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Mannen: als twee rivalen de handen ineen slaan, wees dan op
je hoede! Beide jonge vrouwen zijn bedrogen, maar komen
sterker uit de strijd dan ooit verwacht.

Emma de Bie treft op een dag haar vriend Eric aan met
een ander. In een klap is de relatie en het samenwonen
voorbij. Om het verleden voor eens en altijd achter zich te
laten, besluit Emma te verhuizen. Maar Emma blijkt niet de
enige gedupeerde! Ook een andere vrouw, Thérèse, werd
door Eric finaal voor de gek gehouden. Tegen alle
verwachting in besluiten de twee vrouwen de handen ineen te
slaan om samen hun leven weer op orde te krijgen. Dat



daarbij slangen en muizen voorbijkomen, een geheim uit het
verleden haar achtervolgt en natuurlijk ook de nodige
mannen haar pad kruisen, maakt het voor Emma niet
makkelijker. Wordt de verhuizing uiteindelijk haar ondergang
of haar redding?



D

Donderdag

it kon niet.
Als aan de grond genageld bleef ik staan, met mijn

hand op de deurklink van de slaapkamer. De zon
wierp fraaie stralen de kamer in en stofdeeltjes dansten als
sterretjes in de lichtbundels. Dit was al de vierde week dat het
kwik rond de dertig graden schommelde en de warmte van
buiten was eindelijk ook doorgedrongen in ons huis en bleef
er hardnekkig in hangen.

Het was een beetje stoffig. Of zag het er altijd zo uit als de
zon binnenviel?

De dekbedden lagen in een onduidelijke hoop naast het
bed op de grond. Op het bed lag ook een onduidelijke hoop:
een kluwen van handen, voeten, armen en benen, billen en
borsten, korte blonde krullen en lang donkerbruin haar dat ik
niet kende. Maar het tafereel liet niets aan de verbeelding
over.

Dit kon niet. Ik wist wat ik zag, ik wist waar ik naar keek en
ik zou moeten schreeuwen en krijsen en die juffrouw aan
haar lange haren van mijn vriend af moeten slepen, maar ik
deed niks. Ik stond daar volkomen lam-geslagen in de
deuropening en het enige waar ik echt aan dacht was dat het
stoffiger in huis was dan ik in de gaten had.



De dame was de eerste die iets merkte. Ze zwiepte haar
lange haar over haar mooi gebruinde schouder, hief daarbij
even haar hoofd op en zag me vanuit haar ooghoeken staan.
Haar adem stokte in haar keel.

“Eric…” fluisterde ze en ik zag zijn handen langs haar
smalle heupen omhoog glijden, omdat hij waarschijnlijk dacht
dat het gefluister een uiting van genot was. “Eric! Stop!” Ze
gooide hem letterlijk van zich af en graaide een kledingstuk
van de grond, hetgeen bij nader inzien een T–shirt bleek te
zijn, dat ze op beschermende wijze voor zich hield. Ze
klampte zich eraan vast alsof het haar laatste strohalm was en
het zag er zo belachelijk uit dat ik zou zijn gaan giechelen als
ik in andere omstandigheden had gestaan.

“O shit,” hoorde ik een bekende stem heel zacht maar
overduidelijk zeggen. Alles lag erin verborgen: het
vreemdgaan, de deceptie van het betrapt zijn en de
wetenschap dat er consequenties aan vast zouden zitten. Zijn
hoofd schoot omhoog van het kussen en hij keek vol afgrijzen
naar me.

“Emma…” begon hij en hij krabbelde omhoog. Net als de
brunette griste hij om zich heen naar iets om zijn naaktheid te
bedekken. Dat was helemaal om te lachen. Hoe vaak had ik
dat lichaam, die billen en benen en zijn meer intieme delen al
niet gezien? We woonden al vier jaar samen!

“Dit is niet wat je denkt,” bracht hij met moeite uit.



Was dit niet wat ik dacht? O? Ik meende toch dat ik
getuige was van heftige vleselijke gemeenschap en niet van
een potje jokeren.

“Ik kan het uitleggen,” ging hij verder. Viel hier wat uit te
leggen dan? Me Tarzan, you Jane, make love. Helaas was ik
niet de Jane uit het rijmpje.

Aan de andere kant van het bed had Brunette ondertussen
het shirt aangedaan en zich in een slipje en een korte jeansrok
gehesen. Ze hield haar beha en een paar vrolijke roze
ballerina's krampachtig tegen zich aangedrukt. Haar ogen
flitsten van Eric naar mij en terug, alsof ze in de gaten wilde
houden dat ze niet door een van ons beiden uit het raam
gesmeten zou worden.

Ik kon geen adem halen. Er laaide een vuur in me op dat
zo verzengend was dat ik onmiddellijk begon te zweten als
een otter. Ik knipperde met mijn ogen. Mijn huid tintelde van
mijn kruintje tot in het puntje van mijn tenen. Mijn benen
werden zoutpilaren—ik kon werkelijk geen stap verzetten. De
vlammen zetten mijn wangen in vuur en ik kon haast niet
slikken. Geen speeksel. En mijn tong deed het ook niet meer.
Brunette bedacht waarschijnlijk dat ik toch niet zo heel erg
gevaarlijk was, want in een paar snelle passen drong ze langs
me heen en achter me hoorde ik haar voetstappen toen ze de
trap afrende en door de voordeur naar buiten schoot en
daarmee uit mijn leven verdween.



Ze was weg, maar toch registreerde ik op de een of andere
manier dat ze tranen in haar ogen had. Heel even zag ik het
maar, een seconde of twee, toen ze zich tussen mij en de
slaapkamerdeur door wrong en haar blik even de mijne
kruiste.

Brunette vond het ook niet leuk.
Eric maakte zichzelf ondertussen belachelijk door recht

vanuit het bed in een spijkerbroek te stappen, wat niet
helemaal goed ging aangezien hij twee benen in een pijp
probeerde te duwen. Toen hij ging staan om meteen
voorover tegen de vloerbedekking te kukelen doorbrak hij
ongewild de trance waarmee ik hem aan stond te staren.
Abrupt draaide ik me om en liep weg van de slaapkamer, de
trap af. In de spiegel in de gang ving ik een glimp van mijn
spiegelbeeld op. Wat zag mijn hoofd er raar uit. Vuurrood,
met kleurloze lippen en blauwe ogen die star en groot waren
van ontzetting.

Als schril contrast piekten mijn witte lokken verward alle
kanten op en daardoor leek het wel of ik een of andere
vreemde ziekte onder de leden had.

Het was beneden minder warm dan boven, maar er moest
nodig wat frisse lucht naar binnen komen. Met houterige
passen liep ik de huiskamer door. De achterdeur zat nog op
slot, de sleutel lag in de bestekla, zoals altijd, en ik haalde de
deur van het slot en zette hem open. Warme lucht kwam



meteen binnen gegolfd. Plotseling merkte ik dat mijn handen
trilden, en niet zo'n klein beetje ook, en mijn knieën deden
spontaan mee. Ik moest even gaan zitten en zakte als een
zoutzak neer op de bank in de huiskamer. Onze huiskamer,
met gezellige meubels en de vele planten, posters aan de
wanden en de grote lijst vol dubbeltjes en kwartjes die ik
vroeger spaarde. Het was echt ons huisje, van Eric en van mij.
We hadden hier al heel veel lief en leed gedeeld. De bruine
bank waar we doorheen zakten toen we lagen te vrijen, de
lamp boven de eetkamertafel die op een dag naar beneden
kwam vallen en waarvan de sporen nog steeds in het hout te
zien waren; de kast-deur die zo ontzettend piepte en waar ik
tot grote hilariteit van Eric eens een halve fles kruipolie
tegenaan mikte; de plek in de vloerbedekking, van de keer dat
Eric een fles amaretto kapot liet vallen, die nu werd verborgen
door een plant.

Op de salontafel lag een berg tijdschriften waar ik nog geen
tijd voor had gehad en op de kast een stapeltje enveloppen:
post van drie dagen.

Drie dagen. Zo lang was ik weggeweest. Officieel zou ik pas
morgen terugkomen. Ik had een drie dagen durend
symposium over logopedie en spraak- en luistermethoden
achter de rug. Het programma zou tot vanavond laat duren,
maar toen ik vanmorgen voor de deur van de grote zaal in het
Kasteel Vaalsbroek in het prachtige Limburg stond, bleek dat



de gastspreker door familieomstandigheden niet zou komen.
Omdat hij zo laat af moest zeggen, kon er niet meer voor een
alternatief programma gezorgd worden. Dus stond ik
vanmorgen even besluitloos op mijn kamer: wat nu? Er was
vanmiddag nog een lezing, maar dat was door die ouwe man
die leek op een sint-bernardshond en die ik al meerdere
malen had gehoord en bij wie ik ook al evenzo vele malen in
slaap was gedut. De rest van de dag zou het borrelen en
netwerken zijn, om het symposium vanavond af te sluiten met
een spetterend diner en dito feestavond. Nou, ik had de
afgelopen dagen meer dan genoeg geborreld en genetwerkt,
het spetterende diner zou alleen maar slecht zijn voor mijn
lijn en dus gooide ik eerder dan gepland mijn spullen in mijn
koffer en nam de trein naar huis. Het vooruitzicht van een
extra dagje vrij was ook bepaald niet slecht.

En dat was nou net waar Eric niet op gerekend had.
Opeens stond hij achter me in de kamer.
“Em, ik kan het allemaal uitleggen,” stamelde hij. “Ik weet

niet wat ik moet zeggen, maar het spijt me ontzettend. Ik zal
het nooit meer doen! Emma, zeg alsjeblieft iets. Toe!”

In de weerspiegeling van mijn dubbeltjes-en kwartjes-lijst
zag ik dat hij zijn handen op mijn schouders wilde leggen,
maar dat hij aarzelde en het niet durfde. Goed zo. Als hij me
met een vinger aan zou raken, dacht ik niet dat ik voor de
gevolgen in kon staan.



“Ik vind het vreselijk, het spijt me echt enorm,” pleitte hij
smekend voor zichzelf. “Ik weet gewoon niet wat ik gedaan
heb, ik miste je ook zo vreselijk! Emma!”

Wat raar. Met elk woord dat hij zei nam zijn
geloofwaardigheid verder en verder af, in plaats van dat hij me
milder stemde. In de vijf minuten daarna rakelde hij de ene
smoes na de andere op. De treurigste van het hele stel
bewaarde hij voor het laatst. “Zie je, dat meisje—ze was net
een pitbull, ze wilde niet loslaten. Ik heb haar gezegd dat ik
niet van haar gediend was, maar ze heeft vast iets in mijn
drinken gedaan en voor ik het wist lag ik boven.”

Met een ruk draaide ik me om. Hoe was het mogelijk.
Hoe was het mogelijk! Wat voor een slap gezanik was dit?

“Ik wil dat je vertrekt,” zei ik. Mijn stem was laag en trilde
een beetje, maar ik was nog nooit ergens zekerder van
geweest. “Vandaag nog. Ik ga nu weg. Als ik terugkom wil ik je
niet meer aantreffen.”

“Emma…” Hij keek me verbijsterd aan. O, die ogen van
hem, die lach waar ik zo dol op was, die dikke blonde haren
waar ik zo graag in woelde. Het was of iemand me heel hard
in mijn maag had gestompt. De man met wie ik alles samen
deed, met wie ik al vier jaar onder hetzelfde dak verkeerde,
met wie ik de zondagochtenden doorbracht, wiens was samen
met die van mij in de trommel draaide, wiens naam naast de
mijne op de enveloppen stond…



Het was voorbij.
“Em…” In een laatste wanhoopsgebaar spreidde hij zijn

armen, alsof hij me ging omhelzen.
“Je gulp staat open,” verstoorde ik hem ruw en liep hem

daarna voorbij, griste mijn tas en mijn sleutels van de bank en
zonder om te kijken beende ik rechtstreeks de voordeur uit.
De tranen stroomden over mijn wangen.

De keukenrol begon zeer te doen aan mijn neus. Ik had
zoveel zitten huilen en snuiten dat mijn ogen staken en mijn
neus en lippen er schraal van werden. Mam, die thee en
bastognes op tafel had gezet, zat naast me op de bank en keek
me bezorgd en liefdevol aan. Het huis waar ik was geboren en
opgegroeid, was nog steeds hetzelfde ingericht als toen ik
vertrok om op kamers te gaan wonen: foto's op de piano,
groen-wit gestreept behang en het mosgroene leren bankstel
dat scheuren vertoonde in de armleuningen—alles zag er nog
precies eender uit. Ook al zou ik hier nooit meer wonen, het
voelde toch aan als thuis. En mam was er altijd en ze rook
lekker. Naar iets eigens, vertrouwd en dichtbij. Ze streek een
pluk van mijn haar opzij.

“Beetje opgelucht?” vroeg ze. Aan haar stem hoorde ik dat
ze het er ook moeilijk mee had. Ze mocht Eric heel graag en
was ervan overtuigd dat wij samen heel gelukkig oud zouden
worden. Ik trouwens ook, maar niks was minder waar. Hij had



me bedrogen, hij was vreemdgegaan. Het klonk zo ontzettend
hard als ik het hardop zei dat ik onwillekeurig een beetje in
elkaar kromp. Daarom zei ik het maar liever niet. Ik knikte en
haalde nog een keer luidruchtig mijn neus op. “Wat moet ik
nou doen?” vroeg ik haar.

“Ik zou zeggen, blijf vannacht maar hier slapen.”
“Dat bedoel ik niet, hoewel ik dat wel wil natuurlijk,” zei ik

met een diepe zucht. “Wat zou jij doen?”
Haar trekken verzachtten. Ze had geen mooi gezicht, het

was een beetje scheef door de hersenbloeding die ze een
paar jaar geleden had gehad, maar haar huid was nog steeds
heel glad en haar lichtbruine ogen stonden altijd heel
levendig. In haar dikke, donkerblonde haar zaten talloze wit-
grijze strepen. Ze verfde het niet. Coupe d'age noemde ze het
zelf en het stond haar goed. “Hou je van Eric?”

Daar had ik geen antwoord op en ik haalde een keertje
mijn schouders op. “Dat weet ik niet. Ik dacht het wel, maar
op dit moment voel ik alleen maar walging en afkeer.”

“Zou je toch met hem door willen gaan?” vroeg mam
verder, terwijl ze draaide aan haar trouwring.

“Nee. Ja. Nee, toch niet. Vind jij dat ik dat moet doen?”
“Je moet het zelf beslissen, lieverd. Dat kan ik niet voor je

doen. Je moet in ieder geval niet bij hem blijven uit angst voor
wat anderen zullen zeggen. Daar moet je lak aan hebben.”

“Hallo!” werd er vanuit de hal geroepen. Mijn zus Sabine



kwam binnen en viel me om de nek. “Wat hoor ik nou?
Mam belde, wat een ongelooflijke zakkenwa…”

“Sabine!” riep mam waarschuwend. Mijn zus ging naast me
zitten en kneep in mijn hand. “Nou, vertel op! Ik wil alles
weten. Waarom, hoe, wanneer, met wie?”

“Sabine, geef Emma een beetje lucht, ja?” zei mam
vermanend. Wat een verschil, die twee. Mam had me laten
vertellen, laten snotteren en brullen; Sabine leek wel een
journalist. Ze wilde alles weten en nam geen genoegen met
onduidelijk gejammer. Mijn zus en ik waren ook erg
verschillend, in alle opzichten. Mijn haar was opvallend wit
(platinablond, noemde de kapper het altijd heel lyrisch) en
had nauwelijks slag, zij trok regelmatig met de stijltang ten
strijde om haar zwarte krullen in model te brengen. Sabine
hoefde maar naar de zon te kijken en werd al bruin terwijl ik
de schaduw moest houden om te voorkomen dat ik
verbrandde en knalrood werd. Mijn neus was er eentje die je
niet over het hoofd zag, die van haar was prachtig van formaat.
Zij had een kuiltje in haar kin, ik niet. We hadden alleen
dezelfde blauwe ogen, wat op zich al redelijk bijzonder was
gezien onze verschillende haren en teint. Ook qua smaak (zij
drop, ik chocola) en interesses (zij sporten, ik lezen) hadden
we op het eerste gezicht weinig gemeen, maar toch waren we
best hecht. Ik vertelde, zij luisterde, vroeg, onderbrak me,
vulde mijn zinnen aan en verbeterde me, zodat er uiteindelijk



wel een hele tijd voorbij was vooraleer ik uitgepraat was.
“Wauw, wat een lul,” zei Sabine onomwonden.
“Bien…” zei mam vermoeid.
Ik dacht een tijdje na voor ik iets zei. “Weet je, als je zoiets

ziet op televisie denk je altijd: gooi die kerel de deur uit! Maar
nu ik het zelf meemaak…we hadden het altijd heel leuk
samen.”

“Het is gewoon een smeerlap,” was het ongezouten
commentaar van Sabine. Mam trok een wenkbrauw op en ik
negeerde de verfijnde opmerking van mijn zus. Mam knikte.
“Zo gaat het altijd. Het is altijd anders als je er zelf voor staat,
en dat geldt voor een heleboel din-gen.”

“Precies,” knikte ik. “Het is niet alsof ik het heb over een
bankstel dat toch niet zo goed bevalt als ik eerst dacht.”

“Daarom moet je het zelf beslissen,” zei mam weer.
“Misschien was het wel een vergissing,” zei ik en meteen

schudde ik mijn hoofd. “Bah. Wat ben ik nou een slappeling!
Een vergissing! Niks vergissing! Hij heeft me gewoon…hij
heeft tegen me gelogen.” Ik kneep mijn ogen een beetje
dicht. “Wat zouden jullie doen in mijn plaats?” vroeg ik. “En
nou niet zeggen dat ik het zelf moet beslissen. Bien, hoe zou
jij reageren?”

Mam liet haar trouwring los en keek mijn zus aan. Sabine
gaf antwoord. “Ik zou al zijn spullen in een paar dozen en
vuilniszakken smijten, die achter slot en grendel zetten en



hem om de sleutel laten smeken. En voor de rest zou ik
verzoeken of hij naar Timboektoe wil verhuizen, want ik zou
hem nooit ofte nimmer meer willen zien, horen of spreken.
Mocht hij toch toevallig een keertje in mijn buurt komen, dan
zou ik niet aarzelen om hem een knietje te geven als de
gelegenheid daarvoor zich voordeed. Duidelijk antwoord?”

Verbluft staarde ik Sabine een paar tellen aan. Een knietje
geven? Daarop schoten we allebei in de lach en ze knikte en
zei: “Je vroeg er zelf om.” Haar prompte antwoord klaarde de
lucht een beetje en ik tikte haar op haar arm. “Wat vind je dat
ik moet doen met het huis? Zal ik verhuizen?”

“Nee!” riep ze oprecht verwonderd uit. “Ben jij nou mal
geworden? Hij is degene die zich niet aan de spelregels heeft
gehouden—laat hem maar ophoepelen.”

Vorig jaar hadden we samen, op beider naam, ons huis
gehuurd. Ik werkte al een tijd en had redelijk wat geld achter
de hand, Eric was nog maar net aan het werk als makelaar, dus
die had nauwelijks wat, en daarom was mijn aandeel in de
huur en het eigen geld voor huisraad ook nogal wat groter.
Maar dat maakte niet uit. Mijn en dijn, snap je? “Ik weet niet
of ik daar wel genoeg geld voor heb. De maandlasten zijn best
hoog voor één huurder, de servicekosten maken het echt een
dure grap…” Ik frommelde de zakdoek nog wat verder op.
“Misschien wil ik er niet eens meer wonen.”

“Wat je ook besluit, ik zal je wel helpen,” zei mam. “Geld



is geen probleem, daar hoef je je echt geen zorgen over te
maken. Jij en ik maken dat financieel samen wel in orde.”

Ik kreeg het er warm van. Wat was ze toch een fantastisch
mens. “Maar ik weet niet of ik je dat erg snel kan
terugbetalen,” zei ik weifelend.

“Daar hoef jij je niet druk om te maken, lieverd. Zorg jij er
eerst maar eens voor dat je je leven weer op de rails krijgt.” Ze
stond op om naar boven te gaan en daar een bed op te
maken.

Sabine grijnsde naar me. “Em, nog een tip. Verander de
sloten morgen ook meteen, dan is dat weer een probleem
minder.”

“Pardon?”
“Dan hoef je in ieder geval niet bang te zijn dat Eric Eikel

opeens voor je neus staat.”



O

Vrijdag

ndanks alle goede zorgen van mam, de nuttige en
minder nuttige tips van Sabine en het flesje wijn dat we
soldaat hadden gemaakt, had ik nauwelijks geslapen.

Eindeloos lag ik te malen, steeds opnieuw kwamen de
beelden van de slaapkamer in me op, alsof ik naar een
zichzelf herhalende film lag te kijken. Het was erg grafisch
allemaal en ik werd steeds onrustiger en gooide me om en
om in bed. Wat als Eric morgenochtend op me stond te
wachten? Het uit wilde leggen (alsof er iets uit te leggen viel)
en me smeekte om terug te mogen komen (wat ik niet wilde,
toch)? Wat als hij met mij verder wilde en me smeekte om
vergiffenis? Kon ik hem dan wel weerstaan? Per slot van
rekening was ik altijd als was in zijn handen. Nee! Ik wilde niks
meer met Eric te maken hebben. Nu nooit, morgen niet,
nooit niet! Hij had met een ander liggen rollebollen in ons
bed!

Uur na uur tikte weg, terwijl die gedachten allemaal met
elkaar vochten om zich het hardst aan me op te dringen. Het
gezicht van het meisje dat van onder haar lange haren me
aangekeken had draafde af en toe ook door het beeld, maar
het was voornamelijk Eric en de strijd die ik op voorhand al
aan het strijden was. Af en toe moet ik toch in slaap gesukkeld



zijn, want toen ik me voor de zoveelste keer omdraaide,
merkte ik opeens dat het licht begon te worden. Ik zou toch
niet al die tijd wakker hebben gelegen? Dat kon haast niet.
Door mijn gewoel lag het laken om mijn benen gedraaid en
de dunne deken (mam heeft geen dekbedden) naast mijn
bed op de grond. Omdat de slaap niet meer kwam, stapte ik
in alle vroegte uit bed, sloop de trap af, haalde papier en pen
uit de lade van het dressoir en schreef mezelf een brief.

Emma,
 

Vanaf vandaag wordt alles anders. Eric is passé. Vergeet
hem zo snel mogelijk, hij is bet niet waard. Laat de sloten
veranderen en gooi al zijn spullen weg, inclusief de
herinneringen. Vanaf vandaag ga je een nieuw leven
leiden en Eric hoort daar niet meer bij. Eric heeft je
bedrogen en hij heeft tegen je gelogen. Hij heeft jouw
vertrouwen beschaamd en je pijn gedaan. Iemand die zo
doet kan je vriend of je man niet zijn. Kin omhoog en
borst vooruit. Je neemt je leven in je eigen handen en
maakt er ivat van.

 
Carpe diem!
Emma



Het zag er nogal belachelijk uit. Een rommelige brief van
mezelf aan mezelf, maar ik voelde me even heel standvastig
en ik wist honderd procent zeker dat ik nooit meer met Eric
onder een dak wilde leven. Totdat ik hem zag natuurlijk. Als
ik niet zou uitkijken, zou ik zo weer voor de bijl gaan. Dus was
een brief aan mezelf een goed plan. Ik vouwde hem
zorgvuldig op en stopte hem in mijn tas, klaar om te grijpen
als ik een geheugensteuntje nodig had.

In de keuken stond mams nieuwe Senseo. Ik zette een
bakje koffie voor mezelf en met de mok in mijn handen
leunde ik tegen het kozijn van de achterdeur, die ik net open
had gezet. Het was nu al heerlijk buiten. De vroege zon viel
over de rozen in mams tuin. Ze stonden er mooi bij,
glinsterend van de dauw die er nog op lag en terwijl ik van de
hete koffie nipte, probeerde ik het gevoel van perfecte rust
vast te leggen op mijn harde schijf. Vanaf vandaag zou alles
anders worden.

Het vreemde was, dat ik me verschrikkelijk schaamde voor
wat ik aangetroffen had. Het was alsof ik zelf schuldig was,
alsof ik degene was die de boel beduveld had. Toen ik het
erover had aan het ontbijt, zei mam dat dat plaatsvervangende
schaamte was, en dat ik die vooral van me af moest zetten.
Het was Eric die de fout in was gegaan, niet ik. Mezelf een
gigaschuldgevoel aanpraten was totaal niet terecht, drukte ze



me op het hart, en bovendien hielp het ook nog eens geen
ene moer. Sabine, die na teveel wijn niet meer wilde
autorijden en ook in haar vroegere bed was beland, zat
tegenover me aan de keukentafel en vond dat ik onze
omgeving op de hoogte moest stellen.

Op de hoogte stellen…jakkes. Alsof je het over een
ongeneeslijke ziekte hebt.

“Hè bah, nee. Vind je dat echt?”
Ze knikte en smeerde ondertussen jam op een knac-

kebrödje. “Anders gaan de verhalen een eigen leven leiden.
Je wilt toch niet dat je bij de kapper hoort hoe Eric jou met
iemand anders in bed heeft aangetroffen? En dat hij zo zielig
is terwijl het niet zijn schuld is?”

Mam knikte instemmend, tot mijn verbazing. Dat zijn toch
geen dingen die je moeder beaamt? Sabine zag mijn gezicht.
“Luister, Em. Ik heb ook e–mail, ik weet hoe snel berichten
zich verspreiden. Wil je de regie zelf in handen houden, dan
zou ik een mailtje rondsturen. Gewoon kort en zakelijk, iets
in de trant van Eric en ik zijn uit elkaar.”

“Dat is wel heel kort door de bocht,” zei ik twijfelend en
kauwde op een stuk ontbijtkoek.

“Bij wijze van voorbeeld dan. Je hoeft er toch ook geen
smeuïge details bij te zetten? Houd het bondig, daar heb je
zelf alleen maar profijt van.”

Ik probeerde te bedenken hoe ik profijt kon hebben van



een rondgestuurde e–mail en dacht opeens aan de verjaardag
van Liesbeth die eraan zat te komen. Liesbeths man Ysbrand
was dikke mik met Eric. Als ik nu al aangaf dat we uit elkaar
waren zou me dat die avond een hoop vervelende vragen
kunnen besparen, om nog maar niet te spreken van
insinuaties die mijn kant op zouden komen als Eric zou
rondstrooien dat ik de veroorzaker van de breuk was. Mam,
praktischer ingesteld en waarschijnlijk ook minder
wraakzuchtig dan mijn zus, ging verder: “Als je straks
thuiskomt moet je eerst de vervelende dingen doen:
bankzaken en je papierwinkel regelen en zo. Dat kun je beter
maar meteen afhandelen.”

Ik zei het niet hardop, maar ik vroeg me af of Eric wel
zomaar mijn bankrekening zou plunderen. Dat zou hij toch
zeker niet doen? Het was alsof mam mijn gedachten hoorde.
“Je weet maar nooit liefje, als hij krap bij kas zit en hij kan bij
jouw rekening…”

“Dat doet hij nooit…” begon ik, maar Sabine onderbrak
me. “Je dacht ook dat hij je nooit zou bedriegen.”

Toegeven, dat was eerst ook niet in me opgekomen en dus
knikte ik. “Onze salarissen komen op aparte rekeningen
binnen. Daarna schrijven we het grootste deel via
automatische overboeking over naar onze gezamenlijke en
een beetje naar de spaarrekening.”

“Dat zou ik dan maar eens even aanpassen. Maak de



balans op van jullie vermogen en deel dat in tweeën. Ieder
zijn deel, evenredig naar wat je erin gestopt hebt. Er zijn geen
kinderen, dus zodra je de financiële rompslomp hebt
geregeld kun je dit ook echt achter je laten.”

Over mijn derde mok koffie keek ik mam onderzoekend
en met hernieuwde interesse aan. Dat klonk haast alsof ze
ervaring had in deze zaken. Toen ze mijn blik zag zei ze: “De
zoon van Willy ligt ook in scheiding. Ik echo alleen maar wat
ik daar gehoord heb.”

Ik grinnikte. Sabine zei precies wat ik had gedacht. “O. Ik
vond al dat je zo ervaren overkwam. Alsof je zelf precies wist
wat je om je oren kreeg.”

Mam lachte. “Nee hoor. Ik had het veel te goed met pap.
Ga je werken vandaag?” vroeg ze aan me.

“Nee,” zei ik en vulde haastig aan: “Maar dat heeft niks
met Eric te maken. Ik had vandaag gepland om terug naar
huis te komen en vanmiddag misschien een rapportje te
schrijven. Dus ik heb sowieso geen afspraken gemaakt.”

“Goed, dan stel ik voor dat je nu naar je huis gaat om de
boel zo goed en kwaad als het kan op orde te maken.” Mam
stond op en begon de ontbijttafel leeg te ruimen.

“Ik moet gaan,” zei Sabine en rekte zich lui uit. “Dan zie ik
Huub nog even voor hij gaat werken.” Huub was mijn zwager.
Ondanks Sabines tirade tegen mannen in het algemeen en
Eric in het bijzonder, was ze dol op haar echtgenoot. En



eerlijk gezegd had ze het goed met hem getroffen. Huub was
oké: hij was zorgzaam en erg lief voor Sabine, hielp mee met
de taken in huis en vond het niet erg om tampons voor haar
te kopen als ze weer eens krimpend van de buikpijn in bed
lag. Sabine zette de theepot op het aanrecht en liep naar
boven, waar enkele minuten later het water van de douche te
horen was.

Ik zette het broodbeleg in de kast. “Ga jij nog iets speciaals
doen?” vroeg ik aan mam.

“O, niks bijzonders. Een beetje rondbellen,” zei ze en aan
haar stem hoorde ik dat ze opzettelijk vaag bleef. Ik ging er
niet op door.

Onderweg naar huis—omdat ik geen rijbewijs heb maak ik
veel gebruik van het openbaar vervoer—probeerde ik de
constante gedachte aan bedrog en leugens weg te drukken
door na te denken over hoe mijn vrienden zouden reageren.
Wie kon ik bellen? Eric en ik hadden altijd dezelfde groep
mensen om ons heen en dat waren allemaal stellen, en
feitelijk vrienden die Eric nog van vroeger kende. Het
vooruitzicht om bij Karin en Mart of Ysbrand en Liesbeth te
gaan uithuilen was verre van aanlokkelijk. Als ik me
verplaatste in hun positie zou ik me daar niet blij mee voelen.
Ik zou ze al haast dwingen om een keuze te maken en
ondanks dat ik Erics bloed op dit moment wel kon drinken,
besefte ik best dat niet iedereen zo zou denken. Er was er



maar eentje in mijn hele vriendenkring die geen partner had:
Magda!

Magda—die kon ik bellen. Zij was getrouwd en na amper
drie jaar al weer gescheiden. Ongetwijfeld wist zij alles van
scheidingen en hoe dat allemaal moest gaan. Een
ervaringsdeskundige, zogezegd. Ik diepte mijn mobieltje op
uit mijn tas en stuurde haar een smsje.

HOU ZAKDOEK MAAR KLAAR. ERIC EN IK ZIJN UIT
ELKAAR. BEL JE STRAKS. X E.

Vrijwel onmiddellijk kwam het piep-piep-antwoord terug.

MOET IK KOMEN?

Ik glimlachte dankbaar. Echt Magda, hoor, maar dat was
nou ook weer niet nodig. Ik drukte op de knop, de bus stopte
bij de eerstvolgende halte en ik stapte uit. Bij mam had ik wel
uitgebreid gedoucht en mijn haren gewassen, maar de kleren
die ik aanhad waren nog die van gisteren en ik voelde me er
vies in, alsof wat ik gezien had in de stof was gekropen en me
vervuilde. Brrrr.

Toen ik de straat inliep hield ik onwillekeurig mijn adem
in en ik versnelde mijn pas. Als Eric nou maar niet binnen
was! Zou ik dan toch Magda maar bellen en vragen of ze
kwam? Ik tuurde naar ons huis. De parkeerhaven bij onze



woning was leeg, van Erics auto was geen spoor te bekennen
en ik legde de laatste meters rennend af. Bibberend stak ik de
sleutel in het voordeurslot, viel zowat naar binnen en draaide
de deur meteen achter me op slot. Ook de knip boven en
onder zette ik vast. Zo. Door de voordeur kwam hij niet meer
naar binnen. Snel herhaalde ik datzelfde ritueel bij de
achterdeur. De boze wereld was, voor dit moment althans,
buitengesloten.

In de zonovergoten huiskamer keek ik een beetje doelloos
rond. Het was stil in huis, en buiten ook. Scholen waren al
begonnen, mensen waren naar hun werk en de straat was
nagenoeg verlaten. Er klonk nauwelijks geluid van buiten
door. Langzaam liep ik naar boven. Opnieuw sloegen de
warmte en de beelden me tegemoet en toen ik op de
overloop kwam en het onopgemaakte bed zag, kreeg ik het te
kwaad. Nog net op tijd haalde ik het toilet in de badkamer om
over te geven. Kokhalzend hing ik boven de pot, schokkend
van verdriet. Ik zakte neer tegen het douchehok en huilde, vol
pijn, schaamte en woede. Anders dan gisterenavond was de
eerste schok een beetje weggeëbd—nu sloeg het besef toe.
Hoe kón hij! Wat een ongelooflijke smerige rotstreek! Ik kon
de kamer nauwelijks inkijken zonder me ziek te voelen van
ellende.

Opeens ratelde het geluid van de telefoon als mitrail-
leurschoten door de stilte. Ik schrok me wezenloos, sprong



op, liep naar de werkkamer waar gelukkig ook een telefoon
stond (de slaapkamer vermeed ik angstvallig) en nam op.
“Ja?” zei ik een beetje ademloos. Stom hoor. Normaal zei ik
altijd gewoon mijn naam, maar die was me even ontschoten.
De smerige zurige smaak in mijn mond was echter nog niets
bij het gevoel dat ik kreeg toen ik hoorde wie ik aan de lijn
had.

“Emma?”
Shit. Eric. “Heb je je spullen al opgehaald?” vroeg ik

meteen, zodat hij geen kans had om me opnieuw te bestoken
met zielige verhalen en slappe uitvluchten.

“Nee, ik…”
“Dan zet ik je zooi wel op straat.”
“Nee niet doen! Em, ik…”
Het advies van Sabine schoot me te binnen. Magda zou

het ook wel kunnen waarderen. “Ik smijt alles in een loods.
En dan zal ik nog eens nadenken of ik me kan herinneren
waar de sleutel is.”

“Em, het spijt me zo!” riep hij snel toen ik even adem
moest halen. “Alsjeblieft, kunnen we er niet over pra…”

“Ik wil niks meer met jou te maken hebben!” schreeuwde
ik en drukte zo hard op het knopje om de verbinding te
verbreken dat ik bijna de telefoon kapot kneep. “Rotzak!”
riep ik nog in het mondstuk, maar dat kon hij natuurlijk al niet
meer horen.



Nog steeds daverend van emotie denderde ik de
slaapkamer in, gooide het raam open, rukte de overtrekken
van de dekbedden, de hoeslakens van de matrassen en
schudde de kussens uit de slopen, bonkte de trap af naar
beneden met mijn armen vol beddengoed en propte het
zonder pardon in een vuilniszak. Achterdeur weer van het
slot en de zak in de bak, achterdeur weer achter me op slot en
terug naar boven, met een rol vuilniszakken in mijn hand. Ik
mestte in een mum van tijd Erics kast uit. Nergens lette ik op,
alles ging de zakken in. Kostuums, overhemden, stropdassen,
shirts, broeken, sokken, ondergoed, sportkle-ding, schoenen
—er bleef niets meer in de kast liggen wat niet van mij was. Ik
zette het raam van de werkkamer open en gooide de volle
zakken naar beneden waar ze een snel groeiende hoop
vormden in de kleine achtertuin. Tussendoor veegde ik mijn
tranen af.

Toen de slaapkamer zo'n beetje ontruimd was voelde ik
me niet echt beter. Ik belde Magda. Ze vroeg niet door, zei
alleen dat ze er zo snel mogelijk aan kwam. Ik zette koffie die
ik weggooide omdat ik meteen weer misselijk werd, maakte
een kopje thee en belde een slotenmaker, die beloofde om
twee uur bij mij te zijn. In afwachting van Magda's komst trok
ik de secrétaire open. Al snel had ik gezien dat Eric de meeste
papieren bij zich moest hebben, want er lag paspoort noch
rijbewijs in het bureau. Ik belde de bank, stopte de



automatische overschrijving en maakte meteen tweederde van
onze gezamenlijke rekening naar mijn eigen rekening over.
Omdat ik het grootste deel van het eigen geld had inbracht
toen we dit huis huurden en de inboedel kochten, leek me
dat een eerlijke verdeling. Mocht Eric er anders over denken,
dan was ik bereid om hem uit te leggen dat financiële
vergoeding vanwege de geleden emotionele schade ook in dat
bedrag zat.

De bel ging toen ik net de schaar in zijn creditcard zette,
die ik wel in het bureautje vond. Gelukkig, dat zou Magda
zijn. Die had vast en zeker nog meer handige tips! Ik sprong
op, rende naar de voordeur en rukte hem open (nadat ik
eerst had geklungeld met de knip en het slot) en wilde me al
in de armen van mijn vriendin storten, totdat ik besefte dat ze
het niet was.

Het duurde maar even. Een paar tellen herkende ik het
gezicht van de jonge vrouw die voor me stond niet, maar toen
drong het tot me door dat ik dat bruine haar eerder had
gezien. Met een bleek gezicht en bloednerveus plukkend aan
haar tas stond de vrouw voor me met wie Eric gisteren had
liggen wippen. Te verbaasd om iets te zeggen keek ik haar
aan. O nee. Het zou toch niet waar zijn hè? Eric had toch niet
zijn vriendinnetje gestuurd om te vragen waar zijn spullen
waren of om die sleutel te komen halen?

“D…d…dag,” zei ze met trillende lippen. “Je zult me niet



geloven, maar het spijt me zo ontzettend en ik vind het zo erg
en hij zei dat hij bij zijn zus woonde en…” Ze struikelde over
haar woorden, hakkelde en stamelde en het geheel werd een
onsamenhangende brij totdat ze opeens in huilen uitbarstte.
“En toe…hoe…hoen zei hij dat hij allee…hee…heen van mij
hield! En we hebben al meer dan een ha aa…haaa…half jaar
een relatie! En ik was zo verlie…ie…iee…iefd!”

In mijn hoofd begon een alarmbel te rinkelen. Wat?
Hoorde ik dat nou goed? Een halfjaar? Hoe het kwam dat ik
haar niet de huid vol schold, de deur voor haar neus
dichtsmeet of haar een klap verkocht, is me tot op de dag van
vandaag een raadsel, maar in plaats van afkeer voelde ik een
scheut van medelijden. Op een subatomair niveau hadden
mijn hersens supersnel het verband gelegd tussen haar misère
en die van mij en ik greep haar bij haar elleboog en trok haar
de gang in. “Kom even binnen,” zei ik, toeschietelijker dan ik
van plan was. “De hele straat hoeft niet mee te genieten.”

Binnen ging ze op de bank zitten en ik deed hetzelfde.
Ergens in haar woorden had ik iets opgevangen. Dubbel
bedrog?

Ze snoot haar neus en knipperde een paar keer heftig met
haar ogen. “Dank je wel dat ik binnen mag komen. Zal ik dan
maar beginnen?” vroeg ze, alsof ze de opening van de
jaarstukken moest presenteren. Ik wist niet wat ik moest
verwachten en knikte. Ze haalde een keer diep en bibberig



adem en begon te vertellen. Ze hadden elkaar ontmoet op
een kerstreceptie van een bouwbedrijf waar zij net als stagiaire
was begonnen. Omdat Eric er bij toeval was terechtgekomen,
kende hij er ook nauwelijks iemand, en zo waren ze aan de
praat geraakt.

Zonder het te willen, werd ik door haar gefascineerd. Haar
ogen waren dik en pafferig van het huilen en ze maakte een
oprecht geschokte indnik. In haar handen hield ze papieren
zakdoekjes die steeds verder verfrommeld raakten. Het
bruine lange haar dat ik gisteren op mijn netvlies geëtst kreeg,
leek opeens dof en futloos langs haar gezicht te hangen. Ze
had donkere kringen onder haar ogen. Zoiets als ik
waarschijnlijk, na die gebroken nacht. Daarbij was ik ook nog
eens behoorlijk verbaasd van wat ze vertelde over mijn ex-
vriend (vreselijk om dat zo te moeten zeggen). Ze schetste een
beeld van Eric die dolverliefd was en serieus met haar verder
wilde. Wanneer zagen ze elkaar? Dagelijks als het kon, in haar
pauze. Na het werk, ‘s-avonds. Hij gedroeg zich als een echte
heer, want hij bleef nooit slapen omdat hij haar niets wilde
opdringen.

Mijn mond zakte open. Een echte heer? Wanneer ging hij
dan ‘s-avonds naar haar toe? Op donderdag en vaak op
dinsdag, antwoordde ze. Donderdag, herhaalde ik in stilte.
Zijn vaste sportavond. Altijd laat thuis, blijven hangen in de
kantine. En vaak dinsdag. Als makelaar was hij vaak op de



gekste tijden weg—mensen waren niet altijd in staat om
overdag een woning te gaan bekijken en wilden vaak ‘s-avonds
een bezichtiging. Ik had nog nooit getwijfeld aan zijn
woorden. We lieten elkaar vrij, vertrouwden elkaar. Geen
moment was het in me opgekomen dat hij andere dingen
deed dan huizen bezichtigen, achter een voetbal aanrennen
of een biertje drinken.

Waar ontmoetten ze elkaar? In het park, antwoordde ze,
of in de stad, of ze gingen ergens uit eten. Ha, dacht ik bitter,
natuurlijk in de stad. Hij wist best dat ik daar niet zomaar zou
komen omdat het te ver was, omdat ik nou eenmaal niet zo
mobiel ben zonder auto. Te ver om te fietsen, voor Eric met
zijn wagen allemaal dichtbij.

Zonder dat ze me aankeek beschreef ze hun uitjes. Vroeg
ze zich nooit af waarom hij in het weekend er niet was? Dat
kwam me op een verbaasde blik te staan. Ze zag hem wél elk
weekend, alleen niet altijd op dezelfde tijd en dag, maar hij
belde en dan kwam hij. Opnieuw kwamen de dagelijkse
rituelen langs: nog een makelaarsbezoek, sportwedstrijden, uit
met een oude schoolkameraad, een reünie en god weet wat
nog meer. Soms was hij maar een uurtje weg, soms langer. Ik
dacht er nooit over na. Het was altijd: leuk gehad?

Ik moest het gewoon vragen. Als ze seks hadden, waar was
dat dan? Ze antwoordde met een blos op haar wangen:
meestal bij haar. Eric had haar verteld dat hij als antikraker



met een stel anderen in een kraakpand woonde en haar daar
niet mee naartoe wilde nemen, omdat hij er geen enkele
privacy had. Later vertelde hij dat hij een flat zou krijgen,
maar dat hij, toen puntje bij paaltje kwam, er niet in kon
omdat er betonrot was geconstateerd en de boel zou kunnen
instorten. Het volgende verhaal was dat van de strenge
gereformeerde zus die hem uit de goedheid van haar hart in
haar huis liet verblijven totdat hij een andere woning
toegewezen kreeg. Maar gelukkig kreeg hij al snel die kleine
stacaravan.

Ik viel nog nét niet van de stoel. Kleine stacaravan?!
“Ik dacht echt dat hij van me hield,” zei ze sip. “Gisteren

zei hij dat we het rijk alleen hadden in dit huis. Toen ik jou
zag dacht ik eerst dat je die zus was, maar hoe hij reageerde…
en toen pas zag ik de foto op het nachtkastje en opeens vielen
de stukjes op zijn plaats. Hij had een vrouw of een vriendin
en daarom draaide hij zo om de hete brij heen. Ik schaam me
kapot.” Langzaam blies ze een hele hap lucht uit en de
opluchting was van haar gezicht te lezen.

Het liefst zou ik haar door elkaar willen schudden. Hoe
kon dat kind zo onnozel zijn? Had ze zich nooit afgevraagd
wat hij op de andere avonden van de week deed, wat hij
uitspookte, waar hij was? En die praatjes over waar hij
woonde, waren die niet veel te gladjes? Veel te
ongeloofwaardig om zelfs maar waar te kunnen zijn? Maar op



hetzelfde moment kon ik het niet over mijn hart verkrijgen,
want zelfwas ik er ook ingetuind. Zoveel had ik voor zoete
koek geslikt dat ik opeens erg aan mijn eigen
opmerkingsvermogen begon te twijfelen. En ik moest het
toegeven: als het erop aankwam waren we allebei even naïef.

“Als ik 'm tegenkom draai ik z'n ballen d'raf,” zei de andere
naïeveling plotseling strijdlustig. Het kwam er zo opstandig uit
dat ik in de lach schoot.

“Ik weet niet eens hoe je heet,” zei ik.
“Thérèse,” was het antwoord. “Thérèse Dijkstal.”

Magda zag er zoals gebruikelijk vreemd uit met haar
merkwaardige kleren: een gestreepte legging, daar over een
knalroze petticoat, een zwart nethemd en een groen vest uit
de jaren vijftig, en vintage schoenen. Het geheel werd
gecompleteerd door een rode voile sjaal in haar strokleurige
haren die ze tot een kunstige strik had geknoopt. Thérèse had
maar heel even verbaasd opgekeken toen ze binnenkwam,
hijgend en mompelend dat ze in een klote-file stond. Magda
kan nogal grof in de mond zijn, maar zegt vaak wel erg rake
dingen.

Ze zoende me op beide wangen en gaf me een dikke
knuffel. “Meid, wat klote voor je. Mannen zijn niet te
vertrouwen. Hai.” Dat laatste zei ze tegen Thérèse en stak
haar hand uit. “Magda Daams is de naam. En jij bent?”



“Euh…” Thérèse aarzelde en stond op. Ze kneep
zenuwachtig in haar handtas. In minder dan een seconde had
Magda in de gaten dat ze geen vriendin van me tegenover zich
had staan. Het kwam me op een vragende blik te staan.

“Magda, dit is Thérèse. Eric heeft haar ook bedrogen.” Ik
moest een keertje diep ademhalen voor ik verder kon gaan.
“Hij heeft haar wijsgemaakt dat ze de enige was. Ze heeft
zojuist het hele verhaal verteld.”

Haar petticoat ruiste toen ze een voet in Thérèses richting
zette, die vlug achteruit stapte. Ongelooflijk, zo snel als Magda
één en één optelde! “Lag jij met hem in bed?”

“Magda, lust je een kopje thee? Dan zal ik je alles
vertellen.”

Thérèse schuifelde in de richting van de kamerdeur. “Ik
ga. Ik kwam alleen maar om…nou ja…je weet wel.”

“Blijf nou maar hier,” zei ik en gebaarde naar de tafel. “Je
hebt je thee nog niet op. En als de ultieme zelfkwelling wil ik
nog een keer luisteren als je het hele verhaal aan Magda
vertelt.”

“Wacht,” zei Magda scherp en zette haar handen in haar
zij. Ze stak haar kin naar voren en keek Thérèse priemend
aan. “Ben je verliefd? Blijf je bij hem?” Thérèse, die dat zo te
zien niet verwacht had, keek even onthutst naar mijn bonte
vriendin en schudde toen haar hoofd.

“Bij die smeerlap? Voor geen goud!”



Tevreden maakte Magda een duidelijk gebaar. Zitten en
vertellen.

“Niet te geloven,” zei ze een halfuur later en roerde de
suiker door haar thee. “Wat een ongelooflijk doortrapte lul.”

Als mam hier geweest zou zijn, was er vast en zeker een
wenkbrauw fronsend omhoog gegaan en Sabine zou luid
geapplaudiseerd hebben. Ik had haar het hele verhaal verteld,
af en toe vulde Thérèse iets aan en Magda had heftig geknikt
en 'ja' en 'o' en 'nee' gezegd, zoals te verwachten was. Mijn blik
gleed naar de ervaringsdeskundige met de rode strik. “Wat
heb jij gedaan toen het bij jou gebeurde?”

Magda keek even naar mij en daarna naar Thérèse. “Ik
wilde geen seconde langer daar meer wonen.” Voor Magda
was het ook niet makkelijk geweest. Haar ex-man lag eveneens
in bed met een ander, in Magda's geval met de buurman.
Over uit de kast komen gesproken. “Het was vrij snel
geregeld. Hij wilde er wel blijven wonen dus moest hij me
uitkopen. In dat opzicht heeft de scheiding me geen
windeieren gelegd.” Ze stak een koekje tussen haar kaken.

“Ik kan er niet over uit,” zei ik hoofdschuddend. “Hij
leidde een compleet dubbelleven!” Ik nam Thérèse in me
op. Nu de vlekken van het huilen en de spanning
weggetrokken waren, zag ik dat ze best een leuk gezicht had.
Haar bruine ogen stonden een beetje schuin, ze had een
moedervlekje op haar linkerwang en enkele lokken van haar



bruine haar waren aan het elastiekje van de paardenstaart
ontsnapt. Op zich was ze niet zo knap, maar alles was goed in
evenwicht en ze lachte leuk. Bovendien had ze een streepje
bij me verdiend door uit zichzelf hierheen te komen en te
vertellen dat het haar speet. Feitelijk hoefde zij zich nergens
voor te verontschuldigen. Ik herkende een zeker patroon.
Nog geen vierentwintig uur geleden probeerde mam me
precies hetzelfde aan mijn verstand te brengen.

Thérèse wist van niks, was overtuigd van Erics oprechtheid
en dacht de ware liefde gevonden te hebben. De enige die
hier wat te verwijten viel was Eric zelf en die had ik natuurlijk
gezegd dat hij kon opzou-ten. Ergo: we zaten hier tezamen als
een stel zielige meiden en beraamden plannen die werden
gevormd door diepe vernedering en moordlustige neigingen.
Terwijl Thérèse haar aandeel aan Magda had verteld, had ik
mijn gevoelens voor Eric bewust afgesloten en haar
bestudeerd. Ik vond haar aardig, echt waar. En ze was net zo
goed een slachtoffer van Eric als ik. We waren zoiets als The
First Wives Club, en dan plakte je toch als vanzelf een beetje
aan elkaar? Magda drukte met haar wijsvinger haar gifgroene
bril omhoog.

“Thérèse, een ogenblikje alsjeblieft,” zei ze, pakte mijn
mouw en trok me mee naar de keuken. “Wat wil je nou met
haar? Ze heeft met Eric liggen…”

“Ja, ja, je hoeft het er niet in te wrijven, dat weet ik ook



wel,” onderbrak ik Magda snel. “Maar weet je…” Een beetje
hulpeloos haalde ik mijn schouders op. “Ik mag haar wel. En
ze kwam zelf zeggen dat het haar speet en zo.”

Magda nam haar bril af en kauwde op de brillenpoot. “Je
mag haar wel?”

“Ja. Klinkt dat heel raar? Ze is net zo'n sukkelaar als ik,
maar ik vind haar sympathiek.”

De bril ging weer op. “Dat is ze ook. Je kunt zeggen van
Eric wat je wilt, maar hij heeft smaak als het vrouwen aangaat.”
Ze grijnsde breed naar me. “Vooruit, we gaan er de
schouders onderzetten en jou en dat wicht als overwinnaars
naar de eindstreep loodsen!”

Ik grinnikte. Echt Magda hoor. Ze duwde me terug naar
binnen, plofte op de bank naast Thérèse neer en vroeg, “We
hebben net besloten dat je aan ons vastzit. Waar woon jij?”

“In een klein rothok bij een achterdochtige hospita,”
antwoordde Thérèse meteen. “Dat is dus nog een domper
want Eric had me beloofd dat zodra hij weer een flat kreeg,
we zouden gaan samenwonen.”

“O ja,” schoot me te binnen. “Je had het over een kleine
caravan?”

Thérèse had ondertussen al wel in de gaten dat alles wat ze
zei bij mij verbazing na verbazing opwekte en knikte. “Op de
camping Het Grote Genoegen. Weet je wel, in de bossen bij
Oosterhout.”



“Goed, dan mag Eric fijn op Het Grote Genoegen
logeren. Ondertussen kan ik bedenken wat ik ga doen.”

De bel ging. Een tel keken we elkaar allemaal even aan—
toch geen Eric hè? Toen viel mijn oog op de klok aan de
muur. Ach, twee uur. Dat was natuurlijk de slotenmaker.



D

Zaterdag

e afgelopen dagen waren uitputtend geweest. Ik liep de
hele tijd rond te kijken of ik niet ergens Eric zag, want
de gedachte aan een confrontatie gaf me al

hartkloppingen. Ik was er zowel zenuwachtig als bang voor.
Magda had me verteld dat zij precies hetzelfde voelde. Niet
wetend of ik Eric zou aanvliegen of zou omhelzen als ik hem
zou zien, zag ik hem maar beter helemaal niet. Het gaf me tijd
om mijn gedachten een beetje op orde te krijgen. Ik at ‘s-
avonds bij mam en Sabine kwam ook nog even langs, in het
gezelschap van Huub, die me knuffelde en zei dat hij het erg
voor me vond. Zo konden mannen dus ook zijn.

Het weekend was niet gemakkelijk. Sabine had gelijk
gehad—het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje.
Het meest bizarre moment was toen ik in een pashokje bij de
V&D stond en een stem in het hokje naast me hoorde zeggen
tegen de buurvrouw aan de andere kant dat Eric en Emma uit
elkaar waren. Dat ik niet direct het gordijn voor de hokjes
wegrukte, mag gerust een wonder heten. Het nieuws was
amper een dag oud!

Ik kwam vrienden tegen die het zo te zien ook al wisten en
daarna heel schielijk maakten dat ze wegkwamen.
Zaterdagavond haalde ik in de videotheek een huur-dvd op



en ook daar werd ik met een zekere meewarigheid
aangekeken. Mam had een verjaardag en Sabine en Huub
waren niet thuis, dus probeerde ik in mijn eentje mezelf te
vermaken met een paar nog niet eerdere geziene films. Maar
het viel niet mee. Hoewel ik vaker alleen thuis was geweest op
zaterdagavond, was het nu anders. Ik trok mijn laptop op
schoot en mailde, zoals Sabine had aangeraden, naar onze
vrienden. Steeds opnieuw keek ik of ik reacties terugkreeg.
Tussen de verwarrende beelden van Memento door wachtte
ik vol spanning op het bekende geluidje van nieuwe e–mail,
maar ik denk dat de meeste geadresseerden uit waren, zoals
dat hoort op zaterdagavond. Er kwamen wel wat e–mailtjes
retour en Karin belde, vol medeleven, maar toch werd het
een zwartgallige, sombere zaterdagavond. Daar kon een
publieke bekendmaking ook niets aan verbeteren.

In bed ging het gemaal in mijn hoofd gewoon verder. Ik
probeerde uit alle macht om te ontspannen. Daartoe was ik
een eindje wezen wandelen (waarbij ik steeds om me heen
keek of Eric nergens stond), had ik een bad genomen, een
slaapverwekkend boek gepakt, dat verruild voor een
spannend boek en vanuit bed televisie liggen kijken. Maar de
slaap wilde niet komen, ondanks dat ik bijna op mijn
tandvlees liep van vermoeidheid. Ik stuurde een SMS-je naar
Magda.



KAN MET SLAPEN. WAT NU? E.

Binnen een halve minuut kwam er al bericht terug.

ONTWERP NIEUWE OUTFIT VOOR MIJ. DAT HOUDT
JEWEL BEZIG. M.

Ik lachte in het donker naar mijn kleine led-schermpje.
Tja. Als ik voor Magda iets moest verzinnen zou ik de hele
nacht bezig kunnen blijven. Toch tof dat ze reageerde, zeker
gezien het late tijdstip. Mijn wekker gaf al halftwee aan.

Ik vouwde mijn handen onder mijn hoofd. Ergens anders
aan denken. Het bracht me op Magda. Waren anderen ook
zo afstandelijk geweest toen zij en Corné uit elkaar gingen?
Natuurlijk vond iedereen het vervelend en akelig en jammer
en zo, maar zodra de deur dicht viel en Magda naar huis was,
dacht niemand meer aan haar. Tot mijn schaamte moest ik
toegeven dat ik ook niet zo heel veel had stilgestaan bij haar
misère, simpelweg omdat het een ver-van-m ijn-bedshow was.

Magda en ik kenden elkaar van de middelbare school. Ze
kwam in de vierde in mijn klas en ik vond haar maar niks. Met
die rare kleren van d'r wilde ze alleen maar aandacht trekken,
was mijn theorie. Ze zette zich af tegen het establishment, trok
zich niks aan van regels en deed wat ze zelf wilde. Daar hield
ik niet zo van. Toen ik haar vader een keertje zag bij school,
verbaasde me dat niks: die man was zelf ook een overjarige



hippie en Magda was de spreekwoordelijke appel en papa de
boom. In de klas was ze altijd de eerste als het op discussiëren
aankwam en ze was zo fel, dat ik zelfs een beetje bang voor
haar was. We zouden nooit bevriend zijn geraakt als we niet
bij elkaar op de kamer terecht waren gekomen tijdens de
werkweek. Ik kan me nog heel goed herinneren dat ik er zelfs
tegenop zag. Moest ik met die halve gare met die scherpe tong
op een kamer?

Maar er zat een hele andere Magda verborgen onder die
neonkleurtjes dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Ze was
erg slim en heel gevoelig. Van haar felheid in discussiëren was
niets te merken toen we ‘s-avonds fluisterend in het donker
met elkaar praatten over onze verwachtingen en onze
toekomstdromen. Magda wilde in het onderwijs, en ik wilde
in de verpleging. Ze had twee halfbroertjes die meer dan tien
jaar jonger waren en waar ze gek op was. Het liefste las ze ze
voor of maakte ze tekeningen of knutselwerk met de jongens.
Omdat ze geweldig mei: kinderen kon omgaan had ze al snel
gemerkt dat ze die kant op wilde. Pas toen haar broertjes
wilden leren lezen en schrijven en zij de eerste letters voor
hen opschreef, kwam haar roeping: het onderwijs.

Ze was helemaal niet stom of aanstellerig, merkte ik toen.
Haar vreemde kledingkeuze kwam voort uit het feit dat ze een
heel eigen smaak en stijl had, en dat was beslist niet alleen in
kleding het geval. Ze las boeken van James Joyce en



Nietzsche, luisterde naar Sonny Rollins en ging op
zondagmiddag naar het Zwanenmeer. En dat op zestienjarige
leeftijd! Over veelzijdig en eigen gesproken. Door haar ging ik
me interesseren voor kunstgeschiedenis, door mij temperde
ze haar felheid in de klas een beetje en kwam het allemaal wat
beter in balans. Na die week waren we onafscheidelijk.

Onafscheidelijk. Totdat we allebei een vriendje kregen.
Eric en ik kregen verkering, en Magda viel als een blok voor
Corné, een eerstejaarsstudent biochemie nadat ze afgezwaaid
was van de middelbare. Voor ik goed en wel kennis met hem
had gemaakt waren ze al getrouwd. Het contact verwaterde
toen heel vlug. Ik had Eric, zij had Corné en we leidden
allemaal een eigen leven. Het viel uit elkaar. Van mijn
verpleegsteridee bleef niet veel over en ik ging logopedie
studeren, maar Magda joeg haar droom na, meldde zich aan
bij de Pabo en had haar felbegeerde papiertje in een mum
van tijd op zak. Ze vond een baan op de vrije school. Paste
perfect bij haar. Helaas: hoe hard je ook probeert om
vriendschappen van de middelbare school vol te houden, het
vervalt toch heel vaak in loze beloftes als 'we bellen' of 'we
moeten echt een keer iets afspreken.'

Eric had vanaf de allereerste dag dat hij Magda ontmoette
een hekel aan haar. Dat was wel een beetje de uitwerking die
ze soms had, juist doordat ze zo uitgesproken was. Mede
daardoor ging het contact helemaal naar een laag pitje, maar



als ik een keer de tijd voor mezelf had, belde ik haar en
hingen we uren aan de telefoon.

Ik vergeet nooit meer die druilerige avond in april, nu drie
jaar geleden. Er werd gebeld en daar stond ze voor de deur
met een grote weekendtas die uitpuilde van de kleren. “Corné
is gay,” flapte ze eruit en stapte zo over de drempel. “En hij
koos de buurman om dat te bewijzen. Mag ik vannacht bij
jullie slapen? Morgen is hij weg.”

Eric had me in de keuken toegefluisterd dat het écht maar
voor een nacht mocht, maar daar hoefde hij zich geen zorgen
over te maken: wat Magda zei, deed ze ook. We bleven die
avond lang op, ik probeerde mijn eigen verbijstering te
maskeren om Magda te ontzien terwijl ik—jee wat ongevoelig!
—met een oog de klok in de gaten hield omdat ik de volgende
ochtend al om zes uur op moest. Raar hè. Zulke dingen
vergeet je op dat moment, maar later komt het altijd terug, als
een soort vermanend vingertje dat opeens opgestoken wordt.
Enfin, Magda ging op haar eigen voortvarende manier te
werk. Binnen no time had ze een klein flatje dat ze met
knalkleuren inrichtte en zorgde ze dat het financieel allemaal
geregeld werd.

Dat ze alleen was maakte het er voor onze vriendschap niet
echt makkelijker op. Had Eric in het verleden nog enige
aanspraak aan Corné gehad, toen ze geen partner meer had
vond Eric haar nog irritanter, ook al probeerde hij voor mij



water bij de wijn te doen. De enkele keer dat we een
meidenavond hielden, deden we het bij haar. Magda praatte
weinig over Corné. En ik vroeg er ook niet vaak naar omdat ik
dacht dat ze het pijnlijk zou vinden.

Hoe was dat nu, als ik mezelf bekeek? Zaterdagavond. Het
was iets meer dan twee dagen geleden dat ik Eric aantrof in de
beruchte compromitterende houding. De tranen kwamen
nog steeds heel erg snel maar ik was nu vooral teleurgesteld
en niet alleen in mijn vroegere liefde, maar ook in mezelf.
Dat ik het zover had laten komen! Plots begreep ik ook
waarom Magda zo opeens uit kon varen om kleinigheden in
de tijd dat ze met Corné brak. Wilde ik erover praten? Met
sommige mensen graag, met anderen niet. Die nieuwsgierige
Pam van het hoekje bijvoorbeeld, die zou helemaal smullen
bij het horen van overspel. Dat bracht me ook vanzelf op
mijn werk. Matthijs, Thomas, Arjan, Linda en Marleen (twee
fulltimers en drie parttimers uit de logopediepraktijk) bracht
ik op hoogte omdat ik wist dat ze met me meeleefden net als
mam, Magda, Sabine, Huub en nog een handjevol anderen.
Die zouden echt de vuile was niet buiten gaan hangen.
Vreemd genoeg voegde ik daar bijna als vanzelf ook Thérèse
aan toe. En bij hen kon ik ook mezelf zijn. Hoefde ik me niet
stoerder of anders voor te doen dan ik me voelde. Was het
maar maandag. Liever werken dan hier thuis zitten wachten
en vrezen dat Eric voor de deur zou staan!



Helaas. Er was ook de zondag nog!



W

Zondag

at doe je als je van verveling en ellende niet weet wat
je moet doen? ‘s-Morgens bleef ik lang in bed liggen
en keek televisie tot er echt niks meer op was. Twee

telefoontjes later, eentje naar mam en eentje naar Sabine,
moest ik er toch echt uit omdat ik vreselijk moest plassen en
mijn maag ook begon te knorren.

Na een groot bord fruit, drie boterhammen en veel thee,
en een paar rek- en strekoefeningen in het zonnetje in de
achtertuin besloot ik dat ik de daginvullling dan maar moest
verzinnen. Ik fietste naar Magda en in haar auto reden we
naar Sportiom in Den Bosch, waar je het hele jaar door kan
schaatsen, of het nou buiten sneeuwt of de zon schijnt. We
hebben beide een enorme hekel aan zwemmen, maar
schaatsen vonden we leuk en we hadden heel veel plezier.
We pikten een terrasje en schoven net onze ijscoupes weg
toen mam me belde op mijn mobiel. Of ik vanavond kon
komen? Ze wilde me ergens mee naartoe nemen. Best. Ik
was een beetje jolig van het schaatsen, de grote Dame Blanche
die ik ophad en de fikse likeur die Magda me erachteraan had
laten drinken. Zolang ik maar niet met mam naar een
curlingwedstrijd hoefde, vond ik het prima.

“Hou je taai, ijsbeer,” zei Magda tegen me toen ik bij haar



thuis weer op de fiets stapte. Mijn witte haren waren voor haar
eens de aanleiding geweest om me zo te noemen en af en toe
kwam dat opeens weer op.

“En jij ook, zuurstokkie,” knikte ik. “Je ziet er weer
oogverblindend uit vandaag. Volgens mij kom ik toch echt in
aanmerking voor subsidie als ik de hele dag naar die kleuren
van jou heb gekeken.”

Magda lachte en joeg me weg. Door de zonnige avond
fietste ik naar mam en merkte warempel dat mijn humeur
best oké was. Magda's manier van het liefdesverdriet
bestrijden deed wonderen. Nu stond ik bij mam in het
halletje en keek verbaasd toe hoe ze haar zomerjas van de
kapstok plukte en me de voordeur weer uit bonjourde.
“Kom, ik wil dat je iemand ontmoet,” zei ze.

“Mam…je gaat me toch niet koppelen, hè!” zei ik snel.
“Daar heb ik nu helemaal geen behoefte aan!”

Maar mam lachte en schudde haar hoofd. “Nee, malle
meid. Kom nou maar gewoon mee.”

Anders dan ik heeft mijn moeder wel een rijbewijs en een
auto, en ze maakte het portier voor me open waarop ik
instapte en zij mijn voorbeeld volgde.

“Waar gaan we heen?” vroeg ik. De pretoogjes en de
omkrullende mondhoekjes van mam maakten me
nieuwsgierig. Wat had ze nu weer in gedachten?

“Dat zie je zo wel,” zei ze alleen maar en lachte om mijn



pogingen om informatie aan haar te ontfutselen. Maar ze gaf
me geen enkele hint waar ik wat aan had. Ze reed in haar
oude Volvo de straat uit en koerste door het dorp totdat we
zo'n beetje aan de andere kant van de bebouwde kom waren
beland in de Franse schrij-verswijk. Ze sloeg de Sartrelaan in,
een met hoge esdoorns afgezette straat waar oude huizen
stonden, met voortuintjes waar al perkgoed in bloeide. De
seizoenen waren in de war—het was eind april en het leek de
hele maand al wel zomer. We stopten voor een verrukkelijk
huis dat ingeklemd lag tussen twee andere. Een klein trapje
leidde naar een houten veranda waar hanging baskets vol met
lila petunia's aan bungelden. De ramen beneden bestonden
uit een heleboel kleine ruitjes en boven waren de
lavendelblauw geverfde luiken opengeslagen en witte vitrages
bolden op in de zachte warme wind.

Mam liep het trapje op en liet een ouderwetse klopper
vallen. “Er is ook een gewone bel,” zei ze toen ze mij zag
kijken, “maar dit vind ik zo leuk!”

Even daarna hoorde ik geschuifel aan de andere kant van
de crèmekleurige deur en er werd opengedaan door een
heer op leeftijd. Zijn gezicht was grijs geruit achter de
hordeur, net als in een Amerikaanse film. Wie was dat?
Euh…ging mam mij voorstellen aan haar nieuwe liefde?

“Hallo Mary!” zei de man opgewekt, trok de hordeur open
en gaf haar een kus op haar wang. “En dit is je dochter?”



“Dag Albert!” zei mam vrolijk en liet zich de zoen
welgevallen. “Ja, dit is Emma. Emma, dit is Albert de Haaij,
een van mijn bridgepartners.”

Het was me nog steeds niet duidelijk wat ik hier moest
doen—van bridge had ik geen kaas gegeten en ik had ook niet
de indruk dat mam verlegen zat om een kaartmaatje. Albert
gaf me een ferme hand en ik nam hem snel in me op. Een
gewone man die al ruim in de zeventig moest zijn. Zijn kleren
waren een beetje gedateerd en zijn broek slobberde om zijn
smalle achterste maar ze waren netjes en schoon. Hij had dun
haar dat zorgvuldig over zijn kalende schedel was gekamd.
Onder zijn bijna verdwenen wenkbrauwen keken lichte
bruine ogen beurtelings naar mam en naar mij. Mam mocht
dan wel doen alsof het maar een bridgepartner was, hij dacht
daar volgens mij anders over.

Trekkebenend ging Albert ons voor door een smalle gang
met houten lambrisering en leidde ons naar de woonkamer,
waar de tuindeuren openstonden die toegang gaven tot een
tuin waar appel-, peren- en kersen-bomen vol in bloei
stonden. Het kleine tuintje stond stampvol, maar was erg
gezellig. Op het terras, dat direct aan de achterkamer grensde,
stond een rieten tuinset en op de tafel waren kopjes, een
warmhoud-plaatje en een koekjestrommel klaargezet. Zozo.
Meneer Albert had ons verwacht. Wat had mam nou weer
bekokstoofd?



“Koffie of thee?” informeerde hij nadat hij ons de stoelen
had gewezen. Het was nog heerlijk buiten en in de zwoele
avond met rode strepen aan de donker wordende horizon
was het goed toeven. Nadat we onze bestelling hadden
doorgegeven liep hij naar de keuken en binnen een halve
minuut was hij terug. Alles was tot in de puntjes voorbereid,
besefte ik, want de koffie en de thee kwamen erg snel.

“Wat vindt u ervan, juffrouw Emma?” vroeg hij me toen
hij de kopjes gevuld had. Euh…hij had het tegen mij? Waar
had die goeie man het over? Ik had geen idee wat hij
bedoelde.

“Neem me niet kwalijk Albert, ik heb Emma nog niets
verteld,” nam mam het over en gaf me onder de tafel een
duwtje tegen mijn knie. Ze knikte naar de woonkamer, waar ik
inkeek als ik mijn hoofd naar links draaide. “Emma, wat vind
je van dit huis?”

Van dit huis? Wat was dat nou voor een vraag? Het was
geweldig. Halverwege de huiskamer zaten twee schuifdeuren
met prachtig glas-in-lood. Er lag witroze gevlamd marmer op
de grond. In de voorkamer stond een mengelmoes van oude
versleten meubelen rondom een fraaie marmeren open
haard opgesteld. Vanaf het terras kon ik precies in de smalle
keuken kijken, waar de stokoude apparatuur niet echt tot de
verbeelding sprak, maar dat werd ruimschoots goedgemaakt
door de sfeervolle inrichting: keukenkastjes met deurtjes van



donkerrood hout, afgewerkt met sierlijsten, een granieten
aanrecht en verlichting van twee antieke koetslampen.

“Het is heel leuk,” zei ik behoedzaam, omdat ik nog steeds
niet begreep wat ik hier deed. Mijn blik gleed over de
achtergevel van het huis. Op de muur waren sierlijk
vormgegeven ankers te zien en de houten kozijnen gingen
met koperen beslag open en dicht. Het dak was een beetje
ongelijk, wat, zo vermoedde ik, kwam omdat de rode
dakpannen handgemaakt waren. Het zag er allemaal oud en
schilderachtig uit: Anton Pieck-achtig.

Albert wees naar de ramen boven. “Het huis heeft twee
etages. Op de zolder is ook een woonetage, uitstekend
geschikt voor huurders.”

Wacht even. Ik voelde waar dit heen ging—werd ik geacht
bij deze Albert in te trekken? Mam zat me stralend aan te
kijken. Ze dacht toch niet serieus dat ik bij die ouwe man zou
gaan wonen, of het nou een woonetage boven was of niet? Ik
schraapte mijn keel. “Euh…ik vind het erg vriendelijk
aangeboden maar kunt u niet beter een huisgenoot kiezen die
eum…wat…euh…meer van uw leeftijd is?” Ik voelde dat ik
begon te blozen en voegde er tamelijk hulpeloos aan toe: “Of
een familielid of zo?”

Alberts onzichtbare wenkbrauwen gingen een stukje
omhoog. Rimpels verfrommelden de huid rond zijn ogen
waarin ik een vonk van geamuseerdheid zag.



“Je hoeft niet bij Albert te komen wonen!” riep mam
voordat hij zelf wat had kunnen zeggen. “Albert wil je graag
zijn huis verkopen, als je het zelf ook wilt.”

Hè? Dat had ik niet opgemaakt uit de manier waarop hij
en mam praatten. Ik? Dit huis kopen? Albert knikte met een
verwachtingsvol gezicht. “Zoals u vast hebt gezien ben ik niet
meer zo goed ter been en daarom ben ik al een tijd van plan
om het te verkopen. Ik heb al tijden een seniorenflat op het
oog, maar het kwam er maar niet van om de knoop door te
hakken. Ik liet het een keer vallen tegenover Mary, en die
belde me een paar dagen geleden en vroeg of ik het huis nog
wilde verkopen. Als dat zo was, wist ze wel iemand.”

Een beetje dommig staarde ik hem aan. “Maar dat kan ik
niet betalen,” zei ik.

Mam maakte een heftig gebaar met haar hand. “Emma, ik
heb je al gezegd dat ik bij zal springen.”

“Juffrouw Emma, ik kan natuurlijk niet beoordelen hoe
uw financiële status is,” zei Albert voorzichtigjes, “maar ik kan
u verzekeren dat u van de vraagprijs niet wakker zult liggen.
Het huis is al jaren afbetaald en wat moet ik met zo'n smak
geld als ik er de volle mep voor vraag? Ik ben al een oude
man, ik heb geen kinderen, geen broers of zusters, en als ik
overlijd verdwijnt het geld naar god weet waarheen. Waarom
zou ik het nu niet verkopen en zorgen dat ik verder rustig de
winter van mijn leven kan leiden? Ik heb niet veel geld nodig.



Dan verkoop ik het huis liever aan iemand die er nog heel
lang plezier van zal hebben en er niet krom voor hoeft te
liggen.”

Verbijsterd keek ik Albert aan. De man praatte hier even
rustig over zijn naderende verscheiden alsof hij het had over
een middagje vissen. Hij legde een papiertje op tafel en
schoof dat naar me toe. “Dit is de vraagprijs. Denk er maar
eens over na. Ik verkoop mijn huis liever aan iemand die ik
ken en waarvan ik denk dat het in goede handen komt, dan
dat ik het door een louche makelaar laat verhandelen.”

Zonder dat ik het wilde kwam het gezicht van Eric even in
me op en ik slikte een opmerking over louche makelaars in,
pakte het papiertje en vouwde het open. Wat? Dat kon toch
niet waar zijn? Met een ruk keek ik naar hem op. “Dit is vast
niet goed.”

“Toch wel.”
“Maar…dit is niet in verhouding tot de verkoopprijzen van

huizen van nu,” zei ik, het gevoel bedwingend dat ik iemand
een poot zat uit te draaien. “Zo bent u een dief van uw eigen
portemonnee.”

Albert glimlachte en nam nog een slokje van de waterige
thee. “Welnee. Ik heb geld zat. Dat is wat ik ervoor wil
hebben en daarmee basta.”

Mam knikte me stralend toe. Albert keek naar haar,
glunderend over de rand van zijn bloemetjeskopje. O lieve



hemel. Hij was verliefd op haar en probeerde op deze
manier een weg naar haar hart te vinden. Wat moest ik hier
nou op zeggen? Als ik ja zei, dacht hij misschien een kans te
maken bij mijn moeder en manoeuvreerde ik haar in een
onmogelijke positie en als ik nee zei liet ik een wereldkans
aan mijn neus voorbij gaan.

“Ik moet het even op me laten inwerken,” zei ik daarom
en pakte gauw mijn kopje op. De telefoon ging, Albert
verontschuldigde zich, stond moeizaam op en schuifelde naar
binnen.

“Liefje, dit is een buitenkansje!” zei mam vlug. “Zeg toch
ja!”

“Mam, straks wil hij met jou in bed omdat ik ja zeg!”
“Doe niet zo mal. Die man is veel te oud voor mij en dat

weet hij ook. Het is waar, hij is op me gesteld, dat zie ik ook
wel. Maar hij weet dat hij niets van me zal krijgen.”

“En ondertussen zit jij hem te manipuleren!” zei ik een
beetje verontwaardigd.

“Welnee. Ik wist dat hij een koper zocht, ik wist dat hij niet
via een makelaar het huis wilde verkopen, ik wist dat hij zocht
naar iemand die in zijn huis zou passen én ik wist dat hij ja
zou zeggen als ik iemand voorstelde. Dan zijn toch beide
partijen ermee gediend?”

Ik keek haar twijfelend aan. Mam ging verder: “Bovendien
vindt hij het een fijn idee dat hij degene kent die in zijn huis



komt.”
Huh? Hij kende me helemaal niet. Mam zag mijn gezicht

en ging verder. “Je weet wel, dat niet de hele boel wordt
afgebroken en er niks meer van het originele huis overeind
blijft staan.”

“Om te beginnen moet die kersenboom eruit!” siste ik
boos. “Ik ben hartstikke allergisch voor kersen en van de
bloesem ga ik niezen.”

“Dat bedoel ik toch niet,” zei mam een beetje lacherig. “Ik
bedoel gewoon de stijl binnen en zo.”

“Wat verwacht hij dan? Dat ik het huis in onveranderde
staat laat? Het jutebehang op de muren is het eerste wat eraf
gaat! En dan die apparatuur in de keuken. Dat spul is antiek!”
zei ik een beetje opstandig, maar mam schudde haar hoofd
en keek de rijkelijk van schaduw voorziene tuin in. Ik nieste.
Vroeger dan normaal stonden de kersenbomen in bloei. Erg
mooi en ook erg slecht voor mijn hooikoorts.

“Luister eens,” zei ze opeens ernstiger, “Albert had een
dochter. Ze leeft niet meer. Hij is maar kort getrouwd
geweest, de scheiding werd al binnen een paar jaar
uitgesproken. Zijn ex-vrouw is een aantal jaren geleden
overleden. Ze hadden geen contact meer, hij moest het via de
krant vernemen. Hij heeft kind noch kraai en kan op deze
manier toch nog iets achterlaten aan iemand die hij mag. Dat
is in de eerste plaats aan mij, maar voor jou pakt het daarom



gunstig uit.”
Goh. Dat had ik niet verwacht. Je zou denken dat iemand

verbitterd moest zijn geworden na zoveel verdriet: kind
verloren, geen vrouw meer…maar Albert maakte een
opgeruimde indruk en leek zijn zaken goed op orde te
hebben.

“Ik ben niet zijn dochter,” zei ik toch. “Bovendien heb ik
hem net voor het eerst gezien en vice versa. Het is toch een
beetje raar.”

“Kan wel. Maar ik kan me ook voorstellen dat hij
genoegen beleeft aan het kunnen helpen van iemand die zo
oud is als zijn eigen dochter toen ze overleed.”

Daarop wist ik even niets te zeggen. Misschien was dat wel
zo; ik geloofde niet dat je je ooit zoiets kon voorstellen als je
dat zelf niet mee had gemaakt. Albert kwam naar buiten met
de telefoon in zijn hand en zijn andere hand over het
mondstuk.

“Mary, juffrouw Emma, waarom lopen jullie niet vast even
rond in huis? Ik moet even wachten, dus…” Hij knikte naar
de gangdeur. “Die kant op. Kijk maar rustig rond. De
rechterdeur leidt naar de woonzolder. Die heeft een eigen
ingang.”

“Als ik maar geen vuile onderbroeken aantref,” fluisterde
ik tegen mam en ze stond op, waarop ik haar voorbeeld
volgde en achter haar aan naar boven liep. Het moest gezegd



worden: het huis was boven ook al zo leuk. Grappige nisjes,
onverwachte trapjes, lichte hoge kamers met rozetten op de
plafonds, ingebouwde kasten met mooi afgewerkte deurtjes
en overal glas-in-lood. Het was een huis om verliefd op te
worden, dat moest ik toegeven. De badkamer was, net als de
keuken, aan een herinrichting toe wat kranen en sanitair
betrof, maar het werkte allemaal en afgezien van de
ouderdom zag het er allemaal goed uit. De zolder was
inderdaad een woonetage, Albert had niets teveel gezegd. Er
waren twee kamers waarvan er eentje had gediend als
woonkamer, er was een kitchenette en een piepklein
badkamertje. Een student in een gemiddelde studentenstad
zou er een moord voor doen.

“Hoe weet je dat, van die dochter?” vroeg ik aan mam. Ze
liep rond in de grootste kamer van de woonetage. Er stonden
maar een paar meubelen en die waren tegen de muur gezet
en afgedekt met lakens om ze te beschermen tegen het stof.

“Dat vertelde hij op een avond. Drie jaar geleden stelde
een van de andere bridgers hem aan me voor en het duurde
even voor het muntje viel—hij was mijn geschiedenisleraar van
de middelbare school. Grappig hè: het is al meer dan veertig
jaar geleden dat ik daar zat. In mijn verbeelding was het toen
een oude man, maar nu zag ik dat hij maar vijftien jaar ouder
was dan ik. Het is een vreselijk cliché, maar inderdaad wordt
het verschil in leeftijd kleiner naarmate je zelf ouder wordt. Ik



kon me van vroeger herinneren dat hij een klein meisje had
waar hij wel eens wat over vertelde in de klas. Natuurlijk
verloor ik hem helemaal uit het oog toen ik van school ging.”
Ze tilde een punt van een van de lakens op en keek eronder,
naar de stoel die erdoor bedekt werd. “Ik vroeg hem naar zijn
vrouw en zijn dochter. Hij zei dat hij al na vier jaar huwelijk
gescheiden was en toen vertelde hij dat zijn dochter was
overleden.”

“Waaraan?” vroeg ik met een morbide soort
nieuwsgierigheid.

“Albert heeft dat niet gezegd, maar ik heb gehoord dat zijn
dochter dood is aangetroffen in een bos.”

“Eek!” Ik gaf een kreet en durfde niet uit te spreken wat er
in me opkwam.

“Ik weet er het fijne ook niet van, maar snap je nu waarom
hij een leuke meid als jij wel kan waarderen? Ze was ook
ergens rond de 25 toen ze overleed.”

Jee. Wat een verhaal. Dan waren mijn problemen maar
peanuts, toch? Ik drentelde rond in de kamer, liep naar het
raam en keek naar buiten. Vanaf deze plek keek je bovenop
de esdoorns die al vol in blad stonden. In dit huis moest ze
gespeeld hebben, haar eerste vriendje hebben gezoend, in de
tuin hebben rondge-darteld voordat ze uit het leven werd
weggerukt.

“Op deze verdieping hebben altijd studenten gewoond,”



kwam het van achter me en toen ik me omdraaide zag ik
Albert staan, die licht hijgde van het traplopen en over zijn
been wreef. “Nadat de laatste vertrok ben ik gestopt met de
etage te verhuren. Ik had er genoeg van.” Hij liep moeizaam
naar binnen en kwam naast me staan. “Wel juffrouw Emma,
hoe vindt u het?”

“Mooi,” knikte ik zonder nadenken. “Veel licht hier in
huis.”

Toen ik achter Albert de krakende trap van de
zolderkamer af liep zei mam zachtjes tegen me: “Ik zou het
gewoon doen, Emma. Als je niet genoeg hypotheek kunt
krijgen doe ik er wel geld bij. Op de zolder laat je een
huurder komen, zodat je elke maand een mooi extraatje erbij
krijgt.”

“Wil ik hier wel wonen?” fluisterde ik terug. “In deze
buurt, in dit huis?”

Albert duwde een deur open en ik kreeg al antwoord op
mijn eigen vraag. Dit was de grootste slaapkamer, ruim en
licht, en ik werd getrakteerd op de prachtige zonsondergang
boven heide- en boslandschap dat zich achter de wijk tot aan
de horizon uitstrekte. Strepen lila, roze en zachtgeel
vermengden zich met de paars-blauwe avondlucht en wierpen
rozerood licht in de slaapkamer. “Wauw,” mompelde ik
zonder er erg in te hebben.

Vanaf dat moment was ik verkocht.



O

Dinsdag

m Eric maar zoveel mogelijk te vergeten, zocht ik
vergetelheid in mijn werk. Het was druk. Marleen had
een dag vrij in verband met een bruiloft en op het

antwoordapparaat stond een bericht van Matthijs die
gisterenavond geblesseerd was geraakt met voetballen en al
meteen aan een gebroken knieschijf was geopereerd! Als je
maar met vijf mensen in een praktijk werkt en er zijn er twee
niet, is dat een flinke belasting. Ik nam over wat ik kon en
stortte me (figuurlijk dan toch) op de patiënten die ik over
kon nemen. Wanneer ik bezig was met mijn werk gleden de
gebeurtenissen naar de achtergrond, en ik concentreerde me
op de vele kinderen die bij mij aan tafel zaten. Als logopediste
had ik een afwisselende baan en het contact met de mensen
vond ik erg leuk. Er waren kinderen—want ik had vooral
kinderen in mijn praktijk—die een speciaal plekje in mijn hart
hadden gekregen. Soms kwamen hun ouders mee, soms
werden ze afgezet door de taxi van de school voor doven en
slechthorenden.

Zo goed als ik het kon vinden met mijn collega's Matthijs,
Linda, Marleen, Arjan en Thomas, zo moeilijk was het om
samen te werken met de directeur. Hij was een ijdele,
sportieve man die Jos Krijger heette en die bijna nooit in de



praktijk kwam. Liever hield hij zich bezig met fitness,
netwerken en managen, wat er in de praktijk erop neer kwam
dat wij het moesten doen als het om dagelijkse zaken ging.
Matthijs bleek gelukkig wel aanspreekbaar te zijn en tussen de
patiënten door hingen we met elkaar aan de telefoon en
probeerden we te regelen hoe zijn afwezigheid kon worden
opgevangen. Daarna moest ik Jos weer bellen, die natuurlijk
zijn fiat moest geven over het aantrekken van vervanging.
Matthijs zou minstens een maand en misschien nog wel
langer niet van de partij zijn. Het kon niet missen of Jos
begon te zaniken dat Matthijs toch maar moest komen
werken, maar ik wist dat het voorlopig toch niet zou gebeuren
en probeerde te regelen wat ik kon.

Eric belde en liet berichten achter op mijn
antwoordapparaat en stuurde SMS-jes, maar ik smeet ze
allemaal weg zonder ze te beluisteren of te openen. Het
briefje in mijn tas hielp een klein beetje, als een soort steuntje
in de rug wanneer ik de wind tegen had. In de tussentijd kreeg
ik steun van Magda, die iemand kende met verstand van
hypotheekzaken; die nam mijn 'geval' op zich en het was in
een paar dagen tijd bekeken. De hypotheek was geen enkel
probleem. Een beetje lacherig had Magda's kennis gevraagd
of ik zeker wist dat het bedrag wel klopte, en of ik niet een kat
in de zak kocht.

De hele week werkte ik als een paard. Zodra ik thuis kwam



van mijn werk begon ik met inpakken. Ik nam dozen mee uit
supermarkten en pakte vast in wat ik niet meer nodig had.
Eigenlijk is verhuizen een soort Feng Shui. Je ruimt niet
alleen je kasten op, maar je brengt ook orde in je leven,
bedacht ik toen ik met een aftands vest in mijn handen stond
dat ik al voor het zoveelste jaar in de doos wintergoed had
gestopt en waarvan ik wist dat ik het afgelopen jaar wéér niet
had aangetrokken. Nu ging het definitief in de zak van Max.
Bij elke kast die ik leegmaakte begon mijn geest ook
helderder te worden. Misschien moest een mens vaker
verhuizen, dacht ik filosofisch en bond een draadje om de
vuilniszak. Goed om het stof en de muizenissen uit je bestaan
weg te krijgen.

Het idee was gisteren in me opgekomen. Iemand in
onderhuur in je huis is niet zomaar een beslissing, daar moet
je echt over nadenken. Wilde ik iemand die in mijn huis
rondwaarde? Het huis zou van mij zijn, maar ook weer niet
helemaal, in zekere zin. Er was een aparte opgang als je
eenmaal door de voordeur heen was en feitelijk was die
woonetage zo ingericht dat je niets met elkaar te maken zou
hebben als je dat niet zou willen. Maar toch: ik zou altijd
rekening moeten houden met degene die er boven woonde
en dat was natuurlijk zo voor beide kandidaten. Als ik een
lawaaierig feest zou houden, zou de bovenbewoner daarvan



wakker kunnen liggen, en andersom ook. Daarentegen: als
het goed klikte kon je ook veel van elkaar hebben en zelfs het
nodige voor elkaar betekenen.

Ook al had mam gezegd dat ik een huurder op de
woonetage moest laten komen, ik begon er pas over na te
denken toen ik op het werk vertelde dat ik zou gaan
verhuizen. Maandag was het sowieso al het moment van het
Grote Opbiechten, want mijn collega's wisten nog van niks.
Toen woorden als huizen, verhuizen, huur en hypotheek ter
sprake waren gekomen begonnen de radertjes in mijn hoofd
te draaien en liet het me niet meer los.

Al fietsend naar huis stelde ik een lijstje op met mogelijke
kandidaten, maar met uitzondering van Magda waren het
allemaal stelletjes en dat wilde ik niet. En Magda kwam niet in
aanmerking, want die had een koopflat in de stad en taalde er
niet naar om hier te wonen. Ik wilde liever ook geen
achttienjarige jonge hond die iedere donderdag, vrijdag,
zaterdag en zondag zwaar doorzakte en de rest van de week te
lam was om wat te ondernemen. Mijn collega's passeerden de
revue. Matthijs woonde bij zijn ouders in de stad en had geen
behoefte aan een eigen woning, noch om hier in het dorp te
komen wonen. Thomas zou gaan samenwonen, en daar was
het niet groot genoeg voor. Linda en Marleen waren beide
getrouwd en hadden kinderen, dus voor hen was het
helemaal niet van toepassing. Arjan, die de administratie twee



keer per week kwam doen, had een koopflat. Dus: de
collega's waren voorzien.

Hoe zat het in mijn familie? Ik had wel een paar jonge
neven maar die wilde ik echt niet als huurder. Ik zag in
gedachten de paddestoelen al in het keukentje groeien. En
verder was iedereen al gevestigd of had ik persoonlijke
redenen om iemand niet in huis te willen hebben.

De vriendenkring: koppels. Allemaal vrienden van Eric. Ik
had nauwelijks nog zelf vrienden of vriendinnen over
gehouden van voor mijn verkering. Wat zielig eigenlijk. Eric
en ik hadden elkaar leren kennen net na de middelbare
school en toen was iedereen al wel zo'n beetje zijn of haar weg
gegaan. Krampachtig onderhouden vriendschappen had ik
niet, en behalve met Magda verdwenen ook de andere
contacten snel. Ik kreeg wel veel contact met medestudenten
tijdens mijn studie, maar omdat ik niet op kamers woonde en
altijd ‘s-avonds terug naar huis ging, zette dat niet echt door.
Bovendien ging ik altijd met Eric uit en iedereen in onze
vriendenkring had of kreeg al snel een partner.

Opeens kwam Thérèse in me op. Nee, Emma, doe niet
zo achterlijk! riep ik in gedachten tegen mezelf.

Een advertentie bij de supermarkt dan? Hè bah, wie weet
wat er voor een idioot aanklopte!

En weer verscheen haar gezicht. Thérèse.
Dat wil ze nooit. Wil je dat zelf wel? Maar…stel je nou eens



voor dat zij op zolder kwam wonen? Als je niet wilde hoefde
je elkaar niet te zien—hooguit een vluchtige ontmoeting op de
trap—maar misschien konden we de handen wel ineen slaan.
Samen een soort gebaar naar de buitenwereld maken. Wij
zijn Vrouwen van Stavast, wij laten ons niet meer door Eikels
in de luren leggen. Of zoiets. Hoe meer ik erover nadacht,
hoe meer het me aansprak. Wat had Thérèse ook al weer
gezegd? Ze zou met Eric samen gaan wonen en had niets
meer ondernomen om uit het pension waar ze nu woonde, te
vertrekken. Dus, als ik het zo bekeek, had ze niets te verliezen
en ik eigenlijk ook niet. Ik besefte best dat de wereld me voor
gek zou verslijten, maar diep in mijn hart wilde ik bevriend
raken met Thérèse. Zij was feitelijk de enige die op dit
moment nagenoeg precies wist wat ik doormaakte. We
zouden elkaar erdoorheen slepen. Toen ik het voorlegde aan
Magda had ze eerst gezegd dat ik gek was en daarna zei ze dat
ik geniaal was. Op dat moment wist ik dat het een goed plan
was.

Goed, de volgende dag ziet alles er altijd ietsjes anders uit,
en voor de tigste keer die dag vroeg ik me af of ik niet op het
punt stond om een enorme fout te begaan, maar nu had ik
haar toch gebeld. Ze had me haar mobiele nummer gegeven
en ik moest zoeken in de oudpapierbak, want ik had het al
weggegooid in de veronderstelling dat ik haar nooit of te



nimmer uit mezelf zou bellen. Ik had het nummer gekozen
en wachtte, terwijl ik probeerde te bedenken of Thérèse me
niet compleet voor gek zou verklaren. De kans bestond
natuurlijk dat ze keihard nee zou zeggen en als het andersom
was zou ik waarschijnlijk precies dat doen.

“Ja, met Thérèse!” toeterde een stem in mijn oor.
“Dag Thérèse,” begon ik. “Met Emma de Bie.”
“Hoi!” Ze probeerde de verbazing in haar stem te

verbergen maar dat lukte niet helemaal. Ze herstelde zich
echter snel en vroeg “Is er iets? Mag ik komen om Erics
benen te harsen? Langzaam en pijnlijk?”

Ik grinnikte. “Dat is niet zo'n slecht idee. Nee, ik heb een
vraag. Toen je hier was zei je dat je woonruimte zocht. Klopt
dat of heb ik dat niet goed begrepen?”

Opnieuw verbazing aan de andere kant van de lijn. Toen:
“Jawel, dat klopt. Ik heb echt een kotje bij een ouwe tang op
zolder, het meet zeggen en schrijven twee bij drie meter dus
als je een fatsoenlijkere kamer weet hou ik me aanbevolen.
Dat ouwe gevaar staat ‘s-avonds met een strijkijzer bovenaan
de trap te wachten als ik laat thuis kom, omdat ze altijd denkt
dat ik een inbreker ben. Dat ik nog geen gat in mijn hoofd
heb is een wonder.”

Weer schoot ik in de lach. “Nou, hou je vast. Zou je er wat
voor voelen om bij mij te komen wonen?”

“Wat? Sorry, volgens mij verstond ik het niet goed.”



“Jawel, je verstond het wel. Ik heb een huis op het oog,
want ik wil weg waar ik nu woon. Akelige herinneringen en zo.
Het huis dat ik ga kopen heeft een prachtige woonetage en ik
vroeg me af of jij daar zou willen wonen.”

Het klonk natuurlijk belachelijk. De rivale in bed, de
vrouw die—ook al was het per ongeluk—een wig had gedreven
tussen mijn vriend (pardon: ex-vriend) en mij nodigde ik uit
als huisgenoot? Maar ik had er heel goed over nagedacht,
voor zover je één dag en één nacht goed nadenken kunt
noemen.

“Je houdt me zeker voor de gek,” zei Thérèse lichtelijk
achterdochtig. “Waarom zou je uitgerekend mij vragen?”

“Ik ken je, althans, ik weet ongeveer wie ik voor me heb. Je
hebt net als ik een klap om je oren gekregen; bovendien
kwam je hierheen en dat moet verdraaid moeilijk zijn
geweest. Daar heb ik respect voor, ik geloof niet dat er erg
veel meiden zijn die zoiets doen. Daarbij hebben we een
grote gemeenschappelijke factor: allebei een gebroken hart,
veroorzaakt door dezelfde zak, als je me mijn taal niet kwalijk
neemt.”

“Euh…” Thérèse was een beetje van haar a propos door
mijn voorstel. Wat ik me heel goed kon voorstellen. “Dit is
toch niet een of andere gemene grap om wraak te nemen,
hè?” vroeg ze.

“Nee,” zei ik stellig. “Als ik al op iemand wraak zou willen



nemen—maar ik ben niet zo'n wraakzuchtig type—dan is het
op Eric, niet op jou. Het huis is prima geschikt om met z'n
tweeën te wonen zonder dat je elkaar daarbij in de weg zit. Ik
koop het hoe dan ook, maar voordat er woningzoekenden
aan de bel trekken, steek ik eerst liever zelf mijn antennes uit.
Vandaar.”

Ik hoorde haar adem halen. “Wat kost het?” vroeg ze. “En
ik wil het eerst zien voor ik ja zeg.”

“Uiteraard!” riep ik. “Ik ga even rekenen over een
fatsoenlijke huur, dan kun jij nadenken of je het wilt.
Ondertussen bel ik de man van wie ik het huis ga kopen even
op en vraag of ik nog eens langs mag komen. Daarna bel ik je.
Goed?”

Dat spraken we af en ik hing daarna op.

Thérèse belde twee dagen na mijn telefoontje. Was het
nog steeds geldig? Jazeker, zei ik. Ze had nagedacht over mijn
voorstel. Wanneer konden we gaan kijken?



S

Weekend

amen met Thérèse fietste ik rond etenstijd naar Alberts
huis (soon to be mine!) en ze ging net zo snel overstag als
ik. Tussen ons kwam Eric alleen ter sprake om over hem

te mopperen en dat beviel me wel. Behoefte aan diepgaande
gesprekken over mijn verleden met Eric had ik nog niet, dus
een beetje oppervlakkig samen schelden over ons beider ex
was meer dan voldoende. Eric had het opgegeven, hij stuurde
geen berichten meer. Hij had een briefje op de deur
gehangen dat hij zijn spullen wilde komen ophalen. Toevallig
had ik bezoek toen hij kwam en Magda deed de deur voor
hem open en stuurde hem meteen door naar de achtertuin.
Aangezien die berg vuilniszakken in de tuin alleen maar een
doorn in het oog was, was ik blij dat hij zijn rotzooi meenam.
Terwijl hij onder het waakzame oog van Magda de spullen
naar zijn auto bracht, zat ik in de badkamer waar ik me
verschanst had en ik kwam pas tevoorschijn toen hij de straat
uitreed. De confrontatie aangaan met Eric was het laatste waar
ik zin in had. Vreemd hoe snel liefde om kan slaan in
weerzin, bedacht ik me toen ik in de badkamer stond en zijn
stem hoorde terwijl hij met Magda stond te kisse-bissen dat hij
mij wilde spreken en zij haar poot stijf hield.

Zodra ik Albert had laten weten dat ik het zou doen en de



hypotheek geregeld werd, namen we contact op met een
notaris en werd de akte opgemaakt. Hoe Albert het zo snel
voor elkaar kreeg wist ik niet, maar hij verzekerde me dat ik
met ingang van de eerstvolgende nieuwe maand de sleutel
zou kunnen krijgen.

Nadat de koop geregeld was, wist ik dat ik contact moest
opnemen met Eric om hem op de hoogte te stellen van mijn
op handen zijnde vertrek. Ik zat een tijdje peinzend op de
bank niet mijn mobieltje in mijn handen. Verdraaid. Ik was er
zenuwachtig voor. Vooruit met de geit: bellen en niet meer
nadenken. De telefoon ging maar twee keer over.

“Emma! Waarom was je er niet toen ik mijn spullen op
kwam halen? Ik had je zo graag willen spreken, maar Magda
zei dat je weggegaan was. Iedere keer als ik je bel neem je niet
op. Hoe kan ik zo met je praten?”

“Ik wil jou niet spreken als dat niet hoogstnoodzake-lijk is,”
zei ik ferm. Mijn slapen bonsden en ik kneep zo hard in mijn
mobieltje dat het zweet tussen mijn vingers en het kunststof
opwelde. “Ik bel je om te zeggen dat ik vertrek. Je kunt hier
blijven wonen als je wilt, maar als ik niets van je hoor zeg ik
met ingang van de nieuwe maand de huur op.”

“Ik kan er niet eens in!” riep Eric een beetje gefrustreerd
uit. “Je hebt de sloten laten veranderen.”

“Ja, dat klopt. Ik ben niet gek, Eric, mocht je dat soms
denken,” knalde ik. “Ik heb mezelf een hoop verdriet



bespaard door jou buiten de deur te houden. Bovendien kun
je fijn in je caravannetje wonen dus zo dringend zit je niet
verlegen om de sleutels.”

Eric had niet gerekend op zoveel slagvaardigheid. “Em,
het spijt me zo verschrikkelijk,” zei hij zachter. “Ik wil je zien,
ik wil je spreken, ik wil je in mijn armen nemen. Ik mis je
ontzettend. Ik heb zo vreselijk stom gedaan.”

In gedachten telde ik tot tien. Zijn stem was zo warm en
vertrouwd en zo dichtbij dat heel even de gedachte in me
opkwam dat ik het allemaal misschien te zwaar opnam. Op
hetzelfde ogenblik kwamen de slaapkamerscène en het
gezicht van Thérèse weer in me op, die met wangen vol
tranen op de that voor de deur stond en het gevoel van woede
dat me al dagen achtervolgde sloeg opnieuw hard toe.

“Dat heb je inderdaad,” zei ik zo kalm mogelijk. “Wat wil
je? In het huis blijven wonen? Of moet ik de huur
opzeggen?”

“Ik wil jou. Jou, jou en alleen maar jou,” zei hij. Niet
toegeven, Em, dacht ik en balde mijn vuist. Denk aan de
belofte aan jezelf. Carpe diem en vergeet Eric.

“Maar ik wil jou niet,” zei ik. “Je had mij. Je zocht het
ergens anders. En haar heb je ook bedrogen.” Hang op,
Emma, zei ik tegen mezelf. Toch kon ik het gevoel niet
weerstaan. Ik moest blijven luisteren, ik kon niet zomaar het
gesprek afbreken.



“Emma, ik heb me laten leiden door de verkeerde
gevoelens! Ik zie in hoe stom ik heb gedaan. Het is
onvergeeflijk. En toch vraag ik je: geef me nog een kans.
Iedereen heeft recht op een tweede kans!”

“Je krijgt vast wel een kans bij een ander slachtoffer. Je
hebt me geen antwoord gegeven dus ik zeg de huur op. Bij
deze,” zei ik trillerig en mijn duim ging naar de rode knop en
ik drukte erop. Opgehangen.

Shit. Wat was dat moeilijk. Ik liet de mobiel op de bank
vallen en wreef met mijn zweterige handen over mijn gezicht.
Er kwam iets in me op. Zijn stem horen, de smeekbede die
oprecht leek, deden me pijn. Ik besefte dat ik nog van hem
moest houden. Het tegenovergestelde van liefde is niet haat,
maar onverschilligheid. Op het moment dat het me niets
meer kon schelen zou het allemaal anders worden. Maar
zover was het nog niet. Nog lang niet.

Ik had Ysbrand en Liesbeth niet verteld dat Eric en ik uit
elkaar waren. Wat had ik daar een spijt van, toen ik over de
drempel stapte bij Liesbeths verjaardagsfeestje.

“Hé,” riep Ysbrand, “ben je maar alleen? Waar is Eric?”
Ik moest eerst slikken voor ik antwoord kon geven. “Eric

en ik zijn uit elkaar,” zei ik zo vriendelijk mogelijk. “Hoi
Liesbeth.” Ik overhandigde de bloemen en zoende haar op
beide wangen. “Gefeliciteerd met je verjaardag.”



“Uit elkaar? Jij? En Eric?” Liesbeth nam de bloemen aan
en keek er niet naar. In plaats daarvan staarde ze met open
mond naar mij. “Echt?” Zou ze het menen? Wist ze het echt
niet? Vraag alsjeblieft niet verder, dacht ik wanhopig, maar dat
was natuurlijk wel erg veel gevraagd. Eerlijk gezegd zou ik zelf
precies hetzelfde doen. “Hoe komt dat? En hoe kan dat nou,
jullie zijn zo'n ideaal stel!” riep ze uit.

“Waren,” verbeterde ik haar. “Eric en ik zijn niet meer
samen. En verder wil ik het er niet over hebben.” Ik besefte
meteen dat het anders klonk dan ik wilde. Zo was het alsof ik
een gefrustreerde zuurpruim was die in mijn eentje op zolder
ging zitten wegkwijnen en alle mannen in de wereld haatte
vanaf dit moment. Dus haastte ik me om erachteraan te
zeggen: “Dit is niet echt de plek en het moment om dat te
bespreken. Het is jullie feestje!”

Liesbeth zei niets, maar aan de gretige blik in haar ogen zag
ik dat ze met liefde en plezier het feest stilgelegd zou hebben
om alle vunzige details te kunnen vernemen. Ik ontnam haar
de kans door naar binnen te lopen. Het was al aardig druk.
Zo'n gemengd zit⁄sta⁄hang-feest, half binnen, half buiten. Op
de banken zaten al mensen en de meer doorgewinterde
kroegenlopers die probleemloos uren aan een bartafel
konden staan hadden zich op het terras rond de bartafels
verzameld. Muziek schetterde uit de boxen, op tafel binnen
stonden hapjes en snacks. In een aangrenzende kamer zaten



de twee kinderen van Ysbrand en Liesbeth televisie te kijken
met het kroost van andere gasten. Het verschil tussen hun
apathische gestaar naar de tv en de levendigheid binnen
vormde een groot contrast, maar na een half uurtje wenste ik
al dat ik bij die kinderen in dat kamertje kon gaan zitten. De
klank waarop het werd uitgesproken was steeds een tikkeltje
anders, maar toch was de vraag iedere keer hetzelfde: Zijn jij
en Eric uit elkaar? Hoe kan dat nou? Uit elkaar gegroeid of
was er iets anders aan de hand? Met de nadruk op de laatste
paar woorden natuurlijk en dan het onuitgesproken verlangen
om precies te horen wie met wie wat gedaan had. Maar ik
hield mijn lippen stijf op elkaar.

Eric en ik kenden Ysbrand en Liesbeth van het uitgaan.
Vooral tussen de mannen klikte het, we zagen elkaar steeds
vaker, spraken eens af en al snel behoorden ze tot onze
vriendengroep. Ik had zo'n vermoeden dat Liesbeth een
beetje verkikkerd was op Eric, wat ik altijd grappig had
gevonden en Eric ook, maar dat nu opeens een soort déja vu
opriep. Hadden zij misschien ook…? Nee Emma, riep ik
mezelf streng tot de orde, zo mag je niet denken. We waren
al zeven jaar bevriend, en je kon ook gewoon vrienden zijn
zonder dat er iets achter zat.

De kameraden die op het feestje waren kende ik dan ook
allemaal van gezicht, hoewel niet allemaal van naam. Meestal
was het gezellig op zulke avonden, maar nu moest ik om de



haverklap uitleggen waarom Eric er niet bij was, en door mijn
weinig onthullende antwoorden gonsde het in de feestruimte
van het gespeculeer. Uiteindelijk vluchtte ik de tuin in, waar
het geschetter en getetter vrolijk verder ging maar waar ik me
buiten de lichtbundels van binnen in ieder geval een beetje
verscholen kon houden.

“Hé hallo,” hoorde ik naast me toen ik was neerge-ploft op
een granieten zitje bij de vijver. “Mag ik erbij komen zitten?”
Ik keek op, in het gezicht van die jongen met dat wat pafferige
gezicht. Ik geloof een vriend van Liesbeth. Hoe heette hij nou
ook al weer…Jonas of zo iets? Hij reikte me een glas rosé aan.
Ach, een offerande. Originele manier om achter de waarheid
te komen, toch?

“Be my guest,” zei ik knikkend en schoof een stukje opzij.
Hij stak zijn hand uit. “Jonah Paulissen.”
“Emma de Bie,” zei ik.
Jonah was de enige andere vrijgezel op het feest.

Tenminste, ik had hem nog nooit met een partner gezien. Hij
was iets jonger dan ik en een van de meest onaantrekkelijke
mannen die ik kende. Afgezien van de pafferigheid was hij te
zwaar en torste hij het begin van een buikje mee; zijn keuze in
kleding liet te wensen over en zijn haar hing vreemd en
vormeloos over zijn schedel. Om de een of andere reden
kwam hij me als een soort verplichte gast voor—zo iemand die
er niet bij hoort maar van wie je vindt dat je hem toch moet



vragen. Als hij maar niet dacht naar aanleiding van de Grote
Onthulling dat ik nu meteen door de knieën zou gaan voor
de eerste de beste beschikbare partij.

“Ik wist het,” zei hij en daarmee was ik meteen van mijn
stuk gebracht.

“Wat zegje?”
“Ik wist het al een tijd,” herhaalde hij en liet zijn bier in zijn

glas rondwalsen. “Dat jouw vriend er iemand anders op na
hield, bedoel ik.”

De knoop die ik in mijn maag had gevoeld werd nog een
stukje strakker aangetrokken. “Je wist het?”

“Ik werk bij Rozemond Bouwbedrijf, wist je dat? En ik
heb Eric een keer een uitnodiging gegeven omdat hij zei dat
hij verder wilde in de bedrijfsmakelaardij. Een paar
kruiwagens zijn altijd handig en ik vond hem oké, dus toen er
een receptie in december was stuurde ik hem een kaartje. Er
liep een stagiaire bij ons rond, ze was er pas een dag, ik had
haar ‘s-morgens een hand gegeven. Later zag ik ze samen
weggaan. Tussen de middag ging ze vaak weg, op een dag zag
ik Eric met haar lopen, zijn arm om haar middel. Eén en één
is gauw opgeteld. Toen wist ik dat er iets tussen die twee
gaande was.”

Sprakeloos keek ik hem aan. Net toen ik dacht dat ik het er
wel over kon hebben zonder me meteen superel-lendig te
voelen, kwam die gast hier zitten en hielp me met een klap uit



de droom.
“Wist je het?” herhaalde ik, niet in staat iets anders te

zeggen.
Hij knikte. “Ik vind het klote voor je,” zei hij en keek er

warempel een beetje schuldig bij. “Als ik dat had geweten had
ik hem natuurlijk nooit uitgenodigd.”

Voor ik antwoord kon geven moest ik eerst mijn keel
schrapen. “Waarom heb je niks gezegd?” Toen het eruit was
had ik al spijt van mijn vraag. Laatst had ik nog een hele
discussie gehad: wanneer zeg je tegen je beste vriend dat zijn
vriendin vreemdgaat? Kun je dat wel doen? Ben je dat aan
hem verplicht? Of is het beter om je er niet in te mengen en
te wachten tot hij er zelf achter komt? Zelf vond ik het toen al
onmogelijk om op die vraag een antwoord te geven. Ik had
geen tijd om op mijn vraag terug te komen want Jonah zei:
“Dat weet ik niet. Ik heb er wel over gedacht, maar ik ging er
vanuit dat het bij Eric een bevlieging was en ik hoopte dat hij
snel tot inkeer zou komen en dat het…nou ja…zou
overwaaien. Het is niet altijd goed om alles te weten.”

In het donker van de tuin, een paar meter van de anderen
die nu toekeken hoe Ysbrand een vuurtje probeerde te
maken in een tuinhaard, kon ik zijn gezicht niet zien. Ik wist
niet wat ik daarop moest zeggen.

“Waar ken jij Liesbeth en Ysbrand van?” vroeg ik toen.
“Liesbeth is mijn stiefzus. Wist je dat niet?”



Nee, dat wist ik niet en dat verklaarde een beetje waarom
hij er altijd maar zo'n beetje bij hing: inderdaad een semi-
verplichte gast.

“Dit is niet echt een gezelschap waar ik me bij thuis voel,
maar Liesbeth en ik hebben best veel meegemaakt en we
hebben een goeie band.”

“Eerlijk gezegd voel ik me hier op dit moment nu ook niet
erg op mijn gemak,” bekende ik. “Alle ogen kijken naar mij.
Iedereen hoopt dat ik ga vertellen dat Eric een ander heeft,
maar jij bent de enige die het wist. Ik heb het tegen niemand
gezegd.”

“Waarom niet?”
Een beetje ongemakkelijk haalde ik mijn schouders op.

“Weet ik eigenlijk niet. Ik schaam me ervoor. Het gaat
niemand wat aan. Ik ben niemand een verklaring schuldig. Ik
wil de vuile was niet buiten hangen. Weet ik veel!” Ik zuchtte.
“Iedereen hoopt op sensatie en natuurlijk ook dat jij en ik
elkaar nu meteen bespringen,” voegde ik toe en daarop
moesten we beiden lachen.

“Ben je niet bang dat Eric komt?” vroeg Jonah.
Ik grijnsde in het donker naar hem. “Hij heeft kaarten

voor de Formule 1 in Monza. Drie dagen in Italië. Dat wist ik
toevallig, stond nog op de kalender. Kostte een fortuin en hij
laat dat niet schieten. Anders weet ik niet eens of ik gekomen
was.”



De rosé smaakte goed. Het glas ging sneller leeg dan ik
wilde.

“Wat ga je nu doen? Of mag ik dat niet vragen?” vroeg
mijn toehoorder.

“Ja hoor. Dat mag je gerust vragen. Ik heb een huis
gekocht en volgende week ga ik erin beginnen. Ik heb de
huur al opgezegd en ga ook zo snel mogelijk over. Dan doe ik
iedere keer een stukje en zo werk ik het hele huis door totdat
het klaar is.”

“Ben je zo handig?” vroeg hij verrast.
“Nee, eerlijk gezegd niet. Maar ik probeer het gewoon en

dan zie ik wel hoe het gaat. Zo moeilijk kan het niet zijn om
de muren te verven; vloerbedekking hoeft er niet in, want het
zijn allemaal gladde vloeren en ik zoek nog een nieuwe
keuken uit en badkamersa-nitair en dat wordt toch geplaatst.
Dus ik red me wel. Bovendien heb ik nogal wat familie die
niet te beroerd is om de handen uit de mouwen te steken.”

Hij knikte met een goedkeurende blik. “Bravo. Je gaat in
ieder geval niet bij de pakken neerzitten. Weet je wat, als je
nog hulp nodig hebt, geef je maar een seintje. Ik heb twee
linkerhanden, maar ik ken een hoop mensen uit de bouw en
dat soort connecties is natuurlijk altijd erg handig. Een
kameraad van mij heeft een verhuisbedrijf. Zal ik eens vragen
of hij voor een zacht prijsje iets kan regelen?”

Hij gaf me zijn mobiele nummer en drukte me op het hart



hem te bellen. Achter ons, bij het vuur, werd gegniffeld. Ik
deed net of ik niks hoorde. “Dank je wel, ik zal vast een keer
gebruik willen maken van je aanbod,” zei ik.

“Doen,” zei hij en knipperde met zijn ogen. “Ik bied het
niet zomaar aan en zeker niet aan iedereen.” Hm. Voor
iemand die er weinig appetijtelijk overkwam, was hij absoluut
een verrassing: de enige die normaal tegen me deed deze
avond. Dat, of ik was te gevoelig natuurlijk.

Tegen de tijd dat ik naar huis ging kreeg ik een vette
knipoog van Ysbrand, die me toefluisterde dat er genoeg
vissen in de zee zwommen. Het verlekkerde gezicht dat hij
erbij trok maakte me misselijk en toen ik door de nachtelijke
straten fietste werd ik opeens overvallen door een
schuldgevoel ten opzichte van Magda. Waren wij allemaal ook
zo harteloos geweest toen zij er opeens weer alleen voor
stond? Met van die opmerkingen dat het allemaal wel voorbij
zou gaan en dat er zat leuke mannen waren. Ik wist nu, helaas
uit eigen ervaring, dat het meer pijn deed om dat te horen
dan om over de scheiding zelf te praten. De botte
ongevoeligheid had me geraakt. Alsof ik meteen op zoek was
naar een nieuwe relatie. Alsof ik niet het gevoel had dat er
zeven jaar van mijn leven ingestort was. Alsof ik niet echt en
diep liefdesverdriet had. Alsof ik Eric zomaar kon vergeten.

Thuisgekomen zag ik dat ik een SMS-je had. Het nummer
was onbekend. Maar de afzender niet.



HET SPIJT ME ZO. IK MISJE. Xxx E.



T

Maandag

ussen twee patiënten door liep ik snel naar de kamer
van Jos, die binnen zat (want ik zag zijn auto voor de
deur staan) en stormde naar binnen nog voor mijn

klopje op de deur weggestorven was. O. Euh…iets te snel.
Tegenover Jos aan het bureau zat een nerveus kijkende
dame.

“Emma?” Jos' stem gaf precies zijn irritatie weer. Hij was
een meester daarin.

“O, sorry. Ik wist niet dat je bezoek had. Er stond geen
afspraak in je planner.” Ha, er stond nooit meer een afspraak
in zijn planner, dus wat dat betreft kon ik nooit de plank
misslaan.

“Wat is er, Emma?” vroeg hij ongeduldig en stak zijn hand
uit naar het vel papier dat ik vasthield.

“Ik heb het rooster uitgeprint voor de vervanging,” zei ik,
“maar ik kom straks wel even terug.”

“Wacht, dan zal ik je meteen voorstellen aan je nieuwe
collega. Dit is Carine Stoom. Ze vervangt Matthijs. Ik wil dat jij
haar inwerkt.”

Verdomme nog aan toe. Dat flikte Jos nou iedere keer. Ik
wist al ruim anderhalf week geleden wanneer ik de sleutel zou
krijgen, dat had ik doorgegeven en ik had alles precies



daarnaar gepland. Het printje in mijn hand was het laatste dat
ik nog moest doen. Vanaf woensdag zou ik er niet meer zijn
en nu deed-ie dit!

“Ik ben een paar dagen afwezig vanwege een verhuizing,”
zei ik en gaf Carine een hand. “Ik zal zorgen dat Thomas de
eerste inwerkprocedure met je doorneemt.” Daarmee sneed
ik Jos meteen de pas af. Hij keek zuur, maar kon er weinig
tegenin brengen.

Ik knikte haar gedag en liep de deur uit.
“Emma?” Jos hield me staande. “Kom je straks hier nog

even heen?”
Fantastisch, dacht ik sarcastisch, wetend wat er zou komen,

toen ik terugliep naar mijn kamer waar een blond jochie al op
me stond te wachten, dadelijk krijg ik de gratis preek erbij.
Heerlijk. Net waar ik op zat te wachten.

“Hoi Emma,” zei het jongetje stralend en ik duwde de
gedachte aan het onvrijwillige inwerken van een nieuweling
vlug naar de achtergrond.

“Ha Leon,” zei ik en vergat Carine Stoom, Jos Krijger en
al het andere toen het ventje opgetogen met een boek
zwaaide.

“Je leest zo mooi voor! Gaan we verder?” vroeg hij, zijn
gezichtje een en al verwachting.

Ik glimlachte om zijn gretigheid en knikte naar de stoel.
“Nou en of. Waar waren we gebleven?” Godzijdank dat ik zo



van mijn werk hield!



H

Woensdag

et huis waar ik vier jaar met Eric had gewoond was
voor meer dan de helft leeg. Mijn helft. Het gedeelte
van Eric was onaangetast. Verhuizers hadden de boel

leeggehaald en het meeste stond nu in het huis in de
Sartrelaan. Ik dwaalde door de half-gestripte woning en liet
mijn gedachten de vrije loop, terwijl ik voor de allerlaatste
keer controleerde of ik niets vergeten was. De verhuizing was
snel en soepel verlopen. Van Eric had ik niets meer
vernomen en dus was ik voortvarend te werk gegaan. Ik had
besloten om Jonah te bellen om te informeren naar het
verhuisbedrijf van die vriend over wie hij het had gehad; na
een paar telefoontjes bleek dat het ook nog eens zeer gunstig
geprijsd was, en in plaats van vrienden op te trommelen werd
de verhuizing door professionals gedaan. Best luxe. Ik had
wel alles zelf ingepakt, omdat de verhuizers natuurlijk niet
konden weten wat er wel en niet mee moest. Het stond
allemaal klaar en in een mum van tijd hadden ze van alles in
de vrachtwagen geladen, terwijl ik aanwijzingen gaf wat wel en
wat niet moest blijven staan. Sommige dingen waren niet van
mij, andere zaken hadden teveel pijnlijke herinneringen,
maar praktische spullen als de koelkast en de wasmachine
nam ik zonder enige wroeging mee. Sabine en Huub waren



in het andere huis bezig, mam redderde met koffie en thee
en broodjes en Thérèse was er ook al. Ik trok een paar kasten
open en keek naar het restant van spullen. Nee. Niets meer
van mij. Ik keek onder het tweepersoonsbed dat ik liet staan,
achter de ombouw. Niets. Zo ging ik kamer na kamer door. Ik
vroeg me af of Eric het erg confronterend zou vinden als hij
hier kwam om de laatste spullen op te halen en nadat ik naar
beneden was gelopen, stopte ik de sleutels in een envelop en
trok de voordeur open. Magda zou elk moment kunnen
komen.

Daar stond, tot mijn verbazing, Jonah, die net zijn vinger
uitstak om op de bel te drukken.

“Jonah!”
“Dag Emma,” zei hij beleefd en knikte met een wat

verlegen lachje. Ik zag meteen dat hij er anders uitzag dan de
vorige keer dat ik hem had gezien: vlotter gekleed, een ander
kapsel. Zo'n trui had Eric ook. O nee. Zo moest ik nu niet
gaan denken. Niet alles en iedereen vergelijken met mijn
vriend, mijn ex-vriend.

“Ik kwam vragen en kijken of alles goed gaat met de
verhuizing,” zei Jonah.

“Ja, je bent te laat, ze zijn al over,” knikte ik met een lachje.
“Het ging heel goed. Hartstikke fijn, die tip van je.”

“Niks gebroken?”
Ik schudde mijn hoofd. “Nee, niets. Ze waren heel



voorzichtig. Kom maar eens kijken in mijn nieuwe huis als het
klaar is. Nu is het nog een troep en ik zou je wel willen
uitnodigen maar ik heb geen tijd voor een fatsoenlijk
gesprek.”

Hij knikte en glimlachte. “Natuurlijk. Waar was het ook
weer?”

“Sartrelaan 5. Het huis met de lavendelblauwe luiken.” Ik
wilde nog iets zeggen maar mijn stem stierfin mijn keel. Daar
kwam een bekende aan. Eric.

“Euh…Jonah—wil je mij even excuseren?” Mijn mond
voelde heel droog aan. Hij keek op, zag Eric en knikte. “Ik
moet toch weer gaan,” zei hij met een afwachtende toon in
zijn stem, alsof hij wilde horen dat alles goed zou gaan als ik
alleen met Eric hier bleef, dus gaf ik hem een kneepje in zijn
arm en knikte. “Dank je voor je bezoekje. Ik spreek je gauw
weer, goed?”

Gelukkig was Jonah niet zo hardleers dat hij de hint niet
begreep en hij liep weg, niet zonder Eric een vernietigende
blik toe te werpen. Nou, dat hoefde nou ook weer niet. Het
was tussen Eric en mij, niet tussen Jonah en Eric, toch?

“Hallo Em,” zei Eric met zachte stem. Slik. Hij had zijn
haren geknipt en hij was wat afgevallen. Het gedoe was hem
blijkbaar niet in de kouwe kleren gaan zitten, want hij zag er
niet zo heel florissant uit.

“Dag Eric. Hier zijn de sleutels,” zei ik en duwde de



envelop in zijn handen. “Mijn spullen zijn weg. De rest is van
jou. Er liggen nog wat papieren in de keuken waar je naar
moet kijken.”

“Dank je.” Tot mijn verbazing was de smeekbede uit zijn
stem verdwenen. Een soort berusting was daarvoor in de
plaats gekomen en hij klonk serieus toen hij zei: “Het is echt
voorbij, hè? Waar is het fout gegaan tussen ons?”

Het leek me dat hij zelf het beste een antwoord op die
vraag kon geven en ik trok een wenkbrauw op. “Tussen ons?
Schuif het niet op mij af. Jij ging vreemd. Als je eerder had
gezegd dat je niet meer van me hield waren we op hele
andere voorwaarden uit elkaar gegaan.” Ongeduldig keek ik
de straat in, wachtend op Magda in haar kobaltblauwe Suzuki.

“Dat was niet de bedoeling,” zei Eric. “Het overkwam me,
anders kan ik het niet zeggen. Misschien waren we wel te
gewoon aan het worden voor elkaar,” zei hij met een zucht.
“Hoe dan ook Em, het spijt me, ik heb je nooit pijn willen
doen.” Hij glimlachte een beetje triest. “We hebben toch een
prachttijd samen gehad.” Daarna stak hij zijn hand uit. “Zullen
we tot ziens zeggen?”

Een wervelstorm van emoties ging door me heen toen ik
na een korte aarzeling zijn hand aannam en hem schudde.
“Goed. Tot ziens, Eric.”

Hij hield mijn hand net iets te lang vast, ik trok hem vlug
terug en Eric duwde de voordeur open en liep ons huis weer



binnen. Ons huis? Zijn huis. De storm in mijn binnenste ging
net zo snel liggen als hij opgestoken was en nam daarbij ook
ander achtergebleven vuil mee. Ik voel me opeens opgelucht.

Toet! Daar was Magda. Prachtig getimed. Een
merkwaardige rust overviel me en toen ik instapte en ze
fronsend naar de auto van Eric keek, knikte ik alleen maar.
“Ja, karren maar. Op naar mijn nieuwe leven.”

Toen ik in de Sartrelaan kwam, trof ik daar mijn moeder
met de verhuizers aan de keukentafel. Maar er was nog
iemand: Albert. Hij schoof net een stoel aan en begon met
mam en de verhuizers te keuvelen. Magda trok zoals
gewoonlijk bekijks van zowel de verhuizers als Albert en liet
zich naast mam op een stoel vallen. Op zolder hoorde ik
gebonk, stemmen en andere geluiden: Thérèse was daar
bezig. “Thérèse!” riep ik naar boven. “Er is koffie!” “Het staat
allemaal,” zei de grootste van de twee verhuizers, “'t Was een
peulenschilletje. Kunnen we nog iets voor u doen?”

Ik dacht even na en schudde mijn hoofd. Het was nu
alleen een kwestie van alles inpassen.

“Maar zo laat je het toch niet staan?” vroeg Albert
verbaasd. “Zolang de heren hier toch nog zijn kunnen ze de
zware dingen voor je versjouwen!”

“Ik ga eerst behang afsteken, sauzen en verven. Daarna
schoonmaken en dan pas kan alles op z'n plaats.”



Een van de verhuizers gooide een sloot melk in zijn koffie.
“Moest u erg snel uit het andere huis dan? Want normaal doe
je dat voordat je gaat verhuizen, en niet als je er al zit.”

Het was een praktische vraag, niet eentje die voortkwam uit
onbeschofte nieuwsgierigheid en ik knikte dan ook. “De huur
was opgezegd, dus ik kon er niet meer blijven. Maar het
maakt me niet zoveel uit. Ik ga beneden eerst aan de slag, in
de tussentijd is er genoeg ruimte om te wonen. Ik heb een
weekje vrij, dus met wat hulp is het zo gepiept.”

“Welja,” knikte Magda. “Behang eraf rukken, dat vind ik
altijd een leuk spelletje.” De verhuizers lachten.

“O,” zei Albert een beetje bedrukt. “Is het niet meer goed
dan? Achter de kast is het wel wat anders van kleur maar…”

Mam tikte een keer zachtjes op zijn hand. “Uh-uh, Albert.
Ieder z'n smaak. Laat Emma nou maar rommelen. Als het
klaar is kom je gewoon nog eens langs om te zien hoe het
geworden is.”

“Natuurlijk!” zei ik meteen en direct vroeg ik me af wat ik
hem in hemelsnaam zou moeten vertellen als hij hier
binnenkwam en mam er niet was. Want dat hij voor haar
kwam was me allang duidelijk. Er viel een wat pijnlijke stilte en
ik dacht koortsachtig na hoe ik hieruit kon komen. Albert
deed zijn mond open om wat te zeggen maar na een blik van
mam stopte hij. De verhuizers slurpten hun koffie op, ik
tekende de order en na hen bedankt te hebben stapten ze in



hun verhuiswagen en reden de straat uit.
Ik hoorde in de keuken mam tegen Albert zeggen dat hij

los moest laten. Het was nu Emma's huis en zij mocht ermee
doen wat ze wilde. Ik kon niet horen wat hij daarop zei want
op dat moment kwam Thérèse met een heel gevolg de trap
af. Huh? Ze had wel een hoop jongens gecharterd als ze
vanuit een klein rothok hierheen kwam. Dat suggereerde
weinig spullen, ergo weinig hulp nodig, maar er kwamen maar
liefst vier jongens achter haar aan gelopen. Ze waren even
verschillend als de seizoenen van een jaar. De eerste—het
minst opvallende type van het hele stel—had geen enkele haar
op zijn hoofd en droeg een oude spijkerbroek en dito trui.
Een paar pientere grijsgroene kijkers blikten de wereld in. De
tweede was een lange jongen met een smal gezicht dat
geaccentueerd werd door lang bruin haar dat tot op zijn
middel hing en dat hij in een staart had gebonden. Het kruis
van zijn broek hing tussen zijn knieën. Zou je daarmee nou
niet heel vlug van de trap afkukelen? Het hoofd van nummer
drie werd getooid door een glanzende, knalblauwe bos haar,
die prachtig zou passen bij de Suzuki van Magda. Dat was op
zich al bijzonder genoeg, maar noblesse oblige: hij had ook
meteen zijn wenkbrauwen meegenomen in de verf-beurt.
Blauw haar, dat valt best te verteren, maar naar blauwe
wenkbrauwen blijf je kijken, kan ik je verzekeren. Daaronder
sprankelden een paar levendig groene ogen. Hij had een



overall aan die vol verfvlekken zat. Het rijtje werd gesloten
door een gespierde kleerkast: een korte brede jongen met
een strak T–shirtje dat bijna op knappen stond over zijn
biceps. Hij liep als een turner, met zijn armen een beetje van
zich af, alsof zijn bovenlichaam te breed was voor de lengte
van zijn armen. Zijn nekspieren waren zo ontwikkeld dat het
leek of zijn oren in zijn schouders overgingen.

“Dit zijn Daniël, Alwin, Tom en Job. Jongens, dit is
Emma.” Wie nou wie was wist ik niet, want Thérèse had ze
met een onduidelijke zwaai van haar hand aan me
voorgesteld, maar ze grijnsden precies tegelijk naar me, alsof
ze er gezamenlijk op geoefend hadden. Blauwhaartje gaf me
een hand. Dat was dus Alwin. Tom was de bodybuilder,
Stevige Staartmans bleek Job te zijn en Daniël was de kale. Ze
volgden me op de voet naar de keuken waar mam nog steeds
in gezelschap van Albert was en meteen heel moederachtig
begon te doen. Ze schonk koffie en thee in en haalde
koekjes.

“Mijn spullen zijn over,” kondigde Thérèse aan. Ze keek
de huiskamer in. “Waarom heb je de bank niet op zijn plaats
laten zetten? En de kasten?”

“Ik ga eerst hier aan de slag,” legde ik—en niet voor de
eerste keer—uit. “Behang afhalen, sauzen en dan pas
inrichten.” Ik wierp een zijdelingse blik op Albert en gaf
Thérèse onder de tafel een schopje waaruit ik hoopte dat ze



op kon maken dat ze er niet op door moest gaan.
“Au!” riep de kale Daniël. Hij keek verontwaardigd naar

Job die naast me zat en die keek niet-begrijpend terug.
Thérèse keek alleen maar verbaasd naar Daniël en voor ze
door kon gaan vroeg ik waar zij mee bezig was.
Schoonmaken, was het antwoord.

Magda, met haar gebruikelijke directheid, informeerde
poeslief of de jongens ook meehielpen. Job staarde in een
soort trance naar Thérèse en Daniël grinnikte. Blauwhaar
Alwin stak zijn hand omhoog. Hij had iets gretigs over zich dat
ik erg grappig vond. “Ik wel, ikke wel. Ik heb bier verdiend!”
riep hij.

Tom zei met een bromstem: “Ik heb een Volkswagenbus,
dus ik was de klos.”

Job gaf geen verdere toelichting waarom hij hier was maar
dat hoefde ook niet. Ik wierp een blik op de jongen met de
lange staart die in stilte naar Thérèse zat te staren. Tjonge, het
leek wel of er een neonbord boven zijn hoofd hing. IK BEN

VERLIEFD, stond er. Die glazige ogen, die wat gelukzalige
lach…en Thérèse deed net of ze gek was en het niet merkte.
Daniels wenkbrauwen gingen een stukje omhoog. “Thérèse
heeft beloofd dat we een krat Grolsch krijgen als we haar
meehelpen verhuizen.”

Thérèse boog zich iets naar me toe. “Ik heb ze in de val
gelokt, voor het geval jij geen hulp had. Wist niet dat je zo



snel over was! Maar eigenlijk heb ik ze niet echt nodig, de
boys. Er zit geen behang op de muur boven en witten was ik
niet van plan op zolder. Dus als jij nog een klusje hebt…”

Alwin, Daniël en Tom de turner sputterden luidkeels
tegen. Het grappige was dat ik me op mijn gemak voelde met
dit fotogenieke stel vrienden. Ze waren zo verschillend dat ze
voor mijn gevoel er onbewust grenzen mee verlegden. Daniël
kwam op me over als een introvert type, dat eerst keek, dacht
en dan handelde; Alwin had heel duidelijk het hart op de tong
liggen, wat niet gezegd kon worden van Job, die hier louter en
alleen was voor Thérèse en Tom was simpelweg de
pechvogel met het busje. Toch was het duidelijk dat ze elkaar
al lang kenden. Er hing een ongedwongen sfeer tussen de vier
jongens en Thérèse. Mam was zich er ook van bewust, dat
merkte ik aan de manier waarop ze lachte terwijl ze naar hun
woordenbrij luisterde. En ze waren ook erg leuk tegen haar.
Sabine en Huub hadden verplichtingen thuis en Magda was
vertrokken omdat ze naar de tandarts moest, dus wilde ik over
een paar dagen er een beetje fatsoenlijk bijzitten, dan moest
ik toch weer snel aan de slag.

Mijn blik gleed door de vrijwel lege kamer. De verhuizers
hadden de bank en de tafel binnen gezet en mam had er al
plastic overheen gelegd, maar de rest stond in de gang, de
schuur, boven en in de bijkeuken. Nu alles zo leeg was zag je
pas goed hoe grauw het plafond was en hoe hard het nodig



was dat er iets nieuws op de muren kwam. Het waren sporen
van een lang leven in hetzelfde huis. Lichte vlekken op de
muren met jute behang verklapten waar schilderijen gehangen
hadden en de kozijnen waren vergeeld van de zon. De
houten schuifdeuren hadden kale plekken en schreeuwden
om een lik verf. Tjonge. Dat me dat nou niet was opgevallen
toen ik hier rondkeek! Het zou wel eens meer werk kunnen
zijn dan ik had voorzien. Ik had een week de tijd en voor ik
weer aan de gang moest wilde ik in ieder geval in de
huiskamer klaar zijn.

“Ik ga aan het werk,” kondigde ik aan. “Ik wil vandaag het
behang eraf hebben. Morgen witten en sauzen.”

“Wie komt er nog helpen?” vroeg mam. Ma-ham! Ze wist
best dat ik niemand in het bijzonder had gevraagd.

Ik werkte er nog liever een half jaar in mijn eentje aan dan
iemand op te dringen dat hij of zij hier moest komen helpen.
Sabine en Huub zouden vast morgen-en vrijdagavond wel
langskomen en Magda na schooltijd als ze geen vergaderingen
had, en verder redde ik me wel in mijn eentje. Ik hoopte dat
mam mijn frons opving maar ze keek alleen maar heel
onschuldig terug. “Ze heeft niemand gevraagd,” gaf mam
zichzelf antwoord en keek daarbij de vier jongens, Thérèse
en Albert aan met een blik waarvan je wist dat dit vroeg om
een soort voorstel. Alwin hapte alsof hij een kat was die een
visje voorgehouden kreeg.



“Moet je alles alleen doen dan?” vroeg Alwin verwonderd.
Ik haalde mijn schouders op. “Morgen is het donderdag.

Mijn zus en haar man moeten gewoon werken, en Magda
ook, dus ik vrees dat ik het leeuwendeel wel zal moeten
verzetten.”

Thérèse schudde haar hoofd. “Niks ervan. Ik kom je
gewoon hier meehelpen en the dudes ook, toch?” lom stak
zijn hand op. “Nee, ik kan niet. Heb morgen college dat ik
niet kan missen.”

“Ik kom wel helpen,” zei Alwin. “College kan wel een paar
dagen wachten. Job? Jij?”

De zwijgzame jongen schrok op uit zijn gemijmer. “Euh…”
Hij wierp een schichtige blik op Thérèse en daarna op
Daniël. Die haalde zijn schouders op. “Best hoor.” Job knikte
stom. Hm. Had ik opeens drie man extra die konden
helpen? Dat was mooi meegenomen, mits ze ook wat deden.
Daniël zag mijn gezicht denk ik, want ik kreeg plotseling een
knipoog van hem en vlug trok ik mijn gezicht weer in de
plooi. Ze moesten toch vooral niet denken dat ik ondankbaar
was! Want eerlijk gezegd was alle hulp welkom.

“Ik moest maar eens gaan,” zei Albert een beetje mat. Wat
triest, ik had gewoon medelijden met hem en liep mee naar
de voordeur. “Ik zal dit huis missen,” zei hij plots en liet zijn
hand over het hout van de lambrise-ring in de gang gaan. “Ik



heb hier zo lang gewoond en ik heb hier veel meegemaakt.”
“Mijn moeder vertelde dat u vroeger haar leraar was,” zei

ik in de hoop hem te laten varen op goede herinneringen.
“Vroeger ja,” knikte hij weemoedig. “Dat waren andere

tijden. Na de dood van mijn dochter heb ik het vak niet meer
kunnen oppakken. Concentratie-problemen en zo. Tot mijn
pensioen heb ik gewerkt in een karperkwekerij. Daar hoefde
ik tenminste geen klassen vol met kinderen aan de slag te
houden.” Zijn ogen gleden naar mij. “Je lijkt een beetje op
haar. Mijn dochter, bedoel ik. Ze had ook zulk licht haar. Dat
van jou is wat witter, maar zij was ook helblond. En je lacht net
als zij.”

Ik glimlachte maar eens. Eerlijk gezegd wist ik niet goed
wat ik moest zeggen en stak een beetje ongemakkelijk mijn
handen in mijn zakken.

“Ze werd dood in het bos gevonden, weet je. De dader is
nooit opgepakt,” ging Albert verder en staarde naar een gat in
de muur waar eerder nog een kapstok had gehangen. “Ik heb
het ondertussen wel een plek gegeven, maar dat heeft heel erg
lang geduurd.”

“Is het al lang geleden?” vroeg ik.
Hij knikte. “Bijna drieëntwintig jaar. Dus ja, het is al lang

geleden.” Vrij abrupt draaide hij zich om en liep het kleine
trapje moeizaam af. “Tot kijk weer, juffrouw Emma.”

“Tot ziens, meneer Albert. En u bent altijd welkom,” riep



ik hem na en dat meende ik, ondanks mijn eerdere twijfels,
uit de grond van mijn hart.

Mam—moeders zijn onbetwist de meest praktisch
ingestelde wezens die er zijn—had zonder dat ik er erg in had,
mijn nieuwe bed al helemaal opgemaakt. De gordijnen die ik
meenam uit het andere huis waren wat aan de korte kant,
maar mam had ze toch vast opgehangen, zodat ik niet voor
het oog van de hele straat me uit hoefde te kleden. De dozen
in mijn slaapkamer stonden zoveel mogelijk tegen de muur,
in de kasten had ze al de nodige kleren gelegd en op de
badkamer lagen handdoeken en toiletspullen klaar. Job bleek
handig te zijn met elektriciteit en had alle ruimtes voorzien
van noodverlichting: een peertje aan een draad uit het
plafond.

De rest van de dag begon ik, bijgestaan door the dudes,
zoals ze zichzelf ook noemden, met het behang. Het viel erg
tegen om het los te krijgen. Zelfs een afstoom-apparaat had er
moeite mee—het spul zat muurvast en elk stukje moest met
een plamuurmes weggekrabd worden.

Ik dronk een biertje en Thérèse een bacardi-cola toen
iedereen naar huis was. We zaten op mijn met plastic beklede
bank en keken elkaar eens aan. “Proost,” knikte Thérèse.
“Op het nieuwe huis.”

“Proost. En dat we hier nog maar lang en gelukkig mogen



leven.” Ik zuchtte diep. “Man, wat ben ik moe. Wat een
geregel allemaal.”

“Waarom heb je niemand gevraagd om je te komen
helpen?” vroeg Thérèse nieuwsgierig. “The dudes stonden
meteen klaar.”

Ik lachte om dat dudes. “Zoals ik vanmiddag aan tafel ook
al zei: de meeste van mijn vrienden moeten werken. Of het
zijn vrienden van Eric en die ga ik niet vragen. En eerlijk
gezegd dacht ik dat ik het allemaal wel alleen zou kunnen.” Ik
haalde een keer diep adem en snoof de muffe lucht van het
inmiddels opgeruimde losgeweekte behang op. “Ik heb wel
hulp, toch? Sabine was er en mam, en Magda.”

Thérèse knikte. Ze was ook moe.
“Zie je ertegen op om te gaan slapen?” vroeg ze me

opeens.
Daar had ik niet meteen antwoord op. “Nee, dat dacht ik

niet. Jij?”
“Een beetje,” gaf ze eerlijk toe. “Als kind al. Een ander

huis vond ik altijd eng. De geluiden die ik niet kende, een
krakende trap, een piepende deur, tocht die tussen de kieren
door huilt: toen ik klein was kreeg ik er nachtmerries van.”

Ik glimlachte. “Ik slaap al een paar weken niet zo best. De
enige nachtmerrie die ik de afgelopen tijd heb gehad ging
steeds over Eric en toen hij…” Abrupt brak ik mijn zin af.
Stom! Thérèse kreeg een kleur en probeerde zich achter haar



glas te verschuilen. “Sorry Thérèse. Het heeft niks met jou te
maken. En ik verwijt je echt helemaal niks.”

Ze sloeg de rest van haar drankje achterover en haalde
toen haar schouders op. “Weet ik.” Ze stond op. “Ik ga naar
bed.”

Gets. Met mijn stomme gezwets had ik de fragiele
verbondenheid tussen ons een stevige knauw gegeven. Als ik
nu niet ingreep joeg ik haar weg, en dat was helemaal niet wat
ik wilde. Per slot van rekening had ik zelf voorgesteld dat ze
hier kwam wonen en ik mocht haar echt. Ik sprong overeind.
“Thérèse, ik zal me nog wel vaker verspreken. Als dat
gebeurt, zeg ik bij deze vast op voorhand sorry. Het is echt
niet mijn bedoeling om jou te…nou ja…wat dan ook. Wat mij
betreft zit er tussen ons twee niks scheef.”

Ze keek een beetje ongemakkelijk.
“Waarom haal je je matras niet naar beneden en kom je

bij mij op de kamer liggen? Kunnen we samen determineren
welk gekraak en gepiep bij welke deel van het huis hoort,”
stelde ik voor. Een paar tellen dacht ik dat ze zich stilletjes zou
omdraaien en naar boven zou gaan maar toen brak er een
voorzichtige lach door op haar gezicht.

“Nee,” zei ze en schudde haar hoofd. “Ik snurk als een
houthakker als ik moe ben. Dat kan ik je niet aandoen. Maar
ik hou het graag een andere keer tegoed.”



T

Donderdag

hérèse was naar de HEMA om nieuwe kwasten te halen
en Daniël stond het houtwerk te schuren, geholpen
door Alwin. Job was ergens in huis bezig om de

plafonnières die ik in een doos teruggevonden had, op te
hangen. Tot mijn grote genoegen was Magda al rond het
middaguur binnen komen vallen. “Ik kom recht van school,
gevraagd of iemand mijn klas kon overnemen en dat kon,” zei
ze opgewekt. “Waar gaan we mee beginnen?”

Ze hees zich in een afschuwelijk lelijke blauwe overall en
ik duwde haar een roller in haar handen. “Wat dacht je van
de muur in de gang? Of wil je liever aan de schuifdeur
beginnen? Die moet roomwit worden, daar, dat spul uit dat
blik.” Ik wees een beetje onduidelijk naar mijn voorraad verf
(kost je een rib uit je lijf), maar Magda had aan een half woord
genoeg.

Ze knikte, ging aan de slag, smeerde een paar vegen
spikkeltjesverf op de muur, deed een stap terug en keek naar
het resultaat. “Leuk spul,” knikte ze waarderend. “Hebben ze
nog meer kleurtjes?”

“Vast wel.”
“Hoe heb je geslapen, de eerste nacht in je nieuwe huis?”
“Het gaat wel,” antwoordde ik eerlijk. “Ik was te moe om te



slapen, denk ik. Mijn hoofd was net zo'n machine die maar
niet uit wil. En ik ben wel tien keer wakker geweest van allerlei
geluiden en omdat ik naar de wc moest en omdat ik dan weer
dorst had en zo.”

“Emma, is er nog ergens een fles terpentine?” riep Daniël
vanuit de kamer achter.

Ik deed mijn mond open om te antwoorden toen mijn
mobieltje overging. Hè, dat is altijd zo lastig! Een kwast in een
hand, een doekje in de andere…ik liet het todje op een krant
vallen en viste mijn mobieltje op uit de tuinbroek die ik
aanhad. O. Mijn collega!

“Hé Thomas!”
“Hoi Emma,” zei hij. “Hoe lukt het met de verhuizing?

Gaat het een beetje voorspoedig allemaal?”
“Ja, probleemloos,” antwoordde ik, waarop de kamerdeur

openging en Thérèse binnenkwam en met de kwasten naar
me zwaaide. Magda wees naar de verf en waar de rollers
stonden, en zonder verder iets te vragen gingen ze allemaal
aan de slag. “En bij jullie?”

“Bij ons is het crisis, en daarom bel ik je. Ik weet dat het
veel gevraagd is, maar kun jij één uur overnemen? Anders
moeten we twintig patiënten afbellen!”

“Eén uur?” De link met de twintig ontging me.
“Ik zou het niet vragen als het niet echt heel dringend was,”

zei Thomas en aan zijn stem hoorde ik dat hij het vervelend



vond dat hij me lastig moest vallen. Vaag kon ik me iets
herinneren van een klassikale oefening op de dovenschool en
ik begreep wel ongeveer waar de bottleneck moest zitten.

“Wanneer is dat?”
“Dadelijk, om halftwee. Tegen drieën ben ik weer terug.”
“Dat is anderhalf uur, Thomasje. Maar goed, ik kom

eraan. Om halftwee ben ik er en dan heb ik er eentje van je
tegoed.”

Thomas lachte opgelucht. “Gelukkig. Super, Emma. Tot
zo dan.”

Ik hing op en trok een gezicht naar Magda, die me
vanachter gespikkeld brillenglas bekeek. “Trubbels op de
zaak. Thomas belde of ik even een uurtje kan overnemen.”

“Ga maar,” wuifde Magda. “Ik klieder wel door hier.” Ze
knikte naar the dudes die met dezelfde opgewektheid de
kwasten aan een inspectie onderwierpen en ik vroeg me een
ogenblik angstig af of ik straks niet overal spikkeltjesverf zou
aantreffen.

“Alleen op de muren, hè,” zei ik waarschuwend.
“Ik zag net Eric nog,” zei Magda tussen twee vegen door.

“Hij zat op een terras een kop koffie te drinken.” Ze grijnsde
naar me. “Met een aantrekkelijke juffrouw. Dus zijn
liefdesverdriet heeft de diepgang van een theelepeltje.”

“Dat-ie er maar in mag stikken,” mompelde ik en draaide
me naar Daniël, die wat wilde weten over de verf. Hij wees



naar de ramen. “Dat gele is zeker voor de kozijnen en de
deuren? En wat moet er op die schuifdeur?”

“Dat geel is voor de kozijnen ja, maar de deuren moeten
roomwit worden,” riep ik en rende de trap op om me om te
kleden. “De kozijnen moeten nog geschuurd worden, maar
wacht maar met verven tot ik terug ben.”

De radio werd snoeihard gezet en mijn stem ging verloren
in het lawaai van de jongens, die luidkeels mee blèrden en
Magda, die ook inzette. In de badkamer liep ik Thérèse tegen
het lijf die huilend boven de wastafel hing. Ik schrok me wild.

“Thérèse? Wat is er? Je bent toch niet aan het huilen om
die eikel van een Eric, hè?” vroeg ik. Opnieuw vervloekte ik
hem in stilte. Gisteren had hij nog mijn hand geschud.
Vrienden. Ja, an-me-reet. Als hij iemand zo pijn kon doen dat
ze er dagen van van slag waren dan hoefde ik hem niet als
vriend. Maar Thérèse knipperde heftig.

“Nee, ben je gek. Ik kreeg verfin mijn oog en probeer het
eruit te spoelen. Shit, wat een rotgevoel!” Ze dook weer met
haar hoofd onder de kraan.

O. Nou ja. Eric was toch een rotzak.

Snel had ik me omgekleed en door de zonnige april-
middag fietste ik stevig door naar de praktijk. Thomas had
blijkbaar op de uitkijk gestaan want hij kwam naar buiten
gerend, duwde me een map in mijn handen en holde naar



zijn auto. “Bedankt Emma,” riep hij nog, sprong in zijn wagen
en scheurde weg.

Vlug liet ik mijn blik over de gegevens in de map dwalen.
Het waren geen vaste patiënten van mij; in de hoek van de
map stond een 'M', dus ze hoorden bij Matthijs en ik
vermoedde dat Thomas die nu overgenomen had. Wat deed
die nieuwe, die Carine dan? Ik liep naar de kamer naast de
mijne. Op de deur informeerde een kindertekening de
argeloze voorbijganger dat Matthijs hier zat en als het goed
was zou Carine het hier overgenomen moeten hebben. De
paniek was me niet helemaal duidelijk. Als zij er was moest
het toch allemaal sluitend zijn?

Ik stapte over de drempel en liep letterlijk tegen een grote
man op, die bijna over het bureau heen gelanceerd werd. Hij
wist nog net te voorkomen dat het toetsenbord en de muis
van de tafel afzeilden. “O, pardon!” riep ik en bleef als
verstijfd staan. Dat kreeg je van al dat gejaag—voor je het wist
liep je iemand omver.

“Niks aan de hand,” zei de man. Er vielen een paar
papieren uit de mappen die ik vasthad en ik bukte me om ze
op te rapen. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat de benen van
de man de enige in de kamer waren en dat hij een stap opzij
zette en achter het bureau van Matthijs ging zitten. Nou ja zeg.
De brutalen hebben de halve wereld. Waar was die Carine?
Snel kwam ik overeind.



“Meneer,” zei ik vriendelijk, “komt u aan deze kant zitten?
Dat is de plek van de logopediste.”

De man trok geamuseerd een mondhoekje omhoog. “Dat
weet ik,” zei hij.

Tss! Wat een wiseguy! Wel een leuke wiseguy trouwens.
Een fris gezicht, stevige kaaklijn en diepliggende ogen. In de
verte deed het spotlachje dat om zijn lippen speelde me een
beetje denken aan Robbie Williams. Maar Robbie of geen
Robbie-smile-alike: hij hoorde niet op die stoel te zitten. Ik
wees hem beleefd maar overduidelijk naar de stoel aan de
andere kant. “Mag ik u dan verzoeken om hier te gaan zitten?
Carine komt er zo aan.”

“Toch niet,” zei hij en opeens stond hij op en stak zijn
hand uit. “Ik ben Rolf Nooijen, logopedist.”

Pardon? Nu was ik het spoor bijster. Ik nam zijn hand aan
en drukte die terwijl ik me voorstelde en ik probeerde te
bedenken wat ik gemist kon hebben. “Emma de Bie,”
mompelde ik. “Ik begrijp het niet. Waar is Carine?”

“Dat weet ik niet,” zei Rolf en de twinkeling in zijn ogen
was nog niet verdwenen. “Misschien thuis, of aan het strand,
of misschien is ze shoppen of zo.”

“Maar…ik heb haar hier gezien, ik heb haar een hand
gegeven. Ze zou toch komen werken?” Tjonge, ik klonk wel
erg truttig. Alsof hij er iets aan kon doen dat zij er niet was.

“Ze heeft zich op het laatste moment teruggetrokken,” zei



Rolf. “Meer weet ik er ook niet van. Ik werd vanmorgen
gebeld door Thomas, die ik nog ken van de opleiding, of ik
hier kon invallen. Alleen heb ik natuurlijk geen flauw idee
waar alles staat en ligt.”

Verdomme nog aan toe. Was het weer eens zover! Die
achterlijke Jos Krijger kon werkelijk NIKS fatsoenlijk regelen.
Van alle werkzoekende logopedisten vond hij er uitgerekend
eentje die koudwatervrees had en op het laatste moment niet
kwam opdagen! Nu snapte ik ook waarom Thomas 'crisis' had
geroepen: hij moest én zijn eigen én Matthijs' patiënten
opvangen en dan was ik ook nog eens aan het verhuizen. Snel
bladerde ik door de map. “Ik zal je op gang helpen, als je
even meekijkt,” zei ik. “Over een kwartier staat de eerste hier
voor de deur. Dit zijn de patiënten van Matthijs, die jij moet
opvangen. Dan pak ik die van Thomas.” Snel schoof ik een
stoel naast de zijne en zette de computer aan. Zodra de
bekende schermen voorbij flitsten, zat ik er weer helemaal in.
Het thuisfront was vergeten.

Anderhalf uur werd twee uur, twee uur werd vier uur en
uiteindelijk sloot ik de deur van de praktijk pas om kwart over
zes. Rolf had uiteraard nog geen sleutel en geen code voor
het inbraakalarm, Thomas had na een uur gebeld dat hij niet
weg kon en dus nam ik de rest van de middag zijn taken over.
Linda en Marleen, die een duobaan hadden, konden
vanwege hun kinderen ook niet langer blijven en ach—wie



wachtte er nou op mij? Mam, mijn huisgenoot, Magda en drie
halve gare knapen die de boel aan het verven waren? Die
konden toch wel zonder mij vooruit?

Verven…o jee. Helemaal niet meer aan gedacht. Ik had
gezegd dat ze maar even moesten wachten tot ik thuis was,
maar ik kreeg zo'n donkerbruin vermoeden dat Magda met
haar kwast als dirigeerstokje de mannen wel aan het
schilderen gezet zou hebben.

“Bedankt voor de hulp,” zei Rolf toen ik de alarmcode
intoetste op het paneel aan de muur en daarna vlug de deur
uitstapte en achter me op slot draaide. “Thomas zei dat je net
midden in de verhuizing zit.”

Ik knikte en hield mijn handpalm omhoog, waar de
spikkeltjesverf nog op te zien was. “Het zit geloof ik zelfs in
mijn haar,” zei ik met een lachje. “Dus het kwam wel een
beetje ongelukkig uit. Maar ja, ik kon hier de boel toch niet
zomaar in de steek laten.”

“Waar staat je auto?” vroeg Rolf. Hij zwaaide zijn jas over
zijn schouder. Het was nog steeds heerlijk weer.

“Ik ben met de fiets,” zei ik en knikte naar het fietsenhok.
“Hoe vond je je eerste dag gaan?”

“Geen probleem hoor. 't Is even wennen, maar het zit
allemaal goed in elkaar hier,” zei hij. Een blauwe sport-fiets
stond door middel van een geel kettingslot aan een
lantaarnpaal geklonken. Rolf haalde hem van het slot. “Waar



moet je heen?”
Hé, nog een fietser. Dat was iets nieuws. “De Sartrelaan.

Ken je dat?”
“Zo ongeveer, is dat niet bij het Emile Zolaplein in de

buurt? Ik rijd een stukje met je mee, goed?”
En zo fietste ik met mijn nieuwe collega naast me naar

huis. De spits was al een heel eind voorbij, maar nog steeds
stonden de auto's in het centrum muurvast, zoals gewoonlijk
rond deze tijd. Er waren dagen—vooral als het erg hard waaide
en regende tegelijk—dat ik de keren vervloekte dat ik gezakt
was voor mijn rijexamen. Na duizenden euro's was ik nog
geen stap dichterbij een rijbewijs en na de negende kger
gezakt te zijn hield ik het maar voor gezien. Maar op
momenten als deze, als het zulk lekker weer was en midden
in het centrum een vrachtwagen dwars over de weg stond en
de boel blokkeerde, was ik blij met mijn stalen rosje.

“Waar moet jij heen?” vroeg ik Rolf. Hij had een
mountainbike en trapte met de voortvarendheid van iemand
die veel op de fiets zit.

“Naar de stad,” antwoordde hij. “In de Luitvelden.”
“Wat? Woon jij daar? En kom je dan helemaal met de

fiets? Dat is een eind, man!”
“Welnee,” zei Rolf lachend. “Valt wel mee. Vijftien

kilometer of zoiets en ik vind het lekker om een eindje te
karren. Kom je vaker op de fiets?”



“Ik heb geen auto,” zei ik. “En ook geen rijbewijs.”
Dat ontlokte een verbaasde blik aan Rolf. “Echt niet? Dat

hoor je ook niet vaak.”
“Als ik nou ook nog zei dat ik geen televisie en geen

computer heb?”
Rolf reed van verbazing door een kuil en bonkte zo hard

op het zadel heen en weer dat ik aan zijn gezicht kon zien dat
de landing niet al te zacht was.

“Sorry,” giebelde ik, “dat was een grapje. Ik kon het niet
laten.”

“Die had ik verdiend,” zei hij en ging nog eens verzitten.
“Dat mag je vriendin straks masseren, dan voel je er zo

niks meer van.”
Hij lachte. “Dat zou wel wat zijn. Hoe zit het met jou?

Getrouwd, kinderen?”
“Nee,” antwoordde ik een beetje stug.
Rolf voelde haarfijn aan dat het een heikel punt was.

“Sorry,” zei hij. “Ik wilde niet bot overkomen.” We sloegen
de bocht om en de zon viel op ons gezicht. Ik viste, al
fietsende, mijn zonnebril uit mijn schoudertas en zette hem
op. De zon stond al redelijk laag en omdat het zo helder was,
was het best lastig om goed te zien. Mijn grote zonnebril
verborg mijn uitdrukking voor de buitenwereld en stiekem
was ik blij dat hij mijn blik nu even niet goed kon zien. Ik
zuchtte diep. Dat was geen botheid, dat was gezonde



belangstelling en dat zou me nog wel vaker gevraagd worden
in de toekomst, dus kon ik maar beter leren om ermee om te
gaan.

“Het geeft niet,” zei ik. “En het antwoord op je vraag is:
nee, ik heb geen relatie. Ik kwam er nog maar kort geleden
achter dat mijn vriend een ander erop na hield, en toen heb
ik er eeTT streep achter gezet. Daarom ben ik aan het
verhuizen.”

“Zo, da's knap lullig,” zei Rolf en ik was blij dat hij niet de
vissen-in-de-zee begon te citeren. “Zou je kinderen willen?”
vroeg hij, niet bepaald de volgende vraag die ik verwacht had.

“O ja! Ik ben gek op kinderen,” zei ik uit de grond van
mijn hart. “We hadden het er wel eens over, Eric…ik bedoel
mijn ex en ik. 'Iwee of drie kinderen, dat zagen we wel zitten.
Maar dat was voordat ik de shitstorm over me heen kreeg.
Gelukkig heb ik nog tijd genoeg, ik ben pas 25.” Behendig
ontweek ik een losliggende tegel op het fietspad en Rolf
schoot er soepel langs de andere kant aan voorbij. “En jij?
Hoe is jouw huiselijke status?”

Rolf kneep zijn ogen verder dicht tegen de zon.
“Hetzelfde als bij jou, eerlijk gezegd. Mijn vriendin ging er
vandoor met mijn beste vriend. Einde van de relatie, einde
van de vriendschap. Mijn ex wist nog niet of ze kinderen
wilde, het was tussen ons nog niet echt ter sprake gekomen.”

Zo. Over je kaarten op tafel leggen gesproken! Opeens



had ik het gevoel dat ik hem al jaren kende. Het leek wel of
hij mijn gedachten las want ik keek opzij en hij grijnsde naar
me. “We zullen het er maar op houden dat dit gedeeld leed
is,” zei hij.

Mijn mobieltje maakte lawaai. “Ogenblikje,” zei ik tegen
Rolf en keek op het schermpje. Het was een SMS-je van
Magda. BBQ? stond er. Ja! Lekker! Ik had min of meer
verwacht dat mam iets gekookt zou hebben voor alle Sartre-
residenten, maar een barbecue was een veel beter idee. Het
was er nu goed weer voor. Morgen kon het nog steeds
prachtig weer zijn, maar met het Nederlandse klimaat kon dat
net zo snel veranderen als Magda's haarkleur en daarna kon
het nog weken of zelfs maanden duren voor we weer zouden
kunnen barbecuen. Ik SMS-te terug: JA! en borg mijn
mobieltje weer op. Ik denk dat Rolf een lachje zag want hij
vroeg: “Alles goed?”

“Jazeker. Zeg, houd je van barbecue?” vroeg ik in een
opwelling.

Een brede lach brak door op het gezicht van mijn
medefietser. “Ik ben gek op barbecue!”

Toen ik thuis kwam met Rolf in mijn kielzog, sjouwden
Daniël en Tom, die blijkbaar tegen de avond ook binnen was
gekomen, net twee kratten bier naar de tuin en op het terras
was Alwin bezig om de barbecue op temperatuur te krijgen.
Mam, Sabine en Huub waren in de weer met vis en vlees,



terwijl Job prutste met plastic bordjes en bestek. Op de grond
in de keuken stond een rood plastic krat dat vol zat met
sauzen die afkomstig bleken te zijn uit de voorraad van mijn
zus. Thérèse worstelde met de kurk van een fles wijn. Het was
zo'n gezellige, ongedwongen bedoening, dat ik plotseling
hunkerde naar de zomer en me afvroeg waar de spontaniteit
toch heen was gegaan in de vier jaren die achter me lagen. Dit
deden we nooit. Alles moest altijd gepland worden omdat we
maar zo weinig tegelijk thuis waren door werk, sport, hobbies
en…nou ja…andere zaken dus. Ik stelde Rolf voor, die
onmiddellijk de taak toebedeeld kreeg om te zorgen voor
attributen om op te zitten. Hij werd zonder vragen
geaccepteerd en nadat ik het eerste glaasje wijn op had en de
hamburgers en vis op de barbecue lagen te sissen, voelde ik
me ontspannen. Dit was absoluut de moeite waard. Alwin had
ergens een mondharmonica vandaan gehaald en speelde
zachte weemoedige liedjes die de sfeer verhoogden. Later
zetten we cd's op, ging de muziek harder en dansten we totdat
de een na de ander omviel, van ofwel de alcohol ofwel de
slaap. De hele dag aan het werk in huis was bij niemand in de
kouwe kleren gaan zitten.

“Zullen we een taxi bellen?” vroeg Daniël en lachte met
een sukkelig gezicht naar het gezelschap. “Of er zijn extra
kaarsen in de tuin gezet óf ik ben dronken.”

“Dat van die kaarsen heb ik ook,” hikte Alwin. “Dus ben ik



ook dronken.”
“Ik ook.”
“Ik ook!”
Behalve Huub en mam was de hele club behoorlijk

aangeschoten. Zelfs Rolf had een lodderige blik in zijn bruine
kijkers en hing een beetje onderuit in de plastic tuinstoel.
Thérèse had een tijd met hem zitten praten, aangestaard door
Job vanachter zijn glas bier. Ik kletste met Daniël, die op de
röntgenafdeling van een ziekenhuis werkte, met Alwin, die
astronomie studeerde en met Tom, die bezig was met een
opleiding bedrijfsmanagement. Job deed de rockacademie en
hield zich vooral bezig met bewerking van geluidsfragmenten.
Of zoiets. Hij mompelde nogal en ik begreep er niet zo veel
van. De wijn was daar ook wel schuldig aan. Hij was erg
verlegen en regelmatig wierp hij steelse blikken op Thérèse,
wat ik om de een of andere reden heel aandoenlijk vond.

“Ik heb een voorstel,” zei Thérèse en kwam wankel
overeind. “We pleuren deze vieze troep in een vuilniszak. De
mannen slapen op mijn etage boven en ik ga een verdiepinkje
lager.”

“Jaaa!” riep ik, waarbij ik al merkte dat ik de neiging om in
jubelen uit te barsten bijna niet kon weerstaan. “Gezellie!
Pyjamaparty!”

“Ik heb geen pyjama,” merkte Rolf droogjes op en nam
een slok uit zijn flesje bier.



Het kwam er zo plompverloren uit dat ik meteen de
slappe lach kreeg en na een hoop gelach en geklets gingen
Daniël, Alwin, Job en Tom uiteindelijk naar boven. Magda,
die morgen toch weer voor de klas moest staan, kreeg een lift
van mam, Huub en Sabine bedankten voor de gezellige
avond en karden naar huis. Terwijl Thérèse in de badkamer
bezig was, dronk ik mijn laatste slok wijn en probeerde Rolf
zijn fietssleutel te vinden.

“Ga je echt naar huis?” vroeg ik een beetje zorgelijk, “'t Is
zo'n eind.”

“Dan ben ik weer nuchter als ik thuis ben,” zei Rolf, ook al
stond hij verdacht heen en weer te zwaaien. “Waar zijn mijn
fietssleutels nou?”

Hij keek rond nadat hij op zijn zakken had geklopt. Ook in
zijn jas zat niets. Geschrokken keek hij naar buiten door het
raam, en zag tot zijn opluchting dat zijn fiets nog steeds vast lag
met de ketting aan het eenrich-tingsverkeersbord. “Gelukkig.
Ik was even bang dat ik hem niet op slot had gezet en dat-ie
weg was.” Hij knipperde met zijn ogen en liet zijn handen
tegen zijn bovenbenen kletsen. “Maar…waar zijn ze dan?”

De sleutels waren onvindbaar en hoe we ook zochten, ze
kwamen niet tevoorschijn. Misschien waren ze wel in de tuin
gevallen, of ergens voor het huis, maar het was te donker
buiten om iets kleins op de grond te kunnen onderscheiden.

“Het ziet ernaar uit dat je hier ook moet blijven slapen,”



zei ik opgewekt nadat we voor de zoveelste keer vruchteloos
rondgekeken hadden in de huiskamer, de gang, de keuken en
de wc. Rolf keek niet blij, wat ik me wel een beetje aantrok.
Nou ja zeg. En dat voor iemand die ik out of the blue had
uitgenodigd, een spontane actie ten aanzien van een aardig
maar toch nagenoeg onbekend figuur en hij mocht zomaar
blijven slapen en nu deed hij nogal boers.

“Je hoeft niet meteen staan te juichen en te springen,
hoor,” zei ik een beetje kattig. “De rechterdeur, twee trappen
op. Morgen ontbijt om zeven uur.” Bij die gedachte
krabbelde ik in mijn haren. Oef- zeven uur? Ontbijt? Vroeg
opstaan? Daar moest ik nog maar niet te veel aan denken.
Wacht eens, ik hoefde niet vroeg op. Ik had verhuisvakantie.
Maar ja, ik kon die hele meute toch niet alleen laten
rommelen in mijn keuken? Ach, dat kon best. Maar Rolf
dan? Het was wel een beetje lullig voor hem als ik niet eens
uit bed kwam om met hem een beschuitje te eten. Of even
mee te zoeken naar de sleutels. Wat moest ik eigenlijk doen
als hij die niet meer terugvond? Ik kon geen autorijden! Dan
moest hij toch met de bus terug naar de stad. De ver-
trektijden van de bus kende ik uit mijn hoofd, maar op dit
moment wilden die even niet komen. Een witte haar
dwarrelde naar beneden en ik keek hem na totdat hij wegviel
tegen de witte marmervloer. De kamer golfde een heel klein
beetje. “Als je liever op de bank beneden wilt liggen, moet je



dat vooral doen. 't Is wel een beetje stoffig van het schuren en
zo. Ik ga naar bed. Welterusten.”

“Hé, Emma. Sorry. Ik bedoelde het niet zo bot, het is
gewoon…het overviel me een beetje, goed? Ik slaap het liefst
in mijn eigen bed.” Hij keek een beetje ongemakkelijk. “Ik
vond het echt heel leuk vanavond, echt waar. Het was fijn om
zomaar spontaan ergens uitgenodigd te worden.”

“Ik nodig je niet uit in mijn bed, Rolfie. Ik bied je een
plaats aan om te overnachten. Gezellig met Alwin en Job en
Tom en Damian beetje nakletsen.”

“Daniël, heet hij,” corrigeerde Rolf me met onverwachte
helderheid. “En het zijn pubers, Emma.”

Ik liep hem voor de trap op. “Niet overdrijven. Alleen
Alwin is nog een beetje jong. En Tom ook, maar dat wordt
wel vergoed door zijn breedte.”

“Dat is twee uit vier, Emma. De helft is dus officieel
puber.”

Ik probeerde met mijn wat minder scherpe geest een
geschikt antwoord te verzinnen. Iets over jeugdpuistjes en
hormoonschommelingen en zo, maar er rolde alleen maar
onzinnig gemompel uit. In de logeerkamer die vol stond met
dozen vond ik er eentje met een berg schone handdoeken en
legde ze klaar in de badkamer. “Je mag ook wel in de
logeerkamer, maar zoals je gezien hebt staat die vol met zooi.
Moet ik allemaal nog uitpakken.”



Opeens begon Rolf te lachen. “Je hoeft niet zo je best te
doen, ik red me wel. Ik zal boven beginnen en als het echt
niet te harden is, waarbij ik denk aan puberale scheten en
boeren, verhuis ik een stukje naar beneden.”

Ergens in mijn benevelde toestand vroeg ik me af waarop
iedereen zou slapen. Waren er boven eigenlijk wel
luchtbedden of matrassen? “Mag ik even eerst? Ik ben zo
klaar,” zei ik, meer tegen de badkamerdeur dan tegen Rolf.
Hij knikte en ik schoot de badkamer in, poetste mijn tanden,
haalde de make–up; van mijn gezicht en trok een borstel door
mijn haar, waar restjes verf in zaten en dat warrig overeind
bleef staan. Op de overloop stond Rolf rustig te wachten, als
een rots in de branding, al onderdrukte hij een glimlach toen
hij mijn weerbarstige haar zag.

“Al klaar en de badkamer is all yours. Welterusten,” zei ik.
Rolf pakte een handdoek van de stapel, boog zich voorover
en gaf me een kusje. Op mijn wang.

“Welterusten, Emma,” zei hij zacht. “En bedankt voor een
gezellige avond.”

Ik geloof dat ik een beetje zweverig was toen ik mijn
slaapkamer inliep. Een kus. Wel wel.

“Hé Em,” kwam het van de grond, waar Thérèse het zich
al gemakkelijk had gemaakt op een matras dat ik niet kende.
“Alles goed?”

“Ja hoor.” Ik schopte mijn schoenen uit, worstelde met



mijn kleren en smeet ze in een kreukelige hoop op de grond,
waarna ik het licht uitdeed. Een mot snorde ongeduldig tegen
de buitenkant van de hor. Heerlijk, horren! Dat had ik niet in
mijn vorige huis. Daarna gleed ik onder het koele dekbed
maar dat duurde maar twee minuten. Het was warm in de
kamer en ik schopte de helft van het dekbed weer van me af.

“Hè, hè,” zuchtte ik.
“Wat een lekkere vent, die Rolf,” zei Thérèse met een

gelijkwaardig soort zucht van voldoening. “En gottegot wat
meurt het beneden. Ik word niet goed van die verf-lucht.”

Ik grinnikte. Met de minuut ging ik Thérèse meer
waarderen. “Ik ruik alleen maar barbecue. Dat was wel een
uitstekend idee.”

Er klonk geluid van gedraai in bed en toen hoorde ik een
klikje, zag ik een vonk en een vlammetje en opeens brandde
er een ouderwets olielampje dat een knus licht verspreidde.
Thérèse trok een glazen afdekkapje over de vlam en het licht
werd verspreid en hield op met flakkeren. Ze keek me met
glanzende ogen aan. “Zo deed ik het altijd met mijn broer en
mijn zusje, als we bij mijn opa op zolder moesten slapen. Het
was er doodeng.”

Hier in mijn slaapkamer was het dat in ieder geval niet.
Het was knus, door het lampje. Ik kreeg er
kampvuurgevoelens van waarbij de mondharmonica van
Alwin steeds opnieuw in mijn gedachten terugkwam. Wat een



leuke avond was het toch geweest.
“Was jij op dat illmi…lumini…ilminu…” Het lukte niet. Ik

kreeg het woord niet gezegd, mijn tong draaide in mijn mond.
“Was dat jouw plan, een barbecue?”

“Nee, Magda kwam ermee,” zei Thérèse, pakte twee
wijnglazen en een fles rosé die ze blijkbaar mee naar boven
had genomen en goot de glazen vol. Het roze spul fonkelde
prachtig in het licht van de olielamp. Ze ging weer liggen,
steunend op een hand. “En mijn broer en the dudes lusten
altijd barbecue, én je moeder hoefde dan niet voor de hele
ploeg te koken, én je zus had gebeld dat ze zou komen…dus
het was een perfect plan.”

Ondanks de wijn ging er een belletje rinkelen. Broer? “Is
een van dat fraaie stel een broer van jou?” Dat kon ik me
bijna niet voorstellen. Wie dan? Ze zag mijn gezicht en begon
te lachen. “Je mag één keer raden.”

“Job is het in ieder geval niet of hij heeft een ziekelijke
interesse in zijn zus,” zei ik. Het effect op Thérèse was niet
mis: met een nik ging haar hoofd omhoog en wijn spatte uit
het glas in het rond.

“Wat zeg je?”
“Dat Job helemaal verkikkerd is op jou. Dat zag ik zelfs

nog wel. Hij zat je totaal verliefd aan te staren toen we in de
keuken zaten te eten tussen de middag. Trouwens, net met de
barbecue ook.”



“We hebben een blauwe maandag wat gehad,” zei
Thérèse een beetje kortaf, “maar het werkte niet. Voor mij
niet, in ieder geval.”

“Ah. Nou, hij is er nog niet van overtuigd,” zei ik en
probeerde niet te snel weg te draaien, want ik was een beetje
licht in mijn hoofd van de wijn en de verflucht. Thérèse
mompelde iets dat ik niet kon verstaan. Opeens kwam ze
weer omhoog.

“Hé Emma, ik heb het nog niet eens gezegd, maar-re…
bedankt. Het is echt een enig huis en de woon-etage is super.”

“Graag gedaan,” zei ik welgemeend en hief mijn glas. “Wij
verstoten vrouwen moeten toch samenspannen, nietwaar?
Santé, Trèsje.”

“Proost, Emme-emme-emmelie,” zei ze met een knikje
en na een slok liet ze zich terugzakken op het kussen. De
schaduwen die door de kamer vielen in combinatie met de
zachtgouden gloed van de vlam omringden ons als een
fluwelen deken. “Ik snap nog steeds niet waarom je me
gevraagd hebt. Ik snap het wel, je hebt het goed uitgelegd,
maar als ik in jouw schoenen stond had ik mij, mezelf niet
maar de ander dus, een enorme oplawaai verkocht. En beslist
niet als huisgenoot gevraagd.”

In het donker haalde ik mijn schouders op, besefte dat
Thérèse dat niet kon zien en zei daarom: “Ik kan het zelf ook
niet eens echt verklaren. Weet je, toen ik Eric betrapte wist ik



eerst niet wat ik voelde. Niks en alles tegelijk. Ik kon gewoon
niet nadenken en ik kon het niet beredeneren. Het ging
gewoon niet. Al die tijd was alleen Eric in mijn gedachten en
niet degene met…” Hier moest ik even ademhalen voor ik
verder kon gaan. “Ik dacht niet aan jou. Of wie het ook was
met wie hij in bed lag. Waar was het tussen ons fout gegaan?
Waren we zo ver uit elkaar gegroeid? Maar ook kan ik niet
vergeten wat voor idiote smoezen hij oprakelde. Zo slap, dat
wil je niet eens weten. Enfin, dat soort dingen kwam allemaal
voorbij. En toen stond jij opeens voor de deur en bleek dat
Eric niet alleen maar mij had bedrogen, maar ook jou—dat
het zijn levensstijl was. Ik geloof eigenlijk dat ik het nog erger
vond voor jou dan voor mij.”

“Aha. Het was dus uit medelijden?” Haar stem was
neutraal, ik kon niet horen of er een verwijt achter haar
woorden schuilging, maar ik dacht van niet.

“Misschien wel. Eric is gewoon een superzak, daar kwam
ik pas echt achter toen jij je verhaal kwam doen. Dus weet je,
misschien is het gewoon een bedankje. Je hebt me op tijd
behoed voor de grootste fout van mijn leven.”

Thérèse lachte zachtjes. Ze was een poosje stil en toen
vroeg ze opeens: “Mag ik je iets geks vragen? Als jullie seks
hadden, maakte Eric dan ook altijd van die…”

Ze hoefde niet eens uit te praten. “Knorgeluiden? Nou!
En als hij wat gedronken had, was het nog veel erger.”



“Ik noemde hem een keer Piggy,” proestte Thérèse. “En
toen werd hij heel kwaad!”

“Hij zingt altijd als hij op de wc zit,” fluisterde ik. “Hoe
groter de boodschap, hoe meer hij zich de tenor voelt.”

Thérèse gierde van het lachen en ik kon me ook niet meer
goed houden. “O ja! Dat heb ik ook gemerkt. Ik heb
trouwens ook nog nooit een man ontmoet die overal maar
dan ook overal appelmoes overheen gooit. Echt goor!”

“Ja ja!” riep ik. “Zelfs over de satésaus! Dat geloof je toch
niet?!”

We gingen door met het ophalen van alle rare trekjes die
Eric aan de dag legde, en die in de ogen van twee lichtelijk
dronken, verstoten vrouwen natuurlijk meteen
buitenmenselijke proporties aannamen. Het werd een
gezellig laat uurtje. Nadat er nog de nodige rosé was
weggewerkt viel ik uiteindelijk doodmoe en draaierig in slaap.
Eric galoppeerde luidkeels zingend door mijn dromen op
een Belgische boerenknol die paardenvlaaien op straat liet
vallen en Rolf probeerde zijn voeten in de toeclips van zijn
mountainbike te krijgen, die hij maar niet van het slot kreeg.
Toen ik wakker werd van de wekker, had ik een megakater.



R

Vrijdag

olf had, zo te zien, de bushalte zelf al gevonden, want
toen ik beneden kwam was zijn jas verdwenen en op de
aanrecht lag een briefje dat hij weg was. Een blik naar

buiten en ik zag zijn fiets nog steeds vastgeklonken aan de
verkeerspaal staan. Hm. Was ik voor niets zo vroeg uit bed
gekomen. Verder in huis was het nog doodstil. Mijn hoofd
zoemde alsof er een nest nijdige bijen onder mijn schedeldak
zat en ik was erg misselijk. Misschien kon ik maar beter maar
even een poosje terug naar bed gaan? Maar het was opnieuw
een prachtige ochtend en nog zo heerlijk vroeg. Als ik nou
eens een flink eind ging lopen? Een echte goeie trimmer was
ik niet, maar ik hield van wandelen en dus pakte ik mijn
trimschoenen en -kleren en sloop het huis uit. Dat was
minder makkelijk dan ik het hier beschrijf. Ik was zo gammel
dat ik echt moest vechten tegen de aandrang om gewoon op
de bank neer te storten en me over te geven aan de slaap.
Over te geven. Overgeven…oeh bah! Niet aan denken!

De stilte in de Sartrelaan en de Franse schrijversbuurt was
bijna tastbaar en ondanks de woestijn in mijn mond en de
drumfanfare in mijn hoofd genoot ik al vlug van de prachtige
oude huizen, de Venetiaanse stijl en een voorbijrennende
eekhoorn. De zon was al heerlijk warm maar nog niet te heet,



de lucht nog fris van de nacht. Nadat ik afwisselend had
gewandeld en kleine stukjes had gerend, voelde ik me
merkbaar beter dan voordat ik vertrok.

Na de douche en het ontbijt deed ik het kalm aan. Tom
en Job moesten naar huis en waren voor halftien vertrokken,
maar Alwin kwam met een slaperig gezicht naar beneden en
om halfelf kwam Thérèse met een bleke toet en een
schuldbewuste blik uit bed gerold. Daniël stond onder de
douche. Het huis kwam deze ochtend maar langzaam op gang
maar toen het eenmaal liep, ging het ook steeds beter. We
werkten de hele dag keihard. Er werd geschuurd,
geplamuurd, geschilderd, gesausd en geverfd dat het een lieve
lust was. Magda belde in haar pauze om te horen hoe het
ging. Ze stond voor de klas op een lagere school en bekende
dat het niet meeviel om les te geven als je een houten hoofd
had. De kinderen voelden haarfijn aan dat de juf niet
helemaal fit was en hielden zich gedeisd, en Magda deed geen
enkele moeite om het gerucht van een kater te ontzenuwen.

Ik belde nog naar de praktijk; Marleen nam op en zei dat
Thomas en Rolf net even de deur uit waren. Nee, er waren
geen problemen meer, en ik hoefde niet te komen. Ging het
goed met verhuizen, vroeg ze mij? Ja, verzekerde ik haar, het
ging prima. Thérèse stond op een keukentrap en was het
verlaagde plafond van de keuken aan het witten, Daniël was
bezig met de lijstjes van die kleine ruitjes in het raam in de



achterkamer en samen met Alwin stond ik op een gehuurde
steiger en witte het plafond in de huiskamer. Het was erg hoog
en ik vond dat de steiger behoorlijk wiebelde (maar dat kon
ook verbeelding zijn); ik was blij dat de kamers boven niet
zulke hoge plafonds hadden. De steiger afbreken en boven
opnieuw opbouwen zag ik niet zo zitten, maar dat was ook niet
nodig. Het was vast lang geleden dat er hier gewit was. Het
plafond knapte er enorm van op, maar ik werd er wel
doodmoe van, al dat werken boven mijn hoofd. In mijn
armen heb ik toch alleen maar kippenkracht, dus ik voelde
het al heel snel. Alwin merkte het en nam af en toe de roller
over, waarna ik de gelig geworden gipsornamenten aan het
plafond van een schone witte laag voorzag, maar dat was al
even zwaar werk. Het gips zoog als een spons en ik moest echt
flink tamponneren om de laag dekkend te krijgen. Het zou
beslist meerdere keren moeten voordat het mooi egaal zou
zijn. Het zweet stond op mijn voorhoofd. Ik vloekte zachtjes
toen er een stuk afbrak: dat moest ik later zien te repareren.
Balen! Als dat nog maar goed kwam. Alwin probeerde er de
moed in te houden en zong luidkeels het ene lied na het
andere. Thérèse, Daniël en ik zongen vanzelf mee. Ondanks
mijn vermoeidheid en de naweeën van de kater voelde ik me
heel tevreden—het was leuk om met zo'n gezellig groepje
mensen bezig te zijn.

Opeens zag ik beelden voor me van mannenbenen gehuld



in een slobberbroek en grove werkschoenen, en een paar
elegante slanke benen en voeten die in vuurrode hoge
hakken gestoken waren—naast elkaar op een steiger. Alsof ik
ooit op zulke hoge hakken liep, en al helemaal geen rode; laat
staan ermee op een steiger stond! Ik knipperde een paar keer
vermoeid met mijn ogen. Poeh. Het werd tijd voor een pauze
en een kopje thee! In de tuin schoven we aan de verschoten
tuinset die Albert had laten staan.

“Oh, mijn armen en mijn schouders,” kreunde ik toen ik
zat. “Dat ben ik niet gewend.” Met een pijnlijk gezicht
probeerde ik mijn schouders los te krijgen. Alwin zag er net
zo gespikkeld uit als ik maar hij leek nergens last van te
hebben. Hij smeerde een krentenbol met boter en stak die in
één keer in zijn mond. Zijn wangen bolden op als een
hamster die een dagvoorraad vast moet houden. Het zag er
nogal smerig uit en ik keek de andere kant op, recht in het
gezicht van Thérèse die mijn blik zag en breed lachte. “Arme
ziel. Daan, kun jij het straks niet even overnemen van
Emma?” vroeg ze aan Daniël, die fronsend naar blauw-haartje
keek die, zich van geen kwaad bewust, stevig verder kauwde.

Daniël knikte rustig. “Best hoor. Kom maar op met die
roller.” Dankbaar knikte ik hem toe. “Pfff. Bedankt Daniël. Ik
geloof niet dat ik mijn armen nog omhoog kan krijgen.”

Daniël informeerde hoe laat Rolf vanmorgen was
vertrokken. Alwin had al niet eens meer meegekregen dat



Rolf was blijven slapen en keek verbaasd op toen ik zei dat hij
zijn sleutels niet meer kon vinden.

“O verhip!” riep Thérèse opeens uit en kreeg een kleur
als een boei. Ze sprong op, rende de tuin uit en schoot de
gang in. Even later stond ze weer naast me met de sleutels
bungelend aan de ring die ze om haar wijsvinger had hangen.
“Sorry! Ik had ze achterover gedrukt want ik hoopte…euh…dat
hij zou…blijven.”

“Wat?” Verbaasd keek ik haar aan. “Wilde je hem
versieren?”

Daniël begon te lachen. “Tres! Zo ken ik je weer!”
“Hij was er behoorlijk pissig over,” zei ik waarschuwend,

“dus ik zou het maar niet zo aan hem vertellen.” Ik hield mijn
hoofd een beetje scheef om haar beter te kunnen zien met al
dat tegenlicht en vroeg: “Heb je een oogje op hem?”

Thérèse haalde haar schouders een keer op. “Hij was
leuk, toch?”

“Hm, ik zal je meteen uit de droom helpen,” zei ik. “Hij
heeft net een relatie achter de rug en nog geen behoefte aan
iets nieuws.”

“O. Daarom keek hij zo intensief naar jou zeker,” zei
Thérèse niet onder de indruk. “Hij vond je erg leuk. En ik
maar mijn best doen. Heb je verteld dat we allebei tot de stam
der bedrogen vrouwen behoren? Dat ik dus ook recht heb op
een versierpoging?”



“Tres, je klinkt jaloers,” zei Alwin. “Heb je daarom die
sleutels gepikt—pardon, geleend?”

Ik schoot in de lach, Thérèse stak haar tong uit en verborg
haar gezicht achter het theeglas, maar ik zag dat ze lachte. “Ik
zal het hem mededelen,” beloofde ik en dacht na over
Thérèses opmerking dat Rolf mij wel zag zitten. Hoewel ik
nog midden in de verwerking van Eric zat, voelde ik opeens
een warm pulserend bolletje in mijn borst en dat gevoel was
bepaald niet onprettig.

“Weet je wat, ik zal hem bellen,” stelde ik voor, “en
vertellen dat zijn sleutels weer terecht zijn. Hij zal toch
hierheen moeten komen om zijn fiets op te halen.” Daniël
begon opnieuw te grinniken en Alwin begon Always look on
the bright side of life te fluiten. Toen Thérèse en Alwin naar
binnen waren gelopen, zei ik tegen Daniël: “Zeg, Thérèse
gooit je zomaar dat plafond afwitten in je schoot, maar je moet
je niet verplicht voelen om te blijven hoor. Het is hartstikke
lief dat ik zoveel hulp krijg, maar ik neem aan dat dit niet
helemaal was wat je in gedachten had toen Thérèse vroeg of
jullie wilden blijven helpen.”

Daniël zette zijn glas neer, nam zijn petje af en krabbelde
aan zijn kale hoofd. “Het is wel het minste wat ik kan doen.
Thérèse zat niet bepaald in een riant hok. Toen ontmoette ze
jouw ex en die beloofde haar dat ze zouden gaan
samenwonen. Ik heb 'm een keer ontmoet, die Eric. Aardige



vent, dacht ik. Ze was er echt helemaal kapot van toen bleek
dat hij haar bedrogen had. En nou dit? Wie had dat ook
kunnen denken!” Hij nam me onderzoekend op. “Van alle
gekke dingen die ik in mijn leven gehoord heb, is dit zonder
meer het meest bizarre. Intrekken bij de vrouw met wiens
man je in bed hebt gelegen? Je bent toch niet uit op een soort
ziekelijke wraak of zo?”

“Zeg!” zei ik een beetje verontwaardigd. “Waar zie je me
voor aan? Wat voor type denk je dat ik ben?”

Meteen deinsde Daniël een beetje achteruit in zijn stoel.
“Sorry! Ik bedoel er niks mee. Ik wil alleen maar dat er niks
met mijn zus gebeurt.”

Zus…ahaa. Ik had mijn geld gezet op Alwin met de blauwe
haren en dito wenkbrauwen, en als volgende kwam de
zwijgzame Tom in de picture, maar Daniël had ik zeker niet
bovenaan het lijstje gezet, 't Was dat ik gezien had dat Job in
zo'n stilzwijgende aanbidding naar Thérèse had zitten kijken,
anders had ik hem ook nog voor Daniël gezet. Ze waren zo
totaal verschillend. Thérèse was een enorm kruidje-roer-me-
niet, Daniël was juist bedachtzaam. Als Thérèse praatte ging
dat soms zo snel dat ze over haar eigen woorden struikelde,
en ik geloofde geen seconde dat dat Daniël ooit zou
overkomen. Thérèse had haar hart op de tong, gooide er
meteen uit wat ze dacht, Daniël liet heel weinig over zichzelf
los. Hij had geen haar, zij juist heel veel. Haar kleur huid en



haar fijne trekken verrieden een Zuid–Europees tintje in haar
achtergrond, Daniël was grover gebouwd en heel licht van
kleur, zowel van huid als van haar. Zijn stem was laag, die van
haar hoog en snel. Om kort te gaan: ze waren zo verschillend
van elkaar dat het geen nut had ze te vergelijken.

“Hoeveel scheel jij met Thérèse?” vroeg ik.
“Twee jaar.” Ik keek hem onderzoekend aan. Moeilijk om

zijn leeftijd te schatten, zo met dat kaalgeschoren hoofd. Twee
jaar ouder dan zijn zus maakte hem dan…hoe oud? Ik schatte
Thérèse voor in de twintig. Hij zag me rekenen en begon te
grijnzen. “Ik ben drieëntwintig. Thérèse is eentwintig.” Hij
haalde een hand over zijn hoofd. “De meeste mensen
schatten me ouder, door mijn kale koppie. Ik heb zo dun
haar en zo weinig dat ik het er maar helemaal afgehaald heb.
Mooi kaal is niet lelijk.” Hij glimlachte.

Dat verklaarde het tamelijk rigoureuze kapsel en ik lachte
terug. “Zijn jullie altijd zo hecht?” vroeg ik.

“Alwin en Thérèse zaten vroeger bij elkaar in de klas, al
vanaf groep zes. We waren meestal met z'n drieën. Op de
middelbare school kwamen Tom en Job erbij. We zijn altijd
bevriend gebleven.”

“Jullie zijn wel enorm verschillend. Allemaal bedoel ik.”
Daniël lachte en knikte. “Dat horen we wel vaker, ja.”
Ik glimlachte en vroeg me af of Daniël er zich van bewust

was dat Job nog steeds hopeloos verliefd was op zijn zus, maar



ik besloot er maar niet naar te vragen. Soms gooide zoiets
jarenlange vriendschappen totaal overhoop. “Ik ga weer aan
de slag,” zei ik, wiebelde nog een keer met mijn pijnlijke
schouders en stond op, gooide het afval in de vuilnisbak en
zette de pot verf op een krant op de tuintafel. Het was tijd
voor een tweede laagje.

Het was fantastisch weer om te verven, zonnig maar niet te
warm en er was weinig wind dus kwam er geen zand of andere
troep in de natte verf. De ramen moesten een tijd
openblijven, en zolang het zo'n goed weer was moest ik daar
gebruik van maken.

Binnen was Daniël bezig met het laatste stukje van het
plafond. Met zijn petje achterstevoren op zijn hoofd stond hij
fluitend op de steiger en hanteerde de roller. Alwin kwam
binnen en klom ernaast. Thérèse liep naar me toe en zag me
kijken.

“Leuke gasten,” knikte ik tevreden. “Je hebt een aardige
broer trouwens. Jullie zijn wel heel anders!”

“Ah, je weet nu wie het is,” zei ze lachend. “Ik kan
hetzelfde zeggen voor jou en je zus. Jullie lijken echt totaal
niet op elkaar!”

Met een doekje veegde ik het laatste stukje van de
vensterbank schoon. “Helemaal mee eens.”

“En Alwin, vind je dat nou geen stuk?”
Ik roerde met een houten stokje in de yoghurtachtige verf,



stak de kwast er een stukje in en begon het kozijn van de
keukendeur te verven. “Als je van blauw haar en blauwe
wenkbrauwen houdt wel ja. Hij is heel leuk. Niks voor jou?”

Thérèse knoopte haar lange haren vast met een elastiekje
en klom de keukentrap weer op. Ze moest het laatste stukje
boven de keukenkastjes nog doen. “We hebben een relatie
gehad,” zei ze. “Maar we hadden steeds ruzie! Om de meest
onbenullige dingen. Vanaf het moment dat we afspraken dat
we als vrienden door het leven zouden gaan, ging het meteen
een stuk beter.” Haar stem klonk een beetje onderdrukt
omdat ze zich in een rare bocht moest buigen. “Met Alwin
kun je lachen. Echt een vrolijke Frans. Alleen serieus iets
doen, daar loopt-ie voor weg. Daar kon ik niet tegen.”

“Vandaar dat je bij Eric terechtkwam,” zei ik een beetje
spottend. “Die is zo serieus!”

Thérèse schoot in de lach. We kletsten als oude
vriendinnen terwijl het houtwerk onder mijn handen en het
plafond door die van Thérèse er met de minuut beter uit
gingen zien. Opnieuw was ik ervan overtuigd dat ik het juiste
had gedaan door Thérèse de woonetage aan te bieden. “Het
was gisteren gezellig, hè?” zei ze en bekeek aandachtig het
resultaat van haar noeste arbeid.

Ik knikte. “Nou en of. De houten kop die ik vanmorgen
had, was het bewijs. Vanavond weer?”

Thérèse knikte. “Welja. En we bouwen gewoon een



tuinbarbecue. Lekker en ook nog eens makkelijk. Natuurlijk
nodigen we Rolf de aantrekkelijke logopedist én collega van
mijn huisbaas ook uit.”

“Ach ja, je was op jacht,” lachte ik. “Ik moet hem bellen
om te zeggen dat zijn sleutels terecht zijn.” Een blik op mijn
horloge vertelde me dat het halfdrie was. Met een beetje
geluk zou hij nu net tussen twee patiënten in zitten en dus
viste ik voorzichtig mijn mobieltje uit de zak van mijn vieze
verfwerkbroek. Net toen ik wilde bellen, ging de bel in huis
en ik laveerde tussen de steigers, de lakens, plastic afdekzeilen
en vodden door om de voordeur open te doen.

“Misschien is hem dat wel,” riep Thérèse vanuit de
keuken. “Niet zeggen dat het mijn schuld was, hè?”

Maar het was Rolf niet. Voor de deur stond Jonah. Een
paar tellen wist ik niet wie ik voor me had, want hij had zijn
haren geblondeerd en zag er daardoor totaal anders uit.
Bovendien droeg hij een behoorlijk hippe bril waarvan ik
bijna honderd procent zeker was dat ik die niet eerder had
gezien. Niettemin was de pafferig-heid nog immer aanwezig
en zijn vale huid kon niet verhuld worden door de designbril.

“Hallo Emma,” zei hij. In zijn handen hield hij een grote
lichtroze hortensia in een foeilelijke pot. “Ik kwam je een
plant brengen voor je nieuwe huis.”

Euh…Hij overviel me volledig en ik besefte meteen dat ik
hem op het verkeerde been had gezet door op zijn aanbod



voor een verhuizer in te gaan. Hij wilde iets van me, en ook al
zag hij er nu al iets minder als een nerd uit, ik had géén
romantische gevoelens bij Jonah. Achter de Osiris-bril met de
strakke signaalrode streepjes blonken zijn blauwe ogen
verwachtingsvol en ik voelde me in het nauw gedreven en
warempel schuldig. “O. O…euh…dank je. Heel…euh…aardig
van je.”

In de kamer, op de steiger, begon Daniël keihard Love is
in the air te fluiten. Ik keek hem met vonkende ogen aan,
maar hij deed net of hij gek was en zwierde met de roller over
het plafond. “Dag,” zei hij met een knikje naar Jonah. “Mooie
plant, man. Emma, moet het plafond vandaag nog af? Ik kan
ook weggaan als je dat liever wilt?” De rotzak! Met de meest
woedende blik die ik kon produceren probeerde ik hem tot
zwijgen te manen. Zou je altijd zien: moest Daniël eens een
keer zijn rustige reputatie naleven, praatte hij honderduit.

“Nee!” zei ik en veel kattiger dan ik het bedoelde schoot ik
uit: “Je kunt nu niet weg gaan!”

Daniël lachte opgewekt. “Oké, oké, maak je niet druk, Em.
Hé, Alwin! Het moet af!”

Het blauwgroene haar van Alwin kwam vanuit de kelder
heel even in beeld. Ik zag de knipoog van Daniël wel en ik
probeerde met rare bekken te voorkomen dat hij doorging,
totdat ik merkte dat Jonah me aandachtig aankeek. O! Lieve
hemel.



“Is alles goed?” vroeg hij achterdochtig.
“Euh…ja hoor. Ik moet niezen, maar het wil niet,” verzon

ik vlug. Op de steiger hoorde ik een onderdrukt geluid
waarvan ik zeker wist dat het een gesmoorde snik van pret was.
Snel pakte ik de plant uit de handen van Jonah en liep door
de tuindeuren naar het terras, waar ik hem op de tafel in de
zon zette.

Binnen, bij de steiger, stond Jonah nog steeds te wachten
en ik vermoedde dat hij aan het beoordelen was of hij voor
de gek werd gehouden of dat Daniël altijd zo'n onzin
uitkraamde. Hij keek hem in ieder geval behoorlijk
indringend aan, totdat hij merkte dat ik het zag.

“Zet je hem niet binnen?” vroeg hij en glimlachte naar me.
“Hij kan beter buiten blijven tot het hier binnen klaar is,”

verzon ik braafjes, “dan komt er geen verf op. Dank je wel,
hoor.”

Het borrelde onder mijn hersenpan, ik durf het te zweren.
Hoe kon ik hem met goed fatsoen de deur uitwerken? Ik
stond zo te dubben dat ik pas merkte dat er nog iemand in de
kamer was toen ik hoorde zeggen, “Hoi Emma. Heb je mijn
sleutels nog gevonden?”

Daar stond Rolf en hij zag er ontzettend lekker uit.
Gebleekte spijkerbroek, shirt waarin zijn bouw heel goed
uitkwam, soepele schoenen en daarboven dat bijna
gebeeldhouwde gezicht. Zo! Was me dat gisteren door de



wijn ontgaan? Wat een opluchting dat hij er was!
“O, hoi Rolf!”
“De voordeur stond open,” zei Rolf en wees met zijn

duim over zijn schouder. “Je vindt het toch niet erg dat ik
door ben gelopen?”

Snel schudde ik mijn hoofd. Hij moest eens weten hoe
hard hij hier nodig was! Rolf pakte iets uit zijn broekzak en
hield het omhoog. “Reservesleutels!”

“Oh, je sleutels zijn terecht,” zei ik hakkelend. “Thérèse
had ze wegge…weggelegd en was het vergeten te vertellen.”

Een blik die het hield tussen verbazing, geamuseerd-heid
en irritatie flitsten op in zijn bruine ogen. “Wat?”

“Ze had iets te veel gedronken,” ging ik haastig verder.
“Wij allemaal toch? Dit is euh…Jonas. Jonah bedoel ik.
Jonah, dit is Rolf, een collega van me.”

Boven de rand van de hippe bril was een frons
verschenen. Jonah's ogen gleden onderzoekend van Rolf naar
mij en terug. Hij stond hem te keuren, alsof hij wilde peilen
wat voor type Rolf was, wie hij tegenover zich had. Het was
verbazingwekkend hoe helder ik het allemaal zag; over het
algemeen was ik nooit zo'n ster in het doorzien van wie op wie
verliefd was. Maar nu leek het wel of er lichtbakken boven de
betrokken personen stonden en ik ze alleen maar hoefde aan
te doen. Jonah was voor mij gevallen en probeerde eerst te
doorgronden of hij in Daniël en daarna in Rolf een



concurrent moest zien!
Daniël, die geamuseerd toe had staan kijken, knikte naar

Rolf. Alwin piepte vanachter de kelderdeur tevoorschijn en
riep: “Hé dude. Wat was je vroeg weg!”

“Ik heb de bus genomen,” zei Rolf met een zijdelingse
blik op mij. “De eerste.”

“Niets van gemerkt,” bekende Alwin.
“Ik ook niet.” Daniël ging verder met verven.
“Ik moest werken,” legde Rolf haast verontschuldigend uit.

“En aangezien het laat was gisteren en iedereen nog lag te
ronken leek het me onnodig om daarbij iedereen wakker te
maken.”

Thérèse, aan het zicht onttrokken door een openstaand
keukenkastje, gluurde over het deurtje en kreeg een kleur.
“Hai Rolf,” zei ze. “Ben je wat vergeten?”

“Mijn sleutels,” zei Rolf en tot mijn verbazing klonk hij
een beetje kortaf. “Emma, ik kan niet blijven. Er komt nog
een mevrouw om vier uur. Ik kon toevallig met iemand
meerijden, die hier in de buurt woont.” Jonah stond er een
beetje uilig bij te kijken en alsof dat nog niet genoeg was, ging
mijn telefoon en hing Magda aan de lijn, die meteen jolig
vroeg wie er van alle mannen nog over was.

“Ik bel je dadelijk terug,” fluisterde ik en volgde Rolf, die
na de anderen een kort knikje had gegeven, weer terug naar
buiten marcheerde. Ik hobbelde achter hem aan. “Rolf,” zei



ik en greep zijn arm, “hoe kom ik van Jonah af?”
Hij keek me aan. “Sorry?”
“We raakten een tijdje geleden aan de praat en nou heeft-

ie volgens mij het idee dat ik wel wat in hem zie!” De afkeer
maakte mijn stem lelijk. “Maar ik moet niks van hem.”

“Waarom vroeg je hem dan binnen?” vroeg Rolf en
draaide het kettingslot om zijn zadelpen, waarna hij een
broekclip om zijn ene enkel klemde en zijn been over het
zadel zwaaide.

“Zo ben ik,” zei ik een beetje wanhopig. “Jonge katjes,
oude vrouwtjes, bedrogen lovers, kansloze nerds—ik moet ze
om de een of andere reden altijd binnenhalen.”

Rolf hief zijn gezicht op naar de zon. “Nou, dan weet ik
waar ik sta,” zei hij onbewogen. Net te laat begreep ik wat hij
bedoelde. “Ik zie je binnenkort wel weer, Emma. Dag!” En
voor ik nog iets kon zeggen was hij vertrokken. Ik kon mezelf
wel voor mijn hoofd slaan. Wat was ik toch een enorme
ondiplomatieke sufkop! Als ik ergens een hekel aan heb, dan
is het wel om alles en iedereen over een kam te scheren, en
nu deed ik het zelf in het kwadraat. Bovendien had ik zonder
dat zelf te willen Rolf ook meteen in hetzelfde hoekje
geduwd. Hnng! Mopperend op mezelf liep ik weer naar
binnen waar Jonah nog steeds in de kamer stond met de
plant. Hij stond te kijken naar Daniël die zijn aandacht al weer
naar het plafond verlegd had. Voor ik iets kon zeggen, knikte



die me toe. “Ik ben maar vast verder gegaan, Emma. Je hebt
het zo druk met de bel en iedereen die binnenkomt en zo.”
Hij glimlachte en trok zijn pet wat vaster op zijn hoofd.

“Bedankt Daniël,” zei ik snel en wendde me tot Jonah.
“Sorry Jonah, maar je kunt niet blijven,” zei ik zo beleefd en
vriendelijk mogelijk, “ik heb nog veel te doen, moet buiten
aan de gang. Ik wil verder voordat het weer omslaat en ik niet
meer buiten kan verven.”

Och. Tja. Dat was zo te zien niet wat Jonah gedacht had,
maar hij knikte niettemin. “Dat zie ik ja. Maakt niet uit. Ik
kom wel een keertje op bezoek als je niet meer in de rommel
zit.”

Ik bedankte hem netjes voor de plant en door zo weinig
mogelijk in te gaan op vragen die hij stelde terwijl ik hem
richting de voordeur bracht, werkte ik hem het huis uit.
Binnengekomen zet ik de radio keihard en liet ik me op de
met plastic bedekte bank neerzakken.

“Alles goed?” riep Daniël vanaf de steiger.
“Picobello,” zei ik met een diepe zucht. “Just peachy.”



H

Maandag

et weekend vloog om en Thérèse en ik werkten ons in
het zweet en ook the dudes, Magda en mijn familie
waren onvermoeibaar. Op mijn vraag of ze niet

moesten werken en of studeren, hadden ze vrijwel hetzelfde
antwoord klaar: joh, het is weekend! Ja ja, alsof je voor je lol
het hele weekend ploeterde in andermans huis. Maar toch
gingen ze stug door en zelfs op maandag was de helft
aanwezig. Tom kon niet komen maar Job, die nog steeds
schichtige blikken op Thérèse wierp als hij dacht dat niemand
het zag, kwam in de middag ook om te helpen. Magda wipte
even binnen in haar pauze, maar zat met
rapportvergaderingen aa schooltijd en had weinig tijd. Zelfs
Sabine was er ‘s-avonds, hoewel ze alleen maar koffie en thee
zette en vooral commentaar leverde op de kleur die op de
muren zat, maar dat mocht de pret niet drukken. Het werd
echt mooi. Het gelig uitgeslagen hout in het huis—mijn huis—
knapte enorm op van het groot onderhoud. Daarbij was ook
het gezelschap van grote invloed op mijn humeur. Sneller
dan ik voor mogelijk had gehouden begon Eric naar de
achtergrond van mijn dagelijkse leven te verdwijnen.

Het saus- en verfwerk binnen- en buitenshuis was zo goed
als gedaan, hier en daar moest nog een laatste likje worden



aangebracht, maar het harde werken was absoluut te zien. De
weersverwachting beloofde een omslag in het weer en ik
besloot om, nog voor de onweersbuien morgen los zouden
barsten, snel een laag glitsa aan te brengen op de
vensterbanken. Al-win had ze voor me geschuurd en ik
hoefde er alleen maar een laklaag op aan te brengen.

Het ging in een flink tempo. Verven vind ik een leuk
werkje—wie eigenlijk niet? Het schuren is niks, maar Magda
had me een sch uurmachine geleend en dat was echt toys for
boys want Daniël en Alwin kibbelden op een genoeglijke
manier wie er het eerst mee mocht spelen. Uiteindelijk ging
Alwin de vensterbanken te lijf, en mocht Daniël de deuren
doen, hadden ze heel volwassen besloten (maar niet zonder
mij allebei met rollende ogen aan te kijken). Dankzij hun
voorbereidend werk kon ik nu in een keer alle vensterbanken
in huis achter elkaar door behandelen. Alwin was bezig met
de deur tussen de hal en de gang. Daarna was het verfwerk zo
goed als gebeurd. We hadden het hele huis, van beneden tot
boven gehad—alleen mijn slaapkamer was nog onaangetast en
de woonetage van Thérèse was door haar voorganger
voorzien van een soort systeempla-fbnd van gipsplaat, dus
daar hoefde minder aan te gebeuren.

In de huiskamer stond Daniël op de steiger en probeerde
een stuk van een rozet te repareren, daarbij geholpen door
Thérèse, die in de bijkeuken gips stond te mengen en er



steeds witter uit begon te zien. De rozetten waren prachtig,
maar hier en daar behoorlijk poreus en er waren stukjes
afgebroken. Daniël had op ingenieuze wijze eentje weten te
repareren en ik had hem gesmeekt om de andere twee, in de
huiskamer en in de gang, ook te doen.

Terwijl broer en zus bezig waren in de huiskamer kwam ik
op de etage van Thérèse, waar in de slaapkamer matrassen en
leeggelopen luchtbedden op een stapel lagen, voor het geval
er iemand bleef slapen. De afgelopen nachten had ik weer
alleen op mijn kamer geslapen, maar niet voordat Thérèse en
ik, liggend op mijn bed, onder het genoegen van thee, koffie
en daarna iets sterkers, moe maar voldaan naar afleveringen
van Desperate Housewives hadden liggen kijken, wat ik nog
nooit eerder gezien had, maar waarvan Thérèse een grote fan
was. We zapten en lachten om Gooise Vrouwen. Nadat we
genoeg hadden van de televisie kletsten we nog even na en
stommelde Thérèse naar haar eigen etage en haar eigen bed.

Terwijl ik stond te bedenken hoe gunstig dit hele avontuur
uit aan het pakken was, zette ik het raam op de kamer van
Thérèse open en veegde met een doekje het laatste stof van
de geschuurde vensterbank. Au!

Een klein bloeddruppeltje welde op de top van mijn pink
op. Waar kwam dat vandaan? O verdorie. Een spijker! Hoe
kon dat nou? Had Alwin daarover heen geschuurd? Nog een
geluk dat de schuurmachine van Magda dat overleefd had! Ik



keek wat beter. De kop van de spijker was eraf maar een
piepklein, razendscherp metalen puntje stak uit het kozijn,
precies in de naad met de vensterbank. Daar was ik met het
doekje en mijn vinger langs gegaan. Dat moest eerst weg,
voordat ik me er weer aan zou openhalen. Ik haalde beneden
een nijptang en liep de trap op, toen Alwin vanuit de gang
naar boven riep. “Heb je hulp nodig, Emma?”

“Nee, het lukt denk ik wel. Er zit een klein spijkertje te
vervelen.”

Maar het viel niet mee om dat kreng eruit te krijgen. Ik
kreeg er geen vat op met de nijptang en toen Alwin de kamer
binnenkwam met de gereedschapskist, dacht ik dat hij het wel
voor elkaar zou krijgen. Helaas—het lukte hem ook niet. Het
enige dat hij won was een lelijke kras die hetzelfde effect had
als bij mij.

“Wat een venijnig rotding!” zei hij en stak zijn vinger in
zijn mond.

“Weet je wat?” Ik dook in de gereedschapskist, vond een
hamer en een metalen pen en zette die op de scherpe
spijkerpunt. “Ik drijf hem er gewoon dieper in, want we
krijgen het er toch niet uit. Als er een gaatje in komt, vul ik het
wel een beetje op.” Ik gaf een stevige tik met de hamer en tot
mijn verbijstering zakte er een stuk van de vensterbank weg.
Het verpulverde alsof het een klont basterdsuiker was waar ik
op geslagen had.



“Wat doe je nou?” zei Alwin verbaasd.
Ik nieste en keek verbaasd in het gat dat was ontstaan.

Alwin pakte een schroevendraaier en stak ermee in het hout
van de vensterbank. “Wat gek,” zei hij. “Het lijkt wel verrot,
maar dat is het niet. Het is gewoon verteerd.”

Er ging een belletje rinkelen in mijn hoofd. Twee tellen
keek ik Alwin aan, toen pakte ik de hamer en gaf een flinke tik
op de vensterbank, nog niet eens met al te veel kracht. Het
was alsof ik op een stuk merengue mepte. Het brokkelde af,
zo fijn dat het wel meel leek. De hele vensterbank
verpulverde onder de hamer. Toen er een heel brok afviel
pakte ik het op en bekeek het beter. Het zou toch niet waar
zijn, hè?

Alwin zag me kijken. “Wat is er?”
Ik draaide het stuk aangetast hout zo dat hij, net als ik, de

doorsnede kon zien. Het was een flinke vensterbank
(geweest), ik schatte het een centimeter of tien dik. In het stuk
dat ik vasthield zaten gaten. Ze waren rond en ovaal in
doorsnee en een sigaret zou er zo ingeschoven kunnen
worden. Toen ik het stuk hout ophield naar het licht kon je
letterlijk door de gaten heen kijken.

Alwin keek er verbaasd naar. “Waar komt dat van?”
Opeens gaf hij een kreet. “Emma! Kijk daar eens!” Een dikke
larve lag temidden van de houtresten als een soort gigantische
worm om zich heen te zoeken. “Getver! Weet je wat dat is?



Heeft dat beest dit gemaakt?”
Voor iemand die zo stoer (en blauwharig) was als Alwin

maakte hij maar een panische indruk. Hij bleef staan kijken
met zijn handen afwerend omhoog, alsof hij bang was dat hij
besprongen zou worden door die vette worm. Ik boog me
voorover om het wat beter te kunnen zien, en brak nog wat
meer weg. Er kwamen meerdere van dat soort larven
tevoorschijn en er liepen ook een paar verpopte exemplaren
rond, die donkerbruin waren en met snelle pootjes aan mijn
spiedende blik en de vernietigende hamer probeerden te
ontkomen.

“Gets. Wat is dat voor een smerig insect?” gruwde Alwin.
Vol afkeer keek ik naar het beest dat zich in de

vensterbank had genesteld. En opeens kwam een herinnering
van heel lang geleden, van toen ik nog een klein meisje was en
bij mijn oom was, naar boven drijven. Hij haalde iets voor mij
van de zolder en stootte daarbij zijn hoofd aan een van de
dwarsbalken. In andere omstandigheden had hij beslist een
zware hersenschudding gehad maar tot ieders verbijstering
kwam er een wolkje superfijn zaagsel naar omlaag gedwarreld
uit de bewuste balk. Mijn oom pakte een schroevendraaier,
peuterde wat in het totaal poreuze hout en keek naar wat er
achterbleef nadat hij een stuk had weggebroken. Ik kon me
zijn gezicht heel goed voor de geest halen. Dat, en het
onderdrukte gevloek. Boktor.



“Boktor,” zei ik dus.
“Hoe weet je dat?” Met een vies gezicht deed Alwin een

stap terug.
“Ooit eerder gezien bij mijn oom. Die had een oude

hoeve die helemaal vergeven was van die rotbeesten.”
Ik keek nog eens heel goed naar de aangevreten stukken

van de vensterbank. Nou, dat kon niet missen. Het leed geen
enkele twijfel of ik had boktorren die zich tegoed deden aan
mijn houten vensterbank. O jee. Nou had ik de poppen aan
het dansen. Het hele huis moest gecontroleerd worden. Van
mijn oom wist ik nog dat zijn hele huis leeggehaald moest
worden en dat een ontsmettingsbedrijf de boel moest
verschonen. Toestanden, omdat ze echt overal zaten! Zelfs
zijn piano stond in de tuin onder afdekplastic om te
voorkomen dat er daar nog in zouden kruipen. Dit was nu
mijn huis, ik was de eigenaar en ik moest zorgen dat het
overeind bleef staan. Ik besloot meteen een ongedierte-
bestrijdingbedrijf in te schakelen, maar op dit moment was
harde actie nodig.

“We moeten de hele vensterbank afbreken,” zei ik
resoluut en begon met de hamer de restanten weg te slaan.
“Dat verbrand ik beneden in de vuurkorf.” Alwin stond er
een beetje ongemakkelijk bij te kijken. “Wil jij even een doos
voor het afval en een jampot halen? Er staan lege potjes in
een kartonnen doos in het schuurtje. Dan stop ik er daar een



paar in, heb ik bewijsmateriaal.”
Maar al te graag gaf Alwin gehoor aan mijn vraag en hij liep

al naar beneden. Met een paar werkhandschoe-nen aan en
gereedschap bij de hand haalde ik de vensterbank in stukken
weg. Het ging zo gemakkelijk dat het leek of ik een muurtje
van lego af moest breken. Onvoorstelbaar dat dit nu pas
ontdekt was. Maar ja, Albert had gezegd dat er al lang geen
huurder meer in was geweest. Het scheen dat je ze kon horen
knagen. Als hier niemand woonde was er natuurlijk ook
niemand die het hoorde! En de afgelopen nachten had
Thérèse dan wel hier geslapen, maar die was natuurlijk bijna
bewusteloos na al het werk dat ze deed en sliep overal
doorheen.

De holle ruimte onder de vensterbank die nu zichtbaar
werd, was donker, vuil en voorzien van smerige
spinnenwebslierten en verdwaalde vlokken isolatiewol. En
nog iets. Er glinsterde wat in de diepte. Wat was dat? Ik stak
mijn hand in het gat, moest diep graaien en stuitte op iets dat
meegaf. Voorzichtig pakte ik het vast en trok mijn arm terug.
Het was een plastic zak, zorgvuldig dichtgeplakt met ductape.
Wat zat daar nou in? En hoe kwam dat in de spouwmuur
onder de vensterbank terecht? Met een mesje uit de
gereedschapskist sneed ik het ductape door en trok de zak
open.

“Wat heb je daar?” Alwin was weer terug met een doos en



een paar jampotten en kwam nieuwsgierig dichterbij.
“Dat zat in de spouwmuur onder de vensterbank,” zei ik

en schudde voorzichtig de inhoud van de zak leeg op een
oude handdoek. Een zilveren kettinkje met een hartje eraan,
een oorbel, een paar pagina's uit wat denk ik een dagboek was,
een slipje, een lok haar in een blikken doosje en enkele
foto's. Ik keek ernaar. Het waren vergeelde kiekjes van een
jonge vrouw, die net als ik behoorlijk blond haar had. Ze keek
niet in de camera en de foto's waren wat onscherp, wat me
deed vermoeden dat de foto's stiekem en van een afstandje
waren genomen. Voor de tweede keer die dag ging er ergens
in mijn achterhoofd een deurtje op een kiertje open. Was het
de eerste keer geweest omdat er een beest in mijn
vensterbank zat die ik uit mijn jeugd kende, nu ging het om
iets wat Albert had gezegd: dat ik wel een beetje leek op zijn
dochter. Zijn overleden dochter.

Mam, aan de andere kant van de lijn, moest ik het twee
keer vertellen voor ze begreep wat ik waar gevonden had. “En
denk jij dat die spullen van Alberts dochter zijn?” Ik zat op de
rand van mijn bed met de telefoon in mijn hand terwijl ik met
mijn andere hand de spulletjes die ik gevonden had op een
rijtje legde.

“Weet jij hoe die dochter heette?” vroeg ik. Ik hoorde
mams grijze cellen haast werken terwijl ze in haar geheugen



groef om zich te herinneren of dat ooit gezegd was.
“Een Friese naam of zo. Aruie of Femke of Aafke of

zoiets,” zei ze na enig nadenken.
“Fenna?” stelde ik voor en mam maakte een mm-mm

geluid. “Dat zou best kunnen.”
“Dat staat op het hartje,” legde ik uit. “Mam, wil jij het hem

eens vragen? Als het niks is kan ik het altijd nog in de
vuilnisbak gooien, maar als die dingetjes van zijn dochter zijn,
geef ik ze liever terug.”

“Misschien heeft Albert die spullen daar wel ingestopt en
is hij ze gewoon vergeten,” zei mam. Dat leek me sterk. Het
zat echt verborgen. Als die vensterbank niet kapot was had het
daar nog jaren gelegen. Dat doe je toch alleen maar als je wat
te verbergen hebt? Voordat ik me van alles in mijn hoofd ging
halen, moest ik toch eerst weten hoe Alberts dochter heette.
Net toen ik mijn mond open deed om te vragen wanneer
mam weer een kaartavondje had, hoorde ik een donderend
geraas, gevolgd door een klap, gegil en een bloedstollende
schreeuw. Wat was dat in godsnaam! Ik wist meteen dat er iets
helemaal mis was, liet mijn telefoon vallen en rende de trap af
naar beneden.

Daar trof ik een enorme ravage aan. De steiger was
ingestort. Blikken, bakjes, kwasten en rollers lagen verspreid
tussen de aluminium buizen en verbindingsstukken en verf
was door de kamer heen gevlogen en drupte nu in een bizar



patroon van de muur af. Op de grond lag een omgevallen
verfblik. De gele verf liep als vanil-levla over het
beschermfolie dat op de grond lag. Ik nam het in minder dan
twee tellen op. Maar wat op mijn netvlies gebrand werd, was
de verschoten spijkerbroek die ik tussen de buizen zag.

Daniël!
“D!” Thérèse sprong zenuwachtig als een kip die een ei

moet leggen heen en weer. “Zeg wat! Daniël!”
Daniël kermde van de pijn. In een paar stappen was ik bij

hem. Als bhv-er (ik had de cursus vorige jaar verplicht
gevolgd, compleet met acteurs die slachtoffer speelden)
moest ik in staat zijn om nu precies de benodigde eerste hulp
te verlenen, maar ik kan je verzekeren dat het heel wat
minder makkelijk wordt, als het opeens echt is. Geen
kunstbloed, geen toneelstukje. Dit was echt. The real thing.
Kalm blijven, zei ik tegen mezelf, rustig, vooral rustig blijven.

“M'n rug. M'n rug verdomme!” gierde Daniël bijna.
Natuurlijk drukte er op dat moment iemand op de bel en ik
gaf Alwin, die verstijfd van schrik naast me stond, een duw.

“Alwin! Ga de deur opendoen!”
“D!” piepte Thérèse weer.
Een tel bleef Alwin nog aan de grond genageld staan, toen

draaide hij zich om en haastte zich struikelend naar de
voordeur. Ik knielde naast Daniël neer. Hij zag grauw van
ellende. Wat moest ik nou ook al weer doen? Niet



verplaatsen. Hulpdienst bellen. Controleren op
verwondingen die levensbedreigend zijn. Het slachtoffer
warm houden. Met het slachtoffer praten.

Dat lijstje was te doen. Ik zou hem niet kunnen
verplaatsen, al wilde ik het graag. Hulpdienst bellen was
nummer twee. Ik tastte naar mijn mobiel maar waar had ik die
nou weer gelaten? Laten vallen toen ik op mijn bed zat om
even met mam te bellen, geloof ik. “Thérèse! Bel 112,” zei ik.
Ze keek me met grote ogen van schrik aan, net als Alwin.
“Thérèse! Hoor je me? Bel 112. Geef het adres door en zeg
dat Daniël van een steiger gevallen is. Move!” Alsof ze door
een slang gebeten was, zo schoot ze opzij en griste met
trillende vingers haar mobieltje van het aanrecht. Wat was
mijn derde punt? Controleren. Ik zag geen grote plassen
bloed ontstaan, tot zover reikte mijn kennis van levens
bedreigend en Daniël lag te kermen en te vloeken, wat denk
ik al helemaal niet daarbij hoorde, dus ik ging verder naar stap
vier. Die sloeg ik over, want het was hier al warm genoeg.

“Daniël, rustig ademhalen,” hoorde ik een stem achter
me. Huh? Wie was dat? Ik keek op en ontmoette het gezicht
van Rolf. Die dook ook op de meest onverwachte momenten
op. Maar nu was zijn hulp meer dan welkom, want in
tegenstelling tot mijn eigen zenuwachtige gedoe, bleef hij wel
heel kalm en had in een oogopslag gezien wat hij moest doen
en had zo de situatie onder controle.



“Daniël, hoor je me?” zei hij luid en duidelijk. “Probeer
kalm te blijven. Rustig maar. We hebben een ziekenwagen
gebeld. Waar heb je pijn?” Zijn kalme, welluidende stem
drong tot Daniël door. Die stopte met zijn getier en keek met
ogen die traanden van de pijn naar Rolf.

“Bovenin mijn rug,” zei hij uiteindelijk. Ik knielde naast
hem neer, tussen de brokstukken van de steiger, e'n pakte zijn
hand vast. Thérèse, die nog steeds wit van de schrik heen en
weer wiebelde, had ook een steuntje nodig en ik knikte naar
Rolf, die mijn hint begreep.

“Ik blijf bij je,” zei ik, aangemoedigd door Rolfs
onverstoorbaarheid. “Voel je mijn hand?”

“Mijn rug…” kreunde Daniël weer.
“Probeer je te concentreren,” zei ik als een brave zuster.

“Denk maar aan mijn hand.” Dat zou een troost zijn, mijn
hand. Wat moest ik nou nog meer zeggen? “Wat voel je?”

Ik bedoelde eigenlijk dat hij moest beschrijven waar en wat
hij voor rugpijn had, maar in plaats daarvan zei hij: “Hij is
warm. En klein.”

O…euh…meteen reageren, riep er iets van binnen. “Heel
goed. Wat nog meer?” vroeg ik, alsof hij vragen moest
beantwoorden bij twee voor twaalf.

“Iets hards,” perste Daniël er tussen twee moeizame
ademhalingen uit. “Een ring.”

“Dat klopt.”



“Ring van je ex?”
“Nee, die heb ik al in de rivier geknikkerd,” zei ik

vriendelijk. “Deze ring heb ik van mam gekregen toen ik
eenentwintig werd.”

“Volwassen,” mompelde Daniël. “Je ma is lief. Waar is je
vader?” Hij werd warempel rustiger. Ik vertelde over mijn
ouders. Dat mijn vader was overleden toen ik een puber was
en hoe dat was geweest. Dat ik een jaar was blijven zitten op
de middelbare school als gevolg daarvan. Dat Sabine vertrok
en trouwde, dat ik met mijn mam was achtergebleven en hoe
dat was voor een opgroeiende jonge meid.

“Je moeder is een leuk mens,” zei Daniël, zichzelf
herhalend. Ik zag dat hij luisterde, dat mijn stem hem
kalmeerde en afleidde van de pijn die hij ongetwijfeld nu had.
Hij zag erg bleek en het zweet stond op zijn bovenlip.

“Waarom noemde Thérèse jou D?” vroeg ik. Als hij
praatte dacht hij misschien ook minder aan de ellende waarin
hij zich nu bevond. Er krulde warempel een glimlachje rond
zijn ogen. “Toen ik klein was zei ze dat ik Taniël heette, en
mijn ouders riepen dan Het is Daniël met een D. Op den
duur werd dat D.” Hij sidderde een keer en kneep hard in
mijn hand. Arme Daniël. Ik babbelde een beetje over koetjes
en kalfjes en wierp een blik over mijn schouder. Daar stond
Rolf met Thérèse te praten en toen de bel ging en Alwin de
deur opendeed, ging het allemaal heel snel. De verplegers



legden een infuus aan met iets tegen de pijn, een paar
minuten later lag hij op de brancard en even daarna was de
ambulance de straat uit. Begeleid door Alwin reed Thérèse er
in haar roestbak achteraan. Uiteraard was ik niet de enige die
op straat stond. Buren waren naar buiten gekomen en keken,
brandend van nieuwsgierigheid, naar de wegrijdende
ziekenwagen. Met het verdwijnen van de gele auto
verplaatsten hun blikken zich naar mijn huis.

Een beetje verslagen en bibberig keek ik de auto van
Thérèse na tot die uit het zicht verdwenen was. Opeens
voelde ik een arm om mijn schouder.

“Wat een consternatie,” zei Rolf en trok me tegen zich
aan. “Gaat het met je?”

“Ja hoor. Prima,” zei ik iets te vlug. “Maar hoe kon dat nou
gebeuren? Zo'n steiger valt toch niet zomaar in elkaar?”

“Nee, daar zeg je zowat,” knikte Rolf en we liepen terug
naar binnen.

“Het zal toch wel goed komen met 'm?” ging ik bezorgd
verder. “Hij had zo'n pijn.”

Rolf knikte. “Tuurlijk. Als hij iets gebroken heeft is hij wel
een tijdje uit de running, maar het komt vast wel in orde. In
huis werken zal wel even niet meer kunnen.” Hij glimlachte
bemoedigend naar me. “Je ziet een beetje pips. Wat zeg je
ervan als we even samen de rommel binnen opruimen en
daarna de boel de boel laten? Wat drinken en een hapje



eten?” Ik ontmoette de bruine ogen waar rust en warmte in
lagen, iets wat ik op dit moment erg hard nodig had. De arm
op mijn schouder kreeg opeens gewicht en daar was ik me
nog niet eerder van bewust. Rolf boog zich naar me toe en
drukte een zachte kus op mijn lippen. Het tintelde door mijn
lijf, tot in de topjes van mijn vingers. Ik beantwoordde zijn
zoen heel voorzichtig. Vanaf het moment dat ik Eric had
leren kennen had ik nooit meer gezoend met een ander en
het was een hele bijzondere gewaarwording, anders dan ik
ooit had gevoeld. Ik was zo gewend aan Eric, aan zijn lippen,
zijn geur, zijn smaak en zijn reactie dat dit aanvoelde als iets
totaal nieuws. Het was overweldigend, verwarrend en fijn.
Alles tegelijk.

Toen we elkaar loslieten voelde ik me slapjes en een
beetje opgelaten. Hij streelde met zijn wijsvinger langs de lijn
van mijn gezicht. “Wat een lekkere kus,” zei hij zacht.
Verlegen keek ik weg van zijn bruine ogen en bestudeerde
verfvlekken op mijn ruwe handen, die tegen zijn borst rustten.
“Waar kwam jij trouwens zo opeens vandaan?” vroeg ik.

Hij trok me dichter tegen zich aan, haakte zijn vinger
onder mijn kin en hief mijn gezicht naar hem op. “Ik wilde
jou zien,” zei hij en speelde met mijn haar. Zijn ogen lieten
me geen moment los en hij glimlachte de hele tijd. “Vanaf het
moment dat je binnen kwam vallen kon ik aan niets of
niemand anders meer denken dan aan jou.”



Het kostte me moeite om niet weg te kijken. Na Eric was
er blijkbaar al heel snel een nieuwe periode in mijn leven
aangebroken, maar dat was een beetje langs me heen gegaan
en ik wist niet zeker of ik er al aan toe was. Voelde ik alleen
maar lichamelijke aantrekkingskracht of ging het verder? Er
sprankelde een hoopvol licht in Rolfs ogen. “Wel? Wat zeg je
ervan?”

Misschien verwachtte hij iets anders, maar ik was nog te
verward om te zeggen wat hij wilde horen. “Heb je iets in
gedachten? Een restaurantje…?” stamelde ik.

Hij glimlachte en liet me los. “Zeker weten.” Met een
brede lach op zijn gezicht bukte hij zich tussen de rommel in
de huiskamer en begon de buizen te sorteren. Nog steeds
een beetje beduusd zocht ik de schroeven en bouten van de
ingestorte steiger bij elkaar en legde ze op de vensterbank.
We zetten de verfblikken bij elkaar, schraapten waar mogelijk
de rondgespatte verf weg en ruimden de boel zo goed en
kwaad als het kon op. Bij elke beweging die ik maakte was ik
me bewust van Rolfs aanwezigheid, alsof je voelt dat iemand
constant naar je kijkt, je in de gaten houdt en met je mee
beweegt. Het schrikbeeld van Daniël tussen de brokstukken
kon zelfs dat niet doen verdwijnen. Een beetje gespannen
probeerde ik zijn blik niet al te veel te ontwijken.

“Zo,” zei Rolf toen hij de laatste poetsdoeken weggooide
en naar de keuken liep om zijn handen te wassen, “dat ziet er



beter uit.”
“Ik ga even iets anders aantrekken,” mompelde ik en ik

hoorde hem neuriën terwijl ik de kamer uitliep. Snel knapte
ik me op aan de wastafel, rukte een kam door mijn haar en
smeerde wat make–up; op mijn gezicht. In de slaapkamer
griste ik mijn lievelingsjurkje uit de kast, perste mijn voeten in
een paar ongemakkelijke maar schattige sandaaltjes, greep een
bijpassend tasje uit de zoveelste kartonnen doos en bekeek
mezelf daarna in de stoffige spiegel die bij de trap hing.

Mijn spiegelbeeld zag er opmerkelijk goed uit. Een blos
op mijn wangen (en dat was geen misser van de blushkwast)
die nu eens een keer niet vloekte bij mijn witte haren,
sprankelende ogen, mijn jurk zat goed, mijn schoenen zaten
goed, mijn toet, armen en benen al lichtjes gebruind door de
voorjaarszon—of het was natuurlijk simpelweg de nawerking
van de zoen die ik zojuist had gehad. Snel trippelde ik op
mijn hakjes de trap af. En opeens moest ik weer denken aan
Daniël, die nog geen uur geleden in de kamer had liggen
kermen van de pijn. Zijn door pijn getekende ogen kwamen
me weer voor de geest. Hoe zou het met hem gaan? En met
Thérèse? Ze had mijn mobiele nummer, en ik het hare. Zou
ze al meer weten?

“Mmm, je ziet er prachtig uit,” zei Rolf bewonderend. Wat
een leuke jurk en een beetje make–up; én een kus al niet
konden doen. Ik hevelde wat spullen over in mijn tasje,



geamuseerd gadegeslagen door Rolf. Zijn complimentje
maakte dat ik me supervrouwelijk voelde, ondanks het weinig
flatterende decor van verfblikken, afdekplastic en andere
schilderstroep. Hij stak zijn arm uit. “Mag ik u uitnodigen,
mevrouw? De taxi staat voor.”

Ik lachte om zijn opgewekte gezicht, stak mijn hand door
zijn uitgestoken arm en de galante ridder leidde me naar
buiten. Ik rommelde in mijn tasje toen ik in de auto was gaan
zitten en Rolf de straat uitreed.

“Wat zoek je?”
“Mijn mobieltje. Ik wil even een SMS-je naar Thérèse

sturen, horen of ze al iets van Daniël weet.” Direct vroeg ik
me af of dat niet een beetje lullig overkwam, alsof ik met mijn
hoofd bij Daniël zat in plaats van bij een avondje uit met Rolf,
die me zojuist had verteld dat hij gek op me was, maar hij
knikte. “Natuurlijk,” zei hij meteen. Ik maakte vlug een
berichtje, maar er kwam geen antwoord terug. Rolf zag hoe
ongeduldig ik met mijn mobieltje in mijn hand bleef zitten.
“Maak je je ongerust?” vroeg hij.

“Een beetje,” bekende ik.
“Het komt best goed met hem,” verzekerde Rolf me nog

eens.
“Weet je—het gaat niet alleen om Daniël,” zei ik. “Zal ik

even opsommen: ik word bedrogen, ik verlies vrienden, ik
verhuis, ik krijg nieuwe vrienden, ik krijg nieuwe collega's die



weer wegrennen en worden vervangen door anderen, ik word
gezoend en de broer van mijn nieuwe huisgenoot breekt
zowat zijn rug. En dat allemaal in een recordtijd. Als je zoiets
leest denk je altijd: dat kan in het echt nooit. Nou, ik weet nu
dat alles écht op hetzelfde moment bij elkaar kan komen. Ja,
lach maar, maar het is best veel om alleen te verwerken.”

Rolf, bij wie een besmuikt lachje rond zijn lippen speelde
toen ik de zoen aanhaalde, legde heel even zijn hand op de
mijne voordat die terugging naar de versnellingspook. “Je
hoeft niet alleen te blijven,” zei hij. Ik gaf maar geen
antwoord, betrapte mezelf erop dat ik afwezig over mijn hand
wreef waar de warmte van zijn vingers als een afdruk achter
bleef. Rolf reed snel maar niet roekeloos en draaide, ten
noorden van de stad, een landweg in. Het stof kwam door de
ramen naar binnen. “Zitten we hier wel goed?” vroeg ik
verbaasd en draaide vlug mijn raam dicht.

“O ja. Maak je maar geen zorgen, je vindt het vast heel
leuk.”

Rolf had niet gelogen. Aan het eind van de landweg, die
een soort oprit bleek te zijn, lag een bijzonder knus eettentje.
Vanaf de grote weg was het nauwelijks te zien, maar het was er
al gezellig druk, dus men wist het blijkbaar toch wel te vinden.
Boven de deur stond: Chez Renoir. Toen Rolf binnenkwam
werd hij door de ober meteen hartelijk welkom geheten,
waaruit ik opmaakte dat hij hier een regelmatige en geziene



gast was, en we werden naar een tafeltje geleid. Ondertussen
keek ik rond. Aan de muren hingen talloze posters van
schilderijen van Renoir, en op een van de muren was een
collage van schilderijen in elkaar gezet. Het was apart en
sfeervol. We liepen het restaurantje door naar achteren. O,
maar dit was leuk. Er lag een houten vlonderterras aan de
achterkant van het restaurant en dat keek uit op een prachtige
natuurlijke vijver. Enorme treurwilgen hingen over het water
en raakten bijna het oppervlak met hun blaadjes. Eenden en
waterhoentjes zwommen tussen de waterlelies door. Het
duurde even voor ik besefte dat het terras niet alleen aan het
water stond, maar ook erin. Rolf en ik zaten letterlijk boven
het water. Tussen de smalle spleten van het hout kon ik het
zien kabbelen. Plantenbakken hingen aan de rand van de
glazen balustrade. “Wat een leuke plek,” zei ik bewonderend
en keek uit over het water. Muggen dansten in het late
zonlicht. Binnen speelde een man perfect passende liedjes op
een accordeon. Na een glaasje rode wijn begon de spanning
in mijn schouders ook af te nemen hoewel ik Daniël en de al
even bleke Thérèse steeds voor me bleef zien.

“Je zit nog steeds met een oog je telefoon in de gaten te
houden,” merkte Rolf op en wees naar mijn mobiel-tje, dat ik
strategisch naast mijn besteksetje had neergelegd.

“Sorry,” zei ik schuldbewust. “Ik krijg het maar niet uit
mijn hoofd.”



“Waarom bel je dan niet even naar het ziekenhuis?” stelde
Rolf voor. “Dan zit je tenminste rustig.”

“Nee,” zei ik na twee tellen nagedacht te hebben. “Dat
hoeft niet. Bovendien mag je er niet met een mobiel bellen
en ik heb Thérèse een berichtje gestuurd, ze stuurt vanzelf
wel iets terug. Je weet vast wel hoe lang het duurt als je in een
ziekenhuis komt.”

“O ja, praat me er niet van,” knikte Rolf. “Eerst wachten,
dan een foto, dan nog een foto, een zuster, een andere zuster
of broeder, een arts-assistent, een co-assistent, een dokter in
opleiding, een stagiaire en dan iemand die de foto's keurt…”
Hij hief zijn glas om te proosten. “Vooruit, op de gezondheid
van de anderen dan.”

Daar klonken we op. Hij kletste over een sportblessure en
de lange weg door het ziekenhuis, maar op zo'n grappige
manier dat ik er vreselijk om moest lachen. Rolf was
aangenaam gezelschap. Hij kon leuk vertellen en ik voelde
me ontspannen, voornamelijk door zijn losse, open manier
van doen. Het voorgerecht, rucola-salade met perziken en
een wamotendressing, smaakte uitstekend. Terwijl Rolf het
eten naar binnen werkte, keek ik af en toe heimelijk naar
hem. Hij had echt een leuke kop. En hij was erg sympathiek
en heel lief voor me. En euh…verliefd op me dus. Ik kreeg
het er een beetje warm van, vooral toen hij naar me opkeek
en ik, betrapt, vlug met mijn vork in mijn perzik prikte, die



meteen van mijn bordje afschoot.
“Waar heb jij gewerkt voordat je bij ons in de praktijk

kwam?” vroeg ik toen we het voorgerecht ophadden.
“Bij Mollens.”
“Wat? Die exclusieve praktijk in de stad?” Wauw. Veel

logopediestudenten deden er een moord voor om daar stage
te mogen lopen. Het was er supermodern, het werd er
uitstekend betaald én het was een particulier instituut. De
banen lagen er niet echt voor het oprapen. Potentiële
stagiaires werden aan een uitgebreid vooronderzoek
onderworpen, kon ik me herinneren. Je hoefde geen
atoomgeleerde te zijn om te zien dat hij zijn smoel mee had
en zodoende kon ik me wel ongeveer voorstellen hoe snel de
keuze was gemaakt.

“Het is alleen maar een hoop pretentie,” zei Rolf, mijn
gemijmer doorbrekend. “De directrice zocht uit de
stageaanmeldingen de koppen uit die ze leuk vond. Op een
dag vroeg ze me of ik even op haar kamer wilde komen. Als
ik wat extra's wilde doen kon ik een leuke extra cent
verdienen.”

Wat? Mijn mond viel open. Op Rolfs gezicht was een
schaduw van afkeer verschenen. “Bah. Toen had ik er tabak
van. Weet je dat er vrijwel alleen maar mannen werken? Of
van die vrouwen die met een hoop elle-boogwerk naar de top
willen? Al dat gekonkel om maar bij de directrice in bed te



komen en dan met een dure sportwagen te kunnen
rondrijden—daar had ik geen zm in.”

“Dat klinkt meer als een IT-bedrijf dan een logope-
diepraktijk!”

“Het was er kei- en keihard,” zei Rolf en ik hoorde een
toon van verbittering die me verbaasde. “Het leukste vind ik
om te werken met kinderen. Kinderen werden alleen in de
praktijk opgenomen als de ouders goed in de slappe was
zaten en het liefst ook nog als ze niet doof of slechthorend
waren. Belachelijk toch!”

“Dan zit je bij ons goed!” riep ik opgetogen. “Het barst van
de kinderen, de ene nog dover dan de ander, allemaal
hartstikke leuk én als klap op de vuurpijl wordt het ook nog
eens slecht betaald! Wat wil je nog meer?!”

“Ik wil jou,” zei Rolf, boog zich snel over de tafel en kuste
me. Ik schrok zo van de onverwachtheid dat ik met één zwaai
van mijn hand mijn mobieltje van de tafel maaide—zo tussen
de planten door en linea recta het water in. Nee! Met een
kreet zag ik mijn toestelletje nog wat bubbeltjes achterlaten op
het wateroppervlak en toen zonk het naar de bodem. Rolf
keek me sprakeloos aan.

“Twee maal canard au moutarde?” Daar stond de ober,
met in zijn hand twee borden waar de damp vanaf sloeg.
“Mevrouw, meneer…” Zwierig zette hij de borden op de
plaats, terwijl ik geen oog voor hem had en ontzet staarde naar



de kringen op het water die zich uitbreidden tot in de
oneindigheid.

“Verdomme, verdomme, verdomme!” vloekte ik. De
wenkbrauwen van de ober gingen omhoog. Rolf maakte een
gebaar van laat maar. De ober, die blijkbaar niet alleen een
neus had voor goed eten, maakte zich onzichtbaar uit de
voeten.

“Hier, pak mijn mobiel maar,” zei Rolf in een onhandige
poging om te lijmen wat er gebroken was.

“Wat moet ik daar nou mee?” jammerde ik. Hoe moest ik
in hemelsnaam te weten komen hoe het met Daniël was als ik
Thérèses nummer niet eens meer had? “Mijn hele sociale
leven ligt vast in dat ding, al mijn telefoonnummers, al mijn
vrienden, al mijn contacten. En het ligt nu op de bodem van
de vijver!”

“Emma, het is rottig, maar het is maar een telefoon,” zei
Rolf geduldig en dat maakte me nog kwader.

“Maar een telefoon?”
“Je krijgt een nieuwe van me, hoor.”
“Daar gaat het helemaal niet om!” riep ik uit. “Ik leef zowat

in mijn telefoon! En nou is-ie weg!”
Rolf legde zijn vork weer neer. “Wat verwacht je nou? Dat

ik over de rand heen spring en tjoep, erachteraan duik? Als ik
hem zou zien liggen, dook ik hem voor je op, maar je snapt
toch ook wel dat een telefoon zo'n bad niet overleeft.”



Ik deed mijn mond open om wat te zeggen en bedacht
me. Hij had gelijk, dat kon ik toch niet van hem verwachten?
Tuurlijk zou mijn mobieltje hartstikke stuk zijn en wie weet
hoe diep het hier was! Maar goed, alle redelijkheid ten spijt
voelde ik toch dat de tranen opwelden en ik haalde een pakje
zakdoekjes uit mijn tasje, snoot mijn neus, schaamde me
opeens en stond snel op. “Even naar het toilet, ik ben zo
terug,” zei ik en wendde een beetje gegeneerd mijn gezicht af.

“Gaat het wel, Emma?” vroeg Rolf en stak zijn hand uit
om op de mijne te leggen.

“Ik ben zo terug,” zei ik en trok snel mijn arm naar
achteren. Haastig liep ik door het restaurant naar de toiletten.
Ik schoot naar binnen, draaide de kraan open en bette mijn
gezicht met koud water. Stomme Emma. Stomme telefoon.
Nijdig op mezelf plensde ik mijn wangen nat om, toen ik
overeind kwam, tot de ontdekking te komen dat er alleen een
blower aan de muur hing en er geen doekjes waren. Ook dat
nog. Ik kon toch moeilijk met mijn gezicht onder dat ding
gaan hangen? Met natte handen maakte ik mijn tasje open, op
zoek naar meer papieren zakdoekjes toen ik opeens hoorde:
“Gaat het wel?”

“Dit is de dames,” mopperde ik, “de heren wc is een deur
verder.”

“Dat weet ik.” De stem was bekend. Ik knipperde om het
water uit mijn ogen te krijgen. Toen ik opkeek, zag ik tot mijn



verbazing Jonah staan. Jonah? Hoe kwam die hier terecht?
“Jonah?”
“Heeft hij je pijn gedaan? Ik heb het allemaal gezien. Wat

een eigendunk heeft die Rolf.”
Verward staarde ik naar Jonah, terwijl ik met mijn hand

over mijn natte gezicht veegde. Hij had een blos en keek me
heel raar aan. “Ik wist wel dat hij niet goed genoeg voor je was.
Wie denkt hij wel dat hij is? Kom, kom maar met me mee. Ik
zal wel voor je zorgen, Emma.”

Hij zette een stap naar voren en pakte me bij mijn
elleboog. “Wat…”

“Kom, we piepen er hier achteruit. Zie je, ik heb je de
hele tijd in de gaten gehouden. Die kale gast vond ik ook al
veel te veel om je heen hangen.”

Wat zei hij? Jonah ging door. “Sporty boy is een bad piece
of work, Emma. Jij moet iemand nebben die voor je zorgt en
je beschermt. Niet zo'n kerel die er alleen maar aan kan
denken hoe hij je zo snel mogelijk in bed kan krijgen. Ik zou
je nooit dronken voeren of je telefoon in het water gooien.
Kom maar met me mee.”

“Maar…” Wat deed die mafketel toch? Water liep over
mijn lip. Opeens was zijn duim op mijn bovenlip en veegde
hij de druppel weg, waarna hij zijn duim in zijn mond stak.
Wat gebeurde hier in godsnaam?

“Jonah, ik weet niet wat je…”



“Hier, je bent helemaal nat,” zei hij met een stem vol
medelijden. Uit zijn broek viste hij een verfrommelde
zakdoek. Er viel iets rinkelend op de grond. Ik nam de
zakdoek niet aan en duwde zijn hand weg toen hij nota bene
mijn gezicht wilde droogdeppen. “Ga weg,” zei ik
terugdeinzend. “Wat doe je toch?”

“Je hoeft niet zo tegen te stribbelen,” zei hij met een
lachje. “Het was me al heel snel duidelijk wat je voor me
voelt. Ik begrijp best dat je het nog niet aan iedereen wilt laten
zien, omdat je nog maar zo kort bij Eric weg bent.”

“Hè? Wat…” Opnieuw voelde ik zijn hand op mijn arm.
“Emma, ik zag best hoe je naar me keek.”

“Je vergist je, ik heb geen interesse,” zei ik snel voordat hij
nog iets kon zeggen. Hij zag er echt bizar uit, met van die
koortsachtige ogen die de hele tijd achter het brillenglas heen
en weer leken te schieten. Zijn paf-ferige wangen trilden en op
zijn voorhoofd stonden zweetdruppeltjes. Hij likte aan zijn
onderlip.

“Natuurlijk wel,” zei hij en begon me mee te trekken.
“Anders had je me nooit gebeld.”

“Het ging om de verhuizers! Niet om jou!” Mijn stem
werd er schril van. Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald?

“Dat geloof je zelf niet, Emma. We hadden het zo gezellig
samen, bij Liesbeth. Ik zag het aan je ogen, je straalde
helemaal. Je leefde op omdat je wist dat je eindelijk de ware



had gevonden.”
“Je hebt het helemaal mis en haal je hand van mijn arm,”

zei ik en probeerde mijn arm uit zijn greep los te krijgen.
“Die sportieve boy heeft je wel in de ban hè?” zei hij, licht

geamuseerd en tegelijk geïrriteerd. Zijn vingers knepen wat
harder. “Ik zag wel dat die kale jou ook al zo voor gek zette,
met z'n flauwe grappen en z'n zogenaamde hulp op die
steiger.”

“Jonah! Laat me los!” Ik rukte wild. “Ben je gek
geworden?”

“Vanaf het moment dat we met elkaar praatten in de tuin
op het feestje van Liesbeth en Ysbrand wist ik dat we voor
elkaar geschapen waren,” zei hij stralend. “Ik heb speciaal
voor jou mijn haar laten knippen en een nieuwe bril gekocht.
Ik heb gekeken wat je mooi vond, vond foto's van jouw ex-
vriend en heb zijn stijl aangenomen omdat ik weet dat je daar
toch nog steeds van houdt.”

Ik begreep er helemaal niks van. Foto's van Eric? Jonah
boog iets naar me toe, bestudeerde mijn overduidelijke
verwarring en haalde een verkreukelde, doorgescheurde foto
uit zijn borstzakje.

“Hoe k…kom je daaraan?” stamelde ik. Het was mijn
gezicht dat me aankeek en ik wist ook welke foto het was: ik
had hem zelf in stukken gescheurd en in de papierbak
gemikt. Het stuk waar Eric op stond—met Osiris zonnebril—



had hij blijkbaar ook gevonden en gebruikt om zich te
restylen. Het was een foto van een zomervakantie van vier jaar
geleden, net voordat we gingen samenwonen. We waren in
Friesland, het was heerlijk winderig weer en inderdaad,
terugdenkend aan hoe Eric erop stond, met zijn haar naar
achter waaiend in de wind op de zeilboot waar de foto was
genomen, snapte ik wel iets van het kapsel van Jonah.

Jonah glimlachte bij wijze van antwoord en borg de foto
op. Een heel akelig gevoel bekroop me. Als hij die foto uit
het oud papier had gevist, wat had hij dan nog meer
gevonden? Ik had een hele hoop foto's en brieven
weggegooid, sommige verscheurd, andere gewoon zo op de
stapel gesmeten. Het idee dat mijn privéleven via het afval in
de handen van deze griezel was beland, gaf me de kriebels.
Waar had hij nog meer in liggen roeren? Ik deinsde verder
achteruit tot ik met mijn billen tegen de wastafel stond.
Waterdruppels die nog op de rand lagen maakten mijn jurk
nat.

“Kom, we gaan,” zei Jonah en trok aan mijn arm. Ik
probeerde zijn vingers los te trekken.

“Emma, het is voor je eigen bestwil,” zei hij, maar hij liet
me niet los. Opeens klemde zijn andere hand zich om mijn
gezicht en ik voelde hoe zijn vingers zich in mijn wangen
begroeven. “Niet zo tegenstribbelen, kleine Emma. Feeksen
zijn er al genoeg. Anders moet ik je misschien wel pijn doen.”



Niet te geloven. Dit was echt doodeng. Ik had met een
stalker te maken! Iemand die in mijn afval rommelde om mij
te reconstrueren in zijn eigen leven, die me achtervolgde en
me bestudeerde terwijl ik met een vriend zat te eten! God
weet wat hij nog meer voor rare dingen deed! Ik ben niet bang
uitgevallen, maar ik moet zeggen dat ik opeens hele slappe
benen kreeg en mijn maag als een steen in een waterput naar
omlaag buitelde. Er klonk zoiets onmiskenbaar dreigends in
zijn stem door dat ik opeens echt bang werd. Mijn hersens
werkten op topsnelheid. Als hij me mee naar buiten trok, zou
ik binnen een mum van tijd uit het zicht van het restaurant
zijn en dat kon ik niet laten gebeuren. Zonder me een
seconde te bedenken gaf ik hem een keiharde schop tegen
zijn schenen. Jonah gaf een kreet en liet even zijn grip op me
verslappen. “Help!” gilde ik en vocht als een bezetene om me
los te rukken. Zijn hand schoot omhoog en zijn vingers
verstrengelden zich met mijn haren. Hij trok. “Mee jij!” Au!

“Au!” gilde ik. “Laat me los! Au! Help!”
Opeens vloog de deur van het damestoilet open en daar

stormde Rolf naar binnen. Binnen een tel had hij gezien dat
er hier iets goed fout zat, en hij greep Jonah vast en knalde
hem tegen de muur. Mijn haar! Auauawwuaaw! Jonah liet niet
meteen los en ik werd meegesleurd. Pas toen ik met een
harde klets tegen de houten wand aanviel, verdwenen de
vingers uit mijn haardos. Verdwaasd en geschrokken bleef ik



op de grond liggen. Met een hoop kabaal werd Jonah
afgevoerd. Hij vocht als een tijger, en geloof me maar als ik
zeg dat het niet gaat zoals in de film. Niet iemand die met een
rake tik uitgeschakeld wordt, maar een hoop getrek en geduw
en slaan en schoppen en gegrom. Drie obers hadden er hun
handen vol aan en Rolf bleef midden in het restaurant staan
met een gescheurd overhemd en een bloedlip. Hij draaide
zich om en beende terug naar het damestoilet.

“Emma!” Een vrouwelijke ober had me omhoog
geholpen en zei dat de politie al was gebeld. “Wat is er
gebeurd? Wie is die vent?”

Ik knipperde met mijn ogen om het beeld weer scherp te
krijgen en lag toen bijna weer op de grond omdat ik op iets
stapte dat wegschoot onder mijn sandaaltje. Rolf hield het met
zijn voet tegen en wilde het al weggooien maar ik hield hem
tegen omdat het me bekend voorkwam. Het was een metalen
pin. Zo eentje als ik op de vensterbank thuis had neergelegd.
Onmiddellijk kwam het rinkelende geluid van net in mijn
gedachten en ik besefte dat dit geval uit Jonah's broekzak was
gevallen toen hij de zakdoek voor mij had gepakt. Er ging een
alarmbel in mijn hoofd af. Oorverdovend hard, compleet
met lichtshow.

“Shit!” zei ik en staarde Rolf afwezig aan. Het was opzet?
“Emma, zeg eens wat? Is alles goed?”
Op dat moment voelde ik opeens waar hij me aan mijn



haar had vastgehouden. Mijn hoofdhuid deed zeer en toen ik
naar de vloer keek zag ik een dot wit haar liggen, zo uit mijn
hoofd getrokken. Ik wreef erover. “Ja, alles is goed. Ik ben
me alleen rot geschrokken. Dat was Jonah. Ik weet niet wat hij
zich in zijn hoofd haalde, maar volgens mij was hij de weg wel
heel erg kwijt.” Ik zuchtte bibberig. Er was ondertussen
natuurlijk al een heel oploopje bij de damestoiletten ontstaan
en in het restaurant en op het terras keken mensen
halsreikend deze kant op.

“Kom even mee,” zei de eigenaar van het restaurant en
pakte mijn arm, maar ik schrok er zo van dat hij meteen weer
los liet. Rolf legde zijn hand in het holletje van mijn rug.
“Kom maar, Emma. Weg van al die nieuwsgierige mensen.”
De eigenaar, die Auguste bleek te heten, ging ons voor naar
zijn kantoor achter de keuken en schonk drie glazen whisky in
die zo sterk was dat het een gat leek te branden in mijn
slokdarm. Ik vertelde wat me net overkomen was en kon er
na een kwartier opnieuw mee beginnen toen twee
politieagenten binnenkwamen en Jonah afvoerden. Ik zag
hem niet meer. Toen hij voorbij kwam, sloeg Rolf zijn arm
om me heen en onttrok mij aan zijn blik, zodat hij mijn
gezicht niet zou kunnen zien. Hij werd in een politieauto
gezet. Een agente bleef in het restaurant en nam met me door
wat er gebeurd was. “Ik ken hem. Het is een halfbroer of
zoiets van een kennis van me.” Ik opende mijn hand waar ik



nog steeds de metalen pen ingeklemd hield. “En volgens mij
hoort dit thuis in de steiger,” zei ik. De agente snapte
natuurlijk niet waar het over ging, maar ik zag Rolfs gezicht en
die begreep het wel.

“Die man is gevaarlijk,” zei hij meteen. “Een vriend van
ons ligt in het ziekenhuis omdat hij op een steiger stond die
ingestort is. Dit is een pen waarmee je de onderdelen vastzet.”
De agente knikte, nam de pen aan en schreef van alles op. “Ik
stel voor dat u morgen op het bureau komt,” zei ze
vriendelijk. “Ik maak een proces-verbaal op en dan kunt u dat
doorlezen en ondertekenen. Hij wordt dan aangeklaagd.
Stalking is een heel akelig verschijnsel en als u wilt praten over
wat er gebeurd is, hebben we daar prima mensen voor. Maar
ik zou zeggen, gaat u naar huis en probeer eerst eens wat te
rusten.” Ze haalde een kaartje uit haar papieren en gaf dat aan
me. “Morgen kijkt u er anders tegenaan. Hierop staan
telefoonnummers van hulplijnen; u kunt ze 24 uur per dag
bellen.” We maakten een afspraak voor morgen. “Het is
beter als u vannacht niet alleen blijft. Hebt u een plaats waar u
naartoe kunt? Familie, vrienden?”

Ik knikte. Allemensen zeg, dit was akelig en ik had nog
steeds de bibbers, maar ik was geen terminale patiënt!

“Ik blijf wel bij haar,” bood Rolf aan.
“En u bent…?”
“Een vriend,” zei hij opzettelijk vaag. “Hebt u nog meer



vragen? Of kunnen we gaan?”
De agente was zo'n beetje klaar en zocht haar zaakjes

bijeen. Na een laatste opmerking en een bemoedigend knikje
vertrok ze. Op mijn wiebelhakjes liep ik naast Rolf naar
buiten, naar de auto. Hoffelijk hield hij het portier voor me
open en stapte pas in toen ik goed en wel zat, waarna hij me
aankeek en ernstig vroeg: “Gaat het een beetje?”

“Ja hoor,” zei ik. “Breng me maar naar huis. Het is wel
weer mooi geweest voor een avond.” Ik dacht na terwijl Rolf
de auto startte en de stoffige oprit richting de grote weg afreed.
Jonah had hier gereden. Hij was ons achterna gekomen toen
we dit zandpad insloegen. Hij had ons zitten beloeren vanuit
een beschut hoekje in het restaurant. Het was haast niet te
bevatten. Opeens had ik behoefte aan stilte.

“Niet om het een of ander, Rolf, maar ik ben liever
alleen.”

“Je hoorde die agente toch, Em? Je kunt beter iemand bij
je hebben,” zei hij en ik was best een beetje geroerd door zijn
bezorgdheid.

“Dat heb ik gehoord, maar ik wil toch liever alleen zijn.”
“Maar…”
“Rolf, alsjeblieft zeg!”
De wat ongeduldige ondertoon kon hem niet ontgaan en

voor de rest van de terugreis deed hij er, althans wat die
begeleiding betrof, het zwijgen toe. De hele gebeurtenis was



vast de aftrap geweest voor andere tijden, want in het zicht van
de Sartrelaan vielen de eerste dikke druppels op de stoffige
voorruit van de auto. Tegen de tijd dat ik afscheid genomen
had van Rolf en in het naar verf ruikende halletje stond,
barstte het los. Daar stond ik, in het stille donkere huis. Van
Thérèse was geen spoor te bekennen en terwijl mijn gang
door het huis begeleid werd door de harde knallen van het
onweer en het geroffel van de regen, besefte ik dat ik
incommunicado was. Geen telefoon, mobiel noch vast, geen
huisgenoot die er wel eentje had en behalve Rolf, die ik net
weggestuurd had, wist niemand wat er gebeurd was.

Ik draaide alles goed op slot en controleerde of er nergens
ramen open stonden. Niet zozeer vanwege de regen, maar
omdat ik zojuist met een heuse stalker te maken had gehad.
Jonah zat op het politiebureau, vannacht in de cel, en de kans
dat hij hier zijn opwachting zou komen maken was minimaal,
maar toch voelde ik me wat geruster toen ik alles nagelopen
had.

Hoe zou het met Daniël en Thérèse zijn? Opeens voelde
ik me vreselijk ongerust en schuldig ook. Als ik Jonah niet op
bepaalde ideeën had gebracht, was dit ongeluk nooit gebeurd!
Ik probeerde te reconstrueren wanneer hij geweest was. Het
was nu maandagavond. In het weekend had ik hem niet
gezien. Wanneer was hij ook alweer binnengekomen met die
plant? Donderdag of vrijdag? Als het klopte wat ik dacht, dat



hij die pin uit de steiger had getrokken, was het een wonder
dat het nog niet eerder was gebeurd. Maar ja, de steiger was
nauwelijks verplaatst. Pas toen Daniël erop klom om de
rozetten nog bij te werken, toen was hij verzet.

Mijn hoofd deed gewoon zeer van het denken. Ik kleedde
me uit, douchte me en viel ondanks de turbulentie van de dag
bijna meteen als een blok in slaap.



D

Dinsdag

aniël had een schouderblad gebroken en dat was
operatief goed gezet. Hij moest een paar dagen blijven,
daarna kon hij naar huis. Thérèse was diep in de nacht

thuisgekomen en ik was er wakker van geworden. Zittend op
haar bed, met wat te drinken en bij het licht van een klein
schemerlampje terwijl het buiten nog steeds tekeerging,
vertelde ze me hoe lang het allemaal had geduurd voordat de
juiste arts opgetrommeld was om de operatie uit te voeren en
dat ze me daarna wel tien keer had gebeld. Daarna vertelde ik
mijn hele verhaal. Ik had hoofdpijn van de slaaponderbreking
en de plaats waar Jonah aan mijn haren had getrokken voelde
ik heel goed, maar ik was niet zo brak als ik van tevoren
gevreesd had.

“Daniël en jij zijn heel close, hè?” vroeg ik toen ze met
een diepe zucht van vermoeidheid haar glas neerzette en
knabbelde op een paar droge crackertjes. Ze knikte. “Altijd al
geweest. En jij en je zus?” Ik schudde mijn hoofd.
“Tegenwoordig gaat het best goed, maar vroeger niet, toen
vochten we elkaar de tent uit, zoals mijn ouders het altijd
zeiden. Totdat we op onszelf aangewezen waren, als pap en
mama bijvoorbeeld een avondje weg waren, en dan lag alles
anders. Dat hadden mijn ouders al vlug in de gaten. Vanaf de



tweede helft van de middelbare school ging het beter. Kort
nadat pap overleed ging Sabine het huis uit om te studeren.
Ze vluchtte denk ik, als vorm van rouwverwerking. Het was
alsof ze vanaf dat moment zich beter realiseerde wat er thuis
nog was: mam en ik. Sindsdien is onze band een heel stuk
verbeterd. Echt heel hecht, zoals jij en Daniël, zal het nooit
zijn, daarvoor zijn we te verschillend. Maar we maken geen
ruzie meer en we kunnen het goed met elkaar vinden, dat is
wat mij betreft prima.”

“Dus je vader is al lang dood?”
“Twaalf jaar al.”
“Mis je hem niet?” vroeg ze.
“Nu niet meer, maar de eerste jaren wel. Ik vind het wel

erg jammer dat hij bijvoorbeeld zo'n huis als dit niet ziet, en
als ik nog eens kinderen krijg, dat ze mijn vader dan niet
kennen.”

“Heeft hij Eric gekend?” vroeg ze en ik schudde mijn
hoofd.

“Nee, dat was pas veel later. Ik denk dat hij het wel had
kunnen vinden met Eric hoor. En dat hij uit zijn vel
gesprongen was als hij wist wat voor een rotstreek Eric uit
heeft gehaald. Trouwens, vanavond zou hij Jonah ook wel
hebben aangepakt, denk ik zo.” Ik moest opeens een beetje
lachen. “Hij had heel veel geduld, maar o wee, als het een
keer echt fout ging—dan moest je echt oppassen.”



“Wat vind je van Daniël?” De vraag verraste me en ik
spiedde in de spaarzaam verlichte kamer naar Thérèse, in de
hoop iets te kunnen zien waaruit ik kon opmaken waarom ze
dat vroeg.

“Hij is aardig. Ik vind hem heel leuk, veel gevoel voor
humor. Vorige week kon ik hem wel wat doen toen hij me zat
te bespelen, weet je wel, toen Jonah er was. Maar ondertussen
beet ik op mijn lip van het lachen.” Ik keek een beetje sip.
“Had hij beter niet kunnen doen, denk ik. Jonah kuurde zijn
frustratie uit op de eerste waarvan hij vermoedde dat die in de
weg kon liggen.”

“Ja, wat een weirdo, hè!” beaamde Thérèse. “Ik snap niet
dat jij nog alleen durft te blijven vannacht! Waarom heb je het
aanbod van Rolf niet aangenomen?”

Ik haalde mijn schouders op. Een keer iemand onbedoeld
het hoofd op hol jagen was meer dan voldoende. Ik wenste
Thérèse nog een goede nacht, ging terug naar mijn kamer en
kroop mijn bed weer in.

Nadat ik anderhalf uur had doorgebracht bij de politie,
waar me werd verzekerd dat Jonah in afwachting van het
onderzoek naar de sabotage aan de steiger én stal-king vast zat,
nam ik door de stromende regen de bus naar het ziekenhuis.
Daniël zat, toen ik bij hem binnenkwam, op zijn bed televisie
te kijken. Het leek me niet makkelijk zitten, als je met je rug



niet ontspannen kon. Maar er was een dikke laag kussens
onderin zijn rug geduwd, waardoor hij met zijn dik ingepakte
schouders nergens tegenaan hoefde te leunen.

“Hé Emma,” zei hij verrast.
“Hoi Daniël. Hoe is het?” vroeg ik een beetje

bedremmeld.
“Best,” zei hij en hij rammelde met een infuusstan-daard.

“Ik mag mezelf een shotje geven als ik het niet meer vol kan
houden.” Alle grootspraak ten spijt vond ik dat hij er
behoorlijk grauw uitzag en er hing een sluier van stoppels
over zijn kin. Het flinterdunne filmpje van een millimeter
haar gaf hem een ziekelijke aanblik. De sprankeling in zijn
ogen was in ieder geval ver te zoeken.

“Heb je veel pijn?”
“Hiermee niet,” zei hij lachend. “Kijk niet zo angstig.”
“Het spijt me allemaal zo verschrikkelijk!” Ik zuchtte diep.

“Het komt allemaal door mij.”
Daniels wenkbrauwen gingen een stukje omhoog.

“Welnee, het was gewoon een dom ongeluk. Hoe kom je
daar nou bij?”

“Nou, weet je nog, die Jon ah die laatst binnenkwam…”
begon ik en vertelde hem het hele verhaal, vanaf het begin dat
ik hem tegenkwam op het feestje bij Liesbeth en Ysbrand tot
het absolute dieptepunt in het restaurant. Ik eindigde met de
borgpin die in de steiger thuishoorde. Tijdens mijn verhaal



had Daniël zich niet verroerd maar toen ik uitverteld was,
knikte hij een keer en vroeg: “Gaat het wel met je?”

Vroeg de man die zelf met een hoop pijn in bed lag. “Ja,”
knikte ik. “Ik ben me rot geschrokken, maar het is nu in orde.
Morgen moet ik weer werken, dan is alles ook weer snel bij
het oude.”

“Misschien,” zei Daniël met een hoofdknikje. Zonder het
toe te lichten begreep ik wel wat hij bedoelde. Het oude, dat
was er niet meer. De kaarten lagen helemaal anders. Ik dacht
aan het briefje dat ik mezelf een paar weken geleden had
geschreven en dat in de achterzak van mijn spijkerbroek al
een keertje was meegelift in de wasmachine. Vanaf vandaag is
alles anders. Carpe diem! Wie had kunnen denken dat er
zoveel zou veranderen en zo ingrijpend!

“Moet je nog veel doen in huis?” doorbrak Daniël mijn
gedachten.

“Nee, het is op een oortje na gevild. Vandaag zet ik
beneden alles goed en ga ik de kasten inruimen. Job heeft
beloofd dat hij beneden de lampen voor me ophangt. Mam
komt vanmiddag meehelpen om de keuken schoon te maken
en dan kan daar ook alles een definitieve plaats krijgen. En
dan doe ik kamer voor kamer de rest van het huis. Er staan
nog veel dozen op de logeerkamer, maar weet je, ik heb niet
zoveel spullen meer omdat de helft van mijn ex was. Dus ik
heb nog loopruimte genoeg, zal ik maar zeggen.” Ik overdacht



even de situatie thuis. “O ja, en ik moet ook nog zorgen dat ik
een nieuwe telefoon krijg,” bedacht ik hardop. “Want ik ben
nu zonder communicatiemogelijkheden en dat is toch wel
heel lastig, bij tijd en wijle.”

Daniël keek me onderzoekend aan. “Je bent wel een
aparte,” zei hij opeens.

“Pardon?” Wat nu weer? Op slag ongemakkelijk streek ik
met mijn vingers door mijn witte haar.

“Nou, zoals je met alles omgaat. Wat voor mensen je
aantrekt. Je leven lag gewoon in puin en je hebt het enorm
snel al weer opgebouwd.”

“Tsss. Wat je maar opbouwen noemt! Een halve gare die
me achtervolgt en mijn afvalzakken doorspit, dat is wat ik
aantrek.”

Daniël lachte en vertrok zijn gezicht toen dat iets te veel
druk op de pijnlijke plek uitoefende. Ik wist even niets meer
te zeggen en keek hem zwijgend aan. Hij glimlachte naar me
toen hij mijn gezicht zag en legde zijn hand even op de mijne.
“Je hebt het wel voor je kiezen gekregen, hè?”

Een wrang lachje ontsnapte me. “Tja, dat kun je wel
zeggen. Toen ik met Eric brak viel mijn vriendenkring
helemaal uit elkaar. Mensen die ik al jaren ken ontwijken me
opeens. Er zijn er maar weinig overgebleven. Het waren
vooral vrienden die Eric en ik samen hebben leren kennen
en de meesten hebben niets meer van zich laten horen.”



“Trek het je niet aan,” zei Daniël. “Dat komt allemaal wel
weer.”

Ik keek naar zijn hand die weer terug op het bed lag. “Dat
zal ook wel. Ik moet zelf weer vrienden maken.”

“Die heb je toch al snel weer gevonden, lijkt me zo. Je
nieuwe collega, Thérèse en the dudes, en jouw kleurrijke
vriendin Magda…” Hij grinnikte weer en moest zich opnieuw
inhouden. “Alwin is als een blok gevallen voor haar.”

Papageno, papagena, zong er door mijn hoofd. “Ze passen
in ieder geval wel goed bij elkaar als het om originaliteit gaat,”
beaamde ik. “Trouwens, qua humor ook.” Ik stond op. “Wie
weet ontstaat er nog wel eens iets moois tussen die twee. Zeg,
ik ga maar weer eens. Ik moet nog even achter een telefoon
aan.”

“Oké. Bedankt voor je bezoek, ik vond het leuk dat je er
was. Wanneer komt de verfilming van je avonturen in de
bioscoop?” Hij keek er zo uitgestreken bij dat ik hem een
amicale duw gaf.

“Daniël Dijkstal, wil je binnenkort naar huis of solliciteer je
naar een verse botbreuk?”

Hij grijnsde, ik grijnsde en ik boog me voorover en gaf
hem drie vriendschappelijke zoenen. Zijn hand raakte even
mijn wang aan. “Kom je nog een keer op bezoek?”

“Als je braaf bent,” was mijn rappe antwoord en na een
laatste zwaai liep ik de zaal uit.



“Aaah! Wat is dat!” Ik gaf een gil toen ik op Thérèses
kamer kwam om haar te vertellen dat ik bij Daniël was
geweest. Ze gooide net een levende muis in een grote, glazen
bak.

“Ben je bang voor muizen?” vroeg ze en schoof de
plexiglas plaat erbovenop terwijl ze aandachtig keek naar het…
het ding…in dat aquarium zonder water.

“Nee. Ja. Ook. Nee! Dat ding in dat geval!” riep ik. “Hoe
kom je daaraan? Wat is dat?”

“Maak je maar niet ongerust,” zei Thérèse kalm en knipte
een lamp in het terrarium aan. “Het is maar totdat Daniël
weer uit het ziekenhuis komt.”

“Wat is dat voor een eng beest?” griezelde ik en keek met
morbide fascinatie naar het glibberige, glanzende geval dat
zich tegoed deed aan de muis. Ik slikte. Ik had het gevoel dat
ik zelf dat witte muisje door moest slikken.

“Een slang, een kousenbandslang om precies te zijn,” zei
Thérèse. Ze keek een beetje verstoord, alsof ze mijn—in mijn
ogen dan toch—totaal logische reactie niet kon plaatsen. “Je
hoeft niet zo panisch te doen. Ze zijn niet giftig en ze doen
helemaal niks. Daniël houdt al zijn hele leven slangen.”

“Maar toch niet in mijn huis!” riep ik uit.
“Emma, relax! Je ziet toch dat dat beest nergens heen

kan?” Ze zag mijn angst, die wel zo ongeveer uit mijn poriën
moest druipen en zuchtte diep. “Deze slang is totaal



ongevaarlijk. Zolang Daniël in het ziekenhuis ligt, kan hij er
niet voor zorgen en omdat ik niet iedere keer naar de stad wil,
zet ik het terrarium zolang hier neer. Het is maar voor een
paar weken. Ik beloof je, er gebeurt echt niks.”

De muis had geen schijn van kans gehad en ik voelde me
opeens een beetje misselijk. “Hij kan er echt niet uit, hè?”
vroeg ik nog eens voor de zekerheid. Thérèse lachte en
schudde haar hoofd. Ze controleerde de glasplaat nog eens
en trok me daarna mee naar haar zithoek, waar ze een vrolijk
oranje versleten bank had staan en twee niet bij elkaar
passende makkelijke stoelen. “Hoe vond je dat Daniël
eruitzag?” wilde ze weten.

Ik knikte. “Goed. Opgewekt hoor. Voor iemand die veel
pijn moet hebben was hij behoorlijk spraakzaam.”

Thérèse glimlachte. “Daniël spraakzaam? Dat komt dan
zeker van de medicijnen.”

Onmiddellijk dacht ik terug aan de geintjes die hij had
staan maken toen Jonah binnen was gekomen en die
waarschijnlijk tot dit uiterst pijnlijke ongeval hadden geleid.
Toen was hij ook spraakzaam.

“Hij is normaal best gesloten, hè?” zei ik peinzend.
“Yep. Hij komt pas los als hij mensen graag mag,” zei

Thérèse, ik voelde tot mijn eigen ontsteltenis dat ik een kleur
kreeg, maar zij merkte het niet en rukte nietsvermoedend een
rol koekjes open. Ik liet mijn blik over de woonetage gaan.



Het was erg leuk geworden. De spik-keltjesverf, die Thérèse
na het zien van het resultaat in de huiskamer toch ook wilde,
gaf de kamer een frisse, zomerse aanblik. Haar meubels
waren een wat bijeengeraapte verzameling van verschillende
stijlen en bouwjaren, maar het gaf de kamer een gezellige,
ongedwongen uitstraling. Aan het plafond hing nog een
peertje, de lamp stond klaar in een doos op de grond. Oranje
rolgordijnen hingen boven de ramen en op de bank lag een
grand foulard in verschillende tinten oranje. Het enige
ontsierende was de kapotte vensterbank.

In alle vroegte had ik een ontsmettingsbedrijf gebeld met
Thérèses telefoon, binnen het uur was er iemand komen
kijken, luisteren, controleren, kloppen, prikken en meten en
hij meldde me dat ik door het oog van de naald was gekropen
en dat hoogstwaarschijnlijk de vensterbanken op de
woonetage als enige waren aangetast. Hij brak alle
vensterbanken daar weg maar behalve in die ene dikke plank
waarin ik de boktor had ontdekt, werd er nergens meer iets
aangetroffen. De man spoot een of ander smerig goedje in de
spouwmuur, dat ik nog rook toen ik terugkwam van mijn
bezoek aan eerst de politie en daarna het ziekenhuis. Nieuwe
vensterbanken moesten nog komen, maar goed, die waren zo
gekocht. Ik was allang opgelucht dat nergens anders van dat
ongedierte in zat.

Op een houten tafeltje met een gietijzeren onderstel stond



het terrarium, waarboven een warme lamp brandde. De
kousenbandslang bewoog niet. Hij sliep als een os. Op
hetzelfde moment realiseerde ik me dat slangen warmbloedig
zijn en ze juist rustiger worden als het kouder wordt. Mm.
Mocht de nood aan de man komen, dan kon ik altijd stiekem
de lamp uit gaan doen en het terrarium in de kelder zetten,
waar het niet boven de twaalf graden uitkwam. Dat idee
kikkerde me een beetje op en ik glimlachte naar mijn
theeglas.

“Het is gezellig geworden,” zei ik tegen Thérèse. “Mooie
schilderijen heb je. Heel kleurrijk!”

Thérèse knikte. “Het is een beetje van alles wat, maar het
past allemaal wel goed bij elkaar. Ik houd erg van oranje, en
met al die oranje accessoires is het toch een geheel. De
schilderijen heeft mijn moeder gemaakt. Ze is kunstschilder.”

“Wanneer komen ze een keertje kijken?”
Thérèse lachte. “Als ze terugzijn uit Australië! Ze trekken

er drie maanden rond, op bezoek bij een broer van mijn
papa. Wat zullen ze opkijken. Het is zo'n gezellig huis en ik
voel me hier nu al helemaal thuis.” Ze ging iets verzitten.
“Hoe is liet met de liefde? Met Rolf? Of mag ik dat niet
vragen?”

“De liefde is als mijn huis: het staat voortdurend in de
steigers,” zei ik met een theatrale zucht en we schoten
gelijktijdig in de lach.



“Als het dan maar niet ook instort,” zei Thérèse.
Ik schudde mijn hoofd. “Weet je, ik weet nog niet eens of

ik het allemaal al wel wil. Het gaat zo snel. Rolf heeft me…” Ik
moest een keer diep ademhalen voor ik het opbiechtte, “hij
heeft me gisteren gezoend.”

Thérèses natuurlijke welgevormde wenkbrauw ging
omhoog en ze keek me verrast aan.

“O?”
Ik haalde een keer mijn schouders op, alsof dat

antwoorden gaf op haar ongestelde vragen.
“En?” drong ze aan.
“Ik vind Rolf heel leuk. Echt. Het is een ontzettend

aardige man, maar ik voel niet de chemie die ik met Eric
had,” zei ik eerlijk. “Ik heb hem wel teruggezoend maar daar
is het bij gebleven en voorlopig sta ik ook nog niet open voor
meer.” Pfft. Ik werd gewoon moe van mezelf. Wat een
zwaarmoedig gedoe! Maar Thérèse vond dat blijkbaar niet zo
en knikte terwijl ze nog een koekje uit de opengescheurde
verpakking pakte.

“Hij is inderdaad heel leuk. Maar je moet wel met iemand
iets beginnen om de juiste redenen, niet omdat het een
vervanging is van iemand anders.”

Wauw. Wat een wijsheid. Onder de indruk knikte ik een
keertje. Ze trok een mondhoek omhoog, een wrang lachje
aan de gedachte van iets uit het verleden. “Ik spreek uit



ervaring. Toen het met Alwin uitging was ik toch wel een tijdje
stuurloos en heb ik heel kort een relatie met Job gehad. Niet
omdat ik zo gek was op Job, maar omdat ik de intimiteit van
de verkering met Alwin zo miste. Het heeft maar heel kort
geduurd, maar ik heb Job echt op het verkeerde spoor gezet
en ik heb er nog steeds spijt van. Hij werd wel verliefd op mij
en is het nog steeds, maar ik voel niet hetzelfde voor hem en
zal het ook nooit krijgen. Dat ik hem aangemoedigd heb, vind
ik heel stom van mezelf. Dus nogmaals: ik weet waar ik het
over heb.”

Opeens gniffelde ik. “Er is meer dan één overeenkomst in
ons leven.”

Thérèse lachte ook. “Dat kun je wel zeggen ja.” Tien
minuten later stapte ik weer op mijn fiets. Tijd om een
telefoon te kopen.

Het stuk muur waar de verf tegenaan was gespat toen
Daniël in zijn val van alles mee had gesleept, bleek gelukkig
precies achter een klein kastje te komen en hoefde niet
opnieuw gedaan te worden. Ik begreep niet hoe het kon—
moesten the dudes niet studeren, werken, andere dingen
doen?—maar opnieuw waren Alwin, Job en nu ook Tom van
de partij om mee te helpen. Je zou haast denken dat ze het
wel beu waren, maar het tegendeel leek eerder waar te zijn.
We versjouwden van alles, de gedemonteerde kasten die



overal in huis stonden werden binnen neergezet en weer in
elkaar gezet; Job klom wederom op de ladder om de laatste
lampen op te hangen en samen met Tom ging ik de muren
met een boormachine te lijf om gaten aan te brengen voor
schilderijen en planken. Alwin bleek ook nog verstand te
hebben van computers en maakte mijn computer en
internetverbinding in orde. Mam kwam ook helpen en ging
onvermoeibaar de ramen en de keuken te lijf. Het knapte
allemaal enorm op van de schoonmaak en toen het
beschermplastic eindelijk van de vloer was, het afplakband
van de ramen, de verfblikken in het piepkleine houten
tuinhuisje stonden en de overige troep naar de stort was (lang
leve Tom, die weer met zijn busje voor kwam rijden), zag het
er opeens uit als een echt huis. Het marmer op de vloer
glansde toen ik het met een dweil schoongemaakt had en na
de zeem en het azijnwater van mam fonkelde het glas-in-lood
van de tussendeuren dat het een lieve lust was. In de
huiskamer en de keuken kon in ieder geval goed geleefd
worden. Het verfwerk boven was ook allemaal gedaan en het
enige dat ik nog zelf moest doen en waarbij hulp niet veel zou
uitmaken, was het leegruimen van de dozen die nog in de
logeerkamer en mijn slaapkamer stonden.

Ik belde Magda met mijn splinternieuwe telefoon om haar
uit te nodigen om gezellig te komen eten en daarmee de
officiële bewoning van mijn huis in te luiden en zodoende



zaten we om een uur of acht met z'n allen rond mijn
uitgeschoven eetkamertafel. We brachten een toast uit op
Daniël, die uiteraard schitterde door afwezigheid, en met een
knagend gevoel van schuld besefte ik dat er nog iemand
ontbrak: Rolf. Thérèse vroeg me er niet meer naar, maar
mam gooide natuurlijk een beetje roet in het eten door
geïnteresseerd te informeren of die aardige, lange jongeman
niet zou komen. Ik schudde mijn hoofd en had het even heel
druk met mijn eten opscheppen en het bestek.

Gelukkig voorkwam Alwin dat mam door kon vragen.
“Het is hartstikke mooi geworden,” zei hij met een
waarderende blik. “Zelf zou ik er wat meer kleur in gegooid
hebben, maar voor een amateur is het niet slecht.”

Iedereen joelde om dat 'amateur'. Magda haakte er meteen
op in. “Ach laat ze toch, Alwin. Wij van de gekleurde tak der
mensheid zien de dingen nou eenmaal net ietsjes anders.”

“Door een roze bril,” vulde Thérèse aan.
“Roze bril?” riep Alwin quasiverontwaardigd. “En jij dan?

Je stond helemaal te kwijlen toen Rolf binnenkwam en dat
had niks met het opknappen van dit huis te maken!”

“Dat heeft niks met het onderwerp te maken!” riep
Thérèse uit en rolde met haar ogen.

Mam keek me nauwlettend aan en kneep haar ogen even
samen bij wijze van onderonsje. Ik glimlachte terug. Wat ving
ze op in mijn zwijgen? Dat ik juist wel of juist niet over Rolf



wilde praten. “Jammer dat je broer er niet is, Thérèse,” zei
ze. “Gaat het wel goed met hem?”

“Ja hoor. Nu is het een kwestie van tijd, maar alles zou
gewoon goed moeten genezen,” knikte ze en schepte zich nog
eens van de Griekse salade op. “Waarschijnlijk mag hij eind
van de week naar huis.”

“Kan die slang dan weer terug?” vroeg ik zo snel dat
iedereen in de lach schoot.

“Slang?” vroeg mam.
“Daniël heeft een kousenbandslang en die staat nu boven

omdat hij er deze week niet voor kan zorgen,” legde Thérèse
uit. Op het gezicht van mam verscheen een bedenkelijk
trekje. Net als ik zag ze de charme van zo'n dier niet in en ze
knikte en mompelde beleefd, “O. Dat is interessant.”

“Wat je maar interessant vindt,” wierp ik tegen. “Zo'n beest
houd je toch niet als huisdier! Ik kom niet bij Thérèse op de
kamer tot-ie weer weg is hoor.”

“Nou,” zei Alwin met een grijns, “als je nog eens wat met
Daniël krijgt, zul je er maar aan moeten wennen!”

Als ik wat…?
Thérèse keek me vragend aan. Mams hoofd ging een

beetje scheef, dat deed ze altijd als ze ergens over nadacht. En
Magda's blik gleed van Alwin naar mij en terug.

“Mag ik die tzaziki, alsjeblieft?” zei ik snel en deed of ik
hun blikken niet zag. Het bleef stil en ik keek op en zei net



iets scherper dan ik wilde: “Wat nou?”
“Niks, Emma,” zei Magda sussend en knoopte meteen

een gesprek met Alwin aan over een expositie in de Beurs
van Berlage waar ze heen wilde. Even abrupt als ze net waren
stilgevallen pikten de anderen weer op waar ze gebleven
waren en de bedekte opmerkingen bleven gelukkig verder uit.



M

Woensdag

ijn eerste werkdag zat er weer op en ik was óp. Ik liep
op mijn tandvlees. Gisterenavond was ik pas laat naar
bed gegaan. De hele bups bleef natuurlijk ‘s-avonds

lang hangen en vanochtend had ik overal spierpijn en was ik al
moe toen ik aan mijn werk begon. Maar zoals gebruikelijk
had ik al meteen de smaak weer te pakken en dat verdreef al
snel de vermoeidheid naar de achtergrond. Pas tijdens de
pauze besefte ik dat ik Rolf nog helemaal niet gezien had.

“Die moest vandaag naar een crematie, aan de andere kant
van Nederland, geloof ik,” zei Thomas. “Dus hij is de hele
dag afwezig. Staat dat trouwens niet in de planner?”

Ik had het niet eens gezien, zo druk was ik alweer bezig
geweest. Er was pas in de pauze gelegenheid om mijn mails
door te nemen en na de afhandeling van alle zakelijke mail
zag ik pas dat Rolf inderdaad uitge-pland stond. Hm. Dat gaf
me nog wat rust, maar tegelijk maakte het me ook nerveus.
Hoe moest ik morgen reageren? Rolf wist natuurlijk nog niet
dat ik een nieuwe telefoon had en ik wist zijn nummer niet
meer omdat dat alleen in mijn verdronken mobieltje had
gestaan. Een poosje hingen mijn vingers twijfelend boven het
toetsenbord terwijl de minuten van mijn pauze voorbij tikten.
Uiteindelijk stuurde ik hem een kort e–mailtje.



Hoi Rolf, ik heb een nieuwe telefoon gekocht. Nu moet
ik nog nummers verzamelen, dus bel me even als je
kunt?

 
Groetjes, Emma.

 
P.S. Met Daniël gaat alles goed.

Onderaan het bericht typte ik mijn mobiele nummer en
zonder nog een keer terug te lezen wat ik getypt had drukte ik
op Verzenden'.

Tegen de tijd dat de laatste patiënt (ik bleef het patiënten
noemen, ook al wilde Jos per se dat we cliënten zeiden) naar
huis ging, was ik erg moe. Mam belde me op mijn nieuwe
mobieltje toen ik door de druilerigheid naar mijn fiets liep en
vroeg ik of zin had om te komen eten. Eigenlijk wilde ik liever
naar huis, in de rust en stilte van mijn eigen huisje genieten
van al het harde werk, maar ik wist dat ik dan toch weer verder
zou gaan met sorteren en opruimen, omdat ik toch geen rust
in mijn achterste had voordat alle, maar dan ook werkelijk alle
dozen die nog her en der stonden, leeggehaald en opgeruimd
waren.

Het was rotweer terwijl ik naar mam fietste en het gevolg
was typisch Nederlands: files. Bumper aan bumper verstopten
automobilisten de weg, iedereen nam de auto bij het vallen



van de eerste spetters en alleen scholieren en die hards
fietsten en trotseerden de gestaag vallende fijne regen waar je
binnen de kortste tijd kletsnat van werd. Of het kwam door de
regen en de kille wind of omdat ik gewoon erg moe was weet
ik niet, maar ik kwam in mineurstemming bij mam aan.

“Ga lekker zitten liefje,” zei ze nadat ze mijn jas had
aangenomen en weghing om te drogen. “Lust je een wijntje
bij het eten?” Ze rommelde in de open keuken en ik plofte
neer aan de gedekte tafel, waar mam zoals gewoonlijk de
nodige moeite in had gestoken. “Hoe was je eerste werkdag?”

“Vermoeiend,” antwoordde ik met een diepe zucht. “Er
lag een hoop administratie en dat moest ik tussen de patiënten
door doen. Die Jos is wel zo'n lapzwans, ik word er niet goed
van. Het is eigenlijk zijn werk en hij doet net of hij gek is. En
vanmiddag kwam de tweeling van Halsma en die zijn zo
ontzettend druk dat ik meer bezig ben met ze uit de gordijnen
te plukken dan met logopedie. En daarna die stokoude
mevrouw Lintjes, die helemaal geen logopedie wil maar bij
ons wordt afgezet omdat haar kinderen vinden dat het moet.
Moet je nagaan, die dochter blijft erbij zitten terwijl ik een half
uur lang probeer om haar wat te laten zeggen. Anders zou ik
gezellig met haar een bakje koffie gaan drinken, geheid dat ze
wel zou praten.”

Mam wist wel beter dan hierop te reageren en liet me
rustig een poosje doormopperen. Uiteindelijk verviel ik in



stilzwijgen en nam mam het gepraat van me over toen we
zaten te eten. “Ik heb die spulletjes die je gevonden hebt, aan
Albert gegeven,” vertelde ze opeens.

“En?” vroeg ik, “was het inderdaad van zijn dochter?”
Mam knikte. Haar wenkbrauwen kropen iets dichter naar

elkaar toe en ze kantelde haar hoofd een beetje. “Je zou
zeggen dat na meer dan twintig jaar de scherpe kanten van dat
verdriet wel zijn gesleten. Maar hij reageerde zo geschokt dat
ik eerst niet wist of ik er wel goed aan gedaan had.”

Ik keek haar verbaasd aan en stak het laatste stukje
scholfilet in mijn mond. O? Ze zag mijn blik en ging verder.
“Hij schoot vol. Leek te vergeten dat ik er ook nog was. Toen
mompelde hij iets en liep de kamer uit. Het leek me beter
naar huis te gaan, hij had blijkbaar genoeg aan zichzelf en daar
was ik niet bij nodig, maar toen ik mijn jas aandeed in de gang
kwam hij eraan gesneld en excuseerde zich. Het had hem
overvallen, hij had niet verwacht nog ooit iets te zien wat met
haar te maken had, behalve dan de spullen die hij zelf
natuurlijk nog had.”

Hoewel ik niet echt kon voelen wat zo iemand mee moest
maken, begreep ik het tot zekere hoogte wel. Als ik over tien
jaar opeens een paar persoonlijke bezittingen van pap zou
vinden, zou ik denk ik ook wel een keertje moeten slikken.
Misschien ook niet. Hoe dan ook, het had Albert zo te horen
wel aangegrepen.



“Enfin,” zei mam, “hij moet zelf maar kijken wat hij ermee
wil doen. Toetje?”

Na het eten dirigeerde mam me naar de bank en ruimde
in een oogwenk de boel op. Gezeten aan het restje wijn las ik
de krant terwijl de geur van versgezet-te koffie vanuit de
keuken binnen kwam drijven. “Je bent erg stil, liefje,” zei
mam toen ze binnenkwam en de koffie op tafel neerzette.

“Ik ben moe, dat is alles,” zei ik niet helemaal oprecht.
“Natuurlijk. En al die mannen die door je leven heen

wandelen hebben daar zeker niets mee te maken?” Ha, ik
moest beter weten dan proberen mijn moeder een rad voor
ogen te draaien. “Emma?”

Opeens gooide ik het eruit en ik kon mezelf niet eens
meer stoppen als ik het zou willen. “Het is zo'n puinhoop in
mijn leven! Eerst verknalt Eric alles. Ik ben vreselijk
teleurgesteld in de vrienden die ik dacht dat ik had, er is bijna
niemand meer over. Laatst werd ik gepasseerd door Joris en
Manon en ze keken straal de andere kant op, alsof ze me niet
eens kenden! De enige die me gesteund heeft is Magda. Dan
krijg ik die nieuwe collega Carine of Corine of hoe ze ook
heet, die al weer vertrokken is voordat ik haar goed en wel
gezien heb en in de plaats daarvoor komt Rolf, die me zoent
en zegt dat hij verliefd op me is! En dan word ik door die
halve gare van een Jonah achtervolgd, en breekt Daniël bijna
zijn nek door in het huis waar zijn zus in gaat wonen mij te



helpen. Kun je het nog volgen?” Een beetje hulpeloos, met
prikkelende wangen, keek ik mam aan. “Hoe kan het nou dat
dat allemaal samenvalt? Er is meer in de afgelopen maand
gebeurd dan in de zeven jaar met Eric daarvoor en ik…” Tot
mijn schrik voelde ik een traan aan mijn ooghoek
ontsnappen. Mam pakte mijn hand.

“Liefje, wat jij hebt meegemaakt is ook niet zo makkelijk te
verwerken. Je moet dat hele gedoe met die Jonah vooral niet
bagatelliseren.”

“Het was zo eng, mam,” barstte ik uit. “Hij had kleren aan
die van Eric waren geweest. Die moet hij uit die zakken
hebben gehaald die zo lang in de tuin hebben gelegen. Het
kwam niet in me op toen ik hem zag, omdat Eric het nooit in
die combinatie droeg, maar ze waren wel van hem. En die
foto van mij die hij in mijn oudpapier had gevonden…Hij
heeft rondgescharreld in mijn spullen! In dingen die alleen
van mij zijn!”

“Is hij ook in je huis geweest?” vroeg mam.
Ik schudde mijn hoofd. “Nee, in ieder geval niet toen ik

zelf niet in huis was. Althans, dat denk ik niet.”
“Kun je nog eens herhalen wat de politie precies zei?”

Gisteren had ik mam gebeld met de telefoon van Thérèse en
haar kort op de hoogte gebracht, maar zo te zien wilde ze het
nogmaals horen.

“Hij zit in de cel in afwachting van het onderzoek en er



komt een rechtzaak. Hij krijgt hoe dan ook een straatverbod.
En er wordt uitgezocht in hoeverre hij schuldig is aan het
ongeluk van Daniël.” Ondanks de warmte in de kamer
huiverde ik. “Het had allemaal heel anders kunnen aflopen.
Ik moet er niet aan denken wat…”

“Niet doen,” onderbrak mam me. “Je maakt jezelf alleen
maar gek zo.”

“Is dat zo?” vroeg ik vertwijfeld en mijn stem was schril van
de hoogopgelopen emoties. “Misschien heb ik die idioot van
een Jonah inderdaad wel aangemoedigd! Is het allemaal mijn
schuld!”

“Emma, hou op daarmee. Je hebt gedaan zoals je altijd
doet: spontaan en open. Van de honderd mensen die hulp
aanbieden, is het negenennegentig keer oprecht en dat die
Jonah helemaal door het lint gegaan is, is niet jouw schuld!”

“Maar…”
“Nee, geen gemaar. Je hoeft jezelf niets te verwijten. Het is

onmogelijk om je te wapenen tegen dat soort gestoorde
mensen. Moet je eens kijken wat er ook je leven in is
gekomen! Je vriendschap met Magda is versterkt, Thérèse is
een wereldmeid en de doeds zijn vreselijk aardig.”

“De doeds?” Even begreep ik haar niet. “O! The dudes!”
“Precies! Alwin met zijn rare haren heeft een hart van

goud, Job en Tom zijn echte lieverds en Daniël—nou ja, het is
me wel duidelijk dat je wat voor hem voelt.”



“Voor Daniël?” Een beetje verdwaasd keek ik haar aan en
ze knikte.

“Liefje, je hebt het zelf misschien nog niet eens echt in de
gaten, maar ik merk het wel hoor. Je ontspant in zijn bijzijn, je
lacht, je zingt.”

“Dat doe ik bij de anderen ook,” wierp ik tegen.
“Vast wel, maar het is toch anders. Hij is zo rustig, dat is

waar jij naar op zoek bent. Rolf is heel aardig, dat vind ik ook,
maar er is geen chemie tussen jullie. En dat heb je met Daniël
wel, hoewel je heel hard je best doet om daar niet aan toe te
geven.”

Jongens, wat had ze me toch weer doorzien. Ze kende me
beter dan ik mezelf.

“Wat vind je dan dat ik moet doen?” zei ik een beetje
slapjes.

“Laat het gewoon eens een poosje op zijn beloop. Geniet
van je huisje, van de vriendschappen die je hebt gesloten en
laat de tijd zijn werk doen. Laat je niet ergens in
manoeuvreren waar je spijt van krijgt of waar je op voorhand
al geen zin in hebt.”

“Ja ma,” zei ik haast automatisch en toen moesten we
allebei lachen.

“Wat een serieus gedoe eigenlijk!” riep ze opeens uit na
mijn hand gedrukt te hebben. “Kom, we zakken onderuit op
de bank en kijken naar Gooise Vrouwen.”



Mijn hoofd schoot met een ruk omhoog. “Wat? Kijk je
daarnaar?”

Mam giebelde als een schoolmeisje. “Tegen niemand
zeggen hoor,” zei ze met pretoogjes en door dit ongewone
televisieavondje waarop mam en ik om het hardst lachten om
de belevenissen van de kouwe kak in 't Gooi vergat ik mijn
sores en reed ik, heel wat lichter dan ik gekomen was, later die
avond weer naar huis.

Al fietsend—gelukkig was het gestopt met regenen—belde
ik naar het ziekenhuis, waar Daniël zelf opnam.

“Hé, schoonheid,” zei hij een beetje mat.
“Hai. Is er iets? Je klinkt niet goed.”
Een zacht lachje. “O jawel hoor. Ik lag een beetje weg te

dutten.”
“O, sorry! Ik heb helemaal niet meer op de tijd gelet!” zei

ik beschaamd. Emma toch. Om tien uur nog een
ziekenhuispatiënt bellen!

“Het geeft niet. Er was niets op televisie en ik word zo suf
als een konijn van het in bed liggen.”

“Gooise Vrouwen,” zei ik jolig en ik kon bijna horen hoe
hij zijn wenkbrauwen optrok.

“Wat zeg je?” vroeg hij een beetje nadrukkelijk.
“Niks hoor, flauw grapje. Ik kom net van mam. Je moest

de groetjes hebben en dat je maar snel opknapt.”
“Als alles meezit mag ik morgen naar huis,” zei hij.



“Cool! Dan kan die slang weer terug,” flapte ik eruit. “O,
sorry. Nou zeg ik alweer sorry, maar ik vind het maar een
griezelige hobby.”

Daniël lachte. “Dat vinden wel meer mensen, maar ze
weten er dan vaak ook niets van.”

“Dan moet je er maar eens wat over vertellen. Thuis. Bij
jou. Niet bij Thérèse of bij mij,” zei ik snel.

“Emma, heb je wijn op? Je klinkt een beetje
aangeschoten.”

“Twee glazen maar,” zei ik eerlijk. “Maar ik ben een beetje
melig. Door de Gooise Vrouwen, snap je?”

Opnieuw gelach. “Nee, eerlijk gezegd snap ik dat niet
helemaal. Maar goed, daar weet ik dan ook niets van.”

“Ik ook niet,” zei ik en lachte ook. Hij kon natuurlijk geen
touw meer vastknopen aan mijn geraaskal en ik besloot dat ik
genoeg onzin uitgekraamd had. “Ik zal maar eens ophangen.
Straks hou ik je nog wakker met al die flauwekul.”

“Kom je morgen?” vroeg Daniël.
Opeens vroeg ik me af of Rolf er iets achteraan gezegd zou

hebben. Iets in de trant van Ik wil je graag zien. En dat was
precies wat mam bedoelde. Daniël hoefde het niet te zeggen.
Ik wist wat hij bedoelde zonder dat hij het hoefde uit te
spreken—we zaten op dezelfde golflengte.

“Zeg maar waar. In het ziekenhuis of thuis?” “Thuis, als
het kan,” zei hij. “Home it will be. Welterusten, Daniël.”



“Welterusten Emma. Slaap maar lekker.” In de donkere
avond twinkelden de sterren nu de grijze wolken aan het
verdwijnen waren. En ik? Ik fietste naar huis, denkend aan
niets. Het was goed om tot rust te komen.



N

Donderdag

a de ontlading bij mam verliep de week nu verder
rustig. De patiënten in de praktijk waren blij dat ik er
weer was en na de stugge start van woensdag ging het

me weer een heel stuk makkelijker af. Rolf kwam mijn kamer
binnengelopen toen hij donderdag op kantoor was
verschenen en daarbij kwam het advies van mam me direct
van pas: niet te hard van stapel lopen en alles een beetje laten
betijen.

“Hé Emma,” begroette hij me en hij boog zich wat naar
me toe om me te zoenen, maar verder dan een kusje op mijn
wang kwam hij niet.

“Hoi. Hoe was het gisteren?” informeerde ik.
“Och ja, zoals je het kunt verwachten, 't Was mijn oud-

tante, ze was 95, stokoud, doof, incontinent, de hele riedel.
Het weerzien met de familie zou ze wel gewaardeerd
hebben.” Hij grinnikte. “Niet dat ze er veel van verstaan zou
hebben, overigens.” Hij legde zijn hand even op mijn arm.
“Hoe is het met jou?”

“Goed,” knikte ik en het voelde ook goed om dat te
zeggen. “Gisteren kwam ik wat moeizaam op gang. Zaterdag
houden Thérèse en ik een officiële housewar-ming. Kom je?
Je bent van harte welkom.”



“Als speciale gast?” vroeg hij en kwam nog wat dichter bij
me staan. Ik deed een haast onmerkbaar stapje opzij. Rolf was
en bleef een heel aantrekkelijke man en het was niet moeilijk
om weer door de knieën te gaan, maar toch wilde ik mijn rug
nu recht houden. Het was zijn charme die zo bedrieglijk was.

“Als gewone gast,” zei ik hoofdschuddend. “Tenzij
Thérèse je natuurlijk een speciaal plekje geeft.”

Er werd op de deur geklopt. Dat zou Jean-Jean zijn, mijn
volgende patiënt.

“Emma, zeg me snel. Heb je mij net zo gemist als ik jou?”
Rolf sprong van mijn bureau, waar hij een bil op had
neergeplant en liep met me mee.

Ik liep naar de deur. “Hoi Jean-Jean, kom maar binnen.”
“Hoi Emma. Hallo,” zei het jongetje tegen ons.
“Ga maar vast zitten, Jean-Jean. Ik kom eraan,” zei ik met

een lachje. “Zet de poppetjes maar vast klaar.” Met de meeste
jonge patiënten deed ik bordspelletjes om in een ontspannen
sfeer mond- en spraakoefeningen te doen. Ik stapte met Rolf
de gang op en trok de deur iets achter me dicht. Hij raakte
mijn haar aan. Zijn donkere ogen leken wel de zwarte kralen
uit mijn oma's git-ketting.

“Rolf, ik kan het niet,” zei ik. “Je bent een schat, maar niet
de ware voor mij. Het spijt me voor je, maar zo is het.
Collega's en goeie vrienden? Ja, heel graag. Een relatie? Nee.”

Zo, ik had het gezegd en mijn hart bonkte wild, ik was er



zeker van dat iedereen het zou kunnen horen. Rolf bleef
glimlachen, de fonkeling bleef zichtbaar. Vlug draaide ik me
om en stapte mijn kantoor weer in waar Jean-Jean net de
dobbelsteen opraapte die zo te zien op de grond was gevallen.

“Maak je borst maar nat, Jean-Jean,” zei ik. “Je gaat wel zó
ontzettend verliezen—ik maak je in.”

Het jongetje met de hazenlip lachte van oor tot oor. “Kom
maar op.”



T

Zaterdag

hérèse had Daniël opgehaald omdat hij geen auto kon
rijden en hij kwam binnen, zijn arm stijfjes tegen zich
aangedrukt in een mitella, maar afgezien daarvan zag hij

er ontspannen en goed uit. “Hoi Daniël,” zei ik blij en gaf
hem een zoen. “Fijn dat je er bent.”

“Hai,” zei hij warm en keek om zich heen om mijn
huiskamer te bewonderen. “Wat is het mooi geworden.
Mooie dingen aan de muur heb je ook.” Er ging een
wenkbrauw omhoog bij het zien van de Mickey Mouseslinger
die door de kamer gespannen was (initiatief van Magda) en
een zilveren kerstslinger (initiatief van Alwin) die daarmee
gekruist werd.

“Je moet even door de slingers heen kijken,” zei ik. “Ze
horen bij een feestje, maar normaal hangen ze er met.”

“Wat heb je veel planten,” zei hij verbaasd. “Die heb ik
helemaal niet zien staan!”

“Stonden allemaal bij mam,” legde ik uit. “Al dat frisse
groen—daar horen geen verfspikkels op, dat is zonde.”

Hij liet zijn blik over mijn grote boekenverzameling
glijden. “Zo, wat een hoop boeken. Allemaal gelezen?”

“Natuurlijk. Anders zou ik ze toch niet kopen?” Mijn
vingers gleden over de ruggen. Sommige boeken had ik maar



een keer gelezen, maar andere vaker en ik trok nog geregeld
wat uit de kast. “Het is er een beetje bij ingeschoten de
afgelopen maand, maar ik vind lezen heerlijk.”

Daniël glimlachte waarderend. “Het ziet er leuk uit. Echt
een paleisje.”

Ik knikte trots en troonde hem mee naar de tuin. Na de
depressie van de afgelopen dagen was het vandaag droog
gebleven, hoewel het nog wel kil was. Maar straks, als de tent
vol zou zijn, werd het vanzelf warm binnen en daar hadden
Thérèse en ik op gerekend. De Franse tuindeuren stonden
open en in de tuin brandden gekleurde lampjes ter verhoging
van de sfeer. In een vuurkorf knapperde een heerlijk warm
vuurtje. Thérèse neusde in de keuken bij de hapjes en kwam
terug met een klein bordje met wat lekkernijen. “Hier, om
vast voor te proeven. Welkom op ons feestje.” Ze liet een in
ham gedraaide asperge naar binnen glijden.

Daniël nam een met kruidenkaas gevuld pepertje aan, stak
hem in zijn mond en knikte goedkeurend. “Hoe is het bij jou
boven geworden?”

“Anders dan hier, maar ook mooi,” zei Thérèse. “Loop
maar even mee. Je kunt toch wel de trap op, hè?”

Daniël rolde met zijn ogen. Ik wist wat hij dacht: ik heb
niks aan mijn benen, hoor. Maar hij zei het niet en gaf me
een voor Thérèse niet zichtbare grimas. Ik grinnikte. We
begrepen elkaar heel goed. Een blik op de klok vertelde me



dat ik nog even de tijd had om wat te rommelen, want het
bezoek zou pas over een uur komen. Er moesten nog kaas en
komkommer gesneden worden, en ik wilde vast de satésaus
voor later op de avond voorbereiden.

Net toen ik de pan op het fornuis zette ging de bel. Nu al?
Was er nou al bezoek? O, dat zou mam wel eens kunnen
zijn. Mijn handen afvegend aan mijn schort liep ik naar de
voordeur. Door het matglas zag ik de vage contouren van een
donker gekleed persoon en toen ik opendeed stond daar tot
mijn verbazing Al-bert.

“Dag juffrouw Emma,” zei hij beleefd.
“Euh, hallo, ik bedoel, dag meneer Albert.” Dat was wel

de laatste die ik verwacht had. “Wat brengt u hierheen? Kan
ik iets voor u doen?”

“Mag ik even binnenkomen? Het duurt niet lang,” zei hij,
een beetje nerveus spelend niet een knoop van zijn donkere
jas.

“Natuurlijk, komt u binnen.” Ik maakte een uitnodigend
gebaar en ging hem voor door de gang van het huis waar hij
zelf zo lang gewoond had. De kleine lampjes in de gang
verspreidden een sfeervol licht en in de spiegel zag ik mezelf
voorbij komen: het evenwicht begon weer terug te komen en
dat was aan me te zien. Ik zag er beter uit dan een paar dagen
geleden, minder gejaagd, minder gespannen.

“Het ziet er wel heel anders uit,” zei Albert maar in zijn



stem klonk geen verwijt of verdriet door—het was de
constatering van een feit. Toen ik de kamerdeur opendeed
stapte hij naar binnen en hij besefte meteen dat hij op de
drempel van een feestje was binnengekomen. “O, ik kom niet
op zo'n best moment,” zei hij. “Dan zal ik maar meteen met
de deur in huis vallen. Het gaat om de spulletjes van Fenna
die je gevonden hebt.”

“Mam zei al dat ze inderdaad van uw dochter waren,” zei
ik behoedzaam en gebaarde naar de bank dat hij moest gaan
zitten.

“Waar heb je die gevonden?”
“Heel diep weggestopt in de spouw van de wooneta-ge,”

legde ik uit. “En ze hadden er waarschijnlijk nog jaren gelegen
als ik niet door de vensterbank heen gestoten was.”

“Dus toch,” zei Albert langzaam en hij knikte traag. “Dus
tóch.”

“Had uw dochter ze daarin verstopt dan?”
Albert schudde zijn hoofd. Er was een grimmigheid in die

bejaarde blik gekomen die me opviel. “De laatste student die
op de woonetage woonde heette Chiel Wollemaat. Hij werd
smoorverliefd op mijn dochter en ik geloof ook wel dat het
bij Fenna aanvankelijk zo was. Maar na een poos zette ze er
een punt achter.” Hij stak een hand in zijn zak en haalde het
kettinkje met het zilveren hartje eruit. “Deze ketting was van
Fenna, ze droeg hem altijd. Op den duur was het weg. Ze zei



dat er dingen misten uit haar kamer. Dit kettinkje en die
oorbel, zulk soort dingetjes. Op een dag kwam ze in tranen
beneden, tranen van woede, wel te verstaan. Er misten
pagina's uit haar dagboek. Ik wist dat ze dagboeken bijhield, ze
maakte daar geen geheim van, hoewel ik ze niet las. De
pagina's die jij gevonden hebt, waren bladzijden uit de tijd dat
ze nog verkering had met Chiel. De beschrijving van de
dingen die hij en zij samen deden was weg.”

“Wat denkt u dat er gebeurd is?” Beelden van Jonah die
in mijn spullen neusde, doken plotseling weer op maar ik
drukte ze weg en focuste op wat Albert te vertellen had.

“Wie zal het zeggen?” Albert haalde zijn schouders op.
“Misschien hebben ze ruzie gehad, is het uit de hand
gelopen, weet ik veel. Wat ik in ieder geval weet is dat ze nooit
dat hartje weg heeft gegeven. En de trofeeën, dat slipje, die
haarlok, de oorbel en die pagina's uit haar dagboek zijn ook
erg veelzeggend. Het is alsof hij de mooie herinneringen van
haar heeft afgepakt om ze zelf te houden. Dat ze later in het
dagboek schreef dat hij toch niet was wie ze hoopte, liet hij
ongemoeid.”

In het trappenhuis klonk gestommel. Dat waren Daniël en
Thérèse die weer naar beneden kwamen. “U moet ermee
naar de politie gaan,” zei ik. “Een moord verjaart toch nooit?”

Albert knikte terwijl hij een blik op de gangdeur wierp.
“Dat is waar, juffrouw Emma. Maar Chiel Wollemaat is een



paar jaar geleden overleden. Motorongeluk.”
De deur zwaaide open en broer en zus Damstra stapten

naar binnen. “Hé, bent u het! Dag meneer De Haaij,” zei
Thérèse meteen en Daniël knikte hem toe.

“Wilt u niet blijven?” vroeg ik. “We hebben een house-
warming feestje vanavond.”

Een lichtelijk geamuseerde krul verscheen bij Alberts
mondhoek. Rond zijn ogen waaierde een web van fijne
lijntjes. “Ik als oude man tussen allemaal jonge feestgangers?
Dat lijkt me niet zo'n goed plan. Maar wel erg aardig om het
aan te bieden. Nee, dank u, dus. Ik ga er maar eens vandoor.”
Hij stond op, knikte Thérèse en Daniël gedag en ik liep met
hem mee naar de voordeur.

“U zult het nooit zeker weten,” zei ik, meedrentelend over
het paadje. “Dat lijkt me heel erg naar.”

Albert bleef staan waar mijn tuintje begon. “Toen mijn
dochter verdween en later dood teruggevonden werd, is
iedereen uitgebreid ondervraagd. Ik ook, net zo goed; zelfs
de vriend van mijn ex-vrouw die toen al overleden was is bij
de politie geweest. Chiel Wollemaat ontkende altijd dat hij er
iets mee te maken had. Fenna werd gevonden zonder
onderbroek—dat is nooit bekend gemaakt in de pers. Tussen
die spulletjes die jij gevonden hebt, zat ook een
onderbroekje. Dat was van Fenna, er stond een Snoopy op.
Ik weet het nog heel goed, ze had zo'n setje. Het klinkt



misschien raar in jouw oren dat ik dat nog weet, maar vergeet
niet dat ik zelf de was deed en dat Fenna's kleren wat dat
betreft voor mij heel gewoon waren.”

Ik slikte. Het was alsof er een film voor mijn ogen
afgespeeld werd.

“Het kan niet anders of Chiel heeft haar omgebracht,” zei
Albert. “Maar de voorzienigheid heeft hard teruggeslagen
door hem ook te korten in zijn leven. En met die wetenschap
ga ik nu naar huis. Ik wens je een hele fijne avond, juffrouw
Emma.” Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd bij wijze
van saluut en na een vriendelijk knikje draaide hij zich om en
liep het paadje af. “Het is trouwens erg mooi geworden,” riep
hij nog over zijn schouder. Ik keek hem na tot zijn silhouet
door het licht van de straatlantaarns nog een laatste keer in de
straat viel en daarna om de hoek verdween.

“Emma? Is alles goed?” Daniël. Haarfijn voelde hij aan
dat het bezoekje van Albert net iets meer was dan een
simpele beleefdheidsvisite. Mijn blik viel op een mot die
tegen de lamp bij mijn voordeur aanbotste. Eindeloos, steeds
opnieuw zocht hij het licht.

“Ja. Dat was de man van wie ik dit huis heb gekocht. Hij
vertelde…” ik aarzelde even.

“Hij vertelde…?”
“Dat hij nu zekerheid had over iets dat zich in het verleden

heeft afgespeeld,” zei ik raadselachtig. Daniël zei niets, maar



wachtte geduldig op een toelichting. Het was geen stof voor
een feestavond. Ik wilde niet dat er geruchten op gang zouden
komen dat op de zolder een moordenaar had gewoond. Dat
was voorbij en als ik het daar nu over zou hebben, zou dat
voor altijd en eeuwig een eindeloze bron van gespreksstof
zijn, waar ik helemaal niet op zat te wachten.

“Je lijkt een beetje van je stuk gebracht,” zei Daniël.
“Nee hoor, hooguit wat overvallen door zijn onverwachte

bezoekje. Ik had niet gedacht dat ik hem ooit…”
Klats! Met een enorme klap zeilde er iets door de gang.

Vanuit mijn ooghoek zag ik nog net hoe Thérèse een smak
maakte doordat ze de laatste trede miste en zich verstapte.
“Thérèse!” riep ik en mijn stem sloeg over toen ik zag dat ze
het terrarium van Daniël vast-had. Nou ja, vast had…ze kwakte
met terrarium en al door de gang en de plexiglas plaat van de
bovenkant vloog eraf en viel in gruzelementen op de grond.
Het terrarium viel op zijn kant en bleek gelukkig van dik
kunststof te zijn, maar ik gaf een erg damesachtige gil toen ik
iets glibberigs uit de zware kunststof bak zag kruipen.
“Daniël!” piepte ik.

Kalm stapte Daniël naar binnen en duwde de deur een
eindje dicht. Paniekerig gaf ik er een harde ruk aan en de
deur viel helemaal dicht. Nu stond ik op de kokosmat en mijn
maag draaide om bij de gedachte aan een losgebroken slang
in huis. Ik ging daar NIET naar binnen totdat dat beest



gevangen was! Hoe kon het nou allemaal? Waarom ging
Thérèse in godsnaam met die bak aan de wandel? Dat moest
weer uitgerekend in mijn huis gebeuren! Minder dan tien
seconden later ging de deur weer open. Thérèse keek
schuldbewust en wreef over haar pijnlijke polsen en Daniël
zat op de grond bij het terrarium dat hij afgedekt had met
mijn plastic regenjack dat hij van de kapstok had geplukt.
“Heb je ergens iets om het mee af te dekken?”

Ik kreeg geen woord uit mijn keel. In plaats daarvan keek
ik met grote ogen naar het bakje van kunstglas. De slang
bewoog, maar verder dan de hem gegunde ruimte kon hij nu
niet. Hij snuffelde aan mijn regenjack en wiebelde heen en
weer. “Ik pak wel een houten plank,” zei Thérèse snel. “Sorry
Emma, ik wilde hem alleen maar even in de auto zetten.”

“In de auto?” herhaalde ik stotterend.
“Ja, als straks weer iedereen blijft slapen loopt er zo

iemand tegen de bak aan en als-ie dan ontsnapt zoeken we
ons helemaal suf.”

“Euh dames, gezellig hoor, dat gekeuvel, maarre…een
plank?”

O ja! Ik kon niet van mijn plek komen en Thérèse rende
daarom naar de schuur en kwam even later terug met een
zware houten plank die ruim over het terrarium heen paste.
Ze pakte de bak op en zette hem in de kofferbak van haar
auto. Daniël hing mijn jas terug aan de kapstok, pakte mijn



hand en trok me mee naar binnen. “Kom maar, hij is nu weg.
Ho Emma, je trilt helemaal!”

“Sorry,” stamelde ik, “ik deed wel erg hysterisch. Ik schrok
me wild.”

Daniël schudde zijn hoofd. “Nee, je hebt gelijk. Als je er
niets van weet, kan ik ook niet anders verwachten. Sorry dat ik
je heb laten schrikken. Ik had aan Thérèse gevraagd of ze
hem vast in de auto wilde zetten, zodat ik hem morgen niet
zou vergeten.”

Daar was Thérèse al weer. “Zo. Veilig achter slot en
grendel. Knappe jongen als hij die plaat eraf kan krijgen, ik
heb hem vastgezet met een snelbinder.”

“Er lag nog iets in de auto, heb je dat meegenomen?”
vroeg Daniël. O nee, ging ze nou weer die wagen open
maken? Thérèse sloeg zichzelf tegen haar voorhoofd en
draaide op haar hakken om en marcheerde de kamer weer
uit.

“Dat beest, zit dat in de kofferbak? Kan hij er niet uit?”
“Nee hoor. Echt niet. Hij zit muurvast opgesloten, dat heb

je net gehoord.”
“Stikt hij dan niet?” vroeg ik angstig maar met aan waanzin

grenzende helderheid nadat ik net bijna mijn eigen vingers
tussen de deur had laten komen van paniek.

“Nee hoor, daar is geen sprake van. Het is trouwens koud
in de auto, zijn activiteit gaat dan al snel omlaag. Die ligt de



hele nacht te pitten.”
“Er kan toch echt niks gebeuren, hè?” vroeg ik nog een

keer en daarna nog een keer voor de zekerheid. Daniël legde
zijn hand op mijn schouder.

“Echt niet. Dat beloof ik je. Goed genoeg?”
Ik zal wel erg dommig geknikt hebben, want hij legde zijn

vingers tegen mijn wang en dwong me hem aan te kijken.
Grijsgroen waren zijn ogen, zijn wenkbrauwen lichtbruin.
Over zijn kruin lag opnieuw een waas van heel kort haar.
“Emma, kijk me eens aan. Het is in orde. Goed?”

Er was chemie tussen ons, precies zoals mam dat zei. Het
klopte. Daniël gebruikte geen overbodige woorden, maar wat
hij zei was precies het goede en het drong tot me door. En hij
wist dat ik het wist.

“Alles goed,” bracht ik er schor uit en schonk hem een
dankbare glimlach. Hij lachte terug.

Thérèse kwam weer binnen zwaaide met iets. Het duurde
een paar tellen voor het tot me doordrong wat het was: een
fles champagne “Bedoelde je dit?” vroeg ze veelbetekenend
aan Daniël.

Hij knikte. “Je moet hem wel zelf open maken.”
“Geen probleem. Emma, hebben we champiegla-zen?”
Ik ging op de bank zitten, Daniël naast me. Thérèse rende

heen en weer met glazen en de champagne en net toen ze de
kurk eraf wilde halen, werd er gebeld, waarna the dudes



binnenkwamen. Magda en Alwin liepen gearmd, alsof ze al
jaren een stel waren.

“Wacht even,” stelde ik voor, “tot mam en Sabine en
Huub er ook zijn. En ik heb Rolf ook uitgenodigd. Volgens
mij zijn ze daar al.”

Natuurlijk had ik ook aan het feestelijke drankje gedacht
en twee flessen koud gelegd, dus duwde ik Alwin een fles in
zijn hand om open te maken en terwijl hij en Thérèse
vochten wie het eerst de kurk kon laten knallen, liep ik naar
de voordeur en haalde mijn familie binnen. Rolf legde net
zijn fiets vast aan het onderhand beruchte verkeersbord en
zwaaide naar me toen hij me zag staan.

“Zo Eric, eat your heart out,” zei Magda bewonderend en
keek de kamer rond. Ze deed alsof ze het nog niet eerder had
gezien, ook al had ze hier de afgelopen weken heel wat uren
doorgebracht. “Je hebt een mooi stekkie, ijsbeer.”

“Dankzij jullie,” zei ik. Plop! Daar ging de eerste kurk,
onmiddellijk gevolgd door de tweede. We goten de glazen vol
en er werd geklonken.

“Proficiat, Emma,” zei Rolf en gaf me drie welgemeende
zoenen en een grote bos bloemen. Hij boog zich naar me toe
en fluisterde in mijn oor: “Degene die jou nog eens als
vriendin krijgt mag in zijn handjes knijpen. Gefeliciteerd met
je nieuwe woning, collega en vriendin.”

Ik kreeg een kleur. Rolf gaf me een knipoog en



overhandigde een soortgelijke bos maar dan met andere
kleuren aan Thérèse, die hij ook zoende en waarmee hij een
geanimeerd gesprek aanknoopte. Ik dronk champagne en
lachte en genoot. Over een halfuur zouden er meer mensen
komen en had ik minder tijd om iedereen te spreken, maar
nu wentelde ik me in de warmte die ik voelde. Ik gaf iedereen
een cadeautje om ze te bedanken voor hun hulp en natuurlijk
een dikke knuffel.

“Blij, Emma?” vroeg Daniël en legde even zijn hand op
mijn rug.

Ik knikte. “Nou en of. Ik ben heel blij met mijn nieuwe
huis. Het is zo mooi geworden en ik voel me hier echt thuis.
Maar weet je…”

“Wat?”
“Ik heb iets ontdekt. Toen ik Eric betrapte had ik het

gevoel dat mijn leven stilstond. Maar ik heb nieuwe vrienden
gekregen, ik heb zelfstandigheid in mezelf ontdekt waarvan ik
niet wist dat ik het had en ondanks dat het allemaal heel woelig
is verlopen, ben ik er sterker uit gekomen.”

Daniël glimlachte. “Natuurlijk. Dat wist ik al voordat ik je
ooit gezien had.”

“O?”
“Het hele concept van een huis delen met je aartsvij-and.

Dan ben je ofwel knettergek ofwel gewoon briljant.”
Ik keek naar Thérèse, die muziek had opgezet en stond te



dansen met het champagneglas in haar hand. “Ze is niet mijn
aartsvijand,” zei ik zacht. “Ik geloof niet dat ik me een betere
huisgenoot had kunnen wensen. Ze heeft keihard gewerkt,
niet alleen in huis maar ook om dit te laten lukken.”

“En Eric?”
“Passé,” zei ik overtuigend. En zo voelde ik het zelf ook.

Ergens in het hele proces was hij naar de achtergrond
gegleden, als een decorstuk dat geruisloos omhoog wordt
gehesen om plaats te maken voor iets nieuws waar het licht al
op gericht is. Het deed geen pijn meer omdat zijn rol
uitgespeeld was. Mijn leven was een stuk interessanter
geworden en ik had door de blubber van de ellende
geworsteld maar was bovenge-komen als een overwinnaar. En
dat voelde goed. Heel goed.

“Op Emma en Thérèse,” riep mam en hief haar glas.
“Proost!” Iedereen volgde haar voorbeeld. “Proost!”

Daniël tikte met zijn glas tegen het mijne. Zijn warme hand
lag op mijn rug.

Ja, het voelde inderdaad heel goed.
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