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Synopsis:

Mannen: als twee rivalen de handen meen slaan, wees dan op
je hoede! Beide jonge vrouwen zijn bedrogen, maar komen
sterker uit de stryyd dan ooit verwacht.

Emma de Bie treft op een dag haar vriend Eric aan met
een ander. In een klap is de relatie en het samenwonen
voorby. Om het verleden voor eens en altyd achter zich te
laten, besluit Emma te verhuizen. Maar Emma blyjkt niet de
enige gedupeerde! Ook een andere vrouw, Thérese, werd
door Eric finaal voor de gek gehouden. Tegen alle
verwachting in besluiten de twee vrouwen de handen ineen te
slaan om samen hun leven weer op orde te krjjgen. Dat



daarby slangen en muizen voorbyjkomen, een geheim uit het
verleden haar achtervolgt en natuurljk ook de nodige
mannen haar pad kruisen, maakt het voor Emma niet
makkelyker. Wordt de verhuizing uiteindelyjk haar ondergang
of haar redding?



Donderdag

it kon niet.
Als aan de grond genageld bleef 1k staan, met myn

hand op de deurklink van de slaapkamer. De zon
wierp fraaie stralen de kamer in en stofdeelges dansten als
sterretjes m de lichtbundels. Dit was al de vierde week dat het
kwik rond de dertig graden schommelde en de warmte van
buiten was eindelyjk ook doorgedrongen m ons huis en bleef
er hardnekkig in hangen.

Het was een beetje stoffig. Of zag het er altyd zo uit als de
zon binnenviel?

De dekbedden lagen in een onduideljke hoop naast het
bed op de grond. Op het bed lag ook een onduidelyke hoop:
een kluwen van handen, voeten, armen en benen, billen en
borsten, korte blonde krullen en lang donkerbruin haar dat ik
niet kende. Maar het tafereel liet niets aan de verbeelding
over.

Dit kon niet. Ik wist wat 1k zag, 1k wist waar 1k naar keek en
1k zou moeten schreeuwen en kryjsen en die juffrouw aan
haar lange haren van myn vriend af moeten slepen, maar 1k
deed niks. Ik stond daar volkomen lam-geslagen in de
deuropening en het enige waar 1k echt aan dacht was dat het
stoffiger in huis was dan 1k in de gaten had.



De dame was de eerste die 1ets merkte. Ze zwiepte haar
lange haar over haar mooi gebruinde schouder, hief daarb
even haar hoofd op en zag me vanuit haar ooghoeken staan.
Haar adem stokte in haar keel.

“Eric...” fluisterde ze en 1k zag zyjn handen langs haar
smalle heupen omhoog gliyden, omdat hij waarschiynlyk dacht
dat het gefluister een uiting van genot was. “Eric! Stop!” Ze
goolde hem letterlyk van zich af en graaide een kledingstuk
van de grond, hetgeen by nader inzien een T-shirt bleek te
z1yn, dat ze op beschermende wijze voor zich hield. Ze
klampte zich eraan vast alsof het haar laatste strohalm was en
het zag er zo belachelyk uit dat 1k zou zyn gaan giechelen als
1k in andere omstandigheden had gestaan.

“O shit,” hoorde 1k een bekende stem heel zacht maar
overduidelyk zeggen. Alles lag erin verborgen: het
vreemdgaan, de deceptie van het betrapt zijn en de
wetenschap dat er consequenties aan vast zouden zitten. Ziyn
hoofd schoot omhoog van het kussen en hi keek vol afgrijzen
naar me.

“Emma...” begon hy en hyj krabbelde omhoog. Net als de
brunette griste hyj om zich heen naar iets om zyn naaktheid te
bedekken. Dat was helemaal om te lachen. Hoe vaak had ik
dat lichaam, die billen en benen en zijn meer intieme delen al
niet gezien? We woonden al vier jaar samen!

“Dit 1s niet wat je denkt,” bracht h;j met moeite uit.



Was dit niet wat 1k dacht? O? Ik meende toch dat ik
getuige was van heftige vleseljke gemeenschap en niet van
een potje jokeren.

“Ik kan het uitleggen,” ging hij verder. Viel hier wat uit te
leggen dan? Me Tarzan, you Jane, make love. Helaas was 1k
niet de Jane uit het rympyje.

Aan de andere kant van het bed had Brunette ondertussen
het shirt aangedaan en zich in een slipje en een korte jeansrok
gehesen. Ze hield haar beha en een paar vrolyke roze
ballerina's krampachtig tegen zich aangedrukt. Haar ogen
flitsten van Eric naar myj en terug, alsof ze in de gaten wilde
houden dat ze niet door een van ons beiden uit het raam
gesmeten zou worden.

Ik kon geen adem halen. Er laaide een vuur in me op dat
zo verzengend was dat 1k onmiddellyk begon te zweten als
een otter. Ik knipperde met myn ogen. Min huid tintelde van
min kruinge tot in het punge van myn tenen. Myn benen
werden zoutpilaren—ik kon werkelijk geen stap verzetten. De
vlammen zetten myn wangen in vuur en 1k kon haast niet
slikken. Geen speeksel. En myn tong deed het ook niet meer.
Brunette bedacht waarschynlyk dat ik toch niet zo heel erg
gevaarlyk was, want in een paar snelle passen drong ze langs
me heen en achter me hoorde 1k haar voetstappen toen ze de
trap afrende en door de voordeur naar buiten schoot en
daarmee uit myn leven verdween.



Ze was weg, maar toch registreerde 1k op de een of andere
manier dat ze tranen in haar ogen had. Heel even zag 1k het
maar, een seconde of twee, toen ze zich tussen mij en de
slaapkamerdeur door wrong en haar blik even de mine
kruiste.

Brunette vond het ook niet leuk.

Eric maakte zichzelf ondertussen belachelyk door recht
vanuit het bed in een spikerbroek te stappen, wat niet
helemaal goed ging aangezien hy twee benen n een pyp
probeerde te duwen. Toen hiyj ging staan om meteen
voorover tegen de vloerbedekking te kukelen doorbrak hy
ongewild de trance waarmee 1k hem aan stond te staren.
Abrupt draaide 1k me om en liep weg van de slaapkamer, de
trap af. In de spiegel in de gang ving 1k een glimp van mijn
spiegelbeeld op. Wat zag min hoofd er raar uit. Vuurrood,
met kleurloze lippen en blauwe ogen die star en groot waren
van ontzetting.

Als schril contrast piekten min witte lokken verward alle
kanten op en daardoor leek het wel of 1k een of andere
vreemde ziekte onder de leden had.

Het was beneden minder warm dan boven, maar er moest
nodig wat frisse lucht naar binnen komen. Met houterige
passen liep 1k de huiskamer door. De achterdeur zat nog op
slot, de sleutel lag in de bestekla, zoals altijd, en 1k haalde de
deur van het slot en zette hem open. Warme lucht kwam



meteen binnen gegolfd. Plotseling merkte 1k dat myn handen
trilden, en niet zo'n klein beetje ook, en myn knieén deden
spontaan mee. Ik moest even gaan zitten en zakte als een
zoutzak neer op de bank in de huiskamer. Onze huiskamer,
met gezellige meubels en de vele planten, posters aan de
wanden en de grote lijst vol dubbeltjes en kwartjes die 1k
vroeger spaarde. Het was echt ons huisje, van Eric en van muj.
We hadden hier al heel veel Lief en leed gedeeld. De brume
bank waar we doorheen zakten toen we lagen te vryen, de
lamp boven de eetkamertafel die op een dag naar beneden
kwam vallen en waarvan de sporen nog steeds mn het hout te
zien waren; de kast-deur die zo ontzettend piepte en waar ik
tot grote hilariteit van Eric eens een halve fles kruipolie
tegenaan mikte; de plek in de vloerbedekking, van de keer dat
Eric een fles amaretto kapot liet vallen, die nu werd verborgen
door een plant.

Op de salontafel lag een berg tydschriften waar 1k nog geen
tjd voor had gehad en op de kast een stapele enveloppen:
post van drie dagen.

Drie dagen. Zo lang was 1k weggeweest. Officieel zou 1k pas
morgen terugkomen. Ik had een drie dagen durend
symposium over logopedie en spraak- en luistermethoden
achter de rug. Het programma zou tot vanavond laat duren,
maar toen 1k vanmorgen voor de deur van de grote zaal in het
Kasteel Vaalsbroek in het prachtige Limburg stond, bleek dat



de gastspreker door familicomstandigheden niet zou komen.
Omdat hyj zo laat af moest zeggen, kon er niet meer voor een
alternatief programma gezorgd worden. Dus stond 1k
vanmorgen even besluitloos op miyn kamer: wat nu? Er was
vanmiddag nog een lezing, maar dat was door die ouwe man
die leek op een sint-bernardshond en die 1k al meerdere
malen had gehoord en by wie 1k ook al evenzo vele malen in
slaap was gedut. De rest van de dag zou het borrelen en
netwerken ziyn, om het symposium vanavond af te sluiten met
een spetterend diner en dito feestavond. Nou, 1k had de
afgelopen dagen meer dan genoeg geborreld en genetwerkt,
het spetterende diner zou alleen maar slecht ziyjn voor min
Iyn en dus gooide 1k eerder dan gepland myn spullen in myn
koffer en nam de trein naar huis. Het vooruitzicht van een
extra dagje vryy was ook bepaald niet slecht.

En dat was nou net waar Eric niet op gerekend had.

Opeens stond hyy achter me in de kamer.

“Em, 1k kan het allemaal uitleggen,” stamelde hyj. “Ik weet
niet wat Ik moet zeggen, maar het spyt me ontzettend. Ik zal
het nooit meer doen! Emma, zeg alsjeblieft iets. Toe!”

In de weerspiegeling van myn dubbeltes-en kwartjes-lyjst
zag 1k dat hij zijn handen op myn schouders wilde leggen,
maar dat hy aarzelde en het niet durfde. Goed zo. Als hyy me
met een vinger aan zou raken, dacht ik niet dat 1k voor de
gevolgen 1n kon staan.



“Ik vind het vreselyk, het spyt me echt enorm,” pleitte hy
smekend voor zichzelf. “Ik weet gewoon niet wat 1k gedaan
heb, 1k miste je ook zo vreselyk! Emmal!”

Wat raar. Met elk woord dat hyj zei nam zyjn
geloofwaardigheid verder en verder af, in plaats van dat hyy me
milder stemde. In de vijf minuten daarna rakelde hy de ene
smoes na de andere op. De treurigste van het hele stel
bewaarde hij voor het laatst. “Zie je, dat meisje—ze was net
een pitbull, ze wilde niet loslaten. Ik heb haar gezegd dat 1k
niet van haar gediend was, maar ze heeft vast iets in myn
drinken gedaan en voor 1k het wist lag 1k boven.”

Met een ruk draaide 1k me om. Hoe was het mogelyk.
Hoe was het mogelyk! Wat voor een slap gezanik was dit?

“Ik wil dat je vertrekt,” ze1 1k. Myjn stem was laag en trilde
een beete, maar 1k was nog nooit ergens zekerder van
geweest. “Vandaag nog. Ik ga nu weg. Als 1k terugkom wil 1k je
niet meer aantreffen.”

“Emma...” Hy keek me verbysterd aan. O, die ogen van
hem, die lach waar 1k zo dol op was, die dikke blonde haren
waar 1k zo graag in woelde. Het was of iemand me heel hard
in myn maag had gestompt. De man met wie 1k alles samen
deed, met wie 1k al vier jaar onder hetzelfde dak verkeerde,
met wie 1k de zondagochtenden doorbracht, wiens was samen
met die van my in de trommel draaide, wiens naam naast de
mine op de enveloppen stond...



Het was voorbij.

“Em...” In een laatste wanhoopsgebaar spreidde hy zyjn
armen, alsof hyj me ging omhelzen.

“Je gulp staat open,” verstoorde 1k hem ruw en liep hem
daarna voorbij, griste myn tas en myn sleutels van de bank en
zonder om te kijken beende 1k rechtstreeks de voordeur uit.
De tranen stroomden over min wangen.

De keukenrol begon zeer te doen aan myn neus. Ik had
zoveel zitten huilen en snuiten dat myn ogen staken en min
neus en lippen er schraal van werden. Mam, die thee en
bastognes op tafel had gezet, zat naast me op de bank en keek
me bezorgd en hefdevol aan. Het huis waar 1k was geboren en
opgegroeid, was nog steeds hetzelfde mgericht als toen 1k
vertrok om op kamers te gaan wonen: foto's op de piano,
groen-wit gestreept behang en het mosgroene leren bankstel
dat scheuren vertoonde m de armleuningen—alles zag er nog
precies eender uit. Ook al zou ik hier nooit meer wonen, het
voelde toch aan als thuis. En mam was er altyd en ze rook
lekker. Naar iets eigens, vertrouwd en dichtby). Ze streek een
pluk van myn haar opzy.

“Beetie opgelucht?” vroeg ze. Aan haar stem hoorde 1k dat
ze het er ook moeilyk mee had. Ze mocht Eric heel graag en
was ervan overtuigd dat wij samen heel gelukkig oud zouden
worden. Ik trouwens ook, maar niks was minder waar. Hy had



me bedrogen, hyy was vreemdgegaan. Het klonk zo ontzettend
hard als 1k het hardop zei1 dat ik onwillekeurig een beetje in
elkaar kromp. Daarom zei1 1k het maar liever niet. Ik knikte en
haalde nog een keer luidruchtig myn neus op. “Wat moet 1k
nou doen?” vroeg ik haar.

“Ik zou zeggen, blyf vannacht maar hier slapen.”

“Dat bedoel 1k met, hoewel 1k dat wel wil natuurlyk,” ze1 1k
met een diepe zucht. “Wat zou jij doen?”

Haar trekken verzachtten. Ze had geen mooi gezicht, het
was een beetje scheef door de hersenbloeding die ze een
paar jaar geleden had gehad, maar haar huid was nog steeds
heel glad en haar lichtbruine ogen stonden altyd heel
levendig. In haar dikke, donkerblonde haar zaten talloze wit-
grijze strepen. Ze verfde het niet. Coupe d'age noemde ze het
zelf en het stond haar goed. “Hou je van Eric?”

Daar had 1k geen antwoord op en 1k haalde een keertje
min schouders op. “Dat weet 1k niet. Ik dacht het wel, maar
op dit moment voel 1k alleen maar walging en afkeer.”

“Zou je toch met hem door willen gaan?” vroeg mam
verder, terwyl ze draaide aan haar trouwring.

“Nee. Ja. Nee, toch niet. Vind jyj dat 1k dat moet doen?”

“Je moet het zelf beslissen, heverd. Dat kan 1k niet voor je
doen. Je moet in 1eder geval niet byy hem blyven uit angst voor
wat anderen zullen zeggen. Daar moet je lak aan hebben.”

“Hallo!” werd er vanuit de hal geroepen. Myn zus Sabine



kwam binen en viel me om de nek. “Wat hoor ik nou?
Mam belde, wat een ongelooflyke zakkenwa...”

“Sabine!” riep mam waarschuwend. Myn zus ging naast me
zitten en kneep in myn hand. “Nou, vertel op! Ik wil alles
weten. Waarom, hoe, wanneer, met wie?”

“Sabine, geef Emma een beetje lucht, ja?” zel mam
vermanend. Wat een verschil, die twee. Mam had me laten
vertellen, laten snotteren en brullen; Sabine leek wel een
journalist. Ze wilde alles weten en nam geen genoegen met
onduidelyk gejammer. Myn zus en 1k waren ook erg
verschillend, m alle opzichten. Myn haar was opvallend wit
(platinablond, noemde de kapper het altyd heel lyrisch) en
had nauwelyks slag, z1j trok regelmatig met de styjltang ten
strijde om haar zwarte krullen in model te brengen. Sabine
hoefde maar naar de zon te kyjken en werd al bruin terwyl 1k
de schaduw moest houden om te voorkomen dat ik
verbrandde en knalrood werd. Myjn neus was er eentje die je
niet over het hoofd zag, die van haar was prachtig van formaat.
71) had een kuilgje in haar kin, 1k niet. We hadden alleen
dezelfde blauwe ogen, wat op zich al redelyk byzonder was
gezien onze verschillende haren en teint. Ook qua smaak (zy
drop, 1k chocola) en interesses (z1) sporten, 1k lezen) hadden
we op het eerste gezicht weinig gemeen, maar toch waren we
best hecht. Ik vertelde, zyj luisterde, vroeg, onderbrak me,
vulde myn zinnen aan en verbeterde me, zodat er uiteindelyk



wel een hele tyd voorbiyy was vooraleer 1k uitgepraat was.

“Wauw, wat een lul,” ze1 Sabine onomwonden.

“Bien...” zel mam vermoeid.

Ik dacht een tydje na voor ik iets ze1. “Weet je, als je zolets
ziet op televisie denk je altiyd: goor1 die kerel de deur uit! Maar
nu 1k het zelf meemaak...we hadden het alayd heel leuk
samen.”

“Het1s gewoon een smeerlap,” was het ongezouten
commentaar van Sabine. Mam trok een wenkbrauw op en 1k
negeerde de verfiynde opmerking van myn zus. Mam knikte.
“Zo gaat het altyd. Het 1s altyd anders als je er zelf voor staat,
en dat geldt voor een heleboel din-gen.”

“Precies,” knikte 1k. “Het 1s niet alsof 1k het heb over een
bankstel dat toch niet zo goed bevalt als 1k eerst dacht.”

“Daarom moet je het zelf beslissen,” zel mam weer.

“Misschien was het wel een vergissing,” zel 1k en meteen
schudde 1k myn hoofd. “Bah. Wat ben 1k nou een slappeling!
EFen vergissing! Niks vergissing! Hij heeft me gewoon...hy
heeft tegen me gelogen.” Ik kneep myn ogen een beete
dicht. “Wat zouden jullie doen in myn plaats?” vroeg ik. “En
nou niet zeggen dat 1k het zelf moet beslhissen. Bien, hoe zou
1 reageren?”

Mam liet haar trouwring los en keek myn zus aan. Sabine
gaf antwoord. “Ik zou al zyn spullen in een paar dozen en
vuilniszakken smijten, die achter slot en grendel zetten en



hem om de sleutel laten smeken. En voor de rest zou 1k
verzoeken of hyy naar Timboektoe wil verhuizen, want ik zou
hem nooit ofte nimmer meer willen zien, horen of spreken.
Mocht hyj toch toevallig een keertje in myn buurt komen, dan
zou 1k niet aarzelen om hem een knietje te geven als de
gelegenheid daarvoor zich voordeed. Duidelyjk antwoord?”

Verbluft staarde 1k Sabine een paar tellen aan. Een knietje
geven? Daarop schoten we allebel in de lach en ze knikte en
zel: “Je vroeg er zelf om.” Haar prompte antwoord klaarde de
lucht een beetje en 1k tikte haar op haar arm. “Wat vind je dat
1k moet doen met het huis? Zal 1k verhuizen?”

“Nee!” riep ze oprecht verwonderd uit. “Ben jij nou mal
geworden? Hij 1s degene die zich niet aan de spelregels heeft
gehouden—laat hem maar ophoepelen.”

Vorig jaar hadden we samen, op beider naam, ons huis
gehuurd. Ik werkte al een tjd en had redelyk wat geld achter
de hand, Eric was nog maar net aan het werk als makelaar, dus
die had nauweljks wat, en daarom was min aandeel in de
huur en het eigen geld voor huisraad ook nogal wat groter.
Maar dat maakte niet uit. Min en dyn, snap je? “Ik weet niet
of 1k daar wel genoeg geld voor heb. De maandlasten zijn best
hoog voor één huurder, de servicekosten maken het echt een
dure grap...” Ik frommelde de zakdoek nog wat verder op.
“Misschien wil 1k er niet eens meer wonen.”

“Wat je ook besluit, 1k zal je wel helpen,” ze1 mam. “Geld



1s geen probleem, daar hoef je je echt geen zorgen over te
maken. J1j en 1k maken dat financieel samen wel in orde.”

Ik kreeg het er warm van. Wat was ze toch een fantastisch
mens. “Maar 1k weet niet of 1k je dat erg snel kan
terugbetalen,” ze1 1k weifelend.

“Daar hoef jj je niet druk om te maken, lieverd. Zorg jij er
eerst maar eens voor dat je je leven weer op de rails kiygt.” Ze
stond op om naar boven te gaan en daar een bed op te
maken.

Sabine grjnsde naar me. “Em, nog een tip. Verander de
sloten morgen ook meteen, dan 1s dat weer een probleem
minder.”

“Pardon?”

“Dan hoef je in ieder geval niet bang te zijn dat Eric Eikel
opeens voor je neus staat.”



Vrydag

ndanks alle goede zorgen van mam, de nuttige en

minder nuttige tips van Sabine en het flesje wiyn dat we

soldaat hadden gemaakt, had 1k nauwelyjks geslapen.
Findeloos lag ik te malen, steeds opnieuw kwamen de
beelden van de slaapkamer in me op, alsof 1k naar een
zichzelf herhalende film lag te kyken. Het was erg grafisch
allemaal en 1k werd steeds onrustiger en gooide me om en
om 1n bed. Wat als Eric morgenochtend op me stond te
wachten? Het uit wilde leggen (alsof er 1ets uit te leggen viel)
en me smeekte om terug te mogen komen (wat ik niet wilde,
toch)? Wat als h;j met my verder wilde en me smeekte om
vergitfenis? Kon 1k hem dan wel weerstaan? Per slot van
rekening was 1k altyd als was i zyn handen. Nee! Ik wilde niks
meer met Eric te maken hebben. Nu nooit, morgen niet,
nooit niet! Hij had met een ander liggen rollebollen in ons
bed!

Uur na uur tikte weg, terwyl die gedachten allemaal met
elkaar vochten om zich het hardst aan me op te dringen. Het
gezicht van het meisje dat van onder haar lange haren me
aangekeken had draafde af en toe ook door het beeld, maar
het was voornamelyk Eric en de stryyd die 1k op voorhand al
aan het stryden was. Af en toe moet ik toch n slaap gesukkeld



zjn, want toen 1k me voor de zoveelste keer omdraaide,
merkte 1k opeens dat het licht begon te worden. Ik zou toch
niet al die tijd wakker hebben gelegen? Dat kon haast niet.
Door min gewoel lag het laken om myn benen gedraaid en
de dunne deken (mam heeft geen dekbedden) naast min
bed op de grond. Omdat de slaap niet meer kwam, stapte 1k
mn alle vroegte uit bed, sloop de trap af, haalde papier en pen
uit de lade van het dressoir en schreef mezelf een brief.

Emma,

Vanaf vandaag wordt alles anders. Eric 1s passé. Vergeet
hem zo snel mogelyk, hiyj 1s bet niet waard. Laat de sloten
veranderen en gooi al zyn spullen weg, inclusief de
hermneringen. Vanaf vandaag ga je een nieuw leven
leiden en Eric hoort daar niet meer by. Eric heeft e
bedrogen en hyj heeft tegen je gelogen. Hyj heeft jouw
vertrouwen beschaamd en je pyn gedaan. Iemand die zo
doet kan je vriend of je man niet zyn. Kin omhoog en
borst vooruit. Je neemt je leven in je eigen handen en
maakt er wat van.

Carpe diem!
Emma




Het zag er nogal belachelyk uit. Een rommelige brief van
mezelf aan mezelf, maar 1k voelde me even heel standvastig
en 1k wist honderd procent zeker dat ik nooit meer met Eric
onder een dak wilde leven. Totdat ik hem zag natuurlyk. Als
1k niet zou uitkyken, zou 1k zo weer voor de byl gaan. Dus was
een brief aan mezelf een goed plan. Ik vouwde hem
zorgvuldig op en stopte hem m min tas, klaar om te grijpen
als 1k een geheugensteuntje nodig had.

In de keuken stond mams nieuwe Senseo. Ik zette een
bakje kofhie voor mezelf en met de mok in myn handen
leunde 1k tegen het koziyn van de achterdeur, die 1k net open
had gezet. Het was nu al heerlyk buiten. De vroege zon viel
over de rozen in mams tuin. Ze stonden er moot by,
glinsterend van de dauw die er nog op lag en terwyl 1k van de
hete kofhe nipte, probeerde 1k het gevoel van perfecte rust
vast te leggen op myn harde schyf. Vanaf vandaag zou alles
anders worden.

Het vreemde was, dat 1k me verschrikkelyk schaamde voor
wat 1k aangetroffen had. Het was alsof 1k zelf schuldig was,
alsof 1k degene was die de boel beduveld had. Toen 1k het
erover had aan het ontbyjt, ze1 mam dat dat plaatsvervangende
schaamte was, en dat 1k die vooral van me af moest zetten.
Het was Eric die de fout in was gegaan, niet 1Ik. Mezelf een
gigaschuldgevoel aanpraten was totaal niet terecht, drukte ze



me op het hart, en bovendien hielp het ook nog eens geen
ene moer. Sabine, die na teveel wyn niet meer wilde
autorjden en ook m haar vroegere bed was beland, zat
tegenover me aan de keukentafel en vond dat ik onze
omgeving op de hoogte moest stellen.

Op de hoogte stellen.. jakkes. Alsof je het over een
ongeneeslijke ziekte hebt.

“He bah, nee. Vind je dat echt?”

Ze knikte en smeerde ondertussen jam op een knac-
kebrodje. “Anders gaan de verhalen een eigen leven leiden.
Je wilt toch niet dat je by de kapper hoort hoe Eric jou met
ilemand anders in bed heeft aangetroffen? En dat hy zo ziehg
1s terwyl het niet zyn schuld 1sP”

Mam knikte mstemmend, tot myn verbazing. Dat zijn toch
geen dingen die je moeder beaamt? Sabine zag min gezicht.
“Luister, Em. Ik heb ook e-mail, ik weet hoe snel berichten
zich verspreiden. Wil je de regie zelf in handen houden, dan
zou 1k een mailge rondsturen. Gewoon kort en zakelyk, 1ets
in de trant van Eric en 1k zyn uit elkaar.”

“Dat 1s wel heel kort door de bocht,” ze1 1k twifelend en
kauwde op een stuk ontbytkoek.

“By wijze van voorbeeld dan. Je hoeft er toch ook geen
smeuige details by te zetten? Houd het bondig, daar heb je
zelf alleen maar profijt van.”

Ik probeerde te bedenken hoe 1k profyt kon hebben van



een rondgestuurde e-mail en dacht opeens aan de verjaardag
van Liesbeth die eraan zat te komen. Liesbeths man Ysbrand
was dikke mik met Eric. Als 1k nu al aangaf dat we uit elkaar
waren zou me dat die avond een hoop vervelende vragen
kunnen besparen, om nog maar niet te spreken van
msinuaties die myn kant op zouden komen als Eric zou
rondstroolen dat ik de veroorzaker van de breuk was. Mam,
praktischer ingesteld en waarschynlyk ook minder
wraakzuchtig dan myn zus, ging verder: “Als je straks
thuiskomt moet je eerst de vervelende dingen doen:
bankzaken en je papierwinkel regelen en zo. Dat kun je beter
maar meteen afthandelen.”

Ik ze1 het niet hardop, maar 1k vroeg me af of Eric wel
zomaar min bankrekening zou plunderen. Dat zou hyj toch
zeker nmiet doen? Het was alsof mam muyn gedachten hoorde.
“Te weet maar nooit liefje, als hyj krap by kas zit en hyj kan by
jouw rekening...”

“Dat doet hyy nooit...” begon 1k, maar Sabine onderbrak
me. “Je dacht ook dat hyj je nooit zou bedriegen.”

Toegeven, dat was eerst ook niet in me opgekomen en dus
knikte 1k. “Onze salarissen komen op aparte rekeningen
binnen. Daarna schrijven we het grootste deel via
automatische overboeking over naar onze gezamenlyjke en
een beetje naar de spaarrekening.”

“Dat zou 1k dan maar eens even aanpassen. Maak de



balans op van jullie vermogen en deel dat in tweeén. Ieder
zn deel, evenredig naar wat je erin gestopt hebt. Er zijn geen
kinderen, dus zodra je de financiéle rompslomp hebt
geregeld kun je dit ook echt achter je laten.”

Over myn derde mok koffie keek ik mam onderzoekend
en met hernieuwde interesse aan. Dat klonk haast alsof ze
ervaring had i deze zaken. Toen ze myn blik zag ze1 ze: “De
zoon van Willy ligt ook in scheiding. Ik echo alleen maar wat
1k daar gehoord heb.”

Ik grinnikte. Sabine zel precies wat 1k had gedacht. “O. Ik
vond al dat je zo ervaren overkwam. Alsof je zelf precies wist
wat je om je oren kreeg.”

Mam lachte. “Nee hoor. Ik had het veel te goed met pap.
Gaje werken vandaag?” vroeg ze aan me.

“Nee,” ze1 1k en vulde haastig aan: “Maar dat heeft niks
met Eric te maken. Ik had vandaag gepland om terug naar
huis te komen en vanmiddag misschien een rapportje te
schryven. Dus 1k heb sowieso geen afspraken gemaakt.”

“Goed, dan stel 1k voor dat je nu naar je huis gaat om de
boel zo goed en kwaad als het kan op orde te maken.” Mam
stond op en begon de ontbyjttafel leeg te ruimen.

“Ik moet gaan,” zei Sabine en rekte zich lui uit. “Dan zie 1k
Huub nog even voor hy gaat werken.” Huub was min zwager.
Ondanks Sabines tirade tegen mannen in het algemeen en
Eric in het byzonder, was ze dol op haar echtgenoot. En



eerlyk gezegd had ze het goed met hem getroffen. Huub was
oké: hij was zorgzaam en erg lief voor Sabine, hielp mee met
de taken in huis en vond het niet erg om tampons voor haar
te kopen als ze weer eens krimpend van de buikpyn i bed
lag. Sabine zette de theepot op het aanrecht en liep naar
boven, waar enkele minuten later het water van de douche te
horen was.

Ik zette het broodbeleg in de kast. “Ga jij nog iets speciaals
doen?” vroeg 1k aan mam.

“O, niks byjzonders. Een beete rondbellen,” zei ze en aan
haar stem hoorde 1k dat ze opzettelyk vaag bleef. Ik ging er
niet op door.

Onderweg naar huis—omdat 1k geen rybewyjs heb maak 1k
veel gebruik van het openbaar vervoer—probeerde 1k de
constante gedachte aan bedrog en leugens weg te drukken
door na te denken over hoe myn vrienden zouden reageren.
Wie kon 1k bellen? Eric en 1k hadden altyd dezelfde groep
mensen om ons heen en dat waren allemaal stellen, en
feitelyk vrienden die Eric nog van vroeger kende. Het
vooruitzicht om by Karin en Mart of Ysbrand en Liesbeth te
gaan uithuilen was verre van aanlokkelyk. Als 1k me
verplaatste in hun positie zou 1k me daar niet bljy mee voelen.
Ik zou ze al haast dwingen om een keuze te maken en
ondanks dat 1k Erics bloed op dit moment wel kon drinken,
besefte 1k best dat niet iedereen zo zou denken. Er was er



maar eentje in myn hele vriendenkring die geen partner had:
Magda!

Magda—die kon ik bellen. Z1j was getrouwd en na amper
drie jaar al weer gescheiden. Ongetwnyfeld wist zyj alles van
scheidingen en hoe dat allemaal moest gaan. Een
ervaringsdeskundige, zogezegd. Ik diepte myn mobielge op
uit myn tas en stuurde haar een smsje.

HOU ZAKDOEK MAAR KLAAR. ERIC EN IK ZIJN UIT
ELKAAR. BEL JE STRAKS. X L.

Vrgwel onmiddellyk kwam het piep-piep-antwoord terug.

MOET IK KOMEN?

Ik ghmlachte dankbaar. Echt Magda, hoor, maar dat was
nou ook weer niet nodig. Ik drukte op de knop, de bus stopte
by de eerstvolgende halte en 1k stapte uit. By mam had 1k wel
uitgebreid gedoucht en myn haren gewassen, maar de kleren
die 1k aanhad waren nog die van gisteren en 1k voelde me er
vies 1n, alsof wat 1k gezien had in de stof was gekropen en me
vervuilde. Brrrr.

Toen 1k de straat inliep hield ik onwillekeurig myn adem
in en 1k versnelde myn pas. Als Eric nou maar niet binnen
was! Zou 1k dan toch Magda maar bellen en vragen of ze
kwam? Ik tuurde naar ons huis. De parkeerhaven by onze



woning was leeg, van Erics auto was geen spoor te bekennen
en ik legde de laatste meters rennend af. Bibberend stak 1k de
sleutel i het voordeurslot, viel zowat naar binnen en draaide
de deur meteen achter me op slot. Ook de knip boven en
onder zette 1k vast. Zo. Door de voordeur kwam hij niet meer
naar binnen. Snel herhaalde 1k datzelfde ritueel by de
achterdeur. De boze wereld was, voor dit moment althans,
buitengesloten.

In de zonovergoten huiskamer keek 1k een beetje doelloos
rond. Het was stil in huis, en buiten ook. Scholen waren al
begonnen, mensen waren naar hun werk en de straat was
nagenoeg verlaten. Er klonk nauwelyjks geluid van buiten
door. Langzaam liep 1k naar boven. Opnieuw sloegen de
warmte en de beelden me tegemoet en toen 1k op de
overloop kwam en het onopgemaakte bed zag, kreeg 1k het te
kwaad. Nog net op tijd haalde 1k het toilet in de badkamer om
over te geven. Kokhalzend hing ik boven de pot, schokkend
van verdriet. Ik zakte neer tegen het douchehok en huilde, vol
pyn, schaamte en woede. Anders dan gisterenavond was de
eerste schok een beetje weggeébd—nu sloeg het besef toe.
Hoe kon hy! Wat een ongelooflijke smerige rotstreek! Ik kon
de kamer nauwelyks mkijken zonder me ziek te voelen van
ellende.

Opeens ratelde het geluid van de telefoon als mitrail-
leurschoten door de stilte. Ik schrok me wezenloos, sprong



op, liep naar de werkkamer waar gelukkig ook een telefoon
stond (de slaapkamer vermeed 1k angstvallig) en nam op.
“Ta?” ze11k een beete ademloos. Stom hoor. Normaal zei1 1k
altyd gewoon myn naam, maar die was me even ontschoten.
De smerige zurige smaak in myn mond was echter nog niets
by het gevoel dat 1k kreeg toen 1k hoorde wie 1k aan de lijn
had.

“Emma?”

Shit. Eric. “Heb je je spullen al opgehaald?” vroeg 1k
meteen, zodat hij geen kans had om me opnieuw te bestoken
met zielige verhalen en slappe uitvluchten.

“Nee, 1k...”

“Dan zet 1k je zoo1 wel op straat.”

“Nee niet doen! Em, 1k...”

Het advies van Sabine schoot me te binnen. Magda zou
het ook wel kunnen waarderen. “Ik smiyt alles in een loods.
En dan zal ik nog eens nadenken of ik me kan herinneren
waar de sleutel 1s.”

“Em, het spyt me zo!” riep hy snel toen 1k even adem
moest halen. “Alsjeblieft, kunnen we er niet over pra...”

“Ik wil niks meer met jou te maken hebben!” schreecuwde
ik en drukte zo hard op het knopje om de verbinding te
verbreken dat 1k byna de telefoon kapot kneep. “Rotzak!”
riep 1k nog in het mondstuk, maar dat kon hiyy natuurlyk al niet
meer horen.



Nog steeds daverend van emotie denderde 1k de
slaapkamer m, gooide het raam open, rukte de overtrekken
van de dekbedden, de hoeslakens van de matrassen en
schudde de kussens uit de slopen, bonkte de trap af naar
beneden met myn armen vol beddengoed en propte het
zonder pardon in een vuilniszak. Achterdeur weer van het
slot en de zak in de bak, achterdeur weer achter me op slot en
terug naar boven, met een rol vuilniszakken in myn hand. Ik
mestte in een mum van tjd Erics kast uit. Nergens lette 1k op,
alles ging de zakken in. Kostuums, overhemden, stropdassen,
shirts, broeken, sokken, ondergoed, sportkle-ding, schoenen
—er bleef niets meer i de kast liggen wat niet van mij was. Ik
zette het raam van de werkkamer open en gooide de volle
zakken naar beneden waar ze een snel groeiende hoop
vormden mn de kleine achtertuin. Tussendoor veegde 1k miyn
tranen af,

Toen de slaapkamer zo'n beetje ontruimd was voelde 1k
me niet echt beter. Ik belde Magda. Ze vroeg niet door, zei
alleen dat ze er zo snel mogelyk aan kwam. Ik zette koffie die
1k weggoolde omdat 1k meteen weer misselijk werd, maakte
een kopje thee en belde een slotenmaker, die beloofde om
twee uur by my te zyn. In afwachting van Magda's komst trok
1k de secrétaire open. Al snel had 1k gezien dat Eric de meeste
papieren by zich moest hebben, want er lag paspoort noch
rmbewys i het bureau. Ik belde de bank, stopte de



automatische overschrijving en maakte meteen tweederde van
onze gezamenlyjke rekening naar myn eigen rekening over.
Omdat 1k het grootste deel van het eigen geld had mbracht
toen we dit huis huurden en de inboedel kochten, leek me
dat een eerlyke verdeling. Mocht Eric er anders over denken,
dan was 1k bereid om hem uit te leggen dat financiéle
vergoeding vanwege de geleden emotionele schade ook in dat
bedrag zat.

De bel ging toen 1k net de schaar i zyn creditcard zette,
die 1k wel in het bureautje vond. Gelukkig, dat zou Magda
zin. Die had vast en zeker nog meer handige tips! Ik sprong
op, rende naar de voordeur en rukte hem open (nadat ik
eerst had geklungeld met de knip en het slot) en wilde me al
m de armen van min vriendin storten, totdat 1k besefte dat ze
het niet was.

Het duurde maar even. Een paar tellen herkende 1k het
gezicht van de jonge vrouw die voor me stond niet, maar toen
drong het tot me door dat ik dat bruine haar eerder had
gezien. Met een bleek gezicht en bloednerveus plukkend aan
haar tas stond de vrouw voor me met wie Eric gisteren had
liggen wippen. Te verbaasd om 1ets te zeggen keek 1k haar
aan. O nee. Het zou toch niet waar zijn he? Eric had toch niet
zn vriendinnetje gestuurd om te vragen waar zyn spullen
waren of om die sleutel te komen halen?

“D...d...dag,” ze1 ze met trillende lippen. “Je zult me niet



geloven, maar het spyt me zo ontzettend en 1k vind het zo erg
en hy zei dat hyj by zyn zus woonde en...” Ze struikelde over
haar woorden, hakkelde en stamelde en het geheel werd een
onsamenhangende bryj totdat ze opeens in huilen uitbarstte.
“En toe...hoe...hoen ze1 hyy dat hy allee...hee...heen van my
hield! En we hebben al meer dan een ha aa...haaa...half jaar
een relatie! En 1k was zo verlie...1e...1ee...1efd!”

In myn hoofd begon een alarmbel te rinkelen. Wat?
Hoorde 1k dat nou goed? Een halfjaar? Hoe het kwam dat 1k
haar niet de huid vol schold, de deur voor haar neus
dichtsmeet of haar een klap verkocht, 1s me tot op de dag van
vandaag een raadsel, maar in plaats van afkeer voelde ik een
scheut van medelyden. Op een subatomair niveau hadden
mijn hersens supersnel het verband gelegd tussen haar misere
en die van my en 1k greep haar by haar elleboog en trok haar
de gang in. “Kom even binnen,” zei 1k, toeschieteljker dan 1k
van plan was. “De hele straat hoeft niet mee te genieten.”

Binnen ging ze op de bank zitten en 1k deed hetzelfde.
Ergens in haar woorden had ik 1ets opgevangen. Dubbel
bedrog?

Ze snoot haar neus en knipperde een paar keer heftig met
haar ogen. “Dank je wel dat ik binnen mag komen. Zal ik dan
maar beginnen?” vroeg ze, alsof ze de opening van de
jaarstukken moest presenteren. Ik wist niet wat ik moest
verwachten en knikte. Ze haalde een keer diep en bibberig



adem en begon te vertellen. Ze hadden elkaar ontmoet op
een kerstreceptie van een bouwbedryf waar z1j net als stagiaire
was begonnen. Omdat Eric er by toeval was terechtgekomen,
kende hyj er ook nauweljks iemand, en zo waren ze aan de
praat geraakt.

Zonder het te willen, werd 1k door haar gefascineerd. Haar
ogen waren dik en pafferig van het huilen en ze maakte een
oprecht geschokte indnik. In haar handen hield ze papieren
zakdoekjes die steeds verder verfrommeld raakten. Het
bruine lange haar dat ik gisteren op min netvlies geétst kreeg,
leek opeens dof en futloos langs haar gezicht te hangen. Ze
had donkere kringen onder haar ogen. Zoiets als 1k
waarschynlyk, na die gebroken nacht. Daarby was 1k ook nog
eens behoorlyk verbaasd van wat ze vertelde over myn ex-
vriend (vreseljk om dat zo te moeten zeggen). Ze schetste een
beeld van Eric die dolverliefd was en serieus met haar verder
wilde. Wanneer zagen ze elkaar? Dagelyks als het kon, in haar
pauze. Na het werk, ‘s-avonds. Hyj gedroeg zich als een echte
heer, want hyj bleef nooit slapen omdat hij haar niets wilde
opdringen.

Min mond zakte open. Een echte heer? Wanneer ging hy
dan ‘s-avonds naar haar toe? Op donderdag en vaak op
dinsdag, antwoordde ze. Donderdag, herhaalde 1k in stilte.
Z1jn vaste sportavond. Altyd laat thuis, bljven hangen in de
kantine. En vaak dinsdag. Als makelaar was hiyj vaak op de



gekste tyden weg—mensen waren niet altyd in staat om
overdag een woning te gaan bekijken en wilden vaak ‘s-avonds
een bezichtiging. Ik had nog nooit getwyfeld aan zyn
woorden. We lieten elkaar vryj, vertrouwden elkaar. Geen
moment was het in me opgekomen dat hij andere dingen
deed dan huizen bezichtigen, achter een voetbal aanrennen
of een bierte drinken.

Waar ontmoetten ze elkaar? In het park, antwoordde ze,
of in de stad, of ze gingen ergens uit eten. Ha, dacht ik bitter,
natuurlyk in de stad. Hy wist best dat 1k daar niet zomaar zou
komen omdat het te ver was, omdat 1k nou eenmaal niet zo
mobiel ben zonder auto. Te ver om te fietsen, voor Eric met
zn wagen allemaal dichtbyy.

Zonder dat ze me aankeek beschreef ze hun uiges. Vroeg
ze zich nooit af waarom hiyj in het weekend er niet was? Dat
kwam me op een verbaasde blik te staan. Ze zag hem wél elk
weekend, alleen niet altyyd op dezelfde tyd en dag, maar hyj
belde en dan kwam hij. Opnieuw kwamen de dageljkse
rituelen langs: nog een makelaarsbezoek, sportwedstryyden, uit
met een oude schoolkameraad, een retinie en god weet wat
nog meer. Soms was hyj maar een uurtje weg, soms langer. Ik
dacht er nooit over na. Het was altijd: leuk gehad?

Ik moest het gewoon vragen. Als ze seks hadden, waar was
dat dan? Ze antwoordde met een blos op haar wangen:
meestal by haar. Eric had haar verteld dat hy als antkraker



met een stel anderen n een kraakpand woonde en haar daar
niet mee naartoe wilde nemen, omdat hyj er geen enkele
privacy had. Later vertelde hy dat hy een flat zou kijgen,
maar dat hij, toen puntje byj paalge kwam, er niet in kon
omdat er betonrot was geconstateerd en de boel zou kunnen
mstorten. Het volgende verhaal was dat van de strenge
gereformeerde zus die hem uit de goedheid van haar hart in
haar huis liet verbljven totdat hij een andere woning
toegewezen kreeg. Maar gelukkig kreeg hy al snel die klemne
stacaravan.

Ik viel nog nét niet van de stoel. Kleme stacaravan?!

“Ik dacht echt dat hyj van me hield,” zei ze sip. “Gisteren
zel hyy dat we het rjk alleen hadden in dit huis. Toen 1k jou
zag dacht ik eerst dat je die zus was, maar hoe hij reageerde...
en toen pas zag 1k de foto op het nachtkastje en opeens vielen
de stukjes op zin plaats. Hyy had een vrouw of een vriendin
en daarom draaide hy zo om de hete bry heen. Ik schaam me
kapot.” Langzaam blies ze een hele hap lucht uit en de
opluchting was van haar gezicht te lezen.

Het liefst zou 1k haar door elkaar willen schudden. Hoe
kon dat kind zo onnozel zyjn? Had ze zich nooit afgevraagd
wat hij op de andere avonden van de week deed, wat hy
uitspookte, waar hiy was? En die praatjes over waar hy
woonde, waren die niet veel te gladjes? Veel te
ongeloofwaardig om zelfs maar waar te kunnen zyn? Maar op



hetzelfde moment kon 1k het niet over myn hart verkrygen,
want zelfwas 1k er ook ingetuind. Zoveel had 1k voor zoete
koek geslikt dat 1k opeens erg aan myn eigen
opmerkingsvermogen begon te twijfelen. En 1k moest het
toegeven: als het erop aankwam waren we allebe1 even naief.

“Als 1k 'm tegenkom draai 1k zn ballen d'raf,” zei de andere
naieveling plotseling stryydlustig. Het kwam er zo opstandig uit
dat 1k m de lach schoot.

“Ik weet niet eens hoe je heet,” ze1 1k.

“Thérese,” was het antwoord. “Thérese Dyjkstal.”

Magda zag er zoals gebruikelyk vreemd uit met haar
merkwaardige kleren: een gestreepte legging, daar over een
knalroze petticoat, een zwart nethemd en een groen vest uit
de jaren vyftig, en vintage schoenen. Het geheel werd
gecompleteerd door een rode volle sjaal in haar strokleurige
haren die ze tot een kunstige strik had geknoopt. Thérese had
maar heel even verbaasd opgekeken toen ze binnenkwam,
hygend en mompelend dat ze i een klote-file stond. Magda
kan nogal grof in de mond zyn, maar zegt vaak wel erg rake
dingen.

Ze zoende me op beide wangen en gaf me een dikke
knuffel. “Meid, wat klote voor je. Mannen zyn niet te
vertrouwen. Hai.” Dat laatste zei ze tegen Thérese en stak
haar hand uit. “Magda Daams 1s de naam. En jij bent?”



“Euh...” Thérese aarzelde en stond op. Ze kneep
zenuwachtig in haar handtas. In minder dan een seconde had
Magda in de gaten dat ze geen vriendin van me tegenover zich
had staan. Het kwam me op een vragende blik te staan.

“Magda, dit1s Thérese. Eric heeft haar ook bedrogen.” 1k
moest een keertje diep ademhalen voor ik verder kon gaan.
“Hy heeft haar wijsgemaakt dat ze de enige was. Ze heeft
zojuist het hele verhaal verteld.”

Haar petticoat ruiste toen ze een voet in Théreses richting
zette, die vlug achteruit stapte. Ongelooflyk, zo snel als Magda
één en één optelde! “Lag jy met hem n bed?”

“Magda, lust je een kopje thee? Dan zal ik je alles
vertellen.”

Thérese schuifelde in de richting van de kamerdeur. “Ik
ga. Ik kwam alleen maar om...nou ja..,Je weet wel.”

“Blyf nou maar hier,” ze1 1k en gebaarde naar de tafel. “Je
hebt je thee nog niet op. En als de ulieme zelftkwelling wil 1k
nog een keer luisteren als je het hele verhaal aan Magda
vertelt.”

“Wacht,” ze1 Magda scherp en zette haar handen i haar
71). Ze stak haar kin naar voren en keek Thérese priemend
aan. “Ben je verliefd? Blyf je by hem?” Thérese, die dat zo te
zien niet verwacht had, keek even onthutst naar myn bonte
vriendin en schudde toen haar hoofd.

“By die smeerlap? Voor geen goud!”



Tevreden maakte Magda een duidelyk gebaar. Zitten en
vertellen.

“Niet te geloven,” ze1 ze een halfuur later en roerde de
suiker door haar thee. “Wat een ongelooflyk doortrapte lul.”
Als mam hier geweest zou zin, was er vast en zeker een

wenkbrauw fronsend omhoog gegaan en Sabine zou luid
geapplaudiseerd hebben. Ik had haar het hele verhaal verteld,
af en toe vulde Thérese 1ets aan en Magda had heftug geknikt
en ja' en 'o'en 'nee' gezegd, zoals te verwachten was. Myn blik
gleed naar de ervaringsdeskundige met de rode strik. “Wat
heb j1;j gedaan toen het by jou gebeurde?”

Magda keek even naar mij en daarna naar Thérese. “Ik
wilde geen seconde langer daar meer wonen.” Voor Magda
was het ook niet makkeljk geweest. Haar ex-man lag eveneens
i bed met een ander, in Magda's geval met de buurman.
Over uit de kast komen gesproken. “Het was vryj snel
geregeld. Hy wilde er wel blyven wonen dus moest hyy me
uitkopen. In dat opzicht heeft de scheiding me geen
windeileren gelegd.” Ze stak een koekje tussen haar kaken.

“Ik kan er niet over uit,” ze1 1k hoofdschuddend. “Hi
leidde een compleet dubbelleven!” Ik nam Thérese in me
op. Nu de vlekken van het huilen en de spanning
weggetrokken waren, zag 1k dat ze best een leuk gezicht had.
Haar bruine ogen stonden een beetje schuin, ze had een
moedervlekje op haar inkerwang en enkele lokken van haar



bruine haar waren aan het elastickje van de paardenstaart
ontsnapt. Op zich was ze niet zo knap, maar alles was goed 1n
evenwicht en ze lachte leuk. Bovendien had ze een streepje
by me verdiend door uit zichzelf hierheen te komen en te
vertellen dat het haar speet. Feitelyk hoefde zyj zich nergens
voor te verontschuldigen. Ik herkende een zeker patroon.
Nog geen vierentwintig uur geleden probeerde mam me
precies hetzelfde aan min verstand te brengen.

Thérese wist van niks, was overtuigd van Erics oprechtheid
en dacht de ware liefde gevonden te hebben. De enige die
hier wat te verwijten viel was Eric zelf en die had 1k natuurlyk
gezegd dat hij kon opzou-ten. Ergo: we zaten hier tezamen als
een stel zielige meiden en beraamden plannen die werden
gevormd door diepe vernedering en moordlustige neigingen.
Terwyl Thérese haar aandeel aan Magda had verteld, had 1k
mijn gevoelens voor Eric bewust afgesloten en haar
bestudeerd. Ik vond haar aardig, echt waar. En ze was net zo
goed een slachtoffer van Eric als k. We waren zoiets als The
First Wives Club, en dan plakte je toch als vanzelf een beetje
aan elkaar? Magda drukte met haar wijsvinger haar gifgroene
bril omhoog.

“Thérese, een ogenblikje alsjeblieft,” zei ze, pakte myn
mouw en trok me mee naar de keuken. “Wat wil je nou met
haar? Ze heeft met Eric hggen...”

“Ja, ja, je hoeft het er nmiet 1in te wryjven, dat weet 1k ook



wel,” onderbrak 1k Magda snel. “Maar weet je...” Een beetje
hulpeloos haalde 1k myn schouders op. “Ik mag haar wel. En
ze kwam zelf zeggen dat het haar speet en zo.”

Magda nam haar bril af en kauwde op de brillenpoot. “Je
mag haar wel?”

“Ja. Klinkt dat heel raar? Ze 1s net zo'n sukkelaar als 1k,
maar 1k vind haar sympathiek.”

De bril ging weer op. “Datis ze ook. Je kunt zeggen van
Eric wat je wilt, maar hyy heeft smaak als het viouwen aangaat.”
Ze grinsde breed naar me. “Vooruit, we gaan er de
schouders onderzetten en jou en dat wicht als overwinnaars
naar de eindstreep loodsen!”

Ik grinnikte. Echt Magda hoor. Ze duwde me terug naar
binnen, plofte op de bank naast Thérese neer en vroeg, “We
hebben net besloten dat je aan ons vastzit. Waar woon jij?”

“In een klein rothok by een achterdochtige hospita,”
antwoordde Thérese meteen. “Dat 1s dus nog een domper
want Eric had me beloofd dat zodra hyy weer een flat kreeg,
we zouden gaan samenwonen.”

“O ja,” schoot me te binnen. “Je had het over een kleine
caravan?”

Thérese had ondertussen al wel in de gaten dat alles wat ze
zel by myj verbazing na verbazing opwekte en knikte. “Op de
camping Het Grote Genoegen. Weet je wel, in de bossen by
Oosterhout.”



“Goed, dan mag Eric fyn op Het Grote Genoegen
logeren. Ondertussen kan 1k bedenken wat 1k ga doen.”

De bel ging. Een tel keken we elkaar allemaal even aan—
toch geen Eric he? Toen viel myn oog op de klok aan de
muur. Ach, twee uur. Dat was natuurlyk de slotenmaker.



Zaterdag

e afgelopen dagen waren uitputtend geweest. Ik hep de

hele td rond te kyken of 1k niet ergens Eric zag, want

de gedachte aan een confrontatie gaf me al
hartkloppingen. Ik was er zowel zenuwachtig als bang voor.
Magda had me verteld dat zyj precies hetzelfde voelde. Niet
wetend of 1k Eric zou aanvliegen of zou omhelzen als ik hem
zou zien, zag 1k hem maar beter helemaal niet. Het gaf me tyd
om min gedachten een beetje op orde te krygen. Ik at ‘s-
avonds by mam en Sabine kwam ook nog even langs, in het
gezelschap van Huub, die me knutfelde en ze1 dat hy het erg
voor me vond. Zo konden mannen dus ook zijn.

Het weekend was niet gemakkelyk. Sabine had gelyk
gehad—het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurte.
Het meest bizarre moment was toen 1k in een pashokje by de
V&D stond en een stem in het hokje naast me hoorde zeggen
tegen de buurvrouw aan de andere kant dat Eric en Emma uit
elkaar waren. Dat 1k niet direct het gordyn voor de hokjes
wegrukte, mag gerust een wonder heten. Het nieuws was
amper een dag oud!

Ik kwam vrienden tegen die het zo te zien ook al wisten en
daarna heel schielyk maakten dat ze wegkwamen.
Zaterdagavond haalde 1k in de videotheek een huur-dvd op



en ook daar werd 1k met een zekere meewarigheid
aangekeken. Mam had een verjaardag en Sabme en Huub
waren niet thuis, dus probeerde 1k in myn eentje mezelf te
vermaken met een paar nog niet eerdere geziene films. Maar
het viel niet mee. Hoewel 1k vaker alleen thuis was geweest op
zaterdagavond, was het nu anders. Ik trok myn laptop op
schoot en mailde, zoals Sabine had aangeraden, naar onze
vrienden. Steeds opnieuw keek 1k of 1k reacties terugkreeg.
Tussen de verwarrende beelden van Memento door wachtte
1k vol spanning op het bekende geluidje van nieuwe e-mail,
maar 1k denk dat de meeste geadresseerden uit waren, zoals
dat hoort op zaterdagavond. Er kwamen wel wat e-mailtjes
retour en Karin belde, vol medeleven, maar toch werd het
een zwartgallhge, sombere zaterdagavond. Daar kon een
publieke bekendmaking ook niets aan verbeteren.

In bed ging het gemaal in myn hoofd gewoon verder. Ik
probeerde uit alle macht om te ontspannen. Daartoe was 1k
een eindje wezen wandelen (waarbij 1k steeds om me heen
keek of Eric nergens stond), had 1k een bad genomen, een
slaapverwekkend boek gepakt, dat verruild voor een
spannend boek en vanuit bed televisie liggen kijken. Maar de
slaap wilde niet komen, ondanks dat 1k byna op myn
tandvlees liep van vermoeidheid. Ik stuurde een SMS-je naar
Magda.



KAN MET SLAPEN. WAT NU? L.

Binnen een halve minuut kwam er al bericht terug.

ONTWERP NIEUWE OUTFIT VOORMIJ. DAT HOUDT
JEWEL BEZIG. M.

Ik lachte m het donker naar myn kleine led-schermpje.
Tja. Als 1k voor Magda 1ets moest verzinnen zou 1k de hele
nacht bezig kunnen blyjven. Toch tof dat ze reageerde, zeker
gezien het late tydstip. Myn wekker gaf al halftwee aan.

Ik vouwde myn handen onder myn hoofd. Ergens anders
aan denken. Het bracht me op Magda. Waren anderen ook
zo afstandelyk geweest toen z13 en Corné uit elkaar gingen?
Natuurljk vond iedereen het vervelend en akelig en jammer
en zo, maar zodra de deur dicht viel en Magda naar huis was,
dacht niemand meer aan haar. Tot miyn schaamte moest ik
toegeven dat 1k ook niet zo heel veel had stilgestaan by haar
misere, simpelweg omdat het een ver-van-m yn-bedshow was.

Magda en 1k kenden elkaar van de middelbare school. Ze
kwam in de vierde in myn klas en 1k vond haar maar niks. Met
die rare kleren van d'r wilde ze alleen maar aandacht trekken,
was min theorle. Ze zette zich af tegen het establishment, trok
zich niks aan van regels en deed wat ze zelf wilde. Daar hield
1k niet zo van. Toen 1k haar vader een keertje zag by school,
verbaasde me dat niks: die man was zelf ook een overjarige



hippie en Magda was de spreekwoordelyjke appel en papa de
boom. In de klas was ze altyd de eerste als het op discussiéren
aankwam en ze was zo fel, dat 1k zelfs een beetje bang voor
haar was. We zouden nooit bevriend zijn geraakt als we niet
by elkaar op de kamer terecht waren gekomen tyjdens de
werkweek. Ik kan me nog heel goed herinneren dat ik er zelfs
tegenop zag. Moest 1k met die halve gare met die scherpe tong
op een kamer?

Maar er zat een hele andere Magda verborgen onder die
neonkleurtjes dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Ze was
erg slim en heel gevoelig. Van haar felheid i discussiéren was
niets te merken toen we ‘s-avonds fluisterend m het donker
met elkaar praatten over onze verwachtingen en onze
toekomstdromen. Magda wilde i het onderwys, en 1k wilde
in de verpleging. Ze had twee halfbroertjes die meer dan tien
jaar jonger waren en waar ze gek op was. Het liefste las ze ze
voor of maakte ze tekeningen of knutselwerk met de jongens.
Omdat ze geweldig mei: kinderen kon omgaan had ze al snel
gemerkt dat ze die kant op wilde. Pas toen haar broertjes
wilden leren lezen en schryven en zyj de eerste letters voor
hen opschreef, kwam haar roeping: het onderwys.

Ze was helemaal niet stom of aanstellerig, merkte 1k toen.
Haar vreemde kledingkeuze kwam voort uit het feit dat ze een
heel eigen smaak en styl had, en dat was beslist niet alleen in
kleding het geval. Ze las boeken van James Joyce en



Nietzsche, luisterde naar Sonny Rollins en ging op
zondagmiddag naar het Zwanenmeer. En dat op zestienjarige
leeftyyd! Over veelzydig en eigen gesproken. Door haar ging 1k
me interesseren voor kunstgeschiedenis, door mi temperde
ze haar felheid 1n de klas een beetje en kwam het allemaal wat
beter in balans. Na die week waren we onafscheidelyk.

Onafscheidelyk. Totdat we allebei een vriendje kregen.
Eric en 1k kregen verkering, en Magda viel als een blok voor
Corné, een eerstejaarsstudent biochemie nadat ze afgezwaaid
was van de middelbare. Voor ik goed en wel kennis met hem
had gemaakt waren ze al getrouwd. Het contact verwaterde
toen heel vlug. Ik had Eric, z1j had Corné en we leidden
allemaal een eigen leven. Het viel uit elkaar. Van myn
verpleegsteridee bleef niet veel over en 1k ging logopedie
studeren, maar Magda joeg haar droom na, meldde zich aan
by de Pabo en had haar felbegeerde papiertje in een mum
van tijd op zak. Ze vond een baan op de vryje school. Paste
perfect by haar. Helaas: hoe hard je ook probeert om
vriendschappen van de middelbare school vol te houden, het
vervalt toch heel vaak in loze beloftes als 'we bellen' of ‘'we
moeten echt een keer 1ets afspreken.’

Eric had vanaf de allereerste dag dat hyy Magda ontmoette
een hekel aan haar. Dat was wel een beetje de uitwerking die
ze soms had, juist doordat ze zo uitgesproken was. Mede
daardoor ging het contact helemaal naar een laag pije, maar



als 1k een keer de tyd voor mezelf had, belde 1k haar en
hingen we uren aan de telefoon.

Ik vergeet nooit meer die druilerige avond m april, nu drie
jaar geleden. Er werd gebeld en daar stond ze voor de deur
met een grote weekendtas die uitpuilde van de kleren. “Corné
1s gay,” flapte ze eruit en stapte zo over de drempel. “En hy
koos de buurman om dat te bewjzen. Mag 1k vannacht by
jullie slapen? Morgen 1s hi weg.”

Eric had me in de keuken toegefluisterd dat het écht maar
voor een nacht mocht, maar daar hoefde hyj zich geen zorgen
over te maken: wat Magda ze1, deed ze ook. We bleven die
avond lang op, 1k probeerde min eigen verbiyjstering te
maskeren om Magda te ontzien terwyl i(k—jee wat ongevoelig!
—met een oog de klok in de gaten hield omdat ik de volgende
ochtend al om zes uur op moest. Raar he. Zulke dingen
vergeet je op dat moment, maar later komt het altyd terug, als
een soort vermanend vingertje dat opeens opgestoken wordt.
Enfin, Magda ging op haar eigen voortvarende manier te
werk. Binnen no time had ze een klein flatje dat ze met
knalkleuren mnrichtte en zorgde ze dat het financieel allemaal
geregeld werd.

Dat ze alleen was maakte het er voor onze vriendschap niet
echt makkelyker op. Had Eric in het verleden nog enige
aanspraak aan Corné gehad, toen ze geen partner meer had
vond Eric haar nog irritanter, ook al probeerde hy voor my



water by de wiyn te doen. De enkele keer dat we een
meldenavond hielden, deden we het by haar. Magda praatte
weinig over Corné. En 1k vroeg er ook niet vaak naar omdat 1k
dacht dat ze het pynlyk zou vinden.

Hoe was dat nu, als ik mezelf bekeek? Zaterdagavond. Het
was 1ets meer dan twee dagen geleden dat 1k Eric aantrof in de
beruchte compromitterende houding. De tranen kwamen
nog steeds heel erg snel maar 1k was nu vooral teleurgesteld
en niet alleen m myn vroegere liefde, maar ook i mezelf.
Dat 1k het zover had laten komen! Plots begreep 1k ook
waarom Magda zo opeens uit kon varen om klemigheden in
de tyd dat ze met Corné brak. Wilde ik erover praten? Met
sommige mensen graag, met anderen niet. Die nieuwsgierige
Pam van het hoekje byjvoorbeeld, die zou helemaal smullen
by het horen van overspel. Dat bracht me ook vanzelf op
miyn werk. Matthys, Thomas, Arjan, Linda en Marleen (twee
fullimers en drie partimers uit de logopediepraktijk) bracht
1k op hoogte omdat ik wist dat ze met me meeleefden net als
mam, Magda, Sabine, Huub en nog een handjevol anderen.
Die zouden echt de vuile was niet buiten gaan hangen.
Vreemd genoeg voegde 1k daar byna als vanzelf ook Thérese
aan toe. En by hen kon 1k ook mezelf zyjn. Hoefde 1k me niet
stoerder of anders voor te doen dan 1k me voelde. Was het
maar maandag. Liever werken dan hier thuis zitten wachten
en vrezen dat Eric voor de deur zou staan!



Helaas. Er was ook de zondag nog!



Z.ondag

at doe je als je van verveling en ellende niet weet wat

je moet doen? ‘s-Morgens bleef 1k lang in bed liggen

en keek televisie tot er echt niks meer op was. Twee
telefoontjes later, eentje naar mam en eentje naar Sabine,
moest i1k er toch echt uit omdat i1k vreselyk moest plassen en
min maag ook begon te knorren.

Na een groot bord fruit, drie boterhammen en veel thee,
en een paar rek- en strekoefeningen in het zonnetje in de
achtertuin besloot ik dat ik de daginvullling dan maar moest
verzinnen. Ik fietste naar Magda en m haar auto reden we
naar Sportiom in Den Bosch, waar je het hele jaar door kan
schaatsen, of het nou buiten sneeuwt of de zon schynt. We
hebben beide een enorme hekel aan zwemmen, maar
schaatsen vonden we leuk en we hadden heel veel plezier.
We pikten een terrasje en schoven net onze scoupes weg
toen mam me belde op myn mobiel. Of 1k vanavond kon
komen? Ze wilde me ergens mee naartoe nemen. Best. 1k
was een beetje jolig van het schaatsen, de grote Dame Blanche
die 1k ophad en de fikse likeur die Magda me erachteraan had
laten drinken. Zolang 1k maar niet met mam naar een
curlingwedstryyd hoefde, vond 1k het prima.

“Hou je taal, ysbeer,” ze1 Magda tegen me toen 1k by haar



thuis weer op de fiets stapte. Myn witte haren waren voor haar
eens de aanleiding geweest om me zo te noemen en af en toe
kwam dat opeens weer op.

“En jij ook, zuurstokkie,” knikte 1k. “Je ziet er weer
oogverblindend uit vandaag. Volgens mi kom 1k toch echt in
aanmerking voor subsidie als 1k de hele dag naar die kleuren
van jou heb gekeken.”

Magda lachte en joeg me weg. Door de zonnige avond
fietste 1k naar mam en merkte warempel dat myn humeur
best oké was. Magda's manier van het liefdesverdriet
bestryden deed wonderen. Nu stond 1k byy mam in het
halletje en keek verbaasd toe hoe ze haar zomerjas van de
kapstok plukte en me de voordeur weer uit bonjourde.
“Kom, 1k wil dat je iemand ontmoet,” zei ze.

“Mam..,Je gaat me toch niet koppelen, he!” ze1 1k snel.
“Daar heb 1k nu helemaal geen behoefte aan!”

Maar mam lachte en schudde haar hoofd. “Nee, malle
meld. Kom nou maar gewoon mee.”

Anders dan 1k heeft myn moeder wel een rbewys en een
auto, en ze maakte het portier voor me open waarop 1k
mstapte en z1) myn voorbeeld volgde.

“Waar gaan we heen?” vroeg 1k. De pretoogjes en de
omkrullende mondhoekjes van mam maakten me
nieuwsgierig. Wat had ze nu weer in gedachten?

“Dat zie je zo wel,” zel ze alleen maar en lachte om myn



pogingen om informatie aan haar te ontfutselen. Maar ze gaf
me geen enkele hint waar 1k wat aan had. Ze reed in haar
oude Volvo de straat uit en koerste door het dorp totdat we
zon beege aan de andere kant van de bebouwde kom waren
beland m de Franse schry-verswik. Ze sloeg de Sartrelaan i,
een met hoge esdoorns afgezette straat waar oude huizen
stonden, met voortumntjes waar al perkgoed 1n bloeide. De
seizoenen waren in de war—het was eind april en het leek de
hele maand al wel zomer. We stopten voor een verrukkelyk
huis dat ingeklemd lag tussen twee andere. Een klein trapje
leidde naar een houten veranda waar hanging baskets vol met
lila petunia's aan bungelden. De ramen beneden bestonden
uit een heleboel kleine ruijes en boven waren de
lavendelblauw geverfde luiken opengeslagen en witte vitrages
bolden op in de zachte warme wind.

Mam liep het trapje op en liet een ouderwetse klopper
vallen. “Er 1s ook een gewone bel,” ze1 ze toen ze myj zag
kyken, “maar dit vind 1k zo leuk!”

Even daarna hoorde 1k geschuifel aan de andere kant van
de cremekleurige deur en er werd opengedaan door een
heer op leeftyd. Zin gezicht was griys geruit achter de
hordeur, net als in een Amerikaanse film. Wie was dat?
Euh...ging mam mij voorstellen aan haar nieuwe hefde?

“Hallo Mary!” ze1 de man opgewekt, trok de hordeur open
en gaf haar een kus op haar wang. “En dit 1s je dochter?”



“Dag Albert!” ze1 mam vrolyk en het zich de zoen
welgevallen. “Ja, dit 1s Emma. Emma, dit1s Albert de Haay,
een van myn bridgepartners.”

Het was me nog steeds niet duidelyk wat 1k hier moest
doen—van bridge had 1k geen kaas gegeten en 1k had ook niet
de mdruk dat mam verlegen zat om een kaartmaatje. Albert
gaf me een ferme hand en 1k nam hem snel in me op. Een
gewone man die al ruim in de zeventig moest zijn. Ziyn kleren
waren een beete gedateerd en zin broek slobberde om zyn
smalle achterste maar ze waren netjes en schoon. Hij had dun
haar dat zorgvuldig over zijn kalende schedel was gekamd.
Onder zijn byna verdwenen wenkbrauwen keken lichte
bruine ogen beurtelings naar mam en naar mi. Mam mocht
dan wel doen alsof het maar een bridgepartner was, hiy dacht
daar volgens mij anders over.

Trekkebenend ging Albert ons voor door een smalle gang
met houten lambrisering en leidde ons naar de woonkamer,
waar de tuindeuren openstonden die toegang gaven tot een
tuin waar appel-, peren- en kersen-bomen vol in bloel
stonden. Het kleine tuintje stond stampvol, maar was erg
gezellig. Op het terras, dat direct aan de achterkamer grensde,
stond een rieten tuinset en op de tafel waren kopjes, een
warmhoud-plaatje en een koekjestrommel klaargezet. Zozo.

Meneer Albert had ons verwacht. Wat had mam nou weer
bekokstoofd?



“Kofhie of thee?” mformeerde hy nadat hy ons de stoelen
had gewezen. Het was nog heerlyjk buiten en in de zwoele
avond met rode strepen aan de donker wordende horizon
was het goed toeven. Nadat we onze bestelling hadden
doorgegeven liep hy naar de keuken en binnen een halve
minuut was hiyj terug. Alles was tot in de puntjes voorbereid,
besefte 1k, want de koffie en de thee kwamen erg snel.

“Wat vindt u ervan, juffrouw Emma?” vroeg hij me toen
hy de kopjes gevuld had. Euh...hy had het tegen my? Waar
had die goeie man het over? Ik had geen 1dee wat hy
bedoelde.

“Neem me niet kwalyjk Albert, ik heb Emma nog niets
verteld,” nam mam het over en gaf me onder de tafel een
duwtje tegen min knie. Ze knikte naar de woonkamer, waar ik
mkeek als 1k myn hoofd naar links draaide. “Emma, wat vind
je van dit huis?”

Van dit huis? Wat was dat nou voor een vraag? Het was
geweldig. Halverwege de huiskamer zaten twee schuifdeuren
met prachtig glas-in-lood. Er lag witroze gevlamd marmer op
de grond. In de voorkamer stond een mengelmoes van oude
versleten meubelen rondom een fraaie marmeren open
haard opgesteld. Vanaf het terras kon 1k precies in de smalle
keuken kyken, waar de stokoude apparatuur niet echt tot de
verbeelding sprak, maar dat werd ruimschoots goedgemaakt
door de sfeervolle inrichting: keukenkastjes met deurtjes van



donkerrood hout, afgewerkt met sierlyjsten, een granieten
aanrecht en verlichting van twee anticke koetslampen.

“Het s heel leuk,” ze1 1k behoedzaam, omdat 1k nog steeds
niet begreep wat 1k hier deed. Myn blik gleed over de
achtergevel van het huis. Op de muur waren sierlyk
vormgegeven ankers te zien en de houten koziynen gingen
met koperen beslag open en dicht. Het dak was een beete
ongeljk, wat, zo vermoedde 1k, kwam omdat de rode
dakpannen handgemaakt waren. Het zag er allemaal oud en
schilderachtig uit: Anton Pieck-achtig.

Albert wees naar de ramen boven. “Het huis heeft twee
etages. Op de zolder 1s ook een woonetage, uitstekend
geschikt voor huurders.”

Wacht even. Ik voelde waar dit heen ging—werd 1k geacht
by deze Albertin te trekken? Mam zat me stralend aan te
kyken. Ze dacht toch niet serieus dat ik by die ouwe man zou
gaan wonen, of het nou een woonetage boven was of niet? Ik
schraapte myn keel. “Euh...1k vind het erg vriendelyk
aangeboden maar kunt u niet beter een huisgenoot kiezen die
eum...wat...cuh...meer van uw leeftijd 1s?” Ik voelde dat ik
begon te blozen en voegde er tamelyk hulpeloos aan toe: “Of
een famihehd of zo?”

Alberts onzichtbare wenkbrauwen gingen een stukje
omhoog. Rimpels verfrommelden de huid rond zyn ogen
waarin 1k een vonk van geamuseerdheid zag.



“Te hoeft niet by Albert te komen wonen!” riep mam
voordat hyj zelf wat had kunnen zeggen. “Albert wil je graag
zyn huis verkopen, als je het zelf ook wilt.”

Heé? Dat had 1k niet opgemaakt uit de manier waarop hiy
en mam praatten. Ik? Dit huis kopen? Albert knikte met een
verwachtingsvol gezicht. “Zoals u vast hebt gezien ben 1k niet
meer zo goed ter been en daarom ben 1k al een tjd van plan
om het te verkopen. Ik heb al tjden een seniorentlat op het
00g, maar het kwam er maar niet van om de knoop door te
hakken. Ik hiet het een keer vallen tegenover Mary, en die
belde me een paar dagen geleden en vroeg of 1k het huis nog
wilde verkopen. Als dat zo was, wist ze wel lemand.”

Een beetje dommig staarde 1k hem aan. “Maar dat kan 1k
niet betalen,” ze1 1k.

Mam maakte een heftig gebaar met haar hand. “Emma, 1k
heb je al gezegd dat 1k by zal springen.”

“Juffrouw Emma, 1k kan natuurlyk niet beoordelen hoe
uw financiéle status 1s,” ze1 Albert voorzichtigies, “maar 1k kan
u verzekeren dat u van de vraagprys niet wakker zult liggen.
Het huis 1s al jaren afbetaald en wat moet ik met zo'n smak
geld als 1k er de volle mep voor vraag? Ik ben al een oude
man, 1k heb geen kinderen, geen broers of zusters, en als 1k
overlyd verdwynt het geld naar god weet waarheen. Waarom
zou 1Kk het nu niet verkopen en zorgen dat 1k verder rustig de
winter van myn leven kan leiden? Ik heb niet veel geld nodig.



Dan verkoop 1k het huis liever aan iemand die er nog heel
lang plezier van zal hebben en er niet krom voor hoeft te
liggen.”

Verbysterd keek 1k Albert aan. De man praatte hier even
rustig over zyn naderende verscheiden alsof hy het had over
een middagje vissen. Hyj legde een papiertje op tafel en
schoof dat naar me toe. “Dit 1s de vraagprys. Denk er maar
eens over na. Ik verkoop myn huis liever aan iemand die 1k
ken en waarvan 1k denk dat het in goede handen komt, dan
dat 1k het door een louche makelaar laat verhandelen.”

Zonder dat 1k het wilde kwam het gezicht van Eric even 1n
me op en 1k shikte een opmerking over louche makelaars in,
pakte het papiertje en vouwde het open. Wat? Dat kon toch
niet waar zyjn? Met een ruk keek 1k naar hem op. “Dit is vast
niet goed.”

“Toch wel.”

“Maar...dit 1s niet in verhouding tot de verkoopprizen van
huizen van nu,” zel 1k, het gevoel bedwingend dat ik iemand
een poot zat uit te draaien. “Zo bent u een dief van uw eigen
portemonnee.”

Albert glimlachte en nam nog een slokje van de waterige
thee. “Welnee. Ik heb geld zat. Dat 1s wat 1k ervoor wil
hebben en daarmee basta.”

Mam knikte me stralend toe. Albert keek naar haar,
glunderend over de rand van zyn bloemetjeskopje. O lieve



hemel. Hy was verliefd op haar en probeerde op deze
manier een weg naar haar hart te vinden. Wat moest ik hier
nou op zeggen? Als 1k ja ze1, dacht hiy misschien een kans te
maken by myn moeder en manoeuvreerde 1k haar in een
onmogelyke positie en als 1k nee zei liet 1k een wereldkans
aan min neus voorbyj gaan.

“Ik moet het even op me laten inwerken,” ze1 1k daarom
en pakte gauw min kopje op. De telefoon ging, Albert
verontschuldigde zich, stond moeizaam op en schuifelde naar
binnen.

“Liefje, dit1s een buitenkansje!” ze1 mam vlug. “Zeg toch
jal”

“Mam, straks wil hiy met jou in bed omdat ik ja zeg!”

“Doe niet zo mal. Die man is veel te oud voor mij en dat
weet hij ook. Het 1s waar, hyj 1s op me gesteld, dat zie 1k ook
wel. Maar hyj weet dat hyj niets van me zal krjgen.”

“En ondertussen zit jj hem te manipuleren!” ze1 1k een
beete verontwaardigd.

“Welnee. Ik wist dat hij een koper zocht, 1k wist dat hij niet
via een makelaar het huis wilde verkopen, 1k wist dat hij zocht
naar iemand die n zyn huis zou passen én 1k wist dat hyj ja
zou zeggen als 1k lemand voorstelde. Dan ziyn toch beide
partjen ermee gediend?”

Ik keek haar twijfelend aan. Mam ging verder: “Bovendien
vindt hyj het een fiyn 1dee dat hyy degene kent die m zyn huis



komt.”

Huh? Hj kende me helemaal niet. Mam zag min gezicht
en ging verder. “Je weet wel, dat niet de hele boel wordt
afgebroken en er niks meer van het originele huis overeind
blyft staan.”

“Om te beginnen moet die kersenboom eruit!” siste 1k
boos. “Ik ben hartstikke allergisch voor kersen en van de
bloesem ga 1k niezen.”

“Dat bedoel 1k toch niet,” ze1 mam een beetje lacherig. “Ik
bedoel gewoon de stjl binnen en zo.”

“Wat verwacht hyy dan? Dat 1k het huis in onveranderde
staat laat? Het jutebehang op de muren 1s het eerste wat eraf
gaat! En dan die apparatuur in de keuken. Dat spul 1s antiek!”
zel 1k een beete opstandig, maar mam schudde haar hoofd
en keek de rjkelyk van schaduw voorziene tuimn n. Ik nieste.
Vroeger dan normaal stonden de kersenbomen in bloel. Erg
mooi en ook erg slecht voor myn hooikoorts.

“Luister eens,” zel ze opeens ernstiger, “Albert had een
dochter. Ze leeft niet meer. Hij 1s maar kort getrouwd
geweest, de scheiding werd al binnen een paar jaar
uitgesproken. Zin ex-vrouw 1s een aantal jaren geleden
overleden. Ze hadden geen contact meer, hij moest het via de
krant vernemen. Hij heeft kind noch kraai en kan op deze
manier toch nog iets achterlaten aan iemand die hyy mag. Dat
1s In de eerste plaats aan mij, maar voor jou pakt het daarom



gunstig uit.”

Goh. Dat had ik niet verwacht. Je zou denken dat iemand
verbitterd moest zyn geworden na zoveel verdriet: kind
verloren, geen vrouw meer...maar Albert maakte een
opgeruimde mdruk en leek zyn zaken goed op orde te
hebben.

“Ik ben niet zyn dochter,” ze1 1k toch. “Bovendien heb 1k
hem net voor het eerst gezien en vice versa. Het is toch een
beetje raar.”

“Kan wel. Maar 1k kan me ook voorstellen dat hy
genoegen beleeft aan het kunnen helpen van iemand die zo
oud 1s als zyn eigen dochter toen ze overleed.”

Daarop wist 1k even niets te zeggen. Misschien was dat wel
z0; 1k geloofde niet dat je je ooit zoiets kon voorstellen als je
dat zelf niet mee had gemaakt. Albert kwam naar buiten met
de telefoon m zin hand en zyn andere hand over het
mondstuk.

“Mary, juffrouw Emma, waarom lopen jullie niet vast even
rond 1in huis? Ik moet even wachten, dus...” Hyy knikte naar
de gangdeur. “Die kant op. Kyjk maar rustig rond. De
rechterdeur leidt naar de woonzolder. Die heeft een eigen
mgang.”

“Als 1k maar geen vuile onderbroeken aantref,” fluisterde
1k tegen mam en ze stond op, waarop 1k haar voorbeeld
volgde en achter haar aan naar boven hep. Het moest gezegd



worden: het huis was boven ook al zo leuk. Grappige nisjes,
onverwachte trapjes, lichte hoge kamers met rozetten op de
plafonds, ingebouwde kasten met moor afgewerkte deurtjes
en overal glas-in-lood. Het was een huis om verliefd op te
worden, dat moest 1k toegeven. De badkamer was, net als de
keuken, aan een herinrichting toe wat kranen en sanitair
betrof, maar het werkte allemaal en afgezien van de
ouderdom zag het er allemaal goed uit. De zolder was
mnderdaad een woonetage, Albert had niets teveel gezegd. Er
waren twee kamers waarvan er eentje had gediend als
woonkamer, er was een kitchenette en een piepklein
badkamertje. Een student in een gemiddelde studentenstad
zou er een moord voor doen.

“Hoe weet je dat, van die dochter?” vroeg ik aan mam. Ze
liep rond n de grootste kamer van de woonetage. Er stonden
maar een paar meubelen en die waren tegen de muur gezet
en afgedekt met lakens om ze te beschermen tegen het stof.

“Dat vertelde hij op een avond. Drie jaar geleden stelde
een van de andere bridgers hem aan me voor en het duurde
even voor het muntje viel—hy was myn geschiedenisleraar van
de middelbare school. Grappig he: hetis al meer dan veertig
jaar geleden dat ik daar zat. In myn verbeelding was het toen
een oude man, maar nu zag 1k dat hyy maar vijftien jaar ouder
was dan 1k. Het is een vreselyk cliché, maar inderdaad wordt
het verschil in leeftyd kleiner naarmate je zelf ouder wordt. Ik



kon me van vroeger herinneren dat hy een klein meisje had
waar hij wel eens wat over vertelde i de klas. Natuurlyk
verloor 1k hem helemaal uit het oog toen 1k van school ging.”
Ze tilde een punt van een van de lakens op en keek eronder,
naar de stoel die erdoor bedekt werd. “Ik vroeg hem naar zyn
vrouw en zijn dochter. Hij ze1 dat hy al na vier jaar huwelyk
gescheiden was en toen vertelde hy dat zyn dochter was
overleden.”

“Waaraan?” vroeg 1k met een morbide soort
nieuwsgierigheid.

“Albert heeft dat niet gezegd, maar 1k heb gehoord dat zyn
dochter dood 1s aangetroffen in een bos.”

“Eek!” Ik gaf een kreet en durfde niet uit te spreken wat er
m me opkwam.

“Ik weet er het fiyne ook niet van, maar snap je nu waarom
hy een leuke meid als jij wel kan waarderen? Ze was ook
ergens rond de 25 toen ze overleed.”

Jee. Wat een verhaal. Dan waren min problemen maar
peanuts, toch? Ik drentelde rond in de kamer, liep naar het
raam en keek naar buiten. Vanaf deze plek keek je bovenop
de esdoorns die al vol in blad stonden. In dit huis moest ze
gespeeld hebben, haar eerste vriendje hebben gezoend, in de
tuin hebben rondge-darteld voordat ze uit het leven werd
weggerukt.

“Op deze verdieping hebben altjd studenten gewoond,”



kwam het van achter me en toen 1k me omdraaide zag 1k
Albert staan, die licht hijgde van het traplopen en over zijn
been wreef. “Nadat de laatste vertrok ben 1k gestopt met de
etage te verhuren. Ik had er genoeg van.” Hyj liep moeizaam
naar binnen en kwam naast me staan. “Wel juffrouw Emma,
hoe vindt u het?”

“Mool,” knikte 1k zonder nadenken. “Veel hicht hier in
huis.”

Toen 1k achter Albert de krakende trap van de
zolderkamer af liep zel mam zachtjes tegen me: “Ik zou het
gewoon doen, Emma. Als je niet genoeg hypotheek kunt
krygen doe 1k er wel geld byy. Op de zolder laat je een
huurder komen, zodat je elke maand een moo1 extraatje erby
krygt.”

“Wil 1k hier wel wonen?” fluisterde 1k terug. “In deze
buurt, in dit huis?”

Albert duwde een deur open en 1k kreeg al antwoord op
mijn eigen vraag. Dit was de grootste slaapkamer, ruim en
licht, en 1k werd getrakteerd op de prachtige zonsondergang
boven heide- en boslandschap dat zich achter de wijk tot aan
de horizon uitstrekte. Strepen lila, roze en zachtgeel
vermengden zich met de paars-blauwe avondlucht en wierpen
rozerood licht in de slaapkamer. “Wauw,” mompelde 1k
zonder er erg in te hebben.

Vanaf dat moment was 1k verkocht.



Dinsdag

m Eric maar zoveel mogeljjk te vergeten, zocht ik

vergetelheid m myn werk. Het was druk. Marleen had

een dag vryy in verband met een bruiloft en op het
antwoordapparaat stond een bericht van Matthys die
gisterenavond geblesseerd was geraakt met voetballen en al
meteen aan een gebroken knieschyf was geopereerd! Als je
maar met vijf mensen in een praktyk werkt en er zyn er twee
niet, 1s dat een flinke belasting. Ik nam over wat ik kon en
stortte me (hguurlyk dan toch) op de patiénten die 1k over
kon nemen. Wanneer 1k bezig was met myn werk gleden de
gebeurtenissen naar de achtergrond, en 1k concentreerde me
op de vele kinderen die by miyj aan tafel zaten. Als logopediste
had 1k een afwisselende baan en het contact met de mensen
vond 1k erg leuk. Er waren kinderen—want 1k had vooral
kinderen in myn praktjk—die een speciaal plekje in myn hart
hadden gekregen. Soms kwamen hun ouders mee, soms
werden ze afgezet door de taxi van de school voor doven en
slechthorenden.

7.0 goed als 1k het kon vinden met myn collega's Matthys,
Linda, Marleen, Arjan en Thomas, zo moeiljk was het om
samen te werken met de directeur. Hy was een dele,
sportieve man die Jos Kryger heette en die byna nooit in de



praktyk kwam. Liever hield hy zich bezig met fitness,
netwerken en managen, wat er in de praktyjk erop neer kwam
dat wij het moesten doen als het om dagelyjkse zaken ging.
Matthys bleek gelukkig wel aanspreekbaar te zin en tussen de
patiénten door hingen we met elkaar aan de telefoon en
probeerden we te regelen hoe zyn afwezigheid kon worden
opgevangen. Daarna moest 1k Jos weer bellen, die natuurlyk
zijn fiat moest geven over het aantrekken van vervanging.
Matthys zou minstens een maand en misschien nog wel
langer niet van de partyy zijn. Het kon niet missen of Jos
begon te zaniken dat Matthys toch maar moest komen
werken, maar 1k wist dat het voorlopig toch niet zou gebeuren
en probeerde te regelen wat 1k kon.

Eric belde en liet berichten achter op myn
antwoordapparaat en stuurde SMS-jes, maar 1k smeet ze
allemaal weg zonder ze te beluisteren of te openen. Het
briefje in myn tas hielp een klein beete, als een soort steuntje
m de rug wanneer i1k de wind tegen had. In de tussentyyd kreeg
1k steun van Magda, die iemand kende met verstand van
hypotheekzaken; die nam min 'geval' op zich en het was in
een paar dagen tjd bekeken. De hypotheek was geen enkel
probleem. Een beetje lacherig had Magda's kennis gevraagd
of 1k zeker wist dat het bedrag wel klopte, en of 1k niet een kat
m de zak kocht.

De hele week werkte 1k als een paard. Zodra ik thuis kwam



van myn werk begon 1k met inpakken. Ik nam dozen mee uit
supermarkten en pakte vast in wat 1k niet meer nodig had.
Figenlyk 1s verhuizen een soort Feng Shui. Je ruimt niet
alleen je kasten op, maar je brengt ook orde 1n je leven,
bedacht ik toen 1k met een aftands vest in myn handen stond
dat 1k al voor het zoveelste jaar in de doos wintergoed had
gestopt en waarvan 1k wist dat 1k het afgelopen jaar wéér niet
had aangetrokken. Nu ging het definitief in de zak van Max.
By elke kast die 1k leegmaakte begon min geest ook
helderder te worden. Misschien moest een mens vaker
verhuizen, dacht ik filosofisch en bond een draadje om de
vuilniszak. Goed om het stof en de muizenissen uit je bestaan
weg te krygen.

Het idee was gisteren in me opgekomen. Iemand i
onderhuur i je huis 1s niet zomaar een beslissing, daar moet
je echt over nadenken. Wilde 1k iemand die in myn huis
rondwaarde? Het huis zou van mij zyjn, maar ook weer niet
helemaal, in zekere zin. Er was een aparte opgang als je
eenmaal door de voordeur heen was en feitelyk was die
woonetage zo mgericht dat je niets met elkaar te maken zou
hebben als je dat niet zou willen. Maar toch: 1k zou altyjd
rekening moeten houden met degene die er boven woonde
en dat was natuurlyk zo voor beide kandidaten. Als 1k een
lawaaierng feest zou houden, zou de bovenbewoner daarvan



wakker kunnen liggen, en andersom ook. Daarentegen: als
het goed klikte kon je ook veel van elkaar hebben en zelfs het
nodige voor elkaar betekenen.

Ook al had mam gezegd dat ik een huurder op de
woonetage moest laten komen, 1k begon er pas over na te
denken toen ik op het werk vertelde dat 1k zou gaan
verhuizen. Maandag was het sowieso al het moment van het
Grote Opbiechten, want myn collega's wisten nog van niks.
Toen woorden als huizen, verhuizen, huur en hypotheek ter
sprake waren gekomen begonnen de radertjes in myn hoofd
te draaien en het het me niet meer los.

Al fietsend naar huis stelde 1k een lijsge op met mogeljke
kandidaten, maar met uitzondering van Magda waren het
allemaal stelleges en dat wilde 1k niet. En Magda kwam niet in
aanmerking, want die had een koopflat in de stad en taalde er
niet naar om hier te wonen. Ik wilde liever ook geen
achttienjarige jonge hond die 1edere donderdag, vridag,
zaterdag en zondag zwaar doorzakte en de rest van de week te
lam was om wat te ondernemen. Myn collega's passeerden de
revue. Matthyys woonde by zyn ouders in de stad en had geen
behoefte aan een eigen woning, noch om hier in het dorp te
komen wonen. Thomas zou gaan samenwonen, en daar was
het niet groot genoeg voor. Linda en Marleen waren beide
getrouwd en hadden kinderen, dus voor hen was het
helemaal niet van toepassing. Arjan, die de administratie twee



keer per week kwam doen, had een koopflat. Dus: de
collega's waren voorzien.

Hoe zat het in myn familie? Ik had wel een paar jonge
neven maar die wilde 1k echt niet als huurder. Ik zag in
gedachten de paddestoelen al in het keukenge groeien. En
verder was ledereen al gevestigd of had 1k persoonlyke
redenen om iemand niet in huis te willen hebben.

De vriendenkring: koppels. Allemaal vrienden van Eric. Ik
had nauwelyks nog zelf vrienden of vriendinnen over
gehouden van voor miyn verkering. Wat ziehg eigenlyk. Eric
en 1k hadden elkaar leren kennen net na de middelbare
school en toen was iedereen al wel zo'n beetje zyn of haar weg
gegaan. Krampachtig onderhouden vriendschappen had 1k
niet, en behalve met Magda verdwenen ook de andere
contacten snel. Ik kreeg wel veel contact met medestudenten
tjdens myn studie, maar omdat 1k niet op kamers woonde en
altyd ‘s-avonds terug naar huis ging, zette dat niet echt door.
Bovendien ging ik altjd met Eric uit en iedereen in onze
vriendenkring had of kreeg al snel een partner.

Opeens kwam Thérese i me op. Nee, Emma, doe niet
zo achterlyk! riep 1k in gedachten tegen mezelf.

Een advertentie by de supermarkt dan? He bah, wie weet
wat er voor een 1dioot aanklopte!

En weer verscheen haar gezicht. Thérese.

Dat wil ze nooit. Wil je dat zelf wel? Maar...stel je nou eens



voor dat z1j op zolder kwam wonen? Als je niet wilde hoefde
je elkaar niet te zien—hooguit een vluchtige ontmoeting op de
trap—maar misschien konden we de handen wel ineen slaan.
Samen een soort gebaar naar de buitenwereld maken. Wi
zn Vrouwen van Stavast, wij laten ons niet meer door Eikels
m de luren leggen. Of zoiets. Hoe meer 1k erover nadacht,
hoe meer het me aansprak. Wat had Thérese ook al weer
gezegd? Ze zou met Eric samen gaan wonen en had niets
meer ondernomen om uit het pension waar ze nu woonde, te
vertrekken. Dus, als 1k het zo bekeek, had ze niets te verliezen
en 1k eigenlyk ook niet. Ik besefte best dat de wereld me voor
gek zou versljten, maar diep in myn hart wilde 1k bevriend
raken met Thérese. Zyy was feitelyk de enige die op dit
moment nagenoeg precies wist wat Ik doormaakte. We
zouden elkaar erdoorheen slepen. Toen 1k het voorlegde aan
Magda had ze eerst gezegd dat 1k gek was en daarna zei ze dat
1k geniaal was. Op dat moment wist 1k dat het een goed plan
was.

Goed, de volgende dag ziet alles er altyd 1etsjes anders uit,
en voor de tigste keer die dag vroeg 1k me af of 1k niet op het
punt stond om een enorme fout te begaan, maar nu had ik
haar toch gebeld. Ze had me haar mobiele nummer gegeven
en 1k moest zoeken m de oudpapierbak, want ik had het al
weggegoold mn de veronderstelling dat 1k haar nooit of te



nimmer uit mezelf zou bellen. Ik had het nummer gekozen
en wachtte, terwyl ik probeerde te bedenken of Thérese me
niet compleet voor gek zou verklaren. De kans bestond
natuurlyk dat ze keihard nee zou zeggen en als het andersom
was zou 1k waarschiynlyk precies dat doen.

“Ja, met Thérese!” toeterde een stem in min oor.

“Dag Thérese,” begon 1k. “Met Emma de Bie.”

“Ho1!” Ze probeerde de verbazing in haar stem te
verbergen maar dat lukte niet helemaal. Ze herstelde zich
echter snel en vroeg “Is er 1ets? Mag 1k komen om Erics
benen te harsen? Langzaam en pynlyk?”

Ik grinnikte. “Dat 1s niet zo'n slechtidee. Nee, ik heb een
vraag. Toen je hier was ze1 je dat je woonruimte zocht. Klopt
dat of heb 1k dat niet goed begrepen?”

Opnieuw verbazing aan de andere kant van de lyn. Toen:
“Tawel, dat klopt. Ik heb echt een kotje by een ouwe tang op
zolder, het meet zeggen en schryven twee by drie meter dus
als je een fatsoenlykere kamer weet hou 1k me aanbevolen.
Dat ouwe gevaar staat ‘s-avonds met een strykiyjzer bovenaan
de trap te wachten als 1k laat thuis kom, omdat ze altyd denkt
dat ik een mbreker ben. Dat 1k nog geen gat in myn hoofd
heb 1s een wonder.”

Weer schoot ik in de lach. “Nou, hou je vast. Zou je er wat
voor voelen om by mij te komen wonen?”

“Wat? Sorry, volgens mij verstond 1k het niet goed.”



“Tawel, je verstond het wel. Ik heb een huis op het oog,
want 1k wil weg waar 1k nu woon. Akelige herinneringen en zo.
Het huis dat 1k ga kopen heeft een prachtige woonetage en 1k
vroeg me af of jij daar zou willen wonen.”

Het klonk natuurlyk belachelyk. De rivale in bed, de
vrouw die—ook al was het per ongeluk—een wig had gedreven
tussen min vriend (pardon: ex-vriend) en mij nodigde 1k uit
als huisgenoot? Maar 1k had er heel goed over nagedacht,
voor zover je één dag en één nacht goed nadenken kunt
noemen.

“TJe houdt me zeker voor de gek,” ze1 Thérese lichtelyk
achterdochtig. “Waarom zou je uitgerekend mij vragen?”

“Ik ken je, althans, 1k weet ongeveer wie 1k voor me heb. Je
hebt net als 1k een klap om je oren gekregen; bovendien
kwam je hierheen en dat moet verdraaid moeilyk zyn
geweest. Daar heb 1k respect voor, 1k geloof niet dat er erg
veel meiden zyn die zoiets doen. Daarbyy hebben we een
grote gemeenschappelijke factor: allebei een gebroken hart,
veroorzaakt door dezelfde zak, als je me myn taal met kwalyk
neemt.”

“Euh...” Thérese was een beetje van haar a propos door
min voorstel. Wat 1k me heel goed kon voorstellen. “Dit 1s
toch niet een of andere gemene grap om wraak te nemen,
he?” vroeg ze.

“Nee,” ze1 1k stellig. “Als 1k al op iemand wraak zou willen



nemen—maar i1k ben niet zo'n wraakzuchtig type—dan 1s het
op Eric, niet op jou. Het huis 1s prima geschikt om met zn
tweeén te wonen zonder dat je elkaar daarbyy in de weg zit. 1k
koop het hoe dan ook, maar voordat er woningzoekenden
aan de bel trekken, steek 1k eerst hever zelf myn antennes uit.
Vandaar.”

Ik hoorde haar adem halen. “Wat kost het?” vroeg ze. “En
ik wil het eerst zien voor 1k ja zeg.”

“Ulteraard!” riep 1k. “Ik ga even rekenen over een
fatsoenlyke huur, dan kun jij nadenken of je het wilt.
Ondertussen bel 1k de man van wie 1k het huis ga kopen even
op en vraag of 1k nog eens langs mag komen. Daarna bel 1k je.
Goed?”

Dat spraken we af en 1k hing daarna op.

Thérese belde twee dagen na myn telefoontje. Was het
nog steeds geldig? Jazeker, ze1 1k. Ze had nagedacht over myn
voorstel. Wanneer konden we gaan kijken?



Weekend

amen met Thérese fietste 1k rond etenstyd naar Alberts

huis (soon to be mine!) en ze ging net zo snel overstag als

1k. Tussen ons kwam Eric alleen ter sprake om over hem
te mopperen en dat beviel me wel. Behoefte aan diepgaande
gesprekken over myn verleden met Eric had 1k nog niet, dus
een beete oppervlakkig samen schelden over ons beider ex
was meer dan voldoende. Eric had het opgegeven, hyj stuurde
geen berichten meer. Hy had een briefje op de deur
gehangen dat hyy zyn spullen wilde komen ophalen. Toevallig
had 1k bezoek toen hyy kwam en Magda deed de deur voor
hem open en stuurde hem meteen door naar de achtertuin.
Aangezien die berg vuilniszakken in de tuin alleen maar een
doorn in het oog was, was 1k bl dat hij zyn rotzoor meenam.
Terwyl hyy onder het waakzame oog van Magda de spullen
naar zijn auto bracht, zat ik in de badkamer waar 1k me
verschanst had en 1k kwam pas tevoorschyn toen hyy de straat
uitreed. De confrontatie aangaan met Eric was het laatste waar
1k zin 1n had. Vreemd hoe snel hefde om kan slaan
weerzin, bedacht 1k me toen 1k in de badkamer stond en zyn
stem hoorde terwyl hy met Magda stond te kisse-bissen dat hy
mij wilde spreken en zi haar poot styf hield.

Zodra 1k Albert had laten weten dat 1k het zou doen en de



hypotheek geregeld werd, namen we contact op met een
notaris en werd de akte opgemaakt. Hoe Albert het zo snel
voor elkaar kreeg wist 1k niet, maar hyj verzekerde me dat 1k
met ingang van de eerstvolgende nieuwe maand de sleutel
zou kunnen krygen.

Nadat de koop geregeld was, wist 1k dat 1k contact moest
opnemen met Eric om hem op de hoogte te stellen van myn
op handen zynde vertrek. Ik zat een tijdje peinzend op de
bank niet myn mobieltje in myn handen. Verdraaid. Ik was er
zenuwachtig voor. Vooruit met de geit: bellen en niet meer
nadenken. De telefoon ging maar twee keer over.

“Emma! Waarom was je er niet toen 1k myn spullen op
kwam halen? Ik had je zo graag willen spreken, maar Magda
zel dat je weggegaan was. ledere keer als 1k je bel neem je niet
op. Hoe kan 1k zo met je praten?”

“Ik wil jou niet spreken als dat niet hoogstnoodzake-ljk 1s,”
zel 1k ferm. Myn slapen bonsden en 1k kneep zo hard in myn
mobieltje dat het zweet tussen min vingers en het kunststof
opwelde. “Ik bel je om te zeggen dat 1k vertrek. Je kunt hier
blyven wonen als je wilt, maar als 1k niets van je hoor zeg 1k
met ingang van de nieuwe maand de huur op.”

“Ik kan er niet eens in!” riep Eric een beetje gefrustreerd
uit. “Je hebt de sloten laten veranderen.”

“Ta, dat klopt. Ik ben niet gek, Eric, mocht je dat soms
denken,” knalde 1k. “Ik heb mezelf een hoop verdriet



bespaard door jou buiten de deur te houden. Bovendien kun
je fjn n je caravannetje wonen dus zo dringend zit je niet
verlegen om de sleutels.”

Eric had niet gerekend op zoveel slagvaardigheid. “Em,
het spyt me zo verschrikkelyk,” ze1 hyy zachter. “Ik wil je zien,
ik wil je spreken, 1k wil je in myn armen nemen. Ik mis je
ontzettend. Ik heb zo vreselyk stom gedaan.”

In gedachten telde 1k tot ien. Zijn stem was zo warm en
vertrouwd en zo dichtby dat heel even de gedachte in me
opkwam dat 1k het allemaal misschien te zwaar opnam. Op
hetzelfde ogenblik kwamen de slaapkamerscene en het
gezicht van Thérese weer in me op, die met wangen vol
tranen op de that voor de deur stond en het gevoel van woede
dat me al dagen achtervolgde sloeg opnieuw hard toe.

“Dat heb je mnderdaad,” ze1 1k zo kalm mogelyk. “Wat wil
je? In het huis blyven wonen? Of moet ik de huur
opzeggen?”

“Ik wil jou. Jou, jou en alleen maar jou,” ze1 hyy. Niet
toegeven, km, dacht ik en balde myn vuist. Denk aan de
belofte aan jezelf. Carpe diem en vergeet Eric.

“Maar 1k wil jou niet,” ze1 1k. “Je had myj. Je zocht het
ergens anders. En haar heb je ook bedrogen.” Hang op,
Emma, ze1 1k tegen mezelf. Toch kon 1k het gevoel niet
weerstaan. Ik moest blijven luisteren, 1k kon niet zomaar het
gesprek afbreken.



“Emma, 1k heb me laten leiden door de verkeerde
gevoelens! Ik zie in hoe stom 1k heb gedaan. Het 1s
onvergeeflyk. En toch vraag ik je: geef me nog een kans.
Iedereen heeft recht op een tweede kans!”

“Je krygt vast wel een kans by een ander slachtofter. Je
hebt me geen antwoord gegeven dus 1k zeg de huur op. By
deze,” ze1 1k trillerig en myn duim ging naar de rode knop en
1k drukte erop. Opgehangen.

Shit. Wat was dat moelilyk. Ik liet de mobiel op de bank
vallen en wreef met myn zweterige handen over myn gezicht.
Er kwam 1ets in me op. Ziyn stem horen, de smeekbede die
oprecht leek, deden me pyn. Ik besefte dat ik nog van hem
moest houden. Het tegenovergestelde van hefde 1s niet haat,
maar onverschilligheid. Op het moment dat het me niets
meer kon schelen zou het allemaal anders worden. Maar
zover was het nog niet. Nog lang niet.

Ik had Ysbrand en Liesbeth niet verteld dat Eric en 1k uit
elkaar waren. Wat had 1k daar een spyt van, toen 1k over de
drempel stapte by Liesbeths verjaardagsfeesge.

“Hé,” nep Ysbrand, “ben je maar alleen? Waar 1s Eric?”

Ik moest eerst slikken voor 1k antwoord kon geven. “Eric
en 1k zyn uit elkaar,” ze1 1k zo vriendelyk mogelyk. “Hot
Liesbeth.” Ik overhandigde de bloemen en zoende haar op
beide wangen. “Gefeliciteerd met je verjaardag.”



“Uit elkaar? Jy? En Eric?” Liesbeth nam de bloemen aan
en keek er niet naar. In plaats daarvan staarde ze met open
mond naar mij. “Echt?” Zou ze het menen? Wist ze het echt
niet? Vraag alsjeblieft niet verder, dacht ik wanhopig, maar dat
was natuurlyk wel erg veel gevraagd. Ferlyk gezegd zou 1k zelf
precies hetzelfde doen. “Hoe komt dat? En hoe kan dat nou,
jullie zyn zo'n 1deaal stel!” riep ze uit.

“Waren,” verbeterde 1k haar. “Eric en 1k zyjn niet meer
samen. En verder wil 1k het er niet over hebben.” Ik besefte
meteen dat het anders klonk dan 1k wilde. Zo was het alsof 1k
een gefrustreerde zuurpruim was die in myn eentje op zolder
ging zitten wegkwiynen en alle mannen in de wereld haatte
vanaf dit moment. Dus haastte 1k me om erachteraan te
zeggen: “Dit1s niet echt de plek en het moment om dat te
bespreken. Het s jullie feeste!”

Liesbeth zei niets, maar aan de gretige blik in haar ogen zag
1k dat ze met liefde en plezier het feest stilgelegd zou hebben
om alle vunzige details te kunnen vernemen. Ik ontnam haar
de kans door naar binnen te lopen. Het was al aardig druk.
Zo'n gemengd zivstovhang-feest, half binnen, half buiten. Op
de banken zaten al mensen en de meer doorgewinterde
kroegenlopers die probleemloos uren aan een bartafel
konden staan hadden zich op het terras rond de bartafels
verzameld. Muziek schetterde uit de boxen, op tafel binnen
stonden hapjes en snacks. In een aangrenzende kamer zaten



de twee kinderen van Ysbrand en Liesbeth televisie te kyjken
met het kroost van andere gasten. Het verschil tussen hun
apathische gestaar naar de tv en de levendigheid binnen
vormde een groot contrast, maar na een half uurtje wenste 1k
al dat 1k by die kinderen m dat kamertje kon gaan zitten. De
klank waarop het werd uitgesproken was steeds een tikkeltje
anders, maar toch was de vraag iedere keer hetzelfde: Zyn jy
en Eric uit elkaar? Hoe kan dat nou? Uit elkaar gegroeid of
was er 1ets anders aan de hand? Met de nadruk op de laatste
paar woorden natuurlyk en dan het onuitgesproken verlangen
om precies te horen wie met wie wat gedaan had. Maar 1k
hield myn lippen styf op elkaar.

Eric en 1k kenden Ysbrand en Liesbeth van het uitgaan.
Vooral tussen de mannen klikte het, we zagen elkaar steeds
vaker, spraken eens af en al snel behoorden ze tot onze
vriendengroep. Ik had zo'n vermoeden dat Liesbeth een
beete verkikkerd was op Eric, wat 1k altyd grappig had
gevonden en Eric ook, maar dat nu opeens een soort déja vu
opriep. Hadden z1y misschien ook...? Nee Emma, riep 1k
mezelf streng tot de orde, zo mag je niet denken. We waren
al zeven jaar bevriend, en je kon ook gewoon vrienden zyn
zonder dat er 1ets achter zat.

De kameraden die op het feestje waren kende 1k dan ook
allemaal van gezicht, hoewel niet allemaal van naam. Meestal
was het gezellig op zulke avonden, maar nu moest ik om de



haverklap uitleggen waarom Eric er niet by was, en door myn
weinig onthullende antwoorden gonsde het in de feestruimte
van het gespeculeer. Uliteindelyk vluchtte 1k de tuin in, waar
het geschetter en getetter vrolyjk verder ging maar waar 1k me
buiten de hichtbundels van binnen n 1eder geval een beetje
verscholen kon houden.

“Hé hallo,” hoorde 1k naast me toen 1k was neerge-ploft op
een granieten zije by de viver. “Mag 1k erby komen zitten?”
Ik keek op, in het gezicht van die jongen met dat wat pafferige
gezicht. Ik geloof een vriend van Liesbeth. Hoe heette hij nou
ook al weer..Jonas of zo 1ets? Hy reikte me een glas rosé aan.
Ach, een offerande. Originele manier om achter de waarheid
te komen, toch?

“Be my guest,” ze1 1k knikkend en schoof een stukje opzij.

Hyj stak zin hand uit. “Jonah Paulissen.”

“Emma de Bie,” zei 1k.

Jonah was de enige andere vrygezel op het feest.
Tenminste, 1k had hem nog nooit met een partner gezien. Hiyj
was lets jonger dan 1k en een van de meest onaantrekkelyke
mannen die 1k kende. Afgezien van de pafferigheid was hy te
zwaar en torste hij het begin van een buikje mee; zyn keuze
kleding liet te wensen over en zyn haar hing vreemd en
vormeloos over ziyn schedel. Om de een of andere reden
kwam hij me als een soort verplichte gast voor—zo 1iemand die
er niet by hoort maar van wie je vindt dat je hem toch moet



vragen. Als hyj maar niet dacht naar aanleiding van de Grote
Onthulling dat ik nu meteen door de knieén zou gaan voor
de eerste de beste beschikbare party.

“Ik wist het,” ze1 hyj en daarmee was 1k meteen van myn
stuk gebracht.

“Wat zegje?”

“Ik wist het al een tijd,” herhaalde hy en liet zyn bier i zyn
glas rondwalsen. “Dat jouw vriend er iemand anders op na
hield, bedoel 1k.”

De knoop die 1k in myn maag had gevoeld werd nog een
stukje strakker aangetrokken. “Je wist het?”

“Ik werk by Rozemond Bouwbedryf, wist je dat? En 1k
heb Eric een keer een uitnodiging gegeven omdat hyj zei dat
hy verder wilde in de bedrjfsmakelaardy. Een paar
kruiwagens zyn altyd handig en 1k vond hem oké, dus toen er
een receptie In december was stuurde 1k hem een kaartje. Er
liep een stagiaire by ons rond, ze was er pas een dag, 1k had
haar ‘s-morgens een hand gegeven. Later zag 1k ze samen
weggaan. Tussen de middag ging ze vaak weg, op een dag zag
1k Eric met haar lopen, zijjn arm om haar middel. Eén en één
1s gauw opgeteld. Toen wist 1k dat er 1ets tussen die twee
gaande was.”

Sprakeloos keek 1k hem aan. Net toen 1k dacht dat ik het er
wel over kon hebben zonder me meteen superel-lendig te
voelen, kwam die gast hier zitten en hielp me met een klap uit



de droom.

“Wist je het?” herhaalde 1k, niet in staat iets anders te
zeggen.

Hyj knikte. “Ik vind het klote voor je,” zel hyj en keek er
warempel een beetje schuldig by. “Als 1k dat had geweten had
1k hem natuurlyk nooit uitgenodigd.”

Voor i1k antwoord kon geven moest 1k eerst myn keel
schrapen. “Waarom heb je niks gezegd?” Toen het eruit was
had 1k al spyt van myn vraag. Laatst had 1k nog een hele
discussie gehad: wanneer zeg je tegen je beste vriend dat zyn
vriendin vreemdgaat? Kun je dat wel doen? Ben je dat aan
hem verplicht? Of is het beter om je er niet in te mengen en
te wachten tot hyy er zelf achter komt? Zelf vond 1k het toen al
onmogelijk om op die vraag een antwoord te geven. Ik had
geen tjd om op myn vraag terug te komen want Jonah zei:
“Dat weet 1k niet. Ik heb er wel over gedacht, maar 1k ging er
vanuit dat het by Eric een bevlieging was en 1k hoopte dat hy
snel tot inkeer zou komen en dat het...nou ja...zou
overwaalien. Het 1s niet altyyd goed om alles te weten.”

In het donker van de tuin, een paar meter van de anderen
die nu toekeken hoe Ysbrand een vuurtje probeerde te
maken mn een tuinhaard, kon 1k zyn gezicht niet zien. Ik wist
niet wat 1k daarop moest zeggen.

“Waar ken jij Liesbeth en Ysbrand van?” vroeg ik toen.

“Liesbeth 1s myn stiefzus. Wist je dat niet?”



Nee, dat wist 1k niet en dat verklaarde een beetje waarom
hy er altyd maar zo'n beege by hing: inderdaad een semi-
verplichte gast.

“Dit 1s niet echt een gezelschap waar 1k me by thuis voel,
maar Liesbeth en 1k hebben best veel meegemaakt en we
hebben een goeie band.”

“Eerlyk gezegd voel 1k me hier op dit moment nu ook niet
erg op myn gemak,” bekende 1k. “Alle ogen kyjken naar mij.
Iedereen hoopt dat 1k ga vertellen dat Eric een ander heeft,
maar jij bent de enige die het wist. Ik heb het tegen niemand
gezegd.”

“Waarom niet?”

Een beetje ongemakkelyk haalde 1k myn schouders op.
“Weet ik eigenlyk niet. Ik schaam me ervoor. Het gaat
niemand wat aan. Ik ben niemand een verklaring schuldig. Ik
wil de vuile was niet buiten hangen. Weet ik veel!” Ik zuchtte.
“Iedereen hoopt op sensatie en natuurlyk ook dat jij en 1k
elkaar nu meteen bespringen,” voegde 1k toe en daarop
moesten we beiden lachen.

“Ben je niet bang dat Eric komt?” vroeg Jonah.

Ik grynsde m het donker naar hem. “Hy heeft kaarten
voor de Formule 1 in Monza. Drie dagen in Italié. Dat wist 1k
toevallig, stond nog op de kalender. Kostte een fortuin en hy
laat dat niet schieten. Anders weet 1k niet eens of 1k gekomen

”»

was.



De rosé smaakte goed. Het glas ging sneller leeg dan 1k
wilde.

“Wat ga je nu doen? Of mag i1k dat niet vragen?” vroeg
mijn toehoorder.

“Ja hoor. Dat mag je gerust vragen. Ik heb een huis
gekocht en volgende week ga 1k erin beginnen. Ik heb de
huur al opgezegd en ga ook zo snel mogelyk over. Dan doe 1k
1edere keer een stukje en zo werk 1k het hele huis door totdat
het klaar 1s.”

“Ben je zo handig?” vroeg hij verrast.

“Nee, eerlyk gezegd niet. Maar 1k probeer het gewoon en
dan zie 1k wel hoe het gaat. Zo moeiljk kan het niet zijn om
de muren te verven; vloerbedekking hoeft er niet in, want het
zjn allemaal gladde vloeren en 1k zoek nog een nieuwe
keuken uit en badkamersa-nitair en dat wordt toch geplaatst.
Dus ik red me wel. Bovendien heb 1k nogal wat familie die
niet te beroerd 1s om de handen uit de mouwen te steken.”

Hjy knikte met een goedkeurende blik. “Bravo. Je gaat in
1eder geval niet by de pakken neerzitten. Weet je wat, als je
nog hulp nodig hebt, geef je maar een seinge. Ik heb twee
linkerhanden, maar 1k ken een hoop mensen uit de bouw en
dat soort connecties 1s natuurlyk altijd erg handig. Een
kameraad van my heeft een verhuisbedryf. Zal 1k eens vragen
of hy voor een zacht pryjsje 1ets kan regelen?”

Hjy gaf me zyn mobiele nummer en drukte me op het hart



hem te bellen. Achter ons, by het vuur, werd gegniffeld. Ik
deed net of 1k niks hoorde. “Dank je wel, 1k zal vast een keer
gebruik willen maken van je aanbod,” ze1 1k.

“Doen,” ze1 hyy en knipperde met zijn ogen. “Ik bied het
niet zomaar aan en zeker niet aan iedereen.” Hm. Voor
ilemand die er weinig appetyjteljk overkwam, was hij absoluut
een verrassing: de enige die normaal tegen me deed deze
avond. Dat, of 1k was te gevoelig natuurlyjk.

Tegen de tyd dat 1k naar huis ging kreeg 1k een vette
knipoog van Ysbrand, die me toefluisterde dat er genoeg
vissen in de zee zwommen. Het verlekkerde gezicht dat hy
erby) trok maakte me misseljjk en toen i1k door de nachtelyke
straten fietste werd 1k opeens overvallen door een
schuldgevoel ten opzichte van Magda. Waren wyj allemaal ook
z0 harteloos geweest toen z1j er opeens weer alleen voor
stond? Met van die opmerkingen dat het allemaal wel voorby
zou gaan en dat er zat leuke mannen waren. Ik wist nu, helaas
uit eigen ervaring, dat het meer pyn deed om dat te horen
dan om over de scheiding zelf te praten. De botte
ongevoeligheid had me geraakt. Alsof ik meteen op zoek was
naar een nieuwe relatie. Alsof 1k niet het gevoel had dat er
zeven Jaar van miyn leven ingestort was. Alsof 1k niet echt en
diep liefdesverdriet had. Alsof 1k Eric zomaar kon vergeten.

Thuisgekomen zag 1k dat ik een SMS-e had. Het nummer
was onbekend. Maar de afzender niet.




HET SPIJT ME ZO. IK MISJE. Xxx E.




Maandag

ussen twee patiénten door liep 1k snel naar de kamer

van Jos, die binnen zat (want ik zag zijn auto voor de

deur staan) en stormde naar binnen nog voor min
klopje op de deur weggestorven was. O. Euh...1ets te snel.
Tegenover Jos aan het bureau zat een nerveus kiykende
dame.

“Emma?” Jos' stem gaf precies zyn rritatie weer. Hij was
een meester daarin.

“O, sorry. Ik wist niet dat je bezoek had. Er stond geen
afspraak n je planner.” Ha, er stond nooit meer een afspraak
i zyn planner, dus wat dat betreft kon 1k nooit de plank
misslaan.

“Wat s er, Emma?” vroeg hy ongeduldig en stak zijn hand
uit naar het vel papier dat 1k vasthield.

“Ik heb het rooster uitgeprint voor de vervanging,” zei 1Kk,
“maar 1k kom straks wel even terug.”

“Wacht, dan zal 1k je meteen voorstellen aan je nieuwe
collega. Dit1s Carine Stoom. Ze vervangt Matthys. Ik wil dat jy
haar inwerkt.”

Verdomme nog aan toe. Dat flikte Jos nou 1edere keer. Ik
wist al ruim anderhalf week geleden wanneer 1k de sleutel zou
krygen, dat had 1k doorgegeven en 1k had alles precies



daarnaar gepland. Het printje in myn hand was het laatste dat
1k nog moest doen. Vanaf woensdag zou 1k er niet meer zyjn
en nu deed-ie dit!

“Ik ben een paar dagen afwezig vanwege een verhuizing,”
zel 1k en gaf Carine een hand. “Ik zal zorgen dat Thomas de
eerste Inwerkprocedure metje doorneemt.” Daarmee sneed
1k Jos meteen de pas af. Hy keek zuur, maar kon er weinig
tegenin brengen.

Ik knikte haar gedag en liep de deur uit.

“Emma?” Jos hield me staande. “Kom je straks hier nog
even heen?”

Fantastisch, dacht ik sarcastisch, wetend wat er zou komen,
toen 1k terughep naar myn kamer waar een blond jochie al op
me stond te wachten, dadelyk krijg ik de grats preek erby;.
Heerlyk. Net waar 1k op zat te wachten.

“Hoi Emma,” ze1 het jongete stralend en 1k duwde de
gedachte aan het onvrywillige inwerken van een nieuweling
vlug naar de achtergrond.

“Ha Leon,” ze11k en vergat Carine Stoom, Jos Krijger en
al het andere toen het ventje opgetogen met een boek
zwaaide.

“Te leest zo mooi voor! Gaan we verder?” vroeg hij, zijn
gezichge een en al verwachting.

Ik glimlachte om zijn gretigheid en knikte naar de stoel.
“Nou en of. Waar waren we gebleven?” Godzydank dat ik zo



van myn werk hield!



Woensdag

et huis waar 1k vier jaar met Eric had gewoond was
Hvoor meer dan de helft leeg. Myn helft. Het gedeelte

van Eric was onaangetast. Verhuizers hadden de boel
leeggehaald en het meeste stond nu in het huis i de
Sartrelaan. Ik dwaalde door de half-gestripte woning en liet
miyn gedachten de vryje loop, terwyl 1k voor de allerlaatste
keer controleerde of 1k niets vergeten was. De verhuizing was
snel en soepel verlopen. Van Eric had 1k niets meer
vernomen en dus was 1k voortvarend te werk gegaan. Ik had
besloten om Jonah te bellen om te mformeren naar het
verhuisbedryf van die vriend over wie hyy het had gehad; na
een paar telefoonties bleek dat het ook nog eens zeer gunstig
geprysd was, en n plaats van vrienden op te trommelen werd
de verhuizing door professionals gedaan. Best luxe. Ik had
wel alles zelf ingepakt, omdat de verhuizers natuurlyk niet
konden weten wat er wel en niet mee moest. Het stond
allemaal klaar en in een mum van tijd hadden ze van alles in
de vrachtwagen geladen, terwyl 1k aanwijzingen gaf wat wel en
wat niet moest bljven staan. Sommige dingen waren niet van
mij, andere zaken hadden teveel pynlyke herinneringen,
maar praktische spullen als de koelkast en de wasmachine
nam 1k zonder enige wroeging mee. Sabine en Huub waren



in het andere huis bezig, mam redderde met koftie en thee
en broodjes en Thérese was er ook al. Ik trok een paar kasten
open en keek naar het restant van spullen. Nee. Niets meer
van mij. Ik keek onder het tweepersoonsbed dat ik liet staan,
achter de ombouw. Niets. Zo ging ik kamer na kamer door. Ik
vroeg me af of Eric het erg confronterend zou vinden als hyj
hier kwam om de laatste spullen op te halen en nadat 1k naar
beneden was gelopen, stopte 1k de sleutels in een envelop en
trok de voordeur open. Magda zou elk moment kunnen
komen.

Daar stond, tot myn verbazing, Jonah, die net zyn vinger
uitstak om op de bel te drukken.

“Jonah!”

“Dag Emma,” ze1 hyj beleefd en knikte met een wat
verlegen lachje. Ik zag meteen dat hy er anders uitzag dan de
vorige keer dat ik hem had gezien: vlotter gekleed, een ander
kapsel. Zo'n trut had Eric ook. O nee. Zo moest ik nu niet
gaan denken. Niet alles en 1edereen vergeljken met miyn
vriend, myn ex-vriend.

“Ik kwam vragen en kijjken of alles goed gaat met de
verhuizing,” ze1 Jonah.

“Ta, je bent te laat, ze zyn al over,” knikte 1k met een lachje.
“Het ging heel goed. Hartstikke fyn, die tip van je.”

“Niks gebroken?”

Ik schudde myn hoofd. “Nee, niets. Ze waren heel



voorzichtig. Kom maar eens kiyken in myn nieuwe huis als het
klaar 1s. Nu 1s het nog een troep en 1k zou je wel willen
uitnodigen maar 1k heb geen tyd voor een fatsoenlyk
gesprek.”

Hy knikte en glimlachte. “Natuurlyk. Waar was het ook
weer?”

“Sartrelaan 5. Het huis met de lavendelblauwe luiken.” Ik
wilde nog iets zeggen maar miyn stem stierfin myn keel. Daar
kwam een bekende aan. Eric.

“Euh..Jonah—wil je miyj even excuseren?” Myn mond
voelde heel droog aan. Hyj keek op, zag Eric en knikte. “Ik
moet toch weer gaan,” zei hij met een afwachtende toon in
ziyn stem, alsof hyy wilde horen dat alles goed zou gaan als 1k
alleen met Eric hier bleef, dus gaf 1k hem een kneepje in zyjn
arm en knikte. “Dank je voor je bezoekje. Ik spreek je gauw
weer, goed?”

Gelukkig was Jonah niet zo hardleers dat hyy de hint net
begreep en hy liep weg, niet zonder Eric een vernietigende
blik toe te werpen. Nou, dat hoefde nou ook weer niet. Het
was tussen Eric en mij, niet tussen Jonah en Eric, toch?

“Hallo Em,” ze1 Eric met zachte stem. Shk. Hy had zyn
haren geknipt en hij was wat afgevallen. Het gedoe was hem
blykbaar niet in de kouwe kleren gaan zitten, want hyy zag er
niet zo heel florissant uit.

“Dag Eric. Hier zijn de sleutels,” ze1 1k en duwde de



envelop in zyn handen. “Myn spullen zijn weg. De rest 1s van
jou. Er higgen nog wat papieren in de keuken waar je naar
moet kyken.”

“Dank je.” Tot myn verbazing was de smeekbede uit zijn
stem verdwenen. Een soort berusting was daarvoor m de
plaats gekomen en hy klonk serieus toen hy zei: “Hetis echt
voorbyy, he? Waar 1s het fout gegaan tussen ons?”

Het leek me dat hy zelf het beste een antwoord op die
vraag kon geven en 1k trok een wenkbrauw op. “Tussen ons?
Schuif het niet op myj af. Jij ging vreemd. Als je eerder had
gezegd dat je niet meer van me hield waren we op hele
andere voorwaarden uit elkaar gegaan.” Ongeduldig keek 1k
de straat in, wachtend op Magda in haar kobaltblauwe Suzuki.

“Dat was niet de bedoeling,” zei Eric. “Het overkwam me,
anders kan 1k het niet zeggen. Misschien waren we wel te
gewoon aan het worden voor elkaar,” ze1 hij met een zucht.
“Hoe dan ook Em, het spyt me, 1k heb je nooit pyn willen
doen.” Hyj glimlachte een beete triest. “We hebben toch een
prachttyd samen gehad.” Daarna stak hy zyn hand uit. “Zullen
we tot ziens zeggen?”

Een wervelstorm van emoties ging door me heen toen 1k
na een korte aarzeling zyjn hand aannam en hem schudde.
“Goed. Tot ziens, Eric.”

Hijj hield myn hand net iets te lang vast, 1k trok hem vlug
terug en Eric duwde de voordeur open en liep ons huis weer



bimnen. Ons huis? Zyn huis. De storm i myn binnenste ging
net zo snel liggen als hij opgestoken was en nam daarby ook
ander achtergebleven vuil mee. Ik voel me opeens opgelucht.

Toet! Daar was Magda. Prachtig getimed. Een
merkwaardige rust overviel me en toen ik instapte en ze
fronsend naar de auto van Eric keek, knikte 1k alleen maar.
“Ta, karren maar. Op naar myn nicuwe leven.”

Toen 1k in de Sartrelaan kwam, trof 1k daar myn moeder
met de verhuizers aan de keukentafel. Maar er was nog
iemand: Albert. Hy schoof net een stoel aan en begon met
mam en de verhuizers te keuvelen. Magda trok zoals
gewoonlyk bekyks van zowel de verhuizers als Albert en liet
zich naast mam op een stoel vallen. Op zolder hoorde 1k
gebonk, stemmen en andere geluiden: Thérese was daar
bezig. “Thérese!” riep 1k naar boven. “Er 1s kofhie!” “Het staat
allemaal,” ze1 de grootste van de twee verhuizers, “'t Was een
peulenschilletje. Kunnen we nog iets voor u doen?”

Ik dacht even na en schudde myn hoofd. Het was nu
alleen een kwestie van alles mpassen.

“Maar zo laat je het toch niet staan?” vroeg Albert
verbaasd. “Zolang de heren hier toch nog zijn kunnen ze de
zware dingen voor je versjouwen!”

“Ik ga eerst behang afsteken, sauzen en verven. Daarna
schoonmaken en dan pas kan alles op z'n plaats.”



Een van de verhuizers gooide een sloot melk in zyjn koffie.
“Moest u erg snel uit het andere huis dan? Want normaal doe
je dat voordat je gaat verhuizen, en niet als je er al zit.”

Het was een praktische vraag, niet eentje die voortkwam uit
onbeschofte nieuwsgierigheid en 1k knikte dan ook. “De huur
was opgezegd, dus 1k kon er niet meer blyven. Maar het
maakt me niet zoveel uit. Ik ga beneden eerst aan de slag, in
de tussentyyd 1s er genoeg ruimte om te wonen. Ik heb een
weekje vry, dus met wat hulp 1s het zo gepiept.”

“Welja,” knikte Magda. “Behang eraf rukken, dat vind 1k
altyd een leuk spelleje.” De verhuizers lachten.

“0O,” ze1 Albert een beetje bedrukt. “Is het niet meer goed
dan? Achter de kast 1s het wel wat anders van kleur maar...”

Mam tikte een keer zachtjes op zyn hand. “Uh-uh, Albert.
Ieder zn smaak. Laat Emma nou maar rommelen. Als het
klaar 1s kom je gewoon nog eens langs om te zien hoe het
geworden 1s.”

“Natuurlyk!” ze1 1k meteen en direct vroeg 1k me af wat 1k
hem m hemelsnaam zou moeten vertellen als hyy hier
binnenkwam en mam er niet was. Want dat hij voor haar
kwam was me allang duidelyk. Er viel een wat pynlyke stilte en
1k dacht koortsachtig na hoe 1k hieruit kon komen. Albert
deed zj;n mond open om wat te zeggen maar na een blik van
mam stopte hyj. De verhuizers slurpten hun koffie op, ik
tekende de order en na hen bedankt te hebben stapten ze



hun verhuiswagen en reden de straat uit.

Ik hoorde in de keuken mam tegen Albert zeggen dat hy
los moest laten. Het was nu Emma's huis en zjy mocht ermee
doen wat ze wilde. Ik kon niet horen wat hyj daarop ze1 want
op dat moment kwam Thérese met een heel gevolg de trap
af. Huh? Ze had wel een hoop jongens gecharterd als ze
vanuit een klemn rothok hierheen kwam. Dat suggereerde
weinig spullen, ergo weinig hulp nodig, maar er kwamen maar
liefst vier jongens achter haar aan gelopen. Ze waren even
verschillend als de seizoenen van een jaar. De eerste—het
minst opvallende type van het hele stel—had geen enkele haar
op zijn hoofd en droeg een oude spiykerbroek en dito trui.
Een paar pientere grijsgroene kijkers blikten de wereld . De
tweede was een lange jongen met een smal gezicht dat
geaccentueerd werd door lang bruin haar dat tot op zyn
middel hing en dat hyj in een staart had gebonden. Het kruis
van zijn broek hing tussen zin knieén. Zou je daarmee nou
niet heel vlug van de trap afkukelen? Het hoofd van nummer
drie werd getooid door een glanzende, knalblauwe bos haar,
die prachtig zou passen by de Suzuki van Magda. Dat was op
zich al byzonder genoeg, maar noblesse oblige: hi had ook
meteen zijn wenkbrauwen meegenomen in de verf-beurt.
Blauw haar, dat valt best te verteren, maar naar blauwe
wenkbrauwen blyf je kijken, kan 1k je verzekeren. Daaronder
sprankelden een paar levendig groene ogen. Hy had een



overall aan die vol verfvlekken zat. Het rijje werd gesloten
door een gespierde kleerkast: een korte brede jongen met
een strak T-shirge dat byna op knappen stond over zijn
biceps. Hjj liep als een turner, met zijjn armen een beetje van
zich af, alsof zijn bovenlichaam te breed was voor de lengte
van zijn armen. Zijn nekspieren waren zo ontwikkeld dat het
leek of zyn oren 1n zyn schouders overgingen.

“Dit zyjn Daniél, Alwin, Tom en Job. Jongens, dit 1s
Emma.” Wie nou wie was wist 1k niet, want Thérese had ze
met een onduideljke zwaal van haar hand aan me
voorgesteld, maar ze griyjnsden precies tegelyk naar me, alsof
ze er gezamenlyk op geoefend hadden. Blauwhaarte gaf me
een hand. Dat was dus Alwin. Tom was de bodybuilder,
Stevige Staartmans bleek Job te zijn en Daniél was de kale. Ze
volgden me op de voet naar de keuken waar mam nog steeds
m gezelschap van Albert was en meteen heel moederachtg
begon te doen. Ze schonk koffie en thee m en haalde
koekjes.

“Myn spullen zyn over,” kondigde Thérese aan. Ze keek
de huiskamer m. “Waarom heb je de bank niet op zyn plaats
laten zetten? En de kasten?”

“Ik ga eerst hier aan de slag,” legde ik—en niet voor de
eerste keer—uit. “Behang athalen, sauzen en dan pas
mrichten.” Ik wierp een zydelingse blik op Albert en gaf
Thérese onder de tafel een schopje waaruit ik hoopte dat ze



op kon maken dat ze er niet op door moest gaan.

“Au!” riep de kale Daniél. Hy keek verontwaardigd naar
Job die naast me zat en die keek niet-begrypend terug.
Thérese keek alleen maar verbaasd naar Daniél en voor ze
door kon gaan vroeg 1k waar z1j mee bezig was.
Schoonmaken, was het antwoord.

Magda, met haar gebruikelyke directheid, informeerde
poeslief of de jongens ook meehielpen. Job staarde in een
soort trance naar Thérese en Daniél grinnikte. Blauwhaar
Alwin stak zijn hand omhoog. Hyj had 1ets gretigs over zich dat
1k erg grappig vond. “Ik wel, ikke wel. Ik heb bier verdiend!”
riep hyj.

Tom ze1 met een bromstem: “Ik heb een Volkswagenbus,
dus 1k was de klos.”

Job gaf geen verdere toelichting waarom hiyj hier was maar
dat hoefde ook niet. Ik wierp een blik op de jongen met de
lange staart die in stilte naar Thérese zat te staren. Tjonge, het
leek wel of er een neonbord boven zin hoofd hing. IK BEN
VERLIEFD, stond er. Die glazige ogen, die wat gelukzalige
lach...en Thérese deed net of ze gek was en het niet merkte.
Daniels wenkbrauwen gingen een stukje omhoog. “Thérese
heeft beloofd dat we een krat Grolsch krijgen als we haar
meehelpen verhuizen.”

Thérese boog zich 1ets naar me toe. “Ik heb ze m de val
gelokt, voor het geval jij geen hulp had. Wist niet dat je zo



snel over was! Maar eigenlyk heb 1k ze niet echt nodig, de
boys. Er zit geen behang op de muur boven en witten was 1k
niet van plan op zolder. Dus als jjj nog een klusje hebt...”

Alwin, Daniél en Tom de turner sputterden luidkeels
tegen. Het grappige was dat 1k me op myn gemak voelde met
dit fotogenieke stel vrienden. Ze waren zo verschillend dat ze
voor min gevoel er onbewust grenzen mee verlegden. Daniél
kwam op me over als een introvert type, dat eerst keek, dacht
en dan handelde; Alwin had heel duidelyjk het hart op de tong
liggen, wat niet gezegd kon worden van Job, die hier louter en
alleen was voor Thérese en Tom was simpelweg de
pechvogel met het busje. Toch was het duidelyk dat ze elkaar
al lang kenden. Er hing een ongedwongen sfeer tussen de vier
jongens en Thérese. Mam was zich er ook van bewust, dat
merkte 1k aan de manier waarop ze lachte terwyl ze naar hun
woordenbri) luisterde. En ze waren ook erg leuk tegen haar.
Sabme en Huub hadden verplichtingen thuis en Magda was
vertrokken omdat ze naar de tandarts moest, dus wilde 1k over
een paar dagen er een beete fatsoenlyk byzitten, dan moest
1k toch weer snel aan de slag.

Mijn blik gleed door de vrywel lege kamer. De verhuizers
hadden de bank en de tafel binnen gezet en mam had er al
plastic overheen gelegd, maar de rest stond 1in de gang, de
schuur, boven en in de bykeuken. Nu alles zo leeg was zag je
pas goed hoe grauw het plafond was en hoe hard het nodig



was dat er 1ets nieuws op de muren kwam. Het waren sporen
van een lang leven i hetzelfde huis. Lichte vlekken op de
muren met jute behang verklapten waar schildernyen gehangen
hadden en de kozyjnen waren vergeeld van de zon. De
houten schuifdeuren hadden kale plekken en schreeuwden
om een lik verf. Tjonge. Dat me dat nou niet was opgevallen
toen 1k hier rondkeek! Het zou wel eens meer werk kunnen
zjn dan 1k had voorzien. Ik had een week de tyd en voor 1k
weer aan de gang moest wilde 1k i 1eder geval in de
huiskamer klaar zijn.

“Ik ga aan het werk,” kondigde 1k aan. “Ik wil vandaag het
behang eraf hebben. Morgen witten en sauzen.”

“Wie komt er nog helpen?” vroeg mam. Ma-ham! Ze wist
best dat 1k niemand m het byzonder had gevraagd.

Ik werkte er nog liever een half jaar in myn eentje aan dan
1lemand op te dringen dat hy of z1) hier moest komen helpen.
Sabine en Huub zouden vast morgen-en vrijdagavond wel
langskomen en Magda na schooltyd als ze geen vergaderingen
had, en verder redde 1k me wel in myn eentje. Ik hoopte dat
mam min frons opving maar ze keek alleen maar heel
onschuldig terug. “Ze heeft niemand gevraagd,” gaf mam
zichzelf antwoord en keek daarby de vier jongens, Thérese
en Albert aan met een blik waarvan je wist dat dit vioeg om
een soort voorstel. Alwin hapte alsof hij een kat was die een
visje voorgehouden kreeg.



“Moetje alles alleen doen dan?” vroeg Alwin verwonderd.

Ik haalde myn schouders op. “Morgen 1s het donderdag.
Min zus en haar man moeten gewoon werken, en Magda
ook, dus 1k vrees dat ik het leeuwendeel wel zal moeten
verzetten.”

Thérese schudde haar hoofd. “Niks ervan. Ik kom je
gewoon hier meehelpen en the dudes ook, toch?” lom stak
zjn hand op. “Nee, 1k kan niet. Heb morgen college dat ik
niet kan missen.”

“Ik kom wel helpen,” ze1 Alwin. “College kan wel een paar
dagen wachten. Job? Jy?”

De zwijgzame jongen schrok op uit zyjn gemymer. “Euh...”
Hiy wierp een schichtige blik op Thérese en daarna op
Daniél. Die haalde zijn schouders op. “Best hoor.” Job knikte
stom. Hm. Had ik opeens drie man extra die konden
helpen? Dat was moo1l meegenomen, mits ze ook wat deden.
Daniél zag myn gezicht denk 1k, want 1k kreeg plotseling een
knipoog van hem en vlug trok ik miyn gezicht weer in de
plooi. Ze moesten toch vooral niet denken dat 1k ondankbaar
was! Want eerlyjk gezegd was alle hulp welkom.

“Ik moest maar eens gaan,” ze1 Albert een beetje mat. Wat
triest, 1k had gewoon medelijden met hem en liep mee naar
de voordeur. “Ik zal dit huis missen,” ze1 hy plots en liet zyjn
hand over het hout van de lambrise-ring in de gang gaan. “Ik



heb hier zo lang gewoond en 1k heb hier veel meegemaakt.”

“Myn moeder vertelde dat u vroeger haar leraar was,” zel
1k in de hoop hem te laten varen op goede herinneringen.

“Vroeger ja,” knikte hyj weemoedig. “Dat waren andere
tyjden. Na de dood van myn dochter heb 1k het vak niet meer
kunnen oppakken. Concentratie-problemen en zo. Tot myn
pensioen heb 1k gewerkt in een karperkwekeryy. Daar hoefde
1k tenminste geen klassen vol met kinderen aan de slag te
houden.” Ziyn ogen gleden naar myj. “Je Iykt een beete op
haar. Myn dochter, bedoel ik. Ze had ook zulk licht haar. Dat
van jou 1s wat witter, maar z1j was ook helblond. En je lacht net
als z13.”

Ik ghmlachte maar eens. Eerlyk gezegd wist 1k niet goed
wat 1k moest zeggen en stak een beetje ongemakkelyk min
handen in myn zakken.

“Ze werd dood 1n het bos gevonden, weet je. De dader 1s
nooit opgepakt,” ging Albert verder en staarde naar een gat in
de muur waar eerder nog een kapstok had gehangen. “Ik heb
het ondertussen wel een plek gegeven, maar dat heeft heel erg
lang geduurd.”

“Is het al lang geleden?” vroeg 1k.

Hiy knikte. “Biyna drieéntwintig jaar. Dus ja, het s al lang
geleden.” Vryy abrupt draaide hy zich om en liep het kleine
trapje moeizaam af. “Tot kyk weer, juffrouw Emma.”

“Tot ziens, meneer Albert. En u bent altyd welkom,” riep



1k hem na en dat meende 1k, ondanks myn eerdere twyfels,
uit de grond van miyn hart.

Mam—moeders zyjn onbetwist de meest praktisch
mgestelde wezens die er zyjn—had zonder dat 1k er erg in had,
miyn nieuwe bed al helemaal opgemaakt. De gordynen die 1k
meenam uit het andere huis waren wat aan de korte kant,
maar mam had ze toch vast opgehangen, zodat 1k niet voor
het oog van de hele straat me uit hoefde te kleden. De dozen
m miyn slaapkamer stonden zoveel mogelyk tegen de muur,
in de kasten had ze al de nodige kleren gelegd en op de
badkamer lagen handdoeken en toiletspullen klaar. Job bleek
handig te zyn met elektriciteit en had alle ruimtes voorzien
van noodverlichting: een peertje aan een draad uit het
plafond.

De rest van de dag begon 1k, bygestaan door the dudes,
zoals ze zichzelf ook noemden, met het behang. Het viel erg
tegen om het los te krygen. Zelfs een afstoom-apparaat had er
moeite mee—het spul zat muurvast en elk stukje moest met
een plamuurmes weggekrabd worden.

Ik dronk een biertje en Thérese een bacardi-cola toen
iedereen naar huis was. We zaten op miyn met plastic beklede
bank en keken elkaar eens aan. “Proost,” knikte Thérese.
“Op het nieuwe huis.”

“Proost. En dat we hier nog maar lang en gelukkig mogen



leven.” Ik zuchtte diep. “Man, wat ben 1k moe. Wat een
geregel allemaal.”

“Waarom heb je niemand gevraagd om je te komen
helpen?” vroeg Thérese nieuwsgierig. “The dudes stonden
meteen klaar.”

Ik lachte om dat dudes. “Zoals 1k vanmiddag aan tafel ook
al ze1: de meeste van myn vrienden moeten werken. Of het
zyn vrienden van Eric en die ga 1k niet vragen. En eerlyk
gezegd dacht ik dat 1k het allemaal wel alleen zou kunnen.” 1k
haalde een keer diep adem en snoof de muffe lucht van het
mmiddels opgeruimde losgeweekte behang op. “Ik heb wel
hulp, toch? Sabine was er en mam, en Magda.”

Thérese knikte. Ze was ook moe.

“Zle je ertegen op om te gaan slapen?” vroeg ze me
opeens.

Daar had 1k niet meteen antwoord op. “Nee, dat dacht ik
niet. Jy?”

“Een beete,” gaf ze eerlyk toe. “Als kind al. Een ander
huis vond 1k altyd eng. De geluiden die 1k niet kende, een
krakende trap, een piepende deur, tocht die tussen de kieren
door huilt: toen 1k klein was kreeg 1k er nachtmerries van.”

Ik glimlachte. “Ik slaap al een paar weken niet zo best. De
enige nachtmerrie die 1k de afgelopen tijd heb gehad ging
steeds over Eric en toen hyj...” Abrupt brak ik miyn zin af.
Stom! Thérese kreeg een kleur en probeerde zich achter haar



glas te verschuilen. “Sorry Thérese. Het heeft niks met jou te
maken. En 1k verwijt je echt helemaal niks.”

Ze sloeg de rest van haar drankje achterover en haalde
toen haar schouders op. “Weet1k.” Ze stond op. “Ik ga naar
bed.”

Gets. Met myn stomme gezwets had 1k de fragiele
verbondenheid tussen ons een stevige knauw gegeven. Als 1k
nu niet ingreep joeg 1k haar weg, en dat was helemaal niet wat
1k wilde. Per slot van rekening had ik zelf voorgesteld dat ze
hier kwam wonen en ik mocht haar echt. Ik sprong overeind.
“Thérese, 1k zal me nog wel vaker verspreken. Als dat
gebeurt, zeg 1k by deze vast op voorhand sorry. Het 1s echt
niet myn bedoeling om jou te...nou ja...wat dan ook. Wat mi
betreft zit er tussen ons twee niks scheef.”

Ze keek een beetje ongemakkelyk.

“Waarom haal je je matras niet naar beneden en kom je
by my op de kamer liggen? Kunnen we samen determineren
welk gekraak en gepiep by welke deel van het huis hoort,”
stelde 1k voor. Een paar tellen dacht ik dat ze zich stillejes zou
omdraaien en naar boven zou gaan maar toen brak er een
voorzichtige lach door op haar gezicht.

“Nee,” ze1 ze en schudde haar hoofd. “Ik snurk als een
houthakker als ik moe ben. Dat kan 1k je niet aandoen. Maar
ik hou het graag een andere keer tegoed.”



Donderdag

hérese was naar de HEMA om nieuwe kwasten te halen

en Daniél stond het houtwerk te schuren, geholpen

door Alwin. Job was ergens in huis bezig om de
platonnieres die 1k in een doos teruggevonden had, op te
hangen. Tot myn grote genoegen was Magda al rond het
middaguur binnen komen vallen. “Ik kom recht van school,
gevraagd of iemand miyn klas kon overnemen en dat kon,” ze1
ze opgewekt. “Waar gaan we mee begmnen?”

Ze hees zich in een afschuweljjk lelyke blauwe overall en
1k duwde haar een roller in haar handen. “Wat dacht je van
de muur in de gang? Of wil je liever aan de schuifdeur
beginnen? Die moet roomwit worden, daar, dat spul uit dat
blik.” Ik wees een beetje onduidelyk naar myn voorraad verf
(kost je een rib uit je Iyf), maar Magda had aan een half woord
genoeg.

Ze knikte, ging aan de slag, smeerde een paar vegen
spikkeltjesverf op de muur, deed een stap terug en keek naar
het resultaat. “Leuk spul,” knikte ze waarderend. “Hebben ze
nog meer kleurges?”

“Vast wel.”

“Hoe heb je geslapen, de eerste nacht in je nieuwe huis?”

“Het gaat wel,” antwoordde 1k eerlyk. “Ik was te moe om te



slapen, denk 1k. Myyn hootd was net zo'n machine die maar
niet uit wil. En 1k ben wel tien keer wakker geweest van allerlel
geluiden en omdat 1k naar de we moest en omdat 1k dan weer
dorst had en zo.”

“Emma, 1s er nog ergens een fles terpentine?” riep Damél
vanuit de kamer achter.

Ik deed myn mond open om te antwoorden toen myn
mobieltje overging. He, dat is altyd zo lastig! Een kwast in een
hand, een doekje i de andere...ik liet het todje op een krant
vallen en viste myn mobieltje op uit de tuinbroek die 1k
aanhad. O. Myn collega!

“Hé Thomas!”

“Hor Emma,” ze1 hyy. “Hoe lukt het met de verhuizing?
Gaat het een beete voorspoedig allemaal?”

“Ja, probleemloos,” antwoordde 1k, waarop de kamerdeur
openging en Thérese binnenkwam en met de kwasten naar
me zwaalde. Magda wees naar de verf en waar de rollers
stonden, en zonder verder iets te vragen gingen ze allemaal
aan de slag. “En by jullie?”

“Byj ons 1s het crisis, en daarom bel 1k je. Ik weet dat het
veel gevraagd 1s, maar kun jij één uur overnemen? Anders
moeten we twintig patiénten afbellen!”

“Eén uur?” De hnk met de twintig ontging me.

“Ik zou het niet vragen als het niet echt heel dringend was,’
zel Thomas en aan zyn stem hoorde 1k dat hy het vervelend
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vond dat hyj me lastig moest vallen. Vaag kon 1k me 1ets
herinneren van een klassikale oefening op de dovenschool en
1k begreep wel ongeveer waar de bottleneck moest zitten.

“Wanneer 1s dat?”

“Dadelyk, om halftwee. Tegen drieén ben 1k weer terug.’

“Dat 1s anderhalf uur, Thomasje. Maar goed, 1k kom
eraan. Om halftwee ben 1k er en dan heb 1k er eentje van je
tegoed.”

Thomas lachte opgelucht. “Gelukkig. Super, Emma. Tot
zo dan.”

Ik hing op en trok een gezicht naar Magda, die me
vanachter gespikkeld brillenglas bekeek. “Trubbels op de
zaak. Thomas belde of 1k even een uurtje kan overnemen.”

“Ga maar,” wuifde Magda. “Ik klieder wel door hier.” Ze
knikte naar the dudes die met dezelfde opgewektheid de
kwasten aan een mspectie onderwierpen en ik vroeg me een
ogenblik angstig af of 1k straks niet overal spikkelgesverf zou
aantreffen.

“Alleen op de muren, he,” zei1 1k waarschuwend.

“Ik zag net Eric nog,” zei Magda tussen twee vegen door.
“Hy zat op een terras een kop koftie te drinken.” Ze grynsde
naar me. “Met een aantrekkeljke juffrouw. Dus zyjn
liefdesverdriet heeft de diepgang van een theelepelte.”

“Dat-ie er maar in mag stikken,” mompelde 1k en draaide
me naar Daniél, die wat wilde weten over de verf. Hy wees
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naar de ramen. “Dat gele 1s zeker voor de kozynen en de
deuren? En wat moet er op die schuifdeur?”

“Dat geel 1s voor de kozynen ja, maar de deuren moeten
roomwit worden,” riep 1k en rende de trap op om me om te
kleden. “De kozynen moeten nog geschuurd worden, maar
wacht maar met verven tot i1k terug ben.”

De radio werd snoeihard gezet en myn stem ging verloren
m het lawaai van de jongens, die luidkeels mee blerden en
Magda, die ook inzette. In de badkamer liep 1k Thérese tegen
het Iyf die huilend boven de wastafel hing. Ik schrok me wild.

“Thérese? Wat s er? Je bent toch niet aan het huilen om
die eikel van een Eric, he?” vroeg 1k. Opnieuw vervloekte 1k
hem 1 stilte. Gisteren had hyy nog myn hand geschud.
Vrienden. Ja, an-me-reet. Als hij iemand zo pyn kon doen dat
ze er dagen van van slag waren dan hoefde 1k hem niet als
vriend. Maar Thérese knipperde heftig.

“Nee, ben je gek. Ik kreeg verfin min oog en probeer het
eruit te spoelen. Shit, wat een rotgevoel!” Ze dook weer met
haar hoofd onder de kraan.

O. Nou ja. Eric was toch een rotzak.

Snel had 1k me omgekleed en door de zonnige april-
middag fietste 1k stevig door naar de praktyk. Thomas had
blykbaar op de uitkyk gestaan want hiyy kwam naar buiten
gerend, duwde me een map m myn handen en holde naar



zijn auto. “Bedankt Emma,” riep hiyj nog, sprong in zjjn wagen
en scheurde weg.

Vlug liet ik myn blik over de gegevens in de map dwalen.
Het waren geen vaste patiénten van mij; in de hoek van de
map stond een 'M', dus ze hoorden by Matthys en 1k
vermoedde dat Thomas die nu overgenomen had. Wat deed
die nieuwe, die Carine dan? Ik liep naar de kamer naast de
miyne. Op de deur informeerde een kindertekening de
argeloze voorbyganger dat Matthys hier zat en als het goed
was zou Carine het hier overgenomen moeten hebben. De
paniek was me niet helemaal duidelyk. Als z1j er was moest
het toch allemaal sluitend zyn?

Ik stapte over de drempel en liep letterlyk tegen een grote
man op, die byna over het bureau heen gelanceerd werd. Hy
wist nog net te voorkomen dat het toetsenbord en de muis
van de tafel afzeilden. “O, pardon!” riep 1k en bleef als
verstyfd staan. Dat kreeg je van al dat gejaag—voor je het wist
liep je lemand omver.

“Niks aan de hand,” ze1 de man. Er vielen een paar
papieren uit de mappen die 1k vasthad en 1k bukte me om ze
op te rapen. Vanuit myn ooghoeken zag ik dat de benen van
de man de enige i de kamer waren en dat hij een stap opzy
zette en achter het bureau van Matthys ging zitten. Nou ja zeg.
De brutalen hebben de halve wereld. Waar was die Carine?
Snel kwam 1k overeind.



“Meneer,” ze1 1k vriendelyk, “komt u aan deze kant zitten?
Dat 1s de plek van de logopediste.”

De man trok geamuseerd een mondhoekje omhoog. “Dat
weet 1k,” zel hyj.

T'ss! Wat een wiseguy! Wel een leuke wiseguy trouwens.
Een fris gezicht, stevige kaaklyn en diepliggende ogen. In de
verte deed het spotlachje dat om zyn lippen speelde me een
beetje denken aan Robbie Willilams. Maar Robbie of geen
Robbie-smile-alike: hij hoorde niet op die stoel te zitten. Ik
wees hem beleefd maar overduidelijk naar de stoel aan de
andere kant. “Mag 1k u dan verzoeken om hier te gaan zitten?
Carine komt er zo aan.”

“Toch niet,” ze1 hiyj en opeens stond hyy op en stak zin
hand uit. “Ik ben Rolf Nooyen, logopedist.”

Pardon? Nu was 1k het spoor byster. Ik nam zin hand aan
en drukte die terwyl ik me voorstelde en 1k probeerde te
bedenken wat 1k gemist kon hebben. “Emma de Bie,”
mompelde k. “Ik begrijp het niet. Waar 1s Carine?”

“Dat weet 1k niet,” ze1 Rolf en de twinkeling in zijn ogen
was nog niet verdwenen. “Misschien thuis, of aan het strand,
of misschien 1s ze shoppen of zo.”

“Maar...1Ik heb haar hier gezien, ik heb haar een hand
gegeven. Ze zou toch komen werken?” Tjonge, 1k klonk wel
erg truttig. Alsof hyj er 1ets aan kon doen dat z1j er niet was.

“Ze heeft zich op het laatste moment teruggetrokken,” ze1



Rolf. “Meer weet 1k er ook niet van. Ik werd vanmorgen
gebeld door Thomas, die 1k nog ken van de opleiding, of 1k
hier kon mvallen. Alleen heb 1k natuurlyk geen flauw 1dee
waar alles staat en ligt.”

Verdomme nog aan toe. Was het weer eens zover! Die
achterlyke Jos Kryger kon werkelyk NIKS fatsoenlyk regelen.
Van alle werkzoekende logopedisten vond hy er uitgerekend
eentje die koudwatervrees had en op het laatste moment niet
kwam opdagen! Nu snapte 1k ook waarom Thomas ‘crisis' had
geroepen: hij moest én zijn eigen én Matthyjs' paténten
opvangen en dan was 1k ook nog eens aan het verhuizen. Snel
bladerde 1k door de map. “Ik zal je op gang helpen, als je
even meekykt,” ze1 1k. “Over een kwartier staat de eerste hier
voor de deur. Dit zjn de paténten van Matthys, die jij moet
opvangen. Dan pak 1k die van Thomas.” Snel schoof 1k een
stoel naast de zyjne en zette de computer aan. Zodra de
bekende schermen voorby flitsten, zat 1k er weer helemaal n.
Het thuisfront was vergeten.

Anderhalf uur werd twee uur, twee uur werd vier uur en
uiteindeljk sloot ik de deur van de praktyk pas om kwart over
zes. Rolf had uiteraard nog geen sleutel en geen code voor
het mbraakalarm, Thomas had na een uur gebeld dat hy niet
weg kon en dus nam 1k de rest van de middag zyn taken over.
Linda en Marleen, die een duobaan hadden, konden
vanwege hun kinderen ook niet langer blyven en ach—wie



wachtte er nou op my? Mam, myn huisgenoot, Magda en drie
halve gare knapen die de boel aan het verven waren? Die
konden toch wel zonder mi vooruit?

Verven...o jee. Helemaal niet meer aan gedacht. Ik had
gezegd dat ze maar even moesten wachten tot 1k thuis was,
maar 1k kreeg zo'n donkerbruin vermoeden dat Magda met
haar kwast als dirigeerstokje de mannen wel aan het
schilderen gezet zou hebben.

“Bedankt voor de hulp,” ze1 Rolf toen 1k de alarmcode
mtoetste op het paneel aan de muur en daarna vlug de deur
uitstapte en achter me op slot draaide. “Thomas ze1 dat je net
midden in de verhuizing zit.”

Ik knikte en hield myn handpalm omhoog, waar de
spikkeltjesverf nog op te zien was. “Het zit geloof 1k zelfs in
min haar,” ze1 1k met een lachje. “Dus het kwam wel een
beetje ongelukkig uit. Maar ja, 1k kon hier de boel toch niet
zomaar in de steek laten.”

“Waar staat je auto?” vroeg Rolf. Hyj zwaaide zijn jas over
zjn schouder. Het was nog steeds heerlyk weer.

“Ik ben met de hets,” ze1 1k en knikte naar het fietsenhok.
“Hoe vond je je eerste dag gaan?”

“Geen probleem hoor. 't Is even wennen, maar het zit
allemaal goed 1n elkaar hier,” ze1 hyy. Een blauwe sport-hets
stond door middel van een geel kettingslot aan een
lantaarnpaal geklonken. Rolf haalde hem van het slot. “Waar



moet je heen?”

Hé, nog een fietser. Dat was 1ets nieuws. “De Sartrelaan.
Ken je dat?”

“Zo ongeveer, 1s dat niet byj het Emile Zolaplein in de
buurt? Ik rjd een stukje met je mee, goed?”

En zo hetste 1k met myn nieuwe collega naast me naar
huis. De spits was al een heel eind voorbij, maar nog steeds
stonden de auto's in het centrum muurvast, zoals gewoonlijk
rond deze tyd. Er waren dagen—vooral als het erg hard waaide
en regende tegeljk—dat ik de keren vervloekte dat 1k gezakt
was voor myn rijexamen. Na duizenden euro's was 1k nog
geen stap dichterby een rijbewys en na de negende kger
gezakt te zijn hield 1k het maar voor gezien. Maar op
momenten als deze, als het zulk lekker weer was en midden
n het centrum een vrachtwagen dwars over de weg stond en
de boel blokkeerde, was 1k blij met myn stalen rosje.

“Waar moet i heen?” vroeg ik Rolf. Hy had een
mountainbike en trapte met de voortvarendheid van iemand
die veel op de fiets zt.

“Naar de stad,” antwoordde hij. “In de Luitvelden.”

“Wat? Woon jjj daar? En kom je dan helemaal met de
fiets? Dat 1s een eind, man!”

“Welnee,” ze1 Rolf lachend. “Valt wel mee. Vyftien
kilometer of zoiets en 1k vind het lekker om een eindje te
karren. Kom je vaker op de fiets?”



“Ik heb geen auto,” ze1 1k. “En ook geen rybewys.”

Dat ontlokte een verbaasde blik aan Rolf. “Echt niet? Dat
hoor je ook niet vaak.”

“Als 1k nou ook nog zei dat ik geen televisie en geen
computer heb?”

Rolf reed van verbazing door een kuil en bonkte zo hard
op het zadel heen en weer dat 1k aan zyn gezicht kon zien dat
de landing niet al te zacht was.

“Sorry,” giebelde 1k, “dat was een grapje. Ik kon het niet
laten.”

“Die had 1k verdiend,” ze1 hy en ging nog eens verzitten.

“Dat mag je vriendin straks masseren, dan voel je er zo
niks meer van.”

Hyj lachte. “Dat zou wel wat zijn. Hoe zit het met jou?
Getrouwd, kinderen?”

“Nee,” antwoordde 1k een beetje stug.

Rolf voelde haarfyn aan dat het een heikel punt was.
“Sorry,” ze1 hyj. “Ik wilde niet bot overkomen.” We sloegen
de bocht om en de zon viel op ons gezicht. Ik viste, al
fietsende, miyn zonnebril uit myn schoudertas en zette hem
op. De zon stond al redelyk laag en omdat het zo helder was,
was het best lastig om goed te zien. Myn grote zonnebril
verborg myn uitdrukking voor de buitenwereld en stickem
was 1k bl dat hiy myn blik nu even niet goed kon zien. Ik
zuchtte diep. Dat was geen botheid, dat was gezonde



belangstelling en dat zou me nog wel vaker gevraagd worden
m de toekomst, dus kon 1k maar beter leren om ermee om te
gaan.

“Het geeft niet,” ze1 1k. “En het antwoord op je vraag 1s:
nee, 1k heb geen relatie. Ik kwam er nog maar kort geleden
achter dat myn vriend een ander erop na hield, en toen heb
Ik er ee'T'T streep achter gezet. Daarom ben 1k aan het
verhuizen.”

“Zo, da's knap lullig,” ze1 Rolf en 1k was bly dat hyj niet de
vissen-in-de-zee begon te citeren. “Zou je kinderen willen?”
vroeg hij, niet bepaald de volgende vraag die 1k verwacht had.

“Ojal Ik ben gek op kinderen,” ze1 1k uit de grond van
miyn hart. “We hadden het er wel eens over, Eric...1k bedoel
min ex en k. Iwee of drie kinderen, dat zagen we wel zitten.
Maar dat was voordat 1k de shitstorm over me heen kreeg.
Gelukkig heb 1k nog tjd genoeg, ik ben pas 25.” Behendig
ontweek 1k een loshggende tegel op het fietspad en Rolf
schoot er soepel langs de andere kant aan voorbyy. “En jij?
Hoe 1s jouw huiselyjke status?”

Rolf kneep zijn ogen verder dicht tegen de zon.
“Hetzelfde als by jou, eerlyk gezegd. Myn vriendin ging er
vandoor met myn beste vriend. Einde van de relatie, einde
van de vriendschap. Myn ex wist nog niet of ze kinderen
wilde, het was tussen ons nog niet echt ter sprake gekomen.’

Z0. Over je kaarten op tafel leggen gesproken! Opeens
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had 1k het gevoel dat ik hem al jaren kende. Het leek wel of
hy myn gedachten las want 1k keek opzi) en hyy grijnsde naar
me. “We zullen het er maar op houden dat dit gedeeld leed
18,” ze1 hyj.

Min mobielje maakte lawaar. “Ogenblikje,” ze1 1k tegen
Rolf en keek op het schermpje. Het was een SMS-je van
Magda. BBQ? stond er. Ja! Lekker! Ik had min of meer
verwacht dat mam 1ets gekookt zou hebben voor alle Sartre-
residenten, maar een barbecue was een veel beter 1dee. Het
was er nu goed weer voor. Morgen kon het nog steeds
prachtig weer zyn, maar met het Nederlandse klimaat kon dat
net zo snel veranderen als Magda's haarkleur en daarna kon
het nog weken of zelfs maanden duren voor we weer zouden
kunnen barbecuen. Ik sMs-te terug: JA! en borg miyn
mobielgje weer op. Ik denk dat Rolf een lachje zag want hy
vroeg: “Alles goed?”

“Tazeker. Zeg, houd je van barbecue?” vroeg ik in een
opwelling.

Een brede lach brak door op het gezicht van miyn
medefietser. “Ik ben gek op barbecue!”

Toen 1k thuis kwam met Rolf in myn kielzog, sjouwden
Daniél en Tom, die blijkbaar tegen de avond ook binnen was
gekomen, net twee kratten bier naar de tuin en op het terras
was Alwin bezig om de barbecue op temperatuur te krijgen.
Mam, Sabine en Huub waren in de weer met vis en vlees,



terwyl Job prutste met plastic bordjes en bestek. Op de grond
i de keuken stond een rood plastic krat dat vol zat met
sauzen die afkomstig bleken te zyn uit de voorraad van myn
zus. Thérese worstelde met de kurk van een fles wiyn. Het was
zo'n gezellige, ongedwongen bedoening, dat 1k plotseling
hunkerde naar de zomer en me afvroeg waar de spontaniteit
toch heen was gegaan mn de vier jaren die achter me lagen. Dit
deden we nooit. Alles moest altyd gepland worden omdat we
maar zo weinig tegelyk thuis waren door werk, sport, hobbies
en...nou ja...andere zaken dus. Ik stelde Rolf voor, die
onmiddellyk de taak toebedeeld kreeg om te zorgen voor
attributen om op te zitten. Hy werd zonder vragen
geaccepteerd en nadat 1k het eerste glaasje wiyn op had en de
hamburgers en vis op de barbecue lagen te sissen, voelde 1k
me ontspannen. Dit was absoluut de moeite waard. Alwin had
ergens een mondharmonica vandaan gehaald en speelde
zachte weemoedige liedjes die de sfeer verhoogden. Later
zetten we cd's op, ging de muziek harder en dansten we totdat
de een na de ander omviel, van ofwel de alcohol ofwel de
slaap. De hele dag aan het werk in huis was b1y niemand in de
kouwe kleren gaan zitten.

“Zullen we een taxi bellen?” vroeg Daniél en lachte met
een sukkelig gezicht naar het gezelschap. “Of er zyn extra
kaarsen 1n de tuin gezet 6f ik ben dronken.”

“Dat van die kaarsen heb 1k ook,” hikte Alwin. “Dus ben 1k



ook dronken.”

“Ik ook.”

“Ik ook!”

Behalve Huub en mam was de hele club behoorljk
aangeschoten. Zelfs Rolf had een lodderige blik in zijn bruimne
kykers en hing een beete onderuit in de plastic tuinstoel.
Thérese had een tijd met hem zitten praten, aangestaard door
Job vanachter zin glas bier. Ik kletste met Daniél, die op de
rontgenafdeling van een ziekenhuis werkte, met Alwin, die
astronomie studeerde en met Tom, die bezig was met een
opleiding bedryfsmanagement. Job deed de rockacademie en
hield zich vooral bezig met bewerking van geluidsfragmenten.
Of zolets. Hy mompelde nogal en 1k begreep er niet zo veel
van. De win was daar ook wel schuldig aan. Hij was erg
verlegen en regelmatig wierp hy steelse blikken op Thérese,
wat Ik om de een of andere reden heel aandoenlyk vond.

“Ik heb een voorstel,” ze1 Thérese en kwam wankel
overeind. “We pleuren deze vieze troep in een vuilniszak. De
mannen slapen op min etage boven en ik ga een verdiepinkje
lager.”

“Taaa!” riep 1k, waarbyj 1k al merkte dat 1k de neiging om 1n
jubelen uit te barsten biyna niet kon weerstaan. “Gezellie!
Pyjamaparty!”

“Ik heb geen pyjama,” merkte Rolf droogjes op en nam
een slok uit zyn flesje bier.



Het kwam er zo plompverloren uit dat ik meteen de
slappe lach kreeg en na een hoop gelach en geklets gingen
Daniél, Alwin, Job en Tom uiteindelyk naar boven. Magda,
die morgen toch weer voor de klas moest staan, kreeg een hft
van mam, Huub en Sabine bedankten voor de gezellige
avond en karden naar huis. Terwyl Thérese in de badkamer
bezig was, dronk 1k myn laatste slok wyn en probeerde Rolf
zyn fietssleutel te vinden.

“Gaje echt naar huis?” vroeg 1k een beetje zorgelyk, “'t Is
zon emd.”

“Dan ben 1k weer nuchter als 1k thuis ben,” ze1 Rolf, ook al
stond hiyj verdacht heen en weer te zwaaien. “Waar zijn myn
fietssleutels nou?”

Hijj keek rond nadat hyy op zyn zakken had geklopt. Ook in
ziyn jas zat niets. Geschrokken keek hij naar buiten door het
raam, en zag tot zijn opluchting dat zyjn fiets nog steeds vast lag
met de ketting aan het eenrich-tingsverkeersbord. “Gelukkig.
Ik was even bang dat ik hem niet op slot had gezet en dat-ie
weg was.” Hyy knipperde met zijn ogen en liet zijn handen
tegen zyn bovenbenen kletsen. “Maar...waar zjn ze dan?”

De sleutels waren onvindbaar en hoe we ook zochten, ze
kwamen niet tevoorschiyn. Misschien waren ze wel in de tuin
gevallen, of ergens voor het huis, maar het was te donker
buiten om 1ets kleins op de grond te kunnen onderscheiden.

“Het ziet ernaar uit dat je hier ook moet blyven slapen,”



zel 1k opgewekt nadat we voor de zoveelste keer vruchteloos
rondgekeken hadden in de huiskamer, de gang, de keuken en
de wc. Rolf keek niet blyj, wat 1k me wel een beetje aantrok.
Nou ja zeg. En dat voor iemand die 1k out of the blue had
uitgenodigd, een spontane actie ten aanzien van een aardig
maar toch nagenoeg onbekend figuur en hiyy mocht zomaar
blyven slapen en nu deed hy nogal boers.

“Je hoeft niet meteen staan te juichen en te springen,
hoor,” ze1 1k een beetje kattig. “De rechterdeur, twee trappen
op. Morgen ontbyt om zeven uur.” By die gedachte
krabbelde 1k n myn haren. Oef- zeven uur? Ontbyt? Vroeg
opstaan? Daar moest 1k nog maar niet te veel aan denken.
Wacht eens, 1k hoefde niet vroeg op. Ik had verhuisvakante.
Maar ja, ik kon die hele meute toch niet alleen laten
rommelen in myn keuken? Ach, dat kon best. Maar Rolf
dan? Het was wel een beete lullig voor hem als 1k niet eens
uit bed kwam om met hem een beschuitje te eten. Of even
mee te zoeken naar de sleutels. Wat moest ik eigenlyk doen
als hy die niet meer terugvond? Ik kon geen autoryjden! Dan
moest hij toch met de bus terug naar de stad. De ver-
trektiyden van de bus kende 1k uit myn hoofd, maar op dit
moment wilden die even niet komen. Een witte haar
dwarrelde naar beneden en 1k keek hem na totdat hyy wegviel
tegen de witte marmervloer. De kamer golfde een heel klein
beete. “Als je hever op de bank beneden wilt liggen, moet je



dat vooral doen. 't Is wel een beetje stoffig van het schuren en
z0. Ik ga naar bed. Welterusten.”

“Hé, Emma. Sorry. Ik bedoelde het niet zo bot, het 1s
gewoon...het overviel me een beetje, goed? Ik slaap het liefst
i myn eigen bed.” Hyj keek een beetje ongemakkelyk. “Ik
vond het echt heel leuk vanavond, echt waar. Het was fijn om
zomaar spontaan ergens uitgenodigd te worden.”

“Ik nodig je niet uit in myn bed, Rolfie. Ik bied je een
plaats aan om te overnachten. Gezellig met Alwin en Job en
Tom en Damian beetje nakletsen.”

“Daniél, heet hy,” corrigeerde Rolf me met onverwachte
helderheid. “En het zijn pubers, Emma.”

Ik iep hem voor de trap op. “Niet overdrjven. Alleen
Alwin 1s nog een beetje jong. En Tom ook, maar dat wordt
wel vergoed door zijn breedte.”

“Dat 1s twee uit vier, Emma. De helft is dus officieel
puber.”

Ik probeerde met myn wat minder scherpe geest een
geschikt antwoord te verzinnen. lets over jeugdpuisges en
hormoonschommelingen en zo, maar er rolde alleen maar
onzinnig gemompel uit. In de logeerkamer die vol stond met
dozen vond 1k er eenje met een berg schone handdoeken en
legde ze klaar in de badkamer. “Je mag ook wel in de
logeerkamer, maar zoals je gezien hebt staat die vol met zooi.
Moet ik allemaal nog uitpakken.”



Opeens begon Rolf te lachen. “Je hoeft niet zo je best te
doen, ik red me wel. Ik zal boven beginnen en als het echt
niet te harden 1s, waarby 1k denk aan puberale scheten en
boeren, verhuis 1k een stukje naar beneden.”

Ergens in myn benevelde toestand vroeg 1k me af waarop
ledereen zou slapen. Waren er boven eigenlyk wel
luchtbedden of matrassen? “Mag 1k even eerst? Ik ben zo
klaar,” ze1 1k, meer tegen de badkamerdeur dan tegen Rolf.
Hjyj knikte en 1k schoot de badkamer n, poetste myn tanden,
haalde de make-up; van min gezicht en trok een borstel door
min haar, waar restjes verf in zaten en dat warrig overeind
bleef staan. Op de overloop stond Rolf rustig te wachten, als
een rots in de branding, al onderdrukte hij een glimlach toen
hy myn weerbarstige haar zag.

“Al klaar en de badkamer 1s all yours. Welterusten,” zer 1k.
Rolf pakte een handdoek van de stapel, boog zich voorover
en gaf me een kusje. Op myn wang.

“Welterusten, Emma,” zei hyj zacht. “En bedankt voor een
gezellige avond.”

Ik geloof dat 1k een beetje zweverig was toen 1k miyn
slaapkamer mliep. Een kus. Wel wel.

“Hé Em,” kwam het van de grond, waar Thérese het zich
al gemakkelyk had gemaakt op een matras dat ik niet kende.
“Alles goed?”

“Ta hoor.” Ik schopte myn schoenen uit, worstelde met



myn kleren en smeet ze in een kreukelige hoop op de grond,
waarna 1k het licht uitdeed. Een mot snorde ongeduldig tegen
de buitenkant van de hor. Heerlyk, horren! Dat had 1k niet in
mijn vorige huis. Daarna gleed 1k onder het koele dekbed
maar dat duurde maar twee minuten. Het was warm m de
kamer en 1k schopte de helft van het dekbed weer van me af.

“He, he,” zuchtte 1Kk.

“Wat een lekkere vent, die Rolf,” ze1 Thérese met een
gelykwaardig soort zucht van voldoening. “En gottegot wat
meurt het beneden. Ik word niet goed van die verf-lucht.”

Ik grinnikte. Met de minuut ging 1k Thérese meer
waarderen. “Ik ruik alleen maar barbecue. Dat was wel een
uitstekend 1dee.”

Er klonk geluid van gedraai in bed en toen hoorde 1k een
klikje, zag 1k een vonk en een vlammetje en opeens brandde
er een ouderwets olieclampje dat een knus licht verspreidde.
Thérese trok een glazen afdekkapje over de vlam en het licht
werd verspreid en hield op met flakkeren. Ze keek me met
glanzende ogen aan. “Zo deed 1k het altyd met myn broer en
mijn zusje, als we by myn opa op zolder moesten slapen. Het
was er doodeng.”

Hier in myn slaapkamer was het dat in ieder geval niet.
Het was knus, door het lampje. Ik kreeg er
kampvuurgevoelens van waarby de mondharmonica van
Alwin steeds opnieuw in myn gedachten terugkwam. Wat een



leuke avond was het toch geweest.

“Was jyy op dat illmi...lumini...ilminu...” Het lukte niet. Ik
kreeg het woord niet gezegd, myn tong draaide in myn mond.
“Was dat jouw plan, een barbecue?”

“Nee, Magda kwam ermee,” ze1 Thérese, pakte twee
wynglazen en een fles rosé die ze blykbaar mee naar boven
had genomen en goot de glazen vol. Het roze spul fonkelde
prachtig in het licht van de olielamp. Ze ging weer liggen,
steunend op een hand. “En myn broer en the dudes lusten
altyd barbecue, én je moeder hoefde dan niet voor de hele
ploeg te koken, én je zus had gebeld dat ze zou komen...dus
het was een perfect plan.”

Ondanks de win ging er een belletje rinkelen. Broer? “Is
een van dat fraaie stel een broer van jou?” Dat kon 1k me
byna niet voorstellen. Wie dan? Ze zag myn gezicht en begon
te lachen. “Je mag één keer raden.”

“Job 1s het mn 1eder geval niet of hyj heeft een ziekelyke
mteresse mn zin zus,” zel 1k. Het effect op Thérese was niet
mis: met een nik ging haar hoofd omhoog en win spatte uit
het glas in het rond.

“Wat zeg je?”

“Dat Job helemaal verkikkerd 1s op jou. Dat zag 1k zelfs
nog wel. Hyj zat je totaal verliefd aan te staren toen we in de
keuken zaten te eten tussen de middag. Trouwens, net met de
barbecue ook.”



“We hebben een blauwe maandag wat gehad,” ze1
Thérese een beetje kortaf, “maar het werkte niet. Voor myj
niet, in 1ieder geval.”

“Ah. Nou, hyj 1s er nog niet van overtuigd,” ze1 1k en
probeerde niet te snel weg te draaien, want 1k was een beetje
licht in myn hoofd van de win en de verflucht. Thérese
mompelde 1ets dat 1k niet kon verstaan. Opeens kwam ze
weer omhoog.

“Hé Emma, 1k heb het nog niet eens gezegd, maar-re...
bedankt. Het1s echt een enig huis en de woon-etage 1s super.”

“Graag gedaan,” ze1 1k welgemeend en hief myn glas. “Wiy
verstoten vrouwen moeten toch samenspannen, nietwaar?
Santé, Tresje.”

“Proost, Emme-emme-emmelie,” zel ze met een knikje
en na een slok liet ze zich terugzakken op het kussen. De
schaduwen die door de kamer vielen in combinatie met de
zachtgouden gloed van de vlam omringden ons als een
fluwelen deken. “Ik snap nog steeds niet waarom je me
gevraagd hebt. Ik snap het wel, je hebt het goed uitgelegd,
maar als 1k in jouw schoenen stond had 1k mij, mezelf niet
maar de ander dus, een enorme oplawaai verkocht. En beshst
niet als huisgenoot gevraagd.”

In het donker haalde 1k myn schouders op, besefte dat
Thérese dat niet kon zien en zei daarom: “Ik kan het zelf ook
niet eens echt verklaren. Weet je, toen 1k Eric betrapte wist 1k



eerst niet wat 1k voelde. Niks en alles tegelyk. Ik kon gewoon
niet nadenken en 1k kon het niet beredeneren. Het ging
gewoon niet. Al die tijd was alleen Eric in myn gedachten en
niet degene met...” Hier moest ik even ademhalen voor 1k
verder kon gaan. “Ik dacht niet aan jou. Of wie het ook was
met wie hij in bed lag. Waar was het tussen ons fout gegaan?
Waren we zo ver uit elkaar gegroeid? Maar ook kan 1k niet
vergeten wat voor 1diote smoezen hij oprakelde. Zo slap, dat
wil je niet eens weten. Enfin, dat soort dingen kwam allemaal
voorbi). En toen stond jij opeens voor de deur en bleek dat
Eric niet alleen maar my had bedrogen, maar ook jou—dat
het zyn levensstyl was. Ik geloof eigenlyk dat 1k het nog erger
vond voor jou dan voor miy.”

“Aha. Het was dus uit medelijden?” Haar stem was
neutraal, 1k kon niet horen of er een verwyt achter haar
woorden schuilging, maar 1k dacht van niet.

“Misschien wel. Eric 1s gewoon een superzak, daar kwam
1k pas echt achter toen jyj je verhaal kwam doen. Dus weet je,
misschien 1s het gewoon een bedankje. Je hebt me op tyd
behoed voor de grootste fout van min leven.”

Thérese lachte zachges. Ze was een poosje stil en toen
vroeg ze opeens: “Mag 1k je 1ets geks vragen? Als jullie seks
hadden, maakte Eric dan ook altyyd van die...”

Ze hoetde niet eens uit te praten. “Knorgeluiden? Nou!
En als hyy wat gedronken had, was het nog veel erger.”



“Ik noemde hem een keer Piggy,” proestte Thérese. “En
toen werd hij heel kwaad!”

“Hy zingt altyd als hy op de we zit,” fluisterde 1k. “Hoe
groter de boodschap, hoe meer hy zich de tenor voelt.”

Thérese gierde van het lachen en 1k kon me ook niet meer
goed houden. “O ja! Dat heb 1k ook gemerkt. Ik heb
trouwens ook nog nooit een man ontmoet die overal maar
dan ook overal appelmoes overheen gooit. Echt goor!”

“Taja!” riep 1k. “Zelfs over de satésaus! Dat geloof je toch
niet?!”

We gingen door met het ophalen van alle rare trekjes die
Eric aan de dag legde, en die in de ogen van twee lichtelyk
dronken, verstoten vrouwen natuurlyk meteen
buitenmenseljjke proporties aannamen. Het werd een
gezellig laat uurtje. Nadat er nog de nodige rosé was
weggewerkt viel 1k uiteindelyk doodmoe en draaierig in slaap.
Eric galoppeerde luidkeels zingend door myn dromen op
een Belgische boerenknol die paardenvlaaien op straat liet
vallen en Rolf probeerde zin voeten n de toeclips van zyn
mountainbike te krjgen, die hiyj maar niet van het slot kreeg.
Toen 1k wakker werd van de wekker, had 1k een megakater.



Vrydag

olf had, zo te zien, de bushalte zelf al gevonden, want

toen 1k beneden kwam was zijn jas verdwenen en op de

aanrecht lag een briefje dat hy weg was. Een blik naar
buiten en 1k zag zin fiets nog steeds vastgeklonken aan de
verkeerspaal staan. Hm. Was 1k voor niets zo vroeg uit bed
gekomen. Verder m huis was het nog doodstil. Myn hootd
zoemde alsof er een nest nydige byjen onder myn schedeldak
zat en 1k was erg misselyk. Misschien kon 1k maar beter maar
even een poosje terug naar bed gaan? Maar het was opnieuw
een prachtige ochtend en nog zo heerlyk vroeg. Als 1k nou
eens een flink emd ging lopen? Een echte goele trimmer was
1k niet, maar 1k hield van wandelen en dus pakte 1k myn
trimschoenen en -kleren en sloop het huis uit. Dat was
minder makkelyk dan 1k het hier beschryf. Ik was zo gammel
dat 1k echt moest vechten tegen de aandrang om gewoon op
de bank neer te storten en me over te geven aan de slaap.
Over te geven. Overgeven...oeh bah! Niet aan denken!

De stilte 1n de Sartrelaan en de Franse schryversbuurt was
byna tastbaar en ondanks de woestijn in myn mond en de
drumfanfare in myn hoofd genoot ik al vlug van de prachtige
oude huizen, de Venetiaanse stjl en een voorbyrennende
eckhoorn. De zon was al heerlyk warm maar nog niet te heet,



de lucht nog fris van de nacht. Nadat 1k afwisselend had
gewandeld en kleme stukjes had gerend, voelde 1k me
merkbaar beter dan voordat 1k vertrok.

Na de douche en het ontbyjt deed 1k het kalm aan. Tom
en Job moesten naar huis en waren voor halftien vertrokken,
maar Alwin kwam met een slaperig gezicht naar beneden en
om halfelf kwam Thérese met een bleke toet en een
schuldbewuste blik uit bed gerold. Daniél stond onder de
douche. Het huis kwam deze ochtend maar langzaam op gang
maar toen het eenmaal liep, ging het ook steeds beter. We
werkten de hele dag keithard. Er werd geschuurd,
geplamuurd, geschilderd, gesausd en geverfd dat het een lieve
lust was. Magda belde in haar pauze om te horen hoe het
ging. Ze stond voor de klas op een lagere school en bekende
dat het niet meeviel om les te geven als je een houten hoofd
had. De kinderen voelden haarfijn aan dat de juf niet
helemaal fit was en hielden zich gedeisd, en Magda deed geen
enkele moeite om het gerucht van een kater te ontzenuwen.

Ik belde nog naar de praktyk; Marleen nam op en ze1 dat
Thomas en Rolf net even de deur uit waren. Nee, er waren
geen problemen meer, en 1k hoefde niet te komen. Ging het
goed met verhuizen, vroeg ze my? Ja, verzekerde 1k haar, het
ging prima. Thérese stond op een keukentrap en was het
verlaagde plafond van de keuken aan het witten, Daniél was
bezig met de Iystjes van die kleine ruiges in het raam mn de



achterkamer en samen met Alwin stond 1k op een gehuurde
steiger en witte het plafond in de huiskamer. Het was erg hoog
en 1k vond dat de steiger behoorlyk wiebelde (maar dat kon
ook verbeelding zyjn); 1k was bl dat de kamers boven niet
zulke hoge plafonds hadden. De steiger afbreken en boven
opnicuw opbouwen zag 1k niet zo zitten, maar dat was ook niet
nodig. Het was vast lang geleden dat er hier gewit was. Het
plafond knapte er enorm van op, maar ik werd er wel
doodmoe van, al dat werken boven myn hoofd. In myn
armen heb 1k toch alleen maar kippenkracht, dus 1k voelde
het al heel snel. Alwin merkte het en nam af en toe de roller
over, waarna 1k de gelig geworden gipsornamenten aan het
plafond van een schone witte laag voorzag, maar dat was al
even zwaar werk. Het gips zoog als een spons en 1k moest echt
flink tamponneren om de laag dekkend te krjygen. Het zou
beslist meerdere keren moeten voordat het mooi egaal zou
zn. Het zweet stond op myn voorhoofd. Ik vloekte zachtjes
toen er een stuk afbrak: dat moest ik later zien te repareren.
Balen! Als dat nog maar goed kwam. Alwin probeerde er de
moed in te houden en zong luidkeels het ene lied na het
andere. Thérese, Daniél en 1k zongen vanzelf mee. Ondanks
min vermoeldheid en de naweeén van de kater voelde 1k me
heel tevreden—het was leuk om met zo'n gezellig groepje
mensen bezig te zyn.

Opeens zag 1k beelden voor me van mannenbenen gehuld



in een slobberbroek en grove werkschoenen, en een paar
elegante slanke benen en voeten die in vaurrode hoge
hakken gestoken waren—naast elkaar op een steiger. Alsof 1k
ooit op zulke hoge hakken liep, en al helemaal geen rode; laat
staan ermee op een steiger stond! Ik knipperde een paar keer
vermoeld met myn ogen. Poeh. Het werd tjd voor een pauze
en een kopje thee! In de tuin schoven we aan de verschoten
tuinset die Albert had laten staan.

“Oh, myn armen en myn schouders,” kreunde 1k toen 1k
zat. “Dat ben 1k niet gewend.” Met een pynlyk gezicht
probeerde 1k myn schouders los te krygen. Alwin zag er net
zo gespikkeld uit als 1k maar hiy leek nergens last van te
hebben. Hy smeerde een krentenbol met boter en stak die in
één keer in zijn mond. Zijn wangen bolden op als een
hamster die een dagvoorraad vast moet houden. Het zag er
nogal smerig uit en 1k keek de andere kant op, recht in het
gezicht van Thérese die myn blik zag en breed lachte. “Arme
ziel. Daan, kun jij het straks niet even overnemen van
Emma?” vroeg ze aan Daniél, die fronsend naar blauw-haartje
keek die, zich van geen kwaad bewust, stevig verder kauwde.

Daniél knikte rustig. “Best hoor. Kom maar op met die
roller.” Dankbaar knikte 1k hem toe. “Pfff. Bedankt Daniél. 1k
geloof niet dat ik myn armen nog omhoog kan kryjgen.”

Daniél informeerde hoe laat Rolf vanmorgen was
vertrokken. Alwin had al niet eens meer meegekregen dat



Rolf was blyven slapen en keek verbaasd op toen 1k ze1 dat hy
ziyn sleutels niet meer kon vinden.

“O verhip!” riep Thérese opeens uit en kreeg een kleur
als een boel. Ze sprong op, rende de tuin uit en schoot de
gang 1n. Even later stond ze weer naast me met de sleutels
bungelend aan de ring die ze om haar wijsvinger had hangen.
“Sorry! Ik had ze achterover gedrukt want ik hoopte...euh...dat
hy zou...blyven.”

“Wat?” Verbaasd keek 1k haar aan. “Wilde je hem
versieren?”

Daniél begon te lachen. “Tres! Zo ken 1k je weer!”

“Hiy was er behoorlijjk pissig over,” zei 1k waarschuwend,
“dus 1k zou het maar niet zo aan hem vertellen.” Ik hield myn
hoofd een beetje scheef om haar beter te kunnen zien met al
dat tegenlicht en vroeg: “Heb je een oogje op hem?”

Thérese haalde haar schouders een keer op. “Hij was
leuk, toch?”

“Hm, 1k zal je meteen uit de droom helpen,” ze1 1k. “Hiyj
heeft net een relatie achter de rug en nog geen behoefte aan
lets nieuws.”

“O. Daarom keek hy zo mtensief naar jou zeker,” zei
Thérese niet onder de indruk. “Hyj vond je erg leuk. En 1k
maar min best doen. Heb je verteld dat we allebei tot de stam
der bedrogen vrouwen behoren? Dat ik dus ook recht heb op
een verslerpoging?”



“Tres, je khinkt jaloers,” ze1 Alwin. “Heb je daarom die
sleutels gepikt—pardon, geleend?”

Ik schootn de lach, Thérese stak haar tong uit en verborg
haar gezicht achter het theeglas, maar 1k zag dat ze lachte. “Ik
zal het hem mededelen,” beloofde 1k en dacht na over
Théreses opmerking dat Rolf miy wel zag zitten. Hoewel 1k
nog midden in de verwerking van Eric zat, voelde 1k opeens
een warm pulserend bolletje in miyn borst en dat gevoel was
bepaald niet onprettig.

“Weet je wat, 1k zal hem bellen,” stelde 1k voor, “en
vertellen dat zyn sleutels weer terecht zyn. Hyj zal toch
hierheen moeten komen om zin fiets op te halen.” Daniél
begon opnieuw te grinniken en Alwin begon Always look on
the bright side of life te fluiten. Toen Thérese en Alwin naar
binnen waren gelopen, zei 1k tegen Daniél: “Zeg, Thérese
gooit je zomaar dat plafond afwitten in je schoot, maar je moet
je niet verplicht voelen om te blyven hoor. Het 1s hartstikke
lief dat 1k zoveel hulp krijg, maar 1k neem aan dat dit niet
helemaal was wat je in gedachten had toen Thérese vroeg of
jullie wilden blyven helpen.”

Daniél zette zyn glas neer, nam zyn petje af en krabbelde
aan zyn kale hoofd. “Het 1s wel het minste wat 1k kan doen.
Thérese zat niet bepaald in een rant hok. Toen ontmoette ze
jouw ex en die beloofde haar dat ze zouden gaan
samenwonen. Ik heb 'm een keer ontmoet, die Eric. Aardige



vent, dacht 1k. Ze was er echt helemaal kapot van toen bleek
dat hyj haar bedrogen had. En nou dit? Wie had dat ook
kunnen denken!” Hyy nam me onderzoekend op. “Van alle
gekke dingen die 1k in myn leven gehoord heb, 1s dit zonder
meer het meest bizarre. Intrekken by de vrouw met wiens
man je in bed hebt gelegen? Je bent toch niet uit op een soort
ziekelyke wraak of zo?”

“Zeg!” ze11k een beetje verontwaardigd. “Waar zie je me
voor aan? Wat voor type denk je dat ik ben?”

Meteen deinsde Daniél een beetje achteruit in zjn stoel.
“Sorry! Ik bedoel er niks mee. Ik wil alleen maar dat er niks
met myn zus gebeurt.”

Zus...ahaa. Ik had myn geld gezet op Alwin met de blauwe
haren en dito wenkbrauwen, en als volgende kwam de
zwijgzame Tom 1n de picture, maar Daniél had ik zeker niet
bovenaan het ljsge gezet, 't Was dat 1k gezien had dat Job in
zo'n stilzwygende aanbidding naar Thérese had zitten kyken,
anders had 1k hem ook nog voor Dani€l gezet. Ze waren zo
totaal verschillend. Thérese was een enorm kruidje-roer-me-
niet, Daniél was juist bedachtzaam. Als Thérése praatte ging
dat soms zo snel dat ze over haar eigen woorden struikelde,
en 1k geloofde geen seconde dat dat Daniél ooit zou
overkomen. Thérese had haar hart op de tong, gooide er
meteen uit wat ze dacht, Daniél liet heel weinig over zichzelf
los. Hyy had geen haar, z1j juist heel veel. Haar kleur huid en



haar fijne trekken verrieden een Zuid-Europees tintje i haar
achtergrond, Daniél was grover gebouwd en heel licht van
kleur, zowel van huid als van haar. Zijn stem was laag, die van
haar hoog en snel. Om kort te gaan: ze waren zo verschillend
van elkaar dat het geen nut had ze te vergelyken.

“Hoeveel scheel j;j met Thérese?” vroeg 1k.

“Twee jaar.” Ik keek hem onderzoekend aan. Moeiljk om
zyn leeftyd te schatten, zo met dat kaalgeschoren hoofd. Twee
jaar ouder dan zyn zus maakte hem dan...hoe oud? Ik schatte
Thérese voor in de twintig. Hyj zag me rekenen en begon te
grynzen. “Ik ben drieéntwintig. Thérese 1s eentwintig.” Hyj
haalde een hand over zijn hoofd. “De meeste mensen
schatten me ouder, door myn kale koppie. Ik heb zo dun
haar en zo weinig dat 1k het er maar helemaal afgehaald heb.
Moot kaal 1s niet lelyk.” Hy ghmlachte.

Dat verklaarde het tamelyjk rigoureuze kapsel en 1k lachte
terug. “Znyn jullie altyd zo hecht?” vroeg 1k.

“Alwin en Thérese zaten vroeger by elkaar in de klas, al
vanaf groep zes. We waren meestal met zn drieén. Op de
middelbare school kwamen Tom en Job erby. We zyn altyd
bevriend gebleven.”

“Jullie zijn wel enorm verschillend. Allemaal bedoel 1k.”

Daniél lachte en knikte. “Dat horen we wel vaker, ja.”

Ik glhimlachte en vroeg me af of Daniél er zich van bewust
was dat Job nog steeds hopeloos verliefd was op zyn zus, maar



1k besloot er maar niet naar te vragen. Soms gooide zoiets
jarenlange vriendschappen totaal overhoop. “Ik ga weer aan
de slag,” ze1 1k, wiebelde nog een keer met myn pynlyke
schouders en stond op, gooide het afval in de vuilnisbak en
zette de pot verf op een krant op de tuintafel. Het was tyd
voor een tweede laagje.

Het was fantastisch weer om te verven, zonnig maar niet te
warm en er was weinig wind dus kwam er geen zand of andere
troep 1n de natte verf. De ramen moesten een tyd
openblyven, en zolang het zon goed weer was moest 1k daar
gebruik van maken.

Binnen was Daniél bezig met het laatste stukje van het
plafond. Met zyn pete achterstevoren op zyn hoofd stond hy
fluitend op de steiger en hanteerde de roller. Alwin kwam
binnen en klom ernaast. Thérese liep naar me toe en zag me
kijken.

“Leuke gasten,” knikte 1k tevreden. “Je hebt een aardige
broer trouwens. Jullie zijn wel heel anders!”

“Ah, je weet nu wie het1s,” zei ze lachend. “Ik kan
hetzelfde zeggen voor jou en je zus. Jullie lijjken echt totaal
niet op elkaar!”

Met een doekje veegde 1k het laatste stukje van de
vensterbank schoon. “Helemaal mee eens.”

“En Alwin, vind je dat nou geen stuk?”

Ik roerde met een houten stokje m de yoghurtachtige verf,



stak de kwast er een stukje in en begon het koziyn van de
keukendeur te verven. “Als je van blauw haar en blauwe
wenkbrauwen houdt wel ja. Hy 1s heel leuk. Niks voor jou?”

Thérese knoopte haar lange haren vast met een elastiekje
en klom de keukentrap weer op. Ze moest het laatste stukje
boven de keukenkastjes nog doen. “We hebben een relatie
gehad,” ze1 ze. “Maar we hadden steeds ruzie! Om de meest
onbenullige dingen. Vanaf het moment dat we afspraken dat
we als vrienden door het leven zouden gaan, ging het meteen
een stuk beter.” Haar stem klonk een beetje onderdrukt
omdat ze zich i een rare bocht moest buigen. “Met Alwin
kun je lachen. Echt een vroljjke Frans. Alleen serieus iets
doen, daar loopt-ie voor weg. Daar kon 1k niet tegen.”

“Vandaar dat je by Eric terechtkwam,” ze1 1k een beetje
spottend. “Die 1s zo serieus!”

Thérese schoot in de lach. We kletsten als oude
vriendinnen terwyl het houtwerk onder myn handen en het
plafond door die van Thérese er met de minuut beter uit
gingen zien. Opnieuw was 1k ervan overtuigd dat ik het juiste
had gedaan door Thérese de woonetage aan te bieden. “Het
was gisteren gezellig, he?” zei ze en bekeek aandachtig het
resultaat van haar noeste arbeid.

Ik knikte. “Nou en of. De houten kop die 1k vanmorgen
had, was het bewyjs. Vanavond weer?”

Thérese knikte. “Welja. En we bouwen gewoon een



tuinbarbecue. Lekker en ook nog eens makkelyk. Natuurlyk
nodigen we Rolf de aantrekkelyke logopedist én collega van
min huisbaas ook uit.”

“Ach ja, je was op jacht,” lachte 1k. “Ik moet hem bellen
om te zeggen dat zyn sleutels terecht zyn.” Een blik op myn
horloge vertelde me dat het halfdrie was. Met een beege
geluk zou hy nu net tussen twee patiénten in zitten en dus
viste 1k voorzichtig min mobiele uit de zak van min vieze
verfwerkbroek. Net toen 1k wilde bellen, ging de bel in huis
en 1k laveerde tussen de steigers, de lakens, plastic afdekzeilen
en vodden door om de voordeur open te doen.

“Misschien 1s hem dat wel,” riep Thérese vanuit de
keuken. “Niet zeggen dat het myn schuld was, he?”

Maar het was Rolf niet. Voor de deur stond Jonah. Een
paar tellen wist 1k niet wie 1k voor me had, want hiy had zyn
haren geblondeerd en zag er daardoor totaal anders uit.
Bovendien droeg hiy een behoorlyk hippe bril waarvan 1k
byna honderd procent zeker was dat ik die niet eerder had
gezien. Niettemin was de pafferig-heid nog immer aanwezig
en zyn vale huid kon niet verhuld worden door de designbril.

“Hallo Emma,” ze1 hyj. In zjn handen hield hy een grote
lichtroze hortensia in een foeileljke pot. “Ik kwam je een
plant brengen voor je nieuwe huis.”

Euh...Hy overviel me volledig en 1k besefte meteen dat ik
hem op het verkeerde been had gezet door op zyn aanbod



voor een verhuizer i te gaan. Hy wilde 1ets van me, en ook al
zag hyj er nu al 1ets minder als een nerd uit, 1k had géén
romantische gevoelens by Jonah. Achter de Osiris-bril met de
strakke signaalrode streepjes blonken zijn blauwe ogen
verwachtingsvol en 1k voelde me mn het nauw gedreven en
warempel schuldig. “O. O...euh...dank je. Heel...euh...aardig
van je.”

In de kamer, op de steiger, begon Daniél keithard Love 1s
in the air te fluiten. Ik keek hem met vonkende ogen aan,
maar hy deed net of hyj gek was en zwierde met de roller over
het plafond. “Dag,” ze1 hiy met een knikje naar Jonah. “Mooie
plant, man. Emma, moet het plafond vandaag nog af? Ik kan
ook weggaan als je dat hever wilt?” De rotzak! Met de meest
woedende blik die 1k kon produceren probeerde 1k hem tot
zwijgen te manen. Zou je altyd zien: moest Daniél eens een
keer zyn rustige reputatie naleven, praatte hij honderduit.

“Nee!” ze1 1k en veel kattiger dan 1k het bedoelde schoot 1k
uit: “Je kunt nu niet weg gaan!”

Daniél lachte opgewekt. “Oké, oké, maak je niet druk, Em.
Hé¢, Alwin! Het moet af!”

Het blauwgroene haar van Alwin kwam vanuit de kelder
heel even i beeld. Ik zag de knipoog van Daniél wel en 1k
probeerde met rare bekken te voorkomen dat hyy doorging,
totdat 1k merkte dat Jonah me aandachtig aankeek. O! Lieve
hemel.



“Is alles goed?” vroeg hiyj achterdochtig.

“Euh..a hoor. Ik moet niezen, maar het wil niet,” verzon
1k vlug. Op de steiger hoorde 1k een onderdrukt geluid
waarvan 1k zeker wist dat het een gesmoorde snik van pret was.
Snel pakte 1k de plant uit de handen van Jonah en lep door
de tuindeuren naar het terras, waar ik hem op de tafel in de
zon zeltte.

Binnen, by de steiger, stond Jonah nog steeds te wachten
en 1k vermoedde dat hy aan het beoordelen was of hy voor
de gek werd gehouden of dat Daniél altyd zo'n onzin
uitkraamde. Hy keek hem 1n 1eder geval behoorlyk
mdringend aan, totdat hyj merkte dat ik het zag.

“Zetje hem niet binnen?” vroeg hyj en glimlachte naar me.

“Hy kan beter buiten blijven tot het hier binnen klaar 1s,”
verzon 1k braafjes, “dan komt er geen verf op. Dank je wel,
hoor.”

Het borrelde onder myn hersenpan, ik durf het te zweren.
Hoe kon ik hem met goed fatsoen de deur uitwerken? Ik
stond zo te dubben dat ik pas merkte dat er nog iemand i de
kamer was toen 1k hoorde zeggen, “Ho1 Emma. Heb je myn
sleutels nog gevonden?”

Daar stond Rolf en hyj zag er ontzettend lekker uit.
Gebleekte spykerbroek, shirt waarin zyjn bouw heel goed
uitkwam, soepele schoenen en daarboven dat byna
gebeeldhouwde gezicht. Zo! Was me dat gisteren door de



win ontgaan? Wat een opluchting dat hyj er was!

“O, ho1 Rolf!”

“De voordeur stond open,” ze1 Rolf en wees met zijn
dumm over zyn schouder. “Je vindt het toch niet erg dat ik
door ben gelopen?”

Snel schudde 1k myn hoofd. Hiy moest eens weten hoe
hard hy hier nodig was! Rolf pakte iets uit zijn broekzak en
hield het omhoog. “Reservesleutels!”

“Oh, je sleutels zyn terecht,” ze1 1k hakkelend. “Thérese
had ze wegge...weggelegd en was het vergeten te vertellen.”

Een blik die het hield tussen verbazing, geamuseerd-heid
en 1rritatie flitsten op 1n zyn bruine ogen. “Wat?”

“Ze had 1ets te veel gedronken,” ging 1k haastig verder.
“Wi allemaal toch? Dit s euh...Jonas. Jonah bedoel ik.
Jonah, dit1s Rolf, een collega van me.”

Boven de rand van de hippe bril was een frons
verschenen. Jonah's ogen gleden onderzoekend van Rolf naar
mij en terug. Hy stond hem te keuren, alsof hy wilde peilen
wat voor type Rolf was, wie hyj tegenover zich had. Het was
verbazingwekkend hoe helder 1k het allemaal zag; over het
algemeen was 1k nooit zo'n ster in het doorzien van wie op wie
verliefd was. Maar nu leek het wel of er lichtbakken boven de
betrokken personen stonden en 1k ze alleen maar hoefde aan
te doen. Jonah was voor mij gevallen en probeerde eerst te
doorgronden of hyy in Daniél en daarna in Rolf een



concurrent moest zien!

Daniél, die geamuseerd toe had staan kijken, knikte naar
Rolf. Alwin piepte vanachter de kelderdeur tevoorschyn en
riep: “Hé dude. Wat was je vroeg weg!”

“Ik heb de bus genomen,” ze1 Rolf met een zijdelingse
blik op miyj. “De eerste.”

“Niets van gemerkt,” bekende Alwin.

“Ik ook niet.” Daniél ging verder met verven.

“Ik moest werken,” legde Rolf haast verontschuldigend uit.
“En aangezien het laat was gisteren en 1iedereen nog lag te
ronken leek het me onnodig om daarbiyj iedereen wakker te
maken.”

Thérese, aan het zicht onttrokken door een openstaand
keukenkastje, gluurde over het deurtje en kreeg een kleur.
“Hai Roll,” ze1 ze. “Ben je wat vergeten?”

“Min sleutels,” ze1 Rolf en tot myn verbazing klonk hi
een beetje kortaf. “Exmma, 1k kan niet blyven. Er komt nog
een mevrouw om vier uur. Ik kon toevallig met iemand
meeryden, die hier in de buurt woont.” Jonah stond er een
beetje uilig by te kijken en alsof dat nog niet genoeg was, ging
min telefoon en hing Magda aan de Iyn, die meteen jolig
vroeg wie er van alle mannen nog over was.

“Ik bel je dadelyk terug,” fluisterde 1k en volgde Rolf, die
na de anderen een kort knikje had gegeven, weer terug naar
buiten marcheerde. Ik hobbelde achter hem aan. “Rolf,” ze1



1k en greep zyn arm, “hoe kom 1k van Jonah af?”

Hj keek me aan. “Sorry?”

“We raakten een tijdje geleden aan de praat en nou heeft-
1e volgens mi) hetidee dat ik wel wat in hem zie!” De afkeer
maakte myn stem lelyk. “Maar 1k moet niks van hem.”

“Waarom vroeg je hem dan binnen?” vroeg Rolf en
draaide het kettingslot om ziyn zadelpen, waarna hy een
broekclip om zyjn ene enkel klemde en zyn been over het
zadel zwaaide.

“Zo ben 1k,” ze1 1k een beetje wanhopig. “Jonge katjes,
oude vrouwtjes, bedrogen lovers, kansloze nerds—ik moet ze
om de een of andere reden altyjd binnenhalen.”

Rolf hief zyjn gezicht op naar de zon. “Nou, dan weet 1k
waar 1k sta,” zel hyy onbewogen. Net te laat begreep 1k wat hij
bedoelde. “Ik zie je binnenkort wel weer, Emma. Dag!” En
voor 1k nog 1ets kon zeggen was hi vertrokken. Ik kon mezelf
wel voor min hoofd slaan. Wat was 1k toch een enorme
ondiplomatieke sufkop! Als ik ergens een hekel aan heb, dan
1s het wel om alles en 1edereen over een kam te scheren, en
nu deed 1k het zelf in het kwadraat. Bovendien had 1k zonder
dat zelf te willen Rolf ook meteen n hetzelfde hoekje
geduwd. Hnng! Mopperend op mezelf liep 1k weer naar
binnen waar Jonah nog steeds in de kamer stond met de
plant. Hy stond te kijken naar Dani€l die zyn aandacht al weer
naar het plafond verlegd had. Voor ik iets kon zeggen, knikte



die me toe. “Ik ben maar vast verder gegaan, Emma. Je hebt
het zo druk met de bel en iedereen die binnenkomt en zo.”
Hiyj glimlachte en trok zyn pet wat vaster op zyn hoofd.

“Bedankt Daniél,” ze1 1k snel en wendde me tot Jonah.
“Sorry Jonah, maar je kunt niet bliyjven,” zei 1k zo beleefd en
vriendelyk mogelyk, “ik heb nog veel te doen, moet buiten
aan de gang. Ik wil verder voordat het weer omslaat en 1k niet
meer buiten kan verven.”

Och. Tja. Dat was zo te zien niet wat Jonah gedacht had,
maar hyy knikte niettemin. “Dat zie 1k ja. Maakt niet uit. Ik
kom wel een keertje op bezoek als je niet meer in de rommel
zit.”

Ik bedankte hem netjes voor de plant en door zo weinig
mogeljk in te gaan op vragen die hy stelde terwyl 1k hem
richting de voordeur bracht, werkte 1k hem het huis uit.
Binnengekomen zet ik de radio keihard en liet ik me op de
met plastic bedekte bank neerzakken.

“Alles goed?” riep Dani€l vanaf de steiger.

“Picobello,” ze1 1k met een diepe zucht. “Just peachy.”



Maandag

et weekend vloog om en Thérese en 1k werkten ons in
H het zweet en ook the dudes, Magda en myn familie
waren onvermoeibaar. Op miyn vraag of ze niet

moesten werken en of studeren, hadden ze vrywel hetzelfde
antwoord klaar: joh, het 1s weekend! Ja ja, alsof je voor je lol
het hele weekend ploeterde m andermans huis. Maar toch
gingen ze stug door en zelfs op maandag was de helft
aanwezig. T'om kon niet komen maar Job, die nog steeds
schichtige blikken op Thérese wierp als hij dacht dat niemand
het zag, kwam m de middag ook om te helpen. Magda wipte
even binnen in haar pauze, maar zat met
rapportvergaderingen aa schooltyd en had wemig tyd. Zelfs
Sabine was er ‘s-avonds, hoewel ze alleen maar koffie en thee
zette en vooral commentaar leverde op de kleur die op de
muren zat, maar dat mocht de pret niet drukken. Het werd
echt moo1. Het gelig uitgeslagen hout in het huis—myn huis—
knapte enorm op van het groot onderhoud. Daarby was ook
het gezelschap van grote mvloed op myn humeur. Sneller
dan 1k voor mogelyk had gehouden begon Eric naar de
achtergrond van myn dagelykse leven te verdwiynen.

Het saus- en verfwerk binnen- en buitenshuis was zo goed
als gedaan, hier en daar moest nog een laatste likje worden



aangebracht, maar het harde werken was absoluut te zien. De
weersverwachting beloofde een omslag in het weer en 1k
besloot om, nog voor de onweersbuien morgen los zouden
barsten, snel een laag glitsa aan te brengen op de
vensterbanken. Al-win had ze voor me geschuurd en 1k
hoefde er alleen maar een laklaag op aan te brengen.

Het ging in een flink tempo. Verven vind 1k een leuk
werkje—wie eigenlyk niet? Het schuren 1s niks, maar Magda
had me een sch uurmachine geleend en dat was echt toys for
boys want Daniél en Alwin kibbelden op een genoeglyjke
manier wie er het eerst mee mocht spelen. Uiteindelyk ging
Alwin de vensterbanken te Iyf, en mocht Daniél de deuren
doen, hadden ze heel volwassen besloten (maar niet zonder
myij allebel met rollende ogen aan te kyken). Dankzy hun
voorbereidend werk kon 1k nu in een keer alle vensterbanken
m huis achter elkaar door behandelen. Alwin was bezig met
de deur tussen de hal en de gang. Daarna was het verfwerk zo
goed als gebeurd. We hadden het hele huis, van beneden tot
boven gehad—alleen myn slaapkamer was nog onaangetast en
de woonetage van Thérese was door haar voorganger
voorzien van een soort systeempla-fbnd van gipsplaat, dus
daar hoefde minder aan te gebeuren.

In de huiskamer stond Daniél op de steiger en probeerde
een stuk van een rozet te repareren, daarby geholpen door
Thérese, die in de bykeuken gips stond te mengen en er



steeds witter uit begon te zien. De rozetten waren prachtig,
maar hier en daar behoorljjk poreus en er waren stukjes
afgebroken. Damél had op ingenieuze wijze eentje weten te
repareren en 1k had hem gesmeekt om de andere twee, in de
huiskamer en in de gang, ook te doen.

Terwyl broer en zus bezig waren in de huiskamer kwam 1k
op de etage van Thérese, waar in de slaapkamer matrassen en
leeggelopen luchtbedden op een stapel lagen, voor het geval
er iemand bleef slapen. De afgelopen nachten had 1k weer
alleen op myn kamer geslapen, maar niet voordat Thérese en
1k, liggend op myn bed, onder het genoegen van thee, kothe
en daarna iets sterkers, moe maar voldaan naar afleveringen
van Desperate Housewives hadden liggen kyken, wat 1k nog
nooit eerder gezien had, maar waarvan Thérese een grote fan
was. We zapten en lachten om Gooise Vrouwen. Nadat we
genoeg hadden van de televisie kletsten we nog even na en
stommelde Thérese naar haar eigen etage en haar eigen bed.

Terwyl ik stond te bedenken hoe gunstig dit hele avontuur
uit aan het pakken was, zette 1k het raam op de kamer van
Thérese open en veegde met een doekje het laatste stof van
de geschuurde vensterbank. Au!

Een klein bloeddruppelge welde op de top van myn pink
op. Waar kwam dat vandaan? O verdorie. Een spyker! Hoe
kon dat nou? Had Alwin daarover heen geschuurd? Nog een
geluk dat de schuurmachine van Magda dat overleefd had! Ik



keek wat beter. De kop van de spyker was eraf maar een
piepklein, razendscherp metalen punte stak uit het kozyn,
precies in de naad met de vensterbank. Daar was 1k met het
doekje en myn vinger langs gegaan. Dat moest eerst weg,
voordat 1k me er weer aan zou openhalen. Ik haalde beneden
een nijptang en liep de trap op, toen Alwin vanuit de gang
naar boven riep. “Heb je hulp nodig, Emma?”

“Nee, het lukt denk 1k wel. Er zit een klein spykertje te
vervelen.”

Maar het viel niet mee om dat kreng eruit te kryjgen. Ik
kreeg er geen vat op met de nyptang en toen Alwin de kamer
binnenkwam met de gereedschapskist, dacht ik dat hij het wel
voor elkaar zou krygen. Helaas—het lukte hem ook niet. Het
enige dat hyj won was een leljjke kras die hetzelfde effect had
als by muj.

“Wat een venynig rotding!” zei hyj en stak zyn vinger in
zjn mond.

“Weet je wat?” Ik dook in de gereedschapskist, vond een
hamer en een metalen pen en zette die op de scherpe
spykerpunt. “Ik dryf hem er gewoon dieper i, want we
krygen het er toch niet uit. Als er een gaatje in komt, vul 1k het
wel een beetje op.” Ik gaf een stevige ik met de hamer en tot
min verbistering zakte er een stuk van de vensterbank weg.
Het verpulverde alsof het een klont basterdsuiker was waar 1k
op geslagen had.



“Wat doe je nou?” ze1 Alwin verbaasd.

Ik nieste en keek verbaasd in het gat dat was ontstaan.
Alwin pakte een schroevendraaier en stak ermee m het hout
van de vensterbank. “Wat gek,” ze1 hyj. “Het Iykt wel verrot,
maar dat 1s het niet. Het 1s gewoon verteerd.”

Er ging een belletje rinkelen in myn hoofd. Twee tellen
keek 1k Alwin aan, toen pakte 1k de hamer en gaf een flinke tik
op de vensterbank, nog niet eens met al te veel kracht. Het
was alsof 1k op een stuk merengue mepte. Het brokkelde af,
zo fyn dat het wel meel leek. De hele vensterbank
verpulverde onder de hamer. Toen er een heel brok afviel
pakte 1k het op en bekeek het beter. Het zou toch niet waar
zyn, he?

Alwin zag me kyken. “Wat is er?”

Ik draaide het stuk aangetast hout zo dat hyj, net als 1k, de
doorsnede kon zien. Het was een flinke vensterbank
(geweest), 1k schatte het een centimeter of tien dik. In het stuk
dat 1k vasthield zaten gaten. Ze waren rond en ovaal in
doorsnee en een sigaret zou er zo ingeschoven kunnen
worden. Toen 1k het stuk hout ophield naar het licht kon je
letterlyk door de gaten heen kyken.

Alwin keek er verbaasd naar. “Waar komt dat van?”
Opeens gaf hyy een kreet. “Emma! Kyk daar eens!” Een dikke
larve lag temidden van de houtresten als een soort gigantische
worm om zich heen te zoeken. “Getver! Weet je wat dat 1s?



Heeft dat beest dit gemaakt?”

Voor iemand die zo stoer (en blauwharig) was als Alwin
maakte hyj maar een panische indruk. Hy bleef staan kijken
met zijn handen afwerend omhoog, alsof hij bang was dat hy
besprongen zou worden door die vette worm. Ik boog me
voorover om het wat beter te kunnen zien, en brak nog wat
meer weg. Er kwamen meerdere van dat soort larven
tevoorschiyn en er liepen ook een paar verpopte exemplaren
rond, die donkerbruin waren en met snelle pootjes aan myn
spiedende blik en de vernietigende hamer probeerden te
ontkomen.

“Gets. Wat 1s dat voor een smerig insect?” gruwde Alwin.

Vol afkeer keek 1k naar het beest dat zich 1in de
vensterbank had genesteld. En opeens kwam een herinnering
van heel lang geleden, van toen 1k nog een klein meisje was en
by myn oom was, naar boven drijven. Hyj haalde 1ets voor myij
van de zolder en stootte daarbyj zyn hoofd aan een van de
dwarsbalken. In andere omstandigheden had hij beslist een
zware hersenschudding gehad maar tot ieders verbystering
kwam er een wolkje superfin zaagsel naar omlaag gedwarreld
uit de bewuste balk. Myyn oom pakte een schroevendraaier,
peuterde wat in het totaal poreuze hout en keek naar wat er
achterbleef nadat hy een stuk had weggebroken. Ik kon me
zn gezicht heel goed voor de geest halen. Dat, en het
onderdrukte gevloek. Boktor.



“Boktor,” ze1 1k dus.

“Hoe weet je dat?” Met een vies gezicht deed Alwin een
stap terug.

“Oott eerder gezien by myn oom. Die had een oude
hoeve die helemaal vergeven was van die rotbeesten.”

Ik keek nog eens heel goed naar de aangevreten stukken
van de vensterbank. Nou, dat kon niet missen. Het leed geen
enkele twyjfel of 1k had boktorren die zich tegoed deden aan
min houten vensterbank. O jee. Nou had 1k de poppen aan
het dansen. Het hele huis moest gecontroleerd worden. Van
min oom wist Ik nog dat zijn hele huis leeggehaald moest
worden en dat een ontsmettingsbedryf de boel moest
verschonen. Toestanden, omdat ze echt overal zaten! Zelfs
zin piano stond in de tuin onder afdekplastic om te
voorkomen dat er daar nog in zouden kruipen. Dit was nu
mijn huis, 1k was de eigenaar en 1k moest zorgen dat het
overeind bleef staan. Ik besloot meteen een ongedierte-
bestrjdingbedryf in te schakelen, maar op dit moment was
harde actie nodig.

“We moeten de hele vensterbank afbreken,” zei 1k
resoluut en begon met de hamer de restanten weg te slaan.
“Dat verbrand 1k beneden in de vuurkorf.” Alwin stond er
een beete ongemakkelyk by te kyken. “Wil ji even een doos
voor het afval en een jampot halen? Er staan lege potes in
een kartonnen doos 1n het schuurtie. Dan stop 1k er daar een



paar in, heb 1k bewyjsmateriaal.”

Maar al te graag gaf Alwin gehoor aan myn vraag en hiyj liep
al naar beneden. Met een paar werkhandschoe-nen aan en
gereedschap by de hand haalde 1k de vensterbank in stukken
weg. Het ging zo gemakkelyk dat het leek of 1k een muurte
van lego af moest breken. Onvoorstelbaar dat dit nu pas
ontdekt was. Maar ja, Albert had gezegd dat er al lang geen
huurder meer in was geweest. Het scheen dat je ze kon horen
knagen. Als hier ntemand woonde was er natuurlyk ook
niemand die het hoorde! En de afgelopen nachten had
Thérese dan wel hier geslapen, maar die was natuurlyk byna
bewusteloos na al het werk dat ze deed en shep overal
doorheen.

De holle ruimte onder de vensterbank die nu zichtbaar
werd, was donker, vuil en voorzien van smerige
spinnenwebslierten en verdwaalde vlokken isolatiewol. En
nog iets. kr glinsterde wat in de diepte. Wat was dat? Ik stak
miyn hand in het gat, moest diep graaien en stuitte op 1ets dat
meegaf. Voorzichtig pakte 1k het vast en trok myn arm terug.
Het was een plastic zak, zorgvuldig dichtgeplakt met ductape.
Wat zat daar nou in? En hoe kwam dat in de spouwmuur
onder de vensterbank terecht? Met een mesje uit de
gereedschapskist sneed 1k het ductape door en trok de zak
open.

“Wat heb je daar?” Alwin was weer terug met een doos en



een paar jampotten en kwam nieuwsgierig dichterbi.

“Dat zat n de spouwmuur onder de vensterbank,” zei 1k
en schudde voorzichtig de inhoud van de zak leeg op een
oude handdoek. Een zilveren kettinkje met een hartje eraan,
een oorbel, een paar pagina's uit wat denk 1k een dagboek was,
een slipje, een lok haar in een blikken doosje en enkele
foto's. Ik keek ernaar. Het waren vergeelde kiekjes van een
jonge vrouw, die net als ik behoorljjk blond haar had. Ze keek
niet in de camera en de foto's waren wat onscherp, wat me
deed vermoeden dat de foto's siekem en van een afstandje
waren genomen. Voor de tweede keer die dag ging er ergens
m miyn achterhoofd een deurtje op een kiertje open. Was het
de eerste keer geweest omdat er een beest in myn
vensterbank zat die 1k uit myn jeugd kende, nu ging het om
1ets wat Albert had gezegd: dat 1k wel een beetje leek op zyn
dochter. Ziyn overleden dochter.

Mam, aan de andere kant van de lyn, moest 1k het twee
keer vertellen voor ze begreep wat 1k waar gevonden had. “En
denk jy dat die spullen van Alberts dochter zyn?” Ik zat op de
rand van myn bed met de telefoon m myn hand terwyl 1k met
miyn andere hand de spulletes die 1k gevonden had op een
e legde.

“Weetjy hoe die dochter heette?” vroeg 1k. Ik hoorde
mams grijze cellen haast werken terwyl ze 1 haar geheugen



groef om zich te herinneren of dat ooit gezegd was.

“Een Friese naam of zo. Aruie of Femke of Aatke of
zolets,” zel ze na enig nadenken.

“Fenna?” stelde 1k voor en mam maakte een mm-mm
geluid. “Dat zou best kunnen.”

“Dat staat op het harte,” legde 1k uit. “Mam, wil jij het hem
eens vragen? Als het niks 1s kan 1k het altyd nog in de
vuilnisbak gooien, maar als die dingetjes van zyn dochter zyn,
geef 1k ze liever terug.”

“Misschien heeft Albert die spullen daar wel ingestopt en
1s hyj ze gewoon vergeten,” zel mam. Dat leek me sterk. Het
zat echt verborgen. Als die vensterbank niet kapot was had het
daar nog jaren gelegen. Dat doe je toch alleen maar als je wat
te verbergen hebt? Voordat ik me van alles in myn hoofd ging
halen, moest ik toch eerst weten hoe Alberts dochter heette.
Net toen 1k miyn mond open deed om te vragen wanneer
mam weer een kaartavondje had, hoorde 1k een donderend
geraas, gevolgd door een klap, gegil en een bloedstollende
schreeuw. Wat was dat in godsnaam! Ik wist meteen dat er 1ets
helemaal mis was, liet myn telefoon vallen en rende de trap af
naar beneden.

Daar trof 1k een enorme ravage aan. De steiger was
mgestort. Blikken, bakjes, kwasten en rollers lagen verspreid
tussen de aluminium buizen en verbindingsstukken en verf
was door de kamer heen gevlogen en drupte nu in een bizar



patroon van de muur af. Op de grond lag een omgevallen
verfblik. De gele verf liep als vanil-levla over het
beschermfolie dat op de grond lag. Ik nam het in minder dan
twee tellen op. Maar wat op myn netvlies gebrand werd, was
de verschoten spykerbroek die 1k tussen de buizen zag.

Daniél!

“D!” Thérese sprong zenuwachtig als een kip die een ei
moet leggen heen en weer. “Zeg wat! Damél!”

Daniél kermde van de pyn. In een paar stappen was 1k by
hem. Als bhv-er (ik had de cursus vorige jaar verplicht
gevolgd, compleet met acteurs die slachtoffer speelden)
moest 1k n staat zjn om nu precies de benodigde eerste hulp
te verlenen, maar 1k kan je verzekeren dat het heel wat
minder makkelyk wordt, als het opeens echtis. Geen
kunstbloed, geen toneelstukje. Dit was echt. The real thing.
Kalm blyjven, zei 1k tegen mezelf, rustig, vooral rustig blyven.

“M'n rug. M'n rug verdomme!” gierde Daniél byna.
Natuurlyk drukte er op dat moment iemand op de bel en 1k
gaf Alwin, die verstyjfd van schrik naast me stond, een duw.

“Alwin! Ga de deur opendoen!”

“D!” piepte Thérese weer.

Een tel bleef Alwin nog aan de grond genageld staan, toen
draaide hy zich om en haastte zich struikelend naar de
voordeur. Ik knielde naast Daniél neer. Hy zag grauw van
ellende. Wat moest ik nou ook al weer doen? Niet



verplaatsen. Hulpdienst bellen. Controleren op
verwondingen die levensbedreigend ziyn. Het slachtoffer
warm houden. Met het slachtoffer praten.

Dat lyjsge was te doen. Ik zou hem niet kunnen
verplaatsen, al wilde 1k het graag. Hulpdienst bellen was
nummer twee. IK tastte naar myn mobiel maar waar had 1k die
nou weer gelaten? Laten vallen toen 1k op myn bed zat om
even met mam te bellen, geloof 1k. “Thérese! Bel 112,” zei 1k.
Ze keek me met grote ogen van schrik aan, net als Alwin.
“Thérese! Hoor je me? Bel 112. Geef het adres door en zeg
dat Daniél van een steiger gevallen 1s. Move!” Alsof ze door
een slang gebeten was, zo schoot ze opzy en griste met
trillende vingers haar mobieltje van het aanrecht. Wat was
min derde punt? Controleren. Ik zag geen grote plassen
bloed ontstaan, tot zover reikte myn kennis van levens
bedreigend en Daniél lag te kermen en te vloeken, wat denk
1k al helemaal niet daarby hoorde, dus 1k ging verder naar stap
vier. Die sloeg 1k over, want het was hier al warm genoeg.

“Damél, rustig ademhalen,” hoorde 1k een stem achter
me. Huh? Wie was dat? Ik keek op en ontmoette het gezicht
van Rolf. Die dook ook op de meest onverwachte momenten
op. Maar nu was zijn hulp meer dan welkom, want in
tegenstelling tot myn eigen zenuwachtige gedoe, bleef hy wel
heel kalm en had in een oogopslag gezien wat hyy moest doen
en had zo de situatie onder controle.



“Daniél, hoor je me?” zei hyj luid en duidelyk. “Probeer
kalm te blyven. Rustig maar. We hebben een ziekenwagen
gebeld. Waar heb je pyn?” Ziyn kalme, welluidende stem
drong tot Daniél door. Die stopte met zijn getier en keek met
ogen die traanden van de pyn naar Rolf.

“Bovenin myn rug,” zel hyj uiteindelyk. Ik knielde naast
hem neer, tussen de brokstukken van de steiger, en pakte zijn
hand vast. Thérese, die nog steeds wit van de schrik heen en
weer wiebelde, had ook een steuntje nodig en 1k knikte naar
Rolf, die myn hint begreep.

“Ik blyf by je,” ze1 1k, aangemoedigd door Rolfs
onverstoorbaarheid. “Voel je myn hand?”

“Myn rug...” kreunde Daniél weer.

“Probeer je te concentreren,” zel 1k als een brave zuster.
“Denk maar aan myn hand.” Dat zou een troost zyn, miyn
hand. Wat moest ik nou nog meer zeggen? “Wat voel je?”

Ik bedoelde eigenlyk dat hyy moest beschryven waar en wat
hy voor rugpiyn had, maar i plaats daarvan ze1 hyj: “Hiyj 1s
warm. En klem.”

O...euh...meteen reageren, riep er iets van binnen. “Heel
goed. Wat nog meer?” vroeg 1k, alsof hij vragen moest
beantwoorden by twee voor twaalf.

“Iets hards,” perste Daniél er tussen twee moeizame
ademhalingen uit. “Een ring.”

“Dat klopt.”



“Ring van je ex?”

“Nee, die heb ik al in de rivier geknikkerd,” ze1 ik
vriendelyk. “Deze ring heb 1k van mam gekregen toen 1k
eenentwintig werd.”

“Volwassen,” mompelde Daniél. “Je ma 1s lief. Waar 1s je
vader?” Hy werd warempel rustiger. Ik vertelde over miyn
ouders. Dat myn vader was overleden toen 1k een puber was
en hoe dat was geweest. Dat 1k een jaar was blijven zitten op
de middelbare school als gevolg daarvan. Dat Sabine vertrok
en trouwde, dat Ik met myn mam was achtergebleven en hoe
dat was voor een opgroelende jonge meid.

“Je moeder 1s een leuk mens,” ze1 Daniél, zichzelf
herhalend. Ik zag dat hy luisterde, dat myn stem hem
kalmeerde en afleidde van de pyn die hy ongetwifeld nu had.
Hjj zag erg bleek en het zweet stond op zyn bovenlip.

“Waarom noemde Thérese jou D?” vroeg 1k. Als hy
praatte dacht hyj misschien ook minder aan de ellende waarin
hy zich nu bevond. Er krulde warempel een ghmlachje rond
zyn ogen. “Toen 1k klem was ze1 ze dat 1k Taniél heette, en
min ouders riepen dan Het is Daniél met een D. Op den
duur werd dat D.” Hy sidderde een keer en kneep hard n
miyn hand. Arme Daniél. Ik babbelde een beetje over koetes
en kalfjes en wierp een blik over myn schouder. Daar stond
Rolf met Thérese te praten en toen de bel ging en Alwin de
deur opendeed, ging het allemaal heel snel. De verplegers



legden een infuus aan met iets tegen de pyn, een paar
minuten later lag hij op de brancard en even daarna was de
ambulance de straat uit. Begeleid door Alwin reed Thérese er
m haar roestbak achteraan. Uiteraard was 1k niet de enige die
op straat stond. Buren waren naar buiten gekomen en keken,
brandend van nieuwsgierigheid, naar de wegrijdende
zickenwagen. Met het verdwinen van de gele auto
verplaatsten hun blikken zich naar myn huis.

Een beetje verslagen en bibberig keek 1k de auto van
Thérese na tot die uit het zicht verdwenen was. Opeens
voelde 1k een arm om myn schouder.

“Wat een consternatie,” zei Rolf en trok me tegen zich
aan. “Gaat het metje?”

“Ja hoor. Prima,” ze1 1k 1ets te vlug. “Maar hoe kon dat nou
gebeuren? Zo'n steiger valt toch niet zomaar n elkaar?”

“Nee, daar zeg je zowat,” knikte Rolf en we liepen terug
naar binen.

“Het zal toch wel goed komen met 'm?” ging ik bezorgd
verder. “Hy had zon pyn.”

Rolf knikte. “Tuurlyk. Als hyj iets gebroken heeft is hij wel
een tdje uit de running, maar het komt vast wel in orde. In
huis werken zal wel even niet meer kunnen.” Hij glimlachte
bemoedigend naar me. “Je ziet een beetje pips. Wat zeg je
ervan als we even samen de rommel binnen opruimen en
daarna de boel de boel laten? Wat drinken en een hapje



eten?” Ik ontmoette de bruine ogen waar rust en warmte n
lagen, 1ets wat 1k op dit moment erg hard nodig had. De arm
op myn schouder kreeg opeens gewicht en daar was 1k me
nog niet eerder van bewust. Rolf boog zich naar me toe en
drukte een zachte kus op myn lippen. Het tintelde door myn
Iyf, tot in de topjes van myn vingers. Ik beantwoordde ziyn
zoen heel voorzichtig. Vanaf het moment dat 1k Eric had
leren kennen had 1k nooit meer gezoend met een ander en
het was een hele byzondere gewaarwording, anders dan 1k
ooit had gevoeld. Ik was zo gewend aan Eric, aan zyn lippen,
z1n geur, zyn smaak en zyn reactie dat dit aanvoelde als 1ets
totaal nieuws. Het was overweldigend, verwarrend en fijjn.
Alles tegelyk.

Toen we elkaar loshieten voelde 1k me slapjes en een
beetje opgelaten. Hy streelde met zijn wijsvinger langs de Iyn
van myn gezicht. “Wat een lekkere kus,” ze1 hyj zacht.
Verlegen keek 1k weg van zyjn bruine ogen en bestudeerde
verfvlekken op myn ruwe handen, die tegen zin borst rustten.
“Waar kwam j1j trouwens zo opeens vandaan?” vroeg 1k.

Hjj trok me dichter tegen zich aan, haakte zyn vinger
onder myn kin en hief myn gezicht naar hem op. “Ik wilde
jou zien,” zel hy en speelde met myn haar. Ziyn ogen lieten
me geen moment los en hyy glimlachte de hele tyd. “Vanat het
moment dat je binnen kwam vallen kon 1k aan niets of
niemand anders meer denken dan aan jou.”



Het kostte me moeite om niet weg te kijken. Na Eric was
er blykbaar al heel snel een nieuwe periode in myn leven
aangebroken, maar dat was een beetje langs me heen gegaan
en 1k wist niet zeker of 1k er al aan toe was. Voelde 1k alleen
maar lichamelyke aantrekkingskracht of ging het verder? Er
sprankelde een hoopvol licht in Rolfs ogen. “Wel? Wat zeg je
ervan?”

Misschien verwachtte hij iets anders, maar 1k was nog te
verward om te zeggen wat hij wilde horen. “Heb je 1ets in
gedachten? Een restaurantje...?” stamelde 1k.

Hy glimlachte en hiet me los. “Zeker weten.” Met een
brede lach op zyn gezicht bukte hy zich tussen de rommel in
de huiskamer en begon de buizen te sorteren. Nog steeds
een beetje beduusd zocht 1k de schroeven en bouten van de
ingestorte steiger by elkaar en legde ze op de vensterbank.
We zetten de verfblikken byj elkaar, schraapten waar mogelyk
de rondgespatte verf weg en ruimden de boel zo goed en
kwaad als het kon op. Byj elke beweging die 1k maakte was 1k
me bewust van Rolfs aanwezigheid, alsof je voelt dat iemand
constant naar je kykt, je in de gaten houdt en met je mee
beweegt. Het schrikbeeld van Daniél tussen de brokstukken
kon zelfs dat niet doen verdwijnen. Een beetje gespannen
probeerde 1k zin blik niet al te veel te ontwiken.

“Z0,” ze1 Rolf toen hyj de laatste poetsdoeken weggooide
en naar de keuken liep om zyn handen te wassen, “dat ziet er



beter uit.”

“Ik ga even 1ets anders aantrekken,” mompelde 1k en 1k
hoorde hem neurién terwyl 1k de kamer uithep. Snel knapte
1k me op aan de wastafel, rukte een kam door myn haar en
smeerde wat make-up; op myn gezicht. In de slaapkamer
griste 1k myn levelingsjurkje uit de kast, perste min voeten in
een paar ongemakkelyke maar schattige sandaalgjes, greep een
bypassend tasje uit de zoveelste kartonnen doos en bekeek
mezelf daarna in de stoffige spiegel die by de trap hing.

Mijn spiegelbeeld zag er opmerkeljjk goed uit. Een blos
op min wangen (en dat was geen misser van de blushkwast)
die nu eens een keer niet vloekte by myn witte haren,
sprankelende ogen, myn jurk zat goed, myn schoenen zaten
goed, myn toet, armen en benen al lichges gebruind door de
voorjaarszon—of het was natuurlyk simpelweg de nawerking
van de zoen die 1k zojuist had gehad. Snel trippelde 1k op
min hakjes de trap af. En opeens moest 1k weer denken aan
Daniél, die nog geen uur geleden in de kamer had higgen
kermen van de pyn. Zin door pyn getekende ogen kwamen
me weer voor de geest. Hoe zou het met hem gaan? En met
Thérese? Ze had myn mobiele nummer, en 1k het hare. Zou
ze al meer weten?

“Mmm, je ziet er prachtig uit,” ze1 Rolf bewonderend. Wat
een leuke jurk en een beetje make-up; én een kus al niet
konden doen. Ik hevelde wat spullen over in miyn tasje,



geamuseerd gadegeslagen door Rolf. Ziyn comphmente
maakte dat ik me supervrouweljk voelde, ondanks het weinig
flatterende decor van verfblikken, afdekplastic en andere
schilderstroep. Hyj stak zijn arm uit. “Mag 1k u uitnodigen,
mevrouw? De taxi staat voor.”

Ik lachte om zyn opgewekte gezicht, stak myn hand door
ziyn uitgestoken arm en de galante ridder leidde me naar
buiten. Ik rommelde in myn tasje toen 1k in de auto was gaan
zitten en Rolf de straat uitreed.

“Wat zoek je?”

“Myn mobielge. Ik wil even een SMS-je naar Thérese
sturen, horen of ze al 1ets van Daniél weet.” Direct vroeg 1k
me af of dat niet een beetje lullig overkwam, alsof ik met myn
hoofd by Daniél zat in plaats van by een avondje uit met Rolf,
die me zojuist had verteld dat hyy gek op me was, maar hy
knikte. “Natuurlyk,” ze1 hyy meteen. Ik maakte vlug een
berichge, maar er kwam geen antwoord terug. Rolf zag hoe
ongeduldig 1k met myn mobieltje in myn hand bleef zitten.
“Maak je je ongerust?” vroeg hij.

“Een beege,” bekende 1k.

“Het komt best goed met hem,” verzekerde Rolf me nog
eens.

“Weet je—het gaat niet alleen om Daniél,” ze1 1k. “Zal 1k
even opsommen: 1k word bedrogen, 1k verlies vrienden, 1k
verhuis, 1k kryjg nieuwe vrienden, 1k krijg nieuwe collega's die



weer wegrennen en worden vervangen door anderen, 1k word
gezoend en de broer van myn nieuwe huisgenoot breekt
zowat zijn rug. En dat allemaal in een recordtyd. Als je zoiets
leest denk je altyyd: dat kan in het echt nooit. Nou, 1k weet nu
dat alles écht op hetzelfde moment by elkaar kan komen. Ja,
lach maar, maar het is best veel om alleen te verwerken.”

Rolf, by wie een besmuikt lachje rond zyn lippen speelde
toen 1k de zoen aanhaalde, legde heel even zyn hand op de
mine voordat die terugging naar de versnellingspook. “Je
hoeft niet alleen te blyven,” zei hyy. Ik gaf maar geen
antwoord, betrapte mezelf erop dat 1k afwezig over myn hand
wreef waar de warmte van zijn vingers als een afdruk achter
bleef. Rolf reed snel maar niet roekeloos en draaide, ten
noorden van de stad, een landweg in. Het stof kwam door de
ramen naar binnen. “Zitten we hier wel goed?” vroeg 1k
verbaasd en draaide vlug myn raam dicht.

“O ja. Maak je maar geen zorgen, je vindt het vast heel
leuk.”

Rolf had niet gelogen. Aan het eind van de landweg, die
een soort oprit bleek te zyjn, lag een byjzonder knus eettente.
Vanaf de grote weg was het nauweljjks te zien, maar het was er
al gezellig druk, dus men wist het blyjkbaar toch wel te vinden.
Boven de deur stond: Chez Renoir. Toen Rolf binnenkwam
werd hyj door de ober meteen hartelyk welkom geheten,
waaruit 1Ik opmaakte dat hy hier een regelmatige en geziene



gast was, en we werden naar een tafeltje geleid. Ondertussen
keek ik rond. Aan de muren hingen talloze posters van
schilderjen van Renoir, en op een van de muren was een
collage van schilderyjen in elkaar gezet. Het was apart en
sfeervol. We liepen het restauranje door naar achteren. O,
maar dit was leuk. Er lag een houten vlonderterras aan de
achterkant van het restaurant en dat keek uit op een prachtige
natuurlyjke vijver. Enorme treurwilgen hingen over het water
en raakten byna het oppervlak met hun blaadjes. Eenden en
waterhoentjes zwommen tussen de waterlelies door. Het
duurde even voor 1k besefte dat het terras niet alleen aan het
water stond, maar ook erin. Rolf en ik zaten letterlyk boven
het water. Tussen de smalle spleten van het hout kon 1k het
zien kabbelen. Plantenbakken hingen aan de rand van de
glazen balustrade. “Wat een leuke plek,” ze1 1k bewonderend
en keek uit over het water. Muggen dansten in het late
zonlicht. Bmmnen speelde een man perfect passende liedjes op
een accordeon. Na een glaasje rode wiyn begon de spanning
in myn schouders ook af te nemen hoewel 1k Daniél en de al
even bleke Thérese steeds voor me bleef zien.

“Je z1t nog steeds met een oog je telefoon 1n de gaten te
houden,” merkte Rolf op en wees naar myn mobiel-ge, dat ik
strategisch naast myn besteksetje had neergelegd.

“Sorry,” zel 1k schuldbewust. “Ik krijg het maar niet uit
miyn hoofd.”



“Waarom bel je dan niet even naar het ziekenhuis?” stelde
Rolf voor. “Dan zit je tenminste rusug.”

“Nee,” ze1 1k na twee tellen nagedacht te hebben. “Dat
hoeft niet. Bovendien mag je er niet met een mobiel bellen
en 1k heb Thérese een berichtje gestuurd, ze stuurt vanzelf
wel 1ets terug. Je weet vast wel hoe lang het duurt als je in een
zickenhuis komt.”

“O ja, praat me er niet van,” knikte Rolf. “Eerst wachten,
dan een foto, dan nog een foto, een zuster, een andere zuster
of broeder, een arts-assistent, een co-assistent, een dokter in
opleiding, een stagiaire en dan iemand die de foto's keurt...”
Hjj hief zyn glas om te proosten. “Vooruit, op de gezondheid
van de anderen dan.”

Daar klonken we op. Hyj kletste over een sportblessure en
de lange weg door het zieckenhuis, maar op zo'n grappige
manier dat 1k er vreseljk om moest lachen. Rolf was
aangenaam gezelschap. Hy kon leuk vertellen en 1k voelde
me ontspannen, voornameljk door zijn losse, open manier
van doen. Het voorgerecht, rucola-salade met perziken en
een wamotendressing, smaakte uitstekend. Terwyl Rolf het
eten naar binnen werkte, keek 1k af en toe hemmelyk naar
hem. Hy had echt een leuke kop. En hij was erg sympathiek
en heel lief voor me. En euh...verliefd op me dus. Ik kreeg
het er een beetje warm van, vooral toen hij naar me opkeek
en 1k, betrapt, vlug met myn vork in myn perzik prikte, die



meteen van myn bordje afschoot.

“Waar heb j1 gewerkt voordat je byj ons in de prakok
kwam?” vroeg 1k toen we het voorgerecht ophadden.

“By Mollens.”

“Wat? Die exclusieve praktjk in de stad?” Wauw. Veel
logopediestudenten deden er een moord voor om daar stage
te mogen lopen. Het was er supermodern, het werd er
uitstekend betaald én het was een particulier mstituut. De
banen lagen er niet echt voor het oprapen. Potentiéle
stagiaires werden aan een uitgebreid vooronderzoek
onderworpen, kon 1k me herinneren. Je hoefde geen
atoomgeleerde te ziyn om te zien dat hy zyn smoel mee had
en zodoende kon 1k me wel ongeveer voorstellen hoe snel de
keuze was gemaakt.

“Het1s alleen maar een hoop pretentie,” ze1 Rolf, myn
gemymer doorbrekend. “De directrice zocht uit de
stageaanmeldingen de koppen uit die ze leuk vond. Op een
dag vroeg ze me of 1k even op haar kamer wilde komen. Als
1k wat extra's wilde doen kon 1k een leuke extra cent
verdienen.”

Wat? Myn mond viel open. Op Rolfs gezicht was een
schaduw van afkeer verschenen. “Bah. Toen had 1k er tabak
van. Weet je dat er vrywel alleen maar mannen werken? Of
van die vrouwen die met een hoop elle-boogwerk naar de top
willen? Al dat gekonkel om maar by de directrice i bed te



komen en dan met een dure sportwagen te kunnen
rondrjden—daar had 1k geen zm mn.”

“Dat klinkt meer als een I'T-bedryf dan een logope-
diepraktyk!”

“Het was er kel- en kethard,” ze1 Rolf en 1k hoorde een
toon van verbittering die me verbaasde. “Het leukste vind 1k
om te werken met kinderen. Kinderen werden alleen in de
praktyk opgenomen als de ouders goed n de slappe was
zaten en het liefst ook nog als ze niet doof of slechthorend
waren. Belacheljk toch!”

“Dan zit je by ons goed!” riep 1k opgetogen. “Het barst van
de kinderen, de ene nog dover dan de ander, allemaal
hartstikke leuk én als klap op de vuurpyl wordt het ook nog
eens slecht betaald! Wat wil je nog meer?!”

“Ik wil jou,” ze1 Rolf, boog zich snel over de tafel en kuste
me. Ik schrok zo van de onverwachtheid dat ik met één zwaai
van min hand myn mobieltje van de tafel maaide—zo tussen
de planten door en linea recta het water in. Nee! Met een
kreet zag 1k myn toestelleje nog wat bubbeltjes achterlaten op
het wateroppervlak en toen zonk het naar de bodem. Rolf
keek me sprakeloos aan.

“T'wee maal canard au moutarde?” Daar stond de ober,
met n zijn hand twee borden waar de damp vanaf sloeg.
“Mevrouw, meneer...” Zwierig zette hij de borden op de
plaats, terwyl 1k geen oog voor hem had en ontzet staarde naar



de kringen op het water die zich uitbreidden tot in de
oneindigheid.

“Verdomme, verdomme, verdomme!” vloekte 1k. De
wenkbrauwen van de ober gingen omhoog. Rolf maakte een
gebaar van laat maar. De ober, die blykbaar niet alleen een
neus had voor goed eten, maakte zich onzichtbaar uit de
voeten.

“Hier, pak myn mobiel maar,” zei Rolf in een onhandige
poging om te ljmen wat er gebroken was.

“Wat moet 1k daar nou mee?” jammerde 1k. Hoe moest ik
i hemelsnaam te weten komen hoe het met Daniél was als 1k
Théreses nummer niet eens meer had? “Myn hele sociale
leven higt vast in dat ding, al myn telefoonnummers, al myn
vrienden, al myn contacten. En het ligt nu op de bodem van
de vyver!”

“Exmma, het is rottig, maar het 1s maar een telefoon,” zel
Rolf geduldig en dat maakte me nog kwader.

“Maar een telefoon?”

“Je krygt een nieuwe van me, hoor.”

“Daar gaat het helemaal niet om!” riep 1k uit. “Ik leef zowat
i myn telefoon! En nou 1s-1e weg!”

Rolf legde zijn vork weer neer. “Wat verwacht je nou? Dat
1k over de rand heen spring en joep, erachteraan duik? Als 1k
hem zou zien liggen, dook 1k hem voor je op, maar je snapt
toch ook wel dat een telefoon zo'n bad niet overleeft.”



Ik deed myn mond open om wat te zeggen en bedacht
me. Hyj had gelyk, dat kon 1k toch niet van hem verwachten?
Tuurlyk zou myn mobielge hartstikke stuk zin en wie weet
hoe diep het hier was! Maar goed, alle redelyjkheid ten spiyt
voelde 1k toch dat de tranen opwelden en 1k haalde een pakje
zakdoekjes uit myn tasje, snoot myn neus, schaamde me
opeens en stond snel op. “Even naar het toilet, 1k ben zo
terug,” zel 1k en wendde een beetje gegeneerd miyn gezicht af.

“Gaat het wel, Emma?” vroeg Rolf en stak zyn hand uit
om op de mine te leggen.

“Ik ben zo terug,” ze1 1k en trok snel miyn arm naar
achteren. Haastig liep 1k door het restaurant naar de toiletten.
Ik schoot naar binnen, draaide de kraan open en bette myn
gezicht met koud water. Stomme Emma. Stomme telefoon.
Nydig op mezelf plensde 1k myn wangen nat om, toen 1k
overeind kwam, tot de ontdekking te komen dat er alleen een
blower aan de muur hing en er geen doekjes waren. Ook dat
nog. Ik kon toch moeiljk met myn gezicht onder dat ding
gaan hangen? Met natte handen maakte 1k myn tasje open, op
zoek naar meer papieren zakdoekjes toen 1k opeens hoorde:
“Gaat het wel?”

“Ditis de dames,” mopperde 1k, “de heren wc 1s een deur
verder.”

“Dat weet 1k.” De stem was bekend. Ik knipperde om het
water uit myn ogen te krygen. Toen 1k opkeek, zag 1k tot myn



verbazing Jonah staan. Jonah? Hoe kwam die hier terecht?

“Jonah?”

“Heeft hy je pyn gedaan? Ik heb het allemaal gezien. Wat
een eigendunk heeft die Rolf.”

Verward staarde 1k naar Jonah, terwyl 1k met myn hand
over min natte gezicht veegde. Hij had een blos en keek me
heel raar aan. “Ik wist wel dat hyy niet goed genoeg voor je was.
Wie denkt hij wel dat hij 1s? Kom, kom maar met me mee. Ik
zal wel voor je zorgen, Emma.”

Hjj zette een stap naar voren en pakte me by myn
elleboog. “Wat...”

“Kom, we piepen er hier achteruit. Zie je, ik heb je de
hele tyd in de gaten gehouden. Die kale gast vond 1k ook al
veel te veel om je heen hangen.”

Wat ze1 hyj? Jonah ging door. “Sporty boy 1s een bad piece
of work, Emma. Jij moetiemand nebben die voor je zorgt en
je beschermt. Niet zo'n kerel die er alleen maar aan kan
denken hoe hiy je zo snel mogeljk in bed kan kryjgen. Ik zou
je nooit dronken voeren of je telefoon in het water gooien.
Kom maar met me mee.”

“Maar...” Wat deed die mafketel toch? Water liep over
min lip. Opeens was zyn duim op myn bovenlip en veegde
hy de druppel weg, waarna hyj zyjn duim m zyn mond stak.
Wat gebeurde hier n godsnaam?

“Jonah, 1k weet niet wat je...”



“Hier, je bent helemaal nat,” ze1 hyy met een stem vol
medelyden. Uit zyjn broek viste hyj een verfrommelde
zakdoek. Er viel iets rinkelend op de grond. Ik nam de
zakdoek niet aan en duwde zyjn hand weg toen hij nota bene
min gezicht wilde droogdeppen. “Ga weg,” ze1 1k
terugdeinzend. “Wat doe je toch?”

“Je hoeft niet zo tegen te stribbelen,” ze1 hyy met een
lachje. “Het was me al heel snel duidelijk wat je voor me
voelt. Ik begryp best dat je het nog niet aan 1iedereen wilt laten
zien, omdat je nog maar zo kort by Eric weg bent.”

“He? Wat...” Opnieuw voelde 1k zyn hand op myn arm.
“Emma, 1k zag best hoe je naar me keek.”

“Je vergist je, 1k heb geen mteresse,” zei 1k snel voordat hy
nog lets kon zeggen. Hy zag er echt bizar uit, met van die
koortsachtige ogen die de hele tyd achter het brillenglas heen
en weer leken te schieten. Zin paf-ferige wangen trilden en op
zn voorhoofd stonden zweetdruppelges. Hyj likte aan zyn
onderlip.

“Natuurlyk wel,” ze1 hyj en begon me mee te trekken.
“Anders had je me nooit gebeld.”

“Het ging om de verhuizers! Niet om jou!” Myn stem
werd er schril van. Wat had hyj zich in zijn hoofd gehaald?

“Dat geloof je zelf niet, Emma. We hadden het zo gezellig
samen, by Liesbeth. Ik zag het aan je ogen, je straalde
helemaal. Je leefde op omdat je wist dat je emdelyk de ware



had gevonden.”

“Te hebt het helemaal mis en haal je hand van myn arm,”
zel1k en probeerde myn arm uit zyn greep los te krygen.

“Die sportieve boy heeft je wel in de ban he?” zei hy, licht
geamuseerd en tegelyk geirriteerd. Ziyn vingers knepen wat
harder. “Ik zag wel dat die kale jou ook al zo voor gek zette,
met zn flauwe grappen en zn zogenaamde hulp op die
steiger.”

“Jonah! Laat me los!” Ik rukte wild. “Ben je gek
geworden?”

“Vanaf het moment dat we met elkaar praatten in de tumn
op het feesye van Liesbeth en Ysbrand wist ik dat we voor
elkaar geschapen waren,” ze1 hy stralend. “Ik heb speciaal
voor jou min haar laten knippen en een nieuwe bril gekocht.
Ik heb gekeken wat je mooi vond, vond foto's van jouw ex-
vriend en heb zyn stjl aangenomen omdat 1k weet dat je daar
toch nog steeds van houdt.”

Ik begreep er helemaal niks van. Foto's van Eric? Jonah
boog iets naar me toe, bestudeerde myn overduidelyke
verwarring en haalde een verkreukelde, doorgescheurde foto
uit zyn borstzakje.

“Hoe k...kom je daaraan?” stamelde 1k. Het was myn
gezicht dat me aankeek en 1k wist ook welke foto het was: 1k
had hem zelf in stukken gescheurd en in de papierbak
gemikt. Het stuk waar Eric op stond—met Osiris zonnebril—



had hy blikbaar ook gevonden en gebruikt om zich te
restylen. Het was een foto van een zomervakantie van vier jaar
geleden, net voordat we gingen samenwonen. We waren in
Friesland, het was heerlyjk winderig weer en inderdaad,
terugdenkend aan hoe Eric erop stond, met zyn haar naar
achter waaiend 1in de wind op de zeilboot waar de foto was
genomen, snapte 1k wel 1ets van het kapsel van Jonah.

Jonah glimlachte b1y wijze van antwoord en borg de foto
op. Een heel akehg gevoel bekroop me. Als hy die foto uit
het oud papier had gevist, wat had hyy dan nog meer
gevonden? Ik had een hele hoop foto's en brieven
weggegoold, sommige verscheurd, andere gewoon zo op de
stapel gesmeten. Hetidee dat myn privéleven via het afval in
de handen van deze griezel was beland, gaf me de kriebels.
Waar had hyy nog meer in liggen roeren? Ik deinsde verder
achteruit tot ik met min billen tegen de wastafel stond.
Waterdruppels die nog op de rand lagen maakten myn jurk
nat.

“Kom, we gaan,” zel Jonah en trok aan myn arm. Ik
probeerde zyn vingers los te trekken.

“Emma, het 1s voor je eigen bestwil,” ze1 hij, maar hy et
me niet los. Opeens klemde zyn andere hand zich om myn
gezicht en 1k voelde hoe zyn vingers zich in myn wangen
begroeven. “Niet zo tegenstribbelen, kleine Emma. Feeksen
zyn er al genoeg. Anders moet ik je misschien wel pyn doen.”



Niet te geloven. Dit was echt doodeng. Ik had met een
stalker te maken! Iemand die in myn afval rommelde om myj
te reconstrueren mn zyn eigen leven, die me achtervolgde en
me bestudeerde terwyl 1Ik met een vriend zat te eten! God
weet wat hyj nog meer voor rare dingen deed! Ik ben niet bang
uitgevallen, maar ik moet zeggen dat 1k opeens hele slappe
benen kreeg en myn maag als een steen in een waterput naar
omlaag buitelde. Er klonk zolets onmiskenbaar dreigends in
zn stem door dat ik opeens echt bang werd. Myn hersens
werkten op topsnelheid. Als hij me mee naar buiten trok, zou
1k binnen een mum van tijd uit het zicht van het restaurant
zn en dat kon 1k niet laten gebeuren. Zonder me een
seconde te bedenken gaf 1k hem een keiharde schop tegen
zn schenen. Jonah gaf een kreet en liet even ziyn grip op me
verslappen. “Help!” gilde 1k en vocht als een bezetene om me
los te rukken. Zijn hand schoot omhoog en zijn vingers
verstrengelden zich met myn haren. Hy trok. “Mee ji!” Au!

“Au!” gilde 1k. “Laat me los! Au! Help!”

Opeens vloog de deur van het damestoilet open en daar
stormde Rolf naar binnen. Binnen een tel had hyy gezien dat
er hier 1ets goed fout zat, en hy greep Jonah vast en knalde
hem tegen de muur. Myn haar! Auauawwuaaw! Jonah liet niet
meteen los en 1k werd meegesleurd. Pas toen 1k met een
harde klets tegen de houten wand aanviel, verdwenen de
vingers uit myn haardos. Verdwaasd en geschrokken bleef 1k



op de grond higgen. Met een hoop kabaal werd Jonah
afgevoerd. Hy vocht als een tjger, en geloof me maar als 1k
zeg dat het niet gaat zoals i de film. Niet iemand die met een
rake tik uitgeschakeld wordt, maar een hoop getrek en geduw
en slaan en schoppen en gegrom. Drie obers hadden er hun
handen vol aan en Rolf bleef midden in het restaurant staan
met een gescheurd overhemd en een bloedlip. Hyy draaide
zich om en beende terug naar het damestoilet.

“Emma!” Een vrouwelyjke ober had me omhoog
geholpen en zei dat de politie al was gebeld. “Wat 1s er
gebeurd? Wie 1s die vent?”

Ik knipperde met myn ogen om het beeld weer scherp te
krygen en lag toen byna weer op de grond omdat ik op 1ets
stapte dat wegschoot onder min sandaalge. Rolf hield het met
zn voet tegen en wilde het al weggooien maar 1k hield hem
tegen omdat het me bekend voorkwam. Het was een metalen
pin. Zo eentje als ik op de vensterbank thuis had neergelegd.
Onmiddellijk kwam het rinkelende geluid van net in myn
gedachten en 1k besefte dat dit geval uit Jonah's broekzak was
gevallen toen hy de zakdoek voor mij had gepakt. Er ging een
alarmbel in myn hoofd af. Oorverdovend hard, compleet
met lichtshow.

“Shit!” ze1 1k en staarde Rolf afwezig aan. Het was opzet?

“Emma, zeg eens wat? Is alles goed?”

Op dat moment voelde 1k opeens waar hij me aan myn



haar had vastgehouden. Myn hoofdhuid deed zeer en toen 1k
naar de vloer keek zag 1k een dot wit haar liggen, zo uit myn
hootd getrokken. Ik wreef erover. “Ja, alles 1s goed. Ik ben
me alleen rot geschrokken. Dat was Jonah. Ik weet niet wat hyj
zich 1n zin hoofd haalde, maar volgens my was hy de weg wel
heel erg kwyyt.” Ik zuchtte bibberig. Er was ondertussen
natuurlyk al een heel oploopje by de damestoiletten ontstaan
en In het restaurant en op het terras keken mensen
halsreikend deze kant op.

“Kom even mee,” zel de eigenaar van het restaurant en
pakte myn arm, maar 1k schrok er zo van dat hyy meteen weer
los liet. Rolf legde zijn hand in het hollegje van myn rug.
“Kom maar, Emma. Weg van al die nieuwsgierige mensen.”
De eigenaar, die Auguste bleek te heten, ging ons voor naar
zyn kantoor achter de keuken en schonk drie glazen whisky
die zo sterk was dat het een gat leek te branden i myn
slokdarm. Ik vertelde wat me net overkomen was en kon er
na een kwartier opnieuw mee beginnen toen twee
politiecagenten binnenkwamen en Jonah afvoerden. Ik zag
hem niet meer. Toen hi voorby kwam, sloeg Rolf zijn arm
om me heen en onttrok mij aan zyn blik, zodat hyy myn
gezicht niet zou kunnen zien. Hyj werd in een poliieauto
gezet. Een agente bleef 1in het restaurant en nam met me door
wat er gebeurd was. “Ik ken hem. Het is een halfbroer of
zolets van een kennis van me.” Ik opende myn hand waar 1k



nog steeds de metalen pen mgeklemd hield. “En volgens my
hoort dit thuis in de steiger,” zei1 1k. De agente snapte
natuurlyk niet waar het over ging, maar 1k zag Rolfs gezicht en
die begreep het wel.

“Die man 1s gevaarlyk,” ze1 hyy meteen. “Een vriend van
ons ligt in het ziekenhuis omdat hyj op een steiger stond die
mgestort 1s. Dit1s een pen waarmee je de onderdelen vastzet.”
De agente knikte, nam de pen aan en schreef van alles op. “Ik
stel voor dat u morgen op het bureau komt,” zei ze
vriendelyk. “Ik maak een proces-verbaal op en dan kunt u dat
doorlezen en ondertekenen. Hy wordt dan aangeklaagd.
Stalking 1s een heel akelig verschiynsel en als u wilt praten over
wat er gebeurd 1s, hebben we daar prima mensen voor. Maar
1k zou zeggen, gaat u naar huis en probeer eerst eens wat te
rusten.” Ze haalde een kaartje uit haar papieren en gaf dat aan
me. “Morgen kijjkt u er anders tegenaan. Hierop staan
telefoonnummers van hulplynen; u kunt ze 24 uur per dag
bellen.” We maakten een afspraak voor morgen. “Het 1s
beter als u vannacht niet alleen blyft. Hebt u een plaats waar u
naartoe kunt? Familie, vrienden?”

Ik knikte. Allemensen zeg, dit was akelig en 1k had nog
steeds de bibbers, maar 1k was geen terminale patiént!

“Ik blyf wel by haar,” bood Rolf aan.

“En u bent...?”

“Een vriend,” ze1 hyj opzettelyk vaag. “Hebt u nog meer



vragen? Of kunnen we gaan?”

De agente was zo'n beetje klaar en zocht haar zaakjes
byeen. Na een laatste opmerking en een bemoedigend knikje
vertrok ze. Op myn wiebelhakjes liep 1k naast Rolf naar
buiten, naar de auto. Hoffelyk hield hy het portier voor me
open en stapte pas in toen 1k goed en wel zat, waarna hyj me
aankeek en ernstig vroeg: “Gaat het een beetje?”

“Ja hoor,” ze1 1k. “Breng me maar naar huis. Het 1s wel
weer mooi geweest voor een avond.” Ik dacht na terwyl Rolf
de auto startte en de stoffige oprit richting de grote weg afreed.
Jonah had hier gereden. Hyj was ons achterna gekomen toen
we dit zandpad msloegen. Hyj had ons zitten beloeren vanuit
een beschut hoekje 1n het restaurant. Het was haast niet te
bevatten. Opeens had ik behoefte aan stilte.

“Niet om het een of ander, Rolf, maar 1k ben hever
alleen.”

“Te hoorde die agente toch, Em? Je kunt beter iemand by
je hebben,” ze1 hyj en 1k was best een beetje geroerd door zyn
bezorgdheid.

“Dat heb 1k gehoord, maar 1k wil toch liever alleen zyn.”

“Maar...”

“Rolf, alsjeblieft zeg!”

De wat ongeduldige ondertoon kon hem niet ontgaan en
voor de rest van de terugreis deed hyj er, althans wat die
begeleiding betrof, het zwijgen toe. De hele gebeurtenis was



vast de aftrap geweest voor andere tijden, want in het zicht van
de Sartrelaan vielen de eerste dikke druppels op de stoffige
voorruit van de auto. Tegen de tyd dat 1k afscheid genomen
had van Rolf en in het naar verf ruikende halletje stond,
barstte het los. Daar stond 1k, in het stille donkere huis. Van
Thérese was geen spoor te bekennen en terwyyl myn gang
door het huis begeleid werd door de harde knallen van het
onweer en het geroffel van de regen, besefte 1k dat 1k
mcommunicado was. Geen telefoon, mobiel noch vast, geen
huisgenoot die er wel eentje had en behalve Rolf, die 1k net
weggestuurd had, wist niemand wat er gebeurd was.

Ik draaide alles goed op slot en controleerde of er nergens
ramen open stonden. Niet zozeer vanwege de regen, maar
omdat 1k zojuist met een heuse stalker te maken had gehad.
Jonah zat op het poliiebureau, vannacht in de cel, en de kans
dat hy) hier zijn opwachting zou komen maken was minimaal,
maar toch voelde 1k me wat geruster toen 1k alles nagelopen
had.

Hoe zou het met Danmiél en Thérese zyn? Opeens voelde
ik me vreselyk ongerust en schuldig ook. Als 1k Jonah niet op
bepaalde 1deeén had gebracht, was dit ongeluk nooit gebeurd!
Ik probeerde te reconstrueren wanneer hi geweest was. Het
was nu maandagavond. In het weekend had 1k hem niet
gezien. Wanneer was hij ook alweer binnengekomen met die
plant? Donderdag of vriydag? Als het klopte wat 1k dacht, dat



hy die pin uit de steiger had getrokken, was het een wonder
dat het nog niet eerder was gebeurd. Maar ja, de steiger was
nauwelyjks verplaatst. Pas toen Daniél erop klom om de
rozetten nog by te werken, toen was hyj verzet.

Min hoofd deed gewoon zeer van het denken. Ik kleedde
me uit, douchte me en viel ondanks de turbulentie van de dag
byna meteen als een blok in slaap.



Dinsdag

ani¢l had een schouderblad gebroken en dat was

operatief goed gezet. Hyy moest een paar dagen blyven,

daarna kon hy naar huis. Thérese was diep in de nacht
thuisgekomen en 1k was er wakker van geworden. Zittend op
haar bed, met wat te drinken en by het licht van een klemn
schemerlampje terwyl het buiten nog steeds tekeerging,
vertelde ze me hoe lang het allemaal had geduurd voordat de
juiste arts opgetrommeld was om de operatie uit te voeren en
dat ze me daarna wel tien keer had gebeld. Daarna vertelde 1k
min hele verhaal. Ik had hoofdpyn van de slaaponderbreking
en de plaats waar Jonah aan myn haren had getrokken voelde
1k heel goed, maar 1k was niet zo brak als 1k van tevoren
gevreesd had.

“Damél en jy zyjn heel close, he?” vroeg 1k toen ze met
een diepe zucht van vermoeidheid haar glas neerzette en
knabbelde op een paar droge crackertjes. Ze knikte. “Altyd al
geweest. En jy en je zus?” Ik schudde myn hoofd.
“Tegenwoordig gaat het best goed, maar vroeger niet, toen
vochten we elkaar de tent uit, zoals myn ouders het altyyd
zeiden. Totdat we op onszelf aangewezen waren, als pap en
mama byvoorbeeld een avondje weg waren, en dan lag alles
anders. Dat hadden myn ouders al vlug in de gaten. Vanaf de



tweede helft van de middelbare school ging het beter. Kort
nadat pap overleed ging Sabine het huis uit om te studeren.
Ze vluchtte denk 1k, als vorm van rouwverwerking. Het was
alsof ze vanaf dat moment zich beter realiseerde wat er thuis
nog was: mam en 1k. Sindsdien 1s onze band een heel stuk
verbeterd. Echt heel hecht, zoals jij en Daniél, zal het nooit
z1n, daarvoor zyn we te verschillend. Maar we maken geen
ruzie meer en we kunnen het goed met elkaar vinden, dat 1s
wat myj betreft prima.”

“Dus je vader 1s al lang dood?”

“Twaalf jaar al.”

“Mis je hem niet?” vroeg ze.

“Nu niet meer, maar de eerste jaren wel. Ik vind het wel
erg jammer dat hi byvoorbeeld zo'n huis als dit niet ziet, en
als 1k nog eens kinderen kryg, dat ze myn vader dan niet
kennen.”

“Heeft hy Eric gekend?” vroeg ze en 1k schudde myn
hoofd.

“Nee, dat was pas veel later. Ik denk dat hyj het wel had
kunnen vinden met Eric hoor. En dat hij uit zyjn vel
gesprongen was als hij wist wat voor een rotstreek Eric uit
heeft gehaald. Trouwens, vanavond zou hij Jonah ook wel
hebben aangepakt, denk 1k zo.” Ik moest opeens een beete
lachen. “Hyj had heel veel geduld, maar o wee, als het een
keer echt fout ging—dan moest je echt oppassen.”



“Wat vind je van Daniél?” De vraag verraste me en 1k
spiedde 1n de spaarzaam verlichte kamer naar Thérese, in de
hoop 1ets te kunnen zien waaruit ik kon opmaken waarom ze
dat vroeg.

“Hy 1s aardig. Ik vind hem heel leuk, veel gevoel voor
humor. Vorige week kon ik hem wel wat doen toen hij me zat
te bespelen, weet je wel, toen Jonah er was. Maar ondertussen
beet ik op myn lip van het lachen.” Ik keek een beete sip.
“Had hy beter niet kunnen doen, denk 1k. Jonah kuurde zyn
frustratie uit op de eerste waarvan hij vermoedde dat die in de
weg kon liggen.”

“Ta, wat een weirdo, he!” beaamde Thérese. “Ik snap niet
dat j5 nog alleen durft te blyven vannacht! Waarom heb je het
aanbod van Rolf niet aangenomen?”

Ik haalde myn schouders op. Een keer iemand onbedoeld
het hoofd op hol jagen was meer dan voldoende. Ik wenste
Thérese nog een goede nacht, ging terug naar myn kamer en
kroop min bed weer in.

Nadat 1k anderhalf uur had doorgebracht by de politie,
waar me werd verzekerd dat Jonah m afwachting van het
onderzoek naar de sabotage aan de steiger én stal-king vast zat,
nam 1k door de stromende regen de bus naar het zickenhuas.
Daniél zat, toen 1k byy hem binnenkwam, op zyn bed televisie
te kyken. Het leek me niet makkelyk zitten, als je met je rug



niet ontspannen kon. Maar er was een dikke laag kussens
onderin zyn rug geduwd, waardoor hy met zyn dik mgepakte
schouders nergens tegenaan hoefde te leunen.

“Hé Emma,” zei hyj verrast.

“Ho1 Daniél. Hoe 1s het?” vroeg 1k een beetje
bedremmeld.

“Best,” ze1 hyy en hy rammelde met een infuusstan-daard.
“Ik mag mezelf een shotje geven als 1k het niet meer vol kan
houden.” Alle grootspraak ten spyt vond 1k dat hyj er
behoorlyjk grauw uitzag en er hing een sluler van stoppels
over zin kin. Het flinterdunne filmpje van een millimeter
haar gaf hem een ziekelyjke aanblik. De sprankeling in zijn
ogen was 1n leder geval ver te zoeken.

“Heb je veel pyn?”

“Hiermee niet,” ze1 hy lachend. “Kyk niet zo angstg.”

“Het spyt me allemaal zo verschrikkelyk!” Ik zuchtte diep.
“Het komt allemaal door mu.”

Daniels wenkbrauwen gingen een stukje omhoog.
“Welnee, het was gewoon een dom ongeluk. Hoe kom je
daar nou by?”

“Nou, weet je nog, die Jon ah die laatst bnenkwam...”
begon 1k en vertelde hem het hele verhaal, vanaf het begin dat
1k hem tegenkwam op het feestie by Liesbeth en Ysbrand tot
het absolute dieptepunt in het restaurant. Ik eindigde met de
borgpin die i de steiger thuishoorde. Tiydens min verhaal



had Damiél zich niet verroerd maar toen 1k uitverteld was,
knikte hyj een keer en vroeg: “Gaat het wel met je?”

Vroeg de man die zelf met een hoop pyn mn bed lag. “Ja,”
knikte 1k. “Ik ben me rot geschrokken, maar hetis nu in orde.
Morgen moet ik weer werken, dan 1s alles ook weer snel by
het oude.”

“Misschien,” ze1 Daniél met een hoofdknikje. Zonder het
toe te lichten begreep 1k wel wat hiy bedoelde. Het oude, dat
was er niet meer. De kaarten lagen helemaal anders. Ik dacht
aan het briefje dat ik mezelf een paar weken geleden had
geschreven en dat in de achterzak van myn spiykerbroek al
een keertje was meegelift in de wasmachine. Vanaf vandaag 1s
alles anders. Carpe diem! Wie had kunnen denken dat er
zoveel zou veranderen en zo ingrypend!

“Moet je nog veel doen m huis?” doorbrak Daniél myn
gedachten.

“Nee, het1s op een oortje na gevild. Vandaag zet 1k
beneden alles goed en ga ik de kasten inruimen. Job heeft
beloofd dat hyj beneden de lampen voor me ophangt. Mam
komt vanmiddag meehelpen om de keuken schoon te maken
en dan kan daar ook alles een definitieve plaats krjjgen. En
dan doe 1k kamer voor kamer de rest van het huis. Er staan
nog veel dozen op de logeerkamer, maar weet je, 1k heb niet
zoveel spullen meer omdat de helft van miyn ex was. Dus 1k
heb nog loopruimte genoeg, zal Ik maar zeggen.” Ik overdacht



even de situatie thuis. “O ja, en 1k moet ook nog zorgen dat 1k
een nieuwe telefoon krijg,” bedacht ik hardop. “Want ik ben
nu zonder communicatiemogelyjkheden en dat 1s toch wel
heel lastig, by tyd en wyle.”

Daniél keek me onderzoekend aan. “Je bent wel een
aparte,” zel hy opeens.

“Pardon?” Wat nu weer? Op slag ongemakkelyk streek 1k
met min vingers door myn witte haar.

“Nou, zoals je met alles omgaat. Wat voor mensen je
aantrekt. Je leven lag gewoon i puin en je hebt het enorm
snel al weer opgebouwd.”

“T'sss. Wat je maar opbouwen noemt! Een halve gare die
me achtervolgt en myn afvalzakken doorspit, dat 1s wat 1k
aantrek.”

Daniél lachte en vertrok zyn gezicht toen dat 1ets te veel
druk op de pynlyjke plek uitoefende. Ik wist even niets meer
te zeggen en keek hem zwigend aan. Hy glimlachte naar me
toen hiy myn gezicht zag en legde zyjn hand even op de mine.
“Je hebt het wel voor je kiezen gekregen, he?”

Een wrang lachje ontsnapte me. “Tja, dat kun je wel
zeggen. Toen 1k met Eric brak viel myn vriendenkring
helemaal uit elkaar. Mensen die 1k al jaren ken ontwijken me
opeens. Er zyn er maar weinig overgebleven. Het waren
vooral vrienden die Eric en 1k samen hebben leren kennen
en de meesten hebben niets meer van zich laten horen.”



“Trek het je niet aan,” ze1 Daniél. “Dat komt allemaal wel
weer.”

Ik keek naar zijn hand die weer terug op het bed lag. “Dat
zal ook wel. Ik moet zelf weer vrienden maken.”

“Die heb je toch al snel weer gevonden, Ikt me zo. Je
nieuwe collega, Thérese en the dudes, en jouw kleurrjke
vriendin Magda...” Hy grinnikte weer en moest zich opnieuw
mhouden. “Alwin 1s als een blok gevallen voor haar.”

Papageno, papagena, zong er door myn hoofd. “Ze passen
m 1eder geval wel goed by elkaar als het om originaliteit gaat,”
beaamde 1k. “Trouwens, qua humor ook.” Ik stond op. “Wie
weet ontstaat er nog wel eens lets moois tussen die twee. Zeg,
1k ga maar weer eens. Ik moet nog even achter een telefoon
aan.”

“Oké. Bedankt voor je bezoek, ik vond het leuk dat je er
was. Wanneer komt de verfilming van je avonturen in de
bioscoop?” Hyj keek er zo uitgestreken by dat ik hem een
amicale duw gaf.

“Damél Dykstal, wil je binnenkort naar huis of solhciteer je
naar een verse botbreuk?”

Hyj grynsde, 1k grynsde en 1k boog me voorover en gaf
hem drie vriendschappelyjke zoenen. Ziyn hand raakte even
min wang aan. “Kom je nog een keer op bezoek?”

“Als je braaf bent,” was min rappe antwoord en na een
laatste zwaai liep 1k de zaal uit.



“Aaah! Wat1s dat!” Ik gaf een gil toen 1k op Théreses
kamer kwam om haar te vertellen dat ik by Damél was
geweest. Ze gooide net een levende muis in een grote, glazen
bak.

“Ben je bang voor muizen?” vroeg ze en schoof de
plexiglas plaat erbovenop terwyl ze aandachtig keek naar het...
het ding...in dat aquarium zonder water.

“Nee. Ja. Ook. Nee! Dat ding in dat geval!” riep 1k. “Hoe
kom je daaraan? Wat 1s dat?”

“Maak je maar niet ongerust,” zel Thérese kalm en knipte
een lamp n het terrartum aan. “Het 1s maar totdat Daniél
weer uit het ziekenhuis komt.”

“Wat 1s dat voor een eng beest?” griezelde 1k en keek met
morbide fascinatie naar het glibberige, glanzende geval dat
zich tegoed deed aan de muis. Ik slikte. Ik had het gevoel dat
1k zelf dat witte muisje door moest shikken.

“Een slang, een kousenbandslang om precies te zyn,” zel
Thérese. Ze keek een beetje verstoord, alsof ze myn—in myn
ogen dan toch—totaal logische reactie niet kon plaatsen. “Je
hoeft niet zo panisch te doen. Ze zyjn niet giftig en ze doen
helemaal niks. Daniél houdt al ziyn hele leven slangen.”

“Maar toch niet in myn huis!” riep 1k uit.

“Emma, relax! Je ziet toch dat dat beest nergens heen
kan?” Ze zag myn angst, die wel zo ongeveer uit miyn porién
moest druipen en zuchtte diep. “Deze slang 1s totaal



ongevaarlyk. Zolang Dani€l in het zieckenhuis ligt, kan hy er
niet voor zorgen en omdat 1k niet iedere keer naar de stad wil,
zet 1k het terrartum zolang hier neer. Het 1s maar voor een
paar weken. Ik beloof je, er gebeurt echt niks.”

De muis had geen schyn van kans gehad en 1k voelde me
opeens een beetje misselyk. “Hyj kan er echt niet uit, he?”
vroeg 1k nog eens voor de zekerheid. Thérese lachte en
schudde haar hoofd. Ze controleerde de glasplaat nog eens
en trok me daarna mee naar haar zithoek, waar ze een vrolyk
oranje versleten bank had staan en twee niet by elkaar
passende makkelyjke stoelen. “Hoe vond je dat Daniél
eruitzag?” wilde ze weten.

Ik knikte. “Goed. Opgewekt hoor. Voor iemand die veel
pyn moet hebben was hyy behoorlyk spraakzaam.”

Thérese glimlachte. “Daniél spraakzaam? Dat komt dan
zeker van de medicynen.”

Onmiddellyk dacht ik terug aan de geintjes die hy had
staan maken toen Jonah binnen was gekomen en die
waarschynlyk tot dit uiterst pynlyke ongeval hadden geleid.
Toen was hij ook spraakzaam.

“Hy 1s normaal best gesloten, he?” zei 1k peinzend.

“Yep. Hyj komt pas los als hij mensen graag mag,” zei
Thérese, 1k voelde tot myn eigen ontsteltenis dat ik een kleur
kreeg, maar z1) merkte het niet en rukte nietsvermoedend een
rol koekjes open. Ik liet myn blik over de woonetage gaan.



Het was erg leuk geworden. De spik-kelggesverf, die Thérese
na het zien van het resultaat in de huiskamer toch ook wilde,
gaf de kamer een frisse, zomerse aanblik. Haar meubels
waren een wat byjeengeraapte verzameling van verschillende
stijlen en bouwjaren, maar het gaf de kamer een gezellige,
ongedwongen uitstraling. Aan het plafond hing nog een
peerte, de lamp stond klaar in een doos op de grond. Oranje
rolgordynen hingen boven de ramen en op de bank lag een
grand foulard m verschillende tinten oranje. Het enige
ontsierende was de kapotte vensterbank.

In alle vroegte had 1k een ontsmettingsbedryf gebeld met
Théreses telefoon, binnen het uur was er iemand komen
kiyken, luisteren, controleren, kloppen, prikken en meten en
hy meldde me dat ik door het oog van de naald was gekropen
en dat hoogstwaarschynlyk de vensterbanken op de
woonetage als enige waren aangetast. Hy brak alle
vensterbanken daar weg maar behalve m die ene dikke plank
waarin 1k de boktor had ontdekt, werd er nergens meer iets
aangetroffen. De man spoot een of ander smerig goedje i de
spouwmuur, dat ik nog rook toen 1k terugkwam van min
bezoek aan eerst de politie en daarna het ziekenhuis. Nieuwe
vensterbanken moesten nog komen, maar goed, die waren zo
gekocht. Ik was allang opgelucht dat nergens anders van dat
ongedierte 1n zat.

Op een houten tafelje met een gietyjzeren onderstel stond



het terrartum, waarboven een warme lamp brandde. De
kousenbandslang bewoog niet. Hyj shiep als een os. Op
hetzelfde moment realiseerde 1k me dat slangen warmbloedig
zijn en ze juist rustiger worden als het kouder wordt. Mm.
Mocht de nood aan de man komen, dan kon 1k altyd stickem
de lamp uit gaan doen en het terrarium in de kelder zetten,
waar het niet boven de twaalf graden uitkwam. Dat 1dee
kikkerde me een beete op en ik ghmlachte naar myn
theeglas.

“Hetis gezellig geworden,” zel 1k tegen Thérese. “Mooile
schilderyen heb je. Heel kleurryk!”

Thérese knikte. “Het is een beetje van alles wat, maar het
past allemaal wel goed by elkaar. Ik houd erg van oranje, en
met al die oranje accessoires 1s het toch een geheel. De
schilderyjen heeft myn moeder gemaakt. Ze 1s kunstschilder.”

“Wanneer komen ze een keertje kijken?”

Thérese lachte. “Als ze terugzyn uit Australié! Ze trekken
er drie maanden rond, op bezoek by een broer van min
papa. Wat zullen ze opkyken. Het 1s zo'n gezellig huis en 1k
voel me hier nu al helemaal thuis.” Ze ging iets verzitten.
“Hoe 1s liet met de liefde? Met Rolf? Of mag 1k dat niet
vragen?”

“De liefde 1s als myn huis: het staat voortdurend i de
steigers,” zel 1k met een theatrale zucht en we schoten
gelyktydig in de lach.



“Als het dan maar niet ook nstort,” ze1 Thérese.

Ik schudde min hoofd. “Weet je, ik weet nog niet eens of
1k het allemaal al wel wil. Het gaat zo snel. Rolf heeft me...” Ik
moest een keer diep ademhalen voor 1k het opbiechtte, “hy
heeft me gisteren gezoend.”

Théreses natuurlijke welgevormde wenkbrauw ging
omhoog en ze keek me verrast aan.

«Op”

Ik haalde een keer myn schouders op, alsof dat
antwoorden gaf op haar ongestelde vragen.

“En?” drong ze aan.

“Ik vind Rolf heel leuk. Echt. Het is een ontzettend
aardige man, maar 1k voel niet de chemie die 1k met Eric
had,” ze1 1k eerlyk. “Ik heb hem wel teruggezoend maar daar
1s het by gebleven en voorlopig sta 1k ook nog niet open voor
meer.” Pfft. Ik werd gewoon moe van mezelf. Wat een
zwaarmoedig gedoe! Maar Thérese vond dat blykbaar niet zo
en knikte terwyjl ze nog een koekje uit de opengescheurde
verpakking pakte.

“Hy 1s inderdaad heel leuk. Maar je moet wel metiemand
lets beginnen om de juiste redenen, niet omdat het een
vervanging 1s van iemand anders.”

Wauw. Wat een wisheid. Onder de indruk knikte 1k een
keertje. Ze trok een mondhoek omhoog, een wrang lachje
aan de gedachte van 1ets uit het verleden. “Ik spreek uit



ervaring. T'oen het met Alwin uitging was 1k toch wel een tyjdje
stuurloos en heb 1k heel kort een relatie met Job gehad. Niet
omdat 1k zo gek was op Job, maar omdat 1k de mtimiteit van
de verkering met Alwin zo miste. Het heeft maar heel kort
geduurd, maar 1k heb Job echt op het verkeerde spoor gezet
en 1k heb er nog steeds spyt van. Hyy werd wel verliefd op my
en 1s het nog steeds, maar 1k voel niet hetzelfde voor hem en
zal het ook nooit krijgen. Dat 1k hem aangemoedigd heb, vind
1k heel stom van mezelf. Dus nogmaals: 1k weet waar 1k het
over heb.”

Opeens gniffelde 1k. “Er 1s meer dan één overeenkomst in
ons leven.”

Thérese lachte ook. “Dat kun je wel zeggen ja.” Tien
minuten later stapte 1k weer op myn fiets. Tyd om een
telefoon te kopen.

Het stuk muur waar de verf tegenaan was gespat toen
Daniél in zyn val van alles mee had gesleept, bleek gelukkig
precies achter een klein kaste te komen en hoefde niet
opniecuw gedaan te worden. Ik begreep niet hoe het kon—
moesten the dudes niet studeren, werken, andere dingen
doenP—maar opnieuw waren Alwin, Job en nu ook Tom van
de party om mee te helpen. Je zou haast denken dat ze het
wel beu waren, maar het tegendeel leek eerder waar te zyn.
We versjouwden van alles, de gedemonteerde kasten die



overal m huis stonden werden binnen neergezet en weer in
elkaar gezet; Job klom wederom op de ladder om de laatste
lampen op te hangen en samen met Tom ging 1k de muren
met een boormachine te lijf om gaten aan te brengen voor
schilderyjen en planken. Alwin bleek ook nog verstand te
hebben van computers en maakte myn computer en
mternetverbinding in orde. Mam kwam ook helpen en ging
onvermoeibaar de ramen en de keuken te Iyf. Het knapte
allemaal enorm op van de schoonmaak en toen het
beschermplastic eindelijk van de vloer was, het afplakband
van de ramen, de verfblikken m het piepkleme houten
tuinhuisje stonden en de overige troep naar de stort was (lang
leve Tom, die weer met zyn busje voor kwam ryyden), zag het
er opeens uit als een echt huis. Het marmer op de vloer
glansde toen 1k het met een dweil schoongemaakt had en na
de zeem en het azijnwater van mam fonkelde het glas-in-lood
van de tussendeuren dat het een lieve lust was. In de
huiskamer en de keuken kon mn 1eder geval goed geleefd
worden. Het verfwerk boven was ook allemaal gedaan en het
enige dat 1k nog zelf moest doen en waarbij hulp niet veel zou
uitmaken, was het leegruimen van de dozen die nog in de
logeerkamer en myn slaapkamer stonden.

Ik belde Magda met myn splinternieuwe telefoon om haar
uit te nodigen om gezellig te komen eten en daarmee de
ofhciéle bewoning van myn huis in te luiden en zodoende



zaten we om een uur of acht met z'n allen rond myn
uitgeschoven eetkamertafel. We brachten een toast uit op
Daniél, die uiteraard schitterde door afwezigheid, en met een
knagend gevoel van schuld besefte 1k dat er nog iemand
ontbrak: Rolf. Thérese vroeg me er niet meer naar, maar
mam gooide natuurljk een beetje roet in het eten door
geinteresseerd te informeren of die aardige, lange jongeman
niet zou komen. Ik schudde myn hoofd en had het even heel
druk met myn eten opscheppen en het bestek.

Gelukkig voorkwam Alwin dat mam door kon vragen.
“Het1s hartstikke mooi geworden,” ze1 hiy met een
waarderende blik. “Zelf zou 1k er wat meer kleur in gegooid
hebben, maar voor een amateur 1s het niet slecht.”

Iedereen joelde om dat 'amateur'. Magda haakte er meteen
op . “Ach laat ze toch, Alwin. Wi van de gekleurde tak der
mensheid zien de dingen nou eenmaal net ietsjes anders.”

“Door een roze bril,” vulde Thérese aan.

“Roze bril?” riep Alwin quasiverontwaardigd. “En jij dan?
Je stond helemaal te kwyjlen toen Rolf binnenkwam en dat
had niks met het opknappen van dit huis te maken!”

“Dat heeft niks met het onderwerp te maken!” riep
Thérese uit en rolde met haar ogen.

Mam keek me nauwlettend aan en kneep haar ogen even
samen b1y wijze van onderonsje. Ik ghimlachte terug. Wat ving
ze op 1n myn zwygen? Dat 1k juist wel of juist niet over Rolf



wilde praten. “Jammer dat je broer er niet s, Thérese,” zel
ze. “Gaat het wel goed met hem?”

“Ja hoor. Nu 1s het een kwestie van tjd, maar alles zou
gewoon goed moeten genezen,” knikte ze en schepte zich nog
eens van de Griekse salade op. “Waarschynlyk mag hyj eind
van de week naar huis.”

“Kan die slang dan weer terug?” vroeg ik zo snel dat
1edereen 1n de lach schoot.

“Slang?” vroeg mam.

“Daniél heeft een kousenbandslang en die staat nu boven
omdat hyj er deze week niet voor kan zorgen,” legde Thérese
uit. Op het gezicht van mam verscheen een bedenkelyk
trekje. Net als 1k zag ze de charme van zo'n dier niet in en ze
knikte en mompelde beleefd, “O. Dat 1s interessant.”

“Wat je maar mteressant vindt,” wierp 1k tegen. “Zo'n beest
houd je toch niet als huisdier! Ik kom niet by Thérese op de
kamer tot-le weer weg 1s hoor.”

“Nou,” ze1 Alwin met een grijns, “als je nog eens wat met
Daniél krygt, zul je er maar aan moeten wennen!”

Als 1k wat...?

Thérese keek me vragend aan. Mams hoofd ging een
beetje scheef, dat deed ze altyd als ze ergens over nadacht. En
Magda's blik gleed van Alwin naar my en terug.

“Mag 1k die tzaziki, alsjeblieft?” zei 1k snel en deed of 1k
hun blikken niet zag. Het bleef stil en 1k keek op en zel net



1ets scherper dan 1k wilde: “Wat nou?”

“Niks, Emma,” ze1 Magda sussend en knoopte meteen
een gesprek met Alwin aan over een expositie in de Beurs
van Berlage waar ze heen wilde. Even abrupt als ze net waren
stilgevallen pikten de anderen weer op waar ze gebleven
waren en de bedekte opmerkingen bleven gelukkig verder uit.



Woensdag

yn eerste werkdag zat er weer op en 1k was op. Ik hep

op myn tandvlees. Gisterenavond was 1k pas laat naar

bed gegaan. De hele bups bleef natuurlyk ‘s-avonds
lang hangen en vanochtend had 1k overal spierpyn en was 1k al
moe toen 1k aan myn werk begon. Maar zoals gebruikelyjk
had 1k al meteen de smaak weer te pakken en dat verdreet al
snel de vermoeidheid naar de achtergrond. Pas tydens de
pauze besefte 1k dat 1k Rolf nog helemaal niet gezien had.

“Die moest vandaag naar een crematie, aan de andere kant
van Nederland, geloof 1k,” ze1 Thomas. “Dus hyj 1s de hele
dag afwezig. Staat dat trouwens niet in de planner?”

Ik had het niet eens gezien, zo druk was 1k alweer bezig
geweest. Er was pas in de pauze gelegenheid om myn mails
door te nemen en na de athandeling van alle zakelyke mail
zag 1k pas dat Rolf inderdaad uitge-pland stond. Hm. Dat gaf
me nog wat rust, maar tegelyk maakte het me ook nerveus.
Hoe moest ik morgen reageren? Rolf wist natuurlyk nog niet
dat 1k een nieuwe telefoon had en 1k wist zjn nummer niet
meer omdat dat alleen in myn verdronken mobielge had
gestaan. Een poosje hingen myn vingers twyfelend boven het
toetsenbord terwyjl de minuten van myn pauze voorbi tikten.
Uiteindelyk stuurde 1k hem een kort e-mailge.



Ho1 Rolf, ik heb een nieuwe telefoon gekocht. Nu moet
1k nog nummers verzamelen, dus bel me even als je
kunt?

Groetjes, Emma.

P.S. Met Daniél gaat alles goed.

Onderaan het bericht typte 1k myn mobiele nummer en
zonder nog een keer terug te lezen wat 1k getypt had drukte 1k
op Verzenden'.

Tegen de tyd dat de laatste patént (ik bleef het patiénten
noemen, ook al wilde Jos per se dat we cliénten zeiden) naar
huis ging, was 1k erg moe. Mam belde me op myn nieuwe
mobielfje toen 1k door de druilerigheid naar myn fiets liep en
vroeg 1k of zin had om te komen eten. Eigenlyk wilde 1k liever
naar huis, in de rust en stilte van myn eigen huisje genieten
van al het harde werk, maar 1k wist dat 1k dan toch weer verder
zou gaan met sorteren en opruimen, omdat 1k toch geen rust
m miyn achterste had voordat alle, maar dan ook werkelyk alle
dozen die nog her en der stonden, leeggehaald en opgeruimd
waren.

Het was rotweer terwnl 1k naar mam fietste en het gevolg
was typisch Nederlands: files. Bumper aan bumper verstopten
automobilisten de weg, iedereen nam de auto by het vallen



van de eerste spetters en alleen scholieren en die hards
fietsten en trotseerden de gestaag vallende fijne regen waar je
binnen de kortste tjd kletsnat van werd. Of het kwam door de
regen en de kille wind of omdat 1k gewoon erg moe was weet
1k niet, maar 1k kwam in mineurstemming by mam aan.

“Ga lekker zitten liefje,” zeil ze nadat ze myn jas had
aangenomen en weghing om te drogen. “Lust je een wiynte
by het eten?” Ze rommelde in de open keuken en ik plofte
neer aan de gedekte tafel, waar mam zoals gewoonlyk de
nodige moeite m had gestoken. “Hoe was je eerste werkdag?”

“Vermoeiend,” antwoordde 1k met een diepe zucht. “Er
lag een hoop administratie en dat moest i1k tussen de patiénten
door doen. Die Jos 1s wel zo'n lapzwans, 1k word er niet goed
van. Het 1s eigenlyk zyn werk en hyy doet net of hyj gek 1s. En
vanmiddag kwam de tweeling van Halsma en die zyn zo
ontzettend druk dat 1k meer bezig ben met ze uit de gordynen
te plukken dan metlogopedie. En daarna die stokoude
mevrouw Linges, die helemaal geen logopedie wil maar by
ons wordt afgezet omdat haar kinderen vinden dat het moet.
Moet je nagaan, die dochter blyft erby zitten terwyl 1k een half
uur lang probeer om haar wat te laten zeggen. Anders zou 1k
gezellig met haar een bakje koffie gaan drinken, geheid dat ze
wel zou praten.”

Mam wist wel beter dan hierop te reageren en liet me
rustig een poosje doormopperen. Ulteindelyk verviel 1k in



stilzwjgen en nam mam het gepraat van me over toen we
zaten te eten. “Ik heb die spulletjes die je gevonden hebt, aan
Albert gegeven,” vertelde ze opeens.

“En?” vroeg 1k, “was het inderdaad van zyn dochter?”

Mam knikte. Haar wenkbrauwen kropen iets dichter naar
elkaar toe en ze kantelde haar hoofd een beetje. “Je zou
zeggen dat na meer dan twintig jaar de scherpe kanten van dat
verdriet wel zijn gesleten. Maar hyj reageerde zo geschokt dat
1k eerst niet wist of 1k er wel goed aan gedaan had.”

Ik keek haar verbaasd aan en stak het laatste stukje
scholfilet in myn mond. O? Ze zag myn blik en ging verder.
“Hy schoot vol. Leek te vergeten dat 1k er ook nog was. Toen
mompelde hy iets en hep de kamer uit. Het leek me beter
naar huis te gaan, hi had bljkbaar genoeg aan zichzelf en daar
was 1k niet byj nodig, maar toen 1k myn jas aandeed n de gang
kwam hij eraan gesneld en excuseerde zich. Het had hem
overvallen, hyy had niet verwacht nog ooit iets te zien wat met
haar te maken had, behalve dan de spullen die hy zelf
natuurlyk nog had.”

Hoewel 1k niet echt kon voelen wat zo iemand mee moest
maken, begreep 1k het tot zekere hoogte wel. Als 1k over tien
Jaar opeens een paar persoonlijke bezittingen van pap zou
vinden, zou 1k denk 1k ook wel een keertje moeten slikken.
Misschien ook niet. Hoe dan ook, het had Albert zo te horen
wel aangegrepen.



“Enfin,” ze1 mam, “hyy moet zelf maar kiyjken wat hyy ermee
wil doen. Toete?”

Na het eten dirigeerde mam me naar de bank en ruimde
m een oogwenk de boel op. Gezeten aan het restje win las 1k
de krant terwyl de geur van versgezet-te koffie vanuit de
keuken binnen kwam drijven. “Je bent erg sul, hiefje,” ze1
mam toen ze binnenkwam en de koffie op tafel neerzette.

“Ik ben moe, dat 1s alles,” ze1 1k niet helemaal oprecht.

“Natuurlyk. En al die mannen die door je leven heen
wandelen hebben daar zeker niets mee te maken?” Ha, 1k
moest beter weten dan proberen min moeder een rad voor
ogen te draaien. “Emma?”

Opeens gooide 1k het eruit en 1k kon mezelf niet eens
meer stoppen als 1k het zou willen. “Het 1s zo'n pumnhoop in
min leven! Eerst verknalt Eric alles. Ik ben vreselyk
teleurgesteld in de vrienden die 1k dacht dat ik had, er is byna
niemand meer over. Laatst werd 1k gepasseerd door Joris en
Manon en ze keken straal de andere kant op, alsof ze me niet
eens kenden! De enige die me gesteund heeft s Magda. Dan
kryjg 1k die nieuwe collega Carine of Corine of hoe ze ook
heet, die al weer vertrokken 1s voordat 1k haar goed en wel
gezien heb en 1n de plaats daarvoor komt Rolf, die me zoent
en zegt dat hyy verliefd op me 1s! En dan word 1k door die
halve gare van een Jonah achtervolgd, en breekt Daniél byjna
zjn nek door m het huis waar zyn zus n gaat wonen mij te



helpen. Kun je het nog volgen?” Een beetje hulpeloos, met
prikkelende wangen, keek 1k mam aan. “Hoe kan het nou dat
dat allemaal samenvalt? Er 1s meer in de afgelopen maand
gebeurd dan i de zeven jaar met Eric daarvoor en 1k...” Tot
mijn schrik voelde 1k een traan aan myn ooghoek
ontsnappen. Mam pakte myn hand.

“Liefje, wat 1 hebt meegemaakt 1s ook niet zo makkelyk te
verwerken. Je moet dat hele gedoe met die Jonah vooral niet
bagatelliseren.”

“Het was zo eng, mam,” barstte 1k uit. “Hi had kleren aan
die van Eric waren geweest. Die moet hyj uit die zakken
hebben gehaald die zo lang in de tuin hebben gelegen. Het
kwam niet in me op toen 1k hem zag, omdat Eric het nooit in
die combinatie droeg, maar ze waren wel van hem. En die
foto van my die hy in myn oudpapier had gevonden...Hy
heeft rondgescharreld in myn spullen! In dingen die alleen
van mij zyn!”

“Is hyy ook n je huis geweest?” vroeg mam.

Ik schudde myn hoofd. “Nee, in 1eder geval niet toen 1k
zelf niet in huis was. Althans, dat denk 1k niet.”

“Kun je nog eens herhalen wat de politie precies ze1?”
Gisteren had 1k mam gebeld met de telefoon van Thérese en
haar kort op de hoogte gebracht, maar zo te zien wilde ze het
nogmaals horen.

“Hy zit in de cel in afwachting van het onderzoek en er



komt een rechtzaak. Hy kgt hoe dan ook een straatverbod.
En er wordt uitgezocht in hoeverre hy schuldig 1s aan het
ongeluk van Daniél.” Ondanks de warmte in de kamer
huiverde 1k. “Het had allemaal heel anders kunnen aflopen.
Ik moet er niet aan denken wat...”

“Niet doen,” onderbrak mam me. “Je maakt jezelf alleen
maar gek zo.”

“Is dat zo?” vroeg 1k vertwifeld en myn stem was schril van
de hoogopgelopen emoties. “Misschien heb 1k die 1dioot van
een Jonah inderdaad wel aangemoedigd! Is het allemaal myn
schuld!”

“Emma, hou op daarmee. Je hebt gedaan zoals je altyd
doet: spontaan en open. Van de honderd mensen die hulp
aanbieden, 1s het negenennegentig keer oprecht en dat die
Jonah helemaal door het lint gegaan 1s, 1s niet jouw schuld!”

“Maar...”

“Nee, geen gemaar. Je hoeft jezelf niets te verwijten. Het 1s
onmogelik om je te wapenen tegen dat soort gestoorde
mensen. Moet je eens kijken wat er ook je leven i 1s
gekomen! Je vriendschap met Magda is versterkt, Thérese 1s
een wereldmeid en de doeds zyn vreselyk aardig.”

“De doeds?” Even begreep 1k haar niet. “O! The dudes!”

“Precies! Alwin met zyn rare haren heeft een hart van
goud, Job en Tom zin echte lieverds en Daniél—nou ja, hetis
me wel duidelyk dat je wat voor hem voelt.”



“Voor Daniél?” Een beete verdwaasd keek 1k haar aan en
ze knikte.

“Liefje, je hebt het zelf misschien nog niet eens echt in de
gaten, maar 1k merk het wel hoor. Je ontspant in zijn byzin, je
lacht, je zingt.”

“Dat doe 1k by de anderen ook,” wierp 1k tegen.

“Vast wel, maar het1s toch anders. Hyj 1s zo rustig, dat 1s
waar jij naar op zoek bent. Rolf 1s heel aardig, dat vind 1k 0ok,
maar er 1s geen chemie tussen jullie. En dat heb je met Damél
wel, hoewel je heel hard je best doet om daar niet aan toe te
geven.”

Jongens, wat had ze me toch weer doorzien. Ze kende me
beter dan 1k mezelf.

“Wat vind je dan dat ik moet doen?” ze1 1k een beetje
slapjes.

“Laat het gewoon eens een poosje op ziyn beloop. Geniet
van je huisje, van de vriendschappen die je hebt gesloten en
laat de tyd zyn werk doen. Laat je niet ergens in
manoeuvreren waar je spyt van kryjgt of waar je op voorhand
al geen zin in hebt.”

“Jama,” ze1 1k haast automatisch en toen moesten we
allebel lachen.

“Wat een serieus gedoe eigenlyk!” riep ze opeens uit na
miyn hand gedrukt te hebben. “Kom, we zakken onderuit op
de bank en kjken naar Gooise Vrouwen.”



Min hoofd schoot met een ruk omhoog. “Wat? Kiyk je
daarnaar?”

Mam giebelde als een schoolmeisje. “T'egen niemand
zeggen hoor,” zel ze met pretoogjes en door dit ongewone
televisieavondje waarop mam en 1k om het hardst lachten om
de belevenissen van de kouwe kak in 't Gooi vergat ik miyn
sores en reed 1k, heel wat lichter dan 1k gekomen was, later die
avond weer naar huis.

Al fietsend—gelukkig was het gestopt met regenen—belde
1k naar het ziekenhuis, waar Daniél zelf opnam.

“Hé, schoonheid,” ze1 hy een beetje mat.

“Hau. Is er 1ets? Je klinkt niet goed.”

Een zacht lachje. “O jawel hoor. Ik lag een beetje weg te
dutten.”

“O, sorry! Ik heb helemaal niet meer op de tyd gelet!” ze1
1k beschaamd. Emma toch. Om tien uur nog een
zickenhuispatiént bellen!

“Het geeft niet. Er was niets op televisie en 1k word zo suf
als een konyn van het in bed hggen.”

“Gooise Vrouwen,” zel 1k jolig en 1k kon byna horen hoe
hy zyn wenkbrauwen optrok.

“Wat zeg je?” vroeg hyj een beetje nadrukkelyjk.

“Niks hoor, flauw grapje. Ik kom net van mam. Je moest
de groetjes hebben en dat je maar snel opknapt.”

“Als alles meezit mag 1k morgen naar huis,” zei hy.



“Cool! Dan kan die slang weer terug,” flapte 1k eruit. “O,
sorry. Nou zeg 1k alweer sorry, maar ik vind het maar een
griezelige hobby.”

Daniél lachte. “Dat vinden wel meer mensen, maar ze
weten er dan vaak ook niets van.”

“Dan moet je er maar eens wat over vertellen. Thuis. By
jou. Niet by Thérese of by my,” zer 1k snel.

“Emma, heb je win op? Je klinkt een beetje
aangeschoten.”

“Twee glazen maar,” zel 1k eerlyk. “Maar 1k ben een beete
melig. Door de Gooise Vrouwen, snap je?”

Opnieuw gelach. “Nee, eerljk gezegd snap 1k dat niet
helemaal. Maar goed, daar weet 1k dan ook niets van.”

“Ik ook niet,” ze1 1k en lachte ook. Hij kon natuurljk geen
touw meer vastknopen aan myn geraaskal en 1k besloot dat 1k
genoeg onzin uitgekraamd had. “Ik zal maar eens ophangen.
Straks hou 1k je nog wakker met al die flauwekul.”

“Kom je morgen?” vroeg Daniél.

Opeens vroeg 1k me af of Rolf er 1ets achteraan gezegd zou
hebben. lets in de trant van Ik wil je graag zien. En dat was
precies wat mam bedoelde. Damiél hoefde het niet te zeggen.
Ik wist wat hi) bedoelde zonder dat hyy het hoefde uit te
spreken—we zaten op dezelfde golflengte.

“Zeg maar waar. In het ziekenhuis of thuis?” “Thuis, als
het kan,” ze1 hy. “Home 1t will be. Welterusten, Daniél.”



“Welterusten Emma. Slaap maar lekker.” In de donkere
avond twinkelden de sterren nu de grijze wolken aan het
verdwynen waren. Iin 1k? Ik fietste naar huis, denkend aan
niets. Het was goed om tot rust te komen.



Donderdag

P I a de ontlading by mam verliep de week nu verder

rustig. De patiénten in de praktyk waren bly dat ik er

weer was en na de stugge start van woensdag ging het

me weer een heel stuk makkelyjker af. Rolf kwam myn kamer
bimnengelopen toen hyy donderdag op kantoor was
verschenen en daarby kwam het advies van mam me direct
van pas: niet te hard van stapel lopen en alles een beetje laten
betyen.

“Hé Emma,” begroette hyj me en hyy boog zich wat naar
me toe om me te zoenen, maar verder dan een kusje op myn
wang kwam hy niet.

“Ho1. Hoe was het gisteren?” informeerde 1k.

“Och ja, zoals je het kunt verwachten, 't Was myn oud-
tante, ze was 95, stokoud, doof, mcontinent, de hele riedel.
Het weerzien met de familie zou ze wel gewaardeerd
hebben.” Hy grinnikte. “Niet dat ze er veel van verstaan zou
hebben, overigens.” Hy legde zyjn hand even op myn arm.
“Hoe 1s het met jou?”

“Goed,” knikte 1k en het voelde ook goed om dat te
zeggen. “Gisteren kwam 1k wat moeizaam op gang. Zaterdag
houden Thérese en 1k een officiéle housewar-ming. Kom je?
Je bent van harte welkom.”



“Als speciale gast?” vroeg hyy en kwam nog wat dichter by
me staan. Ik deed een haast onmerkbaar stapje opzyj. Rolf was
en bleef een heel aantrekkelijke man en het was niet moeilyk
om weer door de knieén te gaan, maar toch wilde 1k miyn rug
nu recht houden. Het was zijn charme die zo bedrieglyk was.

“Als gewone gast,” zel 1k hoofdschuddend. “Tenzy
Thérese je natuurlyk een speciaal plekje geeft.”

Er werd op de deur geklopt. Dat zou Jean-Jean zin, myn
volgende patiént.

“Emma, zeg me snel. Heb je myj net zo gemust als 1k jou?”
Rolf sprong van myn bureau, waar hiyj een bil op had
neergeplant en liep met me mee.

Ik liep naar de deur. “Ho1 Jean-Jean, kom maar binnen.”

“Hoi1 Emma. Hallo,” ze1 het jongetje tegen ons.

“Ga maar vast zitten, Jean-Jean. Ik kom eraan,” ze1 1k met
een lachje. “Zet de poppetes maar vast klaar.” Met de meeste
jonge patiénten deed 1k bordspellejes om 1 een ontspannen
sfeer mond- en spraakoefeningen te doen. Ik stapte met Rolf
de gang op en trok de deur 1ets achter me dicht. Hyj raakte
miyn haar aan. Zin donkere ogen leken wel de zwarte kralen
uit myn oma's git-ketting.

“Rolf, ik kan het niet,” ze1 1k. “Je bent een schat, maar niet
de ware voor mij. Het spyjt me voor je, maar zo 1s het.
Collega's en goeie vrienden? Ja, heel graag. Een relatie? Nee.”

70, 1k had het gezegd en myn hart bonkte wild, 1k was er



zeker van datiedereen het zou kunnen horen. Rolf bleef
glimlachen, de fonkeling bleef zichtbaar. Vlug draaide 1k me
om en stapte myn kantoor weer in waar Jean-Jean net de
dobbelsteen opraapte die zo te zien op de grond was gevallen.

“Maak je borst maar nat, Jean-Jean,” ze1 1k. “Je gaat wel zo
ontzettend verliezen—ik maak je mn.”

Hetjongetie met de hazenlip lachte van oor tot oor. “Kom
maar op.”



Zaterdag

hérese had Damél opgehaald omdat hyj geen auto kon

rjden en hy kwam binnen, ziyn arm stjfjes tegen zich

aangedrukt mn een mitella, maar afgezien daarvan zag hy
er ontspannen en goed uit. “Ho1 Daniél,” ze1 1k bl en gaf
hem een zoen. “Fyn dat je er bent.”

“Hai,” ze1 hyj warm en keek om zich heen om myn
huiskamer te bewonderen. “Wat 1s het moo1 geworden.
Mooie dingen aan de muur heb je ook.” Er ging een
wenkbrauw omhoog by het zien van de Mickey Mouseslinger
die door de kamer gespannen was (initiatief van Magda) en
een zilveren kerstshinger (imtiatief van Alwin) die daarmee
gekruist werd.

“Je moet even door de slingers heen kyken,” ze1 1k. “Ze
horen by een feestje, maar normaal hangen ze er met.”

“Wat heb je veel planten,” ze1 hyj verbaasd. “Die heb 1k
helemaal niet zien staan!”

“Stonden allemaal byy mam,” legde 1k uit. “Al dat frisse
groen—daar horen geen verfspikkels op, dat 1s zonde.”

Hyj liet zyn blik over myn grote boekenverzameling
glyden. “Zo, wat een hoop boeken. Allemaal gelezen?”

“Natuurlyk. Anders zou 1k ze toch niet kopen?” Myn
vingers gleden over de ruggen. Sommige boeken had 1k maar



een keer gelezen, maar andere vaker en 1k trok nog geregeld
wat uit de kast. “Het 1s er een beege by ingeschoten de
afgelopen maand, maar 1k vind lezen heerlyk.”

Daniél ghmlachte waarderend. “Het ziet er leuk uit. Echt
een paleisje.”

Ik knikte trots en troonde hem mee naar de tuin. Na de
depressie van de afgelopen dagen was het vandaag droog
gebleven, hoewel het nog wel kil was. Maar straks, als de tent
vol zou zin, werd het vanzelf warm binnen en daar hadden
Thérese en 1k op gerekend. De Franse tuindeuren stonden
open en 1n de tuin brandden gekleurde lampjes ter verhoging
van de sfeer. In een vuurkorf knapperde een heerlyk warm
vuurtje. Thérese neusde in de keuken by de hapjes en kwam
terug met een klein bordje met wat lekkernyjen. “Hier, om
vast voor te proeven. Welkom op ons feestje.” Ze liet een in
ham gedraaide asperge naar binnen glyden.

Daniél nam een met kruidenkaas gevuld pepertje aan, stak
hem n zijn mond en knikte goedkeurend. “Hoe 1s het by jou
boven geworden?”

“Anders dan hier, maar ook moou,” zei Thérese. “Loop
maar even mee. Je kunt toch wel de trap op, he?”

Daniél rolde met zyn ogen. Ik wist wat hij dacht: 1k heb
niks aan myn benen, hoor. Maar hyj ze1 het niet en gaf me
een voor Thérese niet zichtbare grimas. Ik grinnikte. We
begrepen elkaar heel goed. Een blik op de klok vertelde me



dat 1k nog even de tyd had om wat te rommelen, want het
bezoek zou pas over een uur komen. Er moesten nog kaas en
komkommer gesneden worden, en 1k wilde vast de satésaus
voor later op de avond voorbereiden.

Net toen 1k de pan op het fornuis zette ging de bel. Nu al?
Was er nou al bezoek? O, dat zou mam wel eens kunnen
zyn. Myn handen afvegend aan myn schort liep 1k naar de
voordeur. Door het matglas zag 1k de vage contouren van een
donker gekleed persoon en toen 1k opendeed stond daar tot
min verbazing Al-bert.

“Dag juffrouw Emma,” ze1 hyj beleefd.

“Euh, hallo, 1k bedoel, dag meneer Albert.” Dat was wel
de laatste die 1k verwacht had. “Wat brengt u hierheen? Kan
ik 1ets voor u doen?”

“Mag 1k even binnenkomen? Het duurt niet lang,” ze1 hyj,
een beetje nerveus spelend niet een knoop van zijn donkere
Jas.

“Natuurlyk, komt u binnen.” Ik maakte een uitnodigend
gebaar en ging hem voor door de gang van het huis waar hy
zelf zo lang gewoond had. De kleine lampjes in de gang
verspreidden een sfeervol licht en in de spiegel zag 1k mezelf
voorbi) komen: het evenwicht begon weer terug te komen en
dat was aan me te zien. Ik zag er beter uit dan een paar dagen
geleden, minder gejaagd, minder gespannen.

“Het ziet er wel heel anders uit,” ze1 Albert maar in zyn



stem klonk geen verwyjt of verdriet door—het was de
constatering van een feit. Toen 1k de kamerdeur opendeed
stapte hy naar binnen en hy besefte meteen dat hyy op de
drempel van een feestje was binnengekomen. “O, 1k kom niet
op zo'n best moment,” ze1 hyj. “Dan zal 1k maar meteen met
de deur in huis vallen. Het gaat om de spulletjes van Fenna
die je gevonden hebt.”

“Mam zei1 al dat ze inderdaad van uw dochter waren,” zei
1k behoedzaam en gebaarde naar de bank dat hyy moest gaan
zitten.

“Waar heb je die gevonden?”

“Heel diep weggestopt in de spouw van de wooneta-ge,”
legde 1k uit. “En ze hadden er waarschynlyk nog jaren gelegen
als 1k niet door de vensterbank heen gestoten was.”

“Dus toch,” ze1 Albert langzaam en hy knikte traag. “Dus
toch.”

“Had uw dochter ze daarin verstopt dan?”

Albert schudde zyn hoofd. Er was een grimmigheid i die
bejaarde blik gekomen die me opviel. “De laatste student die
op de woonetage woonde heette Chiel Wollemaat. Hy werd
smoorverliefd op myn dochter en 1k geloof ook wel dat het
by Fenna aanvankelijk zo was. Maar na een poos zette ze er
een punt achter.” Hy stak een hand n zyjn zak en haalde het
kettinkje met het zilveren hartje eruit. “Deze ketting was van
Fenna, ze droeg hem altyd. Op den duur was het weg. Ze zei



dat er dingen misten uit haar kamer. Dit kettinkje en die
oorbel, zulk soort dingetjes. Op een dag kwam ze in tranen
beneden, tranen van woede, wel te verstaan. Er misten
pagina's uit haar dagboek. Ik wist dat ze dagboeken bijhield, ze
maakte daar geen geheim van, hoewel 1k ze niet las. De
pagina's die jij gevonden hebt, waren bladzyjden uit de tyd dat
ze nog verkering had met Chiel. De beschryving van de
dingen die hy en z1j samen deden was weg.”

“Wat denkt u dat er gebeurd 1s?” Beelden van Jonah die
m myn spullen neusde, doken plotseling weer op maar 1k
drukte ze weg en focuste op wat Albert te vertellen had.

“Wie zal het zeggen?” Albert haalde zijn schouders op.
“Misschien hebben ze ruzie gehad, 1s het uit de hand
gelopen, weet 1k veel. Wat 1k in 1eder geval weet 1s dat ze nooit
dat hartje weg heeft gegeven. En de trofeeén, dat slipje, die
haarlok, de oorbel en die pagina's uit haar dagboek zijn ook
erg veelzeggend. Het 1s alsof hyy de mooie hermneringen van
haar heeft afgepakt om ze zelf te houden. Dat ze later in het
dagboek schreef dat hyy toch niet was wie ze hoopte, let hy
ongemoeid.”

In het trappenhuis klonk gestommel. Dat waren Daniél en
Thérese die weer naar beneden kwamen. “U moet ermee
naar de politie gaan,” ze1 1k. “Een moord verjaart toch nooit?”

Albert knikte terwyl hyy een blik op de gangdeur wierp.
“Dat 1s waar, juffrouw Emma. Maar Chiel Wollemaat 1s een



paar jaar geleden overleden. Motorongeluk.”

De deur zwaaide open en broer en zus Damstra stapten
naar binnen. “Hé, bent u het! Dag meneer De Haay,” zei
Thérese meteen en Daniél knikte hem toe.

“Wilt u niet blyven?” vroeg ik. “We hebben een house-
warming feesge vanavond.”

Een lichtelyk geamuseerde krul verscheen by Alberts
mondhoek. Rond zijn ogen waalerde een web van fine
Iynges. “Ik als oude man tussen allemaal jonge feestgangers?
Dat Ikt me niet zo'n goed plan. Maar wel erg aardig om het
aan te bieden. Nee, dank u, dus. Ik ga er maar eens vandoor.”
Hjj stond op, knikte Thérese en Dani€l gedag en 1k iep met
hem mee naar de voordeur.

“U zult het nooit zeker weten,” ze1 1k, meedrentelend over
het paadje. “Dat Iykt me heel erg naar.”

Albert bleef staan waar myn tuinge begon. “T'oen min
dochter verdween en later dood teruggevonden werd, 1s
ledereen uitgebreid ondervraagd. Ik ook, net zo goed; zelfs
de vriend van myn ex-vrouw die toen al overleden was 1s by
de politie geweest. Chiel Wollemaat ontkende altyjd dat hij er
lets mee te maken had. Fenna werd gevonden zonder
onderbroek—dat 1s nooit bekend gemaakt in de pers. Tussen
die spullegies die jj gevonden hebt, zat ook een
onderbroekje. Dat was van Fenna, er stond een Snoopy op.
Ik weet het nog heel goed, ze had zo'n setje. Het klinkt



misschien raar i jouw oren dat 1k dat nog weet, maar vergeet
niet dat 1k zelf de was deed en dat Fenna's kleren wat dat
betreft voor mij heel gewoon waren.”

Ik slikte. Het was alsof er een film voor myn ogen
afgespeeld werd.

“Het kan niet anders of Chiel heeft haar omgebracht,” zel
Albert. “Maar de voorzienigheid heeft hard teruggeslagen
door hem ook te korten mn zyn leven. En met die wetenschap
ga 1k nu naar huis. Ik wens je een hele fyne avond, juffrouw
Emma.” Hy bracht zijn hand naar zyn voorhoofd by wijze
van saluut en na een vriendelyk knikje draaide hyy zich om en
liep het paadje af. “Het 1s trouwens erg mooi geworden,” riep
hyy nog over zyn schouder. Ik keek hem na tot ziyn silhouet
door het licht van de straatlantaarns nog een laatste keer in de
straat viel en daarna om de hoek verdween.

“Emma? Is alles goed?” Damiél. Haarfyn voelde hij aan
dat het bezoekje van Albert net iets meer was dan een
simpele beleefdheidsvisite. Myn blik viel op een mot die
tegen de lamp by myn voordeur aanbotste. Eindeloos, steeds
opnieuw zocht hyj het licht.

“Ta. Dat was de man van wie 1k dit huis heb gekocht. Hy
vertelde...” 1k aarzelde even.

“Hy vertelde...?”

“Dat hyj nu zekerheid had over iets dat zich in het verleden
heeft afgespeeld,” ze1 1k raadselachtig. Daniél ze1 niets, maar



wachtte geduldig op een toelichting. Het was geen stof voor
een feestavond. Ik wilde niet dat er geruchten op gang zouden
komen dat op de zolder een moordenaar had gewoond. Dat
was voorbyj en als 1k het daar nu over zou hebben, zou dat
voor altyd en eeuwig een eindeloze bron van gespreksstof
zyn, waar 1k helemaal niet op zat te wachten.

“Je Iykt een beetje van je stuk gebracht,” ze1 Daniél.

“Nee hoor, hooguit wat overvallen door zijn onverwachte
bezoekje. Ik had niet gedacht dat 1k hem oott...”

Klats! Met een enorme klap zeilde er iets door de gang.
Vanuit myn ooghoek zag 1k nog net hoe Thérese een smak
maakte doordat ze de laatste trede miste en zich verstapte.
“Thérese!” riep 1k en myn stem sloeg over toen 1k zag dat ze
het terrartum van Dani€l vast-had. Nou ja, vast had...ze kwakte
met terrarium en al door de gang en de plexiglas plaat van de
bovenkant vloog eraf en viel in gruzelementen op de grond.
Het terrarium viel op zyn kant en bleek gelukkig van dik
kunststof te zijn, maar 1k gaf een erg damesachtige gil toen 1k
1ets glibberigs uit de zware kunststof bak zag kruipen.
“Daniél!” piepte 1k.

Kalm stapte Daniél naar binnen en duwde de deur een
eindje dicht. Paniekerig gaf 1k er een harde ruk aan en de
deur viel helemaal dicht. Nu stond 1k op de kokosmat en myn
maag draaide om by de gedachte aan een losgebroken slang
in huis. Ik ging daar NIE'T naar binnen totdat dat beest



gevangen was! Hoe kon het nou allemaal? Waarom ging
Thérese in godsnaam met die bak aan de wandel? Dat moest
weer uitgerekend m miyn huis gebeuren! Minder dan tien
seconden later ging de deur weer open. Thérese keek
schuldbewust en wreef over haar pynlyke polsen en Daniél
zat op de grond by het terrartum dat hyj afgedekt had met
min plastic regenjack dat hyy van de kapstok had geplukt.
“Heb je ergens iets om het mee af te dekken?”

Ik kreeg geen woord uit myn keel. In plaats daarvan keek
1k met grote ogen naar het bakje van kunstglas. De slang
bewoog, maar verder dan de hem gegunde ruimte kon hiyy nu
niet. Hy snuffelde aan myn regenjack en wiebelde heen en
weer. “Ik pak wel een houten plank,” zei Thérese snel. “Sorry
Emma, 1k wilde hem alleen maar even in de auto zetten.”

“In de auto?” herhaalde 1k stotterend.

“Ja, als straks weer 1edereen blyft slapen loopt er zo
iemand tegen de bak aan en als-ile dan ontsnapt zoeken we
ons helemaal suf.”

“Euh dames, gezellig hoor, dat gekeuvel, maarre...cen
plank?”

O ja! Ik kon niet van myn plek komen en Thérese rende
daarom naar de schuur en kwam even later terug met een
zware houten plank die ruim over het terrarium heen paste.
Ze pakte de bak op en zette hem m de kofferbak van haar
auto. Damiél hing myn jas terug aan de kapstok, pakte myn



hand en trok me mee naar binnen. “Kom maar, hy 1s nu weg.
Ho Emma, je trilt helemaal!”

“Sorry,” stamelde 1k, “ik deed wel erg hysterisch. Ik schrok
me wild.”

Daniél schudde zyn hoofd. “Nee, je hebt gelyk. Als je er
niets van weet, kan 1k ook niet anders verwachten. Sorry dat ik
je heb laten schrikken. Ik had aan Thérese gevraagd of ze
hem vast in de auto wilde zetten, zodat ik hem morgen niet
zou vergeten.”

Daar was Thérese al weer. “Zo. Veilig achter slot en
grendel. Knappe jongen als hyj die plaat eraf kan krygen, 1k
heb hem vastgezet met een snelbinder.”

“Er lag nog 1ets in de auto, heb je dat meegenomen?”
vroeg Daniél. O nee, ging ze nou weer die wagen open
maken? Thérese sloeg zichzelf tegen haar voorhoofd en
draaide op haar hakken om en marcheerde de kamer weer
uit.

“Dat beest, zit dat in de kofferbak? Kan hiyj er niet uit?”

“Nee hoor. Echt niet. Hyj zit muurvast opgesloten, dat heb
je net gehoord.”

“Stikt hiy dan niet?” vroeg 1k angstig maar met aan waanzin
grenzende helderheid nadat ik net byna myn eigen vingers
tussen de deur had laten komen van paniek.

“Nee hoor, daar 1s geen sprake van. Het 1s trouwens koud
i de auto, zyn activiteit gaat dan al snel omlaag. Die higt de



hele nacht te pitten.”

“Er kan toch echt niks gebeuren, he?” vroeg ik nog een
keer en daarna nog een keer voor de zekerheid. Daniél legde
zjin hand op myn schouder.

“Echt niet. Dat beloof 1k je. Goed genoeg?”

Ik zal wel erg dommig geknikt hebben, want hyj legde zin
vingers tegen myn wang en dwong me hem aan te kyken.
Grysgroen waren zijn ogen, zijn wenkbrauwen lichtbruin.
Over zyn kruin lag opnieuw een waas van heel kort haar.
“Emma, kyjk me eens aan. Het 1s in orde. Goed?”

Er was chemie tussen ons, precies zoals mam dat zei. Het
klopte. Daniél gebruikte geen overbodige woorden, maar wat
hy ze1 was precies het goede en het drong tot me door. En hy
wist dat 1k het wist.

“Alles goed,” bracht ik er schor uit en schonk hem een
dankbare glimlach. Hyj lachte terug.

Thérese kwam weer binnen zwaaide met iets. Het duurde
een paar tellen voor het tot me doordrong wat het was: een
fles champagne “Bedoelde je dit?” vroeg ze veelbetekenend
aan Daniél.

Hy knikte. “Je moet hem wel zelf open maken.”

“Geen probleem. Emma, hebben we champiegla-zen?”

Ik ging op de bank zitten, Daniél naast me. Thérese rende
heen en weer met glazen en de champagne en net toen ze de
kurk eraf wilde halen, werd er gebeld, waarna the dudes



binnenkwamen. Magda en Alwin iepen gearmd, alsof ze al
jaren een stel waren.

“Wacht even,” stelde 1k voor, “tot mam en Sabine en
Huub er ook zyn. En 1k heb Rolf ook uitgenodigd. Volgens
mij zijn ze daar al.”

Natuurlyk had 1k ook aan het feesteljke drankje gedacht
en twee flessen koud gelegd, dus duwde 1k Alwin een fles 1n
zjin hand om open te maken en terwyl hij en Thérese
vochten wie het eerst de kurk kon laten knallen, liep 1k naar
de voordeur en haalde myn familie binnen. Rolf legde net
ziyn fiets vast aan het onderhand beruchte verkeersbord en
zwaalde naar me toen hiy me zag staan.

“Zo Eric, eat your heart out,” ze1 Magda bewonderend en
keek de kamer rond. Ze deed alsof ze het nog niet eerder had
gezien, ook al had ze hier de afgelopen weken heel wat uren
doorgebracht. “Je hebt een mooi stekkie, ysbeer.”

“Dankzij jullie,” zei1 1k. Plop! Daar ging de eerste kurk,
onmiddellyk gevolgd door de tweede. We goten de glazen vol
en er werd geklonken.

“Proficiat, Emma,” ze1 Rolf en gaf me drie welgemeende
zoenen en een grote bos bloemen. Hyy boog zich naar me toe
en fluisterde in myn oor: “Degene die jou nog eens als
vriendin kryjgt mag in zyn handjes knyjpen. Gefeliciteerd met
je nieuwe woning, collega en vriendin.”

Ik kreeg een kleur. Rolf gaf me een knipoog en



overhandigde een soortgelyke bos maar dan met andere
kleuren aan Thérese, die hy ook zoende en waarmee hij een
geanmimeerd gesprek aanknoopte. Ik dronk champagne en
lachte en genoot. Over een halfuur zouden er meer mensen
komen en had 1k minder tjd om 1edereen te spreken, maar
nu wentelde 1k me in de warmte die 1k voelde. Ik gaf iedereen
een cadeautje om ze te bedanken voor hun hulp en natuurlyk
een dikke knuffel.

“Bly, Emma?”
mijn rug.

Ik knikte. “Nou en of. Ik ben heel blyy met myn nieuwe
huis. Het 1s zo mooi geworden en 1k voel me hier echt thuis.
Maar weet je...”

“Wat?”

“Ik heb 1ets ontdekt. Toen 1k Eric betrapte had 1k het
gevoel dat myn leven stilstond. Maar 1k heb nieuwe vrienden
gekregen, 1k heb zelfstandigheid in mezelf ontdekt waarvan 1k
niet wist dat 1k het had en ondanks dat het allemaal heel woelig
1s verlopen, ben 1k er sterker uit gekomen.”

Daniél ghmlachte. “Natuurlyk. Dat wist 1k al voordat ik je
ooit gezien had.”

«0p”

“Het hele concept van een huis delen met je aartsvij-and.
Dan ben je ofwel knettergek ofwel gewoon briljant.”

Ik keek naar Thérese, die muziek had opgezet en stond te

vroeg Daniél en legde even zyn hand op



dansen met het champagneglas in haar hand. “Ze 1s niet myn
aartsvijand,” ze1 1k zacht. “Ik geloof niet dat ik me een betere
huisgenoot had kunnen wensen. Ze heeft kethard gewerkt,
niet alleen in huis maar ook om dit te laten lukken.”

“En Erc?”

“Passé,” zel 1k overtuigend. En zo voelde 1k het zelf ook.
Ergens in het hele proces was hyj naar de achtergrond
gegleden, als een decorstuk dat geruisloos omhoog wordt
gehesen om plaats te maken voor 1ets nieuws waar het licht al
op gerichtis. Het deed geen pyn meer omdat zyn rol
uitgespeeld was. Myn leven was een stuk interessanter
geworden en 1k had door de blubber van de ellende
geworsteld maar was bovenge-komen als een overwinnaar. En
dat voelde goed. Heel goed.

“Op Emma en Thérese,” riep mam en hief haar glas.
“Proost!” Iedereen volgde haar voorbeeld. “Proost!”

Daniél tkte met zjn glas tegen het myne. Zyn warme hand
lag op myn rug.

Ja, het voelde inderdaad heel goed.

EINDL
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