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Daar gaat-ie dan, dacht Lisa en ze veegde een traan weg die
over haar wang rolde. Ze zat dan wel achter op de fiets bij
haar vader, maar niettemin sneed de gure wind in haar
gezicht. Ik ben benieuwd hoe ze zijn. Moniek zei dat ze aan
de telefoon in ieder geval wel aardig klonken...

‘Welk nummer was het ook alweer?” riep haar vader over
zijn schouder. Hij zat diep weggedoken in zijn kraag en zijn
stem klonk vreemd omdat hij zijn sjaal over zijn mond had
gebonden.

Lisa’s lange haar waaide in haar gezicht. ‘Dertig.’

‘Aardige huizen staan hier, riep hij. Lisa antwoordde
niet. Dit was de eerste keer dat ze bij onbekenden ging
oppassen. Thuis paste ze heel vaak op de tweeling als haar
vader weer eens iets anders te doen had en haar moeder
werkte, maar dit was toch heel anders. Nu ging ze naar een
gezin, naar mensen die haar hadden gevraagd om op te
komen passen. Ze had zelfs niet eens met ze gesproken.
Moniek, die contactpersoon was van de Babysit Babes, had



haar ingeschakeld voor het gezin Van de Water, waar ze nu
naartoe ging.

‘Dertig. We zijn er. Dit moet het zijn.” Haar vader stopte.

Lisa knipperde een keer met haar ogen toen ze zag dat
het nummer bij een kast van een huis hoorde: een grote witte
villa met zwartgeverfde balkonhekjes en een flinke tuin
eromheen. Vanuit de dakrand viel sfeervolle verlichting in
driehoeken over de voorgevel waardoor het nég sjieker leek.
Het was koud, Lisa’s adem dreef in witte wolkjes voor haar
uit en door die lichtjes zag het huis er warm en uitnodigend
uit. Ze sprong van de bagagedrager.

Zo 70, zei haar vader, ‘die zitten goed in de slappe was.
Nou Lies, veel succes, hoor.” En nog voordat Lisa aangebeld
had, was hij alweer weggefietst.

In gedachten herhaalde ze het zinnetje waarmee ze zich
wilde voorstellen. Dat was in ieder geval de bedoeling, dat zou
ze moeten zeggen: Goedenavond, ik ben Lisa Bomans van de
Babysit Babes. Of zou ze zeggen: Goedenavond, Babysit
Babes. Mijn naam is Lisa Bomans? Nee, dat klonk alsof ze die
mensen ‘Babysit Babes’ noemde.

Babysit Babes... dat klonk toch hartstikke stoer? Vier
vriendinnen die samen een oppascentrale hadden.
Gegarandeerd altijd oppas, vervanging mogelijk indien

nodig... Dat waren zo van die woorden waarmee ze gestrooid



hadden op een huis-aan-huisbriefje dat ze hadden gemaakt.
En voila! De eerste klanten hadden zich al vlug gemeld en
daarom was Lisa nu onderweg naar haar allereerste
oppasadres. Het was allemaal een paar weken geleden
begonnen, toen Lisa voor de zoveelste keer koud en nat thuis
was gekomen van haar foldertjeswijk.
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‘Lies? Ben jij dat? riep haar vader van boven.

Ja, wie anders? dacht Lisa chagrijnig. Ze had het ijskoud
en haar jas en spijkerbroek waren doorweekt.

Tk ben zeiknat! riep ze terug. Tk krijg mijn jas niet open!’

‘Loop maar door naar boven, dan kun je je natte spullen
in de badkamer uitdoen,’ riep haar vader weer.

‘Mijn laarzen zijn kledder! Zo kan ik toch niet naar
boven!” Op de mat verschenen donkere vlekken waar het
regenwater uit haar kleren, haar haren en haar schoenen

drupte.



‘Doe ze dan ui-huit!” kwam het weer van boven.

Ja, duh. Makkelijker gezegd dan gedaan. Lisa’s vingers
waren vuurrood en verkleumd en stijf. En ze kreeg het
trekkertje van de rits niet goed te pakken. Toen ging de deur
van de huiskamer open en keek Tom de gang in.

‘Hoi. Ben je nat?’

Wat een vraag. ‘Nee, zo zie ik er altijd uit,’ zei ze
geérgerd. ‘Help me eens even. Mijn handen zijn zo koud, ik
krijg mijn laarzen niet uit. Ze stak haar ene been naar hem
uit. ‘Als jij de rits even opentrekt, doe ik de rest zelf wel.

‘Heb je krantjes gegooid?’

Lisa knikte. ‘Stomme rotdingen.’

Gehoorzaam trok Tom de ritsen van haar laarzen los.
‘Waarom doe je dat eigenlijk?’ vroeg hij. Je vindt er niks aan.’

‘Voor het geld, dat weet je toch wel? Dat heb ik al tien
keer gezegd.” Normaal was Lisa niet zo kribbig, maar nu was
ze zo koud en moe en vies en nat dat ze haar geduld een beetje
verloren had. Bram, de andere helft van de tweeling, kwam
ook in de gang.

‘Hé, ben je nat”

‘Tjonge, wat zijn jullie weer tweelingerig vandaag,’ zei
Lisa knorrig. Ta, ik ben nat, ja, ik vind de krantjes stom en
nee, zolang ik geen ander baantje heb hou ik het vol.

Tom ging in iets nats staan en keek met een vies gezicht



naar zijn sok. Lisa liet haar natte laarzen op de mat achter en
hobbelde druppend door naar boven. Haar vader zat op
zolder, waarschijnlijk was hij weer eens aan het werk. Wat hij
deed, wist Lisa onderhand niet meer. Hij was al meer dan
twee jaar werkloos. Soms zei hij dat hij games
programmeerde, de week daarna was het software voor
ziekenhuizen, dan had hij weer een briljant idee voor een
digitaal huishoudboekje... en steeds liep het op niks uit.
Tenminste, dat maakte Lisa eruit op. Lisa’s moeder werkte
fulltime bij de Praxis. Het was niet voor niets dat Lisa
geregeld op de tweeling moest passen: haar moeder was op
koopavonden niet voor tien uur ’s avonds thuis en haar vader
zat bijna altijd boven en vergat simpelweg dat hij Bram en
Tom in de gaten moest houden. En twee ondernemende
jongetjes van acht jaar alleen laten... dat was vragen om
moeilijkheden!

Tom liep achter haar aan. Je drupt, zei hij.

‘Weet ik. Maar anders kan ik toch niet boven komen?’

‘Waarom ga je geen ander baantje zoeken? vroeg hij
onverstoorbaar verder. Ze schuifelde de badkamer in en pelde
haar natte kleren af.

Tk mag niks anders doen,’ legde Lisa uit. ‘Om als
vakkenvuller te werken, moet je minstens vijftien zijn. En
achter de kassa zelfs zestien.” Afgelopen zomer deed ze wel



eens wat klusjes in de buurt: grasmaaien, ramen en auto’s
wassen, en ook een week aardbeienplukken zat erbij. Maar
een echt baantje had ze niet: krantjes rondbrengen was het
enige wat mocht en dus werd er iedere week een dikke stapel
in plastic verpakte reclamefolders afgeleverd. Lisa had het nog
nooit overgeslagen, maar de laatste tijd kreeg ze er steeds meer
een hekel aan.

‘Als ik jou was, ging ik iets anders bedenken,’ zei Tom
ernstig. Hij en Bram hadden smalle, spitse snoetjes en grote
bruine ogen, heel anders dan Lisa met haar ronde wangen en
blauwe kijkers.

Ja, wijsneus, als je een idee hebt, hoor ik het graag. En
nu kssjt! De badkamer uit, dan kan ik onder de douche.’

Toen Lisa onder de warme straal stond en weer een
beetje gevoel in haar koude voeten begon te krijgen, klopte
haar vader tegen het glazen douchehokje.

‘Lies, ik moet naar de computerwinkel. Let jij even op de
jongens?” Hij moest hard praten om over het geruis van het
water heen te komen en Lisa veegde het glas een beetje schoon
om hem te zien.

‘Pap! Ik zou naar Nikki gaan!

‘Het duurt niet lang, zei hij. “Tegen de tijd dat jij onder
de douche uit bent en je hebt aangekleed, ben ik alweer terug.
Tot zo, zei hij. Daarna liep hij weg om zijn boodschap te



gaan doen. Lisa kreeg niet eens de kans om te protesteren. Ze
wilde helemaal niet op de tweeling letten, want ze had
afgesproken met de meiden. Als ze niet zo nat en vies was
geworden, wiés ze er nou al. Dan had papa ook niet weg
kunnen gaan of hij moest de jongens meenemen.

Nog geen minuut later stond Bram met zijn neus tegen
het glas gedrukt. ‘Papa heeft gezegd dat jij voor ons zjokomel
komt maken. Wanneer ben je nou klaar?’

‘Nog niet, ik moet mijn haren nog wassen,’ zei Lisa.

‘Wanneer kom je dan?” Opeens draaide hij zich met een
ruk om. Jouw telefoon gaat! zei hij en hij rende de badkamer
uit, op zoek naar Lisa’s mobieltje, dat ergens op haar kamer
lag.

‘Niet opnemen! gilde Lisa. Bram was dol op haar
telefoon en had er een handje van om foto’s andere namen te
geven en haar beltoon steeds te veranderen. Als ze hem ergens
onbewaakt liet liggen, werkte dat als een magneet op Bram.

‘Welles!” gilde Bram terug maar hij was te laat. Gelukkig!

Met een zucht van ergernis kwam Lisa onder het warme
water vandaan. Zolang de tweeling onbewaakt rondsprong in
huis, kon ze toch niet rustig onder de douche staan. Snel
schoot ze een makkelijke broek en een warme trui aan.

Met haar mobieltje in de hand liep ze naar beneden.

Nikki had al gebeld, die wilde natuurlijk weten waar ze bleef.



Bram en Tom sprongen om haar heen en schreeuwden als
indianen: Zjo-ko-mel! Zjo-ko-mel!” Lisa wist precies hoe het
moest — als ze niet eerst zorgde dat de tweeling hun ‘zjokomel’
kreeg kon ze toch niet rustig bellen. Ze wees streng naar de
bank. Tk zal een dvd opzetten, maar eerst: zitten! Anders
krijgen jullie niks.

Dat werkte. De tweeling plofte afwachtend neer op de
bank. Bram had de afstandsbediening al vast. De jongens
waren hartstikke druk en niet makkelijk stil te krijgen. Maar
Lisa pakte het voortvarend aan, ze zette een film op en maakte
ondertussen warme chocolademelk. Daarna ging ze aan tafel
zitten en belde Nikki.

‘Hoi, ik stond onder de douche toen je belde. Wazzup?’

‘Onder de douche...? vroeg Nikki.

TJa, ik ben toch maar vast gaan folderen. Morgen moet ik
leren voor mijn proefwerk aardrijkskunde. En morgen is het
ook pestweer, zei Lisa met een zucht. Tk ben meteen gaan
douchen toen ik thuiskwam. Ik had het ijskoud. Ik heb het
echt helemaal gehad met die stomme krantjes.’

Zoek dan ook iets anders!” riep Nikki. Je loopt de hele
tijd te klagen over die folders.’

Dat was niet waar, maar Lisa ging er niet op in. Nikki
had makkelijk praten, die had altijd zakgeld genoeg én ze
kreeg ook nog kleedgeld. Bij Lisa thuis was het heel anders.



Als Lisa eens nieuwe make-up wilde kopen, of een leuke riem
of oorbellen of zo, dan moest ze er echt zelf voor sparen, want
ze kreeg maar heel weinig zakgeld. Ze hadden het thuis
gewoon niet breed en de helft van haar krantjesgeld ging naar
een spaarrekening. Er klonken klikgeluiden en statisch
geknetter over de telefoon en opeens kwam er één klaaglijk
huiltje doorheen op de achtergrond. De babyfoon bij Nikki
thuis stoorde soms het signaal van de mobiel.

‘Kom je nou nog? vroeg Nikki vlug.

Ja, maar ik moet even wachten tot mijn vader weer terug
is van de winkel en...’

Tk ga je hangen,” onderbrak Nikki haar, ‘Kim huilt. O, de
bel, dat zullen Aisha en Moniek wel zijn.

En toen was ze weg. Lisa bleef een beetje verslagen met
de telefoon in haar hand zitten. Als haar vader nou maar snel
terugkwam! Ze trok vast haar schoenen aan en legde haar jas
en een paraplu klaar. Nikki woonde niet ver weg, maar een
paar straten bij haar vandaan en met de fiets was ze er zo.
Maar ze kon de jongens niet alleen laten, anders zwaaide er
wat.

Dus ging ze bij Tom en Bram zitten en keek mee met
Happy Feet, dat bizar klonk omdat het Frans ingesproken
was. Een van de twee had in een onbewaakt moment
natuurlijk weer zitten klieren met de afstandsbediening.



Zonder iets te zeggen zette Lisa de taal weer goed en terwijl
de pinguins voorbijkwamen, wachtte ze ongeduldig af tot
haar vader weer terug was.

Had ze maar geen stomme folderwijk... Dan zat ze nu al

bij Nikki!

Het duurde lang voor haar vader terug was, maar eindelijk

kwam hij binnen. Lisa greep haar jas, haar tas en haar
fietssleutel en rende de deur uit. Tot haar opluchting regende
het niet meer. Moniek en Aisha waren er al. Ze zaten in de
woonkamer, waar Nikki net een schaal met gevulde koeken en
kano’s op tafel zette.

Moniek haalde een bonbonbloc uit haar tas en brak die
in stukjes. ‘Met de groeten van mijn moeder,’ zei ze en ze
rolde met haar ogen. Lisa wist dat Moniek een nogal stroeve
band met haar moeder had, wat vooral door haar moeders
eeuwige overbezorgdheid kwam.

‘He, gezellig hier, zei Lisa en ze plofte neer op de bank.
Nikki schonk haar een glas thee in en Lisa mikte er twee volle
scheppen suiker in. Waarom had haar vader toch nooit thee



met een koekje klaar als ze uit school kwam? Hij zat altijd
maar op zolder achter zijn computer en soms vroeg Lisa zich
af of hij eigenlijk wel in de gaten had dat er iemand
thuiskwam. Zij was vaak net voor de tweeling thuis uit school,
en hij ging er maar van uit dat Lisa de jongens wel limonade
en een koekje of een snoepje gaf. Haar huiswerk kon wel
wachten, zijn programmeergedoe natuurlijk niet! Maar
eigenlijk wilde Lisa dat hij zelf eens een kop thee voor haar
zette, dat zij kon aanschuiven en dat hij luisterde naar wat ze
op school meegemaakt had.

Tk word nog eens moddervet van al die koek en chocola,’
zei Nikki en ze stak met een voldaan gezicht een kano in haar
mond.

‘Ach, hou toch op! riep Lisa uit. Jij moddervet? Nee, ik
dan. Moet je kijken wat een fietsband hier.” Demonstratief
sloeg ze op het rolletje dat boven haar broek uitkwam.

‘Valt toch allemaal wel mee? zei Nikki. Pak een koekje,
Lisa. Of een stuk chocola.

‘Duh. Zo zal ik het wel kwijtraken.” Maar toch pakte Lisa
een gevulde koek. Aan de lijn denken deed ze wel een andere
keer.

‘Girlz, zei Nikki, 1k zal maar met de deur in huis vallen:
kan er volgende week vrijdagavond iemand op Kim passen?
Viggo en ik gaan dan naar papa, en mam en Kees hebben een



avondje uit.

Tk kan wel,’ zei Moniek meteen. Nikki trok vragend een
wenkbrauw op en Lisa wist wat dat betekende: kon Moniek
dat wel? Vanwege een ongeluk toen ze klein was, had Moniek
vaak pijn in haar been en dan ging alles moeizaam: lopen,
staan, zelfs zitten. Was oppassen dan niet helemaal een
probleem? Ze klaagde nooit, maar je kon het zien: ze liep dan
met haar kruk en ze zag witjes.

‘Vandaag is een slechte dag,’ zei Moniek
schouderophalend. ‘Over een paar dagen is het weer een stuk
beter.’

Tk zou wel willen, maar ik heb afgesproken dat ik dan
naar de stad ga met mam, ik moet een nieuwe jas hebben.
Dus ik kan pas na negen uur,’ zei Lisa na enig nadenken. ‘We
zouden het samen kunnen doen, is nog gezellig ook?

‘Mijn opa zal wel weer moeilijk doen maar...” zei Aisha
langzaam. Ze wisten allemaal dat Aisha’s opa ooit vreselijk
boos was geworden toen hij Aisha bij Nikki bracht en Nikki’s
broer Viggo de deur opendeed. Het had niet veel gescheeld of
hij had zijn kleindochter mee terug naar huis gesleept.

‘Kom toch ook gewoon! Jouw moeder vindt dat vast wél
goed, riep Nikki. “Zeker als je zegt dat je hier bent om op te
passen. En Viggo is er toch niet?’

‘Gezellig. Een oppasclubje!” zei Lisa.



‘Cool! Theeleuten, dvd’tje kijken en nog geld verdienen
ook. Want jullie worden betaald, hoor,” zei Nikki.

‘Nou, dat zal me wel een smak geld worden als we het
door drie delen, mompelde Lisa.

Moniek fronste. Haar blik gleed van het ene naar het
andere meisje. Bij Aisha stopte ze. Die keek terug met
dezelfde trek: er borrelde iets. ‘Een oppasclub...” zei Moniek
langzaam.

Aisha kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Samen oppassen.
Dat is eigenlijk een heel goed idee.’

‘Duh. Denk je dat er iemand is die vier meiden zal
betalen als ze het ook met één kunnen doen? Dat is toch veel
te duur! zei Lisa hoofdschuddend.

‘Dat bedoel ik niet.” Moniek wreef afwezig over haar
been. ‘Mensen bellen om een oppas te regelen en het is
gewoon altijd prijs. Want het moet toch wel gek zijn als we
alle vier tegelijkertijd niet kunnen.’

Ja,” knikte Aisha. ‘Elke oppas is wel eens verhinderd.
Dus als je dan nog iemand anders achter de hand hebt, is dat
natuurlijk heel handig.’

Lisa volgde haar gedachtesprong niet zo snel. ‘Wat bedoel
je nou?”’

Zou het iets zijn om samen een oppasdienst te
beginnen? zei Aisha voorzichtig. ‘Met z'n vieren?”’



‘Welja,’ zei Nikki uitgelaten. ‘Vier voor de prijs van één.
Als de ene niet kan, hebben we nog een andere voor u dan.’

‘Weet je dat dat een hartstikke goed idee is!” Moniek keek
haar vriendinnen aan. ‘Nik, jij bent ervaren door Kim, jij kunt
ons alles vertellen wat we niet weten. We hangen briefjes op
en zetten een advertentietje in het wijkblaadje dat we een
oppascentrale hebben. Zoiets van: Uw oppas is verhinderd?
Bij ons grijpt u nooit mis.’

‘En dan met z'n vieren ernaartoe? vroeg Lisa. ‘Da’s toch
niks en als...’

‘Nee, nee,” onderbrak Moniek haar. ‘Een van ons gaat
natuurlijk oppassen. Stel je voor dat jij wordt gevraagd om
dinsdag te komen. Dan moet je streetdance afzeggen, dat wil
je toch ook niet graag? In dat geval zeg je gewoon tegen de
mensen die bellen dat jij die avond niet kunt, maar dat
iemand anders kan komen en dat dat niet extra kost of zoiets.
Een soort oppascentrale-service-club-groep-dinges.’

Het was even stil. Iedereen dacht erover na. Een
oppascentrale-service-club-groep-dinges.

‘Wat krijg je dan per uur?’ Lisa doorbrak als eerste de
stilte.

‘Weet ik niet precies.” Nikki haalde haar schouders op.
‘Meestal duwen mam en Kees twintig euro in mijn handen

als ik een avondje opgepast heb.’



‘Wat? Twintig euro? riep Lisa uit. “Zo veel? Ik krijg
nooit wat als ik op Bram en Tom moet passen.’

‘Het officié€le uurtarief is vast niet zo veel, maar daar is
wel achter te komen, zei Moniek. ‘Op internet staan vast wel
bedragen die je per uur kunt vragen.’

‘Twintig euro,’ mijmerde Lisa. ‘Als je een paar keer hebt
opgepast, kun je nog eens iets leuks kopen.” Ze had van die
supervette laarsjes gezien, met zo'n kek hakje. Ze waren
hartstikke duur en haar moeder vond het altijd onzin om veel
geld aan zoiets extra’s uit te geven, dus ze kon er alleen maar
naar kijken in de etalage. Een paar keer oppassen en dan zo
veel verdienen... Dan kon ze die laarsjes zelf kopen!

TJa, dat tikt goed aan!” Aisha knikte. Tk krijg wel altijd
veel, maar ik heb eigenlijk niet veel eigen geld. Meestal duwt
papa me wat in handen, maar het is nooit iets wat ik zelf
verdiend heb.’

Hoe langer ze het erover hadden, hoe meer ze het
allemaal zagen zitten.

‘Het klinkt te gek,’ zei Lisa bij het zoveelste argument
waarom ze het simpelweg méésten doen. ‘Misschien kan ik
dan eindelijk die stomme folders opzeggen!

Moniek krabbelde in haar korte donkere haren. ‘Het
moet eerst lopen, natuurlijk. Pas als je regelmatig oppast, kun
je daaraan gaan denken. Anders heb je helemaal niks meer.



‘En wat doen we dan? Alleen baby’s of juist alleen
kleuters of kleine kinderen?’ Lisa beet nadenkend op een
nagel.

‘Allemaal natuurlijk! riep Nikki uit. ‘Daar moet je geen
verschil in maken, anders verlies je al meteen klanten!

Tk heb nog nooit van mijn leven een luier verschoond,’
zei Aisha weifelend. ‘Kleine kinderen in bedwang houden zal
wel niet zo moeilijk zijn, maar...” Ze maakte haar zin niet af
en keek naar de foto van Nikki’s halfzusje Kim. Dat was een
lief kindje en heel tevreden maar als je op televisie van die
opvoedprogramma’s zag, wist je dat er heel wat kleine
monsters rondliepen.

‘In bedwang houden?” Moniek moest hard lachen. ‘Het
zijn kinderen, geen honden, hoor.’

Aisha giechelde. ‘Nou, je hoort wel hoeveel verstand ik
ervan heb.

‘Ach, zo moeilijk is het niet,’ zei Moniek. ‘En ik kan het
weten, want ik ben de oudste van vier. En vergeet Lisa niet
met haar broertjes. Als je die aankunt, kun je alle kinderen
aan.

Nikki lachte. ‘Aish, maak je maar geen zorgen. We
oefenen gewoon eerst op een pop hoe je een luier om moet
doen, en je hebt Kim toch ook al wel eens de fles gegeven? Dat
komt best in orde.” Ze stak een stuk bonbonbloc in haar



mond. ‘Mo, zei ze toen met volle mond, kun jij eigenlijk de
trap op en af met een kind op je arm?

Lisa hield haar adem in. Het klonk een beetje achteloos,
alsof het zomaar toevallig ter sprake kwam, maar Nikki wist
precies wat ze zei en hoe ze het moest brengen.

Moniek kneep haar ogen een beetje samen voor ze
antwoord gaf. ‘Het zal wel eens lastig zijn, gaf ze een beetje
onwillig toe. ‘Maar het lukt wel als ik het maar rustig aan doe.’
Ze keek de anderen aan. ‘Wat nou?

‘Mo, soms gaat het helemaal niet, dat weet je toch? zei
Aisha. ‘Soms kun je Kim niet eens op schoot hebben, en die
is nog maar zo klein.’

‘Het lukt me wel!” snauwde Moniek fel.

Je hoeft niet zo uit te vallen. Het is goed om vooruit te
denken, en problemen die we zouden kunnen krijgen van
tevoren te tackelen,’ zei Nikki sussend. ‘Bijvoorbeeld... Aisha,
denk je dat het mag van je opa?”’

Aisha kreeg een kleur. Ze haalde haar schouders op en
speelde gedachteloos met haar oorbel. ‘Weet ik niet. Het kan
me ook niet schelen, ik doe het toch. Het is toch een
hartstikke goed idee? En er gebeurt echt niks geks. Hij zoekt
het maar uit, hoor.

Er klonk een kreet door de babyfoon en de vier keken
elkaar aan. ‘Da’s Kim. Ze zal haar speen wel kwijt zijn. Wacht



even, girlz, anders gaat ze steeds harder jammeren.” Soepel
sprong Nikki op, gevolgd door Aisha.

‘Even naar het toilet,’ zei ze verontschuldigend.

Lisa en Moniek bleven met z'n tweeén achter.

‘Denk je echt dat Aisha problemen krijgt, Mo? vroeg
Lisa. Ze schonk zichzelf nog een glas thee in.

Tk weet het niet,” zei Moniek met een zorgelijke blik in
haar bruine ogen. Ze strekte haar been wat verder.

Lisa deed net of ze de pijnlijke trek op haar gezicht niet
zag en zei: ‘Weet je, Aisha zal het niet met zoveel woorden
zeggen, maar volgens mij kan ze haar opa niet uitstaan. Oude
mensen hebben in die cultuur toch nog veel meer aanzien dan
bij ons en ze zal hem nooit openlijk afvallen, maar als je het
mij vraagt kan ze zijn bloed wel drinken. Als hij nee zegt, is
de keet vast en zeker te klein.’

‘Het laatste wat ik wil is dat ze ruzie krijgt vanwege
oppassen, zei Moniek met een frons. Tk weet niet wat ik van
die opa moet denken. Ik versta hem sowieso al nooit, maar
Aisha’s ouders zijn in ieder geval hartstikke aardig.” Ze
zuchtte en knabbelde op een hoekje bonbonbloc. ‘Nou ja,
laten we maar niet op de dingen vooruitlopen. Misschien is
het helemaal geen probleem.’

‘Net als bij jou, bedoel je?” Lisa’s wenkbrauw ging een
stukje omhoog en ondanks zichzelf moest Moniek erom



lachen.

‘Precies, knikte ze. ‘Net als bij mij.’

BlsA@

‘Wat denken jullie hiervan?’ Nikki hield een vel papier
omhoog en las voor: ‘Oppas nodig? Wij passen op in de
avonduren en in het weekend. Omdat we met z'n vieren zijn,
is er altijd iemand beschikbaar. Bel ons!” Ze keek de anderen
verheugd aan.

‘Lijkt wel een reclame voor zo'n belspelletje,’ zei Lisa
hoofdschuddend.

‘Het moet een beetje zakelijk zijn, vond Moniek.

Aisha leek maar half te luisteren — met het puntje van
haar tong uit haar mond zat ze te tekenen. De halve tafel werd
in beslag genomen door vellen papier, printjes en stukjes uit
de krant, Nikki’s laptop en daartussen zaten de vriendinnen te
vergaderen. ‘We moeten een naam hebben, dat is veel
makkelijker,” zei ze. Dan onthouden mensen wie we zijn.
Alleen maar “Aisha, Lisa, Nikki en Moniek” zegt niet zoveel,
maar als je een naam hebt als groep blijft dat beter hangen.
Oppascentrale Huppeldepup, dat onthouden ze wel. En een

logo, natuurlijk.” Toen pakte ze op waar ze mee bezig was en

—




liet het aan de anderen zien. ‘Kijk. Zoiets misschien? Als je
een goeie tekst op een kaartje zet en dit staat eronder, dan valt
het sowieso al op tussen al die andere advertenties die bij de
supermarkt hangen.’

Nikki, Lisa en Moniek keken naar de snelle schets die
Aisha had gemaakt. Het was leuk gedaan, ze had de initialen
van hun namen door elkaar geweven en er een kleur in gezet.

Moniek was de eerste die wat zei. ‘Tk vind het idee leuk,
maar het ziet er een beetje raar uit. Nou lijkt het net of we ons
LAMN noemen. Ik word mijn halve leven al “lamme”
genoemd, daar zit ik niet echt op te wachten.’

Met een schok draaide Aisha het tekenpapier naar zich
toe en ze kreeg een kleur. ‘O. Sorry Mo, dat had ik niet eens
in de gaten.’

Lisa begon te grinniken. ‘Andersom kan ook. Dan staat
er MALN. Zijn we de Malle Meid'n uut Eindhov'n.

‘Ha, je lijkt mijn oom uit Groningen wel, lachte Nikki.

Aisha wierp Moniek een verontschuldigende blik toe,
maar die glimlachte dat weg. ‘Geeft niks, Aish, maakt niet
uit. We hebben gewoon te weinig klinkers voor zoiets. Iets
anders dan. Brainstormen, chicas. Kom op. Gooi er eens wat
kreten tegenaan.’

Tets met GIRLZ, stelde Nikki voor. ‘Met een z aan het
eind. Dat vind ik zo leuk klinken.’



‘O? Dat hadden we nog niet gemerkt.” Uitgestreken keek
Moniek haar aan en ze schoten allemaal precies op hetzeltde
moment in de lach.

‘Girlz for Boyz, zei Nikki en ze kreeg prompt een kleur
toen ze Lisa aankeek en Moniek iets onduidelijks zei dat
klonk als ‘Cas’.

‘Het is toch niet alleen voor jongens!” Aisha keek de
anderen aan. ‘Girls for Baby’s?’

‘Nee, we doen ook kleuters en kinderen van de
basisschool. Wat is een kleuter in het Engels?’

Dat moest Moniek eerst opzoeken en ze schudde haar
hoofd. ‘Een toddler. D’r is geen mens die weet wat je dan
bedoelt. Schieten we ook niks mee op. Girls for babes?’

‘Nee!” gierde Nikki. ‘Babes, dat zijn mooie meiden, dan
lijkt het wel of we een sekssite hebben!

Aisha kleurde tot achter haar oren, niet gewend aan zulke
praat, maar Nikki merkte het niet.

‘Kids dan? vroeg Lisa. ‘Girls for kids?’

‘Maar wel met een z aan het einde!” riep Nikki bijna
smekend. “Toch? Please, girlz?

Er werd langzaam geknikt en Moniek zei: Ja, maar het is
nog niet compleet. We moeten toch laten zien wat we doen?
Babysitten erbij zetten?

‘Hm, zei Aisha peinzend. Misschien...” Ze maakte haar



zin niet af, maar pakte een stift en boog zich weer over een
tekening heen. Met snelle bewegingen zette ze lijnen en letters
op het papier. Een paar keer kraste ze ongeduldig door wat ze
gemaakt had.

‘Babysit Babes,’ las Nikki over haar schouder mee. ‘Hé¢,
dat ziet er strak uit!

‘Het is wel duidelijk, ook al staat er alleen maar “babysit”,
zei Alisha een beetje verontschuldigend. ‘We zouden er
“oppasclub” onder kunnen zetten of zo.’

Moniek las voor vanaf het scherm van de laptop. ‘Wat
denken jullie van deze tekst? Vaders en moeders, zijn jullie op
zoek naar een betrouwbare oppas? In het weekend, na
schooltijd of op doordeweekse avonden? Voor een uurtje of
voor langer? Bel nummer-zus-en-zo voor informatie of een
kennismakingsgesprek.’

‘Klinkt heel echt, Mo, knikte Nikki en de anderen waren
het daarmee eens. ‘Tk scan straks dat tekeningetje van Aisha en
dan zet ik het erbij. We maken kopietjes en dan gaan we die
ophangen in de supermarkt en bij mensen in de bus gooien.
Zullen we zo maar beginnen?’

‘We lijken wel een reclamebureau!” zei Lisa.

Nikki griste een wijkkrantje van de tafel en begon erin te
bladeren. ‘Hier! Een hele rits meiden die zich aanbieden als
oppas — o, en één jongen. Daar moeten we wel tussenuit



springen hoor!

‘Misschien zouden we het gewoon huis aan huis moeten
verspreiden. Dat werkt vast nog veel beter. En dit is een wijk
met heel veel jonge gezinnen, dus er zijn altijd mensen op
zoek naar oppassers,’ zei Aisha.

‘Kees maakt wel wat kopietjes op zijn werk als ik dat
vraag, zei Nikki. ‘Een stuk of honderd? Als we er twee op een
A{4tje zetten en we knippen ze door, hebben we tweehonderd
briefjes.’

Lisa rolde met haar ogen. ‘Ach ja. Ik wilde net stéppen
met folderen, weten jullie nog wel?’

‘Hé, riep Nikki, ‘dat is toch een goed idee? Misschien
kun je ze meteen meenemen als je toch bezig bent met je
wijk’

‘Bekijk’t, zei Lisa hoofdschuddend. ‘Samen uit, samen
thuis, hoor. Trouwens, folderen doe ik aan de andere kant van
het viaduct. Je wilt toch in de buurt oppassen? Anders wordt
het zo lastig met ’s avonds thuiskomen en zo.’

Moniek rommelde tussen de papieren op tafel, schoof
wat ze niet gebruikte opzij en schreef daarna op de achterkant
van een volgekalkt vel: ‘aandachtspunten’.

‘Wat nou weer?’ zei Nikki met een zucht. Je maakt er wel
een echte vergadering van!’

Tk ben alleen maar praktisch. We moeten afspraken



maken, en die moeten we allemaal weten. Om te beginnen
een lijstje met wie op welke dag niet kan.’

‘O ja, mompelde Nikki.

De een na de ander gaf de avonden op waarop ze niet kon
oppassen, vanwege sport of andere activiteiten. Moniek
maakte een paar snelle aantekeningen.

‘Even kijken,’ zei ze en ze liet haar vinger over de namen
glijden. Tk heb maandagavond gitaarles. Op dinsdag hebben
Lisa en Nikki streetdance en Nikki heeft op woensdag
voetbaltraining. Op woensdag gaat Aisha naar kookles. Ik geet
wiskundebijles op donderdagmiddag. Op vrijdag moet Aisha
naar de moskee en zaterdags moet Nikki overdag bijna altijd
voetballen. Klopt het zover?’

Jee, zei Aisha met een zucht. ‘Wat een lijst. Dat we nu al
zo veel verschillen hebben.

‘Makkelijk juist! Zo kan er altijd iemand oppassen, toch?’
knikte Nikki.

‘Hoe doen we het nou verder?” Lisa liet haar blik van de
een naar de ander gaan. ‘Als je al onze nummers op dat
reclamefoldertje zet, zul je zien dat altijd alleen de eerste wordt
gebeld. Of nummer één en nummer twee. Tenminste, dat
zou ik denk ik doen. Bovenaan beginnen. En dat is toch niet
de bedoeling, want dan is het steeds dezelfde die
oppasadressen heeft?’



Dat had Lisa goed gezien. ‘Dan moet eentje van ons dat
regelen. Als contactpersoon.’

Tk niet, zei Aisha meteen. ‘Niet dat ik het niet wil,
maar... nou ja... mijn opa... die flipt als ik zomaar een
vreemde man aan de telefoon krijg.” Ze kreeg opnieuw een
kleur en Lisa kreeg medelijden met haar. Haar eigen vader
had dan wel niet zo veel oog voor haar, hij was in ieder geval
nooit zo stug als Aisha’s opa.

Nikki grijnsde heel breed. ‘Aan mij moet je dat niet
overlaten. Dan krijg je dubbele afspraken of er komt niemand
opdagen. Ik ben een eersteklas chaoot.’

Tk doe het wel,” zei Moniek. ‘Dat vind ik nog leuk ook.
Of wil jij het liever doen, Lisa?’

Beelden van Tom en Bram die met haar mobieltje aan
het rommelen waren, maakten dat Lisa snel haar hoofd
schudde. ‘O nee. Doe jij het maar, dat vind ik prima. Zie je
het al voor je? De vorige keer had Bram mijn toetsenbord
veranderd in Arabisch. En Tom heeft ooit een keer mijn
voicemailtekst gewist en er een scheet voor in de plaats
opgenomen.’

Twee tellen was het doodstil — toen schaterden ze het
allemaal uit.

‘Wat? proestte Nikki. ‘Echt?’

Aisha schudde ongelovig haar hoofd. ‘Dat kan toch niet?



Hoe oud zijn ze, acht toch?”

‘Acht ja, en kleine ratjes. Ze zijn gefascineerd door alles
wat met telefoons te maken heeft en ze hebben z6 in de gaten
hoe het werkt.” Lisa knikte. ‘Nou kan ik er wel om lachen,
maar o man, wat was ik toen giftig. Mijn telefoon is gewoon
niet veilig en niet heilig voor de jongens. Dus Mo, als jij het
wilt doen, graag.’

‘Goed, ik maak een mooi lijstje met al onze activiteiten en
onze telefoonnummers zet ik er ook op, voor het geval je ze
moet doorgeven aan iemand anders,” ging Moniek verder. ‘En
dan nu: wat vragen we per uur?

‘Twee vijtig, zei Lisa aarzelend. In haar oren klonk dat
vreselijk veel, zeker als je bedacht dat ze nooit geld kreeg als ze
op Tom en Bram moest oppassen.

‘Welnee, dat is veel te weinig! Minstens zes, misschien
wel zeven euro per uur,’ riep Nikki.

Ts dat niet heel erg veel?” zei Aisha aarzelend. Tk denk
eerder iets van vier euro per uur.’

‘Dit heb ik net zien staan op internet.” Moniek viste weer
een printje uit de papieren die op tafel lagen. ‘Dit is van twee
jaar geleden, toen zeiden ze op een babysit-website dat drie
vijftig per uur het minimum was. Ik zou dus zeggen: vier euro
per uur klinkt heel redelijk. Als je meer dan één kind hebt en

je moet ze ook wassen en in bed leggen en zo, dan mag je



meer vragen.’ Ze liet haar ogen over de geprinte tekst glijden
en las een reactie voor van een vader die zo blij was met de
oppas voor zijn kinderen dat hij haar altijd vijfentwintig euro
betaalde, of ze nou een hele avond of maar een paar uurtjes
was geweest. Een mevrouw had geschreven dat ze het
belachelijk vond dat je een jong grietje dat zelf nog een kind
was moest betalen om op te passen terwijl ze niets anders
deden dan chips eten en op de bank hangen en tv-kijken.
Weer een ander schreef dat ze alleen maar hetzelfde meisje
liet oppassen omdat ze niemand meer vertrouwde nadat er
een oppas was geweest die haar kinderen mishandelde.

‘Mishandelde? Lisa’s wenkbrauwen schoten omhoog.

‘Tja, dit is natuurlijk maar één kant van het verhaal en die
mevrouw doet sowieso al heel overdreven,” zei Moniek meteen
en ze maakte een wegwerpgebaar met haar hand. ‘Niks van
aantrekken. Wat ik met deze voorbeelden maar wil aangeven:
we moeten een duidelijke afspraak maken. Iets vaags als “doe
maar wat” is niet goed.’

‘Nou, nam Nikki het initiatief, ‘dan stel ik het volgende
voor. Per uur vragen we vier euro. Als het meer dan twee
kinderen zijn komt er per kind twee euro bij.’

‘O nee, dat durf ik nooit te vragen!” zei Lisa. Ze voelde
dat ze een kleur kreeg. Wat een geld. En dan daarom
vragen...? Ze keek naar Aisha, die naar de lijst staarde. Aisha



was ook nooit zo'n durfal, die zou het vast ook veel te veel
vinden.

‘Dat vraag je ook niet, we geven gewoon een briefje met
de tarieven. Stel je voor dat je nog een Bram en een Tom hebt
rondrennen! Dan heb je je handen toch vol en ben je het geld
echt wel waard” Wat Nikki betrof was het een uitgemaakte
zaak.

‘Mogen jullie altijd ’s avonds ook?” vroeg Aisha opeens.

‘Bij ons thuis maken ze er geen probleem van,’ zei Nikki.
‘Bij jou wel?’

Aisha schudde haar hoofd. ‘Nee, niet echt.” Ze klonk niet
zo zeker als Nikki.

‘Geen probleem. Als mijn moeder gaat zaniken weet ze
dat ik het toch zal doen,” zei Moniek. ‘En Lisa, wat denk je
dat jouw ouders ervan vinden?’

Lisa speelde met de perforator. Ze keek naar de kleine
rondjes papier die op het tafelblad vielen. ‘Mam wil vast
weten of ik mijn huiswerk wel af krijg. En dan krijgen ze
natuurlijk ruzie over wie mij dan moet komen ophalen.’

Tk pas wel eens op bij mijn neefje,’ zei Aisha, ‘en mijn
oom brengt me dan altijd naar huis.’

‘Wacht eens, daar heb ik iets over zien staan.” Moniek
trok de laptop dichter naar zich toe en rammelde op de
toetsen. ‘Volgens mij is het een ongeschreven wet dat het



oppasgezin de oppas naar huis brengt. Even kijken of ik er
iets over kan vinden.” Ze klikte wat tussen diverse websites en
knikte toen. Ja, het staat hier overal: “In de regel haalt u de
oppas op en brengt u hem/haar ook weer thuis na afloop.”

‘In de regel zorg je dat je zelf naar iemand toe gaat en dat
die mensen je weer thuisbrengen,’ zei Nikki meteen.
‘Tenminste, volgens mij.

‘Als het hier in de wijk is, kunnen we er zelf wel komen.
Al moet het lopend,’ zei Aisha.

Ja, maar ik ga echt niet in mijn eentje over straat om elf
uur ’s avonds hoor,’ zei Lisa snel.

‘Dat hoeft dan toch ook niet? Mo leest net voor dat zo'n
gezin jou moet thuisbrengen!

De meiden bespraken van alles. Nikki nodigde hen
allemaal thuis uit voor een cursus luier verschonen en Lisa
trakteerde haar vriendinnen op een staaltje onvervalste
kwajongensstreken die Bram en Tom op een of andere
mysterieuze manier altijd weer wisten te verzinnen. Terwijl ze
kletsten en lachten en de schaal koek en chocola tot de laatste
kruimel leegaten, maakte Moniek een soort verslagje dat ze
viermaal uitprintte en uitdeelde. Er stonden bedragen op,
tijden en afspraken. Nikki zou Kees een stel kopietjes laten
maken die ze dan konden afgeven in het oppasgezin, maar
eerst moesten natuurlijk de briefjes in de wijk verspreid



worden.

‘Ben benieuwd of er belangstelling voor is,” zei Aisha toen
ze met haar vriendinnen naar de voordeur liep. ‘Er staan wel
heel veel namen in het wijkblad.’

‘Tuurlijk is er belangstelling! Wij zijn gewoon de beste!
Dat was Nikki weer, die het succes al voor zich zag. ‘Straks
heeft de hele wijk het erover. Wedden? We worden
superberoemd. Over een poosje hebben we het zo druk dat
we nieuwe meiden moeten aannemen. Worden we
directrices!

Ja ja. Droom maar fijn verder. Welterusten, mevrouw de
directrice, zei Moniek met rollende ogen. Ze lachte en liep
toen naar haar huis, aan de overkant van de straat.

Dat was twee weken geleden. Al heel vlug nadat ze de briefjes
hadden verspreid, waren de eerste reacties bij Moniek
binnengekomen. Ze verdeelde de oppasadressen precies zoals
afgesproken. Lisa mocht het spits afbijten. En daarom stond



ze nu hier, voor dit grote huis, en drukte met haar vinger op
de bel.

Goedenavond, ik ben Lisa Bomans van de Babysit Babes,
fluisterde ze nog een keer voor zich uit. Een man deed de
deur open.

‘Hallo, zei hij onderzoekend. Tk ben Paul van de Water.
Kom maar verder.

Lisa gaf hem een hand en stelde zich voor.

Tk dacht dat je wat ouder zou zijn, zei hij. Erg
vriendelijk klonk dat niet. Hij was vast met het verkeerde been
uit bed gestapt.

Lisa voelde zich een beetje krimpen onder zijn strenge
blik. Ze hing haar jas op aan de kapstok en liep achter Paul
aan, tot ze in een huiskamer kwamen die zo groot was dat er
niet één, maar twee zithoeken waren. In de achterkamer stond
een enorme eetkamertafel met maar liefst tien stoelen. Lisa
had het gevoel alsof ze in Alice in Wonderland speelde.
Overal grote duur uitziende meubelen, maar er was geen boek
of plant te bekennen. In een glazen kast stond een grote
verzameling dvd’s. Daarnaast de grootste en platste tv die Lisa
ooit had gezien.

Haar blik gleed door de kamer. Opeens zag ze een witte
box waar kleurig speelgoed in lag, als een ongewilde indringer
te midden van die hypermoderne vuurrode banken en zwarte



laktafels.

Janine legt net mijn zoon in bed. Wat heb je met haar
afgesproken?’

Pauls vraag deed Lisa opschrikken. Afgesproken?
Eigenlijk niks. Dat ze zou komen en een paar uur zou
oppassen.

Tk eh... we zouden kennismaken... en ik zou blijven.’

TJa, dat snap ik,’ zei Paul, en Lisa dacht het ongeduld in
die woorden te horen, ‘maar ik bedoel het geld. Hoeveel krijg
je per uur?

Zeg het, dacht Lisa, zeg het dan! Je hebt de brief bij je.
‘Eh..." stamelde ze. ‘V-v-vier euro per uur. Maar als u dat te
veel vindt, is drie ook goed hoor!” Stom-stom-stom! Waarom
zei ze dat er nou weer achteraan?

Paul fronste zijn voorhoofd.

Lisa voelde haar wangen branden. O, waarom kreeg ze
ook altijd zo'n kleur? Nou dacht hij natuurlijk helem4al dat ze
niks kon!

‘Heb je ervaring? vroeg Paul. Hij knikte naar de bank
zodat ze ging zitten en bleef zelf staan. O. Moest Lisa nu weer
gaan staan? Hij keek van boven op haar neer.

Tk heb twee kleine broertjes op wie ik vaak pas,’ zei ze
haastig. ‘En Nikki heeft een klein zusje. Nikki, dat is een van

mijn vriendinnen, die doet ook mee. Niet dat ik daar nou zo



vaak oppas hoor, maar ik mag wel eens een...” De frons van
Paul werd dieper en de kleur rood van Lisa’s wangen ook.
Wat was ze toch allemaal aan het bazelen! Met een klap deed
ze haar mond dicht.

‘Nou, het zal wel goed wezen. Mijn vrouw kent je
moeder, geloof ik, zei hij, ook al klonk hij niet echt overtuigd.
Lisa friemelde nerveus aan een draadje dat uit haar mouw
piepte. In stilte bleven ze allebei in de kamer wachten. Paul
liep langzaam rond, pakte een krant uit een staalkleurige
lectuurbak en bladerde er even in. Lisa vroeg zich af of ze iets
moest zeggen, maar haar tong leek wel verlamd. Wat een
stomme start had ze gemaakt!

Toen stapte er een vrouw de huiskamer in die haar een
brede lach toezond. ‘Hallo, jij bent Lisa, he? Ik ben Janine.
Loop je even mee? Dan zal ik je laten zien waar Joshua slaapt
en waar alles ligt.” Tegen Paul zei ze: ‘Moet jij niet even een
briefje klaarleggen waar we te bereiken zijn?

Opgelucht sprong Lisa op. Snel liep ze achter Janine aan,
nadat ze die eerst netjes een hand had gegeven.

Boven raakte Lisa bijna in de war van alle deuren. Het
waren er zo veel, het leek wel een klein hotel. En ze waren
allemaal hetzelfde. Bij Lisa hing een poster van Beyoncé op de
deur, bij Tom eentje van Pirates of the Caribbean en bij
Bram was het Spiderman. Hoe moest ze in godsnaam weten



waar ze moest zijn?

Janine trok een deur open. Vanzelf sprong er een zacht
lichtje aan. ‘Hier is de badkamer. Voor het geval je iets moet
hebben, knikte ze. “Zoek niet naar een lichtknopje, want het
licht gaat vanzelf aan. Ik moest er zelf ook aan wennen.” Ze
lachte.

Lisa ving een glimp op van een hele grote ruimte met een
badkamerinrichting die zo uit de showroom leek te komen.
Ze had geen tijd om te blijven staan, omdat Janine een andere
deur heel zachtjes openduwde. Het licht van de gang viel in
de kamer, waar een klein zachtblauw nachtlampje brandde.

‘Dit is het kamertje van Joshua,” fluisterde Janine. Tk
verwacht niet dat hij wakker zal worden, maar schone luiers
liggen in de commode.’

Een klein jongetje met een speen in zijn mond lag op zijn
buik in een kinderbedje en tilde zijn hoofd op toen hij het
licht van de gang zag.

‘Ga maar lekker slapen,’ fluisterde Janine tegen hem. Het
jongetje bleef opkijken en heel zachtjes trok Janine de deur
weer dicht. ‘Hij is heel lief, maar zo'n slechte slaper. Ik had je
graag zijn kamertje wat beter willen laten zien, maar hij was
zo moe, ik kon hem niet meer op houden.’

Lisa knikte. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. ‘Wat
een mooi huis,’ zei ze ten slotte toen ze achter Janine de trap



af liep.

Die lachte. ‘Groot, bedoel je zeker. Daar moet iedereen
aan wennen. Nou, dit is de deur naar de keuken. Er staat fris
in de koelkast en ik heb wat lekkers klaargezet op het aanrecht.
Trek maar een kast open als je een glas moet hebben.’

De keuken was even groot als de huiskamer bij Lisa
thuis. Ze keek vol ontzag rond. Wat een apparatuur... Wat
een spullen... En wat een ruimte! Onvoorstelbaar. En zo
vreselijk keurig, bijna steriel. Het roestvrijstalen aanrecht was
brandschoon, de chromen kranen blonken. Er lag geen
kruimeltje op het aanrecht, alles was even opgeruimd. Zelfs de
theedoeken hingen strak in het gelid over een glanzende rail.
Paul kwam de keuken in en legde een briefje neer op de
keukentafel. Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich weer
om.

‘Moet je verder nog iets weten? vroeg Janine en ze keek
daarbij alsof ze zelf moest bedenken wat er nog voor vragen
konden zijn.

‘Eh... moet Joshua nog iets drinken of eten?

‘Och ja, natuurlijk! Wat stom dat ik dat haast zou
vergeten. Meestal slaapt hij door, hoor. Maar als hij huilt, kun
je hem natuurlijk uit bed halen en als hij honger heeft, mag
hij dit.” Ze trok de koelkast open en wees op een fles met
melk. ‘Daar ligt de speen. Zet 'm een minuut in de



magnetron, dan is-ie warm genoeg. Weet je hoe een
magnetron werkt?’

Ja hoor, geen probleem,” knikte Lisa. Ze voelde een klein
beetje trots in haar borst zwellen. Ha! Ze was toch niet zo'n
sufferdje als ze wel leek. Niet vanwege die magnetron
natuurlijk — iedereen wist hoe die dingen werkten. Nee, dat
ze gevraagd had of Joshua nog iets moest, dat vond ze toch wel
goed van zichzelf. Dat maakte de onbeholpen binnenkomst
weer een beetje goed.

Janine wees op een briefje dat op de keukentafel lag.
‘Hier is het adres waar we zijn, en Pauls mobiele nummer
staat erbij. Je mag best bellen als er iets is, hoor.” Nou, je kon
zeggen wat je wilde, maar Janine was in ieder geval wél erg
aardig. ‘Denk je dat je je zo kunt redden?

Janine, we moeten weg!” klonk Paul ongeduldig van
ergens uit het grote huis.

Tk kom! riep ze terug. Je hoort het, Lisa. We gaan.
Nogmaals, bel als je iets wilt weten en natuurlijk als er iets
met Joshua is. Veel plezier.’

‘Dank u wel, u ook,’ zei Lisa. Een paar tellen later viel de
voordeur zachtjes dicht en was Lisa alleen in dat enorme huis.
Haar voetstappen echoden op de tegelvloer. Een beetje
doelloos liep ze naar de huiskamer. Tjonge, het was hier écht
heel groot. Veel ruimte, die zelfs met twee zithoeken niet vol



werd. Het mocht dan bij Lisa thuis niet zo modern zijn, je
kon er tenminste wel lekker zitten, wat van dat knalrode
bankstel niet gezegd kon worden. Het zat voor geen meter.

Ze pakte de afstandsbediening van tafel en zakte
achterover in de ongemakkelijk zittende lig-zit-hangbank.
Eh... hoe moest in hemelsnaam die tv aan? Het was zo'n
giga-tv die aan de muur hing. Zou er niet ergens een lichtje
moeten branden waardoor je kon zien of dat ding op stand-by
stond? De afstandsbediening zag er ook al zo anders uit dan
ze gewend was. Wel herkenbaar was het symbooltje om de tv
aan te zetten, maar toen ze erop drukte, gebeurde er niets.
Nee he! Ze zou toch niet een hele avond hier alleen maar een
beetje voor zich uit moeten gaan zitten kijken omdat ze de
televisie niet aan kreeg...?

Ze drukte op een heleboel knopjes. De tv zweeg in alle
talen. Met een zucht pakte Lisa haar telefoon. Zou pap het
weten? Ze ging daar echt Janine niet voor bellen. Nee, dat was
niet een beetje superstom, zeg!

Haar mobieltje pingelde. Een berichtje! Het was van
Nikki. YO LIZ HOE GAAT T DAAR? SPECIAL OP MTV OVER GWEN
STEFANT!

Een special over... shit-shit-shit! Zou Nikki weten hoe
zoiets werkte? Ze drukte op het knopje om terug te bellen en
Nikki nam direct op. ‘Hai, met Lisa. Ik zie net je bericht.



Maar ik krijg hier de tv niet aan!

Aan de andere kant begon Nikki te lachen. ‘Wat? Echt
niet? Waarom dan? Is-ie kapot?’

Lisa wierp een blik op het kolossale scherm. ‘Nou, dat
denk ik niet. Volgens mij is-ie gloednieuw, maar het is zo'n
plasmageval. En ik kan de aan-knop niet vinden.’

Nikki vroeg of ze al gekeken had bij de televisie zelf.
Misschien stond dat ding niet op stand-by, maar was hij
helemaal uitgezet. ‘Of ligt er ergens een stekker op de grond
die uit het stopcontact is getrokken?” stelde ze voor.

Ja hallo, dat had ik wel gezien, hoor. Je zult het niet
geloven’ — Lisa liep naar de televisie en keek links, rechts en
erachter — ‘maar ik zie helemaal geen snoer! Zit vast
weggewerkt in de muur of zo.’

Haar ongeloof kwam bijna door de telefoon toen Nikki
zei: ‘Dat kan helemaal niet. Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’

Lisa tastte aan de zijkanten van het scherm, maar vond
nergens een aan-en-uitknop. Uiteindelijk gaf ze het maar op.
‘Kan ’t niet vinden. Heel fijn.

Te wilt zeker niet die mensen bellen, he?’ Nikki viel
zichzelf al in de rede voor ze goed en wel uitgepraat was. ‘Nee,
natuurlijk wil je dat niet. Zou ik ook niet doen. Belachelijk
om te bellen en dan te vragen hoe de tv aan moet.

‘Precies. Het is trouwens helemaal zo'n superdesign huis.



Poepsijiek, ongezellig en heel groot en totaal ongemakkelijk.
De bank zit voor geen meter.” Ze liep terug naar de bank en
ging ervoor op de grond zitten. Met haar rug tegen het koele
leer zat ze eigenlijk best lekker, want de vloerverwarming was
aan en dat was aangenaam, ondanks de harde, glanzend
zwarte tegelvloer onder haar billen. ‘Nou ja, ik zoek wel iets.
Ik heb mijn geschiedenisboek bij me. Dan kan ik het
proefwerk van overmorgen vast bekijken.’

‘Ah gets. Je gaat toch niet leren? Boring! Nikki maakte
geeuwgeluiden. ‘Hebben ze daar gordijnen of luxaflex of
zoiets?

Lisa wilde net zeggen dat ze haar boek onder streng
toezicht van haar moeder in haar tas had gedaan. Het was zo
niét cool om te leren als je bij iemand moest oppassen. Dan
zakte je gewoon onderuit op de bank en keek tv en at chips.
Of zoiets. Maar luxaflex? Wat was dat nou voor een rare
vraag. ‘Eh...

Nikki viel haar opgewekt in de rede. ‘Heb je je mp3-
speler bij je? Dan ga je oefenen voor streetdance. Dat zou ik
doen.’

Muziekje aan en dansen maar. Lisa hoorde het al: ‘Wat
heb jij gisteren gedaan? ‘O, opgepast, geld verdiend en de
show van streetdance erin gestampt.” Dat was wél ultracool.

‘Oké, dat is nog niet eens zo'n gek idee. Misschien ga ik



dat wel doen.” Ze namen afscheid en Lisa stopte haar telefoon
weer weg. Uit haar tas haalde ze haar mp3-speler. Het was
geen trendy duur geval, niet zo'n iPod waar iedereen mee liep
alsof het niks kostte. Deze kwam van de speelgoedwinkel en
deed het best goed. Met de oplaadbare batterijen kon ze wel
een poosje vooruit en er konden zo'n tachtig liedjes op. Maar
toch... diep in haar hart zou Lisa heel graag zo'n mooie mp3-
speler willen hebben. Eentje die heel flitsend was, in een
mooi kleurtje, waar meer dan duizend liedjes op konden, en
filmpjes en foto’s. Helaas kostte dat een smak geld. En dat was
nou precies wat Lisa niet had. De helft van het geld dat ze
verdiende met krantjes lopen, ging naar een speciale
spaarrekening. Haar ouders hadden toegezegd het bedrag te
verdubbelen zodat ze later, als ze ging studeren en op zichzelf
ging wonen, een goeie start zou hebben. Voor de studie, voor
een kamer, voor inrichting — whatever. Dat betekende in de
praktijk dat Lisa heel goed nadacht voor ze iets kocht. Ze had
nou eenmaal niet veel geld, en je kon het maar één keer
uitgeven. Straks, met de feestdagen, mocht ze langs de deuren
gaan en kreeg ze een fooi voor al die weken dat ze door weer
en wind met die stomme folderpakketten liep te sjouwen.
Alles bij elkaar was dat een best een heel bedrag. En dat
mocht ze dan, bij wijze van uitzondering, wél allemaal
houden.



Mmm, mijmerde ze. Dat was natuurlijk wel heel leuk om
voor te gaan sparen: zo'n iibercoole mp3-alles-in-één-speler.
Als het echt zo goed betaalde als Nikki beweerde — met die
vette fooi erbovenop — dan was dat het eerste wat ze zou gaan

kopen.

Jeetje, wat duurt een avond lang als je niets te doen hebt...

Lisa verveelde zich. Ze had al naar Moniek gebeld, maar
die kreeg ze niet te pakken en Nikki had ze al gesproken en
Aisha had vanavond een familiebezoek of zoiets en...

De tv had ze ten slotte maar opgegeven en haar huiswerk
had ze ondertussen wel af. Ze was een paar keer wezen kijken
bij Joshua, die als een roos lag te slapen, en ondanks het feit
dat Janine had gezegd dat hij een slechte slaper was, had hij
niet gemerkt dat ze bij zijn bedje stond. Het was een lief
knulletje om te zien, met zijn rozige wangetjes en blonde
krullen, en het was vertederend om te zien hoe zijn duimpje
uit zijn mond gezakt was. Lisa hoopte een beetje dat hij



wakker zou worden. Een avond was saai en eindeloos als je
geen tv kon kijken en je eigen spullen niet bij de hand had.

Streetdancen had ze uiteindelijk maar niet gedaan. Ze
voelde zich daarmee niet op haar gemak. Wat als hier ergens
van die verborgen camera’s hingen? Ze zag ze dan wel
nergens, maar je hoorde de gekste verhalen. Trouwens, of ze
er nou wel of niet waren — het voelde toch raar. De gordijnen
waren open toen ze binnenkwam en ze kreeg een onbehaaglijk
gevoel toen ze ze dicht wilde doen. Alsof ze iets te verbergen
had.

Ze zag er trouwens ontzettend naar uit: over vier weken
een groot optreden van streetdance, midden in de stad. Veel
bezoekers, veel mensen die toevallig voorbijkwamen en
zouden blijven kijken. Ondanks haar zenuwen wist ze dat ze
ervan zou genieten. Als ze de muziek hoorde, de beat die haar
bloed sneller deed stromen, dan werd ze iemand anders. Dan
verdween haar natuurlijke verlegenheid en steeg ze boven
zichzelf uit. Streetdance was een van de weinige dingen waar
Lisa goed in was. Echt goed. Nikki was ook goed, maar zij
was beter. Voor de rest deden de drie anderen het altijd beter:
beter op school, beter in sport, beter bij de jongens.

Jongens, mompelde Lisa. ‘Alsof ik zelfs maar verkering
zou willen met een van die sukkeltjes uit mijn klas.” Ze schrok
een beetje van haar eigen stem. Het klonk zo vreemd in dat



holle huis.

Lisa besloot dan maar gewoon muziek te gaan luisteren.
Ze deed maar één oortje in, want ze was bang dat ze Joshua’s
gehuil anders niet zou horen. Het was niet helemaal hetzelfde
met maar één oortje, maar dat moest dan maar.

Tf I could escape... be a better gu-hu-hurl...” zong ze
zachtjes.

Er lagen tijdschriften in de lectuurbak, maar na vier
Cosmopolitans had Lisa het daar ook wel mee gehad. Ze
stond op en drentelde door het grote huis. Keek rond in de
keuken. Pakte een glas cola voor zichzelf. Er lag ook een zak
chips klaar, die ze opentrok, en al etend keek ze om zich heen.

Er was een aparte werkkamer, waar een computer stond.
Een duur uitziend beeldscherm met boxen aan weerszijden,
een grote printer, keurig gesorteerde mappen en ordners en
een heleboel kantoorartikelen, netjes in het gelid opgesteld.
Lisa keek naar het toetsenbord en de muis. Hoe zou dat
toetsenbord aanvoelen? Ze moest er even een keer op tikken,
dat had ze met alle toetsenborden. Deed ze in winkels ook.
Als ze niet zulke vette vingers had van de chips, zou ze haar
hele hand erop gezet hebben, maar nu duwde ze met haar
pink op de spatiebalk. Met een zwoesj-geluid sprong de
computer aan en opeens zag ze het bekende Windows

bureaublad. O, help! Dat was niet de bedoeling. Dat ding



stond aan! Ze zette een stapje achteruit. Hoe moest dat nou
weer uit? Zou het vanzelf uitspringen? Ja toch, hé? Anders
wisten ze dat ze hier in dit kantoortje was geweest en dat vond
Paul vast en zeker helemaal niet goed.

O, wacht even. Ze kon hem waarschijnlijk zelf wel weer
terugzetten in de slaapstand. Snel schoof ze de muis naar de
linkeronderhoek en drukte op het Windows-icoontje. Het
uitvliegmenu liet een hele riedel programma’s zien en
bovenaan stond het bekende wereldbolletje van Internet
Explorer. Hm, ze hadden natuurlijk ook internet hier. Zou ze
even haar mail checken? Nee Lisa, zei ze tegen zichzelf, niet
doen. Dat moet je eerst vragen en ze hebben niet gezegd dat
dat mocht. Ze stopte nog een handje chips in haar mond en
bleef kijken naar het logo van Windows. Niet doen...

Haar hand bleef boven het toetsenbord hangen. Het kon
toch geen kwaad? Ze deed toch geen rare dingen? Heel
eventjes dan? Gauw even inloggen op haar hotmail en kijken
of ze nieuwe berichten had?

Né¢é Lisa, niet doen, dacht ze weer. Maar toch... het was
ook zo uitnodigend en ze had hier echt niks te doen en ze
verveelde zich en bovendien had ze bijna geen beltegoed meer
en kon ze nog precies één sms’je versturen, die ze dus maar
bewaarde. Je wist maar nooit. Een vaste telefoon had ze in dit
huis nog niet gezien, of hij moest ergens weggewerkt zitten in



de muren, net als het snoer van de tv.

Snel schoof ze achter de computer en ze startte internet
op. In een mum van tijd zat ze in haar mailbox van hotmail.
Ha, fijn, morgen het eerste uur vrij! Was dat even een
meevaller! Zo ging dat: ze kreeg vanzelf bericht als er lessen op
school uitvielen. Wat een geluk dat ze nu even haar mail
checkte, want anders had ze morgen mooi voor niks om tien
over acht op school gestaan! Zou ze nog even op Hyves kijken?
Daar stond vast ook nog wel iets wat ze moest weten...

Lisa’s mobieltje, dat naast het toetsenbord lag, rinkelde.
Het klonk bijna als geweervuur door de stille kamer. Lisa
schrok en griste de telefoon van het bureau. Ja?’ zei ze, net iets
heftiger dan gebruikelijk.

‘Hé Lisa, met mij. Moniek. Ts er wat? Je klinkt zo gek.’

Lisa blies een mond vol lucht uit. ‘Nee joh, ik schrok me
gewoon te pletter van de telefoon. Het is hier zo stil, ik krijg
de tv niet aan en nu zit ik achter de computer en...’

‘Computer? Mocht dat dan?’ onderbrak Moniek haar.

‘Eh...

‘Wat?” Moniek had aan een half woord genoeg. Je zit op
de computer zonder het te vragen®’

‘Ach, wat maakt dat nou uit, mompelde Lisa. Ze voelde
dat het bloed naar haar wangen schoot en was blij dat Moniek
niet kon zien dat ze een kleur kreeg. Ik doe toch niks raars?’



‘Daar gaat het niet om! riep Moniek uit. ‘Sluit als de
sodemieter die computer afl Hoe denk jij dat die mensen
reageren als ze merken dat jij op hun computer hebt zitten
chatten?’

‘Dat doe ik helemaal niet! Ik kijk alleen maar even in mijn
mail om te zien of er morgen nog uitval is en...’

Moniek onderbrak haar met scherpe stem. ‘Doe dat ding
nou uit!

‘Maar ik heb niks anders te doen,’ zei Lisa een beetje
klaaglijk. Ze wist dat Moniek gelijk had. Natuurlijk, Janine en
Paul zouden het vast niet leuk vinden als ze haar zo zouden
aantreffen. Vooral Paul, die maakte toch al zo'n norse indruk.
Janine zou er waarschijnlijk niet zo heftig op reageren, maar
toch wist Lisa heel goed dat ze dom deed.

‘Lies, dadelijk zijn we een oppasadres kwijt en hebben we
al een slechte naam voor we goed en wel begonnen zijn.
Kappen!

‘Oké, oké,” mompelde Lisa. Gehoorzaam sloot ze
hotmail, Hyves en daarna internet af.

Ts-ie uit?’ toeterde Moniek ongeduldig in haar oor.

‘Nee, want hij stond stand-by toen ik binnenkwam,’ zei
Lisa met een zucht. Ze bewoog de muis naar de hoek van het
scherm en zette de stand-bymodus aan. Tot haar opluchting
ging het scherm in slaapstand en verminderde het zachte



geruis van de computer meteen.

Je had wel betrapt kunnen worden.” Moniek was echt
boos.

Ta, ja, nou weet ik het wel,’ zei Lisa. ‘De computer is uit,
nou goed? Ik ga op de bank zitten met mijn handen over
elkaar en doe gewoon helemaal niks meer.’

Moniek zuchtte een beetje verontschuldigend. ‘Sorry, ik
bedoelde het niet zo. Het is gewoon... nou ja, je moet
uitkijken en ik zou met mijn vingers van de computer
atblijven, behalve als ze gezegd hebben dat het mag. Ik zag net
je sms’jes pas, mijn telefoon lag boven. Krijg je de tv niet aan?
Hoe kan dat nou?”

Lisa haalde haar schouders op, liep terug naar de
huiskamer, plofte neer op de leren bank en grabbelde in de
chipszak. ‘Snap er niks van,’ zei ze met volle mond. Tk kan
niet eens een aan-en-uitknop vinden. Van de
afstandsbediening is al helemaal geen chocola te maken.’

‘Misschien hebben ze er wel een kinderslot op gezet,
bedacht Moniek.

Shit, waarom had ze dat niet even gevraagd? Dat was heel
goed mogelijk. Het probleem was alleen dat Lisa ook niet wist
hoe je een kinderslot op een televisie moest loskrijgen.

‘Wel jammer, ze hebben hier een hele kast vol dvd’s,’ zei
ze. ‘De avond duurt zo lang. Ik verveel me dood hier.’



‘Hoe lang nog?’

‘Wat hoe lang nog?’

‘Wanneer komen ze weer thuis? Hoe laat?”’

Lisa deed haar mond open om te antwoorden en klapte
hem daarna weer dicht. Eh... dat wist ze helemaal niet. Had
ze vergeten te vragen en Janine en Paul hadden het ook niet
gezegd. Het ging wel geweldig zeg! Ze wist niet eens hoe laat
ze thuis zouden komen en daarom zei ze opzettelijk vaag: ‘O,
over een uurtje of zo.

‘Tien uwur? Dan zijn ze ook al weer vroeg terug. En heb je
het briefje gegeven met de tarieven?

Jee, wat doe jij zakelijk!” Nee, natuurlijk had Lisa dat ook
niet gedaan. In haar hart hoopte ze dat Paul en Janine de
huis-aan-huisbrief bewaard hadden: dan hoefde zij er in
ieder geval niet over te beginnen. Ze slikte een beetje
ongemakkelijk, ze voelde zich betrapt en erger nog: een
stomme beginneling met stomme beginnersfouten. Ze had
nota bene gezegd dat Paul zelf maar moest bedenken wat hij
haar wilde betalen, nadat hij haar fronsend aangekeken had
vanwege die vier euro.

‘Dat hebben we toch zo afgesproken?” Moniek bleef
volhouden en net toen Lisa wanhopig zat te bedenken wat ze
nu moest zeggen om een verder kruisverhoor te ontduiken,
hoorde ze iets.



‘Wacht effe, Mo,’ zei ze snel. ‘Volgens mij...’

Snel keek ze om zich heen. Op de kast stond een witte
babyfoon, waar groene lampjes op brandden. Een van de
lampjes flikkerde en sprong op rood. Ja hoor. Daar was het
nog een keer. Een zacht gejammer. De babyfoon had het
geluid opgepikt. En dat was maar goed ook, want als ze het
niet via dat ding had gehoord, had ze niet gemerkt dat Joshua
lag te huilen.

Tk ga hangen, mijn kindje huilt,” zei ze snel. Ze hoorde
Moniek nog ‘succes’ zeggen voor ze de telefoon dichtklapte en
naar boven rende.

Joshua, het kleine jongetje met de blonde krulletjes, zat
met betraande wangen rechtop in zijn ledikantje. Hij hield
een knuffelkonijn tegen zich aan geklemd en keek met grote,
waterige, blauwe kijkers naar Lisa toen ze binnenkwam.

‘Hallo,’ zei Lisa, ‘wat is er? Moet je huilen? Kom maar,
dan gaan we naar beneden.’

Ze tilde hem uit zijn bed. Ah bah! Wat was dat? Ze
snoof een keer en rook een vieze lucht. Joshua zei niets. Hij
staarde haar aan, volgde elke beweging die ze maakte. Ze zette
hem neer op de commode, zag een onheilspellende bruine
vlek in de slaapzak die op een haar na haar mouw gemist had

en trok de rits open. Poeplucht walmde haar tegemoet.
‘O nee, kreunde Lisa. Ze keek vol afkeer naar de derrie



die overal zat. ‘Getver, wat smerig!” Zijn pyjamabroekje zat
onder de bruine blubber, een pijp was helemaal klef, tot aan
het boordje toe. De rechterkant van zijn pyjamajasje zat ook
helemaal onder. Een paar tellen stond ze besluiteloos tegen de
commode geleund. Hoe moest ze dit in godsnaam
aanpakken? Het zat echt overal! Dit was geen kwestie van
‘help, een poepbroek’, dit was mega strontalarm!

Wat moest ze doen? Ze zette Joshua terug in het
ledikantje en liep snel naar de badkamer. Verkeerd! Trok ze
eerst de deur van een of andere slaapkamer open! Welke deur
was het ook weer?

Gelukkig was het bij de volgende deur wel raak. In de
badkamer was een kingsize ligbad ingebouwd, daarnaast
hingen twee grote wastafels en tegen de andere muur stond
een luxe douchecabine. ‘Bad, douche... ik moet zo'n
kinderbadje hebben! zei Lisa hardop. Joshua, in zijn
kamertje, begon weer te jammeren. Tk kom, Joshua, ik kom!
riep Lisa geruststellend. Geen badje? Dan maar in het grote
bad. Ze griste een paar flessen badspul van een chromen
houder en las snel de etiketten. Niet echt babyshampoo of -
badschuim. Nou ja, dan maar wat van dat rozige damesgedoe,
dat rook in ieder geval lekker. Ze duwde de stop in de afvoer,
goot een scheut in het bad, zette snel de kranen open en liep
terug naar de slaapkamer van Joshua.



TJa, je bent een klein viespeukje,’ zei Lisa vriendelijk
terwijl ze hem weer uit bed tilde. ‘Kom maar, dan mag je in
bad’

Maar eenmaal in de badkamer besefte ze dat ze het kleine
jongetje niet zomaar in het bad kon zetten. Toen ze zijn
pyjama, het rompertje en de bijzonder smerige luier uittrok —
met haar neus opgetrokken en knipperend met haar ogen om
het gevoel van walging te onderdrukken — zag ze dat hij op
zijn lijfje nog veel viezer was. Hij moest eerst een beetje
schoongespoeld worden voordat ze hem in bad kon doen,
want anders zat alle poep in het badwater. Vlug draaide ze de
kraan in de douchecabine open — ze zou hem daar wel
kunnen afspoelen en... o! Nog net op tijd kon ze
achteruitstappen. Wat was dat nou weer? Een of andere
neveldouche? Waarom was er toch niks normdal in dit huis!
Een neveldouche! Daar kon ze Joshua toch niet mee
schoonmaken?

Het viel niet mee. Joshua was gewoon glibberig van de
viezigheid en Lisa kon niet voorkomen dat ze kokhalsde toen
ze hem uit de vieze hoop kleren op de badkamervloer moest
tillen. Hij strekte zijn handjes naar haar uit. Die zaten ook al
onder de smurrie. Wat een toestand! Het leek wel of ze armen
tekortkwam. Ze moest én Joshua schoonmaken én voorkomen
dat hij zijn vingers in zijn mond zou steken én zorgen dat hij



niet uit haar handen zou wegschieten omdat hij zo glibberig
was...

Met babydoekijes, die ze uit zijn kamer van de commode
had gehaald, veegde ze het ergste weg. Joshua klemde zich aan
haar vast. Hij kon los staan en lopen, zo te zien, maar erg
zeker was hij niet en gelaten liet hij zich door Lisa
schoonmaken. Lisa huiverde bij het idee dat haar spijkerbroek
ook voorzien zou zijn van de nodige sporen. Had ze net nog
bedacht dat het leuk zou zijn als Joshua wakker werd? Dit was
niet echt wat ze in gedachten had! Opeens zag ze dat hij geen
rode wangetjes meer had, maar dat hij nu blauwe lipjes kreeg
en dat hij stond te bibberen, en een golf van medelijden
spoelde door Lisa heen.

‘Ach ventje, heb je het koud? Het is bijna klaar, dan mag
je lekker in bad,’ zei ze warm. Zo goed en kwaad als het kon
maakte ze hem schoon en tilde hem daarna in het bad, waar
ondertussen een mooi laagje water in stond. Het rook lekker.
Joshua daarentegen rook nog steeds behoorlijk vies. Een
beetje bedrukt zat het kleine jongetje in het voor hem veel te
grote bad en keek naar het schuim dat op het water dreef. Lisa
hield hem goed vast. Ze was er niet zeker van of hij niet weg
zou glijden op die gladde badbodem als ze hem losliet.

Er lag geen washandje bij het bad, wel een grote zachte
spons en een roze froezelgeval dat leek op een uitgebloeide



bloem. Lisa waste Joshua met de spons terwijl ze hem liet
spelen met het froezelding.

Zo, nu ruik je weer lekker, he Joshua? Dat was even vies,
bah!

‘Bah,” echode hij zachtjes en plots brak er een lach door
op Zijn snoetje. ‘Djosj bah!’

Ja nou, Josh was heel bah!” Opgelucht lachte ze terug. Ze
keek naar de vieze kleren die in een hoop op de grond lagen.
Het liefst wilde ze die meteen in de vuilnisbak mikken, maar
dat kon natuurlijk niet. Ze moesten in een emmer water gezet
worden, zodat de vuiligheid eruit kon weken. De poeplucht
hing nog steeds in de badkamer, ondanks het badschuim.
Toen Joshua schoon was en weer lekker rook, tilde Lisa hem
uit het bad en wikkelde hem in een grote zachte
badhanddoek. Met Joshua op haar arm keek ze rond of er
ergens een emmer was. Nee. Misschien op Joshua’s kamer?

Zo, nu ruik je weer helemaal lekker,’ zei ze en ze trok de
handdoek wat dichter om hem heen. ‘Kom op, Joshua, dan
zullen we eens even een pyjama voor jou gaan zoeken.’

Hij had zijn duim in zijn mond en zag er badderig en
rozig uit. Zijn vochtige haartjes krulden over zijn voorhoofd.
Lisa liep naar zijn kamer, pakte wat schone spullen uit de kast
en nadat ze hem aangekleed had en in een warme slaapzak
had gestoken, zette ze hem even op de grond. Net als zo-even



stak hij zijn duim in zijn mond en volgde haar met zijn grote
blauwe ogen.

Tk moet een emmer hebben, vriendje, zei ze. ‘Heeft jouw
mama geen emmers voor zulke vieze spullen?’ Ze trok de
kasten open. Er stond van alles, maar een emmer zat er niet
bij.

Joshua keek haar aan. Hij geeuwde. Lisa dacht aan wat
Janine had gezegd, dat hij een fles warme melk mocht als hij
beneden was.

‘Weet je wat? Ik gooi die vieze kleren zolang even in het
badwater. En als jij weer in bed ligt, ga ik wel een emmer
zoeken, wat dacht je daarvan?” Het was wel een wat ongewone
manier, maar de stank was zo doordringend dat Lisa niet
meer aarzelde en de vieze kleren in het badwater liet glijden.
In de badkamer stond een klein pedaalemmertje met een
plastic afvalzak erin. Lisa haalde de zak eruit, mikte de luier
erin, knoopte hem dicht en zette hem bij de trap klaar om
mee naar beneden te nemen. Ze waste haar handen nogmaals
heel grondig, daarna pakte ze Joshua op en nam hem mee
naar beneden.

De achterdeur zat op slot en dus legde Lisa het afvalzakje
op de mat. Snel warmde ze de fles in de magnetron — ha, dat
ging gelukkig heel makkelijk na die hele worsteling van net —
en met Joshua op schoot zat ze even later uit te blazen op de



bank. Het jongetje dronk gulzig en zonder pauze de hele fles
achter elkaar leeg. Daarna liet hij zich moe tegen haar
aanzakken en draaide een speeltje uit de box tussen zijn kleine
handjes rond. Lisa glimlachte.

Hzé¢, telefoon. Het was Nikki.

‘Hoi. Is alles goed? Hoe lukt het met oppassen?’

‘Goed, prima zelfs. Ik ben net pas beneden, moest Joshua
in bad doen. Hij had me toch een partij gepoept, het zat echt
overal, dat wil je niet weten!

Nikki lachte. ‘O, dat ken ik wel van Kim. Een spuitluier.
Dan moeten we de poep soms uit haar oren halen!

Ja ja, hou maar op, ik heb het net live hier meegemaakt,’
lachte Lisa terug. Er kwam een vreemd soort voldaanheid
over haar en ze liet een krulletje van Joshua’s haar door haar
vingers glijden. Vast niet elke babysit zou de eerste keer te
maken hebben met zo'n ravage, en zij had zich er toch maar
netjes doorheen geslagen. Geworsteld, kon je beter zeggen.

Zeg Nikki, waar hebben jullie thuis emmers staan?
vroeg ze.

‘Wat een vraag. Emmers? In de bijkeuken, en er staan er
ook in de garage. Waarom vraag je dat”

Lisa legde uit dat ze de kleren in de week had gelegd in
bad, waarop Nikki zo verschrikkelijk moest lachen dat ze zich
verslikte en de hik kreeg. ‘In bad? In ba-had?’



Ta, wat moest ik anders? Al die deuren, ik wist echt niet
waar ik moest zijn, en bij Josh op de kamer stond ook niks.’

‘Kijk dan even of ze een bijkeuken hebben of een kelder
of zo.” Nikki hikte nog een keer. Tk zie je morgen in de pauze
op school. Dan moet je maar eens in geuren en kleuren
vertellen hoe het allemaal verlopen is.’

‘Geuren? Moest je dat nou zeggen?’ kreunde Lisa en ze
schoot toen zelf weer in de lach. Tk ga ophangen, Joshua moet
naar bed.

Ts goed! Tot morgen dan!’

Lisa stopte haar telefoon terug in haar broekzak en tilde
Joshua op. Met de lange slaapzak die hij aanhad, zwierde hij
pardoes de chips van de tafel. ‘Welja, dat kan er ook nog wel
bij, mompelde ze en ze keek naar de zak waarvan de inhoud
nu voor een deel over de vloer lag. Nou ja, eerst maar Joshua
naar bed, dan had ze haar handen vrij. Het blonde ventje lag
warm en soezerig tegen haar aan toen ze hem naar boven
droeg.

In de slaapkamer rook het nog steeds naar poep. Eh... zo
kon ze hem toch niet wegleggen? Eerst moest zijn bed
verschoond worden, want daar zat het ook al aan. Het was
zelfs door zijn slaapzakje heen gelekt! Lisa wiegde Joshua heen
en weer. Wat nu? In het bedje lag het knuftelkonijn, dat
wonder boven wonder schoon gebleven was. Joshua stak het



konijn onder zijn arm en zijn duim in zijn mond.

‘Weet je wat? Ik leg jou even in het bed van je papa en
mama,’ zei Lisa zachtjes. ‘Dan zal ik hier eerst een schoon
nestje van maken.’

Opnieuw moest ze meerdere deuren opendoen voor ze de
ouderslaapkamer te pakken had. Het zag er, net als beneden,
modern en strak uit. Lisa legde Joshua in het midden van het
tweepersoonsbed en legde op de rand van het bed de
hoofdkussens neer. Als hij er maar niet uit zou rollen. De
kussens hielden hem misschien een beetje tegen. Ze gaf hem
een kusje.

‘Lekker gaan slapen,’ fluisterde ze en ze aaide hem over
zijn krulletjes. Zijn oogjes vielen al dicht voor ze bij de deur
was, die ze een stukje open liet staan. In de ouderslaapkamer
was natuurlijk geen babyfoon, dus ze moest wel in de gaten
houden of ze hem kon horen als er iets was. In Joshua’s
slaapkamer keek ze in de kasten. Stapels kleren en speelgoed,
en op de bovenste plank setjes schoon beddengoed.
Voortvarend ging ze te werk: ze haalde het vieze beddengoed
af, legde het matrasje voor het open raam om te luchten en
bracht de vuile was naar de badkamer. Huh! Hier rook het
ook niet echt okselfris. Eerst het badkamerraampje open. Een
paar tellen keek ze weifelend naar de bende die in het bad
dreef. Het schuim was verdwenen en het water had een



onheilspellende bruine kleur. Voor ze iets kon doen ging
opnieuw haar telefoon, dit keer was het Moniek.

‘Hé¢, hoe gaat het? Lukt het allemaal een beetje?’

Lisa’s stem klonk een beetje hol in de badkamer toen ze
vertelde over de enorme poepbroek van Joshua. Moniek
reageerde al niet anders dan Nikki en lachte terwijl Lisa zo
smeuig mogelijk beschreef wat er was gebeurd. ‘O Mo, dit
ziet er goor uit, riep ze zachtjes. ‘Echt, er drijven klontjes in
het badwater.’

‘Gets!’ gilde Moniek griezelend. ‘Hou op, zeg!

Lisa kon het niet helpen, maar opeens kreeg ze de slappe
lach. Het was ook zo vies: een badkuip vol met volgepoepte
kleren en een stapel beddengoed ernaast die ook al zo meurde.
Al stond het raam een hele week open, Lisa betwijfelde of het
er wel uit zou gaan. En als dat wel zo was, zou ze het zelf in
ieder geval nog heel lang ruiken. Haar lach weerkaatste tegen
de wanden van de badkamer en Moniek, aan de andere kant
van de lijn, lachte net zo hard mee.

‘En Nikki had het over geuren en kleuren...” hikte Lisa
tussen twee lachsalvo’s door.

‘Hou op, ik doe het bijna in mijn broek,” gierde Moniek.

‘Kom dan maar bij tante Lisa. Ik ben heel ervaren in
het...’

‘WAT IS HIER AAN DE HAND?



De stem van Paul donderde door de badkamer en in één
klap was Lisa’s lachbui voorbij. Ze draaide zich vliegensvlug
om en keek recht in het boze gezicht van de heer des huizes.
Met trillende vingers klapte ze haar telefoon dicht en stak hem
snel weg.

‘Waar is Joshua? zei Paul. Rond zijn mondhoeken
verschenen strakke, atkeurende lijnen.

‘I-i-ik heb hem in uw b-b-bed gelegd,” stotterde Lisa.

‘En wat is dit voor ontzettende vuiligheid? Zijn
wijsvinger ging beschuldigend naar het bad. ‘Vind je dat
grappig? He? Is dit jouw idee van een avondje oppassen?”’

Lisa slikte. Ze durfde bijna geen adem te halen. Zeg dan
wat er gebeurd is, riep ze in stilte tegen zichzelf, maar er
kwam alleen maar een schor gepiep uit haar keel.

‘Dit is de eerste en de laatste keer dat je hier opgepast
hebt, zei Paul vol walging. ‘Wat ben jij een onbetrouwbaar
nest. Vuil en vies — beneden liggen de chips over de grond en
wat hier gebeurd is, is helemdal te gek voor woorden!’

‘Nee, d-d-dit is niet wat u d-d-denkt! riep Lisa verstikt
uit en de tranen sprongen in haar ogen. Waarom liep het nou
zo af? Ze had het toch hartstikke goed opgelost? Ze hadden
nog helemaal niet thuis mogen komen: een kwartier meer tijd
en er zou niets meer te zien zijn van het slagveld in de

badkamer en de chips beneden.



‘Vooruit, wegwezen. Janine brengt je naar huis. Ik wil je
hier niet meer zien.’

‘Maar...

‘Maak dat je wegkomt!” snauwde hij woedend.

Lisa glipte langs Paul heen en rende in tranen de trap af.
Ze griste haar jas van de kapstok en holde door naar buiten,
waar Janine tegen de auto geleund stond en een sigaretje
rookte. Het liefst was Lisa doorgerend naar huis. Ze wilde
niets meer met dit gezin te maken hebben, ook al was Joshua
hartstikke lief geweest. Stank voor dank, dat kreeg ze! Ze kon
er niks aan doen en had haar best gedaan en...

‘Hé, hé, wat is dat nou? Tranen? Janine liet haar sigaret
vallen en trapte hem uit. Ze hield Lisa tegen. ‘Waar ga je
heen? Wat is er gebeurd? Is alles goed met Joshua?” Over haar
gezicht trok een schaduw van bezorgdheid.

Lisa knikte met haar lippen stijf op elkaar geklemd. Ja,
met Joshua was alles goed.

‘Wat is er dan?’ vroeg Janine dringend.

Lisa kon zich niet meer inhouden, ze huilde met
gierende uithalen en probeerde de hand van Janine van haar
arm af te schudden.

‘Wat is er gebeurd? herhaalde Janine. ‘Kalmeer eens
even. Meisje toch, je hoeft niet zo te huilen. Vertel eens wat er

gebeurd is!’



Paul kwam naar buiten. ‘Dat kind heeft er een smeerboel
van gemaakt. Breng haar naar huis, Janine. En van betalen is
geen sprake, hoor je dat?’

Janine begreep er niets van. Ze keek van de boze Paul
naar de onbedaarlijk huilende Lisa en terug en haalde haar
schouders op. ‘Wil een van jullie me vertellen wat er gebeurd
is?” Haar stem was wonderbaarlijk rustig te midden van het
gejank van Lisa en de woede van Paul.

‘Vertel jij het maar, snerpte die. ‘Dat staat daar in de
badkamer, het bad tot de rand toe gevuld met vieze troep en te
ginnegappen met een vriendinnetje aan de telefoon terwijl
mijn zoon niet in zijn eigen bed ligt...’

Janine stak haar hand op en Paul hield op met praten. Ze
draaide zich naar Lisa. ‘Lisa? Waar heeft Paul het over?’

T...hi...hik... hij ligt... i-ih-hin uw b-b-bed en...’

‘Kalm aan, bedaar eens een beetje.” Janine trok een pakje
papieren zakdoekjes uit haar handtas en gaf er eentje aan Lisa.
Zo, snuit even je neus en kom dan maar eens mee naar
binnen. Je hebt wat uit te leggen, geloof ik, en er is vast wel
een verklaring voor.’



%

Coets?

‘Echt? Zei hij echt dat het hem speet?” Met glinsterende ogen
keek Nikki Lisa aan.

Die knikte. ‘O ja. En Janine was hartstikke aardig en
heeft me heel goed betaald omdat ik er zo veel werk mee had
gehad.

Het was middagpauze. De vier vriendinnen bespraken in
de kantine de oppasavonturen van de vorige avond. Lisa had
het hele verhaal uit de doeken gedaan. Hoe ze aan de
keukentafel was gaan zitten en hoe ze, eerst nog stotterend van
de zenuwen, alles verteld had. Over Joshua, de poepbroek en
de smurrie die overal zat, dat ze het badje niet kon vinden en
dat zijn bedje ook helemaal onder zat, dat de chips van de tafel
vielen toen Joshua’s slaapzak erlangs zwiepte. Lisa zag Janines
gezichtsuitdrukking weer voor zich: eerst een vage
achterdocht gemengd met bezorgdheid, maar algauw werd
dat medelijden en uiteindelijk kreeg ze zelfs een bemoedigend
kneepje in haar hand. Ze had het prima gedaan, had Janine

haar verzekerd. Lisa kon ook niet weten dat het badje in een
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kastje in de gang hing en dat de schoonmaakster de emmers
altijd in de tweede bijkeuken hield.

‘Tweede bijkeuken? echode Moniek. Je meent het. Twee
bijkeukens? Wij hebben er niet eens één!

‘Hoe dan ook, ze zagen toch wel in dat ik mijn best had
gedaan. Het was gewoon pech dat ik nog niet klaar was met
opruimen toen ze terugkwamen, anders hadden ze het niet
eens gemerkt.

‘Wel waar,’ riep Nikki. ‘Het stonk als een beerput, heb je
net zelf gezegd!

Ja, maar dan hadden ze gewoon gedacht dat Joshua een
vieze broek had en daarmee uit. Ik mag in ieder geval
terugkomen, dat heeft Janine zeker wel tien keer gezegd. De
afspraak staat al. Volgende week woensdagavond.’

‘Nieuwe ronde, nieuwe kansen,’ zei Aisha.

Zal die man leuk vinden,’ zei Moniek met opgetrokken
wenkbrauwen. Je hebt in zijn ogen toch iets raars gedaan. En
hij heeft een flater geslagen tegenover zijn vrouw. Dat zal hij je
vast niet in dank afnemen.’

Lisa haalde haar schouders op. ‘Dat kan mij niet schelen.
Ik kom er niet voor hem: Janine is aardig en Joshua is een heel
lief mannetje.’

‘Een poepie,’ zei Nikki droog en meteen hadden ze alle
vier de slappe lach.



Tk wil iets voorstellen,’ zei Moniek toen ze uitgelachen
waren. ‘Misschien vinden jullie het een stom idee, maar ik zat
te denken: als we alle extra’s in een pot doen, kunnen we er
over een poos iets mee doen. Uit eten, of naar de film of zo.’

Lisa, Aisha en Nikki keken haar aan, wachtend op een
toelichting.

Monieks blik gleed van de een naar de ander. ‘Luister.
Nikki zei het laatst ook al: van Kees en haar moeder krijgt ze
zo twintig euro als ze Kim in de gaten houdt. Dat is veel meer
dan het officieel zou moeten zijn. Lisa kreeg twintig euro, en
zou ook niet meer dan vijftien euro betaald hoeven krijgen,
toch?’

De anderen knikten.

‘Nou, als we alle extra’s nou eens sparen in een apart
potje? Om te beginnen met die vijf euro extra die Lisa
gisteren heeft gekregen. Na een poosje hebben we zo veel dat
we er met zijn vieren iets leuks van kunnen doen.’

Het moest even bezinken.

Lisa was de eerste die wat zei: ‘Mo, ik vind het niks.
Sorry hoor, maar als je geld verdient, mag je het toch zeker wel
zelf houden? Eentje heeft ervoor gewerkt en dan gaan anderen
er feest van vieren?” Het was wel duidelijk dat Lisa zichzelf
bedoelde, ook al knikte ze naar Nikki en Aisha. Tk heb nooit

veel geld,’ zei Lisa en ze haalde haar schouders op. ‘En nou



wil jij dat ik dat zomaar weggeef?”’

Moniek haalde haar schouders op. Tk zeg toch ook niet
dat je al het geld in de pot moet doen? Het is net als fooien in
een restaurant: alles in een pot en later gelijk verdelen.’

‘Nee, maar wel veel,’ barstte Lisa uit. Ze kreeg een kleur.
Tk heb daar die vieze poepzooi opgeruimd en IK heb dat geld
dus dubbel en dwars verdiend. Dat ga ik niet zomaar
weggeven. Bovendien krijg ik al zo weinig zakgeld, ik kan dit
goed gebruiken.

Onverwacht kwam Aisha Moniek te hulp. Tk vind het op
zich wel een leuk voorstel, zei ze langzaam, ‘maar om alles dat
boven het vaste bedrag valt zomaar af te dragen, is misschien
een beetje te veel van het goede.’

Dankbaar keek Moniek haar aan. Ze ging verder: ‘Stel
nou eens dat we straks in de vakantie een keer naar de film
willen. Normaal moet je dan altijd vragen aan je ouders of je
geld krijgt voor de bioscoop. Het is toch hartstikke tof om
gewoon een potje te hebben en dan te zeggen: er zit genoeg in
om voor alle vier een kaartje te kopen?

‘Maar daarvoor verdienen we toch juist? riep Lisa uit.

‘Dat weet ik wel, maar wie zegt dat jij niet meteen alles
uitgeeft aan een dvd of leuke schoenen of een tas als je genoeg
bij elkaar hebt”” Moniek keek haar een beetje uitdagend aan

en Lisa voelde haar wangen warm worden. Er lag een



beschuldiging in die blik: sinds wanneer ben jij zo op de
centen? Ik wist niet dat jij zo gierig was.

‘Waarom beginnen we niet met een klein bedrag? Als we
na iedere keer oppassen één euro in de pot doen, hebben we
na een poosje ook aardig wat. En dan heb je toch het gevoel
dat je niet alles weggeeft wat je verdiend hebt.” Aisha sloeg
haar ogen neer en verkreukelde het plastic bekertje waar haar
thee in gezeten had. Tk vind het best een leuk idee. Een potje
voor iets extra’s.

Moniek knikte. ‘We kunnen ook kijken hoe het allemaal
uitkomt en het per drie maanden eerlijk verdelen of zo.’

Tk doe mee,’ zei Aisha. ‘Een euro van mijn eerstvolgende
oppasgeld gaat in de pot.’

Tk zal het wel bijhouden,’ zei Moniek prompt.

Nikki knikte. ‘Best. Ik doe ook mee. Lies, jij toch ook?’
Lisa kon niet achterblijven. Ze voelde nog steeds de
warme vlekken op haar wangen omdat ze het er eigenlijk niet
mee eens was. Maar zonder de meiden was dat hele oppassen
er niet eens geweest, en dus stemde ze toe. ‘Goed dan, knikte
ze met tegenzin, maar ze stak haar vinger waarschuwend op.
Tk doe mee op één voorwaarde: als je precies krijgt wat er is

afgesproken, hoeft het niet.’

Nikki deed haar mond al open, maar Lisa keek haar aan.
‘Nee, Nikki, dat is het wat mij betreft. Jij hebt makkelijk



praten, ik krijg nauwelijks zakgeld.

‘Ach, je hebt toch ook altijd al geld vanwege je
folderwijk?’ zei Nikki kattig.

‘Weet je hoe weinig ik daarvan overhoud? De helft van
het geld dat ik met die stomme foldertjes verdien, gaat direct
naar een spaarrekening, dat krijg ik pas als ik ga studeren.
Mijn moeder heeft dat zo geregeld. Dus ik heb nooit veel
geld. Als er dan geen fooi bij het oppasgeld zit, ga ik er niet
ook nog een euro van aftrekken om de pot te spekken. Ik mag
het zelf houden, ik hoef het niet op die spaarrekening te
zetten, maar ik ga het niet zomaar weggeven alsof ik zat heb.’
Lisa keek de anderen uitdagend aan.

Nikki trok met een geirriteerde blik gaten in haar
boterhamzakje terwijl Aisha vanonder haar lange wimpers
schichtige blikken op die twee wierp.

‘We gaan hier niet over ruzién, he? zei Moniek opeens.
‘Anders hoeft het niet, hoor. Het was maar een idee om iets
leuks te doen, voor ons vieren.’

‘Goed.” Nikki knikte kort. Dan doen we het zo. Wat mij
betreft is dat prima. Bij extra of fooi: een euro voor de pot, in
geval van geen fooi hoeft het niet.’

Een beetje stug knikte Lisa ook. Tk heb geen geld bij me,
maar morgen neem ik een euro mee.

Het ijs was weer gebroken. Toen de bel ging omdat de



pauze voorbij was, pakten de meiden hun spullen bij elkaar en
liepen de aula uit.

‘Psst, Lisa...” zei Moniek en ze legde haar hand op Lisa’s
arm. ‘Wachteffe...’

Ze kwam naast Lisa lopen en vroeg zachtjes, zodat de
anderen het niet konden horen: ‘Heb je ook gezegd dat je hun
computer hebt gebruikt”

Dat was een vraag die Lisa niet verwacht had en met een
ruk draaide ze zich naar Moniek. ‘Wat? Nee, natuurlijk niet!
Ik ben niet gek. Paul was al niet al te blij, dan ga ik niet ook
nog zoiets vertellen.’

‘Hm. Dan hoop ik voor jou dat hij er niet achter komt,’
zei Moniek. Ze nam het trapje dat naar de hal leidde
voorzichtig, stap voor stap. Lisa voelde de woede weer
oplaaien: waar bemoeide Mo zich mee? Eerst dat gezanik
over die fooien en nu dit? Ze wilde al iets zeggen toen
Moniek met haar hand wapperde.

‘Laat maar, Lisa, sorry dat ik zo zit te drammen. Zeg, heb
je nog tips voor me? Binnenkort is het voor mij de eerste keer
bij een wildvreemd gezin. Als je nog iets handigs hebt wat ik
moet doen... of wat ik niét moet doen...” Er klonk een toon
van weerzin in door, die zo grappig was dat de spanning
verdween toen Moniek heel diep zuchtte.

Lisa antwoordde met: ‘Geen poepkleren in het luxe



lighad laten weken en dan de slappe lach hebben als de heer
des huizes binnenkomt.” Moniek grijnsde, maakte een
braakgebaar en zei daarna Aisha en Lisa gedag, omdat die in
een ander lokaal moesten zijn. Nikki liep met haar mee en
zwaaide nog een keer voordat ze achter Moniek aan de hoek
omsloeg en uit het zicht verdween.

‘Blijf je wel die foldertjes doen? vroeg Aisha aan Lisa.

‘Dat weet ik nog niet.” Lisa haalde haar schouders op en
sjorde haar tas wat omhoog. ‘Met een avond oppassen verdien
ik al meer dan met twee middagen foldertjes gooien. Ik heb
ook best een lastige wijk, 320 pakketten en veel vrijstaande
huizen, dus het kost hartstikke veel tijd.’

‘Maar hoef je dat oppasgeld dan niet te sparen van je
moeder?’

‘Weet ik niet, bekende Lisa. Mam heeft dat niet gezegd.
Ik wil best sparen, maar niet alles. Het is ook wel erg leuk om
zelf wat geld te hebben. Ik wil het zelf kunnen beslissen.’

Aisha knikte. Tk dacht net precies hetzelfde. Fijn om je
eigen spullen te kunnen kopen zonder dat je thuis moet laten
zien wat het is.’

Ze liepen het lokaal in en ploften neer aan een tafeltje
achter in de klas. Lisa gooide haar etui op tafel.

‘Ben benieuwd wanneer ik weer word gebeld.’

‘Dat wou ik nog vragen — bellen ze jou nou of toch



Moniek?’

Lisa haalde haar schouders een keer op. ‘Tja, daar zeg je
zowat. Ik heb wel een afspraak gemaakt voor volgende week,
maar dat vroeg Janine en toen kon ik meteen ja zeggen.’

‘Mo moet het wel allemaal bijhouden, anders weet ze niet
of er iemand vrij is. Dus we moeten het in ieder geval altijd
doorgeven.’

Ze wilde nog iets zeggen, maar de geschiedenisleraar
kwam binnen en riep: ‘Koppen dicht! Lisa geeuwde achter
haar hand. Ze zag Aisha, aangestoken door haar gegaap,
precies hetzelfde doen. Ze giebelden. Oppassen of niet — de

volgende dag was het toch weer een gewone dag.
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‘En? Weet je al welke het wordt? Die gele zijn wel supervet.
Maar die met die roze streepjes ook.” Nikki hield twee setjes
oorbellen op plastic kaartjes voor Lisa’s neus omhoog. Ze
bungelden vrolijk heen en weer.

Tk weet het nog niet,” antwoordde Lisa en ze bekeek de
oorbellen nog eens extra goed. Ze zijn allebei wel leuk
maar...’

‘Wat nou “maar”? Hartstikke hip en als ik me niet vergis,
heb jij twintig euri in je portemonnee!” riep Nikki uit. Ze



draaide zich om naar de spiegel en hield het ene kaartje bij
haar linker- en het andere bij haar rechteroor. Ze bewoog
haar hoofd en liet de oorbellen meewiebelen. ‘Misschien koop
ik ze wel. Allebei.

Aisha wisselde een blik van verstandhouding met Lisa.
Makkelijk gezegd als je geld zat had. ‘Doe wat je niet laten
kan, zei Lisa luchtigjes. Ze wandelde tussen de rekken met
sieraden door. Er hing zo veel leuks tussen, het werd alleen
maar moeilijker om te kiezen.

‘Wil je niet iets heel anders?” Aisha pakte een smal zwart
sjaaltje met witte nopjes. ‘Die zijn ook schattig, toch?’

‘Ah bah, nee. Ik hou niet van nopjes. Dan lijk ik op mijn
tante Sjaantje.’

Nikki lachte en keek op haar horloge. ‘Maak je nou nog
een keuze of hoe zit dat?’

‘Nee-hee. Ik laat me niet opjagen.” Zo waardig mogelijk
stak Lisa haar kin naar voren. ‘Een tijd voor alles, en alles op
Zn tijd.

‘T'sss. Die is zeker ook van je tante Sjaantje!” spotte Nikki.
‘Komt u dan maar, mevréaw. Uw nederige bediende Moniek
van der Kluyt zit reeds enige tijd op u te wachten op het
overdekte, tevens verwarmde terras in de Heuvel. En als het
uwe sjieke hoogheid betaamt, wordt u op de voet gevolgd
door de jongedames Yilniz en Veldmaat.” Ze maakte een



overdreven diepe buiging en gebaarde naar de klapdeuren van
V&D. Een oudere verkoopster met een merkwaardig roze-
geel kapsel keek hen zuur aan, toen Lisa een flinterdunne
hoed van de plank pakte, die opzette en haar hand opstak.
‘Kom, onderdanen. Dit is een plaats voor het gewone volk.
Daar horen wij, dames van stand, niet bij!

Met een zwierig gebaar overhandigde ze de hoed daarna
aan Nikki, die hem zonder pardon terug naar de plank
slingerde alsof het een frisbee was. De verkoopster werd boos.

‘Oeps. Wegwezen, fluisterde Aisha.

Giebelend renden ze naar buiten. Het was
woensdagmiddag. Vanwege rapportvergaderingen waren er
heel veel lessen uitgevallen en met zijn vieren waren ze
doorgefietst naar de stad. Het was koud. Hun adem dreef in
wolkjes voorbij. Ze hadden allemaal rode wangen en
loopneuzen. In de winkels was het natuurlijk weer veel te
warm.

‘Goed om kou te vatten,” mopperde Lisa, en ze sloeg haar
sjaal om.

‘Lekker he, zomaar een paar uur vrij. En je hebt geld om
uit te geven, chica!l’ Nikki was uitgelaten. Zij was de enige die
weinig last leek te hebben van de kou. Haar gestreepte sjaal in
knalkleuren hing losjes over de panden van haar jas. Lisa
huiverde toen ze het open stuk in haar hals zag.



‘Doe je jas dicht, gek,’ zei ze.

Ta, ma.

‘Heb je het niet koud?” Aisha klappertandde. Zij had het
heel vlug koud. Op school wilde ze ook nooit in de buurt van
een raam zitten.

‘Lekker juist. Frisse lucht.” Nikki haalde diep adem. ‘Er
gaat toch niks boven — gets wat stinkt het hier’” Midden in de
grote winkelstraat lag een put open. Lisa en Aisha lachten.

Je bent weer eens erg van de hak op de tak, zoals
gewoonlijk,’ merkte Lisa liefjes op.

Nikki grijnsde. Ja, mevrouw.” Ze boog heel diep en
maakte er een gek sprongetje achteraan.

‘Doe niet zo achterlijk!” siste Aisha opgelaten toen ze zag
dat er mensen naar hen keken. Nikki deed vaak zo maf en
Aisha voelde zich daar soms behoorlijk opgelaten onder.
Zoals nu dus. Nikki zwaaide vrolijk naar twee kleine kinderen
die haar met open mond aankeken en liep haar vriendinnen
daarna met een paar grote passen snel voorbij.

Lo, zei ze snel, ‘nu hoef je je niet meer voor me te
schamen. Ik hoor niet bij jullie. Toedels!” En voordat Lisa of
Aisha nog iets kon zeggen, rende ze opeens voor hen uit, de
straat door, McDonald’s en de draaimolen voorbij en zo de
ingang van de Heuvelgalerie in.

‘Wat is het toch ook een halvegare,” grinnikte Lisa.



Aisha schudde haar hoofd. Tk schaam me wel kapot als
ze zo doet. Brrr. Het is echt koud. Ik heb zin in warme
chocomel met slagroom.’

Zo slecht voor de lijn, kreunde Lisa en plots stopte ze.
H¢, was dat niet Paul van de Water? Ze kneep een beetje met
haar ogen. Het was niet goed te zien. Hij leek er in ieder geval
wel op, zo van een afstandje. Toen Aisha vroeg of er iets was,
knikte ze met haar hoofd in de richting van de zijstraat. De
man met de lange, donkere wollen jas draaide zich om. Aan
zijn arm hing een dame met rood krulhaar dat onder een
dikke gebreide hoofdband vandaan piepte. O nee. Vergissing.

Tk dacht dat ik Paul van de Water zag,’ zei ze, ‘maar hij is
het toch niet.

‘Wie?

‘Die man van dat oppasgezin. Van dat jongetje met die
racekak.’

‘Getver!” riep Aisha griezelend. ‘Moet je dat nou zo
zeggen! Kom, we gaan naar binnen en ik wil niks meer horen
over... over uitwerpselen.’

Lisa fronste. ‘Uitwerpselen? Waar haal je dat nou weer
vandaan? Ze keek nog een keer over haar schouder en was het
volgende moment door de schuifdeuren van het grote
overdekte winkelcentrum. Binnen was het lekker warm.

Aisha keek in de etalages en wees op een shirtje. Leuk.



Niks voor jou?’

Jawel, maar ik heb niet zoveel geld,” antwoordde Lisa
bijna automatisch.

‘Maar die is toch niet zo duur?’ Aisha wees naar het
prijskaartje. ‘Veertien euro. Die zou je best kunnen kopen.’

Maar Lisa schudde haar hootd. ‘Nee, ik wil sparen voor
een mp3-speler. Dus ik wil maar een heel klein beetje
uitgeven, en dan koop ik liever een paar leuke oorbellen.’

Ze liepen de passage door tot ze bij Het Bestekje’ kwa-
men, waar rieten stoelen buiten stonden. Moniek had een
strategisch plekje op het terras ingenomen en Nikki zat al
naast haar. Ze zaten met hun gezicht naar de doorgang, zodat
ze het winkelend publiek goed konden bekijken. Lisa plofte in
een van de stoelen die Moniek voor hen vrijgehouden had.

‘He he,’ zuchtte ze vergenoegd.

‘Nog iets leuks gekocht?” vroeg Moniek. Ze was vast
hierheen gegaan toen ze last kreeg van haar been. Het was
druk, Lisa was blij dat Moniek een plek had gevonden.

Ze kan niet kiezen, fluisterde Nikki opzettelijk hard. Zo
rijk is ze.’

‘Doe niet zo flauw, snauwde Lisa meteen. Tk kan het
maar één keer uitgeven. En dan wil ik wel iets kopen waar ik
straks geen spijt van heb.’

‘Tedereen kan het maar één keer uitgeven,’ zei Nikki



onaangedaan. ‘Maar relax, chica. Er komt vanzelf iets leuks
voorbij.

Aisha stootte Nikki aan. ‘Over iets leuks gesproken. Daar
heb je Michael, Boy en Cas.’

‘Cas?” Het was alsof Aisha een knopje had ingedrukt bij
Nikki. Opeens hield ze op met haar gewiebel en gedraai en
dook weg in de capuchon van haar jas, waarna ze doodstil
bleef zitten.

‘Doe niet zo idioot. Je vindt hem toch leuk? Zo kan hij je
niet zien,” siste Moniek.

Je moet naar hem zwaaien,” plaagde Lisa luchtigjes. ‘Wat
is er? Wat ben je stil, ineens. Net had je praatjes genoeg!” Ze
maakte een beweging alsof ze Cas wilde gaan roepen.

Cas zat in dezelfde klas als Nikki. Hij was er vorig jaar bij
gekomen en Nikki vond hem erg leuk, hoewel ze heel hard
riep dat dat niet zo was als iemand er wat over zei.

‘Het is toch best een stuk, he. Moet je eens kijken wat een
leuke kop. Niet mijn type, hoor, maar ik snap wel dat je iets in
hem ziet. Zou hij ook wat willen drinken?’ ging Lisa
onverbiddelijk door.

‘Hou op. Niet doen,” kreunde Nikki.

Zal ik ’m even voor je roepen?” bood Moniek
behulpzaam aan.

Aisha beet op haar lip om niet te lachen.



‘Nee! Nee! Nee!” Nikki gleed nog wat verder onderuit in
de stoel.

De drie jongens slenterden op hun gemak voorbij.

Ze hoeven maar één keer op te kijken en ze zien ons
meteen, zei Aisha.

‘Hou nou o-hop,’ fluisterde Nikki en ze gluurde langs de
pluizige bontrand van haar capuchon. Tk ben er niet. Ik hoor
er niet bij.’

‘Dat zei je net ook al, zei Lisa poeslief.

Net toen Boy opkeek, verscheen er opeens een mevrouw
om hun bestelling op te nemen. Aisha en Lisa bestelden
allebei een chocomel en Nikki thee.

‘Gered door de ober,” zuchtte Nikki terwijl ze de jongens
nakeek, die steeds verder de passage in liepen.

‘Waarom doe je toch zo ingewikkeld? Als je wilt dat hij je
ziet staan, moet je er echt zelf wel wat aan doen,’ zei Moniek.
‘En je vindt hem leuk, geef het nou maar gewoon toe. Anders
zou je niet zo raar doen.’” Ze schraapte het restje suiker van de
bodem van haar kopje koffie. Zij had al een rondje op.

Lisa deed haar mond open om wat te zeggen, toen ze hen
opeens zag. Donkerblauwe, lange wollen wintermantel, sjaal
met groene en grijze streepjes, daarnaast een massa rood
krulhaar en een fuchsiaroze jas. Ze liepen met de armen om
elkaar heen geslagen. Hij zei iets in haar oor en de vrouw



lachte en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Vol
genegenheid.

De serveerster liep door haar beeld. Lisa knipperde met
haar ogen. Opeens kreeg ze het heel warm. Zag ze hier nou
iets wat ze helemaal niet hoorde te zien? Het terras werd in
tweeén gedeeld door een breed looppad waar winkelende
mensen liepen en verstard staarde ze naar het koppel dat nu
aan de andere kant ging zitten. Ze hadden alleen maar oog
voor elkaar.

‘Liz? Is er iets?

‘Lies?

Yo! Aarde aan Lisa!

Met z'n drieén tegelijk keken ze haar aan. Lisa knikte een
keer naar de overkant en keek toen weg, bang om door hem
gezien te worden.

‘Niet kijken hoor, maar die man aan de overkant, die nou
net gaat zitten?’

Alle hoofden gingen tegelijk naar het terras aan de
overkant.

Lisa siste: ‘Kan het nog opvallender?’

Nikki, die haar capuchon weer afgedaan had, boog zich
iets naar voren om wat beter zicht te krijgen op de tafels en
stoeltjes aan de overkant en vroeg: ‘Met die blauwe jas?’

Lisa knikte heftig. ‘Dat is Paul van de Water. Ik dacht net



ook al dat ik hem zag.’

‘Wie?”

‘Die Paul, van het oppassen.’

‘Ah, is dat hem nou...” Moniek probeerde weer de
andere kant op te kijken maar kon het niet laten en Lisa zag
tot haar afgrijzen dat haar vriendinnen open en bloot de
andere tafel zaten te begluren.

‘Hé¢, hou eens op! Ik wil niet dat hij mij ziet?

‘Hoezo niet?’ vroeg Aisha. Ts het zo raar dat hij naar de
stad gaat?”’

‘Dat is zijn vrouw niet” Het knalde er haast uit en Lisa
voelde het bloed naar haar wangen schieten.

Aisha’s mond zakte open. Nikki’s ogen werden groot en
Moniek trok haar rechterwenkbrauw op. ‘Pardon?

‘Dat is zijn vrouw niet. Janine is dikker en heeft donker
haar en... nou ja, dat doet er ook niet toe, hoe ze eruitziet. Die
vrouw is in ieder geval niet zijn vrouw!’

Ze zijn wel heel close,’ zei Aisha peinzend. Vanonder
haar lange donkere wimpers keek ze beurtelings naar de
kunstbloemen op tafel en het stelletje aan de overkant. Ze had
gelijk en dat was ook precies wat Lisa gezien had. Paul zat
heel dicht bij de vrouw met de roze jas, ze raakten elkaar af en
toe vol genegenheid aan en deelden grapjes en geheimpjes. Ze

zagen er allebei bijzonder gelukkig uit.



‘Close maar niet klef, mompelde Moniek. Ook dat was
waar. Het was nou ook weer niet zo dat ze elkaar opvraten.

‘Nee, wat denk jij»” fluisterde Nikki op een toon van wat-
dacht-je-dan. Ze gaan hier echt niet midden op het terras een
partijtje amandelhockey doen, hoor.’

‘Natuurlijk niet. Dat bewaren ze voor thuis.” Aisha keek
het groepje rond. ‘Of een hotel, of waar ze elkaar dan ook
privé zien.’

Moniek haalde een keer haar schouders op. ‘Misschien
hebben ze wel zo'n open relatie, Lies. Weet je wel, het
omgekeerde van LAT. Living Together Apart, in dit geval.

Paul gaf de roodharige schone een zoen.

Ze kussen elkaar! Ze kussen!” Nikki sprong bijna van
haar stoel.

Lisa kon er niet bij. Dit klopte toch niet? Ze dook wat
verder weg en draaide haar stoel een beetje, maar toch méést
ze wel kijken, of ze wilde of niet. Tk weet niet of ik dit wel wil
zien.

‘Draai je dan om. Valt hier toch niet op, er zitten zoveel
mensen met hun rug naar het gangpad,’ zei Aisha. Lisa wierp
nog een snelle blik op de overkant en ging verzitten. Het was
wel niet zo gezellig, maar ze wist gewoonweg niet hoe ze
moest reageren en... O. Ze kon hen nog zien in de weerschijn
van een glazen deur. Paul en de rode krullenbol zaten nu in



een heel andere richting te kijken en Lisa wist bijna zeker dat
hij haar niet kon zien. Ze voelde zich een gluurder. Het was
raar om zo te zitten en hen in de gaten te houden. Zoals je in
de trein je overbuurman heel goed kunt zien als je in de ruit
kijkt. En hij jou ook.

‘Beter zo?” Aisha was zich blijkbaar goed bewust van
Lisa’s ongemak. Ze knikte.

Een pukkelige jongen bleef onzeker bij hun tafeltje staan
met een gevuld dienblad. Hij stond erbij alsof het zijn
allereerste werkdag was en hij de drukte op het terras
nauwelijks aankon. Nikki wuifde hem ongeduldig opzij en
strekte haar nek om Paul van de Water en de vreemde vrouw
te zien. In haar ogen blonken lichtjes van opwinding en in een
flits besefte Lisa dat het bij haar thuis misschien ook wel zo
gegaan was. Nikki’s ouders waren immers ook gescheiden.
Was ze daarom zo nieuwsgierig?

‘T'wee warme chocolademelk, een thee en een koffie”
vroeg de jongen met schorre stem. Hij schraapte zijn keel en
vroeg het nog een keer. Waarschijnlijk vroeg hij zich nu
bezorgd af bij welke tafel hij wél moest zijn.

Ta, dat is hier,’ zei Moniek snel. De ober tilde een voor
een de mokken en kopjes van het dienblad. Hij was zo
gespannen dat de kopjes op de schoteltjes rammelden en er
een grote klots koftie over de rand ging.



‘Pardon,” hakkelde hij en hij probeerde met een smoezelig
doekje het schoteltje schoon te maken. Het werd er niet beter
op. Er gutste nog meer koffie uit het kopje toen hij het op het
schoteltje terugzette en het einde van het verhaal was dat hij
van pure zenuwen vergat dat er al van alles op tafel stond en
pardoes een van de mokken chocolademelk omstootte.

Lisa gaf een gil toen de inhoud van de mok over haar
schoot ging. ‘Au! Dat is heet!” Met een hoop gekletter van
porselein gingen de kopjes en de mokken over de tafel. Met
een woeste beweging deinsden de vriendinnen achteruit en
botsten daarbij tegen andere gasten aan, die verstoord
opkeken of zelf moeite moesten doen om niet te morsen met
hun drankje. Stoelpoten schraapten over de tegels als nagels
over een schoolbord. Kreten klonken over het terras.

Lisa dacht maar één ding: als hij me maar niet ziet. Het
lawaai trok natuurlijk de aandacht van iedereen. Binnen een
paar tellen zou Paul van de Water opkijken en haar
herkennen. Hoe moest ze dan reageren?

‘O... o... ol Het spijt me vreselijk... ik... o, wat erg...
sorry, doet het...” De piepjonge ober werd zo rood als een biet
en probeerde onhandig Lisa te helpen en op hetzeltde
moment de puinhoop op de tafel te lijf te gaan. Besluiteloos
gingen zijn handen van de tafel omhoog en terug.

‘Laat maar, ik doe het zelf wel!’ zei Lisa kortaf. Ze sprong



op, hield de stof van haar broek tussen duim en wijsvinger van
haar been en strompelde ‘Het Bestekje’ in, waar ze meteen
doorliep naar de we. Wat een ellende. Alles zat onder de
chocodrab en de natte plek werd steeds kouder. Met afschuw
voelde ze de chocolademelk door de stof dringen en over haar
blote been naar beneden glijden.

Is er iets niet in orde? Wat is er aan de hand daarbuiten?’
vroeg een forse man die achter de bar stond en in de weer was
met een cappuccinoapparaat.

In plaats van hem antwoord te geven liep Lisa zo snel
mogelijk door naar de toiletten. Tientallen ogen prikten in
haar rug. In het toilet rukte ze een stel papieren zakdoekjes uit
de houder en probeerde met water de ergste troep een beetje
van haar kleren te krijgen. Nooit geweten dat chocolademelk
zo plakkerig en stroperig was.

Er werd kort op de deur geklopt en de barman stapte
naar binnen. Jongedame? Wat is er gebeurd?” Hij pakte de
theedoek die over zijn schouder hing en gaf hem aan haar.
‘Doe dat maar hiermee. Dat papier is niet echt handig.’

‘Er ging een beker chocolademelk om,’ zei Lisa. Ze
maakte een punt van de theedoek nat en bewerkte haar broek
ermee.

‘Hoe kwam dat dan?’ vroeg de forse man.

‘Door die ober, mopperde Lisa. ‘Onhandige...” De rest



slikte ze in. Het deed er ook niet toe, hij had het niet met
opzet gedaan.

Jurgen?’

‘Die met die pukkels. Ik weet niet hoe hij heet, maar laat
ook maar. Het was gewoon een stom ongeluk.’

‘Luister, als dit komt door iemand van het bedienend
personeel en als er kosten verbonden zijn aan het
schoonmaken, moet je het gewoon zeggen,’ zei de man
vriendelijk. Jurgen is nieuw, het is zijn eerste week. Kom
maar even mee naar de keuken, daar is warm water, dat gaat
beter.” Hij stak uitnodigend zijn hand uit en met een diepe
zucht van frustratie volgde Lisa hem naar een kleine, keurige
keuken. Een vrouw stond eieren te bakken en twee borden
met brood en garnituur stonden al klaar.

‘Het is nog niet klaar, hoor,’ zei ze, en ze zag toen dat haar
man niet voor de bestelling kwam. ‘O, wat is... hallo. Wat is
er gebeurd?”

‘Ongelukje op het terras. Waarmee haal je chocomel uit je
kleren? vroeg de barman.

‘Met de wasmachine,” kwam het kordate antwoord. ‘Hoi.
Zo, dat ziet er niet goed uit. Een hele mok zeker?’

Lisa knikte. Voordat ze iets kon antwoorden, zei de
barman: Jurgen stootte de boel om.” Hij klonk niet blij.

Opeens voelde Lisa zich bijna verplicht om die Jurgen te



hulp te komen. Ze haalde haar schouders op. ‘Kan gebeuren,
gewoon stomme pech. Hij deed het niet expres.’

‘Nee, dat moest er nog bij komen. Hij moet beter
opletten,’ viel de man haar in de rede en hij draaide de warme
kraan open.

‘Weet je wat?’ zei de vrouw. Jo, hou jij even de eieren in
de gaten, dan haal ik een andere broek van boven.’

‘Maar...” begon Lisa.

‘Hoe heet je? Lisa? Nou Lisa, met zo'n natte broek kun je
niet over straat. Het is veel te koud. Voor je het weet heb je
een blaasontsteking. Je kleedt je gewoon even om, en dat vieze
goed laat je hier. Morgen kun je het ophalen, schoon en wel.
Ik ben zo terug, momentje.” En voor Lisa nog iets kon zeggen,
was de vrouw al verdwenen door een deur waarachter een
smalle trap naar boven zichtbaar was.

Er werd zachtjes op de keukendeur geklopt en Jurgen
kwam binnen, op de voet gevolgd door Aisha. De jongen keek
doodongelukkig en zag eruit of hij elk moment kon
verschrompelen.

‘Goedemiddag,’ zei Aisha beleefd tegen Jo, die nu bij de
kookplaat was gaan staan. ‘Hoe gaat het, Lisa? Krijg je het er
een beetje uit”’

Lisa schudde haar hoofd en liet de grote kletsnatte plek
zien. De man keek Jurgen geérgerd aan. ‘Dat heb je fijn voor



elkaar, Jurgen.’

‘Niet zo mopperen, hoorde Lisa zeggen vanuit het
trappenhuisje achter de keuken. “Zoals Lisa al zei: dat deed hij
niet expres.” De vrouw kwam weer de keuken in en stelde zich
voor als Merel. In haar handen droeg ze een stapeltje netjes
opgevouwen kleren. ‘Dit zijn een paar broeken van mijn zoon.
Jullie zijn ongeveer even groot, dus kijk maar even of er iets
tussen zit. En trek ook maar een ander shirt aan, want het
jouwe zit ook vol spetters.” Ze duwde de stapel in Lisa’s
handen en gebaarde naar een deur. Je kunt je omkleden in de
voorraadkamer. Dat is daar.

Lisa schoot het volgestouwde hok in en trok huiverend
haar natte broek uit. Ze haalde haar neus op. Ze had nooit
eerder gemerkt dat chocolademelk zo overweldigend zoet rook
dat je er bijna misselijk van kon worden. De kakikleurige
broek die Merel haar had gegeven, was wijd met grote zakken.

‘Briljant, mopperde Lisa. ‘Van alle broeken die er zijn,
krijg ik uitgerekend zo'n skaterbroek waar geen model in zit.’
Maar model of niet: hij paste wel. Hij zakte een beetje af,
maar Lisa vermoedde dat dat zo hoorde. Het shirt met lange
mouwen vond ze echt iets voor een jongen: grauw blauw met
een onduidelijke grijze opdruk. Maar het rook allemaal fris en
zag er schoon uit.

‘Oo00..."” Ontzet keek ze naar haar laarsjes. Haar mooie



lichtbruine suede laarsjes! Op de linker zat een hele grote vlek.

‘Lukt’t” riep Aisha.

Lisa stapte de voorraadkamer uit, hijsend aan de broek
die omlaag zakte. Merel kwam meteen kijken en pakte de met
chocolademelk besmeurde spullen aan.

‘Zo, dat ziet er beter uit. Het past wel, he? Toen zakte
haar blik omlaag. ‘Och, je schoenen! Ook al?

Jurgen was verdwenen, zag Lisa. Ze vroeg zich af of hij
de zak had gekregen. Dat hoefde van haar nou ook weer niet,
maar hoe moest het met haar laarsjes? Die waren pas nieuw
en zo konden ze meteen de vuilnisbak in!

Merel zag haar gezicht en begreep blijkbaar wat Lisa
dacht, want ze zei: ‘Maak je maar geen zorgen, dat maken we
in orde. Geef me een dagje om je spullen te wassen en als je
terug komt, breng dan je laarzen mee. Dan zal ik kijken of er
wat aan te doen is.’

Merel pakte een notitieblok en liet Lisa haar naam en
adres opschrijven. ‘Voor zulke dingen zijn we verzekerd, dus
het komt best in orde. Hoe laat kun je hier morgen zijn?’

‘Eh..." Ze keek een beetje hulpeloos naar Aisha. Hoe laat
waren ze uit?

‘Rond een uur of drie,” hielp Aisha haar.

‘Dan liggen je spullen klaar. Vraag maar naar mij, mijn
naam is Merel ten Have.’



‘Goed. Eh, dank u wel voor de kleren. Nou, dan gaan we
maar. Ga je mee, Aisha? Lisa knikte de vriendelijke vrouw
gedag en liep na Aisha de keuken uit.

‘Gaat het? vroeg Aisha een beetje bezorgd.

‘Ik voel me niet echt lekker in deze kleren,’ zei Lisa met
een diepe zucht. Ze rilde. ‘En ik heb het koud.

Je ruikt helemaal naar waspoeder,’ zei Aisha met een
lachje. “Ze zijn in ieder geval wel schoon. Die meneer kwam
trouwens net al een nieuwe bestelling brengen. Rondje van de
zaak.

Op dat moment herinnerde Lisa zich weer dat ze Paul
van de Water had gezien en schichtig keek ze naar de
overkant, klaar om weg te duiken om hem te ontwijken. Maar
er zaten nu andere mensen aan het tafeltje waar hij net had
gezeten. Met zijn vriendin. Zijn scharrel. Of wat ze ook was.
Toen ze weer ging zitten, zag ze dat er inderdaad een nieuw
rondje drinken op tafel stond — hetzelfde als net, maar nu
zonder voetbaden en scherven. Een schaal petitfourtjes stond
ernaast.

‘Hai, zei Nikki. ‘Wauw, stoere broek. Da’s meer iets voor
mij.

Moniek gaf haar een vermanende duw. ‘Doe niet zo
lomp. Gaat het? Hoe kom je aan die kleren?’

Snel vertelde Lisa wat er in de keuken was gebeurd en



eindigde door met een gepijnigd gezicht aan de mouwen van
het shirt te plukken. ‘Dit is niks voor mij.’

‘Maar wel beter dan met die natte kleren rond te moeten
lopen,’ zei Aisha. ‘En toch hartstikke aardig van die mevrouw
dat ze zomaar kleren voor je haalt? Voor hetzelfde geld had je
in de vieze spullen naar huis gemoeten.’

Nikki knikte. ‘Helemaal waar. Trouwens, het staat je
goed, hoor.’

‘Niet waar, ik zie eruit als een foute rockchick!
Skatekleren en roze oorbellen en puntlaarsjes met vlekken.
Het is natuurlijk wel erg aardig van die mensen, maar het
voelt gewoon een beetje gek. Ik kan de chocomel trouwens
nog steeds ruiken. Ik drink die zoete troep nooit meer. Bah, ik
werd er haast misselijk van.’

Zal ik de jouwe dan maar opdrinken? bood Nikki aan.

Lisa maakte een gebaar dat ze haar gang kon gaan — ze
had écht geen zin meer in chocolademelk. ‘Hebben jullie Paul
nog weg zien gaan?

Moniek knikte. ‘Een paar minuten geleden. Met de rode
krullenbol knusjes aan zijn arm.’

‘En die jongen, die Jurgen?

‘Niet meer gezien,’ zei Moniek hoofdschuddend en
Nikki deed hetzelfde.

Lisa zuchtte een keer diep. Natuurlijk had Aisha gelijk —



het wis ook tof dat Merel spullen voor haar had en dat ze de
schade aan Lisa’s laarzen ook zou vergoeden. Uiteindelijk
kwam het toch allemaal vast wel goed. ‘Nik, je hebt een
slagroomsnor. Zullen we nog verder gaan® vroeg ze.

Nikki likte aan haar bovenlip, keek op haar horloge en
schudde haar hoofd. ‘Dat is niet de moeite meer, ik moet om
kwart over vijf thuis zijn. Mag je die kleren houden? Ze keek
vergenoegd naar de skateroutfit.

‘Nee, ben je gek?’

Toen Aisha, Nikki en Moniek hun drankjes op hadden
en hun jassen aantrokken, kwam Jo, de eigenaar, nog naar hen
toe.

Tk zie dat je wat spullen aan hebt van Tijn? Een van mijn
zoons. Zeg, nogmaals sorry. Jurgen is even een paar
boodschappen doen, dus ik zeg het maar in zijn plaats. En het
drinken is op kosten van het huis.’

Een beetje verontschuldigend keek Lisa naar haar nog
halfvolle mok. Nikki had het natuurlijk ook niet meer
opgekregen na twee koppen thee. ‘Dank u wel, voor de kleren
en hiervoor. Het was alleen een beetje veel, ik kon het niet op.’
Het kwam er vlot uit. Lisa kon toch moeilijk zeggen dat ze
een beetje misselijk was geworden. Dat was wel heel
ondankbaar nadat Jo en Merel zo veel moeite voor haar deden.

Jo knikte. ‘Wel thuis. En tot morgen misschien,’ zei hij



en hij draaide zich om om weer aan het werk te gaan.

Het schemerde al toen ze buitenkwamen en de koude
oktoberlucht in hun gezichten blies.

‘Shit, het is al bijna donker!” riep Nikki en ze wikkelde
haar sjaal om haar nek. Tk heb vanavond extra vroeg training!
Kom op, girlz, doorlopen!” Ze stak haar arm door die van
Moniek en begon aan haar te trekken.

‘Niet zo vlug,’ zei Moniek waarschuwend. ‘Dat jij aan
damesvoetbal doet, wil nog niet zeggen dat ik het kan.’

Aisha rilde en trok haar handschoenen aan, en Lisa zocht
naar haar fietssleuteltje, toen er plotseling een jongen voor
haar opdook en een paar stappen naar haar toe zette. Het was
alsof hij uit de grond omhoog was geschoten.

‘Lisal

Lisa schrok zich wild. Het duurde een paar tellen voor
het tot haar doordrong dat het die Jurgen was.

‘Wat...? Jee, ben jij het! Ik schrik me rot!” Lisa deed een
pas naar achteren. Moniek en Nikki stopten en draaiden zich
om. Aisha kwam naast haar staan.



Tk wil alleen even... sorry... Ik wil zeggen dat ik zo
stom... en... het spijt me verschrikkelijk... K-k-k-kan ik iets
doen om...” Jurgen hakkelde vreselijk en het werd per woord
erger. Lisa wist niet voor wie het pijnlijker was: voor hem of
voor haar om naar te moeten luisteren.

‘Het is al goed, hou er nou maar over op.” Lisa stak haar
arm door die van Aisha. ‘Kom, we gaan.’

‘Lisa, sorry... Ik weet dat ik... Je mag niet weggaan.” Hij
zette snel een stap naar voren en versperde haar de weg. Het
was alsof hij haar wilde dwingen naar hem te luisteren.

‘Het is al goed, Jurgen!” herhaalde Lisa. Mag ik erdoor,
alsjeblieft”

‘Het was een ongeluk...! Ik ben ook zo'n...’

TJa, dat weet ik en laat me er nou door, Jurgen.’

Jurgen keek steeds ongelukkiger. Je snapt het niet... het
is zo dat...’

Tk heb toch gezegd dat het niet erg is?’

‘Maar dat is het wel en... en... als er iets is wat ik voor
je...

‘Luister eens, ik heb nou al drie keer gezegd dat het niet
erg is. Het was een ongelukje en dat kan gebeuren,’ zei Lisa
een beetje vinniger. Hij luisterde voor geen meter. En hij had
een hele rare manier van naar haar kijken: zijn blik bleef
onafgebroken over haar gezicht glijden.



‘Weet je... ik ben nog niet zo... eh... ik heb nog nooit
eerder, ik bedoel, dit is...’

Lisa wilde dat hij opzij ging.

Jurgen, ik moet gaan, hoor.’

‘Wacht! Ik wil je nog zeggen dat... dat...’

Lisa’s geduld was op. Het was best te begrijpen dat hij
het vervelend vond wat er gebeurd was — dat was het ook.
Maar hij had het nu wel duidelijk gemaakt. Ze wierp een
heimelijke blik op haar vriendinnen.

Nikki pikte het op, onderbrak zijn gestamel, reikte voor
hem langs en greep Lisa’s mouw. ‘Sorry, Jurgen. We moeten
gaan.

Lisa klemde Aisha’s arm steviger vast en drong langs hem
heen. ‘Nou ja, zeg, fluisterde ze tegen Aisha. ‘Staat me hier
gewoon op te wachten.” Vlug liepen ze weg van de
Heuvelgalerie in de richting van de fietsenstalling.

‘Wat een rare, hij ging maar door, zei Aisha. Ze wierp
een blik over haar schouder. ‘Hij staat er nog. Hij kijkt je na’

Nikki legde haar hand op Lisa’s arm. Zou dat een zoon
zijn van die eigenaar? Misschien heb je zijn kleren wel aan!’

Lisa’s neus rimpelde. Tew! Gelukkig niet!

Ze sloegen de hoek om en kwamen bij een lange rij
fietsrekken. Lisa haalde haar fiets van het slot en zette het licht
aan. Opeens had ze de balen van alles. Wat een stom einde



van een gezellige middag! Ze had zich er zo op verheugd om
iets leuks uit te zoeken en het was op het terras ook heel
gezellig geweest, totdat opeens Paul van de Water met die
vreemde vrouw binnenkwam en daarna gooide die sukkel die
mok om... In gedachten verzonken trapte ze naast Moniek
voort. Hoe zou dat zitten met Paul van de Water en die
vrouw? Hij hield er een liefje op na, dat was wel duidelijk.
Misschien was het wel zoals Moniek zei: hadden ze een open
relatie waarin alles bespreekbaar was. Toch vond Lisa het niet
kloppen. Ze was dan misschien ouderwets, maar dat deed je
toch niet? Ze wist zeker dat zij zoiets nooit zou doen. Als zij
verkering kreeg, dan was het alleen die ene en niemand
anders.

‘Ben je niet benieuwd naar die Paul” vroeg Moniek alsof
ze haar gedachten raadde.

‘Hij weet niet dat ik het weet,’ antwoordde Lisa. “Toch?
Hij heeft me toch niet gezien?

Moniek schudde haar hoofd. ‘Volgens mij niet. Het lijkt
me wel raar als jij daar de volgende keer bent en hij doet de
deur open en ze doen zo heel liefjes tegen elkaar.’

Tk wou dat ik het niet gezien had. Ik reageer vast heel
raar of ik krijg weer een rooie kop...’

Achter haar riep Nikki luidkeels over het lawaai van het
verkeer heen: Je kunt het altijd nog gebruiken om 'm te



chanteren! Veel poen voor het oppassen, anders zeg ik het
tegen je vrouw! En dan schakel je die Jurgen in om je te
beschermen als hij je iets aan wil doen.’

Ze lachten allemaal, maar Lisa merkte dat ze het niet van
zich af kon zetten. Nikki kon er dan wel grappen over maken,
Lisa kreeg er een drukkend gevoel van op haar borst. Zonder
het te willen was ze deelgenoot geworden van een geheim en
opeens zag ze er vreselijk tegen op om weer naar het huis van
de familie Van de Water te gaan. Hoe kon ze die Paul ooit
recht in de ogen kijken? En Janine? Lisa had dan wel niks
gedaan, maar ze voelde zich op een rare manier schuldig.
Alsof het feit dat ze wist dat Paul een vriendin had, haar ook
een bedrieger maakte.

De avondspits was al begonnen en lange rijen auto’s
kropen door het centrum en doorboorden met hun felle
koplampen de avond. Op de fiets kwamen de meiden veel
vlugger vooruit dan al die automobilisten. Met Moniek had
Lisa het nog over school, om haar gedachten een beetje af te
leiden, en ze bespraken een aardrijkskundeproefwerk en een
leuke lerares van biologie. Een minuut of twintig later waren
ze op het punt waarop iedereen zijn eigen weg ging.

‘Kom je zaterdag naar mijn voetbalwedstrijd kijken, Liz?’
vroeg Nikki. Er werd meteen gelachen. Het was een
standaardgrap, eentje voor insiders. Lisa begreep niets van



Nikki’s voetbalmanie. Ze zaten samen bij streetdance en die
passie deelden ze, maar dat Nikki dan ook nog voetbalde...
Steevast vroeg Nikki als ze een thuiswedstrijd moest spelen of
Lisa kwam kijken, en het antwoord van Lisa was ook altijd
hetzeltde. Vandaag was dat niet anders: Ja hoor. Maar ik
moet eerst...’

‘...mijn kamer opruimen!” vulden Moniek en Aisha in
koor aan. Nikki grinnikte, zwaaide gedag en sloeg links af.
Moniek reed met haar mee, ze woonden in dezelfde straat.
Aisha reed een stukje door en Lisa ging naar rechts.

Morgen moet ik weer terug naar de stad, dacht ze toen ze
de poort opendeed. Maar nu eerst onder de douche en lekker
mijn eigen kleren aan!

Voor de tweede keer die week liep Lisa de Heuvelgalerie in.
Het was een stuk minder druk dan op woensdagmiddag.
Geen joelende groep-achters of jengelende kleuters die
meegesleurd werden door hun moeders. Het was zelfs stil. De
rubberzolen van Lisa’s gympen piepten een beetje op de
gladde tegels.

Lisa droeg twee plastic tassen: in de ene zaten de
opgevouwen kleren die ze gisteren te leen gekregen had, in de



andere haar laarsjes. Ze waren echt bedorven. Zo lelijk met
die vieze vlek erop! Vanochtend zag ze dat ze toch allebei nat
waren geworden. Bij de linker viel het erg op omdat het over
de hele bovenkant van de laars zat, maar ook de rechter had
een paar kleine, lelijke plekken. Zonde!

Ze dacht aan haar ouders die gisterenavond heel
verschillend hadden gereageerd. Haar vader keek een beetje
meewarig naar haar kleren toen ze binnenkwam en vroeg of
dat de nieuwste mode was. Haar moeder had gezegd dat die
Jurgen haar maar moest betalen voor de schade aan haar
laarzen en als hij dat niet wilde, zou zij zich er wel mee
bemoeien. ’s Avonds had Merel ten Have gebeld en met haar
vader gesproken, die daarna een beetje vaag had gedaan en
had gezegd dat het allemaal geregeld werd. Nou ja, hoe dan
ook — de kleren moesten terug en ze wilde haar eigen spullen
weer hebben. Het was jammer dat ze alleen moest. Moniek
gaf wiskundebijles aan brugklassers, Nikki moet oppassen op
haar kleine zusje en Aisha had een verjaardag. Niet dat Lisa
zich niet kon redden, maar toch... Al was het maar om naar
de stad te fietsen.

Er stond een jongen (gelukkig, niet Jurgen!) achter de
bar, op dezelfde plek waar gisteren Jo met het

cappuccinoapparaat bezig was geweest. Lisa kuchte zachtjes.
‘Eh... is Merel ten Have er ook?



De jongen keek op. Z666... registreerde Lisa. Die zag er
leuk uit. Dik zwart haar, volle wenkbrauwen, de blauwste
ogen die ze ooit gezien had en een lach waar ze vlinders van in
haar buik kreeg.

‘Wie kan ik zeggen?’ vroeg hij.

‘Eh..." Lisa voelde de vlammen uitslaan. ‘Eh...

Ja?” Behulpzaam knikte hij waarbij hij zijn hoofd een
beetje naar één kant liet gaan.

‘Lisa Bomans,’ zei ze toen vlug. Tk kom mijn eh... kleren
ophalen en eh...” Help! Het leek wel of er stroop in haar
mond zat. Ze stak haastig een van de tassen naar hem uit. ‘Dit
is van haar. Ik bedoel, die heb ik gisteren geleend en ik kom
ze terugbrengen.’” He, dat klonk al iets beter!

De jongen lachte en nam de tas aan. Nieuwsgierig keek
hij erin en viste toen verbaasd een laarsje uit de zak. Is die van
mijn moeder? Die heb ik nog nooit gezien!

‘O nee!  riep Lisa uit. ‘Verkeerde tas. Dat is mijn laars.
Deze moet je hebben!

Opnieuw lachte hij. Zijn ogen sprankelden als sterretjes.
‘Ah! Mijn favoriete broek. Mam zei al dat ze die uitgeleend
had. Dus jij bent het meisje dat door Jurgen bekogeld is met
warme chocomel?’

‘Chocomel mét slagroom,’ floepte Lisa eruit. Jee, waarom
zei ze dat nou weer? Dat klonk zo stom! Maar hij vond het



blijkbaar heel grappig want hij lachte vrolijk.

‘Dat zal wel lekker vies zijn geweest. Loop maar even
mee, wenkte hij en hij ging Lisa v66r naar achteren. In het nu
bekende keukentje zat Merel aan tafel met de telefoon in haar
hand dingetjes op een lijst aan te vinken. Ze gebaarde naar
een stapeltje kleren dat klaarlag op een plank naast de deur.

‘Hier, gelijk oversteken,’ zei de jongen en hij gaf haar de
stapel kleren. Het zag er weer schoon en netjes uit. Lisa had
opeens een beetje spijt dat ze zijn spullen ook niet even had
gewassen. Maar dat was onzin, had haar moeder
gisterenavond gezegd. Dan zit je alleen maar elkaars was te
doen, en dat is flauwekul. Dus had Lisa de broek en het shirt
netjes opgevouwen en in de zak gestopt.

Tk ben Tijn, maar dat had je vast al begrepen, en je had
mijn kleren aan,’ stelde hij zich voor. Opeens leek gisteren
allemaal niet zo erg. Ze had rondgelopen in kleren van een erg
leuke jongen!

‘Lisa, hallo. Ik ben zo bij je, even mijn telefoontje
afronden,’ fluisterde Merel opeens met haar hand over de
hoorn.

Tijn knikte naar haar. Tk moet terug naar de bar, anders
is er niemand voor,’ zei hij. ‘Bedankt voor het terugbrengen.’

‘Bedankt voor het lenen,’ zei Lisa snel. Tjonge, wat klonk
ze weer overtuigend. Tijn grijnsde nog een keer naar haar en



liep toen de keuken weer uit.

Een minuut later hing Merel op en nam de zak met de
laarzen van Lisa over. Tk heb gisteren zestig euro overgemaakt
naar de bankrekening van je ouders, zoals afgesproken,’ zei ze.
‘Dat claim ik weer bij mijn WA-verzekering en dan is het
afgerond.

Zestig euro? echode Lisa verbaasd.

Je vader zei dat ze dat hebben gekost. Niet dan?” Merel
hield haar hoofd een beetje scheef. Precies zoals Tijn ook
deed.

‘Nee. Ik bedoel ja, dat klopt wel, maar hij heeft me dat
helemaal niet verteld.” Lisa was een beetje uit het veld
geslagen. Waarom zei haar vader dat nou niet gewoon?

‘Toen ik belde lag je al in bed, zei hij. Misschien daarom.
Mag ik die laarzen hier houden voor de verzekering? Als je
wilt krijg je ze terug, hoor.” Lisa knikte en nadat ze haar eigen
kleren in haar tas had gedaan, zei ze Merel gedag en liep terug
naar de zaak. Waar was Tijn? Er stond niemand achter de
bar. Was hij misschien aan het bedienen op het terras?

‘Lisa?” Ze schrok op uit haar overpeinzingen en keek
recht in een enorme bos prachtige bloemen. Een tel was ze
verrukt, totdat ze zag dat het hoofd van Jurgen erachter stak.
Was hij daar nou al weer? ‘Dit is voor jou.” Hij drukte
onhandig het boeket in haar handen.



‘O. Eh... dank je wel, zei ze een beetje overrompeld.

Je ziet er leuk uit. Mooie kleren. Ik bedoel eh... gisteren
was je ook mooi en... eh...” Zijn ogen leken wel aan haar
vastgekleefd te zitten. Ze voelde zich opgelaten onder zijn
starende blik.

Lisa wist niet wat ze moest zeggen. Jurgen ook niet meer.
Verlegen met zichzelf wiebelde hij van zijn ene voet op zijn
andere.

‘Nou, bedankt,’ zei Lisa abrupt en ze draaide zich om.
Wegwezen. Rare snijboon.

‘Lisal riep hij opeens. Tk wil je nog wat vragen... eh...
Heb je zin om een keer... eh...

Jeeminee! Kon die jongen nou niks zeggen zonder dat
gestamel? Niet dat Lisa nou zo zelfverzekerd was, maar hier
kreeg ze de kriebels van.

‘Wat is er? Ik moet naar huis,’ zei ze kortaf. Ze was zich
erg bewust van die bruine ogen die haar aanstaarden. Het leek
wel of ze niet bij zijn lichaam pasten. Alles aan hem was
houterig, maar in die ogen smeulde iets onheilspellends.

‘Wil-je-een-keer-met-mij-naar-de-film?’ zei Jurgen
houterig en hij werd opnieuw rood en vlekkerig.

Wat? Het ging zo snel dat Lisa hem niet eens goed kon
verstaan. Vroeg hij nou of ze meeging naar de film?

Ik zou graag... Mag je van je ouders met mij...’



‘Nee, ik mag niet zomaar naar de film,” antwoordde Lisa.
Ze zette een paar stappen bij hem vandaan. De bloemen
hingen als een loden gewicht in haar handen.

‘Maar dan z-z-zal ik ze bellen en... dan vraag ik... of jij
vraagt... maar misschien wilje...’

Jee! Lisa kreeg het er benauwd van. Snapte hij nou echt
niet dat ze niets van hem hoefde te hebben? Dat ze niet met
hem naar de film wilde? Ze schudde haar hoofd en probeerde
zijn gestaar te weerstaan. ‘Nee, dat lijkt me geen goed idee.

‘Heb je zin in k-k-koftie of thee of wil je liever... ik
bedoel... je bent zo'n mooi meisje en...’

Waar sloeg dat nou op? Tot haar schrik stak hij zijn hand
uit om haar haren te strelen. Wat wis dit voor een rare knul?
Ze deinsde achteruit. ‘Sorry. Ik moet echt gaan,’ zei ze stug en
ze liep zo snel mogelijk weg, Jurgen achterlatend voor het
terras. Ze keek naar de bloemen en toen ze de Heuvelgalerie
uitliep duwde ze het boeket in de handen van de eerste de
beste vrouw die ze tegenkwam. Die keek haar stomverbaasd
aan, maar Lisa merkte het maar half. Ze haastte zich naar haar
fiets en keek over haar schouder. Hij zou toch niet weer achter
haar aankomen, net zoals gisteren? Ze hanneste met haar
fietssleutel en haar schooltas en de plastic tas met kleren.

‘Lisa?

‘Gaweg!” riep ze geschrokken en ze draaide zich woest



om. ‘Laat me met rust!

Maar het was Jurgen niet. Het was Tijn.

‘Ho, rustig maar! Ik ben het! Ik zag dat je wegrende voor
Jurgen. Heeft hij iets gedaan? Bezorgd keek hij haar aan.

Lisa slikte de angst weg en schudde haar hoofd. Ze
merkte dat ze beefde. Nee, maar hij is zo opdringerig.
Gisteren stond hij hier ook al en toen wilde hij me niet laten
gaan, en nou weer...’

Tk loop wel even met je mee, bood Tijn aan. Hij keek om
zich heen. Geen Jurgen. Tk kijk je na totdat je uit het zicht
bent. Als Jurgen achter je aanzit, zie ik dat ook. Maar ik denk
het niet hoor, want hij heeft nu dienst. Waarschijnlijk zit hij
op de wc van de zenuwen want als er iets fout gaat duikt hij
altijd meteen de plee in. De schijterd. Mag ik je nul-zes? Dan
bel ik je dadelijk even.’

Opgelucht haalde Lisa adem. Haar handen trilden en ze
balde haar vuisten om het gevoel weg te krijgen. ‘Stom, he? Ik
raakte een beetje in paniek.” Ze gat hem haar mobiele
nummer en hij belde haar een keer. In haar jaszak ging haar
telefoon over.

Zo, die doet het. Geeft niks,’ zei Tijn met een lachje. ‘Hij
is ook een rare. Het is een neef van me, geloof je dat> Mijn
moeder vindt hem zielig en wil hem een kans geven.’

‘Hij vroeg of ik mee naar de film wilde, geloof ik. Maar



daar zit ik nou helemaal niet op te wachten,’ zei Lisa
hoofdschuddend.

‘Hij heeft dat echt gevraagd? T'sss. Hij is altijd zo
verlegen als de pest,’ zei Tijn verbaasd.

‘Nou, hij hield anders behoorlijk aan,’ zei Lisa.

‘Dan zal hij wel echt iets in je zien, concludeerde Tijn
met een knipoog.

Lisa trok haar sjaal wat vaster. Ze had echt geen enkele
belangstelling voor die Jurgen. Misschien was het wel dapper
dat hij zijn verlegenheid de baas probeerde te zijn, maar dat
moest hij dan maar bewaren voor iemand anders. Bovendien
waren volhouden en opdringerig zijn iets heel anders.
Jammer dan, hij is niet mijn type.

Tijn stond in de koude buitenlucht, in een dun zwart T-
shirt en met een wit schort van het eetcafé omgeknoopt, en op
zijn armen verscheen kippenvel. Tk moet terug naar binnen,’
zei hij, ‘maar ik zal even wachten tot je weg bent.” Hij boog
zich naar haar toe en gaf haar een snelle kus op haar wang. ‘Ga
maar gauw.

Een kus!

‘Waar zijn die bloemen trouwens?’ vroeg hij toen ze
opstapte.

‘Weggegeven aan een mevrouw, riep Lisa zachtjes en ze
fietste toen zo snel mogelijk weg. Ze hoorde hem lachen.



Haar maag buitelde in haar buik. Ze keek nog een keer
achterom, zwaaide naar Tijn die haar zoals beloofd nakeek, en
reed toen naar huis. Hoe was het mogelijk! Het ene moment
werd ze door een halvegare benaderd en het volgende
ogenblik lag ze in de armen van een ontzettend knappe
jongen!

Nou ja, in de armen van’ was misschien een beetje veel
gezegd, maar het was een feit dat hij haar te hulp was
geschoten. Een neef van die gekke Jurgen? Het was dat hij het
zelf verteld had, anders had ze het nooit geloofd.

En hij had haar gekust. Haar! Hij had héar gekust. Een
echte kus! Haar hand gleed over haar koude wang heen. Ze
fluisterde zijn naam voor zich uit. ‘Tijn... Tijn... Tijn...’

Dat was nog eens andere koek!
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Lisa drukte op de bel. Wie zou er opendoen? Paul of Janine?
En kon ze net doen of ze van niks wist? Of zou ze Pauls blik
niet kunnen verdragen en dichtklappen als een oester?

De afgelopen dagen had ze niet veel aan de familie Van

de Water gedacht. Andere zaken hadden haar aandacht.



Andere zaken, oftewel Tijn. Ze kon hem niet uit haar hoofd
zetten en steeds opnieuw betrapte ze zichzelf erop dat ze aan
hem dacht. Hij had haar al gebeld. Ze hadden elkaar
toegevoegd op Hyves. Ze hadden gechat. Zoals hij beloofd
had, had hij haar gebeld, zo'n tien minuten nadat ze bij de
Heuvelgalerie weggefietst was. Jurgen was aan het werk, had
hij haar gezegd en daarna hadden ze een beetje gekletst. Af en
toe viel hij weg of kon Lisa hem niet verstaan door het
voorbijkomende verkeer, maar het was duidelijk dat hij haar
leuk vond. Dat was Lisa niet gewend. Jongens hadden over
het algemeen niet zo veel interesse in haar. Andersom was dat
ook zo. Als ze al in iemand geinteresseerd was, had hij al een
vriendin, en als iemand haar leuk vond, was het zo'n weirdo
als die Jurgen.

Ze was zo in gedachten verzonken dat ze schrok toen de
deur opeens openging en ze recht in het gezicht keek van...

De roodharige krullenbol.

‘Hallo, zei ze met een glimlach. ‘Lisa? Ik ben Margaret.
Ze stak haar hand uit. Lisa was te verbouwereerd om te
reageren, dus nam ze Margarets hand aan en knikte stom.

‘Kom binnen, meid,’ zei Margaret. Lisa wist niet hoe ze
het had. Krullenbol-Margaret was heel hartelijk. Ze nam
Lisa’s jas aan. ‘De vorige keer hebben we elkaar niet gezien,
he? Janine vertelde dat je heel wat voor je kiezen had gekregen



met Josh en een enorme poepbroek.’

Wat? Janine en zij kenden elkaar? Goed genoeg om dat
oppasfiasco te bespreken? Hoe zat dat... Deed die rooie net of
ze een vriendin was terwijl ze achter de rug van Janine om
rotzooide met Paul? Lisa kreeg geen geluid uit haar keel. Ze
kon niet zomaar liefjes ingaan op Margarets vragen en
opmerkingen.

‘Kom, het is koud hier in de hal. Binnen is het veel
lekkerder.” Ze legde haar hand op Lisa’s schouder en liep met
haar naar binnen. Lisa moest zich bedwingen om niet onder
die hand weg te duiken. Paul zat op de bank met Joshua op
schoot. Joshua was zo te zien net in bad geweest. Hij zat in
pyjama en slaapzak naar De Teletubbies te kijken. In zijn
handjes hield hij een lege fles geklemd. Hij keek op toen Lisa
binnenkwam maar gaf geen teken van herkenning, daarna
gingen zijn oogjes weer naar de televisie.

‘Dag Lisa, zei Paul. Hij klonk heel wat vriendelijker dan
de vorige keer. Lisa knikte hem gedag. ‘Waar is Janine? wist
ze eruit te krijgen.

Tanine? Die is naar huis.’

‘Naar huis?

‘Ga toch zitten, Lisa. We zitten net aan de koftie. Wil je
ook iets te drinken?” Margaret praatte alsof ze de baas in dit
huis was en Lisa keek haar met nauwelijks verholen atkeuring



aan. Dit klopte toch niet? Had Paul Janine eruit gesmeten om
met die Margaret zijn gang te kunnen gaan? En speelde ze nu
een beetje de perfecte gastvrouw?

Lisa schudde een keertje kortaf haar hoofd. ‘Nee, dank u.
Wanneer komt Janine dan weer terug?’

Margaret was oprecht verbaasd, totdat ze Lisa’s gezicht
zag en toen begon ze plotseling een beetje te lachen. ‘Lisa...
wat heeft Paul tegen jou gezegd?’

‘Gezegd?” Lisa begreep haar niet.

‘Over Janine?”

Daar had Lisa geen direct antwoord op. Wat Paul had
gezegd? Niks bijzonders. Ze schudde haar hoofd. Tk snap niet
wat u bedoelt...’ zei ze en daarop begon Margaret
onbedaarlijk te lachen.

‘O Lisa...” Zelfs Paul, op de bank, trok een mondhoek
omhoog en kroelde zijn zoon door Z'n krulletjes.

‘Lisa, vergis ik me nu of denk je dat Paul met Janine
getrouwd is? Ik moet je teleurstellen, hoor. Ik ben zijn vrouw.

Wat? Volkomen van haar stuk gebracht keek Lisa haar
aan. ‘Maar Janine...’

Janine is mijn zus, zei Paul geamuseerd. Margaret
gebaarde Lisa te gaan zitten en nam plaats naast haar.

‘Maar u zei toch zoiets als “mijn vrouw kent jouw
moeder”, stamelde Lisa. Tk snap er niks van. Ik dacht echt dat



Janine uw vrouw was.” Ze besefte opeens dat Paul inderdaad
nooit gezegd had dat Janine zijn vrouw was. Lisa had dat
gewoon aangenomen. Maar met ‘mijn vrouw’ had hij wel
degelijk iemand anders bedoeld dan Janine.

‘Dat klopt, ik ken jouw moeder ook,” zei Margaret. Tk sta
aan het hoofd van de salarisadministratie bij Praxis. Daar ken
ik je moeder van. En zij vertelde over jullie Babysit Babes en
toen heb ik jullie gebeld, en speciaal naar jou gevraagd. Snap
je?’

‘Maar Janine dan? Lisa keek in de ogen van de knappe
vrouw. Ze waren blauwgroen, omlijst door lange wimpers die
wat omhoog krulden.

‘Pauls zus past regelmatig hier op. Ik ben een paar jaar
geleden erg ziek geweest en ik moet regelmatig een paar
dagen naar het academisch ziekenhuis in Utrecht. Janine
komt dan meestal hierheen. Ze heeft zelf geen kinderen en is
dol op Joshua.” De ernst in haar stem ontging Lisa niet.

‘Die avond dat jij hier kwam, was Margaret nog in
Utrecht. Toevallig moesten Janine en ik allebei naar de
verjaardag van mijn broer en daarom hadden we een oppas
nodig, nam Paul het van Margaret over. ‘Ik had er bitter
weinig zin in zonder Margaret, maar het moest helaas.’

De kus die Paul zijn vrouw had gegeven op het terras in
de Heuvelgalerie stond Lisa nog haarscherp voor ogen en



opeens schaamde ze zich. En ik dacht nog wel dat hij
vreemdging, dacht ze.

Je hoeft niet zo bedrukt te kijken. Ik snap best dat je in
de war bent,’ lachte Margaret opgewekt. Ze was een leuke
vrouw met een open, hartelijke manier van doen. ‘Paul vindt
het vreselijk om alleen te moeten gaan. Hij was zeker een
beetje kortaf. Daar heeft hij soms wat last van.’

Lisa durfde het niet te beamen, maar begreep het
plotseling wel. Hij maakte zich zorgen over zijn vrouw en
moest naar een verjaardag waar hij geen zin in had, en Lisa
had zelf ook niet zo'n beste eerste indruk gemaakt. Tk heb er
geen moment bij stilgestaan dat u de vrouw was van Paul,’ zei
ze en op het moment dat ze gesproken had, kon ze zichzelf
wel voor haar kop slaan. Sukkel! Zo snapten ze meteen dat...

‘Hoezo? We hebben elkaar toch niet eerder ontmoet?’
vroeg Margaret vriendelijk.

De seconden die wegtikten duurden heel lang. Lisa
voelde haar wangen rood worden. Uiteindelijk zei ze benepen:
Tk zag u woensdagmiddag in de stad. Samen.” Ze kromp in
elkaar. Wat zouden Paul en Margaret wel niet van haar
denken? Dat ze hen bespioneerde?

‘Dat kan kloppen hoor, we waren in de stad voor...
oooooh! Nou begrijp ik waarom je zo moeilijk kijkt.
Opnieuw begon Margaret hartelijk te lachen. Jij dacht



natuurlijk: wat is dat voor een vreemde vrouw? Omdat je
geloofde dat Paul met Janine getrouwd was!

Het liefst zou Lisa op willen springen en heel hard willen
beweren dat dat niet zo was, maar ze knikte kleintjes. Tk
schaam me kapot, fluisterde ze.

‘Doe niet zo gek, malle meid! Wat dacht jij toen je
hierheen kwam? Hoe moet ik in godsnaam die mensen onder
ogen komen? Die vent besodemietert zijn vrouw?” Het was
bizar, maar het leek wel of Margaret haar gedachten las. Lisa
schoof een beetje heen en weer op de bank en knikte. En
opeens lachten ze allemaal. Lisa, Margaret, Paul, en zelfs
Joshua deed mee.

Onderuitgezakt op de bank, een spannende film op het mega-
grote scherm en een kom chips op de tafel: Lisa had zich
geinstalleerd. Ze had een sms’je gestuurd naar Moniek, Aisha
en Nikki: KRULLENBOL = VROUW VAN PAUL! DIKKE JANINE = ZIJN
ZUS! DVD = TOP. TV = MEGA.



Daarna belde ze Tijn en vertelde ze hem alles.

‘Waar kijk je naar? vroeg hij toen ze eindigde met de
uitleg die Paul had gegeven over de televisie, de
afstandsbediening, het kinderslot en de werking van de dvd-
speler.

‘The Air I Breathe.” Lisa pakte het doosje van tafel. ‘Paul
is inkoper van multimedia en beoordeelt ze voor de
Kijkwijzer. Hij heeft hier een enorme hoop dvd’s die nog niet
eens in Nederland verkrijgbaar zijn.

‘Mmm. Je moet maar eens vragen of het goed is als je
vriendje meekomt,’ zei Tijn zangerig. Hij klonk heerlijk sexy
in haar oren en Lisa rilde verrukt.

‘Mijn vriendje? Ik heb helemaal geen vriendje.

Tk ken een jongen die jou wel ziet zitten. Hij is lang en
dun, heeft een prachtige verzameling pukkels en puisten en is
heel makkelijk in de omgang,” plaagde Tijn.

Lisa’s telefoon trilde. Er kwamen sms’jes binnen. Dat
waren natuurlijk de anderen. Ze had hun nog niks verteld
over Tijn. Het was een beetje haar geheim en ze vond het
heerlijk om zich te koesteren in dat gevoel van kriebels in je
buik. Echt verborgen kon ze het toch niet lang houden. Zelfs
Bram en Tom zeiden gisteren al dat ze zo stom zat te lachen
de hele tijd.

Stom lachen... nou ja, zeg.



‘Hoe is het met de poepbaby?” informeerde Tijn.

‘Die ligt in bed en slaapt als een os. Zonder poepbroek.
Moet je deze week nog werken?’

‘Woensdagmiddag weer, en in het weekend. Kom je dan?
Zeg, mag jij al uit? Een keer naar de film of zo? Vlug, vlug, ik
moet ophangen, want mijn batterij is bijna leeg.” Er klonk een
dringend piepje dat Lisa net ook al gehoord had.

‘Dat moet ik vragen aan mijn ouders. Woensdag dan.
Bellen, he?”

‘Wie? Ik? Of je vriendje?’

‘Mijn vriendje! riep Lisa en het volgende moment was de
verbinding verbroken. Ze grinnikte en zuchtte vergenoegd.
Tijn. Tijn. Tijn. Ze kon het wel honderd keer zeggen en nog
klonk het goed. Je vriendje. Mijn vriendje.

Er kwam weer een sms’je binnen. Een berichtje van
Nikki.

AHOY? ALLES GOED DAAR?

Naast de kom chips lag al een briefje van twintig euro
voor haar klaar. Nou en of, dacht Lisa innig tevreden en ze
drukte op play. Een vriendje in het verschiet, chips en
zakgeld... wat wilde ze nog meer?



Ben jij ook benieuwd hoe het verdergaat met Lisa, Moniek,
Nikki en Aisha? Lees dan het volgende deel van de Babysit

Babes: Om te zoenen!



Tien Startertips

Wil je ook gaan oppassen? Met de Babysit Babes kun je
vooruit! In elk deel vind je handige tips. Hieronder: hoe start
je?

1.Je eerste ‘werkoverleg’ is natuurlijk een gesprek met je
ouders! Bespreek hoe vaak je mag oppassen en tot hoe
laat. Als je door de week moet oppassen, moet je er
rekening mee houden dat je het niet zo laat kunt maken
omdat je de volgende dag naar school moet. In het
weekend is het meestal geen probleem als het wat later
wordt. Overleg het in ieder geval altijd thuis voordat je
een afspraak maakt.

2.Je kunt oppasgezinnen krijgen door briefjes op te hangen in
supermarkten en buurthuizen. Maak een net briefje op
de computer en vermeld duidelijk hoe men contact met je
kan opnemen (je telefoonnummer, je e-mailadres). Je



naam hoef je er niet per se bij te zetten.

3.Is er ook een buurt- of wijkblad dat huis-aan-huis wordt
bezorgd? Vaak kun je daar gratis een kleine advertentie in
plaatsen en zulke blaadjes worden meestal veel gelezen.
Bovendien zoeken mensen het liefst naar oppassers dicht
in de buurt. Doen dus!

4-Word je gebeld voor een oppasafspraak, schrijf dan meteen
de gegevens van het gezin op: naam en telefoonnummer
en natuurlijk het adres!

5. Vraag om hoeveel kinderen het gaat en wat hun leeftijden
zijn.

6. Neem de tijd om voorgesteld te worden en het huis te zien.
Waar staat wat? Hoe werkt de magnetron? Hoe gaat de
televisie aan? Waar liggen de sleutels?

7 Spreek van tevoren duidelijk af hoe laat de ouders terug zijn
en geef dit ook door aan jouw ouders.

8. Heel belangrijk: hoe kun je de ouders van de oppaskinderen
bereiken? Gelukkig heeft bijna iedereen tegenwoordig
een mobiele telefoon. Zorg dat je een telefoonnummer en
het liefst ook een adres krijgt. Heb je je mobieltje bij je,
dan kun je het mobiele nummer meteen opslaan.

9.Het is gebruikelijk dat je oppasgezin jou naar huis brengt.

10. Op internet kun je informatie vinden over tarieven.
Informeer ook bij vriendinnen die oppassen wat ze per



uur verdienen.

Meer babysit-tips in het volgende deel.
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