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FRANK
Tk neem 'm wel!'
Ik ren naar de telefoon. In de haast struikel 1k byna over
Huibs tas. Wie laat z'n troep nou midden in de gang
slingeren? Ik trap 'm weg en gris de hoorn van de haak. Huib
kykt me vol spanning aan.
‘Makelaardy Verstraten, met Frank.'
‘Meneer Verstraten, u spreekt met Wouter Blok,
politebureau Zandhorst. Ik bel in verband met uw zoon.'
Ruben?'
inderdaad.'
Ik zie dat Huib weer aan het werk gaat. Nu het niet over het
pand aan de Snaarmanlaan blykt te gaan, 1s het voor hem
oninteressant. Gewoon een telefoontje, meer niet.
Een kwartier later zitten we op het politiebureau, Olga en 1k.
De enige keer dat ik op het politiebureau kom 1s om een par-
keervergunning op te halen.
Ruben heeft een 1Pod gestolen. Myn bloed kookt. Mijn zoon
heeft gejat. Moet je zien hoe hy erby zit. Hy zegt niets en kykt
maar naar de grond.
Ik kan 'm wel voor zin kop slaan. Hyj krygt alles, meneer
hoeft maar te kikken en hyy mag het kopen. We geven hem
expres ruim zakgeld, zodat hiy nooit op de zak van zin
vrienden hoeft te teren. Op zaterdag kan hyj zo lang in zyn
nest iggen als hy wil, hyy hoeft er niet uit voor een baantje. Hy
heeft by ons een leven als God in Frankrijk, hoe haalt hij het
n zyn stomme kop om zoiets te fhikken?



Huib heeft ook al zo vaak gelazer met zyn zoon. Soms komt
Tigo dronken thuis, en laatst had hyy ook nog geblowd. By ons
leek het zo goed te gaan.Moet je hem nou zien zitten. Hyj ziet
er zo braaf uit, maar de stickemerd heeft ons belazerd: hy 1s
gewoon een ordinaire dief. Jezus, wat hebben we fout
gedaan?

Zelf heb 1k op die leeftyyd ook wel eens gepikt. Een balpen, by
de v&D. Het ding kostte misschien een gulden in die tyyd.
Maar myn zoon jat een 1Pod, mn ons dorp. Ik hoor het
geroddel al: 'De zoon van makelaar Verstraten heeft een 1iPod
gejat.' Ik weet nu al dat 1k dan klanten verlies.

Het kan niet,' zegt Olga verontwaardigd. 'Onze zoon steelt
niet.' Ze pakt Rubens hand.

Ja, hy 1s z1ielig, nou goed. Ze kan beter myn hand pakken. Ik
heb het gevoel alsof 1k zo kan flauwvallen, kotsmisselyk ben
1k,

De 1Pod zat in ziyn tas,' zegt de agent met een zekerheid alsof
hy hem er zelf heeft ingestopt.

Dat moet een misverstand ziyn,' zegt Olga. Zoiets doet Ruben
niet.

‘Mevrouw, hij heeft het wel gedaan. Uw zoon heeft net
bekend.'

‘Nee! roept Olga geschokt.

Hjj heeft dus bekend, de hufter! Waarom doe je je smoel
niet open! Zeg tenminste nog dat het je spyt, dat je het zelf
ook erg vindt. Maar nee hoor, hyj geeft geen krimp en blyft
maar naar de grond loeren.



Ik ben zo pissig, 1k sta niet meer voor mezelf in. Ineens kom
ik overeind en loop weg. Wat moet ik anders doen? Ruben
een ros voor zyn kop geven? Nog nooit heb 1k Ruben met
een vinger aangeraakt.

Ik loop het poliiebureau uit, 1k moet atkoelen. Terwyl 1k naar
min auto loop zeg 1k het tegen mezelf: Je zoon 1s een dief.' Ik
zeg het wel tien keer achter elkaar, maar 1k kan maar niet aan
het1idee wennen.

OLGA
Het zal toch niet waar zyn, denk 1k als Frank niet terugkomt:
het 1s weer het oude liedje. Hy kan het niet aan en dan gaat hy
er vandoor. Hoe vaak hebben we hier al geen woorden om
gehad?
De agent laat niets merken, maar hyj zal ook wel denken: wat
1s dat voor een vader.
Omdat Ruben nog nooit met de politie in aanraking 1s
geweest, krygt hyj een Halt-afdoening. Waarschynlyk wordt
het een taakstraf, maar daar horen we nog van.
De agent waarschuwt hem. 'Als 1k je hier binnen het jaar weer
zie dan kom je er niet zo gemakkelyk vanaf, en wys 1k je door
naar het OM.'
Ik ben allang bl dat hyj gewoon mee naar huis mag. Ik zie
hoe Ruben naar buiten loopt, dat kind 1s kapot. Hyj heeft ons
nodig, hy heeft ons nu harder nodig dan anders. En Frank
laat hem vallen.
We waren een half jaar samen toen zoiets voor het eerst



gebeurde. We zouden prikken halen by de GGD, omdat we
op reis wilden. De wachtkamer zat aardig vol. Frank stoof naar
de balie.

/1n die mensen allemaal voor ons?'

mderdaad meneer, we zijn wat uitgelopen.'

‘Waarvoor maak 1k dan een afspraak?' bulderde Frank. 'Als 1k
niet goed plan, raak 1k al myn clienten kwit.'

Hiyj zat maar naast me te zuchten.

‘Man, doe eens rustig,' ze11k. 'We gaan op reis.'

Ik trakteerde, want in die tijd had Frank geen cent. Zelf houd
1k ook niet van wachten, maar het was net alsof 1k daar met
een kind zat.

Eindelyjk waren we aan de beurt en toen lieten ze iemand
voorgaan die na ons was binnengekomen. Frank ontplofte en
liep weg. Ik ging hem achterna, zo gek was 1k toen nog, maar
hyj zag me niet eens staan met z'n kwaaie kop en reed weg.
Daar stond 1k!

Ik was totaal afgeknapt en heb de relatie verbroken.

Een dag later stond hyy voor me met twee kaartjes voor een
theatervoorstelling en hyy keek er zo lief by. Maar deze keer
gaat het niet alleen om mij, maar om onze zoon.

Ik laat Ruben niet merken dat 1k kwaad ben. Hy heeft al
ellende genoeg. Hy hoeft zich nog niet ook nog eens schuldig
te voelen omdat zijn ouders door hem ruzie hebben. Hyj zit
naast me in de auto. Ik zie dat hy moet huilen, maar hij houdt
zich m.

‘Sorry mam,' zegt hyy schuldig.



Ik kyk naar hem. Als hi niet zo groot was, nam 1k hem op
schoot. Jochie, wat 1s er gebeurd? Je moet het me vertellen.'
Ruben haalt zyjn schouders op. 'Niks. Het was stom van me.'
Ik kyk hem aan. Ik geloof hem niet, ik weet gewoon dat er 1ets
anders speelt, zolets weet een moeder. Laten we maar naar
huis gaan.' En 1k start de auto.

Tydens het riyden gaat myn mobiel. Ik zie dat het Frank 1s en
druk hem weg. Ik kijk naast me, naar myn jongen. We
hebben het altyd zo fijn met zn vierges, maar nu lykt het of
we 1n een nachtmerrie zyn beland. Als we thuiskomen, loopt
Ruben meteen naar boven.

Ruben! roep ik.

Halverwege de trap draait hyj zich om.

Ruben, 1k hou van je.'

Hy knikt en loopt door.

Ik kg een huilbui. Misschien omdat ik voel dat hyj 1ets voor
me achterhoudt, misschien omdat hy altyd alles met me heeft
gedeeld en dat dat nu voorbyj 1s.

Ik ben al een poosje thuis als 1k Anne en Simone boven hoor
lachen. Ik wist niet eens dat myn dochter thuis was, nu pas zie
1k aan de kapstok twee gekleurde rugtassen hangen. Ik zit
maar in gedachten op de bank. Niets voor myij, 1k zit nooit: als
1k zit erger 1k me toch maar aan de rommel die overal higt. Ik
kyk tegen een stapel wasgoed aan, maar het kan me niet
schelen. Ik denk alleen maar aan Ruben.

Als 1k voetstappen op de trap hoor, schrik 1k op.

'Ha mam, mag Simone blyven eten?' vraagt Anne.



‘Nee, zeg 1k beslist, 'dat kan niet vanavond.'

'Ah mam, toe...'

Hou op!' roep 1k. 'Geen gezeur. Het kan niet, je hoort me
toch?'

‘Nou hoor...' Anne loopt weer naar boven. Ik heb alweer spijt,
1k had haar niet mogen afsnauwen. Ik sta op het punt naar
haar toe te gaan als myn mobiel klinkt.

De studio. Ja hoor, 1k moet komen werken. Dat kan er ook
nog wel byj. Ik doe alles om eronder uit te komen, maar Sjors
blyft aandringen.

‘Alsjebhieft Olga, om zeven uur beginnen de opnames. Ik kan
die mensen toch moeilyk zelf opmaken.'

Wat een timing! Nu moet 1k dus weg. Door dat gedoe met
Ruben heb 1k niet eens boodschappen gedaan. Ik kiyk in de
vriezer, maar de pizza's die we altyyd voor dit soort
gelegenheden m huis hebben, zyn op.

Ik loop naar boven. Uit Anne's kamer schalt ketharde muziek.
Als 1k binnenkom, zet ze het snel zachter.

TJullie hebben geluk. Ik moet onverwacht werken. Halen jullie
maar falafel voor jullie vieren. Papa komt om zeven uur thuis.'
Ik geef Anne geld. 'Hou een beetje rekening met de buren,'
zeg 1k nog.De huizen zyn hier hinderlyk gehorig. Ik kan de
buurman horen telefoneren, en ik wil er niet aan denken wat
ze van ons allemaal meekryjgen. Frank heeft zon luide stem,
maar ze klagen noott, zelfs niet over Rubens vioolspel.

Als ik myn dochter een kus heb gegeven, klop 1k byy Ruben
aan. Sinds hy 1n de brugklas zit, kom 1k nooit meer zomaar



binnen. Hy zit aan ziyn huiswerk. Ik kan niets byjzonders aan
hem ontdekken. Waarschynlyk 1s hij alweer over de ergste
schrik heen.

Moet je werken?' vraagt hy als hyy myn jas ziet.

'Er 1s iemand ziek. Anne en Simone halen falafel voor jullie.'
Ik geef hem een kus.

Beneden pak ik myn mobiel. Zal ik Frank ilichten? Ik kyk
op myn horloge. Als ik zie hoe laat het al 1s, besluit ik hem
vanuit de auto te bellen.

PETER
en momente, jongens,' zeg 1k als er een paar brugklassers
miyn kantoorte in komen. Ik duw de nieuwe toner in de
printer en schuif de la dicht. Zo, die doet het weer. Nu kan 1k
jullie proefwerken uitdraaien. Wat kan 1k voor jullie doen?'
Yvon 1s haar mobiel kwijt,' zegt Lydia uit klas IA. "'Wanneer
heeft ze hem voor het laatst gezien?' 'In de aula.'
'Hebben jullie goed gekeken?'
Dat 1s 'm! roept ze, als Ruben uit 1B met een mobiel aan
komt lopen. 'Die 1s van my!' 'Ook weer opgelost.Tk wil net
gaan printen als rector De Vries binnenkomt. Hij doet de
deur dicht.
'Een vraagje, Peter. Die invalkracht voor wiskunde heeft nogal
wat problemen met die jongen van Van Putten. Jij ziet hem
vaak genoeg. Hoe gedraagt hyj zich in de gang en in de aula?'
Ik voel me ongemakkeljjk. Tars bedoel je?'
De rector knikt bevestigend.



'Er 1s niks met die jongen, maar je moet natuurlyk wel met ze
om kunnen gaan.'

Dank je, ik weet genoeg.'

Ik zucht als de rector wegloopt. Dat heb 1k elke keer als ze
over Lars beginnen. Ik heb zijn vader beloofd ervoor te
zorgen dat Lars geen problemen kryjgt met de directie, maar
h1) maakt het me niet makkelyk. Hy heeft geluk dat De Vries
zon waarde aan myn oordeel hecht.

Werk aan de winkel.

In de deuropening staat Bart, een jongen uit klas 2A. 'Wat
moet jij, kerel?' vraag 1k.

‘Myn band 1s leeg.'

Ik geef hem een fietspomp. Hyj 1s nog niet weg of de
volgende staat alweer voor myn neus. Het 1s hier ook net de
zoete mval.

'En wat kom jij doen, wijfie? Ah, ik zie het al, je hebt een
briefje van je moeder dat je naar de tandarts moet. Prima, 1k
noteer het.

Ik houd ervan om met kinderen te werken. Het zat er al heel
jong . Op familiefeesges by opa en oma thuis, hield 1k altyd
de kleintjes bezig. Leraar worden op een basisschool, dat was
miyn droom.

Twee jaar heb 1k op de Pabo gezeten, maar al die tentamens
gaven veel te veel stress. Ik werd er ziek van en moest
afhaken.Toen had 1k at een tjdje verkering met Ria. Even was
1k bang dat Ria het uit zou maken, want al haar vrienden
studeerden. Maar Ria had er geen probleem mee dat 1k geen



leraar kon worden.

Ik heb een tyd in de naschoolse opvang gewerkt en toen
kwam deze baan vry. Het werk bevalt me hier prima. De
kinderen zyn leuk, het moest alleen wat meer verdienen.
Sinds we Berend hebben, werkt Ria drie dagen. Daarom sta 1k
mn het weekend achter de bar in de disco van Lars' vader. Als
1k dat niet zou doen, moesten we ons huis te koop zetten. En
dat 1s het laatste wat we willen.

Ik heb het hele huis opgeknapt, van onder tot boven. En we
hebben geweldige buren.

‘Waar gaan jullie heen?' vraag 1k aan een groepje leerlingen.
‘Naar de aula, we hebben redactievergadering.'

'Dat kan niet, jongens. Ik zal wel een ander lokaal voor jullie
zoeken. Vanavond 1s er movie club. De aula moet worden
omgetoverd tot een filmzaal.'

‘Wi helpen u wel even met de stoelen,' bieden ze spontaan
aan.

‘Super!' Ik loop trots met hen mee.

Je moet met ze kunnen omgaan, 1k ze1 het net nog tegen de
rector.

FRANK
Ik sta geergerd met myn BMW voor het stoplicht. Ik heb niet
voor niets een vermogen voor die bak neergelegd, dan wil 1k
wel kunnen riden. Ik geef net gas als myn mobiel gaat. Ik
dacht dat het Olga was, maar het 1s Huib. 'We hebben een
bod!"Op dat pand aan de Snaarmanlaan?'



Ja.

'En dat zeg je zo rustg? Hoeveel?'

Dat 1s het enige wat me interesseert. We hebben al vaker een
bod op dat pand gehad, en altyd veel te laag.

'1,2 miljoen,' zegt Huib droog.

Jezus, Huib! Dat 1s een megabod. Dat moeten de verkopers
pakken. Ik ga er meteen langs.' En 1k sorteer al links voor.
Volgens Huib kan ik de verkopers pas vanavond bereiken.
'1,2 miljoen, hoe vind je het! Dat 1s 15.000 euro voor ons.
Maar ze kunnen er natuurlyk nog wel vanaf.'

Door myn eigen woorden schiet ik onmiddellyk in de stress.
15.000 euries.

‘Waar was je eigenlyk?' vraagt Huib. Je mobiel stond uit, dan
moet er wel 1ets heel belangryks aan de hand zyn geweest.'
Tk was even byj de hoeren langs, nou goed,' zeg 1k als 1k door
het centrum myd. "Tot zo.'

Wat een dag. 15.000 euro verdiend en myn zoon jat een
1Pod. Ik kom langs de winkel waar hij 1s gepakt. De sufferd. Ik
zie voor me hoe hyj by de deur 1s betrapt: Jongeman, mogen
we even 1n je tas kyken?' Wat een uilskuiken. Hij heeft het
ding nog uitgebreid m zyn tas gedaan ook. Het verbaast me
dat hyj 'm niet heeft laten inpakken.

Ik heb die pen toen in myn zak gestopt, geen hond die het
zag. Nee, hyy doet 'm m zyn rugtas. Met trillende vingers en
een knalrode kop natuurlyk. En maar loeren of ze hem niet
zien. Nee, dat valt helemaal niet op. Kampioen stuntel. Voor
het eerst kan 1k er om lachen.Natuurlyk 1s hy geen dief. Hy



heeftiets willen bewyjzen. Die gasten bedenken tegenwoordig
van alles, het kan wel een weddenschap zyn geweest. Wie
durft er een 1Pod te jatten? Nou, Ruben wel.

Ik hoor het toch ook van Huib. Die jongens naaien elkaar
voortdurend op. Zijn zoon heeft ook niet zomaar uit zichzelf
geblowd, Tigo wilde erby horen. Misschien wilde Ruben
mdruk maken op een of andere meid.

Dat bedenk 1k allemaal terwyl 1k het parkeerterrem van min
kantoor opryd. Ik bel Olga op.

'Ha schat, we hebben een bod op de Snaarmanlaan. 1,z
miljoen. Als ze het pakken, zyjn we uit de zorgen. Ik ze1 toch
dat we het zouden redden?”'

Reken je nog maar niet ryjk, Frank, het is nog niet verkocht. Ik
zit In de auto, 1k ben onderweg naar de studio. Sjors heeft me
gebeld. Het komt nu wel heel beroerd uit met Ruben, maar
ze hebben me nodig.'

'O, je bent er vanavond niet. Maakt niks uit, 1k vang de boel
wel op.'

'Als je maar wel rustig blyft, niemand zit erop te wachten dat jy
als een briesende leeuw door het huis loopt.'

Tk ben over de ergste schrik heen. Weet je schat, geen
paniek. Hy heeft zich willen uitsloven. Onze boy studeert
voor macho. Nou, als hyj dit soort fratsen gaat uithalen zyn we
klaar. We hebben het er nog wel over.'

‘Waar ben je nu?'

Tk sta voor de zaak, maar nu 1k weet dat jij gaat werken, rijd 1k
wel naar huis. Geen zorgen, het komt helemaal goed.’



Tien minuten later parkeer 1k myn auto voor de deur van ons
huis. Elke dag denk 1k hetzelfde: als die hangjongeren uit de
buurt er maar met hun tergels van atblyven. Het hiefst had 1k
een garage, maar zo riant 1s deze stek niet. Een
middenwoning uit de jaren dertig.

Ik kon het huis goedkoop krygen. De eigenaar ging naar een
verzorgingsflat, de familie was bang dat het gekraakt zou
worden en wilde er snel vanaf. Er moest nogal wat aan
gebeuren, maar daar was de prys dan ook naar. 'Voor de
eerste jaren 1s het prima,' ze1 Olga toen ze het voor het eerst
zag. Maar we wonen er nu alweer twaalf jaar.

Een echt authentiek huis, het liefst Amsterdamse School, dat
1s myn droom. Ik ben opgegroeid in een flat, maar vroeger
was 1k al helemaal weg van oude huizen. Ik las over
architectuur, terwyyl 1k geen lezer ben, maar over huizen
kunnen ze me alles vragen.

Jan Los, een vriend van de middelbare school, woonde n
een Jugendstl-huis. Alles authentiek: het trappenhuis, de
tegels in de keuken met schitterende atbeeldingen erop, de
glas-in-loodramen. Ik genoot ervan om daar te zin, zo'n huis
heeft karakter, dat 1s heel 1ets anders dan nieuwbouw.

Het was een van de eerste dingen die 1k aan myn ex vroeg:
Hou je van oude huizen?' Het komt helemaal goed met ons
dacht 1k toen ze Ja' ze1. Niet dus. Na drie jaar waren we totaal
op elkaar uitgekeken.

Toen 1k Olga tegenkwam, heb 1k het maar niet gevraagd. Olga
moppert wel eens dat het zo'n oude troep 1s by ons en dat het



haar heerlyk lykt om in een huis te wonen waar alles werkt,
maar ze weet echt wel dat ze met mi nooit in een modern
pand terechtkomt.

15.000 euro. Het 1s mega.

Het eerste wat 1k doe als 1k binnenkom 1s een bierte
mschenken. Mocht de koop echt doorgaan, dan trek 1k een
fles champagne open.

Ik kijk naar Ruben die de trap afloopt. Die jongen deugt,
iedereen die een beetje uit zjn doppen kan kijken ziet dat.
Dat had de eigenaar van die winkel ook moeten zien. Meteen
de politie inschakelen: heeft hy zelf geen jongens?r

TJe snapt natuurlyk wel dat je hier nog niet klaar mee bent,' zeg
1k streng.

‘Sorry, pa,' zegt Ruben. Tk wou dat ding niet pikken.'

'Het zat anders wel 1n je tas.'

'Het was een grap, ik wou 'm terugleggen, echt waar.'

Ten grap...! Dat zijn toch ontzettend stomme grappen,
jongen. Nu denken ze datji een dief bent. Niemand gelooft
je hoor, alleen mama en 1k, omdat wyj je kennen. Verdomme
Ruben, je hebt toch hersens in je kop, straks word je nog van
school gestuurd.'

Ruben slikt een paar keer.

Ta, nou moet je janken, maar doe dan ook niet van die maffe
dingen.' Ik leg myn hand op zyn schouder. Je bent myn
jongen, dat weet je toch?'

Ruben knikt.

Zullen we een rondje joggen?'



Tk moet om acht uur op de movie club zyn.'
'Een klein rondje dan.'
Ik geef hem een aa1 over zyn bol.

OLGA
Ik sta met myn auto voor de slagbhoom en voer myn pas .
Zodra de slaghoom omhoog gaat, rjd 1k de parkeergarage 1n.
Ik heb geluk, er 1s een lege plek. De garage 1s bomvol, zoals
gewoonlyk.
Dat vind 1k zo fyn van myn werk in de studio: wanneer ik ook
kom, het leeft altyd. Ik ben bl dat 1k ooit naar Parys ben
gegaan, want daar heb 1k het vak geleerd. Na de middelbare
school wist 1k helemaal niet wat ik moest, alleen dat 1k niet
wilde studeren.
In die tyd was 1k ook in de war. Myn hele
middelbareschooltijd had 1k verkering met Floris. Ik keek
nooit naar andere jongens. Maar het laatste jaar ontdekte
Floris dat er nog meer leuke meiden bestonden en toen
maakte hy het uit, vlak voor myn eindexamen.
Min ouders hielden hun hart vast, maar van pure ellende
stortte Ik me op min schoolwerk en ik slaagde. Ik wilde weg
en ben een jaar naar Parys gegaan. Daar ging 1k helemaal los,
elke twee weken had 1k een ander.
Marie, by wie 1k als au pair werkte, was visagiste. Ze had een
salon aan huis. Voor het eerst was er 1ets wat me echt aansprak
en toen heb 1k daar 's avonds een cursus gevolgd.
Ik moet er niet aan denken dat 1k geen baan zou hebben, dan



werd 1k gek. Frank moppert wel eens dat 1k zo vaak weg ben,
ook in de weekends. Hy zou het hiefst hebben dat 1k een
eigen salon begon, maar waarvan? Al myn geld zit in Franks
zaak. En zo goed gaat het niet, het 1s nog altyd een risicofactor.
Ik voel er ook niets voor: lekker makkeljk voor hem, en 1k
thuis zeker alles opvangen. Laat hem ook maar zijn best doen,
dat 1s goed voor hem. Kan hyjj ook vaderen.

Vanavond zal hy het wel niet makkelyk hebben, maar 1k heb
geen medelyden met hem. Vanmiddag heeft hyy my er alleen
voor laten opdraaien. Toen 1k hem net aan de telefoon had
was myn woede alweer over. Frank weet er altyd voor te
zorgen dat 1k hem vergeef.

Ik toets myn pincode m en zwaai naar Ronald van de receptie.
'Hebben ze je weer gestrikt?'

Ik knik.

/e kunnen niet zonder je, dat moet toch een kick zyn.'
Lachend loop 1k door. Beneden wacht Vivian me op. Ik zie
het altjd meteen aan haar: ze heeft thuis weer bonje gehad. 1k
vraag maar niets, als ze er over wil vertellen hoor 1k het

wel. Het1s al een hele tyd mis met die twee. Ze hebben geen
kinderen, nog een geluk by een ongeluk.

Hier 1s het schema.'

Ik zet myn koffer met spullen op de tafel en lees het door.
'Kryg ik Antonio?”'

'Cadeautje van miy, omdat je op je vrije avond moet werken.
Lief, he?'

Ik lach. Antonio 1s een ontzettend stuk. Echt een versierder.



Voor myj 1s het meer een spel, 1k ben toch echt niet van plan
Op z1jn avances in te gaan.

Een smsjje van Frank, ik heb gepreekt, het bleek een grap te
zijin. Nu joggen, kus.'

Een grap? Ik zie weer voor me hoe Ruben naast me in de
auto zat. Totaal kapot. Alleen om een grap? En waarom komt
hy daar nu opeens mee? Ik kan het gewoon niet geloven.
'Hi, schoonheid...'

Antonio geeft me een kus op myn voorhoofd.

‘Ben je zo ver?'

Hy kykt me aan. Zijn ogen! Even pakt hiy myn hand.

‘Neem plaats.'

Ik schuif de stoel wat naar achteren. Als hy zit pomp ik 'm
omhoog. In de spiegel zie 1k hem naar myn borsten kijken.
Normaal heb 1k nooit zo'n laag shirgje aan, dat komt door al
dat gedoe. Ik pak een tube uit myn koffer en draai 'm open.
Heb ji wel eens 1ets gestolen?' vraag 1k zo nonchalant
mogeljk. T'oen je jong was, bedoel 1k.'

Antonio lacht. Ja, een cd'je, samen met myn vrienden.
Hoezo?'

Ruben,' zeg 1k.

TJe zoon? Heeft hy 1ets gejat?"

en 1Pod. Frank en 1k moesten vanmiddag op het
poliiebureau komen."Ach, wat zielig. Is hyj gesnapt?' 'Het was
een grap, beweert hyj.'

'Hen grap?' Antonio begint hard te lachen. Zoiets kan alleen
een zoon van jou verzinnen. Wat een humor.'



Hiy hoopt zeker dat ik rood word, maar 1k bloos niet zo snel.
Ik kyjk hem aan in de spiegel. 'Eerst maar een beetje creme?”
‘Hmm,' zegt Antonio en sluit zyjn ogen.

PETER
Ik zie het zodra ik aan kom ryyden, ons gras ziet er perfect uit.
Dat 1s zo tof van John, als hij maait neemt hy ons gazon ook
althd meteen even mee. Ik wil myn fiets in de schuur zetten,
maar dan bedenk 1k dat 1k vanavond nog weg moet. Door het
raam zie 1k Ria in de keuken staan. Ze zwaait naar me. Wat
heeft ze toch een leuke lach.
Daar ben 1k ook op gevallen, op haar lach en die prachtige
blauwe ogen. Ze mag dan door anderen te dik gevonden
worden, 1k houd er wel van. Zodra 1k de deur opendoe hoor
1k Berend huilen.
'Dag schat.' Terwyl 1k Ria een kus geef zie 1k Berends fles in
de opwarmer staan, 1k haal 'm wel uit bed.'
'Graag, dan maak 1k het eten af.'
Ik hoor de tuindeur, hetis John. Hy legt de krant voor me
neer.
Te moet toch weg vanavond? Dan kan je 'm nog even lezen.'
‘Mercl,' zeg 1k, 'en nog bedankt voor het gras.'
'‘Geen moeite.' En John 1s alweer weg.”Zo0, het staat in de oven,’
zegt Ria als 1k met Berend op de bank zit. 'Over een half uur
kunnen we eten.' En ze komt by me zitten.
‘Niet te gulzig mannete.' Ik leg Berend even op myn
schouder voor een boertje.



Hoe was je dag?' vraag 1k zoals gewoonlyk.

‘We hebben vandaag gepolst by de kinderen naar welke
school ze willen, los van de Citotoets die ze gemaakt hebben.
7« mochten hun voorkeur uitspreken.'

En?'

De meesten willen naar het Rynland. En weet je wie daar ook
heen wil? Natascha.'

'Natascha?' Ik laat de fles zakken. De speen glipt uit Berends
mond. Ze wilde toch niet by haar broer op school?' vraag ik
70 rustig mogelyk.

/e 1s helemaal om,' zegt Ria.

'En eh... denk je dat ze hoog genoeg scoort?'

Ria knikt. 715 1s een van de weinigen waar 1k zeker van weet
dat ze een geweldige Citotoets gaat maken. Ze kan nog steeds
goed leren, met haar hoofd 1s niks aan de hand gelukkig.'

In myn gedachten zie 1k Natascha i haar rolstoel door de
school ryden.

'He. Let je wel op,' zegt Ria.

Nu pas hoor 1k Berend huilen en 1k houd snel de fles voor
zijn mond.

Ik sta by de deur van de aula. Die 1s zo goed als vol. Had 1k
het niet voorspeld? Een jaar geleden heb 1k hetidee
geopperd: waarom starten we hier geen movie club? Dan kan
je die kinderen eens een goede film voorschotelen i plaats
van al die pulp waar ze op de tv naar kyken. En de school
verdient er nog aan ook.Ze zouden hetin de vergadering
bespreken, maar 1k hoorde er nooit meer iets over en ging er



al van uit dat het niet door zou gaan, tot twee maanden
geleden het plan ineens werd doorgevoerd. En niet zonder
succes. Zestig leerlingen hebben zich voor de movie club
opgegeven.

De rector kykt me vragend aan. Ik gebaar dat 1k nog even
check of 1edereen bimnen 1s.

Als 1k de trap afloop, rennen een paar kinderen de school m.
'Opschieten jongens!' Ik loop het plein op. Een eindje
verderop zie 1k een jongen aan komen rijden. Achter hem
fietst een groepje: Lars en zyjn vrienden.

Ik loop terug naar de deur en wacht, maar er komt niemand.
Wel klinkt er gegil en gelach vanuit de fietsenstalling. Wat zijn
ze daar allemaal aan het doen? Ik wil poolshoogte nemen,
maar er komt een telefoontje tussendoor. Een leerling belt af.
Als 1k ophang, zijn de jongens er nog steeds niet.

Net als 1k er heen wil gaan, komen ze aangeslenterd.

‘Schiet op mannen, iedereen wacht op jullie,' zeg 1k.

Ik laat ze de aula in en geef het teken dat we kunnen
beginnen. Pas als 1k naar de film kyk, dringt het tot me door.
Het groepje dat ik net binnenliet was met z'n drieen. Ze waren
toch met z'n vieren?

Ik probeer het terug te halen, en dan weet 1k het zeker. Er
reed een jongen voor hen. Het zit me niet lekker, vooral
omdat het om het groepje van Lars gaat. Ik weet wat voor
etters het zyn.

Ik sta op en loop m het donker de aula uit. In de
fietsenstalling knip 1k het licht aan. Uit het hok achter in de



kelder klinkt zacht gehuuil.

‘Rustig maar, 1k kom er al aan.'

Ik doe de schuif eraf. Met een wit, angstig koppie kykt Ruben
Verstraten me aan. Het jong beeft als een riet.

'Hoe kom jijj nou in die kast?' vraag 1k, hoewel 1k het antwoord
al weet.

Ruben haalt snikkend zyn schouders op.

Ik vraag niet verder. Lars en zn vrienden hebben hem
opgesloten. Durven ze wel, tegen een brugklassertje.

'Gaat het?' vraag 1k bezorgd.

Ruben veegt zyn tranen af.

'Kom maar gauw mee kerel, je hebt alleen het begin van de
film gemust.'

Tk ga naar huis,' zegt Ruben met gesmoorde stem.

Ik kiyk de jongen na als hyy met zyn fiets aan de hand de
kelder uitloopt en ga terug naar de aula.

Op de gang kom 1k de rector tegen. Hy kykt me
onderzoekend aan.

‘Alles 1n orde?"

Jazeker.'



OLGA
Je bent nog wakker,' zeg 1k als 1k de slaapkamerdeur
opendoe.
Ta,' zegt Frank gapend, 1k heb wel een uur 1n bad gelegen. Ik
stond styf van de adrenaline.' 'Vanwege Ruben?' vraag ik
bezorgd. Nee.' Frank stapt in bed. 'Welnee, dat1s klaar. Het 1s
echt wel tot hem door gedrongen. Ik heb vanavond het bod
overgebracht.'En?"We hebben een tegenbod. Een pak van
min hart. Er zit nog een ton tussen, maar daar moeten we uit
kunnen komen.''Mool,' zeg 1k gedachteloos. 'Dan kan je rustig
gaan slapen.'
‘Schat, het gaat wel om 15.000 euro. Mag 1k even stressen?”'
‘Natuurlyk mag jij dat.' Ik geef Frank een kus en ga op de rand
van het bed zitten.
Frank pakt myn hand. 'Ik zie dat je je zorgen maakt, maar dat
hoeft niet. Ik heb met Ruben gepraat. Het was een grap.
Onnozel, maar hetis zo. Hy heeft echt wel begrepen dat het
heel misplaatst was.'
Ik voel Franks ogen op me gericht als ik opsta en me uitkleed.
Te gelooft het toch wel?' vraagt hy als 1k ook mn bed lig.
Eerlyk gezegd niet.
Frank gaat rechtop zitten. 'Denk jij nou echt dat hyy dat ding
wilde pikken? Olga, onze jongen 1s geen dief. We kennen
hem toch?'
Ta, 1k ken hem. Daarom geloof 1k hem juist niet.
TJe bent moe en je bent je vanmiddag rot geschrokken.' Frank
slaat een arm om me heen. 'Kom hier, dan zal ik je even laten



ontspannen.'

‘Nee schat, nu niet.'

‘Het 1s myn schuld,' zegt Frank terwyl hiy myn hand kust. 'Tk
heb me als een lui gedragen door jou alleen achter te laten op
het poliiebureau. Achteraf baal 1k er ook van, maar 1k had
mezelf weer eens niet n de hand.'

‘Nee, dat was wel duidelyk.' Nu hyy erover begint word 1k toch
weer gelrriteerd.

'Het 1s heel lang niet voorgekomen, toch?' Frank zegt het alsof
ik er bliy mee moet zyn. "T'oen by myn ouders was de laatste
keer, dat1s drie jaar geleden.'

Dat was ook wel een heel erg geval. Ik zie mezelf nog zitten.
Franks vader was het er niet mee eens dat Frank voor zichzelf
begon. Ze kregen ruzie en Frank liep kwaad weg. Toen zat 1k
daar, n m'n eentje by myn schoonouders.

Trank, wanneer word jij nou eens volwassen?'

Het spyt me, laat me het dan goedmaken.'

Als 1k zucht, zegt hy: 'Slapen dan maar?'

Ik hoor Franks adem. Hyj slaapt, maar 1k lig te woelen. Als 1k
de klok een uur hoor slaan, stap 1k uit bed. Een tydje blyf 1k
op de gang staan en kijk naar boven. Ik moet me beheersen
om niet naar Ruben toe te gaan, even de deur van zyn kamer
open te maken en te kiyken of hy slaapt, net zoals 1k dat
vroeger deed. Dan gaf 1k hem een kus op zijn bol en sliep hij
gewoon door. Ik zie steeds voor me hoe kwetsbaar hyj er
vanmiddag uitzag.

Het maalt maar door myn hoofd. Wat is er toch aan de



hand? Is dat wat ze bedoelen met loslaten, dat je niet meer
weet wat er 1n je kind omgaat?

In de keuken schenk 1k een glas water in. Dan loop 1k de
huiskamer i en ga op de bank zitten. Misschien helpt het als
ik wat lees. Terwyl 1k een tydschrift doorblader, hoor 1k An-
tonio m myn hoofd lachend zeggen: 'Echt een zoon van jou,
wat een humor.'

Als je zoiets hoort, stel je je een heel andere jongen voor.
Veel zorgelozer. Ruben 1s nooit zorgeloos geweest, hyy denkt
altyd overal over na, hyj 1s een piekeraar en heel gevoelig, net
als 1k. Anne 1s anders, die Ijkt meer op Frank.

Anne heeft altyd hordes vriendinnen gehad. Er 1s geen
partijje waar ze niet voor wordt uitgenodigd. Ruben 1s het
tegenovergestelde: op de basisschool nam hiy wel eens
vrienden mee naar huis, maar nu niet meer. Frank heeft daar
soms moeite mee, maar dat vind 1k onzin. Ruben 1s graag
alleen, hyy houdt van lezen.

Ik zeg het zo vaak tegen Frank: Jij kan nou wel denken dat alle
jongens van voetballen moeten houden, maar Ruben 1s
anders.' Hy speelt ook viool, daar heeft hy zelf voor gekozen.
Ineens snap 1k niet meer waar 1k nou zo over 1n zit.

/0 te horen heeft onze zoon weer praatjes genoeg, zegt
Frank terwyl hyj zyn jas aantrekt.

'Hallo, mag het wat zachter!' schreeuw 1k naar boven. Ik heb er
al zo'n hekel aan als de kinderen ruzie maken, maar's
ochtends vroeg kan 1k er helemaal niet tegen. En vooral
vandaag niet. Vanochtend heb ik het nog vier uur horen slaan.



‘Succes!' zeg 1k als Frank de deur uitgaat.

"Zet de champagne maar vast koud,' roept hyj vrolyk.

Ik kyyk uit het raam. Hyj loopt geen rondje om zyjn auto heen
en dat wil wat zeggen, want elke morgen nspecteert hy zijn
auto op krassen. Maar nu wordt hij helemaal opgeslokt door
de verkoop van het huis aan de Snaarmanlaan.

Frank 1s zijn bedryf drie jaar geleden begonnen. Eerst werkte
hyj op een makelaarskantoor, maar dat ging failliet. Een paar
dagen later kwam hyy thuis met het bericht dat hy voor zichzelf
ging beginnen, met Huib. Dat 1s echt typisch Frank: niks geen
gezeur en zielig doen.

Hoe vind je dat nou?' vroeg iledereen aan me. Alsof 1k er 1ets
over te zeggen had. Frank doet toch wel wat hyj zelf wil. Daar
val 1k juist op, op zyn lef. Dat hiy my heeft kunnen versieren,
die krielkip, alleen dat al. Ik had meestal mannen die wat
gezetter waren. Ik houd er wel van als er wat vlees op de
botten zit.

Ik was ook niet onmiddellyk verliefd toen we in de studio met
elkaar in gesprek raakten. Ik vertelde hem dat ik net terug was
van het Oerol-festival. Hyj bleek er ook te zijn geweest. We
hadden dezelfde interesses: theater, muziek.

Frank vroeg me mee naar een voorstelling en daarna gingen
we naar myn huis. Frank kwam veel te snel klaar, hij was zo
gestrest. Daarna ging het wat beter, maar de kracht van onze
relatie zit niet in de seks. Ik heb voor Frank echt wel eens
lekkerder gevreeen.

Maar Frank 1s zo kleurryk, de zwakke kant van de driftbuien 1s



ook ziyn sterke kant. Met Frank 1s het leven nooit saai en hyj 1s
heel trouw.

'Geef hier!" Anne rent krijsend achter Ruben aan de trap af.
Nee he, denk 1k als 1k zie dat Ruben haar vriendenboekje i
zyn hand heeft.

Ruben rent ermee door de kamer. Tk ga er 1ets moois in
schryven!

Te blyft ervan af!' schreeuwt Anne.

Jongens! roep 1k. Hou op!'

Maar Ruben blyft plagen. Ze moeten toch weten hoe oud je
broer 1s en wat zyjn hobby's zin...'

Anne grypt Ruben vast. Rotjoch.’

'Alsjeblieft! Ruben gooit het naar haar toe. Je kan niet eens
tegen een grapje.'

Taja, 1k ken jouw grapjes. Gisteren had je ook al zo'n leuke
grap.'

Ruben wordt spierwit. Hy geeft Anne een klap. 'Vuile bitch!
En hy rent naar boven.

Dat 1s niet aardig,' zeg 1k tegen Anne. Ruben vindt het erg
genoeg wat er gisteren 1s gebeurd. Daar mag je hem niet mee
plagen.' Maar 1k schrik zelf ook van zijn reactie. Waarom
reageert hy zo heftig? Hy heeft Anne nog nooit geslagen.
'Stom joch." Anne verdwynt achter de computer.

'‘Anne, je kent de regels. Voor schooltijd wordt er niet ge-
msn'd.

Tk wil alleen even weten of Simone online 1s,' zegt ze slim.
'‘Achter die computer vandaan.' Ik wacht demonstratief tot ze



opstaat. Dat hebben we met de andere ouders afgesproken.
Alleen op door ons bepaalde tijden mogen ze erachter.
'‘Goed hoor,' zegt Anne. 'Dan sms 1k haar wel.'

‘Als je tegoed op 1s heb je pech gehad. Je kgt volgende
maand pas een nieuwe.'

‘Nee hoor,' zegt Anne uitdagend. 'Dan kryg 1k er gewoon een
van papa. Vorige maand kreeg 1k van hem ook een nieuwe
kaart.'

Vlak voor hij naar school moet, komt Ruben naar beneden.
Vergeet je onze afspraak niet?' vraag ik terloops.

‘Afspraak?' Ruben kyjkt me verbaasd aan.

‘We zouden vanmiddag een jas voor je kopen, weet je nog?
Ik haal je wel op. Om drie uur sta ik voor je school.'

‘Dat wil 1k niet, niemand wordt meer van school gehaald.'
Dan fiets 1k je wel tegemoet.'

'Alsjeblieft niet,' zegt Ruben alsof 1k iets heel belachelijks
voorstel, 1k wil niet gelyk door, na school. Ik kom eerst naar
huis. Tot straks.'

En weg 1s hyj. Dat 1s natuurlyk een smoes, dat hij eerst naar
huis wil. Hy schaamt zich voor me, hy wil niet dat zijn
vrienden ons samen zien. Ineens voel 1k me eenzaam. Ruben
wil zich losmaken, dat 1s de normaalste zaak van de wereld,
maar toch doet het pyn. Het Iykt nog maar zo kort geleden
dat 1k hem wel eens verraste door onverwacht voor zyjn school
te staan. Ik herinner me zin stralende gezicht als hiyj dan
buiten kwam en me zag staan.

Voor het eerst sinds tijden heb 1k zin 1n een sigaret.



VICTOR
Vanuit myn Jaguar kyk 1k naar Meerhoeve'. Niet te geloven
dat dit perceel nu van myj 1s. Ja, Van Putten, je hebtjezelf
weer eens overtroffen. Bruinsma weigerde zin boerder te
verkopen. Er viel echt niet over te praten, dat wist iedereen.
Niet geschoten 1s altiyd mis, dacht ik en 1k heb een afspraak
met Bruinsma gemaakt.
Alsof 1k het heb voorvoeld: hy had de boerdery net
aangemeld by Monumentenzorg. Binnenkort wordt erover
vergaderd of het daadwerkelyk m aanmerking komt. Dat moet
1k voor zin, dacht 1k, en 1k heb Bruinsma verteld hoe mooi
Meerhoeve kon worden, ik had zelfs een maquette by me.
Hjy kreeg tranen in zyn ogen. Die gaat voor de byl, wist 1k.
Ineens stond hiy op en schudde me de hand.
‘U bent de eerste waar 1k vertrouwen m heb. U hebt niet
alleen oog voor de schoonheid van het pand, u hebt ook de
middelen om het te renoveren en in de oude staat terug te
brengen.'
Of hy nog een keer mocht komen kiyken als het klaar was?
‘Meneer Bruinsma, u bent van harte welkom, dat verzeker ik
u.' Geen woord van gelogen.
Lachend ryd 1k weg.
Een eindje verderop zie 1k Kare1 Verweyy zyn gras maaien. 1k
ken hem van de tennisclub. Buurman, je zult verrast zyjn.
Jullie zullen allemaal opkijken in deze wik.
Van Putten houdt van verrassen, zullen we maar zeggen.



Als 1k langs het Rynland Lyceum rjd, zie 1k myn zoon buiten
roken. Hy heeft amper zyn ontbyt achter zyn kiezen en
pompt zich nu al vol met nicotine. Dat hoort er nou eenmaal
by. Lars 1s tenminste niet zon doetje als 1k vroeger was, maar
daar hebben we dan ook wel voor gezorgd.

Ik toeter en steek myn duim naar hem op. Ja jongen, later
word jij de baas van Meerhoeve. Meneer heeft pit genoeg, dat
1s zeker.

Het plan 1s alleen nog niet helemaal waterdicht. Het knaagt
maar in myn hoofd. Wie wordt daar gastvrouw? Dat zal nog
niet meevallen. Mooie dames genoeg die by mijy madame
willen worden, maar 1k ken de vrouwen: vroeg of laat gaan ze
babbelen.

Ik werp nog een blik op Lars. Peter, de concierge, spreekt
hem aan. Voed jij hem maar op mannetje, daar heb 1k geen
verstand van. Daar 1s school toch ook voor.

Ineens weet 1k het: good old Peter, jou zet 1k op die plek. Je
bent er geknipt voor. Drankjes verzorgen, bedden opmaken,
alles schoonhouden. Jij wordt de madame van Meer- hoeve.
Een gemale ingeving op de vroege ochtend.

En deze madame zal nooit zijn mond opendoen, daar hoef 1k
niet bang voor te zyn.

FRANK
Terwyl 1k voor het stoplicht sta, steek 1k een sigaret op. In de
auto roken, dat is het lekkerste wat er 1s. Toen Olga me leerde
kennen, begon ze daar elke keer over. Hoe vaak heb 1k haar



niet gezegd: 'Dan kunnen we maar beter meteen uit elkaar
gaan, want daar zal 1k nooit mee stoppen. Ik blijf nog liever
vrygezel.'

Ik draai het raampje open en neem een hys. Myn mobiel
gaat. 'Ha, Huib!' roep 1k. 'Heb je al champagne in huis?' Tk
heb geen goed bericht,' zegt Huib. 'Hoezo? Gaan de kopers
niet op het tegenbod in?' Ze hebben afgehaakt, Frank.'
'‘Geingye, ja, dat zou een goeie zyn.' 'Hy belde net en ze
hebben echt afgehaakt.' Ik voel dat het menens 1s. 'En dat heb
1y laten gebeuren? Je hebt die kopers laten gaan? Je gaat me
toch niet vertellen dat je 15.000 euro hebt laten lopen?”'
Voordat ik een blik scheldwoorden opentrek, druk i1k de
telefoon uit. Trillend van woede geef 1k gas en spuit naar
kantoor. De lui, dat geloof je toch niet? Ik had Huib nooit in
de zaak moeten halen. Vif minuten later storm 1k het kantoor
m.

/1yn ze nog te bereiken?’'

De kopers?' vraagt Huib doodleuk.

‘Nee, je opoe. Nou goed.'

Je kan het proberen.' Huib blyft tergend rustig, zoals altyjd.
'‘Binnen drie minuten heb 1k ze overtuigd.'

En ik toets het nummer 1n.

'‘Goedemorgen, meneer De Laan. Ik hoor net van myn
compagnon dat u het niet met het tegenbod eens bent. Lr valt
natuurlyk over te praten, we komen er echt wel uit. Dat
verzeker 1k u.'

Tk heb het al tegen uw compagnon gezegd, wyj zien van het



pand af.'

Ik bespeur een lichte irritatie in zyn stem.

‘Mag 1k vragen waarom? Het 1s een uniek pand, op een
toplocatie. Zoiets vindt u niet snel meer.'

'Meneer Verstraten, het spyjt me, we hebben iets anders op
het oog.'

'Heel spytig, meneer De Laan. Als wij op een later tydstip nog
1ets voor u kunnen betekenen, heel graag.'

Ik trap een stoel om en heb zin om de hele zooi 1n elkaar te
beuken.

'Kofthie dan maar?' vraagt Huib.

Wat nou koftie? Alsof hy niet weet hoe we ervoor staan. Dit
pand was onze redding!

/al 1k maar naar die bezichtiging gaan?' vraagt Huib na zyjn
vijfde kop kofhe.

Ik geef niet eens antwoord. Ik ben helemaal stuk, 1k kan de
tent beter sluiten. Hoe moet dit verder? Myn krediet heb
ikvorige maand al verhoogd. Ik kan het maar beter toegeven:
myn bedryf 1s naar de klote. Ik moest zo nodig voor mezelf
beginnen, met Olga's spaarcenten: haar hele erfenis heb 1k
erdoor heen gejast.

Toen 1k Olga leerde kennen, had 1k ook al geen cent te
makken. Hetty en 1k gingen scheiden en we moesten ons huis
verkopen. We hadden het gekocht toen de huizenmarkt op
zn top zat. Wisten wij veel dat we er drie jaar later alweer
vanal moesten.

Maar het ging echt niet meer met ons. We waren alleen maar



met onze carriere bezig en daardoor raakten we elkaar kwit.
Daarby) kwam dat Hetty definitief had besloten dat ze geen
kinderen wilde. Dat komt wel goed, dacht ik toen 1k haar
leerde kennen, maar het veranderde niet.

Hetty werkte als omroepster in de studio waar Olga werkt. Als
1k op Hetty wachtte, zag 1k Olga vaak in de kantine. Ineens
haalde 1k Hetty steeds vaker af. Ik heb het nog proberen tegen
te houden, maar 1k was verliefd op Olga. Haar lange bruine
haar, zo sexy. Als ze lacht heeft ze kuilges mn haar wangen,
daar viel ik ook op.

En godzydank 1s ze niet zo mager als Hetty, die at zowat niets.
Superongezellig vond 1k dat altyd, ze deed er alles aan om
slank te blyven. Olga ziet er juist heerlyk uit. Geen modepop,
gewoon een lekker wif.

Je kunt niet zeggen dat ze me om myn geld heeft getrouwd.
Het eerste jaar moest ik miyn schuld by de bank aflossen.
Olga betaalde al onze etentjes en de vakanties. Ooit maak 1k
het goed, dacht ik steeds. Ik had er een rotsvast vertrouwen in
dat 1k het ging maken toen 1k voor mezelf begon, anders had
1k nooit haar geld durven gebruiken.Ik laat myn mobiel gaan,
maar als 1k zie dat het Olga 1s neem 1k op. Ze hebben
afgehaakt. Ze hebben zich godverdomme teruggetrokken.'
Pas je wel een beetje op,' zegt Olga. 'Ik merk het al een paar
dagen, je maakt je weer veel te druk. Waarom ga je niet even
tennissen, dat 1s goed voor je.'

Tennissen? Ik loop over van het werk, dat gaat helemaal niet.
Denk er toch maar even over na.'



Dit 1s toch niet te geloven, denk 1k als 1k de verbinding
verbreek. Ik zit midden in de shit en myn vrouw vindt dat ik
een potje moet gaan tennissen. Vrouwen!

Als 1k aan kom riyden by de tennisbaan glanst zijn Jaguar me
al tegemoet. Victor van Putten, de enige m de hele omgeving
die mn zo'n auto rydt. Die boert pas goed, die vent heeft echt
een neus voor succes. Twee discotheken bezit hyy, een
goudmyn.

Victor steekt zijn hand op als hyj me ziet. 'Aan het
rentenieren?' vraagt hijj met een big smile.

De ploert, hyy weet hoe slecht 1k er voor sta, maar 1k geef geen
krimp. 'Is er een baan vry?'

TJazeker, zullen we een set spelen?'

Moot zo. Precies de tegenstander op wie 1k met plezier al
myn agressie loslaat. Ik sla als nooit tevoren. Als kogels suizen
myn ballen over het net. Hoe kan het dat Olga altyd weet wat
1k nodig heb?

Na een half uur veeg ik het zweet van myn voorhoofd. 6-o.
TJe bent wel op dreef, kerel.' Victor geeft me een hand. 'Eerst
maar een bierje? Daarna pak 1k je terug.'

We zitten nog niet aan de bar of Victor begint. Je kopers
hebben afgehaakt, he?'

Hoe weet hy dat? 'Ach ja,' zeg 1k zo onverschillig mogeljk.
‘Nieuwe ronde nicuwe kansen, toch?' 'Ik ga weg uit De
Roerdomp,' zegt Victor.

Dat meen je niet.’

Tawel, het pand komt te koop.'



Het eerste waar 1k aan denk: vijf miljoen euro.

‘Wat voor jou?' Victor kyjkt me aan.

Je neemt me niet in de zeik?'

‘Nee, ik meen het. Als je wilt mag jij het verkopen, maar er zit
wel wat aan vast.'

Ik heb het gevoel of 1k gek word. De Roerdomp in myn
etalage! Al moet ik een baal stront opvreten, 1k doe het!

'En dat 1s?'

'Het gaat me om Meerhoeve.'

'Die boerdery van Bruinsma? Wil je die hebben? Vergeet het
maar. Die ouwe verkoopt pas als hyy in zyn kist higt.'

Hy 15 al van my,' zegt Victor triomfantelyk.

TJe hebt 'm gekocht?'

Victor knikt. Tk wil 'm platgooien.'

'No option. Ik weet waar 1k over praat. Meerhoeve staat op de
nominatie voor de monumentenlyst. Toevallig was 1k op de
vergadering.'

Luister Frank, dat ding moet plat. Je ziet maar hoe je het
regelt, maar dan heb jij De Roerdomp 1n je portefeuille. Het
blyft tussen ons. Deal?'

Ik heb zyn hand al te pakken. Ik zie wel hoe 1k dat ding plat
kryg, al moet 1k 'm persoonlyk i de fik steken.

Deal.

‘Mooi zo, man. Revanche?' Victor wenkt met zyjn hoofd in de
richting van de baan.

Ta, natuurlyk.'

Ik zie alleen maar cyfers voor me. Olga moet het hebben



voorvoeld. 'Ga tennissen.' Hoe komt ze erop?

Ik pak de bal en knal 'm keihard over het net.

VICTOR
Dag, Verstraten. Ik zie het aan de manier waarop hij naar de
deur loopt. Hyj 1s als een kind zo blyy. Ga jij dit maar fiyn voor
me regelen.
Ik wil net een biertje bestellen als Joyce de kantine
binnenloopt. Ik voel dat ik een rode kop kryjg en sla myn
ogen neer.
‘Hi Victor, wat heb 1k jou een tijd niet gezien.' Ze hangt
meteen om mijn nek.
‘Druk, druk, druk.'
Dat zal best. Maar niet met my,' zegt ze quasiveronge- lyjkt.
'Geef haar een portje, zeg 1k tegen Rien, die achter de bar
staat.
Drink je niet mee?' vraagt Joyce alsof we een afspraak
hebben.
Tk kan niet schat,' zeg 1k spyjtig.
Ik denk er niet over, want dan wordt het net zon drama als
een paar weken geleden. Toen zaten we ook aan de bar, en 1k
had me helemaal laten vollopen. Dat wyt heeft prachtige
tieten, maar uit haar mond komt geen normaal woord. En
maar aan me hangen.
Door de drank had 1k het allemaal niet meer in de gaten,
maar 1k weet nog wel dat ze opeens naast me in de auto zat.
Voor 1k het wist, maakte ze de rits van myn broek open.



‘Business, meisje.' Als 1k weg wil lopen houdt ze me tegen.
Die ogen! Dat wif 1s echt zo geil als boter.

Je wilt me niet, he?' zegt ze plageng.

Ik geef haar snel een kus en loop weg.

Nee, zo dom zin we niet. Je moet je kunnen beheersen. Als
1k blind achter myn impulsen was aangerend had 1k nooit zo
veel bereikt. Ik ben niet vies van een wip, maar aan Joyce waag
1k me niet. Ze 1s een half jaar geleden gescheiden. Ik ken haar
ex, hyy wil haar heel graag terug. Hy zit by de fiscale
recherche, dat 1s myj te link.

In de auto zet 1k myn mobiel aan. Ik heb drie voicemail-
berichten. Lachend luister 1k ze af. Wat hebben jullie make-
laarges toch een haast. Natuurlyjk mogen jullie De Roerdomp
verkopen, nog even geduld. Ik bel ze niet terug. Laat ze maar
wachten, datis goed voor ze. Worden ze grote jongens van.
Het laatste bericht is van Harold. Met een grafstem vraagt hy
of 1k hem terugbel. Het 1s dus niet gelukt. Teleurgesteld toets
1K zjn nummer 1n.

‘Wat heb je ervoor over?' roept hyy door de telefoon.

Te hebt ze wel! Geweldig! Wat zal die ouwe bly zyjn. Harold,
je bent een moordgozer.'

Het liefst bel ik meteen myn vader, maar 1k moet ze eerst in
miyn handen hebben. Een half uur later toets ik myn vaders
nummer 1in.

Van Putten.'

Z1jn stem klinkt wat somber. Sinds zijn maat is overleden
heeft hyj het moeilyk. Jarenlang zijn ze samen grensrechters



geweest van dezelfde voetbalclub. Een club van niks. Als 1k ze
niet zou sponsoren, bestonden ze allang niet meer.

Pa, met Victor. Heb ji de 17e 1ets te doen?”

‘Wat 1s dat voor dag, jongen?'

Denk maar eens goed na, vaderte.'

Zondag de 17¢, zeg je? Dat1s de dag van de Champions
League-finale!

'Heel goed, pa.'

‘Nee, dat meen je niet. Je gaat me niet vertellen dat je...'
TJawel, pa.'

'En de ArenA 1s uitverkocht. Vandaag was het nog op de
radio. Ze spraken over een stormloop.'

'In de skybox zyn nog twee plaatsen, pa.'

Lachend rjd 1k myn auto de oprylaan op. Hetidee dat 1k dit
prachtige bolwerk zou verkopen! Ik heb Roos al ingelicht:
mocht je geruchten horen dat we hier weggaan, niet op
ingaan. Roos 1s wel wat gewend mtussen.

Tien jaar geleden zyn we hiernaar toe verhuisd. We woonden
in Amsterdam. Heel gezellig, maar 1k wilde weg uit de stad. Tk
houd van ruimte om me heen. Toen dit huis vrgkwam heb 1k
onmiddellyk toegehapt. Ik hoor nog de stem van de
makelaar: 'Meneer van Putten, we moeten snel een
bezichtiging plannen want er zyn veel gegadigden.'

'Het 1s verkocht,' ze1 1k.

Het ging myy om de locatie en die kende 1k. Het huis ging toch
plat. Het hele dorp stond op zn kop: zo'n fraai onderhouden
pand haalde je toch niet zomaar neer? Toen gebeurde dat



nog niet zo veel, maar tegenwoordig komen er hier steeds
meer mensen met geld wonen.

Ze keken wel op toen er werd gebouwd. Als 1k 1ets doe, doe
ik het ook goed. Eigenlyk 1s het veel te kolossaal voor ons
drieen. De twee bovenste etages, daar komen we nooit, die
staan leeg.

Voor myn ouders was het wel een klap dat we verhuisden. Ze
zyn dol op Lars. Het liefst had 1k ze hierheen gehaald. Ik heb
het steeds gezegd, en nog: 'Ik laat zoiets ook voor jullie
bouwen.' Maar myn pa is Amsterdam niet uit te branden. Dan
maar een paar keer per week het gaspedaal indrukken. Lars
gaat ook met de tremn naar hen toe. Zodra hy mag riyden, krijgt
hyj een auto van me en dan 1s het helemaal geen punt meer.
Roos heeft hier mmiddels ook haar draai gevonden. Ze geniet
van het zwembad en de fitnessruimte. Eerst was ze bang dat
ze Amsterdam zou missen, maar tegenwoordig shopt ze door
heel Europa. Deze week 1s ze een paar dagen in Milaan by
een vriendin, die woont daar al een paar jaar.

Ik vind het prima, laat haar maar lekker. Zolang ze zich niet
met myn business bemoeit, vind 1k het best. Dat ze1 1k
vroeger al: 'Een vrouw moet niet alleen mooi en slank zyn, ze
moet me ook myn gang laten gaan. Lekker op stap met de
creditcard en geen vragen.'

Natuurlyk komt Roos wel eens in de disco's die 1k run, maar
ze heeft geen 1dee wat 1k verder uitspook. Als er maar genoeg
geld binenkomt, dat 1s voor haar het belangrjkst.

De zaken gaan goed. Over een dag of tien gaat ze weer



shoppen, in New York, met myn moeder. Ik heb de dames
getrakteerd op een reisje. Een superluxe hotel heb 1k voor ze
geboekt.

Min moeder geniet daar ook zo van. Ze hadden vroeger een
levensmiddelenzaak, echt geen vetpot. Ze heeft altyd de
eindjes aan elkaar moeten knopen. Gelukkig kunnen die twee
het heel goed vinden met elkaar.

'‘Ah, 1k ruik het al,' zeg 1k als 1k de keukendeur opendoe en
onze hulp achter het fornuis zie staan. J1j gaat ons verwennen,
Babet.'

Lars komt vanavond niet eten, Victor. Hyj 1s naar Amsterdam
met zyjn vrienden.'

'Heel goed, daar wordt hyj zelfstandig van.'

Ik bekyk de post. Alleen maar belastingaanslagen, die gaan
regelrecht naar myn accountant. Ik schenk net een whisky
voor mezelf in als 1k een sms'je krijg van Roos.

Tk heb net een supersexy winterjas gekocht.'

Heel interessant schat, maar 1k heb lever dat je me een
berichtje stuurt als je weer eens lingerie hebt gekocht.

OLGA
Als 1k met Ruben door de stad loop, denk 1k aan Frank. Hy
wordt gek als hij met Ruben kleren moet kopen. Een keer 1s
hi mee geweest en ze kwamen met ruzie terug - en zonder
kleren.
Tk hou myn geld Liever in myn zak,' riep Frank. 'Het maakt
hem toch allemaal geen flikker uit.'



Uiteindelyk hebben we een jas gevonden. Ik vind 'm wel stoer
staan, dat kan hiy best hebben.

Zullen we even gezellig ergens 1ets gaan drinken?' stel 1k voor
als we langs een terras komen.

Tk kan niet,' zegt Ruben. Tk heb geen tyd.'

Te hebt morgen toch een huiswerkvrye dag?'

Tk moet nog 1ets mstuderen voor vioolles.'

Ik zie dat hy het ter plekke verzint. 'We blyven toch geen
uren zitten, alleen een colaage.'

In myn gedachten hoor ik Frank: Je moet wat meer
aandringen, je bent veel te bescheiden.'

'Kom mee, daar 1s een tafelgge vryy.' Ik loop het terras op en ga
zitten, maar Ruben volgt me niet.

Veel plezier dan, 1k ga vast.' En hy loopt door.

Ik weet niet wat me overkomt. Een eindje verderop maakt hy
zyn fietsslot open en rydt doodleuk weg, terwyl 1k hier zit.

Ik bel Ida.

Tk dacht dat jij vanmiddag de stad in was met Ruben,' zegt ze.
‘Was 1k ook. Ik zit nu op het terras by Flint, in myn eentje.
Gezellig hoor, winkelen met je zoon. Hij 1s gewoon naar huis
gegaan. Wat moet 1k hier nou mee, weet jij het?'

‘Blyjven zitten en twee rode wiyn bestellen. Ik ben er in viyf
minuten.'

Dat 1s altyd zo heerlyk als 1k met Ida ben, we lachen alles weg.
Al vanaf de middelbare school zijn we bevriend. Toen 1k
terug uit Parys kwam, hebben we elkaar gezworen ons niet
aan een man te binden. We hadden samen een etage



gevonden en zouden alleen af en toe daten.

Ineens kwam Ida met Frits aanzetten. Ik begreep er echt
helemaal niets van, vooral toen ze na twee maanden al by
hem mtrok. Frits was blond, terwyl Ida altyd op donkere types
viel. En hyj was klemer dan zij, 1ets wat haar altyd afschuwelyk
leek.

Toen was het wel even moeilyk tussen ons. Maar een half jaar
later kwam 1k zelf met Frank aan, alsof hij voldeed aan min
droombeeld. We moeten er nog altyd om lachen. Intussen 1s
Ida alweer aan haar tweede huwelyk.

Ik voel de wintjes als 1k naar huis fiets. Onderweg belt An-
tonio.

'Hoe kom j1jj aan myn nummer?' vraag ik gespeeld boos.

Tk weet meer van jou dan je zelf denkt,' antwoordt hyj vrolyk.
‘Vanavond heb 1k een gastrol, heel onverwacht. Ik ga het
maken, Olga.'

Proficiat.’

'Olga, j moet de make-up doen.'

'He nee, Antonio, 1k ben vryj. Vivian kan het ook doen.'

'Olga, alsjeblieft, jij kan het 't beste. Ik voel me safer als jij de
make-up doet, dan gaat het veel beter. Vivian 1s zo gespannen,
dat slaat over op my en dat kan 1k nu niet hebben. Het 1s
belangryk voor me, Olga, je gunt me die rol toch wel?'

Ik denk aan Franks misser. Wat zal hy chagrynig zyn. Erg
gezellig zal het vanavond niet worden. Ik ken hem. Schelden,
stress.

Tk trakteer je na afloop op een borrel by Soiree,' zegt An-



tonio op zyn bekende versierderstoonte.

Tk denk erover na, je hoort zo van me.'

Ik ben ook gek, bedenk ik als 1k voor het stoplicht sta. Een
beetie myn vryje avond voor Antonio opofferen. Wat een
type 1s het toch. Hyj heeft het toch maar mooi voor elkaar dat
1k erover nadenk. Vivian heeft me laatst al gewaarschuwd.
Voor je het weet lig je met Antonio i bed. Nou, echt niet. Ik
ga myn relatie niet op het spel zetten voor een avontuurte.
Ik ben net thuis als Frank belt.

Tk heb voor vanavond gereserveerd by ons favoriete Thaise
restaurantje i Amsterdam en daarna gaan we naar een
voorstelling, 1k zeg niet welke, verrassing.'

Dus de koop gaat toch door?'

‘Nee, maar 1k heb een andere megadeal.'

Pas als 1k onder de douche sta bedenk 1k dat ik Antonio niet
heb afgebeld. Ik droog me snel af en wil myn mobiel al
pakken. Nee, 1k doe het niet. Hiy merkt wel dat ik niet kom,
dat 1s goed voor hem.

PETER
John loopt net in zijn joggingpak naar buiten als 1k aan kom
fietsen. Het 1s 1edere keer raar om hem alleen te zien
vertrekken. 'Gaan we nog steeds voor het bejaardenparcours?'
Ik maak er maar een grap over.
‘Wacht jiy maar af,' zegt John lachend. 'Over een poosje kom
je smeken of je weer met me mee mag rennen.' Als ik binnen
ben, haal ik myn random reader uit de la,duik achter de



computer en tik onze code in. Aha, het staat erop, de
belastngdienst heeft het bedrag gestort. Dat ziet er goed uit!
Ria 1s naar de zuigelingenzorg. Ik sms haar. 'We kunnen de
serre bouwen.'

Als 1k boven myn joggingpak aantrek, kijk ik met een
tevreden gezicht in de spiegel naar myn tanige Iyf. Myn
beenspieren ljken net kabels, dat komt van het rennen.
Helemaal sinds 1k in plaats van tien, veertien kilometer loop.
Ik buig met myn hoofd naar de spiegel toe. Ja hoor, myn
eerste grijze haar. Gaat dat nu al gebeuren? Ik ben net
vigfendertig. Ik trek 'm eruit. Ik hoop niet dat ik myn zoon
over een paar jaar met een grijze bol naar school moet
brengen.

Wat zal John me pesten. 71 hebben al een zoon van twaalf en
een dochter van tien. Ze waren er ineens,' zegt John altyjd. Ria
en 1k zijn echte planners. We hebben expres wat langer
gewacht.

Eerst wilden we ons huis opknappen. Handen met geld heeft
dat gekost. Alleen al de badkamer, en dan doe 1k alles ook
nog zelf. Ria begon deze week over een tweede. Met het
salaris dat we nu hebben, zou dat echt niet gaan. Eerst de
serre.

Ik trek myn Nikes aan. Eerst rende 1k altyd met John. Ik
zucht. Er zijn zoveel dingen die ineens niet meer kunnen. Ik
vergeet nooit meer hoe 1k er de laatste keer aan toe was.
Kotsend stond 1k langs de spoorlyn. Ik moet tegenwoordig
vier kilometer langer rennen om de spoorwegovergang te



vermijden. Ik heb John maar verteld dat ik miyn conditie
verder wil opvijzelen.NICOLE

Ik kreun als 1k de wekker uitzet. Als 1k drie uur heb geslapen,
1s het veel. Dat had 1k de vorige keer ook toen 1k was gestopt,
ontwenningsverschinselen, maar dit keer zet ik door. Het 1s
de vierde dag, ik moet volhouden. Beneden hoor 1k de
kinderen.

Ik trek myn ochtendjas aan en maak ontbyt voor ze. Mijn
hoofd, ik kan byna niet voorover buigen. Straks, als ze naar
schooi zyn, kruip ik nog wel even in bed.

‘Mag die tv wat zachter! roep 1k tegen Roeland.

Natascha zit in haar rolstoel achter de computer. Ik heb zo'n
bewondering voor die meid. Het is nog maar een jaar geleden
dat ze dat afschuwelyke ongeluk kreeg. Ze was by haar beste
vriendin geweest en reed op de fiets naar huis. By de
spoorlyn werd ze aangereden.

Het moet ongeveer kwart voor zeven 's avonds zijn gebeurd.
Ze moest om acht uur thuis zijn, maar Marjolein had
hoofdpyn dus ging ze eerder weg. Daarvoor haalde 1k haar
altyd, maar al haar vriendinnen mochten alleen.

Sjoerd vond ook dat 1k haar wat meer vrijheid moest geven,
tenslotte ging ze al naar groep acht. Uitgerekend die eerste
keer gebeurde het. Om kwart voor acht stond de politie voor
de deur. Ik wist dat het mis was. Een kwartier later zat 1k in het
ziekenhuis.

De automobilist die haar had aangereden, was spoorloos. Hy
heeft haar daar zo later higgen. Ze weten nog steeds niet wie



het1s geweest. Ze 1s verlamd geraakt en zal nooit meer
kunnen lopen.

Ze sloeg zich er geweldig door heen. Het leek wel of het voor
mij nog erger was dan voor haar. Vanaf het begin heeft ze
gevochten, ze wilde zoveel mogelyk zelf doen. Soms, als 1ets
niet lukte, werd ze wanhopig, dat was afschuwelyk om te zien.
Maar ze knokte door. Dat 1s ook haar redding geweest. Als ze
alleen maar in een hoekje had zitten huilen, waren haar
vriendinnen afgehaakt.

Het was niet alleen een emotionele klap, er moesten ook
praktische zaken worden geregeld. Haar kamer hebben we
verplaatst naar de begane grond, en een aangepaste badkamer
ernaast gebouwd. In het begin moest ik haar helpen met
douchen en aankleden en nu, na nog geen jaar, doet ze byna
alles zelf.

Ik maak Olafs brood klaar. Voor hem is het ook moeiljk
geweest. Niet alleen vanwege het verdriet om ziyn zus, maar
ook omdat vanaf dat moment alles om Natascha draaide. Het
was wel aan zyjn schoolprestaties te merken, maar gelukkig
hebben de leraren van het Rynland Lyceum rekening met
hem gehouden.

Van juf Merel hoorde 1k dat Roeland wekenlang in de pauze
‘ziekenautootje' speelde. Dan racete hyj met loeiende sirene
over het schoolplein.

'‘Aan tafel jongens,' zeg 1k als 1k Olafs brood heb gemaakt.
Tullie moeten ontbyten.' Zelf heb ik geen trek. 'Kom op nou,
jullie!



Ik trek Roeland voor de televisie vandaan. Een beete te ruw.
‘Nou hoor, je doet me pyn! Stommerd!'

‘Wat zeg 1y tegen je moeder?"

Ik geef Roeland een klap. Hy begint te gillen.

'Ophouden! roep 1k. 'Ik wil rust. Allemaal ophouden nu.'

Je begint zelf,' zegt Olaf.

‘Waar bemoet jjj je nou weer mee, eikel,' roept Natascha.
Help! Wat een pumhoop. Dit 1s helemaal niet wat 1k wil.
Jankend schenk 1k thee voor ze 1n.

Huil je mam?' vraagt Roeland.

Laat mama maar.' Ik stryk hem over zyn bol.

Olaf pakt zijn rugtas en loopt de kamer uit. "T'ot vanmid- dag!'
Roeland trekt ook zyjn jas aan.

Ts het niet een beetje vroeg voor jou?'

Ik wil nog op het schoolplem spelen.’

Ik houd niet zo van dat gehang by school, maar vandaag laat 1k
hem gaan. 'Goed je best doen op school, hoor!" En 1k zwaa
hem uit.

Daar zyn Marjolein en Emmy!' Natascha rydt haar rolstoel
naar de deur. Twee minuten later 1s ook z1j vertrokken.

Als 1k weer in bed lig, kan 1k helemaal niet slapen. Ik ben veel
te opgefokt. Zou Maryke al online zyn? Ik stap uit bed, kruip
beneden achter de computer en tik Libelle-forum, miyn
favoriete site, in. Marjke is nog niet online. Gisteren hebben
we zowat de hele dag gechat.

Ik chat al een jaar met haar. Het begon op de lezerssite, we
wisselden onze leeservaringen uit. We kwamen erachter dat



we van dezelfde boeken hielden. Later bleek dat we nog veel
meer overeenkomsten hadden. Haar man 1s ook piloot, net
als Sjoerd. Ze heeft ook kinderen en ze 1s net als 1k de hele
dag thuis. Vooral onze eenzaamheid kunnen we met elkaar
delen. Het komt ook door haar dat ik ben gestopt. We doen
het samen.

Ik ben zo trillerig dat 1k zelfs schrik van de telefoon. Ook dat
nog, myn schoonmoeder.

'Hi ma,' zeg 1k gemaakt opgewekt. Als 1k hoor dat ze wil
langskomen, raak ik in de stress. Ik verzin dat 1k moet invallen
voor een leesmoeder i Roelands klas, maar ze wil toch
komen. Ik heb gewoon niks i te brengen. Als 1k heb
opgehangen slaat de paniek toe.

Dit kan 1k nu echt niet meer aan, de hele ochtend met myn
schoonmoeder. Niet doen, zeg 1k tegen mezelf. Het ging zo
goed. Maar 1k zie geen andere uitweg. Ik pak de fles wodka en
schenk een glas . In een teug klok 1k het achterover. Wat
lekker! In geen dagen heb 1k me zo gevoeld, heerlyk gewoon.
Voor de sfeer in huis 1s het ook beter als 1k zo af en toe een
glaasje drink. De laatste dagen snauw 1k 1edereen af, en net gaf
1k Roeland een klap. Toch heb 1k een rotgevoel over die
wodka, 1k was er zo trots op dat i1k het kon. Ik kan het ook, dat
1s toch zo? Anders had 1k het die vier dagen ook niet
volgehouden. Daar gaat het om: als het moet, kan 1k er
afblyven, dat heb 1k bewezen.

Als 1k gedoucht heb, ruim 1k snel de tafel af. Ik kijk naar het
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Maryke opduiken. Ik heb nog net de tjd om even te chat- ten.
Ik merk het aan haar, ze 1s opvallend vroljk. Veel beter dan
de dagen ervoor.

Min schoonmoeder ziet het meteen als ze binnenkomt.

TJe bent weer aan het chatten. Dat 1s helemaal niet goed. Jullie
vrouwen jutten elkaar alleen maar op. Waar haal je de tyd
vandaan? Er 1s hier toch genoeg te doen, zou 1k zo denken.
Vind je dat nou fair tegenover Sjoerd? Die jongen werkt
keihard en jij hangt maar achter dat ding.'

'Het is fyn om met iemand te praten die in dezelfde situatie
zit.' Dat 1k mezelf nog verdedig.

Temand die i zulke weelde leeft als jij heeft dat toch niet
nodig,' zegt ze zonder veel empathie te tonen. 'Dat je daar
behoefte aan had na het ongeluk van Natascha, daar kan 1k
mkomen, maar dat 1s nu toch al weer een jaar geleden.'
'Het 1s heus niet zo makkelyk om alleen te zyn. Daar praten
we dan over.'

Ty, alleen? Ik kom hier toch vaak genoeg? En anders kan je
me bellen, dat weet je.'

Ik voel dat 1k razend word. Dit houd 1k niet de hele ochtend
vol.

Koftie Gerda?' vraag ik. Ik loop naar de keuken en zet het
koffieapparaat aan. Tk heb zelf liever thee.' Ik doe snel wat
sherry in de theepot.

Heb je nog steeds die biologische thee?'

Heerlyk,' heg 1k.

'O ja, 1k heb wat boodschappen voor je gedaan.'



Gerda stalt van alles op het aanrecht uit en 1k zie dat ze een
kip mn de koelkast doet.

Dit 1s het recept. Thaise kip. Een verrassing voor Sjoerd als
hy morgen thuiskomt. Ik heb het laatst voor hem gemaakt
toen hi kwam eten. Hyy smulde. Er staat rouwens dat je twee
teentjes knotlook erdoorheen moet doen, maar 1k doe altyd
anderhalf. Als je het niet snapt moet je me maar bellen.'
Houd op, denk ik. Ik ga gillen. Hoezo moet ik Sjoerd
verrassen? Hi heeft miy verrast. Ik word weer giftig als 1k
eraan denk. Ik voelde het al toen hy thuiskwam. Hyj floot
onder de douche en hy liep vrolyk rond. Toen we vreeen was
hy sinds tijden weer hitsig.

Ineens kwam er een mailge voor hem. Ik open nooit zijn e-
mails, maar 1k wilde weten van wie het was. Ik mis je,' stond
er. En daaronder: 'Sonja.'

Hij beweerde dat het niets voorstelde, gewoon een of ander
hysterisch type. Een van ziyn collega's werd ook door haar
gestalkt. Maar daarna zat er opeens wel een wachtwoord op
zljn account.

Je moet wel ruim van tevoren beginnen,' zegt Gerda, 'want het
moet een uur pruttelen.'Woedend zet 1k de computer uit. Ik
ben helemaal klaar met die Maryke. Dat heb je nou met
chatten, je ziet elkaar niet. Ze heeft me wel eens een foto van
haarzelf gemaild, maar wat zie je daar nou aan? Alleen dat ze
niet om aan te zien was, maar dat maakt my niet uit. Ik chat
met haar, 1k hoef toch geen verkering met haar?

Ze voelde zich zogenaamd met my verbonden omdat we



hetzelfde principe aanhangen: je neemt kinderen of je neemt
een baan, niet allebel. Ze had haar mond vol over vrouwen
die zo nodig carriere moeten maken terwyl ze een gezin
hebben. En nou heeft ze opeens een baan.

Dan neem jij toch ook weer een baan,' zei ze toen 1k erover
begon. Alsof dat zo gemakkelyk 1s. Z1j heeft een of ander
rotbaantje in de bibliotheek. Voor die boeken maakt het niet
uit dat er een vogelverschrikker rondloopt.

Ik was stewardess. Ze zien je aankomen met een uitgezakt
lichaam. Ik heb drie kinderen op de wereld gezet, en ook al
zit 1k uren per week 1n het fitnesscentrum, je ziet het echt wel.
By de luchtvaartmaatschappy vonden ze het vreselyk toen 1k
min ontslag nam.

Min uiterlyk voldeed helemaal aan het plaatje van stewardess.
Lang, volslank, dik blond haar, opgestoken. En dan was 1k ook
nog eens heel geschikt voor myn werk. De ergste stresskippen
bleven by my rustig. Maar Sjoerd wilde geen vrouw die
werkte, hyy wil dat alles voor elkaar 1s als hy thuiskomt.

Ik ontmoette hem tiydens een vlucht naar Cura<;ao, en het
was meteen raak. Ik durfde het niet echt te geloven, want er
waren wel meer stewardessen met wie hij 1ets had, maar hy
was echt verhefd, beweerde hyj.

Ik zucht als 1k eraan denk. Het leek allemaal zo romantisch:
ons mooie huis, de luxe. Het 1s alweer vijften jaar geleden dat
1k myn ontslag nam. En dan zeker nu weer beginnen? Net als
Olga Verstraten, met van die onregelmatige werktiyden?

Ik zag haar laatst lopen. Nou, die wallen onder haar ogen



liegen er niet om. Ze zal wel moeten werken. Frank 1s
makelaar. Tenminste, zo noemt hyj zich. Je moet de huizen
waar zyjn bord m de tuin staat met een lantaarnte zoeken. Hy
speelt makelaartje, dat kun je beter zeggen, want die sukkel
brengt geen cent binnen. Nee, die gaat nooit vreemd, maar
moet je daar bl mee zyn?

Ik loop naar buiten, het pad af, en kyk of Victors auto op zijn
oprylaan staat. Natascha en 1k zyn al twee keer voor niets by
hem aan de deur geweest. Ze wil hem bedanken.

Natascha had twee passies, turnen en schilderen. Omdat
turnen niet meer gaat, 1s schilderen nu nog belangryker voor
haar. Het schilderclubje was haar lust en haar leven, ze hield
zich er helemaal aan vast. Later wil ze naar de kunstacademie.
Vorige maand kregen we een brief dat het werd opgeheven.
Ze konden de onkosten niet meer dekken. Natascha's wereld
stortte 1. Victor wist het, want 1k had het er net met hem over
gehad. 'Tk zal kyjken wat 1k voor haar kan doen,' ze1 hij.

En toen heeft hij een kunstenaar in de arm genomen die haar
nu les geeft. 'n niet zomaar een kunstenaar, maar Hen- ry
Tol, die heel bekend 1s in deze omgeving. Daar legt hyy elke
maand heel wat voor neer. Ik ben hem zo dankbaar. Natascha
1s er dolgelukkig mee.

Vroeger heb 1k ook veel voor Lars gedaan. Die jongen was
altyd alleen thuis en dan nodigde 1k hem uit. Als 1k met de
kinderen naar het zwembad ging, nam 1k hem mee. Hyj heeft
heel wat weekends by ons doorgebracht, en hiy 1s zelfs een
paar keer mee op vakantie geweest naar Gran Canaria.



Toen trok Olaf nog met hem op, maar dat 1s nu helemaal
voorbij. Die twee ziyn zo verschillend. Lars komt ook niet
meer hier, hy gaat zyjn eigen weg. Treurig vind 1k het. Soms
hoor 1k hem 's nachts aan komen rjden met zijn brommer,
doordeweeks. En zijn ouders zeggen er niets van. 'We laten
hem vy, zo heet dat in huize Van Putten. Het 1s pure
verwaarlozing.

Ik heb het nooit met Roos besproken, want we liggen elkaar
niet zo. Toch houden we het prettig, omdat we buren zin.
Een maand terug ben 1k er wel tegen Victor over begonnen,
maar als hyy my ziet praat hy alleen maar over de hefde. Ik
vind hem wel sexy, maar 1k zal nooit iets met hem begmnen.
Veel te ingewikkeld, met je buurman.

Als 1k Victors auto niet zie staan, check 1k myn e-mail. Ik heb
een mailgje van Olaf. Zet je mobiel aan.'

Heel handig van hem. Laatst wilde hyj me laten weten dat hy
met een vriend meeging en toen kon hij me niet bereiken.
Waar ligt dat ding? Misschien zit hyj nog in min tas. Als 1k
hem eruit haal, zie 1k dat 1k een smsjje heb. Het zal wel van
Sjoerd zyn. Hy weet dat myn mobiel meestal uit staat, dus zo
belangrijk zal het wel niet zyjn, anders had hi wel gebeld.

Ik klik het bericht aan.

Het s van Tom. Zullen we weer eens daten?'

Hij wil me dus weer zien! Hyj heeft het eergisteren al
verstuurd. Ik denk terug aan die keer dat we tydens het
driedaagse schoolreisje met elkaar hebben gevreeen. 1k
voelde me zo gelukkig. Maar Tom wilde alleen verder als 1k



by Sjoerd weg zou gaan. Hoe ziet hyj dat voor zich?

En dan zeker met die drie kinderen i dat kleine huisje van
hem. Hy schildert er, het stinkt altyjd naar verf. Dat kan 1k de
kinderen niet aandoen, ze hebben hier alles. Met Nata- scha 1s
het veel te lastig. Trouwens, 1k zie mezelf ook niet zo snel by
zo'n ordimnaire C1000 boodschappen doen.

Ik blyf by Sjoerd.

Ik giet een wodka naar binnen.



OLGA
'Dit was het jongens.' Met een verhit hoofd stop 1k miyn make-
upspullen in myn koffer. Tk merk het wel,' zeg 1k lachend, 'als
jullie de volgende keer allemaal hebben afgehaakt, vonden
jullie het dus niks.'
'Geen sprake van! roept Nina, de moeder van Simone. Tk
vind dat je het heel goed doet.'
De andere ouders vallen haar byy. 'Echt hartstikke leuk. Wat
we allemaal hebben geleerd, in een keer!'
Ik zucht opgelucht. Jullie moesten eens weten hoe doodeng
1k het vond.'
Toen Hugo me vroeg of 1k een schminkcursus voor de
ouders wilde geven, schrok ik me dood. Ik heb nog nooit les
gegeven. Maar hyy drong maar aan. De school bestaat tien jaar,
hetleek hem zo'n leuk idee.
Je bent er helemaal geknipt voor,' zegt Susan.
En dat komt uit jouw mond, bedenk 1k. Susan heeft in geen
jaar tegen me gepraat. Anne was vroeger bevriend met haar
dochter Eva, die twee waren echt onafscheidelyk. Of Eva
logeerde n het weekend by ons of Anne by Eva. Tot Simone
op school kwam.Anne liet Eva in de steek en Susan was
woedend. Ik vond het ook niet aardig, maar 1k kon Anne toch
niet verplichten met Eva om te gaan? Achteraf hoorde 1k
allemaal verhalen op het schoolplein. Dat ik het beter zou
vinden dat ze met Stmone omging, omdat haar vader advocaat
1s. Alsof 1k daar 1ets om geef, 1k wist het niet eens. Frank was
woest. Als 1k hem zyn gang had laten gaan, was hyj zo op dat



mens afgestapt.

En jy, Tom? Durf jjj de volgende keer nog? Ik was zo verrast
toen 1k hoorde dat je meedeed. Ik verwachtte alleen maar
vrouwen.'

‘Voor myj 1s dit nou ontspanning.' Tom stryjkt verlegen door
zijn zwarte krullen. 'En 1k heb meteen een verrassing voor
Floortes partyjje, dan kan 1k alle kinderen schminken. Als
gescheiden vader moet je wat extra's te bieden hebben.'
Deze tyd 1s oke, he?' vraag 1k aan de groep. Dus dat houden
we z0.'

Hugo steekt zijn hootd om de deur. 'Een winte, jongens?'
Met zn allen lopen we door de gang. Wat is het toch een
heerlyk schoolte, zo lekker rommelig. De kinderen krijjgen
echt alle vrheid.

Ruben was hier ook happy, hyj heeft twee jaar les van Hugo
gehad. Hugo was dol op Ruben. 'Een artisticke, gevoelige
jongen, noemde hy Ruben. Nog altyd vraagt hyj naar Ruben
als 1k hem zie.

Als het aan Frank had gelegen, hadden de kinderen op De
Rietzanger gezeten. Hy wilde per se dat ze tussen de middag
naar huis konden. En dan moest 1k ze natuurlijk opvangen.
We hebben er fikse ruzies om gehad. Frank had echt
traditionele 1deeen toen 1k hem leerde kennen. Wat 1k niet
heb moe- ten bevechten! Achteraf ben ik er bljj mee.

Hugo heeft de wyn al ingeschonken. Uit andere lokalen
komen ook ouders. Er 1s van alles te doen.

Het lustrum wordt wel groots gevierd, vind je niet?' Bea komt



by me staan. Ik heb haar heel lang niet meer gesproken.
Ruben zat by haar zoon in de Kklas, in de tijd dat ze in
scheiding lag. Ik kreeg haar byna elke dag huilend aan de Iyn,
uren heb 1k naar haar geluisterd. Ze heeft zelfs wel eens met
de kinderen by ons gelogeerd. Toen was het echt crisis. Nu
gaat het weer goed met haar, ze woont samen met een
vriendin.

'We moeten weer eens lets afspreken,' zegt Bea en ze tikt
tegen myn glas.

Ik ga er niet op . We hebben al een paar keer 1ets
afgesproken en ze belt altyd op het laatste moment af.

‘Nee, ik niet meer." Als Tom wil inschenken, houd 1k myn
hand boven myn glas. Tk moet zo werken.' Ik ken mezelf:
voordat 1k toch door de knieen ga, verdwyn 1k.

Als 1k thuiskom, zit Anne achter de computer te msn'en. Ik
kyk over haar schouder mee. Simone 1s ook ingelogd. Als 1k
zie dat ze met haar vriendinnen chat, vind 1k het best. Op
school 1s er een ouderavond aan besteed, hoe we de kinderen
met internet moeten laten omgaan. En dat je de computer het
beste in de woonkamer kan zetten, dan zie je wat ze doen.
Ruben chat nooitt, die 1s helemaal weg van games. Voor hem
ben 1k ook niet bang, hij heeft sinds kort een eigen laptop.
Maar Anne moet je echtin de gaten houden, die houdt van
spanning. Stel je voor dat ze met een of andere viespeuk gaat
chatten...

Ik hoor Ruben thuiskomen. Hij 1s vandaag voor het eerst met
zn nieuwe jas naar school gegaan. Ik ben benieuwd wat ze



ervan vonden. Loopt hyj nou meteen naar boven? Ja hoor, op
de trap klinken zyn voetstappen.

He!' roep 1k, 'zeggen we tegenwoordig niet meer gedag als we
thuiskomen?'

Als 1k op de gang ben, 1s hij al boven. Op de trap zie 1k een
spoor van bloed. Ik loop naar boven en doe Rubens kamer
open.

Ik schrik me dood als 1k hem zie. Z1n hele wang ligt open en
ziyn lip 1s stuk. Jongen, wat 1s er gebeurd?'

‘Niks aan de hand, 1k ben alleen gevallen.' Hy staat voor de
wastafel.

Dat gaat zo niet, dat moet goed verzorgd worden.' Ik haal de
verbanddoos uit de badkamer en probeer de wonden met
lauw water te deppen. Het moet pyn doen, maar hyj geeft
geen kik. Jongen wat zie je eruit! Dat moet een hele smak zijn
geweest. Hoe kan dat nou gebeuren?'

Tor zat een gat in de weg,' mompelt Ruben, 'ik sloeg over de
kop.'

Anne 1s Rubens kamer binnengelopen en schrikt ook als ze
het ziet. ' Wat erg! Doet het geen pyn?”

Rot op!' schreeuwt Ruben. 'Myn kamer uit! Je hoort me toch!'
Anne 1s al weg.

‘Nou, nou, Anne bedoelt het alleen maar lef.'

Ruben reageert telkens zo fel op Anne. Volgens Frank ligt dat
aan zyn leeftyd, in deze fase kunnen jongens hun jongere zus
niet verdragen. 'Het gaat wel weer over, zei hyj.

Ik ben zeker een kwartier met Ruben bezig. Zijn gezicht ziet



er afschuwelyk uit. Ik kijk naar de kapotte lip. Het hoeft
volgens mi) niet gehecht te worden. 'Heb je ook hoofdpyn?
Als dat zo 1s moet je het zeggen. Ik wil niet dat je met een
hersenschudding doorloopt.'

Tk heb geen hoofdpyn,' antwoordt Ruben geirriteerd.

‘Waar 1s Ruben gevallen?' vraagt Anne ais 1k weer beneden
ben.

‘Dat heb 1k niet gevraagd.' Ik realiseer me dat hiy het ook niet
heeft verteld. 'Het zal wel op weg van school naar huis zijn
gebeurd. O nee, hyj kwam helemaal niet van school. Hij was
naar vioolles.'

Ik vraag me meens af of hyy wel naar vioolles 1s geweest. Ik heb
geen viool gezien toen hy thuiskwam. Ik kiyk by de kapstok,
maar daar higt hij ook niet.'Ruben,' vraag ik als 1k zyn
kamerdeur opendoe, 'heb je je viool wel by je?'

Die ben 1k vergeten,' zegt hyy met zyn ogen op het
beeldscherm van zyn laptop gericht. 'Hyj ligt nog by George.
Ik was al byna thuis toen 1k het merkte.'

Je kan je viool daar toch niet laten higgen?"'

1k haal 'm van de week wel op.'

'Gaat het een beetje?'

Als Ruben knikt, geef 1k hem een kus en ga naar beneden.
'En jy niet de hele tjd msn'en,' zeg 1k tegen Anne. Je moet zo
stoppen.'

Anne knikt braaf, maar 1k weet wel beter. Die meiden kunnen
echt uren doorgaan. Ze hebben elkaar de hele dag gezien en
ze zyn nog niet thuis of het begint weer.



Ik pak myn autosleutels en vertrek.

Ik denk er pas aan als 1k de brug over ga. In de straat
hierachter woont George. Zal ik Rubens viool ophalen? Dan
heeft h;j hem tenminste weer. Een paar minuten later parkeer
1k voor George's huis. Als 1k voor de deur sta hoor 1k
vioolmuziek. Hyj heeft dus les. Kan ik hem wel storen? Ik
aarzel even, maar bel toch aan.

'Ha, Olga,' zegt George verrast. 'Er 1s toch niks aan de hand
met Ruben?'

'Hyj heeft zyjn viool by jou laten liggen.'

‘Nee, hoor,' zegt George beslist. 'Hy had 'm by zich toen hy
wegging, 1k weet het zeker.'

'Hyy kwam anders zonder viool thuis.'

Tk wil nog wel even voor je kyken.' George loopt naar binnen.
Zonder viool komt hyj terug. 'Hy heeft 'm echt meegenomen.
Wat vervelend nou.'

'Gajy maar door met lesgeven. Je hoort het nog wel.'

Met een onbehaaglijk gevoel stap ik in de auto. Zou Ruben
zijn viool onderweg zyn verloren? Het kan ook dat hy
kapotgegaan 1s byj die val. Dat kan hy dan toch gewoon
vertellen? Alsof wij zo streng zin.

Het zit me helemaal niet lekker. Waarom liegt Ruben tegen
mij?

‘Schrik jij dan helemaal niet?' vraag 1k als 1k het's avonds aan
Frank vertel. 'Hy liegt tegen me, Frank, onze zoon hegt.'

'Je neemt het te zwaar op,' antwoordt Frank luchtig. 'Die
jongen zit op de middelbare school, hyy heeft zijn eigen leven,



zyn eigen geheimen. Misschien heeft hyj zyn viool wel
uitgeleend aan een meisje, weten wyj veel.'

‘Dat kan hy dan toch wel zeggen? Dat bedoel 1k nou, hij 1s niet
eerlyk.’

Dacht je dat ik vroeger alles aan min moeder vertelde? Nou,
er 1s heel wat voorgevallen dat ze nooit heeft geweten.'
‘Misschien heb je wel gelyk,' zeg 1k stoer. Tk neem het ook te
serieus op. Je zal zien dat zyn viool straks ineens weer op zyn
kamer ligt.'

PETER
Tyn dat je zo lekker vroeg bent, mam, hoor 1k Ria zeggen als
min schoonmoeder 's morgens voor onze neus staat.
'Gaje nu al naar je werk?' Ik kijk Ria verbaasd aan. Meestal
ben ik de eerste die weg moet.
1k heb Hugo beloofd te helpen met de voorbereidingen. Tk
zie je vanmiddag. Margje komt ook. Hugo vertelde dat ze je
vorige keer heeft gemist.' Ja, wij kunnen altyd wel gezellig
praten,' zeg 1k lachend. Ik zwaai Ria uit, die met de auto
wegrydt.
Tullie blijven maar lekker borrelen,' zegt Laura als 1k min jas
aantrek. 'Het maakt me niks uit. Pa komt hier toch heen. Wi
vermaken ons wel met de kleine. Ga maar genieten.'
Doen we, antwoord 1k schynheilig. Ik weet nu al dat 1k er niet
zal ziin. Als 1k op de fets zit voel 1k me schuldig. Wat moet 1k
nu weer verzinnen? De vorige keer was 1k echt van plan te
gaan. Ik zag er zo tegenop, maar 1k vond dat 1k het niet kon



maken tegenover Ria. Toen 1k aan kwam rjden, zag 1k Nico-
le van Winen uit de auto stappen. Ik kan het niet, dacht ik.
Ik kan je niet ontmoeten.

Ty hebt vanmiddag een feestie,' zegt De Vries tydens de
koftiepauze.

Ik sta perplex. Van wie weet hyj dat nou weer? Nog een geluk
dat hyy erover begint. Ik wilde tegen Ria zeggen dat 1k niet weg
kan vanwege een computerstoring, maar dat 1s me nu te Iink.
Om drie uur loop 1k de kamer van De Vries 1n.

Tk ga even een luchtje scheppen.'

Hyj trekt ziyjn wenkbrauwen op. 'Heb je weer migraine?'

Tk voel dat het op komt zetten. Frisse lucht wil nog wel eens
helpen.'

Tk hoop het voor je, het komt nu net slecht uit.'

Hiy weet het dus nog van de borrel.

‘Niks aan te doen, als het toch doorzet ga 1k naar huis.'
‘Sterkte.'

Ik draai me om en loop de school uit. Straks bel 1k Ria. Ik
vind het zo erg dat 1k haar weer moet teleurstellen. Hoe moet
dit? Er komt nog veel meer waar ze me by wil hebben. De
afscheidsavond byvoorbeeld.

Als 1k door het park loop, zie 1k Lars met Stefan en Roy by
het fietspad staan. Is dat Ruben die ze te pakken hebben? Ze
sleuren hem de bosjes . Stomverbaasd sta 1k toe te kyken, 1k
hoor gekreun uit de bosjes komen. Ik ren erop af en kyk
door de struiken. Vol afgryjzen zie ik hoe Lars Ruben met zyjn
hootd m de sloot duwt. Hyj loopt helemaal blauw aan. En om



het nog erger te maken, speelt Stefan er viool byj.

'He, zijn jullie gek geworden! roep ik. 'Ophouden!

Lars kykt me uitdagend aan, maar er gebeurt niets.
'Ophouden verdomme!' schreeuw 1k. Zo meteen stikt 1e.'
Tergend langzaam trekt hij Ruben omhoog, die hoestend en
kokhalzend bovenkomt.

‘Wat moeten jullie met die viool?' vraag 1k nyjdig. 'Dat ding 1s
van Ruben, geef terug.'

Ik kiyg geen antwoord. Op hun gezichten ligt een griyns.
‘Vinden jullie het niet een beetje kinderachtig?'

‘Het 1s wel lachen,' zegt er eentje.

Wat een stelletje. Ik kijk naar Ruben, die hoestend overeind
komt.

‘Neem je viool maar gauw mee jongen, en ga naar huis.'
'Gaje ons verraden?' vraagt Stefan als Ruben weg 1s.

Lars kijkt me uitdagend aan. 'Dat durft hij niet.’

Klootzak, denk 1k, maar 1k reageer niet. Denk jij maar dat het
me om mijn baange te doen 1s.

FRANK
Ik parkeer myn auto voor het pand in de Rynstraat. Over een
kwartier heb 1k een bezichtiging. Ik kan het huis wel
uittekenen, zo vaak ben 1k er geweest. Het staat al byna een
jaar te koop, het heeft al byj drie andere makelaars gestaan. Ze
hebben het zogenaamd gerenoveerd: 'Alles 1s opnieuw
opgebouwd, meneer Verstraten.' Ja, maar wel met een
indeling die totaal onlogisch 1s en met inferieure materialen.



En ze willen er nog anderhalve ton voor hebben ook, geen
gek die daar i trapt natuurlyk. Als het nou nog een leuke
buurt was, maar je kykt uit op eengezimswoningen uit de jaren
vijftig en er rydt veel verkeer door de straat.

In zo'n soort buurt woonde Olga toen 1k haar leerde kennen,
maar ze had van haar huis wel haar eigen paleisje gemaakt.
Het stond vol met aparte spullen van de rommelmarkt.
Kasten, tafeltjes, spiegels. En ze had het geschilderd in allerle1
kleuren. Als je binnen was vergat je de buurt helemaal. We
hebben er nog een jaar met z'n tweetjes gewoond, heel
romantisch. Als het aan Olga had gelegen, waren we daar niet
weg gegaan. Maar 1k vond het geen plek voor kinderen.
Kinderen moeten buiten kunnen spelen en ik vind het
belangrijk dat ze een eigen kamer hebben. Toen dacht ik nog
dat we vier koters zouden krijgen, want een groot gezin was
altyd myn wens.

1k wil er nog wel twee,' ze1 Olga toen Anne was geboren, 'maar
dan moet ji huisman worden.'

Ik haal de sleutel uit myn zak en doe de deur open. Als 1k in
de deuropening sta, komt er een Opel Kadett aanryden. Dat
moeten de potentiele kopers zin, 1k zie dat ze naar de
huisnummers kyken. Als ze uitstappen weet 1k het zeker: een
vrouw van een jaar of veertig behangen met nepgoud loopt
aan de arm van haar man myn kant op. Hyj heeft een grove
schakelarmband om zyn pols en aan elke hand een paar
ringen. Die gaan hier niet wonen.

Ik leid ze toch maar even rond. Wat 1k al dacht, ze willen niet



eens boven kyjken. Ze zoeken een huis, geen caravan. Ik
opper dat smaken verschillen, en dat het huis al een paar keer
byna 1s verkocht. Als ze weg zin, loop 1k de woonkamer 1.
Hier kan 1k moo1 even bellen. Vanochtend kreeg ik een
telefoontje van Victor. Ik heb 'm weggedrukt. Wat moest 1k
zeggen? Ik schuif het maar voor me uit. Dat uitgerekend 1k
die prachtige boerdery naar de klote moet helpen. Ik, met
min passie voor oude huizen. Alles op nul dan maar. Ik weet
precies wie 1k voor dit soort klussen moet bellen.

‘Met Rademakers.'

‘Rinus, met Frank Verstraten. Ik heb een klus voor je. Het
gaat om de boerdery van Brumsma. Myn opdrachtgever wil
hem platgooien.'

Dat monument?'

Ho ho, nog niet dus. Dat moeten we juist voor zyn. Daar heb
1k jou voor nodig. Een kwestie van de ornamenten
verwijderen.'

Daar komt meer by kiyjken, Verstraten. Kunststof kozynen,
authenticke voordeur vervangen...'

Tk hoor het al, ik kan het aan je overlaten.'

‘Wie gaat hem platgooien?'

'‘Geen vragen, kerel. Neem je de klus aan of niet? De tijd
dringt. Het pand staat al op de Iyst.'

'ind volgende week, 1s dat wat?'

Tk wist wel dat 1k op je kon rekenen.' Jezus, wat een mazzel!
Nu kan 1k Victor bellen.

'Heb je dat gezien?' vraagt Huib als 1k terug ben van de



bezichtiging. 'Bruinsma is zyn huis uit.'

'O, dat1s me nog niet eens opgevallen.'

Ik duik achter myn laptop om myn gezicht te verbergen. Het
1s de eerste keer dat 1k niet straight tegen Huib ben. Ik heb
hem wel verteld dat we De Roerdomp in de verkoop kryjgen.
Ryd er maar eens langs, dat ding staat leeg. Zou het verkocht
zyn?'

Dat Iykt me toch wel. Brumsma gaat er niet zomaar uit.'
'Onderhands dan?' oppert Huib. 'Het heeft nooit in het
systeem gestaan. Wie zou het hebben gekocht?'

Ts dat belangryk?'

Tk ben wel benieuwd. Dat ga 1k even uitzoeken.'

'Heb je niks beters te doen? De Rynstraat byvoorbeeld, dat
ding raken we nooit kwit. Wat denk je van een advertentie?"
Huib 1s al in gesprek. Ik baal ervan dat ik me zo
ongemakkelyjk voel, maar 1k heb geen keus. Huib 1s er ook
niet by gebaat als we op de fles gaan.

'Het s verkocht, hoor ik Huib even later zeggen, 'aan een of
ander bv'ge.'

Dat 1s handig: zodra het plat mag, koopt Victor het van
zichzelf terug. Wat een goochemerd 1s het toch.

‘We merken het wel als de kopers er intrekken,' zeg 1k quasi-
onverschillig.

Ik maak de post open. Alweer een aanmaning. Drie maanden
huurachterstand. Ik leg het op de tafel van Huib neer.

‘Niet best.' Huib schudt zyjn hoofd. 'Ik ben normaal heel
optimistisch, maar dit gaat mis. Ze zitten ons op de nek.'



‘We hadden die klote Snaarmanlaan moeten verkopen.'

Ty had het laatst over De Roerdomp, 1s het zeker dat we die in
de verkoop krygen?'

‘Honderd procent. Maar voor we geld vangen, zijn we zeker
drie maanden verder. Jezus, Huib, hoe moet dit?'

Huib staat op en loopt naar het keukentje. 'Misschien kan 1k
1ets ritselen,' zegt hyy als h;j met een beker koffie terugkomt. 1k
kan myn hypotheek verhogen.'

‘Meen je dat?'

1k heb nog 10.000 euro ruimte. Maar 1k moet wel zeker weten
dat we De Roerdomp binnen krjgen. En zodra het1s
verkocht moet die poen terug.'

Huib gaat zijn hypotheek verhogen voor min toko. Ik ben er
stil van.

Luister Frank, wyj zyn niet alleen zakenpartners, maar ook
vrienden. Wi kunnen elkaar vertrouwen, dat 1is me heel wat
waard.'

Ik rjd naar Zwart, waar we hebben afgesproken. Voor de
zekerheid check 1k nog even de aannemer, ze kunnen
morgen begimnen. Ik zit er al twintig minuten wanneer Victor
eindelyk arrveert.

/.0, waarom heb je voor my geen kottie besteld?'

Wat een patser, zelfs geen excuus dat hyj veel te laat 1s.

Ik vertel dat het allemaal gaat lukken, en dat ik zekerheid wil
over de verkoop van De Roerdomp.

Die tronie waarmee hij het papier uit zyn zak haalt! Victor
weet er altyd voor te zorgen dat 1k me een klein kind voel. 1k



lees de overeenkomst door, alles staat zwart op wit. Zodra De
Roerdomp wordt verkocht, krijg 1k de courtage.

Je mag het nou wel verkopen,' zegt Victor grijnzend, 'maar
kun je het ook? Ik heb net je portefeuille bekeken. Je hebt
aardig wat in de verkoop staan. Hoe kryjg je het voor elkaar dat
alles zo lang te koop staat? Ik dacht toch dat de markt weer
was aangetrokken. Dat 1s niet goed voor je naam, vriend.'

TJe bedoelt de Rynstraat. Dat kreng heeft al by drie makelaars
i de verkoop gestaan. Ken jij de eigenaar? Niet mee te
praten. Hi wil geen euro zakken en...'

‘Bespaar me je geleuter. De Tolweg dan, waarom 1s dat pand
nog niet weg?'

'Ga maar eens even binen kijken,' zeg 1k geagiteerd. 'Een
woning boven een winkel. Mensen willen dat niet meer. Die
woning moet helemaal worden opgeknapt. Het pand kunnen
ze beter opvreten, want ze komen er nooit vanaf.'

‘Splitsen man,' zegt Victor op een toon alsof 1k dat allang zelf
had kunnen bedenken.

‘Wat bedoel je nou eigenlyk? Dat de kopers door de winkel
van hun buren naar buiten moeten?'

‘Nooit van een ingang buitenom gehoord? Trap dicht, huisje
renoveren en in de verkoop. Die winkel alleen ben je zo
kwyt. Wedden dat je er fors aan verdient?'

'Een supenidee,' zeg 1k terwyl 1k myn hand op zyn schouder
leg, 'maar die poen heb ik niet.'

Victor bestelt twee bier, ongevraagd.

'He, het wordt tyd dat j;j een compagnon krygt.'



Heb 1k.'

'en met een flinke buffer, bedoel ik.' Hjj neemt een slok van
zijn bier. Tk wil wel met je dansen.'

Te bedoelt dat ji het wilt kopen?'

ik geloof er wel in. En dan heb jij dubbele courtage. Niet gek,
toch? Als dit soort pandjes een succes wordt, kun je ze altyyd
naar mij doorspelen. Deal?'

Top!' zeg 1k. Doen we.'

We drinken nog drie bier, en dan gaan we. Ik voel het, 1k voel
het aan alles. Nu worden we pas echte spelers op de markt.
Makelaardy Verstraten wordt groot!

Ik leg de aannemer net neer als ik Huib voor ons kantoor zie
parkeren. Zodra hyy binnen is, maak 1k het gebaar wat we altyd
maken als er 1ets 1s verkocht. Huib doet hetzelfde: hy steekt
beide duimen omhoog.

Tk heb de Geuzenkade verkocht,' zegt hyy. Ze zyn
superenthousiast. Over een kwartier komen ze het voorlopig
koopcontract tekenen.'

‘Super!' roep 1k. 'Wat een dag! Ik heb de Tolweg verkocht.'
meens?'

Ta!' Dat 1s niet gek,' zegt Huib tevreden. 'Het zin kleine
bedragen, maar als het zo een tijdje doorgaat, komen we
langzaam uit de misere.'

'‘Aan de Tolweg gaan we nog meer verdienen. Victor van
Putten heeft het gekocht. Hy gaat het pand splitsen en dan
krjgen we en het huis en het winkelpand in onze portefeuille.
De zaken gaan goed, Huib.'



Dan vangen we dus weer courtage.'

TJa, dubbel dus.'

'Oke.' Huib checkt zijn e-mail, alsof er niets aan de hand 1s.
Wat een droge 1s het toch.

Realiseer je je wel wat er binnenkomt?' vraag 1k.

Tk denk niet dat we het moeten doen, Frank,' zegt Huib
voorzichtig. 'Het Ikt my niet verstandig om ons met Victor in
te laten.'

Hoezo? Omdat het een klootzak 1s? We hoeven toch niet
met hem naar bed?'

Tk heb geen goed gevoel by die gast. Huib loopt het
keukentje n. Kofhe?'

Als 1k knik, zegt hyj: 'Hij 1s me veel te glad.'

‘Huib, je snapt het niet. Wiy lopen geen enkel risico. Het 1s
zyn mvestering. Reken even na. Hy koopt het voor de
vraagpriyjs. Stel dat we er vijftigduizend euro op doen als het is
gesplitst. Kosten eraf. We houden zo een aantal duizendjes
over.'

'Het Ikt allemaal heel aantrekkelyk, Frank.' Huib zet kottie
neer. 'Maar volgens miy moeten we het niet doen. We zijn
niet voor niets voor onszelf begonnen. We wilden onze
vryheid terug, weet je nog? Niet meer athankelyk zyn van de
grillen van een ander, of het nou Victor 1s of weet 1k veel wie.
We hebben zin centen niet nodig. Ik verhoog min
hypotheek, dan hebben we een langere adem.'

Hi meent het, 1k zie dat hyj het meent. Het 1s echt volstrekte
waanzin. Ik wil hem niet voor zin hoofd stoten, maar de toko



1s wel van m1. Hyy mag er dan voor een derde in zitten, 1k ben
altyd nog verantwoordeljk.

Tk vind het een superaanbod, Huib. Ik vind dat we het
moeten pakken.'

‘Natuurlyk, dat is jouw goed recht,' zegt Huib rustig.

We horen de bel. Huib staat op.

Daar zyjn de kopers van de Geuzenkade.' Hyj loopt naar de
deur, in het voorbyjgaan pakt hiy myn arm. 'Als je het toch wil
doen, ga je gang, even goele vrienden. Alleen sta 1k er niet
achter.'

NICOLE
Als Sjoerd een of ander saai feest van zyn werk heeft, moet ik
altyd mee. Je bent myn vrouw,' zegt hyy dan. We zijn nog niet
bimnen of hy raakt met een of andere bobo m gesprek.
Meestal droom 1k dan uit verveling een beete weg. In
gedachten zie 1k het voor me: stickem een visitekaartje
toegestopt kryjgen van een of ander supersexy ding. Contact
opnemen en daten, opgehaald worden door zyn chauffeur,
elkaar ontmoeten in de chique lounge van een
vijfsterrenhotel. Ons voor laten gaan naar de suite. Een
hemelbed, champagne en half beneveld de schade mhalen
van onze al jaren uitgebluste seksuele relate.
En nu hig ik hier, in de armen van Tom. Niks suite: een
matras op de grond en goedkope rose van Appie mn plaats van
champagne. Geen wilde seks maar zacht.
Tom legt zyjn hootd op myn arm. Je hebt me betoverd. 1k



had me nog zo voorgenomen om alleen 1ets te drinken.'

Het s geen smoes, hij meent het. Daarom heeft hyj het
contact de laatste keer verbroken. Toen 1k het sms)e kreeg
wist 1k al dat 1k hem 1n bed zou kigen. Zeker alleen iets
drinken met zo'n lekker ding, drinken kan 1k thuis ook, 1k zal
daar gek zin.

Ik speel met zyn borsthaar. Veel moeite heb 1k niet hoeven
doen. Toen 1k binnenkwam met myn lage truije zag 1k hem
smelten. Ik was helemaal in the mood.

Voor i1k wegging had 1k nog gechat met een of andere Ingrid.
Ik vertelde haar over myn date en toen hebben we trucs
uitgewisseld. 715 heeft ook een lover naast haar relatie. Net als
1k wil ze niet weg b1y haar man. Waarom zou ze? Ze heeft me
verteld hoe ze woont, In een soort paleis, met uitzicht op zee.
Dat ruil je toch niet in? Na een tydje kom je toch weer in
dezelfde sleur terecht.

Het s zo heerlyk nooit geldproblemen te hebben. Ze hebben
ook nog een huis op Mallorca. Ze 1s schryfster, een heel goed
excuus om zich af en toe even terug te trekken. 'Dag schat,
veel inspiratie,' en dan samen met haar lover m hetzelfde
vliegtuig. Dat doet ze al twee jaar en haar man heeft niks in de
gaten.

Ik kus Toms tepel. Het was heerlijk om met hem te vrijen,
maar dit kan 1k niet altyd doen. I Iet loopt veel te veel in de
gaten. En een tweede huis zit er voor myj niet in. Sjoerd ziet
me aankomen.

Ik zie dat Tom hgt na te genieten van onze vryparti.



‘Smaakt het naar meer?' vraag 1k ondeugend. Ik stryk met
miyn vinger over zijn buik.

Tk ben dol op je, Nicole, maar je kent myn voorwaarden. Ik
ben niet iemand om erby te hangen, 1k wil dat we echt voor
elkaar gaan. Ik wil samen bouwen.'

Ik denk aan Ingrid, die tegen me zer: 'Laat hem maar in de
waan. Hy hoeft niet te weten dat je by Sjoerd blyft. Mannen
zjn week. Eerst zorgen dat hyj verslaafd aan je raakt, en dan
net zo lang masseren tot je hem hebt waar je hem hebben
wilt.'

'Geef me de tyd, liefje. Sjoerd en 1k zyn al zeventien jaar by
elkaar, dat geef je niet zomaar op.'

Tullie relatie stelt niks voor.' Tom gaat rechtop zitten. Je bent
niet gelukkig, Nicole.'

Metjou als lover erbyj wel, bedenk 1k. Myn leven zou heel
anders worden als we af en toe een weekje samen konden
zyn. Ineens denk 1k aan Sjoerd. Laatst ze1 hyj het nog toen 1k
klaagde dat 1k zo eenzaam was: 'Waarom doe je geen cursus?'
En toen kwam hi weer met een brochure van openbaar
kunstbezit aan. Als 1k 1ets haat zijn het musea. Ik vind er niks
aan, al die schilderyen op een r1j.

Ik richt me op en kus zyjn buik. 'Het gaat goed komen tussen
ons, je moet geduld hebben.'

OLGA
Ik rjd myn auto de parkeergarage van de studio uit. Met volle
vaart ga 1k de hoek om, 1k schep byna een fietser. Ik maak een



verontschuldigend gebaar. Het 1s niets voor mij, ik ben altyd
zo'n rustige bestuurder, vooral vergeleken met Frank. Het 1s
echt niet pretig om naast Frank in de auto te zitten. Hyj jakkert
altyd alsof de duivel hem op de hielen zit.

Ik neem gas terug. Het1s ook zo hectisch in de studio. En met
Vivian 1s het ook niet relaxed, die zit echt in de problemen. Ik
vind het zo zielig voor haar. Volgens mi komt het niet meer
goed.

Gisteravond belde ze me toen 1k al in bed lag, natuurlyk mag
dat, maar 1k trek het me toch aan. Voordat ik dan weer slaap,
ben ik twee uur verder.

Deze week heb 1k zowat elke dag dubbel moeten draaien.
Een maand geleden was er veel te weinig werk, en nu kunnen
we het amper aan. En dan heb 1k ook nog de cursus op
Anne's school. Eigenlyk kan 1k die er nu niet by hebben.
Antonio merkte ook al dat ik geprikkeld was. 1s er 1ets,
schage?' vroeg hyj.

Normaal moet ik altijd lachen om dat geslym van hem, maar
nu kon ik wel gillen. Vivian zag het ook. Volgens haar was 1k
helemaal rood toen hi weg was.

Twintig minuten later parkeer ik miyn auto voor de AH. Ik
ben niet van plan veel in te slaan, maar we zullen vanavond
toch 1ets moeten eten. Een beetje verdwaasd sta ik op de
groenteafdeling. Ik heb geen idee wat 1k vanavond moet
maken. Ongemerkt gaan miyn ogen naar het schap met kant-
en-klaarmaaltijden. Ik heb me voorgenomen vandaag zelf te
koken, maar 1k moet wel om zeven uur weg.



In myn gedachten hoor ik de stem van myn moeder. Ze
vertelt altyd vol trots dat ze ons vroeger nooit een avond
blikgroente heeft voorgezet, 1k heb altyd voor jullie gekookt.'
Als ze belt vraagt ze het steevast: 'Wat eten jullie vanavond?"'
Mam, 1k kan je weer geruststellen. Zalm, sperziebonen en
aardappels. En 1k haal vier maaltyden uit het schap.

De kinderen vinden die kant-en-klare happen heerlyk. Laatst
had 1k een groentetaart gemaakt, 1k was er uren mee bezig.
Nou, 1k had echt eer van myn werk, wat een gezeur aan tafel.
Als 1k ze dit voorzet hoor 1k niks. Meneer Heqn, 1k ben u
zeer dankbaar.

Ik wil net met myn karretje wegrden als 1k Ida voor hetzelfde
schap zie staan. Typisch Ida, ze heeft niets in de gaten.
Mevrouw,' zeg 1k, 'u maakt het zichzelf wel erg gemakkelyk,
vindt u niet?'

Ida kykt verontwaardigd op. 'Nee, jij! Gek!' Ze valt me lachend
om de hals en kykt in myn karrege. 'O, jij hebt zalm
mgeslagen, dat hebben wy gisteren gegeten. Ik weet van
gekkigheid echt niet wat 1k moet kiezen. Deze week hebben
we alle combinaties al gehad. Zullen we zo een wiynte aan de
overkant drinken?”'

‘Nee, 1k kan niet. Verplichtingen.'

Dat 1s waar ook,' zegt Ida. Je geeft tegenwoordig een cursus.
Weet je wie ook komt? Nicole.'

‘Nee. Kryg ik die bitch er ook by?'

Tk snap ook niet waarom ze nu opeens mee wil doen.
Volgens my heeft ze niks met schminken. Zit Tom toevallig



n je groep?'

Ta, hoezo?'

'‘Ah, dan 1s dat het. Haar kans.'

Dat kryjg je ervan als je huisvrouw bent,' lach 1k. 'Dan zoek je
spanning.'

‘Hermner je je dat schoolreisje nog? Tom hing de hele dag
om haar heen. Je voelde je gewoon te veel als je by ze ging
zitten.' Ida trekt haar karreje 1ets naar zich toe zodat ze het
pad niet verspert.

‘Nee, het ergste was met het toneelstuk in groep een.
Doornroosje, weet je nog? Tom was prins. Jullie zeiden
allemaal dat 1k Doornroosje moest spelen. Ze wilde me byna
wurgen. 71y was Doornroosje.’

En maar zieken tegen ons dat we onze kinderen
verwaarlozen.'

Hou op. Ik was echt hartstikke bang voor d'r. Ze woonde vlak
by de naschoolse opvang. Elke keer als ik Ruben ophaalde,
kwam z1j toevallig ook net langs en dan jankte hy.'

'En weet je nog die keer dat Anne met de avondvierdaagse
haar been had gebroken?'

Dat sloeg echt alles. Ik wist niet hoe snel ik ernaar toe moest
komen en toen begon z1 ook nog eens. Ik had mee moeten
lopen. Dat ze1 1k toch ook niet toen Natascha dat
afschuweljke ongeluk kreeg? Jij had mee moeten fietsen?
Het kwam niet eens by me op. Ik kan me zo over dat mens
opwinden.'

Laat haar maar lekker, z1) zet vanavond geen kant-en-



klaarmaaltyd op tafel,' lacht Ida. "Ze 1s aan het koken. Nou, wy
niet hoor. Dat heeft meneer Heyn voor ons gedaan. Even in
de magnetron en daardoor kunnen wi nu gezellig een wintje
drinken.'

‘Nou ja, eentje dan,' zeg 1k, 'dat kan wel.'

We rjden onze karretjes naar de kassa.

We hebben natuurlyk toch weer net iets langer geborreld dan
we van plan waren, maar het maakt me niets uit. Ik voel me
een stuk meer relaxed. Het 1s zo heerlyk om met Ida te zyn,
1k zou niet weten wat 1k zonder haar moest. Dat heb 1k vanaf
het begin tegen Frank gezegd: 1k wil ook nog tijd voor myn
vriendinnen hebben.'

Frank zelf heeft alleen maar vrienden in het vak, dat 1s niets
voor mij. By hen gaat het altyd alleen maar over huizen.

Ik heb de sleutel nog niet in het slot gedaan of de deur zwaait
open. Anne kijkt me stralend aan. 'Mam, 1k heb de hoofdrol
i onze musical!'

'Kind toch, wat geweldig!

e moet met Bas zoenen,' lacht Stmone. Ze zyn verliefd.'
‘Weet je, mam, zegt Anne. 'We hebben allemaal kostuums
nodig en die gaan de ouders thuis maken. Wil jjj dat ook
doen?'

Ik kyk naar Anne. Ik zou het graag doen, maar nu, met die
drukte, het gaat me gewoon niet lukken. Ik voel nu al een
schuldgevoel opkomen. Om een of andere reden vind 1k dat
ik alles voor min kinderen moet doen. Daar heeft Frank
nounooit last van. Als 1ets niet kan dan houdt het op, daar zt



hy niet mee. Met die mstelling kan je ook wel vier kinderen
hebben. Ik zou gek worden.

Doe je het, mam? Simone's moeder doet het ook.'

Tk zal erover nadenken, goed?'

Aan de kapstok hangt Rubens jas. Ik loop naar boven. Als 1k
zin kamer opendoe, 1s hyy bezig muziek te downloaden.

'Hi jochie, 1k ben thuis.'

Ruben knikt.

‘We eten vroeg, want 1k moet naar Anne's school. Maar jy
hebt movie club, dus dat komt wel goed uit.

‘Nee, eh... 1k ga niet meer.'

‘Waarom niet?'

'‘Gewoon, 1k vind er niks aan.'

‘We hebben voor het hele jaar betaald, dat 1s toch zonde? Je
bent pas twee keer geweest. Kyjk het nog even aan.'

ik wil gewoon niet meer.'

‘We hebben dertig euro betaald, Ruben, daar denk je wel
makkelyk over. Voor dat geld wordt hard gewerkt.'

‘Als je het zo erg vindt, betaal 1k het wel terug.'

Ik zie tranen i Rubens ogen.

70 bedoel 1k het niet, maar het is toch leuk. Je bent al zo veel
thuis.' Ik heb meteen spyt. Waar bemoe1 ik me mee? Ik kyk
m zijn kamer rond. Op bed ligt zijn viool. Die heeft hyy dus
terug.

1k ben bezig, ma,' zegt Ruben zuchtend.

Aan tafel kyk 1k maar naar Ruben. Hyjj eet zo weinig, het valt
me de laatste td steeds vaker op.



Ik weet van Ida dat Paul ook een tydje niet at. Hyj had
liefdesverdriet. Als onze jongen dat ook heeft, zit het hem wel
hoog want hyj vertelt er niets over. Misschien moet ik er toch
maar eens zelf over beginnen. Hy moet zich toch kunnen
uiten?

‘Ben je nu alweer klaar?' vraag ik als hyy zyn mes en vork heeft
neergelegd. Je hebt haast niks gegeten, dat 1s toch niet goed, je
zit in de groel.'

Frank stoot me onder tafel aan. Hyj heeft gelyk, 1k moet
Ruben zyjn gang laten gaan.

Vind je dat 1k een tut ben?' vraag 1k hem als we na het eten
samen in de keuken staan.

TJa.' Frank trekt me naar zich toe. 'Maar wel een lekkere tut.'
Hjyj zoent me, langzaam gaan zijn handen naar myn borsten.
Ik ken Frank. Zo meteen gaan we vrijen.

‘Niet waar de kinderen by zyn, Frank.'

‘Kinderen?' Frank kykt gespeeld onderzoekend rond. Tk zie
niemand.'

1k moet trouwens weg.'

Ik geef hem een kus en vertrek.

Vanmiddag zag 1k er nog tegenop om de cursus te geven,
maar hetis echt heel leuk. Het ontspant me, omdat het totaal
1ets anders 1s. Niemand heeft stress voor een optreden, het 1s
alleen fun. Het is jammer dat Ida er niet by kan zijn, ze zou
het heel leuk vinden om 1edereen weer te zien. We lachen
ook veel over vroeger, toen onze kinderen nog klem waren.
Frank en 1k zijn een van de weimnigen die nog by elkaar zyjn.



Ik voel me ineens zo degelyk, vooral als 1k Nicole zie. Ida had
het helemaal byj het rechte eind, ze 1s hier echt voor Tom.
Nou ja, wat maakt het mij uit wat die twee hebben.

‘We maken het niet te laat,' zeg 1k. Jullie hebben heel goed
gewerkt.'

Dus de juf 1s tevreden?' vraagt Susan.

'Heel tevreden.'

Ik geef iedereen wat creme en een tissue om de schmink eraf
te halen.

Nicole doet het byj Tom, dat had 1k wel verwacht.Ik heb me
voorgenomen vanavond wel na te blyven. Volgende week 1s
het weer aan het eind van de middag en dan moet ik door
naar myn werk.

1k hoor alleen maar positieve geluiden,' zegt Hugo als 1k de
lerarenkamer binenloop. Hiyj schenkt een wiyntje voor me
m.

'Het verbaast myjzelf ook. Ik had nooit gedacht dat het me zou
lukken." Als hy het glas aanreikt, raken onze vingers elkaar. Ik
voel het door myn hele lichaam.

Dat jy5 die cursus geeft,' zegt Nicole als Hugo weg 1s, 'dat kon
1k niet geloven.'

‘Waarom niet?'

TJe werkt al de hele dag. Wil je dan nooit by je kinderen zyn?"'
Vroeger kreeg 1k daar altyd een schuldgevoel van. Ik ben wel
eens Jankend de auto mgestapt en heb echt op het punt
gestaan myn ontslag te nemen. Maar nu voel 1k me sterker.
‘Voor myj blyft het onbegrypelyk,' vervolgt ze. 'Het zal wel



ouderwets zijn, maar 1k wijd me nou eenmaal helemaal aan
miyn gezin.'

Ja, dat hebben we gezien, denk 1k, maar 1k wil geen ruzie.
'Het gaat prima met myn kinderen. Ze ziyn namelyk heel
zelfstandig.' Zo, die kan ze in d'r zak steken.

Pubers hebben je nodig, Olga. Anne kan zich misschien wel
redden, maar Ruben...'

'Over Ruben hoef je je geen zorgen te maken.' Ik draai me
om.

‘Nou, zulke goeie berichten hoor 1k niet over Ruben, hoor 1k
haar zeggen.

Ik kyyk haar aan. Ineens weet 1k wat ze bedoelt. Het gaat over
die affaire met die 1Pod. Olaf zit byy Ruben op school, ze zal
het wel van hem hebben gehoord. Alsof myn kind zou
pikken omdat ik werk.

Te moet het zelf weten, maar als het myn zoon was...'

Dat hooghartige lachje van haar. Het 1s maar goed dat Frank
er niet by 1s, want dan kreeg ze de win in haar gezicht. Ik wil
lets terugzeggen, maar ze loopt al weg.

Ze heeft het toch weer voor elkaar.

Hugo merkt het en komt naast me staan. 'We ziyjn er heel bl
mee dat je dit doet, dat weet je toch? Helaas kunnen we je
niet betalen.'

'Dat hoeft niet, Hugo.'

Je bent echt een heel byzondere vrouw.'

Antonio maakt elke dag complimentjes, maar uit Hugo's
mond klinkt het anders.



Dank je.' Ik bloos en kijk naar zijn overhemd. Het zit net 1ets
te strak, de knoopjes wijken een beete.

'Hoe 1s het met Ruben?'

'Hy heeft het niet gemakkelyk. Frank denkt dat hy
liefdesverdriet heeft. Niet eten, weet je wel, en hij sluit zich
een beete op. Vanavond heeft hyj eigenlyk movie club, maar
hi wil er niet heen. Ik kan hem toch niet dwingen?"'

'En zyn vrienden gaan wel?'

‘Weet je, Hugo, hy gaat met Daan om, maar die hebben we al
een tjdje niet gezien.'

‘Dat klinkt niet goed. Ruben 1s een jongen die zich snel
terugtrekt, hyj 1s supergevoelig. Hyj 1s niet de popie jopie van
de klas, maar een paar vriendjes had hy altyyd wel.'

Ik zie de bezorgdheid op Hugo's gezicht.

‘Mag 1k even storen,' interrumpeert Bea. 'Het was super, Olga.
Tot volgende week.'

Tom en Nicole gaan er samen vandoor. Ik zie dat Hugo het
ook opmerkt, maar discreet als hy 1s zegt hy er niets over.
‘Wi drinken nog een wintje,' zegt Hugo vrolyk, 'toch?' Hy
schenkt me nog een keer in. Ik heb altyd een goed contact
met Ruben gehad, zal ik eens met hem praten?'

Tief van je.''Stel het maar aan hem voor.'

Doe 1k.' Ik ik met myn glas tegen zyn glas. 'Op alle kinderen.'
'En op alle moeders.' Hugo geeft me een knipoog.

PETER

Dit weekend gaan John en 1k aan de serre beginnen. Met de



aanhanger van John achter myn auto rid 1k naar de Praxis.
Anderhalf uur later ligt ons terras vol bouwmaterialen.
Natuurlyk hadden ze weer een paar dingen niet, dus 1k rid
naar het centrum. Als 1k myn auto voor de 1jzerwinkel
parkeer, zie 1k aan de overkant Ruben Verstraten en Daan de
muziekwinkel uitkomen. Een pak van myn hart. Zolang hy
nog kan lachen valt het wel mee, maar het gesar moet nu wel
afgelopen zin.

Op de terugweg kom 1k langs de discotheek en zie 1k Vie- tors
auto staan. Ik was toch al van plan hem aan te spreken over
Lars, dus laat 1k het nu maar doen, want als 1k eenmaal met de
serre ben begonnen, komt het er niet meer van.

Victor staat by de bar.

Dat 1s een verrassing, zegt hyj en hyy maakt een uinodigend
gebaar.

Ik vertel hem waar 1k voor kom en wat ik heb gezien. Victor
laat me niet eens uitpraten.

Zal 1k jou eens wat vertellen?' begint hyj. 'Vroeger ben ik ook
gepest. Ik weet nog precies hoe ze heetten: Gys van Dyk en
Emiel Leegwater. Wat hebben die jongens me getreiterd.' Hy
stroopt zijn linkermouw op. 'Brandende sigaretten hebben ze
i myn arm uitgedrukt.' Hy laat drie httekens zien. Ja, dat had
je niet gedacht, he? Elke nacht lag ik te grienen in myn bed.
Maar achteraf was 't het beste wat me 1s overkomen. Ik heb
van die etters geleerd, Peter, en 1k heb mezelf radicaal
veranderd. Dat heeft me geen windeleren gelegd, wat jij?
Biertje?'



‘Nee, dank je. Misschien 1s het in jouw geval goed gegaan,' zeg
1k voorzichtig, 'maar hoeveel kinderen houden er niet wat aan
over?'

'Klopt, hier staat er een.' Victor legt zijn hand op myn
schouder. "T'wee goedlopende disco's en een aardige
bankrekening, Peterte.'

"Toch wil 1k je vragen er met Lars over te praten. Dit gaat mus,
Victor. Ik kan dit niet toestaan. De volgende keer moet 1k het
by de directie melden.'

'Sinds wanneer ben jij zo principieel?'

Dat sarcastische lachje om zijn mond, het snydt door myn
ziel. Hy geeft me nog een knipoog ook. Ik sta daar, als een
klein kind, schaakmat.

Als 1k 's morgens de lyyst binnenkryg, zie 1k dat Lars weer eens
absent vermeld staat, zonder verder bericht. En dat mag ik
oplossen. De halve nacht heb 1k liggen draaien in myn bed.
Telkens zag 1k dat lachje van Victor voor me. Voorlopig ben
1k nog niet van Lars af. Als 1k zijn schoolprestaties zo bekyk,
blyft hyy nog zitten ook.

Vlak voor de zoemer van het tweede uur stapt hyy de hal .
Baars, de conrector, komt er meteen aan.

‘Waar kom j1j vandaan?'

Van de dokter, hoor 1k Lars zeggen.

'Heb je een briefje?'

‘Min vader zou bellen.' Hyy wijst in myn richting.

Baars komt naar myj toe gelopen. Peter, heb ji 1ets over Lars
van Putten doorgekregen?'



‘Sorry, het 1s me helemaal ontschoten, zijn vader heeft gebeld.
Lars moest naar de dokter.'

Lars steekt zjn duim naar me op, waar Baars by staat! Dat
doet dat rotjong expres. Ik kyk naar Baars, maar hy heeft het
gelukkig niet gezien.

In de pauze loop 1k net een lokaal uit als 1k Lars en zyn
vrienden de tolletruimte i zie schieten. Die gaan vast stekem
roken, wat zijn het toch een klieren. Laatst heb 1k ze daar ook
betrapt. Waar zjn ze nou weer op uit? Ik stuif ernaar toe,
maar de deur wordt dichtgehouden.

Dat vind 1k nou echt hondsbrutaal. Als 1k ze er straks met hun
haren bysleep omdat het toilet blauw van de rook staat, weten
ze zogenaamd van niets. Ze denken dat ze shm zyn door die
deur dicht te houden, maar 1k zal ze op heterdaad betrappen.
Ik doe de bezemkast open die aan het toilet grenst. Ze zyn
zeker vergeten dat daar een raampje zit. Ik blyf doodstl tegen
het muurtje staan. Steek maar een sigaret op, jongens, doe
maar lekker. Ik schat hoe lang ze nodig hebben en kyk naar
bmnen. De rillingen schieten door myn Iyf.

Het s niet te geloven, ditis echt niet te geloven. Stefan maakt
zn pik syyf. Ze hebben Ruben op zijn knieen gedwongen.
Stefan duwt zyn styjve 1n Rubens mond. Terwyl 1k geschokt
voor het raam sta, laat Roy de deur los en springt naar voren
om foto's te maken. Lars staat er nog by te grinniken ook.

Nu slaat de paniek toe. Wat sta 1k hier nou? Ik moet weg. Ik
heb dit niet gezien. Niemand mag weten dat ik het heb gezien.
Ik schiet het eerste het beste lokaal in. Lars en zyn vrienden



lopen lachend de wce uit. Daarna gaat de deur weer open. Dat
moet Ruben zyn. Ik wend snel myn gezicht af.

Als 1k alleen m myn kantoortje ben, realiseer 1k me pas goed
wat er 1s gebeurd. Ze hebben Ruben gewoon verkracht, hy
heeft misschien wel een trauma voor de rest van zin leven.
Ik had moeten mgrypen, dat geteisem een trap voor hun
sodemieter geven en ze uit moeten leveren aan de rector. Ik
kan het nu nog melden, maar 1k heb geen keus.

Peter! Een groepje jongens en meiden komt myn kantoor
bimnengestormd. 'Heb je de schoolkrant gezien?' Ze houden
hem voor myn neus. 'De uitslag van onze enquete staat erin.
De drie popies van de school. Weet je wie er bovenaan staat?
Jy! De Lange van Duits staat tweede en Margo Klein van gym
1s derde. We hebben volgende week een klassenfeest en dan
nodigen we de drie winnaars uit.'

In andere omstandigheden had ik het geweldig gevonden,
meer dan achthonderd leerlingen die miy hebben gekozen!
Maar nu kan 1k het helemaal niet aan. Weten jullie wel wat
een klootzak 1k ben? Dat 1s het enige wat 1k denk.

Je komt wel, hoor!

Ik knik en weet met moeite een lach op myn gezicht te
krygen. 'Naar de les, jongens,' zeg 1k als de zoemer gaat.
'‘Anders komen jullie te laat.'

Ik wil aan het werk gaan als Ruben in de deuropening staat.
Wat ziet hy eruit! Ik durf hem niet aan te kijken.

ik kom me afmelden,' zegt hyj met een van pyn vertrokken
gezicht. 'Ik heb hootdpyn.'



Meestal kryjgen ze een paracetamolletje van me, maar 1k weet
donders goed dat een tablegie in dit geval niet helpt. Hoe
moet hy dit verwerken 1n zn eentje? Met zyn ouders praat hy
er vast niet over, anders had 1k ze na dat akkefietje by de
movie club wel aan de Iyn gehad. En zoiets vertel je ook niet
aan je vrienden. Die jongen leeft met een geheim, en 1k weet
het.



FRANK
Juist nu het knetterdruk 1s, heb 1k miyn agenda thuis laten
liggen.
‘Wat moet jij nou op La Palma?' vraag 1k als 1k Olga achter de
computer aantref en de site zie.
Tk heb zin om er een weekje tussenuit te gaan, moet je zien
wat goedkoop. Voor met z'n vieren, hoor.'
/o te zien valt er ook niet veel te beleven,' zeg 1k zuchtend.
"Zeker een hele week op het strand higgen.'
Het zou wel eens goed voor je zyn.'
Olga meent het echt.
Ik denk aan die keer dat ik met Hetty in Spanje was. De hele
dag lag ze te bakken in de zon. Verschrikkelyk, het leek wel
de intensive care, al die bedden met slapende lichamen erop.
Ik kreeg al meteen de kriebels en na een week hadden we
slaande ruzie. Ik ben toen alleen teruggegaan.
‘Als 1k op vakantie ga, wil 1k wel wat zien.' En 1k buig me over
Olga heen en blader met de muis door de site. 'Moet je dit
nou zien, hier kan je twee meter strand huren. En daar rijd je
dan helemaal voor naar Spanje, om je daar te laten
verbranden.'
'Veel mensen vinden dat heerlyk. Ida houdt er ook van.'
Voor ik het vergeet stop 1k min agenda in myn zak. 'Smaken
verschillen.'
Tk hoor het al, 1k zet het wel uit myn hoofd. Ik ben nou
eenmaal getrouwd met een workaholic,' zegt Olga cynisch.
Ja hoor, we zin er weer. Alsof 1k alleen maar werk.' Ik hoor



Anne's stem 1n de gang en houd myn mond.

'Het ging goed op school. Vandaag hebben we voor het eerst
geoefend voor de musical. Iedereen vind dat 1k het heel goed
doe.'Ja, dat geloof 1k best. Jij kan wel toneelspelen.'

'O ja,' zegt Olga als Anne naar haar kamer 1s vertrokken, 'tk
heb van de week nog met Hugo over Ruben gepraat.
Tenminste, hy vroeg naar hem. Hugo vindt het geen goed
teken dat hy zich zo afsluit. Hyj bood aan met hem te praten.
Lief, vind je niet? Ik zal het Ruben voorleggen.'

‘Waarom bespreek je dat met Hugo? Als je je ongerust
maakt, moet je het met my bespreken.'

‘Hugo had altyyd een goeie band met Ruben.'

'Op de basisschool, schat, die jongen 1s dertien. Hij zit nu op
de middelbare school. Wat moet hyy met Hugo? Wi zijn toch
ziin ouders? Hy kan moeilyk zyn hele verdere leven steun
zoeken b1y Hugo. Nu heeft hij ons nodig, Olga. Als hy hulp
nodig heeft, moeten wi er voor hem zyn.'

Tk heb al met Ruben proberen te praten, Frank, maar hy zegt
niks.'

‘Misschien moet i1k het dan eens proberen. Het 1s inderdaad
raar dat hy niet meer naar de movie club gaat. Ik praat wel
met 'm. Je bent toch niet echt ongerust?'

ik weet niet hoe het komt."' Olga schuift de muis nerveus heen
en weer. 'Tk maak me gewoon zorgen. Het klopt niet, Frank,
het 1s niet alleen de puberteit. Er 1s meer.'

Het komt goed.'

‘Blyf je lunchen?'



‘Sorry, 1k heb een bezichtiging.'

Een paar minuten later zit ik in de auto. Ik denk aan Ruben.
Het s ook een rotleeftyyd. Je Iykt zo groot, maar wat ben je
nou nog helemaal? Een of andere meid zal hem wel hebben
gedumpt.

Als hyj op zyn vader lyjkt, zal dat nog wel vaker gebeuren.
Toen 1k zo oud was als hij was 1k ook nog niet aan meiden
toe. Ik ging wel achter ze aan, maar meer omdat het erby
hoorde. Je moest hebben gezoend, anders was je een watje.
Belachelyk, maar het was zo. Ik bakte er niks van.

Marianne Smit, 1k hermner me haar nog goed. Ze was op me.
We zin naar de film gegaan. James Bond, myn favoriet.
Naast ons zat Jan Los met Elsbeth te zoenen. Ik zat zo in het
verhaal dat 1k Marianne helemaal was vergeten. Wat ze aan
had, herinner 1k me niet meer, maar de scene met die haaien
staat nog altyd op myn netvlies gebrand.

De courtage van de Tolweg staat op onze bedryfsrekening.
Victor heeft 'm gekocht. We kunnen weer even adembhalen.
Ik wacht op een telefoontje van Victor. Na een paar
kunstgrepen heeft hyy de gemeente toestemming gevraagd de
boerdery van Bruinsma plat te gooien. Zodra hij uitsluitsel
heeft, zal h;j me bellen.

n?' vraag 1k als Huib binnenkomt. 'De Eikenlaan in de
pocket?'

'Geen 1dee.' Huib loopt door naar het koffiezetapparaat. Die
moet van binnen helemaal zwart zijn van de koffie. Hy tankt
de hele dag door. Ze heett er nog twee makelaars by gehaald.'



Tlhink hoog ingezet?'

Daar ging het volgens haar niet om. Ze laat zich door haar
gevoel leiden.’

‘Nou, dan ben 1k blyj dat jij gegaan bent. Als ze een beetje
gevoelig 1s voor aura's, ziet ze meteen wat een goedzak je
bent.'

Lachend ga 1k door met myn werk, maar dan bedenk 1k dat ik
nog met Ruben zou praten. Olga ze1 vanochtend niet voor
niets dat Ruben vanmiddag vryy was. We kunnen samen 1ets
gaan doen.

Tk ben even weg. Vaderlyke phichten.'

Als 1k de woonkamer inloop, hangt Ruben voor de televisie.
'Het 1s prachtig weer,' zeg 1k. 'Ik ga even naar de haven. Zin
om mee te gaan?'

Ruben aarzelt, maar staat uiteindelyk toch op.

We zitten nog niet in de auto of hyj zet een cd op en draait de
volumeknop helemaal open. Myn eerste reactie 1s de knop
omdraalen, maar 1k houd me in. Dan 1s er stryjd, en dat 1s niet
goed voor de sfeer.

Ik parkeer by de haven, we hebben een prachtig uitzicht. Als
1k de auto stilzet, gaat de muziek vanzelf uit.

‘Weet je dat wy hier vroeger altjd heen gingen? Dat jy
kapitein wilde worden?"

Ruben knikt, maar zegt geen woord.

‘Weet je eigenlyk al wat je wil worden?'

‘Nee.'

Ik dwing mezelf kalm te blyven. 'Dat hoeft ook niet,' zeg 1k er



snel achteraan. Je hebt nog tjd genoeg, toch?'

Ruben kjkt me alleen aan, hyj heeft gelyk, 1k draai eromheen,
dat voelt hyj.

"T'op dat we nu samen zyn.' Ik leg een hand op zyn schouder.
‘Mama en 1k maken ons zorgen om je.'

Dat hoeft niet,' zegt Ruben fel. Hyj schrikt er blykbaar zelf van
want hij maakt meteen zyn excuses. 'Sorry, zo bedoel 1k het
niet.'

'Gaat het wel goed met je?'

Ruben draait zyjn hoofd opziyj. Jezus, was 1k vroeger ook zo?
Opeens heb 1k begrip voor myn ouders. We kunnen hier
toch geen stommete zitten spelen?

'Als er 1ets 15, moet je het vertellen. Ik ben je vader, misschien
kan 1k je helpen.'

'Er 1s niks.'

Dat 1s het enige wat eruit komt. Ik geloof het niet. Voor het
eerst voel 1k ook dat het niet klopt.'Op school gaat het wel
goed toch?'

Ruben slaat zyjn ogen neer.

TJe haalt tenminste mooie cyjfers.'

Het Lefst zou 1k starten en wegrijden, maar 1k houd me 1in.

'Er kan natuurlyk van alles zyn,' zeg 1k zo luchtig mogelyk.

Ik hoor Ruben zuchten.

TJe was altyd zo open, het Iykt wel of je je voor ons verstopt.
Misschien heb 1k het helemaal verkeerd, maar dat gevoel
hebben mama en 1k.'

Stilte.



Doen we 1ets fout?' probeer 1k nog.

Ruben schudt zijn hoofd.

Ik noem maar alles op wat 1k ooit in een opvoedkundig blad
heb gelezen. 'Misschien houden we je te klemn, wil je meer
vrgheid? Is dat het?'

‘Nee, zegt Ruben, zonder me aan te kyken. Hy speelt
nerveus met de rits van zijn jas.

Doorgaan, zeg 1k tegen mezelf. Je ziet dat er 1ets 1s, het moet
eruit komen.

'Heb je liefdesverdriet? Dat i1s heel normaal hoor.'

Tk ben helemaal niet verliefd,' zegt Ruben byna beledigd.
Nu laat 1k me niet meer in de maling nemen, 1k moet het
weten. Hy vindt me een ouwe lui, dat zie 1k.

‘Waarom trek je je dan zo terug?' doe ik nog een poging. Die
movie club, byvoorbeeld. Zoiets 1s toch leuk? Je houdt van
films.'

Tk heb hier geen zin ! valt Ruben uit. Je vroeg of ik mee
naar de haven ging. Als je alleen maar aan m'n kop wil zeuren,
bekyk je het maar.' Hy doet het portier open en stapt uit.
'He, zo bedoel 1k het niet! Wacht nou even.'

Maar Ruben 1s al weg.Er klopt echt geen ruk van. Wat s er
met hem aan de hand? Ik zal Olga zeggen dat 1k er geen
zinnig woord uit kreeg. Misschien moet z1j het nog eens
proberen. En als dat ook niet lukt, moet die Hugo er maar
aan te pas komen.

In de verte zie 1k Ruben lopen. Moet je hem nou zien
slenteren, die lekkere slungel van me. Ik houd van die knul,



1k houd zo godvergeten veel van hem.

Ik start en ga stapvoets naast hem ryden.

'He, kanjer!' roep 1k door het raampye. 'Stap in. We hebben
het nergens meer over.'

'‘Goed dan.'

Nog geen tel later zit hyj naast me. Dit keer druk 1k zelf de cd-
speler .

Joggen?' vraag ik als ik de auto voor de deur parkeer.

Ruben lacht. Voor het eerst vanmiddag lacht hyj tegen me.
'He, je bent myn vent.'

Ik sla een arm om hem heen en trek hem naar my toe. Ik
voel dat gespannen Iyf, hy zit onder de stress, hyj trilt. Ik houd
min mond dicht, maar ik moet byna janken.

TJe bent myn kanjer.'

Ik pak zyn hand vast. Hoe lang 1s het geleden dat we samen zo
zaten? En hy laat het toe, hyy laat het allemaal toe. Ik lees het
n zyn ogen, er 1s 1ets. Hy heeft een geheim.

Ik vloek als min mobiel gaat, maar misschien 1s het ook onze
redding. We houden van elkaar, maar we kunnen even niets
delen.

'He, Victor.'

Lukt het jou nu naar cafe Zwart te komen?"

Hij vraagt het, maar het s niet de bedoeling dat ik nee zeg, dat
hoor 1k aan zyn stem.

'‘Geen probleem, 1k kom eraan.'

‘Nietjoggen dus,' zegt Ruben als 1k heb opgehangen.

‘Nee, vent, maar dat halen we binnenkort in.'



Dag, pa.'

Hyj stapt uit. Ik kyjk hoe hyj naar binnen loopt. Ziyn schouders
hangen.

Dag, boy van me,' zeg 1k hardop.

Ik geef gas en rjd weg.

Onderweg naar cafe Zwart belt Huib.

‘Waar zit je?'

Tk ben op weg naar een bespreking.'

Hyj vraagt niet verder. Hi hoeft ook niet te weten dat Vic- tor
de bespreking is.

Ts er 1ets urgents?'

‘Weet je waarom ze die boerdery van Bruinsma hebben
verkloot?'

‘Nee, nog niet over nagedacht.'

'Hyj gaat plat, dat hoorde 1k net van Blok. Er 1s een verzoek op
het gemeentehuis binnengekomen om hem neer te halen.'
Je meent het.'

Besef je het wel? Dat ding stond op de nominatie tot
monument verklaard te worden. Ze zijn het gewoon voor
geweest, heel gewiekst.'

Ja, nogal.'

Huib raakt er maar niet over uitgesproken. Intussen ben 1k by
cafe Zwart aangekomen. De Jaguar van Victor staat er al.

Tk spreek je later, onderbreek 1k Huib. Ik parkeer, stap uit en
loop het cafe m.

Victor staat aan de bar. Hyj heeft al een biertje voor myj
besteld.



'‘Op onze deal.' Hy tikt tegen myn glas. 'Volgens myn jurist
moeten ze toestemming geven, ze hebben geen poot om op
te staan.' 'Weten ze dat het van jou 1s?'

‘Surprise,' lacht Victor. 'Tk laat ze nog even vissen. Ik ben
tevreden over onze samenwerking, Verstraten.'

Ik steek myn duim op. Nu De Roerdomp nog.'

"Hoe gaan de zaken?' Ik hoor aan Victors toon dat er 1ets
achter zit.

'‘Ach ja, we zyn er nog.'

'Hoe lang staan de meeste huizen nou te koop?"

'Gemiddeld vijf maanden.'

Ik ben benieuwd waar hij heen wil. Victor vraagt nooit 1ets
VOOr niets.

Dat Iykt me voor sommige mensen toch een crime. Je zal
maar willen scheiden. Nou, dan duurt vijf maanden wel erg
lang.'

Ts ook zo, het ziyn niet de leukste klanten. Elke maand raken
ze meer in de stress. Xn dan hebben wij het gedaan, dat snap
je.!

'Als je bedenkt dat een op de drie huwelyken strandt, moeten
er toch aardig wat van die gevallen zyjn. Dat 1s een markt,
kerel, je moet het aantrekkelyk voor die mensen maken.
Vertel ze dat ze het dezelfde dag nog kunnen verkopen, maar
dan voor minder natuurlyk.'

"Hoe wou je dat organiseren? Ik kan zoiets niet aan myn
compagnon verkopen.'

Daar richten we een speciaal bv'jc voor op. Jij zegt dat ze het



onmiddellyk kunnen verkopen. Voor myn part kryjgen ze
hun poen nog dezelfde dag. Ik koop het wel. En dan moet ik
het bmnnen een half jaar kwyt ziyn, want dan hoef 1k de fiscus
niet te betalen. Lukt dat, dan vang jijy dubbele courtage. Maar
alleen onder die voorwaarde natuurlyk, anders krijg je niks.'
Dit 1s een megadeal, de bedragen vliegen door myn hoofd.
Het blyft onder ons, vervolgt Victor. 'Reken maar dat we gaan
boeren. De een vertelt het tegen de ander.' 'Krygen we daar
geen gelazer mee?”’

Volkomen legaal, ik heb het uitgezocht. Je moet er maar op
komen.' Victor trekt zijn ooglid met zyn vinger omlaag.
"T'oevallig had 1k vanochtend zo'n geval, herinner 1k me
opeens. Ze wilden er zo snel mogeljk vanaf.'

'‘Aha, worden wij een koppel of niet?'

Ik denk aan myn bankrekening, het geld van Olga, het
failllissement dat elke dag op de loer ligt.

Deal.

Dit moeten we niet vastleggen, Frank,' zegt Victor, 'dat 1s te
gevaarlyk. Het 1s 1ets van goed vertrouwen.'

‘No problem, zeg ik en geef hem een joviale klap op zijn
schouder. Jij hebt meer ervaring met grote zaken dan 1k.'

VICTOR
Als 1k na myn afspraak met Frank wegrijd, luister ik mijn
voicemail af. Het gaat niet goed met de hoeksteen van de
samenleving: alweer een stel dat geinteresseerd 1s in snelle
verkoop. Het vijfde geval deze week. En het aantal makelaars



dat akkoord gaat, breidt zich ook met de dag uit. Nu heb 1k
Verstraten ook in myn zak. Hoe snel kan een zakenman
binenlopen?

Lachend sla ik rechtsaf.

En allemaal willen ze De Roerdomp verkopen. Best hoor,
jongens, maar helaas gaat die niet van de hand. Volgende keer
beter, zullen we maar zeggen.

Terwyl 1k over de grote weg rijd, toets 1k Lisa's nummer in. Ik
heb haar twee maanden geleden ontmoet op een
tennistoernooi en viel als een blok voor haar. Diezelfde
avond lagen we samen by haar thuis op de bank. Ik kon niet
van haar afblyven. In de lift gleden myn handen al onder haar
rok. De vogels floten toen 1k thuiskwam.

Dat kon ook alleen maar omdat Roos in Londen zat. Na die
keer zien we elkaar regelmatg. Ze zegt steeds dat het de laatste
keer 1s. Ze 1s gescheiden, ze wil geen getrouwde man. Ze 1s op
zoek naar een serieuze relatie, maar zodra i1k haar aanraak,
gaat ze voor de byl.

'Geen vent is te vertrouwen.' Een uitspraak van Roos. 'Als het
maar by een wip blyft.

Op Lisa hoeft ze niet jaloers te zyn. Behalve dat ze
gescheiden 1s weet 1k niets van haar en z1 niet van muj.

‘Met Lisa, khinkt het door myn auto. Alleen haar sexy stem
windt me al op.

'Dag schat, met Victor.'

'Waarom heb je zo lang niks laten horen?'

'Geloof me, 1k had het zo druk, 1k heb amper myn bed gezien



de laatste week. Heb je myn smsjes gekregen?”'

Tawel,' klinkt het afstandelyk.

'Kan 1k langskomen?' vraag ik poeshef.

Tk weet het niet, Victor. Misschien 1s het beter als we er een
eind aan maken.'

Daar gaan we weer.

Dan wil 1k wel afscheid van je nemen, probeer 1k nog. 'Als je
het goed vindt, kom 1k nu naar je toe.'

Dat moet je zelf weten.'

'In dat geval ben 1k zo by je.'

Ik stop voor een juwelierszaak en kyjk i de vitrine.

'Kan 1k u helpen?' Een vriendelyke dame van een jaar of
zestig komt kordaat op me af gestapt.

Tk zoek een armband voor myn vriendin.'

'Kunt u haar een beete beschryjven? Wat draagt ze zoal?'

Ik denk aan haar heerlyke kont. Als 1k by haar langsga, zitze
altyd m haar duster op de bank. Binnen tien seconden 1s hy
dan uit.

Deze Iykt me wel geschikt.' Ik wiys een witgouden
schakelarmband aan. 'Mag 1k die van dichtby) bekyken?' Een
paar seconden later higt hyy op myn hand. 'Doet u deze maar.'

FRANK
Dat 1s nou precies wat ik in myn leven nodig had, zo iemand
als Victor van Putten. Wat een kanjer. Die gast 1s echt een
natuurtalent in het verdienen van geld. In gedachten zie 1k ons
nieuwe kantoor al voor me. Midden in het centrum, met een



groot bord aan de gevel. Makelaardyy Verstraten.

Huib weet van niets, good old Huib. Later zal hyj me
dankbaar zyjn.

Terwyl 1k door de stad rijd, laat Ik myn oog op mooie,
opvallende panden vallen. Misschien kryg ik dan toch nog
eens min droomhuis, met garage. Dan komt Olga's droom
ook uit. Bestel je jacuzzi maar vast, schat.

Allemaal toekomstmuziek. Voor de kids zou het ook
geweldig zin. Die zyjn in geen drie jaar op vakantie geweest.
Al ons geld zit in de zaak. Niks duizenden kilometers rijden
naar een of ander saar oord, we pakken een vhegtuig. Wat
denken jullie? Thailand? Vietnam? Zeg het maar, pa betaalt
wel.

Ik parkeer myn grote vriend achter het marktplein. Sinds 1k
zaken doe met Victor 1s myn BMW een soort tweede kantoor
geworden. Ik kan toch moeiljk de familie Sweers bellen waar
Huib by 1s?

Ik haal myn gsm uit de carkit en toets het nummer .

Rob Sweers.'

'‘Goedemorgen meneer Sweers, met Verstraten. Als het u
uitkomt, zou 1k graag een afspraak willen maken.'

‘Vandaag bedoelt u?'

Liefst wel. Over een uurte, zou dat schikken?”'

Dat moet wel lukken. Heeft u Angela ook nodig?'

Ta, uw ex-vrouw moet er ook by zyn, dat 1s het beste.'

Tk regel het.'

‘Moo, dan ziet u myj, tot straks.'



Een uur later rijd 1k de Voorstraat in. Ik merk dat 1k
gespannen ben als 1k uitstap, 1k kijk zelfs om me heen. Wat
een onzin. Ik gedraag me alsof ik een crimineel ben. Kom op
Frank, hetis voor het goede doel en uiteindelyk zyn die
mensen er ook by gebaat. Die moeten zo snel mogelyk van
elkaar los, dat wil je toch In zo'n situatie? Je gaat niet voor niks
scheiden.

Ik sta net voor het hek als myn gsm gaat. 'Wat 1s er Huib, heb
je me nodig?'

'Kom je nu naar kantoor?'

‘Nee, ik loop net by de tandarts binnen. Als het toch geen
haast heeft, bel i1k straks wel.'

Ik loop het pad op en bel aan. Rob Sweers doet open. Een
fidele vent, ik mag hem wel. Ziyn ex 1s ook aardig.

'Kom binnen, zegt hyj uithodigend.

Angela komt de keuken uit. 'Koftfie?'

'Graag.' Ik ga op de skaileren bank zitten. Ziyn de kinderen
naar school?'

Rob knikt. ' We hopen dat je een goed bericht voor ons hebt.'
Tk ben bang dat 1k jullie moet teleurstellen.' Ik roer in myn
koftie. Tullie huis staat nu drie weken te koop en de
belangstelling 1s niet echt om over naar huis te schryven.
Waar dat aan higt, weten we niet. Wi doen er alles aan, dus
dat kan het niet zyjn. Ik heb onderzoek gedaan naar
gelykwaardige panden 1n deze buurt. De meeste huizen -
schrik niet - staan tussen de vier en zes maanden in de
verkoop.'



Dat trek 1k niet, Verstraten. Ik zit nu in een huurhuis. Voor
een korte periode kan dat wel, maar 1k heb de hypotheek en
de vaste lasten er ook nog by’

Tk begryp het,' zeg 1k zo rustig mogelyk. 'Maar we kunnen de
kopers niet van de straat plukken. Ik vertel dit omdat jullie je
er toch op moeten voorbereiden dat het voorlopig niet
verkocht wordt. Je weet het natuurlyk nooit. Voor hetzelfde
geld loopt er straks iemand by me binnen die het neemt.’

Ik zie wat een impact het bericht heeft. Angela byt gestrest op
haar nagels.

‘Misschien moet je dan toch maar by je moeder gaan wonen,'
zegt ze tegen Rob.

'O, en dat maak jij uit. Ik wil hier ook wel by de kids blyven,
hoor, dan mag jij by je moeder mtrekken.'

1k merk dat het jullie echt spanning geeft,' zeg 1k droogjes.
Dat kun je wel stellen,' zegt Rob snuivend.

Stilte. Ik ga zo zitten dat 1k ze allebei1 kan aankijken. 'Misschien
dat er nog een andere oplossing 1s.'

Je wilt zeker dat we zakken? Doe dat dan maar, we staan nu n
de verkoop voor 190.000. Maak er 185.000 van.'

Denk je dat het scheelt?' vraagt Angela.

‘Het maakt altyd 1ets wit. Dus 185 1s jullie bodem?"

‘We willen er nog wel iets aan overhouden,' zegt Angela.

Van m1 mogen we ook naar 179.000, maar dan houdt het
ook echt op,' zegt Rob beshist. Luister,' zeg 1k, terwyl Angela
knikt. Jullie zyn bereid iets in te leveren. Ik ken iemand die
het vandaag nog van jullie wil kopen. Het klinkt misschien



raar, maar dan zin jullie er vandaag nog vanaf.'

Ik zie aan hun gezichten dat ze interesse hebben.

‘Maar dan moeten jullie nog wat verder zakken. Logisch
natuurlyk, want hyy neemt het risico.'

'Hoeveel?' vraagt Rob.

Vol spanning kyken ze me aan.

'Hyj doet het voor 170.000. Zonder ontbindende
voorwaarden.'

70 wemig? Dat doen we noott,' zegt Rob fel.

'Geen sprake van,' zegt ook Angela.

Denk er maar even over na,' zeg 1k rustig. 'Hy legt het bedrag
zo neer. Dat 1s heel wat waard hoor, tegenwoordig, met die
drie dagen bedenktyyd. Het lijkt weinig, maar als 1k er een
rekensommetje op loslaat scheelt het niet eens zo veel. Kyk
maar eens wat zes maanden hypotheek kost. Ja, dat moet je
ervan aftrekken. En je hebt je vrijheid terug, dat 1s natuurlyk
onbetaalbaar. Geen slapeloze nachten meer. Jullie hebben
een hypotheek van 150.000, de restis eigen geld.'

‘Maar dan houden we zowat niks over,' zegt Rob.

een beetje courtage eraf, dan heb je nog altyyd 18.000 euro.
Jullie gaan huren, dat betekent dat je geen geld hoeft te
mvesteren in een nieuw huis. Ja, hooguit een likje verf. Maar
zoals 1k al ze1, denk er rustig over na, maar niet te lang, want
dan mvesteert hy zyjn geld 1in een ander pand. Er 1s namelyk
een stel n dezelfde situatie als jullie en 1k vermoed dat die
meteen zullen toehappen. Maar 1k heb gezegd: "De familie
Sweers gaat voor." Ik weet namelyk dat jullie nog moeiljker



zitten.'

'170.000 dus,' zegt Rob zorgelyk. Dat scheelt 9.000 euro.'in het
gunstigste geval. Laatst had 1k ook zo'n gevalletje. Een
echtpaar, ze gingen niet lager dan 165.000. Je gelooft het niet,
1k heb gepraat als Brugman, maar een bod van 160.000
hebben ze afgewezen. Weet je waar hun huis uiteindelyk
voor 1s gegaan? 156.000. Ze hadden vier meer kunnen
vangen. Als je naar IKEA gaat kan je zowat je hele huis voor
dat bedrag mrichten. Dat bedoel 1k. Neem nou jullie geval.
Stel dat er een half jaar voorbyj 1s, want we hebben geen
garantie natuurlyk. Na een half jaar komt er iemand. Dan wil
je wel hoor, voor 175.000. Terwyl je het nu voor 170.000 kwijt
kan. Probleem opgelost, want 1k wed dat jij niet lekker slaapt,
Rob. Heb 1k gelyk of met? Je nachtrust, dat 1s heel wat waard.
Ik zou het wel weten, maar neem er de tijd voor.'

Ik sta op en loop de kamer uit. In de deuropening draai ik me
om. 'Het bod staat twee dagen.'

Ze zyn zo n de war dat ze me vergeten uit te laten. Ik ben al
by de voordeur als Angela komt aangehold.

‘Sorry.' Ze doet de deur voor me open.

TJe hoort van ons, roept Rob vanuit de kamer.

Ik voel dat 1k zweet als 1k de deur achter me dichttrek.

Ik ben byna by kantoor als min gsm gaat. Rob.

‘We doen het, maar alleen voor 175.000.'

1k doe myn best voor jullie. Ik bel nu meteen.'

Ga maar tot 175.000 had Victor gezegd.

In de auto regel ik nog een paar bezichtigingen voor een



ander pand. Na twintig minuten bel ik Rob terug.

1k heb er wel voor moeten praten, maar hiyj 1s bereid iets te
zakken. 172.500 1s zyn uiterste bod. Niet gek, Ikt m1y. Om
2.500 laat je zo'n kans toch niet lopen?"

‘Vooruit dan maar.'

Moo1 zo. 172.500 dan. Dat andere stel zal er niet bliy mee
zyn, maar dat los 1k wel weer op. In elk geval, proficiat voor
jullie beiden.'

Adwviesprys van Victor: 185.000 euro. Als het inderdaad
binnen een half jaar voor die prys wordt verkocht, vang 1k
2300 euro. Voorlopig houd 1k het nog even 1n de stille
verkoop.

Op kantoor duik 1k achter myn pc en zoek de gegevens van
het pand by elkaar. Zo te zien zyn er vorige week nog kijkers
geweest.

Huib 1s er niet, dus 1k draar het nummer.

Met Vogel.

‘Meneer Vogel, met Frank Verstraten van makelaardy
Verstraten. U hebt vorige week een bezoek gebracht aan de
Voorstraat. Ik wilde even zeggen dat de verkopers het pand in
pris hebben verlaagd.'

‘We hebben er lang over gepraat, meneer Verstraten, maar
we zin tot de conclusie gekomen dat het niet 1s wat we
zoeken. Er zijn nogal wat bezwaren. De hichtinval
byvoorbeeld 1s heel belangryk voor myn vrouw. Dat
noorderlicht maakt donker en ze 1s nogal somber van aard.
En we willen ook niet de hele dag met kunstlicht zitten. Zo



zn er nog wat puntjes. Om een lang verhaal kort te maken:
wlj zien ons daar niet wonen.'

Dan moet u het ook niet doen. Ik zeg altyd: "Je moet verhetd
op een huis zijn." We zoeken verder voor u, er komt echt wel
wat. Zullen we dat afspreken?'

Ik ga het hele rytje af. Het zijn er niet veel, maar niemand
heeft belangstelling. Rustig blyven, we hebben een half jaar
vanaf de dag van de koop, dat moet lukken.

Nog geen drie minuten later gaat de telefoon.

‘Met Albertien van Dam. Ik bel over het pand aan de
Voorstraat. Is dat nog vryy?'

Zomaar, spontaan, informeert iemand naar de Voorstraat.
Wat is het toch een krankzinnig vak.

Ta mevrouw, dat pand 1s nog vrij, maar dat raken we zeker
deze week nog kwijt. Ik heb zo veel bezichtigingen, dat wilt u
niet weten. En er ligt al een bod. Weliswaar een beetje aan de
krappe kant, maar toch. Zal 1k u er toch tussen zetten voor
een bezichtiging?'

'Heel graag. We zyn er al een paar keer langsgereden en we
zjn echt enthousiast. Denkt u dat we een kans maken?"

'Het 1s een heel gewild object, mevrouw, dus wilt u kans
maken, dan moet u wel hoog in de boom gaan zitten.'

'Als het ons bevalt hebben we er echt wel wat voor over. We
zoeken al zo lang. "Dit 1s het," ze1 1k tegen myn man. "Dit 1s
precies wat we zoeken."

Tk begryp het. Een comfortabel pand in een veilige buurt,
waar vind je dat nog? En dan ook nog eens voor dit bedrag.



Mevrouw Van Dam, we maken een afspraak.’

Nadat 1k heb opgelegd, bel ik meteen de notaris. Gelukkig
heeft ze nog plek i haar agenda.

70 Sweers, deze week moeten jullie er nog uit.

Vertel het goede nieuws maar,' zegt Huib als 1k fluitend myn
jas op de haak mik.

'De Voorstraat.'

Verkocht?' Huib kyjkt me peinzend aan. 'Zo, dat 1s snel. Dat
had 1k eerlyk gezegd niet verwacht. Voor hoeveel?”'

'172.500 euro.' Ik zeg het zo nonchalant mogeljk.

'Kryg nou wat. Het stond toch i de verkoop voor 190.000?
Of ben 1k nou gek?' Huib kyjkt het na.

/e moesten ervan af.' Ik wist niet dat 1k zo goed kon lhegen.
Hier snap 1k niks van,' zegt Huib. Ze wilden er 195.000 voor
hebben. Ik heb blaren op myn tong moeten lullen om ze zo
ver te krygen dat ze het voor 190.000 wilden aanbieden. En
dan zakken ze nu in een keer 17.500? Je bent toch niet
akkoord gegaan, mag 1k hopen?"Het was al beslist. Ze hadden
zelf iemand gevonden. Ik kon geen kant meer op. Het werd
als een mededeling gebracht. Ze zaten klem. Hy kon z'n huur
niet meer betalen. Angsthazery. Hy sliep niet meer. Zo gaat
dat.'

Dan ga je het toch niet weggeven? Wie heeft het gekocht?
Die persoon lacht in zn vuisge. Daar had 1k het zelf wel voor
willen hebben.'

//n naam weet 1k niet, een of ander bv'ge.'

‘Alweer een bv?' vraagt Huib. 'Bruinsma is ook al door een bv



gekocht. Het 1s toch niet dezelfde? Een of andere speculant
of zo? Weetjy veel, dat soort gasten ziet alleen maar
dollartekens, die maken de mensen van alles wys.
Lykenpikkers.'

Tk handel dit wel af,' zeg 1k als Huib maar weer eens koffie
voor zichzelf inschenkt. 'Dat willen de verkopers graag.'
Van mi mag je. Stellege gekken. 172.500. Echt crazy. Maar
goed, wi vangen tenminste 2 procent.'

VICTOR
TJe bent er weer! roep 1k als 1k de voordeur opendoe.
Vanmiddag 1s Roos teruggekomen uit New York. Myn
moeder heb 1k al gesproken. Ze heeft genoten. Roos 1s zeker
boodschappen gaan doen, denk 1k, als 1k geen reactie kryg.
Maar als 1k de kamer binnenga, zit ze op de bank,
weggedoken achter een tijdschrift.
70 meisje, heb je genoten?' Ik wil haar kussen, maar ze draait
haar gezicht weg. 'Dat kan 1k beter aan jou vragen.'
7 haalt een papiertje uit haar zak en houdt het omhoog. Ik
zie het in een oogopslag, hetis de bon van de juwelierswinkel.
Wat een klojo ben ik toch.
Roos leest demonstratief voor wat erop staat. Toeen wit gouden
armband, 300 euro. Dat 1s nog eens charmant,' klinkt het
Zuur.
Ik kan mezelf wel voor myn kop slaan. Je bent te nonchalant
geworden, Van Putten.
Ik weet nog hoe zorgvuldig 1k was toen 1k voor het eerst



vreemdging. Bianca heette ze. Ik wiste altyjd alle smsjjes en
haar mobiele nummer had 1k onder de naam Kees
opgeslagen.

Daarvoor ben 1k Roos jaren trouw geweest, maar onze
seksuele relatie stelde steeds minder voor. De eerste keer was
een hele stap, en 1k voelde me toen nog schuldig, maar dat 1s
nu verleden tijd. Ik vind dat ik er recht op heb.

'En, was ze er bl mee?' Roos kjjkt me vernietigend aan.
‘Sorry Roos, het stelde niks voor.'

'En daar besteedt iy zo veel geld aan, aan zomaar een wip?
Dat maak je my niet wiys. Donder alsjeblieft op, ga maar naar
dat wif toe.'

Ik ken Roos' driftbuien, die kun je beter voorkomen.

1k ben stom geweest, het spyt me. Wat kan 1k nog meer
zeggen?'

‘Wegwezen. Wat denk je nou!' schreeuwt Roos. 'Dat 1k hier
zomaar overheen stap?'

Roos, er 1s niets gebeurd.'

Je gaat haar maar vertellen dat het 1s afgelopen. Voorlopig
slaap je maar in een hotel, meneer Van Putten, ik wil je hier
niet hebben.'

Ik plof neer in een van de fauteuils in myn hotelkamer, pak
de afstandsbediening en zap, maar er 1s niets op de tv. Het
Parkhotel, myn toevluchtsoord m crisissituaties. Het 1s de
tweede dag dat 1k hier zit. Wat een bullshit.Ik zet de tv uit en
overweeg een bezoekje aan de bar, als de telefoon gaat. Ik
kryg de receptie aan de lyn. Er wacht een vrouw op me 1 de



lounge.

Roos 1s zo ver, denk 1k. Ze wil dat 1k thuiskom.

Laat haar maar naar myn kamer komen.'

Ren paar minuten later wordt er op myn deur geklopt. Als 1k
opendoe zie 1k Joyce staan.

'Dag schat, dat had je zeker niet verwacht!

Ze slaat een arm om me heen en kust me heftig op myn
mond. Ik sta nog met de deurklink in myn hand als ze me
loslaat en regelrecht naar de telefoon loopt.

‘Mag 1k champagne voor kamer it6?'

Ze legt neer en geeft me een knipoog. Dan kykt ze om zich
heen. 'Niet gek hier.'

Tk hou van luxe.'

Joyce loopt heupwiegend op haar hoge hakken naar me toe
en drukt haar borsten tegen me aan. Ik voel dat ze er zin in
heeft. Nu slaat de paniek toe. Hoe kan 1k dat mens lozen?
Alsof 1k by haar op visite ben, houdt ze de deur open als er
vervolgens wordt aangebeld. Als de kamerjongen weg 1s,
schenkt ze twee glazen in. Hitsig tikt ze tegen myn glas.

'‘Op ons feesge.

Ik zie hoe ze haar glas naar haar mond brengt, met
mgestudeerde charme. Alles aan haar 1s gemaakt: haar blik,
haar houding, maar misschien maakt dat haar ook wel zo
aantrekkelyk. Ze staat op en doet de deur van de badkamer
open.

'‘Ah, een jacuzzi! Verrukkelyk.'

Ik voel dat ik op moet schieten, anders staat ze over een



minuut naakt voor me. Als 1k hier op n ga en die vent van
haar komt erachter, dan licht hyy nog deze week myn hele
bedryf door.

Joyce.' Ik probeer zo rustig mogelyk te blyven.

Yes, darling.'

Ze komt naar me toe, pakt myn hand en legt hem op haar
borst.

Tk weet niet hoe 1k het moet zeggen, maar je komt nogal
ongelegen. Ik eh... wacht op een vriendin. Ze kan hier ieder
moment aankloppen.'

Nu komt Lisa dus toch nog van pas.

Een wat?' De verleidelyke blik verandert op slag.

'Een vriendin. Ja eh... sorry, anders was het natuurlyk geweldig
geweest, maar...

TJe hebt een vriendin?' Ze ziet eruit als een valse kat die ineens
kan gaan krabben. Jij denkt dat je m1 kan wegsturen?' Ze kykt
me minachtend aan en begint sarcastisch te lachen.

Joyce, sorry, het komt ongelukkig uit.'

Min excuus maakt geen enkele mdruk.

'En toen, in je auto? Had je toen ook al een vriendin?'

Haar blik, 1k heb haar tot op het bot gekrenkt, dat is duidelyk.
Ik heb spyt als haren op myn hoofd dat ik me ooit met haar
heb ingelaten.

‘We waren dronken, Joyce. Eerljk gezegd herinner ik me er
niet veel meer van.'

‘Smeerlap! Dus je herinnert je dat niet meer?”'

Ze smyt de champagne m miyn gezicht. Ik lees de haat i haar



ogen. Er verschynt een vals lachje om haar mond. 'Dit
moment zal je je in 1eder geval wel altijd blyjven hermneren,'
zegt ze dreigend, 'daar zal 1k persoonlyk voor zorgen.'

Ze draait zich om, pakt haar tas en met opgeheven hoofd
loopt ze myn kamer uit.

Ik heb nog steeds niets van Roos gehoord. Na het incident
met Joyce heb 1k haar nog een smsje gestuurd. Als 1k aan het
eind van de dag nog geen bericht heb gehad, ga ik toch maar
gewoon naar huis. Als ze me niet wil zien, gaat ze zelf maar
ergens anders heen. Het 1s ook myn huis.

Ik parkeer myn auto voor de kantine van de tennisbaan. Een
groepje vrouwen en mannen hangt aan de bar.

'Dat had ik nou nooit van Victor gedacht,' hoor ik Con- stance
zeggen als 1k de deur openzwaai.

7.0 z1e Je maar, zegt Annelou, je weet het nooit.'

Als Gerbrand kucht, valt het stl.

/0, schoonheid.' Ik sla myn arm om Constance heen. "'Wat
had ji nooit gedacht?'

'Dat ga 1k niet zeggen, hoor,' zegt ze grinnikend. 'Vraag dat
maar aan Joyce.'

Aha, het komt uit die hoek. Madame heeft revanche
genomen en een roddel over miy verspreid.

'Heeft ze soms verteld dat 1k haar heb verkracht?'

Nu begint i1edereen te lachen.

‘Nee, niet bepaald. Want dan zal je toch een stijve moeten
meebrengen.'

'Er1s een baan vry!' roept Alex.



De bargasten drinken hun wyntje op en lopen weg.

‘Als 1k jou was, zou 1k maar eens op internet kyjken,' zegt
Verweyj grimnikend. 'Er bestaan tegenwoordig heel goede
medicynen voor.'

Plankgas scheur 1k over de snelweg. In myn hoofd hoor 1k ze
nog grinniken. Een uur later sta 1k voor de deur van myn
ouderlyk huis.

Jongen, kom bmnen.'

Miyn moeder ziet het aan me, maar vraagt niets. Ze moet het
vroeger ook aan me gezien hebben: we hebben er nooit over
gepraat. Ze verzorgde me altyd als 1k weer eens met een
kapotgeslagen lip thuiskwam. Myn vader deed ook altyd of hy
van niets wist, maar 1k hoorde hem wel de rest van de avond
vloeken.

Ik ga de kamer m. Vanuit myn vaders stoel kiyjk 1k naar de
binentuin. Myjn moeder geeft me de krant en verdwynt naar
de keuken. Na een tjdje ruik ik de vertrouwde zoete geur van
appeltaart.

Ik kiyg een sms'je van Roos. 1k wil met je praten.'

Ik weet niet wat ze allemaal in haar hoofd haalt. Ze zal het er
wel met haar vriendinnen over hebben gehad. Waarschynlyk
hebben ze haar opgejut. Misschien dreigt ze wel by me weg te
gaan.

De appeltaart heeft zelden zo lekker gesmaakt.

Als 1k een uur later aan kom rijden zie 1k nog net Lars met
zyn vrienden vertrekken. Dat doet hyj goed, hyy heeft zyjn
eigen leven. Het zal ook wel moeten, want veel tyd hebben we



niet voor hem. Roos 1s niet bepaald ruim bedeeld met
moederhormonen en ik verdrink i het werk.

Min ouders hadden altyd tjd voor my. In de enkele boter
ben 1k gebakken, maar wat heeft het me opgeleverd?

Met Lars gaat het goed, hyj geniet. Van zyn grootouders krygt
hyy meer dan genoeg aandacht. Wat zyn ze trots op hem.
Vandaag zag 1k het weer. Overal door het huis hangen foto's
van hun kleinzoon.

Ik doe de voordeur open en haal diep adem. Ik ben
benieuwd wat me boven het hoofd hangt. Roos zit op de bank
met een glas win.

Te had me een sms gestuurd.'

Ik verwacht dat Roos me de huid vol scheldt, maar haar ogen
staan zacht.

'Als je toch niet buiten de deur kan neuken, doe het dan
alleen met myj. Dan hoef je ook geen sieraden te kopen om
het goed te maken,' zegt ze wrang. Ze schenkt een whisky voor
me 1n.

'Op ons dan maar.'

Ik tk tegen haar glas.Joyce, stuk secreet, daar ga je.

Ik sla myn glas in een keer achterover.

OLGA
Op de klok in de stationshal zie 1k dat het vier uur 1s. Dat 1s
toch niet te geloven! Ik heb er ruim een uur over gedaan om
van de studio naar huis te komen. Dertig kilometer 1s het
maar, normaal gesproken dertig minuten riyden. Gelukkig 1s



min auto morgen weer uit de garage. Ik miste myn trem ook
nog. Antonio weer, hij hield me maar aan de praat. Volgens
Vivian was het opzet. Misschien heeft ze wel gelyk.

Tk breng je wel even thuis,' ze1 hy stralend.

No way. Ik zag het al voor me, en dan zeker de hele weg aan
me zitten. En 1k maar zeggen dat ik daar geen zin in heb.

Als 1k het station uit loop, hoor 1k getoeter.

'He, Olga!'

Ik bloos als 1k Hugo zie.

‘Wil je een Iift?’

'Graag!' Ik stap naast hem n de auto.

‘Moet je naar huis?'

Als 1k knik, zie 1k dat hyy byj de splitsing niet weet welke kant hij
op moet. Hugo, die zich altyjd zo goed kan orienteren.

Te moet me even helpen,' zegt hyy met een rood hoofd. Tinks
of rechts?'

Het s belachelyk, maar 1k weet het ook even niet meer.
‘Sorry,' zeg 1k als hy links voorsorteert, 'we moeten hier naar
rechts.'

'‘Ach natuurlyk,' zegt Hugo beschaamd.

We moeten alle twee lachen, om alles wat we zeggen moeten
we lachen. Als we voor het stoplicht staan, legt Hugo zijn tot
arm over de rug van miyn stoel. Ziyn hand raakt myn hals.
'Heb je Ruben nog voorgesteld met miyj te praten?'

‘Nee, maar dat ga 1k wel doen.'

‘Misschien moet je het helemaal niet vragen. Dan wordt het zo
serieus voor die jongen. Het 1s beter als het spontaan ontstaat.



Is hy thuis?' vraagt Hugo als h;y me voor de deur afzet. Dan
doe 1k het nu wel even.'

Ik stap de auto uit en loop het grindpad op. Hugo loopt
achter me. Ik ben me bewust van elke stap. Ik zie Rubens fiets
niet staan. Dan 1s hyj er dus niet, maar 1k zeg niets, op een of
andere manier wil 1k dat Hugo mee naar binnen gaat. Als 1k
myn tas opendoe om min sleutel te pakken kan 1k 'm niet
vinden. Hugo kjkt mee over myn schouder.

Ts dat 'm niet?' Hy wijst lachend naar myn sleutelbos.
mderdaad.' Ik sta ook een beetje dom te grinniken. 'Kom
bmnen.' Op het moment dat 1k dat zeg, zie 1k dat Rubens jas
niet aan de kapstok hangt. Tk kyk even boven.'

Terwyl Hugo in de gang wacht, ren 1k de trap op. Ik weet
eigenlyk al dat hy niet thuis 1s, maar 1k klop toch. Als 1k geen
antwoord kryg, doe 1k de deur open.

Hyj 15 er niet,' zeg 1k als 1k beneden kom. Je mag wel even
wachten. Wil je 1ets drinken?”

‘Nee, dank je.' Maar Hugo gaat ook niet weg. En 1k maak geen
aanstalten om de deur voor hem open te doen. We staan
maar zo'n beetje in de gang.

'Lief dat je me naar huis hebt gebracht.'

Hugo pakt myn hand en geeft er een kus op. Dat doet An-
tonio zo vaak, en dan schiet ik meestal in de lach, maar nu
gloel 1k. Het heeft iets heel vanzelfsprekends dat hiy myn
hand vast heeft.

Ik weet wat er gaat gebeuren als 1k 'm niet terugtrek, maar 1k
doe het niet. Myn bloed kolkt door myn lichaam.



'Olga, fluistert Hugo. Hyy pakt me vast en kust me.We kyjken
elkaar aan.

‘Sorry.' Zijn grote stoere lichaam ziet er zo zacht uit.

Het 1s niet jouw schuld.' Ik streel zyjn vingers.

'Soms 1s het niet te vermyden,' zegt Hugo. 'Ik denk de laatste
tyd zo veel aan je, er 1s 1ets tussen ons.'

Ik laat onmiddellyk zyn hand los. 'Het 1s niet verstandig,
misschien moeten we elkaar even niet zien.'

‘Soms helpt dat.' Hugo pakt de deurkruk. 'Dan ga 1k maar.'
Ik sta nog in de deuropening als hij aan het eind van het pad
1s. Hy kykt om en zwaait naar me. Ik voel me opgewonden,
net een puber.

Dit moet Ida weten. Ze lacht zich vast slap. Ida vindt me altyd
70 braal. Zelf heeft ze een paar keer een affaire gehad met
1lemand op haar werk. Het was het eerste wat ze zel toen ze
Antonio zag. ' Wat een lekker ding. Als 1k jou was zou 1k het
wel weten.'

Ik pak myn gsm en bel haar op.

Hi!' roept ze. 'Mag 1k je zo terugbellen? Ik sta by de kassa.'
Als 1k een sleutel in het slot hoor steken, loop 1k de gang .
Daar zal je Ruben hebben. Maar nee, het blykt Frank te zijn.
Hy had geen kwartier eerder thuis moeten komen.

Dag schat. Hy kust me. Z1n de kinderen er niet?'

Nee.'

Dus we zyn met z'n tweetjes. Bof 1k even dat ik myn papieren
vanochtend ben vergeten.'

Hjyj trekt me naar zich toe en duwt me zachtjes tegen de



muur, op precies dezelfde plek waar Hugo me zojuist kuste.
Ik voel Franks handen over myn lichaam gaan, maar in myn
gedachten zyn het Hugo's handen. Opgewonden maak ik
Franks riem los.

Frank 1s al weer weg als Ida terugbelt.

‘Wat heb je voor spannends'?

Ik neem myn mobiel mee naar de keuken, want de kinderen
zin boven. Tk heb met Hugo gezoend,' zeg 1k zachtjes.
‘Alleen gezoend?'

Ta, wat denk ji nou? Hij ging net op tjd weg, want een
kwartier later kwam Frank thuis.'

Dat vind 1k dus juist zo spannend, als 1k weet dat Ramon er
leder moment aan kan komen. Dat had 1k ook met Vol- kert,
die bylesleraar van Jeroen, weet je nog? Er broeide al heel
lang 1ets tussen ons en op een dag liet ik hem uit en toen
zoenden we m het halletje, terwyyl Ramon m de kamer zat. Dat
heb 1k je toch wel verteld?'

Ik herinner me vaag iets, maar voor het eerst ben 1k echt
gemnteresseerd. Ik wil weten hoe het precies 1s gegaan, maar
de bel gaat en 1k hang op.

Als 1k de deur opendoe, staat Daan voor me.

'Ha die Daan,' zeg 1k verrast, 'dat 1s lang geleden. Kom
bmnen.' Ik voel hoe bl ik ben. 'Ruben 1s boven.'

Daan loopt de trap op. Komt hyj alleen 1ets halen? Vol
spanning kijk 1k naar boven, maar zo te zien blyft hy.

Eerlyk gezegd was 1k nooit zo dol op Daan, hij maakte op myj
altyd een stiekeme mdruk. Maar nu maakt het me niks uit hoe



hy 1s. Ik kan myn geluk niet op en bel Frank.

'Dag schat. Je wilt me zeker bedanken voor de lekkere
vryparty) en een nieuwe afspraak maken? Wat my betreft kan
het nu meteen. Bel even naar het boekingsbureau, ze vinden
vast nog wel een gaate.'

‘Macho! Weet je wie hier 1s?'

'Geen idee.

Daan.'

Frank 1s al net zo bly als 1k. Zie je nou wel, die twee hebben
ruzie gehad. Nu weten we waar hyy mee zat.'Als 1k heb
opgehangen, belt Frank terug. 'Schat, laat dat gesprek met die
Hugo maar zitten, of heb je het Ruben al gevraagd?'

‘Nee, nog niet. En wat myj betreft is het ook niet meer nodig.
Wie weet komt het vanzelf goed.'

Het s al byna etenstyd als Ruben en Daan beneden komen.
Ik zeg expres niets als Daan weer vertrokken 1s.

'O ja,' zegt Ruben als 1k hem de theepot in zyjn handen duw.
"Zaterdagavond ga 1k met Daan naar de film.' 'Dat 1s gezellig,
zeg 1k zonder te laten merken hoe bl 1k ben. Ts die loser
weg?' vraagt Anne als ze beneden komt. Voordat Ruben iets
kan zeggen, val ik uit. 'Wat 1s dat voor onaardigs over de
vriend van je broer. Zoiets zeg je toch niet? Bied je excuus
aan.' Ik hoor het zelf, dit gaat veel te ver. Laat maar, snauwt
Ruben, 1k hoef geen excuus van zo'n stomme bitch.'

Tk ben geen bitch!" Anne geeft Ruben een klap. Ruben slaat
terug.

'Ophouden! roep 1k. 'Alle twee ophouden. Nu! Weten jullie



wat we doen? We gaan tapas eten.'

Ze kijken me stomverbaasd aan. Dit slaat echt nergens op.
Hoe gek kan een moeder doen? 'Nou? Gaan we naar de
tapasbar?' 'Yes!' roepen ze m koor.

VICTOR
Lachend leg ik myn tennisracket in de kofferbak. Vanmiddag
waren alle wedstryden voor myj. Niet gek, 1k heb ze he-
lemaal ingemaakt: twee gasten, minstens tien jaar jonger dan
1k.
Ik ryd nog even langs cafe Zwart. Kare1 wil me per se
ontmoeten. Het 1s dat het zo'n goede architect 1s, anders vloog
hy eruit. Al dat gezeik van hem.
Als 1k aan kom ryden zie 1k zyn Citroen staan.
Te mag wel eens een echte auto kopen,' zeg 1k als 1k hem de
hand schud. 'Wat heb je op je lever?'
Tor zijn een paar punten die 1k met je wil doorspreken,' zegt
Karel. 'Ik sprak je aannemer. Volgens hem beginnen ze
morgen met de sloop. Dat kan toch niet?'
De vergunning verwacht ik ieder moment,' zeg 1k. Tk denk dat
de heren van mening zyjn dat de boerdery in deze staat niet
onder de monumentenzorg valt.'
"7 hebben de tekeningen nu al nodig, want ze gaan meteen
bouwen. Maar je hebt nog helemaal geen vergunning?'
Daar hoef jjj je geen zorgen om te maken. Dat komt goed.
Connecties, meneer. Zorg jij er nou maar voor dat de
tekeningen klaar zyn. De rest 1s myn business. Ja, daar kyk je



van op zeker? Je moet werken man, en niet zo veel lullen.'
'Klopt het dat er in elke kamer een jacuzzi komt?'

Tk dacht dat 1k dat al had gezegd.'

Victor, je loopt een risico, een heel groot risico. Wat ben je
van plan?'

‘Hoezo een risico? Mag 1k jacuzzi's in myn huis laten plaatsen,
of niet? Al wil ik er honderd.'

Je weet best wat 1k bedoel,' zegt Karei pissig. Je krygt er
gelazer mee. Iedereen kryg je tegen je en uiteindelyk kan je
de boel atbreken.'

TLuister, mannetje. Jij zorgt gewoon voor die tekeningen en
voor de rest hou je je erbuiten. Geen moralistisch geneuzel.
Het komt helemaal goed. Neem nog maar een biertje van
me.'

Ik wenk de ober, zeg dat hij het op myn rekening moet zetten
en loop weg.

Ik zit nog niet in de auto of myn mobiel gaat.

Op het display zie 1k dat het Frank 1s.

Victor..." klinkt het vaag. De rest hoor 1k niet eens.

‘Wacht even, Frank, i1k versta niets van wat je zegt. Ik bel je in
de loop van de dag wel terug.'

Gerrriteerd zet 1k myn mobiel uit. Dat 1s nou al de zoveelste
keer, het geluid valt elke keer weg. Als 1k 1ets haat, 1s het wel
als een apparaat niet werkt.

Ik was op weg naar kantoor, maar 1k sla linksaf het centrum 1n.
Ik heb mazzel, voor de BelCompany is nog een plek vryj. Na
een kwartier loop 1k weer naar buiten, met een nieuwe



mobiel.

1k kan niet zo gauw zien wat ermee 1s,' zel de verkoper, 'het
enige wat 1k kan doen 1s hem opsturen.’

Daar heb 1k allemaal geen geduld voor. Ik heb een nieuwe
gekocht en de simkaart overgezet.

Victor! hoor 1k als 1k by myn auto sta.

'‘Ah, Nicole. Alles goed?'

Prima. En metjou?'

‘Nu 1k jou tegenkom zeker. Dat 1k daar het centrum voor 1n
moet. Is het een idee om weer eens een barbecue te
organiseren met de buurtbewoners, dan zie 1k myn
buurvrouw ook nog eens.’

Ty bent ook nooit thuis. Ik ben al twee keer met Natascha by
je geweest. Ze 1s zo bl met Henry Tol. Het 1s heel
mspirerend voor haar om les van hem kriygen. Ze 1s je echt
heel dankbaar. Trouwens, Ik moet zeggen dat 1k ook onder
de indruk ben van het gebaar. Dit noem 1k nou burenliefde.'
"T'alent moet je koesteren, Nicole. Maar j;y mag me ook wel
bedanken. Of kryjg 1k dan ruzie met die kunstenaar van je?'
Hoe weet i dat?' Ik heb Nicole nog nooit zo rood zien
worden. Je wil zeker niet zeggen hoe je het weet.'

‘Maak je geen zorgen,' zeg 1k lachend. Tk hou myn mond. Zeg
maar tegen Natascha dat ze het aan haar talent en aan haar
moeder te danken heeft. Ik heb een zwak voor mooie
buurvrouwen.'

'Dat jij erachter bent gekomen dat 1k iets met Tom heb. Je
bent nog scherper dan de politie. Ze hadden jou moeten



mhuren voor dat onderzoek, dan hadden ze die crimineel die
dit myn kind heeft aangedaan allang te pakken.'
Waarom zegt ze dit?



NICOLE
Het is weer helemaal goed met Maryke. Gisteren hebben we
uren zitten chatten, heerlyk, als vanouds. Ze 1s weg by de
bibliotheek. Het lukte haar niet, ze moest al die systemen 1n
haar hoofd prenten. Dat krijgen wij niet meer voor elkaar,' ze1
ze. Daar had 1k nog helemaal niet aan gedacht, maar als 1k
haar zo hoor hoef 1k ook niet aan Spaans te gaan beginnen.
Niet dat 1k veel drink, maar af en toe neem 1k toch een glaasje.
Nu 1s het ook net alsof myn hoofd vol watten zit. En dan
zeker Spaanse woorden gaan stampen. Maryke en 1k denken
er alle twee hetzelfde over. We gaan het er echt niet om laten.
Het heeft trouwens helemaal geen zin om Spaans te gaan
leren. Dat kiyjg je als je te veel drinkt, dan bedenk je allerlel
wilde plannen. Maar als 1k Sjoerd vertel dat ik een weekje
voor min studie naar Spanje moet, boekt hyj een reisje voor
het hele gezin.
Ik kiyk naar de fles. Nog een glaasje en dan ga 1k aan het werk.
Het huis moet op orde zyn, want vanavond komt Ger- da
oppassen. Ze belde vanochtend dat ze een vifsterren
arrangement had gewonnen met een quiz op de radio. Voor
twee personen, een heel weekend.
Ze heett Sjoerd gevraagd mee te gaan. Eerst was 1k kwaad, hy
1s al zo weinig thuis. Maar toen bedacht 1k dat ze mij ook had
kunnen vragen. Alleen het idee al: een heel weekend met
min schoonmoeder, ik moet er niet aan denken.
Gerda weet niet beter dan dat ik vanavond met een vriendin
naar de film ga, maar 1k heb met Tom afgesproken op de



woonboot van Marcel, een goede vriend van hem die een
paar maanden in het buitenland zit.

De boot ligt aan de andere kant van de stad, dus de kans dat ik
word gespot 1s klem. Sinds het weer aan 1s met Tom voel 1k
me een stuk beter. Hij 1s zo lief, 1k heb die aandacht gewoon
nodig. Ik voel me ook totaal niet schuldig tegenover Sjoerd.
Als 1k bedenk wat hyj allemaal heeft uitgespookt in die
zeventien jaar, dan heb 1k nog heel wat in te halen.

En op deze manier kunnen we toch by elkaar blyven, al 1s het
maar voor de kinderen. Tot Toms geduld op 1s.

Als myn glaasje leeg 1s kyyk 1k naar de fles. 'Nee, dat doen we
niet,' zeg 1k tegen mezelf en berg de fles op. Het kost me echt
geen moeite. Daarom maak 1k me ook helemaal geen zorgen.
Nu ga 1k toch ook gewoon aan het werk? Het 1s niet zo dat 1k
met de fles in bed hig. Ik kook elke avond en het huis ziet er
tiptop uit. Bovendien, dan had Tom allang iets aan me
gemerkt.Jk ga met de stofzuiger door het huis en stryk het
wasgoed. Als 1k klaar ben, kijk 1k op de klok. Is het pas half
elf? Wat moet ik de hele dag doen? Roeland komt tussen de
middag niet thuis, die heeft een partytje. Olaf gaat meteen
door naar basketbal en Natascha is byy Marjolein. Marjolemn
komt een paar dagen hier, want haar moeder moet naar het
zickenhuis. Ze belde gisteren dat ze met Niels in haar maag
zit. Hy 1s pas twee en niemand kan hem hebben. Dat 1s toch
afschuwelyk, dan kryg je een kykoperatie, wat toch al geen
pretje-1s en dan zit je ook nog in de stress omdat je kind
nergens heen kan.



‘Breng ook maar hier,' ze1 1k.

Ik kyk op de site, maar Maryke 1s niet online. Ingrid zie 1k
wel, maar die heeft deze week gehoord dat ze borstkanker
heeft. Ze kan nergens anders over praten, en daar zit 1k niet
op te wachten. Zie je wel, ze probeert contact te maken. Ik
sluit snel af.

Wat een dag. Terwyl 1k naar buiten kyjk, denk ik aan Olga.
Volgens Olaf wordt Ruben gepest op school, daar had hiyj het
laatst over. Olga weet van niets.

‘Bemoel jij je maar nergens mee, heb 1k gezegd. 'Straks
pakken ze jou.'

Margke vindt ook dat 1k het niet aan Olga moet vertellen. Ze
moet er zelf achter komen, anders leert ze er niets van. Daar
zitten wij nou jarenlang voor thuis, elke dag opnieuw, omdat
we willen weten wat er in ons kind omgaat. Het 1s echt niet
makkelyk.

Olga rmydt weg en die laat de boel de boel, maar als je de hele
dag alleen zit, gaat er van alles door je heen. De laatste tijd
dacht ik steeds aan de dood. Heel raar, maar het drong zich
aan me op. Als 1k maar een pyntje voelde, dacht ik dat 1k 1ets
ergs had. Er zijn dagen geweest dat 1k over de vloer kroop van
angst.

Eigenlyk heeft de site me er doorheen geholpen. Erover
praten met anderen, dat helpt. Het geeft me wel moed om te
horen dat het allemaal niet voor niets 1s. Soms heb je zoiets
nodig om verder te kunnen.

Als Olaf werd gepest, had 1k dat echt wel in de gaten gehad.



Maar, daar heb je het weer, 1k investeer in myn kinderen. Je
leest het steeds vaker, pubers die het niet meer zien zitten. Als
ze dan thuis geen aandacht krygen gaat het mus. Laatst las 1k
ook over een jongen van vijftien die voor de trein was
gesprongen. Hoe oud 1s Ruben? Als we niet oppassen wordt
het een trend.

PETER
Ik draai net de schoolonderzoeken uit als De Vries achter me
staat.
Die twee computers van het studielokaal doen het weer niet.
‘Wil j5j er even naar kyjken? Verhagen wacht erop, hyj heeft ze
nodig.'
Ik loop naar het studielokaal. Als 1k Rubens klas zie, grypt het
me by de strot. Gelukkig is die jongen weer gewoon op
school. Ik houd hem voortdurend m de gaten, maar sinds het
misseljkmakende mcident in het toilet 1s Lars uit ziyn buurt
gebleven.
Ik ga ervan uit dat dit de grand finale was. Het 1s tenminste wel
te hopen, want 1k trek het niet meer. Ik voel al een tydje een
druk in myn hoofd en ik slaap slecht. Zo begint het meestal.
Als 1k dan geen maatregelen tref, 1s de kans groot dat ik in een
depressie raak.
Figenlyk begonnen de eerste symptomen al na het gesprek
met Ria over Natascha. Ik vertel mezelf steeds dat 1k me geen
zorgen moet maken. Kinderen zijn veranderlyk, wie weet
komt ze helemaal niet naar onze school. Maar blykbaar vreet



het onbewust toch aan me.

Ik ben niet iemand die tegen druk kan. Daarom ben 1k van de
Pabo gegaan. Myn eindexamen was ook een crime. Ik kon
het makkelyk halen, maar zodra de schoolonderzoeken
begonnen, werd 1k ziek van angst. Myn ouders hebben op me
igepraat en de klassendocent 1s zelfs by ons thuis geweest om
me een hart onder de riem te steken, maar 1k durfde er niet
heen. Het jaar erna lukte het wel, met medicynen.

'‘Altyd hetzelfde liedje, zegt Verhagen geergerd als 1k
bimnenkom. 'Die krengen zijn weer 'ns vastgelopen.'

Tk zal er naar kyjken. Het gaat wel even duren.'

Dan drink 1k mmtussen een kopje kofhie.' Verhagen loopt het
lokaal uit.

Ik ben met de computer bezig als 1k gegil en gelach hoor. De
halve klas staat op en komt om de computer van Daan heen
staan. Het schynt nogal indrukwekkend te ziyn.
'‘Gadverdamme! hoor 1k roepen en een paar meiden
beginnen hysterisch te gillen. Ruben bemoeit zich nergens
mee. Ik zie dat iemand ook op zyjn computer iets intikt. Het
melisje naast hem schuift een eind van hem vandaan. Wat
gebeurt er? Ik kyk ongemerkt opzij, en dan staat myn hart stil.
Ik zie een foto van Ruben met een pik in zyjn mond. 'Ruben
Verstraten 1s een vieze homo,' staat er onder. Die klootzakken
hebben een nepprofiel van hem gemaakt.

Ik kyk naar Ruben, die helemaal kapot achter het scherm zit.
Dan draai ik me met een ruk om. Ik zie Lars en zyn vrienden
net nog de aula m lopen en ik ren de gang op de trap af. Ik zie



ze by de koffieautomaat staan. Ik kook van woede. Ik wil
afrekenen met dat stelletje etterbakken en eindelyk kan het.
Dit 1s stratbaar. De politie heeft zo uitgezocht wie die fa- kers
z1yn, dat zal Victor ook begrypen. Ze hebben het me nu wel
heel gemakkeljk gemaakt.

'Hoe durven jullie! Myn stem slaat over. Jullie begrypen
zeker wel dat 1k dit meld by de rector.’

Lars begint uitdagend te grinniken. Het hefst zou 1k 'm op zyn
gezicht tmmeren, maar 1k houd me m.Je bent erby, jongen,
je bent er gloeiend by.'

Ik wil doorlopen, naar de kamer van de rector, als Lars voor
me gaat staan.

'En dit dan?' Met een uitgestreken smoel houdt hyj zyn
mobiel voor me. Ik kjk naar de foto van Ruben in het toilet
en dan zie 1k myn eigen hoofd achter het raampyje.

‘Was het lekker?' Ze beginnen te lachen.

Ik weet niet wat er gebeurt. Ik tril over myn hele lichaam en
alles om me heen begint te draaien. Ik kan geen kant op, ze
hebben me te pakken.

Ik moet weg, de school uit. Ik zeg tegen myn assistent dat 1k
een onderdeel moet halen voor de computers. Ik loop maar
door de stad. Het bonkt in myn hoofd: Ruben 1s weggelopen,
waar 1s hyj heen? Stel je voor dat hij uit wanhoop 1ets stoms
uithaalt. Even aarzel ik. Moet 1k zijn ouders niet bellen? Moet
1k terug naar school om het te melden?

Ik blyf op de brug staan en staar over het water. Ik denk aan
de foto op Lars' camera. Als ze die te zien krygen hig 1k eruit,



voorgoed, en dan kryjg 1k nooit meer een andere baan 1n dit
vak. Jezus, waarom moest 1k ze zo nodig betrappen? Ik denk
alleen maar aan Ruben, 1k heb geen rust. Wie weet komt hiy
niet meer thuis.

Ik loop door en zie Ruben in gedachten de school uitlopen,
als een wrak. Gebroken 1s die jongen. Ik moet het weten, 1k
moet weten of hy thuis 1s. Zo snel als 1k kan, ga 1k terug naar
school.

Hoe 1s het met de computers?' vraagt De Vries als 1k
bmnenkom.

Daar moet een specialist naar kyjken,' antwoord 1k.

Als hyy weg 1s, ga 1k achter myn pc zitten. Ik klik de leerlingen-
administratie aan en scroll naar klas 1B. Ik zie de namen
staan. Onderaan staat Ruben Verstraten. Ik noteer zyn
nummer. Zodra de lessen weer zijn begonnen, bel 1k naar
zin huis.

De telefoon gaat een paar keer over, dan wordt er
opgenomen.

‘Met Ruben,' klinkt het zwak.

Ruben, met Peter van het Rynland. Ik hoor net dat je absent
staat, maar je hebt je niet afgemeld.'

‘Smiecht,' zeg 1k tegen mezelf. Vertel die jongen eerlyk wat je
hebt gezien, vraag of je hem kan helpen. Maar 1k denk aan
myn baan.

1k kon je niet vinden,' hoor ik Ruben zeggen. 'Ik voel me ziek.'
'Het beste dan maar.'

Ik zit nog steeds met de hoorn in myn hand als er een paar



jongens binnenkomen.
Peter, myn kluisje gaat niet dicht.'
Tk loop wel even met je mee.'

OLGA
Kletsend komen Ida en 1k het cafe uit. We hebben toch zeker
een uur zitten ratelen, maar terwyl Ida haar fiets van het slot
haalt praten we nog steeds door.
1k moet nu echt gaan,' zeg 1k lachend. Ik geef haar snel een
kus, steek de straat over en hol de Albert Heyn in.
Ik zucht als 1k myn portemonnee opendoe en geen vijttig
eurocent zie. By de klantenservice hebben ze me al drie keer
een of ander munte gegeven. Heel handig, die liggen alle
drie thuis in de la. Heb 1k veel nodig? Ik ga de boodschappen
na. Te veel voor een mandje. Dan maar wachten. Eindelyk
heb 1k myn geld gewisseld. Ik duw myn wagentje naar de
groenteafdeling als 1k Nicole zie staan. De kinderen hebben
voor vanavond Al- berts gehaktbal met groenten besteld, maar
1k durf niet naar het schap met kant-en-klaarmaaltyden. Frank
zou me uitlachen als hy dit hoorde, zelf weet 1k ook wel dat
het belachelyk 1s, maar 1k kan nu eenmaal niet tegen Nicole
op.
Ik zie dat Nicole een knolselderyy in haar wagentje stopt. Ja
hoor, en nog een winterpeen ook. Grootmoeders recept,
erwtensoep. Ik herinner me van vroeger dat myn moeder de
avond ervoor de erwten al in het water zette. En de dag erna
stond de pan uren te pruttelen. Het hele huis stonk naar de



snert, maar we aten het nog niet, nee, het moest een dag
mdikken, dan was het lekkerder. Weet Nicole wel dat je er
granen by moet eten om het gassen tegen te gaan?

Even hoop 1k dat ze me niet ziet, maar meens kyjkt ze om.
Hi,' zeg 1k schiynheilig.

Hoe 1s het met je?' Ze kykt naar me alsof ze gehoord heeft
dat 1k ernstig ziek ben.

‘Hoe bedoel je?'

'‘Gewoon, Interesse, meer niet.

Die blik! Zou ze 1ets hebben gemerkt van Hugo en myj?
Gisterenavond op de cursus keek ze al zo toen we na atfloop
nog lets dronken. Hugo en 1k stonden expres een heel eind
van elkaar vandaan. We voelden ons alle twee ongemakkelyk
met de situatie, dat merkte 1k aan hem. Ik zag haar al loeren,
maar ze kan alleen maar gissen, ze heeft niets gezien.

‘Met Anne gaat het wel goed,' zegt ze. Tk was op school en
toen heb 1k een stukje van de musical gezien. Dat doet ze leuk
hoor, en ze geniet ervan, dat straalt ervan af.'

Ta, daar zyn we bl mee. Het gaat zo lekker met die meid.'
En met Ruben?'Als 1k niet beter wist zou 1k zweren dat ze
echt gemteresseerd 1s. Olaf zal wel 1ets hebben gemerkt van
de ruzie met Daan.

Ik doe net of myn neus bloedt. Ruben 1s niet zo'n sociaal dier
als Anne. Als ze maar een vriendje hebben, dat vind 1k wel
belangryk. Hy gaat goed met Daan om. Zaterdagavond gaan
ze naar de film.'

‘Nou, gelukkig dan maar. Niks 1s erger dan dat het niet goed



met je kind gaat, vind je niet? Daar kan 1k van mee praten.’

Ik 1l elke keer weer als 1k eraan denk wat er met haar dochter
1s gebeurd. 'Hoe gaat het nu met Natascha?'

/e slaat zich er waanzinnig goed doorheen, maar dat heeft ze
ook aan haar vriendinnen te danken. Ze nemen haar overal
mee naar toe. Dat hebben we ze van jongs af aan ingeprent.
Vriendschappen zin zeer belangrijk. Het1s een mvestering,
maar nu plukt ze daar de vruchten van. Van nature 1s elke
kind een sociaal wezen, Olga, het ligt eraan hoe je dat als
ouders begeleidt.

Trut, denk 1k als 1k doorloop. Ik laad myn wagentje voor de
halve week vol en loop door naar de kassa.

Ken kwartier later parkeer 1k min auto voor ons huis. Als 1k
binnenkom zie 1k Rubens jas hangen. Is hy nu al vry? 1k loop
naar boven en klop op ziyn deur. Ik schrik als 1k zyn stem
hoor, er zit byna geen kracht . Maar als 1k binnenkom snap
1k hoe het komt, hy ligt in bed.

Wat is dat nou? Ik ga op de rand van zyn bed zitten en pak
zijin hand. En dan begint hyy heel hard te snikken.

Jochie, wat 1s er?'

Tk heb zo'n hoofdpyn,' snikt hij, 'het bonkt heel hard.'

Heb je al 1ets Ingenomen?"

Ruben knikt. 'Maar het helpt niet.'

Wat s dit nou meens, Ruben 1s nooit ziek. Als 1k naar de we
ga, ruik 1k een zure lucht.'Heb je ook gespuugd?' Ja.'

TJe bent toch niet gevallen? Hoofdpyn en braken, dat zou ook
een hersenschudding kunnen zyn. Blyf maar lekker higgen.'



Ik ga naar beneden om thee te maken. Hopelyk 1s hy morgen
weer beter, hy zou naar de film gaan, dat 1s toch sneu?

'Als je het fyn vindt, neem 1k je dekbed en je kussen mee, zeg
1k als 1k thee kom brengen. Dan kom je gezellig op de bank
liggen.'

Maar Ruben wil in bed blyven. Ik ga weer naar beneden en
haal de was uit de droogtrommel. Het zit me niet lekker. Wat
heeft dat kind? Soms hoor je van die enge dingen.

Af en toe ga ik even kyjken en elke keer als 1k boven aan de
trap sta, hoor ik hem zachtjes huilen. Ik besluit toch maar
even de dokter te bellen.

Ik kryg de assistent aan de Iyn.

'Hoofdpyn en braken? Er heerst een virus, daar zou het op
kunnen duiden. Kyk het een dag of drie aan en gaat het dan
niet beter, dan moet u weer contact opnemen.'

Over een half uur moet ik naar min werk, maar ik wil Ruben
niet de hele tyd alleen laten. Ik bel Frank, die zegt dat hy
vroeger naar huis komt.

Met een gerust hart ryd 1k de parkeergarage onder de studio
n. Zoals altyyd ben 1k weer aan de late kant. Ik zwaai naar de
balie en loop door. Ik zie het meteen als 1k binnenkom. Het
1s helemaal mis met Vivian, ze ziet er niet uit.

1k weet niet of 1k het vandaag red,' klinkt het uitgeput. 'Wat een
nacht was het weer.'

'Hebben jullie alweer tot laat zitten praten?’

Janken zal je bedoelen. Maar we hebben de knoop
doorgehakt. Vandaag gaat Evert ons huis te koop zetten.' 'Dus



de scheiding 1s definitief?"

Tk ben kapot.' Vivian veegt haar tranen weg.

Togisch.' Ik haal koffie voor haar. 'Doe rustig aan vandaag, 1k
red het wel. Of wil je naar huis om wat te slapen?'

'Alsjeblieft niet. En dan zeker weer by Evert zitten.'
‘Wanneer gaat hyj weg?'

‘Nou, hy 1s echt niet van plan om weg te gaan, hoor. Dat gaat
niet, omdat hy thuis werkt. Hij zit alleen maar achter zyn
laptop. Dat ding kan hyj toch ook wel ergens anders
neerzetten? Maar er valt niet over te praten. Ik zal zelf weg
moeten, want 1k word hier gek van.'

TJe weet dat je by Frank terecht kan,' zeg 1k. 'Boven zjn
kantoor 1s nog een kamer, dan halen we die leeg.'

Frank ziet me aankomen.'

'Hy stelde het laatst zelf voor.'

ik voel me schuldig,’ zegt Vivian. 'We zetten ons huis niet eens
by hem te koop. Dat wil Evert niet.'

Evert heeft gelyk. Het 1s veel beter om een makelaar uit je
eigen reglo te nemen. Die horen van alles. Frank 1s de eerste
die dat begrypt. By wie gaan jullie het in de verkoop zetten?'
By De Boer &c Van Kampen.'

Frank zal hen wel kennen. Wie krygen we vandaag?'
1lemand die over drugs komt praten, een scheidsrechter en
natuurlyk onze soap.'

'‘Antonio 1s voorlopig voor jou,' zeg 1k gul.

Er komt eindelyk een lach op Vivians gezicht. 'Hoe lang denk
17 dat het kan duren voordat we ons huis kwyt zjn?'



Dat kun je beter aan Frank vragen. Je moet mazzel hebben,
maar op een maand of drie moet je wel rekenen.'

Vivian stalt kreunend haar spullen uit. 'Drie maanden, al die
weekenden.'

Vivian is net met iemand bezig als haar gsm gaat. "Dat kan
niet,' hoor 1k haar zeggen. Ik ben op myn werk.'Gerrriteerd
stopt ze haar mobiel weg. 'Evert. De makelaar wil myy ook
spreken. Alsof 1k hier zo weg kan.'

‘Natuurlyk moet je gaan. Bel hem op. Over een uurte 1s de
ergste drukte voorby. Ik kan het echt wel even alleen af.'

Je bent een schat.'

Het s zo hectisch dat ik Ruben helemaal ben vergeten. Ik
denk pas aan hem wanneer Antonio naar hem vraagt. Zodra
ik even de tyd heb, bel 1k Frank.

'Hi, ben jij nog by Ruben geweest?'

1k kom net by hem vandaan. Hy ligt in bed. Ik heb zyjn
voorhoofd gevoeld, maar hy heeft geen koorts.'

‘Wat vervelend nou weer.' Ik hoor mezelf zuchten.

‘Schat, we gaan ons niet overal druk om maken. Ruben ligt
daar prima. Hy heeft een virus. Mag hyj ook een keer ziek
zyn?'

Tk vraag me wel af wat hem mankeert.'

'Nou, zo te zien hoeven we niet met hem naar de intensive
care.'

Tn?' vraag 1k als Vivian na een uurtje weer binnenkomt.
Het was wel heftig. Als we willen, kunnen we ons huis meteen
kwit.'



Hoezo? Heeft hyj iemand?”'

Ta, een of andere vent wil het kopen, maar wel voor een
schandalig lage prys.'

TJe moet altyd een beetje zakken.' Het 1s alsof 1k Frank hoor
praten.

‘Nou, dit 1s wel erg veel. We staan nu voor 210.000 i de
verkoop. We hadden 190.000 in ons hoofd en die koper
biedt 182.500.'

Dat 1s wel even slikken, maar dan ben je het wel kwit.'

‘We doen het ook,' zegt Vivian beslist. 'Die makelaar raadde
het ons ook aan, omdat we haast hebben. Weet je hoe lang
het anders kan duren? Wel een half jaar. Er schynt geen
vraag te zin naar dit soort huizen. Nou, tegen die tjd kunnen
ze mij opnemen.'

Dus jullie huis 1s verkocht?'

'Het1s zo goed als verkocht, ja. Over twee weken wordt het
opgeleverd.'

'Gefeliciteerd! Ik geef Vivian een zoen. 'Het1s wel verdrietig
allemaal, maar nu kan je tenminste echt opnieuw beginnen.'
Dank je. Geldt het aanbod nog?"

Te bedoelt dat je zolang by Frank gaat zitten?'

'Het zou wel fyn zyn, dan kan 1k rustig op zoek gaan naar
woonruimte.'

‘Dat komt helemaal goed. Wiy zyn blyj dat we 1ets voor je
kunnen doen.'

FRANK



Tevreden ryd 1k naar huis. Op dit moment staan er al drie
huizen op onze site die Victor heeft aangekocht. En de eerste
zin we zo goed als kwijt, daar vang 1k binnenkort de courtage
van. Die splitsing 1s ook een briljant idee geweest. De woning
ben 1k al kwyjt, nu de winkel nog. Het wordt echt een
goudmyn. Over een jaar draaien we als een tierelier.

Huib kryjgt vandaag bericht van de bank of hy zijn hypotheek
mag verhogen, dat is nog wel even spannend. Ik moet er niet
aan denken hoe het moet als hyj geen groen hicht kryygt, maar
dat zien we dan wel weer.

Tagt onze jongen nog steeds in bed?' informeer 1k als 1k
thuiskom.'Tk ben net by hem geweest. Hy heeft in elk geval
een be- schuige gegeten.' Olga klinkt opgelucht. Wat een
simpel beschuige al niet kan doen.

Vivian en Evert gaan scheiden,' zegt Olga als 1k de krant
opensla.

Dus toch.'

‘Nou ja, als het niet gaat dan 1s het ook maar beter. Weet je
hoe lang hun huis te koop heeft gestaan? Een dag, nee, nog
niet eens, een paar uur.'

/0, die hebben mazzel gehad. Ik wou dat het by ons zo snel
ging.'

Ze moesten wel een heel eind zakken, hoor. Maar nu zijn ze
het tenminste kwijt. Zoiets moet ook niet te lang duren.'
Voor hoeveel 1s het gegaan?' Ik ben altyd benieuwd hoe
collega's het aanpakken.

/e had het over 181.500 euro. Ze stonden voor 210.000.



Misschien was het ook wel veel te hoog.'

/0, dat is geen kattenpis. Die mensen kunnen feesten.'

/e heeft die koper niet gezien, hyj gaat er ook niet wonen. Hy
verkoopt het weer door.'

‘Wat zeg je nou? Hoe zit dat precies?'

‘Weet ik veel, dan moetje Vivian bellen.' Olga loopt de
keuken m.

/e stonden toch by De Boer & Van Kampen?'

TJa, dat ze1 ze.'

Ik zit als versteend, met de krant in myn hand. Dus er zijn er
meer die op ditidee zyn gekomen. Of zit Victor hier ook
achter? Zo meteen heeft hyj met nog veel meer makelaars
deze deal. Dan kun je erop wachten dat het uitlekt.

Tk eh... bedenk meens dat ik een akte op kantoor heb laten
higgen. Ik ga hem even ophalen.'

'Kun je dat niet na het eten doen? Ik moet straks naar
schminkcursus.'

1k ben zo terug.'Tk stap in myn auto en race naar kantoor.
Zodra 1k binnen ben klik 1k de site van De Boer &c Van
Kampen aan, ze zyn aangesloten by de vereniging. Ik bel ze
op.

De Boer.'

'Ha, De Boer, met Frank Verstraten. Klopt het dat jullie een
huis op de Zandstraat te koop kryjgen?'

inderdaad, heb je interesse?'

Ta, daar heb 1k wel iemand voor. Ik dacht: nou, dat 1s snel
verdiend als het naar hun zmn 1s.'



Het 1s al verkocht, Frank. Maar 1k werd net opgebeld door de
koper, hyj heeft spyt. Een beetje ondoordacht gehandeld.
Koopcontract getekend, zonder ontbindende voorwaarden.
Hjy kan niet meer terug.'

Dan moet hy er dus snel vanaf, anders kost het hem geld.
Kan ik een bezichtiging plannen?'

Ta, logisch, maar over twee weken kunnen ze pas kyken. De
huidige bewoners willen niet gestoord worden, dat 1s heel
begrypelyk. Die mensen zyn bly dat het 1s verkocht en dan
kryjgen ze weer iedereen over de vloer.'

1k hoorde dat ze er 210.000 voor wilden hebben. Als we ervan
uitgaan dat het doorgaat, waar moet myn client dan aan
denken?'

"T'och zeker aan T98.000 euro. Lager zal hy niet gaan. Het1s
een reeel bedrag, voor dat geld raakt hy het wel kwijt.'

TJe hoort nog van me.'

Het concept Ikt verdomd veel op het myne. Het heeft geen
zin om 1n de computer te kyjken. Zolang de overdracht nog
niet 1s geweest zyn er geen gegevens van de koper.

Het zit me niet lekker. Wachten 1s niets voor myj. Het liefst
belde 1k Victor, maar dat heeft geen zin. Hyj zal het echt niet
toegeven als het zo 1s. Ik zal een paar dagen geduld moeten
hebben, er zit niets anders op.

Ik zit alweer mn de auto als Huib belt. 'En?' 'Geregeld. Ik heb
tien mille opgenomen, voor een half jaar. Dat moet toch wel
lukken. In De Roerdomp heb 1k wel vertrouwen. Toplocatie,
we hebben maar een goudhaante nodig. Wanneer komt ie in



de verkoop?”

Daar moet 1k nog even achteraan, antwoord 1k.

Frank. Het 1s toch wel zeker? Ik steek myn nek voor ons uit.'
Voor het eerst bespeur 1k enige stress by Huib.

‘Natuurlyk 1s het zeker. Maak j1j je maar geen zorgen.'

Voor de zoveelste keer kijk 1k op de site, maar er is nog
steeds niets bekend van het huis aan de Zandstraat. Door het
raam zie 1k Huib aan komen rijden. Ik sta op en maak koffie.
'Het geld van jouw hypotheek 1s al bygeschreven, de
belangrijkste rekeningen zin al betaald. Je hebt ons gered,
man.'

Ty weet nooit wat 1k heb ontdekt.'

'‘Geen 1dee.

‘Dat pand van Bruinsma, die bv...'

Er gaat een schok door me heen. Hy weet het!

Je raadt nooit wie daar achter zt.'

Vertel eens?'

'Victor van Putten. Die patser heeft dat pand gekocht.'

Hoe weet je dat?'

Van Leo, die werkt by de bank. Dat bv-fje staat op naam van
Van Putten. Als dat uitlekt Frank, dan wordt het nog wat. Ja,
nu voel je je rot, dat zie 1k. Ik heb precies hetzeltde. Daar
doen wi) zaken mee, met die vogel. Straks weet de hele stad
het, want we krjgen De Roerdomp n de etalage. Daar gaan
onze principes, allemaal overboord, en waarvoor? Voor geld.
Ik heb ervan wakker gelegen, Frank. Je kent me, het hefst
draai ik het terug. Poen weer naar de hypotheek en De



Roerdomp niet aannemen.' 'Ben je gek geworden? Wat nou
principes? Moeten wij met onze gezinnen op straat komen te
staan?'

Op momenten als deze haat 1k Huib.

'Het gaat niet alleen om De Roerdomp. Als wyj goele zaken
doen in die buurt kryjgen we meer villa’s.'

'Maar we verliezen ook klanten, Frank. Iedereen 1s kwaad
over wat op die mooie plek is geflikt. Ze zyn aan het slopen,
heb je dat gezien?'

Nee, hoezo?'

'Ga kyken, maak maar eens een praatje met die werklui. Het
ruikt er niet fris, Frank, er zit een vies luchtje aan. Ik heb het
helemaal door. Eerst de boel verbouwen zodat het geen
monument meer kan worden. En dan slopen. En met hun
opdrachtgever doen wij zaken.'

‘We kunnen De Roerdomp niet laten lopen, Huib.'

Dat weet 1k,' zegt Huib, 'maar het zit me niet lekker. Het zit
me helemaal niet lekker. Ik kan dit niet verantwoorden. Als ze
mij vragen waarom 1k met Van Putten in zee ben gegaan,
schaam 1k me dood. We zjjn een kleine makelaardi), we gaan
niet voor het grote geld en dat moet zo blyven.'

PETER
De printer 1s kapot, 1k moet 'm repareren. Meestal 1s zoiets
een fluie van een cent, maar nu lukt het me niet. Ik kan niet
logisch denken, en dat komt doordat ik doodmoe ben. Zodra
1k in bed lig begin 1k te piekeren. En als 1k dan eindelyk in



slaap val, schrik 1k bezweet wakker. Overal zie 1k tegenop. Ik
heb zelfs de verbouwing moeten uitstellen.

Op de gang zie 1k De Vries lopen. Zou hy de foto's hebben
gezien? Voor de tweede keer laat 1k de schroevendraaier uit
min handen vallen. Het gaat niet, myn vingers trillen te veel.
Misschien moet ik er maar iemand by halen. Ik kyk op als De
Grootin de deuropening staat.

‘Sorry,' zeg 1k gestrest, 1k heb nog niet kunnen printen. Het
ding weigert.'

De Groot kijkt naar het apparaat. 'En als je nou eens de
stekker erin doet,' zegt hyy droog, 'zou dat helpen?'
Grinnikend loopt hy weg.

Ik print van alles uit, tot er een groepje leerlingen voor me
staat.

'Peter, hebben we buiten gym? Lr staat niks op het bord.'

Ik versteen als 1k het hoofd van Lars zie.

Daar heb je ons fotomodel,' zegt hyj met een valse lach op
zyn gezicht. 'Wisten jullie dat Peter fotomodel 1s? Ik ben zyn
agent. Alle bladen willen hem hebben. Er 1s een geweldige
fotoshoot met hem gemaakt, maar die houden we nog even
exclusief.

Ik voel dat 1k wit wegtrek.

‘Niet stressen hoor.' Lars klopt me zogenaamd geruststellend
op myn rug. 'Het komt allemaal goed.'

1s het echt waar?'

De leerlingen willen er alles over weten, maar 1k hoor ze niet
eens meer. Ik kigg een sms'je. Pas als ze vertrokken zyn, durf



1k het open te maken. Niet weer, denk 1k als de foto op myn
display verschint. 'Groeten van Lars,' staat eronder.

Ik loop naar het bord 1n de hal en schryf erop dat de
leerlingen vandaag buiten gym hebben. De Vries houdt me
aan. Nou komt het, denk 1k, maar hyj vertelt me dat ik het
laboratorium gisteravond vergeten ben op slot te doen.
'Gaat het wel goed met je?' vraagt hyy fronsend.

Ik knik en loop weg. Ik heb weer een sms'je, maar dit keer
kyk 1k niet. Ze hoeven de foto maar een keer per ongeluk
naar de verkeerde te sturen en 1k hang.Ik voel een
verschrikkelyke steek achter myn oog. Migramne. Even later zit
1k in de auto. Thuis red 1k nog net de we. Als 1k heb gekotst,
doe 1k de gordynen dicht en ga op bed liggen.

FRANK
Ik zucht als Huib de deur uit gaat voor een taxatie. Ik moet
weten wie er achter de Zandstraat zit en pak de telefoon.
Ha, De Boer, nog een keer met Verstraten. Het ziet er
zonnig uit, myn client 1s nogmaals langs het pand gereden en
ze denkt voor honderd procent dat ze het neemt.' 'Dat zou
niet gek zyn.'
Ta, mooi, dat dacht 1k ook. Maar even over de overdracht. By
welke notaris ligt het nu, want dan wil z1j het daar ook laten
passeren. Wel zo makkelyk toch?' "W werken altyd met De
Lange, tenzy de klant anders wil.''Ah, De Lange. Ik geef het
door. Tot volgende week.' Mazzel, by De Lange werkt een ex-
collega van me. Ik draai het nummer. 'Ha, Ad, met Frank.



Alles goed?'

Tk heb geen tyd dat 1k kiyk, maar verder gaat het goed.' Ad
ook altyd met zyjn spreekwoorden en gezegden van voor de
oorlog.

'Hier ook. Druk, druk, druk. Zeg Ad, jullie gaan de Zandstraat
passeren. Wie 1s de verkoper?'

‘Dat zou 1k even moeten nakyken. Een momentje. Hier heb
1k het, een bv." 1k wil weten wie erachter zit, Ad.' 'Dat mag 1k
niet zeggen, Frank, dat moet jij toch weten.' Je hoeft ook niks
te zeggen. Ik stel je alleen een vraag. Klopt het dat Van Putten
erachter z1it?’ NICOLE

Het s weer dinsdagavond, onze schminkcursus. Iedere keer
als 1k ernaartoe ga, voel ik me belachelyk. Maar 1k doe het
voor Tom, dan zyjn we toch weer een avondje samen. Als hy
komt tenminste. Vanmiddag belde hyy dat Gemma, zyn
jongste dochter, ziek thuiskwam van zwemles.

Terwyl 1k in de hal sta te praten, kijk 1k naar Olga. Onze
docente, moet je haar nou zien staan. Ze verbeeldt zich heel
wat. ledereen 1s zo enthousiast over die cursus, maar 1k vind
dat ze het helemaal niet zo goed doet.

Tom komt niet, anders was hiyj er al geweest.

Ik wil net vertrekken, als Hugo eraan komt. Ik let helemaal
niet op Olga, myn oog wordt gewoon naar hen toe getrokken.
Wat wordt hy rood! Ik heb het de vorige keer dus goed
gezien. Nu wil 1k het dan ook zeker weten, en 1k loop met de
anderen mee het lokaal in.

Anderhalf uur heeft die onzin geduurd. Nou jongens, we



weten nu hoe we een poes moeten schminken. Alsof 1k dat
ooit ga doen. Het 1s meer 1ets voor van die ouders die altyd
op reis zyn, die hebben 1ets goed te maken. Peperdure
partyjges, en nu worden de kinderen nog geschminkt ook.
Als we de lerarenkamer binnengaan zie 1k Hugo staan. Nou
even opletten. En ja hoor, als Olga binnenkomt slaat hyy zijn
ogen neer. Het bewys 1s geleverd: er 1s 1ets tussen die twee.
Het is gewoon lachwekkend, Olga durft amper een wintje te
nemen, omdat hy by die tafel staat. Als ze vlak by elkaar zin,
stap 1k er gauw op af.

‘Mag 1k jullie een goeie raad geven, fluister 1k. 'Het valt zo wel
op hoor, dat jullie iets hebben. M1 maakt het niet uit,
1ledereen moet leven zoals hyy wil, maar 1k weet dat er hier
heel wat mensen rondlopen die er zwaar aan tillen als je je
partner bedriegt. Het ligt er gewoon te dik op by jullie. Ik zeg
het maar hoor, voordat er ellende van komt. Tenslotte ben jy
nog altyd de directeur van de school, Hugo.'

Die gezichten van ze. Ik moet moeite doen om niet te lachen.
TJulhie ook een wintje?'

Ik schenk er een voor ze 1n, geef ze een vette knipoog en
loop weg.

Ik zit thuis aan myn derde whisky als de telefoon gaat. Op het
display zie 1k dat het Tom 1s.

‘Nou heb 1k myn mobiel een keer aanstaan en dan bel je op
de vaste telefoon,' zeg 1k vrolyk.

Tk had de hoop al opgegeven dat jij 'm ooit aan hebt staan,’
zegt Tom lachend.



Hoe 1s het met Gemma?' Ik weet dat Tom het belangryk
vindt dat 1k belangstelling voor zin kinderen heb.

'Het bevalt me niks. Ze heeft de hele avond gespuugd, klaagt
over hoofdpyn en ze heeft koorts. Als ze maar geen le-
gionella in dat zwembad heeft opgelopen.'

‘Welnee,' stel ik Tom gerust. 'Het 1s een virus, Olaf heeft het
ook gehad. Het duurt een paar dagen.'

'Heb 1k vanavond 1ets gemist?' vraagt Tom ondeugend.

Je hebt zeker 1ets gemist. We zyn niet de enigen die er een
stickeme affaire op nahouden, schat.'

‘Wat zeg je nou?' reageert Tom fel. "' Wi hebben helemaal
geen stiekeme affaire, dat 1s nou juist wat 1k helemaal niet wil.
Als je zo praat onderschat je onze relatie. Ik wil voor je gaan,
Nicole, all the way. Ik wil een koppel zijn, door dik en dun.
Weetje al wanneer je by Sjoerd weg gaat?'

Iedere keer hetzelfde gezeur.

Tot nu toe ben 1k steeds tactisch geweest, maar nu raak 1k
genrriteerd. Het komt waarschynlyk door de whisky. Niet dat
1k veel heb gehad, maar ik word wel ongeremder. Eigenlyk
moet i1k niet met Tom over dit soort zaken praten als 1k een
glaasje op heb.

'Hou eens op met dat gezeur, zeg 1k. "'We vryjen toch lekker
z0. Als je eenmaal byj elkaar woont wordt dat toch anders. My
bevalt het best.'

Tom wordt kwaad. Je had toch beloofd...' Een hele tirade en
juist nu 1k 1ets op heb kan 1k daar niet tegen.

‘Als je zo begint, wordt het dus niks,' onderbreek 1k hem. 1k



laat me niet dwingen en je hoeft ook niet steeds over miyn
relatie met Sjoerd te oordelen. Al wil 1k myn hele leven by
Sjoerd blyven, dan nog moet 1k dat zelf weten.'

Ineens 1s de verbinding verbroken. Stomverbaasd sta 1k met
de telefoon m myn hand. Heb 1k 'm nou ingedrukt of Tom?
Ineens zie 1k de humor ervan .

Pas als 1k naar bed ga, valt het me op: de computer staat nog
aan. Ik heb het Olaf nog zo gezegd: 'Als je gaat slapen, moet
dat ding uit.'

Ik beweeg de muis. Ik weet niet wat 1k zie.

Is dat Ruben Verstraten?



OLGA
Ik ben zo bly dat ik naar de musical ben gegaan. Iedereen
vertelde me al dat Anne het zo goed doet. Ze voelt zich echt
een vedette.
Kyk hoe ze daar staat, ons kind. Antonio heeft het al eens
gezegd: 'Dat wordt een ster.' Nu heb 1k het zelf ook gezien, het
Zlt er gewoon 1n.
Ze heeft het er ook steeds over, al vanaf dat ze vier jaar oud
was: ze wil filmster worden. We hebben het eigenlyk altyyd
een beetje in het midden gelaten, ze was nog zo jong,
kinderen veranderen nog zo, maar misschien wordt het nu
tyd om er 1ets mee te doen. Volgens Antonio zijn er
tegenwoordig heel leuke jeugdtheaterscholen. Ik zal het er
met Frank over hebben.
Hjj 1s vanochtend met Ruben naar de dokter geweest. De
dokter heeft hem onderzocht en daarna heeft hij Frank apart
genomen.
'Die jongen mankeert niks, meneer Verstraten, ik denk dat hy
schoolziek 1s.'
Toen ze thuiskwamen maakte Ruben een enorme scene. Hy
wilde niet naar school, hij had hoofdpyn. Het 1s maar goed
dat Frank erby was, want hy heeft hem naar school gestuurd.
Dat had ik nooit over myn hart kunnen verkrygen.
Nee, he? denk 1k als Nicole de lerarenkamer uitkomt. Ik heb
net een goed humeur. Maar 1k zal toch langs haar moeten.
TJe z1et er nog aardig opgewekt uit,' zegt Nicole. 'Hoe 1s dat
mogelyk!



Ik ben niet van plan me op myn kop te laten zitten. 'Wat jy
allemaal n je hoofd haalt over Hugo en my...'

Nicole valt me 1n de rede. Dat heb je als je verlhietd bent,
maar niet de hele wereld draait om Hugo, schat. Ik had het
over je zoon, Ruben, weet je nog? Of ben je soms vergeten
datje een zoon hebt? Al wil niemand 1ets met hem te maken
hebben en al roddelt de hele wereld over hem, het blyft toch
je kind.'

‘Waar heb je het over?"

'Klik superdudes maar eens aan: superdudes.nl/crunche.’

Ik sta daar, in de hal, en 1k voel dat er 1ets 1s, 1ets heel ergs. Ik
aarzel geen seconde en ren de school uit.

Superdudes, daar hadden ze het op de ouderavond over. Op
die site zetten jongens zichzelf neer. Wat heeft hij wel niet
over zichzelf verteld dat Nicole zo reageert? Thuis tk 1k met
myn jas nog aan de site 1n. Ik slaak een gil. Myn jongen... 1s
dat myn jongen?

Ik begin te rillen. Ik haal met trillende vingers min mobiel uit
min zak en toets het nummer van Frank in. Met myj. Je moet
naar huis komen.' Myn stem trilt. Ik duizel. Wat hyy zegt, hoor
ik niet eens. Je moet nu komen, Frank.'

FRANK
Ik weet het voor negenennegentig procent zeker: Victor zit
achter die bv van de Zandstraat. Daar ben 1k mooi klaar mee.
Ik heb er de halve nacht over liggen piekeren, maar het
besluit 1s genomen: 1k stap eruit. Ik wil De Roerdomp



dolgraag verkopen, maar dit wordt me te link.

Nadat 1k Ruben naar school heb gestuurd, rijd 1k naar Vic-
tors kantoor.

‘Wat zie 3y eruit!' zegt hy als 1k hem de hand schud. 'Ben je
ongesteld of zo?'

Min hoofd staat totaal niet naar grappen. Ik vertel Victor over
de Zandstraat. Ik verwacht dat hyj schrikt omdat 1k erachter
ben gekomen, maar hy geeft geen krimp.

Het 1s precies hetzelfde procede, zeg 1k terwyl 1k met myn
vlakke hand op tafel sla. Je snapt dat 1k me genaaid voel.'
Victor blyft doodkalm. 'Dat zou 1k maar niet doen. Je

moet de gast die erachter zit dankbaar zyn. Ik heb hetidee
juist van hem geleend. Als hyj het niet had verzonnen, liep
miyn bv niet vol en had jij geen dubbele courtages.'

Ik kyk hem aan. Bedondert hiy me nou of niet?

Victor lacht. Ty dacht dat hetidee van mi kwam. Nee boy,
daar ligt myn talent niet. Ik ben geen Willy Wortel. Ik laat
anderen het denkwerk doen.'

Op dat moment belt Olga. Had 1k dat kloteding maar uitgezet.
Wat moet ik nou? Ik kan toch niet tegen Victor zeggen dat 1k
naar huis moet?

Olga 1s er dus achter gekomen dat 1k achter die sloop zit, dat 1s
wel duidelyk. Woedend 1s ze, haar stem trilde helemaal. Dat
wordt een hele toestand thuis.

Victor praat door over zyn talent en hoe hyj het elke keer
weer weet te fiksen om 1deeen op te pikken, maar 1k kan me
niet meer concentreren. Ze heeft gezegd dat ik onmiddellyk



naar huis moet komen. Ik ken haar, 1k zal het moeten
oplossen, anders gooit ze me er nog uit.

‘Myn vrouw belde net, 1k moet naar huss.'

Ik verwacht dat Victor me uitlacht, maar hy kykt me aan.
Paniek dus. Een of andere uitslag van het ziekenhuis?'
Zoiets, antwoord 1k zo rustig mogelyk.

‘Nee, dan moet je gaan. Sodeju, 1k weet er alles van. Waar zit
het?'

Jezus, nou gaat het er al over dat Olga kanker heeft.
‘Baarmoeder.'

Ik moet toch wat zeggen.

By Roos 1s drie jaar geleden ook een stukje uit haar
baarmoeder weggehaald. Ze moet onder controle blijven,
maar ze heeft nooit meer last gehad.'

‘Bedankt voor je opbeurende woorden. Ik bel je snel.'
‘Sterkte.Tk loop Victors kantoor uit en stap i de auto. Dat
wordt dus een fikse ruzie. Het kan niet anders: ze weet dat 1k
erachter zit, maar van wie in godsnaam?

Ik minder vaart als 1k langs een bloemenkraam kom, maar
met bloemen maak ik dit niet goed. Wat een gelazer, en net
tijdens een belangrijke bespreking met Victor.

Ik heb niet gezegd dat 1k eruit stap, en 1k weet ook niet meer
of 1k dat wel wil. Als hyj gelyk heeft, 1s er niets aan de hand.
Dat had 1k zeker willen weten, verdomme.

Ben 1k geen e1 dat 1k naar huis ga? Olga belt en 1k vhieg. Je
moet nu komen! Ineens kryjg 1k de pest n. Oke, 1k zit achter
die sloop, so what? Wil ze gras eten of zo? Ik ben nog altyjd



degene die de meeste poen moet inbrengen. Mag 1k dat dan
wel op myn manier doen?

Trank! Olga komt naar me toe gerend.

Ik zie haar gezicht, haar ogen, het verdriet. Dit heeft niets met
die kloterenovatie te maken. Ineens word 1k bang. 'Ruben?”
vraag 1k angstig.

Ze knikt, pakt myn hand en neemt me mee naar de kamer. Ik
kyk naar de site die aanstaat. 'Godverdomme!' schreeuw 1k. 1s
hyy nou helemaal besodemieterd? Dus dat 1s er met hem aan
de hand: hy 1s homo. Dat hyj een flikker 1s kan me niet
schelen, maar dat hy dit in het openbaar doet...'

Het 1s verschrikkelyk wat er 1s gebeurd, Frank. Zie je zyjn
gezicht?'

Ik kyk maar naar die pik die hy in zjn mond heeft. 'Wat 1s dit
m godsnaam? Hij provoceert ons, hi provoceert iedereen.'
'Het 1s nog erger dan 1k dacht, Frank. Ik wist dat er 1ets met
hem aan de hand was, het klopte niet. De angst in zijn ogen.'
'Onze zoon pypt een gozer. Wat hebben we fout gedaan?'
‘Wat zal hyj bang zyn geweest,' zegt Olga half huilend. Ze
hebben hem gedwongen. En hy heeft ons niks verteld. Hoe
lang 1s dit al aan de gang?'

Hou eens op!'

Ik schreeuw nooit tegen Olga, maar ineens kan 1k er niet
meer tegen. 'Waarom moet je hem toch altyyd verdedigen?'
'Onze jongen wordt kapotgemaakt, Frank. Je zoon wordt
kapotgemaakt en wij weten van niks. Vanaf het moment dat
we op het politiebureau zaten heb 1k het gevoeld. Tk wist dat



er lets was.'

'L 1s zeker 1ets,' zeg 1k. 'Dat profiel kan de politie zo uit de
lucht laten halen, maar wat denk je van die rotfoto's, Olga, die
kunnen intussen allang van de site zyn geplukt en op een
andere site zyn gezet, of ze zyn doorgestuurd. Voor de rest
van zijn leven staat hyj zo op internet, onze zoon, de halve
gare!'

'Dit wil ik niet horen!' schreeuwt Olga. 'Het 1s al zo erg. Besef
je wel wat hy doormaakt?'

‘Nee, nou moet ik nog medelijden met hem hebben ook,
zeker. Hy zet niet alleen zichzelf te kakken, maar ons ook. Hy
moet naar huis komen, onmiddellyk, en dat profiel moet uit
de lucht!

PETER
Ik weet het meteen als 1k Verstraten aan de lyn kryg: Ruben
heeft het verteld. Myn handen trillen, maar ik houd me zo
rustig mogelyk. 'Dag meneer Verstraten, hoe 1s het met
Ruben?' 1k wil De Vries spreken. Onmiddellyk!" Hy
schreeuwt in myn oor.'Ik zal even voor u kyken of 1k hem te
pakken kan krygen.'
‘Natuurlyk kryyg je hem te pakken, buldert het. 'Het kan me
niet schelen waar je hem vandaan plukt, maar 1k moet hem
spreken, nu!
Het komt voor elkaar, meneer.' Ik zet hem in de wacht. Myn
hart bonkt in myn keel en het zweet staat in myn handen.
'‘Met Peter, meneer Verstraten, de vader van Ruben uit TB



wil u spreken. Het 1s nogal dringend.'

‘Verbind maar door.'

Ik zie het aan de telefoon, ze zyjn m gesprek. Wat weet
Verstraten allemaal? Als Lars maar niet denkt dat ik hem heb
verlinkt.

Het duurt minstens tien minuten voordat er wordt
opgehangen. Ik verwacht dat De Vries naar beneden komt
stormen, maar het blyft stil. Ik hoor helemaal niets, dat maakt
het nog enger. Na een minuut of vijf zie 1k Baars de kamer
van De Vries ingaan. Wat wordt er besproken?

Na een kwartier word 1k gebeld, of 1k boven wil komen. Als 1k
de deur opendoe zit Meier er ook, de klassenleraar van tb.
'Ga zitten.' De Vries schuift een stoel naar voren. 'Is Ruben
Verstraten vandaag op school geweest?'

By myn weten niet.'

Het s net een nachtmerrie. De Vries en Baars horen me uit.
Heb ik er ooit iets van gemerkt dat Ruben wordt gepest? Hier
ben 1k zo bang voor geweest. Hoe vaak heb 1k de laatste tyjd
niet voor me gezien dat 1k zou gaan janken en alles eruit zou
goolen?

Maar 1k speel myn rol. Er komt een ongekende kracht in me
los, het1s erop of eronder. Als 1k uiteindelyk het profiel te
zien kg sidder 1k, maar de drie anderen ook.

Ik beantwoord elke vraag. Ik heb geen idee wie hier achter zit.
71n het wel jongens van onze school? Dan had 1k toch 1ets
moeten merken. Ze geloven me, ze geloven me op myn
woord.



Ik ben alweer aan het werk als 1k een lijsgje op myn bureau zie
liggen. Dat 1s ook zo, daar had Baars het vanochtend over.
Het zyjn leerhingen die aan het basketbalweekend willen
meedoen en van wie de ouders nog geen toestemming
hebben gegeven. Of 1k ze even wil nabellen.

Olaf van Wynen staat er ook byj. De andere twee bel 1k nu
wel, maar Olaf niet. Het 1s wel genoeg geweest voor vandaag,
1k zie het niet zitten om Nicole nu ook nog eens aan de Iyn te
krygen. Dat komt wel op een ander moment.

Ik zoek haar mobiele nummer op en sla het op in myn
mobiel.

‘Nog niks bekend over Ruben?' Verhagen steekt zyjn hootd
om de deur van myn kantoor.

‘Nee, niet dat 1k weet.'

'Het 1s niet te hopen dat die jongen zich iets aandoet.'
Verhagen loopt door. Zijn woorden blijven in min hoofd
doordreunen. Stel je voor dat Ruben zich voor de trein
goolt...

FRANK
Ik ben helemaal stuk, een paar vuile klootzakken hebben
min zoon te grazen genomen. Ik bekyk de foto op het
profiel. In myn gedachten zie 1k voor me wat er 1s gebeurd. 1k
knijp myn ogen dicht van afgrijzen. Het doet pyn, wat doet dit
godvergeten pyn. 'Komt Ruben naar huis?' vraagt Olga.'Hyj 1s
niet op school. Hyj 1s er helemaal niet geweest.'
‘Wat? Maar waar 1s hyy dan nu?”'



'Geen 1dee. Ze weten ook niet wie er achter zitten.'

‘Wat ga je doen?' vraagt Olga als 1k myn jas aantrek.

‘Naar de politie. Ik moet dit aangeven, schat. Dat profiel moet
uit de lucht.'

‘Wacht even, misschien i1s Ruben boven en zit hyj al de hele
tyd op zyn kamer.'

In paniek komt Olga weer beneden. 'Hyj 1s er niet. En we
kunnen hem ook niet bellen, want ziyjn mobiel ligt op zyn
bureau. Frank, waar 1s hij heen? Daarom wilde hyj niet naar
school en wij hebben hem gedwongen.'

Woedend kom 1k het poliiebureau uit. Een uur heb 1k daar
zitten wachten, voor niets.

‘Meneer, het spijt ons, maar we zijn vandaag onderbezet. En
deze dame was voor. Er 1s by haar ingebroken.'

Ze moest precies vertellen hoe het was gegaan en wat er
allemaal weg was. Alsof ze die spullen ooit terugvinden. En ik
stond daar maar. In die tijd hadden ze de foto's allang van de
site kunnen halen.

Findelyk was 1k aan de beurt, maar toen bleek dat het een
zaak voor de digitale recherche 1s. Als ze dat nou meteen
hadden gezegd. Weer wachten op de rechercheur. Hyj nam
het heel ernstig op, maar hy kon nog niet zeggen waar het
vergrjp had plaatsgevonden.

‘Meneer Verstraten, dat zoeken we uit.'

Dat Ikt me toch wel het minste wat ze kunnen doen.

'En?' vraagt Olga als 1k thuiskom.

/e gaan er achteraan. De digitale recherche stelt zich in



verbinding met de beheerders van de site.'

'Heb je verteld dat Ruben 1s weggelopen?' 'Alsof we daar iets
mee opschieten. Ik ben allang bly als dat profiel uit de lucht
1s. Stelleje goochemerds. Pas geleden heeft hyy nog op het
bureau gezeten. "Hy heeft bekend, mevrouw." Weet je het
nog? Natuurlyk heeft hyy bekend. Hy was doodsbang voor dat
schorem.'

Tk moet naar myn werk." Olga kyjkt me paniekerig aan. 'Ook
dat nog. Ik was het byna vergeten. Maar 1k ga niet, 1k zie
mezelf daar echt niet werken vandaag. Ik bel wel een mnvaller.
Als Ruben thuiskomt moet ik er voor hem zyn.'

Olga pakt haar mobiel en belt een paar mensen. Na wat
pogingen geeft ze het op. 'Niemand kan. Wat moet ik nou?”'
'Eh... wat?'

‘We hebben die soap vanmiddag, dat kan Vivian nooit alleen
aan, zeker nu niet.’

'Gajy maar werken. Ik vang die jongen wel op.'

Ik kyjk naar de site. Waarom staat die vuiligheid er nog op?
Die foto had allang weg moeten zyn. Waar wachten ze op?
Totiedereen het heeft gezien? Ik trek de stekker uit het
stopcontact. Ik heb zin om de hele tent in elkaar te rammen.
Denk je echt dat 1k kan gaan?”'

‘Natuurlgk.'

"Zodra je 1ets weet moet je me bellen.'

Ik knik.

Daar 1s Anne al,' zegt Olga als ze de achterdeur hoort. 'Maak
1] een broodje voor haar?'



Met een stralend gezicht komt Anne binnen. Tk heb een
verrassing voor jullie. Ga ztten: jullie zyjn het publiek en hier
1s het toneel.’

Tk moet weg, schat.' Olga holt de deur uit.

'Dan ben jij het publiek, pap.'

Anne duwt me op de bank. Voor ik er erg in heb, zit 1k naar
een voorstelling van myn dochter te kyjken.OLGA

Terwyl 1k naar de studio rjd, kiyjk 1k of ik Ruben ergens zie.
Als hyy maar geen domme dingen doet. Stel je voor dat hy
zichzelf 1ets aandoet. Ik zet myn auto aan de kant en bel
Frank.

Tk ben zo bang. Moeten we niet toch de politie inschakelen?'
TJe denkt toch niet dat de politie daar nu al achter aan gaat? Ze
zullen vast zeggen dat hyj spybelt. Misschien komen ze in actie
als hyj er vanavond nog niet 1s.'

Tk heb geen rust hier, kan jij hem niet zoeken?"

Tk wil het best doen, maar het 1s wat overtrokken.'

‘Bel me zodra je 1ets weet.'

Als 1k myn mobiel uitdruk voel ik me nog veel ellendiger.
Hoe kan het dat we er niets van hebben gemerkt? Nicole
heeft gelyk: 1k haat dat mens, maar ze heeft gelyk. Ik heb het
veel te druk met andere dingen. Stressen om de
boodschappen te doen, het huis redelyk netjes te houden, de
kinderen aandacht te geven, het lukt allemaal maar net. Als 1k
vaker thuis was geweest, had Ruben het misschien wel verteld.
Nu durft hyy me niet lastig te vallen. Misschien heb 1k de
laatste tyd ook wel te vaak gezegd hoe druk ik ben.



Ineens denk 1k aan die wond op zyn wang. Hij was
zogenaamd gevallen met de fiets, maar die jongens hebben
hem vast opgewacht en hem geslagen.

Ik ryd de parkeergarage in. Voor het eerst haat ik myn baan.
‘Wat 1s er met jou?' vraagt Vivian bezorgd.

‘Nu even niet.'Tk weet zeker dat 1k mstort als 1k het vertel. Ik
kyk op myn mobiel. Soms heb 1k geen bereik hier beneden.
Ik sms Frank, dat hyy ook het nummer van de studio kan
draaien als ik mobiel niet bereikbaar ben.

Antonio ziet ook meteen dat er 1ets 1s. ledereen merkt het,
maar ze houden hun mond. Ik wacht tot de grootste drukte
voorbij 1s. Als Vivian kofhie voor ons haalt, sluit ik de deur en
bel Ida.

Zodra 1k Ida's stem hoor goor 1k het eruit.

/e hebben Ruben verkracht.'

'Olga wat afschuwelyk! Waar 1s hyj?'

Dat weet 1k nou juist niet. Frank i1s hem aan het zoeken. Hy
heeft gespybeld van school. We zagen een foto op super-
dudes.nl.'

1k kom naar je toe.'

Tk ben op myn werk.'

Ty bent toch gek ook. Wie gaat er nou werken als er zoiets
aan de hand 1s? Je plichtsbesef gaat wel heel ver, schat.'

Ida heeft gelyk, maar juist in zo'n crisissituatie heb 1k houvast
nodig.

Moet ik 1ets doen?' vraagt Ida.

‘Nee, ik wilde alleen dat je het weet.' Ik hang op.



Nu kan 1k het Vivian ook vertellen.

Het loopt al tegen het eind van de middag en 1k heb nog
steeds niets van Frank gehoord. Ik heb al drie keer zyn voice-
mail ingesproken. Waarom belt hyj niet terug?

'Gaji maar, zegt Vivian. 'Ik red het verder wel alleen. Sterkte.
Laat je me even weten als Ruben weer terecht 1s?'

Ik loop de studio uit en stap in myn auto. De hele dag heb 1k
naar dit moment uitgekeken, maar nu durf 1k ineens niet
meer. Ik ben bang voor wat 1k aantref als 1k straks thuiskom.
Ik moet er niet aan denken dat de politie me opwacht om te
vertellen dat ze Ruben uit het water hebben gedregd.

Voor de zoveelste keer spreek 1k Franks voicemail in. "'Waar
zitje? Ik ben ongerust.'

Na een paar minuten gaat eindelyk de telefoon.

‘Waarom laat je niks horen,' zeg 1k kwaad. Je snapt toch wel
dat ik me zorgen maak?'

Tk heb geen nieuws,' zegt Frank. 'Wat wil je nou? Ik ben
overal aan het zoeken. De politie belde nog. Het profiel 1s
eraf. Het 1s via een anoniem hotmailadres gedaan. Het 1s op
een van de computers van het Rynland Lyceum aangemaakt.'
Precies wat 1k al dacht. Ik stel ze aansprakelyk. Het is de
verantwoordeljkheid van de school. Houdt er niemand
toezicht daar? En zo'n klassendocent dan? Ze hebben elke
week studiebegeleiding. Nou, dat kunnen ze ook wel
afschaffen.

Hjj 1s dus nog niet terecht, dat 1s het enige wat 1k denk als 1k
naar huis ryd. Even overweeg 1k myn auto in het centrum te



parkeren en te gaan zoeken, maar i1k besluit eerst Anne op te
wachten. Ze komt toch te weten wat er met Ruben 1s gebeurd,
dan heb 1k liever dat ze het van miyj hoort.

Trillend parkeer 1k myn auto voor haar school.

Hoe vertel je dit aan een kind van elf?

FRANK
Ik rd over de Bosweg als myn mobiel gaat. Het 1s Victor.
Alsof myn hoofd daar nu naar staat. 'Heb jij die kopers nog
gesproken?'
Nee. Ik heb wel wat anders aan myn kop, lui! Een paar
klootzakken hebben min zoon te grazen genomen. Hy durft
niet eens meer naar huis. Sommige dingen zijn nog
belangrjker dan geld.Ja,' lieg ik. Ze denken erover na.'
‘Mool zo,' zegt Victor tevreden.
Opzouten, denk 1k als 1k myn mobiel opberg. Ik ryd myn
auto het pad op. Op de parkeerplaats voor de boswachtery
stop 1k. Ik vraag me af waarom 1k hier ga zoeken, maar hy
moet toch ergens uithangen?
TJe weet het wel, lui,' zeg 1k tegen mezelf. Je wilt by het meer
kyken. Je knypt hem net zo erg als Olga. Stel je voor dat hy
zich heeft verzopen, min jongen. Dan heb ik hem zelf de
dood 1n gejaagd, 1k moest hem zo nodig naar school sturen.
Ik kan voorbygangers vragen of ze hem hebben gezien, maar
ik durf het niet. Zo meteen zeggen ze: Ja, een uur geleden,
meneer.' Dan 1s myn zoon hier niet heen gegaan om naar de
ondergaande zon te kyken.



Ik denk weer aan de keer deze week toen hyy uit myn auto
stapte. Ruben, klootzak, 1k houd van je. Laat ik je hier niet
dood aantreffen.

Het s half vyt als 1k de sleutel in het slot hoor steken. Het zal
Olga wel zyn die terugkomt van haar werk, of Anne, maar
toch ren 1k de gang .

Ruben!

Ik ben zo bly dat 1k hem zie, zo godvergeten bly.

'Waar kom j1j vandaan?' vraag 1k terwyl ik hem omhels.

‘Van school,' zegt Ruben gespeeld verbaasd.

Ik kyk myn zoon aan. Je liegt. Je liegt midden in myn gezicht,
maar dat mag. We weten het. We weten wat ze met je hebben
geflikt.'

Ruben wordt spierwit. Ging hyy maar tegen me tekeer: dat 1k
een waardeloze vader ben, omdat 1k hem tegen zin zin naar
school heb getrapt. Schold hyy me maar uit, omdat 1k niets in
de gaten heb gehad en alleen maar aan myn toko denk.
Vertelde hij maar hoe erg hy heeft geleden, weken, misschien
wel maanden, maar hy staat daar maar en zwygt.

Olga heeft vast zijn fiets al zien staan, ze stormt naar binnen.
Je bent er, lieve schat. Ik was zo ongerust, lieverd, je bent
veilig thuis,' zegt ze met een snik en ze drukt Ruben ook tegen
zich aan. 'Het komt goed, we helpen je, we gaan het samen
oplossen, maak je maar niet ongerust. Ik vind het zo erg voor
je wat er 1s gebeurd.'

Taten we naar de woonkamer gaan,' stel ik voor.

Olga gaat naast Ruben op de bank zitten met haar arm om



hem heen. Tot nu toe heeft hyj nog niets gezegd.

1k heb het vanmiddag aangegeven, en de rector weet het ook,'
begin 1k. 'Die klootzakken worden aangepakt, ze worden van
school getrapt, dat snap je, dus voor hen hoef je niet meer
bang te zijn. De Vries wil het zo snel mogeljk regelen, het
liefst vandaag nog. Het wachten 1s op jou, kerel, jij zal moeten
zeggen wie het zyn.'

Ik kyk Ruben aan. Er zit geen leven 1n zn ogen, zyn blik 1s
gesloten.

'Nee! roept hyy. Dat doe 1k niet. Ik vertel het niet, nooit van
min leven.'

‘Natuurlyk vertel je het wel, dat schorem moet gestraft
worden.'

'En toch vertel 1k het niet,' zegt Ruben beslist.

Tk moet het weten, je moeder moet het weten en de politie
moet het weten.'

Nee!

Ik zie dat er iets in hem breekt.

Van my kryg je niets te horen.' Hy staat jankend op en holt
de trap op.

‘Niet weglopen nou!'

Ik wil hem achterna gaan, maar Olga houdt me tegen.

Hou op! Je hoort het toch! Hyj wil het niet vertellen, je moet
hem emndelyk eens respecteren. Vanochtend heb je hem ook
tegen zyn zin naar school gestuurd.'

Dus j wilt dat dat geteisem vrijuit gaat?'

Tk wil dat je hem met rust laat,' zegt Olga fel. 'Het gaat nu om



Ruben. Straks loopt hyy echt weg. Wil je dat soms? Hi moet
zich hier veilig voelen. We moeten nu achter hem staan, we
zijn al de fout n gegaan.'

'Dit zijn geen normale jongens die een pesterytje uithalen,
Olga, het zyjn een stelleje criminelen. Nu ze met Ruben klaar
z1yn, pakken ze de volgende. Dat soort hoort in de bajes. De
politie gaat hem ondervragen, dat hebben ze gezegd, dan
komt het er toch uit.'

De politie gaat helemaal niks. Ruben 1s getraumatiseerd, hy
heeft rust nodig.'

Olga loopt de keuken 1 om het eten op te scheppen. Ik kyk
toe hoe ze de tafel dekt, 1k moet me beheersen om het kleed
niet uit haar handen te rukken. Ik ben zo opgefokt dat ik niet
eens heb gemerkt dat Anne thuis 1s gekomen.

1s Ruben er al?’

Ja,"hoor 1k Olga zeggen. 'Hyj 1s boven, maar laat hem maar
even. Hy moet tot rust komen.'

Anne begimnt te huilen, ik vind het zo zielig voor hem...'

Ta, meisje, J1j bent er ook verdrietig van, dat zyn we allemaal.'
Olga trekt haar naar zich toe. 'Het1s ook heel erg wat er 1s
gebeurd, lieverd.'

Tk haat ze!' snikt Anne. 1k haat die jongens. Heeft de politie ze
al gepakt?'

‘Nee schat. We weten nog niet wie het zijn. Ruben wil het niet
vertellen, hyj 1s bang voor ze.'

Hiy moet het wel zeggen,' snikt Anne. 'Dit 1s veel enger, zo
meteen doen ze het weer.'



Dat bedoel 1k nou, als een kind van elf jaar dat kan bedenken,
waarom snapt Olga het dan niet?

PETER
Ik had het kunnen weten. Zodra ik thuiskom, begint Ria
€rover.
‘Wat een verschrikkelyjk verhaal van Ruben. Weet je datik er
de hele middag misselyk van ben geweest? Ruben, zon
byzondere jongen. Ik heb hem nog in de klas gehad. Wat zal
het erg zyyn voor Frank en Olga. Hun kind. Moet e je
voorstellen dat Berend zoiets overkomt. En hoe denk je dat
dit voor Anne 1s? Die zal het intussen ook wel weten. Ik denk
dat 1k morgen maar een extra kringgesprek inlas.'
Ta, het1s gruwelyk, beaam 1k.
‘Dat zolets kan gebeuren, gaat Ria door. 'Heeft niemand 1ets
gemerkt?'
Het kost me moeite haar niet de waarheid te vertellen.
‘Nee, lieg k.
'Als 1k er al zo veel last van heb, hoe moet het dan voor jou
zin? Het 1s op jouw school gebeurd, daar moet je toch niet
aan denken?'
Ik knik. 1edereen was in paniek. Wat wil je? Die jongen was
opeens verdwenen. Ze zyjn allemaal bang dat hy zich 1ets heeft
aangedaan.'
Hyj 15 terug,' zegt Ria. 'Tk hoorde van Hugo dat hyj terug 1s.
Aan het eind van de middag kwam hy thuis. Gelukkig maar,
dan kunnen ze tenminste de daders pakken. By ons op



school wordt ook gepest, maar dit gaat echt te ver.'

'Weten ze al wie het zijn?' vraag 1k angstig.

Dat Iykt me toch wel. Wat denk je, dat vertelt die jongen
natuurlyk.'

Min buik. Ik sta op en ren naar de we. Ik red het nog net, 1k
loop helemaal leeg. Terwyl 1k op de we zit denk 1k wat 1k kan
doen, maar 1k ben machteloos. Even overweeg 1k Lars te
bellen, maar 1k kan me beter stil houden. Ik ga terug naar de
kamer, 1k voel me net een veroordeelde die wacht op zyn
vonnis.

‘Hugo zou vanavond by Olga en Frank langs gaan,' zegt Ria
zappend. 'Hy zal me wel bellen als hiy meer weet.'

Ik zit verkrampt voor de tv, het zweet loopt over min rug.
Elke keer als de telefoon gaat, duik 1k in elkaar.

Ria legt haar hand op myn dybeen. Je trekt het je te veel aan,
lieverd. Je voelt je toch niet verantwoordelyk? Dit had ji niet
kunnen voorkomen. Lieve schat, je bent altyd zo begaan met
die leerlingen en dan gebeurt dit. Ik snap het wel, dat 1s ook
verschrikkelyk, maar iedereen begrypt dat jij hier geen schuld
aan hebt. Zal 1k je even masseren?”'

Ze gaat achter me staan en legt haar handen m myn nek.
Probeer maar te ontspannen. Ze kriygen hun straf, echt waar.
Dat wordt een zaak, zoiets zoeken ze tot de bodem ui, tot ze
precies weten wie er allemaal achter zitten.'

Mijn spieren verstijven, het zijn net kabels.

‘Alles komt altyd uit,' zegt Ria terwyl ze haar handen i myn
nek drukt. 'Maak je maar geen zorgen.'



Ik voel een zure golf omhoogkomen en ik kots voluit over het
vloerkleed.



OLGA
Frank houdt zich keurig aan de afspraak. Hy laat Ruben met
rust, maar zodra de kinderen boven zin barst hyy weer los.
Dit noem 1k nou calvinistische schynheiligheid, gewoon eten
alsof er niks 1s gebeurd, alles in de doofpot stoppen.’
Doe niet zo belachelyk,' zeg 1k. 'We stoppen hier niks in de
doofpot. Ik zie echt wel dat hyy erdoorheen zit." Juist daarom,'
raast Frank door. Ze hebben onze zoon vermorzeld. Maar 1k
mag er niks over zeggen van myn vrouw. Ik kan niks doen.'
TJe kan heel veel doen, door gewoon hef voor hem te zjn.'
‘Ben 1k niet ief? Wie heett hier verdomme al zyjn afspraken
afgezegd en de hele middag lopen zoeken?'
'Stt..." Ik wiys omhoog. 'Moeten de kinderen dat er ook nog by
hebben, dat wi ruzie maken? Ji wilt je wanhoop alleen maar
afreageren op de daders. Schiet ze dood, nou goed. Lekker
primitief weer.'
‘Nou, 1k zou anders wat graag een woordje met ze wisselen.'
Ta, dat weten we. Ik word gek van je, Frank. Het gaat nu eens
niet om jou, niet om jouw ego. Het gaat nu om je zoon. Zeker
moelilyk voor je.'
‘Nee, jij hebt er voor doorgeleerd. Dat getut van jou met die
kinderen, dat 1s pas goed.'
‘Als jij nou eens vijf minuten je mond hield, byt ik Frank toe.
‘Wees gewoon verdrietig, ga janken!'
'Oke. Als 1k toch niets mag zeggen, dan ga 1k wel naar kantoor.
Ik heb genoeg te doen.'
Hjyj loopt kwaad weg.



Hoepel maar gauw op, denk 1k als hi weg 1s. Ik ben het
helemaal zat. Hij moet altijd zyn eigen plan trekken, hiy zal
zich nooit eens aanpassen. Maar dit keer krygt hiy me er niet
onder. Ik zal voor Rubens rust vechten. Die daders kunnen
mij niks schelen, daar ben 1k nog helemaal niet aan toe. Ik
denk alleen maar aan myn kind.

Als Anne naar beneden komt, tril 1k nog van woede.

‘Morgen ga ik een cadeau voor Ruben kopen, samen met
Simone. Weet je wat? Een cd.'

Te bent een lief zusje, heel lief. Kom even by me zitten. Weet
je wel dat mama heel veel van jou houdt?’Anne knikt. 'Mag 1k
dan nu nog even msn'en?'

Dat 1s nou typisch Anne, altijd van de gelegenheid
gebruikmaken. Frank zou het nooit goed vinden, maar van
mij mag het.

De telefoon gaat.

‘Hugo!'

'Hoe 1s het met Ruben? Sorry, ik hoorde het van Nicole. We
zouden afstand houden, maar dat vervalt nu natuurlgk.'

Hy z1t op zyn kamer. Het 1s vreselyk, Hugo, hetis zo erg.'
Hj onderbreekt me. Tk kom naar jullie toe.'

Hij vraagt niet eens naar Frank. Hyj heeft het gehoord en hy
komt hierheen, niet voor mij, maar voor Ruben.

Ik pak myn toilettas en verdwyn in de badkamer, want 1k zie
er niet uit. Ik fatsoeneer myn haar en maak me op.
Tegelyjkertyd voel ik me schuldig: 1k heb ruzie met Frank, en
nu sta 1k me op te tutten voor Hugo.



Een kwartier later belt hyy aan. Ik loop naar de deur en de
hele toestand gaat in een flits aan me voorbi). Het opgefokte
gedoe van Frank, de spanning die van hem afslaat, alsof hy
voortdurend onder stroom staat, met maar een gedachte: wie
zijn de daders?

En daar staat Hugo, de rust zelve. Het 1s alsof 1k dagen i de
woestyn heb rondgedoold en eindelyjk een oase zie.

Is Ruben boven?' vraagt hyy zachtjes terwyl hyy me m zyn
armen sluit.

Ik knik.

'Hoe 1s Frank eronder?’

Frank 1s kwaad weggelopen naar kantoor. Hy wordt er gek van
dat hyj geen actie kan ondernemen. Ruben wil niet vertellen
wie de daders zyn. Je had zyn ogen moeten zien, hy was
een shock. Frank bleef maar aandringen en toen raakte hi in
paniek. Ik heb gezegd dat hy hem met rust moet laten.' 'Heel
verstandig.' Hugo gaat naast me op de bank zitten. 'Tk wil jullie
graag advies geven, Olga. Als 1k jou zo hoor, moet Ruben
zeker met rust gelaten worden.'

Frank wil 1ets doen!

'Laat hyj een paar dagen met Ruben weggaan, samen 1ets
ondernemen. Een andere omgeving doet wonderen. Dat kan
1y natuurlyk ook doen.'

Tk wil byj Anne blyven. Z1) heeft er ook een klap van
gekregen.'

'Dan vraag je het aan Frank. Ruben zal er vast van opknappen.
Hjyj heeft waarschynlyk al heel lang in angst geleefd, hy moet



zijn zelfvertrouwen weer terugkrjgen.'

'Ons vertrouwt hij ook niet.'

Dat geloof 1k niet,' zegt Hugo. 'Anders zat hyy nu niet hier. 1k
ken genoeg kinderen die weglopen. Als Frank een paar dagen
alleen met Ruben 1s, komt er ontspanning en wie weet krijgt
hy dan meens iets te horen.'

"Zie J1j het voor je? Frank gaat hem de hele dag uithoren. Hy
heeft pas rust als die jongens gestraft zyjn.'

Hugo schudt zijn hoofd. 'Laat die daders nou maar aan de
school over. Het gaat om Ruben, dat 1s jullie verantwoording.'
Tk ben zo bly dat je dat zegt. Frank kan zo drammen, op het
laatst ga je nog aan jezelf twyfelen.'

Volg je gevoel, Olga.’

1k heb het gevoeld, 1k heb al die tyd gevoeld dat er 1ets mis
was.'

Ty kan gerust op je gevoel afgaan.' Hugo's ogen, zyjn stem, zo
zacht. Hy speelt met myn vingers. 'Ruben 1s een prachtvent.'
Ik voel de warmte en leg myn hoofd op zyn schouder. Het 1s
z0 heerlyk om steun b1y hem te vinden. Ik weet dat de
kinderen elk moment naar beneden kunnen komen, maar
het maakt me niet uit. Ik zuig de kracht op die 1k naast me
voel.

Alsof 1k een leeg vat ben dat nodig gevuld moet worden. Als
1k omhoog kiyjk zie 1k zijn ogen. Ik weet dat 1k het laat
gebeuren, ondanks onze afspraak, maar 1k heb de kracht niet
om ertegen te vechten.

Tieverd, fluistert Hugo. Zal je ook op jezelf passen?' Hy tilt



zachgies myn kin op. Iets wat Frank nooit mag, een veel te
dominant gebaar, maar niet byy Hugo. Ik weet dat 1k me eraan
overgeef. Even raak ik in paniek. Ik zou hier met Frank
moeten zitten, dicht tegen elkaar aan, elkaar troosten, eikaars
pyn verzachten. Maar Frank en 1k vormen geen eenheid nu
en dat mus 1k.

Ik sla myn arm om Hugo's hals. Tk heb je nodig, fluister 1k en
kus hem.

Ik hoor Anne de trap afkomen en ga rechtop zitten. Ik kyk
naar Hugo, maar 1k heb geen spijt.

VICTOR
Roos gaat weer eens een weekend naar Milaan. Naar haar
vriendin, dat zegt ze tenminste. Maar 1k vraag me af of het wel
zo 1s. Het 1s de derde keer in korte tijd. Voor het eerst in al
die jaren ben 1k jaloers. Het zal toch niet zo zijn dat een of
andere gast met zyn tengels aan myn vrouw zit?
Gisteren was 1k by Lisa. Ik had me voorgenomen met haar te
kappen, maar dat gaat niet, 1k ben aan haar verslaatd geraakt.
Lisa 1s een aanvulling op Roos, maar ze moet wel een
aanvulling blyven.
Zonder Roos geen Lisa.
Het spookt door min hoofd. Terwyl ik in myn auto zit, zie 1k
Roos voor me, myn Roos met een ander. Ik moet het weten,
maar hoe kom 1k erachter of ze echt by Graziella 1s?Haar
vriendin bellen heeft geen nut, vrouwen houden elkaar toch
de hand boven het hoofd.



Als 1k by het stoplicht optrek, zie 1k Peter joggen, in de
stromende regen. Kyjk die loser nou, hij 1s dryfnat. Ik ryd
miyn auto naar de kant. 'Een hit?'

'Graag.' Kletsnat stapt Peter 1n.

Even aarzel 1k, maar dan sla 1k toch rechtsaf. Het 1s de kortste
weg. Ik kyk opzij, maar hy heeft niets door. Ineens wordt hy
spierwit. Dat geloof je toch niet, dit1s dus nog steeds
verboden gebied. Wanneer wordt hyy nou eens een vent? Ik
doe net of 1k niets in de gaten heb en ryd door.

‘Bedankt voor de lift, he?' roep 1k als ik voor ziyn huis stop en
hy zonder 1ets te zeggen uitstapt.

Ik denk weer aan Roos. Hoe kom 1k erachter? Ik peins me
suf als myn mobiel gaat.

Dag moedertje, vertel het eens.’

Te raadt nooit wat 1k dit weekend ga doen.'

‘Met pa naar Ajax?'

Tk ga naar Milaan. Graziella heeft my ook uitgenodigd.'

NICOLE
Tom laat niets meer van zich horen. Ik heb myn mobiel
speciaal aangezet, maar geen smsje, niets. Hyj 1s beledigd,
alleen maar omdat 1k heb laten doorschemeren dat 1k by
Sjoerd blyf. Wat had hyy dan gedacht? Hjj 1s een schat, maar
verder heeft hyj niets te bieden. Hyj snapt toch ook wel dat ik
niet helemaal crazy ben. Zoiets praat je toch uit? Wat zijn
mannen toch kinderachtig. Hoe wil hyj dat vanavond doen?
We ztten wel samen op die schminkcursus. Of denkt hy



soms dat 1k niet kom? Natuurlyk ga 1k, juist nu.

Ik heb met Maryke gewed. Het kost me hooguit een uur en
dan 1s hyy weer als was in myn handen. Nee Tom, vanavond
liggen we weer samen in de woonboot van je vriend.

Ik ga niet alleen voor T'om naar die cursus, 1k wil ook weten
hoe het met Olga 1s. Van Hugo hoorde 1k dat het een enorme
klap 1s, maar dat wil ik met myn eigen ogen zien. Ze heeft
voorlopig vryj genomen van haar werk.

Ik zucht als 1k zie dat Ingrid probeert te chatten. Ze ziet
natuurlyk dat ik online ben, 1k kan haar niet blyjven ontlopen.
Even dan maar.

Ze begint meteen weer over die kanker. Volgende week
wordt ze geopereerd. Uit een punctie bleek dat het1s
uitgezaaid naar haar lymfeklhieren. Heeft ze niets vrolykers te
melden? De dag moet nog beginnen. Zo'n proces kan heel
snel gaan, maar voor hetzelfde geld leeft ze nog jaren. Ik zit er
niet op te wachten om het hele gedoe van A tot Z te volgen.
Haar Iinkerborst moet er zeker af, schrjjft ze. Nou, als het in
je lymfeklieren zit, gaat die andere er ook af. En als we dat
hebben gehad kryg je dat gezeur over chemokuren en zo'n
triest dieet. Kn 1k maar luisteren. Daar moet ze me niet mee
lastigvallen, daar zyjn praatgroepen voor. Ik schryf dat 1k
weinig tjd heb en wens haar sterkte. Ik geloof dat ze het al
doorheeft, want ze 1s meteen weg.

Ik schenk mezelf netin als de telefoon gaat. Sjoerd. Wat
moet die nou?

Ty bent toch onderweg naar Singapore?' vraag 1k verbaasd.



De vlucht is gecanceld, antwoordt Sjoerd. ik kom naar huis.'
Nee, meneer komt thuis. Altyd zit 1k hier alleen en net nu 1k
vanavond Tom wil versieren komt hy thuis.

Tk heb drie dagen vry,' voegt hij eraan toe.

Nou nou, en die kom je by miy doorbrengen? Heeft Sonja je
gedumpt? Het ligt op myn lippen om het te vragen, maar dan
hebben we ruzie. Ineens bedenk 1k dat het eigenlyk goed
uitkomt.

TJe komt wel midden mn een soort crisis,' zeg 1k. 'Heb je myn e-
mail ontvangen?"'

TJe bedoelt die foto van die jongen van Verstraten? Ik wist niet
wat 1k zag. Hyj gaat toch niet met Olaf om, hoop 1k? Als we
niet oppassen, wordt Olaf ook homo.'

Ruben 1s helemaal geen homo. Ze hebben hem gedwongen,
daarom 1s er zo'n paniek. Het schyjnen jongens van school te
zin. Frank en Olga zitten helemaal stuk. Ik ook hoor, het1s
heel schokkend. Je kent elkaar al zo lang en dan kryg je
samen lets. Maar dat geldt natuurlyk niet voor jou.'

‘Wat bedoel je?'

'‘Gewoon. J1j bent er haast nooit, maar wij zien elkaar
natuurlyjk regelmatg by de school. We hebben echt een band
met elkaar. Vanavond na de schminkcursus gaan we met zn
allen naar hun huis. Ik wilde eerst je moeder vragen, maar nu
11y er bent kan jij moo1 oppassen.'

Ik voel al dat Sjoerd niet meer luistert, maar daar ben 1k
langzamerhand aan gewend. De laatste jaren hoort hyj amper
nog wat 1k zeg.



‘Ben je er nog?'

'Eh... 1k moet ophangen,' zegt Sjoerd gestrest.

‘Het kan wel Iaat worden! roep 1k nog.

Tk merk het wel.'

En de verbinding wordt verbroken.

Tom 1s er nog niet als 1k het schminklokaal binnenkom, maar
dat zegt niets, hyj 1s wel vaker te laat. Iedereen heeft het over
Ruben. De meeste ouders kennen hem omdat een van hun
kinderen by Ruben in de klas heeft gezeten.

‘Waar 1s Olga eigenlyk?' wordt er geroepen.Inderdaad, nu valt
het my ook op. Ik besluit het vuurtje maar vast op te porren.
'Het 1s al laat. We staan zo te kletsen. Het zou me niks
verbazen als ze niet komt. Het 1s daar thuis paniek en dan te
bedenken dat ze dit allemaal had kunnen voorkomen. Wat
zal die een schuldgevoel hebben. Ik zou niet graag in Olga's
schoenen staan.'

‘Hoezo voorkomen?'

Ik wist dat die vraag zou komen.

1k heb haar een tijdje geleden gewaarschuwd,' zeg 1k zuchtend.
'Een paar keer zelfs.'

Ty wist dat Ruben werd gepest?'

Van Olaf. Ik ben natuurlyk meteen naar haar toe gegaan, wat
denk je, ik weet hoe zoiets voelt, 1k ben toch zelf ook moeder.
Je verwacht toch dat ze schrikt als ze zoiets te horen krygt?'
Dus je hebt het haar gezegd?'

Daar kwam het wel op neer. Dan wil je toch precies weten wat
er aan de hand 1s? Dan zoek je het uit, ga je naar die school,



praat je met de klassenleraar. Ik zou echt tot de bodem gaan.
Maar ze vroeg niets, het interesseerde haar helemaal niet.
Toen heb 1k verder myn mond maar gehouden. Heel triest
voor Ruben. Zo'n leuke jongen. Het 1s niet te hopen dat hyj er
later achterkomt, dat zjn moeder had kunnen ingrijpen. Dat
zou wel heel zuur zyn.'

Ik geniet als 1k zie hoe Olga in de ogen van de anderen van
haar troon valt.

‘Mag 1k weten waar jullie het over hebben?' vraagt Bren- da,
die nu pas binnenkomt. 'Ik hoor iets over Ruben Verstraten.
Wordt hyy gepest? Heb 1k dat goed opgevangen?”'

Te weet het niet?'

Er staat een computer in het lokaal. Ik had haar graag de foto
laten zien, maar het profiel 1s eraf gehaald.

'Hyj 1s het slachtoffer van digitaal pesten en niet zon beetje
ook. Ze hebben hem verkracht.'

Ik vertel haar in geuren en kleuren hoe Ruben op de site
stond.

‘Dat valt je rauw op je dak zeker, zeg 1k als 1k zie hoe Bren- da
schrikt. 'Daar houdt hyj absoluut iets aan over. Als Olga naar
mij had geluisterd was het nooit zover gekomen. Het blyft
onbegrypelpk.'

'Heel erg!' Brenda moet ervan byjkomen. Je moet er toch niet
aan denken dat ze zoiets met myn Michael doen.'

Dat hoef je je ook niet voor te stellen, want dat gebeurt
Michael niet. Die heeft een moeder die haar kind in de gaten
houdt. Of heb jij ook een affaire met een ander?'



Heeft Olga een affaire?"

Het slaat in als een bom.

‘Wisten jullie dat echt niet? Goh, 1k dacht dat het iedereen wel
was opgevallen. Het schynt helemaal hip te zyn tegenwoordig:
werken, een huweljk, kinderen, je huishouden en dan ook
nog een affaire. Vind je het gek dat je kind er dan by
mschiet?'

‘Met wie heeft ze dan 1ets?'

Als Hugo binnenkomt, houd 1k myn mond.

Duizend maal excuus. Ik ben jullie helemaal vergeten. Olga
kan hier vanavond niet zyn. Jullie weten wat er aan de hand 1s
met haar zoon. Het is natuurlyk heel logisch dat ze heeft
afgezegd. Ik had jullie moeten bellen, maar het was ook zon
hectische dag vandaag.'

Ta, dat zal wel,' sneer 1k.

‘Sorry dat jullie voor niks zyjn gekomen.'

En hy vertrekt weer.

‘Nou, niet helemaal voor niks,' zeg 1k. 'Het 1s nu wel heel
duidelyk. Dit wist hiy waarschynlyk vanmiddag al, of gisteren.
Niet alleen Olga, ook Hugo functioneert niet meer.'

‘Wat heeft Hugo hier nou mee te maken. Of...'

Ze kyken me vragend aan. Ik knik.Je bent gek! Heeft ze 1ets
met Hugo?”'

Ta, en 1k vind het belangryk dat jullie dat weten. Nou 1s dit met
Ruben gebeurd, maar wat gebeurt er met onze kinderen hier
op school? Hugo heeft zijn hoofd er niet meer byj. Natuurlyk
zijn we allemaal vryy om 1ets te beginnen naast ons huwelyk,



maar als directeur kun je dat niet maken, vind ik. Of doe het
dan tenminste zo dat niemand er last van heeft. Ik weet niet
hoe jullie erover denken, natuurlyk. Bren- da, jij zit in het
bestuur, 1k bedoel maar...

Ta, 1k begryp waar je heen wil. Het 1s nu ook onze
verantwoording, zegt Brenda geschokt.

Iedereen kykt op als Tom binnenkomt. Hy durft myn kant
niet op te kyken.

Ts Olga er niet?'

‘Nee, zegt iedereen in koor.

Dan ben 1k dus voor niks gekomen.'

Tom doet er echt alles aan om contact met mij te vermiden.
Tot de volgende keer dan maar, als het uberhaupt nog
doorgaat. Wat een toestand.'

De eersten lopen het lokaal uit. Tom blyft staan, dat doet hy
niet voor niets. Als iedereen weg 1s, sla 1k myn arm om hem
heen.

TJe bent niet echt boos op me,' zeg 1k als hyj zich losmaakt. "Dat
geloof 1k niet. Ji kan nooit boos op myj zyn.'

‘Nicole, zegt Tom voorzichtig. 'Het kan niet tussen ons. Het
moet stoppen. Myn besluit staat vast.'

'O ja? Ik heb me er juist zo op verheugd samen te zyn
vannacht.'

‘Dat gaat niet. Jij kiest voor Sjoerd, dat 1s nu wel duidelyk en
dat heeft consequenties voor ons.'

Ik streel zyn borst. Ty wil best dat ik met je meega, wij met zn
tweetjes, het Ikt je heerlyk, hou je nou maar niet zo groot.'



Dan ga je alleen nog terug om je kinderen te halen.'

Dit 1s telepathie,' zeg 1k. Zie je wel dat er een Iyntje tussen ons
1s? Dat heb 1k ook besloten. Hoe kan dit?'

Tcht?'

Tk kies voor jou. Je hebt gewonnen.'

Tom trekt me naar zich toe. Jezus, Nicole, had dat eerder
gezegd. Ik heb een kloteweek gehad. Dit gaan we vieren.'
Hoezo een uur, Marjke, drie minuten waren genoeg.

OLGA
Het s al middag en 1k heb nog niets gedaan, er komt niets uit
miyn handen, al dagen. Alles wat 1k aanpak, maak 1k half af. Ik
heb gewoon geen rust. Hoe moet het verder met Ruben? Hiy
kan toch niet de rest van het jaar op zyn kamer blyven? De
Vries heeft voorgesteld hem een week thuis te houden. Hi
hoopt dat de politie er dan achter 1s wie het zyn.
Ze hebben een aantal leerlingen ondervraagd en het schynt
dat steeds dezelfde namen naar voren komen. Hy wil niet
zeggen wie ze verdenken, dat is de taak van de politie, maar er
zjn nu alweer drie dagen voorbiyj en we hebben nog niets
gehoord. We kunnen Ruben maandag toch niet naar school
sturen? Hy wil helemaal niet terug, het hefst wil hy naar een
andere school, maar dat kan ook zyjn omdat hiy overstuur 1s.
We moeten vooral geen overhaaste stappen nemen.
Ik heb van alles voorgesteld. Naar Amsterdam, een eindje
fietsen, maar hy heeft nergens zin . Hy zit daar maar in z'n



eentje. Daan hebben we ook nog steeds niet gezien. Ik snap
het wel, die jongen 1s zich dood geschrokken van dat profiel.
Volgens Ida durft Daan niks te laten horen en moet ik zelf
contact opnemen.

Ik loop er maar over te denken, 1k ben zo besluiteloos. Het
ene moment denk 1k dit en het andere dat. Wat 1s wijsheid?
Ik weet het niet. In elk geval moet Ruben het niet weten.

Ik doe net de was in de trommel als Vivian belt.

Hoe 1s het metje? Is er al iets over de daders bekend?'
‘Nee. Laten we hopen dat het niet te lang gaat duren. Ruben
moet weer naar school.'

‘Wanneer denk je dat je er weer bent?'

Ik voel me bezwaard. Deze week nog niet.'

‘Weet je wat lastig 1s, wij moeten het huis leeg opleveren. Ik
moet volgende week een paar dagen vryy nemen, anders red
1k het niet. Je moet je niet schuldig voelen, hoor, het komt
gewoon slecht uit.'

Vivian zegt het een paar keer. Ik hoef me niet schuldig te
voelen, maar dat doe 1k wel. 71 ligt midden m een scheiding
en nu moet ze voor twee werken. Maar wat moet 1k? Ik kan
Ruben toch niet alleen laten? Ze hoopt natuurlyk dat Frank
een paar dagen vry wil nemen. Als Ruben volgende week nog
thuis 1s, moet dat dan maar.

Ik kyjk op de klok. Het 1s half twee. Het zou kunnen dat Daan
thuis 1s, want op woensdag hebben ze om half een vry. Zal 1k
het proberen? Het zou zo fiyn zyn als Daan langskwam.
Misschien weet hyy wie die jongens ziyn en durft hyy daarom



niet te komen, omdat hyy bang 1s dat we hem uithoren. Ik zal
hem wel zeggen dat we dat niet van plan zyn.

7Z1n mobiele nummer heb 1k jammer genoeg niet. Dat heeft
Ruben, maar 1k ga niet stickem 1n zyn agenda snuffelen. Ik
zoek her nummer van Daans ouders op. Ik ken ze wel, we
hebben altyd een heel plezieng contact gehad. Ik neem de
telefoon mee naar de serre zodat Ruben het niet hoort als hy
naar beneden komt. Ik toets het nummer m en hoor de te-
lefoon een paar keer overgaan, dan wordt er opgenomen.
‘Met Loes Fontajn.'

'Ha Loes, je spreekt met Olga Verstraten. Hoe gaat het?'
Normaal praat ze altijd honderduit, maar nu komt er geen
woord uit en ze vraagt me ook niets. Zou ze het niet weten?
Op de achtergrond hoor 1k Daan lachen. Hyj 1s er, gelukkig.
Tk eh... wilde Daan even spreken. Kan dat?'

Die 15 er niet.’

Ze zegt het doodleuk, terwyl ik hem zelf hoor praten. Ik weet
niet wat Ik moet zeggen.

‘Ruben 1s al een paar dagen thuis, probeer 1k. 'in 1k heb Daan
nog niet gezien. Het zou zo fyn voor hem zyn als Daan
langskwam.'

1k denk niet dat Daan nog interesse heeft om langs te komen.'
Ze zegt het gewoon, tegen mij, Rubens moeder.

'EEn wiy hebben het iever ook niet,' zegt ze er snel achteraan.
'Olga, sorry, er wordt aangebeld.'

Ze hangt op.

Ik sta perplex, met de telefoon in myn hand. Hoe kan dit? 1k



wil terugbellen, maar 1k voel dat het geen zin heeft. Daan mag
niet meer met Ruben omgaan. Miyn zoon wordt zomaar
gedumpt, buitengesloten, omdat hyj 1s gepest.

Ik schrik van Frank, die ineens in de kamer staat.

TJe hebtje agenda vergeten,' zeg 1k. ik wilde je nog bellen.'
Frank pakt hem van tafel. Ik zie zijn vermoeide gezicht.
Iedere keer als 1k vannacht wakker werd, zag 1k dat hiy ook
wakker lag. We hielden ons beiden stil.

1s Ruben boven? Of mag 1k dat niet vragen? Ja, je zegt het
maar hoor. Ik weet niet wat hier nog is toegestaan.'

Frank, doe niet zo kinderachtig. We vinden het allebe1 even
erg wat er 1s gebeurd. Laten we er geen ruzie over maken.'

1k maak geen ruzie, zegt Frank venynig. 'Maar jij schynt hier
tegenwoordig de regels op te stellen.'

Frank, hou op! Hier heb 1k dus echt geen zin 1n, dat
langskomt om mij op te fokken. Ik heb net naar Daan gebeld.'
n? Waarom heeft hyj zich nog niet laten zien? Wat 1s dat
voor vriend?'

Tk kreeg alleen Loes aan de lyn. Ze wil niet dat Daan nog met
Ruben omgaat.'

‘Wat zeg je nou? Zijn ze gek daar? Wat 1s dat voor hypocriet
gedoe? Jezus, wat een stelletje schynheihigen. Waar zyn ze
bang voor?'

ik vind het zo erg voor Ruben.' Zuchtend plof ik op de bank
neer.

Zoiets geloof je toch niet?' Frank ysbeert door de kamer, 1k
heb zin om daar zelf even heen te bellen.'



‘Niet doen, daar help je Ruben niet mee. Hoe moet dit
verder, Frank? We moeten een andere school voor hem
zoeken. Wat my betreft hoeven we niet de hele week te
wachten. We vertellen het hem nu, het zal zo'n opluchting
voor hem zyn.'

Vluchten dus? Weet je wie een andere school moeten
zoeken? De ouders van dat schorem. Niet Ruben. Olga, je
draait het om. Dat hopen ze, dat Ruben opdondert. Geen
haan die er dan ooit nog naar kraait. Die De Vries ook niet
hoor, met zin uitgestreken smoel.'

Te moet geduld hebben, Frank. Ze hebben een paar jongens
op het oog.'

'Geloof 31 dat? Ze willen ons gewoon zoet houden.'

Ty hebt het steeds over die jongens, maar het gaat om Ruben,
Frank."Juist. Daarom moeten die klootzakken gepakt worden,
zo snel mogelyk. Als het aan miy had gelegen, zaten ze allang
vast. Ik ben blyj dat je het nu eindelyk doorhebt. Zit hyy op zyn
kamer? Bimnen tien minuten weet ik wie het zijn.' 'Nee!' Ik
spring op en ga voor de trap staan. 'Dat doe je niet, je laat die
jongen met rust.’

Ik voel dat ik Frank een klap zal geven als hy toch naar boven
gaat. Ik, die nooitt sla.

'Olga, ga opzy!' Frank 1s razend.

'‘Opdonderen jy!' zeg 1k en kyk Frank woedend aan.

'‘Gek ben je, wist je dat? Helemaal geschift.'

Frank draait zich om en loopt de deur uit.

Vanmiddag heeft Anne een korte try-out voor de ouders. Ze



laten een stukje van de musical zien. Ik heb Ruben gevraagd
of hyy mee wil, maar hy wil niet mee. Anne heeft het ook niet
makkelyk nu, dus 1k ga toch.

Gisteren kwam ze helemaal overstuur thuis. Ze fietste langs de
school van Ruben en werd nagejouwd: Je broer is een vieze
homo.' Het was zo moeilyk om haar pyn te zien.

Ik ga naar boven en klop op Rubens kamer. Hyj zit met zn
1Pod op bed.

'Vind je het erg als 1k even naar de musical ga?'

‘Natuurlyk niet,' zegt Ruben, 1k ben geen baby.'

Ik merk dat ik het fyn vind als 1k buiten ben. Al die spanning
en dat gedoe met Frank van de laatste dagen. Hy loopt telkens
kwaad de deur uit, lekker makkelyk. Hyj laat mij wel achter
met die ellende. Ik mis myn werk, 1k heb zelfs heimwee naar
die slymerige blik van Antonio. Ik hoop zo dat ik maandag
weer kan beginnen.

Het is maar een half uurtje lopen naar de school, maar 1k
geniet ervan. Helaas 1s Ida er niet. Haar zoontje zit ook in
groep acht, maar ze moest werken. Ik heb wel veel steun aan
haar. Ze belt me elke dag. Ik verheug me erop om straks even
metiedereen te praten. Ze zullen allemaal wel geschrokken
ziin.Als 1k de hal mloop zie 1k een groepje bekenden staan. Ik
ga erby staan, maar dan valt het opeens stil. Ik ben nooit
achterdochtig, maar nu kryg 1k een heel naar gevoel.

Tullie hebben zeker wel gehoord waarom 1k de cursus moest
afzeggen,' zeg 1k onzeker.

TJa, dat weten we.'



Maar ze zeggen er niks over. Waarom vragen ze niet hoe het
met Ruben 1s? Ze beginnen over het jubileum en ze vragen
of 1k dan ook schminkles geef aan groep acht. Alsof myn
hoofd daar nu naar staat.

Een eindje verderop zie 1k Brenda staan. Ik loop naar haar
toe, maar als 1k vlak by haar ben ziet ze opeens een ander en
gaat ernaar toe. Is het toeval en ben 1k paranoide? Het voelt
gewoon niet goed, ook ais 1k met anderen praat. Ze doen best
aardig, maar het 1s niet spontaan, dat voel 1k.

Gelukkig vraagt de moeder van Wilfried wel naar Ruben,
maar ze 1s de enige. Of weten ze het niet? Maar dat kan toch
byna niet. Ik voel me helemaal niet op myn gemak op de
school van myn kind en heb hetidee datiedereen me nakykt.
Ik voel me gekwetst, erger nog dan door de moeder van
Daan. Die ze1 tenminste nog dat ze niet meer wilde dat Daan
met Ruben omging. Toen kon ik kwaad worden, maar hier
zeggen ze er niets over. Door dat afschuwelyjke profiel 1s myn
hele leven veranderd. Ik kan hier nu niet zijn, 1k ben te veel in
de war. Ik wil me omdraaien en weggaan, maar Anne heeft
me al gezien.

'Mam, je bent er! roept ze stralend.

Ik kan haar nu niet teleurstellen. Myn kind heeft een try- out
en 1k moet erby zyn. Ik loop aan Anne's hand de trap op.
Weer denk ik dat iedereen over me praat. Ik ben bang voor
Anne, wat moet ze wel niet denken als ze over haar moeder
roddelen? Maar Anne merkt niks, Iykt het. Ik probeer zo
rustig mogelyk te blyven en ga de klas 1n.



TJe mag op myn plaats, mam.'

Nina komt naast ons zitten. Ze 1s heel aardig en praat over het
afgelopen weekend. Ze zyn met het gezin naar Center Parcs
geweest. Ze vraagt me niets over Ruben. Nina, Anne speelt er
byna elke dag. Durft ze het niet?

Ik ben bly als de voorstelling begint. Anne speelt super, dat
merKk 1k nu ook weer aan de reacties. Maar 1k kan myn
aandacht er niet by houden. Nog nooit heeft een optreden
van myn kind zo lang geduurd. Myn ademhaling slaat op hol.
Ik herken het. Lang geleden op de middelbare school, nadat
Floris het had uitgemaakt, heb 1k ook last van hyperventilatie
gehad. Weken liep 1k met een plastic zakje in myn tas waar 1k
m moest ademen als het begon.

Rustig ademen, denk 1k als 1k voor hen klap. Ik probeer me
op Anne te concentreren, dat helpt. Een paar kinderen
komen langs met koffie en cake.

'Hyj 1s heel lekker,' zegt er een. 'Simone's moeder heeft hem
gebakken.'

Ik heb even geen trek i cake van Nina.

Hoe vond je het?' vraagt Anne glimmend van trots.
'Geweldig, meis. Ik ben zo trots op je. Maar 1k blyf niet te
lang, Ruben 1s alleen thuis.'

Anders zou Anne altijd moelilyk gaan doen, Je bent nu by
myj!, maar ze begryypt het, geeft me een kus en gaat terug naar
haar vriendinnen.

Iedereen praat na over de voorstelling, en daarna gaat het
over de Citotoets. Een moeder vraagt of 1k het Rynland een



goele school vind. Geweldig, wil 1k zeggen. Myn jongen heeft
daar een trauma opgelopen, hy 1s kapotgepest. Ik kan haar nu
geen antwoord geven.

‘Sorry, 1k moet gaan. Een andere keer.'

Ik zwaai naar Anne en verlaat het lokaal. Ik ben helemaal stuk
als 1k op de gang sta. Ik kom langs de kamer van Hugo.

De deur staat open. Ik zie hem voor de archiefkast staan en
zonder erby na te denken loop 1k naar binnen.

Hugo! het 1s zo verschrikkelyk.'

Hugo houdt me vast, terwyjl de deur openstaat en er ieder
moment ilemand binnen kan komen. Hyj streelt myn haar en
wrift zachtjes over myn rug.

1k breng je naar huis.'

Een paar minuten later zit 1k naast Hugo in de auto.

'Gaat het?' Hy pakt myn hand. 'Of zullen we een eindje
wandelen?'

Tykt me heerlyk.'

We lopen door het bos. Het verwarrende gevoel is weg.
Misschien komt het door de rustige, overtuigende manier
waarop Hugo naast me loopt. Het 1s zo vanzelfsprekend, hy
kykt niet een keer om zich heen of iemand ons ziet. Zonder
lets te zeggen lopen we langs het water.

Ik zie een moeder met kleingies de eendjes voeren. We
komen langs de pannenkoekenboerderi), waar we zondags
wel eens pannenkoeken eten. Het bord dat altyd buiten staat
1s binnen gezet, het restaurant 1s gesloten. Af en toe komen
we een wandelaar tegen met een hond of worden we



ingehaald door een jogger. Even ben 1k niet meer de moeder
van Ruben en Anne en de echtgenote van Frank. Ik voel me
weer vrouw, met een eigen leven.

We komen by het veld waar we elk jaar sportdag houden,
maar we zeggen niets tegen elkaar, het 1s nu ons veld. Het 1s
allemaal van ons, 1k wou dat we zo konden blyven lopen,
dagen achter elkaar, dat 1k niet meer naar huis hoefde.

Ineens blyft hy staan. We kijken elkaar aan. Ik kjk naar zijn
rustige lieve ogen, zin prachtige lichaam, lust overspoelt me.
Hugo,' fluister 1k.

Hjyj pakt myn hand en trekt me van het pad af. Hettig kussend
lopen we stapvoets over het mos. Als we ver genoeg van het
pad zyn, drukt hiy me met myn rug tegen een eik stevig tegen
zich aan. Ik voel zin styjve door myn kleren heen.

Ik kan het niet meer tegenhouden, dat wil 1k ook niet, miyn
hand gaat naar zijn broek, 1k rits hem open en neem zyn stiyve
lid in myn hand, zyjn handen gaan onder myn rok, hy duwt
mijn slipje naar beneden en schuift zijn vingers tussen min
lippen, 1k vergeet alles om me heen, tyd bestaat niet, alleen
Hugo die me vingert.

Ik kreun als hij in me glydt. We neuken alsof we een
jarenlang gebrek aan passie moeten mhalen. Ik weet niet of
lemand ons ziet, maar zelfs al zouden ze ons zien, dan nog
ging 1k door. Ik knyp in Hugo's arm als 1k klaarkom.

Hugo kust me, trekt zyn broek op en ritst zijn gulp dicht. Hy
kust de tranen weg die over myn wangen lopen. Hoe lang 1s
het geleden dat ik moest huilen toen 1k klaarkwam? We staan



daar, dicht tegen elkaar aan. Het ergste 1s dat 1k geen spyjt heb,
maar 1k weet ook dat er geen vervolg 1s. Dat weten we alle
twee, daarom houden we elkaar zo stevig vast.

Hugo sluit zijn armen nog krachtiger om me heen en terwyl
hy me zachtjes kust, streelt hyy myn wang. Hyj zegt niets, dat 1s
juist zo fyn. Geen gladde praates, dat 1k de mooiste of geilste
vrouw ben met wie hy het ooit heeft gedaan, dat het niet goed
gaat met zyn relatie, hyy zegt gelukkig ook niet dat het nog
nooit zo lekker 1s geweest.

Het is ook niet nodig om 1ets te bevestigen, want het is er, dat
maakt het zo mooi, maar ook zo verdrietig, want voor onze
liefde 1s geen toekomst, dat weten we. Ik weet dat 1k me los
moet maken. Het voelt wreed, als een plant die uit de grond
moet worden gerukt, maar het moet.Ik heb het zo vaak
gedacht: hoe ellendig moet je je wel niet voelen als je vreemd
bent gegaan? Natuurljk heeft de mogelijkheid zich by myj
ook wel eens voorgedaan. Als 1k had gewild had 1k allang met
Antonio i bed kunnen liggen, maar ik had het er nooit voor
over. Vreemdgaan past niet in onze relatie. Ik dacht dat ik
Frank niet meer onder ogen zou durven komen. En als 1k het
zou verzwijgen, hij het zo van myn gezicht af zou kunnen
lezen.

Met Ida heb 1k er eindeloos over gediscussieerd. Juist geen
gehoor geven aan je verlangens, je hormonen bedwingen
voor de ander, dat 1s pas hefde voor mi. Wat dat betreft
dachten Ida en 1k er heel anders over.

Tk doe het niet,' ze1 1k altyd.



Dat kan je nooit zeggen,' zei Ida dan.

Maar 1k wist het zeker.

Natuurlyk bestaat monogamie niet, maar 1k wil wel
monogaam leven. Je maakt zo veel stuk, het 1s het niet waard.
En nu 1s het toch gebeurd, en dan niet eens in een luxe
bruidssuite met champagne n een koeler, dat waar Antonio
het altyd over heeft, maar in een park, tegen een boom, alsof
we nog zeventien zijn.

Ik voel me herboren, alsof 1k een vitamineboost heb gehad.
Ik kan het leven weer aan. Zo zwaarmoedig als 1k naar de
school liep vanmiddag, zo heb 1k nu het gevoel dat 1k zweef.
Ik ben zo euforisch, i1k moet het iemand vertellen.

Ik bel Ida.

Tk wou je net bellen, 1k heb de hele middag aan je gedacht.
Was het niet pynlyk om iedereen onder ogen te komen?'

Ik stort in een klap van myn roze wolk de realiteit in. Ik denk
aan Ruben en de pyn snyjdt door me heen, nog venyniger
dan ervoor.

Alsof de pynstillers zyn uitgewerkt. FRANK

Ik zit al een uur te werken aan een taxatierapport, een
routineklus waar 1k normaal in twintig minuten klaar mee ben.
Victor staat op myn voicemail.

Ik moet de mensen nog bellen, maar 1k kan me er niet toe
zetten. Ruben zit maar in myn hoofd. Ik voel me zo verrekte
machteloos. Olga zet me gewoon buitenspel, alsof 1k geen
rechten heb. Het 1s myn zoon, myn jongen die wegkwint op
zijn kamer. In myn gedachten heb 1k die klootzakken al



honderd keer vermorzeld. Nou weer een smsjje van Victor.
Hiyj heeft gelyk: the show must go on. Ik pak het dossier en
bel de familie Van de Ploeg.

'‘Goedemorgen meneer Van de Ploeg, met Verstraten. Ik
wilde een afspraak met u beiden maken.'

Heeft u al een koper?'

Altyd hetzelfde: als ze my aan de Iyn kryjgen denken ze dat
hun huis weg 1s. Een vervelende man trouwens, hiyy denkt dat
hyy goud m handen heeft. Hy heeft het hele huis zelf
gerenoveerd, dat zijn de ergsten.

‘Nee, helaas 1s er nog geen uitzicht op verkoop, meneer Van
de Ploeg. Maar omdat 1k weet dat het voor u van groot belang
1s dat we zo snel mogelyjk de champagne open kunnen
trekken, heb 1k me mn het pand verdiept. Ik zou het prettig
vinden hierover met u van gedachten te wisselen.'

Ik zie Huibs V70 aan komen ryden. Binnen een minuut
handel 1k het gesprek af.

'Geen koffie?' vraagt Huib.

‘Nog geen tyd voor gehad.'Huib werpt een blik op myn
computer. 'Ah, je bent aan die taxatie bezig. Mooi zo, dan kan
hy vandaag de deur uit. En? Nog steeds bonje thuis?'

Het spreekverbod 1s nog niet opgeheven. Dat stelletje
criminelen mag miyn zoon half verkrachten, maar als zijn
vader een paar vragen wil stellen, heet het
kindermishandeling.'

Huib gaat er niet op in. Hyj wil niet tussen Olga en myj
komen.



/it hiy nog steeds op zyn kamer?' Huib zet het koffieapparaat
aan.

Ja.

Dat Iykt me niet goed. Ik ben geen psychiater, maar dat 1s niet
gezond voor een jongen van zijn leeftyd. Hy heeft afleiding
nodig.'

'Hyj 1s kapot, er 1s niks van hem over.'

Huib legt een hand op myn schouder. 'Het komt goed,
Frank, Ruben vecht zich erdoorheen, hyj 1s sterk. Als 1k 1ets
voor je kan doen, zeg je het maar.'

/e lopen vry rond, Huib, die gasten lachen i hun vuise.
Het maakt me gek. En z'n eigen vader doet niets, want dat
mag niet van Olga. Hoe moet ik dat later verantwoorden als 1k
by de hemelpoort sta? "Waarom heb je je zoon niet bevryd
van dat geteisem?" vraagt Petrus dan. "Dat mocht niet van myn
vrouw."

Tullie moeten er rustig over praten,' zegt Huib voor de
zoveelste keer.

Tk ben wel rustig, maar ze luistert niet naar me. Naar iedereen
luistert ze, behalve naar miyj. Ik heb geen contact met haar. Als
die Hugo 1ets zegt, dan 1s dat heilg.'

‘Hugo 1s natuurlyk niet gek. Wat vindt hyj?"Dat Ruben eruit
moet, met miy. Hy denkt dat hyj er dan vanzelf mee komt.
Allemaal leuk en aardig, maar 1k kan hier niet weg. Het 1s toch
te belachelyk voor woorden dat ik honderden kilometers
moet rijden om antwoord van min zoon te kryjgen?
Trouwens, hyy wil het ook nmiet, hyy wil niks.'



'Hyj 1s bang dat jij er weer over begint, maar geen gevraag,
lekker relaxen samen. Bind de fietsen achterop en rjd naar
de Ardennen. En dan fietsen, dat 1s goed voor die jongen.
Laat hem maar tegen de heuvels op trappen. Af e-n toe een
lolletje, lekker uitblazen in een hotelletje, snap je?'

‘Moet je myn agenda zien.'

Tk neem alles over, geen probleem. We zin toch
compagnons? We weten precies van elkaar waarmee we bezig
zin, dat 1s nou weer het voordeel. Ik kan er zo mstappen.'
Dat kon altyjd.

Tk weet het niet...

‘Waarover maak je je nou zorgen? Het komt helemaal voor
elkaar, dan werk 1k maar over. Of heb je geen vertrouwen in
me?'

Ik denk aan Victor. Ik moet er zeker van zijn dat hyy me niet
belazert. Stel je voor dat het uitkomt!

‘Nou?'

ik doe het.'

Ik sta nog op het parkeerterrein als ik me hermner dat ik Van
de Ploeg moet terugbellen, maar 1k wil het niet hier doen, een
paar meter by Huib vandaan. Ik voel me een bedrieger.
Ineens bedenk ik hoe onbelangrijk die poen 1s. Ik wil Huib
hier niet om verhezen. Ik kan wel janken om die klotedeal,
overal kan 1k om janken, om Huib die een echte vriend 1s,
om Olga, om Ruben.

Weer zit dat kloteprofiel op myn netvlies. Ik voel de tranen
komen. Ik probeer aan iets anders te denken, maar ik kan het



niet meer tegenhouden. Ik zit als een kind te grienen i myn
BMW.

Ze hadden met hun poten van hem moeten atblyven. De
hele it zit 1k jankend achter het stuur. Pas als 1k rustig ben bel
ik Van de Ploeg en verzet de afspraak.

Ts Ruben boven?' Ik vermyd Olga's blik.

Ta,' zegt Olga afgemeten.

Prima.’

Olga wil al overeind vliegen als 1k de trap opga.

‘Wees maar niet bang. Ik stel Ruben maar een vraag. Of hy
een paar dagen met me wil fietsen mn de Ardennen.'

TJe neemt vry?'

"Twee dagen. Huib neemt het van me over.'

Denk je dat je dat kan?' Die toon van haar.

‘Wat bedoel je? Moet 1k soms een test doen? Ik ben al
dertien jaar vader, denk je dat ik niet twee dagen met myn
zoon kan optrekken?"'

Je weet best wat 1k bedoel.'

Tk vraag hem nergens naar, dat bedoel je toch?'

Dan vind 1k het een goed plan.'

Dank u wel, mevrouw de psycholoog.'

Ik wil de trap opgaan, maar Olga houdt me vast. Tk wil niet dat
je met ruzie weggaat.'

Tk heb geen ruzie metjou.'

Olga zucht vermoeid. Dat 1s zo irritant. 'Waarom zucht je nou
weer? Ik weet het wel,' zeg 1k als 1k geen antwoord kryg. Je wilt
dat 1k zeg dat 1k achter je sta, dat het niks uitmaakt wie de



daders zyn. Laat ze maar rondlopen, toch? Waarom sponsor
je ze niet?”'

Frank, hou op! Je Ikt wel overspannen. Voor jou 1s het ook
goed om een paar dagen te gaan fietsen. Ik meen het.'

Ze geeft me een kus. Daar zit 1k nou helemaal niet op te
wachten. Ik loop de trap op. Ruben ligt op bed te lezen.

70, kerel. Ik heb een plan. Wi gaan lekker een paar dagen
fietsen in de Ardennen, he, wat denk je daarvan? We praten
nergens over, alleen maar fun maken, jij en 1k. Dat 1s een
poos geleden. Zie je er wat in?'

Het Iykt me wel cool,' zegt Ruben, 'als je maar niet de hele
weg...

'Nee vent, daar hoef je niet bang voor te zijn. We hebben het
er niet over, afgesproken? Alleen als jij het erover wilt
hebben, natuurlyk.'

‘Wanneer gaan we?'

Nu.'

'Ais het meezit, zitten we over een paar uur al op de fiets,' zeg
1k als we door Maastricht rijden.

We komen langs een scholengemeenschap. Op het plein zie
1k jongens met elkaar dollen. Dat had 1k voor min jongen ook
wel gewild, maar die kan niet naar school. Nee, myn jongen
moet met zyn vader op stap om by te komen.

Ik kiyk naast me. Ruben staart naar buiten. Wat zou er in hem
omgaan?

'Het zal je goed doen. Alleen maar op je kamer zitten 1s niks
voor een mens. Dan pieker je maar, dat 1s niet gezond.'



Stilte.

'Of pieker je niet?' vraag 1k als Ruben niet reageert.

'Gaat wel.'

TLaat die rogongens maar piekeren. Als 1k hen was zou 1k 'm
wel knijjpen, want vroeg of laat zijn ze er toch by’

Ruben zwrgt.

‘Weet je nog dat we hier twee jaar geleden hebben
gekampeerd?' zeg 1k als we langs een dorpje komen.

Ruben knikt. 'Dat was een gave camping.'

"Toen ging Anne nog playbacken. Jij deed het licht, dat deed
je goed. Aardige lui allemaal, die zouden het niet kunnen
geloven als ze horen wat jou 1s geflikt.'

Weer geen reactie.

Ruben heeft gelyk, we zouden het er niet over hebben.
Hoeveel kilometer denk jij dat we morgen halen?'

'Vitug?' Ruben kijjkt me vragend aan.

Dat 1s heel wat hoor, door die heuvels. We zullen het zien,
we forceren niks. Het1s wel de bedoeling dat je opknapt.’
Ruben zet zyjn 1Pod aan. Ik vind het wel prettig, dan hoeven
we niet te praten. Ik merk dat het me zwaar valt om het over
koetjes en kalfjes te hebben.

Ik denk aan Huibs woorden: 'Misschien vertelt Ruben het je
meens.' Dat zullen we dan maar hopen.

Ik sla af by een wegrestaurant. 'Heb je honger?'

‘Nee, zegt Ruben.

Tk wel.' Ik rijd de afrit af en zoek een parkeerplek. Je moet
toch weer gaan eten, jongen, anders kan je niet fietsen. Neem



anders een patage.’

Tk zeg toch dat 1k geen trek heb.'

Ik zet de motor af en leg myn hand op zyn schouder.

Tk wou dat 1k je kon helpen, vent. Waar zit je over i, dat je
maandag weer naar school moet?'

Tk ga niet terug,' zegt Ruben beslist.

'Oke.' Ik probeer rustig te blyven. 'Van mi mag je naar een
andere school. Maar dan moet ik wel weten wat er 1s gebeurd.'
‘We zouden er niet over praten.' Ruben byt op zyn hp.

1k zou jou niet naar de daders vragen, dat doe 1k ook niet.
Maar wat 1s er precies gebeurd en hoe lang was dit al aan de
gang? Met hoeveel waren ze?'

'Hou op, 1k zeg toch niks, 1k ben bang.' Ruben wordt wit. 1k
ben bang voor ze,' zegt hyj nogmaals.

'Hebben ze je gechanteerd?'

‘Nee, 1k zeg je toch niet wat er 1s gebeurd. Ik wil naar huis.' En
hy begint te huilen.

‘Sorry knul, we hebben het er niet meer over.'

Maar Ruben is helemaal overstuur, hyy wil per se naar huis. Ik
probeer van alles, maar het helpt niet.

'‘Goed dan, geef 1k toe, 'we gaan naar huis. Maar vertel me dan
alleen wat ze nog meer hebben gedaan. Die foto kan nooit de
eerste keer zyn geweest. Hebben ze je viool toen ook
afgepakt?'

Ruben knikt.

"Waar was het? Op het schoolplein, in de aula? Ik moet het
weten.'



Het was niet in school,' snikt Ruben. 'Het was i het park.'
Hoe kan het dan dat niemand het heeft gezien?'

Peter heeft het gezien,' jankt Ruben.

‘Wat doen jullie hier nou?' vraagt Olga als we binnenkomen.
Dan ziet ze Rubens behuilde gezicht. Hy loopt meteen door
naar boven.

'Het 1s niet te geloven, je hebt hem dus toch lastiggevallen.'
'Helemaal niet. Ik heb hem alleen gevraagd wat er allemaal 1s
gebeurd. Mag dat soms ook niet? Het 1s echt een taboe.'
Frank, hoe durf je! Je zou lekker met die jongen gaan fietsen,
maar jij moet weer weten wat er 1s gebeurd. Je maakt ons
allemaal gek, weet je dat? Dit1s niet normaal meer. Het 1s een
obsessie. Waarom maak je geen afspraak met een
psycholoog.'

Dan wel voor jou,' zeg 1k giftig.

Olga 1s razend. 'Wat ben jjj een loser.'

‘Ben 1k een loser? Dan snap 1k niet wat je nog by my doet.'
'Dat vraag ik me zo onderhand ook af,' zegt Olga.

Te meent het, he? Je meent het echt.'

Ik spring op, ga de slaapkamer in, doe de kast open en smijt
wat kleren op bed.

‘Wat ga je doen?' vraagt Olga als 1k met een propvolle reistas
beneden kom.

TJe vond me toch een loser? Dan heb 1k hier niks meer te
zoeken. Ik logeer in myn kantoor.'

Die plek hadden we Vivian beloofd,' zegt Olga
verontwaardigd.



Vivian gaat maar naast jou higgen. Misschien 1s dat wat voor je.'
Ik loop naar buiten, gooi de reistas in de auto en duik achter
het stuur.

Olga komt me achterna. Frank, luister!'

Wit val dood.
Ik geef gas en spuit weg.

OLGA
Frank scheurt de hoek om, 1k kijjk hem na. Wat een kleuter 1s
het toch, hij gaat er weer vandoor. Even heb 1k het gevoel dat
1k gek word. Ik bel Ida, gelukkig 1s ze er binnen vijf miuten.
Ik trek een fles chablis open.
Laat hem maar lekker in z'n eentje op kantoor zitten,' zegt Ida
als 1k haar glas volschenk. 'Hy komt vanzelf wel terug, maak je
maar geen zorgen. Jullie zijn echt zo'n stel dat nooit uit elkaar
gaat, dat weet 1k gewoon. Jullie worden samen oud, wedden?"'
Gadverdamme! Ik weet helemaal niet of 1k dat wel wil.'Als hy
z0 blyft stressen, wordt hi helemaal niet oud. Sinds hij voor
zichzelf werkt heeft hyy nooit meer rust. Het zou me niks
verbazen als hyj ineens een hartaanval kryjgt. Soms ben 1k daar
echt bang voor. Zie je het voor je: een halve invalide die last
heeft van ADHD. Laatst heb 1k hem nog gewaarschuwd. We
lagen in bed en hy lag geen seconde stil. "Je werkt te hard," ze1
1k. Hyy natuurlyk beledigd. Dat moest 1k maar zeggen als hy
een ouwe lul was, nu zat hyj in de kracht van zin leven. "Als je
nu lets kgt 1s het wel je eigen schuld,” ze1 1k. "Dan zet ik je zo
In een verzorgingshuis."



Taja, zie je het gebeuren?' lacht Ida. 'Dat doe j1 dus nooit. Ji
bent veel te braaf. Je hebt gezworen dat je by hem zult blyven,
i voor- en tegenspoed. Ik dump die vent van miyj als hy niks
meer kan. Of 1k neem er een lekker ding by. Maar jij gaat
Frank keurig verplegen tot het bittere eind. Ik zie jou wel
achter een rolstoel door het park lopen.'

‘Ben 1k echt zo?' Ik schrik er zelf van.

ik weet het honderd procent zeker.'

‘Wat een toekomst! Alsjeblieft!' roep 1k.

Ida schenkt ons nog een keer in. 'Op de gezondheid van
Frank dan maar.'

Het s al etenstyd als Ida weggaat. Het 1s Anne's beurt om de
tafel te dekken. Dat hebben we ooit ingesteld, de een dekt de
tafel en de ander ruimt af. Verder hoeven ze niets te doen, en
dan nog zeuren ze.

'Anne, we gaan zo eten. Tafeldekken.'

Anne hangt voor de televisie. '.ven op min liedje wachten,
roept ze.

Doe dat maar een andere keer.'

‘Nee, 1k heb het net aangevraagd by The Box.'

'Op je mobiel?'

Ja.

Miyn dochter 1s elf en nu al vraagt ze nummers aan by The
Box. Het komt door Frank. Hyj geeft haar telkens geld voor
een nieuwe kaart.

'Vind je dat niet zonde?' 'Stil, daar komt ie!" Anne zingt hard
mee.



Ik besluit er verder het zwijgen toe te doen. Het 1s haar geld,
dus het gaat me niet aan.

‘Nu de tafel dekken,' zeg 1k als het 1s afgelopen.

'Hi, Stimone!' Ze staat met haar mobiel aan haar oor. 'Gaaf,
toch?'

Voordat ze weer een uur gaat praten, pak 1k haar arm.
"Tafeldekken! zeg 1k luid.

Anne hangt mopperend op.

TJe hebt maar drie borden nodig,' zeg 1k als Anne by de
servieskast staat.

‘Komt papa niet?' Ze kykt teleurgesteld. Anne 1s echt een
vaderskind.

‘Nee, zeg 1k zo gewoon mogeljk.

‘Waarom niet?'

Ik wil haar niet voorliegen, maar hoe vertel je zoiets aan je
kind? 'Papa en 1k hadden ruzie en nou slaapt hij een paar
nachtjes op ziyn kantoor.'

Lu, denk 1k. Ertussenuit knjjpen. Maar 1k zeg het zo rustg
mogelyk.

Anne kykt me angstig aan. 'Gaan jullie scheiden?'

Ik had het kunnen weten: de ouders van een meisje uit haar
klas zyn net uit elkaar.

‘Nee hoor, liefje. We kunnen het even niet met elkaar
vinden, dat 1s alles.’

Anne zegt niets meer. Pas als ze de hele tafel heeft gedekt,
komt ze naast me staan. 'Het komt door Ruben. Door Ruben
hebben jullie steeds ruzie.'



'Onzin, dat wil ik niet horen. Ruben heeft het al moeilyk
genoeg. Denk erom dat je dat niet tegen hem zegt.'

1k mag nooit 1ets tegen Ruben zeggen,' zegt Anne kwaad. Tin
papa ook niet. Daarom woont hyj nu op kantoor.'

Het bloed styjgt naar myn hoofd. 'Anne, alsjeblieft, nu ga

1y niet ook nog beginnen. Ik begryp heus wel dat het niet leuk
VOOT je 1s, maar over een paar dagen...

Terwyl 1k aan het praten ben, rent Anne naar Ruben, die de
trap afkomt.

‘Het 1s jouw schuld. J wilt niks vertellen en nou 1s papa weg!'
In een paar stappen sta 1k voor haar. 'Hou je mond.'

‘Nee, ik hou niet myn mond.' Anne pakt haar fietssleutel en
loopt naar de kapstok.

‘Wat ga je doen?"

1k ga naar papa toe.'

'‘Anne, blyf hier! We gaan zo eten.'

Als ze toch doorloopt versper 1k de doorgang.

1k wil naar papa!' Ze probeert me weg te duwen.

‘Ben je helemaal gek geworden!' Ik geet Anne een tik. Anne
rent huilend naar haar kamer.

Tk bel papa en dan zeg 1k dat jijj myj slaat!'

Rustg blyven,' zeg 1k tegen mezelf. Ik loop de kamer m en
schep voor Ruben en myzelf op.

‘Niet zo veel.' Ruben wil wat teruggooien i de schaal.

Ook dat nog!

TJe eet alles op!' schreeuw 1k. 'Alles, hoor je me!



NICOLE
'Ken wiynge?' vraagt Tom nadat we hebben gevreeen. 'Ik heb
liever een whisky.' 'Die fles 1s van Marcel,' zegt Tom. 'En die
wiyn dan?' Die heb ik zelf meegenomen.'
‘Nou, dan kryygt hyy van mij wel een nieuwe whisky:.'
Terwyl Tom de kastjes doorzoekt naar glazen, kyk 1k naar het
schilderyy boven de bank. Ik kijk er iedere keer naar en vraag
me af hoe lemand zoiets leljks aan zijn muur kan hangen.
Ineens zie 1k dat Toms naam eronder staat.
Tom zet de glaasjes neer. 'Op onze toekomst.'
Hjyj trekt me naast zich op de bank. Nou ja, bank, het1s meer
een veredelde dekenkist met kussens erover.
'‘Romantsch plekje, vind je niet?' zegt T'om lyrisch. 'Dat 1s
min droom, een woonboot.'
Ik verslik me byna. Een woonboot, alleen al dat geschom-
mel. Ik zwalk al genoeg zonder woonboot.
‘Wanneer trekken jullie byy me m?' Tom zegt het alsof hij ons
uitnodigt op de thee.
'He, schat, niet nu. We hebben net zo lekker gevreeen.' 1k
kus hem.
‘Nicole, je houdt je toch wel aan je woord, hoop 1k?'
‘Natuurlyk, maak je maar niet ongerust.'
‘Nee, want je hebt her beloofd. Je zou alleen naar huis gaan
om je kinderen te halen.'
Ik zet het glas whisky aan myn mond en drink het in een keer
leeg.
Heerlyk, dat 1s pas genieten. Jouw vriend heeft lekkere



whisky. Ik schenk mezelf nog een keer in.'

'We zouden morgen al kunnen verhuizen,' zegt Tom
peinzend.

Ta hoor, morgen, waarom nu niet? Ik maak de kinderen
gewoon wakker, nou goed. Ze weten het nog niet eens. Ik zal
het ze toch eerst moeten vertellen. Maak je niet zo'n zorgen.
Je moet genieten dat we samen zyn. Kan ji dat wel? Kan jy
wel genieten?”'

'Als 1k weet wanneer jij by mi komt wonen, dan pas kan ik
genieten.'

1s dat nou het enige waar jij aan kan denken?' 'Nu draai je de
boel om.' Toms stem klinkt licht aangebrand. Jij was degene
die vanavond ze1 dat je voor mij hebt gekozen.'

‘Wat moest 1k dan zeggen? Ji had het uitgemaakt. Je wilde me
niet meer zien.'

Tom staat op en loopt onrustig heen en weer. Je hebt me dus
voorgelogen.'

'Hoe kom je erby? Ik wilde alleen niet dat het uit was, en ji
toch ook niet? Ik ben namelyk echt gek op jou, daarom heb
1k dat gezegd, maar ben jij wel gek op my?'

Tk ben er met open ogen in gelopen. Je hebt me gewoon
belazerd, misschien niet met opzet, maar toch. Je houdt me
aan het Iynge, Nicole, 1k geloof er niet meer in. Je gaat niet by
Sjoerd weg, nooit. Je durft het niet, je durft je luxe levente
niet op te geven. Dat had je eerlyk moeten zeggen. Het 1s uit,
Nicole van Winen, het was al uit, maar jij hebt ons onder
valse voorwendselen by elkaar gebracht. Het 1s beter dat je



weggaat.'

Dat meen je echt? Je laat me zo gaan?'

‘Nicole, alsjeblieft. Het spyjt me.'

Ik zie Sjoerds auto op de oprylaan staan. Normaliter zet hy
hem n de garage. In de kamer brandt nog licht. Zou hij op
me hebben gewacht?

Ik loop naar binnen en ga de kamer 1n.

TJe bent nog op,' zeg 1k verrast als 1k Sjoerd 1n de stoel zie
zitten.

Ta,' zegt Sjoerd, 'tk moet je spreken.'

Hjyj heeft iets gemerkt. Zou hyy Olga of Frank hebben gebeld?
Hoe red ik me hier nou weer uit?

Ty een whisky?'

‘Nee.'Ik zie aan Sjoerd dat er 1ets serieus komt. En dat
allemaal door een halfbakken kunstenaar. Is het niet beter als
1k het Sjoerd meteen vertel?

Je zal wel denken: waar was ze vanavond?' vraag 1k
schynheilig.

'O nee, dat had je toch verteld,' zegt Sjoerd ongeinteresseerd.
Je weet het niet, denk 1k. Ik voel me kilo's lichter. Even zag 1k
mijn hele toekomst in stukken vallen. Want dit had Sjoerd
nooit gepikt, daar 1s hy veel te trots voor.

‘Nou, vertel op,' zeg 1k luchtig. 'Waar wil je het met me over
hebben?"

Tk ga by je weg.' Sjoerd zegt het heel rustig.

TJe bedoelt...?'

1k hou van een ander. Het gaat al een tjd niet goed tussen ons



en nu heb 1k de beslissing genomen.'

‘Nee, dat doe je niet. Sjoerd, je gaat niet by me weg.' Ik sta op,
ga op de armleuning van zin stoel zitten en sla een arm om
hem heen. 'We zitten in een dip, maar dat maakt iedereen i
een serieuze relatie mee. We komen erdoorheen, geloof
me.'

Sjoerd maakt myn arm los. 'Er valt niet veel meer te zeggen.
De kinderen vertel ik het morgen.'

Ik moet je overhalen, denk 1k paniekerig. Ik heb de hele
nacht nog om je op andere gedachten te brengen, 1k kan niet
zonder je, Sjoerd. Je hoort by ons, by myj en de kinderen.'
Min wereld stort in. 'Als je wilt, drink 1k niet meer. Geen
druppel.’

Ik zie dat Sjoerd opstaat en naar de deur loopt. 'Dan ga 1k
maar, 1k zie je morgen.'

Ik hoor de deur dichtslaan. Ik ben hem kwnt, 1k ben Sjoerd
kwyt. Net nu het uit is met Tom. Hy houdt van een ander,
hoe durft hyy. Hier zit myn schoonmoeder achter, daarom
heeft ze hem natuurlyk voor dat arrangement uitgenodigd.
Een mooie gelegenheid om Sjoerd het hele weekend tegen
mij op te stoken.

Wie weet hoe lang ze al op de hoogte 1s van Sjoerds affaire.
Misschien 1s hyj al met Sonja by haar geweest en viel ze n de
smaak. En hier nog wel elke keer op de koffie komen met
haar schynheilige tronie. En 1k heb voor hem gekozen, 1k heb
Tom laten lopen voor hem. Ik voel me verraden en bel
Tom.



'Hi,' zegt Tom yzig. 'Ik heb niks meer te zeggen, Nicole. Het
spyt me. Ik ben wie 1k ben. Het 1s beter zo.'

Tk heb wel wat te zeggen, Tom. Ik heb Sjoerd weggestuurd.
Toen 1k thuiskwam, heb 1k hem verteld dat ik met jou verder
wil. Het was zo moeilyk zijn verdriet te zien. Hyy smeekte me
op zyn knieen of hyy mocht blyven. Gouden bergen beloofde
hi) me, 1k mocht ineens gaan werken, maar 1k hield voet by
stuk. Voor jou, Tom, 1k wil mezelf niet verloochenen.'

Ts dat echt waar?'

Ta, we zin uit elkaar. Morgen kryjgen de kinderen het te
horen. Er 1s geen weg terug meer, Tom, wat hyj ook zegt. Ik
had dat duwtje in myn rug net even nodig. Het is voorby
tussen Sjoerd en mij. Er 1s maar een man van wie 1k hou en
dat ben jy.’



FRANK
Huib zit nog te werken als 1k op kantoor kom. Hy kykt op van
zjn computer. 'Ben je nog niet weg?'
Ik smyt myn reistas op de grond. 'Voorlopig trek 1k hier in.'
Dat meen je niet. Is het zo erg met jullie? Dus je gaat niet weg
met Ruben?"
‘We zijn alweer terug. Sorry Huib, 1k zal wel een rare vader
zijn, maar 1k kan myn kop niet houden. Het 1s toch niet
normaal, zit je naast je zoon 1n de auto en dan moetje je
waffel houden.'
Ik voel dat 1k weer kook als 1k erover begin.
Rustig nou maar, zegt Huib. 'Denk aan je hart. Heb jy al
gegeten? Ik wou net Sushi Kings bellen. Ik dacht: het wordt
een laterge.'
'Ga i maar lekker naar huis. Ik ben er nu toch? Ik neem het
wel weer van je over.' Ik kyk op Huibs computer. 'Waar ben
Jj nou mee bezig?'
Dat moet ik je nog vertellen.' Huib gaat ervoor zitten. "Toen jy
weg was, kwam Karei langs. Kare1 van Dongen, je weet wel, de
architect. Hyy vroeg of we werk voor hem hadden.'
'Karei heeft toch die klus van Victor van Putten gekregen?
Het Iykt me toch dat hy daar wel even zoet mee 1s. Of 1s de
bouw uitgesteld?'
'Hyj heeft de opdracht teruggegeven.'
Karei? Is hy gek geworden of zo, of heeft hyj ruzie met Van
Putten? Hy Iykt my ook geen makkelyke opdrachtgever.'
‘Weet 1 wat daar komt?'



Ta, natuurlyk weet ik dat. Van Putten gaat daar wonen. Hyj
pakt wel uit. Het schynt een miljoenenproject te worden.'

'Lr zit een luchge aan, Frank. Dat wordt geen gewoon
woonhuis.'

‘Donder op.'

Ik steek een sigaret op, terwyl 1k binnen nooit rook vanwege
Huibs astma. 'Wat zijn dat nou weer voor roddels?'

TLuster Frank, Karer stapt er niet zomaar uit. Hiyy wil zijn naam
niet te grabbel goolen, want dit wordt echt een toestand. Wat
denk je, iedereen komt in opstand. Een seksclub, op die
mooie plek. Een prachtige wik. De huizen zyjn meteen
ontwaard. W1 als makelaars zijn verplicht er 1ets aan te doen.'
'Hoe weet Karei dit? Heeft Victor het hem verteld? Ik geloof
er geen zak van. Ik ken die buurt. Ze zyn allemaal pissig dat
Victor de boerdery heeft laten slopen en daarom verzinnen
ze dit.'

Frank, Kare1 moest allemaal kamers tekenen en een grote hal
met een bar.'

‘Nou en? Andre Hazes had ook een bar in zyn huis.'

In elke kamer komt een jacuzzi.'

‘Meen je dat?'

Fun voor twee, weet je wel, zogenaamd voor zin vrienden en
de vrienden van die vrienden. Heb je hem door?'

Ik denk even na. Dit1s de tweede klap deze week, na alle
heibel rondom Ruben. Jezus, hier heb 1k aan meegewerkt.'
Huib 1s niet meer te stuiten. Je weet, 1k ben een man van
actie. Rustig blyjven, geen rellen, maar wel actie voeren.'



‘W1 moeten hier buiten blven. Laat het maar aan die
mensen zelf over, daar hoeven wij onze tijd toch niet aan te
besteden?’

Het1s al gebeurd. Ik heb Van Zetten gesproken, Verwey en
De Graaf. Woordvoerders uit die buurt. De brief 1s al klaar.
Hjj gaat naar de gemeente en van myn part meteen ook naar
de Hoge Raad. Wat er ook gebeurt, dit moet voorkomen
worden.'

‘Huib, 1k ben het hier niet mee eens. Wy zijn een
makelaarskantoor, geen actiegroep.'

‘Wat onze zaak betreft: het levert ons alleen maar credits op
dat we opkomen voor de marktwaarde van de huizen daar.
Hetis een heel goede zet. Ik lees je de brief even voor,
misschien dat jij nog een aanvulling hebt.'

Het duizelt me. Ik hoor geen woord van wat Huib zegt.

En?'

'Eh... Iykt me prima,' zeg 1k vaag.

Huib print de brief uit. 'Dan mag jij als eerste onze petitie
tekenen.'

Het zweet breekt me uit. 'Nu niet, 1k bedoel, niet op dit
moment. Myn hoofd staat er nu niet naar.'

‘Alleen een handtekening.' Huib duwt een pen m myn
handen.

‘Donder op met die petitie. Sorry Huib, min zoon 1s kapot, ik
ben weg by myn vrouw, al komt er een kerncentrale op die
plek, 1k kan het er niet byj hebben.'

‘Stom van me,' zegt Huib verontschuldigend. 'Tk had je er niet



mee lastig moeten vallen. Zal 1k dan maar Sushi Kings bellen?'
'Graag.'

Terwyl Huib belt, breng 1k myn reistas naar de
rommelkamer. Jezus, wat een rotzool. Er 1s niet eens plek om
te slapen.

‘Dat heb 1k zo geregeld,' zeg 1k als ik Huibs gezicht zie.

'Heb je wel een matras?'

'Nee, ik maf wel op de grond.'

Frank, kun je niet beter by ons logeren? We hebben een
logeerkamer op zolder, met douche en toilet. Je gaat hier toch
niet n die puinhoop liggen?'

By Huib thuis. Zeker nu, met die actiegroep van hem.

Tk blyf hier.' Ik schuif alvast wat spullen opzi). 'Maar als je een
matras voor me kan scoren, dan graag.'

‘Natuurlyk.' Huib haalt twee biertjes uit de koelkast en zet ze
neer. Ze zullen zo wel komen.'

Ty hebt ervaring,' zeg 1k lachend. 'Volgens my ken jij hun
nummer uit je hoofd.'

‘W1j bestellen zeker vier keer per week by ze. Weet je dat 1k
laatst een brief van ze kreeg of 1k aandelen wilde kopen?'
Huib gaat zitten en zet ziyn flesje bier aan zijn mond. Dus
jullie zyn weggegaan, en tot hoever ben je gekomen?"Even
voorb1) Maastricht. We stonden by een wegrestaurant en toen
ging het mis. Hy had natuurlyk weer geen trek. Ik zeiken.

Nou ja, toen was het snel over.' 'En hyj liet niks los.'

"Helemaal niks. Ik vroeg niet naar de daders hoor, alleen wat
er allemaal was gebeurd, maar zelfs dat wilde hy niet zeggen.



Alleen dat ze zyn viool hadden gejat in het park. Dat 1s alweer
een tijdje geleden dat die weg was, kun je nagaan, toen 1s het al
begonnen.'

'In het park?' vraagt Huib. "Dat moet iemand toch hebben
gezien.'

Ruben ze1 dat Peter, de concierge van het Rynland, het had
gezien. Het slaat natuurlyk nergens op.'

'‘Ah.' Huib loopt naar de deur. Daar zal je ze hebben.'
Jezus man, ji ruikt ze van een kilometer afstand. Je Iykt wel
een hasjhond.'

Z0.' Huib zet de sushi's op het bureau neer. Ze1 Ruben dat
echt?' "'Wat?'

'‘Over die Peter.'

Ta, om ervan af te zijn, de shmmernk.'

Dat weet 1k niet,' zegt Huib. "'Waarom zou hy dat zeggen?”'
'Als Peter het had gezien, wist De Vries het ook.'

Frank, weet jy veel,' zegt Huib terwyl hyy een sushi in zijn
mond stopt, 1k zou het toch uitzoeken.'

Denk je?'

'‘Absoluut.’

"Zal 1k het Ruben nog een keer vragen?”'

'Op zn minst. Eet je sushi's op en bel.

Tien minuten later toets 1k Rubens nummer in, maar zyjn
telefoon staat uit. Waar die jongen een mobiel voor heeft,
weet 1k ook niet.

'Bel naar huis,' oppert Huib terwyjl hyy het afval in de
vuilnisbak gooit.



Dan kryg 1k Olga.' Frank, doe niet zo kinderachtig. Hoe lang
ziyn jullie nou getrouwd? Zestien jaar? En dan kan je haar nu
niet aan de telefoon krygen?”'

Ik toets het nummer 1n.

‘Met Anne Verstraten.'

'Ha Anne, liefje, met papa.'

Pap, je moet thuiskomen. Ik vind er zo niks aan. En mama
doet heel stom, ze gaf me zomaar een tik omdat 1k naar jou
toe wilde gaan. Kom je naar huis? Ik mis je, pap.’

Ta hoor, schat, maar niet nu meteen. Laat papa maar even.
Zullen we morgen samen een pannenkoek eten tussen de
middag? Dan haal ik je op, goed?'

Ta, alleen met mij, he?'

‘Alleen metjou.' Ik moet om haar lachen. Echt Anne. Alleen
met haar. Met Ruben ben 1k al op vakantie geweest vandaag.
‘Mag ik Ruben even? En lekker slapen straks. Geen ruzie met
mama maken en tot morgen.'

'Kus! Ruben! hoor 1k haar roepen. Papa voor jou.'

'Hi.' Rubens stem klinkt nog steeds mat.

Tuster knul, je ze1 vanmiddag dat Peter in het park had
gezien dat die jongens jouw viool afpikten. Is dat echt zo? Of
zel je maar wat?'

Het blyft stl.

1k ben heus niet boos als je het hebt verzonnen, hoor, 1k wil
het alleen zeker weten. Was het zo? De concierge, daar had
je het over. Heeft die dat gezien?”'

Weer blyft het stil.



‘Ben je er nog?'

Ik hoor gesnik. Dan krijg 1k Olga aan de Iyn.

T3 houdt op, hoor je dat. Je laat die jongen met rust.' De
hoorn wordt erop gesmeten.

Ik zit te zieden met myn gsm in myn hand.

En?' vraagt Huib.

/e knalde de hoorn erop.' Myn stem slaat over van woede.
Dat wijfis toch helemaal door de ratten besnuffeld. Ik...'
‘Nou niet over Olga. Wat ze1 Ruben? Je had 'm toch aan de
Iyn? Ik hoorde dat je het aan hem vroeg.'

'Hyj gal geen antwoord.'

Huib schudt bedachtzaam met zyn hoofd. 'Dan weet 1k
genoeg.'

PETER
'Heb je geen trek?' vraagt Ria als ze naar myn bord kykt.
‘Nee,' zeg 1k. 'Sorry. Ik heb last van myn maag.'
‘Nog steeds? Als 1k jou was zou 1k maar eens naar de dokter
gaan. Volgens my ben je overspannen. Je slaapt slecht en je
ziet er niet goed uit. Hugo had het er ook over toen je mij
vanmiddag kwam ophalen. "Werkt Peter niet te hard?" vroeg
hy.'
Het s druk op school,' verzin ik. 'Als de schoolonderzoeken
voorby zijn wordt het wel beter.'
Ik pak myn jas. Op donderdagavond 1s er aliyd EHBO voor
volwassenen van de mantelzorg in ons gebouw. Ik vind het
wel prettig dat Ik moet werken. Het geeft me afleiding. Door



de stress ligt myn tempo veel lager. Er blyft van alles liggen
overdag, die achterstand kan 1k nu wegwerken.

Iedere minuut op school ben 1k bang dat De Vries de foto
voor myn neus houdt. Op donderdagavond 1s hyj er niet, dat
scheelt.

Als 1k by de school ben aangekomen, ga 1k door de
achterdeur naar binnen. Ik heb nog even voordat de cursus
begint en kruip achter de computer. Ik draai een proefwerk
uit van 1B.

Het is voor morgen, Ruben zal er niet ziyn. Ik hoorde van De
Vries dat hyy maandag weer komt. Laten we hopen dat hyy zijn
mond heeft gehouden. Maar dat geeft nog geen enkele
garantie voor de toekomst. Het is nog een kind. Ineens kan
hyy doorslaan.

Een paar minuten voor acht maak 1k de voordeur open. De
cursisten stromen naar binnen. Ik schenk kofhie en thee voor
ze en maak een praatje. Als de zoemer gaat, vertrekken ze
naar hun lokaal.

Ineens bedenk ik dat de voordeur nog openstaat. De Vries
heeft liever dat 1k hem sluit tiyjdens de cursus. Ik ben het er
wel mee eens, tegenwoordig loopt er zulk raar volk rond. Ik
wil net verder gaan met printen als de bel gaat. Je hebt altyd
wel 1iemand die te laat 1s. Ik doe de voordeur open en dan
voel 1k het bloed uit myn gezicht wegtrekken.

‘Meneer Verstraten,' stamel 1k. 'De rector 1s er niet.'

Dat 1s niet nodig,' zegt Verstraten. Tk kom voor jou.'

Ik probeer kalm te blyven maar 1k sterf van angst.



Verstraten kijkt me priemend aan. Tk weet het. Ik weet dat jy
het gezien hebt.'

Ik zou moeten zeggen: 'Wat bedoelt u? Waar gaat dit over?'
Maar 1k kan geen woord uitbrengen.

TJezus, Peter, klootzak,' zegt Verstraten, 1k zie verdomme dat
je hem knypt. Dit1s een vuil zakie, een heel smenig za- kie.'
7Z1yn ogen spuwen vuur. Even ben 1k bang dat hyj me in elkaar
gaat slaan.

‘Meneer Verstraten alstublieft... Ik kan het uitleggen.'

Tk ben niet benieuwd naar wat jij te zeggen hebt,
onderkruipsel. Ik ga nu onmiddellyk naar De Vries.'

Giftig draait hyy zich om en loopt weg. Het 1s zo ver, hiyj weet
het dus. Lars heeft hem de foto laten zien. Ik ben erby. Ik
voel warme drek langs myn benen lopen. Ik heb van angst in
myn broek gescheten. Het stinkt, maar dat maakt nu niet
meer uit. Niets maakt meer uit. Het 1s voorbi), voor mij 1s het
afgelopen. Hoe vaak heb 1k dit de laatste tyd niet voor me
gezlen, en nu 1s het moment aangebroken.

Ik loop de school uit, de straat door. In een waas zie 1k
voorbygangers langslopen. Ik denk aan myn ouders en dan
moet 1k janken. Ik moet om hen allemaal janken, Ria,
Berend, maar vooral om mezelf. Omdat ik het niet heb
gekund, omdat ik een lafaard ben.

FRANK
Met veel ophef ben 1k van huis vertrokken. Olga in de stress,
Anne overstuur en nu, een paar uur later, parkeer ik myn



auto alweer voor ons huis. Ik moet wel, De Vries heeft een
geheim nummer en Huib kon me ook niet helpen.

Olga veert op als ze me ziet. 'Goed van je datje het komt
uitpraten.'

'O, eh... ja natuurlyk. Ik heb het boekje van het Rynland
nodig, weet jij waar dat ligt? Ik moet De Vries bellen.'

'Gaje Ruben van school nemen? Dat had je wel even met me
kunnen bespreken.'

‘Nee, 1k ga hem vertellen dat hyy een gore klootzak in dienst
heeft. Huib heeft me de ogen geopend, anders had 1k hem zo
laten lopen.'

Peter, de concierge? Dat geloof 1k niet, Frank,' zegt Olga als 1k
knik. 'Ruben heeft dat nou wel gezegd, maar je moet niet alles
geloven.'

'Olga, 1k kom net byj hem vandaan. De ellendeling heeft
gezien hoe ze onze jongen hebben getreiterd.'

'Gaf hyy dat dan toe?' 'Hiyj ze1 niks, hyy kon niet eens praten. Ik
zag het aan zin kop. Hy schrok zich kapot.'

Dus eigenlyk weet je nog niks.'

Ik weet genoeg. Ik ben weggelopen, Olga, 1k stond niet voor
mezelf m. Hy had het niet naverteld als 1k was gebleven. Hy
heeft al die tyd geweten wie het zyn, dat geloof je toch niet?
Hjy heeft gewoon zin schynheilige smoel dichtgehouden.'
‘Maar waarom dan?'

‘Weet 1k het, dat zoekt de politie maar uit. We hebben een
stukje van de puzzel, Olga. Emdelyk. Als je die kop had
gezien. Ik ben weggegaan, maar hyj moet niet denken dat hy



van me af 1s. O nee, hy krygt nog met me te maken.'

'Hou je alsjeblieft rustig, Frank. Ik snap dat je razend bent,
maar doe geen domme dingen.' Olga rommelt in de la. 'Hier
moet het in staan. Schoolleiding ja, De Vries, hier staat zijn
nummer.'

Tk bel onderweg wel, 1k moet nog even langs Huib.'

Frank, kom je straks naar huis?'

Ik kyk Olga aan en 1k weet dat 1k van haar houd.

Tk wil graag dat je thuiskomt vannacht.'

Ik pak haar vast en kus haar.

Denk eraan, rustig blyven,' zegt ze als 1k wegga.

Ik knik, maar het bloed kolkt door myn aderen. Als 1k De
Vries bel, struikel ik over miyn woorden. Myn hart bonkt nog
m myn keel als 1k op kantoor kom.

En?' vraagt Huib.

'De Vries 1s naar hem toe. Hyj heeft beloofd te bellen zodra
hy hem heeft gesproken.'

'Keek hyj niet raar op?"Je wilt het niet geloven, hyj hield Peter
de hand boven het hoofd. Nou, dat ging me wel even te ver.
"Ik heb me beheerst," ze1 1k, "maar nou moeten jullie wel
oppassen daar op dat Rynland." Hy dacht zeker dat ik uit myn
nek kletste. Toen bond hiyj wel in.'

Ik ysbeer maar heen en weer. Waarom ben 1k eigenlyk naar
kantoor gegaan?

'Er was nog 1ets wat 1k je moet zeggen.'

‘Belangryk?' vraagt Huib.

'Heel belangrjk.'



Ik kan het niet uitstaan, 1k Ik wel dement. Als 1k de petitie zie
liggen weet 1k het weer.

'Het gaat over dat gedoe met Van Putten. Vanmiddag overviel
het me, 1k had myn hoofd er niet by, maar 1k moet me daar
niet mee bemoeien en jij ook niet, Huib. Wat denk je dat
Van Putten ervan vindt als wy erachter staan?'

‘Wat heb 1k met Van Putten te maken?'

De Roerdomp, Huib, denk daar even aan.'

Huib kykt me aan. Hier heb 1k dus echt moeite mee. We
hebben hem nodig, Frank, helemaal gelyk. Ik heb me in de
schulden gestoken. Zo gaat het dus, daar gaan myn principes.'
Zakelyk belang, Huib, dat 1s geen kwestie van principes, maar
verantwoordelyjkheid voor ons bedryf.

Ja, ik weet het.'

Taat die Verwey het verder uitzoeken en zeg dat hyj jou
erbuiten houdt. Hyj zit zelf in de business, dus dat begript hy
wel.'

Ta, het zal wel moeten,' zegt Huib. 'Koffie?'

‘Moet j1j niet naar huis?'

'En jou hier alleen laten wachten, zeker. Het zal nog wel even
duren voor je iets hoort.'

Huib zet het kofficapparaat aan als myn gsm gaat.

‘Met Frank Verstraten.'

‘Meneer Verstraten, De Vries hier. Ik stuit op 1ets heel
merkwaardigs. De voordeur van de school 1s open, de lichten
branden, de cursisten zijn weg. De hele school 1s leeg en
Peter zie 1k niet.'



'Hyj 1s er dus niet meer?”'

Tk kan hem nergens vinden. Ver kan hyj niet zijn, want zijn
fiets staat hier.'

Heeft u overal gekeken?'

By myn weten wel.'

1k kom naar u toe.'

Ik hang vloekend op.

'Hyj kan hem niet vinden, geloof jij dat? M1y nemen ze niet in
de zeik, 1k ga wel even kyjken daar, wedden dat hyj er 1s?'

Het hele gebouw hebben we uitgekamd, tot het stookhok aan
toe. We hebben 1n de fietsenkelder gekeken, geen vierkante
millimeter waar we niet zijn geweest, maar geen spoor van
Peter.

Heel vreemd,' zegt De Vries.

'Heeft u al naar zyn huis gebeld?'

‘Nog niet, ik wil Ria niet onnodig ongerust maken.'

‘Misschien moeten we het toch maar doen, stel je voor dat hy
thuis 1s.'

'Het kan dat hyj 1s weggeroepen, maar dan zou je toch
verwachten dat hy op de fiets 1s gegaan? Of Ria moet hem
met de auto hebben opgepikt. Peter zou altyjd de school
hebben afgesloten,' zegt De Vries overtuigd. 'Die man 1s zo
verantwoordelyk.'

Ik denk aan Olga: 'Hou je rustig.' Het kost me moeite om De
Vries niet by zin strot te grypen en tegen hem te schreeuwen:
‘Nou, wist jij er soms ook van?'

Het kan best dat Peter het heeft gemeld. Die twee hebben



misschien onder een hoedje gespeeld. Waarom zouden ze
de daders anders de hand boven het hoofd houden?
Belangen, maar wat voor belangen?

Ik denk aan Victor, met z'n verdomde seksclub. Ik vertrouw
niemand meer.

We staan 1n de hal als de telefoon gaat.

Daar zal je hem hebben.' Ik ren Peters kantoor in, maar ik
ben net te laat en 1k kyk op het display.

Dat was Ria.'

‘Bel maar terug,' zegt De Vries. 'Misschien 1s Peter ziek
thuisgekomen. De laatste tyd heeft hy vaker last van migraine.'
Dag lieverd, 1k maakte me ongerust. Je bent zo laat en je
mobiel staat uit.' Ik herken de stem van Ria.

‘Sorry, je spreekt niet met Peter, maar met Frank Verstraten.
Er 1s 1ets vreemds aan de hand. Ik geef je De Vries even.'

Ik snap er geen flikker meer van. Waar zit die gast?

Tk denk dat het nu tyd 1s om de politie te bellen,' zegt De
Vries als hiy heeft opgehangen.

Daar ben 1k het helemaal mee eens. Laat de poliie maar
wroeten in deze beerput.

Een kwartier later zit ik met twee agenten op de kamer van De
Vries. Ook zy hebben de school doorzocht en niets
gevonden. Ze vragen me van alles, of Peter in de war was toen
ik wegging. Ik vertel de agent het hele verhaal van Ruben. Dat
Peter geluk heeft gehad dat ik ben weggegaan, want dat 1k hem
anders te grazen had genomen. Af en toe word 1k behoorlyk
emotioneel, maar de agent blyft rustig. Ik weet niet eens hoe



laat het 1s, 1k weet helemaal niets meer, alleen dat Peter 'm 1s
gesmeerd.

De Vries 1s bang dat hyj 1s ontvoerd. Waarom n godsnaam?
Peter kan by de sleutel van de kluis. De Vries heeft het
gecontroleerd, er 1s niets weg.

We wachten nog steeds als een van de agenten wordt gebeld.
Hjj gaat de gang op.

1k hoor net van myn collega dat er een man by de
spoorwegovergang 1s gevonden die voldoet aan het
signalement dat u opgaf,' zegt hyj als hij weer binnenkomt. 'Het
slachtofter had geen papieren by zich, ze weten dus niet wie
het1s. Zou u mee willen komen, voor het geval dat...'

De Vries zit er duidelyk niet op te wachten. Terecht. De kans
dat het Peter 1s, 18 nihil. Niet echt lekker om een wildvreemde
te moeten identficeren die 1s gegrepen door een trein.

Ik bied De Vries aan om mee te gaan. Ik wacht tot hyy de
school heeft afgesloten en dan rijden we weg. Ria heeft
mtussen al drie keer gebeld, maar De Vries houdt zich op de
vlakte.

Tien minuten later staan we in het mortuarium.

‘Sterkte,' zeg 1k tegen De Vries als ze hem meenemen. Ik zie
Huib op myn voicemail staan, maar 1k vind het niet gepast om
nu te gaan bellen.

Ik zie het aan het gezicht van De Vries als hy even later weer
aan komt lopen. Het 1s 'm! Het 1s Peter die zich voor de trein
heeft gegooid! Ik denk aan Ria. Hoe moeten we dat aan haar
vertellen? Arme meid. Jezus, wat een drama.



Ik wil met De Vries meegaan, maar dat had 1k gedacht. Ik kryg
te horen dat 1k even moet wachten en dan komt er een man
aan.

‘Walter van Driel.' Hy schudt me de hand. Recherche. U
bent degene die het slachtoffer het laatst heeft gezien. Het
spyt me, maar 1k zal u een paar vragen moeten stellen.'

Ik loop met Van Driel mee als Olga belt. Ik kyk de
rechercheur aan. 'Myn vrouw.'

Hiyj gebaart dat 1k wel even kan antwoorden.

‘Waar ben je?' vraagt Olga.

'Op het poliiebureau. Peter 1s dood. Sorry, 1k moet
ophangen, je hoort van me.'

OLGA
Ik sta verstijfd met de telefoon i myn hand. Wat is er precies
gebeurd? Zou Frank er 1ets mee te maken hebben? Hebben
ze gevochten en 1s Peter verkeerd terechtgekomen?
Frank vecht nooit. Hij 1s wel een heethoofd, maar hij weet
zich altyd te beheersen. Als het wel zo 1s, moet Peter hem tot
het uiterste hebben gedreven.
Hier ben 1k nou zo bang voor geweest. De daders, het s
Franks obsessie. Ik kan me wel voor myn kop slaan. Waarom
ben 1k niet met hem meegegaan? Ik wist dat hyj terug zou
gaan. 'Met myj 1s hyy nog niet klaar,' ze1 hy. Hyy moet het
hebben gevoeld, hy 1s de eerste keer niet voor niets
weggelopen. 'Dan had hy het niet naverteld,' zei hy letterlyk.
Waar zijn we 1 terechtgekomen? Ik moet weten hoe het s



gegaan. Peter 1s dood, 1k kan het nauwelyks geloven. Wat
afschuwelyk voor Ria. Haar kan 1k niet bellen. Zou Hugo het
weten?

'Hugo..."' begin 1k als ik hem aan de Iyn heb gekregen.

Tk heb het gehoord, Olga. Ria belde net, wat een drama. Het
15 zo erg voor haar. Waarom heeft hy dit gedaan?”'

Dus toch, Frank 1s erby betrokken.

'‘Omdat hyy dacht dat hyj schuldig was,' stamel 1k. 'Peter wist
ervan. Hy heeft al die tjd geweten wie Ruben hebben gepest.
Frank 1s meteen naar hem toe gegaan.'

‘Maar dan nog,' zegt Hugo ontzet. 'Dan spring je toch niet voor
een trem?"

‘Wat zeg je?'

‘Voor zoiets spring je toch niet voor een trem?" herhaalt
Hugo. Zelfmoord, Olga. Waarom heeft hyj haar dit
aangedaan?'

FRANK
Frank, wat zit je daar nou, je moet je pak aantrekken, of wil je
n je spykerbroek gaan?'
Tk weet helemaal niet of 1k wel ga. Ik zal gek zin. Die gast
heeft gezien dat myn jongen werd gesard en hyy heeft zyn
mond gehouden. Als 1k daarover nadenk kan 1k hem wel
killen.'
‘Dat hoeft dus niet meer.'
Tk kan daar toch niet als een hypocriet aan dat graf gaan staan?
Dood of niet, het was een klootzak, heb 1k gelyk of niet?"



Frank, nogmaals, het 1s heel erg dat hy die informatie heeft
achtergehouden. Ik ga ook niet voor Peter, 1k ga voor Ria.
Anne zit by haar in de klas. Huib gaat toch ook? Voor Ria 1s
het zo'n klap. Ze heeft een kind. Ze 1s kapot, Frank.'

Tk ook. Het 1dee dat je iemand ergens op aanspreekt en dat
hy zich daarna voor de trein gooit. Niet alleen heeft hyy myn
zoon laten barsten, maar hyj laat me hier ook nog eens mee
zitten. Ik ben niks aan hem verplicht, helemaal niks.'

Doe het dan voor myj.' Olga geeft me een kus op min hoofd.
'Goed, je hebt gelyk, dat 1s een heel ander gevoel. Laten we
dan maar gaan.' Ik kom uit myn stoel.

TJe wil toch niet zo gaan? Of ga je toch 1n je spykerbroek?'
'O, 1k moet me nog verkleden ook voor die lafaard.'

‘Nee, voor myj,' zegt Olga.

Dat Olga het toch weer voor elkaar heeft. Ik doe de kast open
en schuif myn kleren opzij, maar min donkere pak zie ik
niet. Miyn zwarte pak hangt er niet!' roep 1k naar beneden.

Tk heb het over de stoel gehangen!'

Als 1k beneden kom heeft Olga haar jas al aan. 1k ga echt met
gemengde gevoelens,' zeg 1k als we wegryden.

Olga strykt langs myn gezicht. 'Lief dat je het toch doet.'

'Een ding weet 1k wel,' zeg 1k. 'Onze jongen haal 1k van die
school. Ik vertrouw het daar niet meer. Die De Vries ook
niet.'

'Gelukkig, daar zal hyy bl mee zyn. Als je er straks maar niet
over begint tegen De Vries. Hy heeft nu echt wel 1ets anders
aan zin hoofd. Gewoon rustig blyven. En Ria moet je ook



niet lastigvallen met vragen. Ik weet wel hoe je bent. Wat zal 1k
blyy zyn als ze de daders hebben.'

‘Dat zal nog wel even duren. Onze enige getuige gaan we
begraven. Ik ben toch volslagen gek dat 1k daar nog aan mee
doe ook’

‘Nee Frank, we gaan de echtgenoot van Ria begraven en de
vader van Berend. Het draait nu even niet om ons.'

Tk dacht toch wel dat het ermee samenhing. Zonder Ruben
was 1k nooit naar hem toe gegaan en had hiy misschien nog
geleefd.'

VICTOR
Als 1k thuiskom om me te verkleden voor de begrafenis zit
Roos al uitgedost in haar nieuwste pc-creatie.
'Heb je het al gehoord?' zeg 1k terwyl 1k haastig naar boven
loop. Peter heeft niet eens een begrafenispolis afgesloten.
Dan ben je toch wel een supersukkel.'
‘Had hy dat niet eerst kunnen regelen voordat hij voor de
tremn sprong?' zegt Roos. 'Wat een egoist. Niet alleen laat hy
Ria barsten met een baby, ze kryjgt er ook nog geldzorgen buj.
70 breed heeft ze het niet.'
Hoe zie 1k eruit?' vraag 1k als 1k een kwartier later in myn
Armani-pak beneden kom.
'Alsof je een Oscar in ontvangst gaat nemen.'
1k ga Peter toespreken,' zeg 1k alsof het de gewoonste zaak van
de wereld 1s dat 1k dat doe. '"En voor Ria heb 1k een cadeau
namens ons beiden. Dat hoor je straks wel.'



‘Sympathiek van je,' murmelt Roos terwyl ze haar ippen

bywerkt.

, . ) .

Ach, soms moet je wat doen voor je medemens. Ben je zo
DV

ver:



NICOLE
Als 1k door myn huis loop voel i1k het, het 1s niet meer van
mij. Ik mag hier nog even blyven, maar dan houdt het op.
Sjoerd heeft het me afgenomen. Ik heb gepraat als Brugman
om hem op zyn verantwoordeljkheden te wijzen.
Doe het dan voor de kinderen. Je laat ze 1n de steek, dat 1s al
erg genoeg. Je moest eens weten wat een impact het op ze
heeft dat je weggaat. Laat ze alsjeblieft in hun vertrouwde
omgeving.'
Ik heb het wel tien keer gezegd, maar hy hield voet by stuk,
koste wat kost wil hy het huis verkopen. We moeten eruit.
Meneer de piloot zet zijn vrouw en z'n drie kinderen, van wie
er een invalide 1s, eruit. De kinderen mogen ook b1y hem
komen wonen, hoe durft hij het te bedenken.
Ik krjg almentatie en de rest heeft hy voor zichzelf nodig. Hiy
moet ook een nieuw leven opbouwen, daar heeft hy recht op.
En 1k heb zeker nergens recht op? We mogen net zolang
blyven zitten tot de gemeente ons vervangende woonruimte
aanbiedt. Daar moet 1k nog bliy mee zyn ook. Ik word gewoon
opgeborgen i een of ander krot van de sociale woningbouw.
Het is om gek van te worden, maar wat moet ik?
Gelukkig 1s Tom er nog. We kunnen by hem terecht. Als
overbruggingsperiode 1s het misschien niet zo gek.
Als 1k de bel hoor, doe 1k de deur open.
Dag, schat.'
Tom houdt me vast alsof h;j me in geen maanden heeft
gezien, terwyl hy hier vannacht nog was.



Ik kyk hoe hyj in een van myn zwartleren fauteuils neerploft.
Hj hoort niet in dit interieur. Eigenlyk hoort hij helemaal niet
by me. Daar heb ik met Maryke nog zo om gelachen. Nu 1k
vry ben, kyjk 1k heel anders tegen hem aan.

Nou, hyj niet hoor, kijk meneer eens stralen. O, wat zijn we
verliefd. Hy heett al allerle1 ideeen hoe ons huis eruit gaat
zien. Ik laat hem maar in de waan. Voor nu 1s het prima, dat
vond Maryke ook. Als zich echt iemand aandient, dan 1s Het
exit Tom.

Tk ben zo gelukkig met je.' Tom staat op, komt achter me
staan, slaat zjn armen om me heen en kust me in myn nek.
Tk dacht dat 1k je kwijt was. Die breekt nooit met Sjoerd, dacht
ik. Weet je wel hoe dankbaar 1k ben?'

Alsof 1k dat nog niet wist.

Ta hoor, schat.' Ik draai me om en kus hem. 1k kon niet
anders, myn hart bloedde toen 1k by je wegreed, lieg 1k.

'Als we straks met z'n tweetjes op de begrafenis komen, 1s het
wel voor 1edereen duidelyk,' zegt Tom trots. Ze zullen wel
opkyken, wie verwacht dat nou? Olga en Hugo vermoedden
al wel dat we 1ets hadden, maar dat we nu echt een stel ziyn,
dat zal ze verbazen. Laten we maar heel duidelyk zyn. Dit 1s
het moment, iedereen 1s er.'

Heb je hem weer.

‘Nou heb 1k nog je mobiel niet meegenomen,' zegt Tom
verontschuldigend. 'Hy ligt in het dashboardkastje. Help me
herinneren dat ik hem zo aan je geef. Hyj higt er al dagen. Dat
15 al die tjd zonder mobiel kan. Ik kan dat ding nog geen uur



missen.'

‘We moeten byna weg, schat.'

Tom zucht. Tk moet je 1ets vertellen. Liever had ik het je
bespaard, maar je krigt het straks toch te horen. Ze hebben
Peter by de spoorlyn gevonden.' Hyj pakt myn hand. 'By de
overgang waar Natascha 1s aangereden.'

Dat gezicht van Tom. Ga janken, man, alsof 1k nog niet wist
dat het daar 1s gebeurd. Dat 1s me wel duidelyk geworden,
alleen al omdat iedereen het onderwerp angstvallig vermydt.
Toen 1k Hugo ernaar vroeg, praatte hyj er ook snel overheen.
Wat denken ze: dat ik nou flip, omdat Natascha daar 1s
aangereden?

Natascha blyft de rest van haar leven mvalide. Elke dag word
1k daarmee geconfronteerd, dat doet pyn. Myn kind dat het
slachtoffer 1s geworden van een klootzak die niet heeft
uitgekeken en nog doorgereden 1s ook. Het maakt me niet uit
waar het1s gebeurd.

Dat wist 1k allang,' zeg 1k kortaf. Zullen we dan maar?'

‘Wil je geloven dat 1k het ineens koud kryg?' zegt hyj als we
wegryden. Ik zie er zo tegenop Ria te zien. Ik kan het nog
steeds niet geloven.'

'Het 1s ook onvoorstelbaar. Peter leek zo gelukkig.'

‘Voor Ria is het een trauma. Hoe moet ze nog ooit de moed
vinden om weer een relatie te beginnen? Ze had het totaal
niet verwacht, ze1 ze door de telefoon. Peter heeft nooit 1ets
laten doorschemeren. Het maakt me bang. Alles wordt zo
betrekkelyk.' Tom legt zyin hand op myn been. 'Als j1 zoiets



maar nooit doet. Als je ongelukkig met me bent, zeg het dan

alsjeblieft.’

Ik moet byna lachen. Wat een zelfoverschatting. Alsof 1k ooit
voor hem voor een trein zou springen. Als het me niet meer
bevalt, kan hyj opkrassen.

‘Wees maar niet bang,' zeg 1k op geruststellende toon. Zoiets

1s nog nooit iIn me opgekomen.'

FRANK
Ik parkeer myn auto op de begraafplaats, een prachtige plek.
Ik ben hier nooit eerder geweest. Myn vader 1s op West-
gaarde in Amsterdam gecremeerd. Het 1s daar zo koud en
onpersoonlyk. Afscheid nemen is toch al moeilyk, maar die
kale bedoening daar maakt het nog tien keer erger. Dit ziet er
heel sfeervol uit, 1dyllisch zelfs, midden tussen het groen.
We ziyn niet de eersten. Victors Jaguar staat er al en 1in de
verte zie 1k Hugo aankomen met Margje. Tot nu toe ben 1k
alleen maar kwaad geweest, maar als 1k Ria zie staan, met
Berend voor haar buik, grypt het me aan. Ik kus haar en houd
haar stevig vast.
Ik zie veel bekende gezichten. Ik heb net myn naam n het
condoleanceregister geschreven als Olga me aanstoot. Nico-
le en Tom komen gearmd aanlopen.
‘Dat heb 1k je nog niet verteld,' fluister ik tegen Olga. 'Sjoerd
was by me met zn nieuwe vlam. Hij 1s weg by Ni- cole. Ze
zoeken een huis, liefst in de buurt, met het oog op de kids.
Fyn dat Tom haar zo opvangt.'



Ik schud Victor en Roos de hand.

'Wat een drama, he?'

Zeg dat wel.' 'Verstraten, klopt het? Ik ving vaag 1ets op dat
Peter op de hoogte was van dat gedoe met je zoon.'

'Laten we het daar nu niet over hebben,' snauwt Olga.

Victor vraagt het toch? Het klopt zeker. Toen 1k hem 's
avonds vertelde dat ik ervan wist, toen eh...'

"Toen bleef hyj er byna in,' lacht Victor.

Daarna 1s hy voor de trein gesprongen.'

Olga gaat geergerd een stuk verderop staan. Ik zie een ouder
echtpaar by Ria staan, dat moeten de ouders van Peter zyn. Ik
beemdig het gesprek en condoleer hen. Ik heb diep
medeljden. Je zoon zal maar voor de trein springen, zonder
afscheid te nemen.

Dan heb je echtlevenslang.

De uitvaartleider komt eraan, we mogen hem volgen. De
dragers lopen met Peter voorop. Het 1s zo onwezenlyk dat hy
mn die kist ligt. Op aanraden van de recherche bleef de kist
dicht.

Ik z1ie nog voor me hoe De Vries die avond terugkwam na de
identficatie, helemaal groen. Er was niks van Peter over.
‘Moet je zien hoe Ria eraan toe 1s.' Olga geeft me een arm. 'k
vind het zo erg voor haar.'

Terwyl we tussen het groen naar de aula lopen, kyjk ik om me
heen. Het gezang van de vogels klinkt boven de voetstappen
uit.

'Als 1k oot voor de trein spring,' zeg 1k zachges, 'dan wil 1k hier



ook liggen.'
Olga kykt gegeneerd rond of iemand het heeft gehoord.

VICTOR
Als Roos en 1k de aula inkomen, 1s het propvol. Beter kan
niet, 1k spreek graag voor een groot publiek. Ik voel me als
een artiest die voor een uitverkochte zaal gaat optreden. Voor
myj zyn drie sprekers. Peters oudste broer spreekt namens de
hele familie. En dan komen er nog twee vrienden. Ze
noemen Peter een moedig mens, met principes. Als 1k niet
beter wist, zou 1k zweren dat 1k in de verkeerde aula zat.
Als myn naam wordt genoemd loop 1k plechtig naar voren.
Vanachter de katheder zie 1k ze zitten, de ratten die de petitie
hebben ondertekend. Wachten jullie maar af, denk 1k. Ik heb
altyd gevoel voor theater gehad en bouw myn betoog
langzaam op.
Eerst prys 1k Peter letterlyk de hemel in en daarna richt ik my
tot Ria en Berend.
‘Niet alleen 1s jullie een slag toegebracht die je nog heel lang
zal byblyven,' vervolg 1k voortvarend, 'maar het noodlot wil
ook nog eens dat er geen uitvaartpolis 1s afgesloten. We
kennen Peter allemaal als een zeer verantwoordelyk en
secuur mens. Dit moet aan zijn aandacht ontsnapt zyn. Lieve
Ria, Peter heeft zoveel voor ons bedryjf betekend de laatste
jaren. Daarom willen Roos en 1k Peters fout herstellen. Ik
hoop dat je ons toestaat de kosten voor de uitvaart op ons te
nemen.'



Het slaat in als een bom. Ik heb ze in een klap op myn hand,
allemaal.

‘We hadden jullie drietjes zo graag te midden van onze
andere vrienden gefeteerd in ons nieuwe huis,' ga 1k verder,
'maar helaas 1s dat niet meer mogelyk. Wi vinden dat dit het
minste 1s dat we voor jullie kunnen doen.”Ze trappen erin, ze
geloven me, ze zyn helemaal om.

Ik loop naar myn plaats. Ria komt naar me toe en bedankt
me. Ik voel de blikken op me gericht als 1k weer zit. Die
petitie wordt vandaag nog ingetrokken, dat 1s zeker. Peter,
jongen, je had het niet beter kunnen plannen.

Ria sluit de 1y sprekers af. Gesteund door haar broer loopt ze
naar voren. Dat ze uberhaupt nog iets wil zeggen tegen die
loser. Ze praat vol bewondering over het Iyden dat aan dit
drama voorafgegaan moet zyn, en dat hyj zo dapper alleen
heeft gedragen.

FRANK
We zijn de aula nog niet uit of de volgende rouwstoet komt er
alweer aan. Het loopt naadloos 1n elkaar over. Een kwestie
van ketharde planning.
Hier wordt goud verdiend, zegt Victor naast me zachtes.
Ik knik. Het gaat de hele dag door.
Ik ben bl dat 1k buiten sta, in de frisse lucht. Olga ook, 1k
merk het aan haar.
Als we 1n de stoet lopen, pak 1k haar hand. Hy 1s helemaal nat.
Ik kyyk naar de grafstenen waar we langslopen. Sommige



moeten kapitalen hebben gekost. Die flauwekul hoeven ze
voor mij niet uit te halen als 1k onverwachts de pyp uit ga. Laat
Olga haar geld maar i haar zak houden. Zoals het er nu voor
staat houdt ze toch geen cent over aan ons bedryf.

Een emdje voor ons loopt Walter van Driel. Ik zag hem ook
i de aula. Dat vind 1k nou klasse, want dat ben je als
rechercheur niet verplicht.

Peters graf 1s ergens in een hoek van de begraafplaats. Een
mooie plek. Een emdje verderop zyn mensen een graf aan
het verzorgen. Ze houden stl als de plechtigheid begint. Ria
krygt het nu echt te kwaad. Ik moet slikken als 1k naar haar
kyk. Ze kykt maar i het graf, daar ligt haar man.
Verschrikkelijk wat er allemaal door haar heen moet gaan.
Haar broer houdt haar vast. En aan de andere kant staat haar
vader. Hy draagt Berend. De uitvaartleider vraagt of iemand
nog iets wil zeggen. De Vries neemt het woord. Nico- le staat
vlak naast me. Ze maakt zich los uit de r1j en loopt weg.

De Vries weidt veel te veel uit. Ik merk dat ieders aandacht
verslapt. Als hyj eindelyk 1s uitgesproken legt een groep
leerlingen van het Rynland een krans neer. Een paar kleintjes
stroolen bloemetes op de kist. Het zullen wel nichtjes en
neefjes zyn.

Vlak naast me staat Tom. Ik zie hem naar het gebouwtje
kijken waarm Nicole 1s verdwenen. De uitvaartleider nodigt
ons uit om naar de koffieckamer te gaan.

Ta, het s toch ook heel wat voor Nicole,' zeg 1k als we die kant
op lopen en 1k Tom weer zie kyken. Ze heeft geluk dat je je



zo over haar ontfermt. Zoiets 1s toch een dreun. En dan nog
al die andere problemen die ze heeft. De ochtend nadat ze
het te horen had gekregen, was Sjoerd by my. Hyj zoekt een
huis. Hy voelt zich best schuldig, de kids he? Maar 1k zeg ook:
wat moet je als het op 1s? Daar hebben de kinderen ook niks
aan.'

Ik zie Toms gezicht betrekken.

Tk heb toch niks verkeerds gezegd, hoop 1k?'

‘Nee, ik weet genoeg.' Tom maakt zich los uit de stoet en
loopt weg.

Ik kyyk waar Olga 1s, maar ze loopt een stukje voor me met
Hugo en Margje.

Huib komt naast me lopen. 'Wat een drama,’ zegt hy
hoofdschuddend.'En wat een mooi gebaar van Victor, vind je
niet? Zo zie je maar, daar had jij je byna door een paar
opgefokte bewoners voor hun karretje laten spannen.’

Ta, heel handig van hem,' beaamt Huib.

Ty gelooft dus nog steeds dat daar een soort seksclub komt?'
Huib kykt naar Victor, die een eindje verderop staat te praten.
Datis Van Ede, die daar by Victor staat,' zeg 1k en knik in de
richting van een man met een bril. 'Daar heb ji toch mee
gewerkt?'

Tk sprak hem laatst. Hyj 1s voor zichzelf begonnen. Johan was
vroeger al een ambitieus mannetje. Hy heeft een goedlopend
bedryf. Ik stel je aan hem voor.' Huib stapt uit de ryj en trekt

mij mee. 'Ha Johan, dit1s Frank, myn compagnon. Hoe gaan
de zaken?'



‘Myn toko draait als een tierelier. De handel gaat super, maar
nu nog personeel. lemand zoals j1j, waar vind je die? Een
vriend van miy zit met hetzelfde. Veerman, kennen jullie die?'
Nee,' zeg 1k.

Ty kent hem toch wel?' vraagt Johan aan Victor. 'Ik hoorde dat
hyy jouw pand mag verkopen.'

Verkopen, verkopen, we zijn in onderhandeling,' zwakt
Victor het af.

Eerst heb 1k nog even niets door. Het komt door Victor dat ik
argwaan krijg. Hy begint snel over iets anders. Over welk pand
gaat dit?

Hoe heet die makelaar ook alweer?' vraag 1k.

Rudolf Veerman. Ik heb Victor zelf met hem in contact
gebracht. Victor en 1k doen namelyk geen zaken met elkaar.'
Ts het al in de verkoop?' informeer 1k.

'Ah, nog een liethebber,' lacht Van Ede. 'Hoor je dat Van
Putten? Je weet maar nooit, op een begrafenis worden de
beste deals gemaakt. Maar die boerderij zal toch eerst klaar
moeten zyn, toch?'

Dat Iykt me toch wel,' zegt Victor nonchalant.

Dit moet over De Roerdomp gaan, het kan niet anders. Huib
zwijgt, maar zyn gezicht spreekt boekdelen.

TJe zal wel aardig wat voor je huis kryjgen?"'

Tk dacht dat ji toch wel op de hoogte was van de
marktwaarde,' zegt Victor cynisch.

'Dit soort panden komt niet zo vaak vriy.' Ik doe net of 1k niets
doorheb.



‘Wat dacht je ervan om eerst je huiswerk te maken?'

Ik hoor aan de toon dat meneer vindt dat 1Ik myn mond moet
houden.

Die durft. Hy belazert me waar 1k by sta en 1k mag niets
zeggen. Maar zo makkelyjk komt hyj er niet vanaf, ik heb een
contract, dat weet Huib ook.

Ik probeer me te herinneren hoe hij het precies heeft
geformuleerd. En ineens zie 1k die rotzin voor me: Zodra De
Roerdomp in de verkoop gaat...' De boef. Hy naait ons, ons
allemaal. De Roerdomp gaat helemaal niet in de verkoop.
Jezus wat een strop.

Hoe verkoop ik dit aan Huib? Hij heeft zijn nek uitgestoken,
hy heeft 10.000 euro geleend, 1k heb me erin laten luizen. Ik
zie aan Huib dat hyj het doorheeft. We ziyn allemaal belazerd,
Ikt zyn gezicht uit te drukken. Ik kijk naar die rotkop van
Victor.

Ik moet dat geld hebben, hy zal betalen, al moet ik hem voor
de rechter slepen. 'Wij spreken elkaar nog wel.'

'Het hangt ervan af of we 1ets te bespreken hebben, denk je
niet?' reageert hiyy hooghartig. 'Misschien 1s het handig als Huib
ook eens by onze besprekingen 1s,' voegt hyj eraan toe.

Dit 1s een waarschuwing. Mond dicht of 1k word afge- straft. Ik
heb zin om hem een stoot voor ziyn kop te geven. Hy weet
heel goed dat 1k klem zit.

Denk je met?' zegt hyy tergend. Jij hebt altyd van die goede
1deeen, maar Huib Ikt me toch ook heel creatief.

We kunnen beter doorlopen. Ik moet nier hebben dat de



boel uit de hand loopt. Zullen we?' zeg 1k.

Maar Huib blyft staan. Ik deel Johans mening, Van Putten,
ook 1k doe met jou geen zaken en dat hou 1k hever zo.'

Shit, denk 1k. Dit vraagt om moeiljkheden. Ik ken Victor.
Was 1k maar doorgelopen.

1k dacht dat jullie van hetzelfde bedryf waren,' zegt Victor
gluiperig. Je doet al zaken met me.'

ledereen 1s al binnen,' klinkt achter me. Ik heb Olga niet eens
horen aankomen. Ze had geen beter moment kunnen
uitkiezen.

Ta, 1k kom,' zeg 1k snel. Ik kan haar wel zoenen.

‘Nog een mimuutje.' Huib buigt zijn hoofd naar Victor. Tk wil
even weten wat Van Putten met dat laatste bedoelde.'

Ik z1e het aan Victors gezicht. De rat gaat me verraden.

1k heb heel wat aan jullie makelaardy te danken, zegt Victor
met een ghmlach op zyn gezicht. Zonder jullie had 1k nooit
toestemming gekregen om de boerdery op de landweg te
slopen.'

‘Wat?' Olga en Huib kijjken me ontzet aan.

1k kan het uitleggen.'

Olga geeft me geen kans. 'Heb jij meegewerkt om dat
prachtige monument te vernachelen?'

1k geloof dat dit 1ets 1s wat m1) niet aangaat,' zegt Johan
besmuikt en loopt weg.

‘Momente, Johan.' Zo heeft Huib nog nooit naar me
gekeken. 'Heb jij achter myn rug om zaken gedaan met Van
Putten?' Als 1k niet meteen antwoord, zegt hy: 'Dus het1s



waar. Ik ga met je mee, Johan. Ik heb hier niks meer te
zoeken.' 'Huib, luister.'
Maar Huib loopt door. Ik ken hem, dit komt nooit meer

goed. Ik heb het verkloot, ik heb alles verkloot.

NICOLE
Ik ben zo bly dat ik 1ets heb meegenomen. Maryke zei1 het
nog: 'Kind, een begrafenis, dat 1s nog erger dan een crematie.
Je staat daar maar by zo'n graf, zo luguber, dat trek je nooit.' Ik
heb maar een paar slokjes genomen en 1k voel me een stuk
beter.
Ik dacht dat het klaar was toen we by het graf stonden, maar
toen begon De Vries weer te speechen. Ze zullen nu wel zo'n
beete in de kothiekamer zyn. Als het aan myj lag, piepten we
er nu tussen uit, maar Tom zal wel tot het eind willen blyven.
Ah, daar komt hy aan.
Ty hebt zeker trek i koftie,' zeg 1k.
‘Nee, voorlopig heb 1k nergens meer trek in. Ik kom er net
achter dat je me weer hebt voorgelogen.'
Wat gaan we nou krygen, iemand heeft gekletst.
'Hoe bedoel je?'
Ty hebt Sjoerd die avond helemaal niet gedumpt. Volgens
Frank heeft hy jou laten zitten.'
'Haal nou geen ouwe koeien uit de sloot, Tom. Sjoerd en 1k
zyn uit elkaar, daar gaat het toch om? Dat jij en 1k samen
verder gaan? Het verandert verder niets."Het verandert heel
veel, Nicole,' zegt Tom nadrukkelyk. Jij hebt niet voor my



gekozen. En dat zou je ook nooit hebben gedaan. Je hebt me
opgebeld omdat je niemand meer had.''Schat, doe niet zo
dramatisch, laten we hier weggaan. Dat kryjg je nou van zo'n
begrafenis, je raakt er helemaal over de zeik van.'

Tk geloof dat je me niet begrypt.'

Tk begryp je wel. Ik hou van je, Tom, dat 1s het belangryjkste.'
Ik pak hem vast, maar hy rukt zich los.

‘Nicole, het 1s uit.'

Ik z1ie hem de koffiekamer ingaan. Na een paar minuten komt
hy naar buiten. Hy heeft afscheid van Ria genomen en gaat
ervandoor. Ik ga hem achterna.

"Tom, luister nou.'

De hele weg naar de parkeerplaats probeer ik hem over te
halen, maar hyy doet net of hyy me niet hoort, stapt in zyn auto
en ryjdt weg.

Ik ben je kwiyt, denk 1k. Ik ben jullie alle twee kwit.

Ik wil myn whiskyfles uit myn tas halen, maar er staan allemaal
mensen op de parkeerplaats. Ik loop een stukje terug, ga
achter de heg staan en zet de fles aan myn mond.

Hij moet leeg, hyj moet helemaal leeg.

FRANK

Victor staat daar, met een gryns op zyn kop, terwyl Olga myj
voor van alles en nog wat uitmaakt. Zachges, maar het snydt
door me heen. Ik kan er niet eens tegenin gaan. Ze heeft
gelyk, volkomen gelyk, 1k ben een grote zak. Hoe kiyg ik dit
ooit weer goed? Konden we nu maar weg, maar Olga wil per
se naar binnen.



'Helemaal mee eens,' zegt Victor triomfantelyk. Een bakje
koftie gaat er wel n.' We zijn net op weg naar de koffiekamer
als Van Driel ons aanhoudt.

'‘Goed dat 1k jullie hier tezamen aantref. Ik wil jullie even
spreken. Het gaat over Ruben, we hebben nieuws over de
daders.'

'O, dan kan 1k gaan.' Victor wil het pad naar de koffiekamer
oplopen.

‘Nee, meneer Van Putten. Het gaat u ook aan,' zegt de
rechercheur. 'U weet dat er drie verdachten waren. Op de
mobiel van een van hen hebben we een foto gevonden. Ik
heb hem afgedrukt.' Hij maakt een envelop open, net als een
van de gasten de koffiekamer uitkomt. Hyy wacht tot ze voorbij
1s gelopen, haalt de foto uit de envelop en laat hem zien.

Ik ben sprakeloos. We staan maar naar die foto te kyken.
Olga slikt een paar keer. Ik kiyk maar naar die kop achter het
raam. Myn god, hy was er echt by betrokken.

‘Nu weten we ook meteen waarom die hufter voor de trein 1s
gesprongen,' zegt Victor en steekt een sigaar op. Ze hebben
hem betrapt, hy heeft staan gluren.'

Daar moet u heel voorzichtig mee zijn, waarschuwt Van
Driel, 'want daar 1s geen bewnys voor. Hij wist ervan, dat 1s het
enige wat 1s bewezen.'

'Hyj heeft zijn mond gehouden, daar kan 1k maar een reden
voor bedenken,' zegt Victor nuchter. 'Die viezerik heeft staan
gluren. Misschien heeft hy die jongen er zelfs voor betaald.'
Walter van Driel probeert het gesprek te sussen, maar ik ben



het met Victor eens. Myn jongen was niet eens veilig op zyn
eigen school. Ik ben al kapot van dat gesprek net, en dit is de
genadeklap. Het idee dat die viezerik zich aan myn knul heeft
opgegelild...

Olga ziet spierwit. 'En Ria?' vraagt ze. 'Weet z1j het al?'

Daar wil 1k nog even mee wachten, antwoordt Van Driel.Ik
kan er nog steeds niet byj. Olga pakt myn hand, terwyl 1k net
nog dacht dat 1k haar voorgoed kwyjt was. Ineens zyn we weer
de ouders van Ruben.

'En dan te bedenken dat 1k zijn begrafenis heb betaald.' Victor
tikt op zyn voorhoofd. Zo'n smeerlap.'

‘Dat heb je voor Ria gedaan,' zeg 1k.

‘Niks voor Ria, ze hadden dat stuk ongeluk moeten
onderschoffelen.'

Ik kiyk nog een keer naar de foto, 1k moet gewoon kyken. Ik
wil zien of het echt waar 1s. Ik gruwel van die kop achter het
raam. Het 1s maar goed dat 1k dit niet wist toen 1k hem
opzocht op school. Ik kyk naar zijn graf.

‘Al die mooie woorden, 1k denk nmiet dat iemand dit wist.'
‘Nee, zegt Victor. Dit wist niemand.'

NICOLE
1k gooi de lege fles tussen het groen. Ik heb Tom niet meer
nodig, 1k heb helemaal niemand nodig. Als 1k terugloop merk
1k dat 1k licht zwalk, maar dat geeft niet. Ze hebben me laten
zitten, allebel. Ga ik eigenlyk wel de goele kant op? Ik herken
niets. Ik zie de rouwstoet aankomen, aan de andere kant van



de heg. Laat m1 maar lekker hier lopen, 1k heb vandaag
genoeg gejank gehoord. Hier kan 1k me nog af en toe aan de
heg vasthouden, dat komt goed uit, heel goed zelfs.

Waar 1s die koffickamer ergens? Of ben 1k er al voorby? Een
eindje verderop steekt een gebouwtje boven de heg uit. Dat
moet het zijn. Als 1k een stukje doorloop, hoor 1k gepraat
achter de heg. Ik herken de stem van Frank Verstraten.

Oud wiyf, je had je kop tegen Tom moeten houden. Hoe
heet dat ook alweer? Beroepsgeheim? Ja, dat 1s het. Ik zal het
hem zeggen ook. Moet je hem horen praten, het zal wel weer
enorm boeiend zyn.

Wie hoor 1k nog meer? Is dat Olga? En die grote bek van
Victor van Putten hoor ik ook. Er 1s nog iemand, maar die
stem herken 1k niet.

Ik wacht wel even tot Frank alleen 1s. Zo beleefd ben 1k nou
ook wel weer. Ik hoor iemand iets zeggen over foto's. Victor
heeft het over een gluurder. Over wie gaat dit?

Ik ga nog dichter naar de heg toe zodat 1k het goed kan
verstaan. Het heeft iets met Ruben te maken. En dan hoor 1k
het Frank zeggen: 'Peter heeft staan gluren toen Ruben werd
verkracht.'

Dat bedoelden ze dus met een foto. Ze hebben bewys.
Niemand weet het nog, anders zou de pleuris allang zyn
uitgebroken.

In een keer ben 1k weer helder. Twee kerels hebben me laten
zitten, maar nu heb 1k een mooie primeur.

Wordt het toch nog een leuke dag.



FRANK
‘Nu komen we op een belangrjk punt,' zegt Walter van Driel.
De daders. Op de mobiel van de hootdverdachte vonden we
maar lefst veertig verzonden berichtjes met deze foto.'
'Die heeft het hem dus knap lastig gemaakt,' zegt Victor. 'Die
wilde geld, dat Iykt me zo klaar als een klonge.'
De hoofdverdachte 1s deze ochtend ondervraagd. Ik kreeg
zojuist een telefoontje dat hi heeft bekend. Hyj zit vast, samen
met twee vrienden van hem. En daarom komt het goed uit dat
u even bent gebleven, meneer Van Putten. De foto's zijn
afkomstig van de mobiel van uw zoon.'
Heeft Lars Ruben verkracht? Het wordt steeds gekker.
Victor blyft jzig kalm. 'Miyn zoon?' vraagt hyj laconiek. 'Een
ding mag duidelyk zyn, Van Driel. Als het waar 1s, dan krygt
hy zyn straf, daar zorg 1k persoonlyk voor.'
‘Dat beslist de rechter, meneer Van Putten,' zegt Van Driel
onverstoorbaar. 'Hi heeft een strafbaar feit gepleegd.'
Daar hebben we het nog wel een keer over. Misschien
kunnen we dit in der minne schikken.'
De vuile schoft. Tot nu toe heeft hyj nog geen woord tegen
myj gezegd. Zelfs niet tegen Olga. Ziyn zoon heeft Ruben
verkracht. Ik zou door de grond zakken van schaamte als 1k
zolets hoorde, maar het enige waar hij aan denkt is zyjn
eigenbelang.
Ty denkt dat met geld alles te koop 1s,' byt 1k Victor toe. 'Maar
die vlieger gaat nu niet op, vriend. Jouw zoon 1s een
crimineel.



NICOLE
Door het raam zie 1k 1edereen in de koffiekamer staan, maar
waar 1s de mngang? Ik zie een stoepje, daar moet het zyn. Dat
valt niet mee, twee stappen vooruit en dan weer drie achteruit,
maar 1k kom er wel. Ik kletter byna van die rotstoep af, maar
nu ben 1k er. Ik houd me vast aan de deurkruk en
manoeuvreer mezelf naar binnen.
7.0, 1k sta in de deuropening. Nu moet ik het vertellen. Ik
moet even heel goed nadenken. Oeps, daar ga 1k byna, 1k kan
me nog net aan de deurkruk vastpakken. Een paar mensen
kyken op.
Ta, ik wankel een beete, dat zien jullie zeker wel, maar dat
komt doordat ik in de war ben. Ik heb zoiets verschrikkeljks
gehoord. Jullie weten het niet, wees maar blyj, want dan stond
je hier niet zo rustig. Ik kan het maar beter niet vertellen, of
jullie moeten het per se willen weten.'
Er zyn steeds meer mensen die naar me kyken. Dat moet 1k
hebben, ze moeten het allemaal horen.
Het was nog zo mooi vanochtend. Al die prachtige woorden
aan zyn graf.'
70, nu kykt echtiedereen op.
Daarom kon 1k het eerst niet geloven.'
Ik kyk De Vries aan en richt me tot hem.
Het 1s een schok, voor die leerlingen van je school, als ze dat
hadden geweten hadden ze echt geen krans gelegd. Wat ze1
men ook alweer? "Hij was zo'n heve man." Hyy was helemaal



geen lieve man, die Peter. Een concierge van niks. Ja, sorry
dat 1k het nu toch vertel maar jullie kryjgen het zo toch te
horen.'

/e 1s dronken, roept iemand.

‘Dat klopt,' ga ik verder. 'Maar jullie weten het toch, kinderen
en dronken mensen spreken de waarheid. Voor jou 1s het het
ergst, Ria. Ja, want j wilde zo graag tegen je kind kunnen
zeggen dat zijn vader een goed mens was. Begrypelyk, heel
begrypelyk, maar dat kan niet meer. Die vent van jou was een
vies mannetje. Een gluurder.'

Kyk die gezichten, Ria 1s helemaal van streek. Val niet flauw
meld, zonde. En die vader wordt ook nog kwaad op myij, alsof
het myn schuld 1s. Nu begint hij tegen me te schreeuwen:
‘Hou je mond jy!'

‘Nee, ik hou myn mond niet, meneer. Peter heeft zich staan
te verlekkeren toen Ruben werd verkracht. Er schynt een foto
van te zijn genomen. Als je hem wil zien, dan moet je daar
zyn.' En 1k wis naar buiten. Heel goed, denk 1k als sommige
mensen beginnen te gillen. Ria zakt echt zowat in elkaar. De
Vries 1s kwaad op m1j. Word maar lekker kwaad,
schoolmeestertje. Gaan jullie allemaal maar uit je dak.

‘Dit noem 1k laster,' zegt De Vries met overslaande stem.

Het Iykt wel een taalles. Het lukt je toch niet, vader. Dat je die
leerlingen van je nou rustig kan krygen, maar dit loopt toch
lekker uit de hand.

Wat een feest! Sommige mensen stoten van de opwinding
eikaars koffie om. Geeft niks, hoort er allemaal byj. Nu raak 1k



pas echt goed op dreef.

'Die Peter 1s een vuile gluurder! roep ik.

Ik voel dat 1k net iets te veel op heb. Alles begint te draaien. Ik
pak de deurkruk, maar gryp mis. Ik wankel.

'Klootzakken zyjn het! Alle kerels zijn klootzakken,' roep 1k en
val dan kotsend van het stoepje.

Als 1k overeind kom 1s de koffiekamer zo goed als leeg.
Iedereen 1s naar buiten gerend.

"Zeg dat het niet waar 1s!" hoor 1k Ria tegen Walter van Driel
roepen.

Ik kom net op tyd. De rechercheur overhandigt Ria's broer
de foto's. Ria kyykt mee en zakt vervolgens in elkaar. Dat 1k dit
allemaal heb veroorzaakt, geweldig!

Ze11k het niet,' zeg 1k triomfantelyk. 'Een gluurder was het,
gewoon een vieze voyeur!'

Het gaat maar door.

De moeder van Peter slaakt een gil, zijn vader drukt Berend
dicht tegen zich aan en begint te snikken.

Tom, jongen, je hebt wat gemist. Ineens herinner 1k me dat
hy myn mobiel heeft teruggegeven. Ik haal 'm uit myn zak en
zet 'm aan. Tom, of je nou kwaad bent of niet, 1k breng je
verslag uit.

Ik hoor een piepje, ik heb een smsje ontvangen. Misschien 1s
het wel van Tom en heeft hy spijt. Ik maak het open.

Een sms'je van Peter? Van Peter die we net hebben
begraven? Van wanneer is dat? Ik kyk naar het tydstip. Hyj
moet het vlak voor zijn dood hebben verstuurd.



z16Terwyl 1k nog steeds wankel, lees 1k zyn bericht. Ik kan het
niet geloven. Wat een klootzak. En dat lees 1k nu pas! Dit
moet 1k aangeven, Walter van Driel staat een paar meter van
me vandaan. Maar ineens bedenk ik me.

Peter 1s dood, maar Victor leeft nog.

VICTOR
Ik vond altyyd al dat Verstraten een e1 was, maar nu 1s het
helemaal duidelyk. Wat een drukte, omdat zyjn zoon 1s
gepest. Vind hem maar goed zielig, dan blyft hyy wel een watje.
Ik spreek uit eigen ervaring. Nu pas besef 1k hoe verstandig
min ouders het toen hebben aangepakt. Het liefst had
Verstraten dat ik miyn excuus aanbied. Mea culpa, voor 1ets
wat myn kind heeft gedaan.
De ouders van Gys van Dyk en Emiel Leegwater hebben
nooit hun excuus aangeboden. Daar houd je je toch ook
buiten als ouder? Wat die rotjongens met elkaar uitspoken
moeten ze zelf weten. Ik heb geen medelyden met Ruben.
Ik heb nooit meer met iemand medelyden.
‘Meneer Van Putten, 1k vertrek.' Walter van Driel geeft me
een hand. "Wy zien u vanmiddag nog op het bureau.'
'Komt m orde.'
Ik wil net een kop kofhie halen als Nicole er aankomt.
Tou moet ik hebben.'
Dat komt goed uit, meisje. Geef me maar een arm, dan gaan
wij een heerlyjk kopje koftfie drinken.'
Ze kykt me woedend aan. 'Klootzak,' zegt ze. 'Vuile ploert.'



‘Wat 1s dit nou? Gaan we ruzie maken?"'

Ty... )15 hebt myn kind laten liggen toen Peter haar heeft
aangereden. Een uur heeft ze daar gelegen, schoft die je bent.
Als ze haar niet hadden gevonden, was ze misschien
doodgebloed.'

Hoe komt ze verdomme aan die informatie? Ik blyf kalm.
‘Waar heb je het nou over?' zeg 1k zogenaamd verbaasd.
'Hou je kop of ik loop zo naar die rechercheur. Jij had een
feestie op de tennisclub. Je kreeg een zweepslag die avond.
Peter moest je thuisbrengen, i jouw auto. Hyj had te veel
gedronken cn was niet voor niks lopend gekomen, maar jy
wilde die pooierbak van je per se voor je deur hebben.'

Het ljkt wel een nachtmerrie. Ze weet alles!

Peter heeft myn kind aangereden, de lafaard was doodsbang
en jou kwam het ook niet uit. Je kneep 'm voor je goeie
naam.'

‘Nicole, hou op,' lach 1k honend. 'Hoe kom je aan die onzin?"'
Van Peter, antwoordt ze nijdig. Peter heeft me dit verteld,
vlak voor hiyj voor de trein sprong.'

Peter 1s er niet meer,' zeg 1k. 'Heel jammer voor je, Nicole,
geen mens die jou gelooft. Hoe noemen ze dat ook alweer?
Dronkemanspraat.'

Tk heb het bewys.' Ze houdt haar mobiel voor me. 'Hier staat
het, hyj heeft me een sms gestuurd.'

Ik voel de grond onder me wegzakken, maar ik houd myn
kop erby. Voor ze er erg in heeft gris 1k de mobiel uit haar
handen, haal haar simkaart eruit en stop hem i myn jaszak.



Nicole lacht me i myn gezicht uit. 'Wat denk je nou, dat ik
zo naief ben? Ik heb misschien te veel op, maar 1k kan nog
prima nadenken. De sms 1s al doorgestuurd naar myn pc. Ik
denk dat Walter van Driel dit wel interessant vindt.'

Ik gryp haar arm vast. 'Hier blyjven! Dit moeten we toch
onderling kunnen oplossen.' Heel verstandig, je wilt dus
onderhandelen.'

Ik wil haar zeggen dat ik eerst het bewyys moet hebben, maar
tegelyk besef 1k dat het niet nodig 1s. Ze kan er niets mee. Als
ze hier op ingaat 1s ze zelf ook strafbaar.

‘Sjoerd 1s by me weg. Ik kryjg alimentatie, maar 1k wil in ons
huis blyven wonen. En daar ga jij voor zorgen.'

OLGA
Ik loop met Frank naar de parkeerplaats. Ik heb een deel van
hem leren kennen waar 1k van gruwel, maar het1s er. Ik zal
ermee moeten dealen, omdat ik van hem houd.
In de verte zie ik Hugo en Margje lopen. Het was goed om
hen samen te zien. Ze voelen zich met elkaar verbonden, net
als Frank en 1k.
Op de parkeerplaats staat Huib by zyn auto met Van Ede te
praten. Ik zie Frank kiyken, 1k weet wat hyy denkt.
‘Niet naar hem toe gaan, zeg 1k. Je maakt jezelf belachelyk.
Huib heeft zyjn beslissing genomen, dat 1s duidelyk. Het komt
niet meer goed.'
Frank stapt zuchtend in de auto. Als 1k naast hem zit, denk 1k
aan die keer dat ik met Ruben van het politebureau naar huis



reed. Nu heb 1k ook medelijden met Frank, hyj 1s kapot.

1k weet niet wat Ik moet zeggen, stamelt Frank. 'Ik voel me
klote.'

‘We hebben de daders. Denk daar maar aan. De jongens die
Ruben dit hebben aangedaan worden gestraft.'

Frank start de auto. Stapvoets rjdt hyy het parkeerterrein af.
Als we langs Huib ryden, hoopt hyj duidelyk dat die nog
reageert, maar dat zal hyj nooit doen.

‘Huib kan niet uit de zaak stappen,' begint Frank weer. 'Er zit
10.000 euro van hem in.' 'Die betalen we terug. Dat moet je
hem vertellen als je zover bent. In termynen betalen we het
hem terug.'

Tk red het niet zonder De Roerdomp,' zegt Frank wanhopig-
Dat maakt nu niet meer uit, we moeten hier toch weg.
Vandaag of morgen weet iedereen dat jij met die sloop te
maken hebt gehad. Ze zullen je boycotten.'

Ik merk dat 1k weer misselyk word als 1k erover praat. Het 1s
zo choquerend, ik had nooit gedacht dat Frank zo ver zou
gaan. Ze zullen hem een oplichter noemen. Hyj 1s gewoon
helemaal niet geschikt om een eigen bedryf te hebben. Ik
snap zo goed hoe Huib zich voelt.

‘Meen je echt dat je wilt verhuizen?'

‘Wat wou jij dan? Ik zit er echt niet op te wachten dat het
stilvalt als ik de AH binnenstap. En voor Ruben 1s het ook
goed, hyy heeft hier te veel meegemaakt.'

''n Anne?'

'‘Om Anne hoeven we ons geen zorgen te maken. Die past



zich zo weer aan op een nieuwe school.'

Tk heb het voor ons allemaal verziekt.'

'Het 1s het gevolg van die ellende met Ruben, zeg ik
zuchtend.

'Als we ergens anders wonen ga 1k maar weer i loondienst,
dan ben 1k ook weer relaxter en dan beginnen we helemaal
opnieuw. Sorry Olga.'

Hjyj pakt myn hand. Ik denk aan Hugo. Voor Hugo en myij 1s
het ook beter dat we elkaar niet meer zien.

Tk kan me wel voor m'n kop slaan,' zegt Frank met een
gebroken stem.Ineens voel ik me schuldig. Ik heb geluk
gehad dat het niet 1s uitgekomen. Kan 1k wel opnieuw
beginnen als 1k dit voor Frank verborgen houd? Ik denk aan
onze afspraak. We hebben het elkaar gezworen. In principe
gaan we niet vreemd, maar als het toch gebeurt, moet je het
de ander vertellen.

Frank...' begin 1k. Tk moet je 1ets opbiechten.' Ik weet dat 1k
hem pyn ga doen. '1k...

Frank legt ziyn vingers op myn lippen, ik wil het niet weten.'
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