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Met een glimlach op zijn gezicht staat hyy op de steiger van de
mmense villa. Hy staart over de Loosdrechtse Plassen.

‘Als je verstandig bent,' zegt zyn neef als ze naar binnen lopen,
'dan zorg je dat je in de drie maanden dat je hier zit
fatsoenlyjke woonruimte vindt. Je kunt toch niet eeuwig op dat
aftandse kamertje van je blyven zitten? Af en toe vlieg 1k een
weekend over en dan moet je weg ziyn, dat 1s duidelyk. Maar
dat sms 1k je wel. De sleutels liggen hier op tafel. Ook van de
garage. Maar de Porsche blyft staan, dat snap je. Trouwens,
als Jj by zo'n uitzendbureaute in myn Porsche voor komt
rjden, denken ze dat je hem hebt gejat. En van de boot blyf
je ook af. Je hebt geen vaarbrevet. Nog vragen?'

‘Nee, 1k red me wel,' antwoordt hyj. 'Succes daar in de States.'

"Thanks. Het zal hard werken worden. In drie maanden moet
min bedryf zijn opgestart.'

De bel gaat. 'Daar zul je myn chauffeur hebben.' Zin neef
rjdt de koffers naar buiten en stapt in de auto.

Hjj gaat voor het raam staan en zwaait hem uit. Daarna loopt
hy de wenteltrap op en gaat de slaapkamer in. De grote
mloopkast zit niet op slot. Hyj haalt een paar kledingstukken
tevoorschyn en houdt ze een voor een voor. Een halfuur later
verlaat hyj in een leren Armani-jasje en DKNY-broek met



bypassende Prada-sneakers het huis.

Tk heb een afspraak met notaris Rozen,' zegt Amber tegen de
vrouw achter de receptie van het notariskantoor.

‘Mag 1k je naam?"
'‘Amber Overgauw.'

De receptioniste kijkt op haar beeldscherm. 'Aha, 1k zie het.
De notaris 1s nog even n gesprek.' Ze gaat Amber en Liz voor
naar de wachtkamer. 'Nemen jullie maar even plaats.'

Als de deur wordt dichtgetrokken schiet Liz in de lach. 'Wat
een deftige boel hier. Ik ben nog nooit by een notaris
geweest.'

Tk ook niet.' Amber gaat naast Liz zitten.

Tk ben benieuwd wat we zo te horen krjgen,' zegt Liz. Je tante
Fien zal je vast geen geld hebben nagelaten.'

‘Nee,' zegt Amber. Ze leefde hartstikke sober. Ze liep altyyd in
tweedehandskleren. Maar 1ets zal 1k wel erven, anders zaten



we hier niet.

'Het lelyjke schilderyy met die paarden,' zegt Liz lachend. Dat
boven de bank hing.'

‘Wat erg! Dan durf ik het nooit meer weg te doen.' Amber
grinnikt van de stress.

'‘Gewoon ophangen, boven de tafel is nog plek. Wat kan ons
het schelen. Het1s superlief van je tante.' Liz mocht Ambers
tante wel. Tante Fien kwam regelmatig by hen eten.

Ze nam altjd wiyn mee. Tante Fien hield wel van een glaasje.
Hoe meer ze dronk, hoe vrolyker ze werd.

'Weten je ouders dat je een afspraak hebt?'

Ta, 1k heb ze gebeld. Myn moeder vond het natuurlyk
vervelend dat ze niet mee kon. Ik heb gezegd dat jij meeging
en toen was het goed. Dat ze niet byj de begrafenis waren
vond 1k wel heftig. Maar tante Fien had nooit gewild dat ze
daarvoor zouden terugkomen. Ze hebben zo lang naar hun
sabbatical uitgekeken.'

‘Weet je wat je erft? roept Liz ineens. 'Die opgezette vos!

'Gadver, die hoef 1k niet, hoor.'



De deur gaat open. Een andere vrouw komt hen halen. Ze
lopen achter haar aan. Hun voeten zakken weg in het tapijt.
Hetis doodstil in de gang. Liz durft Amber niet aan te kyjken,
bang dat ze i lachen uitbarst. De vrouw houdt een zware
houten deur voor hen open. Achter een grote tafel zit de
notaris. Hy loopt naar hen toe en geeft hun een hand. 'Neem
plaats. Thee of koffie? Iets fris kan ook.'

‘Nee, dank u,' zegt Amber meteen.

Liz moet lachen. Amber 1s zeker bang dat ze van de stress
haar kopje laat vallen.

'Kofhe graag,' zegt Liz.
'Eh... dan wil ik ook wel kothe,' zegt Amber.

Heb je een legiimatie by je?' vraagt de notaris als de kofhie
voor hen staat.

Ta, een momentje.' Amber pakt haar tas en haalt haar rybewss
eruit.

‘Mooi zo,' zegt de notaris als hyy in Ambers riybewss heeft
gekeken. 'Dan zal 1k maar ter zake komen. Allereerst

gecondoleerd met het verhies van uw..." ... tante,' vult Amber
aan.



'Haar testament 1s in ons kantoor opgemaakt. U bent haar
enige nicht, heb 1k begrepen. Klopt dat?'

Ja!

‘Uw tante had geen kinderen. Waarschynlyk had u een goede
relatie met mevrouw Overgauw, want ze heeft u 1ets nagelaten.
Waar heb 1k het testament? Ja, hier ligt het.' Hy legt het voor
zich. Zoals gebruikeljk zal 1k het testament in zyn geheel
voorlezen.'

Amber en Liz knikken.

De notaris leest alle gegevens van Ambers tante voor, en de
datum waarop het testament is opgesteld. Dan hoort ze hem
meens zeggen: 'Ik, Josefien Anna Overgauw, laat een bedrag
na aan min nicht Amber Overgauw van dertigduizend euro
belastingvry) met de wens dat ze het zal besteden als
startkapitaal voor haar toekomstige bedryt.'

‘Wat?' Ambers mond valt open. 'Kryyg ik dertigduizend euro?"'

De notaris knikt. 'Een aanzienlyk bedrag, mag 1k wel zeggen.
Gefeliciteerd.

Liz weet ook niet wat ze hoort. Ze knypt in Ambers hand. Dit
jaar studeren ze af aan de modeacademie. Ze waren van plan



een banklening aan te vragen om een eigen bedryfje te
beginnen.

Tk merk wel dat u dit helemaal niet had verwacht,' zegt de
notaris. Taat het maar even rustig tot u doordringen.'

‘Nee, dit had 1k zeker niet verwacht. Het Iykt wel een droom,’
zegt Amber, die helemaal in de war 1s. 'Wat een bedrag. Ik
wist niet dat myn tante zoveel geld had.'

TJe weet nooit wat iemand bezit,' zegt de notaris.

‘Maar tante Fien ging niet eens op vakantie. Ze kocht nooit iets
voor zichzelf!

/e had voor zichzelf een goed doel gevonden om voor te
sparen. Fyn toch? Vindt u het goed als 1k verder lees?”'

Liz en Amber horen niets van de rest van het referaat. Het
duizelt hen. Dertigduizend euro!

Als de notaris klaar 1s, zegt hij: 'Nu moet 1k u nog iets vragen.
Ik neem aan dat u deze vraag positief zult beantwoorden,
maar 1k ben verplicht hem te stellen. Accepteert u de gift?'

Ta eh... graag natuurlyk,' zegt Amber.

Tk had ook niet anders verwacht. Dan mag u hier tekenen.'



De notaris legt een pen en een papier voor haar neus en
Amber zet haar handtekening.

In orde. Dan heb 1k alleen nog uw bankrekeningnummer
nodig.'

Van de zenuwen weet Amber haar nummer niet meer. Ze
vist haar bankpasje uit haar portemonnee en leest het
nummer hardop voor.

‘Wat my betreft zjn we klaar,' zegt de notaris als hyj het heeft
genoteerd. Tk wens je veel succes met je bedryf.

Buiten valt Liz Amber om de hals. 'Dit 1s niet normaal! We
kunnen ons bedryf beginnen! Onze droom komt uit. Of wil
je het geld aan 1ets anders besteden?”'

‘Natuurlyk niet, gek!' zegt Amber. 'We gaan meteen op zoek
naar een pandje. Wat lief van tante Fien, he? Weet je dat 1k
het niet kan geloven?'

Dat komt vanzelf,' zegt Liz griynzend. 'Als al die poen op je
rekening staat.'

oven myn ouders bellen,' zegt Amber. 'Als het lukt
tenminste, want ze zitten in de Himalaya.'



Liz belt intussen Djawad. 'Hoi liefje, je gelooft het niet, maar
Amber heeft net dertigduizend euries geérfd.'

Van tante Fien?'
TJa. Nu kunnen we een pandje zoeken voor ons bedryf.
‘Mazzelaar,' zegt Djawad. 'Geef my ook maar zo'n tante.'

Amber 1s klaar met bellen en zit al op haar fiets. "Tyyd voor
champagne! roept ze.

‘Schatje, 1k moet hangen, we gaan zuipen,' zegt Liz en ze hangt
op.

Dertigduizend! roept Amber en met haar armen omhoog
fietst ze de straat uit.

Twee witte wyn?' vraagt Willem, die achter de bar in hun
stamcafé staat.

‘Nee, champagne!' zegt Amber. 'Een hele fles, we hebben 1ets
te vieren.'

'‘Amber 1s 1 één klap k! zegt Liz.

Willem kykt Amber aan. 'De bank gekraakt?'



TJa, de bank in deze straat. Niet verder vertellen, hoor.'

Willem haalt lachend een fles champagne van achter de toog.
Een minuut later ploft de kurk tegen het platond.

Joepie! schreeuwen ze.

‘Meiden, geniet ervan.' Willem schenkt twee glazen m.
Tante Fien, lieve schat, daar ga je.' Liz en Amber proosten.
‘We noemen onze toko Tante Fien,' zegt Liz.

'‘Goed 1dee! roept Amber bly. Ze drinkt haar glas in één teug
leeg. ' Weet je dat 1k het nu pas begin te beseffen,' zegt ze.

"Hoe reageerden je ouders eigenlyk?'

/e konden het eerst niet geloven. Maar daarna waren ze
superbly voor me.' Ze schenkt een tweede glas voor hen 1n.

Tets te vieren?' vraagt een jongen, die het café binnenkomt.
Liz z1iet dat Amber kleurt. Ze vindt hem duidelyk leuk, maar
1s te verlegen om 1ets te zeggen. Ja, we hebben zeker wat te

vieren,' zegt Liz gauw. 'Ook een glaasje?'

Amber kiyjkt haar dankbaar aan.



De jongen knikt en gaat byj hen aan tafel zitten.

‘Willem! roept Liz. 'Heb je nog een champagneglas voor
ons?'

Willem haalt een glas en schenkt het vol.

'Cheers, zegt de jongen, en hy houdt zyn glas op. 'Is een van
jullie jarig of zo?"'

Zoi1ets, lacht Amber. 'Ik heb net een erfenis van myn tante
gekregen.'

70,1 boft.

‘Het komt supergoed uit,' zegt Amber. 'Liz en 1k willen een
bedryfje beginnen. Een eigen kledinglyn.'

'En dat kan allemaal van dat bedrag?'
Amber knikt. 'Anders hadden we naar de bank gemoeten.'

Te mag jezelf gelukkig prijzen,' zegt de jongen. 'Ik ben ook
begonnen met een schuld aan de bank. Superstressvol. Hoge
rente, verplichte aflossingen. Ook als er even niks
binnenkomt moet je aflossen. Gelukkig blyft dat jullie
bespaard. Je weet niet wat een geluk je hebt.'



Liz houdt zich een beetje afzydig. Ze kyjkt naar Amber.
Amber praat honderduit met de jongen. Ze vindt hem echt
leuk. En zo te zien heeft hy ook belangstelling voor haar. Liz
hoopt al zo lang dat Amber een vriendje kiygt. Ze heeft haar
al een paar keer proberen te koppelen aan vrienden van
Djawad, maar tot nog toe zonder succes.

De jongen raakt even Ambers hand aan en ze wordt
knalrood. Ja, dit wordt een lovestory, denkt Liz. Ze staat op.
‘Hor1 darhing, 1k ga naar huis. Ik moet myn ontwerp afmaken.'
Ze geeft Amber een knipoog.

'Oké,' zegt Amber.

Zae je wel, ze heeft het goed gezien. Amber vindt hem echt
leuk, anders zou ze wel proberen haar over te halen om te
blyven.

Die fles moet wel leeg, he?' zegt Liz.

Daar zorgen wyj wel voor,' zegt de jongen lachend. Hyj slaat
een arm om Amber heen.

Die komt vast niet thuis vannacht, denkt Liz. 'Bye!' Ze draait
zich om en loopt het café uit. Buiten belt ze Djawad. 'Vind je
het niet super?'



Het s geweldig!' zegt Djawad. Ziyn jullie al klaar met vieren?'

‘Nee, Amber heeft net een leuke jongen ontmoet. Ik heb ze
maar alleen gelaten. Ik hoop zo dat het wat wordt.'

Ty maakt je veel te druk. Amber vindt heus wel iemand.'

"Ze heeft anders al maanden niemand. Ik wil niet dat ze alleen
m de flat achterblyft.

‘Alleen? Ji woont er toch ook.'

Tk bedoel... Je weet heus wel wat ik bedoel. Als wij gaan
samenwonen.'

‘Voorlopig 1s dat nog niet aan de orde,' zegt Djawad.
‘Wat zijn we weer romantisch. Toedeloe.' Liz hangt nyydig op.
Djawad belt meteen terug. Zo bedoelde ik het niet, schat.

Ik ben een beetje gestrest. Joe komt hier net binnen met al
zyn spullen. Hyj 1s van zijn kamer getrapt.'

‘Nee he, alweer? Waarom nu weer?'

Hetzelfde gelazer. Te veel herrie. Je kent Joe. Ik wou straks
langskomen. Komt het uit?'



'Gezellig, maar kom niet te vroeg, Ik moet aan myn ontwerp
werken.'

Zelf moet 1k ook nog studeren. Tot later.'

2

Liz fietst naar huis. Wat een mazzel dat Amber zoveel geld
van haar tante heeft geérfd. Ze moeten maar gauw een pandje
zoeken en een goed plan maken. Hun vrienden van de
modeacademie zullen wel jaloers zin.

Voor de flat zet ze haar hiets in het rek. By de laatste deur gaat
ze naar binnen en even later loopt ze de galeryy op. De
buurvrouw hangt over de balustrade heen. Ze schreeuwt
tegen haar dochter, die kwaad wegloopt. Pubers!' verzucht ze
met een rood hoofd tegen Liz.

'Komt allemaal goed,' zegt Liz lachend. 'Kyk maar naar my.'

Ze maakt de deur open en gaat naar binnen. Ze heeft nu
mooi even de tijd om aan haar babyjurkje te werken. Ze
moeten een kledinglyn voor kinderen ontwerpen. De halve
klas ontwerpt iets voor kleuters. 71y wilde wat anders. Terwyl
ze hetjurkje begint te smokken, denkt ze aan Joe. Niet te



geloven dat hy weer van zyn kamer 1s gezet. Wat 1s het toch
een 1dioot. Hy boft wel met Djawad, die hem zolang op de
boot laat wonen. Zelf zou ze dat ook doen. Je laat je beste
vriend toch niet op straat staan? Joe en Djawad kennen elkaar
al jaren. Hoewel ze allebei heel verschillend zyjn, kunnen ze
het goed met elkaar vinden. Djawad 1s best wel serieus, Joe
feest alleen maar. Volgens Djawad gaat Joe byna niet meer
naar college.

He, de draad breekt. Balen! Ze 1s druk bezig de draad te
herstellen als de bel gaat. Het 1s Djawad. Ze geeft hem een
kus. 'Tk moet nog even werken.'

'Geeft niks, darling.' Hyj gaat op haar bed zitten met haar
laptop op schoot.

Ze ziet dat Djawad een site aanklikt voor woonruimte. Zou hiy
dan toch met haar willen samenwonen?

‘Wat zoek je?' vraagt ze zo neutraal mogelyk.

'Woonruimte voor Joe. Je denkt toch niet dat hyy dat zelf
doet? Hy vindt het wel best zo.'

Dus niet voor ons, denkt Liz. Meestal 1s ze teleurgesteld als
Djawad zegt dat hij er nog niet aan toe 1s om samen te wonen.
Maar vandaag kan het haar even niet schelen. Ze laat haar



goede humeur niet verpesten.

Djawad gaat achter haar staan. Hy kust haar in haar nek en
pakt haar borsten. Hyj speelt met haar tepels. Ze voelt zijn
styjve. Eigenlyk moet ze haar ontwerp afmaken. Djawad buigt
zich over haar heen. Zin verrukkelyke geur windt haar op.
Een seconde later liggen ze op bed. Hun kleren vliegen door
de kamer. Liz neemt Djawads stijve pik in haar hand.

‘We gaan een meisje maken voor myn kledinglyn,' grapt ze.
Ze voelt Djawads pik verslappen i haar hand.

‘Sorry,' zegt hyj.

Liz schrikt. Dit 1s nog nooit gebeurd. Ze wrift over Djawads
pik en geeft er kusjes op, maar er gebeurt niks.

Taat maar.' Djawad gaat op de rand van het bed ztten. 'Het ligt
niet aan jou.' 'Dus je houdt er zomaar mee op,' zegt Liz

beledigd.

Tiz, het gaat niet meer. Nu niet. Maak je geen zorgen. Het
komt goed. Zoiets kan toch weileens gebeuren?'

'O ja? Datjy een slappe krygt als je met me vryt?' Ze voelt
zich onzeker. Samenwonen wil hyj ook al niet, en nu dit. Wat
moet ze hier nou van denken? Zou hy op haar zijn



uitgekeken? Hij gedraagt zich de laatste tjd wel vaker vreemd.
Hij 1s soms zo afwezig. Of beeldt ze zich dat n? 'Hoe komt
het? Dacht je ergens aan?' vraagt ze.

Djawad staart zwijgend naar de grond.

"Zeg eens wat. Heb je soms een ander?'

Liz, please...

‘Ben je niet meer verhefd op me?'

Doordat Djawad niks zegt wordt ze nog onzekerder. Je durft
het niet te zeggen, he?'

Tiz, hou op.'

‘Als je je mond niet opendoet, ga je maar weg. Hier heb 1k
dus geen zin m.' Ze raapt zyjn onderbroek op en gooit die
naar hem toe. Nu moet hij wel wat zeggen. Maar hyy kleedt
zich aan.

'‘Ophoepelen.' Liz zet de deur open. Ze hoopt dat hyj zich
bedenkt en 1ets zegt, maar hy gaat gewoon. Ja hoor, hyy loopt

naar de deur.

"Zak! roept ze en ze slaat de deur achter hem dicht.



Djawad baalt. Waarom heeft hyj zjn mond niet opengedaan?
Hiyj kent Liz toch. Ze reageert altyd zo fel. Hyy had moeten
zeggen dat het niet aan haar ligt, maar aan hem. Zal hy
teruggaan om het uit te leggen? Nee, Liz zal nog wel te
opgefokt zyn. Hy stapt op zin fiets en rydt weg. Hy

1s byna by zyn boot als zyn mobielge gaat. Zyn moeder.
Ja, mam.'

Tk heb niet zo'n fyn bericht, jongen. Je vader kreeg net te
horen dat je oma ziek 1s. De dokters weten nog niet wat ze

heeft.'
‘Wat naar! Hoe 1s het met pap?"
'Hy maakt zich zorgen. Ik laat het weten zodra er nieuws 1s.'

Djawad hangt op en fietst peinzend verder. Hy heeft goede
hermnerigen aan ziyn oma. In Iran woonde ze naast hen. Als
zjn ouders werkten, waren ze by haar. Hun oma was dol op
hem en zyn broer. Ze nam hen vaak mee naar de markt en
dan mochten ze 1ets uitzoeken. Maar sinds zijn zevende, toen
ze moesten vluchten, heeft hy haar niet meer gezien. Zin
oma mocht niet weten dat ze het land gingen verlaten. Dan
brachten ze haar in gevaar. Djawad en Youssef wisten het zelf
niet eens. Hun vader ze1 dat ze voor een paar dagen



weggingen. Ze mochten niet te veel meenemen, alleen een
paar kleren en één knuffel. Dat vond Djawad wel vreemd. Als
ze op vakantie gingen, hadden ze altyd van alles by zich. Ze
merkten wel dat hun ouders gespannen waren. Pas toen ze
dagen door de bergen liepen, heeft hun vader verteld dat ze
het land uit gingen en nooit meer terug zouden komen.
Djawad voelt een steek i zyn hart als hyy aan dat moment
denkt. Ziyn familie, zyn vrienden, zijn speelgoed. Alles was hiyj
kwit. Pas na acht jaar durfde zyyn vader contact op te nemen
met zjn moeder. Ze wist niet eens dat ze nog leefden en kon
alleen maar huilen. En toen kreeg Djawads vader te horen dat
zjn vader mtussen was overleden. Het was zo'n klap voor
hem. En nu 1s zijn moeder ziek. Djawad hoopt niet dat het
ernstig 1s.

Hiy moet remmen voor een loslopende hond die vlak voor
zjn wiel oversteekt. Even verderop, voorbyj een bruggete,
passeert hij een paar daklozen die onder een stuk karton
liggen te slapen.

Als hy by de boot s, bedenkt hyy opeens dat Joe by hem
logeert. Djawad zucht. Hy heeft nu helemaal geen zin om te
socializen.

Hyj zet zyn hiets aan de ketting en stapt op de verweerde
loopplank. Hyj had mazzel dat hyy deze boot kon huren. Maar
lang houdt het wrak het niet meer. Bovendien 1s het



piepklem. In elk geval te klein voor Joe en hem samen. Maar
ook in een paleis zou hij het niet met Joe uithouden. Joe 1s
een ADHD'er in het kwadraat. Maar als vriend 1s hyy wel oké.
Hjy heeft soms een grote mond, maar uiteindelyk neemt hy
het altyjd voor Djawad op. En andersom ook. En ze kunnen
ook heel goed samen stappen.

Als hyy binnenkomt ziet hij het meteen. Joe ligt verdomme n
zjn bed met een meisje.

Joe schrikt op. 'Eh... onverwacht bezoek.' Hyj houdt meteen
op met vryjen. Je zou niet thuiskomen.' Joe gaat rechtop
zitten.

De plannen zijn gewyjzigd. Myn bed uit!'
Dit s Joyce,' zegt Joe.

TJe mag er wel by, zegt ze lachend. Alsof ze zo aantrekkelyk 1s.
Joe moet wel heel wanhopig zijn geweest om zo iemand mee
te nemen.

Tk ga nog wat studeren,' zegt Djawad.

'Oké, kom je, schoonheid?' Joe neemt Joyce mee naar zyjn
matras in het rommelhok.



Djawad gaat aan zyn bureau zitten en slaat een studieboek
open. Maar hyj kan zich niet concentreren. Die geluiden. Kan
het wat zachter? Jezus, wat gaat die meid tekeer. Djawad denkt
aan Liz. Zyn Liz. Tydens een concert heeft hyy haar ontmoet.
Joe zag haar het eerst.'Moet je zien wat een lekker ding,' ze1
hyy. Djawad was meteen verkocht. Liefde op het eerste gezicht,
dat was het. Maar voor hy de kans kreeg, begon Joe haar te
versieren. Dat 1s zon charmeur, daar kan hyj niet tegen op. Ze
gingen met zyn drieén 1ets drinken.

/e 1s voor myij,' ze1 Djawad toen ze even naar de we was.
'Hoezo?' vroeg Joe.

Tk moet haar hebben, Joe,' ze1 hyj. 'Honderd procent zeker.'
Dus dan heb ik me de hele tijd voor jou zitten uitsloven.'

Ta, je bent zielig,' ze1 Djawad.

Toen Liz weer aan kwam lopen stond Joe op en gaf hem een
vriendschappelyke klap op zyn schouder. 'Succes, gozer!' zei
hy en hy vertrok.

Als Djawad 's morgens wakker wordt, kykt hiy meteen op zyn

mobieltje. Geen bericht van Liz. Dat 1s niks voor haar. iz kan
heel kwaad zyn, maar meestal 1s het ook zo weer over. Dit 1s



helemaal fout. Hy zit rechtop n zijn bed. Als 1k het maar niet
voorgoed heb verpest, denkt hyy. Hyj gaat het haar vertellen,
vanochtend nog.

In het rommelhok hoort hyj geritsel. Voetstappen. Ze komen
zyn kant op. Het 1s Joyce. Half naakt komt ze naar hem toe en

gaat naast hem op bed ztten. Ze schuift naar hem toe en legt
een hand op ziyn been.

Tk wil je,' fluistert ze.
In het hok hoort hyjj Joe snurken.
Tk wil jou, dat wist 1k meteen,' zegt ze zachges.

Tk dacht dat je Joe's vriendin was?' zegt Djawad. 'Het spyjt me,
maar 1k heb geen interesse.'

Maar Joyce trekt zich niets aan van zijn woorden en legt
brutaal haar hand op zyn pik.

Hoepel op, 1k dacht dat 1k wel duidelyk was,' zegt Djawad
boos.

Joyce buigt haar gezicht naar zyn pik. 'Dit ook niet?' Hyj voelt
haar tong.

Dit 1s toch niet te geloven? Wat denkt die meid wel? Hy duikt



toch niet het bed in met het meisje van zyn beste vriend? Hiyj
duwt haar van het bed. 'Wegwezen.'

Maar Joyce verroert zich niet.

TJe zit myn vriend te belazeren. Je gaat eruit. Aankleden en
wegwezen.' Djawad geeft haar een zet het hok 1n. Joe snurkt
gewoon door.

Tergend langzaam kleedt ze zich aan. 'Hier kryg je spyt van,'
zegt ze voor ze even later de loopplank op stapt. Ze slaat de

deur met een klap dicht.

Joe schrikt wakker. Hy kykt slaperig naast zich. "'Waar 1s
Joyce?'

‘Weg.'

Joe kykt Djawad meteen klaarwakker aan. 'Nee he, jij hebt het
met haar gedaan.'

'Helemaal niet!

Klootzak!' Joe springt op en griypt hem vast. 'Sinds wanneer
jatten we elkaars chickies?'

Ze viel me lastig,' zegt Djawad. 'Vraag het haar, als je me niet
gelooft. Ze kwam op myn bed ztten.'



n dat wilde ji niet? Moet 1k dat geloven? Man, opzouten
met die smoesjes.'

‘Maak je niet zo druk om die meid. Je kunt echt wel wat beters
krygen.'

Joe doet de deur open. Een emndje verderop staat Joyce een
sigaretje te roken. 'Hoi schat,' zegt ze tegen Joe.

'Heeft hyj je eruit gezet?' vraagt Joe.

Zegt hyy dat? Die viespeuk wou me grijpen toen 1k naar de we
ging.'

Zie je wel, klootzak. Dit had je niet moeten flikken,' zegt Joe.

Liz kykt verbaasd als ze de volgende ochtend in de keuken
komt. Tk dacht minstens dat jij de hele ochtend zou blyven
malffen, zegt ze tegen Amber.

Tk hield het niet meer uit in bed,' zegt Amber 1ets te vrolyk.
Ze vult de waterkoker.

'Er 1s geen kothe meer, zegt Liz. Je ziet er echt superverliefd
uit. Vertel eens wat over hem.'

'Hyj 1s zo lief,' verzucht Amber.



Hoe zoent hy?'
Heerlyk.'

En hoe oud 1s hyy eigenlyk?' Liz begint kastdeuren open te
trekken, op zoek naar iets eetbaars.

'Lr 1s niks m huis,' zegt Amber. 'Hy 1s zevenentwintig.'
Liz vindt een koekje en stopt het in haar mond.
Zevenentwintig en dan heeft hyj nog niemand?' zegt ze met

volle mond.

'Hy heeft iemand gehad,' zegt Amber. 'Maar ze heeft hem
bedrogen met zin beste vriend. Een halfjaar geleden. Daarna
heeft hy geen vriendin meer gehad. Hy vertrouwde niemand
meer.'

‘Wat doet hyy voor werk?'

Hy werkt by de tv. Enne... het schynt nogal goed te gaan, want
hy heeft een Porsche. '

'Een Porsche? Heb jij in een Porsche gezeten?'
Amber knikt stralend.

/0 hé, goele catch dus.' iz trekt nog een kastje open en haalt



twee blikken tevoorschyn. 'Hoezo hebben we niks m huis? Er
1s nog soep en appelmoes.'

'Op de vroege morgen zeker,' griezelt Amber. Ik heb
trouwens geen honger. We hebben vannacht nog een satétje
gescoord.'

Tk ben zo bl voor je, Amber. Heeft hyj soms nog een leuk,
ryk vriendje?"

Hoezo? Je hebt Djawad toch?”'

‘Niet meer, geloof 1k. We vreeén gisteravond en toen kreeg
Djawad een slappe. IEn hyj weigerde te zeggen hoe het kwam.
Ik heb hem eruit gezet.'

'Nou nou.'

‘Wat denk jij nou? Ik hoef geen vent die na twee jaar viagra
nodig heeft.'

'Als je je best had gedaan, was het misschien wel goed
gekomen.'

Ta, 1k ga een RSl-hand oplopen door een vrypartyj, nou goed?”'

Te hoeft heus niet bang te zyn dat hyj niet meer verhefd 1s,
zegt Amber. 'Vaak 1s het psychisch.'



'Of drugs,' zegt Liz ineens geschrokken. 'Dat moet hij niet
wagen. Dat wil 1k niet. Misschien wil hij daarom wel niet
samenwonen, omdat hyy gebruikt. Zo meteen heb 1k twee jaar
verkering met een jongen die coke snuift.'

Liz gaat achter haar laptop zitten en googelt de woorden 'seks'
en 'coke'. 'O, van coke raak je alleen maar meer opgewonden.
Dat klopt dus niet. Gelukkig. Hier staat het. "Het kan 1edere
man overkomen dat ziyn penis spontaan faalt." Myn god. Ik
heb er weer een hele toestand van gemaakt. Wat ben 1k toch
lastig.

'Het komt heus wel goed tussen jullie,' zegt Amber.

De bel gaat. Al pratend loopt Liz naar de hal en opent de
deur. Ze kykt recht in het gezicht van Djawad, die haar met
een domme gryns aankiykt. In ziyn hand houdt hyy een zak
met broodjes en een fles jus d'orange. 'Ontbijtservice.'

Liz vliegt hem om de hals. Je bent een schat.'

Tk heb je vannacht zo gemust,' zegt Djawad.

Tk jou 00Kk, sukkel.' Ze kussen. Niemand kan zo lekker
zoenen als Djawad, denkt Liz.

Ze lopen naar de keuken. Amber zwaait naar Djawad en gaat



naar haar kamer.

‘Nog gefeliciteerd met je erfenis, Amber! roept Djawad haar
na.

'Super, he! roept Amber terug en ze doet de deur van haar
kamer dicht.

Djawad pakt Liz vast en kust haar weer. 'Het was stom van me
gisteravond,' zegt hyj. 'Tk ben er wel voor gestraft. In plaats van
lekker by jou te slapen kon 1k de halve nacht luisteren naar
Joe, die bezig was met een of andere troela.

Tk was ook veel te erg,' zegt Liz lachend. 'Soms ben 1k echt wel
een bitch.' Ji bent geen bitch. Ik snap het heus wel. Kom, tijd
voor een lekker ontbytie.' Djawad haalt twee broodjes uit de
zak en schenkt jus d'orange voor hen .

Amber komt dansend de keuken weer in. 'Hij heeft me ge-
sms't. Ik ben zo bly.'

'Heb 1k 1ets gemist?' vraagt Djawad.
Ta, 1ets heel belangryks,' zegt Amber. 'Liz, vertel jij het maar.

Ik moet naar school. Om elf uur moet ik min plan
bespreken. Bye!' En ze stormt de keuken uit.



Tk vertelde je toch gisteren dat Amber een leuke jongen had
ontmoet?' zegt Liz terwyjl ze een hap van haar broodje neemt.
‘Nou, het ziet ernaar uit dat het hefde op het eerste gezicht is.'
Over de Porsche vertelt ze maar niks. Ze heeft geen zin om te
horen dat Amber verkering heeft met een patser.

Als ze z1n uitgegeten, trekt Djawad Liz mee naar haar kamer.
‘We moeten het inhalen van gisteravond,' fluistert hij in haar

Ooor.

Op dat moment gaat zijn mobielge. Djawad kykt iz aan.
TLaten gaan?'

‘Wie 1s het?'

Toe. Die kan wel even wachten.'

Maar even later gaat zjn mobieltje weer.

‘Neem maar op,' zegt Liz met een zucht.

Djawad zet de mobielge op de luidspreker. Joe?'

Jezus, man, waar zit je? Ik zit er helemaal doorheen. Ik heb
net de zak gekregen. Alles gaat fucking mis. Ik heb je nodig.'

Tk ben by Liz.'



'Vraag maar of hyy hierheen komt,' zegt Liz zachges. Joe 1s
vaak een stoorzender, maar nu Iykt er echt iets aan de hand te
zijn.

Djawad zucht geérgerd.

'Kom op, het s je vriend,' dringt Liz op zachte toon aan.
'Kom maar hierheen,' zegt Djawad dan en hy hangt op.
‘Braaf.' Liz geeft hem een kus.

Nog geen tien minuten later gaat de bel. Joe komt sjokkend
de trap op. 'Ik zit in de shit, jongens.' Hy ploft op Liz' bed
neer. 'Myn baas zei1 dat 1k kon oprotten. Ik was misschien een
halfuurge te laat, de eikel.'

‘Wel elke dag een halfuurtye,' wyst Djawad zyn vriend terecht.
‘Min leven 1s één grote zool.' Joe grijpt naar zijn hoofd.
'Gisteren werd 1k myn kamer uit getrapt, ook om niks. Wat
heeft iedereen toch tegen me?'

‘Nou, om niks...' zegt Djawad.

‘Die huisbazin kan nergens tegen. Dan moet ze geen kamers
verhuren. Ze moet in een bejaardentehuis gaan zitten. En nu
ben 1k ook nog min baante kwijt.'



‘Met de liefde gaat het wel goed, toch?' probeert Liz hem op
te beuren.

'Helemaal niet,' zegt Joe. Juist klote.'
Je hebt altyd een meisje als 1k je zie.'

Maar als 1k ze voor de tweede keer terugbel, willen ze niet
meer.' Joe kykt somber voor zich uit.

Tk zal kothe voor je zetten, daar kikker je een beetje van op,'
zegt Laz. Ze pakt de waterkoker. 'Shit! Dat 1s waar ook, de
koftie 1s op.'

'Geeft niet. Weet je waar 1k van opknap? Een joinge roken. Ik
heb megawiet gekocht. Kneiterduur. Gisteren wist 1k nog niet
dat 1k failliet zou gaan.'

‘Wil 35 blowen, Liz?' vraagt Djawad.

'Oké,' zegt Liz. 'Maar 1k neem maar één hys, want 1k moet
vanmiddag nog studeren.'

Liz' mobielge gaat. 'Ha Amber, jjj ruikt zeker dat wij een
joinge gaan roken?'

'Niks joimntje, je moet naar school. Je moet je plan laten zien.'



‘Wat? Vandaag al? Ik dacht morgen.'
‘Nee, vandaag. Opschieten,' zegt Amber.

Liz hangt op en begint haastig haar spullen byj elkaar te
graaien. Jongens, gaan jullie maar lekker blowen, 1k moet

'

weg.

Joe geeft de joint aan Djawad door. Jezus, wat een gaaf spul.'
Na een paar hyysjes 1s Dyjawad al behoorlyk stoned.

Tk neem nooit meer een job,' lacht Joe.
70 18 het,' zegt Djawad. 'Aan onze kop geen job.'

‘Weet je wat ik ben?' zegt Joe. 'Ik ben een grote loser.
Hahaha..." Hyj neemt nog een hyjs. 'Man, 1k ben zo'n
megaloser. Dat wil je niet weten.'

Djawad laat Joe maar kletsen. 'Goed spul,' zegt hyj alleen maar
en hy neemt nog een hys. Vandaag wordt het toch niks meer.
Maar dat geeft niet, hyy heeft hard gewerkt de laatste maand.
Hijj heeft al zijn tentamens gehaald.

De wekker,' zegt Joe na hun tweede joinge.

De wekker? Ik zie nergens een wekker.'



'Hoor dan, man.'

'O, de bel,' zegt Djawad. 'Exr wil iemand naar binnen.' Hyj slaat
zich door de rook heen naar het raam. Taz' ouders, zegt hyj.

Dan krygen ze ook een joinge, het 1s myn feestje,' zegt Joe.

'Kom erin, jongens! roept Djawad naar beneden. Hyj sluit het
raam en loopt naar de deur om open te doen.

Door een waas ziet hyy Liz' moeder staan.
'Het staat hier blauw!' roept ze verschrikt uit.

‘Dat ruikt Djawad al niet meer, mevrouw,' zegt Joe. 'Hy zit
altyd met zyn kop mn de wiet.'

Liz' vader staat als een zoutpilaar by de tafel. Ts Liz er niet?'
Nee, zegt Djawad, "'Waar 1s ze ook alweer?'

'Naar het bos,' lacht Joe. Ze zoekt de boze woll. Maar die 1s
niet in het bos. De boze wolf zit hier. Djawad 1s de grote boze
wolf.'

Liz' moeder kykt haar man aan.

Tk denk dat we maar weer gaan, zegt Liz' vader.



‘Nee, ga zitten,' zegt Joe. 'We hebben een feestje. Djawad 1s
zjn baange kwyjt. Dat komt omdat hy altyd mn zyn nest gt te
rotzoolen met wyjven.'

Djawad lacht alsof dat het leukste 1s wat hyj sinds tyden heeft
gehoord.

Djawad wil niet meer werken,' gaat Joe verder. Tk ook niet.
Djawad en 1k zyn twee grote losers.'

Djawad ligt nu lachend op de grond.

Ta, je kunt er maar beter om lachen, he, megaloser van me.'
Joe slaat hem op zyn schouder. 'Kryg nou wat?' zegt hyj mneens
en hy kykt om zich heen. 'De vogelges zyn gevlogen. Jij hebt
supertoffe schoonouders, Djawad. Wat een relaxte gasten zijn
dat. Ik had Liz nooit aan jou moeten geven. Dan zat 1k
helemaal goed. J1j nog een hiys?'

In Utrecht stapt hy de trein uit. Aan de achterkant van het
station steekt hij een brede weg over. Hyj loopt een paar
straten door en dan slaat hyj rechts af. Uit sommige ramen
hangen moeders die hun kinderen i de gaten houden. Hy
knikt tegen een man die op een klapstoel voor zyn huis een
biertje drinkt.

Voor het huis op de hoek blyft hyy staan. Hyj haalt een sleutel



uit zyjn zak en maakt de deur open. Hy loopt de verveloze
houten trap op. Onderaan op de zoldertrap ligt een stapelte
post. Hyj raapt het op en loopt verder. Hyy komt op een
overloop. Naast een berging doet hyj een spaanplaten deur
open en stapt de kleine bedompte ruimte in. Hyj gaat op het
bed zitten en bekykt de post. AANMANING, staat er in grote
letters op een van de enveloppen. In een hoek naast de
kookplaat ligt een stapelge dvd's. Hij zoekt er een paar uit en
stopt ze 1 een plastic tasje van de C1000. Hy kykt nog een
keer rond en gaat dan naar beneden. Op de eerste verdieping
klopt hyj aan. Een vrouw doet open. 'Ben je daar eindelyk?'

Hiyj haalt twee briefjes van honderd uit zyn zak. 'Sorry dat het
wat later 1s.'

‘Noem je dat wat later? Byna twee weken, jongen. Hier blyven
we niet mee aan de gang. Volgende keer heb 1k de huur stipt
op yd.’

Liz rydt fluitend naar huis. Wat een mazzel dat Amber haar
had gebeld. Het 1s gelukkig allemaal goed gegaan, ook al stond
ze styf van de stress. Haar leraar vond haar plan zeer
origineel. En hiyj was ook te spreken over de onderbouwing
ervan. Maar het moet ook goed ziyn, anders kunnen Amber
en z1j beter geen bedryf beginnen. Ze werd meteen
gefeliciteerd toen ze op school kwam. Amber had iedereen al
over de erfenis verteld. De meeste studenten wisten al dat Liz



en Amber voor zichzelf wilden beginnen, maar nu wordt het
meens menens. Ze kunnen al op zoek gaan naar een pandje.
Ze willen hippe kleding voor meiden van hun leeftyd
ontwerpen en verkopen. Liz weet zeker dat ze goede
compagnons worden. Ze heeft Amber op de academie leren
kennen. De eerste weken was Amber haar niet eens
opgevallen. Pas toen ze samen 1n een project zaten klikte het
meens. Amber zocht ook een kamer, net als z1j. Ze werden
gek van het reizen. Telkens als ze vry) hadden gingen ze op
huizenjacht. Op een dag liepen ze over de Ten Katemarkt.
Ze vertelden een marktkoopman dat ze woonruimte zochten.

'Hierboven gaat een jongen voor een aantal jaren naar het
buitenland,' ze1 hyy. Ze zijn er meteen achteraan gegaan.
Bingo! Hyj zou vier jaar wegblyven. Precies lang genoeg. 'Durf
je het wel aan?' vroeg Liz nog. Ze weet zelf ook wel dat ze niet

makkelyk 1s.

Tk kan je wel hebben,' ze1 Amber lachend. Vanaf de eerste
dag ging het meteen goed. Helaas 1s de jongen na anderhalf
jaar teruggezet naar zijn oude baan in Amsterdam. 'Kom een
poosje thuis wonen,' zeiden haar ouders toen.

Help! dacht Liz. Dat nooit. En toen zagen ze gelukkig een
advertentie op Marktplaats, voor een flat in Amsterdam-
Noord. De eigenares ging samenwonen en durfde haar flat
niet weg te doen. Als ze terug wil, moeten ze er binnen een



maand uit. Maar daar 1s Liz niet meer bang voor. Ze zitten er
nu al ruim een jaar.

Als Liz aan komt rijden, staat het raam helemaal open. Alsof
het zo warm 1s. Maar ineens weet ze het weer: de jongens
hebben zitten blowen.

'Stonk het zo erg?' lacht ze als ze binnenkomt.

‘Niet te weinig, zegt Amber. 'Ik trof hier Djawad en Joe aan.
Ze waren allebel kneiterstoned.'

"Zeker geen woord mee te wisselen.'

‘Nee, en je ouders zyn ook nog langs geweest.'

‘Myn ouders?'

Ta, dat ze1 Dyjawad.'

'Gemtge.'

‘Nee, echt waar. Ze kwamen spontaan langs.'

/e kwamen ons zeker feliciteren. Toen 1k ze belde over de
erfenis waren ze zo bl voor ons. Myn vader vond het al een

vervelend 1dee dat we veel geld wilden lenen van de bank. Je
weet: hi) heeft zelf zijn hele leven op safe gespeeld. Al jaren



dezelfde baan. Maar wel lief dat ze langskwamen. Dan zyn ze
voor niks geweest. Djawad heeft vast niet opengedaan.' Jawel,
want hy had het erover dat Joe ze zulke relaxte mensen vond.'

Shit! Liz belt meteen naar Dyjawad. 'Hot, zyjn myn ouders
langs geweest?'

Ja, Liz, maar 1k weet er niet zoveel meer van, hoor. We waren
allebei stoned. Ik had nooit open moeten doen. Maar 1k had
niks door. Een halfuur geleden drong het ineens tot me door.
Joe heeft allerlel onzin over mi lopen uitkramen. Vind je dat
ik ze moet opbellen?’

‘Nee, alsjeblieft met.' Liz krygt van de stress de slappe lach. Ze
zullen me zo wel bellen, dan leg 1k het wel uit.'

‘Myn ouders hebben nog steeds niet gebeld,' zegt 1iz als
Amber 's avonds thuiskomt.

‘Misschien 1s er helemaal niks aan de hand,' zegt Amber.
‘Waarom bel je ze niet zelf? Dan weet je het.'

‘Nu nog? Het 1s halftwaalf. Myn ouders liggen allang in bed.'
Dan bel je morgen.' Ik weet al wat 1k doe.' 'Wat dan?'

Tk ga morgen naar ze toe.'



Fanatiek,' lacht Amber. 'Maar nergens over beginnen, hoor.
EFerst even vissen of ze wel echt zijn langs geweest. Misschien
hadden de jongens een crazy trip.'

Tk hoop maar dat je gelyk hebt,' zegt Liz, maar ze vreest het
ergste.

Liz stapt de bus uit en steekt de straat over. Haar ouderlyk
huis staat aan de rand van het dorp. Haar moeder weet niet
dat ze komt, maar Liz verwacht dat ze wel thuis 1s. Ze 1s
benieuwd of haar vader er 1s. Sinds hyj een hartinfarct heeft
gehad werkt hij nog maar een paar dagen. Ze hoopt niet dat
hy zich 1s rot geschrokken gisteren. Het ging juist zo goed met
hem. Over een poosje mag hy weer fullime aan de slag. Haar
vader maakt zich ook veel te druk om alles. Zo zit hyj in
elkaar. Vroeger botsten ze heel erg. Vooral toen Liz in de
puberteit zat. Ze mocht haar haar niet verven. Daar vond haar
vader haar te jong voor. Ze ging ertegen m, en hoe! Ze
smeerde de gekste kleuren in haar haar. Soms vond ze het
zelf niet eens mool. Nu gaat het veel beter tussen Liz en haar
vader, helemaal sinds zyn hartinfarct. Liz was zo bang hem te
verliezen.

Voor de honderdste keer probeert ze zich voor te stellen hoe
haar ouders gisteren zin ontvangen door Joe en Djawad.
Haar pa s fel tegen drugs. Tot nu toe ging het best goed
tussen Djawad en haar ouders. Ze hoopt niet dat hyj het in één



keer heeft verknald.

Ze kiykt naar de slagerswinkel. De zoon van de slager was haar
eerste vriendje. Liz was stapelgek op hem. Ze kiyjkt naar het
huis erboven, waar hijj nu woont met ziyn vrouw. Daar had 1k
ook kunnen wonen, denkt ze. Stel je voor, 1k was gillend gek
geworden en hiyj erby. Hyj staat net achter het raam en Liz
zwaait vrolyk naar hem.

Verderop 1s haar oude schoolge. In de bosjes erachter
zoenden ze stickem. Nog een paar straten. Als ze aan komt
lopen ziet ze haar vader in de tuin werken. Zin nieuwste
hobby. Tumieren. Dat had ze nou nooit van hem gedacht.
Hjj heeft er echtlol in. Vroeger zag hyj de tuin niet eens, hy
was alleen met ziyn werk bezig. Nu kent hy elk plante.

Liz vindt het best eng om naar hem toe te gaan. 'Hoi, pap.'

Hyj draait zich om. 'Liz. Is alles goed met je?' Ze ziet zyn
bezorgde gezicht. Zou dat vanwege gisteren zyn?

Ze geefthem een zoen. 'Fyn he, pap, dat Amber en 1k ons
bedryfje kunnen begimnen.'

Ta, dat 1s zeker fiyn,' zegt haar vader stroef en hij gaat door met
schoffelen.



Wat moet ze nou? Ze voelt zich ongemakkelyk. Ze loopt
door de tuin. 'We gaan al kyjken naar een pandje. Maar we
starten pas na ons examen, hoor.'

Dat Iykt me wel verstandig.'

Liz kyjkt naar de tuindeur. Haar moeder moet haar allang
hebben gehoord. Meestal komt ze dan meteen naar buiten.
Ts mam er niet?'

'Eh... ja, maar ze voelt zich niet zo goed.'

Shit! Dat 1s geen goed teken, denkt Liz.

'Kom, we gaan naar binnen.' Haar vader gaat haar voor.

'Els, Liz 1s er!' roept hij naar boven als ze in de keuken
komen.

Even later komt Liz' moeder de trap af. Liz geeft haar een
kus.

Tk zet even koftie voor ons,' zegt haar moeder.

Liz gaat met haar vader in de kamer zitten. De spanning 1s om
te snyden.

'‘Amber had nooit gedacht dat ze zoveel zou erven,' zegt ze.



Haar moeder komt binnen met de koffie. Ja, hetis een heel
bedrag.' Ze wisselt een blik met haar man. 'We zullen het je
maar vertellen, Liz, want 1k neem aan dat ji het niet weet. We
hadden dit zelf ook nooit gedacht.'

Dyawad 1s aan de drugs, zegt haar vader. 'We kwamen je
gisteren opzoecken. We hebben je expres niet van tevoren
gebeld. Het moest een verrassing zyjin. We wilden Amber
fehciteren met haar erfenis. Vooral omdat haar eigen ouders
zo ver weg ziin. En jou natuurlyk ook. Nou, een verrassing
was het. Het was verschrikkelyjk. Djawad zat daar met een
vriend, op jouw kamer. Ik wil het niet over de details hebben,
maar hy was volkomen ontoerekeningsvatbaar.'

‘We wisten niet wat we zagen, Liz. Wil je geloven dat ik er ziek
van ben?' gaat Liz' moeder verder. Je leest die dingen 1n de

krant, maar de vriend van je dochter 1s wel even iets anders.'

Tk snap dat jullie zyn geschrokken,' zegt Liz. 'Maar Djawad en
Joe hadden alleen maar een joinge gerookt. Hyj doet het byjna
nooit. Geloof me. Maar Joe was...'

TJe weet het?' roept mam uit.

'Het 1s niet zo erg als jullie denken.'

iz, wat wij daar in het huis van onze dochter hebben gezien



was vreselyk,' zegt haar vader. Tk mocht Dyjawad altyyd wel, dat
weet je, maar nu moet ik je voor hem waarschuwen. Die
jongen 1s fout gezelschap.'

'Gebruik jij ook?' vraagt haar moeder angstig.

‘Nee, mam, maak je geen zorgen. Djawad gebruikt ook niet.
Alleen een joingje, dat doet byna iedereen weieens. Als hy
nou aan de coke was...'

Dus jy vindt dit normaal,' zegt haar vader. 'Kind, pas op. Je
hebt zoveel talent. Nu kriyjgen jullie de kans van je leven.

Tante Fien heeft niet voor niks haar vermogen aan Amber
nagelaten. Dat laat je toch niet verpesten door een jongen?'

'Eén joinge, pap.' 'Daar begint het mee, Liz. Ik hoop dat je
verstandig bent en naar ons luistert.'

Te bent nog jong, zegt haar moeder. 'Er zyn nog zoveel leuke
jongens.'

Tk hou van Djawad, mam. Hij 1s geen drugsverslaafde.
Natuurlyk schrik je als je zo binnenkomt, maar het 1s niet zo
erg als jullie denken. Ik zie hem nooit roken.'

‘Nee, dat doet hyy natuurlyk niet als jij er bent,' zegt haar vader.
‘Maar wij hebben het met onze eigen ogen gezien.'



n geroken,' voegt haar moeder eraan toe.
Inderdaad,' zegt haar vader. Zodra jij niet in de buurt bent,
vergrypt je vriend zich aan de drugs. Maar ja, wij komen er

wel weer overheen. Je weet het nu.'

‘Djawad vindt het ook heel erg dat jullie hem zo hebben
gezien. Hy wilde eigenlyk mee vandaag, maar 1k wilde liever
alleen.'

Heel fyn,' zegt haar vader. 'Nogmaals, Liz, wees verstandig.
Het wordt alleen maar erger.'

Djawad, eikel, denkt Liz, waarom heb je opengedaan?
'Hoe ging je opdracht?' vraagt haar moeder.
Liz vertelt over haar kledinglyn. Ze ziet hoe trots ze zin.

TJe hebt talent, Liz. En Amber ook, en nu kunnen jullie je
plannen nog uitvoeren ook,' zegt haar moeder.

Ta, Amber en 1k hebben het er al zo lang over en nu gaat het
er echt van komen,' zegt Liz.

‘Alleen maar fiyn,' zegt haar vader. Jonge mensen moeten een
ambitie hebben. Het gaat jullie lukken. Amber ken 1k niet
goed genoeg, maar j1j bent een sterke meid. Laat het je niet



afnemen, liz.'

Ze weet wat hi) bedoelt, maar ze gaat er niet meer op in. Het
heeft geen zin. Ze kent haar vader. Er moet tyd overheen
gaan.

‘Blyf je eten?' vraagt haar moeder.
Tk moet vanavond nog iets afmaken, zegt ze gauw.

Tk zal vast wat lekkers voor je by elkaar scharrelen.' Haar
moeder gaat naar de keuken. Liz loopt achter haar aan.

Super! denkt ze als ze twee pakken koffie in een plastic tas ziet
verdwynen. Liz kryjgt ook nog een stuk kaas en wat boter en
eleren. En tomaten en sla uit de tuin.

Liz ziet met hoeveel zorg haar moeder de tas vult. Het maakt
haar verdrietig. Vroeger kon ze nooit met haar problemen by
haar moeder terecht. Haar moeder praatte er gauw overheen.
Of nog erger, ze haalde haar schouders op en ze1 dat het wel
meeviel. Je maakt het te groot, kind, dat komt door je leeftyd,’
zel ze dan altyd. iz aarzelt even. Zal ze toch mee-eten
vanavond? Nee, dat trekt ze niet. Dan begint haar vader de
hele tjd over Djawad. Als hy echt vervelende dingen over
hem zegt wordt ze misschien nog kwaad. Daar schiet ze
helemaal niks mee op.



Als ze een uurtje later in de trem zit, krygt ze een smsjje van
Djawad.

Heb je het overleefd?
Ja, sukkel.
Hoe reageerden ze?

Miyn vader vroeg waar je die wiet had gekocht. Hyj had nog
nooit zulke sterke geroken. En mam vond het wel een beete
schraal van je dat je haar geen hys hebt aangeboden.

‘Nee! gilt Liz vanuit de badkamer. Tk heb weer vergeten de pil
te shikken.'

‘Sukkel,' zegt Amber. 'Dat gaat lekker zo. Vorige maand heb je
ook al de morning-afterpil moeten slikken. Hoe kan het nou
dat je je pil weer bent vergeten? Leg je strip dan ook naast je
tandenborstel, zoals 1k.'

Het 1s superstom van me,' geeft Liz toe. Gadverdamme. De
vorige keer was ze kotsmisseljk van de morning-afterpil. Ze
ziet ertegen op hem weer te slikken en belt Djawad. 'Hol, het
1s weer zover, zegt ze zodra hij opneemt.

Te pil vergeten?' Zeg het dan, denkt Djawad. Vertel haar dan



dat het geen kwaad kan. Je wilt haar toch niet weer voor niks
die rommel laten innemen? Vorige keer was ze doodziek. Hy
voelde zich zo schuldig. Maar toen wist hyy het met. Ze had de
morning-afterpil geslikt zonder het hem te vertellen. Dit mag
nooit meer gebeuren, dacht hyj. Ze moet het weten. Maar hyj
kan het haar toch niet door de telefoon vertellen? 'Volgens
mij moet je niet weer die morning-afterpil innemen,' zegt hy
alleen maar.

TJa hallo, en dan?'

TJe bent heus niet meteen zwanger.'

‘Wat nou?"

Tk bedoel, het zou wel heel toevallig zyn.'

Ta,' zegt Liz. 'Dat 1s zo. Maar dan ben jy
medeverantwoordeljk. Niet kwaad worden als 1k ineens wel
zwanger ben.'

‘Nee eh... natuurlyk niet,' zegt Djawad.

Tk ga een kindje van ons samen niet weghalen,' gaat Liz

verder. Zoiets liefs. Zul je zien dat het daarna nooit meer lukt.
Dan vergeef 1k het mezelf nooit meer.'



Djawad voelt zijn keel samenknypen. 'En dat kindje kan er
toch ook niks aan doen dat het niet gepland 1s. Nee, 1k pleeg
nooit abortus. Mee eens?' vraagt Liz.

Djawad zwygt.
Hallo, zeg dan wat?' dringt Liz aan.
Ta,' weet hyj met moeite uit te brengen.

Als hyj ophangt geeft hyj een trap tegen zyn bed. 'Shat!'



3
Amber laat een briefje voor Liz achter.

Mijn prins neemt me vanavond mee uit. X

Haar vingers trillen als ze schryft. Het 1s ook zo spannend.
Zou het dan echt waar zyyin? Zou ze na al die jaren zoeken de
man van haar dromen hebben gevonden? Soms werd ze er
wanhopig van. Al haar vriendinnen hebben iemand en haar
lukte het maar niet. Ze viel telkens voor de verkeerde types.
Veel te dominante personen, die haar overheersten. Ze
baalde er zo van. Ze heeft de laatste tjd echt haar best gedaan
om sterker te worden. Wat dat betreft kan ze veel van Liz
leren. Maar zo direct als z1 zal ze nooit worden.

Toen ze met Leon was, voelde het meteen anders. Hyj 1s
superhef voor haar. Hy bracht haar de eerste keer keurig
thuis. Hyj had makkelyk 1ets kunnen proberen in zijn auto,
het was toch pikdonker. Maar dat deed hyj niet. Dat vond ze
zo fyn.

Hjj belde haar vanmiddag om te vragen of ze mee uit wilde.
Hjy klonk helemaal niet dwingend. Dat 1s veel beter voor haar.

Ze loopt naar het raam om te kyjken of hyj er al aankomt.
Help! Ze moet heel nodig plassen. Ze moet altyd plassen van



de zenuwen. Als ze van de we komt, hoort ze een piepje. Ze
heeft een sms'je van Leon. Als hyy maar niet afzegt. Ze houdt
haar adem 1n als ze het bericht opent.

Ik sta voor de deur! xxx

Amber pakt gauw haar tas en loopt de galeryy van de flat op.
Ze gluurt stiekem over de balustrade. Leon staat naast zyn
Porsche te wachten. Hij 1s gekleed in een goed zittend pak.
Amber kykt even naar haar eigen kleding. Ze heeft gewoon
een T-shirt van H&M aan en een spykerbroek.

EFen paar jongens uit de buurt staan om Leons auto heen. Ze
mogen even naar het dashboard kyken. Amber loopt naar
hem toe. Ze kan niet geloven dat hij haar vriend 1s.

70 1s het genoeg, jongens, hoort ze hem zeggen. Hyj pakt 1ets
uit zyjn auto. Een rode roos!

‘Wat lief!' Amber pakt de roos aan en kust Leon. De jongens
fluiten. Ze voelt dat ze rood wordt. Ze heeft nog nooit een
roos van iemand gekregen. Leon houdt het portier voor haar
open. Ze voelt zich net een prinses als ze zich op de
cremeleren stoel laat glyden. Geen van haar vriendinnen
heeft een vriend met een Porsche.

Dag!' Leon zwaait naar de jongens. 'De volgende keer mogen



jullie weleens mee voor een rige.'
Ty kan niet meer stuk by ze,' zegt Amber lachend.

Leon geeft haar een knipoog. 'Schattig, toch? Sorry dat 1k niet
casual gekleed ben, maar ik kom net van een
directievergadering.'

TJe z1iet er moor uit, zegt Amber verlegen.

Hugo Boss, he?' lacht hyy. 'Als je het goed vindt, gaan we naar
Durgerdam. Daar 1s een eetcafé. Niks byjzonders, maar wel
rustig. Ik wil namelyk alleen met jou zyn. In de stad kom 1k
altyd wel een bekende tegen. Die celebrity's hebben altyjd
zoveel aandacht nodig. Voor je het weet ben 1k de hele avond
aan het socializen, en dat 1s niet de bedoeling.'

Prima!' Amber vindt alles best. Je kent zeker veel BN'ers
door je werk.'

‘Nogal,' zegt Leon. Tk moet wel aardig tegen ze zyn, want 1k
heb ze nodig voor min projecten. Maar we gaan nu niet over
myn werk praten.' T'erwyl hyy met één hand stuurt, slaat hy
zjn andere arm om Amber heen. 'Even naar het IJ kyken?
We zijn er vlakby.' Hyj rjdt de weg af en parkeert de auto op
een 1dyllisch plekje. Dan keert hij zich naar Amber toe en
kust haar heel teder. Amber heeft het gevoel dat ze in een of



andere romantische film speelt.

"Zullen we een stukje langs het water lopen?' vraagt hyj. Als
Amber knikt stapt hyj uit en houdt het portier voor haar open.
Ze denkt aan de jongens die ze kent. Die doen dat niet.
Djawad doet zolets niet eens, en die 1s best galant.

Terwyl ze langs het water lopen pakt hy haar hand. Ze blyven
staan kyjken naar twee eenden die aan de oever een nest
bouwen.

'Weetje wat 1k zo geweldig vind?' zegt hy. iy zit op de
modeacademie. Je hebt dus ook een creatieve geest, net als
1k. Anders zou je wel wiskunde of zoiets studeren. Wie weet
kunnen we in de toekomst samenwerken.' Hij geeft haar een
kus 1n haar hals. Zullen we weer? Het wordt tjyd voor een
bierge.' Hyj legt een hand op haar arm. 'Ik heb zo het gevoel
datj1 de vrouw bent die 1k zoek.'

Amber bloost. Gelukkiger dan nu kan ze zich niet voelen.
Ze lopen terug naar de auto en stappen 1.

Ty bedenkt programma's, maar wat moet 1k me erby
voorstellen?' vraagt Amber. 'Ben je zo iemand als Remout
Oerlemans?'



70 zou je het kunnen zien,' zegt hyy. 'Ik heb een spel bedacht
dat 1k aan Amerika wil verkopen. De onderhandelingen zyn al
mn een vergevorderd stadium.' Hyj parkeert de auto voor een
eetcafé.

‘Wat voor soort spel?'

Top secret.' Hyj neemt haar gezicht tussen zyn handen. 'Voor
jullie bedryfje 1s het ook goed als 1k connecties heb in L.A.
Wie weet worden wij een team en dan gaat jullie kleding daar
ook verkocht worden.'

Om halftien 's avonds zit Djawad achter zyn bureau. Hyj heeft
morgen een tentamen. Hij gaat niet naar bed voordat hyj de
hele syllabus 1n zyn hoofd heeft gestampt. Nog een mazzel
dat Joe er niet1s, anders kwam hij niet aan studeren toe. Joe
heeft weer 1ets nieuws bedacht. Om geld te verdienen maakt
hy muziek op straat. Gisteren heeft hyj tachtig euro gevangen.

Djawad zucht. Het1s in geen dagen meer zo stil op de boot
geweest.

Hjy stampt het ene hoofdstuk na het andere 1n zyyn hoofd. Na
een paar uur vallen zin ogen byna dicht. Hy staat op om
kottie te zetten en gaat daarna verder met studeren. Om twee
uur 's nachts 1s hy klaar. Hyj valt net in slaap als hyy voetstappen
op de loopplank hoort. Als Joe maar niet tegen hem begint te



ouwehoeren. Hyj draait zich op zyn zyy. Zo te horen 1s Joe niet
alleen. Djawad dommelt net weer in als hyy gitaarmuziek
hoort. Die gast 1s gek! Wie gaat er nou midden in de nacht
gitaar spelen? Niet zo opgefokt doen, zegt hyj tegen zichzelf,
anders lukt het helemaal niet meer om 1in slaap te vallen. Hy
draait zich op zyn andere zyj en legt het kussen op zyn hoofd.
Hjj valt byna in slaap als ineens een grote tong zin gezicht likt.
Van schrik vliegt hyy overemd. Hy hoort gehyg en knipt het
licht aan. Jezus, een hond. Hoe komt die hier op de boot?
Hiy wil hem wegjagen. Terwyl hy Joe's hok n stuift, springt de
hond tegen hem op. Joe zit gitaar te spelen. Tegenover hem
zitten een jongen en een meisje.

‘Wat een sound, he? We hebben de hele avond met zijn
drieén muziek gemaakt,' zegt Joe als hy Djawad ziet.

Die hond...' zegt Djawad en hyj probeert het beest dat wild in
zyn tenen byt van zich af te duwen.

Die 1s van hen, zegt Joe. Ze zijn op doorreis. Vannacht
blyven ze hier. Kom erby zitten. Chili, man...'

Tk heb morgen tentamen, weet je nog?'
'‘Ah man, je moet genieten.'

Djawad duwt de hond weg. 'Hou de deur van je hok dicht,’



zegt hyj tegen Joe. Hyj loopt terug naar zyn bed, maar de hond
glipt met hem mee. 'Daar blyven jij.' Hij duwt hem telkens
Joe's hok 1n, maar het beest1s veel te snel. Pas na drie keer
lukt het hem. Maar hy higt nog niet in bed of hyy hoort de deur
van het hok opengaan. Nog geen seconde later springt de
hond op zyn bed. Als hiyy hem eraf probeert te duwen, zet het
beest zjn tanden in zyn kussen en schudt het grommend
heen en weer. Eindeljk heeft Djawad zijn halsband te
pakken. Hy sleurt de hond naar de buitendeur en doet die
open. 'Ga hier maar higgen.' Gauw doet hyy de deur dicht. Zo,
die 1s weg. Maar nog geen minuut later begint het beest te
blaffen. Zo'n blaf die nooit meer ophoudt. Hier wordt hyj dus
echt gestoord van.

Verdomme! roept hyy. Taat dat beest zyn kop houden! Maar
Joe en zyn vrienden gaan gewoon verder met gitaar spelen.
Ze hebben zeker gebruikt, denkt hy. Nu gaat die meid nog
zingen ook. Zo hoog dat de hond keihard begint te janken.
Dit moeten ze straten verderop nog horen. Hi heeft geen zin
in gezelk met de buren en laat het beest weer binnen.

Maar de hond blyft janken. Dit 1s toch niet normaal! Hy had
beter by Liz kunnen blyven. Om halfvier 1s hy zo opgefokt
dat hy zijn dekbed pakt en buiten op het bankje op het dek
gaat liggen. Het 1s gelukkig niet koud. Hyj rolt zich helemaal
op n zijn dekbed en valt in slaap.



's Morgens wordt hyj wakker van de krantenjongen. Hij staat
op en gaat naar binnen. Het meisje en de jongen liggen in zyn
bed. De hond ligt op het voeteneind. Zodra die hem hoort,
springt hyy van het bed en begint weer aan zyn tenen te
kluiven. Djawad heeft zin om Joe zyn bed uit te sleuren. Maar
dan fokt hy zichzelf zo op dat hyj zyjn tentamen wel kan
vergeten. Als hi onder de douche vandaan komt, springt het
beest alweer tegen hem op. Hyj heeft een smsje van Liz.

Lekker geslapen? Succes.
Djawad zet kofhie als de jongen zin bed uitkomt.

‘Mmm... kothe.' Hy schenkt voor zichzelf een kopje . "Tof
dat wiyj hier een paar dagen mogen blyven,' zegt de jongen
terwyl de hond tegen de tafel staat en het kleed ervan af
probeert te trekken. 'We hebben geen geld voor een
hotellege, en m een hostel mogen geen honden.’

Djawad kykt hem aan. Hier mogen ook geen honden, wil hy
zeggen. Maar de jongen lijkt hem wel oké, dus hi houdt zin
mond. Nog kothie?' vraagt hij en hiyj duwt de kop van de hond
weg.

‘Nee, 1k ga nog even maffen. Het 1s laat geworden.'

Ja, dat hoef je my niet te vertellen, denkt Djawad. Als de



jongen weer mn bed 1s, schryjft Djawad een briefje aan Joe.
Ze moeten opgerot zin als 1k thuiskom. Eikel.

Hjyj ziet het meisje n zyn bed liggen. Hy kan hen toch niet op
straat zetten? Ze kunnen nergens anders heen. Terwyl de
hond aan zyn broekspyp hangt, verscheurt hyy het briefje.

Wonder boven wonder heb ik een voldoende voor min
tentamen, denkt Djawad. Hyj heeft de antwoorden gecheckt.
De meeste vragen heeft hyy goed. En dat voor zyjn slechtste
vak. Mazzel voor Joe, anders was hij nog niet van hem af
geweest. Na het laatste college drinkt hyy nog een biertje met
zijn jaargenoten en dan gaat hyy naar Liz. Als hy aan komt
rjden staat de deur open. Hij loopt door naar boven. 'Hi!' Hy
steekt zijn hootd om de deur.

'Hoe kom jij binnen?' vraagt Liz lachend.
De deur stond open.' Hy kust haar.

Ty ook kofhie?'

Ja, lekker!

'Er 1s 1ets met je,' zegt Liz. 'Ik zie het aan je. Heb je je
tentamen verpest?'



‘Nee, het ging goed.'
"Dan 1s er iets anders.'

Djawad gaat voor het raam staan. Tk zit met Joe. Het 1s een
toffe gozer, maar 1k word echt helemaal gestoord van hem.
Weet je waar 1k vannacht heb geslapen? Buiten, op het dek.
Midden in de nacht kwam hiy met een jongen en een meisje
met een hond aanzetten. Die hond heeft me de halve nacht
wakker gehouden. Ik had tentamen, Liz. Ze blyven een paar
nachten logeren, met dat beest erby.’

Dan kom je zolang hier.' Liz knypt hem 1n zyjn zachtjes m zyn
bil. 'Knus toch?'

'Graag, als Amber het goed vindt.'

‘Natuurlyk vindt Amber dat goed.'

‘Wat vind 1k goed?' vraagt Amber, die net binnenkomt.
‘Djawad wil hier een paar dagen logeren.'

'Gezellig, zegt Amber.

'‘Amber vindt nu alles goed,' zegt Liz plagend. Ze 1s helemaal
m love.'



7.0, dus het wordt echt wat,' zegt Djawad lachend.
Hy heeft een Porsche,' zegt Liz ineens.

Hoe komt hyj daaraan?' vraagt Djawad. "Toch geen matffiosi,
he?'

'Hyy maakt programma's voor de tv,' legt Amber uit.

‘Word je daar zo ryjk van?' Djawad gaat op de bank zitten.
'Een vent met geld vind 1k altyyd verdacht.'

Dyawad, hou op,' zegt Liz. 'Amber 1s verliefd. Verpest het nou
niet. Je hoeft heus niet jaloers te zijn op die Porsche. Ik vind
jouw rammelkast ook supersexy.'

Tk ben niet jaloers, 1k ben alleen... Ik bedoel, ze moet
oppassen...

'‘Ophouden.' Liz duwt Djawad plagerig achterover en begint
hem te kietelen.

Hou op!' roept Djawad.

‘Weet je nog hoe sexy het was toen wi samen door jouw fiets
zakten?'

'Genade...



‘Was het sexy of niet?'

Hjj loopt het trapje af en staat midden in de winkelder.
Terwyl hy langs de rekken loopt, zoekt hyj tussen de kostbare
wynen. Als hy rondkykt valt zijn oog op een collectie flessen
champagne. Er verschynt een ghmlach op zyn gezicht. Hy
leest de etiketten. Een kwartier later gaat hyj naar boven met
een fles pomerol uit 1999 en een Moét & Chandon. Hyj zet ze
i de klimaatkast. Daarna doet hyy de vriezer open. Tussen de
mgevroren biefstuk en kipsaté higgen verschillende kant-en-
klaarmaaltjden. Hij houdt ze een voor een in zijn hand.
Goedkeurend bekykt hyy de verpakte moussaka. Als zijn
mobielje gaat stopt hyy de moussaka terug.

'Met Leon.'

TJe spreekt met Vera Niessen van het uitzendbureau. Ik heb
werk voor je gevonden by Trand Sc Co. Helaas niet op de
afdeling sales, maar in het magaziyn.'

Tk ben niet gek.' Hij wil het gesprek beéidigen.

Tk raad je aan het aanbod aan te nemen. Van daaruit kun je
misschien doorstromen naar sales.'

Hy vloekt binnensmonds.



Tn jouw omstandigheden zou 1k het maar aannemen,' zegt ze.
J PRVASY
"Zoveel te kiezen heb je niet met jouw verleden.'

'Oké dan maar.'

‘Moo zo, dan verwachten ze je morgenochtend om acht uur
op Houtmankade 3 by de afdeling Personeelszaken.'
) g



4

Liz vond het heerlyk dat Dyjawad by haar logeerde. Het ging
heel goed, alsof ze al jaren samenwoonden. En ze hebben
vaak gevreeén! Hun record hebben ze defimitief verbroken.
Amber zal wel blyj zyn dat Djawad weer weg 1s. Hun flat 1s ook
zo gehorig. Natuurlyjk houden ze er rekening mee, maar
toch...

Liz merkt wel dat het haar oplucht dat Amber nu Leon heeft.
Anders had ze zich schuldig gevoeld als ze weer eens met
Djawad lag te vrjen. Volgens haar vond Djawad het stekem
ook fijn. Wilde hy maar samenwonen, dan zouden ze altijd
by elkaar ziyn. Het zou nog goed uitkomen ook, want dan kon
Joe op de boot bljven. Maar ze begint nergens over. Ze gaat
Djawad niet verstikken. Ze moet gewoon nog wat geduld
hebben. Het 1s alsof hyj haar gedachten kan lezen, want hy
belt net.

'Hou, darling,' zegt Liz.

'Hou, liefje. Ik heb zin om straks lekker te lunchen by Spanjer
en van Twist.'

Tk ben blut.'

Tk trakteer, omdat 1k byj jou heb gelogeerd. Doen? Of moet



je aan je project werken?'

'Nee, zon aanbod sla 1k niet af! Maar echt blyj 1s ze niet als ze
ophangt. Het 1s wel lief van hem om te trakteren, maar straks
gaat hyy weer terug naar zyn boot. Ze trekt haar nieuwe jurkje
aan, dan kryjgt ze vanzelf zin.

'Het staat erop! roept Amber vanuit haar kamer.

'Kyken! Liz rent Ambers kamer m en kykt over Ambers
schouder naar het scherm. Ja hoor, dertigduizend euro.' Liz
geeft Amber een kus.

'Geen gezicht toch,' zegt Amber grinnikend. 'We gaan meteen
kyken voor een pandje.’

Tk moet weg, zegt Liz. 'Djawad trakteert me op een lunch.
Kyk jiy maar vast, 1k hoor het vanmiddag wel.'

Als Liz by Spanjer en van Twist aankomt, ziet ze tot haar
verbazing Djawads fiets al staan. Hij 1s er dus al. Dat 1s niks
voor hem. Meestal komt hij op het laatste nipperte
aangecrost. Ze loopt naar binnen en ziet hem met een
stralend gezicht zitten. Is hyj zo bly dat hyy weer naar zyn boot
kan? Het steekt haar wel een beetje. Ze kust hem. Niet
aanstellen, zegt ze tegen zichzelf. Mag die jongen? Maar ze
begint toch weer te twifelen. 'Vind je het fyn dat het om 1s, 1k



bedoel... dat je weer naar je boot kunt?' vraagt ze.
'Heel fyn,' zegt Djawad.

'O, zegt Liz. Eagen schuld, dan had ze het niet moeten vragen.
Tk vond het wel heel gezellig.'

Hoezo?' zegt Djawad. 'Met Amber 1s het toch ook gezel-lig?'

‘Snap je het dan niet? Het is toch heel anders, of je met Joe of
met my bent? Of maakt dat jou soms niet uit?'

Het maakt me heel veel uit,' zegt Djawad.

Ja hoor, jy bent zeker liever met Joe, denkt Liz nyydig. 'Over
een jaar wil je nog niet samenwonen.' Waarom zegt ze dat
nou? Ze zou haar mond houden.

'Over een jaar?' zegt Dyjawad.

Vind je dat soms nog te snel?'

‘Nee, te laat!' Djawad schuift een doosje naar haar toe.

Liz maakt het open. 'Wat lief! Een ring!' Ze haalt hem eruit en
bekykt hem.

Tieve Liz, we hebben het zo fiyn gehad. Wil je met me



samenwonen?'
‘Meen je dat?'

Ja." Djawad schuift de ring aan haar vinger. 'Kyk eens, 1k heb
er ook een. Dezelfde.'

Liz kan wel huilen van geluk.

‘Bly?' Hyj pakt haar hand.

Nu pas ziet ze dat er twee glazen champagne op tafel staan.
'‘Op ons.' Djawad buigt zich over de tafel heen en kust haar.

Liz kykt Dyjawad na. Ze kan het amper geloven: Djawad wil
eindelyk met haar samenwonen! Nu weet ze tenminste dat hy
voor haar kiest. Hijj wil al heel snel woonruimte zoeken. Ze
kunnen niet met zyn drieén op de flat wonen. En op Djawads
boot gaat het al helemaal niet. Ook niet als Joe weg 1s. Het 1s
echt piepklemn. Djawad zwaait nog voordat hyy de hoek om
gaat.

Ze wil de voordeursleutel uit haar zak halen, maar bedenkt
zich. Ze gaat Amber en zichzelf trakteren. Dit moet ze vieren.
Ze loopt de straat uit en gaat naar de ysboer op het plein. Wel
een raar 1dee dat ze straks niet meer byy Amber woont. Maar



daar wil ze nu niet aan denken.
'Ha, Liz,' zegt de baas als ze binnenkomt. 'Sorbetyjs?'

Liz aarzelt en kykt naar het heerlyke roomys. Nee, vandaag
geen sorbetyys. "Twee hoorns met drie bollen en slagroom.' Ze
wist de smaken aan.

'Heb je wat te vieren?'
Ta,' zegt ze stralend. Tk ga samenwonen.'
'Alsjeblieft, een hele stap.'

Ta. We moeten nog woonruimte vinden hoor, dus 1k ben er
nog wel even.'

'Meenemen?"
Ze knikt.

'Groeten aan Amber,' zegt hyy als ze met de twee hoorntjes de
winkel uit loopt. Door de smaken weet hyj dat het voor
Amber 1s.

Met de hoorngies in haar hand komt ze thuis. Ze laat meteen
haar ring aan Amber zien.



‘Wat? Heeft Djawad je ten huwelyk gevraagd?'
Zoiets. Hy wil samenwonen!'

‘Super voor je, Liz. Gefeliciteerd.' Amber geeft haar een
zoen.

Ze zitten samen op Ambers bed en likken van hun ysje.

Tk ga je missen,' zegt Amber opeens. Ik bedoel... We hebben
het altyd zo top.'

Liz kykt naar Amber. Ja, ze hebben altijd veel lol samen
gehad. Soms komen ze dronken thuis, of stoned. Dat doet ze
vast niet meer als ze samenwoont.

'Het voelt ineens zo echt,' zegt Liz. 'Raar, he? Alsof 1k al dertig
ben. Zo gesetteld. Zo meteen krygen we ruzie over de
huishoudpot. Djawad kan veel beter met geld omgaan dan 1k.
Of over wie de plee moet schoonmaken.' Liz begint er ineens
aan te twyfelen of samenwonen wel zo'n goed 1dee 1s.

Amber slaat een arm om haar heen. 'Nou, liefje, je wilde het
7O graag.'

Liz knikt. Tk snap het ook niet. Ik denk dat 1k gewoon wilde
dat hyy me vroeg. Wat ben 1k toch erg, eigenlyk. Nu hiyy me



heeft gevraagd, wil 1k het niet meer.'

‘Nou en? Dat mag toch? Je zegt gewoon tegen Djawad dat je
er nog over na moet denken. Hiy wilde het toch eerst ook
niet? Djawad 1s zo'n schat, die snapt dat wel.'

'Heb je nog pandjes bekeken?' vraagt Liz.

‘Nee, Leon belde. Ik heb een uur met hem aan de telefoon
gehangen. Zo'n schat. Hyj gaat een keer voor me koken en
vroeg of 1k moussaka lust.'

70! zegt Liz.
Teon houdt van koken,' zegt Amber. 'Het 1s zyjn hobby.'

'Heb j1 even mazzel.' Liz stopt het laatste stukje van het
hoorntje m haar mond. 'Als je dan samenwoont eet je altyd
lekker. Dat ga 1k niet meemaken. Als Djawad kookt, komt het
of van de athaaltoko of uit het kant-en-klaarschap van meneer
Henyn.'



5

Als Djawad uit de collegezaal komt luistert hyy zyn voice-mail
af. Z1n moeder heeft ingesproken. Ze heeft beloofd terug te
bellen. Het gaat vast over zijn oma. Hy springt op de fiets en
rjdt naar het huis van zyjn ouders. Hyj ziet het meteen als zjn
moeder opendoet: het 1s mis. Hyj kust haar en loopt door
naar de serre. Z1n vader ziet er verdrietig uit.

‘We hebben de uitslag van oma's onderzoek gekregen,' zegt
zijn moeder als hyj zit. 'Oma heeft alvleesklhierkanker. Er 1s
niks meer aan te doen.'

De ogen van zijn vader worden vochtig. 'Miyn moeder heeft
nog maar een paar maanden te leven.'

Djawad schrikt. Ziyn vader kan nu niet eens afscheid van zijn
eigen moeder nemen. Stel je voor dat het hem zou gebeuren,
dat hyy geen afscheid van zyn ouders zou kunnen nemen als
ze ernstig ziek waren en doodgingen. Djawad voelt ineens een
ongekende woede 1n zich opborrelen. Hyj haat Iran. Hyy haat
het rotregime, waardoor ze hebben moeten vluchten. Hyj legt
zjn hand op zyn vaders schouder.

Tk wist dat dit moment ooit zou komen.' Zyn vader legt zijn
hoofd in zyn handen. Tk had nooit weg mogen gaan zonder
afscheid van haar te nemen.'



'Ga jezelf nou niks verwiten,' zegt Djawads moeder. 'Dan
hadden ze ons opgepakt. En wat denk je dat ze met de rest
van je famihe hadden gedaan?'

Je had geen keus, pap,' voegt Djawad eraan toe. 'We hebben
het er zo vaak over gehad.'

'Had 1k haar nog maar even kunnen zien.'
'Het moest, pa. Jou treft geen blaam.'

Te vader 1s sinds het bericht niet meer uit zyn stoel gekomen,'
zegt Djawads moeder zachges.

‘Weet je wat wij doen, pa?' zegt Djawad. 'We pakken de fiets
en we rijden naar het Amsterdamse Bos. En dan gaan we een
aantal kilometertjes hardlopen.'

Fyn, jongen,' zegt zjn moeder. 'Dat zal je vader goed doen.'

Djawad loopt de loopplank op en kyk naar zijn boot. Het
duurt echt niet lang meer of het wrak zinkt. Hyy had allang op
de helling gemoeten. Er zitten scheuren in het casco. Dat was
al zo toen hy er kwam wonen. 'Voor zolang als het duurt,' ze1
de vrouw die de boot van de hand deed. Hiy woont hier nu al
drie jaar en het ding ligt er nog. Als Joe mazzel heeft, blyft de
boot nog even dryven.



Na het hardlopen heeft hyy met zijn vader wat gedronken en
toen heeft hyy hem verteld dat hyj en Liz gaan samenwonen.

‘Als je studie er maar niet onder Iydt,' ze1 zyn vader. Zelfs nu,
nadat hy net heeft gehoord dat zijn moeder doodgaat, maakt
hyy zich druk om Djawads studie. Ook al gaat zyjn studie goed,
zijn vader 1s nooit tevreden. Wat wil zijn vader nou? Hy doet
wat hij kan. Yousef, zijn broer, 1s altijd de studiebol van hen
tweeén geweest. Hy was ook cum laude geslaagd voor het
vwo. Ixn nu loopt hyj stage by een consultantsbureau i
Hilversum. Ze hebben hem al gevraagd te blijven zodra hiyj 1s
afgestudeerd. Maar zelfs daar kykt zyn vader niet van op.
Djawad kan zyjn studie net aan, daar mag zyn vader al heel bly
mee zijn. Maar dat 1s hyj niet. Zin vader heeft ook zoveel
moeten opgeven - zijn familie, het huis, hun spullen - en nu
mag Djawad dat zeker goedmaken. Dat kan hyy nooit. Hy
hoopt dat zyn moeder wat enthousiaster reageert als ze van
zjn samenwoonplannen hoort.

In elk geval 1s Liz heel gelukkig en dat maakt alles goed. Hiy
ziet weer haar stralende gezicht voor zich toen hiy het haar
vroeg. Toen had hy het haar moeten vertellen. Het 1s toch al
zo'n blamage dat hy al die tyd zyn mond heeft gehouden. Al
die stress om die rotpil.

Hiy denkt aan wat ze laatst ze1: 'Ik ga ons kind niet weghalen.'
Ons kind. Er zal nooit een kind uit hen geboren worden.



Djawad doet de deur open. Het stinkt naar wiet. Joe heeft
zeker weer eens zitten blowen. Hyj zet het raam in de stuurhut
open. Eigenlyk moet hyy nog studeren, maar dat stelt hy nog
even uit. Hy zet zyn laptop aan en kykt op de site voor
huurhuizen. Zo, wat duur zeg! Voor veertig vierkante meter
betaal je al duizend euro. Misschien 1s Amsterdam-Oost
goedkoper.

Hé, dat1s een gaat appartementje, zestig vierkante meter.
Groot genoeg voor hun tweetjes. Het ligt in de Indische

buurt. Er staat geen prys by. Zal hij de makelaar eens bellen?
Hj toetst het nummer 1n.

‘Met Bos Makelaars,' zegt een mannenstem.

‘U spreekt met Dyjawad Nasser1. Ik zag dat u een appartement
te huur heeft in de Eerste Ceramstraat. Wat kost dat?'

‘Negenhonderd euro per maand.'

Zoveel?'

Je moet het zien. Het 1s helemaal af, er hoeft niets aan te
gebeuren. Als je wilt, maken we een afspraak. Niet te lang

wachten, want er zyjn nog meer gegadigden.'

'Kan ik morgen even langskomen?'



TJazeker, halftwee 1s nog vryj.' De makelaar noteert Dyjawads
naam en telefoonnummer en hangt op. Djawad zegt nog niks
tegen Liz. Het moet een verrassing zijn. Morgen neemt hy
haar mee. Hy verzint wel 1ets. Een boodschap of zo.

Djawad hoort voetstappen op de loopplank. Even later komt
Joe binnen. Hyj kyjkt mee over Djawads schouder. 'Hé gozer,
wat moet jij nou met een huis in Qost?'

Hoe vind je dit appartement? Ik ben iets voor ons aan het
zoeken.'

Zo0... voor ons tweeén, niet gek.'

Voor Liz en my natuurlyk, eikel. Hoe vind je het? We gaan
samenwonen. Voor jou ook mazzel, dan kun je hier blyven,
zolang dit wrak niet zinkt.'

‘Maar eh... volgens mij moet jij hier ook nog blyven,' zegt Joe.

Wat zeur je nou, man, 1k ga samenwonen.'

Tk kwam Amber net tegen. Dat 1s toch ook een lekker ding,
he? Ik moet maar eens werk van haar maken.'

Ta, nou? Je kwam Amber tegen en toen?' zegt Djawad
ongeduldig.



Ze ze1 dat Liz zich had bedacht.’
'Gemtge.'

‘Nee, niks geen gemtie. Ze wil nog even wachten. Zo zyn die
melden. De ene dag willen ze dit, de andere dag dat.’

Djawad ziet aan Joe dat hiyj de waarheid spreekt. Waarom wil
ze opeens niet meer?

'Hé, je schrikt er toch niet van? Wees bliyj, man. Voor jou 1s
het ook beter. Zo meteen woon je samen en dan 1s Liz
zwanger. Voor je het weet ben je huisvader geworden. En wat
moet er dan van je plannen terechtkomen? Je wilt toch een
beroemd advocaat worden? Dat kun je dan wel vergeten. Dan
zit Je met twee koters. Want daar 1s het die vrouwen alleen
maar om te doen. Kids. Als ze die hebben, kun je de pot op.'

'Helemaal niet!" schreeuwt Djawad. 'Tk zit helemaal niet met
twee kids.' Hy springt op. Verdomme, 1k ben geen zak waard,
denkt hyj. Wat ben 1k voor kerel?

'Hé, wat 1s er, man?' roept Joe geschrokken.

Djawad slaat met zyn vuist tegen de muur. Dan draait hy zich
meens met een ruk om. Zoiets zeg je nooit meer, gesnapt?'



‘Kalm maar, man. Wat heb je?'

Djawad gaat hyjgend op ziyn bed zitten. Zweetdruppels parelen
op zyn voorhoofd. 'Niks,' zegt hyy. 'Gewoon een klotedag.
Min oma gaat dood en myn vader kan er niét eens naartoe.'
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Gisteravond wist Liz het zeker: ze was nog niet klaar om te
gaan samenwonen. Maar vannacht had ze zo'n romantische
droom. Ze was met Djawad 1n een heel moo1 huis, ergens aan
zee. Dyjawad kuste haar wakker. De zon scheen op hun bed.
Buiten hoorden ze de meeuwen en het geluid van golven die
tegen de rotsen klotsten. En toen hebben ze heerlyk
gevreeén.

Maar nu weet ze het niet meer. Ze 1s er gewoon nog niet uit.
Het s best een grote stap. Ze moet met Djawad praten. Hy
moet weten dat ze er nog over na moet denken. Maar eerst
moet ze naar school. Patroontekenen, haar moeiljkste vak.
Als ze niet gaat, haalt ze straks haar examen niet. Ze was al
nooit goed n wiskunde, en patroontekenen lykt erop. Liz
houdt van ontwerpen. Daarvoor 1s ze naar de modeacademie
gegaan. Maar ze moeten ook leren hoe ze een kledingstuk op
een lichaam moeten maken. Supermoeilyk, voor haar



tenminste.
Ze staat op het punt om te vertrekken als Amber haar roept.
Tiz! Kom kyjken wat een snoepie!

Amber zit achter haar laptop en zoekt naar geschikte
bedryfspandjes.

'Gaaf! roept Liz als ze het pandje op het scherm ziet. Midden
in de Jordaan. Vyftig vierkante meter. Helemaal goed.' Het 1s
wel duur,' zegt Amber. 'Viyftenhonderd euries per maand,
maar dat hebben we.'

'O Amber, hetidee alleen al dat we dit kunnen huren. Zullen
we vast beginnen?' Liz knyjpt in Ambers arm.

‘Nee, na ons examen,' zegt Amber. 'Anders raken we
helemaal in de stress. Maar wat we zoeken bestaat, dat weten
we nu.'

Tk z1ie me al 's morgens op de fiets zitten en door de Jordaan
ryden,' zegt Liz dromeng. 'Het 1s byna te moo1 om waar te
zn. Ik ben tante Fien zo dankbaar. En jou ook, dat je het
geld erin wilt stoppen.'

Als Liz die middag by de boot aankomt, staat Joe op het



voordek. Ze hoort hem vloeken. 'Sorry,' zegt hy als hyy haar
ziet. 'Het 1s niet tegen jou. Die rotboot ook. Moet je myn T-
shirt zien. Ik bleef net aan een spyker hangen. Dat ding heb 1k
pas nieuw. Van myn zus gekregen uit New York. Ik kan hem
nu wel weggooien.'

Taat eens zien.'

Joe toont haar het gat in ziyn T-shirt.

'Een winkelhaak. Ik denk dat 1k het wel voor je kan maken.'
Echt?'

Ja, trek maar uit. Ik maak hem niet nu meteen, hoor. Ik
neem hem mee naar huis, dan hoor je het wel als 1e klaar 1s.'

Je bent een schat, Liz.' Hy geeft haar een kus op haar wang.
Ta, eh... 1k zou je nog wel op een andere manier willen
bedanken, maar i1k weet niet of Djawad dat wel wil.'

'Geef je T-shirt nou maar,' zegt Liz grinnikend.

Joe trekt het T-shirt uit en geeft het aan Liz, die het meteen in
haar tas stopt.

'Even een ander shirt aantrekken.' Joe loopt met haar mee
naar binnen.



Ze begroet Djawad met een kus. Nu ze hem weer ziet,
begrypt ze ineens niet meer waarom ze nou begon te twifelen
over samenwonen. Zeker een aanval van bindingsangst.

Joe heeft een ander shirt aangetrokken en vertrekt.

‘Wat een gaal appartement,' zegt Liz als ze een pringe van de
Eerste Ceramstraat op Djawads tafel ziet higgen.

Ta, dat vond 1k ook. Ik zag het wel zitten,' zegt Djawad.

'Hoezo "zag"?'

'Het 1s toch niet meer nodig? Ik had gisteren i myn
enthousiasme meteen een afspraak met de makelaar gemaakt
voor een bezichtiging. Ik heb net afgezegd.'

‘Waarom? Te duur?'

‘Wel aan de prys. Negenhonderd euries.'

Dan neem 1k een baante, 1k heb toch altyd gewerkt. Alleen
dit jaar niet, vanwege het examen. Ik betaal nu ook
driehonderdvyfug.'

Je wilde toch niet meer?'

'He, hoe kom je erby dat 1k het niet wil? Ik wil het juist wel.'



‘Van Joe hoorde 1k dat je het niet meer wilde. Hyj kwam
Amber tegen. Ze zei dat je nog twijfelde. Ik snap het niet
goed. Toen we het erover hadden was je heel enthousiast.
Anders had 1k het myn ouders nooit verteld.'

Liz 1s verbaasd. Ze vindt het niks voor Amber. Zo heeft ze het
vast niet gezegd. Echt Joe weer. Die 1s altyd zo kort door de
bocht. 'Ik... ik twijfelde gewoon even. Stress. Maar 1k wil het
echt.' Ze trekt Djawad naast zich op bed en kust hem. 'Het
spyt me.'

Het s al goed,' zegt Djawad. Je mag ook best je twyfels
hebben, dat heb 1k ook heel lang gehad. Maar zeg het dan
eerlyk.' Hy strykt haar door haar haar.

'Oké, 1k beloof dat 1k voortaan alles meteen zeg. Ik begin er
nu mee, goed? Ik hou van je.'

Gelukkig, Dyjawad lacht weer. Hy pakt haar vast en drukt haar
tegen zich aan. Ik ook van jou, sukkel.' Terwnyl hy haar kust
duwt hyj haar zachtjes naar achteren. Hi knoopt haar blouse
open en maakt haar bh los. Met zijn tong draait hyj rondjes
om haar tepel en dan zuigt hyy er zachtjes aan. Ze raakt
opgewonden. Even later ligt ze helemaal naakt op bed. Liz
ritst zjn broek open, neemt zin styjve pik in haar hand en
duwt hem zachtjes by haar naar binnen. Een paar minuten
later liggen ze hygend naast elkaar.



Liz streelt door Djawads haar. 'Nu wil 1k dat we samen naar
ons appartement gaan kiyken,' zegt ze.

‘Nee, schat,' zegt Djawad. Dat 1s geen goed plan. We wachten
nog een poosje tot je het helemaal zeker weet.' Hyj slaat het
dekbed van zich af en gaat het bed uit. Liz begrypt hem wel,
maar ze baalt er ook van. Ze denkt aan zijn ouders. Wat
moeten ze wel niet van haar denken als ze horen dat het niet
doorgaat? Eerst wel samenwonen, en dan weer niet. Lekker
labiel tiepje.

'Heb je je ouders al gezegd dat het niet doorgaat?' roept ze
tegen Djawad, die naakt in het keukente rommelt.

Hj komt binnen met stokbrood en tapenade. "'Wat denk jy
nou?' Djawad trekt zijn broek aan. Tk ga toch niet zeggen dat
je van gedachten bent veranderd.' Tk ben helemaal niet van
gedachten veranderd.'

Op dat moment gaat Djawads mobiel. Djawad neemt op. 'Het
1s de makelaar, fluistert hij tegen Liz. Ja, meneer Bos, u wilt
weten waar we blyven? Heeft uw secretaresse niks gezegd?'
Djawad legt zyjn hand op de luidspreker. 'De makelaar staat by
het huis te wachten.'

Yes!' zegt Liz.



Tk heb uw kantoor vanmiddag gebeld...'
Liz gebaart wild naar Djawad.

... om te zeggen dat we een kwartiertje later komen,' zegt
Djawad dan.

Als Djawad heeft opgehangen, springt Liz in zyn armen. 'Het
gaat wel door!' juicht ze.

‘Wat een leuk buurtje,' zegt Liz als ze de Eerste Ceramstraat in
rjden. 'Echt tien keer beter dan Noord.'

'Even kyken,' zegt Djawad. 'Nummer...'

Maar Djawad hoeft niet meer te kyken op zyn briefje, want er
staat al een man in een blauw pak op hen te wachten. 'Meneer
Bos?' vraag h.

Ta, Sander Bos.' Hy geeft hun een hand.

Als ze hun fiets op slot hebben gezet, gaat hyy hen voor naar
de tweede etage. Boven maakt hij een deur open. 'Dit 1s het
dan.'

‘Wauw!' zegt Liz als ze binnenstapt. 'Wat 1s het hier lekker
licht. En een balkon!



'Op het zuiden,' zegt de makelaar. 'De kamer 1s best ruim. Dat
komt ook doordat er aan drie kanten ramen zitten. Het
voordeel van een hoekwoning, he?'

Liz z1et aan Djawads gezicht dat hyy het ook wel wat vindt.

Het s een knusse ruimte. De flat heeft een open keuken.

'Gezelhg, zegt Liz. 'Als j; dan je vijfgangenmenu's bereidt, kan
ik lekker by je zitten met een wiynte.'

‘Als je me maar niet afleidt,' zegt Djawad lachend.
'r moet nog wel 1ets op de vloer,' zegt Liz.

Dat hoeft niet duur te zyjn,' zegt de makelaar. 'In een tapythal
ben je voor een paar honderd euro klaar.'

Liz loopt door de kamer. Het voelt echt heel erg goed. Dit1s
beter dan haar eigen flat. Daar 1s de lichtval niet zo mooi. Dat
komt doordat die op het noorden hgt.

En dan hebben we hier een ruime slaapkamer.' De makelaar
gaat hen voor.

Hjyj heeft niks te veel gezegd. De slaapkamer 1s inderdaad heel

ruim. De muren moeten nog wel worden overgeschilderd.
Liz pakt Djawads hand. 'Super, he?'



Hyj geeft haar een kus.

'Het muurtje tussen de gang en de slaapkamer kan worden
verzet, zegt de makelaar. 'Misschien voor een studeerplek?
Of voor de toekomst, gezinsuitbreiding.' De makelaar geeft
Djawad een knipoog.

Djawad laat meteen Liz' hand los en loopt de badkamer m.
Liz snapt er niks van. Wat is dat nou weer? Alsof ze meteen
aan kinderen gaan beginnen. Wat een angsthaas 1s het toch.
Ze zegt er niks van. Ze heeft geen zin om de sfeer te
verpesten. Hyy moet er gewoon nog niet aan denken, dat 1s wel
duidelyk. Wedden dat hyj er ineens mee komt dat hy een
kind wil? Net als met samenwonen.

Ze loopt het balkon op. Wat een luxe. Dan kunnen ze
zomers 1n het zonnetje zitten. Nu moeten ze altyd naar het
park als het mooi1 weer 1s.

/et de barbecue maar vast neer.' Djawad gaat achter haar
staan en slaat zijn armen om haar middel.

'‘Amber zal dit ook helemaal te gek vinden,' zegt Liz.
'Helemaal onder in het gebouw bevindt zich nog een kleine

berging,' vertelt de makelaar. Je moet je er niet te veel van
voorstellen. Het 1s net genoeg voor je fiets.'



Liz 1s al helemaal overtuigd. Ze ziet het helemaal voor zich dat
ze hier woont. Ze koopt een slaapbank, dan kan Amber altyd
blyven logeren. Het uitzicht 1s niet echt top, maar wat maakt
het uit? Als Djawad maar niet over de prijs gaat zeuren.

‘Nou, jullie hebben het wel zo'n beetje gezien,' zegt de
makelaar.

Is er nog 1ets aan de prys te doen?' vraagt Djawad.

‘Niet bespreekbaar, zegt de makelaar. 'Wat denken jullie?'
'Het Iykt me super,' zegt Liz.

Djawad knikt.

Dan zet ik jullie op de lyst.’

'Op de Iyst?'

Ta, 1k krjjg nog meer kyjkers. Jullie horen deze week van me.'
Hyj geeft zyn kaartje. 'Hebben jullie nog vragen?'

Tk niet,' zegt Dyawad. Ty, Liz?'

Hoe laat 1s het eigenlyk?' Liz kykt verschrikt op haar mobiel.
'Amber staat voor de H&M. We zouden gaan shoppen.'
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Amber zit in de trem. Vanavond gaat LLeon voor haar koken.
In Hilversum moet ze uitstappen. Hyj zou voor het station op
haar wachten. Ze heeft de hele middag met Liz geshopt. Ze
wilde 1ets nieuws kopen, want Leon ziet er ook altyd zo goed
uit. Ze heeft een blauw truitje gekocht. Heel laag uitgesneden.
En ze mocht de blauwe pumps van Liz lenen. Ze passen er
perfect byj. Liz raakte niet uitgepraat over het appartement.
Op weg naar het station zijn ze er samen even langsgefietst.
Amber hoopt voor haar dat ze het kryjgen, hoewel ze het best
moellyk vindt dat Liz by haar weggaat. Maar dat hoeft Liz niet
te merken. Het1s goed dat ze nu Leon heeft, anders had ze
het nog moeilyker gevonden. Ze 1s heel benieuwd naar het
huis van Leon. Liz plaagt haar steeds. Je hebt een kakker uit
het Gool,' zegt ze de hele tyd. Maar Leon 1s geen kakker.
Misschien woont hij heel eenvoudig, maar dat zal wel niet met
die Porsche. Hij heeft vast een luxe flat.

Help, ze moet eruit. Hilversum-Noord. Is dat wel zo? Dat
heeft Leon niet gezegd. Ze moet in Hilversum uitstappen.
Shit! Ze staat al by de deur te aarzelen. Tk moet naar
Hilversum,' zegt ze tegen een man.

Volgende station, dame.'



Ze was byna uitgestapt. Lekker snugger van haar, dan had ze
Leon moeten bellen. Wat een afgang zou dat zjn geweest.

Drie minuten later rolt de tremn staion Hilversum binnen. Als
ze het station uit loopt, ziet ze Leon meteen. Hyj staat naast
zn auto. Wat ziet hyj er weer flitsend uit!

Hi!' Hyj loopt naar Amber toe, slaat zjn armen om haar heen
en kust haar. 'Sorry dat 1k je niet kon ophalen in Amsterdam.
Maar 1k heb het net gered met myn werk.'

Dus ji werkt ook op zaterdag,' zegt Amber lachend.

Zeven dagen in de week.' Leon houdt het portier voor haar
open. 'ledereen by de tv werkt zo hard. Het 1s een
superhectisch wereldje. Maar voor jou maak 1k natuurlyk tiyd,
dat snap je.' Hy start de auto.

Tk ben zo benieuwd naar je huis,' zegt Amber.

Je zult het zo wel zien.'

Ts dit Vinkeveen?' vraagt Amber even later als ze langs het
water rjden.

‘Nee, Loosdrecht. Mooi, he? Straks vanuit myn huis zie je de
plassen nog veel beter.'



‘Woon je aan deze plas?' Amber kykt vol ongeloof naar de
villa's aan het water.

Hier woon 1k.' Leon remt af voor een groot wit huis met een
rieten kap.

Amber kan haar ogen niet geloven. Ts dit jouw huis?"'

'Gaaf, he?' zegt Leon. Tk geniet er zelf nog elke dag van.' Hy
rjdt de Porsche de garage in. De deur sluit automatisch achter
hen. Door een zyjdeur van de garage gaan ze het huis in. Ze
komen in een marmeren hal met prachtige beelden. Amber
voelt zich net een Hollywoodster terwyl ze door de hal loopt.
Ze kykt haar ogen uit als ze in de woonkamer komt. Het 1s
eerder een woonzaal. En dat uitzicht op het water! Leon doet
de schuifpui open. Hy pakt haar hand en neem haar mee
naar de steiger. 'Een andere keer gaan we varen,' zegt hyj als hy
Amber naar het jacht ziet kijken dat aan het emd van de
steiger ligt. 'Dan leer 1k jou hoe het moet.'

Ts dat jacht ook van jou?'

Leon knikt. 'Het 1s fri1s, laten we naar binnen gaan voor je
kouvat.'

Amber loopt achter Leon aan naar de enorme keuken. In het
midden staat een kookeiland.



Tk help je met koken,' zegt ze.

'Aan het eten hoef 1k niks meer te doen. Het staat al in de
oven.' Leon doet de ovendeur open zodat ze de schaal kan
zien. 'Moussaka, zoals beloofd.'

'Ts dat niet heel veel werk?'
Tk hou van koken.'

'En van opruimen,' zegt ze lachend. Tjee, moet je myn
keuken zien als 1k heb gekookt.'

Tk ben een yverig mannetje. Kom mee, dan laat 1k je boven
zien.' Leon pakt Ambers hand en leidt haar mee de trap op.
‘Dit 1s myn slaapkamer,' zegt hyj als hij een deur openzwaait.

Amber kykt rond. Vanuit het kingsizebed heb je een
schitterend uitzicht over "het water.

TJammer genoeg heb 1k te wemig tijd om hiervan te genieten.'
Leon drukt een kus op haar wang. 'En hiernaast 1s myn trots.
Ik droomde altijd van een mooie badkamer. Myn architect
heeft me helemaal begrepen. Ogen dicht.' Hy doet de deur
open. 'Kyjk maar, darling.'

Amber weet niet wat ze ziet. De badkamer 1s byna net zo



groot als hun hele flat en ook hier kijk je uit op de plassen.

Het Iykt wel een Romeins badhuis, met al dat marmer. In het
midden staat een jacuzzi. Op de rand staan een fles
champagne en twee glazen.

Ta, 1k heb op je gerekend,' zegt hyy met een verlegen lachje.
Dat 1s nou myn ulteme droom, om samen met jou in de
heerlyke warme bubbels te liggen. Een optie?'

Als ze knikt draait hyy de kraan open. Hy kust haar. Amber
laat alles over zich heen komen. Het 1s helemaal perfect.
Leon, het huis, de jacuzzi, en de zachte romantische muziek
die uit de speakers komt. Terwyl hyj haar kust gaan zyn
handen omlaag. Hyj legt ze op haar billen en drukt haar tegen
zich aan. Door haar kleren heen voelt ze zyn styve. Als ze zyn
hand onder haar rok voelt, kreunt ze zachtjes. Terwyl ze het
water hoort stromen, glydt haar rok op de grond. Wat doet hy
allemaal? Ze wordt opgewonden. Voor ze er erg in heeft staat
ze naakt voor hem. Hyj trekt zyn eigen kleren uit en drukt zyn
naakte Iyf tegen haar aan. 'Ik verlang zo naar je.' Hy tilt haar op
draagt haar het water 1n.

Mmm...' zegt ze als ze het warme water voelt en de
lavendelgeur opsnuift. Dit nog beter dan een droom, denkt
ze. Hy ontkurkt de fles en schenkt champagne voor hen .
Ze toosten. Daarna kussen ze elkaar. Ze proeft de zoete



champagnesmaak in zyn kus.

Terwyl het badschuim bubbelt en ze het zachte water om zich
heen voelt, streelt hy haar hele hchaam. Hi masseert haar
tepels. Zin handen gaan omlaag en dan voelt ze zijn vingers in
haar vagina gaan. Zijn styyve ligt tegen haar dy. Als hy haar
benen uit elkaar duwt, schrikt ze. Het moet veilig,' fluistert ze.

Hyj richt zich op, pakt een condoom van de rand en doet
hem om. Ze rilt even van opwinding als zijn styjve pik
langzaam b1 haar naar binnen glydt.



8

'Heb je het gelezen op het bord?' vraagt Amber als Liz het
tekenlokaal uit komt. 'Kostuumgeschiedenis valt uit.'

Help!' zegt Liz.
‘Wat heb ji? Wil je geen vry?'

Dan moet ik van mezelf naar myn ouders. Ik vind dat 1k ze
moet vertellen dat Djawad en 1k gaan samenwonen.'

‘Dat wordt gezellig,' zegt Amber. 'Na die blamage met die
joint. Heeft Dyjawad ze daarna nog gezien of gesproken?'

Nee,' zegt Liz.
Te moet het heel voorzichtig brengen. Je moet...'

Ta hallo, dat weet ik zelf ook wel,' onderbreekt Liz haar
geérgerd. 'Veel zin heb 1k er niet in. Reken maar dat ze gaan
zeuren. Hopelyk zyn ze er al overheen.'

‘Sterkte dan maar,' zegt Amber als Liz de academie uit loopt.

Liz heeft besloten haar ouders pas te bellen als ze in de trein
zit, dan kan ze nog van gedachten veranderen. Het zou zo fiyn



zijn als het appartement doorgaat. De makelaar heeft alleen
nog niet gebeld. Djawad en z1j praten er de hele tijd over. Ze
hebben er alle twee zo'n zin n. Liz ziet het al helemaal voor
zich. Ze verplaatsen de wand en dan 1s er ruimte voor een
studeerhoek voor Djawad. Anders durft ze niet eens heen en
weer te lopen als hy aan het werk 1s. Voor een tentamen 1s
Djawad altyd supergestrest. Dan irriteert alles hem. Dat zal
nog wel een punt worden, de stress van Djawad. Hy wil het
ook zo goed doen.

Voor haar maken ze een werkplek in de kamer. Daar 1s
ruimte genoeg.

Liz zet haar fiets voor het station en rent het perron op. De
trein staat er nog. Hygend ploft ze in de coupé neer. Als de
trein begint te ryyden, haalt ze haar mobieltje uit haar zak.

'Hi mam, met myj. Suprise, over een uurtje sta 1k op het
station.'

By ons?'
Ta,' zegt Liz. 'En deze keer blyf 1k ook eten.'

'Kind, wat gezellig. Ik vraag of pap je komt halen, dan ga 1k
gauw boodschappen doen.'



TJe hebt toch wel wat in huis?'

Ja, pap en 1k hadden nog een prakje stamppot van gisteren,
maar nu jij komt maak ik iets lekkers.'

‘Mam, 1k vind stamppot heerlyk.' Zo gezellig zal het niet zjjn,
denkt Liz.

'Het komt goed, meisie.' Haar moeder hangt op. Liz ziet het al
helemaal voor zich: mam supergestrest in de keuken met een
nieuw recept. Het1s lief bedoeld, daar niet van, maar wat
moet ze ermee? Dan heeft haar moeder nergens aandacht
voor, alleen voor het eten. Nou ja, wat maakt het uit. Het
wordt toch wel een toestand.

Als de tremn het station bimnenrolt, staat haar vader al te
wachten. Ze zwaait naar hem, maar hy ziet haar niet. Het 1s
ook zo druk. Het Iykt wel of iedereen er hier uit moet.

Ha, pap,' zegt ze als ze emdelyk buiten staat.
Leuk, meid, dat je zomaar langskomt.'
Nou, niet zomaar, denkt ze. Maar ze begint nog nergens over.

Amber heeft gelyk, ze moet het heel langzaam mnleiden. Je
krygt de groeten van Djawad,' zegt ze daarom.



Dank je.' Maar haar vader doet niet de groeten terug. Dit gaat
echt nog heel vervelend worden.

Als ze door Zwolle rjden kykt ze om zich heen. Dit was voor
haar altyd de grote stad. Superspannend en stoer vond ze het
als ze hier ging shoppen of stappen. Maar nu ze Amsterdam
gewend 1s, 1s Zwolle net een groot dorp. Ze zou echt niet
meer terug kunnen naar Overyssel. Als ze kinderen hebben,
zien we wel weer verder. Voorlopig 1s het nog niet zover.
Voor haar vijfentwintigste wil ze ze n elk geval niet. Dan mag
ze wel anders met de pil omgaan, anders gaat het toch een
keer mis. Even schiet ze n de stress. Volgende week moet ze
haar laatste pil innemen. Stel je voor dat de menstruatie
uitblyft? Ach, onzin. De eerste keer dat ze vree was op de
middelbare school tijdens een eindexamenfeest. Ze stond
met een jongen buiten in de tuin. Het was helemaal niet de
bedoeling dat ze het echt zouden doen, maar opeens was het
zover. Ze hadden niet eens een condoom gebruikt en toch
werd ze niet zwanger. Het Ikt haar wel wat als het zover 1s, na
haar vijfentwintigste dan. Het 1dee alleen al, zo'n hef wurmpje
dat op Djawad Iykt.

'Hé, het weilland wordt bebouwd,' zegt ze als ze hun dorp 1in
rden. Zonde.'

Tullie jongeren moeten toch ook kunnen wonen als jullie zyn
afgestudeerd.'



Help! Pap denkt nog steeds dat 1k terugkom, denkt ze. Ik zie
het echt niet voor me, en by Djawad hoef 1k er helemaal niet
over te beginnen. Die wordt hier gillend gek.

Ze zyn al thuis als haar moeder binnenkomt.

Dag, meid.' Ze kust Liz gehaast. Tk ga maar meteen de
keuken in.'

'Lh... ga eerst even zitten.'

Dat vind 1k ook, onze dochter 1s hier niet elke dag.' Haar
vader haalt zelfs een fles wiyn en drie glazen uit de keuken. O
jee, hi) moest eens weten.

‘Niet te vol,' zegt Liz' moeder als hyj inschenkt. Tk moet nog
koken.'

‘Mam, één glaasje,' zegt Liz lachend. 'Daar mag je zelfs mee
autoryden.’

My zul je nooit met alcohol op achter het stuur aantreffen,'
zegt haar moeder.

Proost, op alles wat goed 1s.' Haar vader heft het glas.

Liz neemt een slok. Nu moet ze erover beginnen. Ze kent
zichzelf, straks 1s ze weg en dan heeft ze nog niks gezegd.



'Het gaat zo goed met Djawad en muyj,' begint ze. 'k ben heel
gelukkig met hem.'

'En hoe 1s het op school?' vraagt haar moeder. Ze probeert
duidelyk het gesprek op een ander spoor te brengen.

‘Super, zegt Liz. 'Alles gaat goed. Het kan niet beter. Ik heb
me nog nooit zo fyn gevoeld.'

Dat doet me goed,' zegt haar vader.

Het 1s alleen een beetje lastig dat we steeds heen en weer
moeten pendelen tussen Djawads bootje en myn huis. Vooral
als het laat 1s.'

Ta, je moet wel voorzichtig zijn,' zegt haar moeder. Je hoort
zulke enge dingen. Hy brengt je toch wel thuis?'

"Tuurlyk. Dyjawad laat me heus niet's nachts alleen over straat
gaan. Maar het1s soms zo onhandig. Dat hadden jullie toch
ook toen jullie verkering hadden? Jullie gingen toch heel snel
trouwen?"'

Je denkt toch nog niet over trouwen, he?' zegt haar moeder
geschrokken. Je studeert nog en dat is nog niet eens het
belangrykste. Je weet wat we je hebben verteld.'



We willen nog niet trouwen, maar eh... we denken er wel
over om te gaan samenwonen.'

‘Nee!' gilt haar moeder. 'Kind, daar ben je nog veel te jong
voor. En je studie dan?'

Voor myn studie maakt het niks uit. In ons nieuwe huis kryg
1k een eigen werkplek. We kunnen een heel leuk
appartementje in Qost huren. '

7 kykt naar haar vader, hy zegt niks.
‘Nou, erg enthousiast,' zegt Liz geérgerd.

Je stelt ons voor een voldongen feit. Ik weet echt niet wat 1k
hierop moet zeggen.'

'Gefeliateerd, byvoorbeeld.'

TJe wilt dus dat ik 1ets zeg?'

Ja!

'Oké, 1k vind het heel dom van je en 1k ben het er absoluut
niet mee eens. Na onze bevindingen van de laatste keer gun

1k myn kind wel iets beters. Dat weet je.'

Pap, waarom kun je daar nou niet overheen stappen. Je doet



net of Djawad een junkie 1s. Hyj heeft één jointe gerookt.'
'Dit gaat helemaal fout, Liz. Je wordt ongelukkig.'
‘Helemaal niet.'

Denk er nou nog maar eens heel goed over na voor je zon
stap neemt, zegt haar vader.

Tk heb er al over nagedacht. Ik hou van Djawad, 1k wil by hem
zin." Je weet dat wij het er niet mee eens zyn en je weet ook
waarom. Straks gaat hyj nog zeggen dat we hem discrimineren,
maar dat heeft er niks mee te maken. Die jongen zit in een
verkeerd circuit. Nogmaals, wyj zjn erop tegen, lLiz.'

'Oké, dat 1s heel vervelend, maar 1k weet zeker dat jullie van
gedachten veranderen als jullie hem beter leren kennen.'

Tk denk dat 1k nog niet duidelyjk genoeg ben geweest,' zegt
haar vader.

Hoe bedoel je?'

Tk zal er nooit aan wennen, Liz. Ik wil niet dat je het doet. Ik
wil dat je naar ons luistert. Wi hebben echt het beste met je
voor.'

Tk hou van Djawad, pap, ik ga wél met hem samenwonen.'



Haar vader wordt vaurrood. Dat kent ze van hem. Hyj staat op
en loopt naar het raam. Dan draait hij zich met een ruk om.
‘Als jij met die jongen gaat samenwonen, stop 1k je toelage.'

Dat meen je niet!' zegt Liz verbysterd. 'Dit 1s echt idioot.'

'Het maakt me niet uit wat jij ervan vindt, Liz. Het schiynt jou
ook niet te mteresseren hoe dit voor ons 1s. Ik ben niet van
plan nog geld over te maken, voor zyjn drugs zeker.'

Liz kyjkt haar moeder ontzet aan. Zeg jij dan wat.'

'Liz, wat moet 1k zeggen? Ik ben het met je vader eens. Ik heb
toch zelf ook gezien dat Djawad drugs gebruikte.'

Ze kykt naar haar ouders. Ze 1s razend, maar ze voelt zich ook
meens heel eenzaam. Ze laten haar gewoon in de steek. Haar
eigen ouders... De tranen springen haar in de ogen. Jullie
laten me gewoon vallen! roept ze. Je eigen dochter.'

‘Nee, dame, jyj laat 6ns vallen!' zegt haar vader kwaad.

‘W1 hebben altyd alles voor je overgehad. We hebben
kethard gewerkt om je te laten studeren. En wat doe ji? Je
werpt je in de armen van een of andere...' Haar vader maakt
zyn zin niet af.



‘Nou? Zeg het dan?' daagt Liz hem uit.
'Van een of andere drugsverslaafde, sist haar vader.

Dus dat vinden jullie van Djawad.' Ze begint te huilen, ook al
baalt ze daarvan. Jullie respecteren myn keus niet. Jullie
hebben geen vertrouwen n je dochter. Dat jullie hem niet
mogen oké, maar nu chanteer je me zelfs. Ik hou van Djawad
en niemand komt tussen ons. Hou je geld maar. Ik red
mezelf wel.' Ze staat op en loopt de deur uit. Ze hoopt zo dat
haar vader haar terugroept. Op straat kyjkt ze nog om byj elke
auto, maar ze laten haar gaan. Snikkend staat ze by de
bushalte. Ze pakt haar mobielge en met trillende vingers toetst
ze Ambers nummer . 'Amber...'

Wat 1s er?'

Al : 1

Ze stoppen min toelage...
'‘Omdat je gaat samenwonen?' Ja...'

'Horror,' zegt Amber. 'Willen ze soms dat je je studie
atbreekt?'

"'Weet ik het.'

‘Moet je het dan wel doen?”



Tk weet het niet meer,' zegt ze. 'Ik ga het met Djawad
bespreken.'

‘Nee! zegt Amber. Dit moet je nooit vertellen. Dan komt het
nooit meer goed. Niks zeggen. Beloof je dat?'

Ta,' zegt Liz snikkend en ze hangt op.

De treinreis gaat grotendeels aan haar voorbyy. Ze 1s in de war.
In gedachten hoort ze keer op keer de woorden van haar
vader: 'Als jj met die jongen gaat samenwonen, stop 1k je
toelage.' Ze hoeft niemand te zien vanavond. Gelukkig 1s
Amber by Leon, en Djawad moet studeren. Als ze thuiskomt
valt haar blik op het T-shirt van Joe, dat over de stoel hangt.
Ze moet het nog maken. Laat ze het nu maar meteen doen,
dan 1s ze ervan af. Ze legt het onder de machine en begint te
naaien. Als ze klaar 1s, kruipt ze uitgeput onder haar dekbed.

Djawad 1s aan het studeren als zijn mobieltje gaat. Het 1s zyn
broer.

'Hé, Yousef, alles goed?'

‘Super,' zegt Yousef. 'Maar wat hoor 1k nou van mama? Ga je
samenwonen?'

‘We hebben een appartemente in Qost op het oog.'



‘Man, waar begin je aan? Jyj liever dan 1k.'
Ty denkt alleen maar aan je carriere,’ zegt Djawad.

'So what? Maar goed, jij bent anders. Liz maakt er dus geen
punt van. Mazzel voor je. Vrouwen kunnen daar heel
hysterisch over doen.'

/e weet het nog niet,' zegt Djawad tmide.

Dat meen je niet!'

Tk moet het haar nog vertellen.'

‘Nou, dat zou 1k dan maar eens doen als 1k jou was. Daar heeft
ze recht op. Als je er pas mee aankomt als jullie daar al zitten,

denkt ze dat je haar erin hebt geluisd.'

'Kom op, man, bemoel je met je eigen zaken. Ik maak zelf
wel uit wanneer 1k het vertel. Nog meer te zeuren?' Als
Yousef niks zegt, hangt Djawad op.

Hiyj probeert te studeren, maar hy kan zich niet meer goed
concentreren. Hy denkt aan de woorden van Yousef. Het 1s
echt niet zijn bedoeling om Liz erin te luizen.

Met tegenzin loopt Djawad de trap i Liz' flat op. Hyj gaat haar
alles vertellen. Over de pyn m zyn ballen toen ze gevlucht



waren. De stekende, onverdraaglyke pyn. En daarna de
koorts. Ze sjokten door de bergen. 'Dat kind 1s ziek,' ze1 zijn
moeder toen hiyj ging liggen. 'We moeten een dokter vinden.'
7Zin vader droeg hem verder, tot ze op de plek kwamen waar
een auto hen over de grens moest brengen. De chauffeur
kende daar in de buurt een arts van hun partyy. Ziyn vader en
de chauffeur gingen eerst met zyjn tweeén naar binnen.
Djawad had zo'n pyn! Hy wenste dat ze zyn ballen eraf
zouden snyyden. Hyj lag achter in de auto op de schoot van
ziin moeder te kermen. Na een tjdje kwamen zijn vader en
de chauffeur naar buiten. De arts wilde hem helpen. Ze
moesten wachten tot het donker was zodat niemand hen naar
binnen zou zien gaan. Djawad had een abces in zyjn ballen.
De arts ging hem opereren. Zelfs de vrouw van de arts mocht
er niets vanaf weten. Djawad kreeg een spuit en toen viel hyj in
slaap. Hy werd wakker in een kamertje. Hij weet nog hoe het
daar stonk. Naar ether. Zyn vader zat by hem. Zyn moeder
huilde toen zyn vader hem na de operatie de auto in droeg.
Hiyj heeft nooit begrepen waarom. Pas veel later, toen Djawad
al op de middelbare school zat, heeft zyn vader het hem
verteld. Hjy nam hem mee voor een rige op de fiets. Ze
gingen op een bankje by de Bosbaan zitten. Ziyn vader keek
z0 bezorgd. Er was 1ets ergs wat hyj hem wilde vertellen.
Djawad dacht dat het over zyn vaders promiente plek in de
Iraanse gemeenschap in Nederland zou gaan. Hy vond het
altyd eng dat zyn vader zyjn politieke standpunt nog steeds zo
duidelyk naar buiten bracht. Maar het ging over Djawad zelf.



'Die operatie van jou toen...' begon zyn vader. 'Het 1s goed
gekomen, maar niet helemaal. De arts ze1 dat hyj je heeft
gered, maar dat je nooit kinderen kunt kriygen.'

Djawad besefte toen nog niet wat dit betekende voor zyn
leven. Dan geen kinderen. Alsof dat zo erg was. Maar nu,
sinds hy Liz heeft, weet hyy pas wat het mhoudt. Hy voelt zich
geen volwaardige man.

Nog een paar treden, dan 1s hiy boven.
Liz doet open en geeft hem een kus. 'Hor!'

Hyj kykt naar haar. Voor het eerst heeft hy het gevoel dat hyj
niet welkom 1s. Dit kent hyjy niet van haar. Ze 1s altyd zo bly
hem te zien. Hy ziet het omgewoelde dekbed. En tegelyk valt
zn oog op het T-shirt dat op het voeteneind ligt. Wat doet
Joe's shirt hier? Verdomme, Joe zal toch niet...? Doe
normaal, vermaant hyy zichzelf. Je kunt Liz vertrouwen.

Heb je al 1ets van de makelaar gehoord?' vraagt Liz mat.
‘Nee, zegt Djawad.
'Anders moeten we morgen maar bellen,' zegt ze.

Er 1s 1ets met je, denkt Djawad. Je wilt toch nog wel



samenwonen?' vraagt hij.

Ta, wat denk jij nou?' zegt ze. Maar Djawad vindt het niet
overtuigend klinken.

Koffie?'

‘Nee, 1k kwam je alleen een kus geven.' Hy gaat het haar nu
niet vertellen. Niet in deze sfeer. 1iz slaat haar armen om
hem heen. 'Ik hou van je,' zegt ze. 'Dat weet je toch, he?'

Hy knikt.
'Als je het maar weet. Dat 1k van je hou.'

Djawad vertrouwt het niet. Waarom zegt ze dit zo

nadrukkelyk?

Even later racet hyj naar huis. Zyjn hart bonkt in zijn borstkas.
Hij moet weten of het zo 1s, of ze 1ets met Joe heeft. Hyj denkt
terug aan het concert, toen Joe haar begon te versieren.
Zullen ze dan toch iets samen hebben?

Joe 1s thuis en higt in bed. Hy 1s niet alleen. Het kan Djawad
niet schelen wie er by hem 1s. Hyy loopt naar hem toe. Heb jy
lets met Liz?'

‘Wat bedoel je?' vraagt Joe. Zie je niet dat 1k bezig ben, man?'



'Of je 1ets met Liz hebt. Of je haar hebt geneukt.'
Doe normaal, zoiets doe 1k niet.'
Verdomme, Joe. Je T-shirt lag er.'

Relax, gozer. Er zat een scheur in. Ze zou het voor me
maken. Jezus, man. Je moet naar de psychiater.'

Ts het echt zo? Ik doe je wat als je tegen me liegt.'

Joe kykt verontschuldigend naar het meisje naast hem. 'Let
maar niet op hem. Hy gaat samenwonen, zegt hyy lachend.
'Hy hallucmeert nu al.'

Als hyj inderdaad zo argwanend wordt als hyj gaat
samenwonen mag hiy wel oppassen, denkt hyj de volgende
ochtend als hyj koffiezet.

Hi neemt zijn koffie mee naar ziyjn tafel. Hy flikkert byna
over een leeg bierblikje. Iin daarna stapt hiyj op 1ets kleverigs.
Shit, kauwgum. Hy kykt om zich heen. Wat een bende 1s het
hier. De kookplaat 1s helemaal bruin aangekoekt. Hij haalt de
stofzuiger tevoorschyn.

'Hallo, moet dat op dit uur?' Joe komt kreunend zin bed uit.

Ta, gozer.' Hy laat een emmer vollopen met sop, doet er een



doekje 1n en zet hem voor Joe neer. 'Aanpakken. De toko
moet worden uitgemest. Jij mag de plee en de douche
schoonmaken.'

Hij hoort gemopper en gevloek, maar Joe doet het. Zo 1s hy
ook wel weer. Ik moet ook niet zo zeiken, denkt Djawad. Een
lege zak chips zit vast in de stofzuigermond. Djawad zucht.
Zuigen heeft geen zin. Hyj pakt een vuilniszak en begint te
rapen. Het 1s niet te geloven. Peuken, lege blikjes, vuile
sokken.

'Gaat het, Mien Dobbelsteen?' roept Joe.

Djawad voelt zich net zo'n prikker in het Vondelpark na
Koninginnedag.

‘Nou, we kunnen weer pissen, zegt Joe. De plee blinkt.
Anders nog iets, hoofd van de huishouding?”'

'Krab de kookplaat maar af. Hier heb 1k nog een zootje
sokken van je. Gadverdamme, wat een stank.' Djawad smijt ze
naar hem toe. Je mag ze wel uitkoken.'

‘Nee, man, die hoeven nog niet in de was. Ik heb ze pas een
maand aangehad.'

'Viezerik!



Als ze klaar ziyn, zegt Joe: 'Schoon of niet? Daar hebben wy
geen wijf voor nodig.' Djawad zet een overvolle vuilniszak
buiten als Yousef belt. 'Hé, broer,' zegt Dyjawad.

'Heb je het gehoord van pa?' vraagt Yousef.

‘Wat?' Je weet het dus nog niet. Pa gaat naar Iran.'

Doe normaal.'

'Hy wil oma nog een keer zien. Hy wil afscheid nemen.'
‘Wie zegt dat?'

‘Mama. Ik heb haar net gesproken.'

Ts hy gek geworden? Ze pakken hem meteen op! Hijj komt
nooit by oma aan. Dat snapt hyj toch zelf ook wel?'

'Hiy meent het, Djawad. Je kent pa. Ik vind dat we ernaartoe
moeten.'

‘Nu?

Ta,' zegt Yousef. Tk heb nu tijd. Morgen moet ik weer naar
mijn stage.'

Tk kom eraan.'



Als hyy ophangt, dringt het pas echt tot hem door. Zin vader
naar Iran. Dat mag niet gebeuren. Zijn vader overleeft het
nooit.

Een paar minuten later zit hij op de fiets. Eigenlyk moet hy
naar college, maar dit 1s belangryker. Zyn vader mag m geen
geval naar Iran. Wat denkt hy nou? Zin vader heeft daar in
een ondergronds netwerk gezeten tegen het regime. Nog
altyd vervult hy hier een belangrijke oppositierol in de Iraanse
gemeenschap. Denkt zijn vader dat ze dat niet weten? Ze
houden hem 1n de gaten. Hyj heeft geen schyn van kans. Hiyj
begint er meteen over als hyj binnenkomt.

Tk hoor rare dingen over jou, pa. Heel rare dingen.'

Yousef stapt ook bmnen. 'En? Heb je het al uit zyn hoofd
gepraat?' Hy geeft zijn vader een kus. 'Ouwe gek, dat kan toch
niet? Het 1s ook rot, dat snappen wiy ook wel. Maar het gaat
niet, pa. Je kunt daar niet heen.'

‘Sorry, jongens,' zegt hun vader, die aan tafel zit. 'Tk moet dit
doen. Zo voelt het. Ik heb nooit afscheid van myn moeder
kunnen nemen. Ik laat haar zo niet gaan. Ik wil nooit meer
hetzelfde meemaken als wat 1k by miyn vader heb moeten
meemaken.'

Pa, denk nou even na,' zegt Djawad. Hun moeder zet kothe



met zelfgebakken koek voor hen neer. Je hebt ons toch ook?
En mama? We zien je nooit meer terug.'

Tk ga niet zomaar,' zegt zyn vader. 'Ik ken genoeg mensen. Ze
willen het voor me regelen.'

‘Wat regelen?'
'Len paspoort.'
Djawad en Yousef wisselen een blik.

Het 1s me toen ook gelukt om veilig te vluchten,' zegt zijn
vader. 'Het lukt me nu ook weer.'

Bullshit! roept Djawad. 'Hebben we daarvoor al die ellende
moeten meemaken?' Ineens komt het allemaal terug. De
angst toen ze plat achter in de vrachtwagen lagen. Twee
maanden lang zjn ze onderweg geweest. Elke dag opnieuw
die angst.

‘Weet je nog wat je toen zel, pa?' zegt Yousef. Het 1s voor
jullie veiligheid. Houd vol, geef niet op. En nu...' Yousef
maakt zyn zin niet af. Tk begin verdomme te janken,' zegt hy
dan.

Hun vader staat op en slaat een arm om hem heen. 'Heb



vertrouwen, jongen.'

Djawad voelt zich machteloos. Wat ze er ook tegen
mbrengen, ziyn vader gaat toch. Zeg jij dan wat, mam!'

Hun moeder pakt de hand van haar man vast. 'Als je vader dit
echt wilt, als hyj niet verder kan zonder oma te hebben gezien,
dan moet het.'

‘Mam, je bent veel te lief! roept Djawad. Nu moet hiyj zelf ook
janken. Stel je voor dat ze hun vader echt verlhezen?

Tk hoop dat jullie het me kunnen vergeven,' zegt zijn vader
schor.

Djawad kykt naar hem. Je gaat het doen, denkt hij. Je gaat het
verdomme doen. Hyj pakt zijn vader vast en kyjkt hem aan. Tk
hou van je, pap.'

Zin vader drukt hem tegen zich aan. Tk hou ook van jullie.'

Djawad voelt tranen op zyn arm druppen. Zijn vader huilt.
Djawad heeft zijn vader nog nooit zien huilen. Hy schrikt
ervan. Yousef pakt Djawads hand. Zo zitten ze met zyn vieren
by elkaar. Voor het eerst sinds lange tijd voelt Djawad zich
weer vluchteling. Hy kiyjkt naar Yousef, zijn broer. We zijn zo
verschillend, denkt Djawad. Yousef gaat de zakenwereld 1n.



Als het niet by het consultantsbureau in Hilversum 1s, dan wel
ergens anders. Terwyl hyzelf een 1dealist 1s. Djawad ergert
zich meestal dood aan Yousef. Is dat myn broer? denkt hy
vaak. Die bal? Maar nu zitten ze hand in hand en voelt hyj zich
zo fucking met hem verbonden.
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Moet je dat zien! Er staat een of andere gast in een patserbak
voor de academie, hoort Liz een paar jongens uit de klas
zeggen. Ze kykt naar buiten. 'Amber! roept ze. 'Kyk eens uit
het raam!'

Amber is een naad aan het lostornen. 'Moet dat nu?'
Te krygt spyt als je niet kykt,' zegt Liz.

Amber staat zuchtend op. Alles zit haar tegen vandaag. Eerst
werd haar patroon vanochtend afgekeurd en nu heeft ze 1ets
verkeerd aan elkaar genaaid.

Teon! roept ze bly als ze uit het raam kykt. Ze rent de gang
op.

‘Wat een verrassing,' zegt ze als Leon uitstapt. Ze kust hem.
Leon drukt haar tegen zich aan. 'Ik ben op weg naar een
belangrijke zakenrelatie. Onderweg werd 1k heel onrustig.
Normaal heb 1k dat nooit. En meens wist ik het. Ik moest je
zien.' Leon pakt haar beide handen vast en kust haar gezicht.
Tk ben nog nooit zo verliefd geweest.'

Tk ook niet.' Amber voelt zich zo gelukkig. Dat Leon
helemaal langs haar school komt om haar te zien! Ze weet hoe



druk hy het heeft. Het wordt dit weekend prachtig weer.' Hy
laat haar handen los en streelt haar door haar haar. Zin om
mee te gaan varen?'

‘Super!" Amber slaat haar armen om zyn middel.
'Heerlyk relaxed een paar dagen op het water,' zegt Leon.

Het 1s er zo lang niet van gekomen. Die boot ligt er maar. 1k
ben alleen maar aan het werk geweest. Het Iykt me zo
heerlyk. Ik heb al een mooie tocht in myn hoofd.’

Te bedoelt dat we ook op de boot slapen?'

Ta, schat. Ik zorg voor eten aan boord. En 1k weet een heerlyk
plekje waar we gaan aanleggen. Vergeet je bikini niet.' Leon
kust haar en dan kykt hyy op zyn horloge. Tk vind het vreselyk,
maar 1k moet nu weg. Duim voor me. Het gaat over myn
nieuwste programma dat ik aan een tv-bedryf m L.A. wil
verkopen.'

‘Spannend! zegt Amber.
‘Bloedspannend!' zegt Leon. 'Maar nu 1k jou heb gezien, kan

ik het wel aan.' Hyj geeft haar nog een laatste kus, stapt in zijn
auto en rydt weg.



In gedachten verzonken loopt Amber terug. Als ze
omhoogkikt, ziet ze de hele klas voor het raam staan. Ze 1s zo
gelukkig. Ze durft langzaam maar zeker te geloven dat het echt
1ets gaat worden tussen Leon en haar.

'Hoe kom je aan die patser?' roept een jongen uit haar klas.

Teon 1s geen patser,' zegt Amber. 'Hy heeft keithard gewerkt,
en met succes.'

Taat me niet lachen,' zegt een ander. 'Wie rjdt er nou op
onze leeftyyd in een Porsche?'

'Hoezo, onze leeftyd? Hy 1s byna dertig." Amber gaat verder
met het loshalen van de draad.

Zeur niet zo, jongens,' zegt Liz. 'Wat dacht je van die jongens
die de TomTom hebben uitgevonden? Hoe ryk denk je dat
die zyn?'

TJe komt er wel achter als hij ineens vastzit,' zegt er een. 'En
dan ben je wel mooi medeplichtig.' Nog meer fijne verhalen?'
Liz gooit een klosje garen naar het hootd van de spreker.

Amber luistert al niet meer. Het kan haar niks schelen. Ze zit
al met haar gedachten by het weekend.



‘Wil je mee naar de stad?' vraagt Amber na het laatste uur aan
Liz. Ik ga dit weekend met Leon varen en 1k heb een niecuwe
bikini nodig. Dat uitgelubberde ding kan echt niet meer.'

'Oké. Wel jammer dat je net dit weekend gaat varen. Er 1s een
muziekfestival in Utrecht,' zegt Liz. 'Maar dan ga 1k wel met
Djawad. Houd jij even myn tas vast? Ik moet nog naar de we.'

Het duurt even voor ze weer terugkomt.

Ts er 1ets?' vraagt Amber als ze het bezorgde gezicht van Liz
ziet.

Tk ben nog steeds niet ongesteld.'
‘Wanneer moest je het worden?'
Eergisteren. En 1k ben altyd stipt op tyyd."

'Ach, dat komt wel goed,' zegt Amber. 'Ik ben zo vaak een
paar dagen over tjd. Je moet er vooral niet over mzitten, want
dan komt het helemaal niet. Heb je het tegen Djawad
gezegd?'

‘Nee, geen zin in. Nu al helemaal niet, met dat gedoe van zijn
vader. Ik merk het echt aan hem. Hij zit er heel erg mee. Het
1s toch ook doodeng. Het zit er dik in dat hy zijn vader nooit



meer terugziet. Hoor je me wel?' vraagt Liz.
'Een heel weekend op de boot,' verzucht Amber stralend.

Liz merkt de laatste tijd steeds vaker dat Amber er niet byj 1s
met haar hoofd. Ze heeft het alleen nog maar over Leon. Liz
vindt dat best moeilyk. Dat komt omdat ze Amber meens
moet delen met iemand anders.

'Hoe denk je dat het voor Amber was toen wyj verkering
kregen?' ze1 Djawad toen ze erover begon. Hyj heeft gelyk, ze

moet niet zeuren.

‘Moet ji geen nieuwe bikini?' vraagt Amber als ze door het
centrum fietsen.

‘Nu zeker niet,' zegt Liz. Tk weet niet eens of myn vader deze
maand wel geld overmaakt.'

Vast wel.' Ze lopen de H&M 1n. Zo gek 1s hyj toch niet? Je
woont nog niet eens samen.'

Ze staan by de bikini's als Djawad belt.
'Hi lief, 1k heb slecht nieuws,' zegt hyj.

'Over je vader?'



‘Nee, de makelaar heeft gebeld. We krijjgen het appartement
niet.

‘Shat!' Liz baalt. ' We krygen het huis niet,' zegt ze tegen
Amber.

Verder kyjken dus,' zegt Djawad.
Heeft hy ook gezegd waarom niet?' vraagt Liz.
‘Nee, alleen dat er een ander was.'

TJe had er ook veel meer achteraan moeten zitten,' zegt Liz. Tk
zel het toch, je bent veel te afwachtend.'

'O, dus het 1s myn schuld.'

Dat zeg 1k niet.’

Hoe vind je deze?' Amber houdt een bikini voor.
'Dit kan echt niet,' zegt Liz tegen Amber.

‘Wat ben jyj vervelend,' zegt Djawad. 'Hier heb 1k dus geen zin
m.' Hy hangt op.

Liz wil terugbellen, maar bedenkt zich. Ze 1s kwaad omdat ze
het huis niet hebben. Djawad had veel daadkrachtiger moeten



handelen.

'Help je nou mee uitzoeken of niet?' vraagt Amber.

Ta eh... die zwarte daar, volgens myj staat die je heel sexy. Die
zachte kleuren maken je veel te zoet. Het moet sexy en
tegelyk een beetje stoer zyn. Daar houden mannen van.'

/al 1k die zwarte dan maar passen?'

n deze.' Liz plukt nog een felrode uit het rek.

Ze lopen naar de paskamers.

‘Weet je dat myn borsten nu al hangen?' zegt Amber
vanachter het gordyn als ze haar bh uittrekt.

'Hoe kom je daar nou weer by?' zegt Liz. Je hebt grote
borsten. Ze zyn prachtg.'

Echt?'
Amber schuift het gordyn opzy.

'Amber, please, doe niet zo onzeker. Die zwarte staat je super.
Kyk eens in de spiegel.’

‘Moet ik niet een maatje groter?'



TJwist met,' zegt Liz. 'Deze staat je prachtig. Nou, als je zo op de
boot zt...'

Ton deze?' Amber wijst naar een blauwe bikini.

'O nee, laat maar, zegt Liz. 'Die zwarte 1s veel stoerder.' Ze
denkt aan Djawad. Waarom deed ze nou weer zo bitcheng?
Uitgerekend nu. Ze had zich nog wel voorgenomen lief voor
hem te zyn. Alsof hyj er niet van baalt dat ze het huis niet
hebben. Ze stuurt hem een smse.

Sorry van daarnet. I love you xxxx



Met de sleutel van het jacht in zyn hand staat hyy op het eind
van de steiger. Hy kykt uit over de plassen. Met een glimlach
op zyn gezicht stapt hyy aan boord van het jacht en gooit de
trossen los. Dan gaat hyj achter het stuurwiel staan en steekt de
sleutel 1n het contact. Hy ziet dat de tank vol 1s. Als de motor
aanslaat, manoeuvreert hy het jacht voorzichtig het havente
uit. Pas als hyy midden op de plas 1s, durft hy snelheid te
maken. Hy houdt zijn mobielge een eindje voor zich uit en
maakt een paar foto's. Tevreden keert hyj terug. Terwyl hy
vaart mindert, staart hij naar de grote villa's. Byna gaat hij het
verkeerde haventje . Even raakt hy in paniek, maar dan
herkent hyj het witmarmeren beeld mn de tuin. Daar legt hy
aan. Hyj loopt naar binnen en bekijjkt de foto's. Tevreden gaat
hy de kamer in en zet de laptop aan. Het 1s alweer een paar
dagen geleden dat hyy ziyjn e-mail heeft gecheckt. Hyj heeft een
bericht van zyn neef.

Ik kom onverwacht een paar dagen naar huis. Donderdag
rond lunchtyd land 1k. Na het weekend ben 1k weer weg. 1k

verwacht myn huis schoon en n perfecte staat aan te treffen.
Arnold

Shit! Eén blik op zyn horloge vertelt hem dat hyj nog maar
een uur heeft om alles te regelen. De paniek slaat opnieuw

toe. Vliegensvlug gaat hiy met de stofzuiger door het huis.

Als een tornado sopt hij de keuken. Daarna rent hyy naar de



slaapkamer. Hyj rukt de lakens van het bed, haalt schoon
beddengoed uit de kast en maakt het bed op.

Nadat hyj beneden de lakens in de wasmachine heeft gestopt,
neemt hy de stofzuiger mee naar de garage. Hy parkeert de
Porsche op de plek waar hij hem aantrof en zuigt hem uit. Hiy
kykt op zyn horloge. Zin neef kan elk moment komen.
Higend en bezweet maakt hyy de badkamer en het toilet
schoon. Als alles netjes 1s, kykt hyy voldaan rond. Hy sluit de
voordeur af en loopt naar de bushalte. Hyj wil zijn buskaart
tevoorschin halen als hy de sleutel van het jacht in zyn zak
voelt. Hy draait zich om en wil terugrennen. Maar op dat
moment stopt er een auto voor het huis. Zijn neef stapt uit en
gaat naar binnen.

Hjyj gluurt het huis in en ziet dat zijn neef de schuifpui heeft
opengezet. Zyn hart klopt in zijn keel als zijn neef naar het
kastie loopt. Gelukkig kyykt hyy niet in het laaje waar de sleutels
liggen.

Al de tjd dat zyn neet op de bank zit, blyft hy buiten wachten.
Het1s zeker een uur later als zyn neef eindelyk opstaat en
naar boven gaat.

Vlug gaat hyj naar binnen en legt de sleutel van het jacht terug
m het laage. Voordat zijn neef weer naar beneden komt, ghpt
hy door de schuifpui naar buiten. Hyj schiet de tuin 1n als hy



een smsje ontvangt. Pas in de bus leest hyj het bericht.

Ik verheug me zo op ons weekend xxxx Amber
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Liz zit met haar laptop op schoot en bekykt de ene huizensite
na de andere. 'Wauw, kom eens kjken, Amber.'

Met twee T-shirts in haar hand steekt Amber haar hoofd om
de deur. 'Heb je wat gevonden?'

Yes!'

Tk kom zo. Even de wasmachine aanzetten, anders 1s miyn
kleding morgen niet droog.'

‘Neem je dat rode T-shirt mee?' roept Liz haar na, als Amber
naar de keuken loopt.

Ja, 1k heb toch niks anders, antwoordt Amber als ze weer in
Liz' kamer komt. 'Ik heb al een bikini gekocht. Ik heb geen
geld meer voor een niecuw shirt. Wel mat eigenlyk, met
dertigduizend euro op min rekening, maar daar wil 1k niet
aan komen. Dat heb 1k mezelf gezworen. Het 1s voor ons
bedryf, zo wilde tante Fien het. Er gaat geen euro vanat.'

'‘Goed van je,' zegt Liz. Je mag myn truigje wel lenen.'

‘Super.' Amber geeft Liz een kus. 'Laat dat appartement maar
zien.'



‘Wacht even.' Liz zet de laptop op tafel. Amber gaat naast haar
zitten.

‘Wat?' roept ze. 'In de Ten Katestraat! Ons oude buurte.
Waar 1s het ongeveer? Even kyjken.' Ze buigt naar het scherm.
Tk weet het al. Boven die stoffenkraam.'

‘Super, he?' zegt Liz. 'Weet je wat ze vragen? Negenhonderd.
Dat kunnen we betalen, tenminste als min lieve pa myn
toelage niet stopzet.' Liz klikt de foto's aan. 'Het 1s groter dan
dat van ons toen.'

Ta,' zegt Amber. 'Er 1s nog een piepklein kamerte.'
Voor de baby, zegt Liz.

‘Ben je nog niet ongesteld?'

‘Nee, ik begin me nu toch wel zorgen te maken.'

Amber loopt naar de keuken en schenkt cola voor hen 1n.
‘Weet je wat 1k denk?' zegt ze als ze terugkomt. Je maakt je er
veel te druk om. Je wordt heus wel ongesteld. Maak er maar
een logeerkamertje van.' Ze zet de glazen op tafel en leest de
tekst onder de foto's. Je hebt nog een zolderberging ook!'

Ta, daar stoppen we de baby m, nou goed?' zegt Liz.



Amber zucht. 'Hou nou op over die baby.'
Dus je vindt het leuk?' vraagt Liz.

‘Super.' Amber zet de strykbout aan en pakt haar jurk. 'Dat
ding kreukelt zo. Ik kan hem elke keer weer strjken.' Ze kikt
naar Liz, die de ene foto na de andere aanklikt.

Tk kryg er heimwee van,' zegt Amber. 'Ik zou ook wel terug
willen naar Oud-West.'

Tiy woont over een poosje i een villa in Loosdrecht.'

'O, Liz." Amber zet de bout op het 5jzer en slaat haar armen
om Liz heen. Tk kan het nog steeds niet geloven. We gaan op
zyn jacht varen. Vind je dat 1k nog even langs de kapper
moet?'

Doe je haar eens los.' Liz staat op en gaat met haar handen
door Ambers haar. 'Nee, het zit goed.'

Amber gaat verder met stryjken. 'Mag 1k jouw reistas lenen?”'
vraagt ze.

Pak maar. Hy ligt onder myn bed.'

"Thanks. En dat appartement 1s super." Amber vist de tas
onder Liz' bed vandaan en gaat dansend naar haar eigen



kamer. Haar bed ligt vol spulleges die ze mee wil nemen. Zo
gelukkig heeft ze zich al lange tjd niet gevoeld. Vannacht
droomde ze dat ze in het donker over de plas voeren. Ze
stond naast Leon, by het stuurwiel. Ze keken elkaar aan. Het
licht van de maan, het kabbelende water, de sterren en Leons
glanzende ogen - het was allemaal zo romantisch. Hyj kuste
haar mnig. 'Ik moet je iets vragen,' ze1 hy. Jammer genoeg
werd ze toen wakker.

Ze kykt naar de spullen op haar bed. Zal ze haar roze of haar
hemelsblauwe bh aantrekken?

Taz!' Ze loopt haar kamer uit.

Liz staat net op het punt om te vertrekken. 'Ik ga naar miyn
lief. Hyy mo6ét het appartement zien. En deze keer regel 1k
het.'

Je hebt toch nog niet de makelaar gebeld?'
TJe kent me toch. Vanmiddag kunnen we komen kyken.'
'En als Dyjawad het niks vindt?'

Dan bel 1k het af.' Ze kykt naar Amber, die twee bh's in haar
handen houdt. 'Neem ze alle twee mee. Dat wou je toch
vragen?'



‘Surprise!' zegt Liz als ze de kajuitdeur van Djawads boot
opengooit. Ze geeft hem een zoen. Tk heb een superpandje
voor ons gevonden. Het 1s helemaal niet erg meer dat dat
flage m Oost niet doorgaat. Dit1s veel beter.' Liz zet Dyjawads
laptop aan en zoekt het op.

‘Nou?' vraagt ze aan Djawad.
'Het ziet er oké uit,' zegt Djawad dof.
Je khinkt niet erg blyy. Wil je soms niet meer samenwonen?"

'Liz, myn hoofd staat er nu niet naar. Ik hoor net van Yousef
dat pa al een ticket heeft geboekt. Over twee weken vertrekt
hy. Ik had gehoopt dat hyy zich nog zou bedenken, maar nee
dus.'

Liz slaat haar arm om Djawad heen. 'Wat een ellende. Ik vind
het heel naar voor je.'

Tk weet niet of 1k hem wel alleen wil laten gaan,' zegt Djawad
voorzichug.

‘Wil je datje moeder meegaat? Dat 1s toch veel te gevaarlyk.
70 meteen verlies je ze alle twee.'

‘Nee, niet myn moeder. Ik denk erover om zelf mee te gaan.'



‘Wat?' Liz laat hem meteen los. 'En 1k dan? Denk je dan niet
aan m1j? Zo meteen ben 1k je kwijt. Ik wil niet dat je gaat,
Djawad.'

Liz loopt door de boot heen en weer. Hoe kan hy dit nou
doen? Stelt hun relatie dan niks voor? 'Ik vind echt dat je dat
niet kunt maken.'

'Liz, het1s myn vader.'

'En 1k ben zeker alleen maar je vriendin.' Ze kykt Djawad aan.
'Het zit er dik in dat 1k zwanger ben.'

Dat kan niet,' zegt Djawad.

'O, nee? Ik was de pil toch vergeten? Dat weet je niet eens
meer. Ji wilde niet dat 1k de morning-afterpil nam. Weet je
nog? Ik ben nog steeds niet ongesteld.'

‘Schei toch uit,' zegt Djawad nyydig. 'Ga nou niet de verlaten
zwangere vriendin uithangen. Alsof het voor mij allemaal zo
gemakkelyk 1s." Waarom 1s 1iz toch zo lastug?

Tk heb een afspraak met de makelaar,' zegt Liz. 'Ik dacht dat je
blyy zou zyn. Maar die kan 1k dus wel afzeggen. Want jij wilt
toch dood.'



Doe normaal,' zegt Dyjawad. 'Dit gaat echt te ver.'

Hoezo, te ver? Je hebt alajd verteld wat een rotiand het is. En
gevaarlyk. Jullie konden er nooit meer een stap zetten, omdat
je vader in het verzet zat. En nu ga je zomaar.'

‘Niet zomaar, Liz. Verdomme. Ik kan myn vader toch niet
alleen laten gaan? Snap je dan nooit 1ets?'

Tk snap genoeg,' zegt Liz kwaad. Ji wilt geen enkele
verantwoordelykheid dragen. Niet tegenover mi tenminste.
Wel zeggen dat 1k geen morning-afterpil moet slikken en nu...'

Hou op over die fucking zwangerschap!' schreeuwt Djawad.
'Het 1s uitgesloten, Liz. Onmogelyk.'

'O, lekker makkelyk. Dus dan kun jij doen wat je wilt. Op die
manier. Veel plezier daar in dat kutland.' En ze rent de boot

af.
n?' vraagt Amber als ze binnenkomt.

'Hyj gaat naar Iran. Hy heeft geen interesse. Hy wil zijn vader
niet alleen laten gaan. Wees maar bl dat Leon gewoon een
Nederlander 1s. Wat een gezeik.' Liz laat zich op haar bed
vallen en begint te huilen. 'Ik voel me zo belazerd.'



Zal 1k dit weekend maar thuis blyven?' stelt Amber voor.
‘Ben je gek! Jij hoeft je niet op te offeren.’
Ambers mobiel gaat. Ze neemt op.

'Hoi, darhing,' zegt Leon. Tk ga nu iets zeggen wat je niet zo
leuk zult vinden. Wees alsjeblieft niet teleurgesteld, want 1k
kan er niks aan doen. Ik sta op Schiphol. Ik stap zo in het
vliegtuig naar L.A. Hoor je me nog? EFr gaat hier een vliegtuig
over.

Amber kan geen woord uitbrengen. Ze heeft het gevoel alsof
alle grond onder haar wordt weggeslagen.

‘Niet boos zyn. Ik heb geprobeerd het anders te regelen,
maar er hangt te veel van af. Superzonde van ons weekend. Ik
vind het net zo erg als jij, maar het 1s overmacht, schage.'

'O, krygt Amber er met moelite uit.

/e willen myn programma kopen. Ik heb nog geprobeerd te
regelen dat je meekan, maar alle stoelen waren bezet.
Volgende keer ga je echt mee.'

Tammer van ons weekend,' zegt Amber dof. 'Maar voor jou 1s
het wel gaat.'



Tk baal dat het niet anders kan,' zegt Leon. 'Maar 1k bel je
zodra ik daar ben en meer weet. In plaats van een romantisch
weekend met myn lief kan 1k daar alleen 1 een hotelkamer
gaan zitten. Maar het 1s business, darling. Ik maak het
ruimschoots met je goed, geloof me.'

'Oké, succes dan,' zegt Amber zwakjes en ze hangt op. 'Hy
moet naar Amerika, zegt ze, en ze laat zich naast Liz op bed
vallen.

‘Naar Amerika?' roept Liz. 'En Djawad naar Iran. Wat een
losers hebben wy, zeg. Weet je wat wij doen? We maken er
een feestweekend van. We gaan naar Utrecht, naar dat
festival. Ik betaal. En straks gaan we naar het appartement
kyken. Niks atbellen, misschien 1s het iets voor ons tweetjes.'

Amber pakt haar tas uit. 'Heb 1k daarvoor een nieuwe bikini
gekocht?' verzucht ze.

TJullie gaan heus wel een andere keer varen.' Liz haalt een pak
stroopwafels uit de kast, scheurt het open en steekt er een in
haar mond.

Amber grypt het pak en zet het buiten handbereik van Liz.
Doe nou niet zo stom. Straks baal je weer. Hoe laat heb je
met de makelaar afgesproken?'



Drie uur, antwoordt Liz met volle mond. 'Eigenlyk wil 1k
helemaal niet meer naar dat stomme huis kyken. Het was
voor Djawad en my. Wi kunnen daar nooit gelukkig worden.
Wat een loser 1s het ook. We hebben twee jaar verkering en
dan gaat hyj zomaar weg. En 1k maak nog ruzie met myn
ouders voor hem ook. Ik zet myn hele toelage op het spel
voor die sukkel en hyj laat me zomaar barsten. Hyj 1s niet te
vertrouwen. Stel je voor: straks wil hyy in Iran blyven wonen.
Ik ga echt niet zitten wachten tot 1k te horen kryg dat hy
gevangenzit, of misschien 1s doodgeschoten.' Liz begint te
huilen. Tk heb ook geen zin meer om naar Utrecht te gaan.
Gadverdamme, die zak heeft alles verpest.

Amber pakt haar hand. Jawel, we gaan. Je blyft hier niet het
hele weekend zitten treuren. Misschien vertrekt hij helemaal
niet naar Iran en was het gewoon een bevlieging.'

'Hy bekykt het maar. Ik ben niet gek. Het 1s uit.'

Amber kruipt achter de laptop. De treinen naar Utrecht gaan
vier keer per uur. Welke zullen we nemen?”

‘Weet ik veel.' Liz veegt haar tranen weg en snuit haar neus.
'Oké, dan beslis k. We nemen de trem van acht over halfvyt.

Even checken of er nog kaarten zyjn, anders gaan we nog voor
niks. Yes! Het 1s nog niet uitverkocht. Mazzel." Amber



reserveert twee kaarten. Ze denkt aan Leon, die nu in de lucht
hangt. Het zou wel super voor hem zyn als hyj zyn
programma weet te verkopen. Dan gaat hij wel vaker naar
L.A. en dan mag z1) mee. Ze kgt dan wel een heel ander
leven. Ze had nooit gedacht dat ze een rijke man aan de haak
zou slaan. Ze googelt om te zien hoe lang hiy moet vliegen.
Hjj 1s zo'n elf uur onderweg. Op zin vroegst heeft ze dan
vannacht een sms'je. Ze staart dromerig voor zich uit als ze
opschrikt van de deurbel. Dat zal Djawad wel zijn om het
goed te maken,' zegt ze.

Liz springt op. 'Hy komt er niet in, hoor!' Ze loopt naar de
deur en vraagt door de mtercom wie er 1s.

Tk ben het, Joe.'
Liz doet open.
Hou,' zegt Joe als hyy bovenkomt. Tk kom myn T-shirt halen.'

'Wat stom van me.' Liz pakt het meteen. Tk ben het helemaal
vergeten terug te geven. Het ligt hier allang klaar.'

‘Super. Ik zie er byna niks meer van,' zegt Joe als hyj het
ophoudt. Zo, schoonheid, zegt hyj tegen Amber.

TJe komt net op tyyd,' zegt Amber. 'We waren byjna weg. We



gaan naar Utrecht.'

'Naar het festival?' Ja.'

'Hebben jullie kaarten dan?'

‘Net gereserveerd.'

Dus het 1s nog niet uitverkocht?' zegt Joe. 'Ik wil er ook heen.
Waarom heeft Djawad niks gezegd? Wat een stiekemerd.'
'Hy weet niet eens dat we gaan,' zegt Liz. 'En het gaat hem ook
niks aan ook.'

'O, op die manier.' Joe gaat zitten.

Tiz 1s kwaad omdat Djawad met zijn vader mee wil naar Iran,’
zegt Amber.

Dat meen je niet?' zegt Joe. 'Is hyy gek geworden of zo? Mag 1k
roken?'

'Als het maar geen jomt s, zegt Liz.

Joe steekt een sigaret op. 'Heeft hy dat echt gezegd? Of was
dat alleen maar om je te stangen?'

'Hy meende het. Nou, hijj doet maar.'



Liz gaat naar de keuken om cola voor Joe 1 te schenken. Als
ze terugkomt, 1s hij aan het bellen. 'Hé gozer, wat denk je van
het festival in Utrecht? Ik dacht zo, het1s wel een mooie
afsluiting, voor je zelfmoordactie.'

Tk wil hem helemaal niet mee hebben! roept Liz.
Tk geef haar wel even,' zegt Joe. 'Liz, Djawad voor je.'
'Geen nteresse.'

TJe hoort het, gozer, dan moet je ook maar niet van die bizarre
plannen maken. Maar maak je om Liz geen zorgen, ga gerust.
Ik neem haar wel van je over.'

Als Joe klaar 1s met bellen, gaat Liz' mobiel. "Wat wil hij nou
nog?' zegt ze als ze ziet dat het Djawad 1s. Ze neemt niet op. Je
had je er ook niet mee moeten bemoeien,' zegt ze tegen Joe.

'Hoe laat gaan we?' vraagt Joe.
De trem van acht over halfvyf,' zegt Amber.

Tk zie jullie straks op het station. Bye, en thanks voor het shirt.'
Hy kykt Liz aan. 'Ik zal je nu maar niet zoenen, zeker.'

‘Nee, levensgevaarljk.' Help! roept Liz als ze het perron op
lopen. Even verderop staan Joe en Djawad. 'Hiyj gaat niet by



ons zitten, hoor.' Ze gaat een eind hy de jongens vandaan
staan. Maar als Amber en Liz een coupé in stappen, komen
Joe en Djawad erby zitten. Liz kyykt expres de andere kant op.
Die radiostilte 1s wel een beege belachelyk.

Als de trein gaat rijden wenkt Joe Amber. Ze staan op en gaan
naar het gangete.

'Liz, het spyt me,' zegt Djawad meteen. Je had gelyk, het was
een belachelyk plan. Ik ga niet naar Iran. Ik laat jou hier toch
niet achter? Ik weet niet wat me meens bezielde.'

Tk snap niet hoe je hetin je hoofd hebt kunnen halen,' zegt
Liz. 'Echt knetter. Wie weet wat voor maffe plannen je nog
meer bedenkt.'

Tk heb al een heel raar plan bedacht,' zegt Djawad.
'Geen interesse, zegt Liz.

Tk ben langs het huis in de Ten Katestraat geweest. Kyk eens!'
Hjj haalt een contract uit zijn zak. En twee sleutels.

Te hebt het genomen?' roept Liz verrast. Ze kykt Djawad aan,
pakt een van de sleutels uit zyjn hand en stopt hem 1n haar
zak. 'Klootzak, 1k ben veel te gek op je.' Ze gaat op zyn schoot
zitten en kust hem.



‘We hebben mazzel,' zegt Djawad. 'Het 1s echt een super-stek.'
Joe en Amber moeten lachen als ze de coupé in komen.
Het 1s dus uit,' grapt Amber.

'Hartstikke uit,' zegt Joe. 'En zo te zien gaat het nooit meer
goed komen ook.' ' Wat goed dat we zyjn gegaan,' zegt Djawad
na het laatste optreden. 'Black Pepper vond 1k de beste.'

Tk vond ze ook supergoed, zegt Liz. 'Vooral die leuke
drummer.’

'Geef myj die sexy zangeres maar.' Djawad steekt zjn tong naar
Liz uit.

‘Waar 1s Joe eigenlyk?' Liz loopt naar de uitgang als Joe eraan
komt.

Tk kom net een chickie tegen die 1k nog ken van de
middelbare school. Nee, niet wat jullie denken. Gewoon
gezellig. Ze heeft me uitgenodigd voor een megaparty. En
natuurlyk zijn myn vrienden ook welkom. Heb 1k jullie
gematst of niet? Het 1s in een leeg pandje 1n een straat achter
het station. Ze heeft me heerlyke coke beloofd. Ik wil wel
gratis een lyntje snuiven.'



'En eh... waar 1s dat chickie?' vraagt Djawad.

Ze komt later. Ze moest nog 1ets doen.' Joe slaat een arm om
Amber heen. Jij ziet er super sad uit omdat je vriendje in
L.A. zit. Ik heb hem beloofd je vannacht te troosten.'

Tdioot!" Amber duwt Joe van zich af. Tk was hem net even
vergeten en nu herinner jj me er weer aan.'

Nemen we de uitnodiging aan?' vraagt Joe.

Tk heb wel zin in een party,' zegt Djawad. "'W1 hebben wat te
vieren.' Hy wappert met het contract.

Liz kykt Amber aan. Feesten vannacht?'

‘Natuurlyk,' zegt Amber. Leon heeft toch zelf afgebeld? Ik ga
nog wel plezier maken in myn leven.'

Vet!' Liz geeft Amber een kus.

Tk weet hoe we er moeten komen,' zegt Joe. 'Ik verheug me
nu al op een heerlyk Iynge.' Hy pakt Ambers hand. Ta, schat,
je zult het vannacht met mi moeten doen.'

'‘Amber moet helemaal niks.' Liz geeft Joe een trap onder zjn
kont.



Mag 1k je één kus geven?' Joe blyft voor Amber staan en kiykt
haar smekend aan.

Vooruit, één dan,' zegt Amber. Ze tuit overdreven haar
lippen. Joe kust haar.

‘Mmm,' zegt hy. 'Tk had veel eerder werk van je moeten
maken. Stom van me. Zeg eens eerlyk: was je op me
gevallen?'

Amber wordt rood. Ze vindt Joe best een lekker ding. Maar
ze heeft nooit gedacht dat hyy in haar geinteresseerd was. Echt
verliefd 1s ze nooit op hem geweest. Hyj 1s toch te veel een
womanizer voor haar.

‘Nou?' dringt hyj aan.

Dat kan ze toch niet weten, zeurpiet, zegt Liz. Ze 1s hartstikke
verhefd.'

Taat maar.' Joe blyft op een kruispunt staan. 'Volgens mij
moeten we rechtdoor en dan de eerste naar rechts.'

Liz wijst naar een plek halverwege de straat. 'Daar moet het
ziyn, by al die hietsen.' Terwyyl Joe met Amber de trap van het
gebouw op loopt, kijkt Liz de straat rond. Ze heeft er ooit over
gedacht om naar de modeacademie in Utrecht te gaan. Dan



had ze vast hier ergens op kamers gezeten. Maar dan had ze
Djawad nooit ontmoet. Ze ziet een jongen langshetsen. Zou
hyy ook naar het feest gaan? Maar hy rydt door en crost schumn
aan de overkant de stoep op en zet ziyn fiets op slot. Kryjg nou
wat? denkt Liz als ze zyjn gezicht ziet. Dat Iykt Leon wel.

'Ken je die gast?' vraagt Djawad. 'Ik dacht dat 1k Leon zag,' zegt
Liz. 'Die wil ik nou eindelyk ook weieens zien.' Djawad kykt
de jongen na, maar hy verdwynt door een deur aan de
overkant.

'Amber! roept Liz als ze de trap naar het feest op gaan. 'Ik zag
Leon volgens mij net. Zo raar. ' Waar? Hier?' 'Nee, aan de

overkant.'

Die zit n L.A.,' zegt Amber. 'Niet elke man m een Porsche 1s
Leon.''Hy reed niet in een Porsche. Hyy was op de fiets.'
Leon op een fiets...' Amber lacht. 'In zijn Armani-pak zeker.'

‘Nee, hy zag er juist een beetje shabby uit,' zegt Liz. Dat kan al
helemaal niet,' giert Amber.

Op het feest stoot Liz Amber aan. Je hebt sjans.' 'Van wie?'

‘Rechts in de hoek, die blonde adonis." Amber kyjkt. Een
knappe jongen lacht naar haar. Ze voelt dat ze rood wordt. Dit
1s nou het type waar ze altyd op valt. Helemaal! Het grappige



1s dat Leon er heel anders uitziet. En toch 1s ze superverliefd
op hem. En echt niet omdat hij in het geld zwemt. Zo 1s ze
helemaal niet.

Djawad geeft een joint aan Liz. Liz neemt een hys. Jy?' Ze
houdt Amber de jomt voor.

‘Nee, ik heb 1ets veel beters voor Amber gescoord,' zegt Joe,
die erby komt staan. Hyj legt een pilletje in zyn hand. 'Happy
candy. Daar word je echt supervrolyk van. Ik heb het wel
eerder gebruikt. Neem nou maar, of wil je ook een Iyntje
snuiven?'

Nee,' zegt Amber. 'Geen coke.'
'Nou, dan 1s dit super voor je. Je mag toch wel feesten?'

Amber kykt naar Liz en Djawad, die nu ergens op de grond
zitten te zoenen. Wat moet ze hier de hele nacht? Anders
had ze met Leon op de boot geslapen. Nou, geslapen...

Toe dan,' dringt Joe aan. 'Voordat je het weet woon je samen
en dan moetje de deftige lady uithangen.'

Joe heeft gelyk, ze 1s nu nog vryy. Waarom ook niet? 'Oké.' Ze
pakt het pilleje en stopt het in haar mond.



Op dat moment ziet Joe zyjn oude klasgenoot weer. Met een
griyns op zyn gezicht loopt hyy naar haar toe. Amber blyft
alleen achter. Zal ze naar huis gaan? Ze aarzelt even terwyl ze
naar alle dansende Iyven om haar heen kykt. Het pillege Ikt
te werken, want ze krijgt ineens ook zin om te dansen. Ze
voelt zich heel vryy en licht, alsof ze zweeft. Ze stapt zomaar op
de blonde jongen af. Z1j, Amber, die altyd zo verlegen 1s.
Dansen?' vraagt ze brutaal.

Als hy ghmlacht, pakt ze zijn hand en begint te bewegen.

Heerlyk. Ze zou veel vaker moeten dansen. Ze kykt naar de
jongen. Wat een lekker ding. Ze gaat steeds dichter naar hem
toe. Ineens staan ze tegen elkaar aan te dansen. Wat ruikt hy
lekker! Ze kykt naar zyn prachtige mond. Ze krygt zin om
hem te zoenen en ze drukt haar ippen op zijn mond. De
jongen kust gretig terug. Hy legt ziyjn handen op haar billen en
drukt haar stevig tegen zich aan.

'Even naar het balkon?' vraagt hyy hygend.

Terwyl ze naar het balkon zweeft, houdt ze hem met twee
armen vast.

TJe bent mooi, fluistert hyy in haar oor.

Ty ook, zegt Amber. Ze streelt door zyn haar. Twee handen



pakken haar borsten vast. Het zyjn niet de handen van de
jongen. Er staat nog een jongen achter haar. Hyy masseert haar
borsten en begint haar in haar nek te zoenen. Amber moet
ervan giechelen. Ze 1s alle besef van tijd verloren en danst tot
ze niet meer kan.

'O, je bent hier! roept Liz mneens.

'Ga je mee naar huis, Amber?' zegt Djawad. 'Of blyf je hier?
Joe blytt ook.'

Ta, dag, 1k laat myn vriendin niet als een sandwich achter,
giechelt Liz. 'Kom, Ambertje, we gaan naar huis. Sorry
jongens, 1k haal haar ertussenuit. Veel plezier samen.'



Hyj zit op het bed m zyjn kamer. Het stinkt naar vocht.
Voordat hy zijn bed m stapt, poetst hyj zjn tanden by het
kraante. Hyj zet de warme kraan aan, maar het water blyft
koud. Hy loopt naar de overloop, de boiler is nog steeds niet
gemaakt. Hyj kleedt zich uit en zet het zolderraam open. Door
het open raam komt de muziek van het feest schuin aan de
overkant binnen. Hij kent de jongen die het feest geeft. Maar
hy kan er niet heen, want de jongen kryjgt nog geld van hem.

Hy ligt net in bed als de baby beneden begint te huilen. Hy
hoort de buurvrouw uit haar bed komen en naar de
babykamer lopen. Het gehuil wordt alleen maar erger. Hy
staat op en zet zijn cd op. By het tweede nummer wordt er op
zjn deur gebonkt.

Tamzak! Zet dat ding uit. Het 1s midden in de nacht, je maakt
ons kind wakker.'

Hjy zet de muziek zachter en pakt zijn mobielte. Terwyl het
gekryys door de vloer heen klinkt, verstuurt hij een smsje.

11

Amber zit met Liz en Djawad i de trein als ze een smsje
kriyjgt. Haar gezicht straalt als ze ziet dat het van Leon 1s.



Hi darling, 1k ben net op myn luxe hotelkamer aangekomen.
J1 zult wel slapen, maar hier 1s het middag. Het s stralend
weer. Ik mis je verschrikkelyk, maar het uitzicht vanat min
balkon maakt het een beetje goed. Ik zie de letters van
Hollywood tegen de heuvels. Betoverend. Ik heb nog net
even de tjd om een duik in het zwembad te nemen en dan ga
1k naar myn afspraak. Hoe het ook loopt, de volgende keer ga
je mee! Kus, je lief

Amber schaamt zich als ze aan de twee dansende jongens
denkt. Gelukkig dat 1k niet verder ben gegaan, denkt ze. Ze
sms't terug.

Ik denk voortdurend aan je. Succes straks, xxx
Liz slaat wanhopig met haar vuist op tafel. 'Shat!'
Amber komt de kamer in gestormd. 'Wat heb ji?'

'Er 1s niks bygeschreven op myn rekening. Ik ze1 het toch.
Min lieve pa heeft myn toelage stopgezet.'

Tcht?

'Kyk dan.' Liz schuift de laptop in Ambers richting. 'Helemaal
niks. En het had er gisteren op moeten staan. Het geld wordt
altyd stipt op tyd bygeschreven. Dat kan ook niet anders, want



het gaat automatisch. Myn vader heeft myn toelage gewoon
stopgezet.' Liz slaat haar handen voor haar gezicht. 'Hoe moet
het nu? Ik heb heus niet meteen een baantje erbyy. Zo
meteen kan 1k myn school niet eens afmaken.'

‘Natuurlyk ga jij je school afmaken.' Amber gaat naast Liz aan
tafel zitten. 'In het ergste geval leen je van myy.'

‘Dat noott,' zegt Liz beshst. Zelf gebruik je niks van het geld.
Het s voor ons bedryfje. Het1s al zo super dat jy al je geld in
ons bedryfje wilt investeren.'

'Liz, 1k laat jou echt niet van school gaan.'

'‘Amber, hou erover op, hetis lief, maar 1k wil er niet van
horen. Dat geld van je tante blyft op je rekening.'

Amber pakt zuchtend Liz' hand. 'Het 1s zo gemeen. Je woont
nog niet eens samen. Ik snap je ouders niet.'

'En 1k ben ook nog steeds niet ongesteld,' zegt Liz. 'Dat 1s toch
ook niet normaal?'

‘Dat verbaast me helemaal niks." Amber staat op. 'Allemaal
stress. Ik ga me verkleden. LLeon komt me zo halen. We
vinden er wel wat op. Ik laat je echt niet vallen. Help! Is dat
Leon al?' Amber rent naar het raam. 'Nee, het 1s Djawad,' zegt



zc.

‘Wat moet ik nou?' jammert Liz. 'Dit kan 1k toch niet voor
hem achterhouden?'

Tk zou het maar vertellen. Er zit weinig anders op.' Amber
geeft Liz een kus en gaat naar haar kamer.

Met een stralend gezicht komt Djawad binnen. 'Verrassing!'
TJe vader gaat niet weg,' raadt Liz.

Djawads gezicht betrekt meteen. 'Nee, was dat maar waar. We
mogen om twaalf uur even in het huis.'

Liz kyjkt hem aan. 'TIk weet niet of het wel door kan gaan. Ik
heb geen geld.' ' Hoe bedoel je?'

‘Myn vader heeft myn toelage stopgezet.'
‘Waarom dat ineens?'

Liz haalt haar schouders op. 'Het 1s niet ineens. Ik wou het je
eigenlyk niet vertellen.'

'Gaat het over my?'

Ta, ze zijn erop tegen dat we gaan samenwonen.'



Dit snap 1k even niet.' Djawad gaat op Liz' bed zitten. 'Vinden
ze je te jong of zo?'

‘Nee, het komt door die joint van jou.'
'En dat vertel je nu pas? Dus het1s myn schuld.'

‘Nee, natuurlyk niet. Het 1s myn vaders schuld. Hij 1s nu
eenmaal erg principieel.’

‘Dit kan hy niet maken,' zegt Djawad. Je moet met hem
praten. Of wil je dat ik meega?'

Tk ken myn vader.' Liz gaat naast Djawad zitten en legt haar
hoofd op zyn schouder. 'Als hyj 1ets in zyn hoofd heeft, kryg
je het er niet meer uit. Dat was vroeger ook zo. Ik moest altijd
om halfeen thuis zyn. En toen belde 1k een keer dat 1k de bus
had gemuist. "Dan zie je maar hoe je thuiskomt!" schreeuwde
hy en hy knalde de hoorn erop. Hij kwam me niet halen.
Toen stond 1k midden in de nacht in Zwolle, met allemaal
dronken losers om me heen.'

Dat 1s toch gestoord,' zegt Djawad. 'Wie laat zyjn dochter daar
nou staan? Superhnk.'

‘Myn moeder 1s me toen komen halen. Stiekem. Ik mocht
niks tegen myn vader zeggen. Ze was bang voor hem. Voor



haar eigen man.'

Liz staat op. 'Ik kan wel een kop koftfie gebruiken.' Ze doet de
koelkast open. 'O, de melk 1s op. Dat zal nu wel vaker
gebeuren. Hoe kom 1k aan geld?’

‘We lossen het wel op,' zegt Djawad. Tk heb nog spaargeld,
weet je nog? Dan betaal 1k wel een paar maanden de huur.
Het is myn schuld.'

'Kofthe zonder melk dan maar?”'

Prima.’

‘Als 1k jou was, zou 1k je vader bellen,' zegt Djawad. Dit kan
toch niet?"

Liz knikt. 'Maar veel hoop heb 1k niet.’
Probeer het gewoon maar. Ik wil ook wel met hem praten.'

Liz toetst het nummer van haar ouders in. 'Hoil mam, met
mij. Ik bel eigenlyk voor papa.'

Je vader 1s er niet. Hyy komt pas laat in de middag terug.'

‘Mam, waarom hebben jullie myn toelage stopgezet? Ik heb
deze maand geen geld gekregen. Zo kan 1k niet eens myn



school aflmaken.'

Ta, meisje, ik vind het ook heel vervelend allemaal, maar je
vader wil het zo.'

Ty hebt toch ook nog wel wat in te brengen? Ik ben toch ook
jouw dochter?'

'Liz, we hebben er al woorden over gehad.'

‘Maar wil je dan niet dat 1k myn diploma haal? Dat gaat echt
niet zo. Als 1k de hele week moet werken, heb 1k geen tyd
voor min studie. Ik zit voor myn examen.'

Het zou afschuwelyk zin als je nu van school ging,' zegt haar
moeder. 'Dat wil ik niet.’

Tk moet toch leven? Ik heb helemaal niks meer op min
rekening. Amber wil haar erfenis aan mi uitlenen. Dat wil je
toch ook niet?' 'Absoluut niet,' zegt haar moeder. Tk heb nog
wat spaargeld. Zal 1k elke maand wat aan je overmaken?
Vierhonderd euro, heb je daar wat aan? Meer kan 1k niet
missen.'

‘Dat is lief, mam. Je bent een schat.' Liz zucht opgelucht. 'De
rest sprokkel 1k er wel byj.'



Denk erom dat je niks tegen je vader zegt, want dan kryg 1k
ruzie met hem.'

Tk hou myn mond. Ik kom gauw weer eens langs als pap er
niet1s. En eh... Djawad en 1k hebben een appartement
gevonden. In dezelfde straat als waar 1k met Amber woonde.
Boven de markt.'

'Liz, 1s dat nou wel verstandig?”'

‘Mam, 1k hou van Djawad. Wil je hem even?”

Nee eh...

Hier 1s hyy.' Liz geeft haar mobielge aan Djawad.

Dag, mevrouw Klem. Ik wil nog even zeggen dat het me heel
erg spyt van toen die ene keer.'

Ta, jongen, 1k praat er liever niet over. Het was zo'n schok
VOOT miIj en mijn man.'

Tk zal u laten zien dat 1k een goele man voor Liz ben, dat
beloof ik u.'

Tk hoop het,' zegt Liz' moeder.

Dank u wel dat u Liz helpt,' zegt Djawad nog. Dan hangt hy



op.

'Gelukkig,' zegt Liz. Ze maakt vierhonderd euro per maand
over. Dan red 1k het wel.'

Buiten klinkt getoeter.
Dat moet Leon zyn.' Liz lacht weer.

Toetert hyy? Die 1s gek. Kan hyy niet aanbellen? Nu wil ik hem
weleens zien ook,' zegt Djawad.

Amber komt haar kamer uit. Ik ga,' zegt ze.

‘We lopen even mee,' zegt Liz. Djawad wil die Leon van jou
weleens zien.'

Als ze buiten komen staat Leon naast ziyn auto. Hy kust
Amber.

‘Dit 1s Dyjawad, de vriend van Liz,' zegt Amber.
'Ho1 Leon.' Djawad geeft L.eon een hand.

Terwyl de jongens een praatje maken vertelt Liz Amber over
het gesprek met haar moeder.

Dat 1s tenmuinste 1ets,' zegt Amber. 'O, 1k geloof dat we gaan,'



zegt ze als de jongens zyn uitgepraat. Amber stapt in en zwaait
naar Liz en Djawad.

'Kyk haar nou,' zegt Liz als ze wegryden. 'Amber 1s zo
gelukkig. Ik vind ze zo lief, die twee.'

Tk weet niet of 1k hem wel zo hef vind,' zegt Dyjawad.

‘Wat bedoel je?'

Lor 15 1ets met die gast. Ik weet het niet, maar ik heb er geen
goed gevoel by

‘Alleen maar omdat hij in een Porsche mydt. Zet die
vooroordelen van je nou eens opzy. Je Iykt myn pa wel.'

‘Nee, dat 1s het niet,' zegt Djawad pemzend.

‘Hy kykt toch hartstikke lief.'

Dat weet 1k niet, hoor,' zegt Djawad. 'Ik kan myn vinger er niet
helemaal op leggen. Het s alsof hy 1ets heeft te verbergen. Ja,

dat 1s het, alsof hy 1ets achterhoudt.'

/1n bankrekening zul je bedoelen, zegt Liz lachend. Die gast
1s superryk. Volgens Amber woont hyj in een megagrote villa.'

'Hy woont toch in Loosdrecht?'



Ta, en hoe. Amber heeft me foto's gestuurd toen ze een
weekend by hem was. Waar heb 1k ze?' Ze zoekt in haar
mobielge. 'Ah, hier. Dit1s het huis. Pardon, de villa dus,' zegt
Liz. 'Alleen al die voordeur. Deftig he, met die console. Daar
komt Amber te wonen. En dit hier 1s de woonkamer. Daar
kan jouw boot twee keer in. Boven die rode bank hangt een
Kare1 Appel. Een echte. En de tuin! Alleen dat beeld 1s al vet
duur.’

Tk zou het niet willen hebben,' zegt Djawad. 'Nee, echt niet.
Veel te patserig. Wat moet je in zo'n huis? Ik zou me vreselyk
voelen.'

'Ach, het 1s ook niks voor jou, en voor mij ook niet, maar
Amber 1s volgens miyj heel gelukkig, en daar gaat het om.
Laten we lekker naar ons popperige huisje in de Kinkerbuurt
gaan.'

Duizend keer liever,' zegt Djawad, en hy slaat een arm om
haar heen.

By het verkeerslicht buigt Leon zich naar Amber toe. Tk ben
z0 bljj je weer te zien. Normaal knoop 1k er echt wel een paar
dagen aan vast als 1k in het buitenland ben, maar 1k verlangde
zo naar je.' Hy kust haar.

Tk verlangde ook naar jou,' zegt Amber. Die jongen van



zaterdagavond vond ze best een lekker ding, maar wat ze voor
Leon voelt gaat zoveel dieper.

'Heb je zin in een pannenkoek?' vraagt hyj.
Heerlyk.'

Dan weet 1k een knus eettentje.' Hy stuurt de auto behendig
door een paar smalle straatjes en parkeert even later voor een
pannenkoekenboerderr.

TLekker eenvoudig vanavond,' zegt Leon als ze plaatsnemen
aan een tafel met houten stoelen. Tk heb het hele weekend al
n vijfsterrenrestaurants gegeten. Dat hoort nou eenmaal by
myn werk. L.A. 1s echt een enorme stad. Daarbyj vergeleken
1s Amsterdam niet meer dan een dorp. En dat heerlyke weer!
Ik moet wel wennen aan deze temperatuur.'

De ober legt een kaart voor hen neer.

Denk je dat het gaat lukken met je programma?' vraagt
Amber.

Het 1s zo goed als verkocht. Maar 1k juich pas als de deal voor
honderd procent rond 1s.'

‘Knap hoor,' zegt Amber. 'Het moet dus wel goed zin, anders



zouden ze geen mteresse hebben.'

'‘Ach ja.' Leon kyjkt naar de ober, die naast hun tafel staat. "'Wat
wil j1, darling?'

Doe my maar een pannenkoek met chocola en een koffie
verkeerd.'

Voor my een met spek en een withiertje.' Leon geeft de kaart
aan de ober.

Ty zult L.A. ook super vinden. Ik voel me daar in elk geval als
een vis In het water.'

Waarom zegt hy dat? Hy wil er toch niet wonen? Amber
raakt in paniek.

'Hé, schatje, er 1s toch niks?' Leon pakt Ambers hand.

Tk kan niet met jou naar I.A., Leon. Ik bedoel, niet om daar
te wonen. Ik wil hier blyven voor myn en Liz' bedryf. Ik zou
me zo schuldig voelen tegenover Liz. We praten al jaren
nergens anders over. Af en toe naar L..A. zou super zyjn
natuurlyk, maar als je daar echt wilt gaan wonen, dan... dan
kan 1k niet met je mee. Ik wil eerst myn droom
verwezenlyken. Ik heb nu het geld.' 'Lieve schat, maak je geen
zorgen. Ik wil daar helemaal niet wonen. Myn bedryf blyft in



Nederland. Als 1k myn programma heb verkocht, moet ik er
af en toe heen, that's all.'

'Gelukkig! Ik was al bang dat je daar wilde gaan wonen.'
Amber kust hem.

‘Wanneer willen jij en Liz van start gaan?' vraagt Leon.
Th... in september, als we ons diploma hebben.'

Dan zou 1k maar vast naar een pandje gaan uitkyken. Het
duurt wel even voor je 1ets goeds hebt gevonden. Je moet niet
op de eerste de beste aanbieding ingaan. En begin niet te
klein, je moet kunnen groeien. Dan 1s het maar wat duurder.
Dat haal je er later altyd uit. Ik wil jullie graag helpen zoeken.'

Dat 1s wel superlief van je." Amber kykt Leon aan. Ze kan
byna niet geloven dat hyj zomaar op haar pad 1s gekomen. Ze

boft echt.

'Geen zorgen meer?' vraagt Leon.

12

Liz begint zich nu echt zorgen te maken. Ze 1s nog steeds niet



ongesteld. Amber kan zoveel zeggen, er klopt niks van. Ze
heeft wel vaker in de stress gezeten en dan werd ze toch
gewoon ongesteld. Zelfs toen haar vader op de intensive care
lag. Toen was ze pas echt gestrest. Ze hermnert zich die
afschuweljke uren in het ziekenhuis. Ze zat daar met haar
moeder m een of ander triest kamertje te wachten. Elke keer
als de deur openging, voelde ze een schok door haar lyjf heen
gaan. Wat kwamen ze vertellen? Raakte ze haar vader kwt?
Het duurde een hele week voordat de ergste onzekerheid
voorby was. Ze zat onder de uitslag, maar ze werd wel gewoon
ongesteld.

Ineens vliegt het haar aan. Stel je voor dat ze zwanger 1s? Hoe
moet het dan met hun bedryfje? Ze heeft gisteravond nog
met Amber op internet naar een pandje gezocht. En ze
hebben ook al een bedryfsstrategie gemaakt. Daar kan ze
geen baby by gebruiken. Liz kykt op internet. Een op de
negen zwangerschappen wordt in de eerste weken spontaan
afgebroken. Zul je net zien dat het by haar blyft zitten. Ze
voelt aan haar tepels. Ze ljken anders. Haar borsten voelen
steviger. Of verbeeldt ze dat zich maar? In paniek belt ze
Djawad.

'Hol, je moet hierheen komen. Ik ben nog steeds niet
ongesteld. Koop onderweg een predictor, dan weten we het
zeker. Ik wil dat je erby bent als 1k die test doe.'



Tiz, wat een onzin. Je bent helemaal niet zwanger, geloof me.
Dat kan namelyk niet.'

‘Waarom niet? We hebben toch gevreeén? Ik was de pil
vergeten, weet je nog? Sorry hoor, 1k zit er nou echt
doorheen. Ik ben een week over tjd. Koop dat ding nou
maar, of ben je te gierg?'

'Liz, alsjeblieft, 1k kom straks naar je toe, myn broer i1s nu hier.
We maken ons zorgen om pa.'

‘Neem je dan een predictor mee?'

‘Nee, je kunt niet zwanger zyn,' zegt Djawad weer. 'Ik leg het je
straks uit.'

Ty bent echt gestoord.' Liz hangt geirriteerd op. Wat valt er uit
te leggen? Ze ysbeert door de kamer. Ze 1s echt niet van plan
te wachten tot hy straks komt. Ze haalt die predictor zelf wel.
Dat kan ze ook alleen doen, zo romantsch 1s het niet. Verre
van. Het idee dat ze nu moeder zou worden, totaal
ongepland, Iykt meer op een nachtmerrie.

Vyf minuten later 1s ze op weg naar de drogist.

Als Liz thuiskomt, pakt ze een leeg potje en plast erin. Ze
haalt het staafje uit de verpakking en volgt de mstructies van de



gebruiksaanwyjzing. Dit 1s echt supertriest, denkt Iiz. Om 1n
miyn eentje zo'n test te doen. Zal ze wachten tot Djawad er
straks 1s? Dat ze samen kunnen kyken? Ze loopt van het potje
weg, maar na een paar minuten houdt ze het niet meer uit. Ze
kykt en... Nee! Er zit een roze streepje, heel dun, maar het zit
er. In een flits ziet ze zichzelf al achter een Bugaboo lopen.
Wat zal Djawad schrikken. Had ze nou maar nooit naar hem
geluisterd en de morning-afterpil gehaald. Wat is ze stom
geweest!

Djawad fietst naar Liz' huis. Was ze maar zwanger, denkt hyj.
Hjyj zou er alles voor overhebben. Maar het 1s allemaal panmiek
om niks. Hyj gaat het haar nu vertellen, wat er ook
tussenkomt. Het wordt alleen maar moeiljker, ook voor Liz.
Hjy had het veel eerder moeten vertellen. Hyj stelde het elke
keer uit, bang dat ze hem dan 1n de steek zou laten. Hij weet
hoe graag ze kinderen wil. Maar hyj gaat er nu niet langer
omheen draaien. Als ze hem dumpt, dan moet het maar. Hy
zou er wel kapot van zyn. Hyj vraagt zich af of Liz dat zou
doen, hem dumpen omdat hyy geen kinderen kan kryjgen. Hy
weet het niet, zolets weet je eigenlyk van niemand. Ze zal wel
kwaad zyn omdat hyj geen predictor wilde kopen. Maar als hy
het heeft uitgelegd, snapt ze het wel. Het zal een hele
opluchting voor hem zijn als ze het weet. Soms heeft hyj het
gevoel dat het tussen hen 1n staat. Wie weet neemt Liz het
heel luchtig op. Ze kunnen natuurlyk wel kinderen
adopteren.



Djawad rydt de stoep op en zet ziyn fiets op slot voor Liz' flat.
Ambers fiets ziet hi nergens. Mooi, dan zijn ze tenminste met
zn tweetjes. Als hyj aanbelt, trillen zyn vingers van de
zenuwen. Hy heeft nog nooit zolets moeilyks hoeven doen.
Hij hoopt niet dat hyj zelf moet janken. Liz zal wel heel
emotoneel worden, zo zit ze nou eenmaal 1n elkaar.

Met lood in de schoenen loopt hyj de trap op. Nu 1s er geen
uitweg meer. Hij gaat niet eerder weg dan dat ze het weet. Al
heeft ze een pesthumeur, ze moet het weten.

Zodra hyy bovenkomt, gaat de deur open. Djawad schrikt van
Liz' gezicht. Haar ogen zyn rood van het huilen. Allemaal
voor niks. Hy kan zichzelf wel voor zijn kop slaan.

Het komt goed,' zegt hyj. Je hoeft je geen zorgen te maken.'
Maar dan ziet hyj de predictor die ze omhooghoudt.

‘Alsjeblieft.' Ze stopt hem m zyn hand. Hy ziet het roze
streepje. Ziyn hele lichaam begmt te trillen. 'Dat kan niet,'
fluistert hyj. De kamer begint voor zijn ogen te draaien. Hy
pakt de deurkruk vast om niet te vallen.

Tk ben zwanger.' Liz begint te huilen. 'Wat sta je daar nou? Je
kunt toch wel 1ets zeggen? Je bent niet de enige hier die zich
rot schrikt. Wat moeten we? We kryjgen een kind.'



Djawad schudt zyjn hoofd. 'Nee, Liz, ik kryg helemaal geen
kind. Jij kryjgt een kind, zul je bedoelen.’

Liz kykt hem vol ongeloof aan. Zijn ogen, die blik. Zo koud.
‘Wat bedoel je, jij niet? Je laat me toch niet zitten omdat 1k
zwanger ben?'

Tk heb hier niets mee te maken,' zegt Djawad kil. 'Het 1s myn
kind niet.'

afterpil nam? Ben je gek geworden?'
Djawad zwygt. Hyj denkt aan die avond dat hiy onverwacht by
Liz langskwam. Het rommelige bed. Joe's T-shirt. Hyj had het

dus goed gezien. Hoe vaak 1s dit gebeurd?

Het 1s niet van mij,' zegt Djawad. Dat weet 1k voor honderd
procent zeker.'

Hoe durf je? Van wie zou het dan moeten zyn?'

‘Vraag het Joe eens, misschien dat hij er meer van weet.'
Djawad draait zich om en loopt weg.

Klootzak! schreeuwt Liz. 'Klootzak die je bent! Je hebt me
gewoon gebruikt.' Ze gooit de deur achter hem dicht, pakt het



pote met urine en smit het door de kamer. Huilend valt ze
op de bank neer.

Djawad hetst al uren doelloos door de stad. Hy kan het niet
geloven. Dit 1s zo ongeveer de ergste nachtmerrie die hy zich
kan voorstellen. Zijn beste vriend heeft zijn vriendin zwanger
gemaakt. Als hyy wél kinderen had kunnen kryjgen, dan had hy
het nooit geweten. Dan had hiy niet beter geweten dan dat het
zijn kind was. Hy kykt naar de mannen die hyj passeert.
Hoeveel van hen zullen een kind van een ander opvoeden?
Als man heb je nooit zekerheid. Of je moet een DN A-test
doen. Maar zoiets verwacht je toch niet als je denkt samen
gelukkig te zyn? Je leest het weleens in de krant, of je ziet het
m een film. Maar dit is echt! Ziyn beste vriend heeft hem
bedrogen. Maar Joe 1s dus helemaal geen vriend. Hyj 1s een
klootzak, hyj heeft geen geweten. Dit 1s vast niet de enige keer
geweest dat hyj 1ets met Liz heeft gehad. Dyjawad denkt terug
aan die keer toen hy Liz voor het eerst ontmoette. Joe liet hen
met zijn tweetjes in het café achter. Zogenaamd mocht hyj,
Djawad, Liz hebben, maar vanaf dat moment moet Joe
hebben geweten dat hy ook 1ets met iz zou beginnen. De
bedrieger! En hyj was hem nog wel zo dankbaar. En dan laat
hyy hem ook nog op ziyn boot wonen! Hoe naief kun je zyn?
Djawad wordt misselyk als hy eraan denkt. Hyj stapt van zijn
fiets en staart over het water. Ziyn hart bonkt in zijn keel en
zijin adem 1s onregelmatg. Hy moet zichzelf tot rust zien te
brengen. Als hij nu naar de boot gaat, vermoordt hyy Joe. Hy



1s verraden door ziyn beste vriend, net als zyn vader lang
geleden m Iran. Djawad weet dat zijn vader dat altyd het ergste
heeft gevonden, dat zijn eigen vriend hem had verraden. Ze
zaten samen 1n het verzet. Het werd die gast te heet onder de
voeten. Toen heeft hyy Djawads vader aangegeven, om zijn
eigen hachje te redden. 'Ik vertrouw niemand meer, jongen,'
zegt zyn vader vaak. 'Alleen mezelf.' Djawad vond dat vroeger
altyd zo treurig klinken. Maar nu begrypt hy zyjn vader
volkomen. Wie kan hij nu nog vertrouwen? Hy zet zyjn
ellebogen op het stuur en slaat zijn handen voor zyn gezicht.
En dan moet hyy huilen. Hy voelt de ogen van voorbygangers
in zyn rug prikken, maar het interesseert hem niks. Snot
vermengt zich met zyn tranen. Hij weet niet hoe lang hij zo by
het water heeft gestaan, maar ineens stapt hij op zyn fiets. Hy
rydt regelrecht naar de boot, kwakt zjjn fiets tegen een
lantaarnpaal en stampt woest de steiger op. Hyy gooit de deur
van de boot open en stuift naar binnen.

‘Nou, nou,' zegt Joe.

Zonder 1ets te zeggen loopt Djawad door naar Joe's hok. Hy
rukt Joe's kleren van de 1jzeren stang, en smijt ze naar buiten.

‘Wat doe je, gek! roept Joe.

'Oprotten, jj!' schreeuwt Djawad. 'Van min boot af, nu
meteen.'



'Hé, ben je gek geworden of zo!' Joe probeert Djawad tegen te
houden, maar hyj duwt hem ruw van zich af en zet Joe's gitaar
buiten.

‘Wat heb je, matkees?'

‘Wegwezen!' schreeuwt Dyjawad. 'Van myn boot af of 1k trap je
eraf. En je hoeft nooit meer terug te komen.'

Hyj grist de rest van Joe's spullen overal vandaan en smijt ze
naar buiten.

'Hier, je was!" Hy kiepert de wasmand op het dek om, haalt
zijn eigen kleren ertussenuit en gaat in de deuropening staan.
‘Wegwezen. Nu!'

‘Mag 1k misschien weten wat er 1s?' vraagt Joe.

‘Vraag dat maar aan Liz.'

‘Wat heeft Liz hiermee te maken?' schreeuwt Joe. 'Wat moet
ik nou?'

Je zoekt het maar uit!" brult Djawad. 'Ga je kind maar
opvoeden.' Dan knalt hyy de deur dicht.

Totaal verslagen zit Djawad op zyn bed. Hyj heeft het gevoel
dat hyy gek wordt. Niets van waar hyj al die jaren zyn liefde en



aandacht in heeft gestopt 1s nog over. Hy pakt zijn mobielge
en belt zyn broer. Alleen zyn familie vertrouwt hyy nog. Maar
Yousef neemt niet op. Hyj heeft geen zin om een bericht in te
spreken. Eigenlyk moet hy studeren, maar wat heeft het nog
voor zin? Heeft zyjn vader het hier allemaal voor gedaan
vroeger? De vlucht, alle doodsangsten die ze hebben
uitgestaan? Het achterlaten van hun familie? Hy ziet Liz voor
zich met de predictor in haar hand. Hoe durft ze!

Buiten hoort hyy Joe zyn spullen by elkaar zoeken. Hiy wacht
tot hij weg 1s, dan fietst hij naar het huis van zyn ouders. Als
hyy aanbelt doet zyn moeder open.

Jongen, wat zie je eruit!

Djawad loopt door naar de serre. Pap,' zegt hyy. 'Ik ga met je
mee naar Iran.'

Znn vader kykt op. 'Geen sprake van, jongen, dat 1s veel te
riskant. J1j staat nog aan het begin van je leven.'

'En Liz dan?' zegt moeder. 'Dat kun je haar toch niet
aandoen?"

Het1s uit,' zegt Djawad. 'Voorby. Voorgoed.'

'Ga eens rustig zitten,' zegt zyjn moeder. Jullie hebben al twee



jaar verkering. Er zal best iets zjn voorgevallen, maar
misschien komt het weer goed. Je vader en 1k hebben ook
weieens ruzie. Dat hoort bij een relatie. Je hebt met twee !
verschillende mensen te maken. Jullie moeten nog veel leren.
Je kunt toch maar niet zo weggaan omdat jullie ruzie hebben?'
Ze kykt Dyjawad aan. 'Of 1s er 1ets heel ergs aan de hand?'

Djawad laat zich i een stoel zakken. Hyj slaat zijn handen
voor zyn gezicht. 'Het kan nooit meer goed komen, mam. Liz

1S zwanger.'

‘Wat 1s er met jou?' Amber kykt naar Liz, die met een glas
whisky voor zich zit te staren.

Tk heb mezelf getrakteerd op een borrel. Ik heb namelyk een
feestie. Kyk daar maar.' Liz wijst naar de predictor, die in een
hoek van de kamer ligt.

Amber ziet het meteen als ze hem opraapt. Je bent zwanger!'

Ta, en Djawad wil er niks mee te maken hebben. Hyj laat me
barsten.' Liz neemt een slok.

Doe normaal." Amber gaat naast haar zitten. 'Als iemand zich
verantwoordelyk voelt, 1s het Djawad wel.'

Dat dacht 1k dus ook. Wil je weten wat hyj ze1 toen 1k vertelde



dat 1k zwanger was? "] kgt een kind, Liz, 1k niet." En hy
meende het.'

Tk kan het nmet geloven.! Amber pakt een glas en schenkt
zichzelf ook een whisky 1n. 'O sorry,' zegt ze als haar mobiele
gaat. Leon belt.' Ze neemt op. 'Ho, schat, 1k bel je later, oké?"

'or zijn toch geen problemen? Je klinkt zo bezorgd.'
'Liz 1s zwanger. En Djawad 1s helemaal geflipt.'

‘Niks geflipt!' roept Liz erdoorheen. 'Hyj laat mij ermee zitten.
Het s een klootzak.'

Die jongen 1s zich gewoon te pletter geschrokken,' zegt Leon.
'Wedden dat hyy zo meteen met een bos bloemen voor de
deur staat?"

Dat denk 1k ook. Kus,' zegt Amber en ze hangt op.
‘Wat ze1 Leon?'

‘Dat Djawad gewoon in paniek 1s geraakt. Zo zijn mannen, Liz.
Als het eng wordt, rennen ze weg.'

‘Mannen,' zegt Liz. 'Maar Djawad 1s geen man. Het is een
loser, de grootste loser ever.' Liz schenkt zichzelf nog een
keer 1n.



Het kan niet, zo 1s Djawad niet.' Amber pakt gedecideerd het
glas uit Liz' handen. 'Hou op met zuipen en bel hem op.'

Tk denk er niet aan,' zegt Liz.

Dan doe 1k het voor je." Amber toetst Djawads nummer in op
haar mobielge.

‘Bel maar in je eigen kamer,' zegt Liz. 'Ik hoef het niet te
horen.'

'Oké.' Amber loopt met het mobieltje tegen haar oor naar
haar eigen kamer. Ze trekt de deur achter zich dicht.

TJa!" klinkt het nors.

'Hoi, met Amber. Liz heeft je nodig. Ze denkt dat jij niks met
haar zwangerschap te maken wil hebben. Ze 1s er super-
ellendig aan toe. Jij schrok je natuurlyk ook rot.'

Ta, dat kun je wel zeggen.'

Zie je wel, zolets dacht 1k al,' zegt Amber. 'Maar het lullige 1s
dat Liz het helemaal verkeerd heeft opgevat.'

Hoe dan?' Ze denkt dat jij er niks mee te maken wilt hebben.'

Klopt,' zegt Djawad. 'Helemaal niks. Ze zoekt het maar uit.'



‘Wat? Dat meen je niet!'
TJa, echt wel. Het 1s uit.'

Dat kan toch niet!' zegt Amber verbysterd. 'Dat kun je niet
maken. Jullie zouden gaan samenwonen!

'‘Amber, 1k ben uitgepraat.' Djawad hangt op.

Verslagen staat Amber met haar mobiele in haar hand. Hy
meent het. Het 1s helemaal geen paniekreactie. Hyy dumpt
haar echt. Hoe moet ze dit aan Liz vertellen? Ze belt Leon.
'Hot, 1k heb Djawad net gesproken, maar het is echt uit.'

Dan 1s het een klootzak,' zegt Leon. 'Wat erg voor Liz.'

70 ken 1k hem helemaal niet,' zegt Amber. 'Hyj leek altyd zo
lief en betrokken.'

Dan kan hy dus heel goed toneelspelen.'

'‘Gadverdamme, 1k ril er helemaal van,' zegt Amber. Ze
hadden al twee jaar verkering. Het zal je maar gebeuren.'

‘Dat gaat jou 1 elk geval niet gebeuren,' zegt Leon.
"Tenminste, niet zolang je met my bent.'

Dus als 1k onverwacht zwanger ben ren je niet weg?'



Tawel, om een fles champagne te halen.'

Je bent een schat!" Amber hangt op en loopt terug naar Liz'
kamer. 'Hy reageert niet normaal,' zegt ze tegen Liz. 'Hy wil er
mderdaad niks mee te maken hebben. Je had gelyk, Liz. Wat
afschuweljk.'

'Het 1s net een horrorfilm,' zegt Liz. 'Maar 1k ben niet van plan
min leven door die gast kapot te laten maken.' Ze laat de
whisky uit de fles in de gootsteen lopen. 'Ik zal hem laten zien
dat ik hem niet nodig heb.' Ze wil de fles wegzetten als haar
mobielge gaat. 'Het 1s Joe. Hyy moet het zeker opknappen
voor zyn vriend. De lafaard.'

Hou,' zegt Joe. 'Ik wou even weten of Djawad vannacht iets
heeft gebruikt.'

'Hoezo?'

Hy 1s helemaal gek geworden. Hyj heeft me de boot af getrapt
en al myn spullen naar buiten gesmeten. Ik heb niet eens een
dak boven myn hoofd.'

‘Volgens miy wil hij met ons allemaal breken,' zegt Liz. 'Weet
je wat hij my heeft geflikt? Ik ben zwanger en hij heeft het
uitgemaakt.'



‘Shit!' zegt Joe. 'Dus dat 1s het. Hyj kan het niet aan.'

'Hyj kan het heel goed aan,' zegt Liz. 'Hij wil helemaal opnieuw
beginnen.'

Tk snap er helemaal niks van,' zegt Joe. 'Maar door die
halvegare ben 1k nu dakloos. Mag 1k misschien een paar
nachten by jullie maffen?'

Tk overleg even met Amber, Joe,' zegt Liz. Ze houdt haar
hand op de luidspreker en zegt tegen Amber: Joe 1s eruit
getrapt. Hyj staat op straat met al zyn troep.’

Taat hem maar komen,' zegt Amber meteen.

Het s goed, zegt Liz tegen Joe. 'Een week en dan moet je 1ets
anders hebben.' Dan hangt ze zuchtend op. Ja hoor, die
ADHD'er kunnen we er ook nog wel by hebben.'

Djawad 1s bezig een nieuw slot in zyn deur te zetten. Hy moet
niet hebben dat die verrader van een Joe vannacht ineens
naast zijn bed staat. Dat zou echtiets voor hem zin. Had hy
de sleutel maar teruggevraagd. Zodra Joe er lucht van kryjgt
dat hyj naar Iran 1s gaat hyj op de boot slapen. Djawad ziet het
hem zo doen. Nou, daar komt dus niets van in. Als hyj het slot
eruit krygt tenminste. Hy beukt met de hamer op de
achterkant van het slot. Hebbes. Nu 1s het een fluije van een



cent. Als het nieuwe slot erin zit stopt hyy de sleutel erm. Hy
draait perfect. Zo Joe, voor eeuwig buitengesloten. Het slot
kostte hem wel veertig euro, maar dan weet hyy tenminste dat
er niemand 1n kan. Liz ook niet, want z1) heeft ook een sleutel
van de boot. Hyy ruimt het gereedschap op en gaat achter zyn
laptop zitten. Mool zo, er 1s nog een stoel vryj voor de vlucht
op de veertiende. Hy kan dus mee met zijn vader. Hyy moet
alleen nog aan zyn vader vragen of hy een paspoort voor hem
wil regelen. Hoe zal het zjn om terug te gaan naar zyn
geboorteplaats? Waren ze daar maar gebleven, dan had hy
Liz nooit ontmoet. Dan zat hyy nu waarschynlyk op de
universiteit in Teheran. Misschien had hy dan verkering met
een Iraanse. Dan waren ze dus nooit gevlucht en dan kon hy
misschien wel kinderen krygen. Ziyn vader heeft het vaak
gezegd. Als je in Teheran i een ziekenhuis was behandeld
was het vast anders afgelopen. Soms merkt hij dat zyjn vader
zich er schuldig over voelt.

Wie weet blyft Djawad daar wel. Maar misschien ook niet. Hy
weet het niet. Op dit moment weet hiy niks meer. Hy hoort
voetstappen op de loopplank. Als Joe het lef heeft om naar
hem toe te komen, trapt hyj hem er zo wit. Hy zal raar
opkyken als hy ziet dat hyj er niet meer m kan. Hy kykt naar
buiten, maar het is Yousef. Djawad doet open.

‘Wat hoor 1k, broertje? Ben je belazerd door Liz?'



Dat kun je wel zeggen. Koffie?' vraagt Djawad.

Doe maar.' Yousef gaat aan tafel zitten. "'Wat een rotstreek.
Heb je Joe eruit gegooid?'

Djawad knikt.
'En nou wil je met pa mee?'
Djawad haalt twee bekers uit de kast en schenkt kofhie n.

'Eon wat als je wordt aangehouden? Dat was paps bedoeling
niet, dat je alles wat je hier hebt opgebouwd kapotmaakt.'

‘Wat kom je nou doen, Yousef? My de les lezen? Daar zit 1k
niet op te wachten.'

Denk er nog maar eens goed over na,' zegt Yousef. Je doet
mama er veel verdriet mee. Ze staat toch al doodsangsten uit
om haar man, en dan nu ook nog haar zoon. Hou je zo
weinig van haar dat je haar dat aan wilt doen?'

Zonder zin koffie op te drinken gaat Yousef weg.

Djawad staart voor zich uit. Hy schaamt zich. Hyj heeft
helemaal niet aan zijn moeder gedacht. Maar hiyy kan zyjn
vader toch niet in zyjn eente laten gaan alleen maar omdat het
anders niet fyn 1s voor zijn moeder? Hij heeft het er niet eens



met zijn moeder over gehad wat het voor haar betekent. Zelf
zal ze er niet over beginnen. Zo zit ze niet in elkaar. Ze 1s heel
bescheiden en wil nooit iemand met haar pyn opzadelen. Ze
heeft hun ook nooit verteld hoe moeilyk het voor haar 1s
geweest om haar land te verlaten. Ze had geen ouders meer,
maar wel een zus met wie ze heel hecht was. Yousef gaat
ervan uit dat zjn moeder het vreselyk vindt als hiy met ziyn
vader meegaat. Maar hoe weet hyy dat zo zeker? Misschien
stelt het haar juist gerust dat zyn vader niet alleen 1s. Stel je
voor dat zijn vader wordt opgepakt, dan 1s hij tenminste in de
buurt. Djawad staat op en loopt door zijn boot heen en weer.
In gedachten ziet hyy al hoe zyn vader op de luchthaven in
Teheran door de marechaussee wordt weggevoerd. Mool niet
dat het er daar even zachtzinnig aan toe zal gaan als hier in
Europa. Misschien steken ze de loop van een machinegeweer
m zyn rug. Djawads maag krimpt meen als hiyy eraan denkt dat
zyn vader ergens op de luchthaven door een deur verdwint.
En wat dan? Wat kan hyj dan voor zyn vader doen? De deur
openrukken en schreeuwen dat ze met hun poten van zyn
vader af moeten blyven? Dat hyj al genoeg heeft geleden
onder hun smerige praktyjken? Dat hij zijn eigen vader niet
eens heeft kunnen zien sterven en dat hijj nu naar zyn moeder
wil om afscheid van haar te nemen? Niemand zal naar hem,
Djawad, luisteren. Hyj 1s kansloos. Zin vader zal nog over
hem maztten ook. Hy wil de redder uithangen, maar dat kan
helemaal niet. Yousef heeft gelyk. Het 1s zinloos om zyjn
eigen leven op het spel te zetten. Ziyn vader moet daar



helemaal niet heen gaan. Waarom wil hyj gevaar lopen? Hiy
neemt een enorm risico. Denkt hij soms dat hyj zijn zieke
moeder bl maakt als hyy voor de rest van ziyn leven gevangen
wordt gezet? Djawad pakt de beker met Yousefs koffie en
drinkt die op.

7Z1n vader mag niet gaan. Hiy moet proberen hem tegen te
houden. Hy kykt naar het lege hok, dat Joe's kamers was, en
meteen denkt hyy aan Liz. Hy begrypt nog steeds niet dat ze
hem dit heeft geflikt. Ze was zogenaamd zo open. Het hart op
de tong. Ik ben tenminste oprecht, zei ze altyd als ze weer
eens onredelyk was geweest. By my weet je in elk geval wat je
aan me hebt. Hy heeft gemerkt hoe oprecht ze 1s, maar niet
heus. Hyy wil er niet meer aan denken. Nooit meer. Ze zoekt
het maar uit met haar baby en met Joe.

Djawad loopt naar zyn laptop als hyy het huurcontract ziet
liggen. Shit! Daar heeft hyj helemaal niet meer aan gedacht.
Hy zit nog met dat huis in zyjn maag. Drie maanden huur
heeft hy vooruit moeten betalen. Zevenentwintighonderd
euro. Hyj heeft de helft voor Liz voorgeschoten, van zyn
spaargeld. Eigenlyk moet ze dokken, maar hij 1s te trots om
het haar te vragen. Als ze er zelf mee komt, oké. Maar dat zal
wel niet. Hyy kan er zelf nooit gaan wonen. Hy zou wel willen,
maar hoe komt hyj elke maand aan negenhonderd euro? Hy
moet van dat contract af. Wie weet kan het nog. Hyj belt
meteen het makelaarskantoor.



‘Met Bos Makelaars. U spreekt met Tineke.'
'U spreekt met Djawad Nasser1. Is meneer Bos er ook?'
Teen ogenblikje.'

'Met Bos.'

Dag meneer Bos, u spreekt met Djawad. Ik heb een
probleem. Vorige week heb 1k een huurcontract by u
afgesloten...'

TJa, voor de Ten Katestraat.'

Klopt. Ik zou gaan samenwonen, maar we zijn opeens uit
elkaar. Die hoge huur kan 1k in myn eenge niet betalen.'

Dan zou 1k de huur nu onmiddellyk opzeggen, jongen. Stuur
maar een e-mail.’

‘Maar eh... ik heb zevenentwintighonderd euro vooruit

betaald. Hebt u geen andere huurder die er nu meteen in
kan?'

‘Nee, helaas, jongen. Ik moet je aan het contract houden. Het
1s er niet voor niets. Als 1k jou was, zou 1k het meteen
opzeggen. Drie maanden heb je al betaald en je hebt een
opzegtermiyn van drie maanden. Iin daarna stopt het dan.



] hebt dan geen schuld aan myj en 1k niet aan jou. Wees
maar blyj dat je niets hebt gekocht, dan zat je er langer aan
vast. Zeker met deze huidige markt. Succes ermee.’

Djawad zucht als hiyj ophangt. Zevenentwintighonderd euro
kwyjt. Z1yn mobieltje gaat. Hy hoopt dat het de makelaar 1s.
Misschien ziet hyj toch nog een uitweg. Maar het is Yousef.

'Hé Dyawad, jij hebt het goed doorgehad,' zegt hyj.
‘Wat bedoel je?'

‘Met Liz. Dat ze zwanger 1s van Joe. Ik moest in Noord zyn. Ik
dacht: 1k rij even langs haar flat, misschien zie 1k haar wel en
dan spreek 1k haar even aan. Weet je wie zijn spullen daar
naar binnen bracht? Joe."' Als Djawad stl blyft, zegt Yousef:
‘Ben je er nog?'

Djawad trilt over zijn hele lichaam. Ze gaan gewoon een
gezinnete beginnen die twee!

‘Hé, Djawad, gaat het wel?'

Djawad kan niks zeggen. Hij heeft het gevoel dat hyy stikt. Hy
hangt op. En nu mag hyj zeker opdraaien voor die
zevenentwintighonderd euro. Ze kan dokken. Joe mag ervoor
werken. Hyj pakt zyn laptop en stuurt en begint te typen.



Vuile...
Nee, er hoeft geen aanhef by. Hy begint opnieuw.

Reminder: voorgeschoten: drie maanden huur voor de Ten
Katestraat. € 1350,- Zo snel mogeljk storten op min rekening.
Je ex.

Hjy drukt op Verzenden. Als je niet betaalt, stuur 1k een
mcassobureau op je af, denkt Djawad. Hij heeft knallende
hoofdpyn. Hy neemt vier aspirientjes tegelyk in, geeft een
keiharde trap tegen de tafelpoot en laat zich op zyn bed
vallen.

'Wat een romantisch plekje 1s dit toch.' Amber zit tegen Leon
aan by het water, met uitzicht over het IJ.

'Als jiy by my bent, vind 1k het overal romanutsch,' zegt Leon,
en hyj legt zyn gezicht tegen haar wang.

Amber en Leon zitten een hele tyd by het water, tot hyj ineens
opstaat en zyn mobiele uit zyyn broekzak vist. Hyj kykt op de
display. Tk heb een berichge. Ik moet even dringend
terugbellen.' Hyj loopt een eindje weg.

'Hoi, hoort Amber hem zeggen. 'O wat erg, helemaal
vergeten. Ik kom er meteen aan. Nee, geen zorgen, als je al



weg bent, breng ik het persoonlyk naar Schiphol. Ciao.'

Leon slaat met zijn hand tegen zijn hootd en loopt terug naar
Amber. Tk ben Babs helemaal vergeten. Ze heeft een website
voor me gemaakt, een gedeelte zou ze zwart doen. Ik zou
haar vanochtend het geld brengen, maar 1k ben het helemaal
vergeten. Ze gaat met vakantie.'

Dan stappen we toch op,' zegt Amber. Ik wil Liz nu ook niet
te lang alleen laten.'

'Vind je het echt niet erg?”'
‘Nee, schat.'

'Gelukkig.' Leon houdt de autodeur voor haar open. 'Vind je
het goed als 1k langs de bank rj?'

‘Natuurlyk.'

‘Wel een afgang, dat komt omdat 1k ergens anders zit met
miyn hoofd.' Hy geeft haar een kus.

Voor de bank stopt hyy. 'Even pmnen.' Hyj springt de auto uit
en rent naar de betaalautomaat. Amber ziet hem staan. Zo te
zien lukt het niet erg.

‘Wat s er? Doet hyj het niet?' Amber stapt uit.



Tk ben er dus echt niet met myn kop by. Ik toets drie keer de
verkeerde pincode in. Miyn pas 1s ingeslikt. En de bank 1s
dicht. Shit!'

'Heb je geen creditcard?’

Nee, zegt Leon. 'Dat 1s tegen myn principes. Je geeft veel te
makkelyk uit met zo'n ding en je hebt geen enkel overzicht.
Wat moet ik nou? Die arme vrouw gaat met vakante.' Hy
kykt in zyn portemonnee. Ik heb te weinig cash by me. O
liefje, 1k vind het vreselyk om te vragen, maar kun jij me
twaalfhonderd euro lenen? Je krijgt het terug zodra ik myn
pas heb.'

Twaalfhonderd euro? Moet ze dat zomaar van haar rekening
athalen? Ze heeft gezworen er niet aan te komen als het niet
voor haar bedryfje 1s. Wat moet ze nou? Ze kan niet zeggen
dat ze het niet heeft. Leon weet van haar erfenis. Als ze nee
zegt, Iykt het alsof ze hem niet vertrouwt.

'Als je het niet wilt hoeft het niet,' zegt hyj. 'Ik had het je ook
nooit mogen vragen. Het 1s helemaal tegen myn principes om
aan een vrouw geld te vragen. Maar het gaat om Babs. Anders
kan ze niet weg.'

'‘Geen punt,' zegt Amber. 'Ik pin het wel even.'



Amber loopt over de galeryy. Ze denkt aan het geld. Ze weet
niet of ze het Liz moet vertellen. Ze heeft er niet zo'n goed
gevoel byy. Het1s haar erfenis, dat 1s toch anders dan dat het
haar spaargeld was geweest. Maar ze kon toch geen nee tegen
Leon zeggen? Hij geeft het heus wel terug, ze moet niet zo
zeuren.

‘Ben je nu al terug?' vraagt Liz als Amber binnenkomt.

‘We hebben alleen even by het IJ gezeten, en toen moest
Leon weg. Trouwens, ik wilde jou ook niet de hele avond
alleen laten. Wat een troep 1s het hier. O ja, dat 1s natuurlyk
van Joe. Hoe gaat het?'

Tk ben helemaal in de war,' zegt Liz. Zwanger. Djawad die me
laat zitten. Het 1s wel veel ineens.'

Tk vind dat je zo snel mogelyjk naar de huisarts moet,' zegt
Amber. Dat vond Leon ook. In elk geval ga 1k met je mee als
je het laat weghalen. Nu 1s het nog piepklein.'

Tk weet helemaal niet of 1k het wel laat weghalen.' Liz haalt een
zak chips uit de kast en scheurt die open. 'Misschien hou 1k

het wel.'

‘Meen je dat?'



Ta." Liz stopt een handvol chips in haar mond. Ik vind het
nogal wat om het weg te halen,' zegt ze met volle mond.

'Een baby 1s ook heel wat,' zegt Amber. Tk bedoel, als 1k aan
onze plannen denk, ons bedryfje...

Tk ga het echt niet weghalen voor ons bedryfje. Zo meteen ga
1y samenwonen en dan ben je ook opeens zwanger.'

Amber knikt. 'Het moet ook kunnen. Jeetje, Liz, dat1s nou
het laatste wat 1k had gedacht, dat ji het zou willen houden.
Maar 1k snap het wel.'

‘Misschien. Ik weet het nog niet. Ik moet wel een beslissing
nemen natuurlyk.' Liz staat op en schenkt wat te drinken voor
hen m. 'Nu moetje het me niet vragen. Ik kan gewoon niet
denken.'

‘Nee, gek!' zegt Amber. 'Het 1s allemaal net gebeurd.' Ze staart
voor zich uit en denkt aan het geld. Tk heb net twaalthonderd
euro voor Leon gepind,' zegt ze zo onverschillig mogelyk.

"Wat?'

"/1yn pas was ingeslikt en hiy had het nodig.''Amber, je zou
niet aan het geld komen. Hoe goed ken je hem nou?'



Tiz, weet je hoe ryk hiy 1s? Hiy bulkt van het geld. Hy zit echt
niet op twaalfhonderd euro van myj te wachten.'

‘Nee, dat 1s zo, maar toch.'

Tk kg het deze week nog terug.'

Tk hoop het voor je.'

‘Natuurlyk,' zegt Amber geirriteerd.

'‘Ach ja,' zegt Liz. 'Laat m1 maar. Ik vertrouw niemand meer.'
Als haar mobielgje begint te rinkelen, kykt Liz op het
displaytje. 'Myn moeder, verzucht ze.

'Gaje zeggen dat je zwanger bent?'

‘Nee, ben je gek.' Liz gebaart dat Amber stil moet zyn en
neemt op. 'Hoi mam.'

'Hallo meisje. Heb je die vierhonderd euro nog ontvangen?'

‘Sorry, 1k heb nog niet gekeken. Het was zo'n rotdag.' Liz voelt
tranen mn haar ogen prikken en begint te snikken.

‘Wat s er, kind?'

Het s uit, zegt Liz. 'Ik heb het uitgemaakt met Djawad. Mam,



het 1s zo moelilyk.'

‘Meisje toch, maar wel heel verstandig van je. Ik ben trots op
je. Wat zal papa bl zyjn. Kom anders naar huis, dan ben je
niet zo alleen.’

‘Nee mam, 1k blyf hier.'
Ts Amber by je?'
Ja.

'Lief van haar. Het 1s een goed meisje. Wees maar bly dat je
het nu hebt uitgemaakt. Stel je voor dat je had gewacht tot je
zwanger was of al kinderen had.'

Nu moet Liz nog harder huilen. 'Mam,' zegt ze. Mam...

jullie hadden gelyk. Djawad 1s een eikel. Zeg dat maar tegen
papa.' Dan hangt ze op.

/e moest eens weten,' zegt Liz tegen Amber. 'Tk vertel het
miyn ouders pas als 1k zeker weet dat 1k de baby wil houden.
Anders hoeven ze het nooit te weten.'

‘Wanneer denk je dat je het weet?' vraagt Amber. Je moet
jezelf een deadline stellen, anders blyf je maar twijfelen, daar
word je gek van.' Ze gaat achter de laptop zitten. 'O, je hebt



een mailge van Djawad,' zegt ze.

'Echt?' Liz springt op. Ineens heeft ze hoop. Zou hyj dan toch
van gedachten zyn veranderd? Ze klikt het bericht open.

'En?' vraagt Amber.

Klootzak! roept Liz. Hoe durft hy! Hy wil geld van my
terugkrygen voor dat appartement.'

Nee!
Tees dan.'
'Dit gaat echt heel ver,' zegt Amber.

Liz ziet bleek. 'O, Amber, wat moet ik nu? Ik word er
helemaal gek van. En dan zitten we ook nog met Joe hier in
huis. Hyy was hier maar tien minuten en toen kreeg ik al de
zenuwen van hem. Ik moet echt een tydje weg. Het kan me
niet schelen waarheen. Gewoon, de eerste de beste lastmi-
nutereis. Turkye of Las Palmas. Ik ga meteen kijken of er een
aanbieding 1s.'

‘Boek dan gelyk twee tickets,' zegt Amber. Ik ga met je mee.'

Hjj rijdt de Porsche de garage i en gaat het huis in. By de bar
schenkt hyy zichzelf een whisky . Voor hyj gaat zitten haalt hy



twaalthonderd euro uit zyn zak en stopt het met een brede
gryns in de la.

13

Zevenentwintighonderd euro weggegooid. Djawad heeft
welinig hoop dat Liz gaat betalen. En dan nog 1s het nog zonde
van het geld. Dat appartement staat gewoon leeg! Kon hi het
maar verhuren. Hé, waarom niet? Hy kan het op Marktplaats
zetten. Hy hoeft het maar drie maanden te verhuren, dan
heeft hy zyn geld terug. Die makelaar vindt het wel best, die
heeft zyn geld al binen.

Djawad neemt meteen zyn laptop op schoot en maakt een
advertentie aan.

Te huur: voor drie maanden een driekamerappartement in
leuke buurt in Amsterdam. €900,-per maand.

Hiyj zet het adres er niet by. Stel je voor dat de makelaar het
ziet. Onderverhuren mag vast niet. Wat een mgeving. Wie
weet komt er iemand. Voor deze maand lukt het vast niet
meer, maar als hij twee derde terugkrygt 1s hy al bly. Hyy kykt
ziin boot rond. Het Lefst blyft hiy hier wonen, maar dan moet
hy het wel opknappen. Dat kan van zijn spaargeld, maar dat zit



nu in het appartement. Hopelyk vindt hyy een huurder, dan
kan hy het geld dat hyy daarvan kryjgt in de boot stoppen.

Djawad komt de kroeg uit. Hyj heeft twee biertjes gedronken,
maar die vielen helemaal verkeerd. Hy begon zichzelf ziehg
te vinden. Als hyj iets van zijn vader heeft geleerd, 1s het dat je
je nooit een slachtoffer moet voelen. Dan gaat het pas
helemaal fout. Nokken, dacht hiyj.

Zou Liz zijn mail al hebben beantwoord? Zodra hy thuis 1s,
klikt hij zyjn account aan. Hij heeft een berichtje, maar niet
van Liz. Het1s van een of andere Ester.

Hiyj opent het bericht. Het gaat over het appartement. Dat 1s
snel. Ze wil het huren. Ze schryft dat ze er meteen in kan. Hiy
belt haar op.

'Hox, je spreekt met Djawad van het appartement. Ik lees net
je mail. Het 1s nog vryj.'

Mool,' zegt ze. 'Waar 1s het?'

"T'en Katestraat 16. Ken je de markt? Het 1s een heel leuk
buurge.'

'Kan ik het zien?'



Nu?'

'Graag, het 1s nogal urgent.'

'Oké, 1k ga er nu naartoe,' zegt Djawad.

Het zou echt geweldig zijn als ze het neemt. Tenminste nog
een lichtpunte 1n zyn leven. Hy stapt op zyn fiets en rydt
ernaartoe. Als hy aan komt rijden, ziet hyj een vrouw voor het
huis staan. Hij schat haar iets ouder dan hemzelf, een jaar of
zesentwintig.

'‘Hoz, ben iy Ester?' Ja.'

"Zullen we naar binnen gaan?' Djawad gaat haar voor de trap
op. Boven maakt hyj de deur open.

Lekker licht.' Ze loopt door het huis en kijkt rond. Tk neem
het.'

Dat 1s snel,' zegt Djawad lachend.
Tk ben allang bly dat er 1ets 1s. Ik wil weg byy myn vriend.

Het s een rotverhaal. Heel cliché, hy heeft al een tyjdje een
ander. Ik ben heel ordinair bedrogen.'

‘Myn verhaal 1s ook supercliché,' zegt Djawad. 'Ik zou hier



gaan samenwonen met miyn vriendin, maar ze 1s zwanger van
mijn beste vriend.'

Ze kyken elkaar aan. Djawad voelt de spanning.

Tk weet hoe je je voelt,' zegt ze, de ongemakkeljjke stlte
verbrekend.

Tk weet ook hoe j1j je voelt,' zegt Djawad.
Ze shikt een paar keer. Het 1s zo vernederend.’
Tk ken jouw ex niet,' zegt Djawad, 'maar hy 1s wel heel dom.'

Ze ghmlacht even. 'Die van jou 1s minstens even dom,' zegt ze.
‘Wil je de huur vooraf hebben, van drie maanden tegelyk? Ik
hoop het niet, want dat heb 1k niet.'

‘Alleen voor deze maand, zegt Djawad. 'Als je er tenminste nu
m wil.'

‘Meteen morgen,' zegt ze. 'Dan huur 1k een busje en dan
verhuis 1k myn spullen. Morgen 1s myn ex voor een paar
dagen naar het buitenland. Als hyj dan terugkomt, ben 1k weg.
Is het goed als 1k je morgen betaal?'

'Prima, dan zorg ik voor een contractje.' Hyj geeft haar zyjn
adres.



'Kyk eens,' zegt Amber als ze thuiskomt. Ze houdt een
envelop met geld op. 'Leon heeft het keurig teruggegeven.'

'Gelukkig,' zegt Liz.

‘Morgen zet 1k het op de bank." Amber was zo blyj toen Leon
haar het geld gaf. Ze dacht al dat ze hem kon vertrouwen,
maar nu weet ze het tenminste zeker. Ze 1s blyj dat ze niet naar
haar twyfels heeft geluisterd en dat ze hem het geld heeft
geleend. Leon ze1 ook nog dat hyy het heel lief van haar had
gevonden.

Amber kleedt zich uit en laat zich op Liz' bed vallen. 'God, wat
ben 1k moe.'

Tk ook, zegt Liz vanaf de bank.
'Kom je nou nog naar bed?' zegt Amber. Tk wil slapen.’

Zolang Joe by hen logeert slaapt ze by Liz. Liz zet gapend
haar laptop uit.

Dus het wordt Alanya of Curacao, zegt Amber.
Liz knipt het hicht uit en gaat naast Amber hggen. Tbhiza Ikt

myj vet,' zegt Liz. 'Die ene toko spreekt me wel aan. Ze
hebben daar super-dj's. Don Diablo gaat er ook heen.'



Tk dacht dat jij naar een rustig oord wilde,' zegt Amber
lachend. Je wilt toch nadenken?'

'In een rustig oord kan 1k helemaal niet nadenken, dan word
ik alleen maar gek. Ik versier Don Diablo. Als 1k met dat stuk
m bed lig, dan kan 1k pas goed nadenken.'

TJe hebt tenminste wel weer praates,' zegt Amber.
‘Welterusten.'

‘Slaap lekker.'

Ze vallen byna i slaap als ze een deur horen dichtslaan.
Daarna klinkt er een heleboel gestommel in de gang.

'Komt er een thuis, zegt Amber. 'Moet je hem horen. Die 1s
dronken. Ik ben bl dat we met vakantie gaan.'

Er wordt hard op hun deur geklopt.
‘We slapen al!' roept Liz. Maar de deur gaat toch open.

'Gelukkig zin jullie nog wakker.' Joe komt binnen en ploft op
hun bed neer. Er hangt een walm van sigarettenrook en drank
om hem heen. Tk moet met jullie praten. Ik was in de kroeg
en toen wist 1k het ineens. Het is bloedinteressant.'



‘Wat wist je ineens?' vraagt Amber, die weet dat Joe niet
weggaat voordat hij zijn verhaal heeft gedaan.

"T'oeval bestaat niet,' zegt Joe. 'Even een lichtje aandoen.' Hy
valt tegen een stoel en kruipt op handen en voeten verder.

"T'oeval bestaat niet,' zegt Liz.

'Het 1s echt heel serieus.' Joe heeft de lamp gevonden en
knipt hem aan. Dan gaat hyj weer op de rand van het bed
zitten. 'Het kan geen toeval zyn dat 1k hier vannacht tussen
jullie m lig.'

Je higt helemaal niet tussen ons 1n,' zegt Liz.

Luister nou. Ik hoor hier wel tussen jullie in. Dat 1s myn plek.
Voor nu en voor altyd.'

Ta hoor,' zegt Amber giechelend. 'Neem er nog een.’

Tauster, Liz. Weet ji nog dat we elkaar ontmoetten op dat
festival? Ik viel op je. Jij ook op miyj. Er was 1ets tussen ons.'

Ta, Djawad,' zegt Liz grmnikend.
‘Nee, geen geinges, zegt Joe. J1ij was even weg en toen zel

Djawad dat jij voor hem was. Ik was nog zo gek om jou af te
staan aan die eikel.'



‘Hallo, 1k ben geen pop, hoor,' zegt Liz verontwaardigd. Tk
heb er ook nog iets over te zeggen.'

Joe pakt haar hand. 'Als je 1ets had gezegd, dan had je voor
myj gekozen. Die avond zeker. En nu na twee jaar zijn we toch
by elkaar gekomen. Dat kan geen toeval zyn, want op Amber
ben 1k ook al heel lang verliefd. Dus let's make fun.' Hyy duikt
tussen hen in. Ik zorg voor jullie, baby's.

Djawad ze1 het zelf. Toen 1k vroeg: "Wat moet ik nou?" ze1 hyj:
"Gajiy maar voor je baby zorgen." Dat 1s precies wat 1k wil.
Voor jullie baby's zorgen.'

'‘Amber 1s niet eens zwanger, gek.'

‘Nee, maar daar gaan we nu 1ets aan doen. Ladies, I love you
both. Ik kan niet kiezen.'

Liz springt uit bed. Amber duwt Joe eruit. Hy valt op de
grond.

Tlove you both, mompelt hyj nog en hy rolt een stukje door.
'Hyj slaapt,’ constateert Liz.

Nu stapt Amber ook uit bed. Ze pakken Joe by zijn armen en
slepen hem Ambers kamer in. Amber legt het dekbed over



hem heen. 'Dream on, boy.'

Djawad voelt zyjn vaders hand op ziyn mond. 'Plat liggen en stil
zyn.’

De vrachtwagen stopt. Djawad ligt als verstyfd. Hy hoort de
chauffeur praten. Wat gebeurt er met hen als ze worden
ontdekt? De chauffeur stapt uit. De achterklep gaat open. Ze
zyn erby! Van angst knypt hyj in zyn vaders hand. Zyn hart
bonkt in zyn keel. Geschuif van dozen. Hyy moet moeite
doen om niet te gillen van angst.

Badend in het zweet wordt hiyy wakker. Hyy denkt terug aan dat
afschuwelyke moment, toen de dozen opzy werden
geschoven. Maar de man keek er niet achter. En toen ging de
achterklep weer dicht.

Djawad kykt op de klok. Het 1s vijf uur. Hyy probeert nog wat
te slapen, maar het lukt niet meer. Na een uur staat hij op, zet
koffie voor zichzelf, pakt een vel papier en een potlood en
gaat aan de tafel zitten.

Niet gek, denkt hyj als hyy een halfuur later zijn schets bekikt.
Hjj heeft wel zin om de boot op te knappen. Dan heeft hy
tenminste 1ets omhanden. Studeren gaat nu toch niet. Zyn
gedachten dwalen telkens af. Hij moet zyjn energie kwyt. Hy
kan niet de hele dagjoggen. Nu Ester het appartement



definitief gaat huren, kan hy zyn spaargeld gebruiken. Het 1s
meteen een nieuw begin. Niets zal hem dan meer aan Liz
hermneren. Ziyn bed komt aan de andere kant van de boot en
hy maakt een soort kookeiland in het midden. Hyj heeft
mazzel dat hyj zo handig is. Alleen voor het loodgieterswerk
heeft hy iemand nodig. Maar daar wil Yousef hem vast wel by
helpen. Door het gedoe met zijn vader ziet hy zijn broer de
laatste tjd regelmatig. Normaal hebben ze niet zoveel contact.
Er kunnen maanden overheen gaan dat ze niet by elkaar over
de vloer komen. Maar ze weten van elkaar dat ze altyd voor
elkaar klaarstaan als er 1ets 1s.

Het is wel verstandig om de boot eerst tegen houtworm te
behandelen. En hyy moet op de helling. Als hy dat allemaal
doet, kan hy hier nog jaren wonen. Een mooier plekje bestaat
niet en voor hem alleen 1s het ruim genoeg.

Eerst maar zijn zaken regelen. Hyj gaat achter zyn laptop zitten
en stelt een contract op. Zo heel officieel hoeft het niet, maar
een klem beetje zekerheid wil hyy wel hebben. Hyj kent Ester
helemaal niet. Trouwens, al ken je lemand wel, wat zegt dat
nou? Kyk maar naar Liz en Joe. Hjj raakt meteen weer in een
dip als hyj aan hen denkt. Nee, het zegt helemaal niets als je
iemand kent. Zoveel weet hyy inmiddels wel.

Liz gooit de deur van Joe's kamer open. 'Wakker worden. Ik
heb een beregoed plan bedacht.' Ze schudt aan zyn arm.



‘Wacht even, relax. Ik droomde dat je me wakker kuste,' zegt
Joe slapeng.

Dan 1s het helemaal goed dat je wakker wordt, voordat je nog
meer onzin gaat dromen. Je moet nu wakker worden, want wij
gaan op vakantie.'

‘Super!' Joe zit meteen rechtop 1n zyn bed. 'Gaan we op
vakantie? Waarheen?”'

‘Met "wi" bedoel 1k Amber en 1k, gek.'
Tullie laten miy hier toch niet alleen achter?'

‘Nee, zegt Liz. 'Niet hier. We laten je achter in een heel mooi
appartement. Het kost je niks, want Djawad heeft drie
maanden huur betaald.'

Dat ding van jullie? In Oud-West toch? Dat ga 1k toch niet
kraken?'

TJe hoeft het niet te kraken, kyjk eens!' Liz houdt een sleutel
op.

"Wauw! Dus ik heb woonruimte.'

Ta, voor drie maanden. Daarna zal Djawad de huur wel
hebben opgezegd. Goed van my geregeld of niet?'



‘Supergoed geregeld, schatje. Djawad heeft het me laten zien.
We kunnen daar makkelijk met zjjn tweetes wonen.'

Je mag daar lekker alleen gaan wonen.'
'Op de proef,' zegt Joe. Tk wil kussen.'

Hier 1s je kussen.' Liz pakt het kussen van het bed en slaat
ermee op Joe's hoofd.

‘Mmm! roept Joe. 'Harder.'

‘Masochist,' zegt Liz grinnikend. 'Kom op, we gaan mpakken
en je troep daarheen brengen.'

Djawad 1s net klaar met het contract als er een busje voor de
boot stopt. Hyj ziet Ester uitstappen en doet de deur van de
boot open. 'Hox, j1j bent fanatiek vroeg.'

'Wat een romantisch boote.'

Tk ga hem helemaal verbouwen,' zegt Djawad. 'Ik heb net een
schets gemaakt.' Hy laat zijn plan zien.

‘Dat zal wel top worden. Ben je zo handig?'

Tamelyk, zegt Djawad. 'Koffie?'



‘Nee, laat 1k maar meteen gaan. Die bus moet voor de middag
terug, anders moet ik twee dagdelen betalen.'

Tk heb een contractje opgesteld.' Djawad geeft haar een
exemplaar. 'Mee eens?'

Ze leest het snel door. Ja, helemaal mee eens.’

Dan moeten we het alle twee ondertekenen,' zegt Djawad,
‘anders slaat het nergens op.'

Ester pakt een pen en zet haar handtekening onder het
contract. Daarna telt ze negenhonderd euro voor hem uit.

"Thanks, hier 1s de sleutel.'

"Zon mazzel. Hetidee dat 1k er straks al zit. Myn vriend weet
van niks. Hy merkt vanzelf wel dat 1k weg ben. Hyy hoopt dat
het nog goed komt. Lekker naief, he? Zo iemand vertrouw je
toch nooit meer? Ik heb mails gevonden van een halfjaar
geleden, zo lang 1s die shit al aan de gang.' Ze doet de sleutel
aan haar sleutelbos.

Heb je veel spullen?' vraagt Djawad.

‘Nogal. De meeste dingen die in ons huis stonden waren van
myij. Ik had geluk. Myn buurman heeft me geholpen met



sjouwen. Ik hoop op een aardige marktkoopman daar.'
‘Vandaag 1s er geen markt,' zegt Djawad. 'O!'

Het voordeel 1s dat je wel voor het huis kunt parkeren,' zegt
Djawad. 'Dat lijkt me wel zo relaxed als je aan het verhuizen
bent.'

‘Maar hoe kryjg 1k alles naar boven?' Ze kykt hem verschrikt
aan.

Djawad neemt een slok van zyn koftie. 'Heb je geen vrienden
die je helpen?'

‘Min eigen schuld. Ik wil per se vandaag over. Niemand kon
het meer regelen. Ach, 1k zie wel. Misschien tref 1k een
aardige voorbyganger.' Ze stopt het contract in haar zak.

'Of een sympathicke huisbaas,' zegt Djawad met een gryns. 'Tk
help je wel even, 1k heb toch niks beters te doen.'

‘Meen je dat?' Ze kykt hem dankbaar aan.

Je moet niet nog hever naar me kyjken, denkt Djawad. Hiy
merkt dat hyy daar nu extra gevoelig voor 1s. 'Kom, laten we
gaan, zegt hy gauw en hy stapt .

Een kleine twintig minuten later ryden ze in Oud-West. Hier



moet je m,' zegt Djawad als Ester by de kruising rechtdoor wil
riyden.

Ze parkeert de auto voor de deur. Ze stapt uit en schuift de
deur van het busje open. 'Die kleine spullen doe 1k zo zelf
wel. Het gaat om het bed en die kast.'

‘Als 1k het doe, doe 1k het goed.' Djawad pakt een lamp en een
doos uit de bus en loopt de trap op. 'Waar wil je de stoel?'
vraagt hyj even later als hyy hygend een fauteuil het
appartement in sjouwt.

'Eh... 1k denk dat 1k die by het raam zet. Kan 1k lekker naar de
markt kyjken.'

Djawad zet hem neer. Zo?' Hyj gaat zitten.

Ze loopt om de stoel heen. Djawad staat net op en botst tegen
haar aan.

‘Sorry.' Ze staan verlegen tegenover elkaar. Djawad kykt in
haar bruine ogen. Hoe kan iemand zo'n lieve meid
bedonderen? Haar gezicht komt dichterbyy en dan drukt ze
haar lippen op zijn mond. Djawad wordt warm vanbinnen.
Hiyj drukt haar tegen zich aan en beantwoordt haar kus.

Nee! gilt Liz.



‘Wat 1s er?' vraagt Joe, die net zyjn fiets op slot zet tegenover
het appartement in de Ten Katestraat.

Dyjawad..." stamelt Liz. Met een spierwit gezicht kykt ze
omhoog.

'Hé, 1k kan er helemaal niet 1n,' zegt Joe, die nu ook
omhoogkikt. 'Die twee gaan daar wonen. Ze zijn aan het
verhuizen. Kk die bus maar. Ken je haar?'

Liz staat als aan de grond genageld. Ze kan geen woord
uitbrengen.

‘Sorry, dit moeten we vergeten.' Djawad laat Ester los. Je bent
lief,' zegt ze. 'We gaan verder met verhuizen.' Djawad loopt de
trap af om de rest van de spullen te halen. Als hij beneden
komt, blyft hij geschrokken staan. Hy doet een stap terug de
gang in en gooit de deur dicht.'Myn ex staat daar met myn
vriend en al hun spullen,' zegt hyj als hyy Esters verbaasde
gezicht ziet. Ze wilden hier zeker intrekken. Hoe durft ze? In
het huis waar wij zouden gaan samenwonen! Ze heeft geen
enkel gevoel.'

Ester gluurt door het raampje naar buiten. Ze hebben min
bus vast zien staan,' zegt ze. 'Kyk, ze hietsen weg.'

Hjyj ryydt de Porsche de garage binnen. Hyj loopt net het huis



mn als hij een sms’je ontvangt.

Hallo liefje, 1k wil je niet storen. Maar je moet weten dat Liz
en 1k morgen een weekje naar Curagao gaan. We zouden
eerst naar Ibiza, maar daar 1s alles vol. Liz moet er even uit.
Ze 15 zo depri, xxx Amber Hyj sms't meteen terug.

Ik zit midden m een bespreking, kan nu niet bellen, maar 1k
kom vanmiddag naar je toe. Kus

In de kamer checkt hyj zyjn mail. Hyj heeft een bericht van zyn
neef.

Beste neet, alles in orde daar? Hier gaat het uitstekend. Ze
willen dat ik myn verblyf verleng. Ik zal wel een jaar
wegblijven om het bedryf hier op te starten. Dus je hebt
mazzel. Tussendoor kom 1k natuurlyk af en toe even thuis. Ik
meld hetje bytyds zodat je de boel netjes kunt achterlaten.
We horen van elkaar. Arnold 'Een jaar!' zegt hy hardop tegen
zichzelf. 'Een jaar! Wauw! Hyj staart een poosje voor zich uit.
Dan gaat hy achter de laptop zitten en googelt 'cheap hostels
Amsterdam'. Hy klikt er een aan.

Ontrol je eigen slaapzak, leest hyj. Omdat je met meerdere
mensen een slaapzaal deelt, zyn de kosten laag. Boeken vanaf
€ 20,- per nacht.



Een uur later ridt hy in de Porsche over de A2 richting
Utrecht. Hyj draait de volumeknop van de cd-speler helemaal
open en zingt mee met de muziek. Hy parkeert de auto om
de hoek van zyjn straat en stapt uit. Fluitend loopt hyy de trap
op. Deze keer loopt hyy niet door naar de zolder, maar klopt
hy triomfantelyk op de deur van zyn hospita.

Tk kom myn kamer opzeggen,' zegt hij voordat ze 1ets kan
zeggen.

Het gaat dus goed met de liefde,' lacht ze vriendelyk.

Fantastisch, kun je wel zeggen. Ze staat erop dat 1k by haar
kom wonen.'

Te bent dus door je proeftyd heen. Gefeliciteerd, jongen.'
7Zin hospita geeft hem een hand. 'Wanneer ga je eruit?'

‘Vandaag nog. Ik pak nu myn spullen en dan breng ik de
sleutel terug.'

Hjj loopt door naar boven en gaat zijn kamer in. Hiy kyjkt
rond om te beoordelen wat h;j mee wil nemen. Veel staat er
niet, hiyj heeft de kamer gemeubileerd gehuurd. Het moet
lukken om alles in de Porsche te kryjgen. Hij propt zijn kleren
n een tas en verzamelt zyn cd's. Een paar keer loopt hyj met
spullen de trap op en neer. Als hij weer buiten 1s, kyjkt hij naar



de Porsche. De auto zit propvol. Maar zyjn laptop moet er
nog by. Hy duwt die tussen de achterbank en zin stoel. Als
hy klaar 1s, sluit hyy de kamer af en klopt weer aan.

Dank je wel.' De hospita pakt de sleutel aan. 'Het ga je goed.'

Ze wil de deur dichtdoen, maar hyj blyft staan. Tk kryjg nog
geld van u. Ik heb twee maanden huur vooruitbetaald.'

Je hebt ook twee maanden opzegtermin,' zegt ze. Dus we
staan quitte. Lees je huurcontract er maar op na.

Rotwyf, hier met die poen,' zegt hij. Ze doet de deur dicht,
maar hyj zet zyyn voet ertussen. 'Hier met dat geld.' Hy pakt
haar by haar trui vast. 'Dat was niet afgesproken. Ik krjg twee
maanden huur van je, kreng.'

Tk heb het zwart op wit staan,' zegt ze. 'En jij ook.' Lazer op
met je kutcontract, ik moet min geld hebben.' Hy kikt haar
dreigend aan.

Een boom van een vent komt de gang in lopen. 'Hufter, als je
niet gauw oprot, sodemieter 1k je de trap af. Nou?' Hy draait
zich pylsnel om en schiet naar beneden. Nietsnut!' roept de
man hem nog na.
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Tk dacht dat Joe naar de Ten Katestraat was verhuisd,' zegt
Amber als ze al zyn spullen i het hallege ziet staan.

‘Weet je wie daar zit?' zegt Liz briesend van woede. 'Djawad
met een of andere meid.'

"Wat?'

Tk ben er gewoon ziek van. Hyj gaat daar wonen, met een
ander. Ik zag ze zoenen voor het raam.’

Liz gaat op haar bed zitten en legt haar hoofd in haar handen.
Die loser heeft al een ander en dan heeft hij ook nog het gore
lef om myy de helft van het geld terug te vragen. Amber, hoe
kan het dat 1k zo blind ben geweest? Hij heeft me gewoon
mgeruild voor een ander!

Liz, wat erg voor je! Was het hem wel? Heb je je niet vergist?
Laatst dacht je ook dat je Leon in Utrecht had gezien. Weet je
nog?'

‘Wat nou? Vraag het aan Joe. Hy heeft ze ook gezien. Ik zal
ermee moeten leren leven dat ik met een loser ben
omgegaan. Twee jaren van myn leven. Myn vader moet het
hebben gezien, anders had hy nooit zo heftig gereageerd. En



1k nam het nog voor Djawad op ook. Het 1s goed dat we
morgen weggaan. Ik ben nooit agressief, dat weet je, maar 1k
heb zin om daar een steen door de ruit te keilen. Zaten we
maar alvast in het vliegtuig. Misschien blyf ik daar wel. Nee he,
daar heb je Joe,' zegt ze als de bel gaat. 'Die eikel heeft toch
een sleutel?'

Amber loopt naar het raam. Het is Leon, zegt ze als ze de
Porsche ziet staan. 'Hy komt me nog even gedag zeggen
voordat we weggaan. Als 1k jou was, zou 1k je verstand even op
nul zetten en je koffer inpakken.'

Liz knikt. Ze doet haar kast open en haalt er een stapeltje T-
shirts uit. Ze heeft alleen zomerkleren nodig. En laat ze de
tickets niet vergeten. Ze legt ze vast op tafel. Haar paspoort
moet ze ook niet vergeten.

Ze doet de la open, maar haar paspoort ligt er niet. Ineens
weet ze het weer. Het higt nog by haar ouders. Wat stom! Nu
kan ze nog helemaal met de trein ook. 'Shit!' roept ze en ze
geeft een trap tegen de tafelpoot.

'Gaat het wel?' Amber steekt haar hoofd om de deur.
‘Myn paspoort ligt nog byy myn ouders.'

'Hou, Liz.' Leon komt ook binnen. 'Wat een ellende allemaal.'



En nou ligt haar paspoort ook nog by haar ouders,' zegt
Amber. Zal 1k het anders voor je halen?' vraagt ze als ze de
paniek in Liz' ogen ziet.

‘Waar wonen ze?' vraagt Leon.
By Zwolle in de buurt,' zegt Liz.

‘We rjden er even met zyn drietjes heen,' zegt Leon. 'Is dat
een 1dee?’

‘Super, zegt Liz.
Amber kyjkt Leon stralend aan.

Terwyl de Porsche over de snelweg scheurt, fluisteren Amber
en Leon zachtjes tegen elkaar. Af en toe streelt Amber Leons
been. Liz zit alleen achterin, met haar knieén opgetrokken, en
staart naar buiten. Ze denkt aan Djawad. Het 1dee dat hyy nu
prinsheerlyk in de Ten Katestraat zit. Bij haar heeft het twee
jaar geduurd voordat hyj wilde samenwonen en die meid kent
hy nog maar net. Misschien 1s hij wel nooit echt verliefd op
haar geweest. Ze denkt terug aan die keer dat hy een slappe
kreeg toen ze vreeén. Was het toen al over en deed hy daarna
alleen maar alsof? Zou hy haar sinds die tijd al hebben
bedrogen? Misschien had hy die meid toen al op het oog.



Ze myden Zwolle 1n en stoppen by een verkeerslicht. Leon
buigt zich naar Amber toe en kust haar. Wat ze1 Djawad nou
ook alweer over Leon? O ja, dat het leek alsof Leon 1ets
achterhield. Hoe durfde hy! Als er iemand iets achter heeft
gehouden, 1s het Djawad wel. Misschien was hy bang dat Leon
hem doorhad.

‘Wat vond jj eigenlyk van Djawad?' vraagt Liz ineens aan
Leon.

‘Wil je dat echt weten?' Leon kykt haar aan via zijn
achteruitkykspiegel.

Ta,' zegt Liz. Je hoeft me niet te sparen. Zeg maar wat je
dacht.’

‘Nou eh... hyj leek m1 geen makkelyk mannetje. Door myn
werk praat 1k de hele dag met mensen, maar het gesprek liep
stroef. Ik vond het zo onvolwassen hoe hi naar myn auto

keek.'

'Hy kon het niet hebben dat jij het al zo ver hebt geschopt,’
zegt Amber. 'Dat 1s ook superknap. Moet je zien wat je al hebt
bereikt.

TJe vond Djawad dus onvolwassen, zegt Liz. 'Precies de spyker
op zyn kop.'



Liz heeft een dubbel gevoel als ze voor het huis van haar
ouders stoppen. Het 1s de eerste keer dat ze haar vader gaat
zlen na die ruzie over Djawad.

Amber slaat haar arm om Leon heen als ze het pad op lopen.
Liz z1et haar vader byj de viyjver staan. Ze realiseert zich ineens
hoeveel ze van hem houdt. Hyy komt naar haar toe, slaat zijn
armen om haar heen en drukt haar tegen zich aan. Liz shkt
haar tranen weg. Je had helemaal gelyk, pap. Maar 1k vind het
zo moellyk dat het uit 1s.'

Haar vader strykt haar door haar haar. 'Ik ben heel trots op je.
Dat verdriet gaat wel over, je bent nog jong.' Dag meneer
Klem,' zegt Amber.

Dit1s Leon, Ambers vriend, zegt Liz.

Liz' vader schudt Leon de hand en kykt naar de Porsche. Zin
jullie daarmee gekomen?"

Leon knikt. 'Hy rydt super.' Hyj loopt met Liz' vader naar de
auto.

‘Myn vader 1s gek op auto's, fluistert Liz als ze met Amber
naar binnen gaat. 'Vooral op dit soort. Kan hyj zelf niet
betalen.'



Amber en Liz lopen door naar de woonkamer. 'Hor mam.'
Liz begint meteen te huilen als ze haar moeder ziet.

Het 1s zo lief van je dat je met Liz mee naar Ibiza gaat,
Amber. Afleiding 1s het allerbeste. Willen jullie koffie?'

'Heel snel dan,' zegt Liz. Met de rug van haar hand veegt ze
haar tranen weg. 'We komen alleen myn paspoort halen.

Leon heeft ons gebracht. Trouwens, we gaan naar Curacao.
Die reis naar Ibiza zat vol.'

Prima,' zegt haar moeder. 'Maar Leon zit toch nietin de
auto?' Ja, met pa,' zegt Liz. 'Leon heeft een Porsche.'

'O, dan weet je het wel met je vader.'
Liz loopt naar boven om haar paspoort te pakken.

Tk ben zo bly dat je zo goed voor Liz zorgt,' zegt Liz' moeder
tegen Amber. 'Ts ze er erg aan toe?'

/e heeft het moeilyk,' zegt Amber. "T'wee jaar verkering 1s
best lang.'

Zeg nou eerlyk,' zegt Liz moeder, 'die jongen was toch niks
voor Liz?'

'‘Achteraf niet.' Amber weet niet zo goed wat ze moet zeggen.



Ze 1s bly als Liz weer de woonkamer m komt.
Tk heb hem!' Liz wappert met haar paspoort.

‘Stop hem meteen in je tas, zegt Liz' moeder. "'Waar gaan
jullie precies heen?' Ze schenkt de kofthie in.

Tk zal het je laten zien.' Liz klikt de site van het reisbureau aan.
‘Dit 1s ons hotel.'

"T'oe maar, met een zwembad.'

En maar drie stappen van het strand,' zegt Liz. 'Het 1s daar
achtentwintig graden.'

'Was het niet te duur?'

Last minute,' zegt Liz. 'Alles by elkaar voor drichonderd euro
per persoon.'

Haar moeder haalt vijftig euro uit een potje. 'Voor een
etentge.'

Dank u wel,' zegt Amber.
Liz geeft haar moeder een kus.

Dus hetis daar lekker warm. Zorgen jullie wel dat jullie niet



verbranden? Er wordt zo gewaarschuwd voor huidkanker.'
‘Mam...
Leon en Liz' vader komen druk pratend binen.

'Ah, daar zin julle,' zegt Liz' moeder lachend. Dus ji bent de
eigenaar van die Porsche.'

‘Wat een auto,' zegt Liz' vader stralend. 'Ik heb er even in
gereden. Fantastisch. Zoals hy optrekt...'

‘Ben je niet bang dat ze je auto in Amsterdam bekrassen als je
hem voor de deur zet?' vraagt Liz' moeder.

Tk woon 1n Loosdrecht,' zegt Leon.

'Hyj heeft een villa aan het water,' zegt Liz. Ja, met een jacht
ervoor.'

'Een jacht?' Liz' vader 1s meteen geinteresseerd. 'Welk type?'

'O nee,' zegt Liz als Leon een botensite opzoekt. ' Nu komen
we echt niet meer weg.'

Leon laat zien wat voor soort jacht hyj heeft.

'Hallo schat,' zegt Amber na een tydje. 'Wij willen weg. We



moeten morgen op vakantie.'

‘Als u wilt, kunt u een keer langskomen met uw vrouw, dan
maken we een tochtje. Toch, Liz?' stelt Leon voor. Hy kyjkt
Liz' ouders aan. 'Amber en 1k zorgen dan voor een barbecue
op een van de ellandjes.'

Dat 1s heel aardig van je.' Liz' vader geeft Leon een klapje op
zn schouder.

Veel plezier, meiden,' zegt Liz' moeder als ze by de auto
staan.

'Het komt helemaal goed,' zegt Liz' vader en hy kust Liz. i
vindt ook nog weleens zo'n fyne vent als Leon.'

Djawad ysbeert opgefokt door zyjn boot. Dat Liz met Joe op
de Ten Katestraat wilde gaan wonen - daar heeft hy geen
woorden voor. Dat gaat dus mooi niet door. Hyj heeft het nog
net op tyd verhuurd, anders hadden z1j daar gezeten.
Waarschynlyk had hyy het niet eens gemerkt. Ester 1s echt een
geschenk uit de hemel. Djawad staat voor het raampje en
tuurt over het water. Dat h;j nog met haar heeft gezoend.
Misschien ziet hyy haar wel nooit meer. Wat maakt het ook uit.
Hjj denkt geen seconde meer aan haar. Dat was met Liz wel
anders. Wat was hyj verliefd. Joe dus ook, blykt nu. Djawad
schrikt op als zijn mobielge gaat. Het 1s zijn broer.



Tk ga zo naar pa,' zegt Yousef. 'Ik ga nog één keer proberen
om hem tegen te houden. Ik dacht: misschien heb jij ook tyd.
Twee zyn sterker dan één. En morgen vertrek 1k voor een
week naar Frankrjk voor miyn stage.'

‘We kunnen het proberen,' zegt Djawad. 'Veel hoop heb 1k
niet.

'Eind deze week krigt hyy zijn paspoort,' zegt Yousef.
Djawad voelt zich machteloos. Tk kom meteen,' zegt hyj.

Djawad fietst naar zyjn ouders. Raar 1s dat, sinds Liz hem heeft
bedrogen 1s overal de glans vanaf. Als er nu ook nog iets met
zyn vader gebeurt, flipt hyy. Djawad 1s nooit zo sterk geweest
als Yousef. Ziyn broer 1s heel nuchter. Hij kan zich niet
hermneren dat Yousef ooit hefdesverdriet heeft gehad. Toen
ze jaren geleden i Amsterdam kwamen, had Yousef het ook
veel makkelyker dan hy. Djawad had heimwee. Hyj staarde
vaak stillejes voor zich uit. Dan dacht hy aan zijn oma, hun
tuin, de oude boom en hun vriendjes. Yousef had het nooit
meer over Iran. Hyj voelde zich hier meteen als een vis in het
water en maakte al snel nieuwe vriendjes.

Djawad heett zich zo vaak aan die nuchterheid van zyn broer
geérgerd, maar nu wilde hy dat hyy ook zo was.



Voor de banketbakkerswinkel stopt hyj. 'Een chocoladetaart,
zegt hyj tegen het meisje achter de toonbank. Zijn vader 1s dol
op chocoladetaart.

Tien minuten later staat hyj met de taart voor de deur van zijn
ouders.

‘Wat gezellig,' zegt zyn moeder als ze opendoet.

Ts pa in een goede bui?' vraagt hyj zachges. 'Yousef komt ook.
Dit wordt onze laatste poging om hem over te halen, mam.'

'Lief dat jullie het proberen, fluistert moeder terug. 'Maar je
praat het niet uit zyjn hoofd. Hy méét gaan van zichzelf.

'We zullen zien.' Djawad loopt naar binnen.
Hoe 1s het, jongen?' Ziyn vader zit in de serre te lezen.
'Gaat wel,' zegt Djawad. 'Hoe 1s het met jou?”'

Dat zou 1k ook wel willen weten,' zegt Yousef, die net
binnenkomt.

Tk bereid me geestelyk voor op myn vertrek.' Hun vader slaat
ziin boek dicht. 'In myn kast iggen twee enveloppen. Eén
voor jou, Djawad, en één voor jou, Yousef. Voor eh...' Hy
slaat zyjn ogen neer. 'Voor als 1k niet meer terugkom.'



Djawads moeder komt binnen met de taart, maar er hangt
een geladen sfeer in de kamer.

Tk heb aan oma gedacht, pa,' zegt Djawad dan. 'Maar volgens
mij zou ze het afschuwelyyk vinden als ji je leven voor haar op
het spel zet. Heb je daar weleens aan gedacht, hoe het voor
haar moet zyn?'

/e wil vredig kunnen sterven, pa,' valt zijn broer hem bij. 'Dat
moet je haar gunnen.' Tk wil vredig kunnen voortleven,' zegt
hun vader.

‘Misschien moet je hulp by een psycholoog zoeken,' zegt
Yousef. Dat 1s heel normaal in zo'n geval.'

Tk ga ernaartoe, jongens, wat jullie er ook tegen mbrengen.
Bespaar je de moeite. Myn besluit staat vast.' Hun vader pakt
ziyn stuk taart en neemt een hap.

'‘Absurd! Djawad wordt kwaad. Tk heb me nooit tegen jou
verzet, pa, maar nu wel. Je laat ons allemaal barsten.' Hyj staat
op en loopt de kamer uit. Hyy moet weg, voordat hyy dingen
gaat zeggen waar hij spyjt van krigt.

Hijj wil de voordeur opendoen als de telefoon gaat. Terwil
zjn vader opneemt komt zijn moeder hem achterna. 'Maak
nou geen ruzie met je vader, jongen. Niet nu hi weggaat.



Alsjeblieft, bewaar de vrede. Doe het voor myj.'

Dyjawad!' Yousef komt de gang in. 'Oma... oma is gestorven.
Papa’s broer belt net. Ze zijn nog aan de telefoon.'

Djawad en zyjn moeder gaan de kamer .

Dus ze wordt overmorgen begraven, horen ze zyn vader
zeggen. 'Dan ben 1k er.' Hy hangt op.

Pap, wat erg voor je.' Djawad omhelst zyn vader.

‘Sorry jongens, 1k moet nu van alles gaan regelen. De
begrafenis i1s overmorgen.'

'En je paspoort komt pas eind van de week,' zegt Djawads
moeder.

Tk bel ze op.' Djawads vader gaat zijn werkkamer m.

Tk hoop dat ze het niet kunnen vervroegen.' Yousef slaat zijn
handen m elkaar.

jawads moeder knikt. 'En?' vraagt ze als haar man weer de
D d der knikt
kamer in komt.

'Onmogelyk, zegt haar man.



Djawad voelt zich kilo's lichter, maar hiyy houdt wiselyk zyn
mond.

Dan zal 1k onder myn eigen naam moeten reizen.' Zin vader
gaat achter de computer zitten.

Dat meen je niet!' zegt Yousef. 'Dan kun je jezelf wel meteen
aangeven.'

‘Sul, jongens.' Hy klikt een vliegsite aan.

Hy boekt een ticket onder zyn eigen naam!' zegt Djawad.
‘Mam, hou hem tegen.'

Angstig kyjken ze elkaar aan. Dit wordt dus een afscheid voor
altyd. Ziaet hun vader dan niet wat de gevolgen zyn?

'Hy haalt niet eens de begrafenis,' zegt Yousef somber. Ze
pakken hem meteen op in Teheran.'

Tk wil dit met! roept Dyjawad. Pap, dit mag je ons niet
aandoen. Ik wil het niet!" Hy raakt in paniek en rent naar ziyn
vader toe. Zin vader kijkt op van het beeldscherm. Hiyj staat
op, loopt naar het raam en staart naar buiten. Zyn vader, die
altyd zoveel kracht heeft, ziet eruit alsof hyj elk moment kan
breken.



'Gaat het?' Djawads moeder loopt naar haar man toe. Hy
draait zich naar hen om. Zin gezicht is asgrauw. Djawad heeft
hem nog nooit zo wanhopig gezien.

Tk kan er niet heen,' zegt hyj hees. 'Alle vluchten zyn
volgeboekt.'

Djawad wisselt een blik met zyn broer. Hun vader kan niet
naar Iran. Hij 1s bly, maar tegelyk ook niet. Het is allemaal
veel te verwarrend.

‘Alles 1s verloren,' zegt zijn vader met een snik.

‘Nee, pap.' Djawad loopt naar hem toe. Hyj pakt zijn vaders
hand, maar die schudt zich los.

Laat me maar, jongen, zegt hyj.

Djawad voelt tranen in zyn ogen prikken. Wat 1s het toch
moeilyk, denkt hy. Op dit soort momenten zyn we allemaal
alleen.
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‘Help, wat 1s het hier druk,' verzucht Liz als ze de vertrekhal in



lopen.

'Kom nou maar,' zegt Amber. ‘Straks zitten we lekker i het

vhiegtuig.'

Moet je die 1y zien!' Liz wist. 'Ik heb geen zin om daartussen
te staan, hoor.'

‘Wat kan jij zeuren,' zegt Amber. 'In de trein was je ook al zo
chagrinig. We gaan op vakantie, hoor. Het Iykt wel of we
tentamenweek hebben.'

Op dat moment heeft Liz dat nog liever. Als ze maar niet
zwanger was en Djawad nog had. Kon ze de tjd maar
terugdraaien.

‘Wil je wel weg?' vraagt Amber.

Liz zet haar rugtas met een plof neer. 'Ik Ik wel gek. Ik ga
helemaal naar Curacao en die loser zit lekker met die meid
op de Ten Katestraat. Ik had helemaal niet op reis moeten
gaan. Weet je wat 1k had moeten doen? Zin ouders moeten
opzoeken en hun vertellen wat voor een eikel hun zoon 1s.
Wie weet wat hyj ze allemaal heeft voorgelogen. Misschien
heeft hy wel gezegd dat 1k het heb uitgemaakt, en dan vinden
ze hem nog zielig ook. En 1k had ook naar die nieuwe meid
van hem moeten gaan en haar moeten waarschuwen. Maar



wat doe 1k? Ik ga een weekje weg. Belachelyk toch? Ik maak
het hem veel te gemakkelyk.'

Dus je wilt eigenlyk niet?' zegt Amber.

‘Nee, inderdaad. Ik ga niet,' zegt Liz beslist. 'Sorry, maar 1k pik
dit niet.'

En daar kom je nu mee aan! Alles 1s al betaald. Ik weet niet of
je het doorhebt, Liz, maar we staan op Schiphol.'

‘Nou en? Ben allang bl dat we nog niet in het vliegtuig zitten.
Maak je maar geen zorgen over het geld. Je kgt het van me

terug. We nemen de trein terug, ik dump miyn spullen thuis

en 1k kom 1n actie.'

Dat kan toch ook als we terug zyn?' zegt Amber. Je wilt toch
uitzoeken of je het kind wilt houden?"

‘Wat nou? Natuurlyk hou 1k het niet! Ik ben niet gek. Wie wil
nou dat zijn kind een mega-eikel als vader heeft?'

'Dus je hebt het al beslist, je laat het weghalen.'
Ta,' zegt Liz. 'Ik zal hem krygen. Die lacht nu i zichzelf omdat

1k niks meer van me laat horen. Hy had nooit gedacht dat hy
er zo gemakkelyk vanaf zou komen. Ik ben zelfs weggegaan



toen 1k daar met Joe aan de overkant stond. Dat dringt nu pas
tot me door. Ik had een koekenpan uit die bestelbus moeten
pakken en hem op zyn kop moeten slaan.'

Ze draait zich om en loopt weg. Amber blyft besluiteloos
staan. Wat een puinhoop.

Een eindje verderop zet Liz haar koffer neer. Wil ze dit wel?
Straks komt ze thuis en dan? Ze heeft geen zin om de hele
dag aan Djawad te denken en aan het kind in haar buik. Ze wil
zich weer goed voelen. Ze wil lol maken, net als vroeger. Ze
kykt naar twee knappe jongens die langslopen. Als ze achter
in de 1y by de incheckbalie gaan staan, maakt Liz' hart een
sprongetje. Zi1j gaan dus ook naar Cura-cao! Ze pakt resoluut
haar kofter en loopt terug naar Amber. 'We gaan feesten!' Ze
wiyst naar de jongens. 'Kom op, Amber, inchecken.'

Dus we gaan wel?' zegt Amber. 'Sorry hoor, maar 1k kan het
even niet meer byjhouden. Eerst niet en nu weer wel.'

Laat mij nou maar. Ik ben niet helemaal toerekeningsvatbaar.
Dat zal wel komen doordat 1k zwanger ben.' En Liz gaat gauw
mn de ry staan.

‘Welke van de twee vind jij het leukst?' vraagt Liz als ze in het
vliegtuig zitten.



Amber draait zich half om. Jij vindt die donkere het leukst,
zegt ze zachges. 'y valt alyd op donkere types.'

Mooi zo, denkt Liz, dat s dus beshst. Dat 1s maar goed ook,
want zelf kan ze niet kiezen. 'Ik hoop dat hun hotel een beetje
by ons i de buurt 1s,' zegt ze. 'We moeten eigenlyk proberen
hun vakantieadres te achterhalen.'

Liz ziet het al helemaal voor zich. Gezellig met de twee
jongens op stap. Ze vertelt niks over Djawad. Ook niet dat ze
zwanger 1s, dat gaat hen niks aan. Zelf wil ze er ook niet aan
denken.

‘Wat zou hyj doen?' fluistert ze. 'Die donkere dus, he?'

'Hyj heeft heel brede schouders, zegt Amber. 'Ik denk dat het
een zwemmer Is.'

'Klinkt goed,' zegt Liz grinnikend. Dat past wel by miyj. Ik ga
vragen naar welk hotel ze gaan. Misschien kunnen we samen

een taxi nemen.' Maar Liz blyft zitten.

Tk dacht dat je naar hem toe zou gaan?' zegt Amber als ze een

film bekyken.

'Even moed verzamelen, antwoordt Liz.



Als de film 1s afgelopen kykt Amber achterom naar de
donkere jongen. 'Sexy hoor...' zegt ze.

Nu draait L1z zich ook om. 'Gadver, hy zit in zyyn neus te
pulken.' Als ze 1ets vies vindt, 1s het dat wel. Nee! Hy stopt het
snotje nog n zijn mond ook. Ze griezelt. Bleee...

'Ga even lekker met hem zoenen.' Amber komt niet meer by
van het lachen.

Hou op!' giert Liz. Net op dat moment komt de steward langs
met de lunch.

‘Hm, dat werd tyjd," hoort ze de jongen zeggen.

Tk dacht dat hy al had gegeten,' zegt Liz tegen Amber, en ze
tikt tegen haar neus.

Een paar uur later hobbelen ze in een krakkemikkig busje
naar hun hotel. Amber kletst honderduit en stoot Liz de hele
tjd aan om haar 1ets aan te wijzen. Liz stkt van de hitte. Ze
snapt nu helemaal niet meer waarom ze op die jongen viel.
Wat moet ze met hem? Ze 1s gewoon hartstikke depri. Ze was
sowleso heus niet van plan om met deze jongen te gaan vriyen.
Ze had waarschinlyk niet eens met hem gezoend. Vlak voor
ze gingen landen wist ze meens zeker dat ze de baby wilde
houden. Ze moet de hele tyd aan Djawad denken, ook al wil



ze dat helemaal niet. Maar ze heeft geen enkele controle over
haar gedachten. 'Hoe lang gaat het nog duren?' vraagt ze aan
Amber.

"Wat?'
Dat ik me zo waardeloos voel.'

Amber slaat een arm om haar heen. 'We gaan leuke dingen
doen. We hebben een superhotel aan zee.'

Liz knikt.

Na een tijdje stopt de chauffeur. Hij wenkt naar hen dat ze
eruit moeten.

Hier? denkt Liz. Vlak voor het hotel 1s een grote bouwplaats.
Overal staan graafmachines en lopen bouwvakkers heen en
weer.

‘Wat een lawaai,’ moppert Liz als ze uitstapt. Je kunt niet eens
goed by het hotel komen.' Ze sleept haar koffer door het
zand.

Daar liggen planken,' zegt Amber.

‘Wat?'



Planken!' schreeuwt Amber boven het gedreun uit, en ze wijst
naar een paar losse planken verderop.

Als ze emdelyk het hotel m lopen, kiykt de vrouw achter de
balie hen stralend aan. 'Hebben jullie een goeie reis gehad?'
vraagt ze.

Ta, maar dit hadden we niet verwacht,' zegt Liz, naar buiten
wizend.

De vrouw haalt haar schouders op. 'Ach ja, het wordt er alleen
maar mooier op, moet je maar denken. Als jullie volgend jaar
terugkomen, staat hier een supermooti hotel.' Ze noteert hun
namen en gaat hun even later voor naar de kamer.

‘Wat kan ons het schelen,' zegt Amber als ze achter de vrouw
aan lopen. 'Onze kamer ligt aan zee, daar hoor je het lawaa
niet eens.’

Ze lopen een lange gang door. De vrouw blyft voor een
kamer staan en maakt de deur open.

Tk dacht dat onze kamer aan de zeekant zou hggen,' zegt Liz.
‘Sorry,' zegt de vrouw. 'Alles 1s anders door de verbouwing.'

'Hier gaan wyy niet zitten,' zegt Liz. 'We kyken uit op een
bouwput. We kunnen niet eens op het balkon zitten. Moet je



die stofwolken zien. Ik wil een andere kamer.'

'Helaas,' zegt de vrouw. 'Alles zit vol.' Ze draait zich op haar
hakken om om weer naar beneden te gaan. 'O ja,' zegt ze nog.
'Het zwembad 1s tjdelyk buiten gebruik.'

Liz ploft van ellende op haar bed neer. 'Nou ja! Moet je dat
lawaai horen! Die ene graafmachine staat vlak voor ons raam.'
Ze springt op en schuift woedend de gordynen dicht.

‘Nou en?' zegt Amber. Zo vaak zullen we niet op de kamer
zin.'

Tk zou nadenken, weet je nog?' zegt Liz. Daar hebben we
deze reis voor geboekt. Hier word 1k alleen maar gestoord

van.
Dan denk je na op het strand,' zegt Amber.
Ja, lekker.'

'Het 1s nou eenmaal zo.! Amber trekt haar bikini aan. 'We
slapen hier alleen maar en 's nachts werken ze niet. Kom op,
we gaan een duik in de zee nemen.' Als Liz mokkend blyft
staan, zegt Amber: 'Verpest het nou niet, Liz. Kom op.'

Liz geeft een trap tegen het bed.



‘We nemen een lekker drankje by de bar op het strand, daar
knap je wel van op,' probeert Amber nog 'Fen heerlyke
cocktail. Ik trakteer.'

Tk ben zwanger, hoor. Ik ga toch niet zuipen! Stel je voor dat
ik het kind wil houden. Ik kan dus ook niet blowen.' Liz geeft
het bed nog een trap.

Zwemmen kan wel." Amber haalt Liz' bikini uit haar koffer.
‘Schiet op, trek aan, voordat je helemaal depr1 wordt.'

Vit minuten later lopen Amber en Liz het strand op. Liz ziet
overal verliefde stellegges. "'Wat doe 1k hier?' klaagt ze.

'Kyk die knappe blonde eens, aan de bar,' zegt Amber om Liz
op te beuren.

Tk wil helemaal geen blonde jongen. Ik wil Djawad terug. Ik
bedoel: toen het nog goed tussen ons was. Amber, 1k hou nog
van die eikel. Niet te geloven, he?'

Amber heeft een smsje gekregen en luistert amper naar Liz.
Leon belt me zo,' zegt ze bly. 'O, daar 1s hyy al.' Ze loopt een
eindje weg met haar mobiele tegen haar oor. 'Hoi schat.’

Liz kyjkt haar na en ziet hoe Amber kusjes door de telefoon
geeft. Als Amber even later terugkomt, zegt Liz: Tk wil naar



huis.'
"Wat?'

Tk wil naar huis. Ik word hier gek. In ben veel te erg in de war
om hier te blyven. Ik dacht dat het zou helpen, maar...' Liz
zakt huilend n het zand. Tk wil terug, Amber. Vandaag nog.'

Amber trekt Liz naar zich toe en knuffelt haar. 'Lieve schat,
laten we nou blyven. Wie weet wordt het toch nog leuk. Als je
thuis bent, heb je spyt. Het 1s echt heel rot, maar je moet
erdoorheen. We hebben het niet getroffen met onze
hotelkamer, maar we zullen toch veel buiten zyn.'

"Zeker hier in het zand me gek zitten piekeren,' zegt Liz
snikkend.

‘We gaan hier echt niet de hele dag liggen bakken,' zegt
Amber.

Liz' mobielge begint te piepen. Zeker een berichtje van myn
ouders, zegt Liz. Ze willen natuurlyk weten of we goed zyn
aangekomen.' Ze kykt op het displaytje. 'Nee, het1s van Joe.'
Liz leest het bericht voor.

Hi babes, chillen jullie lekker? Als jullie thuiskomen, wacht
jullie een grote verrassing. Ik heb een Afrikaanse kunstenaar



opgepikt. Hy blyft logeren. Maar hyj betaalt jullie dubbel en
dwars terug. Hij 1s met de muren bezig. Hallucinerende kunst
in alle kleuren. Een big trip! Kyk maar, dit 1s alleen nog maar
de kamer. Love you, Joe.

Liz opent het fotootje. 'Nee! gilt ze als ze de atbeelding ziet.
‘Afrikaanse hallucinerende kunst noemt hyy dat!' Liz kryjgt
meens de slappe lach. 'Hy gaat ons hele huis zo doen.'

'Hyy mag er wel kalmerende middelen by leveren,' zegt
Amber gierend van de lach. 'Hy kan wel een pote by de deur
zetten. Kun je ze meteen slikken voor je binnenkomt.
Hahaha...'

Joe 1s volslagen gek,' zegt Liz grinnikend. 'Als myn ouders dit
zien...' Ze piest byjna in haar broek van het lachen.

'We moeten hem stoppen.' Amber pakt Liz' mobielge en
sms't Joe terug.

Superkunst, Joe, maar alleen de woonkamer 1s genoeg, x
Liz veegt de tranen van het lachen uit haar ogen.
‘Wil je nog naar huis?' vraagt Amber.

‘Nee, 1k kryg spontaan een miskraam als 1k thuiskom en die



hallucinerende kunst zie.'

'Grote meid,' zegt Amber. 'Weet je wat we doen? We huren
morgen een scooter en crossen het hele eiland af.'
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De volgende ochtend worden Amber en Liz gewekt door een
drilboor.

‘Nee, he! kreunt Liz. 'Hoe laatis het?' Ze kykt op haar mobael.
'Het 1s nog maar net zeven uur.' Ze gaat rechtop in bed zitten.
‘Dit 1s toch niet normaal, we hebben vakantie.'

Amber stapt uit bed en kijkt naar buiten. Zo te zien wordt het
wel een supermooie dag.'

Ta, daar hebben we wat aan, 's ochtends om zeven uur, zegt
Liz kwaad. 'Wat moeten we op dit uur?'

We kunnen gaan zwemmen,' stelt Amber voor. 'Dan 1s er nog
niemand, heerlyk.'

‘Nee, vind je het gek. Welke matkees gaat nou om zeven uur
's ochtends in de zee liggen?'

'Hou nou op met dat chagrynige gedoe,' zegt Amber. Daar
kryg 1k wat van.'

‘Nee, dat opgewekte gedoe van jou dan. Daar word 1k pas gek

varl.



‘Wat wil je dan? Dat 1k hier ook ga zitten chagrynen? Alsof dat
helpt. Laten we er een superdag van maken. We gaan een
scooter huren. Vet toch?'

'Hoe laat 1s het verhuurbedryf ook alweer open?”'

‘Negen uur,' zegt Amber. Die man ze1 dat we vanaf negen uur
konden komen. Goed dat we gistermiddag zyn langs geweest.
Het was beredruk. Ze hadden nog één scooter voor vandaag.'

Buiten voor hun raam gaat het boren gewoon verder. 'We
hadden hier nooit naartoe moeten gaan,' zegt Liz.

‘Nee, dan hadden we nu thuis gezeten met Joe en zyn
Afrikaanse kunstenaar.' Amber gaat douchen. Wat s Liz
moelljjk. Ze zucht. Alsof z1 zo nodig weg wilde. Ze was veel
liever by Leon gebleven. Vooral nu Liz zo wispelturig 1s. Als
ze gedoucht heeft, kan ze er vast wel weer tegen. Het water 1s
yskoud en Amber staat er springend onder. 'Niet schrikken,'
zegt ze als Liz zich ook wil gaan wassen. 'Het water 1s koud.'

"Wat?'

Ta, zolets ze1 de vrouw achter de balie gisteravond al.
Vanochtend zou er geen warm water zijn vanwege de
verbouwing.'



'‘Ook dat nog,' zegt Liz. 'Hebben ze hier wel ontbyt?"

Het ontbyjt op Curacao is erg eenvoudig, stond op de site.
Maar dat ze oud brood voorgezet zouden krygen, hadden ze
niet verwacht.

'‘Gadverdamme.' Liz schuift haar bord opzyj. Tk hoef niet
meer. Het 1s nog net niet beschimmeld. Wat een waardeloos
hotel 1s dit.'

Tk hoef ook niet meer." Amber staat op.

Ze lopen het hotel uit en lopen even later met hun voeten in
het water.

Die zee 1s wel vet,' zegt Liz.

‘We gaan morgen lekker snorkelen,' zegt Amber. Tk heb al
gekeken waar het kan. We crossen er op de scooter naartoe.
Het schint super te zyjn. Je kunt koraalriffen zien.'

Liz' humeur klaart gelukkig op. Nu ze het hotel uit zyn, gaat
het veel beter. Ik wil ook een keer naar Willemstad,' zegt ze.

Doen we.' Amber kikt op haar mobielge. "Tien voor negen,
we gae ze ¢ S
e gaan onze scooter halen

Het verhuurbedryf 1s net open als ze aan komen lopen. Ze



moeten een borg betalen en hun naam en adres achterlaten,
en dan kryjgen ze de scooter mee.

Ze ryden langs de kust, Amber zit achterop. Onderweg kijken
ze naar de felgekleurde huizen.

‘Superkicken! roept Liz bly. 'We bljjven nog even
rondcruisen.’

Als ze langs een loungeclub aan het strand komen, stopt ze.
Tk moetiets eten. Ik heb maar één hap van dat vieze broodje
genomen.'

'Goed 1dee,' zegt Amber. 'En dan stippelen we ook een toertje
uit.

De loungeclub 1s vryy nieuw. Nog niet veel mensen hebben
hem ontdekt, daardoor 1s het er rustig. Een paar jongeren
lezen hun krant by een kop koffie. Op een van de banken zit
een man. Hiyj 1s een jaar of veertig. Iiz en Amber letten niet
op hem. Druk pratend zoeken ze een plaatsje. Ze gaan aan
een tafeltje zitten en kijken op de kaart.

Tk neem een pan bati, zegt Amber. 'Dat moet jij ook nemen.'

"Wat is dat?'



'Een soort pannenkoek. Daar ben je toch dol op?'

Liz denkt aan de vakantie met Djawad een jaar geleden. Het
was hun eerste vakantie samen. Djawad wilde m Frankryk
kamperen. Liz hield niet van kamperen. Tenminste, dat dacht
ze. Ik haat het om met een we-rol over de camping naar de
plee te lopen,' ze1 ze. Maar het was helemaal niet Djawads
bedoeling om op een camping te gaan staan. Hy had een plek
gevonden aan een meertje. Ze stonden midden in de natuur,
helemaal alleen. Ze zijn zowat de tent niet uit geweest. Alleen
om te zwemmen. Lekker in hun nakie in het water, er was
toch niemand. Ze vreeén ook in het water, dat was helemaal
het eimnde. Djawad verwende haar heel erg. 's Morgen mocht
ze altyd blyven higgen. Dan ging hij naar het dorpje om
stokbrood en kaas te halen. En als ze dan uit de tent kwam,
stond er een heerlyk ontbyt. En soms bakte hyj crépes voor
haar op de brander. Had 1k je maar eerder ontmoet, zei hy
steeds. Je maakt me zo gelukkig. Ik laat je nooit meer gaan.
En nu heeft hyj haar laten zitten, zwanger nog wel. Ineens
begint ze te snikken.

Amber pakt haar hand. 'Huil maar, het moet er toch uit.'
Een ober loopt naar hun tafel toe. Hyj kykt naar Liz.

"T'wee pan bati,' zegt Amber tegen de ober. 'En twee mango-

sap.



De ober knikt en loopt naar de bar. Hij werpt een blik op de
man, die boven zyn tijdschrift uit naar de twee meisjes gluurt.
Dan staat de man op en loopt naar Amber en Liz toe.

Zon mooie dame,' zegt hij, 'op zo'n schitterend eiland. En
dan huilen. Er moet wel 1ets heel ergs zijn gebeurd. Kan 1k

1ets voor jullie betekenen?'

Liz kykt de man aan. Hy Ikt op meneer Geel, haar leraar
Nederlands van de middelbare school. Die kon ook zo
vaderlyk kyjken. In die tyd had ze altyd ruzie thuis en dan
praatte ze met Geel, daar had ze heel veel aan.

Tiefdesverdriet?' vraagt hy.
Laat maar, het i1s alweer over, zegt Liz.
/nn jullie al eerder op Curacao geweest?' vraagt hi.

‘Nee, antwoordt Liz. 'En 1k denk niet dat ik hier ooit nog
terugkom. Wat een stelleje bedriegers.'

‘Bedriegers?' Hy kijkt hen verbaasd aan.
‘Van het hotel,' verduidelykt Amber.

‘Alles was zogenaamd geweldig,' zegt Liz. 'Net een sprookje.
EFen kamer met uitzicht op zee. Nou, vergeet het maar. Het 1s



daar één grote bouwput.'
'O, maar dan zitten jullie in Sea View.'

Klopt,' zegt Liz. 'View op een stel bouwvakkers, zullen ze
bedoelen. En wat een herrie! Om zeven uur werden we al uit
ons bed uit gedreund.'

‘Schandalig,' zegt de man. Ze moeten jullie een andere kamer
geven.'

‘Dat schynt dus niet te gaan,' zegt Liz. 'Alles zit vol.'

Dat zeggen ze maar, zegt de man. Jullie hebben recht op een
fatsoenlyke kamer. Hier kan 1k me zo kwaad om maken. Ik
ben een grote fan van Curacao en wil graag dat iedereen met
een bly gevoel naar huis gaat. Maar dat gaat by jullie niet
gebeuren, als het aan het hotel ligt. Vinden jullie het goed als
1k ze opbel?'

‘Nou, graag, zegt Amber.

‘Moot zo, 1k doe het nu meteen, dan kunnen jullie intussen
rustig eten,' zegt hy als de ober de pan bati voor hen neerzet.
Tk heb alleen jullie namen nodig. En het nummer van je

kamer.'



'Klein en Overgauw,' zegt Liz. Kamernummer vyjftien.' Ze
neemt een hap van de pan bati. Als dit op een pannenkoek
moet lyken... Maar het 1s wel lekker.

Terwyl ze eten, luisteren ze naar het telefoongesprek. De
man praat steeds luider. 'Geef me de manager dan maar,’
horen ze hem zeggen.

Na een tijdje hangt hyj eindelyk op en komt naar hen toe. Ze
brengen jullie koffers naar Great Curacao. Een
viersterrenhotel.'

‘Wauw!' zegt Liz.

TJa. Ze probeerden er nog onderuit te komen, maar ze
hebben toch maar eleren voor hun geld gekozen. We doen
er hier alles aan om het de toeristen naar de zin te maken en
dan flikken ze zoiets.'

Teen viersterrenhotel,' zegt Liz. 'U hoort nog van ons hoe we
hebben geslapen.'

U, zegt hy lachend. Zie 1k er zo oud uit? Zeg maar Sjoerd.'

Liz knikt en wenkt de ober. Een espresso voor die meneer,
van ons.'



‘Wat een mazzel dat we die Sjoerd zyn tegengekomen,' zegt
Liz als ze de volgende ochtend de gordynen opentrekt. Moet
je zien wat een uitzicht, je kykt zo uit over de oceaan.'

TJe kunt wel zien dat we later op zyn vandaag,' zegt Amber. 'Ex
zijn al aardig wat mensen op het strand.'

Ta, anders waren we weer om zeven uur ons bed uit
gedreund,' zegt Liz.

‘We hebben ons wel makkelyjk laten afschepen met dat
verhaal dat ze vol zaten,' zegt Amber onder het
tandenpoetsen. Moet je ons nu zien. We lopen zo vanuit
onze kamer het strand op.' 'Vet, h¢?' beaamt Liz. 'Nu weet 1k
weer waarom 1k naar Curacao ben gegaan.'

Vanmiddag weet je het helemaal, als we tussen de dolfyjnen
zwemmen.' Amber bindt haar haar in een staart.

Tk ga liever naar Willemstad,' zegt Liz.

‘Misschien morgen, zegt Amber. 'We moeten nog uitzoeken
hoe we daar kunnen komen. En 1k wil ook weten wat er te
doen 1s. Zullen we nu meteen een duik nemen?'

‘Super!" Liz heeft haar bikini al aan. 'O, moet je dat zien. Die
zitten daar lekker vlak aan zee te ontbyten. Dat wil 1k ook!'



Wat een mop, zegt Amber. Zitten we hier lekker in een vier
t p, 7€g
sterrenhotel.’

"T'ussen allemaal ryke kakkers,' zegt Liz. Zie je die jongens in
hun Armani-zwembroek lopen? Die komen zo uit het Goor.'
Ze kykt Amber uitdagend aan. 'Dat ze nog geen jacht hebben.'

Amber hapt meteen. 'Hoho, wat heb jij tegen jongens met
een jacht?'

'Grapje.' Liz slaat Amber met haar handdoek op haar billen.
Ze lopen over het strand. Het zand 1s nu al warm.

Liz neemt een spurt en duikt de zee in. 'Wat lekker! roept ze
naar Amber als ze weer bovenkomt. 'We zwemmen tot die
paal!'

Vandaag voelt ze zich een stuk beter. Dat komt ook doordat
ze zon fijne kamer hebben. Liz klimt op het vlot dat in het
water ligt. Terwyl ze over het water staart, denkt ze aan
Djawad. Zou hiy nu met die meid in bed liggen? Ze wordt
meteen weer misseljk.

‘Wat heb je?' vraagt Amber als ze Liz' witte gezicht ziet.

Tk haat hem.' Liz trapt met haar voet in het water.



Je zou niet meer aan hem denken. Kijk eens omlaag.'

Het water 1s zo helder dat je de bodem kunt zien. Liz ziet
felgekleurde visjes, maar ze knapt er niet van op. 'Stomme
vissen,' zegt ze.

Hé, 11z was net weer een beetje de oude, denkt Amber.
Hopelyk gaat ze nu niet de hele dag chagrynig zitten doen. Tk
zle een heel mooie vis, zegt ze ineens zachges. Ze kykt naar
een jongen die voorby komt zwemmen. Hij zwemt naar het
strand en gaat het water uit. 'Wat een lekker ding,' zegt ze.
'Heb je dat gespierde Iyf gezien? Hij logeert vast in ons hotel.
Dan gaat hy zo ontbyten.'

Het werkt. Liz' gezicht klaart meteen op. Amber zucht
opgelucht.

Ze hadden niet veel later moeten komen, want er zijn nog
maar een paar plaatsjes aan de bar op het strand.

Ze zitten aan een heerlyk ontbyt. Liz houdt de hele tyd het
strand m de gaten, n de hoop dat die jongen hun kant op
komt. Amber zit weer te sms'en. 71 en Leon kunnen ook
geen minuut zonder elkaar.

Daar heb je hem!' Liz stoot Amber aan. De jongen loopt het
strand op.



Hy Iykt op Djawad, denkt Amber. Ze zegt het maar niet. Liz 1s
net i een goed humeur.

De jongen komt hun richting op gelopen. Liz haalt gauw haar
blouse van de kruk naast zich. Er 1s verder geen plek meer
vrij.

Hiyj ziet het en gaat zitten.

'Hoi,' zegt Liz.

Hjj lacht naar haar. Dat 1s al een goed teken.

‘Superplek hier, he?' zegt ze.

Ta, maar 1k heb nog niet zoveel van de omgeving gezien,' zegt
hy. Tk ben pas gisteravond laat aangekomen.'

"Tja, in het donker zie je niet veel,' zegt Liz lachend.
‘Nee, dat kun je wel zeggen.'

‘Maar dit hier 1s toch al moo1?'

'Geweldig,' zegt hyj. 'Nog even wennen.'

Wat zal ze nu weer eens vragen. 'Ben je alleen hier?'



Ja.

Dit gaat goed. Liz geeft Amber een schop. 'Waarom
Curacao?' vraagt ze.

'Ach, ik moest eruit. Het maakte me niet zoveel uit. Myn
verkering 1s net uit. Ik wilde weg. Ik dacht: misschien vind 1k
hier troost, weet 1k veel, je moet toch wat.'

Tk heb precies hetzelfde, zegt Liz verrast. Min verkering is
ook net uit. Na twee jaar.' Wat een toeval, denkt ze. 'Dit 1s
Amber, myn vriendin, en 1k ben Liz.'

'Hoi, Harold.'
7Ze schudden handen.

‘W1yj gaan vanavond lekker uit,' zegt Liz. 'De muziek schiynt
hier echt goed te zyn.'

'‘Ah, goed dat 1k het weet,' zegt Harold. Hy kykt naar twee
jongens die langslopen. Zo,' zegt hy, 'dat zijn lekkere boys.

Even in de gaten houden. Je weet maar nooit.'

Dus we crossen in één keer door naar de dolfynen,' zegt Liz
als ze op de scooter zit.

TJa!' Amber stapt achterop. 'Behalve als je 1ets moois ziet



lopen, dan stoppen we.' Ja hoor, en dan weer een vette gay
vangen, zeker. Wat een afgang. Ik had het echt niet gezien.'

Tk ook niet.' Amber grinnikt.

Als ze een tijdje hebben rondgecrost, remt Liz af. 'We ziyjn
vlak by die loungeclub. Zullen we Sjoerd vertellen hoe
heerlyk we hebben geslapen?'

‘Wel zo sympathiek,' zegt Amber.

Een paar minuten later lopen ze de loungeclub binnen. Maar
Sjoerd zien ze niet. Liz wil al weggaan, maar Amber ziet de
ober aankomen en ze stapt op hem af.

'Kunt u 1ets aan Sjoerd doorgeven? Het is een wat oudere
man die hier vaak zit. Hy heeft krullend haar en...'

Ta, Sjoerd ken 1k wel. Ik bel hem wel even op, hij moet in de
buurt zijn.' De ober loopt naar de telefoon en toetst een
nummer in. 'Ha kerel, er zyn hier twee beeldschone
Hollandse dames voor je.' Hyj loopt terug naar Amber. 'Hiy
komt eraan. Willen jullie kothie?'

'Graag.' L1z en Amber gaan zitten.

Met een lach op zyn gezicht komt Sjoerd naar binnen. 'Aan



jullie gezichten te zien zyn jullie niet om zeven uur gewekt
vanochtend.' Hyj gaat by hen zitten.

'Het 1s een superlocatie, zegt Liz lachend. 'Eigenlyk veel te
luxe voor ons, maar wel lekker.'

'‘Aha, dat was de bedoehng. Ik heb er zelf nooit gelogeerd,
maar 1k hoor alleen maar goeie berichten over Great
Curacao. Ik ben heel bly voor jullie. En nu lekker genieten.
Er 1s heel veel te doen en te zien. Ik heb helaas niet zoveel
tyd deze week, anders had 1k jullie het een en ander laten
zien. Kigenlyk moet ik nu weg. Ik heb een afspraak in
Willemstad.' 'Is Willemstad leuk?' vraagt Liz.

'Het1s geen Amsterdam,' zegt Sjoerd. 'Maar er ziyjn wel een
paar leuke cafés en restaurantjes. De binnenhaven 1s heel
leuk, daar kun je een boottocht maken.'

Vet!' zegt Liz. 'Dan crossen we daar even heen met de
scooter.’

Sjoerd kykt op zijn mobielge. 'Nee, dat redden jullie niet
meer met de scooter. De boot vertrekt over een halfuur.
Maar als jullie willen, kan 1k jullie daar afzetten.'

‘We zouden naar de dolfyjnen gaan,' zegt Amber. 'Maar dat
kan morgen ook.'



TJullie moeten nu beslissen.' Sjoerd staat op.

‘'We doen het.' Liz heeft wel zin in een boottocht. Lekker op
het water.

‘Mogen we onze scooter hier laten staan?' vraagt Amber aan
de ober.

/et hem maar op het binnenplaatsje,' zegt de ober. 'Ik hou er
wel een oog op.'

‘Stap m!' Sjoerd houdt het achterportier van zyn jeep open.
Liz kyjkt hem aan. Je bent geen taxi, Sjoerd, 1k ga wel voormn.'

Even later scheuren ze i de jeep over het elland. Hun haren
wapperen in de wind. Amber en Liz genieten volop. Sjoerd
neemt de weg langs de kust. Af en toe zien ze de zee en de
witte stranden. Er liggen veel Amerikaanse cruiseschepen
voor de kust.

Hier moeten jullie ook nog een keer heen.' Sjoerd wiyst naar
het zeeaquarium. 'Heel byzonder. Die vissen daar zie je niet
als je snorkelt.'

Ze rmden Willemstad binnen. 'We hebben nu geen tijd voor
sightseeing,' zegt Sjoerd. 'Anders missen jullie je boot. Maar



er zin hier heel mooie historische pandjes.' Hy rijdt meteen
m de richting van de haven. 'Daar ligt de boot.' Hyj wijst in de
verte. 'Volgens mij gaat hyj vertrekken.' Hyj rjdt helemaal tot
voor de boot. 'Snel meiden, koop een ticket.' Terwyl Liz en
Amber zich naar het kantoortje haasten, wenkt Sjoerd naar de
steward ten teken dat hyy nog even moet wachten.

'Hebbes! roept Liz als ze met de tickets naar buiten komen.

Vit uur sta 1k by de steiger om jullie weer op te halen! roept
Sjoerd. 'Veel plezier.' Dan ridt hi weg.

De boottocht was meer dan de moeite waard, vindt Liz. Ze
zaten op het dek onder een parasol. Onderweg hebben ze
dolfynen gezien. Liz heeft een foto gemaakt. En ze hebben
ook nog aangelegd by een superromantisch strandje met
palmbomen.

Tk denk niet dat ik het kind hou,' zegt Liz mneens als ze byna
by de haven zin.

‘Nee, dat snap 1k,' zegt Amber lachend. Ze kijken naar een
jonge vrouw met een baby. Nu slaapt het kindje, maar het

heeft byna de hele boottocht gehuild.

Tk zou gek worden,' zegt Liz.



Dat denk je nu,' zegt Amber. 'Als je iemand met een zoet
baby'tje ziet, wil je het misschien weer wel.'

Liz knikt. Ze heeft nog geen beslissing genomen. Daar heb je
Sjoerd,' zegt ze.

'Even blyven staan, meiden! roept hy als ze de loopplank af
komen lopen. Ik maak een foto van jullie.'

Liz en Amber poseren. Als hyj de foto heeft genomen, willen
ze verder lopen.

‘Wacht, ik neem er nog eentje van dichtby. Ja, mooi! Als je je
O6-nummer geeft, stuur 1k hem. Hoe was de tocht? Was het
mooi?'

Top! zegt Liz. Tk heb alleen dorst gekregen.'

Dan drinken we 1ets voor we weggaan,' zegt Sjoerd. 'Ik ken
hier een gezellig cafeetje.' Hy gaat hun voor naar een klein
cafeetje 1 een zystraage.

Liz bestelt een cola. Amber neemt een biertje.
Hoe lang woon jij hier al?' vraagt Amber.

‘Byjna vier jaar,' zegt Sjoerd. "Tot volle tevredenheid mag 1k
wel zeggen. Maar de aanleiding om hiernaartoe te gaan was



minder plezierig. Hy neemt een slok van zin bier. 'Vier jaar
geleden kwam 1k erachter dat myn vrouw een minnaar had. Ik
was er helemaal kapot van. Ja, zolets doet wat met je. Ik wilde
weg, ver weg. Opnieuw beginnen. Maar er helemaal overheen
ben 1k nog steeds niet. Misschien kom je nooit meer helemaal
over zolets heen. Je vertrouwen 1s voorgoed beschadigd. Dus
pas op jullie hart, meiden. Ik hoop niet dat jullie zoiets
overkomt.'

Liz slaat haar ogen neer. Zou zj er ook nooit helemaal
overheen komen?

Tor 1s toch niks?' vraagt Sjoerd als Liz stilleges voor zich uit

kijkt.

Tk ben hier om dezelfde reden heen gekomen,' zegt Liz dan.
‘Min vriend heeft me na twee jaar laten barsten toen hy
hoorde dat ik zwanger was.'

70, zegt Sjoerd. Dat doet pyn, meisie. En nu?'
Tk beshs deze week of 1k het baby'te hou.'

Daarvoor zijn we hier,' zegt Amber. Zodat Liz rustig kan
nadenken.'

Heel verstandig,' zegt Sjoerd. 'Overhaaste beslissingen zyn



nooit goed. Ik heb trouwens wel trek gekregen. Willen jullie
ook iets eten? Ze hebben verrukkeljjke salades en verse
garnalen.'

Tk lust ook wel wat,' zegt Liz.
Tk ook,' zegt Amber.

Sjoerd wenkt de ober. Mogen wij de kaart?'



Hy ligt languit op de bank in de woonkamer. In zyjn ene hand
heeft hy de afstandsbediening, in zijn andere hand een glas
whisky met yjs. Hiyy wil net zappen als zijn mobieltje gaat.

‘Morning, Arnold hier.'
Hiyj veert op. 'Hoe gaat het in de States?"

Beter dan 1k had durven dromen. Luister, neef, een zeer
belangryke Amerikaanse zakenrelatie komt naar Nederland.
Ik had hem natuurlyk i een hotel kunnen stoppen, maar ik
heb nogal belang byj deze gast. Een onvoorstelbaar groot
belang, mag 1k wel zeggen. Om de banden een beetje aan te
trekken en het allemaal een persoonlyk tintje te geven heb 1k
miyn huis aangeboden.'

'O eh... voor hoe lang?"

Voor tien dagen. Dus je zult dan weer even naar je eigen
kamer in Utrecht moeten.'

Ta, natuurlyk, geen punt.'

'Hy komt volgende week vrijdag. Zorg dat je donderdagavond
vertrekt. n laat het supernetjes achter.'

'En de sleutel?'



Die geef 1k hem mee. Is alles duidelyk?' Ja.'
‘Moot zo.'

‘Nog één vraag: moet ik de sleutel van de Porsche voor hem
klaarleggen?”'

'Hoe verzin je het! Niemand mag in myn Porsche ryden, zelfs
deze relatie niet. Op Schiphol staat een auto met chauffeur
voor hem klaar. Je kunt zo lemand niet in zijn eentje in een
vreemd land laten rondrijden. Nou, back to work. Have a
good time.' Zijn neef hangt op.

Hjyj staat met het mobieltje 1n zyn hand. De glhimlach waarmee
hy op de bank lag, 1s verdwenen. Hyj smyt zjn mobielge op
de bank. 'Shat!'

Vloekend banjert hyy door de kamer heen en weer. Tot hyj
een piepje hoort. Hy raapt zijn mobiel op en maakt het open.

Hi lief, over twee dagen ben 1k weer thuis. Ik verheug me er
zo op je te zien. Zullen we het weekend daarna gaan varen? x

Hiyj verbyt zich, loopt naar het raam en staart over het water.
Ineens draait hyy zich om. Hy gaat de hal in en blyft staan voor
de foto van een landhuis midden in het groen. Peinzend kykt
hy ernaar. Dan loopt hy naar het kastje waar de sleutels in



liggen. Hyj trekt de la open en zoekt tussen de sleutels.
'Hebbes!" zegt hij hardop. In zijn hand houdt hyj een sleutel
waarop 'La France' staat. Glimlachend doet hy de la dicht.
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Te zult raar op je neus kijken als die twee meiden geen
afscheid komen nemen.' De ober zet koffie voor Sjoerd neer.
Dan zit je daar met je cadeau.'

/e komen heus wel, man, die ene moet me nog iets
vertellen.'

De ober kijkt naar het pak onder Sjoerds stoel. Tk weet niet of
ze 7o bl zullen zijn met zo'n cadeau.'

‘Waarom niet?' zegt Sjoerd. 'Het weegt niet eens een kilo.'
Heb je het wel goed ingepakt?'

Ja hoor, ze kan het zo in haar tas stoppen.'

'Kyk eens wie daar aankomen?"

Sjoerd draait zich om. Hyj staat op en loopt naar Amber en
Liz toe. 'Wat fyn dat jullie afscheid komen nemen. Kom



zitten.'

'‘Anders had hy vannacht niet geslapen hoor,' zegt de ober.
‘Willen jullie koffie? Of iets sterkers?'

Doe maar koffie, zegt Liz. 'Anders zitten we helemaal brak in
het vhegtuig.'

'En, wat heb je besloten?' vraagt Sjoerd.

Liz kykt Amber aan.

Ta, ze 1s erunt!’ zegt Amber. 'Ik ben zo trots op haar.'

‘We hebben er lang over gepraat die avond,' zegt Sjoerd.
‘Dat heeft me wel geholpen,' zegt Liz.

Te laat me wel heel lang in onzekerheid.' Sjoerd kykt haar vol
spanning aan.

Liz wacht tot de ober hun drankjes heeft neergezet. 'Ik ben er
nu echt helemaal uit,' zegt ze. 'Ik laat het weghalen.'

'Heel dapper van je,' zegt Sjoerd. 'Dus jullie reis 1s niet voor
niks geweest. Jij komt er wel, Liz. Eerljk gezegd had 1k

gehoopt dat je dit zou beslissen. Je bent nog veel te jong om
moeder te worden, je zou je hele toekomst vergooien. Daar



hebben we het over gehad. Maar je bent verstandig. Ik heb
een verrassing voor je.' Hyj haalt een pakje onder zin stoel
vandaan. 'Dit 1s voor jou, Liz, omdat 1k het zo moedig van je
vindt.' Hy geeft haar het pakje.

Liz tilt het op en probeert te voelen wat erin zit. 'Het 1s best
zwaar,' zegt ze. 'Volgens mij 1s het 1ets van steen.'

Inderdaad, het s 1ets bljvends,' zegt Sjoerd. 'Een soort
aandenken aan mij, en aan Curacao.'

‘Maak open,' zegt Amber nieuwsgierig.

‘Nee, niet doen.' Sjoerd pakt Liz' hand vast. 'Dan werkt het
niet.'

‘Wat bedoel je?'

Te mag het pas thuis uitpakken, in Amsterdam. Het 1s een
verrassing.'

'Oké,' zegt Liz lachend. 'Tk wist niet dat je zo bygelovig was.' Ze
voelt aan het pak.

Tk vond dat je wel wat geluk kon gebruiken,' zegt Sjoerd.

‘Nou, dank je wel.' Liz geeft hem een kus op zijn wang. 'Heel
lief van je.'



Ze drinken hun koffie op.

‘We moeten gaan, zegt Amber. 'We zouden nog een laatste
duik nemen voor we weg moeten.' 'Prima, meiden, maar laat
je spullen niet onbeheerd op het strand achter, he?' Sjoerd
tikt op het cadeau.

‘Natuurlyk niet,' zegt Liz. 'We gaan eerst langs ons hotel. Als 1k
op myn kamer ben, stop 1k het meteen in myn koffer.'

Ze steekt het pakje 1n haar tas en staat op. 'Ciao, Sjoerd.'
'Ciao, bella. Het ga je goed. En jou ook, Amber. Zeg maar
tegen die Leon van je dat hiyj zumig op je moet zyn.' Hy geeft

hun een zoen.

Als Amber en Liz wegryden op de scooter zwaaien ze nog
naar hem.

‘Wat een lieverd, he?' zegt Liz, die achterop zit.

‘Superhef,' zegt Amber en ze geeft gas.

Tk doe dat pakje niet in min koffer, zegt Liz als ze alles heeft
igepakt. Tk hou het byy me. Als 1k toch mmeens nieuwsgierig

word, wil 1k het open kunnen maken.'

Liz vindt nog een lege Hello Kitty-tas in haar bagage en stopt



het cadeau erin.
'Heb je alles?' Amber kijkt de kamer rond. 'De taxi komt zo.'

Liz gaat op het bed zitten. Tk heb helemaal geen zin om terug
te gaan. Nogal een lekker vooruitzicht, een abortus. Het Iyjkt
me vet eng.’

Tk ga met je mee, zegt Amber. 'En als het klaar 1s, drinken we
een hele fles rum leeg.' Ze kijkt op haar mobielge. 'Een smsje
van min lief. Kan ik hem al bellen? Hoe laat 1s het?'

'‘Bel hem maar in de taxi,' zegt Liz.
Er wordt op hun deur geklopt. 'Dames, de taxi staat voor.'

Voor de laatste keer kykt Liz naar de zee. 'Straks kijken we
weer uit op de tafel van onze buren in Noord,' zegt ze.

'En dan zien we onze Joe weer, en de hallucinerende
kunstmuur,' zegt Amber als ze naar buiten lopen.

Help, dat 1s waar ook,' zegt Liz. 'Dat was 1k even helemaal
vergeten.'

Ze ztten al in de taxi als Liz een gil geeft. ' Myn cadeau! Het
ligt nog in de kamer.'



"Terug?' vraagt de chauffeur.
Ta, 1k laat myn gelukscadeau niet achter, zegt ze.

By het hotel springt Liz de auto uit en rent naar de balie. Tk
heb een plastic tas met een pakje laten higgen.'

‘Moment.' De vrouw achter de balie belt met het
kamermeisje. 'Er ligt niets meer op de kamer,' zegt ze tegen
Liz als ze heeft opgehangen.

Dat kan niet,' zegt Liz. 'Net lag het er nog. Ik moet het
hebben. Het is heel belangryjk voor me.'

'Helaas, 1k kan je niet helpen.'

Liz wil de manager erbyj halen als ze een schoonmaker ziet
lopen. Op zyn karretje higt de Hello Kitty-tas. Ze neemt een
sprintje en grist de tas eraf. 'Sorry, dit 1s van my!' Opgelucht
rent ze het hotel uit.

Tk ben goed geslaagd!' zegt Liz als ze met uitpuilende plastic
tassen naar de incheckbalie lopen. 'Het was ook zo goedkoop!
Ik ben bly dat we die spykerbroek nog zagen. Die 1s by ons
twee keer zo duur. Ik neem niet al die tassen mee het vhiegtuig
m, hoor.' Terwyl ze 1 de ry staan, zet ze haar tasjes op de
grond en opent haar koffer. 'Die sneakers gaan i miyn koffer,



en die souvenirs ook.' ' Wat sta je nou allemaal te prutsen?'
zegt Amber. 'We zijn zo aan de beurt.' Echtiets voor Liz om
op het allerlaatste moment nog haar koffer te gaan staan
mpakken.

‘Shit!' Liz raakt in de stress als ze aan de beurt zyn. Ze pakt
drie willekeurige tasjes en propt ze i haar koffer.

‘Ben je zover?' vraagt de grondstewardess geérgerd.
‘Sorry,' zegt Liz. Ze zet haar koffer op de band.

Zodra ze zijn ingecheckt loopt ze met twee tassen door de
douane. 'We gaan niet weer shoppen, hoor,' zegt Liz. 'Of heb
1 nog 1ets nodig? Ik ben blut.'

Tk heb zin i kothe,' zegt Amber als ze een Starbucks ziet. Jy
ook een koftie verkeerd?'

Ja, lekker! Liz kyjkt op de monitor. Ze hebben gelukkig geen
vertraging. Ze neemt plaats aan een tafelgje by het raam.
Vlakbyj zitten twee jongens. Ze kijken naar haar, maar Liz
negeert ze.

Teuke boys,' fluistert Amber en ze zet de koffie op hun
tafelge.



Fyn voor ze,' zegt Liz. Ik heb het gehad. Ik ga gewoon naar
huis. Ik krijg toch een rottyyd, dat weet 1k nu al. Het helpt niet
als 1k nu lol ga maken. Houd er maar rekening mee dat ik de
komende tijd depri ben, Amber. Dan weet je het vast, je hoeft
me niet telkens op te vrolyken. Laat me maar.'

Je moet er gewoon doorheen,' zegt Amber.

Doe 1k ook.' Liz neemt een slok. 'Sjoerd zei het ook al. Ik
moet door de zure appel heen byten. Het 1s niet anders. 1k ga
niet meer doen alsof er niks aan de hand 1s en zomaar met
lemand zoenen.'

Tk had niet gedacht dat jij zo wijs zou worden op Curacao,’
zegt Amber met een gryns.

Vluchten kan niet meer, zegt Liz. Tk ga ook niet stickem
dagdromen dat het toch nog goed komt met Djawad. Het 1s
voorgoed voorby.'

Ze z1n halverwege de vlucht als Liz naast zich kykt. Amber
slaapt. Op de heenreis sliep ze ook de hele tyd. Liz niet. Ze 1s
klaarwakker. Ze durft helemaal niet te slapen. Ze wil alles 1in
de gaten houden. Ze weet ook wel dat ze niks begint als er
echt iets misgaat. Maar toch kan ze zich er niet aan overgeven,
zoals Amber. Ze heeft vliegen altyd eng gevonden. Vooral als
ze turbulentie hebben, zoals net. Ze weet dat het geen kwaad



kan, maar toch. Nog drie uur. Wat zal ze nu eens gaan doen?
Ze heelt geen zin in nog een film.

Amber doet haar ogen open.

'He he,' zegt Liz. Ben je eindelyk wakker, Doornroosje?'
‘Waar zijn we ongeveer?' vraagt Amber gapend. 'We zyjn over
de helft,' zegt Liz. 'Tk verveel me dood. Zal 1k het pak van
Sjoerd openmaken?'

Dat heeft hy je verboden, weet je nog?' zegt Amber. 'Anders
brengt het geen geluk.

‘Nou en? Zo bygelovig ben 1k niet. Het zal wel een beeldje
ziin of zo. Misschien 1s het foeilelyk, want zo'n goele smaak
had hy niet. In Willemstad wees hy allemaal leljke dingen
aan.'

'Byj onze nieuwe kunstmuur staat alles,' zegt Amber
grinnikend.

'Openmaken of niet?' Liz kyykt Amber vragend aan. 'Het 1s van
jou, het gaat om jouw geluk,' zegt Amber. Ja, myn geluk, nou
goed. Ik maak het open.' Ze staat op

en klikt het deurtje van het handbagagecompartiment open.
Ze zoekt tussen de spullen. 'Het ligt er niet.'



'Hoe kan dat nou?' Amber staat nu ook op. 'Is het er niet
achter gevallen?'

Een lange man voor hen kijkt om. Zoeken jullie 1ets?"
Ta, een plastic tas.'

Hyj staat op en kykt in de bak. Ts dit het?' Hy houdt een
blauwe plastic tas op.

‘Nee, ik zoek een Hello Kitty-tas.'
‘Sorry, die zie 1k niet,' zegt hij, en hy gaat weer zitten.
Liz kyjkt onder haar stoel. Hoe kan dat nou?'

TJe had nog twee tasjes toen we door de douane gingen,' zegt
Amber. De rest heb je n je koffer gestopt.'

Tk had er toch drie mee?"

‘Volgens myj niet, zegt Amber. 'Maar je stond ook zo te
rommelen by de incheckbalie.'

Liz doorzoekt nog eens haar handbagage, maar het zit er echt
niet in. 'Heb 1k het niet in jouw tas gedaan?'

Amber kiyjkt in haar tas. 'Nee, niks.'



‘Misschien ligt het nog in die bak aan de andere kant,' bedenkt
Liz opeens.

Ta, natuurlyk! zegt Amber. 'Stom van ons.'

Ze zaten eerst op de verkeerde plek. Toen ze erachter
kwamen, moesten ze al hun spullen verhuizen.

Dan komt het straks wel als we landen,' zegt Amber.
‘Nee, nou wil 1k het weten ook,' zegt Liz, en ze staat weer op.

Dat kun je niet maken,' zegt Amber. 'Die vrouw by het raam
slaapt.'

Ta hallo, het 1s hier geen kuuroord, we zitten i een vhegtuig.'
Liz loopt naar de handbagageruimte boven de stoelen waar ze
eerst zaten. 'Mag 1k even i de bak kyken?' vraagt ze aan een
man die op het hoekje zit.

Hyj zegt 1ets terug in het Chinees. Liz verstaat er niks van. Fen
man die achter hem zit bemoeit zich er ook mee.

'Kan ik soms helpen?' vraagt een stewardess, die komt
aangesneld.

Tk wil even een plastic tas pakken die 1k hierin heb laten
liggen.' Liz wist naar het handbagagecompartiment.



Tk kyk wel even voor je.' De stewardess doet de klep open.
'Een plastic tas?'

Ja, een Hello Kitty-tas.'

De stewardess zoekt. 'Ik zie hier geen Hello Kitty-tas, zegt ze.
/i1t er 1ets belangryks mn?'

'Een cadeautie dat 1k van iemand op Curacao heb gekregen,’
zegt Liz. 'Dan zit het toch in myn koffer.' Ze gaat weer op haar
plek zitten.

Dat komt goed uit,' zegt Amber tegen de stewardess. 'Want ze
mag het eigenlyk pas uitpakken als ze thuis 1s.'

TJe gaat me toch niet vertellen dat je niet weet wat erin zit?' zegt
de stewardess verbaasd.

Het 1s een verrassing,' zegt Liz.

Tk wil me nergens mee bemoeien,' zegt de stewardess, 'maar
het 1s heel onverstandig om zomaar een pakje aan te nemen.
Jullie weten toch wel dat mensen op die manier drugs
smokkelen?"'

'Sjoerd 1s echt niet iemand die drugs smokkelt,' zegt Liz. 'Hyj
heeft iets persoonlyks voor me gekocht.'



Dat geloof 1k best,' zegt de stewardess. 'Misschien heeft die
Sjoerd alleen maar goeie bedoelingen gehad, maar toch moet
je nooit het risico nemen. Als je met drugs wordt betrapt, zit
je voor jaren vast, ook al heeft een ander het in je tas gestopt.'
Als ze weg 1s, kijken Amber en Liz elkaar aan.

Het moet dus in myn koffer zitten,' zegt Liz. 'Op het laatst
heb 1k er van alles in gepropt. We hadden ook ineens zon
haast.'

Stilletjes zitten ze naast elkaar.
‘Wel naief van ons, doorbreekt Amber de stilte.

Tk heb er geen seconde aan gedacht,' zegt Liz. Tk bedoel, dat
er drugs in konden zitten.'

Tk ook niet,' zegt Amber. 'Maar ze heeft wel gelyk. Hoe goed
kennen we die Sjoerd nou?'

Jezus, Amber! Hou op! Je hebt je bang laten maken door dat
mens.'

Amber en Liz zwyjgen weer.

‘Wat denk ji?' vraagt Liz na een tydje. 'Denk je dat er drugs in
zit?'



Tk weet het niet meer,' zegt Amber. 'Als het wel zo 1s dan...

Dan zijn we goed de lul,' zegt Liz. 'Hoe lang moeten we nog
vliegen?'

'Een uur, zegt Amber.

'Hoe hebben we zo stom kunnen zyn,' zegt Liz. 'Sjoerd zei
nog zo nadrukkelyk dat ik het pakje niet mocht openmaken.
Hjj zei zelfs nog dat ik het niet onbeheerd op het strand
moest achterlaten als we nog een duik gingen nemen. O,
Amber, stel je voor dat het waar 1s wat de stewardess zegt, wat
moeten we dan?'

'Het 1s niet zo,' zegt Amber. 'Het1s gewoon een beeldje of zo.'
Maar ze klinkt niet erg overtuigd.

Als het vliegtuig 1s geland, pakken ze eikaars hand.

Tk ben zo bang,' zegt Liz. 'Volgens mij ben ik nog nooit in
min leven zo bang geweest.'

Terwyl iedereen opstaat, blijven ze zitten. Ze gaan als laatste
naar buiten. Voor de zekerheid kyken ze nog één keer het
bagagecompartiment na, maar er ligt geen Hello Kitty-tas in.

'Het zit dus in myn kofter,' verzucht Liz. Jemig, hoe naief kun



je zyn?'
Amber en Liz lopen langzaam naar de uitgang.

‘Succes, dames,' zegt de stewardess, die by de deur staat. 'En
nooit meer zomaar pakjes aannemen, hoor.'

Trillend lopen ze naar de bagageband. Liz probeert de
neiging om te gaan overgeven te onderdrukken als ze haar
kofter op de band ziet. Met tegenzin pakt ze hem van de

band.
'Maak open,' gebiedt Amber haar.

Liz kykt om zich heen. Moet je al die camera's zien! Dat 1s
toch veel te opvallend.'

‘Maak open,' herhaalt Amber. 'Anders doe 1k het wel. Nu
kunnen we het nog ergens droppen.' Ze bukt om de koffer te
openen.

‘Niet doen!' sist Liz. 'Kyk uit voor die man daar.' Een
douanebeambte loopt hun kant op. Liz pakt de koffer. ' We
maken niks open. We lopen gewoon naar buiten. In Curacao
1s het ons ook gelukt om door de douane heen te komen.'

'Oké,' zegt Amber. 'Dan gaan we maar. Op goed geluk.'



Ze sluiten achter i de ry aan.
‘Niets aan te geven?' vraagt de douanebeambte.
‘Nee.' Liz slaat haar ogen neer.

De vrouw kyjjkt Liz even indringend aan en maakt haar koffer
open. Jongedame, wil je even meekomen?' zegt ze dan.

Liz wordt kirjjtwit. 'Ik... 1k wist er echt niks van,' stamelt ze.

Het 1s algemeen bekend,' zegt de vrouw. Je moet weten dat je
maar twee flessen drank mag invoeren. En jij hebt vier Blue
Curacao by je. Nu wil 1k de rest ook wel even zien.' Ze haalt
de Hello Kitty-tas uit de koffer. "'Wat 1s dit?'

'Een cadeau,' fluistert Liz. 'Dat heb 1k van iemand gekregen.'
En je hebt geen 1dee wat erin zit?'

'Eh... nee.' Liz trilt over haar hele lichaam.

Ook Amber ziet wit van angst.

De vrouw maakt het pakje open. Liz durft niet te kyken. 'Ah,
een beeld van een dolfyn, hoort ze de vrouw zeggen. ' We

gaan even checken of dit lieve beeldje niet 1s gevuld met drugs
of explosieven.' Ze neemt het mee.



Liz staat als aan de grond genageld.

'Het1s in orde, zegt de vrouw als ze even later terugkomt.
‘Maar nooit meer zomaar lets meenemen als je niet weet wat
erin zit. Je hebt geluk dat het goed 1s afgelopen.’

Liz en Amber trillen helemaal als ze door mogen lopen.

Tk schaam me dood tegenover Sjoerd, zegt Liz. Zo'n schattig
beeldje van een dolfjn met een kleinte. Dit vertellen we dus
tegen niemand. Niemand hoeft te weten hoe achterdochtig we
zin.'

Amber knikt.
Ze trillen nog steeds als ze Leon zien staan.

Teon!" Amber begint van de stress te huilen. Liz byt op haar
lip.

Tiefje!" Leon sluit Amber in zijn armen en kust haar op haar
hoofd. 'Heb je zo'n heimwee gehad?'

Ja..."' smkt ze.

Ty z1et er ook niet bepaald relaxed uit,' zegt hyy tegen Liz.
'Geen goele vlucht gehad?'



"Turbulentie,' zegt Liz. De hele vlucht.'

Als Leon de Porsche voor de flat parkeert, komen de
buurjongens naar hen toe.

‘Waar ziyjn jullie geweest?' vraagt een van de jongens als hyy de
kofters ziet.

'Curacao,' zegt Leon. 'Ik heb ze net opgehaald. We hebben er
een week over gedaan.'

70, vet zeg!'

‘Dat kan niet, man,' zegt een ander lachend. 'Weet je wel waar
Curacao higt? Ze hebben gevlogen.'

Amber en Liz zwaaien naar Joe, die over de galery heen
hangt. Liz vindt het wel fyn dat Joe er 1s. Amber heeft alleen
nog maar aandacht voor Leon.

Leon neemt Ambers koffer en Liz zeult die van haar naar
boven. 'Wat is dit?' roept ze als ze binnenkomt en de half
afgemaakte muurschildering in de kamer zien.

"Tja,' zegt Joe, die met een pot verf in zyn hand staat. Midden
m een trip hield die gozer er ineens mee op. "Ik ga terug naar
Afrika," ze1 hy.'



Die 1s dus goed gek,' zegt Liz. Noem je dit kunst?'
Leon lacht. Je mag je zonnebril er wel by opzetten, hoor.'

Ty bent echte kunst gewend.' Amber gaat zitten. 'Hy heeft
zelfs een Karel Appel,' zegt ze tegen Joe.

'Een zeefdruk,' zegt Leon.
‘Nou en?' Amber geeft hem een kus. 'Het 1s wel een Appel.'
‘Wat ben je eigenlyk van plan met die pot verf?' vraagt Liz.

Tk ga het kunstwerk afmaken. Kyk, wat denken jullie hiervan?'
Joe laat een ontwerp voor de muur zien.

Please,' zegt Laz griynzend. 'Als je toch wilt schilderen, maak
hem dan maar helemaal wit.' Ze voelt dat ze nog trillerig 1s en
haalt een likeurtje uit haar koffer.

‘Nou, jullie hebben weer veel vertrouwen in me,' zegt Joe op
ziehge toon. 'Hebben jullie eigenlyk nog leuke mensen
ontmoet?'

Ta, een schat van een vent,' zegt Liz. 'Kyk eens wat 1k van hem
heb gekregen?' Ze haalt het dolfynenbeeld uit haar tas en zet
het neer. 'Het staat best wel mooi by die muur,' zegt



Amber ligt naakt in Leons armen. Hij kust haar.

Denk je dat je nog een dag of tien vr1j van school kunt
nemen?' Hy strykt met zyn vinger over haar neus.

Figenlyk niet,' zegt Amber. 'Hoezo?'
Tk heb wat te vieren,' zegt Leon.
‘Nee!' Amber zit meteen rechtop. 'Is het verkocht?'

Leon knikt. 'Alles 1s rond. En nu wil 1k je meenemen naar ons
familichuis in La France.'

Dat komt goed uit,' zegt Amber blyj. 'Over twee weken
hebben we vakante.'

Tk had gedacht eerder te gaan,' zegt Leon. 'Over een week.'
‘Waarom? Ik dacht dat je een tydje vryy zou nemen als de deal
rond was.'

Ta, dat klopt, maar dan zit er familie in het huis. We hebben
allemaal zo onze eigen periode dat we erin mogen. Dat is nog
een heel georganiseer, hoor, met zo'n grote familie.'

Eerder kan 1k niet weg,' zegt Amber. Ik moet myn
businessplan inleveren.'



Een busmessplan? Daarvoor moet je by my zyjn. Je neemt
alles mee en dan maken we het daar. En als het af 1s, mailen
we het naar je school.'
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Liz ligt op een operatietafel in een plas bloed. Het blyft maar
stromen. Ze kyjkt in het gezicht van de dokter, die met een
groot bebloed mes over haar heen hangt. Hy tilt een kind uit
haar buik en geeft het aan Djawad. Die heeft zjn arm om een
vrouw heen geslagen.

Het1s myn kind,' zegt Liz. Ze wil het pakken, maar ze heeft
geen gevoel meer in haar lichaam.

‘U kunt niet voor het kind zorgen,' zegt de dokter. 'U gaat
dood.'

Djawad geeft het kind aan de vrouw. Ze kust het en met zyn
drieén lopen ze weg.

'Geef hier! roept Liz hen na. Maar ze horen haar niet.

Gillend wordt Liz wakker. Ze ligt in haar eigen bed
Amsterdam-Noord. Ze 1s nog met haar gedachten by haar
droom als Amber haar kamer in komt.

'Heb je lekker geslapen?'

Tk had een nachtmerrie,' zegt Liz. Tk droomde dat ze het kind
eruit sneden.'



'Gadver, zegt Amber. 'Niet meer aan denken. Waarschynlyk
kryjg je gewoon een pillege.'

Tk vergeet nooit meer de pil,' zegt Liz. 'Dat 1s één ding wat 1k
zeker weet.'

Tk heb een boterham voor je gesmeerd.' Amber geeft hem
aan Liz. 'Hier, eten.'

‘Nee, 1k kryg geen hap door myn strot.'
TJe moet wat eten,' zegt Amber.

‘Weet je wat 1k nog het ergst van alles vind?' zegt Liz. 'Dat
Djawad nergens last van heeft. Die higt prinsheerlyk met die
meld in bed. Ik haat hem. Eigenljk moet hyy dokken.
Smartengeld betalen.'

Tieverd, denk nou niet aan Djawad. J1j gaat dit nu doen. En je
bent niet alleen, want 1k ga mee. En straks ben je overal van
af.

Vergeet het maar. Als 1k zo'n pil heb gehad, hang ik kotsend
boven de plee. Wat denk je nou?'

'Het moet,' zegt Amber. Tk blyf by je en morgen heb je
nergens meer last van.'



‘Mag 1k dit wel doen? Het 1s wel een leventje, Amber.'

en vruchtje van vier weken. By heel veel vrouwen komt het
dan los. En dan weten ze niet eens dat ze zwanger waren.'

Liz gaat op haar bed zitten met haar handen voor haar gezicht.
Tk z1t er even helemaal doorheen. Sorry.' Op dat moment
gaat haar mobieltge. Myn moeder. Wat een timing.' Ze zucht
en neemt op. 'Hol mam,' zegt ze zo opgewekt mogeljk.

'Dag lieverd, sorry dat 1k zo vroeg bel, maar ik heb zo naar
gedroomd. In miyn droom was je heel verdrietig. Ik moet
weten of alles goed metje 1s.'

‘Wat droomde je dan?"'

'Heel akelig, kind. Ik vertel het hever niet. Het ging niet goed
metje.'

Dat klopt...' Liz begint te huilen. Tk moet zo naar het AMC,
mam, voor een abortus. Ik vind het zo eng...'

‘Wat zeg je me nou?"

Tk ben zwanger van Djawad. Daarom heeft hyj me laten zitten.
Het1s zo gemeen.'

'Kind, wat een bericht, vreselyk voor je. En je hebt niets



verteld. Hoe ver ben je?'

Vier weken.'

‘Meisje, zal 1k met je meegaan?”'

Dat hoeft niet, mam. Amber gaat mee. Mam...'
Ja.

'Het is zo moeilyk. '

‘Maar je moet het wel doen. Je bent nog veel te jong om
moeder te worden.'

'Het voelt zo wreed.'
Tk weet het, lieverd.'
Liz hoort haar moeder aarzelen.

1eb zelf ook voor die beslissing gestaan,' zegt haar moeder
Tk heb zelf ook die besl ta
meens.

‘Wat? Heb jij abortus gepleegd? Dat heb je nooit verteld!

'Het vruchtje was ook nog heel klein,' zegt haar moeder.



‘Maar je hebt het wel weg laten halen. Was dat voor papa?'

'Nee eh... het ging toen niet zo goed tussen je vader en mij. Jy
was er al. Ik voelde me zo eenzaam. Ik dacht toen: een
tweede kind red ik niet als ik alleen kom te staan.'

‘Wat ze1 papa?'

Je vader weet het niet. Je mag het ook nooit aan hem
vertellen. Ik heb het stekem gedaan. Fiyn voor je dat Amber
meegaat.

‘Mam, heb je er weleens spijt van gehad?'

Even 1s het stil. Dan zegt haar moeder: 'Nee. Ik ben ervan
overtuigd dat het toen de enige goede beslissing was. Voor jou
1s het ook beter. Sterkte, meisje, en bel me zodra het s
gebeurd. Ik denk aan je.'

Tk kom voor de gynaecoloog,' zegt Liz als ze in het ziekenhuis
voor de balie staat.

'De rode lyn volgen,' zegt de vrouw, 'en dan aan het emnd
rechts.'

Liz nlt als ze door de gang loopt.

Hier 1s het,' zegt Amber.



De wachtkamer zit vol vrouwen. Liz meldt zich by de balie en
geeft de brief van de huisarts. De vrouw achter de balie checkt
de gegevens. 'Neem plaats, je wordt vanzelf geroepen.'

Liz kykt rond. Nu kan ze nog weggaan. Het 1s wel een rare
gedachte eigenlyk: als ze nu opstapt, wordt er over acht
maanden een baby geboren. Een mens, net als z1j. Een kind
van Djawad en haar. En als ze zo naar binnen gaat, dan
gebeurt dat dus niet. Dat besef maakt haar angstig. Tk wil het
niet meer, zegt ze tegen Amber. 'Kom op, we gaan.'

‘Schat, je hebt hier heel lang over nagedacht. Nu ben je alleen
maar bang. Angst 1s geen goede raadgever. Je wilt geen kind,
Liz. Als je nu sterk bent, ben je straks overal van af.'

Taz Klein! roept de vrouw achter de balie.
Liz en Amber gaan een kamertje binnen.

‘Neem plaats.' Een vrouwelyke arts zit achter een bureau. Liz
vindt het wel fyjn dat het een vrouw 1s. Dat 1s toch prettiger en
vertrouwder. De arts heeft de brief voor zich. 'Hoe lang ben
je precies over tyd?'

'Vier weken, zegt Liz. 'Vandaag vier weken geleden had 1k
ongesteld moeten worden.' Dan moeten we het vruchge
wegzuigen,' zegt de vrouw.



'Kan 1k geen pil krygen?”'

‘Nee, dat lukt niet. Drie weken is de limiet. Ik kan een
afspraak voor je maken.'

'Kan het niet nu?' vraagt Amber. 'Anders moet Liz weer
terugkomen.'

"Ze moet er vijf dagen over nadenken, zegt de arts.

Tk heb er al goed over nagedacht,' zegt Liz. ' We ziyn er
speciaal een week voor naar Curacao gegaan.'

'Het zijn wettelijke voorschriften,' legt de arts uit. '"Abortus 1s
niet niks. Vanaf het eerste consult moeten er vijf dagen
overheen gaan voordat we de ingreep mogen toepassen.' Ze
bladert in haar agenda. De twaalfde meteen dan maar? Schikt
dat? Om tien uur 1s er nog ruimte.'

Liz knikt. Ze baalt dat ze zo lang moet wachten. Ze kryjgt een
folder mee waarin staat wat er precies gaat gebeuren.

Als ze weer buiten staan, geeft Liz een trap tegen een
lantaarnpaal. 'Shit! Volgende week pas. Dan kan 1k nog vyt
dagen n de stress zitten.' Ze kykt Amber aan. 'Dan ben ji

'

weg.



‘Nee, zegt Amber. 'Dan ga 1k maar niet mee naar Frankrygk. Ik
laat jou niet alleen, gekkie. Dacht je dat ik een fiyne vakantie
heb als 1k weet dat jij daar alleen naartoe moet?'

‘Niks ervan,' zegt Liz. Jyj gaat naar Frankryk. Myn moeder gaat
wel mee. Ze bood het nu ook aan.'

'Vind je dat niet erg?”'

'‘Amber, ga jij nou maar op reis. Het 1s allemaal al klote
genoeg. We laten niet ook nog eens jouw vakantie verpesten.'

Als ze de galeryy van hun flat op lopen, komt de buurvrouw
naar buiten. 'Dat lawaai moet afgelopen zyn, meiden. Willen
jullie even binnen luisteren?'

Ze gaan het huis van de buurvrouw m. Joe's muziek bonkt
door de muur heen. "Toen jullie weg waren was het hier ook
kermis. Mn man 1s een paar keer naar hem toe gegaan, maar
een kwartier later was het weer net zo erg.'

Hyj gaat eruit,’ zegt Liz. 'Maakt u zich maar geen zorgen. Hy
moet andere woonruimte zoeken, vandaag nog.'

Amber en Liz verlaten de huurwoning en gaan hun eigen huis
m.



'Hé, babes.' Joe draait de muziek zachter als ze binnenkomen.
Tk heb 1ets belangrijks te zeggen.'

Tk ook,' zegt Liz. 'Maar j1j mag eerst.’

Tk heb woonruimte,' zegt Joe. 'Ik ga op een superromantisch
zolderkamertje boven myn nicht wonen. Jullie horen het vers
van de pers. Ze belt net. Vanmiddag kan 1k er al naartoe.'

Djawad veegt de laatste resten puin byj elkaar en sjouwt de
vuilniszak naar buiten. Aan het eind van de steiger, by de
boom, kwakt hij hem neer. Er ligt al heel wat. Helemaal fit
voelt hyj zich niet. Toen hy vanochtend wakker werd, voelde

hy zich een beete brak. Het Iykt alsof hyj ziek wordt.

Hoestend loopt hyy door de stofwolken heen. Dan kijkt hi
tevreden om zich heen. Het hok waar Joe m heeft geslapen 1s
helemaal weg. Het is nu één grote ruimte, dat 1s veel beter.
Hi; wil zijn bed hier zetten, maar dan moet hy eerst het
wandje betimmeren. De houthandel zal zo wel komen. Eerst
maar even kofhiezetten. Het klussen doet hem goed.

Hierin kan hy al zyn frustraties kwit. En als het af 1s, heeft hy
meteen een nieuwe start gemaakt.

7Zin mobielge gaat. Het 1s Ester. Even aarzelt hyj, maar hy
neemt niet op. Wat moet hyy met haar? Ze spreekt zijjn



voicemail niet in, dus het zal wel niet belangryk zyn.

Aha, hyy hoort een vrachtwagen. Daar zul je de gipsplaten
hebben. Wat een timing. Nu kan hyy tenminste door met de

klus.

Het was niet eenvoudig om hier te komen,' zegt de chauffeur
als hyy uitstapt. 'Het stond overal vast. Maar goed, 1k ben er.'
Hyj doet de achterklep open en haalt de gipsplaten en een
aantal latten uit de auto. Samen met Djawad sjouwt hij ze naar
binnen.

Leg ze maar in het midden,' zegt Djawad. 'Het 1s toch een
puinhoop.'

Als de man weg 1s, schenkt hij koffie voor zichzelf in. Stel je
voor dat Liz ineens voor de deur staat en ze heeft spyt. Hy
zucht. Ook al smeekt ze hem terug te komen, hij wil haar niet
meer. Hy kan haar nooit meer vertrouwen. Dat maakt het
ook zo treurig, er 1s geen weg meer terug. Het 1s voorgoed
voorbi). Maar het 1s wishful thinking dat ze hem terug zou
willen. Natuurlyk heeft ze helemaal geen spyt. Ze woont met
Joe. Hy smyjt het laatste resge koffie in de gootsteen. Hyy pakt
de latten en spykert ze tegen de muur. Als hy klaar 1s, kyykt hy
tevreden naar het resultaat. Nu de gipsplaten nog. Het wandje
1s al half af als hyy een stekende pyn m zyn ballen voelt. Hoe
komt hy daar nou aan? Nou ja, het zal wel weer overgaan,



denkt hyj, en hy neemt twee aspirientjes tegen de pyn.

Midden in de nacht wordt hiy wakker. Hij voelt zich knap
beroerd. Wat doen zyjn ballen zeer. Zo te voelen zin de
aspirines uitgewerkt. Hy knipt het licht aan en kykt om zich
heen. Wat een troep overal. Gistermiddag heeft hij nog
geprobeerd het muurtje af te maken, maar het ging niet. De
pyn is nu nog erger dan gisteravond. Hy voelt zich slap en hy
gloeit helemaal. Hyj loopt naar de badkamer en neemt weer
twee aspirientjes. Daarna zet hy een dvd op. Slapen lukt met
die pyn toch niet meer. Hyj heeft twee films gekeken als het
licht wordt. De aspirines werken wel, maar niet voldoende.
De felle steken Iyken op de pyn die hy ooit eerder had, toen
ze uit Iran vluchtten. Jezus, wat doet het zeer. Alsof er met
messen in wordt gesneden. Had die dokter ze er toen maar
afgehaald. Ze zitten er toch voor niks. Hij houdt het byna niet
meer uit van de pyn. Hy doet zijn onderbroek omlaag. Zin
ballen zyn gezwollen. Hy rilt, maar tegelyk 1s zyjn kop
gloelend heet. Koorts dus. Om zeven uur belt hij zyjn
moeder. Hy wil precies weten wat hyj toen voor verschynselen
had. Hy hermnert zich alleen die stekende pyn.

Jongen, er 1s toch niks?' vraagt zyn moeder. 'Het 1s zo vroeg.'

Tk ben ziek, mam. Ik verga van de pyn in myn ballen en ze
zjn ook gezwollen. Ik denk dat 1k koorts heb. Waren ze toen
ook dik? Zelf weet 1k het niet meer.'



‘Dit klinkt helemaal niet goed, jochie. Je had toen inderdaad
ook een zwelling. Je moet naar de huisarts, vandaag nog. Zal
1k je brengen?"

‘Nee, dat hoeft niet. Het 1s een paar straten verderop, dat lukt
me nog wel. Ik bel je zodra 1k ervandaan kom.' 'Weet je het
zeker?'

Ta, heel zeker.'

Hjyj kleedt zich aan en wil op zyn fiets stappen. Maar dat doet
veel te veel pyn. Dan maar lopen, zo ver 1s het niet. Hyj voelt
zich hartstikke ziek. Ziyn hootd gonst. Het 1s helemaal niet ver,
maar hy heeft het gevoel dat hy uren onderweg 1s. Gelukkig 1s
de praktyjkdeur open. Er zit niemand in de wachtkamer.
Logisch, hetis ook nog vroeg. Hyy wil zitten, maar zelfs dat gaat
niet, dus hy blyft tegen de muur staan. Of hangen 1s het
eigenlyk meer. Ziyn gezicht 1s verkrampt van de pyn.

'‘Goelemorgen, ben 1k de tweede?' vraagt een vrouw, die de
wachtkamer in komt.

Tk denk het wel,' zegt hyj.

Tk ben hier voor het eerst.' Ze gaat zitten. 'Is het een fiyne
dokter?'



Help! denkt Djawad. Zo'n type dat maar door ouwehoert. Dat
heeft hy weer. 'Ik vind hem aardig, brengt hyjy met moeite uit.
Hjyj kan nauwelyks op zijn benen staan en begint helemaal te
trillen.

Tk hoop wel dat deze dokter echt aandacht aan myn klacht
besteedt,' gaat ze verder. 'Ik ben al by drie huisartsen geweest
met dezelfde klacht. Namelyk...'

De dokter doet de deur van zin spreekkamer open. Djawad
gaat gauw naar binnen.

‘Wat kan 1k voor je doen?' vraagt hyj.
‘Myn ballen,' zegt Djawad. Ze steken en 1k voel me ziek.'

Geérgerd verlaat Djawad even later de dokterspraktyk weer.
Hiyj had gehoopt dat hyy op zyyn minst pynstillers zou krygen.
Maar de dokter heeft hem helemaal niks gegeven. Hiy moet
naar een specialist. De assistent heeft meteen een afspraak
voor hem gemaakt op de poli van het AMC.

Hijj moet er om elf uur zyn. De koorts loopt op, dat voelt hyj.
7Znn benen kgt hy byna niet vooruit en hy kan niet scherp
denken. Als hy de steiger op loopt, belt zijn moeder.

En?'



‘Waarschynlyk heb 1k hetzelfde als toen.'
'Heb je penicilline gekregen?'

‘Nee, de dokter heeft me doorgestuurd naar het AMC. Ik
moet er vandaag nog naartoe.'

Tk breng je, jongen. Ik stap meteen in de auto en ryj nu naar
je huis.'

Tyn.'

Hyj ziet zichzelf nu echt niet met de metro gaan. Hopelyk
krygt hiy meteen 1ets tegen de pyn. Dit 1s niet uit te houden.
En die koorts moet weg. Hyy wordt steeds suffer.

Djawad baalt ervan dat hyy nu net midden in de verbouwing
zit. Binnen 1s het een bende, en hyy moet er nu niet aan
denken te moeten klussen. Als hyj zich morgen beter voelt,
kan hij het misschien afmaken. Hij heeft nog niet eens
ontbeten, maar hi heeft ook nergens zin . Niet eens in
kofhe, en dat zegt heel wat. Voor Liz maakte hy aloyd koftie
met opgeklopte melk. Ze kreeg ook altyd ontbyt op bed als ze
by hem shep. Waarom denkt hyj nu ineens aan Liz? Alsof hy
niks anders aan zijn hoofd heeft. Jezus, wat voelt hy zich ziek.
Hyj trekt zijn joggingbroek aan, dat zit wat losser en schuurt
minder tegen zyn ballen. Waarom heeft de dokter hem niks



gegeven? Hi hoort voetstappen op de steiger.

Zin moeder staat verschrikt in de deuropening. Jongen, wat
een rommel 1s het hier!'

Tk was aan het verbouwen. Het had al af kunnen zin als 1k
geen pyn had gekregen.'

Te kunt hier niet bljven mn die stoftroep. Heb je hierin
geslapen?'

‘Mam, alsjebleft, ik voel me beroerd.'

Ta, jochie, maar als je uit de poli komt, neem 1k je mee naar
huis. Tot je weer beter bent.'

‘Dat zien we nog wel.' Had hij nou maar een taxi genomen...
Dit gezeur kan hyj er niet by hebben.

Zullen we?' Hy loopt naar de deur.

"I'rek een jas aan, jongen, je hebt koorts.'

Djawad 1s bly als ze wegryden.

Tk vind het zo erg voor je, dat je er weer last van hebt.'

Dat weten we nog niet, mam.'



‘Nee, dat1s zo. Maar er zit een infectie, anders had je geen
koorts. Gaat het wel?'

Ta." Hy houdt zich groot, maar hy voelt zich kotsmisselyk. By
elke bocht denkt hyy dat hyy moet overgeven en hyj ziet wazig.
Gelukkig 1s het niet druk op de weg. Na twintig miuten rijden
ze de parkeergarage m. Wat een mensen, denkt Djawad, als
hy de hordes het ziekenhuis in en uit ziet gaan. Ze moeten
zich melden by een balie. Alweer wachten. Hy kan niet goed
meer op zyjn benen staan, en zitten gaat ook al niet. Hyj 1s bly
als hyy emdelyk aan de beurt1s. Hy geeft zijn verwysbrief af.
Hi moet allerler vragen beantwoorden. Zijn hoofd voelt
loodzwaar. Hij kan niet eens meer op zijn geboortedatum
komen.

"T'weede verdieping en dan rechts,' zegt de vrouw achter de
balie, en ze geeft hem een ponskaarte. Zijn moeder wil met
de Iift. Dat komt goed uit, want hy ziet zichzelf geen trappen
meer op lopen. Als ze by de goede afdeling komen, moeten
ze weer wachten. De poli zit vol mensen. Hy gaat nu toch
maar zitten, ook al verrekt hyy van de pyn. Ziyn moeder neemt
plaats naast hem en speelt onrustig met de rits van haar tas.

Door een waas ziet Djawad een jongetje van een jaar of zeven
tegenover zich. Hyy denkt aan toen hij zeven was en onderweg
ernstig ziek werd. Hyj had niet eens een huis om naartoe te
gaan. En niemand vertelde hem 1ets. Hy wist niet wat hyj had.



Hijj voelde alleen die vreselyke pyn. Ziyn vader smoesde met
de dokter. 'Papa, ga ik dood?' vroeg hij nog.

Hyj ziet het gezicht van de onbekende dokter weer voor zich.
7Z1yn ogen, zyn baard. Ineens zit hyy weer in dat kamertje en
voelt hyj opnieuw de angst om dood te gaan. De ogen van de
dokter kijken hem mdringend aan. Angstaanjagende ogen.
Djawad knypt in de hand van zijn moeder. 'Die dokter gaat
me niet eens verdoven. Hy gaat zo in me snyjyden!

Te hebt koorts.' Zin moeder aait hem over zyjn hoofd.
Djawad 1s in de war. Waar 1s hyj? Dan ziet hyy dat zjin moeder
naast hem zt. Hij 1s in het AMC, niet by de huisarts in de
bergen. Hy zucht opgelucht.

Djawad Nassert1.'

Djawad schrikt op als zijn naam wordt geroepen. Hyj staat
moeizaam op en volgt een vrouweljke co-assistent naar een
kamertje. Nee, he? Gaat z;j hem onderzoeken?

In de kamer zit een specialist. Hyy geeft Djawad een hand.

/0 te zien sta jij niet stevig op je benen.'

Djawad moet op een brancard gaan liggen.



De specialist heeft de brief van de huisarts voor zich.
'Ontkleed je onderlichaam maar.'

Djawad kykt naar de jonge vrouw. Moet dat waar z1j byj 1s?
Maar hij maakt toch maar zyn broek open en doet hem
omlaag.

Dat 1s een flinke zwelling,' zegt de specialist als hij naar
Djawads ballen kyjkt. Tk zie in de brief dat je al eerder bent
geopereerd.'

Ta, toen 1k zeven was.'
Tn welk ziekenhuis was dat?'

'Het was i Iran, by een dokter in de bergen. We waren
gevlucht.'

De specialist knikt. Hij doet een thermometer in Djawads
oor. Je hebt over de veertig graden koorts.' Hyj kykt de co-
assistent aan. 'Even bloed prikken maar.' Hy piept iemand op.

Fen minuut later komt er een analist binnen, die een band
om Djawads arm doet. Ze neemt drie buizen bloed van hem
af, of ziyn het er vier? Hy weet het niet meer.

De specialist onderzoekt de rest van zyn ichaam. 'Het duurt



een uur voordat we de uitslag van het bloed bimnen hebben,’
zegt hyj. Je moet wachten.'

Djawad wil opstaan, maar de specialist duwt hem zachtjes
terug. 'De verpleegster helpt je verder.'

Hjj wordt naar een kamertje gereden. Zijn moeder mag ook
mee.

‘Wat doen we hier?' vraagt Djawad als hij weer een wat
helderder moment heett.

‘We wachten op de uitslag van het bloed,' zegt zijn moeder.
Dat kan thuis toch ook?"

Djawad dommelt telkens weer weg, maar van echt slapen
komt het niet. Hyj schrikt steeds wakker van de pyn.

Na een uur komt de specialist binnen met een notitiebordje
mn zyn hand. 'We houden je hier. Je hebt een ontsteking 1n je
byballen. We gaan je operen. Niet vandaag meer, eerst moet
de koorts zakken. Je wordt zo naar de zaal gebracht. Als alles
goed gaat, opereren we je morgen.' Hy kykt Djawads moeder
aan.

‘Kunt u misschien wat spullen voor hem ophalen thuis?'



Djawad denkt aan Liz. Was ze maar by hem. Was ze maar
heel even by hem...

19

'Gaat het?'
Djawad ontwaakt uit een diepe slaap. Waar 1s hyy?

Een verpleegster buigt zich over hem heen. Ineens weet hy
het weer. Hyj 1s geopereerd.

'Als je veel pyn hebt, moet je het even zeggen.'

‘Nee, het gaat wel.' Hyj ligt in een bed op een zaale. De vorige
keer toen hy was geopereerd, lag hyj kreunend op de
achterbank van een auto. By elke hobbel ging er een
pynscheut door zyn lichaam.

De verpleegster neemt zyn temperatuur op. ‘Mool zo,' zegt ze
als ze de thermometer afleest. 'Straks mag je wat eten. En
blyven drinken, he? Als je moet plassen mag je even op.'

Plassen! Djawad hermnert zich nog hoe verrekte pynlyk dat
was. 'Mag 1k vanmiddag naar huis?'



‘Nee,' zegt de verpleegster. Je had een flinke mfectie. We
laten je niet gaan voordat we het helemaal onder controle
hebben. Op zyn vroegst mag je morgen weg, maar dan moet
het allemaal wel heel voorspoedig verlopen. En je mag dan
vanavond geen verhoging meer hebben.'

Als ze weg 1s zet Djawad de tv aan. Maar er 1s niks wat hem
boeit. Hy voelt zich moe. Midden onder een
kookprogramma valt hyj in slaap. Hyy wordt wakker als ziyn
broer naast zyn bed zit.

'Hé, hoe gaat het nou, man?' vraagt Yousef.

Lekker, maar niet heus. Ik hoop niet dat ik dit nog eens kryg,'
zegt Djawad, die rechtop in bed gaat zitten 'Hoe 1s het met
2

jou'

'Goed. Ik mag naar New York.'

Hoe heb je dat nou weer voor elkaar gekregen?”'

In die megavilla van myn baas zit bmnenkort een Amerikaan.
Ik moet hem begeleiden. Ik mag een auto huren. Een bmw.
Je broer rjdt straks in een bmw rond, kerel. Als die
Amerikaan teruggaat, mag ik mee.'

Voor hoe lang?'



‘Weet 1k nog niet. Van mi mag het een jaar duren. Wie weet
kom 1k daar wel een leuke Amerikaanse tegen en krijgen we
samen kinderen. Dan blyf 1k daar wonen natuurlyk.'

Tk wou dat 1k dat kon denken,' zegt Djawad.

‘Niet het slachtoffer gaan uithangen,' zegt Youset. Je moet er
ook het voordeel van zien. Frank, een collega van me, had
een keer een onenightstand. En wat denk je? Blykt die vrouw
zwanger. Ze belde hem op en zei dat ze het kind wilde
houden. Zit er een tweeling in haar buik. Hij moet nu een
DNA-test doen, zodat ze hem aansprakelyk kan stellen. Eén
wip en hi kan de rest van ziyn leven dokken. Dat kan jou
nooit gebeuren, moet je maar denken. Jij kunt een heel eind
i de rondte neuken zonder enige problemen. Wat zeg je
daarvan. Hé!'

Ta, 1k heb mazzel, nou goed.'

De verpleegster komt binnen en kijjkt naar Djawad, die met
rode konen in bed zit.

Tk denk dat je weer wat moet rusten,' zegt ze.
Tk ga al,' zegt Yousef. 'Hou je haaks, broertje. En eh... pa en 1k

maken die boot van je af. Service, he? En dan maakt mam
hem schoon.'



"Thanks!" Djawad gaat liggen, maar hij kan de slaap niet vatten.
Ineens weet hiy waarom: hiyy moet plassen. Hy drukt op de
bel.

De verpleegster komt hem een fles brengen. Moet hyj daarin
pissen?

Tk wacht wel even.' Ze doet het gordyn dicht en blyft staan.
Hiyj durft niet eens zyn pik vast te houden, zoveel pyn doet
het. Maar hyy kan hem ook niet laten hangen, anders pist hy
ernaast. Met een verkrampt gezicht houdt hy zin pik boven
de fles. Hyj voelt zich net een bejaarde man.

'Gelukt?' De verpleegster doet het gordyn open.

Ja." Djawad overhandigt haar de fles. Hyj 1s doodmoe, alleen
maar van het pissen. Hy gaat weer liggen.

Na een tijdje komt de specialist. Hij kiykt opgewekt. 'Het gaat
goed,' zegt hyy. Tk ben heel tevreden met de mgreep. Alles 1s
nog intact, als je begrypt wat ik bedoel. Zo'n gedwongen
mgreep door zo'n heftige ontsteking is niet zonder risico's.
Heel vaak gaat er 1ets mis, maar alles werkt nog.'

De eerste keer is er al genoeg misgegaan,' zegt Djawad.

‘Wat bedoel je?'



‘Nou eh... myn zaad, he? Kinderen maken 1s er voor mij niet
meer byj.

'Hoe kom je daarby?'
Dat heeft de arts toen tegen myn ouders gezegd.'

Daar kyk 1k van op,' zegt de specialist. 'Niets duidde daarop.
Maar zo'n onderzoek 1s een fluije van een cent.'

!O.|

Dat wil zeggen: nu even niet, ben 1k bang,' zegt de specialist
lachend. 'We hebben er wel zaad voor nodig.'

‘Nee, dat gaat nu niet lukken,' zegt Djawad.

1k laat je toch een bakje bezorgen. Je weet maar nooit, het
kan spontaan komen. Dan vang je het op. En anders lukt het
morgen misschien. Maar 1k blyf erbyj: het zou me zeer
verbazen als er 1ets mis 1s met het zaad.'

Wat een onzin, denkt Djawad kwaad als de specialist weg 1s.
Alleen maar omdat 1k toen door een huisarts ben geholpen
gelooft zo'n arrogante specialist het niet. Hyj denkt het zeker
allemaal beter te weten. Die huisarts heeft me toen mooi wel
van die pyn af geholpen.



Maar de woorden van de specialist laten hem niet los. Stel je
voor dat hy gelyk heeft. Djawad wil er niet aan denken.
Vooral rustig blyven. Hy gaat nu niet hopen dat hiyy wel
kinderen kan kriygen. Dan kan hyj morgen voor de tweede
keer verwerken dat hij onvruchtbaar is.

De hele nacht ligt Djawad m bed te woelen en te draaien. Als
hyj even wegzakt, schrikt hiy meteen weer wakker. Hij heeft de
hele nacht liggen piekeren over wat de specialist tegen hem
heeft gezegd. De volgende ochtend 1s de pyn een stuk
minder. Zin ballen steken nog wel, maar hij denkt dat hij wel
opgewonden kan raken. Naast zyjn bed staat een bakje, en de
verpleegster heeft wat pornobladen voor hem neergelegd. Hy
bladert erin, maar het heeft geen enkel effect. Hy wordt er
totaal niet opgewonden van. Wat moet hy ook met die
vreemde vrouwen?

'‘Goelemorgen.' Een verpleegster zet thee en een beschuitje
voor hem neer. 'We hebben vandaag zaad van je nodig.'

Djawad kiygt een kop als vaur. De verpleegster 1s nog heel
jong en superknap. Hi gaat echt niet rukken waar ze by 1s.

Probeer maar, zegt ze. 'lk laat je even alleen.’

Dit windt hem dus wel op, hetidee dat zon knappe meid
achter de deur staat te wachten tot hyj klaarkomt.



Hyj pakt ziyn pik en trekt er zachtjes aan. Hy doet zijn ogen
dicht en denkt aan de jonge vrouw achter de deur. Het werkt.
Hiyj pakt het bakje en komt klaar. Maar blykbaar stond ze
helemaal niet achter de deur, want nadat hy twee keer op de
bel heeft gedrukt komt er een andere verpleegster aan, die
een stuk ouder 1s. Zou de specialist expres dat lekkere ding
hebben gestuurd?

De verpleegster neemt zyjn temperatuur op. Je hebt nog een
lichte verhoging, zegt ze. Je mag nog niet naar huis. Ga maar
even douchen.' Ze neemt ziyn zaad mee.

Djawad voelt zich nog slap. Ziyn pyjamabroek schuurt langs
zn ballen, maar het gaat wel. Na het douchen kleedt hyj zich
aan en hy gaat op de stoel naast zyn bed ztten.

Te mag meekomen, zegt de verpleegster een paar uur later.
Ze brengt hem naar het kamertje van de specialist. Djawad zit
er al een tydje als de specialist gehaast binnenkomt.

‘Nou jongen, goed nieuws. Ik kom net van het lab. Wat 1k al
dacht: jouw zaad 1s springlevend. Proficiat!

Wat een nacht. Liz 1s bly als het emdelyk ochtend 1s. Als ze
twee uur heeft geslapen 1s het veel. Midden m de nacht was ze
meens bang geworden. Ze dacht dat ze iemand n



Ambers kamer hoorde. Ze lag verstyfd van schrik in bed te
luisteren, maar er was natuurlyk niks. Allemaal stress. Voordat
Amber gisteren met Leon naar Frankryk vertrok, zei ze nog
dat Liz vannacht beter by haar ouders kon gaan slapen. Liz'
moeder bood zelfs aan om gisteravond al te komen zodat ze
vannacht niet alleen hoefde te zyn. Maar nee hoor, dat
hoefde allemaal niet. Zo bang was ze nou ook weer niet. Wel
dus.

Als ze zich heeft aangekleed, gaat haar mobielge.
'Hi lieverdje, met myj, 1k ben onderweg,' zegt haar moeder.
‘Nu al? Het 1s nog hartstikke vroeg.'

Tk moet rekening houden met files. Op dit uur zitten de
wegen potdicht. En we mogen niet te laat komen.'

'Oké, 1k z1e je zo.' Liz probeert een broodje naar binnen te
werken, maar dat lukt niet. Ze lust zelfs geen thee, zo misselyk
1s ze. Dat heeft ze de laatste week sowieso elke ochtend. Het
zal wel komen omdat ze zwanger 1s. Over een paar uur 1s ze
er defimtief van af. Dan 1s het laatste stukje band met Djawad
voorgoed verbroken. Ze had vannacht zin om hem op te
bellen en hem uit te schelden, maar ze heeft zich
mgehouden. Ze wil helemaal niks meer met hem te maken
hebben, nooit meer. Zelfs niet om ruzie met hem te maken.



Ze heeft een smsje van Amber.
Sterkte darling, ik denk aan je. x

Wat is het toch een schat. Amber was byna voor haar thuis
gebleven. Liz heeft haar echt moeten overtuigen dat ze
gewoon op vakantie moest gaan. Natuurlyk had ze het wel
fyner gevonden als Amber thuis was, maar nu gaat haar
moeder mee en dat vindt ze ook prima. Figenlyk 1s dat nog
prettiger. Het geeft haar een veilig gevoel. Lekker
kinderachtig, maar het is zo. Ze 1s een hele week alleen, dat 1s
nog nooit voorgekomen. Amber 1s er anders altyyd. Het zal nu
wel vaker gebeuren. iz bereidt zich er al op voor dat Amber
gaat samenwonen. Dan zit ze hier alleen mn de flat. Ze wordt er
meteen helemaal depri van. Wie gaat daar nu ook aan
denken, op zo'n dag? Ze ziet het wel als het zover 1s.
Misschien zoekt ze dan wel andere woonruimte in het
centrum, of ze hebben een bedryfspandje waar nog een
kamer achter zit. Zodra Amber terug 1s gaan ze serieus op
jacht.

Ze zet de tv aan, maar schakelt hem meteen weer uit. Ze heeft
geen rust en weet niet zo goed wat ze moet doen. Van ellende
gaat ze haar kamer opruimen. Het werd wel tyd, wat een zoor.
Als haar moeder straks komt, schrikt ze zich dood van die
troep. Die gaat dan meteen poetsen.



Haar moeder doet er echt twee keer zo lang over als anders.
Af en toe werpt Liz een blik naar buiten. Haar kamer 1s byjna
helemaal opgeruimd als ze de auto van haar moeder ziet
aankomen. Het 1s al laat, dus ze gaat meteen naar beneden.

'Hor lieverd,' zegt haar moeder. 'Ik kwam er byna niet door. 1k
zat te stressen, en 1k was nog wel zo vroeg weggegaan. Ik had

nog beter met de trein kunnen gaan, dan hadden we een taxi
genomen.'

Je benter, zegt Liz, en ze staptin.

TJe z1iet er moe uit,' zegt haar moeder, die de auto keert. Je
hebt zeker niet veel geslapen.'

‘Nee, hoe raad je het zo.'

Tk schrok ook telkens wakker,' zegt haar moeder.
Ze myden de straat uit en gaan de ringweg op.

‘Wat heb je tegen papa gezegd?'

Dat we jouw huis samen gingen opruimen.'

‘Wat heb jij eigenlyk toen voor smoes verzonnen?'

"T'oen 1k het vruchtje het weghalen? Ik ze1 dat 1k een dagje



ging shoppen.'

Tk moest er nog aan denken, over wat je had verteld,' zegt Liz.
'Het Iykt me heel moeilyk als je het siekem moet doen.'

Dat was het ook. Vooral toen 1k terugkwam. Ik zei1 dat ik
hoofdpyn had en toen ben 1k op bed gaan hggen.'

‘Viel het mee?' vraagt Liz. 'Ik bedoel, de ingreep?'

'O ja, zo erg was het niet. Alleen hetidee dat je vader nergens
van wist, dat zat me niet lekker.'

'En je hebt het nooit verteld?' vraagt Liz. 'Ook niet veel later?'
‘Nee, dit 1s myn geheim. Je weet dat je vader er fel op tegen 1s.
Hjj is erg principieel. Ik weet zeker dat hyj er heel moeilyk
over zou doen.'

‘Nu nog? Na al die jaren?"'

Tk ben bang van wel.'

Heb je nooit een schuldgevoel gehad tegenover het kindje?'
‘Soms wel,' zegt haar moeder. 'Ik heb het een beetje

weggestopt.' Ze parkeert de auto in de garage van het
zieckenhuis. 'We zin gelukkig nog moo1 op tijd.'



‘Nu schiet 1k pas echtin de stress,' zegt Liz als ze uitstapt.

Tk ben by je. Hetis echt een kleine ingreep.' Haar moeder
geeft Liz een hand als ze het ziekenhuis ingaan.

Als 1k hier eerst maar weer uit ben, denkt Liz. Dan zien we
wel weer verder.

Djawad loopt de kamer van de specialist uit. De woorden van
de arts dreunen in zjn hoofd. Je bent wel vruchtbaar, je bent
wel vruchtbaar. Het 1s dus wel myn kind dat nu i Liz' buik
groeit, denkt hyj. Ik heb haar wel zwanger gemaakt. Wat
verschrikkelyk allemaal. Hy wist echt zeker dat de baby van
Joe was. Hy heeft Liz laten zitten. Door een stom misverstand
heeft hy zyn relatie kapotgemaakt. Hyj hoort zichzelf nog
tegen Liz tekeergaan. 'Nee, Liz, 1k kryjg helemaal geen kind. Jy
krygt een kind.' En hyy heeft zyjn beste vriend zomaar op straat
gezet. Het duizelt hem als hy zyn kamer in komt. Ineens
wordt Djawad boos. Hoe kwam die huisarts erby om te
zeggen dat Djawad geen kinderen meer kon kryjgen? Hi had
het toch helemaal niet zo stellig hoeven beweren! Hy had
toch kunnen zeggen dat hyj eraan twyfelde, dan hadden zyn
ouders het later uitgezocht. Maar nee, hyj wist het voor
honderd procent zeker. Tenminste, volgens ziyn vader, en die
beweert nooit maar zoiets. Zeker niet als het om ernstige
zaken gaat.



Djawad kan niet eens bly zyn. Hyj heeft er een puinhoop van
gemaakt. Liz moet dit zo snel mogelyk weten. Ziyn ouders
weten het ook nog niet eens. Maar hiy gaat het hun nu niet
vertellen. Hyy moet het eerst even laten bezinken. Straks komt
zjn broer hem halen, die kryjgt het als eerste te horen. Hyj zal
wel bl voor hem zyn. En zijn ouders gaan vast helemaal uit
hun dak. Ziyn moeder heeft al die jaren voor niks verdriet
gehad.

7.l het ooit nog goed kunnen komen tussen iz en hem?
Ook al wil ze niks meer met hem te maken hebben, het 1s wel
zijn kind. Hyy wil er ook een band mee krygen, hy voelt zich
er heel verantwoordelyk voor. Liz en hy zullen de rest van
hun leven toch op een bepaalde manier met elkaar
verbonden ziyn. Dat maakt het allemaal nog veel pynlyker,
want dan kan hij haar helemaal nooit vergeten. Het idee dat
hy zijn kind komt opzoeken mn het huis waar zyn Liz woont,
met een ander! Dat trekt hyy niet. Hyy wal haar terug. Hy voelt
meens hoeveel hyy van haar houdt. Het doet gewoon piyjn. Het
moet goed komen, hyj heeft er alles voor over. Ze wilde altyd
een groot gezin. Hy vindt het prima. Al wil ze tien kinderen
van hem, dan nog is hij blij. Het hiefst belde hij haar nu
meteen op. Maar zo'n belachelyjk verhaal kan hy niet door de
telefoon vertellen. Hy kent haar, ze laat hem niet eens
uitpraten, als ze al opneemt. Hy kan haar wel sms'en en
zeggen dat hy een afspraak met haar wil maken. Het liefst
vandaag nog, ook al 1s hyj nog zo zwak. Desnoods neemt hij



een taxi naar Amsterdam-Noord. De gedachte dat het toch
nog goed kan komen tussen hen, geeft hem hoop. Hy stuurt
meteen een smsje.

Ik moetje iets heel belangrijks vertellen. Mag 1k je bellen voor
een afspraak?

Z1yn vinger blyft even boven de verzendtoets zweven. Is het
wel verstandig? Kan hyj haar niet beter thuis overvallen? Hy
wist de sms.

20

‘Als het lukt, mag je heel langzaam overeind komen,' zegt de
arts tegen Liz. 'Niet forceren.'

Tk denk dat het nu wel gaat,' zegt Liz. De ingreep was zo
voorby) geweest. Daarna moest ze nog een uur blyven liggen.
Dat kon ook niet anders, want ze voelde zich erg draalerig.

'‘Goed zo, zegt de arts als ze zit. Ze geeft Liz een hand. 'Kom
er maar af.'

Liz zucht als ze staat. Het gaat. Voorzichtig doet ze een paar
stappen. Lopen lukt ook.



'‘Over een paar uurtjes voel je je weer helemaal oké,' zegt de
arts. 'Als je verhoging of andere klachten hebt, moet je
meteen bellen. Ik verwacht geen complicaties. In principe
hoef je niet meer terug te komen.'

Liz loopt langzaam de kamer uit.

Tukt het?' vraagt haar moeder als ze in de wachtkamer ziyn.
"Zullen we nog even zitten? Dan haal 1k kofhie voor ons.'

Prima.' Liz gaat op een bank zitten. Ze 1s ervan af! Ze kan het
nog niet geloven. Ze sms't meteen Amber.

Djawad staat klaar om het ziekenhuis te verlaten.
Hijj heeft een smsjje van zijn broer gekregen.

Ik ben onderweg. Het 1s nogal druk. Ik pik je wel op m het
restaurant van het ziekenhuas.

Tyj zult vanavond wel aan de champagne zitten na zo'n bericht,’
zegt de verpleegster als ze zijn kamer in komt.

Djawad glimlacht en geeft haar een hand.
Tk hoop je hier nooit meer te zien, zegt ze lachend.

Djawad pakt zijn tas en loopt naar de lift. Hy drukt op het



knopje. Het duurt even voor de hift komt. Hij moet helemaal
van boven komen. Een verpleegster stapt uit met een vrouw

mn een rolstoel. Djawad gaat naar binnen en drukt op 'begane
grond'.

Zullen we dan maar?' zegt Liz' moeder als de kothe op is.
Ze lopen naar de hift.
‘Wacht!' zegt Liz. 'Myn tas ligt nog in de wachtkamer.'

Tk haal hem wel even,' zegt haar moeder. 'Druk maar vast op
het knopje.' Ze haast zich terug naar de wachtkamer.

Liz drukt op het knopje. Haar moeder komt er net aan als de
liftdeur opengaat. Liz wil instappen. En dan blyft ze als
versteend staan. Djawad! Daar staat Djawad!

Liz draait zich met een ruk om en trekt haar moeder mee
naar de lift aan de andere kant.

‘Wat heb je?' vraagt haar moeder verbaasd. 'Waarom wil je
nietn die lift?'

Dyawad...' stamelt Liz nog natrillend. 'Djawad stond in de hft.'

'Hoe kan dat nou?' zegt haar moeder. 'Heb je het wel goed
gezien? Wat ze1 hy?'



'Hy zag me niet.'

'Liefje, je hebt het je verbeeld. Je hebt je ook zo druk gemaakt
voor de ingreep. Het 1s nu allemaal voorby.'

Liz zwaait haar moeder uit. Ze vond het fijn dat haar moeder
nog een uurtje by haar 1s gebleven. Zodra haar moeder de
straat uit rydt, belt ze Amber.

'Amber... 1k hallucineer! Hy stond in de lift. Tenminste, dat
dacht 1k.'

‘Wie? Waar heb je het allemaal over? Haal even rustig adem
en begin opnieuw.'

Djawad stond in de lift. In het ziekenhuis,' zegt Liz.
'En je moeder, zag z1j hem ook?'

‘Nee, dat 1s het 'm juist. Ze moest nog min tas in de
wachtkamer ophalen.'

Tiz, luister, heb je koorts?'

‘Nee, ik voel me een beetje brak, maar niet ziek. Volgens myj
1s het psychisch. Ik denk dat ik gek aan het worden ben.'

"Zal 1k naar huis komen?"



Ta... Of nee, nee, natuurlyk niet, misschien gaat het over.'

'Liz, zet even een cd'fje op en ga rustig liggen. Ik bel je over
een uur. En eh... je kunt Joe bellen als er 1ets 1s, he? Of wil je
dat 1k dat voor je doe?”'

‘Nee, geen Joe, alsjeblieft Ik ga wel een filmpye kyken.'

Liz hangt op en zoekt tussen de dvd's, maar er 1s niet é¢én film
waar ze zin 1n heeft. Ze heeft totaal geen rust in haar Iyf. Zal ze
een likeurtje nemen?

Ze pakt een glas als ze de deurbel hoort. Het 1s vast Joe. Liz
opent de benedendeur via de mtercom en zet alvast de
voordeur op een kiergje. Als ze nog een glas pakt hoort ze
voetstappen op de galeryy. Liz verstft. Dat loopje herkent ze
uit duizenden. Dan ziet ze Djawad in de deuropening
verschynen. Ze laat het glas vallen.

Liz, stuur me niet weg, smeekt Djawad. Hy raapt de scherven
voor haar op.

Je hebt me laten zitten,' zegt ze kil terwyl hy de glasscherven
op het aanrecht legt. 'En nu kom je, uitgerekend op deze dag,

langs. Wat doe je hier?'

Liz, stuur me niet weg.' Djawad kykt haar aan. 'Het kind 1s wel



van myij. Ik hou van je. Ik wil samen met jou ons kind
grootbrengen.'

Liz hapt naar adem. 'Hoe durf je! Sodemieter op, Djawad!' Ze
begint met haar vuisten op hem 1n te beuken. Alle woede en
frustratie van de afgelopen tyd komt eruit. Ze wordt er
helemaal duizelig van en laat zich uitgeput op de bank vallen.

Djawad zet een paar stappen richting de bank. 'Liz, ik ben hier
om het goed te maken. Ik heb heel erg veel spyt. Het 1s
allemaal myn schuld. Laten we opnieuw beginnen en samen
voor ons kind zorgen. Ik kan het je uitleggen, als je maar even
naar me wilt luisteren.'

Liz begint te snikken. 'We kunnen niet meer voor ons kind
zorgen. Ik... 1k heb het net laten weghalen.'

Liz ligt nog op de bank, met haar gezicht naar de muur, terwyl
Djawad naast haar staat en praat. Ontsteking, onvruchtbaar, en
toch weer niet. Het duizelt haar. Waar heeft hy het allemaal
over?

Hou op!' roept ze. Ze draait zich om en gaat rechtop zitten.
‘Wat moet ik hiermee? Je hebt me nooit verteld dat je
onvruchtbaar was. Je hebt me twee jaar lang voorgelogen. Je
hebt me laten vallen. Hoe kan 1k jou ooit nog vertrouwen? Ga
weg, Djawad. Het1s voorby).' 'Liz, hou je dan niet meer van



me?'

Tk weet het niet meer, ik weet niks meer. Ik weet alleen dat 1k
wil dat je nu weggaat.'

Djawad zegt helemaal niets meer en loopt naar de deur. Hy
kykt haar nog één keer aan, met een treurige blik, maar ze
houdt hem niet tegen. Als ze de deur dicht hoort vallen, belt
ze Amber.

‘Wat een bizar verhaal,' zegt Amber als Liz alles heeft verteld.
‘Vreselyk voor jullie. En dat precies op deze dag. Had hyj het
maar een paar dagen eerder geweten. Maar het 1s wel goed dat
Djawad weer ziek 1s geworden, anders had hiy nooit geweten
dat hiy wél vruchtbaar was. En jij ook niet.

'‘Alsof dat my nog iets uitmaakt,' zegt Liz.

‘Nou, als jullie ooit nog een kind willen, dan kan het
tenminste. Sorry, Liz, luister maar niet naar my. Het 1s nu niet
het moment om daaraan te denken. Eerst maar hier
overheen komen en weer vertrouwen in elkaar kryjgen.'

'Hoezo vertrouwen? Waar heb je het over? Je denkt toch niet
dat ik hem nog terug wil? Hij heeft me voorgelogen. Twee
jaar lang.'



Je hebt gelyk. Maar het Iyjkt me ook heel moeilyk om zoiets
te vertellen.'

Dus jy vindt dit normaal? Dat iemand over zoiets belangrijks
ziin mond houdt? Altyd als het over kinderen ging, reageerde
hy zo vreemd. Ik weet nu waarom. En dat praat ji goed?”'

‘Nee, natuurlyk niet. Maar je houdt van hem, en hy van jou.'

Liz begint te huilen. Tk kan het niet meer, 1k kan niet meer
met hem verder.'

‘Nu niet, zegt Amber. Je hebt net een abortus achter de rug.
Je bent nog in shock. Neem je tiyd. Misschien wil je het over
een poosje wel.'

Tk hang op,' snauwt Liz. Jij snapt er niks van. Ik wil hem nooit
meer terug!

Met zijn hand onder zyn kin zit Djawad aan de bar van zyn
stamkroeg.

Take 1t easy, broertje.' Yousef geeft hem een klopje op zijn
schouder. "Tussen jou en Liz komt het heus wel goed. Ze

heeft even tyd nodig.'

/e heeft abortus gepleegd, Yousef. Ze heeft ons kind laten



weghalen.'

Doe niet zo dramatisch. Een foetus van vier weken. Je hebt
nog mazzel gehad, anders was je nu vader geworden. Had je
dat soms gewld?'

"Ze wil niks meer met me te maken hebben.'

'Vind je het gek? Je had het ook eerder moeten vertellen, dan
was het niet zo uit de hand gelopen. Maar het komt heus
goed, geloof me. Geef haar even de tyd om alles te
verwerken.' Yousefs mobieltje gaat. 'Ah, myn baas.' Met zijn
mobielfje tegen zyn oor loopt hyy het café uit.

Djawad denkt aan Liz. Hy had helemaal nooit weg moeten
gaan, hyy had by haar moeten blyven. En hy had het haar veel
eerder moeten vertellen. Hy zucht. Hy kan de tyd niet meer
terugdraaien. Hoe kan hij haar nu nog van zin liefde
overtuigen? Zou Amber een goed woordje voor hem willen
doen? Djawad kryjgt een sprankje hoop. Dat hiy daar niet
eerder aan heeft gedacht. Amber heeft weieens vaker
bemiddeld als ze ruzie hadden. Hy toetst haar nummer .

'Hi Amber, met Djawad. Sorry dat ik je ineens bel, maar kan
1k je spreken? Ik bedoel, kan 1k je ergens ontmoeten? Het1s
belangryk.'



‘Dat gaat niet, 1k zit in Frankryk. Maar 1k weet waar het over
gaat. Ik heb Liz gesproken. Wat een shit zeg.'

'‘Amber, 1k wil haar terug. Je moet me helpen. Alsjebleft.'

Tk kan nu niets doen. Je zult moeten wachten tot 1k terug ben.
En dan nog wil 1k niet met jou praten zonder dat Liz ervan
weet. Ik doe niks achter haar rug om. Je hoort nog van me,
goed?' Ze hangt op.

Yousef komt zuchtend binnen. 'Miyn baas heeft me nodig!'
zegt hyj. Ik moet zyjn huis even mspecteren voordat die
Amerikaan komt.'

'O, dan ga 1k maar,' zegt Djawad lusteloos.

‘Waarom ga je niet mee?' zegt Yousef. 'Dan heb je even 1ets
anders aan je hoofd.' Hy rekent af. Dan kun je meteen zijn
paleis zien. Echt hoor, je ogen vallen uit hun kassen als je het
ziet. Dan weet je waar 1k het allemaal voor doe.'

Tn Hilversum?'

‘Nee, hyy woont in Loosdrecht. Hy heeft een megavilla aan de
plassen.'

Djawad moet lachen als hij naast Yousef in de auto zit. Alleen



al hoe zin broer achter het stuur zit. Hy voelt zich duidelyk
heel stoer in zo'n bmw. Ze gingen eerst naar het kantoor in
Hilversum. Djawad was even mee naar binnen. Zelf zou hy
gek worden als hyy de hele dag op zo'n kantoor moest zitten.
Die gestreste sfeer, dat past helemaal niet byy hem. Maar zo te
zien voelt zin broer zich daar als een vis in het water. Hyy kon
merken dat ze hem mogen. Yousef kon altyyd al goed met
mensen omgaan. Hij 1s heel sociaal en ad rem. Vroeger was
Djawad weieens jaloers op de flair van ziyn broer. Hyzelf was
altyd veel introverter.

Yousef parkeert de BMW voor een villa. Djawad ziet
helemaal voor zich hoe Yousefs leven er over tien jaar uitziet.
Fen bmw, een moot huis, een knappe vrouw met kinderen,
en zelf altyd i het buitenland.

‘Wat dacht je hiervan?' zegt Yousef als ze de villa ingaan. 'Daar
sta je van te kyjken, he? Dat 1s nog eens 1ets anders dan een

dobberend wrak in een stinksloot.'

'Gracht,' verbetert Djawad hem. 'Muyn boot ligt in een gracht,
geen stinksloot.'

Zie je dat uitzicht?' Yousef loopt naar het raam alsof het zyn
eigen huis 1s.

‘Super, zegt Djawad.



Ze lopen de tuin m.
Raar, denkt Djawad. Het 1s net of 1k dit huis ergens van ken.

‘Daar higt zyn jacht,' zegt Yousef trots. Hy wyst in de richting
van de steiger.

Djawad kykt naar het witte beeld 1n de tum. Die boogschutter
heeft hyy eerder gezien. Hy draait zich om en kijkt eens goed
door de grote schuifpui de woonkamer in. Die grote leren
bank komt hem ook bekend voor.

Top, he?' zegt Yousef als ze naar binnen gaan. Zo zit ik er
ook over een aantal jaren by. Niet verkeerd, he?' Yousef gaat
Djawad voor naar boven. 'Hy heeft ook een jacuzzi. Zo eentje
heb je nog nooit gezien. Daar kun je met een heel elftal in.'

Djawad snapt er niks van. Die hal komt hem ook al bekend
voor. Peinzend kykt hy rond. Ineens weet hyj het. Hyy kent het
van foto's. Liz heeft hem ooit foto's van Leons huis laten zien.
Maar dat kan toch niet dit huis zyn? Ach, al die villa's Iyjken
natuurlyk op elkaar. Ze kopen allemaal by dezelfde
kaktenten.

‘Super, he,' zegt Yousef als ze in de badkamer staan. 'Als je
mazzel hebt, mag je later weieens by je broer logeren. En dan
heb je nog niet alles gezien. Nee, het allermooiste staat in de



garage. Daar gaan we zo nog heen. Ik zweer het, man. Als 1k
daar zo meteen naar binnen ga voel 1k me gewoon een
mdringer. Myn baas 1s er superzuinig op. Niemand mag eraan
komen. Hyj durft hem zelfs niet door een ander te laten
wassen. Het 1s ook een pronkstuk. Er rijden er maar drie van
i heel Nederland. Je staat te kwylen als je hem ziet.' Yousef
wil hem voorgaan naar de garage als zijn mobieltje gaat.

‘Werk,' zegt hyy en hy loopt even weg.

Djawad loopt de kamer in. Vreemd, denkt hyy weer als hij het
schildery van Kare1 Appel boven de bank ziet. Het huis lyjkt
echt op dat van Leon. Hyy moet het zeker weten en belt Liz.

Djawad, laat me met rust, kreunt Liz. Tk ben hartstikke in de

war.

'Liz, niet ophangen, het gaat om Leon. Heb jij nog foto's van
Leons huis? Die foto's die je me toen had laten zien?'

‘Waar heb je het over?'
Tiz, die foto's," dringt Djawad aan. Tk wil weten wat erop staat.'

'‘Amber en Leon natuurlyk. Wat had je dan gedacht? Heb je
soms 1ets gebruikt? Val lekker een ander lastig en laat mi met
rust.’



Tiz, wil je toch voor me kijken, het is belangryk.'

Jezus! Hoe gek kan iemand worden? Ze zitten in mijn
mobielge. Ik weet niet hoe 1k ze kan bekyken nu 1k jou aan de
telefoon heb. O wacht, ze hangen ook in Ambers kamer.'

Djawad hoort Liz door de flat lopen en Ambers kamer
mngaan.

'Welke foto bedoel je? Er hangen er drie, vraagt Liz even
later.

"Doe maar wat.'

'Nou, Amber en Leon voor het huis. Ik voel me wel een
b
debiel, maar goed.'

‘Staan ze voor een glazen voordeur?'
Ll '
TJa.

‘Wacht even.' Djawad loopt naar buiten. 'Niet ophangen, he?
Staat er een console naast de deur met planten erop?'

Ja.

EEn het naambordje, hoe ziet dat eruit?’



Dyawad, wat wil je nou allemaal? Je kunt je beter laten
opnemen, volgens myij.

'Het naambordje, Liz,' zegt Djawad ongeduldig. Ts het zilver
met krulletters?'

'Als je het zo goed weet, waarom vraag je het dan? Ik snap
hier niks van.'

'Liz, 1k ben in het huis van Yousefs baas, maar het Ikt
sprekend op het huis van Leon.'

'In Loosdrecht?'
Ta. Het 1s echt bizar gewoon.'

F'r 1s ook een foto van een bank in de woonkamer. Is die
rood met een schildery van Kare1 Appel erboven?'

Djawad loopt terug naar de woonkamer. Ja, knalrood.

Shit, Liz. Het klopt. Dan staan ze op die laatste foto by het
beeld in de tuin, een boogschutter.'

Tnderdaad.'

‘Maar het kan niet van Leon zyjn, Liz. Ik bedoel, 1s Leon wel
Leon, snap je?'



'Kan het geen toeval zyn?' vraagt Liz, die nu ook n de stress
schiet. Zin jullie niet in het verkeerde huis?'

‘Wacht even, Liz, zo te horen 1s er een ramp gebeurd. Even
by Yousef kyken.' Djawad loopt met het mobielge aan zyn
oor naar de garage.

Door de telefoon heen hoort Liz Yousef vloeken.

De Porsche 1s weg...'

21

Amber en Leon brunchen by het zwembad voor het landhuis
m Frankrjk.

Leon heeft heerlyjke hapjes gemaakt en op de tuintafel gezet.
De zon schynt in het water. Leon ontkurkt een fles
champagne, schenkt twee glazen vol en knielt voor Amber
neer. 'Lieve Amber, jij bent het mooiste wat me in min leven
1s overkomen. Wil je met me trouwen?'

‘Meen je dat?' Amber kryjgt tranen in haar ogen. 'Tk wil niks
liever.' Ze omhelst hem.



'We maken er een sprookjesdag van.' Leon komt overeind en
kust haar. Ty mag kiezen waar en hoe je wilt trouwen. Het kan
overal. Veneté, Bali. Ik laat iedereen overkomen.'

TJeetie, Leon, Bali, dat kost een vermogen.'

'Geld speelt geen rol, schatje. Trouwen doe je maar één keer.'
Hjyj heft zyn glas. 'Cheers, op ons.'

‘Mmm, wat een heerlyke champagne.' Amber likt met haar
tong langs haar lippen. Dan kryg 1k een ryke man. Daar moet
1k nog wel aan wennen, hoor.'

Dan ben ji ook 1k, zegt Leon. Jiy wordt mevrouw
Hoogeveen. Ik geloof in onze hefde. We trouwen
gemeenschap van goederen.'

‘Nee! roept Amber uit. 'Dat moet je niet doen. Stel je voor dat
het misgaat tussen ons, dan heb ik recht op de helft van je
geld.'

Tieveling, tussen ons gaat het niet mis.' Leon aait haar over
haar hoofd. Jouw aanstaande 1s een romanticus. Wi horen
by elkaar, dat wist 1k vanaf die eerste seconde mn het café. Wat
van myij 1s, 1s ook van jou. Het moet een onvergeteljke dag
worden. Ik geef je myn jawoord, maar niet zomaar ergens.
Het moet een superlocatie zyn. Ik kan je wat romantische



plekjes laten zien. Ik heb alvast wat voorwerk gedaan. Maar
eerst gaan we kanoén.'

Amber heeft een heerlyjke dag gehad op het water. Ze waren
een geweldig team, met zijn tweeén in de kano. Ze kan haar
geluk niet op.

Zodra ze thuis 1s, loopt ze de badkamer . Er zit nog kleding
m de wasmachine. Ze neemt de kleren mee naar buiten en
legt ze op de heg te drogen. Lang zal het miet duren met dit
weer.

Leon staat een eindje verderop te bellen. Hy heeft altyd wel
een of ander zakelyk gesprek. Ze vindt het knap hoe relaxed
hy ermee omgaat. Ze gaat op de stretcher zitten. Na een
poosje komt Leon aanlopen met een rimpel 1n zyn
voorhoofd.

Ts er1ets?' vraagt Amber.

Hiyj gaat naast haar zitten. 'Ik moet je teleurstellen en dat vind
ik heel rot. We moeten opbreken.'

'Moet er een ander familielid in het huis?’

‘Nee, een zakenrelatie belde net.' Leon staat op en loopt
onrustig heen en weer. 'Over een week hadden we een



transactie gepland, maar nu wil die man het vervroegen. Ik
heb er niet op gerekend.' Hyj schopt een steentje weg. 'Er 1s
ook altyd wat. Ik kan niet eens op vakantie. Myn geld higt thuis
in de kluis.'

'Er zjn hier toch ook banken?'

Leon gaat weer zitten en pakt haar hand. 'Vlak voor we
weggingen heb 1k nog een megagrote investering gedaan. Die
man wil het cash en er staat niks op myn rekening. Ja,
tweeduizend euro. Had 1k die vijfentwintigduizend maar
meegenomen. Weet je dat ik nog twijfelde ook? Je weet
nooit, dacht ik. Maar toen werd 1k kwaad op mezelf.
Controlfreak, dacht i1k, je gaat nu op vakantie.'

Moeten we echt terug?' zegt Amber teleurgesteld. Ze hadden
nog heel veel plannen. 'Morgen zouden we een kastelentocht
maken.'

Tk weet het, het 1s balen.' Leon staat op en loopt
hoofdschuddend naar binnen. 'Het probleem 1s: ik kan die
zakenrelatie niet negeren, er staat te veel op het spel.’

‘Wanneer wil hij het hebben?' vraagt Amber.

Leon draait zich om. 'Morgen.'



vD Ko\l
us we moeten vandaag nog weg:

Leon knikt. Je zult wel denken: wat een mooi begin zo. Maar
dit gebeurt me niet nog eens. Geloof me. Ik baal er zelf zo
ontzettend van. Ik weet zo gauw geen andere manier om aan
vijfentwintigduizend euro te komen.' Somber loopt hij naar
binnen.

Ambers humeur is meteen verpest. Ze moeten terug, alleen
maar vanwege die stomme transactie. Ze denkt aan haar eigen
rekening, waar dertigduizend euro op staat. Ze zou het Leon
kunnen lenen. Maar van de gedachte alleen al schiet ze in de
stress. Het 1s het geld van haar en Liz' bedryf. Maar wat maakt
het uit? Of het nou op de bank staat of in Leons kluis ligt? Ze
krygt het echt wel terug. Ze gaan trouwen.

Amber overweegt om het geld aan hem uit te lenen, maar ze
vindt het toch heel moeilyk. Wie leent er nou
vijfentwintigduizend euro aan een vriend? Ze hoeft het niet te
doen. Leon heeft niks gevraagd. Hy weet dat ze het geld heeft.
Ze 1s hem niks verplicht. Het 1s het geld van hun bedryf. Nee,
ze doet het niet. Ze staat resoluut op, neemt een aanloop en
duikt het zwembad 1.

Maar het zit haar toch niet lekker. Als ze op haar rug dmft,
moet ze er steeds aan denken. Is het niet bizar? Leon wil alles
met haar delen als ze gaan trouwen. Ziyn hele vermogen, en



71] 1s nog te bang om hem haar erfenis uit te lenen. Het gaat
maar om één week, zodra ze thuis zyn krijgt ze het terug. Hy
1s heel stipt. Die twaalthonderd euro gaf hyj ook meteen terug.
Nu verpest ze hun hele vakantie, alleen maar omdat ze te
wantrouwig 1s. Sjoerd Schier vertrouwden ze opeens ook niet
meer. En hy bedoelde het alleen maar goed. Ze moet niet
kinderachtig zyjin en Leon gewoon het geld lenen. Maar kan
het eigenlyk wel? Ja, natuurlyk kan het. Dan belt de bank naar
Nederland en 1s het zo gepiept.

Ze gaat het water uit. 'Leon!

Leon komt het uit huis. 'Sorry,' zegt hyj. 'Het 1s echt heel stom

van me. Ik dacht zo: we blyjven vandaag nog hier. We gaan by
het meer eten en pas als het donker 1s riyden we terug. Ji kunt
naast me slapen.'

‘We hoeven niet terug.' Amber slaat een arm om hem heen.
Je mag het van myj lenen.'

TJe bedoelt dat je vijfentwintigduizend euro van de bank wilt
halen?'

Amber knikt.

Door myn stomme streek? Nee, geen sprake van, dat 1s voor
jullie bedryf. Ik weet wat het voor je betekent. Laat je centjes



daar maar lekker staan.'

‘Maar dan kunnen we blijven,' zegt Amber. 'Ik krijg het geld
wel van je terug zodra we in Nederland zyn.'

Leon pakt haar handen. 'Liefje, dat hoef je niet te doen.'
Daarna laat hy haar los en loopt weer naar binnen.

Amber aarzelt even, maar dan gaat ze achter hem aan. 'Schat,
je mag het echt van me lenen.'

Leon kykt haar aan. 'Het 1s wel aanlokkelyk, dan zouden we
deze week toch nog onze kastelentocht kunnen doen. Maar
weet je het echt heel zeker?' Amber knikt.

Leon geeft haar een kus. Je bent geweldig. Dan ga 1k myn
relatie even bellen en zeggen dat hy het ergens moet komen
halen. In Parys byvoorbeeld, dat 1s niet zo ver hiervandaan. In
nog geen uur vliegt hij naar Parys.'

Djawad loopt de garage . 'Een Porsche? Had je baas een
Porsche?' 'Hyj 1s weg,' zegt Yousef.

‘Wat zeg je, Laz?' vraagt Djawad, die nog steeds zijn mobiel
tegen zyn oor houdt.

Tk hoor dat die Porsche weg 1s, niks aan de hand. Leon en



Amber zyn met de Porsche naar Frankryk.'

‘Dat 1s het juist,' zegt Djawad. 'Wie 1s Leon? Die Porsche 1s
niet van hem. Het huis ook niet. Er klopt niks van die gast.'

'Hang nou toch eens op,' zegt Yousef geirriteerd. 'Sorry, Liz,
1k bel je zo terug.' Djawad hangt op en loopt met Yousef door
de garage.

Yousef onderzoekt de garagedeuren. 'De auto kan niet zijjn
gestolen. Ik zie nergens een spoor van inbraak.'

'De Porsche rijdt ergens in Frankryk,' zegt Djawad.

‘Wat klets jij nou weer?' Ziyn broer kyjkt hem aan.

'De vriend van Amber had ook een Porsche.'

‘Nou en? Er zijn wel meer mensen die een Porsche hebben.'
'Luister nou, hyy woonde ook zogenaamd in dit huis.'

Doe normaal.’

Tk heb je toch verteld dat Amber een rijke vent aan de haak
had geslagen? Leon heet hy. Hyy woont in Loosdrecht en

beweert dat hyj in dit huis woont. Ik heb het op foto's van
Amber gezien. Toen 1k binnenkwam, herkende 1k het.'



‘Dit gaat me even te snel.' Yousef loopt naar de woonkamer
en ploft neer in een leren fauteuil. 'Kun je even iets
duidelyker zyn? Je vertelt een heel onsamenhangend verhaal.'

Djawad vertelt over Leon en de foto's die hy heeft gezien.
'Als het waar 1s wat jij denkt,' zegt Yousef als Djawad 1s
uitverteld, 'dan moet die Leon een sleutel van het huis
hebben gehad.'

‘Misschien mocht hy hier wel zolang wonen,' oppert Djawad.

'En de Porsche gebruiken zeker. No way!' Yousef springt op
en loopt door de kamer heen en weer.

Djawads mobielge gaat. Hyy neemt op. 'Hi Liz...'
'Hoe zit het nou precies?' vraagt Liz.

‘Dat zijn we nu aan het uitzoeken. Maar het Ikt er verdomd
veel op dat die Leon een vuile oplichter 1s. Ik bel je zo terug,
oké?'

Tk ga myn baas bellen,' zegt Yousef. 'Dit moet hij weten.'

Hjyj gaat naast Djawad op de bank zitten en toetst het nummer
van zijn baas . Hy zet het mobielge op de luidspreker, zodat
Djawad mee kan luisteren.



Djawad hoort het mobielje een paar keer overgaan. Dan
wordt er opgenomen.

Jezus man, wie belt er nou 's nachts?' schalt de stem van
Yousefs baas door de kamer. 'Staat de toko m de fik?'

‘Nee, het gaat om jouw huis. Ik moest toch kyken of het er
netjes uitzag?'

Je gaat me toch niet vertellen dat de brandy op 1s, he?'

‘Nee, natuurlyk zegt,' zegt Yousef een beetje beledigd. 'De
Porsche staat er niet.'

"Wat?'

TJe Porsche 1s weg,' herhaalt Yousef.

'‘Godverdomme! De klootzak. Sorry, myn neef paste op myn
huis. Ik heb nog zo gezegd dat hij met zyn tengels van myn
Porsche af moest blyven.'

'Hyj 1s ermee op vakantie, met zyn vriendin.'

'Op vakantie? Weet je dat zeker? Ik bedoel, weet je zeker dat
hy een vriendin by zich heeft?'

Ta, Amber heet ze en z1j denkt dat die Porsche van hem 1s.



En het huis ook. Hyj schynt iedereen te hebben voorgelogen.'
‘Shit! Dat kind 1s in gevaar. Ik stuur een psychiater en iemand
van de recherche naar je toe. Blyf dus waar je bent, 1k regel

het meteen. O ja, geen contact met dat meisje opnemen.'

‘Waarom niet?' vraagt Djawad, maar Yousefs baas heeft al
opgehangen.

'Dat is niet zo best.' Yousef haalt twee glazen uit de kast en
schenkt water voor hen m. 'Fiyjne neef.' Het klinkt helemaal
niet goed,' zegt Djawad. Temand van de recherche en een
psychiater. O, Liz belt.'

‘Niks zeggen,' zegt Yousef nog.

Ta hallo, 1k ga niet iegen. Het 1s wel haar vriendin.' Djawad
neemt op. 'Hoi Liz. Leon blykt een oplichter te zyn.'

Dat kan niet! Waarom zou hy dat doen? Hij heeft een
hartstikke goeie baan.'

'Hyj heeft zoveel verteld, Liz, maar dan hoeft het nog niet waar
te zijn. De recherche komt hierheen.'

De recherche?

Ta, hy heeft zomaar de Porsche meegenomen.'



'Maar Amber staat erbuiten. Die kan er niks aan doen. Zo
meteen kgt zij nog de schuld. Ze weet echt van niks. Ik bel
haar meteen.'

‘Nee, dat mag niet. We moeten hier op de politie wachten.'

Tk wil die politie ook spreken,' zegt Liz. Zo meteen wordt
Amber nog opgepakt terwyjl ze er niks mee te maken heeft.'

‘Momentje.' Djawad wendt zich tot Yousef. 'Kun jij Liz
ophalen? Ze wil erby zyn.'

Yousef knikt. 'Dat 1s misschien wel handig, maar dan moet jy
hier blyven om de politie op te vangen.'

Djawad ysbeert door de kamer. Waar blyft zyn broer? Zo
lang hoeft het toch niet te duren om even naar Amsterdam te
rmden? Zo meteen komt de recherche. Hy heeft geen zin om
alleen met die mensen te zyjn. Hyj gaat zitten, maar na een
paar tellen staat hyy weer op. Hy gaat maar weer eens naar
buiten. Net heeft hyj ook een tijdje by het water gestaan, maar
hy voelt zich nergens op zyn gemak. Het 1s ook zo raar stil.
Mooi hoor, die natuur, maar het i1s niks voor hem. Veel te
doods. Hiy woont liever midden i de stad. Hyj gaat op de
rand van de steiger zitten. Nou, Yousef, schiet op. Zal hy
bellen waar ze zyn? Maar zijn mobiel hgt nog binnen. Hy
denkt aan Leon. Wat een engerd. Dan ben je toch



supergestoord als je zoiets doet. Zou hy alles hebben
gelogen? Misschien werkt hij niet eens by de tv. De bel gaat.
Djawad schiet overeind. Hy hoopt dat het Yousef en Liz zyn.
Maar als hyj opendoet staat er een man in een regenjas voor
de deur.

De Koning. Recherche.' Hyj laat zyjn pas zien. Op dat
moment stopt er een andere auto voor de deur. Een vrouw
stapt uit en loopt het pad op. De rechercheur begroet haar.
Dit 1s mevrouw Vermeulen van De Zandloper.' De vrouw
schudt Djawads hand. De Zandloper 1s een nstelling voor
psychiatrische patiénten,' legt ze uit.

Djawad laat hen binnen. 'Het 1s niet myn huis, 1k wacht op
min broer. De eigenaar van dit pand zit n New York.'

‘Dat heb ik begrepen.' De rechercheur gaat op de bank zitten.
De vrouw neemt plaats in de fauteulil tegenover hem. Djawad
staat maar zo'n beetje te staan. Hy belt Yousef. 'Waar zitten
jullie?"

‘We rjjden net de straat in.'

Het werd tijd,' bromt hij. Hyj loopt naar de deur om open te
doen. Yousef parkeert ziin bmw midden op het pad. Liz stapt
meteen uit.



/e zjn er net,' zegt Djawad, die de deur openhoudt.

Liz kykt naar de deur. Ja, dit staat inderdaad op de foto. En
dit ook, zegt ze als ze de kamer in komt. 'Is dit huis echt van je
baas, Yousef?' 'Bizar, maar waar,' zegt Yousef. Zijn mobielgje
gaat. Hyj loopt naar de hal.

'‘Amber kan hier niets aan doen, z1j heeft die auto niet
gestolen,' begint Liz meteen tegen de rechercheur. Ze weet
helemaal niet dat die auto niet van hem 1s. Ze 1s er ingetrapt.
Ik ga haar meteen bellen.'

‘Nee, dat mag je niet doen,' zegt de rechercheur als iedereen
zit. Je hoeftje geen zorgen te maken. Jouw vriendin 1s het
slachtoffer.'

‘Wi hebben dit al eerder met deze jongeman meegemaakt,
zegt de psychiater.

U kent hem?' vraagt Liz.
'Hyj 1s twee jaar verplicht by ons opgenomen geweest,' zegt de
psychiater. Leon Hoogeveen. Kantoorbediende. Hyy woont

op kamers i Utrecht.'

'In Utrecht?' Liz en Djawad wisselen een blik. Ze denken alle
twee aan die avond van het feest. 'Dan heb 1k hem dus toch



gezien,' zegt Liz.

'Als u het goed vindt, ga ik ervandoor,' zegt Yousef tegen de
rechercheur. Tk kan hier toch niks doen en op de zaak
hebben ze me nodig.'

Als Yousef 1s vertrokken begint Liz van schrik te trillen.
'‘Gadverdamme, Amber 1s op reis met een gek!' zegt ze.

Tuster,' zegt de rechercheur. Ze 1s niet in gevaar. T'enminste,
zolang ze van niks weet. Pas als hyj doorheeft dat ze 1ets weet,

kan hy link worden.'

De psychiater knikt. 'Dit soort ziekelyke leugenaars kunnen
gevaarlyk worden als je ze ontmaskert.'

'Heeft hy... heeft hyj al eens zoiets gedaan?' vraagt Liz, die het
antwoord eigenlyk hever niet wil horen.

'Het vorige meisje heeft inderdaad gevaar gelopen,' zegt de
rechercheur.

'Heeft hyj haar vermoord?"' fluistert Liz.
‘Nee, gelukkig niet, we waren op tijd ter plekke.'

'Amber mag niks overkomen.' Liz springt in paniek op. U
moet iets doen!



We kunnen nu niets doen,' zegt de rechercheur. 'We moeten
eerst weten waar ze zjn.'

In Frankryk,' zegt Liz, die weer gaat zitten. 'Hy had een
landhuis, maar 1k weet niet waar.'

‘Dat zal dan het landhuis van meneer Hoogeveen zyn,' zegt de
rechercheur. Hy drukt het nummer van Yousefs baas n,
maar hangt na een paar seconden weer op.

En?'

'Hyj 1s in gesprek,' zegt de rechercheur. 'We zullen moeten
wachten.'

Liz heeft het gevoel dat ze gek wordt. Haar vriendin 1s in
gevaar en z1) mag niks doen. Ze moeten wachten op een
telefoongje van het hoofdbureau. Ze loopt naar buiten en gaat
op de punt van de steiger zitten, en laat haar voeten boven het
water bungelen. Ze wil zo graag Ambers stem horen, dan weet
ze tenminste dat alles nog goed gaat. Ze gaat verder heus niks
zeggen, maar de rechercheur heeft het haar verboden.

Djawad komt naast haar zitten. 'Gaat het?'

‘Nee! zegt Liz geémotioneerd. 'Het gaat helemaal niet. Ik snap
er niks meer van, nergens meer van.' Ze begint te huilen en



legt haar hoofd op Djawads schouder. 'Er mag niks met
Amber gebeuren.' Daarvoor zijn we toch allemaal hier.'
Djawad strykt Liz door haar haar. 'We hebben mazzel dat
Yousef naar dit huis moest.'

'En datjij mee was,' zegt Liz. 'Het s te afschuwelyjk voor
woorden. Amber denkt dat ze een lieve vriend heeft. Ik heb
hem ook gezien. Hyj deed ook heel aardig. Ik kan het byna
niet geloven. Kun je dan niemand meer vertrouwen?'

TJawel.' Djawad neemt Liz' gezicht tussen zijn handen en veegt
de tranen van haar wangen. 'My, Liz, my kun je vertrouwen.'

‘Niet dus. Je hebt me al die tjd voorgelogen.'

Tk heb niet gelogen,' zegt Djawad. Tk heb alleen mmformatie
achtergehouden.'

'Dat komt op hetzelfde neer. Je kunt niet zomaar iets
belangryks verzwygen.'

Daarom kon 1k het juist niet zeggen, Liz. Omdat het zo
belangryk was. Ik was bang je te verliezen.'

Liz rukt zich los. 'Dacht je nou echt dat 1k je had gedumpt
alleen omdat je nooit kinderen zou kunnen krygen? Ik hield
van je, Djawad. Je had meer vertrouwen in mij, in ons moeten



hebben. Ik durf je nooit meer te vertrouwen.'

'Liz, kijk me aan. Kk me echt aan en zeg dat dan nog eens.’
‘Wat?'

'Dat je me nooit meer kunt vertrouwen.'

Liz slaat haar ogen op. Ze kykt in Djawads ogen. De ogen
waar ze zo van heeft gehouden.

Zeg het dan!

Jezus, Djawad! Fuck you.' Ze staat op en wil weglopen, maar
Djawad grypt haar hyy de arm vast.

"Zeg het, anders ben jij ook laf.

Liz en Djawad staan tegenover elkaar als de rechercheur de
steiger op komt lopen. 'We hebben contact gehad met
meneer Hoogeveen.'

"En?' Liz houdt haar adem 1n.

'Hyj heeft verteld waar het landhuis staat. Het bevindt zich zo'n
honderd kilometer van Parys af. Ik heb myn collega's ter
plekke opdracht gegeven de conciérge erheen te sturen.'



‘Alleen de conciérge?' roept Liz verontwaardigd. De politie
moet er zelf op afgaan.'

De conciérge weet van niks,' zegt de rechercheur. 'Hy wordt
er met een smoes heen gestuurd. De waterleiding 1s
zogenaamd stuk. We moeten eerst weten of ze er zyjn.
Daarna gaan we over tot actie.

22

‘Schat, wat heb je?' vraagt Leon als Amber 's nachts overemnd
schiet.

Gelukkig, je leeft nog, denkt ze. Ze legt haar hoofd op zin
borst. Tk had zo'n enge droom. Ik neem wel even een slokje
water.'

Amber loopt naar de kraan. Haar hart bonkt in haar keel en
ze 1s helemaal bezweet. In haar droom reed Leon zich dood
tegen een boom. Het was zo verschrikkelyk. In de kluis van
zyn huis lag vijfentwintigduizend euro, maar z1y kreeg het niet.
'Wie zegt dat u daar recht op heeft?' zei de politie. 'Hebt u er
een bewys van?' Ze kreeg niks. Niet alleen was ze Leon kwit,
maar ook nog eens al haar geld. Leon slaapt weer als ze i bed
kruipt. Ze gaat dicht tegen hem aan liggen.



Als ze 's morgen wakker wordt, denkt ze meteen aan het geld.
Het zit haar niet lekker.

Te piekert ergens over, zegt Leon als ze aan het ontbyt zitten.

Ta, misschien klinkt het stom, maar als er nou iets met jou
gebeurt, 1k hoop het niet natuurlyk, ben 1k myn geld kwit.'

Tiefje, datis helemaal niet stom. Je hebt groot gelyk. Ik heb
er helemaal niet aan gedacht, maar natuurlyk moeten we het
goed regelen. Ik teken een document waarin 1k schryf dat in
het geval van overlyden het geld in myn kluis van jou 1s.' Hy
gaat achter het bureau zitten. Na een paar miuten komt hy
aanlopen met een vel papier in zyn hand. 'Kyk eens, 1s dit
goed zo?'

Amber leest wat er staat. 'Super,' zegt ze opgelucht. 'Hartstikke
lief van je.' Ze 1s trots op zichzelf. Vroeger zou ze dit nooit

hebben gedurfd. Ze stopt het tussen haar kleren.

"Tevreden?' zegt Leon lachend. Je moet altyd alles tegen me
zeggen.'

Amber knikt. Tk neem nog een duik in het zwembad,' zegt ze.
De laatste.'

Leon tlt haar op, loopt met Amber in zjn armen naar buiten



en springt het zwembad 1n.

'Heb je alles?' vraagt Leon. 'We komen hier niet meer terug.'
Volgens my wel.' Amber controleert of ze alles by zich heeft.
'Dan gaan we.' Ze lopen naar buiten.

Amber voelt zich zo gelukkig. Vooral omdat ze heeft besloten
Leon het geld te lenen. Ze had zichzelf zo'n egoist gevonden
als ze het niet had gedaan. Gistermiddag zin ze samen naar
de bank geweest. Het was nog een heel gedoe. Ze hebben
met Nederland gebeld en ze moesten heel lang wachten.
Toen het eindelyk akkoord was, moest ze allerlel formulieren
mvullen. En dat allemaal in het Frans. Amber spreekt byna
geen Frans, en Leon ook niet. Ze vroeg of het misschien in
het Engels mocht. Nou, die bankier sprak zo gebrekkig
Engels dat ze er geen touw aan vast kon knopen. Maar het is
gelukt. Straks mogen ze het geld komen halen. Leon legt haar
bagage m de auto. 'Op naar Parys. Weet je wat 1k voor gevoel
heb? Alsof we op huweljksreis gaan.'

Hyj staptin. 'Ah, 1k heb een smsje, zegt hyy. Hyj leest het
bericht. 'Mooi, vanmiddag al kan 1k myn zakenrelatie in Parys
ontmoeten.'

Amber kijjkt ernaar uit om naar Parys te gaan. Ze zijn er met



de academie geweest, maar toen hebben ze alleen couturiers
en belangrjke modehuizen bezocht. Ze sliepen in een hostel
mn een buitenwik. Nu gaan ze vast naar een heerlyk hotel in
een leuke buurt.

Tk ben zo gelukkig,' zegt ze.

Leon geeft haar een kus. 'Eerst even langs de bank, dan 1s dat
geregeld.' Hy start de Porsche.

‘Wie komt daar aan gefietst?' vraagt Amber, door het raam
turend.

Een man rydt hun tegemoet.

'Geen idee.' Leon stopt naast hem en draait het raampje open.
‘Bonjour.' De man ratelt iets in het Frans.

'English, please?' zegt Leon.

"The water,' zegt de man. "T'roubles with the water. No water
today. It will be fixed by tomorrow.'

‘No problem,' lacht Leon. 'We are leaving right now. Thank
you.' Hyj steekt zijn hand op en geeft gas.

Het s druk in de bank. Er zijn nog een paar mensen voor



hen. Leon bladert rustig in een folder, maar Amber kijkt naar
de vrouw die het geld voor een klant uittelt. Straks 1s z1j aan de
beurt. Dan wordt er in één keer vijfentwintigduizend euro van
haar rekening afgeschreven. En dan staat er nog maar
vijfduizend euro op. Te weinig om een bedryfje op te starten.
Ineens krygt ze een onbehaaglyk gevoel. Dit zou ze nooit
voor ilemand hebben gedaan, haar erfenis uitlenen. Ze
realiseert zich hoe dol ze op Leon 1s en hoezeer ze hem
vertrouwt. Ze heeft Liz nog steeds niet gebeld. Hoe goed ken
je hem nou helemaal? zou Liz zeggen. Als z1j zolets van een
ander zou horen, dan zou ze het toch ook belachelyk vinden?
Is het niet ook belachelyk? Hun hele toekomst stelt ze in de
waagschaal.

Er 1s nog maar één persoon voor haar. Ze kan nu nog
weigeren. Als ze nu zegt dat ze het niet wil, dan blyft het geld
op haar rekening. Dan moeten ze terug naar Nederland. Nou
en? Watis daar zo erg aan? Ze kunnen later nog zo vaak als
ze willen naar Parys. Amber kykt naar Leon. Zal ze het
zeggen? Zal ze zeggen dat ze spyt heeft van haar aanbod?
Leon legt de folder terug. Nu, zegt ze tegen zichzelf. Teon...

Ta, 1k weet wat je wilt zeggen. Het duurt langer dan verwacht.
Ik kg hier ook de zenuwen van. Als we nog maar op tyd
komen voor myn afspraak. Ik ken deze persoon heel goed.
Hjj 1s nmiet de makkelykste. Ik moet hem niet laten wachten in
Parys.'



Ts hyj al op weg naar Schiphol, denk je? Ik bedoel, zit hy al in
het vliegtuig?' vraagt Amber.

Leon kykt op zyn horloge. 'Misschien wel. In elk geval 1s hy
door de douane.'

‘Bonjour, madame?' De vrouw achter de balie kykt haar aan.
Te laat, denkt Amber. Dit kan 1k Leon niet aandoen.

Amber zit in de schaduw op een terras i Parys. Leon heeft
net een wit wyntje voor hen besteld.

'Als 1k geweten had dat hyj vertraging had, dan hadden we niet
z0 hoeven haasten,' zegt hy.

Amber pakt zijn hand. 'Het is ook wel lekker. Nu hadden we
tenminste tjd genoeg gehad om een hotel te zoeken.' Leon
kende het hotel. Het 1s wel erg eenvoudig. Ze dacht dat ze
midden in de Marais zouden zitten, maar het ligt in een heel
gewoon straatje, ergens achteraf. Het 1s niet eens op
loopafstand van de Marais. Een beetje teleurgesteld was ze
wel toen Leon daar parkeerde. Maar tegelyjkertyyd bewondert
ze hem ook. Hyj bulkt van het geld. Als hij zou willen, konden
ze zo naar het duurste hotel. Maar hyj houdt van eenvoud
tydens zyn vakantie. Hy kiest altyd simpele gelegenheden uit,
ook als ze ergens eten.



Voel je je wel een beetje fyn 1n dat hotel?' vraagt Leon.

"Zolang wij maar samen zyjn, zegt Amber, 'dan vind 1k alles
best.'

Tk vind zo'n shabby plek wel iets hebben.' Leon steekt een
sigaret op. 'Dat vind 1k nou echt vakantie. Is weer 1ets anders
dan thuis of voor myn werk op reis.' Hyj heft zyn glas. 'Op
onze vakantie, en onze liefde.’

Amber neemt een slok van haar wiyn.

'‘Ah, een sms'je.' Leon kijjkt op zijn mobiel. 'Myn grote vriend
1s geland. Dan ga 1k zo maar even naar onze afspraak.’

Tk ga met je mee, zegt Amber als hij opstaat.

‘Blyf ji maar lekker hier, schat, 1k ga wel alleen. Je hebt al
genoeg gereisd vandaag. Ik bestel nog een lekker wiynte voor
je. Ik ben binnen een halfuurtje terug. Misschien wel eerder.
Straks als 1k terug ben, gaan we lekker mosselen eten aan de
Champs-Elysées.' Hyj geeft haar een kus en loopt weg.

Amber kykt hem na. In zyn tas zit haar erfenis. Stel je voor
dat hij er nu met haar geld vandoor gaat. Ze springt op. 'Leon,
1k ga met je mee! Maar Leon hoort haar niet.



Ze wenkt de ober om af te rekenen. Ze betaalt met een
briefje van twintig euro. Hyy heeft niet genoeg wisselgeld by
zich en loopt naar binnen. Amber ziet Leon de hoek om
gaan. Schiet nou op, stomme ober, denkt ze ongeduldig.

Findelyk komt de ober naar buiten. Zodra ze het wisselgeld
terug heeft rent ze naar de hoek, maar ze ziet Leon nergens
meer. Doe toch niet zo paniekerig, denkt ze. Gelukkig heeft
hy haar niet gezien. Wat moet hy wel niet van haar denken?
7 gaat terug naar het terras.

Vol spanning wacht het crisisteam i Loosdrecht op nieuws.
De rechercheur belt de hele tiyd met het hoofdbureau, maar
er 1s nog geen bericht van de conciérge. Eindelyk gaat de
telefoon. Hy neemt zyjn mobieltje mee naar de hal.

Tk hoop zo dat ze thuis waren,' zegt Liz.

Tk ook,' zegt Dyjawad. 'Dan stuurt hyj er meteen de politie op
af

Liz denkt aan Amber. Wat moet het verschrikkelyk voor haar
zyn. Denk je datje een lieve vriend hebt, bljkt het een
gestoorde gek te zyjn. Dat trekt Amber niet. Daarom wilde Liz
naar haar toe, dan kon ze haar opvangen. Maar volgens de
psychiater kryygt Amber daar hulp. Ze zetten haar meteen op
het vliegtuig met een begeleider. Met een beetje mazzel 1s ze



vannacht thuis. Was het maar vast zover, was het maar vast
vannacht. Je weet nooit wat zo'n gek nog doet als hy in het
nauw wordt gedreven. Ze slaat haar handen voor haar gezicht.

'Het komt goed.' Djawad geeft een kneepje in haar hand.
Stiekem 1s ze bl dat Djawad by haar 1s. Het voelt zo
vertrouwd. Als ze zo samen zyn kan ze zich helemaal niet

voorstellen dat er zoveel tussen hen 1n is komen te staan.

‘We hebben pech,' zegt de rechercheur als hyj de woonkamer
bmnenkomt. De conciérge 1s naar het huis toe geweest. Hy
kwam ze tegen toen ze net op het punt stonden te vertrekken.
Hij weet niet waar ze nu naartoe zjn gegaan.'

‘Waarschynlyk terug naar Nederland,' zegt de psychiater.
Dat denk 1k ook, zegt de rechercheur. Hyj gaat zitten.

'Dat geloof 1k niet,' zegt Liz. 'Als Amber naar huis komt, dan
had ze my gebeld.'

Ta,' zegt Djawad. 'Dat denk 1k ook. Jij en Amber bellen altyd
veel met elkaar.'

Liz kykt voor de zekerheid op haar mobielge, maar ze heeft
geen berichge.



De rechercheur tikt met zyn vingers op de tafel. Dan zyn ze
ergens anders heen.' Het 1s een tijdje stil. Tk denk dat nu het
moment 1s dat jiy met je vriendin moet bellen, Liz,' zegt hy.
/e mag niet merken dat je ongerust bent, denk je dat je dat
kunt?'

‘Natuurlyk wel,' zegt Liz, maar haar hart bonst in haar keel.

TJe moet haar vragen waar ze zit, niet te opvallend natuurlyk.
Probeer zoveel mogelyk informatie los te peuteren.'

'Oké. Nu meteen?

Ta. Zetje mobieltje maar op de luidspreker.' De rechercheur
zet een recorder aan. 'Ik neem het op. En onthoud goed: wat
ze ook vertelt, j1j weet van niks. Je reageert zo natuurlyk
mogelyk." Tk ga ervoor.' Liz vingers trillen als ze Amber belt.

Djawad houdt haar andere hand vast. Liz hoort de telefoon
overgaan. Ze houdt haar adem 1.

'Ho1 Liz!" hoort ze dan.

Gelukkig, denkt Liz. Zo te horen gaat alles nog goed. 'Hou,'
zegt ze. 'Tk hoorde maar niks van je. Ik dacht: ik bel maar
even. Hoe 1s het daar?'



‘Sorry, 1k had je veel eerder moeten bellen, maar het1s ook
zo byzonder. Leon heeft me ten huweljk gevraagd.'

‘Wauw! Romantisch zeg! Waar zit je nu? Nog steeds m dat
landhuis?'

‘Nee, midden i Parys.'
Tn Parys?' Liz kykt de rechercheur aan.

Ta, Leon heeft hier een zakelyjke transactie. Maar hoe 1s het
metjou? Heb je nog pyn?'

‘Nee, 1k voel niks meer. Haha, myn vriendin zit in Parys.
Jullie zitten zeker 1n de Ritz. Met uitzicht op de Eiffeltoren.
Of heeft hy een of ander patserig jacht gehuurd en varen
jullie nu op de Seine?”

1

‘Nee hoor, het s niet zon luxe hotel, een beetje shabby juist.

‘Dat had 1k nou nooit gedacht. Ik dacht: die gaan helemaal uit
hun dak.

Tk ook, maar Leon houdt van eenvoudige accommodatie
tydens de vakantie. Voor mi ook nieuw. Het 1s onze eerste
vakantie samen.' Amber aarzelt. Zal ze Liz in vertrouwen
nemen en haar vertellen waar ze over nzit?



De rechercheur houdt een vel papier voor Liz omhoog.
Naam hotel?

itten jullie soms in de buurt van het hostel waar we toen met
de academie zaten?' vraagt Liz.

‘Nee, maar waar we wel precies zitten, weet 1k eigenlyk niet.
Doet er ook niet toe, toch? O, daar heb je Leon. Ik ga hem
even vragen hoe hetis gegaan, 1k bel je nog.' Ze hangt op.

Ts het gelukt?' vraagt Amber.

TJa."' Leon gaat zitten. 'Alles 1s geregeld. Hy was precies op tijd
en 1k ook. We kwamen tegelyk het café binnen.'

'Heb je hem de envelop 1n een café gegeven? Is dat niet ink?
Er zat vijfentwintigduizend euro n.'

Dat weet toch niemand. Nee, dat zit wel goed. Ik heb nog
gewacht tot hyj in een taxi stapte. Hyy wilde nog ergens met me
eten, maar daar had 1k geen zin m. Ik laat myn lhefje niet de
hele avond alleen hier.' Hy geeft haar een kus.

Amber voelt zich best moe als ze in hun hotelkamer komen.
Ze hebben veel gezien. Ze ploft op het bed neer.

Leon doet de badkamerdeur open. 'Ik zie hier een heerlyk



bad. Zullen we lekker samen in bad gaan?'

Ta!' roept Amber, die haar pynljke voeten masseert. Zet maar
vast de kraan aan. Het duurt toch nog even voor het vol 1s.'

Dan leg ik myn papieren in de kluis.'

Terwyl Amber naar de badkamer gaat, probeert Leon de
kluis open te krjgen. Ze hoort hem m de kamer vloeken.
‘Shit! Waarom doet dat ding het niet?'

Taat toch! roept ze vanuit de badkamer. Zoveel kostbaars
hebben we toch niet?'

‘Wat denk je van myn contract? Ik heb net
vijfentwintigduizend euro betaald. Als myn tas wordt gejat,
heb 1k geen bewys. Volgens myj 1s dat pokkending stuk. Ik ga
wel even naar beneden.'

Amber voelt aan het badwater. Er kan nog wel een beetje
warm water by en ze draait de kraan verder open. Ze
herinnert zich ieens het heerljke badschuim uit het
landhuis. Goed dat ze het hebben meegenomen. Ze gaat
terug naar de kamer en doet haar reistas open om haar
toilettas te pakken. Maar ze vindt alleen Leons toilettas, niet
die van haar. Leon heeft de spullen uit de badkamer ingepakt.
Dan zit haar toilettas waarschynlyk i zyn koffer. Lekker



handig van hem. Ze doet zijn koffer open. Aha, zie je wel,
daar zit ie, helemaal onderin. Ze schuift zijn kleren opzij en
tilt de toilettas eruit. En dan valt haar oog op een envelop. Ze
herkent de envelop van de bank. Raar, die had hy toch
meegegeven? Ze pakt hem. Hij 1s nog net zo dik als toen ze
hem aan Leon gaf. Amber verschiet van kleur. Het geld zit er
nog n. Tussen het geld zit ook een ticket. Ze bekykt wat erop
staat. Een enkele reis Amsterdam-Rio de Janeiro! Hy wil
ervandoor met haar geld! Ze raakt in paniek. Ineens hoort ze
Leon op de gang. Ze stopt de envelop snel terug, doet zijn
koffer dicht en schiet de wce 1n.

Tk weet al hoe hy werkt, schate. Zit je al lekker i bad? Ik

kom er zo aan.'

Nee, 1k zit op de we.' Amber heeft het gevoel alsof ze
flauwvalt. Hyy heeft me bedrogen, denkt ze. De man op wie ze
verliefd 1s, 1s een bedrieger. Wat moet ze doen? Als ze tegen
hem zegt dat ze het geld heeft gevonden, wordt hyy misschien
wel kwaad. Hyj heeft vanaf het begin achter haar geld aan
gezeten. Ze denkt terug aan hun eerste ontmoeting.

Ze vierde feest omdat ze net de erfenis had gekregen. Wat
een engerd! Er 1s helemaal niemand geweest voor wie hij naar
Parys moest. Het 1s allemaal gelogen. Hy) heeft haar het geld
afhandig gemaakt. Maar wat wil hij nu met haar? Waarom 1s
hy er vanmiddag niet vandoor gegaan met het geld? Waarom



1s hyy teruggekomen? Hij wou met haar in bad! Misschien wil
hy haar wel verdrinken. Ik moet rustig blyjven, zegt ze tegen
zichzelf. Ik moet hem rustig houden. Als hyy maar niet merkt
dat 1k m zin tas heb gezeten.

‘Het zit erm! roept hy. Tk ga vast in bad. O, wat lekker. Kom
maar gauw, schatje.'

Ik ga niet in bad, denkt ze. Zal ze het hotel uit rennen en hulp
halen? Ze sluipt de we uit naar de deur van de hotelkamer.
Die zit op slot. Nergens ziet ze de sleutel. Wat nu?

'Gaat het?' vraagt Leon vanuit de badkamer.

Ta, 1k z1e net dat 1k een oproep heb gemist,' verzint ze gauw.
Even myn moeder terugbellen. Aan het nummer te zien zyn
ze terug in Nederland.' Ze doet alsof ze 1ets intoetst. 'Hoi
mam,' zegt ze luid, zodat Leon het wel moet horen. 'Hoe kan
het nou dat jullie al thuis zyn? ... O, wat verschrikkelyk. Ik
kom zo snel mogelyk naar je toe.' Ze rent de badkamer in.
‘Min vader heeft een hartinfarct gehad. Hy higt op de
mtensive care.'

En nu?'

‘We moeten terug, zegt Amber.



Leon stapt meteen uit bad. 'Wat erg voor je, schage. Wil je nu
gaan?'

Ta,' zegt Amber. Tk wil naar myn ouders.'

Dan vertrekken we nu meteen. Jammer van onze vakantie,
maar voor jou 1s het het ergst.’

Trillend zit Amber naast Leon in de auto. Hy legt een hand
op haar been. Haal weg, engerd, denkt ze. Maar ze moet
doen alsof ze van niks weet. Ze moet niet hebben dat hyj er
met haar geld vandoor gaat. Ze moet slim zin, supershm. Ze
probeert er maar niet al te veel aan te denken dat haar
geliefde een bedrieger 1s. Dan wordt ze gek, terwyl ze juist
helder moet zijn. Anders loopt ze misschien gevaar. Ze
neemt zich voor om iz te bellen zodra Leon gaat tanken. iz
moet zorgen dat de politie er 1s als ze by haar ouders
aankomen. Liz zal het wel maf vinden, want haar ouders zyjn
in Azi€. Ze kykt naar het dashboard. Ze moeten byna tanken.
Ze moet rustig blyven, dan komt het goed.

Findelyk, Leon slaat af by een tankstation. Ze haalt haar
mobielge al uit haar zak. Maar het is geen selfservice. By de
pomp staat een jongen.

"Plein, sl vous plait.' Leon laat de auto volgoolen. En dan
geeft hyy de jongen geld. Wat nu? Ze zijn nog maar



tweehonderd kilometer van Rotterdam vandaan.
/0, nu duurt het niet lang meer.' Leon geeft haar een kus.

Amber raakt in paniek. Ze moet Liz bellen, maar hoe kan ze
haar nu een hint geven zonder dat Leon het merkt? Dat lukt
dus nooit. Als ze by het huis van haar ouders aankomen rjdt
hy er gewoon vandoor met haar geld. Dan vhiegt hyy naar Rio
de Janeiro. Ze 1s haar erfenis kwijt. Ze 1s er ingetrapt, met
open ogen. Hoe kan ze zo stom zyn geweest? Hoe kan ze
een bedrieger als Leon hebben geloofd? Toen met Sjoerd
Schier zat ze er ook al helemaal naast. Hyj was juist een schat
en ze verdacht hem van drugssmokkel. Sjoerd Schier...
Niemand kent het verhaal, alleen Liz.

Tk bel Liz even. Ze zal ook wel schrikken, ze kent myn vader
goed.'

Ze toetst Liz' nummer in en krygt haar voicemail. Ze spreekt
een boodschap .

‘Hor Liz. Ik ben onderweg naar het huis van myn ouders.
Min vader heeft een hartinfarct gehad, ze waren net een dag
thuis. Erg, he? Leon zorgt heel goed voor me, heel anders
dan die Sjoerd Schier. Over twee uur zyn we by het huis van
min ouders. Het zou fyn zyn als je ernaartoe kunt komen. Ik
bel je nog wel.'



‘Min mobielge! roept Liz als ze op de steiger staan. Ze rent
naar binnen. De rechercheur stormt ook de kamer in.

Je zou je mobielge by je houden.' Hy kykt Liz bestraffend
aan.

"T'e laat!' Liz kykt op het scherm. 'Shit! Het was Amber. Sorry,
1k dacht dat ik myn mobielte in myn jaszak had gedaan.
Terugbellen dan maar?' Dan hoort ze een piepje. Ze heeft
een ingesproken bericht. Liz zet haar mobielge op de
luidspreker. Ze luisteren gespannen naar de stem van Amber.

‘Wat erg!' roept Liz. 'Horen jullie dat? Haar vader higt op de
mtensive care! En ze waren in de Himalaya.'

‘Dat 1s inderdaad heel akehg,' zegt de rechercheur. 'Maar het 1s
wel een geluk dat ze daardoor deze kant op komen.'

‘Wacht, zei ze nou Sjoerd Schier?' Liz luistert het bericht weer
af. Ze noemt de naam Sjoerd Schier. Ik snap niet zo goed
waarom. Hi heeft hier niks mee te maken.'

'Ook niet met haar ouders?' vraagt de rechercheur.

Nee, zegt Liz.

De psychiater kyjkt haar aan. 'Denk je dat het een hint 1s?'



Dat moet haast wel,' zegt Liz. 'Sjoerd Schier 1s juist een heel
aardig persoon.' Ze heeft geen zin om te vertellen hoe Amber
en z1) zich als 1dioten hebben gedragen in het vhiegtuig.

'En ze zegt dat hyy niet deugt. Dan heeft ze Leon dus door,'
zegt de rechercheur langzaam.

'Heeft ze misschien een smoes verzonnen om naar huis te
kunnen?' vraagt de psychiater.

'Het zou kunnen dat ze het verhaal van haar vader heeft
verzonnen, zegt de rechercheur. 'Daar komen we gauw
genoeg achter.' Hy geeft het hoofdbureau opdracht om het uit
te zoeken. En ook om na te gaan waar Amber nu ergens zit.

Liz kan de spanning byna niet aan. Wat zal Amber bang ziyn.
En terecht. Zo meteen doet Leon haar 1ets aan.

Djawad slaat een arm om haar heen. 'Moet je niet even
rusten?'

Liz schudt zich los en loopt naar de hal. Ze heeft geen zin om
aardig tegen hem te doen. Ze kan niet zomaar vergeten wat hyj
haar heeft aangedaan. En nu zeker kusje erop en over. Nee,
zo werkt het by haar niet.

Amber kykt vol spanning naar de weg. Als ze maar eerst veilig



thuis 1s. Zolang ze op de snelweg blyven, 1s er niks aan de
hand. Maar ze 1s doodsbang dat hij ineens een weggete mnslaat
en naar een verlaten terrein rijdt om haar 1ets aan te doen.
Stillejes zit ze naast hem. Ze kan geen woord uitbrengen.
Waar moet ze het over hebben? Leon denkt gelukkig dat ze
i de war 1s vanwege het bericht over haar vader. Ze zou lLiz
nog wel een keer willen bellen, maar misschien is het toch
beter van niet. Stel je voor dat Liz vraagt waarom ze het over
Sjoerd Schier heeft. Leon 1s niet gek natuurlyk, dan weet hy
meteen dat ze hem doorheeft.

Leon zet de muziek uit en kykt de hele tyd m zyn
achteruitkykspiegel. Wat 1s er met hem? Worden ze soms
gevolgd? Straks raakt ze nog betrokken by een of andere
criminele afrekening. Leon wordt steeds opgefokter, ze hoort
het aan zyn onrustige ademhaling. Ze probeert in haar
zyyspiegel te zien wat er aan de hand 1s. LLeon mindert vaart.
Een blauwe Renault mindert ook vaart. Er zitten twee
mannen in. Ze schrikt als Leon haar kant op kykt en kijkt snel
voor zich.

'We schieten lekker op, he?' zegt ze alsof er niks aan de hand
1s, maar vanbinnen trilt ze.

Leon reageert met. Hy kykt in zyn spiegel en ineens duikt hyj
de weg af, en rjdt de afrit naar een tankstation op. Amber
kykt naar de tank. Die zit natuurlyk nog byna vol. Ze hebben



immers net nog getankt. Ze heeft het dus goed gezien, hy
moet van die kerels af. De blauwe auto ridt door. Zie je wel,
Leon tankt helemaal niet. Langzaam rydt hy langs de pomp
en dan schiet hyy weer de snelweg op.

‘Moest je niet tanken?"

My te druk.' Leon blyft de auto's achter hem in de gaten
houden.

Ze vindt hem wel erg paranoia. Waar 1s ze in
terechtgekomen? By de volgende oprit rijdt de blauwe
Renault de weg op.

Leon vloekt binnensmonds. Hiyj steekt zijn hand naar haar uit.
Te mobiel. ' Waarvoor?'

TJe mobiel, snel!' schreeuwt hyj.

Ze geeft haar mobielge. Hy zoekt in de gemiste oproepen.
Shit! Ze had het nummer van haar ouders moeten bellen.

Vuile teef! Je hebt je moeder helemaal niet gebeld. Je hebt
me verdomme voorgelogen.'

Amber schrikt van zijn woedeuitbarsting. Wat moet ze nu
zeggen? Snel, snel. 'Tk eh... 1k had heimwee,' 1s het eerste wat



haar te binnen schiet.

Ze ziet zijn woeste blik. Ze wordt doodsbang. Zo meteen duwt
hy haar de auto uit met honderddertig kilometer per uur.

Tk wilde naar huis,' zegt ze gauw. Ik heb altyd last van
heimwee.'

Te liegt! Je hebt in myn tas gekeken. Nou?' roept hyj terwyl hy
vloekend m zyn spiegel kykt. 'En toen zag je die poen.'

'Helemaal niet.’

Tieg niet.' Hyy geeft haar een klap m haar gezicht. Haar neus

bloedt.

‘Wat doe je?' vraagt ze bang als hij de weg af gaat. 'Breng me
alsjeblieft thuis.'

70, die ben 1k kwijt,' zegt hyj.
‘Waar gaan we heen?' vraagt Amber met trillende stem.

Leon begint vals te lachen. 'Dat maakt voor jou niks meer uit.'
Hyj geeft nog extra gas en volgt de borden Brussel.

De rechercheur komt vloekend de kamer in. Ze zyjn hem
kwit. Volgens de Belgische politie had hy door dat ze achter



hem aan zaten.' 'Nee! En nu?' roept Liz verschrikt. 'Amber zit
m die auto. Wat gaat hyj met haar doen?"

/e doen er alles aan om ze op te sporen, zegt de
rechercheur. 'Hyj 1s plotseling afgeslagen. Ze weten waar, maar
daarna zyn ze hem uit het oog verloren. Ik had ook gezegd
dat er by elke afslag een auto moest staan. Ik snap het niet.’

Liz staat op, loopt de kamer uit en gaat de trap op. Ze gaat de
slaapkamer m en bonkt met haar vuist op het bed.

‘Mag 1k binnenkomen?' vraagt Djawad zachtes.

'Het gaat mis, 1k voel het.' Liz barst in huilen uit.

Liefje, je hebt ook nogal wat meegemaakt vandaag,' zegt
Djawad. 'En dan zit 1k jou ook nog op je hip. Wil je dat ik

wegga?'

Ta! Eh... nee! roept ze als hy zich wil omdraaien om te
vertrekken. 'Ik weet het niet meer.'

Tk wel,' zegt Djawad. 'Wij horen by elkaar, Liz.'

TJe bent een mega-angsthaas.' Ze kykt Djawad aan. 'Sukkel.' Ze
geeft hem een stomp.

'Sla me maar, zegt Djawad. 'Ik ben stom geweest. Heel stom.'



‘Niks slaan, dat mocht je willen.' Liz geeft hem een trap.
‘Waarom hou 1k nog steeds van je, verdomme. Alles gaat mis.
Ons kind, Amber. Ik word vast gestraft omdat 1k abortus heb
gepleegd. Ja, dat1s het. Ik word gestraft.'

Tiz, doe niet zo eng. Je draait door. Probeer wat te rusten.'
Hij duwt haar zachtjes terug op het bed en legt de spre1 over
haar heen.
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Amber zit met een kryjtwit gezicht naast Leon mn de auto. Ze
kykt gespannen voor zich. Wat is hij van plan? Misschien laat
hyy haar ergens achter waar ze haar nooit meer kunnen
vinden. 'Ik wil het weten,' zegt ze mneens. 'Ik wil weten waar we
heen gaan.'

Maar Leon doet alsof hyy haar niet hoort. In plaats van
antwoord te geven op haar vraag pakt hy zijn mobielge en
toetst een nummer in. 'Kunt u my doorverbinden met
Brussel Airport?' Hyy wacht tot hij wordt doorverbonden.
'‘Goedenavond, wanneer vertrekt de eerstvolgende
mtercontinentale vlucht?'

Hjy kykt op zijn mobiel. 'Dat moet ik redden. Een enkele reis



graag. L. Hoogeveen.'

Ambers hart bonkt in haar keel als ze het hoort. Hij gaat
ervandoor, met haar geld! Maar wat gaat hyj dan met haar
doen? Ze moet de auto uit zien te komen zodra het kan.
Maar voorlopig razen ze met honderdzestig kilometer per uur
over de snelweg. By elke afslag houdt ze haar adem 1n.
Misschien rjdt hij naar een stille plek en vermoordt hyj haar.
Kon ze maar bellen. Maar hyy heeft haar mobielge. Leon zet
zljn navigator aan en toetst Brussel Airport in. Het Ikt erop
dat hyj niet van plan 1s van de weg af te gaan. Maar wat 1s hy
dan van plan? Amber zt als versteend 1n de auto. Aan de
borden boven de weg te zien gaan ze inderdaad meteen door
naar het vhiegveld. Zodra we de parkeergarage ingaan, spring
1k eruit, denkt ze. Ze zit al klaar. Het geld kan hij houden, als
ze er zelf maar levend vanaf komt. Ze wacht tot hyy voor de
slagbhoom stopt. Hyy haalt een creditcard uit zyn zak, registreert
Amber verbaasd. Waarover heeft hyj nog meer gelogen?
Maar tjd om daarover na te denken heeft ze niet. Nu! denkt
ze als hy het raampje opendraait en zyn creditcard mn de
automaat stopt. Amber heeft het portier al vast. Maar dan
hoort ze een klik, de deur zit op slot. Leon kykt haar aan en
grinnikt.

Tk wil eruit! roept ze in paniek. 'Laat me gaan!

Tven geduld, schage. Niet zon haast. Je mag er zo uit.'



Langzaam rjdt hy de parkeergarage in. Amber ziet niemand,
dus het heeft geen zin om om hulp te roepen. Het angstzweet
loopt over haar rug. Ze komen langs een open plek, maar hy
rjdt door. Er zijn nog veel meer lege plekken, maar hy rydt
door naar het dak. Daar zet hyj de auto stl.

‘Nou mag je gaan.' Hy stapt uit. Pak je tas maar en wegwezen.'
Hjyj houdt de kofferbak open.

Amber weet niet wat ze hoort. Laat hyy haar mderdaad zomaar
gaan? Of 1s het een truc? Ze vertrouwt hem voor geen meter.
Aarzelend stapt ze uit en kyjkt om zich heen of ze iemand ziet.
Maar het is doodstil op het dak.

'Schiet op, haal je rommel uit de achterbak! schreeuwt hy. Tk
heb geen uren de tyd.’

Amber buigt voorover om haar tas te pakken. Ze heeft het
handvat vast als een zwaar voorwerp met een keiharde klap op
haar hoofd neerkomt. En dan wordt het haar zwart voor de
ogen.

‘Bingo! hoort iz de rechercheur door de telefoon roepen.
Ze hangt uitgeput tegen Djawad aan op de bank, maar nu zit
ze meteen rechtop. Z1n ze gevonden?”

'‘Op Brussel Airport is een ticket geboekt op zyjn naam. Het



betreft een vlucht naar Nairobi.'
'Eén ticket? roept Liz verschrikt. 'Waar 1s Amber dan?'

Ze probeert haar vriendin voor de zoveelste keer te bellen,
maar Amber neemt niet op. Waar zit ze in 's hemelsnaam?

De telefoon gaat weer. De rechercheur neemt meteen op. Hy
luistert even en zegt dan: 'O, niet zo mool. Net te laat dus.
Geef opdracht hem daar in te rekenen.' Hij hangt op.

‘Wat 1s te laat?' Liz kykt de rechercheur dringend aan.

Het vliegtuig 1s al opgestegen, antwoordt hyy peinzend. 'Met
Hoogeveen erm.'

‘Wat kan my die Leon nou schelen,' zegt Liz geirriteerd.
‘Waar 1s Amber? Hyj zit dus al in het vliegtuig. Daar klopt niks
van. Amber had me allang moeten bellen.' Liz ysbeert door
de kamer. 'Het 1s helemaal mis! roept ze.

‘We moeten goeie hoop houden,' zegt de rechercheur.

Ta hoor!' schreeuwt Liz. 'Die engerd 1s ervandoor en van myn
vriendin 1s geen spoor te vinden. Ze belt niet eens. Misschien
heeft hyy haar vermoord.' Ze zakt neer op de bank. Het idee
dat Amber dood kan zyjn 1s ondraaglyk.



Djawad probeert Liz te troosten als de rechercheur weer
wordt gebeld. Ja, die gegevens kloppen,' zegt hyj in de
telefoon. 'Dat moet zyn Porsche zyn. In de parkeergarage
dus. Geen spoor van dat meisje? Hebben jullie het aan
bezoekers van de luchthaven gevraagd?'

‘We kunnen een foto van haar sturen,' zegt Liz prompt.

De rechercheur gebaart dat ze stil moet zyn. 'O, op het eerste
gezicht niks te zien m de auto.'

‘Wat doen ze?' vraagt Liz.
/e gaan nu de kofferbak openmaken,' zegt de rechercheur.

Liz moet byna overgeven van de spanning. Zo meteen vinden
ze Amber m de kofferbak, vermoord. Liz' hart klopt in haar
keel. Ze horen gerommel aan de andere kant van de lyn.
Iemand probeert de kofferbak te openen. Het schynt nogal
lastig te zyn. Ze horen gesis en dan een knal. Dat moet het slot
ziin. Wat zullen ze vinden? Het1s doodstil in de kamer,
niemand zegt 1ets. Liz knypt in Djawads hand.

Jezus! horen ze

Tigt ze daar? Wat zien ze! roept Liz. 'Leeft ze nog? Waarom
horen we niks? Hyj heeft haar vermoord, he? Ze 1s dood.'



Door Liz' geschreeuw kan de rechercheur niks verstaan. Met
de telefoon tegen ziyn oor loopt hij een ander vertrek in.

Dyawad!' Liz staat daar, trillend van angst.'Hou me vast.'
Djawad slaat twee armen om haar heen en houdt haar stevig
tegen zich aan.

Liz huivert als de rechercheur de kamer weer binnenkomt.

Ze leeft,' zegt hy rustig. "Ze heeft een hoofdwond, het Ikt niet
ernstig, maar ze moet toch even naar het ziekenhuis.
Waarschynlyk heeft hyy de achterklep met volle kracht op
haar hoofd laten neerkomen.’

Amber leeft... Het dringt maar langzaam tot Liz door. Haar
vriendin 1s niet dood.

Tk moet even alleen zyn.' Ze loopt naar buiten en gaat de
steiger op. Op het uiterste puntje gaat ze zitten en staart over
het water.

Amber leeft... Alleen een hoofdwond, dat 1s alles. Hoe kan
het dat Amber dit heeft laten gebeuren? Dat ze nooit in de
gaten heeft gehad dat het een bedrieger was? Zoiets merk je
toch? Maar z1) heeft ook niks gemerkt. Ze heeft hem vaak
genoeg gezien, en toen Djawad hem niet vertrouwde werd ze
nog kwaad ook. Wat een troela's ziyn ze, allebel. Twee naieve



konynen. Ze zyn er met open ogen in getuind. Ze hebben die
valse bedrieger blindelings vertrouwd. Toen ze hem in
Utrecht dacht te hebben gezien, heeft ze dat nooit gecheckt.

Djawad komt de steiger op gerend. 'Hiy heeft haar erfenis
losgepeuterd,' zegt hij hyygend.

‘Wat?!

Ta, ze heeft hem vifentwintigduizend euro geleend. En toen
1s hyy ervandoor gegaan.'

Liz kykt Djawad vol ongeloof aan. 'Al het geld van ons
bedryfje. Hoe kon ze zo stom zyn?!'

Djawad gaat naast haar zitten. 'Dat soort 1s daar heel bedreven
. Ze hebben iets waardoor ze zo het geld uit je zak
troggelen.'

Joe! verzucht Liz als haar mobieltje gaat. 'Die mafkees weet
nog van niks.' Ze neemt op. 'Hoi Joe.'

'Liz, schat, 1k sta op straat met al myn spullen. Myjn nicht heeft
me eruit gezet. Om niks, 1k zweer het. Ik heb jullie sleutel

nog, kan 1k..."

‘Nee! roept Liz. 'Dat kan 1k nu niet aan, hoor. Ik geef je



Djawad.' Ze geeft haar mobielje aan Djawad. 'Vertel jij het
maar. Het 1s jouw vriend!

'Ho1 gozer, hoort ze hem zeggen als hyy een stukje verderop
gaat staan. 'Ik heb heel wat goed te maken.' Ze hoort Djawad
honderduit praten, maar ze luistert niet echt. ién ding weet ze
zeker: Joe hoeft er niet meer op te rekenen dat hyy byy Amber
en haar kan wonen. Straks worden ze ook nog hun flat uit
gezet.

Na tien minuten loopt Djawad weer naar de steiger en geeft
Liz haar mobiel terug. Joe komt weer op de boot wonen,' zegt
hy. Hyj gaat weer naast haar zitten. 'Weet je, Liz, als 1k niet
opnieuw ziek was geworden, had 1k altyd gedacht dat jyj 1ets
met Joe had gehad.'

"T'ot je weer een vrouw zwanger had gemaakt, zegt Liz. 'Of
had je dan gedacht...'

Hou op, Liz, 1k wil helemaal niemand anders zwanger
maken. Liz, 1k..." Djawad kykt haar aan. Ze ziet de hiefde voor
haar in zijn ogen. De liefde waardoor ze zo lang gelukkig 1s
geweest. Het maakt haar bly, en toch...

Liz denkt aan het baby'je. Hun baby'je. Wat zou het zijn
geweest? Een jongetje of een meisje? Het1s er niet meer. Het
1s alsof het nu pas tot haar doordringt. Ze wryft over haar buik.



Het voelt zo leeg. En dan moet ze huilen.

Djawad trekt haar naar zich toe, maar Liz staat op. 'Ik kan het
nog niet, Djawad. Het 1s te vroeg.' Ze draait zich om en loopt
naar binnen.

De rechercheur 1s net klaar met bellen. 'Amber hoeft zich
geen zorgen om haar geld te maken. Er staan twee agenten op
de luchthaven in Nairobi. Zodra het vliegtuig landt, wordt hy
ingerekend.'



Hoog boven de wolken vliegt hyj in de richting van Nairobi.
Hiy wenkt de steward. 'One more whisky, please.’

Hy kykt de donkere vrouw die naast hem zit aan.

Voor m1y ook nog maar een whisky,' zegt ze lachend. Als Je
steward de whisky's heeft gebracht, klinken ze.

'‘Op onze kennismaking,' zegt hyj. 'Dit kan geen toeval zyn. Ik
ga naar Nairobi om een bedryf in toerisme op te starten. En

wie zit er naast me?'

'Een dame die haar bedmf net heeft verkocht,' zegt ze
tevreden.

on wil investeren.' Hy neemt een slok.

‘Misschien in jouw bedryf,' zegt ze. 'Als je plannen me
,anstaan.’

Tk zal je verrassen,' zegt hyy. 'Het Iykt me heerlyk om een tdje
m Nairobi te wonen. Vooral als 1k in goed gezelschap ben.'

Heb 1k je nou myn kaartje gegeven?' vraagt ze.
Hyj knikt.

Zie je wel, 1k ben helemaal in de war,' zegt ze.



Hyj geeft haar een knipoog. 'Het komt allemaal goed. Geloof
1y 1n toeval? Ik niet.'

Tk ook niet,' zegt ze lachend.

Hjj raakt even haar hand aan. 'Als we afspreken, laat ik je al
miyn plannen zien.'

'Hoe dan ook, of ik nou wel of niet in je bedryf investeer, het
zal Je 1n Nairobi goed bevallen. Maar je zult hier wel met
corruptie te maken kryygen. Met steekpenningen,' zegt ze
zachtjes. 'Met geld kryjg je hier alles voor elkaar.'

Nadat de steward de glazen heeft opgehaald, moetiedereen
ziyn tafelge mklappen en zin gordel omdoen. De landing
wordt ingezet.

Tevreden kykt hij uit het raampje. Nog geen tien minuten
later taxiet het vhiegtuig over de landingsbaan. Mensen staan
op en halen hun handbagage uit de bagageruimte.

‘We ontmoeten elkaar snel,' zegt de vrouw als ze opstaat. Hy
pakt haar hand en kykt haar diep in de ogen. 'Geloof me, dit
gaat een fantastisch avontuur worden.'

Terwyl hyy zyn spullen pakt, loopt ze naar de uitgang. Nog één



keer draait ze zich om en zwaait. Met een tevreden lach op
zn gezicht loopt hyy een paar minuten later naar de uitgang.
Naast de steward en de purser staan twee agenten. De purser
knikt naar ze als hyy eraan komt lopen.

‘Mister Hoogeveen?”

Voordat hy er erg in heeft, hebben ze hem handboeien om
gedaan. Hy vloekt binnensmonds als ze hem langs de douane
voeren.

‘Wat heeft dit te betekenen?' vraagt hyj in het Engels zodra ze
buiten staan.

'We gaan u op het bureau een paar vragen stellen.' Ze duwen
hem een busje m.

Tydens de rit kykt hyy gespannen naar buiten. 'Stop!' roept hy
als ze een verlaten zandweg op rijden. Ik heb... eh een
cadeautje voor jullie...' De mannen zetten de bus stil.

Hj houdt zijn handen omhoog en gebaart naar zjjn tas.
De agenten kijjken elkaar aan. Dan buigt een van hen zich

naar hem toe en maakt de handboeien los. Ze kijken hem
afwachtend aan.



Hiy doet zjn tas open, haalt de envelop eruit en pakt er twee
briefjes van duizend euro uit.

Als hy ze omhooghoudt, blyven de agenten demonstratief
voor zich uit kijken.

'Oké dan.' Hy pakt nog twee briefjes van duizend. Van de
spanning laat hyy de envelop vallen, en alle bankbiljetten
glyden eruit. Hyj stopt de biljetten snel terug, maar de agenten
hebben ze al gezien.

Hj houdt nu vier duizendjes omhoog. De agenten kijken
elkaar aan. Ze wenken dat hy kan gaan.

Hjj doet het portier open en loopt weg. Eerst rustig, maar dan
steeds sneller, en mneens begint hyj te rennen.

Nu springt een van de agenten uit de bus. 'Staan blyven! Hyj
trekt zyn revolver en schiet. De andere agent springt nu ook
het busje uit.

Kreunend zakt Leon in elkaar.

De agenten rennen naar hem toe. Als ze zien dat hyy dood 1s,
grissen ze de envelop uit de tas en stoppen de buit in hun zak.
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Het s alweer een week geleden sinds ze hoorden dat Leon
werd doodgeschoten. Amber 1s sindsdien niet meer zichzelf.
Ze heett helemaal nergens meer zin m, nu haar geld weg 1s.
Ze 71t hele dagen voor zich uit te staren. Wat Liz ook
voorstelt, niets helpt.

Toen Liz vanochtend naar school ging, zat Amber naar buiten
te staren. En nu ze thuiskomt, zit Amber er nog steeds. Liz
gaat op de leuning van Ambers stoel zitten en slaat een arm
om haar vriendin heen. 'Dit kan zo niet langer, schat. Je maakt
jezelf helemaal gek. Het 1s waardeloos wat er 1s gebeurd, maar
je moet verder.'

'Hoe dan? Ik heb alles voor ons verpest,' zegt Amber in
tranen.

'Hoe kom je daar nou by? Omdat het geld weg 1s? Het plan

voor ons bedrjfje hadden we al zo lang. Lang voordat ji die

erfenis kreeg. Leon heeft veel kapotgemaakt. Maar niet alles.
Niemand kan ons onze dromen en creativiteit alnemen.'

Amber zucht.

‘We gaan ervoor, hoor je, Amber. We wilden een eigen
bedryf en dat komt er. We laten ons toch niet op onze kop



zitten? We gaan ons bedryfje opstarten. Nu meteen. Dat 1s
voor jou ook het beste. Je hebt genoeg gepiekerd. We gaan
nu aan de bak. We beginnen morgen meteen aan onze
collectie en dan zoeken we een pandje. Desnoods 1s het
piepklein. Maar het komt er. We maken een plan, daarmee
gaan we naar de bank en dan vragen we een lening.'

Denk je dat het ons lukt?' vraagt Amber. Haar ogen glinsteren
van de tranen.

‘Natuurlyk lukt het ons. We barsten van de 1deeén. Daar gaat
het om, we moeten origineel zyn.'

Liz z1iet voor het eerst dat er weer leven in Ambers ogen
komt. 'Nou, wat denk je ervan?' vraagt ze.

Amber kykt haar aan. Tk wil het wel proberen.'

'He he, zo ken 1k je weer,' zegt Liz opgelucht.

TJeetje, zegt Amber. Dus het gaat toch gewoon door.'
Tcht wel,' zegt Liz.

Tante Fien komt er. Misschien kunnen we al na de zomer
beginnen. Als we hard werken, redden we het wel. Ik vraag
voor min diploma een lokmachine van myn ouders, dan gaat



alles tien keer sneller.'

Tk heb nog vijfduizend euro, zegt Amber. 'Het eerste halfjaar
kunnen we dus de huur betalen.' Ze raakt langzaamaan
enthousiast.

Liz pakt de laptop.
'Ga je pandjes kyken?'

‘Nee,' zegt Liz. Tk ga een afspraak maken met een makelaar
voor een zoekopdracht. Als we het doen, moeten we het goed
doen.'

Liz loopt door de boot van Djawad. 'Wat 1s het hier
veranderd.' Ze heeft niet de rust om te gaan zitten. Raar 1s dat,
ze 18 hier zo vaak geweest. Minstens een keer per week, twee
jaar lang. En nu voelt het opeens alsof ze hier voor het eerst
1s. Alsof ze op visite 1s. Het 1s niet meer van haar. En dat komt
niet alleen doordat Djawad de boot heeft verbouwd. Ze blyft
voor het raam staan en kykt over het water.

Djawad komt by haar staan en geeft haar een kus m haar nek.
Tk hou zoveel van je, Liz. Ik hoop dat er een dag komt dat je

me weer kunt vertrouwen.'

Liz maakt zich los. 'Het gaat nog niet, Djawad. Het 1s net alsof



er lets tussen ons In staat.'
"Het kind?'

Liz knikt. Juist als 1k met jou ben, komen die herinneringen
weer boven. Ik voel me dan zo verschrikkeljk eenzaam.'

Je bent er ook alleen mee geweest.'
Tk had Amber.'

Het 1s ons verdriet. We moeten het van ons maken, dan zyn
we weer samen. Ik wil het metje delen, Liz. Het 1s onze pin,
maar jij houdt het zo krampachtig voor jezelf. Het was
verdomme ook myn kind. Ik wist niet dat 1k je zwanger kon
maken.' Hyj gaat achter haar staan en legt zyjn handen op haar
buik. Ziyn mond 1s vlak by Liz' oor. Hyy denkt aan het kindje
en dan begint hyj zomaar te zingen. Liz herkent het Perzische
kinderhedje dat zijn vader altyjd voor Djawad zong, en ze
neurlet mee.

Zonder 1ets te zeggen staan ze daar, dicht tegen elkaar aan, tot
ze buiten gestommel horen en de deur wordt opengegooid.
Joe komt binnen met twee jongens en een meisje.

/e blyven een paar nachtjes logeren. Echt superhandig dat je
de boot hebt verbouwd. Nu hebben we veel meer ruimte.'



Djawad zucht. Hy wil zeggen dat het echt niet kan. Zin boot 1s
geen opvanghuis. Ze moeten maar een andere plek zoeken.
Maar Liz pakt zjn hand en kykt hem aan. En hy ghmlacht
naar haar.
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