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Met een glimlach op zijn gezicht staat hij op de steiger van de
immense villa. Hij staart over de Loosdrechtse Plassen.

'Als je verstandig bent,' zegt zijn neef als ze naar binnen lopen,
'dan zorg je dat je in de drie maanden dat je hier zit
fatsoenlijke woonruimte vindt. Je kunt toch niet eeuwig op dat
aftandse kamertje van je blijven zitten? Af en toe vlieg ik een
weekend over en dan moet je weg zijn, dat is duidelijk. Maar
dat sms ik je wel. De sleutels liggen hier op tafel. Ook van de
garage. Maar de Porsche blijft staan, dat snap je. Trouwens,
als jij bij zo'n uitzendbureautje in mijn Porsche voor komt
rijden, denken ze dat je hem hebt gejat. En van de boot blijf
je ook af. Je hebt geen vaarbrevet. Nog vragen?'

'Nee, ik red me wel,' antwoordt hij. 'Succes daar in de States.'

'Thanks. Het zal hard werken worden. In drie maanden moet
mijn bedrijf zijn opgestart.'

De bel gaat. 'Daar zul je mijn chauffeur hebben.' Zijn neef
rijdt de koffers naar buiten en stapt in de auto.

Hij gaat voor het raam staan en zwaait hem uit. Daarna loopt
hij de wenteltrap op en gaat de slaapkamer in. De grote
inloopkast zit niet op slot. Hij haalt een paar kledingstukken
tevoorschijn en houdt ze een voor een voor. Een halfuur later
verlaat hij in een leren Armani-jasje en DKNY-broek met



bijpassende Prada-sneakers het huis.

1

'Ik heb een afspraak met notaris Rozen,' zegt Amber tegen de
vrouw achter de receptie van het notariskantoor.

'Mag ik je naam?'

'Amber Overgauw.'

De receptioniste kijkt op haar beeldscherm. 'Aha, ik zie het.
De notaris is nog even in gesprek.' Ze gaat Amber en Liz voor
naar de wachtkamer. 'Nemen jullie maar even plaats.'

Als de deur wordt dichtgetrokken schiet Liz in de lach. 'Wat
een deftige boel hier. Ik ben nog nooit bij een notaris
geweest.'

'Ik ook niet.' Amber gaat naast Liz zitten.

'Ik ben benieuwd wat we zo te horen krijgen,' zegt Liz. 'Je tante
Fien zal je vast geen geld hebben nagelaten.'

'Nee,' zegt Amber. 'Ze leefde hartstikke sober. Ze liep altijd in
tweedehandskleren. Maar iets zal ik wel erven, anders zaten



we hier niet.'

'Het lelijke schilderij met die paarden,' zegt Liz lachend. 'Dat
boven de bank hing.'

'Wat erg! Dan durf ik het nooit meer weg te doen.' Amber
grinnikt van de stress.

'Gewoon ophangen, boven de tafel is nog plek. Wat kan ons
het schelen. Het is superlief van je tante.' Liz mocht Ambers
tante wel. Tante Fien kwam regelmatig bij hen eten.

Ze nam altijd wijn mee. Tante Fien hield wel van een glaasje.
Hoe meer ze dronk, hoe vrolijker ze werd.

'Weten je ouders dat je een afspraak hebt?'

'Ja, ik heb ze gebeld. Mijn moeder vond het natuurlijk
vervelend dat ze niet mee kon. Ik heb gezegd dat jij meeging
en toen was het goed. Dat ze niet bij de begrafenis waren
vond ik wel heftig. Maar tante Fien had nooit gewild dat ze
daarvoor zouden terugkomen. Ze hebben zo lang naar hun
sabbatical uitgekeken.'

'Weet je wat je erft?' roept Liz ineens. 'Die opgezette vos!'

'Gadver, die hoef ik niet, hoor.'



De deur gaat open. Een andere vrouw komt hen halen. Ze
lopen achter haar aan. Hun voeten zakken weg in het tapijt.
Het is doodstil in de gang. Liz durft Amber niet aan te kijken,
bang dat ze in lachen uitbarst. De vrouw houdt een zware
houten deur voor hen open. Achter een grote tafel zit de
notaris. Hij loopt naar hen toe en geeft hun een hand. 'Neem
plaats. Thee of koffie? Iets fris kan ook.'

'Nee, dank u,' zegt Amber meteen.

Liz moet lachen. Amber is zeker bang dat ze van de stress
haar kopje laat vallen.

'Koffie graag,' zegt Liz.

'Eh... dan wil ik ook wel koffie,' zegt Amber.

'Heb je een legitimatie bij je?' vraagt de notaris als de koffie
voor hen staat.

'Ja, een momentje.' Amber pakt haar tas en haalt haar rijbewijs
eruit.

'Mooi zo,' zegt de notaris als hij in Ambers rijbewijs heeft
gekeken. 'Dan zal ik maar ter zake komen. Allereerst
gecondoleerd met het verlies van uw...' '... tante,' vult Amber
aan.



'Haar testament is in ons kantoor opgemaakt. U bent haar
enige nicht, heb ik begrepen. Klopt dat?'

'Ja.'

'Uw tante had geen kinderen. Waarschijnlijk had u een goede
relatie met mevrouw Overgauw, want ze heeft u iets nagelaten.
Waar heb ik het testament? Ja, hier ligt het.' Hij legt het voor
zich. 'Zoals gebruikelijk zal ik het testament in zijn geheel
voorlezen.'

Amber en Liz knikken.

De notaris leest alle gegevens van Ambers tante voor, en de
datum waarop het testament is opgesteld. Dan hoort ze hem
ineens zeggen: 'Ik, Josefien Anna Overgauw, laat een bedrag
na aan mijn nicht Amber Overgauw van dertigduizend euro
belastingvrij met de wens dat ze het zal besteden als
startkapitaal voor haar toekomstige bedrijf.'

'Wat?' Ambers mond valt open. 'Krijg ik dertigduizend euro?'

De notaris knikt. 'Een aanzienlijk bedrag, mag ik wel zeggen.
Gefeliciteerd.'

Liz weet ook niet wat ze hoort. Ze knijpt in Ambers hand. Dit
jaar studeren ze af aan de modeacademie. Ze waren van plan



een banklening aan te vragen om een eigen bedrijfje te
beginnen.

'Ik merk wel dat u dit helemaal niet had verwacht,' zegt de
notaris. 'Laat het maar even rustig tot u doordringen.'

'Nee, dit had ik zeker niet verwacht. Het lijkt wel een droom,'
zegt Amber, die helemaal in de war is. 'Wat een bedrag. Ik
wist niet dat mijn tante zoveel geld had.'

'Je weet nooit wat iemand bezit,' zegt de notaris.

'Maar tante Fien ging niet eens op vakantie. Ze kocht nooit iets
voor zichzelf.'

'Ze had voor zichzelf een goed doel gevonden om voor te
sparen. Fijn toch? Vindt u het goed als ik verder lees?'

Liz en Amber horen niets van de rest van het referaat. Het
duizelt hen. Dertigduizend euro!

Als de notaris klaar is, zegt hij: 'Nu moet ik u nog iets vragen.
Ik neem aan dat u deze vraag positief zult beantwoorden,
maar ik ben verplicht hem te stellen. Accepteert u de gift?'

'Ja eh... graag natuurlijk,' zegt Amber.

'Ik had ook niet anders verwacht. Dan mag u hier tekenen.'



De notaris legt een pen en een papier voor haar neus en
Amber zet haar handtekening.

'In orde. Dan heb ik alleen nog uw bankrekeningnummer
nodig.'

Van de zenuwen weet Amber haar nummer niet meer. Ze
vist haar bankpasje uit haar portemonnee en leest het
nummer hardop voor.

'Wat mij betreft zijn we klaar,' zegt de notaris als hij het heeft
genoteerd. 'Ik wens je veel succes met je bedrijf.'

Buiten valt Liz Amber om de hals. 'Dit is niet normaal! We
kunnen ons bedrijf beginnen! Onze droom komt uit. Of wil
je het geld aan iets anders besteden?'

'Natuurlijk niet, gek!' zegt Amber. 'We gaan meteen op zoek
naar een pandje. Wat lief van tante Fien, hè? Weet je dat ik
het niet kan geloven?'

'Dat komt vanzelf,' zegt Liz grijnzend. 'Als al die poen op je
rekening staat.'

'Even mijn ouders bellen,' zegt Amber. 'Als het lukt
tenminste, want ze zitten in de Himalaya.'



Liz belt intussen Djawad. 'Hoi liefje, je gelooft het niet, maar
Amber heeft net dertigduizend euries geërfd.'

'Van tante Fien?'

'Ja. Nu kunnen we een pandje zoeken voor ons bedrijf.'

'Mazzelaar,' zegt Djawad. 'Geef mij ook maar zo'n tante.'

Amber is klaar met bellen en zit al op haar fiets. 'Tijd voor
champagne!' roept ze.

'Schatje, ik moet hangen, we gaan zuipen,' zegt Liz en ze hangt
op.

'Dertigduizend!' roept Amber en met haar armen omhoog
fietst ze de straat uit.

'Twee witte wijn?' vraagt Willem, die achter de bar in hun
stamcafé staat.

'Nee, champagne!' zegt Amber. 'Een hele fles, we hebben iets
te vieren.'

'Amber is in één klap rijk!' zegt Liz.

Willem kijkt Amber aan. 'De bank gekraakt?'



'Ja, de bank in deze straat. Niet verder vertellen, hoor.'

Willem haalt lachend een fles champagne van achter de toog.
Een minuut later ploft de kurk tegen het plafond.

'Joepie!' schreeuwen ze.

'Meiden, geniet ervan.' Willem schenkt twee glazen in.

'Tante Fien, lieve schat, daar ga je.' Liz en Amber proosten.

'We noemen onze toko Tante Fien,' zegt Liz.

'Goed idee!' roept Amber blij. Ze drinkt haar glas in één teug
leeg. 'Weet je dat ik het nu pas begin te beseffen,' zegt ze.

'Hoe reageerden je ouders eigenlijk?'

'Ze konden het eerst niet geloven. Maar daarna waren ze
superblij voor me.' Ze schenkt een tweede glas voor hen in.

'Iets te vieren?' vraagt een jongen, die het café binnenkomt.

Liz ziet dat Amber kleurt. Ze vindt hem duidelijk leuk, maar
is te verlegen om iets te zeggen. 'Ja, we hebben zeker wat te
vieren,' zegt Liz gauw. 'Ook een glaasje?'

Amber kijkt haar dankbaar aan.



De jongen knikt en gaat bij hen aan tafel zitten.

'Willem!' roept Liz. 'Heb je nog een champagneglas voor
ons?'

Willem haalt een glas en schenkt het vol.

'Cheers,' zegt de jongen, en hij houdt zijn glas op. 'Is een van
jullie jarig of zo?'

'Zoiets,' lacht Amber. 'Ik heb net een erfenis van mijn tante
gekregen.'

'Zo, jij boft.'

'Het komt supergoed uit,' zegt Amber. 'Liz en ik willen een
bedrijfje beginnen. Een eigen kledinglijn.'

'En dat kan allemaal van dat bedrag?'

Amber knikt. 'Anders hadden we naar de bank gemoeten.'

'Je mag jezelf gelukkig prijzen,' zegt de jongen. 'Ik ben ook
begonnen met een schuld aan de bank. Superstressvol. Hoge
rente, verplichte aflossingen. Ook als er even niks
binnenkomt moet je aflossen. Gelukkig blijft dat jullie
bespaard. Je weet niet wat een geluk je hebt.'



Liz houdt zich een beetje afzijdig. Ze kijkt naar Amber.
Amber praat honderduit met de jongen. Ze vindt hem echt
leuk. En zo te zien heeft hij ook belangstelling voor haar. Liz
hoopt al zo lang dat Amber een vriendje krijgt. Ze heeft haar
al een paar keer proberen te koppelen aan vrienden van
Djawad, maar tot nog toe zonder succes.

De jongen raakt even Ambers hand aan en ze wordt
knalrood. Ja, dit wordt een lovestory, denkt Liz. Ze staat op.
'Hoi darling, ik ga naar huis. Ik moet mijn ontwerp afmaken.'
Ze geeft Amber een knipoog.

'Oké,' zegt Amber.

Zie je wel, ze heeft het goed gezien. Amber vindt hem echt
leuk, anders zou ze wel proberen haar over te halen om te
blijven.

'Die fles moet wel leeg, hè?' zegt Liz.

'Daar zorgen wij wel voor,' zegt de jongen lachend. Hij slaat
een arm om Amber heen.

Die komt vast niet thuis vannacht, denkt Liz. 'Bye!' Ze draait
zich om en loopt het café uit. Buiten belt ze Djawad. 'Vind je
het niet super?'



'Het is geweldig!' zegt Djawad. 'Zijn jullie al klaar met vieren?'

'Nee, Amber heeft net een leuke jongen ontmoet. Ik heb ze
maar alleen gelaten. Ik hoop zo dat het wat wordt.'

'Jij maakt je veel te druk. Amber vindt heus wel iemand.'

'Ze heeft anders al maanden niemand. Ik wil niet dat ze alleen
in de flat achterblijft.'

'Alleen? Jij woont er toch ook.'

'Ik bedoel... Je weet heus wel wat ik bedoel. Als wij gaan
samenwonen.'

'Voorlopig is dat nog niet aan de orde,' zegt Djawad.

'Wat zijn we weer romantisch. Toedeloe.' Liz hangt nijdig op.

Djawad belt meteen terug. 'Zo bedoelde ik het niet, schat.

Ik ben een beetje gestrest. Joe komt hier net binnen met al
zijn spullen. Hij is van zijn kamer getrapt.'

'Nee hè, alweer? Waarom nu weer?'

'Hetzelfde gelazer. Te veel herrie. Je kent Joe. Ik wou straks
langskomen. Komt het uit?'



'Gezellig, maar kom niet te vroeg, ik moet aan mijn ontwerp
werken.'

'Zelf moet ik ook nog studeren. Tot later.'

2

Liz fietst naar huis. Wat een mazzel dat Amber zoveel geld
van haar tante heeft geërfd. Ze moeten maar gauw een pandje
zoeken en een goed plan maken. Hun vrienden van de
modeacademie zullen wel jaloers zijn.

Voor de flat zet ze haar fiets in het rek. Bij de laatste deur gaat
ze naar binnen en even later loopt ze de galerij op. De
buurvrouw hangt over de balustrade heen. Ze schreeuwt
tegen haar dochter, die kwaad wegloopt. 'Pubers!' verzucht ze
met een rood hoofd tegen Liz.

'Komt allemaal goed,' zegt Liz lachend. 'Kijk maar naar mij.'

Ze maakt de deur open en gaat naar binnen. Ze heeft nu
mooi even de tijd om aan haar babyjurkje te werken. Ze
moeten een kledinglijn voor kinderen ontwerpen. De halve
klas ontwerpt iets voor kleuters. Zij wilde wat anders. Terwijl
ze het jurkje begint te smokken, denkt ze aan Joe. Niet te



geloven dat hij weer van zijn kamer is gezet. Wat is het toch
een idioot. Hij boft wel met Djawad, die hem zolang op de
boot laat wonen. Zelf zou ze dat ook doen. Je laat je beste
vriend toch niet op straat staan? Joe en Djawad kennen elkaar
al jaren. Hoewel ze allebei heel verschillend zijn, kunnen ze
het goed met elkaar vinden. Djawad is best wel serieus, Joe
feest alleen maar. Volgens Djawad gaat Joe bijna niet meer
naar college.

Hè, de draad breekt. Balen! Ze is druk bezig de draad te
herstellen als de bel gaat. Het is Djawad. Ze geeft hem een
kus. 'Ik moet nog even werken.'

'Geeft niks, darling.' Hij gaat op haar bed zitten met haar
laptop op schoot.

Ze ziet dat Djawad een site aanklikt voor woonruimte. Zou hij
dan toch met haar willen samenwonen?

'Wat zoek je?' vraagt ze zo neutraal mogelijk.

'Woonruimte voor Joe. Je denkt toch niet dat hij dat zelf
doet? Hij vindt het wel best zo.'

Dus niet voor ons, denkt Liz. Meestal is ze teleurgesteld als
Djawad zegt dat hij er nog niet aan toe is om samen te wonen.
Maar vandaag kan het haar even niet schelen. Ze laat haar



goede humeur niet verpesten.

Djawad gaat achter haar staan. Hij kust haar in haar nek en
pakt haar borsten. Hij speelt met haar tepels. Ze voelt zijn
stijve. Eigenlijk moet ze haar ontwerp afmaken. Djawad buigt
zich over haar heen. Zijn verrukkelijke geur windt haar op.
Een seconde later liggen ze op bed. Hun kleren vliegen door
de kamer. Liz neemt Djawads stijve pik in haar hand.

'We gaan een meisje maken voor mijn kledinglijn,' grapt ze.
Ze voelt Djawads pik verslappen in haar hand.

'Sorry,' zegt hij.

Liz schrikt. Dit is nog nooit gebeurd. Ze wrijft over Djawads
pik en geeft er kusjes op, maar er gebeurt niks.

'Laat maar.' Djawad gaat op de rand van het bed zitten. 'Het ligt
niet aan jou.' 'Dus je houdt er zomaar mee op,' zegt Liz
beledigd.

'Liz, het gaat niet meer. Nu niet. Maak je geen zorgen. Het
komt goed. Zoiets kan toch weieens gebeuren?'

'O ja? Dat jij een slappe krijgt als je met me vrijt?' Ze voelt
zich onzeker. Samenwonen wil hij ook al niet, en nu dit. Wat
moet ze hier nou van denken? Zou hij op haar zijn



uitgekeken? Hij gedraagt zich de laatste tijd wel vaker vreemd.
Hij is soms zo afwezig. Of beeldt ze zich dat in? 'Hoe komt
het? Dacht je ergens aan?' vraagt ze.

Djawad staart zwijgend naar de grond.

'Zeg eens wat. Heb je soms een ander?'

'Liz, please...'

'Ben je niet meer verliefd op me?'

Doordat Djawad niks zegt wordt ze nog onzekerder. 'Je durft
het niet te zeggen, hè?'

'Liz, hou op.'

'Als je je mond niet opendoet, ga je maar weg. Hier heb ik
dus geen zin in.' Ze raapt zijn onderbroek op en gooit die
naar hem toe. Nu moet hij wel wat zeggen. Maar hij kleedt
zich aan.

'Ophoepelen.' Liz zet de deur open. Ze hoopt dat hij zich
bedenkt en iets zegt, maar hij gaat gewoon. Ja hoor, hij loopt
naar de deur.

'Zak!' roept ze en ze slaat de deur achter hem dicht.



Djawad baalt. Waarom heeft hij zijn mond niet opengedaan?
Hij kent Liz toch. Ze reageert altijd zo fel. Hij had moeten
zeggen dat het niet aan haar ligt, maar aan hem. Zal hij
teruggaan om het uit te leggen? Nee, Liz zal nog wel te
opgefokt zijn. Hij stapt op zijn fiets en rijdt weg. Hij

is bijna bij zijn boot als zijn mobieltje gaat. Zijn moeder.

'Ja, mam.'

'Ik heb niet zo'n fijn bericht, jongen. Je vader kreeg net te
horen dat je oma ziek is. De dokters weten nog niet wat ze
heeft.'

'Wat naar! Hoe is het met pap?'

'Hij maakt zich zorgen. Ik laat het weten zodra er nieuws is.'

Djawad hangt op en fietst peinzend verder. Hij heeft goede
herinneringen aan zijn oma. In Iran woonde ze naast hen. Als
zijn ouders werkten, waren ze bij haar. Hun oma was dol op
hem en zijn broer. Ze nam hen vaak mee naar de markt en
dan mochten ze iets uitzoeken. Maar sinds zijn zevende, toen
ze moesten vluchten, heeft hij haar niet meer gezien. Zijn
oma mocht niet weten dat ze het land gingen verlaten. Dan
brachten ze haar in gevaar. Djawad en Youssef wisten het zelf
niet eens. Hun vader zei dat ze voor een paar dagen



weggingen. Ze mochten niet te veel meenemen, alleen een
paar kleren en één knuffel. Dat vond Djawad wel vreemd. Als
ze op vakantie gingen, hadden ze altijd van alles bij zich. Ze
merkten wel dat hun ouders gespannen waren. Pas toen ze
dagen door de bergen liepen, heeft hun vader verteld dat ze
het land uit gingen en nooit meer terug zouden komen.
Djawad voelt een steek in zijn hart als hij aan dat moment
denkt. Zijn familie, zijn vrienden, zijn speelgoed. Alles was hij
kwijt. Pas na acht jaar durfde zijn vader contact op te nemen
met zijn moeder. Ze wist niet eens dat ze nog leefden en kon
alleen maar huilen. En toen kreeg Djawads vader te horen dat
zijn vader intussen was overleden. Het was zo'n klap voor
hem. En nu is zijn moeder ziek. Djawad hoopt niet dat het
ernstig is.

Hij moet remmen voor een loslopende hond die vlak voor
zijn wiel oversteekt. Even verderop, voorbij een bruggetje,
passeert hij een paar daklozen die onder een stuk karton
liggen te slapen.

Als hij bij de boot is, bedenkt hij opeens dat Joe bij hem
logeert. Djawad zucht. Hij heeft nu helemaal geen zin om te
socializen.

Hij zet zijn fiets aan de ketting en stapt op de verweerde
loopplank. Hij had mazzel dat hij deze boot kon huren. Maar
lang houdt het wrak het niet meer. Bovendien is het



piepklein. In elk geval te klein voor Joe en hem samen. Maar
ook in een paleis zou hij het niet met Joe uithouden. Joe is
een ADHD'er in het kwadraat. Maar als vriend is hij wel oké.
Hij heeft soms een grote mond, maar uiteindelijk neemt hij
het altijd voor Djawad op. En andersom ook. En ze kunnen
ook heel goed samen stappen.

Als hij binnenkomt ziet hij het meteen. Joe ligt verdomme in
zijn bed met een meisje.

Joe schrikt op. 'Eh... onverwacht bezoek.' Hij houdt meteen
op met vrijen. 'Je zou niet thuiskomen.' Joe gaat rechtop
zitten.

'De plannen zijn gewijzigd. Mijn bed uit!'

'Dit is Joyce,' zegt Joe.

'Je mag er wel bij,' zegt ze lachend. Alsof ze zo aantrekkelijk is.
Joe moet wel heel wanhopig zijn geweest om zo iemand mee
te nemen.

'Ik ga nog wat studeren,' zegt Djawad.

'Oké, kom je, schoonheid?' Joe neemt Joyce mee naar zijn
matras in het rommelhok.



Djawad gaat aan zijn bureau zitten en slaat een studieboek
open. Maar hij kan zich niet concentreren. Die geluiden. Kan
het wat zachter? Jezus, wat gaat die meid tekeer. Djawad denkt
aan Liz. Zijn Liz. Tijdens een concert heeft hij haar ontmoet.
Joe zag haar het eerst. 'Moet je zien wat een lekker ding,' zei
hij. Djawad was meteen verkocht. Liefde op het eerste gezicht,
dat was het. Maar voor hij de kans kreeg, begon Joe haar te
versieren. Dat is zo'n charmeur, daar kan hij niet tegen op. Ze
gingen met zijn drieën iets drinken.

'Ze is voor mij,' zei Djawad toen ze even naar de wc was.

'Hoezo?' vroeg Joe.

'Ik moet haar hebben, Joe,' zei hij. 'Honderd procent zeker.'

'Dus dan heb ik me de hele tijd voor jou zitten uitsloven.'

'Ja, je bent zielig,' zei Djawad.

Toen Liz weer aan kwam lopen stond Joe op en gaf hem een
vriendschappelijke klap op zijn schouder. 'Succes, gozer!' zei
hij en hij vertrok.

Als Djawad 's morgens wakker wordt, kijkt hij meteen op zijn
mobieltje. Geen bericht van Liz. Dat is niks voor haar. Liz kan
heel kwaad zijn, maar meestal is het ook zo weer over. Dit is



helemaal fout. Hij zit rechtop in zijn bed. Als ik het maar niet
voorgoed heb verpest, denkt hij. Hij gaat het haar vertellen,
vanochtend nog.

In het rommelhok hoort hij geritsel. Voetstappen. Ze komen
zijn kant op. Het is Joyce. Half naakt komt ze naar hem toe en
gaat naast hem op bed zitten. Ze schuift naar hem toe en legt
een hand op zijn been.

'Ik wil je,' fluistert ze.

In het hok hoort hij Joe snurken.

'Ik wil jou, dat wist ik meteen,' zegt ze zachtjes.

'Ik dacht dat je Joe's vriendin was?' zegt Djawad. 'Het spijt me,
maar ik heb geen interesse.'

Maar Joyce trekt zich niets aan van zijn woorden en legt
brutaal haar hand op zijn pik.

'Hoepel op, ik dacht dat ik wel duidelijk was,' zegt Djawad
boos.

Joyce buigt haar gezicht naar zijn pik. 'Dit ook niet?' Hij voelt
haar tong.

Dit is toch niet te geloven? Wat denkt die meid wel? Hij duikt



toch niet het bed in met het meisje van zijn beste vriend? Hij
duwt haar van het bed. 'Wegwezen.'

Maar Joyce verroert zich niet.

'Je zit mijn vriend te belazeren. Je gaat eruit. Aankleden en
wegwezen.' Djawad geeft haar een zet het hok in. Joe snurkt
gewoon door.

Tergend langzaam kleedt ze zich aan. 'Hier krijg je spijt van,'
zegt ze voor ze even later de loopplank op stapt. Ze slaat de
deur met een klap dicht.

Joe schrikt wakker. Hij kijkt slaperig naast zich. 'Waar is
Joyce?'

'Weg.'

Joe kijkt Djawad meteen klaarwakker aan. 'Nee hè, jij hebt het
met haar gedaan.'

'Helemaal niet!'

'Klootzak!' Joe springt op en grijpt hem vast. 'Sinds wanneer
jatten we elkaars chickies?'

'Ze viel me lastig,' zegt Djawad. 'Vraag het haar, als je me niet
gelooft. Ze kwam op mijn bed zitten.'



'En dat wilde jij niet? Moet ik dat geloven? Man, opzouten
met die smoesjes.'

'Maak je niet zo druk om die meid. Je kunt echt wel wat beters
krijgen.'

Joe doet de deur open. Een eindje verderop staat Joyce een
sigaretje te roken. 'Hoi schat,' zegt ze tegen Joe.

'Heeft hij je eruit gezet?' vraagt Joe.

'Zegt hij dat? Die viespeuk wou me grijpen toen ik naar de wc
ging.'

'Zie je wel, klootzak. Dit had je niet moeten flikken,' zegt Joe.

Liz kijkt verbaasd als ze de volgende ochtend in de keuken
komt. 'Ik dacht minstens dat jij de hele ochtend zou blijven
maffen,' zegt ze tegen Amber.

'Ik hield het niet meer uit in bed,' zegt Amber iets te vrolijk.
Ze vult de waterkoker.

'Er is geen koffie meer,' zegt Liz. 'Je ziet er echt superverliefd
uit. Vertel eens wat over hem.'

'Hij is zo lief,' verzucht Amber.



'Hoe zoent hij?'

'Heerlijk.'

'En hoe oud is hij eigenlijk?' Liz begint kastdeuren open te
trekken, op zoek naar iets eetbaars.

'Er is niks in huis,' zegt Amber. 'Hij is zevenentwintig.'

Liz vindt een koekje en stopt het in haar mond.
'Zevenentwintig en dan heeft hij nog niemand?' zegt ze met
volle mond.

'Hij heeft iemand gehad,' zegt Amber. 'Maar ze heeft hem
bedrogen met zijn beste vriend. Een halfjaar geleden. Daarna
heeft hij geen vriendin meer gehad. Hij vertrouwde niemand
meer.'

'Wat doet hij voor werk?'

'Hij werkt bij de tv. Enne... het schijnt nogal goed te gaan, want
hij heeft een Porsche. '

'Een Porsche? Heb jij in een Porsche gezeten?'

Amber knikt stralend.

'Zo hé, goeie catch dus.' Liz trekt nog een kastje open en haalt



twee blikken tevoorschijn. 'Hoezo hebben we niks in huis? Er
is nog soep en appelmoes.'

'Op de vroege morgen zeker,' griezelt Amber. 'Ik heb
trouwens geen honger. We hebben vannacht nog een satétje
gescoord.'

'Ik ben zo blij voor je, Amber. Heeft hij soms nog een leuk,
rijk vriendje?'

'Hoezo? Je hebt Djawad toch?'

'Niet meer, geloof ik. We vreeën gisteravond en toen kreeg
Djawad een slappe. En hij weigerde te zeggen hoe het kwam.
Ik heb hem eruit gezet.'

'Nou nou.'

'Wat denk jij nou? Ik hoef geen vent die na twee jaar viagra
nodig heeft.'

'Als je je best had gedaan, was het misschien wel goed
gekomen.'

'Ja, ik ga een RSl-hand oplopen door een vrijpartij, nou goed?'

'Je hoeft heus niet bang te zijn dat hij niet meer verliefd is,'
zegt Amber. 'Vaak is het psychisch.'



'Of drugs,' zegt Liz ineens geschrokken. 'Dat moet hij niet
wagen. Dat wil ik niet. Misschien wil hij daarom wel niet
samenwonen, omdat hij gebruikt. Zo meteen heb ik twee jaar
verkering met een jongen die coke snuift.'

Liz gaat achter haar laptop zitten en googelt de woorden 'seks'
en 'coke'. 'O, van coke raak je alleen maar meer opgewonden.
Dat klopt dus niet. Gelukkig. Hier staat het. "Het kan iedere
man overkomen dat zijn penis spontaan faalt." Mijn god. Ik
heb er weer een hele toestand van gemaakt. Wat ben ik toch
lastig.'

'Het komt heus wel goed tussen jullie,' zegt Amber.

De bel gaat. Al pratend loopt Liz naar de hal en opent de
deur. Ze kijkt recht in het gezicht van Djawad, die haar met
een domme grijns aankijkt. In zijn hand houdt hij een zak
met broodjes en een fles jus d'orange. 'Ontbijtservice.'

Liz vliegt hem om de hals. 'Je bent een schat.'

'Ik heb je vannacht zo gemist,' zegt Djawad.

'Ik jou ook, sukkel.' Ze kussen. Niemand kan zo lekker
zoenen als Djawad, denkt Liz.

Ze lopen naar de keuken. Amber zwaait naar Djawad en gaat



naar haar kamer.

'Nog gefeliciteerd met je erfenis, Amber!' roept Djawad haar
na.

'Super, hè!' roept Amber terug en ze doet de deur van haar
kamer dicht.

Djawad pakt Liz vast en kust haar weer. 'Het was stom van me
gisteravond,' zegt hij. 'Ik ben er wel voor gestraft. In plaats van
lekker bij jou te slapen kon ik de halve nacht luisteren naar
Joe, die bezig was met een of andere troela.'

'Ik was ook veel te erg,' zegt Liz lachend. 'Soms ben ik echt wel
een bitch.' 'Jij bent geen bitch. Ik snap het heus wel. Kom, tijd
voor een lekker ontbijtje.' Djawad haalt twee broodjes uit de
zak en schenkt jus d'orange voor hen in.

Amber komt dansend de keuken weer in. 'Hij heeft me ge-
sms't. Ik ben zo blij.'

'Heb ik iets gemist?' vraagt Djawad.

'Ja, iets heel belangrijks,' zegt Amber. 'Liz, vertel jij het maar.
Ik moet naar school. Om elf uur moet ik mijn plan
bespreken. Bye!' En ze stormt de keuken uit.



'Ik vertelde je toch gisteren dat Amber een leuke jongen had
ontmoet?' zegt Liz terwijl ze een hap van haar broodje neemt.
'Nou, het ziet ernaar uit dat het liefde op het eerste gezicht is.'
Over de Porsche vertelt ze maar niks. Ze heeft geen zin om te
horen dat Amber verkering heeft met een patser.

Als ze zijn uitgegeten, trekt Djawad Liz mee naar haar kamer.
'We moeten het inhalen van gisteravond,' fluistert hij in haar
oor.

Op dat moment gaat zijn mobieltje. Djawad kijkt Liz aan.
'Laten gaan?'

'Wie is het?'

'Joe. Die kan wel even wachten.'

Maar even later gaat zijn mobieltje weer.

'Neem maar op,' zegt Liz met een zucht.

Djawad zet de mobieltje op de luidspreker. 'Joe?'

'Jezus, man, waar zit je? Ik zit er helemaal doorheen. Ik heb
net de zak gekregen. Alles gaat fucking mis. Ik heb je nodig.'

'Ik ben bij Liz.'



'Vraag maar of hij hierheen komt,' zegt Liz zachtjes. Joe is
vaak een stoorzender, maar nu lijkt er echt iets aan de hand te
zijn.

Djawad zucht geërgerd.

'Kom op, het is je vriend,' dringt Liz op zachte toon aan.

'Kom maar hierheen,' zegt Djawad dan en hij hangt op.

'Braaf.' Liz geeft hem een kus.

Nog geen tien minuten later gaat de bel. Joe komt sjokkend
de trap op. 'Ik zit in de shit, jongens.' Hij ploft op Liz' bed
neer. 'Mijn baas zei dat ik kon oprotten. Ik was misschien een
halfuurtje te laat, de eikel.'

'Wel elke dag een halfuurtje,' wijst Djawad zijn vriend terecht.

'Mijn leven is één grote zooi.' Joe grijpt naar zijn hoofd.
'Gisteren werd ik mijn kamer uit getrapt, ook om niks. Wat
heeft iedereen toch tegen me?'

'Nou, om niks...' zegt Djawad.

'Die huisbazin kan nergens tegen. Dan moet ze geen kamers
verhuren. Ze moet in een bejaardentehuis gaan zitten. En nu
ben ik ook nog mijn baantje kwijt.'



'Met de liefde gaat het wel goed, toch?' probeert Liz hem op
te beuren.

'Helemaal niet,' zegt Joe. 'Juist klote.'

'Je hebt altijd een meisje als ik je zie.'

Maar als ik ze voor de tweede keer terugbel, willen ze niet
meer.' Joe kijkt somber voor zich uit.

'Ik zal koffie voor je zetten, daar kikker je een beetje van op,'
zegt Liz. Ze pakt de waterkoker. 'Shit! Dat is waar ook, de
koffie is op.'

'Geeft niet. Weet je waar ik van opknap? Een jointje roken. Ik
heb megawiet gekocht. Kneiterduur. Gisteren wist ik nog niet
dat ik failliet zou gaan.'

'Wil jij blowen, Liz?' vraagt Djawad.

'Oké,' zegt Liz. 'Maar ik neem maar één hijs, want ik moet
vanmiddag nog studeren.'

Liz' mobieltje gaat. 'Ha Amber, jij ruikt zeker dat wij een
jointje gaan roken?'

'Niks jointje, je moet naar school. Je moet je plan laten zien.'



'Wat? Vandaag al? Ik dacht morgen.'

'Nee, vandaag. Opschieten,' zegt Amber.

Liz hangt op en begint haastig haar spullen bij elkaar te
graaien. 'Jongens, gaan jullie maar lekker blowen, ik moet
weg.'

Joe geeft de joint aan Djawad door. 'Jezus, wat een gaaf spul.'
Na een paar hijsjes is Djawad al behoorlijk stoned.

'Ik neem nooit meer een job,' lacht Joe.

'Zo is het,' zegt Djawad. 'Aan onze kop geen job.'

'Weet je wat ik ben?' zegt Joe. 'Ik ben een grote loser.
Hahaha...' Hij neemt nog een hijs. 'Man, ik ben zo'n
megaloser. Dat wil je niet weten.'

Djawad laat Joe maar kletsen. 'Goed spul,' zegt hij alleen maar
en hij neemt nog een hijs. Vandaag wordt het toch niks meer.
Maar dat geeft niet, hij heeft hard gewerkt de laatste maand.
Hij heeft al zijn tentamens gehaald.

'De wekker,' zegt Joe na hun tweede jointje.

'De wekker? Ik zie nergens een wekker.'



'Hoor dan, man.'

'O, de bel,' zegt Djawad. 'Er wil iemand naar binnen.' Hij slaat
zich door de rook heen naar het raam. 'Liz' ouders,' zegt hij.

'Dan krijgen ze ook een jointje, het is mijn feestje,' zegt Joe.

'Kom erin, jongens!' roept Djawad naar beneden. Hij sluit het
raam en loopt naar de deur om open te doen.

Door een waas ziet hij Liz' moeder staan.

'Het staat hier blauw!' roept ze verschrikt uit.

'Dat ruikt Djawad al niet meer, mevrouw,' zegt Joe. 'Hij zit
altijd met zijn kop in de wiet.'

Liz' vader staat als een zoutpilaar bij de tafel. 'Is Liz er niet?'

'Nee,' zegt Djawad, 'Waar is ze ook alweer?'

'Naar het bos,' lacht Joe. 'Ze zoekt de boze wolf. Maar die is
niet in het bos. De boze wolf zit hier. Djawad is de grote boze
wolf.'

Liz' moeder kijkt haar man aan.

'Ik denk dat we maar weer gaan,' zegt Liz' vader.



'Nee, ga zitten,' zegt Joe. 'We hebben een feestje. Djawad is
zijn baantje kwijt. Dat komt omdat hij altijd in zijn nest ligt te
rotzooien met wijven.'

Djawad lacht alsof dat het leukste is wat hij sinds tijden heeft
gehoord.

'Djawad wil niet meer werken,' gaat Joe verder. 'Ik ook niet.
Djawad en ik zijn twee grote losers.'

Djawad ligt nu lachend op de grond.

'Ja, je kunt er maar beter om lachen, hè, megaloser van me.'
Joe slaat hem op zijn schouder. 'Krijg nou wat?' zegt hij ineens
en hij kijkt om zich heen. 'De vogeltjes zijn gevlogen. Jij hebt
supertoffe schoonouders, Djawad. Wat een relaxte gasten zijn
dat. Ik had Liz nooit aan jou moeten geven. Dan zat ik
helemaal goed. Jij nog een hijs?'

In Utrecht stapt hij de trein uit. Aan de achterkant van het
station steekt hij een brede weg over. Hij loopt een paar
straten door en dan slaat hij rechts af. Uit sommige ramen
hangen moeders die hun kinderen in de gaten houden. Hij
knikt tegen een man die op een klapstoel voor zijn huis een
biertje drinkt.

Voor het huis op de hoek blijft hij staan. Hij haalt een sleutel



uit zijn zak en maakt de deur open. Hij loopt de verveloze
houten trap op. Onderaan op de zoldertrap ligt een stapeltje
post. Hij raapt het op en loopt verder. Hij komt op een
overloop. Naast een berging doet hij een spaanplaten deur
open en stapt de kleine bedompte ruimte in. Hij gaat op het
bed zitten en bekijkt de post. AANMANING, staat er in grote
letters op een van de enveloppen. In een hoek naast de
kookplaat ligt een stapeltje dvd's. Hij zoekt er een paar uit en
stopt ze in een plastic tasje van de C1000. Hij kijkt nog een
keer rond en gaat dan naar beneden. Op de eerste verdieping
klopt hij aan. Een vrouw doet open. 'Ben je daar eindelijk?'

Hij haalt twee briefjes van honderd uit zijn zak. 'Sorry dat het
wat later is.'

'Noem je dat wat later? Bijna twee weken, jongen. Hier blijven
we niet mee aan de gang. Volgende keer heb ik de huur stipt
op tijd.'

Liz rijdt fluitend naar huis. Wat een mazzel dat Amber haar
had gebeld. Het is gelukkig allemaal goed gegaan, ook al stond
ze stijf van de stress. Haar leraar vond haar plan zeer
origineel. En hij was ook te spreken over de onderbouwing
ervan. Maar het moet ook goed zijn, anders kunnen Amber
en zij beter geen bedrijf beginnen. Ze werd meteen
gefeliciteerd toen ze op school kwam. Amber had iedereen al
over de erfenis verteld. De meeste studenten wisten al dat Liz



en Amber voor zichzelf wilden beginnen, maar nu wordt het
ineens menens. Ze kunnen al op zoek gaan naar een pandje.
Ze willen hippe kleding voor meiden van hun leeftijd
ontwerpen en verkopen. Liz weet zeker dat ze goede
compagnons worden. Ze heeft Amber op de academie leren
kennen. De eerste weken was Amber haar niet eens
opgevallen. Pas toen ze samen in een project zaten klikte het
ineens. Amber zocht ook een kamer, net als zij. Ze werden
gek van het reizen. Telkens als ze vrij hadden gingen ze op
huizenjacht. Op een dag liepen ze over de Ten Katemarkt.
Ze vertelden een marktkoopman dat ze woonruimte zochten.

'Hierboven gaat een jongen voor een aantal jaren naar het
buitenland,' zei hij. Ze zijn er meteen achteraan gegaan.
Bingo! Hij zou vier jaar wegblijven. Precies lang genoeg. 'Durf
je het wel aan?' vroeg Liz nog. Ze weet zelf ook wel dat ze niet
makkelijk is.

'Ik kan je wel hebben,' zei Amber lachend. Vanaf de eerste
dag ging het meteen goed. Helaas is de jongen na anderhalf
jaar teruggezet naar zijn oude baan in Amsterdam. 'Kom een
poosje thuis wonen,' zeiden haar ouders toen.

Help! dacht Liz. Dat nooit. En toen zagen ze gelukkig een
advertentie op Marktplaats, voor een flat in Amsterdam-
Noord. De eigenares ging samenwonen en durfde haar flat
niet weg te doen. Als ze terug wil, moeten ze er binnen een



maand uit. Maar daar is Liz niet meer bang voor. Ze zitten er
nu al ruim een jaar.

Als Liz aan komt rijden, staat het raam helemaal open. Alsof
het zo warm is. Maar ineens weet ze het weer: de jongens
hebben zitten blowen.

'Stonk het zo erg?' lacht ze als ze binnenkomt.

'Niet te weinig,' zegt Amber. 'Ik trof hier Djawad en Joe aan.
Ze waren allebei kneiterstoned.'

'Zeker geen woord mee te wisselen.'

'Nee, en je ouders zijn ook nog langs geweest.'

'Mijn ouders?'

'Ja, dat zei Djawad.'

'Geintje.'

'Nee, echt waar. Ze kwamen spontaan langs.'

'Ze kwamen ons zeker feliciteren. Toen ik ze belde over de
erfenis waren ze zo blij voor ons. Mijn vader vond het al een
vervelend idee dat we veel geld wilden lenen van de bank. Je
weet: hij heeft zelf zijn hele leven op safe gespeeld. Al jaren



dezelfde baan. Maar wel lief dat ze langskwamen. Dan zijn ze
voor niks geweest. Djawad heeft vast niet opengedaan.' 'Jawel,
want hij had het erover dat Joe ze zulke relaxte mensen vond.'

Shit! Liz belt meteen naar Djawad. 'Hoi, zijn mijn ouders
langs geweest?'

'Ja, Liz, maar ik weet er niet zoveel meer van, hoor. We waren
allebei stoned. Ik had nooit open moeten doen. Maar ik had
niks door. Een halfuur geleden drong het ineens tot me door.
Joe heeft allerlei onzin over mij lopen uitkramen. Vind je dat
ik ze moet opbellen?'

'Nee, alsjeblieft niet.' Liz krijgt van de stress de slappe lach. 'Ze
zullen me zo wel bellen, dan leg ik het wel uit.'

'Mijn ouders hebben nog steeds niet gebeld,' zegt Liz als
Amber 's avonds thuiskomt.

'Misschien is er helemaal niks aan de hand,' zegt Amber.
'Waarom bel je ze niet zelf? Dan weet je het.'

'Nu nog? Het is halftwaalf. Mijn ouders liggen allang in bed.'

'Dan bel je morgen.' 'Ik weet al wat ik doe.' 'Wat dan?'

'Ik ga morgen naar ze toe.'



'Fanatiek,' lacht Amber. 'Maar nergens over beginnen, hoor.
Eerst even vissen of ze wel echt zijn langs geweest. Misschien
hadden de jongens een crazy trip.'

'Ik hoop maar dat je gelijk hebt,' zegt Liz, maar ze vreest het
ergste.

Liz stapt de bus uit en steekt de straat over. Haar ouderlijk
huis staat aan de rand van het dorp. Haar moeder weet niet
dat ze komt, maar Liz verwacht dat ze wel thuis is. Ze is
benieuwd of haar vader er is. Sinds hij een hartinfarct heeft
gehad werkt hij nog maar een paar dagen. Ze hoopt niet dat
hij zich is rot geschrokken gisteren. Het ging juist zo goed met
hem. Over een poosje mag hij weer fulltime aan de slag. Haar
vader maakt zich ook veel te druk om alles. Zo zit hij in
elkaar. Vroeger botsten ze heel erg. Vooral toen Liz in de
puberteit zat. Ze mocht haar haar niet verven. Daar vond haar
vader haar te jong voor. Ze ging ertegen in, en hoe! Ze
smeerde de gekste kleuren in haar haar. Soms vond ze het
zelf niet eens mooi. Nu gaat het veel beter tussen Liz en haar
vader, helemaal sinds zijn hartinfarct. Liz was zo bang hem te
verliezen.

Voor de honderdste keer probeert ze zich voor te stellen hoe
haar ouders gisteren zijn ontvangen door Joe en Djawad.
Haar pa is fel tegen drugs. Tot nu toe ging het best goed
tussen Djawad en haar ouders. Ze hoopt niet dat hij het in één



keer heeft verknald.

Ze kijkt naar de slagerswinkel. De zoon van de slager was haar
eerste vriendje. Liz was stapelgek op hem. Ze kijkt naar het
huis erboven, waar hij nu woont met zijn vrouw. Daar had ik
ook kunnen wonen, denkt ze. Stel je voor, ik was gillend gek
geworden en hij erbij. Hij staat net achter het raam en Liz
zwaait vrolijk naar hem.

Verderop is haar oude schooltje. In de bosjes erachter
zoenden ze stiekem. Nog een paar straten. Als ze aan komt
lopen ziet ze haar vader in de tuin werken. Zijn nieuwste
hobby. Tuinieren. Dat had ze nou nooit van hem gedacht.
Hij heeft er echt lol in. Vroeger zag hij de tuin niet eens, hij
was alleen met zijn werk bezig. Nu kent hij elk plantje.

Liz vindt het best eng om naar hem toe te gaan. 'Hoi, pap.'

Hij draait zich om. 'Liz. Is alles goed met je?' Ze ziet zijn
bezorgde gezicht. Zou dat vanwege gisteren zijn?

Ze geeft hem een zoen. 'Fijn hè, pap, dat Amber en ik ons
bedrijfje kunnen beginnen.'

'Ja, dat is zeker fijn,' zegt haar vader stroef en hij gaat door met
schoffelen.



Wat moet ze nou? Ze voelt zich ongemakkelijk. Ze loopt
door de tuin. 'We gaan al kijken naar een pandje. Maar we
starten pas na ons examen, hoor.'

'Dat lijkt me wel verstandig.'

Liz kijkt naar de tuindeur. Haar moeder moet haar allang
hebben gehoord. Meestal komt ze dan meteen naar buiten.
'Is mam er niet?'

'Eh... ja, maar ze voelt zich niet zo goed.'

Shit! Dat is geen goed teken, denkt Liz.

'Kom, we gaan naar binnen.' Haar vader gaat haar voor.

'Els, Liz is er!' roept hij naar boven als ze in de keuken
komen.

Even later komt Liz' moeder de trap af. Liz geeft haar een
kus.

'Ik zet even koffie voor ons,' zegt haar moeder.

Liz gaat met haar vader in de kamer zitten. De spanning is om
te snijden.

'Amber had nooit gedacht dat ze zoveel zou erven,' zegt ze.



Haar moeder komt binnen met de koffie. 'Ja, het is een heel
bedrag.' Ze wisselt een blik met haar man. 'We zullen het je
maar vertellen, Liz, want ik neem aan dat jij het niet weet. We
hadden dit zelf ook nooit gedacht.'

'Djawad is aan de drugs,' zegt haar vader. 'We kwamen je
gisteren opzoeken. We hebben je expres niet van tevoren
gebeld. Het moest een verrassing zijn. We wilden Amber
feliciteren met haar erfenis. Vooral omdat haar eigen ouders
zo ver weg zijn. En jou natuurlijk ook. Nou, een verrassing
was het. Het was verschrikkelijk. Djawad zat daar met een
vriend, op jouw kamer. Ik wil het niet over de details hebben,
maar hij was volkomen ontoerekeningsvatbaar.'

'We wisten niet wat we zagen, Liz. Wil je geloven dat ik er ziek
van ben?' gaat Liz' moeder verder. 'Je leest die dingen in de
krant, maar de vriend van je dochter is wel even iets anders.'

'Ik snap dat jullie zijn geschrokken,' zegt Liz. 'Maar Djawad en
Joe hadden alleen maar een jointje gerookt. Hij doet het bijna
nooit. Geloof me. Maar Joe was...'

'Je weet het?' roept mam uit.

'Het is niet zo erg als jullie denken.'

'Liz, wat wij daar in het huis van onze dochter hebben gezien



was vreselijk,' zegt haar vader. 'Ik mocht Djawad altijd wel, dat
weet je, maar nu moet ik je voor hem waarschuwen. Die
jongen is fout gezelschap.'

'Gebruik jij ook?' vraagt haar moeder angstig.

'Nee, mam, maak je geen zorgen. Djawad gebruikt ook niet.
Alleen een jointje, dat doet bijna iedereen weieens. Als hij
nou aan de coke was...'

'Dus jij vindt dit normaal,' zegt haar vader. 'Kind, pas op. Je
hebt zoveel talent. Nu krijgen jullie de kans van je leven.
Tante Fien heeft niet voor niks haar vermogen aan Amber
nagelaten. Dat laat je toch niet verpesten door een jongen?'

'Eén jointje, pap.' 'Daar begint het mee, Liz. Ik hoop dat je
verstandig bent en naar ons luistert.'

'Je bent nog jong,' zegt haar moeder. 'Er zijn nog zoveel leuke
jongens.'

'Ik hou van Djawad, mam. Hij is geen drugsverslaafde.
Natuurlijk schrik je als je zo binnenkomt, maar het is niet zo
erg als jullie denken. Ik zie hem nooit roken.'

'Nee, dat doet hij natuurlijk niet als jij er bent,' zegt haar vader.
'Maar wij hebben het met onze eigen ogen gezien.'



'En geroken,' voegt haar moeder eraan toe.

'Inderdaad,' zegt haar vader. 'Zodra jij niet in de buurt bent,
vergrijpt je vriend zich aan de drugs. Maar ja, wij komen er
wel weer overheen. Je weet het nu.'

'Djawad vindt het ook heel erg dat jullie hem zo hebben
gezien. Hij wilde eigenlijk mee vandaag, maar ik wilde liever
alleen.'

'Heel fijn,' zegt haar vader. 'Nogmaals, Liz, wees verstandig.
Het wordt alleen maar erger.'

Djawad, eikel, denkt Liz, waarom heb je opengedaan?

'Hoe ging je opdracht?' vraagt haar moeder.

Liz vertelt over haar kledinglijn. Ze ziet hoe trots ze zijn.

'Je hebt talent, Liz. En Amber ook, en nu kunnen jullie je
plannen nog uitvoeren ook,' zegt haar moeder.

'Ja, Amber en ik hebben het er al zo lang over en nu gaat het
er echt van komen,' zegt Liz.

'Alleen maar fijn,' zegt haar vader. 'Jonge mensen moeten een
ambitie hebben. Het gaat jullie lukken. Amber ken ik niet
goed genoeg, maar jij bent een sterke meid. Laat het je niet



afnemen, Liz.'

Ze weet wat hij bedoelt, maar ze gaat er niet meer op in. Het
heeft geen zin. Ze kent haar vader. Er moet tijd overheen
gaan.

'Blijf je eten?' vraagt haar moeder.

'Ik moet vanavond nog iets afmaken,' zegt ze gauw.

'Ik zal vast wat lekkers voor je bij elkaar scharrelen.' Haar
moeder gaat naar de keuken. Liz loopt achter haar aan.

Super! denkt ze als ze twee pakken koffie in een plastic tas ziet
verdwijnen. Liz krijgt ook nog een stuk kaas en wat boter en
eieren. En tomaten en sla uit de tuin.

Liz ziet met hoeveel zorg haar moeder de tas vult. Het maakt
haar verdrietig. Vroeger kon ze nooit met haar problemen bij
haar moeder terecht. Haar moeder praatte er gauw overheen.
Of nog erger, ze haalde haar schouders op en zei dat het wel
meeviel. 'Je maakt het te groot, kind, dat komt door je leeftijd,'
zei ze dan altijd. Liz aarzelt even. Zal ze toch mee-eten
vanavond? Nee, dat trekt ze niet. Dan begint haar vader de
hele tijd over Djawad. Als hij echt vervelende dingen over
hem zegt wordt ze misschien nog kwaad. Daar schiet ze
helemaal niks mee op.



Als ze een uurtje later in de trein zit, krijgt ze een sms'je van
Djawad.

Heb je het overleefd?

Ja, sukkel.

Hoe reageerden ze?

Mijn vader vroeg waar je die wiet had gekocht. Hij had nog
nooit zulke sterke geroken. En mam vond het wel een beetje
schraal van je dat je haar geen hijs hebt aangeboden.

'Nee!' gilt Liz vanuit de badkamer. 'Ik heb weer vergeten de pil
te slikken.'

'Sukkel,' zegt Amber. 'Dat gaat lekker zo. Vorige maand heb je
ook al de morning-afterpil moeten slikken. Hoe kan het nou
dat je je pil weer bent vergeten? Leg je strip dan ook naast je
tandenborstel, zoals ik.'

'Het is superstom van me,' geeft Liz toe. Gadverdamme. De
vorige keer was ze kotsmisselijk van de morning-afterpil. Ze
ziet ertegen op hem weer te slikken en belt Djawad. 'Hoi, het
is weer zover,' zegt ze zodra hij opneemt.

'Je pil vergeten?' Zeg het dan, denkt Djawad. Vertel haar dan



dat het geen kwaad kan. Je wilt haar toch niet weer voor niks
die rommel laten innemen? Vorige keer was ze doodziek. Hij
voelde zich zo schuldig. Maar toen wist hij het niet. Ze had de
morning-afterpil geslikt zonder het hem te vertellen. Dit mag
nooit meer gebeuren, dacht hij. Ze moet het weten. Maar hij
kan het haar toch niet door de telefoon vertellen? 'Volgens
mij moet je niet weer die morning-afterpil innemen,' zegt hij
alleen maar.

'Ja hallo, en dan?'

'Je bent heus niet meteen zwanger.'

'Wat nou?'

'Ik bedoel, het zou wel heel toevallig zijn.'

'Ja,' zegt Liz. 'Dat is zo. Maar dan ben jij
medeverantwoordelijk. Niet kwaad worden als ik ineens wel
zwanger ben.'

'Nee eh... natuurlijk niet,' zegt Djawad.

'Ik ga een kindje van ons samen niet weghalen,' gaat Liz
verder. 'Zoiets liefs. Zul je zien dat het daarna nooit meer lukt.
Dan vergeef ik het mezelf nooit meer.'



Djawad voelt zijn keel samenknijpen. 'En dat kindje kan er
toch ook niks aan doen dat het niet gepland is. Nee, ik pleeg
nooit abortus. Mee eens?' vraagt Liz.

Djawad zwijgt.

'Hallo, zeg dan wat?' dringt Liz aan.

'Ja,' weet hij met moeite uit te brengen.

Als hij ophangt geeft hij een trap tegen zijn bed. 'Shit!'



3

Amber laat een briefje voor Liz achter.

Mijn prins neemt me vanavond mee uit. x

Haar vingers trillen als ze schrijft. Het is ook zo spannend.
Zou het dan echt waar zijn? Zou ze na al die jaren zoeken de
man van haar dromen hebben gevonden? Soms werd ze er
wanhopig van. Al haar vriendinnen hebben iemand en haar
lukte het maar niet. Ze viel telkens voor de verkeerde types.
Veel te dominante personen, die haar overheersten. Ze
baalde er zo van. Ze heeft de laatste tijd echt haar best gedaan
om sterker te worden. Wat dat betreft kan ze veel van Liz
leren. Maar zo direct als zij zal ze nooit worden.

Toen ze met Leon was, voelde het meteen anders. Hij is
superlief voor haar. Hij bracht haar de eerste keer keurig
thuis. Hij had makkelijk iets kunnen proberen in zijn auto,
het was toch pikdonker. Maar dat deed hij niet. Dat vond ze
zo fijn.

Hij belde haar vanmiddag om te vragen of ze mee uit wilde.
Hij klonk helemaal niet dwingend. Dat is veel beter voor haar.

Ze loopt naar het raam om te kijken of hij er al aankomt.
Help! Ze moet heel nodig plassen. Ze moet altijd plassen van



de zenuwen. Als ze van de wc komt, hoort ze een piepje. Ze
heeft een sms'je van Leon. Als hij maar niet afzegt. Ze houdt
haar adem in als ze het bericht opent.

Ik sta voor de deur! xxx

Amber pakt gauw haar tas en loopt de galerij van de flat op.
Ze gluurt stiekem over de balustrade. Leon staat naast zijn
Porsche te wachten. Hij is gekleed in een goed zittend pak.
Amber kijkt even naar haar eigen kleding. Ze heeft gewoon
een T-shirt van H&M aan en een spijkerbroek.

Een paar jongens uit de buurt staan om Leons auto heen. Ze
mogen even naar het dashboard kijken. Amber loopt naar
hem toe. Ze kan niet geloven dat hij haar vriend is.

'Zo is het genoeg, jongens,' hoort ze hem zeggen. Hij pakt iets
uit zijn auto. Een rode roos!

'Wat lief!' Amber pakt de roos aan en kust Leon. De jongens
fluiten. Ze voelt dat ze rood wordt. Ze heeft nog nooit een
roos van iemand gekregen. Leon houdt het portier voor haar
open. Ze voelt zich net een prinses als ze zich op de
crèmeleren stoel laat glijden. Geen van haar vriendinnen
heeft een vriend met een Porsche.

'Dag!' Leon zwaait naar de jongens. 'De volgende keer mogen



jullie weleens mee voor een ritje.'

'Jij kan niet meer stuk bij ze,' zegt Amber lachend.

Leon geeft haar een knipoog. 'Schattig, toch? Sorry dat ik niet
casual gekleed ben, maar ik kom net van een
directievergadering.'

'Je ziet er mooi uit,' zegt Amber verlegen.

'Hugo Boss, hè?' lacht hij. 'Als je het goed vindt, gaan we naar
Durgerdam. Daar is een eetcafé. Niks bijzonders, maar wel
rustig. Ik wil namelijk alleen met jou zijn. In de stad kom ik
altijd wel een bekende tegen. Die celebrity's hebben altijd
zoveel aandacht nodig. Voor je het weet ben ik de hele avond
aan het socializen, en dat is niet de bedoeling.'

'Prima!' Amber vindt alles best. 'Je kent zeker veel BN'ers
door je werk.'

'Nogal,' zegt Leon. 'Ik moet wel aardig tegen ze zijn, want ik
heb ze nodig voor mijn projecten. Maar we gaan nu niet over
mijn werk praten.' Terwijl hij met één hand stuurt, slaat hij
zijn andere arm om Amber heen. 'Even naar het IJ kijken?
We zijn er vlakbij.' Hij rijdt de weg af en parkeert de auto op
een idyllisch plekje. Dan keert hij zich naar Amber toe en
kust haar heel teder. Amber heeft het gevoel dat ze in een of



andere romantische film speelt.

'Zullen we een stukje langs het water lopen?' vraagt hij. Als
Amber knikt stapt hij uit en houdt het portier voor haar open.
Ze denkt aan de jongens die ze kent. Die doen dat niet.
Djawad doet zoiets niet eens, en die is best galant.

Terwijl ze langs het water lopen pakt hij haar hand. Ze blijven
staan kijken naar twee eenden die aan de oever een nest
bouwen.

'Weet je wat ik zo geweldig vind?' zegt hij. 'Jij zit op de
modeacademie. Je hebt dus ook een creatieve geest, net als
ik. Anders zou je wel wiskunde of zoiets studeren. Wie weet
kunnen we in de toekomst samenwerken.' Hij geeft haar een
kus in haar hals. 'Zullen we weer? Het wordt tijd voor een
biertje.' Hij legt een hand op haar arm. 'Ik heb zo het gevoel
dat jij de vrouw bent die ik zoek.'

Amber bloost. Gelukkiger dan nu kan ze zich niet voelen.

Ze lopen terug naar de auto en stappen in.

'Jij bedenkt programma's, maar wat moet ik me erbij
voorstellen?' vraagt Amber. 'Ben je zo iemand als Reinout
Oerlemans?'



'Zo zou je het kunnen zien,' zegt hij. 'Ik heb een spel bedacht
dat ik aan Amerika wil verkopen. De onderhandelingen zijn al
in een vergevorderd stadium.' Hij parkeert de auto voor een
eetcafé.

'Wat voor soort spel?'

'Top secret.' Hij neemt haar gezicht tussen zijn handen. 'Voor
jullie bedrijfje is het ook goed als ik connecties heb in L.A.
Wie weet worden wij een team en dan gaat jullie kleding daar
ook verkocht worden.'

Om halftien 's avonds zit Djawad achter zijn bureau. Hij heeft
morgen een tentamen. Hij gaat niet naar bed voordat hij de
hele syllabus in zijn hoofd heeft gestampt. Nog een mazzel
dat Joe er niet is, anders kwam hij niet aan studeren toe. Joe
heeft weer iets nieuws bedacht. Om geld te verdienen maakt
hij muziek op straat. Gisteren heeft hij tachtig euro gevangen.

Djawad zucht. Het is in geen dagen meer zo stil op de boot
geweest.

Hij stampt het ene hoofdstuk na het andere in zijn hoofd. Na
een paar uur vallen zijn ogen bijna dicht. Hij staat op om
koffie te zetten en gaat daarna verder met studeren. Om twee
uur 's nachts is hij klaar. Hij valt net in slaap als hij voetstappen
op de loopplank hoort. Als Joe maar niet tegen hem begint te



ouwehoeren. Hij draait zich op zijn zij. Zo te horen is Joe niet
alleen. Djawad dommelt net weer in als hij gitaarmuziek
hoort. Die gast is gek! Wie gaat er nou midden in de nacht
gitaar spelen? Niet zo opgefokt doen, zegt hij tegen zichzelf,
anders lukt het helemaal niet meer om in slaap te vallen. Hij
draait zich op zijn andere zij en legt het kussen op zijn hoofd.
Hij valt bijna in slaap als ineens een grote tong zijn gezicht likt.
Van schrik vliegt hij overeind. Hij hoort gehijg en knipt het
licht aan. Jezus, een hond. Hoe komt die hier op de boot?
Hij wil hem wegjagen. Terwijl hij Joe's hok in stuift, springt de
hond tegen hem op. Joe zit gitaar te spelen. Tegenover hem
zitten een jongen en een meisje.

'Wat een sound, hè? We hebben de hele avond met zijn
drieën muziek gemaakt,' zegt Joe als hij Djawad ziet.

'Die hond...' zegt Djawad en hij probeert het beest dat wild in
zijn tenen bijt van zich af te duwen.

'Die is van hen,' zegt Joe. 'Ze zijn op doorreis. Vannacht
blijven ze hier. Kom erbij zitten. Chili, man...'

'Ik heb morgen tentamen, weet je nog?'

'Ah man, je moet genieten.'

Djawad duwt de hond weg. 'Hou de deur van je hok dicht,'



zegt hij tegen Joe. Hij loopt terug naar zijn bed, maar de hond
glipt met hem mee. 'Daar blijven jij.' Hij duwt hem telkens
Joe's hok in, maar het beest is veel te snel. Pas na drie keer
lukt het hem. Maar hij ligt nog niet in bed of hij hoort de deur
van het hok opengaan. Nog geen seconde later springt de
hond op zijn bed. Als hij hem eraf probeert te duwen, zet het
beest zijn tanden in zijn kussen en schudt het grommend
heen en weer. Eindelijk heeft Djawad zijn halsband te
pakken. Hij sleurt de hond naar de buitendeur en doet die
open. 'Ga hier maar liggen.' Gauw doet hij de deur dicht. Zo,
die is weg. Maar nog geen minuut later begint het beest te
blaffen. Zo'n blaf die nooit meer ophoudt. Hier wordt hij dus
echt gestoord van.

'Verdomme!' roept hij. 'Laat dat beest zijn kop houden!' Maar
Joe en zijn vrienden gaan gewoon verder met gitaar spelen.
Ze hebben zeker gebruikt, denkt hij. Nu gaat die meid nog
zingen ook. Zo hoog dat de hond keihard begint te janken.
Dit moeten ze straten verderop nog horen. Hij heeft geen zin
in gezeik met de buren en laat het beest weer binnen.

Maar de hond blijft janken. Dit is toch niet normaal! Hij had
beter bij Liz kunnen blijven. Om halfvier is hij zo opgefokt
dat hij zijn dekbed pakt en buiten op het bankje op het dek
gaat liggen. Het is gelukkig niet koud. Hij rolt zich helemaal
op in zijn dekbed en valt in slaap.



's Morgens wordt hij wakker van de krantenjongen. Hij staat
op en gaat naar binnen. Het meisje en de jongen liggen in zijn
bed. De hond ligt op het voeteneind. Zodra die hem hoort,
springt hij van het bed en begint weer aan zijn tenen te
kluiven. Djawad heeft zin om Joe zijn bed uit te sleuren. Maar
dan fokt hij zichzelf zo op dat hij zijn tentamen wel kan
vergeten. Als hij onder de douche vandaan komt, springt het
beest alweer tegen hem op. Hij heeft een sms'je van Liz.

Lekker geslapen? Succes.

Djawad zet koffie als de jongen zijn bed uitkomt.

'Mmm... koffie.' Hij schenkt voor zichzelf een kopje in. 'Tof
dat wij hier een paar dagen mogen blijven,' zegt de jongen
terwijl de hond tegen de tafel staat en het kleed ervan af
probeert te trekken. 'We hebben geen geld voor een
hotelletje, en in een hostel mogen geen honden.'

Djawad kijkt hem aan. Hier mogen ook geen honden, wil hij
zeggen. Maar de jongen lijkt hem wel oké, dus hij houdt zijn
mond. 'Nog koffie?' vraagt hij en hij duwt de kop van de hond
weg.

'Nee, ik ga nog even maffen. Het is laat geworden.'

Ja, dat hoef je mij niet te vertellen, denkt Djawad. Als de



jongen weer in bed is, schrijft Djawad een briefje aan Joe.

Ze moeten opgerot zijn als ik thuiskom. Eikel.

Hij ziet het meisje in zijn bed liggen. Hij kan hen toch niet op
straat zetten? Ze kunnen nergens anders heen. Terwijl de
hond aan zijn broekspijp hangt, verscheurt hij het briefje.

Wonder boven wonder heb ik een voldoende voor mijn
tentamen, denkt Djawad. Hij heeft de antwoorden gecheckt.
De meeste vragen heeft hij goed. En dat voor zijn slechtste
vak. Mazzel voor Joe, anders was hij nog niet van hem af
geweest. Na het laatste college drinkt hij nog een biertje met
zijn jaargenoten en dan gaat hij naar Liz. Als hij aan komt
rijden staat de deur open. Hij loopt door naar boven. 'Hi!' Hij
steekt zijn hoofd om de deur.

'Hoe kom jij binnen?' vraagt Liz lachend.

'De deur stond open.' Hij kust haar.

'Jij ook koffie?'

'Ja, lekker!'

'Er is iets met je,' zegt Liz. 'Ik zie het aan je. Heb je je
tentamen verpest?'



'Nee, het ging goed.'

'Dan is er iets anders.'

Djawad gaat voor het raam staan. 'Ik zit met Joe. Het is een
toffe gozer, maar ik word echt helemaal gestoord van hem.
Weet je waar ik vannacht heb geslapen? Buiten, op het dek.
Midden in de nacht kwam hij met een jongen en een meisje
met een hond aanzetten. Die hond heeft me de halve nacht
wakker gehouden. Ik had tentamen, Liz. Ze blijven een paar
nachten logeren, met dat beest erbij.'

'Dan kom je zolang hier.' Liz knijpt hem in zijn zachtjes in zijn
bil. 'Knus toch?'

'Graag, als Amber het goed vindt.'

'Natuurlijk vindt Amber dat goed.'

'Wat vind ik goed?' vraagt Amber, die net binnenkomt.

'Djawad wil hier een paar dagen logeren.'

'Gezellig,' zegt Amber.

'Amber vindt nu alles goed,' zegt Liz plagend. 'Ze is helemaal
in love.'



'Zo, dus het wordt echt wat,' zegt Djawad lachend.

'Hij heeft een Porsche,' zegt Liz ineens.

'Hoe komt hij daaraan?' vraagt Djawad. 'Toch geen maffiosi,
hè?'

'Hij maakt programma's voor de tv,' legt Amber uit.

'Word je daar zo rijk van?' Djawad gaat op de bank zitten.
'Een vent met geld vind ik altijd verdacht.'

'Djawad, hou op,' zegt Liz. 'Amber is verliefd. Verpest het nou
niet. Je hoeft heus niet jaloers te zijn op die Porsche. Ik vind
jouw rammelkast ook supersexy.'

'Ik ben niet jaloers, ik ben alleen... Ik bedoel, ze moet
oppassen...'

'Ophouden.' Liz duwt Djawad plagerig achterover en begint
hem te kietelen.

'Hou op!' roept Djawad.

'Weet je nog hoe sexy het was toen wij samen door jouw fiets
zakten?'

'Genade...'



'Was het sexy of niet?'

Hij loopt het trapje af en staat midden in de wijnkelder.
Terwijl hij langs de rekken loopt, zoekt hij tussen de kostbare
wijnen. Als hij rondkijkt valt zijn oog op een collectie flessen
champagne. Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. Hij
leest de etiketten. Een kwartier later gaat hij naar boven met
een fles pomerol uit 1999 en een Moët & Chandon. Hij zet ze
in de klimaatkast. Daarna doet hij de vriezer open. Tussen de
ingevroren biefstuk en kipsaté liggen verschillende kant-en-
klaarmaaltijden. Hij houdt ze een voor een in zijn hand.
Goedkeurend bekijkt hij de verpakte moussaka. Als zijn
mobieltje gaat stopt hij de moussaka terug.

'Met Leon.'

'Je spreekt met Vera Niessen van het uitzendbureau. Ik heb
werk voor je gevonden bij Trand Sc Co. Helaas niet op de
afdeling sales, maar in het magazijn.'

'Ik ben niet gek.' Hij wil het gesprek beëindigen.

'Ik raad je aan het aanbod aan te nemen. Van daaruit kun je
misschien doorstromen naar sales.'

Hij vloekt binnensmonds.



'In jouw omstandigheden zou ik het maar aannemen,' zegt ze.
'Zoveel te kiezen heb je niet met jouw verleden.'

'Oké dan maar.'

'Mooi zo, dan verwachten ze je morgenochtend om acht uur
op Houtmankade 3 bij de afdeling Personeelszaken.'



4

Liz vond het heerlijk dat Djawad bij haar logeerde. Het ging
heel goed, alsof ze al jaren samenwoonden. En ze hebben
vaak gevreeën! Hun record hebben ze definitief verbroken.
Amber zal wel blij zijn dat Djawad weer weg is. Hun flat is ook
zo gehorig. Natuurlijk houden ze er rekening mee, maar
toch...

Liz merkt wel dat het haar oplucht dat Amber nu Leon heeft.
Anders had ze zich schuldig gevoeld als ze weer eens met
Djawad lag te vrijen. Volgens haar vond Djawad het stiekem
ook fijn. Wilde hij maar samenwonen, dan zouden ze altijd
bij elkaar zijn. Het zou nog goed uitkomen ook, want dan kon
Joe op de boot blijven. Maar ze begint nergens over. Ze gaat
Djawad niet verstikken. Ze moet gewoon nog wat geduld
hebben. Het is alsof hij haar gedachten kan lezen, want hij
belt net.

'Hoi, darling,' zegt Liz.

'Hoi, liefje. Ik heb zin om straks lekker te lunchen bij Spanjer
en van Twist.'

'Ik ben blut.'

'Ik trakteer, omdat ik bij jou heb gelogeerd. Doen? Of moet



je aan je project werken?'

'Nee, zo'n aanbod sla ik niet af!' Maar echt blij is ze niet als ze
ophangt. Het is wel lief van hem om te trakteren, maar straks
gaat hij weer terug naar zijn boot. Ze trekt haar nieuwe jurkje
aan, dan krijgt ze vanzelf zin.

'Het staat erop!' roept Amber vanuit haar kamer.

'Kijken!' Liz rent Ambers kamer in en kijkt over Ambers
schouder naar het scherm. 'Ja hoor, dertigduizend euro.' Liz
geeft Amber een kus.

'Geen gezicht toch,' zegt Amber grinnikend. 'We gaan meteen
kijken voor een pandje.'

'Ik moet weg,' zegt Liz. 'Djawad trakteert me op een lunch.
Kijk jij maar vast, ik hoor het vanmiddag wel.'

Als Liz bij Spanjer en van Twist aankomt, ziet ze tot haar
verbazing Djawads fiets al staan. Hij is er dus al. Dat is niks
voor hem. Meestal komt hij op het laatste nippertje
aangecrost. Ze loopt naar binnen en ziet hem met een
stralend gezicht zitten. Is hij zo blij dat hij weer naar zijn boot
kan? Het steekt haar wel een beetje. Ze kust hem. Niet
aanstellen, zegt ze tegen zichzelf. Mag die jongen? Maar ze
begint toch weer te twijfelen. 'Vind je het fijn dat het om is, ik



bedoel... dat je weer naar je boot kunt?' vraagt ze.

'Heel fijn,' zegt Djawad.

'O,' zegt Liz. Eigen schuld, dan had ze het niet moeten vragen.
'Ik vond het wel heel gezellig.'

'Hoezo?' zegt Djawad. 'Met Amber is het toch ook gezel-lig?'

'Snap je het dan niet? Het is toch heel anders, of je met Joe of
met mij bent? Of maakt dat jou soms niet uit?'

'Het maakt me heel veel uit,' zegt Djawad.

Ja hoor, jij bent zeker liever met Joe, denkt Liz nijdig. 'Over
een jaar wil je nog niet samenwonen.' Waarom zegt ze dat
nou? Ze zou haar mond houden.

'Over een jaar?' zegt Djawad.

'Vind je dat soms nog te snel?'

'Nee, te laat!' Djawad schuift een doosje naar haar toe.

Liz maakt het open. 'Wat lief! Een ring!' Ze haalt hem eruit en
bekijkt hem.

'Lieve Liz, we hebben het zo fijn gehad. Wil je met me



samenwonen?'

'Meen je dat?'

'Ja.' Djawad schuift de ring aan haar vinger. 'Kijk eens, ik heb
er ook een. Dezelfde.'

Liz kan wel huilen van geluk.

'Blij?' Hij pakt haar hand.

Nu pas ziet ze dat er twee glazen champagne op tafel staan.

'Op ons.' Djawad buigt zich over de tafel heen en kust haar.

Liz kijkt Djawad na. Ze kan het amper geloven: Djawad wil
eindelijk met haar samenwonen! Nu weet ze tenminste dat hij
voor haar kiest. Hij wil al heel snel woonruimte zoeken. Ze
kunnen niet met zijn drieën op de flat wonen. En op Djawads
boot gaat het al helemaal niet. Ook niet als Joe weg is. Het is
echt piepklein. Djawad zwaait nog voordat hij de hoek om
gaat.

Ze wil de voordeursleutel uit haar zak halen, maar bedenkt
zich. Ze gaat Amber en zichzelf trakteren. Dit moet ze vieren.
Ze loopt de straat uit en gaat naar de ijsboer op het plein. Wel
een raar idee dat ze straks niet meer bij Amber woont. Maar



daar wil ze nu niet aan denken.

'Ha, Liz,' zegt de baas als ze binnenkomt. 'Sorbetijs?'

Liz aarzelt en kijkt naar het heerlijke roomijs. Nee, vandaag
geen sorbetijs. 'Twee hoorns met drie bollen en slagroom.' Ze
wijst de smaken aan.

'Heb je wat te vieren?'

'Ja,' zegt ze stralend. 'Ik ga samenwonen.'

'Alsjeblieft, een hele stap.'

'Ja. We moeten nog woonruimte vinden hoor, dus ik ben er
nog wel even.'

'Meenemen?'

Ze knikt.

'Groeten aan Amber,' zegt hij als ze met de twee hoorntjes de
winkel uit loopt. Door de smaken weet hij dat het voor
Amber is.

Met de hoorntjes in haar hand komt ze thuis. Ze laat meteen
haar ring aan Amber zien.



'Wat? Heeft Djawad je ten huwelijk gevraagd?'

'Zoiets. Hij wil samenwonen!'

'Super voor je, Liz. Gefeliciteerd.' Amber geeft haar een
zoen.

Ze zitten samen op Ambers bed en likken van hun ijsje.

'Ik ga je missen,' zegt Amber opeens. 'Ik bedoel... We hebben
het altijd zo top.'

Liz kijkt naar Amber. Ja, ze hebben altijd veel lol samen
gehad. Soms komen ze dronken thuis, of stoned. Dat doet ze
vast niet meer als ze samenwoont.

'Het voelt ineens zo echt,' zegt Liz. 'Raar, hè? Alsof ik al dertig
ben. Zo gesetteld. Zo meteen krijgen we ruzie over de
huishoudpot. Djawad kan veel beter met geld omgaan dan ik.
Of over wie de plee moet schoonmaken.' Liz begint er ineens
aan te twijfelen of samenwonen wel zo'n goed idee is.

Amber slaat een arm om haar heen. 'Nou, liefje, je wilde het
zo graag.'

Liz knikt. 'Ik snap het ook niet. Ik denk dat ik gewoon wilde
dat hij me vroeg. Wat ben ik toch erg, eigenlijk. Nu hij me



heeft gevraagd, wil ik het niet meer.'

'Nou en? Dat mag toch? Je zegt gewoon tegen Djawad dat je
er nog over na moet denken. Hij wilde het toch eerst ook
niet? Djawad is zo'n schat, die snapt dat wel.'

'Heb je nog pandjes bekeken?' vraagt Liz.

'Nee, Leon belde. Ik heb een uur met hem aan de telefoon
gehangen. Zo'n schat. Hij gaat een keer voor me koken en
vroeg of ik moussaka lust.'

'Zo!' zegt Liz.

'Leon houdt van koken,' zegt Amber. 'Het is zijn hobby.'

'Heb jij even mazzel.' Liz stopt het laatste stukje van het
hoorntje in haar mond. 'Als je dan samenwoont eet je altijd
lekker. Dat ga ik niet meemaken. Als Djawad kookt, komt het
of van de afhaaltoko of uit het kant-en-klaarschap van meneer
Heijn.'
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Als Djawad uit de collegezaal komt luistert hij zijn voice-mail
af. Zijn moeder heeft ingesproken. Ze heeft beloofd terug te
bellen. Het gaat vast over zijn oma. Hij springt op de fiets en
rijdt naar het huis van zijn ouders. Hij ziet het meteen als zijn
moeder opendoet: het is mis. Hij kust haar en loopt door
naar de serre. Zijn vader ziet er verdrietig uit.

'We hebben de uitslag van oma's onderzoek gekregen,' zegt
zijn moeder als hij zit. 'Oma heeft alvleesklierkanker. Er is
niks meer aan te doen.'

De ogen van zijn vader worden vochtig. 'Mijn moeder heeft
nog maar een paar maanden te leven.'

Djawad schrikt. Zijn vader kan nu niet eens afscheid van zijn
eigen moeder nemen. Stel je voor dat het hem zou gebeuren,
dat hij geen afscheid van zijn ouders zou kunnen nemen als
ze ernstig ziek waren en doodgingen. Djawad voelt ineens een
ongekende woede in zich opborrelen. Hij haat Iran. Hij haat
het rotregime, waardoor ze hebben moeten vluchten. Hij legt
zijn hand op zijn vaders schouder.

'Ik wist dat dit moment ooit zou komen.' Zijn vader legt zijn
hoofd in zijn handen. 'Ik had nooit weg mogen gaan zonder
afscheid van haar te nemen.'



'Ga jezelf nou niks verwijten,' zegt Djawads moeder. 'Dan
hadden ze ons opgepakt. En wat denk je dat ze met de rest
van je familie hadden gedaan?'

'Je had geen keus, pap,' voegt Djawad eraan toe. 'We hebben
het er zo vaak over gehad.'

'Had ik haar nog maar even kunnen zien.'

'Het moest, pa. Jou treft geen blaam.'

'Je vader is sinds het bericht niet meer uit zijn stoel gekomen,'
zegt Djawads moeder zachtjes.

'Weet je wat wij doen, pa?' zegt Djawad. 'We pakken de fiets
en we rijden naar het Amsterdamse Bos. En dan gaan we een
aantal kilometertjes hardlopen.'

'Fijn, jongen,' zegt zijn moeder. 'Dat zal je vader goed doen.'

Djawad loopt de loopplank op en kijk naar zijn boot. Het
duurt echt niet lang meer of het wrak zinkt. Hij had allang op
de helling gemoeten. Er zitten scheuren in het casco. Dat was
al zo toen hij er kwam wonen. 'Voor zolang als het duurt,' zei
de vrouw die de boot van de hand deed. Hij woont hier nu al
drie jaar en het ding ligt er nog. Als Joe mazzel heeft, blijft de
boot nog even drijven.



Na het hardlopen heeft hij met zijn vader wat gedronken en
toen heeft hij hem verteld dat hij en Liz gaan samenwonen.

'Als je studie er maar niet onder lijdt,' zei zijn vader. Zelfs nu,
nadat hij net heeft gehoord dat zijn moeder doodgaat, maakt
hij zich druk om Djawads studie. Ook al gaat zijn studie goed,
zijn vader is nooit tevreden. Wat wil zijn vader nou? Hij doet
wat hij kan. Yousef, zijn broer, is altijd de studiebol van hen
tweeën geweest. Hij was ook cum laude geslaagd voor het
vwo. En nu loopt hij stage bij een consultantsbureau in
Hilversum. Ze hebben hem al gevraagd te blijven zodra hij is
afgestudeerd. Maar zelfs daar kijkt zijn vader niet van op.
Djawad kan zijn studie net aan, daar mag zijn vader al heel blij
mee zijn. Maar dat is hij niet. Zijn vader heeft ook zoveel
moeten opgeven - zijn familie, het huis, hun spullen - en nu
mag Djawad dat zeker goedmaken. Dat kan hij nooit. Hij
hoopt dat zijn moeder wat enthousiaster reageert als ze van
zijn samenwoonplannen hoort.

In elk geval is Liz heel gelukkig en dat maakt alles goed. Hij
ziet weer haar stralende gezicht voor zich toen hij het haar
vroeg. Toen had hij het haar moeten vertellen. Het is toch al
zo'n blamage dat hij al die tijd zijn mond heeft gehouden. Al
die stress om die rotpil.

Hij denkt aan wat ze laatst zei: 'Ik ga ons kind niet weghalen.'
Ons kind. Er zal nooit een kind uit hen geboren worden.



Djawad doet de deur open. Het stinkt naar wiet. Joe heeft
zeker weer eens zitten blowen. Hij zet het raam in de stuurhut
open. Eigenlijk moet hij nog studeren, maar dat stelt hij nog
even uit. Hij zet zijn laptop aan en kijkt op de site voor
huurhuizen. Zo, wat duur zeg! Voor veertig vierkante meter
betaal je al duizend euro. Misschien is Amsterdam-Oost
goedkoper.

Hé, dat is een gaaf appartementje, zestig vierkante meter.
Groot genoeg voor hun tweetjes. Het ligt in de Indische
buurt. Er staat geen prijs bij. Zal hij de makelaar eens bellen?
Hij toetst het nummer in.

'Met Bos Makelaars,' zegt een mannenstem.

'U spreekt met Djawad Nasseri. Ik zag dat u een appartement
te huur heeft in de Eerste Ceramstraat. Wat kost dat?'

'Negenhonderd euro per maand.'

'Zoveel?'

'Je moet het zien. Het is helemaal af, er hoeft niets aan te
gebeuren. Als je wilt, maken we een afspraak. Niet te lang
wachten, want er zijn nog meer gegadigden.'

'Kan ik morgen even langskomen?'



'Jazeker, halftwee is nog vrij.' De makelaar noteert Djawads
naam en telefoonnummer en hangt op. Djawad zegt nog niks
tegen Liz. Het moet een verrassing zijn. Morgen neemt hij
haar mee. Hij verzint wel iets. Een boodschap of zo.

Djawad hoort voetstappen op de loopplank. Even later komt
Joe binnen. Hij kijkt mee over Djawads schouder. 'Hé gozer,
wat moet jij nou met een huis in Oost?'

'Hoe vind je dit appartement? Ik ben iets voor ons aan het
zoeken.'

'Zo... voor ons tweeën, niet gek.'

'Voor Liz en mij natuurlijk, eikel. Hoe vind je het? We gaan
samenwonen. Voor jou ook mazzel, dan kun je hier blijven,
zolang dit wrak niet zinkt.'

'Maar eh... volgens mij moet jij hier ook nog blijven,' zegt Joe.

'Wat zeur je nou, man, ik ga samenwonen.'

'Ik kwam Amber net tegen. Dat is toch ook een lekker ding,
hè? Ik moet maar eens werk van haar maken.'

'Ja, nou? Je kwam Amber tegen en toen?' zegt Djawad
ongeduldig.



'Ze zei dat Liz zich had bedacht.'

'Geintje.'

'Nee, niks geen geintje. Ze wil nog even wachten. Zo zijn die
meiden. De ene dag willen ze dit, de andere dag dat.'

Djawad ziet aan Joe dat hij de waarheid spreekt. Waarom wil
ze opeens niet meer?

'Hé, je schrikt er toch niet van? Wees blij, man. Voor jou is
het ook beter. Zo meteen woon je samen en dan is Liz
zwanger. Voor je het weet ben je huisvader geworden. En wat
moet er dan van je plannen terechtkomen? Je wilt toch een
beroemd advocaat worden? Dat kun je dan wel vergeten. Dan
zit je met twee koters. Want daar is het die vrouwen alleen
maar om te doen. Kids. Als ze die hebben, kun je de pot op.'

'Helemaal niet!' schreeuwt Djawad. 'Ik zit helemaal niet met
twee kids.' Hij springt op. Verdomme, ik ben geen zak waard,
denkt hij. Wat ben ik voor kerel?

'Hé, wat is er, man?' roept Joe geschrokken.

Djawad slaat met zijn vuist tegen de muur. Dan draait hij zich
ineens met een ruk om. 'Zoiets zeg je nooit meer, gesnapt?'



'Kalm maar, man. Wat heb je?'

Djawad gaat hijgend op zijn bed zitten. Zweetdruppels parelen
op zijn voorhoofd. 'Niks,' zegt hij. 'Gewoon een klotedag.
Mijn oma gaat dood en mijn vader kan er niét eens naartoe.'
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Gisteravond wist Liz het zeker: ze was nog niet klaar om te
gaan samenwonen. Maar vannacht had ze zo'n romantische
droom. Ze was met Djawad in een heel mooi huis, ergens aan
zee. Djawad kuste haar wakker. De zon scheen op hun bed.
Buiten hoorden ze de meeuwen en het geluid van golven die
tegen de rotsen klotsten. En toen hebben ze heerlijk
gevreeën.

Maar nu weet ze het niet meer. Ze is er gewoon nog niet uit.
Het is best een grote stap. Ze moet met Djawad praten. Hij
moet weten dat ze er nog over na moet denken. Maar eerst
moet ze naar school. Patroontekenen, haar moeilijkste vak.
Als ze niet gaat, haalt ze straks haar examen niet. Ze was al
nooit goed in wiskunde, en patroontekenen lijkt erop. Liz
houdt van ontwerpen. Daarvoor is ze naar de modeacademie
gegaan. Maar ze moeten ook leren hoe ze een kledingstuk op
een lichaam moeten maken. Supermoeilijk, voor haar



tenminste.

Ze staat op het punt om te vertrekken als Amber haar roept.

'Liz! Kom kijken wat een snoepie!'

Amber zit achter haar laptop en zoekt naar geschikte
bedrijfspandjes.

'Gaaf!' roept Liz als ze het pandje op het scherm ziet. 'Midden
in de Jordaan. Vijftig vierkante meter. Helemaal goed.' 'Het is
wel duur,' zegt Amber. 'Vijftienhonderd euries per maand,
maar dat hebben we.'

'O Amber, het idee alleen al dat we dit kunnen huren. Zullen
we vast beginnen?' Liz knijpt in Ambers arm.

'Nee, na ons examen,' zegt Amber. 'Anders raken we
helemaal in de stress. Maar wat we zoeken bestaat, dat weten
we nu.'

'Ik zie me al 's morgens op de fiets zitten en door de Jordaan
rijden,' zegt Liz dromerig. 'Het is bijna te mooi om waar te
zijn. Ik ben tante Fien zo dankbaar. En jou ook, dat je het
geld erin wilt stoppen.'

Als Liz die middag bij de boot aankomt, staat Joe op het



voordek. Ze hoort hem vloeken. 'Sorry,' zegt hij als hij haar
ziet. 'Het is niet tegen jou. Die rotboot ook. Moet je mijn T-
shirt zien. Ik bleef net aan een spijker hangen. Dat ding heb ik
pas nieuw. Van mijn zus gekregen uit New York. Ik kan hem
nu wel weggooien.'

'Laat eens zien.'

Joe toont haar het gat in zijn T-shirt.

'Een winkelhaak. Ik denk dat ik het wel voor je kan maken.'

'Echt?'

'Ja, trek maar uit. Ik maak hem niet nu meteen, hoor. Ik
neem hem mee naar huis, dan hoor je het wel als ie klaar is.'

'Je bent een schat, Liz.' Hij geeft haar een kus op haar wang.
'Ja, eh... ik zou je nog wel op een andere manier willen
bedanken, maar ik weet niet of Djawad dat wel wil.'

'Geef je T-shirt nou maar,' zegt Liz grinnikend.

Joe trekt het T-shirt uit en geeft het aan Liz, die het meteen in
haar tas stopt.

'Even een ander shirt aantrekken.' Joe loopt met haar mee
naar binnen.



Ze begroet Djawad met een kus. Nu ze hem weer ziet,
begrijpt ze ineens niet meer waarom ze nou begon te twijfelen
over samenwonen. Zeker een aanval van bindingsangst.

Joe heeft een ander shirt aangetrokken en vertrekt.

'Wat een gaaf appartement,' zegt Liz als ze een printje van de
Eerste Ceramstraat op Djawads tafel ziet liggen.

'Ja, dat vond ik ook. Ik zag het wel zitten,' zegt Djawad.

'Hoezo "zag"?'

'Het is toch niet meer nodig? Ik had gisteren in mijn
enthousiasme meteen een afspraak met de makelaar gemaakt
voor een bezichtiging. Ik heb net afgezegd.'

'Waarom? Te duur?'

'Wel aan de prijs. Negenhonderd euries.'

'Dan neem ik een baantje, ik heb toch altijd gewerkt. Alleen
dit jaar niet, vanwege het examen. Ik betaal nu ook
driehonderdvijftig.'

'Je wilde toch niet meer?'

'Hè, hoe kom je erbij dat ik het niet wil? Ik wil het juist wel.'



'Van Joe hoorde ik dat je het niet meer wilde. Hij kwam
Amber tegen. Ze zei dat je nog twijfelde. Ik snap het niet
goed. Toen we het erover hadden was je heel enthousiast.
Anders had ik het mijn ouders nooit verteld.'

Liz is verbaasd. Ze vindt het niks voor Amber. Zo heeft ze het
vast niet gezegd. Echt Joe weer. Die is altijd zo kort door de
bocht. 'Ik... ik twijfelde gewoon even. Stress. Maar ik wil het
echt.' Ze trekt Djawad naast zich op bed en kust hem. 'Het
spijt me.'

'Het is al goed,' zegt Djawad. 'Je mag ook best je twijfels
hebben, dat heb ik ook heel lang gehad. Maar zeg het dan
eerlijk.' Hij strijkt haar door haar haar.

'Oké, ik beloof dat ik voortaan alles meteen zeg. Ik begin er
nu mee, goed? Ik hou van je.'

Gelukkig, Djawad lacht weer. Hij pakt haar vast en drukt haar
tegen zich aan. 'Ik ook van jou, sukkel.' Terwijl hij haar kust
duwt hij haar zachtjes naar achteren. Hij knoopt haar blouse
open en maakt haar bh los. Met zijn tong draait hij rondjes
om haar tepel en dan zuigt hij er zachtjes aan. Ze raakt
opgewonden. Even later ligt ze helemaal naakt op bed. Liz
ritst zijn broek open, neemt zijn stijve pik in haar hand en
duwt hem zachtjes bij haar naar binnen. Een paar minuten
later liggen ze hijgend naast elkaar.



Liz streelt door Djawads haar. 'Nu wil ik dat we samen naar
ons appartement gaan kijken,' zegt ze.

'Nee, schat,' zegt Djawad. 'Dat is geen goed plan. We wachten
nog een poosje tot je het helemaal zeker weet.' Hij slaat het
dekbed van zich af en gaat het bed uit. Liz begrijpt hem wel,
maar ze baalt er ook van. Ze denkt aan zijn ouders. Wat
moeten ze wel niet van haar denken als ze horen dat het niet
doorgaat? Eerst wel samenwonen, en dan weer niet. Lekker
labiel tiepje.

'Heb je je ouders al gezegd dat het niet doorgaat?' roept ze
tegen Djawad, die naakt in het keukentje rommelt.

Hij komt binnen met stokbrood en tapenade. 'Wat denk jij
nou?' Djawad trekt zijn broek aan. 'Ik ga toch niet zeggen dat
je van gedachten bent veranderd.' 'Ik ben helemaal niet van
gedachten veranderd.'

Op dat moment gaat Djawads mobiel. Djawad neemt op. 'Het
is de makelaar,' fluistert hij tegen Liz. 'Ja, meneer Bos, u wilt
weten waar we blijven? Heeft uw secretaresse niks gezegd?'
Djawad legt zijn hand op de luidspreker. 'De makelaar staat bij
het huis te wachten.'

'Yes!' zegt Liz.



'Ik heb uw kantoor vanmiddag gebeld...'

Liz gebaart wild naar Djawad.

'... om te zeggen dat we een kwartiertje later komen,' zegt
Djawad dan.

Als Djawad heeft opgehangen, springt Liz in zijn armen. 'Het
gaat wel door!' juicht ze.

'Wat een leuk buurtje,' zegt Liz als ze de Eerste Ceramstraat in
rijden. 'Echt tien keer beter dan Noord.'

'Even kijken,' zegt Djawad. 'Nummer...'

Maar Djawad hoeft niet meer te kijken op zijn briefje, want er
staat al een man in een blauw pak op hen te wachten. 'Meneer
Bos?' vraag hij.

'Ja, Sander Bos.' Hij geeft hun een hand.

Als ze hun fiets op slot hebben gezet, gaat hij hen voor naar
de tweede etage. Boven maakt hij een deur open. 'Dit is het
dan.'

'Wauw!' zegt Liz als ze binnenstapt. 'Wat is het hier lekker
licht. En een balkon!'



'Op het zuiden,' zegt de makelaar. 'De kamer is best ruim. Dat
komt ook doordat er aan drie kanten ramen zitten. Het
voordeel van een hoekwoning, hè?'

Liz ziet aan Djawads gezicht dat hij het ook wel wat vindt.

Het is een knusse ruimte. De flat heeft een open keuken.

'Gezellig,' zegt Liz. 'Als jij dan je vijfgangenmenu's bereidt, kan
ik lekker bij je zitten met een wijntje.'

'Als je me maar niet afleidt,' zegt Djawad lachend.

'Er moet nog wel iets op de vloer,' zegt Liz.

'Dat hoeft niet duur te zijn,' zegt de makelaar. 'In een tapijthal
ben je voor een paar honderd euro klaar.'

Liz loopt door de kamer. Het voelt echt heel erg goed. Dit is
beter dan haar eigen flat. Daar is de lichtval niet zo mooi. Dat
komt doordat die op het noorden ligt.

'En dan hebben we hier een ruime slaapkamer.' De makelaar
gaat hen voor.

Hij heeft niks te veel gezegd. De slaapkamer is inderdaad heel
ruim. De muren moeten nog wel worden overgeschilderd.
Liz pakt Djawads hand. 'Super, hè?'



Hij geeft haar een kus.

'Het muurtje tussen de gang en de slaapkamer kan worden
verzet,' zegt de makelaar. 'Misschien voor een studeerplek?
Of voor de toekomst, gezinsuitbreiding.' De makelaar geeft
Djawad een knipoog.

Djawad laat meteen Liz' hand los en loopt de badkamer in.
Liz snapt er niks van. Wat is dat nou weer? Alsof ze meteen
aan kinderen gaan beginnen. Wat een angsthaas is het toch.
Ze zegt er niks van. Ze heeft geen zin om de sfeer te
verpesten. Hij moet er gewoon nog niet aan denken, dat is wel
duidelijk. Wedden dat hij er ineens mee komt dat hij een
kind wil? Net als met samenwonen.

Ze loopt het balkon op. Wat een luxe. Dan kunnen ze
zomers in het zonnetje zitten. Nu moeten ze altijd naar het
park als het mooi weer is.

'Zet de barbecue maar vast neer.' Djawad gaat achter haar
staan en slaat zijn armen om haar middel.

'Amber zal dit ook helemaal te gek vinden,' zegt Liz.

'Helemaal onder in het gebouw bevindt zich nog een kleine
berging,' vertelt de makelaar. 'Je moet je er niet te veel van
voorstellen. Het is net genoeg voor je fiets.'



Liz is al helemaal overtuigd. Ze ziet het helemaal voor zich dat
ze hier woont. Ze koopt een slaapbank, dan kan Amber altijd
blijven logeren. Het uitzicht is niet echt top, maar wat maakt
het uit? Als Djawad maar niet over de prijs gaat zeuren.

'Nou, jullie hebben het wel zo'n beetje gezien,' zegt de
makelaar.

'Is er nog iets aan de prijs te doen?' vraagt Djawad.

'Niet bespreekbaar,' zegt de makelaar. 'Wat denken jullie?'

'Het lijkt me super,' zegt Liz.

Djawad knikt.

'Dan zet ik jullie op de lijst.'

'Op de lijst?'

'Ja, ik krijg nog meer kijkers. Jullie horen deze week van me.'
Hij geeft zijn kaartje. 'Hebben jullie nog vragen?'

'Ik niet,' zegt Djawad. 'Jij, Liz?'

'Hoe laat is het eigenlijk?' Liz kijkt verschrikt op haar mobiel.
'Amber staat voor de H&M. We zouden gaan shoppen.'
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Amber zit in de trein. Vanavond gaat Leon voor haar koken.
In Hilversum moet ze uitstappen. Hij zou voor het station op
haar wachten. Ze heeft de hele middag met Liz geshopt. Ze
wilde iets nieuws kopen, want Leon ziet er ook altijd zo goed
uit. Ze heeft een blauw truitje gekocht. Heel laag uitgesneden.
En ze mocht de blauwe pumps van Liz lenen. Ze passen er
perfect bij. Liz raakte niet uitgepraat over het appartement.
Op weg naar het station zijn ze er samen even langsgefietst.
Amber hoopt voor haar dat ze het krijgen, hoewel ze het best
moeilijk vindt dat Liz bij haar weggaat. Maar dat hoeft Liz niet
te merken. Het is goed dat ze nu Leon heeft, anders had ze
het nog moeilijker gevonden. Ze is heel benieuwd naar het
huis van Leon. Liz plaagt haar steeds. 'Je hebt een kakker uit
het Gooi,' zegt ze de hele tijd. Maar Leon is geen kakker.
Misschien woont hij heel eenvoudig, maar dat zal wel niet met
die Porsche. Hij heeft vast een luxe flat.

Help, ze moet eruit. Hilversum-Noord. Is dat wel zo? Dat
heeft Leon niet gezegd. Ze moet in Hilversum uitstappen.
Shit! Ze staat al bij de deur te aarzelen. 'Ik moet naar
Hilversum,' zegt ze tegen een man.

'Volgende station, dame.'



Ze was bijna uitgestapt. Lekker snugger van haar, dan had ze
Leon moeten bellen. Wat een afgang zou dat zijn geweest.

Drie minuten later rolt de trein station Hilversum binnen. Als
ze het station uit loopt, ziet ze Leon meteen. Hij staat naast
zijn auto. Wat ziet hij er weer flitsend uit!

'Hi!' Hij loopt naar Amber toe, slaat zijn armen om haar heen
en kust haar. 'Sorry dat ik je niet kon ophalen in Amsterdam.
Maar ik heb het net gered met mijn werk.'

'Dus jij werkt ook op zaterdag,' zegt Amber lachend.

'Zeven dagen in de week.' Leon houdt het portier voor haar
open. 'Iedereen bij de tv werkt zo hard. Het is een
superhectisch wereldje. Maar voor jou maak ik natuurlijk tijd,
dat snap je.' Hij start de auto.

'Ik ben zo benieuwd naar je huis,' zegt Amber.

'Je zult het zo wel zien.'

'Is dit Vinkeveen?' vraagt Amber even later als ze langs het
water rijden.

'Nee, Loosdrecht. Mooi, hè? Straks vanuit mijn huis zie je de
plassen nog veel beter.'



'Woon je aan deze plas?' Amber kijkt vol ongeloof naar de
villa's aan het water.

'Hier woon ik.' Leon remt af voor een groot wit huis met een
rieten kap.

Amber kan haar ogen niet geloven. 'Is dit jouw huis?'

'Gaaf, hè?' zegt Leon. 'Ik geniet er zelf nog elke dag van.' Hij
rijdt de Porsche de garage in. De deur sluit automatisch achter
hen. Door een zijdeur van de garage gaan ze het huis in. Ze
komen in een marmeren hal met prachtige beelden. Amber
voelt zich net een Hollywoodster terwijl ze door de hal loopt.
Ze kijkt haar ogen uit als ze in de woonkamer komt. Het is
eerder een woonzaal. En dat uitzicht op het water! Leon doet
de schuifpui open. Hij pakt haar hand en neem haar mee
naar de steiger. 'Een andere keer gaan we varen,' zegt hij als hij
Amber naar het jacht ziet kijken dat aan het eind van de
steiger ligt. 'Dan leer ik jou hoe het moet.'

'Is dat jacht ook van jou?'

Leon knikt. 'Het is fris, laten we naar binnen gaan voor je
kouvat.'

Amber loopt achter Leon aan naar de enorme keuken. In het
midden staat een kookeiland.



'Ik help je met koken,' zegt ze.

'Aan het eten hoef ik niks meer te doen. Het staat al in de
oven.' Leon doet de ovendeur open zodat ze de schaal kan
zien. 'Moussaka, zoals beloofd.'

'Is dat niet heel veel werk?'

'Ik hou van koken.'

'En van opruimen,' zegt ze lachend. 'Tjee, moet je mijn
keuken zien als ik heb gekookt.'

'Ik ben een ijverig mannetje. Kom mee, dan laat ik je boven
zien.' Leon pakt Ambers hand en leidt haar mee de trap op.
'Dit is mijn slaapkamer,' zegt hij als hij een deur openzwaait.

Amber kijkt rond. Vanuit het kingsizebed heb je een
schitterend uitzicht over "het water.

'Jammer genoeg heb ik te weinig tijd om hiervan te genieten.'
Leon drukt een kus op haar wang. 'En hiernaast is mijn trots.
Ik droomde altijd van een mooie badkamer. Mijn architect
heeft me helemaal begrepen. Ogen dicht.' Hij doet de deur
open. 'Kijk maar, darling.'

Amber weet niet wat ze ziet. De badkamer is bijna net zo



groot als hun hele flat en ook hier kijk je uit op de plassen.

Het lijkt wel een Romeins badhuis, met al dat marmer. In het
midden staat een jacuzzi. Op de rand staan een fles
champagne en twee glazen.

'Ja, ik heb op je gerekend,' zegt hij met een verlegen lachje.
'Dat is nou mijn ultieme droom, om samen met jou in de
heerlijke warme bubbels te liggen. Een optie?'

Als ze knikt draait hij de kraan open. Hij kust haar. Amber
laat alles over zich heen komen. Het is helemaal perfect.
Leon, het huis, de jacuzzi, en de zachte romantische muziek
die uit de speakers komt. Terwijl hij haar kust gaan zijn
handen omlaag. Hij legt ze op haar billen en drukt haar tegen
zich aan. Door haar kleren heen voelt ze zijn stijve. Als ze zijn
hand onder haar rok voelt, kreunt ze zachtjes. Terwijl ze het
water hoort stromen, glijdt haar rok op de grond. Wat doet hij
allemaal? Ze wordt opgewonden. Voor ze er erg in heeft staat
ze naakt voor hem. Hij trekt zijn eigen kleren uit en drukt zijn
naakte lijf tegen haar aan. 'Ik verlang zo naar je.' Hij tilt haar op
draagt haar het water in.

'Mmm...' zegt ze als ze het warme water voelt en de
lavendelgeur opsnuift. Dit nog beter dan een droom, denkt
ze. Hij ontkurkt de fles en schenkt champagne voor hen in.
Ze toosten. Daarna kussen ze elkaar. Ze proeft de zoete



champagnesmaak in zijn kus.

Terwijl het badschuim bubbelt en ze het zachte water om zich
heen voelt, streelt hij haar hele lichaam. Hij masseert haar
tepels. Zijn handen gaan omlaag en dan voelt ze zijn vingers in
haar vagina gaan. Zijn stijve ligt tegen haar dij. Als hij haar
benen uit elkaar duwt, schrikt ze. 'Het moet veilig,' fluistert ze.

Hij richt zich op, pakt een condoom van de rand en doet
hem om. Ze rilt even van opwinding als zijn stijve pik
langzaam bij haar naar binnen glijdt.



8

'Heb je het gelezen op het bord?' vraagt Amber als Liz het
tekenlokaal uit komt. 'Kostuumgeschiedenis valt uit.'

'Help!' zegt Liz.

'Wat heb jij? Wil je geen vrij?'

'Dan moet ik van mezelf naar mijn ouders. Ik vind dat ik ze
moet vertellen dat Djawad en ik gaan samenwonen.'

'Dat wordt gezellig,' zegt Amber. 'Na die blamage met die
joint. Heeft Djawad ze daarna nog gezien of gesproken?'

'Nee,' zegt Liz.

'Je moet het heel voorzichtig brengen. Je moet...'

'Ja hallo, dat weet ik zelf ook wel,' onderbreekt Liz haar
geërgerd. 'Veel zin heb ik er niet in. Reken maar dat ze gaan
zeuren. Hopelijk zijn ze er al overheen.'

'Sterkte dan maar,' zegt Amber als Liz de academie uit loopt.

Liz heeft besloten haar ouders pas te bellen als ze in de trein
zit, dan kan ze nog van gedachten veranderen. Het zou zo fijn



zijn als het appartement doorgaat. De makelaar heeft alleen
nog niet gebeld. Djawad en zij praten er de hele tijd over. Ze
hebben er alle twee zo'n zin in. Liz ziet het al helemaal voor
zich. Ze verplaatsen de wand en dan is er ruimte voor een
studeerhoek voor Djawad. Anders durft ze niet eens heen en
weer te lopen als hij aan het werk is. Voor een tentamen is
Djawad altijd supergestrest. Dan irriteert alles hem. Dat zal
nog wel een punt worden, de stress van Djawad. Hij wil het
ook zo goed doen.

Voor haar maken ze een werkplek in de kamer. Daar is
ruimte genoeg.

Liz zet haar fiets voor het station en rent het perron op. De
trein staat er nog. Hijgend ploft ze in de coupé neer. Als de
trein begint te rijden, haalt ze haar mobieltje uit haar zak.

'Hi mam, met mij. Suprise, over een uurtje sta ik op het
station.'

'Bij ons?'

'Ja,' zegt Liz. 'En deze keer blijf ik ook eten.'

'Kind, wat gezellig. Ik vraag of pap je komt halen, dan ga ik
gauw boodschappen doen.'



'Je hebt toch wel wat in huis?'

'Ja, pap en ik hadden nog een prakje stamppot van gisteren,
maar nu jij komt maak ik iets lekkers.'

'Mam, ik vind stamppot heerlijk.' Zo gezellig zal het niet zijn,
denkt Liz.

'Het komt goed, meisie.' Haar moeder hangt op. Liz ziet het al
helemaal voor zich: mam supergestrest in de keuken met een
nieuw recept. Het is lief bedoeld, daar niet van, maar wat
moet ze ermee? Dan heeft haar moeder nergens aandacht
voor, alleen voor het eten. Nou ja, wat maakt het uit. Het
wordt toch wel een toestand.

Als de trein het station binnenrolt, staat haar vader al te
wachten. Ze zwaait naar hem, maar hij ziet haar niet. Het is
ook zo druk. Het lijkt wel of iedereen er hier uit moet.

'Ha, pap,' zegt ze als ze eindelijk buiten staat.

'Leuk, meid, dat je zomaar langskomt.'

Nou, niet zomaar, denkt ze. Maar ze begint nog nergens over.
Amber heeft gelijk, ze moet het heel langzaam inleiden. 'Je
krijgt de groeten van Djawad,' zegt ze daarom.



'Dank je.' Maar haar vader doet niet de groeten terug. Dit gaat
echt nog heel vervelend worden.

Als ze door Zwolle rijden kijkt ze om zich heen. Dit was voor
haar altijd de grote stad. Superspannend en stoer vond ze het
als ze hier ging shoppen of stappen. Maar nu ze Amsterdam
gewend is, is Zwolle net een groot dorp. Ze zou echt niet
meer terug kunnen naar Overijssel. Als ze kinderen hebben,
zien we wel weer verder. Voorlopig is het nog niet zover.
Voor haar vijfentwintigste wil ze ze in elk geval niet. Dan mag
ze wel anders met de pil omgaan, anders gaat het toch een
keer mis. Even schiet ze in de stress. Volgende week moet ze
haar laatste pil innemen. Stel je voor dat de menstruatie
uitblijft? Ach, onzin. De eerste keer dat ze vree was op de
middelbare school tijdens een eindexamenfeest. Ze stond
met een jongen buiten in de tuin. Het was helemaal niet de
bedoeling dat ze het echt zouden doen, maar opeens was het
zover. Ze hadden niet eens een condoom gebruikt en toch
werd ze niet zwanger. Het lijkt haar wel wat als het zover is, na
haar vijfentwintigste dan. Het idee alleen al, zo'n hef wurmpje
dat op Djawad lijkt.

'Hé, het weiland wordt bebouwd,' zegt ze als ze hun dorp in
rijden. 'Zonde.'

'Jullie jongeren moeten toch ook kunnen wonen als jullie zijn
afgestudeerd.'



Help! Pap denkt nog steeds dat ik terugkom, denkt ze. Ik zie
het echt niet voor me, en bij Djawad hoef ik er helemaal niet
over te beginnen. Die wordt hier gillend gek.

Ze zijn al thuis als haar moeder binnenkomt.

'Dag, meid.' Ze kust Liz gehaast. 'Ik ga maar meteen de
keuken in.'

'Eh... ga eerst even zitten.'

'Dat vind ik ook, onze dochter is hier niet elke dag.' Haar
vader haalt zelfs een fles wijn en drie glazen uit de keuken. O
jee, hij moest eens weten.

'Niet te vol,' zegt Liz' moeder als hij inschenkt. 'Ik moet nog
koken.'

'Mam, één glaasje,' zegt Liz lachend. 'Daar mag je zelfs mee
autorijden.'

'Mij zul je nooit met alcohol op achter het stuur aantreffen,'
zegt haar moeder.

'Proost, op alles wat goed is.' Haar vader heft het glas.

Liz neemt een slok. Nu moet ze erover beginnen. Ze kent
zichzelf, straks is ze weg en dan heeft ze nog niks gezegd.



'Het gaat zo goed met Djawad en mij,' begint ze. 'Ik ben heel
gelukkig met hem.'

'En hoe is het op school?' vraagt haar moeder. Ze probeert
duidelijk het gesprek op een ander spoor te brengen.

'Super,' zegt Liz. 'Alles gaat goed. Het kan niet beter. Ik heb
me nog nooit zo fijn gevoeld.'

'Dat doet me goed,' zegt haar vader.

'Het is alleen een beetje lastig dat we steeds heen en weer
moeten pendelen tussen Djawads bootje en mijn huis. Vooral
als het laat is.'

'Ja, je moet wel voorzichtig zijn,' zegt haar moeder. 'Je hoort
zulke enge dingen. Hij brengt je toch wel thuis?'

'Tuurlijk. Djawad laat me heus niet 's nachts alleen over straat
gaan. Maar het is soms zo onhandig. Dat hadden jullie toch
ook toen jullie verkering hadden? Jullie gingen toch heel snel
trouwen?'

'Je denkt toch nog niet over trouwen, hè?' zegt haar moeder
geschrokken. 'Je studeert nog en dat is nog niet eens het
belangrijkste. Je weet wat we je hebben verteld.'



'We willen nog niet trouwen, maar eh... we denken er wel
over om te gaan samenwonen.'

'Nee!' gilt haar moeder. 'Kind, daar ben je nog veel te jong
voor. En je studie dan?'

'Voor mijn studie maakt het niks uit. In ons nieuwe huis krijg
ik een eigen werkplek. We kunnen een heel leuk
appartementje in Oost huren. '

Ze kijkt naar haar vader, hij zegt niks.

'Nou, erg enthousiast,' zegt Liz geërgerd.

'Je stelt ons voor een voldongen feit. Ik weet echt niet wat ik
hierop moet zeggen.'

'Gefeliciteerd, bijvoorbeeld.'

'Je wilt dus dat ik iets zeg?'

'Ja.'

'Oké, ik vind het heel dom van je en ik ben het er absoluut
niet mee eens. Na onze bevindingen van de laatste keer gun
ik mijn kind wel iets beters. Dat weet je.'

'Pap, waarom kun je daar nou niet overheen stappen. Je doet



net of Djawad een junkie is. Hij heeft één jointje gerookt.'

'Dit gaat helemaal fout, Liz. Je wordt ongelukkig.'

'Helemaal niet.'

'Denk er nou nog maar eens heel goed over na voor je zo'n
stap neemt,' zegt haar vader.

'Ik heb er al over nagedacht. Ik hou van Djawad, ik wil bij hem
zijn.' 'Je weet dat wij het er niet mee eens zijn en je weet ook
waarom. Straks gaat hij nog zeggen dat we hem discrimineren,
maar dat heeft er niks mee te maken. Die jongen zit in een
verkeerd circuit. Nogmaals, wij zijn erop tegen, Liz.'

'Oké, dat is heel vervelend, maar ik weet zeker dat jullie van
gedachten veranderen als jullie hem beter leren kennen.'

'Ik denk dat ik nog niet duidelijk genoeg ben geweest,' zegt
haar vader.

'Hoe bedoel je?'

'Ik zal er nooit aan wennen, Liz. Ik wil niet dat je het doet. Ik
wil dat je naar ons luistert. Wij hebben echt het beste met je
voor.'

'Ik hou van Djawad, pap, ik ga wél met hem samenwonen.'



Haar vader wordt vuurrood. Dat kent ze van hem. Hij staat op
en loopt naar het raam. Dan draait hij zich met een ruk om.
'Als jij met die jongen gaat samenwonen, stop ik je toelage.'

'Dat meen je niet!' zegt Liz verbijsterd. 'Dit is echt idioot.'

'Het maakt me niet uit wat jij ervan vindt, Liz. Het schijnt jou
ook niet te interesseren hoe dit voor ons is. Ik ben niet van
plan nog geld over te maken, voor zijn drugs zeker.'

Liz kijkt haar moeder ontzet aan. 'Zeg jij dan wat.'

'Liz, wat moet ik zeggen? Ik ben het met je vader eens. Ik heb
toch zelf ook gezien dat Djawad drugs gebruikte.'

Ze kijkt naar haar ouders. Ze is razend, maar ze voelt zich ook
ineens heel eenzaam. Ze laten haar gewoon in de steek. Haar
eigen ouders... De tranen springen haar in de ogen. 'Jullie
laten me gewoon vallen!' roept ze. 'Je eigen dochter.'

'Nee, dame, jij laat óns vallen!' zegt haar vader kwaad.

'Wij hebben altijd alles voor je overgehad. We hebben
keihard gewerkt om je te laten studeren. En wat doe jij? Je
werpt je in de armen van een of andere...' Haar vader maakt
zijn zin niet af.



'Nou? Zeg het dan?' daagt Liz hem uit.

'Van een of andere drugsverslaafde,' sist haar vader.

'Dus dat vinden jullie van Djawad.' Ze begint te huilen, ook al
baalt ze daarvan. 'Jullie respecteren mijn keus niet. Jullie
hebben geen vertrouwen in je dochter. Dat jullie hem niet
mogen oké, maar nu chanteer je me zelfs. Ik hou van Djawad
en niemand komt tussen ons. Hou je geld maar. Ik red
mezelf wel.' Ze staat op en loopt de deur uit. Ze hoopt zo dat
haar vader haar terugroept. Op straat kijkt ze nog om bij elke
auto, maar ze laten haar gaan. Snikkend staat ze bij de
bushalte. Ze pakt haar mobieltje en met trillende vingers toetst
ze Ambers nummer in. 'Amber...'

'Wat is er?'

'Ze stoppen mijn toelage...'

'Omdat je gaat samenwonen?' 'Ja...'

'Horror,' zegt Amber. 'Willen ze soms dat je je studie
afbreekt?'

'Weet ik het.'

'Moet je het dan wel doen?'



'Ik weet het niet meer,' zegt ze. 'Ik ga het met Djawad
bespreken.'

'Nee!' zegt Amber. 'Dit moet je nooit vertellen. Dan komt het
nooit meer goed. Niks zeggen. Beloof je dat?'

'Ja,' zegt Liz snikkend en ze hangt op.

De treinreis gaat grotendeels aan haar voorbij. Ze is in de war.
In gedachten hoort ze keer op keer de woorden van haar
vader: 'Als jij met die jongen gaat samenwonen, stop ik je
toelage.' Ze hoeft niemand te zien vanavond. Gelukkig is
Amber bij Leon, en Djawad moet studeren. Als ze thuiskomt
valt haar blik op het T-shirt van Joe, dat over de stoel hangt.
Ze moet het nog maken. Laat ze het nu maar meteen doen,
dan is ze ervan af. Ze legt het onder de machine en begint te
naaien. Als ze klaar is, kruipt ze uitgeput onder haar dekbed.

Djawad is aan het studeren als zijn mobieltje gaat. Het is zijn
broer.

'Hé, Yousef, alles goed?'

'Super,' zegt Yousef. 'Maar wat hoor ik nou van mama? Ga je
samenwonen?'

'We hebben een appartementje in Oost op het oog.'



'Man, waar begin je aan? Jij liever dan ik.'

'Jij denkt alleen maar aan je carrière,' zegt Djawad.

'So what? Maar goed, jij bent anders. Liz maakt er dus geen
punt van. Mazzel voor je. Vrouwen kunnen daar heel
hysterisch over doen.'

'Ze weet het nog niet,' zegt Djawad timide.

'Dat meen je niet!'

'Ik moet het haar nog vertellen.'

'Nou, dat zou ik dan maar eens doen als ik jou was. Daar heeft
ze recht op. Als je er pas mee aankomt als jullie daar al zitten,
denkt ze dat je haar erin hebt geluisd.'

'Kom op, man, bemoei je met je eigen zaken. Ik maak zelf
wel uit wanneer ik het vertel. Nog meer te zeuren?' Als
Yousef niks zegt, hangt Djawad op.

Hij probeert te studeren, maar hij kan zich niet meer goed
concentreren. Hij denkt aan de woorden van Yousef. Het is
echt niet zijn bedoeling om Liz erin te luizen.

Met tegenzin loopt Djawad de trap in Liz' flat op. Hij gaat haar
alles vertellen. Over de pijn in zijn ballen toen ze gevlucht



waren. De stekende, onverdraaglijke pijn. En daarna de
koorts. Ze sjokten door de bergen. 'Dat kind is ziek,' zei zijn
moeder toen hij ging liggen. 'We moeten een dokter vinden.'
Zijn vader droeg hem verder, tot ze op de plek kwamen waar
een auto hen over de grens moest brengen. De chauffeur
kende daar in de buurt een arts van hun partij. Zijn vader en
de chauffeur gingen eerst met zijn tweeën naar binnen.
Djawad had zo'n pijn! Hij wenste dat ze zijn ballen eraf
zouden snijden. Hij lag achter in de auto op de schoot van
zijn moeder te kermen. Na een tijdje kwamen zijn vader en
de chauffeur naar buiten. De arts wilde hem helpen. Ze
moesten wachten tot het donker was zodat niemand hen naar
binnen zou zien gaan. Djawad had een abces in zijn ballen.
De arts ging hem opereren. Zelfs de vrouw van de arts mocht
er niets vanaf weten. Djawad kreeg een spuit en toen viel hij in
slaap. Hij werd wakker in een kamertje. Hij weet nog hoe het
daar stonk. Naar ether. Zijn vader zat bij hem. Zijn moeder
huilde toen zijn vader hem na de operatie de auto in droeg.
Hij heeft nooit begrepen waarom. Pas veel later, toen Djawad
al op de middelbare school zat, heeft zijn vader het hem
verteld. Hij nam hem mee voor een ritje op de fiets. Ze
gingen op een bankje bij de Bosbaan zitten. Zijn vader keek
zo bezorgd. Er was iets ergs wat hij hem wilde vertellen.
Djawad dacht dat het over zijn vaders prominente plek in de
Iraanse gemeenschap in Nederland zou gaan. Hij vond het
altijd eng dat zijn vader zijn politieke standpunt nog steeds zo
duidelijk naar buiten bracht. Maar het ging over Djawad zelf.



'Die operatie van jou toen...' begon zijn vader. 'Het is goed
gekomen, maar niet helemaal. De arts zei dat hij je heeft
gered, maar dat je nooit kinderen kunt krijgen.'

Djawad besefte toen nog niet wat dit betekende voor zijn
leven. Dan geen kinderen. Alsof dat zo erg was. Maar nu,
sinds hij Liz heeft, weet hij pas wat het inhoudt. Hij voelt zich
geen volwaardige man.

Nog een paar treden, dan is hij boven.

Liz doet open en geeft hem een kus. 'Hoi!'

Hij kijkt naar haar. Voor het eerst heeft hij het gevoel dat hij
niet welkom is. Dit kent hij niet van haar. Ze is altijd zo blij
hem te zien. Hij ziet het omgewoelde dekbed. En tegelijk valt
zijn oog op het T-shirt dat op het voeteneind ligt. Wat doet
Joe's shirt hier? Verdomme, Joe zal toch niet...? Doe
normaal, vermaant hij zichzelf. Je kunt Liz vertrouwen.

'Heb je al iets van de makelaar gehoord?' vraagt Liz mat.

'Nee,' zegt Djawad.

'Anders moeten we morgen maar bellen,' zegt ze.

Er is iets met je, denkt Djawad. 'Je wilt toch nog wel



samenwonen?' vraagt hij.

'Ja, wat denk jij nou?' zegt ze. Maar Djawad vindt het niet
overtuigend klinken.

'Koffie?'

'Nee, ik kwam je alleen een kus geven.' Hij gaat het haar nu
niet vertellen. Niet in deze sfeer. Liz slaat haar armen om
hem heen. 'Ik hou van je,' zegt ze. 'Dat weet je toch, hè?'

Hij knikt.

'Als je het maar weet. Dat ik van je hou.'

Djawad vertrouwt het niet. Waarom zegt ze dit zo
nadrukkelijk?

Even later racet hij naar huis. Zijn hart bonkt in zijn borstkas.
Hij moet weten of het zo is, of ze iets met Joe heeft. Hij denkt
terug aan het concert, toen Joe haar begon te versieren.
Zullen ze dan toch iets samen hebben?

Joe is thuis en ligt in bed. Hij is niet alleen. Het kan Djawad
niet schelen wie er bij hem is. Hij loopt naar hem toe. 'Heb jij
iets met Liz?'

'Wat bedoel je?' vraagt Joe. 'Zie je niet dat ik bezig ben, man?'



'Of je iets met Liz hebt. Of je haar hebt geneukt.'

'Doe normaal, zoiets doe ik niet.'

'Verdomme, Joe. Je T-shirt lag er.'

'Relax, gozer. Er zat een scheur in. Ze zou het voor me
maken. Jezus, man. Je moet naar de psychiater.'

'Is het echt zo? Ik doe je wat als je tegen me liegt.'

Joe kijkt verontschuldigend naar het meisje naast hem. 'Let
maar niet op hem. Hij gaat samenwonen,' zegt hij lachend.
'Hij hallucineert nu al.'

Als hij inderdaad zo argwanend wordt als hij gaat
samenwonen mag hij wel oppassen, denkt hij de volgende
ochtend als hij koffiezet.

Hij neemt zijn koffie mee naar zijn tafel. Hij flikkert bijna
over een leeg bierblikje. En daarna stapt hij op iets kleverigs.
Shit, kauwgum. Hij kijkt om zich heen. Wat een bende is het
hier. De kookplaat is helemaal bruin aangekoekt. Hij haalt de
stofzuiger tevoorschijn.

'Hallo, moet dat op dit uur?' Joe komt kreunend zijn bed uit.

'Ja, gozer.' Hij laat een emmer vollopen met sop, doet er een



doekje in en zet hem voor Joe neer. 'Aanpakken. De toko
moet worden uitgemest. Jij mag de plee en de douche
schoonmaken.'

Hij hoort gemopper en gevloek, maar Joe doet het. Zo is hij
ook wel weer. Ik moet ook niet zo zeiken, denkt Djawad. Een
lege zak chips zit vast in de stofzuigermond. Djawad zucht.
Zuigen heeft geen zin. Hij pakt een vuilniszak en begint te
rapen. Het is niet te geloven. Peuken, lege blikjes, vuile
sokken.

'Gaat het, Mien Dobbelsteen?' roept Joe.

Djawad voelt zich net zo'n prikker in het Vondelpark na
Koninginnedag.

'Nou, we kunnen weer pissen,' zegt Joe. 'De plee blinkt.
Anders nog iets, hoofd van de huishouding?'

'Krab de kookplaat maar af. Hier heb ik nog een zootje
sokken van je. Gadverdamme, wat een stank.' Djawad smijt ze
naar hem toe. 'Je mag ze wel uitkoken.'

'Nee, man, die hoeven nog niet in de was. Ik heb ze pas een
maand aangehad.'

'Viezerik!'



Als ze klaar zijn, zegt Joe: 'Schoon of niet? Daar hebben wij
geen wijf voor nodig.' Djawad zet een overvolle vuilniszak
buiten als Yousef belt. 'Hé, broer,' zegt Djawad.

'Heb je het gehoord van pa?' vraagt Yousef.

'Wat?' 'Je weet het dus nog niet. Pa gaat naar Iran.'

'Doe normaal.'

'Hij wil oma nog een keer zien. Hij wil afscheid nemen.'

'Wie zegt dat?'

'Mama. Ik heb haar net gesproken.'

'Is hij gek geworden? Ze pakken hem meteen op! Hij komt
nooit bij oma aan. Dat snapt hij toch zelf ook wel?'

'Hij meent het, Djawad. Je kent pa. Ik vind dat we ernaartoe
moeten.'

'Nu?'

'Ja,' zegt Yousef. 'Ik heb nu tijd. Morgen moet ik weer naar
mijn stage.'

'Ik kom eraan.'



Als hij ophangt, dringt het pas echt tot hem door. Zijn vader
naar Iran. Dat mag niet gebeuren. Zijn vader overleeft het
nooit.

Een paar minuten later zit hij op de fiets. Eigenlijk moet hij
naar college, maar dit is belangrijker. Zijn vader mag in geen
geval naar Iran. Wat denkt hij nou? Zijn vader heeft daar in
een ondergronds netwerk gezeten tegen het regime. Nog
altijd vervult hij hier een belangrijke oppositierol in de Iraanse
gemeenschap. Denkt zijn vader dat ze dat niet weten? Ze
houden hem in de gaten. Hij heeft geen schijn van kans. Hij
begint er meteen over als hij binnenkomt.

'Ik hoor rare dingen over jou, pa. Heel rare dingen.'

Yousef stapt ook binnen. 'En? Heb je het al uit zijn hoofd
gepraat?' Hij geeft zijn vader een kus. 'Ouwe gek, dat kan toch
niet? Het is ook rot, dat snappen wij ook wel. Maar het gaat
niet, pa. Je kunt daar niet heen.'

'Sorry, jongens,' zegt hun vader, die aan tafel zit. 'Ik moet dit
doen. Zo voelt het. Ik heb nooit afscheid van mijn moeder
kunnen nemen. Ik laat haar zo niet gaan. Ik wil nooit meer
hetzelfde meemaken als wat ik bij mijn vader heb moeten
meemaken.'

'Pa, denk nou even na,' zegt Djawad. Hun moeder zet koffie



met zelfgebakken koek voor hen neer. 'Je hebt ons toch ook?
En mama? We zien je nooit meer terug.'

'Ik ga niet zomaar,' zegt zijn vader. 'Ik ken genoeg mensen. Ze
willen het voor me regelen.'

'Wat regelen?'

'Een paspoort.'

Djawad en Yousef wisselen een blik.

'Het is me toen ook gelukt om veilig te vluchten,' zegt zijn
vader. 'Het lukt me nu ook weer.'

'Bullshit!' roept Djawad. 'Hebben we daarvoor al die ellende
moeten meemaken?' Ineens komt het allemaal terug. De
angst toen ze plat achter in de vrachtwagen lagen. Twee
maanden lang zijn ze onderweg geweest. Elke dag opnieuw
die angst.

'Weet je nog wat je toen zei, pa?' zegt Yousef. 'Het is voor
jullie veiligheid. Houd vol, geef niet op. En nu...' Yousef
maakt zijn zin niet af. 'Ik begin verdomme te janken,' zegt hij
dan.

Hun vader staat op en slaat een arm om hem heen. 'Heb



vertrouwen, jongen.'

Djawad voelt zich machteloos. Wat ze er ook tegen
inbrengen, zijn vader gaat toch. 'Zeg jij dan wat, mam!'

Hun moeder pakt de hand van haar man vast. 'Als je vader dit
echt wilt, als hij niet verder kan zonder oma te hebben gezien,
dan moet het.'

'Mam, je bent veel te lief!' roept Djawad. Nu moet hij zelf ook
janken. Stel je voor dat ze hun vader echt verliezen?

'Ik hoop dat jullie het me kunnen vergeven,' zegt zijn vader
schor.

Djawad kijkt naar hem. Je gaat het doen, denkt hij. Je gaat het
verdomme doen. Hij pakt zijn vader vast en kijkt hem aan. 'Ik
hou van je, pap.'

Zijn vader drukt hem tegen zich aan. 'Ik hou ook van jullie.'

Djawad voelt tranen op zijn arm druppen. Zijn vader huilt.
Djawad heeft zijn vader nog nooit zien huilen. Hij schrikt
ervan. Yousef pakt Djawads hand. Zo zitten ze met zijn vieren
bij elkaar. Voor het eerst sinds lange tijd voelt Djawad zich
weer vluchteling. Hij kijkt naar Yousef, zijn broer. We zijn zo
verschillend, denkt Djawad. Yousef gaat de zakenwereld in.



Als het niet bij het consultantsbureau in Hilversum is, dan wel
ergens anders. Terwijl hijzelf een idealist is. Djawad ergert
zich meestal dood aan Yousef. Is dat mijn broer? denkt hij
vaak. Die bal? Maar nu zitten ze hand in hand en voelt hij zich
zo fucking met hem verbonden.
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'Moet je dat zien! Er staat een of andere gast in een patserbak
voor de academie,' hoort Liz een paar jongens uit de klas
zeggen. Ze kijkt naar buiten. 'Amber!' roept ze. 'Kijk eens uit
het raam!'

Amber is een naad aan het lostornen. 'Moet dat nu?'

'Je krijgt spijt als je niet kijkt,' zegt Liz.

Amber staat zuchtend op. Alles zit haar tegen vandaag. Eerst
werd haar patroon vanochtend afgekeurd en nu heeft ze iets
verkeerd aan elkaar genaaid.

'Leon!' roept ze blij als ze uit het raam kijkt. Ze rent de gang
op.

'Wat een verrassing,' zegt ze als Leon uitstapt. Ze kust hem.
Leon drukt haar tegen zich aan. 'Ik ben op weg naar een
belangrijke zakenrelatie. Onderweg werd ik heel onrustig.
Normaal heb ik dat nooit. En ineens wist ik het. Ik moest je
zien.' Leon pakt haar beide handen vast en kust haar gezicht.
'Ik ben nog nooit zo verliefd geweest.'

'Ik ook niet.' Amber voelt zich zo gelukkig. Dat Leon
helemaal langs haar school komt om haar te zien! Ze weet hoe



druk hij het heeft. 'Het wordt dit weekend prachtig weer.' Hij
laat haar handen los en streelt haar door haar haar. 'Zin om
mee te gaan varen?'

'Super!' Amber slaat haar armen om zijn middel.

'Heerlijk relaxed een paar dagen op het water,' zegt Leon.

'Het is er zo lang niet van gekomen. Die boot ligt er maar. Ik
ben alleen maar aan het werk geweest. Het lijkt me zo
heerlijk. Ik heb al een mooie tocht in mijn hoofd.'

'Je bedoelt dat we ook op de boot slapen?'

'Ja, schat. Ik zorg voor eten aan boord. En ik weet een heerlijk
plekje waar we gaan aanleggen. Vergeet je bikini niet.' Leon
kust haar en dan kijkt hij op zijn horloge. 'Ik vind het vreselijk,
maar ik moet nu weg. Duim voor me. Het gaat over mijn
nieuwste programma dat ik aan een tv-bedrijf in L.A. wil
verkopen.'

'Spannend!' zegt Amber.

'Bloedspannend!' zegt Leon. 'Maar nu ik jou heb gezien, kan
ik het wel aan.' Hij geeft haar nog een laatste kus, stapt in zijn
auto en rijdt weg.



In gedachten verzonken loopt Amber terug. Als ze
omhoogkijkt, ziet ze de hele klas voor het raam staan. Ze is zo
gelukkig. Ze durft langzaam maar zeker te geloven dat het echt
iets gaat worden tussen Leon en haar.

'Hoe kom je aan die patser?' roept een jongen uit haar klas.

'Leon is geen patser,' zegt Amber. 'Hij heeft keihard gewerkt,
en met succes.'

'Laat me niet lachen,' zegt een ander. 'Wie rijdt er nou op
onze leeftijd in een Porsche?'

'Hoezo, onze leeftijd? Hij is bijna dertig.' Amber gaat verder
met het loshalen van de draad.

'Zeur niet zo, jongens,' zegt Liz. 'Wat dacht je van die jongens
die de TomTom hebben uitgevonden? Hoe rijk denk je dat
die zijn?'

'Je komt er wel achter als hij ineens vastzit,' zegt er een. 'En
dan ben je wel mooi medeplichtig.' 'Nog meer fijne verhalen?'
Liz gooit een klosje garen naar het hoofd van de spreker.

Amber luistert al niet meer. Het kan haar niks schelen. Ze zit
al met haar gedachten bij het weekend.



'Wil je mee naar de stad?' vraagt Amber na het laatste uur aan
Liz. 'Ik ga dit weekend met Leon varen en ik heb een nieuwe
bikini nodig. Dat uitgelubberde ding kan echt niet meer.'

'Oké. Wel jammer dat je net dit weekend gaat varen. Er is een
muziekfestival in Utrecht,' zegt Liz. 'Maar dan ga ik wel met
Djawad. Houd jij even mijn tas vast? Ik moet nog naar de wc.'

Het duurt even voor ze weer terugkomt.

'Is er iets?' vraagt Amber als ze het bezorgde gezicht van Liz
ziet.

'Ik ben nog steeds niet ongesteld.'

'Wanneer moest je het worden?'

'Eergisteren. En ik ben altijd stipt op tijd."

'Ach, dat komt wel goed,' zegt Amber. 'Ik ben zo vaak een
paar dagen over tijd. Je moet er vooral niet over inzitten, want
dan komt het helemaal niet. Heb je het tegen Djawad
gezegd?'

'Nee, geen zin in. Nu al helemaal niet, met dat gedoe van zijn
vader. Ik merk het echt aan hem. Hij zit er heel erg mee. Het
is toch ook doodeng. Het zit er dik in dat hij zijn vader nooit



meer terugziet. Hoor je me wel?' vraagt Liz.

'Een heel weekend op de boot,' verzucht Amber stralend.

Liz merkt de laatste tijd steeds vaker dat Amber er niet bij is
met haar hoofd. Ze heeft het alleen nog maar over Leon. Liz
vindt dat best moeilijk. Dat komt omdat ze Amber ineens
moet delen met iemand anders.

'Hoe denk je dat het voor Amber was toen wij verkering
kregen?' zei Djawad toen ze erover begon. Hij heeft gelijk, ze
moet niet zeuren.

'Moet jij geen nieuwe bikini?' vraagt Amber als ze door het
centrum fietsen.

'Nu zeker niet,' zegt Liz. 'Ik weet niet eens of mijn vader deze
maand wel geld overmaakt.'

'Vast wel.' Ze lopen de H&M in. 'Zo gek is hij toch niet? Je
woont nog niet eens samen.'

Ze staan bij de bikini's als Djawad belt.

'Hi lief, ik heb slecht nieuws,' zegt hij.

'Over je vader?'



'Nee, de makelaar heeft gebeld. We krijgen het appartement
niet.'

'Shit!' Liz baalt. 'We krijgen het huis niet,' zegt ze tegen
Amber.

'Verder kijken dus,' zegt Djawad.

'Heeft hij ook gezegd waarom niet?' vraagt Liz.

'Nee, alleen dat er een ander was.'

'Je had er ook veel meer achteraan moeten zitten,' zegt Liz. 'Ik
zei het toch, je bent veel te afwachtend.'

'O, dus het is mijn schuld.'

'Dat zeg ik niet.'

'Hoe vind je deze?' Amber houdt een bikini voor.

'Dit kan echt niet,' zegt Liz tegen Amber.

'Wat ben jij vervelend,' zegt Djawad. 'Hier heb ik dus geen zin
in.' Hij hangt op.

Liz wil terugbellen, maar bedenkt zich. Ze is kwaad omdat ze
het huis niet hebben. Djawad had veel daadkrachtiger moeten



handelen.

'Help je nou mee uitzoeken of niet?' vraagt Amber.

'Ja eh... die zwarte daar, volgens mij staat die je heel sexy. Die
zachte kleuren maken je veel te zoet. Het moet sexy en
tegelijk een beetje stoer zijn. Daar houden mannen van.'

'Zal ik die zwarte dan maar passen?'

'En deze.' Liz plukt nog een felrode uit het rek.

Ze lopen naar de paskamers.

'Weet je dat mijn borsten nu al hangen?' zegt Amber
vanachter het gordijn als ze haar bh uittrekt.

'Hoe kom je daar nou weer bij?' zegt Liz. 'Je hebt grote
borsten. Ze zijn prachtig.'

'Echt?'

Amber schuift het gordijn opzij.

'Amber, please, doe niet zo onzeker. Die zwarte staat je super.
Kijk eens in de spiegel.'

'Moet ik niet een maatje groter?'



'Juist niet,' zegt Liz. 'Deze staat je prachtig. Nou, als je zo op de
boot zit...'

'En deze?' Amber wijst naar een blauwe bikini.

'O nee, laat maar,' zegt Liz. 'Die zwarte is veel stoerder.' Ze
denkt aan Djawad. Waarom deed ze nou weer zo bitcherig?
Uitgerekend nu. Ze had zich nog wel voorgenomen lief voor
hem te zijn. Alsof hij er niet van baalt dat ze het huis niet
hebben. Ze stuurt hem een sms'je.

Sorry van daarnet. I love you xxxx



Met de sleutel van het jacht in zijn hand staat hij op het eind
van de steiger. Hij kijkt uit over de plassen. Met een glimlach
op zijn gezicht stapt hij aan boord van het jacht en gooit de
trossen los. Dan gaat hij achter het stuurwiel staan en steekt de
sleutel in het contact. Hij ziet dat de tank vol is. Als de motor
aanslaat, manoeuvreert hij het jacht voorzichtig het haventje
uit. Pas als hij midden op de plas is, durft hij snelheid te
maken. Hij houdt zijn mobieltje een eindje voor zich uit en
maakt een paar foto's. Tevreden keert hij terug. Terwijl hij
vaart mindert, staart hij naar de grote villa's. Bijna gaat hij het
verkeerde haventje in. Even raakt hij in paniek, maar dan
herkent hij het witmarmeren beeld in de tuin. Daar legt hij
aan. Hij loopt naar binnen en bekijkt de foto's. Tevreden gaat
hij de kamer in en zet de laptop aan. Het is alweer een paar
dagen geleden dat hij zijn e-mail heeft gecheckt. Hij heeft een
bericht van zijn neef.

Ik kom onverwacht een paar dagen naar huis. Donderdag
rond lunchtijd land ik. Na het weekend ben ik weer weg. Ik
verwacht mijn huis schoon en in perfecte staat aan te treffen.
Arnold

Shit! Eén blik op zijn horloge vertelt hem dat hij nog maar
een uur heeft om alles te regelen. De paniek slaat opnieuw
toe. Vliegensvlug gaat hij met de stofzuiger door het huis.

Als een tornado sopt hij de keuken. Daarna rent hij naar de



slaapkamer. Hij rukt de lakens van het bed, haalt schoon
beddengoed uit de kast en maakt het bed op.

Nadat hij beneden de lakens in de wasmachine heeft gestopt,
neemt hij de stofzuiger mee naar de garage. Hij parkeert de
Porsche op de plek waar hij hem aantrof en zuigt hem uit. Hij
kijkt op zijn horloge. Zijn neef kan elk moment komen.
Hijgend en bezweet maakt hij de badkamer en het toilet
schoon. Als alles netjes is, kijkt hij voldaan rond. Hij sluit de
voordeur af en loopt naar de bushalte. Hij wil zijn buskaart
tevoorschijn halen als hij de sleutel van het jacht in zijn zak
voelt. Hij draait zich om en wil terugrennen. Maar op dat
moment stopt er een auto voor het huis. Zijn neef stapt uit en
gaat naar binnen.

Hij gluurt het huis in en ziet dat zijn neef de schuifpui heeft
opengezet. Zijn hart klopt in zijn keel als zijn neef naar het
kastje loopt. Gelukkig kijkt hij niet in het laatje waar de sleutels
liggen.

Al de tijd dat zijn neef op de bank zit, blijft hij buiten wachten.
Het is zeker een uur later als zijn neef eindelijk opstaat en
naar boven gaat.

Vlug gaat hij naar binnen en legt de sleutel van het jacht terug
in het laatje. Voordat zijn neef weer naar beneden komt, glipt
hij door de schuifpui naar buiten. Hij schiet de tuin in als hij



een sms'je ontvangt. Pas in de bus leest hij het bericht.

Ik verheug me zo op ons weekend xxxx Amber
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Liz zit met haar laptop op schoot en bekijkt de ene huizensite
na de andere. 'Wauw, kom eens kijken, Amber.'

Met twee T-shirts in haar hand steekt Amber haar hoofd om
de deur. 'Heb je wat gevonden?'

'Yes!'

'Ik kom zo. Even de wasmachine aanzetten, anders is mijn
kleding morgen niet droog.'

'Neem je dat rode T-shirt mee?' roept Liz haar na, als Amber
naar de keuken loopt.

'Ja, ik heb toch niks anders,' antwoordt Amber als ze weer in
Liz' kamer komt. 'Ik heb al een bikini gekocht. Ik heb geen
geld meer voor een nieuw shirt. Wel maf eigenlijk, met
dertigduizend euro op mijn rekening, maar daar wil ik niet
aan komen. Dat heb ik mezelf gezworen. Het is voor ons
bedrijf, zo wilde tante Fien het. Er gaat geen euro vanaf.'

'Goed van je,' zegt Liz. 'Je mag mijn truitje wel lenen.'

'Super.' Amber geeft Liz een kus. 'Laat dat appartement maar
zien.'



'Wacht even.' Liz zet de laptop op tafel. Amber gaat naast haar
zitten.

'Wat?' roept ze. 'In de Ten Katestraat! Ons oude buurtje.
Waar is het ongeveer? Even kijken.' Ze buigt naar het scherm.
'Ik weet het al. Boven die stoffenkraam.'

'Super, hè?' zegt Liz. 'Weet je wat ze vragen? Negenhonderd.
Dat kunnen we betalen, tenminste als mijn lieve pa mijn
toelage niet stopzet.' Liz klikt de foto's aan. 'Het is groter dan
dat van ons toen.'

'Ja,' zegt Amber. 'Er is nog een piepklein kamertje.'

'Voor de baby,' zegt Liz.

'Ben je nog niet ongesteld?'

'Nee, ik begin me nu toch wel zorgen te maken.'

Amber loopt naar de keuken en schenkt cola voor hen in.
'Weet je wat ik denk?' zegt ze als ze terugkomt. 'Je maakt je er
veel te druk om. Je wordt heus wel ongesteld. Maak er maar
een logeerkamertje van.' Ze zet de glazen op tafel en leest de
tekst onder de foto's. 'Je hebt nog een zolderberging ook!'

'Ja, daar stoppen we de baby in, nou goed?' zegt Liz.



Amber zucht. 'Hou nou op over die baby.'

'Dus je vindt het leuk?' vraagt Liz.

'Super.' Amber zet de strijkbout aan en pakt haar jurk. 'Dat
ding kreukelt zo. Ik kan hem elke keer weer strijken.' Ze kijkt
naar Liz, die de ene foto na de andere aanklikt.

'Ik krijg er heimwee van,' zegt Amber. 'Ik zou ook wel terug
willen naar Oud-West.'

'Jij woont over een poosje in een villa in Loosdrecht.'

'O, Liz.' Amber zet de bout op het ijzer en slaat haar armen
om Liz heen. 'Ik kan het nog steeds niet geloven. We gaan op
zijn jacht varen. Vind je dat ik nog even langs de kapper
moet?'

'Doe je haar eens los.' Liz staat op en gaat met haar handen
door Ambers haar. 'Nee, het zit goed.'

Amber gaat verder met strijken. 'Mag ik jouw reistas lenen?'
vraagt ze.

'Pak maar. Hij ligt onder mijn bed.'

'Thanks. En dat appartement is super.' Amber vist de tas
onder Liz' bed vandaan en gaat dansend naar haar eigen



kamer. Haar bed ligt vol spulletjes die ze mee wil nemen. Zo
gelukkig heeft ze zich al lange tijd niet gevoeld. Vannacht
droomde ze dat ze in het donker over de plas voeren. Ze
stond naast Leon, bij het stuurwiel. Ze keken elkaar aan. Het
licht van de maan, het kabbelende water, de sterren en Leons
glanzende ogen - het was allemaal zo romantisch. Hij kuste
haar innig. 'Ik moet je iets vragen,' zei hij. Jammer genoeg
werd ze toen wakker.

Ze kijkt naar de spullen op haar bed. Zal ze haar roze of haar
hemelsblauwe bh aantrekken?

'Liz!' Ze loopt haar kamer uit.

Liz staat net op het punt om te vertrekken. 'Ik ga naar mijn
lief. Hij móét het appartement zien. En deze keer regel ik
het.'

'Je hebt toch nog niet de makelaar gebeld?'

'Je kent me toch. Vanmiddag kunnen we komen kijken.'

'En als Djawad het niks vindt?'

'Dan bel ik het af.' Ze kijkt naar Amber, die twee bh's in haar
handen houdt. 'Neem ze alle twee mee. Dat wou je toch
vragen?'



'Surprise!' zegt Liz als ze de kajuitdeur van Djawads boot
opengooit. Ze geeft hem een zoen. 'Ik heb een superpandje
voor ons gevonden. Het is helemaal niet erg meer dat dat
flatje in Oost niet doorgaat. Dit is veel beter.' Liz zet Djawads
laptop aan en zoekt het op.

'Nou?' vraagt ze aan Djawad.

'Het ziet er oké uit,' zegt Djawad dof.

'Je klinkt niet erg blij. Wil je soms niet meer samenwonen?'

'Liz, mijn hoofd staat er nu niet naar. Ik hoor net van Yousef
dat pa al een ticket heeft geboekt. Over twee weken vertrekt
hij. Ik had gehoopt dat hij zich nog zou bedenken, maar nee
dus.'

Liz slaat haar arm om Djawad heen. 'Wat een ellende. Ik vind
het heel naar voor je.'

'Ik weet niet of ik hem wel alleen wil laten gaan,' zegt Djawad
voorzichtig.

'Wil je dat je moeder meegaat? Dat is toch veel te gevaarlijk.
Zo meteen verlies je ze alle twee.'

'Nee, niet mijn moeder. Ik denk erover om zelf mee te gaan.'



'Wat?' Liz laat hem meteen los. 'En ik dan? Denk je dan niet
aan mij? Zo meteen ben ik je kwijt. Ik wil niet dat je gaat,
Djawad.'

Liz loopt door de boot heen en weer. Hoe kan hij dit nou
doen? Stelt hun relatie dan niks voor? 'Ik vind echt dat je dat
niet kunt maken.'

'Liz, het is mijn vader.'

'En ik ben zeker alleen maar je vriendin.' Ze kijkt Djawad aan.
'Het zit er dik in dat ik zwanger ben.'

'Dat kan niet,' zegt Djawad.

'O, nee? Ik was de pil toch vergeten? Dat weet je niet eens
meer. Jij wilde niet dat ik de morning-afterpil nam. Weet je
nog? Ik ben nog steeds niet ongesteld.'

'Schei toch uit,' zegt Djawad nijdig. 'Ga nou niet de verlaten
zwangere vriendin uithangen. Alsof het voor mij allemaal zo
gemakkelijk is.' Waarom is Liz toch zo lastig?

'Ik heb een afspraak met de makelaar,' zegt Liz. 'Ik dacht dat je
blij zou zijn. Maar die kan ik dus wel afzeggen. Want jij wilt
toch dood.'



'Doe normaal,' zegt Djawad. 'Dit gaat echt te ver.'

'Hoezo, te ver? Je hebt altijd verteld wat een rotiand het is. En
gevaarlijk. Jullie konden er nooit meer een stap zetten, omdat
je vader in het verzet zat. En nu ga je zomaar.'

'Niet zomaar, Liz. Verdomme. Ik kan mijn vader toch niet
alleen laten gaan? Snap je dan nooit iets?'

'Ik snap genoeg,' zegt Liz kwaad. 'Jij wilt geen enkele
verantwoordelijkheid dragen. Niet tegenover mij tenminste.
Wel zeggen dat ik geen morning-afterpil moet slikken en nu...'

'Hou op over die fucking zwangerschap!' schreeuwt Djawad.
'Het is uitgesloten, Liz. Onmogelijk.'

'O, lekker makkelijk. Dus dan kun jij doen wat je wilt. Op die
manier. Veel plezier daar in dat kutland.' En ze rent de boot
af.

'En?' vraagt Amber als ze binnenkomt.

'Hij gaat naar Iran. Hij heeft geen interesse. Hij wil zijn vader
niet alleen laten gaan. Wees maar blij dat Leon gewoon een
Nederlander is. Wat een gezeik.' Liz laat zich op haar bed
vallen en begint te huilen. 'Ik voel me zo belazerd.'



'Zal ik dit weekend maar thuis blijven?' stelt Amber voor.

'Ben je gek! Jij hoeft je niet op te offeren.'

Ambers mobiel gaat. Ze neemt op.

'Hoi, darling,' zegt Leon. 'Ik ga nu iets zeggen wat je niet zo
leuk zult vinden. Wees alsjeblieft niet teleurgesteld, want ik
kan er niks aan doen. Ik sta op Schiphol. Ik stap zo in het
vliegtuig naar L.A. Hoor je me nog? Er gaat hier een vliegtuig
over.'

Amber kan geen woord uitbrengen. Ze heeft het gevoel alsof
alle grond onder haar wordt weggeslagen.

'Niet boos zijn. Ik heb geprobeerd het anders te regelen,
maar er hangt te veel van af. Superzonde van ons weekend. Ik
vind het net zo erg als jij, maar het is overmacht, schatje.'

'O,' krijgt Amber er met moeite uit.

'Ze willen mijn programma kopen. Ik heb nog geprobeerd te
regelen dat je meekan, maar alle stoelen waren bezet.
Volgende keer ga je echt mee.'

'Jammer van ons weekend,' zegt Amber dof. 'Maar voor jou is
het wel gaaf.'



'Ik baal dat het niet anders kan,' zegt Leon. 'Maar ik bel je
zodra ik daar ben en meer weet. In plaats van een romantisch
weekend met mijn lief kan ik daar alleen in een hotelkamer
gaan zitten. Maar het is business, darling. Ik maak het
ruimschoots met je goed, geloof me.'

'Oké, succes dan,' zegt Amber zwakjes en ze hangt op. 'Hij
moet naar Amerika,' zegt ze, en ze laat zich naast Liz op bed
vallen.

'Naar Amerika?' roept Liz. 'En Djawad naar Iran. Wat een
losers hebben wij, zeg. Weet je wat wij doen? We maken er
een feestweekend van. We gaan naar Utrecht, naar dat
festival. Ik betaal. En straks gaan we naar het appartement
kijken. Niks afbellen, misschien is het iets voor ons tweetjes.'

Amber pakt haar tas uit. 'Heb ik daarvoor een nieuwe bikini
gekocht?' verzucht ze.

'Jullie gaan heus wel een andere keer varen.' Liz haalt een pak
stroopwafels uit de kast, scheurt het open en steekt er een in
haar mond.

Amber grijpt het pak en zet het buiten handbereik van Liz.
'Doe nou niet zo stom. Straks baal je weer. Hoe laat heb je
met de makelaar afgesproken?'



'Drie uur,' antwoordt Liz met volle mond. 'Eigenlijk wil ik
helemaal niet meer naar dat stomme huis kijken. Het was
voor Djawad en mij. Wij kunnen daar nooit gelukkig worden.
Wat een loser is het ook. We hebben twee jaar verkering en
dan gaat hij zomaar weg. En ik maak nog ruzie met mijn
ouders voor hem ook. Ik zet mijn hele toelage op het spel
voor die sukkel en hij laat me zomaar barsten. Hij is niet te
vertrouwen. Stel je voor: straks wil hij in Iran blijven wonen.
Ik ga echt niet zitten wachten tot ik te horen krijg dat hij
gevangenzit, of misschien is doodgeschoten.' Liz begint te
huilen. 'Ik heb ook geen zin meer om naar Utrecht te gaan.
Gadverdamme, die zak heeft alles verpest.'

Amber pakt haar hand. 'Jawel, we gaan. Je blijft hier niet het
hele weekend zitten treuren. Misschien vertrekt hij helemaal
niet naar Iran en was het gewoon een bevlieging.'

'Hij bekijkt het maar. Ik ben niet gek. Het is uit.'

Amber kruipt achter de laptop. 'De treinen naar Utrecht gaan
vier keer per uur. Welke zullen we nemen?'

'Weet ik veel.' Liz veegt haar tranen weg en snuit haar neus.

'Oké, dan beslis ik. We nemen de trein van acht over halfvijf.
Even checken of er nog kaarten zijn, anders gaan we nog voor
niks. Yes! Het is nog niet uitverkocht. Mazzel.' Amber



reserveert twee kaarten. Ze denkt aan Leon, die nu in de lucht
hangt. Het zou wel super voor hem zijn als hij zijn
programma weet te verkopen. Dan gaat hij wel vaker naar
L.A. en dan mag zij mee. Ze krijgt dan wel een heel ander
leven. Ze had nooit gedacht dat ze een rijke man aan de haak
zou slaan. Ze googelt om te zien hoe lang hij moet vliegen.
Hij is zo'n elf uur onderweg. Op zijn vroegst heeft ze dan
vannacht een sms'je. Ze staart dromerig voor zich uit als ze
opschrikt van de deurbel. 'Dat zal Djawad wel zijn om het
goed te maken,' zegt ze.

Liz springt op. 'Hij komt er niet in, hoor!' Ze loopt naar de
deur en vraagt door de intercom wie er is.

'Ik ben het, Joe.'

Liz doet open.

'Hoi,' zegt Joe als hij bovenkomt. 'Ik kom mijn T-shirt halen.'

'Wat stom van me.' Liz pakt het meteen. 'Ik ben het helemaal
vergeten terug te geven. Het ligt hier allang klaar.'

'Super. Ik zie er bijna niks meer van,' zegt Joe als hij het
ophoudt. 'Zo, schoonheid,' zegt hij tegen Amber.

'Je komt net op tijd,' zegt Amber. 'We waren bijna weg. We



gaan naar Utrecht.'

'Naar het festival?' 'Ja.'

'Hebben jullie kaarten dan?'

'Net gereserveerd.'

'Dus het is nog niet uitverkocht?' zegt Joe. 'Ik wil er ook heen.
Waarom heeft Djawad niks gezegd? Wat een stiekemerd.'
'Hij weet niet eens dat we gaan,' zegt Liz. 'En het gaat hem ook
niks aan ook.'

'O, op die manier.' Joe gaat zitten.

'Liz is kwaad omdat Djawad met zijn vader mee wil naar Iran,'
zegt Amber.

'Dat meen je niet?' zegt Joe. 'Is hij gek geworden of zo? Mag ik
roken?'

'Als het maar geen joint is,' zegt Liz.

Joe steekt een sigaret op. 'Heeft hij dat echt gezegd? Of was
dat alleen maar om je te stangen?'

'Hij meende het. Nou, hij doet maar.'



Liz gaat naar de keuken om cola voor Joe in te schenken. Als
ze terugkomt, is hij aan het bellen. 'Hé gozer, wat denk je van
het festival in Utrecht? Ik dacht zo, het is wel een mooie
afsluiting, voor je zelfmoordactie.'

'Ik wil hem helemaal niet mee hebben!' roept Liz.

'Ik geef haar wel even,' zegt Joe. 'Liz, Djawad voor je.'

'Geen interesse.'

'Je hoort het, gozer, dan moet je ook maar niet van die bizarre
plannen maken. Maar maak je om Liz geen zorgen, ga gerust.
Ik neem haar wel van je over.'

Als Joe klaar is met bellen, gaat Liz' mobiel. 'Wat wil hij nou
nog?' zegt ze als ze ziet dat het Djawad is. Ze neemt niet op. 'Je
had je er ook niet mee moeten bemoeien,' zegt ze tegen Joe.

'Hoe laat gaan we?' vraagt Joe.

'De trein van acht over halfvijf,' zegt Amber.

'Ik zie jullie straks op het station. Bye, en thanks voor het shirt.'
Hij kijkt Liz aan. 'Ik zal je nu maar niet zoenen, zeker.'

'Nee, levensgevaarlijk.' 'Help!' roept Liz als ze het perron op
lopen. Even verderop staan Joe en Djawad. 'Hij gaat niet bij



ons zitten, hoor.' Ze gaat een eind hij de jongens vandaan
staan. Maar als Amber en Liz een coupé in stappen, komen
Joe en Djawad erbij zitten. Liz kijkt expres de andere kant op.
Die radiostilte is wel een beetje belachelijk.

Als de trein gaat rijden wenkt Joe Amber. Ze staan op en gaan
naar het gangetje.

'Liz, het spijt me,' zegt Djawad meteen. 'Je had gelijk, het was
een belachelijk plan. Ik ga niet naar Iran. Ik laat jou hier toch
niet achter? Ik weet niet wat me ineens bezielde.'

'Ik snap niet hoe je het in je hoofd hebt kunnen halen,' zegt
Liz. 'Echt knetter. Wie weet wat voor maffe plannen je nog
meer bedenkt.'

'Ik heb al een heel raar plan bedacht,' zegt Djawad.

'Geen interesse,' zegt Liz.

'Ik ben langs het huis in de Ten Katestraat geweest. Kijk eens!'
Hij haalt een contract uit zijn zak. En twee sleutels.

'Je hebt het genomen?' roept Liz verrast. Ze kijkt Djawad aan,
pakt een van de sleutels uit zijn hand en stopt hem in haar
zak. 'Klootzak, ik ben veel te gek op je.' Ze gaat op zijn schoot
zitten en kust hem.



'We hebben mazzel,' zegt Djawad. 'Het is echt een super-stek.'

Joe en Amber moeten lachen als ze de coupé in komen.

'Het is dus uit,' grapt Amber.

'Hartstikke uit,' zegt Joe. 'En zo te zien gaat het nooit meer
goed komen ook.' 'Wat goed dat we zijn gegaan,' zegt Djawad
na het laatste optreden. 'Black Pepper vond ik de beste.'

'Ik vond ze ook supergoed,' zegt Liz. 'Vooral die leuke
drummer.'

'Geef mij die sexy zangeres maar.' Djawad steekt zijn tong naar
Liz uit.

'Waar is Joe eigenlijk?' Liz loopt naar de uitgang als Joe eraan
komt.

'Ik kom net een chickie tegen die ik nog ken van de
middelbare school. Nee, niet wat jullie denken. Gewoon
gezellig. Ze heeft me uitgenodigd voor een megaparty. En
natuurlijk zijn mijn vrienden ook welkom. Heb ik jullie
gematst of niet? Het is in een leeg pandje in een straat achter
het station. Ze heeft me heerlijke coke beloofd. Ik wil wel
gratis een lijntje snuiven.'



'En eh... waar is dat chickie?' vraagt Djawad.

'Ze komt later. Ze moest nog iets doen.' Joe slaat een arm om
Amber heen. 'Jij ziet er super sad uit omdat je vriendje in
L.A. zit. Ik heb hem beloofd je vannacht te troosten.'

'Idioot!' Amber duwt Joe van zich af. 'Ik was hem net even
vergeten en nu herinner jij me er weer aan.'

'Nemen we de uitnodiging aan?' vraagt Joe.

'Ik heb wel zin in een party,' zegt Djawad. 'Wij hebben wat te
vieren.' Hij wappert met het contract.

Liz kijkt Amber aan. 'Feesten vannacht?'

'Natuurlijk,' zegt Amber. 'Leon heeft toch zelf afgebeld? Ik ga
nog wel plezier maken in mijn leven.'

'Vet!' Liz geeft Amber een kus.

'Ik weet hoe we er moeten komen,' zegt Joe. 'Ik verheug me
nu al op een heerlijk lijntje.' Hij pakt Ambers hand. 'Ja, schat,
je zult het vannacht met mij moeten doen.'

'Amber moet helemaal niks.' Liz geeft Joe een trap onder zijn
kont.



'Mag ik je één kus geven?' Joe blijft voor Amber staan en kijkt
haar smekend aan.

'Vooruit, één dan,' zegt Amber. Ze tuit overdreven haar
lippen. Joe kust haar.

'Mmm,' zegt hij. 'Ik had veel eerder werk van je moeten
maken. Stom van me. Zeg eens eerlijk: was je op me
gevallen?'

Amber wordt rood. Ze vindt Joe best een lekker ding. Maar
ze heeft nooit gedacht dat hij in haar geïnteresseerd was. Echt
verliefd is ze nooit op hem geweest. Hij is toch te veel een
womanizer voor haar.

'Nou?' dringt hij aan.

'Dat kan ze toch niet weten, zeurpiet,' zegt Liz. 'Ze is hartstikke
verliefd.'

'Laat maar.' Joe blijft op een kruispunt staan. 'Volgens mij
moeten we rechtdoor en dan de eerste naar rechts.'

Liz wijst naar een plek halverwege de straat. 'Daar moet het
zijn, bij al die fietsen.' Terwijl Joe met Amber de trap van het
gebouw op loopt, kijkt Liz de straat rond. Ze heeft er ooit over
gedacht om naar de modeacademie in Utrecht te gaan. Dan



had ze vast hier ergens op kamers gezeten. Maar dan had ze
Djawad nooit ontmoet. Ze ziet een jongen langsfietsen. Zou
hij ook naar het feest gaan? Maar hij rijdt door en crost schuin
aan de overkant de stoep op en zet zijn fiets op slot. Krijg nou
wat? denkt Liz als ze zijn gezicht ziet. Dat lijkt Leon wel.

'Ken je die gast?' vraagt Djawad. 'Ik dacht dat ik Leon zag,' zegt
Liz. 'Die wil ik nou eindelijk ook weieens zien.' Djawad kijkt
de jongen na, maar hij verdwijnt door een deur aan de
overkant.

'Amber!' roept Liz als ze de trap naar het feest op gaan. 'Ik zag
Leon volgens mij net. Zo raar.' 'Waar? Hier?' 'Nee, aan de
overkant.'

'Die zit in L.A.,' zegt Amber. 'Niet elke man in een Porsche is
Leon.' 'Hij reed niet in een Porsche. Hij was op de fiets.'
'Leon op een fiets...' Amber lacht. 'In zijn Armani-pak zeker.'

'Nee, hij zag er juist een beetje shabby uit,' zegt Liz. 'Dat kan al
helemaal niet,' giert Amber.

Op het feest stoot Liz Amber aan. 'Je hebt sjans.' 'Van wie?'

'Rechts in de hoek, die blonde adonis.' Amber kijkt. Een
knappe jongen lacht naar haar. Ze voelt dat ze rood wordt. Dit
is nou het type waar ze altijd op valt. Helemaal! Het grappige



is dat Leon er heel anders uitziet. En toch is ze superverliefd
op hem. En echt niet omdat hij in het geld zwemt. Zo is ze
helemaal niet.

Djawad geeft een joint aan Liz. Liz neemt een hijs. 'Jij?' Ze
houdt Amber de joint voor.

'Nee, ik heb iets veel beters voor Amber gescoord,' zegt Joe,
die erbij komt staan. Hij legt een pilletje in zijn hand. 'Happy
candy. Daar word je echt supervrolijk van. Ik heb het wel
eerder gebruikt. Neem nou maar, of wil je ook een lijntje
snuiven?'

'Nee,' zegt Amber. 'Geen coke.'

'Nou, dan is dit super voor je. Je mag toch wel feesten?'

Amber kijkt naar Liz en Djawad, die nu ergens op de grond
zitten te zoenen. Wat moet ze hier de hele nacht? Anders
had ze met Leon op de boot geslapen. Nou, geslapen...

'Toe dan,' dringt Joe aan. 'Voordat je het weet woon je samen
en dan moet je de deftige lady uithangen.'

Joe heeft gelijk, ze is nu nog vrij. Waarom ook niet? 'Oké.' Ze
pakt het pilletje en stopt het in haar mond.



Op dat moment ziet Joe zijn oude klasgenoot weer. Met een
grijns op zijn gezicht loopt hij naar haar toe. Amber blijft
alleen achter. Zal ze naar huis gaan? Ze aarzelt even terwijl ze
naar alle dansende lijven om haar heen kijkt. Het pilletje lijkt
te werken, want ze krijgt ineens ook zin om te dansen. Ze
voelt zich heel vrij en licht, alsof ze zweeft. Ze stapt zomaar op
de blonde jongen af. Zij, Amber, die altijd zo verlegen is.
'Dansen?' vraagt ze brutaal.

Als hij glimlacht, pakt ze zijn hand en begint te bewegen.

Heerlijk. Ze zou veel vaker moeten dansen. Ze kijkt naar de
jongen. Wat een lekker ding. Ze gaat steeds dichter naar hem
toe. Ineens staan ze tegen elkaar aan te dansen. Wat ruikt hij
lekker! Ze kijkt naar zijn prachtige mond. Ze krijgt zin om
hem te zoenen en ze drukt haar lippen op zijn mond. De
jongen kust gretig terug. Hij legt zijn handen op haar billen en
drukt haar stevig tegen zich aan.

'Even naar het balkon?' vraagt hij hijgend.

Terwijl ze naar het balkon zweeft, houdt ze hem met twee
armen vast.

'Je bent mooi,' fluistert hij in haar oor.

'Jij ook,' zegt Amber. Ze streelt door zijn haar. Twee handen



pakken haar borsten vast. Het zijn niet de handen van de
jongen. Er staat nog een jongen achter haar. Hij masseert haar
borsten en begint haar in haar nek te zoenen. Amber moet
ervan giechelen. Ze is alle besef van tijd verloren en danst tot
ze niet meer kan.

'O, je bent hier!' roept Liz ineens.

'Ga je mee naar huis, Amber?' zegt Djawad. 'Of blijf je hier?
Joe blijft ook.'

'Ja, dag, ik laat mijn vriendin niet als een sandwich achter,'
giechelt Liz. 'Kom, Ambertje, we gaan naar huis. Sorry
jongens, ik haal haar ertussenuit. Veel plezier samen.'



Hij zit op het bed in zijn kamer. Het stinkt naar vocht.
Voordat hij zijn bed in stapt, poetst hij zijn tanden bij het
kraantje. Hij zet de warme kraan aan, maar het water blijft
koud. Hij loopt naar de overloop, de boiler is nog steeds niet
gemaakt. Hij kleedt zich uit en zet het zolderraam open. Door
het open raam komt de muziek van het feest schuin aan de
overkant binnen. Hij kent de jongen die het feest geeft. Maar
hij kan er niet heen, want de jongen krijgt nog geld van hem.

Hij ligt net in bed als de baby beneden begint te huilen. Hij
hoort de buurvrouw uit haar bed komen en naar de
babykamer lopen. Het gehuil wordt alleen maar erger. Hij
staat op en zet zijn cd op. Bij het tweede nummer wordt er op
zijn deur gebonkt.

'Lamzak! Zet dat ding uit. Het is midden in de nacht, je maakt
ons kind wakker.'

Hij zet de muziek zachter en pakt zijn mobieltje. Terwijl het
gekrijs door de vloer heen klinkt, verstuurt hij een sms'je.

11

Amber zit met Liz en Djawad in de trein als ze een sms'je
krijgt. Haar gezicht straalt als ze ziet dat het van Leon is.



Hi darling, ik ben net op mijn luxe hotelkamer aangekomen.
Jij zult wel slapen, maar hier is het middag. Het is stralend
weer. Ik mis je verschrikkelijk, maar het uitzicht vanaf mijn
balkon maakt het een beetje goed. Ik zie de letters van
Hollywood tegen de heuvels. Betoverend. Ik heb nog net
even de tijd om een duik in het zwembad te nemen en dan ga
ik naar mijn afspraak. Hoe het ook loopt, de volgende keer ga
je mee! Kus, je lief

Amber schaamt zich als ze aan de twee dansende jongens
denkt. Gelukkig dat ik niet verder ben gegaan, denkt ze. Ze
sms't terug.

Ik denk voortdurend aan je. Succes straks, xxx

Liz slaat wanhopig met haar vuist op tafel. 'Shit!'

Amber komt de kamer in gestormd. 'Wat heb jij?'

'Er is niks bijgeschreven op mijn rekening. Ik zei het toch.
Mijn lieve pa heeft mijn toelage stopgezet.'

'Echt?'

'Kijk dan.' Liz schuift de laptop in Ambers richting. 'Helemaal
niks. En het had er gisteren op moeten staan. Het geld wordt
altijd stipt op tijd bijgeschreven. Dat kan ook niet anders, want



het gaat automatisch. Mijn vader heeft mijn toelage gewoon
stopgezet.' Liz slaat haar handen voor haar gezicht. 'Hoe moet
het nu? Ik heb heus niet meteen een baantje erbij. Zo
meteen kan ik mijn school niet eens afmaken.'

'Natuurlijk ga jij je school afmaken.' Amber gaat naast Liz aan
tafel zitten. 'In het ergste geval leen je van mij.'

'Dat nooit,' zegt Liz beslist. 'Zelf gebruik je niks van het geld.
Het is voor ons bedrijfje. Het is al zo super dat jij al je geld in
ons bedrijfje wilt investeren.'

'Liz, ik laat jou echt niet van school gaan.'

'Amber, hou erover op, het is lief, maar ik wil er niet van
horen. Dat geld van je tante blijft op je rekening.'

Amber pakt zuchtend Liz' hand. 'Het is zo gemeen. Je woont
nog niet eens samen. Ik snap je ouders niet.'

'En ik ben ook nog steeds niet ongesteld,' zegt Liz. 'Dat is toch
ook niet normaal?'

'Dat verbaast me helemaal niks.' Amber staat op. 'Allemaal
stress. Ik ga me verkleden. Leon komt me zo halen. We
vinden er wel wat op. Ik laat je echt niet vallen. Help! Is dat
Leon al?' Amber rent naar het raam. 'Nee, het is Djawad,' zegt



ze.

'Wat moet ik nou?' jammert Liz. 'Dit kan ik toch niet voor
hem achterhouden?'

'Ik zou het maar vertellen. Er zit weinig anders op.' Amber
geeft Liz een kus en gaat naar haar kamer.

Met een stralend gezicht komt Djawad binnen. 'Verrassing!'

'Je vader gaat niet weg,' raadt Liz.

Djawads gezicht betrekt meteen. 'Nee, was dat maar waar. We
mogen om twaalf uur even in het huis.'

Liz kijkt hem aan. 'Ik weet niet of het wel door kan gaan. Ik
heb geen geld.' 'Hoe bedoel je?'

'Mijn vader heeft mijn toelage stopgezet.'

'Waarom dat ineens?'

Liz haalt haar schouders op. 'Het is niet ineens. Ik wou het je
eigenlijk niet vertellen.'

'Gaat het over mij?'

'Ja, ze zijn erop tegen dat we gaan samenwonen.'



'Dit snap ik even niet.' Djawad gaat op Liz' bed zitten. 'Vinden
ze je te jong of zo?'

'Nee, het komt door die joint van jou.'

'En dat vertel je nu pas? Dus het is mijn schuld.'

'Nee, natuurlijk niet. Het is mijn vaders schuld. Hij is nu
eenmaal erg principieel.'

'Dit kan hij niet maken,' zegt Djawad. 'Je moet met hem
praten. Of wil je dat ik meega?'

'Ik ken mijn vader.' Liz gaat naast Djawad zitten en legt haar
hoofd op zijn schouder. 'Als hij iets in zijn hoofd heeft, krijg
je het er niet meer uit. Dat was vroeger ook zo. Ik moest altijd
om halfeen thuis zijn. En toen belde ik een keer dat ik de bus
had gemist. "Dan zie je maar hoe je thuiskomt!" schreeuwde
hij en hij knalde de hoorn erop. Hij kwam me niet halen.
Toen stond ik midden in de nacht in Zwolle, met allemaal
dronken losers om me heen.'

'Dat is toch gestoord,' zegt Djawad. 'Wie laat zijn dochter daar
nou staan? Superlink.'

'Mijn moeder is me toen komen halen. Stiekem. Ik mocht
niks tegen mijn vader zeggen. Ze was bang voor hem. Voor



haar eigen man.'

Liz staat op. 'Ik kan wel een kop koffie gebruiken.' Ze doet de
koelkast open. 'O, de melk is op. Dat zal nu wel vaker
gebeuren. Hoe kom ik aan geld?'

'We lossen het wel op,' zegt Djawad. 'Ik heb nog spaargeld,
weet je nog? Dan betaal ik wel een paar maanden de huur.
Het is mijn schuld.'

'Koffie zonder melk dan maar?'

'Prima.'

'Als ik jou was, zou ik je vader bellen,' zegt Djawad. 'Dit kan
toch niet?'

Liz knikt. 'Maar veel hoop heb ik niet.'

'Probeer het gewoon maar. Ik wil ook wel met hem praten.'

Liz toetst het nummer van haar ouders in. 'Hoi mam, met
mij. Ik bel eigenlijk voor papa.'

'Je vader is er niet. Hij komt pas laat in de middag terug.'

'Mam, waarom hebben jullie mijn toelage stopgezet? Ik heb
deze maand geen geld gekregen. Zo kan ik niet eens mijn



school afmaken.'

'Ja, meisje, ik vind het ook heel vervelend allemaal, maar je
vader wil het zo.'

'Jij hebt toch ook nog wel wat in te brengen? Ik ben toch ook
jouw dochter?'

'Liz, we hebben er al woorden over gehad.'

'Maar wil je dan niet dat ik mijn diploma haal? Dat gaat echt
niet zo. Als ik de hele week moet werken, heb ik geen tijd
voor mijn studie. Ik zit voor mijn examen.'

'Het zou afschuwelijk zijn als je nu van school ging,' zegt haar
moeder. 'Dat wil ik niet.'

'Ik moet toch leven? Ik heb helemaal niks meer op mijn
rekening. Amber wil haar erfenis aan mij uitlenen. Dat wil je
toch ook niet?' 'Absoluut niet,' zegt haar moeder. 'Ik heb nog
wat spaargeld. Zal ik elke maand wat aan je overmaken?
Vierhonderd euro, heb je daar wat aan? Meer kan ik niet
missen.'

'Dat is lief, mam. Je bent een schat.' Liz zucht opgelucht. 'De
rest sprokkel ik er wel bij.'



'Denk erom dat je niks tegen je vader zegt, want dan krijg ik
ruzie met hem.'

'Ik hou mijn mond. Ik kom gauw weer eens langs als pap er
niet is. En eh... Djawad en ik hebben een appartement
gevonden. In dezelfde straat als waar ik met Amber woonde.
Boven de markt.'

'Liz, is dat nou wel verstandig?'

'Mam, ik hou van Djawad. Wil je hem even?'

'Nee eh...'

'Hier is hij.' Liz geeft haar mobieltje aan Djawad.

'Dag, mevrouw Klein. Ik wil nog even zeggen dat het me heel
erg spijt van toen die ene keer.'

'Ja, jongen, ik praat er liever niet over. Het was zo'n schok
voor mij en mijn man.'

'Ik zal u laten zien dat ik een goeie man voor Liz ben, dat
beloof ik u.'

'Ik hoop het,' zegt Liz' moeder.

'Dank u wel dat u Liz helpt,' zegt Djawad nog. Dan hangt hij



op.

'Gelukkig,' zegt Liz. 'Ze maakt vierhonderd euro per maand
over. Dan red ik het wel.'

Buiten klinkt getoeter.

'Dat moet Leon zijn.' Liz lacht weer.

'Toetert hij? Die is gek. Kan hij niet aanbellen? Nu wil ik hem
weleens zien ook,' zegt Djawad.

Amber komt haar kamer uit. 'Ik ga,' zegt ze.

'We lopen even mee,' zegt Liz. 'Djawad wil die Leon van jou
weieens zien.'

Als ze buiten komen staat Leon naast zijn auto. Hij kust
Amber.

'Dit is Djawad, de vriend van Liz,' zegt Amber.

'Hoi Leon.' Djawad geeft Leon een hand.

Terwijl de jongens een praatje maken vertelt Liz Amber over
het gesprek met haar moeder.

'Dat is tenminste iets,' zegt Amber. 'O, ik geloof dat we gaan,'



zegt ze als de jongens zijn uitgepraat. Amber stapt in en zwaait
naar Liz en Djawad.

'Kijk haar nou,' zegt Liz als ze wegrijden. 'Amber is zo
gelukkig. Ik vind ze zo lief, die twee.'

'Ik weet niet of ik hem wel zo lief vind,' zegt Djawad.

'Wat bedoel je?'

'Er is iets met die gast. Ik weet het niet, maar ik heb er geen
goed gevoel bij.'

'Alleen maar omdat hij in een Porsche rijdt. Zet die
vooroordelen van je nou eens opzij. Je lijkt mijn pa wel.'

'Nee, dat is het niet,' zegt Djawad peinzend.

'Hij kijkt toch hartstikke lief.'

'Dat weet ik niet, hoor,' zegt Djawad. 'Ik kan mijn vinger er niet
helemaal op leggen. Het is alsof hij iets heeft te verbergen. Ja,
dat is het, alsof hij iets achterhoudt.' 

'Zijn bankrekening zul je bedoelen,' zegt Liz lachend. 'Die gast
is superrijk. Volgens Amber woont hij in een megagrote villa.'

'Hij woont toch in Loosdrecht?'



'Ja, en hoe. Amber heeft me foto's gestuurd toen ze een
weekend bij hem was. Waar heb ik ze?' Ze zoekt in haar
mobieltje. 'Ah, hier. Dit is het huis. Pardon, de villa dus,' zegt
Liz. 'Alleen al die voordeur. Deftig hè, met die console. Daar
komt Amber te wonen. En dit hier is de woonkamer. Daar
kan jouw boot twee keer in. Boven die rode bank hangt een
Karei Appel. Een echte. En de tuin! Alleen dat beeld is al vet
duur.'

'Ik zou het niet willen hebben,' zegt Djawad. 'Nee, echt niet.
Veel te patserig. Wat moet je in zo'n huis? Ik zou me vreselijk
voelen.'

'Ach, het is ook niks voor jou, en voor mij ook niet, maar
Amber is volgens mij heel gelukkig, en daar gaat het om.
Laten we lekker naar ons popperige huisje in de Kinkerbuurt
gaan.'

'Duizend keer liever,' zegt Djawad, en hij slaat een arm om
haar heen.

Bij het verkeerslicht buigt Leon zich naar Amber toe. 'Ik ben
zo blij je weer te zien. Normaal knoop ik er echt wel een paar
dagen aan vast als ik in het buitenland ben, maar ik verlangde
zo naar je.' Hij kust haar.

'Ik verlangde ook naar jou,' zegt Amber. Die jongen van



zaterdagavond vond ze best een lekker ding, maar wat ze voor
Leon voelt gaat zoveel dieper.

'Heb je zin in een pannenkoek?' vraagt hij.

'Heerlijk.'

'Dan weet ik een knus eettentje.' Hij stuurt de auto behendig
door een paar smalle straatjes en parkeert even later voor een
pannenkoekenboerderij.

'Lekker eenvoudig vanavond,' zegt Leon als ze plaatsnemen
aan een tafel met houten stoelen. 'Ik heb het hele weekend al
in vijfsterrenrestaurants gegeten. Dat hoort nou eenmaal bij
mijn werk. L.A. is echt een enorme stad. Daarbij vergeleken
is Amsterdam niet meer dan een dorp. En dat heerlijke weer!
Ik moet wel wennen aan deze temperatuur.'

De ober legt een kaart voor hen neer.

'Denk je dat het gaat lukken met je programma?' vraagt
Amber.

'Het is zo goed als verkocht. Maar ik juich pas als de deal voor
honderd procent rond is.'

'Knap hoor,' zegt Amber. 'Het moet dus wel goed zijn, anders



zouden ze geen interesse hebben.'

'Ach ja.' Leon kijkt naar de ober, die naast hun tafel staat. 'Wat
wil jij, darling?'

'Doe mij maar een pannenkoek met chocola en een koffie
verkeerd.'

'Voor mij een met spek en een witbiertje.' Leon geeft de kaart
aan de ober.

'Jij zult L.A. ook super vinden. Ik voel me daar in elk geval als
een vis in het water.'

Waarom zegt hij dat? Hij wil er toch niet wonen? Amber
raakt in paniek.

'Hé, schatje, er is toch niks?' Leon pakt Ambers hand.

'Ik kan niet met jou naar L.A., Leon. Ik bedoel, niet om daar
te wonen. Ik wil hier blijven voor mijn en Liz' bedrijf. Ik zou
me zo schuldig voelen tegenover Liz. We praten al jaren
nergens anders over. Af en toe naar L.A. zou super zijn
natuurlijk, maar als je daar echt wilt gaan wonen, dan... dan
kan ik niet met je mee. Ik wil eerst mijn droom
verwezenlijken. Ik heb nu het geld.' 'Lieve schat, maak je geen
zorgen. Ik wil daar helemaal niet wonen. Mijn bedrijf blijft in



Nederland. Als ik mijn programma heb verkocht, moet ik er
af en toe heen, that's all.'

'Gelukkig! Ik was al bang dat je daar wilde gaan wonen.'
Amber kust hem.

'Wanneer willen jij en Liz van start gaan?' vraagt Leon.

'Eh... in september, als we ons diploma hebben.'

'Dan zou ik maar vast naar een pandje gaan uitkijken. Het
duurt wel even voor je iets goeds hebt gevonden. Je moet niet
op de eerste de beste aanbieding ingaan. En begin niet te
klein, je moet kunnen groeien. Dan is het maar wat duurder.
Dat haal je er later altijd uit. Ik wil jullie graag helpen zoeken.'

'Dat is wel superlief van je.' Amber kijkt Leon aan. Ze kan
bijna niet geloven dat hij zomaar op haar pad is gekomen. Ze
boft echt.

'Geen zorgen meer?' vraagt Leon.

12

Liz begint zich nu echt zorgen te maken. Ze is nog steeds niet



ongesteld. Amber kan zoveel zeggen, er klopt niks van. Ze
heeft wel vaker in de stress gezeten en dan werd ze toch
gewoon ongesteld. Zelfs toen haar vader op de intensive care
lag. Toen was ze pas echt gestrest. Ze herinnert zich die
afschuwelijke uren in het ziekenhuis. Ze zat daar met haar
moeder in een of ander triest kamertje te wachten. Elke keer
als de deur openging, voelde ze een schok door haar lijf heen
gaan. Wat kwamen ze vertellen? Raakte ze haar vader kwijt?
Het duurde een hele week voordat de ergste onzekerheid
voorbij was. Ze zat onder de uitslag, maar ze werd wel gewoon
ongesteld.

Ineens vliegt het haar aan. Stel je voor dat ze zwanger is? Hoe
moet het dan met hun bedrijfje? Ze heeft gisteravond nog
met Amber op internet naar een pandje gezocht. En ze
hebben ook al een bedrijfsstrategie gemaakt. Daar kan ze
geen baby bij gebruiken. Liz kijkt op internet. Een op de
negen zwangerschappen wordt in de eerste weken spontaan
afgebroken. Zul je net zien dat het bij haar blijft zitten. Ze
voelt aan haar tepels. Ze lijken anders. Haar borsten voelen
steviger. Of verbeeldt ze dat zich maar? In paniek belt ze
Djawad.

'Hoi, je moet hierheen komen. Ik ben nog steeds niet
ongesteld. Koop onderweg een predictor, dan weten we het
zeker. Ik wil dat je erbij bent als ik die test doe.'



'Liz, wat een onzin. Je bent helemaal niet zwanger, geloof me.
Dat kan namelijk niet.'

'Waarom niet? We hebben toch gevreeën? Ik was de pil
vergeten, weet je nog? Sorry hoor, ik zit er nou echt
doorheen. Ik ben een week over tijd. Koop dat ding nou
maar, of ben je te gierig?'

'Liz, alsjeblieft, ik kom straks naar je toe, mijn broer is nu hier.
We maken ons zorgen om pa.'

'Neem je dan een predictor mee?'

'Nee, je kunt niet zwanger zijn,' zegt Djawad weer. 'Ik leg het je
straks uit.'

'Jij bent echt gestoord.' Liz hangt geïrriteerd op. Wat valt er uit
te leggen? Ze ijsbeert door de kamer. Ze is echt niet van plan
te wachten tot hij straks komt. Ze haalt die predictor zelf wel.
Dat kan ze ook alleen doen, zo romantisch is het niet. Verre
van. Het idee dat ze nu moeder zou worden, totaal
ongepland, lijkt meer op een nachtmerrie.

Vijf minuten later is ze op weg naar de drogist.

Als Liz thuiskomt, pakt ze een leeg potje en plast erin. Ze
haalt het staafje uit de verpakking en volgt de instructies van de



gebruiksaanwijzing. Dit is echt supertriest, denkt Liz. Om in
mijn eentje zo'n test te doen. Zal ze wachten tot Djawad er
straks is? Dat ze samen kunnen kijken? Ze loopt van het potje
weg, maar na een paar minuten houdt ze het niet meer uit. Ze
kijkt en... Nee! Er zit een roze streepje, heel dun, maar het zit
er. In een flits ziet ze zichzelf al achter een Bugaboo lopen.
Wat zal Djawad schrikken. Had ze nou maar nooit naar hem
geluisterd en de morning-afterpil gehaald. Wat is ze stom
geweest!

Djawad fietst naar Liz' huis. Was ze maar zwanger, denkt hij.
Hij zou er alles voor overhebben. Maar het is allemaal paniek
om niks. Hij gaat het haar nu vertellen, wat er ook
tussenkomt. Het wordt alleen maar moeilijker, ook voor Liz.
Hij had het veel eerder moeten vertellen. Hij stelde het elke
keer uit, bang dat ze hem dan in de steek zou laten. Hij weet
hoe graag ze kinderen wil. Maar hij gaat er nu niet langer
omheen draaien. Als ze hem dumpt, dan moet het maar. Hij
zou er wel kapot van zijn. Hij vraagt zich af of Liz dat zou
doen, hem dumpen omdat hij geen kinderen kan krijgen. Hij
weet het niet, zoiets weet je eigenlijk van niemand. Ze zal wel
kwaad zijn omdat hij geen predictor wilde kopen. Maar als hij
het heeft uitgelegd, snapt ze het wel. Het zal een hele
opluchting voor hem zijn als ze het weet. Soms heeft hij het
gevoel dat het tussen hen in staat. Wie weet neemt Liz het
heel luchtig op. Ze kunnen natuurlijk wel kinderen
adopteren.



Djawad rijdt de stoep op en zet zijn fiets op slot voor Liz' flat.
Ambers fiets ziet hij nergens. Mooi, dan zijn ze tenminste met
zijn tweetjes. Als hij aanbelt, trillen zijn vingers van de
zenuwen. Hij heeft nog nooit zoiets moeilijks hoeven doen.
Hij hoopt niet dat hij zelf moet janken. Liz zal wel heel
emotioneel worden, zo zit ze nou eenmaal in elkaar.

Met lood in de schoenen loopt hij de trap op. Nu is er geen
uitweg meer. Hij gaat niet eerder weg dan dat ze het weet. Al
heeft ze een pesthumeur, ze moet het weten.

Zodra hij bovenkomt, gaat de deur open. Djawad schrikt van
Liz' gezicht. Haar ogen zijn rood van het huilen. Allemaal
voor niks. Hij kan zichzelf wel voor zijn kop slaan.

'Het komt goed,' zegt hij. 'Je hoeft je geen zorgen te maken.'
Maar dan ziet hij de predictor die ze omhooghoudt.

'Alsjeblieft.' Ze stopt hem in zijn hand. Hij ziet het roze
streepje. Zijn hele lichaam begint te trillen. 'Dat kan niet,'
fluistert hij. De kamer begint voor zijn ogen te draaien. Hij
pakt de deurkruk vast om niet te vallen.

'Ik ben zwanger.' Liz begint te huilen. 'Wat sta je daar nou? Je
kunt toch wel iets zeggen? Je bent niet de enige hier die zich
rot schrikt. Wat moeten we? We krijgen een kind.'



Djawad schudt zijn hoofd. 'Nee, Liz, ik krijg helemaal geen
kind. Jij krijgt een kind, zul je bedoelen.'

Liz kijkt hem vol ongeloof aan. Zijn ogen, die blik. Zo koud.
'Wat bedoel je, jij niet? Je laat me toch niet zitten omdat ik
zwanger ben?'

'Ik heb hier niets mee te maken,' zegt Djawad kil. 'Het is mijn
kind niet.'

'Wat... dat zeg je nu? Terwijl jij niet wilde dat ik de morning-
afterpil nam? Ben je gek geworden?'

Djawad zwijgt. Hij denkt aan die avond dat hij onverwacht bij
Liz langskwam. Het rommelige bed. Joe's T-shirt. Hij had het
dus goed gezien. Hoe vaak is dit gebeurd?

'Het is niet van mij,' zegt Djawad. 'Dat weet ik voor honderd
procent zeker.'

'Hoe durf je? Van wie zou het dan moeten zijn?'

'Vraag het Joe eens, misschien dat hij er meer van weet.'
Djawad draait zich om en loopt weg.

'Klootzak!' schreeuwt Liz. 'Klootzak die je bent! Je hebt me
gewoon gebruikt.' Ze gooit de deur achter hem dicht, pakt het



potje met urine en smijt het door de kamer. Huilend valt ze
op de bank neer.

Djawad fietst al uren doelloos door de stad. Hij kan het niet
geloven. Dit is zo ongeveer de ergste nachtmerrie die hij zich
kan voorstellen. Zijn beste vriend heeft zijn vriendin zwanger
gemaakt. Als hij wél kinderen had kunnen krijgen, dan had hij
het nooit geweten. Dan had hij niet beter geweten dan dat het
zijn kind was. Hij kijkt naar de mannen die hij passeert.
Hoeveel van hen zullen een kind van een ander opvoeden?
Als man heb je nooit zekerheid. Of je moet een DNA-test
doen. Maar zoiets verwacht je toch niet als je denkt samen
gelukkig te zijn? Je leest het weieens in de krant, of je ziet het
in een film. Maar dit is echt! Zijn beste vriend heeft hem
bedrogen. Maar Joe is dus helemaal geen vriend. Hij is een
klootzak, hij heeft geen geweten. Dit is vast niet de enige keer
geweest dat hij iets met Liz heeft gehad. Djawad denkt terug
aan die keer toen hij Liz voor het eerst ontmoette. Joe liet hen
met zijn tweetjes in het café achter. Zogenaamd mocht hij,
Djawad, Liz hebben, maar vanaf dat moment moet Joe
hebben geweten dat hij ook iets met Liz zou beginnen. De
bedrieger! En hij was hem nog wel zo dankbaar. En dan laat
hij hem ook nog op zijn boot wonen! Hoe naïef kun je zijn?
Djawad wordt misselijk als hij eraan denkt. Hij stapt van zijn
fiets en staart over het water. Zijn hart bonkt in zijn keel en
zijn adem is onregelmatig. Hij moet zichzelf tot rust zien te
brengen. Als hij nu naar de boot gaat, vermoordt hij Joe. Hij



is verraden door zijn beste vriend, net als zijn vader lang
geleden in Iran. Djawad weet dat zijn vader dat altijd het ergste
heeft gevonden, dat zijn eigen vriend hem had verraden. Ze
zaten samen in het verzet. Het werd die gast te heet onder de
voeten. Toen heeft hij Djawads vader aangegeven, om zijn
eigen hachje te redden. 'Ik vertrouw niemand meer, jongen,'
zegt zijn vader vaak. 'Alleen mezelf.' Djawad vond dat vroeger
altijd zo treurig klinken. Maar nu begrijpt hij zijn vader
volkomen. Wie kan hij nu nog vertrouwen? Hij zet zijn
ellebogen op het stuur en slaat zijn handen voor zijn gezicht.
En dan moet hij huilen. Hij voelt de ogen van voorbijgangers
in zijn rug prikken, maar het interesseert hem niks. Snot
vermengt zich met zijn tranen. Hij weet niet hoe lang hij zo bij
het water heeft gestaan, maar ineens stapt hij op zijn fiets. Hij
rijdt regelrecht naar de boot, kwakt zijn fiets tegen een
lantaarnpaal en stampt woest de steiger op. Hij gooit de deur
van de boot open en stuift naar binnen.

'Nou, nou,' zegt Joe.

Zonder iets te zeggen loopt Djawad door naar Joe's hok. Hij
rukt Joe's kleren van de ijzeren stang, en smijt ze naar buiten.

'Wat doe je, gek!' roept Joe.

'Oprotten, jij!' schreeuwt Djawad. 'Van mijn boot af, nu
meteen.'



'Hé, ben je gek geworden of zo!' Joe probeert Djawad tegen te
houden, maar hij duwt hem ruw van zich af en zet Joe's gitaar
buiten.

'Wat heb je, mafkees?'

'Wegwezen!' schreeuwt Djawad. 'Van mijn boot af of ik trap je
eraf. En je hoeft nooit meer terug te komen.'

Hij grist de rest van Joe's spullen overal vandaan en smijt ze
naar buiten.

'Hier, je was!' Hij kiepert de wasmand op het dek om, haalt
zijn eigen kleren ertussenuit en gaat in de deuropening staan.
'Wegwezen. Nu!'

'Mag ik misschien weten wat er is?' vraagt Joe.

'Vraag dat maar aan Liz.'

'Wat heeft Liz hiermee te maken?' schreeuwt Joe. 'Wat moet
ik nou?'

'Je zoekt het maar uit!' brult Djawad. 'Ga je kind maar
opvoeden.' Dan knalt hij de deur dicht.

Totaal verslagen zit Djawad op zijn bed. Hij heeft het gevoel
dat hij gek wordt. Niets van waar hij al die jaren zijn liefde en



aandacht in heeft gestopt is nog over. Hij pakt zijn mobieltje
en belt zijn broer. Alleen zijn familie vertrouwt hij nog. Maar
Yousef neemt niet op. Hij heeft geen zin om een bericht in te
spreken. Eigenlijk moet hij studeren, maar wat heeft het nog
voor zin? Heeft zijn vader het hier allemaal voor gedaan
vroeger? De vlucht, alle doodsangsten die ze hebben
uitgestaan? Het achterlaten van hun familie? Hij ziet Liz voor
zich met de predictor in haar hand. Hoe durft ze!

Buiten hoort hij Joe zijn spullen bij elkaar zoeken. Hij wacht
tot hij weg is, dan fietst hij naar het huis van zijn ouders. Als
hij aanbelt doet zijn moeder open.

'Jongen, wat zie je eruit!'

Djawad loopt door naar de serre. 'Pap,' zegt hij. 'Ik ga met je
mee naar Iran.'

Zijn vader kijkt op. 'Geen sprake van, jongen, dat is veel te
riskant. Jij staat nog aan het begin van je leven.'

'En Liz dan?' zegt moeder. 'Dat kun je haar toch niet
aandoen?'

'Het is uit,' zegt Djawad. 'Voorbij. Voorgoed.'

'Ga eens rustig zitten,' zegt zijn moeder. 'Jullie hebben al twee



jaar verkering. Er zal best iets zijn voorgevallen, maar
misschien komt het weer goed. Je vader en ik hebben ook
weieens ruzie. Dat hoort bij een relatie. Je hebt met twee 1

verschillende mensen te maken. Jullie moeten nog veel leren.
Je kunt toch maar niet zo weggaan omdat jullie ruzie hebben?'
Ze kijkt Djawad aan. 'Of is er iets heel ergs aan de hand?'

Djawad laat zich in een stoel zakken. Hij slaat zijn handen
voor zijn gezicht. 'Het kan nooit meer goed komen, mam. Liz
is zwanger.'

'Wat is er met jou?' Amber kijkt naar Liz, die met een glas
whisky voor zich zit te staren.

'Ik heb mezelf getrakteerd op een borrel. Ik heb namelijk een
feestje. Kijk daar maar.' Liz wijst naar de predictor, die in een
hoek van de kamer ligt.

Amber ziet het meteen als ze hem opraapt. 'Je bent zwanger!'

'Ja, en Djawad wil er niks mee te maken hebben. Hij laat me
barsten.' Liz neemt een slok.

'Doe normaal.' Amber gaat naast haar zitten. 'Als iemand zich
verantwoordelijk voelt, is het Djawad wel.'

'Dat dacht ik dus ook. Wil je weten wat hij zei toen ik vertelde



dat ik zwanger was? "Jij krijgt een kind, Liz, ik niet." En hij
meende het.'

'Ik kan het niet geloven.' Amber pakt een glas en schenkt
zichzelf ook een whisky in. 'O sorry,' zegt ze als haar mobieltje
gaat. 'Leon belt.' Ze neemt op. 'Hoi, schat, ik bel je later, oké?'

'Er zijn toch geen problemen? Je klinkt zo bezorgd.'

'Liz is zwanger. En Djawad is helemaal geflipt.'

'Niks geflipt!' roept Liz erdoorheen. 'Hij laat mij ermee zitten.
Het is een klootzak.'

'Die jongen is zich gewoon te pletter geschrokken,' zegt Leon.
'Wedden dat hij zo meteen met een bos bloemen voor de
deur staat?'

'Dat denk ik ook. Kus,' zegt Amber en ze hangt op.

'Wat zei Leon?'

'Dat Djawad gewoon in paniek is geraakt. Zo zijn mannen, Liz.
Als het eng wordt, rennen ze weg.'

'Mannen,' zegt Liz. 'Maar Djawad is geen man. Het is een
loser, de grootste loser ever.' Liz schenkt zichzelf nog een
keer in.



'Het kan niet, zo is Djawad niet.' Amber pakt gedecideerd het
glas uit Liz' handen. 'Hou op met zuipen en bel hem op.'

'Ik denk er niet aan,' zegt Liz.

'Dan doe ik het voor je.' Amber toetst Djawads nummer in op
haar mobieltje.

'Bel maar in je eigen kamer,' zegt Liz. 'Ik hoef het niet te
horen.'

'Oké.' Amber loopt met het mobieltje tegen haar oor naar
haar eigen kamer. Ze trekt de deur achter zich dicht.

'Ja!' klinkt het nors.

'Hoi, met Amber. Liz heeft je nodig. Ze denkt dat jij niks met
haar zwangerschap te maken wil hebben. Ze is er super-
ellendig aan toe. Jij schrok je natuurlijk ook rot.'

'Ja, dat kun je wel zeggen.'

'Zie je wel, zoiets dacht ik al,' zegt Amber. 'Maar het lullige is
dat Liz het helemaal verkeerd heeft opgevat.'

'Hoe dan?' 'Ze denkt dat jij er niks mee te maken wilt hebben.'

'Klopt,' zegt Djawad. 'Helemaal niks. Ze zoekt het maar uit.'



'Wat? Dat meen je niet!'

'Ja, echt wel. Het is uit.'

'Dat kan toch niet!' zegt Amber verbijsterd. 'Dat kun je niet
maken. Jullie zouden gaan samenwonen!'

'Amber, ik ben uitgepraat.' Djawad hangt op.

Verslagen staat Amber met haar mobieltje in haar hand. Hij
meent het. Het is helemaal geen paniekreactie. Hij dumpt
haar echt. Hoe moet ze dit aan Liz vertellen? Ze belt Leon.
'Hoi, ik heb Djawad net gesproken, maar het is echt uit.'

'Dan is het een klootzak,' zegt Leon. 'Wat erg voor Liz.'

'Zo ken ik hem helemaal niet,' zegt Amber. 'Hij leek altijd zo
lief en betrokken.'

'Dan kan hij dus heel goed toneelspelen.'

'Gadverdamme, ik ril er helemaal van,' zegt Amber. 'Ze
hadden al twee jaar verkering. Het zal je maar gebeuren.'

'Dat gaat jou in elk geval niet gebeuren,' zegt Leon.
'Tenminste, niet zolang je met mij bent.'

'Dus als ik onverwacht zwanger ben ren je niet weg?'



'Jawel, om een fles champagne te halen.'

'Je bent een schat!' Amber hangt op en loopt terug naar Liz'
kamer. 'Hij reageert niet normaal,' zegt ze tegen Liz. 'Hij wil er
inderdaad niks mee te maken hebben. Je had gelijk, Liz. Wat
afschuwelijk.'

'Het is net een horrorfilm,' zegt Liz. 'Maar ik ben niet van plan
mijn leven door die gast kapot te laten maken.' Ze laat de
whisky uit de fles in de gootsteen lopen. 'Ik zal hem laten zien
dat ik hem niet nodig heb.' Ze wil de fles wegzetten als haar
mobieltje gaat. 'Het is Joe. Hij moet het zeker opknappen
voor zijn vriend. De lafaard.'

'Hoi,' zegt Joe. 'Ik wou even weten of Djawad vannacht iets
heeft gebruikt.'

'Hoezo?'

'Hij is helemaal gek geworden. Hij heeft me de boot af getrapt
en al mijn spullen naar buiten gesmeten. Ik heb niet eens een
dak boven mijn hoofd.'

'Volgens mij wil hij met ons allemaal breken,' zegt Liz. 'Weet
je wat hij mij heeft geflikt? Ik ben zwanger en hij heeft het
uitgemaakt.'



'Shit!' zegt Joe. 'Dus dat is het. Hij kan het niet aan.'

'Hij kan het heel goed aan,' zegt Liz. 'Hij wil helemaal opnieuw
beginnen.'

'Ik snap er helemaal niks van,' zegt Joe. 'Maar door die
halvegare ben ik nu dakloos. Mag ik misschien een paar
nachten bij jullie maffen?'

'Ik overleg even met Amber, Joe,' zegt Liz. Ze houdt haar
hand op de luidspreker en zegt tegen Amber: 'Joe is eruit
getrapt. Hij staat op straat met al zijn troep.'

'Laat hem maar komen,' zegt Amber meteen.

'Het is goed,' zegt Liz tegen Joe. 'Een week en dan moet je iets
anders hebben.' Dan hangt ze zuchtend op. 'Ja hoor, die
ADHD'er kunnen we er ook nog wel bij hebben.'

Djawad is bezig een nieuw slot in zijn deur te zetten. Hij moet
niet hebben dat die verrader van een Joe vannacht ineens
naast zijn bed staat. Dat zou echt iets voor hem zijn. Had hij
de sleutel maar teruggevraagd. Zodra Joe er lucht van krijgt
dat hij naar Iran is gaat hij op de boot slapen. Djawad ziet het
hem zo doen. Nou, daar komt dus niets van in. Als hij het slot
eruit krijgt tenminste. Hij beukt met de hamer op de
achterkant van het slot. Hebbes. Nu is het een fluitje van een



cent. Als het nieuwe slot erin zit stopt hij de sleutel erin. Hij
draait perfect. Zo Joe, voor eeuwig buitengesloten. Het slot
kostte hem wel veertig euro, maar dan weet hij tenminste dat
er niemand in kan. Liz ook niet, want zij heeft ook een sleutel
van de boot. Hij ruimt het gereedschap op en gaat achter zijn
laptop zitten. Mooi zo, er is nog een stoel vrij voor de vlucht
op de veertiende. Hij kan dus mee met zijn vader. Hij moet
alleen nog aan zijn vader vragen of hij een paspoort voor hem
wil regelen. Hoe zal het zijn om terug te gaan naar zijn
geboorteplaats? Waren ze daar maar gebleven, dan had hij
Liz nooit ontmoet. Dan zat hij nu waarschijnlijk op de
universiteit in Teheran. Misschien had hij dan verkering met
een Iraanse. Dan waren ze dus nooit gevlucht en dan kon hij
misschien wel kinderen krijgen. Zijn vader heeft het vaak
gezegd. Als je in Teheran in een ziekenhuis was behandeld
was het vast anders afgelopen. Soms merkt hij dat zijn vader
zich er schuldig over voelt.

Wie weet blijft Djawad daar wel. Maar misschien ook niet. Hij
weet het niet. Op dit moment weet hij niks meer. Hij hoort
voetstappen op de loopplank. Als Joe het lef heeft om naar
hem toe te komen, trapt hij hem er zo uit. Hij zal raar
opkijken als hij ziet dat hij er niet meer in kan. Hij kijkt naar
buiten, maar het is Yousef. Djawad doet open.

'Wat hoor ik, broertje? Ben je belazerd door Liz?'



'Dat kun je wel zeggen. Koffie?' vraagt Djawad.

'Doe maar.' Yousef gaat aan tafel zitten. 'Wat een rotstreek.
Heb je Joe eruit gegooid?'

Djawad knikt.

'En nou wil je met pa mee?'

Djawad haalt twee bekers uit de kast en schenkt koffie in.

'En wat als je wordt aangehouden? Dat was paps bedoeling
niet, dat je alles wat je hier hebt opgebouwd kapotmaakt.'

'Wat kom je nou doen, Yousef? Mij de les lezen? Daar zit ik
niet op te wachten.'

'Denk er nog maar eens goed over na,' zegt Yousef. 'Je doet
mama er veel verdriet mee. Ze staat toch al doodsangsten uit
om haar man, en dan nu ook nog haar zoon. Hou je zo
weinig van haar dat je haar dat aan wilt doen?'

Zonder zijn koffie op te drinken gaat Yousef weg.

Djawad staart voor zich uit. Hij schaamt zich. Hij heeft
helemaal niet aan zijn moeder gedacht. Maar hij kan zijn
vader toch niet in zijn eentje laten gaan alleen maar omdat het
anders niet fijn is voor zijn moeder? Hij heeft het er niet eens



met zijn moeder over gehad wat het voor haar betekent. Zelf
zal ze er niet over beginnen. Zo zit ze niet in elkaar. Ze is heel
bescheiden en wil nooit iemand met haar pijn opzadelen. Ze
heeft hun ook nooit verteld hoe moeilijk het voor haar is
geweest om haar land te verlaten. Ze had geen ouders meer,
maar wel een zus met wie ze heel hecht was. Yousef gaat
ervan uit dat zijn moeder het vreselijk vindt als hij met zijn
vader meegaat. Maar hoe weet hij dat zo zeker? Misschien
stelt het haar juist gerust dat zijn vader niet alleen is. Stel je
voor dat zijn vader wordt opgepakt, dan is hij tenminste in de
buurt. Djawad staat op en loopt door zijn boot heen en weer.
In gedachten ziet hij al hoe zijn vader op de luchthaven in
Teheran door de marechaussee wordt weggevoerd. Mooi niet
dat het er daar even zachtzinnig aan toe zal gaan als hier in
Europa. Misschien steken ze de loop van een machinegeweer
in zijn rug. Djawads maag krimpt ineen als hij eraan denkt dat
zijn vader ergens op de luchthaven door een deur verdwijnt.
En wat dan? Wat kan hij dan voor zijn vader doen? De deur
openrukken en schreeuwen dat ze met hun poten van zijn
vader af moeten blijven? Dat hij al genoeg heeft geleden
onder hun smerige praktijken? Dat hij zijn eigen vader niet
eens heeft kunnen zien sterven en dat hij nu naar zijn moeder
wil om afscheid van haar te nemen? Niemand zal naar hem,
Djawad, luisteren. Hij is kansloos. Zijn vader zal nog over
hem inzitten ook. Hij wil de redder uithangen, maar dat kan
helemaal niet. Yousef heeft gelijk. Het is zinloos om zijn
eigen leven op het spel te zetten. Zijn vader moet daar



helemaal niet heen gaan. Waarom wil hij gevaar lopen? Hij
neemt een enorm risico. Denkt hij soms dat hij zijn zieke
moeder blij maakt als hij voor de rest van zijn leven gevangen
wordt gezet? Djawad pakt de beker met Yousefs koffie en
drinkt die op.

Zijn vader mag niet gaan. Hij moet proberen hem tegen te
houden. Hij kijkt naar het lege hok, dat Joe's kamers was, en
meteen denkt hij aan Liz. Hij begrijpt nog steeds niet dat ze
hem dit heeft geflikt. Ze was zogenaamd zo open. Het hart op
de tong. Ik ben tenminste oprecht, zei ze altijd als ze weer
eens onredelijk was geweest. Bij mij weet je in elk geval wat je
aan me hebt. Hij heeft gemerkt hoe oprecht ze is, maar niet
heus. Hij wil er niet meer aan denken. Nooit meer. Ze zoekt
het maar uit met haar baby en met Joe.

Djawad loopt naar zijn laptop als hij het huurcontract ziet
liggen. Shit! Daar heeft hij helemaal niet meer aan gedacht.
Hij zit nog met dat huis in zijn maag. Drie maanden huur
heeft hij vooruit moeten betalen. Zevenentwintighonderd
euro. Hij heeft de helft voor Liz voorgeschoten, van zijn
spaargeld. Eigenlijk moet ze dokken, maar hij is te trots om
het haar te vragen. Als ze er zelf mee komt, oké. Maar dat zal
wel niet. Hij kan er zelf nooit gaan wonen. Hij zou wel willen,
maar hoe komt hij elke maand aan negenhonderd euro? Hij
moet van dat contract af. Wie weet kan het nog. Hij belt
meteen het makelaarskantoor.



'Met Bos Makelaars. U spreekt met Tineke.'

'U spreekt met Djawad Nasseri. Is meneer Bos er ook?'

'Een ogenblikje.'

'Met Bos.'

'Dag meneer Bos, u spreekt met Djawad. Ik heb een
probleem. Vorige week heb ik een huurcontract bij u
afgesloten...'

'Ja, voor de Ten Katestraat.'

'Klopt. Ik zou gaan samenwonen, maar we zijn opeens uit
elkaar. Die hoge huur kan ik in mijn eentje niet betalen.'

'Dan zou ik de huur nu onmiddellijk opzeggen, jongen. Stuur
maar een e-mail.'

'Maar eh... ik heb zevenentwintighonderd euro vooruit
betaald. Hebt u geen andere huurder die er nu meteen in
kan?'

'Nee, helaas, jongen. Ik moet je aan het contract houden. Het
is er niet voor niets. Als ik jou was, zou ik het meteen
opzeggen. Drie maanden heb je al betaald en je hebt een
opzegtermijn van drie maanden. En daarna stopt het dan.



Jij hebt dan geen schuld aan mij en ik niet aan jou. Wees
maar blij dat je niets hebt gekocht, dan zat je er langer aan
vast. Zeker met deze huidige markt. Succes ermee.'

Djawad zucht als hij ophangt. Zevenentwintighonderd euro
kwijt. Zijn mobieltje gaat. Hij hoopt dat het de makelaar is.
Misschien ziet hij toch nog een uitweg. Maar het is Yousef.

'Hé Djawad, jij hebt het goed doorgehad,' zegt hij.

'Wat bedoel je?'

'Met Liz. Dat ze zwanger is van Joe. Ik moest in Noord zijn. Ik
dacht: ik rij even langs haar flat, misschien zie ik haar wel en
dan spreek ik haar even aan. Weet je wie zijn spullen daar
naar binnen bracht? Joe.' Als Djawad stil blijft, zegt Yousef:
'Ben je er nog?'

Djawad trilt over zijn hele lichaam. Ze gaan gewoon een
gezinnetje beginnen die twee!

'Hé, Djawad, gaat het wel?'

Djawad kan niks zeggen. Hij heeft het gevoel dat hij stikt. Hij
hangt op. En nu mag hij zeker opdraaien voor die
zevenentwintighonderd euro. Ze kan dokken. Joe mag ervoor
werken. Hij pakt zijn laptop en stuurt en begint te typen.



Vuile...

Nee, er hoeft geen aanhef bij. Hij begint opnieuw.

Reminder: voorgeschoten: drie maanden huur voor de Ten
Katestraat. € 1350,- Zo snel mogelijk storten op mijn rekening.
Je ex.

Hij drukt op Verzenden. Als je niet betaalt, stuur ik een
incassobureau op je af, denkt Djawad. Hij heeft knallende
hoofdpijn. Hij neemt vier aspirientjes tegelijk in, geeft een
keiharde trap tegen de tafelpoot en laat zich op zijn bed
vallen.

'Wat een romantisch plekje is dit toch.' Amber zit tegen Leon
aan bij het water, met uitzicht over het IJ.

'Als jij bij mij bent, vind ik het overal romantisch,' zegt Leon,
en hij legt zijn gezicht tegen haar wang.

Amber en Leon zitten een hele tijd bij het water, tot hij ineens
opstaat en zijn mobieltje uit zijn broekzak vist. Hij kijkt op de
display. 'Ik heb een berichtje. Ik moet even dringend
terugbellen.' Hij loopt een eindje weg.

'Hoi,' hoort Amber hem zeggen. 'O wat erg, helemaal
vergeten. Ik kom er meteen aan. Nee, geen zorgen, als je al



weg bent, breng ik het persoonlijk naar Schiphol. Ciao.'

Leon slaat met zijn hand tegen zijn hoofd en loopt terug naar
Amber. 'Ik ben Babs helemaal vergeten. Ze heeft een website
voor me gemaakt, een gedeelte zou ze zwart doen. Ik zou
haar vanochtend het geld brengen, maar ik ben het helemaal
vergeten. Ze gaat met vakantie.'

'Dan stappen we toch op,' zegt Amber. 'Ik wil Liz nu ook niet
te lang alleen laten.'

'Vind je het echt niet erg?'

'Nee, schat.'

'Gelukkig.' Leon houdt de autodeur voor haar open. 'Vind je
het goed als ik langs de bank rij?'

'Natuurlijk.'

'Wel een afgang, dat komt omdat ik ergens anders zit met
mijn hoofd.' Hij geeft haar een kus.

Voor de bank stopt hij. 'Even pinnen.' Hij springt de auto uit
en rent naar de betaalautomaat. Amber ziet hem staan. Zo te
zien lukt het niet erg.

'Wat is er? Doet hij het niet?' Amber stapt uit.



'Ik ben er dus echt niet met mijn kop bij. Ik toets drie keer de
verkeerde pincode in. Mijn pas is ingeslikt. En de bank is
dicht. Shit!'

'Heb je geen creditcard?'

'Nee,' zegt Leon. 'Dat is tegen mijn principes. Je geeft veel te
makkelijk uit met zo'n ding en je hebt geen enkel overzicht.
Wat moet ik nou? Die arme vrouw gaat met vakantie.' Hij
kijkt in zijn portemonnee. 'Ik heb te weinig cash bij me. O
liefje, ik vind het vreselijk om te vragen, maar kun jij me
twaalfhonderd euro lenen? Je krijgt het terug zodra ik mijn
pas heb.'

Twaalfhonderd euro? Moet ze dat zomaar van haar rekening
afhalen? Ze heeft gezworen er niet aan te komen als het niet
voor haar bedrijfje is. Wat moet ze nou? Ze kan niet zeggen
dat ze het niet heeft. Leon weet van haar erfenis. Als ze nee
zegt, lijkt het alsof ze hem niet vertrouwt.

'Als je het niet wilt hoeft het niet,' zegt hij. 'Ik had het je ook
nooit mogen vragen. Het is helemaal tegen mijn principes om
aan een vrouw geld te vragen. Maar het gaat om Babs. Anders
kan ze niet weg.'

'Geen punt,' zegt Amber. 'Ik pin het wel even.'



Amber loopt over de galerij. Ze denkt aan het geld. Ze weet
niet of ze het Liz moet vertellen. Ze heeft er niet zo'n goed
gevoel bij. Het is haar erfenis, dat is toch anders dan dat het
haar spaargeld was geweest. Maar ze kon toch geen nee tegen
Leon zeggen? Hij geeft het heus wel terug, ze moet niet zo
zeuren.

'Ben je nu al terug?' vraagt Liz als Amber binnenkomt.

'We hebben alleen even bij het IJ gezeten, en toen moest
Leon weg. Trouwens, ik wilde jou ook niet de hele avond
alleen laten. Wat een troep is het hier. O ja, dat is natuurlijk
van Joe. Hoe gaat het?'

'Ik ben helemaal in de war,' zegt Liz. 'Zwanger. Djawad die me
laat zitten. Het is wel veel ineens.'

'Ik vind dat je zo snel mogelijk naar de huisarts moet,' zegt
Amber. 'Dat vond Leon ook. In elk geval ga ik met je mee als
je het laat weghalen. Nu is het nog piepklein.'

'Ik weet helemaal niet of ik het wel laat weghalen.' Liz haalt een
zak chips uit de kast en scheurt die open. 'Misschien hou ik
het wel.'

'Meen je dat?'



'Ja.' Liz stopt een handvol chips in haar mond. 'Ik vind het
nogal wat om het weg te halen,' zegt ze met volle mond.

'Een baby is ook heel wat,' zegt Amber. 'Ik bedoel, als ik aan
onze plannen denk, ons bedrijfje...'

'Ik ga het echt niet weghalen voor ons bedrijfje. Zo meteen ga
jij samenwonen en dan ben je ook opeens zwanger.'

Amber knikt. 'Het moet ook kunnen. Jeetje, Liz, dat is nou
het laatste wat ik had gedacht, dat jij het zou willen houden.
Maar ik snap het wel.'

'Misschien. Ik weet het nog niet. Ik moet wel een beslissing
nemen natuurlijk.' Liz staat op en schenkt wat te drinken voor
hen in. 'Nu moet je het me niet vragen. Ik kan gewoon niet
denken.'

'Nee, gek!' zegt Amber. 'Het is allemaal net gebeurd.' Ze staart
voor zich uit en denkt aan het geld. 'Ik heb net twaalfhonderd
euro voor Leon gepind,' zegt ze zo onverschillig mogelijk.

'Wat?'

'Zijn pas was ingeslikt en hij had het nodig.' 'Amber, je zou
niet aan het geld komen. Hoe goed ken je hem nou?'



'Liz, weet je hoe rijk hij is? Hij bulkt van het geld. Hij zit echt
niet op twaalfhonderd euro van mij te wachten.'

'Nee, dat is zo, maar toch.'

'Ik krijg het deze week nog terug.'

'Ik hoop het voor je.'

'Natuurlijk,' zegt Amber geïrriteerd.

'Ach ja,' zegt Liz. 'Laat mij maar. Ik vertrouw niemand meer.'
Als haar mobieltje begint te rinkelen, kijkt Liz op het
displaytje. 'Mijn moeder,' verzucht ze.

'Ga je zeggen dat je zwanger bent?'

'Nee, ben je gek.' Liz gebaart dat Amber stil moet zijn en
neemt op. 'Hoi mam.'

'Hallo meisje. Heb je die vierhonderd euro nog ontvangen?'

'Sorry, ik heb nog niet gekeken. Het was zo'n rotdag.' Liz voelt
tranen in haar ogen prikken en begint te snikken.

'Wat is er, kind?'

'Het is uit,' zegt Liz. 'Ik heb het uitgemaakt met Djawad. Mam,



het is zo moeilijk.'

'Meisje toch, maar wel heel verstandig van je. Ik ben trots op
je. Wat zal papa blij zijn. Kom anders naar huis, dan ben je
niet zo alleen.'

'Nee mam, ik blijf hier.'

'Is Amber bij je?'

'Ja.'

'Lief van haar. Het is een goed meisje. Wees maar blij dat je
het nu hebt uitgemaakt. Stel je voor dat je had gewacht tot je
zwanger was of al kinderen had.'

Nu moet Liz nog harder huilen. 'Mam,' zegt ze. 'Mam...

jullie hadden gelijk. Djawad is een eikel. Zeg dat maar tegen
papa.' Dan hangt ze op.

'Ze moest eens weten,' zegt Liz tegen Amber. 'Ik vertel het
mijn ouders pas als ik zeker weet dat ik de baby wil houden.
Anders hoeven ze het nooit te weten.'

'Wanneer denk je dat je het weet?' vraagt Amber. 'Je moet
jezelf een deadline stellen, anders blijf je maar twijfelen, daar
word je gek van.' Ze gaat achter de laptop zitten. 'O, je hebt



een mailtje van Djawad,' zegt ze.

'Echt?' Liz springt op. Ineens heeft ze hoop. Zou hij dan toch
van gedachten zijn veranderd? Ze klikt het bericht open.

'En?' vraagt Amber.

'Klootzak!' roept Liz. 'Hoe durft hij! Hij wil geld van mij
terugkrijgen voor dat appartement.'

'Nee!'

'Lees dan.'

'Dit gaat echt heel ver,' zegt Amber.

Liz ziet bleek. 'O, Amber, wat moet ik nu? Ik word er
helemaal gek van. En dan zitten we ook nog met Joe hier in
huis. Hij was hier maar tien minuten en toen kreeg ik al de
zenuwen van hem. Ik moet echt een tijdje weg. Het kan me
niet schelen waarheen. Gewoon, de eerste de beste lastmi-
nutereis. Turkije of Las Palmas. Ik ga meteen kijken of er een
aanbieding is.'

'Boek dan gelijk twee tickets,' zegt Amber. 'Ik ga met je mee.'

Hij rijdt de Porsche de garage in en gaat het huis in. Bij de bar
schenkt hij zichzelf een whisky in. Voor hij gaat zitten haalt hij



twaalfhonderd euro uit zijn zak en stopt het met een brede
grijns in de la.

13

Zevenentwintighonderd euro weggegooid. Djawad heeft
weinig hoop dat Liz gaat betalen. En dan nog is het nog zonde
van het geld. Dat appartement staat gewoon leeg! Kon hij het
maar verhuren. Hé, waarom niet? Hij kan het op Marktplaats
zetten. Hij hoeft het maar drie maanden te verhuren, dan
heeft hij zijn geld terug. Die makelaar vindt het wel best, die
heeft zijn geld al binnen.

Djawad neemt meteen zijn laptop op schoot en maakt een
advertentie aan.

Te huur: voor drie maanden een driekamerappartement in
leuke buurt in Amsterdam. €900,-per maand.

Hij zet het adres er niet bij. Stel je voor dat de makelaar het
ziet. Onderverhuren mag vast niet. Wat een ingeving. Wie
weet komt er iemand. Voor deze maand lukt het vast niet
meer, maar als hij twee derde terugkrijgt is hij al blij. Hij kijkt
zijn boot rond. Het liefst blijft hij hier wonen, maar dan moet
hij het wel opknappen. Dat kan van zijn spaargeld, maar dat zit



nu in het appartement. Hopelijk vindt hij een huurder, dan
kan hij het geld dat hij daarvan krijgt in de boot stoppen.

Djawad komt de kroeg uit. Hij heeft twee biertjes gedronken,
maar die vielen helemaal verkeerd. Hij begon zichzelf zielig
te vinden. Als hij iets van zijn vader heeft geleerd, is het dat je
je nooit een slachtoffer moet voelen. Dan gaat het pas
helemaal fout. Nokken, dacht hij.

Zou Liz zijn mail al hebben beantwoord? Zodra hij thuis is,
klikt hij zijn account aan. Hij heeft een berichtje, maar niet
van Liz. Het is van een of andere Ester.

Hij opent het bericht. Het gaat over het appartement. Dat is
snel. Ze wil het huren. Ze schrijft dat ze er meteen in kan. Hij
belt haar op.

'Hoi, je spreekt met Djawad van het appartement. Ik lees net
je mail. Het is nog vrij.'

'Mooi,' zegt ze. 'Waar is het?'

'Ten Katestraat 16. Ken je de markt? Het is een heel leuk
buurtje.'

'Kan ik het zien?'



'Nu?'

'Graag, het is nogal urgent.'

'Oké, ik ga er nu naartoe,' zegt Djawad.

Het zou echt geweldig zijn als ze het neemt. Tenminste nog
een lichtpuntje in zijn leven. Hij stapt op zijn fiets en rijdt
ernaartoe. Als hij aan komt rijden, ziet hij een vrouw voor het
huis staan. Hij schat haar iets ouder dan hemzelf, een jaar of
zesentwintig.

'Hoi, ben jij Ester?' 'Ja.'

'Zullen we naar binnen gaan?' Djawad gaat haar voor de trap
op. Boven maakt hij de deur open.

'Lekker licht.' Ze loopt door het huis en kijkt rond. 'Ik neem
het.'

'Dat is snel,' zegt Djawad lachend.

'Ik ben allang blij dat er iets is. Ik wil weg bij mijn vriend.

Het is een rotverhaal. Heel cliché, hij heeft al een tijdje een
ander. Ik ben heel ordinair bedrogen.'

'Mijn verhaal is ook supercliché,' zegt Djawad. 'Ik zou hier



gaan samenwonen met mijn vriendin, maar ze is zwanger van
mijn beste vriend.'

Ze kijken elkaar aan. Djawad voelt de spanning.

'Ik weet hoe je je voelt,' zegt ze, de ongemakkelijke stilte
verbrekend.

'Ik weet ook hoe jij je voelt,' zegt Djawad.

Ze slikt een paar keer. 'Het is zo vernederend.'

'Ik ken jouw ex niet,' zegt Djawad, 'maar hij is wel heel dom.'

Ze glimlacht even. 'Die van jou is minstens even dom,' zegt ze.
'Wil je de huur vooraf hebben, van drie maanden tegelijk? Ik
hoop het niet, want dat heb ik niet.'

'Alleen voor deze maand,' zegt Djawad. 'Als je er tenminste nu
in wil.'

'Meteen morgen,' zegt ze. 'Dan huur ik een busje en dan
verhuis ik mijn spullen. Morgen is mijn ex voor een paar
dagen naar het buitenland. Als hij dan terugkomt, ben ik weg.
Is het goed als ik je morgen betaal?'

'Prima, dan zorg ik voor een contractje.' Hij geeft haar zijn
adres.



'Kijk eens,' zegt Amber als ze thuiskomt. Ze houdt een
envelop met geld op. 'Leon heeft het keurig teruggegeven.'

'Gelukkig,' zegt Liz.

'Morgen zet ik het op de bank.' Amber was zo blij toen Leon
haar het geld gaf. Ze dacht al dat ze hem kon vertrouwen,
maar nu weet ze het tenminste zeker. Ze is blij dat ze niet naar
haar twijfels heeft geluisterd en dat ze hem het geld heeft
geleend. Leon zei ook nog dat hij het heel lief van haar had
gevonden.

Amber kleedt zich uit en laat zich op Liz' bed vallen. 'God, wat
ben ik moe.'

'Ik ook,' zegt Liz vanaf de bank.

'Kom je nou nog naar bed?' zegt Amber. 'Ik wil slapen.'

Zolang Joe bij hen logeert slaapt ze bij Liz. Liz zet gapend
haar laptop uit.

'Dus het wordt Alanya of Curaçao,' zegt Amber.

Liz knipt het licht uit en gaat naast Amber liggen. 'Ibiza lijkt
mij vet,' zegt Liz. 'Die ene toko spreekt me wel aan. Ze
hebben daar super-dj's. Don Diablo gaat er ook heen.'



'Ik dacht dat jij naar een rustig oord wilde,' zegt Amber
lachend. 'Je wilt toch nadenken?'

'In een rustig oord kan ik helemaal niet nadenken, dan word
ik alleen maar gek. Ik versier Don Diablo. Als ik met dat stuk
in bed lig, dan kan ik pas goed nadenken.'

'Je hebt tenminste wel weer praatjes,' zegt Amber.

'Welterusten.'

'Slaap lekker.'

Ze vallen bijna in slaap als ze een deur horen dichtslaan.
Daarna klinkt er een heleboel gestommel in de gang.

'Komt er een thuis,' zegt Amber. 'Moet je hem horen. Die is
dronken. Ik ben blij dat we met vakantie gaan.'

Er wordt hard op hun deur geklopt.

'We slapen al!' roept Liz. Maar de deur gaat toch open.

'Gelukkig zijn jullie nog wakker.' Joe komt binnen en ploft op
hun bed neer. Er hangt een walm van sigarettenrook en drank
om hem heen. 'Ik moet met jullie praten. Ik was in de kroeg
en toen wist ik het ineens. Het is bloedinteressant.'



'Wat wist je ineens?' vraagt Amber, die weet dat Joe niet
weggaat voordat hij zijn verhaal heeft gedaan.

'Toeval bestaat niet,' zegt Joe. 'Even een lichtje aandoen.' Hij
valt tegen een stoel en kruipt op handen en voeten verder.

'Toeval bestaat niet,' zegt Liz.

'Het is echt heel serieus.' Joe heeft de lamp gevonden en
knipt hem aan. Dan gaat hij weer op de rand van het bed
zitten. 'Het kan geen toeval zijn dat ik hier vannacht tussen
jullie in lig.'

'Je ligt helemaal niet tussen ons in,' zegt Liz.

'Luister nou. Ik hoor hier wel tussen jullie in. Dat is mijn plek.
Voor nu en voor altijd.'

'Ja hoor,' zegt Amber giechelend. 'Neem er nog een.'

'Luister, Liz. Weet jij nog dat we elkaar ontmoetten op dat
festival? Ik viel op je. Jij ook op mij. Er was iets tussen ons.'

'Ja, Djawad,' zegt Liz grinnikend.

'Nee, geen geintjes,' zegt Joe. 'Jij was even weg en toen zei
Djawad dat jij voor hem was. Ik was nog zo gek om jou af te
staan aan die eikel.'



'Hallo, ik ben geen pop, hoor,' zegt Liz verontwaardigd. 'Ik
heb er ook nog iets over te zeggen.'

Joe pakt haar hand. 'Als je iets had gezegd, dan had je voor
mij gekozen. Die avond zeker. En nu na twee jaar zijn we toch
bij elkaar gekomen. Dat kan geen toeval zijn, want op Amber
ben ik ook al heel lang verliefd. Dus let's make fun.' Hij duikt
tussen hen in. 'Ik zorg voor jullie, baby's.

Djawad zei het zelf. Toen ik vroeg: "Wat moet ik nou?" zei hij:
"Ga jij maar voor je baby zorgen." Dat is precies wat ik wil.
Voor jullie baby's zorgen.'

'Amber is niet eens zwanger, gek.'

'Nee, maar daar gaan we nu iets aan doen. Ladies, I love you
both. Ik kan niet kiezen.'

Liz springt uit bed. Amber duwt Joe eruit. Hij valt op de
grond.

'I love you both,' mompelt hij nog en hij rolt een stukje door.

'Hij slaapt,' constateert Liz.

Nu stapt Amber ook uit bed. Ze pakken Joe bij zijn armen en
slepen hem Ambers kamer in. Amber legt het dekbed over



hem heen. 'Dream on, boy.'

Djawad voelt zijn vaders hand op zijn mond. 'Plat liggen en stil
zijn.'

De vrachtwagen stopt. Djawad ligt als verstijfd. Hij hoort de
chauffeur praten. Wat gebeurt er met hen als ze worden
ontdekt? De chauffeur stapt uit. De achterklep gaat open. Ze
zijn erbij! Van angst knijpt hij in zijn vaders hand. Zijn hart
bonkt in zijn keel. Geschuif van dozen. Hij moet moeite
doen om niet te gillen van angst.

Badend in het zweet wordt hij wakker. Hij denkt terug aan dat
afschuwelijke moment, toen de dozen opzij werden
geschoven. Maar de man keek er niet achter. En toen ging de
achterklep weer dicht.

Djawad kijkt op de klok. Het is vijf uur. Hij probeert nog wat
te slapen, maar het lukt niet meer. Na een uur staat hij op, zet
koffie voor zichzelf, pakt een vel papier en een potlood en
gaat aan de tafel zitten.

Niet gek, denkt hij als hij een halfuur later zijn schets bekijkt.
Hij heeft wel zin om de boot op te knappen. Dan heeft hij
tenminste iets omhanden. Studeren gaat nu toch niet. Zijn
gedachten dwalen telkens af. Hij moet zijn energie kwijt. Hij
kan niet de hele dag joggen. Nu Ester het appartement



definitief gaat huren, kan hij zijn spaargeld gebruiken. Het is
meteen een nieuw begin. Niets zal hem dan meer aan Liz
herinneren. Zijn bed komt aan de andere kant van de boot en
hij maakt een soort kookeiland in het midden. Hij heeft
mazzel dat hij zo handig is. Alleen voor het loodgieterswerk
heeft hij iemand nodig. Maar daar wil Yousef hem vast wel bij
helpen. Door het gedoe met zijn vader ziet hij zijn broer de
laatste tijd regelmatig. Normaal hebben ze niet zoveel contact.
Er kunnen maanden overheen gaan dat ze niet bij elkaar over
de vloer komen. Maar ze weten van elkaar dat ze altijd voor
elkaar klaarstaan als er iets is.

Het is wel verstandig om de boot eerst tegen houtworm te
behandelen. En hij moet op de helling. Als hij dat allemaal
doet, kan hij hier nog jaren wonen. Een mooier plekje bestaat
niet en voor hem alleen is het ruim genoeg.

Eerst maar zijn zaken regelen. Hij gaat achter zijn laptop zitten
en stelt een contract op. Zo heel officieel hoeft het niet, maar
een klein beetje zekerheid wil hij wel hebben. Hij kent Ester
helemaal niet. Trouwens, al ken je iemand wel, wat zegt dat
nou? Kijk maar naar Liz en Joe. Hij raakt meteen weer in een
dip als hij aan hen denkt. Nee, het zegt helemaal niets als je
iemand kent. Zoveel weet hij inmiddels wel.

Liz gooit de deur van Joe's kamer open. 'Wakker worden. Ik
heb een beregoed plan bedacht.' Ze schudt aan zijn arm.



'Wacht even, relax. Ik droomde dat je me wakker kuste,' zegt
Joe slaperig.

'Dan is het helemaal goed dat je wakker wordt, voordat je nog
meer onzin gaat dromen. Je moet nu wakker worden, want wij
gaan op vakantie.'

'Super!' Joe zit meteen rechtop in zijn bed. 'Gaan we op
vakantie? Waarheen?'

'Met "wij" bedoel ik Amber en ik, gek.'

'Jullie laten mij hier toch niet alleen achter?'

'Nee,' zegt Liz. 'Niet hier. We laten je achter in een heel mooi
appartement. Het kost je niks, want Djawad heeft drie
maanden huur betaald.'

'Dat ding van jullie? In Oud-West toch? Dat ga ik toch niet
kraken?'

'Je hoeft het niet te kraken, kijk eens!' Liz houdt een sleutel
op.

'Wauw! Dus ik heb woonruimte.'

'Ja, voor drie maanden. Daarna zal Djawad de huur wel
hebben opgezegd. Goed van mij geregeld of niet?'



'Supergoed geregeld, schatje. Djawad heeft het me laten zien.
We kunnen daar makkelijk met zijn tweetjes wonen.'

'Je mag daar lekker alleen gaan wonen.'

'Op de proef,' zegt Joe. 'Ik wil kussen.'

'Hier is je kussen.' Liz pakt het kussen van het bed en slaat
ermee op Joe's hoofd.

'Mmm!' roept Joe. 'Harder.'

'Masochist,' zegt Liz grinnikend. 'Kom op, we gaan inpakken
en je troep daarheen brengen.'

Djawad is net klaar met het contract als er een busje voor de
boot stopt. Hij ziet Ester uitstappen en doet de deur van de
boot open. 'Hoi, jij bent fanatiek vroeg.'

'Wat een romantisch bootje.'

'Ik ga hem helemaal verbouwen,' zegt Djawad. 'Ik heb net een
schets gemaakt.' Hij laat zijn plan zien.

'Dat zal wel top worden. Ben je zo handig?'

'Tamelijk,' zegt Djawad. 'Koffie?'



'Nee, laat ik maar meteen gaan. Die bus moet voor de middag
terug, anders moet ik twee dagdelen betalen.'

'Ik heb een contractje opgesteld.' Djawad geeft haar een
exemplaar. 'Mee eens?'

Ze leest het snel door. 'Ja, helemaal mee eens.'

'Dan moeten we het alle twee ondertekenen,' zegt Djawad,
'anders slaat het nergens op.'

Ester pakt een pen en zet haar handtekening onder het
contract. Daarna telt ze negenhonderd euro voor hem uit.

'Thanks, hier is de sleutel.'

'Zo'n mazzel. Het idee dat ik er straks al zit. Mijn vriend weet
van niks. Hij merkt vanzelf wel dat ik weg ben. Hij hoopt dat
het nog goed komt. Lekker naïef, hè? Zo iemand vertrouw je
toch nooit meer? Ik heb mails gevonden van een halfjaar
geleden, zo lang is die shit al aan de gang.' Ze doet de sleutel
aan haar sleutelbos.

'Heb je veel spullen?' vraagt Djawad.

'Nogal. De meeste dingen die in ons huis stonden waren van
mij. Ik had geluk. Mijn buurman heeft me geholpen met



sjouwen. Ik hoop op een aardige marktkoopman daar.'

'Vandaag is er geen markt,' zegt Djawad. 'O!'

'Het voordeel is dat je wel voor het huis kunt parkeren,' zegt
Djawad. 'Dat lijkt me wel zo relaxed als je aan het verhuizen
bent.'

'Maar hoe krijg ik alles naar boven?' Ze kijkt hem verschrikt
aan.

Djawad neemt een slok van zijn koffie. 'Heb je geen vrienden
die je helpen?'

'Mijn eigen schuld. Ik wil per se vandaag over. Niemand kon
het meer regelen. Ach, ik zie wel. Misschien tref ik een
aardige voorbijganger.' Ze stopt het contract in haar zak.

'Of een sympathieke huisbaas,' zegt Djawad met een grijns. 'Ik
help je wel even, ik heb toch niks beters te doen.'

'Meen je dat?' Ze kijkt hem dankbaar aan.

Je moet niet nog liever naar me kijken, denkt Djawad. Hij
merkt dat hij daar nu extra gevoelig voor is. 'Kom, laten we
gaan,' zegt hij gauw en hij stapt in.

Een kleine twintig minuten later rijden ze in Oud-West. 'Hier



moet je in,' zegt Djawad als Ester bij de kruising rechtdoor wil
rijden.

Ze parkeert de auto voor de deur. Ze stapt uit en schuift de
deur van het busje open. 'Die kleine spullen doe ik zo zelf
wel. Het gaat om het bed en die kast.'

'Als ik het doe, doe ik het goed.' Djawad pakt een lamp en een
doos uit de bus en loopt de trap op. 'Waar wil je de stoel?'
vraagt hij even later als hij hijgend een fauteuil het
appartement in sjouwt.

'Eh... ik denk dat ik die bij het raam zet. Kan ik lekker naar de
markt kijken.'

Djawad zet hem neer. 'Zo?' Hij gaat zitten.

Ze loopt om de stoel heen. Djawad staat net op en botst tegen
haar aan.

'Sorry.' Ze staan verlegen tegenover elkaar. Djawad kijkt in
haar bruine ogen. Hoe kan iemand zo'n lieve meid
bedonderen? Haar gezicht komt dichterbij en dan drukt ze
haar lippen op zijn mond. Djawad wordt warm vanbinnen.
Hij drukt haar tegen zich aan en beantwoordt haar kus.

'Nee!' gilt Liz.



'Wat is er?' vraagt Joe, die net zijn fiets op slot zet tegenover
het appartement in de Ten Katestraat.

'Djawad...' stamelt Liz. Met een spierwit gezicht kijkt ze
omhoog.

'Hé, ik kan er helemaal niet in,' zegt Joe, die nu ook
omhoogkijkt. 'Die twee gaan daar wonen. Ze zijn aan het
verhuizen. Kijk die bus maar. Ken je haar?'

Liz staat als aan de grond genageld. Ze kan geen woord
uitbrengen.

'Sorry, dit moeten we vergeten.' Djawad laat Ester los. 'Je bent
lief,' zegt ze. 'We gaan verder met verhuizen.' Djawad loopt de
trap af om de rest van de spullen te halen. Als hij beneden
komt, blijft hij geschrokken staan. Hij doet een stap terug de
gang in en gooit de deur dicht. 'Mijn ex staat daar met mijn
vriend en al hun spullen,' zegt hij als hij Esters verbaasde
gezicht ziet. 'Ze wilden hier zeker intrekken. Hoe durft ze? In
het huis waar wij zouden gaan samenwonen! Ze heeft geen
enkel gevoel.'

Ester gluurt door het raampje naar buiten. 'Ze hebben mijn
bus vast zien staan,' zegt ze. 'Kijk, ze fietsen weg.'

Hij rijdt de Porsche de garage binnen. Hij loopt net het huis



in als hij een sms'je ontvangt.

Hallo liefje, ik wil je niet storen. Maar je moet weten dat Liz
en ik morgen een weekje naar Curagao gaan. We zouden
eerst naar Ibiza, maar daar is alles vol. Liz moet er even uit.
Ze is zo depri, xxx Amber Hij sms't meteen terug.

Ik zit midden in een bespreking, kan nu niet bellen, maar ik
kom vanmiddag naar je toe. Kus

In de kamer checkt hij zijn mail. Hij heeft een bericht van zijn
neef.

Beste neef, alles in orde daar? Hier gaat het uitstekend. Ze
willen dat ik mijn verblijf verleng. Ik zal wel een jaar
wegblijven om het bedrijf hier op te starten. Dus je hebt
mazzel. Tussendoor kom ik natuurlijk af en toe even thuis. Ik
meld het je bijtijds zodat je de boel netjes kunt achterlaten.
We horen van elkaar. Arnold 'Een jaar!' zegt hij hardop tegen
zichzelf. 'Een jaar! Wauw!' Hij staart een poosje voor zich uit.
Dan gaat hij achter de laptop zitten en googelt 'cheap hostels
Amsterdam'. Hij klikt er een aan.

Ontrol je eigen slaapzak, leest hij. Omdat je met meerdere
mensen een slaapzaal deelt, zijn de kosten laag. Boeken vanaf
€ 20,- per nacht.



Een uur later rijdt hij in de Porsche over de A2 richting
Utrecht. Hij draait de volumeknop van de cd-speler helemaal
open en zingt mee met de muziek. Hij parkeert de auto om
de hoek van zijn straat en stapt uit. Fluitend loopt hij de trap
op. Deze keer loopt hij niet door naar de zolder, maar klopt
hij triomfantelijk op de deur van zijn hospita.

'Ik kom mijn kamer opzeggen,' zegt hij voordat ze iets kan
zeggen.

'Het gaat dus goed met de liefde,' lacht ze vriendelijk.

'Fantastisch, kun je wel zeggen. Ze staat erop dat ik bij haar
kom wonen.'

'Je bent dus door je proeftijd heen. Gefeliciteerd, jongen.'
Zijn hospita geeft hem een hand. 'Wanneer ga je eruit?'

'Vandaag nog. Ik pak nu mijn spullen en dan breng ik de
sleutel terug.'

Hij loopt door naar boven en gaat zijn kamer in. Hij kijkt
rond om te beoordelen wat hij mee wil nemen. Veel staat er
niet, hij heeft de kamer gemeubileerd gehuurd. Het moet
lukken om alles in de Porsche te krijgen. Hij propt zijn kleren
in een tas en verzamelt zijn cd's. Een paar keer loopt hij met
spullen de trap op en neer. Als hij weer buiten is, kijkt hij naar



de Porsche. De auto zit propvol. Maar zijn laptop moet er
nog bij. Hij duwt die tussen de achterbank en zijn stoel. Als
hij klaar is, sluit hij de kamer af en klopt weer aan.

'Dank je wel.' De hospita pakt de sleutel aan. 'Het ga je goed.'

Ze wil de deur dichtdoen, maar hij blijft staan. 'Ik krijg nog
geld van u. Ik heb twee maanden huur vooruitbetaald.'

'Je hebt ook twee maanden opzegtermijn,' zegt ze. 'Dus we
staan quitte. Lees je huurcontract er maar op na.'

'Rotwijf, hier met die poen,' zegt hij. Ze doet de deur dicht,
maar hij zet zijn voet ertussen. 'Hier met dat geld.' Hij pakt
haar bij haar trui vast. 'Dat was niet afgesproken. Ik krijg twee
maanden huur van je, kreng.'

'Ik heb het zwart op wit staan,' zegt ze. 'En jij ook.' 'Lazer op
met je kutcontract, ik moet mijn geld hebben.' Hij kijkt haar
dreigend aan.

Een boom van een vent komt de gang in lopen. 'Hufter, als je
niet gauw oprot, sodemieter ik je de trap af. Nou?' Hij draait
zich pijlsnel om en schiet naar beneden. 'Nietsnut!' roept de
man hem nog na.
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'Ik dacht dat Joe naar de Ten Katestraat was verhuisd,' zegt
Amber als ze al zijn spullen in het halletje ziet staan.

'Weet je wie daar zit?' zegt Liz briesend van woede. 'Djawad
met een of andere meid.'

'Wat?'

'Ik ben er gewoon ziek van. Hij gaat daar wonen, met een
ander. Ik zag ze zoenen voor het raam.'

Liz gaat op haar bed zitten en legt haar hoofd in haar handen.
'Die loser heeft al een ander en dan heeft hij ook nog het gore
lef om mij de helft van het geld terug te vragen. Amber, hoe
kan het dat ik zo blind ben geweest? Hij heeft me gewoon
ingeruild voor een ander!'

'Liz, wat erg voor je! Was het hem wel? Heb je je niet vergist?
Laatst dacht je ook dat je Leon in Utrecht had gezien. Weet je
nog?'

'Wat nou? Vraag het aan Joe. Hij heeft ze ook gezien. Ik zal
ermee moeten leren leven dat ik met een loser ben
omgegaan. Twee jaren van mijn leven. Mijn vader moet het
hebben gezien, anders had hij nooit zo heftig gereageerd. En



ik nam het nog voor Djawad op ook. Het is goed dat we
morgen weggaan. Ik ben nooit agressief, dat weet je, maar ik
heb zin om daar een steen door de ruit te keilen. Zaten we
maar alvast in het vliegtuig. Misschien blijf ik daar wel. Nee hè,
daar heb je Joe,' zegt ze als de bel gaat. 'Die eikel heeft toch
een sleutel?'

Amber loopt naar het raam. 'Het is Leon,' zegt ze als ze de
Porsche ziet staan. 'Hij komt me nog even gedag zeggen
voordat we weggaan. Als ik jou was, zou ik je verstand even op
nul zetten en je koffer inpakken.'

Liz knikt. Ze doet haar kast open en haalt er een stapeltje T-
shirts uit. Ze heeft alleen zomerkleren nodig. En laat ze de
tickets niet vergeten. Ze legt ze vast op tafel. Haar paspoort
moet ze ook niet vergeten.

Ze doet de la open, maar haar paspoort ligt er niet. Ineens
weet ze het weer. Het ligt nog bij haar ouders. Wat stom! Nu
kan ze nog helemaal met de trein ook. 'Shit!' roept ze en ze
geeft een trap tegen de tafelpoot.

'Gaat het wel?' Amber steekt haar hoofd om de deur.

'Mijn paspoort ligt nog bij mijn ouders.'

'Hoi, Liz.' Leon komt ook binnen. 'Wat een ellende allemaal.'



'En nou ligt haar paspoort ook nog bij haar ouders,' zegt
Amber. 'Zal ik het anders voor je halen?' vraagt ze als ze de
paniek in Liz' ogen ziet.

'Waar wonen ze?' vraagt Leon.

'Bij Zwolle in de buurt,' zegt Liz.

'We rijden er even met zijn drietjes heen,' zegt Leon. 'Is dat
een idee?'

'Super,' zegt Liz.

Amber kijkt Leon stralend aan.

Terwijl de Porsche over de snelweg scheurt, fluisteren Amber
en Leon zachtjes tegen elkaar. Af en toe streelt Amber Leons
been. Liz zit alleen achterin, met haar knieën opgetrokken, en
staart naar buiten. Ze denkt aan Djawad. Het idee dat hij nu
prinsheerlijk in de Ten Katestraat zit. Bij haar heeft het twee
jaar geduurd voordat hij wilde samenwonen en die meid kent
hij nog maar net. Misschien is hij wel nooit echt verliefd op
haar geweest. Ze denkt terug aan die keer dat hij een slappe
kreeg toen ze vreeën. Was het toen al over en deed hij daarna
alleen maar alsof? Zou hij haar sinds die tijd al hebben
bedrogen? Misschien had hij die meid toen al op het oog.



Ze rijden Zwolle in en stoppen bij een verkeerslicht. Leon
buigt zich naar Amber toe en kust haar. Wat zei Djawad nou
ook alweer over Leon? O ja, dat het leek alsof Leon iets
achterhield. Hoe durfde hij! Als er iemand iets achter heeft
gehouden, is het Djawad wel. Misschien was hij bang dat Leon
hem doorhad.

'Wat vond jij eigenlijk van Djawad?' vraagt Liz ineens aan
Leon.

'Wil je dat echt weten?' Leon kijkt haar aan via zijn
achteruitkijkspiegel.

'Ja,' zegt Liz. 'Je hoeft me niet te sparen. Zeg maar wat je
dacht.'

'Nou eh... hij leek mij geen makkelijk mannetje. Door mijn
werk praat ik de hele dag met mensen, maar het gesprek liep
stroef. Ik vond het zo onvolwassen hoe hij naar mijn auto
keek.'

'Hij kon het niet hebben dat jij het al zo ver hebt geschopt,'
zegt Amber. 'Dat is ook superknap. Moet je zien wat je al hebt
bereikt.'

'Je vond Djawad dus onvolwassen,' zegt Liz. 'Precies de spijker
op zijn kop.'



Liz heeft een dubbel gevoel als ze voor het huis van haar
ouders stoppen. Het is de eerste keer dat ze haar vader gaat
zien na die ruzie over Djawad.

Amber slaat haar arm om Leon heen als ze het pad op lopen.
Liz ziet haar vader bij de vijver staan. Ze realiseert zich ineens
hoeveel ze van hem houdt. Hij komt naar haar toe, slaat zijn
armen om haar heen en drukt haar tegen zich aan. Liz slikt
haar tranen weg. 'Je had helemaal gelijk, pap. Maar ik vind het
zo moeilijk dat het uit is.'

Haar vader strijkt haar door haar haar. 'Ik ben heel trots op je.
Dat verdriet gaat wel over, je bent nog jong.' 'Dag meneer
Klein,' zegt Amber.

'Dit is Leon, Ambers vriend,' zegt Liz.

Liz' vader schudt Leon de hand en kijkt naar de Porsche. 'Zijn
jullie daarmee gekomen?'

Leon knikt. 'Hij rijdt super.' Hij loopt met Liz' vader naar de
auto.

'Mijn vader is gek op auto's,' fluistert Liz als ze met Amber
naar binnen gaat. 'Vooral op dit soort. Kan hij zelf niet
betalen.'



Amber en Liz lopen door naar de woonkamer. 'Hoi mam.'
Liz begint meteen te huilen als ze haar moeder ziet.

'Het is zo lief van je dat je met Liz mee naar Ibiza gaat,
Amber. Afleiding is het allerbeste. Willen jullie koffie?'

'Heel snel dan,' zegt Liz. Met de rug van haar hand veegt ze
haar tranen weg. 'We komen alleen mijn paspoort halen.
Leon heeft ons gebracht. Trouwens, we gaan naar Curaçao.
Die reis naar Ibiza zat vol.'

'Prima,' zegt haar moeder. 'Maar Leon zit toch niet in de
auto?' 'Ja, met pa,' zegt Liz. 'Leon heeft een Porsche.'

'O, dan weet je het wel met je vader.'

Liz loopt naar boven om haar paspoort te pakken.

'Ik ben zo blij dat je zo goed voor Liz zorgt,' zegt Liz' moeder
tegen Amber. 'Is ze er erg aan toe?'

'Ze heeft het moeilijk,' zegt Amber. 'Twee jaar verkering is
best lang.'

'Zeg nou eerlijk,' zegt Liz moeder, 'die jongen was toch niks
voor Liz?'

'Achteraf niet.' Amber weet niet zo goed wat ze moet zeggen.



Ze is blij als Liz weer de woonkamer in komt.

'Ik heb hem!' Liz wappert met haar paspoort.

'Stop hem meteen in je tas,' zegt Liz' moeder. 'Waar gaan
jullie precies heen?' Ze schenkt de koffie in.

'Ik zal het je laten zien.' Liz klikt de site van het reisbureau aan.
'Dit is ons hotel.'

'Toe maar, met een zwembad.'

'En maar drie stappen van het strand,' zegt Liz. 'Het is daar
achtentwintig graden.'

'Was het niet te duur?'

'Last minute,' zegt Liz. 'Alles bij elkaar voor driehonderd euro
per persoon.'

Haar moeder haalt vijftig euro uit een potje. 'Voor een
etentje.'

'Dank u wel,' zegt Amber.

Liz geeft haar moeder een kus.

'Dus het is daar lekker warm. Zorgen jullie wel dat jullie niet



verbranden? Er wordt zo gewaarschuwd voor huidkanker.'

'Mam...'

Leon en Liz' vader komen druk pratend binnen.

'Ah, daar zijn jullie,' zegt Liz' moeder lachend. 'Dus jij bent de
eigenaar van die Porsche.'

'Wat een auto,' zegt Liz' vader stralend. 'Ik heb er even in
gereden. Fantastisch. Zoals hij optrekt...'

'Ben je niet bang dat ze je auto in Amsterdam bekrassen als je
hem voor de deur zet?' vraagt Liz' moeder.

'Ik woon in Loosdrecht,' zegt Leon.

'Hij heeft een villa aan het water,' zegt Liz. 'Ja, met een jacht
ervoor.'

'Een jacht?' Liz' vader is meteen geïnteresseerd. 'Welk type?'

'O nee,' zegt Liz als Leon een botensite opzoekt. 'Nu komen
we echt niet meer weg.'

Leon laat zien wat voor soort jacht hij heeft.

'Hallo schat,' zegt Amber na een tijdje. 'Wij willen weg. We



moeten morgen op vakantie.'

'Als u wilt, kunt u een keer langskomen met uw vrouw, dan
maken we een tochtje. Toch, Liz?' stelt Leon voor. Hij kijkt
Liz' ouders aan. 'Amber en ik zorgen dan voor een barbecue
op een van de eilandjes.'

'Dat is heel aardig van je.' Liz' vader geeft Leon een klapje op
zijn schouder.

'Veel plezier, meiden,' zegt Liz' moeder als ze bij de auto
staan.

'Het komt helemaal goed,' zegt Liz' vader en hij kust Liz. 'Jij
vindt ook nog weieens zo'n fijne vent als Leon.'

Djawad ijsbeert opgefokt door zijn boot. Dat Liz met Joe op
de Ten Katestraat wilde gaan wonen - daar heeft hij geen
woorden voor. Dat gaat dus mooi niet door. Hij heeft het nog
net op tijd verhuurd, anders hadden zij daar gezeten.
Waarschijnlijk had hij het niet eens gemerkt. Ester is echt een
geschenk uit de hemel. Djawad staat voor het raampje en
tuurt over het water. Dat hij nog met haar heeft gezoend.
Misschien ziet hij haar wel nooit meer. Wat maakt het ook uit.
Hij denkt geen seconde meer aan haar. Dat was met Liz wel
anders. Wat was hij verliefd. Joe dus ook, blijkt nu. Djawad
schrikt op als zijn mobieltje gaat. Het is zijn broer.



'Ik ga zo naar pa,' zegt Yousef. 'Ik ga nog één keer proberen
om hem tegen te houden. Ik dacht: misschien heb jij ook tijd.
Twee zijn sterker dan één. En morgen vertrek ik voor een
week naar Frankrijk voor mijn stage.'

'We kunnen het proberen,' zegt Djawad. 'Veel hoop heb ik
niet.'

'Eind deze week krijgt hij zijn paspoort,' zegt Yousef.

Djawad voelt zich machteloos. 'Ik kom meteen,' zegt hij.

Djawad fietst naar zijn ouders. Raar is dat, sinds Liz hem heeft
bedrogen is overal de glans vanaf. Als er nu ook nog iets met
zijn vader gebeurt, flipt hij. Djawad is nooit zo sterk geweest
als Yousef. Zijn broer is heel nuchter. Hij kan zich niet
herinneren dat Yousef ooit liefdesverdriet heeft gehad. Toen
ze jaren geleden in Amsterdam kwamen, had Yousef het ook
veel makkelijker dan hij. Djawad had heimwee. Hij staarde
vaak stilletjes voor zich uit. Dan dacht hij aan zijn oma, hun
tuin, de oude boom en hun vriendjes. Yousef had het nooit
meer over Iran. Hij voelde zich hier meteen als een vis in het
water en maakte al snel nieuwe vriendjes.

Djawad heeft zich zo vaak aan die nuchterheid van zijn broer
geërgerd, maar nu wilde hij dat hij ook zo was.



Voor de banketbakkerswinkel stopt hij. 'Een chocoladetaart,'
zegt hij tegen het meisje achter de toonbank. Zijn vader is dol
op chocoladetaart.

Tien minuten later staat hij met de taart voor de deur van zijn
ouders.

'Wat gezellig,' zegt zijn moeder als ze opendoet.

'Is pa in een goede bui?' vraagt hij zachtjes. 'Yousef komt ook.
Dit wordt onze laatste poging om hem over te halen, mam.'

'Lief dat jullie het proberen,' fluistert moeder terug. 'Maar je
praat het niet uit zijn hoofd. Hij móét gaan van zichzelf.'

'We zullen zien.' Djawad loopt naar binnen.

'Hoe is het, jongen?' Zijn vader zit in de serre te lezen.

'Gaat wel,' zegt Djawad. 'Hoe is het met jou?'

'Dat zou ik ook wel willen weten,' zegt Yousef, die net
binnenkomt.

'Ik bereid me geestelijk voor op mijn vertrek.' Hun vader slaat
zijn boek dicht. 'In mijn kast liggen twee enveloppen. Eén
voor jou, Djawad, en één voor jou, Yousef. Voor eh...' Hij
slaat zijn ogen neer. 'Voor als ik niet meer terugkom.'



Djawads moeder komt binnen met de taart, maar er hangt
een geladen sfeer in de kamer.

'Ik heb aan oma gedacht, pa,' zegt Djawad dan. 'Maar volgens
mij zou ze het afschuwelijk vinden als jij je leven voor haar op
het spel zet. Heb je daar weleens aan gedacht, hoe het voor
haar moet zijn?'

'Ze wil vredig kunnen sterven, pa,' valt zijn broer hem bij. 'Dat
moet je haar gunnen.' 'Ik wil vredig kunnen voortleven,' zegt
hun vader.

'Misschien moet je hulp bij een psycholoog zoeken,' zegt
Yousef. 'Dat is heel normaal in zo'n geval.'

'Ik ga ernaartoe, jongens, wat jullie er ook tegen inbrengen.
Bespaar je de moeite. Mijn besluit staat vast.' Hun vader pakt
zijn stuk taart en neemt een hap.

'Absurd!' Djawad wordt kwaad. 'Ik heb me nooit tegen jou
verzet, pa, maar nu wel. Je laat ons allemaal barsten.' Hij staat
op en loopt de kamer uit. Hij moet weg, voordat hij dingen
gaat zeggen waar hij spijt van krijgt.

Hij wil de voordeur opendoen als de telefoon gaat. Terwijl
zijn vader opneemt komt zijn moeder hem achterna. 'Maak
nou geen ruzie met je vader, jongen. Niet nu hij weggaat.



Alsjeblieft, bewaar de vrede. Doe het voor mij.'

'Djawad!' Yousef komt de gang in. 'Oma... oma is gestorven.
Papa's broer belt net. Ze zijn nog aan de telefoon.'

Djawad en zijn moeder gaan de kamer in.

'Dus ze wordt overmorgen begraven,' horen ze zijn vader
zeggen. 'Dan ben ik er.' Hij hangt op.

'Pap, wat erg voor je.' Djawad omhelst zijn vader.

'Sorry jongens, ik moet nu van alles gaan regelen. De
begrafenis is overmorgen.'

'En je paspoort komt pas eind van de week,' zegt Djawads
moeder.

'Ik bel ze op.' Djawads vader gaat zijn werkkamer in.

'Ik hoop dat ze het niet kunnen vervroegen.' Yousef slaat zijn
handen in elkaar.

Djawads moeder knikt. 'En?' vraagt ze als haar man weer de
kamer in komt.

'Onmogelijk,' zegt haar man.



Djawad voelt zich kilo's lichter, maar hij houdt wijselijk zijn
mond.

'Dan zal ik onder mijn eigen naam moeten reizen.' Zijn vader
gaat achter de computer zitten.

'Dat meen je niet!' zegt Yousef. 'Dan kun je jezelf wel meteen
aangeven.'

'Stil, jongens.' Hij klikt een vliegsite aan.

'Hij boekt een ticket onder zijn eigen naam!' zegt Djawad.
'Mam, hou hem tegen.'

Angstig kijken ze elkaar aan. Dit wordt dus een afscheid voor
altijd. Ziet hun vader dan niet wat de gevolgen zijn?

'Hij haalt niet eens de begrafenis,' zegt Yousef somber. 'Ze
pakken hem meteen op in Teheran.'

'Ik wil dit niet!' roept Djawad. 'Pap, dit mag je ons niet
aandoen. Ik wil het niet!' Hij raakt in paniek en rent naar zijn
vader toe. Zijn vader kijkt op van het beeldscherm. Hij staat
op, loopt naar het raam en staart naar buiten. Zijn vader, die
altijd zoveel kracht heeft, ziet eruit alsof hij elk moment kan
breken.



'Gaat het?' Djawads moeder loopt naar haar man toe. Hij
draait zich naar hen om. Zijn gezicht is asgrauw. Djawad heeft
hem nog nooit zo wanhopig gezien.

'Ik kan er niet heen,' zegt hij hees. 'Alle vluchten zijn
volgeboekt.'

Djawad wisselt een blik met zijn broer. Hun vader kan niet
naar Iran. Hij is blij, maar tegelijk ook niet. Het is allemaal
veel te verwarrend.

'Alles is verloren,' zegt zijn vader met een snik.

'Nee, pap.' Djawad loopt naar hem toe. Hij pakt zijn vaders
hand, maar die schudt zich los.

'Laat me maar, jongen,' zegt hij.

Djawad voelt tranen in zijn ogen prikken. Wat is het toch
moeilijk, denkt hij. Op dit soort momenten zijn we allemaal
alleen.
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'Help, wat is het hier druk,' verzucht Liz als ze de vertrekhal in



lopen.

'Kom nou maar,' zegt Amber. 'Straks zitten we lekker in het
vliegtuig.'

'Moet je die rij zien!' Liz wijst. 'Ik heb geen zin om daartussen
te staan, hoor.'

'Wat kan jij zeuren,' zegt Amber. 'In de trein was je ook al zo
chagrijnig. We gaan op vakantie, hoor. Het lijkt wel of we
tentamenweek hebben.'

Op dat moment heeft Liz dat nog liever. Als ze maar niet
zwanger was en Djawad nog had. Kon ze de tijd maar
terugdraaien.

'Wil je wel weg?' vraagt Amber.

Liz zet haar rugtas met een plof neer. 'Ik lijk wel gek. Ik ga
helemaal naar Curaçao en die loser zit lekker met die meid
op de Ten Katestraat. Ik had helemaal niet op reis moeten
gaan. Weet je wat ik had moeten doen? Zijn ouders moeten
opzoeken en hun vertellen wat voor een eikel hun zoon is.
Wie weet wat hij ze allemaal heeft voorgelogen. Misschien
heeft hij wel gezegd dat ik het heb uitgemaakt, en dan vinden
ze hem nog zielig ook. En ik had ook naar die nieuwe meid
van hem moeten gaan en haar moeten waarschuwen. Maar



wat doe ik? Ik ga een weekje weg. Belachelijk toch? Ik maak
het hem veel te gemakkelijk.'

'Dus je wilt eigenlijk niet?' zegt Amber.

'Nee, inderdaad. Ik ga niet,' zegt Liz beslist. 'Sorry, maar ik pik
dit niet.'

'En daar kom je nu mee aan! Alles is al betaald. Ik weet niet of
je het doorhebt, Liz, maar we staan op Schiphol.'

'Nou en? Ben allang blij dat we nog niet in het vliegtuig zitten.
Maak je maar geen zorgen over het geld. Je krijgt het van me
terug. We nemen de trein terug, ik dump mijn spullen thuis
en ik kom in actie.'

'Dat kan toch ook als we terug zijn?' zegt Amber. 'Je wilt toch
uitzoeken of je het kind wilt houden?'

'Wat nou? Natuurlijk hou ik het niet! Ik ben niet gek. Wie wil
nou dat zijn kind een mega-eikel als vader heeft?'

'Dus je hebt het al beslist, je laat het weghalen.'

'Ja,' zegt Liz. 'Ik zal hem krijgen. Die lacht nu in zichzelf omdat
ik niks meer van me laat horen. Hij had nooit gedacht dat hij
er zo gemakkelijk vanaf zou komen. Ik ben zelfs weggegaan



toen ik daar met Joe aan de overkant stond. Dat dringt nu pas
tot me door. Ik had een koekenpan uit die bestelbus moeten
pakken en hem op zijn kop moeten slaan.'

Ze draait zich om en loopt weg. Amber blijft besluiteloos
staan. Wat een puinhoop.

Een eindje verderop zet Liz haar koffer neer. Wil ze dit wel?
Straks komt ze thuis en dan? Ze heeft geen zin om de hele
dag aan Djawad te denken en aan het kind in haar buik. Ze wil
zich weer goed voelen. Ze wil lol maken, net als vroeger. Ze
kijkt naar twee knappe jongens die langslopen. Als ze achter
in de rij bij de incheckbalie gaan staan, maakt Liz' hart een
sprongetje. Zij gaan dus ook naar Cura-çao! Ze pakt resoluut
haar koffer en loopt terug naar Amber. 'We gaan feesten!' Ze
wijst naar de jongens. 'Kom op, Amber, inchecken.'

'Dus we gaan wel?' zegt Amber. 'Sorry hoor, maar ik kan het
even niet meer bijhouden. Eerst niet en nu weer wel.'

'Laat mij nou maar. Ik ben niet helemaal toerekeningsvatbaar.
Dat zal wel komen doordat ik zwanger ben.' En Liz gaat gauw
in de rij staan.

'Welke van de twee vind jij het leukst?' vraagt Liz als ze in het
vliegtuig zitten.



Amber draait zich half om. 'Jij vindt die donkere het leukst,'
zegt ze zachtjes. 'Jij valt altijd op donkere types.'

Mooi zo, denkt Liz, dat is dus beslist. Dat is maar goed ook,
want zelf kan ze niet kiezen. 'Ik hoop dat hun hotel een beetje
bij ons in de buurt is,' zegt ze. 'We moeten eigenlijk proberen
hun vakantieadres te achterhalen.'

Liz ziet het al helemaal voor zich. Gezellig met de twee
jongens op stap. Ze vertelt niks over Djawad. Ook niet dat ze
zwanger is, dat gaat hen niks aan. Zelf wil ze er ook niet aan
denken.

'Wat zou hij doen?' fluistert ze. 'Die donkere dus, hè?'

'Hij heeft heel brede schouders,' zegt Amber. 'Ik denk dat het
een zwemmer is.'

'Klinkt goed,' zegt Liz grinnikend. 'Dat past wel bij mij. Ik ga
vragen naar welk hotel ze gaan. Misschien kunnen we samen
een taxi nemen.' Maar Liz blijft zitten.

'Ik dacht dat je naar hem toe zou gaan?' zegt Amber als ze een
film bekijken.

'Even moed verzamelen,' antwoordt Liz.



Als de film is afgelopen kijkt Amber achterom naar de
donkere jongen. 'Sexy hoor...' zegt ze.

Nu draait Liz zich ook om. 'Gadver, hij zit in zijn neus te
pulken.' Als ze iets vies vindt, is het dat wel. Nee! Hij stopt het
snotje nog in zijn mond ook. Ze griezelt. Blèèè...

'Ga even lekker met hem zoenen.' Amber komt niet meer bij
van het lachen.

'Hou op!' giert Liz. Net op dat moment komt de steward langs
met de lunch.

'Hm, dat werd tijd,' hoort ze de jongen zeggen.

'Ik dacht dat hij al had gegeten,' zegt Liz tegen Amber, en ze
tikt tegen haar neus.

Een paar uur later hobbelen ze in een krakkemikkig busje
naar hun hotel. Amber kletst honderduit en stoot Liz de hele
tijd aan om haar iets aan te wijzen. Liz stikt van de hitte. Ze
snapt nu helemaal niet meer waarom ze op die jongen viel.
Wat moet ze met hem? Ze is gewoon hartstikke depri. Ze was
sowieso heus niet van plan om met deze jongen te gaan vrijen.
Ze had waarschijnlijk niet eens met hem gezoend. Vlak voor
ze gingen landen wist ze ineens zeker dat ze de baby wilde
houden. Ze moet de hele tijd aan Djawad denken, ook al wil



ze dat helemaal niet. Maar ze heeft geen enkele controle over
haar gedachten. 'Hoe lang gaat het nog duren?' vraagt ze aan
Amber.

'Wat?'

'Dat ik me zo waardeloos voel.'

Amber slaat een arm om haar heen. 'We gaan leuke dingen
doen. We hebben een superhotel aan zee.'

Liz knikt.

Na een tijdje stopt de chauffeur. Hij wenkt naar hen dat ze
eruit moeten.

Hier? denkt Liz. Vlak voor het hotel is een grote bouwplaats.
Overal staan graafmachines en lopen bouwvakkers heen en
weer.

'Wat een lawaai,' moppert Liz als ze uitstapt. 'Je kunt niet eens
goed bij het hotel komen.' Ze sleept haar koffer door het
zand.

'Daar liggen planken,' zegt Amber.

'Wat?'



'Planken!' schreeuwt Amber boven het gedreun uit, en ze wijst
naar een paar losse planken verderop.

Als ze eindelijk het hotel in lopen, kijkt de vrouw achter de
balie hen stralend aan. 'Hebben jullie een goeie reis gehad?'
vraagt ze.

'Ja, maar dit hadden we niet verwacht,' zegt Liz, naar buiten
wijzend.

De vrouw haalt haar schouders op. 'Ach ja, het wordt er alleen
maar mooier op, moet je maar denken. Als jullie volgend jaar
terugkomen, staat hier een supermooi hotel.' Ze noteert hun
namen en gaat hun even later voor naar de kamer.

'Wat kan ons het schelen,' zegt Amber als ze achter de vrouw
aan lopen. 'Onze kamer ligt aan zee, daar hoor je het lawaai
niet eens.'

Ze lopen een lange gang door. De vrouw blijft voor een
kamer staan en maakt de deur open.

'Ik dacht dat onze kamer aan de zeekant zou liggen,' zegt Liz.

'Sorry,' zegt de vrouw. 'Alles is anders door de verbouwing.'
'Hier gaan wij niet zitten,' zegt Liz. 'We kijken uit op een
bouwput. We kunnen niet eens op het balkon zitten. Moet je



die stofwolken zien. Ik wil een andere kamer.'

'Helaas,' zegt de vrouw. 'Alles zit vol.' Ze draait zich op haar
hakken om om weer naar beneden te gaan. 'O ja,' zegt ze nog.
'Het zwembad is tijdelijk buiten gebruik.'

Liz ploft van ellende op haar bed neer. 'Nou ja! Moet je dat
lawaai horen! Die ene graafmachine staat vlak voor ons raam.'
Ze springt op en schuift woedend de gordijnen dicht.

'Nou en?' zegt Amber. 'Zo vaak zullen we niet op de kamer
zijn.'

'Ik zou nadenken, weet je nog?' zegt Liz. 'Daar hebben we
deze reis voor geboekt. Hier word ik alleen maar gestoord
van.'

'Dan denk je na op het strand,' zegt Amber.

'Ja, lekker.'

'Het is nou eenmaal zo.' Amber trekt haar bikini aan. 'We
slapen hier alleen maar en 's nachts werken ze niet. Kom op,
we gaan een duik in de zee nemen.' Als Liz mokkend blijft
staan, zegt Amber: 'Verpest het nou niet, Liz. Kom op.'

Liz geeft een trap tegen het bed.



'We nemen een lekker drankje bij de bar op het strand, daar
knap je wel van op,' probeert Amber nog 'Een heerlijke
cocktail. Ik trakteer.'

'Ik ben zwanger, hoor. Ik ga toch niet zuipen! Stel je voor dat
ik het kind wil houden. Ik kan dus ook niet blowen.' Liz geeft
het bed nog een trap.

'Zwemmen kan wel.' Amber haalt Liz' bikini uit haar koffer.
'Schiet op, trek aan, voordat je helemaal depri wordt.'

Vijf minuten later lopen Amber en Liz het strand op. Liz ziet
overal verliefde stelletjes. 'Wat doe ik hier?' klaagt ze.

'Kijk die knappe blonde eens, aan de bar,' zegt Amber om Liz
op te beuren.

'Ik wil helemaal geen blonde jongen. Ik wil Djawad terug. Ik
bedoel: toen het nog goed tussen ons was. Amber, ik hou nog
van die eikel. Niet te geloven, hè?'

Amber heeft een sms'je gekregen en luistert amper naar Liz.
'Leon belt me zo,' zegt ze blij. 'O, daar is hij al.' Ze loopt een
eindje weg met haar mobieltje tegen haar oor. 'Hoi schat.'

Liz kijkt haar na en ziet hoe Amber kusjes door de telefoon
geeft. Als Amber even later terugkomt, zegt Liz: 'Ik wil naar



huis.'

'Wat?'

'Ik wil naar huis. Ik word hier gek. In ben veel te erg in de war
om hier te blijven. Ik dacht dat het zou helpen, maar...' Liz
zakt huilend in het zand. 'Ik wil terug, Amber. Vandaag nog.'

Amber trekt Liz naar zich toe en knuffelt haar. 'Lieve schat,
laten we nou blijven. Wie weet wordt het toch nog leuk. Als je
thuis bent, heb je spijt. Het is echt heel rot, maar je moet
erdoorheen. We hebben het niet getroffen met onze
hotelkamer, maar we zullen toch veel buiten zijn.'

'Zeker hier in het zand me gek zitten piekeren,' zegt Liz
snikkend.

'We gaan hier echt niet de hele dag liggen bakken,' zegt
Amber.

Liz' mobieltje begint te piepen. 'Zeker een berichtje van mijn
ouders,' zegt Liz. 'Ze willen natuurlijk weten of we goed zijn
aangekomen.' Ze kijkt op het displaytje. 'Nee, het is van Joe.'
Liz leest het bericht voor.

Hi babes, chillen jullie lekker? Als jullie thuiskomen, wacht
jullie een grote verrassing. Ik heb een Afrikaanse kunstenaar



opgepikt. Hij blijft logeren. Maar hij betaalt jullie dubbel en
dwars terug. Hij is met de muren bezig. Hallucinerende kunst
in alle kleuren. Een big trip! Kijk maar, dit is alleen nog maar
de kamer. Love you, Joe.

Liz opent het fotootje. 'Nee!' gilt ze als ze de afbeelding ziet.
'Afrikaanse hallucinerende kunst noemt hij dat!' Liz krijgt
ineens de slappe lach. 'Hij gaat ons hele huis zo doen.'

'Hij mag er wel kalmerende middelen bij leveren,' zegt
Amber gierend van de lach. 'Hij kan wel een potje bij de deur
zetten. Kun je ze meteen slikken voor je binnenkomt.
Hahaha...'

'Joe is volslagen gek,' zegt Liz grinnikend. 'Als mijn ouders dit
zien...' Ze piest bijna in haar broek van het lachen.

'We moeten hem stoppen.' Amber pakt Liz' mobieltje en
sms't Joe terug.

Superkunst, Joe, maar alleen de woonkamer is genoeg, x

Liz veegt de tranen van het lachen uit haar ogen.

'Wil je nog naar huis?' vraagt Amber.

'Nee, ik krijg spontaan een miskraam als ik thuiskom en die



hallucinerende kunst zie.'

'Grote meid,' zegt Amber. 'Weet je wat we doen? We huren
morgen een scooter en crossen het hele eiland af.'
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De volgende ochtend worden Amber en Liz gewekt door een
drilboor.

'Nee, hè!' kreunt Liz. 'Hoe laat is het?' Ze kijkt op haar mobiel.
'Het is nog maar net zeven uur.' Ze gaat rechtop in bed zitten.
'Dit is toch niet normaal, we hebben vakantie.'

Amber stapt uit bed en kijkt naar buiten. 'Zo te zien wordt het
wel een supermooie dag.'

'Ja, daar hebben we wat aan, 's ochtends om zeven uur,' zegt
Liz kwaad. 'Wat moeten we op dit uur?'

'We kunnen gaan zwemmen,' stelt Amber voor. 'Dan is er nog
niemand, heerlijk.'

'Nee, vind je het gek. Welke mafkees gaat nou om zeven uur
's ochtends in de zee liggen?'

'Hou nou op met dat chagrijnige gedoe,' zegt Amber. 'Daar
krijg ik wat van.'

'Nee, dat opgewekte gedoe van jou dan. Daar word ik pas gek
van.'



'Wat wil je dan? Dat ik hier ook ga zitten chagrijnen? Alsof dat
helpt. Laten we er een superdag van maken. We gaan een
scooter huren. Vet toch?'

'Hoe laat is het verhuurbedrijf ook alweer open?'

'Negen uur,' zegt Amber. 'Die man zei dat we vanaf negen uur
konden komen. Goed dat we gistermiddag zijn langs geweest.
Het was beredruk. Ze hadden nog één scooter voor vandaag.'

Buiten voor hun raam gaat het boren gewoon verder. 'We
hadden hier nooit naartoe moeten gaan,' zegt Liz.

'Nee, dan hadden we nu thuis gezeten met Joe en zijn
Afrikaanse kunstenaar.' Amber gaat douchen. Wat is Liz
moeilijk. Ze zucht. Alsof zij zo nodig weg wilde. Ze was veel
liever bij Leon gebleven. Vooral nu Liz zo wispelturig is. Als
ze gedoucht heeft, kan ze er vast wel weer tegen. Het water is
ijskoud en Amber staat er springend onder. 'Niet schrikken,'
zegt ze als Liz zich ook wil gaan wassen. 'Het water is koud.'

'Wat?'

'Ja, zoiets zei de vrouw achter de balie gisteravond al.
Vanochtend zou er geen warm water zijn vanwege de
verbouwing.'



'Ook dat nog,' zegt Liz. 'Hebben ze hier wel ontbijt?'

Het ontbijt op Curaçao is erg eenvoudig, stond op de site.
Maar dat ze oud brood voorgezet zouden krijgen, hadden ze
niet verwacht.

'Gadverdamme.' Liz schuift haar bord opzij. 'Ik hoef niet
meer. Het is nog net niet beschimmeld. Wat een waardeloos
hotel is dit.'

'Ik hoef ook niet meer.' Amber staat op.

Ze lopen het hotel uit en lopen even later met hun voeten in
het water.

'Die zee is wel vet,' zegt Liz.

'We gaan morgen lekker snorkelen,' zegt Amber. 'Ik heb al
gekeken waar het kan. We crossen er op de scooter naartoe.
Het schijnt super te zijn. Je kunt koraalriffen zien.'

Liz' humeur klaart gelukkig op. Nu ze het hotel uit zijn, gaat
het veel beter. 'Ik wil ook een keer naar Willemstad,' zegt ze.

'Doen we.' Amber kijkt op haar mobieltje. 'Tien voor negen,
we gaan onze scooter halen.'

Het verhuurbedrijf is net open als ze aan komen lopen. Ze



moeten een borg betalen en hun naam en adres achterlaten,
en dan krijgen ze de scooter mee.

Ze rijden langs de kust, Amber zit achterop. Onderweg kijken
ze naar de felgekleurde huizen.

'Superkicken!' roept Liz blij. 'We blijven nog even
rondcruisen.'

Als ze langs een loungeclub aan het strand komen, stopt ze.
'Ik moet iets eten. Ik heb maar één hap van dat vieze broodje
genomen.'

'Goed idee,' zegt Amber. 'En dan stippelen we ook een toertje
uit.'

De loungeclub is vrij nieuw. Nog niet veel mensen hebben
hem ontdekt, daardoor is het er rustig. Een paar jongeren
lezen hun krant bij een kop koffie. Op een van de banken zit
een man. Hij is een jaar of veertig. Liz en Amber letten niet
op hem. Druk pratend zoeken ze een plaatsje. Ze gaan aan
een tafeltje zitten en kijken op de kaart.

'Ik neem een pan bati,' zegt Amber. 'Dat moet jij ook nemen.'

'Wat is dat?'



'Een soort pannenkoek. Daar ben je toch dol op?'

Liz denkt aan de vakantie met Djawad een jaar geleden. Het
was hun eerste vakantie samen. Djawad wilde in Frankrijk
kamperen. Liz hield niet van kamperen. Tenminste, dat dacht
ze. 'Ik haat het om met een wc-rol over de camping naar de
plee te lopen,' zei ze. Maar het was helemaal niet Djawads
bedoeling om op een camping te gaan staan. Hij had een plek
gevonden aan een meertje. Ze stonden midden in de natuur,
helemaal alleen. Ze zijn zowat de tent niet uit geweest. Alleen
om te zwemmen. Lekker in hun nakie in het water, er was
toch niemand. Ze vreeën ook in het water, dat was helemaal
het einde. Djawad verwende haar heel erg. 's Morgen mocht
ze altijd blijven liggen. Dan ging hij naar het dorpje om
stokbrood en kaas te halen. En als ze dan uit de tent kwam,
stond er een heerlijk ontbijt. En soms bakte hij crêpes voor
haar op de brander. Had ik je maar eerder ontmoet, zei hij
steeds. Je maakt me zo gelukkig. Ik laat je nooit meer gaan.
En nu heeft hij haar laten zitten, zwanger nog wel. Ineens
begint ze te snikken.

Amber pakt haar hand. 'Huil maar, het moet er toch uit.'

Een ober loopt naar hun tafel toe. Hij kijkt naar Liz.

'Twee pan bati,' zegt Amber tegen de ober. 'En twee mango-
sap.'



De ober knikt en loopt naar de bar. Hij werpt een blik op de
man, die boven zijn tijdschrift uit naar de twee meisjes gluurt.
Dan staat de man op en loopt naar Amber en Liz toe.

'Zo'n mooie dame,' zegt hij, 'op zo'n schitterend eiland. En
dan huilen. Er moet wel iets heel ergs zijn gebeurd. Kan ik
iets voor jullie betekenen?'

Liz kijkt de man aan. Hij lijkt op meneer Geel, haar leraar
Nederlands van de middelbare school. Die kon ook zo
vaderlijk kijken. In die tijd had ze altijd ruzie thuis en dan
praatte ze met Geel, daar had ze heel veel aan.

'Liefdesverdriet?' vraagt hij.

'Laat maar, het is alweer over,' zegt Liz.

'Zijn jullie al eerder op Curaçao geweest?' vraagt hij.

'Nee,' antwoordt Liz. 'En ik denk niet dat ik hier ooit nog
terugkom. Wat een stelletje bedriegers.'

'Bedriegers?' Hij kijkt hen verbaasd aan.

'Van het hotel,' verduidelijkt Amber.

'Alles was zogenaamd geweldig,' zegt Liz. 'Net een sprookje.
Een kamer met uitzicht op zee. Nou, vergeet het maar. Het is



daar één grote bouwput.'

'O, maar dan zitten jullie in Sea View.'

'Klopt,' zegt Liz. 'View op een stel bouwvakkers, zullen ze
bedoelen. En wat een herrie! Om zeven uur werden we al uit
ons bed uit gedreund.'

'Schandalig,' zegt de man. 'Ze moeten jullie een andere kamer
geven.'

'Dat schijnt dus niet te gaan,' zegt Liz. 'Alles zit vol.'

'Dat zeggen ze maar,' zegt de man. 'Jullie hebben recht op een
fatsoenlijke kamer. Hier kan ik me zo kwaad om maken. Ik
ben een grote fan van Curaçao en wil graag dat iedereen met
een blij gevoel naar huis gaat. Maar dat gaat bij jullie niet
gebeuren, als het aan het hotel ligt. Vinden jullie het goed als
ik ze opbel?'

'Nou, graag,' zegt Amber.

'Mooi zo, ik doe het nu meteen, dan kunnen jullie intussen
rustig eten,' zegt hij als de ober de pan bati voor hen neerzet.
'Ik heb alleen jullie namen nodig. En het nummer van je
kamer.'



'Klein en Overgauw,' zegt Liz. 'Kamernummer vijftien.' Ze
neemt een hap van de pan bati. Als dit op een pannenkoek
moet lijken... Maar het is wel lekker.

Terwijl ze eten, luisteren ze naar het telefoongesprek. De
man praat steeds luider. 'Geef me de manager dan maar,'
horen ze hem zeggen.

Na een tijdje hangt hij eindelijk op en komt naar hen toe. 'Ze
brengen jullie koffers naar Great Curaçao. Een
viersterrenhotel.'

'Wauw!' zegt Liz.

'Ja. Ze probeerden er nog onderuit te komen, maar ze
hebben toch maar eieren voor hun geld gekozen. We doen
er hier alles aan om het de toeristen naar de zin te maken en
dan flikken ze zoiets.'

'Een viersterrenhotel,' zegt Liz. 'U hoort nog van ons hoe we
hebben geslapen.'

'U,' zegt hij lachend. 'Zie ik er zo oud uit? Zeg maar Sjoerd.'

Liz knikt en wenkt de ober. 'Een espresso voor die meneer,
van ons.'



'Wat een mazzel dat we die Sjoerd zijn tegengekomen,' zegt
Liz als ze de volgende ochtend de gordijnen opentrekt. 'Moet
je zien wat een uitzicht, je kijkt zo uit over de oceaan.'

'Je kunt wel zien dat we later op zijn vandaag,' zegt Amber. 'Er
zijn al aardig wat mensen op het strand.'

'Ja, anders waren we weer om zeven uur ons bed uit
gedreund,' zegt Liz.

'We hebben ons wel makkelijk laten afschepen met dat
verhaal dat ze vol zaten,' zegt Amber onder het
tandenpoetsen. 'Moet je ons nu zien. We lopen zo vanuit
onze kamer het strand op.' 'Vet, hè?' beaamt Liz. 'Nu weet ik
weer waarom ik naar Curaçao ben gegaan.'

'Vanmiddag weet je het helemaal, als we tussen de dolfijnen
zwemmen.' Amber bindt haar haar in een staart.

'Ik ga liever naar Willemstad,' zegt Liz.

'Misschien morgen,' zegt Amber. 'We moeten nog uitzoeken
hoe we daar kunnen komen. En ik wil ook weten wat er te
doen is. Zullen we nu meteen een duik nemen?'

'Super!' Liz heeft haar bikini al aan. 'O, moet je dat zien. Die
zitten daar lekker vlak aan zee te ontbijten. Dat wil ik ook!'



'Wat een mop,' zegt Amber. 'Zitten we hier lekker in een vier
sterrenhotel.'

'Tussen allemaal rijke kakkers,' zegt Liz. 'Zie je die jongens in
hun Armani-zwembroek lopen? Die komen zo uit het Gooi.'
Ze kijkt Amber uitdagend aan. 'Dat ze nog geen jacht hebben.'

Amber hapt meteen. 'Hoho, wat heb jij tegen jongens met
een jacht?'

'Grapje.' Liz slaat Amber met haar handdoek op haar billen.

Ze lopen over het strand. Het zand is nu al warm.

Liz neemt een spurt en duikt de zee in. 'Wat lekker!' roept ze
naar Amber als ze weer bovenkomt. 'We zwemmen tot die
paal!'

Vandaag voelt ze zich een stuk beter. Dat komt ook doordat
ze zo'n fijne kamer hebben. Liz klimt op het vlot dat in het
water ligt. Terwijl ze over het water staart, denkt ze aan
Djawad. Zou hij nu met die meid in bed liggen? Ze wordt
meteen weer misselijk.

'Wat heb je?' vraagt Amber als ze Liz' witte gezicht ziet.

'Ik haat hem.' Liz trapt met haar voet in het water.



'Je zou niet meer aan hem denken. Kijk eens omlaag.'

Het water is zo helder dat je de bodem kunt zien. Liz ziet
felgekleurde visjes, maar ze knapt er niet van op. 'Stomme
vissen,' zegt ze.

Hé, Liz was net weer een beetje de oude, denkt Amber.
Hopelijk gaat ze nu niet de hele dag chagrijnig zitten doen. 'Ik
zie een heel mooie vis,' zegt ze ineens zachtjes. Ze kijkt naar
een jongen die voorbij komt zwemmen. Hij zwemt naar het
strand en gaat het water uit. 'Wat een lekker ding,' zegt ze.
'Heb je dat gespierde lijf gezien? Hij logeert vast in ons hotel.
Dan gaat hij zo ontbijten.'

Het werkt. Liz' gezicht klaart meteen op. Amber zucht
opgelucht.

Ze hadden niet veel later moeten komen, want er zijn nog
maar een paar plaatsjes aan de bar op het strand.

Ze zitten aan een heerlijk ontbijt. Liz houdt de hele tijd het
strand in de gaten, in de hoop dat die jongen hun kant op
komt. Amber zit weer te sms'en. Zij en Leon kunnen ook
geen minuut zonder elkaar.

'Daar heb je hem!' Liz stoot Amber aan. De jongen loopt het
strand op.



Hij lijkt op Djawad, denkt Amber. Ze zegt het maar niet. Liz is
net in een goed humeur.

De jongen komt hun richting op gelopen. Liz haalt gauw haar
blouse van de kruk naast zich. Er is verder geen plek meer
vrij.

Hij ziet het en gaat zitten.

'Hoi,' zegt Liz.

Hij lacht naar haar. Dat is al een goed teken.

'Superplek hier, hè?' zegt ze.

'Ja, maar ik heb nog niet zoveel van de omgeving gezien,' zegt
hij. 'Ik ben pas gisteravond laat aangekomen.'

'Tja, in het donker zie je niet veel,' zegt Liz lachend.

'Nee, dat kun je wel zeggen.'

'Maar dit hier is toch al mooi?'

'Geweldig,' zegt hij. 'Nog even wennen.'

Wat zal ze nu weer eens vragen. 'Ben je alleen hier?'



'Ja.'

Dit gaat goed. Liz geeft Amber een schop. 'Waarom
Curaçao?' vraagt ze.

'Ach, ik moest eruit. Het maakte me niet zoveel uit. Mijn
verkering is net uit. Ik wilde weg. Ik dacht: misschien vind ik
hier troost, weet ik veel, je moet toch wat.'

'Ik heb precies hetzelfde,' zegt Liz verrast. 'Mijn verkering is
ook net uit. Na twee jaar.' Wat een toeval, denkt ze. 'Dit is
Amber, mijn vriendin, en ik ben Liz.'

'Hoi, Harold.'

Ze schudden handen.

'Wij gaan vanavond lekker uit,' zegt Liz. 'De muziek schijnt
hier echt goed te zijn.'

'Ah, goed dat ik het weet,' zegt Harold. Hij kijkt naar twee
jongens die langslopen. 'Zo,' zegt hij, 'dat zijn lekkere boys.
Even in de gaten houden. Je weet maar nooit.'

'Dus we crossen in één keer door naar de dolfijnen,' zegt Liz
als ze op de scooter zit.

'Ja!' Amber stapt achterop. 'Behalve als je iets moois ziet



lopen, dan stoppen we.' 'Ja hoor, en dan weer een vette gay
vangen, zeker. Wat een afgang. Ik had het echt niet gezien.'

'Ik ook niet.' Amber grinnikt.

Als ze een tijdje hebben rondgecrost, remt Liz af. 'We zijn
vlak bij die loungeclub. Zullen we Sjoerd vertellen hoe
heerlijk we hebben geslapen?'

'Wel zo sympathiek,' zegt Amber.

Een paar minuten later lopen ze de loungeclub binnen. Maar
Sjoerd zien ze niet. Liz wil al weggaan, maar Amber ziet de
ober aankomen en ze stapt op hem af.

'Kunt u iets aan Sjoerd doorgeven? Het is een wat oudere
man die hier vaak zit. Hij heeft krullend haar en...'

'Ja, Sjoerd ken ik wel. Ik bel hem wel even op, hij moet in de
buurt zijn.' De ober loopt naar de telefoon en toetst een
nummer in. 'Ha kerel, er zijn hier twee beeldschone
Hollandse dames voor je.' Hij loopt terug naar Amber. 'Hij
komt eraan. Willen jullie koffie?'

'Graag.' Liz en Amber gaan zitten.

Met een lach op zijn gezicht komt Sjoerd naar binnen. 'Aan



jullie gezichten te zien zijn jullie niet om zeven uur gewekt
vanochtend.' Hij gaat bij hen zitten.

'Het is een superlocatie,' zegt Liz lachend. 'Eigenlijk veel te
luxe voor ons, maar wel lekker.'

'Aha, dat was de bedoeling. Ik heb er zelf nooit gelogeerd,
maar ik hoor alleen maar goeie berichten over Great
Curaçao. Ik ben heel blij voor jullie. En nu lekker genieten.
Er is heel veel te doen en te zien. Ik heb helaas niet zoveel
tijd deze week, anders had ik jullie het een en ander laten
zien. Eigenlijk moet ik nu weg. Ik heb een afspraak in
Willemstad.' 'Is Willemstad leuk?' vraagt Liz.

'Het is geen Amsterdam,' zegt Sjoerd. 'Maar er zijn wel een
paar leuke cafés en restaurantjes. De binnenhaven is heel
leuk, daar kun je een boottocht maken.'

'Vet!' zegt Liz. 'Dan crossen we daar even heen met de
scooter.'

Sjoerd kijkt op zijn mobieltje. 'Nee, dat redden jullie niet
meer met de scooter. De boot vertrekt over een halfuur.
Maar als jullie willen, kan ik jullie daar afzetten.'

'We zouden naar de dolfijnen gaan,' zegt Amber. 'Maar dat
kan morgen ook.'



'Jullie moeten nu beslissen.' Sjoerd staat op.

'We doen het.' Liz heeft wel zin in een boottocht. Lekker op
het water.

'Mogen we onze scooter hier laten staan?' vraagt Amber aan
de ober.

'Zet hem maar op het binnenplaatsje,' zegt de ober. 'Ik hou er
wel een oog op.'

'Stap in!' Sjoerd houdt het achterportier van zijn jeep open.

Liz kijkt hem aan. 'Je bent geen taxi, Sjoerd, ik ga wel voorin.'

Even later scheuren ze in de jeep over het eiland. Hun haren
wapperen in de wind. Amber en Liz genieten volop. Sjoerd
neemt de weg langs de kust. Af en toe zien ze de zee en de
witte stranden. Er liggen veel Amerikaanse cruiseschepen
voor de kust.

'Hier moeten jullie ook nog een keer heen.' Sjoerd wijst naar
het zeeaquarium. 'Heel bijzonder. Die vissen daar zie je niet
als je snorkelt.'

Ze rijden Willemstad binnen. 'We hebben nu geen tijd voor
sightseeing,' zegt Sjoerd. 'Anders missen jullie je boot. Maar



er zijn hier heel mooie historische pandjes.' Hij rijdt meteen
in de richting van de haven. 'Daar ligt de boot.' Hij wijst in de
verte. 'Volgens mij gaat hij vertrekken.' Hij rijdt helemaal tot
voor de boot. 'Snel meiden, koop een ticket.' Terwijl Liz en
Amber zich naar het kantoortje haasten, wenkt Sjoerd naar de
steward ten teken dat hij nog even moet wachten.

'Hebbes!' roept Liz als ze met de tickets naar buiten komen.

'Vijf uur sta ik bij de steiger om jullie weer op te halen!' roept
Sjoerd. 'Veel plezier.' Dan rijdt hij weg.

De boottocht was meer dan de moeite waard, vindt Liz. Ze
zaten op het dek onder een parasol. Onderweg hebben ze
dolfijnen gezien. Liz heeft een foto gemaakt. En ze hebben
ook nog aangelegd bij een superromantisch strandje met
palmbomen.

'Ik denk niet dat ik het kind hou,' zegt Liz ineens als ze bijna
bij de haven zijn.

'Nee, dat snap ik,' zegt Amber lachend. Ze kijken naar een
jonge vrouw met een baby. Nu slaapt het kindje, maar het
heeft bijna de hele boottocht gehuild.

'Ik zou gek worden,' zegt Liz.



'Dat denk je nu,' zegt Amber. 'Als je iemand met een zoet
baby'tje ziet, wil je het misschien weer wel.'

Liz knikt. Ze heeft nog geen beslissing genomen. 'Daar heb je
Sjoerd,' zegt ze.

'Even blijven staan, meiden!' roept hij als ze de loopplank af
komen lopen. 'Ik maak een foto van jullie.'

Liz en Amber poseren. Als hij de foto heeft genomen, willen
ze verder lopen.

'Wacht, ik neem er nog eentje van dichtbij. Ja, mooi! Als je je
06-nummer geeft, stuur ik hem. Hoe was de tocht? Was het
mooi?'

'Top!' zegt Liz. 'Ik heb alleen dorst gekregen.'

'Dan drinken we iets voor we weggaan,' zegt Sjoerd. 'Ik ken
hier een gezellig cafeetje.' Hij gaat hun voor naar een klein
cafeetje in een zijstraatje.

Liz bestelt een cola. Amber neemt een biertje.

'Hoe lang woon jij hier al?' vraagt Amber.

'Bijna vier jaar,' zegt Sjoerd. 'Tot volle tevredenheid mag ik
wel zeggen. Maar de aanleiding om hiernaartoe te gaan was



minder plezierig.' Hij neemt een slok van zijn bier. 'Vier jaar
geleden kwam ik erachter dat mijn vrouw een minnaar had. Ik
was er helemaal kapot van. Ja, zoiets doet wat met je. Ik wilde
weg, ver weg. Opnieuw beginnen. Maar er helemaal overheen
ben ik nog steeds niet. Misschien kom je nooit meer helemaal
over zoiets heen. Je vertrouwen is voorgoed beschadigd. Dus
pas op jullie hart, meiden. Ik hoop niet dat jullie zoiets
overkomt.'

Liz slaat haar ogen neer. Zou zij er ook nooit helemaal
overheen komen?

'Er is toch niks?' vraagt Sjoerd als Liz stilletjes voor zich uit
kijkt.

'Ik ben hier om dezelfde reden heen gekomen,' zegt Liz dan.
'Mijn vriend heeft me na twee jaar laten barsten toen hij
hoorde dat ik zwanger was.'

'Zo,' zegt Sjoerd. 'Dat doet pijn, meisie. En nu?'

'Ik beslis deze week of ik het baby'tje hou.'

'Daarvoor zijn we hier,' zegt Amber. 'Zodat Liz rustig kan
nadenken.'

'Heel verstandig,' zegt Sjoerd. 'Overhaaste beslissingen zijn



nooit goed. Ik heb trouwens wel trek gekregen. Willen jullie
ook iets eten? Ze hebben verrukkelijke salades en verse
garnalen.'

'Ik lust ook wel wat,' zegt Liz.

'Ik ook,' zegt Amber.

Sjoerd wenkt de ober. 'Mogen wij de kaart?'



Hij ligt languit op de bank in de woonkamer. In zijn ene hand
heeft hij de afstandsbediening, in zijn andere hand een glas
whisky met ijs. Hij wil net zappen als zijn mobieltje gaat.

'Morning, Arnold hier.'

Hij veert op. 'Hoe gaat het in de States?'

'Beter dan ik had durven dromen. Luister, neef, een zeer
belangrijke Amerikaanse zakenrelatie komt naar Nederland.
Ik had hem natuurlijk in een hotel kunnen stoppen, maar ik
heb nogal belang bij deze gast. Een onvoorstelbaar groot
belang, mag ik wel zeggen. Om de banden een beetje aan te
trekken en het allemaal een persoonlijk tintje te geven heb ik
mijn huis aangeboden.'

'O eh... voor hoe lang?'

'Voor tien dagen. Dus je zult dan weer even naar je eigen
kamer in Utrecht moeten.'

'Ja, natuurlijk, geen punt.'

'Hij komt volgende week vrijdag. Zorg dat je donderdagavond
vertrekt. En laat het supernetjes achter.'

'En de sleutel?'



'Die geef ik hem mee. Is alles duidelijk?' 'Ja.'

'Mooi zo.'

'Nog één vraag: moet ik de sleutel van de Porsche voor hem
klaarleggen?'

'Hoe verzin je het! Niemand mag in mijn Porsche rijden, zelfs
deze relatie niet. Op Schiphol staat een auto met chauffeur
voor hem klaar. Je kunt zo iemand niet in zijn eentje in een
vreemd land laten rondrijden. Nou, back to work. Have a
good time.' Zijn neef hangt op.

Hij staat met het mobieltje in zijn hand. De glimlach waarmee
hij op de bank lag, is verdwenen. Hij smijt zijn mobieltje op
de bank. 'Shit!'

Vloekend banjert hij door de kamer heen en weer. Tot hij
een piepje hoort. Hij raapt zijn mobiel op en maakt het open.

Hi lief, over twee dagen ben ik weer thuis. Ik verheug me er
zo op je te zien. Zullen we het weekend daarna gaan varen? x

Hij verbijt zich, loopt naar het raam en staart over het water.
Ineens draait hij zich om. Hij gaat de hal in en blijft staan voor
de foto van een landhuis midden in het groen. Peinzend kijkt
hij ernaar. Dan loopt hij naar het kastje waar de sleutels in



liggen. Hij trekt de la open en zoekt tussen de sleutels.
'Hebbes!' zegt hij hardop. In zijn hand houdt hij een sleutel
waarop 'La France' staat. Glimlachend doet hij de la dicht.

17

'Je zult raar op je neus kijken als die twee meiden geen
afscheid komen nemen.' De ober zet koffie voor Sjoerd neer.
'Dan zit je daar met je cadeau.'

'Ze komen heus wel, man, die ene moet me nog iets
vertellen.'

De ober kijkt naar het pak onder Sjoerds stoel. 'Ik weet niet of
ze zo blij zullen zijn met zo'n cadeau.'

'Waarom niet?' zegt Sjoerd. 'Het weegt niet eens een kilo.'

'Heb je het wel goed ingepakt?'

'Ja hoor, ze kan het zo in haar tas stoppen.'

'Kijk eens wie daar aankomen?'

Sjoerd draait zich om. Hij staat op en loopt naar Amber en
Liz toe. 'Wat fijn dat jullie afscheid komen nemen. Kom



zitten.'

'Anders had hij vannacht niet geslapen hoor,' zegt de ober.
'Willen jullie koffie? Of iets sterkers?'

'Doe maar koffie,' zegt Liz. 'Anders zitten we helemaal brak in
het vliegtuig.'

'En, wat heb je besloten?' vraagt Sjoerd.

Liz kijkt Amber aan.

'Ja, ze is eruit!' zegt Amber. 'Ik ben zo trots op haar.'

'We hebben er lang over gepraat die avond,' zegt Sjoerd.

'Dat heeft me wel geholpen,' zegt Liz.

'Je laat me wel heel lang in onzekerheid.' Sjoerd kijkt haar vol
spanning aan.

Liz wacht tot de ober hun drankjes heeft neergezet. 'Ik ben er
nu echt helemaal uit,' zegt ze. 'Ik laat het weghalen.'

'Heel dapper van je,' zegt Sjoerd. 'Dus jullie reis is niet voor
niks geweest. Jij komt er wel, Liz. Eerlijk gezegd had ik
gehoopt dat je dit zou beslissen. Je bent nog veel te jong om
moeder te worden, je zou je hele toekomst vergooien. Daar



hebben we het over gehad. Maar je bent verstandig. Ik heb
een verrassing voor je.' Hij haalt een pakje onder zijn stoel
vandaan. 'Dit is voor jou, Liz, omdat ik het zo moedig van je
vindt.' Hij geeft haar het pakje.

Liz tilt het op en probeert te voelen wat erin zit. 'Het is best
zwaar,' zegt ze. 'Volgens mij is het iets van steen.'

'Inderdaad, het is iets blijvends,' zegt Sjoerd. 'Een soort
aandenken aan mij, en aan Curaçao.'

'Maak open,' zegt Amber nieuwsgierig.

'Nee, niet doen.' Sjoerd pakt Liz' hand vast. 'Dan werkt het
niet.'

'Wat bedoel je?'

'Je mag het pas thuis uitpakken, in Amsterdam. Het is een
verrassing.'

'Oké,' zegt Liz lachend. 'Ik wist niet dat je zo bijgelovig was.' Ze
voelt aan het pak.

'Ik vond dat je wel wat geluk kon gebruiken,' zegt Sjoerd.

'Nou, dank je wel.' Liz geeft hem een kus op zijn wang. 'Heel
lief van je.'



Ze drinken hun koffie op.

'We moeten gaan,' zegt Amber. 'We zouden nog een laatste
duik nemen voor we weg moeten.' 'Prima, meiden, maar laat
je spullen niet onbeheerd op het strand achter, hè?' Sjoerd
tikt op het cadeau.

'Natuurlijk niet,' zegt Liz. 'We gaan eerst langs ons hotel. Als ik
op mijn kamer ben, stop ik het meteen in mijn koffer.'

Ze steekt het pakje in haar tas en staat op. 'Ciao, Sjoerd.'

'Ciao, bella. Het ga je goed. En jou ook, Amber. Zeg maar
tegen die Leon van je dat hij zuinig op je moet zijn.' Hij geeft
hun een zoen.

Als Amber en Liz wegrijden op de scooter zwaaien ze nog
naar hem.

'Wat een lieverd, hè?' zegt Liz, die achterop zit.

'Superlief,' zegt Amber en ze geeft gas.

'Ik doe dat pakje niet in mijn koffer,' zegt Liz als ze alles heeft
ingepakt. 'Ik hou het bij me. Als ik toch ineens nieuwsgierig
word, wil ik het open kunnen maken.'

Liz vindt nog een lege Hello Kitty-tas in haar bagage en stopt



het cadeau erin.

'Heb je alles?' Amber kijkt de kamer rond. 'De taxi komt zo.'

Liz gaat op het bed zitten. 'Ik heb helemaal geen zin om terug
te gaan. Nogal een lekker vooruitzicht, een abortus. Het lijkt
me vet eng.'

'Ik ga met je mee,' zegt Amber. 'En als het klaar is, drinken we
een hele fles rum leeg.' Ze kijkt op haar mobieltje. 'Een sms'je
van mijn lief. Kan ik hem al bellen? Hoe laat is het?'

'Bel hem maar in de taxi,' zegt Liz.

Er wordt op hun deur geklopt. 'Dames, de taxi staat voor.'

Voor de laatste keer kijkt Liz naar de zee. 'Straks kijken we
weer uit op de tafel van onze buren in Noord,' zegt ze.

'En dan zien we onze Joe weer, en de hallucinerende
kunstmuur,' zegt Amber als ze naar buiten lopen.

'Help, dat is waar ook,' zegt Liz. 'Dat was ik even helemaal
vergeten.'

Ze zitten al in de taxi als Liz een gil geeft. 'Mijn cadeau! Het
ligt nog in de kamer.'



'Terug?' vraagt de chauffeur.

'Ja, ik laat mijn gelukscadeau niet achter,' zegt ze.

Bij het hotel springt Liz de auto uit en rent naar de balie. 'Ik
heb een plastic tas met een pakje laten liggen.'

'Moment.' De vrouw achter de balie belt met het
kamermeisje. 'Er ligt niets meer op de kamer,' zegt ze tegen
Liz als ze heeft opgehangen.

'Dat kan niet,' zegt Liz. 'Net lag het er nog. Ik moet het
hebben. Het is heel belangrijk voor me.'

'Helaas, ik kan je niet helpen.'

Liz wil de manager erbij halen als ze een schoonmaker ziet
lopen. Op zijn karretje ligt de Hello Kitty-tas. Ze neemt een
sprintje en grist de tas eraf. 'Sorry, dit is van mij!' Opgelucht
rent ze het hotel uit.

'Ik ben goed geslaagd!' zegt Liz als ze met uitpuilende plastic
tassen naar de incheckbalie lopen. 'Het was ook zo goedkoop!
Ik ben blij dat we die spijkerbroek nog zagen. Die is bij ons
twee keer zo duur. Ik neem niet al die tassen mee het vliegtuig
in, hoor.' Terwijl ze in de rij staan, zet ze haar tasjes op de
grond en opent haar koffer. 'Die sneakers gaan in mijn koffer,



en die souvenirs ook.' 'Wat sta je nou allemaal te prutsen?'
zegt Amber. 'We zijn zo aan de beurt.' Echt iets voor Liz om
op het allerlaatste moment nog haar koffer te gaan staan
inpakken.

'Shit!' Liz raakt in de stress als ze aan de beurt zijn. Ze pakt
drie willekeurige tasjes en propt ze in haar koffer.

'Ben je zover?' vraagt de grondstewardess geërgerd.

'Sorry,' zegt Liz. Ze zet haar koffer op de band.

Zodra ze zijn ingecheckt loopt ze met twee tassen door de
douane. 'We gaan niet weer shoppen, hoor,' zegt Liz. 'Of heb
jij nog iets nodig? Ik ben blut.'

'Ik heb zin in koffie,' zegt Amber als ze een Starbucks ziet. 'Jij
ook een koffie verkeerd?'

'Ja, lekker!' Liz kijkt op de monitor. Ze hebben gelukkig geen
vertraging. Ze neemt plaats aan een tafeltje bij het raam.
Vlakbij zitten twee jongens. Ze kijken naar haar, maar Liz
negeert ze.

'Leuke boys,' fluistert Amber en ze zet de koffie op hun
tafeltje.



'Fijn voor ze,' zegt Liz. 'Ik heb het gehad. Ik ga gewoon naar
huis. Ik krijg toch een rottijd, dat weet ik nu al. Het helpt niet
als ik nu lol ga maken. Houd er maar rekening mee dat ik de
komende tijd depri ben, Amber. Dan weet je het vast, je hoeft
me niet telkens op te vrolijken. Laat me maar.'

'Je moet er gewoon doorheen,' zegt Amber.

'Doe ik ook.' Liz neemt een slok. 'Sjoerd zei het ook al. Ik
moet door de zure appel heen bijten. Het is niet anders. Ik ga
niet meer doen alsof er niks aan de hand is en zomaar met
iemand zoenen.'

'Ik had niet gedacht dat jij zo wijs zou worden op Curaçao,'
zegt Amber met een grijns.

'Vluchten kan niet meer,' zegt Liz. 'Ik ga ook niet stiekem
dagdromen dat het toch nog goed komt met Djawad. Het is
voorgoed voorbij.'

Ze zijn halverwege de vlucht als Liz naast zich kijkt. Amber
slaapt. Op de heenreis sliep ze ook de hele tijd. Liz niet. Ze is
klaarwakker. Ze durft helemaal niet te slapen. Ze wil alles in
de gaten houden. Ze weet ook wel dat ze niks begint als er
echt iets misgaat. Maar toch kan ze zich er niet aan overgeven,
zoals Amber. Ze heeft vliegen altijd eng gevonden. Vooral als
ze turbulentie hebben, zoals net. Ze weet dat het geen kwaad



kan, maar toch. Nog drie uur. Wat zal ze nu eens gaan doen?
Ze heeft geen zin in nog een film.

Amber doet haar ogen open.

'Hè hè,' zegt Liz. 'Ben je eindelijk wakker, Doornroosje?'
'Waar zijn we ongeveer?' vraagt Amber gapend. 'We zijn over
de helft,' zegt Liz. 'Ik verveel me dood. Zal ik het pak van
Sjoerd openmaken?'

'Dat heeft hij je verboden, weet je nog?' zegt Amber. 'Anders
brengt het geen geluk.'

'Nou en? Zo bijgelovig ben ik niet. Het zal wel een beeldje
zijn of zo. Misschien is het foeilelijk, want zo'n goeie smaak
had hij niet. In Willemstad wees hij allemaal lelijke dingen
aan.'

'Bij onze nieuwe kunstmuur staat alles,' zegt Amber
grinnikend.

'Openmaken of niet?' Liz kijkt Amber vragend aan. 'Het is van
jou, het gaat om jouw geluk,' zegt Amber. 'Ja, mijn geluk, nou
goed. Ik maak het open.' Ze staat op

en klikt het deurtje van het handbagagecompartiment open.
Ze zoekt tussen de spullen. 'Het ligt er niet.'



'Hoe kan dat nou?' Amber staat nu ook op. 'Is het er niet
achter gevallen?'

Een lange man voor hen kijkt om. 'Zoeken jullie iets?'

'Ja, een plastic tas.'

Hij staat op en kijkt in de bak. 'Is dit het?' Hij houdt een
blauwe plastic tas op.

'Nee, ik zoek een Hello Kitty-tas.'

'Sorry, die zie ik niet,' zegt hij, en hij gaat weer zitten.

Liz kijkt onder haar stoel. 'Hoe kan dat nou?'

'Je had nog twee tasjes toen we door de douane gingen,' zegt
Amber. 'De rest heb je in je koffer gestopt.'

'Ik had er toch drie mee?'

'Volgens mij niet,' zegt Amber. 'Maar je stond ook zo te
rommelen bij de incheckbalie.'

Liz doorzoekt nog eens haar handbagage, maar het zit er echt
niet in. 'Heb ik het niet in jouw tas gedaan?'

Amber kijkt in haar tas. 'Nee, niks.'



'Misschien ligt het nog in die bak aan de andere kant,' bedenkt
Liz opeens.

'Ja, natuurlijk!' zegt Amber. 'Stom van ons.'

Ze zaten eerst op de verkeerde plek. Toen ze erachter
kwamen, moesten ze al hun spullen verhuizen.

'Dan komt het straks wel als we landen,' zegt Amber.

'Nee, nou wil ik het weten ook,' zegt Liz, en ze staat weer op.

'Dat kun je niet maken,' zegt Amber. 'Die vrouw bij het raam
slaapt.'

'Ja hallo, het is hier geen kuuroord, we zitten in een vliegtuig.'
Liz loopt naar de handbagageruimte boven de stoelen waar ze
eerst zaten. 'Mag ik even in de bak kijken?' vraagt ze aan een
man die op het hoekje zit.

Hij zegt iets terug in het Chinees. Liz verstaat er niks van. Een
man die achter hem zit bemoeit zich er ook mee.

'Kan ik soms helpen?' vraagt een stewardess, die komt
aangesneld.

'Ik wil even een plastic tas pakken die ik hierin heb laten
liggen.' Liz wijst naar het handbagagecompartiment.



'Ik kijk wel even voor je.' De stewardess doet de klep open.
'Een plastic tas?'

'Ja, een Hello Kitty-tas.'

De stewardess zoekt. 'Ik zie hier geen Hello Kitty-tas,' zegt ze.
'Zit er iets belangrijks in?'

'Een cadeautje dat ik van iemand op Curaçao heb gekregen,'
zegt Liz. 'Dan zit het toch in mijn koffer.' Ze gaat weer op haar
plek zitten.

'Dat komt goed uit,' zegt Amber tegen de stewardess. 'Want ze
mag het eigenlijk pas uitpakken als ze thuis is.'

'Je gaat me toch niet vertellen dat je niet weet wat erin zit?' zegt
de stewardess verbaasd.

'Het is een verrassing,' zegt Liz.

'Ik wil me nergens mee bemoeien,' zegt de stewardess, 'maar
het is heel onverstandig om zomaar een pakje aan te nemen.
Jullie weten toch wel dat mensen op die manier drugs
smokkelen?'

'Sjoerd is echt niet iemand die drugs smokkelt,' zegt Liz. 'Hij
heeft iets persoonlijks voor me gekocht.'



'Dat geloof ik best,' zegt de stewardess. 'Misschien heeft die
Sjoerd alleen maar goeie bedoelingen gehad, maar toch moet
je nooit het risico nemen. Als je met drugs wordt betrapt, zit
je voor jaren vast, ook al heeft een ander het in je tas gestopt.'
Als ze weg is, kijken Amber en Liz elkaar aan.

'Het moet dus in mijn koffer zitten,' zegt Liz. 'Op het laatst
heb ik er van alles in gepropt. We hadden ook ineens zo'n
haast.'

Stilletjes zitten ze naast elkaar.

'Wel naïef van ons,' doorbreekt Amber de stilte.

'Ik heb er geen seconde aan gedacht,' zegt Liz. 'Ik bedoel, dat
er drugs in konden zitten.'

'Ik ook niet,' zegt Amber. 'Maar ze heeft wel gelijk. Hoe goed
kennen we die Sjoerd nou?'

'Jezus, Amber! Hou op! Je hebt je bang laten maken door dat
mens.'

Amber en Liz zwijgen weer.

'Wat denk jij?' vraagt Liz na een tijdje. 'Denk je dat er drugs in
zit?'



'Ik weet het niet meer,' zegt Amber. 'Als het wel zo is dan...'

'Dan zijn we goed de lul,' zegt Liz. 'Hoe lang moeten we nog
vliegen?'

'Een uur,' zegt Amber.

'Hoe hebben we zo stom kunnen zijn,' zegt Liz. 'Sjoerd zei
nog zo nadrukkelijk dat ik het pakje niet mocht openmaken.
Hij zei zelfs nog dat ik het niet onbeheerd op het strand
moest achterlaten als we nog een duik gingen nemen. O,
Amber, stel je voor dat het waar is wat de stewardess zegt, wat
moeten we dan?'

'Het is niet zo,' zegt Amber. 'Het is gewoon een beeldje of zo.'
Maar ze klinkt niet erg overtuigd.

Als het vliegtuig is geland, pakken ze eikaars hand.

'Ik ben zo bang,' zegt Liz. 'Volgens mij ben ik nog nooit in
mijn leven zo bang geweest.'

Terwijl iedereen opstaat, blijven ze zitten. Ze gaan als laatste
naar buiten. Voor de zekerheid kijken ze nog één keer het
bagagecompartiment na, maar er ligt geen Hello Kitty-tas in.

'Het zit dus in mijn koffer,' verzucht Liz. 'Jemig, hoe naïef kun



je zijn?'

Amber en Liz lopen langzaam naar de uitgang.

'Succes, dames,' zegt de stewardess, die bij de deur staat. 'En
nooit meer zomaar pakjes aannemen, hoor.'

Trillend lopen ze naar de bagageband. Liz probeert de
neiging om te gaan overgeven te onderdrukken als ze haar
koffer op de band ziet. Met tegenzin pakt ze hem van de
band.

'Maak open,' gebiedt Amber haar.

Liz kijkt om zich heen. 'Moet je al die camera's zien! Dat is
toch veel te opvallend.'

'Maak open,' herhaalt Amber. 'Anders doe ik het wel. Nu
kunnen we het nog ergens droppen.' Ze bukt om de koffer te
openen.

'Niet doen!' sist Liz. 'Kijk uit voor die man daar.' Een
douanebeambte loopt hun kant op. Liz pakt de koffer. 'We
maken niks open. We lopen gewoon naar buiten. In Curaçao
is het ons ook gelukt om door de douane heen te komen.'

'Oké,' zegt Amber. 'Dan gaan we maar. Op goed geluk.'



Ze sluiten achter in de rij aan.

'Niets aan te geven?' vraagt de douanebeambte.

'Nee.' Liz slaat haar ogen neer.

De vrouw kijkt Liz even indringend aan en maakt haar koffer
open. 'Jongedame, wil je even meekomen?' zegt ze dan.

Liz wordt krijtwit. 'Ik... ik wist er echt niks van,' stamelt ze.

'Het is algemeen bekend,' zegt de vrouw. 'Je moet weten dat je
maar twee flessen drank mag invoeren. En jij hebt vier Blue
Curaçao bij je. Nu wil ik de rest ook wel even zien.' Ze haalt
de Hello Kitty-tas uit de koffer. 'Wat is dit?'

'Een cadeau,' fluistert Liz. 'Dat heb ik van iemand gekregen.'

'En je hebt geen idee wat erin zit?'

'Eh... nee.' Liz trilt over haar hele lichaam.

Ook Amber ziet wit van angst.

De vrouw maakt het pakje open. Liz durft niet te kijken. 'Ah,
een beeld van een dolfijn,' hoort ze de vrouw zeggen. 'We
gaan even checken of dit lieve beeldje niet is gevuld met drugs
of explosieven.' Ze neemt het mee.



Liz staat als aan de grond genageld.

'Het is in orde,' zegt de vrouw als ze even later terugkomt.
'Maar nooit meer zomaar iets meenemen als je niet weet wat
erin zit. Je hebt geluk dat het goed is afgelopen.'

Liz en Amber trillen helemaal als ze door mogen lopen.

'Ik schaam me dood tegenover Sjoerd,' zegt Liz. 'Zo'n schattig
beeldje van een dolfijn met een kleintje. Dit vertellen we dus
tegen niemand. Niemand hoeft te weten hoe achterdochtig we
zijn.'

Amber knikt.

Ze trillen nog steeds als ze Leon zien staan.

'Leon!' Amber begint van de stress te huilen. Liz bijt op haar
lip.

'Liefje!' Leon sluit Amber in zijn armen en kust haar op haar
hoofd. 'Heb je zo'n heimwee gehad?'

'Ja...' snikt ze.

'Jij ziet er ook niet bepaald relaxed uit,' zegt hij tegen Liz.
'Geen goeie vlucht gehad?'



'Turbulentie,' zegt Liz. 'De hele vlucht.'

Als Leon de Porsche voor de flat parkeert, komen de
buurjongens naar hen toe.

'Waar zijn jullie geweest?' vraagt een van de jongens als hij de
koffers ziet.

'Curaçao,' zegt Leon. 'Ik heb ze net opgehaald. We hebben er
een week over gedaan.'

'Zo, vet zeg!'

'Dat kan niet, man,' zegt een ander lachend. 'Weet je wel waar
Curaçao ligt? Ze hebben gevlogen.'

Amber en Liz zwaaien naar Joe, die over de galerij heen
hangt. Liz vindt het wel fijn dat Joe er is. Amber heeft alleen
nog maar aandacht voor Leon.

Leon neemt Ambers koffer en Liz zeult die van haar naar
boven. 'Wat is dit?' roept ze als ze binnenkomt en de half
afgemaakte muurschildering in de kamer zien.

'Tja,' zegt Joe, die met een pot verf in zijn hand staat. 'Midden
in een trip hield die gozer er ineens mee op. "Ik ga terug naar
Afrika," zei hij.'



'Die is dus goed gek,' zegt Liz. 'Noem je dit kunst?'

Leon lacht. 'Je mag je zonnebril er wel bij opzetten, hoor.'

'Jij bent echte kunst gewend.' Amber gaat zitten. 'Hij heeft
zelfs een Karel Appel,' zegt ze tegen Joe.

'Een zeefdruk,' zegt Leon.

'Nou en?' Amber geeft hem een kus. 'Het is wel een Appel.'

'Wat ben je eigenlijk van plan met die pot verf?' vraagt Liz.

'Ik ga het kunstwerk afmaken. Kijk, wat denken jullie hiervan?'
Joe laat een ontwerp voor de muur zien.

'Please,' zegt Liz grijnzend. 'Als je toch wilt schilderen, maak
hem dan maar helemaal wit.' Ze voelt dat ze nog trillerig is en
haalt een likeurtje uit haar koffer.

'Nou, jullie hebben weer veel vertrouwen in me,' zegt Joe op
zielige toon. 'Hebben jullie eigenlijk nog leuke mensen
ontmoet?'

'Ja, een schat van een vent,' zegt Liz. 'Kijk eens wat ik van hem
heb gekregen?' Ze haalt het dolfijnenbeeld uit haar tas en zet
het neer. 'Het staat best wel mooi bij die muur,' zegt



Amber ligt naakt in Leons armen. Hij kust haar.

'Denk je dat je nog een dag of tien vrij van school kunt
nemen?' Hij strijkt met zijn vinger over haar neus.

'Eigenlijk niet,' zegt Amber. 'Hoezo?'

'Ik heb wat te vieren,' zegt Leon.

'Nee!' Amber zit meteen rechtop. 'Is het verkocht?'

Leon knikt. 'Alles is rond. En nu wil ik je meenemen naar ons
familiehuis in La France.'

'Dat komt goed uit,' zegt Amber blij. 'Over twee weken
hebben we vakantie.'

'Ik had gedacht eerder te gaan,' zegt Leon. 'Over een week.'
'Waarom? Ik dacht dat je een tijdje vrij zou nemen als de deal
rond was.'

'Ja, dat klopt, maar dan zit er familie in het huis. We hebben
allemaal zo onze eigen periode dat we erin mogen. Dat is nog
een heel georganiseer, hoor, met zo'n grote familie.'

'Eerder kan ik niet weg,' zegt Amber. 'Ik moet mijn
businessplan inleveren.'



'Een businessplan? Daarvoor moet je bij mij zijn. Je neemt
alles mee en dan maken we het daar. En als het af is, mailen
we het naar je school.'
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Liz ligt op een operatietafel in een plas bloed. Het blijft maar
stromen. Ze kijkt in het gezicht van de dokter, die met een
groot bebloed mes over haar heen hangt. Hij tilt een kind uit
haar buik en geeft het aan Djawad. Die heeft zijn arm om een
vrouw heen geslagen.

'Het is mijn kind,' zegt Liz. Ze wil het pakken, maar ze heeft
geen gevoel meer in haar lichaam.

'U kunt niet voor het kind zorgen,' zegt de dokter. 'U gaat
dood.'

Djawad geeft het kind aan de vrouw. Ze kust het en met zijn
drieën lopen ze weg.

'Geef hier!' roept Liz hen na. Maar ze horen haar niet.

Gillend wordt Liz wakker. Ze ligt in haar eigen bed in
Amsterdam-Noord. Ze is nog met haar gedachten bij haar
droom als Amber haar kamer in komt.

'Heb je lekker geslapen?'

'Ik had een nachtmerrie,' zegt Liz. 'Ik droomde dat ze het kind
eruit sneden.'



'Gadver,' zegt Amber. 'Niet meer aan denken. Waarschijnlijk
krijg je gewoon een pilletje.'

'Ik vergeet nooit meer de pil,' zegt Liz. 'Dat is één ding wat ik
zeker weet.'

'Ik heb een boterham voor je gesmeerd.' Amber geeft hem
aan Liz. 'Hier, eten.'

'Nee, ik krijg geen hap door mijn strot.'

'Je moet wat eten,' zegt Amber.

'Weet je wat ik nog het ergst van alles vind?' zegt Liz. 'Dat
Djawad nergens last van heeft. Die ligt prinsheerlijk met die
meid in bed. Ik haat hem. Eigenlijk moet hij dokken.
Smartengeld betalen.'

'Lieverd, denk nou niet aan Djawad. Jij gaat dit nu doen. En je
bent niet alleen, want ik ga mee. En straks ben je overal van
af.'

'Vergeet het maar. Als ik zo'n pil heb gehad, hang ik kotsend
boven de plee. Wat denk je nou?'

'Het moet,' zegt Amber. 'Ik blijf bij je en morgen heb je
nergens meer last van.'



'Mag ik dit wel doen? Het is wel een leventje, Amber.'

'Een vruchtje van vier weken. Bij heel veel vrouwen komt het
dan los. En dan weten ze niet eens dat ze zwanger waren.'

Liz gaat op haar bed zitten met haar handen voor haar gezicht.
'Ik zit er even helemaal doorheen. Sorry.' Op dat moment
gaat haar mobieltje. 'Mijn moeder. Wat een timing.' Ze zucht
en neemt op. 'Hoi mam,' zegt ze zo opgewekt mogelijk.

'Dag lieverd, sorry dat ik zo vroeg bel, maar ik heb zo naar
gedroomd. In mijn droom was je heel verdrietig. Ik moet
weten of alles goed met je is.'

'Wat droomde je dan?'

'Heel akelig, kind. Ik vertel het liever niet. Het ging niet goed
met je.'

'Dat klopt...' Liz begint te huilen. 'Ik moet zo naar het AMC,
mam, voor een abortus. Ik vind het zo eng...'

'Wat zeg je me nou?'

'Ik ben zwanger van Djawad. Daarom heeft hij me laten zitten.
Het is zo gemeen.'

'Kind, wat een bericht, vreselijk voor je. En je hebt niets



verteld. Hoe ver ben je?'

'Vier weken.'

'Meisje, zal ik met je meegaan?'

'Dat hoeft niet, mam. Amber gaat mee. Mam...'

'Ja.'

'Het is zo moeilijk. '

'Maar je moet het wel doen. Je bent nog veel te jong om
moeder te worden.'

'Het voelt zo wreed.'

'Ik weet het, lieverd.'

Liz hoort haar moeder aarzelen.

'Ik heb zelf ook voor die beslissing gestaan,' zegt haar moeder
ineens.

'Wat? Heb jij abortus gepleegd? Dat heb je nooit verteld!'

'Het vruchtje was ook nog heel klein,' zegt haar moeder.



'Maar je hebt het wel weg laten halen. Was dat vóór papa?'

'Nee eh... het ging toen niet zo goed tussen je vader en mij. Jij
was er al. Ik voelde me zo eenzaam. Ik dacht toen: een
tweede kind red ik niet als ik alleen kom te staan.'

'Wat zei papa?'

'Je vader weet het niet. Je mag het ook nooit aan hem
vertellen. Ik heb het stiekem gedaan. Fijn voor je dat Amber
meegaat.'

'Mam, heb je er weieens spijt van gehad?'

Even is het stil. Dan zegt haar moeder: 'Nee. Ik ben ervan
overtuigd dat het toen de enige goede beslissing was. Voor jou
is het ook beter. Sterkte, meisje, en bel me zodra het is
gebeurd. Ik denk aan je.'

'Ik kom voor de gynaecoloog,' zegt Liz als ze in het ziekenhuis
voor de balie staat.

'De rode lijn volgen,' zegt de vrouw, 'en dan aan het eind
rechts.'

Liz rilt als ze door de gang loopt.

'Hier is het,' zegt Amber.



De wachtkamer zit vol vrouwen. Liz meldt zich bij de balie en
geeft de brief van de huisarts. De vrouw achter de balie checkt
de gegevens. 'Neem plaats, je wordt vanzelf geroepen.'

Liz kijkt rond. Nu kan ze nog weggaan. Het is wel een rare
gedachte eigenlijk: als ze nu opstapt, wordt er over acht
maanden een baby geboren. Een mens, net als zij. Een kind
van Djawad en haar. En als ze zo naar binnen gaat, dan
gebeurt dat dus niet. Dat besef maakt haar angstig. 'Ik wil het
niet meer,' zegt ze tegen Amber. 'Kom op, we gaan.'

'Schat, je hebt hier heel lang over nagedacht. Nu ben je alleen
maar bang. Angst is geen goede raadgever. Je wilt geen kind,
Liz. Als je nu sterk bent, ben je straks overal van af.'

'Liz Klein!' roept de vrouw achter de balie.

Liz en Amber gaan een kamertje binnen.

'Neem plaats.' Een vrouwelijke arts zit achter een bureau. Liz
vindt het wel fijn dat het een vrouw is. Dat is toch prettiger en
vertrouwder. De arts heeft de brief voor zich. 'Hoe lang ben
je precies over tijd?'

'Vier weken,' zegt Liz. 'Vandaag vier weken geleden had ik
ongesteld moeten worden.' 'Dan moeten we het vruchtje
wegzuigen,' zegt de vrouw.



'Kan ik geen pil krijgen?'

'Nee, dat lukt niet. Drie weken is de limiet. Ik kan een
afspraak voor je maken.'

'Kan het niet nu?' vraagt Amber. 'Anders moet Liz weer
terugkomen.'

'Ze moet er vijf dagen over nadenken,' zegt de arts.

'Ik heb er al goed over nagedacht,' zegt Liz. 'We zijn er
speciaal een week voor naar Curaçao gegaan.'

'Het zijn wettelijke voorschriften,' legt de arts uit. 'Abortus is
niet niks. Vanaf het eerste consult moeten er vijf dagen
overheen gaan voordat we de ingreep mogen toepassen.' Ze
bladert in haar agenda. 'De twaalfde meteen dan maar? Schikt
dat? Om tien uur is er nog ruimte.'

Liz knikt. Ze baalt dat ze zo lang moet wachten. Ze krijgt een
folder mee waarin staat wat er precies gaat gebeuren.

Als ze weer buiten staan, geeft Liz een trap tegen een
lantaarnpaal. 'Shit! Volgende week pas. Dan kan ik nog vijf
dagen in de stress zitten.' Ze kijkt Amber aan. 'Dan ben jij
weg.'



'Nee,' zegt Amber. 'Dan ga ik maar niet mee naar Frankrijk. Ik
laat jou niet alleen, gekkie. Dacht je dat ik een fijne vakantie
heb als ik weet dat jij daar alleen naartoe moet?'

'Niks ervan,' zegt Liz. 'Jij gaat naar Frankrijk. Mijn moeder gaat
wel mee. Ze bood het nu ook aan.'

'Vind je dat niet erg?'

'Amber, ga jij nou maar op reis. Het is allemaal al klote
genoeg. We laten niet ook nog eens jouw vakantie verpesten.'

Als ze de galerij van hun flat op lopen, komt de buurvrouw
naar buiten. 'Dat lawaai moet afgelopen zijn, meiden. Willen
jullie even binnen luisteren?'

Ze gaan het huis van de buurvrouw in. Joe's muziek bonkt
door de muur heen. 'Toen jullie weg waren was het hier ook
kermis. Mijn man is een paar keer naar hem toe gegaan, maar
een kwartier later was het weer net zo erg.'

'Hij gaat eruit,' zegt Liz. 'Maakt u zich maar geen zorgen. Hij
moet andere woonruimte zoeken, vandaag nog.'

Amber en Liz verlaten de huurwoning en gaan hun eigen huis
in.



'Hé, babes.' Joe draait de muziek zachter als ze binnenkomen.
'Ik heb iets belangrijks te zeggen.'

'Ik ook,' zegt Liz. 'Maar jij mag eerst.'

'Ik heb woonruimte,' zegt Joe. 'Ik ga op een superromantisch
zolderkamertje boven mijn nicht wonen. Jullie horen het vers
van de pers. Ze belt net. Vanmiddag kan ik er al naartoe.'

Djawad veegt de laatste resten puin bij elkaar en sjouwt de
vuilniszak naar buiten. Aan het eind van de steiger, bij de
boom, kwakt hij hem neer. Er ligt al heel wat. Helemaal fit
voelt hij zich niet. Toen hij vanochtend wakker werd, voelde
hij zich een beetje brak. Het lijkt alsof hij ziek wordt.

Hoestend loopt hij door de stofwolken heen. Dan kijkt hij
tevreden om zich heen. Het hok waar Joe in heeft geslapen is
helemaal weg. Het is nu één grote ruimte, dat is veel beter.
Hij wil zijn bed hier zetten, maar dan moet hij eerst het
wandje betimmeren. De houthandel zal zo wel komen. Eerst
maar even koffiezetten. Het klussen doet hem goed.

Hierin kan hij al zijn frustraties kwijt. En als het af is, heeft hij
meteen een nieuwe start gemaakt.

Zijn mobieltje gaat. Het is Ester. Even aarzelt hij, maar hij
neemt niet op. Wat moet hij met haar? Ze spreekt zijn



voicemail niet in, dus het zal wel niet belangrijk zijn.

Aha, hij hoort een vrachtwagen. Daar zul je de gipsplaten
hebben. Wat een timing. Nu kan hij tenminste door met de
klus.

'Het was niet eenvoudig om hier te komen,' zegt de chauffeur
als hij uitstapt. 'Het stond overal vast. Maar goed, ik ben er.'
Hij doet de achterklep open en haalt de gipsplaten en een
aantal latten uit de auto. Samen met Djawad sjouwt hij ze naar
binnen.

'Leg ze maar in het midden,' zegt Djawad. 'Het is toch een
puinhoop.'

Als de man weg is, schenkt hij koffie voor zichzelf in. Stel je
voor dat Liz ineens voor de deur staat en ze heeft spijt. Hij
zucht. Ook al smeekt ze hem terug te komen, hij wil haar niet
meer. Hij kan haar nooit meer vertrouwen. Dat maakt het
ook zo treurig, er is geen weg meer terug. Het is voorgoed
voorbij. Maar het is wishful thinking dat ze hem terug zou
willen. Natuurlijk heeft ze helemaal geen spijt. Ze woont met
Joe. Hij smijt het laatste restje koffie in de gootsteen. Hij pakt
de latten en spijkert ze tegen de muur. Als hij klaar is, kijkt hij
tevreden naar het resultaat. Nu de gipsplaten nog. Het wandje
is al half af als hij een stekende pijn in zijn ballen voelt. Hoe
komt hij daar nou aan? Nou ja, het zal wel weer overgaan,



denkt hij, en hij neemt twee aspirientjes tegen de pijn.

Midden in de nacht wordt hij wakker. Hij voelt zich knap
beroerd. Wat doen zijn ballen zeer. Zo te voelen zijn de
aspirines uitgewerkt. Hij knipt het licht aan en kijkt om zich
heen. Wat een troep overal. Gistermiddag heeft hij nog
geprobeerd het muurtje af te maken, maar het ging niet. De
pijn is nu nog erger dan gisteravond. Hij voelt zich slap en hij
gloeit helemaal. Hij loopt naar de badkamer en neemt weer
twee aspirientjes. Daarna zet hij een dvd op. Slapen lukt met
die pijn toch niet meer. Hij heeft twee films gekeken als het
licht wordt. De aspirines werken wel, maar niet voldoende.
De felle steken lijken op de pijn die hij ooit eerder had, toen
ze uit Iran vluchtten. Jezus, wat doet het zeer. Alsof er met
messen in wordt gesneden. Had die dokter ze er toen maar
afgehaald. Ze zitten er toch voor niks. Hij houdt het bijna niet
meer uit van de pijn. Hij doet zijn onderbroek omlaag. Zijn
ballen zijn gezwollen. Hij rilt, maar tegelijk is zijn kop
gloeiend heet. Koorts dus. Om zeven uur belt hij zijn
moeder. Hij wil precies weten wat hij toen voor verschijnselen
had. Hij herinnert zich alleen die stekende pijn.

'Jongen, er is toch niks?' vraagt zijn moeder. 'Het is zo vroeg.'

'Ik ben ziek, mam. Ik verga van de pijn in mijn ballen en ze
zijn ook gezwollen. Ik denk dat ik koorts heb. Waren ze toen
ook dik? Zelf weet ik het niet meer.'



'Dit klinkt helemaal niet goed, jochie. Je had toen inderdaad
ook een zwelling. Je moet naar de huisarts, vandaag nog. Zal
ik je brengen?'

'Nee, dat hoeft niet. Het is een paar straten verderop, dat lukt
me nog wel. Ik bel je zodra ik ervandaan kom.' 'Weet je het
zeker?'

'Ja, heel zeker.'

Hij kleedt zich aan en wil op zijn fiets stappen. Maar dat doet
veel te veel pijn. Dan maar lopen, zo ver is het niet. Hij voelt
zich hartstikke ziek. Zijn hoofd gonst. Het is helemaal niet ver,
maar hij heeft het gevoel dat hij uren onderweg is. Gelukkig is
de praktijkdeur open. Er zit niemand in de wachtkamer.
Logisch, het is ook nog vroeg. Hij wil zitten, maar zelfs dat gaat
niet, dus hij blijft tegen de muur staan. Of hangen is het
eigenlijk meer. Zijn gezicht is verkrampt van de pijn.

'Goeiemorgen, ben ik de tweede?' vraagt een vrouw, die de
wachtkamer in komt.

'Ik denk het wel,' zegt hij.

'Ik ben hier voor het eerst.' Ze gaat zitten. 'Is het een fijne
dokter?'



Help! denkt Djawad. Zo'n type dat maar door ouwehoert. Dat
heeft hij weer. 'Ik vind hem aardig,' brengt hij met moeite uit.
Hij kan nauwelijks op zijn benen staan en begint helemaal te
trillen.

'Ik hoop wel dat deze dokter echt aandacht aan mijn klacht
besteedt,' gaat ze verder. 'Ik ben al bij drie huisartsen geweest
met dezelfde klacht. Namelijk...'

De dokter doet de deur van zijn spreekkamer open. Djawad
gaat gauw naar binnen.

'Wat kan ik voor je doen?' vraagt hij.

'Mijn ballen,' zegt Djawad. 'Ze steken en ik voel me ziek.'

Geërgerd verlaat Djawad even later de dokterspraktijk weer.
Hij had gehoopt dat hij op zijn minst pijnstillers zou krijgen.
Maar de dokter heeft hem helemaal niks gegeven. Hij moet
naar een specialist. De assistent heeft meteen een afspraak
voor hem gemaakt op de poli van het AMC.

Hij moet er om elf uur zijn. De koorts loopt op, dat voelt hij.
Zijn benen krijgt hij bijna niet vooruit en hij kan niet scherp
denken. Als hij de steiger op loopt, belt zijn moeder.

'En?'



'Waarschijnlijk heb ik hetzelfde als toen.'

'Heb je penicilline gekregen?'

'Nee, de dokter heeft me doorgestuurd naar het AMC. Ik
moet er vandaag nog naartoe.'

'Ik breng je, jongen. Ik stap meteen in de auto en rij nu naar
je huis.'

'Fijn.'

Hij ziet zichzelf nu echt niet met de metro gaan. Hopelijk
krijgt hij meteen iets tegen de pijn. Dit is niet uit te houden.
En die koorts moet weg. Hij wordt steeds suffer.

Djawad baalt ervan dat hij nu net midden in de verbouwing
zit. Binnen is het een bende, en hij moet er nu niet aan
denken te moeten klussen. Als hij zich morgen beter voelt,
kan hij het misschien afmaken. Hij heeft nog niet eens
ontbeten, maar hij heeft ook nergens zin in. Niet eens in
koffie, en dat zegt heel wat. Voor Liz maakte hij altijd koffie
met opgeklopte melk. Ze kreeg ook altijd ontbijt op bed als ze
bij hem sliep. Waarom denkt hij nu ineens aan Liz? Alsof hij
niks anders aan zijn hoofd heeft. Jezus, wat voelt hij zich ziek.
Hij trekt zijn joggingbroek aan, dat zit wat losser en schuurt
minder tegen zijn ballen. Waarom heeft de dokter hem niks



gegeven? Hij hoort voetstappen op de steiger.

Zijn moeder staat verschrikt in de deuropening. 'Jongen, wat
een rommel is het hier!'

'Ik was aan het verbouwen. Het had al af kunnen zijn als ik
geen pijn had gekregen.'

'Je kunt hier niet blijven in die stoftroep. Heb je hierin
geslapen?'

'Mam, alsjeblieft, ik voel me beroerd.'

'Ja, jochie, maar als je uit de poli komt, neem ik je mee naar
huis. Tot je weer beter bent.'

'Dat zien we nog wel.' Had hij nou maar een taxi genomen...
Dit gezeur kan hij er niet bij hebben.

'Zullen we?' Hij loopt naar de deur.

'Trek een jas aan, jongen, je hebt koorts.'

Djawad is blij als ze wegrijden.

'Ik vind het zo erg voor je, dat je er weer last van hebt.'

'Dat weten we nog niet, mam.'



'Nee, dat is zo. Maar er zit een infectie, anders had je geen
koorts. Gaat het wel?'

'Ja.' Hij houdt zich groot, maar hij voelt zich kotsmisselijk. Bij
elke bocht denkt hij dat hij moet overgeven en hij ziet wazig.
Gelukkig is het niet druk op de weg. Na twintig minuten rijden
ze de parkeergarage in. Wat een mensen, denkt Djawad, als
hij de hordes het ziekenhuis in en uit ziet gaan. Ze moeten
zich melden bij een balie. Alweer wachten. Hij kan niet goed
meer op zijn benen staan, en zitten gaat ook al niet. Hij is blij
als hij eindelijk aan de beurt is. Hij geeft zijn verwijsbrief af.
Hij moet allerlei vragen beantwoorden. Zijn hoofd voelt
loodzwaar. Hij kan niet eens meer op zijn geboortedatum
komen.

'Tweede verdieping en dan rechts,' zegt de vrouw achter de
balie, en ze geeft hem een ponskaartje. Zijn moeder wil met
de lift. Dat komt goed uit, want hij ziet zichzelf geen trappen
meer op lopen. Als ze bij de goede afdeling komen, moeten
ze weer wachten. De poli zit vol mensen. Hij gaat nu toch
maar zitten, ook al verrekt hij van de pijn. Zijn moeder neemt
plaats naast hem en speelt onrustig met de rits van haar tas.

Door een waas ziet Djawad een jongetje van een jaar of zeven
tegenover zich. Hij denkt aan toen hij zeven was en onderweg
ernstig ziek werd. Hij had niet eens een huis om naartoe te
gaan. En niemand vertelde hem iets. Hij wist niet wat hij had.



Hij voelde alleen die vreselijke pijn. Zijn vader smoesde met
de dokter. 'Papa, ga ik dood?' vroeg hij nog.

Hij ziet het gezicht van de onbekende dokter weer voor zich.
Zijn ogen, zijn baard. Ineens zit hij weer in dat kamertje en
voelt hij opnieuw de angst om dood te gaan. De ogen van de
dokter kijken hem indringend aan. Angstaanjagende ogen.
Djawad knijpt in de hand van zijn moeder. 'Die dokter gaat
me niet eens verdoven. Hij gaat zo in me snijden!'

'Je hebt koorts.' Zijn moeder aait hem over zijn hoofd.

Djawad is in de war. Waar is hij? Dan ziet hij dat zijn moeder
naast hem zit. Hij is in het AMC, niet bij de huisarts in de
bergen. Hij zucht opgelucht.

'Djawad Nasseri.'

Djawad schrikt op als zijn naam wordt geroepen. Hij staat
moeizaam op en volgt een vrouwelijke co-assistent naar een
kamertje. Nee, hè? Gaat zij hem onderzoeken?

In de kamer zit een specialist. Hij geeft Djawad een hand.

'Zo te zien sta jij niet stevig op je benen.'

Djawad moet op een brancard gaan liggen.



De specialist heeft de brief van de huisarts voor zich.
'Ontkleed je onderlichaam maar.'

Djawad kijkt naar de jonge vrouw. Moet dat waar zij bij is?
Maar hij maakt toch maar zijn broek open en doet hem
omlaag.

'Dat is een flinke zwelling,' zegt de specialist als hij naar
Djawads ballen kijkt. 'Ik zie in de brief dat je al eerder bent
geopereerd.'

'Ja, toen ik zeven was.'

'In welk ziekenhuis was dat?'

'Het was in Iran, bij een dokter in de bergen. We waren
gevlucht.'

De specialist knikt. Hij doet een thermometer in Djawads
oor. 'Je hebt over de veertig graden koorts.' Hij kijkt de co-
assistent aan. 'Even bloed prikken maar.' Hij piept iemand op.

Een minuut later komt er een analist binnen, die een band
om Djawads arm doet. Ze neemt drie buizen bloed van hem
af, of zijn het er vier? Hij weet het niet meer.

De specialist onderzoekt de rest van zijn lichaam. 'Het duurt



een uur voordat we de uitslag van het bloed binnen hebben,'
zegt hij. 'Je moet wachten.'

Djawad wil opstaan, maar de specialist duwt hem zachtjes
terug. 'De verpleegster helpt je verder.'

Hij wordt naar een kamertje gereden. Zijn moeder mag ook
mee.

'Wat doen we hier?' vraagt Djawad als hij weer een wat
helderder moment heeft.

'We wachten op de uitslag van het bloed,' zegt zijn moeder.

'Dat kan thuis toch ook?'

Djawad dommelt telkens weer weg, maar van echt slapen
komt het niet. Hij schrikt steeds wakker van de pijn.

Na een uur komt de specialist binnen met een notitiebordje
in zijn hand. 'We houden je hier. Je hebt een ontsteking in je
bijballen. We gaan je operen. Niet vandaag meer, eerst moet
de koorts zakken. Je wordt zo naar de zaal gebracht. Als alles
goed gaat, opereren we je morgen.' Hij kijkt Djawads moeder
aan.

'Kunt u misschien wat spullen voor hem ophalen thuis?'



Djawad denkt aan Liz. Was ze maar bij hem. Was ze maar
heel even bij hem...

19

'Gaat het?'

Djawad ontwaakt uit een diepe slaap. Waar is hij?

Een verpleegster buigt zich over hem heen. Ineens weet hij
het weer. Hij is geopereerd.

'Als je veel pijn hebt, moet je het even zeggen.'

'Nee, het gaat wel.' Hij ligt in een bed op een zaaltje. De vorige
keer toen hij was geopereerd, lag hij kreunend op de
achterbank van een auto. Bij elke hobbel ging er een
pijnscheut door zijn lichaam.

De verpleegster neemt zijn temperatuur op. 'Mooi zo,' zegt ze
als ze de thermometer afleest. 'Straks mag je wat eten. En
blijven drinken, hè? Als je moet plassen mag je even op.'

Plassen! Djawad herinnert zich nog hoe verrekte pijnlijk dat
was. 'Mag ik vanmiddag naar huis?'



'Nee,' zegt de verpleegster. 'Je had een flinke infectie. We
laten je niet gaan voordat we het helemaal onder controle
hebben. Op zijn vroegst mag je morgen weg, maar dan moet
het allemaal wel heel voorspoedig verlopen. En je mag dan
vanavond geen verhoging meer hebben.'

Als ze weg is zet Djawad de tv aan. Maar er is niks wat hem
boeit. Hij voelt zich moe. Midden onder een
kookprogramma valt hij in slaap. Hij wordt wakker als zijn
broer naast zijn bed zit.

'Hé, hoe gaat het nou, man?' vraagt Yousef.

'Lekker, maar niet heus. Ik hoop niet dat ik dit nog eens krijg,'
zegt Djawad, die rechtop in bed gaat zitten 'Hoe is het met
jou?'

'Goed. Ik mag naar New York.'

'Hoe heb je dat nou weer voor elkaar gekregen?'

'In die megavilla van mijn baas zit binnenkort een Amerikaan.
Ik moet hem begeleiden. Ik mag een auto huren. Een bmw.
Je broer rijdt straks in een bmw rond, kerel. Als die
Amerikaan teruggaat, mag ik mee.'

'Voor hoe lang?'



'Weet ik nog niet. Van mij mag het een jaar duren. Wie weet
kom ik daar wel een leuke Amerikaanse tegen en krijgen we
samen kinderen. Dan blijf ik daar wonen natuurlijk.'

'Ik wou dat ik dat kon denken,' zegt Djawad.

'Niet het slachtoffer gaan uithangen,' zegt Yousef. 'Je moet er
ook het voordeel van zien. Frank, een collega van me, had
een keer een onenightstand. En wat denk je? Blijkt die vrouw
zwanger. Ze belde hem op en zei dat ze het kind wilde
houden. Zit er een tweeling in haar buik. Hij moet nu een
DNA-test doen, zodat ze hem aansprakelijk kan stellen. Eén
wip en hij kan de rest van zijn leven dokken. Dat kan jou
nooit gebeuren, moet je maar denken. Jij kunt een heel eind
in de rondte neuken zonder enige problemen. Wat zeg je
daarvan. Hé!'

'Ja, ik heb mazzel, nou goed.'

De verpleegster komt binnen en kijkt naar Djawad, die met
rode konen in bed zit.

'Ik denk dat je weer wat moet rusten,' zegt ze.

'Ik ga al,' zegt Yousef. 'Hou je haaks, broertje. En eh... pa en ik
maken die boot van je af. Service, hè? En dan maakt mam
hem schoon.'



'Thanks!' Djawad gaat liggen, maar hij kan de slaap niet vatten.
Ineens weet hij waarom: hij moet plassen. Hij drukt op de
bel.

De verpleegster komt hem een fles brengen. Moet hij daarin
pissen?

'Ik wacht wel even.' Ze doet het gordijn dicht en blijft staan.
Hij durft niet eens zijn pik vast te houden, zoveel pijn doet
het. Maar hij kan hem ook niet laten hangen, anders pist hij
ernaast. Met een verkrampt gezicht houdt hij zijn pik boven
de fles. Hij voelt zich net een bejaarde man.

'Gelukt?' De verpleegster doet het gordijn open.

'Ja.' Djawad overhandigt haar de fles. Hij is doodmoe, alleen
maar van het pissen. Hij gaat weer liggen.

Na een tijdje komt de specialist. Hij kijkt opgewekt. 'Het gaat
goed,' zegt hij. 'Ik ben heel tevreden met de ingreep. Alles is
nog intact, als je begrijpt wat ik bedoel. Zo'n gedwongen
ingreep door zo'n heftige ontsteking is niet zonder risico's.
Heel vaak gaat er iets mis, maar alles werkt nog.'

'De eerste keer is er al genoeg misgegaan,' zegt Djawad.

'Wat bedoel je?'



'Nou eh... mijn zaad, hè? Kinderen maken is er voor mij niet
meer bij.'

'Hoe kom je daarbij?'

'Dat heeft de arts toen tegen mijn ouders gezegd.'

'Daar kijk ik van op,' zegt de specialist. 'Niets duidde daarop.
Maar zo'n onderzoek is een fluitje van een cent.'

'O.'

'Dat wil zeggen: nu even niet, ben ik bang,' zegt de specialist
lachend. 'We hebben er wel zaad voor nodig.'

'Nee, dat gaat nu niet lukken,' zegt Djawad.

'Ik laat je toch een bakje bezorgen. Je weet maar nooit, het
kan spontaan komen. Dan vang je het op. En anders lukt het
morgen misschien. Maar ik blijf erbij: het zou me zeer
verbazen als er iets mis is met het zaad.'

Wat een onzin, denkt Djawad kwaad als de specialist weg is.
Alleen maar omdat ik toen door een huisarts ben geholpen
gelooft zo'n arrogante specialist het niet. Hij denkt het zeker
allemaal beter te weten. Die huisarts heeft me toen mooi wel
van die pijn af geholpen.



Maar de woorden van de specialist laten hem niet los. Stel je
voor dat hij gelijk heeft. Djawad wil er niet aan denken.
Vooral rustig blijven. Hij gaat nu niet hopen dat hij wel
kinderen kan krijgen. Dan kan hij morgen voor de tweede
keer verwerken dat hij onvruchtbaar is.

De hele nacht ligt Djawad in bed te woelen en te draaien. Als
hij even wegzakt, schrikt hij meteen weer wakker. Hij heeft de
hele nacht liggen piekeren over wat de specialist tegen hem
heeft gezegd. De volgende ochtend is de pijn een stuk
minder. Zijn ballen steken nog wel, maar hij denkt dat hij wel
opgewonden kan raken. Naast zijn bed staat een bakje, en de
verpleegster heeft wat pornobladen voor hem neergelegd. Hij
bladert erin, maar het heeft geen enkel effect. Hij wordt er
totaal niet opgewonden van. Wat moet hij ook met die
vreemde vrouwen?

'Goeiemorgen.' Een verpleegster zet thee en een beschuitje
voor hem neer. 'We hebben vandaag zaad van je nodig.'

Djawad krijgt een kop als vuur. De verpleegster is nog heel
jong en superknap. Hij gaat echt niet rukken waar ze bij is.

'Probeer maar,' zegt ze. 'Ik laat je even alleen.'

Dit windt hem dus wel op, het idee dat zo'n knappe meid
achter de deur staat te wachten tot hij klaarkomt.



Hij pakt zijn pik en trekt er zachtjes aan. Hij doet zijn ogen
dicht en denkt aan de jonge vrouw achter de deur. Het werkt.
Hij pakt het bakje en komt klaar. Maar blijkbaar stond ze
helemaal niet achter de deur, want nadat hij twee keer op de
bel heeft gedrukt komt er een andere verpleegster aan, die
een stuk ouder is. Zou de specialist expres dat lekkere ding
hebben gestuurd?

De verpleegster neemt zijn temperatuur op. 'Je hebt nog een
lichte verhoging,' zegt ze. 'Je mag nog niet naar huis. Ga maar
even douchen.' Ze neemt zijn zaad mee.

Djawad voelt zich nog slap. Zijn pyjamabroek schuurt langs
zijn ballen, maar het gaat wel. Na het douchen kleedt hij zich
aan en hij gaat op de stoel naast zijn bed zitten.

'Je mag meekomen,' zegt de verpleegster een paar uur later.
Ze brengt hem naar het kamertje van de specialist. Djawad zit
er al een tijdje als de specialist gehaast binnenkomt.

'Nou jongen, goed nieuws. Ik kom net van het lab. Wat ik al
dacht: jouw zaad is springlevend. Proficiat!'

Wat een nacht. Liz is blij als het eindelijk ochtend is. Als ze
twee uur heeft geslapen is het veel. Midden in de nacht was ze
ineens bang geworden. Ze dacht dat ze iemand in



Ambers kamer hoorde. Ze lag verstijfd van schrik in bed te
luisteren, maar er was natuurlijk niks. Allemaal stress. Voordat
Amber gisteren met Leon naar Frankrijk vertrok, zei ze nog
dat Liz vannacht beter bij haar ouders kon gaan slapen. Liz'
moeder bood zelfs aan om gisteravond al te komen zodat ze
vannacht niet alleen hoefde te zijn. Maar nee hoor, dat
hoefde allemaal niet. Zo bang was ze nou ook weer niet. Wel
dus.

Als ze zich heeft aangekleed, gaat haar mobieltje.

'Hi lieverdje, met mij, ik ben onderweg,' zegt haar moeder.

'Nu al? Het is nog hartstikke vroeg.'

'Ik moet rekening houden met files. Op dit uur zitten de
wegen potdicht. En we mogen niet te laat komen.'

'Oké, ik zie je zo.' Liz probeert een broodje naar binnen te
werken, maar dat lukt niet. Ze lust zelfs geen thee, zo misselijk
is ze. Dat heeft ze de laatste week sowieso elke ochtend. Het
zal wel komen omdat ze zwanger is. Over een paar uur is ze
er definitief van af. Dan is het laatste stukje band met Djawad
voorgoed verbroken. Ze had vannacht zin om hem op te
bellen en hem uit te schelden, maar ze heeft zich
ingehouden. Ze wil helemaal niks meer met hem te maken
hebben, nooit meer. Zelfs niet om ruzie met hem te maken.



Ze heeft een sms'je van Amber.

Sterkte darling, ik denk aan je. x

Wat is het toch een schat. Amber was bijna voor haar thuis
gebleven. Liz heeft haar echt moeten overtuigen dat ze
gewoon op vakantie moest gaan. Natuurlijk had ze het wel
fijner gevonden als Amber thuis was, maar nu gaat haar
moeder mee en dat vindt ze ook prima. Eigenlijk is dat nog
prettiger. Het geeft haar een veilig gevoel. Lekker
kinderachtig, maar het is zo. Ze is een hele week alleen, dat is
nog nooit voorgekomen. Amber is er anders altijd. Het zal nu
wel vaker gebeuren. Liz bereidt zich er al op voor dat Amber
gaat samenwonen. Dan zit ze hier alleen in de flat. Ze wordt er
meteen helemaal depri van. Wie gaat daar nu ook aan
denken, op zo'n dag? Ze ziet het wel als het zover is.
Misschien zoekt ze dan wel andere woonruimte in het
centrum, of ze hebben een bedrijfspandje waar nog een
kamer achter zit. Zodra Amber terug is gaan ze serieus op
jacht.

Ze zet de tv aan, maar schakelt hem meteen weer uit. Ze heeft
geen rust en weet niet zo goed wat ze moet doen. Van ellende
gaat ze haar kamer opruimen. Het werd wel tijd, wat een zooi.
Als haar moeder straks komt, schrikt ze zich dood van die
troep. Die gaat dan meteen poetsen.



Haar moeder doet er echt twee keer zo lang over als anders.
Af en toe werpt Liz een blik naar buiten. Haar kamer is bijna
helemaal opgeruimd als ze de auto van haar moeder ziet
aankomen. Het is al laat, dus ze gaat meteen naar beneden.

'Hoi lieverd,' zegt haar moeder. 'Ik kwam er bijna niet door. Ik
zat te stressen, en ik was nog wel zo vroeg weggegaan. Ik had
nog beter met de trein kunnen gaan, dan hadden we een taxi
genomen.'

'Je bent er,' zegt Liz, en ze stapt in.

'Je ziet er moe uit,' zegt haar moeder, die de auto keert. 'Je
hebt zeker niet veel geslapen.'

'Nee, hoe raad je het zo.'

'Ik schrok ook telkens wakker,' zegt haar moeder.

Ze rijden de straat uit en gaan de ringweg op.

'Wat heb je tegen papa gezegd?'

'Dat we jouw huis samen gingen opruimen.'

'Wat heb jij eigenlijk toen voor smoes verzonnen?'

'Toen ik het vruchtje liet weghalen? Ik zei dat ik een dagje



ging shoppen.'

'Ik moest er nog aan denken, over wat je had verteld,' zegt Liz.
'Het lijkt me heel moeilijk als je het stiekem moet doen.'

'Dat was het ook. Vooral toen ik terugkwam. Ik zei dat ik
hoofdpijn had en toen ben ik op bed gaan liggen.'

'Viel het mee?' vraagt Liz. 'Ik bedoel, de ingreep?'

'O ja, zo erg was het niet. Alleen het idee dat je vader nergens
van wist, dat zat me niet lekker.'

'En je hebt het nooit verteld?' vraagt Liz. 'Ook niet veel later?'

'Nee, dit is mijn geheim. Je weet dat je vader er fel op tegen is.
Hij is erg principieel. Ik weet zeker dat hij er heel moeilijk
over zou doen.'

'Nu nog? Na al die jaren?'

'Ik ben bang van wel.'

'Heb je nooit een schuldgevoel gehad tegenover het kindje?'

'Soms wel,' zegt haar moeder. 'Ik heb het een beetje
weggestopt.' Ze parkeert de auto in de garage van het
ziekenhuis. 'We zijn gelukkig nog mooi op tijd.'



'Nu schiet ik pas echt in de stress,' zegt Liz als ze uitstapt.

'Ik ben bij je. Het is echt een kleine ingreep.' Haar moeder
geeft Liz een hand als ze het ziekenhuis ingaan.

Als ik hier eerst maar weer uit ben, denkt Liz. Dan zien we
wel weer verder.

Djawad loopt de kamer van de specialist uit. De woorden van
de arts dreunen in zijn hoofd. Je bent wel vruchtbaar, je bent
wel vruchtbaar. Het is dus wel mijn kind dat nu in Liz' buik
groeit, denkt hij. Ik heb haar wel zwanger gemaakt. Wat
verschrikkelijk allemaal. Hij wist echt zeker dat de baby van
Joe was. Hij heeft Liz laten zitten. Door een stom misverstand
heeft hij zijn relatie kapotgemaakt. Hij hoort zichzelf nog
tegen Liz tekeergaan. 'Nee, Liz, ik krijg helemaal geen kind. Jij
krijgt een kind.' En hij heeft zijn beste vriend zomaar op straat
gezet. Het duizelt hem als hij zijn kamer in komt. Ineens
wordt Djawad boos. Hoe kwam die huisarts erbij om te
zeggen dat Djawad geen kinderen meer kon krijgen? Hij had
het toch helemaal niet zo stellig hoeven beweren! Hij had
toch kunnen zeggen dat hij eraan twijfelde, dan hadden zijn
ouders het later uitgezocht. Maar nee, hij wist het voor
honderd procent zeker. Tenminste, volgens zijn vader, en die
beweert nooit maar zoiets. Zeker niet als het om ernstige
zaken gaat.



Djawad kan niet eens blij zijn. Hij heeft er een puinhoop van
gemaakt. Liz moet dit zo snel mogelijk weten. Zijn ouders
weten het ook nog niet eens. Maar hij gaat het hun nu niet
vertellen. Hij moet het eerst even laten bezinken. Straks komt
zijn broer hem halen, die krijgt het als eerste te horen. Hij zal
wel blij voor hem zijn. En zijn ouders gaan vast helemaal uit
hun dak. Zijn moeder heeft al die jaren voor niks verdriet
gehad.

Zal het ooit nog goed kunnen komen tussen Liz en hem?
Ook al wil ze niks meer met hem te maken hebben, het is wel
zijn kind. Hij wil er ook een band mee krijgen, hij voelt zich
er heel verantwoordelijk voor. Liz en hij zullen de rest van
hun leven toch op een bepaalde manier met elkaar
verbonden zijn. Dat maakt het allemaal nog veel pijnlijker,
want dan kan hij haar helemaal nooit vergeten. Het idee dat
hij zijn kind komt opzoeken in het huis waar zijn Liz woont,
met een ander! Dat trekt hij niet. Hij wil haar terug. Hij voelt
ineens hoeveel hij van haar houdt. Het doet gewoon pijn. Het
moet goed komen, hij heeft er alles voor over. Ze wilde altijd
een groot gezin. Hij vindt het prima. Al wil ze tien kinderen
van hem, dan nog is hij blij. Het liefst belde hij haar nu
meteen op. Maar zo'n belachelijk verhaal kan hij niet door de
telefoon vertellen. Hij kent haar, ze laat hem niet eens
uitpraten, als ze al opneemt. Hij kan haar wel sms'en en
zeggen dat hij een afspraak met haar wil maken. Het liefst
vandaag nog, ook al is hij nog zo zwak. Desnoods neemt hij



een taxi naar Amsterdam-Noord. De gedachte dat het toch
nog goed kan komen tussen hen, geeft hem hoop. Hij stuurt
meteen een sms'je.

Ik moet je iets heel belangrijks vertellen. Mag ik je bellen voor
een afspraak?

Zijn vinger blijft even boven de verzendtoets zweven. Is het
wel verstandig? Kan hij haar niet beter thuis overvallen? Hij
wist de sms.
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'Als het lukt, mag je heel langzaam overeind komen,' zegt de
arts tegen Liz. 'Niet forceren.'

'Ik denk dat het nu wel gaat,' zegt Liz. De ingreep was zo
voorbij geweest. Daarna moest ze nog een uur blijven liggen.
Dat kon ook niet anders, want ze voelde zich erg draaierig.

'Goed zo,' zegt de arts als ze zit. Ze geeft Liz een hand. 'Kom
er maar af.'

Liz zucht als ze staat. Het gaat. Voorzichtig doet ze een paar
stappen. Lopen lukt ook.



'Over een paar uurtjes voel je je weer helemaal oké,' zegt de
arts. 'Als je verhoging of andere klachten hebt, moet je
meteen bellen. Ik verwacht geen complicaties. In principe
hoef je niet meer terug te komen.'

Liz loopt langzaam de kamer uit.

'Lukt het?' vraagt haar moeder als ze in de wachtkamer zijn.
'Zullen we nog even zitten? Dan haal ik koffie voor ons.'

'Prima.' Liz gaat op een bank zitten. Ze is ervan af! Ze kan het
nog niet geloven. Ze sms't meteen Amber.

Djawad staat klaar om het ziekenhuis te verlaten.

Hij heeft een sms'je van zijn broer gekregen.

Ik ben onderweg. Het is nogal druk. Ik pik je wel op in het
restaurant van het ziekenhuis.

'Jij zult vanavond wel aan de champagne zitten na zo'n bericht,'
zegt de verpleegster als ze zijn kamer in komt.

Djawad glimlacht en geeft haar een hand.

'Ik hoop je hier nooit meer te zien,' zegt ze lachend.

Djawad pakt zijn tas en loopt naar de lift. Hij drukt op het



knopje. Het duurt even voor de lift komt. Hij moet helemaal
van boven komen. Een verpleegster stapt uit met een vrouw
in een rolstoel. Djawad gaat naar binnen en drukt op 'begane
grond'.

'Zullen we dan maar?' zegt Liz' moeder als de koffie op is.

Ze lopen naar de lift.

'Wacht!' zegt Liz. 'Mijn tas ligt nog in de wachtkamer.'

'Ik haal hem wel even,' zegt haar moeder. 'Druk maar vast op
het knopje.' Ze haast zich terug naar de wachtkamer.

Liz drukt op het knopje. Haar moeder komt er net aan als de
liftdeur opengaat. Liz wil instappen. En dan blijft ze als
versteend staan. Djawad! Daar staat Djawad!

Liz draait zich met een ruk om en trekt haar moeder mee
naar de lift aan de andere kant.

'Wat heb je?' vraagt haar moeder verbaasd. 'Waarom wil je
niet in die lift?'

'Djawad...' stamelt Liz nog natrillend. 'Djawad stond in de lift.'

'Hoe kan dat nou?' zegt haar moeder. 'Heb je het wel goed
gezien? Wat zei hij?'



'Hij zag me niet.'

'Liefje, je hebt het je verbeeld. Je hebt je ook zo druk gemaakt
voor de ingreep. Het is nu allemaal voorbij.'

Liz zwaait haar moeder uit. Ze vond het fijn dat haar moeder
nog een uurtje bij haar is gebleven. Zodra haar moeder de
straat uit rijdt, belt ze Amber.

'Amber... ik hallucineer! Hij stond in de lift. Tenminste, dat
dacht ik.'

'Wie? Waar heb je het allemaal over? Haal even rustig adem
en begin opnieuw.'

'Djawad stond in de lift. In het ziekenhuis,' zegt Liz.

'En je moeder, zag zij hem ook?'

'Nee, dat is het 'm juist. Ze moest nog mijn tas in de
wachtkamer ophalen.'

'Liz, luister, heb je koorts?'

'Nee, ik voel me een beetje brak, maar niet ziek. Volgens mij
is het psychisch. Ik denk dat ik gek aan het worden ben.'

'Zal ik naar huis komen?'



'Ja... Of nee, nee, natuurlijk niet, misschien gaat het over.'

'Liz, zet even een cd'tje op en ga rustig liggen. Ik bel je over
een uur. En eh... je kunt Joe bellen als er iets is, hè? Of wil je
dat ik dat voor je doe?'

'Nee, geen Joe, alsjeblieft Ik ga wel een filmpje kijken.'

Liz hangt op en zoekt tussen de dvd's, maar er is niet één film
waar ze zin in heeft. Ze heeft totaal geen rust in haar lijf. Zal ze
een likeurtje nemen?

Ze pakt een glas als ze de deurbel hoort. Het is vast Joe. Liz
opent de benedendeur via de intercom en zet alvast de
voordeur op een kiertje. Als ze nog een glas pakt hoort ze
voetstappen op de galerij. Liz verstijft. Dat loopje herkent ze
uit duizenden. Dan ziet ze Djawad in de deuropening
verschijnen. Ze laat het glas vallen.

'Liz, stuur me niet weg,' smeekt Djawad. Hij raapt de scherven
voor haar op.

'Je hebt me laten zitten,' zegt ze kil terwijl hij de glasscherven
op het aanrecht legt. 'En nu kom je, uitgerekend op deze dag,
langs. Wat doe je hier?'

'Liz, stuur me niet weg.' Djawad kijkt haar aan. 'Het kind is wel



van mij. Ik hou van je. Ik wil samen met jou ons kind
grootbrengen.'

Liz hapt naar adem. 'Hoe durf je! Sodemieter op, Djawad!' Ze
begint met haar vuisten op hem in te beuken. Alle woede en
frustratie van de afgelopen tijd komt eruit. Ze wordt er
helemaal duizelig van en laat zich uitgeput op de bank vallen.

Djawad zet een paar stappen richting de bank. 'Liz, ik ben hier
om het goed te maken. Ik heb heel erg veel spijt. Het is
allemaal mijn schuld. Laten we opnieuw beginnen en samen
voor ons kind zorgen. Ik kan het je uitleggen, als je maar even
naar me wilt luisteren.'

Liz begint te snikken. 'We kunnen niet meer voor ons kind
zorgen. Ik... ik heb het net laten weghalen.'

Liz ligt nog op de bank, met haar gezicht naar de muur, terwijl
Djawad naast haar staat en praat. Ontsteking, onvruchtbaar, en
toch weer niet. Het duizelt haar. Waar heeft hij het allemaal
over?

'Hou op!' roept ze. Ze draait zich om en gaat rechtop zitten.
'Wat moet ik hiermee? Je hebt me nooit verteld dat je
onvruchtbaar was. Je hebt me twee jaar lang voorgelogen. Je
hebt me laten vallen. Hoe kan ik jou ooit nog vertrouwen? Ga
weg, Djawad. Het is voorbij.' 'Liz, hou je dan niet meer van



me?'

'Ik weet het niet meer, ik weet niks meer. Ik weet alleen dat ik
wil dat je nu weggaat.'

Djawad zegt helemaal niets meer en loopt naar de deur. Hij
kijkt haar nog één keer aan, met een treurige blik, maar ze
houdt hem niet tegen. Als ze de deur dicht hoort vallen, belt
ze Amber.

'Wat een bizar verhaal,' zegt Amber als Liz alles heeft verteld.
'Vreselijk voor jullie. En dat precies op deze dag. Had hij het
maar een paar dagen eerder geweten. Maar het is wel goed dat
Djawad weer ziek is geworden, anders had hij nooit geweten
dat hij wél vruchtbaar was. En jij ook niet.'

'Alsof dat mij nog iets uitmaakt,' zegt Liz.

'Nou, als jullie ooit nog een kind willen, dan kan het
tenminste. Sorry, Liz, luister maar niet naar mij. Het is nu niet
het moment om daaraan te denken. Eerst maar hier
overheen komen en weer vertrouwen in elkaar krijgen.'

'Hoezo vertrouwen? Waar heb je het over? Je denkt toch niet
dat ik hem nog terug wil? Hij heeft me voorgelogen. Twee
jaar lang.'



'Je hebt gelijk. Maar het lijkt me ook heel moeilijk om zoiets
te vertellen.'

'Dus jij vindt dit normaal? Dat iemand over zoiets belangrijks
zijn mond houdt? Altijd als het over kinderen ging, reageerde
hij zo vreemd. Ik weet nu waarom. En dat praat jij goed?'

'Nee, natuurlijk niet. Maar je houdt van hem, en hij van jou.'

Liz begint te huilen. 'Ik kan het niet meer, ik kan niet meer
met hem verder.'

'Nu niet,' zegt Amber. 'Je hebt net een abortus achter de rug.
Je bent nog in shock. Neem je tijd. Misschien wil je het over
een poosje wel.'

'Ik hang op,' snauwt Liz. 'Jij snapt er niks van. Ik wil hem nooit
meer terug!'

Met zijn hand onder zijn kin zit Djawad aan de bar van zijn
stamkroeg.

'Take it easy, broertje.' Yousef geeft hem een klopje op zijn
schouder. 'Tussen jou en Liz komt het heus wel goed. Ze
heeft even tijd nodig.'

'Ze heeft abortus gepleegd, Yousef. Ze heeft ons kind laten



weghalen.'

'Doe niet zo dramatisch. Een foetus van vier weken. Je hebt
nog mazzel gehad, anders was je nu vader geworden. Had je
dat soms gewild?'

'Ze wil niks meer met me te maken hebben.'

'Vind je het gek? Je had het ook eerder moeten vertellen, dan
was het niet zo uit de hand gelopen. Maar het komt heus
goed, geloof me. Geef haar even de tijd om alles te
verwerken.' Yousefs mobieltje gaat. 'Ah, mijn baas.' Met zijn
mobieltje tegen zijn oor loopt hij het café uit.

Djawad denkt aan Liz. Hij had helemaal nooit weg moeten
gaan, hij had bij haar moeten blijven. En hij had het haar veel
eerder moeten vertellen. Hij zucht. Hij kan de tijd niet meer
terugdraaien. Hoe kan hij haar nu nog van zijn liefde
overtuigen? Zou Amber een goed woordje voor hem willen
doen? Djawad krijgt een sprankje hoop. Dat hij daar niet
eerder aan heeft gedacht. Amber heeft weieens vaker
bemiddeld als ze ruzie hadden. Hij toetst haar nummer in.

'Hi Amber, met Djawad. Sorry dat ik je ineens bel, maar kan
ik je spreken? Ik bedoel, kan ik je ergens ontmoeten? Het is
belangrijk.'



'Dat gaat niet, ik zit in Frankrijk. Maar ik weet waar het over
gaat. Ik heb Liz gesproken. Wat een shit zeg.'

'Amber, ik wil haar terug. Je moet me helpen. Alsjeblieft.'

'Ik kan nu niets doen. Je zult moeten wachten tot ik terug ben.
En dan nog wil ik niet met jou praten zonder dat Liz ervan
weet. Ik doe niks achter haar rug om. Je hoort nog van me,
goed?' Ze hangt op.

Yousef komt zuchtend binnen. 'Mijn baas heeft me nodig!'
zegt hij. 'Ik moet zijn huis even inspecteren voordat die
Amerikaan komt.'

'O, dan ga ik maar,' zegt Djawad lusteloos.

'Waarom ga je niet mee?' zegt Yousef. 'Dan heb je even iets
anders aan je hoofd.' Hij rekent af. 'Dan kun je meteen zijn
paleis zien. Echt hoor, je ogen vallen uit hun kassen als je het
ziet. Dan weet je waar ik het allemaal voor doe.'

'In Hilversum?'

'Nee, hij woont in Loosdrecht. Hij heeft een megavilla aan de
plassen.'

Djawad moet lachen als hij naast Yousef in de auto zit. Alleen



al hoe zijn broer achter het stuur zit. Hij voelt zich duidelijk
heel stoer in zo'n bmw. Ze gingen eerst naar het kantoor in
Hilversum. Djawad was even mee naar binnen. Zelf zou hij
gek worden als hij de hele dag op zo'n kantoor moest zitten.
Die gestreste sfeer, dat past helemaal niet bij hem. Maar zo te
zien voelt zijn broer zich daar als een vis in het water. Hij kon
merken dat ze hem mogen. Yousef kon altijd al goed met
mensen omgaan. Hij is heel sociaal en ad rem. Vroeger was
Djawad weieens jaloers op de flair van zijn broer. Hijzelf was
altijd veel introverter.

Yousef parkeert de BMW voor een villa. Djawad ziet
helemaal voor zich hoe Yousefs leven er over tien jaar uitziet.
Een bmw, een mooi huis, een knappe vrouw met kinderen,
en zelf altijd in het buitenland.

'Wat dacht je hiervan?' zegt Yousef als ze de villa ingaan. 'Daar
sta je van te kijken, hè? Dat is nog eens iets anders dan een
dobberend wrak in een stinksloot.'

'Gracht,' verbetert Djawad hem. 'Mijn boot ligt in een gracht,
geen stinksloot.'

'Zie je dat uitzicht?' Yousef loopt naar het raam alsof het zijn
eigen huis is.

'Super,' zegt Djawad.



Ze lopen de tuin in.

Raar, denkt Djawad. Het is net of ik dit huis ergens van ken.

'Daar ligt zijn jacht,' zegt Yousef trots. Hij wijst in de richting
van de steiger.

Djawad kijkt naar het witte beeld in de tuin. Die boogschutter
heeft hij eerder gezien. Hij draait zich om en kijkt eens goed
door de grote schuifpui de woonkamer in. Die grote leren
bank komt hem ook bekend voor.

'Top, hè?' zegt Yousef als ze naar binnen gaan. 'Zo zit ik er
ook over een aantal jaren bij. Niet verkeerd, hè?' Yousef gaat
Djawad voor naar boven. 'Hij heeft ook een jacuzzi. Zo eentje
heb je nog nooit gezien. Daar kun je met een heel elftal in.'

Djawad snapt er niks van. Die hal komt hem ook al bekend
voor. Peinzend kijkt hij rond. Ineens weet hij het. Hij kent het
van foto's. Liz heeft hem ooit foto's van Leons huis laten zien.
Maar dat kan toch niet dit huis zijn? Ach, al die villa's lijken
natuurlijk op elkaar. Ze kopen allemaal bij dezelfde
kaktenten.

'Super, hè,' zegt Yousef als ze in de badkamer staan. 'Als je
mazzel hebt, mag je later weieens bij je broer logeren. En dan
heb je nog niet alles gezien. Nee, het allermooiste staat in de



garage. Daar gaan we zo nog heen. Ik zweer het, man. Als ik
daar zo meteen naar binnen ga voel ik me gewoon een
indringer. Mijn baas is er superzuinig op. Niemand mag eraan
komen. Hij durft hem zelfs niet door een ander te laten
wassen. Het is ook een pronkstuk. Er rijden er maar drie van
in heel Nederland. Je staat te kwijlen als je hem ziet.' Yousef
wil hem voorgaan naar de garage als zijn mobieltje gaat.

'Werk,' zegt hij en hij loopt even weg.

Djawad loopt de kamer in. Vreemd, denkt hij weer als hij het
schilderij van Karei Appel boven de bank ziet. Het huis lijkt
echt op dat van Leon. Hij moet het zeker weten en belt Liz.

'Djawad, laat me met rust,' kreunt Liz. 'Ik ben hartstikke in de
war.'

'Liz, niet ophangen, het gaat om Leon. Heb jij nog foto's van
Leons huis? Die foto's die je me toen had laten zien?'

'Waar heb je het over?'

'Liz, die foto's,' dringt Djawad aan. 'Ik wil weten wat erop staat.'

'Amber en Leon natuurlijk. Wat had je dan gedacht? Heb je
soms iets gebruikt? Val lekker een ander lastig en laat mij met
rust.'



'Liz, wil je toch voor me kijken, het is belangrijk.'

'Jezus! Hoe gek kan iemand worden? Ze zitten in mijn
mobieltje. Ik weet niet hoe ik ze kan bekijken nu ik jou aan de
telefoon heb. O wacht, ze hangen ook in Ambers kamer.'

Djawad hoort Liz door de flat lopen en Ambers kamer
ingaan.

'Welke foto bedoel je? Er hangen er drie,' vraagt Liz even
later.

'Doe maar wat.'

'Nou, Amber en Leon voor het huis. Ik voel me wel een
debiel, maar goed.'

'Staan ze voor een glazen voordeur?'

'Ja.'

'Wacht even.' Djawad loopt naar buiten. 'Niet ophangen, hè?
Staat er een console naast de deur met planten erop?'

'Ja.'

'En het naambordje, hoe ziet dat eruit?'



'Djawad, wat wil je nou allemaal? Je kunt je beter laten
opnemen, volgens mij.'

'Het naambordje, Liz,' zegt Djawad ongeduldig. 'Is het zilver
met krulletters?'

'Als je het zo goed weet, waarom vraag je het dan? Ik snap
hier niks van.'

'Liz, ik ben in het huis van Yousefs baas, maar het lijkt
sprekend op het huis van Leon.'

'In Loosdrecht?'

'Ja. Het is echt bizar gewoon.'

'Er is ook een foto van een bank in de woonkamer. Is die
rood met een schilderij van Karei Appel erboven?'

Djawad loopt terug naar de woonkamer. 'Ja, knalrood.

Shit, Liz. Het klopt. Dan staan ze op die laatste foto bij het
beeld in de tuin, een boogschutter.'

'Inderdaad.'

'Maar het kan niet van Leon zijn, Liz. Ik bedoel, is Leon wel
Leon, snap je?'



'Kan het geen toeval zijn?' vraagt Liz, die nu ook in de stress
schiet. 'Zijn jullie niet in het verkeerde huis?'

'Wacht even, Liz, zo te horen is er een ramp gebeurd. Even
bij Yousef kijken.' Djawad loopt met het mobieltje aan zijn
oor naar de garage.

Door de telefoon heen hoort Liz Yousef vloeken.

'De Porsche is weg...'
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Amber en Leon brunchen bij het zwembad voor het landhuis
in Frankrijk.

Leon heeft heerlijke hapjes gemaakt en op de tuintafel gezet.
De zon schijnt in het water. Leon ontkurkt een fles
champagne, schenkt twee glazen vol en knielt voor Amber
neer. 'Lieve Amber, jij bent het mooiste wat me in mijn leven
is overkomen. Wil je met me trouwen?'

'Meen je dat?' Amber krijgt tranen in haar ogen. 'Ik wil niks
liever.' Ze omhelst hem.



'We maken er een sprookjesdag van.' Leon komt overeind en
kust haar. 'Jij mag kiezen waar en hoe je wilt trouwen. Het kan
overal. Venetië, Bali. Ik laat iedereen overkomen.'

'Jeetje, Leon, Bali, dat kost een vermogen.'

'Geld speelt geen rol, schatje. Trouwen doe je maar één keer.'
Hij heft zijn glas. 'Cheers, op ons.'

'Mmm, wat een heerlijke champagne.' Amber likt met haar
tong langs haar lippen. 'Dan krijg ik een rijke man. Daar moet
ik nog wel aan wennen, hoor.'

'Dan ben jij ook rijk,' zegt Leon. 'Jij wordt mevrouw
Hoogeveen. Ik geloof in onze liefde. We trouwen in
gemeenschap van goederen.'

'Nee!' roept Amber uit. 'Dat moet je niet doen. Stel je voor dat
het misgaat tussen ons, dan heb ik recht op de helft van je
geld.'

'Lieveling, tussen ons gaat het niet mis.' Leon aait haar over
haar hoofd. 'Jouw aanstaande is een romanticus. Wij horen
bij elkaar, dat wist ik vanaf die eerste seconde in het café. Wat
van mij is, is ook van jou. Het moet een onvergetelijke dag
worden. Ik geef je mijn jawoord, maar niet zomaar ergens.
Het moet een superlocatie zijn. Ik kan je wat romantische



plekjes laten zien. Ik heb alvast wat voorwerk gedaan. Maar
eerst gaan we kanoën.'

Amber heeft een heerlijke dag gehad op het water. Ze waren
een geweldig team, met zijn tweeën in de kano. Ze kan haar
geluk niet op.

Zodra ze thuis is, loopt ze de badkamer in. Er zit nog kleding
in de wasmachine. Ze neemt de kleren mee naar buiten en
legt ze op de heg te drogen. Lang zal het niet duren met dit
weer.

Leon staat een eindje verderop te bellen. Hij heeft altijd wel
een of ander zakelijk gesprek. Ze vindt het knap hoe relaxed
hij ermee omgaat. Ze gaat op de stretcher zitten. Na een
poosje komt Leon aanlopen met een rimpel in zijn
voorhoofd.

'Is er iets?' vraagt Amber.

Hij gaat naast haar zitten. 'Ik moet je teleurstellen en dat vind
ik heel rot. We moeten opbreken.'

'Moet er een ander familielid in het huis?'

'Nee, een zakenrelatie belde net.' Leon staat op en loopt
onrustig heen en weer. 'Over een week hadden we een



transactie gepland, maar nu wil die man het vervroegen. Ik
heb er niet op gerekend.' Hij schopt een steentje weg. 'Er is
ook altijd wat. Ik kan niet eens op vakantie. Mijn geld ligt thuis
in de kluis.'

'Er zijn hier toch ook banken?'

Leon gaat weer zitten en pakt haar hand. 'Vlak voor we
weggingen heb ik nog een megagrote investering gedaan. Die
man wil het cash en er staat niks op mijn rekening. Ja,
tweeduizend euro. Had ik die vijfentwintigduizend maar
meegenomen. Weet je dat ik nog twijfelde ook? Je weet
nooit, dacht ik. Maar toen werd ik kwaad op mezelf.
Controlfreak, dacht ik, je gaat nu op vakantie.'

'Moeten we echt terug?' zegt Amber teleurgesteld. Ze hadden
nog heel veel plannen. 'Morgen zouden we een kastelentocht
maken.'

'Ik weet het, het is balen.' Leon staat op en loopt
hoofdschuddend naar binnen. 'Het probleem is: ik kan die
zakenrelatie niet negeren, er staat te veel op het spel.'

'Wanneer wil hij het hebben?' vraagt Amber.

Leon draait zich om. 'Morgen.'



'Dus we moeten vandaag nog weg?'

Leon knikt. 'Je zult wel denken: wat een mooi begin zo. Maar
dit gebeurt me niet nog eens. Geloof me. Ik baal er zelf zo
ontzettend van. Ik weet zo gauw geen andere manier om aan
vijfentwintigduizend euro te komen.' Somber loopt hij naar
binnen.

Ambers humeur is meteen verpest. Ze moeten terug, alleen
maar vanwege die stomme transactie. Ze denkt aan haar eigen
rekening, waar dertigduizend euro op staat. Ze zou het Leon
kunnen lenen. Maar van de gedachte alleen al schiet ze in de
stress. Het is het geld van haar en Liz' bedrijf. Maar wat maakt
het uit? Of het nou op de bank staat of in Leons kluis ligt? Ze
krijgt het echt wel terug. Ze gaan trouwen.

Amber overweegt om het geld aan hem uit te lenen, maar ze
vindt het toch heel moeilijk. Wie leent er nou
vijfentwintigduizend euro aan een vriend? Ze hoeft het niet te
doen. Leon heeft niks gevraagd. Hij weet dat ze het geld heeft.
Ze is hem niks verplicht. Het is het geld van hun bedrijf. Nee,
ze doet het niet. Ze staat resoluut op, neemt een aanloop en
duikt het zwembad in.

Maar het zit haar toch niet lekker. Als ze op haar rug drijft,
moet ze er steeds aan denken. Is het niet bizar? Leon wil alles
met haar delen als ze gaan trouwen. Zijn hele vermogen, en



zij is nog te bang om hem haar erfenis uit te lenen. Het gaat
maar om één week, zodra ze thuis zijn krijgt ze het terug. Hij
is heel stipt. Die twaalfhonderd euro gaf hij ook meteen terug.
Nu verpest ze hun hele vakantie, alleen maar omdat ze te
wantrouwig is. Sjoerd Schier vertrouwden ze opeens ook niet
meer. En hij bedoelde het alleen maar goed. Ze moet niet
kinderachtig zijn en Leon gewoon het geld lenen. Maar kan
het eigenlijk wel? Ja, natuurlijk kan het. Dan belt de bank naar
Nederland en is het zo gepiept.

Ze gaat het water uit. 'Leon!'

Leon komt het uit huis. 'Sorry,' zegt hij. 'Het is echt heel stom
van me. Ik dacht zo: we blijven vandaag nog hier. We gaan bij
het meer eten en pas als het donker is rijden we terug. Jij kunt
naast me slapen.'

'We hoeven niet terug.' Amber slaat een arm om hem heen.
'Je mag het van mij lenen.'

'Je bedoelt dat je vijfentwintigduizend euro van de bank wilt
halen?'

Amber knikt.

'Door mijn stomme streek? Nee, geen sprake van, dat is voor
jullie bedrijf. Ik weet wat het voor je betekent. Laat je centjes



daar maar lekker staan.'

'Maar dan kunnen we blijven,' zegt Amber. 'Ik krijg het geld
wel van je terug zodra we in Nederland zijn.'

Leon pakt haar handen. 'Liefje, dat hoef je niet te doen.'
Daarna laat hij haar los en loopt weer naar binnen.

Amber aarzelt even, maar dan gaat ze achter hem aan. 'Schat,
je mag het echt van me lenen.'

Leon kijkt haar aan. 'Het is wel aanlokkelijk, dan zouden we
deze week toch nog onze kastelentocht kunnen doen. Maar
weet je het echt heel zeker?' Amber knikt.

Leon geeft haar een kus. 'Je bent geweldig. Dan ga ik mijn
relatie even bellen en zeggen dat hij het ergens moet komen
halen. In Parijs bijvoorbeeld, dat is niet zo ver hiervandaan. In
nog geen uur vliegt hij naar Parijs.'

Djawad loopt de garage in. 'Een Porsche? Had je baas een
Porsche?' 'Hij is weg,' zegt Yousef.

'Wat zeg je, Liz?' vraagt Djawad, die nog steeds zijn mobiel
tegen zijn oor houdt.

'Ik hoor dat die Porsche weg is, niks aan de hand. Leon en



Amber zijn met de Porsche naar Frankrijk.'

'Dat is het juist,' zegt Djawad. 'Wie is Leon? Die Porsche is
niet van hem. Het huis ook niet. Er klopt niks van die gast.'

'Hang nou toch eens op,' zegt Yousef geïrriteerd. 'Sorry, Liz,
ik bel je zo terug.' Djawad hangt op en loopt met Yousef door
de garage.

Yousef onderzoekt de garagedeuren. 'De auto kan niet zijn
gestolen. Ik zie nergens een spoor van inbraak.'

'De Porsche rijdt ergens in Frankrijk,' zegt Djawad.

'Wat klets jij nou weer?' Zijn broer kijkt hem aan.

'De vriend van Amber had ook een Porsche.'

'Nou en? Er zijn wel meer mensen die een Porsche hebben.'

'Luister nou, hij woonde ook zogenaamd in dit huis.'

'Doe normaal.'

'Ik heb je toch verteld dat Amber een rijke vent aan de haak
had geslagen? Leon heet hij. Hij woont in Loosdrecht en
beweert dat hij in dit huis woont. Ik heb het op foto's van
Amber gezien. Toen ik binnenkwam, herkende ik het.'



'Dit gaat me even te snel.' Yousef loopt naar de woonkamer
en ploft neer in een leren fauteuil. 'Kun je even iets
duidelijker zijn? Je vertelt een heel onsamenhangend verhaal.'

Djawad vertelt over Leon en de foto's die hij heeft gezien.

'Als het waar is wat jij denkt,' zegt Yousef als Djawad is
uitverteld, 'dan moet die Leon een sleutel van het huis
hebben gehad.'

'Misschien mocht hij hier wel zolang wonen,' oppert Djawad.

'En de Porsche gebruiken zeker. No way!' Yousef springt op
en loopt door de kamer heen en weer.

Djawads mobieltje gaat. Hij neemt op. 'Hi Liz...'

'Hoe zit het nou precies?' vraagt Liz.

'Dat zijn we nu aan het uitzoeken. Maar het lijkt er verdomd
veel op dat die Leon een vuile oplichter is. Ik bel je zo terug,
oké?'

'Ik ga mijn baas bellen,' zegt Yousef. 'Dit moet hij weten.'

Hij gaat naast Djawad op de bank zitten en toetst het nummer
van zijn baas in. Hij zet het mobieltje op de luidspreker, zodat
Djawad mee kan luisteren.



Djawad hoort het mobieltje een paar keer overgaan. Dan
wordt er opgenomen.

'Jezus man, wie belt er nou 's nachts?' schalt de stem van
Yousefs baas door de kamer. 'Staat de toko in de fik?'

'Nee, het gaat om jouw huis. Ik moest toch kijken of het er
netjes uitzag?'

'Je gaat me toch niet vertellen dat de brandy op is, hè?'

'Nee, natuurlijk zegt,' zegt Yousef een beetje beledigd. 'De
Porsche staat er niet.'

'Wat?'

'Je Porsche is weg,' herhaalt Yousef.

'Godverdomme! De klootzak. Sorry, mijn neef paste op mijn
huis. Ik heb nog zo gezegd dat hij met zijn tengels van mijn
Porsche af moest blijven.'

'Hij is ermee op vakantie, met zijn vriendin.'

'Op vakantie? Weet je dat zeker? Ik bedoel, weet je zeker dat
hij een vriendin bij zich heeft?'

'Ja, Amber heet ze en zij denkt dat die Porsche van hem is.



En het huis ook. Hij schijnt iedereen te hebben voorgelogen.'

'Shit! Dat kind is in gevaar. Ik stuur een psychiater en iemand
van de recherche naar je toe. Blijf dus waar je bent, ik regel
het meteen. O ja, geen contact met dat meisje opnemen.'

'Waarom niet?' vraagt Djawad, maar Yousefs baas heeft al
opgehangen.

'Dat is niet zo best.' Yousef haalt twee glazen uit de kast en
schenkt water voor hen in. 'Fijne neef.' 'Het klinkt helemaal
niet goed,' zegt Djawad. 'Iemand van de recherche en een
psychiater. O, Liz belt.'

'Niks zeggen,' zegt Yousef nog.

'Ja hallo, ik ga niet liegen. Het is wel haar vriendin.' Djawad
neemt op. 'Hoi Liz. Leon blijkt een oplichter te zijn.'

'Dat kan niet! Waarom zou hij dat doen? Hij heeft een
hartstikke goeie baan.'

'Hij heeft zoveel verteld, Liz, maar dan hoeft het nog niet waar
te zijn. De recherche komt hierheen.'

'De recherche?'

'Ja, hij heeft zomaar de Porsche meegenomen.'



'Maar Amber staat erbuiten. Die kan er niks aan doen. Zo
meteen krijgt zij nog de schuld. Ze weet echt van niks. Ik bel
haar meteen.'

'Nee, dat mag niet. We moeten hier op de politie wachten.'

'Ik wil die politie ook spreken,' zegt Liz. 'Zo meteen wordt
Amber nog opgepakt terwijl ze er niks mee te maken heeft.'

'Momentje.' Djawad wendt zich tot Yousef. 'Kun jij Liz
ophalen? Ze wil erbij zijn.'

Yousef knikt. 'Dat is misschien wel handig, maar dan moet jij
hier blijven om de politie op te vangen.'

Djawad ijsbeert door de kamer. Waar blijft zijn broer? Zo
lang hoeft het toch niet te duren om even naar Amsterdam te
rijden? Zo meteen komt de recherche. Hij heeft geen zin om
alleen met die mensen te zijn. Hij gaat zitten, maar na een
paar tellen staat hij weer op. Hij gaat maar weer eens naar
buiten. Net heeft hij ook een tijdje bij het water gestaan, maar
hij voelt zich nergens op zijn gemak. Het is ook zo raar stil.
Mooi hoor, die natuur, maar het is niks voor hem. Veel te
doods. Hij woont liever midden in de stad. Hij gaat op de
rand van de steiger zitten. Nou, Yousef, schiet op. Zal hij
bellen waar ze zijn? Maar zijn mobiel ligt nog binnen. Hij
denkt aan Leon. Wat een engerd. Dan ben je toch



supergestoord als je zoiets doet. Zou hij alles hebben
gelogen? Misschien werkt hij niet eens bij de tv. De bel gaat.
Djawad schiet overeind. Hij hoopt dat het Yousef en Liz zijn.
Maar als hij opendoet staat er een man in een regenjas voor
de deur.

'De Koning. Recherche.' Hij laat zijn pas zien. Op dat
moment stopt er een andere auto voor de deur. Een vrouw
stapt uit en loopt het pad op. De rechercheur begroet haar.
'Dit is mevrouw Vermeulen van De Zandloper.' De vrouw
schudt Djawads hand. 'De Zandloper is een instelling voor
psychiatrische patiënten,' legt ze uit.

Djawad laat hen binnen. 'Het is niet mijn huis, ik wacht op
mijn broer. De eigenaar van dit pand zit in New York.'

'Dat heb ik begrepen.' De rechercheur gaat op de bank zitten.
De vrouw neemt plaats in de fauteuil tegenover hem. Djawad
staat maar zo'n beetje te staan. Hij belt Yousef. 'Waar zitten
jullie?'

'We rijden net de straat in.'

'Het werd tijd,' bromt hij. Hij loopt naar de deur om open te
doen. Yousef parkeert zijn bmw midden op het pad. Liz stapt
meteen uit.



'Ze zijn er net,' zegt Djawad, die de deur openhoudt.

Liz kijkt naar de deur. 'Ja, dit staat inderdaad op de foto. En
dit ook,' zegt ze als ze de kamer in komt. 'Is dit huis echt van je
baas, Yousef?' 'Bizar, maar waar,' zegt Yousef. Zijn mobieltje
gaat. Hij loopt naar de hal.

'Amber kan hier niets aan doen, zij heeft die auto niet
gestolen,' begint Liz meteen tegen de rechercheur. 'Ze weet
helemaal niet dat die auto niet van hem is. Ze is er ingetrapt.
Ik ga haar meteen bellen.'

'Nee, dat mag je niet doen,' zegt de rechercheur als iedereen
zit. 'Je hoeft je geen zorgen te maken. Jouw vriendin is het
slachtoffer.'

'Wij hebben dit al eerder met deze jongeman meegemaakt,'
zegt de psychiater.

'U kent hem?' vraagt Liz.

'Hij is twee jaar verplicht bij ons opgenomen geweest,' zegt de
psychiater. 'Leon Hoogeveen. Kantoorbediende. Hij woont
op kamers in Utrecht.'

'In Utrecht?' Liz en Djawad wisselen een blik. Ze denken alle
twee aan die avond van het feest. 'Dan heb ik hem dus toch



gezien,' zegt Liz.

'Als u het goed vindt, ga ik ervandoor,' zegt Yousef tegen de
rechercheur. 'Ik kan hier toch niks doen en op de zaak
hebben ze me nodig.'

Als Yousef is vertrokken begint Liz van schrik te trillen.
'Gadverdamme, Amber is op reis met een gek!' zegt ze.

'Luister,' zegt de rechercheur. 'Ze is niet in gevaar. Tenminste,
zolang ze van niks weet. Pas als hij doorheeft dat ze iets weet,
kan hij link worden.'

De psychiater knikt. 'Dit soort ziekelijke leugenaars kunnen
gevaarlijk worden als je ze ontmaskert.'

'Heeft hij... heeft hij al eens zoiets gedaan?' vraagt Liz, die het
antwoord eigenlijk liever niet wil horen.

'Het vorige meisje heeft inderdaad gevaar gelopen,' zegt de
rechercheur.

'Heeft hij haar vermoord?' fluistert Liz.

'Nee, gelukkig niet, we waren op tijd ter plekke.'

'Amber mag niks overkomen.' Liz springt in paniek op. 'U
moet iets doen!'



'We kunnen nu niets doen,' zegt de rechercheur. 'We moeten
eerst weten waar ze zijn.'

'In Frankrijk,' zegt Liz, die weer gaat zitten. 'Hij had een
landhuis, maar ik weet niet waar.'

'Dat zal dan het landhuis van meneer Hoogeveen zijn,' zegt de
rechercheur. Hij drukt het nummer van Yousefs baas in,
maar hangt na een paar seconden weer op.

'En?'

'Hij is in gesprek,' zegt de rechercheur. 'We zullen moeten
wachten.'

Liz heeft het gevoel dat ze gek wordt. Haar vriendin is in
gevaar en zij mag niks doen. Ze moeten wachten op een
telefoontje van het hoofdbureau. Ze loopt naar buiten en gaat
op de punt van de steiger zitten, en laat haar voeten boven het
water bungelen. Ze wil zo graag Ambers stem horen, dan weet
ze tenminste dat alles nog goed gaat. Ze gaat verder heus niks
zeggen, maar de rechercheur heeft het haar verboden.

Djawad komt naast haar zitten. 'Gaat het?'

'Nee!' zegt Liz geëmotioneerd. 'Het gaat helemaal niet. Ik snap
er niks meer van, nergens meer van.' Ze begint te huilen en



legt haar hoofd op Djawads schouder. 'Er mag niks met
Amber gebeuren.' 'Daarvoor zijn we toch allemaal hier.'
Djawad strijkt Liz door haar haar. 'We hebben mazzel dat
Yousef naar dit huis moest.'

'En dat jij mee was,' zegt Liz. 'Het is te afschuwelijk voor
woorden. Amber denkt dat ze een lieve vriend heeft. Ik heb
hem ook gezien. Hij deed ook heel aardig. Ik kan het bijna
niet geloven. Kun je dan niemand meer vertrouwen?'

'Jawel.' Djawad neemt Liz' gezicht tussen zijn handen en veegt
de tranen van haar wangen. 'Mij, Liz, mij kun je vertrouwen.'

'Niet dus. Je hebt me al die tijd voorgelogen.'

'Ik heb niet gelogen,' zegt Djawad. 'Ik heb alleen informatie
achtergehouden.'

'Dat komt op hetzelfde neer. Je kunt niet zomaar iets
belangrijks verzwijgen.'

'Daarom kon ik het juist niet zeggen, Liz. Omdat het zo
belangrijk was. Ik was bang je te verliezen.'

Liz rukt zich los. 'Dacht je nou echt dat ik je had gedumpt
alleen omdat je nooit kinderen zou kunnen krijgen? Ik hield
van je, Djawad. Je had meer vertrouwen in mij, in ons moeten



hebben. Ik durf je nooit meer te vertrouwen.'

'Liz, kijk me aan. Kijk me echt aan en zeg dat dan nog eens.'

'Wat?'

'Dat je me nooit meer kunt vertrouwen.'

Liz slaat haar ogen op. Ze kijkt in Djawads ogen. De ogen
waar ze zo van heeft gehouden.

'Zeg het dan!'

'Jezus, Djawad! Fuck you.' Ze staat op en wil weglopen, maar
Djawad grijpt haar hij de arm vast.

'Zeg het, anders ben jij ook laf.'

Liz en Djawad staan tegenover elkaar als de rechercheur de
steiger op komt lopen. 'We hebben contact gehad met
meneer Hoogeveen.'

'En?' Liz houdt haar adem in.

'Hij heeft verteld waar het landhuis staat. Het bevindt zich zo'n
honderd kilometer van Parijs af. Ik heb mijn collega's ter
plekke opdracht gegeven de conciërge erheen te sturen.'



'Alleen de conciërge?' roept Liz verontwaardigd. 'De politie
moet er zelf op afgaan.'

'De conciërge weet van niks,' zegt de rechercheur. 'Hij wordt
er met een smoes heen gestuurd. De waterleiding is
zogenaamd stuk. We moeten eerst weten of ze er zijn.
Daarna gaan we over tot actie.' 

22

'Schat, wat heb je?' vraagt Leon als Amber 's nachts overeind
schiet.

Gelukkig, je leeft nog, denkt ze. Ze legt haar hoofd op zijn
borst. 'Ik had zo'n enge droom. Ik neem wel even een slokje
water.'

Amber loopt naar de kraan. Haar hart bonkt in haar keel en
ze is helemaal bezweet. In haar droom reed Leon zich dood
tegen een boom. Het was zo verschrikkelijk. In de kluis van
zijn huis lag vijfentwintigduizend euro, maar zij kreeg het niet.
'Wie zegt dat u daar recht op heeft?' zei de politie. 'Hebt u er
een bewijs van?' Ze kreeg niks. Niet alleen was ze Leon kwijt,
maar ook nog eens al haar geld. Leon slaapt weer als ze in bed
kruipt. Ze gaat dicht tegen hem aan liggen.



Als ze 's morgen wakker wordt, denkt ze meteen aan het geld.
Het zit haar niet lekker.

'Je piekert ergens over,' zegt Leon als ze aan het ontbijt zitten.

'Ja, misschien klinkt het stom, maar als er nou iets met jou
gebeurt, ik hoop het niet natuurlijk, ben ik mijn geld kwijt.'

'Liefje, dat is helemaal niet stom. Je hebt groot gelijk. Ik heb
er helemaal niet aan gedacht, maar natuurlijk moeten we het
goed regelen. Ik teken een document waarin ik schrijf dat in
het geval van overlijden het geld in mijn kluis van jou is.' Hij
gaat achter het bureau zitten. Na een paar minuten komt hij
aanlopen met een vel papier in zijn hand. 'Kijk eens, is dit
goed zo?'

Amber leest wat er staat. 'Super,' zegt ze opgelucht. 'Hartstikke
lief van je.' Ze is trots op zichzelf. Vroeger zou ze dit nooit
hebben gedurfd. Ze stopt het tussen haar kleren.

'Tevreden?' zegt Leon lachend. 'Je moet altijd alles tegen me
zeggen.'

Amber knikt. 'Ik neem nog een duik in het zwembad,' zegt ze.
'De laatste.'

Leon tilt haar op, loopt met Amber in zijn armen naar buiten



en springt het zwembad in.

'Heb je alles?' vraagt Leon. 'We komen hier niet meer terug.'

'Volgens mij wel.' Amber controleert of ze alles bij zich heeft.

'Dan gaan we.' Ze lopen naar buiten.

Amber voelt zich zo gelukkig. Vooral omdat ze heeft besloten
Leon het geld te lenen. Ze had zichzelf zo'n egoïst gevonden
als ze het niet had gedaan. Gistermiddag zijn ze samen naar
de bank geweest. Het was nog een heel gedoe. Ze hebben
met Nederland gebeld en ze moesten heel lang wachten.
Toen het eindelijk akkoord was, moest ze allerlei formulieren
invullen. En dat allemaal in het Frans. Amber spreekt bijna
geen Frans, en Leon ook niet. Ze vroeg of het misschien in
het Engels mocht. Nou, die bankier sprak zo gebrekkig
Engels dat ze er geen touw aan vast kon knopen. Maar het is
gelukt. Straks mogen ze het geld komen halen. Leon legt haar
bagage in de auto. 'Op naar Parijs. Weet je wat ik voor gevoel
heb? Alsof we op huwelijksreis gaan.'

Hij stapt in. 'Ah, ik heb een sms'je,' zegt hij. Hij leest het
bericht. 'Mooi, vanmiddag al kan ik mijn zakenrelatie in Parijs
ontmoeten.'

Amber kijkt ernaar uit om naar Parijs te gaan. Ze zijn er met



de academie geweest, maar toen hebben ze alleen couturiers
en belangrijke modehuizen bezocht. Ze sliepen in een hostel
in een buitenwijk. Nu gaan ze vast naar een heerlijk hotel in
een leuke buurt.

'Ik ben zo gelukkig,' zegt ze.

Leon geeft haar een kus. 'Eerst even langs de bank, dan is dat
geregeld.' Hij start de Porsche.

'Wie komt daar aan gefietst?' vraagt Amber, door het raam
turend.

Een man rijdt hun tegemoet.

'Geen idee.' Leon stopt naast hem en draait het raampje open.

'Bonjour.' De man ratelt iets in het Frans.

'English, please?' zegt Leon.

'The water,' zegt de man. 'Troubles with the water. No water
today. It will be fixed by tomorrow.'

'No problem,' lacht Leon. 'We are leaving right now. Thank
you.' Hij steekt zijn hand op en geeft gas.

Het is druk in de bank. Er zijn nog een paar mensen voor



hen. Leon bladert rustig in een folder, maar Amber kijkt naar
de vrouw die het geld voor een klant uittelt. Straks is zij aan de
beurt. Dan wordt er in één keer vijfentwintigduizend euro van
haar rekening afgeschreven. En dan staat er nog maar
vijfduizend euro op. Te weinig om een bedrijfje op te starten.
Ineens krijgt ze een onbehaaglijk gevoel. Dit zou ze nooit
voor iemand hebben gedaan, haar erfenis uitlenen. Ze
realiseert zich hoe dol ze op Leon is en hoezeer ze hem
vertrouwt. Ze heeft Liz nog steeds niet gebeld. Hoe goed ken
je hem nou helemaal? zou Liz zeggen. Als zij zoiets van een
ander zou horen, dan zou ze het toch ook belachelijk vinden?
Is het niet ook belachelijk? Hun hele toekomst stelt ze in de
waagschaal.

Er is nog maar één persoon voor haar. Ze kan nu nog
weigeren. Als ze nu zegt dat ze het niet wil, dan blijft het geld
op haar rekening. Dan moeten ze terug naar Nederland. Nou
en? Wat is daar zo erg aan? Ze kunnen later nog zo vaak als
ze willen naar Parijs. Amber kijkt naar Leon. Zal ze het
zeggen? Zal ze zeggen dat ze spijt heeft van haar aanbod?
Leon legt de folder terug. Nu, zegt ze tegen zichzelf. 'Leon...'

'Ja, ik weet wat je wilt zeggen. Het duurt langer dan verwacht.
Ik krijg hier ook de zenuwen van. Als we nog maar op tijd
komen voor mijn afspraak. Ik ken deze persoon heel goed.
Hij is niet de makkelijkste. Ik moet hem niet laten wachten in
Parijs.'



'Is hij al op weg naar Schiphol, denk je? Ik bedoel, zit hij al in
het vliegtuig?' vraagt Amber.

Leon kijkt op zijn horloge. 'Misschien wel. In elk geval is hij
door de douane.'

'Bonjour, madame?' De vrouw achter de balie kijkt haar aan.

Te laat, denkt Amber. Dit kan ik Leon niet aandoen.

Amber zit in de schaduw op een terras in Parijs. Leon heeft
net een wit wijntje voor hen besteld.

'Als ik geweten had dat hij vertraging had, dan hadden we niet
zo hoeven haasten,' zegt hij.

Amber pakt zijn hand. 'Het is ook wel lekker. Nu hadden we
tenminste tijd genoeg gehad om een hotel te zoeken.' Leon
kende het hotel. Het is wel erg eenvoudig. Ze dacht dat ze
midden in de Marais zouden zitten, maar het ligt in een heel
gewoon straatje, ergens achteraf. Het is niet eens op
loopafstand van de Marais. Een beetje teleurgesteld was ze
wel toen Leon daar parkeerde. Maar tegelijkertijd bewondert
ze hem ook. Hij bulkt van het geld. Als hij zou willen, konden
ze zo naar het duurste hotel. Maar hij houdt van eenvoud
tijdens zijn vakantie. Hij kiest altijd simpele gelegenheden uit,
ook als ze ergens eten.



'Voel je je wel een beetje fijn in dat hotel?' vraagt Leon.

'Zolang wij maar samen zijn,' zegt Amber, 'dan vind ik alles
best.'

'Ik vind zo'n shabby plek wel iets hebben.' Leon steekt een
sigaret op. 'Dat vind ik nou echt vakantie. Is weer iets anders
dan thuis of voor mijn werk op reis.' Hij heft zijn glas. 'Op
onze vakantie, en onze liefde.'

Amber neemt een slok van haar wijn.

'Ah, een sms'je.' Leon kijkt op zijn mobiel. 'Mijn grote vriend
is geland. Dan ga ik zo maar even naar onze afspraak.'

'Ik ga met je mee,' zegt Amber als hij opstaat.

'Blijf jij maar lekker hier, schat, ik ga wel alleen. Je hebt al
genoeg gereisd vandaag. Ik bestel nog een lekker wijntje voor
je. Ik ben binnen een halfuurtje terug. Misschien wel eerder.
Straks als ik terug ben, gaan we lekker mosselen eten aan de
Champs-Elysées.' Hij geeft haar een kus en loopt weg.

Amber kijkt hem na. In zijn tas zit haar erfenis. Stel je voor
dat hij er nu met haar geld vandoor gaat. Ze springt op. 'Leon,
ik ga met je mee!' Maar Leon hoort haar niet.



Ze wenkt de ober om af te rekenen. Ze betaalt met een
briefje van twintig euro. Hij heeft niet genoeg wisselgeld bij
zich en loopt naar binnen. Amber ziet Leon de hoek om
gaan. Schiet nou op, stomme ober, denkt ze ongeduldig.

Eindelijk komt de ober naar buiten. Zodra ze het wisselgeld
terug heeft rent ze naar de hoek, maar ze ziet Leon nergens
meer. Doe toch niet zo paniekerig, denkt ze. Gelukkig heeft
hij haar niet gezien. Wat moet hij wel niet van haar denken?
Ze gaat terug naar het terras.

Vol spanning wacht het crisisteam in Loosdrecht op nieuws.
De rechercheur belt de hele tijd met het hoofdbureau, maar
er is nog geen bericht van de conciërge. Eindelijk gaat de
telefoon. Hij neemt zijn mobieltje mee naar de hal.

'Ik hoop zo dat ze thuis waren,' zegt Liz.

'Ik ook,' zegt Djawad. 'Dan stuurt hij er meteen de politie op
af.'

Liz denkt aan Amber. Wat moet het verschrikkelijk voor haar
zijn. Denk je dat je een lieve vriend hebt, blijkt het een
gestoorde gek te zijn. Dat trekt Amber niet. Daarom wilde Liz
naar haar toe, dan kon ze haar opvangen. Maar volgens de
psychiater krijgt Amber daar hulp. Ze zetten haar meteen op
het vliegtuig met een begeleider. Met een beetje mazzel is ze



vannacht thuis. Was het maar vast zover, was het maar vast
vannacht. Je weet nooit wat zo'n gek nog doet als hij in het
nauw wordt gedreven. Ze slaat haar handen voor haar gezicht.

'Het komt goed.' Djawad geeft een kneepje in haar hand.

Stiekem is ze blij dat Djawad bij haar is. Het voelt zo
vertrouwd. Als ze zo samen zijn kan ze zich helemaal niet
voorstellen dat er zoveel tussen hen in is komen te staan.

'We hebben pech,' zegt de rechercheur als hij de woonkamer
binnenkomt. 'De conciërge is naar het huis toe geweest. Hij
kwam ze tegen toen ze net op het punt stonden te vertrekken.
Hij weet niet waar ze nu naartoe zijn gegaan.'

'Waarschijnlijk terug naar Nederland,' zegt de psychiater.

'Dat denk ik ook,' zegt de rechercheur. Hij gaat zitten.

'Dat geloof ik niet,' zegt Liz. 'Als Amber naar huis komt, dan
had ze mij gebeld.'

'Ja,' zegt Djawad. 'Dat denk ik ook. Jij en Amber bellen altijd
veel met elkaar.'

Liz kijkt voor de zekerheid op haar mobieltje, maar ze heeft
geen berichtje.



De rechercheur tikt met zijn vingers op de tafel. 'Dan zijn ze
ergens anders heen.' Het is een tijdje stil. 'Ik denk dat nu het
moment is dat jij met je vriendin moet bellen, Liz,' zegt hij.
'Ze mag niet merken dat je ongerust bent, denk je dat je dat
kunt?'

'Natuurlijk wel,' zegt Liz, maar haar hart bonst in haar keel.

'Je moet haar vragen waar ze zit, niet te opvallend natuurlijk.
Probeer zoveel mogelijk informatie los te peuteren.'

'Oké. Nu meteen?'

'Ja. Zet je mobieltje maar op de luidspreker.' De rechercheur
zet een recorder aan. 'Ik neem het op. En onthoud goed: wat
ze ook vertelt, jij weet van niks. Je reageert zo natuurlijk
mogelijk.' 'Ik ga ervoor.' Liz vingers trillen als ze Amber belt.

Djawad houdt haar andere hand vast. Liz hoort de telefoon
overgaan. Ze houdt haar adem in.

'Hoi Liz!' hoort ze dan.

Gelukkig, denkt Liz. Zo te horen gaat alles nog goed. 'Hoi,'
zegt ze. 'Ik hoorde maar niks van je. Ik dacht: ik bel maar
even. Hoe is het daar?'



'Sorry, ik had je veel eerder moeten bellen, maar het is ook
zo bijzonder. Leon heeft me ten huwelijk gevraagd.'

'Wauw! Romantisch zeg! Waar zit je nu? Nog steeds in dat
landhuis?'

'Nee, midden in Parijs.'

'In Parijs?' Liz kijkt de rechercheur aan.

'Ja, Leon heeft hier een zakelijke transactie. Maar hoe is het
met jou? Heb je nog pijn?'

'Nee, ik voel niks meer. Haha, mijn vriendin zit in Parijs.
Jullie zitten zeker in de Ritz. Met uitzicht op de Eiffeltoren.
Of heeft hij een of ander patserig jacht gehuurd en varen
jullie nu op de Seine?'

'Nee hoor, het is niet zo'n luxe hotel, een beetje shabby juist.'

'Dat had ik nou nooit gedacht. Ik dacht: die gaan helemaal uit
hun dak.'

'Ik ook, maar Leon houdt van eenvoudige accommodatie
tijdens de vakantie. Voor mij ook nieuw. Het is onze eerste
vakantie samen.' Amber aarzelt. Zal ze Liz in vertrouwen
nemen en haar vertellen waar ze over inzit?



De rechercheur houdt een vel papier voor Liz omhoog.
Naam hotel?

'Zitten jullie soms in de buurt van het hostel waar we toen met
de academie zaten?' vraagt Liz.

'Nee, maar waar we wel precies zitten, weet ik eigenlijk niet.
Doet er ook niet toe, toch? O, daar heb je Leon. Ik ga hem
even vragen hoe het is gegaan, ik bel je nog.' Ze hangt op.

'Is het gelukt?' vraagt Amber.

'Ja.' Leon gaat zitten. 'Alles is geregeld. Hij was precies op tijd
en ik ook. We kwamen tegelijk het café binnen.'

'Heb je hem de envelop in een café gegeven? Is dat niet link?
Er zat vijfentwintigduizend euro in.'

'Dat weet toch niemand. Nee, dat zit wel goed. Ik heb nog
gewacht tot hij in een taxi stapte. Hij wilde nog ergens met me
eten, maar daar had ik geen zin in. Ik laat mijn liefje niet de
hele avond alleen hier.' Hij geeft haar een kus.

Amber voelt zich best moe als ze in hun hotelkamer komen.
Ze hebben veel gezien. Ze ploft op het bed neer.

Leon doet de badkamerdeur open. 'Ik zie hier een heerlijk



bad. Zullen we lekker samen in bad gaan?'

'Ja!' roept Amber, die haar pijnlijke voeten masseert. 'Zet maar
vast de kraan aan. Het duurt toch nog even voor het vol is.'

'Dan leg ik mijn papieren in de kluis.'

Terwijl Amber naar de badkamer gaat, probeert Leon de
kluis open te krijgen. Ze hoort hem in de kamer vloeken.
'Shit! Waarom doet dat ding het niet?'

'Laat toch!' roept ze vanuit de badkamer. 'Zoveel kostbaars
hebben we toch niet?'

'Wat denk je van mijn contract? Ik heb net
vijfentwintigduizend euro betaald. Als mijn tas wordt gejat,
heb ik geen bewijs. Volgens mij is dat pokkending stuk. Ik ga
wel even naar beneden.'

Amber voelt aan het badwater. Er kan nog wel een beetje
warm water bij en ze draait de kraan verder open. Ze
herinnert zich ineens het heerlijke badschuim uit het
landhuis. Goed dat ze het hebben meegenomen. Ze gaat
terug naar de kamer en doet haar reistas open om haar
toilettas te pakken. Maar ze vindt alleen Leons toilettas, niet
die van haar. Leon heeft de spullen uit de badkamer ingepakt.
Dan zit haar toilettas waarschijnlijk in zijn koffer. Lekker



handig van hem. Ze doet zijn koffer open. Aha, zie je wel,
daar zit ie, helemaal onderin. Ze schuift zijn kleren opzij en
tilt de toilettas eruit. En dan valt haar oog op een envelop. Ze
herkent de envelop van de bank. Raar, die had hij toch
meegegeven? Ze pakt hem. Hij is nog net zo dik als toen ze
hem aan Leon gaf. Amber verschiet van kleur. Het geld zit er
nog in. Tussen het geld zit ook een ticket. Ze bekijkt wat erop
staat. Een enkele reis Amsterdam-Rio de Janeiro! Hij wil
ervandoor met haar geld! Ze raakt in paniek. Ineens hoort ze
Leon op de gang. Ze stopt de envelop snel terug, doet zijn
koffer dicht en schiet de wc in.

'Ik weet al hoe hij werkt, schatje. Zit je al lekker in bad? Ik
kom er zo aan.'

'Nee, ik zit op de wc.' Amber heeft het gevoel alsof ze
flauwvalt. Hij heeft me bedrogen, denkt ze. De man op wie ze
verliefd is, is een bedrieger. Wat moet ze doen? Als ze tegen
hem zegt dat ze het geld heeft gevonden, wordt hij misschien
wel kwaad. Hij heeft vanaf het begin achter haar geld aan
gezeten. Ze denkt terug aan hun eerste ontmoeting.

Ze vierde feest omdat ze net de erfenis had gekregen. Wat
een engerd! Er is helemaal niemand geweest voor wie hij naar
Parijs moest. Het is allemaal gelogen. Hij heeft haar het geld
afhandig gemaakt. Maar wat wil hij nu met haar? Waarom is
hij er vanmiddag niet vandoor gegaan met het geld? Waarom



is hij teruggekomen? Hij wou met haar in bad! Misschien wil
hij haar wel verdrinken. Ik moet rustig blijven, zegt ze tegen
zichzelf. Ik moet hem rustig houden. Als hij maar niet merkt
dat ik in zijn tas heb gezeten.

'Het zit erin!' roept hij. 'Ik ga vast in bad. O, wat lekker. Kom
maar gauw, schatje.'

Ik ga niet in bad, denkt ze. Zal ze het hotel uit rennen en hulp
halen? Ze sluipt de wc uit naar de deur van de hotelkamer.
Die zit op slot. Nergens ziet ze de sleutel. Wat nu?

'Gaat het?' vraagt Leon vanuit de badkamer.

'Ja, ik zie net dat ik een oproep heb gemist,' verzint ze gauw.
'Even mijn moeder terugbellen. Aan het nummer te zien zijn
ze terug in Nederland.' Ze doet alsof ze iets intoetst. 'Hoi
mam,' zegt ze luid, zodat Leon het wel moet horen. 'Hoe kan
het nou dat jullie al thuis zijn? ... O, wat verschrikkelijk. Ik
kom zo snel mogelijk naar je toe.' Ze rent de badkamer in.
'Mijn vader heeft een hartinfarct gehad. Hij ligt op de
intensive care.'

'En nu?'

'We moeten terug,' zegt Amber.



Leon stapt meteen uit bad. 'Wat erg voor je, schatje. Wil je nu
gaan?'

'Ja,' zegt Amber. 'Ik wil naar mijn ouders.'

'Dan vertrekken we nu meteen. Jammer van onze vakantie,
maar voor jou is het het ergst.'

Trillend zit Amber naast Leon in de auto. Hij legt een hand
op haar been. Haal weg, engerd, denkt ze. Maar ze moet
doen alsof ze van niks weet. Ze moet niet hebben dat hij er
met haar geld vandoor gaat. Ze moet slim zijn, superslim. Ze
probeert er maar niet al te veel aan te denken dat haar
geliefde een bedrieger is. Dan wordt ze gek, terwijl ze juist
helder moet zijn. Anders loopt ze misschien gevaar. Ze
neemt zich voor om Liz te bellen zodra Leon gaat tanken. Liz
moet zorgen dat de politie er is als ze bij haar ouders
aankomen. Liz zal het wel maf vinden, want haar ouders zijn
in Azië. Ze kijkt naar het dashboard. Ze moeten bijna tanken.
Ze moet rustig blijven, dan komt het goed.

Eindelijk, Leon slaat af bij een tankstation. Ze haalt haar
mobieltje al uit haar zak. Maar het is geen selfservice. Bij de
pomp staat een jongen.

'Plein, s'il vous plait.' Leon laat de auto volgooien. En dan
geeft hij de jongen geld. Wat nu? Ze zijn nog maar



tweehonderd kilometer van Rotterdam vandaan.

'Zo, nu duurt het niet lang meer.' Leon geeft haar een kus.

Amber raakt in paniek. Ze moet Liz bellen, maar hoe kan ze
haar nu een hint geven zonder dat Leon het merkt? Dat lukt
dus nooit. Als ze bij het huis van haar ouders aankomen rijdt
hij er gewoon vandoor met haar geld. Dan vliegt hij naar Rio
de Janeiro. Ze is haar erfenis kwijt. Ze is er ingetrapt, met
open ogen. Hoe kan ze zo stom zijn geweest? Hoe kan ze
een bedrieger als Leon hebben geloofd? Toen met Sjoerd
Schier zat ze er ook al helemaal naast. Hij was juist een schat
en ze verdacht hem van drugssmokkel. Sjoerd Schier...
Niemand kent het verhaal, alleen Liz.

'Ik bel Liz even. Ze zal ook wel schrikken, ze kent mijn vader
goed.'

Ze toetst Liz' nummer in en krijgt haar voicemail. Ze spreekt
een boodschap in.

'Hoi Liz. Ik ben onderweg naar het huis van mijn ouders.
Mijn vader heeft een hartinfarct gehad, ze waren net een dag
thuis. Erg, hè? Leon zorgt heel goed voor me, heel anders
dan die Sjoerd Schier. Over twee uur zijn we bij het huis van
mijn ouders. Het zou fijn zijn als je ernaartoe kunt komen. Ik
bel je nog wel.'



'Mijn mobieltje!' roept Liz als ze op de steiger staan. Ze rent
naar binnen. De rechercheur stormt ook de kamer in.

'Je zou je mobieltje bij je houden.' Hij kijkt Liz bestraffend
aan.

'Te laat!' Liz kijkt op het scherm. 'Shit! Het was Amber. Sorry,
ik dacht dat ik mijn mobieltje in mijn jaszak had gedaan.
Terugbellen dan maar?' Dan hoort ze een piepje. Ze heeft
een ingesproken bericht. Liz zet haar mobieltje op de
luidspreker. Ze luisteren gespannen naar de stem van Amber.

'Wat erg!' roept Liz. 'Horen jullie dat? Haar vader ligt op de
intensive care! En ze waren in de Himalaya.'

'Dat is inderdaad heel akelig,' zegt de rechercheur. 'Maar het is
wel een geluk dat ze daardoor deze kant op komen.'

'Wacht, zei ze nou Sjoerd Schier?' Liz luistert het bericht weer
af. 'Ze noemt de naam Sjoerd Schier. Ik snap niet zo goed
waarom. Hij heeft hier niks mee te maken.'

'Ook niet met haar ouders?' vraagt de rechercheur.

'Nee,' zegt Liz.

De psychiater kijkt haar aan. 'Denk je dat het een hint is?'



'Dat moet haast wel,' zegt Liz. 'Sjoerd Schier is juist een heel
aardig persoon.' Ze heeft geen zin om te vertellen hoe Amber
en zij zich als idioten hebben gedragen in het vliegtuig.

'En ze zegt dat hij niet deugt. Dan heeft ze Leon dus door,'
zegt de rechercheur langzaam.

'Heeft ze misschien een smoes verzonnen om naar huis te
kunnen?' vraagt de psychiater.

'Het zou kunnen dat ze het verhaal van haar vader heeft
verzonnen,' zegt de rechercheur. 'Daar komen we gauw
genoeg achter.' Hij geeft het hoofdbureau opdracht om het uit
te zoeken. En ook om na te gaan waar Amber nu ergens zit.

Liz kan de spanning bijna niet aan. Wat zal Amber bang zijn.
En terecht. Zo meteen doet Leon haar iets aan.

Djawad slaat een arm om haar heen. 'Moet je niet even
rusten?'

Liz schudt zich los en loopt naar de hal. Ze heeft geen zin om
aardig tegen hem te doen. Ze kan niet zomaar vergeten wat hij
haar heeft aangedaan. En nu zeker kusje erop en over. Nee,
zo werkt het bij haar niet.

Amber kijkt vol spanning naar de weg. Als ze maar eerst veilig



thuis is. Zolang ze op de snelweg blijven, is er niks aan de
hand. Maar ze is doodsbang dat hij ineens een weggetje inslaat
en naar een verlaten terrein rijdt om haar iets aan te doen.
Stilletjes zit ze naast hem. Ze kan geen woord uitbrengen.
Waar moet ze het over hebben? Leon denkt gelukkig dat ze
in de war is vanwege het bericht over haar vader. Ze zou Liz
nog wel een keer willen bellen, maar misschien is het toch
beter van niet. Stel je voor dat Liz vraagt waarom ze het over
Sjoerd Schier heeft. Leon is niet gek natuurlijk, dan weet hij
meteen dat ze hem doorheeft.

Leon zet de muziek uit en kijkt de hele tijd in zijn
achteruitkijkspiegel. Wat is er met hem? Worden ze soms
gevolgd? Straks raakt ze nog betrokken bij een of andere
criminele afrekening. Leon wordt steeds opgefokter, ze hoort
het aan zijn onrustige ademhaling. Ze probeert in haar
zijspiegel te zien wat er aan de hand is. Leon mindert vaart.
Een blauwe Renault mindert ook vaart. Er zitten twee
mannen in. Ze schrikt als Leon haar kant op kijkt en kijkt snel
voor zich.

'We schieten lekker op, hè?' zegt ze alsof er niks aan de hand
is, maar vanbinnen trilt ze.

Leon reageert niet. Hij kijkt in zijn spiegel en ineens duikt hij
de weg af, en rijdt de afrit naar een tankstation op. Amber
kijkt naar de tank. Die zit natuurlijk nog bijna vol. Ze hebben



immers net nog getankt. Ze heeft het dus goed gezien, hij
moet van die kerels af. De blauwe auto rijdt door. Zie je wel,
Leon tankt helemaal niet. Langzaam rijdt hij langs de pomp
en dan schiet hij weer de snelweg op.

'Moest je niet tanken?'

'Mij te druk.' Leon blijft de auto's achter hem in de gaten
houden.

Ze vindt hem wel erg paranoia. Waar is ze in
terechtgekomen? Bij de volgende oprit rijdt de blauwe
Renault de weg op.

Leon vloekt binnensmonds. Hij steekt zijn hand naar haar uit.
'Je mobiel.' 'Waarvoor?'

'Je mobiel, snel!' schreeuwt hij.

Ze geeft haar mobieltje. Hij zoekt in de gemiste oproepen.
Shit! Ze had het nummer van haar ouders moeten bellen.

'Vuile teef! Je hebt je moeder helemaal niet gebeld. Je hebt
me verdomme voorgelogen.'

Amber schrikt van zijn woedeuitbarsting. Wat moet ze nu
zeggen? Snel, snel. 'Ik eh... ik had heimwee,' is het eerste wat



haar te binnen schiet.

Ze ziet zijn woeste blik. Ze wordt doodsbang. Zo meteen duwt
hij haar de auto uit met honderddertig kilometer per uur.

'Ik wilde naar huis,' zegt ze gauw. 'Ik heb altijd last van
heimwee.'

'Je liegt! Je hebt in mijn tas gekeken. Nou?' roept hij terwijl hij
vloekend in zijn spiegel kijkt. 'En toen zag je die poen.'

'Helemaal niet.'

'Lieg niet.' Hij geeft haar een klap in haar gezicht. Haar neus
bloedt.

'Wat doe je?' vraagt ze bang als hij de weg af gaat. 'Breng me
alsjeblieft thuis.'

'Zo, die ben ik kwijt,' zegt hij.

'Waar gaan we heen?' vraagt Amber met trillende stem.

Leon begint vals te lachen. 'Dat maakt voor jou niks meer uit.'
Hij geeft nog extra gas en volgt de borden Brussel.

De rechercheur komt vloekend de kamer in. 'Ze zijn hem
kwijt. Volgens de Belgische politie had hij door dat ze achter



hem aan zaten.' 'Nee! En nu?' roept Liz verschrikt. 'Amber zit
in die auto. Wat gaat hij met haar doen?'

'Ze doen er alles aan om ze op te sporen,' zegt de
rechercheur. 'Hij is plotseling afgeslagen. Ze weten waar, maar
daarna zijn ze hem uit het oog verloren. Ik had ook gezegd
dat er bij elke afslag een auto moest staan. Ik snap het niet.'

Liz staat op, loopt de kamer uit en gaat de trap op. Ze gaat de
slaapkamer in en bonkt met haar vuist op het bed.

'Mag ik binnenkomen?' vraagt Djawad zachtjes.

'Het gaat mis, ik voel het.' Liz barst in huilen uit.

'Liefje, je hebt ook nogal wat meegemaakt vandaag,' zegt
Djawad. 'En dan zit ik jou ook nog op je lip. Wil je dat ik
wegga?'

'Ja! Eh... nee!' roept ze als hij zich wil omdraaien om te
vertrekken. 'Ik weet het niet meer.'

'Ik wel,' zegt Djawad. 'Wij horen bij elkaar, Liz.'

'Je bent een mega-angsthaas.' Ze kijkt Djawad aan. 'Sukkel.' Ze
geeft hem een stomp.

'Sla me maar,' zegt Djawad. 'Ik ben stom geweest. Heel stom.'



'Niks slaan, dat mocht je willen.' Liz geeft hem een trap.
'Waarom hou ik nog steeds van je, verdomme. Alles gaat mis.
Ons kind, Amber. Ik word vast gestraft omdat ik abortus heb
gepleegd. Ja, dat is het. Ik word gestraft.'

'Liz, doe niet zo eng. Je draait door. Probeer wat te rusten.'
Hij duwt haar zachtjes terug op het bed en legt de sprei over
haar heen.

23

Amber zit met een krijtwit gezicht naast Leon in de auto. Ze
kijkt gespannen voor zich. Wat is hij van plan? Misschien laat
hij haar ergens achter waar ze haar nooit meer kunnen
vinden. 'Ik wil het weten,' zegt ze ineens. 'Ik wil weten waar we
heen gaan.'

Maar Leon doet alsof hij haar niet hoort. In plaats van
antwoord te geven op haar vraag pakt hij zijn mobieltje en
toetst een nummer in. 'Kunt u mij doorverbinden met
Brussel Airport?' Hij wacht tot hij wordt doorverbonden.
'Goedenavond, wanneer vertrekt de eerstvolgende
intercontinentale vlucht?'

Hij kijkt op zijn mobiel. 'Dat moet ik redden. Een enkele reis



graag. L. Hoogeveen.'

Ambers hart bonkt in haar keel als ze het hoort. Hij gaat
ervandoor, met haar geld! Maar wat gaat hij dan met haar
doen? Ze moet de auto uit zien te komen zodra het kan.
Maar voorlopig razen ze met honderdzestig kilometer per uur
over de snelweg. Bij elke afslag houdt ze haar adem in.
Misschien rijdt hij naar een stille plek en vermoordt hij haar.
Kon ze maar bellen. Maar hij heeft haar mobieltje. Leon zet
zijn navigator aan en toetst Brussel Airport in. Het lijkt erop
dat hij niet van plan is van de weg af te gaan. Maar wat is hij
dan van plan? Amber zit als versteend in de auto. Aan de
borden boven de weg te zien gaan ze inderdaad meteen door
naar het vliegveld. Zodra we de parkeergarage ingaan, spring
ik eruit, denkt ze. Ze zit al klaar. Het geld kan hij houden, als
ze er zelf maar levend vanaf komt. Ze wacht tot hij voor de
slagboom stopt. Hij haalt een creditcard uit zijn zak, registreert
Amber verbaasd. Waarover heeft hij nog meer gelogen?
Maar tijd om daarover na te denken heeft ze niet. Nu! denkt
ze als hij het raampje opendraait en zijn creditcard in de
automaat stopt. Amber heeft het portier al vast. Maar dan
hoort ze een klik, de deur zit op slot. Leon kijkt haar aan en
grinnikt.

'Ik wil eruit!' roept ze in paniek. 'Laat me gaan!'

'Even geduld, schatje. Niet zo'n haast. Je mag er zo uit.'



Langzaam rijdt hij de parkeergarage in. Amber ziet niemand,
dus het heeft geen zin om om hulp te roepen. Het angstzweet
loopt over haar rug. Ze komen langs een open plek, maar hij
rijdt door. Er zijn nog veel meer lege plekken, maar hij rijdt
door naar het dak. Daar zet hij de auto stil.

'Nou mag je gaan.' Hij stapt uit. 'Pak je tas maar en wegwezen.'
Hij houdt de kofferbak open.

Amber weet niet wat ze hoort. Laat hij haar inderdaad zomaar
gaan? Of is het een truc? Ze vertrouwt hem voor geen meter.
Aarzelend stapt ze uit en kijkt om zich heen of ze iemand ziet.
Maar het is doodstil op het dak.

'Schiet op, haal je rommel uit de achterbak!' schreeuwt hij. 'Ik
heb geen uren de tijd.'

Amber buigt voorover om haar tas te pakken. Ze heeft het
handvat vast als een zwaar voorwerp met een keiharde klap op
haar hoofd neerkomt. En dan wordt het haar zwart voor de
ogen.

'Bingo!' hoort Liz de rechercheur door de telefoon roepen.
Ze hangt uitgeput tegen Djawad aan op de bank, maar nu zit
ze meteen rechtop. 'Zijn ze gevonden?'

'Op Brussel Airport is een ticket geboekt op zijn naam. Het



betreft een vlucht naar Nairobi.'

'Eén ticket?' roept Liz verschrikt. 'Waar is Amber dan?'

Ze probeert haar vriendin voor de zoveelste keer te bellen,
maar Amber neemt niet op. Waar zit ze in 's hemelsnaam?

De telefoon gaat weer. De rechercheur neemt meteen op. Hij
luistert even en zegt dan: 'O, niet zo mooi. Net te laat dus.
Geef opdracht hem daar in te rekenen.' Hij hangt op.

'Wat is te laat?' Liz kijkt de rechercheur dringend aan.

'Het vliegtuig is al opgestegen,' antwoordt hij peinzend. 'Met
Hoogeveen erin.'

'Wat kan mij die Leon nou schelen,' zegt Liz geïrriteerd.
'Waar is Amber? Hij zit dus al in het vliegtuig. Daar klopt niks
van. Amber had me allang moeten bellen.' Liz ijsbeert door
de kamer. 'Het is helemaal mis!' roept ze.

'We moeten goeie hoop houden,' zegt de rechercheur.

'Ja hoor!' schreeuwt Liz. 'Die engerd is ervandoor en van mijn
vriendin is geen spoor te vinden. Ze belt niet eens. Misschien
heeft hij haar vermoord.' Ze zakt neer op de bank. Het idee
dat Amber dood kan zijn is ondraaglijk.



Djawad probeert Liz te troosten als de rechercheur weer
wordt gebeld. 'Ja, die gegevens kloppen,' zegt hij in de
telefoon. 'Dat moet zijn Porsche zijn. In de parkeergarage
dus. Geen spoor van dat meisje? Hebben jullie het aan
bezoekers van de luchthaven gevraagd?'

'We kunnen een foto van haar sturen,' zegt Liz prompt.

De rechercheur gebaart dat ze stil moet zijn. 'O, op het eerste
gezicht niks te zien in de auto.'

'Wat doen ze?' vraagt Liz.

'Ze gaan nu de kofferbak openmaken,' zegt de rechercheur.

Liz moet bijna overgeven van de spanning. Zo meteen vinden
ze Amber in de kofferbak, vermoord. Liz' hart klopt in haar
keel. Ze horen gerommel aan de andere kant van de lijn.
Iemand probeert de kofferbak te openen. Het schijnt nogal
lastig te zijn. Ze horen gesis en dan een knal. Dat moet het slot
zijn. Wat zullen ze vinden? Het is doodstil in de kamer,
niemand zegt iets. Liz knijpt in Djawads hand.

'Jezus!' horen ze

'Ligt ze daar? Wat zien ze!' roept Liz. 'Leeft ze nog? Waarom
horen we niks? Hij heeft haar vermoord, hè? Ze is dood.'



Door Liz' geschreeuw kan de rechercheur niks verstaan. Met
de telefoon tegen zijn oor loopt hij een ander vertrek in.

'Djawad!' Liz staat daar, trillend van angst. 'Hou me vast.'
Djawad slaat twee armen om haar heen en houdt haar stevig
tegen zich aan.

Liz huivert als de rechercheur de kamer weer binnenkomt.

'Ze leeft,' zegt hij rustig. 'Ze heeft een hoofdwond, het lijkt niet
ernstig, maar ze moet toch even naar het ziekenhuis.
Waarschijnlijk heeft hij de achterklep met volle kracht op
haar hoofd laten neerkomen.'

Amber leeft... Het dringt maar langzaam tot Liz door. Haar
vriendin is niet dood.

'Ik moet even alleen zijn.' Ze loopt naar buiten en gaat de
steiger op. Op het uiterste puntje gaat ze zitten en staart over
het water.

Amber leeft... Alleen een hoofdwond, dat is alles. Hoe kan
het dat Amber dit heeft laten gebeuren? Dat ze nooit in de
gaten heeft gehad dat het een bedrieger was? Zoiets merk je
toch? Maar zij heeft ook niks gemerkt. Ze heeft hem vaak
genoeg gezien, en toen Djawad hem niet vertrouwde werd ze
nog kwaad ook. Wat een troela's zijn ze, allebei. Twee naïeve



konijnen. Ze zijn er met open ogen in getuind. Ze hebben die
valse bedrieger blindelings vertrouwd. Toen ze hem in
Utrecht dacht te hebben gezien, heeft ze dat nooit gecheckt.

Djawad komt de steiger op gerend. 'Hij heeft haar erfenis
losgepeuterd,' zegt hij hijgend.

'Wat?!'

'Ja, ze heeft hem vijfentwintigduizend euro geleend. En toen
is hij ervandoor gegaan.'

Liz kijkt Djawad vol ongeloof aan. 'Al het geld van ons
bedrijfje. Hoe kon ze zo stom zijn?!'

Djawad gaat naast haar zitten. 'Dat soort is daar heel bedreven
in. Ze hebben iets waardoor ze zo het geld uit je zak
troggelen.'

'Joe!' verzucht Liz als haar mobieltje gaat. 'Die mafkees weet
nog van niks.' Ze neemt op. 'Hoi Joe.'

'Liz, schat, ik sta op straat met al mijn spullen. Mijn nicht heeft
me eruit gezet. Om niks, ik zweer het. Ik heb jullie sleutel
nog, kan ik...'

'Nee!' roept Liz. 'Dat kan ik nu niet aan, hoor. Ik geef je



Djawad.' Ze geeft haar mobieltje aan Djawad. 'Vertel jij het
maar. Het is jouw vriend!'

'Hoi gozer,' hoort ze hem zeggen als hij een stukje verderop
gaat staan. 'Ik heb heel wat goed te maken.' Ze hoort Djawad
honderduit praten, maar ze luistert niet echt. Eén ding weet ze
zeker: Joe hoeft er niet meer op te rekenen dat hij bij Amber
en haar kan wonen. Straks worden ze ook nog hun flat uit
gezet.

Na tien minuten loopt Djawad weer naar de steiger en geeft
Liz haar mobiel terug. 'Joe komt weer op de boot wonen,' zegt
hij. Hij gaat weer naast haar zitten. 'Weet je, Liz, als ik niet
opnieuw ziek was geworden, had ik altijd gedacht dat jij iets
met Joe had gehad.'

'Tot je weer een vrouw zwanger had gemaakt,' zegt Liz. 'Of
had je dan gedacht...'

'Hou op, Liz, ik wil helemaal niemand anders zwanger
maken. Liz, ik...' Djawad kijkt haar aan. Ze ziet de liefde voor
haar in zijn ogen. De liefde waardoor ze zo lang gelukkig is
geweest. Het maakt haar blij, en toch...

Liz denkt aan het baby'tje. Hun baby'tje. Wat zou het zijn
geweest? Een jongetje of een meisje? Het is er niet meer. Het
is alsof het nu pas tot haar doordringt. Ze wrijft over haar buik.



Het voelt zo leeg. En dan moet ze huilen.

Djawad trekt haar naar zich toe, maar Liz staat op. 'Ik kan het
nog niet, Djawad. Het is te vroeg.' Ze draait zich om en loopt
naar binnen.

De rechercheur is net klaar met bellen. 'Amber hoeft zich
geen zorgen om haar geld te maken. Er staan twee agenten op
de luchthaven in Nairobi. Zodra het vliegtuig landt, wordt hij
ingerekend.'



Hoog boven de wolken vliegt hij in de richting van Nairobi.
Hij wenkt de steward. 'One more whisky, please.'

Hij kijkt de donkere vrouw die naast hem zit aan.

'Voor mij ook nog maar een whisky,' zegt ze lachend. Als Je
steward de whisky's heeft gebracht, klinken ze.

'Op onze kennismaking,' zegt hij. 'Dit kan geen toeval zijn. Ik
ga naar Nairobi om een bedrijf in toerisme op te starten. En
wie zit er naast me?'

'Een dame die haar bedrijf net heeft verkocht,' zegt ze
tevreden.

'En wil investeren.' Hij neemt een slok.

'Misschien in jouw bedrijf,' zegt ze. 'Als je plannen me
aanstaan.'

'Ik zal je verrassen,' zegt hij. 'Het lijkt me heerlijk om een tijdje
in Nairobi te wonen. Vooral als ik in goed gezelschap ben.'

'Heb ik je nou mijn kaartje gegeven?' vraagt ze.

Hij knikt.

'Zie je wel, ik ben helemaal in de war,' zegt ze.



Hij geeft haar een knipoog. 'Het komt allemaal goed. Geloof
jij in toeval? Ik niet.'

'Ik ook niet,' zegt ze lachend.

Hij raakt even haar hand aan. 'Als we afspreken, laat ik je al
mijn plannen zien.'

'Hoe dan ook, of ik nou wel of niet in je bedrijf investeer, het
zal je in Nairobi goed bevallen. Maar je zult hier wel met
corruptie te maken krijgen. Met steekpenningen,' zegt ze
zachtjes. 'Met geld krijg je hier alles voor elkaar.'

Nadat de steward de glazen heeft opgehaald, moet iedereen
zijn tafeltje inklappen en zijn gordel omdoen. De landing
wordt ingezet.

Tevreden kijkt hij uit het raampje. Nog geen tien minuten
later taxiet het vliegtuig over de landingsbaan. Mensen staan
op en halen hun handbagage uit de bagageruimte.

'We ontmoeten elkaar snel,' zegt de vrouw als ze opstaat. Hij
pakt haar hand en kijkt haar diep in de ogen. 'Geloof me, dit
gaat een fantastisch avontuur worden.'

Terwijl hij zijn spullen pakt, loopt ze naar de uitgang. Nog één



keer draait ze zich om en zwaait. Met een tevreden lach op
zijn gezicht loopt hij een paar minuten later naar de uitgang.
Naast de steward en de purser staan twee agenten. De purser
knikt naar ze als hij eraan komt lopen.

'Mister Hoogeveen?'

Voordat hij er erg in heeft, hebben ze hem handboeien om
gedaan. Hij vloekt binnensmonds als ze hem langs de douane
voeren.

'Wat heeft dit te betekenen?' vraagt hij in het Engels zodra ze
buiten staan.

'We gaan u op het bureau een paar vragen stellen.' Ze duwen
hem een busje in.

Tijdens de rit kijkt hij gespannen naar buiten. 'Stop!' roept hij
als ze een verlaten zandweg op rijden. 'Ik heb... eh een
cadeautje voor jullie...' De mannen zetten de bus stil.

Hij houdt zijn handen omhoog en gebaart naar zijn tas.

De agenten kijken elkaar aan. Dan buigt een van hen zich
naar hem toe en maakt de handboeien los. Ze kijken hem
afwachtend aan.



Hij doet zijn tas open, haalt de envelop eruit en pakt er twee
briefjes van duizend euro uit.

Als hij ze omhooghoudt, blijven de agenten demonstratief
voor zich uit kijken.

'Oké dan.' Hij pakt nog twee briefjes van duizend. Van de
spanning laat hij de envelop vallen, en alle bankbiljetten
glijden eruit. Hij stopt de biljetten snel terug, maar de agenten
hebben ze al gezien.

Hij houdt nu vier duizendjes omhoog. De agenten kijken
elkaar aan. Ze wenken dat hij kan gaan.

Hij doet het portier open en loopt weg. Eerst rustig, maar dan
steeds sneller, en ineens begint hij te rennen.

Nu springt een van de agenten uit de bus. 'Staan blijven!' Hij
trekt zijn revolver en schiet. De andere agent springt nu ook
het busje uit.

Kreunend zakt Leon in elkaar.

De agenten rennen naar hem toe. Als ze zien dat hij dood is,
grissen ze de envelop uit de tas en stoppen de buit in hun zak.
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Het is alweer een week geleden sinds ze hoorden dat Leon
werd doodgeschoten. Amber is sindsdien niet meer zichzelf.
Ze heeft helemaal nergens meer zin in, nu haar geld weg is.
Ze zit hele dagen voor zich uit te staren. Wat Liz ook
voorstelt, niets helpt.

Toen Liz vanochtend naar school ging, zat Amber naar buiten
te staren. En nu ze thuiskomt, zit Amber er nog steeds. Liz
gaat op de leuning van Ambers stoel zitten en slaat een arm
om haar vriendin heen. 'Dit kan zo niet langer, schat. Je maakt
jezelf helemaal gek. Het is waardeloos wat er is gebeurd, maar
je moet verder.'

'Hoe dan? Ik heb alles voor ons verpest,' zegt Amber in
tranen.

'Hoe kom je daar nou bij? Omdat het geld weg is? Het plan
voor ons bedrijfje hadden we al zo lang. Lang voordat jij die
erfenis kreeg. Leon heeft veel kapotgemaakt. Maar niet alles.
Niemand kan ons onze dromen en creativiteit afnemen.'

Amber zucht.

'We gaan ervoor, hoor je, Amber. We wilden een eigen
bedrijf en dat komt er. We laten ons toch niet op onze kop



zitten? We gaan ons bedrijfje opstarten. Nu meteen. Dat is
voor jou ook het beste. Je hebt genoeg gepiekerd. We gaan
nu aan de bak. We beginnen morgen meteen aan onze
collectie en dan zoeken we een pandje. Desnoods is het
piepklein. Maar het komt er. We maken een plan, daarmee
gaan we naar de bank en dan vragen we een lening.'

'Denk je dat het ons lukt?' vraagt Amber. Haar ogen glinsteren
van de tranen.

'Natuurlijk lukt het ons. We barsten van de ideeën. Daar gaat
het om, we moeten origineel zijn.'

Liz ziet voor het eerst dat er weer leven in Ambers ogen
komt. 'Nou, wat denk je ervan?' vraagt ze.

Amber kijkt haar aan. 'Ik wil het wel proberen.'

'Hè hè, zo ken ik je weer,' zegt Liz opgelucht.

'Jeetje,' zegt Amber. 'Dus het gaat toch gewoon door.'

'Echt wel,' zegt Liz.

'Tante Fien komt er. Misschien kunnen we al na de zomer
beginnen. Als we hard werken, redden we het wel. Ik vraag
voor mijn diploma een lokmachine van mijn ouders, dan gaat



alles tien keer sneller.'

'Ik heb nog vijfduizend euro,' zegt Amber. 'Het eerste halfjaar
kunnen we dus de huur betalen.' Ze raakt langzaamaan
enthousiast.

Liz pakt de laptop.

'Ga je pandjes kijken?'

'Nee,' zegt Liz. 'Ik ga een afspraak maken met een makelaar
voor een zoekopdracht. Als we het doen, moeten we het goed
doen.'

Liz loopt door de boot van Djawad. 'Wat is het hier
veranderd.' Ze heeft niet de rust om te gaan zitten. Raar is dat,
ze is hier zo vaak geweest. Minstens een keer per week, twee
jaar lang. En nu voelt het opeens alsof ze hier voor het eerst
is. Alsof ze op visite is. Het is niet meer van haar. En dat komt
niet alleen doordat Djawad de boot heeft verbouwd. Ze blijft
voor het raam staan en kijkt over het water.

Djawad komt bij haar staan en geeft haar een kus in haar nek.
'Ik hou zoveel van je, Liz. Ik hoop dat er een dag komt dat je
me weer kunt vertrouwen.'

Liz maakt zich los. 'Het gaat nog niet, Djawad. Het is net alsof



er iets tussen ons in staat.'

'Het kind?'

Liz knikt. 'Juist als ik met jou ben, komen die herinneringen
weer boven. Ik voel me dan zo verschrikkelijk eenzaam.'

'Je bent er ook alleen mee geweest.'

'Ik had Amber.'

'Het is ons verdriet. We moeten het van ons maken, dan zijn
we weer samen. Ik wil het met je delen, Liz. Het is onze pijn,
maar jij houdt het zo krampachtig voor jezelf. Het was
verdomme ook mijn kind. Ik wist niet dat ik je zwanger kon
maken.' Hij gaat achter haar staan en legt zijn handen op haar
buik. Zijn mond is vlak bij Liz' oor. Hij denkt aan het kindje
en dan begint hij zomaar te zingen. Liz herkent het Perzische
kinderliedje dat zijn vader altijd voor Djawad zong, en ze
neuriet mee.

Zonder iets te zeggen staan ze daar, dicht tegen elkaar aan, tot
ze buiten gestommel horen en de deur wordt opengegooid.
Joe komt binnen met twee jongens en een meisje.

'Ze blijven een paar nachtjes logeren. Echt superhandig dat je
de boot hebt verbouwd. Nu hebben we veel meer ruimte.'



Djawad zucht. Hij wil zeggen dat het echt niet kan. Zijn boot is
geen opvanghuis. Ze moeten maar een andere plek zoeken.
Maar Liz pakt zijn hand en kijkt hem aan. En hij glimlacht
naar haar.


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

