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De filmeditie van Timboektoe is een volledig herschreven
uitgave gebaseerd op de vier populaire boeken over camping
Timboektoe.

Als Isa en haar oudere broer Kars noodgedwongen moeten
verhuizen omdat hun ouders een camping in Frankrijk
hebben gekocht, stort hun wereld in. Isa heeft net verkering
met Justin, en Kars moet zijn succesvolle breakdancegroep
opgeven. Als ze na veel ruzies op de verwaarloosde camping
aankomen, hebben ze het gevoel dat ze in Timboektoe zijn
beland. Gelukkig ontmoet Isa Jules, een half-Nederlandse
jongen die ze stiekem nog leuker vindt dan Justin, en die hard
meehelpt het kampeerterrein op te knappen. Net als camping
Timboektoe het lijkt te gaan redden, blijkt niet ver weg een
andere camping te worden geopend. De onsympathieke
eigenaar doet er alles aan om Timboektoe te ru�neren. Lukt



het Jules, Isa en Kars om Timboektoe van de ondergang te
redden?

Timboektoe, de filmeditie is een volledig herschreven uitgave
gebaseerd op de vier populaire boeken over camping
Timboektoe. Carry Slee heeft de verhaallijnen afgestemd op
de sc�nes uit de film. Maria Peters (Afblijven, Pietje Bell,
Kruimeltje en De Tasjesdief) schreef het scenario en Dave
Schram is verantwoordelijk voor de regie. De hoofdrollen
worden gespeeld door Bo Maerten, Willem Voogd en Mees
Peijnenburg.
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ules kijkt naar Pierre die een koffer op de imperiaal van
zijn auto vastbindt. Hij wist al een tijdje dat Pierre zijn
camping wilde verkopen, maar hoopte stiekem dat hij geen

koper zou vinden. Zo aantrekkelijk ziet de camping er niet uit.
Vooral nu niet, in de winter. Pierre heeft er de laatste jaren
niks meer aan gedaan. Alles is vervallen: de kantine, de
washokken…En het huis is ook net een bouwval. Er staan wel
mooiere campings te koop in de Dordogne, maar gek genoeg
is het toch gelukt.

“Zo,” zegt Pierre zuchtend als al zijn spullen op de auto
liggen. “Ik ben blij dat ik deze rotplek verkocht heb. Ik ben te
oud geworden voor al dat werk.”

Jules kan zich niet voorstellen hoe het zal zijn zonder
Pierre. De laatste jaren is hij als een vader voor hem geweest.
Hoe vaak gebeurde het niet dat Jules ‘s-avonds langskwam en
dat Pierre zogenaamd toevallig eten overhad voor Frodo en
hem.

Pierre loopt naar Jules en legt zijn handen op zijn
schouders.



Vanochtend wist Jules nog precies wat hij tegen Pierre
wilde zeggen om hem te bedanken, maar nu het echt zover is
kan hij geen woord uitbrengen.

“Niet treuren dat ik wegga, jongen. Het is beter zo.”
“Ik treur niet,” zegt Jules stoer.
“Marseille is niet het eind van de wereld.” Pierre knijpt in

Jules’ wang.
“Dat weet ik.” Dat is tenminste nog iets waar hij zich aan

kan vasthouden. Als het echt misgaat met zijn vader, dan kan
hij altijd nog met Frodo naar Marseille liften. Vanuit de
Dordogne moet dat in twee dagen lukken.

“Waar blijft je vader?” zegt Pierre ongeduldig. “Ik had
hem graag nog even gedag gezegd.”

Jules tuurt over het weggetje dat naar de camping leidt,
maar de rode pick–up van zijn vader is in geen velden of
wegen te bekennen. Hij zal wel weer in de kroeg zitten.

“Eh…ik geloof dat hij nog een kast moest afleveren,”
verzint hij gauw.

“Nou Jules, dan ga ik maar.”
Pierre houdt Jules stevig vast. Frodo springt blaffend om

hen heen.
“Pas je goed op je baasje, Frodo?” Pierre streelt Frodo

over zijn kop. “Jules heeft je nodig.” Jules hoort aan Pierres
stem dat hij het zelf ook lastig vindt om afscheid te nemen.
Zonder nog iets te zeggen stapt hij in zijn auto en rijdt weg.



Jules kijkt hem na. Het is voorbij, denkt hij als hij met Frodo
de camping afloopt. Onze vluchthaven. Er ging geen dag
voorbij of hij was op de camping om te klussen, maar vanaf
nu heeft hij hier niets meer te zoeken.

Het is al schemerig als Jules met Frodo door het dorp
loopt. Het ziet er gezellig uit, alle etalages staan in het teken
van Kerstmis. Vroeger rook het dagen voor Kerstmis al
heerlijk bij hen thuis. Zijn moeder hield ervan iets heel
speciaals te maken. Vorige week heeft Jules een kerstboom
gekregen van Pierre.

“Wij gaan die boom samen optuigen.” Zijn vader
beloofde het elke dag, maar hij was steeds dronken. Gisteren
heeft Jules de boom maar in zijn eentje opgetuigd.

Hij loopt expres langs het café en kijkt naar binnen. Ja
hoor, daar zit zijn vader. Zo te zien heeft hij weer aardig wat
op. Daar gaan we weer, denkt Jules als hij naar binnen stapt.
Hij haat het zijn vader zo te zien. Hoe vaak heeft hij Jules al
beloofd ermee te stoppen? Een half jaar geleden zei zijn
vader het ook. “Ik zweer je dat ik geen druppel meer drink,
nooit meer.” Jules trapte er nog in ook. Een tijdlang dacht hij
dat het goed ging. Na schooltijd ging hij meteen naar huis om
te helpen in de antiekwinkel. En om erop te letten dat hij niet
dronk. Hij had maar één doel: zijn vader moest weer die lieve
zorgzame vader worden die hij vroeger was, toen zijn moeder



nog leefde. We redden het, dacht Jules. Tot hij argwaan kreeg
omdat hij op een nacht zijn vader in de kelder hoorde
rommelen. Nee, dacht hij, het is niet zo, het mag niet…Maar
toen hij beneden kwam trof hij zijn vader aan met een fles
whisky aan zijn mond.

Jules weet ook wel dat zijn vader wil stoppen met drinken.
Ze hebben er samen zo hard voor geknokt, maar het is niet
gelukt en hij weet ook dat het nooit meer zal lukken zonder
hulp. Een afkickkliniek, dat is de enige optie, maar daar wil
zijn vader niets van weten.

“Dag Jules,” zegt de vrouw achter de bar. “Neem hem
maar weer mee. Je hebt genoeg gehad, hè Jean? Ik zeg net
tegen je vader: van mij krijg je niks meer.”

Je zou hem helemaal nooit iets moeten geven, denkt Jules.
“Wacht maar, pa.” Als zijn vader van de barkruk wil

opstaan, schiet Jules snel te hulp.
“Ik kan best lopen, hoor,” zegt Jean als Jules hem vastpakt.
“Natuurlijk kun je lopen,” zegt de vrouw achter de bar.

“Toch gezellig, dat je zoon je een arm geeft. Ik wou dat ik
zo’n lieve zoon had.” Ze geeft Jules een knipoog.

Als ze buiten lopen begint zijn vader te zingen. “En we
gaan nog niet naar huis, nog lange niet, nog lange niet. En we
gaan nog niet naar huis, want moeder is niet thuis.”

Dit vindt Jules het allerergste, dat gênante gelal. Maar het



heeft geen zin om er iets van te zeggen, dat heeft hij al eens
gedaan en dan begint zijn vader alleen maar harder te zingen.
Jules heeft het gevoel dat iedereen hen nakijkt. Als hij maar
niemand van school tegenkomt. Hij kijkt schichtig om zich
heen en knikt beschaamd naar de voorbijgangers.

Voor zijn gevoel duurt het uren voordat ze er zijn, terwijl
zijn vaders stamkroeg maar een paar straten van hun huis
vandaan is.

Als ze voor de deur staan kijkt Jules om zich heen, maar
gelukkig heeft geen van de buren hen gezien. Ze hebben het
weer gered. Hij maakt snel de voordeur open. In de gang laat
hij zijn vader los. Hoofdschuddend volgt hij Jean die
zwalkend de kamer in gaat. Frodo huppelt achter hem aan.
Hm, wat ruikt het lekker naar dennennaalden. Dat is nog eens
iets anders dan die zure dranklucht die zijn vader soms
verspreidt. Jean loopt naar de bank. Hij wankelt, verliest zijn
evenwicht en valt tegen de kerstboom aan. Jules probeert
hem nog vast te pakken, maar de piek ligt al op de grond. Hij
ziet dat er nog veel meer scherven op de grond liggen. Frodo
wil eraan snuffelen, maar Jules grijpt hem vast aan zijn
halsband. “Frodo wacht, ik wil niet dat er een scherf in je poot
komt.”

“Scherven brengen geluk,” klinkt het lallend vanaf de
bank.

Jules reageert er niet op en raapt voorzichtig het glas op. Er



zijn veel meer ballen stuk dan hij dacht.
“Papa…je maakt alles kapot. Die kerstballen zijn nog van

mama geweest.”
Gelukkig, zijn moeders lievelingsbal is tenminste nog heel.

Maar als hij hem omdraait, ziet hij dat er een barst in zit.
Jules houdt de kapotte bal omhoog. “Deze vond ze altijd

zo mooi.”
“Ja, die vond ze mooi…” Het lijkt wel of Jean in één klap

nuchter is. Hij staat bruusk op en loopt de keuken in. “Hoe
staat het met het eten? Ik heb trek.”

Dat had je eerder moeten bedenken, denkt Jules. Je hebt
al ons huishoudgeld opgezopen. Zelf is hij ook blut, anders
had hij wel eten gekocht. Hij hoort zijn vader in de keuken de
laden opentrekken. Pech pa, ik heb vanmiddag al gekeken, er
is echt niks in huis. Jules heeft vanmiddag expres een
boterham met worst overgehouden toen hij bij Pierre at, maar
die is voor Frodo.

“Waarom is er niks te eten in huis?” Jean kijkt naar Jules.
“Een jongen als jij moet toch fatsoenlijk eten. Je bent in de
groei…”

Hij pakt een halfvolle fles wijn van het aanrecht en rukt de
kurk eraf. Welja, neem er nog een. Jules kan het niet aanzien.
Het liefst zou hij de fles uit zijn vaders hand rukken en boven
de gootsteen houden, maar hij wil niet dat zijn vader razend
wordt. Hij wendt zijn gezicht af en gooit de scherven in de



vuilnisbak.
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sa staat in haar kamer voor de spiegel. Ze houdt het jurkje
voor dat ze vorige week met Annabel heeft gekocht. Justin
vindt hem vast sexy, met die lage hals. Vanavond moet het

gebeuren. Ze is al heel lang verliefd op Justin. Hij zit een klas
hoger dan zij. Volgens Annabel vindt Justin haar ook leuk en
kijkt hij steeds naar haar als ze elkaar op de gang tegenkomen.
Zelf voelt ze ook wel zoiets, maar zeker weten doet ze het
niet. Elke keer kijkt ze gauw weg als Justin eraan komt. Ze
weet dat ze knalrood wordt, dat hoeft hij niet te zien.

Vanavond is eindelijk het schoolfeest. Al weken heeft ze
kriebels in haar buik. De dagen heeft ze afgeteld en ze heeft
gezworen dat ze zich nergens meer door laat weerhouden.
Dan maar een kop als vuur, het is nu of nooit. Wie weet heeft
ze verkering als ze thuiskomt.

Ze legt het jurkje klaar en gaat de woonkamer in. Zouden
haar ouders er al aan komen? Ze pikt snel een kransje uit de
kerstboom en stopt het in haar mond. Op haar knieën gaat ze
op de bank zitten om naar buiten te kijken. Wat zou het leuk
zijn als haar moeder haar jurkje kon zien. Isa heeft wel door



de telefoon verteld hoe het eruitziet, maar dan kan ze ook
zien hoe sexy het haar in het echt staat.

Haar ouders zijn onverwacht naar Frankrijk vertrokken.
Wat ze daar nou opeens moeten, midden in de winter? Ze
wilden niet vertellen wat ze gingen doen. Kars beweert dat ze
op honeymoon zijn. Dan is zijn vader wel van zijn geloof
gevallen, maar het kan best dat Kars gelijk heeft en dat ze
stiekum met elkaar zijn getrouwd. Ad is zo chagrijnig geweest
het laatste halfjaar. Isa en Kars werden er al gek van, laat staan
hoe het voor hun moeder geweest moet zijn. Ad had een
burn-out, maar nu is het eindelijk over. Zo meteen komen ze
echt met trouwringen om terug. Wat een vertoning. Isa moet
nu al lachen.

“Kijken of mama er al aan komt,” zegt Isa tegen Kars, die
de tafel dekt.

Kars werpt een blik naar oma die achter het fornuis staat.
“Geloof het maar niet hoor, oma, ze kijkt of haar vriendje
buiten staat.”

“Kars, hou op!” Isa gooit een kussen naar haar broers
hoofd. Had ze maar een vriendje. Zo meteen wordt het een
blamage en wil Justin haar helemaal niet.

Oma moet lachen. Zij bemoeit zich er tenminste niet mee.
Dat vindt Isa altijd zo fijn van oma, dat ze hen met rust laat.
Heel wat anders dan hun ouders, die zich altijd overal in
mengen.



“Het zou mooi zijn als jullie ouders thuiskomen, het eten
is bijna klaar,” zegt oma en ze gaat naast Isa zitten.

Ze wachten al een halfuur, maar Ad en Hanna zijn er nog
steeds niet. Kars heefr al geprobeerd te bellen, maar hun
mobiel staat uit. Ook weer zo lekker handig. Kars moppert
dat hij wil eten. Hij moet vanavond optreden op het feest, dus
hij mag niet te laat komen. Ze kunnen er elk moment zijn,
zegt oma steeds, maar ineens duurt het haar ook te lang. Ze
loopt naar de keuken en haalt de gebraden kalkoen uit de
oven. Jammer, denkt Isa. Het leek haar zo gezellig om nog
even de verhalen van haar ouders te horen, maar zij wil ook
niet te laat op het feest komen. Net als ze wil opstaan, ziet ze
haar vaders auto de straat in rijden.

“Daar komen ze! Ik zie ze, Kars. Ze zijn er!” Isa rent de
gang in. Bij de trap aarzelt ze. Zal ze haar jurkje nog even snel
aantrekken? Nee, ze wil haar moeder nu meteen zien en ze
rent met Kars naar buiten. De auto stopt voor het huis. Isa valt
haar moeder om de hals. Hun ouders zijn ook blij de
kinderen weer te zien. Als iedereen elkaar uitgebreid heeft
begroet, maakt Ad de kofferbak open en duwt hij Isa een
doosje wijn in haar handen.

“Kijk nou eens!” roept Hanna verrast als ze binnenkomt
en de schaal met kalkoen ziet. “Een echt feestmaal.” En ze
geeft oma drie zoenen.



“Ach ja, ik dacht: het is al bijna kerst,” zegt oma, die haar
schoondochter vastpakt.

“Hoe was de vakantie?”
“Helemaal te gek,” zegt Hanna.
“Ik moet zeggen: mission accomplished.” Ad kijkt er

geheimzinnig bij.
“Welke missie?” vraagt Kars.
“Zal ik het dan maar zeggen?” Hanna kijkt hen stralend

aan. Isa kijkt gauw naar haar moeders vinger, maar ze ziet
geen trouwring.

“Dit gaan jullie heel leuk vinden.” Hanna kijkt naar Ad.
“We hebben een camping gekocht!”

“Een camping?” roept Isa verbaasd, en ze kijkt om zich
heen waar ze de wijn zal neerzetten.

“Waar?” vraagt Kars.
“In Frankrijk,” zegt Hanna. “We gaan in Frankrijk wonen.”
Isa laat van schrik de doos wijn uit haar handen vallen. De

flessen kletteren op de grond. Rode wijn sijpelt over de vloer.
Kars kijkt hun ouders aan. Even denkt hij nog dat het een

grap is, maar ze menen het echt. En dat noemen ze een
verrassing. Het is een regelrechte nachtmerrie! “Ik heb nog
liever dat jullie gaan scheiden.” Kars draait zich om en loopt
naar boven.

Zijn hun ouders crazy geworden? Prettige thuiskomst. Van
Isa hadden ze ook weg mogen blijven. En ze loopt stampend



achter haar broer aan de trap op.
“Ik ga niet mee!” schreeuwt Isa als haar ouders hen

achterna komen.
“Ik ook niet!” Kars draait zich halverwege de trap om en

kijkt zijn ouders giftig aan. “Trouwens, jullie hadden weleens
wat eerder mogen zeggen dat jullie zoiets van plan waren!”

“Dat had weinig aan de zaak veranderd.”
Hoe durft hun vader?
“Zijn jullie papa’s burn-out vergeten?” vraagt Hanna.
Kars zucht. Die zullen ze niet snel vergeten, wat een tijd.
“Nee,” snauwt hij, “maar er is ook nog zoiets als inspraak!

Democratische besluitvorming! We zijn geen huisdiertjes.”
Isa is het helemaal met haar broer eens. Zoiets doe je toch

niet zomaar. “Wanneer willen jullie gaan?”
“Zo snel mogelijk,” zegt Hanna, alsof het om een dagje

Amsterdam gaat. “Na de kerstvakantie.”
“Wat?” roepen Isa en Kars tegelijk.
“Ik spring nog liever van de Eiffeltoren!” Kars loopt door

naar boven en sluit zich op in zijn kamer.
“En ik kom gewoon nooit meer mijn kamer uit!” Isa smijt

de deur met een klap dicht.
Zo, denkt ze als ze de sleutel omdraait. Dan zullen ze eens

zien dat we geen baby’s meer zijn waarmee je kunt sollen.
Voorlopig blijft ze op haar kamer, al moet het dagen duren.
Shit, dat kan helemaal niet. Als ze haar jurkje ziet weet ze het



weer. Het schoolfeest! Haar jurkje is ineens lang niet meer zo
mooi. Somber ploft ze op haar bed neer. Wat heeft het nog
voor zin om vanavond te gaan? Ze had zich er zo op
verheugd. Het is dat Kars moet optreden, anders ging ze niet
eens. Haar ouders hebben het weer eens helemaal voor hen
verpest.

Oma brengt een bord eten boven. Heel lief van haar,
maar Isa krijgt geen hap door haar keel. Wat een bericht. Ze
is zo kwaad op haar ouders dat ze zonder te groeten de deur
uit loopt. Ze stapt op haar fiets en rijdt naar school. Als ze
ruzie met haar ouders heeft, belt ze meestal meteen Annabel,
maar zelfs dat heeft ze niet gedaan. Hoe moet ze Annabel
nou vertellen dat ze voorgoed weggaat? Op een camping
wonen in Frankrijk, waarschijnlijk in een of ander gehucht. Ze
heeft het gevoel dat ze van de aardbol gaat verdwijnen. Het is
toch ook belachelijk. Ze moet iedereen achterlaten. En zij
niet alleen, Kars ook. Als of hun leven niks voorstelt. Aan
Kars’ break-dancegroep wordt ook niet gedacht. Die gaat juist
zo goed. Er staan al heel wat optredens gepland. Dat moet
Kars allemaal opgeven, alleen maar voor hun kick. Ze trilt nog
van woede als ze haar fiets in de stalling zet. Maar als ze de
met lichtjes en dennentakken versierde aula binnenkomt en
ze ziet al haar vrienden, dan slaat haar boosheid om in
verdriet. Moet ze dit allemaal missen? De muziek dendert
door de aula. Ze ziet Annabel, maar ze gaat nog niet naar haar



toe. Als ze het nu moet vertellen, begint ze zo te huilen. Een
beetje verscholen gaat ze aan de kant staan. Op de stampvolle
dansvloer ontdekt ze Justin. Hij danst met Madelon uit zijn
klas. Hij heeft dus wel iemand, en niet zomaar een meid.
Madelon is onwijs populair bij de jongens, daar kan zij nooit
tegenop. Welja, dat kan er ook nog wel bij.

Annabel spot Isa. Ze probeert haar aandacht te trekken,
maar Isa kijkt niet. Wat staat ze daar nou zielig in haar eentje?
denkt Annabel. Maar dan ziet ze Justin met Madelon dansen.
Nu snapt ze waarom haar vriendin er zo ongelukkig uitziet.
Zelf baalt ze er ook van. Zij heeft juist steeds tegen Isa gezegd
dat Justin ook op haar was. Dat dacht ze ook. Balen voor Isa,
maar ook voor haarzelf. Ze heeft zich zo op het schoolfeest
verheugd. Als Isa de hele avond chagrijnig blijft, is er voor
haar ook niks aan.

Isa heeft niet eens in de gaten dat Annabel naast haar staat.
Pas als die haar hand pakt, merkt ze het.

Isa legt haar hoofd even op Annabels schouder. “Het is
maar goed dat hij een vriendin heeft.”

Wat is dat nou weer voor onzin, denkt Annabel.
“Weet je zeker dat het aan is?”
“Zo ziet het eruit…O Annabel, ik overleef het niet.”
“Doe je niet een beetje dramatisch?”
“Ik zie hem nooit meer en jou ook niet.”



“Wat? Waar heb je het over?”
“We gaan verhuizen.” Het hoge woord is eruit. Nu ze het

heeft uitgesproken tegen haar vriendin, slaat de paniek ineens
toe en ze rent naar buiten.

Annabel wil haar achternagaan, maar bij de deur hoort ze
dat de groep van Kars gaat beginnen. Wat moet ze nou? Ze
kan haar vriendin nu toch niet alleen laten? Maar ze heeft zich
zo verheugd op Kars’ optreden. Voor geen prijs wil ze dat
missen. Ze draait zich pijlsnel om en loopt in de richting van
het podium. Ze denkt nergens meer aan, alleen aan Kars. Ze
gaat vooraan staan, zodat ze hem goed kan zien. Als Kars,
Romeo en Stef opkomen, begint iedereen te juichen. Wat is
het toch een hunk, denkt Annabel als Kars cool de zaal in
kijkt. Moet je hem nou zien staan tussen zijn twee vrienden.
Iedereen klapt als de muziek start en de groep begint te
dansen, maar Annabel heeft alleen maar oog voor Kars.

Terwijl de aula bijna wordt afgebroken door het gillende
publiek staat Isa rillend in haar jurkje in de kou. Ze probeert
haar tranen weg te slikken. Ze wil pas weer terug als ze rustig
is. Justin mag haar zo niet zien. Lekker sexy, dat gejank.
Jongens haten het als een meisje huilt, dat weet ze van Kars.

Daar heb je Annabel, denkt Isa als de deur opengaat. Ze
schrikt als ze ziet dat het Justin is. Wat moet die nou hier? Ze
wil haar gezicht verbergen, maar het is al te laat, hij heeft haar



al gezien en komt naast haar staan.
“Je huilt.”
Shit, precies wat ze niet wilde. “Niet waar,” liegt Isa

glashard.
“En wat is dit dan?” Justin veegt een traan bij haar oog weg.
“Komt door de kou.”
Justin trekt zijn jasje uit en legt het over haar schouders.

Zie je wel, je bent veel te lief, denkt ze. En ik kan nooit
verkering met je krijgen, want ik ga weg. Nu kan ze haar
tranen echt niet meer stoppen.

“Dank je,” snottert ze. “Ik zou juist indruk op je moeten
maken en in plaats daarvan sta ik hier een beetje te janken.”

“Het is oké.”
“Het is niet oké, mijn ouders gooien het roer om. Ken je

dat tv-programma? Dat mensen ineens naar het buitenland
vertrekken en in the middle of nowhere gaan wonen?”

“Lachen,” grinnikt Justin. “Die mensen denken dat ze
gelukkig worden, maar wat je ziet is dat ze het nooit hadden
moeten doen.”

“Juist. Mijn ouders hebben een camping gekocht in een of
ander achterlijk dorp in Frankrijk.”

“Een camping?” Justin is superenthousiast. “Gaaf zeg, wij
kamperen elk jaar in Frankrijk.”

“Waar?”
“Geen vaste plek, waar we zo uitkomen. Misschien kom ik



je wel een keer tegen.”
“Dat zou wel heel toevallig zijn.”
Justin trekt Isa aan zijn colbertje dichter naar zich toe.
“Kom eens hier, ik krijg het koud.” Hij steekt zijn armen

onder het jasje, slaat zijn armen om Isa heen en kijkt haar aan.
“Wanneer gaan jullie?”
“Meteen na de kerstvakantie, ik kan niet eens afscheid

nemen.”
“Wel van mij…” Justin buigt zich naar haar toe en kust haar

zacht op de mond.

De breakdancers worden overladen met applaus. Het
verbaast Kars dat het publiek zo enthousiast is. Zelf vond hij
het niet lekker gaan. Meestal gaat hij er helemaal in op als hij
danst, maar nu bleef die verhuizing maar door zijn hoofd
spoken. Juist nu ze zo’n succes hebben. Dat maakt hij dus
niet meer mee. Bedankt, pa en ma.

Annabel staat vooraan. Ze kan haar ogen geen seconde van
hem afhouden. Anders zou het Kars wel opvallen, maar nu
heeft hij niks in de gaten. Hij denkt alleen maar aan het
afscheid. Ze moeten het weten, en voor hij het weet heeft hij
de microfoon vast.

“Ik hoop dat jullie allemaal heel erg genoten hebben…”
Nu beginnen ze nog harder te klappen. “Want dit was de

laatste keer,” roept Kars boven het gejuich uit.



Het bericht slaat in als een bom. Niet alleen de zaal
protesteert, maar Romeo en Stef weten ook niet wat ze horen.
Kars had niet gedacht dat zijn vertrek zo’n impact zou
hebben. Hij is nogal nuchter, maar dit ontroert hem. Ineens
bedenkt hij dat het niet klopt wat hij heeft gezegd. Hij gaat wel
verhuizen, maar de groep gaat door.

“Of althans, mijn laatste keer,” herstelt hij zich. “Verder
heb ik geen commentaar.”

Iedereen roept en schreeuwt dat Kars moet blijven. Het
wordt hem allemaal te veel en hij springt van het podium en
baant zich een weg door de menigte. Hij hoort Romeo en
Stef roepen, maar hij denkt maar aan één ding: weg hier. En
met een brok in zijn keel loopt hij door.

“Waar is Isa?” vraagt hij als hij langs Annabel komt.
“Eh…ik denk dat ze buiten is,” zegt Annabel. “Maar wat

hoor ik nu? Gaan jullie verhuizen?” Kars reageert niet en
loopt door. Buiten ziet hij Isa en Justin zoenen. Hij blijft
staan.

“Isa!”
Isa en Justin kijken alle twee op, het is duidelijk dat Kars

hen stoort.
“Kom op Isa, we gaan naar huis. Zolang we nog een huis

hebben.”
Isa ziet dat Kars in de war is en ze verzet zich dan ook niet

als hij haar meetrekt.



“Niet zo handig hè, om nu wat met dat losertje te
beginnen,” zegt Kars als ze naar hun fiets lopen.

Isa vindt het ook stom van zichzelf, daarom wordt ze juist
boos.

“Jij moet je mond houden. Jij kijkt niet eens naar meisjes.”
“Nee, God is fucking me anyway!” Zonder op te kijken

rijdt Kars weg.
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erwijl Isa en Kars elke dag met hun vrienden uitgaan,
halen Ad en Hanna het huis leeg. Ad rijdt steeds naar
de vuilstortplaats op en neer. Kars en Isa kunnen

makkelijk helpen, maar uit protest steken ze geen poot uit.
“Jullie hebben dit toch zonder ons beslist,” zegt Kars als

Ad vraagt waarom hij zijn handen niet uit de mouwen steekt.
“Dan doen jullie dit ook maar met zijn tweetjes.”

Isa is het volkomen met haar broer eens.
“Bekijk het dan maar,” zegt Hanna. “Maar jullie zijn zelf

verantwoordelijk voor jullie eigen spullen.”
Het is nu twee dagen voor het vertrek, maar ze hebben

nog geen doos ingepakt. Zelfs de posters hangen nog aan de
muur. “Wij hoeven niet in te pakken,” zeggen ze steeds als
Hanna vraagt wanneer ze eindelijk gaan beginnen. “Wij gaan
toch niet mee.”

Eén dag voor de verhuizing zit Isa met haar iPod op bed
als Ad zijn hoofd om de deur van haar kamer steekt.

Ze bereidt zich al voor op een enorme woedeuitbarsting
van haar vader. Ze kunnen dus niet vertrekken, daar heeft hij



toch zelf om gevraagd? Haar weerwoord heeft ze al klaar,
maar Ad blijft ijzig kalm.

“Zo te zien neem jij dus niks mee. Prima, Kars blijkbaar
ook niet, dat scheelt weer ruimte in de vrachtwagen.”

Shit! Zodra Ad weg is, valt Isa Kars’ kamer binnen. Ze zien
opeens in dat er niks tegen te beginnen is. “We kunnen beter
inpakken,” zegt hij. “Anders zitten wij daar zonder onze
spullen.”

Isa knikt. Ze haalt een stapel dozen van beneden en begint
ze te vouwen.

“Hoi,” zegt ze gestrest als Annabel een uur later belt. “Ik
zit hier midden in de puinhoop. Was ik maar eerder
begonnen, ik red het nooit voor morgen.”

“Ik kom je helpen,” biedt Annabel aan.
“Je bent een schat.” Isa zag het echt niet meer zitten. Ze

wist niet dat ze zo veel spullen had. Even is ze opgelucht,
maar als Annabel een kwartier later komt, krijgt ze een
rotgevoel. Over twee dagen zit ze in Frankrijk. Als ze haar
vriendin dan nodig heeft kan ze bellen wat ze wil, maar dan is
het veel te ver om naar elkaar toe te gaan. Ze geeft een trap
tegen een halfgevulde doos en barst in snikken uit.

“Ik haat mijn ouders. Ik ga niet mee, ze kunnen me nog
meer vertellen.”

Annabel slaat een arm om haar heen. Ze heeft zich steeds
flink gehouden, maar nu breekt er bij haar ook iets. Ze vindt



het verschrikkelijk dat Isa weggaat, en dat Kars verdwijnt, vindt
ze misschien nog wel erger.

“Jullie komen gewoon bij mij wonen.” En ze veegt haar
tranen weg.

Isa knikt. Maar ze weten alle twee dar het geen optie is.
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nnabel kijkt op haar wekker. Het is één uur ‘s nachts.
Over precies zeven uur moet ze afscheid nemen van
Kars. Ze heeft al honderd keer voor zich gezien hoe het

zal gaan. Hij geeft haar natuurlijk een zoen en dan wordt ze
vast rood. Ze stapt uit bed, pakt de brief van haar bureau en
leest hem nog eens over. Ze heeft gisteravond wel een uur
gedaan over een paar regels. Elke keer verscheurde ze hem
weer en begon ze opnieuw. Maar ze is tevreden over hoe het
er staat. Nu mag ze er echt niks meer aan veranderen en ze
plakt de envelop dicht. Wat zal Isa opkijken als ze dit leest.

Ze stapt weer in bed, maar ze kan niet slapen. Het is zo’n
kaal gevoel dat haar beste vriendin morgen voorgoed vertrekt.
Op school zal ze er ook aan moeten wennen. Het laatste jaar
zorgde ze er altijd voor dat ze Kars op de gang tegenkwam. Ze
kende zijn rooster uit haar hoofd, maar daar heeft ze nu ook
niks meer aan. Ze heeft al geprobeerd hem te vergeten, maar
het lukt haar niet. Ze weet zeker dat ze nooit meer zo verliefd
op een jongen zal worden.

Annabel ligt maar te draaien. Pas tegen de ochtend valt ze



in slaap.
Met een zwaar gevoel wordt ze ‘s-ochtends wakker. Het is

zover.

De laatste spullen worden in de verhuiswagen geladen. Ad,
Hanna en oma lopen maar heen en weer. Terwijl zij het huis
inspecteren, omhelst Isa Annabel. Annabel drukt haar
vriendin tegen zich aan. “O Isa, ik ga je zo verschrikkelijk
missen.”

Isa slikt haar tranen weg. “Ik jou ook, ik jou ook.”
Het is ook zo gruwelijk. In Frankrijk vindt ze nooit meer

zo’n lieve vriendin. Ze kan de meiden daar niet eens verstaan.
Ze heeft samen met Kars op internet opgezocht hoeveel
gezinnen weer terugkomen nadat ze naar het buitenland zijn
verhuisd. Het percentage was heel hoog. Nu ze dat weet,
wordt het al minder erg. Ze kijkt naar haar broer. Vannacht
hoorde ze hem steeds door zijn kamer heen en weer lopen
en vanochtend was hij heel stil. Hij heeft het er supermoeilijk
mee, maar hij laat het niet merken. Moet je hem nu stoer zien
doen met Romeo en Stef. Allemaal fake. Ze is blij dat ze een
meisje is, zij kan tenminste gewoon huilen. Ze kijkt naar
Romeo en Stef die een cadeautje voor Kars hebben. Wat een
type is Romeo toch. Nou staat hij weer te filmen met een
gloednieuwe camcorder. Die gast heeft ook alles.

“Een webcam!” roept Kars verrast.



“Zodat we elkaar nog wel kunnen zien,” zegt Stef.
“En als je dan een mooie Française op bezoek hebt, laat je

ons ook meegenieten.” Romeo steekt zijn tong naar Kars uit.
Annabel voelt in haar zak. Ze heeft de brief nog. Even

aarzelt ze. Zal ze hem wel geven? Maar Isa moet het weten.
Ze hebben gezworen nooit een geheim voor elkaar te
hebben. Toe dan, zegt ze tegen zichzelf. Je wilt je belofte toch
niet breken? En ze haalt de brief uit haar zak.

“Die mag je pas openmaken als je in Frankrijk bent.” Ze
geeft de brief aan Isa.

De verhuizers zitten al in de verhuiswagen. Ad en Hanna
starten nu ook hun auto.

“Komen jullie, jongens?” roept Hanna.
Nu gaat het gebeuren, denkt Annabel. Eerst zijn vrienden

en dan ben ik aan de beurt. Niet blozen, denkt ze als Kars
vooj haar staat. Maar Kars geeft haar een hand. En ze had nog
wel gehoopt…Annabel vecht tegen haar tranen.

“Krijgt mijn vriendin geen zoen?” vraagt Isa.
“Heb ik jou wat gevraagd?” valt Kars uit.
Maar Isa is niet onder de indruk. “Ik zoen jouw vrienden

toch ook.”
Romeo duikt met zijn camera boven op Kars en Annabel.

“Doe niet zo moeilijk man, geef die meid een zoen.”
Kars geeft Annabel drie vluchtige kussen op haar wang. Ik



beteken niks voor hem, denkt Annabel. Helemaal niks. De
laatste tijd heeft ze aan niemand anders meer gedacht. Ze
droomt telkens van hem. Soms dacht ze te zien dat Kars haar
stiekem ook leuk vond, maar ze heeft het zich allemaal
verbeeld. Haar wereld stort in. Ze moet moeite doen om haar
tranen tegen te houden. Romeo richt zijn camera op haar,
maar dat merkt ze niet, zo erg is ze in de war.

Isa zit samen met Kars achter in de auto. Ze ergeren zich
dood aan hun ouders. Als Ad en Hanna zich normaal
gedroegen, dan zou het nog wel te doen zijn, maar van de
opwinding doen ze zo kinderachtig! Net als kleuters die de
dagen aftellen voor hun verjaardag. Om het uur roepen ze
hoe dichtbij ze al zijn.

Isa kijkt naar de envelop. Ze is heel benieuwd wat Annabel
haar te vertellen heeft. Een uur geleden wilde ze de brief al
openmaken, maar toen heeft ze hem toch maar weggestopt.
Ze heeft Annabel beloofd hem pas te lezen als ze in Frankrijk
is. Ook al kan haar vriendin het niet zien, ze houdt zich eraan.
Maar ze zijn de grens nog niet gepasseerd of ze scheurt hem
open.

Haar ogen glijden over de regels.

Lieve Isa, als je dit leest ben je over de grens en wil ik
geen geheim meer hebben.



Een geheim? Heeft Annabel een geheim voor haar? Isa
leest snel verder.

Ik ben namelijk al heel lang verliefd op je broer…

“O nee…” zegt Isa hardop.

Ik heb er nooit wat van gezegd. Kars weet natuurlijk van
niks. Hij mag het ook niet weten. Het is wel duidelijk dat
hij niks voor me voelt.

Isa kijkt naar Kars, die uit het raam staart. Een van Kars’
stelregels is dat hij geen verkering wil. Hij wil vrij zijn. Zover
Isa weet heeft haar broer nooit verkering gehad. Hij heeft
weleens gezoend, maar daarna was het dan weer over. Het
kan toch niet dat hij nooit verliefd is geweest? Isa heeft het zo
vaak gevraagd, maar hij beweerde van niet. Het kon haar nooit
schelen, maar nu haar eigen vriendin op hem valt wordt het
anders. Klopt het wel dat hij niks van meiden moet hebben?

Nu wil ze het weten ook. “Kars, ben jij eigenlijk homo?”
“Nee, ik ben lesbisch, ik val op vrouwen.”
Gelukkig, denkt Isa en ze leest door.

Beloof me dat je niks zegt. Het valt me dus dubbel zwaar
dat jullie naar frankrijk verhuizen. Voor eeuwig je
hartsvriendin, Annabel.



Isa stopt de brief in de envelop. Dat Annabel op Kars is,
dat heeft ze wel heel goed verborgen gehouden. Ze moet er
wel even van bijkomen. Dit had ze nou echt nooit gedacht.

Hoe lang is dat al aan de gang?
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it is nou ons dorp!” roept Hanna trots alsof ze het zelf
heeft gebouwd. Ze wijst stralend naar een of ander

gammel bord in the middle of nowhere. “Daar moeten we
naar links.”

Als ik zo’n treurig bord zag staan, reed ik er snel voorbij,
denkt Isa. Je moet wel een superloser zijn om die kant uit te
gaan. Ze kijkt naar haar broer en het gezicht van Kars spreekt
boekdelen.

“Nee hè, we zijn echt in Timboektoe beland,” kreunt
Kars.

Als Ad links afslaat komen ze op een smal weggetje. Het
lijkt wel een survivaltocht. De verhuiswagen die voor hen rijdt
kan er amper door, zo smal is het. Takken zwiepen tegen de
auto. Wat een gehobbel, ze storten van de ene kuil in de
andere. Isa voelt haar lunch omhoogkomen. Dan stopt de
auto op een verlaten plek. Isa en Kars kijken rond. Hebben
hun ouders dit gekocht? Ze zien een triest speeltuintje met
toestellen uit de jaren vijftig en een aftands midgetgolfbaantje.

“Zullen we een potje?” Kars wijst naar een bemoste



tafeltennistafel. En hier moeten zij wonen? In deze treurnis?
Het ziet er nog honderd keer erger uit dan ze dachten.

Ad staat al buiten. “Kijk eens wat een toplocatie voor een
camping! Water, zon, een goudmijn.”

Zon, hoezo zon, pa? Isa en Kars kijken naar de regen op
de autoruiten. Terwijl hun ouders enthousiast rondlopen,
blijven zij in de auto zitten. Uiteindelijk maakt Isa het portier
open. Ze stapt met haar laarzen in een diepe plas en zakt weg
in de modder. Gadverdamme, met een vies gezicht trekt ze
haar laars los.

“Il pleut,” zegt ze cynisch en ze kijkt naar de regen.
“Je pleut.” Kars kijkt ook omhoog.
“Zie je nou wel dat jullie best een woordje Frans

spreken?” zegt Hanna opgewekt. “Nou, hoe vinden jullie het
hier?”

Give me a break, denkt Isa. Zonder te antwoorden gaat ze
met Kars op verkenning. Isa probeert de plassen te ontwijken,
maar dat valt niet mee, want het hele veld is één grote,
drassige boel.

“Geef toe dat het hier schitterend is,” zegt Ad tot overmaat
van ramp.

Hij vist een fototoestel uit zijn jaszak en wil Isa en Kars op
de foto zetten.

“Kom op, even dit historische…”
“Hysterische,” fluistert Kars.



“…moment vastleggen. Say cheese,” zegt Ad.
“Fromage,” zeggen Isa en Kars en ze buigen hun

mondhoeken chagrijnig naar beneden. Net op dat moment
drukt Ad af.

“Ik moet naar de wc.” Ergens in het veld ziet Isa een krot
staan. Haar moeder wijst dat ze daarheen moet. Ja hoor, kan
het nog erger? Aan de buitenkant ziet het er al niet uit, maar
van binnen is het helemaal een bouwval. De deuren hangen
uit hun scharnieren, de tegels zitten los en de wasbakken
zitten vol vieze prut. Moeten ze zich hier wassen? Ze maakt
met een vies gezicht een deur open. Daar was ze al bang voor.
Zo’n vreselijke Franse plee met een gat in de grond.

“Wat een dieptepunt.” Ze kijkt Hanna aan die net
binnenkomt. “Zijn ze allemaal zo?”

“Die gaan we vervangen,” zegt Hanna optimistisch.
“Er is geen wc-papier,” roept Isa.
Haar moeder tovert een toiletrol uit haar tas en geeft hem

glimlachend aan Isa. Isa probeert het deurtje te sluiten, maar
zelfs dat lukt niet.

“De deur is kapot,” zegt ze zuchtend.
“Alles is hier kapot, liefje, anders hadden we het nooit

kunnen kopen.”
Isa schudt haar hoofd. Hoezo, kopen? Je zou geld toe

moeten krijgen als je hier gaat wonen. Dit hier heeft jaren te
koop gestaan, logisch. Echt iets voor haar ouders om in deze



shit te trappen.
“En dit is ons nieuwe huis,” zegt Hanna terwijl ze de

voordeur van het grote huis opendoet.
Isa schrikt als ze rondkijkt. “Het is nog helemaal niet af!”
Hanna blijft kalm. “Nee, eerst de camping en dan het

huis.”
“Waar slapen we dan zolang?”
Hanna loopt naar het raam en wijst naar buiten. Naast de

eik ziet Isa een caravan staan. My god!

Kars weet niet wat hij ziet als hij met zijn vader de kantine
binnenkomt. Het hele gebouw staat op instorten. Losse tegels,
kapotte ramen en er zit geen spatje verf meer op het
houtwerk. Het is nog een rommeltje ook, de vloer ligt bezaaid
met troep.

“En dit wordt de kantine,” zegt Ad trots.
Kars voelt aan een houten rek dat tegen de muur staat. Het

hele rek dondert in elkaar, en hij deed nog wel heel
voorzichtig. Hij voelt water in zijn nek lopen. Als hij
omhoogkijkt, ziet hij dat het dak op verschillende plaatsen
lekt. Wat heeft zijn vader bezield? Eerst nadenken en dan
doen, dat waren altijd Ads woorden. Anders neem je een
overhaast besluit waar je later spijt van krijgt. Hier krijgen zijn
ouders spijt van, dat weet hij honderd procent zeker.

“Pap, dit wordt een mega verbouwing.”



“Welnee joh, fluitje van een cent. Deze keuken is nog
helemaal intact.”

“Hoeveel mensen ga je in dienst nemen?”
“Niemand. Je moeder en ik gaan alles zelf doen.”
“Dat meen je niet, pa.”
“We moeten wel,” zegt Ad rustig, “anders kunnen we het

niet betalen.”

Het is al laat als Jules met Frodo op straat loopt. Hij denkt
aan Pierre. Die zit nu wel zo ongeveer in Marseille. Jules vindt
het nog steeds een raar idee dat hij zo ver weg is.

“We gaan nu niet spelen,” zegt hij als Frodo tegen hem
opspringt. Hij laat Frodo alleen even plassen en dan gaat hij
naar bed. Hij is moe. Vanochtend was hij al heel vroeg op om
Pierre te helpen met inpakken. Jules voelt aan de deur van de
antiekwinkel. Dat doet hij tegenwoordig elke avond, want
soms laat zijn vader hem open met zijn dronken kop.
Vroeger was dat ondenkbaar. De winkel was zijn vaders trots.
Het zag er ook veel beter uit dan nu. Mensen kwamen overal
vandaan om bij zijn vader te kopen. Vlak na zijn moeders
dood liep het nog een tijdje door, maar nu komt er bijna
niemand meer. Het ziet er ook verloederd uit. En als zijn
vader de kroeg in wil, sluit hij zo de winkel, midden op de
dag. Als je een paar keer voor een gesloten deur hebt gestaan,
zonder briefje of zo, dan kom je niet meer.



Jules loopt het trapje op en pakt de sleutel uit zijn zak.
“Nee hè,” zegt hij als hij de sleutel omdraait. De schuif zit er
weer op. Jules belt aan, maar er wordt niet opengedaan. Hij
houdt de bel een paar minuten ingedrukt. Soms helpt dat wel,
maar nu niet. Zijn vader ligt zijn roes uit te slapen. Shit! Wat
moet hij nou? Hij ziet de pick–up staan. Nog mazzel dat zijn
vader hem niet in de garage heeft gezet. Jules kijkt in de
laadruimte. Er ligt een grote verhuisdoek. Dat is tenminste
nog iets. Eerst kijkt hij of de buurvrouw niet voor het raam
staat, maar als hij niemand ziet kruipt hij in de truck. Frodo
springt achter hem aan. Hij wacht tot Frodo tegen hem aan
ligt, dan trekt hij het doek over hen heen.
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ls Isa ‘s-morgens aan het ontbijt zit, krijgt ze een SMS-je
van Annabel. Sterkte vandaag, ik denk aan je. Dat heeft
ze wel nodig. Straks gaan ze voor het eerst naar hun

nieuwe school. Isa ziet er tegenop als een berg.
“Ik ga echt geen Frans praten,” zegt ze tegen Kars. “Ik kan

er niks van, dan lachen ze me uit.”
Hanna schenkt thee voor hen in. “Natuurlijk moeten jullie

wel Frans spreken. Ze snappen heus wel dat het niet vloeiend
gaat.”

“Vloeiend?” lacht Kars. “Ik ken geen woord, zul je
bedoelen.”

“Als ze met mij willen praten, moeten ze maar Nederlands
leren,” zegt Isa.

“Zo is dat,” zegt Kars. “Of ze spreken Engels.”
“Anders vragen jullie of iemand je wil helpen. Er zijn altijd

kinderen die dat graag doen.”
“Mam, alsjeblieft…” Als ze echt voor paal willen staan,

moeten ze dat doen. Ze zijn geen kleuters.



Een halfuur later lopen Isa en Kars door een lange gang
van het schoolgebouw. Alle leerlingen zitten al in de les. Ze
hebben er toch iets langer over gefietst dan ze hadden
gedacht. De rector stond hen al op te wachten. Hij legt in het
Frans uit dat hij hen naar hun klas brengt. Kars is er het eerst.
Isa kijkt haar broer na die door de deur van het lokaal
verdwijnt. Ze heeft op de fiets voorgesteld de pauze samen
door te brengen, maar daar wilde Kars niks van weten.

“Ik ben je babysit niet, je moet jezelf redden.” Echt Kars,
die kan soms zo stom doen. Isa ziet aan de rector dat ze er
bijna zijn. Ze wordt misselijk. De rector merkt wel dat ze het
eng vindt.

“Niet bang zijn, mademoiselle,” zegt hij in het Frans. “Wij
Fransen zijn het volk van de liefde.”

“Ik versta er geen woord van,” antwoordt Isa in het
Nederlands.

“In tegenstelling tot mensen uit het hoge noorden, die
kunnen soms zo kil en koud zijn.”

Praat maar door, denkt Isa. “Ik begrijp echt niet wat je
zegt.”

“Hier is het.”
De rector doet de deur van een lokaal open. Isa blijft in de

deuropening staan. Dit zijn dus haar nieuwe klasgenoten. Wat
zien die er saai uit. Het valt nog mee dat ze geen uniform
dragen. Dat dacht Hanna eerst, dat ze een uniform aan



moesten. No way, dat had ze echt niet gedaan. Dan maar niet
naar school. Isa heeft zich juist fleurig aangekleed. Als ze iets
moeilijks moet doen, besteedt ze altijd extra zorg aan haar
uiterlijk. Dat doet ze ook als ze zich een beetje ziek voelt, dat
geeft haar kracht. Ze kijkt misprijzend naar de lerares. Dat
mens heeft schijnbaar nog nooit van hippe kleding gehoord.
Ze lijkt wel tachtig. Haar eigen leraren in Nederland zagen er
juist lekker vlot uit.

“Olala! Onze nieuwe leerling. De juffrouw heeft nogal
toilet gemaakt voor ons eenvoudige dorpelingen.”

Ah, dit versta ik wel, denkt Isa.
“Ik hoef niet naar het toilet.”
De hele klas barst in lachen uit. Wat een blooper. Isa wil

het liefst door de grond zakken.
“Silence! Silence! S’il vous plait.” Isa voelt zich gekwetst. Ze

merkt niet dat Jules eraan komt en naar de lachende menigte
kijkt. Ineens kan ze er niet meer tegen.

“Ik kan jullie ook uitlachen!” barst ze uit. “Net zo
makkelijk, ha, ha, ha. Maar weet je wat? Ik doe het niet. Want
ik wil hier helemaal niet zijn. Ik wil helemaal niet naar deze
kloteschool en ik wil al helemaal niet in dit kutland wonen. Ik
wil naar huis.”

Je kunt merken dat de rector zo’n uitbarsting niet gewend
is.

Hij probeert haar te kalmeren. “Mademoiselle, chut,



chut.”
“Shut zelf je kop!” schreeuwt Isa en ze draait zich om en

rent het plein op.

Het is allemaal nog erger dan ze had gedacht. Ze gaat echt
niet meer terug naar die rotklas. Was ze maar in Nederland
gebleven, bij Annabel. Ze had nooit mee moeten gaan. Ze
had weg moeten lopen en zich net zo lang moeten verbergen
tot haar ouders waren vertrokken. En dan had ze naar oma
moeten gaan. Die had haar heus wel in huis genomen.

“Ik dacht, laat ik je maar even halen,” zegt Jules, die haar
achterna is gegaan. “Je zit bij mij in de klas.”

Isa kijkt verrast op. Ze bekijkt Jules. “Je lijkt me ouder.”
“Ik ben vorig jaar blijven zitten,” zegt hij. “Nou, kom.”
“Ik ga niet naar binnen,” zegt Isa beslist. “Ik heb mezelf

compleet voor gek gezet.”
“Niemand heeft verstaan wat je zei.”
“Behalve jij dan.”
Jules lacht naar Isa en hij gaat naast haar zitten.
“Ik ben Jules.”
“Ik heet Isa. Hoe komt het dat je Nederlands spreekt?”
“Ik heb een Nederlandse vader.”
“En een Franse moeder?”
Jules knikt. “Maar ze is dood.”
“O.”



“Een auto-ongeluk.” Jules vindt het nog steeds moeilijk
om erover te praten. Die avond was hij bij een vriend. Toen
hij naar huis wilde gaan, zag hij dat zijn band lek was. Was hij
nou maar lopend naar huis gegaan, maar hij belde zijn
moeder of ze hem wilde komen halen. Omdat het zo lang
duurde voor ze er was, is hij haar tegemoet gelopen. Frodo
rende vooruit. Toen hij zijn hond hoorde janken, wist hij dat
het mis was. Bij de kruising lag de auto van zijn moeder op
zijn kop. Ze was tegen een vrachtwagen gebotst. De chauffeur
zei dat ze in één klap dood was.

“Lang geleden?” vraagt Isa.
“Een jaar.”
“Oei, rot voor je. Waarschijnlijk een stuk rottiger dan op

een vervallen Franse camping moeten wonen.”
“Woon je op de camping?” Jules klaart helemaal op.

“Maar dat is leuk. Dat is een hartstikke toffe camping.”
“Hebben we het wel over dezelfde?”
“Ik hielp de vorige eigenaar altijd met klusjes. Zo

verdiende ik wat bij. Zoeken jullie nog iemand?”
“O ja, als mijn vader je kan betalen. Wat niet het geval is,

dus laat maar zitten.”
“Eén keer per jaar komen een paar goede vrienden van

me daar kamperen,” zegt Jules.
“Eén keer per jaar, dat is veel…Waar woon je?”
“Ergens in het dorp.”



“Ja, hè, hè, ik bedoel in welke straat?”
“Ergens in het dorp, dat zeg ik toch. Wat maakt het uit in

welke straat?”
Waarom doet hij daar zo geheimzinnig over? denkt Isa.

Hij kan toch wel gewoon zeggen waar hij woont? Ik zie er toch
niet uit als een type dat stalkt? Ze kijkt Jules onderzoekend
aan, maar hij wendt snel zijn gezicht af.

“Ik hoef het ook niet te weten,” zegt Isa een beetje
beledigd. “Over een maand ben ik hier toch weer weg.”
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e meeste tijd hangen Isa en Kars verveeld in het
speeltuintje rond. Of ze doen met een chagrijnig
gezicht een spelletje midgetgolf. Vrienden maken heeft

geen zin. Ze gaan er niet van uit dat ze hier lang zullen blijven.
Ad en Hanna werken dag en nacht. Er is ook zo veel te

doen op de camping. Isa en Kars zouden hun ouders best
kunnen helpen met klussen, maar dat willen ze niet. Ze zijn
nog steeds kwaad. Door hun ouders zitten ze nu hier, in de
rimboe. Ze eten alleen maar maaltijden uit blik, omdat ze
geen tijd hebben om te koken.

Al werken Ad en Hanna hard, je ziet er haast niks van. Dat
komt niet alleen doordat er zo veel moet gebeuren, maar er
gaat ook heel veel mis. Toen Hanna de afvoer in het toilet
wilde repareren, viel haar schroevendraaier in het gat van de
wc. En de volgende dag kreeg ze bijna een zware wasbak op
haar voeten die zomaar uit de muur viel. Na een week ziet
hun moeder er lang niet meer zo stralend uit als in het begin
en Ad horen ze ook niet meer fluiten. Isa en Kars vinden het
prima. Laten ze maar afknappen, dan is het avontuur



tenminste over en gaan ze weer terug naar Nederland.
Als Ad gestrest langs hen loopt en ze Hanna in de

toiletruimte horen vloeken, steken ze hun duim naar elkaar
op. Het gaat de goede kant op.

Isa zit in de caravan. Haar leerboek ligt opengeslagen op
haar knieën. Maar ze leest geen letter, ze heeft haar iPod op.

“Wat?” roept ze als ze haar moeder hoort roepen. En ze
zet haar iPod zachter.

“Kun je even helpen?” klinkt het gestrest vanuit het kleine
keukentje.

“Ik ben mijn woordjes aan het leren, hoor je dat niet? Le
fleuve, la rivièra, le ruisseau, la colline, le mont, la montagne,
les citnes, la vallée, le plateau.” Ze zet haar iPod weer harder.

De afspraak tussen Isa en Kars geldt nog steeds, ze steken
geen vinger uit. Het is de enige manier om dit bizarre plan te
laten mislukken.

Als Hanna de hulp van Kars inroept, heeft hij zogenaamd
ook geen tijd. Hij hoorde zijn ouders net in de keuken tegen
elkaar mopperen. Over de oven in de kantine die niet werkt.
Ad wilde dat Hanna meekwam, maar Kars hoorde haar
zeggen dat ze geen tijd had. Nu mag hij zeker opdraven. Dat
gaat mooi niet door, pa. Jullie kunnen het toch zo goed
allemaal zelf? Veel succes.

“Ik ben bezig!” roept hij terug. Hij kijkt op de computer



naar Romeo via de webcam. “Hé dude,” zegt Romeo. “Check
this out.”

Dat zal wel weer wat zijn. Kars ontvangt het filmpje van hun
vertrek. Echt Romeo weer. Hier zit hij nou helemaal niet op
te wachten. Alsof het zo grappig is. Maar het is geen afscheid
voor lang, gelukkig. Hij merkt het aan alles. Het valt hun
ouders vies tegen. Dit houden ze nooit vol. Hanna stort nu al
bijna in van ellende.

Hij ziet zichzelf op het filmpje zwaaien. Als hij Romeo en
Stef ziet breakdancen, denkt hij meteen aan hun groep en het
plezier dat ze altijd hadden. Op het filmpje ziet hij de auto de
straat uitrijden. Shit, denkt hij alleen maar, maar ineens zoemt
de camera in op Annabel. Hij ziet dat er tranen over haar
wangen lopen.

“Waarom moeten vrouwen altijd janken,” zegt Romeo als
de auto de hoek om is.

Annabel kijkt recht in de lens. “Ik ga ze zo ontzettend
missen,” zegt ze met gebroken stem.

“Ze?” roept Romeo uit.
“Nee, niet Kars!” zegt Annabel. “Ik bedoel Isa natuurlijk.”
Het is duidelijk te zien dat Annabel in de war is. Ze wordt

helemaal rood! En ze loopt weg.
Kars ziet dat Romeo de camera naar zijn eigen gezicht

draait. “Hoorde je dat, Stef?”
Nu komt Stef in beeld. Hij kijkt recht in de lens.



“Ze is verliefd,” fluistert Stef.
Kars zit met een rood hoofd achter het scherm. Waarom

zeggen ze dat? Ze zijn gek. Onzin, de grootste onzin. Maar hij
start het filmpje opnieuw om het nog een keer te zien.

Terwijl Ad maar staat te wachten, roert Hanna in de pan.
Hij werkt op haar zenuwen. Blijft hij daar nou staan tot ze
klaar is? Dat kan nog wel even duren. Af en toe kijkt ze
geïrriteerd opzij, maar Ad heeft het niet eens in de gaten.

Ineens kan ze er niet meer tegen. “Ik kom al,” zegt ze en
ze loopt achter Ad aan naar de kantine.

Een paar minuten later hangt Hanna met haar hoofd in de
grote oven en ligt Ad op de vloer aan het apparaat te
sleutelen.

“Zo, nou moet hij het doen,” zegt Ad. Ze komen allebei
overeind. Als Ad het apparaat aanzet, horen ze een keiharde
knal. Hanna en Ad zien helemaal zwart.

Woedend loopt Hanna terug naar de stacaravan. Ad blijft
maar een beetje achter haar lopen, want ze raast en tiert tegen
hem. “Hoe kun je nou zo stom zijn! Die hele keuken is
opgeblazen. En hoe moeten we aan een nieuwe oven
komen? Joost mag het weten.”

“Dan bel ik Joost,” zegt Ad droog.
“Hahaha, wat grappig. We zijn blut,” schreeuwt Hanna. En

ze draait zich om naar Ad. “Hartstikke blut, Ad.”



Ze opent met een ruk de deur van de caravan en loopt
naar binnen.

“Shit! Shit! Shit!” Ze grist de pan met de saus van het vuur.
“Ruikt niemand dat er hier wat staat aan te branden?”
Kars ruikt wel iets, maar het dringt niet tot hem door dat hij

actie moet ondernemen. Hij wordt helemaal opgeslokt door
het filmpje.

Hij speelt het nog een keer superlangzaam af zodat hij elke
beweging goed kan zien. Hier begon Isa te zeuren dat hij
Annabel gedag moest zoenen. Hij kon haar wel wurgen op
dat moment. Hij voelde zich zo ongemakkelijk. Hoe hij erbij
staat…het is wel aan hem te zien. Hij kijkt naar de
teleurgestelde blik van Annabel en dan moet hij zuchten. Die
drie stomme zoenen op haar wang. Hij had haar ook veel
liever echt willen kussen. Hij schrikt zelf van zijn gedachten.
Ineens wordt het hem duidelijk. Hij is verliefd op Annabel, al
heel lang, maar hij heeft het weggestopt. Daarom kon hij er
ook niet tegen toen Isa met Justin zoende op het schoolfeest.
Hij was jaloers, omdat hij het zelf niet durfde. Hij gaf Annabel
niet eens antwoord toen ze hem in de aula riep. Wat een
loser ben ik, denkt hij.

Isa ruikt inderdaad een vreemd luchtje. Ze haalt de
koptelefoon van haar hoofd en komt de keuken in.

Hanna heeft net woedend de pan met aangebrande saus



buiten omgekeerd, midden voor de deur.
Voor de zoveelste keer ziet Isa haar moeder een blik

openmaken.
“Als dit jouw idee is van de Franse keuken, jaag je alle

gasten weg,” zegt Isa.
“Er komen geen gasten,” verzucht Hanna.
“Nou, dat had ik je meteen wel kunnen zeggen. En ik hoef

die troep ook niet.”
Als Kars ook nog binnenkomt flipt Hanna. “Ik kan er niet

meer tegen,” schreeuwt ze.
“Nee, ik ook niet,” roept Isa.
“Ik loop op mijn tandvlees,” zegt Hanna.
“Inderdaad,” bijt Isa haar moeder toe. “Jullie werken en

werken maar en hebben helemaal geen tijd voor ons. En o, o,
o, wat is het leuk hier, kijk eens wat fantastisch!”

Isa rukt een paar caravankastjes open. Ze staan propvol
conservenblikken. “Wanneer hebben we hier voor het laatst
een gezonde maaltijd gegeten? Laat me denken…God, ik kan
het me niet eens meer herinneren, zo lang is het geleden.”
Hanna begint te huilen. “Als jij nou eens je handen uit de
mouwen zou steken!”

“Ik heb hier niet om gevraagd,” schreeuwt Isa beledigd.
“Weet je nog wel? Maar jij…jaagt je grote droom na.”

“Ik wil naar huis. Ik wil terug naar Nederland,” zegt Hanna
wanhopig.



“Halleluja!” juicht Isa.
“Niet huilen…” zegt Ad als hij binnenkomt. “Je weet dat ik

daar niet tegen kan.”
“Wil je weten waar ik niet tegen kan? Tegen dat zootje

hier! Ik ga mijn koffers pakken en naar huis.”
Isa kruist haar vingers op haar rug en kijkt triomfantelijk

naar Kars.
“Moet ik helpen?” vraagt Isa als Hanna haar slaapcabine

binnengaat.
“Hou je d’r buiten,” snauwt Ad en hij gaat Hanna

achterna.
“Dat ik straks niet weer het verwijt krijg dat ik niks doe!”

roept Isa hem na.
“Waarom moet jij altijd je mond opentrekken?” reageert

Kars zijn pesthumeur af.
“Ik dacht, ik trek eens wat anders open dan een blik.”
Nou neemt Kars het ineens voor hun ouders op.
“Ik word gek hier!” Isa grijpt haar jas en loopt naar buiten.

Met een klap smijt ze de deur van de caravan dicht. Huilend
stapt ze in de rode spaghettisaus die Hanna voor de deur
heeft gegooid.

“Gadverdamme.” Met de mouw van haar jas veegt ze haar
tranen weg.

Isa heeft echt geen zin om terug te gaan naar de caravan.



Voorlopig wil ze niemand zien. Ze gaat wel in dat krot slapen.
Ze wrikt aan de deur van het woonhuis. Het duurt even, maar
dan gaat hij open. Ze loopt naar binnen. Even blijft ze staan,
haar ogen moeten aan de duisternis wennen. Vlak bij haar,
naast de deur, ziet ze een lichtknopje verschijnen, maar het
heeft geen zin om het in te drukken, de elektriciteit is nog niet
aangesloten. Ook zoiets belachelijks, haar vader zei dat het
nog wel een tijdje kan duren.

Wat maakt het ook uit, ze gaan toch opbreken. Ze loopt
naar de trap in de hal en kijkt omhoog. Ze weet nog dat daar
een kamer was met een tweepersoonsbed, en ze klimt de trap
op. Als ze boven is ploft ze op het bed neer. Dat ding lijkt ook
wel uit de middeleeuwen te komen. Dat rare ijzer en het piept
en het kraakt. Echt aantrekkelijk vindt ze het niet om hier in
haar eentje te liggen vannacht, maar ze heeft geen alternatief.

Als ze vroeger ruzie met haar ouders had, vluchtte ze vaak
naar Annabel, maar dat kan nu niet. Haar vriendin is
mijlenver van haar vandaan. Juist op dit soort momenten
heeft ze zo’n heimwee.

Nu ze ligt, voelt ze ineens hoe moe ze is. Alles is ook zo
fucking vermoeiend hier. Alleen school al, het gebouw, de
leraren, de leerlingen…Nets is vanzelfsprekend, aan alles
moet ze wennen. Vooral aan die stomme rottaal. Als ze op
vakantie waren vond ze de Franse taal altijd mooi, maar nu ze
hier woont haat ze het. Terwijl ze ligt, stuurt ze een SMS-je aan



Annabel. Ik mis je. Ze hoort nog net het piepje dat het bericht
is verzonden en dan vallen haar ogen dicht.

Isa slaapt al een poosje als ze wakker schrikt van een
geluid. Wat is dat? Ze luistert gespannen. Even denkt ze dat
ze het zich verbeeldt, maar dan hoort ze de traptreden
kraken. Als ze een lichtschijnsel ziet, schiet ze overeind. Ze
houdt zich doodstil, maar het bed kraakt verschrikkelijk. Ze
spitst haar oren en dan weet ze het zeker. Er is iemand in
huis.

“Papa, ben jij dat? Kars?”
Ze krijgt geen antwoord. Ze hoort ook geen voetstappen

meer. Dit is niet haar vader of Kars. Nu hoort ze weer iets.
Het komt uit de hal. Ze moet weten wie het is en sluipt in de
richting van het geluid. Ze vindt het doodeng, maar ze heeft
ook geen zin om te wachten tot er iemand voor haar bed staat.
Ineens stuift er een hond op haar af. Isa geeft van schrik een
gil. De hond gromt naar haar.

“Af, af. Verdomme, wat is af in het Frans?”
“A bas! Of: couchez!” klinkt het rustig. Isa hoort

voetstappen. Als ze in de richting van het geluid kijkt, wordt ze
verblind door het felle licht van een zaklamp. Het duurt even
en dan herkent ze Jules.

“Is dat jóúw hond?” vraagt ze trillend.
“Ja. Hij heet Frodo. Sorry dat hij je aan het schrikken heeft



gemaakt.”
“Hoe kom je hier binnen?”
“Ik had nog een oude sleutel.” Jules laat hem zien.
“En wat kom je hier dan doen?”
“Als het goed is, staat hier een bed,” zegt Jules.
Isa kijkt hem aan. Wat moet ze hier nou uit opmaken?

Maar ineens weet ze het: hij is ook kwaad weggelopen, net als
zij. En ze lacht samenzweerderig naar hem.

“Heeft je vader je eruit gekickt?”
“Zoiets, ja.”
“Ik heb ook ruzie,” zegt Isa zuchtend. “Ouders…ze maken

je gek.”
Als Jules ziet dat Isa al in het bed ligt, wil hij weggaan.
“Je kan er best bij.” Isa is allang blij dat ze niet alleen in dat

enge huis hoeft te slapen. Als ze naast elkaar in bed liggen,
begint ze te vertellen over haar leventje in Nederland. Over
de toneelclub, haar favo café en de feestjes. Jules luistert vol
aandacht.

“En nu zit ik ineens hier in de rimboe,” zegt ze als ze is
uitverteld. “Omdat mijn ouders zo nodig een droom na
moeten jagen. Stelletje pubers. Het is gewoon een hel.” En ze
staart naar het plafond.

“De hel, dat zijn de anderen. Uitspraak van Sartre…een
Franse filosoof,” zegt Jules.

“Nooit van gehoord,” zegt Isa.



“Toen mijn moeder doodging, dacht ik dat het niet erger
kon…” Jules houdt ineens stil. Waarom vertelt hij dit?
Normaal is hij niet zo open over zijn gevoelens en zeker niet
tegen een vreemde. Wat weet hij van Isa? En toch wil hij het
vertellen.

“Kun je je haar nog goed herinneren?” vraagt Isa.
“Tuurlijk.”
“Ben je niet bang dat dat weggaat?”
“Ja,” zegt Jules zachtjes. Dat is precies waar hij bang voor

is, dat het mooie beeld dat hij nog steeds van haar heeft vager
wordt en op een dag verdwijnt. Hij heeft wel foto’s van zijn
moeder, maar dat is toch anders. Het beeld dat in zijn hoofd
zit, het gevoel dat erbij hoort, dat staat niet op een foto.

“Er is een jongen in Nederland…” begint Isa. “Ik ben
smoorverliefd op hem…maar soms ben ik zijn gezicht kwijt.
En dat haat ik. Dan denk ik…ik ben verliefd op een…”

Ze maakt een machteloos gebaar.
Jules draait zijn hoofd naar haar toe.
“Op het beeld dat ik in mijn hoofd van die jongen heb,”

gaat Isa verder. “Niet op hoe hij werkelijk is.”
“Op een fantôme?” Jules kijkt haar vragend aan.
“Een fantoom? Wat is dat nou weer?”
“Dat is een Frans woord, fantôme,” herhaalt Jules.
“Mooi woord…En jij?”
“Wat?” vraagt Jules.



“Hoe zit het met jou?”
Jules moet in zichzelf lachen. Wat zijn meiden toch

nieuwsgierig. “Er is wel iemand…maar die zou mij niet
willen.”

“Hoe weet je dat?” vraagt Isa.
“Dat weet ik gewoon…” Jules begint gauw over iets anders.

“Hoe heet jouw fantoom?”
“Justin…en die van jou?”
“Dat zeg ik niet.”
Even kijken ze elkaar aan, dan wendt Jules zijn blik af. Ze

heeft iemand, denkt hij. Logisch dat ze iemand heeft. Zo’n
coole meid loopt heus niet vrij rond. Hij gaapt. Ik ga maar
eens slapen, wil hij zeggen, maar als hij naast zich kijkt zijn
Isa’s ogen al dicht.
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et belooft een mooie dag te worden, ‘s-Morgens schijnt
het zonnetje de slaapkamer van het woonhuis binnen.
Isa en Jules slapen nog. Vannacht werd Isa telkens

wakker van de kou. Ze kroop dicht tegen Jules aan, maar dan
nog bibberde ze.

Het is al tien uur als ze wakker worden van een stem.
“Isa!” klinkt het onder aan de trap. Help, mijn vader!
Jules schrikt zich helemaal dood. Wat zal Isa’s vader wel

niet denken als hij hem hier aantreft, in bed naast zijn
dochter. De kans op een baantje is nu wel verkeken. Jules en
Isa houden zich muisstil. Ze hopen dat Ad weggaat, maar
Frodo begint hard te blaffen.

“Isa, mama dacht dat je wel wat wou eten,” roept Ad.
“Uit blik zeker,” fluistert Isa. Zodra ze voetstappen op de

trap horen, springen ze uit bed. Ad komt de kamer in met
een blad in zijn handen. Niks blik, er staat een heerlijk
ontbijtje op. Verse croissants, hagelslag en jus d’orange.

Ad kijkt verbaast naar Jules en Frodo.
“Toe maar, bezoek.” Isa ziet aan haar vader dat het hem



helemaal niet bevalt. Jules weet zich ook geen houding te
geven. Isa voelt de spanning.

“O, dat was ik helemaal vergeten te vertellen,” zegt ze
gauw. “Maar dit is Jules. Hij zit bij mij in de klas en hij heeft
vroeger altijd op deze camping gewerkt, bij…eh…hoe heet die
oude eigenaar ook alweer?”

“Pierre,” vult Jules aan.
“Juist,” gaat Isa verder. “Die bedoel ik. Jules kwam langs

om te vragen of je een baantje voor hem hebt.”
“Een baantje?” vraagt Ad verbaasd. Hij ziet eruit of hij

Jules zo wil wegsturen.
“Nou, daar hoef je zeker niet lang over na te denken, hè

pap,” zegt Isa zogenaamd opgewekt. “Jullie kunnen wel
iemand gebruiken. Ik zei al tegen Jules toen hij net
langskwam: volgens mij kom je als geroepen.”

Nu Ad denkt dat Jules nog maar net binnen is, kijkt hij
heel anders naar hem.

“Ik zal het er even met Hanna over hebben.”
“Wat kun jij goed liegen,” zegt Jules als Ad weg is.
“Dit heeft niks met liegen te maken.” Isa lacht. “Een

kwestie van aanpak. Je moet weten hoe je met overbezorgde
papsies en mamsies moet omgaan, anders word je knetter van
ze. Je krijgt het baantje vast wel.” En ze houdt Jules een
croissant voor.



Isa heeft gelijk gekregen. Jules mag op de camping komen
werken. Hij is er zo blij mee. Anders had hij een ander
baantje moeten zoeken, want het geld heeft hij echt nodig.
Maar bij welk werk kan hij Frodo meenemen? Hij kan zijn
hond toch moeilijk altijd thuislaten. Op de camping is het
geen punt. Hij kijkt naar Frodo, die bij het water op een stok
kluift. Frodo is hier zo vertrouwd. Jules denkt terug aan vorig
jaar. Zijn moeder was net een paar weken dood. Op een
avond zat hij op een steen bij de rivier en staarde verdrietig
het water in. Hij voelde zich zo eenzaam. Plotseling kwam er
een hond naar hem toe. Hij was heel mager en zijn vacht zag
er dof uit. Het beest kon niet eens blaffen, zo zwak was het.
Hij had ook geen halsband om. Jules heeft hem meteen mee
naar huis genomen. Hij zou Frodo niet meer kunnen missen.
Iedereen zegt altijd dat hij Frodo heeft gered, maar Frodo
heeft hem ook gered. Als Jules verdrietig is, komt hij altijd
naar hem toe en dan likt hij hem.

Vooral toen zijn moeder pas dood was, gaf dat hem zo’n
troost. Jules weet niet hoe het met hem gegaan zou zijn
zonder Frodo.

Hij kijkt naar een auto die de camping oprijdt. Achter het
stuur zit een oudere dame. Hij heeft geen idee wie het is. De
auto staat nog niet stil, of de deur van de caravan wordt
opengegooid.

“Oma, wat kom jij hier nou doen?” roepen Isa en Kars,



die naar buiten komen stormen.
Oma begroet de kinderen hartelijk.
“Zie je wel dat je ons niet kunt missen? Nou, wij jou ook

niet,” zeggen ze. Oma draagt een doos vol boodschappen de
caravan in. Groente, broodbeleg, kaas, ze stalt het allemaal uit
op het aanrecht. Voor het eerst krijgt Isa een thuisgevoel. En
Kars doet van blijdschap een paar breakdance-oefeningen.

“Ik kom hier koken,” zegt oma, terwijl ze de
boodschappen opbergt. “Ik hoorde dat jullie hier
verhongerden en dat kan natuurlijk niet. Zeker niet als je zo
hard werkt als jij…en Kars niet te vergeten. Al dat sloopwerk,
dat opruimen, timmeren, schilderen…Voor je ouders is dat al
loodzwaar, maar jullie moeten naast het klussen ook nog de
hele dag naar school en krijgen les in een taal die je niet
beheerst.”

Kars stopt geschrokken met zijn oefeningen. Isa voelt zich
ook opgelaten. Ze kijkt oma onderzoekend aan.

“Zit je ons nou in de maling te nemen?”
“Nee hoor, respect!”
Oma maakt het bijbehorende handgebaar bij haar hart.
“Ik heb groot respect voor jullie,” gaat ze verder. “Zoals

jullie meehelpen, dat is heel apart. Daar kom ik graag voor
koken.”

Isa en Kars weten niet hoe ze moeten kijken. Nu beseffen
ze pas dat ze zich wel heel negatief hebben opgesteld. Als



oma dat eens wist…
“En daar stop ik graag mijn laatste spaargeld in,” zegt oma.
“Oma, dat laatste moet je niet doen,” zegt Kars bezorgd.
“Hoezo niet?”
“Je kunt alles zo kwijtraken.”
“Beter dat ik het kwijtraak, dan dat je ouders alles

kwijtraken,” zegt oma beslist.
Isa en Kars zien rood van schaamte. Oma heeft er alles

voor over om de droom van Ad en Hanna te laten uitkomen.
En zij hebben hun ouders voortdurend dwarsgezeten. Ze
hebben alleen maar aan zichzelf gedacht. Terwijl Ad en
Hanna heel toffe ouders zijn. Ze mogen altijd alles. Isa denkt
terug aan die keer in groep acht dat ze heel erg liefdesverdriet
had. Van haar moeder mocht ze zich ziek melden en toen
zijn ze samen een dagje naar Amsterdam gegaan.

“We lijken wel van die verwende kakkinderen,” zegt Kars
als oma even weg is.

Isa knikt. “Zoals Charlotte uit 2b en haar broer Sander. O
bah,” doet Isa Charlotte na. “Ik ga geen stoelen naar de aula
sjouwen hoor, zo meteen breken mijn nagels.”

“Ik ook niet,” imiteert Kars Sander met bekakte stem.
“Thuis hoef ik ook niks te doen, daar heeft mijn pa zijn
personeel voor.”

“Dat heeft onze pa toch ook,” zegt Isa uit de hoogte. “Kijk
dat ventje eens hard werken daar.” En ze wijst naar Jules die



een stuk van de oude gootsteen op de kruiwagen tilt. En dan
moeten ze alle twee lachen.

“Jules, ik kom je helpen!” En Isa rent naar haar kamer en
trekt stoere werkkleding en rubberlaarzen aan.

De hele middag heeft Isa Jules geholpen. Het bevalt haar
prima om zo hard te werken. Het is veel fijner dan dat gehang
in het speeltuintje. En Kars heeft er ook lol in. Ad en Hanna
snappen er niets van dat hun kinderen ineens zo behulpzaam
zijn. Ze vermoeden wel dat het iets met oma te maken heeft,
maar ze vragen maar niks.

“Zal ik je eens voordoen hoe je hout zaagt?” zegt Ad als
Kars bij hem komt kijken.

“Als je wilt dat ik je help, zeg dat dan gewoon,” zegt Kars.
“Dan moet ik je toch eerst leren zagen.”
“Pa, alsjeblieft, dacht je dat ik dat niet kon?”
Kars haalt een zaag uit de schuur.
“Waar heb je dat geleerd?” vraagt Ad.
“Op de sociale werkplaats, nou goed,” zegt Kars lachend.

En hij neemt de klus van zijn vader over.

Terwijl Kars en Ad de kantine onder handen nemen,
helpt Isa Hanna met het schuren van de washokken. Als ze
een paar dagen later ook nog geschilderd zijn, zien ze er veel
frisser uit.



Tevreden loopt Isa over de camping als Frodo naar haar
toe komt en een stok voor haar neerlegt. Hij kent haar al
helemaal. Isa gooit de stok in de rivier. Leuk beestje, denkt ze
als Frodo erachteraan duikt. Zijn baasje vindt ze ook lief. De
woorden van Jules gaan door haar hoofd. “Ik ben verliefd op
iemand die ik nooit kan krijgen…” Isa kijkt op haar mobiel.
Een SMS-je van Annabel.

Hoe gaat het met je? Mis je Justin erg?
Raar is dat, denkt Isa. Vandaag heeft ze nog helemaal niet

aan Justin gedacht. Het zal wel komen doordat ze zo druk
bezig is.

Isa kijkt naar Ad en Kars, die naar de auto lopen.
“Wat gaan jullie doen?”
“Naar het dorp,” zegt Kars. “We hebben van alles nodig

voor de keuken van de kantine. Het zal wel even duren
voordat we terug zijn, we moeten naar honderd winkels.”

“Ik ga wel mee,” biedt Isa aan. “Dan gaat het sneller.” En
ze rent de loods in.

Met een auto vol spullen komen ze terug. Ad parkeert
hem weer in de loods.

Kars loopt rond alsof hij de loods voor het eerst ziet. Hij
bekijkt alles.

“Pap, wat dacht je ervan om van deze ruimte een disco te
maken?”

“Vergeet het maar, Kars. Daar moet je allerlei



vergunningen voor hebben.”
Kars geeft het niet zomaar op. “Ik weet zeker dat het een

succes wordt. Er is in de hele omtrek geen discotheek te
vinden.”

Maar Ad is niet enthousiast. “Zo’n aanvraag kost heel veel
tijd.”

“En geld,” zegt Hanna.
“Rest my case,” reageert Kars cool.
“Voor de harde werkers.” Oma komt binnen met een

schaal vol sandwiches. Ze houdt hem Jules voor die meteen
aanvalt.

“Zo, krijg jij niet te eten thuis?” plaagt oma.
Jules lacht, maar ze moest eens weten dat het echt zo is.

Dit is het eerste wat hij binnenkrijgt sinds gisteravond. En toen
heeft hij alleen wat rijst gegeten. Een kopje, meer niet, en dat
moest hij nog delen met Frodo ook.

“Je weet toch hoe die Fransen zijn, die drinken alleen
maar. Vino, vino, vino,” plaagt Kars Jules.

“Dat is Italiaans, Kars,” zegt oma lachend.
Kars haalt zijn schouders op. “Whatever. Het resultaat is

hetzelfde. Hé Jules, hoe zeg je: ik wil vanavond lekker
dronken worden?”

“Ce soir, j’ai envie de me peter la queule.”
“En wat is een dronkenlap?”
Waarom moet je dat aan mij vragen? denkt Jules. Hij laat



bijna de schroevendraaier uit zijn handen vallen. Zou Kars
het weten van zijn vader?

“Un soûlard… Of: un pochard,” zegt hij met tegenzin.

“En hoe zeg je: die vent is ladderzat?”
Nou moet hij ophouden. Jules staat met een ruk op. “Ik

moet naar huis.” En hij verlaat zo snel als hij kan de loods. Isa
en oma kijken elkaar verbaasd aan. Wat is er nou opeens met
hem aan de hand?

Nadat Jules de hele middag op de camping heeft gewerkt,
loopt hij met Frodo over de bergweg naar huis. Frodo springt
tegen hem op. “Jaja, je balletje.” Jules haalt een tennisbal uit
zijn zak en gooit hem weg. Frodo rent er vrolijk achteraan.

Terwijl Jules doorloopt, hoort hij zichzelf fluiten. Dat is
lang niet gebeurd. Hij had nooit gedacht dat hij zich zo thuis
zou voelen bij de nieuwe eigenaar. Elke dag na schooltijd
haalt hij Frodo op en dan gaan ze naar de camping. Ze
werken keihard met zijn allen, maar het is ook supergezellig.
Als Kars tenminste niet zulke stomme vragen over alcohol
stelt.

Het komt ook door Isa dat Jules zich zo goed voelt. Hij
merkt dat hij haar wel erg leuk vindt. Vannacht droomde hij
zelfs dat hij haar kuste. Maar dat kan helemaal niet, hij moet
haar uit zijn hoofd zetten, want ze is verliefd op een of andere



Justin. Ze mag hem graag als vriend, daarom doet ze zo
aardig, net als Nona. Nona kent hij al heel lang. Haar ouders
en zij komen al jaren op de camping. Nona zal wel opkijken
als ze de camping ziet. Het is zo veranderd.

Van Brian heeft hij ook een SMS-je gekregen dat hij
onderweg is. Jules verheugt zich erop zijn vriend weer te zien.
Brian is helemaal fan van dit gebied. Dat is omdat er zo veel
grotten zijn. Brian wil archeoloog worden, dat vertelde hij al
toen hij hem voor het eerst ontmoette. Vorig jaar heeft hij
een paar oude scherven gevonden. Jules ziet nog zijn
stralende gezicht. Alsof hij verliefd was. Omdat Brian niet zo
goed Frans spreekt, is Jules met hem mee geweest naar het
museum. De conservator constateerde dat de schreven van
een oude schaal waren. Jules had Brian nog nooit zo happy
gezien.

Het wordt een hele club deze zomer. Kars heeft zijn
Nederlandse vrienden ook gevraagd te komen helpen. Jules
denkt dat ze wel aardig zullen zijn. Kars vindt hij ook een toffe
gast. Kars heeft in één middag elektra aangelegd in de schuur.
Hij vertelde dat ze vorig jaar met een groepje een oude
schuur hebben gekraakt en tot dansstudio hebben verbouwd.

Gelukkig kan Jules ook bijna alles, anders had hij nooit op
de camping kunnen werken. Hij hielp zijn vader vroeger altijd
oude meubels op te knappen. Ze haalden samen antieke
spullen op bij de mensen. Meestal was er wel iets aan kapot.



In die tijd was hij nog zo trots op zijn vader. Moet je hem nu
zien. Hij kan niet eens meer zagen, met zijn trillende vingers.
Als hij vanavond de schuif er maar af laat. Deze week heeft
Jules zelfs een nacht in het houthok moeten slapen, achter het
huis. Hoe moet dit verder?

Jules voelt dat hij somber wordt en hij probeert gauw aan
iets vrolijks te denken. Hij ziet meteen Isa voor zich. Vandaag
stond ze zingend op een trap te schilderen. Als hij dan
bedenkt hoe hij haar de eerste dag op het schoolplein
aantrof…Ze haatte het dat ze was verhuisd. Nu krijgt ze er
steeds meer lol in. Jules merkt dat ze best trots op
Timboektoe is. Ze vraagt zich steeds af hoeveel gasten er deze
zomer zullen komen. Eén ding weet Jules zeker: het wordt
echt wel drukker dan vorig jaar. Toen reden de mensen
gewoon door als ze die vervallen toestand zagen. Nu ziet het
er heel anders uit en het is nog lang geen zomer. Moet je zien
wat er allemaal al is gebeurd. In een paar maanden. Ze
begonnen in januari en nu is het april.

Jules gooit Frodo’s bal voor de zoveelste keer weg. Hij
moet lachen als hij ziet hoe fanatiek Frodo erachteraan holt.
Het verveelt zijn hond nooit.

“Apporte!” roept Jules als Frodo niet meteen terugkomt.
In de verte hoort hij zijn hond blaffen.

“Frodo, hier!” Maar Frodo trekt zich niks van het
commando aan. Jules snapt er niks van, meestal luistert hij



perfect. Er ligt zeker iets. Waar is hij nou?
“Waar ben je, mafkees?” Jules gaat op het geluid af.
In de bergwand ontdekt hij een opening. Hij heeft hier

vaak genoeg gelopen, maar dit heeft hij nog nooit gezien. Het
geblaf komt uit de opening. Zie je wel, Frodo is erdoor
gekropen. Jules gaat plat op zijn buik liggen en wringt zich
naar binnen. Als hij overeind komt, staat hij in een grot. Door
een kier van boven valt licht naar binnen. Frodo komt op
hem af gestormd. Dit is helemaal niet gek, denkt hij terwijl hij
de ruimte opneemt. Als Brian dit wist! Hij zou helemaal uit
zijn dak gaan. Maar hij houdt het voor zichzelf. Als zijn vader
weer eens de schuif op de deur doet, heeft hij een vluchtplek.
Het is wel koud, maar het is beter dan het houthok, veel
beter.
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ona heeft de dagen geteld tot de vakantie begon, maar
nu zit ze eindelijk op de achterbank van de auto, op
weg naar de camping. Vorige week was ze nog bang dat

het niet door zou gaan. Het was weer eens crisis bij hen thuis.
De laatste tijd hebben haar ouders steeds ruzie. Dat komt
door de verbouwing. Het huis staat al maanden op zijn kop.
Haar moeder wordt er gek van. Maar het kan niet sneller,
want haar vader doet het helemaal alleen. Overdag werkt hij,
dus het moet allemaal in de weekends en ‘s-avonds gebeuren.
Eindelijk was het klaar en toen begon Nona’s vader weer over
een serre.

“Geen sprake van!” schreeuwde haar moeder. “Ik ben die
troep helemaal zat. Je kan op het dak gaan zitten met je
serre.”

Nona had ze nog nooit zo erg tegen elkaar horen
schelden.

“Ik hoef ook niet meer op vakantie!” riep haar moeder
toen haar vader kwaad de deur uit liep.

Nona schrok zich dood. Ze had zich er zo op verheugd



Jules weer te zien. Gelukkig hebben haar ouders het
bijgelegd. Als ze maar niet weer beginnen, dacht ze steeds,
maar nu kan er niks meer misgaan, ze zijn onderweg.

Met haar iPod op staart Nona naar de foto van Jules.
Ineens staat de auto met een schok stil. Nona kijkt

geschrokken naar buiten. Haar vader is een parkeerplaats op
gereden. Haar moeder zit met een opengevouwen
plattegrond voor haar neus. Naast haar begint haar kleine
zusje Suzan te krijsen.

Het is weer zover, denkt Nona als ze in het spiegeltje het
gezicht van haar vader ziet.

“We hadden de vorige afslag moeten hebben,” snauwt
haar moeder. “Dat zei ik toch!”

“Ja, te laat,” schreeuwt haar vader. “Toen we er al voorbij
waren.”

“Man, we komen hier al tien jaar en nog weet je de weg
niet. Ik heb je vier keer gewaarschuwd, maar je rijdt gewoon
door.”

Nu begint Suzan harder te krijsen. Nona’s vader stapt
woedend uit.

“Nona!” brult hij door het open raam. “Hou dat kind stil!”
Als jullie zelf nou eens ophielden, dan hoeft Suzan ook

niet te huilen, denkt Nona, maar ze zegt niks en stopt de
speen in Suzans mond.



Nona en haar familie zijn niet de enige die onderweg zijn
naar de camping, ook Brian en zijn broer Edgar rijden samen
met hun moeder Lucy die kant op.

Brian heeft er zin in. Hij verheugt zich erop Nona en Jules
te zien.

“Dit is wel de laatste keer dat ik meega,” verzucht Edgar
verveeld als ze voor een wegomlegging staan te wachten. “Er is
geen reet te doen op die camping.”

Dat begint goed, denkt Brian. Edgar kan heel chagrijnig
zijn als het hem niet bevalt. Als hij het maar niet voor hen
verpest. Lucy kijkt naast zich. “Je bedoelt dat je niet achter de
meisjes aan kunt.”

“Precies, al die fucking gezinnetjes met van die
schreeuwende kinderen.” Hij draait zich om naar zijn broer
die op de achterbank zit.

“Zeg jij eens wat, Brian. Jij wilt toch ook weleens een meid
aan de haak slaan?”

Wat wil je nou horen? denkt Brian. Heb je nou nog steeds
niet door hoe ik ben? Stel je voor dat hij het zou vertellen:
nee, geef mij maar een lekkere boy. Wat zou zijn broer
schrikken.

Wacht maar, broer, binnenkort heb ik verkering met Jules
en dan krijg je het te horen. Dan mag iedereen weten dat ik
homo ben. Hij glimlacht naar Edgar.

Zijn moeder kijkt Brian in de spiegel aan. “Brian heeft



Jules en Nona.”
Lief dat ze voor hem opkomt. Maar Brian weet dat Lucy

zich ook zorgen over hem maakt. Ze begon er laatst met hem
over dat hij nooit een meisje heeft. “Misschien ben je wel te
verlegen,” zei ze. “Maar dat hoeft helemaal niet, je ziet er
prachtig uit.”

Hij liep weg. Wat moest hij anders. Zijn geheim vertellen?
Brian kijkt naar buiten. Hij bekijkt de foto waar hij met Nona
en Jules op staat.

“Nona…Nonaatje…” plaagt Edgar als hij ziet dat Brian met
een rood hoofd naar de foto staart, en hij maakt
zoengeluiden.

Nona’s vader staat nog steeds met een woedend gezicht op
de parkeerplaats.

“Gaan we nou nog verder?” roept haar moeder door het
raam. “Ik stik al de hele weg.”

“De airco is stuk,” brult vader.
“Omdat jij vergeten bent om dat ding te laten repareren,

verdomme!”
“Rij jij maar verder als je het allemaal zo goed weet.”
Haar vader loopt om de auto heen, rukt het portier naast

haar moeder open en kijkt zijn vrouw giftig aan. “Schiet op,
uitstappen, jij!” Hij probeert haar aan haar arm naar buiten te
sleuren.



“Blijf van me af! Als ik uitstap, doe ik dat alleen om terug
te gaan en dan neem ik de kinderen mee.”

Nona verbleekt. Ze gaan toch niet terug?
“Alsjeblieft pap, rij nou verder, we zijn er bijna,” zegt ze

smekend.
Als haar vader het angstige gezicht van zijn dochter ziet,

wordt zijn blik langzaam zachter. Zonder iets te zeggen gaat hij
achter het stuur zitten. We gaan rijden, denkt Nona opgelucht
als hij de auto start. Ze kijkt naar de foto op haar schoot.
“Jules, ik kom eraan,” fluistert ze.

We zijn er! denkt Nona als ze de camping oprijden.
Eindelijk! Wat heeft ze hier naar uitgekeken. Ze kijkt de
camping rond. Ze had wel gehoord dat er een nieuwe
eigenaar was, maar ze wist niet dat het zo was veranderd. Ze
moet wel even wennen, maar ze heeft iets belangrijkers aan
haar hoofd dan de camping. Straks ziet ze Jules weer, na een
jaar. Zou hij er zijn? Schichtig kijkt ze om zich heen, en dan
ziet ze Frodo. Jules is er dus! Haar hart begint sneller te
kloppen. Ineens vindt ze het eng om hem te zien. Zou hij
haar nog wel leuk vinden? Ze moet niet zo bang zijn.
Natuurlijk vindt hij haar nog leuk. Misschien zoenen ze
vanavond al. Ze had zich zo voorgenomen meteen naar hem
toe te rennen, maar nu het zover is, is het veel te spannend.

Zodra ze bij hun plek zijn, haalt haar vader de tent uit de



auto en rolt hem uit.
“Wacht nou even,” zegt haar moeder. “Ik wil eerst weten

hoe we hem neerzetten.”
“Wat nou? Dat lijkt me nogal logisch.” En haar vader zet

de stokken in elkaar.
“Heb ik niks te vertellen?” vraagt haar moeder.
Pa smijt de stokken neer. “Alsjeblieft. Jij mag het helemaal

zelf doen.”
Hou op! Nona wordt gek van dat geruzie. Ze pakt een

haring en steekt hem woedend in de grond. Ze is zo kwaad
dat ze niet eens merkt dat de auto van Brians moeder de
camping oprijdt.

“Kijk nou eens!” zegt Lucy. “Ze hebben het helemaal
veranderd.”

Edgar wijst naar het bord. “Hebben jullie die naam
gezien?”

Nu zien Lucy en Brian het ook. TIMBOEKTOE staat
erop.

“Wauw!” Brian is de eerste die uitstapt. Hij kijkt verrast om
zich heen. Vet. Hij vond het al een gave camping, maar nu is
het helemaal top. In de verte ziet hij Nona.

“Nona!” roept hij.
Nona draait zich om.
“Brian!” Ze gooit de haring op de grond, rent naar hem

toe en valt hem om zijn hals.



Brian vindt het hartstikke fijn Nona weer te zien. “Dus
jullie zijn ook net gekomen,” zegt hij terwijl hij naar de half
opgezette tent kijkt.

“Ja,” zegt Nona.
“Wat is het hier mooi geworden, hè?”
Nona kijkt om zich heen. “Ik moet er nog een beetje aan

wennen. Heb je Jules al gezien?” Ze heeft zijn naam nog niet
uitgesproken of ze zien Jules rondtuffen op de grasmaaier.
Nona en Brian willen naar hem toe gaan, maar dan zien ze
ineens Isa met een waterspuit in haar hand. Het is de
bedoeling dat ze het gras nathoudt, maar ineens richt ze de
spuit op Jules. Isa gilt als het water Jules raakt. Jules springt van
de machine en wil Isa grijpen, maar Isa houdt de spuit
dreigend zijn kant op.

Brian kijkt naar Jules die lachend achter Isa aan zit. Zijn
gezicht betrekt. Er zal toch niks zijn tussen die twee? Heeft hij
zich dan zo vergist? Nona schrikt er ook van. Nu snapt ze ook
waarom Jules niet naar haar toe is gekomen. Hij wist dat ze
vandaag zou aankomen. Vorig jaar stond hij haar op te
wachten, maar nu niet. Blijkbaar had hij iets leukers te doen.

“Hij heeft een vriendin,” zegt ze tegen Brian.
Brian loopt naar Jules toe. “Jules! Jules!”
Isa en Jules kijken alle twee op. Isa ligt slap van de lach. Ze

heeft steeds zo’n lol met Jules.
“Brian en Nona!” Jules omhelst Brian, maar als hij Nona



ziet, is hij opeens een beetje terughoudend.
“Ha Nona.”
“Hai.” Nona geeft hem een kus op zijn wang. Ze staan

tegenover elkaar. Geen van beiden weten ze iets te zeggen. Er
is iets tussen die twee, denkt Isa. Zou Nona het meisje zijn
waar Jules het over had?

“Eh…kennen jullie Isa al?” vraagt Jules. “Ze is de dochter
van de nieuwe eigenaars.”

“Hai.” Isa knikt naar Nona.
Nona heeft geen zin om met haar te praten. Wat moet ze

met Jules’ vriendin? Het overvalt haar. Misschien was het
naïef, maar ze had helemaal niet verwacht dat Jules verliefd
op een ander zou zijn. Ze voelt dat ze rood wordt. “Ik ga weer
even verder helpen met de tent.” Ze draait zicli om en loopt
weg.

Brian kijkt naar Isa.
“Zijn jullie…”
Isa weet wat hij bedoelt: of ze een stel zijn. “Nee,” zegt ze.
Gelukkig, denkt Brian. Hij weet bijna zeker dat Jules is

zoals hij. Ze hebben het er nooit over gehad, maar daar komt
binnenkort verandering in. “Mooi,” zegt hij opgelucht.

Isa kijkt naar Jules die Nona achterna gaat. Dat is haar dus,
denkt ze. Op haar is hij verliefd. Nu ze ben samen ziet, is het
opeens zo echt. Nou ja, wat maakt het mij uit, denkt ze, ik ben
verliefd op Justin. Justin…Als ze naar Jules kijkt, weet ze



eigenlijk niet meer of ze Justin nog zo leuk vindt.

Bij de tent haalt Jules Nona in. “Je bent groot geworden,”
zegt hij.

Nona plukt verlegen aan haar haar. “Jij ook.” Ze staan vlak
bij de tent en horen haar ouders ruziemaken. Nona ergert
zich.

Kunnen ze nou nooit meer normaal doen? Ze zien toch
wel dat Jules er is? Laatst kwam haar beste vriendin bij hen
eten en toen gingen ze ook zo tekeer tegen elkaar. Ze ziet dat
Jules het merkt.

“Sorry, het gaat niet zo goed,” zegt ze gauw. “En met jou?”
“Met mij gaat het prima,” zegt Jules.
Ja, denkt Nona, dat heb ik gezien. Ze vraagt verder niks.

Het is wel duidelijk. Trouwens, het gaat haar ook niet aan. Als
Jules die Isa leuker vindt, dan is dat zo. Ze bedenkt het wel zo
stoer, maar zo makkelijk is het niet. Ze heeft het hele jaar
gedacht dat ze verkering zouden krijgen. Shit, eerst dat
geruzie tussen haar ouders en nu dit. Fijne vakantie, zeg!
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rian ritst zijn tent open. Het is nog vroeg. Dauwdruppels
parelen op het gras. Hij doet heel zachtjes. Edgar
vermoordt hem als hij hem wakker maakt. Brian houdt

van vroeg opstaan. Gisteren kon hij niet naar de grotten, want
ze waren net aangekomen en toen wilde hij niet weggaan.
Maar nu kan hij niet langer wachten. Als Edgar hem zou zien,
zou hij hem voor gek verklaren.

Brian haalt een briefje uit zijn rugzak en prikt het op zijn
tent. “Ik ben naar de grotten.” Dan hoeft zijn moeder zich
niet ongerust te maken.

Hij tuurt de camping over. Zo te zien slaapt iedereen nog.
Heerlijk! Brian ademt de frisse ochtendlucht in. Hij loopt
langs de oever van de rivier en kijkt naar het water dat tegen
de stenen klotst. Wat is hij toch dol op deze plek. Misschien
gaat hij hier later ook wel wonen. Zou hij dan met Jules zijn?
Gisteravond waren ze de hele tijd samen. Brian voelt gewoon
dat er iets tussen hen is. Jules durft er vast nooit over te
praten. Wie weet hoe opgelucht hij is als ik erover begin,
denkt Brian.



Bij de bergwand blijft hij staan. Is dat Frodo die daar
snuffelt? Maar dan moet Jules er ook zijn.

“Frodo!” Ja hoor, hij komt aangerend. Jules houdt er dus
ook van om vroeg op te staan. Weer iets waarin ze op elkaar
lijken. Brian loopt achter Frodo aan langs de bergwand.
Ineens blijft Frodo staan en kruipt door een doorgang. Brian
heeft nooit geweten dat hier een opening was. Hij kruipt
achter de hond aan naar binnen. Het is pikdonker. Brian haalt
zijn zaklamp uit zijn rugtas en knipt hem aan. Hij schijnt langs
een wand en over de vloer en dan ziet hij Jules liggen in een
slaapzak.

Brian krijgt een warm gevoel in zijn lichaam. Een gevoel
dat hij nooit bij meisjes heeft. Hij zou zo wel uren naar Jules
kunnen kijken, maar Jules schiet overeind. Zijn hart bonkt in
zijn keel.

“Jezus man,” zegt Jules als hij Brian ziet. “Ik schrik me
rot.”

“Rustig,” zegt Brian. “Ik ben het maar. Stoer zeg, slapen in
een grot. Dat wil ik ook wel.”

“Na één nachtje piep je wel anders,” kreunt Jules.
“Doe je dit wel vaker?” Brian vindt het wel een bak. Jules’

passie voor grotten moet wel heel groot zijn. Zelf heeft hij
nooit in een grot geslapen.

“Nee, natuurlijk niet,” zegt Jules gapend. “Ik ben niet gek.”
Jules kijkt om zich heen, er liggen allemaal spullen. Hij



hoopt dat Brian het niet ziet. Maar Brian schijnt in het rond.
Hij ziet dekens, kleren, een lamp, wat eten en een fles water.
Dat is toch niet voor één nachtje.

“Je liegt toch niet hè, tegen je beste vriend?”
“Nee joh,” zegt Jules zo onverschillig mogelijk. “Die troep

is van andere gasten. We hadden een weddenschap. Ik
verloor en moest hier blijven slapen.”

“Shit man,” zegt Brian.
“Zeg dat wel.” Jules loopt naar buiten.
Brian schijnt met zijn zaklamp langs de achterste muur.

Hoe is het mogelijk. Het idee dat ik hier tientallen keren
langsgelopen ben en ik geen flauw vermoeden had dat hier
een grot was. Ineens staat hij stil. Wat is dat daar? Hij ziet iets
gekleurds. Zijn hart klopt in zijn keel. Hij zal toch niet echt…
Langzaam komt hij dichterbij. Zijn hand trilt van de spanning
en zijn mond valt open. Als in trance kijkt hij naar een
afbeelding die door het licht steeds helderder wordt. Een
muurschildering…Hij heeft een muurschildering ontdekt.

Ik heb een muurschildering ontdekt! gonst het door zijn
hoofd. Hij moet het weten. Hij moet weten of de
muurschildering authentiek is. En hij rent de grot uit om zijn
schetsboek te halen. Op de camping struikelt hij bijna over
een schepnetje van twee jongetjes.

“Hé!” roept Jules als hij voorbij vliegt. “Waar ga jij heen?”
Maar Brian hoort hem niet eens. Met zijn schetsboek in



zijn hand rent hij terug naar de grot.
In kleermakerszit gaat hij voor de muurschildering zitten

en probeert hem na te tekenen. Het valt niet mee om de
muurschildering goed op papier te krijgen. Even overweegt
hij Nona in vertrouwen te nemen. Zij is goed in tekenen.
Maar hij doet het toch maar niet. Het is beter om zijn
ontdekking voor zichzelf te houden. Hij begint opnieuw en
neemt zich voor niet te stoppen voordat de muurschildering
er exact op staat. Telkens begint hij opnieuw en ineens lijkt
het hem te lukken. Hij denkt aan zijn archeologische boeken
die in de tent liggen. Stel je voor dat hij ze straks doorbladert
en de afbeelding staat erin!

Jules voelt het wel dat hij in de grot heeft geslapen. Zijn
botten doen pijn van de harde grond en zijn rechterschouder
is helemaal beurs. Het was er ook zo koud. Vannacht werd hij
ervan wakker. Hij had nog geluk dat Frodo dicht tegen hem
aan lag, anders had hij het niet uitgehouden. Maar als hij op
de camping komt en een heerlijke croissant van oma krijgt, is
hij het alweer vergeten.

Hij wil meteen aan het werk gaan, maar oma vindt dat ze
eerst met zijn allen moeten gaan zwemmen.

“Het is heerlijk weer,” zegt ze. “En zo nu en dan moeten
jullie even vakantie vieren.”

Jules vindt het super. Met Isa heeft hij de grootste lol. Ze



duwen elkaar steeds kopje-onder.
“Haha, jullie zijn verliefd!” roepen een paar kleuters die in

het water spelen.
Was het maar zo, denkt Jules.
Isa gaat gauw kopje-onder, dan ziet Jules tenminste niet dat

ze rood wordt.

Terwijl Jules lachend Isa achterna zwemt, stopt in het dorp
een dikke auto voor zijn vaders antiekwinkel.

Arthur, een Nederlandse man, stapt met enige bravoure
naar binnen. Jean krijgt niet eens de tijd om te vragen waar hij
de man mee kan helpen. Zonder hem een blik waardig te
keuren, wijst Arthur van alles aan.

“Doe die spiegel maar en die stoel en dat kastje.”
Wat een patser, denkt Jean. Zulke klanten is hij niet

gewend. Soms komen mensen wel een paar keer terug voor
ze definitief tot koop overgaan. En deze man koopt in een
paar minuten zijn halve winkel leeg.

“Het gaat allemaal om de eerste indruk,” zegt Arthur als
Jean vreemd opkijkt. “Mensen moeten direct denken: ik
word gek! Hier wil ik nooit meer weg; deze camping is een
paradijs op aarde.”

Ineens begint er bij Jean iets te dagen.
“Bent u de nieuwe eigenaar van Timboektoe?”
“Timboektoe? Dat noem ik geen camping.” Arthur steekt



een sigaar op. “Dat is een miezerig grasveldje waar wat tenten
op staan.”

“Dus u bent hun concurrent?”
Nu begint de man te bulderen van het lachen. “Als het

moet, vaag ik ze in één klap weg. Ik heb de bestuurders van
recreatie en toerisme namelijk helemaal in mijn zak. Money
makes the world go round.” En hij klopt op de borstzak van
zijn Hugo Boss-jasje.

“Dus dit wil ik hebben, en dit, en dat, dat ook, dat kan ook
wel aardig staan, dat afschuwelijke ding sla ik over…Maar de
mooiste stukken antiek staan natuurlijk bij de baas zelf in
huis…”

Hij loopt door tot achter de toonbank. En voordat Jean
beseft wat er gebeurt, staat de wildvreemde man al in zijn
huiskamer. Voor de prachtige antieke buffetkast, die een
groot deel van de muur beslaat, blijft hij staan.

“Aha!” Met een afkeurende blik kijkt hij de rommelige
kamer rond. Jean schaamt zich en probeert de lege flessen
nog te verbergen, maar Arthur heeft ze al gezien. Hij pakt een
fles op en bekijkt het etiket.

“Als ik het niet dacht! Een echte liefhebber!”
Jean voelt zich ongemakkelijk. Eigenlijk moet hij die vent

zijn huis uitzetten, maar zijn brutale gedrag overdondert hem.
“Dat is precies de kast die ik zoek,” zegt Arthur.
“Die verkoop ik niet,” zegt Jean beslist. Maar hij ziet wel



dat Arthur niet het type is dat snel opgeeft.
“Tuurlijk wel, man. Een handelaar als jij vindt toch zo

weer een nieuwe. Bovendien zal je het geld hard nodig
hebben met die dure hobby van je. Wat dacht je van
vijftienhonderd euro? Hé, zo’n megabod kun je toch niet
afslaan, lijkt me zo?”

Jean denkt aan de huurachterstand en de rekeningen die
er nog liggen. En een minuut later is de koop gesloten.

Lachend zit Jules op de fiets. Het is hem niet gelukt van Isa
te winnen met stoeien. Ze is behoorlijk sterk. En mooi. Ze
zijn samen naar het eiland gezwommen. Toen ze daar met
zijn tweetjes in de zon lagen, moest hij zichzelf steeds
toespreken. Niet verliefd worden, want ze heeft al iemand.
Hij is weleens eerder op een meisje geweest dat al iemand
had. Alleen wist hij dat toen niet en kwam hij er pas later
achter. Het is het beste als hij wat afstand van Isa neemt, dat
houdt hij zichzelf al de hele tijd voor. Maar het lukt hem niet.
Het lijkt wel of hij niks over zichzelf te vertellen heeft. Op de
een of andere manier wordt hij telkens naar haar toe gezogen.

Nietsvermoedend rijdt Jules het tuinpad op. Hij ziet de
lege winkel. De rekeningen! Dat is het eerste wat hij denkt. De
schuldeisers hebben van alles weggehaald. Het kon ook niet
langer zo doorgaan. Zijn vader zal wel van ellende de kroeg in
zijn gevlucht. Jules loopt door naar binnen, maar zijn vader zit



aan tafel achter een rekenmachientje.
“Pap, is de deurwaarder langs geweest?” Geschrokken kijkt

hij naar de muur. De buffetkast hebben ze ook
meegenomen!

“Nee, alle spullen zijn verkocht,” zegt Jean.
“Toch niet onze eigen kast?”
“De klant bood er veel geld voor,” zegt Jean.
“Die kast kun je niet wegdoen,” zegt Jules. “Die heb je aan

mama gegeven! Weet je niet meer hoe mooi ze hem vond?”
“De mooie dingen in het leven kun je helaas niet altijd

bewaren,” zegt Jean zonder Jules aan te kijken.
“Maar mama’s kast, papa. Zoiets doe je toch niet. Het is

alsof je een stuk van haar weggeeft.”
“Er is geen stuk van haar meer over,” klinkt het verbitterd.
“Wel in mijn herinnering,” zegt Jules.
“Die zit in je hoofd.”
“Ja, en hier.” Jules klopt op zijn hart. “En in haar spullen.”
“Alles is ingeladen in de truck,” zegt Jean beslist. “Morgen

gaat ie weg.”
Hoe durft zijn vader. Jules loopt boos de kamer uit.

‘s-Morgens wordt Jules wakker van de fluitketel. Hij springt
meteen zijn bed uit. Hij vindt het maar niks als zijn vader
alleen in de keuken is. Laatst had Jean met zijn dronken kop
‘s nachts het gas niet uitgedraaid. Gelukkig maakte Frodo hem



wakker. Zijn vader had maar een sigaret op hoeven steken of
de halve keuken was ontploft. Sindsdien blijft Jules altijd
wakker tot zijn vader naar bed gaat en dan inspecteert hij het
huis.

Als hij de keuken binnenkomt, staat zijn vader in zijn
pyjama in de keukenkastjes te rommelen.

Hij zoekt blijkbaar koffie, want nu schenkt hij water op een
oude koffiefilter met drab erin. Zijn handen beven. Zo
meteen giet hij het kokende water over zich heen.

“Coffee makes the world go round, the world go round,
the world go round,” zingt Jean.

“Het is tnoney makes the world go round en hier staat de
koffie.”

Jules pakt een blik uit het keukenkastje en zet het op het
aanrecht.

“In een blik van mam. Hé, misschien kunnen we dat ook
verkopen!” Jules kijkt naar Jean, die de koffie in de filter
schept. De helft valt ernaast.

“Pap, laat mij het doen. Ik zet wel koffie.”
Jean kijkt Jules dankbaar aan.
“Gewoon een kop sterke koffie, dan voel ik me een stuk

beter.”
Ja, voor hoe lang? denkt Jules zuchtend. Hij doet extra

veel koffie in de filter. Zijn vader kan wel een sterk bakje
gebruiken.



Een paar uur later stapt Jean in de volgeladen truck. Jules
en Frodo zwaaien hem uit.

Hij is al bijna het pad af als hij op zijn remt trapt. “Jules, ga
mee!” roept hij door het open raam.

“Ik kan niet, ik moet werken. Wie denk je dat anders die
koffie betaalt?”

“Na vandaag gaat dat veranderen,” zegt Jean trots. “Dan
hebben we weer geld.”

Jaja, denkt Jules Hij weet niet hoeveel zijn vader gaat
vangen, maar het zit er dik in dat hij onmiddellijk de kroeg in
gaat om zijn schuld te betalen. En die rekening is niet mis. En
dan nog de huurachterstand. Nou, dan blijft er heus niet veel
over.

Jean kijkt naar Frodo.
“Mag hij mee?”
Jean weet dat Jules erop tegen is. Sinds er spullen van de

truck zijn gepikt toen Jean ergens een kast naar binnen bracht,
wil hij steeds Frodo mee hebben. Maar toen hij de laatste
keer thuiskwam, stonk hij naar de drank. Jules was woedend.
“Dat je jezelf kapot wilt rijden is jouw zaak,” schreeuwde hij.
“Maar Frodo laat je in het vervolg thuis.”

Jules kijkt naar Jean. Hij heeft medelijden met zijn vader.
“En wat nou als je gaat drinken…”
“Dat doe ik niet, dat beloof ik.”
Hoe vaak heeft Jules dit al niet gehoord.



“Pap…”
“Echt, erewoord,” zegt Jean. “Niet als Frodo erbij is.”
Jean ziet er zo kwetsbaar uit. Jules kan hem niet weigeren.
“Goed dan.” Jules opent het portier en Frodo springt in de

auto. Jules kijkt de truck bezorgd na. Als dat maar goed gaat.
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Brian zit in zijn tent met een grote stapel boeken naast
zich. Toen hij gisteren begon te zoeken tussen de
afbeeldingen had hij nog hoop, maar nu verliest hij de moed.
Er is nog maar één boek over waar de grotschildering in kan
staan. Hij bladert het door en vergelijkt de plaatjes. Maar ook
in dit boek vindt hij de afbeelding niet. Zuchtend slaat hij het
boek dicht. Waarschijnlijk is de muurschildering niet
authentiek. En hij dacht nog wel dat hij een megaontdekking
had gedaan. In gedachten heeft hij Jules al honderd keer
meegenomen naar de grot. Hij had al helemaal bedacht hoe
ze het met zijn tweetjes zouden vieren. Wat een afgang! Het is
maar goed dat hij het nog niemand heeft verteld.
Teleurgesteld bladert hij door zijn schetsboek. Zijn oog valt
op een tekening van Jules. Toch niet gek, je ziet goed dat het
Jules is. Als hij doorbladert, komt hij weer een tekening van
Jules tegen, maar nu naakt. Hij heeft zichzelf ernaast
getekend, met zijn arm om Jules heen. Hij weet nog wanneer
hij dat heeft gedaan: na een film die hij had gezien over twee
jongens die verliefd op elkaar waren. Het deed hem zo aan



hun tweetjes denken, maar nu hij hen samen ziet wordt hij
onzeker. Hij kan nou wel fantaseren dat Jules verliefd op hem
is, maar is het wel zo? Hij heeft Jules nog steeds niet verteld
dat hij homo is. En al helemaal niet wat hij voor hem voelt.
Stel je voor dat het niet zo is, dat hij het zich maar verbeeldt
en dat Jules helemaal niet op jongens valt. Als dat zo is…dan
wil hij meteen weg. Dan houdt hij het hier echt geen dag meer
uit. Met een klap slaat Brian zijn schetsboek dicht.

Fluitend staat Isa op. Ze heeft zin in de dag. Straks komt
Jules en dan gaan ze samen de kantine verven. Dat hebben ze
gisteren beslist. Ze hebben met zijn allen vergaderd over de
kleuren die ze gaan gebruiken. Ad stelde voor de muren
gebroken wit te maken. Duffer kan niet!

“Dat doe je later maar in je bejaardenflat,” zei Kars.
Isa was het helemaal met haar broer eens. “Ik dacht dat we

de boel zouden opknappen?”
“Wat hebben jullie dan in je hoofd?” vroeg Ad cynisch.

“Knalrood?”
“Inderdaad!” riepen ze. “Alleen knalkleuren komen erop.

Het moet wel een beetje swingend worden, pa. Je wilt toch dat
Timboektoe een hit wordt?”

Ad rolde zowat van zijn stoel. “Het is een kantine hoor,
geen disco.”

Het was maar goed dat oma erbij was, anders hadden ze
het er nooit door gekregen.



“Dat is dan besloten,” zei Kars, die de vergadering leidde,
gauw. “Felle kleuren. En wie gaat er verven?”

“Dat is wel wat voor mij,” zei Jules.
“En voor mij!” riep Isa meteen. Nona zat er ook bij. Ze

keek wel beduusd. Isa had geen medelijden met haar. Dan
had ze haar mond maar eerder open moeten doen. Nona
probeerde nog wel of ze ook kon helpen.

“Alsjeblieft niet,” zei Isa. “Dan loop je elkaar alleen maar
in de weg, twee is genoeg.” Daar was Kars het gelukkig mee
eens.

Tot nu toe heeft Isa nog niet veel tegen Nona gezegd. Ze
vindt het wel een beetje kinderachtig van zichzelf, maar ze
weet best hoe het komt. Diep in haar hart is ze jaloers op
Nona omdat Jules op haar is. Was hij maar op haar. Ze vindt
hem elke dag leuker. Eerst dacht ze nog dat ze gewoon
vrienden konden zijn, maar het wordt steeds moeilijker. Ze
droomt zelfs van hem. En als hij bij haar in de buurt is, krijgt
ze steeds een heel warm gevoel.

Ze heeft het Annabel gemaild. Dan moet het wel heel wat
zijn, schreef Annabel terug. Justin is al zo’n hunk.

Jules is eigenlijk veel leuker, denkt Isa. Justin is gewoon
superknap, maar wat weet ze nou van hem? Jules is niet alleen
een lekker ding, ze kan ook heel erg met hem lachen. Helaas,
hij is al op iemand anders. Ze baalt ervan. Toen ze
vanochtend over de camping liep, hoorde ze de ouders van



Nona ruziemaken.
“Als je zo doorgaat pak ik alles in en dan vertrek ik met de

kinderen!” riep Nona’s moeder.
Ga maar gauw, dacht Isa. Ze schrok er zelf van.

Met zijn volgeladen truck rijdt Jean onder de slagboom
van camping Paradiso door. Zo, dat is niet mis hier, denkt hij.
Hij kijkt zijn ogen uit. Wat een luxe. Deze camping is wel wat
anders dan Timboektoe. Je kunt er zelfs paardrijden. En er is
een zwembad. In de verte ziet hij een riante villa liggen. Op
weg naar de parkeerplaats komt hij langs een golfbaan. Nou
snapt hij dat die Arthur zomaar zijn winkel kon leegkopen.
Die gast is schatrijk, VIJFSTERRENCAMPING staat er op het
bord. Een eindje verderop ziet hij Arthur staan praten. Hij
parkeert zijn auto en laadt de spullen uit. Daarna loopt hij
Arthur tegemoet.

“Ik heb alle spullen uitgeladen.”
“Ik kom zo.”
“Kan ik je wat te drinken aanbieden?” vraagt Arthur als hij

is uitgepraat.
Jean aarzelt. Hij wil niet te lang wegblijven. “Eh…nou

koffie misschien, of anders water.”
“Koffie komt eraan.” En hij neemt Jean mee naar binnen.

Terwijl Arthur koffie zet, kijkt Jean rond. Hij is bij heel wat
rijke mensen geweest, maar dit overtreft alles. Al dat antiek,



het lijkt wel een museum. Alleen de schilderijen die er
hangen zijn al een vermogen waard.

Arthur zet koffie neer voor Jean. Dan pakt hij een glas,
waarin hij absint schenkt. Jean kijkt ernaar. Absint is zijn
lievelingsdrank. Maar hij is niet van plan met Arthur mee te
drinken, hij heeft het Jules beloofd.

“We moeten nog over de prijs praten,” zegt Arthur. “Die
is veel te hoog.”

Hij houdt het glas voor Jeans neus. Aha, denkt Jean.
Vandaar die absint. Meneer denkt handig te zijn. Hem
volgieten met drank en dan alles voor een prikkie krijgen.
Alsof hij nog niet rijk genoeg is. Nou, dat had hij gedacht. En
Jean slaat het glas af. Maar Arthur blijft aandringen. Zie je wel,
hij wil me dronken voeren, denkt Jean.

“Drink!” Arthur kijkt erbij alsof het zijn leven kan redden.
Jean leest de dollartekens in Arthurs ogen. Ineens krijgt hij

er plezier in en hij pakt het glas aan, maar hij drinkt geen
druppel. Als Arthur met zijn rug naar hem toe staat, keert hij
zijn glas gauw om in de plantenbak naast hem.

“Hm, dat smaakt goed,” veinst hij en hij likt zijn lippen af.

Isa en Jules zijn aan het verven. Isa kijkt Jules aan.
“Jules…?” begint ze.

“Ja?”



“Welke kleur heeft jouw kamer?”
Jules verft gewoon door. “Ik weet niet. Iets vaags.”
Nu gooit Isa haar roller in de verfbak.
“Ik wist het! Ik wist dat je geen antwoord zou geven.”
“Huh?” Jules kijkt haar verbaasd aan.
“Altijd alles ontwijken.” Hij heeft haar ook nog steeds niet

verteld dat Nona het meisje is op wie hij zo verliefd is. Hij
denkt zeker dat zij gek is. “Die Nona van je…” zegt ze plagerig.

“Ze is niet van mij.”
Jules doopt zijn kwast in de verf.
“Maar je zou het wel willen. Zeg eens eerlijk.”
“Ik…eerlijk?” grapt Jules.
“O Jules, ik krijg wat van je!”
Isa holt naar hem toe. Jules houdt zijn verfkwast als wapen

voor zich.
“Ja, dit!” Hij smeert lachend een paar vegen op Isa’s wang.
“Dat zal ik je betaald zetten.” Isa grijpt Jules. Ze probeert

hem op de grond te krijgen. Omdat Isa moet lachen, verliest
ze kracht en valt om. Jules buigt zich over haar heen en klemt
haar armen tegen de grond.

“Je weet toch dat jongens sterker zijn? Geef je over! Zeg
genade! Genade!”

Isa kijkt naar Jules’ gezicht vlak boven haar. Ze vindt het
heerlijk dat hij haar vast heeft. Ze is verliefd, nu weet ze het
zeker. Ze denkt aan Nona en opeens vindt ze het niet meer



leuk. Hij moet niet met haar dollen, dat is niet eerlijk, hij is op
Nona. Hij speelt met haar gevoelens.

Ze kan het niet langer voor zich houden. “Nona is je
fantoom.”

“Isa…geef je over…”
Zie je wel, denkt Isa als Jules er niet op in gaat. Het is dus

zo.
Jules kijkt in haar ogen. Wat ben je mooi, denkt hij. Hij

krijgt zin om haar te kussen. Die Justin kan hem niks meer
schelen. Hij buigt zijn gezicht naar voren. Maar dan schrikken
ze op van een geluid.

In de deuropening staat Nona. Hoe lang staat ze daar al?
“Nona!” Jules laat Isa los en springt overeind. Niemand

zegt iets. Ze voelen zich alle drie opgelaten. Op dat moment
steekt Kars zijn hoofd om de hoek.

“Isa, je moet even een boodschap doen voor oma.”
Perfecte timing, Isa is blij dat ze weg kan. “Eh, ik ga even

mijn gezicht wassen.” En ze loopt snel de kantine uit.
Jules raapt zijn verfroller weer op. Hij voelt dat Nona naar

hem kijkt. Opeens voelt hij zich schuldig. Vorig jaar dolde hij
altijd met Nona. Hij merkte heus wel dat Nona verliefd op
hem was. Hij dacht dat hij ook verliefd op haar was, maar wat
hij voor Isa voelt is anders. Misschien was het toch alleen
maar vriendschap wat hij voor Nona voelde.

“Wat kan er veel veranderen in een jaar,” zegt Nona.



Wat moet hij nou zeggen? Hij wil haar niet kwetsen.
“Neem nou zo’n kantine,” zegt Nona gauw. Maar Jules

weet heus wel dat ze iets anders bedoelt. Tussen hun tweeën
is het veranderd. Ze staan maar wat ongemakkelijk tegenover
elkaar. “Nona…Zullen we gaan zwemmen, vanmiddag?”

“Ja…leuk.” Ze klinkt heel rustig, maar Nona kan wel
juichen.

Arthur schenkt Jean steeds bij, maar telkens loopt hij wel
even weg en dan verdwijnt de inhoud van Jeans glas weer in
de plantenbak. Zelf zit Arthur al aan zijn vijfde glas, terwijl
Jean nog geen druppel heeft gedronken. Arthur wordt
behoorlijk luidruchtig.

“Nog wat erbij?” Hij houdt de fles boven Jeans glas.
“Ach, welja! Het smaakt me goed. En nog een koffie

graag.”
Zodra Arthur opstaat om koffie te zetten keert Jean zijn

glas weer boven de aarde om. Hij speelt dat hij beschonken is
en heft zijn glas.

Als Arthurs zoveelste glas leeg is staat hij op. “Zullen we
dan maar? Je moet wel een goede prijs maken,” zegt hij als ze
naar de pick–up lopen.

“Ik haal er 1500 euro vanaf. Maar dan moet ik de rest van
het geld nu contant hebben.” Jean houdt zijn hand op.

Arthur glimlacht verheugd. Het is duidelijk dat hij zo veel



korting niet had verwacht. Hij haalt een bundel bankbiljetten
uit zijn zak en telt een groot bedrag uit.

Dat is binnen. Jean bergt het op. Als ze bij de truck
aankomen, ziet Arthur ineens de mooie buffetkast in de
laadbak staan.

“Hé, je moet die kast nog uitladen.”
“Nee, die gaat weer mee terug,” zegt Jean beslist.
“Maar ik heb ervoor betaald!” zegt Arthur verontwaardigd.
“Dat denk je maar. De korting die ik net gaf, is precies de

prijs van deze kast.”
“Maar ik wil hem hebben!” roept Arthur kwaad.
“Niet alles is te koop,” zegt Jean lachend. Hij geeft gas en

rijdt weg.
“Verdomme, man!” schreeuwt Arthur. “Wat zijn dat voor

manieren?”
“Nee, mij dronken voeren, dat zijn pas manieren,”

mompelt Jean voor zich uit. Wat een mentaliteit. Dat soort
gunt een ander helemaal niks. Hij is hem mooi te slim af
geweest. Grinnikend rijdt hij terug langs de manege. Als hij
Frodo bij de paarden ziet scharrelen stopt hij.

“Frodo! Kom.”
Maar Frodo heeft vast iets lekkers gevonden. Terwijl Jean

wacht kijkt hij een stal in. Hij ziet een vrouw op een paard. Ze
ziet er heel lief uit. Wat moet zo’n leuke vrouw bij die hufter?
Jean voelt dat hij kleurt. Het brengt hem in de war. Na de



dood van Jules’ moeder heeft hij geen enkele interesse meer
in vrouwen gehad. Zijn broer dringt er zo vaak op aan: “Je
bent veel te eenzaam man, je moet een vrouw zoeken.” Jean
moet er niks van hebben. Er heeft voor hem maar één vrouw
bestaan. Maar deze vrouw maakt indruk op hem.

“Mooie camping heeft u hier.”
“Hoe komt u erbij dat deze camping van mij is?”
“Nou ja, van uw man dan.”
De vrouw begint te lachen. “Mijn man? Dacht je dat ik met

hem getrouwd was?”
“Niet?” Jean kijkt haar aan.
“Nee, hij is mijn baas, ik verzorg hier de paarden. Dat daar

is zijn vrouw.” Ze wijst naar een foto in de stal van een deftige
vrouw op een paard. Wat een kille uitstraling, denkt Jean. Die
past inderdaad veel meer bij die Arthur.

“Agnes. Ze is naar de stad met haar twee dochters;
boodschappen doen.”

“En hoe heet jij?” vraagt Jean.
“Ar lette.”
“Arlette…Als ik hem was, zou ik jou hebben gekozen,”

zegt Jean.
Arlette lacht verlegen. “Hij is mijn type niet.”
“Wie is dan wel jouw type?”
Er valt een stilte. Arlette wordt rood. Jean schrikt zelf ook

van zijn vrijpostigheid. Waar is hij nou mee bezig?



“Ik moet gaan,” zegt hij en hij geeft gas.
Onderweg moet Jean steeds aan Arlette denken. Waarom

is hij ineens weggereden? Je weet het wel, zegt hij tegen
zichzelf. Je bent bang voor je gevoel. Die plek is bezet. Hij
denkt aan zijn overleden geliefde. Ze zou Arlette vast een
lieve vrouw hebben gevonden. Nee, het kan niet. Hij kapt zijn
gedachten af. Er is geen plaats voor een ander, ook niet voor
Arlette.

Vanaf de andere kant komt een luxe sportwagen aanrijden.
Achter het stuur zit Agnes. Achterin zitten haar twee dochters,
Anouk en Valerie.

Ze zijn wezen shoppen en bekijken wat ze hebben
gekocht.

“Afschuwelijk! Die winkels hier!” zegt Anouk.
“Mode uit het jaar nul!” verzucht Valerie. “So ten minutes

ago.”
“Ik vraag wel aan papa of we een tripje naar New York

kunnen maken,” zegt hun moeder.
“Ja, mam, Amerika! Waren we daar maar gaan wonen!”
“Moet je kijken wat ik gekocht heb!” Anouk houdt een

soort verkreukeld lapje stof omhoog dat op een blouse lijkt.
“Wat moet het in hemelsnaam voorstellen?”
Agnes kijkt achterom naar de kleding. Daardoor komt ze

op de verkeerde weghelft terecht.



Verdomme! denkt Jean. Dat wijf let niet op. Hij toetert.
Agnes draait zich pijlsnel om en rukt aan het stuur, maar

haar auto wijkt uit naar de verkeerde kant. Jean probeert de
sportwagen te ontwijken, maar de weg is te smal. De zijkanten
van de auto’s raken elkaar, waardoor Jean de bergwand
schampt. Tegen de vangrail komt hij met een klap tot stilstand
en slaat met zijn voorhoofd tegen de voorruit. De buffetkast
slingert uit de laadbak en slaat tegen de wanden van het ravijn
in stukken, maar Jean heeft niks in de gaten. Hij hangt
bewusteloos tegen de voorruit.

Anouk en Valerie gillen van schrik en houden de
kledingstukken voor hun gezicht. Als ze voorbij zijn, kijken ze
om.

“Mam, je hebt hem geraakt!” roept Valerie geschrokken.
“Je moet stoppen!”

Maar zonder om te kijken rijdt hun moeder door.

Waar ben ik? denkt Jean als hij bijkomt. Langzaam komt
het terug. Die sportauto heeft hem geraakt. Zijn hoofd doet
verrekte zeer. Hij voelt aan ‘de plek. Er zit bloed aan zijn
vingers. Hij is nog behoorlijk dizzy, maar hij kan hier niet
blijven staan. Als de buffetkast maar niet is beschadigd. Hij
stapt uit om te kijken, en dan wankelt hij. Even denkt hij dat
hij in elkaar gaat zakken. Hij houdt zich vast aan het portier en
haalt diep adem. Als het duizelige gevoel afneemt loopt hij



naar de laadklep. Jean ziet het in één oogopslag. De kast is
weg! Verdomme. Waarom keek dat wijf ook niet uit? Nou is
hij de buffetkast kwijt. Hij had zich er zo op verheugd om
Jules’ gezicht te zien als de kast weer op zijn plek stond. Had
hij maar nooit die klootzak binnengelaten. Hij had hem zijn
huis uit moeten zetten. Wie bedenkt dit nou? Hij heeft
expres geen druppel gedronken en dan gebeurt dit. Alleen de
verhuisdoek ligt nog in de laadbak. Wat moet hij met dat
vieze ding? Shit, shit, shit! Hij pakt de doek en smijt hem het
ravijn in.

Een eindje verderop komt Isa aanfietsen. Jean heeft niks
in de gaten, hij is veel te kwaad.

Wat dumpt die vent nou in het ravijn? denkt ze en ze stapt
van haar fiets. Als de truck wegrijdt, neemt ze snel het
nummer in zich op. AP 8888.
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ules fietst naar huis. Hij is blij dat hij met Nona heeft
afgesproken. Hij wil heel graag vrienden met haar blijven.
Hij kent haar al zo lang. Als hij Isa niet had ontmoet,

hadden ze deze zomer misschien verkering gekregen. Dat ze
nou net binnen moest komen toen hij met Isa dolde. Nou ja,
het had ook andersom gekund, dat Nona op een ander was.
Op Brian bijvoorbeeld. Dat zou hij helemaal niet erg hebben
gevonden. Dat zegt toch al genoeg. Maar Brian en Nona zijn
niet op elkaar. Brian heeft het nooit over meiden. Net als Paul
uit zijn klas, die moest er ook niks van hebben. Volgens Paul
was iedereen die verkering nam crazy. Dat heeft hij gemerkt.
Ineens was Paul hartstikke verliefd op een meid van zijn
zwemclub. En het was raak ook. Ze hebben al een half jaar
verkering. Zo gaat het met Brian ook, hij weet het zeker.

Jules fietst het pad op. Zijn vader is al thuis. Hij springt van
zijn fiets. Hoe komt die deuk in de truck? Het is niet zo’n
kleintje ook. Hij rent naar binnen. Zijn vader zit aan tafel en
neemt net een slok van zijn borrel. Geschrokken kijkt Jules
naar de wond op zijn vaders hoofd. Jean heeft dus een



behoorlijke klapper gemaakt. Hij kijkt Jules wazig aan.
Verdomme! denkt Jules. Je bent dus toch met je dronken
kop achter het stuur gaan zitten.

“Waar is Frodo?”
“Er was een tegenligger…Ik moest uitwijken en ben tegen

de rotswand geknald…of was het tegen de vangrail? Ik weet het
niet meer…De laadbak is opengesprongen en onze kast is in
het ravijn gestort…”

“Onze kast?” zegt Jules. “Maar die had je toch verkocht?”
“Ja, hè? Ik had hem verkocht…Maar toen dacht ik aan jou,

hoe je eraan gehecht was.”
Zou het echt zo zijn? Ach nee, denkt Jules. Ik trap er nog

in ook.
“Pap, lieg niet! Je hebt gewoon zitten zuipen. Waar is

Frodo?”
Jean wrijft over zijn zere hoofd en denkt diep na.
“Nou, waar is hij?”
“Ik weet niet meer of Frodo nou in de auto zat,” mompelt

Jean.
“Pa, waar was het? Je móét me zeggen waar het was!”
Jean probeert het zich te herinneren, maar het is een

warboel in zijn hoofd.
“Ik weet het niet meer,” zegt hij wanhopig. “Ik ben het

kwijt.”
“Ja, je bent het kwijt!” schreeuwt Jules. “Mij ook. Want als



er iets met Frodo gebeurd is, wil ik je nooit meer zien!” Hij
rent naar buiten en springt op zijn fiets.

Nona zit op de steiger bij de rivier. Haar benen bungelen
in het water. Ze weet dat ze te vroeg is, maar ze hield het niet
langer uit. Ze heeft zo’n zin in haar afspraakje. Wie weet komt
het nu toch nog goed met hun tweetjes. Misschien was die Isa
wel een bevlieging. Ze heeft er wel een halfuur over gedaan
voordat ze wist welke bikini ze zou aantrekken. Toen heeft ze
toch maar voor haar rode gekozen. Daar voelt ze zich het
stoerst in. Haar borsten komen er heel goed in uit. Jules zal
wel opkijken als hij haar zo ziet. Vorig jaar had ze nog niet zo
veel.

Ze kijkt naar een groepje kinderen die in het water spelen.
Verderop stoeit een stel met elkaar in een opblaasboot.
Ineens ziet ze dat een van de twee Edgar is. Die heeft alweer
iemand opgepikt. Ze denkt meteen aan Jules en haar. Ze
kunnen naar het eiland zwemmen. Zou Jules het willen? Dan
zijn ze weer eens als vanouds met zijn tweetjes. Dan kan die
Isa hen tenminste niet storen.

Zo snel als hij kan fietst Jules over de bergweg. Hij weet dat
zijn vader ergens aan de andere kant van de berg moest zijn.
Dan heeft hij nog een heel eind te gaan. Maar al moest hij
naar de andere kant van de wereld fietsen, voor Frodo is niets



hem te veel. Hij schiet niet erg op, de weg loopt steil omhoog.
Jules trapt zo hard hij kan, maar hij komt bijna niet vooruit.
Nu wordt het zo steil dat hij het niet meer redt. Met zijn fiets
in zijn hand loopt hij de berg op.

“Frodo!” roept hij. Hij probeert hun fluitje, maar Frodo
komt niet tevoorschijn. “Frodo!” Zou Frodo ook in het ravijn
liggen? Net als die kast? Hij voelt de paniek opkomen. Rustig,
zegt hij tegen zichzelf. Misschien is hij wel op de weg
terechtgekomen. Zijn vader zag natuurlijk niks, die is gewoon
doorgereden met zijn dronken kop.

Nona zit maar te wachten op de steiger. Ze snapt er niks
van, ze hadden om twee uur afgesproken en nu is het bijna
halfdrie. Ze zucht. Hij is onze afspraak vergeten. Wat denkt
hij wel, dat hij haar zomaar voor gek kan laten staan? Ze is
verliefd op hem, maar als hij zich als een loser gedraagt is het
zo over. Hij had toch op zijn minst een SMS-je kunnen sturen.
Wat is dat nou voor moeite? Ze merkt het aan alles, Jules is
veranderd. Dit gedrag kent ze helemaal niet van hem. Ze
besluit niet langer te wachten. Ze is gek dat ze nog zo lang is
gebleven. Hij kan barsten, ze hoeft hem al niet meer. Laat hij
maar lekker met die Isa gaan als hij die zo leuk vindt. Het kan
haar niks meer schelen, ze vindt wel een andere leuke jongen,
hij hoeft echt niet te denken dat hij de enige op de wereld is.

Nona zucht weer. Was het maar zo makkelijk, maar haar



gevoel voor Jules zit heel diep. Nog één keer kijkt ze om,
maar Jules komt er niet aan.

Ze wil net opstaan als ze Isa ziet. Ook dat nog, in die trut
heeft ze helemaal geen zin. Maar ze blijft wel zitten, anders
denkt die bitch nog dat ze voor haar op de vlucht slaat. Dat
mocht ze willen. Isa’s ouders hebben dan wel de camping
gekocht, zij komt hier al veel langer.

Gatver, denkt Isa. Daar heb je die meid ook. Ze overweegt
terug te gaan, maar dan bedenkt ze dat het wel een mooie
kans is om erachter te komen wat Nona nou precies met Jules
heeft. Ze loopt door en gaat naast haar zitten. “Hai…”

“Hoi.” Nona kijkt weg.
“Ik hoorde van Jules dat je hier al jaren komt,” zegt Isa

schijnheilig.
“Hm.”
“Jullie zijn zeker goed bevriend…”
“Héél goed.” Nona vertelt Isa niet dat Jules haar heeft

laten zitten, dat gunt ze haar niet.
“Vind je hem erg veranderd?”
“Waarom wil je dat weten?” vraagt Nona.
“Ik vroeg het me af. Ik bedoel, als je je moeder verliest…”
“Wat ik vind, gaat je helemaal niks aan,” snauwt Nona.
Isa heeft wel door dat Nona kwaad is en begint gauw over

iets anders. “Het is hier wel leuk geworden, hè?”



“Ik vond het eerst leuker,” zegt Nona.
Nu lacht Isa haar uit. “Dan ben je niet goed bij je hoofd.”
“De vorige eigenaar vooral,” zegt Nona.
“O, nou, je wordt bedankt. Ik zal het aan mijn ouders

doorgeven,” zegt Isa beledigd.
“Ik had het niet over je ouders.” Nona staat op en loopt

weg.
“Je had het over mij,” fluistert Isa voor zich uit.
Jules is wanhopig. Hij heeft de hele omgeving afgezocht,

maar nergens is een spoor van Frodo te bekennen.
Moedeloos gaat hij langs de weg zitten en barst in snikken uit.
“Frodo, ik moet je vinden, ik kan niet zonder je…”

Hij schrikt als hij in het dorp de kerkklok hoort slaan. Het
is al drie uur. Dan pas herinnert hij zich de afspraak met
Nona. Hij vindt het heel vervelend, maar Frodo gaat voor. Al
had hij met Isa afgesproken, zelfs dan. Frodo is het
allerbelangrijkste voor hem. Hij had hem nooit aan zijn vader
moeten meegeven. Waarom is hij ook zo stom geweest?
Alleen maar omdat zijn vader zijn woord gaf. Alsof dat iets
betekent. Achteraf heeft zijn vader altijd spijt, dan moet hij
janken. “Sorry Jules, ik ben een slappe zak, ik weet het.”
Meestal kreeg Jules dan medelijden met hem. Zand erover,
dacht hij dan. Maar dat kan zijn vader nu niet van hem
verwachten. Als er echt iets met Frodo is, vergeeft hij het hem
nooit. Jules kijkt om zich heen. Wat zit hij hier nou? Zo krijgt



hij Frodo echt niet terug. Hij kan beter het dorp in gaan,
misschien heeft iemand hem daar gezien. Hij stapt op zijn
fiets.

Jules loopt wel een halfuur door het dorp. Iedere
voorbijganger die hij tegenkomt schiet hij aan. “Hebt u
misschien mijn hond gezien?” Hij houdt zijn mobiel op en
laat een foto van Frodo zien. Maar niemand heeft hem
gezien.

Ik heb nog één kans, denkt hij als hij het politiebureau ziet,
en hij stapt naar binnen.

Jules loopt naar de balie.
“Hebben jullie misschien een hond gevonden?” vraagt

Jules.
“Een hond, jongen? Nee, de mensen komen hier van

alles brengen. Je kunt het zo gek niet bedenken of het wordt
hier binnengebracht. Sleutels, portemonnees, maar geen
honden.”

Shit. “Dank u wel.” Teleurgesteld loopt hij weg.
“Hé!” roept de agent Jules na. “Waarom ga je niet naar het

asiel? Wie weet hebben ze je hond daarheen gebracht.”
Stom dat hij daar zelf nog niet aan gedacht heeft. Jules

springt op zijn fiets.
Hij houdt er helemaal niet van een asiel te bezoeken. Hij

krijgt altijd medelijden met de dieren die opgesloten zitten.
Het liefst zou hij ze allemaal meenemen. Maar nu moet hij er



wel naartoe. Stel je voor dat Frodo daar zit.
Als hij bij het asiel aankomt hoort hij al hondengeblaf en

gejank. Hij zet zijn fiets neer en gaat naar binnen. Een van de
medewerkers komt meteen naar hem toe.

“Kom maar mee,” zegt de jongen als Jules heeft uitgelegd
dat hij zijn hond kwijt is. Ze maken een rondje langs alle
hokken. Sommige honden springen wild tegen de tralies,
andere janken. Moet je ze nou zien, denkt Jules. Jullie horen
hier niet. Jullie horen lekker met je baasje te wandelen. Hij
snapt mensen niet die hun hond wegdoen. Na twee hokken
heeft hij al een brok in zijn keel. Hij haalt diep adem.
Gewoon doorlopen, denkt hij. Dadelijk sta je voor Frodo.
Ineens hoort hij een hoge blaf. Jules veert op. Zo’n blaf heeft
Frodo ook. Hij gaat op het geluid af. Maar als hij voor het hok
staat is hij teleurgesteld. Het hondje lijkt zelfs niet op Frodo.
Hij kijkt Jules smekend aan. “Helaas, ik kan je niet
meenemen.” Jules steekt zijn hand door de tralies en aait
hem. Tien minuten later loopt hij verdrietig het asiel uit.
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omber staart Isa naar het water. Ze had nooit naast die
bitch moeten gaan zitten. Haar hele humeur is verpest.
Ze is wel wat wijzer geworden, maar of dat nou zo fijn is

om te weten. Nona heeft dus wel iets met Jules, anders had ze
wel gewoon antwoord gegeven. Isa snapt zichzelf ook niet.
Waar ben ik mee bezig? Ik loop achter een jongen aan die
met een ander in zijn hoofd zit. Ze vond het altijd van die
sloompies die dat deden. En nu doet ze het zelf. Misschien is
ze ook wel voor het eerst echt verliefd. Als Justin een ander
leuker vond had ze hem echt wel laten gaan. De liefde van
mijn leven…die gedachte maakt haar helemaal depri. Zeker
net als in dat tv-programma Memories. Straks komt zij daar
later ook in. “Ja, dames en heren, hier voor me staat Isa. Isa,
vertelt u de kijkers maar waarom u zich hebt opgegeven voor
ons programma.”

“Op mijn vijftiende was ik smoorverliefd op Jules. Maar
hij had al iemand. Ik ben nu vijftig, maar ik ben nooit meer zo
verliefd geweest. Er gaat geen dag voorbij of ik denk aan hem.
Ik zou hem zo graag nog één keer willen zien.” En dan



hebben ze Jules eindelijk voor haar gevonden en herinnert
hij zich haar niet eens. Wat een misser! Ze schrikt op van
Kars die een kano de steiger op tilt.

“Kom op, zus, we gaan een tochtje maken.”
“Hoe komen we aan dit ding?” vraagt Isa als ze door het

water peddelen.
“Papa heeft hem op proef. Als het bevalt, koopt hij er

misschien meer.”
Een goed idee van haar broer om te gaan varen. Ze wordt

al wat vrolijker. Het is ook zo’n kick om tussen de rotsen door
te peddelen.

“De zaken gaan zeker goed…”
“Helemaal niet.” Kars duwt de kano met zijn peddel bij

een rots vandaan. “We zitten maar voor een kwart vol. Maar
we moeten toch íéts verzinnen om mensen te lokken.”

Isa begint te lachen. “Eén kano, dat zal verschil uitmaken.”
“Niet zo depri,” zegt Kars.
“Een dode vis.” Isa wijst in het water. Nu ziet Kars het ook.
“Ook vissen gaan een keer naar de hemel.” Ineens

herinnert Isa het zich weer. “Ik zag vanmorgen een man…
volgens mij dumpte hij gif in de rivier.”

“Hoe weet je dat?”
“Hij gooide een soort doek uit zijn pick–up in het ravijn.

Toen hij mij zag, ging hij er als een haas vandoor.”
“Wat heb je toen gedaan?”



“Zijn nummer onthouden. Allemachtig Prachtig, 2 × 88.”
Zoiets geniaals had haar broer nooit kunnen bedenken. Ze
vindt het ook nogal bijdehand van zichzelf.

Isa kijkt haar ogen uit. De natuur is hier overweldigend. De
rotsen die uitkomen in het water. En daar zitten zij op een
steenworp afstand vandaan. Wat dat betreft hebben hun
ouders gelijk gehad.

“Mooi is het hier, hè?” zegt ze.
Kars is ook onder de indruk. Ze varen voorbij een bocht

in de rivier en dan zien ze op de oever ineens een bord.
CAMPING paradiso staat erop, met vijf sterren erboven.

Kars knalt van schrik bijna tegen een rotspunt.
“Wat zullen we nou krijgen?”
“Zo dicht bij onze camping!” roept Isa uit.
Dit moeten ze zien. Ze meren aan bij de steiger en lopen

naar het bord toe. Hun blik glijdt over de plattegrond. Wat is
het groot! En wat ze niet allemaal te bieden hebben. Hun
ogen vliegen van de ene naar de andere attractie.

“Zie jij wat ik zie?” vraagt Kars.
Het is niet bepaald om vrolijk van te worden. Ze zijn er stil

van. Hierbij vergeleken stelt hun eigen camping niks voor. Al
zouden ze hem helemaal hebben opgeknapt, dan nog. Ze
lopen langs de tennisbanen, het fitnesscentrum en een giga
zwembad. Alles ziet er even chic uit. Ze kijken naar de
bouwvakkers die de laatste hand leggen aan de kantine. Het



zal niet lang meer duren voor hij opengaat. Ze weten zeker
dat Ad hier niks van weet, anders had hij Timboektoe nooit
gekocht. Dit is toch geen eerlijke concurrentie. Alles hier is zo
deftig. Ze hebben nog paarden ook! Als ze langs de
buitenmanege komen, zien ze een vrouw op haar paard
rijden. Ze weten niet dat het Agnes is en groeten haar, maar
ze rijdt onverstoorbaar door.

Bij de stallen blijven ze staan. Zo vallen ze midden in het
gesprek van twee meiden die een eindje verderop hun
paarden aan het zadelen zijn. Het zijn Anouk en Valerie. Ze
letten niet op Kars en Isa.

“Die man kan wel dood zijn,” horen ze Valerie zeggen.
“Je hebt toch gehoord wat papa gezegd heeft,” zegt Anouk.

“Slechte publiciteit kunnen we niet gebruiken, zo vlak voor de
opening.”

“Ik dacht dat doorrijden na een ongeluk een misdrijf was,”
zegt Valerie.

“Sst. Niemand heeft het gezien.”
Isa en Kars kijken elkaar verbaasd aan.
Misschien kunnen ze maar beter weggaan. Maar als ze

door willen lopen, worden ze door Arthur in hun nek
gegrepen.

“Wie heeft jullie toestemming gegeven hier rond te
lopen?” vraagt hij terwijl hij hen aan hun haren naar buiten
trekt.



“Au! We dachten dat dit een camping was, dus vrij
toegankelijk,” zegt Kars, die staat te suizebollen.

“Na de opening misschien, maar die is morgen pas. Wie
zijn jullie?”

Valerie en Anouk horen hun vader schreeuwen en komen
kijken wat er aan de hand is.

Kars heeft geen zin om antwoord te geven. Is die kerel
helemaal crazy?

“Wij zijn van camping Timboektoe,” zegt Isa. “Onze
ouders zijn de eigenaars.”

“Timboektoe?” Roepen Anouk en Valerie. “Wat een
domme naam. Hoeveel sterren?”

“Eh…Twee,” antwoordt Isa bescheiden.
Anouk en Valerie beginnen hard te lachen.
“Er zullen maar weinig mensen te vinden zijn die op zo’n

kerkhof willen zitten,” doet hun vader er nog een schepje
bovenop.

“Pardon?” Isa kan haar oren niet geloven.
Dit gaat Kars ook te ver. Wat denkt die man wel.
“Toevallig zitten we behoorlijk vol,” komt hij voor

Timboektoe op.
“Na morgen niet meer,” zegt Arthur beslist. “Dan is het

oorlog. En laat nou altijd de sterkste winnen.”
Zo vrolijk als Isa en Kars op de heenweg waren, zo

aangeslagen varen ze naar huis terug. Ze zijn al over de helft



als Kars de stilte verbreekt. “Nou, zus, we hebben eindelijk
onze zin. Het einde van Timboektoe is in zicht.”

“En? Hoe was jullie tochtje?” vraagt Ad als Isa en Kars de
kantine binnenkomen.

“Wat denk je nou? Heerlijk natuurlijk.” Hanna zet de
borden op tafel. “Het is hier zo prachtig.”

“Nou, daar vergis je je in,” zegt Isa. “Het was eerder een
nachtmerrie.”

“Hoezo? Jullie hebben de kano toch niet gecrasht, hè?”
Ad is meteen opgefokt. “Ik heb het ding nog niet eens
betaald.”

“Ik heb je nog zo gewaarschuwd, Kars,” valt Hanna haar
man bij. “Wees alsjeblieft voorzichtig. Jullie zijn ook zo
onbezonnen.”

“Weet je wie onbezonnen zijn?” vliegt Kars op. “Jullie.
Jullie kopen zomaar een camping, alsof het niks is. Je hebt
niet eens goed marktonderzoek gedaan, of er wel vraag naar
is. Of je niet te veel concurrentie hebt.”

Ad lacht hem uit. “Het is geen T–shirt dat je koopt. Hanna
en ik zijn echt niet gek.”

“Dus wel,” zegt Isa. “Een eindje verderop zit Paradiso.
Een superluxe camping. En volgens die eigenaar slokt hij ons
zo op.”

Het nieuws slaat in als een bom. Oma zet een schaal met



heerlijk eten op tafel, maar niemand heeft trek.
“Je kunt daar van alles,” zegt Kars. “Paardrijden, fitnessen,

tennissen, golfen, zwemmen. Wat moeten we nog met die
paar kano’s?”

“Dat is foute boel, Hanna,” zegt Ad.
Hanna kijkt Ad aan. “Hoe kan het nou dat we dat niet

wisten? Zo’n gemeente heeft toch een bestemmingsplan?”
Ad schudt zijn hoofd. “Geen idee,” zegt hij. “Maar ik ga

het morgen meteen uitzoeken.”

Het begint er nu toch echt op te lijken dat Jules zijn hond
voorgoed kwijt is. Niemand heeft Frodo gezien. Hij ploft op
een boomstam neer, haalt een fles water uit zijn zak en neemt
een slok. Elke minuut worden zijn gedachten somberder.
Zijn moeder dood, Pierre weg, Frodo spoorloos. Wie moet
hem nu nog troosten? Als Frodo echt niet meer terugkomt,
dan wil hij hier niet meer wonen. Alles herinnert hem aan zijn
hond. Voor Isa hoeft hij ook niet te blijven, want die heeft die
Justin. En zijn vader bekijkt het dan ook maar met zijn gezuip.
Hij wacht een week, en als hij Frodo dan nog niet heeft
gevonden, lift hij naar Marseille. Pierre stuurt hem heus niet
weg als hij voor de deur staat, zo goed kent hij hem wel.

“Kijk uit!” roept Jules geschrokken als hij een ruiter op
zich af ziet komen. Het is Arlette, ze schrikt van Jules. Elke
avond na haar werk maakt ze een tochtje door de bergen. Ze



komt hier al zo lang en ze is nog nooit iemand tegengekomen.
Door de schrik kan ze haar paard bijna niet in bedwang
houden.

“Ben je bang voor paarden?” vraagt Arlette als ze Jules’
angstige gezicht ziet.

“Nee,” liegt Jules. Hij is niet zo bang uitgevallen, maar
paarden vindt hij wel eng. Als kind is hij een keer een paard
tegengekomen dat op hol was geslagen. Jules werd
omvergelopen. De dokter zei dat het een wonder was dat hij
nog leefde. Zijn ribben waren gekneusd en hij had een gat in
zijn hoofd. Sindsdien blijft hij liever uit de buurt van paarden.

“Hebt u misschien een hond gezien?”
“Nee.”
“Ik ben mijn hond kwijt. Misschien heeft hij een ongeluk

gehad.”
“Hoe ziet hij eruit?”
“Lichtbruin, met een warrige vacht en donkere oren.”
Nu begint er bij Arlette iets te dagen. “Precies zo’n hond

heb ik vanmorgen gezien. Hij was samen met een man in een
rode pick–up.”

“Dat is mijn vader,” zegt Jules.
Arlette neemt Jules op. “Ja, je lijkt op hem…Ik zal opletten

of ik iets zie.” Ze geeft haar paard weer de sporen en rijdt weg.
Jules kijkt haar na. Je lijkt op je vader. Ze bedoelt het vast

aardig, maar op dit moment wordt hij daar echt niet blij van.
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e vogels fluiten al als Jules ‘s-morgens wakker wordt.
Half slaperig wil hij zijn hand op Frodo’s kopje leggen,
maar voor het eerst in al die maanden is de plek leeg.

Het zware gevoel van gisteravond is er meteen weer. Hij gaat
rechtop zitten en wrijft over zijn knie. Nu ziet hij pas hoe dik
die is. Dat kan ook niet anders, want hij steekt behoorlijk.

Gisteravond heeft hij nog tot laat naar Frodo gezocht. Het
was al pikdonker en hij kon maar niet stoppen. Tot hij ergens
over struikelde. Met zijn knie kwam hij op een steen terecht.
Het deed behoorlijk zeer. Maar de pijn in zijn knie is niets
vergeleken met de pijn in zijn hart. Hij kent het gevoel wel:
toen hij hoorde dat zijn moeder dood was had hij het ook.
Maar Frodo is niet dood, dat mag niet.

Hij kijkt op zijn mobiel. Geen bericht van het asiel, dus ze
hebben nog niks gehoord. Straks gaat hij de andere kant van
het dal uitkammen en dan moet hij zijn hond vinden.

Jules staat op, er vallen allemaal takjes uit zijn haar. Hij
klopt zijn kleren af. Ze zitten vol blaadjes en mos. In het bos
slapen is ook niet alles. Hij lag wel zachter dan in de grot,



maar al die geluiden…Hij werd steeds wakker van een uil. Als
je maar niet op mijn kop schijt, dacht hij. Hij kijkt om zich
heen. Nu pas ziet hij waar hij heeft geslapen. Verderop
glinstert de rivier. Hij loopt ernaartoe en kijkt in het
stromende water. Hij zou wel zin hebben in een duik, maar
hij gaat hier toch niet in zijn nakie zwemmen. Gisteravond
kwam die vrouw ook ineens langs op haar paard. Hij trapt zijn
schoenen uit en loopt de rivier in. Heerlijk, dat koele water.
Hij maakt zijn gezicht nat. Dat scheelt, nu voelt hij zich alweer
wat fitter. Hij kijkt naar een stuk hout dat voorbijdrijft. Hij
herkent een stuk van hun kast! Als hij om zich heen kijkt, ziet
hij nog meer panelen van de kast liggen. Hier is zijn vader dus
gebotst. Dan moet Frodo hier ook zijn.

“Frodo! Frodo! Frodo!”
Jules blijft als versteend staan. Hoorde hij iets? Of

verbeeldt hij het zich? Hij zet zijn handen voor zijn mond en
roept nog eens.

“Frodo!” Het is Frodo! Hij hoort een zwakke blaf. Terwijl
zijn hart in zijn keel bonst, kijkt hij omhoog. Een eindje
onder de bergweg is een plateau. Daar moet het geluid
vandaan komen. Nu hoort hij het duidelijk. Het is Frodo die
blaft. “Frodo, je leeft nog!” Hij bekijkt de situatie. De
bergwand is veel te steil, hij heeft hulp nodig. Hij rent het
water uit.



Wie belt er nou zo vroeg? kreunt Isa, die wakker wordt
van haar ringtoon. Het is vakantie! Nog half in slaap neemt ze
op. Als ze hoort dat het Jules is, zit ze meteen rechtop in bed.

“Ici Isa…Wat…?”
Isa springt uit bed. Met haar mobiel nog in haar hand rent

ze naar de kamer van Kars.
“Kars, wakker worden!” En ze vertelt wat ze van Jules heeft

gehoord. Kars schrikt al net zo erg als Isa. Ze hebben zich nog
nooit zo snel aangekleed.

“We nemen Brian mee,” zegt Kars.
Isa knikt. Brian kent de hele omgeving.
Meestal als Isa en Kars ‘s-morgens opstaan, spelen er al

allemaal kinderen op de camping, maar nu is het nog
doodstil. Ze sluipen naar Brians tent. “Brian! Brian!” roepen
ze zachtjes.

Brian ritst zijn tent open en steekt zijn hoofd naar buiten.
“Je moet meekomen,” fluistert Isa. “Er is iets met Frodo.

We hebben je hulp nodig.”

Terwijl Brian zich pijlsnel aankleedt, gaan Isa en Kars de
loods binnen. Als Frodo inderdaad op het plateau in het
ravijn ligt, zullen ze hem moeten takelen. Gelukkig vindt Isa
een touw en Kars een stevige kist. Een paar minuten later
staan ze bij de slagboom. Hun spullen hebben ze achter op
hun fiets gebonden. Ze hebben geen tijd te verliezen. Kars zet



alvast een fiets voor Brian klaar, zodat ze meteen weg kunnen
als hij eraan komt. Ze worden ongeduldig. Waar blijft Brian
nou? Kars wil hem gaan halen, maar Brian komt heel relaxed
aanlopen.

“Ik zat te denken,” zegt Brian. “Moeten we Nona niet mee-
vragen?”

“Nee, niet Nona.” Isa schrikt zelf van de felheid waarmee
ze het zegt. Kars en Brian kijken elkaar aan. Ze denken alle
twee hetzelfde. Meiden…

Er moet iets met Frodo zijn. Jules rent door de bossen
naar boven. Als hij op de bergweg is kijkt hij naar beneden.
Op het plateau ligt Frodo. Hij hoort zijn hond niet alleen
zachtjes blaffen, maar ook janken. De enige manier om snel
bij hem te zijn is naar beneden te klimmen. Het eerste stuk
gaat nog wel, maar daarna wordt het steeds steiler. Jules weet
dat het gevaarlijk is wat hij doet, maar hij heeft geen keus. Isa
is er nog steeds niet. Als hij nog langer wacht is het misschien
te laat.

Hij zet zijn voet behendig op een stuk rots onder hem. Als
hij zich laat zakken breekt het af. Jules kan zich nog net
vastgrijpen. Au! Hij heeft zich geschaafd. Hij wordt duizelig
als hij omlaag kijkt. Wat een hoogte. Maar teruggaan is net zo
gevaarlijk. Jules zet door. Het zweet breekt hem uit, maar hij
moet verder. Eindelijk staat hij op het plateau.



“Frodo, Frodo!” Frodo probeert overeind te komen als hij
Jules ziet, maar dat gaat niet. Jules knielt bij zijn hond neer.
Hij drukt zijn hoofd tegen Frodo aan. Frodo likt hem.

“Je hebt piji⁄.” Jules krijgt tranen in zijn ogen als hij naar
zijn hond kijkt. Arme Frodo, wat zie je eruit. Door de val is de
huid op zijn zij opengescheurd. Als Jules aan zijn poot voelt
begint hij heel hard te piepen. Jules pakt zijn fles en giet wat
water in Frodo’s bek. Ongeduldig kijkt hij naar boven. Waar
blijft Isa?

“Hier moet het ergens zijn,” zegt Brian. Ineens zien ze
Jules’ fiets tegen de vangrail staan.

“Isa! Frodo ligt hier!” roept Jules omhoog. Op het plateau
ver onder hen zien ze Frodo liggen. Ze kijken elkaar aan. Het
zal niet gemakkelijk zijn om Frodo daar weg te krijgen.

Kars bindt het touw om de kist en laat hem naar beneden
zakken.

“Je moet erin.” Jules wil Frodo optillen, maar die sputtert
tegen. De hond probeert weg te lopen, maar het lukt hem niet
om overeind te komen.

“Het moet, Frodo,” zegt Jules terwijl hij zijn hond aait. “Ik
weet dat je het vreselijk vindt, maar het moet. Laat me je erin
tillen. Alsjeblieft Frodootje, toe…” smeekt Jules. Het lijkt erop
dat Frodo begrijpt dat het niet anders kan, want als Jules hem
weer optilt verzet hij zich niet. “Het is maar heel even,”



probeert Jules het beestje gerust te stellen. “Dan ben je boven
en dan gaan we naar de dierenarts.” Voorzichtig halen de
jongens de kist omhoog. Jules houdt de andere kant van het
touw vast, bang dat de kist anders tegen de bergwand klettert.
Angstig kijkt hij naar Frodo die omhoog wordt gehesen. Als
hij maar niet vast blijft zitten in de struiken.

Bijna kletterde de kist tegen de wand. Jules houdt zijn
adem in. Hij moet er niet aan denken wat er gebeurt als het
touw eraf schiet. Zijn hart zit in zijn keel. De kist is er bijna.
Nog even en ze tillen hem over de vangrail. Jules geeft een gil
van blijdschap.

“Hoe is Frodo hier nou terechtgekomen?” roept Isa naar
beneden.

“Iemand heeft hem gestolen,” schreeuwt Jules terug.
“Maar dan weet ik wie de dief is,” roept Isa.
“Hoe weet je dat nou?” vraagt Kars.
“Ik zag gisteren precies op dezelfde plek een man bij de

vangrail staan. Hij reed in een rode pick–up. Ik weet het
nummerbord nog. AP 8888.”

Nee, dat is het nummer van zijn vader! Jules doet net of hij
het niet hoort, maar hij voelt dat hij rood wordt. Hij probeert
rustig te blijven. “Frodo is tenminste veilig,” zegt hij tegen
zichzelf. “Dat is het belangrijkste.” Nu hij nog.

Jules pakt het touw met beide handen vast. Met zijn
drietjes trekken ze hem omhoog. Ze doen het heel



voorzichtig, maar toch zwiept Jules heen en weer. Beetje bij
beetje trekken ze, het zweet parelt op hun voorhoofd. Jules is
ook heel geconcentreerd. Telkens als hij tegen de rotswand
dreigt te stoten, zet hij zich met beide benen af.

“Volhouden, je bent er bijna!” Ze spreken hem moed in,
maar hij ziet zelf ook wel dat hij nog een heel eind moet. Niet
naar beneden kijken, denkt hij als hij kotsmisselijk boven de
afgrond bungelt. Isa houdt haar adem in. Stel je voor dat Jules
onder haar ogen in het ravijn stort. Ze doet een schietgebedje.
Nog een klein stukje, dan is hij boven, denkt ze. Net als ze
denken dat ze er zijn, schiet Jules een eind naar beneden. Isa
geeft van schrik een gil. Jules zwiept tegen de bergwand. Ze
ziet dat er een fikse schaafwond op zijn been zit, maar dat is
gelukkig het enige.

Als hij eindelijk boven is, zijn ze net zo opgelucht als Jules
zelf. “Bedankt.” Jules maakt meteen het touw los.

Kars wijst naar Jules’ been, maar Jules haalt zijn schouders
op. Hij heeft een schaafwond, meer niet. “Moet je zien hoe
Frodo eruitziet.” Kars wordt kwaad als hij het ziet. “De
schoft.”

“Die idioot is echt ziek in zijn kop,” zegt Isa. “Wie flikt
nou zoiets. Maar we hebben zijn kenteken.”

Kars haalt zijn mobiel uit zijn zak. “We geven hem aan.”
“We moeten naar de dierenarts,” praat Jules er gauw

overheen.



“En naar de politie,” dringt Isa aan.
“We gaan niét naar de politie,” zegt Jules beslist.
“Maar Jules! Die vent had je hond gestolen. En hij liet

hem gewoon creperen!” probeert Isa Jules te overtuigen.
“Je gaat niet, hoor je!” Jules kijkt Isa dwingend aan. Maar

Isa is niet van haar idee af te brengen.
“Als Jules nou niet wil…” valt Brian zijn vriend bij.
Ze kijken naar Kars, die een auto aanhoudt. Hij wenkt

Jules. “Je mag meerijden, samen met Frodo.”
“Ik ga ook mee.” En Isa staat al bij de weg.

Ze hebben geluk. De man die hun een lift geeft is heel
aardig.

“Ga eerst maar even kijken of ze spreekuur hebben.” Hij
parkeert zijn auto voor de dierenkliniek. “Anders breng ik
jullie ergens anders heen. Dat arme beest moet zo snel
mogelijk worden geholpen.”

Jules springt de auto uit. Gelukkig is de kliniek open. Hij
rent naar de balie en vertelt wat er is gebeurd.

De vrouw achter de balie geeft meteen opdracht Frodo te
halen. Twee assistenten komen met een brancard naar
buiten. Ze zien dat het ernstig is en leggen Frodo erop. Jules
en Isa lopen achter de brancard aan de kliniek in. Jules schrikt
als hij ziet hoe vol de wachtkamer zit. Het kan nog wel een
uur duren voordat hij aan de beurt is. Als Frodo dat maar



volhoudt. Maar hij hoeft niet te wachten.
“Een spoedgeval,” zegt de assistent tegen de mensen in de

wachtkamer, en ze rijden de brancard de behandelkamer in.
De dierenarts is blijkbaar al gewaarschuwd. Hij wenkt Jules en
Isa.

“Kom.”
Maar Jules wil niet dat Isa meegaat. De vorige keer begon

de dierenarts ook over de rekeningen die nog openstaan. Dat
hoeft Isa niet te weten. Jean heeft toen gezworen ze te betalen,
maar dat is vast niet gebeurd.

“Ik ga liever alleen naar binnen.” En hij duwt de deur voor
Isa’s neus dicht.

Jules kijkt vol spanning naar de dierenarts die Frodo
onderzoekt. Waarom zegt hij niks? Hoe langer de arts stil is,
hoe ongeruster hij wordt. Zo meteen wordt Frodo niet meer
beter…

“Hij zal met spoed geopereerd moeten worden,” zegt de
dierenarts, “maar eh…er is een probleem. Er staan nog twee
rekeningen open.”

Jules vindt het zelf ook vervelend, maar de dierenarts
bedoelt toch niet dat hij Frodo niet wil helpen?

“U moet hem opereren!” dringt Jules aan. “Ik heb alleen
Frodo nog, ik kan hem niet verliezen.”

Beledigd kijkt Isa naar de deur waarachter Jules en Frodo



zijn verdwenen. Hoe durft Jules! Haar wel ‘s-morgens vroeg
wakker bellen, maar nu Frodo gered is, sluit hij haar gewoon
buiten. Ze vindt het niks voor Jules om zo bot te doen. Ze zag
dat hij schrok toen de dierenarts haar ook binnen vroeg. Isa
raakt er steeds meer van overtuigd: Jules heeft iets te
verbergen. Hij doet de hele tijd al zo geheimzinnig. Hij is
zogenaamd open, maar zodra het over hemzelf gaat is hij zo
gesloten als een oester. Niemand mag iets van hem weten, de
anderen ook niet. Dat is toch vreemd. Hij heeft iets te
verbergen, maar wat? Nou moet ze het weten ook. Ze loopt
naar de balie.

“Mag ik even kijken of u ons juiste adres in uw bestand
heeft staan?”

“Hoe is de naam?” vraagt de vrouw achter de balie.
“Jules la Fleur.”
De vrouw kijkt in de computer. “Rue de Montagne 15.

Limeuille.”
“Ja, dat is het, dank u wel.”
Zo, dat heb ik, denkt ze. En ze loopt de kliniek uit.

Jules komt zuchtend de behandelkamer uit. Frodo wordt
geopereerd, maar hij heeft moeten beloven het geld mee te
brengen als hij Frodo komt halen. Waar hij dat zo gauw
vandaan moet halen weet hij ook niet, maar dat is van later
zorg. Hij dacht altijd dat een dierenarts om dieren gaf. Nou,



deze dus niet, die geeft alleen om geld. Hij had Frodo zo
dood laten gaan. Alsof hij zo arm is, hij heeft een beredrukke
praktijk.

Jules kijkt de wachtkamer rond, maar Isa ziet hij niet. Zou
ze kwaad zijn? Hij deed ook wel heel onaardig. Hij wil haar
net bellen, als Kars en Brian met veel lawaai de wachtkamer in
stormen.

“Hoe is het met Frodo?”
“Afwachten,” antwoordt Jules. “Hij wordt geopereerd.”
Kars ploft naast Jules neer. “Waar is Isa?”

Isa kijkt op het naambordje. Rue de Montagne. Hier
woont Jules dus. Ze kijkt naar de nummers op de huizen. Dit
is de antiekwinkel van Jules’ vader, denkt ze als ze voor
nummer vijftien staat. Ze kijkt naar binnen. Er staat amper wat
in. Ze voelt aan de deur. Hij is niet op slot en ze besluit naar
binnen te gaan. Het belletje rinkelt, maar er komt niemand.
Isa loopt door de winkel heen en weer. De deur naar de
woning staat op een kier. Zal ze doorlopen naar achteren? Ze
aarzelt. Ze kan toch niet zomaar het huis binnengaan? Maar
dan denkt ze aan Jules. Ze moet weten wat er is en ze duwt de
deur verder open. Isa schrikt als ze de woonkamer ziet. Bij
hun thuis is het ook vaak een rommeltje, maar hoe het er hier
uitziet! Overal staan lege flessen en glazen en het ruikt ook
hartstikke vies. Leeft Jules hier, in deze puinhoop? Wat zielig



voor hem. Nou snapt ze waarom niemand mag weten waar hij
woont. Hij schaamt zich.

Isa gaat de trap op. Ze steekt haar hoofd om de hoek van
een deur. Dat is vast de slaapkamer van Jules’ vader. Er staat
een rommelig bed en op de grond slingeren allemaal
mannen-kleren. Een eindje verderop ziet ze nog een deur.
Dat moet de kamer van Jules zijn. Isa is benieuwd hoe zijn
kamer eruitziet en ze maakt de deur open. Jules heeft zowat
niks. Beschaamd denkt ze aan haar eigen luxe kamer. Hier is
het wel netjes, maar alles wat erin staat is versleten. In het
dekbedovertrek zitten zelfs scheuren. Ze kijkt naar de foto
naast zijn bed. Dat moet zijn moeder zijn. Ze ziet er heel lief
uit. Ze heeft net zulke mooie bruine ogen als Jules. Zijn vader
staat er niet op.

“Waar is je vader, Jules?” fluistert ze voor zich uit. Ze blijft
staan voor de foto aan de muur. Jules met Brian en Nona. Je
hebt haar zelfs in je kamer hangen, denkt Isa jaloers. Ineens
hoort ze iets. Doodstil blijft ze staan. Ze hoort voetstappen. Ze
schiet vlug de hal in, maar de voetstappen komen de trap op.
Ze raakt in paniek en schiet achter de eerste de beste deur.
Het is een soort kast, met kleren. De voetstappen komen
steeds dichterbij. En dan stoppen ze, vlak voor de kast.
Alsjeblieft, denkt Isa. Als de kast opengaat kruipt ze
doodsbang weg achter de jurken. Isa’s hart staat bijna stil als ze
een man een speeldoosje uit de kast ziet pakken. Dat is de



man van de pick–up! Het is dus Jules’ vader die het afval heeft
gedumpt. Daarom wilde Jules geen aangifte doen. Tussen de
jurken door gluurt ze naar Jules’ vader, die op het bed gaat
zitten met het speeldoosje in zijn hand. Hij heeft er vast
bijzondere herinneringen aan, want de tranen stromen over
zijn wangen.

“Sorry dat ik moet huilen,” hoort ze hem zeggen.
Isa krijgt een brok in haar keel. Ze voelt zich net een

gluurder. Ze wilde alleen maar weten wat Jules te verbergen
had. Nu weet ze het. Dit diepe verdriet van zijn vader heeft hij
te verbergen. Ze denkt aan alle lege flessen in het huis. Ze
heeft weleens een film gezien over iemand die veel dronk. En
ze heeft er ook weleens een boek over gelezen. Maar dit is
geen film, het is echt. Jules’ vader is alcoholist.

Isa had gehoopt dat Jules’ vader naar beneden zou gaan,
maar hij is op bed gaan liggen. Voorlopig kan ze hier niet weg.
Stel je voor dat Jules zo thuiskomt en haar hier vindt. Wat zal
hij kwaad zijn! Dan wil hij vast nooit meer iets met haar te
maken hebben. Hoe zou zij het vinden als Jules stiekem haar
kamer in zou gaan? Zij wordt al kwaad als haar broer
ongevraagd binnenkomt. Ineens beseft ze hoe raar het is wat
ze heeft gedaan. Ze luistert gespannen. Hoorde ze dat nou
goed? Zonder geluid te maken bevrijdt ze zich uit de jurken.
Ja hoor, ze hoort gesnurk. Ze buigt haar hoofd naar voren en



gluurt naar het bed. Wat een geluk, Jules’ vader is in slaap
gevallen. Ze sluipt de kast uit. Terwijl ze maar naar het bed
blijft kijken, sluipt ze op haar tenen de kamer uit. Als Jules’
vader maar niet ineens wakker wordt. Dan denkt hij dat ze
een inbreker is en dan grijpt hij haar met zijn dronken kop.
Ze rilt bij de gedachte. Wegwezen, denkt ze als ze veilig op de
gang staat en ze rent de trap af, het huis uit. Nu maar hopen
dat Jules niet net thuiskomt en haar alsnog betrapt…

Maar Jules komt er nog niet aan. Hij kijkt gespannen naar
de deur van de behandelkamer. Frodo is al een tijd binnen
en hij heeft nog niks van de dierenarts gehoord. Als het maar
goed gaat daarbinnen. Elke seconde die verstrijkt wordt hij
gestrester.

Brian ziet hoe moeilijk Jules het heeft. “Ik heb een
muurschildering ontdekt in onze grot,” zegt hij om zijn vriend
af te leiden. “Maar…”

“Het moet niet veel gekker worden,” valt Kars hem
lachend in de rede. “Onze grot? Dat klinkt als een duistere
homo-ontmoetingsplaats.”

Brian hoort Kars niet eens. Hij denkt alleen maar aan de
muurschildering. In zijn boeken komt zij niet voor, maar
misschien wel in het archief van het archeologisch museum.
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ijgend komt Isa op het dorpsplein aan. Ze haalt
opgelucht adem. Niemand heeft iets gemerkt. Maar
hoe komt ze thuis? Haar fiets staat nog bij de vangrail.

Ze gaat echt niet het hele eind lopen. Dan kan ze beter oma
bellen, die wil haar vast wel halen. Maar dan moet ze vertellen
waarom ze niet bij de anderen is gebleven. Tegen oma kun je
nooit liegen, die heeft het altijd meteen door. Ineens ziet ze
een vrouw de supermarkt uit komen. Is dat niet de moeder
van Nona? Als ze Suzan ziet weet ze het zeker. Nona’s
moeder pakt de autosleutels al uit haar tas. Isa zwaait naar haar
en rent naar haar toe.

“Hai, gaat u terug naar de camping?”
“Wil je een lift?” vraagt Nona’s moeder, die net wil

instappen.
“Graag.” Isa zit al naast haar.
Nona’s moeder kijkt bezorgd naar Isa. “Gaat het wel goed

met je?” vraagt ze na een tijdje als Isa de hele weg nog niks
heeft gezegd.

“Ja eh, nee, ik heb hoofdpijn,” verzint ze gauw.



Isa is blij als ze de auto uit is. De jongens zijn gelukkig nog
niet terug, dus kan ze eerst even bijkomen. Wat een
avontuur. Ze gaat op de schommel zitten, maar ze beweegt
niet. Door haar hoofd flitsen beelden van Jules’ huis en ze
ziet steeds het verdrietige gezicht van Jules’ vader voor zich.
Dit had ze echt nooit verwacht. Ineens denkt ze aan die nacht
met Jules in het woonhuis. Ze dacht dat hij ruzie met zijn
vader had, net als zij. Maar voor Jules was het tien keer erger.
Het is toch afschuwelijk als je vader telkens dronken is. Zij
ergert zich ook zo vaak aan Ad omdat hij zogenaamd alles zo
goed weet. Maar hij zorgt nog wel voor hen. Weer ziet ze
Jules’ woonkamer voor zich. In die troep kun je toch niet
leven? Kon ze hem maar helpen.

“Waar was je nou?” hoort ze Kars roepen. Nu ziet ze Jules
ook. Shit, Frodo is er niet bij.

“Hier. Hoe is het met Frodo?”
“De operatie is geslaagd,” zegt Jules opgelucht. “Maar hij

moet nog een paar dagen blijven.”
“En tot die tijd blijft Jules bij ons,” zegt Kars. “Want zijn

vader is weg.”
“O?”
“Op reis voor een paar dagen,” zegt Jules.
Isa weet dat Jules liegt, maar ze laat niks merken. Het is al

erg genoeg voor hem. Hoe vaak moet hij wel niet liegen?



Opeens horen ze geschreeuw. Die stemmen kennen ze…en
dan zien ze Romeo, Stef en Annabel uit Ads auto stappen.

Hun vrienden zijn er! Isa en Kars kunnen het niet geloven.
Ze hebben hen zo gemist en nu staan ze daar opeens.
Waarom wisten ze dit niet? Ze vallen hen om de hals.

Jules kijkt naar het groepje. Hij ziet hoe close ze met
elkaar zijn. Hij krijgt een eenzaam gevoel. Nu hun vrienden
er zijn hebben ze hem niet meer nodig. Hij wendt zijn gezicht
expres af. Wat staat Nona daar nou naar hem te kijken? Als
hij terugkijkt draait ze demonstratief haar hoofd om.

“Nona!” roept Jules.
“Stik maar, Jules,” klinkt het kwaad.
Jules snapt er niks van. “Wat is er nou?” vraagt hij.
“Ik dacht dat wij gisteren een afspraak hadden om te gaan

zwemmen.”
Jules wordt rood. Dat was hij helemaal vergeten. Was dat

gisteren? Het lijkt alweer een week geleden dat hij die
afspraak had. Er is ook zo veel gebeurd. Jules loopt naar haar
toe en wil haar zeggen dat het hem spijt, maar Nona loopt
kwaad weg.

Isa kan haar geluk niet op. Haar beste vriendin is bij haar.
Ze lopen achter de jongens aan. Op slag is ze het avontuur
van vanochtend vergeten. Ze kan niet wachten om haar
vriendin over Jules te vertellen. Ze hebben wel gechat, maar



dat is heel iets anders. Met de armen om elkaar heen lopen
ze over de camping. Het voelt meteen weer zoals vroeger,
toen ze nog in Nederland woonde. Annabel ziet er ook
stralend uit.

Isa heeft eigenlijk helemaal geen zin om met de jongens
mee te gaan.

“Laten we naar ons huis gaan, dan laat ik je mijn kamer
zien. Daar kunnen we ongestoord kletsen.”

“O, Isa,” zegt Annabel, “daar heb ik hartstikke zin in, maar
ik ga met de jongens mee. Ze gaan breakdancen en dat wil ik
niet missen.”

Isa blijft als versteend staan. Annabel moet de jongens per
se zien breakdancen? Alsof ze dat nog nooit heeft gezien. Het
is een smoes, ze wil gewoon bij Kars zijn. Ze is helemaal niet
naar Timboektoe gekomen voor haar, maar voor haar broer.

“Ah, ga ook mee,” zegt Annabel.
“Nee, ga jij maar,” zegt Isa zo rustig mogelijk. “Ik moet nog

wat doen.”
Ze hoopt dat Annabel nu toch voor haar kiest.
“Oké, dan zie ik je later,” antwoordt Annabel luchtig.
Isa voelt zich in de steek gelaten. Ze kijkt gefrustreerd naar

Annabel die zich lachend bij de jongens aansluit.
Somber slentert Isa over de camping. Ze heeft nergens zin

in. Het is ook zo’n afknapper. Ze had dit nooit van Annabel
verwacht. Annabel, met haar grote mond over meiden die



elkaar laten vallen als ze verliefd zijn. Dat ging dus wel over
haar. Ze zegt dat ze al heel lang verliefd op Kars is. Misschien
gaat ze daarom wel met mij om, denkt Isa. Ze schrikt zelf van
die gedachte. Als Annabel van plan is de hele vakantie achter
Kars aan te lopen, dan kan ze wat haar betreft zo teruggaan.

Onderweg naar haar kamer ziet ze oma in de keuken
groenten snijden. Zal ze het haar vertellen? Haar moeder
hoeft het niet te weten. Ze weet nu al wat Hanna zal zeggen.
“Doe niet zo jaloers.” Maar oma begrijpt haar altijd. Isa gaat
op het aanrecht zitten.

“Vind je het niet leuk dat jullie vrienden er zijn?” vraagt
oma.

“Jawel…vooral voor Kars.”
Isa hoopt dat oma erop ingaat, maar het is net of oma er

niet helemaal bij is met haar gedachten.
“Mooi…” Oma houdt een paprika onder de kraan. “Je

ouders wilden jou en Kars verrassen. Ze vonden dat jullie dat
wel verdiend hadden.”

Nou, een heel fijne verrassing, denkt Isa.
“Is papa nog wat te weten gekomen over Paradiso?”
“In het bestemmingsplan staat dat er in deze omgeving

plaats is voor één camping. Timboektoe bestond al. Er zullen
dus wel wat mensen omgekocht zijn.”

Oma hakt woedend de groente in stukken.
“Maar dat mag toch niet?”



“Er mag zo veel niet,” zegt oma. “Maar dat wil niet zeggen
dat het niet gebeurt.”

Isa is er stil van. Het is dus echt zo, met geld krijg je alles
voor elkaar. Stel je voor dat zij door Paradiso failliet gaan, dan
moeten ze terug naar Nederland. Het wordt steeds
duidelijker dat ze dat niet meer wil. Haar leventje hier bevalt
haar wel. Ze springt van het aanrecht en kijkt naar buiten.
Kinderen rennen vrolijk over de camping. Ze zal het missen.
Een eindje verderop ziet ze Jules op een ladder staan. Hij
maakt de dakgoot van de kantine schoon. Isa krijgt vlinders in
haar buik als ze naar hem kijkt. Jou zal ik helemaal missen,
denkt ze.

Lucy kijkt steeds naar Brian, die verveeld in een ligstoel
voor de tent hangt.

Ze neemt zich voor er niets van te zeggen, maar ze kan
haar mond toch niet houden.

“Waarom ga je niet zwemmen? Het is prachtig weer.”
Brian schiet meteen in de verdediging. “Moet je me weg

hebben of zo?”
“Helemaal niet,” zegt Lucy. “Maar ik ben dit niet van jou

gewend. Er is toch niks?”
“Wat nou? Edgar ligt de halve dag in zijn bed en als ik een

keer geen zin heb om iets te doen mag het niet. Ik dacht dat
het vakantie was.” Hij heeft geen zin om zijn moeder over de



muurschildering te vertellen.
Lucy pakt haar boek en slaat het open. “Zo bedoel ik het

niet. Van mij mag je hier blijven zitten, maar meestal ben jij
de hele dag op zoek naar archeologische vondsten.”

Brian zucht. Die vondsten kunnen hem gestolen worden.
Een tijdje is het stil. “Wat vind je ervan als ik van school

ga?” zegt Brian opeens.
“Van school? Jij?” Zijn moeder kijkt op van haar boek.

“Zet dat maar uit je hoofd. Zonder diploma kom je nergens.
Je wilt toch archeoloog worden?”

“Wilde zul je bedoelen,” corrigeert Brian. “Maar nu niet
meer.”

“Waarom wil je ineens geen archeoloog meer worden?”
“Ik mag toch wel van idee veranderen?” Brian staat op en

loopt weg.
Lucy kijkt hem hoofdschuddend na.
Een groepje kinderen is aan het voetballen. Als Brian

langsloopt, krijgt hij de bal tegen zich aan.
“Kunnen jullie niet uitkijken!” roept hij woedend. En hij

trapt de bal expres de andere kant op. Hij kent zichzelf
helemaal niet zo. Misschien kan hij maar beter een duik in de
rivier nemen, dan koelt hij af.

Bij de steiger zit Nona. Hij heeft eigenlijk in niemand zin,
maar Nona kan er ook niks aan doen dat hij een pesthumeur
heeft. Hij gaat naast haar zitten.



“Ik haat Jules,” zegt Nona.
“Ik dacht dat je verliefd op hem was.”
“Dat dacht ik ook…” zegt Nona. “We hadden gisteren een

afspraak, maar hij heeft me gewoon laten zitten.”
“Hij was Frodo kwijt. Vandaag vond hij hem pas…hij lag

halfdood in het ravijn.”
“O, wat erg!” Nona kleurt ervan. “En ik heb alleen maar

aan mezelf gedacht!”
“Doen we dat niet allemaal?” Brian staart naar het water en

denkt aan Jules. Gelukkig komt het goed met Frodo. Hij gooit
een steentje in het water. Het is ook allemaal zo moeilijk. Hij
had het zich nog zo voorgenomen: zodra ik op de camping
ben vertel ik Jules wat ik voor hem voel. Maar Jules weet nog
van niks. Dat komt doordat hij niet meer zeker weet of Jules
ook op hem is. Hij schrikt er telkens van als hij ziet hoe Jules
met Isa omgaat. Zo heeft hij Jules nog nooit gezien, ook niet
met Nona. Het kan een pose zijn, om de schijn op te houden
dat hij hetero is. Dat deed hij zelf vroeger ook. Jules
accepteert het blijkbaar nog niet dat hij homo is. Ineens weet
Brian het zeker. Dat is het. Het is ook fucking moeilijk als je
erachter komt dat je anders bent. Daar weet hij alles van. Hij
heeft heel wat nachten in zijn bed liggen janken, en dat is nog
niet eens zo lang geleden. Ineens was hij zover. Ik val nou
eenmaal op jongens, dacht hij, zo ben ik, en toen werd het
wel makkelijker. Dat komt ook door een paar goeie sites die



hij heeft bekeken. Maar hij heeft het nog nooit aan iemand
verteld. Isa wil Jules ook, dat druipt ervanaf. Zo meteen gaat
Jules nog met haar zoenen. Brian voelt dat hij jaloers wordt.
Het is nu echt tijd om een move te maken.
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at is dat voor gerommel buiten? denkt Isa als ze
wakker wordt. Ze gaat voor het raam staan en dan ziet
ze dat mensen hun tent afbreken. Niet één familie,

veel meer mensen vertrekken. Paradiso! denkt ze. Ze maakt
Kars wakker.

“Shit!” zegt hij als hij de lege plekken ziet. “Daar moeten
we iets aan doen.” Ze wekken meteen hun vrienden.

Als ze buiten komen blijkt het nog veel erger te zijn dan ze
dachten. Voor de receptie staat een lange rij gasten die
allemaal uitchecken. En Paradiso is nog maar net open!

“Ik ga rijden, ik blijf hier geen dag langer,” horen Isa en
Kars iemand zeggen.

Kars kan het bijna niet aanzien. Vanaf het bankje voor de
receptie kijkt hij naar de rij. “Wat een uittocht!”

Jules stelt hem gerust. “Ze gaan gewoon naar huis.”
“Allemaal tegelijk?” Kars kijkt zijn vriend aan. “Het loopt

helemaal leeg!”
“Het komt door ons.” Stef ploft naast hen neer. “Ze

vertrekken sinds wij er zijn.”



Isa schudt beslist haar hoofd. “Dat heeft er niks mee te
maken. Ze vertrekken sinds Paradiso open is.”

“Dat kutparadijs!” zegt Kars kwaad.
“Speelt je Gilles de la Tourette-syndroom weer op?”

vraagt Stef. Maar Kars heeft geen zin in grapjes. Het gaat
helemaal mis. De tenten die er nog stonden worden nu ook
afgebroken. Als ze niet ingrijpen, staat er straks niemand
meer.

“U kunt toch blijven!” horen ze Ad tegen een van de
vertrekkers zeggen. “U hebt nog voor een week betaald!”

“En toch ga ik weg. Net zoals iedereen hier! En dat geld wil
ik terughebben,” zegt de man fel.

Wat is dat voor een belachelijke vent? Isa wil zich er bijna
mee bemoeien. Helemaal omdat haar vader zo beleefd blijft.
“U snapt toch wel dat ik daar niet aan kan beginnen?”

“Niet aan beginnen?” speelt de man op. “Weet u waar ik
niet aan kan beginnen? Dat ik de hele dag over mijn schouder
moet kijken of mijn kinderen misschien drugs aangeboden
krijgen. Ik ben op vakantie! Ik zit hier niet in Amsterdam!”

Isa en Kars zijn al net zo verbaasd als hun vader. Hoe
komt die man daarbij?

“Drugs? Op deze camping?” roept Ad uit.
“Zie je die dopeys niet staan, dan?” De man maakt een

hoofdknik richting Kars en zijn vrienden.
“Man, dat zijn mijn eigen kinderen en hun vrienden! Die



gebruiken geen drugs!”
“Ja, ze zullen het niet hardop toegeven natuurlijk,” zegt de

man. “Maar die twee meiden wisten precies te vertellen dat zij
degenen zijn die dat spul verhandelen.”

“Welke twee meiden?” werpt Isa zich ertussen.
“En meer zeg ik niet!” zegt de man.
“Wacht eens even…” Ineens herinnert Romeo zich iets.
“Eh…ik geloof dat ik jullie iets moet laten zien. Een

moment, ik moet even iets regelen.”

Romeo stopt een dvd in de computer van de kantine. Er
ontstaat meteen gelach. Op het scherm verschijnen allemaal
mooie meiden in bikini, en verliefde stelletjes. Romeo heeft
Edgar ook opgenomen. Elk shot is hij met een andere meid.

“Dus dat doe jij met je camera,” zegt Kars lachend.
“Dream on, boy,” grinnikt Stef.
Hallo, denkt Isa. Moeten we hiernaar kijken?
“Effe wachten,” zegt Romeo, die merkt dat ze ongeduldig

worden. “Het staat verderop.”
Hij spoelt het filmpje door en dan krijgen ze ineens twee

meiden te zien die de gasten aanklampen. Isa herkent ze
onmiddellijk. Dat zijn die meiden van Paradiso. Ze krijgt
meteen een naar gevoel als ze aan dat stel denkt. Op het
filmpje zien ze de zussen met hun gasten praten. Wat ze
zeggen kan ze niet verstaan, maar zo te zien choqueren ze de



mensen wel.
Isa wijst naar de monitor.
“Die twee meiden van Paradiso…Je hebt ze overal

gevolgd.”
“Ik dacht: leuke typetjes. Die wil ik weleens filmen.”
“En zo heb je het bewijs geleverd,” zegt Isa.
“Wat voor bewijs?” vraagt Kars ongeduldig.
“Dat zij die leugens verspreiden!”
“Ik hoor anders niks. Ze kunnen net zo goed over het

weer praten,” zegt Kars.
“Kijk hoe de mensen reageren.” Stef wijst naar het

scherm. “Die praten niet over het weer.”
Romeo knikt. “Je ziet ze schrikken.”
“En vertrekken,” verzucht Kars.
“We moeten die mensen hier proberen te houden,” zegt

Isa.
“Wat heeft Paradiso dat Timboektoe niet heeft?” vraagt

Jules.
“Paradiso heeft geen discotheek,” weet Kars meteen.
“Wij ook niet,” zegt Jules. “Maar die kunnen we wel

maken.”
“En wat dan?” Isa snapt niet wat dat uitmaakt. “Dan komen

die trutten het weer verpesten.”
“Maar daarin kunnen we ze een slag voor zijn, zusje.” Kars

haalt de dvd uit de computer en geeft hem aan Romeo.



Ze beginnen meteen. Supergeconcentreerd brainstormen
ze met zijn allen rond de tafel in de kantine.

“Dus we zijn eruit hoe onze disco eruit moet zien.” Kar%
laat de opzet voor de disco rondgaan.

“Iemand nog iets toe te voegen?”
“Vraag nou maar eerst aan je pa of we de loods wel mogen

verbouwen,” zegt Romeo, die een leuk meisje ziet
langskomen. “Zo meteen blaast hij het plan af, dan had ik
beter…”

“Een mooie meid kunnen filmen,” zegt Isa cynisch.
“In bikini,” voegt Annabel eraan toe.
Annabel kijkt naar Isa en dan moeten ze lachen. Het is

gelukkig weer goed tussen hen.
“Zoiets ja.” Romeo lacht.
“Ik moet je teleurstellen.” Kars kijkt naar Romeo die staat

te popelen om achter de meid aan te gaan. “We zijn minstens
nog een uur bezig. We moeten het hele plan hebben
uitgewerkt, eerder heeft het geen zin mijn pa om
toestemming te vragen. Dan veegt hij het idee zo van tafel.”

“Absoluut.” Isa kijkt naar Romeo en Stef. “Dan kunnen
jullie fluiten naar je mooie meiden in bikini, want dan is er
hier op de camping niemand meer over.”

Dat is wel het allerergste wat Romeo en Stef kunnen
bedenken. Daarom gaan ze gauw weer aan het werk.



“Wij denken dat we een oplossing hebben voor de
leegloop,” zegt Kars ‘s-avonds tijdens het eten.

Isa knikt. “En niet zomaar een oplossing. Het is echt
great!”

“Nou, wij houden ons aanbevolen, wat jij Hanna? Wij
hebben ons ook suf gepiekerd, maar we komen er niet uit.”

“Vertel op,” zegt Hanna.
“Een eh…een discotheek,” zegt Isa.
“Komen jullie weer met het oude verhaal aanzetten?” Ad

zet zijn glas neer.
“Maar pap, we moeten iets doen,” dringt Kars aan.
Oma schenkt nog wat wijn bij. “Wat is er mis met een feest

geven? Isa is bijna jarig.”
“Een eenmalig feest?” vraagt Hanna weinig enthousiast.
“Ja, maar we noemen het een discofeest,” zegt Kars. “We

hebben berekend hoeveel geld het kan opbrengen.” Kars
duwt het papier met de berekeningen onder zijn vaders neus.

Ad kijkt ervan op. “Dat is veel…”
Hij geeft het papier aan Hanna.
Hanna buigt zich nu ook over de berekeningen. “Wat

hebben we te verliezen?”
Ad kijkt naar Isa en Kars en dan knikt hij. Dit knikje

kennen ze van hun vader. Hij is om! Geweldig, ze hadden
nooit durven dromen dat het zo makkelijk zou gaan.



“En?” vragen hun vrienden ‘s-avonds na het eten.
“Het mag niet,” zegt Kars met een gezicht alsof hij

diepbedroefd is.
“Nee,” zegt Isa somber. “Pa gelooft er niet in.”
“Dus hij heeft liever dat Timboektoe op de fles gaat?” De

jongens worden kwaad. “Hij wordt bedankt. Zijn we daar het
hele eind voor gekomen. Nou hebben we een kans om de
camping te redden en dan laat hij die gewoon lopen.”

“Nou,” zegt Romeo. “Ik denk dat we alvast onze treinreis
naar huis kunnen boeken. Dat wordt niks meer hier.”

“Balen zeg!” Somber staren ze voor zich uit.
“Geintje!” roepen Isa en Kars. “Het mag wel!”
“Wat! Jullie durven wel, hè?” Ze willen Isa en Kars

grijpen, maar die hollen hard weg.
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Kars moet om zichzelf lachen. Het lijkt wel of hij door een
magneet naar Annabel wordt getrokken. Hij zorgt er steeds
voor dat hij bij haar in de buurt is en er gaat geen nacht
voorbij of hij droomt van haar. Hij zal er iets mee moeten,
helemaal omdat Edgar ook een oogje op haar heeft. Dat zag
hij gisteren ineens. Als hij geen actie onderneemt, kaapt
Edgar haar nog voor zijn neus weg.

Gelukkig heeft niemand nog in de gaten dat hij verliefd is.
Ze hebben het zo druk met de disco. In korte tijd heeft de
crew veel werk verzet. De loods ziet er superflitsend uit met
die felle kleuren. Kars klimt de ladder op en timmert het
bord tegen de voorgevel, cu IN TIMBOEKTOE staat er met
fluorescerende letters op. Nu kan niemand er meer omheen.

Als Annabel Kars buiten op de ladder ziet staan, loopt ze
naar hem toe.

“Ga je naar je verkering?” vraagt Nona, die ziet waar ze
heen gaat.

Annabel wordt rood. Het loopt dus al in de gaten, ze mag



wel oppassen. “We hebben geen verkering,” zegt ze. “Ik vind
hem alleen maar leuk.”

“Nou, hij jou ook hoor,” zegt Nona lachend. “Moet je zijn
face zien als hij naar je kijkt.”

Annabel kan haar wel zoenen. Ze dacht al iets te merken,
maar ze durfde het niet te geloven. Maar als Nona het ook
ziet…Als ze verder loopt heeft ze het gevoel dat ze zweeft.

Kars komt net de ladder af.
“Heet de disco Close Up in Timboektoe?” vraagt Nona

terwijl ze het bord bestudeert.
“Wat zie je er toch goed uit!” Kars legt zijn armen op

Aimabels schouders.
“Zo mag je het lezen, maar ik bedoel eigenlijk See You in

Timboektoe…Tjee, je bent mooi in close-up.”
Hij lacht verliefd naar Annabel. Nu weet Aimabel het

zeker: je bent ook op mij! Ze wil net haar armen om Kars
heen slaan, als Romeo langskomt en hen filmt met zijn
camera.

“Zit niet zo te kleffen, jongens. De camera ziet alles.”
Ze laten elkaar gauw los.
“Moet jij niet meehelpen? Je voert geen klap uit,” pakt

Kars hem terug.
“Ik ben aan het oefenen. Zie je dat niet?” En Romeo loopt

lachend door.



CU is zo goed als klaar. Het feest kan beginnen en dat
moet ook, want morgen is Isa jarig. Maar de jongeren uit de
omgeving moeten het wel weten natuurlijk. Daarom delen de
vrienden nu flyers uit in het dorp. En dat is niet het enige, de
break-dancegroep gaat ook een voorproefje geven op het
plein.

Ze hebben geluk, het is druk op het grote plein. Isa kijkt
naar Annabel die naast Kars staat. Ze is er al niet meer boos
om. Ze moest er even aan wennen dat Annabel verliefd is op
haar broer, maar tussen hen is niks veranderd. En eerlijk
gezegd komt het haar nu wel goed uit, dan kan zij zich mooi
met Jules bezighouden.

Iedereen die ze een flyer geven is superenthousiast. Een
discofeest! roepen ze verrast. Ze vinden het allemaal een
megazet. Het gaat geweldig, denkt Isa. Ze heeft zo’n zin in
haar verjaardag. Het enige wat haar dwarszit is Nona. Nona
probeert maar Jules’ aandacht te trekken. Isa heeft een hekel
aan dat soort meiden. Ze wil niet eens echt met Jules, anders
hadden ze allang verkering gehad.

Volgens Annabel is Jules helemaal niet op Nona. Isa weet
ook wel dat ze dat alleen maar zegt om haar hoop te geven.
Maar wat heeft ze eraan? Jules heeft het toch zelf gezegd, een
van de eerst keren al. Ik ben wel op iemand, maar die krijg ik
hooit.

“Dan is hij nu van gedachten veranderd,” zei Annabel.



“Want bij is op jou.”
Isa kijkt geërgerd naar Nona, die Jules onder haar neus

probeert in te palmen.
“Jules, kunnen we vast afspreken dat we samen gaan

dansen op het feest?” hoort ze Nona zeggen. “Ik heb er zo’n
zin in. En ik wil niet de kans lopen dat ik door niemand word
gevraagd.”

“Dat gebeurt heus niet,” zegt Jules.
“Denk je dat echt?” vraagt Nona.
“Ze staan in de rij, wedden?”
Waar ben je nou mee bezig, denkt Isa. Laat die jongen

toch, als je hem niet wilt. Ze heeft zin om het tegen Nona te
zeggen, maar dan gaat er een schok door haar heen. “Justin?”
zegt ze zachtjes voor zich uit.

Van schrik laat ze de flyers uit haar handen vallen. Justin
staat een eindje verderop op het plein. Hij ziet haar ook en
komt naar haar toe.

“Hoe kom jij hier nou?” vraagt Isa stomverbaasd.
“We kamperen hier op camping Paradiso,” zegt Justin.

“Dit zijn Anouk en Valerie.” Isa ziet nu pas dat Justin niet
alleen is. Ze kijkt hem aan. Wat is hij toch een hunk. Ze dacht
nog wel dat ze niks meer voor hem voelde. Nu ze hem weer
ziet, is ze smoorverliefd. Ze merkt niet eens dat Jules de flyers
heeft opgeraapt en naast haar is komen staan.

“We geven morgen een feest, wil je ook komen?”



Jules geeft hun een flyer.
“Een discofeest?” roept Justin terwijl hij de flyer bekijkt.
Anouk en Valerie kijken elkaar aan, maar dat ziet Isa niet.

Ze is alleen maar met Justin bezig. Wat een toeval dat ze hem
hier treft, vlak voor het feest!

“Ben je jarig? Dan kom ik zeker! Dan kan ik zien waar je
nou al die tranen voor gelaten hebt.” Justin strijkt een pluk
haar uit haar gezicht en geeft haar een kus op haar wang.

“Tot morgen.” Met een stralend gezicht kijkt Isa Justin na.
Hij komt op mijn verjaardag! Dat doet hij niet zomaar. Ze
hoeft er helemaal niet meer mee te zitten dat ze Jules niet kan
krijgen. Laat hem maar lekker met Nona gaan als hij wil, zij
heeft Justin. “Dit wordt mijn mooiste verjaardag,” zegt ze
dromerig.

Het gaat als een lopend vuurtje door het dorp: op het
plein gaat een breakdancegroep optreden. Het loopt vol
jongeren. Kars geeft zijn vrienden een teken. Nu is het
moment om een show te geven.

“Hou vast!” Romeo duwt zijn camera in Brians handen.
Brian richt hem voor de grap op Jules, maar Jules heeft niet
door dat hij wordt opgenomen. Hij zit met zijn gedachten bij
Justin en Isa. Wat een pech dat ze die gast uitgerekend nu
moest tegenkomen, een dag voor het feest. Hij had zich er
juist zo op verheugd om met haar te dansen, maar dat kan hij



nu wel op zijn buik schrijven. Hij baalt ervan, niet alleen
omdat hij jaloers is, maar hij mag Justin niet. Uit Isa’s verhalen
leek hij nog wel aardig, maar in het echt ziet hij eruit als een
vette player. Daar vindt hij Isa veel te lief voor.

Hij kijkt of hij Justin nog ergens ziet lopen, maar dan slaat
zijn hart een slag over. Daar heb je de rode pick–up. Als hij in
iemand geen zin heeft is het zijn vader wel. Hij is nog steeds
woedend om wat er met Frodo is gebeurd en hij duikt weg.
Brian denkt dat Jules zich voor de camera verstopt. Om hem
te plagen volgt hij Jules. Maar Isa ziet wel waarom Jules
wegvlucht en ze duwt de camera in de richting van de break-
dancers.

Het nummer is net afgelopen. Iedereen juicht en klapt
voor de groep. Net op dat moment rijdt de pick–up langs.
Kars ziet hem rijden en hij checkt het nummer. Dat is hem!
denkt hij en hij rent naar Isa.

“Isa! Die pick–up, zie je dat nummerbord? Dat is die kerel
die Frodo in het ravijn heeft gedropt. Laten we achter hem
aan gaan.”

Shit, denkt Isa. Dat Kars hem nou net moest zien. Had ze
het maar nooit verteld.

“Nee, dat is hem niet.”
“Jawel, zie je die deuk niet?” Kars wijst.
“Waar?”
“Ben je soms blind?”



“Ik ben niet blind, het is gewoon niet dezelfde auto,” liegt
Isa.

“Daar staat een agent,” zegt Kars. “Ik ga naar hem toe.”
“Nee Kars, dat doe je niet,” zegt Isa fel.
Kars snapt er niks van. Is zijn zus gek geworden of zo?

“Waarom niet?”
Isa kent haar broer. Zo komt ze er niet van af en ze besluit

hem in vertrouwen te nemen. Ze ziet niet dat Jules vlak bij
hen staat en kan horen wat ze zegt.

“Die man is alcoholist, die kunnen we niet aangeven.”
“Hoezo niet?”
“Omdat het Jules’ vader is.”
“Hè, maar die is toch op reis?”
“Hij is nooit op reis geweest.”
Jules staat als aan de grond genageld. Isa weet zijn geheim!

Hoe kan dat?
Dan pas ziet Isa Jules. Ze slaat haar hand voor haar mond.

Hij heeft het gehoord!
Weg hier, denkt Jules en hij wringt zich door de menigte

heen.
Isa blijft geschokt achter. Hoe kon ze zo stom zijn? Ze wil

zeggen dat het haar spijt, dat ze het nooit aan iemand zal
doorvertellen en dat ze Kars zal dwingen ook te zwijgen. Maar
ze ziet Jules nergens meer.



“Super, hè?” zegt Justin als hij met Anouk en Valerie
camping Paradiso oploopt. “Morgenavond zijn wij onder de
pannen.” Hij bekijkt de flyer nog eens. “Het ziet er goed uit.
Wat een mazzel dat we naar het dorp zijn gegaan, anders
hadden we het niet eens geweten. Ik hou wel van een feestje.
Reken maar dat die disco er ook flitsend uitziet.”

“Dat moet wel, die hele camping is geweldig.” Anouk geeft
Valerie ongemerkt een kneep in haar arm.

“Echt waar?” vraagt Justin.
“Ja, je kijkt je ogen uit, zo’n camping heb je nog nooit

gezien.”
“Nog mooier dan hier?” vraagt Justin.
“Het is niet met onze camping te vergelijken,” zegt Anouk.
“Ik vind dit al top, wat hebben zij dan allemaal?”
“Nee, dat zeggen we niet,” zegt Valerie met een

geheimzinnige stem. “Toch, zus?”
Anouk speelt mee. “Dat zie je morgen wel, anders is de

verrassing eraf.”
Ze durven elkaar niet aan te kijken, maar als Justin naar

zijn eigen tent loopt, schateren ze het uit.
“Een discofeest op die vuilnisbelt daar, het zal wel niks

worden.”
“We gaan wel, hoor,” zegt Anouk. “Ik moet zien hoe ze

afgaan.”
Valerie ligt in een deuk. “Reken maar dat iedereen pissig



wordt. Die verwachten een flitsend feest.”
“Justin ook. Die zal helemaal balen. Hij is onze camping

gewend.”
“Ik zag een heleboel meiden en jongens van onze

camping met een flyer,” zegt Valerie. “Moeten we ze niet
waarschuwen? Zonde van hun geld.”

“Juist niet,” vindt Anouk. “Laat ze maar lekker schrikken.”
Een eindje verderop zien ze hun vader staan.
“Kijk eens, pap.” Ze laten de flyer zien. Ze verwachten dat

Arthur ook moet lachen, maar hij is woest.
“Een disco op Timboektoe? Maar dat kan helemaal niet.

Daar hebben ze geen vergunning voor.”
“Misschien wel.”
Dat had Anouk beter niet kunnen zeggen. Arthur spat

zowat uit elkaar. “Dat bestaat niet!” schreeuwt hij razend. “Dat
was het enige punt waar de heren ambtenaren niet voor zijn
gezwicht…”

Anouk en Valerie lopen gauw door. Ze kennen hun vader.
Als hij zo is kun je maar beter uit zijn buurt blijven.

Jules rent de trap op naar boven. Hij moet snel zijn.
Voordat zijn vader terugkomt, moet hij zijn spullen hebben
gepakt. Hij grist zijn rugzak uit de kast en propt er wat kleren
in. Dan blijft hij staan. Hoort hij de pick–up? Hij gluurt door
het raam, maar het is een vreemde auto die langsrijdt.



Opschieten! Hij haalt de foto van zijn moeder bij zijn bed weg
en stopt een houten doosje in zijn tas. Er is vast nog wel iets
wat hij had willen meenemen, maar hij heeft geen tijd. Als zijn
vader thuiskomt heeft hij misschien de moed niet meer. Hij
werpt nog een snelle blik door zijn kamer en dan rent hij weg.
Het is maar goed dat hij haast heeft, anders zou het hem niet
meevallen. Misschien had hij het dan niet eens gekund. Op
weg naar de dierenkliniek gaat er van alles door hem heen.
Het is zo’n onwerkelijke gedachte dat hij hier niet meer
terugkomt. Hij zal zijn vader missen, ook al is hij kwaad op
hem. Maar het kan niet anders. Nu ze zijn geheim hebben
ontdekt kan hij hier niet blijven. Ook school zal hij missen, en
natuurlijk de camping. Hij denkt aan Isa en dan krijgt hij een
verdrietig gevoel. Hij had gehoopt dat hij op het feest de hele
avond met haar zou dansen. Hij had zich voorgesteld hoe het
zou zijn om haar te zoenen, maar dat zou toch niet gebeurd
zijn nu Justin er is. Wat dat betreft heeft hij geluk dat hij
weggaat. Nu hoeft hij die twee tenminste niet samen te zien.

Een kwartier later loopt Jules de straat van de dierenkliniek
in. Nu komt het moeilijkste, denkt hij. Hij mag geen fouten
maken. En hij houdt zich schuil aan de overkant. Hij moet
wachten tot de kust veilig is, dan pas kan hij naar binnen. Voor
de zoveelste keer kijkt hij op zijn horloge. De vrouw achter de
balie had allang naar huis gemoeten. Als ze maar niet
overwerkt, hij kan hier geen uren blijven staan, dat valt veel te



veel op.
Kon hij maar gewoon naar binnen gaan om zijn hond te

halen, maar helaas gaat dat niet. Hij krijgt Frodo echt niet mee
als hij niet betaalt, maar waar moet hij geld vandaan halen?

Het lijkt een eeuwigheid te duren, maar ineens ziet Jules
de vrouw. Hij wacht tot ze wegfietst, dan steekt hij de straat
over en gaat de kliniek in. Hij weet waar de zieke dieren
verblijven, achter de behandelkamer. Hij kijkt snel om zich
heen en als hij niemand ziet doet hij de deur open. Hij loopt
langs de hokken. Sommige honden zijn nog half in slaap en
een kat ligt aan een infuus. Als die maar niet begint te
mauwen. Ineens ziet hij Frodo. Zijn poot is gespalkt. Als hij
Jules ziet komt hij kwispelend naar hem toe. Voordat hij gaat
blaffen doet Jules snel het hok open.

“Hey, Frodo! Ik kom je halen. We gaan naar Marseille,
kijken of we Pierre kunnen vinden.” Hij drukt zijn gezicht
tegen Frodo aan. Het is zo heerlijk om weer bij zijn hond te
zijn. Frodo likt hem. Jules wil hem uit het hok halen, maar
dan kijkt hij geschrokken naar de deur. Er komt iemand aan!
Hij doet gauw Frodo’s hok dicht en duikt weg achter de deur.
Hij had geen seconde langer moeten wachten, want de deur
gaat open en de dierenarts komt binnen. Jules voelt zijn hart
bonzen. Stel je voor dat het toch nog misgaat. Hij durft amper
te ademen. De dierenarts loopt naar de hokken. Frodo
springt tegen de tralies.



“Zo druktemaker,” hoort hij de dierenarts zeggen. “Ik zie
dat het goed met je gaat. Morgen die spalk er maar afhalen.”
Hij inspecteert nog even snel de andere hokken en dan gaat
hij weg.

Jules slaakt een zucht van verlichting, maar dan hoort hij
de sleutel omdraaien. Hij zit opgesloten! Hij kijkt naar de
ramen, maar die zitten veel te hoog. In zijn eentje zou het
hem nog wel lukken, maar niet met Frodo.

“Merde!” verzucht Jules.

Nona schrikt wakker. Ze kijkt op de wekker. Het is zes uur.
Nee hè, denkt ze als ze geluid van tentstokken hoort. Welke
gek breekt er op dit uur zijn tent af? Ze wil weer verder
slapen, maar dan schiet ze overeind. Het is vlak naast haar.
Daar stond helemaal niemand meer. Haar ouders zullen toch
niet…? Ze steekt haar hoofd door de opening. En dan ziet ze
haar moeder in haar ochtendjas haringen uit de grond
rukken. Nona schiet in haar pyjama haar tent uit.

“We gaan weg, Nona,” zegt haar moeder. “Je vader en ik
hebben alleen maar ruzie. Zo heeft vakantie geen zin.”

“Nee, mam! Niet vandaag!”
Haar moeder trekt met een woest gebaar een tentstok uit

elkaar. “Ik hou het niet meer uit.”
“Maar vanavond is het discofeest!” Dat kan haar moeder

toch niet maken. Nona heeft zich er juist zo op verheugd. Ze



was nog zo blij dat die Justin komt, dan blijft Isa tenminste bij
Jules vandaan.

Haar vader komt nu ook de tent uit.
“Waar maak je je nou zo druk om?” zegt hij tegen Nona’s

moeder.
“Waar ik me druk over maak? Dat jij verwacht dat dat

gesloof van mij gewoon doorgaat hier, terwijl jij de hele dag
gaat vissen.”

“Mag ik alsjeblieft?”
“Ik heb jou nog niet één keer de afwas zien doen,” zegt

haar moeder.
“Dat kun je Nona toch laten doen?”
“Nona heeft vakantie.” Haar moeder gooit een tentstok in

het gras.
“En ik zeker niet,” roept haar vader kwaad.
Een eindje verderop steekt een man zijn hoofd naar

buiten.
“Kan het wat stiller!” roept hij gapend. “Wij slapen nog!”
Nona kijkt naar haar moeder. Het is menens, denkt ze.

We gaan echt naar huis. Net nu ze vanavond verkering had
willen vragen aan Jules. Hier heeft ze het hele jaar op gewacht,
op dit moment. Hoe kan het toch dat ouders altijd alles
verpesten?
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ules schrikt wakker van een lik over zijn gezicht.
Shit, hoe laat is het?
Hij werpt een blik op de klok. Het is al acht uur! Nog

een geluk dat Frodo hem heeft gewekt. Stel je voor dat ze
binnen waren gekomen en dat hij hier lag te maffen. Zonde
van zijn masterplan. De halve nacht heeft hij zich suf
gepeinsd. Hij wist echt niet hoe hij Frodo hier weg moest
krijgen. Het begon al licht te worden toen hij ineens een
briljante ingeving kreeg. Daarna moet hij in slaap zijn gevallen.

Jules schrikt van voetstappen in de gang. Vliegensvlug stopt
hij Frodo in zijn hok, pakt zijn spullen en gaat achter de deur
staan met zijn mobiel in zijn handen. Hij staat er nog geen tel
of de vrouw die achter de balie staat komt binnen met een
serveerkar vol etensbakjes. Ze praat wat tegen de dieren.
Aktie! denkt Jules en zonder geluid te maken drukt hij zijn
mobiel in. Op dat moment begint de telefoon bij de balie te
rinkelen.

Mooi zo, denkt Jules als de vrouw wegloopt. Neem maar
gauw op. Hij haalt Frodo vast uit zijn hok. Als de vrouw ver



genoeg weg is, schiet hij met Frodo en zijn mobiel aan zijn
oor de kliniek uit. Hij staat al buiten als er wordt opgenomen.

“Bonjour, met dierenkliniek St. Hubert.”
“Bonjour, madame, met Jules. Ik wou zeggen dat ik

vandaag mijn hond Frodo kom ophalen.”
“Je mag hem meenemen als je de rekening betaald hebt.”

reageert ze vinnig.
“Geen probleem, mevrouw,” zegt Jules en hij loopt met

Frodo de straat uit. Hij hangt lachend op. Als ze de hoek om
zijn zet hij het etensbakje dat hij nog gauw heeft meegepikt
voor Frodo neer.

Frodo schrokt het voer naar binnen. Dat is een goed
teken, denkt Jules. Hij aait zijn hond. Daarna loopt hij naar de
snelweg. Hij komt bijna langs zijn huis. Frodo loopt de straat
in, maar Jules fluit hem terug. “Dat is ons huis niet meer.”
Even blijft hij staan. Daar, in dat huis, blijft zijn vader alleen
achter. Hij voelt dat hij nu heel sterk moet zijn.

“Je kon het niet, pap,” zegt hij zachtjes. “Je kon niet
zonder mama.” En hij haalt diep adem en loopt door.

Nona kijkt machteloos toe hoe haar ouders de tent
afbreken. Ze heeft al van alles geprobeerd om hen tegen te
houden, maar het helpt niet. Haar moeder wil per se naar
huis. Ze ziet hoe ruw haar moeder een tentstok uit elkaar
trekt. Dat moet misgaan. En ja hoor, ze bezeert zich. Haar



hand bloedt, maar ze gaat gewoon door. Dan begint Suzan
ook nog te huilen.

“Moet je dat kind niet stilhouden?” zegt haar vader. “De
hele camping wordt wakker.”

“Hou jij d’r maar stil. Het is ook jouw kind,” snauwt haar
moeder.

Wat zijn die twee kinderachtig, denkt Nona. Ze laten
Suzan gewoon krijsen. Ze heeft medelijden met haar zusje. Al
dat geruzie, denken ze soms dat zij daar geen last van
hebben? Haar ouders denken alleen maar aan zichzelf.
Omdat zij kwaad op elkaar zijn gaan ze naar huis. Toen Nona
zelf twee jaar geleden naar huis wilde, omdat haar
vakantievriendje het uitmaakte, moest ze wel blijven. “Stil
maar,” troost ze Suzan. “Wil je naar mama?” vraagt ze als het
kleintje maar blijft huilen. En ze neemt haar zusje mee naar
buiten. Maar haar moeder kijkt niet eens op.

“Weet je dat ik me doodschaam voor jou?” bijt haar
moeder haar man toe.

“We gaan naar huis, Nona. Vakantie met je moeder heeft
inderdaad geen zin.”

Nona probeert het nog één keer. “Maar pap, het
discofeest!”

“Ik wil er geen woord meer over horen.”
Nona kijkt naar Suzan, die gestopt is met huilen.
“Mag ik wel even afscheid nemen?” vraagt ze en ze zet het



kleintje op de grond.
“Nee. We zetten zo wel even het liedje van Marco Borsato

op. Afscheid nemen bestaat niet.”
Nona is kwaad. Ik breek mijn tent toch niet af, denkt ze.

Maar haar vader komt er al aan.
“Inpakken die spullen, anders laten we ze hier gewoon

staan.”
De tranen springen in Nona’s ogen. Ze vindt het zo

gemeen. Even overweegt ze weg te lopen. Ze kijkt naar Suzan
die angstig haar armpjes naar haar uitstrekt. Nee, denkt ze, ik
laat jou niet alleen achter bij die ruziemakers. Ze gaat haar tent
in, doet haar rugtas open en pakt haar spullen in.

Gisteravond zag het er allemaal nog zo vrolijk uit voor
Nona. Ze zag zichzelf al in het maanlicht met Jules langs de
rivier wandelen. En nu rijden ze met een volgeladen auto de
camping af. Het lijkt wel een nachtmerrie. Ze komen langs het
grote huis. De hele crew zit vrolijk in het zonnetje rond de
tafel onder de bomen. Ze ziet dat Isa cadeautjes uitpakt. Zij
hebben feest, denkt Nona somber. En moet je mij nou zien.
In de auto is de spanning om te snijden.

Hanna en Ad kijken hen na. Die denken vast dat wij ook
naar camping Paradiso gaan. Nona wenste dat het zo was, dan
was ze tenminste nog wel bij haar vrienden in de buurt en kon
ze naar het feest. Maar ze gaan niet naar camping Paradiso. Ze



gaan naar huis.
Nog voor ze de snelweg opgaan rijdt Nona’s vader een

benzinestation binnen en hij stapt uit om te tanken. Nona
heeft geen zin om in de auto te blijven. Zeker naar het
chagrijnige gezicht van haar moeder kijken.

“Ik ga even naar het winkeltje.” En ze stapt uit.
Haar moeder knikt stuurs. Nona slentert naar het

winkeltje. Ze heeft het gevoel alsof ze zo kan gaan huilen.
Morgen is ze thuis. Wat moet ze daar? Haar beste vriendin
Birgit zit op Curaçao. Daar hebben ze een huis. Ze blijft de
hele vakantie weg. En haar andere vriendinnen zijn ook met
vakantie. Ze weet nu al dat ze zich dood gaat vervelen. En dan
zeker de hele dag dat geruzie van haar ouders aanhoren. Dan
zit ze nog liever op school. Net als ze het winkeltje uit gaat, ziet
ze dat er een hond haar kant op komt rennen.

“Frodo, hier!” hoort ze roepen. Een eindje verderop ziet
ze Jules staan liften.

“Frodo! Frodo! Hier! Frodo! Blijf!” Maar Frodo springt
tegen Nona op.

Jules rent naar Frodo toe, net op het moment dat een auto
optrekt. “Pas op!” roept Nona, maar het is al te laat. De auto
schept Jules. Nona rent naar hem toe. Hij ligt op de weg,
spierwit, zijn ogen gesloten.

Nona denkt niet meer aan het discofeest. Ze zit in het



ziekenhuis naast Jules’ bed. Om zijn hoofd zit een verband
en zijn enkel is ook verbonden. Ze kijkt naar hem. Als je
maar weer beter wordt, denkt ze.

“We hadden al bij Parijs kunnen zijn,” zegt haar moeder,
die ook in de kamer is.

“Als jij nou niet heel gauw je mond houdt…” snauwt haar
vader.

“Mag ik nu opeens niks meer zeggen?”
“Ssst.” Nona legt een vinger op haar lippen. “Hij wordt

wakker.”
Jules opent verdwaasd zijn ogen.
“Waar is Frodo?”
“Bij de receptie. Hij mocht niet naar binnen. We brengen

hem zo wel naar je vader.”
“Nee, niet naar mijn vader,” kreunt Jules. “Breng hem

naar Timboektoe.”
“Maar je vader moet toch weten wat er met je gebeurd is?”

zegt Nona.
“Nee, dat interesseert hem niks. Dat hoeft hij niet te

weten.”
“Dat kun je nu wel zeggen, jongen,” mengt Nona’s vader

zich in het gesprek, “maar je hebt een zware hersenschudding
en je voet is verstuikt. Voorlopig moet je hier blijven. Je vader
moet het weten.”

“Ik wil mijn vader niet zien. Ik heb ruzie met hem.”



“Waarover?” vraagt Nona.
“Dat doet er niet toe,” zegt Jules. “Zo’n ruzie die niet meer

goed komt. Ongeveer zoals je eigen ouders constant hebben.
Of denken jullie dat het nog goed komt?”

Nona’s ouders kijken elkaar beschaamd aan. Hier hebben
ze geen antwoord op. Het lijkt wel of het nu pas tot hen
doordringt hoe negatief ze bezig zijn.

Isa heeft een geweldige verjaardag. Nu al, en het leukste
moet nog komen: het discofeest.

“Kun je dit even aanpakken?” vraagt Kars als ze met zijn
allen in CU aan het werk zijn. Hij duwt haar een stapel plastic
glazen in haar handen.

“Geef maar,” zegt Romeo. “Stef en ik gaan over de bar.”
De disco ziet er heel professioneel uit. De bar staat vol

glazen en flessen drank.
“Hé, waarom gaat de muziek uit?” roept Stef. “Het is net

zo’n gaaf nummer.”
“Wij moeten de geluidsapparatuur even testen. Zet eens

aan, Edgar.”
Kars loopt naar een hoek van de disco. “Mag ik iets meer

bas?”
“Deze box doet het niet.” Kars houdt zijn oor ervoor.
“Brian, kijk jij hem even na!” roept Edgar.
“Vraag maar een ander,” zegt Brian die dozen chips en



pinda’s de disco in draagt. Hij zou samen met Jules voor de
snacks zorgen, maar hij heeft Jules de hele dag nog niet
gezien.

“De microfoon moet ook nog aangesloten worden,” zegt
Kars, die maar zelf achter de box is gaan liggen.

Isa sluit net hét tosti-apparaat aan als Frodo binnen komt
rennen.

“Hé, Frodo! Ben je weer helemaal beter?”
Ze aait Frodo, die blij tegen haar opspringt.
“Ja, Frodo is weer beter,” zegt Nona, die nu ook binnen is,

“maar Jules ligt in het ziekenhuis.”
“Wat?”
Iedereen schrikt, maar Isa nog het ergst. Vooral als Nona

vertelt wat er is gebeurd. Jules stond bij de snelweg…gaat het
door haar heen. En dat was niet zomaar. Hij wilde weg omdat
zijn geheim is ontdekt. Hij was bijna weg geweest, door haar!
Stel je voor dat Jules niet naar Frodo toe was gerend, dan had
ze hem waarschijnlijk nooit meer gezien. Ze voelt hoe erg ze
dat zou vinden. Ze kan Jules helemaal niet missen.

Er moet nog heel wat gebeuren voor het feest kan
beginnen, maar er komt niks meer uit Isa’s handen. Ze staart
maar voor zich uit. Ze denkt aan Justin. Als ze Justin nooit
meer zou zien, wat dan? En dan weet ze het: wat ze voor Jules
voelt zit veel dieper. Ze was blij toen ze Justin gisteren zag en
ook dat hij op het feest zou komen. Maar dat was alleen



omdat Jules voor Nona kiest.
Nona is zelf ook nog niet helemaal van de schrik

bekomen. Ze ziet telkens voor zich hoe Jules door de auto
werd geschept. Maar gelukkig weet ze nu dat het niet ernstig is.

Het ongeluk van Jules heeft ook een positieve kant. Ze is
terug op de camping. De tent staat alweer en het ziet ernaar uit
dat ze voorlopig niet meer weggaan. Haar ouders hebben zich
Jules’ woorden aangetrokken. Daarna hebben ze vast met
elkaar gepraat, want de verstikkende stemming is totaal
omgeslagen. Als ze terugkomt bij de tent hoort ze haar
moeder fluiten. Ze kijkt verbaasd naar haar vader, die met
een teiltje vol vieze vaat de tent uit komt. Nona moet lachen
als ze de theedoek over zijn schouder ziet hangen. Je bent wel
braaf, pap, denkt ze. Maar ze laat niks merken. Ze is veel te
blij dat het geruzie eindelijk is afgelopen. Aan Suzan kun je
ook zien dat het weer rustig is. Ze zit heerlijk in het gras te
spelen.

“Zal ik de afwas dan maar doen?” biedt Nona’s vader aan.
Haar moeder glimlacht naar hem. Dat heeft Nona in geen

tijden gezien. Ze zien er best verliefd uit.
Jules heeft vast geen idee wat hij teweeg heeft gebracht. Als

ze hem spreekt zal ze het hem vertellen. Jammer genoeg kan
hij er vanavond niet zijn, maar dat is niet belangrijk. Het gaat
erom dat hij weer helemaal beter wordt. En de vakantie is nog
lang genoeg. Ze vond het fijn om naast zijn bed te zitten. Zij



was de eerste die in het ziekenhuis is geweest. Ze heeft geluk
dat die Justin er is, anders was Isa misschien ook gegaan. Ze
pakt haar rugtas uit en richt haar tent weer in. “Word maar
gauw beter.” Ze geeft een kus op de foto van Jules en stopt
hem weer onder haar kussen.
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ean komt thuis en wil de sleutel in het slot steken, maar
omdat hij dronken is steekt hij er telkens naast. Eindelijk
lukt het. Hij doet de voordeur open en stapt op een brief.

Als hij hem opraapt, valt hij bijna voorover. Hij kan zich nog
net aan de deurkruk vastgrijpen. Met bevende vingers scheurt
hij de envelop open. Verbaasd kijkt hij naar de rekening.
Operatie Frodo 750 euro staat er. Operatie Frodo…operatie
Frodo? Hij weet nergens van. Hij heeft Frodo al een tijdje
niet gezien, dat weet hij wel. En Jules ook niet.

“Jules?! Jules! Ben je thuis? Waar ben je in godsnaam? Ik
heb je al in geen dagen gezien.”

Hij strompelt door de winkel het huis in.
Je kunt wel zien dat Jules er niet is geweest. Nu is er

niemand meer die opruimt. Overal staan lege flessen en vieze
glazen. En op tafel staan half leeggegeten borden. Het valt
Jean zelf ook op dat het er wel erg verloederd uitziet. Het
klopt niet, denkt hij. Iets klopt er niet. Hij gaat zitten. Wat is er
ook alweer gebeurd?

Hij denkt aan het ongeluk met de pick–up en dan



herinnert hij zich de ruzie met Jules. Het ging over Frodo,
nou weet hij het weer. Jules is kwaad weggelopen omdat hij
niet wist waar Frodo was. Jules is wel vaker kwaad het huis uit
gelopen, maar meestal was hij dan na een paar uur weer terug.
Ineens ziet Jean de ernst van de situatie in. Hij wil zijn zoon
niet kwijtraken! Hij zet een pot sterke koffie voor zichzelf. Ik
moet hem vinden, denkt hij. Jules moet mee naar huis. Maar
hij weet zelf ook wel dat hij zo niet achter het stuur kan gaan
zitten. Eerst koffie, veel koffie.

Terwijl Jean nuchter probeert te worden, is de crew in de
loods keihard aan het werk. Nog een paar klusjes en het
discofeest kan beginnen. Isa is ook weer aan het werk gegaan.
Ze stapelt met Annabel kratjes frisdrank op elkaar. Iedereen
is vol spanning hoe het feest zal worden, maar Isa denkt
helemaal niet meer aan het discofeest. Ze denkt alleen maar
aan Jules. Hij moet het weten, hij moet weten hoe ze achter
zijn geheim is gekomen. Hoe kan ze hier nou de hele avond
dansen als Jules in het ziekenhuis ligt? Straks mag hij morgen
onverwacht naar huis en dan gaat hij er alsnog vandoor.
Ineens houdt ze het niet meer en ze zet resoluut een krat op
de grond.

“Annabel, ik wil naar Jules, kijken hoe het met hem is.”
“Maar je feest begint zo.”
“Dat weet ik! Dek je mij? Ik ben zo snel mogelijk terug.”
Voordat Annabel nog iets kan zeggen, is Isa gevlogen. Als



ze de loods uit komt, kijkt ze of niemand haar ziet. Ze moet
zorgen dat ze ongemerkt bij haar fiets komt. Gelukkig begint
het al aardig druk te worden. Niemand let op Isa die naar de
schuur rent. Ze haalt haar fiets eruit en racet weg.

Ik moet het hem vertellen, denkt ze. Maar ze weet heel
goed dat dat niet het enige is. Ze wil hem zien. Nu ze weet dat
Jules bijna uit haar leven was verdwenen, zijn haar gevoelens
opeens heel heftig.

Als de deuren van de disco opengaan, barst er een luid
gejuich los. Nog geen tel later dendert de muziek over de
camping. Kars weet niet wat hij ziet. Hij had gehoopt dat het
feest goed bezocht zou worden, maar dat het zo druk zou zijn
had hij niet durven dromen. Jongeren komen op brommers
aanrijden, anderen worden door hun ouders gebracht. De rij
staat helemaal tot voorbij de slagboom. Een eindje verderop
ziet hij zijn vader staan glunderen. Ja pa, als het aan jou had
gelegen, was CU er nooit gekomen.

De jongeren verdringen zich bij de deur. Gelukkig helpt
Nona Kars bij de kaartverkoop. Deze massale opkomst had
hij alleen nooit aangekund.

Tussen alle jongeren staat een verwarde oudere man. Kars
kijkt verontwaardigd op. Wat staat hij daar nou? De man wil
doorlopen, maar Kars houdt hem tegen.

“Sorry, maar u kunt er niet in. De disco is voor jongeren.”



“Ik zoek mijn zoon. Jules. Is hij hier?”
Dus dat is die dronkenlap, denkt Kars.
“Nee,” zegt Nona kortaf.
“Nee, die is hier niet,” valt Kars haar bij. “Die is weg.”
Jean wil net weggaan, als Frodo naar buiten rent. Hij

springt luid blaffend tegen Jean op en hij likt hem van
blijdschap.

“Sorry,” zegt Jean, die Frodo aait. “Maar als Frodo er is,
moet Jules er ook zijn.”

Kars en Nona aarzelen. Moeten ze het zeggen? Het is toch
te gek, denkt Kars. Die man moet toch weten wat er aan de
hand is. Het is zijn eigen zoon!

“Jules heeft een ongeluk gehad. Hij ligt in het ziekenhuis.”
Jean trekt wit weg. Door de schok verliest hij bijna zijn

evenwicht, maar hij herstelt zich.
“Ik moet naar hem toe.”
Hij wil al weglopen, maar Nona stapt naar voren.
“Hij is oké,” zegt ze gauw. “Ik was vanmiddag bij hem. Hij

wil niet dat u komt.”
“Ik moet naar hem toe. Ik ben de enige die hij nog heeft!”

Ze schrikken zo van het verdrietige gezicht van Jules’ vader
dat ze hem niet durven tegenhouden.

Als hij wegloopt dringt het pas tot Nona door.
“Shit, ik zou niks zeggen.”
“Maak je geen zorgen, hij komt nergens. Hij is te dronken



om te rijden,” stelt Kars haar gerust.
Ze gaan snel verder. Iedereen staat te dringen om binnen

te komen. En de rij wordt alleen maar langer.

Buiten loopt Romeo met zijn camera. Zo, de rij staat erop.
Nu nog de toeloop op de parkeerplaats. Hij loopt ernaartoe
en stelt zich verdekt op. Heel indrukwekkend, denkt hij als hij
de meute vastlegt. Deze opnames kunnen ze mooi naar de
pers mailen. Als dat geen superreclame is. Romeo ziet de
krantenkop boven zijn foto’s al voor zich. Discofeest op
Timboektoe trekt mega-aantal bezoekers. Dat is nog eens iets
anders dan dat uitgebluste Paradiso. Kars heeft hem de
camping laten zien. Hij moet eerlijk toegeven: er liepen wel
mooie meiden rond. Hij zou er niks op tegen hebben om
met een van die chickies een paardrijdtochtje te maken.
Anouk en Valerie zag hij daar ook. Wat een stelletje
kakmadammen.

Vanuit de struiken ziet hij een man zwalkend over de
parkeerplaats lopen. Dan komt een dikke auto het terrein
oprijden. Romeo ziet het meteen. Achterin zitten Valerie en
Anouk. Zo dames, denkt hij. Jullie komen hier zeker heen
om de boel te verpesten, maar dat gaat niet lukken. Ik hou
jullie de hele avond in de gaten.

Arthur draait zijn raampje open.
“Jean, Jean,” roept Arthur. “Heb je zin in een borreltje?”



“Nee, ik moet naar het ziekenhuis,” antwoordt Jean.
Heel verstandig, denkt Romeo. Volgens mij heb je genoeg

gehad.
“Wij gaan alvast, pa.” Anouk en Valerie stappen uit de

auto.
“Ja meiden, op tijd thuis, hè? Klokslag twaalf uur, net als

Assepoester,” roept hun vader hen na.
“De twee stiefzusjes gaan naar het bal,” mompelt Romeo.
Anouk en Valerie lopen langs hem. Romeo wil vanuit zijn

schuilplaats zijn camera op hen richten, maar dan vangt hij
hun gesprek op.

“Ik vind het eng,” hoort hij Valerie zeggen.
“Als het papa lukt, kunnen ze morgen de tent sluiten,”

antwoordt Anouk stralend.
Waar gaat dit over? Romeo vertrouwt het niet en hij richt

de camera op Arthur, die net een zakflacon uit zijn binnenzak
haalt.

“Je moet naar het ziekenhuis? Dan breng ik je toch even?”
zegt Arthur schijnheilig. “Neem een slok. Volgens mij kun je
wel een opkikker gebruiken.”

Terwijl Jean de flacon aan zijn mond zet, neemt hij plaats
naast Arthur die het terrein af rijdt.

Romeo loopt hen achterna. “Shit, heb ik dat?”
Maar hij moet weten wat Arthur in zijn schild voert. Vlak

naast hem staat een meid met een fiets aan de hand. Zonder



een seconde na te denken rukt hij de fiets uit haar handen.
Sorry chicky, dit is superbelangrijk! En hij racet achter de auto
aan.

Het feest is in volle gang. De dansvloer is propvol en de
drankjes vliegen over de bar. Er wordt druk gepraat en
gelachen. Sommige jongeren kennen elkaar nog van
campings van voorgaande jaren. Je kunt amper lopen, zo
druk is het en er komen steeds nieuwe jongens en meiden
binnen. Kars is deejay. Je kunt wel merken dat hij ervaring
heeft. Het swingt lekker. De meiden hangen om hem heen.
Daar heb je die bitches ook, denkt Kars als hij Valerie en
Anouk ziet binnenkomen. Ze hebben afgesproken dat
Romeo bij hen in de buurt zou blijven.
Veiligheidsmaatregelen, van dat stel kun je alles verwachten.
Het verbaast hem dat hij Romeo niet ziet. Hij heeft hem
gewaarschuwd niet te opvallend te doen. Hij hoeft niet
voortdurend op hun lip te zitten, maar Kars ziet hem
helemaal niet. Hij praat door zijn walkietalkie met Annabel,
die nog steeds bij de ingang kaartjes verkoopt.

“Ik zie die meiden van Paradiso, maar waar blijft Romeo?”
Annabel kijkt om zich heen. Hij staat ook niet in de rij.
“Hier zie ik hem ook niet, weet je zeker dat hij niet binnen

is?”
Kars kijkt nog eens goed rond. Daar hebben we wat aan,



denkt hij als hij Romeo niet kan vinden. Die is er vast vandoor
met een mooie meid. Hij had Romeo ook nooit die klus
moeten geven.

Gelukkig, Stef neemt het al over. Hij loopt op Valerie en
Anouk af. Kars lacht zich rot om Stef, wat is het toch een
versierder. Die kop van hem. En zo te zien trappen ze er nog
in ook. Mooi zo, dan hoeft hij zich verder geen zorgen te
maken. Hij gaat naar Annabel toe.

“Hé Annabel, ik zet dadelijk een slow nummer op. Zin
om te dansen?”

“Kars, dat kan niet, ik moet werken.”
“Kom op. Eén nummertje. Laat Isa de kaartjes doen.”
“Eh…Kars, Isa is er niet.”
“Wat?”
“Ze is naar Jules. Ik heb beloofd haar taak over te nemen.”
“Verdomme.” Echt Isa weer, denkt Kars. Ze kan elke dag

naar Jules gaan, waarom moet ze nu per se tijdens hun feest?
Hij ziet Justin binnenkomen met twee vrienden. Kars ziet dat
hij rondkijkt. Ja, jij zoekt mijn zus, maar die is er niet. Ze is
naar het ziekenhuis! Al die tijd heeft ze gezeurd over het
discofeest en nu gaat ze gewoon weg. Typisch Isa!
Onbegrijpelijk.

Isa staat hijgend voor de balie van het ziekenhuis. Ze
vertelt dat ze voor Jules komt, maar de vrouw achter de balie



schudt beslist haar hoofd. “Dat gaat helaas niet, het bezoekuur
is al voorbij.”

“Wilt u dan wel zeggen waar hij ligt?” vraagt ze poeslief.
“Dan kan ik morgen meteen doorlopen.”
“Natuurlijk.” De vrouw kijkt in de computer en schrijft het

voor haar op.
“Dank u wel.” Isa loopt de hal in. Ze doet alsof ze naar

buiten gaat, maar als de vrouw niet kijkt schiet ze de lift in. Ze
laat zich echt niet wegsturen. Als ze boven aankomt, kijkt ze
op de deuren. Op de middelste deur ziet ze Jules’ naam
staan.

Ze wil net naar binnen gaan als er een verpleegster
langskomt.

“Ik eh…ik ben Jules’ zus. Ik kom van heel ver, mag ik
misschien even bij hem?”

“Nou, vooruit dan maar, heel even,” zegt de verpleegster.
Isa gaat naar binnen. Ze staat al even naast zijn bed als Jules

wakker wordt.
“Hai,” zegt Isa.
Jules kijkt verrast op. “Nog gefeliciteerd met je verjaardag.”
“Bedankt.”
“Moet je niet naar het feest?”
“Ze kunnen het ook wel zonder mij…” zegt Isa.
“Maar hij is er.”
“Wie?”



“Je fantoom.”
Isa geeft geen antwoord. Ik moet het hem vertellen, denkt

ze. Zo meteen stuurt de verpleegster me weg en dan weet hij
het nog niet.

Ze slaat haar ogen neer. “Ik weet nu welke kleur je kamer
heeft.”

“Je was in ons huis.”
“Hm.”
“En toen zag je mijn vader.”

“Ja.”
“Kon hij nog wel een zinnig woord uitbrengen?”
“Ik zat verstopt in de kast.” Isa kijkt beschaamd naar Jules.

Als hij maar niet woedend wordt.
Maar Jules wordt helemaal niet kwaad.
“Heel verstandig,” zegt hij.
“Hij had me bijna betrapt. Hij kwam in de kast om iets te

pakken. Een speeldoosje.”
Isa schrikt van Jules’ gezicht. Zijn ogen staan ineens zo

verdrietig.
“Het ging zo.” Isa neuriet de melodie.
Jules wrijft een traan weg. “Sorry dat ik moet huilen.”
Isa kijkt naar Jules. Ze ziet zijn pijn. Het grote verdriet dat

hij met zich meedraagt en waar hij bijna nooit over praat. Het
grijpt haar aan, omdat zijn verdriet van heel diep komt. Aan



haar heeft hij ook niks, nu zit ze zelf te huilen. Ze legt haar
hand op zijn arm.

“Het is van hun lievelingsfilm,” zegt Jules. “Ik weet nog dat
hij het aan mijn moeder gaf.” Hij slikt een paar keer. “Hij gaf
er ook een aan mij, een simpele versie, maar ik kan er niet
naar luisteren. Je had ze moeten zien, Isa. Ik geloof niet dat
twee mensen meer van elkaar konden houden als die twee.
Dan begrijp je misschien ook beter waarom hij zo veel
drinkt.” Hij kijkt Isa aan. Dan doet hij het kastje naast zijn bed
open en haalt het houten doosje eruit.

“Hier, voor jou.”
Isa kan het niet geloven. Is dat voor haar? Iets wat zo

belangrijk voor Jules is. “Maar dat kan ik niet van je
aannemen,” zegt ze met een brok in haar keel.

“Voor je verjaardag,” zegt Jules.

Kars kijkt steeds naar Annabel. Hij heeft spijt dat hij haar
bij de kaartjes heeft gezet. Als het zo doorgaat, zit ze daar de
hele avond. Het was ook de bedoeling dat Isa haar zou
aflossen. Hij vindt het nog steeds belachelijk dat zijn zus
ertussenuit is geknepen. Niet dat hij die Justin graag mag,
maar hij is wel speciaal voor Isa gekomen. Kars heeft net nog
geprobeerd haar te bellen, maar haar telefoon staat uit. Hij
kijkt naar de ingang. Nu komt er weer een groepje binnen. En
Annabel maar kaartjes verkopen. Hij had zich er juist zo op



verheugd om met haar te dansen. Bedankt, zus. Als hij nou
eens een vervanger voor Annabel zoekt? Hij kijkt om zich
heen. Stef kan niet weg, die zit met Anouk en Valerie aan de
bar. Wat een gast is het toch. Hij moet propper worden. Net
stak hij stiekem zijn duim naar hem op. Alles onder controle.

Aha, denkt hij als hij Edgar ziet flirten met een meid. Dat
is de derde al vanavond die hij versiert en het feest is nog lang
niet afgelopen. Dat had je gedacht. Kars stapt op hem af.

“Hai, goed dat ik je zie, mister. Ik heb je nodig,
spoedgeval.”

“En dat is?”
Kars neemt Edgar mee naar Annabel.
“Als alles toch in het honderd loopt, kun je net zo goed

met me dansen. Edgar doet de kaartjes wel even.”
Voordat Edgar hem kan tegenspreken trekt Kars Annabel

mee naar binnen.
Edgar schudt zijn hoofd. Een spoedgeval noemt meneer

dat. Dat noem ik brutaal, denkt hij. Nou ja, het is voor het
goede doel zullen we maar zeggen. Want het wordt tijd dat
die twee iets krijgen. En hij kijkt Kars en Annabel lachend na.

Nog nooit heeft Romeo zo hard gefietst. Shit! denkt hij als
hij ziet dat de auto van Arthur afslaat naar het dorp. Als hij
maar niet te laat is. Op het plein ziet hij Arthurs auto staan.
Even later loopt hij de café’s langs. En ineens ziet hij Arthur



en Jean aan een tafeltje achterin zitten. Romeo gaat naar
binnen. Hij bestelt een cola en gaat zo onopvallend mogelijk
een paar tafeltjes van hen vandaan zitten. Hij legt zijn camera
op tafel, richt hem op Arthur en legt gauw zijn jas eroverheen.

Vanuit zijn ooghoeken gluurt hij naar de barman, die het
tweetal nog een keer inschenkt. Jean is al helemaal lam.
Ineens staat Jean bruusk op.

“Even naar het toilet,” hoort Romeo hem met dubbele
tong zeggen.

Hij zwalkt naar het toilet, maar dan draait hij zich met een
ruk om. “Je zou me naar het ziekenhuis brengen.” En hij
sjokt weer door.

Romeo houdt Arthur in de gaten. Wat ben jij van plan,
mannetje? Arthur haalt iets uit zijn zak. Romeo kan niet zien
wat het is, maar er klopt niks van. Waarom kijkt Arthur anders
zo gestrest om zich heen? Wat een klootzak. Hij strooit wat
poeder in Jeans glas. Romeo heeft het gevoel dat hij in een
spannende film terechtgekomen is. Rustig blijven, zegt hij
tegen zichzelf. Verpest het nou niet. Arthur heeft gelukkig
niet door dat hij wordt gefilmd. Romeo rekent af en alsof er
niks aan de hand is loopt hij het café uit.

Hoe vaak heeft Kars het de laatste dagen niet voor zich
gezien: hij dansend op een slow nummer met Annabel. Maar
het is nog duizend keer fijner dan hij had gedacht. Terwijl



hun gezichten heel dicht bij elkaar zijn wordt hij bedwelmd
door haar verrukkelijke zoete geur. Annabel heeft ook het
gevoel dat ze zweeft. Ze had nooit durven hopen dat haar
droom zou uitkomen. Ze danst close met de jongen waar ze
al zo lang verliefd op is. Van genot heeft ze haar ogen dicht.
Kars zoekt net met zijn mond haar lippen, als zijn mobiel
gaat.

Nee, denkt hij. Niet nu. Maar dan ziet hij dat het Romeo is
en hij neemt op.

“Romeo man, waar zit je?”
“Ik geloof dat we beet hebben,” zegt Romeo, die een

eindje van het café af staat. “Paradiso-pa zit een vent helemaal
dronken te voeren. En net zag ik dat hij poeder in zijn
drankje deed.”

“Wie voert hij dronken?”
“Geen idee. Ook een Nederlander, ene Jean. Nou was hij

al behoorlijk aangeschoten toen hij van Timboektoe kwam.”
“Shit,” zegt Kars. “De vader van Jules. Hij voert Jules’

vader dronken! Maar je moet hierheen komen. Onze act
begint zo.”

“Ik weet niet of ik weg kan. Vraag Annabel maar.”
“Annabel?” Kars draait zich om naar Annabel, maar die is

al naar Edgar om hem af te lossen.
“Yeah, you heard me.” En Romeo hangt lachend op. My

god! Hij laat zijn mobiel bijna vallen. Daar heb je Arthur! Jean



kan amper lopen. Als Arthur hem niet zou ondersteunen,
klapte hij zo op de grond.

“Ifs showtime,” verzucht Romeo als hij ziet dat Arthur
Jean meevoert naar zijn auto.

De hele avond staan Nona en Brian al achter de bar. Daar
hebben ze zelf voor gekozen. Het komt Nona wel goed uit.
Nu heeft ze tenminste iets te doen. Jules is er toch niet. Ze
gaat echt geen andere jongen versieren. En met Brian heeft ze
altijd vette keet.

Brian bevalt het ook. Hij moet er niet aan denken om
voortdurend meiden van zich af te schudden. Dat had hij
voor de vakantie ook op het schoolfeest. Een meisje wilde
met hem dansen, dat vond hij prima, maar toen begon ze
hem te versieren. Een aardig kind, maar wat moest hij ermee?
Hij kreeg het er Spaans benauwd van en ging expres naar zijn
vrienden terug. En toen stond ze hem maar aan te staren. Hij
voelde zich echt een loser. Met Nona heeft hij dat nou nooit.
Soms denkt hij dat ze vermoedt dat hij homo is. Misschien
moet hij het haar maar eens vertellen. Nona zal er geen punt
van maken, dat weet hij zeker. Ze zijn al zo lang bevriend,
daar komt niks tussen.

Het is al over twaalven als Nona en Brian nog steeds achter
de bar staan. Hoeveel drankjes hebben we wel niet
ingeschonken? denkt Nona. Zeker een paar honderd. Ineens



heeft ze er genoeg van.
“Wanneer komt Isa ons nou eens aflossen?” vraagt ze.
“Heb je het niet gehoord?” Brian zet een cola voor

iemand neer. “Isa is in het ziekenhuis, bij Jules.”
“Wat?!” Nona smijt de theedoek die over haar schouder

hing op de bar en loopt verward weg. Brian wil haar achterna
gaan, maar hij kan de bar niet alleen laten. Hij kijkt naar Nona
die zich door de menigte dringt. Nee, hè! Niet weer! denkt
Brian als Edgar zijn kant op komt. Hij ziet het al aan de
manier waarop hij met een meid komt aanlopen. Mijn grote
broer wil weer koppelen. Die denkt dat ik zo’n ei ben dat niet
voor zichzelf kan zorgen.

“Kijk eens wat ik voor je heb,” zegt Edgar, alsof hij hem
een nieuwe cd voorhoudt. “Deze dame wil dolgraag met je
dansen!”

Op dit soort momenten haat Brian zijn broer. Het is toch
respectloos? En die meid heeft niks door. Zo te zien wil ze
hem zo achter de bar vandaan slepen.

“Ik kan nu niet weg,” zegt hij tactvol. “Ik sta alleen.”
“Ik neem het wel even van je over.”
Edgar kruipt achter de bar en duwt die meid zowat in zijn

armen. Dit gaat toch veel te ver. Brian ontploft.
“Rot op!” valt hij tegen Edgar uit. “Je ziet toch dat ik bezig

ben.”
Ja, dat snap je niet, denkt Brian als Edgar hem



stomverbaasd aankijkt. Jij denkt dat je alleen maar op meiden
kunt vallen. Het wordt tijd dat je je bekrompen blik eens
verruimt.

Nona is helemaal van streek. Ze heeft het gevoel dat ze
geen lucht krijgt. En ze staat nog wel buiten. Diep ademen,
denkt ze, anders gaat ze hyperen. Dat heeft ze weleens eerder
gehad.

Langzaam wordt ze weer wat rustiger. Als ze geen bardienst
had gehad, ging ze nu naar huis. Voor haar hoeft het niet
meer. Het gaat maar door haar hoofd. Isa is bij Jules…Ineens
beseft ze dat ze Isa de hele avond nog niet heeft gezien. Al die
tijd is ze dus al bij Jules. Ze moet wel heel gek op hem zijn
om haar feest er voor op te geven. Blijkbaar vindt Jules het
ook prima, anders stuurde hij haar wel weg. De tranen
springen in Nona’s ogen. Vanmiddag was het nog zo fijn toen
ze bij hem was. In gedachten ziet ze Isa naast Jules liggen. Ze
heeft hem gewoon ingepikt, haar Jules die ze al zo lang kent.
Het komt allemaal doordat Pierre de camping heeft verkocht,
anders was hij Isa nooit tegengekomen. Dan lag zij nu bij
Jules.

Is dat wel zo? Misschien is Jules wel nooit verliefd op haar
geweest. En zij heeft hem al een jaar in haar hoofd.
Wanhopig denkt ze aan zijn foto die onder haar kussen ligt.
Ze denkt aan vorige zomer. Toen was Isa er niet, maar toen



heeft hij haar ook nooit gekust. Het had best gekund, want ze
waren vaak met zijn tweetjes. Hij was lief voor haar, als een
vriend. Hij heeft nooit gezegd dat hij op haar was…Ineens
wordt het haar helemaal duidelijk.

Ze schrikt op van de deur die opengaat. En dan ziet ze
Justin. Ze probeert haar tranen weg te vegen, maar Justin
heeft het al gezien.

“Je huilt.”
“Nietwaar,” liegt Nona.
“En wat is dit dan?”
Hij veegt voorzichtig een traan weg bij haar oog.
“Er zit een vliegje in mijn oog,” verzint Nona.
Justin trekt zijn jasje uit en slaat het om haar schouders.

Juist omdat hij zo lief is moet ze nog erger huilen.
“Je hebt gelijk, ik moet huilen. Ik had me deze vakantie zo

anders voorgesteld. Ik had gehoopt dat ik wat met een
bepaalde jongen zou krijgen, maar die kijkt alleen maar naar
een ander meisje. En het enige wat ik doe is bitchen en
zeuren en zo bén ik helemaal niet.”

“Het is oké,” zegt Justin.
“Het is niet oké. Ik ben mezelf helemaal kwijt, en mijn

ouders zijn ook de weg kwijt, die maken de hele dag ruzie.”
“Lachen, die ruzies,” grinnikt Justin.
“Zo grappig is het niet,” zegt Nona.
“Je hebt gelijk. Het is helemaal niet grappig. Sorry, ik heb



gewoon mijn dag niet.”
“Nee, jij komt voor Isa. En die is er niet.”
“Hoe weet jij dat?”
“Ik was erbij toen jullie elkaar gisteren tegenkwamen,” zegt

Nona.
“Je was me helemaal niet opgevallen.”
Nona slaat haar ogen neer. “Nee, dat overkomt me wel

vaker als Isa in de buurt is.”
Justin trekt haar aan zijn jasje dichter naar zich toe.
“Kom eens hier, ik krijg het koud.”
Hij steekt zijn armen onder het jasje, slaat ze om Nona

heen en kijkt haar aan.
“Ik vind jou ook wel leuk.”
Hij buigt zich naar haar toe en kust haar zacht op de

mond.
Ik ben niet verliefd op je, denkt Nona. Maar dat kan me

nu even helemaal niks schelen. Ik heb gewoon zin om te
zoenen. En ze kust hem terug.
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e een na de ander schiet Kars aan. “Jullie zouden toch
gaan breakdancen.”

“Het gaat zo beginnen, een paar minuten.”
“Dat zei je net ook.”
“Geloof me.”
Kars loopt gestrest rond. Waar is Stef? Hij kan de zaal niet

langer aan het lijntje houden, anders voelen ze zich bekocht.
Stef staat tussen de menigte naast Valerie en Anouk. Hij

neemt zijn taak wel heel serieus. Hij is geen seconde van
Valerie en Anouks zijde geweken. De meiden balen er
behoorlijk van. Ze proberen van alles om hem kwijt te raken,
maar van Stef komen ze niet af.

Met een verhit hoofd loopt Kars rond. Verdomme,
waarom is het ook zo druk? Eindelijk ziet hij Stef. Hij duwt
iedereen opzij en grijpt Stef bij zijn arm.

“Stef! Meekomen!”
En die meiden dan, wil Stef vragen, maar hij krijgt niet

eens de kans. Kars sleurt hem aan zijn arm mee naar buiten,
naar Annabel die nog steeds bij de kassa zit. Hij merkt niet dat



Anouk hem volgt.
Annabel moet het doen, dat is het enige wat hij denkt. Hij

kijkt haar strak aan.
“We gaan breaken. Romeo zegt dat jij hem vervangt.” Hij

brengt het expres niet als een vraag, hij deelt het mee. Dat is
zijn enige kans, anders doet ze het niet.

Annabel verslikt zich bijna in haar cola.
“Hè?”
“Oké Annabel, bring it onl” dringt Kars aan.
Bluffen, denkt hij als Annabel niks zegt.
Annabel kijkt Kars aan. Dit had hij’ nooit mogen weten.

Het is haar geheim. Ze kan heel goed breakdancen, maar ze
durft niet op te treden. Een tijd geleden heeft ze zich
versproken tegen Romeo en Stef. Dat ze ooit les heeft gehad
van een beroemde breakdancer die haar geweldig vond. Maar
ze durfde niet op te treden. Ze kreeg er zo de stress van dat ze
er helemaal mee is gekapt. Achteraf baalde ze er ontzettend
van dat ze haar geheim had prijsgegeven, maar de jongens
hebben haar gezworen het voor zich te houden.

“Romeo heeft zijn mond voorbij gepraat,” zegt ze
verwijtend.

“Please, wil je ons helpen?” vraagt Kars en hij kijkt haar
heel lief aan.

Annabel denkt koortsachtig aan het podium, waar ze over
een paar minuten op staat. Ze kan er niet onderuit, het gaat nu



niet om haar ego. Haar vrienden hebben haar nodig. En
zonder nog een seconde aan de kas te denken loopt ze angstig
achter hem aan.

Zodra Annabel weg is, gaan Valerie en Anouk naar buiten.
Als ze de kas zien, denken ze alle twee hetzelfde: dat geld is
voor ons. Ze kijken of de kust veilig is. Als ze zeker weten dat
niemand hen ziet, graaien ze de kas leeg en stoppen het geld
in hun tas. Valerie wil ervandoor gaan, maar Anouk loopt
naar de deur. “Nu nog even binnen onze slag slaan.”

“Nee, laten we gaan,” zegt Valerie. “Het is bijna tijd.”
“We hebben nog een kwartier.” Anouk gaat naar binnen.

Valerie moppert iets onverstaanbaars, maar ze volgt haar zus
toch.

Iedereen kijkt vol verwachting naar de breakdancegroep
die op het podium klaarstaat. Aimabel heeft het gevoel dat ze
elk moment flauw kan vallen. Ze kijkt naar Kars die begint te
bottelen. Nee! denkt Annabel als Stef aangeeft dat het haar
beurt is. Haar maag krimpt samen. Het liefst zou ze het
podium afrennen. Kars trekt zijn wenkbrauw op. “Komt er
nog wat van?” Ze kijkt in zijn ogen, die prachtige donkere
ogen waar ze al zo lang van droomt.

Ze denkt aan de liefde die ze voor hem voelt en ineens
komt er een ongekende kracht in haar boven. Ze begint te
bewegen. Annabel kent de act. Ze kan het zelf niet geloven.



De eerste passen zijn nog wat onwennig, maar dan gaat ze er
helemaal in op. Ze ziet Kars vol bewondering kijken. Niet
alleen Kars, iedereen is verrast. De zaal klapt en juicht.

Niemand let op Valerie en Anouk, die alle zakken en
jassen doorzoeken op geld. De groep hoort alleen het gejuich
van de zaal die helemaal uit zijn dak gaat. Kars trekt Annabel
de coulissen in.

“Heb je nog meer geheimen voor me?” vraagt hij.
“Eh…nee!”
“Ik wel voor jou.” Kars slaat zijn armen om Annabel heen

en trekt haar naar zich toe.
“Wat dan?” vraagt Annabel.
“Ik ben al heel lang verliefd op je.” Kars’ vinger glijdt langs

Annabels lippen. Hij wil haar vertellen hoe mooi ze is, en dat
hij nog nooit een meisje zo goed heeft zien breakdancen,
maar hun lippen komen steeds dichter bij elkaar en dan
zoenen ze.

Isa racet terug naar de camping. Normaal gesproken zou
ze nooit in haar eentje over de stille donkere weg durven
fietsen, maar nu heeft ze het niet eens door. Ze denkt aan het
doosje dat ze van Jules heeft gekregen. Aan de ene kant is ze
er heel blij mee, maar aan de andere kant ook weer helemaal
niet. Ze is bang dat ze weet waarom hij het haar heeft gegeven.
Omdat hij heeft gemerkt dat ze verliefd op hem is. Dat is ook



wel duidelijk, zeg, waarom zou ze anders naar zijn huis zijn
gegaan? Ze heeft een risico genomen, dat doe je anders toch
niet? Hij weet wat er allemaal had kunnen gebeuren als zijn
vader haar had ontdekt. Het overviel Jules, hij voelde zich
misschien wel schuldig dat hij niet op haar is. Daarom heeft
hij haar het doosje gegeven. Ze zal het nu echt moeten
accepteren: Jules valt niet op haar.

Ze hoort de muziek als ze de camping oprijdt. Ze heeft
helemaal niet meer aan het feest gedacht. Het is dus nog niet
afgelopen, ze kan nog swingen. Ze smijt haar fiets neer en rent
naar de disco. Ineens blijft ze geschrokken staan. Zijn dat
Justin en Nona die daar staan te vrijen?

Justin trekt zijn wenkbrauw naar haar op.
“Isa!”
“Stoor je vooral niet aan mij!” zegt ze zo onverschillig

mogelijk en ze holt overstuur de disco in.

Romeo zit verstopt in de struiken achter de disco. Wat een
rit. Nahijgend kijkt hij naar Jean die door het spul in zijn
drankje out is gegaan en onderuitgezakt op een vuilnisbak
hangt. Op zijn schoot liggen een pakje sigaretten en een
aansteker.

Romeo vraagt zich af wat Arthur in het donker uitspookt,
maar daar komt hij gauw genoeg achter. Als Arthur plastic
handschoenen aantrekt, verschijnt er een lach op Romeo’s



gezicht. Heel goed, denkt hij. Je moet nooit sporen
achterlaten. Straks laten we op mijn film zien hoe handig jij
bent.

Arthur sluipt naar de achterkant van de loods. Romeo kan
niet precies zien wat hij doet, maar ineens ruikt hij benzine.
Shit! Je wilt dus brand stichten, denkt Romeo als Arthur
allerlei brandbare dingen op een hoopje legt. Ineens snapt hij
wat Valerie bedoelde met ‘Ik vind het best eng’. Die ploert wil
de boel in de fik steken. Hun disco, waar ze zo hard aan
hebben gewerkt. Even aarzelt hij of hij Arthur niet moet
tegenhouden, maar daar schieten ze niks mee op. Die gast
draait zich er zo uit. De politie zal hem, Romeo, echt niet
geloven. Laat de camera maar de waarheid spreken. Wat zei
dat andere kreng ook alweer? “Als het papa lukt, kunnen ze
morgen de tent sluiten.” Nou mooi niet, ik denk eerder dat jij
morgen in de bak zit, klootzak. Vol spanning volgt Romeo
Arthur. Hij controleert nog een keer zijn camera. Die staat
prima. Er komen een paar jongens aan. Als ik nu hun hulp
inroep, kan ik de brand nog voorkomen, denkt hij. Op dat
moment schiet Arthur weg en verbergt zich vlak naast hem.
Romeo deinst snel achteruit. De jongens blijven staan bij
Jean.

“Hé dronkenlap, wat zit je hier nou?”
Een van de jongens geeft Jean een klopje op zijn

schouder.



“Ook goed,” zegt de jongen als Jean omrolt. “Slaap maar
lekker door.” Ze kijken naar de sigaretten en de aansteker die
op de grond vallen.

Romeo aarzelt, maar hij laat de jongens toch gaan.
Geschrokken kijkt hij naar zijn camera. Wat moet dat rode
lampje? Low battery, staat er. Shit! Net op het belangrijkste
moment. Als dat ding er nu mee ophoudt, word ik gek! Het
zweet staat op zijn voorhoofd als Arthur tevoorschijn komt.
Schiet op man, denkt Romeo. Push the tempo. Arthur steekt
een sigaret op en drukt die tussen Jeans vingers. Hij steekt de
benzine aan en neemt de benen. Romeo kijkt vol spanning
naar zijn camera. Met een beetje geluk staat het erop. Shit,
denkt hij als hij naar de loods kijkt. Het vuur grijpt razendsnel
om zich heen. Hij rent naar binnen.

“Brand!”
Er breekt paniek uit. Iedereen rent gillend naar buiten. De

vlammen slaan van de achterkant van de loods omhoog. Kars
pakt twee brandblussers, en geeft er een aan Romeo.

“Hou vast.” Romeo duwt zijn camera in Isa’s handen. Ze
heeft het niet eens door. Brand! denkt ze. De disco staat in de
fik! Ze rent met iedereen mee en struikelt bijna over een
meisje dat op de grond ligt. De camera valt op de grond. Isa
trekt het meisje overeind en rent naar buiten.

Anouk en Valerie rennen een paar meter achter Isa. Ze
zien de camera en kijken elkaar aan. Ze aarzelen geen



moment en rapen hem op. Voordat ze doorrennen, werpen
ze een blik achter zich. Met een stralend gezicht kijken ze
naar de vlammen die uit het dak van de loods slaan. Wat ze
hadden gehoopt is gelukt. Timboektoe gaat eraan.

Kars rent naar de tenten die vlak bij de loods staan en
helpt met Hanna de kampeerders om hun tenten af te breken
en hun spullen in veiligheid te brengen. Er wordt met
emmers water van de rivier en de douchehokken heen en
weer gerend, maar de vlammen zijn sterker. Ze slaan over
naar het stuk bos dat naast de kantine ligt.

“Graven!” roept Ad. De jongens halen scheppen en
maken geulen rond de brandende struiken om de vlammen
tegen te houden.

“Waar blijft de brandweer?” roept iemand. Iedereen is in
paniek. Sommige mensen zetten hun kinderen in de auto en
rijden weg.

Met luide sirenes komen de brandweerauto’s de camping
oprijden. Slangen worden uitgerold. Honderden liters water
worden er op de loods gespoten. Het lijkt wel of de vlammen
door het water nog feller worden. Mensen moeten hoesten
van de rook. Een brandweerman sommeert iedereen uit de
weg te gaan. Angstig kijken ze naar het stuk bos. Zouden ze
het redden? Hanna staat bij het huis. Als het maar niet in de
fik vliegt.



Ze zijn keihard aan het werk als de brandweer man het
sein geeft: brand meester. Het duurt nog een tijd voordat alle
vlammen zijn gedoofd. De brandweerman inspecteert of er
nergens meer iets ligt te smeulen. En dan pas, als het weer
rustig is, beseft de crew wat er is gebeurd. Een groot gedeelte
van CU is in vlammen opgegaan. De disco, hun droom, waar
ze zo hard voor hebben gewerkt. De politie is er ook. De
crew kijkt naar Jean, die door de politie wordt afgevoerd.

Jean, die nog steeds niet helemaal helder is, snapt er niks
van.

“Waarom moet ik mee?”
“U staat onder arrest,” zegt de politieagent.
“Maar waarvoor? Ik heb niks gedaan!”
“Als vermoedelijke brandstichter,” verduidelijkt de agent.
“Hij heeft het niet gedaan,” zegt Romeo. “Ik kan het

bewijzen. Isa, waar is mijn camera?”
Isa wordt rood van schrik. Waar heeft ze dat ding gelaten?

Maar dan herinnert ze zich de plek waar ze bijna struikelde.
Daar moet hij liggen. “Eh…ik zal hem even halen.” En ze rent
weg.

De agenten wachten niet op haar. Ze zijn ervan overtuigd
dat Jean schuldig is en zetten hem vast in de auto.

Een eindje verderop staat een inspecteur bij Ad, Hanna
en oma. Ze denken dat hij precies wil weten hoe het is



gebeurd, maar hij begint helemaal niet over de brand.
“U bent zwaar in overtreding. Binnenkort zult u een bevel

tot sluiting ontvangen.”
“Een bevel tot sluiting van de disco?” vraagt Ad.
“Nee, van de hele camping.”
“Dat kunt u niet maken!” Hanna wordt spierwit.
“Mevrouw, wat dacht u dan? Dat u ongestraft een disco

kon beginnen zonder vergunning?”
Ad en Hanna zijn verbijsterd. Ze hebben alles opgegeven

voor de camping. Hun hele leven in Nederland. Vanaf de
eerste dag hebben ze keihard gewerkt om hun droom te
verwezenlijken. En nu wordt het hun zo maar afgenomen.
Alleen omdat ze een feestje hebben gegeven. Ad laat zich niet
snel overdonderen, maar nu is hij sprakeloos en Hanna ook.

Oma is de enige die kalm blijft. Ze stapt naar voren met
het paspoort van Isa in haar hand.

“Hanna, vertaal even voor me. We hebben geen disco
geopend, we vierden alleen maar de verjaardag van mijn
kleindochter. Kijk maar.”

Ze kijkt de inspecteur aan. “Vandaag is ze jarig. We
hielden een feestje. Of is dat ook al verboden?”

Even lijkt de inspecteur van zijn stuk gebracht, maar dan
pakt hij het gesprek weer net zo stellig op als ervoor.

“En hoe verklaart u dan dat we tientallen aangiftes hebben
van gestolen portemonnees? Of is dat uw idee van een feestje



bouwen?”
“Daar heb ik geen verklaring voor, en dat is natuurlijk

afschuwelijk,” zegt oma. “Maar als er één rotte appel tussen
de gasten zit, kunt u niet de hele groep daar de dupe van laten
zijn.”

“We zullen de zaak onderzoeken. U hoort nog van ons.”
En de inspecteur loopt weg.

“Nou, waar is hij?” vraagt Romeo als Isa zonder camera
terugkomt.

“Ik kan hem niet vinden, hij is weg.”
Ze denken dat Isa een grapje maakt. Maar dan zien ze haar

verschrikte gezicht. De camera is echt weg.
Romeo kan het niet geloven. Daar heeft hij het hele feest

voor gemist, om die kerel te pakken. In plaats van lekker een
paar meiden te versieren heeft hij zich rot gefietst, eerst naar
het dorp en toen weer terug. We hebben hem! dacht hij
steeds. Hij zag zijn naam al met grote letters in de krant staan,
EIGENAAR PARADISO VAST DOOR DOORTASTEND OPTREDEN

VAN ROMEO RAREZ.
Het verliep allemaal volgens plan. En alleen omdat hij zijn

camera even aan Isa heeft gegeven, is alles verloren.
In mineurstemming zitten ze een kwartier later buiten

rond de eettafel.
“Het is niet te geloven,” zegt Kars steeds. “Dat is mijn zus.



Ze heeft de camera laten vallen. Ik wist niet dat jij zulke slappe
handjes had.”

Hij kijkt naar zijn vrienden, maar niemand reageert.
Annabel draait gestrest aan een knoop van haar trui. En Nona
kijkt weg.

“Hou nou maar op!” Isa is woedend. “Dacht je dat ik het
zelf leuk vond?”

“Je had de verantwoordelijkheid over dat apparaat,” bijt
Kars haar toe. “Je bent toch geen kleuter meer, of wel soms?”

“Het is gebeurd toen ik dat meisje overeind hielp. Ze lag
daar maar, hoor. Iedereen liep door. Hoe zou jij het vinden
als je op de grond lag en ze renden allemaal voorbij? Wat had
ik dan moeten doen?” schreeuwt Isa. “Ik kan toch niet over
haar heen struikelen en zeggen: “Sorry, maar ik kan je niet
helpen, want ik heb een camera in mijn handen! Crepeer
maar lekker!?””

“Jezus!”
Kars smijt nu met een woedend gebaar de lege kas op

tafel.
“Kijk eens! Leeg! Jij zou de kassa doen! Maar nee, jij

moest er zo nodig stiekem vandoor! Door jouw schuld is alles
verpest!”

“O, dus nu heb fk het allemaal gedaan!” roept Isa.
“Die twee Paradiso-trutten hebben hun slag geslagen toen

wij optraden. En jij zou ze in de gaten houden!” schreeuwt



Kars.
“Toen was ik er ook.”
“Ja, maar te laat! De boel stond toen al in de fik.”
“Waar was Annabel dan?” vraagt Isa.
“Die moest meedansen omdat Romeo er niet was.”
“En Romeo gaat vrijuit?”
“Romeo heeft bewijsmateriaal opgenomen, dat jij bent

kwijtgeraakt!”
“Als het er al op staat. De batterij was leeg,” zegt Romeo.
“Zie je nou wel!” roept Isa. “Je maakt je druk om niks.”
“Om niks?” Kars slaat met zijn vuist op tafel. “Het geld is

weg! Timboektoe wordt gesloten! Dringt het wel helemaal tot
je door?”

Isa schuift haar stoel met een ruk naar achteren en springt
op.

“Wat tot me doordringt, is dat jij het opneemt voor je
vrienden en je lieve ‘vriendin’, die je zomaar, zonder pardon,
van me afpikt, terwijl je mij loopt af te zeiken, OP MIJN

VERJAARDAG!” Ze loopt kwaad weg.
Kars staat op en ijsbeert heen en weer. Niemand zegt iets.

Stef is de eerste die de stilte verbreekt.
“Ze heeft wel een punt.”
Nu draait Kars zich met een ruk om. “Wat?”
“Volgens mij was jij er ook niet helemaal bij,” zegt Stef.
“Ach, flikker toch op met zijn allen.” Diep in zijn hart weet



Kars heus wel dat Stef gelijk heeft, dat maakt hem juist zo
razend. En hij loopt ook weg.

Annabel en Nona slaan hun ogen neer.

Jules ligt klaarwakker naar het plafond te staren. Hij denkt
aan het houten doosje dat hij aan Isa heeft gegeven. Al die
jaren heeft hij het zorgvuldig bewaard. Hij had het bij zich
toen hij wegliep. Hij heeft maar een paar dingen
meegenomen toen hij dacht naar Pierre te gaan, en daar zat
het bij. En nu heeft hij het weggegeven. Het was zo
vanzelfsprekend. Hij moest het doen, en het rare is dat hij er
helemaal geen spijt van heeft. Integendeel. Hij vindt het een
mooie gedachte dat Isa iets dierbaars van hem heeft.
Verkering met haar zit er nou eenmaal niet in. Maar ook al
ziet hij haar nooit meer, ze houdt een plekje in zijn hart.

Hij ziet weer voor zich hoe ze naast zijn bed zat. Het
voelde zo vertrouwd. Het was een heel ander gevoel dan toen
Nona er was. Hij wilde Isa telkens aanraken. Het liefst had hij
haar naast zich getrokken, maar hij heeft zich beheerst. Nou
en, dan hadden ze gezoend, en dan? Op dat moment was het
vast fijn, maar daarna zou het alleen maar pijnlijker zijn
geweest. Ze laat Justin heus niet lopen voor hem. Hij heeft
gezien hoe ze naar hem keek. Als ze op zo’n player valt, kan
ze nooit verliefd op hem worden.

Hij wil slapen en doet zijn ogen dicht. Maar het beeld van



Isa die naast zijn bed zat houdt hem wakker. In zijn hoofd
neuriet ze het nummer waar hij zo veel mooie herinneringen
aan heeft.

Jules is niet de enige die het moeilijk heeft. Voor de
meesten van de crew is het een verwarrende nacht. Isa zit op
haar bed met het doosje in haar hand. Ze draait aan het
hendeltje. Als ze het lied hoort, denkt ze aan wat Jules heeft
verteld. Het maakt alles ineens zo onbelangrijk. De brand, de
ruzie met Kars. Zij heeft haar ouders en haar broer nog. Het
kan zomaar veranderen, net als bij Jules. Een paar jaar
geleden had hij toch ook nooit kunnen denken dat hij nu
helemaal alleen zou zijn. Ze denkt aan de eenzaamheid die ze
in zijn ogen zag, het grote verdriet. En dan lopen de tranen
over haar wangen.

Een eindje verderop huilt Nona in haar kussen. Ze heeft
er zo’n spijt van dat ze met Justin heeft gezoend. Ze is
helemaal niet op hem. Ze deed het omdat ze zich eenzaam
voelde, maar nu is ze pas echt eenzaam. Op het schoolfeest
heeft ze ook een keer met een jongen gezoend op wie ze niet
was. De volgende dag had ze een rotgevoel. Dat doe ik nooit
meer, dacht ze en nu is het toch weer gebeurd.

Waarom is ze zo slap? Ze had hem van zich af moeten
duwen. Stom, stom, stom, denkt ze. Was ze maar wel



weggegaan toen ze hoorde dat Isa bij Jules was, dan was het
nooit gebeurd.

Ook voor Jean is de nacht verschrikkelijk. Hij heeft zich
nog nooit zo ziek gevoeld. Hij rilt in zijn bed. Soms, als hij te
veel heeft gedronken, voelt hij zich ook ziek, maar dit is veel
erger, alles doet hem pijn. Dit kan niet van de drank komen,
dat weet hij zeker. Maar wat is er dan toch gebeurd? Hij
herinnert zich niks van deze avond, alleen dat hij naar het
ziekenhuis wilde. Waarom is hij dan niet gegaan? Hij denkt
aan zijn zoon die in zijn eentje in het ziekenhuis ligt. Zijn lieve
jochie. Zodra ik beter ben, ga ik naar je toe, neemt hij zich
voor.

Maar als zijn ogen aan het donker zijn gewend, ziet hij dat
hij helemaal niet thuis is. Hij ligt in een politiecel. Ze hebben
hem opgesloten. Ik heb niks gedaan, denkt hij. Waarom weet
hij niet meer wat er is gebeurd? Dat komt wel door de drank.
Hij kijkt omhoog. “Ik wil nooit meer drinken,” zegt hij
hardop. “Ik ga voor onze zoon zorgen. Liefste, wil je me
alsjeblieft helpen?”

Met knallende koppijn wordt hij ‘s-morgens wakker. Waar
ben ik?

“Opstaan.” Een agent staat voor hem met een karig ontbijt.
Een halfuur later wordt hij verhoord.



“Ik kan me niks herinneren,” zegt hij als hij tegenover de
inspecteur zit.

“Logisch, u was in beschonken toestand. Maar er zijn een
paar getuigen die u met sigaretten en een aansteker hebben
gezien. Precies op de plek waar het vuur ontstaan is.”

“Ik rook niet,” zegt Jean.
“Nee, u rookt niet en u drinkt vast ook niet,” zegt de agent

cynisch.
“Ik was op weg naar het ziekenhuis. Mijn zoon ligt daar. Ik

moet naar hem toe,” verdedigt Jean zich.
“Op dit moment wordt uw huis doorzocht. Voorlopig gaat

u helemaal nergens heen.” En zonder dat Jean er iets tegen
kan beginnen, wordt hij teruggebracht naar zijn cel.
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ls Brian ‘s-morgens vroeg naar het washok loopt, baalt
hij. De weinige mensen die nog op de camping stonden,
pakken nu ook in. Het gaat mis met Timboektoe, dat

kan niet anders. Hij heeft het Ad deze weck tegen Lucy horen
zeggen: “Op deze manier komt er geen cent binnen en zo’n
lange adem hebben we niet.” Na vannacht zullen er niet zo
makkelijk nieuwe gasten komen. Hoeveel jongeren zijn hun
portemonnee wel niet kwijtgeraakt? Het is een mega-aantal.
Zoiets gaat als een lopend vuurtje rond. Als je bestolen wilt
worden, moet je naar Timboektoe gaan, daar rollen ze je waar
je bij staat. Hij heeft zich voorgenomen vandaag zijn geheim
aan Jules te vertellen. Hij wil niet wachten tot Jules uit het
ziekenhuis is ontslagen. Misschien is hij dan al weg. Hij kan
maar beter nu gaan. Dan weet hij tenminste zeker dat ze met
zijn tweetjes zijn. Elk bezoekuur zit er wel iemand van de
crew. Hij prikt een briefje voor zijn moeder op de tent. Ik
ben naar het ziekenhuis.

Een halfuur later steekt Brian zijn hoofd om de deur van



Jules’ kamer. Jules ligt nog te slapen. Brian sluipt naar binnen
en gaat naast Jules’ bed zitten. Hij kijkt naar zijn vriend, zijn
blik wordt helemaal zacht. Dit is de jongen van wie hij houdt.
Nu hij bij Jules is, vindt hij het helemaal niet moeilijk dat hij
homo is. Wij horen bij elkaar, denkt hij. Wat kan het ons
schelen wat ze over ons zeggen, dan zijn we maar anders. Ik
weet zeker dat we samen gelukkig worden. Als je straks
wakker wordt, dan krijg je te horen hoe verliefd ik op je ben.
Brian moet in zichzelf lachen. Hoe vaak heeft hij niet voor
zich gezien dat hij zijn liefde verklaarde aan Jules. De ene
keer liepen ze langs de rivier, de andere keer zaten ze samen
in de tent, of ze waren op het eiland. Maar dat het in een
ziekenhuis zou gebeuren, had hij nooit gedacht. Echt
romantisch is het niet, maar het moet maar. Hij gaat niet weg
voordat Jules weet wat hij voor hem voelt.

Heel voorzichtig, zodat hij Jules niet wakker maakt, haalt
hij zijn schetsboek uit zijn rugtas. Terwijl Brian tekent, slaapt
Jules maar door. Na een tijdje bekijkt hij het resultaat. Niet
gek, denkt hij. Je herkent hun tweetjes, nu al, terwijl hij nog
niet eens af is.

Opeens voelt hij zijn mobiel trillen. Hij vist hem uit zijn
broekzak en kijkt op de display. Het is zijn moeder. Hij kan
maar beter opnemen. Hij sluipt naar de gang.

“Hoi mam,” zegt hij zachtjes.
“Wat moet je in het ziekenhuis?” Lucy’s stem klinkt



bezorgd. Stom van hem. “Ik ben naar het ziekenhuis,” stond
er op het briefje. Zijn moeder is zich doodgeschrokken. Die
kon toch niet weten dat hij naar Jules ging.

“Ik wou even naar Jules.”
“Het is helemaal geen bezoekuur,” zegt zijn moeder

verbaasd.
“Dat nemen ze hier niet zo nauw.”
“Ik wou eigenlijk vertrekken,” zegt Lucy. “Iedereen is aan

het opbreken.”
“Ik ben er zo. Dag.” Zie je wel, denkt Brian als hij ophangt.
Hij wist het wel, ze gaan dus weg. Het is goed dat hij

meteen naar het ziekenhuis is gegaan. En hij loopt Jules’
kamer in.

Als hij binnenkomt, zit Jules rechtop in bed, met Brians
schetsboek in zijn hand. Hij kijkt Brian giftig aan.

“Wat is dit?” Hij houdt de tekening omhoog.
“Wat?”
“Die tekeningen. Wat moet het voorstellen?!”
“Eh…wij…samen,” stamelt Brian.
“Dat zie ik ook wel, maar die tekeningen zijn ziek.”
“Pardon?” Brian kijkt Jules aan.
“Ze zijn gay! Alsof je homo bent! En dat ben je toch hoop

ik niet, hè? Want daar heb ik geen trek in! Ik dacht dat wij
vrienden waren!”

Brian is helemaal uit het veld geslagen. “Dat zijn we ook,”



stamelt hij.
“Gewone vrienden, maar dit is smerig, vies, pervers! Ik wil

dit niet!”
Jules rukt de tekening uit het schetsboek en verscheurt

hem. Woest bladert hij door. Elke tekening waar ze samen op
staan rukt hij eruit en scheurt hij kapot.

Brian kijkt geschokt naar zijn vriend. Hij grijpt zijn rugzak
en rent totaal in de war de deur uit.

De sfeer op Timboekroe is om te snijden. Het hele veld is
leeg. Iedereen voelt dat het misgaat. De crew vliegt elkaar
telkens in de haren. Iemand hoeft maar iets te zeggen en de
vlam slaat in de pan. Ad kan er ook niet meer tegen. Hij
ijsbeert maar heen en weer door zijn kantoor, en als ze iets
aan hem vragen, hoort hij het niet eens.

Isa voelt zich ook vreselijk. Door haar zijn ze het bewijs
kwijt dat Jean onschuldig is. Het is haar schuld dat hij nu in de
cel zit. Ze vindt dat Jules het moet weten. En ze fietst naar het
ziekenhuis.

Is dat Brian? denkt ze als ze de hal in loopt. Hij ziet er
overstuur uit. Hij komt vast van Jules. Er moet iets gebeurd
zijn.

“Hé Brian! Brian?” roept Isa. Maar hij hoort haar niet
eens.

Hij loopt zo langs haar heen, zonder om te kijken. Isa wil



naar hem toe gaan, maar hij rent weg. Ze kijkt hem bezorgd
na. Er moet iets vreselijks gebeurd zijn.

Jules zit rechtop in bed met zijn hoofd in zijn handen.
Hoe moet hij hiermee omgaan? Dat Brian homo is, daar zou
hij nog wel aan kunnen wennen, maar hij is verliefd op hem!
Fuck, fuck, fuck! Hij ziet de tekeningen voor zich. Overal
stond hij naakt op. Wat een viezerik. Hoe vaak hebben ze
niet samen in een tent gelegen. Wist hij veel. Je moet toch
met je vriend in één ruimte kunnen slapen. Niks ervan, dat
kon dus helemaal niet. Brian heeft vunzig naar hem liggen
loeren.

Daar heb je hem! denkt hij als de deur van zijn kamer
opengaat.

“Wat moet je nou nog?” snauwt hij.
“Wat is er met Brian?” vraagt Isa.
Jules kijkt op. “O, ben jij het.” Hij kalmeert meteen. Isa

kijkt naar de snippers die op het bed liggen.
“Hebben jullie ruzie?”
Hadden ze maar ruzie. Dit is duizend keer erger. Jules

kijkt wanhopig uit het raam. Hij heeft weleens ruzie met Brian
gehad, maar na een paar uur legden ze het dan weer bij. Maar
dit is heel anders!

“Ik weet het niet meer…” zegt Jules.
“Brian was totaal van streek,” zegt Isa.
“Ik heb hem gekwetst…”



Isa raapt een grote snipper op. Dus dat is het, denkt ze als
ze Brian en Jules ziet.

“Hij is verliefd op je. Hij…”
“Ja, dat weet ik!” valt Jules haar in de rede. “Hij zoekt maar

een ander slachtoffer. Au, mijn kop. Ik wil dit gezeik niet.”
Hij grijpt naar zijn hoofd. “Ik kan het er niet bij hebben.”

“Jij maakt jezelf…onbereikbaar. Weet je niet hoe moeilijk
dat is?”

“Ja, daar weet jij alles van, hè? Was het nog leuk op het
feest, met Justin?”

Isa kijkt Jules geschokt aan. Waarom doet hij opeens zo
vijandig? Gisteravond dacht ze dat ze samen heel wat hadden.
Vooral toen hij het speeldoosje aan haar gaf. Maar misschien
betekende het wel helemaal niks voor hem. Hij wilde haar
gewoon een cadeautje geven omdat ze jarig was. Ze voelt zich
gekwetst, maar ze wil niet dat Jules iets aan haar merkt.

“Ik heb de hele avond met hem gedanst,” liegt ze. “Het
was precies wat ik me ervan had voorgesteld en ik heb ook
nog slecht nieuws.”

Er is toch niks met Frodo, of met zijn vader? Jules kijkt
haar angstig aan.

Als je dit hoort, zal je wel helemaal pissig op me zijn, denkt
Isa. Maar ze vertelt het Jules toch.

Jules schrikt zich dood. Zijn vader in de cel! Het is een



zuiplap, dat weet hij ook wel, maar geen crimineel. Hij moet
zo snel mogelijk naar hem toe. En hij gaat op de rand van zijn
bed zitten.

“Wil je die krukken even geven?”
“Wat ga je doen?” vraagt ze als ze Jules in zijn jas moet

helpen.
“Wat denk je? Naar mijn vader toe.”
“En het verband om je hoofd dan?”
“Dat zit daar goed.” Jules loopt op zijn krukken de gang

op.
“Hé!” Een verpleegster komt aangehold. “Je mag nog

helemaal niet weg. Je bent nog niet ontslagen.”
“Ik voel me prima.” Jules rukt het verband demonstratief

van zijn hoofd en loopt door.
Isa pakt haar mobiel en belt een nummer.
“Wie ga je bellen?”
“Kars, om te zeggen dat hij Brian in de gaten moet

houden. Ik vond hem iets te verward toen hij wegging.”
“Als Brian alleen wil zijn, gaat hij naar de grot.” En Jules

drukt het knopje van de lift in.
“Welke grot?”
Brian rent in paniek door de bossen. De woorden van

Jules gonzen door zijn hoofd. “Je bent toch geen homo, hè?”
Zijn eigen vriend die niks met hem te maken wil hebben. Hij
dacht dat Jules ook verliefd op hem was. Maar Jules is geen



homo. Hoe heeft hij dat nou kunnen denken? Jules haat gays,
dat zag hij aan zijn gezicht. Als Jules al zo reageert, hoe zal het
dan voor de anderen zijn? Niemand zal nog met hem willen
omgaan. Vanaf nu wordt hij die vieze homo van Timboektoe.
Wat erg voor zijn moeder en zijn broer. Ze zullen zich voor
hem schamen. Ze zullen het nooit zeggen, maar het is wel zo.
De jongens zullen Edgar er ook op aankijken. Hij is niet
langer Edgar, maar de broer van die gay. Edgar zal hem
haten. En in de buurt zullen de mensen zijn moeder ook
nawijzen. Hij durft ze niet meer onder ogen te komen. Het is
beter dat hij weggaat. Waarheen weet hij nog niet. Hij moet
eerst rustig worden in de grot en dan bedenkt hij wel een
plan. Hoe had hij nou kunnen denken dat het zo zou gaan?
Hij dacht nog wel dat hij Jules gelukkig zou maken. En nu is
hij hem voorgoed kwijt. Hij is iedereen kwijt.

Jules zit bij Isa achterop, maar het valt hem niet mee. De
wond op zijn hoofd doet pijn. Bij elke hobbel waar ze
overheen rijdt en elk kuiltje in de weg schiet er een steek door
zijn hoofd. Hij spreekt zichzelf de hele tijd moed in. We zijn
er zo, we zijn er zo. Ze hoeven maar twintig minuten te
fietsen, maar Jules heeft het gevoel alsof het uren duurt.

Hij slaakt een zucht van verlichting als ze er eindelijk zijn.
Bij de balie vertellen ze voor wie ze komen.
“Een momentje,” zegt de agent. Na een paar minuten



komt hij hen halen.
Als ze de bezoekersruimte in komen, zit Jean al te

wachten.
Jules schrikt van zijn vaders gezicht. Hij ziet er zo verdrietig

uit! Ineens weet hij weer hoeveel hij van hem houdt. Hij voelt
zich schuldig. Als hij zijn vader niet in de steek had gelaten
was dit nooit gebeurd.

Jean weet ook niet zo goed wat hij met de situatie aan
moet.

“Ik wilde je opzoeken, maar ze lieten me niet gaan,” zegt
hij.

“En ik wilde je nooit meer zien, en nou zit ik hier,”
antwoordt Jules.

“Het ziet er niet best uit, jongen. Ze zeggen dat ze getuigen
hebben die me hebben gezien. Maar wat ik gewoon niet
begrijp, is dat ik me helemaal niks kan herinneren.”

“Weet je nog dat ongeluk met Frodo?” vraagt Jules. “Dat
kon je je ook niet meer herinneren. Daarom is het hun beste
troef. Wat je ook beweert, ze zeggen gewoon dat je dronken
was.”

Jean staat op en loopt heen en weer. “Toch was het met
dat ongeluk anders. Toen had ik mijn hoofd gestoten en kon
ik me niet meer herinneren of ik Frodo nou bij me had of
niet. Maar later heb ik wel weer het beeld teruggekregen van
de auto die me aangereden heeft. Een blauwe sportauto…met



van die chromen bumpers. Er zaten vrouwen in.”
“Kun je je dat herinneren?” vraagt Jules.
“Nou ja, vaag.”
“Denk eens goed na,” dringt Jules aan. “Hoe zagen ze

eruit?”
“De vrouw die reed…had blond opgestoken haar, een

zonnebril boven op haar hoofd. Achterin zaten twee meisjes
met lang blond haar.”

Jean doet zijn ogen dicht en dan komt het langzaam terug.
Hij ziet de auto die op hem af komt rijden. De vrouw achter
het stuur en de twee meiden op de achterbank. Die meisjes
heeft hij laatst ook gezien, maar waar? Ineens weet hij het.
“Diezelfde meisjes zag ik uit Arthurs auto stappen bij dat
discofeest!”

Nu gaat er bij Isa ook een lampje branden. Ze denkt aan
die keer dat ze met Kars op camping Paradiso flarden van
hun gesprek opving. Ze hadden het over een man die wel
dood had kunnen zijn. En dat het niet mocht uitkomen voor
de opening. Ze heeft zich steeds afgevraagd waar het over
ging, maar nu weet ze het. Die man was Jean.

“Zijn dochters,” zegt Isa.
Jean knikt. “Ze zeiden ‘pap’ tegen hem.”
Jules kijkt zijn vader indringend aan.
“Luister, we weten dat je het niet gedaan hebt. We weten

zelfs wie het wel gedaan heeft. Er zijn alleen wat complicaties.”



Hij wordt onderbroken door de inspecteur, die binnenkomt
met een blik benzine.

“Komt het je bekend voor?” vraagt hij aan Jean en hij
houdt het omhoog.

“Ik heb dat blik nog nooit gezien,” zegt Jean.
“Hetzelfde blik als we bij de brand hebben gevonden,”

zegt de inspecteur. “Er stonden er nog vijf in je schuur.”
“Die zijn daar door de echte dader neergezet, om de

verdenking op hem te schuiven,” zegt Isa.
“Ja, ja, zo lust ik er nog wel een paar.”
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at is dat nou weer voor paniek? dacht Kars toen Isa
belde. Iedereen is weleens in de war. Brian is altijd in
zijn eentje in een of andere grot. En nu moet hij

hem zoeken. Hij stond net op het punt om met Annabel naar
het eiland te zwemmen. Brian kan zichzelf toch wel redden?
Hij was eerst van plan gewoon te gaan zwemmen, maar dat
heeft hij toch maar niet gedaan. Stel je voor dat er echt iets
met Brian gebeurt. Hij moet er niet aan denken. Ze hebben
nu genoeg shit gehad. Dan gaat hij maar vanmiddag naar het
eiland. Annabel vond ook dat hij moest gaan. Ze wilde wel
mee, maar hij vindt het verstandiger om alleen te gaan. Dan
vertelt Brian ook makkelijker wat er aan de hand is. Met
Annabel erbij wordt het toch anders.

Hij heeft Annabel beloofd zo terug te zijn. Dat dacht hij
ook, maar tot nu toe ziet hij geen spoor van Brian. Volgens
Isa is hij bij deze grot. Kars loopt door de bossen en tuurt om
zich heen.

“Brian!…Brian?” Als hij hier in de buurt is, moet Kars het
toch horen. Hij zet zijn handen voor zijn mond en roept



weer: “Brian!” maar hij krijgt geen antwoord.

Isa is woedend dat de inspecteur hen niet gelooft. Voor
haar was het meteen duidelijk dat de politie Jean niet laat
gaan. Ze willen niet uitzoeken wie de echte daders zijn. Dan
doen zij het wel. Ze moeten bewijs vinden. Ze weet zeker dat
die krengen alle tasjes hebben leeggeroofd. Ze moeten hun
buit ergens hebben verstopt, dat kan niet anders.

Ze heeft een kano gescoord en nu vaart ze met Jules naar
camping Paradiso. Ad zag haar vertrekken, maar ze heeft
expres niets verteld. Haar vader zou haar heus niet hebben
laten gaan. Ze weet nou al wat hij zou zeggen: “Je gaat niet zelf
voor politieagent spelen, dat is veel te gevaarlijk.” Maar de
politie doet toch niks? Moet Jean soms maanden in die rottige
cel blijven zitten? Het gaat haar niet alleen om Jean, maar ook
om de camping. Iedereen is weggelopen. Als wordt bewezen
dat camping Paradiso achter al die diefstallen zit, komen de
mensen hopelijk terug. Stel je voor dat het niet lukt, dan
moeten ze terug naar Nederland, denkt ze.

Het is best zwaar werk om de kano vooruit te krijgen. Ze
heeft lamme armen van het peddelen, maar ze laat niks aan
Jules merken. Eerst wilde Jules niet, ze heeft hem moeten
overhalen. Hij is ook nog zwak. Af en toe grijpt hij met een
van pijn vertrokken gezicht naar zijn hoofd. Een paar uur
geleden lag hij nog in het ziekenhuis.



We hebben het gered, denkt Isa als ze de kano aanlegt aan
de steiger van Paradio. Ze helpt Jules op de kant.

“Isa, ik weet niet of dit nou wel zo’n goed idee is,” zegt hij
zuchtend als Isa zijn krukken aangeeft. “Ik ben hartstikke
gehandicapt met die krukken.”

Nee, hè? denkt Isa. Heb ik daar dat hele eind voor
gevaren? Ze kijkt naar zijn voet. Hij kan er echt niet op staan.

“Net ging het toch ook, het lukt je heus wel. Stel je voor dat
we het bewijs vinden, dan is je vader straks vrij.”

Dat maakt indruk.
“Oké,” zegt Jules.

Een kwartier later zitten ze in een elektrisch golfkarretje.
Jules kijkt naar Isa. Je bent echt super, denkt hij als hij ziet
hoe ze over de camping rijdt. Welke meid doet dit?

“Is er íéts waar jij géén oplossing voor weet?” vraagt hij.
“Ja, verhuizen naar Timboektoe.” Isa herinnert zich nog

dat ze zich suf heeft gepiekerd toen Ad en Hanna vertelden
dat ze naar Frankrijk gingen verhuizen. Maar ze zag echt geen
uitweg. Grappig, toen kende ze Jules nog helemaal niet. Dat
kan ze zich nu niet meer voorstellen.

“Wil je nog steeds terug naar Nederland?” vraagt Jules.
Isa kijkt Jules aan. Je moest eens weten, denkt ze. Voordat

Jules iets aan haar kan merken begint ze gauw over iets
anders.



“Waar zouden die bitches alles verstopt hebben?”
Help, daar heb je Arthur! Isa gooit het stuur om en zet het

karretje tussen wat geparkeerde auto’s. Ze klimmen eruit en
duiken weg achter een auto. Ze gluren naar Arthur, die hun
kant op komt. Als hij hen maar niet ziet. Ze kruipen nog
dieper weg. Als Arthur voorbij komt lopen, houden ze hun
adem in, maar hij loopt door. Opgelucht halen ze adem. Isa
komt overeind. Haar oog valt op een tentdoek dat over een
lage auto is gedrapeerd. Ze tilt het doek op en ziet een blauwe
sportwagen. Zou dit de auto zijn waarover Jean vertelde? Ze
loopt eromheen en dan ontdekt ze krassen aan de zijkant van
de voorbumper.

Ze kijkt Jules aan. “Het verhaal van je vader klopt.”

Kars gelooft er niks van dat Brian hier in de buurt is. Hij
heeft nou al zo vaak geroepen. Brian zou toch wel antwoord
geven als hij hem hoorde? Hij is vast allang terug op de
camping, en hij maar zoeken. Hij wil bijna de moed opgeven,
als hij in de verte iemand ziet bewegen. Zou dat Brian zijn?

“Brian?” roept Kars. Het is hem! Kars wil naar hem toe
gaan, maar Brian begint te rennen. Kars rent hem achterna.
Isa heeft gelijk. Dit ziet er niet goed uit. Brian lijkt wel een
opgejaagd dier. Wat is er met hem gebeurd? Terwijl Kars een
spurt door het bos neemt, hoort hij zijn mobiel piepen. Het is
vast een SMS-je van Annabel die wil weten of ze nog gaan



zwemmen, maar hij heeft geen tijd om het bericht te openen.
Hij moet Brian inhalen. Maar wat is dat joch snel! De afstand
tussen hen wordt alleen maar groter.

“Brian!” roept hij. “Ik ben het, Kars!” Maar Brian gaat
alleen maar harder.

Isa staat over de bumper gebogen als ze wordt
vastgegrepen. Ze geeft een gil van schrik. Als ze opkijkt, kijkt
ze in het strenge gezicht van Arlette.

“Wat doe jij hier?”
“Eh…we spelen verstoppertje,” verzint ze gauw.
“Zijn jullie daar niet wat te oud voor?”
“Ja, eigenlijk wel.” Jules komt overeind.
“Jou ken ik…” zegt Arlette. “Jij bent die jongen van die

hond.”

“Ja.”
“Heb je hem nog teruggevonden?”
Jules knikt. “Meer dood dan levend, maar hij is nu oké.”
“Hoe is het met je vader?” Arlette bloost.
“Goed,” antwoordt Jules.
Wat is dat nou voor onzin, denkt Isa. “Helemaal niet

goed!” zegt ze. “Hij is gearresteerd voor iets wat Arthur
gedaan heeft.”

Arlette kijkt hen aan. “Dat is nogal een beschuldiging.”



“Inderdaad.”
“Kun je dat bewijzen?”
“Alleen als we vinden wat we zoeken,” zegt Isa.

Shit! denkt Brian als hij omkijkt. Kars achtervolgt hem nog
steeds. Waarom laat hij hem niet met rust? Brian kan bijna
niet meer, maar hij rent door. Hij wil Kars niet zien. Niemand
wil hij zien. Nog even en dan is hij bij de grot. In zijn haast
struikelt hij bijna over een boomwortel. Sneller! spoort hij
zichzelf aan. Nog dertig meter, twintig, tien…Hijgend komt hij
bij de grot aan. Van uitputting stort hij bijna in. Hij moet even
uithijgen voordat hij naar binnen gaat.

“Brian! Blijf nou een keer staan!” klinkt het vanuit de verte.
Voordat Kars hem kan zien schiet hij de grot in. Hij luistert
gespannen of hij Kars hoort, maar er klinken geen
voetstappen.

Kars blijft staan. Waar is Brian ineens? Hij snapt er niks
van. Net zag hij Brian nog en opeens is hij weg. Hij moet hier
ergens door zijn gegaan. Hij speurt de rotswand af, maar hij
ziet geen ingang.

“Brian, kom tevoorschijn!”

Brian zit in de grotkamer. Het zweet gutst van zijn gezicht.
Zijn hand trilt nog na als hij met zijn zaklamp op de muren
schijnt. Buiten hoort hij Kars. Zijn hart gaat zo tekeer dat hij



bang is dat je het buiten kunt horen. Loop alsjeblieft door,
denkt hij. Hij houdt zich doodstil. Nu is Kars vlakbij. Brian
verwacht dat hij elk moment de grot in komt. Hij luistert
gespannen, maar Kars loopt door.

Hij snapt er echt niks van. Brian kan toch niet zomaar
verdwenen zijn, hij heeft hem net nog gezien. Er moet hier
ergens een ingang zijn. Aha, denkt hij als hij een nis ziet. Daar
is hij doorheen gegaan, bij dat gat. En hij loopt de nis in.

Dan geeft hij een schreeuw van schrik. De grond zakt
plotseling onder zijn voeten weg. Daar ga ik! denkt Kars. Hij
rolt door een schuine tunnel met kleine keien op de bodem
naar beneden. Help!

Brian schrikt op van het lawaai. Dat moet Kars zijn, maar
waar? Hij kijkt om zich heen en roept “Kars! Kars!”

“Ik ben hier!” hoort hij roepen. Kars’ stem komt van diep
onder de grond. Brian gaat op het geluid af. Waar is hij? Als
hij niet was weggerend, was dit nooit gebeurd. Hij is vlak bij
het gat, maar hij ziet het niet, loopt door en stort zelf ook de
diepte in.

Met een klap komt hij op de grond terecht. Kars moet hier
ook ergens zijn, maar het is pikdonker, hij ziet niks. Hij knipt
zijn zaklamp aan, schijnt in zijn eigen gezicht en dan in het
rond.

“Dat we elkaar nu onder de grond moeten tegenkomen…”



zegt Kars, die verblind wordt door het felle licht.
Brian weet zo gauw niet wat hij moet zeggen. Hij doet een

tweede zaklamp aan en geeft hem aan Kars.
“Twee zaklampen…” zegt Kars.
“Ik heb altijd een reserve bij me. Je weet maar nooit.”
Brian voelt zich opgelaten. Als Kars maar niet vraagt

waarom hij zo hard wegliep. Maar Kars begint nergens over.
Ze schijnen met de lampen in het rond. Brian kan zijn ogen
niet geloven. Ze staan in een immense gewelfde ruimte waar
een heel gangenstelsel op uitkomt. Het lijkt wel een droom.

“Moet je dit zien!” roept Kars.
“En hier dan!” roept Brian uit. De ene muurschildering na

de andere duikt op. Brian denkt geen seconde meer aan
Jules. Hij wordt helemaal in beslag genomen door wat hij ziet.
Elke meter is er weer iets anders te zien. Eén ding weet Brian
heel zeker: ze hebben een superontdekking gedaan.

Arlette gaat Isa en Jules voor naar de paardestallen.
“Het kan natuurlijk overal verstopt zijn, maar ik heb

weleens een hele voorraad make–up gevonden bij Diable.
Bleek dat ze dat hadden gestolen.”

“Bij Diable?” vraagt Jules.
“De duivel?” Isa kijkt Arlette verbaasd aan.
“Zoiets.”
Isa wijst op een naamplaatje op de deur. DIABLE, staat



erop. Ze kijkt naar binnen. Ze houdt wel van paarden. Maar
dan kijkt ze Jules aan. Ze wist niet eens dat een paard zo groot
kon zijn.

Jules kijkt angstig naar het grote zwarte beest. Zijn ogen
staan wild. Diable ziet hen en begint te snuiven. Jules deinst
achteruit. Wat een beest.

“De truc is om hem niet aan het schrikken te maken,” zegt
Arlette achter hen. “Hij heeft een nogal opvliegend karakter,
net als zijn baas. Jullie moeten het verder alleen doen. Ik
moet rijles geven en ben al tien minuten te laat.”

Jules kijkt Isa met een benauwde blik aan. Dit overleeft hij
niet. Hij dacht dat hij over zijn trauma van vroeger heen was,
maar hij wordt misselijk als hij eraan denkt dat hij naar binnen
moet.

“Ik ga wel alleen…” zegt Isa als ze zijn angstige gezicht ziet.
Het lijkt haar niks om met Jules naar binnen te gaan. Dat
beest voelt dat Jules bang is, dat maakt hem alleen maar
agressiever. Voorzichtig maakt ze de staldeur open.

Erg prettig vindt ze het zelf ook niet, maar ze moet weten
of die spullen daar liggen. Voetje voor voetje loopt ze naar
binnen. Als ze langs Diable loopt, houdt ze haar adem in. Het
paard begint zacht te briesen.

Isa vindt het eng, maar ze denkt aan Timboektoe en zet
door. Aan de zijkant van de stal ziet ze allerlei leidsels en een
paar haverzakken hangen. Daar zou het weleens in kunnen



zitten. Terwijl Diable onrustig snuift, voelt ze aan de
haverzakken, neemt er een van de haak en kijkt erin. Ze heeft
beet! Hij zit propvol portemonnees en het losse geld van de
kas ziet ze ook. Als ze de camera nou ook nog vindt, dan
hebben ze het bewijs. Ze graaft met haar hand. Hebbes! Ze
haalt de camera eruit. “Kijk nou eens!”

Ze houdt de camera omhoog. Maar dan gaat de mobiel
van Jules af. Het ding staat belachelijk hard. Diable begint van
schrik te steigeren. Isa kijkt naar het wilde beest. Als ze hier
nog maar levend uitkomt! Van schrik laat ze de camera vallen.
Hij komt tussen de benen van Diable terecht. Isa bukt pijlsnel
en grist hem weg. Die heeft ze. Nu moet ze zo snel mogelijk
weg zien te komen. Maar hoe komt ze langs dat enge paard?

Jules neemt zijn mobiel op. Misschien is er nieuws van
Brian.

“Met Jules.”
“Jules? Met Ad…” Jules hoort op de achtergrond de rest

van de crew. “Kars is weg om Brian te zoeken, maar hij is nog
niet terug en nu blijken hun beide telefoons geen bereik te
hebben. Nou had Kars het over een grot…Kun je uitleggen
waar die is?”

Op het moment dat hij Ad wil antwoorden kijkt hij recht in
het gezicht van Arthur.

“Frodo weet het!” Hij klapt zijn telefoon dicht.
Arthur komt dreigend op hem af. Isa schrikt al net zo erg



als Jules. Ze verbergt de camera en de haverzak snel achter
haar rug.

“Zo, zo, wie hebben we daar! Het meisje van
Timboektoe…En wie ben jij?”

Jules valt Arthur meteen aan. “Mijn vader zit onschuldig
vast voor iets wat jij gedaan hebt.”

“Nou, nou, dat is nogal een wilde beschuldiging, vind je
ook niet?” zegt Arthur grijnzend.

Hoe durft die kerel. Nu Jules eindelijk de man ziet die zijn
vader dit heeft aangedaan, gaan alle remmen los. Isa probeert
Jules’ aandacht te trekken. Hij mag het niet verpesten. Maar
Jules is veel te kwaad en vergeet wie hij tegenover zich heeft.

“Het is de waarheid,” zegt hij. “En wij gaan zorgen dat die
boven tafel komt.”

“Jules!” zegt Isa streng. “Hij is een beetje in de war,” zegt
ze gauw tegen Arthur. “Hij heeft last van een
hersenschudding.”

Arthur ziet de haverzakken door Isa’s benen heen.
“Laat jij eerst maar eens even zien wat jij achter je rug

houdt.”
Isa geeft geen krimp. Ze is echt niet van plan het

bewijsmateriaal af te geven.
“Als je niet meewerkt, maak ik met één beweging Diable

kwaad. Dat wil jij niet meemaken.”
Isa kijkt naar Diable, die onrustig heen en weer schuifelt.



“Moet ik het laten zien?” vraagt Arthur.
“Nee, nee, dat hoeft niet.” Isa gooit de haverzak op de

grond. Jules kijkt naar de portemonnees en het geld die op
het stro vallen.

“Volgens mij is dat nog niet alles.” En Arthur houdt
demonstratief zijn hand op.

“Isa, niet de camera!” schreeuwt Jules als Isa haar hand
langzaam achter haar rug vandaan haalt. “Isa! Niet de camera!”

Isa raakt in de war. Wat moet ze nou? Door het
geschreeuw van Jules begint Diable te steigeren en te trappen
met zijn voorbenen. Wat wil Jules, dat het paard hen vertrapt?
Ineens krijgt ze een superingeving. Ze doet iets achter haar
rug, en dan gooit ze de camera op de grond. Diable gaat
erbovenop staan. Onder zijn hoeven horen ze de camera
verpletteren.

Jules wordt spierwit. Het bewijs…denkt hij. Ons bewijs is
weg. Hoe moet zijn vader nog ooit vrijkomen?

“Ah, nou heeft niemand er meer wat aan,” zegt Arthur
grinnikend. Normaal gesproken is Jules nooit agressief, maar
nu zou hij Arthur het liefst een knal op zijn oog geven.
Klootzak, denkt hij. Ik rust niet voordat jij vastzit!

Arthur is niet alleen crimineel, hij is nog ijzersterk ook. Hij
grijpt Jules en Isa vast.

“Zo, jullie vinden het hier toch zo fijn? Dan moeten jullie
nog maar even blijven. Diable houdt wel van een beetje



gezelschap.”
Jules probeert zich los te rukken, maar hij maakt geen

enkele kans. Voor ze er erg in hebben, zitten ze met hun
armen op hun rug vastgebonden op de grond in de stal van
Diable.

Het beest gaat woest tekeer. Ze houden zich muisstil, bang
dat hij hen aanvalt. Jules kijkt naar de benen van Diable, die
wild heen en weer schuifelen. Als ze daartussen komen,
gebeurt er hetzelfde met hen als met de camera.

Hij denkt aan zijn vader. Ze hadden het bewijs,
verdomme! Isa had die camera nooit moeten weggooien.
Maar hij weet zelf ook wel dat er weinig anders op zat. Wat
zou hij zelf dan hebben gedaan? Wegrennen? Op zijn
krukken zeker. Na een poosje wordt het paard wat rustiger.
Jules zucht zachtjes. Zijn kop barst uit elkaar. Ze hadden nooit
moeten gaan! Was hij maar in het ziekenhuis gebleven. Wat
heeft het opgeleverd? Het bewijsmateriaal is vernield, zijn
vader komt voorlopig niet vrij en hoe komen ze hier ooit
weer uit? De wond in zijn voet steekt door het verband heen.
Ineens voelt hij hoe zwak hij is. Hij denkt aan zijn moeder.
Dat gebeurt hem altijd op dit soort momenten. Als ze dit toch
eens wist. Zijn vader in de bak en hij hier met een verband
om zijn hoofd vastgebonden, overgeleverd aan een of andere
gewetenloze patser. Alles is misgegaan sinds zijn moeder er
niet meer is. Alles.



Kars en Brian dwalen door het gangenstelsel van de grot.
Voor het eerst sinds de misser van de muurschildering

durft Brian weer te genieten van de archeologische vondsten
die hij ziet. Het is echt niet te geloven. Ze hebben een
megaontdekking gedaan. Hij gaat er helemaal in op.

Kars weet ook niet wat hij ziet. Hij heeft zich nooit met dit
soort dingen beziggehouden, maar nu is hij heel erg onder de
indruk. Gebeurt dit echt? denkt hij steeds als ze weer een
andere gang in lopen. Overkomt mij dit? Of word ik straks
wakker?

“Ik kan me voorstellen dat jij wat in grotten ziet,” zegt hij
als hij voor een eeuwenoude muurschildering staat.

“Dit vind je niet elke dag,” zegt Brian.
“O, nee?” plaagt Kars.
“De laatste keer was in 1940,” vertelt Brian. “Vier jongens

van onze leeftijd vielen door een gat, rolden tientallen meters
naar beneden en deden de vondst van de eeuw.”

“Leuk voor ze,” reageert Kars droog.
Brian kijkt Kars aan. “Kars, die jongens werden in één klap

beroemd. Jij hebt deze grot ontdekt.” Nu hij het uitspreekt,
dringt het nog eens tot hem door hoe bijzonder het is. Brian
moet lachen. Kars heeft geen idee wat dit betekent.
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rian zou nog dagen door het gangenstelsel kunnen
dwalen. Vooral de muurschilderingen spreken hem aan.
Ze zijn allemaal bijzonder, maar van één weet hij zeker

dat hij in zijn boek staat.
Kars vindt het ook mooi, maar nu heeft hij het wel gezien.

Hij denkt aan Annabel. Als hij opschiet, kunnen ze misschien
nog samen naar het eiland zwemmen. Hij kijkt om zich heen
hoe ze terug moeten, maar voor hem is liet één groot
doolhof.

“Weet jij de weg nog terug?”
Brian blijft staan. Daar zegt Kars iets. Normaal als hij een

grot in gaat, let hij altijd heel goed op hoe hij loopt, maar nu
was hij zo verblind door alles wat hij zag dat hij niet goed heeft
gekeken. Hij keert om en loopt een paar passen terug. Even
denkt hij dat hij het weet, maar het kan net zo goed zijn dat ze
de andere kant op moeten. Of juist naar rechts.

Kars merkt aan Brian dat hij het ook niet weet.
“We draaien rondjes…” zegt hij. “Zo groot kan het hier

toch niet zijn?”



Dat dacht je, denkt Brian. “Je kunt makkelijk verdwalen.
Volgens de experts is slechts tien procent van alle grotten
ontdekt.”

Kars pakt zijn mobiel. “Geweldig, geen bereik. Hoe moet
iemand nou weten dat we hier zitten?”

“Niet dus,” zegt Brian.

Het moet echt niet veel langer duren, denkt Jules. Voor
zijn ogen verschijnen zwarte vlekken van vermoeidheid.

“Durf jij wat te zeggen?” fluistert Isa.
“Ja, mijn benen zijn verkrampt en mijn hoofd bonkt,”

kreunt Jules.
“Leun maar tegen mij aan.”
Jules laat langzaam zijn hoofd tegen dat van Isa zakken. Hij

doet even zijn ogen dicht.
“Dat met Brian, dat heb ik helemaal fout aangepakt…” zegt

hij zachtjes.
“Het overviel je,” stelt Isa hem gerust.
“Nogal een zwak excuus…Ik dacht dat ik de enige was met

shit in zijn leven…En toen kwam jij.”
“Nog meer shit,” fluistert Isa.
Ze heeft het nog niet gezegd of Diable begint te poepen.
“Nog meer shit,” zegt Jules en hij lacht onderdrukt.
Hij streelt met zijn vingers Isa’s hand. Hij wenste dat Justin

niet bestond.



Eigenlijk moet ik het niet goedvinden dat hij me aanraakt,
denkt Isa. Wat moet ik ermee? Zeker net als die avond in het
ziekenhuis. Morgen wijs je me weer keihard af. Ze heeft geen
zin om zich weer te laten kwetsen. Maar haar gevoel is sterker
dan haar verstand en ze sluit haar ogen van genot.

Diable snuffelt aan hun hoofden en briest, maar deze keer
kan het hen niet schelen.

Ik word nooit meer zo verliefd op een jongen, denkt Isa.
Mijn moeder zou je ook een supermeid hebben

gevonden, denkt Jules als hij haar vingers door zijn hand laat
glijden. Maar wat heeft het voor zin om dat te bedenken. Isa
valt helemaal niet op hem. En hij haalt zijn hand weg.

Wat zal Arthur met ons van plan zijn? denkt Isa. Hoe
langer het duurt, hoe ongeruster ze wordt. Iemand die een
overvolle disco in de fik durft te steken, daar kun je van alles
van verwachten. Jules denkt hetzelfde, maar ze zeggen er niks
over.

Dan maken ze elkaar alleen maar nog meer van streek. Als
na uren de deur eindelijk opengaat, krimpen ze van angst in
elkaar. Maar tot hun grote opluchting zien ze dat het Arlette is
die binnenkomt.

Arlette aarzelt geen seconde en maakt hen los.
“Waar moeten jullie heen?”
“Naar het politiebureau,” zegt Isa beslist.



Jules snapt er niks van. “Zonder camera heeft dat toch
geen zin meer?”

“Jawel.” Isa haalt een geheugenkaart uit haar achterzak en
houdt die Jules voor.

Je hebt hem eruit gehaald! denkt Jules blij. We hebben
bewijs. Zijn hoofd doet meteen veel minder zeer.

Ad ijsbeert maar over de camping heen en weer. Kars had
allang terug moeten zijn. De rest van de crew maakt zich ook
zorgen. Van Brian begrijpen ze het nog wel, maar waarom
zou Kars zo lang in de grot blijven? Ze weten dat hij met
Annabel had afgesproken. “Ik ben zo terug,” heeft hij nog
gezegd.

Ze besluiten tot de lunch te wachten. Maar ineens vindt Ad
het genoeg. “We moeten de grot vinden. Frodo is onze gids.”

Onderweg probeert Ad Lucy gerust te stellen. “Het komt
allemaal goed, we vinden ze wel.” Maar het klinkt niet erg
overtuigd.

“Jullie hebben wel erg veel vertrouwen in Frodo,” zegt
Romeo als de hond hen meevoert door de bossen.

Vlak bij de grot blijft Frodo staan. Hij loopt onrustig heen
en weer.

“Nou jongens, vergeet het maar.” Stef lacht. “We zijn
achter een loopse teef aangelopen, wedden?”

Maar de anderen kijken vol spanning naar Frodo, die met



zijn neus vlak boven de grond langs de rotswand loopt. Op de
plaats waar Kars en Brian erdoorheen zijn gevallen begint hij
te blaffen. In een paar tellen staan Ad en Hanna naast hem.

“Er zal toch niemand in dit gat zijn gevallen?”
“Hoe diep is het wel niet?” Hanna huivert.
Romeo is ook onder de indruk. “Ik kan niet eens de

bodem zien.”
“En ik maar denken dat Brians hobby ongevaarlijk was.”

Lucy’s stem slaat over van de stress.
“Ik ga de politie bellen.” Ad haalt zijn mobiel uit zijn zak.
Nog geen tien minuten later is de politie ter plaatse. Het

wachten is op de reddingswerkers. Als die zijn aangekomen
geeft een van de agenten het teken dat ze gaan beginnen. De
reddingswerkers staan klaar om zich door het gat naar
beneden te laten zakken. De spanning is om te snijden.

“Kon ik dit maar filmen,” fluistert Romeo.
Stef tikt op zijn voorhoofd. “Jij bent echt geschift, weet je

dat?”
“Hoezo? Misschien had het onze hele vakantie betaald,”

zegt Romeo.
“Je mag mijn mobiel wel lenen.”
Romeo pakt de mobiel aan en begint te filmen.
“Misschien moet u die hond meenemen.” Ad wijst op

Frodo. “Het is een goede speurhond.”
De reddingswerkers aarzelen geen seconde en pakken



Frodo beet.
De moeder van Brian kan de spanning niet meer aan. Ze

klampt telkens een van de agenten aan om te vragen of hij al
iets van de reddingswerkers heeft vernomen. Maar helaas kan
niemand haar geruststellen.

Ook Hanna kan haar zenuwen bijna niet meer in bedwang
houden.

“Dit is het me allemaal niet waard, Ad. Als er nou ook nog
wat met een van onze kinderen gebeurt is, dan vergeef ik me
die hele verhuizing nooit.”

“Je hebt gelijk.” Ads gezicht staat verbeten. “We kunnen
maar beter de boel opdoeken en terug naar Nederland gaan.”

Brian en Kars hangen somber op de grond in de grot. Af
en toe zeggen ze iets, maar de meeste tijd zijn ze in hun eigen
gedachten verzonken. Van Brians euforie over de ontdekking
is niet veel meer over. Hij vraagt zich af of hij hier ooit nog
levend vandaan komt. Misschien is het ook maar beter als ze
hem niet vinden. Dan is hij er tenminste van af. Wat staat
hem te wachten? Jules heeft vast al verteld waarom hij is
weggelopen. Hij weet zeker dat nu iedereen van hem kotst.
Als Kars er niet bij was, zouden ze hem misschien niet eens
zoeken. Deze zomer zal hij zich altijd blijven herinneren als
een nachtmerrie. Eerst de muurschildering waarvan hij dacht
dat hij echt was. Hoe kon hij zich zo vergissen? Tot twee keer



toe heeft hij gigantisch geblunderd. Hij is niet alleen homo,
hij is ook nog eens gestoord. Hij kijkt naar Kars die naast hem
zit. Die heeft vast spijt dat hij hem is gaan zoeken. Brian
neemt een paar slokken water.

“Het is hier benauwd.” En hij geeft zijn fles door aan Kars.
Kars drinkt een paar slokken. “Op een gegeven moment

gaan ze ons wel zoeken.”
“Ik word niet zo gauw gemist…”
Kars hoort de pijn in Brians stem.
“Luister Brian, ik vind je een aardige jongen. En het maakt

me geen reet uit wat er vandaag tussen jou en Jules is
voorgevallen. Dat verandert niks aan hoe ik over je denk…Je
bent oké. Vroeg of laat gaan ze ons zoeken.”

Kars kijkt in het licht van de zaklantaarn.
“Hoe lang gaan die batterijen mee?”
“Laten we er maar een uitdoen,” zegt Brian.
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ules haalt opgelucht adem als ze bij Arlette in de auto
zitten. Nu kan er niks meer misgaan.

“Mag ik de geheugenkaart nog een keer zien?” vraagt hij
aan Isa.

“Dat had je niet van me gedacht, hè? Zeg eens eerlijk?”
zegt Isa als ze het kaartje tevoorschijn haalt.

“Nee, ik dacht dat ik gek werd toen je de camera afgaf.
Echt superslim. Als mijn vader vrijkomt, heeft hij het wel aan
jou te danken.”

“In mijn eentje had ik het nooit gered. Alsof jij geen held
bent. Je had ook in het ziekenhuis kunnen blijven.”

Isa schuift onrustig heen en weer. Ze kan niet wachten tot
ze bij het politiebureau zijn. Die rechercheur zal raar op zijn
neus kijken. Ze vond hem toch al niet aardig.

Arlette heeft de auto nog niet geparkeerd of Isa springt
eruit en rent het politiebureau in.

Hijgend staat ze voor de balie als Jules op zijn krukken
naar binnen hinkt.

“We hebben het bewijs,” zegt Isa in gebroken Frans tegen



de agent.
De rechercheur wordt meteen opgepiept, en ze worden

naar een wachtkamer gebracht.
“Waarom duurt het zo lang?” vraagt Isa na een poosje.
“Ze hebben een ruimte nodig waar jullie de film kunnen

afspelen,” zegt Arlette. “Die moet wel vrij zijn.”
Isa en Jules hebben het gevoel dat het uren heeft geduurd,

als de rechercheur hen eindelijk komt halen en hen naar een
andere ruimte brengt. Jean is daar ook.

“Ga je gang,” zegt de inspecteur tegen Isa als het filmpje in
het apparaat zit. Aan zijn gezicht te zien heeft hij er niet veel
vertrouwen in.

Maar het kan Isa niks schelen. Ze is dolblij dat het zover is.
“Het bewijs!” roept ze vol trots uit en ze drukt op de knop.

Vol spanning kijken ze naar het scherm. Het beeld loopt. Isa
kan niet wachten op het moment dat Arthur de boel in de fik
steekt. Maar precies op het moment dat Arthur benzine over
de grond sprenkelt, hapert het beeld. Het is niet te geloven,
het beeld wordt helemaal zwart.

Jules en Isa kijken elkaar aan. Zo meteen is het toch nog
allemaal voor niks geweest. De rechercheur zucht geërgerd.
Isa doet een schietgebedje, maar ze zien alleen maar ruis. Ze
kijken naar de rechercheur. Zijn geduld lijkt op. Zo meteen
zet hij de monitor uit. Ik word echt gek, denkt Isa. Jules weet
ook niet meer waar hij het moet zoeken, maar dan komt het



beeld ineens terug. Ze zien nog net dat Arthur de brand
aansteekt, terwijl Jean bewusteloos op de grond ligt. Het is
bewezen! Isa en Jules kunnen wel juichen. En Jean en Arlette
zien er ook ineens veel vrolijker uit.

“Een momentje,” zegt de inspecteur als de telefoon
rinkelt.

“Twee jongens naar beneden gevallen in een onbekende
grot?” horen ze hem zeggen. “Zijn ze dood?”

Isa en Jules kijken elkaar geschokt aan.
“U kunt ze niet vinden?”
Hij zet nu de telefoon op de speaker.
“Een ongetrainde hond is al naar beneden, het beest was

niet meer te houden,” zegt de agent aan de andere kant van
de lijn.

“Frodo!” horen ze Stef erdoorheen roepen.
Jules staat geschrokken op. “Frodo?”
Hij moet weten of het goed is met Frodo. Terwijl de

rechercheur ervoor zorgt dat Jean wordt vrijgelaten, belt Jules
naar Stef.

Die stelt hem gerust. Frodo is springlevend.
“Echt?” vraagt Jules.
“Wil je hem horen?” Stef houdt zijn mobiel boven het gat.

Nu hoort Jules zijn hond gedempt blaffen.
“Blijf jij nou maar rustig in het ziekenhuis,” zegt Stef.
Jules wil zijn vriend het goede nieuws vertellen, maar Isa



vangt het gesprek op en gebaart dat hij zijn mond moet
houden.

“Het moet een verrassing zijn,” sist ze.

Met zijn vieren lopen ze het politiebureau uit. Jules loopt
naast zijn vader. Hij is zo blij dat zijn vader vrij is. Jean blijft
staan en ademt de frisse lucht diep in.

“Je bent vrij, pa.”
“Nee, ik ben pas echt vrij als ik dat gif niet meer nodig

heb.”
Jean kijkt Jules aan. “Toen ik hoorde dat jij een ongeluk

had gehad…Ik ben je vader…Ik hoor er te zijn…en ik was er
niet. Ik ben er al een heel jaar niet. En je moet het al zonder
je moeder stellen.”

“Jij ook, pap.”
Jean knikt. “Ja, zij is uit mijn handen geglipt, door iets wat

ik niet kon verslaan. Maar dit…wij…voor jou wil ik sterk
genoeg zijn. Ik wil jou niet kwijt.”

Je meent het, denkt Jules. Je meent het echt. Jules voelt
tranen in zijn ogen. Hij pakt zijn vader vast en omhelst hem.

“Ik wil jou ook niet kwijt, pap.”
Je moet naar een afkickkliniek, pap, denkt Jules als zijn

vader hem tegen zich aan drukt. Het is je enige kans. Ik heb
het al zo vaak voorgesteld en dan werd je alleen maar kwaad.
Maar nu ben ik niet meer bang als je boos wordt. Wat je er



ook tegenin brengt, het moet gebeuren.
In het grote huis van camping Paradiso trekt Arthur een

fles champagne open.
“Zo, Agnes. Onze missie is gelukt. Timboektoe is van de

kaart geveegd.”
“Met jullie heb ik ook nog een appeltje te schillen,” zegt hij

als Valerie en Anouk binnenkomen. “Jullie hebben van alles
gestolen op dat feest.”

“Is het ontdekt?” Valerie en Anouk schrikken.
“Bijna waren jullie erbij geweest. Die meid van de camping

was hier met een jongen op krukken. Ze hadden alles al te
pakken. Ik kwam net op tijd binnen, anders waren jullie er
glad bij geweest. Dit soort grappen halen jullie niet meer uit,
anders stuur ik jullie naar kostschool, begrepen?”

Valerie en Anouk knikken braaf.
Arthur schenkt voor zijn vrouw en zichzelf champagne in.

“Proost.”
Hij zit aan zijn tweede glas als een politieauto het terrein

oprijdt en voor het huis stopt?
Arthur zet zijn glas neer en gaat naar buiten.
“Wat heeft dit te betekenen?” vraagt hij.
“We nemen u mee naar het bureau. U wordt

aangehouden.”
“Agnes, neem de kinderen mee naar binnen,” beveelt

Arthur.



“Nee, uw vrouw wordt ook gearresteerd,” zegt de agent.
“Belachelijk! Op welke grond?” brult Arthur.
“Doorrijden na een ongeluk.”

We gaan het niet redden, denkt Brian. Hij heeft alles
bekeken, maar hij ziet geen uitweg. Ze zullen moeten wachten
tot ze worden gevonden. Hij wil Kars niet ongerust maken,
maar de kans dat dat gebeurt, is heel klein. Zelf komt hij al
jaren op de camping in deze bossen en dat gat heeft hij nog
nooit gezien. Wie vindt dat nou? Kars is er per ongeluk
doorheen gezakt, en hij ook, anders hadden ze het nooit
gezien. Mensen die gaan zoeken zullen hooguit de grot
uitkammen. Ineens slaat bij hem de paniek toe. Hoe lang
zullen ze het volhouden? Ze hebben dorst en het water is op.
Eerst maakte het hem allemaal niets meer uit. Maar nu het
menens wordt, voelt hij dat hij niet dood wil. Ineens is Jules
niet meer belangrijk en gaat het er ook niet meer om dat hij
homo is. Hij wil leven. Voor de laatste keer doet hij een
poging om de terugweg te vinden. Plotseling blijft hij staan.
Hoort hij dat goed? Hij luistert gespannen. Nu hoort hij het
heel duidelijk. In de verte klinkt geblaf.

“Ik hoor Frodo!” roept hij uit.
“Je hebt last van zuurstofgebrek,” verzucht Kars geërgerd.
“Nee echt, ik hoor hem.”
“Hoe kan dat nou?”



Hij moet ons vinden, denkt Brian. “Frodo! Frodo! Ik ben
hier! We zitten hier!”

Nu hoort Kars het ook. Frodo rent blaffend door de grot.
Het geluid komt steeds dichterbij. We zijn gered! denkt
Brian. Nog geen tel later komt Frodo op hen af stormen. Kars
en Brian omhelzen hem.

“Frodo, wat ben je toch een kanjer!” Frodo likt hen overal.
En dan zien ze de reddingswerkers die de hond zijn gevolgd.

Dit hadden Brian en Kars niet verwacht. Als de
reddingswerkers hen uit de tunnel halen, staat er een heel
ontvangstcomité op hen te wachten. Wat zijn Ad en Hanna
blij als ze hun jongen weer levend terugzien! En Lucy begint
van geluk te huilen. Ze drukt Brian tegen zich aan. “Ik was zo
bezorgd,” snikt ze.

Iedereen wil van Brian weten hoe ze in de grot terecht zijn
gekomen. Brian wil dat Kars het vertelt. Het is zijn
ontdekking. Maar Kars is niet aanspreekbaar. Hij houdt
Annabel in zijn armen. Zo te zien kan het nog wel even duren
voor die twee elkaar loslaten.

Jules heeft eerst Frodo begroet. Af en toe kijkt hij naar
Brian. Hij vindt het niet makkelijk, maar als Edgar zijn broer
heeft omhelsd stapt Jules toch naar Brian toe. Even kijken ze
elkaar aan. Ze weten alle twee niks te zeggen. Maar dan
omhelst Jules zijn vriend even hartelijk als hij elk jaar doet als



ze elkaar na een lange tijd weer zien. Brian voelt zich nog
onzeker, maar hij ziet het aan de blik in Jules’ ogen. Het is
weer helemaal goed tussen hen.
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og geen dag geleden dacht iedereen dat Timboektoe
gedoemd was ten onder te gaan. Een paar uur na de
brand was er geen gast meer te bekennen. Nu rijden de

auto’s met journalisten en cameraploegen af en aan. De
eenvoudige camping is hot nieuws. Honderden telefoontjes
komen er binnen van journalisten. Ad heeft niet eens tijd om
hen te woord te staan.

De filmploeg van het journaal uit Nederland is net
gearriveerd. Ze maken opnames van de persconferentie die
op dit moment op Timboektoe in volle gang is. Kars, Brian
en Ad en de burgemeester van liet dorp hebben een uur
geleden plaatsgenomen op het podium dat ze op het terrein
hebben opgebouwd. De jongens moeten alles vertellen over
hun vondst. Op het journaal wordt die avond gesproken over
een nieuwe prehistorische grot die Brian en Kars hebben
ontdekt. De nieuwslezer benadrukt dat de vondst uiterst
zeldzaam is, en de belangstelling vanuit de hele wereld groot.

Kars en Brian kunnen het niet geloven als ze het nieuws
op tv terugzien. Met een kort item zouden ze al blij zijn



geweest, maar dat er zo veel aandacht aan besteed zou
worden, hadden ze niet durven dromen. De nieuwslezer
heeft het over een totale oppervlakte van de ontdekte grotten
die vier keer groter is dan de grotten van Lascoux. De
prehistorische muurschilderingen die in de grotten zijn
aangetroffen zijn zó gaaf, dat experts aanvankelijk aan de
echtheid twijfelden.

Iedereen juicht als ze de beelden van de grotingang bij de
rotswand en van hun eigen camping zien.

“Daar heb je de burgemeester,” roept Kars. “Nou pa, hij
kijkt wel anders naar je dan toen hij Timboektoe wilde
sluiten.”

Op het beeld feliciteert hij Ad hartelijk met de grandioze
ontdekking.

“Ik wil het horen!” roept Isa als iedereen er opgewonden
doorheen praat.

“De ingang van deze grotten,” zo gaat de nieuwslezer
verder, “bevindt zich op een camping die een paar dagen
geleden nog met sluiting werd bedreigd.”

“Boeoeoe!” roepen ze.
“De burgemeester heeft die beslissing uiteraard snel

teruggedraaid. Hij verwacht een enorme toename van het
aantal toeristen.” Er barst een luid gejuich los.

“En nu is het feest!” Oma zet schalen met heerlijk eten op
tafel.



“Hier hoort champagne bij, kok.” En Ad trekt een fles
open.

Maar veel tijd om feest te vieren is er niet.
“Moet je nou zien!” roept Isa.
Er staat nu al een file auto’s voor de slagboom. Het nieuws

over Timboektoe is ingeslagen als een bom. De stroom
kampeerders houdt niet op. Als het zo door blijft gaan,
moeten ze straks mensen wegsturen.

Romeo wijst trots naar de tv.
“Mijn beelden.”

Jules loopt met zijn vader de oprijlaan van de kliniek voor
alcoholverslaafden op. Dit moment heeft hij wel honderd
keer voor zich gezien. Als het maar eenmaal zo ver is, dacht
hij steeds. Als mijn vader eerst maar veilig in de kliniek is en
zich niet meer bedenkt. Maar nu ze daar zo staan met zijn
tweetjes, vlak voor de grote deur waarachter zijn vader straks
voor weken zal verdwijnen, wordt hij verdrietig. Het is ineens
zo zichtbaar wat de dood van zijn moeder teweeg heeft
gebracht.

Ze konden het niet samen. Hij heeft zijn vader niet
kunnen helpen, hoe graag hij het ook wilde. Jules hoopt zo
dat ze daarbinnen lief voor zijn vader zullen zijn, en dat het
hen lukt hem van de drank af te krijgen.

Ze zeggen niets. Wat valt er nog te zeggen? Ze voelen



allebei dat ze hebben gefaald.
Jules’ hand trilt als hij de bel van de kliniek indrukt.
Een verpleegster doet open. Ze begroet Jean.
Jules weet dat zijn vader het nu verder zelf moet doen.

Met een brok in zijn keel kijkt hij zijn vader na, die met zijn
koffer naar binnen stapt. Dan draait hij zich om en loopt terug
naar Arlette, die naast de auto staat te wachten. Jules veegt zijn
tranen weg. Arlettte ziet dat hij heeft gehuild, maar ze laat niks
merken. We hebben geluk met jou, denkt Jules als hij bij
haar in de auto stapt. Als jij niet zo had aangedrongen, had
mijn vader zich nooit laten opnemen.

Voor Nona zit de vakantie erop. Ze gaan vertrekken. Alle
spullen liggen al in de auto. Een paar dagen geleden zag Nona
er nog tegenop om naar huis te gaan, maar nu straalt ze. Ze
heeft ook zo’n geluk. Gisteravond kreeg ze een telefoontje
van Birgit. Birgits nicht zou komen, maar die heeft afgezegd
en nou vroeg ze of Nona bij hen op Curacao wil komen
logeren. Birgits vader vliegt eind van de week naar hen toe en
dan wil hij Nona meenemen. Nona’s avond kon niet meer
stuk. Ze mag de rest van de vakantie daar blijven. Gelukkig
vinden haar ouders het goed. Ze brengen Suzan naar haar
oma en dan gaan ze zelf nog een weekje weg. Nona is meteen
over haar liefdesverdriet heen. Lekker zwemmen en lachen
met Birgit. Birgit heeft een foto gestuurd van het groepje



waarmee ze optrekt. Nona zag al een hunk. Het wordt een
groot feest!

Ze staat bij de volgeladen auto. Ze wacht op haar ouders
die uitchecken. Ze baalt dat ze Jules niet gedag kan zeggen,
maar ze weet dat hij zijn vader wegbrengt. Haar ouders willen
niet wachten tot hij terug is. Ze had zo graag gezien dat het
weer helemaal goed zit tussen hen. Ze stuurt hem wel een
SMS-je, maar dat is toch anders.

Isa komt de receptie uit en ziet Jules aankomen. Ze weet
dat Nona weggaat. Zal ze het tegen Jules zeggen? Even aarzelt
ze. Doe niet zo kinderachtig, zegt ze tegen zichzelf, je kunt er
toch niet tussenkomen.

“Nona gaat zo weg,” zegt ze.
“Dan zal ik maar even afscheid nemen.” Jules loopt naar

Nona.
Isa kijkt hem na. Hij zal het wel erg vinden dat ze weggaat.
Eigenlijk wil ze helemaal niet zien hoe die twee afscheid

nemen, maar ze kijkt toch.
Nona is verrast als Jules eraan komt.
“Ik zie dat je gaat vertrekken.”
Nona knikt.
“Kom je volgend jaar weer?”
Nona haalt haar schouders op. “Ik weet niet. Het ligt een

beetje aan mijn ouders…We blijven toch wel vrienden, hè?,



Ook als ik niet kom?”
“Natuurlijk,” zegt Jules.
“Weet je,” zegt Nona, “die avond van het discofeest, toen

ik met Justin ging…”
“Met Justin?” Jules weet niet wat hij hoort. “Was hij niet

met Isa?”
“Isa was toch bij jou? Ze is best tof, weet je. Toen ze

terugkwam, zag ze ons zoenen. Maar daar heeft ze nooit lullig
over gedaan, want ze is niet verliefd op Justin.”

Nou moet Jules het weten ook. “Ga door.”
“Toen met Justin besefte ik…Soms verlang je naar iets, en

eigenlijk minder naar iemand. Ik was blij dat hij er was…”
Jules is blij dat ze dit zegt. Hij voelde zich best schuldig.

Tof van Nona.
Isa ziet hoe Jules en Nona elkaar omhelzen. Ze slikt een

paar keer. Waarom kijkt ze dan ook? Ze snapt het zelf ook
niet, en ze wendt zich af en loopt naar de bomen aan de
waterkant. Daar leunt ze tegen een eik met het speeldoosje in
haar hand. Dit heeft ze van Jules gekregen. Die avond vergeet
ze nooit meer, ook al betekende het voor Jules niet zo veel als
voor haar. Ze draait aan het speeldoosje en luistert naar het
muziekje.

Ze merkt niet eens dat Jules eraan komt. Als hij naast haar
komt zitten, zet ze de muziek meteen stop.

“Sorry, ik wist niet dat jij eraan kwam.”



“Ga maar door,” zegt Jules. “Ik vind het prettig om te
horen.”

Isa kijkt hem verwonderd aan.
“Dus je bent genezen?” vraagt ze als ze samen teruglopen.
“Ja, eigenlijk door iets wat Nona zei.”
Dus toch! Het steekt Isa. Maar ze houdt zich groot.
“Ik ben blij dat het goed is tussen jullie.”
“Ik ook,” zegt Jules.
“Hoe ga je het doen?”
Jules weet niet wat Isa bedoelt.
“Langeafstandsliefde?” zegt Isa.
“Hetzelfde als jij.”
“Ik heb niks op afstand,” zegt Isa.
“Precies, ik ook niet.”
Isa snapt er niks van. “Is ze niet je fantoom?”
“Nee.”
“Maar je hebt me ooit verteld dat er iemand was…”
“Iemand die mij niet zou willen,” vult Jules aan.
“Wie zou jou nou niet willen? Iedereen wil jou, je hebt

alleen zelf geen…”
Jules laat Isa niet uitspreken. Hij neemt haar gezicht tussen

zijn handen en kust haar.
“Jij.” Hij kijkt in haar ogen.
“Ik?” vraagt Isa.
“Vanaf de eerste dag dat ik je zag, vond ik je leuk. Toen je



zo boos werd op school. En je was helemaal niet ‘nog meer
shit’.” Jules lacht, maar dan wordt hij weer ernstig.

“Zonder jou had ik het niet gered.”
“Waarom heb je dat nooit gezegd?” vraagt Isa.
“Omdat ik dacht dat je bezet was. Zelfs na het discofeest

was je nog helemaal weg van Justin. Totdat ik daarnet van
Nona de waarheid hoorde.”

“De waarheid?”
“Dat Justin je niks kan schelen.”
Isa kan niet begrijpen dat Jules ooit heeft gedacht dat ze

Justin leuker vond. “Justin is een schim vergeleken bij jou. Ik
kan niet eens ademhalen als ik aan je denk.”

“Blijft ie toch je fantoom.” Er verschijnt een stout lachje
om Jules’ mond. Hij buigt zich naar haar toe en drukt zijn
lippen op de hare.

Isa sluit haar ogen en kust hem terug, vol overgave. Een
kus die nooit meer lijkt te stoppen. Kleintjes die langslopen
wijzen lachend naar het smoorverliefde stel, maar dat merken
ze niet. Ze zien zelfs niet dat Romeo hen filmt, zo gaan ze in
elkaar op.
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