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De ouders van Mieke zijn toevallig allang dood. Daar heeft ze
dus geen zorg meer over. Ze wonen in een kist in de
achtertuin. De raampjes steken nog net boven de grond uit.
Achter het ene raampje zit haar moeder meestal te breien.
Achter het andere raampje zit haar vader een pijpje te roken.
Als de raampjes openstaan hoor je ze schelden, want dooie
mensen slaan graag lelijke taal uit.

‘Zo kromme kabouter!’ roept haar moeder als ze Mieke ziet.
‘Hihihi, wat een luizenkop he?’ giechelt haar vader.

En ze lachen haar samen uit.

Maar ze kunnen gelukkig niet uit hun kist. Daar zijn ze veel te
dood voor.

Mieke gaat elke dag even kijken. Soms zet ze bloemen voor
de ramen. Ze kijkt of de schoorsteen nog trekt of ze lapt de
ramen.

‘D’r zitten nog strepen op, uilskuiken,’ roept haar moeder
dan.

‘Hahaha,’ lacht haar vader als ie de bloemen ziet, ‘boerenkool
in een vaasje, hahaha.’

Mieke trekt er zich niks van aan.

‘Dag mam. Dag pap,’ zegt ze vriendelijk.

Ze zwaait als ze weggaat.

‘Appelflap,’ gilt haar moeder dwars door de ramen heen.
‘Oliebol,’ brult haar vader.

Het is winter. De ramen zijn dicht. En het jaar is bijna om.
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Het wordt tijd dat ze Meneer T van de overkant gaat
opzoeken. Mieke knoopt haar jas goed dicht en steekt de
straat over. Ze drukt bij Meneer T op de bel. Als hij opendoet
stapt Mieke snel naar binnen. ‘Pukkelkop!” hoort ze uit de
verte.

‘Zure zult!’

De deur valt achter haar dicht en het wordt lekker stil.

(Want Mieke is nu binnen bij Meneer
Thansneemikhetwoorddanku.)

‘Ach, ach, wat ben ik toch verdrietig,” zegt Meneer T.
‘Waarom Meneer?’ vraagt Mieke.

‘Goeie vraag,” zegt Meneer T. ‘Maar waar ging 't ook
weer over?’

‘Eh,” zegt Mieke. Ze weet ’t niet meer. Daarom kijkt ze naar
het konijn op Meneer T zijn schoot, ’t Is een mooi konijn.
Alleen een beetje dik.

‘Ach, ach, wat ben ik toch droevig,” zegt Meneer T. ‘Waarom
Meneer?’ vraagt Mieke.

‘Zie je dit mooie, zwarte konijn?’ vraagt Meneer T. ‘Dit
prachtige konijn? Dat moet dood. Is ’t niet verschrikkelijk?’
Meneer T bedekt met €én hand zijn twee ogen. Met zijn
andere hand houdt ie ’t konijn stevig vast.



‘Ach,” zucht Mieke, ‘wat zielig! Arm konijntje, ben je zo
ziek?’

‘Ziek?’ roept Meneer T geschrokken. ‘Ziek?” Hij
haalt snel zijn hand voor zijn ogen vandaan. Hij tilt het konijn
omhoog. Tot vlak voor zijn gezicht. ‘Is ie ziek?’ vraagt hij
kwaad. “Waar dan?’

Mieke haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet,” zegt ze.
‘Maar hij gaat dood. En als ie doodgaat is ie ziek.” Meneer T
kijkt haar verbaasd aan. Dan zet hij het konijn weer op zijn
schoot. ‘Hahaha,’ lacht hij. “Wat ben jij dom zeg! Hahaha.
Echt iets voor een kind om zoiets doms te zeggen.’

Meneer T heeft erg veel lol.

‘Moet je horen Mieke,’ zegt hij. ‘Het konijn moet niet
dood omdat ie ziek is. Het moet dood omdat ’t Kerstmis is.
Snap je?’

Daar denkt Mieke lang over na. Dan schudt ze haar hoofd.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat snap ik niet.’

‘0O, 0,” zegt Meneer T. “Wat dom! Wat oliedom!



Kerstmis, dat betekent dooie konijnen, dat weet iedereen.
Want dooie konijnen kun je opeten. Mmm, lekker hoor,
vooral met kerstbomengeur en kaarsvet!’

‘Eet smakelijk,” zegt Mieke. Ze aait het konijn over zijn
zachte velletje. Maar Meneer T schudt treurig zijn hoofd.

‘Ach Mieke. Hoe kun je dat zeggen waar het konijn bij is?
Heb je dan helemaal geen gevoel? Kijk hem es verdrietig uit
zijn oogjes kijken! O, wat zielig!’

Mieke kijkt lang in konijns glinsterende oogjes. ‘lk heb



een goed plan,’ fluistert ze. ‘Dan hoeft ’t konijn niet dood.’

‘O ja?’ roept Meneer T verheugd uit. ‘Dat wil ik horen.
Vertel op.’

‘U eet gewoon patat met appelmoes en verder niks,’ zegt
Mieke. ‘En dan roept u de hele tijd: “O wat een lekker konijn
1s dat! Zo’n lekker konijn heb ik nog nooit gegeten.” En dan
neemt u ijs met slagroom toe.’

Meneer T kijkt Mieke met grote ogen aan. ‘Ik weet niet
hoor,” zegt hij zorgelijk. ‘Zou dat een échte Kerstmis worden,
zo hélemaal zonder dood konijn? ’t Geeft zo’n mooi gevoel
he, zo’n zielig konijn op tafel. Daar krijg ik tranen van in mijn
ogen. En dan zet ik kerstmuziek aan en dan voel ik me zo
heerlijk treurig.’

Wat jammer. Nu weet Mieke het ook niet meer. Ze aait het
konijn en Meneer T aait het ook. Maar hij is nog steeds
verdrietig.

Zal het arme konijn al dat verdriet overleven?

Mieke heeft een nieuw plan. Als het donker is, sluipt ze naar
het huis van Meneer T. In de tuin staat het konijnehok. Ze
doet het open en haalt het konijn eruit. Ze draagt het in haar
armen naar de overkant. In haar kamertje laat ze ’t konijn los.
Hehe, ze is er moe van geworden. Ze gaat gauw naar bed.

De volgende dag staat Meneer T te gillen. ‘Help, ’t konijn is
weg. Ik ben bestolen.’

Mieke rent naar hem toe. ‘Niks hoor,” zegt ze. ‘Hij is niet
gestolen. Hij is weggelopen.’



‘Zo, zo,” zegt Meneer T. “Weggelopen hé? Hoe weet jij dat?’
‘Omdat het hok openstaat,’ zegt Mieke.

‘Z0, zo,” zegt Meneer T. ‘En hoe komt het hok open?’‘Ik weet
niet,” zegt Mieke. ‘Van de wind misschien.’‘Nou, ik denk van
niet hoor.’

‘O nee?’ zegt Mieke.

‘Nee,’ zegt Meneer T. ‘Ik denk dat jij het hok hebt
opengemaakt.’

‘Ja,” zegt Mieke. ‘Dat is ook zo. Dat heeft u knap geraajen.’
‘Zie je,” roept Meneer T uit. ‘Dat dacht ik al. O, wat moet ik
beginnen. Nu ben ik helemaal zonder konijn. En dat met
Kerstmis!’

Ja, dat is zo. Dat is niet leuk voor Meneer T.

‘Ik weet wat,” zegt Mieke. ‘Ik kom met Kerstmis bij u op
bezoek. Dan bent u niet alleen.’



Ze kijkt Meneer T blij aan, want dat heeft ze goed bedacht.
Maar Meneer T kijkt nog steeds niet vrolijk.

‘J1j?’ vraagt hij verbaasd. ‘Jij bij mij op bezoek? Ach welnee.
Dat geeft helemaal geen mooi gevoel. Dan gaan we kletsen



en lachen. Dat is niks. Dat is niet echt Kerstmis. Kerstmis,
dat is narigheid en tranen, vé¢l tranen.” Mieke denkt hard na.
‘Misschien weet ik wat beters,’ zegt ze.

‘O ja? vraagt Meneer T. ‘Ik denk van niet. ’t Zal wel weer niks
zijn.’

‘Ast ’t Kerstmis is, dan loop ik langs uw raam. Met het konijn
in mijn armen,’ vertelt Mieke. ‘En als u ons dan ziet, dan
denkt u: “Och, och, daar gaat mijn konijn. Wat jammer dat ie
weggelopen 1s.” En dan moet u huilen. En dan eet u patat met
appelmoes.’ Meneer T knikt langzaam met z’'n hoofd. ‘Jaja,’
zegt hij. ‘Dat is wel mooi. Dan ben ik heel zielig, zo in m’n
eentje. Jaja, dat geeft misschien een echt Kerstmisgevoel.
Hoe laat kom je langs?’

Mieke haalt haar schouders op. “’k Weet niet,” zegt ze.

‘Zo, zegt Meneer T. ‘En waarom niet?’

‘Ik kan nog niet klokkijken,” fluistert ze.

‘Hahaha,' lacht Meneer T. ‘Nee maar, wat oliedom zeg. Je
kunt wel merken dat je nog geen mens bent. Bah. Ik ben blij
dat ik nooit kind ben geweest. Sjongejonge. Het schaap kan
nog niet eens klokkijken.’

Mieke zegt niks. Ze laat Meneer T maar praten, want dat is
goed voor grote mensen.

‘Je moet niet zoveel lezen Mieke,” zegt Meneer T. ‘Daar krijg
je slechte ogen van.’
Mieke kijkt op uit haar prentenboek. ‘Nietes,’ zegt



ze.
Meneer zet zijn bril af. Hij kijkt haar streng aan. ‘O nee?’
vraagt hij dan. ‘En ik dan? Ik heb vroeger ook boeken gelezen!
Wel een stuk of twee. En nu draag ik een bril.’

‘Dat komt niet van het lezen,” zegt Mieke. ‘Dat komt vanzelf.
Als je niet leest, word je heel dom.’*Zo,’ zegt Meneer T
kwaad. ‘Ik lees n66it en ben ik

dom?’

‘Jahoor,’ zegt Mieke. ‘U bent heel erg dom.’

Dat vindt Meneer T niet leuk dat Mieke dat zegt. Hij wordt
knalrood.

‘Welja!” schreeuwt hij. ‘Jij bent ontzettend onbeleefd, weet je
dat? Zal ik jou es in een donkere kast stoppen? Dan kan je
meteen niet meer lezen!’

Mieke kijkt hem aan. ‘Domme mensen schreeuwen altijd
tegen kinderen,’ zegt ze tevreden. Dan leest ze weer verder.
O, o, wat krijgt Meneer T nu een rare kleur! Het lijkt een
beetje op blauw, maar misschien is het toch maar paars.
‘Helemaal niet waar,’ fluistert hij hijgend. ‘Ik schreeuw
helemaal niet. Hoor je? Ik zal jou es wat vertellen. Jij weet
niet hoe ’t hoort. Grote mensen zijn n66it dom. Zul je dat
goed onthouwen? Want anders ben je brutaal en dan stop ik je
in de kast.’

‘U stikt geloof ik,” zegt Mieke. ‘Misschien moet u es goed
zuchten.’

‘Ik, stikken?” hijgt Meneer T benauwd. ‘Hoe kom je d’r bij.



En leg nu eindelijk dat boek weg. Ben je niet bang voor de

donkere kast?’

‘Nee,’ zegt Mieke. ‘En kijkt u maar uit, anders ontploft u
nog.’

‘Ook niet bang voor ratten en muizen in de donkere kast?’
vraagt Meneer T. Hij is nu donkerpaars, bijna zwart, als je ’t
goed bekijkt.

‘Meneer! Meneer!’ roept Mieke. ‘Kijkt u toch uit!’

Maar het is al te laat.

Meneer T valt helemaal uit elkaar. Zijn hoofd rolt gillend
over het vloerkleed. Zijn benen rennen de trap op en af. En
zijn armen klimmen handig in de gordijnen.

‘Ach!’ roept Mieke verdrietig uit. “Nu bent u alwéér uit
mekaar. Dat gebeurt nu iedere keer. Ik word er zo moe van.’

‘Help, help,” roept Meneer T’s hoofd. ‘Ik heb geen benen
meer om op te staan. Ik ben helemaal onthand. Ach Mieke,
zet me asjeblieft weer in mekaar.’

‘Straks,’ zegt Mieke streng. ‘Als ik m’n boek uit heb. En
intussen houdt u uw mond dicht.’

Ja, nu moet Meneer T wel stil zijn.

En Mieke kan rustig haar boek uitlezen. Daarna pas zet ze
Meneer T weer in mekaar.

Mieke rijdt op haar step. Ze blijft op de stoep, want op de
weg rijden de auto’s. Nu stopt ze, want aan de overkant staat
Meneer T. Hij kijkt naar links en naar rechts. Dan steekt hij



over. Mieke stept hard naar hem toe.

Dan gebeurt er iets geks. Meneer T kijkt wéér naar links en
naar rechts. En dan gaat ie terug.

Mieke staat er raar van te kijken.

Maar dan wordt het nog gekker.

Aan de overkant blijft Meneer T staan. Hij draait zich om.
En dan steekt hij wéér over.

‘Hee Meneer?’ vraagt Mieke als hij naast haar staat. “Wat
doet u?’

Maar Meneer T heeft haar niet gehoord. ‘Alwéér geen
ongeluk,” mompelt hij. “Wat ben ik toch een bofkont.’

En daar gaat hij weer. Dwars over de drukke straat naar de
overkant. Zoiets raars heeft Mieke nog nooit gezien: een
meneer die almaar oversteekt.

‘Waarom steekt u de hele tijd over?’ vraagt ze als Meneer T
terug is.

‘Hee, hallo Mieke,” zegt Meneer T. ‘Leuk dat ik je zie, maar
ik heb geen tijd voor je. Ik heb ’t druk.” En wég is hij.

Oei, hij loopt bijna onder een auto. Mieke schrikt ervan.
Meneer springt gauw op de stoep. ‘Zag je dat Mieke?’
schreeuwt hij naar de overkant. ‘Wat een geluk he!’

Ja, dat is zo. Meneer heeft geluk gehad, maar Mieke staat
te trillen op haar benen.

Daar komt Meneer T weer aan. Hij kijkt heel tevreden.

‘Dat moet u niet doen,” zegt Mieke. ‘Dat is gevaarlijk.’

‘Ja,” zegt Meneer Tblij. ‘Dat is zo, ’t is heel gevaarlijk,



maar niet voor mij.’

‘U kwam bijna onder een auto,’ zegt Mieke boos.

‘Jaja,” zegt Meneer T. ‘Bijna, dat is het nu juist. Ik kwam
bijna onder een auto, maar niet helemaal. Dat betekent dat ik
geluk heb, want anders kreeg ik een ongeluk, snap je? Nou, ik
ga weer hoor, dag!’

En daar gaat Meneer T. De fietsers bellen, de auto’s
toeteren, maar Meneer T steekt vrolijk over.

Mieke snapt er niks van. Wat een raar spelletje is dat. ‘U bent
zeker gék geworden!” schreeuwt ze.

‘Welnee Mieke,’ schreeuwt Meneer T terug. ‘Ik ben
gelukkig, zie je dat niet? Wacht, ik doe ’t wéér. Kijk maar es
goed.’

Meneer maakt rare sprongen om door het drukke verkeer
te komen. Vooruit, achteruit, opzij, hij lijkt wel een
pingpongbal.

‘Zie je?’ vraagt hij hijgend. ‘Zie je wat een geluk ik heb?’

Jaja,” knikt Mieke. ‘En als u onder een auto komt en een
been breekt?’

‘Dat is een geluk bij een ongeluk,’ roept Meneer T
verheugd, ‘want voor hetzelfde geld ben ik morsdood. Leuk
he?

Mieke kijkt hem verbaasd na als hij voor de honderdste
keer oversteekt. Dan klinkt er een harde knal en met een
boog vliegt Meneer T door de lucht. Hij komt met een smak
op de stoep terecht. Vlak naast Miekes step.



‘Ach,’ kreunt hij, ‘nu lig ik helemaal aan diggelen. Zet je
me even in mekaar?’

‘Mij best,” zegt Mieke.

Met verband en pleister verbindt ze Meneer T weer aan
mekaar.

'Kijk,” zegt Meneer T. ‘Gisteren heb ik daar een klontje
suiker neergelegd. Zie je dat?’

Mieke kijkt naar de tegels in Meneer T zijn achtertuintje.

‘Ja,” zegt ze. ‘Daar ligt een suikerklontje. Waarom doet u
dat?’

‘Kijk nog maar es goed,” zegt Meneer T. ‘Zie je niks
bijzonders?’

Mieke gaat op haar hurken zitten. Ze bekijkt het
suikerklontje heel erg goed. ‘D’r zitten beestjes op,’ zegt ze.

‘Juist,” zegt Meneer T. ‘Dat heb je goed gezien. Dat zijn
mieren.’

‘Leuk zeg,” zegt Mieke.

‘Zo,” bromt Meneer T. “Vind jij dat. Nou ik niet hoor. Ik hou
niet van mieren. Want mieren kriebelen.’

‘0O,’ zegt Mieke. “Waarom geeft u ze dan suiker?’

‘Dat zal ik je laten zien,” zegt Meneer T. Hij tilt zijn ene
voet op. En daarmee stampt hij het suikerklontje fijn. Bam,
bam, bam, doet de zware schoen op de tegel. ‘Zo,’ zegt
Meneer T. ‘Dat is gebeurd. Mijn dag is weer goed.’

Mieke kijkt geschrokken naar beneden. De suiker is



helemaal aan poeier. ‘Nou zijn de mieren dood,’ zegt ze
benauwd.

‘Precies,’ zegt Meneer T. ‘Slim van mij he? Mieren
houden van suiker. Daarom leg ik een suikerklontje neer.
Daar komen ze op af. En dan kan ik ze lekker plattrappen.
Elke dag een stuk of twintig. Daar blijft een mens gezond
bij.’

Mieke kijkt verbaasd naar zijn vrolijke gezicht. ‘U bent
niet goed wijs,’ zegt ze.

‘Mieke!’ roept Meneer T uit. ‘Zoiets z€g je niet tegen
grote mensen! Foei!’

Mieke houdt gauw haar mond, want anders raakt Meneer T
weéér overstuur. En dan zit zij met de brokken.

‘Die kinderen ook altijd,” mompelt Meneer T. ‘Jij hebt
gisteren bloemen geplukt,’ zegt hij streng. ‘Ik heb ’t zEIf
gezien. Dat mag helemaal niet, weet je dat? Altijd moeten die
kinderen alles kapotmaken. Nergens kunnen ze met hun
fikken afblijven! Bah! Wat heb ik toch een hekel aan
kinderen. Help me liever die rotboom omzagen.’

Mieke kijkt verschrikt om. ‘Die dikke boom voor uw
huis?’

‘Ja, die,” knikt Meneer T. Hij houdt al het licht tegen. En ik
kan niet slapen van de krijsende vogels.’

‘Ik kijk wel uit,” zegt Mieke. ‘Daar help ik niet aan mee.
Die boom is veel te mooi.’

‘Zie je!’roept Meneer T uit. ‘Nooit willen ze es een



handje helpen. W¢l je bloemen uit de grond rukken, maar als
ze es iets moeten doén! Daar voed je ze nou voor op! O wat
zijn kinderen toch vreselijke wezens.’O ja?’ schreeuwt
Mieke boos. ‘En wie helpt u als u weer uit mekaar valt? He?
Ik toch zeker! Wie heeft uw kop weer zo netjes op uw hals
geschroefd? He? Als ik er niet was, dan hoorde u allang niet
meer bij mekaar!” Meneer T kijkt geschrokken in het rond.
‘Ssssst,” sist hij. ‘Niet zo luid Mieke. Denk aan de buren.
Asjeblieft. Wat een onbeschaafd gekrijs, moet je een ijsje?’

‘Nee,’ zegt Mieke boos. “Van u wil ik geen ijsje.’*Ook niet
eh, als ik die boom laat staan?’ vraagt Meneer T snel.

Mieke kijkt hem lang aan. Dan knikt ze. ‘Goed,” zegt ze.
‘Kom maar op met dat ijsje.’

‘Ik denk dat ik vandaag doodga,’ zegt Meneer T. ‘Wil jij even
een kist voor me kopen?’

‘Jawel hoor,” zegt Mieke. En ze gaat op weg naar de
doodkistenwinkel.

‘Wat mag het zijn?’ vraagt de mevrouw achter de toonbank.

‘Een kist voor een meneer die vandaag doodgaat,” zegt
Mieke.

‘Dat kan,” zegt de mevrouw blij. “Wat voor soort kist had je
gedacht?’

‘Nou,’ zegt Mieke. ‘Het moet er een zijn met rooie
gordijntjes. En met raampjes die naar binnen toe opengaan.
En d’r moet een open haardje in zitten met een



bankje ervoor. En zo’n schoorsteen met een puntmuts. En een
aanrecht met een fornuis ernaast. En als ’t kan, een
afzuigkap.’

‘Ben je niet iets vergeten?’ vraagt de mevrouw. ‘Moet die
meneer nooit schijten?’

‘Ach ja,’ zegt Mieke. ‘D’r moet ook een weeceetje in. Wat
dom van me.’

‘Goed,’ zegt de mevrouw. ‘Dat is in orde. Neem je hem
meteen mee? Of moeten we hem brengen?’

‘Ik neem hem mee,’ zegt Mieke. ‘Als er tenminste wielen
onder zitten.’

‘Natuurlijk,” zegt de mevrouw. ‘Dat spreekt vanzelf. Help je
even trekken?’

Dat doet Mieke. Samen met de mevrouw trekt ze een
doodkist op wielen de winkel uit. Hij is niet zo erg zwaar. Op
straat kan Mieke het alléén wel af.

Oei, wat een prachtige kist. Wat zal Meneer daar blij mee
zijn.

‘Hee Mieke!’ roept een jongetje dat toevallig Mark heet,
‘hee, Mieke, wat een mooie kist is dat. Mag ik daarin?’

‘Nee Mark,’ zegt Mieke. ‘Dat zal niet gaan. Daar moet je
dood voor zijn.’

‘0,” zegt Mark. ‘Dat is z6 gebeurd hoor. Zal ik even
doodgaan?’

Daar moet Mieke over nadenken. Wat moet je zeggen in
zo’n geval?



‘Nou ja,” zegt ze aarzelend. ‘Als je dat zo graag wilt...’
En jawel hoor, Mark valt om. Hij is bleek als de dood. En hij

zegt niks.

Wat nu?

Gelukkig komt er net een dokter langs. Dat zie je aan zijn
witte jas. En om z’n nek bengelt zo’n dun telefoontje, je weet
wel.

‘Hee,’ zegt de dokter. ‘Dat jongetje lijkt me tamelijk dood

zeg. Zo zie je ze zelden vandaag-de-dag.’

Hij gaat op zijn hurken zitten. Hij luistert in zijn telefoontje
naar Marks hart.

‘Dat is Mark,’ zegt Mieke.

De dokter kijkt haar deftig aan. Hij schudt langzaam zijn
grijze hoofd. ‘Nee Mieke,’ zegt hij. ‘Dat was Mark, want hij
1s niet meer.’

‘O ja,” zegt Mieke. “Wat dom van me. Wat moeten we met
hem doen?’

‘Nou,’” zegt de dokter. ‘Da’s nogal wiedus, niet? Ottelenooie!
Die moet nodig de kist in. Of dacht je soms dat we dooie
kindertjes op de stoep lieten liggen?’

‘Nee,’ lacht Mieke. ‘Hahaha, natuurlijk niet.” Ze vindt de
dokter erg grappig. ‘Helpt u me even tillen?” Daar schrikt de
dokter van. ‘Ik? Tillen?’ vraagt hij onthutst. ‘Welnee m’n kind.
Daar ben ik veel te geleerd voor. En veel te duur ook. Nee,
nee. lk stel de dood vast en daarmee basta. Heb je trouwens



geld bij je?’
‘Nee,’ zegt Mieke.
‘Wat een ellende,” zucht de dokter. ‘Nou ja. Zal ik ’t
opschrijven?’

‘Doe maar,” zegt Mieke. Ze kijkt rond of iemand anders
haar wil helpen tillen.
Gelukkig komt er net een slager langs. Dat zie je aan zijn
witte jas.
‘Slager!’ roept Mieke. ‘Wilt u even helpen tillen?’*Wat?”
vraagt de slager.

‘Mark,’ zegt Mieke.

‘O,’ zegt de slager. ‘Eh, allé¢én als 1e dood is.’

‘Nou, dood is ie hoor!’ roept Mieke blij. ‘Vraag maar aan de
dokter.’

Dat doet de slager. Maar de dokter zegt niet meteen ja.

‘Tja,” zegt hij. ‘Als u dat wilt weten, gaat u dat geld kosten.
Zal ik ’t opschrijven?’

‘Doe maar,’ zegt de slager.

‘Goed,’ zegt de dokter. ‘Mark is dood.” En hij schrijft snel
een rekening voor de slager.

‘Mooi zo,” bromt de slager. Hij bukt zich en werpt Mark op
zijn schouder.

‘Waar had je hem willen hebben?’ vraagt hij aan Mieke.
‘In de kist natuurlijk,” zegt Mieke. ‘Wacht, ik hou ’t deksel
open.’
DI;t doet ze. En de slager legt Mark voorzichtig op het bankje



bij de open haard.

‘Dank u wel,” zegt Mieke.
‘Graag gedaan,’ zegt de slager. ‘Zal ik ’t opschrijven?’‘Doe
maar,” zegt Mieke. En ze gaat weer op weg. Maar dan komt er
een meisje langs dat Maaike heet. Ze is zeven jaar. Ze draagt
twee vlechtjes. Eén langs elk oor om precies te zijn.
‘Hallo Mieke!’ roept Maaike. “Wat trek jij een mooie kist.
Daar wil ik in.
‘Dat kan niet,” zucht Mieke. ‘Jij bent niet dood.’
‘0O,’ zegt Maaike. ‘Als dat alles is. Zal ik even doodgaan?’
‘Nee!” schreeuwt Mieke. ‘Hou op, niet doen, kom on-mid-
del-lijk overeind!’
Maar het is te laat. Maaike ligt al op de stoep. Zo dood als
een pier.
‘Hahaha,’ lacht dooie Mark. Hij heeft een raampje van de kist
opengezet. Hij hangt met zijn bleke kop naar buiten. ‘Je krijgt
het druk Mieke, hahaha.’
‘Sta niet zo stom te grinniken,” snauwt Mieke. ‘Help me
liever even tillen.’
‘Dat kan niet,” zegt Mark gemeen. ‘Daar ben ik veels te dood
voor.’
Daar heeft Mark gelijk in. Wat moet Mieke doen? Goede
raad is duur.
Gelukkig komt er net een vuilnisman langs. Dat zie je aan zijn
blauwe werkpak.
“Vuilnisman!’ roept Mieke. ‘Wilt u even helpen tillen?’



‘Wat?’ vraagt de vuilnisman.

‘Maaike,’ zegt Mieke en ze wijst naar de stoep.

“Tja, ik weet niet,” bromt de vuilnisman. ‘D’r zit geen
plasticzak omheen, ’t Is misschien meer iets voor de
verhuizer.’

‘Een verhuizer trekt huizen uit de grond en zet ze ergens
anders weer neer,’ roept Mieke verbaasd uit. ‘Wat heeft die
ermee te maken?’

‘O nee,’ zegt de vuilnisman. ‘Da’s waar. De postbode dan?’

‘Ach slome!’ roept Mieke uit. ‘Ziet u ergens een
postzegel?’

‘Nee, wat dom van me,’ zegt de vuilnisman. ‘Nou, dan weet
ik ’t niet meer. Ik kan je niet helpen. Tot ziens.’

En zonder omkijken gaat de vuilnisman er vandoor.

‘Komt er nog wat van?’ piept Maaike. ‘Ik wor hartstikke
koud hier op de stoep.’

‘Geduld, geduld,” schreeuwt Mieke. ‘Ik kan niet heksen.’

‘Schele, slome duikelaar, stoepeschijter, uilebal!’ gilt Mark
uit het raampje. ‘Wanneer gaan we weer rijen?’

Mieke schudt moe met haar hoofd. Wat moet ze beginnen
met die dooie kindertjes? Is er dan niemand die haar wil
helpen?

Dan komt er weer een meneer langs. Hij heeft een lichtbruin
gezicht en een zwarte snor. Je kunt niet aan
hem zien wat hij is.



‘Meneer?’ vraagt Mieke. “Wat bent u?’

‘leke?’ vraagt de meneer verbaasd.

‘Ja,u,” zegt Mieke.

‘leke Toerk,” zegt de meneer vriendelijk.

Daar moet Mieke over nadenken. Toerk, toerk,” mompelt ze.
“Turk!’ roept ze dan uit. ‘U bent een Turk! Dat is leuk. Maar ik
wist niet dat dat een beroep was.’*Nieks beroep,’ zegt de
Turk. ‘“Toerk izze ménsj.’*Zo,’ zegt Mieke. ‘Da’s toevallig. Ik
ben 60k een mens. Wilt u me helpen tillen?’
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‘leke wel hoor,” Zeé,{ de Turk. En hij tilt Maaike hoog in de



lucht.

‘Hellep!’ roept Maaike bleek. Maar niemand luistert.
Mieke houdt de deksel van de kist open en wég is Maaike.
‘Zo,” zegt Mieke. ‘Dank u wel.” Ze pakt de trekstang en gaat
weer op weg. ‘Dag,’ zegt ze.

Maar de Turk blijft naast haar lopen.

‘Nu mag u wel weer naar huis,’ zegt Mieke.

‘Hois?’ vraagt de Turk. ‘Hahaha, hois! Ieke wone ien hok.
Kiepe hok.’

‘Kippenhok?’ roept Mieke uit. “Woont u in een
kippenhok?’

‘Jaja, hahaha,’ lacht de Turk. ‘Skrikkelik nie?’

‘Hee, hallo, luie lapswans,’ roept dooie Mark uit het
raampje. ‘Help es trekken. Dan gaat ’t sneller.’

‘Doen?’ vraagt de Turk.

Mieke knikt. Nu trekken ze samen. De kist rijdt
holderdebolder over de straat. Ze nemen links en rechts nog
wat kindertjes mee. En dan zijn ze eindelijk bij Meneer T zijn
huis.

‘Meneer T,” roept Mieke. ‘Meneer TV’

Meneer T steekt zijn hoofd uit het raam.

‘Hier is uw kist Meneer T,” zegt Mieke verlegen. ‘Maar hij
zit vol dooie kindertjes.’

‘Wat!” schreeuwt Meneer T. ‘In mijn kist?’ Hij trekt zijn
hoofd terug en komt woedend naar beneden. Hij loopt om de
kist heen. Hij bonkt met zijn vuisten tegen



de wanden. ‘D’r uit jullie, ’t Is mijn kist!’

‘Kan je net denken bolle,” schreeuwt Mark.

‘Wat een eikel heé?’ roept Maaike er achteraan. “We zijn
hartstikke dood oliebol. We blijven d’r mooi in.’

‘Zo!” gromt Meneer T. Hij zet zijn handen in zijn zij. Dan ziet
hij de Turk. ‘En wie is dat?” brult hij, geheel buiten zichzelf.
‘Dat is meneer Turk,” zegt Mieke. ‘Hij heeft me geholpen.’
De Turk knikt heftig van ja.

“Turk!?’ gilt Meneer T. ‘Ga weg man! Terug in je kippenhok!’
De Turk buigt verdrietig zijn hoofd. Hij draait zich om en
loopt langzaam de straat uit.

Het wordt stil.

‘Hoe, hoe wist u dat, van dat kippenhok?’ vraagt Mieke.
‘Houd je mond!” snauwt Meneer T. ‘Rij die kist in de
achtertuin. Flink ver weg. Dat ik er geen last van heb.’
‘Billeman! Ballekop! Bollebal!’ schelden Mark en Maaike uit
het raampje.’

‘Weg ermee,’ gilt Meneer T en hij stuift zijn huis binnen. Hij
gooit de deur met een knal achter zich dicht. Mieke pakt de
trekstang en rolt de kist met schreeuwende kinderen naar de
achtertuin.

Ze moet denken aan de Turk en zijn kippenhok. En dat
Meneer T daarvan wist. Ze schudt haar hoofd. Het leven is vol
raadsels.

‘Zo,” zegt Mieke. ‘Ik heb een mevrouw voor u meegebracht. ’t
Is een hele mooie en ze kan nog praten ook.’*Wat je maar



mooi noemt,” moppert Meneer T. ‘Ze heeft een neus als een
aardappel.’

‘Nietes,’ zegt Mieke. ‘En nou moeten jullie maar gaan
trouwen.’

‘Hieieie,’ giert Mevrouw. Ze slaat haar handen voor haar
gezicht. ‘Ikke trouwen met die malle? Hieieie!” Meneer kijkt
haar geschrokken aan. Hij is een beetje wit geworden.

‘Haal onmiddellijk dat, dat dat rare mens weg,’ stottert hij.
‘Niks daarvan,” zegt Mieke streng, *’t Is een gewone mevrouw
en ze zoekt een man. Dus dat is voor mekaar.”‘Hieieie,’ giert
Mevrouw tussen haar handen door. ‘Ik wor d’r zo verlegen
van. Heeft ie m’n krullen al gezien?’

‘Eh,” zegt Mieke. ‘Ze heeft mooie krullen vindt u niet?’

Meneer T kijkt ernaar. “Welnee,’ zegt hij boos. ‘D’r haar
zit in de war, meer niet. ’t Lijkt wel een kraaienest.’

‘Hoeioei,’ loeit Mevrouw. ‘Wat een leuke man is dat. Hij
maakt almaar van die grapjes. Hoeioeioei, daar wil ik wel
mee trouwen hoor.’

‘Hoort u wel,” zegt Mieke. ‘U boft maar weer. Zo’n
prachtige mevrouw kom je niet elke dag tegen. En je kunt d’r
niet omduwen, probeer maar es.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Meneer T.
‘Geef d’r maar es een flinke zet,” zegt Mieke.
Dat doet Meneer T. Hij duwt Mevrouw met twee handen

tegen haar schouders.
Het lijkt net of ze achterover valt. Ze raakt met haar hoofd



bijna de grond. Maar dan veert ze weer overeind.

‘Goed he,’ zegt Mieke. ‘Dat komt door d’r voeten. Heeft u
wel es zulke grote voeten gezien?’

Meneer T kijkt naar beneden. ‘Nee eh, nee,’ aarzelt hij. ‘Mijn
grootvader had hele grote, maar deze zijn nog groter.’
‘Mooi he?’ vraagt Mieke.

‘Sjiititip,’juicht Mevrouw. ‘Zal ik m’n schoenen even
uittrekken?’

Ze kijkt ondeugend in het rond.

‘Ja?’ vraagt Mieke aan Meneer T.

‘Eh, ja, graag,’” zegt Meneer T. Hij is rood geworden en hij
moet steeds iets doorslikken.

‘Kieieiek,’ gilt Mevrouw. ‘Ik kijk wel uit engerd. Dan moet je
eerst met me trouwen.’

‘O,” zegt Meneer T. Hij staart naar Mevrouw haar grote
voeten. ‘“Tja,” mompelt hij. “’t Is wél de moeite waard.’
‘Hoera!’ roept Mieke. ‘U bent verliefd he?’

Meneer T knikt heftig van ja. “Toen, toen ik d’r voeten zag,
was ik verloren,’ stamelt hij.

“Trrraaap,’ blaat Mevrouw verheugd.

"Hee Mieke,’ roept Meneer T. ‘Heb je m’n auto al gezien?’

‘Nee,’ zegt Mieke. ‘Ik wist niet dat u d’r een had.’

‘Pas gekocht,” zegt Meneer T trots. ‘Kom maar mee.’ Hij
brengt Mieke achter zijn huis. ‘Ik heb hem in de tuin gezet.
Anders komt iedereen d’r met z’n fikken aan.’

Asjemenou! Mieke kijkt haar ogen uit. Wat een prachtige



auto. Knalrood is ie en wel tien meter lang.

‘De snelste wagen van de wereld,” zegt Meneer T. ‘Daar
kijkje van op he?’

‘Ja,” fluistert Mieke.

“t Is er één voor koningen en prinsen,’ vertelt Meneer T.
‘Speciaal gebouwd op dikke konten.’

Zo’n grote auto heeft Mieke nog nooit gezien. Het lijkt net
een hele lage autobus.

Mevrouw ligt op het dak van de auto. Plat op haar buik. Ze
heeft een poetsdoek in haar hand. Daar poetst ze woest mee
in het rond.

‘Tjiééeptjieeeptjieeep Mieke!’ tjilpt ze al poetsend. ‘Mooi
he. Kan je lekker poetsen, zo’n auto. Da’s voor de glim.’

‘Jaja,” knikt Mieke. ‘Heel mooi.’

‘Zo,” zegt Meneer T, ‘nu ga ik weer hoor. Ik heb ’t druk.’

Hij kruipt op handen en knie€n onder de auto. Daar gaat ie
op z'n rug liggen. Zijn voeten komen er nog nét onderuit.
‘Heééek!” snerpt Mevrouw. ‘Lig je lekker daar beneden?’
‘Best,” bromt Meneer T. ‘En jij?’

‘Jofel de jofel,’jodelt Mevrouw.

‘Mooi,’ roept Meneer T. ‘Houwen zo. Gewoon doorpoetsen
of er niks aan de hand is.’

Mieke wipt ongeduldig van het ene been op het andere. Wat
duurt het lang allemaal! “Wanneer gaan we nou rijen?’ vraagt
ze.

‘Hieieie,” giert Mevrouw. ‘Hoor je dat? Rijen, zegt Mieke.’



‘Laat maar,” roept Meneer T. ‘Mieke is nogal dom weetje.’
‘Gaan we dan niet rijen?’ vraagt Mieke verbaasd.
‘Tuurlijk niet Floepie,” roept Mevrouw van het dak. ‘D’r zit
nog helemaal geen motor in.’
‘En zonder motor kan je niet rijen Pukkeltje,” voegt Meneer
eraan toe.
‘0,” zegt Mieke. Ze begrijpt er niets van.
‘Waarom poetst u hem dan? Waarom gaat u eronder liggen als
ie toch niet rijdt,” vraagt ze.
Het wordt stil.
Mevrouw houdt op met poetsen. En van Meneer T merkje
ook niks meer.
Dan krabbelt hij onder de auto vandaan. Hij gaat héél groot
voor Mieke staan.
‘J1j kunt beter naar huis gaan,’ zegt hij streng. ‘Met je domme
vragen.’

‘Jamaar...” stamelt Mieke.

‘Ben ik niet duidelijk?’ dondert Meneer T.

Mieke draait zich gauw om. Ze loopt de tuin uit.
‘Hoeioeioei, wat een totebel,” loeit Mevrouw. Dan poetst ze
vlijtig verder.

Als Mieke de volgende morgen naar buiten kijkt, kan ze haar
ogen niet geloven. Daar rijden Meneer en Mevrouw T langs.

In hun rooie auto. Langzaam en deftig.
Mieke rent de straat op. ‘Meneer, Mevrouw!’ schreeuwt ze.



‘Hoe kan dat nou? D’r zit toch geen motor in?’

Meneer kijkt opzij. Hij remt tot de auto stilstaat. Hij draait
’t raampje open. ‘Nou gewoon,’ zegt hij. “We rijen op dooie
kindertjes. Goed he?’

‘Hieieie,” giert Mevrouw. ‘Moet je d’r zien kijken! Dat had
ze niet gedacht.’

‘Hoe, hoe bedoelt u?’ stottert Mieke. ‘Dooie kindertjes?’

‘Je weet wel,” zegt Meneer T. ‘Die uit de achtertuin. Luister
maar es bij de motorkap.’

Dat doet Mieke. Ze legt haar oor op de neus van de auto.
Ze luistert goed.

‘Help! We willen d’r uit,” hoort ze. ‘Nu zijn we dood,
worden we nog voor jullie karretje gespannen.’

Mieke komt geschrokken overeind, *’t Is waar,” hijgt ze.
‘D’r zitten dooie kindertjes in.” Snel kijkt ze onder de
auto. En jawel hoor. Er komen tien paar voetjes onderuit. Ze
staan te trappelen op het asfalt.

‘Dat mag u niet doen!’ schreeuwt Mieke boos. ‘Stop die
kinderen onmiddellijk terug in hun kist.’

‘Ik kijk wel uit,” zegt Meneer T. “Trouwens, alle snelle
auto’s lopen op dooie kindertjes.’

‘Stap liever in Stoppeltje,” roept Mevrouw uitgelaten.
‘Rijen we d’r ndg een paar overhoop.’ Ze houdt de deur voor
Mieke open.

Mieke aarzelt. Zal ze instappen? Maar dan grijpt Mevrouw
haar bij een arm en sleurt haar naar binnen.



‘Ziezo,” zegt Meneer T. ‘Op jacht!” Hij laat de rem los en de
auto begint langzaam te rijden.

‘Tatataaa,’ tettert Meneer T. ‘Zie je die kleuter? Zal ik die
es scheppen?’

‘Jottum!’juicht Mevrouw. ‘Zet hem op man.’

‘Nee!’ schreeuwt Mieke. ‘Da’s gemeen. Die loopt op een
zebrapad.’

‘Des te beter,’ legt Meneer T uit. ‘Dan kijkt ie tenminste
niet uit. Moeje zien. Hij heeft niks in de gaten.” En boem!
Daar vliegt de kleuter met een boog door de lucht.

Meneer drukt op een knop, de motorkap klapt open en hap!
De kleuter is verzwolgen.

‘Joechei, joechei, ’t was in de maand van mei,’jubelt
Mevrouw.

‘Prachtig he¢? We gaan steeds sneller Bubbeltje.’

“t Is een mooi bezit, zo’n auto,’ fluistert Meneer. ‘Blij dat
ik rij.

‘Warentig wel,” knikt Mevrouw. ‘Je wordt er weer méns
van, vind ik. Wat jij Pruttel?’

Mieke ziet een beetje pips. ‘Ik weet niet,” zucht ze.
‘Aaach,’ brult Mevrouw, “’t Arme schaap is wagenziek. Moeje
d’r uit?’

‘Ja graag,’ fluistert Mieke.

Als de auto stopt, springt ze snel naar buiten. Want
wagenziek, dat voelt niks lekker.
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Mieke mag met Mevrouw mee. Mevrouw gaat haar oude
moeder opzoeken in het bejaardenhuis.

“t Is daar z6606 gezellig,” roept Mevrouw onderweg. ‘M’n
moeder wil n6606it meer weg. Z000 n goeie verzorging,
keurig hoor. En ik ben mooi van d’r af.’

‘Waarom moest u van d’r af?’ vraagt Mieke. ‘Was ze
lastig?’

‘Lastig! Lastig!” Mevrouw schudt heftig haar hoofd. ‘Nou
en of. Ze nam nogal geen plaats in beslag zeg! En bovendien,



al die kreukels, dat was geen gezicht in huis.’‘Kreukels?’
vraagt Mieke.

‘Ach ja, die ouwe mensen liggen toch zeker allemaal in de
kreukels.’

Ze zijn er. Mieke kijkt omhoog. Wat een groot gebouw. En
wat een hoop ramen! Je wordt er duizelig van.

‘Kom Mieke,’ roept Mevrouw. ‘Ik zie zuster Armgard
staan. Gauw naar binnen.’

Ze duwen de glazen deuren open en lopen de gang in.

‘Zuster Armgard, joehoe!” galmt Mevrouw. ‘Waar is moeder?’
Zuster Armgard draait zich om. Ze glimlacht lief. ‘Goed
dat u er bent,” zegt ze. “We zijn uw moeder nét even aan ’t
opstrijken.’
‘O wat €éénig,” kweelt Mevrouw. Ze klapt blij in haar
handen. ‘Mag ik kijken?’
‘Zeker,” zegt zuster Armgard. ‘Komt u maar mee.’ Ze lopen
een lange gang door. Dan komen ze in een grote kamer met
betegelde muren. Mieke kan eerst haast niks zien, zoveel
stoom hangt er. Maar als ze daaraan gewend is, ziet ze wel
honderd strijkplanken. En op elke strijkplank ligt een oud
mens.
‘Es even kijken waar uw moeder ligt,” mompelt zuster
Armgard. Ze kijkt op een lijst. ‘Nummer 47.
Ze lopen tussen de strijkplanken door tot ze bij strijkplank
nummer 47 zijn.
‘Hall666 moeder!’ roept Mevrouw. ‘Hoe gaat ’t met



je?

JDe oude mevrouw kijkt even opzij. Maar ze zegt niks.

‘Zeg ook es wat Mieke,” zegt Mevrouw.

‘Dag Mevrouw,’ fluistert Mieke.

‘Zeg maar oma. Wij noemen haar allemaal oma,’ vertelt
zuster Armgard gezellig.

‘Dag oma,’ fluistert Mieke.

‘Nu even opzij gaan hoor,” zegt zuster Armgard. Ze kijkt
omhoog.

Uit het plafond zakt een reuzachtig strijkijzer naar beneden.
Hij blaast wolken stoom in het rond en hij sist kwaadaardig.
‘Niet doen! Niet doen!” gilt Mieke. Haar stem galmt door de
strijkkamer.

‘Niet schreeuwen,’ zegt zuster Armgard streng. ‘Die
strijkbout is niet heet hoor. We strijken de ergste kreukels
glad, meer niet.’

“’t Is voor hun eigen bestwil,” zegt Mevrouw.

‘En ze liggen meteen netter in hun kast,” vertelt

zuster Armgard.

Het strijkijzer hangt nu vlak boven de oude mevrouw. Hij
begint te zoemen. Dan glijdt hij naar achteren en strijkt haar
van beneden naar boven. En nog een keer terug. Dan is het
gebeurd.

‘In hun kast?’ vraagt Mieke. ‘Liggen ze in een kast?’

‘Stel niet zulke domme vragen,” snerpt Mevrouw. ‘Alle
oudjes liggen in een kast vandaag-de-dag.’



‘Of ze staan,’ zegt zuster Armgard vriendelijk. “We hebben
ook hangkasten.’

Ze legt een laken over de oude mevrouw. En ze rolt haar met
strijkplank en al de gang op.

‘Kom Mieke,’ zegt Mevrouw opgewekt. ‘We brengen oma
naar d’r kast.’

Het zijn stevige houten kasten. Een stuk of twintig in iedere
zaal. Op iedere plank ligt een keurig gestreken oudje.

‘Ze stapelen zo lekker,” zegt zuster Armgard.

Dat is zo. Vijf oude mensen in een kast en geen stofje te zien.
Zuster Armgard neemt oma onder haar arm en schuift haar
handig op een plank. De derde van onderen.

‘Ze boft,” zegt zuster Armgard. ‘Ze ligt op ooghoogte.’
‘Prachtig hoor,” knikt Mevrouw, “’t Is ook zo sch666n.’
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Mieke bekijkt het gezicht van de oude mevrouw. Ze staart
omhoog naar de plank boven haar. Er zijn ansichtkaarten
tegen geprikt. Van bergen in Zwitserland.

‘Je kunt nét zo goed dood zijn,” zegt Mieke. En ze denkt aan
haar ouders in hun doos in de zonnige achtertuin.

‘Wat zeg je ?° vraagt zuster Armgard.

‘Je kunt beter dood zijn,” zegt Mieke.

Zuster Armgard moet erg nadenken.

‘Nooit bij stilgestaan,” mompelt ze. ‘Goed idee. Toch es
met de dokter over praten.’

‘Oeoeoei,’ loeit Mevrouw opeens. “Was 1k nog bijna
vergeten zeg!’ Ze grabbelt in haar handtas. ‘Ik heb een
cadeautje.’ Ze trekt een ronde spiegel naar boven, *’t Is
eigenlijk een scheerspiegel,’ giechelt ze. ‘Lollig joh, je krijgt
d’r een heééél groot smoel van. Kijk maar.’

Ze houdt de spiegel vlak voor oma’s gezicht.

De oude vrouw verroert geen vin. Ze staart in de spiegel.
Ze knippert een paar keer met haar ogen. Verder niks.

‘Wat zegt u nou?’ vraagt zuster Armgard.

Maar er komt geen antwoord.

‘Ze vindt het leuk hoor,’ vertelt de zuster. ‘Ik zie 't aan d’r
ogen. Ze zegt expres niks. Ze is z6 ondeugend.’

‘Moeder!’ toetert Mevrouw. ‘Ik ga weer. Niet ouder worden
hoor, als ik weg ben.’



Ze draait zich om en loopt met zuster Armgard naar de
deur.
Mieke blijft nog even staan.
‘Oma,’ fluistert ze. “Wilt u hier wég? Ik wil u best helpen.’
De oude vrouw draait haar gezicht langzaam naar Mieke toe.
Ze glimlacht.
‘Ach,’ zegt ze. ‘Ouwe mensen en kinderen, wat kunnen die
beginnen?’
‘U kunt bij mij wonen,’ fluistert Mieke.
De oude vrouw schudt haar hoofd. ‘Je snapt ’t niet m’n kind,’
zegt ze. ‘Dat vinden ze nooit goed.’
‘Mieke!” schreeuwt Mevrouw. ‘Kom!’
‘Wie?’ vraagt Mieke. ‘Wie vinden dat niet goed?’ Maar
Mevrouw pakt haar bij een arm en sleurt haar de zaal uit.
Mieke ziet dat oma wat zegt, maar ze kan haar niet verstaan.

‘Rubber autoped! Plastic fles!” schreeuwen Miekes ouders.
‘Hebben we daarvoor zo hard gezwoegd? Om zo’n mal kind
op de wereld te zetten?’

‘Ik ben niet mal,” zegt Mieke rustig.

‘Je ouders met drollen gooien, dat kan je,” schreeuwt haar
moeder vanachter het gesloten raam.

‘Nee hoor,’ zegt Mieke. ‘Ik kom alleen wat bloemen
brengen.’

‘Haha bloemen,’ buldert haar vader, “’t Zullen wel weer
brandnetels zijn.’



Mieke trekt er zich niks van aan. Ze zet het bosje
bloemen keurig voor de ramen. Het zijn gedroogde, want die
blijven lang goed.

‘Ik wilde wat vragen,’ zegt ze.

‘Jaja,” roept haar vader kwaad. ‘Nou, je krijgt niks hoor. Je
ziet maar hoe je je redt.’

‘Ach!’ roept Mieke. Ze is nu echt een beetje boos. ‘Ik wil
niks hébben. Ik wil alleen maar antwoord.’

Haar vader en moeder steken hun koppen bij mekaar. Ze
fluisteren.

‘Weet je zeker dat ’t niks kost?’ vraagt haar moeder. ‘Jaaa,’
schreeuwt Mieke ongeduldig.

“Vraag maar op dan,” bromt haar vader.

‘Waarom,’ begint Mieke, ‘waarom eten auto’s kindertjes? En
waarom wonen Turken in een kippenhok? En waarom worden
ouwe mensen opgestapeld?’

Het blijft even stil.

‘Dat is geen vraag,” snerpt haar moeder dan. ‘Dat zijn drie
vragen.’

‘Afzetterij!’ roept haar vader. ‘Daar trappen wij niet in!’

‘Als je ze één vinger geeft dan bijten ze um meteen af!’‘Of ze
steken je hand in ’t vuur.’

‘Lege dop!’

‘Kalkei!’

‘Stil!’ roept Mieke. ‘Hou je mond. Hebben jullie nooit
manieren geleerd? Luister. Ik zal jullie één vraag stellen. Eén



enkele vraag. Goed?’

Haar ouders zwijgen. Ze kijken Mieke nieuwsgierig aan.
Haar moeder houdt zelfs haar breipennen stil.
‘Waarom,’ zegt Mieke, ‘waarom hebben dooie mensen zoveel
te vertellen?’
‘Jahaaa,” lacht haar vader gemeen. ‘Dat zullen we jou aan je
neus hangen okkernoot.’
‘Ja wat een neus he,’ giechelt haar moeder. ‘Hij krult van
nieuwsgierigheid Mieke. Als de klok slaat blijft ie zo staan.’
Ze gaat gauw weer breien. Haar vader buigt zich over zijn
miljoenste kruiswoordpuzzel.
‘Een slome duikelaar met vijf letters,’ zegt hij. ‘M-i-e-k-e!’
brult haar moeder. En ze tuimelt zowat achterover van het
lachen.

‘Wij vinden dat jij naar school toe moet,” zegt Meneer T.

‘Ja hoor,' knikt Mevrouw. ‘Dat vinden wij.’

‘Dat is 6nze mening dus,’ zegt Meneer T.

‘Zo 1s ’t,’ zegt Mevrouw, ‘dat is ons standpunt.’

‘0O,’ zegt Mieke.

Meneer en Mevrouw T kijken haar aan. Maar Mieke zegt
verder niks. Ze krabbelt op d’r hoofd, meer niet. “Trek je jas
dan aan,” zegt Meneer T.

‘Ik heb geen zin in school,’ zegt Mieke. ‘Ik ben nog nooit op
een school geweest. Ik blijf liever thuis.’

‘Kom, kom,’ zegt Meneer T. ‘Alle kinderen gaan naar school.’



‘Ja, dat vind ik ook,” zegt Mevrouw. ‘Daar ben ik 't mee eens
hoor.’

‘Ik niet,” zegt Mieke.

Meneer T wordt wit en Mevrouw wordt rood. ‘Allemensen!’
schreeuwt Meneer T kwaad. “Trek onmiddellijk je jas aan.’
‘En zet je muts op,” krijst Mevrouw. ‘Anders krijg je blauwe
voeten.’

Mieke schrikt ervan. Ze pakt gauw haar jas van de kapstok en
rent naar de buitendeur. Maar Meneer T grijpt haar stevig bij
een arm.

‘Hoho,” bromt hij. “Waar wou jij heen?’

‘Naar, naar huis,’ stottert Mieke.

‘Dat had je gedacht,” zegt Meneer T streng. “Wedden dat je
dat gedacht had?’ vraagt Mevrouw. ‘We brengen je mooi naar
school,” zegt Meneer T. ‘Hier, hou d’r even vast.’

Mevwrouw grijpt Mieke in d’r nek, terwijl Meneer T z'n jas
aantrekt. Mieke spartelt, maar dat helpt niks. Mevrouw trapt

flink tegen d’r beentjes en dan staat ze stil.
Mevrouw kan zelfs d’r jas aantrekken zonder dat Mieke

probeert weg te lopen.

Dan gaan ze. Mieke loopt een beetje mank. Maar daar zie je
haast niks van. Meneer en Mevrouw T houden allebei een
handje vast, zodat Miekes voetjes maar nét de grond raken.
Het is een schattig gezicht, zo’n kleine hummel tussen die

twee grote mensen.
Ze zijn al gauw op het schoolplein. De andere kinderen zijn



binnen. Je hoort ze huilen en tafels opzeggen.

De juf van de eerste klas komt naar buiten. Ze heeft een
stok in haar hand. Daarmee geeft ze Mevrouw meteen een
klap op haar kop. Oei. Dat doet pijn. De tranen springen
Mevrouw in d’r ogen.

‘O pardon,’ stamelt de juf. ‘Die was voor dat kind bedoeld.
Neem me niet kwalijk Mevrouw.’

‘Geeft niks,’ zegt Meneer T flink. ‘Zoiets kan de beste
overkomen. Doet u ’t maar rustig over.’

De juf tilt haar stok op en slaat toe. Maar Mieke springt net
op tijd opzij, zodat de juf haar eigen knieén raakt. ‘Aaaah,’
brult de juf. Ze grijpt naar haar benen en danst in het rond.

‘Dat is niet aardig Mieke,’ zegt Mevrouw. ‘Daar doe je ons
pijn mee. Dat hebben we niet verdiend.’

‘Jou krijg ik nog wel,” kreunt de juf. Ze sleurt Mieke de
school binnen. Ze pakt haar in haar kraag en hangt haar met
jas en al aan de kapstok.

‘Ziezo, zegt ze. ‘Dat zal je leren.’

En dat is maar goed ook, want je bént op school om te
leren.

‘Baaah,’ brult de juf midden in Miekes gezicht.

Dan stapt ze kittig haar lokaal binnen en laat Mieke hangen.
Mieke spartelt nog, maar ze komt niet los. Daarom laat ze al
gauw haar beentjes hangen en kijkt rond.

Er hangen wel twintig kindertjes aan de kapstok. Ze zijn stil.
Ze kijken naar Mieke.



‘Dag,’ zegt Mieke tegen een jongetje aan de overkant.

‘Dag,’ zegt het jongetje.

‘Ik heet Mieke,’ zegt Mieke.

‘Ik niet,” zegt het jongetje.

De kinderen giechelen.

‘Hoe heet je dan?’ vraagt Mieke geduldig.

‘Ik héb geen naam,’ zegt het jongetje. ‘Ik heb een nummer.
Kijk maar naar m’n kapstok.” Hij houdt z’n hoofd schuin. Nu

kan Mieke het nummer zien: 98.

.. ‘Waarom hang jij daar 987" vraagt Mieke.



‘Och,’ zegt 98. ‘Ik wou m’n boek niet opeten.’

Daar 1s Mieke stil van. ‘Hoe be-bedoel je,’ stottert ze dan.
‘Moest je je boek opeten?’

‘Ja, nogal wiedus,’ zegt 98.

Plotseling gaat de deur open en staat de juf in de gang.

‘98,” schreeuwt ze. ‘Eet je nu braaf je boek op of word je
liever in mootjes gehakt?’

‘Jajuf,” zegt 98.

‘Mooi zo!” schreeuwt de juf. ‘Even de bijl halen.”*Nééé
juf,” gilt 98. ‘Ik bedoel, ik eet m’n boek op.’*Aha,’ roept de
juf tevreden. ‘Je bent téch minder stom dan ik dacht.’

Ze tilt 98 met een zwaai van de kapstok.

‘Nummer 103?” schreeuwt de juf. Ze staat vlak voor
Mieke. Haar adem waait door Miekes haren.

‘Ik heet Mieke,’ fluistert die.

‘Mieke,” hijgt de juf. “Wat zijn dat voor moderne fratsen?
Heb je niet op je kapstok gelet? Jij bent 103.”‘Ja juf,’ zegt
Mieke.

‘Juist. Luister 103. Blijf je in ’t vervolg netjes staan als ik
je op je kop wil rammen? Als een behoorlijk kind? Of heb je
geen opvoeding genoten?’

‘Jajuf,” zegt Mieke.

‘Zo mag ik ’t horen,’ zegt de juf. En plof, Mieke staat op
de grond. Ze trekt haar jasje uit en hangt hem op kapstok 103.
‘Hoe heet je ook al weer?’ vraagt de juf streng. ‘MMM...
103, fluistert Mieke.



‘Zo is ’t,” zegt de juf. ‘Zoek een bankje in de klas en eet een

boek op.’
‘Jajuf,” zegt Mieke. En ze sluipt het lokaal binnen.

‘Kinderen!’ roept de juf. ‘Hebben jullie 103 al gezien? Dat is
een nieuw kind. Even uitlachen hoor.’

De kinderen leggen gehoorzaam hun pen neer. Ze kijken naar
Mieke.

‘Hiehaa, hoehaa,” schreeuwen ze.

‘Hoor je?’ vraagt de juf. ‘De kinderen lachen je uit. Want zo
zijn kinderen.’

Ze slaat met haar stok op een tafel dat het knalt. ‘Aan ’t
werk!” schreeuwt ze.

De kinderen pakken hun pen en schrijven verder. Alleen 98
niet. Die werkt zijn rekenboek naar binnen, blaadje voor
blaadje.

Mieke kijkt naar het boek op haar bankje. Het ziet er niks
lekker uit.

Het meisje naast haar zit ijverig te schrijven.

‘We moeten dat malle mens aan d’r stoel vastbinden,’
fluistert Mieke. ‘En dan...’

Het meisje legt meteen haar pen neer en steekt haar vinger
op.

‘V%at is er 367 vraagt de juf.

‘Juf,” zegt het meisje. Ze wijst naar Mieke. ‘Zij zegt

dat u een mal mens bent.’



‘Ajakkes!’ roept de juf uit. ‘Foei, mag jij klikken? Moet je
een snoepje?’

‘Ja juf,” zegt het meisje blij. Het snoepje vliegt al door de
lucht. Het meisje vangt het en stopt het in d’r mond. Je kunt
heel even haar zwarte tanden zien.

De juf komt dreigend op Mieke af. ‘Mal mens he?” gromt
ze. ‘lIk zal je leren. Jij krijgt een briefje mee voor je ouders.’

‘Mijn ouders zijn dood,’ fluistert Mieke.

‘Jaja,” zegt de juf. ‘Dat zou je wel willen zus. Ik heb ze toch
zeker zelf gezien!’

‘Dat waren Meneer en Mevrouw T,” zegt Mieke. ‘Precies!’
roept de juf. ‘Heel juist. Alle ouders zijn een meneer en een
mevrouw.’

‘Jamaar...” zegt Mieke.

‘Niks te maren,” schreeuwt de juf woedend. ‘En denk maar
niet dat ik er een boterham minder om eet!’

Ze rent terug naar haar tafel en rukt haar broodtrommeltje
open. Met twee handen tegelijk propt ze een dubbele
boterham met pindakaas naar binnen. De tranen springen in
d’r ogen.

‘Mmmm, moemm,” hoor je alleen nog maar.

Mieke kijkt verbaasd toe. Zou de juf dat lekker vinden? Ze
kauwde niet eens. Je zag de brokken brood door d’r keel naar
beneden zakken.

‘Zo, héhe,” hijgt de juf. ‘Die zit er weer in.’

Ze moet er even van bijkomen, dat zie je zo.



‘Jongens en meisjes,’ roept ze dan. ‘Pennen neer. Het is
pauze, want ik wil koffie.’

De kinderen staan op en schuifelen stil naar de gang. Mieke
wil 60k naar buiten gaan. Maar de juf pakt haar net op tijd bij
een arm.

‘Blijf jij maar binnen,’ zegt ze. “Wij moeten es samen
praten.’

‘Kijk Mieke,’ zegt de juf vriendelijk. ‘Ik vind ’t zo jammer dat
je je niet aan de afspraak houdt.’*Afspraak?’ vraagt Mieke.

De juf roert in haar dampende koffie. Ze neemt voorzichtig
een slokje.

‘Ja,” zegt ze. “We hadden toch afgesproken dat we een
afspraak hadden?’

‘Ik eh,” stamelt Mieke. ‘Ik snap ’t niet.’

De juf neemt een flinke slok.

Mieke slikt moeilijk. Haar mond is droog.

‘Wat valt daar nou aan te snappen?’ vraagt de juf. ‘Als we
geen afspraak hadden, hadden we ook niks afgesproken.
Vandaar dat we dus meteen een afspraak hebben gemaakt.’

‘Maar,” zegt Mieke, ‘wat hebben we dan afgesproken?’

‘Kindje, kindje,” zucht de juf. ‘Ben je dat nii al vergeten? We
hebben afgesproken dat jij je aan onze afspraak zou
houwen.’ O ja,” zegt Mieke. Ze begrijpt er geen woord van.
Haar hoofd voelt leeg van binnen.

‘Zie je! Je weet ’t weer,” roept de juf verheugd uit. ‘Maar je



begrijpt natuurlijk dat je straf hebt verdiend.’“Straf?’ vraagt
Mieke.

‘Ja, vind je zelf niet? Ach, natuurlijk wel. Wat voor straf wil
je hebben?’

‘Ik-ik-ik,’ stottert Mieke.

‘Het moet een eerlijke straf zijn,” zegt de juf.

‘Ik heb toch niks gedaan?’ roept Mieke uit.

‘Wel alledonders,’ brult de juf woedend. ‘Je hebt je niet aan
de afspraak gehouden! Dat weet je zelf ook wel!’

‘O ja,” zucht Mieke.

‘Ik zal voor deze ene keer z¢1f een straf voor je bedenken,’
zegt de juf. ‘Omdat jij ’t bent. Wat z€g je nou?’‘Dank u wel
juf.’

De juf knikt Mieke vriendelijk toe. Dan trekt ze een la open.
Ze haalt er een kartonnen bord uit. Ze hangt het met een
touwtje om Miekes hals.

‘Zo,’ zegt ze. ‘Dat staat mooi! Zal ik voorlezen wat erop

staat?’
Mieke knikt.

De juf zet haar bril op. Dan leest ze voor: ¢
IK MAG NIETS VAN DE ANDERE KINDEREN STELEN.’
Ze zet haar bril weer af.

‘Daar moet je vandaag mee rondlopen,’ zegt ze. ‘Dan is alles
vergeven en vergeten.’

Voordat Mieke iets kan zeggen is de juf al het lokaal uit om
de kinderen binnen te roepen.



‘ledereen aan het werk,’ krijst de juf. ‘En zorg dat 103 netjes
op d’r plaats blijft. Ik moet even de politie opbellen.’
Het wordt doodstil.
Dan loopt de juf het lokaal uit.
Mieke durft zich niet te bewegen. De kinderen kijken kwaad
naar het bord op haar buik. ‘Dief, dief,” wordt er gesist.
Dan komt de juf weer binnen.
‘Zo,” zegt ze. ‘Dat is voor mekaar.” Ze gaat achter haar tafel
zitten.
Dan gaat de deurbel.
‘Doejij es open 48, zegt de juf. ‘Dat zal de politie zijn.’
48 rent naar de buitendeur.
‘Kom maar vast hier 103,’ zegt de juf.
Mieke staat op en loopt aarzelend naar voren.
Dan stapt een grote politieagent het lokaal binnen.
‘Knak is de naam,’ bromt hij. ‘Agent Knak.’
‘Goeiemorgen agent,’ zegt de juf opgewekt. ‘Mooi weertje
wat? Dit is 103. Mieke zogezegd.’
‘Z0, zo,” bromt de politieman. ‘Heeft ze gestolen?’
‘De kinderen zeggen ’t,” vertelt de juf. ‘Nietwaar kinderen?’
‘Jaaa,” brullen de kinderen uit volle borst.
‘Het staat trouwens 66k op haar buik,’ zegt de juf.
Dat is zo. De politieman leest het voor. ‘IK MAGNIETS
VAN DE ANDERE KINDEREN STELEN.’
Hij krabt zich onder zijn pet. “Tja,” mompelt hij. ‘Ik zal je
mee moeten nemen. Daar zit niks anders op.’
Hij trekt een jutezak uit zijn uniform en houdt hem voor



Mieke open.

‘Stap maar in,” zegt hij.
‘Nee!” schreeuwt Mieke opeens. ‘Ik héb niet gestolen. Ik heb
niks gedaan.’

‘Och meisje,” zucht de agent vermoeid. ‘Dat zeggen ze
allemaal. Stap nou maar in.’

Hij grijpt Mieke stevig in haar nek en duwt haar de zak in.
Dan slingert hij haar met zak en al over zijn schouder.

Mieke schreeuwt en trapt, maar dat helpt niks.

‘Dag juf,’ zegt de politieagent. ‘Tot de volgende keer.’

Dan gaat hij op weg naar het politiebureau.

Mieke is stil geworden. Ze luistert naar wat er gebeurt.

‘Hee, hola,” hoort ze een vrouwenstem roepen. ‘Wat heeft
uin die zak?’

‘Och,’ zegt de agent. ‘Daar zit een meisje in. Ik doe m’n
plicht.’

‘Zo,” zegt de vrouw. ‘Wat heeft ze dan gedaan?’

‘Bankoverval gepleegd,” bromt de agent.
‘Die bankoverval van gisteren? Waarbij kassier Jaspers is
vermoord?’ vraagt de vrouw.
‘Ja, die,” zegt de agent.
‘O, dan is ’t goed,’ zegt de vrouw. ‘Sluit haar maar gauw op.’
‘Komt voor de bakker,” zegt de agent. En hij zet zijn tocht
voort.
Mieke hoort een deur opengaan. Ze gaan het politiebureau
binnen. De deur valt met een knal achter ze dicht.
‘Goeiemorgen commissaris,’ zegt de agent. ‘Ik heb een goeie



buit.’
‘O ja? vraagt de commissaris. ‘Wat is ’t dit keer?
Appeltaart?’
‘Nee commissaris,’ zegt de agent. ‘Ik heb de moordenares
van kassier Jaspers te pakken.’
‘Asjemenou,’ roept de commissaris. ‘Pak d’r maar uit dan.
Maar voorzichtig hoor! Dat je d’r niet beschadigt.’
Agent Knak zet de zak boven op het bureau van de
commissaris.
Dan laat hij Mieke naar buiten kruipen.
‘Asjeblieft, wat een nummer,’ zegt de commissaris. ‘Die kijkt
gevaarlijk uit d’r ogen zeg.’
‘Ze heet Mieke. Nummer 103 om precies te zijn,” meldt
agent Knak.
‘Agent Knak,’ zegt de commissaris trots, ‘je hebt goed werk
gedaan. Vanaf vandaag ben je geen agent meer, maar
hoofdagent. Wat zeg je daarvan?’

‘Dank u wel commissaris,” stamelt hoofdagent Knak
verheugd.

De commissaris trekt een streng gezicht. Hij kijkt Mieke
lang aan.
‘Zo,” zegt hij. ‘Jij hebt dus kassier Jaspers vermoord.’‘Nee,’
zegt Mieke.

‘Welles!” schreeuwt de commissaris.

‘Nietes!” schreeuwt Mieke terug.

De commissaris strekt zijn rug, zodat hij er heel groot



uitziet.

‘Wacht maar meisje,” gromt hij. ‘Er zijn een heleboel
mensen die hebben gezien dat je de bank overviel. En ook dat
je kassier Jaspers hebt doodgeschoten. Die zullen je vast wel
herkennen.’

De commissaris draait zich plotseling om. ‘Knak,’
schreeuwt hij. ‘Hoofdagent Knak, haal mevrouw Ezelsoor van
huis en breng haar hierheen.’

En hoofdagent Knak rent naar buiten.

De commissaris wrijft zich in zijn handen. ‘Zo Mieke,’ zegt
hij gemeen. ‘We zullen es kijken hoe dat voor jou afloopt.
Slecht, denk ik, heel slecht.’

Mieke zegt niks. Ze is niet bang, want ze heeft geen kwaad
gedaan.

‘Dag mevrouw Ezelsoor,” zegt de commissaris. ‘Mooi
weertje wat? Gaat u zitten. U heeft de overval gezien
nietwaar?’

‘Nou gezien...” aarzelt mevrouw Ezelsoor.

‘U zag ’t meisje recht in d’r gezicht, heeft u gisteren

gezegd,” houdt de commissaris vol.
‘Ik dacht eh...” stottert mevrouw Ezelsoor. ‘Ik dacht dat ’t

een man was met een eh... snor.’

‘Snor? Hahaha,” lacht de commissaris hartelijk. Hij slaat
zich op de knieén van plezier. ‘Nee hoor,’ zegt hij. “’t Was een
meisje.’



Hij draait zich om. ‘Agent Knak, laat de meisjes maar
binnenkomen.’

Hoofdagent Knak doet een deur open. Mieke stapt binnen,
samen met vier andere meisjes. Ze moeten naast elkaar staan
en naar de mevrouw kijken.

‘Z0,” zegt de commissaris. ‘Nu es kijken of u de
moordenares herkent. Wie van de vijf is het? We hebben d’r

voor 't gemak in 't midden gezet. Nou?’

‘De middelste,’ zegt mevrouw Ezelsoor. Ze wijst naar
Mieke.

‘Weet u dat zeker?’ vraagt de commissaris verheugd. ‘Ja
hoor,” zegt de mevrouw. ‘Ik zou d’r uit duizenden herkennen.
Ook zonder snor.’

‘Mooi, heel mooi,” knikt de commissaris. ‘Hoofdagent
Knak!” roept hij. ‘Stop Mieke in de cel. Enne, vergeet niet
haar een Panorama mee te geven. Dat lijkt me voorlopig straf
genoeg.’

‘In orde commissaris,’ brult hoofdagent Knak. Hij pakt
Mieke bij d’r nek en duwt haar voor zich uit. Met een sleutel
opent hij een getraliede kooi. Daar moet
Mieke in. Er staat alleen maar een bed in. Ze gaat erop zitten.
Ze huilt niet. Op de vloer zijn drie letters gekrast: mak. Dat
kan ze best lezen.

Ze probeert na te denken, maar dat gaat moeilijk. Haar hoofd
lijkt wel een zak zand, zo zwaar voelt het.
Eerst een beetje slapen, denkt ze. Het komt wel weer goed.



Wedden dat Meneer en Mevrouw T me straks komen afthalen?






Mieke wordt wakker van het gerammel aan de tralies.
‘Wakker worden 103,” bast hoofdagent Knak. ‘Er is bezoek
voor je.’

En jawel hoor. Achter hoofdagent Knak staan Meneer en
Mevrouw T.

‘Hallo!” roept Mieke blij. ‘Fijn dat jullie d’r zijn. Haal me d’r
maar gauw uit.’

Maar Meneer en Mevrouw T doen niks. Ze kijken droevig.
‘Och Mieke, wat ben je weer dom geweest,” mompelt
Meneer T.

‘Jaaa,” zucht Mevrouw. “We hebben d’r z666°n verdriet van.’
‘Als je iemand dood wil hebben,” zegt Meneer T, ‘dan neem je
toch gewoon een auto!’

‘Gewo006n een auto!’ roept Mevrouw uit. ‘Dan hoef je niet
naar de gevangenis.’

Mieke schrikt ervan. Ze hapt naar adem. ‘Ik heb niemand
doodgemaakt!” schreeuwt ze dan.

Meneer T schudt droevig zijn hoofd. ‘We laten je niet in de
steek,’ zegt hij met tranen in zijn ogen. “We komen je vaak
opzoeken.’

‘Ik heb helemaal niks gedaan!” schreeuwt Mieke woedend.
‘Jawel,” zegt Mevrouw streng. ‘Dat geeft trouwens een heel
mooi gevoel van binnen.’

‘Het is een prachtig verdriet,” zucht Meneer T ontroerd.
‘Mevrouw en ik gaan steeds meer van mekaar houwen, wist je
dat?’



‘Ik wil eruit!’ brult Mieke.
‘Dat zal niet gaan,” zucht Mevrouw. De tranen biggelen over
haar roze wangen. ‘Je bent een héél slecht kind.’

‘En téch laten we je niet in de steek,’ roept Meneer T uit.
‘Zo zijn we nu eenmaal.’

‘ledereen leeft zo met ons mee,’ roept Mevrouw uit. “We
hebben de hele ochtend visite gehad.’

“t Is een drukte van belang,” glimlacht Meneer T. ‘De
kamer staat vol bloemen.’

‘Och lieverd,’ fluistert Mevrouw. ‘We komen er wel weer
overheen.’

En ze geeft Meneer een dikke pakkerd. Dan barsten ze
allebei in tranen uit.

Mieke zit er verbaasd naar te kijken. Waren ze plotseling
gek geworden? Of waren ze altijd gek geweest?

‘Ga maar weg,” fluistert ze. ‘Aan jullie heb ik ook niks.’

Maar Meneer en Mevrouw T horen haar niet.

‘Ga weg!’ schreeuwt Mieke dus. Z6 hard dat haar eigen
oren er pijn van doen.
Meneer en Mevrouw T staren haar geschrokken aan. ‘Ze is
niet normaal,’ fluistert Meneer T.

‘Ook dat nog!’jammert Mevrouw, ’t Is méér dan ik
verdragen kan.’

‘Kom m’n duifje, laat ons huiswaarts gaan,” snikt Meneer T.
Hij slaat een arm om haar schouder. Snotterend verlaten ze
het politiebureau.



Mieke staart naar de tralies. Dan naar de vloer, ‘mak,” mompelt
ze.

Ze schudt haar hoofd. Ze begrijpt niet wat dat betekent.
‘Agent Knak!’ roept ze.

‘Wablief?” mompelt Knak.

‘Is iedereen gek geworden?’ vraagt Mieke.

‘Jazeker,” zegt Knak. ‘Maar daarom niet getreurd. Ik heb een
mooie baan. Een knap huisje en een flinke vrouw. Wat wil een
mens nog meer?’

‘Ik wil d’r uit!” schreeuwt Mieke. ‘Ik heb niks gedaan!’

‘Dat weet ik 66k wel,” zucht Knak vermoeid. ‘Daar gaat ’t niet
om.’

Mieke is er stil van. Wat nou weer? Wist Knak dat ze niks had
gedaan?

‘Waar, waar gaat 't dan wél om?’ stamelt ze.

‘Nou Mieke,’ zegt Knak gezellig. ‘Dat zal ik je precies
vertellen.’

Hij gaat er lekker voor zitten. Met zijn voeten op tafel en een
sigaar in zijn mond.

‘Kijk,” zegt hij. ‘Kassier Jaspers is dus vermoord. Dat is punt
één. Als Jaspers is vermoord, is er ook een moordenaar. Dat
1s punt tweé. De politie moet die moordenaar vangen. Dat is
punt drie. Dus ben jij de moordenaar. Dat is punt vier. Over
en sluiten.’

‘Waarom 1k?’ roept Mieke uit.

‘Aha!’ zegt Knak blij. ‘Goed dat je die vraag stelt.



Dat had ik wel verwacht trouwens. Het antwoord is
eenvoudig. Wat zijn de feiten? Punt één: Je ouders zijn dood.
Punt twéé: je bent een straatmeid. Punt drie: je bent een mom.’
‘mom?” vraagt Mieke. ‘Wat is dat?’

‘Een Moeilijk Opvoedbaar Meisje,’ legt agent Knak
geduldig uit. ‘Dus punt vier: je bent geknipt voor moordenaar.
Kat in ’t bakkie, als het ware. Een kind kan de was doen en
floep! Ik was hoofdagent.’

‘Gefeliciteerd,” mompelt Mieke.

‘Dankje m’n kind,” zegt Knak ontroerd. ‘Je bent m’n beste
vangst tot nu toe.’

Mieke knikt. Dat is natuurlijk fijn voor Knak. En voor zijn
vrouw. Van die kant moet je 't ook bekijken. ‘Wat gebeurt er
nu verder met me?” vraagt Mieke. ‘Da’s gauw verteld,’ zegt
hoofdagent Knak. Hij trekt behaaglijk aan zijn sigaar.

‘Je moet voor de Rechter. En dan kom je in de gevangenis.
Een jaartje of twintig dacht ik zo. Maar dan ben je d’r ook
helemaal van af.’

“Twintig jaar?!’ roept Mieke wanhopig uit. ‘Is er dan
niemand die me wil helpen?’

‘Jawel hoor,” zegt hoofdagent Knak haastig. ‘Daar gaat de
bel. Dat zal je Verdediger zijn.’

‘Verdediger,’ mompelt Mieke. “’t Zal mij benieuwen.’
Hoofdagent Knak staat op om open te doen.

Er komt een lange man binnen. In een zwart pak. ‘Gegroet
goede man,’ zegt hij vanuit de hoogte. “Waar is ’t geld?’



‘Geld?’ vraagt Knak verbaasd.

‘Had de schuldige geen geld bij zich?’ vraagt de Verdediger
geschrokken.

‘Welnee,” grinnikt Knak. ‘Dat heeft ze natuurlijk ergens
begraven.’

‘Ach zo,” zegt de Verdediger. ‘Ja ja. Breng mij bij haar.’

Hoofdagent Knak rammelt met zijn sleutels en opent
Miekes cel.

De lange Verdediger springt snel naar binnen. Knak slaat
het traliewerk met een knal achter hem dicht.

‘Waarde schuldige,’ zegt de Verdediger vriendelijk. Hij
wijst op Miekes bed.

‘Mag ik plaatsnemen?’

‘Goed hoor,’ zegt Mieke. Ze bekijkt de Verdediger goed.
Wat was die man bleek! Zeker te weinig in de buitenlucht.

‘Luister schuldige,’ spreekt de Verdediger, ‘ik heb een
vrouw en vijf kinderen. Waar 1s uw geld?’

‘Ik heb geen geld,’ zegt Mieke.

De Verdediger zucht alsof hij héél moe is. ‘Zo komen we
niet verder. Ik maak een afspraak met u. Als u over een jaartje
of twintig uit de gevangenis komt, delen we de buit.’

‘Welke buit?’ vraagt Mieke.

‘Van de bankoverval,” zegt de Verdediger.

‘Da’s goed,” grinnikt Mieke. ‘Want dat heb ik niet gedaan.’

‘Nee, nee,’ zegt de Verdediger. ‘Maar dat is dus
afgesproken?’



‘Best hoor,’ zegt Mieke.

De Verdediger haalt papier en pen uit zijn binnenzak. ‘Ik
moet u waarschuwen voor de Officier,” zegt hij. ‘Da’s een
gemene.’

‘0,’ zegt Mieke. ‘Wat is dat? Officier?’

‘Eh, een Officier is iemand die probeert je zo lang
mogelijk de gevangenis in te krijgen. En ik, de Verdediger eh,
niet dus he. Ik probeer je zo kort mogelijk in de gevangenis
te krijgen. Is dat duidelijk?’

‘Ja,” knikt Mieke. ‘Maar ik wil helemaal niet in de
gevangenis.’

De Verdediger kijkt haar geschrokken aan.

‘Dat, eh, dat zal niet gaan. U heeft kassier Jaspers
vermoord.’

‘O ja,” mompelt Mieke. ‘Dat is waar ook. Ik bedoel niet waar!
Ik heb niks gedaan!’

De Verdediger legt een hand op haar schouder. ‘Kom,
kom,’ zegt hij vriendelijk. “Wees verstandig, neem een
toffee.’

En hup, daar haalt hij een goed verpakt snoepje uit zijn
broekzak.

Mieke pakt het uit en smikkelt het op.

‘Luister goed,” zegt de Verdediger. ‘De Officier zal
aan de Rechter vertellen dat je een gemeen kind bent. Maar ik
zal hem vertellen dat je een zielig kind bent. Voel je ’t
verschil? Dat kan een paar jaartjes gevangenis schelen.’



‘0, zegt Mieke. Ze slikt. Lekker hoor, die toffee.

‘Ben jij vroeger van de trap gevallen?’ vraagt de Verdediger.

‘Nee, dat niet,” zegt Mieke. Zou die ndg een toffee hebben?

‘Jawel,” zegt de Verdediger streng. ‘Jij bent van de trap
gevallen. Heel hard, op je hoofd. En sinds die tijd heb je
hoofdpijn. Moet je nog een toffee?’

‘Graag,’ zegt Mieke.

De Verdediger houdt een nieuwe toffee voor haar neus.

‘Dus je hebt altijd hoofdpijn he?’

‘Eh, ja,” zegt Mieke. ‘Altijd hoofdpijn.’

Ze neemt snel de toffee aan.

‘Mooi,’ zegt de Verdediger. Hij krabbelt snel met zijn pen
op het papier.

De volgende dag komt er een dokter op bezoek. Geen échte
dokter eigenlijk, maar zo een die in gewone kleren loopt.

‘Zo zo,” bromt hij met klapperende tanden.

Het is een rare man. Zijn handen beven. Er druppelen aldoor
tranen uit zijn ogen.

‘Wat vind je d’r nou van?’ vraagt hij.

‘Waarvan?’ vraagt Mieke.
“Van alles,’ zegt de dokter ruim. “Van de wereld, van de
mensen, van jezelf.’
‘O, zegt Mieke. Ze denkt even na. ‘Ik maak me zorgen,’ zegt
ze dan.

‘Zo, zo,” zegt de dokter. Hij veegt de tranen van zijn



wangen.

‘Waarover dan?’

‘Ik denk,’ fluistert Mieke verlegen, ‘ik denk dat de mensen
gek zijn geworden.’

‘Gek?’ roept de dokter kwaad. ‘Hoe kom je daar nou bij!’

Hij probeert met zijn trillende hand iets op te schrijven.
Maar de pen krast wild over het papier.

Mieke kijkt ernaar. Ze zucht diep. ‘Ik vind u ook erg zielig
hoor,’ zegt ze goedig.

‘Zielig!’ briest de dokter. “Welja! Ik, de dokter nog wel!’

‘Misschien moet u es op vakantie,” zegt Mieke. ‘Ik ben
wel es naar Zandvoort geweest. Was leuk hoor.’

‘O nee!’ brult de dokter. ‘Da’s véél te dichtbij. Als ik met
vakantie ga, wordt 't minstens Valkenburg!’

‘Ook goed,” zegt Mieke gezellig. ‘Moet u echt doen hoor.
Kan je in Valkenburg ook zo fijn met zand scheppen?’

‘Nee!!” krijst de dokter buiten zichzelf. ‘In Valkenburg kan
je wandelen. Met een gids. En je steekt er nog
wat van op ook!’

Mieke kijkt de dokter lang aan. De tranen biggelen in
stromen over zijn wangen. Zijn tanden klapperen alsof hij ’t
héél koud heeft.

‘Lieve dokter,” zegt ze. ‘U bent zo zenuwachtig. Bent u
ergens bang voor?’

Dat is te veel voor de dokter. Hij breekt in snikken uit. Zijn
rug trekt krom, zijn schouders schokken. ‘Het is zo moeilijk,’



snikt hij.

Mieke klopt hem op zijn rug. “Wat?’ vraagt ze. ‘Wat is zo
moeilijk?’

‘Dokter zijn,” snottert de dokter. ‘Ik kan ’t niet meer uit
mekaar houwen. Ik geef iedereen dezelfde pilletjes. Al
jaren!’

‘Wat geeft dat nou!” roept Mieke vrolijk uit. ‘Gaan ze daar
dan dood aan?’

De dokter kijkt haar voorzichtig aan. Zijn gezicht is rood
behuild.

‘Nee,’ zegt hij nasnikkend. ‘Ze worden er alleen
verschrikkelijk stom van.’

Daar moet Mieke over nadenken. Ze wist niet dat je van
pilletjes dom kon worden. Wat waren de dokters toch knap
tegenwoordig.

‘Och,’ zegt ze. Ze haalt haar schouders op. “Veel dommer
kunnen de mensen niet worden dacht ik. En u doet toch zeker
uw best?’

De dokter kijkt haar blij aan. ‘Vind je dat Mieke? Vind je
dat echt? Allemensen, daar ben ik blij mee hoor.

Jij bent de eerste met wie ik kan praten.’

Hij geeft Mieke ontroerd een hand. Maar zijn tranen zijn
weg. Zijn handen trillen al haast niet meer.

‘Ik zal je proberen te helpen,’ fluistert hij. ‘Dat je niet de
gevangenis in hoeft.” Hij kijkt goed om zich heen of niemand
het hoort.



Hij buigt zich voorover naar Miekes oor.
‘Als je naar de rechtbank moet,’ fluistert hij, ‘doe dan een

strik in je haar. Een oranje strik.’
Dan staat hij op en rent het politiebureau uit.

Op een dag wordt Mieke opgehaald. Ze heeft een schoon
jurkje gekregen. En een oranje strik in d’r haar. Ze ziet er
mooi uit.

‘De wagen staat voor!’ roept hoofdagent Knak vrolijk. ‘Het
1s mooi weer. Dat wordt een prachtige rit.” Hij opent Miekes
kooi en brengt haar naar de buitendeur.

‘Veel plezier hoor,’ roept hij haar na. ‘Ik kom straks ook.’

‘Dank u wel,” zegt Mieke beleefd. Ze stapt in een zwarte
auto met tralies voor de ruiten. ‘Waar gaan we heen?’ vraagt

Mieke aan de chaufleur.
Maar die schudt zijn hoofd. Hij wijst op een bordje boven

hem. ‘Verboden te praten,’ staat erop.
Mieke zucht. Ze kijkt door de tralies naar buiten. Het is

lente geworden. De bomen zijn doorzichtig groen.
Ze stoppen voor een groot gebouw. Mieke moet

uitstappen en naast de chauffeur naar binnen lopen. Ze kijkt
naar de stoeptegels. Er is met grote krijtletters een woord
opgeschreven: mak!

Wat betekent dat toch?
Nu s ze binnen. Ze staat in een oneindig lange gang. Heel

in de verte staat een zwart vrouwtje heen en weer te zwaaien.



Of nee, ze rijdt op rolschaatsen en komt snel op haar af.
‘Joehoe!’joelt ze galmend.
Nu ziet Mieke dat ’t de Verdediger is. Maar o o, wat ziet
hij er mal uit! Hij draagt een lange zwarte jurk en een witte
strik onder zijn kin.

‘Hihihi,” giechelt Mieke. ‘Wat een soepjurk zeg. Kan die niet
wat korter?’
‘Mieke,’ hijgt de Verdediger. ‘Geen grapjes. Dit is een
ernstige zaak.’

‘0, zegt Mieke.

‘Kom snel mee,’ zegt de Verdediger. “We zijn laat.” Hij
draait zich om en schaatst voor Mieke uit.

‘Waar zijn we eigenlijk?’ schreeuwt Mieke.

‘Dit is de rechtbank,” schreeuwt de Verdediger terug. Hij

stopt plotseling bij een deur. Zijn rolschaatsen knerpen over
de gangtegels.



“‘Naar binnen,” bromt hij.

Mieke doet de deur open en gluurt een klein kamertje
binnen. Er staan een paar stoelen. Op een daarvan zit een
meneer met een zwarte jurk aan.

‘Alwéér zo’ n soepjurk,’ fluistert Mieke verbaasd.

‘Dat is de Officier,’ fluistert de Verdediger. ‘Kom mee.’

Ze stappen naar binnen.

De Officier springt kaarsrecht overeind. Hij wordt
knalrood en begint te hoesten.

Mieke rent snel naar hem toe. Ze klimt op een stoel en
klopt hem op zijn rug.

Hoestend en kreunend springt de Officier naar voren.

‘Weg-weg van mij,” rochelt hij. ‘Denk aan mijn
onkreukbaarheid.’

Mieke bekijkt zijn jurk eens goed. Het is waar. Geen
kreukje te zien. Maar de Officier heeft 't wél benauwd
hoor. Hij krijgt haast geen adem meer.

Mieke rukt een raam open. ‘Hier,” zegt ze. ‘Frisse lucht.
Hang even uw kop naar buiten. Dat zal u goed doen.’

En waarachtig. De Officier wankelt naar het raam en hangt
zijn paarse kop in de wind. Even later trekt hij hem weer naar
binnen.

Hij bekijkt zichzelfin een zakspiegel, kamt zijn grijze haar.
Hij knikt zichzelf tevreden toe. Hij is weer keurig bleek.






Op hetzelfde moment stapt er een dronken man binnen. Hij
heeft een slobberig pak aan met zevenennegentig opgenaaide
lappen. Hij draagt een dikke trommel op zijn buik. Twee
stompe stokken in zijn handen. Hij slaat er een roffel mee op
zijn trom.

‘Het is tijd!” brult hij. ‘Het is tijd.’

Dan wankelt hij de deur weer uit.

De officier strekt zijn rug en wandelt statig de Rechtszaal
binnen.

Mieke hoort de mensen juichen en klappen. Dan een geluid
alsof het onweert.

‘Ze stampen met hun schoenen op de vloer,” bibbert de
Verdediger. “T-t-trek je d’r maar niks van aan.’

Ze wachten tot het stil is. Dan stappen ze naar binnen.

Je hoort niks. Alleen het ademen van de mensen en hun eigen
voetstappen.

De Verdediger sluipt naar zijn stoel. Hij wijst Mieke naar een
houten bankje, helemaal vooraan.

Er klinkt gesis. Een man begint rochelend te hoesten.

‘Hang d’r op!” gilt een vrouw.

‘Kop d’r af,’ brult een man.

Hoog boven de mensen zit de Officier. Hij glimlacht en
strijkt zijn soepjurk glad.

Dan komt de Rechter binnen. En ’t wordt opnieuw erg stil.
Het is een stokoude man met een schuddend hoofd. Hij loopt
krom. Zijn gehoorapparaat piept als een bang vogeltje. Hij



schuifelt naar zijn hoge stoel. Hij klimt erop en kijkt moe de
zaal in.
Het duurt lang. De mensen houden hun adem in.
stilte!” brult de Rechter plotseling. Hij slaat wild met zijn
hamer op tafel, ‘stilte zei ik!"” Hij kijkt streng in het rond.
‘Zo is ’t beter,” mompelt hij. ‘De Officier heeft ’t woord.’
De Officier staat langzaam op. Hij strekt zijn arm en wijst
naar Mieke. ‘Zij heeft ’t gedaan,’ roept hij opgewonden. “’t
Heeft in alle kranten gestaan en de politie zegt ’t ook.’
Dan zwijgt hij. Hij valt uitgeput terug in zijn stoel. De
mensen klappen en stampen. Het is een verschrikkelijk
lawaai. De Rechter bekijkt aandachtig zijn nagels. Maar dat is
tamelijk moeilijk met zo’n schuddend hoofd.
Als de mensen stil zijn, kijkt hij per ongeluk op. ‘stilte,” brult
hij. ‘De Verdediger heeft 't woord.’
De Verdediger staat op. Hij kucht. Hij veegt het zweet van
zijn voorhoofd.
‘Wij geven alles toe,’ zegt hij verlegen. ‘De schuldige hééft
kassier Jaspers vermoord, maar...’
‘Niet waar!’ schreeuwt plotseling een mannenstem.
Mieke kijkt verrast om. Wie was dat? Ze ziet een mager
mannetje tussen de banken door naar voren komen.
De Officier springt woedend op. “Wie bent u?’ gilt hij.
‘Ik ben Jaspers, kassier Jaspers,” kermt het mannetje. ‘Dat
kan niet!” schreeuwt de Officier, geheel buiten zichzelf.
‘Nee,’ zegt de Verdediger verlegen, ‘daar heeft de Officier



geljjk in. U bent vermoord.’

‘Ja maar...” stamelt kassier Jaspers.

“Verwijder deze man!’ buldert de Officier. Uit alle hoeken
van de Rechtszaal springen politieagenten naar voren. Ze
grijpen kassier Jaspers bij de kraag en gooien hem de deur
uit.

stilte!” brult de oude Rechter. ‘Stilte.” Hij staat op. ‘Ik ben,
zoals u weet, zo doof als een kwartel,” spreekt hij. ‘En dat is
maar goed ook. Want een Rechter moet alleen naar zichzelve
luisteren. Zo is dat. Hoort mij allen aan. Want nu zal ik
rechtspreken over schuldige nommer 103, alias Mieke.
Schuldige, sta op.’

En dat doet Mieke.

‘Welaan,” spreekt de Rechter. ‘Wat heeft de Officier
gezegd? Hij heeft gezegd dat de schuldige een slecht meisje
1s.’

‘Ik?’ roept de Officier verbaasd.

‘Wat heeft de Verdediger gezegd?’ vraagt de Rechter. ‘De
Verdediger heeft gezegd: De schuldige is niet slecht, ze heeft
hoofdpijn.’

‘Dat had ik willen zeggen,’ roept de Verdediger boos. ‘Want...’
vervolgt de oude Rechter hoofdschuddend, ‘dat zeggen de
Officier en de Verdediger altijd. Men kan waarachtig beter
doof zijn. Maar wat zeg ik? Daar komt

’t op aan. Ik heb het meisje Mieke goed bekeken. Ik zag haar
keurige jurkje en haar prachtige oranje strik. En ik wist: dit



meisje kan niet slecht zijn.’

De Officier springt op. ‘O nee?’ schreeuwt hij woedend.
‘Ze heeft kassier Jaspers vermoord!’

‘Ik zag haar vrolijke oogjes,’ vervolgt de Rechter, ‘en haar
frisse rooie wangen. En ik wist, dit meisje heeft géén
hoofdpijn.’

‘O nee?” schreeuwt de Verdediger. ‘Ze is anders lelijk van
de trap gevallen vroeger!’

‘Neen!’ roept de Rechter luid, ‘zij is niet slecht en zij
heeft geen hoofdpijn. Wat is er dus met meisje Mieke aan de
hand? Dat is toch waarachtig niet moeilijk te raden dames en
heren. Als zij geen hoofdpijn heeft en als zij niet slecht is,
dan is zij dus... gek!’

‘Ach hemel, alweer!’ roept de Officier en hij barst in
snikken uit. ‘Nooit es iemand naar een normale gevangenis!
Nooit es eentje lekker op water en brood!” Hij trommelt met
zijn vuisten op zijn hoofd.

De Rechter kijkt tevreden in ’t rond. ‘gek!” roept hij
juichend uit. ‘Gék! Dat is veel mooier! Want zo’n straf in de
gevangenis, dat duurt maar een paar jaar! Maar zo n straf in
een gekkenhuis, dat duurt zolang als ik wil! Schitterend niet?”

De mensen in de zaal springen van hun stoelen. Ze juichen
en klappen. Ze stampen met hun voeten. stilte,” brult de
Rechter en dan is het stil. ‘Schuldige,’ spreekt hij streng.
‘Hierbij veroordeel ik
je tot het gekkenhuis. Je blijft daar zitten net zolang tot ik



vind dat je gezond bent. Doe je best, hahaha. Dames en heren,
nog een plezierige dag en tot de volgende keer.’

Hij staat op en schrijdt waardig de Rechtszaal uit. Zijn
schuddende hoofd is nog tot ver in de gang te zien.

Dan stapt hoofdagent Knak de Rechtszaal binnen. Hij draagt
een lange, witte jurk over zijn arm. Voor Mieke blijft hij
staan.

‘Arme Mieke,’ zegt hij met betraande stem. ‘Je bent gek.
Doe je armpjes maar omhoog.’

Dat doet Mieke.

Hoofdagent Knak laat voorzichtig de jurk over haar hoofd
zakken. Tot Miekes armen in de mouwen glijden en haar
hoofd weer te voorschijn komt.

‘Prachtig,’ fluistert de Verdediger ontroerd. ‘Je ziet eruit
als een engel.’

‘Mieke! Mieke!’jammert Mevrouw T van achter uit de
zaal. “Wat ben je mooi. Wat een verdriet. O, we zullen nog
sterven van verdriet.’

Ze duwt haar hoofd tegen de schouder van Meneer T.

‘Stil maar lieve,” zegt Meneer T met luide stem. ‘Ook deze
beproeving zullen wij doorstaan.’

Dat vinden de mensen mooi. Ze klappen in hun handen.
‘Bravo!” wordt er geroepen.

Maar als Mieke door het middenpad naar de uitgang loopt,
wordt het muisstil. De man met de trom wankelt voor haar



uit. Hoofdagent Knak loopt naast haar. De Officier en de
Verdediger sluiten de rij.

Het is een plechtig moment.

Rom, bom, rom, bom, doet de man met de trom.






En de mensen lopen precies in de maat.

Buiten staat het zwart van de mensen. Ze kijken naar de
plechtige stoet.

Er staat een witte auto voor Mieke klaar.

Een meneer in een witte jas houdt de deur voor haar open.
Mieke draait zich nog een keer om. De Verdediger steekt zijn
hand naar haar uit.

‘Het is niet waar,’ zegt ze. ‘Ik heb niks gedaan.’

‘Waar is ’t geld?’ sist de Verdediger.

Mieke bekijkt verbaasd zijn gezicht. Het is helemaal groen
geworden. En zijn ogen rood. Ze schudt haar hoofd en stapt
snel in de auto.

De witgejaste man knalt de deur achter haar dicht.

Mieke sluit haar ogen. Want voor je ’t wist waren alle mensen
groen, blauw of oranje.

Ze voelt de auto wegrijden. Ze slaakt een diepe zucht.

In het gekkenhuis pas durft Mieke haar ogen weer open te
doen.

De witgejaste man is verdwenen. Voor haar staat een dikke,
kleine vrouw met vrolijke zwarte oogjes.

‘Ik ben Azalia,” zegt het dikke vrouwtje. ‘Mooie naam he?
Zeltbedacht. Knettergek hoor, ikke. Jij ook?’

‘Nee, ik niet,” zegt Mieke.

‘Komt nog wel,” troost Azalia. ‘Alles moet z’n tijd hebben.’
Ze schommelt voor Mieke uit, een lange gang door. ‘Ik ben



eigenlijk beeldschoon,’ vertelt ze, ‘maar 1k heb me zolang
verstopt in dit dikke mens.’

‘O ja,” zegt Mieke. Maar ze snapt er niks van.

“t Is wel handig,” zegt Azalia. “Want als je zo mooi bent als
ikke, dan zitten ze alsmaar achter je an.”*Wie?’ vraagt Mieke.
‘De dokters natuurlijk,’ fluistert Azalia fel. Die zijn voor
geen cent te vertrouwen. Neem nodit iets van ze aan. En trek
vooral gekke bekken.’

‘Goed,’ zegt Mieke. ‘ik zal eraan denken.’

Azalia duwt een zwaaideur open. Daarachter is een grote zaal
vol tafels en stoelen. Daar tussendoor drentelen vrouwen en
meisjes. Sommigen zitten en doen wat aan tafel.

Azalia klapt in haar handen. ‘Effe luisteren,” schreeuwt ze.
‘Hier hebben we Mieke. Ze is er beroerd aan toe want ze
denkt dat ze normaal is. We moeten d’r dus een beetje
helpen.’

‘Normaal,’ gilt een broodmager wijfje. ‘Kijk maar uit! Zo
meteen kakt ze de vloer onder.’

Ze rent naar Mieke toe en blijft giechelend voor haar staan.
‘Dit is Teun,” zegt Azalia. ‘Ze heeft ’t de hele dag over poep,
maar ze doet geen vlieg kwaad hoor.’

‘Dag Teun,” zegt Mieke.

‘Niet de hele dag hoor,’ zegt Teun verlegen. ‘Maar ’t stinkt zo
lekker he.’



‘Weet je wat normaal is?’ fluistert een wonderschoon
meisje in Miekes oor. Ze kijkt met haar grote ogen bang in
het rond. ‘Moord en doodslag, dat is normaal.’ Ze slaat
verlegen haar ogen neer en plukt aan d’r lange, zwarte haar.

‘Dit is Sneeuwwitje,’ vertelt Azalia. ‘Moot is ze he? Bijna
7o mooi als ikke.’

‘Ja,” zucht Mieke. ‘ik heb nog nooit iemand gezien die zo
mooi is als jij, Sneeuwwitje.’



‘Generaals,’ fluistert Sneeuwwitje. ‘En jagers. Die zijn
normaal.’
De tranen springen in haar ogen.
‘Stil maar Sneeuwwitje,’ troost Mieke. ‘lk zal goed m’n best
doen en gauw gek worden.’
Sneeuwwitje slaat een arm om Miekes hals en zoent haar
hele gezicht. Azalia mept met haar dikke hand op Miekes
schouder. En ook Teun is opgelucht. ‘Ik ga maar es poepen,’
zegt ze tevreden en vrolijk huppelt ze de gang op.
‘Ssst,” sist Azalia. ‘Pas op. Daar komt een dokter.” Het is even
stil, maar dan breekt er een krankzinnig lawaai los.
Mieke kijkt verbaasd om zich heen. Het is niet te geloven.
De vrouwen gillen en schreeuwen. Ze trekken aan hun haar,
kruipen onder de tafels, rollen als een bal over de vloer.
Als de dokter binnenkomt, is het gekkenhuis compleet.
‘Kalmte, kalmte,” maant hij. Maar dat helpt niks.
Vlak voor zijn neus probeert Azalia haar schort op te eten. En
Sneeuwwitje springt op zijn rug. ‘Hop paardje hop!’ roept ze
enthousiast.
De dokter glimt van voldoening. Zo ziet hij zijn gekken graag.
Het zijn net kleine kinderen eigenlijk.
‘Mondjes open,’ roept hij uit.
Dan komt hij met de zak langs. Het is een hele grote, net zo
groot als de zak van Sinterklaas. Er zitten duizenden pillen in.
Rooie, blauwe, witte en gele. Hij neemt er handen vol van en
strooit ze kwistig in het rond.






De vrouwen grabbelen ernaar. Dat is een leuk gezicht. Maar
de dokter mikt ze ook, huplakee, bij tientallen tegelijk in hun
monden. Dat is heel knap, daar heeft hij lang voor moeten
studeren. Mieke kijkt haar ogen uit en houdt haar mond braaf
open. Pas als ie propvol zit slikt ze door. Wat een dikke prop
is dat. De tranen springen in d’r ogen.

Dan is de dokter klaar. Hij schudt de restjes uit de zak,
zwaait er vrolijk mee boven zijn hoofd en verdwijnt zwierig
in de gang.






Op dat moment rennen de vrouwen naar de ramen.

Azalia heeft er al een paar opengeduwd.

De vrouwen hangen op hun buik op de vensterbank en spugen
de pillen de tuin in. Je hoort ze hagelen op het grint.

‘Kom op Mieke!’ roept Azalia. ‘Spugen meid.’

‘Ik, ik heb ze geslikt,” stamelt Mieke.

Daar worden ze allemaal stil van.

‘Geslikt?!” schreeuwt Azalia. ‘Ik zei nog z6: neem niks van
dokters aan!’

Mieke buigt verdrietig haar hoofd. Gek worden, dat was best
moeilijk.

‘Steek een vinger in je keel,’ fluistert Sneeuwwitje in haar
oor.



‘Ga op de plee zitten!’ roept Teun verlekkerd uit.

Maar Mieke staat al te tollen op haar benen.

‘Snel,’ zegt Azalia. ‘Leg d’r op een tafel.’

Ze pakken Mieke voorzichtig onder haar armen en bij haar
benen. Ze tillen haar op een tafel en leggen een kussen onder
haar hoofd.

‘Rustig maar,” zegt Azalia. ‘Het komt wel weer goed.’

Maar Mieke hoort ’t al niet meer. Ze is verdwenen in een
diepe droom.

Als Mieke wakker wordt, voelt haar hoofd als een voetbal.

Zwaar, gevoelloos en zonder oren. Ze ziet Azalia’s gezicht

boven zich. Ze ziet Azalia’s mond bewegen, maar ze hoort

niks.

Azalia is mooi. Helemaal niet dik.

Dan is Azalia opeens verdwenen. Er staan mannen naast

Mieke. Mannen in witte jassen. Ze sjorren haar overeind tot

ze zit. Dan tillen ze haar van de tafel en zetten haar op d’r

voeten. Ze wankelt, maar valt niet. Alleen haar hoofd wil niet

overeind. Ze laat het maar voorover hangen. Met haar kin op

d’r borst.

De mannen maken geluiden en af en toe verstaat ze een

woord.

‘Bezoek,’ zeggen ze. ‘Er is bezoek.’

Ze pakken haar handen en trekken haar de zaal uit, de gang in.
Mieke wankelt een kamertje binnen. Daar zetten ze haar



op een stoel. Ze probeert haar hoofd op te tillen om te zien
wie daar zijn. Maar het lukt niet. Haar hoofd blijft op haar
borst hangen. Dan hoort ze de stem van Meneer T. ‘Ze durft
ons niet aan te kijken,’ zegt hij. ‘Ze schaamt zich zeker.’

‘Nou, dat werd tijd,” snerpt Mevrouw T.

‘Maar ’t is al een hele verbetering,” zucht Meneer T. ‘Wat
zijn die dokters toch knap tegenwoordig. Ze is al een stuk
liever geworden.” Mevrouw kruipt op haar handen en knieén
naar Mieke toe. Ze loert in Mieke d’r gezicht. “Wor maar
gauw normaal Mieke,’ gilt ze. ‘Dan mag je fijn weer naar
huis. We hebben nu een open haard trouwens.’

Er klinkt een hoop lawaai in de gang. Meneer T springt op
en rukt nieuwsgierig de deur open.

‘Ik ben niet gek,’ gilt een man. ‘Ik ben kassier Jaspers. Echt
waar! Geloof me toch. Ik ben niet gek. Ik ben...” Er valt een
deur dicht. De knal galmt na in de gang. ‘Arme man,’
mompelt Meneer T. ‘Zou er voor hém nog hoop zijn?’

‘Wat een leed is er toch op de wereld,” snikt Mevrouw T.

‘De mensen zouden allemaal een open haard moeten
nemen,’ knikt Meneer T. ‘En zich normaal moeten gedragen.
Dat is mijn mening.’

Mieke voelt dat er tranen uit haar ogen druppelen. Ze
glijden over haar wangen en vallen op de grond.

‘Kop op Mieke,’ zegt Meneer T. ‘Mevrouw en ik komen er
wel weer overheen.’
‘Maar ’t zal heel moeilijk zijn,” snottert Mevrouw T. ‘Je hebt



ons zoveel pijn gedaan.’

Meneer T staat op. “We gaan weer Mieke,’ zegt hij. ‘Je weet,
Mevrouw is nu eenmaal erg gevoelig. Nogmaals: kop op.’
Hij pakt Mevrouw bij haar middel en schuift haar het
kamertje uit.

“Tot ziens!” probeert Mieke te zeggen, maar ze krijgt het niet
over haar lippen.

“t Gaat vanzelf over hoor,” troost Azalia.
Mieke is terug in de grote zaal. Ze zit duizelig voor het raam.
De zon schijnt en de bloemen zoemen.
‘Ik zal de ramen open zetten,” zegt Azalia. ‘Daar knap je van
op.’
J i dat is lekker fris. De wind waait in Miekes gezicht en toch
is ’t niet koud.
In de verte staat een tuinman. Hij leunt op zijn hark. Met zijn
andere hand frommelt ie aan zijn broek.
‘Dat is Henkie,” vertelt Azalia. ‘Die wil altijd zijn piemel
laten zien.’
Ze zet haar handen aan haar mond. ‘Hee Henkie,” schreeuwt
ze. ‘Prima piemel hoor.” En ze steekt een duim in de lucht.
Henkie glundert. Hij knoopt verlegen zijn broek
weer dicht en begint vlijtig te harken.

‘Prachtige tuin,” mompelt Azalia. ‘Henkie is de beste

tuinman van de wereld.’



‘Ja,” knikt Mieke, ‘ik heb nog nooit zo’n mooie tuin
gezien.’

‘Laat dat maar aan de gekken over,’ zegt Azalia trots.

Mieke glimlacht. Ze voelt zich héél sloom, maar ook héél

lekker. ‘Ik vind ’t hier fijn,” zegt ze. ‘Maar ik wil geen bezoek
meer.’



‘Dat hoeft ook niet,” vertelt Azalia. ‘Als je dat tegen
dokter Ikkijkdwarsdoorjeheen zegt, krijg je nooit meer
bezoek.’” Ze kijkt Mieke diep in haar ogen. ‘Maar ook dokter I
moet je nooit vertrouwen hoor. Denk erom! Af en toe in
snikken uitbarsten, dat moet je bij dokter I doen. Meer niet.
Goed onthouden.’






Mieke knikt. ‘Ik zal m’n best doen,’ zegt ze.

‘Je bést doen, je bést doen,’ briest Azalia. ‘Dat is voor
normale mensen! Zo wor je nooit gek!’

‘Goed, goed,” stamelt Mieke. ‘Ik zal...” En ze barst in
snikken uit.

‘Zie je!’ roept Azalia uit. ‘Als je maar wilt, ben je gek voor
't weet.’

’s Middags gaan ze met z’n allen naar dokter
Ikkijkdwarsdoorjeheen. Hij ziet er heel anders uit dan de
pillendokter. Hij draagt geen witte jas, maar wel een lange
baard.

‘Welkom, welkom,” bromt hij vanuit een donker gat midden
in zijn baard. ‘Gaat zitten.’

Dat doen ze. Gezellig in een grote kring.

‘Welaan,” zegt dokter 1. “Wie hebben we daar? Een
nieuweling in ons midden?’

‘Ik ben Mieke,’ zegt Mieke.

‘Juist,” zegt dokter I. ‘Dat dacht ik al. Vertel es wat over
jezelf Mieke.’

‘O. Nou eh,’ begint Mieke. ‘Ik ben dus Mieke. Mieke Mom.
Enne mijn ouders zijn dood. Ze wonen in een kist in de
achtertuin. Mijn moeder zit de hele dag te breien en mijn
vader rookt een pijp enne...’



‘Eh, Mieke,” onderbreekt dokter I. “Wij zijn hier gewend
elkaar de waarheid te vertellen. Niets dan de waarheid.”*O,’
zegt Mieke. ‘Dat is leuk.’

‘Dus Mieke, vertel es opnieuw van je ouders.’

Mieke kijkt de dokter verwonderd aan. Wat een rare man!
Moet ze ’t n6g een keer vertellen! Nou ja. Vooruit dan maar.
‘Mijn eh ouders dus,’ begint Mieke opnieuw, ‘zijn dus eh
dood dus. En eh mijn moeder zit dus de hele dag te breien
dus enne eh, mijn vader rookt dus pijp enne...’‘Maar Mieke!’
roept dokter I uit. ‘Dat kan toch helemaal niet! Dooie mensen
zijn dood. Die roken niet en die breien nog minder.’

Nu valt Miekes mond open van verbazing. Wat kletste die
dokter toch? Ze kijkt ongerust de kring rond. Ze zitten haar
schaapachtig aan te kijken, maar niemand doet een mond
open.

‘Hoe kunt u dat nou weten?’ vraagt Mieke. ‘Kent u mijn
ouders soms?’

‘Waarom word je nou boos?’ vraagt dokter I slim. ‘Ik wor
helemaal niet boos,” schreeuwt Mieke. ‘Maar u gelooft mij
niet!’

‘Vind je dat dan zo belangrijk?’ vraagt de dokter. ‘Dat ik je
geloof?’

Mieke hapt naar adem. ‘Nee!’ schreeuwt ze dan. ‘Dat kan me
geen bal schelen!’

‘Waarom schreeuw je dan zo?’ vraagt dokter I belangstellend.
‘Geloof je 't misschien z¢1f niet?’



‘Wat niet?’ vraagt Mieke.
‘Van die breiende moeder en die rokende vader?’

‘Daar valt niks aan te geloven,’ brult Mieke. ‘Dat is gewoon
zo!’

‘Ja, ja,” knikt de dokter. ‘Als je dat écht geloofde, hoefde je
vast niet zo te schreeuwen. Of zie ik dat verkeerd?’

‘Maar, maar...” stamelt Mieke. En dan barst ze in snikken uit.
Azalia staat op en slaat haar armen om Mieke heen. ‘Heel
goed,’ fluistert ze. ‘Heel goed gedaan.’

‘Maar mijn ouders...” snikt Mieke.

‘Natuurlijk schat,” fluistert Azalia. ‘Wij weten wel beter.
Huil maar flink door. Dat ziet de dokter graag.” Ze aait Mieke
over d’r hoofd en Mieke huilt alsof haar leven ervan afhangt.

Dokter I zit tevreden te knikken.

‘Wat ben ik toch knap,” mompelt hij. ‘Daar komt geen gek
onderuit.’

Hij staat op en maakt een buiging.

En alle gekken klappen.

‘Lieve Azalia,” vraagt Mieke voorzichtig, ‘wat betekent
MAK?’

‘Ik heb zin in vrijen,” zucht Azalia. ‘Allemachtig, wat heb ik
zin in vrijen.’ Ze slaat een arm om Mieke heen en drukt haar
tegen zich aan.

‘Azalia,” steunt Micke benauwd, ‘wat betekent
MAK?’

‘Ajakkes!’ roept Azalia. Ze duwt Mieke boos van zich af.



‘Moet je zo nodig weer wat weten? Kan jij nooit es tevreden
zijn?’

: Mieke kijkt verdrietig naar de grond. Dan schudt ze haar
hoofd. ‘Nee,’ fluistert ze. ‘Ik ben niet tevreden.’‘Nou goed,’
zegt Azalia met een vies gezicht, ‘mak, dat betekent Maak
Alles Kapot. Dat is een club.” Mieke kijkt Azalia verrast aan.
‘Maak Alles Kapot,’ roept ze uit. Ze is plotseling niet
verdrietig meer. ‘Wat maken ze dan kapot?’

Azalia haalt haar schouders op. “Telefoonboeken en
telefooncellen, eh ruiten in leegstaande huizen,
schoolboeken in scholen, van alles dus.’

‘Oooh,’ zucht Mieke. ‘Daar heb ik wel zin in!’

‘Bah!” roept Azalia. “Wat ben je toch walgelijk normaal.’

‘Lekker alles vernielen,’ ratelt Mieke. ‘Autobanden lek

prikken, winkelruiten ingooien eh, fikkie stoken in het
politiebureau, moet je horen, da’s toch hartstikke leuk.’

‘Leuk?’ Azalia kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Alle
normale mensen maken alles kapot. Wat is daar nou leuk aan?
Is ’t leuk om te doen wat iedereen al doet? Welnee meid, dat
1s zo saai als de pest. Weet je wat lollig is?” Azalia staat op,

stapt giechelend door de zaal. ‘Nou?’ vraagt Mieke.

‘Hihihi,’ giechelt Azalia. Haar dikke lijf schudt ervan.
‘Lollig is hihihi, lollig is, de boel voor de gek houwen hihihi
en vrijen en eten, da’s pas lollig.’

Mieke schudt haar hoofd. ‘Dat is misschien wel grappig,’
zegt ze. ‘Maar ’t kan niet. Er gebeuren in de wereld vreselijke



dingen weet je dat? Ze vermoorden elkaar, ze sluiten je
zomaar op, ze maken de mensen gek, ze...”*Ach welnee,’
bromt Azalia. ‘Ze zijn een beetje overwerkt. Dat is alles.
Maar ze willen niet anders. Zo is ’t. Anders gingen ze toch
zeker mooi naar 't gekkenhuis?’‘lk moet de wereld
verbeteren,’ zegt Mieke. ‘Nu weet ik ’t zeker, 't Moet
allemaal anders worden. De hele boel moet op z’'n kop.’

‘Grote schoonmaak,” mompelt Azalia somber. ‘Natuurlijk.
Opruimen de boel, tot alles aan kant is. Succes d’r mee.’

Ze draait zich om. ‘Ik ga de tuin in,” zegt ze. ‘Ik ga lekker
vrijen met Henkie.’

‘Azalia,’ roept Mieke. ‘Help me hieruit te komen. Ik wil
vluchten. De wijde wereld in.’

Bij de deur blijft Azalia staan. ‘Niet doen,’ zegt ze treurig.
‘Blijf hier lieverd. Ik hou van je.’

Dan loopt ze de deur uit. Pas aan ’t einde van de gang
begint ze te zingen.

‘Je bent er nog,” zucht Azalia. ‘“Wat ben ik blij. Ik was al bang
dat je gevlucht was.’

‘Nee,” zegt Mieke. ‘Ik blijf.’

‘Oei meid, wat fijn. Kom op m’n schoot. Ik wil je
knuffelen.’
Dat doet Mieke. Azalia is lekker dik. Je kunt goed tegen haar
aan liggen.
‘Je bent zo’n mooi meisje,’ vertelt Azalia. ‘En zo lief! Zo lief



als jij is er geeneen.’
Dat is fijn om te horen. Mieke kruipt nog dichter tegen
Azalia aan.
Ze knort een beetje omdat Azalia haar zo lekker aait. “Vertel
nog es van je ouders,’ zegt Azalia.
‘Mijn ouders? Die zijn zo dood als een pier,’ vertelt Mieke.
‘Maar ik heb altijd goed voor ze gezorgd. Elke dag bloemen.'
‘Wat lief van je!’ roept Azalia. ‘En wat zeien ze dan?’‘Ze
scholden me uit.’
Azalia knikt langzaam met haar hoofd. ‘Zo gaat dat,” zegt ze
met een droevige stem. ‘Wat verschrikkelijk!’‘Och,’ zegt
Mieke. ‘Dat hoort bij dooie mensen. Die weten niet beter.’
‘Je bent goed Mieke,’ zegt Azalia. ‘Je bent een door en door
goed meisje. Als je wat ouder was, zou ik met je trouwen. Nu
word ik maar je moeder denk ik.’
‘Jal’juicht Mieke. ‘Dat is leuk. Kan dat?’“Natuurlijk,’ zegt
Azalia. “Wacht maar.” Ze kijkt achterom.
“Teun,” schreeuwt ze. ‘Kom es hier.’
Teun komt op een drafje aangerend. “Wattisser?’ vraagt ze. ‘Is
ze aan de diarree?’
‘Moeje horen Teun,” zegt Azalia. ‘Mieke wil mijn
dochter worden. Kan jij dat effe regelen?’
‘Komt voor de bakker,” zegt Teun. ‘Effe m’n hamer halen.’
Teun rent weg en komt even later terug met een mooie,
houten hamer.
‘Zo, hijgt ze. ‘Opstaan.’



Mieke klimt van Azalia’s schoot. En ook Azalia staat op.

‘Geef malkander de rechterhand,’ zegt Teun.

Asjemenou. Dat is nog een hele uitzoekerij. “Waar zit m’n
rechterhand?’ stamelt Mieke.

‘Dondert niet,” roept Azalia. ‘Als ’t maar een hand is.’

Daar staan ze. Netjes hand in hand.

‘Azalia,” vraagt Teun plechtig. ‘“Wilt u dit meisje, Mieke
Mom, tot dochter?’

‘Ja,” zegt Azalia.

‘Mieke,’ vraagt Teun. “Wilt u deze vrouw, Azalia Mattaklap
tot moeder?’

‘Ja,” zegt Mieke.

‘Mooi,” zegt Teun. ‘Dan verklaar ik u hierbij tot moeder en
dochter.’

En ze geeft met haar hamer een lel op de tafel dattie kraakt.

‘Hoera! Hoera!” wordt er van achter uit de zaal geroepen.

Azalia spreidt haar armen. ‘Kom hier m’n kind,” zegt ze.

Mieke springt hoog tegen haar op. Ze hangt om
Azalia’s hals.

‘Mamma,’ fluistert ze. ‘Mamma, ik ben zo blij dat je
bestaat.’

Dan barst het feest los. Want ’t gebeurt niet elke dag dat
een moeder en een dochter elkaar vinden.
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