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Een

'Mag ik met Donna?'

Met verbijstering keek ik naar Jen, die een goedkeurend knikje van
de gymleraar kreeg. Waarom wilde uitgerekend zij met mij de
engste opdracht ooit doen?

Om me heen lieten mijn klasgenoten zich met hun ogen dicht als
een plank achterover vallen. Hun gegil galmde door de gymzaal.
Iedereen kon zijn partner vertrouwen. Behalve ik.

Jen keek me uitdagend aan. 'Jij mag eerst.'



Voor de zoveelste keer zag ik voor me hoe ik met mijn hoofd op de
gymvloer zou belanden. Ik voelde de harde bonk al in mijn
achterhoofd.

Nee zeggen was geen optie, als ik dat al had gedurfd. Niet
meedoen zou een lafaard van me maken. Het hele jaar zou deze
gymles om me heen hangen, als een stel gonzende vliegen. Weer
een jaar zonder vrienden.

'Toe dan?'zei Jen.

Ik liet me vallen. Maar midden in mijn val zette ik de tijd stil, zoals
je doet bij een film als je chips wilt halen. Ik keek Jen strak aan.
'Als je me niet opvangt, vermoord ik je.'

Tussen de bladeren van de boom door zie ik ze
aankomen. Drie kleine stippen, die langzaam groter
worden. Drie? De tweede moet Sara zijn, maar wie
loopt er nog meer bij ?

Zoals elke morgen schrik ik van de stem van Jen, die
schel door het bos klinkt. Als ze toch eens wist dat ik
elke schooldag hoor wat zij en Sara onderweg
bespreken... dan zou ik hier niet veilig zitten.

Ik schuif wat naar voren, tot de tak door begint te
veren. Wie is de derde toch? Dan zie ik het aan de



manier waarop hij loopt. Stijn! Van schrik verlies ik
mijn evenwicht en val voorover. Net op tijd grijp ik me
vast.

Terwijl ik terugschuif naar mijn vertrouwde plek, blijf
ik naar hen kijken. Mijn beste vriend van vroeger en
mijn ergste vijand van vroeger en altijd.

'Kun je vanmiddag?' hoor ik Stijn vragen. Ze zijn
dichtbij. Als hij nu naar boven kijkt, ziet hij mij zitten.
Zou hij me verraden?

Maar Stijn kijkt met grote glanzende ogen naar Jen en
ik vraag me af wat er met hem aan de hand is. Nooit
moest hij iets van haar hebben. En nu...

Jen blijft even staan. 'Gaan we iets spannends doen?'

'Dat zien we straks wel,' zegt hij. Sinds wanneer grijnst
hij zo raar?

Het is alsof ik naar een film kijk waarvan ik een deel
gemist heb. Ik ken het begin van die film: hoe Stijn en
ik als peuters de allerbeste vriendjes werden, en dat de
hele basisschooltijd lang bleven. Hoe we samen hutten



bouwden en pannenkoeken bakten in het restaurant
van mijn ouders...

'Vindt Donna het wel goed als wij afspreken?'

Ik schrik van mijn naam.

Doe het niet! wil ik tegen Stijn schreeuwen.

Maar ik zeg niks. Natuurlijk niet. Ik doe nooit iets
terug. Niet in de gymles, niet op het plein, niet tijdens
verschrikkelijke schoolreisjes.

Als ik ooit eens terug had geslagen, was alles misschien
anders gelopen. Maar de enige Donna die voor zichzelf
opkomt, zit in mijn fantasie. Die Donna zou nu
bijvoorbeeld een dikke klodder spuug op Jens blonde
haren laten vallen.

Maar zelfs nu, hoog in mijn eigen boom, terwijl
niemand me ziet, ben ik bang voor haar.

Jen wandelt verder en Sara en Stijn lopen achter haar
aan. Ik heb Stijns antwoord niet eens gehoord. Zijn



rugzak hangt helemaal onder aan zijn kont.

Ik kijk hen lang na. Daar gaat de enige echte vriend die
ik ooit heb gehad. Altijd nam hij het voor me op als ze
me weer eens liepen te pesten. En nu loopt hij ineens
met hen naar school.

Ik blijf zo lang mogelijk zitten, tot ik zeker weet dat ik
te laat zal komen. Mijn benen trillen. Ik wil hen niet
onder ogen komen. Hoe kan ik nou doen alsof ik dit
allemaal niet heb gezien?

Ik slinger mijn rugzak over mijn schouder en kijk langs
de takken naar beneden. De diepte doet me nog steeds
duizelen. Voorzichtig laat ik me tak voor tak naar
beneden zakken. De laatste meter spring ik, maar mijn
voet blijft haken en ik klap voorover in de zachte
bosaarde. Ik ruik rotte bladeren en vochtig zand. Ook
dat nog. Zand en tranen prikken in mijn ogen.

'Wat doe je?' Een onbekende stem.

Ik spring overeind en spuug de aarde uit. Voor me staat
een meisje met een groene jas en knaloranje haar.
Ongeveer zo oud als ik. Haar zonnebril schittert in het



zonlicht.

'Ik viel,' mompel ik, terwijl ik groene smurrie van mijn
been probeer te vegen. Ik zie er vast belachelijk uit.

Het meisje lacht. 'Dat dacht ik al. Ben je een bomen-
klimmer?'

Wie stelt nou zo'n vraag? Ik bekijk het meisje nog eens
goed. Ze zit niet op onze school en ik heb haar hier ook
nooit eerder gezien, met dat oranje haar van haar.

'Wat doe je in die boom?'

Ik had beter op moeten letten voor ik naar beneden
klom. Straks zit de halve buurt in die boom en moet ik
een nummertje trekken om erin te mogen.

'Ik moet gaan.' Ik klop het vuil van mijn kleren.

Het meisje kijkt bezorgd. 'Heb je je pijn gedaan?'

Waar bemoeit ze zich mee? Wat kan mij het nou
schelen dat ik gevallen ben. De pijn in mijn knie is



eigenlijk wel fijn. Zo voel ik de pijn vanbinnen minder.

Ik loop langs het meisje heen het zandpad af.
Onderweg naar school spuug ik nog een paar keer om
de zandsmaak weg te krijgen.

Ik kijk de klas niet in als ik het lokaal binnenkom, maar
ik merk meteen dat ook hier iets veranderd is. Stijn zit
meestal achterin, zo ver mogelijk bij de leraar vandaan,
maar nu zit hij vooraan. Jen en Sara zitten elk aan een
kant van hem.

Ik zoek een lege bank, maar overal zit wel iemand. De
enige vrije plek is achter het drietal.

Ik ben nog niet gaan zitten of Jen draait zich al om.

'Hoe komt het eigenlijk dat we jou nooit zien op weg
naar school? Elke morgen ruik ik die pannenkoeken en
dan moet ik altijd aan jou denken.'

Dat is typisch een Jen-opmerking waar ik geen
antwoord op heb. Je kan er niks van zeggen, maar ik
weet dat ze het vals bedoelt.



Stijn gaat naar achteren hangen, over mijn tafel heen.
Ik schrik van zijn plotselinge beweging en kijk snel
naar beneden.

'Je kan toch met ons meelopen, we komen langs je
huis.'

Ons. We. Ineens is hij een team met Jen. En hij zegt het
alsof het niets is. Heeft hij dan niet door hoe dit voor
mij moet zijn?

'Ik loop graag alleen.'

Sara snuift. 'Ik kan toch niet tegen die pannenkoeken-
lucht.'

Het is waar dat mijn kleren soms naar pannenkoeken
ruiken. Mijn kamer ligt boven de keuken van het
restaurant. De geur dringt vaak onder de kieren van
mijn slaapkamerdeur door, maar ik vind het lekker
ruiken.

'Het is toch leuk met Stijn?' Jen is ook naar achteren
gaan hangen, haar arm raakt die van hem.



Als ik niet antwoord, laat Jen zich zuchtend
terugvallen. Haar stoelpoten komen met een knal op de
vloer. Ze buigt zich naar Stijn en fluistert iets in zijn
oor, net zo dat ik haar kan verstaan.

'Volgens mij is ze je zat.'

Als de bel gaat ben ik als eerste uit het lokaal. Buiten
haal ik opgelucht adem. Het plein is nog leeg. Achter
het fietsenhok wurm ik me tussen de losse planken
door. Door een spleet kan ik de ingang van de school en
het halve plein zien. Een van de eerste dagen op deze
school ontdekte ik het plekje al. Bijna elke pauze zit ik
er. Als eerste ben ik buiten en als laatste kom ik
tevoorschijn.

Het duurt niet lang of het schoolplein stroomt vol. Ik
zie Sara met veel gebaren een verhaal vertellen, en ik
zie hoe Jen niet naar haar luistert. Ze leunt overdreven
tegen Stijn aan en lacht. Ineens is hij overal waar zij
ook zijn. Zoals hij vroeger altijd bij mij was.

Jen strijkt met haar gelakte nagels door zijn donkere
haren. Zelfs op deze afstand herken ik Stijn aan zijn
achterhoofd. De plek waar hij een kruin heeft en zijn



haar altijd overeind staat. Hij werd er op een dag zo
kwaad van dat hij er een halve pot gel in smeerde.
Groene klodders vlogen in het rond. 'En?' vroeg hij
hoopvol. Ik zag hoe de pluk haar zich door de gel heen
worstelde en overeind sprong, als een groene antenne.
Ik heb nog nooit zo hard gelachen.

Maar dat was vroeger.

Ook al hebben we de afgelopen twee jaar nauwelijks
gepraat, ergens had ik verwacht dat het goed zou
komen. Stijn zou naar me toe komen om te zeggen dat
hij ook niet zonder mij kan. We zouden over die
vreselijke gymles heenkomen. Uiteindelijk kon onze
vriendschap alles aan.

Sinds vanochtend weet ik beter. Mijn hoop is in één
keer weggevaagd. Toen Stijn met Jen door het bos liep,
besefte ik het ineens. Hij is niet meer dezelfde. Hij
heeft onze vriendschap opgegeven. En nu papt hij aan
met mijn grootste vijand. Hoe duidelijk wil ik het
hebben?

Als de schoolbel voor de tweede keer gaat, word ik
wakker geschud. Stijn en Jen zijn nergens meer te



bekennen. Ik wacht tot het plein helemaal leeg is en
wurm me dan voorzichtig tussen de planken door.

'Hé, Donna.' Bij de trappen staat Stijn ineens achter
me. Hij ruikt nog wel net als vroeger. Herinneringen
schieten door me heen, alsof ik door een fotoboek
blader.

'Hey.'

Ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen. Kan ik hem
vragen wat hij ineens met Jen moet?

Als we samen de trappen op lopen naar het lokaal moet
ik ineens denken aan ons pannenkoekenwedstrijdje.
We zaten in groep zeven en Stijn beweerde dat hij er
wel tien op kon. Bij de achtste rende hij als een speer
naar de wc. Ik glimlach.

'Wat is er?'

'Niks.' Ik kan toch niet zeggen dat ik nog altijd aan
vroeger denk? Zeker niet na vanochtend.

'Je kan toch niet lachen om niks?'



'Ik wel.' Aan het einde van de gang zie ik Jen en Sara al
bij het lokaal staan. 'Daar zijn je vriendinnetjes.'

Jen zwaait naar hem. Even hoop ik dat Stijn naast me
zal blijven lopen, maar dan trekt hij een sprintje.

Je herkent ons pannenkoekenhuis al van verre. Voor
elk raam hangen roodgeblokte gordijnen en er staan
altijd fietsen voor de deur. Hordes toeristen komen bij
ons pannenkoeken eten, maar we hebben ook veel vaste
klanten, die elke week hun favoriete pannenkoek
bestellen.

Als ik binnenkom, zit mijn moeder klaar met thee.
Vanachter de deur naar het restaurant klinkt
geroezemoes van mensen en gekletter van borden en
bestek.

'Hé, lieverd, ging het goed op school? Je vader werkt
een nieuwe keukenhulp in. Hij had geen woonruimte,
ik heb hem een kamer boven aangeboden.'

Ik hoor nauwelijks wat mijn moeder zegt. Mijn hoofd is
bij Stijn en Jen, die samen het schoolplein af liepen.
Wat gaan ze doen? Naar zijn huis?



In al die jaren hebben ze nooit iets samen gedaan. Stijn
hield Jen op een afstand. Maar nu wil hij niet langer
mijn schild zijn.

'Donna?'

'Ja?'

'Hoor je me wel?' Mijn moeder kijkt me bezorgd aan.

Ik knik snel. Als ik uit moet leggen wat er is, zitten we
hier volgend jaar nog. Mijn moeder weet niks van Jen
en de pesterijen. Bovendien kan ik niet over mijn lippen
krijgen wat er vandaag is gebeurd. Als je iets uitspreekt
wordt het ineens echt. Nu kan ik nog doen alsof het een
nachtmerrie was.

'Maar wat vind je ervan?' Mijn moeder kijkt me
vragend aan.

'Geweldig,' zeg ik enthousiast, al heb ik geen idee waar
het over gaat.

Ik moet nadenken. Over Stijn, die naar Jen lachte.
Over Jen, die met haar gelakte nagels door zijn haren



aaide. Ik verlang naar mijn boom.

Toen mijn ouders het restaurant kochten, heb ik van
die boom mijn geheime schuilplaats gemaakt. Zo
geheim dat zelfs Stijn het niet weet. In het begin hield
ik elke dag wedstrijdjes met mezelf. Hoe hoog ik
durfde. Hoe snel. Met één hand. Maar nooit tot
bovenin. Dat durf ik nog steeds niet.

Ik spring, grijp de onderste tak en zet mijn voet op de
eerste knoest. Zo trek ik mezelf omhoog. De eerste
takken zitten ver van elkaar af, maar ik ben er
behendig in geworden en hogerop wordt het
makkelijker.

De grote tak is kaal geworden op de plek waar ik vaak
zit. Ik heb zelfs iets in de stam gekrast met een roestig
zakmes. Twee letters. D S. Dat was vlak voor mijn
twaalfde verjaardag. Vlak voor alles veranderde.

Ik haal mijn huiswerk uit mijn rugzak. Hier leer ik tien
keer beter dan in mijn kamer, die met de dag kleiner
lijkt te worden en me het gevoel geeft dat ik stik. Nog
zoiets wat ik aan Jen heb te danken. Bovendien zijn de
geluiden van het restaurant hier nauwelijks meer te



horen.

Dan zie ik in de verte het meisje aankomen.

Haar feloranje haren vallen op in het donkergroene
bos. Net als die zonnebril, die ze alweer op heeft. Zelfs
nu het bewolkt is.

Blijft ze nou onder de boom staan? Zou ze me gezien
hebben? Dat kan haast niet. Wacht ze soms tot ik er
weer uit val? Ik blijf doodstil zitten en durf nauwelijks
adem te halen.

Gelukkig kijkt ze niet omhoog.

'Donna. Eten!' De stem van mijn moeder galmt door
het bos. Ik zie haar bij de voordeur staan. Ze kijkt
zoekend om zich heen.

Als ik weer naar beneden kijk, staat het meisje er niet
meer.

Ik doe mijn rugzak om en laat me voorzichtig uit
de boom zakken. Dit keer land ik met beide benen
veilig op de grond. Mijn gympen zakken weg in de



bladeren en de zachte aarde.

Net als ik naar huis wil lopen, hoor ik een heldere stem
achter me.

'Zeg, waarom bespioneer jij mij?'



Twee

Ik kijk het meisje boos aan. Ze hoeft niet te merken dat
ze me weer verrast heeft.

'Waar heb je het over!'

'Ik hoorde je toch. Je zat weer boven in die boom. Wat
doe je daar? Mensen begluren?'

Ik kan niet geloven dat een vreemd iemand me zulke
vragen stelt. Mensen begluren, hoe durft ze!



Door de donkere glazen van haar zonnebril kan ik haar
ogen niet zien. Irritant is dat.

'Ik begluur niemand. Jij moet zo nodig langskomen.
Normaal is het hier doodstil.' Ik kan er niks aan doen
dat mijn stem een beetje trilt.

Het meisje haalt haar schouders op. 'Ik ben gewoon op
weg naar huis. Ik woon hier vlakbij.'

Ze kijkt me niet eens aan. Haar blik gaat gewoon langs
me heen. Ze is arroganter dan Jen en Sara bij elkaar.
Toch vraag ik me van alles af. Waar komt ze opeens
vandaan? Als ze hier woont, waarom heb ik haar dan
nooit eerder gezien? Wat wil ze van mij ? En hoe komt
het dat ik haar ergens wel interessant vind?

'Ik ga eten,' zeg ik kortaf en ik draai me om. Misschien
is het inderdaad spioneren wat ik doe. Mensen vanaf
een afstandje bekijken is veel minder eng dan ertussen
staan. Voor je het weet word je een prooi. Maar wat
gaat haar dat aan?

Het meisje loopt dezelfde richting uit. Voorzichtig,
alsof ze twijfelt waar ze haar voeten neer zal zetten.



'Wat loop je vreemd.' Het is eruit voordat ik het weet,
maar het meisje geeft geen antwoord. Het lijkt wel
alsof ze zich op elke stap concentreert.

Bij ons huis ruik ik spaghettisaus, vermengd met de
pannenkoekenlucht. In de kamer zet mijn moeder net
de pastapan op tafel.

Het meisje snuift. 'Woon je hiér?' Haar stem klinkt
verbaasd.

'Wat is daar mis mee?'

Eerst dat begluren en nu keurt ze mijn huis af. Ze is
Jen en Sara in het kwadraat.

'Niks. Ik ben dol op pannenkoeken.'

Neemt ze me nou in de maling? Maar het meisje staat
een beetje te wiebelen, alsof ze met me mee wil. De
avondzon geeft haar haren de kleur van rijpe
sinaasappels. Haar gezicht is mooi, ze heeft een kleine
neus. In haar oren draagt ze zilveren knopjes. Wat zou
de kleur van haar ogen zijn?



'Nou, ik ga.' Ik leg mijn hand op de deurknop.

'Oké. Tot snel.' Het meisje loopt het pad af. Ze tilt haar
voeten hoog op, alsof ze bang is om te struikelen. Ik
kijk haar na tot ze niet meer is dan een oranje vlek.

Met veel lawaai slurp ik een spaghettisliert naar
binnen. Ik lik de rode saus van mijn lippen.

Mijn moeder kijkt me aan. 'Wie was dat meisje net?'

'Geen idee. Ze is nieuw, denk ik.'

'Nodig haar een keer uit.'

'Waarom zou ik?' Ik weet heus wel waarom mijn
moeder dat zegt. Ze vindt het vreselijk dat ik geen
vrienden heb. Zelfs Stijn blijft weg en ze heeft geen idee
waarom. Nodig hem een keer uit, zegt ze dan. En nu
moet ik vrienden worden met het vreemde
brillenmeisje, dat mijn geheim heeft ontdekt?

'Het lijkt me gewoon leuk voor je, lieverd.' Mijn moeder
schept mijn bord voor de tweede keer vol. Van pasta
krijg ik nooit genoeg.



Op dat moment gaat de deur van het restaurant open
en komt mijn vader binnen. Achter hem verschijnt een
jongen van een jaar of achttien. Hij draagt gympen
onder een spijkerbroek en een strak, wit shirt. Zijn
donkere haar hangt half in zijn gezicht. Hij veegt het
met een snel gebaar achter zijn oren. Zijn ogen zijn nog
donkerder dan die van Stijn. Ik stop met kauwen.

'Simion,' zegt hij en steekt zijn hand uit.

'Donna.' Zijn hand is warm en zacht. Boven zijn lip
heeft hij een klein litteken.

'Simion komt ons de komende drie maanden helpen in
het restaurant,' legt mijn vader uit. 'Hij komt uit
Hongarije.'

Simion glimlacht, maar hij zegt niks. Spreekt hij geen
Nederlands of is hij gewoon een beetje verlegen? Hij
knikt dankbaar als mijn vader gebaart dat hij mag
gaan zitten.

Tijdens het eten kijk ik naar de jongen, die in allerlei
talen door elkaar en met veel handgebaren antwoord
probeert te geven op vragen van mijn ouders. Hij



tekent zelfs iets op een servetje. Hij lijkt een aardige
jongen, maar toch. Drie maanden lang zal deze
vreemdeling elke dag tegenover mij aan de eettafel
zitten. Wil ik dat wel? Aan mij is niks gevraagd.

Waarom nemen we niet gewoon iemand uit de buurt?
Die hoeft tenminste niet in ons huis te logeren.

'Donna, ruim jij even af?' Mijn moeder doet de deksel
op de pan en ik stapel de borden op elkaar. Simion
staat meteen op om te helpen en glimlacht
verontschuldigend naar me, alsof hij sorry wil zeggen
voor zijn aanwezigheid.

Het is pikkedonker in mijn kamer als ik midden in de
nacht wakker schrik. Mijn benen en rug zijn nat van
het zweet. Ik droomde dat ik levend werd begraven. In
de kleine kist onder de grond kon ik niet ademen en me
nauwelijks bewegen.

Ik sla de dekens van me af en kom overeind. Het
nachtlampje hult de kamer in een gelig licht. Mijn
ademhaling gaat snel.

Rustig, zeg ik tegen mezelf. Ga even wat water drinken.



In de spiegel boven de wastafel zie ik mijn spierwitte
gezicht. Ik geef bijna licht in het donker. Kom ik ooit
van die stomme angst af? Ik laat de deur van mijn
kamer elke avond open, maar de kleine ruimte verstikt
me.

Als ik terugloop naar mijn kamer bots ik tegen een
groot lichaam op. Ik gil. Het is Simion in zijn
boxershort.

'Sorry.' Dat woord kent hij dus.

'Geeft niet,' zeg ik. 'Wat doe je hier?'

Hij kijkt me niet-begrijpend aan.

Ik schud mijn hoofd. Laat maar zitten. Het is veel te
laat voor servettekeningen.

Simion maakt een drinkgebaar. Dus hij moet er 's
nachts ook uit om te drinken. Gaat hij voortaan elke
nacht langs mijn kamer sluipen? Ik weet niet of die
deur dan nog wel openblijft.



'You OK?' Hij kijkt me aan. Zijn ogen lijken echt op die
van Stijn.

'Yes.' Ik ben even al mijn woorden kwijt. Engels is al
niet mijn sterkste vak. En al sprak ik die taal wel
vloeiend, wat zeg je midden in de nacht tegen een
wildvreemde jongen van achttien op je overloop?

Simion veegt voor de zoveelste keer een lok haar uit zijn
ogen. Ik krijg het er warm en koud tegelijk van.

'I go.' Simion wijst op de badkamer.

Ik knik. 'Ik ook. En ik doe mijn deur op slot.'

Simion glimlacht.

Met bonzend hart loop ik terug naar mijn kamer en
draai de sleutel om. Ik voel me kinderachtig.

Dinsdag is de enige dag dat ik vroeg ben, want dan
hebben we de eerste twee uur gym. Ik doe er alles aan
om Jen te ontwijken in de kleedkamer.



De gymzaal ruikt naar zweetvoeten en er zijn alleen een
paar jongens aan het overschieten. Stijn is ook altijd
vroeg. Hij zit op een bank aan de kant en trekt zijn
schoenveters strakker.

Ik ga naast hem zitten en hoor de stem van mijn
moeder in mijn hoofd: Nodig Stijn weer eens uit. Dat was

altijd zo gezellig. Maar Stijn ziet me aankomen. Die heeft
wel betere dingen te doen dan pannenkoeken bakken.

De gymleraar zet de spullen klaar voor trefbal, een van
mijn favoriete spellen. Vaak blijven Stijn en ik als
enigen over. Vroeger dachten ze dat hij me spaarde,
door zacht te gooien, maar ik ben gewoon te snel. Stijn
heeft nooit van me kunnen winnen, wat hem juist nog
fanatieker maakte.

'Ook goedemorgen, Stijn!' De stem van Jen schalt door
de gymzaal. 'Waar was jij nou vanochtend?'

Stijn schuift opzij om ruimte te maken op de houten
bank. 'Ik ben altijd vroeg op dinsdag.'

Jen trekt een pruillip. 'Ik heb een kwartier staan



wachten met Sara.'

'Sorry.' Stijn lacht en legt een arm om haar heen.

Ik kan alleen maar toekijken.

De straal van de kleedkamerdouche is zo heet dat mijn
lichaam rood gloeit. De gymles was geweldig. Aan het
eind van het trefballen stonden Stijn en ik als
roofdieren tegenover elkaar. Stijn gooide de zachte
witte bal keihard langs me heen. Jens stem schalde,
maar ik verstond niet wat ze zei. Ik was alleen met
Stijn en de bal.

We draaiden nog een tijdje om elkaar heen, tot ik een
schijnbeweging maakte en de bal recht in zijn buik
mikte. Stijn hapte naar adem en lachte naar me. Mijn
team juichte en even voelde ik me weer als vroeger.
Stijn en ik. Niemand die daartussen kan komen.

'Sta je te dromen?' Jen komt de doucheruimte binnen.
De helft van onze klas weigert te douchen, maar zij
heeft er ook geen moeite mee. Ze komt tegenover me
staan en maakt haar lange haren nat.



'Je was goed net.'

Ze heeft haar ogen dicht. Ik word bedwelmd door de
kiwigeur van haar shampoo. Ik weet nooit of ze iets
meent.

'Jij ook.'Jen werd als derde afgegooid, maar ik heb
geen idee wat ik anders moet zeggen. Ik wil hier weg.
Ineens voelt de doucheruimte klein, met een naakte
Jen tegenover me.

'Loop je vanmiddag met ons mee?' Jen masseert haar
hoofd. De schuimzee is enorm. Wil ze mij er nu ineens
bij hebben? Dat kan ik me niet voorstellen. Maar zo
doet ze al zo lang ik haar ken. Vriendelijk en dan weer
vals.

'Ik kan niet.' Snel loop ik de doucheruimte uit. Met
vochtige benen stap ik in mijn spijkerbroek. Ik wil hier
zo snel mogelijk weg.

Buiten bots ik bijna tegen Stijn op. Hij heeft natte
haren en er hangt een druppel water aan zijn neus, die
hij snel weglikt. Ik wil een leuke opmerking maken.
Iets waardoor hij misschien ook even terugdenkt aan



vroeger.

Maar Stijn vraagt: 'Is Jen al bijna klaar?' en ik voel me
weer net zo klein en onbelangrijk als altijd. Hoe kon ik
denken dat er iets van vroeger in de lucht hing? Alleen
maar door dat potje trefbal?

'Nee,' zeg ik. 'Dat kan nog wel even duren.'



Drie

'Volgende week vier ik mijn verjaardag.'

Sara deelde enveloppen uit. Ik keek naar de vrolijke kleuren.
Rood, geel, oranje. Welke kleur zou ik krijgen?

De laatste envelop gaf ze aan Stijn. Hij keek meteen naar mij. Ik
kon niet goed zien wat hij dacht. Schaamde hij zich ook voor mij,
net als ikzelf?

'Sorry.' Sara keek niet mij aan maar Stijn. 'Niet meer dan twaalf,
zei mijn moeder. Ik moest kiezen.'



Ik keek naar Jen, die me schijnheilig aankeek. Volgens mij was dit
haar idee. Bedoeld om alleen met hem te zijn.

Ik haalde diep adem en ging voor Sara staan. Hoewel ik een kop
kleiner was, leek Sara toch een beetje bang.

'Ik hoef niet eens naar je stomme feest.'Ik keek naar Stijn. 'Ga je
mee voetballen?'

'En toen liep ze weg, zonder iets te zeggen.'

Na school wacht ik vol spanning af wat ze nu weer te
zeggen hebben. Ik voel me niet schuldig dat ik hen
afluister. Dit is mijn boom. Kan ik het helpen dat ik
hen hoor? 'Snap jij daar nou iets van?' gaat Jen verder.
'Ik niet,' zegt Sara.

'Zo is Donna,' zegt Stijn. 'Die zegt nooit veel.' Als hij
mijn naam zegt gaat er een schok door me heen. Ze
lopen nu vlak onder mij langs. Mijn gympen bungelen
een paar meter boven hun hoofden.

'Hoe lang ken je haar al?' vraagt Jen. 'Ook sinds groep
acht?'

Jen kwam zomaar onze klas binnen, aan het begin van



het laatste jaar. Ze was hierheen verhuisd.

'Al sinds mijn geboorte.' Stijn schopt een steentje weg.
'Lang dus.'

Stijn heeft het altijd voor me opgenomen, zelfs toen
Sara mij als enige geen envelop gaf. Hij werd boos en ik
durfde natuurlijk weer niks te zeggen.

'Hebben jullie iets gehad?' vraagt Jen.

Ze lopen verder weg en ik heb moeite om ze nog te
kunnen verstaan.

'Nee, natuurlijk niet,' zegt Stijn.

Ik kijk hen niet na. Ik wil niet zien hoe Jen met hem
flirt, net zolang tot ze krijgt wat ze wil. Hoe ze ineens
elke dag met z'n drieën naar school lopen en weer
terug. Hoe Stijn steeds verder van mij verwijderd raakt.

Ik slinger mijn linkerbeen over de stam en laat me naar
beneden zakken.



'Hé.'

Het brillenmeisje weer.

'O. Hallo.'

'Zat je weer boven?' Ze kijkt me vragend aan.

'Ik... ik moet net gaan.'

Het meisje lacht. 'Jij moet altijd net gaan.'

'Het is ook zo. Ik moet mijn ouders helpen met
pannenkoeken bakken.'

'Leuk. Kun je dat goed?'

'Ik ben een ster.'

'Hoe heet je eigenlijk?'

'Donna.'

'Ik ben Iris.'



Met Iris achter me aan loop ik naar huis. Ik kan haar
moeilijk verbieden ook die kant op te gaan. Ze neemt
weer die vreemde stappen, zoals paarden kunnen doen
tijdens wedstrijden. Ze trekt haar benen heel hoog op.

'Het is zeker wel lekker rustig boven in die boom?'

Mijn benen voelen plotseling slap aan. Ze weet het.

Mijn eigen ouders weten niet eens dat ik daar zit, maar
dit meisje heeft alles door.

'Valt mee.' Het gaat haar niks aan. Die boom is de
enige plek waar ik kan ontsnappen aan de drukte van
het restaurant. Waar ik na kan denken over vroeger.
Waar ik, in mijn herinneringen, de Donna kan zijn die
ik wil zijn.

'De vorige keer zat je er te lezen.' Iris ratelt maar
verder.

Hoe komt ze daar nou weer bij? Ik zat huiswerk te
maken. Heeft Iris mij bespied, vanaf een andere tak?

'Ik hoorde dat je een boek dichtsloeg,' zegt Iris.



Ik lach nerveus. 'Onzin, zoiets kun je niet horen.'

Iris zwijgt.

Zie je wel, ze bluft.

'Nou, ik ga naar binnen.' Mijn hand ligt al op de
deurknop.

Iris kijkt langs me heen. 'Succes met koken.'

Op dat moment gaat de deur open en val ik bijna naar
binnen. Mijn moeder kijkt me lachend aan.

'Lieverd, ben je daar eindelijk? En je hebt iemand
meegenomen?' Mijn moeder kijkt naar Iris, die
vriendelijk glimlacht.

Ik wil zeggen dat ik haar niet ken, maar het is al te laat.

'Kom binnen, meid. Ik ben Donna's moeder.'

Iris negeert de uitgestoken hand, maar zet een stap
naar voren, botst half tegen de deurpost op en is nog



eerder binnen dan ik.

'Ik ben Iris,' zegt ze, terwijl ze haar vingers over het
behang laat glijden.

Dan zet ze haar zonnebril af en kijkt naar mij. Voor het
eerst zie ik haar ogen. Ze zijn knalgroen en schieten
heen en weer. Haar blik is wazig, alsof ze dwars door
me heen kijkt. Dan pas besef ik het. Ze is blind. Hoe
kan het dat ik dat nu pas door heb?

'Sorry,' zegt Iris tegen mij. 'Ik kijk altijd hoe lang ik het
vol kan houden.' 'Hier staat het beslag.' Mijn moeder
leidt Iris door de keuken. Ze is helemaal gelukkig dat ik
eindelijk iemand heb meegenomen.

'Het ruikt hier lekker,' zegt Iris. 'Maken jullie ook
pannenkoeken met appel en kaneel?'

Dat is de beste vraag die ze kan stellen. De pannenkoek
appel en kaneel is mijn moeders geheime recept. Er
zijn gasten die er speciaal voor komen. Volgens mij
weet zelfs mijn vader niet wat ze in het beslag doet,
naast de bekende ingrediënten. Stijn en ik probeerden
haar vroeger altijd uit te horen, maar ze laat niks los.



'Je mag er straks wel eentje proeven,' zegt mijn
moeder.

'Graag.'

Wat doet deze Iris ineens in mijn leven? Ik heb
helemaal geen zin in een vreemd kind, dat alles over
mij lijkt te weten.

'Simion is boodschappen doen, die komt straks pas
thuis. Waarom beginnen jullie niet alvast met appels
schillen?' Mijn moeder glimlacht stralend.

'Dat lukt toch niet?' Ik knik naar Iris, die aan de rand
van het aanrecht voelt. Ze heeft haar zonnebril weer
opgezet.

'Donna!' Mijn moeder kijkt me streng aan.

Even later staan Iris en ik naast elkaar aan het
aanrecht met een grote schaal appels tussen ons in. De
radio vult de keuken met muziek.

'Mooi nummer is dit.' Iris mikt een geschilde appel in
de plastic kom. Ze kan het veel beter dan ik had



verwacht. 'Het is van die film toch?'

'Kijk jij films dan?'

'Ik luister ze.' Iris reageert niet op mijn nare toon. 'Als
de teksten goed zijn mis je bijna niks.'

Ik probeer me voor te stellen hoe je een film kan kijken
zonder beeld. Is dat niet vreselijk saai?

'Klaar.' Iris mikt de laatste geschilde appel in de kom
en lacht. Ze is nog sneller dan ik.

'Hier is mijn kamer.' Met tegenzin heb ik Iris mee naar
boven genomen.

'Oké.' Iris stapt naar binnen en tast om zich heen. Het
bureau, de grote kledingkast en het halfhoge bed met
kastjes eronder.

'Het is lekker licht.'

Dat klopt, mijn grote raam kijkt uit op mijn boom,
maar...



'Hoe weet je dat?'

'Ik kan een beetje licht en donker zien,' zegt Iris. 'Maar
dat is alles.'

'Ben je al lang blind?' Ik kijk hoe ze op mijn bed gaat
zitten. Ze vouwt haar handen onder haar benen.

'Al sinds mijn geboorte,' zegt ze nuchter. 'De artsen
denken dat er iets mis is met de zenuwen achter mijn
ogen.'

Ik knik, ook al begrijp ik er niks van. Maar dat ziet ze
natuurlijk niet. 'O ja,' zeg ik.

'Ik ruik appel en kaneel,' zegt Iris.

Ik haal mijn schouders op. 'Het ruikt hier altijd naar
pannenkoeken.'

'Daarom zit je zo vaak in die boom.' Iris lacht. 'Nu snap
ik het.'

'Dat is helemaal niet waar,' zeg ik snel. 'Je snapt er niks



van.'

Niemand kan snappen wat die boom voor me betekent.
Het is de enige plek waar ik niet telkens op mijn hoede
hoef te zijn voor Jen, of wie dan ook.

Iris kleurt. 'Sorry, ik bedoelde het niet...'

'Je kent me niet eens.'

Het voelt vreemd dat er opeens een meisje op mijn bed
zit. Hier is al twee jaar niemand geweest. De laatste en
enige die hier kwam was Stijn. Die nu liever met Jen
flirt dan met mij pannenkoeken bakt. Iris zit hier op
mijn kamer en stelt vragen over de boom. Mijn boom.
Ze komt veel te dichtbij. Ineens voelt mijn kamer weer
heel klein. Mijn handen trillen.

'Misschien... misschien kun je beter gaan.'

Iris kijkt op. Alsof ze me scant, achter die donkere bril.
Even denk ik dat ze ertegenin gaat, maar dan staat ze
op. Ze vindt nu moeiteloos haar weg naar beneden.

Mijn moeder steekt haar hoofd om de keukendeur en



kijkt verbaasd naar Iris. 'Wil je mijn specialiteit niet
meer proeven?'

Ik schud mijn hoofd. 'Ze gaat net weg.'

Met open ogen lig ik in bed naar het plafond te turen.
In het donker kan ik de drie kronkeldraadjes
onderscheiden voor een lamp, die nooit is opgehangen.

Ik zucht diep. Had ik Iris wel zo mogen laten gaan? Ik
kon haar blik niet zien door die donkere glazen. Ze liep
zonder iets te zeggen het zandpad af. Het zou aardiger
zijn geweest om haar terug te roepen, maar ik deed
snel de voordeur dicht.

Wat had ik dan moeten doen? Iemand duikt plotseling
op bij je geheime plek en even later zit ze op je kamer.
Het enige wat ik van dit vreemde meisje weet, is dat ze
Iris heet en blind is. Ik weet niet eens waar ze woont of
waar ze naar school gaat. Het is toch logisch dat ik zo
reageerde?

Ik kijk naar de klassenfoto's, die boven mijn bureau
hangen. Nu zijn het twee donkere rechthoeken, maar ik
ken de foto's uit mijn hoofd. Op de foto van groep acht



sta ik helemaal achteraan, naast Stijn. Hij had zijn pols
gebroken met skateboarden en ik had op zijn gips
geschreven. Het was vlak voor die ene dag waarop alles
anders werd.

Op de tweede foto sta ik vooraan, naast de
brugklasmentor. Stijn zit op het muurtje, vlakbij Jen
en Sara. Dat zal Jen wel geregeld hebben.

Klaarwakker sta ik op en loop naar de wc. De houten
planken kraken onder mijn voeten. Het is pikkedonker
op de gang.

Tot mijn verbazing is de wc weer bezet. Simion? Dit is
toch niet te geloven? Door mijn gesloten kamerdeur
hoor ik zijn voetstappen natuurlijk niet meer.

'Donna.' Zijn stem komt boven de spoeler uit als hij
naar buiten stapt. 'You again.'

Ik knik. Dit is toch mijn huis? 'Ja ik weer.'

'Your friend. She made very good apples today.' Simion steekt
zijn duim op.



Mijn vriendin. Iris had ongelooflijk dunne plakjes
appel gesneden, dunner dan ik ze ooit snij. Mijn
moeder zei aan het avondeten nog dat er gasten waren
die het opviel. En nu zegt Simion het ook. Good apples.

Ik haal mijn schouders op. 'Valt best mee. En ze is mijn
vriendin niet.'

Simion knikt alsof hij het begrijpt, en verdwijnt op
blote voeten naar boven.



Vier

'Waarom gaan we niet naar een pretpark?' Sara roept
haar idee voor ons klassenuitje door de klas. Iedereen
begint meteen te joelen.

'Dat is veel te duur. De entree kost al een vermogen, en
dan nog met de bus of trein.' Onze mentor schudt
spijtig zijn hoofd. 'Iemand anders nog ideeën?'

Eigenlijk maakt het me niet uit waar we heengaan. Ik
zie altijd vreselijk op tegen het klassenuitje. Een hele



dag onder de mensen. Nog erger deze keer: een hele
dag Jen en Stijn. Er is geen plek waar ik me kan
verbergen. Geen boom en geen plekje achter het
fietsenhok.

Ik kijk uit het raam, waar het schoolplein er verlaten
bij ligt. Plotseling moet ik aan Iris denken. Het bezorgt
me een naar gevoel in mijn buik. Waarom doe ik zo
vals en zit ik er tegelijk ook zo mee? Maar voor ik het
weet wil ze ook in de boom. En dan moet ik haar zeker
ook vertellen over vroeger?

'We kunnen een paar dagen weg?' Jen kijkt onze
mentor aan. 'En dan met z'n allen op een slaapzaal.'

Ik zie het al voor me.

'Dat is toch ook veel te duur.' Onze mentor lacht.

Opgelucht haal ik adem. Ik kan moeilijk tegen de klas
zeggen dat ik een hekel heb aan logeren. In een vreemd
bed doe ik geen oog dicht. Dat was vroeger al zo. Als ik
bij Stijn logeerde lag ik de hele nacht wakker. Ik heb
ook weieens midden in de nacht mijn ouders gebeld om
me op te komen halen.



'Donna's ouders hebben een hotel.'

Ik kijk verbaasd naar Stijn, die achter me zit. Hij
kijkt me lachend aan, alsof het een geweldig plan is.

'Dan is alles opgelost,' gaat hij door. 'Het is dichtbij,
het kan vast wel voor een vriendenprijsje en er zijn
genoeg kamers. Bovendien is het midden in het bos.'

Hoe kan hij dit zeggen? Het idee dat al mijn
klasgenoten bij mij thuis komen maakt me duizelig.

'Ik weet niet of mijn ouders dat willen,' probeer ik.

'Natuurlijk moet je het eerst overleggen, maar ik vind
het wel een goed idee.' De mentor kijkt me aan. 'Ga je
het vragen?'

Nee. Natuurlijk niet. Het is een belachelijk idee.

'Ja,' zeg ik. 'Dat zal ik doen.'

Met een knal gooi ik de keukendeur dicht. Simion, die
aan het aanrecht staat, kijkt geschrokken op.



'You OK?'

Zijn gebrekkige Engels irriteert me. Vandaag kan ik
even helemaal nergens meer tegen. Jen kwam net naar
me toe op het schoolplein en vroeg of ik het niet erg
vond. Volgens mij heeft ze heel goed door hoe vreselijk
ik het vind.

'Nee, het gaat niet.' Ik kijk Simion aan. 'Straks lopen
die twee trutten door mijn huis.'

Simion trekt zijn wenkbrauwen op. 'Sorry?'

'En wat moet ik dan met Stijn? Hij is hier al twee jaar
niet geweest.' Ik ratel maar door. Het idee dat Simion
geen woord verstaat van wat ik zeg maakt het een stuk
makkelijker.

Simion pakt een glas uit de buffetkast en schenkt er jus
in. Zonder iets te zeggen geeft hij het aan mij en gaat
op een hoge kruk zitten. Hij blijft me aankijken,
wachtend op meer.

'En natuurlijk vindt mijn moeder het een geweldig
idee, dat kan niet anders. Ze heeft jou tenslotte ook



zomaar in huis gehaald. En voor het eerste het beste
blinde meisje gaat ze meteen pannenkoeken bakken.'

Ik drink het glas leeg en zet het met een klap op tafel.
Er valt een stilte in de keuken. Alleen de afzuigkap
ruist. Simion zit nog altijd op zijn kruk. Zijn donkere
haren zijn in een staartje gebonden en er hangt een
vieze theedoek aan zijn schort. Ergens is het te gek voor
woorden dat ik dit allemaal zeg.

Simion zit me met zo'n onbegrijpende blik aan te
kijken dat ik haast moet lachen. Snel kijk ik naar het
aanrecht, waar allerlei ingrediënten liggen. Wat is
Simion nou aan het doen? Verbaasd kijk ik naar de
spullen. Tomaten, bladerdeeg, pesto, basilicum. Wat
voor pannenkoek wil hij daarvan maken?

'I make dinner for you.' Simion wijst op een kookboek.
Olasz szakacskönyv. Op de voorkant staat de vlag van
Italië. Een Italiaans kookboek in het Hongaars dus.

Ik knik. 'Lekker.'

Simion trekt een moeilijk gezicht en haalt diep adem.



'Lèk-kèr?'

Het klinkt vreemd uit zijn mond, alsof het een heel
ander woord is. Simions hoopvolle blik maakt me aan
het lachen.

'Zoiets.'

'Sara's feestje was leuk.'Jen kwam naast me staan in de pauze.
'Stijn was er ook.'

'Stijn?' Ik wist helemaal niet dat hij zou gaan. Op de een of andere
manier voelde ik me verraden.

'Ja, wist je dat niet?'Jen klonk opgewekt.

'Natuurlijk wel.' Ik was zijn beste vriendin. Hij vertelde mij alles.
Waarom had hij hier niets over gezegd? Het idee dat mijn hele klas
daar was, behalve ik, gaf me een hol gevoel in mijn maag.

'Nou, ik ga lummelen.'Jen liet me verward achter. Ik voelde haar
woorden in mijn hele lijf. Ik wist dat Jen dit expres deed. Ze vond
het heerlijk om me te kwetsen. Waarom? Wat had ik haar
misdaan?

Ik keek toe hoe de bal in de rozenstruiken belandde en Jen zich
voorzichtig voorover boog om hem te pakken. Nadenken deed ik
niet. Met haar woorden in mijn achterhoofd rende ik op haar af.



In volle vaart zette ik mijn handen tegen haar rug. Jen belandde
met haar gezicht in de doorns.

Glimlachend doe ik mijn ogen weer open. In gedachten
zie ik Jen uit de struik komen, onder de stekels. Had ik
het maar gedaan. Had ik haar maar geduwd. Met mij
valt niet te spotten. Als je me kwetst pak ik je terug. Keihard.

In het echt stond ik in mijn eentje op het schoolplein.
En met Stijn heb ik het er nooit over gehad. Niet over
het feestje en niet over de valse dingen die Jen altijd
zegt.

Mijn ogen gaan naar de zandweg, die helemaal leeg is.
Geen Iris. Ik kijk op mijn horloge. Het is al laat.

Ik schud mijn hoofd. Wat had ik dan verwacht? Dat ze
doodleuk weer langs zou komen? Nadat ik haar
gisteren heb weggestuurd?

Heeft ze de weg naar huis wel kunnen vinden? Het idee
dat ik met mijn ogen dicht het zandpad af moet... Ik
zou over van alles struikelen.

Ach, natuurlijk is Iris veilig thuisgekomen. Ze is niet



anders gewend.

Ik slinger mezelf naar beneden. Eigenlijk ben ik allang
blij dat Iris me niet weer betrapt, onderaan de stam.
Het is allemaal veel te ingewikkeld. Ik heb wel wat
anders aan mijn hoofd. Het klassenuitje bijvoorbeeld.

Mijn moeder staat met een boodschappentas vol
spullen bij de keukentafel als ik binnenkom. Ze wijst op
de gedekte tafel. Op de borden liggen donkerblauwe
servetjes.

'Heb jij dit gedaan?'

Ik kijk naar de nette keuken. Hij heeft er echt werk van
gemaakt.

'Nee, Simion.'

'Heeft Simion gekookt?' Mijn moeder klinkt verrast. 'Ik
wist dat we die jongen aan moesten nemen.'

Ik kijk naar de tafel. 'Eten we met z'n tweeën?'



'Je vader en Simion eten later. Het is ongelooflijk
druk.' Mijn moeder trekt de oven open en knikt
goedkeurend. 'Heerlijk dit, zeg.'

Misschien kan ik het maar beter meteen vragen. Dan
ben ik ervanaf.

'Mam?'

'Ja?'

'Onze mentor wil een klassenuitje organiseren, maar
het mag niet teveel geld kosten. En nu had Stijn het
idee om het hier te doen.'

Bij de naam Stijn kijkt ze op. 'Wat een leuk idee.'

Zie je wel. Ze vindt het geweldig.

'Maar dan komen hier twintig mensen logeren. Daar
hebben we toch helemaal geen ruimte voor?'

'De hotelkamers staan toch leeg. Daar kunnen ze heus
wel slapen, hoor. We leggen gewoon wat extra matjes



neer.'

Ik haal diep adem. 'Jullie hebben het al zo druk met
het restaurant. Is het niet veel teveel?'

Mijn moeder schudt wild haar hoofd. 'Ik overleg het
wel met je mentor en misschien moeten we voor die
week een extra hulp inhuren, maar wat mij betreft is
het oké.'

'Weet je het zeker?' probeer ik nog een laatste keer. Jen
mag hier niet komen. Helemaal niet samen met Sara
en de rest van de klas. Hoe kan ik hen dan nog
ontwijken?

Mijn moeder pakt met twee wanten de taart uit de
oven en zet hem op tafel. De tomaatjes liggen in
keurige plakjes over elkaar en de geur van pesto vult de
keuken.

'Heel zeker.'

Ik kijk naar Simion, die alle borden in de vaatwasser
zet. Daarna spuit hij het aanrecht schoon met de
afwasslang. Een golf water komt op de vloer terecht.



Mijn moeder heeft na het eten meteen de mentor
gebeld, die haar heel erg dankbaar was. In gedachten
zie ik het gezicht van Jen, als ze hoort dat haar
plannetje is geslaagd.

Ik schrik van de koude golf water in mijn schoot. Mijn
spijkerbroek is zeiknat. Simion staat met een brede
grijns naar me te kijken. Hij heeft de afwasslang in zijn
handen, waar nog altijd water uitstroomt.

Sorry, zegt hij met een schijnheilige blik.

Ja ja. Ik spring van mijn kruk en grijp de emmer met
vuil water, die daar nog staat.

Als een jager loop ik op Simion af. Langzaam en
berekenend. Als hij nog één beweging maakt gooi ik het
over hem heen.

Simion kijkt benauwd naar de emmer en schudt wild
zijn hoofd. Zijn zwarte haren gaan alle kanten op.

Ik doe nog een stap dichterbij en til de emmer boven
mijn hoofd. Simion slaakt een kreet en richt de slang



op mij. Een harde waterstraal raakt me midden in mijn
gezicht. Ik laat de emmer vallen en plotseling gebeurt
er van alles tegelijk. Simion krijgt het vieze water over
zich heen en ik struikel. In mijn val trek ik de
besteklade uit het aanrecht en ik kom neer in een zee
van vorken en lepels.

'Donna? Simion!' Mijn vader staat in de deuropening
naar ons te kijken. 'Wat gebeurt hier?!'

Simions witte T-shirt is bruin en drijfnat. Hij haalt snel
de emmer van zijn knalrode hoofd.

Ik sta op en wring mijn haren uit. De plek op mijn
dijbeen waar ik op een vork terechtkwam doet zeer.

'Dit is binnen een halfuur opgeruimd! Zijn jullie
helemaal gek geworden?' Mijn vader kijkt ons kwaad
aan.

Als hij weg is help ik Simion met opruimen. Terwijl hij
de vorken terug in de lade legt kijk ik naar zijn lippen,
waar hij geconcentreerd op bijt. Zijn natte T-shirt plakt
aan zijn lijf. Hij zou zo op de poster in een meidenblad
kunnen. Zou hij in Hongarije een vriendin hebben?



Vast wel. Een knappe blonde. Een soort Jen, maar dan
lief.

Eigenlijk weet ik niks van Simion. Hij woont hier, ik
kom hem elke avond tegen bij de wc, maar hij is een
volslagen vreemde. Waarom irriteert me dat zo? Voor
ik het weet zijn de drie maanden voorbij en is hij terug
in Hongarije. Dan zie ik hem toch nooit meer.

'Het eten was lekker,' zeg ik, terwijl ik de stapel lepels
van Simion overneem. Zijn natte haren druppen op de
keukenvloer.

'Lekker?' Dat klinkt een stuk beter dan vanmiddag.

Ik glimlach. 'Ja. Maar ik denk dat je nog wel tien keer
mag koken voordat mijn vader deze bende is vergeten.'



Vijf

Voor de zoveelste keer tuur ik het zandpad af.

Waar wacht ik eigenlijk op? Tot het drietal voorbij is?
Of wacht ik op Iris? Ik merk dat ik uitkijk naar een
oranje vlek in de verte. Even voel ik me heel stom. Iris
wil vast niks meer met me te maken hebben. En ik niet
met haar. Tenminste, dat geloof ik.

Iris is moeilijk, ze stelt teveel vragen en bemoeit zich
overal mee. Maar toch, voor het eerst sinds maanden
voelde ik me niet zo alleen.



Tot mijn grote verbazing zie ik om kwart over acht
Stijn in zijn eentje aankomen. Waar zijn Sara en Jen?
Opgelucht ga ik wat naar voren zitten. De tak kraakt
vertrouwd. Zou hij ruzie met Jen hebben? Voor ik het
weet klim ik naar beneden en haal ik hem in.

'Hé.' Ik lik snel de restjes tandpasta uit mijn
mondhoeken. Nu kan ik niet meer terug.

'Hé.' Stijns stem klinkt verrast. 'Waar kom jij nou
ineens vandaan?'

Ik voel dat ik kleur. 'Van huis.'

'Ik heb je niet gezien.' Stijn kijkt om. 'En ik kom er net
langs!'

Hoe red ik me hier nou uit? 'Waar zou ik anders
vandaan komen?'

Stijn lacht. 'Heb je het trouwens nog gevraagd aan je
ouders gisteren?'

Ik knik. 'Ze vinden het goed.'



Stijn steekt zijn duim op. 'Geweldig.'

Even voelt het net als vroeger. Samen naar school. Op
de basisschool deden we niet anders. Ik loop
extra langzaam, om dit gevoel maar zo lang mogelijk
vast te houden. Straks zijn we weer op school en dan
blijkt er helemaal niks veranderd. Donna en Stijn, dat
bestaat niet meer.

'Het wordt wel druk,' zeg ik, terwijl we de hoek
omslaan. 'Twintig mensen.'

'Jullie zijn wel wat gewend.' Stijn schopt een steentje
weg. 'Volgens mij zit het elke avond vol bij jullie.'

'We hebben een hulp.'

'Echt? Wie?'

'Een jongen uit Hongarije.'

'Spreekt hij wel Engels?'

Ik denk aan Simions korte zinnen. Hoeveel heeft hij nu



eigenlijk gezegd? Bij elkaar misschien tien woorden.
'Perfect.'

In de verte zie ik de school alweer liggen.

'Zullen wij samen?' Stijn komt naast me zitten bij
Nederlands en heeft een wit blaadje in zijn handen. We
hebben een kleine opdracht gekregen, die we in
tweetallen moeten maken. Jen en Sara zijn nog steeds
nergens te bekennen.

'Is goed.' Ik voel me opgelucht als Stijn naast me komt
zitten. Eindelijk weer eens niet alleen.

Stijn schuift zijn stoel aan en legt de opdracht tussen
ons in. We moeten synoniemen voor de gegeven
woorden bedenken. Stijn is slecht in Nederlands, dat
was vroeger al zo. Door zijn dyslexie heeft hij vaak een
enorme achterstand. Hoe vaak heeft hij op de
basisschool niet bij me afgekeken?

'Een ander woord voor opduiken.' Stijn kijkt me lachend
aan. 'Die moet jij toch weten. Je kwam vanochtend uit
het niets.'



Verschijnen, schrijf ik op de stippellijn. 'Een ander
woord voor plagen.'

Stijn bijt op de achterkant van zijn pen. 'Jennen.'

Ik probeer mijn lachen in te houden. 'Sarren.'

Stijn grijnst breed en schrijft onze ideeën op het
blaadje. 'Het is maar goed dat ze er vandaag allebei
niet zijn.'

Tijdens de eerste pauze sta ik met Stijn bij de ingang
van de school. Voor het eerst sinds tijden zit ik niet
achter de fietsenstalling, maar nu Jen en Sara niet op
school zijn voel ik me vrij.

Als de eerste bel gaat, komen de twee vriendinnen toch
nog het plein op fietsen. Meteen voel ik me weer elf
jaar.

Stijn kijkt verbaasd naar Jen, die hem wenkt. 'Die zijn
laat, zeg. Ik ben zo terug.'



Hij laat zijn rugzak vallen en rent naar hen toe. Vanaf
mijn plek bij de deur zie ik Sara wild gebaren. Als Jen
zich omdraait schrik ik. Ze heeft een blauw oog, en
haar lip en wenkbrauw bloeden. Wat is er gebeurd?

'...en hij reed gewoon door!' roept Sara. Ze lopen mijn
kant uit.

'Moet je niet naar de dokter?' Stijn bekijkt de snee.

Jen kermt, maar schudt haar hoofd. 'Volgens mij valt
het wel mee. Je zal ons wel gemist hebben.'

Is dat zo? Natuurlijk. Anders had Stijn die opdracht
nooit met mij gedaan. Als er tweetallen gemaakt
moeten worden zijn zij altijd een drietal. En nu Jen
terug is lijkt hij mij alweer vergeten.

'Laten we toch maar even naar de conciërge gaan.'
Stijn loopt langs me heen de school in. Ik pak zijn
rugzak en sjok naar het lokaal.

Tijdens de les is Jens valpartij het nieuws van de dag.
Haar snee is bekeken door de conciërge, en die zei dat
het vanzelf moet helen. Het ziet er erger uit dan het is.



Toch draagt Stijn al de hele dag Jens schoudertas.

Als de bel eindelijk gaat ben ik als eerste het lokaal uit.
Bij de kluisjes gooi ik mijn boeken in mijn tas. Mijn lijf
trilt van woede. Op Stijn, op Jen, maar vooral op
mezelf. Ik moet stoppen met hopen dat alles goed
komt.

'Hé Donna.' De stem van Jen. Waarom heb ik haar niet
aan zien komen? Weglopen is nu te laat.

'Hé.'

'Heb jij vanochtend met Stijn gelopen?' Jen struikelt
over haar woorden.

'Ja.'

'En in de les?'

Zal ik haar vertellen over de opdracht die we samen
hebben gemaakt? Hoe we de slappe lach kregen, net
als vroeger? Maar wie hou ik dan eigenlijk voor de gek?



'We hebben samen een opdracht gemaakt.'

Jen herstelt zich. 'Ik hoop dat je weet dat dat alleen
was omdat wij er niet waren. Dat snap je toch?'

Mijn handen jeuken. Jens mond krult om tot een kleine
glimlach. Waarom zeg ik niks? De Donna in de boom
zou haar een duw geven. Misschien zelfs een klap. Of
een rake opmerking maken en weglopen. Maar mijn
mond voelt droog aan, alsof ik een hele dag niks heb
gedronken.

'Super trouwens dat we bij jou kunnen logeren.' Jen
klinkt ineens heel vriendelijk. 'Dat je ouders dat goed
vinden.'

'Die zijn niet zo moeilijk.' Ik hoor mezelf praten, maar
besef nauwelijks wat ik zeg. Ik wil hier weg. Zo snel
mogelijk.

'Stijn heeft weieens verteld over jullie huis. Het is al
oud, hè?'

Achter Jen zie ik Sara en Stijn aankomen. Ze kijken
verbaasd van Jen naar mij en weer terug.



'Wat is hier aan de hand?' Stijn geeft Jen haar
schoudertas terug, die ze glimlachend aanpakt.

'Ik zeg net tegen Donna hoe leuk het is dat onze klas bij
haar mag komen.' Jen slingert haar tas over haar
hoofd. 'Zullen we gaan? Ik ben nog een beetje duizelig.'

Dan draait ze zich naar mij en zet haar schijnheilige
gezicht op. 'Waarom ga je niet mee, Donna? Anders
loop je toch maar alleen.'

'Donna!' Simion kijkt achterom als ik de keuken
binnenkom. 'Can you please help?'

Het aanrecht lijkt wel een slagveld. Overal liggen
ingrediënten en Simion staat met een verhit hoofd
beslag te kloppen. Zijn wangen zitten onder het meel
en de vloer is nat.

'What happened?' Ik kijk verbaasd naar de troep.

'Friday night. Busy.'

'Ja, vrijdag is altijd heel druk. Wacht maar tot al mijn



klasgenoten hier zijn. Jen telt voor twintig.'

Simion wijst naar de garde. Of ik even wil kloppen. Ik
kom naast hem staan.

Als hij de garde aangeeft raakt zijn arm die van mij. Op
zijn knokkels zitten zwarte haartjes en hij draagt een
leren armband. Als ik hem aankijk krijg ik een lieve
glimlach.

'Jen is vandaag aangereden door een auto.' Ik begin
fanatiek te kloppen. 'Stijn vergat me spontaan.'

'Stijn?'

'Stijn was vroeger mijn beste vriend.' Waarom vertel ik
dit?

Simion wijst op zijn borst. 'Vriend?'

Dat woord lijkt natuurlijk best op het Engelse friend.

Toch verbaast het me dat Simion het zo goed
uitspreekt.



Ik knik. 'Maar nu niet meer. Hij is verliefd op Jen, denk
ik.'

Simion neemt de kom van mij over en zet hem in de
koelkast. Als hij de appels begint te snijden moet ik
aan  Iris denken. Good apples. Zie ik haar ooit terug?

Ik kijk op de klok. Als ik buiten wacht kom ik haar
misschien weer tegen op het zandpad. Rond deze tijd
liep ze eerder ook langs. Misschien kan ik even kijken,
om zeker te weten dat het goed gaat. Ik hoef niks tegen
haar te zeggen. Gewoon even kijken. Begluren.

Buiten herken ik na een paar minuten Iris' oranje
haren in de verte. Ze komt mijn kant uit. Iris ziet er
gelukkig doodnormaal uit. Zal ik maar weer naar
binnen gaan?

Dan zie ik dat ze een stok bij zich heeft. Rood met wit.
Ze zwaait het ding van links naar rechts. Ik zie een
paar mensen in een grote boog om haar heen lopen,
alsof ze een ontsnapte tijger is. Waarom doen ze zo
stom?



'Hé,' zeg ik als Iris vlakbij is. Haar zwarte zonnebril
schiet mijn kant op.

'Donna?'

'Ja. Hoe wist je dat?'

'Ik ben bij jullie restaurant. En ik herken je stem
natuurlijk.'

Natuurlijk, zoiets kan zij horen.

'Hoe is het met je?' Ik weet ook niet waarom ik dat
vraag. Misschien om zeker te weten dat ze niet
verdrietig is om laatst.

'Goed. Met jou?' Iris klinkt koel. Heeft ze gehuild? Ik
baal dat ik haar ogen niet kan zien.

'Goed.' Ik friemel aan het koordje van mijn jas. 'Waar
ga je naartoe?'

Iris zwaait met haar stok. 'Een eindje lopen. Ik moet
veel oefenen alleen.'



'Waarom heb je nu wel een stok mee?' Ik kijk naar het
witte ding met de rode ringen eromheen. Ik snap nooit
hoe zoiets werkt.

'Anders weten mensen niet dat ik blind ben. Dan krijg
je nare opmerkingen.' Bij dat laatste woord kijkt ze
naar beneden. Zie je wel. Er is iets aan de hand.

'Wat zeggen ze dan?'

'Kijk uit je doppen, bijvoorbeeld.'

'Dat gaat nogal moeilijk.'

'Ja, inderdaad.' Iris lacht. Haar gezicht klaart
helemaal op. Komt dat door mijn opmerking? Ik snap
niet waarom ze nog met me wil praten. Ik heb vreselijk
tegen haar gedaan. Ieder ander had me nooit meer
hoeven zien.

'Je appels waren perfect gelukt,' zeg ik om de stilte te
doorbreken. 'De gasten hadden het er zelfs over.'

Iris begint te glunderen. 'Echt?'



'Ja.' Ik ben blij dat ze niet langer zo koel klinkt. Het
voelt goed om hier met haar te staan. Ik heb helemaal
niet de neiging om weg te rennen of me te verstoppen.

'Ik moet gaan.' Iris wil zich omdraaien.

'Zal ik anders met je mee lopen?' Ik schrik bijna van
mijn eigen woorden, maar ik wil nog geen afscheid
nemen.

'Wil je dat?' Iris klinkt verbaasd.

'Waar moet je heen?'

Iris wijst. 'Eigenlijk moet ik terug naar huis. Bij die
nieuwbouw.'

Ze woont dus in de buurt van Stijn. Mooie huizen met
lichte bakstenen en grote ramen.

'Waar ga je naar school?' vraag ik als we het zandpad
af lopen. De koele Iris van net is helemaal verdwenen.

'Een speciale school voor blinde kinderen. Ik word elke



ochtend opgehaald en thuisgebracht in een busje.' Iris
zwaait met haar stok. Ze struikelt bijna over een
boomwortel, maar weet zich staande te houden. Een
paar tegenliggers kijken ons nieuwsgierig aan. Eén
jongen roept iets wat ik niet versta.

'Niet op letten.' Iris lacht. 'Iedereen staart me altijd
aan.'

'Hoe weet je dat?'

'Zoiets voel je toch. Heb jij dat nooit? Dat je ogen in je
rug voelt prikken?'

Ik denk aan Jen. 'Dat ken ik wel.'

We stoppen bij de stoeprand en auto's razen aan ons
voorbij. Iris steekt op het juiste moment over.

'Hoe weet je nou wanneer je mag?' Ik voel me net een
interviewer, met al die vragen. Normaal gesproken ben
ik niet zo spraakzaam, maar van haar wil ik op de een
of andere manier alles weten.

'Dat hoor ik,' zegt Iris. 'De stoplichten hebben vaak



tikkers, of ik hoor de auto's remmen.'

Zoals zij het zegt klinkt het simpel. Ik doe even mijn
ogen dicht, maar begin meteen te wankelen op mijn
benen.

'Hier woon ik.' Iris voelt aan het tuinhek.

Ik kijk naar het mooie huis, met het rode dak. Heel wat
anders dan waar ik in woon.

Bij haar voordeur schraap ik mijn keel en zoek snel
naar een smoes. 'Ik moet terug. Ik heb bergen
huiswerk.'

Iris doet haar zonnebril af. Dit is voor het eerst dat ik
haar ogen goed zie. Ze zwemmen een beetje, maar toch
heb ik het gevoel dat ze me aankijkt. De felgroene kleur
is prachtig.

'Als je dit weekend tijd hebt? Je weet nu waar ik woon.'
Iris glimlacht verlegen.

De manier waarop ze dit vraagt is zo anders. Als Jen
iets voorstelt weet je dat er iets achter zit. Elk moment



kan ze weer vals doen. Maar Iris lijkt het te menen.
Alsof ze echt hoopt dat ik kom.

'Zal ik doen.' Ik kijk toe hoe Iris de deur achter zich
dichttrekt.

Als ik bij het zandpad kom neem ik een aanloop en
spring met een grote boog over de boomwortel heen.



Zes

Op zaterdag word ik wakker uit een gekke droom. Dit keer ging het
niet over kleine ruimtes, maar over Iris. Een droom vol sproeten
en oranje haren. We waren samen in het zwembad en Iris zwom
heen en weer met haar zonnebril op en de blindenstok in haar
handen. Het hele bad keek naar ons, maar Iris lachte. En mij
konden die blikken niks schelen. Iris straalde zo erg dat ze bijna
licht gaf.

Waarom droom ik zoiets geks? Gaat dit over gisteren?
De mensen op het bospad deden zo stom. Ze liepen in
een grote boog om Iris heen. Maar waarom? Als ik Iris
was, werd ik er gek van.



'Ik ga vandaag naar Iris,' zeg ik met mijn mond vol.
Stukjes brood vliegen over tafel.

'Iris? Dat blinde meisje?' Mijn moeder kijkt me
verbaasd aan.

'Ze is gewoon een meisje,' zeg ik. 'Net als ik.'

Mijn moeder knikt. 'Dat weet ik. Maar ze kan ook een
heleboel dingen niet, dat besef je toch wel?'

'We gaan zwemmen,' zeg ik uitdagend. 'Dat besef ik.'

'Zwemmen? Hoe zie je dat voor je?'

Soms kan ik er niet tegen als mijn moeder gelijk heeft.
Natuurlijk is zwemmen haast onmogelijk. Maar ik wil
Iris niet op die manier zien. Dat doen al genoeg
mensen.

'Ik kan haar toch helpen?' Boos beleg ik mijn tweede
boterham met veel te veel hagelslag.

'Dat is ook zo, lieverd.' Mijn moeder schenkt een



nieuwe kop koffie in en duikt in haar krant.

Met mijn zwemspullen in een plastic tas sta ik voor Iris'
deur. Voor de tweede keer kijk ik op mijn horloge. Ben
ik niet veel te vroeg? Simion gaf me een bemoedigend
knikje toen ik wegging, anders was ik misschien niet
eens gegaan. Ineens slaat de twijfel toe. Is het geen
slecht idee? Wat weet ik nou van blind zijn?

Ik kijk naar de ramen op de eerste verdieping, maar zie
geen dichte gordijnen. Net als ik aan wil bellen zwaait
de deur open. Een knappe vrouw met een zwarte jas
kijkt me verbaasd aan.

'Ja?'

'Ik ben Donna. Ik kom voor Iris.'

De vrouw knikt. 'Die is boven. Ik ging er net vandoor.
Nou, dag, hoor.'

Nog voordat ik iets kan zeggen snelt de vrouw naar
haar auto en rijdt weg. Ik stap het huis in, dat naar
schoonmaakmiddel ruikt. De vloer in de hal is van
donker hout en het is er doodstil, op het geluid van de



wandklok na. Boven de trap is een groot dakraam
gemaakt, waardoor het hele huis gevuld wordt met
daglicht. Nieuwsgierig loop ik naar boven. Daar ligt
donkerrood tapijt, waar ik met mijn gympen in
wegzak. Het doet me denken aan de hoop bladeren
onderaan mijn boom.

Waar is Iris' kamer? Is ze helemaal alleen thuis? Geen
vader? Dan zie ik vier letters op de deur die je kan
voelen. IRIS. Ik klop.

'Ja?'

'Ik ben het, Donna.'

Het blijft even stil, ik hoor wat gerommel, maar dan
gaat de deur open. Iris is al aangekleed en draagt geen
zonnebril. Het is veel fijner om haar ogen te zien.

'Hé.' Haar stem klinkt een beetje verlegen.

'Ik kwam je moeder tegen bij de voordeur,' leg ik uit.

'Die moest snel weg,' zegt Iris en ze gaat op haar bed
zitten. Haar kamer is leeg. Er staat alleen het



hoognodige. Bureau, bed en kast. Aan de muren
hangen geen posters, en ze zijn saai witgeverfd. Ik voel
me niet op mijn gemak. Zijn de muren zo kaal omdat
Iris toch niks ziet? Maar ze voelt toch wel dat dit geen
gezellige kamer is? Of maakt haar dat niks uit? Ik ga
op de bureaustoel zitten en weet niks te zeggen. Wat
doe ik hier? Ik ken Iris nauwelijks.

Dan besef ik dat het een paar dagen geleden andersom
was. En toen heb ik haar weggestuurd. Hoe kon ik dat
doen?

'Wil je wat drinken?' Iris staat op.

'Moet ik het anders even halen?'

'Thuis kan ik alles, hoor.'

Stom. Dat weet ik ook wel. Samen lopen we de trap af.
Volgens mij kent Iris elke trede uit haar hoofd.

'Thee?' Iris zoekt de zakjes in de voorraadkast. De
keuken is chique, met rode kastjes en een gigantisch
fornuis met zes pitten.



'Ja, lekker. Ben je alleen thuis?'

Iris knikt. 'Mijn ouders zijn gescheiden en mama moet
vaak werken, ook in het weekend.'

Ik kijk om me heen. Zelfs hier hangen geen gezellige
dingen. De muren zijn kaal. Geen foto's of kaarten,
zoals bij ons. Het is net alsof er niemand woont.

'Vind je dat niet saai, zo alleen?'

'Wat kan ik eraan doen? En bovendien, maandag
begint school alweer.' Iris schenkt de hete thee in een
grote mok en geeft die aan mij.

'Vind je school zo leuk?' vraag ik verbaasd. Maandag is
mijn ergste dag. Dan heb ik weer een hele week Jen.

'Daar zitten mijn vrienden,' legt Iris uit. 'Die wonen zo
ver weg dat ik nooit naar hen toe kan in het weekend.'

Ik heb gisteren gezocht op internet. Er zijn maar vier
blindenscholen in Nederland. Gelukkig voor Iris is er
eentje vlakbij, maar er zullen ook kinderen zijn die ver
moeten reizen. Zou zij ook een beste vriend hebben,



zoals ik vroeger Stijn had?

'Vind jij school niet leuk dan?' Iris kijkt me verbaasd
aan.

Ik verslik me bijna in de hete thee. Mijn lip brandt.
Moet ik haar opbiechten dat ik geen vrienden heb? Ik
kijk naar Iris, met haar oranje haren en groene ogen. Ik
besluit de Donna te zijn die ik boven in de boom ben.
De Donna uit mijn fantasie.

'Heel leuk, maar ik heb altijd veel huiswerk.'

Iris knikt. 'Wat kwam je eigenlijk doen?'

Ik kijk naar de zwemtas aan mijn voeten en voel me
stom. Iris had me toch uitgenodigd? En nu lijkt het
ineens alsof ik heel wanhopig ben. Een dag later sta ik
al om tien uur voor de deur. Alsof ik niet kan wachten!

'Ik verveelde me.' Ik schuif de zwemtas onder de tafel.

'Wat heb je bij je?' Iris' blik schiet naar de vloer.
Volgens mij kan ik niets voor haar verborgen houden.
Ze is blind, maar ziet alles.



'Ik wilde gaan zwemmen.'

Iris lacht. 'Zwemmen?'

Zie je wel. Het is een belachelijk idee. Dat het in mijn
droom allemaal heel makkelijk ging zegt natuurlijk
niks. Iris heeft wel wat beters te doen dan verdrinken.
En misschien vroeg ze me alleen maar uit beleefdheid.

'Ik had er ineens zin in. Maar ik vraag wel iemand
anders mee, hoor.' Als ik op wil staan, houdt Iris me
tegen.

'Zo bedoel ik het niet. Ik vind het heel leuk dat je er
bent. Ik ben alleen verbaasd. Niemand heeft zoiets ooit
gevraagd.' Ze slaat haar ogen neer.

Ik denk aan haar moeder. Gaat die nooit met haar naar
het zwembad?

'Kun je het?' vraag ik voorzichtig.

'Ik heb vroeger les gehad,' zegt Iris. 'Maar dat is een
tijd geleden. Weet je zeker dat je dit wil?'



Ik hoor de onzekerheid in haar stem. Het maakt me
strijdlustig. 'Hoezo? Ga je in het water plassen?'

Iris lacht. 'Geef me tien minuten. Ik moet mijn badpak
zoeken.'

De bus komt piepend tot stilstand en ik help Iris
uitstappen. We staan voor een groot gebouw, waar een
blauwe tunnel uitsteekt. De overdekte glijbaan. Ik krijg
kriebels. Zou ik het daarin ook benauwd krijgen? De
laatste keer dat ik er vanaf ging was ik tien. Toen vond
ik het geweldig.

'Ik ruik het chloor al,' zegt Iris opgewonden. Het meisje
achter de kassa kijkt ons vragend aan.

'Twee kaartjes, alsjeblieft.' Ik leg het geld in haar
handen.

Ze blikt naar Iris' blindenstok en peutert nerveus het
wisselgeld uit de lade. Ze laat het zelfs bijna vallen. Ik
heb de neiging om er wat van te zeggen, maar hou mijn
mond. Misschien heeft Iris het niet eens door.

'Waar zijn de kleedkamers?' Iris vouwt haar stok in tot



er nog maar een klein stukje overblijft. 'Dit ding gaat
niet mee naar binnen.'

Ik neem haar mee naar een kleedhokje, dat op slot gaat
door de bank ervoor te klappen. Iris heeft haar badpak
al aan onder haar kleding. Moet ik me nou om gaan
kleden waar zij bij is? Ze ziet me niet, maar toch... Snel
trek ik de strakke stof over mijn dijbenen.

'Klaar?'

Iris kijkt een beetje benauwd. Dit moet ook eng voor
haar zijn, zonder blindenstok en allemaal vreemde
mensen om zich heen. Wat nou als iemand per ongeluk
op haar springt met een bommetje? Ze kan verdrinken
als ik niet goed op haar let. Ineens besef ik waar ik aan
begonnen ben.

'Het is druk,' zegt Iris als we onder de douche vandaan
komen en naar het bad lopen. Ze blijft in een rechte lijn
lopen en ik kijk naar haar voeten.

'Waar ga je heen?' vraag ik verbaasd.

Iris wijst op de vloer. 'Ze hebben hier speciale tegels



met ribbels. Dan voel ik waar ik heen moet.'

Die waren me nog nooit opgevallen. 'Goed, zeg.'

Iris loopt tot aan het trappetje en draait zich om. 'Daar
ga ik dan.'

Ze zegt het meer tegen zichzelf dan tegen mij. Ik kijk
hoe ze zich voorzichtig in het blauwe water laat
zakken. Snel kom ik achter haar aan. Een paar mensen
aan de kant kijken ons nieuwsgierig aan. Iris doet zo
gewoon mogelijk, maar ze zien vast dat er iets met haar
is. Misschien zien ze wel dat ze blind is. Ze vragen zich
vast af wat ze in een zwembad doet. Ik krijg zin om
tegen ze te schreeuwen dat ze niet zo moeten staren,
maar dan zie ik Iris stralen. Ineens lijkt ze enorm op de
Iris in mijn droom.

'Dit is lang geleden.' Iris laat zich voorzichtig op haar
rug zakken en gaat met haar handen door het heldere
water. Een paar jongens springen verderop van de
duikplank.

Zie je nou wel, Iris kan dit best. We zwemmen heen en
weer en laten ons zelfs meevoeren in de sterke stroming



van het wildwaterbad. Ik let op Iris alsof ze een
zeldzame schat is en doe net of ik de nieuwsgierige
blikken van de mensen niet zie.

'Durf je van de glijbaan?' Ik probeer me voor te stellen
hoe dat is als je blind bent. Zij ziet niet dat het een
tunnelglijbaan is. Is het dan extra eng? Of juist niet?

'Dan ga ik met je mee,' dring ik dapper aan. Als Iris
kan zwemmen, moet ik van die glijbaan durven.

Iris kijkt naar beneden en peutert aan de stof van
haar rode badpak, die mooi vloekt bij haar oranje
haren.

'Eén keertje? Het hoeft niet, hoor.' Misschien is het niet
slim. Straks landt er iemand bovenop haar, of raakt ze
in paniek.

Iris schuift haar stoel naar achteren. 'Ik doe het
gewoon.'

Bovenaan de glijbaan wachten we in de rij. Achter ons
staat een jongen van een jaar of zestien met zijn zusje.



'Niet meteen achter ons aankomen, goed?' Ik kijk hem
aan.

De jongen trekt een grijns. 'Bang ofzo?'

Ik kijk in de blauwe tunnel. Je kan er geen kant op.
'Eigenlijk wel ja.'

De jongen wil weer iets zeggen, maar zijn zusje houdt
hem tegen. 'Laat ze toch. Jij moet altijd zieken.'

Ik kijk het meisje dankbaar aan en ga achter Iris in de
glijbaan zitten. Het rode licht geeft aan dat we moeten
wachten. Het lijkt wel een eeuwigheid te duren. Als het
licht eindelijk op groen springt, zet ik af met mijn
handen. Daar gaan we.

Het eerste stuk is nog redelijk rustig, maar dan komt
het steile stuk. We gaan als een speer door de tunnel.
Het is eng, maar ik krijg nauwelijks de tijd om na te
denken, want voor me begint Iris te krijsen van
opwinding. In een opwelling doe ik mijn ogen dicht. De
wind suist om mijn oren. De bochten komen als een
verrassing. Ik lijk sneller te gaan dan ooit en begin mee
te krijsen. Met mijn ogen dicht is het enger. Veel enger.



Je moet vertrouwen op de glijbaan, die je meeneemt,
maar waarheen weet je niet. Je ziet niet waar het einde
is. Ik hoef geen vaart te maken, alles gaat vanzelf.

Dan plonsen we ineens in het warme water. Ik ga kopje
onder en kom proestend boven. Snel open ik mijn ogen,
die prikken van het chloor. Iris staat vlak voor me. Ze
ziet een beetje wit, maar ze lacht.

'Gaat het?' vraag ik.

Ze haalt haar neus op. 'Dit was geweldig.'

En dan zie ik ze. Mijn lichaam bevriest. Wat doen zij
nou hier? Stijn staat aan de kant in zijn gekleurde
zwembroek. Jen ligt al in het water.

Ik zwem naar de kant en trek mezelf omhoog. Weg
hier. Voordat Jen of Stijn me ziet.

Ik verschuil me achter een van de pilaren bij de bar en
zie hoe Stijn een aanloop neemt en naast Jen in het
water plonst. Ze gilt en geeft hem een speelse duw.
Volgens mij vallen haar verwondingen van het auto-
ongeluk wel mee.



Waarom kan ik nooit aan haar ontsnappen? Zelfs in
het weekend is ze er. Jen zet haar handen op Stijns
schouders en duwt hem onder water. Hij spartelt niet
eens tegen.

Stijn komt lachend boven. Zijn haren hangen in
slierten langs zijn gezicht. Hij buigt zich naar voren.
Zal hij haar ook onder water duwen? Jen kijkt hem
uitdagend aan.

Dan drukt Stijn zijn lippen op die van haar. Het is een
snelle kus. Zo snel dat ik niet eens weet of ik het wel
goed heb gezien.

Ik ril in mijn natte badpak.

Als hun gezichten weer van elkaar af zijn kijkt Stijn
haar ondeugend aan. Zo kon hij vroeger ook kijken.

Jens wangen kleuren. Haar borsten lijken nog groter
door de kleine bikini.

Stijn wijst naar de glijbaan en hijst zich op de kant. Hij
steekt zijn hand uit om Jen uit het water te helpen. Ze
laten een spoor van water achter.



'Waar was je nou?' Iris ziet spierwit. Ze houdt zich vast
aan de buis, die langs de randen van het bad loopt. Ik
kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik heb Iris
achtergelaten op de plek waar de glijbaan op uit komt.
Om de paar seconden plonzen er mensen in het water.
Gevaarlijker kan niet. Iris weet niet eens waar ze heen
moet. Het enige wat ze kon doen was zich vastklampen
aan de rand.

Maar ik moest toch wat. Stel dat Jen en Stijn bij ons
kwamen staan. Iris mag niet weten hoe Jen tegen mij
doet. Zeker niet nu ik heb gelogen over hoe leuk ik het
vind op school. Hoe had ik Iris voor moeten stellen aan
Stijn?

'Dit is mijn beste vriend, alleen praten we nooit meer. Hij kust nu
met het meisje dat mijn leven verpest.'

In gedachten zie ik hun gezichten weer voor me. Zo
dicht bij elkaar.

'Sorry, ik dacht dat ik iemand zag.' Het is een slappe
smoes en ik zie dat Iris me niet gelooft, maar het is het
enige wat ik nu kan bedenken. Het voelt alsof mijn
hoofd vol zit met gonzende vliegen.



'Ik ga naar huis.' Iris klimt uit het water en trekt haar
badpak recht. Ook tijdens de terugrit in de bus komt de
blije Iris niet meer terug.



Zeven

'Iedereen klaar?'

De juf trakteerde op ijsjes omdat het al de hele week tegen de
dertig graden was. Iedereen zat al op zijn fiets.

'Kom je, Donna?' Stijn keek me vragend aan. Van een afstandje
blikte Jen onze kant op.

'Ja.' De klas kwam al op gang, alleen Stijn en ik waren nog over.
Mijn slot weigerde.

'Schiet op,' lachte Stijn. 'Anders smelt ons ijs.'



Eindelijk gaf mijn slot mee. Ik stapte op mijn fiets en voelde
meteen dat er iets mis was. Mijn achterband was zo zacht dat hij
helemaal op de grond stond. Lek.

Verbaasd keek ik naar mijn fiets. Ik had nog nooit een lekke band
gehad.

'Wat is er?' Stijn keek me aan. Zijn fiets had geen bagagedrager
waar ik op kon.

Tussen mijn spaken zat een briefje, dat ik toen pas zag. Ik herkende
Jens handschrift meteen en verfrommelde haar nare woorden.

'Donna?'

'De trut,'zei ik zachtjes.

'Wat?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Niks.'

In gedachten zag ik Jen grijnzend aan haar ijsje likken. Haar
plannetje lukte. Stijn kwam in zijn eentje naar het winkelcentrum.
Ze zou hem helemaal inpalmen met die grote ogen van haar. Dat
kon ik toch niet laten gebeuren? Ik zou die trut laten zien dat ze me
niet klein kon krijgen.

Ik keek naar Stijns fiets. 'Zou die stang me houden, denk je?'



Ik peuter aan de schors. Was het zo maar gegaan.
Maar in het echt durfde ik Jen niet meer onder ogen te
komen en uiteindelijk is Stijn alleen weggefietst. Het
idee dat hij alleen was met Jen...

Zou hij haar nog hebben gezien vandaag? Hebben ze
weer gezoend? Ik probeer het beeld van de kus steeds
weg te drukken, maar het lukt me niet.

Stijn was altijd verlegen met meisjes, vooral op de
basisschool. Bij truth or dare moest hij een keer Silvana
zoenen, maar hij durfde niet. De hele klas lachte hem
uit. Ik weet het nog heel goed. Het was voor het eerst
dat ze niet om mij lachten.

Ik ga wat verzitten op de stam. Mijn billen beginnen
pijn te doen. Hoe lang zit ik hier nu al? Mijn horloge
geeft aan dat het halfvijf is, al bijna twee uur dus. Iris
komt me niet meer opzoeken. Waarom zou ze? Ik heb
haar weggestuurd uit mijn huis, haar meegenomen
naar een gevaarlijke plek en haar achtergelaten.
Natuurlijk komt ze niet terug. Ik zal altijd het meisje
blijven dat alleen achterbleef op het schoolplein, met
een lekke band en zonder ijsje.



'Hoe was het gisteren eigenlijk?' Mijn moeder neemt
een hap van haar eten.

'Best.' Ik kijk al een kwartier naar de laatste aardappel
op mijn bord.

'Vond Iris het ook leuk?'

'Ja, hoor.' Ik denk aan de blik in haar ogen toen we in
de bus zaten. We hebben geen woord meer gezegd.
Toen we eindelijk bij haar huis waren, liep ze zwijgend
het pad op en liet mij achter bij het hekje. Ik wist niet
eens of haar moeder al thuis was. Het idee van Iris
alleen op haar kamer bleef me de hele avond bij. Ik kan
me niet herinneren dat ik me ooit zo schuldig heb
gevoeld.

'Misschien moet je haar nog eens uitnodigen?' Mijn
vader schept voor de tweede keer op. Een aardappel
valt van de lepel en belandt op het tafelkleed.

'Hou nou eens op.' Ik begin kwaad te worden. 'Ik nodig
helemaal niemand uit!'

Mijn vader maakt een sussend geluidje. 'Zo bedoel ik



het niet. Het leek me gewoon gezellig voor je.'

Dat is niet waar. Ze hebben medelijden met me, ik zie
het in hun ogen.

Simion kijkt zwijgend naar zijn bord. Zou hij er ook
maar iets van begrijpen?

'En wat denk jij?' Ineens ben ik kwaad op alles en
iedereen. 'Jij vindt mij zeker ook een triest geval?'

Simion kleurt, maar zegt nog altijd niets. Ik heb er
genoeg van en schuif mijn stoel naar achteren.

'Ik ga slapen.'

Zwetend word ik wakker. Mijn droom staat nog helder
op mijn netvlies. Weer droomde ik over Iris, maar dit
keer was het een nachtmerrie. Iris was helemaal alleen
in het grote bad. Het enige licht kwam van de glijbaan,
een onheilspellend licht, waar plotseling geluiden
klonken. Bonken en gegil. Er kwam iemand aan...

Ik wilde Iris waarschuwen, maar er kwam geen geluid
uit mijn keel. Waarom zwom ze niet weg? Als ze bleef



staan landde er iemand boven op haar! De bonken
werden steeds harder. De persoon van de glijbaan was
er bijna, maar ik kon alleen maar toekijken hoe Iris
daar stond, met grote, angstige ogen.

Ik zucht diep. Beneden klinken de geluiden van het
afruimen. Mijn ouders maken het restaurant klaar voor
morgen, als er weer gasten komen. Hoe lang heb ik
geslapen? Ik veeg een plakkerige haar uit mijn gezicht.
Het dekbed stinkt.

Zou Iris al slapen? Ligt ze net als ik wakker? Ziet ze
verschil met als ze haar ogen dicht heeft? Of is het voor
haar gewoon altijd veel te donker?

Ik sta op en kijk naar buiten, waar de boomtoppen
zachtjes tegen de donkerblauwe lucht bewegen. De
lichte stam van mijn boom geeft bijna licht. Kon ik
daar maar slapen, denk ik bij mezelf. Hoog tussen de
bladeren, waar ik meters ver kan kijken. Misschien
houden die nachtmerries dan eindelijk op.

'Donna?'

Als ik me omdraai zie ik Simion staan. Hij heeft alleen



zijn boxershort aan.

'Wat is er?' Ik schaam me voor mijn uitval tijdens het
eten. Wat kan hij er nou aan doen dat mijn ouders zo
doorzeurden?

'Can I come in?' Simion blijft in de deuropening staan en
kijkt me vragend aan. Er is iets met hem. Hij is zo
anders dan alle mensen die hier hebben gewerkt.
Meestal waren die veel ouder. Met geen van hen heb ik
ooit echt gepraat. Maar Simion weet meer dan wie dan
ook. Over Iris. En natuurlijk over Jen en Stijn.

'Yes.' Ik ga op mijn bed zitten.

Ineens heb ik een jongen van achttien jaar in mijn
slaapkamer. Simion gaat op mijn bureaustoel zitten en
laat zien wat hij in zijn handen heeft. Een foto met een
paar mensen erop.

'My family. Now you know bit about me too.'

Ik pak de foto aan. Een man met zwart haar en
donkere ogen moet zijn vader zijn. Simion lijkt als twee
druppels water op hem. De familie zit op een versleten



bank in een gezellige woonkamer. Er staan nog twee
meisjes bij, zusjes waarschijnlijk. Ik geef de foto terug
en blijf zwijgen.

'Sorry that I am here.'

Het spijt hem dat hij hier is. Ik kijk Simion aan. Zijn
donkere ogen staan ernstig. Ineens zie ik hoe knap hij
eigenlijk is. Donker, mysterieus en vriendelijk tegelijk.
Het litteken op zijn lip geeft hem iets bijzonders. Ik
moet denken aan ons watergevecht in de keuken.
Ergens ben ik mijn ouders dankbaar dat ze Simion
hebben aangenomen. Zelfs midden in de nacht is hij er.
En hoe. We zeggen een tijdje niets en opeens raak ik in
de war. Hoe goed ken ik hem nou? Waarom vertrouw
ik deze jongen, die niet eens mijn taal spreekt? Komt
het doordat hij me aan mijn oude vriend doet denken?
Ik kan hem tenslotte ook alles zeggen. Maar Simion is
Stijn niet. Niemand kan Stijn vervangen. Nooit.

Simion staat op en loopt naar de deur. Heb ik hem nu
ook al weggejaagd met mijn stomme gedrag?

Ik wil weer onder mijn dekbed kruipen, als Simion zich
omdraait. De oude planken kraken onder zijn voeten.



'Goodnight. You are not a triest geval.'



Acht

In de pauze kijk ik vanaf mijn schuilplaats naar jen en
Stijn.Ze hebben de hele dag nog niet gezoend of aan
elkaar gezeten,maar toch is er iets anders.Het beeld
van de kus in het zwembad danst voor mijn ogen.Stijn
zoende haar.Zomaar.Ineens.Zou hij verliefd op haar
zijn?Vroeger plaagde ik hem weleens met meisjes,maar
dan werd hij boos.Ik dacht altijd dat hij nooit verliefd
zou worden.

Stijn zei weleens: 'Als ik moet trouwen, dan trouw ik



met jou.' Toen waren we tien. Natuurlijk was dat een
geintje, maar op de een of andere manier zag ik het
altijd voor me.

En nu zoende hij Jen in het zwembad. Hij haar. Niet
andersom. En hoewel het een snelle zoen was kon ik er
een heleboel aan aflezen. Het leek net alsof Stijn hier al
maanden over dacht. Waarom heb ik het niet aan zien
komen? Die zoen voelde als een stomp in mijn maag.
Hoe kan hij haar zoenen? Haar?

Ik kijk nog een keer naar mijn oude vriend. Stijn is niet
langer de kleinste van ons tweeën. Sinds de brugklas
doet hij ineens heel anders tegen meisjes. Het enige wat
niet is veranderd is zijn haar, dat nog altijd voor zijn
ogen hangt. Net als bij Simion.

Mijn ouders moesten eens weten dat ik hem bijna elke
nacht spreek op de gang. En dat hij vannacht zelfs in
zijn boxershort op mijn bureaustoel zat. Waarschijnlijk
zouden ze hem gelijk wegsturen.

Ik heb nog lang wakker gelegen toen hij de deur achter
zich dichttrok. Eigenlijk lijkt hij niet op Stijn. Simion
is ouder, serieuzer en stiller. Ook al kan hij ineens heel



gek doen, zoals met die waterslang, hij kan ook rustig
een halfuur naar je luisteren. Ik kan hem alles
vertellen. Hij verstaat me toch niet.

Ik kijk verrast naar mijn moeder, die in de keuken op
me zit te wachten.

'Moet je niet werken?'

Ze schudt haar hoofd. 'We kunnen samen theedrinken
als je wil?'

Ik slinger mijn boekentas op de vloer en ga aan tafel
zitten. Vanuit het restaurant hoor ik de stemmen van
mijn vader en Simion.

'Hoe was je dag?'

'Gaat wel.' Ik neem een koekje uit de trommel.

'Ik wilde nog even sorry zeggen voor gisteren. We
moeten niet zo aandringen met dat uitnodigen.'

Mijn moeder ziet er moe uit en haar haren zitten



warrig.

'Dat geeft niet.'

Ze glimlacht en stopt ook een koekje in haar mond.
Ineens moet ik aan de moeder van Iris denken. Zit die
ook weieens met haar dochter aan de keukentafel? Of
is die altijd aan het werk?

Ik ben nooit alleen. Altijd is er iemand thuis. Mijn
vader, mijn moeder, of allebei. En nu heb ik ook nog
Simion om me heen. Zelfs midden in de nacht.

Ik denk weer aan de nachtmerrie van het zwembad.
Iris met die grote, bange ogen. Waar kwam dat toch
vandaan? Ik voel me schuldig, ik had haar nooit alleen
mogen laten. Misschien moet ik haar dat wel gaan
zeggen.

Ik sta op en trek mijn jas aan. 'Mag Iris blijven eten?'

Mijn moeder kijkt me verbaasd aan. 'Ik zeg net...'

Ik lach. 'Weet ik, maar ik doe het niet voor jullie.'



Het huis van Iris ligt er stil bij. De gordijnen op de
eerste verdieping zijn open, maar ik zie geen beweging.
De grote rode auto van haar moeder staat voor de
oprit. Ik druk de bel in, die door het huis galmt. Even
later doet Iris open.

'Hallo?'

Natuurlijk. Ze ziet me niet.

'Sorry, ik ben het. Donna.'

'O.'

Het klinkt niet echt enthousiast. Ze lijkt weer even koel
als een paar dagen geleden, toen ik haar tegenkwam op
het zandpad.

'Mag ik binnenkomen?'

'Ja, hoor.' Iris houdt de deur open. 'Ik ben alleen wel
huiswerk aan het maken.'

Ik loop achter haar aan naar de woonkamer en kijk om
me heen. Een tegelvloer en strakke meubels, zonder



planten of een boekenkast. Het ziet er net zo uit als de
rest van het huis, koud en zakelijk. Iris is aan haar
computer gaan zitten. Haar vingers schieten over een
plankje dat ervoor ligt. Ik ga achter haar staan en kijk
mee. Het gaat ontzettend snel.

'Wat doe je?' vraag ik nieuwsgierig.

'Lezen.'

Ik kijk naar het plankje met de puntjes. 'Is dat braille?'

'Ja.'

'Dat je dat kunt.' Ik hoor zelf hoe stom het klinkt.

'Jij kan toch ook lezen!' Iris blijft met haar rug naar me
toe zitten.

Misschien is dit geen goed idee. Iris heeft het druk en
duidelijk geen zin in mij. Ze heeft gelijk. Wat ik heb
gedaan is veel te erg en valt niet meer goed te maken.

'Nou, ik ga maar.' Ik wil naar de deur lopen als ik



ineens haar stem hoor.

'Wacht.' Ze draait zich om. Haar zwarte zonnebril kijkt
me aan. 'Wat kwam je eigenlijk doen?'

Ik haal diep adem. 'Ik had je nooit mee mogen nemen
naar het zwembad. Het spijt me.'

'Waarom spijt je dat?'

'Het was veel te gevaarlijk.'

'Dat vond ik nou juist zo leuk.' Iris glimlacht. 'Je
behandelt me tenminste niet als een gehandicapte.'

Ik zie de vrouw in het zwembad weer nerveus naar Iris
kijken. Net als de mensen op straat. Soms lijkt Iris wel
een dier in de dierentuin. Iedereen vraagt zich af of het
wel verstandig is. Altijd en eeuwig maar mensen om je
heen die denken dat je van suiker bent. Ik snap ineens
wat ze bedoelt.

Ik haal diep adem. 'Ik wilde vragen of je zin had om te
komen eten.'



Iris twijfelt.

'Goed, maar dan vraag ik mama eerst even. Ze is
boven.'

Als we even later het bos in lopen, zwaait Iris met haar
stok heen en weer. Met een boog loopt ze om de
losliggende boomwortel heen. Die heeft ze dus
onthouden. Als ik opzij kijk zie ik dat ze glimlacht. Ik
krijg zin om te huppelen.

'Eén pannenkoek appel en kaneel.' Mijn moeder zet het
bord voor Iris neer. We zitten in het restaurant, want
het is altijd rustig op maandag.

Mijn moeder kijkt mij glimlachend aan. 'Willen de
dames nog wat drinken?'

'Water alstublieft,' zegt Iris, terwijl ze de lucht van
haar pannenkoek opsnuift. Ze heeft haar bril gelukkig
afgezet en haar groene ogen glinsteren.

'En?' vraag ik.

'Hij ruikt goed. Wat heb jij?'



'Hetzelfde. Het is mama's specialiteit, hè.'

Iris rolt de pannenkoek voorzichtig op met haar
handen. Ze tast naar haar mes en vork en begint de
pannenkoek in stukjes te snijden. Hoe doet ze dat toch?
Ik probeer met mijn ogen dicht mijn bestek te vinden.
Mijn mes valt op de grond.

'Wat doe je nou?'

Ik voel dat ik rood word. 'Niks.'

Iris grijnst. 'Het is niet makkelijk, hoor. Blind zijn.'

Ik ben blij dat ze mijn wangen niet kan zien. 'Dat denk
ik ook niet.'

'Er zijn anders genoeg mensen die vinden dat ik me
aanstel.'

'Echt?' Ik kijk hoe Iris een hap neemt.

'Ach, je kent het wel. Pesters heb je overal.'



Zie je wel. Er was wel iets aan de hand toen ze zo koel
klonk. En vorige week ook.

'Word je gepest op school?' vraag ik, terwijl ik een slok
water neem.

'Nee, daar is iedereen blind.' Iris neemt nog een hap.
'Maar vroeger wel. Dan gebaarden ze dingen die ik niet
kon zien. Meestal werd de juf heel kwaad.'

Ik denk aan mijn eigen basisschool. Had mijn juf maar
wat gedaan. Die deed net alsof haar neus bloedde en
heeft Jen nooit aangepakt. Anders was het misschien
heel anders gelopen.

'En nu zijn het vooral mensen uit de buurt. Die
vervelen zich waarschijnlijk.'

'Wat doen ze dan?' vraag ik voorzichtig.

'Dingen roepen. Mijn stok afpakken. Zulke dingen.' Ik
kijk naar Iris, die stoer haar schouders ophaalt.

'Word je dan kwaad?' Ik probeer me een vechtende Iris
voor te stellen.



'Meestal helpt iemand me voordat ik iets kan doen.' Iris
prikt het laatste stukje pannenkoek aan haar vork.
'Anders zou ik het ook niet weten. Vorige week heeft
een jongen nog voor me gevochten. Hij heeft dat meisje
een paar klappen verkocht. Ze ging er snel vandoor.'

Ik grinnik. 'Goed zo.'

Iris knikt. 'Dat meisje is het ergst van allemaal. Ze
duwt me vaak omver als ik langsloop.'

Hoe kan iemand zoiets doen? Ik word er bijna misselijk
van.

'Geen medelijden met me hebben, hoor. Daar heb ik
een hekel aan.' Iris lacht. 'Zoveel kinderen worden
weieens gepest.'

Ik denk aan vroeger. Zoveel kinderen worden wel-eens

gepest. Waarom moest de klas altijd mij hebben?
Herinneringen schieten als een film in mijn hoofd
voorbij. Ze hebben me gek proberen te maken, vooral
Jen. En het is haar nog gelukt ook. Ik heb nooit iets
teruggedaan, of gezegd. Het enige wat ik deed was



mijn mond houden. En nu kust Stijn met Jen. Had hij
dat ook gedaan als ik eerder voor mezelf was
opgekomen? Waarschijnlijk niet.

De hitte breekt me uit. Ik neem snel een slok van mijn
water, maar mijn hart begint alweer sneller te kloppen.

'Donna?' Iris kijkt me vragend aan. In haar ogen zie ik
dat ze iets doorheeft. 'Gaat het?'

Ik heb nooit een vriendin gehad. Stijn was de enige die
met me wilde spelen op de basisschool. En nu zit ik
hier tegenover Iris. Ik moet eerlijk tegen haar zijn, dat
is zij tenslotte ook. Maar ik kan het niet. Het is veel te
veel. Ik wil niet de Donna van vroeger zijn. Die is zielig
en alleen.

Ik haal diep adem. 'Wil je nog een pannenkoek?'

Iris rijdt heen en weer op mijn bureaustoel. De wieltjes
schuren over mijn houten vloer. We hebben het niet
meer over het pesten gehad. Ik was snel over iets
anders begonnen en het onderwerp leek vergeten. Toch
heb ik al de hele avond een hol gevoel in mijn maag.



'Hoe ziet je kamer er eigenlijk uit?' Iris kijkt om zich
heen.

Ik haal mijn schouders op. 'Gewoon een kamer.
Bureau, kast, bed, posters, prikbord met foto's.'

'Wat voor foto's?'

Boven mijn bureau hangt mijn prikbord, vol oude
herinneringen. Waarom heb ik die eigenlijk nooit
weggehaald? Misschien wordt het tijd ze doormidden
te scheuren.

'Van vroeger. Toen ik nog op de basisschool zat.'

Iris voelt en pakt de oude klassenfoto van het bord. 'En
deze?'

'Van groep acht.'

'Had je veel vrienden?'

Eentje. En die bleek geen vriend.



'Best wel.'

'Je zegt er niet zo veel over, hè?'

Zie je wel. Iris heeft alles door.

'Ik kan er niet zo veel over zeggen. Ik heb een saai
leven.'

Iris lacht. Het galmt tussen mijn vier muren. 'Ik geloof
er niks van.'

Ze moest eens weten. Maar ik kan haar niet vertellen
over Stijn. Dan weet ze meteen dat ik alleen stoer ben
in mijn fantasie. En wat moet Iris daar nou mee?

Ik haal de foto uit haar handen en prik hem terug op
het bord. De punaise zit vlak boven Stijns hoofd.



Negen

'Donna!' Stijn haalt me in op weg naar school. Ik kijk
hem verbaasd aan. Wat doet hij hier in zijn eentje?
Waarom is Jen niet bij hem? Even heb ik de hoop dat
ze ruzie hebben, maar dan weet ik het weer: het is
dinsdag, dan is Stijn ook altijd vroeg.

'Mag ik revanche nemen bij gym straks?'

Ik haal mijn schouders op. 'Als je denkt dat het je lukt.'



Ik voel me zenuwachtig. De beelden van Jen en Stijn
dansen op mijn netvlies, als een irritante reclame
tussen twee helften van een spannende film. Er is zo
veel gebeurd de afgelopen dagen. En nu praat Stijn
alsof hij nooit met Jen heeft gezoend.

Stijn lacht. 'Maak je maar geen zorgen.'

De vragen branden op mijn lippen. Ben je verliefd op
Jen? Hebben jullie iets? Maar ik durf het niet. Ik ben
bang voor zijn antwoord.

'Hoe gaat het eigenlijk met jullie buitenlander?' Stijn
pakt een takje op en slingert het weg.

Jullie buitenlander. 'Goed. Hij leert heel snel.'

'Kan hij al een beetje Nederlands?'

'Niet echt.'

'Gezellig dan.' Stijn snuift.

Ik denk aan de avond dat Simion op mijn kamer was



en zijn familiefoto liet zien. Dat hij zei dat hij mij geen
triest geval vond. En in de keuken, als ik tegen hem
praat en hij luistert. Drie maanden lijken ineens te
kort.

'Hij is anders heel aardig.'

Stijn haalt zijn schouders op. 'Ik zie hem wel als we op
kamp gaan.'

Natuurlijk. Kamp. Ik was het helemaal vergeten. De
hele klas komt over de vloer. Iedereen zal Simion te
zien krijgen. Ik voel me onrustig. Waar komt dat
vandaan? Wil ik Simion voor mezelf houden? Of is het
iets anders?

Na de gymles houdt Jen mij tegen in de kleedkamer. Ze
heeft een rood hoofd van de inspanning. Haar team
heeft glansrijk verloren van het team van Stijn en mij.
Jens ogen schoten vuur toen Stijn scoorde en mij de
high-five gaf.

'Jij was zeker ook weer vroeg vanochtend?'Jen kijkt me
aan.



'Ja.'

'Kwam je Stijn nog tegen?'

'Ja.' Ik probeer zo stoer mogelijk te klinken, maar mijn
hele lichaam trilt.

'Stijn en ik zijn samen, wist je dat?'

Ik kijk naar haar blauwe ogen. Stijn en ik zijn samen. Nu
ik het haar zo hoor zeggen, is het ineens pijnlijk echt.

'Ja.'

Jen glimlacht en pakt haar handdoek van het haakje.
'Mooi.'

Tussen de planken van de fietsenstalling door zie ik Jen
overdreven tegen Stijn aanleunen. Sinds de gymles is ze
niet meer van hem weg te slaan. In de kleedkamer bleef
ze naar me staren, wat me kippenvel bezorgde. Waar is
ze bang voor? Goed, tijdens gym had ik voor het eerst
sinds tijden het gevoel dat er nog hoop was. Donna en
Stijn, het bestond weer. Ook al was het maar voor twee



lesuren. Maar uiteindelijk, aan het einde van de dag,
kiest hij altijd voor haar. Hij liep alleen met mij naar
school omdat ik ook vroeg was. En hij maakte
opdrachten met mij omdat zij te laat kwam. Dus waar
maakt Jen zich druk om?

'Hé klefbekken.' Sara geeft haar vriendin een duw.
'Doe dat even ergens anders.'

Stijn grijnst. Hij pakt Jens hand en loopt naar de
andere kant van het schoolplein. Ze komen mijn kant
uit. Waarschijnlijk gaan ze op een bagagedrager zitten
zoenen. Op die manier zit ik op de eerste rang. Ik knijp
mijn ogen vast dicht.

'Ik ga hier echt niet in, hoor.' Ik hoor de stem van Jen.
'Het is hier hartstikke krap.'

'Anders blijft Sara zeuren.' Stijn lacht. 'Hier kan echt
niemand ons zien.'

Ik hoor gerommel. Wat klinkt het dichtbij. Er zitten
toch nog planken tussen ons in? Maar als ik mijn ogen
open kijk ik in de verbaasde gezichten van Stijn en Jen.



Hoe kan dit? Ik ben toch de enige die van dit plekje af
weet? Zoenende stelletjes heb ik hier nooit gezien. Zelfs
geen bovenbouwer die stiekem wilde roken. Maar nu
staan Jen en Stijn vlak voor me, tussen de spaanplaten
en de fietsenstalling in.

Ik sta langzaam op en voel mijn knieën steken. De hele
pauze heb ik nauwelijks bewogen.

'Wat doet zij hier?!' Jen blijft me verbijsterd aankijken.

Hoe red ik me hieruit? Wat ik ook zeg, het zal op
hetzelfde neerkomen. Ik bespioneer mijn hele school.
En vooral Jen en Stijn. Al maanden. Zelfs voordat ze
samen naar school liepen. Dag in dag uit. Aan Jens
gezicht te zien heeft ze het door.

'Jij...'

'Wacht even.' Stijn houdt Jen tegen.

Klasgenoten komen nieuwsgierig dichterbij en Sara
tuurt tussen de planken door. 'Donna? Zit die meid ons
nou te begluren?'



Een paar jongens roepen iets wat ik niet kan verstaan.

Jen kijkt Stijn aan. 'Ga je het soms weer voor haar
opnemen? Dit kind is gestoord. Wie weet hoe vaak ze
hier zit? Ik zie haar nooit in de pauzes, jij wel?'

Stijn schudt zijn hoofd.

Jen doet een stap naar voren. 'Je bent gek, weet je dat?
Hartstikke gek.'

Ik kan geen kant op. Wegrennen lukt niet en heeft geen
zin. Nu heeft iedereen mijn geheim ontdekt. Weten zij
veel dat ik hier alleen maar zit omdat ik bang ben. Ik
ben bang om tussen hun in te staan, bang om weer een
prooi te worden. Wat kan ik zeggen? Ze zullen me nooit
geloven.

'Ga je nog wat zeggen?' Jen schreeuwt het uit.

Mijn handen zweten. Ik kan geen kant op. Letterlijk en
figuurlijk. Jen dwingt me naar achteren tot ik de
spaanplaten in mijn rug voel. Tranen prikken in mijn
ogen.



'Vind je het zó leuk om ons te begluren?' Jen draait
zich om en zoent Stijn op zijn mond. 'Hier. Je hebt
waar je voor kwam. En nou opdonderen.'

Ik wurm me langs Jen en Stijn heen. Het hele
schoolplein kijkt me aan als ik uit mijn schuilplaats
kom. Ik negeer hun blikken en ren het plein af,
regelrecht naar mijn boom.

Als ik na een uur de keuken in loop, zit Simion aan de
keukentafel. Hij kijkt me geschrokken aan.

'Donna? You okay?' Als hij voor me staat legt hij zijn
handen op mijn schouders. Ze gloeien door de stof van
mijn shirt heen. Zijn ogen staan ernstig.

'Het gaat wel.'

'What's wrong?'

Wat is er gebeurd? Ik weet het niet eens meer. Ineens
waren Jen en Stijn er.

'Ik heb het niet zo bedoeld,' zeg ik zachtjes. 'Echt niet.'



'Easy. Easy. It's okay. Don't worry.'

'Nee, het is niet oké. Straks vertelt Jen het aan een
leraar. Wat nou als de school straks mijn moeder belt?

Wat moet ik dan zeggen?' Mijn hart klopt nog steeds
als een razende en dat heeft niks te maken met het
rennen. Ik was bang. Net zo bang als twee jaar
geleden. Jen voor me, en de spaanplaten in mijn rug.
Ik kon geen kant op. Ik was bang, bang om opnieuw
opgesloten te worden.

In de spiegel boven de eettafel zie ik mijn spiegelbeeld.
Ik ben lijkbleek. Als mijn moeder me zo ziet, heeft ze
meteen door dat er iets aan de hand is.

'Beloof je dat je niks zegt?' Simion verstaat me
natuurlijk niet, maar ik moet het hem zeggen. 'Nothing

happened. Okay ? Er is helemaal niks.'

Ik zoek naar woorden, maar mijn Engels laat het niet
toe. Ik weet helemaal niks meer. Gelukkig knikt
Simion. Heeft hij het begrepen?



Op dat moment gaat de deur naar het restaurant open
en komt mijn moeder de keuken in.

'Wat is hier aan de hand?' Ze kijkt naar mijn behuilde
ogen en dan naar Simion. Haar blik is donker.

'Mam, het is niks. Simion probeerde me te troosten.'

Mijn moeder kijkt me aan. 'Wat is er dan? Moet jij niet
op school zijn?'

'Ik ben gevallen,' verzin ik snel.

'Waar heb je pijn?' Mijn moeder negeert Simion en
trekt een stoel dichterbij.

Ik wijs op mijn knie. Ze wil mijn broek opstropen,
maar ik trek mijn been snel terug. 'Het valt wel mee.'

Mijn moeder draait zich naar Simion toe. 'C an you give
us a minute,please?'

Simion knikt en verdwijnt snel het restaurant in. Mijn
moeder richt zich weer op mij. Ik probeer haar ogen te



ontwijken, uit angst dat ik nog meer ga blozen.

'Lieverd, is er iets gebeurd met Simion?'

Ik schud heftig mijn hoofd. Dit mag ze niet denken.
Zeker niet nu hij voor mij zijn mond gehouden heeft.
'Nee, echt niet.'

'Misschien is het wel een beetje veel voor je, zo'n
vreemde jongen in huis.'

'Dat is het niet, mam. Echt niet.'

'Wat is het dan?'

Even wil ik haar alles vertellen. Bij haar wegkruipen,
net als ik vroeger deed als ik bang was in het donker.
Maar waar moet ik beginnen? Ik heb te lang mijn
mond gehouden tegen haar. De berg met waarheden is
nu veel te hoog.

'Ik ben gevallen,' zeg ik nog een keer. 'En ik maak me
zorgen om kamp.'



Mijn moeder kijkt me vragend aan. 'Je hoeft je geen
zorgen te maken over de kamers. Papa heeft ze
helemaal opgeknapt. Je hoeft je nergens voor te
schamen.'

Nu denkt ze ook nog dat ik het niet wil vanwege hen.

'Ik ga terug naar school, mam. Anders mis ik veel te
veel.'

Bij de deur kijk ik om. Mijn moeder glimlacht naar me,
waardoor ik me nog veel schuldiger voel.

'Dus je ouders hebben een pannenkoekenrestaurant gekocht?' Jen
kwam naast me zitten in de hoek van de klas. Daar had de juf een
grote zitzak neergelegd en mocht je elke dag een uurtje lezen. Het
was mijn lievelingsplek op school. Tot Jen er ineens bij kwam
zitten, 'ja.'

'Leuk.'Jen pakte het boek uit mijn handen. Waarom liet ze me niet
met rust? Ik viel toch niemand lastig ? Ik zat daar alleen maar te
lezen.

'Ik vind het gemeen, dat ze je zo pesten.'

Als ik Jens lippen niet had zien bewegen, had ik gedacht dat ik
droomde. Waarom zei ze dit? Zij deed tenslotte maar al te graag



mee.

Het was alsof Jen mijn gedachte raadde. 'Het spijt me dat ik zo
tegen je heb gedaan. Dat ik je liet vallen bij gym ging echt per
ongeluk.'

Bij gym. Alsof dat de enige keer was!

'Vrienden?'Jen stak haar hand uit. Om haar pink droeg ze een klein
ringetje. Wat wilde ik haar graag geloven. Maar ik wist dat Jen
dit nooit kon menen. Ze had vast een of ander plan bedacht om
me te grazen te nemen.

Ik negeerde haar hand en pakte mijn boek terug. 'Wat denk je
zelf?'

De hele middag blijf ik boven in mijn boom zitten.
Mijn huiswerk ligt ongeopend op mijn schoot en ik
staar naar de zandweg onder me.

In het echt heb ik Jens hand geschud. Mijn hoop dat ze
écht vrienden wilde zijn was groter dan mijn verstand.
Hoe kon ik zo naïef zijn? Alsof Jen ooit op zou houden
met pesten. Waarschijnlijk is ze op dit moment het
verhaal van de pauze lekker aan het aandikken. Net
zolang tot het zal lijken alsof ik geobsedeerd ben door



haar en Stijn. Hoe kan ik ooit nog terug naar school?
En hoe moet dat met kamp? Iedereen zal me uitkotsen.

Het is bijna half vier. Nog even en ik kan terug naar
huis. Mijn benen beginnen gevoelloos te worden door
de harde stam. Misschien moet ik hier een kussen
neerleggen. Wie weet hoe lang ik hier de volgende keer
zit. Nog even en dit is mijn tweede huis. Zeker nu ik de
plek op het schoolplein niet meer heb.

Vijf minuten later zie ik Jen, Sara en Stijn aankomen.
Met bonkend hart ga ik wat verzitten. Ik wil toch graag
weten wat ze te zeggen hebben over vanmiddag.

Stijn gebaart heftig met zijn handen. 'Ik kan gewoon
niet geloven dat ze daar al die pauzes heeft gezeten.
Zoiets doe je toch niet?'

Jen pakt zijn hand. 'Je hebt gelijk. Het is heel vreemd.'

Ze geniet hiervan. Eindelijk heeft ze Stijn waar ze hem
hebben wil, aan haar kant.

'Ik ken haar al sinds mijn geboorte,' zegt Stijn. 'Maar
hier snap ik niets van.'



'Jij bent toch ook veranderd,' gaat Jen door. 'Misschien
is zij dat ook wel.'

Ik zou nu eigenlijk naar beneden moeten springen.
Roepen dat ze het helemaal verkeerd hebben. Ik kan
Stijn dit toch niet laten geloven? Maar wat zullen ze
wel niet denken als ik ineens uit de boom klim? Iris
heeft gelijk. Ik bespioneer mensen. Niet omdat ik het
spannend vind, maar omdat ik bang voor ze ben.

'Denk je niet dat Jen gelijk heeft?' Sara kijkt Stijn aan.
'Dat Donna misschien veranderd is?'

Ik hou mijn adem in en kijk naar mijn vroegere vriend,
die nog steeds Jens hand vasthoudt.

'Ik denk het.'



Tien

'Jou moest ik hebben.' Jen komt naast me staan bij de
spiegels in de wc. Ik wilde net mijn handen wassen.

Via de spiegel kijkt ze me onderzoekend aan. Haar
boze blik van vanochtend heeft plaatsgemaakt voor iets
anders. Nieuwsgierigheid?

De hele dag merk ik dat mensen over me praten. Sara
heeft me zelfs expres laten struikelen in de gang.
Jongens uit mijn klas maken gebaren en lachen.



'Wat is er?' Ik probeer Jens ogen te ontwijken, maar ze
lijken me op te slokken. Haar blik is zo strak dat ik
moet blijven kijken, of ik wil of niet.

'Ik vroeg me wat af.' Jen houdt haar hoofd een beetje
schuin. Zelfs in het nare tl-licht van de wc's is ze mooi.
Ze kan met één blik een leraar om haar vinger winden.
Ze krijgt nooit straf.

'Waarom zat je daar? Het enige wat ik kan bedenken,
is dat je graag naar andere mensen kijkt. Vooral naar
mij en Stijn. Je hebt echt een soort obsessie voor die
jongen, hè?'

'Mag ik erlangs?' Ik wil hier weg. Terug naar de klas,
die ineens veilig lijkt. Alles beter dan hier blijven,
alleen met Jen.

'Stijn zegt dat je moeder hele lekkere pannenkoeken
maakt.'

Daar doet ze het weer. Ineens vriendelijk zijn om je op
het verkeerde been te zetten.

'Dat zal dan wel.'



'Denk je dat ze er volgende week eentje voor mij wil
maken?'

Laat me met rust. Waar is de Donna uit mijn fantasie?

Natuurlijk maakt mijn moeder geen pannenkoek voor jou! En als
ze het doet spuugt ze zes keer in het beslag.

'Misschien.'

Jen doet de deur naar de gang open. 'Nou, ik zie je in
de les.'

Als de laatste bel eindelijk gaat ren ik naar buiten. Net
op tijd ontsnapt aan de klauwen van mijn klasgenoten,
zo voelt het. Hijgend kom ik aan op het zandpad.
Onderaan mijn boom staat Iris.

'Hé.'

Iris kijkt om. 'Donna?'

'Wat doe jij hier?' Ik ben opgelucht dat ik haar zie.
Eindelijk iemand die niks weet van mijn actie op het
schoolplein. Iemand die mij niet zal uitschelden of



laten struikelen.

'Ik kwam vragen of je vanavond meegaat uit eten.
Mama wilde je weieens ontmoeten.'

'Leuk.'

Iris staat op haar voeten te wiebelen. Haar donkere
zonnebril schittert in het zonlicht. 'Kom je van school?'

'Ja.'

'Was het leuk?'

School is al sinds mijn zesde niet leuk meer. 'Ja, hoor.'

In de verte hoor ik stemmen. Ik denk aan Jen en Sara.
Als ik niet snel ben, kom ik hen hier straks weer tegen.
En wat moet ik dan tegen Iris zeggen?

'Stijn, wacht op mij!' Daar heb je Jen al. Ik kijk naar
mijn huis. Dat haal ik niet meer. Zeker niet met Iris,
die is niet zo snel.



'Wil je mee de boom in?' Het is eruit voor ik er erg in
heb. Ik wil dit helemaal niet. Die boom is van mij.
Niemand weet ervan. En nu vraag ik Iris mee? Maar
het is de enige oplossing.

Iris knikt gretig en zet haar voet op een grote knoest. Ze
trekt zichzelf omhoog. Ik geef haar aanwijzingen en
kijk intussen achterom. Jen en Stijn kunnen niet ver
meer zijn. Nog even en ze komen de bocht om. Iris is
snel boven. Ik kan mijn ogen niet geloven. Hoe weet ze
nou hoe ze moet klimmen? Ik ben in twee tellen bij
haar. Samen zitten we op de hoge tak en ik kijk naar
het zandpad onder me.

'Volgens mij is het wel hoog,' zegt Iris. 'Gelukkig kan ik
geen hoogtevrees hebben.'

'Dat is wel een voordeel.' Mijn buik maakt nog steeds
salto's als ik naar beneden kijk.

'Ben je weieens helemaal bovenin geweest?' vraagt Iris.
Gelukkig heeft ze niet door hoe nerveus ik ben.

'Nog niet.' Ik probeer niet te hard te praten.



'Waarom niet?'

'Te hoog.'

Beneden lopen Stijn, Sara en Jen langs.

'Echt, ze is geobsedeerd door je. Ik weet zeker dat ze
daarom zo naar ons gluurt.' Jen doet er nog een
schepje bovenop. Met mijn ogen dicht wacht ik tot ze
mijn naam gaat noemen.

'Hou toch op.' Stijn klinkt chagrijnig. 'Laten we het
over iets anders hebben.'

Jen geeft hem een hand. 'Graag.'

Ik kijk opzij naar Iris, die plotseling een beetje bleek
ziet. De sproeten in haar gezicht steken fel af tegen
haar witte wangen.

'Wat is er?' vraag ik zachtjes, als het drietal uit het
zicht is.

Iris schudt haar hoofd. 'Niks.'



'Doe niet zo gek, ik zie het toch.'

'Dat was het meisje,' zegt Iris zachtjes. 'Dat mij altijd
pest. Ze zijn volgens mij met z'n drieën. In het
zwembad heb ik ze ook gehoord.'

Het is druk in de pizzeria. Iris, haar moeder en ik zitten
aan een tafeltje bij het raam, dat uitkijkt op het
winkelcentrum.

Ik probeer me te concentreren op het gesprek, maar de
woorden van Iris gonzen door mijn hoofd.

Ik had het kunnen weten. Het is typisch Jen om een
blind meisje te pesten. Wat moet Iris bang zijn geweest
in het zwembad. Ze hoorde haar pesters op nog geen
vijftig meter afstand.

'Gezellig dat je mee bent.' Iris' moeder kijkt me
vriendelijk aan. 'Iris is best vaak alleen.'

Ik kijk naar Iris, die al de hele avond stilletjes is. Denkt
zij ook aan Jen? En wat bedoelde ze met: ze zijn met z'n

drieën? Pest Stijn haar ook?



Ik schaam me dood dat hij ooit mijn beste vriend is
geweest. Iris doet geen vlieg kwaad. Die ga je toch niet
lastig vallen? Dit is nog veel erger dan dat eeuwige
gestaar van de mensen in de stad.

Dan moet ik ineens denken aan wat ze me laatst
vertelde. Over die jongen die haar had geholpen toen ze
gepest werd. Een meisje werd tegen de vlakte geslagen.
Ging dat soms ook over Jen? Ineens zie ik haar weer
het schoolplein opkomen, veel te laat en met een
bloedende lip. Ik schrik van het idee, maar ik weet
zeker dat het waar is: dat was dus helemaal geen auto-
ongeluk.

'Willen jullie alvast wat drinken?' Iris' moeder kijkt ons
vragend aan.

'Een cola graag.' Ik probeer mijn gedachten uit te
zetten. Er is nu toch niks wat ik kan doen. Als ik Iris
vertel dat ik dit drietal ken, verandert er niks. Het zal
haar alleen maar meer van streek maken.

De ober legt de menukaarten voor ons neer. Hij blikt
even naar Iris, maar loopt dan snel door.



'Dat ziet er allemaal heerlijk uit, zeg.' Iris' moeder
bekijkt de kaart.

'Zal ik voorlezen wat er staat?' Iris heeft haar
menukaart nog steeds ongeopend voor zich liggen.

'Doe maar.' Iris' moeder knikt. 'Een menukaart in
braille bestaat helaas nog niet.'

Ik wil beginnen met de pizza-lijst, maar Iris
onderbreekt me.

'Doe maar gewoon een pizza margherita.'

Iris' moeder kijkt haar aan. 'Weet je het zeker? Donna
wil best even lezen, hoor.'

'Donna heeft wel wat beters te doen.' Iris slaat haar
armen over elkaar.

Iris' moeder negeert het snauwen van haar dochter en
kijkt naar mij. 'Jullie zijn laatst ook wezen zwemmen,
hoorde ik?'



'We hebben zelfs in een boom gezeten,' lach ik. 'Iris
kan nog beter klimmen dan ik.'

Het gezicht van Iris' moeder betrekt. 'Bomen
klimmen?'

Iris zucht. 'Mam, niet zo paniekerig doen.'

'Sorry.' Iris' moeder gaat wat rechter zitten. 'Mijn
dochter moet nog leren wat ze wel en niet kan.'

'Wat bedoel je daar nou weer mee?' Iris' ogen schieten
vuur. Dit is deels nog boosheid om Jen, voel ik, maar
dat kan haar moeder niet weten.

'Je kan niet zomaar in bomen klimmen, lieverd.'

'Donna was erbij!' Iris wordt steeds bozer. De mensen
in het restaurant kijken ons verbaasd aan.

'Daar gaat het niet om. Sommige dingen zijn
gevaarlijk. Weet je nog toen je wilde fietsen? Je reed zo
tegen een paal op.'



Iris' ogen worden vochtig. Ik kan het niet aanzien.
Intussen kijkt het hele restaurant onze kant op, alsof
we een toneelvoorstelling zijn. Ik heb de neiging om
van tafel te rennen, maar ik kan Iris niet achterlaten.

'Ze deed echt voorzichtig,' neem ik het voor haar op.
'Anders had ik het nooit toegestaan.'

Iris' moeder glimlacht naar me. 'Jij kan er niks aan
doen, maar Iris is blind. En ik snap dat je haar mee
wilt nemen, maar ze kan niet alles zomaar doen. Dat
zeg ik haar al veertien jaar.'

Ik kijk naar Iris, die op haar lip bijt. Achter me hoor ik
mensen fluisteren. 'Dat klimmen ging heel goed,'
probeer ik de situatie te redden. 'Echt.'

'Ik wil het niet meer hebben, Iris,' zegt haar moeder.
'Beloof je dat?'

Ik kijk naar Iris' ogen, die zwemmen in haar tranen.
Haar mooie groene ogen, waar ze niks mee ziet. Haar
haren hangen half in haar gezicht. De mensen uit het
restaurant kijken weer naar hun borden.



'Ik beloof het.'

Met een diepe zucht trek ik de voordeur achter me
dicht en loop naar boven. Het is al tegen elven en ik
ben doodmoe. De hele avond bleef er een vreemde
spanning hangen. Iris' moeder probeerde het nog wel
goed te maken, maar Iris bleef stil. Ze weigerde zelfs
een toetje te bestellen. Mijn hoofd was bovendien vol
van Jen en Stijn.

In mijn kamer knip ik het licht aan en ik laat me
zuchtend op het bed vallen. In de gang klinken
voetstappen en even later komt Simion langs mijn
kamer. 'How was dinner?'

'Niet zo leuk,' zeg ik tegen het plafond. 'Iris' moeder is
erg bezorgd.'

'Bezorgd?'

'Ja.' Ik haal diep adem en kom overeind. 'En Stijn is
nog verder heen dan ik dacht.'

Simion stapt mijn kamer in en gaat op de bureaustoel
zitten. Het ding staat veel te laag voor zijn lange benen.



'En ik schaam me voor hem. Dat hij ooit mijn vriend is
geweest. Snap je dat?'

Simion knikt braaf.

'Ik wil dat Stijn eindelijk inziet wat voor een trut Jen
is.' 'Trut?'

Ik schrik van Simions harde stem, maar dan moet ik
lachen om zijn uitspraak. Hij spuugt het woord bijna
uit. 'Ja. Trut.'



Elf

Ik klop drie keer op Iris' deur voordat ik antwoord
krijg.Als ik binnenkom ligt ze op bed.Ze heeft een boek
in haar handen en haar vingers schieten over de
regels.'Wat lees je?'vraag ik nieuwsgierig.'Iets
saais.'Iris klapt het boek met een zucht dicht.'Maar het
is tenminste niet gevaarlijk.'

Ik pak het boek van haar aan. Mijn vingers glijden over
de puntjes. Hoe voel je hier letters in? Voor mij lijken ze
allemaal hetzelfde. 'Als je braille wil leren, heb je wel
even nodig.' 'Dat geloof ik best.' Ik leg het boek weg.



'Maar daar kom ik niet voor.'

Ik heb drie dagen nagedacht hoe ik Iris kan
opvrolijken. Het mag niks gevaarlijks zijn, anders raakt
haar moeder in paniek. Uiteindelijk kwam Simion met
het idee. Hopelijk leidt het Iris een beetje af. En mij
ook, want na dit weekend staat mijn hele klas op de
stoep. 'Wat dan?' Iris klinkt nieuwsgierig. 'Winkelen.'

Iris trekt een gek gezicht. 'Waarom?' Ik haal mijn
schouders op. 'Omdat het leuk is.' Even denk ik dat ze
geen zin heeft, maar dan pakt ze haar stok uit de hoek
van de kamer en vouwt hem uit.

Het is druk in het winkelcentrum. Hele gezinnen
drommen zich een weg naar de roltrap, die helemaal
tot bovenin gaat. Ik help Iris de eerste tree op.

'Waar gaan we als eerste heen?' Iris draait haar hoofd
van links naar rechts.

'Wat jij wil.' Ik ben allang blij dat ik niet thuis hoef te
zitten, met mijn kop vol problemen.

'Ik kan wel een nieuwe broek gebruiken.' Iris kijkt me



aan. 'Waar moeten we dan heen?'

'Kom maar.' Ik haak mijn arm door die van haar en
samen lopen we naar een grote spijkerbroekenwinkel.
Iris heeft haar stok opgeborgen en haar bril opgezet.
Nu lijkt ze net een bekende filmster. De winkel is lekker
licht en ruim. Ik haal een paar keer diep adem. Heel
wat beter dan die volle roltrap.

De verkoopster is een vrouw van een jaar of veertig en
ze kijkt ons vragend aan. 'Kan ik jullie helpen?'

Ik wijs op Iris. 'Zij zoekt een nieuwe broek.'

De verkoopster glimlacht vriendelijk en bekijkt Iris'
figuur. 'Volgens mij is dit wel wat voor je. Wat vind je
ervan?' Ze houdt een gebleekte spijkerbroek voor. Iris
knikt goedkeurend. Is ze nou weer dat maffe spelletje
aan het spelen? Kijken hoe lang het duurt voordat de
verkoopster iets door heeft?

'Hier kan je passen.' De verkoopster houdt een gordijn
opzij. Ik loop met Iris mee en ze gaat het hokje in. Ik
hoor wat gerommel en even later komt ze naar buiten.
De broek zit als gegoten.



'Mooi, hoor.' De vrouw lacht. 'Had ik nog maar zo'n
figuur. Wat vind je van de kleur?'

Iris kijkt naar beneden. Ze doet net alsof ze erover na
moet denken. 'Wel mooi.'

Ik kan mijn lachen bijna niet inhouden.

'Wil je er nog een passen?'

Iris doet het erg goed. De vrouw heeft niks door. Zelfs
niet als Iris een broek aan wil pakken en misgrijpt. Na
drie broeken kiest Iris er twee. De gebleekte en nog een
wijdere. Met haar portemonnee loopt ze naar de kassa.

'Je hebt een mooie bril op,' zegt de verkoopster
vriendelijk. 'Ben je soms bang dat je anders herkend
wordt?'

Iris begint te lachen. 'Anders staren ze me zo aan.'

'Arm mens.' Ik neem een hap van mijn ijsje. We staan
aan de balustrade van het winkelcentrum. Het tasje
met de broeken hangt tussen ons in.



Iris haalt haar schouders op. 'Anders was ze toch maar
zenuwachtig geworden.'

Daar heeft ze waarschijnlijk wel gelijk in. Ik moet
denken aan de vrouw bij het zwembad, die bijna haar
muntjes liet vallen.

'Ik ben nooit zenuwachtig geworden,' zeg ik, terwijl ik
een stuk van mijn hoorntje doorslik.

'Daarom ben ik ook zo graag bij je.' Iris glimlacht. Ik
weet ineens niks meer te zeggen. Dat heb ik altijd al
gehad. Zodra ik complimentjes krijg sla ik dicht.

'Ik ga even naar de wc voordat we teruggaan.' Iris veegt
haar plakkerige handen af aan een servetje en vouwt
haar stok uit.

Ik kijk haar aan. 'Moet ik met je mee?'

'Ga nou niet alsnog zenuwachtig worden,' lacht Iris. 'Je
deed het net zo goed.'

Ik kijk naar Iris, die haar weg naar het restaurantje
terugvindt.



Wat knap dat ze dit zo doet. Als ik niks meer zag, weet
ik niet of ik nog kon lachen. Of zo positief kon doen.
Nooit meer tv kijken, nooit meer genieten van het
uitzicht boven in mijn boom. Blikken van
nieuwsgierige mensen. Het medelijden. Je ziet het niet,
maar je voelt het. Elke dag opnieuw. Ik zou er gek van
worden.

'Wie hebben we daar!' Beneden klinkt een bekende
stem.

Ik hoef niet te kijken. Jen komt samen met Stijn de
roltrap op. Sara is er niet bij.

'Ook inkopen aan het doen voor kamp?' Jen komt bij
me staan en wijst op het tasje met Iris' broeken. Ze lijkt
ons gesprek in de wc's helemaal vergeten. Is ze niet
kwaad meer over het schoolplein? Of houdt ze zich in
vanwege Stijn?

'Zoiets.'

'Jen wilde naar de stad,' zegt Stijn. 'We gingen ook net
een ijsje halen.'



Ik ontwijk zijn ogen en blijf naar zijn gympen kijken.
De veters zitten los.

'Ben je alleen?' Jen kijkt zoekend om zich heen.

'Ja.' Ik kan haar moeilijk vertellen dat Iris op de wc zit.
Als Jen erachter komt dat ik haar ken zal ze haar mond
niet kunnen houden.

'Nou, wij gaan een ijsje halen.' Jen trekt Stijn mee. Ik
zie hen bij de vitrine met de smaken staan. Stijn neemt
toch altijd hetzelfde. Twee bolletjes citroen. Of is hij
daarin ook veranderd?

Schiet nou op, Iris. Straks komen die twee weer terug.
Je wil hen toch niet tegenkomen op zaterdag?

Op dat moment zie ik haar oranje haren. Ze loopt vlak
achter Jen en Stijn langs en raakt de schouder van Jen,
die geïrriteerd omkijkt. Ik schrik, maar Jen draait zich
weer terug naar de vitrine, zonder iets te zeggen.
Houdt ze zich echt in omdat Stijn erbij is? Dat deed ze
eerder ook niet.

Stijn wijst een smaak aan. Citroen, twee bolletjes. Ik



kijk verbaasd naar Jen, die zich ook weer op het ijs
richt. Ik kan mijn ogen niet geloven.

Iris pakt haar tasje aan. Gelukkig heeft ze Jen niet
opgemerkt. 'Zullen we gaan?'

Ik kijk opnieuw naar Jen, die rode wangen heeft. Ik
snap er helemaal niks van. Waarom houdt ze haar
mond tegen Iris? Ze moet haar wel herkend hebben.
Iris botste nota bene tegen haar op! En waarom bloost
ze? Dat is toch helemaal niks voor haar? Jen lijkt
helemaal op te gaan in de ijssmaken en merkt het niet
eens als ik samen met Iris wegloop.

'Wat hebben we allemaal nodig?' Ik neem het
boodschappenlijstje van Simion over, die zwijgend de
kar duwt. We zijn in de groothandel en ik word
duizelig van de hoeveelheid producten om me heen.
Hoe vinden we hier ooit de dingen die we nodig
hebben?

'Dit in ieder geval niet.' Ik blijf staan bij een grote bak
kreeften. Hun scharen zijn aan elkaar gebonden en ze
leven nog. 'Wat doen die hier?'



Simion komt bij me staan. 'They cook them alive.'

Ik kijk hem verbijsterd aan. 'Levend koken? Waarom?'

'Don't know.' Simion buigt zich voorover en steekt zijn
arm in het water. Hij verdwijnt er tot aan zijn elleboog
in.

'Wat doe je?' Ik kijk geschrokken om me heen, maar
iedereen heeft het te druk met zijn eigen
boodschappen.

Simion peutert aan de scharen van een kreeft. Dan laat
hij hem los en pakt mijn arm. Ik laat me meesleuren,
weg van de bak. We hurken achter een grote piramide
van opgestapelde blikjes. Simion legt zijn vinger op zijn
lippen en wijst naar de kreeften.

'Watch.'

Na een tijdje verschijnt er een man in een net pak. Hij
roept een medewerker erbij en wijst op de bak.

'Zou ik er zo eentje mogen?'



Ik bijt op mijn lip. 'Om levend te koken, zeker. Wat een
hufter.'

De medewerker knikt. 'Ik haal de tang even.'

De man kijkt om zich heen en dan op zijn horloge. Hij
heeft haast. De minuten verstrijken, maar de
medewerker komt niet terug. Misschien vindt hij het
ook wel zielig.

Dan stroopt de man zijn mouwen op. Simion knijpt
opgewonden in mijn arm. Ik zie hoe de man zich
voorover buigt en, net als Simion, tot zijn elleboog in
de bak graait. Er volgt een keiharde kreet. Woedend
trekt de man zijn hand terug, die flink bloedt.

'Wat is er?' De medewerker komt terug met een ijzeren
tang. Hij kijkt verbaasd naar de bloedende hand.

'Wat er is? Die scharen hoor je vast te maken. Anders
grijpen ze je!' De man draait zich woedend om naar
zijn boodschappenwagen en beent weg. De
medewerker blijft verbouwereerd achter.

Simion begint te lachen. Als ik hem aankijk zie ik zijn



ogen stralen. Ineens lijkt hij veel jonger.

'Heb jij zijn scharen... Did you?'

Simion knikt trots.

'Was het gezellig?' Mijn moeder komt op de rand van
mijn bed zitten.

'Ja.' Ik kruip onder mijn dekbed. Voor het eerst sinds
jaren heb ik het gevoel dat ik een vriend heb. Twee
zelfs. De opmerking van Iris bleef de hele middag
hangen. Daarom ben ik ook zo graag bij je. En met Simion
ben ik nog vijf keer in de lach geschoten. Bij de kassa's
kwamen we de man tegen. De aanblik van zijn
gewonde hand was genoeg om weer in lachen uit te
barsten.

'Lieverd?' Mijn moeder kijkt me serieus aan. 'Er is iets
wat je moet weten.'

'Gaat kamp niet door?' Ik probeer mijn opluchting te
verbergen.



'Nee nee, dat is het niet. Je zal het misschien niet leuk
vinden, maar...'

Ik kijk naar mijn moeder. Wat is er aan de hand?
Waarom zegt ze niet gewoon wat er is?

'Simion wil eerder weg.'

Het voelt alsof iemand mijn keel dichtknijpt.

'Eerder weg? Hoe bedoel je?'

'Hij heeft vervroegd ontslag genomen. Aan het eind van
deze week gaat hij terug naar zijn familie.'



Twaalf

'Donna, ze zijn er!' Mijn moeders opgewekte stem
klinkt onderaan de trap.

Ik heb de halve nacht wakker gelegen en aan Simion
gedacht. Hoe kan hij zomaar ineens vertrekken? Heeft
hij soms heimwee? Of hebben mijn ouders hem
stiekem ontslagen?

Hoe moet het nou als hij er niet meer is? Simion is de
enige tegen wie ik eerlijk kan zijn, juist omdat hij me



niet verstaat.

Ik kijk in de spiegel en trek mijn truitje recht.

Met een paar passen ben ik beneden. Vijf klasgenoten
staan met hun weekendtas voor de deur. Mijn moeder
wijst hun de weg naar het restaurant. Ik zie ze naar mij
kijken. Alsof ik een andere diersoort ben.

Niet veel later staat Stijn voor de deur. Hij is alleen.
Mijn moeder trekt hem zowat naar binnen.

'Stijn, wat leuk je weer eens te zien.' Ze lacht
vriendelijk naar hem. 'Hoe gaat het met je ouders?'

Ik hoor het antwoord niet, maar kan alleen naar mijn
oude vriend kijken, die hier ineens in mijn keuken
staat. De manier waarop hij met mijn moeder praat,
alsof er niks gebeurd is. Alsof hij haar gisteren nog
heeft gezien, in plaats van twee jaar geleden. Ik word
er draaierig van. Het liefst zou ik naar mijn boom
rennen en er de hele week niet meer uit komen.

'Lieverd, wijs jij Stijn even de weg?' Mijn moeder kijkt
me aan.



'Ik weet het nog wel, hoor.' Stijn hijst zijn weekendtas
over zijn schouders en lacht. 'Ik heb hier vaak genoeg
pannenkoeken gegeten.'

Ik moet denken aan ons wedstrijdje. Hoe oud waren we
toen? Mijn ouders hadden het restaurant net gekocht.
Stijn is het dus nog niet vergeten. Ik voel me warm
worden.

'Daar zijn er nog twee.' Mijn moeder doet de deur open
en Jen en Sara stappen de keuken in. Mijn hart
bevriest. Natuurlijk, ik wist dat ze zouden komen,
maar om ze nu ineens te zien is anders. Jen kijkt van
mij naar mijn moeder en glimlacht. Hou op, zeg ik
tegen mezelf. Het zijn twee meiden, meer niet. Maar ik
kan niet meer helder denken.

'Laat jij ze even het restaurant zien, Donna?'

Nee, denk ik. Dat wil ik niet. Het restaurant is van mij.
Dat gaan ze niet ook nog eens afpakken. Maar toch ga
ik hen voor naar de grote ruimte, waar Stijn met het
suikerpotje speelt.

'Mooi, hoor.' Sara laat haar weekendtas vallen. Ze



heeft nauwelijks om zich heen gekeken.

Jen gaat naast Stijn aan het tafeltje zitten, pakt de
menukaart, en kijkt me lachend aan. 'Kunnen we bij
jou wat bestellen?'

Met de hele klas aan de tafeltjes is het vol in het
restaurant. Onze mentor gaat vlak voor de ingang naar
de keuken staan en kucht. 'Jongens, even stil nu.
Allereerst wil ik de ouders van Donna hartelijk
bedanken voor de vriendelijke ontvangst in hun hotel.'

Ik zie Sara een vies gezicht trekken.

'En ten tweede wil ik even de regels met jullie
doornemen voor de komende week.'

Ik kijk naar Stijn, die onderuitgezakt op de stoel zit.
Jen heeft zijn hand gepakt en haar hoofd op zijn
schouder gelegd. Stijn en ik zijn samen.

'Is het tot zover duidelijk?' De mentor kijkt ons
vragend aan. 'En wat de slaapplaatsen betreft, de
jongens gaan apart van de meisjes.' Hij kijkt even naar



Jen. 'Ik kom jullie controleren.'

Jen zucht. 'Doe niet zo moeilijk.'

'Daar ben ik voor aangenomen.' De mentor klapt in
zijn handen. 'Goed, allemaal tassen naar boven
brengen en over een halfuur weer hier.'

Tientallen stoelen schuiven over de vloer. Er wordt
geduwd en voorgedrongen op de trap naar boven.
Iedereen wil de mooiste kamer hebben. Ik sjok
erachteraan. Ik zag het al voor me, slapen tussen al die
klasgenoten, die denken dat ik ze 's nachts bespioneer.
Gelukkig vindt de mentor het geen probleem als ik op
mijn eigen kamer slaap.

'Wat een kleine kamers,' hoor ik Sara boven roepen.

'Stel je niet zo aan.'

'Ze heeft gelijk. Het is hier donker.'

'Doe de gordijnen dan open.'



'Ik slaap hier man, moet je dit uitzicht zien.'

'Hier komt mijn luchtbed!'

Ik doe snel de deur van mijn kamer dicht en ga op mijn
bed zitten. Zelfs door de dichte deur heen hoor ik de
stemmen van mijn klasgenoten. Arme Simion, die zal
vannacht geen oog dichtdoen. Misschien krijg ik mijn
ouders wel zo ver dat hij op een matje op mijn kamer
mag. Hij is tenslotte nog maar een week hier.

Er wordt op mijn deur geklopt en nog voor ik kan
antwoorden gaat hij open. Jen staat in de deuropening,
alleen. Zelfs in mijn eigen huis ben ik niet veilig meer.

'Hé, Donna.'

'Hé.' Komt ze me nog verder naar beneden trappen?

'Kom jij niet boven slapen?' vraagt ze verbaasd, als ze
mij op mijn bed ziet zitten.

'Nee.'



'Waarom niet?'

Vanwege jou natuurlijk.

'Ik slaap niet goed in vreemde bedden.'

'Leuke kamer heb je.' Jen bekijkt de foto's op mijn
prikbord. Er hing er ooit eentje van Jen, waar ik een
snorretje op had getekend, maar die heb ik gelukkig in
mijn la liggen.

Jen trekt een punaise uit het bord en bekijkt de foto in
haar hand. De foto van groep acht. Waar Stijn een
gebroken arm had en naast mij stond, helemaal
achteraan.

Jen glimlacht. 'Wat zijn we hier klein.' Ze wrijft met
haar duim over de foto. 'Dat je die nog hebt hangen,
zeg.'

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik wil dat ze weggaat.
Desnoods neemt ze die foto mee. Maar Jen is nog lang
niet klaar en bekijkt de andere foto's op het bord. Er
hangt van alles tussen. Oude bioscoopkaartjes, foto's
van vakantie en zelfs een geboortekaartje van een



achterneefje.

'Is dit Stijn?' Jen trekt verbaasd een foto van het bord.
De punaise houdt een stukje achter. Het is mijn
favoriete foto, ook al is hij nog zo oud. Stijn en ik staan
in onze luiers aan de rand van een pierenbadje. Hij had
zwem-bandjes om zijn mollige armpjes en ik keek
lachend in de camera. Het is een van onze eerste foto's
samen.

'Dat is een oude foto.'

'Dat kan je wel zeggen!' Jen begint steeds harder te
lachen. 'Wat was jij mollig vroeger. En moet je Stijn
zien. Die moet ik aan hem laten zien zo. Zal hij blij mee
zijn.'

Ik wil tegen haar schreeuwen dat ze de foto los moet
laten. Dat ze op moet rotten. Dit gaat natuurlijk de
hele week zo door. De enige plek waar ik haar kon
ontlopen is nu ook gevuld met Jen. Ze is overal. Alleen
mijn boom is nog veilig.

'Jullie kennen elkaar al lang, zeg.' Jen lijkt wel jaloers.
Waarop eigenlijk precies?



'Klopt.' Ik pluk aan mijn dekbed. Ik ken Stijn al
mijn hele leven. Dat is toch bijzonder? Zoiets gooi je
toch niet zomaar weg?

Op dat moment komt Simion langs mijn kamer en kijkt
verbaasd naar Jen. 'Who are you?'

Zijn haren zitten in een staartje en hij draagt een zwart
shirt met afgeknipte mouwen. Hij is knapper dan ooit
en even voel ik me heel trots.

'Simion, dit is Jen, mijn klasgenoot. Jen, dit is Simion,
onze hulp.'

Jen legt de foto op het bureau en steekt haar hand uit.
Ze is van hem onder de indruk, dat zie ik meteen. Een
grote jongen van achttien jaar. Jen kijkt zelfs even naar
zijn gespierde armen.

Simion schudt beleefd haar hand, maar draait zich
dan naar mij. Aan zijn ogen kan ik zien dat hij mijn
verhalen over Jen niet vergeten is.

'Can you help me in the kitchen?'



Ik zie Jen achter zijn rug verbijsterd kijken. Ze is het
niet gewend dat jongens haar negeren.

Samen met Simion loop ik naar beneden. Ik kan hem
wel zoenen.

'Lieverd, hij is achttien jaar.' Mijn moeder kijkt me
ongelovig aan. 'Je verwacht toch niet dat we het goed
gaan vinden dat hij deze week bij jou slaapt?'

'Waarom niet?' Ik slik mijn andere zin in. Vertellen dat
hij al veel vaker op mijn kamer is geweest, lijkt me nu
geen goede zet.

'Hij is achttien,' zegt mijn moeder weer.

'Hij slaapt gewoon op een matje,' ga ik door. 'Anders
doet hij de hele week geen oog dicht. Geloof me. En dit
is zijn laatste week.'

'Dan slaapt hij op de bank in de woonkamer.' Mijn
moeder legt de natte theedoek op het aanrecht. 'Maar
niet bij jou.'

Ik kijk mijn moeder onderzoekend aan. 'Moet hij soms



weg omdat jullie bang zijn dat we...' Ik durf die zin niet
eens af te maken. Het is een belachelijk idee. Simion en
ik? Natuurlijk is hij knap, maar totaal onbereikbaar.

'Donna!' Mijn moeder kleurt rood.

De deur van de keuken zwaait open en Simion komt
binnen. Hij heeft mijn vader geholpen met het
uitruimen van de boodschappen en draagt een krat vol
etenswaren. Pasta, verse kruiden, tomaten, aardappels,
frisdrank en chips.

Als ik het krat wil overnemen, houdt mijn moeder me
tegen. Ze ziet steeds roder.

'Volgens mij moest jij naar het restaurant.'

'Er zijn een aantal dingen die we deze week gaan doen,'
zegt de mentor.

'Verstoppertje spelen zeker,' roept een jongen boven de
groep uit. 'Daar is Donna erg goed in.'

Iedereen schiet in de lach en kijkt mijn kant op. Ik
staar naar mijn gympen.



'Nee, geen verstoppertje.' De mentor trekt een
kartonnen doos naar zich toe. 'Maar wel een
speurtocht in het donker.'

Hij knipt één van de zaklampen aan. Achter me wordt
gejoeld. 'Dat is eng!'

'Stel je niet zo aan,' roept een jongen. 'Dat is juist gaaf.'

De mentor steekt zijn hand op. 'Dit doen we
morgenavond pas. We gaan nu lekker eten. De ouders
van Donna hebben een heerlijke spaghetti gemaakt.'

Jen buigt zich naar Stijn toe. 'Dit is toch een
pannenkoekenrestaurant?'

Ik kijk naar mijn vader en moeder, die de tafels
dekken. Een paar klasgenoten spelen met hun bestek
en prikken ermee in de tafellakens. Eén jongen laat

kaarsvet op de hand van zijn buurman druppelen.
Waar ben ik aan begonnen? De hele klas in je huis.
Zoiets is leuk als je de populairste van de school bent en
in een villa woont. Met een zwembad in de achtertuin
en voorbeeldige ouders, die allebei in dure wagens



rijden.

Maar ik woon in een pannenkoekenrestaurant. Ik
verstop me op het schoolplein en ben de enige die geen
uitnodiging krijgt voor feestjes. Vanuit mijn ooghoek
zie ik Jen door Stijns haren woelen. Ze staan nu alle
kanten op.

Ineens besef ik dat het helemaal niet om de klas gaat.
Al was de hele school komen logeren. Het gaat me om
die drie. Jen, Sara en Stijn. Ze geven me het gevoel dat
ik stik. Dankzij hen komen de muren op me af. Nog
meer dan normaal. Alsof ik gevangen zit in mijn eigen
huis.

'Cola?' Simion kijkt me vragend aan en glimlacht even.
Ik pak dankbaar het koude glas aan en neem een slok.
Simion verdwijnt de keuken in.

Het leek net alsof hij wilde zeggen dat het allemaal wel
goed komt, maar hij kent de woorden natuurlijk niet.
Toch voel ik me beter. Misschien zei zijn glimlach nog
tien keer meer.



'Sliep je al?' Jen kijkt me verbaasd aan.

Ik lig onder de dekens en heb het licht uitgedaan.
Boven klinkt gejoel en gegil. Natuurlijk slaap ik niet.
Alsof dat ooit lukt met die dierentuin boven mijn
hoofd.

'Ik kom die foto halen,' zegt ze en knipt het licht aan.
Ze wordt gevolgd door Stijn en Sara, allebei in pyjama.
'Moet je zien.'

Stijn moet lachen om zichzelf in luier. 'Wat is dit lang
geleden.' Hij ploft op mijn bed neer en ik kijk naar zijn
benen. Ze zijn een stuk gladder dan die van Simion.

'Kan jij je dit nog herinneren?' Stijn laat mij de foto
zien.

'Toen waren we één.'

Stijn kijkt opnieuw naar de foto in zijn handen. Wat
denkt hij nu? Is hij ontroerd door het beeld van ons
tweetjes? Mist hij onze vriendschap?

Bij de deuropening leunt Jen tegen het hout aan. 'Weet



je zeker dat je niet boven komt slapen? Op onze kamer
is nog een plek vrij.'

Ik kijk haar aan. Ze draagt een rode pyjama, die strak
om haar lichaam spant.

Wil ze nou echt dat ik bij hen kom slapen? Of haalt ze
dan een geintje met me uit morgenvroeg?
Waarschijnlijk dat laatste. Ik kan me niet voorstellen
dat ze mij er echt bij wil hebben. Misschien alleen
maar om me te pesten. Jennen.

'Nee, dankje.'

Stijn zit nog altijd op mijn dekbed. 'Je gaat toch niet de
hele week alleen slapen?'

Sara lacht. 'Ze is ook niet alleen. Die buitenlander is er
ook nog.'

Stijns staat op. Hij legt de foto terug op het bureau en
knipt het licht uit. Ik zie alleen nog zijn silhouet in het
ganglicht.

'Nou, welterusten dan maar.'





Dertien

De zon piept door een kleine kier in het gordijn mijn
kamer binnen. Het duurt even voordat ik weet waarom
ik me zo vreselijk voel. Maar als ik de voetstappen en de
stemmen boven mijn hoofd hoor weet ik het weer.
Kamp.

Het is warm in bed en ik sla puffend het dekbed van
me af. Hoe laat zou het zijn? Ik kijk op het kleine
klokje, dat halfacht aangeeft. Waarschijnlijk gaan we
zo ontbijten.



Ik schiet in een schone spijkerbroek en een shirtje. Mijn
haren bind ik, terwijl ik de trap af loop, in een strakke
staart. In de keuken van het restaurant staat Simion
sinaasappels te persen.

'Heb je nog een beetje geslapen?' Ik pak een van de
glaasjes en ga ermee op een kruk zitten.

'A little bit.' Simion heeft me dus wel verstaan. Gaat hij
me zelf nog vertellen dat hij weggaat?

Ik schuif op de barkruk heen en weer. 'Jen was weer in
mijn kamer gisteren. Met Stijn. Ik had niet verwacht
dat hij ooit nog op mijn bed zou zitten.'

Ik neem nog een slok van de jus, die zuur smaakt. Ik
ben in één keer wakker. 'Hij liet me gewoon alleen
slapen. Volgens mij kan het hem niks schelen.'

Simion begint de verse broden uit te pakken en legt de
boterhammen in rieten mandjes.

'Het idee dat hij daarboven ligt en Jen ook, terwijl ik...'
Nu ik het zo tegen Simion zeg besef ik het opeens. Alsof



ik nu pas voel wat ik al jaren hoor te voelen. Altijd heb
ik gedaan alsof ik het prima kan, alleen zijn. Ik heb me
altijd voorgenomen mezelf niet te laten kennen.
Tenminste, niet waar iemand bij is. Huilen deed ik
altijd alleen. En nu zeg ik dit zomaar tegen Simion. Ik
ben mijn beste vriend kwijt.

'Stijn hoort gewoon bij mij.' Ik schrik van de woorden,
die automatisch uit mijn mond rollen, alsof ik ze al
tijden voel.

Vlakbij het restaurant is een grote open plek. De
mentor heeft ons in teams verdeeld en er wordt een
partijtje voetbal gespeeld. Ik kijk hoe Jen achter Stijn
en de bal aan rent. Ze maakt geen schijn van kans.
Stijn was vroeger al goed in voetbal en is alleen maar
beter geworden. Ik weet precies wat voor trucjes hij
gebruikt om langs zijn tegenstander te komen.

'Wat ben jij slecht!' Ik zie dat Jen Stijn een duw geeft.
Ze heeft de bal van hem afgepakt en scoort. Ik weet
bijna zeker dat hij haar dat expres laat doen. Bij mij
zou hij dat nooit doen. Ik ben een gewaagde
tegenstander. Dat merkte ik wel bij trefbal. Hij wilde
per se van mij winnen.



Aan de overkant van het veld herken ik ineens de oranje
haren en de rood-witte stok. Iris loopt over het
weggetje naar het restaurant. Wat doet ze hier?
Gelukkig heeft Jen haar nog niet ontdekt. Die is alleen
maar bezig met Stijn en haar doelpunt.

Ik sta op en ren snel naar Iris toe. 'Hé.'

'Donna.' Iris kijkt blij mijn kant op. Ze heeft haar
zonnebril weer op.

Achter haar zie ik Jen opnieuw achter Stijn aanrennen.
Wat nou als ze straks deze kant op kijkt?

'Ik heb mijn nieuwe spijkerbroek aan.' Iris heeft niks
door en wijst trots naar beneden.

'Mooi,' zeg ik afwezig.

'Wat doe jij eigenlijk hier?'

'Gewoon, wandelen.' Jen en Stijn zitten nu aan de
kant, maar hebben alleen maar oog voor elkaar.



'Zal ik met je meelopen?' Iris laat haar stok zien. 'Je
hoeft me niet te helpen.'

Straks roept de mentor me na. Of ziet Jen ons. Wat als
Iris erachter komt dat ik heb gelogen? Dat ik helemaal
geen leuke klas heb. Dat ik het drietal kén? Ik moet
hier zo snel mogelijk weg.

'Ik moet de andere kant op,' verzin ik. 'Maar ik kom
snel weer langs, goed?'

Iris knikt. Het valt me nu pas op hoe vrolijk ze kijkt.

'Ik heb het goedgemaakt met mama. En ik heb al
dagen geen last meer van dat vervelende meisje. Ze lijkt
wel van de aardbodem verdwenen.'

Iris moest eens weten hoe ver ze van de waarheid af zit.
Natuurlijk valt Jen haar nu niet lastig. Ze is op kamp.
En dit weekend was ze winkelen met Stijn. Als het
kamp afgelopen is zal alles weer van voor af aan
beginnen. Maar als ik Iris zo zie glunderen slik ik mijn
woorden in.

'Ik ben blij voor je,' zeg ik snel. Even denk ik dat ik Jen



deze kant op zie kijken. 'Ik moet nu echt gaan.'

Ik kijk hoé Iris het pad af loopt, zwaaiend met haar
stok van links naar rechts.

'Heeft iedereen een viertal?' De mentor kijkt onze klas
vragend aan. Hij heeft de doos met zaklampen in zijn
ene hand en een blaadje in zijn andere. Buiten is het
pikkedonker.

'Er zit een aantal leraren verspreid door het bos. Bij
hen moet je een opdracht uitvoeren. Het groepje dat als
eerste terug is, wint.'

Ik kijk om me heen. Een aantal klasgenoten gaat
meteen bij elkaar staan. Jen, Sara en Stijn zitten al met
z'n drieën aan een tafel.

'Wij zijn een drietal,' zegt Jen.

'Neem Donna dan mee,' zegt de mentor, alsof ik een
huisdier ben zonder baasje.

'Oké,' zegt Stijn, voordat Jen kan antwoorden, en ik
ga met tegenzin aan hun tafeltje zitten. Vanuit mijn



ooghoek zie ik hoe de blikken van Jen en Sara elkaar
kruisen.

Het vertrouwde bos voelt toch eng aan in het donker.
Stijn en Jen hebben de zaklamp vast en Jen heeft Stijns
hand gepakt. Ze lopen een paar meter voor Sara en mij.
Vroeger zat ik weieens hand in hand met Stijn op de
bank een film te kijken. Vooral als het eng werd kon ik
hard knijpen. En nu loopt Jen zo. Zouden zijn handen
nog altijd zo zacht en warm zijn? Ik zie Jen even naar
hem toebuigen en iets in zijn oor fluisteren. Iets
opwindends waarschijnlijk.

'Loop eens door, klefbekken,' roept Sara. 'Ik wil zo snel
mogelijk terug.'

'Bang, Saar?'Jen kijkt plagend om.

'Hou je klep.' Sara duikt dieper in haar jack. 'Ik heb het
gewoon koud.'

Ik kijk omhoog, waar de maan tussen de takken
schijnt. Hij geeft nog meer licht dan de zaklamp.

'Waar zijn die leraren?' Stijn schijnt met zijn zaklamp



naar rechts en links. De bomen staan er stil bij en er is
niemand te bekennen.

'Misschien moeten we meer het bos in?' Jen wijst naar
links, waar een smal paadje de bosjes in leidt.

'Doe jij maar. Ik blijf hier.' Sara blijft demonstratief
staan, met haar armen over elkaar.

Stijn kijkt me grijnzend aan. 'Donna, jij durft toch
wel?'

Ik knik, ook al kan ik mijn hart bijna horen bonzen.
'Ja, hoor.'

'Ik ga mee,' zegt Jen snel en ze pakt opnieuw Stijns
hand.

Met z'n drieën lopen we door. De takken snijden in
mijn gezicht en Stijn helpt Jen door een struik heen.
Mijn voeten zakken weg in de aarde en bladeren.

'Daar!' Stijn wijst met zijn zaklamp in de verte, waar
een lichtje brandt. 'Zie je wel.'



Onze lerares Duits zit met een beker koffie op een
klapstoeltje. Ze kijkt opgelucht. 'Jullie zijn de eersten.'

'Heeft u een vraag voor ons?' Jen klinkt ongeduldig.

'Zeker weten.' De lerares haalt twee A4-tjes
tevoorschijn. 'Wie van jullie kennen elkaar het best?'

Ondanks de donkere plek zie ik dat Jen bleek wordt. Ze
weet maar al te goed wat het antwoord op die vraag is.
Zal ze dat toegeven?

'Dat zijn Donna en ik, volgens mij.' Stijn pakt de
blaadjes aan. 'Wat moeten we doen?'

'Ik stel jullie allebei drie vragen en jullie schrijven het
antwoord op, waarvan je denkt dat de ander het zal
geven. En daarna je eigen antwoord.'

Jen kijkt me onderzoekend aan als ik het blaadje van
Stijn aanpak. Even denk ik dat ze ertegenin zal gaan,
maar ze houdt haar mond en gaat verveeld tegen een
boom staan.

'Als jullie alle vragen goed hebben, wijs ik jullie de weg



naar de volgende leraar.'

Stijn kauwt op de achterkant van zijn pen en kijkt me
aan. Ik ontwijk zijn blik en kijk naar mijn blaadje.
Weet ik genoeg van hem? Vroeger wel, maar er is heel
veel veranderd.

'Goed. Waar krijgt de ander de koude rillingen van?'
De lerares leest de vraag voor.

Stijn denkt even na, maar begint dan te schrijven. Weet
hij waar ik bang voor ben? Misschien wel. Maar hoe zit
het met hem? Waar is Stijn bang voor? Hij was altijd
de dapperste van ons tweeën. Dat was al zo toen we één
waren, vertelde mijn moeder altijd.

Dan herinner ik me ineens weer die ene les bij biologie.
Hij moest een kikker ontleden met een scherp mesje.
Zijn gezicht was bijna groen.

'Donna, wat heb jij?' 'Kikkers ontleden.' Ik draai mijn
blaadje om.

Stijn begint te lachen. 'Dat is goed.'



'En waar ben jij bang voor, Donna?'

Ik denk na. Voor kleine ruimtes. Voor Jen. Maar dat
zal Stijn niet op zijn blaadje hebben staan.

'Ik ben bang voor vampiers,' zeg ik uiteindelijk.

Stijn draait zijn blaadje om. Vampiers.

'Heel goed. Hoe wist je dat?' vraagt de lerares.

'We hebben ooit een film gekeken,' zegt Stijn lachend.
'Donna deed het bijna in haar broek.'

Ik moet denken aan zijn warme handen. De deken die
we over ons heen hadden getrokken. Hij weet het dus
nog.

Jen kijkt me vanonder de boom vuil aan. Het kan me
even niks meer schelen. Stijn weet alles van mij, en ik
van hem. Hij is de dingen van vroeger niet vergeten. Ik
voel dat mijn wangen gloeien.

'Volgende vraag. Lievelingseten?'



Ik begin te schrijven. Als ik klaar ben begint Stijn te
lachen.

'Ik denk dat Donna een pannenkoek met appel en
kaneel zegt.' Stijn draait zijn blaadje om.

Ik knik en laat mijn eigen antwoord zien. 'Anders
vermoordt mijn moeder me.'

'En jij?' De lerares kijkt Stijn vragend aan.

'Hetzelfde.'

Ik draai met een grijns mijn blaadje om. Pannenkoek
appel en kaneel.

'Jullie zijn wel goed,' geeft de lerares toe en ze kijkt
opnieuw op haar lijst. 'De laatste. Wie is jullie beste
vriend?'

Ik durf niet naar Jen te kijken. Schrijft Stijn zijn eigen
naam op? Of denkt hij dat ik een nieuwe beste vriend
heb? En wie moet ik opschrijven voor Stijn? Jen? Hij
kan toch niemand anders noemen nu zij erbij staat.



Bovendien heb

ik hem al twee jaar niet gesproken. Uiteindelijk hak ik
de knoop door en schrijf Jen op het blaadje.

De lerares vraagt het eerst aan mij. 'Donna, wie is jouw
beste vriend?'

Ik denk aan Iris, die ik pas net ken. De manier waarop
ze meteen doorhad dat ik haar bespiedde. Dat ze graag
bij me is. En dan denk ik aan Simion, die in zijn
boxershort op mijn bureaustoel komt zitten, midden in
de nacht. Misschien hen alle twee wel.

Maar dan zie ik de oude Stijn voor me. Zijn bruine
ogen, waarmee hij nog meer kon lachen dan met zijn
mond. De manier waarop hij tegenover me stond bij
trefbal. Toen we een wedstrijdje deden wie de meeste
pannenkoeken kon eten. De foto op mijn prikbord. Hij
in zijn luier, aan de rand van het pierenbadje.

'Stijn,' zeg ik zachtjes.

De lerares knikt goedkeurend. 'Had jij dat ook, Stijn?'



Hij knikt en draait zijn blaadje om. Zijn eigen naam
staat er in grote letters geschreven, alsof hij nauwelijks
heeft getwijfeld over het antwoord.

'En wie is Stijns beste vriend?'

Ik voel tranen in mijn ogen staan. Komt dat door de
kou of door haar vraag? Ineens is alles zo duidelijk. Ik
ben ingeruild.

'Jen,' zeg ik schor en draai mijn blaadje om. Vanonder
de boom voel ik Jens triomf. Ik verfrommel het papier.

Ik haal diep adem en kijk naar de lerares. 'Goed. Waar
moeten we nu heen?'

Ze heeft haar mond al open, maar dan houdt Stijn haar
tegen. 'Dat antwoord klopt niet.'

Ik kijk verbaasd naar mijn oude vriend, die een stap
naar voren doet en zijn papier omdraait. Het licht van
onze zaklamp valt op vijf letters: Donna.



Veertien

'Wat moesten jullie doen?' Sara kijkt Jen vragend aan.
Ze staat te rillen van de kou en heeft geen meter
bewogen.

'Niks bijzonders.' Jens stem klinkt vreemd. Zo heb ik
haar nog nooit gezien. Wat zou ze nu denken? Ik kan
zelf nauwelijks geloven wat er is gebeurd. Waarom
schreef Stijn mijn naam op zijn blaadje? Hij had toch
ook wel kunnen weten dat Jen dat niet leuk zou
vinden? Bovendien kan het niet waar zijn. Ik zijn beste



vriendin? Dat is al twee jaar niet meer zo. Het is logisch
dat ik nog wel over hem denk, ik mis hem. Maar
andersom lijkt hij mij allang vergeten. Toch?

'Wat is er nou?' Sara loopt achter ons aan en pakt Jens
arm beet.

'Hou je kop gewoon, wil je?' Jen rukt haar arm los.

Sara kijkt beledigd. 'Ben je ongesteld, of zo?'

'Het was gewoon een stomme opdracht,' zegt Jen. 'Het
sloeg helemaal nergens op.'

Ik kijk naar Stijn, die een paar meter achter ons loopt.
Zijn haren hangen voor zijn ogen en hij kijkt naar zijn
gympen, die kleine stappen zetten. Waarom treuzelt hij
zo? Is hij bang voor Jens reactie? Hoe kan hij dan zo
stom zijn? Wat had hij dan verwacht? Hij zette haar
voor schut, met een lerares en mij erbij.

'Waar moeten we nu heen?' Sara kijkt naar Stijn, alsof
die haar meer uit kan leggen.

'Geen idee.' Stijn kijkt voor het eerst op. Ik kijk snel



weg.

'Kan iemand mij vertellen wat er allemaal aan de hand
is?' Sara begint boos te worden.

'We hebben de opdracht niet goed gemaakt,' zeg ik
snel, voordat Jen haar mond open kan doen. 'Dus we
hebben geen aanwijzing gekregen.'

Sara knikt. 'Lekker dan. Was het zo moeilijk?'

Jen lacht. Het klinkt alles behalve vrolijk. 'Donna vond
kennelijk van wel.'

Het is halfeen als we eindelijk terug zijn in het
restaurant. Het voelt niet meer als thuis nu al mijn
klasgenoten er zitten. Ik heb het ijskoud gekregen door
het zoeken in het bos en wrijf mijn handen warm boven
een waxinelichtje. Jen en Stijn staan een eindje
verderop en Jen gebaart druk met haar armen. Stijn
blijft rustig en pakt dan haar schouders beet. Wat zegt
hij? Dat hij het niet meende?

'Het groepje van Max heeft gewonnen,' roept de
mentor boven de leerlingen uit. Er wordt gapend



geapplaudisseerd. Iedereen is moe en heeft het koud.
Sara zit met haar ogen dicht tegen de muur geleund.

'Ik denk dat we allemaal lekker gaan slapen, morgen is
er weer een dag.' De mentor schuift zijn stoel aan.

Ik ben blij dat ik eindelijk naar bed kan. Ik moet alleen
zijn, nadenken. Mijn benen voelen moe aan als ik
opsta. Jen en Stijn zijn verdwenen, vast al naar boven.
Morgen zal het wel weer goed zijn tussen hen.

Als ik langs de keuken loop zie ik Simion zitten.

'How was...'Hij twijfelt even. 'Speurtocht?'

Ik knik en pak er een kruk bij. 'Goed. Vermoeiend.
Koud. En...' Ik denk aan mijn naam op zijn papier.
'Vreemd.'

'Vreemd?'

'Stijn heeft mijn naam opgeschreven,' zeg ik zachtjes.
'Wat moet ik daar nou mee?' Ik hoor de laatste
klasgenoten naar boven lopen. 'Mist hij mij net zoals ik



hem? Maar waarom komt hij dan nooit meer langs?
Waarom zoent hij Jen, terwijl hij weet wat ze heeft
gedaan?'

Ik zucht diep en kijk naar de klok, die één uur
aangeeft. 'Ik weet niet eens of ik nog wel zijn vriend wil
zijn nu hij Iris pest.'

Simion knikt.

'Waarom kan ik hem niet gewoon vergeten? Dat is toch
wat je hoort te doen na zoiets? Daar loop je toch niet
twee jaar mee rond? Dat is gewoon zielig.' Ik bal mijn
vuisten onder tafel. Simion kijkt me zwijgend aan
vanaf zijn barkruk.

'En dan Iris... Ik kan alleen maar tegen haar liegen. Ik
zeg dat ik blij voor haar ben omdat ze al drie dagen
geen last heeft gehad van Jen. Maar intussen weet ik
dat het straks weer opnieuw begint. Wat ben ik voor
vriendin?'

Simion legt zijn hand op die van mij. Mijn hand
verdwijnt er helemaal onder. Ik kijk naar zijn knokkels,
waar kleine zwarte haartjes opzitten. Zijn handen zijn



veel groter dan die van Stijn, maar wel even warm.
Misschien zelfs warmer. Ik kijk in Simions donkere
ogen. 'En dan ga jij ook nog weg.'

Simion knikt. 'Sorry.'

'Tegen wie moet ik dan praten?' Het klinkt veel zieliger
dan ik wil, maar ik voel me vreselijk. 'Iris komt er toch
wel achter dat ik gelogen heb.'

Simion wrijft met zijn duim over mijn hand en zegt
niks.

Als ik de volgende ochtend wakker word wrijf ik eerst
uitgebreid de slaap uit mijn ogen. Ik had een drukke
droom, vol zonnebrillen en zaklampen.

'Goedemorgen.'

Ik kijk geschrokken op. Als ik Jen aan mijn voeteneinde
zie zitten ben ik in één keer wakker. Wat doet zij hier?
Hoe laat is het? Droom ik nog steeds?

'Lekker geslapen?'



Ik ben dus wakker. 'Wat doe jij hier?'

'Ik kon niet meer slapen.' Jen glimlacht. 'Wist je dat
Stijn snurkt?'

Ze hebben dus samen geslapen. Hebben ze elkaar
gekust onder de dekens? Heeft de mentor hen niet uit
elkaar gehaald? Ik kijk naar Jen, met haar blonde
haren en blauwe ogen. Gisteren was ze nog kwaad, en
nu zit ze glimlachend aan mijn voeteneind. Hoe lang
zit ze hier al? Waarom ben ik niet wakker geworden?

'Het is weer goed tussen ons,' zegt Jen.

Ik negeer haar opmerking. 'Hoe laat is het?'

'Vroeg.' Jen pakt mijn wekker van het nachtkastje.
'Zeven uur.'

'O.' Waarom stuur ik haar niet weg? Maar ik voel nog
steeds dezelfde angst. Die had ik in groep zes al. Bang
voor een blond meisje. Bang voor wat ze nu weer gaat
doen. Of zeggen. Zo bang, dat ik haar zelfs niet weg
durf te sturen uit mijn eigen kamer.



'Stijn had jouw naam opgeschreven om je niet te
kwetsen,' legt Jen uit. 'Dat heeft hij me gisteren
verteld.'

Ik wil dit helemaal niet horen. Haar woorden komen
aan als stompen in mijn maag.

'Het zal wel.'

Jen gaat staan en bekijkt de spulletjes op mijn bureau.
Slaat mijn lievelingsboek open, waar de kaft bijna
vanaf valt.

'Ik snap niet dat je hem nog je beste vriend kunt
noemen. Hij heeft je zo laten vallen toen.'

Toen. Twee jaar geleden. Jen heeft het er nooit eerder
over gehad. Nu zij het zo zegt voelt het ineens als
gisteren. Ik zie haar nog met al die meiden bij elkaar
staan. Een plannetje bedenken om mij te pakken. Nou,
dat is gelukt.

'Als ik jou was zou ik alleen maar kwaad op hem zijn.'
Jen kijkt me aan.



'Wil je gaan?' Mijn stem trilt, maar ik kom tenminste
eindelijk voor mezelf op.

'Sorry, ik wilde je niet van streek maken.'

Nee. Vast niet.

'Nou, ik zie je bij het ontbijt.' Jen loopt naar de deur en
trekt hem zachtjes achter zich dicht.

Ik kijk naar Stijn, die zijn zoveelste broodje pakt en
met kaas belegt.

'Wat kan jij eten!' Sara kijkt verontwaardigd naar het
lege mandje.

'Laat hem lekker.' Jen glimlacht. 'Jongens eten altijd
veel.'

Vroeger at Stijn al veel. Behalve met pannenkoeken,
dan won ik. Ik glimlach bij die herinnering. Waarom
eigenlijk? Waarom ben ik niet kwaad op hem? Jen
heeft gelijk, hij heeft me laten vallen. En toch blijf ik
hopen dat het goedkomt. Eigenlijk moet ik hem de
huid vol schelden. Roepen dat hij een hufter is, omdat



hij me toen gewoon heeft laten zitten.

'Mag ik nog een broodje van jou?' Stijn hangt over mijn
tafel heen. 'De meiden hebben ook honger.'

Ik knik. 'Pak maar.'

'Heb je ook zo diep geslapen vannacht?' Stijn kijkt me
lachend aan. 'Na die speurtocht?'

'Gaat wel.'

'Het was een leuke opdracht,' zegt Stijn. 'Weer eens
wat anders dan zaklopen.'

Ik denk aan mijn naam op zijn blaadje. En de woorden
van Jen. Stijn had je naam opgeschreven om je niet te kwetsen.

Waarom komt hij dan altijd naar me toe? Om dezelfde
reden als Jen waarschijnlijk. Om me gek te maken.
Misschien zelfs uit medelijden. Ik weet niet wat ik
erger vind.

Ik geef Stijn mijn mandje aan. Zijn glimlach maakt me
razend.



'Nee, ik heb ook niks met zakken,' fluister ik.

Mijn moeder zit in haar eentje in de keuken als ik
binnenkom. De hele klas is boven een kussengevecht
aan het houden, maar ik ben snel naar beneden
geslopen.

'Hé lieverd.' Mijn moeder trekt een stoel dichterbij.
'Iedereen heeft het naar zijn zin, hè?'

Ik hoor het gegil van mijn klasgenoten twee
verdiepingen hoger. 'Mam? Waarom moet Simion
weg?'

Mijn moeder kleurt opnieuw rood. Zie je wel, heeft zij
hem weggestuurd? Ik zie haar donkere blik weer voor
me toen ze ons "betrapte' in de keuken. Ze dacht dat
Simion iets geflikt had.

'Het lijkt ons beter.' Mijn moeder neemt een slok van
haar thee. 'Veel rustiger.'

'Waarom nodig je dan mijn hele klas uit?' Ik voel dat ik
kwaad begin te worden. Ik heb haar nooit iets verteld
over vroeger, maar ze moet toch wel doorhebben hoe



Jen en Sara tegen me doen? Zelfs toen Stijn nooit meer
langskwam hebben ze niks gevraagd. Ze dachten
gewoon dat hij het druk had. Of ze wilden het niet zien.

'Lieverd, de beslissing is al genomen.'

Ik denk aan Simions donkere ogen. Zijn warme hand,
die hij op die van mij legde. Straks zit hij in Hongarije
en dan zie ik hem nooit meer.

'Dan neem je maar een nieuwe beslissing!'

Mijn moeder wil me nog tegenhouden, maar ik ren
naar boven. Op de trap bots ik tegen twee mensen op,
die innig verstrengeld tegen de muur aan staan. Ze
hebben hun lippen op elkaar en zijn handen rusten op
haar rug. Bijna op haar billen. Haar handen woelen
door zijn donkere haar. Als Stijn mij ziet laat hij snel
los. Hij veegt zijn mond schoon en kleurt.

'Donna.'

Jen begint te giechelen, zoals alleen zij dat kan. Alsof
ze het erg vindt dat ze betrapt wordt. Ze wil juist dat ik
dit zie.



'Wat is er aan de hand?' Stijn kijkt naar mijn behuilde
ogen.

Ik negeer zijn blik en kijk snel naar beneden. 'Niks.'

Stijns wangen zijn nog steeds rood. 'Sorry, we...'

'Waren aan het zoenen,' vult Jen aan.

Ik kijk haar aan. Haar lippenstift zit er aan alle kanten
overheen. Haar T-shirt is een beetje opgeschoven en
haar bh-bandje zit scheef.

'Ik zie het.'

Er leek iets veranderd. De klas liet me met rust terwijl ik in de
leeshoek zat en pestte me niet langer. Kwam dat door Jen, die had
besloten vrienden te worden? Ging het zo makkelijk? Ik durfde er
nauwelijks blij om te zijn. Het kon toch elk moment weer
beginnen?

Na schooltijd liep ik samen met Stijn naar de fietsen. Hij had zijn
arm gebroken tijdens het skaten, maar kwam alsnog op de fiets
naar school. We hadden afgesproken samen een ijsje te halen in
het winkelcentrum.



In het fietsenhok, terwijl hij zijn been over de fietsstang slingerde
zei hij: 'Vind je het erg als Jen meegaat?'

Ik keek naar haar. Ze stond bij de uitgang en leunde op haar stuur.

Stijn zag waarschijnlijk dat ik twijfelde. 'Ze doet nu toch normaal
tegen je?'

Ik knikte. 'Dat is zo.'

'En ze wilde vrienden worden, zei je.'

Ik knikte weer. Het was tenslotte waar.

'Nou, dan is het toch geen probleem?'

Ik keek opnieuw naar Jen, die even zwaaide. Ik zag het aan alles.
Dit was nep. Als ik haar nu mee liet gaan had ze me waar ze me
hebben wilde. Dat kon ik niet laten gebeuren. Alles behalve dat.

'Ik wil niet dat ze meegaat,' zei ik tegen mijn vriend. 'Ik vertrouw
haar voor geen meter.'

Ik snuif de lucht van de bladeren op. Het werkt niet.
Mijn hart blijft bonken, alsof ik kilometers heb gerend.
Het zweet staat in mijn handen, waardoor ik moeite
heb de takken vast te houden.



Het beeld van Jen en Stijn danst voor mijn ogen. Het
voelt net alsof het een film is, die blijft steken op dat
éne punt. Monden op elkaar, tongen overal, losse bh's
en rode wangen. Ik heb ze eerder zien zoenen, in het
zwembad. Maar dit was anders. Het leek wel alsof ze
elkaar nooit meer los wilden laten.

Waar is de Stijn gebleven die zei dat, als hij dan toch
moest trouwen, hij dat het liefst met mij wilde? Waar is
de Stijn die elke dag na school met mij meeging?
Tijdens een enge film mijn hand vasthield? Jen heeft
me alles afgenomen. Zelfs mijn fijne herinneringen.
Die zijn alleen nog maar pijnlijk.

Ik blijf diep inademen door mijn neus. Ik leun met
mijn rug tegen de stam, waar onze initialen nog steeds
in staan gekrast. D S. Donna en Stijn. Ik wrijf met mijn
vinger over zijn letter. Hij steekt gelig af tegen de
donkere stam.

Het wordt nooit meer zoals toen. Stijn heeft voor Jen
gekozen en daardoor tegen mij. Door mij in mijn eentje
achter te laten tijdens die gymles heeft hij iets duidelijk
willen maken. Hij wilde het niet langer voor me
opnemen in de klas. Hij werd het vast zat. Het ging al



zo sinds we klein waren. Altijd werd ik gepest en kwam
hij voor me op.

Misschien werd hij daardoor ook wel gepest, dat weet 
ik niet. Hij heeft het er nooit over gehad. Nam me
gewoon mee om te voetballen, ook al keek de hele klas
hem verbaasd aan. Ik heb ze zien denken, wat moet hij
met dat meisje? Misschien denkt hij dat nu ook wel.
Heeft hij mijn naam inderdaad opgeschreven uit
medelijden. Om me dat kleine beetje verdriet te
besparen, terwijl hij eigenlijk Jen bedoelde.

Ik doe mijn ogen dicht en luister naar de wind, die met
de takken speelt. Ik weet niet hoe lang ik er al zit als ik
stemmen hoor. Het zijn er twee. Jen komt uit ons huis
gestormd, met een verbaasde Sara achter zich aan.

'En toen kwam dat stomme wicht ons storen. Midden
in de zoen!'Jen gebaart wild met haar armen. 'Waarom
moet ze toch altijd alles verpesten?'

Sara haalt haar schouders op. Ze stoppen onder mijn
boom en Jen leunt tegen de stam. Ik vergeet bijna
adem te halen. Ze zijn nu zo dichtbij. Wat nou als een
van hen omhoog kijkt?



'Ik ben het zat hier.' Jen schopt tegen de hoop
bladeren. 'Het stinkt, de groepsspellen slaan nergens
op en Donna bemoeit zich overal mee.'

'We zijn er bijna vanaf,' zegt Sara. 'Dan slapen we
eindelijk weer in een normale kamer.'

Ik knijp in de tak. Bijna heb ik de neiging om iets te
roepen. Mijn ouders doen er alles aan om er wat van te
maken en dan zeggen ze dit. Mijn huis stinkt helemaal
niet. Onze bedden zijn normaal.

'Ja,' zegt Jen. 'Gelukkig wel. En dan nodig ik Stijn wel
bij mij thuis uit.'

Sara lacht. 'Je bed is groot genoeg.'

Ik voel een vreemde misselijkheid opkomen. Mijn buik
rommelt en ik voel speeksel in mijn mond. Mijn benen
tintelen. Het liefst zou ik nu naar beneden springen.
Komt dat door Sara's opmerking?

'En alsof dit allemaal nog niet erg genoeg is!' Jen kijkt
richting mijn huis en ik volg haar blik door de takken
heen. Mijn hart staat stil. Bij onze voordeur staat een



meisje met een rood-witte stok en oranje haar.



Vijftien

Ga weg, denk ik bij mezelf. Ga alsjeblieft weg. Maar
Iris blijft bij onze deur staan en wil aanbellen. Haar
hand glijdt over het hout, op zoek naar het knopje.

'Wat doe jij hier?' Jens stem galmt door het bos.

Vanuit de boom kan ik zien hoe Iris' lichaam bevriest
bij het horen van Jens stem.

'Je hoort me wel. Je bent blind, niet doof. Wat doe je



hier?' Jen blijft onder de boom staan.

Iris draait zich langzaam om en kijkt nu onze richting
uit. Haar zonnebril schittert in het zonlicht. Voor het
eerst ben ik blij dat ze hem opheeft. Het lijkt net een
harnas tegen de woorden van Jen.

'Kom eens hier.' Het is geen vraag. De dwingende toon
in Jens stem doet Iris gehoorzamen. Ze loopt
voorzichtig richting de boom, tot ze vlak voor Jen staat.

'Nou?' Sara kijkt Iris aan. 'Ga je nog iets zeggen?'

'Ik kom voor Donna.'

Daar heb je het al.

Sara kijkt Jen verbaasd aan. 'Donna?'

Dit gaat helemaal verkeerd. Straks weet Iris alles.
Alles. En dan ben ik haar kwijt.

Jen begint te lachen. 'Jij komt voor Donna?'



'Ja.'

'Donna uit het pannenkoekenrestaurant?'

'Ja. Dat is van haar ouders.'

Jen lacht nog harder. 'Dit meen je niet. Een
kneuzenclubje?'

Ik knijp in de stam. Dat ze zo tegen mij doet kan ik nog
wel hebben, maar tegen Iris? Waarom laten ze haar
niet gewoon met rust?

'Ik moet gaan.' Iris wil zich omdraaien, maar Jen pakt
haar arm. Ik zie Iris schrikken.

'Rustig maar. Ik wil alleen even met je praten.'

'Ik moet gaan,' zegt Iris weer. Ze wil zich losrukken,
maar Jen is sterker.

'Hoe ken jij Donna?'

Ik denk aan het winkelcentrum, waar ik samen met Iris



wegliep. Jen heeft ons dus niet samen gezien.

'Donna is een vriendin.'

Ondanks de situatie voel ik me warm worden. Donna is

een vriendin. Hoeveel mensen hebben dat ooit over me
gezegd?

'Een vriendin? Hoe kan je nou bevriend zijn met
Donna?' Sara spreekt mijn naam uit alsof ik een vies
gerecht ben.

Iris geeft geen antwoord. Jen heeft haar arm losgelaten
en loopt heen en weer. Ze is laaiend, dat zie ik aan
alles. De manier waarop ze haar vuisten balt en haar
rode wangen. Ze is kwaad op mij, omdat ik haar zoen
met Stijn verstoorde. Ze is kwaad op dit hele kamp. En
op Iris.

'Dus jij bent bevriend met Donna.' Jen herhaalt de
woorden van Iris. 'Donna uit onze klas.'

Het is stil. Ik hoor de wind tussen de takken ruisen. Ik
meen zelfs het kussengevecht in het restaurant te



horen. En ik hoor de laatste woorden van Jen echoën.
Donna uit onze klas.

Ik ben erbij. Hoe kon ik zo naïef zijn te hopen dat Iris
er niet achter zou komen? Natuurlijk komt ze erachter.
Zelfs als Jen haar mond had gehouden had ze het
ontdekt. We waren Jen heus nog wel een keer
tegengekomen. In het zwembad, in de stad, waar dan
ook. En toch. Nu Iris het weet voel ik me leeg.
Verslagen. Alsof je een marathon rent en op het laatste
moment wordt ingehaald.

'Donna uit jullie klas?' Iris' stem trilt. Ik hoor aan haar
dat ze zich afvraagt of het echt was. Mijn
belangstelling,

mijn uitnodiging voor het zwembad, onze vriendschap.
Maar dat was het. Zo echt als mijn vriendschap met
Stijn ooit was, zo voelt het nu ook met Iris. Ik wil haar
niet kwijt.

'Ja, Donna.'

Iris zwijgt. Zelfs met haar zonnebril op kan ik zien wat
ze denkt. Ik heb tegen haar gelogen.



'Wat sta je daar nou?' Jen geeft Iris een duw. 'Of ga je
weer je vriendjes roepen? Die jongen van de vorige keer
bijvoorbeeld?'

Iris schudt haar hoofd.

'Jen heeft nog dagen met koppijn rondgelopen,' gaat
Sara verder. 'Ga je daar nog sorry voor zeggen?'

Ik kijk naar Iris, die blijft zwijgen. Ze lijkt wel
verdoofd. Het maakt Jen nog razender dan ze is. Ik
moet haar tegenhouden, maar ik blijf muisstil zitten.

Ik kan deze plek toch niet verraden? De enige plek
waar ik kan ontsnappen aan het medelijden van mijn
ouders en de blikken van Jen. De enige plek die écht
van mij is.

'Je bent al net als Donna.' Jen spuugt de woorden uit.
'Altijd de zielepoot uithangen.'

'Geef hier.' Sara trekt Iris' zonnebril af. Ineens lijkt het
alsof Iris in haar blootje staat. Alsof er iets mist aan
haar gezicht. De enige bescherming die ze nog had.



Jen lacht als ze Iris' blik ziet. Bang. Haar ogen schieten
nerveus heen en weer. Even lijkt het of ik mezelf zie.
Hoe vaak stond Jen niet zo voor mij ?

'En deze heb je ook niet meer nodig.' Jen pakt de stok
en breekt hem in tweeën. Ik zie het gebeuren. Op nog
geen vijf meter afstand. En toch doe ik niks. Helemaal
niks. Mijn billen zitten vastgeroest aan de stam onder
me.

'Waar zijn ze nou?' Jen kijkt om zich heen. 'Al die
helpers van je?'

Iris blijft stil. Ze laat het gewoon gebeuren.

Ik vouw mijn handen over mijn oren en knijp mijn
ogen dicht. Ik wil het niet horen. Ik wil het niet zien.

Hoe lang het duurt weet ik niet, maar ik hou mijn ogen
en oren dicht. Pas na iets wat uren lijkt te duren tuur ik
voorzichtig door mijn wimperharen. Ik zie de bladeren
en ruik de frisse lucht. Mijn handen haal ik voor mijn
oren weg. In de verte krast een vogel, maar verder is
het stil. Waar zijn ze gebleven? Ik kijk naar beneden,
maar zie alleen de hoop bladeren. Er is geen spoor te



bekennen van Sara of Jen. Waarschijnlijk zijn ze terug
naar het restaurant. En Iris? Ik kijk om me heen, maar
kan haar niet ontdekken. Er schieten duizend
gedachten door me heen. Wat hebben ze met haar
gedaan?

Mijn hart bonst als een bezetene als ik naar beneden
klim. Voorzichtig land ik op de zachte hoop bladeren.

Ik moet naar Iris toe. Ik moet weten of ze in orde is.
Iris noemde mij een vriendin. Ik moet haar uitleggen
waarom ik tegen haar heb gelogen.

'Dus je was er wel.' Achter me hoor ik haar stem. Ik
draai me met een ruk om en zie Iris op de grond zitten.
Ze heeft haar armen om haar knieën geslagen en haar
ogen zijn gesloten. Haar lip bloedt.

'Iris...' Mijn stem klinkt schor. Ik wil naar haar toe
lopen, maar Iris steekt haar hand op.

'Blijf daar.' De koelte is erger dan ooit. Haar stem is
van ijs.



'Iris, ik...'

Iris kijkt me aan. 'Ik weet dat je gelogen hebt. En ik
weet ook waarom.'

Ik schud mijn hoofd. 'Het is niet wat je denkt.'

'En ik maar denken dat je mij ook aardig vond.
Eindelijk iemand die geen medelijden met me had.
Iemand die meedurfde naar buiten. Ondanks al die
blikken. Hoe kon

ik zo stom zijn? Natuurlijk schaam je je voor me. Zelfs
mijn eigen moeder schaamt zich voor me. Haar
gehandicapte dochter, die niet eens kan fietsen zonder
overal tegenaan te botsen.'

Ik kan nauwelijks naar Iris kijken. Hoe ze in haar
eentje op de grond zit, midden in de hoop bladeren.
Haar vochtige ogen.

'Daarom liet je me achter in het zwembad. Je wilde
niet dat die Jen ons samen zag.'

Ik denk aan Jen en Stijn. De kus in het water.



'Dat was niet vanwege jóu!'

'Waarom ben je niet gewoon eerlijk? Je zit bij Jen in de
klas. Dacht je dat ik daar niet achter zou komen? Dat
ik zó dom ben? Dat ik blind ben wil niet zeggen dat ik
niks zie. Ik zie alles. Jij zat boven in je boom en deed
niks. Zelfs niet toen ze mijn stok afpakten.' Iris veegt
met haar mouw langs haar neus. 'Je hebt me gewoon
laten stikken. Omdat je je schaamt.'

'Ik schaam me niet voor je.' Ik schreeuw de woorden
uit. Ze moet me geloven.

Iris staat op en houdt zich vast aan de stam. Haar
benen trillen. 'Als je het niet erg vindt wil ik nu naar
huis.'

'Nee, wacht.' Ik wil haar tegenhouden. Alles uitleggen.
Ik schaam me niet voor haar. Dat heb ik nooit gedaan.

'Laat me.' Iris schudt mijn hand van zich af. 'Je bent
net zo erg als alle anderen.'

Ik kijk hoe ze wegloopt, zonder stok en wankelend op



haar benen. Hoe ze uiteindelijk niet meer is dan een
oranje vlek.

Als ik naar beneden kijk zie ik haar kapotte zonnebril
tussen de bladeren liggen.



Zestien

Hijgend sla ik de deur van mijn kamer dicht. Ik ben als
een gek de trap op gestormd. Het kan me niks meer
schelen dat mijn moeder zich afvraagt wat er is. Iris is
weg en ze komt niet meer terug. Ik heb heel goed
gehoord wat ze allemaal zei. Ze denkt dat ik me voor
haar schaam. De kassavrouw bij het zwembad, de
vrouw in de spijkerbroekenwinkel, alle mensen in de
stad, ze interesseerden me niet. Ik schaamde me eerder
voor hén, omdat ze zo staarden. Ik werd er kwaad van.
En toch snap ik Iris. Ik ken haar pas twee weken, maar



zij heeft dit al haar hele leven. Iedereen heeft haar
altijd aangestaard, alsof ze een bijzonder schilderij is.
Of nee, een zielig schilderij.

Waarom deed ik niks toen Jen haar riep? Ik had toch
naar beneden kunnen springen en Iris kunnen helpen?
Samen hadden we hen wel aangekund. Misschien had
ik zelfs Simion erbij kunnen roepen. Maar in plaats
daarvan bleef ik zitten, als een standbeeld. Logisch dat
Iris denkt dat ik me schaam. En dat doe ik ook. Maar ik
schaam me voor mezelf. Ik schaam me dat ik nooit
tegen Jen in durf te gaan. Dat ik tegen Iris heb gelogen.
Allemaal omdat ik niet wil vertellen over vroeger. Over
die ene gymles, waar alles veranderde. Hoe mijn beste
vriend mij in de steek liet.

Ik bekijk mijn rode ogen in de spiegel. Elke idioot kan
zien dat ik net gehuild heb. Mijn gezicht ziet lijkbleek.

Ik hoor mijn klasgenoten de trap af denderen. Iedereen
gaat naar beneden om zich buiten te verzamelen voor
het groepsspel. Mijn mentor brult dat ze rustig moeten
doen.

'Ga jij maar vast,' hoor ik Jen op de gang tegen



Stijn zeggen. Dan stapt ze mijn kamer binnen en doet
de deur achter zich dicht. Ze kijkt me aan.

'Ik kwam je vriendin tegen. Die blinde.'

'Ze heet Iris.' Het is veel te laat om het voor haar op te
nemen, maar ik kan haar niet zo laten noemen.

'Die ja.' Jen kijkt naar mijn rode ogen. Ze heeft er geen
idee van dat ik alles heb gehoord. Dat mijn gympen
boven haar hoofd zweefden. Eigenlijk zou ik haar nu
alsnog een dreun moeten verkopen. Voor Iris. Een
dreun op haar perfecte gezicht.

'Hoe kwam je eigenlijk aan die snee in je voorhoofd?' Ik
zie Jens gezicht betrekken. Even zie ik een onzekere
blik in haar ogen, die ik nooit eerder heb gezien.

'Ik ben aangereden.'

'Door wie?'

Ik zie dat ze het snapt. Dat ik haar door heb.



'Door een hufter.' Jen draait zich om. 'Ga je mee naar
beneden? We gaan een groepsspel doen.'

'Ik kom eraan.' Ik kan mijn stem nauwelijks beheersen.
Zo kwaad ben ik op haar.

Ik draai me om en hoor Jen de deur achter zich
dichttrekken. Ze rommelt nog wat, maar dan klinken
haar voetstappen op de trap. Met een snel gebaar bind
ik mijn haren in een staart en kijk voor een laatste keer
in de spiegel. Die rode ogen gaan pas weg als ik buiten
ben.

Met twee passen ben ik bij de deur, maar die geeft niet
mee. Ik probeer het nog een keer, maar hij blijft dicht.
Wat is er aan de hand? Ik kijk naar het sleutelgat,
maar daar is niks vreemds aan te zien. Wacht eens?
Waar is de sleutel? Ik kijk op mijn bureau, maar dat
heeft natuurlijk geen zin. Mijn gedachten zijn er al.
Het is tenslotte eerder gebeurd. Jen heeft de sleutel
meegenomen. En ze heeft de deur op slot gedraaid.



Zeventien

We hadden bijna gym. De hele zaal was veranderd in een
verstopparadijs. De leraar had van alles uit de kasten gehaald.
Matten, korfbalpalen, en zelfs de springbok. Ik zag wel honderd
plekken waar ik kon gaan zitten.

'Gaaf.' Stijn kwam naast me staan en keek naar het oerwoud aan
verstopplaatsen. Zijn arm zat nog steeds in het gips door zijn val
tijdens het skaten. Ik zag dat Jen er ook iets op geschreven had.

'De zoeker vindt ons nooit,'zei ik.



'Mij niet. Jou wel.' Stijn grijnste. Zijn bruine ogen fonkelden
uitdagend.

'Wacht jij maar.'

Ik rende terug naar de kleedkamer om mijn flesje water te pakken.
Toen ik de deur opendeed stonden alle meiden uit mijn klas bij
elkaar. Sara fluisterde iets. Het leek net alsof ze een geheim
deelden, want er viel meteen een stilte zodra ik binnenkwam.

'Wat is er?' vroeg ik dommig.

Sara's wangen werden rood, maar Jen lachte. 'Niks bijzonders.'

Ik hoorde de zoeker tellen. Hij was bijna klaar en ik grijnsde. In de
kast in de kleedkamer van de gymleraar zou hij me nooit weten te
vinden. De weddenschap met Stijn had ik nu al gewonnen.

'Hallo?'De stem van Jen.

'Je past er niet meer bij,' siste ik. 'Het is veel te krap.'

'Donna?' 'Ja.'

'Laat me er nou bij.'

'Het past niet.' Bovendien wilde ik voor geen goud in zo'n kleine
ruimte zitten met Jen naast me. Het was mijn verstopplek.



'Dan niet.' Er klonk wat gerommel, maar toen werd het stil. Jen
was weg en had de deur van de kleedkamer achter zich
dichtgetrokken. De zoeker was klaar met tellen. 'Buut Jen!'

Als ik mijn oren goed spitste kon ik de zoeker horen. Hij vond
iedereen. Alleen Sara en Stijn waren nog over. En ik natuurlijk. Ik
probeerde mijn benen een beetje te bewegen, maar die sliepen
allang. Het tintelende gevoel in mijn voeten was een minuut
geleden al begonnen. Toch bleef ik zitten. Mijn trots dat ik de beste
verstopplaats had gevonden was belangrijker dan de pijn in mijn
benen.

'Buut Stijn!' hoorde ik ver weg. Ik kon ze nauwelijks horen.

Ik grijnsde breed en verschoof een beetje. Het was pikkedonker in
de kast. Het enige licht kwam door de kier tussen de deuren. Het
grote ding stond in de kleedkamer van de leraar, helemaal achter
in de gymzaal. De zoeker zou me hier nooit vinden.

'Buut Sara!'

Ik had gewonnen. Nog even en ik ging naar buiten om iedereen
vrij te buuten.

Het was doodstil in de gymzaal. Waarschijnlijk was iedereen aan
het denken waar ik toch kon zitten. Dit zouden ze niet snel
vergeten. Donna, onvindbaar. Misschien had ik Jen en Stijn niet
eens meer nodig om me te beschermen. Zou ik ook eindelijk een
envelop krijgen. De mooiste kleur van allemaal.



Ik begon het benauwd te krijgen. De kast stonk naar nat hout en
schimmel. Ik voelde mijn benen steken. Hoe lang zat ik hier nou al?
Ik drukte op het knopje van mijn horloge, dat meteen oplichtte. Ik
kneep mijn ogen dicht tegen het felle lampje. Mijn horloge gaf drie
uur aan. De les was al afgelopen.

Ik drukte tegen de kastdeur. Die gaf niet mee.

'Hallo?' Mijn stem klonk gedempt in de kleine kast. De deur zat op
nog geen tien centimeter van mijn neus. Ik bonkte op het hout,
maar er gebeurde niks. Ik duwde uit alle macht tegen de deur,
maar het leek wel alsof hij geblokkeerd was.

Ik riep nog een keer, harder nu. Mijn ademhaling piepte. Het leek
wel alsof ik geen lucht meer kreeg. Rustig blijven, dacht ik bij
mezelf. De leraar kwam vast zo kijken waar ik bleef. Er moest toch
iemand zijn die me miste.

'Help!' Ik brulde. Mijn stem voelde rauw aan. Het stof uit de kast
prikte in mijn neus. Ik keek voor de zoveelste keer op mijn
horloge. Het was bijna vier uur. De pijn in mijn benen was
vreselijk. Opstaan ging niet, daar was de kast veel te klein voor. Ik
kon enkel wachten.

'Stijn! Jen! Iemand?' Waar was de leraar? Die ruimde toch
naderhand de spullen op? Ik had niemand weg horen gaan. Zat ik
dan zo ver weg?

Er klopte iets niet. Stijn had het moeten merken. Had hij me expres



laten zitten? Als flauw geintje? Nee, dit was geen geintje. De pijn
in mijn benen werd nu echt ondraaglijk en ik had dorst.

Toen dacht ik aan Jen. Had zij de kast op slot gedaan? Omdat ze er
niet bij mocht? Ineens gingen mijn gedachten heel snel. Ze hadden
in een kring gestaan in de kleedkamer. Waren ze dit van plan
geweest? De hele klas?

'Alsjeblieft, help me.'Ik schreeuwde zo hard dat mijn stem
oversloeg. Ik moest hieruit, anders was er straks niemand meer
in de school. Het idee dat ik hier de hele nacht zou zitten... zonder
eten, zonder drinken. Misschien werd ik wel helemaal nooit
gevonden.

Niet aan denken. Ik moest rustig blijven. Alleen de ruimte tussen
mijn neus en de kast was zo klein dat het me niet lukte. Ik begon te
zweten en te trillen. Mijn voeten tintelden.

Ik schopte. Schreeuwde. Huilde. Sloeg.

'Is daar iemand?' Een verbaasde stem deed me wakker schrikken.
Ik moest flauwgevallen zijn, want ik kon me niets meer
herinneren. Waarschijnlijk was ik maar een paar seconden
weggeweest, want iemand had mijn geschreeuw gehoord.

Er klonk gerommel en ik knipperde met mijn ogen.

'Help,'zei ik zachtjes.



Er werd iets weggeschoven en toen hoorde ik een sleutel
omdraaien. De deur werd opengetrokken en ik keek in het gezicht
van een onbekende vrouw. Ze had een vriendelijk gezicht en droeg
een groen schort. De schoonmaakster? Mijn benen kon ik
nauwelijks meer bewegen.

'Meisje toch!'De vrouw tilde me uit de kast, alsof ik een grote baby
was. Het was intussen vijf uur. Ik kon niet meer stoppen met
huilen.

Ik bons op de deur. 'Mam?'

Het hele huis is nog nooit zo stil geweest. Ik hoor altijd
wel stemmen of gerammel met pannen. Als mijn
ouders mee zijn met het spel moeten ze toch merken
dat ik er niet bij ben?

Ik sla met mijn vuisten op de houten deur. Neem een
aanloop en beuk er met mijn schouder tegenaan. Niks
helpt. Hij geeft niet mee.

'Dit is anders dan toen,' zeg ik zachtjes, terwijl ik om
me heen kijk. 'Ik zit gewoon in mijn kamer. Ze komen
over een uurtje terug.'

Ik loop naar het raam en doe het open. Zelfs de frisse



lucht of de aanblik van mijn boom maakt me niet
rustig. Ik kijk naar beneden en schat de meters in. Als
ik spring breek ik vast een arm.

Ik voel tranen opkomen. Waarom heeft Jen me
opgesloten? Omdat ze niet wil dat ik het weet van dat
zogenaamde auto-ongeluk? Ze weet niet hoe lang ik in
die kast heb gezeten, huilend van de pijn en angst. Zij
ging gewoon naar huis, samen met Sara. Samen
lachend om die domme Donna.

Maar ik heb er altijd last van gehouden. In kleine
ruimtes raak ik in paniek, ik durf niet meer tussen mijn
klasgenoten te staan, bang voor wat ze me kunnen
flikken.

De tranen komen. Dit keer laat ik me gaan. De muren
van de kamer lijken op me af te komen. Mijn
ademhaling gaat snel. Veel te snel. Straks moet ik
hyperventileren. Of erger. Ik doe mijn ogen dicht, maar
het helpt niet. De paniek zit in mijn hele lijf.

Waarom mist niemand me? Mijn ouders moeten toch
doorhebben dat ik er niet bij zit? Misschien heeft Jen
wel gezegd dat ik me niet lekker voelde. Zij is tenslotte



de laatste die me heeft gezien. En niemand verwacht
dat Jen erover liegt.

Mijn ouders hebben nooit geweten wat zich tijdens
gym heeft afgespeeld. Ik hou al twee jaar mijn mond.
De schoonmaakster heeft niet verder gevraagd. Dat een
klasgenoot me had opgesloten was bij niemand
opgekomen. De dag erna ben ik gewoon naar school
gegaan. Stijn wilde nog naast me zitten, maar ik heb
hem de hele dag genegeerd. Ik was compleet in de war.

Jen ben ik vanaf die tijd gaan ontwijken. Ze bestond
niet meer voor mij. Tenminste, dat dacht ik. Want elke
keer als ik haar zag werd ik bang. Ik zag hoe ze Stijn
probeerde in te palmen. Maar wat kon ik doen? Ik
wilde Stijn niet meer spreken. Hij had me laten zitten
bij gym, was gewoon naar huis gefietst. Vanaf die dag
was niemand meer te vertrouwen. Misschien heb ik
daarom wel tegen Iris gelogen.

Door een waas van tranen loop ik opnieuw naar de
deur. Alle angst van vroeger zit er nog. Hoe kon ik
denken dat het over was? Daarom word ik 's nachts
zwetend wakker. Zelfs met de deur open lijkt mijn
kamer net een stoffige schimmelkast.



En als ik het niet benauwd heb dan zie ik Jen en Stijn
wel weer. Elke dag moet ik naar hen kijken, terwijl ze
voor me zitten op school. En zelfs als ze zoenen zit ik op
rij één. Of ik het nou wil of niet.

Ik sla met mijn vuist tegen de deur. Zo hard dat ik iets
hoor kraken. Een weeïge pijn trekt door mijn lijf. Ik gil
het uit. De tranen stromen over mijn wangen. Met mijn
andere hand pak ik mijn vuist beet. Ik laat me op de
grond zakken. Er is helemaal niets veranderd, hoeveel
ik mijn best ook doe. Ik zal altijd het meisje blijven dat
in de kast zit opgesloten, alleen. Het vreemde kind, dat
niemand op zijn feestje wil hebben. Simion gaat weg
en Iris is kwaad. En Stijn zal nooit meer de jongen zijn
waar ik zo veel van hou.

'Donna?'

Simion? Er wordt aan de deur getrokken en ik hoor
mijn naam nog een keer.

'Ik ben hier.' Mijn stem klinkt als die van een ander.

Tm coming.' Ik hoor een doffe dreun en dan vliegt de
deur open. Simion wrijft over zijn schouder.



Ik voel twee armen om me heen. Simions T-shirt wordt
nat van mijn tranen en ik haal mijn neus op. Zijn lijf is
zo warm dat het me langzaam rustig maakt. Zijn sterke
armen drukken mijn trillende lichaam tegen zich aan.

'Who did this?' Simions stem klinkt kwaad. 'Was it Jen?'

Ik knik.

'I'm going to kill her.' Ik hoor aan zijn stem dat hij het
meent. Hij reageert zoals ik van Stijn had verwacht,
twee jaar geleden. Ik glimlach, ondanks de pijn in mijn
vingers.

Maar dit keer moet ik het zelf doen. Ik moet doen wat
twee jaar geleden al had gemoeten. Wat ik net had
moeten doen, toen ik boven in de boom zat. Voor Iris.
Voor mezelf. Ik heb dit keer niemand nodig die het
voor me opneemt. Dit gaat tussen mij en Jen.

Aan de andere kant van het grasveld zie ik haar staan.
Haar blonde haren liggen over haar schouders en ze
heeft Stijns hand vast. Mijn hart bonst nog steeds,
maar ik kan weer normaal ademhalen.



'Donna, ben je toch gekomen?' De mentor klinkt
verrast. Zie je wel, Jen heeft vast gezegd dat ik niet
lekker was. Mijn moeder kijkt me verbaasd aan. Wacht
maar, denk ik bij mezelf, je weet nog niks.

'Ik kom niet voor het spel.' Mijn stem galmt over het
veld. Jen ziet er onzeker uit. Het doet me goed. 'Ik kom
voor haar.'

'Wat is er?'Jen kijkt zenuwachtig van Stijn naar mij.

'Je weet best wat er is.' Ik probeer het rustig te zeggen,
maar er schieten zoveel dingen door mijn hoofd.
Allerlei zinnen die ik haar wil zeggen. Het is één grote
brij.

'Donna, ik weet niet wat je bedoelt, maar...'

'Hou je bek.' Ik voel dat Simion achter me komt staan.
Het voelt veilig. 'Hou gewoon voor één keer je klep.'

Jens wangen kleuren. Ze wordt nog veel roder dan toen
in het winkelcentrum. Ik zie Stijn verbaasd kijken.
Waarom doet hij zo schijnheilig? Hij weet toch precies
waar dit om gaat?



'Je hebt me opgesloten.' Ik kijk haar aan.

Jen zwijgt. In gedachten ruik ik het beschimmelde
hout. 'Je hebt me wéér opgesloten. Je hebt mijn beste
vriend afgepakt. Je verpest mijn leven.'

Ik haal diep adem. Mijn moeder ziet er geschokt uit.
Het voelt alsof mijn hoofd volstroomt met water. Mijn
slapen bonken. Ik voel me duizelig en neem een grote
hap lucht. Langzaamaan word ik rustiger. Het blijft
doodstil op het veld. Ik kijk opnieuw naar Jen, die nog
altijd zwijgt.

'En weet je? Dat heb ik je altijd laten doen, maar nu is
het afgelopen.' Eindelijk is het geen fantasie boven in
mijn boom meer. Dit is de échte Donna.

Jen herstelt zich en kijkt lachend om zich heen.
'Volgens mij is ze nog een beetje ziek.'

'Trut.' Simion komt naast me staan.

Jen kijkt hem verbaasd aan. 'Sorry?'



'Triest geval.'

Ik moet een glimlach onderdrukken. Simion heeft
precies de juiste woorden onthouden.

'Ik weet niet waar ze het over heeft.' Jen kijkt naar
Stijn, die een vreemde uitdrukking op zijn gezicht
heeft, alsof hij hier helemaal niks van begrijpt.

'O nee?' Ik kom dichter bij haar staan. 'En Iris? Dat
weet je zeker ook niet?'

Ik voel geen spoortje van angst meer. Jen is maar een
meisje. Ze is niks meer dan ik.

'Hoe kan je haar nou pesten? Ze heeft helemaal niks
verkeerd gedaan.'

Stijn fronst zijn wenkbrauwen. 'Waar gaat dit over?'
Hij kijkt van mij naar Jen en weer terug. 'Donna?'

Ik bijt op mijn wang. Heeft hij nou echt geen idee hoe
het voor mij was? Om in die kast te zitten, niet wetende
wanneer je wordt gevonden? Voor hetzelfde geld had ik
er de hele nacht gezeten! Hoe denkt hij dat ik me



voelde toen ik besefte dat ik was ingeruild. Als een stuk
speelgoed.

Ineens liep hij met Jen naar school. En dan die kus. Ik
kan niet meer naar hem kijken.

'Jij weet precies waar dit over gaat, Stijn.'

Onze klasgenoten staan in een kring om ons heen.
Niemand wil er iets van missen. Zelfs de mentor blijft
stil.

'Jij bent me niet gaan zoeken twee jaar geleden. Je
hebt me gewoon in die kast laten zitten.'

'Welke kast?' Stijn begint kwaad te worden. 'Waar heb
je het over?'

'Over de kast waar zij me in heeft opgesloten. Over Iris,
die jullie met z'n drietjes pesten. Weet je? Ik schaam
me dat jij ooit mijn vriend bent geweest.'

Het is eruit. Het voelt alsof je na tien pannenkoeken
eindelijk die éne boer kan laten.



Stijn gooit zijn armen in de lucht. 'Iris? Ik weet niet
eens wie dat is!'

Ik hou mijn pijnlijke vuist vast. 'Jullie noemen haar
blinde.'

'Jullie?'

'Jij en je vriendinnetjes.'

Jen en Sara zien allebei knalrood. Naast me staat
Simion, die nog steeds kwaad naar Jen kijkt, klaar om
aan te vallen als het nodig is. Maar ik kan alleen naar
Stijn kijken, die er nog steeds niks van snapt. Heb ik
het dan helemaal mis? Maar Iris zei het toch? Ze zijn met

z'n drieën. Daar liegt ze toch niet over?

'Je bent herkend,' zeg ik.

'Door die Iris?' Stijn snuift. 'En je zegt net dat ze blind
is.'

Jen pakt zijn arm. 'Laat haar toch, ze is gestoord.'



Stijn schudt haar hand weg. 'Laat me met rust. Jullie
zijn allebei gek geworden. Ik ken geen Iris. Ik weet niks
van een kast. Het enige wat ik weet is dat jij al twee
jaar ontzettend raar doet.'

Stijn kijkt me aan. Voor het eerst sinds al die maanden
zie ik zijn bruine ogen, die niets veranderd zijn. Hij
kijkt nog net zoals op die oude foto, toen hij in zijn
luier aan de rand van het badje stond.

'Stijn, wacht!' Mijn stem galmt door het bos. Ik word
op de voet gevolgd door Jen en Simion.

'Rot op.' Stijn gooit de deur naar het restaurant open
en stormt de trap op. Mijn gedachten vliegen door
elkaar. Waarom is hij zo kwaad?

'Je roept van alles, maar ik pik het niet meer, Donna.'
Stijn trekt zijn weekendtas van zijn bed en begint zijn
kleding erin te proppen.

'Jij pikt het niet meer?' Dit is de omgekeerde wereld.
'Jij liet mij gewoon in die kast zitten.'

Stijns gezicht is knalrood. Hij propt een spijkerbroek in



zijn tas en kijkt me aan. Zijn lip trilt.

'Ik weet niet eens waar je het over hebt.'

Hoe kan hij dat vergeten zijn? Ze hebben het met de
hele klas bedacht.

'Bij gym. In groep acht. Ik heb er uren gezeten.'

Ik zie aan Stijns gezicht dat er iets niet klopt.
Langzaam vallen de stukjes op hun plek. Hij meent wat
hij zegt. Hij weet niet waar ik het over heb. Hoe kan
dat? Hij moet me toch gemist hebben na gym?

'Maar je was erbij,' zeg ik zachtjes. 'Ik heb je nog
gevonden horen worden. Ik was nog zo trots dat ik van
je had gewonnen...'

'Ik ben eerder weggegaan. Mijn gips mocht eraf.'

Ineens zie ik hem in gedachten weer op het plein staan,
een dag later. Door mijn woede is het me nooit
opgevallen. Zijn gips was weg.



'Maar je koos voor Jen.'

'Dat is iets heel anders.' Stijn ritst zijn tas dicht.
'Dit gaat over jou. Altijd als ik naar je toe kwam
reageerde je vreemd.'

Ik denk aan een paar weken geleden, toen hij naast me
kwam lopen op de trap. Ik zei: Je vriendinnetjes wachten.

Eigenlijk heb ik hem altijd weggestuurd. Al vanaf de
dag na de gymles. Ik wilde niet meer naast hem zitten
en liep altijd alleen naar school.

'En Iris dan?' Ik moet mezelf verdedigen. Ik wil niet
horen dat ik het al die tijd mis heb gehad. Dat het mijn
eigen schuld is dat Jen nu bij Stijn hoort.

'Ik ken geen Iris.' Stijn hijst zijn weekendtas op zijn
rug.

'Maar jullie pesten haar.' Ik ga voor de deuropening
staan en kijk naar Jen, die nog altijd knalrood is.
'Daardoor komt Jen aan die snee.'

'Jen is aangereden,' zegt Stijn. 'Mag ik er nu langs?'



'Jen is tegen de vlakte gemept,' zeg ik. Het kan me niks
meer schelen dat ze naast me staat. 'Omdat ze al
maanden een blind meisje pest. Met jou.'

'Maar ik was bij jou,' roept Stijn uit. 'Ik was bij jou
toen Jen met die snee op school kwam. We hebben die
opdracht nog samen gemaakt.'

Jennen. Sarren. Stijn heeft gelijk. Hij was er niet bij. Net
als net, onderaan de boom. Toen waren Jen en Sara
ook met z'n tweeën. Kan het zijn dat Iris het verkeerd
ingeschat heeft? Dat Stijn er nooit bij is geweest?
Tenminste, niet wanneer ze haar lastigvielen.

Net als dat hij ook niks met de gymles te maken had.
Waarschijnlijk had hij het anders voor me opgenomen.
Zoals hij altijd gedaan heeft. Stijn de held.

'Heeft Donna gelijk?' Stijn kijkt nu naar Jen, die
nerveus met haar handen door haar haren strijkt. 'Heb
je haar opgesloten toen?'

'Ja.' Eindelijk is ze eerlijk.



Stijn schudt ongelovig zijn hoofd. 'Waarom?'

'Denk je dat het makkelijk is voor mij?' Jen begint
ineens te huilen. Ik ken haar haast niet meer terug. Ze
lijkt helemaal niet meer op het meisje waar ik zo bang
voor was.

'Jullie waren altijd samen! Elke keer als je haar ziet
dan ben je minuten stil. Op het schoolplein wilde je het
zelfs voor haar opnemen. Als we zoenen en zij komt
langs wil je ineens niets meer van me weten. Je hebt
het altijd over Donna. Zelfs nu nog. Ik word er gek van.
En dan schrijf je ook nog eens doodleuk haar naam op
je blaadje.'

Ik kijk even naar mijn oude vriend. Het was dus niet uit
medelijden.

Stijn draait zich weg van Jen, die hem smekend
aankijkt.

'Jullie zijn allebei gestoord.' Hij wurmt zich langs me
heen en loopt de trap af. Beneden hoor ik de voordeur
dichtslaan.



Slot

'Weet je zeker dat je weg wil?' Mijn moeder kijkt naar
Simion, die met zijn grote koffer bij de buitendeur
staat. Samen met hem heb ik al zijn spullen bij elkaar
gezocht. Dat ging maar net met één hand. De ander zit
in het gips. Ik heb twee vingers gebroken toen ik met
mijn vuist op de deur sloeg.

'Wat ons betreft mag je blijven.'

Ik kijk dankbaar naar mijn moeder. Eindelijk heeft ze



het idiote idee laten varen dat Simion en ik iets krijgen.

'Yes. But thank you for everything.' Simion geeft mijn
moeder twee zoenen. Ze moet ervan blozen en loopt
snel met mijn vader terug naar het restaurant.

Gisteravond kwam Simion voor de laatste keer mijn
kamer binnen. Speciaal voor mijn prikbord had hij een
foto van zichzelf laten maken. Het is tijd voor wat
nieuwe herinneringen.

'Donna.'

Ik voel een brok in mijn keel. Zal ik hem ooit nog zien?
Desnoods moet ik naar Hongarije, denk ik bij mezelf.
Misschien krijg ik mijn ouders deze zomer wel zo ver.

'You are very special.'

Ik voel dat ik even rood word als mijn moeder. 'Jij ook.'

Dan doet Simion een stap naar voren en slaat zijn
armen om me heen. Tilt me zelfs even op. Mijn voeten
zweven boven de grond. Ik moet denken aan het
watergevecht, de kreeften in de groothandel en onze



gesprekken in de keuken.

'Schrijf je me?' vraag ik, terwijl hij me weer op de
grond zet. Dat wordt nog wat. Brieven in het
Hongaars.

Aan Simions gezicht te zien heeft hij me begrepen. Zijn
lach galmt door onze keuken.

'Donna, leun je even komen helpen?' Mijn moeder staat
in de deuropening van mijn kamer.

Ik heb er helemaal geen zin in. Simion is net weg en ik
zit met de oude klassenfoto in mijn handen op bed. Ik
probeer me te herinneren wat er allemaal is gezegd
door Stijn, maar het was teveel. Al twee dagen herhaal
ik de feiten in mijn hoofd. Stijn heeft nooit van iets
geweten. Het enige wat hij verkeerd heeft gedaan is
verliefd worden op Jen. Maar hij wist tenslotte niks van
de kast, of van Iris. Jen heeft hem daar heel bewust
buiten gehouden. Ze weet ook wel dat Stijn het altijd
opneemt voor de zwakkere. Dat deed hij vroeger al.

'Er zijn veel klanten. Kom op.'



Met een vermoeide zucht sta ik op. Vreemd hoe het
leven hier gewoon doorgaat, ook zonder Simion.

Als we beneden zijn zie ik één iemand in het restaurant
zitten.

'Veel klanten?'

'Deze wil iets speciaals.' Mijn moeder doet de deur
naar het restaurant open. Helemaal achterin, vlakbij
het raam zit een jongen. Ik herken zijn achterhoofd
meteen. De plek waar zijn haar altijd zal doen wat het
zelf wil. Al smeer je er een hele pot gel in.

Er komen een aantal fietsers aangereden, die stoppen
bij het restaurant. Het is druk op vrijdagavond. Mijn
ouders gaan Simion nog missen, denk ik bij mezelf. En
anders ik wel. Tegen wie kan ik nu mijn geheimen
vertellen?

Ik pak met mijn handen de eerste knoest beet en trek
mezelf naar boven. Ik heb lang niet in mijn boom
gezeten. Met mijn hand in het gips is het klimmen ook
een stuk lastiger. Ik voel een stekende pijn in mijn
vingers als ik bij mijn tak kom. Hijgend laat ik me



tegen de stam vallen. Wat een dag. Ik heb uren met
Stijn gepraat. De smaak van de pannenkoek appel en
kaneel zit nog tussen mijn kiezen.

'Ben je daar eindelijk?'

Ik val van schrik bijna van de stam, maar kan me nog
net op tijd vastgrijpen aan een zijtak. Wie zegt dat? De
stem komt van boven. Als ik omhoog kijk zie ik tussen
de bladeren Iris zitten. Ze is helemaal tot bovenin
geklommen. Ze zit wel een paar meter hoger dan ik.
Hoe komt ze daar? Straks valt ze nog!

'Iris?'

'Waar bleef je?'

Mijn hart maakt een sprongetje. Ik had niet verwacht
dat ze ooit nog langs zou komen. En bij haar langsgaan
durfde ik niet meer, uit angst voor nog een
woedeaanval.

'Wat doe je daar?' Ik knijp mijn ogen dicht tegen de
felle zon, die door de bladeren schijnt.



'Ik wilde nadenken.' Iris' zonnebril ligt nog altijd
gebroken tussen de bladeren, beneden aan de stam.
Haar groene ogen schieten heen en weer.

Het blijft even stil. We luisteren allebei naar de
geluiden uit het restaurant. Die zijn een stuk minder
hard zonder Simion. Hij zal nu wel in het vliegtuig
zitten, terug naar Hongarije.

'Iris?'

'Ja.'

'Ik heb me nooit voor je geschaamd.'

'Dat weet ik.'

'Jen pestte mij ook.'

Nu ik het zo zeg is het helemaal niet eng. Sterker nog,
het voelt heerlijk om eindelijk eerlijk te kunnen zijn.

'En die jongen?'



'Die wist van niks,' zeg ik stellig.

'Ken je hem?' Iris gaat een beetje verzitten.

Ik denk aan de foto waar Stijn in zijn luier opstaat. Ik
denk aan zijn achterhoofd. En aan zijn ogen, waar ik
eindelijk weer in durfde te kijken. De lichte kriebel die
ik in mijn buik voelde toen ik hem zag zitten in ons
restaurant. En die bleef aanhouden, tot hij uiteindelijk
naar huis moest. Ik heb hem nog lang niet alles kunnen
zeggen, maar hij beloofde morgen terug te komen.
Vanaf nu wordt alles anders.

'Die jongen heet Stijn,' zeg ik. 'Hij is mijn beste vriend.'

Het blijft opnieuw stil.

'Weet je moeder eigenlijk wel dat je hier bent?' Ik denk
aan Iris' belofte in de pizzeria. Ze zou nooit meer in een
boom klimmen.

'Moet dat?'

'Je mag helemaal niet meer klimmen,' zeg ik. 'Zeker
niet zonder mij.'



'Je bent er nu toch.'

'Ik zit niet zo hoog als jij.' Ik kijk naar Iris. Hoe is ze
helemaal bovenin gekomen?

'Dan kom je hier,' zegt Iris. 'Kan je me misschien
eindelijk uitleggen waarom je zo stom hebt gedaan.'
Aan haar stem kan ik horen dat ze niet langer boos is.

Ik kijk omhoog. Hoe doe ik dat met één hand?

Iris voelt mijn twijfel. 'Ik help je wel.'

De diepte onder me is al duizelingwekkend. En dan
moet ik nu nóg hoger?

Maar dan denk ik aan Simion, die me met gemak van
de grond tilde. Stijn, die me een kus op mijn wang gaf,
voordat hij wegfietste. En ik kijk naar Iris, met de
mooiste groene ogen die ik ooit heb gezien. Ik voel dat
ze me aankijkt. Ze is blind, maar ziet alles.

'Nou?' Iris steekt haar hand uit. 'Vertrouw je me?' Ik
glimlach. 'Met mijn ogen dicht.'





Maren Stoffels over Met mijn ogen dicht

Vroeger als ik naar drumles fietste kwam ik altijd langs
de plek waar ze blindengeleidehonden trainen. Elke
keer als ik dat zag, dacht ik; daar moet ik iets over
schrijven.

Voor de rol van Iris ben ik gaan praten op een blinden-
school in Amsterdam, waar ik een heel bijzonder
meisje heb ontmoet. Sibel is al heel lang blind en ziet
alleen licht en donker. We hebben heel lang gepraat
over van alles en nog wat. Zo vertelde ze mij dat ze
mensen altijd herkent aan hun geur of hun manier van
lopen. Op dat moment kwam er een docent binnen en
ze riep meteen de juiste naam. Ik wist niet wat ik zag.

Ook vertelde ze mij dat er een voordeel is aan blind
zijn. Je kan altijd lezen, want je hoeft er geen lampje
voor aan te doen. Zo kunnen je ouders je niet
betrappen als je om twaalf uur nog met een boek in
bed ligt.:-)

Ook vroeg ik haar hoe Iris in het boek moest zijn. Daar
was ze heel duidelijk in: niet zielig. En daar heb ik me
aan gehouden. Eerlijk gezegd vind ik Iris de sterkste



persoon uit het boek (en ze ziet echt alles...).

Liefs, Maren

P.S. Bedankt voor het kopen van dit boek! Een deel van
de opbrengst gaat naar Koninklijke Visio, een
organisatie die zich inzet voor slechtzienden en blinden
zoals Iris.
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