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De dood van een koning

Deze geschiedenis gaat over het land Katoren.

Hij begint op een nacht, zeventien jaar geleden. Voor twee
mensen was die nacht heel in het byzonder belangryk. Voor
de koning van Katoren en voor Stach.

Voor de koning was het de laatste nacht. Hy stierf. Hij was
tachtig jaar en moe van het regeren. Een vriendelyk en
gelukkig man was hy geweest. Het had hem altyjd meegezeten.
Ook deze sterfnacht kreeg hij nog zyn zin. ‘Als 1k sterf,” had
hy dikwyjls gezegd, ‘moet het stormen en hagelen,
bliksemstralen moeten de lucht doorklieven en rukwinden
moeten takken afscheuren. Op een warme lentenacht vol
bloemengeur en zacht geruis kan 1k niet sterven, - dan wil 1k
een wandeling maken langs de vijvers in het park en naar de
zwanen kyken, of een groot vuaurwerk afsteken.’

Welnu, toen hy zijn ogen voorgoed sloot beleefde Wiss, de
hoofdstad van Katoren, het hevigste noodweer van de ecuw.
De ziel van de koning verliet het oude, vermagerde lichaam
en werd meegevoerd door de storm naar plaatsen waar geen
levende oot 1s geweest. Voor Stach was het een byzondere
nacht omdat hyy werd geboren. Ziyn moeder klemde haar
tanden op elkaar toen een hevige donderslag het eenvoudige
huisje deed sidderen en Stach slaakte zin eerste



triomfantelyke kreet. Ziyn ogen stonden wid open, zodat de
vroedvrouw kon zeggen:

‘Het 1s een jongen en hy heeft blauwe ogen.’

Het was gelukkig voor de kleine Stach dat hyy alleen maar weet
had van eten en slapen, die eerste tijd van zyn leven. Want
gruwelyjke rampen troffen hem. Het begon met zyn vader,
die metselaar was. Hy was in die maanden ingeschakeld by de
restauratie van dé St.-Aloisius, de grote kathedraal van Wiss.
De morgen na Stachs geboorte kwam er een bode van het
paleis. Hy vertelde dat de koning dood was en dat de man die
gewoonlyk de vlag uitstak op de Aloisius de vorige avond
kletsnat was geregend en griep had. Of Stachs vader nu zo
vriendelyk wilde zijn op de toren de vlag halfstok te hangen.
Hi moest toch naar boven.

De metselaar had die nacht natuurlyk niet veel geslapen.
Miymerend over zyn zoon stapte hyy mis, wankelde en sloeg
achterover van de hoogste omloop.

Ze kwamen het Stachs moeder vertellen aan haar kraambed.
De arme vrouw was er zo door geschokt dat ze de
kraamvrouwenkoorts niet overleefde en enkele dagen later
was Stach een wees. Om terug te komen op de oude koning,
die had geen zoon en geen dochter. En daarmee was er het
probleem van de opvolging. Er was, zoals gebruikelyk onder
dergelyke omstandigheden, een boel geintrigeer en
geharrewar, en ten slotte grepen zes ministers naar de macht.
71j zeiden toe dat ze een manier zouden uitwerken waarop
een nieuwe koning kon worden aangewezen. Katoren



verdiende een goede koning, de beste, en dus moesten er
garanties... enz., enz. Er kwam natuurlyk niets van terecht. De
zes ministers zaten al spoedig zo vast aan hun zetels als een
oor aan een hoofd, en ze regeerden het land.

En daardoor kwam het dat de Katorenen bleven treuren om
hun dode koning. Vyttig jaar had hy het land geregeerd en hy
was erg geliefd geweest. en man zonder poespas, een die
niet geloofde in deftige toespraken en dikke dokumenten,
maar die zich mengde onder het volk en grote vaurwerken
liet afsteken. Daar was hyy zo dol op dat hyj in de wet had laten
vastleggen dat het tenminste driemaal per jaar moest
gebeuren: op zyn verjaardag, op oudejaarsavond en zo maar
eens, als hyj er zin in had. Dan werd er ‘s morgens door de
radio meegedeeld dat die dag Alternatieve Koningsdag was en
dat iedereen vryy had. Het voordeel was dat op Alternatieve
Koningsdag altjd de zon scheen, en dat kun je van
Hemelvaartsdag niet zeggen. Dat alles was nu voorbij.

Baby Stach wist natuurlyjk niets van troonopvolging,
kraamvrouwenkoorts of ministerschap. Hyj zag er prima uut,
een wolk van een kind, een tikkeltje eigenwys misschien. Zin
kuif stond recht overeind en hy klapte zijn mond dicht op een
manier die iedereen duidelyk maakte dat hyj zich de kaas niet
van het brood zou laten eten. Intussen kon hij niet van de
wind leven. Toen hy honger kreeg schreeuwde hyj zo
nadrukkelyk dat hyj zjn oom Gervaas stoorde i zyjn gepeins.
Gervaas was een oudere broer van Stachs vader. Hy had veel
om over te denken, want hy was drieéndertig jaar dienaar van



de koning geweest. Hyy had de zilveren gespen op de
schoenen van de koning gepoetst, zin jas geborsteld, zyjn
koetsier gewaarschuwd de paarden 1n te spannen, en dat soort
dingen meer. Nu waren 1n enkele dagen zyn koning, zyjn
broer en zyn schoonzuster gestorven. Wellicht zou hyj
hebben besloten zyn eigen leven ook maar te beéindigen, als
Stach hem niet met zyn geschreeuw op zyn phicht had
gewezen. Gervaas zuchtte, ging de stad in om melk, een fles
en een speen te kopen en gaf zo goed en zo kwaad als het
ging het jochie te drinken. Toen alle begrafenissen achter de
rug waren, besloot hy het kind mee te nemen naar zyn huisje
achter het paleis. Zo groeide Stach op by zyjn oom. De oude
man had zyn baantje behouden. De ministers gebruikten het
paleis om er te vergaderen en hi borstelde nu de jas van
minister Zuiver en opende de deur voor de aanstormende
minister Pardoes. Gervaas was een dienstbaar man. Zyn hele
leven had hy hoeden aangereikt, met twee woorden
gesproken en zichzelf schaars gemaakt als hiy niet nodig was.
Hij was ontzettend misselyk van zijn eigen onderdanigheid,
maar hyy kon niet anders. Toen hiy begreep dat hyy een klein
jongetje moest gaan opvoeden tot man, nam hij zich één ding
voor: de man Stach zou geen onderdanige man zyn maar een
vrymoedige, desnoods een brutale. Zo kwam het dat Gervaas
zn neefje alleen vermaande als hyj verlegen was, alleen
bestrafte als hy 1ets niet durfde zeggen, en verder kon het
jongetje doen en laten wat hyy wilde.



Jaren gingen voorbi) en nog steeds hadden de ministers geen
nieuwe koning benoemd. Niemand in Katoren geloofde dat
het er ooit van zou komen. Op een nacht had Gervaas een
wonderlyke droom. Hyy droomde dat hyj in een leunstoel zat
die naast de troon stond.

Hij was zeer oud en leunde gemakkelyk achterover in de
stoel. Er was een bediende die zin pyp voor hem stopte en er
waren moole meisjes die hem koelte toewuifden met een
waaier. Naast zich zag hyj de knieén van de koning. Was de
oude koning opgestaan of was er een nieuwe? Hij moest het
gezicht zien. Met inspanning van alle kracht die zyn versleten
nek nog kon opbrengen hief hyj zyn hoofd. Ziyn ogen gleden
langs het lichaam van de koning omhoog en kijk eens aan, het
was Stach. Gervaas dacht lang na over zyjn droom. De jongen
was geboren in de nacht dat de koning stierf. Hyj leek moedig,
doortastend, eerlyk. Meer en meer raakte Gervaas ervan
overtuigd dat Stach de volgende koning van Katoren moest
worden.

De oudste mmister heet de Seer. Hyj 1s zestig jaar of
daaromtrent. Diepe plooien geven zijn gezicht een zorgelyk
aanzien. Hy lacht nooit. Op zyn ghmmende schedel groeien
nog vijfden haren. Iedere morgen vljt minister de Seer ze
met een penseeltje op hun plaats. Het 1s zyn enige ludieke
handeling. Verder doet hyy alleen hoogst serieuze dingen. De
heer de Seer 1s dan ook minister van Ernst. Hy heeft
onmiddellyk na de dood van de koning de wet op het



vuurwerk veranderd. Alle vuaurwerk 1s nu verboden. Minister
de Seer 1s een voorvechter van arbeidslust en
plichtsbetrachting. Op een ochtend, zeventien jaar na de
dood van de koning, zit minister de Seer in ziyn werkkamer in
het paleis. Een overdadige junizon stormt door het raam naar
binnen, zodat de gezagsdrager opstaat en de luxaflex neerlaat.
Er wordt geklopt. ‘Binnen,’ roept minister de Seer.

Het blykt zijn collega Regtoe te zyn, de minister van
Eerlykheid. ‘Stoor 1k?’ vraagt minister Regtoe met zin kleme
stem. ‘Helemaal niet, Regtoe, neem een stoel.’

Als de beide heren een tijdje over belangryke regeringszaken
hebben gesproken, zegt de minister van Eerlykheid:

‘Ik ontdekte vanmorgen dat de oude Gervaas vijftig jaar in het
paleis heeft gewerkt. Drieéndertig jaar voor de koning,
zeventien jaar voor ons.’

‘H’m,’ zegt de Seer.

‘Het Iykt me redelyk,” gaat mimister Regtoe verder, ‘dat we
daar een kleine feestelykheid aan verbinden.” Zoiets valt by
een minister van Ernst niet in goede aarde.

‘Feesten zyn een gevaar voor arbeidslust en
plichtsbetrachting,” zegt hyj. ‘Bedenk 1ets anders, Regtoe.’
‘Een ndderorde?’

‘Dat Ikt me uitstekend.’

Ze spreken af dat Gervaas Schildknaap zal worden in de orde
van de Katoreense Bison. Minister de Seer drukt op een
knopje en even later verschynt de oude bediende.

‘Wat kan 1k voor u doen, Excellentie?’ vraagt Gervaas.



‘Niets,” zegt minister de Seer. “We willen nu eens iets voor
jou doen, Gervaas. De miister van Eerlykheid heeft me er
op attent gemaakt dat je viyjftig jaar in dienst bent van het
paleis. Heb je er zelf aan gedacht?’

Tawel, Excellente,’ stamelt Gervaas, erg verlegen.

‘We hebben besloten je Schildknaap te maken m de orde van
de Katoreense Bison. Wat vind je daarvan?’

Ik heb geen behoefte aan jullie decoraties, denkt Gervaas,
maar hy zegt:

‘Ik weet niet wat 1k zeggen moet. Het 1s teveel.’

‘Niks hoor,” zegt minister Regtoe opgewekt. ‘Je hebt het
verdiend.” ‘Is er nog iets anders dat we voor je kunnen doen?’
vraagt de Seer. ‘Ja,” antwoordt Gervaas, tot verrassing van de
beide heren. ‘Ik zou het erg fiyn vinden als u myn neef Stach
eens wilde ontvangen.’ ‘Je neef Stach?’

‘Zeventien jaar geleden, in de nacht dat de koning stierf, 1s hiy
geboren. De volgende ochtend stortte myn broer van de
Aloistus. Drie dagen later bezweek miyn schoonzuster aan de
kraamvrouwenkoorts. Vanaf die dag heb ik op myn
gebrekkige manier voor het kind gezorgd.’

‘Daar heb je nooit iets van verteld.’

Gervaas zwygt. Hebben de ministers hem dan oot 1ets
gevraagd?

‘“Waarom wil je zo graag dat we je neef ontvangen?’

Verlegen draait Gervaas zyjn kalogje om en om 1n zjn handen.
‘Hy wil het zelf,” stamelt hyy. ‘Hij heeft u iets te vragen.’

‘Het spyjt me,” zegt mimister de Seer. ‘Ik heb geen tyd om



jongens van zeventien jaar op bezoek te krygen. J
waarschinlyk ook niet,

Regtoe?’

Minister Regtoe heeft er ook niet veel zin m, maar hy kan niet
liegen. ‘Laat hem morgenochtend om tien uur maar komen,’
zegt hy. ‘Ik zal wel even met hem praten.’

‘Dank u wel, Excellentie. Dag Excellenties.’

De Schildknaap in de orde van de Katoreense Bison draait
zich om en verlaat het vertrek.

En zo zit Stach de volgende morgen tegenover minister
Regtoe. Minister Regtoe heeft een zwaar leven. Hy beheert
het departement van Eerljkheid. Je kunt aan zyn gezicht zien
hoe moelilyk dat 1s. Ziyyn onderlip 1s rauw omdat hyj er steeds
vertwiyfeld met zijn boventanden m byjt. Geregeld sluit hij een
moment de ogen om er over na te denken of hiy wel de volle
waarheid spreekt. Jaren heeft hyj er over getobd of je wel
‘geachte heer’ boven een brief kunt zetten als je de man
absoluut niet acht. Hyj heeft het eens geprobeerd met
‘vervelende klier’, maar dat gaf grote moeilykheden. Nu zet
hy niets meer boven zyn brieven. Dat bevalt goed. Ook thuis
heeft mmister Regtoe het niet gemakkelyk. Voortdurend
betrapt hij zijn vrouw en kinderen op kleine onwaarheden.
Twee van zyn zonen zyn dan ook n het buitenland gaan
studeren.

‘Dus jij bent een neef van Gervaas,” zegt minister Regtoe. ‘Ja,
Excellentie,” antwoordt Stach. Onbevreesd kykt hyy de



minister in de ogen. ‘En je wilde 1ets vragen?’

‘Minister Regtoe,’ zegt Stach, ‘zeventien jaar hebben de
ministers nu de tjd gehad een nieuwe koning aan te wijzen.
Er 1s nog altyd niets van terecht gekomen. Ik kom u vragen
wat iemand moet doen om koning van Katoren te worden.’
De mimuister van Eerlykheid 1s met stomheid geslagen. Nooit
heeft iemand dit durven vragen. Hy sluit zyn ogen en denkt
na.

‘Als je deze vraag aan dc minister van IJver had gesteld, was je
tien minuten later onthoofd.’

‘Waarom?’ vraagt Stach verbaasd.

‘Omdat de vraag inhoudt dat je ons beleid afkeurt.”

‘Dat 1s ook zo,” zegt Stach.

‘Schandelyk.’

‘Ik dacht dat u eerlykheid op prys zou stellen.” ‘Luister, miyn
jongen, 1k zal proberen te vergeten wat je hebt gezegd. Vraag
me nu nog lets anders, 1ets onschuldigs, zodat 1k naar eer en
geweten die onschuldige vraag aan myn collega’s kan
overbrengen. En ga dan naar huis en zeg nooit meer zulke
vreselyke dingen.” ‘Minister Regtoe,” zegt Stach, ‘1k verzoek u
om deze vraag aan de ministerraad voor te leggen: hoe kan 1k
koning van Katoren worden?’

‘Dit wordt je dood.’

‘Ik moet er nog 1ets by vertellen. Ik heb alle kranten opgebeld
en ze gezegd wat 1k zou vragen. Er staat een heel legertje
journalisten voor de paleispoort. Ze zijn erg benieuwd naar
het antwoord. Denkt u niet dat het slordig zou staan wanneer



als enig antwoord myn hoofd op een stok zou worden gezet?’
Minister Regtoe knarst met zyn tanden. Hij verbaast zich er
over dat die bedremmelde Gervaas zo'n brutale neef heett.
Geen ogenblik vermoedt hyy dat deze jongen een ernstige
bedreiging voor de ministers zal worden. Maar voor de
kranten 1s hy wel bang. Ze zin er altyd als de kippen by om
ook maar de kleinste onwaarheid die hyj zegt met vette
koppen af te drukken.

‘Ik zal je vraag aan de ministerraad voorleggen.’ zegt hy stroef.
‘Dan hoor je het wel, te zyjner tijd. Is dat alles?’ ‘Jawel,
Excellentie.” ‘Bonjour dan.’

Stach verdwynt en doet verslag van zijn gesprek aan de
krantenmensen. Minister Regtoe blyjft bezorgd achter. Zin
onderlip moet het danig ontgelden.

Weken gaan voorbij, zonder dat Stach 1ets te horen krygt.
Van oom Gervaas verneemt hyy dat de ministerraad
regelmatig vergadert en dat de heren het onderling niet erg
eens schynen te zyn. Hy noch zyjn oom weten dat twee
ministers hem willen verbannen naar een vreemd land, dat
twee anderen zyjn hoofd er af willen slaan en dat de overige
twee ministers hem zeven moeilyke opdrachten willen laten
uitvoeren.

7o gebeurt het in talloze oude verhalen,’ zegt minister
Regtoe. ‘Het zal het gevoel voor rechtvaardigheid van het volk
bevredigen.” ‘En,” voegt mimister Zuiver er aan toe, ‘hetis
eenvoudig genoeg om zeven opdrachten te verzinnen die zo



moeilyk zyn dat hyj by de eerste al huilend by zyn oom
Gervaas op schoot kruipt.” Minister Pardoes vindt dit veel te
omslachtig. Hiy houdt van opschieten. Daarvoor 1s hiy dan ook
minister van IJver. ‘Niet lang over praten, snel een kopje
kleiner maken,’ zegt hy, terwyyl hyj als een razende zyn eigen
woorden en die van zin collega’s noteert in een klem boekje.
Hy kgt byyval van minister Walsen, maar de Seer en
Broeder ziyn voor verbanning.

EFindelyk, na weken, als blykt dat ze het toch niet eens
worden, besluiten ze te loten. Ze bellen om Gervaas. ‘Breng
een dobbelsteen,” beveelt minister de Seer. Gervaas, die voelt
dat het om Stach gaat, brengt bezorgd een dobbelsteen in een
leren beker.

‘Een één of een twee 1s zijn hootd er af,” zegt de Seer. ‘Drie
of vier 1s verbanning. Vijf of zes 1s opdrachten. Gervaas, werp
de dobbelsteen!’

Bevend schudt de oude man de steen in het bekertje. Dan zet
hy de beker omgekeerd op tafel. Het ontbreekt hem aan
moed hem op te lichten. Het duurt minister Pardoes allemaal
veel te lang. Driftig licht hy de beker op.

‘Een zes,” zegt hyj. ‘Dat betekent dat de jongen zyjn zeven
opdrachten krygt. De Seer, 1k laat de eerste opdracht graag
aan jou over. Je zult wel 1ets weten te bedenken wat hem tot
andere 1deeén brengt. Ik moet een voordracht gaan houden
over het leven van de mieren. Tot ziens.’

Hjy verdwynt. Ook de andere ministers staan op.

“Zeg je neef dat hiy morgenochtend om tien uur by me komt,’



zegt minister de Seer tegen Gervaas.
De oude man knikt verheugd. Zo snel zyn jichtige benen
hem kunnen dragen spoedt hyj zich naar huis.

‘s Avonds vraagt Stach ziyjn oom om voor de honderdste of
tweehonderdste keer te vertellen van zijn droom en van de
nacht dat de koning stierf. Is hy werkelyk voorbestemd om
zelf koning van Katoren te worden? Hij gaat naar zijn
kamertje op zolder en rommelt in zyjn schamele bezittingen.
Een portret van zijn moeder. De troffel van zyn vader. Een
stapele geschriften van de oude koning, die hyj eens van oom
Gervaas heeft gekregen. Meer belangrijks 1s er niet byy. Hy
neemt de troffel mn zijn hand. Ach, denkt hyj, als de
opdrachten mislukken word 1k metselaar. Dat 1s ook een
mool beroep. Maar diep mn zin hart 1s hij er van overtuigd dat
hy de opdrachten tot een goed einde zal brengen. Want hyj 1s
zeventien jaar - precies de leeftyd waarop je alle reuzen,
draken en heksen aan kunt. Hyj leest wat in de geschriften van
de koning. Meest spreuken zyjn het, die hiyy niet allemaal
begrypt. Maar mooi 1s het wel. Minister de Seer 1s erg kortaf
de volgende morgen. Pas laat de avond tevoren heeft hyj een
beslissing kunnen nemen over de eerste opdracht, en nu 1s hy
niet uitgeslapen.

‘Veeg die ghmlach maar van je gezicht,” zegt hy tegen Stach.
“Zo leuk 1s het leven niet. Trouwens, het lachen zal je wel
vergaan als je hoort welke opdracht je moet uitvoeren.” ‘Ik
ben benieuwd,’ zegt Stach.



‘Lykt het je niet beter om van deze krankzinnige
onderneming af te zien ? Je speelt een gevaarlyjk spellete.
Wat er met je zal gebeuren als je faalt weet 1k nog niet. Ik raad
je, jongen, zet die trotse plannen uit je hoofd en word een
eerzaam bediende, zoals je oom.’ ‘Dank u,’ zegt Stach.
Minister de Seer 1s een streng man, die al vele tegenstanders
uit de weg heeft geruimd. Maar met deze jongen, die zo
onbevreesd uit zjn ogen kykt nu hyy tegenover de geduchte
de Seer zit, voelt hy enig medelyjden. Daarom zegt hy
hoopvol:

‘Bedoel je dat je er van af ziet?’

‘Nee,” zegt Stach, ‘ik bedoel voor de raad, die 1k echter niet
zal opvolgen. Want niet iedere raad 1s een goede raad.” ‘Je
bent gevaarlyk vrypostig, jongeman. Van wie heb je dat
geleerd?’

‘Van myn oom.’

Minister de Seer trekt één wenkbrauw omhoog. ‘Je moet het
dan zelf maar weten. Je eerste opdracht luidt: maak een eind
aan het geschreeuw van de vogels van Decibel.” ‘Ultstekend,
Excellentie. Ik maak een eind aan het geschreeuw van de
vogels van Decibel.’

Je vindt het blykbaar niet erg moeilyk?’ zegt minister de Seer
nieuwsglerig.

‘Niet buitengewoon,’ zegt Stach, die nog nooit van de vogels
van Decibel heeft gehoord. ‘Erg vriendelyk van u dat u de
eerste opdracht zo eenvoudig hebt gehouden.’

Juich niet te vroeg. Hier 1s een regeringsbydrage voor het



uitvoeren van je opdracht.” Hyy overhandigt Stach een
enveloppe. ‘Dank u, minister van Ernst.” ‘Het ga je goed.’
Stach verlaat het paleis en hicht de weer wachtende
journalisten m. Thuisgekomen opent hyy de enveloppe. Die
bevat een tweedeklas treinkaartje naar Decibel. Enkele reis.

Dan 1s er nog het kopen van een weekendtas, waar een paar
schone overhemden en een eind touw in gaan, een zakmes
en nog wat kleinigheden. En het lezen van de kranten, die
schryven over de opdracht en de onmogelykheid voor een
jongen van zeventien jaar om te slagen, waar zoveel geleerden
faalden. En het afscheid van oom Gervaas die, nu puntje by
paalge komt, spijt heeft dat hyy zyn geliefde neef in zo'n
hachelyke situatie heeft gebracht. En dan zit hy in de trein.
Begenig kyjkt hij naar de toekomst. Op naar Decibel.

De eerste schrede op de weg naar het konigschap.



De vogels van Decibel

Decibel 1s een stad i het uiterste noordoosten van Katoren,
daar waar de nevelige oceaan begint, ingeleid door een
handvol ontoegankelyke, rotsachtige eillanden.

Als Stach het station uitkomt en middenin Decibel staat, voelt
hy zich ineens erg alleen. De stad ziet hem niet.’De mensen
reppen zich haastig voort, zwygend, zelfs als ze getweeén
lopen. Auto’s snorren door vreemde straten met vreemde
namen. Stach kent alleen Wiss. Nooit eerder 1s hij buiten die
stad geweest. Het valt hem op dat alle mensen mutsen en
andere hoofddeksels dragen. Vreemd, zo koud 1s het niet. De
mutsen en hoeden van de dames zin sierlyk, passend by hun
mantels. De mannen hebben dunne grijze mutsen op, die
allemaal op elkaar Iyjken.

In de trem heeft Stach bedacht dat hiyj naar de burgemeester
zal gaan. Die zal hem zeker kunnen nlichten over de vogels
en wat er nu eigenlyk met hen aan de hand 1s. Hy schiet een
voorbyganger aan om te vragen waar het gemeentehuis is.
‘Meneer, kunt u me zeggen...”

De man loopt door, schynt hem niet te horen.

‘Heren, kunt u me zeggen...’

‘Mevrouw, weet u...’

Niemand reageert. Verstaan de mensen hem niet? Hy geeft



het op, loopt op goed geluk de drukste weg af. Die zal wel
naar het centrum van de stad gaan, voor zover hy daar al niet
18, byj het station. Als hyy daar zo loopt, met het kille gevoel
een vreemdeling te zin, gebeurt er 1ets onverwachts. Een
huisdeur vliegt open en naar buiten stormt een mevrouw. Ze
heeft een schort voor, alsof ze zo uit de keuken komt, maar
toch heeft ze een eenvoudig kapje op, dat tot over haar oren
reikt. Ze rent op Stach toe, roept ‘kom mee, kom mee!” en
probeen hem aan zyn arm naar binnen te trekken.
Verwonderd laat hyy zich meevoeren. Wat bezielt dat mens?
Als hyj in de gang 1s slaat de vrouw met een zucht van
verlichting de deur dicht. ‘Onverantwoordelyke,” zegt ze.
‘Hoe kon je dat nu doen?’ “Wat doen?’ vraagt Stach verbaasd.
‘Kom maar even in de kamer.’

Hjj gaat de kamer binnen. Op de grond zit een jongetje met
blokken te spelen, een knulletje van een jaar of vier, vijf. Hy
kykt niet op als ze binnen komen.

‘Hallo,” zegt Stach.

Hetjongetje reageert niet.

‘Hallo,” zegt Stach nog eens, krachtiger nu.

Hetjongete schynt niets te merken.

‘Laat maar,” zegt de vrouw. ‘Hyj zou je niet horen, al had je de
hele plaatselyjke harmonie meegebracht.” ‘Ach,’ zegt Stach,
‘wat zielig. Is hy doof?’

‘Eenmaal 1s hyj me ontsnapt,” zegt de vrouw bitter. ‘Ilenmaal 1s
hy de tuin ingelopen zonder zyn oorklepjes. En toen kwamen
ze natuurlyk net. Een week lang waren ze niet geweest en toen



kwamen ze.’

‘Wie, de vogels?’ vraagt Stach, die er langzamerhand iets van
begint te begrypen.

‘Natuurlyk de vogels. Ben je niet van hier? Nou begryp ik
waarom je zonder oorkleppen op straat liep. Ik schrok me
dood toen 1k uit het raam keek. Als ze waren gekomen was je
nu net zo doof als myn Harco.’

Als Stach haar vraagt hoe het nu precies zit met de vogels,
begint ze te vertellen.

Op onregelmatige tijden, soms met een tussenruimte van
uren, soms van weken, komen van overzee grote zwermen
zwarte vogels aanvliegen. Sinds mensenheugenis gebeurt dat
al. Die vogels krijsen zoals vogels dat soms doen, maar het
vervelende 1s dat ze allemaal op precies dezelfde toonhoogte
krysen. Die ene toon 1s daardoor zo schel dat hy het
gehoororgaan van de mensen voorgoed beschadigt als ze hun
oren niet beschermen. Daarom draagt iedereen op straat een
muts met ingebouwde oorkleppen. Binnenshuis word je niet
doof van het geschreeuw van de vogels, maar het s zo
onaangenaam dat de meeste mensen ook daar hun
oorkleppen ophouden of speciale huisklepjes dragen.

Stach vertelt dat hyy de opdracht heeft de vogels tot zwygen te
brengen.

‘Arme jongen,’ zegt de vriendelyke mevrouw. ‘Dat lukt je
nooit. Talloze professoren in de vogelkunde hebben het
geprobeerd. De meesten van hen zijn zelf doof geworden en
hebben zich toegelegd op het verbeteren van de



gehoorapparaten. Op dat gebied liggen we vooraan in de
wereld.’

‘Dat ziet er niet zo best uit,” vindt Stach. ‘Enfin, 1k zal de
burgemeester maar eens gaan opzoeken.’

De dame legt hem uit hoe hyj het gemeentehuis kan bereiken
en geeft hem een paar oude oorkleppen van haar man.

‘Te mag ze houden, hoor. Hy heeft nog wel tien paar in de
kast liggen.’

‘Fyn, mevrouw. En hartelyk dank.’

Hiyj aait Harco over zin bol en gaat de straat op. Nog geen
twee straten ver 1s hyj als een vreselyke, snerpende toon hem
de handen tegen de oorkleppen doet slaan. Een ondragelyk
geluid, dat hyj tot in zyjn maag voelt. Meteen wordt de lucht
verduisterd door duizenden vogels. De mensen op straat
kyken op noch om. Ze zijn het gewend. Stach 1s de mevrouw
nu pas echt dankbaar. Veronderstel eens dat ze hem niet had
opgemerkt! Hy gaat met zijn handen tegen zijn oren op een
muurtje zitten en wacht tot de vogels weg zyn. Dan vervolgt hy
zjn weg naar het stadhuis.

De burgemeester van Decibel is de meest praatgrage man die
Stach ooit heeft ontmoet. Hyj heeft de jongen die meent de
vogels te kunnen bestrjden mee naar huis genomen en praat
aan ¢én stuk door. Hy beweegt zyn handen, zyn lichaam, zyjn
gezellige dikke wangen, zyjn hoofd, alles beweegt hy, terwyl hy
voortdurend aan het woord 1s.

‘Neem nu wethouder Moven,’ zegt hyy. ‘Die heeft een theorie.



Daar praat hy al jaren over. Hyy meent dat hyj er de vogels
mee de baas kan worden. Ik zal je die theorie nu niet precies
uitleggen, het belangrykste 1s dat hyj er al die jaren geen stap
verder mee 1s geckomen. En daarom, beste jongen, 1s het
onmogelyk dat i 1ets kunt uitrichten, want...’

‘We zullen zien,” zegt Stach.

‘...want je bent niet eens van hier. Wethouder Blankert heeft
ook een theorie. Er gaat geen raadsvergadering voorbij of hy
praat erover. Blankert 1s een kundig man. Er 1s weinig op het
gebied van vogels dat hy niet weet. En toch 1s hyj er niet in
geslaagd ons van dit kwaad te verlossen. Hoe zul jij dan in staat
zijn 1ets te doen, waar...” “We zullen zien,” zegt Stach.

‘...waar een deskundige als wethouder Blankert het moet laten
afweten? Trouwens, in alle bescheidenheid mag 1k wel zeggen
dat 1k zelf ook een veelbelovend plan heb. Ik zin op
middelen om het ten uitvoer te brengen. Eén dezer dagen zal
1k het je wel eens uitleggen. Ik wil je niet ontmoedigen, maar
als man met wat meer ervaring op dit gebied moet ik je er
toch voor waarschuwen dat je geen kans hebt.’

‘We zullen zien,” zegt Stach voor de zoveelste keer. Hyy heeft
om de burgemeester te kunnen verstaan, zodra hyj
binnenshuis was zijn oorkleppen afgezet, en hyy begrypt dat de
burgemeester, die dit niet heeft gedaan, geen woord hoort van
wat hyy zegt. Daarom licht hyy, vrypostig als hyj 1s, één van de
oorkleppen van zyn gastheer op, en toetert in zyjn oor: “‘We
zullen horen.’

De goede man schrikt zich een ongeluk, maar lacht dan



smakelyk. Je hebt gelyk,” zegt hyy. ‘Het 1s moeilyk iemand te
verstaan met die beroerde dingen op je hoofd. Anderzyds,
veel belangwekkends wordt er ook niet gezegd. Je mist niet
veel.

‘Ik zou wel graag willen weten wat die theorieén van
wethouder Moven en wethouder Blankert en van u
mhouden,’ zegt Stach. ‘Hé, je hebt naar me geluisterd,’ zegt
de burgemeester verrast. “‘Weet je wat, ga vanavond mee naar
de raadsvergadering, daar zullen ze allemaal hun 1deeén vast
wel weer uiteenzetten. Ik ben trouwens ook van plan myn
eigen voorstel nog eens toe te lichten.’

‘Graag, burgemeester,’ zegt Stach.

De burgemeestersvrouw, een gezellige dame, die in dikte niet
voor haar man onderdoet, dient een uitstekende maaltyd op
en nodigt Stach uit om te blyven logeren. En dat nog wel
nadat hyj van schrik een lepel pudding met bessensap op het
tapyt heeft laten vallen toen de vogels weer overkwamen.
Daarna wandelen Stach en de burgemeester samen naar de
raadszaal. Stach neemt plaats op de publieke tribune, en ziet
hoe de zaal zich vult met mannen en vrouwen die allemaal
tassen en stapels documenten by zich hebben. De
burgemeester slaat met een hamer op tafel, opent de
vergadering en geeft het woord aan wethouder Moven. Stach
doet zijn oorkleppen af en luistert naar wat deze gezagsdrager
heeft te zeggen. Het komt hier op neer:

Als de vogels ons sarren, redeneert wethouder Moven zo
ongeveer, laten we ze dan terug sarren. Z1y maken een geluid



dat voor ons onverdraaglyk 1s, laten wij dan een geluid maken
waar z1) een hekel aan hebben. Om uit te vinden met welk
geluid je de dieren op de vlucht zou kunnen jagen, heeft hy
enkele vogels gevangen en 1n een kooi in zyn tuin opgesloten.
Als hy met een stoffer op een blik slaat gaan ze er vreselyk
hard bovenuit krijsen. En wat het interessante 1s: ze doen dat
soms op een heel andere toonhoogte dan de vryje vogels. Ze
kunnen dus ook op een andere toonhoogte krijsen.
Wethouder Moven hoopt nu uit te vinden aan welk soort
geluid de vogels de meeste hekel hebben. Weet hyy dat
eenmaal, dan moeten alle Decibellers dat geluid maar eens
tegelyk maken. Wellicht jagen ze er de gehate dieren mee
weg.

Het verbaast Stach dat de heer Moven er meer dan een uur
over doet om dit uit te leggen, maar op zichzelf vindt hyj het
helemaal niet zo’n slecht idee. Er kan best iets in zitten. Hyj 1s
overigens wel de enige die luistert. Alle raadsleden kyken 1n
kranten, schrijven in hun papieren of zitten te knikkebollen.
Als Moven emdelyk 1s uitgesproken schrikt de burgemeester
op en geeft het woord aan een ander raadshd. Ook die heeft
een plan, evenals de mevrouw die na hem het woord krijgt.
De een wil een grote glazen koepel over de stad bouwen en
de ander wil met alle inwoners verhuizen naar een andere
provincie. Deze 1deeén lyjken Stach onzin.

Extra opmerkzaam wordt hi weer als de heer Blankert aan
het woord komt. Hij wil een aantal vogels vangen, een flink
aantal, en ze leren op een andere toonhoogte te fluiten dan



de vryje vogels. Als ze het kunnen wil hyj ze loslaten, zodat ze
zich weer onder hun soortgenoten mengen. Wellicht zal dat
de andere dieren inspireren ook eens een ander geluid voort
te brengen. Evenals Moven heeft hy enkele vogels in een
voliere m zyn tuin. Het vervelende 1s nu dat ze zo eigenwijs
zyn. Ze willen niet nafluiten wat hiy ze voorzingt. Gaat hy
hoog, dan gaan z1j nog hoger, gaat hyj laag, dan gaan z1 lager.
Naarlingen zyn het.

Wethouder Blankert maakt zich zo kwaad dat hyy met zyjn
vuist op de lessenaar slaat. Het maakt weinig indruk op de
raadsleden waarvan er steeds meer knikkebollen. Blankert
begint in herhalingen te vervallen en Stach 1s blyj als hy
eindelyk zijn mond houdt. En dan neemt de burgemeester
zelf het woord. Hy spreekt gloedvoller dan ooit, omdat hij het
gevoel heeft dat er iemand naar hem luistert. De
burgemeester heeft een vergif ontwikkeld dat de stembanden
van de vogels zal aantasten. Dan zal het schreeuwen hun wel
vergaan. Hyj zit alleen nog met de moeilykheid dat hyj ze het
vergif moet toedienen. Ze komen zelden naar beneden.
Anders kon hyj proberen ze vergiftigd graan te laten pikken of
zolets. Nu speelt hyj met de gedachte om erwten, die in het
vergif zijn gedoopt, omhoog te schieten. Stach 1s moe van het
luisteren, maar nu weet hij het dan ook wel. Na alle 1deeén
die hyy heeft gehoord Iykt het hem niet meer zo moeilyk de
vogels tot zwygen te brengen. Hy heeft een plan. Morgen zal
hy meteen beginnen het ten uitvoer te brengen. Maar nu
moet hy eerst slapen. Hyj 1s doodmoe.



‘Hoe vond je de vergadering?’ vraagt de burgemeester, als ze
m het burgemeestershuis zyjn aangekomen.

‘Erg interessant,” zegt Stach. ‘De oplossing 1s me op een
presenteerblaadje aangeboden.” Maar dat verstaat de
burgemeester niet.

Stach wordt wakker met het opgetogen gevoel dat hyy die dag
1ets belangrijks gaat doen. Hi heeft heerlyk geslapen; ze
hebben prima bedden in Decibel. Wat was er ook weer? O
Ja, de vogels. Hiy weet hoe hyj ze tot zwyjgen kan brengen.
Weet hyj dat echt? Gisteravond, toen hyj moe was en niet
meer zo kritisch kon denken, leek het eenvoudig. Maar nu, in
het morgenlicht... hy geeft zichzelf toe dat er ongeveer
vijthonderd redenen zyn waarom zin plannetje zou kunnen
mislukken.

Hyj staat op, wast zich en kleedt zich aan.

‘En toch,” mompelt hy, ‘als die wethouders en de
burgemeester allemaal een beetje gelyk hebben met hun
beweringen, dan moet het kunnen.’

De burgemeestersvrouw heeft toast klaargemaakt en thee en
een zachtgekookt eitje. Ze ziet er fris en wakker uit, en nu
haar man nog in bed 1s voert z1j het hoogste woord. Stach kan
zn aandacht er niet by houden. Hyj piekert over zyn plan.
Het hindert niet. Z1n gastvrouw 1s meer dan tevreden als hy
op tamelyk goede momenten ‘ja’ en ‘och toch’ en ‘dat1s me
ook wat’ zegt.

Na het ontbyt gaat hyy de stad in. Byna was hiy weer zonder



oorkleppen vertrokken. Zijn gastvrouw moet hem ermee
achterna hollen. Hyj gaat op zoek naar een radiowinkel. Al
gauw vindt hyj de zaak van J. Holder en Zonen. De heer J.
Holder zelf staat achter de toonbank.

Jongeman?’ zegt hij.

‘Meneer,’ zegt Stach, ‘1k zie dat u radio’s en strykbouten en zo
hebt. Verkoopt u ook andere elektronische apparaten?’” “Wat
wil je hebben?’

‘Ik vraag me af,” zegt Stach, ‘of er iets bestaat waar een toon
uitkomt, en dan z6 dat je de hoogte van die toon kunt
veranderen door aan een knop te draaien.’

‘O ja,” zegt de man. ‘Een toongenerator met een luidspreker
er aan.” ‘Ha, een toongenerator. En nu wil 1k graag dat die
toon erg hard 1s én erg hoog kan.’

‘Hoog 1s geen probleem,’ zegt J. Holder. ‘Die toongenerator
kan tonen maken die zo hoog zyjn dat je ze niet meer kunt
horen. En hard, tja, dan zullen we er een versterker tussen
zetten.’

‘Waar tussen?’

“T'ussen de toongenerator, die elektrische trillingen maakt, en
de luidspreker, die de elektrische trillingen omzet in
geluidstrillingen.” ‘Ik begryp het zo’n beetje,” zegt Stach.
‘Weet u wat 1k nu wil? Dat het geluid honderd keer harder 1s
dan het hardste waarvoor u ooit apparaten hebt verkocht.’
‘Allemensen,’ schrikt de man. ‘Daar heb je een heel huis vol
versterkers en luidsprekers voor nodig. Dat kost
tienduizenden guldens.” ‘Ik bezit acht gulden en een kwartje,’



zegt Stach. ‘Daar doe 1k het niet voor.”

Stach buigt zich naar voren over de toonbank en fluistert:
‘Hoe zou u het vinden als er in de krant kwam te staan: de
vogels van Decibel zyn verslagen met apparatuur van J.
Holder en Zonen?’ De winkelier haalt zijn schouders op. De
vogels kunnen niet verslagen worden, zelfs niet met de
schitterende apparatuur van J. Holder en Zonen. Ook als
Stach zyn plan heeft uiteengezet verandert hi niet van
mening. Stach denkt al dat hyj het in een andere zaak zal
moeten proberen, als de Zonen binnenkomen. Ze willen
precies weten wat er aan de hand 1s als ze het woord ‘vogels’
opvangen. De oorkleppen gaan er zelfs voor af. Ze vinden dat
Stach een goed plan heeft, dat geprobeerd dient te worden.
‘Kom op, vader,’” zeggen ze, ‘we kunnen het licht proberen.
Als het mislukt krijgen we de spullen natuurlyk netjes terug.’
‘Met vogelpoep er op,’ zegt J. Holder bezorgd.

‘Dat poetsen we er weer af,” menen de Zonen.

‘Ik ken jullie,” zegt hun vader. ‘Het betekent dat 1k het er af
moet poetsen. Maar vooruit dan maar. Jullie kryjgen je zin.
Haal de boel zelf maar uit het magazyn.’

En zo gebeurt het dat de stoep voor het burgemeestershuis
vol komt te staan met luidsprekerkasten en versterkers. De
zonen verbinden alles met draden, die samenkomen by de
toongenerator in de eetkamer. Het raam moet daarvoor op
een kiertje staan en dat mag. Ze zetten nog de naam van de
zaak op alle kasten en gaan dan naar huis. Gelukkig regent het
niet, zodat de apparaten niet nat worden.



Stach zit naast de toongenerator en wacht. Natuurlyk zul je net
zien dat de vogels nu niet komen. De hele dag niet en ‘s
nachts niet en de volgende dag ook niet. Voor de derde dag 1s
de weersverwachting regenbuien met opklaringen. Meneer
Holder komt langs en zegt dat hyj zyjn dure spullen niet aan
zulk weer wil blootstellen. Hij heeft het woord blootstellen
nog niet uitgesproken of het lieve leven begint. De vogels
vliegen by duizenden over de stad en schreeuwen hun
schreeuw. Resoluut haalt Stach de schakelaar om. Even duurt
het voor de versterkers warm zyn. Dan schalt er een geluid uit
de luidsprekers, even hard als dat van de vogels en ongeveer
even hoog. Stach draait aan de grote schyf van de
toongenerator. Nu 1s zjn toon hoger dan die van de vogels.
Even zwygen de dieren, verbaasd Ikt het. Dan beginnen ze
weer, en o wonder, nu hoger dan eerst. Weer draait Stach de
knop van de toongenerator een slag. Zin ogen schitteren. De
vogels proberen boven zin toon uit te komen. Nu moet de
rest ook lukken. Steeds hoger worden de klanken uit de
luidsprekers, steeds hoger ook gaan de vogels. ‘Nu dan,’ zegt
Stach.

Een fikse draai aan de schyf. Een vreselyk hoog, piepend
geluid. De vogels proberen er bovenuit te komen. En dan...
pang... pang... pang, pang. Met venynige tikjes knappen de
stembanden van de kwelgeesten van Decibel. Na een minuut
kan geen vogel meer een geluid uitbrengen.

Stach schakelt de stroom uit. Een onwaarschinlyke stilte valt
over de stad.



De mensen in hun huizen hebben gehoord dat het geluid
steeds hoger 1s geworden, ze hebben het gepang gehoord, en
nu horen ze niets meer, terwyl de vogels nog steeds
rondvliegen. De meesten denken dat ze zelf doof zijn
geworden, want vogels zien en niets horen, dat kan niet. Maar
allengs horen ze zichzelf hoesten, ze horen deuren slaan,
voetstappen klinken, en ze begrjpen dat ze niet doof ziyn. 7y
die aan het plemn wonen zien hoe die vreemde jongen, die
niet van hier 1s, het burgemeestershuis uitkomt, naar boven
kykt en dan zyn oorkleppen afneemt. Daarna komt de
burgemeester het gemeentehuis uitstormen, ze zien hoe hy
zin oorkleppen op de grond smiyjt en vertrapt en hoe hy die
jongen omarmt en een rondedans met hem maakt. Dan holt
iedereen het plein op en alle oorkleppen worden op een
grote hoop gegooid en de mensen praten met elkaar, ze
verstaan elkaar zonder moeite, velen geven elkaar een hand
alsof ze opnieuw willen kennismaken. Ze juichen en dansen
en ze proberen te zingen, maar ze kunnen niet zingen - wie
heeft ooit gezongen in Decibel?

‘We zullen het leren,’ zegt de burgemeester, die op het
standbeeld van Gatsonius de Dove, de uitvinder van het
gehoorapparaat, 1s gaan staan. “‘We zullen de beste zangers
van het land worden. Dankzyy deze Stach hier, deze heerlyke
jongen,wie het gelukt 1s. Hier, kom naast me staan en vertel
ons hoe je het hebt gedaan.” ‘Ik heb geluisterd naar de
plannen van wethouder Moven en wethouder Blankert en u,
meneer de burgemeester. Een beetje van dit, een beetje van



dat, het kon niet missen. Enfin, het belangrijkste 1s dat hun
stembanden nu geknapt zyn.’

‘Maar hun jongen,’ zegt de burgemeester, ‘als hun jongen
groot ziyn, zullen die niet weer hetzelfde doen?’

‘Ik hoop het niet,” zegt Stach. ‘Hun ouders kunnen niet meer
voordoen op welke ene toon ze moeten schreeuwen, dus 1k
denk dat ze allemaal door elkaar gaan kwetteren, net als
andere vogels en mensen. En als ze weer zo oorverdovend
gaan fluiten, dan weet u nu wat u er aan moet doen.’

Het s zeven dagen en zeven nachten feest in Decibel.
Iedereen wordt ontzettend dronken, de burgemeester het
ergst van allemaal. Er 1s een oude man die stiekum op een
hoekje van zin zolder een vuurpyl heeft bewaard, nog uit de
tjd van de oude koning. Die steekt hyj af en heel Decibel
juicht om de schitterende sterrenregen. ‘Beter één vuurpyl in
de lucht dan tien 1n de kast, heeft de koning geschreven,’ zegt
Stach.

‘Laat niemand hierover spreken,’ fluistert de burgemeester,
die nog net niet dronken genoeg 1s om te vergeten dat
minister de Seer zeer kwaad zal zyn als hyj van de vaurpyl
hoort. ‘Mondjes dicht, jongens.” Stach kryjgt de eremedaille
van de stad Decibel en hyj mag een wens doen en hi wenst
een treinkaartje naar de hoofdstad. De burgemeester vindt dat
te min, maar zijn tong is te dik om er lang over te tobben en
daarom zegt hyj alleen maar dat Stach nog eens terug moet
komen voor een beloning. Daarna brengen de Decibellers



Stach naar de trein en ze bestrooien hem met confetti en ze
wrijven zijn haren in met cognac de Cibelle en de meisjes
kussen zijn wangen en zyn handen en ze willen met hem
trouwen, maar Stach zwaait met zijn armen, de trein zet zich
m beweging en de stad Decibel verdwynt als een krioelende
stip n de verte.



Wapenfelt

Terug in Wiss omhelst Stach zijn oom Gervaas, aait ziyjn
hondje Vlot en trekt een schone bloes aan. Gervaas loopt
naast zijn schoenen van trots. De kranten hebben vol gestaan
over zyn neef en hyy houdt by hoog en laag vol dat Stach
beroemd 1s.

Te bent voorbestemd om koning van Katoren te worden, wat
1k je brom,’ zegt hyj.

‘Laten we eerst de volgende opdracht eens afwachten,” vindt
Stach. ‘Misschien moet ik wel van de St. Aloisius afspringen;
dan houd 1k er meteen mee op.’

In de ministerraad rommelt het. In hun hart vinden de
ministers het helemaal niet zo pretug dat Stach zyn eerste
opdracht zo vaardig heeft volbracht. Lkt het niet of z1) tekort
geschoten zyn? Vooral meneer Pardoes, de minister van
IJver, 1s in zyn wiek geschoten. Hy probeert zich groot te
houden door te zeggen: Jammer dat ik zelf nooit tijd heb
gehad om even naar Decibel te gaan. Dan was het al veel
eerder in orde gekomen.’ Die Pardoes 1s een kwiek man, dat
moet je hem nageven. Hy holt van de vroege morgen tot de
late avond. Overal steekt hyy zijn scherpe neus . Iedere dag
schryft hy een stuk of tien rapporten. Hy kan met twee
handen tegelyk schriven, ‘t 1s haast niet te geloven. Hyj kan



zich ‘s morgens 1n twee minuten en zeven seconden
aankleden. Hy ontbyt terwyl hyy de trap afloopt, hy kust ziyn
vrouw gedag terwyyl hyj zyn hoed opzet. Hy kan zich niet
voorstellen dat iemand wel eens wil lummelen. Zijn
ambtenaren zyjn dan ook de meest opgejaagde personen in
de wereld, die met een schichtige blik in hun ogen door het
leven gaan en jong sterven aan een hartziekte. "J1j, Zuiver,’
zegt hyj tegen de miister van Reimnheid, 1y was zo voor die
opdrachten. Bedenk jij de volgende dan maar eens, maar
maak het moeiljker dan dat simpele klusje m Decibel.
Anders zitten we voor we het weten met een koning van
zeventien jaar, die nog nooit een rapport heeft geschreven en
die wel net zo lui zal zijn als iedereen 1n dit ingeslapen land.’
En daarom zit Stach een weekje later tegenover de minister
van Reinheid. Het botert al direct niet best tussen die twee.
De man met het ghmmendste gezicht, met de schoonste
nagels van Katoren, dat 1s de minister van Reinheid. Driemaal
per dag trekt hyj een schoon overhemd aan, viermaal per dag
wast hyy zijn voeten. Thuis lopen hyy en zyn vrouw en zyjn
kinderen met doeken voor hun mond om elkaar geen
bacillen in het gezicht te blazen. Het departement van
Reinheid Ikt van binnen sprekend op een ziekenhuis. Alle
ambtenaren lopen m witte jassen en hebben doeken by zich
waarmee ze steeds de deurkrukken afvegen. Aan de muren
zle je ontwerpen van aanplakbiljetten, byvoorbeeld: “Z. Ik ben
een zeepkampioen. Ik was miyn handen voor ¢n na iedere
maaltyd!’



Naast deze minister Zuiver 1s Stach maar een vies ventje. Zin
nagels zijn maar matig schoon. Erger 1s dat er een klodder
Decibelse vogelmest aan zyn schoen kleeft. Minister Zuiver
ziet het onmiddellyk en valt byna flauw.

Jongeman,’ steunt hij, ‘ik val byna flauw.’

Bezorgd schiet Stach overeind.

“Zal 1k een glaasje water voor u halen?’

‘Ga hever dat vreselyke van je schoen verwyderen.’

Stach gaat naar de gang en verwyydert met een lucifer het
ergste vuil.

Als hyy weer binnenkomt fluistert Zuiver, nog bleekjes:
‘Schaam je je niet?’

“t Gaat nogal,” zegt Stach de brutale. ‘In Decibel lag dat
vreselyke byna kniehoog m de straten.’

Nee, je kunt niet zeggen dat er direct fundamenten worden
gelegd voor een hechte vriendschap. Stuurs zegt de
hygiénische minister: ‘Ik veronderstel dat je een tweede
opdracht wilt?’

‘Inderdaad, Excellentie.’

Te begrypt zeker wel dat we je moeten straffen als je faalt.’
‘Nee,” zegt Stach, ‘daar begryp 1k geen sikkepit van.’
‘Ofschoon het onschadelyk maken van de vogels van Decibel
betrekkelyk eenvoudig was, heb je toch zekere verwachtingen
by de mensen gewekt. Als je een volgende opdracht aanvaardt
en je slaagt niet, dan zul je de mensen ernstig teleurstellen.
Dat kan ons als verantwoordelijke ministers niet onverschillig
laten.” ‘O,’ zegt Stach.



‘Hier 1s een tremkaartje naar Wapenfelt. Je opdracht is het
omhakken van de granaatappelboom in die plaats.” ‘Ik zal een
byl kopen,’ zegt Stach.

‘Misschien heb je meer aan een harnas,” zegt de mimuister.
‘Goele morgen.’

Buiten wachten weer de journalisten. Stach vertelt hun van de
tweede opdracht en evenals de vorige keer hollen ze naar hun
kranten om het nieuws te publiceren.

In tegenstelling tot de vorige keer 1s oom Gervaas nu
optimistisch. ‘Het lijkt me een onmogelyjke opdracht,” zegt hy.
‘Maar 1k ben vol vertrouwen dat het je zal lukken.’

En zo zt Stach de volgende morgen in de trein naar
Wapentfelt, een reis van zesendertig uur naar het uiterste
zuidwesten van het land.

De middag van de tweede dag dat Stach in de trein zit, stapt er
m het laatste station voor Wapenfelt een meisje by hem i de
coupé. Hy vindt haar adembenemend mool. Ze zal een jaar
of zesden zyn, ze heeft een hippe broek aan en een kleurig
jak; ze heeft bruin steil haar, dat valt tot op haar schouders en
ze kykt net zo vrymoedig de wereld m als hyzelf. ‘Hou,” zegt
ze ongegeneerd. ‘Dag.’

Alle vrymoedigheid ten spyt weten ze nu toch niet hoe ze
verder moeten gaan. Misschien juist omdat ze elkaar direct zo
aardig vinden?

‘Moet je naar Wapenfelt?’ vraagt hyj.

‘Natuurlyk, dat is immers de volgende stopplaats en de laatste
halte van deze trein!’



‘Oja’

‘Ik heet Kim,’ zegt ze.

‘Ik heet Stach.’

‘Stach? Toch niet dé Stach van de vogels van Decibel, die nu
onze granaatappelboom komt omhakken?’

TJawel.’

‘Ben jij dat? Dat kun je nooit!” zegt ze meer oprecht dan
vleiend. “Waarom niet?’

‘Och joh, daar 1s de hele wereld al aan te pas gekomen.
Iedere officier met meer dan drie sterren en een balk heeft er
wel een boek over geschreven. Myn vader heeft er twee
kasten vol van. Er 1s een maandblad dat heet: NOB, Nieuws
Over de Boom.’

‘0.

‘Hé Stach, zal 1k je eens wat vertellen? Ik neem je mee naar
huis.’

‘Hoor eens, 1k ben geen meikever.’

‘Nee joh, myn vader 1s burgemeester van Wapenfelt. Hy
verwacht je toch al. Je kunt by ons logeren. Myn moeder 1s
dol op logés. Ik ook, trouwens.’

‘Geweldig,” zegt Stach. ‘Geef vast eens een beegje NOB.
‘Nieuws over de boom? Wat wil je weten?’

‘Alles. Ik weet er zo goed als niets van.’

‘Wel, de boom staat er al honderden jaren. Zo te zien 1s het
een gewone granaatappelboom, je weet wel, zo’'n boom met
oranje-rode vruchten met veel pitten er in, maar heerlyk

sappig.’



‘Ik heb ze nooit gezien. By ons 1s het er te koud voor, denk
k.’

‘Aan onze boom groeien ook van die oranje-rode ballen.
Maar sinds een jaar of vijfg zijn het geen echte vruchten
meer. Hetis een ander soort granaten, bommen kun je gerust
zeggen, die met een ontzettende klap uit elkaar vliegen als ze
op de grond vallen. En weet je wat vooral zo vervelend 1s? Dat
de boom het hele jaar door bloeit, vrucht zet en granaten
afwerpt. Er zitten tegelyk bloemen en ryjpe vruchten aan,
zodat je er nooit veilig naar toe kunt gaan om hem om te
hakken. We hebben zelfs nog nooit voorzichtig een granaat af
kunnen plukken om hem te onderzoeken. Twee jaar geleden
heeft voor het laatst iemand het geprobeerd. Kolonel de
Leeuw was het, de dappere commandant van de
mynenopruimdienst. Hy had een volkomen windstlle dag
uitgezocht, en hyj zat in een tank met een schepnet aan de
loop van het kanon. Met dat schepnet wilde hyy een granaat
van de boom vissen, begryp je. Wi zaten allemaal
doodzenuwachtig in de stad te wachten en ja hoor, een
enorme knal en de tank met kolonel de Leeuw en al vloog in
duizend stukjes. Ziyn Iinkerpink 1s het enige wat we van hem
hebben kunnen terugvinden.’

“t Zal 1ets meer geweest zn.’

‘Nou ja, by wijze van spreken. Hyj 1s met militaire eer
begraven in de Grote Kerk. Ik mocht een krans op het graf
leggen, als dochter van de burgemeester, weet je.’

‘Kim, als die granaten zo sterk zyn dat ze een hele tank in de



lucht laten vliegen, waarom vernielen ze dan de boom zelf
niet?’ ‘Oh, ze scheuren hele stukken uit de stam, hele takken
vallen soms af, maar het 1s een kolossale boom. Je zou er een
weg doorheen kunnen maken, zo dik 1s de stam. En steeds
groelen de gaten en scheuren weer dicht.’

‘Waarom zetten ze er niet 50 kanonnen omheen, op een
flinke afstand dan, en schieten de hele boom aan poeier?’
‘Dat 1s ook geprobeerd. Maar na de eerste schoten volgden er
zulke vreselyke ontploffingen van al die granaten dat alle
ruiten in de stad sneuvelden, sommige muren begonnen te
scheuren en dat soort dingen meer. Toen zyjn ze maar gauw
opgehouden.’

‘En berusten jullie nu i de toestand?’

‘Wat moeten we anders? We bljven allemaal tenminste een
kilometer uit de buurt van de boom. De ruiten in onze
huizen zyn van extra dik glas. Alleen byj storm, als er veel
granaten tegelyk vallen, sneuvelt er nog wel eens een. Maar
het blyft vervelend, dat begryp je wel.’

Een verdraaid aardig meisje, denkt Stach. Hyj voelt zich erg
opgewekt. Wat een geluk dat hyj haar in de tremn treft en dat ze
toevallig de dochter van de burgemeester 1s.

‘Hoe ga je nu beginnen aan ons probleem met de
granaatappelboom?’ vraagt Kim nieuwsgierig. ‘Geen idee.’
‘Denk je dat je er lang over doet?’

Stach haalt zyn schouders op.

‘Misschien lukt het me helemaal niet,” zegt hyj.

Even later stopt de tremn in Wapenfelt. Kim en Stach stappen



uit en gaan de stad . Die blykt niet groot te ziyn. Het valt
Stach op dat overal in de straten afdakjes zyn aangebracht,
waar geparkeerde auto’s onder staan.

‘Waar zyjn die afdakjes voor?’

‘Byj zware knallen valt er nogal eens een dakpan of de scherf
van een ruit. De mensen zyn bang voor de lak van hun
dierbare auto,” snuift Kim minachtend.

Ze z1n een plein overgestoken en lopen nu door de
hoofdstraat in de richting van het gemeentehuis en de
burgemeesterswoning. ‘Kyk,” wijst Kim, ‘daar 1s de Grote
Kerk. Je weet wel, waar de restanten van kolonel de Leeuw
zjn begraven.’

‘Mooile ramen,’ zegt Stach.

‘Een cadeau van de fabriek, een jaar of wat geleden by hun
veertigjarig bestaan.” ‘De fabriek?’

‘Een eindje buiten de stad staat een enorme fabriek, waar
byna iedereen uit Wapenfelt werkt. Myn vader heeft er ook
veel mee te maken.’

‘0.

Ze komen aan in de burgemeesterswoning.

De moeder van Kim staat met haar jas aan in de gang, klaar
om uit te gaan.

‘Moeder, ditis Stach,” zegt Kim. ‘Ik heb hem opgevist in de
trem.’

‘Wel, wel,” zegt mevrouw.

Ze neemt Stachs hand in haar beide handen en koestert die
als een jong konynte.



‘Goed dat je er bent, jongen. Kim zal je de logeerkamer wel
wijzen. Er 1s natuurlyjk geen sprake van dat je iets tegen de
Boom kunt uitrichten, want de Boom 1s Oneindig, maar ‘t 1s
wel goed om dat eens te merken. Het spyt me ontzettend dat
1k nu net weg moet, maar 1k zie je straks wel. Kim, liefje, er 1s
koud vlees 1n de koelkast en brood 1s er ook nog genoeg.’
‘Waar ga je heen, moeder?’

‘Naar de ZB. Ik moet hollen, anders ben 1k te laat voor het
gorgellied. Tot straks. Dag!” Weg 1s ze.

‘Driemaal raden wat de ZB 1s,” zegt Kim, terwyjl ze Stach
voorgaat naar de keuken.

“Zorg voor Bejaarden.’

‘Mis.’

“Ziekenhuis voor Betweters.’

‘Ook mis.’

“Zending en Barmhartigheid.’

‘Nee, het1s de Zusterschap van de Boom. Dat 1s een club
dames die menen dat de Boom ons leven beinvloedyt, zoiets
als de sterren, begryp je.’

Ta ja, schorpioen en boogschutter en zo.’

‘Precies. Ze doen heel gek, ze zingen byvoorbeeld een
hymne waarby) ze af en toe gorgelen met granaatappelensap
uit blik. Dat 1s het gorgellied. Ze hebben rokjes van bladeren
en alles moet van hout zijn, nou ja, weet ik veel.” ‘Ik zal er
eens gaan kyken, binnenkort.’

‘Ben je mal,” schrikt Kim. ‘Er mogen absoluut geen mannen
of jongens komen. Die spotten er te veel mee, denk 1k.” ‘Nou,



dan niet.’

Intussen maakt Kim 1ets te eten klaar en ze laten het zich goed
smaken. Net als ze alles op hebben komt de burgemeester uit
ziin werkkamer en maakt kennis met Stach. Hy maakt een
enorm energieke indruk. Bedryvig loopt hyj heen en weer,
een paar boeken in zyn hand. Bepaald geen man voor
ellenlange kletspraatjes in een gemakkelyjke stoel. Maar hij 1s
heel vriendelyk.

Je kunt zolang blyven als je wilt,” zegt hyj. ‘Alles wat je over de
Boom wilt weten zal 1k je vertellen. Bovendien 1s het meeste
van wat er over 1s geschreven m miyn boekenkast te vinden.
Als je dat allemaal wilt lezen heb je wel een paar jaar nodig.’
‘Dat ben 1k eerlyk gezegd niet van plan,’ zegt Stach. ‘Ik houd
me maar aan de regel van de oude koning, die heeft gezegd
dat één ontstoken vuurpyl meer licht verspreidt dan honderd
kisten vuurwerk op zolder.’

En dat 1s het laatste van belang wat die dag wordt gezegd.
Verder praten hij en Kim alleen over koetjes en kalfjes. De
burgemeester heeft zich al spoedig weer teruggetrokken in
zijn werkkamer.

De volgende morgen brengt Stach, onder leiding van Kim,
een bezoekje aan Boomzicht, een restaurant van waaruit je de
granaatappelboom kunt zien staan. Met het blote oog gaat dat
niet best, maar als je een kwartje i een kyker gooit kun je
hem duidelyker zien.

"t Lykt een doodgewone boom,’ zegt Stach, maar de woorden



zjn nog niet uit zjn mond of een enorme dreun doet hem
een halve meter in de lucht springen van schrik. Kim héoort de
knal niet eens. ‘Als je de kyker een eind draait,” zegt ze, ‘dan
zie je de kruitfabriek.’

‘Wat een ontzettende knal. Dat was zo'n granaatappel, neem
1k aan?’

‘He? Oh ja, natuurlyk.’

“Zei je ‘kruitfabriek’®’

‘Dat ze11k.’

‘Maken ze daar kruit?’

‘Kruit en patronen en raketten en al dat oorlogstuig.’

‘Dan komen die knallen zeker uit die fabriek.’

‘Nee hoor, zo gemakkelyk 1s het niet. ‘t Is echt de
granaatappelboom, dat staat als een paal boven water.” "t Is wel
toevallig anders dat hier een kruitftabriek staat.” ‘Ja, dat hebben
wel meer mensen gezegd, maar niemand kan begriypen wat
de Boom en de fabriek met elkaar te maken zouden kunnen
hebben. Ga je mee terug?’ ‘Oké.’

Als ze thuiskomen gaat Stach regelrecht naar de werkkamer
van Kims vader.

‘Wat kan 1k voor je doen?’ vraagt de burgemeester. ‘Wil je
meer weten over de Boom?’

‘Ik wil graag weten,” zegt Stach, ‘hoe een gewone appel groeit.’
‘Maar Stach, dat heb je toch op school geleerd?’

‘Ik ben maar heel kort op school geweest, net lang genoeg om
te leren lezen en schryven. Verder weet of kan 1k niets.’

‘O, juist. Kk eens, het begint met de bloesem, dat wil zeggen



de bloemen. Een bloem heeft een bloembodem en daarop
staan een stamper en meeldraden. Komt er nu een beetje
stutfmeel van die meeldraden of van de meeldraden van een
andere bloem op de stamper, dan kryjg je een vruchtbeginsel
waaruit de vrucht kan groeien.’

‘Aha, gaat dat zo. Maar hoe komt dat stuifmeel op die
stamper?’ ‘Doordat het blyft hangen aan de poten van een
msect, een hommel byvoorbeeld en wordt meegevoerd tot de
hommel toevallig een stamper aanraakt. Of doordat het
verstuift in de wind en voor een deel op stampers terecht
komt.’

‘Burgemeester, er 1s hier een kruitfabriek, nietwaar?’
‘Inderdaad.’

‘Die hoge schoorsteen, komen daar met alle rook, ook heel
kleme kruitdeelges uit? Stuifkruit, zogezegd?’

‘Ongetwyjfeld. Ik begrijp waar je naar toe wilt.’

‘Dat sturfkruit kan op die stampers komen. De bloeih groeit
dan niet uit tot een appel maar tot een granaat.’

‘De gedachte 1s ook wel eens door myn hootd geschoten.
Maar ‘t1s erg onwaarschynlyk. En bovendien, als het al zo 1s
dan 1s er toch niets aan te doen. Je kunt onmogelyk
voorkomen dat er een klem beetje kruit verstuift by zo’n grote
fabriek.’

‘Neem me niet kwalyk, burgemeester, maar zo
onwaarschynlyk Iykt het me niet en er 1s heel gemakkelyk 1ets
aan te doen.’

‘Wat dan?’



‘Sluit de fabriek.’

‘Onmogelyk,” roept de burgemeester, zijn handen 1n de lucht
zwaailend.

‘Heel Wapentfelt verdient er zijn brood. De stad zou
geruineerd worden.’

Stach krabt zich achter het oor.

“Ijal Wat gebeurt er eigenlyk met dat kruit en die patronen
en alles?’

‘Die gaan naar de grote ryksopslagplaatsen, de zogenaamde
Katoloodsen. Daar wordt alles bewaard.’

‘Waarom? Waar dient het voor?’

‘Het higt er opgeslagen tot er oorlog komt met Eltoren, ons
buurland.’ ‘Het 1s dertig jaar geleden dat we met Eltoren in
oorlog waren. Dan zal er zo langzamerhand heel wat liggen. Is
het nog niet genoeg?’ ‘Nee, want volgens onze spionnen
bouwen ze er 1eder jaar in Eltoren een paar zogenaamde
Eltoloodsen by. Dan kunnen wy niet achterblyven, dat
begryp je.’

‘Ik begryp er niets van, burgemeester. Bouwen wij loodsen
vol kruit omdat Eltoren het doet en bouwt Eltoren loodsen
vol kruit omdat wij het doen?’ ‘Zo 1s het.’

‘Dat s toch krankzinnig.’

‘Eigenlyk wel, maar niemand weet hoe je het moet
veranderen.” ‘Burgemeester,’ zegt Stach, ‘als de directeur van
de fabriek de kruitzakken liet vullen met een mengsel van
bruin zand en turfmolm en die zakken liet afleveren by de
Katoloodsen, wat zou er dan gebeuren?’



‘Wel, dan zou de minister... Dan zouden de generaals en de
admiraals... Dan zouden de ambtenaren... Niets, eigenlyk. Ik
denk dat er voorlopig niets zou gebeuren.’ ‘Laat hy het dan
doen.” ‘Maar ééns zouden ze het merken.” ‘En dan?’

‘Dan zouden ze de zakken leegstorten in de stadsparken en
mi met een keurig touwtje om myn nek ophangen aan een
boomtak.” “Waarom u, burgemeester?’

‘Omdat 1k de president-commissaris van de fabriek ben.” ‘De
wat?’ ‘De baas.” ‘O.’

Stach loopt nadenkend de werkkamer uit. Op het nippertje
ontsnapt hy aan een lyrische verhandeling van mevrouw
burgemeester over de ZB. Hij dwaalt door de stad, maakt van
tijd tot jyd een luchtsprong als er een granaat ontploft en eet
een zoute haring aan een kraampje. De zon schint, de vogels
kwinkeleren, de haren van Kim glanzen, maar de
schoorstenen van de kruitfabriek roken opdat steeds meer en
grotere Katoloodsen gevuld kunnen worden met
vernietigingsmiddelen. ‘Sjonge’, denkt Stach, ‘en dan zeggen
ze dat ganzen en ezels zulke domme dieren zyn. Hoe 1s het
mogelyk.’

Na enige dagen begint hyj te wennen aan de enorme dreunen
die de rust in Wapenfelt verstoren. Meestal loopt hy
piekerend door de stad, soms alleen, soms met Kim.
Niemand stoort hem. De burgemeestersvrouw verzekert hem
om de andere dag dat hy net zo lang mag blyven als hyy wil, de
burgemeester ziet hij amper en Kim kust hem soms tersluiks



op een bankje mn het park.

Op een dag loopt hiy myymerend de stad uit, in de richting van
de Boom. Hyj pynigt zijn hersens om een manier te vinden
waarop de kruitfabriek kan worden stilgelegd zonder dat de
welvaart van de stad in gevaar komt. Let op, Stach! Je komt te
dicht byy de Boom! Je hebt ongemerkt de dikke rode streep
overschreden die het gevaarlyjke gebied omgeeft. ‘“Zakken met
turfmolm naar de Katoloodsen,’ peinst hyj. ‘Misschien duurt
het een jaar voor ze het merken. En dan? Dan gaat Kims
vader er aan. Dat kan niet. Ilemand anders zou de schuld
moeten krygen. Nee, dat kan ook niet. Dan gaat die er aan.’
Een geweldige knal, en onmiddellyk daarop een harde klap
tegen zyn hoofd en rechter schouder, onderbreekt zyn
gedachtengang. Hy valt op de grond en grypt met zyn
linkerhand naar de getroffen schouder. ‘Ik ben geraakt,” denkt
hy verbaasd. Zin vingers zitten onder het bloed. Hyj krabbelt
overeind en strompelt terug naar de stad. Steeds moeizamer
wordt zijn gang. Het bloedverlies maakt zijn hoofd licht. Vlak
by de rode streep valt hyj opnieuw en raakt buiten bewustzin.
Een half uur later wordt hyy gevonden door een paar mannen
van de plantsoenendienst. Ze trekken hun jasjes uit en steken
twee harken door de mouwen. Zo maken ze een brancard,
waarop ze Stach naar het burgemeestershuis dragen. Want
iedereen in Wapenfelt kent Stach mtussen van gezicht.

Kim raakt danig in paniek als ze haar vriend bleek en
bewusteloos ziet binnendragen, maar ze blyft toch nog genoeg
by haar positieven om direct een arts te halen. Die



onderzoekt en verbindt de wonden en geeft de jongeman een
bloedtransfusie. De burgemeester giet een scheutje cognac in
ziin mond en daar komt hiyj zo’n beetje van by. ‘Hy zal het wel
redden,’ zegt de dokter. ‘Maar hyy moet wel vele weken stil op
bed blyven liggen.’

‘Dat geeft niet,” zegt Kim haastig. ‘Ik zorg wel voor hem.’ Ze
zit de hele nacht aan zyn bed, geeft hem slokjes water, schudt
zjn kussen op, kortom, ze gedraagt zich zoals 1eder meisje
doet als haar held 1s geveld.

Dagenlang dwaalt Stach door het mistige gebied van half-
bewustzijn. Dromen worden werkelykheid, de werkelykheid
wordt droom. ‘Meneer Smit,” mompelt hyj, ‘meneer Smit
moet komen.” Kim vraagt zich vruchteloos af wie meneer
Smit mag zyn. Het wordt haar echter niet geopenbaard. Wel
aan de burgemeester. Als die op een ochtend even aan Stachs
bed zt, slaat de jongen zyn ogen op en zegt: ‘Burgemeester, u
moet een meneer Smit benoemen als president-
commissaris.” ‘Meneer Smit?’

‘Hy bestaat niet echt. Schryf naar de ministerraad dat u te
druk bent met burgemeesteren en dat u een meneer Smit
benoemd hebt.

Later, als ze het merken van de turfmolm, vlucht meneer
Smit naar Eltoren. Dan zullen ze denken dat hyj een spion
was.’

De burgemeester gaat verrast rechtop zitten.

‘En wat doen alle arbeiders intussen?’ vraagt hy
geinteresseerd.



‘Vuurwerk maken. Er mag geen buskruit inzitten. Vuurwerk
voor later. Voor als 1k koning ben. Dan kunt u het vuaurwerk
door heel Katoren verkopen.’

IJ1t Stach weer? Het Iykt erop.

‘Blauwe en rode en gele sterren zin beter dan balken en
sterren, zegt de koning,” mompelt hy.

Nadenkend gaat de burgemeester naar zyn kamer. Hy 1s
ernstig geschokt door het ongeluk dat Stach 1s overkomen, ‘t
Was jaren geleden dat de Boom een slachtoffer had gemaakt.
Resoluut zet hy zich achter zyn bureau en neemt een vel
papier voor zich. Hy schroeft de dop van zyjn pen. Hiy
schryft: ‘Geachte excellenties, wegens overstelpende drukte in
min ambt heb 1k gemeend de heer J. P. Smit in myn plaats
als president-commuissaris van de kruitfabriek te moeten
benoemen. Ik heb de heer Smit leren kennen als een uiterst
kundig en betrouwbaar man. Ziyn ervaring met
wapenfabricage...’

Langzaam geneest Stach van zyjn verwondingen. Kam gaat
weer naar school. De vrouw van de burgemeester bemoeit
zich met haar ZB. Stach ligt in bed en leest boek na boek uit
de bibliotheek van de burgemeester. De kruitfabriek maakt
geen kruit meer. Op aanwijzing van een nimmer aanwezige
directeur Smit, voor wie een prachtig kantoor klaar staat, maar
die zyn nstructies hever schriftelyk geeft, wordt nu vaurwerk
vervaardigd. Alle werknemers staan onder geheimhouding.
Het betreft ten slotte een wapenfabriek. En daarom, hoewel



ze allemaal hoogst verbaasd zin, lekt er weinig van uit dat ze
dagelyjks zakken vullen met bruin zand en turfmolm die naar
de Katoloodsen worden gebracht en dat ze de pakhuizen van
de fabriek vullen met roges, zevenklappers en gillende
keukenmeiden. Stach heeft een lijst waarop hij bijhoudt
hoeveel knallen hyj 1iedere week hoort. Eerst komt er
hoegenaamd geen verandering in. ‘Dat kan ook niet,” zegt de
burgemeester, die 1edere avond een uurtje komt praten. Het
duurt minstens twee maanden voor er uit een bestoven
bloem een vrucht is gegroeid.

En inderdaad, na twee maanden wordt het aantal knallen
langzamerhand minder. Het begint de mensen op te vallen.
De kranten schriyjven er over. Ze weten dat Stach i de stad 1s
met zijn opdracht. Ze weten ook dat hy ernstig gewond 1n de
burgemeesterswoning ligt. Ze fluisteren zelfs dat Stach zeer
goede vrienden 1s met Kim, de mooie dochter van de
burgemeester. Maar ze kunnen zich absoluut niet voorstellen
dat de jongen, die koning wil worden, vanuit zijn bed 1ets aan
hun boom kan doen.

Vier maanden en drie dagen nadat Stach 1s getroffen ontploft
de laatste granaat, ‘t Is juist op de dag dat Stach voor het eerst
weer naar buiten mag. Met kyjkers gewapend trekken de
mensen in een wijde kring om de Boom en zoeken of er nog
een granaat hangt. Ze hebben namelyk geleerd om aan heel
klemne verschillen in vorm en kleur ontplofbare granaatappels
van eetbare te onderscheiden. Nee, ‘t1s afgelopen. Alleen
normale vruchten hangen er nu nog aan de Boom. Een groep



mannen van Openbare Werken gaat er op af, met byjlen en
zagen. De Boom wordt omgehakt. Weliswaar zyn er heel wat
Wapenfelters die m hun kelder kruipen om tegen de enorme
dreun die huns inziens zeker moet komen, bescherming te
zoeken. Weliswaar rukken sommige van de Zusters van de
Boom zich de haren uit het hoofd en bezweren hun
stadgenoten van de Boom af te blyven, omdat anders zeker
vuur uit de hemel zal neerdalen om de stad te verwoesten.
Het helpt hen niet. De Boom valt, en wordt verzaagd tot
moten, waarmee een kolossaal vreugdevuur wordt ontstoken.
Stach pakt in de burgemeesterswoning de weinige zaken die
hy bezit by elkaar. Voorlopig mag niemand weten hoe het zit
met de vernietiging van de Boom. Dat is te gevaarlyk.

‘Later,” zegt de burgemeester, ‘als je koning bent, zal 1k aan
1edereen vertellen hoe je het voor elkaar hebt gekregen.” Hy
schryft twee brieven, beide aan de ministerraad. In de eerste,
die per post wordt verzonden, staat dat de heer Smit
spoorloos 1s verdwenen en dat hyj zelf weer president-
commussaris van de fabriek wordt.

‘We moeten voor de veiligheid in vredesnaam maar weer een
poosje kruit maken,” zegt hyj spyjtg.

7o gauw 1k koning ben 1s het afgelopen,’ troost Stach.

De tweede brief kryjgt Stach mee om persoonlyk aan de
ministers te geven.

Intussen stroomt het plemn voor het huis vol met mensen die
allemaal om Stach roepen.

“Ze moeten me niet zien. Ze zullen van alles willen weten en



ik kan geen uitleg geven.’

‘Door de achterdeur,’ zegt de burgemeester. ‘Ik breng je via
een paar nauwe straatjes naar het station.” ‘Nee, 1k,” zegt Kim.
Staan er tranen in haar ogen ? Ze glinsteren verdacht. Vanuit
het coupéraampje kust Stach ze droog.

‘Misschien word je nog wel eens koningin,’ zegt hyj.

‘Als je me nodig hebt kom 1k naar je toe,” roept ze de
wegrjjdende trein na. Hiyj wuift. Nog lang ziet hij haar ogen als
sterren stralen in het snel klemer wordende Wapentfelt.



Stach krijgt ziyjn derde opdracht

Oom Gervaas en Stach hebben tijdens Stachs ziekte enkele
brieven gewisseld, zodat Gervaas de thuiskomst van zijn neef
wel zo’n beetje verwacht. Hy koopt van zyn armoedje een
grote bos bloemen, want daar 1s de jongen dol op.

‘Daar zijn we eens weer,’ zegt Stach. ‘Mooie bloemen.’

‘Te hebt een litteken achter je oor,” neemt oom Gervaas
pylsnel waar.

‘Dat hadden we niet afgesproken. Waar 1s het meisje?’
“T’huis natuurlyk.’

‘Ik dacht dat je haar wel zou meebrengen.’

‘Wel nee. Ze moet naar school. Hoe 1s het met de ministers?’
“Ze hebben gehoord dat de granaatappelboom geveld 1s, maar
erg opgewekt kijken ze niet. Hoe heb je het gedaan, Stach?’
‘Dat 1s geheim.’

Oom Gervaas kykt teleurgesteld. ‘Zelfs voor my?’

‘Och nee, u mag het eigenlyk wel weten.” Hyj vertelt het
verhaal in een paar woorden.

‘En als er nu eens oorlog komt met Eltoren?’ vraagt oom
Gervaas zich bezorgd af. ‘Dan laden onze soldaten hun
kanonnen met turfmolm. Daar zullen de Eltorenen niet hard
van op de vlucht slaan.” ‘Als de aarde ontploft worden we
allemaal een satelliege van de zon,” stelt Stach zorgeloos vast,



die op zyn ziekbed een boek over sterrenkunde heeft
gelezen.

Hiyj vindt het heerlyk weer even thuis te ziyn, 1n zyjn eigen bed
te slapen, 1n zyn eigen spulletjes te rommelen, met zyn eigen
hondje te stoeien. Vlot is uitzinnig van vreugde dat hyj terug 1s.
Gervaas gaat aan de ministers vragen wanneer Stach kan
komen. Diep verslagen komt hy thuis.

“Ze willen je niet ontvangen. Ze zeggen dat je de opdracht niet
hebt uitgevoerd. Ze zeggen dat je ziek was en dat de boom
vanzelf 1s verdord.’

‘Dat dacht ik al. ‘t Zyn niet bepaald vrienden van me,’
concludeert Stach. ‘Maar 1k heb de brief van de burgemeester
nog. Zou u hem aan minister Regtoe willen geven, oom
Gervaas? Die kan hem niet verdonkeremanen, of het hele
ministerie van Eerlykheid zal trillen op zyn grondvesten.’

Hjj geeft Gervaas de brief van Kims vader. ‘Komt voor elkaar,
meneer de kroonprins.’

De volgende morgen overhandigt Gervaas de brief aan
minister Regtoe. Die roept de ministerraad by elkaar en leest
de brief voor. ‘“Zeer geachte Excellentie,” staat er. ‘Hierbry
betuig ik u de erkentelykheid van geheel Wapenfelt voor het
feit dat u Stach naar ons toe hebt gestuurd voor het
onschadelyk maken van de granaatappelboom. Hoe hyj het
heeft gedaan kan hyj u niet zeggen, omdat zijn veiligheid dan
gevaar zou lopen. Maar een feit 1s dat hyj het heeft gedaan. Hy
heeft zich er zo dicht voor in de buurt van de boom moeten
wagen dat hyy ernstig gewond 1s geraakt. Myn bewondering



voor deze moedige, jonge Katoreen 1s er des te groter om.
Met gevoelens van de hoogste achting, uw dienstwillige
dienaar, de burgemeester van Wapenfelt.” Een
indrukwekkend stempel bewyst de echtheid van de brief. Met
de waarheid neemt Kims vader het kenneljk niet te nauw,
maar dat kan mimister Regtoe niet weten. De ministers nemen
Stach nu meens au sericux. De jongen kan blykbaar iets. Hy
kan zelfs veel, moeten ze hopen - of moeten ze vrezen? De
kranten schryven lovende artikelen over hem. ‘t Is natuurlyk
mooi dat er problemen in Katoren worden opgelost. Maar
het stéékt dat de kranten door hun lof voor Stach verholen
kritek op hen uitoefenen.

‘We moeten er voor oppassen dat de jongen niet over het
paard wordt getild,” zegt minister Broeder, die by
uitzondering de vergadering bywoont, voorzichtig. ‘Het zou
schadelyk kunnen zyn voor zyn karakter.’

De heer Broeder 1s minister van Deugd. Meestal 1s hij op
tournee om lezingen te houden.

De anderen knikken mstemmend.

‘Ik verheug er my byzonder over dat Decibel en Wapenfelt
van hun moeiljkheden zyn verlost,” zegt de Seer, ‘maar dat
neemt niet weg...” Je mag er zo’n jongen eigenlyk niet aan
wagen,” vult mimister Broeder aan. ‘Hy kan voorgoed
bedorven worden.” ‘Kort en goed,’ zegt Pardoes, die vreest
dat er een langdurige discussie over zielkunde zal volgen,
‘drie opdrachten 1s genoeg. Het wordt tijd voor het serieuzere
werk. Wie heeft een voorstel?” Tk.’



Walsen heeft gesproken. Hij 1s minister van Regelmaat en
Orde. Vit gezichten kijken hem vol verwachting aan. ‘De
draak van Smook.” De heren knikken.

‘Eigenlyk kun je hem dat niet aandoen,’ zegt minister Regtoe,
al voor driekwart besloten voor dit plan te stemmen. ‘Een jaar
of wat geleden heeft de draak van Smook een heel regiment
mfanterie als middagmaal gebruikt.’

‘Het regiment dat onder leiding stond van kolonel Kragten?’
‘Precies.’

‘Ik dacht al, waarom zie 1k Kragten nooit meer in de sociéteit,’
zegt minister Pardoes, de enige die wel eens een sociéteit
bezoekt, omdat hy alles weleens doet.

‘Inderdaad, hiyj 1s per ongeluk mee opgevreten,’ zegt Regtoe.
‘Er staat een standbeeld van hem m Smook.’

‘Heel Katoren staat vol standbeelden,’ zegt minister Zuiver
met een grappig grimas. ‘Ze zitten allemaal vol uitwerpselen
van duiven. Die dingen zijn veel te lastig schoon te houden. Ik
ben tegen standbeelden.’

“T'erzake, heren,” zegt de Seer. ‘Besluiten we tot de draak van
Smook?’

Niemand heeft bezwaar.

‘Regel ji het dan maar, Walsen, ‘t Is jouw 1dee.” Minister
Walsen aanvaardt deze taak, ofschoon het een ernstige
mbreuk betekent op zyn dagschema. Want de minister van
Regelmaat

en Orde leidt een pynlyk nauwkeurig leven. Hiyj 1s van
oordeel dat een regelmatig bestaan goed 1s voor de



gezondheid en voor de hoeveelheid werk die wordt verzet, en
daarmee voor yjver, deugd, eerlyjkheid en ernst. Er zijn boze
tongen die beweren dat de hefde voor regelmaat en orde by
minister Walsen ziekelyke proporties heeft aangenomen.
Een feitis dat hyj om iedere pols een horloge draagt en
bovendien mn het bezit 1s van een zakwekker die op
regelmatige tyden afloopt. Hy staat iedere ochtend om 7.20
uur op, met uitzondering van een morgen waarop hi vanwege
een ondragelyke kiespyn om 6.45 uur een tandarts uit zyn
bed heeft gebeld. Nadien 1s zyn spysvertering vier dagen in de
war geweest. Het zal wel altijd een raadsel blyven of dat was
door het ingeslikte bloed of door het in de war raken van zjn
dagschema. De liethebbery van Walsen 1s weerkunde. Hy
hoopt een systeem te vinden waardoor hij het op een vaste
dag in de week kan laten regenen.

Maar goed, mimister Walsen roept Stach by zich en draagt
hem op de draak van Smook te verslaan.

Stach 1s bl dat hyj eindeljk met een draak van doen krjgt.
Dat had hyj zich altyd al zo voorgesteld. Oom Gervaas 1s niet
zo bly. Hy hermnnert zich de kranteartikelen over kolonel
Kragten en zyn regiment maar al te goed.

“Zeven koppen moet die draak hebben,’ zegt hyy bezorgd. “Zo
hoort het by draken,’ zegt Stach opgewekt. “Ze zeggen dat je
er zes moet athakken en niet de zevende, want dan groeien ze
alle zeven weer aan.’

‘Hoe kun jij nu alleen een draak zes koppen athakken als een
heel regiment het nog niet kan?’



‘Misschien gaat het alleen wel beter dan met een regiment,
oom Gervaas. Eén ding weet 1k 1in 1eder geval: het heeft geen
zin om een regiment mee te nemen. Laat ik me maar houden
aan min zakmes, een bos touw en een reservebloes. “Woef,’
zegt Viot.

‘Wou je zo graag mee, beestje? Dat gaat niet, hoor. Draken
zn dol op hondjes. Blyf jjj maar op het oude baasje passen.
Dag oom.” ‘Dag Stach. God zegene je.’

En na dit korte afscheid vertrekt Stach opgeruimd en met veel
te lange haren naar de draak van Smook.



Smook

Smook ligt in het moerassige binnenland van Katoren. Byna
altyd must het er. Boven de drassige grond hangen vuile
nevels, die neerslachtige lieden doen likkebaarden, maar een
normaal mens de rillingen over de rug jagen. Hier groeien
schimmige elzen en misvormde treurwilgen. Grootdoornige
braamstruiken, brandnetels en moeraswolfsklauw laten maar
welnig ruimte voor het nietige, paarbla-dig goudvell. Bleke
rietpluimen staan roerloos met hun vochtige zijigheid in een
voetbad. Onhoorbaar glydt een gifslang over de vochtige
grond. Dadelyjk zal hyj de rat grijpen die nu nog bezig is zelf
het kuitken van een waterhoentje de kop af te byten. Overal
loert de angst. Een vermetele libelle probeert wat leven en
beweging in de zaak te krjjgen door met haar licht zoevende
vleugels vlak boven het water te helicopteren. Helaas, een vis
springt op en sleurt het sierljke engelje der msecten onder
water. Een afgerukt, ragfyn geweven vleugelge komt boven
dryven.

In dit oord van dood en verderf huist de draak. Hier voelt hy
zich thuis. Hier 1s hy thuis. Hier voedt hyy zich met de
kadavers van gestorven vogels, met slymzwammen en
schimmels en met de zielen van de ongelovigen. Waar zijn
geschubde staart over de grond heeft gesleept wil een jaar lang



niets meer groeien. Waar ziyn adem langs 1s gestreken
verdorren de planten en sterven de mnsecten. En wie door de
blik van een van zyn veertien ogen 1s beroerd wordt een
chronisch Ider aan baardschurft en andere
huidaandoeningen. Als Stach in Smook uit de trem stapt grypt
h1) meteen naar zyjn zakdoek en houdt die tegen zyn neus. Er
hangt boven de stad een geur van zwavel, rottende eleren en
belegen drakedrek die ondragelyk 1s. Zwarte roetwolken
dryven traag langs de torenspitsen. Alles 1s met een laagje
zwart stof bedekt.

Met zijn ogen zo goed als dicht en de zakdoek steeds tegen
zijn neus, loopt Stach de stad in. Hy 1s de enige voetganger.
Iedereen beweegt zich voort in toestelletjes die hangen aan
boven de straten gespannen rails. De toestelletjes schieten als
razenden langs de stangen. Hun glazen ramen zijn hermetsch
gesloten en uit hun uitlaatpypen komen zwarte wolken
vuiligheid. ‘Myn hemel,” denkt Stach. ‘t Is een toepasselyke
gedachte, want de hemel is niet te zien. Wat Stach wel ziet zyn
huizen. Paleizen, kun je gerust zeggen. Mensen, wat een stad.
De straten zijn breed, de huizen zijn gemaakt van de
prachtigste stenen, i allerlei variaties. Schitterende
mozaicken worden afgewisseld door gebeeldhouwde bogen
en overspanningen, in marmer, brons en goud. Ook het
plaveisel waarop Stach loopt, 1s gemaakt van sierstenen. In
bynaiedere straat staat een majestueuze kathedraal, waarvan
koepels en torens grotendeels onzichtbaar zyjn door de zwarte
wolken. Opvallend 1s het hoe klein de ramen n de huizen



zin. Het moet binnen wel donker zyn, want hoewel het
midden op de dag 1s, brandt overal kunstlicht. Voor de kleme
ramen staan planten, maar ‘t zjn me de planten wel. Lever- en
korstmossen, paddestoelen, moeraspaardestaart en
brumachtige plakkaten die verdacht veel op zwammen ljken.
‘Vreemde opvatting over kamerplanten hebben de mensen
hier,” denkt Stach. Ondanks de pracht van de stad voelt hy
zich erg ongelukkig. Hy heeft neiging om met de eerste de
beste trein weer te vertrekken. Maar hi vermant zich. ‘Kom
aan,” denkt hij, ‘op naar de burgemeester.’

Het raadhuis en de burgemeesterswoning ziyn niet moeilyk te
vinden. Ook hier weer liggen ze aan het grote, centrale
stadsplein. Je reinste kastelen zyn het. Stach belt aan byj het
burgemeestershuis. Een meneer in een pak waar het gala-
uniform van kolonel Kragten k”\al tegen moet hebben
afgestoken, doet open. Natuurlyjk denkt Stach dat deze deftige
heer de burgemeester 1s. ‘Ik ben Stach, meneer de
burgemeester,’ zegt hyj. ‘Ik ben de burgemeester niet,’
antwoordt de heer met een zumig mondje. ‘Ik ben de butler.’
‘Wat 1s dat, de butler?’

‘De huisknecht.’

Stachs ogen worden groot van verbazing. Met zyjn bekende
vriymoedigheid vraagt hy:

‘Wat heeft de burgemeester dan wel voor een pak aan?’

‘Dit 1s geen pak, dit1s een livrel, zoals die door butlers van
goeden huize wordt gedragen.’

‘O. Kan 1k de burgemeester spreken?’



‘Nee,” zegt de butler. “Ten eerste 1s de burgemeester niet
thuis, ten tweede hebt u geen belet gevraagd en ten derde
bent u er niet op gekleed. Men kan de burgemeester alleen
spreken als men een jacquet draagt.’

‘Nou,’ zegt Stach, ‘een jacquet heb 1k niet, hoor. Maar 1k wil
wel voor vanavond belet vragen, als dat tenminste betekent dat
1k vanavond de burgemeester graag wil spreken.” “Zonder
jacquet zal het niet gaan.’

Maar Stach laat zich niet mtmideren door een butler, al heeft
die ook nog zo’n mooie livrel aan.

‘Vertel de burgemeester nou maar dat ik kom,’ zegt hy
luchtigjes. ‘Stach uit Wiss. Ik kom jullie draak om zeep
helpen.’

‘Onze...>”

‘TJullie draak, ja.’

De butler staat paf. Hyj staat nog paffer als Stach op zijn tenen
gaat staan en 1n het deftige butleroor fluistert:

‘Kyk eens naar uw schoenen. Er 1s een laagje roet op
gekomen.’

En dan hardop:

‘Dag meneer. Tot vanavond.’

Hiyj keert zich om en gaat de stad verder verkennen.
Fantastische architectuur, ondragelyk om n te verkeren door
het roet en de stank. Hy wil een kop koffie drinken in een
restaurant maar loopt er gauw weer uit als hyy op de pryslyst
ziet dat het f 8,20 kost. Dan maar een slokje water uit een
fonteinte in het stadspark. Hyj schrikt van de vieze smaak van



het water. Hyj neemt wat in de holte van zijn hand en ziet dat
er kleine rode wormpjes in zwemmen. Walgend gooit hij het
weg. De rest van de dag besteedt hyy aan het bezichtigen van
kathedralen. Hoewel hiy meer kunstvoorwerpen ziet dan tot
nu toe m zyn hele leven, voelt hyy zich ook ongelukkiger dan
ooilt eerder 1n zyn leven. ‘Die draak moet er gauw aan, anders
ga 1k er aan,” denkt hy. ‘s Avonds trekt hij weer aan de voren
bal die hangt aan het bellekoord by de burgemeesterswoning.
De butler doet open. Ondanks zyn gewone kloffie mag hy de
vestibule betreden en na enig wachten wordt hyj in de
werkkamer van de burgemeester toegelaten. De
burgemeester 1s een man van een jaar of viyftig, keurig in het
pak, maar gelukkig een gewoon pak. Zijn haar is zeer kort
geknipt en de scheiding 1s kennelyk langs een eerste klas
lineaal getrokken. Een bril met gouden montuur siert een
rechte, strenge neus.

Als Stach binnenkomt staat hyy op van achter zin zeer grote
bureau en begroet onze vriend harteljjker dan je van iemand
met een gouden bril zou verwachten. Ook hiy was al door de
kranten van Stachs aanstaande bezoek op de hoogte. Ook hy
1s van mening dat deze opdracht zal mislukken, zoals de
burgemeesters van Decibel en Wapenfelt zeker wisten dat de
opdracht in hun stad te moeilyk zou zyn. ‘“Zelfs kolonel
Kragten,” zegt hy, ‘met...’

‘.. .met zijn hele regiment,” vult Stach behulpzaam aan. ‘Ik
weet het, burgemeester.’

‘Arme jongen, zegt de burgemeester. ‘Kan 1k 1ets voor je



doen? Heb je al een hotel?’

‘Nee,” antwoordt Stach.

‘Dan zal 1k direct een kamer in hotel Draketand voor je laten
reserveren. Dat 1s hier tegenover, aan de andere kant van het
plei, ‘t Is het beste hotel van de stad.” ‘Hoeveel kost dat,
burgemeester?’ ‘Niet zo veel. Misschien f 150,— per nacht.’
‘Dan kan 1k er ongeveer twintig minuten blyven. Meer geld
heb 1k niet.’

‘Oh, ben je je geld vergeten?’

‘Vergeten? Ik bezit het niet.” De burgemeester 1s verbaasd.
‘Hoe 1s het mogelyk. Myn butler hier bezit minstens een half
miljoen. Byna iedereen hier 1s miljonair.” Nu 1s het Stachs
beurt om verbaasd te zin.

‘Maar ‘t geeft niet hoor,” gaat de burgemeester opgewekt
verder. ‘Weet je wat, Jje komt hier immers een karweitje
opknappen voor de gemeente? Dan kan de gemeente ook de
onkosten wel betalen.” Hy grypt de telefoon en belt hotel
Draketand op. Hyj bestelt een suite voor Stach, geeft opdracht
dat ze hem alle maaltyden moeten verstrekken waar hyy om
vraagt en dat ze de rekening naar het gemeentehuis moeten
sturen.

“Ziezo, dat1s geregeld. En vertel me nu eens hoe je je
voorstelt om ons van de draak te verlossen.’

‘Kunt u me 1ets over het monster vertellen?” vraagt Stach.
‘Welzeker.’

De burgemeester vertelt hoe de draak de omgeving vergiftigt
met de gassen en dampen die hyy uitblaast. Hoe plant en dier



niet meer kunnen leven op de plaats waarlangs hij 1s gegaan.
Hoe door zyjn braaksel het water vol ongedierte komt en door
zijin adem de lucht bedertt.

‘Ik heb het gevoel dat het niet alleen komt door de adem van
de draak,’ zegt Stach, terwyjl hij met een vies gezicht de sigaar
afslaat die de burgemeester hem aanbiedt.

De burgemeester zit nameljk voortdurend sigaren te roken,
sigaren die ook de weinige mensen die hij op straat heeft
gezien rookten en die zeldzaam stinken.

‘Ach ja,’ zegt de burgemeester, ‘de sigaren. Dat komt ook
door de draak. We paffen deze krachtig riekende sigaren om
de draak niet te ruiken, begryp je.’

‘Nee,’ zegt Stach.

‘Wat nee?’

‘Ik begryp het niet. Ik begryp niet dat je een stank verdryft
door er een nog sterkere voor mn de plaats te produceren.’ {Jy
kent de draak nog niet,” zucht de burgemeester. ‘Jij weet nog
niet wat het 1s om altiyd de geur van verrotte eleren in je neus
te hebben.” ‘Maar die wagentjes aan die kabels,” zegt Stach.
‘Heel knap en zo, maar er komt een hoop stank en roet uit.
Moet dat echt?’ ‘Dan gaan ze harder.” “Waarom moet het zo
hard?’

‘Dan hoef je minder lang op straat te blyven.” “Waarom wilt u
niet lang op straat blyven?’ ‘Om de stank niet te rutken.’
“T'ypisch,’ zegt Stach. ‘Een zeer typische stad, Smook. Ik heb
nog nooit zo’n mooie, rijke stad gezien, maar niemand wil er
naar kyken. Hoe komt de stad eigenlyk zo ryk,



burgemeester?” ‘Dat komt omdat iedereen altyyd werkt.’
‘Waarom werkt iedereen altyd?’ ‘Omdat er niets anders te
doen1s.’

‘Hoe kan dat nu,’ zegt Stach verwonderd. ‘Ik heb altyd allerlei
leuke dingen te doen in myn vryje tyd.” “Wat dan,
byvoorbeeld?’

‘Nou, zwemmen, of een boswandeling maken, of kletsen met
vrienden op het marktplein, of voetballen, of in de... zon
liggen,’ besluit hyj aarzelend.

Tuist,” zegt de burgemeester. ‘Ik merk dat je me hebt
begrepen. Maar nu moet je me excuseren, jongeman. Ik
moet voor morgenochtend nog een tweetal rapporten
afmaken. Ga maar een goede nachtrust genieten in Draketand
en bedenk maar een middeltge om ons van de draak af te
helpen. Als het geld mocht kosten, dat hebben we
overvloed. Maar 1k kan je al wel vast zeggen dat het geen zin
heeft koppen van het monster af te hakken. Die groeien zo
weer aan. Daar zou kolonel Kragten je staalges van kunnen
vertellen, als hy niet door de draak was verslonden... Nu, tot
ziens.” De burgemeester herneemt ineens weer zijn rol van
deftige meneer. Hy geeft Stach vormelyk een hand en belt de
butler om hem uit te laten.

‘U hebt ook lang dienst,” zegt Stach in de gang tegen de butler.
‘Vanmorgen was u er ook al, en ‘t1s nu elf uur.” ‘Slechts
zestien uur per dag.” “Wat je maar ‘slechts’ noemt.’

‘Het 1s immers niet nodig om meer dan acht uur per etmaal
te slapen?’



‘Maar een mens wil toch een béétje vryje tyd hebben!’

‘W15, Smokenaren, houden niet van vrije tijd. Wi houden
van werken. Goedenavond.’

Het antwoord van Stach smoort in de zakdoek die hi by het
betreden van de straat weer jjlings tegen zijn neus drukt.
Hotel Draketand 1s een yjselyjk deftig hotel. Twee
huisknechten schieten toe om Stachs koffers aan te nemen.
Ze staan wat beteuterd te kyjken als ze zien dat hij niet meer
dan een weekendtas by zich heeft. Ze dragen hem samen
naar boven, ieder een hengsel. De reglementen van het hotel
schryven namelyk voor dat twee het laagste aantal
huisknechten 1s, dat een gast mag begeleiden. By belangrijke
gasten kan dat oplopen tot tien.

Er 1s voor Stach een suite gereserveerd, met tapyten waarin je
tot Je enkels wegzakt, een bed waar de hele mmisterraad wel
m zou kunnen slapen en een bad waarimn je kunt leren
zwemmen. Er staan gouden kandelabers, luxueuze fauteuils,
er hangen damasten gordiyjnen, kostbare schilderjen en Stach
voelt zich eens te meer erg ongelukkig. Misschien denkt hy
aan Kim, dat zou best kunnen. Hy begint de draak aanzienlyk
te haten en verzekert zichzelf nog eens dat het monster snel
vernietigd moet worden. Dan plonst hij in het dons en slaapt
tien uur achter elkaar.

De volgende morgen nadat hy heeft ontbeten van een
zilveren servies, ziyn jas en zakdoek heeft besprenkeld met de
m de badkamer aanwezige lavendel en eau de cologne, raapt
hyy al zyn moed byeen en gaat de stinkende stad . Hy



probeert gesprekken aan te knopen met de mensen, maar
omdat niemand langer dan hoogst noodzakelyk buitenshuis
wil vertoeven, valt dat niet mee. Ten slotte lukt het hem een
praagje te maken met een vuilnisman. “Zie je die vuile, gele
wolk daar?’ zegt de vuilnisman. ‘Kjjk, zelfs door de nevel
heen kun je hem onderscheiden. Daar, in het zuiden. Daar
zit de draak vandaag, kennelyk.” “Waarom 1s die gele wolk er?’
“Iwavel, gele zwavel. Hyj blaast voortdurend zwavel en
zwavelverbindingen uit, zeggen ze. Ik heb het nooit zelf
gezien, gelukkig. Want als zyjn blik op je valt, krijg je schurft.’
‘Komt hy wel eens mn de stad?’ vraagt Stach.

‘Haast nooit, gelukkig. Hy schynt van het moeras te houden.’
‘Weet u hoe het gegaan 1s met kolonel Kragten?’ ‘O ja, dat
weet iedereen. De kolonel kwam hier met wel duizend man.
Ze hadden allemaal geweren en kanonnen by zich. Op een
morgen vertrokken ze, vanaf het marktplein. We waren
allemaal uitgelopen om het te zien. De soldaten werden
gekust door de meisjes en kolonel Kragten kreeg een zoen
van de vrouw van de burgemeester, ‘t Was zijn laatste zoen.
Die van iedereen trouwens, behalve van ene soldaat Braas en
ene Vageeren. Die kwamen ‘s avonds terug, compleet
overstuur. Ze zitten nu mn het gekkenhuis. Ze vertelden dat ze
als razenden hadden geschoten op de draak. Dat hadden wy
ook wel gehoord. Ze schoten de ene kop na de andere er af,
maar steeds groeiden die koppen weer aan. Intussen was het
monster dichterby gekropen en had grote golven geel vergif
over ze uitgestort. Wie hyj te pakken kreeg, vrat hiyj op. Overal



om hen heen waren de gruwelyke, flitsende, gespleten
tongen, zeiden Braas en Vageeren. Hoe z1j beiden ontsnapt
waren begrepen ze zelf niet. Braas had nog wel gezien hoe als
een van de laatsten kolonel Kragten vermalen werd door een
kop die er drie minuten eerder nog niet geweest was. Nee, de
draak daar kom je niet aan,” besluit de vuilnisman zin verhaal.
Tasses,” zegt Stach hartgrondig.

‘Och, je went er aan,” meent de vuilnisman. ‘Het ergst 1s wel
de stank. Niemand kan die goed verdragen. Je gaat er vroeg
van dood. Daarom wordt het beroep van vuilnisman zo goed
betaald. Je moet er zo veel voor in de open lucht zyn, snap je.
Ik hoor byj de bestbetaalde mensen in Smook. Nou, ajuus. Ik
moet opschieten.” Hy kyjkt op zyjn gouden horloge en gaat
bedryvig verder de verchroomde vuilnisemmers te legen
dé wagen.

Stach zet zijn wandeling voort. Hy ziet hoe vochtige zwammen
het pleisterwerk van de huizen bedreigen. Hyy ontdekt dat de
stadsparken vol zitten met padden en duizendpoten. Grauwe
ratten met lange, kale staarten zwemmen 1 de vivers en
singels. ‘Jasses,” zegt hy nog eens. Hy gaat terug naar zyn hotel
en bestelt een lunch. “Wat voor wijn wenst meneer?’ vraagt de
ober, die er uit ziet alsof hiyj een honderdmaal gedecoreerde
admiraal 1s.

‘Water,” antwoordt Stach, waarschynlyk uit reactie op al die
deftigheid.

“Ze1 meneer water?’ schrikt de ober. ‘Ik ze1 water,” bevestigt
Stach.



Hjyj ziet hoe de ober zich verwyydert en fluisterend een
gesprek voert met een nog hogere admiraal uit het
horecabedryf. Dan verdwynt hyy in de keuken om korte tyd
later terug te keren met een kan water, een fiyne zeef en een
kooktoestelletje. In Stachs byzyn zeeft hij het water
zorgvuldig, toont Stach de 1n de zeef krioelende wormpjes,
werpt een zuiveringstablet in het glas en brengt het water ten
slotte aan het koken op het miniatuurfornuisje.

‘Meneer begrypt wel dat 1k slechts warm water kan
aanbieden,’ zegt hy verontschuldigend.

‘Och,’ zegt Stach, ‘zou het niet praktisch zyjn om een ketel
gezuiverd water te hebben klaarstaan?’

‘Het1s meer dan zeven jaar geleden dat iemand hier een glas
water heeft besteld, meneer.’

‘Ik begryp het,” zegt Stach, met een blik op de zeef. Hyj eet
met lange tanden en brengt de middag weer slenterend in de
stad door. Tegen de avond 1s hy een toonbeeld van
ziehgheid, eenzaamheid en verveling. Hy schryft een lange
brief aan Kim, omdat hyj tot zyjn ergernis toch niet kan laten
om aan haar te denken, ‘t Is belachelyjk voor de toekomstige
koning van Katoren, die met een belangrijke opdracht bezig
15, om de hele dag aan een meisje van 16 jaar te lopen
denken, maar ja, je zit er maar mee. ‘Er zijn momenten dat 1k
aan je denk,” schryft hy. "t Is hier namelijk zo naargeestig dat
min gedachten nogal eens terugdwalen naar het heerlyke,
zonnige klimaat van Wapenfelt. Tussen twee haakjes, zou je
aan je vader willen vragen of hyj me honderd kilo salpeter en



een paar zakken houtskool wil sturen? Dat 1s voldoende
voorradig in de fabriek, en je vader heeft gezegd dat 1k hem
alles mocht vragen wat 1k nodig heb.” Tot slot schryft hyy toch
nog een paar heve dingen, die uitsluitend voor Kim bestemd
zjn en waar wij dus niets mee te maken hebben.

Hjj gaat de brief posten en kruipt dan zijn bed . Hy kan zich
best voorstellen dat sommige mensen uren in bed liggen
huilen van puur verdriet om de wereld en al het leed. Juist
staat hyy op het punt om dat ook maar eens te proberen, als hy
i een diepe, droomloze slaap valt. Slaap lekker!

De volgende dag krijgt Stach een uitnodiging om een lezing te
komen houden in de stadsgehoorzaal. Over de zon moet het
gaan. Ofschoon hyy nog nootit een lezing heeft gehoord, laat
staan dat hy er een heeft uitgesproken, gaat hyy toch maar. De
hele zaal blikkert van de gouden dasspelden en diamanten
oorbellen. De voorzitter heeft een ivoren hamerte, waarmee
hy de zaal heel gemakkelyk sal kryjgt. “We ziyn zeer verheugd
dat we de jeugdige, maar nu al beroemde Stach 1n ons
midden hebben,’ zegt hyy. ‘Hyj zal voor ons een voordracht
houden over een hemellichaam dat we hier nooit zien, maar
dat sommigen onzer wel eens hebben waargenomen tijdens
een vakantereis en dat we natuurlyk allemaal kennen uit de
schoolboekjes. Stach 1s er mee opgegroeid en wij zyn
benieuwd zyn ervaringen te horen. En wie weet,” voegt hyj er
guitig aan toe, ‘licht hyj tjdens de discussie wel een tipje op
van de sluler over wat hij met de draak van plan is. (Gelach).



Het woord 1s aan Stach.” ‘Moet 1k nu over de zon gaan
praten?’ vraagt Stach. ‘Dat 1s de bedoeling.’

Wel, we weten dat Stach niet Iydt aan verlegenheid. Hiyj gaat
achter de katheder staan en kykt vigmoedig de zaal in. Alle
mensen zien er vaal uit, al hebben ze ook flink met cosmetica
gewerkt.

‘Dames en heren, neem me niet kwalyk,” zegt Stach, ‘maar u
hebt allemaal een Iykkleur.’

Er 1s enig onrustig geschuifel.

‘Dat komt door gebrek aan zon,” gaat Stach verder. ‘Als de
zon op je huid schynt kryg je een gezonde kleur. Daarom
hebben de Katorenen buiten Smook allemaal een gezonde
kleur, behalve op hun achterwerk, want daar houden ze altyd
een broekje overheen. Vroeger begreep 1k nooit waarom dat
was. Sinds 1k hier ben denk 1k dat het 1s uit solidariteit met u.
Als 1 de zon altyd moet missen, laten wi) de zon dan
tenminste een klein béétje missen.’

De mensen ghimlachen. Stach gaat verder over de zon. Hy
komt er helemaal 1n als hyy denkt aan de gele lucht, aan de
zwarte roetwolken, aan het muffe water, als hy ziet hoe de
heren in de zaal hun vieze sigaren opsteken. Vol overgave
spreekt hyj over de bloemen die hun blaadjes onbevangen
openen naar de zon, over de vlinders die duizendkleurig
fladderen van bloem tot bloem, over de zoemende hommels,
de dansende muggen, de bedwelmende geur van de rozen,
over de mensen die zich uitstrekken langs de waterkant en
straaltjes zand tussen hun vingers laten glippen.



Stach vertelt over de put die achter het huis van zyn oom
Gervaas 1s. Daaruit kun je met een emmer aan een ketting
water putten, van dertig meter diepte. Heerlyk koud, schoon
bronwater, met een zuivere smaak. Hy spreekt over de
dennenbossen, waar de pittige geur van hars en dennenaalden
je eetlust opwekken. Hyj voert zyn luisteraars mee naar een
beukenbos, in de vroege ochtend. Door de nog laagstaande
zon 1 parels veranderende druppeltes, die aan spinraggen
zjn geregen, maken van het woud een reusachtige
juwelierswinkel, waarin alles gratis 1s. Hij beklimt in gedachten
de zuidelyke helling van een bergwand, en laat de mensen,
die aan zyn lippen hangen, rusten op een zonnige plek op
een uitstekende rotspunt. Zuchten de deftige dames?
Spannen de edelachtbare heren hun verslapte buikspieren?
Komt er wat kleur van spanning en verlangen op die vale
gezichten? Krygt dit arbeidzame volkje heimwee naar
nietsdoen en lummelen in de zon? Als Stach 1s uitgesproken
kryjgt hij een warm applaus. Hij gaat weer zitten, naast de
voorzitter, en fluistert, iIneens een beetje verlegen nu toch: ‘Is
dit zo ongeveer wat men een lezing noemt?’ De voorzitter
knikt. ‘Een heel goede zelfs,” zegt hy.

Dan gaan de mensen vragen stellen. Ze willen natuurlyk
allemaal weten hoe Stach de draak denkt te verslaan. Hij
antwoordt dat hyy het nog niet weet.

‘Dat kan 1k me voorstellen,” zegt een zeer dikke meneer.
‘Oh,’ zucht een dame, ‘als we hier eens die heerlyke zon
hadden



waarover je hebt gesproken. Heldere, blauwe luchten.
Dennegeur...’

‘U zou er weinig aan hebben,” meent Stach. ‘U werkt immers
altyd?’ ‘Dan gingen we maar wat minder werken. We ziyn rjk
genoeg.” Steeds weer komen de mensen terug op hun draak,
die ze haten als nmiets ter wereld. ‘Daarom 1s haat geel,” zegt
een meisje. Ze geven Stach allerlei raad. Hy knikt beleefd en
luistert maar half. Hyj zit aan 1ets te denken.

‘U kuntiets voor me doen,’ zegt hyy opeens. ‘Ik heb dode
vogels nodig. Als u een dode vogel vindt, wilt u die dan naar
hotel Draketand brengen of laten brengen?’

‘Ah,” zegt een meneer, ‘Je wilt de draak uithongeren. Je wilt
alle dode vogels, waar hij zo dol op schynt te zyn, voor zijn
neus weghalen.” ‘Nee, nee,’ zegt Stach, ‘je kunt een draak vast
niet uithongeren. Trouwens, als hyj honger kreeg, kwam hyj
wel een bezoekje aan de stad brengen, en daar zitten we niet
bepaald op te wachten. Nee, ik heb een ander vaag plannetje
m min hoofd, maar 1k wil me er nog niet over uitlaten, ‘t Zal
wel niks worden. En daarom: u moet er geen vogels voor
doodslaan, hoor. Alleen als ze uit zichzelf zin gestorven wil 1k
ze graag hebben.’

‘De vogels gaan hier by massa’s dood,’ zegt een meneer
bitter. ‘Er zitten haast alleen raven, maar zelfs die yzersterke
jongens zyn aan het uitsterven.’

‘Het1s tyd om te sluiten,” zegt de voorzitter. ‘U hebt hier twee
uur doorgebracht, dames en heren. Al was het ook
goedbestede tijd, toch een ongelofelyke luxe.’



Hij bedankt Stach en beéindigt de vergadering. Iedereen gaat
zns weegs door n een hangend wagente te stappen en er in
een pikzwarte roetwolk vandoor te stuiven. Stach houdt zyn
zakdoek tegen zijn neus en wandelt naar zyjn hotel. Hij snakt
er naar om lets voor deze mensen te doen. Dat 1s een
konimklyk gevoel.

Twee dagen later bezorgt de besteldienst van de spoorwegen
een paar grote zakken by hotel Draketand. Ze zyn afkomstg
uit Wapenfelt en bestemd voor Stach. Twee briefjes zijn er
by. Het ene 1s van Kim. Dat gaat uitsluitend over de Liefde.
Kim kan geen hap meer door haar keel kryjgen van
ongerustheid over hem. nu hij met een draak aan het stoeien
1s. Verder schryft ze allemaal onzin die weinig met deze
geschiedenis te maken heeft. Stach vindt het ook onzin, maar
hyj leest de brief toch een keer of veertien, voor hij hem
wegbergt onder zyn trui, en de brief van Kims vader opent.
Die doet hem de harteljke groeten en meldt het verzenden
van honderd kilogram salpeter en een zak houtskool. ‘Ik weet
dat je oud en wys genoeg bent om op jezelf te passen,’ schryft
hyj, ‘maar 1k kan het toch niet laten je tot voorzichtigheid te
manen, ‘t Is niet helemaal ongevaarlyk spul.’

‘Dank je de duvel,” mompelt Stach. ‘Als het ongevaarlyk was,
had 1k er niets aan.’

Hy wil juist Kims brief nog eens overlezen, als er bescheiden
op de deur van zyn kamer wordt geklopt. Het blykt de
directeur van het hotel te zyn.



‘Neem me niet kwalyk,” zegt hyj, ‘maar kunt u al zeggen
wanneer die dode vogels weggaan? De hele binnenplaats ligt
er vol mee.” ‘Bent u bang dat ze gaan stinken, meneer de
directeur?’ ‘Ach nee, dat zou niemand opvallen. Maar het
staat een beefe vervelend, al die Iykjes, en bovendien...” De
goede man aarzelt. ‘Bovendien?’ vraagt Stach.

‘Bovendien ben ik bang dat de draak er lucht van kryjgt en
hier een hapje komt eten.’

‘U hebt gelyk. Ik zal proberen ze morgen weg te krygen.” ‘O,
dank u. Dank u zeer.’

Jaja, Stach 1s langzamerhand zo bekend m Katoren, dat zelfs
een uiterst deftig man als de directeur van hotel Draketand
voor hem buigt als een knipmes.

De rest van de dag heeft hy het zo druk als een chirurg in het
hoogseizoen. Hy zit op een krukje op de binnenplaats, met
rubber handschoenen aan, en snydt de dode vogels open.
Een byzonder naar werkje, maar het moet gebeuren. In
1edere vogel doet hyj een flinke schep salpeter en een snufje
houtskool. Daarna naait h;y met een enkele steek de magere
kadavers weer dicht. ‘Een nederig werkje,” denkt hyy by zich
zelf. ‘Maar heeft de oude koning niet gezegd dat ook de
vuurpyl die het hoogst zal reiken, verpakt is in het zeltde
grauwe papier als de vuaurpyl die met een lamlendig boogye,
half mislukt ter aarde valt?’

Als de schemering valt, 1s hyj klaar. Met een zucht van
verlichting laat hyj zijn bad vollopen met gezuiverd water en
wast alle bederf van zich af. Daarna brengt hij een bezoek aan



de burgemeester. Hyy wordt vriendelyk ontvangen. De
burgemeester informeert naar zyn vorderingen met een stem
waaraan je kunt horen dat hy er niet de geringste verwachting
van heeft. Tot zijn verbazing antwoordt Stach opgewekt:

‘Die zyjn prima, burgemeester.’

‘Ach,’ zegt de burgemeester. ‘Dat doet me genoegen. Is er
1ets dat 1k voor je kan doen?’

Tazeker, burgemeester. Ziyn er mensen die de stad wel eens
uitgaan, in de richting van de draak, bedoel 1k?’

‘Die zyn er. Soms moeten er metingen verricht worden. We
houden byvoorbeeld de waterstand i de gaten. Of we
hebben bepaalde wieren nodig die in het moeras te vinden
zjn. Dit wordt gedaan door de zogenaamde dragonen. Het
zjn gemeenteambtenaren met het beste salaris van alle
Smokenaren. Ze verdienen zelfs meer dan de vuilnismannen.
Maar ze overleven dan ook gemiddeld de baan niet langer
dan vijf jaar. Ze hebben speciale pakken waar de blik van de
draak niet doorheen kan dringen. Als het ze dan lukt om te
ontsnappen, krjgen ze tenminste geen schurft. Maar groot 1s
die kans niet. Negen van de tien keer dat hyy een dragoon ziet
wordt die gegrepen en verslonden,’ besluit de burgemeester
bedroetd. ‘Ik heb een groot aantal dode vogels,’ vertelt Stach.
‘Denkt u dat de dragonen ze kunnen neerleggen op een plek
waar de draak ze vindt, liefst vandaag nog?’ ‘Dat zal wel gaan.’
‘En kunnen ze morgen gaan kijken of hy ze inderdaad heeft
opgegeten?’

‘Ook dat kan 1k wel regelen.’



‘Dat1s fyn, burgemeester. De vogels liggen op de
binenplaats van het hotel. Vele Smokenaren hebben me
geholpen ze te verzamelen.

Reuze aardige mensen.’

‘Gaje de draak vergiftigen, Stach? Het beest 1s zelf een en al
vergif. Volgens myj lukt het nooit.’

‘7o gauw hi) de vogels binnen heeft zal ik het u vertellen,
burgemeester. Tot overmorgen.’

Met opgewekte tred verlaat hyy de burgemeesterskamer. De
butler laat hem wit. Als hij niet een klap i zyjn gezicht zou
hebben gekregen van de vreselyke walm buiten, dan had hyj
beslist een paar danspassen gemaakt.

De binnenplaats wordt leeggehaald en Stach wacht met
spanning nadere berichten af. De avond van de volgende dag
hoort hyy dat de draak de meeste van de kadavers heeft
opgepeuzeld. Gelukkig zyn alle dragonen veilig teruggekeerd.
Hij gaat weer naar de burgemeester.

‘Nu heb 1k een geweer nodig,’ zegt hyj, ‘met een kogel die in
vlammen uit elkaar spat als hy ziyjn doel heeft bereikt.”
‘Hebben we niet,” zegt de burgemeester. “Wij zyn een
beschaafd en ontwikkeld volk. We hebben alleen maar
gewone geweren met gewone kogels, en niet eens veel. Maar
vertel eens, waar heb je het voor nodig?’

‘Wel,” zegt Stach, ‘dat zit zo. Ik hoorde dat die draak van u
zoveel zwavel en zwavelverbindingen uitblaast. Die gele
wolken en zo.” ‘Dat 1s juist.’



‘Nu heb 1k onlangs veel over zwavel gehoord. Dat was i
Wapentfelt. Daar 1s een kruitfabriek. Er 1s me verteld dat kruit
gemaakt wordt van salpeter, houtskool en... zwavel.” ‘Ja,” zegt
de burgemeester verrast. ‘Dat klopt.”

‘Die dode vogels heb 1k volgestopt met salpeter en houtskool.
Als dat nu allemaal een beetje rond klotst in die draak, dan zit
het monster nu misschien vol met...’

‘Met buskruit,” zegt de burgemeester als een gehoorzame
schooljongen.

‘Eigenlyk 1s de draak dan een granaat geworden. De kunst is
nu om die granaat te laten ontploffen. Ik dacht, als 1k nu een
kogel n de bek van de draak, ik bedoel in een van de bekken
van de draak schiet, en die kogel zou ontploffen of een klein
vlammete maken, dat dan de hele draak misschien wel uit
elkaar vhegt.’

‘Parbleu,’ zegt de burgemeester. ‘Helaas hebben we zulke
kogels niet.’

‘Echt niet, meneer de burgemeester?’

‘Nee, echt niet. Alle granaten worden m Wapenfelt gemaakt
en opgeslagen in de Katoloodsen. En een Katoloods hebben
we hier niet.

‘A1’

Zowel Stach als de burgemeester verzinken in diep gepeins.
‘Burgemeester,” zegt Stach meens, ‘hebt u niet nog ergens wat
vuurwerk?’

De burgemeester krjjgt een kleur.

‘Hoe kom je er by! Je weet toch wel dat het bezit van



vuurwerk al zeventien, nee, morgen al achttien jaar, verboden
18P’

‘Verdraaid,” zegt Stach. ‘Morgen word 1k achttien. Dat 1s ook
z0. Maar burgemeester, hebt u ergens op zolder niet één
lichtkogeltje bewaard? Voor als er een nieuwe koning zou
komen of zo?’ ‘Natuurlyk nmiet, brutale... Inderdaad, 1k heb er
nog een. Maar dat mag je absoluut niet weten, kwajongen.’
‘Ik hoef het niet te weten, als ik hem maar krijg,” zegt Stach
onlogisch.

De burgemeester gaat hem voor naar de zolder. Ze moeten
vele trappen op, ze gaan door vele deuren, de burgemeester
werkt hevig met sleutels, maar ten slotte komen ze er.
‘Allemensen,’ hyjgt de burgemeester. ‘Ik ben hier byna
achttien jaar niet geweest.’

Uit een lange houten kist met een dubbel slot haalt hyj een
licht-kogelgeweer en één lichtkogel.

‘De enmige,” zegt hyy. ‘En zelfs die ene kan me 1n de gevangenis
brengen. Vuurwerk is zedenbederf, dat weet je.’

‘Dat zal dan wel,” zegt Stach. “‘Waarom hebt u dat ene stukje
zedenbederf eigenlyk bewaard, burgemeester?’

‘Om af te schieten als er een nieuwe koning komt. Om je de
waarheid te zeggen, vroeger hield 1k van vuurwerk. Vroeger,
nu niet meer.

En denk er aan dat je het aan niemand vertelt.” ‘Aan niemand,
burgemeester.’

‘Eén hichtkogel,” herhaalt de burgemeester. ‘Dat betekent dat
je meens raak moet schieten, myn jongen. Anders ga je er



aan. Het komt myj voor dat je er inderdaad aan zult gaan. Ik
zou er maar van afzien.’

‘Welnee. Het komt wel goed.’

Hjj stopt het geweer onder zyn jas en wandelt het plein over.
In het hotel bestudeert hyy het geweer nauwkeurig. Van
lieverlee wordt hyj toch een beetje zenuwachtig.

Als een lopend vuurtje gaat het door Smook: Stach 1s het
moeras in, op zoek naar de draak. De yverige Smokenaren
staken van tyd tot tijd hun arbeid en kijken ongerust in de
richting van de dikke, gele wolken, die opstijgen aan de
westkant van de stad. Er 1s geen persoon boven de vif jaar die
niet aan kolonel Kragten en zjjn regiment denkt. Braas en
Vageeren, die ook van Stachs expeditie horen, moeten in
natte lakens gewikkeld worden, omdat ze hevige aanvallen van
drakonitis krygen. De ambtenaren op het stadhuis sluiten
weddenschappen af. De koers beloopt 1 op 20 in Stachs
nadeel. Waar zich een dragoon vertoont wordt hij uitgehoord
over de dode vogels die uitgestrooid moesten worden. Eén
van hen weet te vertellen dat de jongen uit Wiss die ochtend
zn dragonenpak 1s komen lenen, om geen schurft te krijgen.
"t Is een aardige jongen,’ zegt de man. Jammer dat de draak
hem zal verslinden. Ook jammer van myn pak.’

Het wordt elf uur. Het wordt twaalf uur. Onverminderd
stiygen de gele wolken op aan de westeljke hemel.

Langzaam sopt Stach verder door de moerassige grond. De



lieslaarzen, die horen by het dragonenpak, zakken tot over de
enkels weg in de drassige bodem. Het 1s niet moelilyk de weg
naar de draak te vinden. Daar waar de gele mist het dichtst 1s,
daar moet hy zitten. Naarmate hy dichterby komt gaat zyn
hart sneller slaan. Stach, de zorgeloze, begint te beseffen dat
hyj 1ets ontzettend gevaarlyks aan het doen 1s. Eigenlyk heeft
hyy haast geen kans dat het goed afloopt. Heeft zich wel
buskruit gevormd in de draak? Zal hyy met één kogel raak
schieten, zonder dat h;j met het geweer heeft kunnen
oefenen? En als hy raak schiet, zal de achttien jaar oude
lichtkogel nog ontvlammen en het buskruit ontsteken?
Achttien jaar. ‘Ik ben jarig vandaag,” denkt Stach opgewekt.
‘Op je verjaardag kan er toch niets misgaan.” Hy kyjkt op zyjn
horloge. Twaalf uur. Ineens spitst hij zyjn oren. Een zacht,
sissend geluid dringt tot hem door. Zo snel hyy zich kan
bewegen door de natte mossen gaat hy naar een grote
treurwilg en verschuilt zich achter de stam. Zin rechterhand
klemt zich om het geweer. Het bloed trekt weg uit de
knokkels. Ziyn ogen turen door de astronautenhelm van het
dragonenpak. Het gesis wordt luider. Hy hoort nu ook een
geschuifel en een zacht geplons. Over enkele ogenblikken zal
daar, wit die gele mist, het monster te voorschyn komen. Hy
brengt het geweer in de aanslag. Zijn zenuwen zyn tot het
uiterste gespannen. Zal hy over vijf minuten dood zijn of zal
Smook verlost zijn van het veelkoppig monster? ‘Raak
schieten,” mompelt hyj. ‘Niet zenuwachtig zijn, raak schieten.’
Daar komt de draak. Zo’n honderd meter van Stach vandaan,



kruipt hyj te voorschyn uit de nevel. Uit zeven koppen, die
heen en weer wiegen op bewegelijke halzen, schieten zeven
gespleten tongen heen en weer, op en neer, n en uit. Aan het
enorme, geschubde lichaam, zitten poten met klauwen als van
een geweldige roofvogel. De staart alleen al heeft genoeg
kracht om mn één klap twintig mannen van hun paarden te
vegen.

Bevend richt Stach het geweer. Hyy mikt op de derde kop van
rechts, die het minst beweegt. Een schietgebedje. Dan drukt
hy af. Nog heeft de kogel het geweer niet verlaten of hiy weet
al dat hyy gemist heeft. By het afdrukken heeft het zware
geweer bewogen. De kogel zal zelfs rechts van de meest
rechtse kop voorby vliegen. De draak heeft de beweging van
het geweer gezien. Veertien ogen schieten naar de treurwilg
en zien de kogel aankomen. Nooit mist het monster. Ook nu
niet. Met een felle, agressieve hap schiet de rechtse kop uit en
grist de lichtkogel uit de lucht. Een steekvlam.

Een verbysterde Stach, die zich in een reflex tegen de stam
van de boom drukt. Dan spat de draak met een
oorverdovende klap m tienduizend stukjes uit elkaar.

Stach slaat achterover. De drassige grond en het stevige
dragonenpak remmen zin val, zodat hyy wonder boven
wonder niet gewond raakt. Verbluft kyjkt hij op. De kruin 1s uit
de treurwilg gescheurd en naast hem neergevallen. Op de
plek waar net nog het monster was, 1s een diep gat in de grond
dat bezig 1s vol te stromen met water. Op een van zijn rubber
handschoenen en op de kolf van het geweer plakt een stukje



draak. Hy gaat overeind zitten en staart er naar. De stukjes
bewegen. Ze bewegen en groeien. Hyj ziet hoe zich
speldekopkleme drakenkoppen beginnen te ontwikkelen. Hiy
ziet hoe een staart ontstaat. Hy heeft het gevoel dat zijn keel
wordt dichtgeknepen door een skoude hand. “Tienduizend
draken,” kreunt hyj. “Tienduizend draken. Nu gaat heel
Katoren er aan. Nee, de hele wereld. Wat heb 1k gedaan!’
Hyj sluit zijn ogen. Daardoor ziet hyy niet dat zich in de lucht
boven zin hoofd wilde taferelen afspelen. Door de enorme
explosie 1s een drukgolf ontstaan. Er vormt zich een
wervelstorm die de zwaveldampen rondsleurt en wegzuigt.
Met heftige wervelingen wordt de hemel schoongeblazen.
Hoog aan de lucht staat daar de zon, voor het eerst sinds
ecuwen schynend op de moerassen van Smook. Stach voelt
de warmte door het pak heen. Hyj opent zijn ogen en kykt
naar zyn handschoen. Nog wiyder opent hy zijn ogen. Het
miniatuur draakje verschrompelt in de zon tot een bruinig
hoopje stof. Ook het broertje op de geweerkolf verdroogt.
Hjy begrypt meens dat de draak niet kon leven i de zon en
zichzelf daarom altijd omhulde met zwaveldampen. Overal
om zich heen ziet hyy hand- ja zelfs al armgrote draken uit de
modder kruipen en ineen schrompelen. Hyj staat op en
neemt zyjn helm af. Hy keert zijn gezicht naar de zon. Nog
nooit heeft hyj de zonnestralen zo hefgehad.

Smook staat finaal op zyn kop. Na de klap zyn de mensen uit
hun kantoren en laboratoria gehold. Ze hebben de lucht zien



schoon waaien. Ze hebben de zonnestralen gevoeld op hun
bleke gezichten.

Als Stach de stad binnenwandelt hoort hij een aanhoudend
gejuich, van de kant van het stadsplein. Hyj gaat er naar toe en
ziet hoe de mensen bezig zin alle roetwagentjes en alle
sigaren op een grote hoop te goolen. De wagentjes worden
overgoten met talloze blikken benzine. Juist als hyj het plein
betreedt steken ze de brand i de stapel en beginnen een
rondedans om het vuur. De burgemeester ontdekt hem het
eerst. De deftige man 1s onherkenbaar. Zin das hangt los, hy
heeft vieze vegen 1n zyn gezicht en er zyn tenminste drie
knopen van zin vest. Hij opent zyjn armen en drukt Stach aan
zyn hart. Daarna wordt Stach op de schouders gehesen en in
triomf om het vuur gedragen. De mensen zyn compleet gek.
‘Noem je beloning,” roept de burgemeester. ‘Noem hem.
Vif miljoen? Tien miljoen? Zeg maar wat je wilt hebben.’
‘Een tremkaartje,” zegt Stach.

‘Ben je nou mal. Ten eerste moet je by ons blyven en ten
tweede kun je net zoveel geld krygen als je wilt hebben.’
‘Nee.’ zegt Stach. “T'en eerste zult u snel armer worden nu
ledereen in de zon wil liggen en minder wil werken. Daar zult
u nog moeiljkheden genoeg mee krygen, burgemeester. En
ten tweede...” “T'en tweede?’

“T'en tweede heb 1k dit niet voor geld gedaan, maar omdat
iemand die koning wil worden zoiets wil doen. Daar heeft
geld niets mee te maken. De oude koning heeft gezegd: ‘Een
koning die zich voor zyjn diensten laat betalen 1s als een



vuurspuwende berg - hoog, machtig en kleurryk, maar
levensgevaarlyk.” En daarom, burgemeester, geeft u me
alstublieft een treinkaarge naar Wiss. Lir liggen nog vier
opdrachten op me te wachten.’

Toen bracht de burgemeester zin jonge held naar het station,
kocht voor hem een kaarge en wuifde hem na met de
restanten van zijn vest.

‘Vaarwel, koninklyke hoogheid,” mompelde hy. Stach liet zich
voldaan neer in de zachte kussens van zyn e klas coupé. Nog
geruime tijd zag hy door het raampje de vreugdevuren in
Smook oplaalen.



De ministerraad ergert zich weer
eens

Minister de Seer komt met een stapeltje kranten onder zijn
arm het oude paleis binnen. In de ministerskamer zitten alle
andere bewindsheden, behalve Broeder, die ergens in het
land een lezing houdt over ‘de vrucht van de deugd’. Hy smijt
de kranten op tafel en begint driftig de koppen voor te lezen.
‘Hier,” zegt hy, ‘het Nieuwsblad van Katoren: sTACH VERSLAAT
DE DRAAK. De Wiss Koerier: stact poer HET opniEuw. Katoren
in Druk: DRAAK VAN $SMOOK DOOR sTACH GEVELD. Het Katoreense
ochtendblad vindt het niet eens meer nodig zijn naam te
noemen:

OOK DERDE OPDRACHT GELUKT - DRAAK VERSLAGEN.’

De andere ministers vingeren nerveus aan de kranten. ‘De
jongen 1s bepaald niet gespeend van talenten,’ zegt minister
Regtoe als hyy het artikel in het Nieuwsblad heeft gelezen. ‘Dat
1s waar,” antwoordt de Seer. ‘Maar zijn methoden zyjn
onverantwoordelyk. Buskruit in een draak, stel je voor! Het
beest had best in drieén kunnen splyjten. En je weet hoe het
gaat met draken: dan hadden ze er nu drie gehad in Smook.
En daarom, ofschoon 1k waardering heb voor zin prestaties,
houd 1k er myn hart voor vast om aan deze jonge knaap nog
meer opdrachten te geven. Misschien moeten we de zaak



opschorten tot hy dertig 1s.”

De meesten van zyjn collega’s knikken istemmend, maar
Walsen schudt het hootd.

‘Onmogelyk, heren,” zegt hy). “Ze zouden het niet shikken.” En
hyy wist op de kranten.

Te hebt gelyk,” geeft de Seer toe.

‘Het ergert me,’ zegt minister Pardoes, ‘dat al die
burgemeesters ons maar rapporten sturen over hun
ongemakken, zonder dat ze er by vermelden hoe betrekkelyk
eenvoudig deze kwesties zyn op te lossen.

Kyk eens wat er van de week weer 1s binnengekomen. Een
dikke duizend brieven van mensen die vragen of hun
probleem een van de volgende mag zyn.’

‘Heb je al die brieven gelezen, Pardoes?’ vraagt Zuiver.
‘Natuurlyk,” antwoordt de minister van IJver.

‘En heb je er een gevonden die een geschikte opdracht
nummer vier bevat?’

‘Inderdaad. Tot nu toe heeft de jongen zich bezig gehouden
met levende dingen: vogels, bomen, draken. Laat hy deze
keer zyn tanden maar eens breken op dode dingen.’
‘Verklaar je nader,” zegt de Seer. ‘Kerken.’

“Z1n kerken dode dingen?’

‘Ik bedoel kerkgebouwen. Grote, stenen kerkgebouwen.’
‘Wat 1s daarmee?’

‘Komaan, mensen,” snauwt Pardoes. ‘Denk eens na.” Minister
Walsen slaat op zyn knie. ‘Natuurlyk: Utkumene.’
‘Akkoord?’ vraagt Pardoes.



De anderen knikken. Pardoes belt. Gervaas verschynt. ‘Laat
onmiddellyk je neef komen, Gervaas.” ‘Zeker, Excellentie.
Over tien minuten 1s hy hier, Excellentie.” ‘Acht,” zegt
minister Pardoes.

Negen minuten later staat Stach tegenover de ministerraad.
Nu ziet hyy ze allemaal eens byeen, behalve minister Broeder.
7Zin schoenen zin gelig uitgeslagen van de zwavel. Hyj heeft
weer geen tjd gehad om ze te poetsen. Ook een bezoekje aan
de kapper kon er niet af. Daar staat tegenover dat hyy nog weer
een letsje brutaler 1s geworden. “We hebben vastgesteld dat je
de derde opdracht naar behoren hebt vervuld, al waren je
acties niet zonder gevaar voor de bevolking van Smook,’ zegt
minister de Seer. Je hebt daarom recht op een volgende
opgave. Minister Pardoes zal je die geven.” ‘De schuifelende
kerken van Uilkumene,’ zegt de minister van IJver.

‘Wat 1s daar mee?’ vraagt Stach. ‘En waar ligt Uitkumene?’
‘Uitkumene 1s een uitgestrekte gemeente in het noorden van
Katoren,” zegt mimister Pardoes. ‘Dat hoorde je te weten. En
schuifelende kerken zyjn kerken die schuifelen. Jiy moet
zorgen dat ze niet meer schuifelen. Morgenochtend ontvang
je per post een tremkaartje. Goelemorgen.’

Met een stralende glimlach kykt Stach de kring stroef kyjkende
ministers rond.

Te lacht,” huivert minister de Seer. ‘Er valt niets te lachen,
min jongen.’

‘Ik vind het zo komisch, schuifelende kerken. Volgens oom
Gervaas zit 1k in de kerk altyd met myn schoenen te



schuifelen, maar dat zult u wel met bedoelen.’

‘En wat voor schoenen,’ rilt minister Zuiver.

‘Ik poets ze 1edere week,” zegt Stach verontwaardigd.
Minister Regtoe bedekt van afschuw zyn gezicht met de
handen.

Hy fluistert: “Zeg nooit meer zulke onwaarheden in myn
byzyn.’

‘Nou ja, niet iedere week, want dan wordt het een sleur.’
‘Genade,” kermt minister Walsen.

‘Nou, almars,” zegt minister Pardoes, “‘We hebben meer te
doen.” ‘Ik ga al,” zegt Stach. ‘Dag Excellenties. Zo gauw de
kerken het schuifelen hebben afgeleerd zal 1k het u laten
weten.” Hij maakt een buiging die iets te diep 1s om beleefd te
zjn en verlaat het vertrek. De ministerraad blyft bezorgd
achter.

Het 1s nu zover met Stach gekomen dat hy geen voet meer
kan verzetten of er zwermt een legertje journalisten om hem
heen, althans wanneer hy in Wiss 1s. Als hyj het paleis verlaat
bestormen ze hem met vragen.

‘Heb je een nieuwe opdracht gekregen?’

‘“Waren de miisters vriendelyk tegen je?’

‘Denk je dat je alle moeilykheden zult kunnen oplossen?’
‘Wat was tot nu toe je zwaarste opdracht?’

‘Kryg je geld voor je werk P’

“Zin er opdrachten die je niet zou aanvaarden?’
Enzovoorts.



‘Myne heren,’ zegt Stach, ‘de zeer achtenswaardige ministers
hebben me de opdracht gegeven om zonder beloning iets te
doen aan de schuifelende kerken van Uitkumene. Dit1s tot nu
toe de zwaarste opdracht, omdat hyj nog niet 1s opgelost, maar
hy zal wel moeten lukken, omdat anders de droom van oom
Gervaas niet uitkomt. En een opdracht die 1k niet zou
aanvaarden? Ik zou niet van de St-Aloisius afspringen. I'n nu
moet 1k er vandoor. En jullie worden nog wel bedankt voor
alle aardige dingen die jullie over me m de kranten hebben
geschreven. Schryf ook eens iets hartelyks over de ministers,
dan kyken ze de volgende keer misschien wat mimder zuur.
Tot ziens.” Stach gaat naar huis, en daar ligt een dikke brief
van Kim. Ze heeft het verhaal over de draak in de krant
gelezen en 1s acht kantjes lang trots op hem. Het leven met
oom Gervaas begint tamelyk ondragelyjk te worden, omdat
die hem ook al als de aanstaande koning ziet. ‘Lees dit maar
eens, terwyl 1k weg ben,” zegt Stach tegen zijn oom, en geeft
hem een dun boekje.

Het s een geschrift van de oude koning, getiteld: ‘Het
vuurwerk dat ge nu nog prist, valt over een mimnuut uitgeblust
ter aarde.” De volgende morgen grijpt hyj zijn schamele
bullen, omhelst zijin oude oom en begeeft zich (het begint
een gewoonte te worden) naar het station.



De schuifelende kerken van
Uikumene

De burgemeester van Uilkumene zit in zijn huiskapellege te
bidden, maar hy kan zijn gedachten er niet by houden. Hiyj 1s
helemaal ondersteboven van het telefoontje dat hyy zojuist
heeft ontvangen van de hoofdredacteur van een van de
plaatseljke couranten. ‘Stach komt hier,” heeft de man
gezegd. ‘Z1n vierde opdracht betreft onze schuifelende
kerken.” En toen de burgemeester beduusd zweeg, heeft hy
er dreigend aan toegevoegd: ‘Ik weet niet hoe de ministers n
Wiss op hetidee ziyn gekomen om de jongen hierheen te
sturen, burgemeester, maar 1k wil u wel zeggen dat myn krant
zich fel zal verzetten tegen de afbraak van onze Kerk!” ‘Maar
meneer Snider,” heeft de burgemeester geantwoord, ‘bent u
vergeten dat 1k de grootste vriend van de kerken ben?’

Dat 1s waar. Niemand heeft meer belangstelling voor de
kerken dan de burgemeester. Niemand bezoekt ze vaker.
Niemand verdeelt zijn aandacht zo gelyk over alle twaalf
kerken. Maar 1ets anders 1s ook waar. Iets wat in Uitkumene
niet bekend 1s. De burgemeester heeft een brief aan de
regering in Wiss geschreven, met het verzoek om de
schuifelende kerken een van de volgende opdrachten van
Stach te maken. Geen ogenblik heeft hij gedacht dat de



ministers op zyn verzoek zouden gaan ingaan. Er zyn zoveel
problemen. En kyk nu eens.

De burgemeester verruilt zyjn gebedenboek van de ¢k
(Gestructureerde Kerk) voor dat van de HK
(Hergestructureerde Kerk). Het helpt niet. Hy blyft afdwalen.
Zelfs het toch zo gemakkelyk in de hand hggende boek van
de rk (Reconstructieve Kerk) kan vanmiddag zjn aandacht
niet gevangen houden. ‘Ach,” denkt hyj, ‘de komst van die
Stach zal wel weer allemaal ellende geven. Er zal wel weer een
hoop ruzie en trammelant door ontstaan. Maar ja, ruzie en
trammelant 1s er toch eigenlyk altyd, dus zo veel verschil
maakt dat nu ook weer niet.” Hijj denkt met droeftheid in zyn
vriendelyke hart aan een van zijn gemeentenaressen, de
weduwe Rozenmond. Acht dagen geleden 1s zy overschuifeld
door de nack (Herherge-structureerde Kerk). Hy 1s by de
begrafenis geweest, ‘t Was een goed vrouwge. ‘Als, als,’
miymert hy. ‘Als die jongen Stach er nu eens 1ets aan kon
doen. Er gaan tenslotte wonderljke verhalen over hem. Ze
zeggen dat hyj een granaatappelboom vol echte granaten
eigenhandig uit de grond heeft gerukt en in zee heeft
geworpen. En van de week schreven de kramen over een
draak, die hyj met blote vuisten de zeven nekken moet
hebben omgedraaid. Als, als!” Hoofdschuddend neemt de
burgemeester van Ulkumene het catechisatieboek van de e
(Gerestaureerde Cathedraal) ter hand en tracht zich te
verdiepen in de levenslessen die erin staan opgetekend.



‘Hé,” denkt Stach, als hiyj in Uitkumene uit het boemeltje stapt
dat hy in de laatste grote plaats, een kilometer of honderd
terug, heeft moeten nemen. ‘Dit Ijkt meer op een dorp dan
op een stad.” Het stationsplein staat vol vriendelyjke inden.
De huizen staan ver uit elkaar. Hyj ziet een rijtuigje met een
echt, levend paard er voor. Landelyke lanen lokken de
reiziger om een wandeling te maken. Een kerk kan hyj tot zyjn
verbazing niet ontdekken. En hy had nog wel verwacht in een
grote stad te komen waar de kerktorens elkaar in de lucht
zouden staan te verdringen.

‘Ik heb er altyyd baat by gevonden de burgemeester te
bezoeken,” overweegt hy, ‘dus waarom nu niet?” Hy wandelt
het lommerryke dorp in zonder zich te haasten, en stelt vast
dat het toch maar heerlyk 1s om weinig bagage te hebben.
Hoewel hyj het kalmpjes aan doet bereikt hyy al spoedig het
centrum van Ulkumene. Het bestaat uit een ovaal parkje waar
een houten muziektent in staat, en waar omheen de huizen
1ets dichter by elkaar staan dan elders in het plaatsje. Op een
bordje m het park staat ‘BriNk’. Op het stadhuis, aan een van
de lange zyjden van het ovaal staat met sierlyke krulletters:
Gemeentehuis van Ulkumene. Naast het bouwwerk ziet Stach
een brede, gemoedelyke woning, met lutken aan de ramen,
en hy voelt op zyn klompen aan dat daar het
burgemeestersgezin moet wonen.

Op zn bellen doet een dikke, zwartgejurkte dienstbode
open. Ze brengt hem zonder verdere poespas naar de
huiskamer. Daar zit de burgemeester juist thee te drinken



temidden van zyn gezin, dat wil zeggen zyn vrouw en een
zestal kinderen.

Ty moet Stach zyn,’ zegt de burgemeester. “‘We hadden het
juist over je.’

Ta,” zegt Stach, ‘ik ben Stach.’

De burgemeester stelt ziyn vrouw en alle kinderen voor.
Mevrouw schenkt thee en het klemste jongetje heeft binnen
vijf minuten Stachs schoenveters losgetrokken. Kortom, het is
een gezellige familie en Stach voelt zich er onmiddellyk thuis.
De burgemeestersvrouw vraagt of hi blyft logeren en dat doet
hy natuurlyk graag. Hyy moet vertellen van de draak en van de
granaten en van de vogels. Iedereen hangt aan zyn hippen. Als
hyj 1s uitverteld verwacht hiyy dat ze over hun schuifelende
kerken zullen beginnen, maar nee. Lr valt een stilte.

‘Hoor eens Stach,’ zegt ten slotte de burgemeester, ‘Ik moet
zo dadelyk even naar de BMrk. Heb je zin om mee te gaan?’
‘Wat 1s de BMRK?’ vraagt Stach.

‘De Brede Mode Ramen Kerk. Die kerk heeft de modernste
en breedste ramen van alle religieuze gebouwen n onze
gemeente.” ‘Ik ga graag mee, meneer de burgemeester.” Ze
stappen op.

‘Heb je er bezwaar tegen om te wandelen? De BMRK 1s
momenteel maar twee kilometer van hier.’

‘Nee hoor,” zegt Stach. ‘Ik loop graag. En wilt u me dan
onderweg meteen uitleggen wat u bedoelt met ‘momenteel’?
Het klinkt alsof de BMrk ook wel eens op drie kilometer
afstand 1s.” ‘O ja. Ook wel eens op tien. Ik merk wel dat je niet



van hier bent. Maar 1k zal je wel mlichten.’

Tydens die korte wandeling wordt het Stach duidelyk dat de
burgemeester een veelgeplaagd man 1s. Hyj leert dat
Uilkumene een zeer uitgestrekte gemeente 1s, de uitgestrekste
van Katoren. Hi komt te

weten dat er twaalf kerkgebouwen zin, die zich erg
merkwaardig gedragen.

‘In de middeleeuwen of daaromtrent,” vertelt de
burgemeester, ‘zijn hier twaalf kerken en kathedralen
gebouwd. De een wat eerder, de ander wat later. Ze zyn
allemaal wel eens door de bliksem getrotten, gerestaureerd,
opnieuw gestructureerd, van nieuwe orgels en nieuwe ramen
voorzien, enfin, zoals dat met kerkgebouwen en kerktorens
gaat. Maar nu het eigenaardige. In het griys verleden zin die
kerken begonnen zich te bewegen.” ‘Bedoelt u dat ze zich
verplaatsen?’

“Ze verplaatsen zich. Ze verplaatsen zich heel langzaam, maar
zeer duidelyk. En je begrypt, alles wat die logge, stenen
gevaarten op hun weg tegenkomen, verpletteren ze. Als
stoomwalsen.” ‘Allemachtig,” zegt Stach.

“Zeg hever verdraaid,” adviseert de burgemeester. ‘De GHuk
en de HK hebben bezwaar tegen het gebruik van het woord
allemachtig. Persoonlyk heb 1k er geen bezwaar tegen, maar
myn stelregel 1s: erger de mensen niet als je het kunt laten.’
‘Ik zal er aan denken,’ zegt Stach.

En hy repeteert even voor zichzelf: niet allemachtig maar
verdraaid. “Waar was 1k? O ja, als stoomwalsen. Nu was dat



geschuifel van die kerken zeer onaangenaam, dat begryp je.
De mensen konden er nooit zeker van zyjn dat hun huis niet
ondersteboven zou worden geschuifeld.’

‘Dat begryp 1k,” zegt Stach.

‘En daarom ontstonden er kerkbestuurders. Het bleek
mogelyk door alle banken in de kerk naar één kant te
plaatsen, door ramen aan de windzyyde open te zetten en
andere weer niet, of omgekeerd, enfin, met allerle1
kunstgrepen, de kerken te besturen. Althans, min of meer te
besturen. De techniek van het besturen van kerken 1s nu
zover ontwikkeld dat ze byna altyd op de rechte paden
gehouden kunnen worden.’ ‘De rechte paden?’

Ta kyk eens, overal in Uitkumene zijn vlakke paden waarover
zich de kerken bewegen. De zogenaamde kerkpaden. Wiy
zyn er net een overgestoken.” ‘O ja,” zegt Stach.

‘Nu 1s de moeilykheid dat de kerken zich niet altyd aan de
kerkpaden houden. Soms wijken ze er vanaf, wat de
bestuurders ook doen. Vorige week nog, vrijdagnacht, heeft
de nnck het huisje van de weduwe Rozenmond 1n elkaar
gedrukt. Een balk trof haar hoofd en z1) ontsliep. De
bestuurder kon er echt niets aan doen. Hy heeft ontzettend
zjn best gedaan om de kerk op het rechte pad te houden.’
‘Wat afschuwelyk. Komt het vaak voor dat een kerk zich
misdraagt?’

‘Misdraagt 1s niet het juiste woord. Laten we zeggen: zich niet
goed laat besturen. Kyjk eens, van tijd tot tijd gaat het mis. En
het Iykt wel of als één kerk uit de hand loopt, er andere



spoedig volgen. Daarom ben 1k op het ogenblik erg ongerust,
na dat geval met de weduwe Rozenmond, begrip je.’

Stach knikt nadenkend. Intussen zyn ze aangeland by de
BMRK. ‘t Is een prachtig gebouw, met twee koepels en vier
torentjes. Brede, lage ramen geven je de gelegenheid om het
mterieur te zien. Stach staat vol bewondering te kiyjken, tot hy
meens lets griezeligs ziet. De grote steenklomp beweegt!
Langzaam maar zeker schuift het gevaarte over de grond in de
richting van het centrum. ‘Die kerk beweegt,” zegt hyj vol
ontzettng.

Ta,” zegt de burgemeester, ‘de BMRK 1s de laatste tyd weer
aardig op schuifel. Ik hoop dat het bestuur hem m de rechte
koers houdt.” Ze gaan naar binnen, waar de burgemeester iets
heeft te bespreken met een van de bestuurders. Hy deelt
hem mede dat de gemeenteraad de vorige avond heeft
besloten dat, in verband met het overlyden van de weduwe en
de onrust die dit by de kerkbewegingen kan oproepen, de
BMRK zich niet verder naar het dorpscentrum mag bewegen en
de eerste westelyke afslag moet nemen. ‘Ik vind die
bemoeiingen van de gemeenteraad met de weg die onze kerk
volgt zeer onaangenaam,” zegt de bestuurder. ‘Ach broeder,’
sust de burgemeester, ‘we houden ons zo veel mogelyk
afzydig, maar soms moéten we wel ingrijpen, anders ontstaat
er een chaos.’

‘De wegen der kerken zyn voor de gemeente niet te
begrypen,” bromt de kerkbestuurder. ‘Maar goed, we zullen
de westelyke afslag wel nemen.” Verwytend voegt hyj er aan



toe: ‘u hebt onze dienst gisteren niet bygewoond,
burgemeester. Wordt u de sMrx ontrouw?’ ‘U weet wel dat 1k
alle kerken trouw ben. Gisteren moest 1k byj de HuGk zyn,
omdat ze daar in zak en as waren over de weduwe
Rozenmond.’

‘Die nuck rydt ook altyyd een scheve schaats,” hoont de
bestuurder. ‘Moet 1k u herinneren aan de nieuwe
gemeenteschool van een half jaar geleden?’ zegt de
burgemeester met een zacht verwyt in zyn stem.

De bestuurder krijgt een kleur.

‘U hebt gelyk,” zegt hyy deemoedig. ‘Ook de BMrk heeft zyn
fouten, ‘t Was zonde dat die nieuwe school in de vernieling
ging.” ‘Niets aan te doen,’ zegt de burgemeester. ‘Laat ik u
Stach voorstellen. U hebt vast wel van hem gehoord. Hiyj 1s
gekomen om ons probleem met de kerken op te lossen.” De
man geeft Stach een hand.

Te wilt onze kerken toch niet afbreken?’ vraagt hyy bezorgd.
‘Nee nee,” zegt Stach. “‘We moeten ze alleen het schuifelen
afleren, als 1k het goed begryp.’

Ta, dat zou heerlyk zyn. Maar ‘t zal je niet lukken. Alle
kerkbestuurders by elkaar zyn niet by machte geweest dat
voor elkaar te krjgen. Ze schuifelen, wat we ook doen. Onze
BMRK 1S eens tegen een boom van drie meter dik
opgeschuifeld. En wat dacht je? Finaal tegen de vlakte, als een
boterbloem.” ‘Kunnen de kerken ook achteruit schuifelen?’
‘Natuurlyk niet,” antwoordt de bestuurder met iets van trots in
zijn stem.



‘Alleen vooruit. Altyd vooruit.’

‘Kom, laten we teruggaan.” De burgemeester geeft de
kerkbestuurder een hand en wenst hem goede vaart. ‘Ga je
mee, Stach?’ Tydens hun verblyf in de kerk heeft het gebouw
zich enkele meters verplaatst.

‘Hard gaat het niet,” meent Stach.

‘Maar onafwendbaar,” zegt de burgemeester.

Hyj vertelt dat hy en zyn gezin lid zyn van alle kerken. Dat
kost een heleboel tyd, maar het 1s nodig om al te grote
trammelant en ruzie te voorkomen.

‘Want de bestuurders zyn allemaal zo trots op hun eigen,
fraaie gebouwen dat ze de beste wegen willen gebruiken, zo
dikwyls mogeljk het centrum willen passeren, kortom allerlei
dingen willen die leiden tot ruzie en trammelant.” ‘Ik begryp
het,” zegt Stach.

De burgemeestersvrouw heeft een eenvoudige maar
uitstekende maaltyyd bereid. Helaas 1s het voedsel byna koud
voor ze er aan kunnen beginnen, want eerst moeten de
maaltydrituelen van de twaalf kerken worden afgewerkt en dat
kost tyd.

Naderhand doen ze met z'n allen een potje sjoelbakken, wat
erg gezellig 1s. Als Stach naar ziyn kamer gaat neemt hyy zich
voor 1n bed nog een tiydje over zyn problemen na te denken.
Natuurlyk komt daar weer niets van terecht. Vermoeid door
de vele indrukken van de dag slaapt hyy binnen vijf minuten

m.
‘Stach, word wakker!’



Hy droomt dat de burgemeester van Uilkumene aan zyn arm
staat te trekken en als hij zijn ogen opslaat ziet hyy dat dromen
geen bedrog zin.

‘Er 1s een noodtoestand. We moeten onmiddellyk de woning
verlaten.’

‘Is er brand?’

‘Nee, de nkn. Ik zal het je dadelyjk wel vertellen. Kom gauw.’
Slaapdronken kleedt hyj zich aan. ‘t Is nog half donker. Het
huis 1s vol geloop en gestommel. Als hyj beneden komt ziet
hy dat een heel legertje mensen bezig is de meubels het huis
uit te slepen. “‘Wat 1s er in vredesnaam?’

‘De nkH. Hyj 1s al vlakby. Over een uur kan het huis instorten.’
‘Wat 1s de Nku»

‘De Nieuwe Kerk Herbouwd. Gisteravond 1s hyj halsstarrig
geworden. Hy schuifelt regelrecht hier naar toe. Alle
bestuurders van de NkH zyn koortsachtig in de weer om zyn
koers te wijzigen. Maar hyj reageert niet. Als hyy op deze weg
doorgaat komt hyj uit precies tussen het gemeentehuis en
onze woning. Dan gaan beide tegen de vlakte.” Stach gaat naar
buiten en ziet dat zo ongeveer alle inwoners van Ulkumene in
de weer zijn om het gemeentehuis leeg te dragen. Enkele
tientallen meters verderop, achter de burgemeesterswoning,
doemen in de ochtendschemer de contouren op van de
enorme NKH. De gotische spitsen zijn nog onzichtbaar.
Dreigend komt het gevaarte naderby. Beklemd loopt hyj er
naar toe en gaat het gebouw binnen. De bestuurders ziyjn, in
hemdsmouwen en met bezwete gezichten, bezig de



kerkbanken van de ene vleugel naar de andere te slepen. De
hoofdbestuurder geeft aanwijzingen vanaf de preekstoel.
‘Hoeveel meter nog?’ roept hij naar een net binnengekomen
assistent-bestuurder.

‘Elf-koers nog steeds ongewyjzigd.” ‘Dan het orgel. Gooi het
naar beneden.” De mannen aarzelen.

‘Ik zeg: gool het naar beneden. Het 1s het enige wat we nog
kunnen proberen.’

Met wanhopige gezichten werpen de bestuurders van de Nk
de orgelpypen naar beneden. Met metalige geluiden kletteren
ze op de plavuizen.

‘Alle pypen naar de zuidzyde,’ roept de hoofdbestuurder. En
daarna tegen de assistent: ‘Ga kijken hoe het gaat.” De assistent
verdwynt en komt even later terug. ‘Geen koerswyjziging,” zegt
h1 moedeloos.

Stach gaat naar buiten. Niet meer dan een meter scheidt de
NKH nu van het gemeentehuis en misschien vier meter van de
burgemeesterswoning. Op de Brink staan de vrouw van de
burgemeester en haar kinderen op een kluitje met bange
ogen naar de schuifelende kolos te kyken. Alles wat los zat 1s
uit hun huis en uit de secretarie verwyjderd. Stach gaat byj ze
staan. Het klemste meisje laat haar hand vertrouwelyk m de
zne glyden. Hoofdschuddend komt ook de burgemeester
aanlopen.

“Ze gaan er aan,’ zegt hy somber. ‘Hou je taai, Trui.’

Alle activiteiten zjn nu gestaakt. Alsof het een voorstelling
betreft staan de mensen in een brede kring op de Brink en



staren naar wat te gebeuren staat. Het 1s licht geworden. Nog
tien centimeter. Nu 1s er geen ruimte tussen de Nk en het
gemeentehuis meer te zien. Opeens trekt, als door een
onzichtbare hand getekend, een grote scheur van achteren
naar voren door de zjmuur van het gemeentehuis. Verschuift
het dak? Inderdaad, centimeter na centimeter schuift het naar
voren. Het hele gebouw Ikt naar voren te leunen. Dat kan
nooit goed gaan. Het gaat ook niet goed. Met een zware, na-
roffelende dreun stort de secretarie van de gemeente
Uikumene in elkaar.

De meeste vrouwen huilen.

“Ze zyn hier getrouwd,’ zegt de burgemeester tegen Stach.
‘Hier zyn hun kinderen ingeschreven. By alle ruzie en
trammelant tussen de kerken was de secretarie een
gemeenschapshuis.’

‘Wi zijn er ook getrouwd,’ snikt de burgemeestersvrouw. ‘En
daarna 1s ons huwelyk n alle twaalf kerken ingezegend. De
hele dag was er mee gemoeid. Weet je nog wel, Andries? De
gemeente had ons zo

verrast. Al weken tevoren hadden ze een routeschema
opgesteld en de kerken zo bestuurd dat ze op de dag van
onze bruiloft in een prachtige kring om het dorpscentrum
stonden, allemaal even ver van elkaar en van het centrum
vandaan. En nu...’

De arme vrouw verbergt haar gezicht in een grote zakdoek.
De burgemeesterswoning is al zwaar beschadigd door het
mstortende gemeentehuis. Maar nu krygt het ook de directe



druk van de NHK te verduren en het valt in elkaar alsof de
cement tussen de stenen karnemelksepap 1s geworden.

‘Alle zes de kinderen zyn er geboren,’ deelt de burgemeester
somber mee. Allemaal in een verschillende kerk gedoopt.
Willemynge in deze zelfde Nieuwe Herbouw Kerk. We
hadden gehoopt nog zes kinderen te krjjgen. Maar nu we
zonder woning zitten weet 1k niet of we dat wel moeten
hopen.” ‘Kop op, burgemeester.’

Het1s de bestuurder van de BMrk die Stach de vorige dag
heeft gezien. “‘We bouwen het huis wel weer op.’

Stach kykt naar de duizenden mensen. Allemaal zien ze er
berustend uit. Niemand schudt zyn vuist tegen de nkn. Het
zou ook niet veel helpen, natuurlyk, maar zelf heeft Stach
neiging het te doen. Voorzichtig maakt hyy het handje van de
kleine Willemyn los uit de zyjne en stopt het in die van haar
moeder. Nadenkend loopt hyj het dorpscentrum uit. Hy
moet iets vinden om de kerken het schuifelen te beletten. Hy
moet iets vinden.

Dagenlang dwaalt Stach door de uitgestrekte gemeente
Uikumene. De burgemeestersfamilie 1s ondergebracht in een
leegstaand huis in de Altaarstraat en ook hyj heeft daar een
kamertje gekregen. Maar hyj laat zich niet veel zien. Hiyj
probeert de gemeente te leren kennen en een 1dee te krygen.
Alle kerken zyjn weer goed bestuurbaar. In wiyde kringen
bewegen ze zich om het centrum van Ulkumene. Ze houden
zich voortreftelyk aan de kerkpaden. Toch, sinds die nacht



van pas, vindt Stach het een dreigend gezicht, de kolossen die
daar door de velden schuifelen. Er zit zoiets onherroepelijks
. Zoiets onverzettelyks. Zolets onbarmhartigs ook, niet
geneigd tot buigen, wijken, toegeven, een compromis sluiten.
‘Altyd vooruit,” overweegt hyj. ‘En zelfs een drie meter dikke
boom kan ze niet stoppen. En atbreken mag ook niet. Ze de
gemeente ultsturen 1s er natuurlyk ook niet byj. Wat moet ik
er in vredesnaam aan doen?’

Hiyj bekykt alle kerken zorgvuldig van binnen en van buiten.
In de nku zyjn ze druk bezig het orgel te repareren. De gigant
laat zich weer besturen als een mak paardje. Stach heeft het
gevoel dat de oplossing van het probleem voor zijn neus in de
lucht hangt. Dat hyj zijn hand maar hoeft uit te steken om hem
te pakken. ‘Onverzettelyk voorwaarts,” mompelt hyj. ‘Niet te
stoppen, door niets. En toch, soms zo mak als een lammete.
By de bruiloft van de burgemeester in een mooie kring
opgesteld.” Ziyn gezicht 1s vertrokken van het ingespannen
nadenken, terwyl hyj slentert door Uitkumene. En dan,
mneens...

‘Ach, natuurlyk,” zegt hy by zichzelf. ‘Hoe kon 1k zo dom zyn.
De oplossing is zo klaar als een klonge!”

De denkrimpel trekt weg van zijn voorhoofd en met
opgewekte pas begeeft hyy zich naar de burgemeester.

‘Dat komt heel goed uit,” zegt de burgemeester. ‘Vanavond
heb 1k een vergadering met alle hoofdbestuurders. Ze zyjn
byeen geroepen naar aanleiding van de ramp met het



gemeentehuis en myn woning. Nu hebben we wel vaker
catastrofes meegemaakt, al was het zelden zo opzienbarend
als deze keer. Op 1edere catastrofe 1s een vergadering gevolgd
en er 1s zelden 1ets opgemerkt wat de moeite waard was. Ook
vanavond geloof 1k niet dat er enig nieuw licht op de zaak
geworpen zal worden. Daarom zal iedereen het heel
aantrekkelyk vinden om eens te horen wat jij hebt te zeggen.
Ik neem aan dat je het probleem van onze schuifelende
kerken in algemene termen wilt bespreken?’

‘Niet in algemene termen, burgemeester. Ik heb een plan.’
De burgemeester springt op uit zyjn stoel, zodat het
gebedenboek van de N6k (Nieuw Gepleisterde Kerk) op de
grond valt.

Je hebt een plan? Een echt plan, datiets kan worden?’
‘Dacht ik wel, ja.’

‘Zonder dat je de kerken afbreekt? Je wilt ze alleen laten
ophouden met schuifelen?’

‘Het moet lukken, dunkt me. Als de bestuurders een beetje
mee willen werken...” ‘Hoe dan? Vertel het me.’

"t Is zo simpel als wat,” zegt Stach bescheiden, en hy vertelt de
burgemeester wat hij van plan 1s.

“Zo simpel dat wy er nooit opgekomen zyn. Stach, jongen, 1k
zal je helpen de kerkbestuurders te overtuigen tot 1k zo schor
ben als een gebarsten torenklok.’

Schokschouderend van agitatie loopt hiyy weg. Een tikkelge
verbouwereerd om alle drukte die hyy maakt, oogt Stach hem
na. Hy heeft warme sympathie voor de man.



‘s Avonds woont Stach de vergadering van kerkbestuurders
by. Hy kykt zijn ogen uit naar de prachtige gewaden die hy
ziet. Allerle1 kleuren schitteren hem tegen, hoewel er ook by
zn die een heel eenvoudig, zwart uniform aan hebben,
zonder enige poespas. De burgemeester 1s voorzitter. Hy
memoreert kort het gebeurde met de NkH, wijst er op dat het
bestuur ervan alles heeft gedaan om de ramp te voorkomen,
en zegt dan:

‘Mannenbroeders, ondanks al uw stuurkunst en vakmanschap
zijn we met z'n allen niet in staat rampen als deze te
voorkomen. Nu heb ik een verrassing voor u. U kent allen
mtussen Stach wel. U hebt hem de afgelopen dagen door
Uikumene zien wandelen. Hy heeft uw kerken bezocht, de
meesten van u hebben vast wel kennis met hem gemaakt.’
De mannen knikken.

‘Deze Stach heeft een plan. Een, myns inziens, geniaal plan.
Een plan een toekomstige koning waardig. Stach, wees zo
goed het de mannenbroeders uit te leggen.” Stach staat op.

"t Is heel kort,” zegt hyy. ‘By de bruiloft van de burgemeester
hebt u de kerken in een mooie, symmetrische kring om de
Brink gegroepeerd. Blykbaar kan dat.” De mannen knikken
weer.

‘Als u dat nu nog eens zou doen, en u stuurt dan alle kerken
tegelyk naar de grote open plek, die gevormd wordt door de
Brink en de plaats waar het gemeentehuis en de
burgemeesterswoning hebben gestaan. Die 1s groot genoeg



om alle kerken te bevatten. Ze moeten precies tegelyk, en van
alle kanten aankomen. Dan botsen ze tegen elkaar. Kyjk, niets
kan ze tegenhouden, maar 1k denk wel dat ze elkaar kunnen
tegenhouden. Dan ontstaat er één heel grote kerk. U hoeft
alleen maar een paar tussenmuren uit te breken en dan hebt
u een gebouw waar alle inwoners van Ulkumene tegelyk in
kunnen. Zo’n gebouw is er in heel Katoren niet, misschien op
de hele wereld wel niet.’

Het blyft doodstil.

‘Begrypt u het niet? We maken van alle kerken gewoon...’
Tumult barst los. Iedereen praat, schreeuwt, gesticuleert, slaat
zichzelf of zyn buurman om de oren, kortom, het 1s een
complete chaos.

De burgemeester neemt een glazen kan met water en werpt
die met kracht op de vloer. Dat helpt. Het wordt stil.
‘Niemand heeft het woord, behalve 1k, zegt de burgemeester.
‘Als hoofd van deze gemeente en als lid van al uw kerken zeg
1k u dat het moet gebeuren precies zoals Stach heeft uitgelegd.
Vannacht zal 1k een orde van dienst opmaken.
Morgenochtend krygt u allen een routebeschryving voor uw
kerk en een tjdschema. Aankomst op de Brink, vandaag over
een week, des namiddags om drie uur precies. De
vergadering 1s gesloten.’

Om zyn woorden kracht by te zetten slaat de zachtmoedige
man met zyn voorzittershamer een aanzienlyke sphnter uit de
houten tafel. Erg democratisch is het niet, maar het helpt. Ze
gaan braaf naar huis. Stach gaat heerlyk slapen. De



burgemeester zit de hele nacht te cyferen en lynen mn twaalf
verschillende kleuren te trekken op een plattegrond van
Ulkumene.

Die dinsdag werd een dag om nooit te vergeten. Stach heeft
de hele week geluierd. Hy heeft wat door het dorp geslenterd,
af en toe een briefje geschreven, aan Kim en aan oom
Gervaas, en gespeeld met de kinderen van de burgemeester.
Twee keer per dag 1s hyj de werkkamer van de burgemeester
m de noodsecretarie binnengelopen. De burgemeester heeft
hem mgericht als staftkamer. Aan de muur hangen grote
kaarten waarop 1edere weg, ieder huis, iedere boom 1n
Uikumene staat aangegeven. Lijnen in verschillende kleuren
geven de routes aan die de kerken moeten volgen en met
vlaggetes worden de posities van de schuifelende gebouwen
van uur tot uur bygehouden. De burgemeester verwaarloost
zn kerkelyjke plichten. Via drie telefoons worden hem
voortdurend de laatste gegevens over de kerkbewegingen
doorgegeven. Als bljkt dat een van hen 1ets langzamer of 1ets
sneller schuifelt dan was voorzien, berekent hij een kortere
respectieveljk langere route en belt die door. Hij 1s
ongeschoren, wallen onder zijn ogen geven hem een
ongezond aanzien. Stach heeft verschillende malen hulp
aangeboden, maar hy wil alles zelf doen:

‘Ik heb alle tegenspraak verboden, 1k ben verantwoordelyk.’
De hoop 1s nu maar dat niet een of meer van de kerken op
het laatste ogenblik onbestuurbaar worden, want dan zou alles



opnieuw moeten beginnen.

‘Het gaat wel goed,” heeft Stach meermalen verzekerd. ‘Ik
heb altyd schandahg veel geluk.’

En zo wordt het dan dinsdag, ‘s Morgens om negen uur
precies arriveren alle kerken op de denkbeeldige cirkel die de
Brink als middelpunt heeft. De NaK begint naar de Brink te
schuifelen, terwyl de andere zich nog langs de cirkelomtrek
bewegen. De kolossale Nak zal namelyk in het midden
komen te staan, de andere worden er omheen gegroepeerd.
Achter de nik komen iets kleinere kerken dan voor hem, om
het duwen van de Nuk zelf op te heffen. Dat heeft de
burgemeester, die nog een blauwe maandag natuurkunde
heeft gestudeerd, allemaal precies uitgerekend. Om vif over
half tien begint ook de tocht van de elf andere kerken langs de
denkbeeldige stralen van de cirkel naar het middelpunt.
Behalve de ernstig zieken en de zuigelingen 1s er niemand in
het uitgestrekte Uikumene die niet in het dorpscentrum is om
dit wonderlyjke gebeuren gade te slaan. Krantemensen zijn
van heinde en ver aan komen zetten. Ze proberen Stach te
mterviewen, maar die vlucht in de noodsecretarie en sluit zich
op in de kamer van de burgemeester.

‘De nuck higt een halve meter achter op het schema,’
rapporteert de uitgeputte man.

Via een van de telefoons mstrueert hij een koerier dat de
HHGK door het bestuur tot groter spoed moet worden
aangezet. ‘Burgemeester,” zegt Stach, ‘het komt prima voor
elkaar. Laat die vlaggetjes nu eens even met rust en kom voor



het raam staan. Naar 1k van harte hoop 1s dit de laatste dag dat
u de kerken van Uilkumene kunt zien schuifelen. Geniet er
nog even van.’

Een van de telefoons rinkelt. Stach pakt hem op en zegt:
‘Over vijf minuten terug bellen.” Daarna legt hy alle haken van
de hoorns en gaat met de burgemeester voor het raam staan.
Daar komen ze, van alle kanten. De leien van de torens
blikkeren m de zon. De zwermen kraaien die om de spitsen
vliegen beginnen zich

te vermengen. De route van de Rk voert tussen twee huizen
door, met niet meer dan een meter ruimte aan iedere kant.
Feilloos blyft de gigant in zijn baan. Alle besturen zin voltallig
m de kerken aanwezig. Iedereen heeft dienst. Iedereen werkt
met ispanning van alle krachten. Eendrachtiger 1s er in
Uikumene nooit gewerkt. Een traan welt in het oog van de
burgemeester, biggelt over de ongeschoren wang naar
beneden, blyft hangen in een huidplooi. ‘Het samenkomen
van de kerken,’ fluistert hyj. ‘Dit zal 1k nooit vergeten.’

Hjj veegt met een hand over zijn ogen en gaat dan de
telefoonhoorns terug leggen op de haken. Alle drie de
toestellen beginnen onmiddelljk verwoed te rinkelen. Hy
neemt op, maakt notities, geeft mstructies, verplaatst vlaggetjes.
Twee uur. Nog een uur. De Nk 1s al byj de rand van de Brink
aangekomen. Stach veronderstelt dat de journalisten nu wel
helemaal door het gebeuren n beslag zullen worden
genomen en gaat naar buiten om alles precies te kunnen zien.
Zonder haperen schuifelen de gebouwen verder, naast elkaar,



langzaamaan 1n elkaar. Half drie. De voet van de rechter
voorpilaar van de NHK duwt de stok omver die het middelpunt
van de Brink aangeeft. De kerken zyn nu zo dicht by elkaar
gekomen dat het overzicht voor de omstanders verloren gaat.
Een uitstekende rand van de BMRK raakt een raamboog van de
Gk en breekt af. Dat had de burgemeester over het hootd
gezien. Eén minuut voor drie. Een schurend geluid van steen
op steen. Een zachte dreun. De kerken staan stil. Daar draait
zich de wrk nog een achtste slag, om zich imtiemer aan te
vleien tegen de NGk. Nog even valt er wat gruis. Stilte op de
Brink. In Uitkumene staat een gebouw dat ziyns gelyke 1n de
wereld niet heeft.

Langzaam en plechtig lopen de mensen er naar toe. Ze gaan
naar binnen door tientallen deuren. Ze lichten de
tussendeuren uit hun hengsels. Ze slaan ramen in die aan de
bmnenkanten zyn komen te zitten. Hadden ze
gereedschappen gehad, ze waren direct begonnen de
tussenmuren te verwijderen. De hoofdbestuurders komen
samen onder een van de vele koepels en buigen zich
eendrachtig over de talloze gebedenboeken. Ze vinden een
hymne die in een of andere vorm in alle boeken voorkomt.
Assistent-bestuurders hollen door de reuzenkathedraal en
mstrueren de organisten. Een machtig geluid ruist door
Uikumene. Twaalf kerkorgels spelen. Duizenden mensen
zingen. Het gezang baant zich een weg naar buiten door de
ramen, de romaanse en de gotische ramen, of in welke styl
dan ook, door de galmgaten van de torens, door de spleten



en kieren, en het stjgt omhoog tot waar zelfs de vogels niet
kunnen komen, tot waar de lucht blauw 1s en yjl en zuiver.
Stach 1s de enige die niet naar binnen 1s gegaan. Hy ziet hoe
de deur van de noodsecretarie wordt geopend en de
burgemeester naar buiten komt. Langzaam komt hij naar hem
toe. Staande naast Stach laat hy het geluid van de koorzang
over zich heen spoelen. Hij maakt aanstalten om zichzelf van
aandoening een opstopper te geven, een oude gewoonte,
overgehouden van een van de kerken, maar Stach legt een
hand op zyn arm en zegt: ‘Dat is nu toch echt niet meer
nodig, burgemeester.” ‘Nee jongen, je hebt gelyk. Kyk ze daar
nu eens eendrachtig staan,” gaat hyy bewogen verder. “Zouden
ze daar nu altjd zo voor aan het schuifelen zijn geweest, om
elkaar te vinden?’ Stach zegt niets.

‘Misschien,” zegt de burgemeester, ‘was het wel nodig dat het
gemeentehuis verwoest werd. Daardoor waren de mensen zo
onder de indruk dat ze dit experiment durfden wagen.
Anders hadden ze waarschynlyk zoveel ruzie en trammelant
gemaakt dat er noott 1ets van terecht zou zyn gekomen.’
‘Mogelyk,” antwoordt Stach. ‘Nu 1k die kerken daar zo zie
staan moet 1k denken aan een van de weinige uitspraken van
de oude koning die niets met vaurwerk te maken hebben. Hiy
schryft ergens: ‘Soms moet je de boel grondig vast laten lopen
voor je 1ets nieuws kunt beginnen’. ‘Ga mee naar binnen.’
‘Nee,” zegt Stach. ‘Neem me niet kwalyk, burgemeester, 1k
moet lets anders gaan doen.’

Nadenkend kykt de burgemeester hem aan. ‘Je vijtde



opdracht?’

Stach knikt.

‘Ik wandel met je naar het station.’

Ze halen Stachs luttele bagage af en even later stapt de jonge
kérkendwinger in het boemeltje. De burgemeester heeft een
kaarge voor hem gekocht. ‘“Vaarwel, burgemeester.” ‘1k kom
op je kroningsfeest. Vaarwel.’

Het tremtje zet zich in beweging. Stach hangt uit het raampyje
en wuift de burgemeester nog lang toe. Maar als de goede
man allang niet meer 1s te onderscheiden ziet hyy nog duidelyk
de contouren van de samengedromde kerken van Uilkumene.



Katoren in Druk

Al een week 1s Stach thuis en nog steeds heeft hy niets van de
ministers gehoord. Direct na zijn aankomst heeft hyj ze een
brief geschreven, waarin hy verslag deed van zyn daden in
Uikumene en om een volgende opdracht verzocht. Oom
Gervaas heeft de brief persoonlyjk afgegeven, dus 1s het zeker
dat ze hem hebben gezien. Je zou kunnen denken dat hyy een
weekje vakantie niet gek vindt, maar dat 1s dan onjuist. Hy
wordt onrustig van het nietsdoen. Hij wil ziyjn opdrachten
afwerken, hoe eerder hoe liever.

Oom Gervaas 1s nog nerveuzer. Hy heeft van naby gezien
hoe 1n de laatste maanden de ministers van dag tot dag
kribbiger werden en er na ieder succes van Stach verbetener
gingen uitzien. Hij vreest dat ze 1ets in hun schild voeren. En
dan doet hy 1ets wat hyy in zyn vijftigjarige loopbaan nooit heeft
gedaan. Hy speelt luistervink. Drie uur zit hij op een krukje
een kast n de ministerskamer, met zyn oor tegen het
sleutelgat. Diep ontdaan komt hyj thuis. “Ze willen je van de
St.-Aloisius laten springen,’ vertelt hyj zyn neef. “Ze hebben in
de krant gelezen dat je dat nooit zou doen. Alleen minister
Pardoes was tegen. Niet omdat hyy bang was dat je te pletter
zou vallen, o nee, maar omdat hi bang was voor de mensen.
Hjyj dacht dat de mensen zeven nuttige opdrachten zouden



willen, en dat ze deze opdracht zonde van je talenten zouden
vinden.” "t Is zo'n echt aardige man, die minister Pardoes,’
zegt Stach. ‘Daarna stelde minister de Seer voor dat ze er dan
maar acht opdrachten van zouden maken, maar daar was
minister Regtoe weer tegen. ‘Eerlyk 1s eerlyk,” ze1 hy, ‘zeven 1s
zeven.” En toen zyn ze gaan lunchen.’

Stach bezweert zyjn oom dat hyy dat afluisteren niet meer mag
doen, niet omdat hij een tik van de heer Regtoe beet heeft,
maar omdat het te gevaarlyk 1s. Desalniettemin zit Gervaas de
volgende morgen weer met zijn oude botten op het krukje in
de kast.

Als een verslagen man doet hyy Stach ‘s avonds het relaas van
zjn wedervaren.

‘De gemeneriken,’ zegt hyy. ‘De huichelaars. Weet je wat ze
besloten hebben? Het wordt opdracht 4a. Daar kon Regtoe
zich mee verenigen, want dan was het een onderdeel van
opdracht 4. ‘Het had nog steeds met kerktorens te maken,’ ze1
hy. En Pardoes had ook geen bezwaar meer.’

‘Oom Gervaas,’ vraagt Stach, ‘meent u serieus dat ze me van
de St. Aloisius willen laten afspringen? Zo’n nutteloze, zinloze
daad?’ ‘Ja,” zegt Gervaas. ‘En dan nog uitgerekend de
kathedraal waar je vader van de steiger 1s gevallen. Maar hoor
eens, Stach, dat zul je natuurlyk niet doen. Dan maar geen
koning van Katoren. Al ben je ook nog zo handig, je bent niet
van schuimrubber. En begin nu niet te denken over
parachutes of iets dergelyks, want dat kan niet. Een parachute
gaat zo vlug niet open. Het 1s onmogelyk.” Stach knikt



moedeloos.

‘Nutteloos, zinloos en onmogelyk,’ zegt hyy. ‘U hebt gelyk.’
De volgende morgen ontvangt hiyj een brief van de
ministerraad. Hyj staat vol indrukwekkende stempels en
zegels, maar de inhoud 1s zo simpel als Gervaas hem al heeft
verteld.

Opdracht 4a: spring van de bovenste omloop van de St.-
Aloisius, staat er. Over drie dagen. Vrydagmorgen om tien
uur. Als hyj de brief heeft gelezen stralen niet, als gewoonlyk,
zjn ogen van wilskracht. Er komt niet dat eigenwijze trekje om
zijn mond waarmee hiy de ministers zo kan ergeren.

“T'egen 1ets wat nutteloos en zinloos 1s voel 1k me niet
opgewassen,’

mompelt hy voor zich heen.

‘Oom Gervaas?’

‘Wat 1s het, myn jongen?’

‘Oom Gervaas, 1k durf niet. Ik durf niet van de kathedraal af
te springen. Ik durf niet iets te doen wat zo volkomen
nutteloos en zinloos 1s.”

‘Natuurlyk niet, jongen. Het 1s je remste zelfmoord. Weet je
wat.

1k zal met de mimisters gaan praten. Ik zal proberen ze van het
1dee af te brengen.’

‘Dat helpt niet, oom. Dat weet u ook wel. Weet u wat 1k doe?
Ik ga naar de bossen, ten zuiden van de stad. Daar wil 1k
nadenken. Kom Vlot, je mag mee. Vriydagmorgen uiterlyjk
om negen uur kom 1k terug. Dag oom.’



Terwyl het hondje bl tegen hem opspringt gaat hyy de deur
uit. Gervaas blyft peinzend achter. Na verloop van tjd neemt
hy de brief, die op tafel 1s blyven liggen, en verlaat op zin
beurt het huis. Niet naar het paleis gaat hyy. Hy sloft naar de
redactie van ‘Katoren in Druk’, het grote, landeljke blad, dat
de naam heeft zich wel eens tegen de ministers te durven
verzetten.

Woedend stormt Kim de kamer van haar vader binnen en
kwakt een krant voor zijn neus.

‘Lees, vader, lees! De schoften! Hoe durven ze!”

‘Bedaar toch, kind. Wat 1s er aan de hand?’

“/e willen Stach van de St.-Aloisius laten springen.’

De burgemeester van Wapentfelt leest haastig het laatste
nummer

van ‘Katoren in Druk’ door. In volle breedte staat als kop op
de

voorpagina: STACH KRJGT OPDRACHT 4A.

‘Vader,” zegt Kim, ‘ik wil er naar toe. Hebt u het hootdartikel
gelezen? 1A POTDOME, staat er boven. Hebt u gelezen hoe de
hoofdredacteur ons allemaal oproept om vrijdag in Wiss te
zn? Geeft u me alstublieft geld voor de tremn? Ik kan het nog
net op tjd halen.” De burgemeester leest nogmaals het artikel.
Nadenkend knikt hyy. ‘Het 1s natuurlyk vooral bedoeld voor
mensen die in de buurt van Wiss wonen, en niet voor
uithoekers als wij, die er anderhalve dag voor moeten treinen.
Maar m ons geval..., m jouw geval... Ik kan met je meevoelen,



Kimlief. ‘t Is een heel bedrag, maar 1k zal een retourte voor
je kopen.” ‘Je bent een schat.’

Ze omhelst hem zo onstuimig dat haar wapperende haren
byna de inktpot van de tafel vegen. ‘Ga nu maar pakken.’
Als Kims moeder hoort van haar dochters reisplannen begint
ze onmiddellyk appelflappen te bakken. Sinds de
Zusterschap van de Boom 1s opgeheven heeft ze toch niet
veel meer om handen. Ze pakt er een stuk of honderd 1n,
voor onderweg en voor Stach, zoals ze zegt. Intussen heeft
Kim twee grote koffers boordevol voorwerpen gepropt. De
burgemeester en zyn vrouw begriypen niet wat ze allemaal
meezeult, tot ze ‘s avonds naar bed gaan. Dan hebben ze
meens door wat er in die koffers zat.

‘Dat was nu ook weer niet de bedoeling,” moppert de
burgemeester.

Maar Kims moeder schatert van het lachen en geeft haar man
een stapelge handdoeken om zich mee te behelpen.

‘Och joh,’ zegt ze, ‘het kind 1s immers verliefd!

Maar Kim zelf 1s al honderden kilometers van Wapenfelt
verwyjderd en 1iedere omwenteling van de wielen brengt haar
dichter by Stach.

Drie dagen heeft hyy met Vlot door de bossen gezworven. Ze
zjn over heuvels en dalen gerend, ze hebben vruchteloos
konynen achterna gezeten, hy 1s in bomen geklommen terwyl
Vlot keffend beneden bleef staan, ze zyn nat geregend en in
de zon weer droog geworden en hyj heeft op zyn rug gelegen



en nagedacht. Vastbesloten keert hyj vijjdag in alle vroegte
terug naar Wiss. Hij zal niét van de kathedraal springen.
Allerle1 mogelykheden zyn door zyn hootd gegaan,
parachutes, vangnetten, touwen die langzaam afwikkelden
langs stugge katrollen, maar nee. Er zal best iets te verzinnen
zjn, maar hy vertikt het om zich m te spannen voor iets wat
nutteloos en ziloos 1s. Op zo’n manier wil hyj geen koning
van Katoren worden. Ofschoon het pas zeven uur is zijn er in
Wiss al veel mensen op de been. Hyj ziet dat ze zich allemaal
bewegen mn de richting van de St. Aloisius. Sommigen dragen
zelfs kussentjes onder hun arm, alsof ze de nacht slapend op
het trottoir hebben doorgebracht. ‘Verdraaid,” denkt Stach,
‘zou dat zijn omdat ze er vroeg by willen zyn? Omdat ze
vooraan willen staan by myn dodensprong?’ Hi was niet van
plan om de kathedraal om tien uur zelfs maar te bezoeken,
maar nu besluit hiyy dat hij er heen zal gaan en de mensen zal
vertellen waarom hi het vertikt. Maar eerst gaat hiy naar huis.
Gervaas 1s al op en maakt koffie. Hy wrift zjn oude handen
en kykt opgeruimd.

‘De dag van opdracht 4a 1s daar,” zegt hyy. ‘Een dag die
geschiedenis zal maken.” ‘Ik spring niet.’

Je springt niet, natuurlyk. Maar je gaat er toch wel even naar
toe, he? Heel Katoren 1s uitgelopen om je te zien.’

‘Ik zal even gaan,” zegt Stach. ‘Ik zal ze zeggen dat 1k weiger
om met een nutteloze en zinloze daad myn leven i gevaar te
brengen.” ‘Goed zo,” zegt Gervaas vergenoegd. Zeg dat maar.’
Om half tien verlaten ze het huis en om kwart voor tien



arriveren ze op het Aloisiusplein. ‘t Is zwart van de mensen.
Maar wat 1s dat daar, naast de toren? Wat 1s dat voor een
bouwsel? En wat goolen die mensen van de toren naar
beneden op dat bouwsel? De hoofdredacteur van Katoren in
Druk 1s woedend geworden toen hij hoorde van opdracht 4a.
Daarom heeft hy die kop gemaakt, ‘4a Potdome’. Maar hy
heeft nog iets anders gedaan. Hyj heeft in het hoofdartikel alle
mwoners van Katoren uitgenodigd om vrijdagmorgen naar de
St.-Aloistuskathedraal te komen, hun hoofdkussen mee te
brengen, en die hoofdkussens op een grote hoop te gooien.
Je kunt merken dat Katoren i Druk een veel gelezen krant 1s.
Duizenden en duizenden mensen zijn deze ochtend
gekomen met hun hoofdkussen, en daar hebben ze een
geweldige berg van gemaakt. Al spoedig werd de berg te hoog
om er vanaf de grond nog iets bovenop te kunnen krygen.
Toen zjn de mensen de toren gaan beklimmen en hebben
hun kussen naar beneden gegooid vanaf de hoogste trans. Tot
meer dan de halve hoogte van de toren 1s deze peluwberg
gegroeld als Stach aankomt.

Hiy kgt een kleur van blydschap als hyy begrypt wat er 1s
gebeurd. Blykbaar willen de mensen dat hy koning wordt.
Onder luid gejuich beklimt hyy de toren, die intussen door
1edereen 1s verlaten. Gervaas blyft beneden. Hem 1s de klim
naar de hoogste omloop te vermoeiend. Halverwege 1s Stach
als hy een snelle ademhaling en vlugge stappen achter zich
hoort. Hy kyjkt om en ziet dat Kim er aan komt hollen. Een
kleur van inspanning heeft ze, en onder haar armen torst ze



vier kussens: die van haar eigen bed, die van haar vader en
moeder en van het logeerbed. Haar trem heeft oponthoud
gehad en ze 1s nog maar op het nippertje op tijd. ‘Hallo
Stach.” ‘Kim!’

Hij) neemt een paar kussens van haar over en samen klimmen
ze verder tot de hoogste trans. Daar gooit Kim met een sierlyk
gebaar de vier donzen vogels naar beneden. Van boven af
gezien 1s het toch nog een vreselyke sprong, in die berg
kussens. Maar Stach lacht. ‘Hoe zal 1k ooit zachter terecht
kunnen komen dan in de hoofdkussens van alle Katorenen?
De oude koning heeft gezegd: ‘wanneer het volk vuaurwerk
voor u afsteekt, zijt ge gewaardeerd, maar wanneer het uw
peluw opschudt, zijt ge geliefd!’

Kim, 1k ben bly dat je gekomen bent. Zo dadelyk, in het
gedrang, zal 1k je wellicht niet kunnen vinden. Ga naar het
huis van Gervaas,

daar kom 1k ook.’

‘Wees voorzichtig, lieve Stach.’

‘Heb geen zorgen, alles zal goed gaan.’

Hy klimt op de balustrade en zwaait naar de mensen.
Duizenden handen wuiven hem toe. Maar opeens valt er een
yzige stilte over het plein. In rotten van drie komen daar de
ministers aanstappen. Voorop de Seer, Regtoe en Broeder,
er achter Pardoes, Walsen en Zuiver. Ze houden halt by het
standbeeld van de oude koning, dat ze nooit hebben durven
laten verwijderen. Ze hebben ook Katoren in Druk gelezen
en komen zich nu op de hoogte stellen van de reactie van het



volk. Die reactie overtreft hun ergste vrezen. Stach maakt een
diepe buiging voor de ministers die de mensen een lachsalvo
ontlokt. Dan richt hyj zich op, geeft Kim, die bevend achter
hem staat, een kushandje en springt onder ademloze stilte van
de toren. Rechtstandig eerst, allengs wat naar voren hellend,
valt zyjn jonge lichaam naar beneden. Drie seconden duurt
het voor hy de top van de peluwberg bereikt; het ljken drie
uur, althans voor Kim en voor Gervaas. Dan veert hyj weg
die kussens. De berg zakt tientallen meters 1n, veert weer op,
duikt weer in elkaar. Met kromme sprongen baant Stach zich
een weg naar beneden en bereikt veilig het plein. Onder
oorverdovend gejuich loopt hyj naar de ministers. Hy maakt
dezelfde spottende buiging en zegt: ‘Ik hoop dat u me
spoedig wilt verwittigen van opdracht 5. Aan 4b heb 1k geen
behoefte, want ik vond 4a noch ernstig, noch eerlyk, noch
deugdzaam, noch yverig, noch ordelyk, noch rein, hoogstens
zacht. Goedemorgen.’

Nog net heeft hyy tijd even naar boven te wuiven. Dan wordt
hy omstuwd door de menigte, die hem op de schouders
neemt en geruime tijd rondsjouwt door de stad. Met moeite
ontsnapt hij naar huis. Daar heeft Kim mtussen oom Gervaas
om haar vinger gewonden. Alles wat maar enigszins de moeite
waard 18 om over Stach te weten heeft ze hem ontlokt. Ze
heeft fotootjes gezien van toen hyj drie was, in een hansopje,
en zelfs één van toen hyy met zyn blote billejes m het gras zat.
Stach heeft neiging een spons met 1jskoud water boven het
hootd van zyn oom uit te knyypen. Slechts eerbied voor diens



grijze haren houdt hem tegen.

Ze hebben een paar fyne dagen met z'n drieén. Kim 1s
smoorverliefd en windt daar geen doekjes om, Stach 1s
smoorverliefd en heeft er absoluut geen erg in. En oom
Gervaas houdt zijn mond wel. Behalve dan over wat hij aan
nieuws uit het paleis te weten komt. ‘Ze beginnen onderling
ruzie te maken,” meldt hy. ‘En verder zitten ze koortsachtig te
studeren 1n de brieven die nog steeds uit alle delen van het
land bimnenstromen. Ze zyn er nog altyd op uit om een
onuitvoerbare opdracht te vinden. Ze beseffen heel goed dat
ze nog drie kansen hebben en niet meer. Want met een 5a of
6b hoeven ze niet meer aan te komen, dat hebben ze uit de
reactie van het volk wel begrepen.’

“Ze z1en maar,’ zegt Stach luchtigjes. ‘Laten we naar de
zonsondergang gaan kyjken. De hemel 1s zo rood als Kims jak.
Morgen mooi weer.’

Maar al gauw komt er een eind aan het heerlyke levenge. De
postbode brengt twee brieven. Eén van Kims vader, die er
aan herinnert dat zyn dochter een vyt voor wiskunde op haar
rapport had en dat de scholen volop aan de gang zijn. En één
van de ministerraad, die een spoorkaartje 2e klas enkele reis
naar Afzette-Rye bevat en een uitnodiging aan Stach om de
knobbelneuzen i die stad te gaan genezen. Kim schreit een
paar dikke, parelende tranen en vertrekt naar Wapenfelt.
Stach werpt opgewekt het allernodigste 1n zijn weekendtas en
gaat een nieuwe uitdaging tegemoet. En Gervaas gaat gewoon
naar het paleis, opent deuren voor de aanstormende minister



Pardoes, reikt minister Zuiver de kleerborstel aan, kortom
maakt zich verdienstelyk voor ‘s lands regering.



Fen zielig stadje

‘Dag Tara, wat fyn dat u gekomen bent.” ‘Goedemiddag.’
‘Het1s myn vrouw, Tara. Vanmorgen hebben we de lichte
zwelling voor het eerst waargenomen. Ik vrees dat dit een
geval 1s van...” ‘Dat zal 1k wel uitmaken.” ‘Natuurlyk, Tara.
Neem me niet kwalyk.’

De kleme burgemeester van Afzette en Ryje neemt de cape
en de hoed van de Tara aan en gaat hem dan buigend voor
naar de slaapkamer. Daar ligt de burgemeestersvrouw te bed.
Ze schiet haastig overeind als ze de 1n toga gestoken geleerde
ziet binnenkomen, maar hij wuift haar terug. ‘Blyf maar rustig
liggen, mevrouwtje.’

71y gehoorzaamt, al lang bly dat hyy nu niet zal zien wat een
sjofele nachgapon z1j aan heeft. De Tara neemt een soort
leeslens uit zyn tas en bestudeert haar neus.

‘Stakare onissimum plastaroze,” mompelt hy.

‘Wat s het, Tara?’ vraagt de burgemeester ongerust.
‘Plastaroze, varietario cinearum.’

‘Oh juist,” zegt de burgemeester, die niets wijzer 1s geworden.
‘Vanavond kunt u een medicyn athalen. Twee maal daags
dun mee msmeren. Over precies een week 1s het over. Dus,
mevrouwtje, maak je maar niet ongerust hoor. Dat neusje
wordt weer net zo recht als het altyd 1s geweest.” ‘O, dank u,



Tara.’

De Tara geeft de burgemeestersvrouw een kneepje in de
wang en wordt dan door de burgemeester uitgelaten. Even
later keert de eerste burger van de stad terug naar het
slaapvertrek en knikt zijn vrouw bemoedigend toe.

‘Gelukkig schat, we zyn er op tyd by.” Ja, dat wel,” zucht ze.
‘Kom aan, laat het hoofdje nu niet hangen. Je houdt je mooie,
lieve neusje, dat 1s toch het belangrykste.’

‘Ik had het zo heerlyk voor je gevonden als we nu die piano
hadden kunnen kopen. Je hebt er zo naar verlangd. Nu
moeten we weer helemaal opnieuw beginnen met sparen.’
‘Maak je daar nu maar geen zorgen over, lieveling. Laten we
bl zyn dat we hem kunnen betalen. Fantastisch he, dat hyy dat
70 gauw zag. Plastaroze en dan nog iets.” ‘Iets met cinearum.’
‘Ontzettend knap zyn ze, die Tara’s.” ‘Ja, zeg dat wel. Ging
daar de bel niet?’ ‘Ik heb niets gehoord, maar 1k zal even gaan
kyken.” Het 1s Stach, die voor de deur staat. Hyy heeft de lange
rit naar het uiterste westen achter de rug en 1s nu i Afzette-
Rye aangekomen. Gewoontegetrouw heeft hy de
burgemeesterswoning gezocht, en dat heeft hem meer moeite
gekost dan ooit tevoren. Toen hyj Afzette binnenkwam 1s hem
direct opgevallen hoe byzonder armelyk het stadje er uitziet.
Sjofele huisjes met verveloze ramen, slecht geplaveide wegen,
nauwelyjks straatlantaarns, gammele vervoermiddelen, al met
al een pover zaakje. Maar toen hy de stad was ingelopen heeft
hy ontdekt dat hier en daar tussen de bouwvallen een trots,
goed onderhouden huis staat, kleme kasteeljes te midden van



de krotten. Ook op het stadsplein bleken twee van dergelyke
riante woningen te staan, en uiteraard heeft hij gedacht dat een
van beiden wel het burgemeestershuis moest ziyn. Maar dat
had hy mis gehad. Na wat gevraag 1s hyj verwezen naar een
onbeduidend bouwseltje, weliswaar aan hetzelfde plein, maar
volkomen n het niet vallend naast de twee villa’s. EEn nu wordt
hy, op zyn aarzelend belletje, opengedaan door een klein,
onooglyk mannetje m een versleten pak. ‘Ik zou graag de
burgemeester spreken,’ zegt hyj onzeker. ‘Dat ben 1k,
antwoordt het mannete. ‘U’

Het 1s er uit voor hy beseft hoe onbeleefd het moet klinken.
Maar het mannetje schynt het hem niet kwalyk te nemen.
Vriendelyk zegt hyj:

‘Wat kan 1k voor u doen?’

‘Ik heet Stach. Ik kom uit Wiss. Ik heb opdracht...” ‘U bent
Stach!’

Het mannege trekt hem met twee handen naar binnen, Iykt
dan beduusd door zyn vryjpostigheid, neemt de versleten
weekendtas aan alsof die van goud 1s en zet hem onder aan de
trap, roept opgewonden naar boven dat Stach er 1s, draait om
hem heen, noemt hem meneer Stach, en bereikt ten slotte
dat ze tegenover elkaar zitten 1 wat de huiskamer schynt te
zin, op een paar wrakke stoelen die bedenkelyk kraken.
‘Meneer Stach,” zegt de burgemeester. ‘Dat u naar Afzette
bent gekomen !’

‘Burgemeester, laten we één ding afspreken. Ik heet gewoon
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Stach, en 1k ben geen ‘u’.



‘O ja. Goed ja. Wel, Stach dan, mag 1k zo onbeleefd ziyn te
vragen wat u... wat je in Afzette komt doen P’

‘Ik kom proberen de knobbelneuzen te genezen. Maar 1k
moet er wel by zeggen dat 1k nog nooit een knobbelneus heb
gezien en dat 1k ook niet weet wat het 1s.’

‘Wat ben jij een gelukkig mens. Nog nooit een knobbelneus
gezien,

hoe kan het bestaan.’

‘Vertel er over als u wilt, burgemeester.’

‘Myn vrouw ligt te bed met een beginnende k-neus. We
noemen het k-neus, weet je. Zou je het erg vinden om het
gesprek m de slaapkamer voort te zetten? Myn vrouw brandt
beslist van nieuwsgierigheid om je te zien.” ‘Ik vind het prima,’
zegt Stach.

Via de smalle houten trap bereiken ze de slaapkamer. Stach
maakt kennis met de burgemeestersvrouw, die ook erg
enthousiast 1s en kgt daarna de enig aanwezige stoel
aangeboden. De burgemeester neemt plaats op het
voeteneind van het bed.

‘Als uw neus een k-neus 1s, dan wil 1k ook wel een k-neus,’
zegt Stach, terwyl hiyj waarderend het mooie rechte neusje van
de z1eke bekykt.

‘O jongen, zeg het niet. Als myn man vanavond by de Tara
geen zalf kon halen dan was min neus over een week zo
groot als een rooie kool en ook van die kleur.’

De burgemeester vertelt dat sinds onheugelijke tjden Afzette-
Rye geplaagd wordt door een speciaal soort muggen, die hun



eijes leggen n die bepaalde soort natte veengrond die alleen
m de buurt van hun stad voorkomt. Die muggen komen soms
i de huizen en willen even rusten. Als landingsplaats kiezen
ze een voorwerp dat er voor gemaakt schiynt te zyjn, dat
uitnodigend... ‘De neus,” zegt Stach.

Te zegt het. En als ze daar dan toch zitten, ach, waarom niet
even een teugje genomen. De eigenaar of eigenaresse van de
neus voelt een felle prik en mept zichzelf hard i het gezicht.
Meestal wordt daardoor de mug dodelyk getroffen, maar het
kwaad 1s geschied. Een rood punte, opkomende koorts en
een dof gevoel in de neusvleugels zyjn aanwyzing dat er een
knobbelneus op komst 1s. Wat betekent dat? De neus zwelt
en wordt rood, tot er een afzichtelijjke knobbel 1s ontstaan.
Dan heb je twee kansen: of de knobbel barst open - dan ga je
onherroepelyk dood; of hy blyft zoals hij 1s - dan wordt
ledereen onpasseljk van je afzichtelyk uiterlyk.’
‘Afschuwelyk, burgemeester.’

Ta, ‘t1s heel erg. Maar... we hebben goddank de h.h. Tara’s.’
‘Wat zijn de h.h. Tara’s?’

‘De heren Tara’s. Het zyjn de grootste geleerden van onze
stad. Kennis straalt uit hun ogen, uit de houding van hun
hoofd, uit de beweging van hun handen, uit de keuze van hun
klederen. 71 weten alles van de k-neuzen. 71 kennen alle
soorten muggen en het gif dat ze in onze neuzen spuiten. Je
moet weten dat er talloze stammen van muggen bestaan, die
je allemaal met een ander soort neus opknappen. We
hebben de rode koolneus, de bloemkoolneus, de



paddestoelneus, de ulerneus, de oorneus, de rabarberneus,
enfin, te veel om op te sommen. Maar deze h.h. Tara’s, deze
koningen der wetenschap, kennen ze alle. Zij hebben
medicynen bereid, uitgeprobeerd, vernieuwd, verbeterd, en
nu weten zij ledere k-neus i de kiem te smoren.’

‘Ik kan me voorstellen dat u bl bent met de h.h. Tara’s.” ‘Het
zjn goden van wetenschap. Genieén zyn het. Je moet dat
moole, trotse gebaar zien waarmee z1j het hoofd in de nek
leggen. Je moet het toontje horen dat ze in hun stem weten te
leggen, dat toontje waaraan de leek meteen weet: hier spreekt
het genie. Hier 1s geen tegenspraak mogelyk.’

‘Er 1s 1ets wat 1k niet begryp, burgemeester. U zegt dat de h.h.
Tara’s de ziekte volkomen onder de knie hebben. Wat is er
dan nog voor probleem? Waarom hebben de ministers me
hierheen gestuurd?’ Nadenkend byt de burgemeester op de
knobbel van zijn rechter wysvinger.

‘Dat begryp 1k ook niet,” zegt hy.

‘Wees niet boos, Giysbert,” zegt ineens zacht de
burgemeestersvrouw, ‘ik heb geschreven naar minister
Zuiver.” ‘Jyy hebt geschreven? Maar waarom dan?’

‘Weetje Stach,’ zegt de zieke vrouw, ‘de k-neuzen zijn te
genezen, dat wel, gelukkig. Maar de medicynen zyn zo
verschrikkelyk duur. En de bezoeken van de Tara’s ook. We
moeten ze per woord betalen. Een tientje per woord. Als hy
zegt ‘goedemorgen mevrouwtje’ ben je al twintig gulden kwijt.
En daar protesteer 1k niet tegen. Het1s heel begrypelyk. Ze
hebben er zolang voor moeten studeren. Ze hebben zulke



grote talenten. Maar 1k dacht... Ik hoopte... Myn man 1s erg
muzikaal. Al vijftien jaar sparen we voor een piano. Maar
steeds als we het geld byna by elkaar hebben, krijgen we een
van beiden een k-neus. Foetsie 1s het geld weer. En nu las 1k
zoveel over u, Stach, in de kranten...” ‘Ik ben een y’.’

‘...over jou, Stach, in de kranten, en dat je ongeveer alles kunt,
en toen dacht ik dat je misschien de muggen zou kunnen
verdelgen.” ‘Lieve schat,” zegt de burgemeester, ‘je bent
buiten je boekje gegaan. De muggen mogen niet verdelgd
worden. De muggeéieren houden het veen stevig. Zonder die
elfjes zou het veen in een moeras veranderen. Dan zouden
heel Afzette en Rye verzinken in de grond. Dat wil je toch
ook niet. Neem het haar niet kwalyjk, Stach. Ze heeft het goed
bedoeld. Hoe jammer 1k het ook vind, je moest maar
teruggaan naar Wiss en vragen om een andere opdracht. Hier
kun je niets uitrichten, ‘t Is zonde van je tyd.’

‘H’m. Misschien mag 1k toch een paar dagen blyven?’

‘Maar natuurlyk. Op zolder staat nog een bed. Als je daar
genoegen mee wilt nemen.’

‘Graag, mevrouw.’

En zo 1s Stach weer eens de gast van een
burgemeestersfamilie. Nooit 1s hiy poverder gehuisvest
geweest dan nu. Een gebarsten lampetkan 1s zijn douche. Een
tweetal paardedekens zyn dek. De maaltijden bestaan uit
droog brood met schapekaas of aardappels met spekvet. En
dan te bedenken dat de burgemeester byj de best betaalde
burgers van Afzette-Rije behoort (met uitzondering van de



Tara’s natuurlyk ). Maar Stach neemt het allemaal wel voor
lief. Zo ryk 1s hyy het by Gervaas ook niet gewend. De
burgemeester en zyn vrouw zyn vriendelyjke mensen, en dat
1s het belangrykste, ‘s Avonds wandelt hyy met de
burgemeester mee om de zalf te halen. De zware eikendeur
van het Tarahuis wordt geopend door een dienstmeisje. Alst
ze de burgemeester herkent laat ze hen in de gang en gaat
naar de huisapotheek om het medicyn te halen. Stach kykt
rond. De prachtige hal doet hem sterk denken aan wat hy
heeft gezien in Smook. Zware luchters, kostbare tapyten, rjke
versieringen. De woning van een vermogend man. De
burgemeester kijkt enigszins afgunstig naar Stach, die
nonchalant met zijn handen in zyjn zakken, het interieur staat
op te nemen. Zelf draait hyj bedremmeld zyn versleten
hoedje rond mn zyn handen en houdt zijn hoofd ietwat
gebogen. De dienstbode overhandigt de zalf en ze vertrekken.
‘Die Tara eet een goed belegde boterham,’ zegt Stach.
‘Natuurlyk.’

‘Het zou voor de h.h. Tara’s niet zo gunstig zyjn als we 1ets aan
de k-neuzen konden doen.’

“Zeg dat niet,” schrikt de burgemeester. “Zelf zwoegen ze dag
en nacht om ons lijden te verlichten. Geen moeite 1s hun
teveel. Stel je voor dat ze geldzorgen zouden hebben. Dan
konden ze zich niet voor 100 9% concentreren op de
bestriding van de knobbelneuzen. Nee, de h.h. Tara’s
zouden de eersten zyjn om een eventueel succes toe te
juichen.’



‘Dat zal dan wel. U kent ze beter dan 1k.’

Thuisgekomen wordt de neus van mevrouw de burgemeester
mgesmeerd met het zalfje, dat naar azyn ruikt. Na de karige
avondmaaltyyd vraagt Stach of de burgemeester soms een
boek heeft over de knobbelkwaal. Dat bljjkt er niet te zyn. De
Tara’s zyn bang dat de mensen zelf gaan prutsen en dat zou
een rampzalige afloop kunnen hebben. Daarom weigeren ze
medewerking aan zo’n boek. Er zijn Tara’s en leken en daar
moet niet een groep van half-tara’s tussenin komen. Dan gaat
Stach maar een brief aan Kim schryjven. Hij raadt haar aan
om 1n plaats van het verloren gegane hoofdkussen een
stapeltje wiskundeboeken onder haar hoofd te leggen. Wie
weet helpt het om de verloren gegane schooltyjd in te halen.
Dan slaat ze twee vliegen m één klap.

In de volgende dagen geneest de burgemeestersvrouw
voorspoedig en leren Stach en Afzette-Ryje elkaar kennen. De
Afzetterygers, zoals de inwoners genoemd worden, maken
graag een praatje met de beroemde jongeman, Hij merkt dat
er, ondanks de goede zalfjes, toch nog heel wat mensen met
een k-neus rondlopen, ‘t Is een erg naar gezicht. “Wie zyjn
neus schendt, schendt zijn aangezicht,” denkt hyy. “Wat 1s dat
waar.” Hj ontmoet een meisje, even oud als Kim, met byna
net zulke mooie ogen, maar tevens eigenaresse van een
paddestoelneus.

‘We waren er te laat byy,” zegt ze droevig. ‘Myn vader 1s nogal
krenterig, en toen miyn neus een beetje begon op te zetten
dacht hy dat het door een byjensteek was. Daarom wilde hy de



Tara niet laten komen. Een paar dagen later hielpen de
zalven niet meer. Toen had i1k een paddestoelneus ¢n miyn
vader moest, door de diverse bezoeken, tweemaal zoveel
betalen als in een gewoon geval. Daardoor wonen we nu
het kleinste huis van Afzette.” ‘Gelukkig 1s hy niet
opengebarsten,” probeert Stach te troosten. ‘Ach, met zo'n
neus. Wat heb je eigenlyk aan het leven. We voelen ons
eigenlyk alleen op ons gemak in de vereniging.” “Welke
vereniging?’

‘De Voorgevel. Alleen k-neuzen hebben toegang, ‘t Is
eigenlyk een toneelclub. We spelen graag toneel. Dan
kunnen we ons mbeelden dat we normaal zyn.’

‘Is er geen zalf die nu nog helpt?’

‘Nee.’

‘En als je je neus nu eens drie weken lang iedere nacht heel
dik in de zalf zet, zou dat ook niet helpen?’

‘Ik denk het niet. Trouwens, dan had je wel een emmer vol
zalf nodig. Daar zou je de halve stad voor kunnen kopen.’
‘Hoe heetje?’

‘Irma.’

‘Dag Irma.’

‘Dag Stach.’

Hij gaat naar huis en vraagt de burgemeestersvrouw wat ze
met het restant van haar zalf doet. Ze zegt dat ze het weggooit.
De Tara’s blyken er altyd op aan te dringen dat het wordt
weggegoold, opdat het niet later, in onoordeelkundige
handen, opnieuw gebruikt kan worden.



‘Mag ik het hebben?’

‘Nou,’ zegt ze weifelend, ‘dat weet 1k niet. De Tara zegt...’
‘Geef het nu maar, mevrouw.’

Aarzelend overhandigt ze het byna lege doosje. Hyj stopt het
weg op zolder en gaat het stadje weer in. Het 1s nu algemeen
bekend dat hyj er 1s en dat hy zich mteresseert voor de
knobbelneuzen. Daarom vindt hy het vreemd dat hij geen
enkele Tara te spreken kan krygen. By welke villa hyy ook
aanbelt, overal kryjgt hyy te horen dat meneer de Tara het te
druk heeft. Inderdaad lopen ze op straat altijd met de
gejaagde pas van lemand die teveel te doen heeft. Maar toch...
Tersluiks begint hyy de zwartgecapete figuren te volgen en
daarna aan te bellen by de huisjes die ze bezocht hebben. Op
die manier ziet hyy beginnende rabarber-, wier-, oor-,
bloemkoolneuzen en wat niet al. Hyj vraagt alle patiénten om
het restantje zalf niet weg te gooien maar voor hem te
bewaren. Omdat hyj Stach 1s en uit Wiss komt en de ministers
persoonlyk kent, beloven de meeste mensen het hem. Hy
dwaalt door het armelyke stadje, neemt ook eens een kyjkje n
het stadsdeel aan de andere zyde van de rivier, in Rye, en
spreekt met veel mensen. Arme mensen zyn licht geneigd tot
een praatje. Het grote gebouw aan het stadsplein, dat hyj eerst
voor het gemeentehuis heeft aangezien, blykt het gebouw van
het Genootschap voor Tarawetenschappen te zyn. Tevens
houdt de Sociéteit tot bestriyding van het K-orgaan er haar
vergaderingen. Op een avond ziet hyj er tientallen Tara’s met
ernstige gezichten naar toe wandelen. Als ze allemaal binnen



zyn vraagt hy de portier wat er te doen 1s. “Wetenschappelyjke
vergadering, Stach,’ zegt de portier. ‘Die houden de h.h.
Tara’s 1edere vrjdagavond.” ‘Denk je dat 1k er ook b1y mag
zitten?’ De portier schrikt zich lam.

‘Ben je nou mal. Daar hebben leken niks te maken.
Trouwens, je zou er toch niets van begriypen.’” ‘Dan geeft het
ook niet als 1k er byj zit,” vindt Stach. Hyj heeft het niet erg op
de Tara’s. Het bevalt hem niet dat ze hem niet willen
ontvangen. Voorlopig deelt hyj de bewondering van de
mwoners van Afzette-Rije nog niet. In de loop van de week
die volgt verzamelt hy tweeéntwintig byna lege doosjes k-zalf.
Behalve de kleur ziet alle zalf er opmerkelyk gelyk uit en ruikt
ook gelyk. Hyj roert alle restjes door elkaar in een potje en
gaat dan naar Irina. Evenals de vorige keer dat hiy haar
ontmoette kost het hem moeite niet terug te deinzen als hy
haar afschuwelijke neus ziet, maar hij weet zich te beheersen.
‘Kyk eens liefje,” weet hyj er uit te persen, ‘hier 1s een hele pot
k-zalf. Doe jij me nu eens een plezier en smeer al die zalf in
twee nachten op je neus. Iedere nacht een halve pot. Niet dat
geknoel met kleine likjes.’

‘Allemensen, Stach, dat moet je een vermogen gekost
hebben.’

‘Maak je geen zorgen. Ik heb er geen cent voor betaald. Wil
je het er op smeren?’

‘Is het wel paddestoelenzalf? Die 1k vroeger had was groen.
Deze 1s wittig.’

‘Als je het precies wilt weten, het zyn allerler k-zalfjes door



elkaar. Maar, heve Irina, laten we eerlyk zin, veel valt er aan je
neus niet te bederven, wat?’

‘Nee,’ zegt ze treurig. ‘Veel valt er niet aan te bederven. Ik zal
het doen.’

‘Denk er aan, het zal wel niet helpen. Maak je niet bl voor
niets.

En vertel er ntiemand 1ets van.’

‘Ik weet wel zeker dat het niet zal helpen.’

Maar twee dagen later, in alle vroegte, staat Irina aan de bel
van het burgemeestershuis te klingelen. Als Stach, die meent
dat minstens half Afzette in brand staat en die er eerder byj 1s
dan de burgemeester of zijn vrouw, hoewel hyy een trap meer
af moet, als Stach de deur open rukt roept ze opgetogen: ‘Hiyj
1s drie millimeter geslonken.’

Stach ziet geen verschil, ‘t Is nog dezelfde weerzinwekkende
vhiegenzwam, misschien iets mider vurig dan twee dagen
eerder. Voorzichtig vraagt hyy: ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik had hem omgetrokken met een potlood. Ik had hem op
een papier geduwd en omgetrokken met een potlood.” Een
beetje beschaamd gaat ze verder: ‘als je zo’n neus hebt weet je
precies hoe groot hyj 1s, Stach. Vanmorgen heb 1k hem weer
omgetrokken. Drie millimeter verschil, echt waar.’

Die dag schooit Stach de hele stad af en hy ziet kans een half
pote restjes by elkaar te krygen. Weer smeert Irina ‘s nachts
haar neus onder de zalf, en weer komt ze de volgende
morgen vertellen dat er een lichte verbetering merkbaar 1s. ‘t
Is weer vrijdag. Stach heeft intussen grondig nagedacht. Hy



zegt: ‘Irmna, die vereniging ‘de Voorgevel’, hebben jullie daar
een Tara-toga en een Tarahoed?’

‘Natuurlyk hebben we die, by de costuums. Hoezo?’

‘Heb je een beege vertrouwen in me?’

‘Stach, 1k zou met vreugde voor je sterven.’

Ta, ja,” zegt hy snel, ‘vanmorgen heb 1k een ontzettend leuke
brief van Kim gehad, myn vriendin uit Wapenfelt. Maar moet
je horen, Irina. Vanavond wil ik mezelf vermommen als Tara.
Toga, cape, hoed, een klein snorretje, een paar rimpeltjes om
me ouder te maken, enfin, een echte Tara. Kun jij dat doen?’
Tawel,” zegt ze aarzelend. “Wat ga je dan..

‘Vraag me niets. Breng alleen alles wat nodig 1s mee. Oké?’
‘Ik zal het doen.’

En verdraaid, die Irina kan er wat van. ‘s Avonds ziet hyj er uit
als een echte Tara van een jaar of veertig. Maar ja, er uitzien
als een Tara 1s één ding, doen als een Tara 1s 1ets anders.
Gelukkig 1s Stach de brutale rekel die hy nu eenmaal 1s. Hy
smpt met een ruk zyjn hoofd in zyn nek, steekt gebiedend zyn
hand uit en zegt: ‘Meisje, myn cape.’

Tawel, Tara,” zegt ze verschrikt, en barst dan in lachen uit.
‘Stach, je bent geweldig!’

Met een stalen gezicht verlaat hiy het huis, steekt het stadsplein
over en betreedt temidden van een groepje Tara’s de grote
sociéteit. Hyj ziet hoe de heren hun cape afgeven aan de
garderobe en doet hetzelfde. Wel klopt hem het hart in zyn
keel, maar hyj zegt steeds tegen zichzelf: “Wat geeft het
eigenlyk? Als die lu1 eerlyk zyn geeft het niets als 1k er byj zit.



En als ze niet eerlyk zyn...” Hy vraagt aan de juffrouw van de
garderobe wie de voorzitter van de sociéteit 1s. Dat blykt Tara
van Reigershoven te zyn. Stach gaat naar hem toe en stelt zich
voor als Tara Boemdié uit Ryebroek, een dorpje in de buurt.
‘U hebt er hopelyjk geen bezwaar tegen dat ik uw
wetenschappelyke vergadering bywoon?’

‘Ha ha,” lacht van Reigershoven, ‘je -bent een grapjas,
Boemdié. Wetenschappeljjke vergadering, die 1s goed. Doe
of je thuis bent, man.’

‘Dank je, van Reigershoven.’

Het1s hem aanvankelyjk volkomen onduideljk waarom hij
een grapjas zou zyn, maar allengs dringt het tot hem door. Al
begrypt hyj niets van wetenschap, een zuigeling zou nog i de
gaten hebben dat hier geen wetenschappelyjke vergadering
aan de gang1s. De Tara’s zitten 1n groepjes by elkaar en
drinken m een fiks tempo een aantal flessen leeg. Limonade
1s het niet. Om niet op te vallen gaat hyy zelf ook by een
groepje zitten, nadat hyj zich aan het kringete heeft
voorgesteld.

‘Ik wist niet dat Ryebroek al groot genoeg 1s voor een praktyk,’
zegt er een. ‘Kun je daar bestaan, Boemdié?’

“t Begint te komen. Ik denk dat ik over een jaar of wat myn
boterham aardig zal kunnen beleggen. Tenminste, als de
muggen hun weg naar Ryjebroek blyven vinden.’

‘Daar zal het wel niet aan mankeren. De muggetjes bliyven ons
wel trouw. Wat wil je drinken, Boemdié, whisky of vodka?’
‘Geef maar een glas vodka.’



Er wordt ingeschonken en Stach neemt voorzichtig een
teugje. Onmiddellyk kryygt hyy een hevige hoestbui. De Tara’s
kyken hem verbaasd aan.

‘Kou gevat,” proest Stach, ‘ernstig op de borst, uche uche, rot
klimaat, uche uche hier.’

Ta, dat kan vervelend zyn,’ zegt Blyver, de man die al eerder
tegen hem gesproken heeft. ‘Ik heb er ook dikwyls last van.
Op je gezondheid hoor.” Met een geroutineerd gebaar werpt
hy zyn glas whisky m zin keelgat.

Stach neemt ziyn glas, doet of hy drinkt, en ziet dan kans de
mhoud ongemerkt in een bloempot te gooien.

‘He,” zegt hy. ‘Dat doet een mens goed, met zo'n kou op de
borst.” Van een vergadering 1s nog steeds geen sprake. De h.h.
Tara’s zitten opgewekt te converseren over geldbeleggingen,
onroerende goederen, de vereniging “T'ara en vliegtuig’ en
over de wenselykheid hun tarieven te verhogen. Stach loopt
onopvallend langs de tafeltjes en hoort dat de gesprekken n
1eder groepje daarover gaan. Het woord k-neus heeft hij nog
niet horen vallen. Daarom besluit hyy het onderwerp zelf aan
te snyden.

‘Is het druk in uw praktjk momenteel?’ vraagt hij aan een wat
ouder uitziende Tara, die een aanmerkelyke graad van
dronkenschap heeft bereikt.

‘Het gewone,” antwoordt de man.

‘Ik heb het vage 1dee dat 1k een nieuwe vorm van k-neus heb
ontdekt. Ik zou het een slakneus willen noemen,’ zegt
Boemdié.



‘Neem paars. Dat kleurtje 1s nog over.’

‘Paars?’

Ta, neem paarse zalf. Laat het wel even mschryven i het
register. De kleur en welk woord je gebruikt. Ober! Een
whisky met ginger-ale.’

De man krygt zijn drank en vergeet Stach. In de jonge,
onbedorven hersens van onze vriend rist een verschrikkelyk
vermoeden. Gebruiken de Tara’s voor 1edere vorm van k-
neus dezelfde zalf? Dan zyn al die geleerde woorden ook
nergens voor nodig. Een kille woede maakt zich van hem
meester.

Tk moet me beheersen,” denkt hyy. ‘Nu wil 1k het naadje van
de kous weten.’

Van td tot tijyd drukt iemand hem een vol glas in de hand.
Steeds achtelozer werpt hyy het aan de voet van de ficus. Het
verbaast hem dat de plant niet begint te lallen. Fr staan al
enkele centimeters alcohol boven de aarde. Tegen twee uur
begint het leger te worden. Als hyj ziet dat Tara Blijver
aanstalten maakt om te vertrekken, zegt hy:

‘Hé, Blyver, morgenochtend vroeg komt iemand een doos
paddestoelsmurrie by me halen, maar net voordat ik
hierheen wilde gaan merkte 1k dat myn spul op 1s. Heb jy
soms een likje voor me?’

‘Niet by me, natuurlyk. Maar als je even meeloopt, dan
maken we even een beetje. Ik woon hier twee straten
vandaan.’

‘Graag.’



Getweeén lopen ze door de nacht. In Blyvers huis gaan ze
naar de apotheek.

‘Daar staan de spullen,’ zegt Blyver. ‘Maak het zelf maar even.
Dan haal 1k nog een drankje.’

‘Nou,” antwoordt Stach met grote tegenwoordigheid van geest,
‘Ik ben zo ontzettend dronken, 1k ben bang dat i1k alles uit
miyn handen laat vallen. Als 1k in myn eigen apotheek was zou
het misschien nog gaan, maar hier, hik, lukt het me vast niet.
Doe jyj het, hik, alsjeblieft.’

‘Nou nou,” bromt Blyver, J1j hebt ook dieper in het glaasje
gekeken dan goed voor je 1s. Maar vooruit, Tara blyft Tara.’
Hij neemt een schep veengrond uit een teil en zeeft het,
zodat alle takjes en steentjes achterblyven. Hy strooit wat
bloem byj de fiyne aarde uit een zakje waarop staat:
‘zelfryzend; uw pannekoeken klaar in een wip’. Kennelyk
komt het zo uit de kruidenierswinkel. Met wat slaolie en een
lik mosterd roert de Tara het geheel tot een lekker papje.
Stach ziet op een plank enkele flessen wiynazyn staan en
hermnert zich de geur van de zalfjes.

‘Vergeet de azin niet,” zegt hyj met van woede verstikte stem,
die Blyver voor een dronken stem houdt.

‘Natuurlyk niet. Zonder azyn zou het minder goed werken.
Bovendien zou het dan het oude, vertrouwde geurtje missen,
nietwaar? Wat zei je dat het moest zyin? Paddestoel? Groen
dus.” Hy neemt van een kleurig rijtje flessen het groene en
gooit er enkele druppels van in het papje.

“Z1ezo. Minstens genoeg voor twintig paddestoelen.



Alsjeblieft, collega.’

‘Dank je,” mompelt Stach. “T'ot wederdienst bereid.” “Wil je
nog een borrelge?’

‘Nee, 1k moest maar naar huis. Myn auto staat op het plem, ‘t
Is nog zo’n heel, hik, ritje. Nogmaals bedankt. Tot ziens.’
Haastig gaat hyy naar huis. Even 1s hy van plan de
burgemeester en zyn vrouw wakker te maken, maar hy ziet er
van af. ‘Eerst moet ik tot bedaren komen,” denkt hy. ‘Ik zou
waarachtig zo hard schreeuwen dat de hele buurt het hoorde.’
Hiy smyt de Tarakledy in een hoek, rukt het snorretje af en
wast zjn gezicht. Dan duikt hyy in het gammele bed en droomt
dat alle Tara’s van Afzette-Rye gebogen voor hem staan, met
de ruggen naar hem toe, en dat hy een stevig maar soepel
knuppeltje in zijn hand heeft. De nydige trek verdwynt van
zjn gezicht. Ja, als je goed keek zou je denken dat hyy lacht in
zin slaap.

De burgemeester gelooft hem niet. Te diep zit het respect
voor de h.h. Tara’s er in gebakken. Te groot1s zyjn angst voor
de weerzinwekkende knobbelneuzen.

‘Het kan niet,” blyft hyy zeggen. ‘Het bestaat niet. Je moet je
vergissen, Stach. De Tara’s zijn geleerden. Het zyjn
weldoeners. Het 1s niet mogelyjk.’

‘En wat 1s dit dan, burgemeester? Hoe kom 1k hier aan?’ Hy
opent de grote doos waarin de groene zalf zit.

Jongen, wat een rjkdom. Zo’n grote doos zalf.’

‘Niks rjkdom. Hier, kyk maar.’



Hjj neemt een kwak zalf en werpt die 1n de gootsteen.

‘Wat doe je nou, Stach? Kan die zalf niet meer gebruikt
worden? Wat zonde!’

‘Niks zonde. Voor een paar kwartjes maak 1k net zo veel van
die zalf als u wilt. Voor alle soorten k-neuzen. Geloof me
toch, burgemeester. Het 1s allemaal poppekast, het stelt niets
voor.” ‘Ik kan het niet geloven, Stach.” ‘En u, mevrouw
burgemeester?’

‘Met myn verstand denk 1k dat je gelyk hebt, maar myn
gevoel wil er nog niet aan.’

‘Eigenlyk bent u met z'n allen in Afzette-Ryje ook schuldig aan
deze praktyken van de Tara’s. U hebt ze opgekrikt en
bewonderd tot ze naast hun schoenen liepen van
verwaandheid. Weet u wat, 1k ga even een boodschap doen.
Overtuigt u elkaar intussen dat 1k gelyk heb. Tot straks.’

Hijj neemt het restant van de zalf en gaat naar Irina.

‘Hier kind, genoeg voor minstens vier nachten. Als het op 1s
kun je net zoveel maken als je wilt.’

‘Maken?’

‘Maken. Ik leg het je later wel uit.’

Op de terugweg gaat hyj langs de kruidenier en koopt van zijn
armoedje mosterd, wiynazyn, bloem en slaolie. By een
kweker haalt hyj een zak veengrond.

‘Dezelfde soort die de Tara’s hier kopen,’ zegt hyy op goed
geluk. ‘Gaje ook dahlia’s kweken, Stach?’ vraagt de man. ‘Dat
schynen de h.h. Tara’s er ook mee te doen.’

‘Nee,” antwoordt Stach, ‘1k ga er, net als z1j, k-zalf van maken.



Kom vanmiddag om twee uur maar op het marktplem. Dan
zal 1k jou het kunstje ook leren, ‘t Is afgelopen met sparen
voor de Tararekeningen. Goelemorgen.’

Hjj laat de man verbaasd achter. Terug in de
burgemeesterswoning hoort hyj de echtelieden luidkeels
redetwisten over alles wat hyj verteld heeft.

‘Lalliputter,” roept Stach meens heel hard.

Het kleine burgemeestertje kykt hem ontsteld aan.

‘Neem me niet kwalyk, burgemeester, maar ik bedoel u. Niet
omdat u klemn van stuk bent. Maar omdat u te klein bent om
de Tara’s aan te pakken en het geluk voor deze stad te
griypen. Kyk wat ik doe, burgemeester, kyk goed.’

Hjy smyt de ingrediénten by elkaar en roert. De veengrond is
niet gezeefd en daarom blyft het wat korrelig. Maar verder
wordt het een soortgelyk zalfje als de burgemeester en zyn
vrouw zo goed kennen.

‘Als u een groot man wilt worden, burgemeester, dan gaat u
naar het veen, vangt een paar muggen, en laat u vanmiddag op
de markt, in het byzyn van 1edereen, steken. Ik zal het met
plezier ook doen. Daarna maken we voor de ogen van alle
mwoners van Afzette-Rije de zalf en smeren die op onze
neuzen. Dan 1s het uit met de h.h. Tara’s. En uit met de
knobbelneuzen. Doe het, burgemeester.” ‘Doe het, Gysbert,’
zegt de burgemeestersvrouw ineens met vaste stem.

De burgemeester rekt zich uit in zyn rafelige jas. Nieuw vuur
straalt uit zjn ogen.

‘Nu zal 1k eindelyk echt burgemeester van Afzette-Ryje



worden,’ zegt hyj. “T'ot nu toe was 1k met myn armoede en
poverheid en angst voor knobbelneuzen de slaaf van de
Tara’s. Nu zullen myn burgers welvarend worden. We zullen
nicuwe straten maken. We zullen een brug slaan tussen
Afzette en Rye en de pont opheffen. We zullen een nieuw,
prachtig stadhuis bouwen. Stadhuis zal het zyn, maar
Stachhuis zal het heten. En nu, Johanna, myn vlindernet.’
Doelbewust stapt hyj in de richting van het veen. In de haast
vergeet hyy zyn hoedje, zodat zijn lichtelyk kalende hoofd
glanst in de zon.

Het werden een paar woelige dagen in Afzette-Rye. Na de
voorstelling van de burgemeester en Stach op het stadsplein
wisten de mensen niet wat ze moesten zyn: bl of woedend.
En dus waren ze beide.

Ze hebben dagen lang gedanst en gezongen 1n de straten,
maar ook hebben ze hun vuisten geschud voor de huizen van
de Tara’s en hier en daar zijn ze zelfs begonnen de ruiten in
te goolen. Maar daar heeft de burgemeester een stokje voor
gestoken. ‘Dit1s wat we zullen doen,” heeft hyy gezegd met zyn
nieuw verworven gezag. ‘Voor alles wat de Tara’s hier in de
stad en omgeving kopen zullen we een drievoudige pris
berekenen. Voor iedere dienst die we voor ze verrichten
zullen ze driemaal zoveel moeten betalen als ilemand anders.
Dit zullen we volhouden tot z1j wonen in de armeljke huizen
die wij nu zullen verlaten. En zo heel lang zal dat niet duren.
Bedenk dat zij nu brodeloos zyn. Dat ze niets kunnen. En



waar afgaat en niet bykomt, daar raakt op. Zo, burgers, zullen
we handelen, en niet anders.’

De mwoners van Afzette-Rye hebben naar hun kleme
burgemeester geluisterd. Ze hebben geen ruiten meer
mgegoolid. Maar wel zijn ze in dikke ryjen langs de huizen
gehost, en ze hebben gejoeld: ha ha, Tara’s! Maar Stach heeft
een emmer vol zalf gemaakt en by Irina gebracht. Haar
paddestoel 1s nu duidelyk aan het slinken. Alle bezitters van
knobbelneuzen volgen haar voorbeeld, ‘t Gaat langzaam,
maar Stach heeft er vertrouwen in dat ze op den duur tot hun
normale proporties zullen zin teruggebracht. Heeft niet de
oude koning geschreven: ‘ook de dikste kaars brandt éénmaal
op?” En tegen Irina heeft hy gezegd:

‘Pas op dat je met de zalf ophoudt voor je helemaal geen
neus meer over hebt.’

Nog zijn de feesten in Afzette en in Riyje in volle gang als hy
de burgemeester en zyn vrouw meedeelt dat hyy weg moet.
De goede mensen kryjgen er tranen van in hun ogen.

‘Er 1s een moeilykheid, burgemeester,” zegt Stach. ‘Hoe kom
1k aan een tremkaarte? Ik bezit geen rooie cent meer. De
paar gulden die 1k had zyn opgegaan aan zelfrjzend bakmeel,
mosterd en slaohe.” “Wat vreselyk,” zegt de burgemeester.
‘Nu zyn we je zoveel verschuldigd en 1k kan niet eens een
tremnkaartje voor je kopen.” “T'och wel,” zegt zyn vrouw
stralend. ‘Je bent vergeten dat we de laatste rekening voor
mijn ziekte niet hebben betaald. En dus...’

‘Nee,’ zegt Stach, ‘denk aan de piano.” ‘Die piano komt nu



wel. Hoeveel kost een reis naar Wiss?” Hyy noemt het bedrag
voor een kaartje 2e klas. ‘Alsjeblieft,” zegt ze trots, als ze hem
het geld overhandigt. Samen brengen ze hem naar het station,
gedrieén gearmd, hy in het midden. De hossende menigte
sluit zich by hen aan, zodat het een gedoe van jewelste wordt
op het perron. Ook Irina 1s er. Voor het eerst durft ze zich
met onbedekte neus in een grote menigte te vertonen, want ‘t
1s nog wel een hele neus, maar het begint al weer ergens op te
lijken.

‘Als 1k weer helemaal gewoon ben stuur 1k je een foto Stach,’
roept ze.

Hij wuift haar toe. Dan gaat hy de trein in. Voor het eerst
keert hyj terug naar Wiss niet in een Ie maar in een 2e klas
coupé. Wat kan het hem schelen? De trem zet zich 1in
beweging. Spoedig 1s Afzette-Rije door de duisternis aan zyn
oog onttrokken, maar nog geruime tjd hoort hiyy door het
open raampje het gescandeerde: ‘ha ha Tara’s ha ha’.



De ministers zyn laat

‘Nog twee, Stach.’

Gervaas scharrelt vergenoegd door zyn huisje achter het
paleis. Voor hem 1s er geen twyfel meer mogelyk: zyn neef
wordt koning van Katoren.

‘De zesde of zevende kan evengoed mislukken als de eerste.’
‘t Is gek, by de eerste opdrachten was hyj zelfverzekerd,
overmoedig zelfs, maar naarmate hyy er meer met succes
bekroond ziet, wordt hy zich steeds meer bewust van de
mogelykheid om te falen. ‘Ik heb vreselyk veel geluk gehad,
oom Gervaas.” Maar Gervaas 1s er van overtuigd dat Stach een
genie 1s. Er valt gewoon niet met hem te praten. Daarom leest
Stach gewoontegetrouw maar weer i de geschriften van de
oude koning. ‘Een vuurtoren met een sterk licht zal by mist
toch tegenvallen,” leest hyy. ‘Daarom kan het verkieselyker zyn
mdien uw vuurtoren niet in kaart 1s gebracht. Ziyn zwakke
schynsel kan de schipper voor een ongeluk behoeden, maar
het door mist getemperde sterke licht zal hyy beschimpen.’
‘De oude koning was een wijs man,” denkt Stach. ‘Hoe zal 1k
oolt 1n zyn voetsporen treden?’

Twee dagen later, als gewoonlyk op een donderdagmorgen,
moet hyj by de mmisters verschynen. Hij is besteld om tien
uur en hy zit keurig om vijf voor tien in de hal. Precies by de



eerste slag van de klok komt mimister Walsen door de hal en
verdwynt in de ministerskamer. Twaalf minuten later
verschiynt de heer Broeder. Hy knikt Stach minzaam toe en
gaat naar binnen. Vijf voor half elf is het al wanneer minister
Zuwver verschynt. Hy doet zijn overschoenen uit, wast
omstandig zijn handen by het fonteinge en ook hy verdwint
m de ministerskamer. Om vijf 6ver half elf ikt Stach tegen de
deur. Minister Broeder komt persoonlyk de deur openen.
Vragend trekt hyy zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Het1s vijf over
half elf,” zegt Stach. “Wat drommel. We roepen wel als we je
nodig hebben.” ‘Ik vind het zo ziehg voor minister Walsen.
Die zit beshist een complex te krygen.’

De deur wordt kwaad voor zijn neus dicht geslagen. Enkele
ogenblikken later doet minister de Seer hem echter vanuit de
hal weer open om op zyn beurt binnen te gaan. Deze
gezagsdrager byt op zyn zakdoek om niet te lachen. Zin
kleinzoonte heeft zojuist gezegd dat meneer Zuiver precies
op een stuk badzeep leek, en die opmerking kan de trotse
grootvader haast niet te boven komen. Om even voor elven
verschynt de bewindsman van Eerlykheid. Hy heeft op weg
naar het paleis een verkeersovertreding begaan en het heeft
hem bina een uur gekost om een agent er van te overtuigen
dat hyy bekeurd wilde worden.

Het wachten 1s nu nog op Pardoes. Vlak voor het paleis heeft
een zandauto een deel van zyn lading verloren. Alle
excellenties en ook Stach zyn er natuurlyk gewoon langs
gelopen, maar hy heeft het niet kunnen laten een schop te



pakken en het zand te helpen opscheppen. Om kwart over elf
stormt hy, lichtelyk hyjgend, de mimisterskamer binnen. Een
halve minuut later 1s hyj alweer in de hal en wenkt Stach driftig.
‘Goedemorgen,’ zegt Stach. ‘Ik hoop dat uw aller gezondheid
niets te wensen overlaat?’

‘Een hichte migraine,” antwoordt minister Walsen nauwkeurig.
‘Dank je.’

De rest van de gejaquetteerde heren knikt alleen maar.
Minister de Seer neemt het woord:

‘W1y hebben uit een schrijven van de burgemeester van
Afzette-Rye vernomen dat je de knobbelneuzen atdoende
hebt bestreden. Daarmee heb je nu vijf opdrachten min of
meer tot een goed einde gebracht.’

‘Plus een A, helpt Stach herinneren.

‘Vier A was maar een grapje.’

‘Ik wist niet dat het ministerie van Ernst er grapjes op na
hield.’

‘Het beleid van myn ministerie 1s niet aan jou om te
beoordelen.’

“t Is anders misschien niet gek als 1k me vast een beetje
mwerk.” Er valt enig tandengeknars te beluisteren.

‘Stach, myn jongen,’ zegt mimister Broeder bedroefd, 1k
moet enkele dingen tegen je zeggen. Op myn ministerie van
Deugd hebben we een speciale studie gemaakt van brutaliteit.
Het zal je niet onbekend zyn dat jij zeer brutaal bent.” ‘Ik?
Brutaal?’ Stach Ikt oprecht verbaasd. ‘Waarom?’ ‘Omdat je
gebrek aan respect hebt.” ‘Respect voor wie?’ “Voor oudere



en wijzere mensen.’

‘O, maar dat heb 1k. Ik heb enorm veel respect voor oom
Gervaas.’

‘Maar niet voor ons. En al zijn we nog niet zo oud als je oom,
we zouden toch best je vader, sommigen van ons zelfs je
grootvader kunnen zyn.’

‘U ze1 net niet alleen ouder.’

Minister Broeder wendt zich tot zijn collega’s.

‘U ziet het, heren, er 1s geen kruid tegen gewassen. We waren
op miyn departement ook al tot die conclusie gekomen.” ‘Het
1s niet myn bedoeling u verdriet te doen, Excellentie,” zegt
Stach. ‘Ik wil u 1ets beloven. Als 1k straks koning ben mag u
tegen mij net zo brutaal doen als 1k nu tegen u.’

Te zult geen koning van Katoren worden,’ prevelt minister
Zuiver.

‘Geloof je 1n tovenaars?’

‘Niet erg. Ik heb er nooit een gezien.’

‘Dat moment staat voor de deur. Na lang beraad hebben we
besloten dat je ongeschikt bent om koning te zyyn. Daarom
hebben we als zesde opdracht iets gekozen wat je niet zult
kunnen volbrengen.’

“Zegt u het maar,” moedigt Stach opgewekt aan.

Te moet de tovenaar van Ekilibrié vernietigen.’

‘Dat Ikt me een interessant werkje,” zegt Stach, die nog nooit
van Ekilibrié, laat staan van zyn tovenaar, heeft gehoord.
‘Daar zul je van staan te kyjken,” meent minister Walsen. ‘Hier
1s je tremkaartje.’



Stach neemt het in ontvangst en bekykt het. ‘Natuurlyk weer
een enkele reis?’” De ministerraad zwigt.

‘U jaagt de gemeentebesturen van al die plaatsen op kosten,’
voegt hyy er verwyjtend aan toe. ‘Door myn laatste terugreis 1s
een burgemeester zelfs een halve piano door de neus
geboord.’

‘Van de tovenaar van Ekilibrié keert men niet terug,’ fluistert
de heer Broeder. ‘Blyf liever hier, jongen, byj je oom. Hij 1s
oud en aan zyn pensioen toe. Je mag hem opvolgen.’

‘Erg vriendelyk van u. Heel erg buitengewoon vriendelyk. Dat
kan 1k niet aannemen. Nee, ‘t1s te veel. De tranen springen in
min ogen door uw goedheid. Wat heerlyk dat we een
ministerie van Deugd hebben. Ik zal in Ekilibrié 1edere dag
aan u denken. Goedemorgen.” Met een vaartje dat Pardoes
hem niet zou verbeteren verdwint hij, misselyk van zyn
gesprek met de hoge heren. ‘Dat lag er te dik bovenop,
Broeder,” zegt mimister de Seer. "t Is altyd beter de volle
waarheid te spreken,” vindt minister Regtoe. ‘Maar dat deed
1k,” verdedigt zich de bewindsman van Deugd. ‘Geloven jullie
dan dat er van de tovenaar van Ekilibrié een terugkeer
mogeljk 1s? Het1s toch bekend dat als men de tovenaar
vernietigt, men zichzelf vernietigt?’

Allen schudden het hoofd. Het ziet er wat mistroostig uit. Is
er in die zes kille harten misschien toch een spoortje van zorg
om wat hun jonge tegenstander te wachten staat?



De onaantastbare Pantaar

Voorlopig komt het Stach voor dat Ekilibrié niet erg gebukt
gaat onder zin tovenaar. Een gezellige, welvarende stad ligt
voor hem als hyj het station verlaat. Fonteinen werpen hun
duizenden diamantes de zon tegemoet. Fris geschilderde
trams, met vroljk klingelende bellen, rijden af en aan. De
terrassen zitten vol mensen, die hun bierge drinken en
genieten van de mooie dag. ‘t Is echt een verademing na de
grauwe armoede van Afzette-Ryje.

Stach heeft van zijn oom wat geld toegestopt gekregen en hij
besluit zich ook te goed te doen aan een koele dronk. Op het
terras raakt hyj al gauw aan de praat met een jongeman van zjn
leeftyd, 1ets ouder misschien. Michael heet hyy. Stach stelt
zichzelf voor als Andreas. Hij heeft geen zin direct te moeten
uitleggen wat hiy komt doen, en dat zou beslist moeten als hy
ziin naam noemde. Michael 1s erg tevreden over zyn stad i
de bergen. Het klimaat 1s heerlyk, je kunt skién, wandelen en
klauteren, er 1s een bloeiende mdustrie waarin iedereen werk
kan vinden, de arbeidstyyd 1s kort en het salaris goed.
Bovendien houden de mensen van een feestje op zyn tijd, ze
lachen veel, ja, je kunt gerust zeggen dat er geen stad n
Katoren is met zoveel cabarets, lunaparken en circussen. ‘Een
fyne stad om mn te wonen,’ zegt Michael. ‘Geen problemen?’



‘Geen noemenswaardige, voor zover 1k weet.’

‘Ik heb wel eens 1ets horen verluiden over een tovenaar.’

‘Stil. Die mag je niet noemen. Daar zwyg je over in Ekilibrié.
Het1s onbehoorlyk er over te spreken. Vertel ji liever eens
1ets over Wiss.” Het gesprek zet zich voort op dezelfde
luchthartige toon als eerst.

Omdat de dag nog jong is en de zon warm, loopt Stach later
nog wat door de stad, voor hyy op zoek gaat naar de
burgemeester. Het valt hem op dat het wemelt van de
honden. Goed verzorgde dieren zyn het. De meeste worden
aan de riem gehouden door hun elegante eigenaresse. Helaas
1s hyy ook getuige van een naar verkeersongeluk. Een oude
man wordt aangereden door een auto. Roerloos ligt hyj op de
grond; om hem groeit een plas bloed. Binnen vijf minuten 1s
er een ziekenauto. Stach had zich er eerst al over verbaasd dat
de mensen niet bleven staan, nu ziet hyy verwonderd dat de
zickenbroeders snel een groot scherm plaatsen, zodat zowel
de man als de auto aan het oog worden onttrokken.

Maar overigens 1s alles vrolykheid en gezelligheid wat de klok
slaat. Nee toch, even 1s er 1ets wat hem weer onaangenaam
treft. Een vrouw loopt op een drafje over het trottoir om
iemand voor haar, kennelyk een vriendin, in te halen. Als ze
de dame heeft bereikt, tikt ze haar op de schouder. Die dame
schrikt daar z6 ontzettend van, dat 1s niet gewoon meer. Ze
krimpt helemaal in elkaar en moet zich aan de ander
vastklampen om niet te vallen. Een onbeduidend voorval.
Even later lopen ze al weer vrolyk babbelend verder. Maar



Stach 1s zelf van die hevige schrik geschrokken. Hy kan dat
angstig vertrokken gezicht niet uit zijn hoofd zetten.

Van lieverlee komt hyj toch aan by het gezellige
gemeentehuis. De ambtswoning van de burgemeester staat er
naast. Op zyn bellen wordt hij opengedaan door een jong
dienstmeisje.

‘Is de burgemeester thuis? Ik kom uit Wiss. Ik heet Stach.’
‘Dé Stach?’

Hyj lacht.

‘Wat is nou dé Stach?’

‘De Stach van de Draak en de granaatappelboom en de St.
Aloistus en...’

‘Dat ben 1k, ja.’

‘Kom alsjeblieft binnen. Mevrouw kan dadelyk thuiskomen.’
‘Ik kan wel naar het gemeentehuis gaan, als de burgemeester
daar1s.’

‘Nee, ze komt dadelyk.’

“Ze? Is de burgemeester een vrouw?’

‘Natuurlyk. Wist je dat niet?’

Hij wordt in een stoel gezet en krijgt een kopje thee met een
kransje. Het dienstmeisje drentelt om hem heen als een poes
om haar etensbakje. Gelukkig verschynt even later de
vrouweljke burgemeester. Ze 1s een statige dame, met
zilvergrys haar en een heel vreemd, kalm gezicht. Ze draagt
een lange, zwarte jurk met alleen 1ets wits aan de hals. Ze
begroet Stach harteljk en stuurt het daghitje naar de keuken.
‘Dus de mimuisters hebben je toch gestuurd,’ zegt ze met haar



zachte, lage stem.

‘Ta mevrouw. Wat bedoelt u met toch?’

‘Een maand geleden kreeg ik een brief van miister Broeder.
Hjj vroeg me een uiteenzetting over onze problemen met,
eh, over onze problemen, en liet doorschemeren dat hyj jou
hier heen zou kunnen sturen. Ik heb het hem afgeraden.’
‘Waarom, mevrouw?’

‘Omdat 1k met belangstelling in de kranten je optreden heb
gevolgd. Ik vond het onredelyk dat het je toch nog zou
mislukken door een voor iedereen onmogelyjke opdracht.
Voor iedereen onmogelyk, zelfs voor jou. Want hoewel je er
uitziet als een heel gewone jongen geloof 1k dat je tot veel in
staat bent.” ‘Dank u, mevrouw de burgemeester.” ‘n nu ben
je toch hier,’

‘Ik wil niet onbeleefd zyn,’ zegt Stach, ‘maar tot nu toe heeft
1edere burgemeester me gezegd dat het probleem van zyn
stad onoplosbaar was. En toch...”

‘En toch wist je er altd 1ets op te vinden. Hoe kon je dat?
Heb je daar een verklaring voor?’

‘Ik denk,’ zegt Stach bedachtzaam, ‘dat ik me nog niet blind
gestaard had op het probleem. De mensen in zo’n stad
hadden altyyd van kind af aan geloofd dat er geen oplossing
bestond. Ik kwam er fris in. Ik begin altyd aan te nemen dat er
wel een stuk of tien oplossingen zullen bestaan. Bovendien
heb 1k erg veel geluk gehad. Misschien wel omdat ik op de
sterfdag van de oude koning ben geboren. Ik ben de oudste
persoon van Katoren die niet heeft meegemaakt dat hyy stierf.’



"t Is wonderlyk,” schudt de burgemeester haar hoofd.
‘Achttien jaar. Kom, je kunt vannacht hier bliyjven logeren en
dan ga je morgenochtend met de tremn terug. Ik zal je een
brief voor de ministerraad meegeven. Dan kryg je wel een
andere opdracht.” Stach schudt zyn hoofd.

‘Ik blyf hier tot myn opdracht is voltooid. Dat mag u niet
verhinderen. Als u me de stad laat uitzetten kom 1k vermomd
als marskramer terug. Ik heb hier 1ets te doen.” ‘Ach, myn
jongen.’

‘Wilt u my niet vertellen wie of wat de tovenaar van Ekilibrié
1sP” Ze staat op en schenkt met bedaarde bewegingen de
theekopjes vol. Tk zal het je vertellen,” zegt ze mat. ‘ledere
avond wordt onze stad bezocht door een oude man. Zo op
het oog een doodgewone, oude man. Pantaar, heet hyy. Hy
belt aan by een willekeurig huis. Je weet nooit van tevoren
welk huis. Het kan zyn dat hyj er vorige week nog 1s geweest.
Er zyn ook huizen waar hyy honderd jaar niet heeft gebeld.
Eén huis per avond. Hyy wordt opengedaan. Hij vraagt om
een aalmoes. Niets byzonders, zul je zeggen.” Ze zwiygt. Stach
wacht af of ze verder zal gaan. ‘Je geeft hem een aalmoes.
Maar, Stach, dat 1s niet goed. Dat 1s niet voldoende. Je moet
hem een offer brengen. Je moet hem 1ets geven dat je echt
zult missen. Iets wat je graag had willen houden.” ‘En anders?’
‘Luister. Veronderstel, je geeft hem honderd gulden. Maar
die honderd gulden ben je de volgende dag weer vergeten.
Hjj steekt ze in zijn zak en hi weet, hyj voelt dat het geen echt
offer 1s, al kun je nog zo goed toneelspelen. Al staan de



tranen n je ogen. En dan... Dan neemt hy zijn aalmoes. Dan
kiest hyy zelf zijn offer. Je hele spaarbankboekje. Of je
fotoalbum. Of je hevelingshuisdier. Of de jurk waarin je de
volgende dag zult rouwen. Of..., of nog erger.” ‘En als je je
verzet?’

‘Men zegt dat hyy dan met zyn vingers klikt en je in een
gangklok verandert. Maar 1iedereen 1s altyd te verbysterd om
zich te verzetten. Er 1s geen verzet mogelyk tegen Pantaar.
En nu, Stach, zul je nu morgen vertrekken?’

Weer schudt Stach zyn hoofd. En weer zucht de grijzende
dame. ‘Dan zal 1k je vanavond nog iets vertellen. Iets waar 1k
twintig jaar niet over heb gesproken. Dan zul je vertrekken.
Ga nu nog maar een wandelingetje maken in het park. ‘t Is
hier te somber voor een jongeman als ji. Ik zal het
dienstmeisje een kamer voor je i orde laten maken en haar
dan naar huis sturen en zelf 1ets koken. Half zeven eten.
Goed?’ ‘Graag mevrouw.’

Hiyj bekykt de stad nu met andere ogen. Minerva-allée 16.
Zou Pantaar daar al eens hebben gebeld? Wat zouden ze
hem hebben afgestaan? Minerva-allée 72. Mr. G. S. Palfrenier
en Mr. J. Koetsier, advocaten en procureurs. Wat zouden
deze dienstbare meesters in de rechten geven als vanavond
hun huis aan de beurtis? ‘En 1k,” denkt hy, ‘wat zou 1k
moeten afstaan als Pantaar zijn bezoeken verlegde naar Wiss?
Mijn stapelge brieven van Kim? Of Viot? Of de brieven en
pamfletten van de oude koning? Of de versleten troffel,
waarmee myn vader zin hele, korte leven gemetseld heeft?’



Als een keurige jongen, precies om half zeven, 1s hyj terug in
de burgemeesterswoning. Genoegelijk eten ze samen, hij
twee borden vol, de burgemeester een kippehapje. Ze doen,
eendrachtig als moeder en zoon, de afwas. De gastvrouw
maakt koffie en dan zitten ze tegenover elkaar in de kamer en
valt er ineens een stilte. Dit 1s wat de vrouweljjke
burgemeester van Ekilibrié vertelt: Twintig jaar geleden
woonde z1) met haar man, de jonge, talentvolle burgemeester,
in ditzelfde huis. Altyd stonden de kamers vol bloemen.
Klimop deed zyn best door de ramen naar binnen te komen.
Als z1) haar kleine meisje verluierde zong z1j het hoogste hed.
Haar man was ryk. Zijn spaarbankboekje stond bol van de
grote getallen. Vier grote liefdes had hy: zyjn lieve, mooie
vrouw, zijn dochtertje, zijn burgemeesterschap en zyn
kostbare postzegelverzameling, waarmee hyj in zyn vrije tiyd
dikwyls bezig was. Om een gelukkiger gezin te vinden moest
je ver gaan, ver buiten Ekilibrié. Op een avond werd er
gebeld. De burgemeester deed open. Voor de deur stond,
oud en vervallen, de tovenaar Pantaar. Hy vroeg om een
aalmoes. Ze hadden altyjd geweten dat dit kon gebeuren, maar
zich er nooit ernstige zorgen om gemaakt. ‘Welzeker, beste
man,” had de burgemeester gezegd, ‘een ogenblikje.” Hyj ging
naar zijn kamer en haalde het spaarbankboekje uit zijn
bureau. ‘Alstublieft. U mag het allemaal houden, iedere cent
die we bezitten.” De oude man stak het boekje m zyn zak.
Langzaam schudde hiyj zyjn hoofd. Zonder een woord te
zeggen liep hy langs de burgemeester de gang door, de kamer



. Daar was z1) bezig met het kind. Terwyl z1j en haar man
verstyfd van ontzetting toekeken nam hiyj het kind en
verdween er mee 1 de nacht. ‘Myn schuld,’ steunde de
burgemeester. ‘Ik gaf niets om het geld. Al was het nog
tienmaal zoveel geweest, 1k zou er geen uur om wakker
hebben gelegen. Min postzegelverzameling had 1k moeten
geven.’

Hj nam de vijf dikke albums van de plank en liep er mee
naar de open haard. ‘Vervloekt zyn jullie,” ze1 hyy en wierp ze
m het vuur. En terwyjl de vlammen hoog oplaaiden keerde hy
zich naar zijn vrouw, keek haar aan met een krankzinnige
wanhoop 1 zyn ogen en stortte dood neer.

De rest 1s gauw verteld. Nadat z1) zo in tien minuten haar man,
haar kind, het geld en de kostbare postzegelverzameling had
verloren vergrijsden haar haren en verdween voor eeuwig de
lach wit haar ogen. 713 werd burgemeester i zyn plaats en
wenste nooit meer iets te bezitten. Zo werd z1j de enige vrouw
m Ekilibrié die de tovenaar niet meer vreesde, maar dat was
dan ook de enige troost die z1j nog had.

‘En nu,” besluit zij met vlakke stem, ‘nu zul je morgen
vertrekken, Stach.’

Stach neemt haar magere hand en drukt er eerbiedig een kus
op. ‘Nu weet 1k pas echt zeker dat 1k moet blyven,’ zegt hyj.

In het ochtendblad van Ekilibrié staat iedere dag op de
voorpagina op een vaste plaats de weersverwachting. Er onder
staat een adres. Alleen een adres. Dat 1s het huis waar de



vorige avond Pantaar heeft gebeld. In de volgende dagen
brengt Stach iedere morgen een bezoek aan de mensen waar
Pantaar 1s geweest. De situaties die hy aantreft verschillen
onderling sterk. De eerste keer, byvoorbeeld, komt hyj by een
gezin dat erg bedroefd 1s omdat Dartel 1s meegenomen.
Dartel was hun hond.

‘Hebt u hem gegeven of heeft Pantaar hem genomen?’ vraagt
Stach. ‘Gegeven natuurlyk. Daarvoor hebben we hem
immers i de eerste plaats in huis gehaald.” ‘Bedoelt u dat u...”
‘Maar natuurlyk. Waarom dacht je dat er zoveel honden in
Ekilibné zyn? Haast iedereen neemt een hond en probeert
zich aan het dier te hechten. Dan heb je 1ets voor als er gebeld
wordt. Als je niet van het dier houdt kun je hem beter
wegdoen. Dan 1s hy nutteloos.” “Was hyj al eerder byj u
geweest?’

‘Nee. Wel by myn ouders, een jaar of dertig geleden. Maar je
moet me nu excuseren. Ik moet onmiddellyk naar de kennel
om een nieuwe hond te kopen.’

De volgende dag komt hyj by een oude, rustende bakker. De
man 1s diep terneergeslagen. Hy heeft de helft van zyjn
spaargeld gegeven en zal nu kleiner moeten gaan wonen.
‘Vond u het niet gevaarlyk om geld te geven?’

‘Nee. Ik weet dat 1k gierig ben. Ik heb myn hele leven yverig
gespaard. Dat kon door hard te werken. Van dit geld heb 1k
heus verdriet, twyyfel daar maar niet aan.’

‘U hebt altjd geweten dat het kon gebeuren. Waarom hebt u
Ekilibrié niet verlaten?’



‘Waarom zin er altyjd weer dorpen en steden aan de voet van
een vulkaan? Waarom wonen er mensen achter dyjken die
kunnen doorbreken? Ekilibrié 1s een goede stad. Je kunt er
geld verdienen. Bovendien 1s de kans dat hyy komt erg klen.
Gemiddeld eenmaal in je leven. Hoewel je het nooit weet. By
min buurvrouw schuin tegenover is hij driemaal in de laatste
vijf jaar geweest. Vroeger heb 1k er wel over gedacht haar ten
huwelyk te vragen. Ik ben weduwnaar, moet je weten. Maar
naar myn smaak komt Pantaar er te vaak. Ze schynt hem aan
te trekken. Ik begin er niet aan.” ‘Het beste met de verhuizing.
Dag meneer.’

Leuk 1s het niet, de bezoeken aan al die neerslachtige
mensen. Maar hetis de enig manier om 1ets over de tovenaar
te weten te komen. Mensen waar hij niet net geweest 1s,
vertikken het om over hem te praten. Denken ze aan het
spreekwoord ‘als je over de duivel praat, trap je op zyn staart?’
7« houden niet van narigheid, de Ekilibriérs. Ze verstoppen
hun ellende achter het scherm van de gezondheidsdienst met
zjn ziekenwagen, begrypt Stach nu. De vijfde dag gaat hyy naar
het adres dat die ochtend 1n de krant stond, Herculeslaan 1,
maar als hjj aankomt meent hyj eerst abuis te zyn. Het Iykt wel
feest in dat huis. Een dikke kerel met gouden tanden m zin
mond ontvangt hem. De man 1s opgetogen. Hij ramt Stach op
de schouder en sleurt hem de huiskamer in, waar
gepolitoerde meubelen en een zilveren theeservies van zyn
welvaart staan te getuigen.

‘Mens,’ zegt de zwaarlyvige, ‘ik heb zelden zo’n pret gehad. Ik



zal het je vertellen. Myn hele leven heb 1k gerekend op een
bezoek van die ouwe. Ik hield altyd by, van hoeveel geld 1k
geruime tijd slapeloze nachten zou hebben. Want met een
beest ging het niet. ‘k Heb het wel geprobeerd maar 1k geef
niks om die mormels. Nou goed, 1k had dat geld altjd apart
liggen. En ‘t werd steeds meer want de zaken gingen best.
Gisteravond gaat de bel. Ik denk nergens aan, myn vrouw ook
niet. Je kunt niet altyyd aan die ouwe denken. Nicolette gaat
naar de deur. Dat 1s myn dochtertje van vijf jaar. Ze heeft een
slonzige, kapotte pop in haar handen, je weet wel, zo een waar
het stro uit een been komt en met een gat in het hoofd. Een
prul nog te goed voor de vuilmisbelt. Ze doet de deur open.
Miyn vrouw en 1k zitten in de kamer. We horen een
ouwemannenstem vragen om een aalmoes. We horen
Nicolette zeggen: ‘wat 1s dat, een aalmoes?’ ‘Ik wil graag 1ets
van je krygen,’ zegt de man. Wy zitten met de schrik in de
benen te wachten tot ze de kamer i zal komen om ons de
boodschap over te brengen. Maar wat doet dat kind? Ze zegt:
‘u ziet er erg alleen uwit. U mag Leonietje wel hebben. Die 1s
erg lief.” Leonietje was de pop, begryp je wel. Wy verstijven
van schrik, dat snap je. Nu kon hiy nemen wat hy wilde. Maar
wat doet hy? Hy zegt: ‘dank je kind.” We horen de voordeur
dichtslaan en hyj 1s vertrokken. Meteen komt Nicolette de
kamer 1n, kyykt naar haar lege handen, zegt ‘1k heb Leonietje
weggegeven’ en begint te huilen. Ik zeg: ‘Kind,” zeg 1k, e
kryjgt van miy tten poppen, allemaal mooier dan Leoniege.’
En ik heb woord gehouden ook, meteen toen de winkels



opengingen vanmorgen, kyk maar.’

Met alle gewicht van zijn vette zelfvoldaanheid trekt hyy Stach
mee naar de achterkamer, waar Nicolette zit ongelukkig te zin
temidden van tien prachtige, grote poppen, die mama kunnen
zeggen en gepermanent haar hebben. Stach aait over haar
krullebol en vlucht dan zo hard hy kan de straat op.
Voortdurend piekert hyj erover hoe hyy Pantaar kan
ontmoeten. Hyy moet toch 1ets doen. Door steeds een dag en
een nacht achter te lopen op de tovenaar, schiet je niet hard
op. Hy 1s intussen al meer dan een week in Ekilibrié. De
burgemeester zit hyj overigens niet in de weg. Ze vindt het
gezellig hem m huis te hebben, ‘t Is heerlyk om voor iemand
te koken die met zoveel smaak eet. En hij 1s zo aardig, vindt
ze. Hy zegt altyd precies wat hem voor de mond komt, of het
nu onbescheiden 1s of niet. Soms zyn het pynlyke vragen, dat
moet ze toegeven. Maar meestal blykt uit zyn woorden
medegevoel, belangstelling voor haar en haar werk,
medeljden met de mensen die hy ‘s ochtends heeft bezocht.
Hjj 1s zonder moeder opgegroeid. 71y 1s zonder dochter aan
het oud worden. Ze begrypen elkaar best. Hoe oud zou haar
dochter nu geweest zjn? Twintig, eenentwintig? Iets ouder
dan hyj. Ze moet even slikken. Boeiende verhalen vertelt hi,
over Decibel, Wapenfelt, Smook. Al kijkt hij ook nog zo
plenter uit zjn ogen, ze kan zich niet voorstellen dat hy dat
allemaal voor elkaar heeft gekregen. Niet dat hyy erover
opschept. Hy schynt het allemaal nogal vanzelfsprekend te
vinden. Maar z1j heeft best in de gaten dat zyn oplossingen



van vindingrykheid en moed getuigen, ‘s Zaterdagsavonds
zitten ze weer by elkaar. De kachel brandt, want een kille
herfststorm heeft het zomerse weer verjaagd, ‘t Is haast
gezellig in het sombere, schaars gemeubileerde huis. Stach zit
om beurten alle ministers na te doen en zij lacht haar stille
glimlach. Er wordt gebeld.

‘Hé,” zegt ze, ‘wie kan daar nog ziyn, zo laat in de avond.’” Aan
Pantaar denkt ze niet. Zij vreest hem niet meer.

Ze gaat naar de gang en opent de deur. Op de stoep, diep
weggedoken 1n zin kraag, staat hij, de tovenaar van Ekilibrié.
‘Ik kom u vragen om een aalmoes,’ zegt hyj.

Haar hart hgt als een yysklomp 1n haar borst. Het 1s geen angst
maar vreseljke herinnering die haar in een kille greep heeft.
‘Ik bezit niets wat de moeite waard 1s.’

Ze haalt haar portemonnaie uit haar tas en overhandigt hem.
Hjj steekt hem by zich, schudt dan het hoofd. Evenals twintig
jaar geleden loopt hyy de kamer mn en kijkt om zich heen. ‘Die
jongen daar,” zegt hyj. ‘“Hyj 1s niet volwassen, hy woont in uw
huis, dus hiyj 1s van u. Om hem geeft u 1ets. Ik zal hem
meenemen.’ Met een zwakke zucht zakt z1j in elkaar.

‘Kom,’ zegt Pantaar.

‘Ik ken u niet. Ik ben bang voor u.’

‘Ik kan je 1in een gangklok veranderen. Dan moet ik je dragen.
Je bent zwaar. Ik wil hever dat je loopt.

‘Ik zal lopen, als u me toestaat mevrouw te helpen.’

‘Vyf minuten.’

Met moeite tilt Stach haar op de divan. Hyj sprenkelt wat eau



de cologne op een zakdoek en houdt die onder haar neus.
Als ze bewegingen begint te maken en waarschynlyk spoedig
zal bykomen trekt hyj zijn jas aan en volgt Pantaar naar buiten.
Voor de deur staat een klein bakfietsje. De tovenaar beduidt
hem met een korte hoofdknik dat hij in de bak moet gaan
zitten. Zelf klimt de oude man met stramme bewegingen op
het zadel en begint te trappen. Het valt niet mee. By sterke
windvlagen staan ze soms byna stil. Stach zit met opgetrokken
knieén, weggedoken i zin kraag, op het potsierlyke voertuig
en ziet dat ze van lieverlee de stad verlaten in zuidelyke
richting. Ze rijden nu over een kronkelend weggetje. Aan
weerszyjden zyn rotsblokken te zien die, naarmate ze
vorderen, steeds grilliger van vorm zyn. Hy kykt om en ziet
dat de oude man het zeer zwaar heeft tegen de hevige wind.
Hjj zet zjn handen als een toeter aan zijn mond en roept:
‘Laat my een eindje trappen.’ Pantaar stopt. Stach springt van
de bak.

‘Wie miy bedreigt, zelfs als 1k het niet zie, verandert
automatisch m een staartklok,” zegt de tovenaar monotoon.
Stach knikt. Hij wacht tot de oude man in de bak 1s
gekrabbeld en springt dan lenig op het zadel. Ze schieten nu
beter op. Met bewegingen van zyn hand geeft Pantaar de weg
aan. Gelukkig 1s er wat maanlicht, anders had Stach de weg,
die nauwelyjks te zien 1s tussen de samendrommende rotsen,
nooit kunnen volgen en dan zou hyj zeker of tegen de rots zyn
opgefietst of in een van de soms plotseling naast hen gapende
ravijnen zijn gestort.



Op zeker moment wiyst Pantaar naar rechts, terwyl daar alleen
een hoge bergwand schynt zyn. Aarzelend stuurt Stach in de
aangegeven richting. Het hichte struitkgewas wijkt vaneen en ze
rden een diep, donker hol in de berg binnen. Het 1s een
verademing dat de wind plotseling is weggevallen, maar ‘t 1s
aardeduister. ‘Rechtdoor, - stop.’

Ze staan voor een stenen trap, die Stach flauw kan
onderscheiden omdat bovenaan een zwak hichtschynsel 1s. De
oude man stapt uit en wenkt Stach hem te volgen. Ze
beklimmen de in de berg uitgehouwen treden. Boven 1s een
soort stenen kamer. In het midden, in een gat in de vloer,
brandt een groot vuur. Het 1s omgeven door een laag
muurtje. Verder staat er een bed, een paar oude stoelen, een
tafel en een oud, hoog kabinet. Pantaar gaat onmiddellyk zyn
handen warmen by het vaur. Met zijn bekende
vriymoedigheid zegt Stach:

‘Wat een verschrikkelyk karwei voor een oude man als u om
1edere avond de tocht naar Ekilibrié te maken.’

‘Ga vlak naast het vuur staan, daar waar de opening in het
muurte 1s. Het 1s precies het plaatsje vanwaar je ilemand met
een klein duwtje in het vuur zou kunnen stoten.” “Waarom
wilt u dat 1k daar ga staan?’

‘Maak je geen zorgen, ik zal je eerst in een staartklok
veranderen. Je zult er niets van voelen.” ‘O ja.’

Koortsachtig denkt hiy na. Bliykbaar werpt de oude de offers
die hy haalt, in het vuur. Met een portemonnaie 1s dat
gemakkelyk. Maar een zwaar offer als hyzelf wil Pantaar



kennelyk vlakby hebben. Dan hoeft hij niet te sjouwen. Stach
doet enkele passen in de richting van het vuur, alsof hyj het
bevel gaat opvolgen. Maar opeens doet hyj een paar vlugge
sprongen, op een stoel, op de tafel, en vandaar slingert hy
zichzelf bovenop het kabinet.

‘Verander me nog niet in een klok,” roept hy. ‘U zou uw rug
breken als u me naar beneden moest halen.” De grijze
tovenaar kykt verstoord.

‘Wat wil je toch. Denk je dat je 1ets tegen me kunt beginnen?’
‘Nee, Pantaar. Maar 1k wil zo graag met u praten voor u me n
het vaur werpt.” ‘Er valt niets te praten.’

Tk smeek het u. Ik wil weten waarvoor ik sterf.” Pantaar
aarzelt.

‘Goed. Omdat je de bakfiets voor me hebt gereden. Kom
naar beneden en ga in die stoel zitten.’

Stach weet niet of de oude man woord zal houden. Maar wat
heeft hiyy voor keus? Hy klimt omlaag en doet zyjn jas uit. Dan
gaat hyj tegenover de tovenaar zitten, die nors kyjkt en ondanks
de warmte van het vuur nog na Iykt te rillen van de koude
tocht. ‘Niemand heeft myn geschiedenis ooit vernomen,’ zegt
hy. ‘De geschiedenis van mij en de stad Ekilibrié. Deze ene
maal zal 1k hem vertellen.’

Hiyj haalt een brok bergkristal van een plank en legt het voor
Stach op tafel. ‘Kyk er in.’

Stach kykt. In de steen ziet hij een weegschaal. Een balans.
Op de ene schaal 1s de stad Ekilibrié gebouwd. Onder die
schaal 1s een onmetelyk diep gat. Als de schaal niet in



evenwicht werd gehouden dan zou de stad in de aarde
verdwiinen. Dan kyjkt hij naar de andere schaal om te zien wat
de stad mn balans houdt. Op die schaal bevindt zich alleen een
klein vuur. Het 1s het vuur in de kamer van de tovenaar.
Pantaar neemt het woord.

‘Byna vijthonderd jaar,” vertelt hy, ‘heb 1k in deze berg
gewoond.

Voor mij heeft myn vader er vijthonderd jaar gewoond. Het
was zijn taak, zoals het nu myn taak 1s, om het vuur
brandende te houden. Want als het vuur dooft zal de stad in
de aarde verzinken met alles wat er in leeft. Maar het 1s geen
gewoon vuur. Het1s een vuur dat als brandstof gaven nodig
heeft. Gaven die gewicht hebben. Voldoende gewicht om de
stad m balans te houden. Alleen gaven die node gemust
worden hebben dat gewicht. Dat alleen zyn offers waarop het
vuur brandende blyft.

Iedere dag moet het vaur worden gevoed. Het 1s min taak
om te zorgen dat het offer er iedere dag komt. Vijthonderd
jaar lang heb 1k dat gedaan. Iedere dag. Iedere dag heb 1k
iemand 1ets afgenomen wat hy of zjj liever had gehouden.
Om de stad te redden. Om min taak te kunnen volbrengen
heeft myn vader me twee toverkunsten geleerd. De ene 1s dat
1k kan voelen of 1ets een offer 1s of een aalmoes. De tweede 1s
dat ik 1edereen en alles in een klok kan veranderen, en dat
1edereen vanzelf in een klok verandert als hyy of ziy my
bedreigt. Deze beide bekwaamheden zyn voldoende om muij
miyn werk te kunnen laten verrichten.



Langzaamaan word 1k oud. Ik heb geen zoon, zoals myn
vader. Misschien kan 1k het nog vijf jaar volhouden. Misschien
nog dertig jaar. Fens komt het einde. Dan zal Ekilibrié in de
grond verzinken en op de plaats waar de stad heeft gestaan zal
alleen een diep gat zyn.’

Gerumme tyd zitten z1j zwigend tegenover elkaar. Dan zegt
Pantaar vermoeid:

“T'hans ken je het geheim van Ekilibrié. Ga nu naast het vaur
staan.” ‘Brandt het vaur op niets anders? Alleen op offers?’
‘Alleen op offers. Het hoeven geen vrywillige offers te zyn.
Enfin, dat weet je wel. Ik dwing ze af. Als iemand zichzelf
vrywillig zou offeren, dan zou het vuur honderd maal
honderdduizend jaar blyven branden. Maar myn vader heeft
zo 1lemand nooit ontmoet. Ik ook niet. Kom jongen, ga daar
staan.’

‘Een ogenblik nog. Als 1k nu uit mezelf in het vuur spring,
blyft het dan honderd maal honderdduizend jaar branden?’
‘Natuurlyk niet. Ik heb je immers gedwongen hier te komen.
Dat kun je slecht nog vrywillig noemen.’

‘Pantaar, laat me gaan. Morgenavond zal 1k uit mezelf
terugkeren en me in het vaur werpen.’

De oude lacht een korte, vreugdeloze lach.

‘Morgenavond zou je honderden kilometers van hier zin
gevlucht.” ‘U kunt het toch proberen? Veronderstel dat 1k
vlucht, wat dan nog? Eén offertje op de zoveel duizenden.’
‘Onmogelyk. Als het vuur vannacht geen voedsel krygt, sterft



het.” “Wilt u dan niet vanavond een tweede keer naar Ekilibrié
gaan om een gift te halen? Voor de kans, misschien een
kleine kans, maar toch een kans, dat ik morgen vrywillig
terugkom en u nooit meer naar de stad hoeft te gaan?’

‘De krachten ontbreken me om de tocht in dit weer nogmaals
te volbrengen.’

‘Ik zal u ryjden. Ik breng u naar de rand van de stad en daar
wacht 1k. Daarna rijd 1k u terug. Doe het, Pantaar, doe het.’
Langdurig staart de oude man naar de jongen. Dan staat hy
beverig op en begint zyjn jas aan te trekken.

Geruime td al staat Stach, weggedoken 1n zyn kraag, aan de
rand van de stad te wachten op de oude tovenaar.
‘Herculeslaan 1, het adres waar u van de week ook al geweest
bent,” heeft hij, bemoeizuchtig als hyy soms 1s, gefluisterd. De
tocht naar de stad toe 1s gemakkelyk geweest: wind i de rug.
Het moeilyjke moet nog komen. Eindelyk hoort hyj het lichte
knarsen van het bakfietsje. Langzaam komt de oude
dichterbyy. Hyj ziet vaal van vermoeidheid. Zelfs dit kleme
eindje n de stad tegen de wind 1n 1s eigenlyjk te veel voor
hem. Stach vindt het fijn om weer te gaan fietsen. Zo kunnen
zjn verkleumde botten een beetje ontdooien. Toch 1s hy bly
als ze emdelyk weer in de grot aankomen, ‘t Was een zware
rit, ook bemoeilykt omdat zwarte, jagende wolken de maan
nog maar weinig kans gaven een beetje licht naar de aarde te
stralen. Het Iykt hem allemaal een droom, hy trappend op
een bakfiets om een tovenaar naar zijn rotswoning te brengen,



terwyl de wind giert en de maan precies de schimmige rol
vervult die je zou verwachten. Van een tovenaar, als die dan al
zou bestaan, had hy verwacht dat hy zou zeggen: ‘hocus
pocus... fft... thuis.” ‘Eigenlyk heb 1k Pantaar nog niets zien
toveren,” bedenkt hy. ‘Ik heb alleen in een brok kristal
gekeken en een weegschaal gezien. Kryyg je visioenen als je n
kristal kykt? Ik heb wel eens zoiets horen zeggen.” Toch 1s hy
overtuigd van de echtheid van Pantaar. Die echtheid heeft hyj
gelezen in de ogen van mevrouw de burgemeester.

Boven, in de stenen kamer, haalt Pantaar een bundel
papieren uit de zak van zin jas.

‘De man met de gouden tanden,’ zegt hyy. ‘Hy schrok niet,
toen hi me zag. ‘Een ogenblik,” zei hy. Hyj haalde zyn
dochtertje uit bed. Het kind kwam slaapdronken op me af,
met in iedere arm een dure pop. ‘Alstublieft,” zei ze, ‘die
moest 1k u geven van myn vader. En mag 1k dan alstublieft
Leoniege weer terug?’ Toen ben 1k naar het bureau van die
gouden tand gegaan en heb zyn waardepapieren
meegenomen. Aandelen en zo. Tenminste zyn halve
vermogen. Ziyn ogen puilden zover uit dat hy voor het eerst in
jaren over zyn dikke buik heen de punten van zijn schoenen
kon zien.” Stach glimlacht, zyn gedachten er maar half by.
‘Aanvaard, o vuur, dit geringe offer,” zegt Pantaar plichtmatig
en gooit de papileren m de vlammen.

Hiyj haalt een stapeltje vale paardedekens uit het kabinet en
werpt ze Stach toe.

‘Ga maar ergens in een hoek liggen.’



Zelf laat hy zich op het gammele bed vallen, met kleren en al,
trekt de dekens over zich heen en begint nadrukkelyk te
zagen, alsof hyj met vlytig doorzetten die nacht een heel bos
moet vellen. Stach nestelt zich met zijn dekens en een paar
kussens uit de stoelen, in een hoek. Van slapen komt niet
veel. Dat zit hem niet in het gesnurk van Pantaar. Hy staart
naar de vlammen die van tijd tot tyd boven het lage muurte
uitpieken. Met langzaam groeiende angst vraagt hyj zich af of
hy de moed zal hebben zich daar morgen 1n te storten.

De hele volgende dag zwerft hyy door de bergen die het
verblyf van Pantaar omgeven. Hiyj 1s stillegjes vertrokken toen
het eerste daglicht door de spleten in de rotswoning kierde.
Het is al middag wanneer hij beseft dat hyy sedert de vorige
avond niets heeft gegeten en toch geen honger voelt. Dat
moet wel komen doordat zijn maag vol angst zit. Duizend
redenen bedenkt hyj om er vandoor te gaan. Is de stad
Ekilibrié nu wel echt in gevaar of 1s het allemaal humbug en
bedrog van een oude krankzinige? Is hy niet verplicht om
zin leven te sparen voor Katoren? Vit opdrachten heeft hy al
vervuld. Zal hyj teruggaan naar de burgemeester? Ze zou zo
bl zyjn hem te zien dat ze graag een brief schrift aan de
ministers waarin staat dat de opdracht is voltooid. Dan 1s hy
muisschien al koning voor het de ministers ter ore komt dat de
tovenaar van Ekilibrié nog net zo bestaat als vroeger. En kan
hy als koning niet veel meer doen voor alle Katorenen dan
door te sterven voor een handvol Ekilibriérs? Misschien 1s het
wel niet goed als de Ekilibriérs niet meer hoeven te offeren.



Offeren 1s immers mooi en edel. Het 1s immers zaliger te
geven dan te ontvangen. Mag hiyj dat dagelyjks offer dan
overbodig maken?

Hjj eet een paar late bosbessen. Ze smaken bitter. Ach, hy
weet wel dat hyj zichzelf voor de gek houdt. Het gedwongen
offeren wat de Ekilibriérs doen 1s misschien nuttig voor het
goede doel, maar ze worden er geen betere mensen van.
Integendeel, ze worden er angstig en humeurig en ongelukkig
van. Als ze vrgwillig offerden, dan was het wat anders.

En zyn koningschap? Als hyj zichzelf offert zal hy geen koning
van Katoren worden, maar diep i zyn hart weet hyy zeer goed
dat als hy zich niet offert hy het niet behoort te worden.
Onafwendbaar draait de zon haar baan. Onafwendbaar nadert
z1) het westen, waar ze door onder de horizon te verdwiynen
het einde van de dag zal aangeven. En Stach, achttien jaar
oud, worstelt met zyn probleem, dat groter 1s dan zelfs
minister Broeder met al zijn waarschuwingen heeft kunnen
vermoeden.

Pantaar heeft geen ogenblik geloofd dat de jongen zal
terugkeren en om half tien trekt hyj zyn jas aan om naar de
stad te gaan. Al loopt hyj 1n zichzelf te mopperen, erg vindt hy
het niet. Hy gunt de sympathieke jongeman, de enige met wie
hyj sinds jaren een gesprek heeft gevoerd, zin leven en
vrijheid. Het stilzitten in de koude wind op de bakfiets, de
vorige dag, heeft zjn reumatiek verergert. Moeizaam daalt hy
de stenen trap af.



Op de onderste trede zit Stach. Pantaar valt byna over hem.
De oude man houdt zich staande door de jongeman bij de
schouder te vatten. Wie beeft harder, de één van koude of de
ander van tweestryd?

‘Waarom ben je er niet vandoor gegaan,” knort Pantaar,
verwijtend haast.

‘Nee,” zegt Stach. ‘Laten we naar boven gaan. Naar de stad
hoeft u niet meer.’

Zwiygend beklimmen ze de trap. Boven gekomen doen ze
hun jassen uit.

‘Ganog even zitten,’ zegt de oude man. ‘Er 1s nog tyd. Vertel
me waarom je het wilt doen.’

‘Laten we er liever niet over praten. Over vijf minuten zal het
me weer aan moed ontbreken. Wat zijn de woorden die 1k
moet zeggen voor 1k me m het vuur werp?’

‘Een ogenblik nog. Blyf zitten. Je bent jong. (De oude snauwt
alsof het Stachs schuld 1s dat hyj jong 1s). Jonge mensen willen
leven, niet sterven. Ik wil weten waarom je wilt sterven.’

‘Ik wil niet sterven,’ roept Stach benauwd. ‘Maar die mensen
daar in Ekilibrié, die willen ook leven. En dat zijn er
duizenden. Ik ben er maar één.’

Te bent gek,’ zegt Pantaar nors. ‘Ze zyjn het met waard. Het
zjn koude, liefdeloze wezens, die alleen op hun eigenbelang
uit zijn. Als 1k by ze kom, offeren ze uit angst. Uit berekening.
Altyd staan ze uit te rekenen wat het kleinste offer 1s waarmee
1k nog genoegen neem. En 1k ben de gemene tovenaar, die
hen de dingen alneemt waarvan ze houden. Nooit heeft



iemand zich afgevraagd of 1k hun offertje misschien nodig
had. Ik word beschimpt, vervloekt, gehaat. Je bent gek. Ze zijn
het niet waard.’

‘Waarom,’ vraagt Stach zacht, ‘hebt u dan de moeite
genomen om honderden jaren deze ondankbare taak te
vervullen? Waarom hebt u ze niet lang geleden laten
verdwijnen, met stad en al?’ De oude man 1s opgestaan.
Woedend schudt hyj zijn grimmige hoofd, zodat grijze
slierten haar voor zyn ogen vallen en hem er als een echte
kwaadaardige tovenaar doen uitzien. Hij loopt naar het vuur
en schudt zyn vuist tegen de vlammen.

“T'alloze keren heb 1k besloten er mee op te houden en even
vaak hebben z1j me gedwongen door te gaan. Hun rode
tongen vroegen om voedsel, vertelden me m duizend wilde
flakkeringen dat z1j anders de mensen mn de stad zouden
nemen, de ellendelingen 1n de stad, die dansten 1n de straten,
zich koesterden m de zon, die leefden alsof de wereld van
hen was en er geen kwaad en verderf bestond. Waarom heb
1k het gedaan? Omdat 1k ook gek ben, even gek als ji. Maar 1k
ben oud en jjj bent jong. Ik heb zo langzamerhand het recht
om gek te zyn. Ji niet. Jij moet je verstand gebruiken. Jij moet
nog dansen m de straten, jij moet je nog koesteren in de zon
en denken dat de wereld van jou 1s. Ik eis het recht op om gek
te zin. - Aanvaard, o vuur, dit geringe offer.’

Met een nyjdige grauw stort hyj zich in de vlammen en 1s
verdwenen.



Anderhalve dag blyft Stach in de grot, als om de dodenwacht
te houden by de tovenaar Pantaar. Verbysterd 1s hij naar het
vuur gelopen en heeft naar beneden gekeken. Aan niets was
te zien dat de oude man er in was verdwenen. Zo was hiy
geschrokken van het gebeurde, dat het maar langzaam tot
hem 1s doorgedrongen dat voor hem nu het gevaar 1s
geweken. Van een ‘wacht’ 1s niet veel terecht gekomen.
Vermoeidheid door de spanning en de doorstane angsten
hebben hem doen wankelen, zodat hi byna toch nog in het
vuur was gevallen. Maar amper heeft hyy het bed van Pantaar
kunnen bereiken. Met een gemompelde verontschuldiging
voor zijn gebrek aan eerbied 1s hyy er op geploft en heeft
twaalf uur geslapen. De volgende ochtend 1s hiy wakker
geworden met een geweldige honger, zodat zijn eerste
gedachte heel prozaisch was dat zijn gastvrouw i Ekilibrié
voor een burgemeester toch heel goed kon koken. Daarna
drong pas tot hem door waar hiy was en wat hij had
meegemaakt.

Precies als tevoren vlamde het vuur op uit het gat in de grond.
Een onderzoek van het kabinet leverde alleen een stuk
beschimmeld brood op, dat hyj toch opat. Hij heeft nog het
stuk kristal gepakt en er in gekeken tot zyjn ogen begonnen te
tranen. Een weegschaal heeft hyj niet gezien. Het bleef een
brok ghnsterend bergsteen, niet eens byjzonder moor.

‘s Avonds heeft hyjy naar het vaur gekeken, zich afvragend of
het zou blijven branden. Aan niets was te merken dat het
zwakker of feller brandde dan de dagen er voor. Toen 1s hy



weer gaan slapen, zeer hongerig nu, en met een hoofd vol
vragen over de man Pantaar. Zien toveren heeft hij hem niet.
De geheimen van de oude man zullen wel met hem in het
vuur zijn verdwenen.

Stach weet niet of hyj goed handelt, maar de volgende
morgen, voor hyj vertrekt besluit hyy dat het beter 1s dat alles
van Pantaar verdwynt. Hy sjouwt het bakfietsje de trap op en
werpt het in het vaur. De stoelen, de tafel, het bed, zelfs het
kabinet, dat hyj ervoor in elkaar moet trappen, volgen. Een
kale ruimte blyft over. Een spelonk met een klein kratertje er
mn.

‘Rust zacht, Pantaar,” zegt Stach. “Wie of wat je was zal 1k nooit
weten. Maar in je vreemde hart was veel liefde voor een
wrede wereld. Ik beloof je: wat 1k van je weet zal over myn
lippen niet komen.’

Vreemde geruchten gaan door Ekilibrié. Stach 1s
meegenomen door Pantaar en de burgemeester 1s
flauwgevallen. Later 1s ze weer byjgekomen en ze heeft de
krant gebeld, zoals dat de gewoonte 1s wanneer de tovenaar 1s
geweest. Maar de bewoner van Herculeslaan 1 beweert met
grote stelligheid dat hyy bezoek heeft gehad. En het
allervreemdste: de volgende avond, zondag, 1s hyy helemaal
niet geweest. Geen melding. Van niemand. En ‘s maandags
ook niet. Die Stach 1s een wonderlyjke jongen, dat 1s bekend.
Zou het mogelyk zyn dat hyj... De stad gonst van de gissingen,
veronderstellingen, mogelykheden.



Tegen het middaguur arnveert Stach by het
burgemeestershuis. Het dienstmeisje denkt dat ze een geest
ziet en slaakt een luide kreet. ‘Geen paniek, myn kind,” zegt
Stach. ‘Is mevrouw de burgemeester thuis?’

Dat 1s ze niet.

‘Heb je wat te eten voor me? Ik sta op het punt flauw te vallen
van de honger.’

Daar kikkert het dienstmeisje wat van op. Geesten eten niet.
Ze nodigt hem 1n de keuken en hy begint met een vaartje de
broodtrommel leeg te eten. Intussen belt z1j het
gemeentehuis om haar mevrouw op de hoogte te stellen.
Ofschoon er een gemeenteraadsvergadering 1s die door
mevrouw wordt voorgezeten, komt ze onmiddellyk naar huis.
Ze moeten het ginds maar met de loco-burgemeester
opknappen. Als ze Stach ziet merkt ze dat ze nog kan
schrelen. Ze kust zyjn voorhoofd en vertelt aan het plafond dat
dit de eerste blyde dag in haar leven 1s sinds twintig jaar.

Als de emoties een beetje zijn weggeébd en Stachs ergste
honger 1s gestild, wil ze natuurlyk weten hoe hiy aan Pantaar 1s
ontkomen. ‘Ik heb hem beloofd dat 1k het niet zal vertellen,’
zegt hyj. ‘Aan niemand, zelfs aan u niet.” (By zichzelf denkt hy:
vooral niet aan u). ‘Maar dit kan 1k u zeggen: Pantaar zal nooit
meer in Ekilibrié komen. De mensen kunnen gerust zyn.’
‘Gisteravond 1s hij niet geweest,” zegt ze. ‘Eergisteren ook
niet.” ‘Hy zal nooit meer komen. Vraag me alstublieft niet
waarom.’ ‘Je bent een wonderlijke jongen, Stach. Binnenkort
zul je koning van Katoren zyn. Was dit de zesde opdracht?’



‘De zesde, ja. Nog één.’

‘Ik geloof dat Katoren een prachtige tijd tegemoet gaat, met
jou als koning. Ik zal je trouw dienen.’

‘He, jakkes, mevrouw, zeg dat niet. We zullen samen werken
aan het welzyn van alle Katorenen. U hier, 1k in Wiss. Het zal
goed zyn te weten dat 1k mn Ekilibrié een echte vriendin heb.
Mag 1k dat zeggen?’ Ze knikt.

‘Nou en of. Wat kan 1k nu voor jou doen, Stach?’ ‘Ik heb drie
wensen. De eerste 1s dat u aan de ministers schryft dat de
tovenaar van Ekilibrié 1s verdwenen. De tweede 1s een
treimnkaarge naar Wiss. En ten derde... Het1s eigenlyk geen
wens, maar 1k

zou hetu in overweging willen geven: Bouw een standbeeld
voor Pantaar.’

‘Een standbeeld voor die, die...’

‘Hy had veel goede dingen. Hyj heeft veel voor uw stad over
gehad. Misschien wilt u dat van me aannemen. Maar
bovenal... zal een standbeeld van Pantaar de mensen er van
tyd tot tjyd aan herinneren dat er zoiets bestaat als offeren.
Vrywillig offeren, bedoel 1k nu.” “We zullen zien, Stach. Ik
breng je naar het station. Je moet zo spoedig mogelijk naar
Wiss. Katoren heeft zijn nieuwe koning nodig. De brief zal 1k
direct schryven en het kaartje koop 1k natuurlyk voor je.” Als
ze buiten komen staat daar toch weer een hele menigte. Ze
hebben er lucht van gekregen dat Stach terug 1s. ‘Is hyy dood,
Stach?’ roepen ze. ‘Hy komt niet meer. Nooit meer.” “Wat
heb je met hem gedaan?’ ‘Hy heeft iets met my gedaan. 1k



moet weg. Dag!” Hy vlucht in de trein. Van alle mensen die
op het perron staan ziet hy alleen de burgemeester. Haar
ogen staan vol tranen. Ze haalt een zakdoekje uit haar tas,
bedenkt zich dan, gebruikt het om hem toe te wuiven. Het
kleine, bewegende witte lapje verliest hij spoedig uit het oog,
te midden van al die zwaaiende armen, maar haar betraande
ogen ziet hyy nog als hyy i Wiss uit de trein stapt.



Fen vergadering in het park

Minister de Seer staat voor de spiegel zyn haar te penselen.
Met ontzetting ziet hij hoe een van de haren aan het penseel
blyft hangen. Ook dat nog. Zyn humeur 1s toch al ver
beneden nul. De avondbladen van de vorige dag hebben
gemeld dat in Ekilibrié grote feesten zin uitgebroken. Hyj
hoefde niet verder te lezen om te weten wat dat betekent.
Katoren m Druk ging zover dat ze opmerkten dat dit voor de
Ekilibriérs vast een goede voorbereiding was voor het
kroningsfeest.

Mimnister de Seer 1s uitgeput. Hijy weet dat hyy en zin collega’s
geen laatste opdracht zullen kunnen verzinnen die moeilyker
1s dan een van de voorgaande. Bovendien begint hyj zich
onzeker te voelen over zin geschiktheid als minister van
Ernst. Gisteren heeft die drommelse klemzoon hem een
schaterlach ontlokt. Gelukkig heeft, behalve het jochie,
niemand het gehoord, maar het 1s een veeg teken. Wat had
het venge ook weer gezegd P Oh ja, wat 1s het verschil tussen
minister Pardoes en een racewagen? De een loopt hard en de
ander loopt op benzine. “Zo’n aap van een jongen,” denkt de
bewindsman vertederd. Hy vermaant zijn vrouw om die dag
met volharding haar huiseljke plichten te vervullen en begeeft
zich dan op weg naar het paleis.



Onderweg ontmoet hyj zyjn collega Walsen. Ook die ziet er
zorgelyk uit. Er 1s die ochtend by het aankleden een veter van
zn schoen geknapt. Het inzetten van een nieuwe kostte
zeventig seconden en dat heeft de heer Walsen danig uit zin
evenwicht gebracht. “Walsen,” zegt miister de Seer, ‘laten we
een omweg maken en wat door het park wandelen.’

Deze inbreuk op zijn programma schokt minister Walsen
helemaal verschrikkelyk.

‘Ik moet om negen uur op myn ministerie zyn,’ zegt hy
verschrikt ‘Om wat te doen?’

‘Ik moet eerst de klokken opwinden. Daarna de zandlopers
omdraaien. Om tien uur moet 1k nagaan of iedereen aanwezig
1s.” ‘Dat sla je dan maar eens over.’

‘Dan kloppen de daglysten niet. En dus ook de weeklysten
niet. En de maandlysten. En het jaarverslag.’

De arme man krijjgt maagpyn van het idee.

‘En als je je enkel nu eens verstuikte? Hoe moest het dan met
die lysten? Kom op man, mee door het park.’

Minister Broeder heeft met zyjn gezin de twaalf gulden regels
van braafheid en deugd doorgenomen en maakt nu aanstalten
naar zijn ministerie te gaan. Hi ziet door het raam dat het een
mooie dag gaat worden. De ochtendzon 1s al druk in de weer
om met behulp van de bomen een feest van herfstkleuren te
voorschin te toveren. De vorige avond 1s de minister
teruggekeerd van een driedaagse toernee door het land. Hy
heeft de kranten bekeken en gelezen over het welslagen van



Stach i Ekilibné. Hy had dit niet voor mogelyjk gehouden,
na zin briefwisseling met de burgemeester van die stad. Diep
i zyn hart begint het besef te groelen dat zyn lezingen over
de vrucht van de deugd kaal afsteken by de daden van deze
jongen. Ineens heeft hij geen zin om naar zyjn saale ministerie
te gaan. Een wandeling, dat zou hem beter passen. Hy belt
het huis van minister Regtoe.

‘Met Broeder. Je bent nog thuis, hoor 1k.” ‘Ik sta op het punt
om te vertrekken.’

‘Hoor eens, heb je zin om wat in het park te wandelen? Dan
kom 1k je athalen.’

‘Ik heb geen, eh, graag,” verbetert mimister Regtoe, die op het
laatste nippertje beseft dat hyj eigenlyk best tjd heeft. “Tot zo
dan.’

Minister Regtoe 1s ook al verdrietig deze morgen. Hyj heeft
zjn vrouw op een onwaarheid moeten betrappen. Op zyn
vraag hoe het met haar hoofdpyn ging heeft ze geantwoord
dat ze zich uitstekend voelde, terwyl hiy haar even later een
aspirientje zag nemen. Wat hebben hyy en zyjn ministerie toch
nog weinig succes met het streven naar Eerlykheid. Zelfs zyn
collega’s uiten de hele dag kleinere en grotere onwaarheden,
met uitzondering van Broeder. Die doet echt zijn best. Hy
vindt het dan ook prettig om met deze minister een ommete
door het park te maken.

De ministers Pardoes en Zuiver kunnen moeiljk met elkaar
omgaan. Zuiver 1s altjd bezig nog even zin handen te wassen



of zin kleren te borstelen als Pardoes al staat te trappelen van
ongeduld. Ze myden dan ook zoveel mogelyk eikaars
gezelschap. Maar deze ochtend besluit Pardoes by zin collega
van Reinheid aan te gaan. Hi heeft de berichten over Stach
gelezen en vindt dat men onmiddelljk in actie moet komen.
Minister Zuiver heeft echter geen telefoon. Hyj heeft nooit
over het bezwaar kunnen heenstappen dat daarvoor prr-
mensen met vuile voeten het huis zouden moeten betreden
en bovendien vindt hij zo’n hoorn aan het oor onhygiénisch.
Daarom 1s Pardoes een half uur eerder opgestaan om Zuiver
af te halen. Hy treft de bewindsman met een vuilge mn zyn
00g, dat natuurlyk ook om redenen van hygiéne verwyyderd
moet worden. Als het euvel 1s verholpen wandelen ze samen
naar hun werk. Voor beiden 1s het een zware tocht. Pardoes
dwingt zichzelf om zyn pas zoveel mogelyk in te houden en
vindt dat ontzettend moeilyk. Zuiver kan het tempo
ternauwernood byhouden en hygt als een aan de jacht
ontkomen hert. Halverwege, als ze in de buurt van het park
zin, verzint hij een list om even uit te kunnen blazen.
“Zouden ze de zwanen uit het park al naar hun
winterverblijven hebben gebracht?’ piept hyj, happend naar
adem. Tk zal even kyken,’ zegt minister Pardoes en rent het
park in, terwyl Zuiver uitgeput een zakdoek op een bankje
uitspreidt en er op gaat zitten.

Vif minuten heeft hyj rust. Dan 1s Pardoes al weer terug.

‘De zwanen zyn er nog,” meldt hy. ‘Maar niet alleen de
zwanen. Kom maar eens kyjken.’



En zo gebeurt het dat op die gedenkwaardige ochtend de hele
ministerraad van Katoren op een bankje in het park zit.
‘Volgens mij horen ministers niet in een park te zitten/ zegt
minister Broeder.

‘Inderdaad,” beaamt minister de Seer. ‘In parken groeit de
zwam van oppervlakkigheid en luchthartigheid.’

‘En dit uitstapje past niet in myn schema,’ klaagt minister
Walsen. ‘Het 1s niet eerlyk ten opzichte van de arbeidende
bevolking,” meent minister Regtoe.

‘Bovendien kruipen hier allerlei vieze beesten,’ vreest
minister Zuiver.

‘En we doen geen donder,” besluit minister Pardoes.

Toch blyven ze zitten. De herfstzon schynt op hun
grotendeels kale schedels, wat, naar men zegt, een aangenaam
gevoel 1s.

‘Stach,” mompelt de Seer.

De anderen knikken.

‘Het 1s hem weer gelukt. Ik geef me gewonnen. De jongen 1s
niet te verslaan.’

Weer knikken de anderen. Dezelfde gedachte 1s ook in hun
hoofden opgekomen.

‘Ik stel voor,” vervolgt minister de Seer, ‘dat we de laatste
opdracht gemakkelyk maken.’

Is het de mvloed van de zon? Van het buiten vergaderen? Of
angst voor de wraak van hem die straks koning Stach zal zin?
Hoe dan ook, ze zjn het allemaal met de oudste minister
eens. Gerumme tijd nog discussiéren ze over de inhoud van de



laatste opdracht. Niet te moeilyk mag het ziyn. Maar al te
gemakkelyjk - daar voelen ze toch ook niet voor. En dan gt
de oplossing meens voor de hand: Stach moet plaatsnemen
op de Stenen Stoel van Stellingwoude.



Fen dagje in Stellingwoude

Op slechts zeventien kilometer van Wiss ligt het dorpje
Stellingwoude. Een pleinge met wat huizen er omheen, een
kerkje, een kroegje, meer 1s het niet. Een paar oude mensen
wonen er; hetjongvolk 1s allang weggetrokken naar de grote
stad. In dit pretentieloze plaatsje moet Stach zyn laatste
opdracht vervullen. Zaterdagochtend pompt hyy de banden
van Gervaas z'n oude fiets op en ryjdt er heen. ‘t Is moo, vast
weer en in Ekilibrié heeft hyj weer wat oefening opgedaan met
fietsen. Al trappend denkt hyj over zyjn thuiskomst, een paar
dagen geleden, ‘t Is rustig geweest, veel rustiger dan vorige
keren. Dat komt doordat de journalisten een beetje uit hun
humeur waren omdat hy niets wilde vertellen. Daarom
hebben ze niet zoveel heisa over ziyn zevende opdracht
gemaakt als hyy had gevreesd, ‘t Heeft wel in de kranten
gestaan natuurlyk, maar niet met zulke vette koppen.

‘De Stenen Stoel van Stellingwoude.” Oom Gervaas wist zich
alleen te herinneren dat er eens iemand afgevallen moest zyn,
zeer lang geleden.

‘Kyk uit, Stach,” heeft hy gezegd. ‘Al deden de ministers deze
keer dan ook wat toeschietelyker dan anders, 1k vertrouw ze
nog voor geen cent.’

Stach glimlacht by de gedachte aan zyn aardige oom. In de



verte ziet hyy een klein torentje. Dat moet Stellingwoude zin.
Hijj 1s erg benieuwd naar wat er nu voor moeiljkheid kan
liggen m het beklimmen van een stenen stoel. Tien minuten
later 1s hy in het dorp. Byna was hij er ongemerkt weer
uitgereden, zo klein 1s het. Op het lege pleinge stapt hyj af en
zet zijn fiets tegen een inde. Onmiddellyk ziet hyy de Stenen
Stoel. Het geval 1s 1n elkaar gemetseld van ruwe brokken steen
en heeft de vorm van een ouderwetse leunstoel. Er omheen
staat een jzeren hek met scherpe punten. De poort van het
hek 1s met een ketting en een hangslot afgesloten.

Aan de voorkant is tegen de poort een houten bord
vastgemaakt. De verf is er afgebladderd en het staat krom
door de invloeden van weer en wind. Er staan letters op.
Vroeger zullen het wel gouden letters zyn geweest. Nu 1s het
een smerig, half vergaan stelletje krullen en vegen. Met veel
moelite kan Stach ontcyferen wat er gestaan moet hebben:
Wie deze stoel beklimt vermake aan ziyn erven tevoren geld
en goed, want hyj zal zeker sterven.

‘Bedankt voor de uitnodiging,” grynst hyj. ‘Ik heb geen erven,
geen geld en geen goed, dus wat dat betreft kan 1k de stoel
rustig beklimmen. Maar aangezien 1k niet dood ben, kan 1k
wel sterven. En daar heb 1k geen zin in.’

Overigens kan hy aan de stoel niets ontdekken wat gevaarlyk
zou kunnen zyn. Lompe brokken steen, zonder veel overleg
of smaak op elkaar gemetseld. Een lelyk ding feitelyk, maar
wel solide, zo te zien. In de omheming zit een hek met een
zwaar, verroest hangslot er aan. Hyy rammelt eens. ‘t Zit goed



dicht, dat 1s zeker. Nog steeds 1s hyj de enige levende ziel op
het pleinge, met uitzondering van een drietal mussen. En
volgens de theologen 1s het niet eens zeker dat mussen een
ziel hebben. Hyj besluit de stoel voorlopig de stoel te laten en
zn dorst te gaan lessen 1n het cafeetje, want opnieuw heeft
Gervaas hem verwend met wat zakgeld. Het café Iykt i alle
opzichten op andere cafés in kleine dorpjes in de vroege
namiddag. Er staan een paar tafeltjes met een zeilge er over
en enkele houten stoelen er omheen, een tapkast met een
verchroomde bierkraan, enfin, iedereen kent dit soort
kroegjes. Nadat Stach een paar maal ‘volk’ heeft geroepen
verschynt er een vrouw van in de viftig. Ze neemt hem
achterdochtig op, loopt dan met de gang van een
platvoetlydster naar hem toe en vraagt wat hyy moet. ‘Een
glaasje pils graag,” zegt Stach beminnelyk. Dat kan. Ze spoelt
een glas om en begint een staalgje van biertapkunst weg te
geven waar Stach met waardering naar zit te kyken. Ze doet er
tien minuten over, maar dan krygt hiyj ook een glas met een
compacte kraag van drie vingers dik er op, die uit zichzelf het
eerste kwartier niet zal verdwiynen. Een glas bier getapt in een
dorpscafeete, daar kun je alle flessenbier voor houden. ‘Wie
heeft de sleutel van de poort van het hek om de stoel op het
plein van Stellingwoude?’ vraagt Stach.

‘Myn oudtante Geesje van Dorp, die woont op de hoek van
het plemn by de Linde,” antwoordt de caféhoudster even
ritmisch en sloft weg op haar platvoeten.

Geen spoor van nieuwsgierigheid naar wie hy 1s, wat hyj komt



doen, waarom hij 1s geinteresseerd 1n de stoel. Hyj roept nog
eens ‘volk’, betaalt het bier en gaat op zoek naar oudtante
Geesje. Moeilyk 1s dat niet. Ze woont in het huisje waar hy
zin fiets ongeweten al voor heeft gezet. Ze 1s thuis - natuurlyk
- want ze 1s te oud en te gammel om zich op eigen kracht
meer dan tien meter te verplaatsen. In haar bleke, ingevallen
mond staat nog één grote bruine tand. Gebogen 1s haar rug
door de reumatiek en scherp staat haar neus getekend in het
magere gezicht. “Ze Ikt veel meer op een heks dan Pantaar
leek op een tovenaar,’ stelt Stach by zichzelf vast. “Wat wil je?’
vraagt ze, even achterdochtig als de caféhoudster. ‘Ik ben
Stach. Ik kom uit Wiss. Bent u Geesje van Dorp?’ ‘Jawel.’
Blykbaar zegt de naam Stach haar niets. Zouden die
uitgebluste ogen nog een krant kunnen lezen? En wie komt in
dit verlaten oord ooit een praage met haar maken?

‘Ik wil op de Stenen Stoel gaan zitten. Hebt u de sleutel?’

De oude wijst met haar stok naar het torentje, waar een paar
kraaien om heen vliegen.

‘De honden zullen je bloed lekken en de vogelen des hemels
zullen het vlees van je botten eten en je kale beenderen
zullen verbleken in de zon.’

‘Bly vooruitzicht dat my streelt,” mompelt Stach, i een
poging zich by de styl aan te passen. “Wilt u me dat nader
uitleggen, tante Geesje?’

De oude vrouw wijst nu met haar stok naar de stoel.

‘Heb je niet gelezen wat er staat geschreven?’

Tawel,” zegt Stach, ‘lets over je testament maken. Maar



waarom 1s die stoel zo gevaarlyk?’

‘“Waarom wil jj in de Stoel gaan zitten?’

‘Omdat dat het laatste 1s wat 1k moet doen om koning van
Katoren te worden.’

‘Koning wil je worden,” prevelt het mensje. ‘Dat 1s vreemd.
Dat 1s heel vreemd. Misschien heb 1k daarop zitten wachten.
Kom binnen, dan zal ik je van de Stoel vertellen wat 1k er over
weet.” Hij gaat het huisje binnen en kryjgt als zetel een stoof
aangeboden. Daarmee zt hy letterlyk aan de voeten van tante
Geesje. Kennelyk doet ze dat om hem te kunnen zien;
omhoog kyjken 1s vanwege haar kromme rug namelyk erg
lastig.

‘Er zijn verhalen over de Stenen Stoel,” zegt ze. ‘Iets ervan
heb 1k zelf meegemaakt, het meeste heb 1k van myn moeder
gehoord en die weer van haar moeder, enzovoorts. Of het
waar 1s of niet, dat mag je zelf beoordelen.

Lang, lang geleden, toen Wiss nog muren had en de edelen
op paarden zaten, toen de smeden harnassen smeedden in
plaats van kanonnen en de horigen hun tegenstanders met
stokken te Iyf gingen, toen had Katoren een vreemde,
eigenzinnige en trotse koning, waarvan men zei dat hy
toverkunsten kende. De edellieden bespotten hem achter zijn
rug en vleidden hem n zyn gezicht. Met uitzondering van de
gebroeders Stachhouwer, de graven Jan en Gysbert. Deze
dappere mannen weerstreefden de koning openlyk en
maakten hem belacheljjk waar en wanneer ze de kans kregen.
71 konden dat doen omdat ook z1j, naar men beweerde, over



bepaalde toverkunsten beschikten. Zeker 1s in 1eder geval dat
de koning hen haatte en probeerde te doden, zonder daarin
voorlopig te slagen. Deze koning nu meende dat hyy alles kon.
Hjyj schold de befaamde bouwmeesters, die de beroemde
kathedralen van Wiss bouwden, uit voor nietsnutten en
beweerde dat hyzelf een kunstwerk zou scheppen dat zyn
gelyke op aarde niet had. Dat kunstwerk zou verrijzen in
Stellingwoude, het zomerverblyf van de koning. Hyj liet een
grote schutting maken, opdat niemand het bouwsel zou
kunnen zien voor het klaar was, behalve de knechten die
stenen moesten verzamelen en op zyn aanwyzing op elkaar
stapelen.

Toen het klaar was nodigde hyj alle aanzienljken van het land
uit voor een groot zomerfeest in Stellingwoude, dat zeven
dagen zou duren. Van heinde en ver kwamen ze, met hun
gevolg. Groter rijkdom was nimmer byjeen geweest. Op het
hoogtepunt van het feest, de vierde dag, zou het kunstwerk
worden onthuld. Alle gasten hadden zich in een wide kring
om de schutting verzameld. Op een teken van de koning
droegen de knechten de schutting weg en stond daar voor
aller ogen het plompe gevaarte dat we nu kennen als de
Stenen Stoel.

De gasten lieten de bewonderende ‘oh’s’ en ‘ah’s’ horen die
ze van tevoren hadden ingestudeerd. Allemaal, op twee na.
Jan en Gysbert Stachhouwer lachten. Ze lachten dat de tranen
over hun wangen liepen, ze ramden op hun knieén van de
pret. Als het even minder werd wezen ze elkaar op het



smakeloze bouwsel en begonnen opnieuw. Dit werkte zo
aanstekelyk dat iedereen mee begon te lachen, behalve de
koning. Die liep rood aan van woede. Hyj ging op de stoel
zitten en keek de menigte dreigend aan. Dat hielp. Het lachen
bedaarde en er viel een onheilspellende stilte.

“Tulhe lachen uit onnozelheid en onwetendheid,” schreeuwde
de koning. ‘Jullie weten niet wat dit voor kunstwerk 1s. Maar
laat 1k jullie dit zeggen:

Wie deze stoel beklimt vermake aan ziyn erven tevoren geld
en goed, want hyj zal zeker sterven.

Dat geldt voor iedereen, behalve voor de koning.’

‘Wou u zeggen dat u 1iedereen laat doden die op deze dwaze
hoop stenen plaats neemt?’ vroeg graaf Jan Stachhouwer.

‘Ik laat hem miet doden, maar hy zal zeker sterven.’

‘Dat wil 1k met genoegen proberen, grote koning.’

‘Gaat uw gang, graaf Stachhouwer.’

De koning verliet de stoel en maakte een spottende,
uitnodigende buiging naar de graaf. Zonder aarzelen liep die
op de stoel toe, sprong er op en ging triomfantelyk zitten. Hy
ghimlachte de mensen toe, opende zijn mond om 1ets te
zeggen, maar voor er woorden kwamen vertrok zich zyjn
gezicht in een pynlyke grimas en greep hy naar zyn hart. En
terwyl alle edellieden van Katoren ontzet toekeken, stortte hy
dood op de grond.

Graaf Gysbert snelde naar ziyn broer en boog zich over hem
heen. Hy kon slechts de dood constateren. Beheerst richtte
hy zich op en keek de koning in de ogen.



‘Moordenaar,” ze1 hyj. ‘De boze geesten hebben bezit van u
genomen.’

Hy liep naar de groep schildknapen en dienaren, zocht de zes
grootste en zwaarste uit en wenkte hen hem te volgen naar de
Stoel. Alle aanwezigen keken doodstil toe.

‘Ik zal de vloek van deze wanstaltige steenklomp wegnemen,’
zel hyy. ‘Daarna zal het alleen nog maar het lelykste voorwerp
van Katoren zyn, gemaakt door de onbenulligste man van het
land. Beur me in de stoel, dienaren.’

En terwyl de zes zware mannen hem optilden sprak hy:

“Zes gewichtige personen beuren mi op dit stuk steen. Niets
zal my dan overkomen en de vloek vhiegt jlings heen.’

Enkele seconden zat hij zwijgend in de Stoel. Toen greep ook
hy, graal Gysbert Stachhouwer, naar zyn hart en steunde:
‘Heilige Palonius. Gewichtige personen. Geen zware
personen, maar belangryke personen. Dit waren knechts. Ze
hadden belangrijker, ze hadden hoger... hoger dan 1k...’

De dood overviel hem midden in de zin en hy stortte
levenloos ter aarde.’

‘Wat een vreemde geschiedenis,” zegt Stach.

“Ze1]y dat je Stach heette?’ vraagt de oude vrouw.

‘7o heetik.’

‘Wonderlyk toeval,” mompelt ze. “‘Wie weet ben je een verre,
nakomeling van deze middeleeuwse graven. Wie weet ben je
bestemd om de vloek weg te nemen.’

‘Gelooft u dan echt dat deze legende op waarheid berust?’



‘Luster. Het verhaal 1s nog niet uit. Er zijn veel vertellingen
van de Stoel. In 1602 of 1603 moet een krjgsman er op
hebben plaatsgenomen. Eén minuut heeft hy er gezeten.
Toen schoot er een bliksemstraal uit de hemel en doodde
hem. Er 1s de geschiedenis van een jjzersterke boer die er op
pochte dat hy alles durfde. Ziyn kameraden tartten hem om
op de Stenen Stoel te gaan zitten. Ze sloten een weddenschap
af. De boer klom er op. Er kwam een wervelstorm die het
halve dorp verwoestte en ook de stoutmoedige meesleurde.
Drie kilometer verder werd hyy gevonden. Dood.” ‘Gelooft u
dat allemaal, tante Geesje?’

‘Wie weet wat je moet geloven? Hier in het dorp wordt
algemeen aangenomen dat graaf Stachhouwer bedoeld had te
zeggen: De vloek 1s opgeheven als iemand zich in de Stenen
Koningsstoel laat tillen door zes hooggeplaatste, belangrijke
personen. Personen die belangrjker zijn dan hyjzelf.

Maar laat 1k je liever vertellen wat 1k zelf heb meegemaakt.’ Ze
zwijgt even om op adem te komen en haar gedachten te
ordenen, "t Zal ten minste vijftig jaar geleden zyn. In ons
dorpje, waar toen veel meer mensen woonden dan nu, kwam
een groepje studenten uit Wiss. Studenten in de geschiedenis
waren het. Ze wilden een studie maken van Stellingwoude, of
het vroeger inderdaad een zomerverblyjf van koningen van
Katoren was geweest, geloof 1k. ‘t Was een vroljk stelletje
jongens, ongeveer zo oud als jij of 1ets ouder. Ze zetten met
hun lawaai het hele dorp op stelten. Natuurlyk wilden ze alles
weten van het rare bouwsel met dat hek er omheen en die



vreemde waarschuwing. Ze kwamen by myn moeder, God
hebbe haar ziel, om de sleutel. Myn moeder vertelde hun
alles wat 1k jou nu heb verteld. Ze lachten een beetje
zenuwachtig en pochten tegen elkaar dat ze er niets van
geloofden. Eén van hen, een leuke knaap met een kop vrolyk
krullend haar, ze1 tegen myn moeder: ‘geef my die sleutel
maar, ouwetje, 1k klim er zo op.” “‘Weet wat je doet, jongen,’
zel miyn moeder. Maar hij was zeker van zichzelf en min
moeder gaf hem de sleutel. Ze gingen er met z'n allen naar
toe, toch wat rustiger dan ze doorgaans waren. Die krullekop
deed het hek open en ging naar binnen. Zijn gezicht was
vreemd gespannen, maar hy liep door en wipte met een paar
vlugge sprongen op de Stoel. Even zat hyj daar in doodse
stilte. Toen begonnen alle jongens te juichen en ‘hoerah
koning Peter’ te roepen, ja, dat 1s waar ook, hy heette Peter,
en ze goolden hun studentenpetten in de lucht, en hy ging
staan 1 de Stoel en gooide zyn pet ook in de lucht en hy
probeerde hem op zyn hoofd op te vangen, maar de pet
kwam 1ets buiten de Stoel en hy boog te ver achterover en
sloeg achterover van de Stoel, op zyn hoofd, hy brak zyn nek
en hy was dood.” ‘Allemachtig,” zegt Stach, diep onder de
indruk. ‘Er 1s nog één ding te vertellen,” vervolgt het oude
wiyfje. ‘Dertig jaar geleden bracht de oude koning een bezoek
aan Stellingwoude. Hy kende het verhaal. Zonder veel
poespas heeft hyj de sleutel laten halen en 1s op de Stenen
Stoel gaan zitten. Er gebeurde niets.’

‘Maar hyy was een koning.’



‘Precies. Hyj was een koning.’

‘Heeft nooit iemand geprobeerd zich door zes hooggeplaatste
personen op de stoel te laten tillen?’

‘Dat hebben heel veel mensen geprobeerd. Het klinkt
misschien vreemd maar het is nooit iemand gelukt zes
hooggeplaatste personen by elkaar te krygen. Belangrijke
mensen hebben er in het algemeen niet veel zin i 1iemand
die onder hen staat, boven zichzelf uit te tillen. Nee, dat 1s
nooit gebeurd.’

‘Is dat zo moeilyk? Ach ja, als 1k denk aan de uiterst
hooggeplaatste personen die 1k ken, kan 1k het me wel
voorstellen,” zegt Stach. Hy probeert nog meer van haar te
weten te komen, maar dan begint ze in herhalingen te
vervallen. Daarom dankt hyy haar hartelyk, zegt dat hy
waarschynlyk binnenkort terugkomt en vertrekt. De middag
loopt al op zyn eind. Haastig springt hij op de fiets en begint
de terugtocht naar Wiss. Hij moet proberen voor donker
thuis te zyn, want oom Gervaas’ voor- en achterlicht doen het
niet.

‘Dat doen ze nooit,” zegt Gervaas, en het slaat niet op de
fietshichten. ‘Dat doen ze nooit. Ik zie minister de Seer jou al
optillen. Van zyjn leven niet. Of mimister Zuiver! Hyj zou bang
zjn een besmettelyke ziekte op te lopen.’

‘Ik denk ook van niet,” zegt Stach. ‘Maar ‘t valt te proberen.’
Hjj heeft op deze zaterdagavond zyn oom het hele verhaal
van de Stenen Stoel verteld. Gervaas vindt het heerlyk dat de



laatste opdracht zich zo dicht by huis afspeelt. Veel gezelliger.
En, wie weet kan hij helpen. Voorlopig komt daar echter niet
veel van terecht. Hyy schudt nog eens zyjn hootd en herhaalt:
‘Dat doen ze nooit.”

‘We moeten ze een kans geven,’ vindt Stach.

De hele zondag 1s hy bezig een lange brief aan de ministers te
schryven. Hyj legt precies uit welke legendes zich om de
Stenen Stoel hebben gevormd en vraagt tenslotte beleefd of
de ministers bereid zijn hem i de Stoel te tillen. ‘Anders
moet i1k het er zo maar op wagen,’ besluit hy ‘en je kunt nooit
weten met die oude verhalen. Hoogachtend en met de beste
wensen voor uw aller gezondheid, Stach.” De brief wordt
verstuurd en dan 1s het afwachten geblazen. Oom Gervaas
moet om het kwartier een plasje doen van zenuwachtigheid.
Hiyj ziet geen kans zich in de kast in de ministerskamer te
verbergen, en gelukkig maar. Want de ministers blyven twee
dagen en twee nachten i vergadering byjeen. Flarden van
hevige twistgesprekken waaien naar de hal, waar Gervaas
veelvuldig denkbeeldig stof aan het aflnemen 1s. Minister
Walsen laat zijn dagschema in de war lopen, minister de Seer
lacht, z1) het spottend, minister Regtoe verzwijgt de waarheid,
minister Pardoes ligt uren apathisch in een stoel zonder een
vinger te bewegen, minister Broeder scheldt zyn collega’s uit
voor al wat moot1 en lelyk 1s, en minister Zuiver wast zich die
twee hele etmalen niet. En dan, na achtenveertig uur, worden
ze het eens, schryven Stach een brief, en wankelen naar hun
huizen en hun bedden.



‘Na ampele overweging hebben we geen aanleiding gezien
om aan je verzoek te voldoen,” staat er. ‘Hoogachtend, de
Seer, Regtoe, Pardoes, Broeder, Walsen, Zuiver.’

Gervaas 1s een diep bedroefd man, ofschoon hy het al had
voorspeld. Maar Stach schynt er zich niet veel van aan te
trekken. Tenmuinste, hy fluit een vrolyk wisje en gaat met Vlot
een ommete maken.

"t Is jammer voor ze,’ zegt hyj eerst nog. ‘Ze hebben hun kans
gehad. Nu mogen ze geen minister blyven. Eigen schuld.” En
alsof het koningschap al een feit 1s, verlaat hy luchtig het huis.
Stach wandelt wat door Wiss, koopt een blaadje postzegels,
zwaait vrolyk naar de mensen die hem links en rechts groeten,
en belandt ten slotte by het perscentrum. Dat 1s de plaats waar
de krantenmensen samenkomen. Er zijn een aantal
journalisten, die zich direct om hem verdringen en vragen
hoever hyj 1s met zyyn laatste opdracht. ‘Dat gaat uitstekend,’
zegt hyy. ‘Ik ben m Stellingwoude geweest en heb gezien dat de
Stenen Stoel heel solide 1s. Daar zal 1k niet doorzakken, ‘s
Kyken, het 1s vandaag 7 november. Morgen over een week,
vriydag de viyftiende, om 12 uur ‘s middags, ben 1k van plan er
op plaats te nemen.’

Van lieverlee kuiert hyy weer op huis aan. Oom Gervaas heeft
dienst in het paleis. Dat geeft Stach gelegenheid een hele
stapel brieven te gaan zitten schryven. Eerst aan Kim. Hy
vraagt hoe het gaat met de meetkunde, of ze daar veel wijzer
van wordt, wat of lekkerder 1s, algebra op een schoolbord of
balkenbry op een ontbytbord, wanneer ze vakantie heeft en



of ze die samen kunnen doorbrengen. “Want,” besluit hyj, ‘1k
zou een gemene leugenaar zyn als 1k schreef dat 1k je niet
graag zie.’

Daarna schryft hij een brief aan Kims vader en moeder, om
hen te bedanken voor de kussens die Kim heeft
meegekregen, toen met 4a, en voor de lekkere appelflappen
en voor de zakken buskruit en salpeter die ze naar Smook
hebben gestuurd. Hyj schryjft over de andere opdrachten die
hyy heeft moeten uitvoeren en ook doet hy verslag van de
Stenen Stoel, van de weigering van de ministers om hem te
helpen, van zyn plan om er de 15de maar gewoon zelf op te
klimmen en of ze het vaurwerk maar klaar willen houden.
Vervolgens schryjft hij brieven aan alle andere burgemeesters.
Hiyj bedankt ze voor de gastvrijheid die hy by hen heeft
genoten en voor hun vriendelykheid. Aan de burgemeester
van Ulkumene vraagt hyy hoe het met ziyn vrouw en al zyjn
kinderen gaat en of de GrROTE KERK goed bevalt in de prakuyk,
en of ze al opschieten met de bouw van een nieuw
gemeentehuis en een nieuwe burgemeesterswoning. Naar
Smook gaat een brief waarin hij vraagt of ze al lekker bruin
worden i hun nieuwe zon. Enfin, zo schrift hyj ze allemaal.
Hyj vertelt over opdracht no. 7 en over de 15e november. Als
Gervaas thuiskomt heeft Stach kramp 1n zyn vingers. Hij gaat
de brieven posten en ‘s avonds speelt hyy met zyjn oom een
potye domino. De volgende ochtend staat op de voorpagina
van alle kranten, i de volle breedte, dat vrijdag de dag is. In
vrywel 1eder blad staat ook het verhaal van de Stenen Stoel.



Blykbaar heeft tante Geesje veel bezoek gehad. Katoren 1n
Druk doet de aanbeveling dat de ministers Stach in de Stoel
zullen tillen. ‘Op onze vraag hierover by het paleis hebben we
echter geen antwoord gekregen,’ staat er. Gervaas 1s zeer boos
en bezweert Stach dat hij het niet mag doen. “Wacht nu maar
af,” zegt de onverschillige, "t Komt vast wel goed.” In de week
die volgtis de oude oom een toonbeeld van zenuwachtigheid,
de jonge neef de kalmte mn eigen persoon. Hi maakt zich
nergens druk over. Op woensdagavond, als ze samen weer
een poge domino zitten te spelen, wordt er gebeld. Stach doet
open. Op de stoep staan Kim en haar vader. Kim vliegt hem
onmiddellyk om de hals en pas als ze uitgeknuffeld 1s kgt de
burgemeester van Wapenfelt de kans Stach een hand te
geven. ‘Kom binnen,’ zegt Stach. ‘Hartelyjk welkom.’

Gervaas en Kims vader maken kennis. De dominostenen
worden 1n het doosje geborgen. Kim gaat naar het keukentje
en maakt koffie. ‘Ben je niet verbaasd?’ vraagt de
burgemeester van Wapenfelt. ‘Nee,’ zegt Stach. ‘Eerlyk
gezegd verwachtte 1k u. Want 1k weet dat u een goed en
edelmoedig mens bent.’

‘Asjemenou,’ zegt de burgemeester tegen Kim, die met de
koffie binnenkomt. ‘En we dachten nog wel hem te
verrassen.’

‘Het 1s een verrassing dat Kim weer mocht komen,’ zegt Stach
haastig. ‘Daar had 1k niet op gerekend.’

‘Is het teveel gevraagd myj uit te leggen waar het over gaat?’
vraagt Gervaas. ‘Ik kan het niet volgen.’



‘Wel, meneer Gervaas, Stach heeft ons geschreven hoe het zit
met de Stenen Stoel en dat onze geéerde ministers zich niet
willen verwaardigen hem er in te tillen. Nu zal 1k niet beweren
dat 1k zo’n belangryk man ben, maar 1k ben, dacht 1k, wel
hoger geplaatst dan Stach. Tot vrijdagmiddag. Dan 1s hyj de
belangrjkste man in Katoren. Maar goed, nu nog niet. En
daarom wilde 1k een handje helpen hem op die vermaledyde
Stenen Stoel te tillen.” ‘Dat 1s machtig fideel van u,” vindt
Gervaas. ‘Maar weet u, er moeten zes...” Er wordt gebeld. ‘...
zes belangryke...’

"t Is nog geen vriydag oom,” zegt Stach. ‘Laten we eerst eens
kyken wie er zo laat nog belt.’

Voor de deur staat de burgemeester van Decibel. Hij omhelst
Stach en begint te praten. Daar 1s hyy goed in. Wat hyj allemaal
zegt doet er niet zoveel toe, het komt er op neer dat hyy met
hetzelfde doel 1s gekomen als de burgemeester van
Wapentfelt. De volgende morgen, donderdag, komt de
burgemeester van Ultkumene en ‘s middags arriveert, tot grote
ontroering van Stach, de burgemeester van Afzette-Rije met
zyn vrouw. Twee retourtjes. Ze hebben diep in de beurs
moeten kijken.

‘Die piano komt later wel eens,’ zegt hyj, ‘en Johanna wilde zo
graag mee. Ik ben maar een heel eenvoudig burgemeesterte,
myjn jas 1s van zestien jaar geleden, en 1k denk niet dat ik
belangryk genoeg ben om u, eh, je 1n de stoel te helpen
beuren. Maar dan zyn we er toch i elk geval voor het
kroningsfeest.’



‘In de Grote Kerk van Uitkumene leren we 1edere zondag dat
alle mensen gelyk ziyn, collega,” zegt de burgemeester van
datzeltde Uitkumene hartelyk.

Kims vader informeert hoe ze de volgende dag met z'n allen
m Stellingwoude moeten komen. Daar heeft Stach nog geen
ogenblik aan gedacht. Een bus of tremn gaat er natuurlyk niet
naar zo’n klein plaatsje.

‘TJe mag zaterdag wel direct een minister van Vervoer
aanstellen,’

spot de burgemeester van Wapentfelt. “Zelf zul je daar niets
van terecht brengen. Enfin, laat m1y het maar regelen.” Hyj gaat
er op uit en slaagt er in een oud busje te huren. Dat1s een
verdienstelijke prestatie, want vryjwel alles wat kan rijden 1s al
besproken door mensen die morgen ook naar Stellingwoude
willen. Laat in de middag komt Gervaas thuis van zyn werk.
‘Ik heb voor morgen een snipperdag genomen,’ deelt hy
mee. Stach slaat een arm om zyn dunne schouders.

‘Goeie beste ouwe oom van me, in ‘t vervolg zullen immers al
je dagen snipperdagen zyn!’

‘Er zijn maar vier burgemeesters,” aarzelt Gervaas. “T'wee
tekort. Nou ja, dood zul je dan toch wel niet meer gaan.
Misschien breek je alleen twee benen.” Stach buldert van het
lachen. ‘Dan zult u me nog moeten duwen in een wagente.’
Ze hebben met z'n allen een byzonder gezellige avond 1n het
nu propvolle huisje. De burgemeester van Decibel heeft zes
flessen cognac de Cibelle meegebracht, waardoor iedereen
lichtelyk dronken wordt. De vreugde bereikt een hoogtepunt



als er wordt gebeld en de burgemeester van Ekilibrié op de
stoep bljkt te staan. ‘Met één gebroken been kun je wel op
krukken lopen,” hikt Gervaas. ‘Dank voor uw komst,
mevrouw. Nu hoef 1k in 1eder geval niet te duwen.’

Kim houdt niet van die grapjes. Bovendien is ze er niet gerust
op. ‘Stach,” fluistert ze, ‘waar 1s de burgemeester van Smook?
Zes, heeft tante Geesje gezegd, niet vijf. Met vif 1s het precies
even gevaarlyk als wanneer je er alleen op klimt.’

‘Maak je nu maar geen zorgen, ‘t Komt allemaal piekfyn voor
elkaar.’



Koning van Katoren

Om elf uur mdt Kims vader voor met het gammele busje. Ze
kruipen er allemaal in: Gervaas, alle aanwezige burgemeesters
en de vrouw van de burgemeester van Afzette, Kim, en Stach
natuurlyk. Als ze op het punt staan te vertrekken glydt er een
gestroomlynde limousine de straat in en stopt achter het
busje. Een deftige chauffeur stapt uit, opent het achterste
portier, en voor negen paar ogen ontvouwt zich de
burgemeester van Smook. “‘Wacht even,’ roept Stach. Hyj rent
de bus uit en begroet de miljonair. ‘Kan 1k van dienst ziyjn?’
vraagt de deftige man. ‘U komt als geroepen,’ zegt Stach. ‘In
dat busje zitten vijf collega’s van u. We staan op het punt naar
Stellingwoude te gaan.” ‘Uitstekend. Ik zal jullie volgen.’

Maar nu steekt de burgemeester van Decibel zijn hoofd uit
een raampje en roept:

‘Kom hier toch byj, man. Dat is veel gezelliger.’

De Smokenaar kykt met een opgetrokken wenkbrauw naar
het vehikel.

‘Och, waarom ook niet,” zegt hyj dan. ‘Sinds er zoveel zon 1s
begin 1k toch al aardig te verarmen.’

En zo heeft Stach zyjn zes aanzienlyke personen by elkaar. De
praatgrage burgemeester van Decibel. De actieve
burgemeester van Wapenfelt. De deftige burgemeester van



Smook. De vrome burgemeester van Uitkumene. De
bescheiden burgemeester van Afzette-Ryje. En de sobere
vrouwelyke burgemeester van Ekilibrié. Kim 1s tevreden. Ze
zit In het achterste hoekje van de bus en kykt intens
vergenoegd. Ze rjden met z'n allen naar Stellingwoude. Ze
hoeven maar eenmaal te stoppen voor een lekke band. Even
over twaalven komen ze 1n het dorpje aan. Het ziet er zwart,
pikzwart van de mensen. ‘Sjonge,” mompelt Stach. Tk zie dat
oom Gervaas niet de enige 1s die een snipperdag heeft
genomen.’

Met moeite dringen ze zich door de menigte en bereiken het
huisje achter de Linde. Tante Geesje heeft de sleutel al by
zich gestoken in de wiyde zak van haar schort. En dan komen
ze by de Stoel. Terwyl Stach aan het slot staat te morrelen,
wijken de mensen uiteen. Daar komen ze weer aanstappen, in
rotten van drie: de zes ministers. Met hun zwarte jacquetten
afstekend tegen de bont gekleurde menigte, stellen ze zich op
voor de Stoel. Intussen heeft Stach het slot open en hyj en de
zes burgemeesters gaan het hek binnen. Een eerbiedige stilte
valt over het dorpsplein.

De vijf mannen pakken Stach beet. De mevrouw uit Ekilibrié
houdt voor de show een athangende ship van zin jas vast.
‘Een, twee, drie... hup’ roept Kims vader, die nu eenmaal
zo'n beetje de leiding heeft.

Daar zit hyj. De stenen zyn hard en koud, maar wie zou daar
op letten? Even nog blyft het doodstil, alsof de mensen niet
kunnen geloven dat hyj rustig in leven blyft. Dan maakt hyy een



lange neus tegen de ministers en een oorverdovend gejuich
breekt los. Vijthonderd maal zwaaien de mensen hun armen
omhoog en roepen hoera, nadat de burgemeester van
Decibel heeft geschreeuwd: ‘LEVE DE KONING VAN KATORENY

By de tweehonderdste maal beginnen de lippen van minister
Broeder zachtjes mee te trillen. By de tweehonderdvyjftigste
maal gaat een arm van minister Pardoes voorzichtig met
bewegen. By de drichonderdste maal staat geen van de
ministers meer helemaal stil en klinkt er een soort
ondergronds gebrom uit hun gelederen. By de
driehonderdvyttigste maal komen hun handen al ter hoogte
van hun oren en de laatste honderd maal hoerahen ze mee,
net als gewone Katorenen.

Daarna begint de grote uittocht naar Wiss. De caféhoudster,
tante Geesjes achternicht, ziet ze met gemengde gevoelens
gaan. Enerzyds vond ze het veel te druk in hun rustige dorp,
anderzyds heeft ze die ochtend meer glazen bier getapt dan n
de laatste tien jaar by elkaar. Minister de Seer zegt:

‘Koning, mogen we u een van onze auto’s aanbieden?’

Maar Stach lacht en zegt dat hy het erg op prys stelt maar dat
hy iever met de burgemeesters, Gervaas en Kim i het busje
gaat.

‘Ik hoop u straks te zien in de St.-Aloisius,’ zegt hij.

Het s in die grote kathedraal dat ze elkaar tenslotte allemaal
weer terugvinden. Daar staat, in een vitrine, de kroon van de
oude koning.

Minister de Seer neemt hem er uit en drukt hem Stach op het



hoofd.

‘Hiermee verklaren en bevestigen wij, ministers van dit land,
dat u, naar de wens van het volk, volgens de regels die wy
hebben gesteld, en op grond van wat rechtvaardig en goed 1s
voor het land, bent uitgeroepen tot koning van Katoren.’

‘Dat s deksels mooi gezegd,” vindt Stach. ‘Ik hoop dat u er
niet al te veel hartzeer van hebt dat deze kroon niet op uw
eigen hoofd staat. U moet maar denken: dan konden we uw
mooie krullebol niet meer bewonderen.’

Dan gaat hyj op een stoel staan en roept:

‘Mensen, bedankt dat jullie altyd achter me hebben gestaan.
Ik wil een paar dingen zeggen. Ten eerste dit: 1eder jaar ga 1k
tenminste eenmaal een opdracht uitvoeren van de soort zoals
de zeven die 1k achter de rug heb. Zo gauw er één muislukt, wil
1k geen koning meer zyn. En ten tweede dit: zo dadelyk belt
de burgemeester van Wapenfelt op naar huis en geeft
opdracht dat naar alle delen van het land kisten vaurwerk
worden verstuurd. Dat vaurwerk 1s gemaakt in de tijd dat 1k
daar ziek lag en de kisten staan klaar voor verzending. We
gaan drie dagen feest vieren, want we hebben wat in te halen.
We zullen trouwens heel vaak feest hebben. De werktyd die
dit kost zullen we goed maken door minder redevoeringen te
houden. En daarom ten derde dit: deze toespraak is de
langste die 1k ooit van plan ben uit te spreken. Veel plezier.’
En toen barstten er in Katoren feesten los die jaren lang over
de hele wereld model zouden staan voor de manier waarop je
leut kunt hebben.



Als alle roges, klappertjes, zonnen, bengaalse lucifers,
lichtkogels, gouden regenkaarsen, gillende keukenmeiden,
zevenklappers en wat er verder aan vaurwerk bestaat 1s
uitgesist, gespetterd, geploft, gevonkt en geschitterd, gaat Stach
naar het paleis om te regeren. De burgemeesters komen
afscheid van hem nemen. ‘Ik wil u een voorstel doen,’ zegt
Stach. ‘Ik geloof niet in het nut van een ministerie van Ernst
en van Reinheid en wat er verder 1s. Volgens mij hebben we
behoefte aan een ministerie van Volksgezondheid. Ik geloof
dat u, meneer de burgemeester van Afzette-Ryje, by uitstek
geschikt bent om dat op poten te zetten.” ‘Ik?’ zegt de kleme
man uit Afzette in opperste verbazing. ‘U. Een ministerie van
Schone Lucht en Zuiver Water had 1k toegedacht aan de
burgemeester van Smook. Kerk, Cultuur en Maatschappyj 1s
voor de burgemeester van Ulkumene. En u, mevrouw, zoudt
u Hulp aan Achtergebleven Gebieden op u willen nemen?
Een ministerie van Verdediging en Ontwapening 1s in goede
handen by Kims vader en aan u, burgemeester van Decibel,
zou 1k willen vragen een ministerie te beheren waar wordt
bestudeerd, hoe je de mensen kunt leren naar elkaar te
luisteren en met elkaar rekening te houden: kortom, u wordt
minister van Democratie. De mwoners van uw gemeenten
moeten zelf maar uit hun midden een nieuwe burgemeester
kiezen. Neemt u allen deze benoeming aan?’ De
burgemeesters knikken verheugd en vertrekken om
maatregelen te nemen.

Stach laat de oude ministers by zich komen.



‘Minister kunt u niet blyven,” zegt hyj. ‘Maar ontslaan uit ‘s
Ryksdienst wil 1k u ook niet. Ik zal u een andere taak geven.’
Hjyj grypt in de stapel brieven die de afgelopen maanden zyn
binnengekomen, waarin wordt gevraagd om die jongen, Stach,
als volgende opdracht naar hen te sturen. Als hyj de eerste
brief heeft gelezen zegt hyj:

‘Kyk eens aan: de leugenbron van St. Boontje Parochie. Is dat
lets voor u, meneer Regtoe?’

Karei Regtoe nyjgt het hoofd en neemt de brief in ontvangst.
Stach graait opnieuw.

‘De opholslaande klokken van Tydgeest. Meneer Walsen?’
Bastiaan Walsen aanvaardt zijn opdracht.

‘Hier 1s 1ets voor meneer de Seer: Het brandende lachgas van
Pretheuvel.’

“T'ot uw dienst, majesteit,” zegt Hendrik de Seer. Opnieuw
zoekt Stach 1n de stapel. Een paar legt hyy als ongeschikt
terzyjde, maar dan vindt hiyj 1ets wat geknipt 1s voor Bonifatius
Broeder: de stoute dienstmeisjes van Rangenenstanden.
‘Hier,” vervolgt Stach, nadat de oudminister van Deugd zyn
opdracht heeft geaccepteerd, ‘hier heb 1k iets dat meneer
Pardoes op het Iyf is geschreven: het stollende kwikzilver van
Luibuizerhuizen.” ‘Dank u,” zegt Tom Pardoes.

Daarna moet Stach een heel tydje zoeken naar een opdracht
voor de laatste der oudministers. Tenslotte vindt hyj 1ets
waartegen deze heer zeker zal zyn opgewassen.

‘Ik stel u voor, meneer Zuiver, om een oplossing te zoeken
voor de hondenplaag in Poepopdestoep.’



‘Ik zal myn uiterste best doen,” belooft Philip Zuiver.

Allen maken een diepe buiging en verlaten het paleis om aan
hun missies te beginnen.

‘Genoeg geregeerd vandaag,” zegt Stach by zichzelf. Hyj gaat
Kim opzoeken, die ‘s avonds per trein naar Wapenfelt zal
vertrekken. ‘Heb je zin om te gaan?’ vraagt hyy. Bedroefd
schudt ze het hoofd.

‘Als je al die meetkunde en algebra kent, kom je dan by me
terug? We zouden byvoorbeeld kunnen trouwen. Ik weet
niets van meetkunde en algebra. Als 1k het by het regeren
nodig heb zou je me kunnen helpen.” Ze byt krachtig in zijn
oor. ‘Auw!’

‘Waarom zeg je dan ook nooit eens gewoon dat je van me
houdt?’

‘Ik hou van je.’

Het Iykt me wellevender om de twee jonge mensen op dit
moment alleen te laten. Voor de zeer nieuwsgierigen zij nog
vermeld dat ze inderdaad zyn getrouwd, en zj leefden nog
lang en gelukkig.
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