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Boek 1

VLOED
Om half vijf legde de veerboot aan in Middelharnis en
minder dan een half uur later zag Henk de boerderij
van Annes ouders liggen, onder tegen de zeedijk bij
Battenoord. Hij hield ervan om met zijn hoog
zoemende Vespa over de bochtige dijk te rijden.
Vandaag genoot hij dubbel, want hij ging Anne
verrassen. Ze verwachtte hem op z'n vroegst over twee
dagen, op zaterdag. Ze wist ook niets van zijn
tentamen mechanica dat hij diezelfde ochtend had
gehaald. Op twee na het laatste tentamen voor het
ingenieursexamen. Ze zou blij zijn. Ze was altijd blij als
hij succes met iets had en bovendien betekende het
examen trouwen en daar zaten zij beiden danig naar
uit te kijken. De sterke westenwind wakkerde aan, blies
hem bijna van de dijk. Maar nu draaide hij zelf de dijk
al af, terwijl zijn rechterduim het knopje bij de
gashandel indrukte, waardoor de scooter het
karakteristieke, schorre geluid maakte dat Anne beslist
zou herkennen.



Te voorschijn kwam ze niet. Toen hij het erf opreed
sloeg de kettinghond even aan, maar die bedaarde toen
hij zag wie het was. Terwijl Henk de scooter op de
standaard trok, verscheen Strijen, Annes vader, met
een humeurig gezicht in het gat van de openstaande,
lage zijdeur.

Henk groette zijn aanstaande schoonvader met een
vrolijke armzwaai, want zoals veel aanstaande
schoonzoons wist hij niet hoe hij de vader van zijn
aanstaande vrouw moest aanspreken. 'Zo, jong. Je bent
er al vroeg van de week.' 'Wat kijkt u knorrig. Waar is
Anne?' 'Het water op.'

Met een nijdige hoofdbeweging in de richting van de
Grevelingen gaf Strijen aan dat zijn dochter daar
ergens moest wezen. 'Het waait knap hard.' 'Veel te
hard voor een jol.' 'Hoelang is ze al weg?' 'Uren. Van
ongeveer twaalf uur af.'

Henk had intussen zijn weekendtas losgemaakt en van
het bagagerek genomen. Hij ging met Strijen naar
binnen. Annes moeder schonk hem een kop koffie in en
hij vertelde van zijn tentamen. Om zes uur was Anne
nog steeds niet thuis. Henk en Strijen klommen de



zeedijk op en tuurden over de Krammer en over de
Grevelingen. Er stond een stevige bries. Er waren heel
wat witte schuimkoppen, maar noodweer was het
bepaald niet. 'De jol moet best te houden zijn bij deze
wind,' zei Henk. 'D'r is anders geen zeil te zien. Geen
mens waagt zich met dit weer op het water.' ' 't Is een
gewone door-de-weekse dag en bovendien al zes uur,'
zei Henk. 'Wie zou er voor z'n plezier op het water
moeten wezen, behalve die gekke dochter van u?' 'Je
zou haar over de knie moeten nemen, zo oud als ze is,'
bromde Strijen.

Hij had er een hekel aan als ze alleen ging zeilen. Zelf
kon hij niet zwemmen. Het water had hem nooit
getrokken, al woonde hij er geen honderd meter
vandaan en bij vloed zelfs een heel stuk er onder, zij
het dan beschermd door de dijk. Wat hem betrof had
Anne de boot nooit mogen krijgen. Maar ja, je kunt als
vader niet alles verbieden, zelfs niet in 1952, zelfs niet
op Flakkee. 'Vastzitten kan ze niet, met dat
midzwaard,' zei Henk. 'Daar hê je gelijk aan.'

'Misschien is er iets kapotgegaan. Een stag of zo.' "t Is
een beste boot,' zei Strijen. 'Ik hou niet van die krengen,
maar er mankeert niks aan. Er zit net een nieuw zeil



op. Hij wordt ieder jaar nagekeken.'

Henk knikte. Zijn aanstaande schoonvader had gelijk,
't Was een prima bootje en Anne kon goed zeilen, beter
dan hij zelf. Hij zou er maar niet te zwaar aan tillen
dat ze nog niet thuis was. Het bleef nog een paar uur
licht en het getob van Strijen telde minstens voor twee.
Ze gingen terug naar de boerderij. Strijen moest de
paarden nog voeren en Henk pakte van verveling een
studieboek uit zijn tas. Maar hij kon zijn aandacht er
slecht bij houden.

Strijen vertelde Henk niet dat hij slaande ruzie met zijn
dochter had gehad voor ze uitvoer. Anne was wit van
woede naar het haventje gerend, had haar boot in
recordtempo opgetuigd en was scherp aan de wind, die
toen nog west was, weggevaren over het Plaatje van
Herkingen, naar de geul, richting Noordzee. Waarom
moest die meid ook altijd dingen doen die hem
ergerden, dingen die hij niet betamelijk vond? Diep in
zijn bekrompen hart bewonderde hij Anne ook om wat
ze deed, was hij jaloers op haar, omdat zij zich niets
aantrok van wat de mensen zeiden. Hij deed zelf nooit
iets wat de mensen gek konden vinden. Maar Anne
maakte het te bont. Had hij haar niet verboden om



gekleed in een overall als een vent, naar Nieuwe Tonge
te gaan? Daar hadden ze al zo vaak woorden over
gehad. En toch was ze die ochtend met Odysseus naar
het dorp gegaloppeerd, in d'r overall zo op de blote
paarderug, zonder zadel alleen een hoofdstel had het
dier aan. Goed, hij moest naar de smid, het ijzer van de
linkerachterhoef zat los en 't was ook wel makkelijk
geweest dat hij het dier 's middags weer had kunnen
gebruiken, maar zó! Hij zag voor zich hoe Anne daar
als een kozak over de klinkers van Nieuwe Tonge was
komen jakkeren, één hand in de manen, in de andere
een twijgje om Odysseus aan te moedigen. Alsof dat
nodig was. De vonken spatten toch al uit dat beest. De
mensen hadden natuurlijk tegen elkaar gezegd: maak
dat je wegkomt, daar heb je die halve gare wilde van
Strijen weer.

Odysseus als naam van een paard, ook al zo iets
belachelijks. Hij had het beest Zwarte willen noemen,
een fatsoenlijke naam voor zo'n pikzwarte draver,
desnoods Stippel, omdat 'ie een witte vlek op zijn
rechterschoft had, maar die drommelse meid had
gewoon beslist, beslist nota bene, dat het Odysseus
moest wezen, Zonder het hem te vragen had ze die



gekke naam op een plankje geschilderd en boven de
staldeur van het paard getimmerd. Odysseus moest de
naam zijn van een koning of een zeerover van heel
vroeger, uit de tijd van de Grieken, en volgens Anne
was het paard net zo vurig en moedig als die ouwe
Griek. Strijen had zich vast voorgenomen om Zwarte
te blijven zeggen, maar als iedereen het steeds over
Odysseus heeft, dan red je dat niet. Soms viel die rare
naam hem per ongeluk uit de mond en toen had 'ie het
maar opgegeven. Maar nog altijd als hij Odysseus zei,
voelde hij zich een idioot.

Nu was het waarachtig al half zeven en ze was er nog
niet. Nou ja, hij had natuurlijk geen slet moeten
zeggen. Dat was ze niet. Ze was geen meisje dat met
alle jongens meeging, ook vroeger niet, toen ze Henk
nog niet had. Ze was eigenlijk nooit met iemand
gegaan voor ze met Henk aan kwam zetten. Alsof ze
vanaf haar geboorte had geweten dat ze hem moest
hebben en waar en wanneer ze hem kon vinden.
Allemaal heel anders dan Hennie, die nu zestien was
en die - als ze kans kreeg - 's zaterdagsavonds naar het
dorp ging, weliswaar naar een vriendin, maar vast ook
met de bedoeling tersluiks naar de jongens te kijken die
rondhingen bij de muziektent. Maar Hennie liet zich



tenminste wat zeggen. Anne niet. Die deed precies wat
ze zelf goed of nodig vond.

Slet, had hij gezegd. Ze had Odysseus zo los op het erf
laten staan (als het dier niet zo afgedraafd was
geweest, zou 'ie er beslist vandoor zijn gegaan), was
naar binnen gehold om haar zeilschoenen en jopper te
halen en vijf minuten later zat ze op de Grevelingen.
Donderse meid. Ze hoefde niet zo gauw aangebrand te
wezen. Twee dagen eerder had ze hem
achteruitstrevende conservatief genoemd. Was hij
kwaad weggehold en de Grevelingen opgegaan?
Donderse meid.

Anne kende de Grevelingen als de broekzak van de
overall die ze van haar vader niet behoorde te dragen.
Ze was eerst naar het westen gekruist, dus tegen de
wind in, tot ze de vaargeul met de lichtbakens bereikte.
Vandaar ging het al gauw noordwest, zodat ze lekker
scherp kon zeilen, zonder ook maar één slag te hoeven
maken. Ze voer een beetje ten noorden van de
vaargeul, over Veermansplaat. Daar stond genoeg
water voor haar jol. 't Woei toch wel hard voor zo'n
licht bootje. Ze kreeg heel wat buiswater binnen; af en
toe moest ze hozen. Verrukkelijk die wind en die zoute



spatten in haar gezicht. Binnen een half uur was haar
kwaadheid weggewaaid. Haar vader zou het zo slecht
niet bedoeld hebben. Hij vond haar geen slet, ze wist
wel beter. En hoe vaak had hij niet gezegd dat hij het
niet goed vond als ze met Odysseus naar Nieuwe
Tonge ging, althans niet met haar overall aan en met
veertig kilometer per uur. Maar 't was zo heerlijk, bijna
zo heerlijk als zeilen op het open water. Ze mocht
overigens wel oppassen dat ze niet buitengaats kwam.
Daarvoor woei het te hard. Toen ze de Hompelvoet
bereikte, waar de vaargeul naar het zuidwesten
afboog, richting Brouwershavense Gat, merkte ze dat
de wind blijkbaar flink ruimde, want ze kon nu al bijna
een westelijke koers varen. Hij zat nu al duidelijk in het
noordwesten.

Anne besloot tot Ossenhoek, op Schouwen, te gaan en
dan, wind mee, weer op huis aan te varen. Haar bootje
liep geweldig hard toen ze op Ossenhoek afkoerste. Ze
had de wind nu al bijna achter. Blijkbaar ruimde hij
nog steeds.

Dichtbij de kust gijpte ze en voer terug. Heerlijk varen
toch ook, met de wind zo ruim in de zeilen. Als hij bij
vlagen aanwakkerde bolde het zeil en kreeg je het



gevoel alsof het bootje zou worden opgenomen door de
wind en als een meeuw zou wegvliegen, laag over het
water.

Meeuwen waren overigens ongeveer de enige levende
wezens die ze zag. Heel in de verte onder de kust van
Goeree, was nog een zeilbootje te zien en recht vooruit
in de vaargeul, stoomde een aak op. Dat was alles.

Toen Anne nog scherp aan de wind zeilde had ze
geregeld een klets buiswater in haar gezicht gekregen,
maar nu ze de wind meer achter had begon ze aardig
te drogen, 't Zou niet voor lang zijn. Tegen vieren voer
ze voorbij een drijvend voorwerp. Hen kistje leek het,
maar wel van een ongewone vorm. Het had een
lichtgebogen, bruinglanzende deksel en het was nogal
lang en smal. Anne besloot het op te vissen. Toen ze dat
besluit had genomen was ze er natuurlijk al minstens
dertig meter voorbij, Ze ging door de wind en kruiste
op. Ja, daar dreef het ding. Als ervaren zeilster kostte
het haar weinig moeite om haar boot vlak naast het
kistje in de wind te draaien. Het zeil klapperde. Anne
boog zich uit de boot en probeerde het kistje te pakken.
Het was erg glad, glipte weg. Nog verder boog Anne
zich naar buiten, waarbij ze zorgde niet uit de boot te



vallen doordat ze zich vasthield aan de schoot en met
haar voet steun zocht in het kastje tegenover haar. Op
het kritieke moment, net toen ze haar arm om het kistje
had geslagen, viel een verraderlijke windvlaag aan
stuurboordzijde dwars op de boot, vol in het zeil. Als
de zeiler op zo'n ogenblik aan bakboord buiten het
schip hangt, dan houdt een jol het niet. Het zeil klapte
op het water en de boot sloeg om.

Zo bijzonder was dat ook weer niet. Ze had het meer
meegemaakt. Ze raakte dan ook absoluut niet in
paniek. Al tijdens het omslaan had ze haar voet uit het
kastje bevrijd en met een paar handige bewegingen
maakte ze zich helemaal los van de boot, alleen de
schoot hield ze met haar rechterhand vast. Met haar
linkerarm omklemde ze nog het kistje, waar ze zelfs
een beetje op kon drijven. Het water was intussen door
haar kleren gedrongen tot op haar huid. Br, toch koud.
Zo gauw mogelijk iets aan doen. Ze trok zichzelf aan
de schoot naar de omgeslagen boot toe en wurmde het
kistje zo goed en zo kwaad als het ging onder de
achterbank. Het ziet er niet naar uit dat het
gemakkelijk opengaat, dacht ze. Hé, ze dreef al aardig
naar de dijk toe. Misschien kon ze hier staan.
Inderdaad, de bodem was wel blubberig, maar het ging



toch. Nou, dan was het allemaal erg simpel. Ze wist uit
ervaring dat ze onder deze omstandigheden de jol zelf
weer overeind kon krijgen en met een beetje
krachtsinspanning lukte dat dan ook. Even veren en
hup... daar kwam 'ie. Nu snel hozen, met het emmertje
dat met een touw vast zat aan de boot. Het eerste
emmertje was namelijk bij een vergelijkbare
gebeurtenis aan de haal gegaan.

Intussen was de jol door de wind, die nu al bijna uit het
noorden kwam, tegen de dijk geblazen. Waar zat ze
ergens? Was dit niet de Kijkuitpolder, een eindje ten
oosten van Brouwershaven? Het bootje lag vervelend
tegen de vrij steil oplopende wal aan te rijen, kon ieder
ogenblik weer omslaan. Anne liet snel het zeil zakken
en hoosde daarna de boot verder leeg. Toen ze klaar
was, drong pas tot haar door dat het moeilijk zou zijn
om weg te komen. Ze zat aan de lage wal, dat wil
zeggen dat de wind recht op de oever stond en het
bootje tegen de dijk blies. Als ze maar eerst tien meter
uit de wal kon komen, dan kon ze vaart maken en de
boot op een oostelijke koers brengen, met halve wind,
heel gemakkelijk. Maar hoe kwam ze aan die tien
meter? Ze sprong weer overboord en begon wadend de
jol tegen de wind in de Grevelingen op te duwen. Het



viel niet mee door de prut heen. Toen ze een meter of
tien uit de kant was klom ze zo snel mogelijk aan boord
en hees het zeil. Ze was niet snel genoeg. Voor het zeil
halverwege de mast was had de wind haar alweer
tegen de dijk geblazen.

Wacht eens, het anker. Ze haalde het te voorschijn en
legde het klaar op de voorplecht. Opnieuw duwde ze
de boot voor zich uit, tegen de wind in. Ze ging zover
dat het water tot haar kin kwam, daarna trok ze het
anker van de voorplecht het water in en klom aan
boord.

Het lukte niet. De wind was te sterk, het anker werd
door de blubber gesleurd, ze kwam weer tegen de dijk
terecht. Gelaten legde ze de boot vast aan een stapeltje
stenen, tuigde hem af en begon haar natte spullen uit te
trekken. Ze had een handvol wasknijpers aan boord,
waarmee ze de kleren aan de stagen kon hangen. Ze
wapperden vrolijk in de wind en in de zon, die zo
vriendelijk was ook even te voorschijn te komen. Op
die manier zouden ze snel droog zijn. Anne liep in haar
slipje en beha de dijk op. Niemand te zien. Hupsa, dan
ook deze laatste kledingstukken uit en aan een stag. 't
Was toch wel koud. Om warm te worden zong ze uit



volle borst haar zelfgemaakte lievelingslied. ' 'k Ben
niet zo'n prater, rido! Zout is het water, rido! Ik baad er
mijn pootje, Ik vaar in mijn bootje, Verstand krijg ik
later, rido!'

Waarom ze rido zong wist ze niet. Ze vond het gewoon
een lekker woord. Het zingen bleek toch weinig te
helpen tegen de kou. Ze sprong het water weer in, want
daar was het beter uit te houden dan in de wind. Het
zwom wel een stuk lekkerder dan met die natte kleren
aan haar lijf. Toen ze moe werd ging ze naar de kant.
Ze keek op en zag dat ze tegenover een fors uit de
kluiten gewassen politieagent stond. Tot overmaat van
ramp was hij nog jong ook. Anne slaakte een
middelharde gil en holde zonder aarzelen het water
weer in, waardoor de agent kon waarnemen dat ze ook
van achteren welgevormd was. Hij nam het inderdaad
waar, met intense belangstelling. Anne ging op haar
knieën in de blubber zitten, alleen haar hoofd boven
water. 'U bent in overtreding,' zei de agent. 'M'n kleren
zijn nat. Ik ben omgeslagen.' 'Naaktzwemmen is
verboden,' hield de agent vol. 'Wat moet ik dan? Naakt
op de kant gaan zitten?' 'Ik moet proces-verbaal
opmaken.'



'Ach man, doe niet zo vervelend,' zei Anne. 'Er is hier
toch geen mens.' 'O, ben ik geen mens,' zei de agent
beledigd. Het meisje moest wel een del zijn, dacht hij,
dat ze zich zo weinig schaamde nu hij haar zonder
kleren had gezien. Anderzijds, dellerige ogen had ze
niet. 'Ik heb het koud,' zei Anne. 'Ik denk dat mijn
kleren een eind heen droog zijn. Als je zo vriendelijk
zou willen zijn om op te hoepelen kan ik me
aankleden.' 'Ik moet proces-verbaal opmaken.' 'Hè get
man, wat zijn jullie vervelend op Schouwen.' 'Kom jij
van Goeree?' 'Flakkee.'

'Kleed je maar aan. Ik kom over vijf minuten terug.' Hij
pakte zijn fiets, die hij op de grond had gelegd en reed
weg. Een meter of veertig verderop stonden een paar
wilgen. Anne verloor hem uit het oog toen hij daar
voorbij was. Misschien stond hij erachter te gluren. Dat
moest 'ie dan maar doen als hij daar plezier in had. Ze
kwam het water uit en kleedde zich snel aan. De kleren
waren nog wel klam, maar 't was toch een stuk minder
onaangenaam dan eerst.

Kon ze nu maar weg komen voor die vent terug was.
Helaas, de wind woei onverflauwd uit het noorden.
Geen schijn van kans. Daar had je 'm alweer. Hij trok



een indrukwekkend op-schrijfblok uit zijn borstzak,
viste daar ook een potlood uit, likte aan de punt,
humde plechtig en zei: 'Naam?'

'Man, hou nou toch op. Ik kon er niks aan doen. Help
me liever wegkomen.' 'Naam?' 'Wil Posthouwer.'
'Geboortedatum?' 'Veertien april 1931.' Dat was één
jaar en vijf dagen naast de waarheid. ' Geboorteplaats
?' 'Soerabaja.' Dat was vele duizenden kilometers naast
de waarheid, want ze was geboren in een bedstee in
Battenoord. 'Adres?' 'Dorpsstraat 78, Oude Tonge.' 'Is
die jol van jezelf?'

'Ja, al snap ik niet wat je daarmee te maken hebt,' zei
Anne kattig. 'Deze jopper is van mij, maar het truitje
heb ik geleend van m'n zussie. Moet je dat ook nog
even opschrijven?' De agent schreef, maar niet over het
eigendomsrecht van het blauwe truitje. Hij noteerde de
naam van het bootje, wat zorgvuldig moest gebeuren,
want het was een Engelse naam en hij kende geen
Engels. 'Sailbad the Sinner' heette de jol. Dat had Henk
bedacht, die het maar niks vond dat Annes boot geen
naam had. De agent was echter niet tevreden met
alleen de naam van de boot. Hij wilde vooral het
nummer op het zeil zien, maar dat ging niet, want het



zeil was gestreken en lag als een berg dronken zwanen
in de kuip.

De agent, die Giel Nolen heette, dacht er niet over echt
procesverbaal op te maken, al had hij daar strikt
genomen wel het recht toe. Hij was er al lang van
overtuigd dat het meisje haar kleren had uitgetrokken
om ze te laten drogen, alléén daarom, En hoewel ook
dat niet was toegestaan, zeker niet in het streng
christelijk Zeeland van 1952, hij was niet zo'n boeman
dat hij het ging rapporteren. Nee, Giel Nolen had
andere, snode bedoelingen met zijn opschrijfboekje.
Twee bedoelingen. In de eerste plaats vond hij het
meisje rijkelijk vrijpostig tegen iemand die het uniform
droeg van de rijkspolitie. Ze hoorde zich te schamen en
zich verlegen te gedragen, vooral nu hij haar naakt had
gezien. Maar dat deed ze niet. Ze zei niet eens 'u' tegen
hem, ja eigenlijk sprak ze tegen hem alsof hij al tien
jaar haar buurjongen was. Haar jongere buurjongen.
Daarom schreef hij haar op. 's Kijken of hij haar klein
kon krijgen. Maar het was juist die vrijmoedige manier
van doen, dat gebrek aan valse schaamte, die hij ook
aantrekkelijk vond. En daar zat 'm de tweede
bedoeling. Hij zou haar terug willen zien. Kijk eens hoe
ze daar stond, het zachte bruine haar, alweer bijna



droog, door de wind alle kanten opgeblazen, waardoor
haar gezicht maar gedeeltelijk te zien was. Een apart
gezicht, een soort vijfhoek was het, met een brede
mond erin en twee donkere, bruine ogen die straalden
als... ja, als wat? Als edelstenen, hij had er pas een hele
ketting van gezien. Granaten waren dat. Haar ogen
straalden als granaten.

Kijk eens wat een slank figuurtje, wat stond ze daar
lenig en rechtop. Groot was ze niet, één meter zestig
misschien. Ze had iets in haar gezicht dat niet zou
buigen voor mensen, ook niet voor mensen in uniform,
maar haar lichaam zag eruit alsof het gemakkelijk mee
boog met de wind, als een jonge, groene rietstengel. Hij
schreef haar naam op, maar hij was er niet zeker van
dat ze de waarheid sprak. Daarom wilde hij het
registratienummer van het zeil zien, als dat er
tenminste op stond. Op die manier zou hij haar op
kunnen sporen, ook als ze een onjuiste naam had
opgegeven. Hij kon het dan altijd nóg rapporteren. Ze
moest niet denken dat hij zich liet behandelen als een
snotjongen.

'Hoeveel jaar gevangenisstraf had je in je hoofd?' vroeg
Anne. 'Of staat op Schouwen de doodstraf nog op



naaktlopen?' 'Net of jullie op Flakkee zo licht op de
hand zijn,' zei Giel Nolen. 'Hoe had je gedacht hier weg
te komen?' 'Weet ik niet. Wachten tot de wind
draait.' 'Dat kan lang duren.' 'Heb jij een beter idee?' De
agent dacht na.  'Ik weet wel iets,' zei Anne. 'Jij loopt
het water in en duwt de boot voor je uit. Je houdt hem
stevig vast terwijl ik het zeil hijs. Dan geef je me een
zetje in de goede richting en ik ben los.'  'Met m'n goeie
uniform dat zoute water in zeker,' zei Giel Nolen
verontwaardigd. ' Trek het dan uit. Dan zijn we quitte.'

Wat een donderse meid was ze toch. Hij wist niet wat
hij liever zou doen, haar over de knie nemen of in zijn
armen. Een ogenblik overwoog hij om zijn uniform uit
te trekken en in zijn onderbroek de boot een eindje vrij
van de wal te duwen, maar dat plan verwierp hij als te
gek. Stel je voor dat er iemand langs kwam! Bovendien
moest hij nodig naar Brouwershaven. Hij stond hier al
minstens drie kwartier. 'Heb je een peddel?' vroeg hij.
Anne knikte. 'En een vaarboom.'

'Dan moet je zien dat je naar de Hoek van Bommenede
peddelt. Daar buigt de kust naar het zuiden. Ben je
daar eenmaal dan ben je zo weg.



'Bedankt,' zei Anne. Ze begon kwiek het landvast los te
maken. Giel Nolen klom tegen de dijk op. 'Als je
vanavond dat boekje van je tegenkomt, gooi het dan
per ongeluk in de kachel,' riep Anne hem na. 'Ik heb
toch al drie keer per week ruzie met mijn vader en dat
is meer dan genoeg.' Ze wist niet zeker of dc politieman
het hoorde. Hij reageerde in ieder geval niet. Op de dijk
bleef hij nog even staan kijken. Jammer, ze hees het zeil
niet. Natuurlijk niet. De wind zou haar alleen maar
harder tegen de dijk blazen. Hij zag haar ploeteren. Ze
zou het wel redden. Er zat pit in dat kind!

Het gezin Strijen bestond uit vader en moeder, de
kinderen Anne, Hennie en Piet en opoe, de moeder van
Strijen, die achtenzeventig was. Hennie was zestien,
Piet veertien. Piet was groot voor zijn leeftijd en sterk
als een beer. Hij was voor zijn vader al een
volwaardige hulp op de boerderij. Het stond voor hem
vast dat hij ook boer zou worden, alle andere beroepen
leken hem niet de moeite waard.

Annes moeder zei nooit veel. Ze koos geen partij in de
botsingen tussen haar man en haar dochter. Deze
avond haastte ze zich niet met het klaarzetten van de
broodmaaltijd; Anne was er immers nog niet. Toen het



kwart voor zeven was en de schaduwen heel lang
waren geworden, deed ze haar schort af en liep naar de
dijk. In de verte, op de Grevelingen, zag ze een klein
wit zeil. Ze ging terug naar huis.

'Anne komt er aan,' zei ze tegen Henk. 'Over een
kwartier kunnen we eten.' 'Ik ga haar tegemoet.' Henk,
toch opgelucht, deed snel de boeken in zijn tas en ging
naar buiten. Strijen voerde de kippen. 'Ze komt er aan.'
'H'm. 't Werd tijd.

Even later kwam Anne het haventje binnenvaren. Ze
slaakte een kreet van verrassing toen ze Henk zag
staan. Samen tuigden ze de boot af en sjorden het
dekzeil eroverheen. 'Je bent laat. Je moeder zit te
wachten met eten.' 'Ik zat aan de lage wal. De wind is
een heel stuk gedraaid.' 'Ja, dat klopt. Hij is nu pal
noord. Kom op, laten we hollen.' 'Vader uit z'n
humeur?'

'Zo zou je het kunnen noemen. Woedend is meer van
toepassing.' Maar het viel mee. Anne riep meteen dat
ze uren had vastgezeten aan de lage wal en dat het
haar speet en daarna werd er eigenlijk niet meer over
gesproken. Alleen Hennie merkte nog even op dat



Anne veel minder goed kon zeilen dan ze zelf dacht,
waarop Piet zei dat Hennie minder goed kon denken
dan zeilen en aangezien Hennie de zeilkunst in het
geheel niet meester was, kon ze het daarmee doen.



De hele avond dacht Anne niet aan het kistje dat ze uit
de Greve-lingen had opgevist. Zij en Henk wandelden
een eind over de dijk en kletsten honderd uit over
Henks studie, die er nu bijna opzat en over de
politieagent, die haar zonder kleren had aangetroffen.
Dat laatste dreigde even Henks meestal zo
onverstoorbare, goede humeur te bederven, maar Anne
lachte hem uit en informeerde of hij even ouderwets
wilde wezen als haar vader. 'Ik zie die vent immers
nooit meer. Dat neem ik tenminste aan. Ik heb mezelf
Wil Posthouwer genoemd, geboren te Soerabaja.' Henk
nam een handvol stenen, min of meer plat en keilde die
over het water met iets meer agressie dan hij
gewoonlijk deed. Hij moest het toch even verwerken.
Bij hem thuis deden ze de badkamer netjes op slot als
ze gingen douchen. Hij zei wel altijd dat preutsheid
onzin was, maar hij voelde toch een stuk jaloezie in
zijn hart toen hij zich voorstelde hoe die smeris naar
zijn Anne had staan kijken. Onzin, hield hij zichzelf
voor, ze heeft er niks van gekregen. Onzin, ik wil er
niet verder over denken. Ken laatste steen kreeg de
ruimte, ketste zeven-, achtmaal op het water. Over de
naaktzwemmerij praatten ze niet meer. Misschien was
het door Henks stenengooierij dat Anne het kistje
vergat. Pas in de loop van de volgende dag, toen ze met



een doekje in het haar erwten stond te plukken, dacht
ze er weer aan. Verdorie, dat was ook zo, ze had een
kistje opgevist. Wat zou erin zitten? Gek, eerst was ze
het vergeten en nu kon ze ineens niet wachten om het
de anderen te vertellen. Er was alleen niemand om het
aan te vertellen. Pas tegen kwart over twaalf kwamen
ze aanzetten, vader en Henk van het land, Noteboom
de knecht, uit de aardappelschuur, Hennie uit Nieuwe
Tonge waar ze boodschappen had gedaan. Piet zou pas
later komen. Hij was op de landbouwschool.

Toen moeder de schalen op tafel had gezet en er
gebeden was, vertelde Anne van haar vondst. 'Op slot,'
besloot ze. 'Ik weet dus niet wat erin zit. Gek zwaar
was het niet, dus we hoeven er niet op te rekenen dat
het goud is.' 'We zullen vanavond eens kijken of we het
open kunnen krijgen,' zei Henk bedaard. 'Vanavond?
Zo dadelijk, na het eten.' 'Ik heb je vader beloofd
vanmiddag te helpen.' 'Dat kan toch wel een uurtje
wachten,' zei Anne teleurgesteld. Henk liep nou nooit
eens ergens warm voor, altijd was 'ie de kalmte en
gelijkmatigheid zelf. 'Dat kistje kan ook even wachten.'

Dat was allemaal goed en wel, maar zodra de mannen
weg waren en Anne had geholpen de borden te wassen,



ging ze met Hennie het kistje uit de boot halen. Hoe
kreeg je zo iets nu open? Het sloot heel precies, er was
zelfs geen mes in de spleet te krijgen. 'Stukhakken?' zei
Hennie. 'Wel zonde, hè?'

'Ja, maar we willen toch weten wat erin zit.' 'Henk is
erg technisch,' zei Anne met tegenzin. 'Misschien
weet hij er iets op.' En dus moesten ze toch wachten.
Om vijf uur kwamen Henk en vader thuis. Anne was in
tweestrijd of ze 't Henk zou vragen, maar dat probleem
loste zich vanzelf op. Blijkbaar was hij toch benieuwd,
want hij zei al gauw: 'Heb je dat kistje al gehaald?'

'Het staat op de werkbank, in de wagenschuur.' Henk
bekeek het ding eerst op zijn gemak aan alle kanten,
klopte erop, schudde het heen en weer. Het rammelde
dof. 'Kun je het open krijgen?' "s Kijken.' Hij begon met
een ijzerdraadje in het sleutelgat te pulken. 'Hebben
jullie soms een doos met oude sleutels?' 'Jazeker. Ik
haal ze.' Henk was een hele tijd bezig. Met groot
geduld probeerde hij sleutels, tastte met een
ijzerdraadje, vijlde kleine randjes af van de sleutel die
het meestbelovend scheen. Ze werden onderbroken
toen Annes moeder riep voor het avondeten. Om negen
uur lukte het. Het slot sprong open.



Henk klapte het halfronde deksel terug. Het kistje bleek
van binnen met vilt te zijn bekleed. Het was halfvol
papieren, kranteknipsels, opschrijfboekjes en schriften.
Kurkdroog alles. Anne en Henk waren alleen in de
schuur; Hennie had het toekijken al na twintig minuten
opgegeven. Ze gingen op een kist zitten en begonnen in
de papieren te bladeren. Veel blaadjes waren met de
hand beschreven, steeds dezelfde hand zo te zien. De
inkt was hier en daar wat verbleekt, maar alles was
nog goed leesbaar.

'Persoonlijke notities,' zei Henk. 'Een soort dagboek. Dit
gaat tijd kosten.' 'Heb jij al een naam of een adres
gevonden?' 'Nee, jij?' 'Nee, ik ook niet.' Anne nam het
stapeltje kranteknipsels. Een tijdje snuffelden ze allebei
verder. 'Hier, kijk eens, een ingezonden brief.
Ondertekend door B. G. Brooshoofd. Zou het kistje van
die Brooshoofd zijn?' 'Waar gaat het over?' 'Over de
Elisabethsvloed. 't Is een heel verhaal.' 'Hier, moet je
horen,' zei Henk. 'Een gedicht over de zee:

Van blauw word je groen word je geel word je grijs,
dodelijke zee.

Altijd veranderend, altijd op reis. Neem mij mee.'



'Goh,' zei Anne.

'Naar dat dobberende kistje te oordelen is zijn wens in
vervulling gegaan,' grijnsde Henk. 'Maar aangezien B.
G. Brooshoofd minder goed kon dobberen dan een
kistje, zal hij wel op de bodem van de groene en gele en
grijze zee liggen.' 'Ik vind het geen slecht gedicht,' zei
Anne. Maar Henk bladerde al weer verder.

'Hier, kijk eens... een verhandeling over meteorologie.
Of eigenlijk over de invloed van het weer op de
waterstand, als ik in de gauwigheid goed zie. Ik moet
dat allemaal eens precies lezen.' Anne hoopte dat ze
een echt dagboek zou vinden, over liefdesverdriet en
zo, maar dat was er niet bij.

'Zullen we maar eens naar binnengaan?' stelde ze voor.
'Ik denk dat vader en moeder er ook wel belangstelling
voor zullen hebben.' 'Oké.'

Even later zat de hele familie in de woonkamer te
neuzen in de papieren van de heer Brooshoofd, want
die bleek inderdaad de auteur van al die geschriften te
zijn, maar alléén Anne en Henk waren echt geboeid.
Anne omdat zij het kistje had gevonden en omdat



Brooshoofd kennelijk net als zij van de zee hield en
Henk omdat hij weg- en waterbouwkunde studeerde.

Een groot deel van het weekend besteedde Henk aan
het lezen van de notities van Brooshoofd. Behalve dat
deed hij zaterdag wat licht werk op de boerderij en
ging hij zondag naar de kerk. Éénmaal. Op dat punt
bestond er een diep meningsverschil tussen Strijen en
zijn aanstaande schoonzoon.

Strijen was diaken van de Hervormde Kerk. Hij had
zijn kinderen al vanaf hun kleuterjaren meegenomen
naar de kerk, tweemaal per zondag, 's morgens om tien
uur en 's middags om half drie, zomer en winter, weer
of geen weer. Toen de kinderen groter werden waren
ze gaan protesteren, maar Strijen wilde er niet van
horen dat ze hun kerkbezoek verminderden. Zelfs als
zijn vrouw die wat minder streng was, de kinderen
voorzichtig bijviel, hield hij voet bij stuk: tweemaal per
zondag ter kerke, basta. Tot Henk kwam. De rustige,
meegaande Henk kon soms merkwaardig
zelfverzekerd optreden. De eerste maal dat hij een
weekend op Flakkee doorbracht had hij gezegd:

'Ik ben gewend om éénmaal per zondag naar de kerk te



gaan. Ik wilde dat zo houden.  'Wij gaan hier
tweemaal. Als wij dat doen dan zul je toch
wel meegaan, zou ik denken,' had Strijen gezegd. 'Nou
nee. Dit is iets dat ieder voor zichzelf moet bepalen.'

'Van nu af ga ik ook maar éénmaal,' had Anne eraan
toegevoegd, en vanaf toen was het zo gegaan. Strijen
had er zich bij neergelegd, mokkend.

Op een ander punt had Henk wel toegegeven. Hij gaf
er de voorkeur aan 's zondagsavonds te vertrekken,
terwijl Strijen reizen op zondag erg goddeloos vond.
Henk ging nu 's maandagsmorgens terug naar Delft,
met de pont van halfacht. Hij vond dat gruwelijk
vroeg, maar daar moest de familie Strijen hartelijk om
lachen, zelfs Anne.

De zondagavond was heerlijk zwoel. Anne en Henk
maakten een lange wandeling. Ze vonden een rustig
plekje om te vrijen en deden dat uitbundig. Toen ze
moegevrijd waren, begon Henk te vertellen wat hij
gelezen had in de notities van Brooshoofd. 'Ik denk dat
hij een beetje gek is,' zei hij. 'De man herhaalt zichzelf,
zeurt eindeloos door over hetzelfde, maar de kern van
wat hij schrijft is wel interessant. Hij vindt dat de



dijken onveilig zijn. Hij beweert dat de
wateropstuwing langs onze kust het hoogst is bij storm
uit het noordnoordwesten. Dat heeft 'ie van ene
Schalkwijk van het K.N.M.I. in De Bilt. Nu heeft hij
uitgerekend dat als er een zware storm zou zijn precies
uit noordnoordwestelijke richting en het zou ook nog
toevallig hoge springvloed zijn, dat de dijken langs de
Zuidhollandse en Zeeuwse eilanden er dan aan zouden
gaan.' 'Klopt dat volgens jou?'

'Ik zou het niet weten. Brooshoofd heeft kennelijk al
vaak brieven naar kranten gestuurd, maar ze bijna
altijd teruggekregen omdat die brieven te lang en te
warrig waren. Maar één heeft hij geplaatst gekregen.
Het knipsel heb je gezien. In een naschrift zegt de
redactie dat op 1 maart 1949 de waterstand in
Vlissingen is opgejaagd tot een recordhoogte van 382
cm boven NAP en dat er toch niets is gebeurd.'

'Waar heeft die Brooshoofd het verder over?' 'Van
alles, rijp en groen,' zei Henk. 'Dat wil zeggen, 't gaat
allemaal over de dijken en de zee. Hij beschuldigt een
dijkgraaf, ene E. K., ervan geld dat bestemd was voor
dijkherstel in eigen zak te steken. Hij geeft overzichten
van vroegere stormvloeden, de St.-Elisabethsvloed in



1421, waarbij tienduizend mensen omkwamen, de
Allerheiligenvloed in 1570 en nog een stelletje minder
beroemde rampen, die ik niet uit m'n hoofd ken. In
1682 was er, meen ik, ernstige watersnood op Goeree-
Overflakkee. Verder schrijft hij over het belang van
binnendijken, over dijkvallen, enz. Niet erg
wetenschappelijk allemaal, een heleboel ervan lijkt me
onzin, maar hier en daar dacht ik bij het lezen toch:
hé!' 'Wat zullen we met het kistje plus inhoud doen?'
vroeg Anne. 'Tja, ik zou een paar van die geschriften
wel mee naar Delft willen nemen om nog eens op mijn
gemak te bekijken. Als ik volgende week vakantie heb
zouden we er samen op de scooter op uit kunnen gaan
om 's te kijken of we de heer Brooshoofd kunnen
vinden. Hij moet zijn kistje terug hebben en ik zou ook
wel eens met hem willen praten.' 'Ik vind het prima,'
zei Anne, 'en ik hou van je, weet je nog?' 'Ja,' zei
Henk. Die avond dachten ze niet meer aan Brooshoofd.
Ze dachten alleen aan elkaar.



Tien dagen later deden Henk en Anne navraag naar
Brooshoofd. Ze hadden eerst vruchteloze pogingen in
Brouwershaven en Scharendijke gedaan. Maar in
Zierikzee werd het kinderlijk eenvoudig. Een
caféhouder, in een bruine trui en met een zeilpet op,
alsof 'ie ieder ogenblik weg zou moeten het zeegat uit,
zei op hun eerste vraag:

'Brooshoofd? Bedoel je de professor?' 'Ik weet niet of hij
professor is,' zei Henk. 'Zijn voorletters zijn B.G.' 'Bart
Brooshoofd, ja. 't Is geen echte professor, wij noemen
hem zo. Omdat 'ie altijd zo geleerd doet. Waarvoor
moet je 'm hebben?' 'Ik kom hem een leerstoel
aanbieden van de Technische Hogeschool in Delft,' zei
Henk. 'Een watte?' 'Laat maar, een professoraat, 't Was
een grapje,' zei Henk. 'Waar woont die Bart
Brooshoofd?' 'Aan de haven, laatste huisje.' 'Bedankt.'

Henk rekende de koffie af en reed, met Anne op de duo,
naar de haven. Het huisje was makkelijk genoeg te
vinden, maar er was niemand thuis. Ze gluurden door
de ramen en zagen een wanordelijk boeltje. Er stond
een bord met beschimmelde etensresten, er lag een
soort kiel op de vloer, het deurtje van de kolenkachel
hing er half uit; in een groot stoffig spinneweb,



gesponnen tussen een rieten leunstoel en de tafel, zat
een spin, dik en welgedaan door de overvloed aan
vliegen die bij hem hun levensavond kwamen
doorbrengen. 'Een propere man,' zei Anne.

Ze belden aan bij het huisje naast dat van Brooshoofd.
Een vissersvrouw die bijna even breed als lang was,
deed open. 'De prefesser? Al een week of twee niet
gezien. Maar da's niks bijzonders, hoor. Soms blijft 'ie
weken achtereen weg. Wat moet je van 'm?'

'Ik ben student in de weg- en waterbouw,' zei Henk. 'In
Delft, Technische Hogeschool. Ik wil iets met
Brooshoofd bespreken, over dijkenbouw.' 'Mensenlief,'
zei de vissersvrouw, 'is 'ie dan toch niet gek? Ik heb
altijd gedacht dat 'ie uit een gaatje in z'n nek kletst.'
'Waar zou hij kunnen wezen?' 'Geen idee, hoor. Hij
zwerft rond op Schouwen, in de polders, over de
dijken, soms gaat hij ook naar een van de andere
eilanden. Mijn man heeft 'm eens meegenomen op de
botter, toen de knecht ziek was. Dat was eens maar
nooit weer. Die man gaat soms ineens tien minuten
naar de lucht staan kijken, wat 'ie in zijn handen heeft
valt er dan uit zonder dat hij het merkt. Onbruikbaar
op een vissersboot.' 'Hoe oud is hij ?' 'De prefesser? 'k



Zou 't niet weten. Vijftig misschien.' 'Heeft hij hier
altijd gewoond?' 'Nee, hij is van Tholen. Hij moet
vroeger gezeten hebben, omdat hij een meisje gepakt
heeft, zeggen ze. Niemand weet er het fijne van. Een
jaar of twintig geleden is hij hier komen wonen, maar
'k heb nooit een vrouw bij hem gezien, dat moet ik
zeggen.' 'Bedankt, hoor. We komen nog wel eens langs
om te kijken of hij al terug is.'

Anne en Henk reden nog wat rond in de buurt, vroegen
deze en gene naar Brooshoofd. Iedereen wist wie de
'prefesser' was, niemand had hem de laatste tijd
gezien. Tenslotte gaven ze het op. 'Over een paar
weken proberen we het nog eens,' stelde Henk voor.
'We kunnen slecht in het wilde weg gaan zoeken.'
Anne was het daarmee eens. Haar belangstelling voor
die dijkmaniak was toch al aardig verminderd.
Watersnood? Dat was immers iets uit het verleden.

Het kwam er die zomer niet meer van om naar
Zierikzee te gaan. Henk werkte hard, want hij wilde zo
gauw mogelijk afstuderen. Het studentenleven begon
hem tegen te staan. In het begin leek het zo aardig om
deftig te doen, met een paraplu te lopen,
'weledelgeboren heer' op je brieven te zien staan, maar



na zo'n vijf jaar begon je het aanstellerig te vinden en
wilde je aan de slag.

Henk had ook het gevoel, een gevoel dat hij zelf
ouderwets vond maar dat er nu eenmaal was, dat hij
zo langzamerhand geld moest gaan verdienen. Hij was
nu vierentwintig jaar en tot nog toe had hij nooit iets
verdiend, behalve een paar centen met kersen plukken,
wat hij vroeger in de zomervakantie wel eens deed.
Het kon zijn ouders niets schelen, ze betaalden graag
de studie van hun enige zoon en ze waren trots dat hij
ingenieur zou worden, zelf had hij dat in het begin van
zijn studie ook wel een opwindende gedachte
gevonden, maar toen hij verder kwam was hij vooral
van het vak gaan houden. Die titel... ach, ieder jaar
waren er honderden die hem haalden.

Ze gingen niet echt met vakantie. Henk bracht een
paar weken op Flakkee door, daarna logeerde Anne een
tijdje bij Henks ouders in Harderwijk. Het eerste
weekend daarna dat ze weer in Battenoord waren, in
augustus, besloot Anne aan Henk te vertellen waar ze
al een tijdje mee had rondgelopen. Ze wist het nu zeker.
Ze had zich afgevraagd hoe hij het zou opnemen. Ze
dacht dat ze hem goed kende; ja, hoe goed ken je de



ander eigenlijk? Vader zei soms nog tegen moeder, na
tweeëntwintig jaar huwelijk, 'mens, je verbaast me'. Ze
zat erover in, over zijn reactie, meer nog dan over de
reactie van haar vader. Dié was zo voorspelbaar als de
datum waarop Kerstmis zou vallen. Ze zei het toen ze
bij hem achterop de fiets zat - de scooter was kapot -
zodat hij haar niet hoefde aankijken.

'Henk, ik ben meer dan een maand over tijd. Ik ben
zwanger.' Hij remde, zette een voet aan de grond,
draaide zich om. 'Verstond ik je goed?' 'Ik krijg een
kind.' Hij bracht de fiets weer in beweging, trapte stug
door, richting garage, waar hij onderdelen voor zijn
scooter ging kopen. Een, tijd lang zei hij niets. Anne
kreeg een vreemd, ijzig gevoel in haar maag. Was hij
boos? Ongelukkig? Verdorie, 't was net zo goed zijn
schuld.

'Waarom zeg je niks?' Henk draaide zich half om en
grijnsde.  'Gebrek aan adem door overmatige
inspanning. Ik moet per slot voor drie personen
trappen.' Anne lachte opgelucht. Ze sloeg haar arm om
zijn middel en drukte zich tegen hem aan. Waar had ze
zich zorgen over gemaakt ? Er was meer voor nodig
dan dit om Henk uit zijn evenwicht te brengen.



Toen ze een nieuwe remkabel en een achterlichtlampje
in de fietstas hadden gestopt, liepen ze een eindje om
beter te kunnen praten. 'Wat doen we nu ?' vroeg
Anne. 'Dat is vrij eenvoudig,' zei Henk. 'Jóuw ouders
vertellen. Mijn ouders vertellen. Huwelijksdatum
vaststellen. Kamers zoeken. Trouwen.' 'Allemaal
kleinigheden,' zei Anne. 'Tja, daar zitten we mee. Onze
eigen schuld, 't Zal wat deining geven, maar die gaat
vanzelf weer over.'

Anne was absoluut geen problemensjouwster. Ze leefde
makkelijk; had ze de pest in dan ging ze een poosje
zeilen en het woei over. Meestal was het zelfs
voldoende om een tijdje naar de Grevelingen te kijken,
vooral als het hard waaide en de lucht alle soorten grijs
vertoonde. Maar nu vond ze toch dat Henk de
moeilijkheden onderschatte. Of wilde hij stoer doen?
'Wat doe je er makkelijk over,' zei ze. 'Te makkelijk?'

"k Weet niet. Ik ben er wel een beetje zenuwachtig
over.' 'Ik heb er al vaak over nagedacht,' zei Henk. 'We
wisten dat het kon gebeuren. Ik heb vaak gedacht: als
het gebeurt, dan ga ik er ook niet over zeuren. Dat vind
ik kinderachtig. Wie in de loterij speelt moet niet
jammeren als hij verliest.' 'Verliest?' zei Anne. 'Wat



klinkt dat... verkeerd in dit verband.' 'Je hebt gelijk, 't Is
eigenlijk winst.'

'Mijn vader zal vreselijk aangeslagen zijn,' zei Anne.
'Hij zit in de kerkeraad. En hij is doodsbang voor
schande.' 'Jammer voor hem. Maar niks aan te doen. Ik
vind het veel belangrijker hoe je het zelf vindt om een
kind te krijgen. Eigenlijk winst?'

Anne zweeg even. Ze had zichzelf die vraag ook
gesteld. 'Dat gezeur met mijn ouders en zo, dat gaat
weer over,' zei ze. 'Maar er is één ander bezwaar, dat
niet over gaat.' 'En dat is?' 'Jij móet nu wel met me
trouwen.' 'Nou zeg,' protesteerde Henk. 'Alsof ik dat
anders niet gewild had. Heb ik je ooit anders
gezegd?' 'Nee mijn lief, je hebt nooit anders gezegd.
Maar toch... Je had nog van me af gekund en nu kan
dat voor iemand met jouw eergevoel niet
meer.' 'Onzin,' zei Henk. 'Als ik mijn jawoord geef voor
de ambtenaar van de burgerlijke stand kan ik ook niet
meer van je af.' 'Dat is weloverwogen en dat ik in
verwachting ben is een ongelukje.'

'Een berekend en verkeerd uitgekomen risico,' zei
Henk. Hij zweeg even. 'Je kunt je tegenwoordig laten



aborteren,' zei hij toen. 'In Genève. 't Kost een smak
geld, maar 't kan.' 'Nee,' zei Anne heftig.

Ze stond stil en keek Henk aan. 'Dat zou jij toch ook
niet willen?' 'Nee,' zei Henk, 'maar ik wilde het toch
gezegd hebben.' 'O, dan is het goed. Want ik zou het
nooit laten doen, al was ik in verwachting van een
drieling van Dracula,' snibde Anne en ze stak haar kin
zo vastberaden in de lucht dat Henk het niet kon laten
haar midden op straat te kussen.

't Gaf een hoop geduvel. Strijen was woedend. Hij zei
alles wat bekrompen, vastgeroeste vaders in zo'n geval
zeggen. Hij schold over hun gebrek aan zelfbeheersing.
Hij beklaagde zichzelf over een dochter die schande
over hem bracht. Hij dreigde met hel en verdoemenis.
Hij sleepte de kerkeraad erbij en de gemeente en de
familie en de buren, ja ongeveer iedere levende ziel die
hij kende. Moeder zei niets.

En Henk, de onverstoorbare, zei op het hoogtepunt van
de boetprediking: 'En dan te bedenken dat u straks
grootvader bent.' Daar had Strijen nog niet aan
gedacht. Hij nu al grootvader?



Zijn schouders zakten een beetje in, alsof het voor een
aanstaande grootvader niet paste er nog zo kwiek uit
te zien. 'Grootvader,' zei hij. Het klonk zo idioot dat
iedereen in een zenuwachtig gehinnik de spanning
weglachte. Strijen bleef humeurig kijken en hij gromde
dat Anne en Henk voor de kerkeraad zouden moeten
verschijnen voor ze in de kerk hun huwelijk konden
laten inzegenen. Dat betekende dat ze voor de
kerkeraad schuld moesten belijden over hun zondige
daad. Henk trok zijn wenkbrauwen op tot vlak bij zijn
kruin, maar hij berustte, om de lieve vredewil en hij zei
dat hij erg deemoedig zou zijn. Overtuigend klonk het
niet. Daarna werd er gesproken over het huwelijk en
waar Henk en Anne moesten wonen. De trouwdatum
werd vastgesteld op 15 september. Strijen zou nagaan
of de dominee die dag kon. Henk zei dat hij zou
proberen kamers te vinden in Delft, maar niemand
dacht dat hem dat zou lukken, want de woningnood
was groot.

'Waar hadden jullie gedacht van te leven?' vroeg
Strijen. 'Ik hoop dat mijn vader mijn toelage
verdubbelt,' antwoordde Henk. "t Is maar voor een
maand of zes. Het kind wordt eind februari geboren en
tegen die tijd hoop ik ook af te studeren. Daarna moet



ik in dienst en dan krijg ik als getrouwd man
kostwinnersvergoeding.'

Voor het eerst tijdens het gesprek zei opoe nu iets.
Meestal hield ze haar mond, zat stilletjes achter de
kachel aardappels te schillen of niets te doen. Nu zei ze
met haar oude, een beetje krassende stem: 'Toen ik jou
verwachtte Willem, ben ik bij mijn pa en moe gebleven.
We konden nog niet meteen trouwen. Want jij was ook
een hardloper, Willem. Waarom kan Anne niet zolang
hier blijven?'

Annes moeder knikte. 'Dat kan best. Henk kan in 't
weekend en met de kerstvakantie komen. Wat moet
Anne nou in Delft? Ze zou er zich niks op haar gemak
voelen.' Er werd nog de hele avond over gepraat, maar
niemand vond een betere oplossing. Daarom werd
besloten het voorstel van opoe op te volgen.

Henk reisde af naar zijn ouders om hen op de hoogte te
brengen. Ze reageerden rustig en waren het eens met
de plannen die in Battenoord waren bedacht. Henks
vader was een man die als het even kon met een grote
boog om problemen heen liep. Begin september, op zijn
studentensociëteit in Delft, kon Henk zich nog even



uitleven. Toen het op een vrijdagavond flink druk was,
klom hij op een tafel en hield een toespraakje. Hij
deelde zijn verbaasde vrienden mee dat hij over
veertien dagen ging trouwen en dat ze wel konden
raden waar de haast vandaan kwam. Hij zei verder dat
hij voor hen boete wilde doen, om vast te oefenen voor
de kerkeraad. Iedereen lachte en de voorzitter van de
kroegcommissie zei dat hij absolutie kreeg als hij een
rondje gaf. Dat kostte even een flinke hap uit zijn
maandtoelage, maar er stond weer tegenover dat in de
loop van de avond velen met hem een borrel wilden
drinken op zijn in aanbouw zijnde zoon, zodat hij
torrezat werd en de volgende dag geen zin had om te
eten. En dat scheelde ook.

Het bezoek bij de kerkeraad, dat was een mooie
vertoning. De dominee was er en een paar ouderlingen.
Strijen, als diaken, hoorde er gelukkig niet bij. De
dominee hield een preekje, waarin hij zei dat het
lichaam de tempel van de Heilige Geest was en dat je
er dus heel zuinig op moest wezen, waarop Henk bij
zichzelf dacht dat hij er niet van was gesleten. Daarna
vroeg de dominee of ze er spijt van hadden. Anne zei
dat ze beter hadden kunnen wachten tot ze getrouwd
waren, maar dat ze nu eenmaal ook met haar lichaam



hield van haar aanstaande man en dat je zo'n lichaam
niet altijd keurig in toom had.

De dominee zuchtte dat de verleidingen van het vlees
groot waren en de ouderlingen keken zo vroom dat je
haast zou denken dat ze zelf nooit van de rechte paden
waren afgeweken, wat toch op z'n minst
onwaarschijnlijk was. De dominee vroeg of Henk ook
spijt had - blijkbaar vatte hij Annes antwoord op als
een spijtbetuiging - waarop Henk mompelde dat zijn
eigen schuld torenhoog was en dat 'ie het nooit weer
zou doen, wat voor Anne aanleiding was om hem
onder de tafel een schop te geven. De dominee vond
het al met al ook nogal gênant en hij maakte snel een
eind aan de bijeenkomst. Of er soms een tekst was die
de jongelui graag als trouwtekst wilden?

'Ja,' zei Henk, " geniet van het leven met de vrouw die ge
liefhebt, al de dagen uws ijdelen levens," als het u
hetzelfde is.' 'Daar moet ik nog eens over denken,' zei
de dominee en daarmee was de boetedoening
beëindigd. 'Niet eens een openbare geseling als straf,'
zei Henk op straat tegen Anne.



Een week later was de bruiloft. Uit Harderwijk en
andere plaatsen trok al wat Boesschoten heette naar
Flakkee, wat ver was en nog eens extra lang duurde
vanwege de pont. Ze moesten dan ook vroeg weer weg,
niemand vond dat erg. Maar voor het zover was had je
de gebruikelijke gebeurtenissen, zoals broodjes met
koffie, gemeentehuis, toespraakje van de ambtenaar
van de burgerlijke stand, waar Henk heel
plichtsgetrouw naar luisterde, als enige, de kerk,
receptie met sherry en boerenjongens en zoutjes en een
paar studenten uit Delft die een onbegrijpelijk lied
zongen, het bruiloftsmaal, waar Anne en Henk
halverwege van wegglipten, zich verkleedden, een
paar tassen op de scooter bonden, 'dag allemaal' riepen
en 'nog hartelijk bedankt voor de cadeaus en alles,' en
haastig wegreden, waarbij de jongeren van de gasten
hun handen vol rijst achterna gooiden, nogal
overbodig. Zo waren ze dan getrouwd, een beetje
gehaast en ze voelden zich gelukkig.



In november werd het lijk van Brooshoofd gevonden.
Een boer op Schouwen, Dekker genaamd, maakte een
dichtgroeiende sloot schoon, ergens in de Kijkuitpolder,
oostelijk van Brouwershaven en haakte met zijn zeis in
een touw. Met enig gesjor haalde hij een stuk zeildoek
op, waar dat touw omheen zat. Het lijk zat in het zeil
gerold, samen met wat stenen en stukken ijzer, die er
kennelijk voor hadden gediend om het pakket te laten
zinken.

Het lijk was in vérgaande staat van verrotting en
onherkenbaar. Maar, omdat Brooshoofd al lang als
vermist was opgegeven, had dc politie een
aanknopingspunt en het lukte om vast te stellen dat hij
het moest zijn. Volgens de anatoom-patholoog moest
hij al tussen de vier en zes maanden dood zijn. Dat
klopte. Vijf maanden geleden, in juni, was hij voor het
laatst gezien. Doodsoorzaak : in de keel gestoken met
een scherp voorwerp, waarschijnlijk zijn eigen mes,
want dat werd na ijverig baggeren ook uit de sloot
opgehaald. Dader: geen idee.

De zaak kwam in handen van de rijksrecherche. Een
inspecteur uit Rotterdam, een zekere Stafmaat, werd
belast met de leiding. In het geheel niét bij de opsporing



betrokken werd de agent Giel Nolen, die dat spijtig
vond. Moorden kwamen op Schouwen en Duiveland
zelden voor en als ze voorkwamen gebeurde het tijdens
een vechtpartij in een café, in het bijzijn van dertig
getuigen. Dat heette dan feitelijk doodslag en er was
weinig aan op te sporen.

Nolen wist zich nog nauwkeurig te herinneren dat hij
in juni een meisje ongekleed had aangetroffen, niet ver
van de plaats waar het lijk van Brooshoofd werd
gevonden. Dat meisje had beweerd Wil Posthouwer te
heten en in Oude Tonge te wonen. Ze had gelogen. Hij
was in Oude Tonge gaan informeren en wie er ook
mocht wonen, geen Wil Posthouwer. Hij had het erbij
laten zitten. Een meisje gaan opsporen omdat ze naakt
om haar boot zwemt, dat was toch te gek.

Maar nu was dat anders geworden. Misschien wist ze
iets. Misschien had ze iets gezien of gehoord. Nolen
was van plan Stafmaat over het meisje te vertellen,
maar dat ging niet door. Stafmaat behandelde hem als
een idioot, een lummel van het platteland, die er alleen
goed voor was om je eigen slechte humeur op af te
reageren en je eigen fouten in de schoenen te schuiven.
'Ik ben in juni eens over de dijk gefietst,' begon Giel



Nolen. 'Je meent het niet,' zei Stafmaat spottend.
'Tegen de wind in of met de wind mee?'

'Stik,' mompelde Giel en hij besloot verder zo ver
mogelijk bij de inspecteur uit de buurt te blijven.
Mensen uit de grote stad verbeelden zich altijd dat ze
van een hogere orde zijn dan plattelanders. Een soort
stamboek. Terwijl in werkelijkheid natuurlijk
stedelingen zich verhouden tot dorpelingen als koeien
tot edelherten.

Stafmaat scharrelde rond in Zierikzee om gegevens
over Brooshoofd te verzamelen. Hij kwam er natuurlijk
snel achter dat de vermoorde een eigenaardige man
was geweest, die door niemand helemaal serieus werd
genomen, maar echt vijanden leek hij niet te hebben
gehad. Roofmoord was ook bitter onwaarschijnlijk. De
man had vrijwel geen eigendommen. Stafmaat
overwoog of Brooshoofd misschien een kapitaaltje kon
hebben gehad waar iemand lucht van had gekregen,
maar dat kon toch ook haast niet. Hoe had hij er aan
moeten komen? De man had zelden een baan gehad en
als hij er een had dan was die van korte duur en voor
een gering loon.



Nee, er zat weinig schot in het onderzoek, tot heimelijk
genoegen van Giel Nolen. Stafmaat schreef een rapport
en adviseerde om de zaak Brooshoofd voorlopig
terzijde te leggen. Zo lang er geen nieuwe gegevens te
voorschijn kwamen leek het geval onoplosbaar. Wat
zou het heerlijk zijn, dacht Giel Nolen, wat zou het
absoluut verrukkelijk zijn als hij deze moord wél zou
kunnen ophelderen. Hij lag er wakker van. Hij piekerde
erover tijdens het maken van zijn ronden. Zou hij het
onderzoek op z'n eentje voortzetten? Hij zou het
natuurlijk geheim moeten houden voor zijn
superieuren. Ze zouden hem aan zien komen. Hij, als
eenvoudig dorpsagent, slagen waar de Rotterdamse
recherche gefaald had? Kom nou!

Hij ging toch maar eens kijken bij de sloot waarin het
lijk was gevonden. Een doodgewone sloot, niets aan te
zien. Hij vond niet slechts één sigarettepeukje, maar
wel twintig, van de mannen die het moordwapen uit
de sloot hadden opgevist. En in plaats van één
mysterieuze voetstap was het halve weiland
platgetrapt. Nee, hier werd hij niet wijzer.

Hij liep op een vrije zaterdagavond langs het huisje
van Brooshoofd. 't Was op slot. Door de ramen was



niks bijzonders te zien. Hij belde aan bij het huis
ernaast. De vissersvrouw deed open. 'Al weer van de
politie?' zei ze. 'Ik wou nog wat vragen over
Brooshoofd,' zei Nolen. 'Kom maar binnen dan.' Ze
vertelde voor de vierde keer wat ze wist en dat leek
eerst niet veel. 'Als hij 'savonds thuis was, wat deed hij
dan?' vroeg Nolen. 'Wat denk je. We noemden hem niet
voor niks de prefesser. Hij zat altijd te schrijven.' 'Dat
heb ik gehoord. Las er wel eens iemand wat hij
schreef?' 'Eerst dacht ik van niet. Maar van de zomer
was hier een student uit Delft. Die vroeg naar 'm. Dat
was toen hij al een week of twee zoek was.' 'Een
student?' 'Ja, hij wilde met Brooshoofd praten over
dijkenbouw, zei hij. Hij had ook een meisje bij
'm.' 'Wat?' 'Ja, een meisje. Is dat gek? Ik dacht dat
studenten vaak meisjes hadden.' Nolen was
opgewonden. 'Hoe zag dat meisje eruit?' vroeg
hij. 'Klein, groot, donker, blond, kunt u het zich nog
herinneren?' 'Jawel. Ze was nogal klein en ze had
donker haar, half lang, dat los om haar hoofd
hing.' 'Brede mond?' 'Ja, dat kan wel. Ken je
d'r?' 'Misschien. Hebben ze gezegd waar ze vandaan
kwamen?' 'Dat zei ik al - Delft.' 'Daar studeerde hij.
Maar waar wóónden ze?' 'Zei d'ie niet. Hij zou nog wel
's langs komen, zei hij. Maar 'k heb hem nooit meer



gezien. Hij had een... hoe heet zo'n ding? Een soort
motor.' 'Een scooter?' 'Ja krek, een scooter.' 'Wat voor
merk?' 'Hoe zou ik dat nou moeten weten ?'

Giel Nolen bedankte de vrouw voor haar inlichtingen
en vertrok. Hij voelde een aangename opwinding. Het
kón geen toeval zijn. Het was beslist hetzelfde meisje,
het meisje dat een valse naam had opgegeven en ze had
iets met Brooshoofd te maken. Hij wist heel goed dat hij
wat hij nu te weten was gekomen in ieder geval aan
Stafmaat zou moeten vertellen, maar hij deed het niet.
Hij wilde de zaak zelf verder onderzoeken. Wat een
kans was dit voor hem!

Hij nam een week vrij en ging met het fïetspontje van
Zijpe naar de Hoek van Sint Jacob op Flakkee. De
zeilboot was zijn aanknopingspunt. Jammer genoeg
lagen de plezierboten al lang niet meer in de haventjes.
Ze waren in de botenhuizen gebracht om daar te
overwinteren. In burger, zodat hij niet als politieman
werd herkend, ging Giel Nolen de botenhuizen langs.
Hij zei dat hij een twaalfvoetsjol wilde kopen en of er
soms een lag die hij even kon bekijken. Hadden ze er
een dan vroeg hij naar de eigenaar.



Tweemaal trof hij een jol die een meisje als eigenares
had. Beide keren kreeg hij het adres los, ging daar heen
en stelde vast dat hij fout zat. De derde keer, in
Herkingen, had hij beet. Hij vroeg weer naar een jol en
kreeg meteen te horen dat 'ie dan bij Strijen in
Battenoord moest wezen. De oudste dochter daar zat
altijd met een twaalfvoetsjol op de Grevelingen. Veel te
licht bootje voor zulk ruw water, eigenlijk. 'Zo'n klein,
nogal donker meisje?' 'Ja. Ken je haar?'

'Wel eens ontmoet, geloof ik. 'k Zal haar eens opzoeken.
Bedankt.' Hij vond in Battenoord de boerderij van
Strijen en keek er op veilige afstand een poosje naar.
Hij had geluk; of geluk..., zo onwaarschijnlijk was het
nu ook weer niet dat Anne naar buiten kwam en de
kippen ging voeren. Ze was het, daar kon geen twijfel
over bestaan. Maar ze was wel anders dan hij zich
haar herinnerde. Ze was ouder, dikker vooral. Wacht
eens... natuurlijk, dat was het. Ze had een positiejurk
aan. Ze was in verwachting.

Er zijn mensen die tien keer per dag een IDEE hebben.
Het 'Eureka' ligt hun voor in de mond. Dikwijls blijkt
het later een fout idee te zijn, maar een idee blijft het.



Giel Nolen hoorde niet bij deze mensen. Heel zelden
leverde Zijn hersenarbeid iets op wat niet al
duizendvoudig door anderen was bedacht. Met
sinterklaas nam hij zijn toevlucht tot kunstgebitten en
WC-brillen van marsepein, die hij in Middelburg of
Rotterdam haalde, omdat daar een sneldichter in een
warenhuis er gratis rijmpjes bijleverde. Hij had geen
fantasie. Maar nu, terwijl hij op een kilometerpaaltje
zat te kijken naar dat meisje Strijen, dat in de verte
rondscharrelde tussen de schuur en het kippenhok, nu
kreeg hij het idee van zijn leven. Zó ongewoon was
deze gewaarwording voor hem dat hij ervan ging
hijgen en een hand op zijn borst legde omdat zijn hart
als een razende te keer ging. Het kon niet anders - hij
had de oplossing van de moord op Brooshoofd
gevonden.

Toen Anne weer in huis was verdwenen stond hij op,
stapte op zijn fiets en reed richting Nieuwe Tonge. Hij
moest erover nadenken wat zijn volgende stap zou
zijn. Als hij overhaast te werk ging zou hij misschien
alles bederven. Dan zouden de eventuele bewijzen nog
weggewerkt kunnen worden. Hoe langer hij erover
dacht, hoe duidelijker hij het voor zich zag. Hij moest
zelf niets ondernemen. Hij moest naar Stafmaat gaan



en hem alles uitleggen, met een getuige erbij. Dan kon
die wijsneus uit Rotterdam niet stiekem met de eer
gaan strijken. Hij fietste terug naar de Hoek van Sint
Jacob en werd na een uur wachten overgezet naar
Zijpe. Opnieuw een uur fietsen naar Zierikzee en daar
wachtte hem een teleurstelling. Stafmaat was er niet
meer. Hij was vertrokken naar Rotterdam en leek
voorlopig niet van plan terug te komen. Opbellen dan
maar. Met moeite kreeg hij de rechercheur aan de
telefoon en zei dat hij hem graag wilde spreken. Hij
had een belangrijke aanwijzing in de zaak Brooshoofd,
zei hij.

'Kom op met je aanwijzing,' zei Stafmaat. 'Kan niet per
telefoon.' 'Natuurlijk kan dat per telefoon.' 'Nee, echt
niet. 't Is meer een theorie. Ik moet het uitleggen.' 'O, is
het een theorie,' zei Stafmaat, alweer honend. 'Daar
heb ik er zelf genoeg van. Te veel zelfs.' 'Een theorie die
berust op aanwijzingen,' zei Giel. 'Nou, kom dan
morgenochtend om tien uur maar op mijn bureau in
Rotterdam,' zuchtte Stafmaat, zonder een sprankje
aanmoediging in zijn stem, 'dan heb ik een kwartier
tijd, meer niet.' 'Dat is erg weinig,' zei Giel. Kan een
politieagent pruilen? Giel Nolen kon het. 'Ik heb een
heleboel te vertellen. En belangrijk.' 'Tien uur,'



snauwde Stafmaat. 'Van tien tot kwart over tien. Als je
te laat bent, is je reis tevergeefs.'

Sinds Anne getrouwd was had ze er definitief geen zin
meer in zich door haar vader de wet te laten
voorschrijven. Goed, ze woonde in zijn huis, ze zou
zich aan bepaalde regels houden, maar ze dacht er niet
aan zich nog te laten zeggen hoe laat ze thuis moest
zijn als ze 's avonds bij uitzondering eens naar iemand
toe ging. Ze wilde wel op tijd thuis zijn voor het eten,
want dót was een regel voor het hele gezin, ze wilde
niet op tijd zijn voor het naar bed gaan, want wat
hadden de anderen er nou voor last van als zij nog een
poosje opbleef.

Haar vader legde dat natuurlijk zo uit dat ze haar
moeder wel wilde gehoorzamen en hem niet. Daarom
bleven de spanningen bestaan tussen Strijen en zijn nu
getrouwde dochter. Strijen geloofde in gezag. Anne
geloofde in individuele vrijheid. Deze twee
standpunten vinden elkaar zelden als de
vertegenwoordigers van die standpunten van
verschillende generaties zijn. Met moeder had Anne
nooit moeilijkheden. Moeder was zwijgzaam, ze



verraadde haar gevoelens hoogstens door een gebaar,
het afwenden van haar blik of een schokje van haar
hoofd. Een enkele maal zei zij tegen haar kinderen dat
er meer werk te doen was dan zij schenen te denken en
dat hielp altijd onmiddellijk, zelfs vrij langdurig.

Met haar man had ze nooit woorden. Als ze het met
hem eens was, knikte ze met een langzame beweging,
was ze het niet met hem eens dan zei ze "t kan wel'.
Betrof het een gebied waarop zij zich verantwoordelijk
voelde dan deed ze haar eigen zin, was het meer haar
mans terrein dan liet ze hem begaan; ruzie maakte ze
niet.

Er was eens een probleem met de kerk. Een oud en
achtenswaardig ouderling had een misstap begaan. De
vraag was of deze man uil zijn ambt moest worden
gezet of dat het verstandiger, want beter voor de kerk,
en barmhartiger tegenover de man was, om dc zaak
met de mantel der liefde te bedekken. Strijen had
gevraagd wat zij ervan vond.

'Over belangrijke zaken beslis jij,' had ze gezegd. 'Ik
heb daar geen verstand van. Laat mij maar
prakkizeren over de gewone dingen.' Ze bedoelde de



opvoeding van de kinderen, hun school, hun ruzies en
hun vriendschappen. Hij had geknikt. Belangrijke
zaken waren mannenzaken. Zij had geglimlacht en
was doorgegaan op haar zwijgzame manier over de
onbelangrijke dingen te beslissen.

Het meest hield Anne van Piet. Hij was zes jaar- jonger
dan zij, haar 'kleine broertje'. Ja ja, al toen hij elf was en
zij zeventien stak hij boven haar uit en kon hij haar
met gemak op de grond leggen. Maar dat deed hij
nooit. Hij was even goedmoedig als sterk, even
bedachtzaam als fors.

Het gebeurde eens dat vader en moeder en Hennie
naar Dordrecht gingen. Ze zouden de laatste veerboot
terug niet kunnen halen, zodat Anne en Piet een nacht
alleen moesten blijven. Anne was toen zestien jaar. Ze
kreeg een zak vol instructies, die erop neer kwamen
dat ze voor vreemden een Kenau Simons Hasselaar
moest zijn, voor Piet een Florence Nightingale en de
rest van de tijd een Suster Bertken. Ze beloofde dit alles
met de lichtzinnigheid die onmogelijke eisen nu
eenmaal oproepen en vergat het op het moment dat
haar familie fietsend uit het gezicht verdween. Ze
hadden veel pret, zij en Piet, en tegen de avond



besloten ze een lange wandeling over het gors te
maken, de zeezijde van de dijk. Het woei stevig en met
de wind in het gezicht liepen ze naar het westen tot de
duisternis viel. Toen drong het tot Anne door dat dit te
gek begon te worden en haastig keerden zij om.

Het was al vrij laat toen ze langs een haventje kwamen
- wellicht was het Herkingen - waar een binnenschip
aangemeerd lag. Dit schip was het eigendom van J. van
de Bos uit Zaltbommel, wiens familie al generaties lang
schipper was. En in al die jaren op de binnenvaart was
geen van de Van de Bossen ooit overkomen wat nu op
het punt stond te gebeuren.

Van de Bos had zijn schip, dat 200 ton kon laden, met
trossen vastgelegd aan twee haken in de kademuur,
één voor- en één achteraan het vaartuig. Hij had het
luik vast opengezet, om vroeg de volgende ochtend
zijn ruim vol aardappels te kunnen laden. Bij het
invallen van de duisternis waren zijn vrouw en hij
naar bed gegaan, in de roef onder het stuurhuis. Hun
twee jonge kinderen sliepen al.

Toen Van de Bos zijn schip aanmeerde had hij de
trossen zoveel speling gegeven dat het schip met de



komende vloed omhoog kon zonder dat de trossen te
strak zouden komen te staan. Maar voor één keer in
zijn leven had hij iets over het hoofd gezien. Door de
harde westenwind steeg het water aanzienlijk meer
dan onder normale omstandigheden zou zijn gebeurd.
Daardoor waren de trossen toch te kort. Naarmate het
water meer steeg werd het schip aan zijn eigen trossen
dieper onder water getrokken. Toen Anne en Piet langs
kwamen stond het water al in het gangboord. Nog heel
even en het zou het open luik bereiken en in het ruim
stromen. Als dat gebeurde, was het gauw gedaan. Het
volstromende ruim zou het schip zwaarder maken,
daardoor dieper in het water duwen, waardoor nog
meer water binnen zou stromen. In korte tijd zou het
schip dan zinken. Ook toen Anne zestien jaar was had
ze al veel aandacht voor havens en schepen. Even keek
ze verbaasd naar dat rare, scheefgetrokken schip.
Binnen een halve minuut begreep ze wat er gaande
was.

'Blijf hier staan,' riep ze tegen haar broertje en met een
sprong was ze aan boord. Ze holde naar de roef,
rammelde aan het deurtje dat niet op slot bleek te zijn,
viel half naar binnen. In de bedstee, die je in dit geval
wellicht de kooi moet noemen, lagen de intussen half



wakker wordende schipper en zijn vrouw. Anne greep
de man bij zijn schouders, schudde hem heen en weer
en toeterde in zijn oor: 'Schipper, kom vlug, je boot
zinkt.'

Van de Bos stommelde zijn bed uit, stond even een
beetje verdwaasd te kijken in zijn lange, witte
ondergoed, tot Anne hem naar buiten duwde. Daar
bracht de koele avondlucht hem snel bij zijn positieven.
Hij overzag de situatie. Een dun straaltje water
stroomde al in het ruim. De schipper rende naar voren,
greep een bijltje en hakte met een paar harde meppen
de tros door. Daarna holde hij naar achteren en deed
daar hetzelfde.

Het schip schoot omhoog, bleef even haken onder het
remmingswerk, schoot er toen onderuit en lag veilig
hoog op het water, zoals een niet-geladen schip
betaamt. Er ontstond wel direct ruimte tussen schip en
wal, maar dat kon met een nieuwe tros worden
verholpen voor de afstand te groot werd.

'Dat was op het nippertje,' zei de schipper en nu het
allemaal voorbij was kreeg hij de bibberaties. Anne
sprong aan wal. 'Goeienavond,' zei ze. Ze pakte Piet bij



de hand en liep snel richting Battenoord.

'Hé, meidje, wacht eens even,' riep Van de Bos. 'Waar
ga je zo gauw naar toe?' 'Naar huis. 't Is al laat.' 'Wie
ben je dan?' 'Anne Strijen, van Battenoord.' 'Kom eens
effe terug. Ik wil je bedanken.' Maar Anne en Piet
waren al in de duisternis verdwenen. 'Ze heeft
waarachtig ons leven gered,' mompelde de
schipper. 'Als die meid niet zo doortastend was
opgetreden, dan lag mijn "Nieuwe Verwachting" nu op
de bodem van de haven en wij erbij. Mens, wat een
schrik,' en hoofdschuddend ging hij aan zijn vrouw
uitleggen wat er gebeurd was.

Anne had geen zin om haar vader te vertellen over de
avondlijke wandeltocht. Daarom bezwoer ze haar
broertje dat hij zijn mond erover moest houden. Hij
deed dat keurig, al kostte het hem wel moeite. Zijn
bewondering voor Anne, altijd al groot, was nu tot
duizelingwekkende hoogte gestegen en hij wilde graag
over haar opscheppen, vooral op school.

't Kwam toch uit. Een week of twee na het gebeurde, de
familie zat net aan het middagmaal, kwam Van de Bos
binnenstappen. 'Goeiemiddag,' zei hij 'en smakelijk



eten.' Anne kreeg een hoofd als een biet.

'Ik kom je nog bedanken,' zei Van de Bos. 'Je was zo
gauw verdwenen, maar je hebt ons wel het leven
gered.' 'Wat is dat?' vroeg Strijen. 'Heeft ze het niet
verteld?' 'Ik weet van niks.'

De schipper deed verslag van de gebeurtenis. Hij
besloot met te zeggen dat zijn vrouw en kinderen en hij
niet konden zwemmen, dus dat ze zeker verdronken
zouden zijn als Anne een minder kwieke meid was
geweest, "s Avonds om tien uur?' zei Strijen. 'De avond
dat jullie naar Dordrecht waren,' zei Anne. 'Piet en ik
zijn nog een eindje gaan wandelen.' 'Dat was niet
afgesproken,' zei Strijen dreigend.

Van de Bos begreep de situatie even snel als Anne
veertien dagen eerder en nu schoot hij te hulp. 'Man,
dat is toch kennelijk leiding van boven,' zei hij. 'Of
geloof je daar niet in?' 'Jawel,' zei Strijen. 'Nou dan.
Laten we dan dankbaar wezen.'

'Ik vind het ook hartstikke goed van Anne,'' zei
Hennie, waarop Van de Bos breed lachte en opmerkte



dat hij het daar mee eens was, hoe het theologisch ook
in elkaar mocht zitten en dat hij daarom een klein
cadeautje had meegebracht. Of Anne maar even mee
wilde lopen naar het haventje.

Het cadeautje bestond uit een twaalfvoetsjol, niet
splinternieuw maar wel bijna en daar was Anne zo
allemachtig blij mee dat ze niet eens zei dat het te veel
was en niet hoefde, maar de schipper om zijn hals
vloog en zo hartelijk op beide wangen kuste dat hij blij
was dat zijn vrouw het niet zag, want dat was er een
van het jaloerse soort. Zo was Anne aan haar boot
gekomen. Strijen vond het bedenkelijk dat ze alleen
ging zeilen en moeder was wel eens ongerust. Maar
Piet had groot vertrouwen in haar; hij wist zeker dat
niemand zo'n geweldige oudste zuster had als hij.

Anne had geen idee dat ene Giel Nolen haar gadesloeg
toen ze met de kippen in de weer was en het was dan
ook niet om daarover te denken dat ze nog even op de
zak kippevoer ging zitten. Ze deed dat omdat een zak
kippevoer een heerlijke zetel is, om een paar
maïskorrels op te knabbelen en om te bedenken hoe ze
moest voorkomen weer eens grote trammelant te
krijgen met haar vader als hij zou merken dat ze



scooterles nam in Oude Tonge. Haar vader zou
natuurlijk van mening zijn dat meisjes niet op een
scooter behoren te rijden en zéker niet als ze in
verwachting zijn. Maar ze wilde absoluut leren rijden
voor het kind geboren was, omdat ze er daarna minder
tijd voor zou hebben. Daarom nam ze nu les en ze
prakkizeerde er niet over dat op gezag van haar vader
na te laten. Anderzijds zag ze op tegen een zoveelste
conflict en natuurlijk zou hij het een keer merken.
Trouwens, dat achterbakse gedoe lag niet in haar lijn.
Kijk, als ze Hennie er nu toe zou kunnen krijgen ook les
te nemen. Op de een of andere manier was alles wat
Hennie deed aanvaardbaar in de ogen van haar vader
en alles wat zij deed was goddeloos en losbandig. Maar
Hennie deed dan ook nooit wat. Ze leidde zo'n
alledaags, zo'n fantasieloos leventje dat Anne al gaapte
als ze eraan dacht. Ruzie hadden de beide zusjes bijna
nooit, maar contact evenmin. Ach wat, Hennie zou
nooit scooter-les nemen en bovendien was ze nog geen
achttien. Met Piet was het toch anders. Piet deed met
z'n veertien jaar precies wat hij wilde. Hij was lang niet
zo volgzaam als Hennie en toch had hij zelden
onenigheid met vader. Waar zat 'm dat in?

Ze riep haar broer, die op het erf bezig was. Hij kwam



naast haar zitten op een omgekeerde emmer. Anne
vertelde haar probleem. 'Weet je,' besloot ze, 'als jij zo
iets bij de hand had dan zou er niets gebeuren. Nu ik
het ben, krijgen we weer een hele heisa. Hoe zou dat
nou komen?' m'Ik denk door de manier waarop je het
vertelt,' zei Piet. 'Je legt dat kleine hoofdje van je in je
nek, je zet je wie-doet-me-wat gezicht op, je kijkt vader
recht in de ogen en je zegt wat je te zeggen hebt.' 'Hoe
doe jij dat dan?' 'O, ik weet het niet. Ik bereid het meer
voor, geloof ik. Ik vraag vader om raad. Ik zou vragen
of hij de helft van de lessen voor me wil betalen, omdat
ik het alleen niet rooi. Zo iets.' Anne dacht na. Piet kon
wel eens gelijk hebben. Zij was blijkbaar tactloos, net
als vader overigens. Moeder en Piet niet. Die spraken
altijd sussend, toegeeflijk. En toch bereikten ze wat ze
wilden bereiken. 'Wil jij er eens over beginnen?' vroeg
ze. 'Oké, ik zal het proberen.'

Toen ze aan tafel zaten begon Piet te vertellen dat hij
meende de dochter van de dominee op een scooter
gezien te hebben.. Hij wist het niet zeker hoor, maar hij
dacht dat zij het was geweest :. Tien minuten later zei
hij dat als Anne straks niet meer thuis woonde en de
steun van de familie niet meer had, maar wel de last
van de baby, het toch wel handig zou wezen als ze met



Henks scooter overweg kon. Vond vader dat ook niet?'
'Ik vind een vrouw die scooterrijdt een gek gezicht,' zei
Strijen. 'Tja,' zei Piet, 'maar je houdt het niet tegen, net
zomin als de aardappelpootmachine.' (Zijn vader had
kort geleden zichzelf overtroffen door zo'n moderne
machine te kopen. Het was hem sterk ontraden door
enkele andere boeren, die weinig van die nieuwigheden
wilden weten.) 'Daar zul je wel gelijk aan hebben,' zei
Strijen. Vóór de maaltijd om was had Anne voorzichtig
gezegd dat ze misschien maar eens scooterles moest
nemen en wonder o wonder, haar vader was niet
geëxplodeerd. Ik moet in de leer bij Piet dacht ze, maar
ze begreep meteen dat ze er weinig van terecht zou
brengen. Ze was nu eenmaal anders. Ze hield niet van
discussiëren en argumenteren en toch riep ze altijd
strijd op. Nou ja. En wat dan nog. Henk hield van haar,
en moeder en Piet... Zo'n haaievel was ze ook weer niet.

Om tien voor tien meldde Giel Nolen zich bij het
hoofdbureau van politie in Rotterdam. De portier belde
zijn komst door naar inspecteur Stafmaat en hij werd
warempel direct bij de big boss toegelaten. Tot zijn
opluchting zag hij dat er, behalve Stafmaat die achter
zijn bureau zat, in een hoek van het vertrek nog een
agent zat te schrijven. Nu hoefde hij tenminste niet om



een getuige te vragen, wat nogal pijnlijk zou zijn
geweest tegenover iemand die een veel hogere rang
had dan hij zelf.

Stafmaat was vriendelijk voor zijn doen. Hij nodigde
Giel uit om te gaan zitten en zijn verhaal te
vertellen. Giel stak van wal. Hij begon verslag te doen
van het meisje dat hij, in juni, ongekleed bij haar boot
had aangetroffen, dicht bij de plek waar later de
schamele resten van Brooshoofd zouden worden
gevonden.

'Ze gaf een valse naam op.' 'Heb je proces-verbaal
opgemaakt vanwege haar naaktloperij?' vroeg
Stafmaat geamuseerd. 'Ik heb alleen haar naam
opgeschreven om haar wat schrik aan te jagen. Ze deed
nogal brutaal.' 'Om haar ontzag in te boezemen dus.
Ga verder, Nolen.' Giel vertelde over zijn bezoek aan
de vissersvrouw en wat zij had gezegd over de Delftse
student en het meisje. Stafmaat was
geïnteresseerd. 'Toen ik dit had gehoord,' zei Giel,
'dacht ik dat het tijd werd om te weten te komen hoe
het meisje echt heette en waar ze woonde. Ik ben naar
Goeree-Overflakkee gegaan om de boot op te sporen.'
'Waarom daarheen?' 'Ze had een adres op Flakkee



opgegeven en ze bleek de Grevelingen goed te kennen.
Daarom dacht ik dat er een goeie kans was dat ze
inderdaad op Goeree of Overflakkee zou wonen.'
Stafmaat knikte. 'Ik heb haar gevonden,' zei Giel en
hoe vurig hij ook probeerde het bescheiden te laten
klinken, hij slaagde daarin niet. 'Ze heet Anne Strijen
en ze woont in Battenoord. En ze is in verwachting. Al
wel een maand of vijf, zo te zien.' 'Zo?' zei Stafmaat.
'Heb je haar gesproken?' 'Nee inspecteur. Ik meende
dat u dat zou willen doen.' Stafmaat knikte
goedkeurend. 'Misschien kan zij een aanwijzing geven,'
zei hij. 'Je hebt goed werk gedaan, Nolen. Ik zal dezer
dagen eens met haar gaan praten.' 'Ziet u het niet?'
riep Nolen. 'Begrijpt u niet wat er gebeurd moet
zijn?' 'Aha, nu komt de theorie,' zei Stafmaat
sarcastisch. 'Laat eens horen.' Nolen haalde diep adem
en begon:

'Dat meisje, Anne Strijen, is met haar bootje op de lage
wal terechtgekomen. Ze kan niet meer weg. Brooshoofd
komt langs. Misschien maakt hij een praatje met haar,
misschien biedt hij aan haar te helpen. Hij ziet dat in
geen velden of wegen een sterveling is te bekennen. Hij
overweldigt haar. Hij verkracht haar. Zijn mes ligt
opengeknipt binnen handbereik. Misschien heeft hij er



zijn nagels mee zitten schoonmaken of voor haar het
rafelige eind van het landvast zitten repareren. Zij
grijpt het mes en steekt naar hem. Zij treft hem in de
keel. De slagader is geraakt. Hij bloedt dood.

Zij haalt het oude zeil van haar bootje uit het
vooronder en wikkelt hem erin, met wat stenen. Ze had
een splinternieuw zeil, dat heb ik gezien. Waarom zou
ze het oude niet bij zich hebben gehad? Zeilers hebben
ook altijd wel een stuk reservetouw aan boord.
Daarmee bindt ze het zeildoek dicht. Ze sleept het
pakket over de dijk, het weiland in en rolt het in een
sloot. Haar kleren zitten onder het bloed. Zij trekt ze
uit en wast ze in het water. Zij hangt ze te drogen aan
de stag. Dan kom ik. Kerst schrikt ze geweldig, maar in
het water krijgt ze tijd om tot kalmte te komen. Ze geeft
een valse naam en adres op. Later merkt zij dat ze in
verwachting is. Hoe ze dat tegenover haar familie
verklaard heeft weet ik niet.'

Giel Nolen zweeg. Tijdens zijn verhaal had Stafmaat
hem onafgebroken aangekeken. De agent in zijn hoek
had zijn geschrijf gestaakt. Stafmaat bleef nog even
voor zich uit zitten kijken. Daarna zei hij
bedachtzaam: ' 't Zou kunnen. Maar 't kan evengoed



onzin zijn. Ik ga er wel direct naar toe. Die Brooshoofd
heeft in zijn jonge jaren een poosje gezeten omdat hij
een meisje heeft aangerand. Er steekt meer in je dan ik
aanvankelijk dacht, Nolen. Ga maar mee.' Giel Nolen
straalde. Het is best aardig om eens geprezen te
worden. Het overkwam hem zelden.

't Was al tegen donker toen ze Battenoord bereikten.
Anne was in de schuur. Ze zag de politieauto
aankomen over de binnendijk en bleef staan kijken.
Niet dagelijks verscheen er een politieauto in het
gehucht. Toen de wagen de dijk afreed en dus alleen
nog hun boerderij als bestemming kon hebben, sloeg
haar hart een slag over. Henk! Er was iets met Henk
gebeurd. Ze hadden geen telefoon. De politie kwam
vertellen dat hij een ongeluk had gehad!

Even stokte haar adem, in de beschermende duisternis
van de deuropening, een hand op haar borst. Toen
herkende ze, in de inmiddels gestopte auto, de agent
uit Brouwershaven. Bevrijdend ontsnapte de lucht uit
haar longen. Gelukkig, niet iets met Henk. Maar een
ander vervelend gevoel kwam in de plaats van het
eerste. Moest die zaak van het naaktzwemmen na al
die maanden nog opgerakeld worden? Dat betekende



nieuw geduvel met haar vader. In een opwelling
besloot ze te doen alsof ze die agent nooit eerder had
gezien. Wat kon hij bewijzen? Ze trad uit de
deuropening en liep de agent en de meneer in burger
tegemoet. 'Goeiemiddag.'

'Dag Wil Posthouwer,' zei de agent. 'Die woont hier
niet,' antwoordde Anne effen. Stafmaat haalde zijn
legitimatiebewijs te voorschijn en toonde het
haar. 'Stafmaat, rijksrecherche Rotterdam,' zei hij.
'Bent u Anne Strijen?' 'Ik ben Anne Boesschoten,
geboren Strijen.' 'O, bent u getrouwd?' Anne keek
omlaag, naar haar schort, die bolde over haar
buik. Stafmaat kreeg een kleurtje. 'Pardon,' zei hij
onhandig. 'Wat kan ik voor de heren doen?' 'U kent
meneer Nolen al meen ik,' zei Stafmaat. 'Ik heb niet het
genoegen.' Toch wel, toch wel,' corrigeerde Nolen. 'Je
kon niet weg van de lage wal, op Schouwen, oost van
Brouwershaven, weet je nog?' ' Ik heb geen idee waar u
het over hebt.' 'Mevrouw Boesschoten,' zei Stafmaat, 'u
handelt onverstandig. Kent u een zekere Brooshoofd,
die ook wel de professor wordt genoemd?' 'Ja. Eh... nee,
eigenlijk.' 'Bedoelt u dat u hem nu niet meer kent
omdat hij dood is?' 'Is Brooshoofd dood?' 'Ja.
Vermoord. Hoe kende u hem?'



'Ik heb iets van hem. Gevonden, op de
Grevelingen.' 'En wat is dat?' 'Ken kistje met papieren.
We zijn naar Zierikzee gegaan om het terug te brengen.
Maar hij was niet thuis.' 'Kent u deze
agent?' 'Nee.' 'Komaan, mevrouw Boesschoten, gebruik
uw verstand,' zei Stafmaat. We onderzoeken een
moord, geen gevalletje van naaktzwemmen. Bezit u
een twaalfvoetsjol?' 'Kent u deze agent?' Anne zag in
dat doorgaan met liegen geen zin had, haar
hoogstens in moeilijkheden kon brengen. 'Ik heb hem
ontmoet, afgelopen zomer,' zei ze. 'Wanneer bent u
getrouwd, mevrouw Boesschoten?' 'In september.' 
'Vergeef me dat ik u zo'n onbescheiden vraag stel,
maar hoelang bent u al in verwachting?' Er   kwam
een trots trekje om Annes mond. 'Vijf maanden,' zei
ze. 'Wist u dat Brooshoofd vermoord is? Het heeft in
alle kranten gestaan.'

'Ik heb het niet gelezen.' Intussen was Strijen naar
buiten gekomen. Hij voegde zich bij het groepje. 'Wat is
hier aan de hand?' vroeg hij. m'U bent zeker meneer
Strijen,' zei Stafmaat. 'Mijn naam is Stafmaat, van de
rijksrecherche in Rotterdam. Wij onderzoeken de
moord op B. G. Brooshoofd uit Zierikzee. Ik moet uw
dochter verzoeken mee naar Rotterdam te gaan.' 'Anne



mee naar Rotterdam! Wat heb ik nou aan m'n pet
hangen ?' 'Ik kan haar op dit moment niet dwingen. Al
is ze begonnen me enkele leugens te vertellen, ze wordt
nog nergens van beschuldigd. Als ze onschuldig is,
doet ze er verstandig aan vrijwillig mee te gaan.'

Schuldig, onschuldig. Strijen stond onbeholpen te
kijken. Hij begreep niet wat er aan de hand was, maar
zijn ontzag voor de wet was zo groot dat hij niet verder
durfde vragen. 'Ik zal meegaan,' zei Anne. 'Pa, wil je zo
lief zijn om naar Klaasen te fietsen en Henk op te bellen
? Vraag hem of hij in Rotterdam wil komen. Op het...
eh... waar?' 'Hoofdbureau van politie, afdeling
moordzaken,' zei Stafmaat. 'Hebt u zijn
nummer?' Strijen knikte. 'Ja, dat moet wel ergens
liggen. Moeder kent het in ieder geval.' 'Ik kan
vanavond niet meer terug. Ik blijf wel bij Henk slapen
in Delft. Zeg maar tegen moeder dat ze zich niet
ongerust hoeft te maken.' 'Dat kistje met papieren waar
u het over had, is dat hier?' vroeg Stafmaat. 'Ja.' 'Haal
het dan even.'

Anne ging naar binnen, groette haar moeder niet,
pakte alleen het kistje uit de slaapkamer van haar en
Henk en een jas. Zonder verder iets te zeggen stapte ze



in de auto. Stafmaat ging achter het stuur, Nolen kroop
achterin. Stafmaat reed naar de Hoek van Sint Jacob,
waar hij Nolen eruit liet bij het pontje en zette daarna
koers naar Rotterdam.

De inspecteur had haar een tijd laten wachten in een
kamertje waar een kaal bureau stond, een paar stoelen
en een archiefkast. Hij zelf bestudeerde intussen het
kistje uit de Grevelingen, dat had ze wel begrepen. Op
haar vraag of Henk was gekomen had ze geen
antwoord gekregen.

Een tijd lang had ze erover zitten nadenken wat de zin
van dit alles kon zijn. Blijkbaar was die Brooshoofd
vermoord. Welnu, er was enig verband tussen haar en
die man, want zij had zijn kistje. Hoe dat verband door
de politie was ontdekt, daar had ze geen idee van. Nou
ja, ze zou verder de waarheid spreken, dan kon ze
nooit moeilijkheden krijgen. Gelukkig had ze indertijd
Henk verteld over die naaktzwemmerij en van het
kistje wist hij natuurlijk ook alles.

Het was al elf uur. Ineens kreeg ze er genoeg van.
Verdorie nog aan toe, wat dachten ze wel, dat ze zo
maar over iemands tijd konden beschikken? Henk zat



natuurlijk elders in het gebouw op haar te wachten. Dit
pikte ze niet langer. Ze opende de deur van het
kamertje en liep de lange gang door, naar de portier.

'U wordt natuurlijk ongeduldig,' zei de portier beleefd.
'Ik kan het me voorstellen. Ik zal de inspecteur even
bellen.' Stafmaat kwam direct. Hij bood zijn
verontschuldigingen aan omdat het zolang had
geduurd en ging haar voor naar een andere kamer. 'Ik
wil mijn man spreken,' zei Anne. 'Ik weet niet of hij er
al is.'

In de kamer waar ze nu binnengingen, zaten nog twee
mannen. Ze werden voorgesteld als Buis en Van
Hoorn. Anne kreeg een stoel en de drie mannen
kwamen om haar heen zitten. 'Vertelt u nu eens precies
van die dag in juni, toen u die agent in Brouwershaven
hebt ontmoet,' zei Stafmaat. Anne beschreef zo
nauwkeurig mogelijk het vinden van het kistje in de
Grevelingen, het omslaan van de boot en haar gesprek
met Nolen. Van Hoorn zat ongelovig te snuiven en ook
Buis keek niet alsof hij in de kerk zat en naar de zuivere
waarheid luisterde.

'Zat het kistje op slot?' vroeg Stafmaat. 'Ja.' 'Was er een



sleutel bij?' 'Nee, Henk heeft het opengemaakt.' 'Kom
nou. Het kistje is totaal onbeschadigd. Er is niet aan
gewrikt.' 'Henk heeft een oude sleutel passend
gemaakt.' 'O ja? Is hij slotenmaker?' 'Nee. Hij is handig
en hij heeft geduld.' 'Waar is die sleutel nu?' 'Thuis.' 

'Zeil je al lang?' 'Ja. Al jaren.' 'Je kunt het dus goed?'
'Tamelijk.' 'Ben je wel eens eerder omgeslagen?' vroeg
Buis. 'Natuurlijk. Een twaalfvoetsjol. Wat dacht
je?' 'Ook nog na die keer in juni?' 'Nee. Ik heb niet veel
gezeild van de zomer.' 'Heb je een nieuw zeil?' 'In 't
voorjaar nieuw gekocht.' 'Waar is het oude?' 'Dat weet
ik niet meer. Thuis denk ik, of in het
botenhuis.' 'Wanneer ben je voor het laatst omgeslagen
vóór die dag in juni?' 'Dat weet ik niet meer.' 'Dus lang
geleden?' 'Weet ik niet. Niet zo lang.' 'Dit
voorjaar?' 'Nee, dat geloof ik niet. Vorig najaar
misschien.' 'Is het misschien al twee jaar geleden?' 'Dat
kan zijn. Waar dienen al die vragen voor?' vroeg Anne,
die het warm begon te krijgen. 'Ik geloof er niets van
dat een ervaren zeilster omslaat als ze een kistje uit het
water vist,' zei Buis. 'Het woei hard.' 'Kom nou. In juni!
Als het nou eind september was geweest.' Er stond een
flinke wind.' 'Stormde het?' ' Nou nee. Maar voor een
jol woei het hard.' 'Denk nog eens goed na,' zei



Stafmaat. 'Heb je dat kistje niet op de wal
gevonden?' 'Nee. In het water.' Heb je nog iemand
gezien vóór die agent er aankwam?' 'Nee, niemand.'
'Behalve dan toch Brooshoofd.'

Brooshoofd? Die heb ik nog nooit van mijn leven
ontmoet.' 'Wat zei je man ervan toen hij hoorde dat je
zwanger was?' Anne zweeg. Ze begon misselijk te
worden van de rook die er Hing en van de tabaksadem
die van drie kanten in haar gezicht werd geblazen.
'Was hij verbaasd?'

'Waarom antwoord je niet?' vroeg Stafmaat. 'Het is
onze zaak. Daar hebt u niets mee te maken.' 'Wil je een
kop koffie?'

'Graag,' zei Anne, om een ogenblik rust te krijgen. Ze
schonken haar en zichzelf in, uit een geëmailleerde kan
die op een elektrisch kookplaatje stond. De koppen
waren van wit porselein, met schilfertjes eraf. Ze
slurpten, de mannen. Anne wurmde haar handen aan
de kop. 'Wat betekent dit toch allemaal?' vroeg ze.
Haar vraag deed hun vragenvuur direct weer
ontbranden. Je kleren die aan de stag hingen, had je die
gewassen?' vroeg Van Hoorn. 'Nee, waarom zou ik? Ze



moesten drogen.' 'Waren ze niet vuil?' 'Nee.' 'Zat er
hier of daar niet een moddervlek op, of een streep
teer?' 'Dat is mogelijk.'  'Waarom zeg je dan dat ze niet
vuil waren?' 'Omdat ze voor zover ik weet niet vuil
waren.' 'Zaten er ook bloedvlekken in?' 'Bloedvlekken?
Nee.' 'Denk aan wat je net zei. Ook geen kleine
bloedvlek, van een schram, of een opengekrabd
puistje?' 'Dat kan er natuurlijk ingezeten hebben.' 'Heb
je dat er uitgewassen?' 'Nee! Dat zei ik toch al! Wat
moeten jullie met je bloedvlekken.  Denken jullie soms
dat ik die Brooshoofd heb vermoord?' Er viel een
veelzeggend zwijgen. Anne keek van de een naar de
ander. Allemaal keken ze haar meewarig aan. 'Het is
natuurlijk zelfverdediging geweest,' zei Stafmaat. 'Ik
heb niks gedaan. Ik heb die man nooit gezien,'
schreeuwde Anne.

De drie mannen zwegen. Anne staarde hen aan.
Dachten die kerels werkelijk dat zij die Brooshoofd had
vermoord? Dat was toch belachelijk. Ze zei tegen
zichzelf dat ze erom moest lachen, dat het komisch
was, maar ze was niet tot lachen in staat. 'Waar
beschuldigt u me van?' vroeg ze.



'Nergens van, op dit moment,' antwoordde Stafmaat.
'Maar ik houd het voor mogelijk dat u Brooshoofd
kende. U zwerft nogal eens rond op het water heb ik
begrepen en ook Brooshoofd was een zwerver.
Misschien heeft hij u bewonderd en vertrouwd en u
daarom het kistje met zijn kostbare papieren in
bewaring gegeven, of ter lezing gegeven. Die papieren
moeten voor hem veel waard zijn geweest. Het is
onvoorstelbaar dat hij ze in het water zou hebben
gegooid. En waarom zou iemand anders dat gedaan
hebben ? Voor zover ik heb kunnen nagaan is het nogal
overtrokken wat er allemaal staat, in ieder geval voor
niemand in het bijzonder schadelijk. Trouwens, als er
belastend materiaal bij die papieren zou zitten, zou
degene die zich erdoor bedreigd voelt het dan in het
water gooien, waar het gevonden kan worden ? Neen
immers. Hij zou zulke papieren verbranden.' 'Ik kende
Brooshoofd niet,' zei Anne.

'Als u hem wel kende,' ging Stafmaat onverstoorbaar
verder, 'is het denkbaar dat u had afgesproken hem te
ontmoeten in de Kijkuitpolder. Dat verklaart ook hoe u
op een lage wal terechtkwam, wat voor een ervaren
zeilster op zulk breed water toch erg onwaarschijnlijk
is, tenzij zij er opzettelijk aanlegt. Misschien heeft



Brooshoofd zich bij die gelegenheid vergeten en u
overweldigd en hebt u hem uit noodweer gedood.'

' U denkt dus dat ik zwanger ben van Brooshoofd en
dat ik hem vermoord heb,' fluisterde Anne. ' 't Zou
kunnen.' 'Het is volstrekte onzin,' zei Anne, maar ze
dacht aan Henk en of hij ooit honderd procent zeker
zou weten dat het onzin was. 'Wilt u een advocaat
raadplegen?' vroeg Stafmaat. 'U hebt daar recht
op.' 'Nee, dank u. Ik ben onschuldig, daar heb ik geen
advocaat bij nodig. Maar ik beantwoord vandaag geen
vragen meer. Het is één uur. Ik ben moe. Arresteert u
mij?' 'Welnee, geen sprake van. Uw man zit al enige
tijd in het gebouw te wachten. Ik zou hem graag
spreken en ook met u heb ik nog heel wat af te praten.
Ik stel voor dat u beiden morgen terugkomt.' Anne
knikte. Zonder Van Hoorn en Buis te groeten liep ze
met Stafmaat naar de wachtkamer, waar Henk zat. Ze
kuste hem; ze huilde niet. Stafmaat en Henk maakten
kennis en spraken al' voor de volgende dag. ' Kan ik bij
jou slapen of moeten we naar een hotel ?' vroeg Anne. '
't Kan wel bij mij. Nu we eenmaal getrouwd zijn, vindt
mevrouw Verver het best. We sluipen zachtjes naar
boven, dan merkt ze het niet eens.' Buiten vroeg hij om
uitleg. 'Straks, op je kamer,' zei ze. Ze klom op de duo



van de scooter en sloeg haar armen om zijn middel; het
kind zat danig in de weg.

Henk had bijna vier uur op het politiebureau zitten
wachten. Eerst was hij ongerust geweest, toen kwaad,
daarna weer ongerust, erger dan eerst. Hij had zich
afgevraagd, steeds opnieuw, steeds kritischer, of Anne
iets gedaan kon hebben wat hij niet wist. Het kon niet.
Het kon. Het kon niet. In het verleden misschien, voor
hij haar kende? Ze moest natuurlijk getuigen. Duurde
dat zolang? Werd ze daarvoor zonder waarschuwing
van Flakkee gehaald door twee politiemannen? In
ieder geval vertrouwde hij haar volkomen. Volkomen?
Ja wel bliksem, volkomen. En toen met Erik dan? Erik
was jarenlang zijn vriend geweest en toch was hij
ineens opgepakt omdat hij met twee anderen had
ingebroken in een radiozaak. Maar Anne was Erik niet.
Anne was zijn vrouw en er was nog nooit een
nagelschrapseltje reden geweest om haar niet te
vertrouwen.

Nuchter zijn, had hij zichzelf voorgehouden. Ze laten
je wachten om je onzeker te maken. Misschien gingen
ze hem ook vragen stellen, op een moment dat hij met
een dood gevoel in zijn lijf zat van het wachten en de



onzekerheid. Wat ze ook vragen, hoe lang het ook
duurt, ik zeg ze dat ik voor Anne insta. Toen ze in het
te smalle bed lagen, deed ze fluisterend het relaas. Dus
dat was het, dacht Henk. Bij alles wat hij in die
wachtkamer had zitten bedenken was deze
krankzinnige veronderstelling niet geweest. Hij
herinnerde zich hoe ze thuis was gekomen, die
juniavond, toen hij in Battenoord was om haar te
verrassen. Ze had een gloeiend gezicht gehad van de
zon en de wind en ze had bezorgd, maar toch ook of
het haar niet al te veel kon schelen, gevraagd of haar
vader nog boos was. En later had ze hem verteld over
het naaktzwemmen. Onzin. De verzinsels van die
Stafmaat waren onzin.

Hij sprak kalmerend tegen haar. 'Morgen laten ze je
gaan, met allerlei verontschuldigingen.' 'Jij gelooft me,
hè?' 'Och lieveling, je weet toch dat ik je voor honderd
procent vertrouw.' 'Geen honderd procent,' zei ze.
'Negen-en-negentig. Je zult nooit helemaal zeker weten
of jij de vader van het kind bent. Geen enkele vader is
helemaal zeker. Dat zijn alleen de moeders.' 'Ik ben
zeker.' 'En als het kind nu eens op Brooshoofd zou
lijken, als toeval, als speling van de natuur?' 'Dan ben
ik nog zeker,' zei de schat, 'maar dan krijg je wel die



Stafmaat als een terriër achter je aan.' 'Als jij me
gelooft, interesseert de mening van die vent me geen
barst,' zei ze en ze viel in slaap, onrustig, vanwege de
smalte van het bed en de zenuwen en het kind, dat
honderd diepe kniebuigingen maakte in haar buik.

Het grootste deel van de volgende dag brachten ze op
het politiebureau door. Ze werden afzonderlijk
ondervraagd, langdurig, hardnekkig, met eindeloze
herhalingen. Ze werden er doodmoe van. Tenslotte zei
Stafmaat tegen Anne: 'Ik laat je gaan. Ik heb geen
bewijzen tegen je. Het pleit in je voordeel dat jullie met
het kistje naar Zierikzee zijn gegaan, toen Brooshoofd
al zoek was. Maar dat kan ook uit slimmigheid zijn
gedaan. Misschien heeft iemand het kistje bij je gezien
en heb je toen dat verhaal over het vinden ervan in de
Grevelingen bedacht. In je nadeel pleit veel, onder
andere dat je het kistje pas een dag na het vinden aan je
man hebt laten zien. Dat is erg onwaarschijnlijk. Zo iets
vergeet je geen vierentwintig uur. Hoe dan ook, ik laat
je gaan. Blijf bereikbaar. Verlaat vooral het land
niet.' 'Ik zeg u nog eens dat ik niets anders dan de
waarheid heb verteld,' zei Anne.

Henk ging mee. Hij wilde haar niet alleen in



Battenoord laten aankomen. Ze haalden nog net de
laatste pont uit Hellevoetsluis. Thuis vertelden ze
alleen dat de politie informatie wilde over het kistje,
hoe het in Annes bezit was gekomen, hoe ze het open
gekregen hadden, aan wie ze iets verteld hadden over
de inhoud ervan.

'Ze dachten waarachtig dat ik de vertrouwelinge van
die Brooshoofd was,' zei Anne.

Daarna gingen ze naar bed. Het leek al weer lang
geleden, de tocht naar Rotterdam, een weggepoetste
vlek, een hagelbui, even snel vergeten als hij gekomen
was. Anne keek bij het licht van dc bijna volle maan
naar Henks profiel. Hij scheen rustig te slapen. Zou er
werkelijk geen enkele twijfel in zijn hart zijn?

Giel Nolen, het rund, de lummel, verspreidde de
roddel, die als een besmettelijke ziekte om zich heen
greep op Schouwen-Duiveland en op Goeree-
Overflakkee. Hij móest het kwijt aan de mensen, dat
wat hij als zijn belangrijkste ontdekking beschouwde.
Een paar dagen later wist iedereen het: Anne Strijen,
die met die Delftse student was getrouwd, had
misschien Brooshoofd vermoord. Ze was dagenlang



verhoord in Rotterdam en tenslotte vrijgelaten wegens
gebrek aan bewijs. Wel was zeker dat ze een kind van
de professor verwachtte. Daar had die Boesschoten
niks van geweten en hij zat er nu mooi mee
opgescheept. Ook Strijen moest er wel van horen en hij
hoorde het ook. Hij geloofde aanvankelijk wat men
hem vertelde, niet dat Anne de man vermoord zou
hebben, wel dat ze een verhouding met hem had
gehad. Met zo'n vreemde snoeshaan als die professor,
dat kon hij zich voorstellen, dat was net iets voor die
vrijbuiterige dochter van hem. Hij kwam thuis en
maakte zijn dochter vreselijke verwijten. Henk was in
Delft. Maar Piet was thuis. Hij had de roddel al een
paar dagen eerder gehoord en had besloten erover te
zwijgen. Nu stond hij op en ging voor zijn vader staan,
hij was groter dan zijn vader, dat viel zowel Anne als
haar moeder op.

'Het zijn natuurlijk allemaal leugens,' zei hij. Zijn stem
was te jong en beefde te veel om echt
indrukwekkend te zijn, maar er lag wel een dreiging in,
alsof hij niet voor zichzelf instond als zijn vader de
beschuldigingen zou herhalen. Anne stond op. Ze
pakte met twee handen Piets bovenarm vast en drukte
haar hoofd even tegen zijn schouder. 'Het zijn allemaal



leugens,' zei ze. Strijen ging zitten.

'Ik zal precies vertellen wat er gebeurd is,' zei Anne, 'en
als ik zelfs hier niet geloofd word ga ik weg. Nu meteen
en voorgoed.' 'Je hebt tegen mij nog nooit gelogen,' zei
moeder. Anne vertelde. Toen ze klaar was, mompelde
Strijen een verontschuldiging. 'Het spijt me. Het werd
me in het dorp voor zéker verteld.' Over het uittrekken
van haar kleren zei hij niets. Anne zweeg. Ze kon zich
niet voorstellen dat ze haar vader ooit nog iets van
belang te zeggen zou hebben.

De maanden die volgden waren ellendig. Aan alles
voelde Anne dat ze verdacht werd, dat ze door de
mensen al veroordeeld was. O, niet door iedereen. De
buren, de familie Klaasen, geloofden haar en de
dominee en haar oude schoolmeester. Maar de meeste
mensen weken terug als ze haar zagen, zorgden, als ze
wilde passeren, net voor de decimeter meer ruimte dan
ze anders zouden hebben gedaan. Als men haar zag,
staakten de gesprekken om even later door te gaan, net
iets luider dan tevoren. Sommigen ook waren ronduit
grof. Toen Henk een keer door het dorp liep, langs een
groep opgeschoten jongens, riep er één hard door de
avondstilte: 'Ha, Jozef.' De rest barstte uit in luid



gelach. Blijkbaar had het grapje al eerder onder hen de
ronde gedaan, anders hadden ze het zo vlug niet
begrepen. Het gebeurde ook eens dat iemand
ostentatief een winkel uitliep toen Anne binnenkwam,
maar deze openlijke tekenen van vijandschap waren
toch uitzondering. De meesten zochten het in kleine
gebaartjes, zoals mompelend groeten.

Henk en Anne konden het verdragen. Ze doorstonden
het omdat ze wisten dat het van korte duur zou zijn. Al
gauw zouden ze het eiland verlaten en ergens anders
hun eigen leven opbouwen. Hennie kon het verdragen.
Veel van de kleine tekenen van roddel merkte ze niet
op; ze had zware lijnen nodig en die werden in haar
bijzijn niet getrokken. Het gebeurde werd haar
trouwens nauwelijks aangerekend.

Piet kon het verdragen. De eerste de beste keer dat
iemand in zijn aanwezigheid een toespeling maakte
(een jongen van negentien) gaf hij hem zo'n ongenadig
pak slaag, dat niemand nadien nog de moed had het
onderwerp in zijn bijzijn aan te roeren. Annes moeder
kon het verdragen. Zij kwam weinig buitenshuis en
leefde meestal naar binnen gekeerd. Bovendien was zij
volkomen zeker van de onschuld van haar dochter; dat



geeft weerstand. Strijen kon het niet verdragen. Voor
hem was het 't ergst. Hij had een fijn gevoel voor het
gedrag en de houding van de mensen en hij vreesde
meer dan wie ook hun oordeel. Het werd hem
onverdraaglijk vooraan in de kerk te zitten, de ogen
van alle gemeenteleden op hem gericht. Hij besloot uit
de kerkeraad te gaan. Zijn vrouw en ook de dominee
raadden het hem af. Hij zou door deze daad de indruk
wekken dat Anne inderdaad schuldig was. Hij erkende
dat, maar hij voelde zich zó ongelukkig daar voor in de
kerk dat hij het er niet kon uithouden. De dominee ging
zover dat hij de volgende zondag in het grote gebed
God om vergiffenis vroeg voor de zonde van de
verdachtmaking en laster, die in de gemeente
woekerde. Het hielp niet. De roddel hield aan en Strijen
verliet de kerkeraad.

Het liefst was hij nooit meer in de kerk gekomen, maar
dat kon hij voor zijn geweten niet verantwoorden.
Naar een andere kerk gaan had geen zin. Iedereen wist
immers van de zaak af. Wat is zo'n eiland klein als je
wilt dat het groot is. Hij nam het zijn dochter kwalijk
dat ze deze ellende over het gezin, over hem had
gebracht. Goed, 't was allemaal gelogen, dat nam hij nu
ook wel aan, maar als ze niet voorbarig zwanger was



geworden, als ze niet zo'n zwerfster was geweest, als
ze een ordentelijk meisje was geweest, minder
buitenissig, niet zo vervloekt eigenzinnig, dan was dit
alles niet gebeurd. Hij verweet het haar, maar in stilte.
Als hij sprak zou hij alleen staan in het gezin. Zelfs
Hennie zou hem afvallen, dat wist hij heel goed. Zo
leed Strijen en al was zijn houding niet erg sympathiek
en waardig, zijn ellende was er niet kleiner om -
integendeel.



De kerstdagen en oud en nieuw brachten Henk en
Anne door in Harderwijk. Vijf januari ging Henk naar
Delft om zich voor te bereiden op zijn laatste
tentamen. Anne reisde door naar Battenoord. Ze begon
zwaar te worden, maar ze voelde zich best. De
stemming thuis was mat. De Strijens waren gedurende
de feestdagen nauwelijks van de boerderij geweest, met
uitzondering van een paar maal naar de kerk. Zelfs op
oudejaarsavond, als toch altijd de buurtschap na de
klok van twaalf naar buiten kwam om elkaar de hand
te schudden en een paar rotjes de ruimte te geven, zelfs
die avond waren ze binnen gebleven.

Anne was nog geen uur in huis of ze had al het gevoel
te willen ontvluchten, weg uit die verstikkende sfeer,
weg van dat eiland, weg van ieder eiland, omdat een
eiland zulke duidelijke grenzen heeft. Was het maar
zomer, dan kon ze met haar boot de wijdte opgaan, dat
hielp altijd. Hoewel, in haar toestand, makkelijk zou
het niet zitten in een zeilbootje.

Ze nam weer haar deel van het huishoudelijk werk van
moeder over en van vader de zorg voor de kippen. Het
viel haar op dat opoe snel verouderde. Ze bleef lang in
bed 's morgens, en als ze op was zat ze kleintjes in haar



rieten stoel achter de kachel. Ze schilde de aardappels,
schrapte eens een paar wortels, dat was het wel zo'n
beetje. Achtenzeventig was ze, oud, maar ook weer niet
stók.

Ik ga hier weg, dacht Anne. Nog twee, hoogstens drie
maanden. Heerlijk om in een nieuwe omgeving te
komen, waar de mensen niet zulke onzinnige dingen
van haar dachten, heerlijk ook om samen met Henk
een ander, eigen leven te beginnen - maar wat zou ze
haar Grevelingen missen! Iedere dag klom ze op de
dijk, iedere dag was het anders. Eb, vloed, doodtij,
springvloed, grijs, blauw en geel, hoe zei wijlen
Brooshoofd het ook weer? Dodelijke zee, zei hij, maar
vooral altijd veranderend, dat vond ze ook, het water
en de lucht, nooit was het 't zelfde. De mensen op het
eiland veranderden niet, veranderingen werden al
gauw goddeloos of lichtzinnig genoemd. Het lijkt wel
of mensen naarmate ze dichter bij de zee wonen
onveranderlijker, conservatiever zijn, dacht Anne.
Komt dat uit verzet tegen de veranderlijke aard van de
zee, of is het angst voor het water - dodelijke zee? Of is
de zee niet veranderlijk, omdat hij altijd weer komt,
altijd weer gaat, omhoog, omlaag, de hartslag van de
eeuwigheid? Het weekend van 10 januari en dat van



de 24ste kwam Henk niet naar Flakkee, omdat hij alles
op alles wilde zetten om af te studeren vóór het kind
werd geboren. Niet omdat zijn kind vanaf het begin het
kind van een ingenieur moest zijn, maar omdat hij
Anne zo kort mogelijk met de baby bij haar ouders
wilde laten. Zaterdag 31 januari kwam hij wel, tot
vreugde van Anne, die twaalf dagen zonder hem
ontzettend lang vond. De overige familieleden zagen
hem ook graag komen, omdat hij ondanks zijn rustige
aard, voor afleiding zorgde. En bijna altijd was hij goed
geluimd. Het stormde, die zaterdag.

Een diepe depressie ten noordwesten van Schotland
was er de oorzaak van dat boven het noordelijk deel
van de Noordzee een orkaan woedde. Op de
Atlantische oceaan, ten zuiden van IJsland, bevond
zich een hogedrukgebied dat zich naar het oosten
bewoog en de bewegingsrichting van de depressie
daardoor verstoorde. Het gevolg was dat het
stormveld de Noordzee werd opgejaagd. Toen Henk op
zijn scooter van Middelharnis naar Battenoord reed
viel het hem op dat het stevig woei uit het
noordwesten, 't Was misschien overdreven, maar sinds
hij de geschriften van die gekke Brooshoofd had
gelezen was hij altijd op zijn hoede als de wind in de



noordwestelijke hoek zat. Vooral toen hij bedacht dat
het de komende nacht ook nog springvloed zou zijn,
besloot hij nauwkeurig aandacht te besteden aan de
weersverwachting. Anne hoorde de scooter en kwam
hem tegemoet. Ze kusten elkaar omstandig, midden op
het erf, voor ieder zichtbaar, wat men in de buurt altijd
nogal vreemd van hen vond. Daarna ging Henk mee
naar binnen, naar de keuken, waar het heerlijk naar
koffie rook. Annes moeder en Piet zaten er. Henk gaf
zijn schoonmoeder een hand en tegen Piet zei hij: 'Zo,
kleine jongen.'

Piet lachte goedmoedig en nodigde zijn zwager uit
tegenover hem te komen zitten en de hand van de
kleine jongen op het tafelkleed te drukken. Henk deed
wat hem gevraagd werd. Beiden zetten een elleboog op
tafel, handen tegen elkaar en duwden. Henk werd rood
van inspanning, Piet lachte alleen vriendelijk en toen
hij daar zin in had duwde hij Henks hand alsof het een
twijgje was op het tafelblad. 'Ik hou toch nog van je,'
zei Anne troostend. 'Wat ben je toch een bul,' zei Henk.

'Ach,' zei Piet, 'je moet maar denken, uiteindelijk trok
David tegen Goliath aan het langste eind.'



Om zes uur luisterde Henk naar de weersverwachting
van de radionieuwsdienst. Dat was niet mis.
Waarschuwing voor zware storm tussen west en
noordwest, geldend voor alle districten van het
Nederlandse kustgebied. De omroeper voegde eraan
toe: 'Boven het noordelijk en westelijk deel van de
Noordzee woedt een zware storm tussen noordwest en
noord. Het stormveld breidt zich verder uit over het
zuidelijk en oostelijk deel van de Noordzee. Verwacht
mag worden dat de storm de hele nacht zal duren.'
'Hoor je dat?' vroeg Henk. Zwaar weer, hè?' zei Anne.

'Ik bedoel: zware storm tussen noordwest en noord.
Herinner je je Brooshoofd?' 'Nee, nooit van gehoord,'
zei Anne sarcastisch. 'Weet je niet meer wat hij schreef
over de berekeningen van Schalkwijk? Als er een
zware storm zou zijn precies uit noord-noordwestelijke
richting en het zou toevallig ook nog hoge springvloed
zijn, dan zou de waterstand erg hoog worden. Dan
zouden de dijken langs de Zuidhollandse en Zeeuwse
eilanden het niet houden.' 'Is dat een conclusie van die
Schalkwijk?' 'Die laatste conclusie lijkt me van
Brooshoofd zelf.' ' Ik mag die man niet; God hebbe zijn
ziel,' zei Anne. 'Gemakshalve geloof ik hem ook maar
niet. Jij ?' 'Niet alles wat hij heeft geschreven is onzin,'



zei Henk. 'Hou je dus gereed om vannacht met je
vinger in de dijk te gaan zitten.' 'Wat zeg je nou?' vroeg
Piet. 'Er is een verhaal over een jongen die een heel
klein gaatje in de dijk ontdekte,' zei Anne. 'Omdat het
water er doorstroomde en het gat verder zou uitslijpen
heeft hij zijn vinger erin gestoken en is zo een nachtje
blijven zitten. Op die manier heeft hij het land voor een
watersnood behoed. In Delft weten ze daar natuurlijk
alles van.'  'Zo is het,' zei Henk. 'Je moet er iets voor
doen om civiel ingenieur te worden.'

Na het avondeten ging Hennie naar een vriendin in
Nieuwe Tonge. Ze kreeg de waarschuwing van haar
moeder mee om op te passen dat ze niet met fiets en al
van de dijk zou worden geblazen. 'En om half elf thuis
zijn,' zei Strijen. Opoe ging naar bed. De rest van de
familie zat bij elkaar in de woonkamer, praatte wat,
dronk koffie. Henk luisterde naar de wind en dacht aan
Brooshoofd. 'Waarom is juist noordnoordwestenwind
zo gevaarlijk?' vroeg Anne.  'Dat komt door de vorm
van de Noordzee. Die lijkt op een trechter, met de
wijde opening tussen Schotland en Noorwegen. De
nauwe opening ligt in het zuiden en heet dan ook het
Nauw van Calais. De wind stuwt het water op in deze
trechter en het is gebleken dat die opstuwing voor onze



kust het grootst is bij noordnoordwestelijke wind.
Vloed tengevolge van een storm, we spreken dan ook
van stormvloed.''  'Ik heb al heel wat stormvloeden
meegemaakt,' zei Strijen. Deze zullen we ook wel
overleven. Komaan, ik kruip er vanavond vroeg
onder.' 'Zouden we niet eerst even op de dijk gaan
kijken, of op de Kaai?' vroeg Henk. 'Dat heeft nou niet
veel nut. 't Is straks laag water. Als 't hoog water werd,
dan ging ik er misschien even heen. Jij maakt je te
gauw ongerust, jong. Maar ja, jij komt dan ook van dat
dooie IJsselmeer. Hier zijn we wel anders gewend.' Hij
ging naar bed; Annes moeder ook. De storm liet Henk
niet los. 't Was ook moeilijk er niet over te denken. De
wind floot om het huis met een fanatisme als in ieder
geval Henk niet eerder had meegemaakt.

Hennie intussen, zag er vreselijk tegenop om terug te
fietsen naar Battenoord. Ze was op de heenweg
inderdaad bijna van de dijk geblazen. Ze zat nu bij een
vriendin, Joke Kloosterman. 'Blijf hier toch slapen,' zei
mevrouw Kloosterman, 't Is geen doen in dit weer.' Ik
durf niet voor mijn vader.' Hebben jullie geen
telefoon?' ' Nee. Wel bij Klaasen, op de dijk.' 'Kun je die
niet vragen om het even te gaan zeggen?' vroeg
Joke. Ja, laat ik dat maar doen,' zei Hennie aarzelend.



'Ik zal er morgen wel gezeur over krijgen, maar nou
ja.' 'Je kunt van hier direct naar de kerk gaan. Dan zie
je je ouders daar.' Ik heb geen hoed bij me.' Je kunt er
toch een van mij lenen,' zei Joke en daarna gingen ze
opbellen. Arend Klaasen kwam het zeggen bij Strijen.
Toen hij de lage zijdeur opendeed, leek het of het huis
weg zou waaien. Hennie blijft bij Kloosterman slapen,'
schreeuwde hij boven de wind uit. 'Ze durft niet door
de storm.'  Voor ze iets terug konden zeggen was hij al
weer verdwenen.

 Ik ga nog even naar de Kaai,' zei Henk. 'Ga je mee?'
Maar Anne voelde zich niet al te fit en ze was ook bang
om te vallen door de wind. Dat risico wilde ze niet
lopen voor het kind. ' Ik ga mee,' zei Piet.  Het woei
werkelijk formidabel. Piet en Henk grepen elkaar vast
en liepen naar het haventje. Potverdikkie,' zei Piet. 'Het
is toch eb ?' 'Ja, 't zou eb moeten wezen.' Het water
stond hoog tegen de kademuur op, alsof het vloed was. 
'Als dit laag water is dan kunnen we nog lachen
vannacht,' zei Henk. 'Laten we eens gaan vragen wat
de polderopzichter ervan vindt.'

Ze vonden deze man wakker, gekleed in zijn



stormkleding, laarzen en oliegoed en met een bezorgd
gezicht. En toch nog onverwacht kreeg Henk zijn
bange vermoedens bevestigd. 'Ik geloof dat het
misloopt,' zei de opzichter. 'Ik ga met een paar man de
sluizen sluiten die polder Battenoord met
polder Klinkerland verbindt. Loopt de ene polder vol,
dan kan de andere toch gespaard blijven.' 'Moeten mijn
ouwelui uit bed komen?' vroeg Piet. 'Dat zou ik ze
zeker aanraden. Met zulk hoog water als er nou
aankomt, kun je niet in bed blijven liggen,' zei de
polderopzichter en daarna verdween hij met twee
andere mannen in een auto, in de richting van de
sluizen.

Henk en Piet liepen terug naar huis. De gierende wind
blies hun sneeuw en hagel in het gezicht. Thuis wekten
ze vader en moeder. Mopperend kwam Strijen uit zijn
bed, maar nu de opzichter het had gezegd zag hij het
belang er wel van in. 'Zullen we opoe ook wekken?'
vroeg Anne. 'Ik zal haar in het bed op zolder stoppen,'
zei moeder. 'Gebeurt er wat, dan ligt ze toch veilig.'

Alle slaapkamers waren op de begane grond. Boven het
woonhuis was een zolder, meer een grote vliering
eigenlijk. Achter het woonhuis was de deel, waar de



koeien stonden. Henk hield het in huis niet uit. Hij
besloot opnieuw naar het haventje te gaan. Weer ging
Piet mee. Het hagelde niet meer. Water sloeg over de
zeedijk, bij vlagen, maar steeds meer, steeds heviger.
De maan werd even zichtbaar, scheen op het spattend
water, zette de dijk in een witte gloed. Achter de dijk in
het bouwland, werd het al drassig, waren hier en daar
al diepe plassen. Henk had in Delft genoeg geleerd van
waterbouwkunde om te weten dat het gevaar van dijk
doorbraak nu snel toenam. Bijna overal op het eiland
bestonden de dijken uit grond, afgedekt met een
grasmat, zogenaamde groene dijken. De toplaag en ook
de buitenkant daarvan is vrij poreus; water dringt er
gemakkelijk in en doorweekt het dijklichaam. Het
gevaar wordt dan groot dat de dijk zijn samenhang
verliest. Door de grote waterdruk aan de buitenkant en
het gebrek aan tegendruk aan de binnenkant kan het
binnentalud gaan schuiven, zakt van het dijklichaam
af en de dijk bezwijkt.

Ze waren op de dijkweg aangekomen en waadden met
hun rubber laarzen door het water dat er nu
voortdurend over spoelde. Er stond een auto met
afgeslagen motor, lichten uit. Een man was bezig zijn



vrouw te overreden de auto uit te komen. Ik krijg hem
niet meer aan de praat. We komen er niet door. Je kunt
hier toch niet blijven, mijn lieve mens,' zei hij. 'Kunnen
we helpen?' vroeg Piet.

'Bedankt, maar we redden ons wel,' zei de man. 'Ik
vond het veiliger om met mijn vrouw en de kleinen
naar het dorp te gaan, maar er slaat al te veel water
over de dijk. We lopen terug naar huis.' Zijn vrouw was
intussen met tegenzin uit de auto gekomen. De man
boog zich over de achterbank en kwam even later te
voorschijn met een bundeltje dekens waar een baby in
was gewikkeld. Hij gaf zijn vrouw het pakket aan, dook
opnieuw naar binnen en produceerde een kleuter van
een jaar of drie. Met dit kind op de ene arm, de andere
om het middel van zijn vrouw geslagen, sopten ze door
het water weg.

'Het is niet ver,' zei hij nog en hij knikte in de richting
van een huis dat een meter of tweehonderd van de dijk
in de polder stond, maar dat was iets wat Piet
natuurlijk precies wist. Niet wist hij dat van dat huis
twee uur later niets meer over zou zijn en dat de
angstkreten van deze mensen dan al voor eeuwig
zouden zijn verwaaid. Hij wist het niet, want niemand



wist welke vreselijke dingen er op het punt stonden te
gebeuren. De wind gierde; en steeds meer water sloeg
over de kruin van de dijk.

Bij het haventje stond de polderopzichter met vijf
andere mannen. Ze keken met bezorgde ogen naar de
peilschaal, die aanwees dat het water 3 1/2 meter
boven NAP was. Het gaat verkeerd,' zei de opzichter.
'We houden het nooit. We moeten de huizen langs om
de mensen te waarschuwen.' Zelf ging hij naar zijn
telefoon om de burgemeester in Nieuwe Tonge op te
bellen, de anderen verspreidden zich om bij alle huizen
waar geen licht aan was de mensen wakker te maken.
Ook Piet en Henk hielpen daarbij. Vergeten was de
smaad die de familie had ondervonden - wie dacht
daar nog aan? Henk belde aan bij een klein huisje,
waarin een bejaarde man en vrouw woonden. Hij
waarschuwde voor het gevaar. Ze bedankten hem en
zeiden dat ze hun kostbaarste spullen naar boven
zouden brengen. Hij was de laatste in hun leven met
wie ze zouden spreken, want vóór het licht werd
waren ze verdronken. Daarna bonsde Henk op deur en
ramen van een boerderij die nog in diepe duisternis
was gehuld. Er begon een hond te blaffen en even later
verscheen een man in lang ondergoed. 'Opstaan!'



schreeuwde Henk boven de wind uit. 'Er is gevaar dat
de dijken het begeven.'

Deze man wist van aanpakken. Hij maakte zijn vrouw
en zeven kinderen wakker en beval hen zich warm aan
te kleden. Zelf maakte hij de paarden los en joeg ze de
stal uit. Hopelijk zouden ze slim genoeg zijn om op een
dijk te klimmen. Daarna laadde hij zijn hele gezin in de
auto en zonder ook maar één stoel naar de zolder te
brengen reed hij naar het dorp. Hij woonde aan een
binnendijk; daarover sloeg nog geen water, omdat in de
polders immers alleen nog maar het kleine beetje water
stond dat over de zeedijk was geslagen. 'Geen risico
voor wat meubilair,' zei hij.

Zijn boerderij zou worden weggespoeld met alles wat
erin was - daar waren wél zestien koeien en
tweehonderd kippen bij, maar de mensen waren gered.

Henk ging ook nog eens thuis langs. Hij wilde zeggen
dat ze er goed aan zouden doen naar de vliering te
gaan, maar een paar minuten voor hij kwam, begon
water onder de deur door naar binnen te siepelen. Zijn
schoonouders en Anne waren druk doende alle
voorwerpen van enige waarde hoog te leggen, op de



kasten, op stoelen die ze op hun beurt op tafel hadden
gezet, op planken aan de wand.

'Mirakel wat slaat er een water over de dijk,' zei Strijen.
'Dat wordt een nieuwe inundatie.' Inundatie, een paar
decimeter water op het land, dat kenden ze uit de
oorlog, toen dit met opzet was gedaan uit
verdedigingsoverwegingen. 'Misschien blijft het daar
niet bij,' zei Henk. 'De dijken staan onder enorme druk
en ze worden week door het overslaande water.' 'Waar
is Piet?' vroeg Annes moeder. 'Hij is de huizen langs
om mensen te waarschuwen. Ik ga ook  weer. '  'Zul je
voorzichtig zijn?' vroeg Anne. Ze stond halverwege de
trap naar de vliering, haar bollende schort naar voren.
Haar ouders waren al boven, want er stond te veel
water om zonder laarzen nog op de vloer te staan. Ik
ben voorzichtig.' Mij kuste haar en ging weer naar
buiten.

De wind gierde; het water steeg en steeg. Het was nog
meer dan een uur vóór hoog water. Na het telefoontje
van de polderopzichter was de burgemeester naar
Battenoord gekomen. Hij stond met een paar mannen
op de dijk te overleggen. Ik heb de gemeentesecretaris
gevraagd een aantal mensen die een auto hebben uit



hun bed te bellen en hierheen te sturen,' zei hij.
'Degenen die hier vandaan willen hebben dan vervoer.
Vrouwen en kinderen eerst, zou ik zeggen.' Inderdaad
waren er op de weg naar Nieuwe Tonge autolichten te
zien. De secretaris had blijkbaar niet voor niets een
beroep op de autobezitters gedaan.

Henk keek rond of hij Piet zag, maar die was nergens te
bekennen. Blijkbaar was hij nog in de weer als wekker,
't Was tegen vieren. De wind zwol nog aan, floot,
jankte, in een definitieve aanval op het door dijken
beschermde land. De mannen op de dijk zetten zich
schrap tegen dit geweld. Ze voelden dat er een
beslissend ogenblik aanbrak. In het vage licht van een
maan waar een leger van wolken langs voortjoeg
zagen ze de dijk, één waterzee, witschuimend
oplichtend, zo helemaal niet meer de solide wal
waarachter men zich veilig kon voelen. Met donderend
geweld brak de dijk.

Een paar honderd meter van de plek waar Henk en de
andere mannen stonden gebeurde het, precies achter
de boerderij van Strijen. Een huizenhoge muur van
water en klompen aarde besprong de polder, dreunde
tegen de boerderij, sleurde de deel met twintig koeien,



drie paarden en een hok varkens los van het woonhuis
en joeg de brokstukken het land in, weg, uit elkaar
geslagen, vernietigd. Verbijsterd stond Henk daar en
keek en vroeg zich af of het woonhuis er echt nog
stond. En het water rolde als een twee meter hoge
muur de polder in. Kleine huisjes, neergezet in het
kader van de landarbeiderswet, voor kleine luyden die
op een halve gemet grond zelf wat konden verbouwen,
ze werden meegesleurd met alles wat erin was.
Sterkere huizen doorstonden de schok. Hun bewoners
zagen de ramen en deuren inbeuken door het water. Zij
vluchtten gillend van angst de trappen op en zagen
door het trapgat onder zich hun woonkamers
volkolken, ze hoorden hun drijvende meubilair tegen
het plafond bonken en ze hieven hun armen naar de
hemel en riepen vertwijfeld: 'O God, red ons, want wij
vergaan.'

Terwijl de polder volstroomde, stonden op de
binnendijk een aantal auto's uit Nieuwe Tonge en ze
stonden er nog droog. Vrouwen en kinderen die dat
wilden werden door leden van de brandweer en van
het gemeentepersoneel naar de auto's gebracht en voor
zover nodig erin geholpen. Het water steeg onrust-
barend. Piet had de vloedgolf de polder in zien komen



toen hij uit een huis kwam waar hij de zorgelijke
toestand bij de zeedijk had gemeld. Hij klom snel op de
binnendijk, waar twee auto's stonden. In één ervan
hielp een man zijn vrouw en drie kinderen instappen,
bij de andere stond Tegelaar, een ambtenaar uit
Nieuwe Tonge, die Piet wenkte.

Ik moest tot hier rijden, zeiden ze. Weet jij wie ik moet
halen?' vroeg hij. Ik denk iedereen die maar mee wil.
Laten we naar Battenoord lopen. De burgemeester is bij
de Kaai.' Ze liepen samen op, maar al gauw begon het
water over de dijk te stromen.  Terug maar,'
schreeuwde Tegelaar. 'Dit halen we nooit.' Arm in arm
bereikten ze de auto's. Nog een man en vrouw en twee
kleine kinderen stonden op de dijk, tot de enkels in het
water.  Vlug in mijn auto,' riep Tegelaar. 'Ik draai om en
neem jullie mee naar Tonge.'

De vrouw en de kinderen stapten in, terwijl Piet en de
mannen naar de andere auto liepen om te kijken
waarom hij niet wegreed. Hij slaat niet aan - te nat,'
riep de chauffeur. 'Help me duwen.' Hij kwam er zelf
uit en met z'n vieren begonnen ze de auto door het
water te duwen, 't Was geen doen. Waar moest dat
heen? Plotseling kwam er een grote waterhoos op hen



af en sloeg bruisend over hen heen. Tegelaar verloor
zijn evenwicht, gaf een akelige schreeuw, die even de
wind overstemde en werd meegevoerd door het water.

Nu pas begreep Piet dat zij in levensgevaar
verkeerden. Lang had hij niet om zich daar zorgen over te
maken. De situatie werd snel slechter. Steeds hogere golven
sloegen over de dijk, tegen de auto aan, tegen hen aan. Hij keek
om en zag iets afschuwelijks gebeuren. De auto van Tegelaar,
waar juist de vrouw met de twee kinderen in waren gestapt,
zakte scheef weg omdat er een stuk dijk afbrokkelde, bleef een
paar tellen hangen. Een grote golf kwakte er tegen aan. De auto
verdween in het woedende water. 'De auto, de andere auto!'
schreeuwde Piet. 'Duwen, duwen,' riep de chauffeur van de
overgebleven wagen. 'In godsnaam, duw!' De man die net zijn
vrouw en kinderen had zien omkomen, stond wezenloos voor
zich uit te kijken. Met z'n tweeën probeerden ze het nog even.
Het ging niet meer. 'We moeten je vrouw en kinderen eruit
halen,' riep Piet. 'Zo dadelijk slaat jouw auto ook van de dijk.'
'Nee. Duwen, duwen.' Maar Piet rukte een portier open en
haalde een kind eruit. Met dat kind op de arm probeerde hij
schuifelend naar een huis te lopen dat hij een meter of honderd
voor zich uit zag. 'Laat dat, blijf hier!' schreeuwde de vader van
het kind, maar nauwelijks had hij het gezegd of een enorme golf
ontlaadde zich over hen en hij en de auto spoelden van de dijk,
het water in. Behalve Piet en het kind was er nu nog alleen de
eigenaar van de eerste auto. Deze man leek zich nauwelijks nog
te interesseren voor wat er gebeurde. Toch zou hij het overleven
en later vertellen hoe het was gegaan. Terwijl hij voetje voor
voetje door het water waadde om Piet en het kind te bereiken,



brokkelde de dijk onder de voeten van die beiden weg. Juichend
sloeg het water een groot gat, waarin Piet Strijen, oud veertien
jaar, met het kind in zijn armen verdween.

De wind gierde; en het water nam het land in bezit.



Ten prooi aan grote wanhoop liep Henk over de zeedijk in de
richting van de boerderij van Annes ouders. Na een paar
honderd meter werd hem de weg versperd door het gat dat in
de dijk was geslagen. Er was geen sprake van dat hij precies kon
zien wilt er aan de hand was. Er stond in ieder geval
nog een stuk van het woonhuis, dat meende hij wel
zeker te kunnen zeggen. Hij bad, hij smeekte in stilte
dat Anne nog in leven zou zijn. Dat was het enige wat
hij kon doen, verder was hij machteloos. Hij ging terug,
liep een minuut of tien over een binnendijk om te zien
of hij ergens kon helpen. Hij zag een paar auto's staan
waar mensen omheen liepen. Hij wilde erheen gaan,
maar hij haalde het niet. Een stuk dijk werd
weggeslagen, zodat er een gapend gat tussen hem en
de auto's ontstond. Hij moest nu als de drommel
maken dat hij in een huis of in een boom kwam, anders
verdronk hij, realiseerde hij zich ineens scherp. Ja, als
de drommel. Met de minuut werd het moeilijker op de
been te blijven. Wacht eens, daaronder, bijna tegen de
dijk aan, stond een schuur. Als hij daar eens in kon
komen. Erin? En dan? Stel dat er geen trap was naar de
hooizolder. Bovendien kon hij de deur niet bereiken.
Het snel stromende water zou hem zeker meesleuren
als hij het probeerde.

Mij besloot terug te gaan, maar vóór hij een stap kon



doen sloeg er een grote watermassa tegen zijn rug en
kwakte hem van de dijk. Hij kwam terecht tegen de
schuur, raakte half bewusteloos van de klap, maar
klauwde zich toch vast, met de kracht die je in
doodsangst blijkt te hebben. Hij vond een kier om zijn
hand in te steken en werkte zich omhoog. Hoe hij het
redde wist hij zelf niet, maar hij zag kans op het
glooiende, houten dak te komen en vandaar was het
niet moeilijk de nok te bereiken. Hij zette zich er
schrijlings op, hield zich vast aan een uitstekende
windveer. Daar zat hij, kletsnat, in de ijzig koude wind,
maar hij leefde. Over een paar uur was het licht, dan
zouden ze hem wel vinden.

De wind gierde; en langzaam verstijfden zijn vingers
en verdween uit zijn tenen het gevoel.

Toen Anne en haar ouders naar de zolder waren
gegaan, verdreven door het binnensiepelende water,
wisten ze niet goed hoe ze zich daar moesten inrichten.
De zolder werd verlicht door een vrij zwakke,
elektrische lamp. Aan de kant waar de deel was stond
een bed. Daarin lag opoe, onder een dikke vracht
dekens. Verder stonden er een aantal kisten, een oude
kinderstoel, een stapel planken, enfin het soort dingen



die je op een zolder vindt. De schuine zoldering was
met planken beschoten. Op een hoogte van één meter
tachtig liepen zware balken, waaraan langere personen
in het verleden al veelvuldig hun hoofd hadden
gestoten. Het was koud op zolder. Gelukkig lag er in de
langwerpige kist nog een stapel paardedekens,
waarvan ze er alle drie één omsloegen. Strijen vond
een oude, rieten leunstoel, waar hij ook een deken
overheen gooide en hij beduidde Anne erop plaats te
nemen, 't Klonk wat bevelerig, maar 't was aardig
bedoeld. Toen ze zat zocht hij een blok hout dat als
voetenbankje dienst kon doen. Anne was blij dat ze zat.
Met een kind van acht maanden in haar buik was
staan vermoeiend geworden. Ze soesde weg. Strijen en
zijn vrouw gingen naast elkaar op een kist zitten.
'Henk had toch gelijk,' zei Strijen, zachtjes om opoe en
Anne niet in hun sluimer te storen. 'Het is bar weer.'
'Hij weet wel wat,' zei zijn vrouw.

Strijen stond op en keek door het trapgat. Er stond een
centimeter of tien water op de vloer. 'Precies de
inundatie,' zei hij. 'Als het straks eb wordt, zakt het wel
weg.'

Hij ging weer zitten. Zwijgend zaten ze, ieder met hun



eigen gedachten. De klap overviel hen als een
aardbeving, moordend, onverwacht, catastrofaal. Een
geluid als van een hevig onweer. Het licht ging uit.
Kraken van hout, overstemd door het gebulder van
golven. En ineens de gierende wind, ijskoud in hun
gezicht. Niet begrijpend, verstijfd van doodsangst,
keken ze naar een muur van water, die op een paar
meter afstand voorbijraasde, op de plaats waar eerst de
deel, de stallen, de hooizolder waren geweest.
Driekwart van de boerderij was weggeslagen, alleen
het woonhuis waarin zij zaten stond er nog, aan één
kant open naar wind en water. Op anderhalve meter
afstand van opoe's bed was het huis in tweeën
gescheurd. Twee meter onder haar kolkte het water
zijn triomfantelijke overwinningswals. 'Mijn God,'
stamelde Strijen toen hij weer woorden had. 'Alle
beesten zijn weg,' zei Anne. 'Odysseus, de andere
paarden, de kalveren.' De dood is vlak langs ons
heengegaan,' zei Strijen. 'En het gevaar is nog groot.
Het water stijgt. Het zal op zolder komen.' Hij begon
planken over de hanebalken te leggen. Toen de
planken met voldoende lengte op waren, hielp hij Anne
en zijn vrouw naar boven te klimmen. Alles wat er aan
dekens te vinden was, gaf hij hun aan.



'Wat doen we met opoe?' Ze overlegden. Het was
onmogelijk het bed op de balken te hijsen. En opoe uit
bed, in die wind, zittend op een balk? Ze zou het geen
uur volhouden. Besloten werd om met behulp van de
korte planken die nog over waren het bed wat hoger te
zetten en er het beste van te hopen. 'Zorgen jullie maar
voor je eigen, ik ben oud,' zei opoe. 'Alles komt terecht,
opoe. Straks wordt het licht en dan komen ze ons
achter mekaar halen. Een paar uurtjes houden we het
best uit,' zei Strijen.

Hij zeulde het bed een meter verder weg van het gat en
zette de planken eronder. Daarna klom hij bij zijn
vrouw en dochter op de hanebalken. Het was snijdend
koud. Het restant van het huis kraakte en schudde
onder de geseling van de golven en de ondermijnende
werking van de sterke stroom. Denk je dat het huis het
houdt?' vroeg Annes moeder. Strijen schudde bezorgd
zijn hoofd. 'We zijn in Gods hand.' Meer was er niet te
zeggen. 'Waar zouden Henk en Piet zijn,' zei Anne.

'Ik denk niet dat zij veel gevaar lopen,' troostte haar
vader. 'De dijk is precies achter ons huis doorgebroken.
Daardoor kregen wij de volle mep. De polder stroomt
vol, maar de binnendijken zullen het water



tegenhouden. Mensen in andere huizen hoeven alleen
maar op zolder te gaan zitten. En op de dijken ben je
helemaal veilig.'

Hij had nog altijd geen idee van de ernst en de omvang
van de ramp. Maar dat die nacht minstens één
mensenleven zou kosten zou hij binnen een kwartier
weten. Opoe richtte zich een beetje op. Met een
benauwd gezicht zei ze: 'Ik moet er even uit.' 'Dat kan
echt niet, opoe. U moet in bed blijven.' 'Maar begrijp
het dan. Ik kan het niet meer ophouden.' Annes moeder
boog zich naar voren. Water klotste om de poten van
het bed. De oude vrouw lag hoogstens veertig
centimeter boven het water dat aan alle kanten om
haar heen was. 'Opoe,' zei ze dringend, 'als u uit bed
komt, wordt u nooit meer warm. Laat het gewoon
lopen, 't Is toch een natte boel hier.' 't Zou nooit bekend
worden of opoe deze raad opvolgde. Er klonk een
onheilspellend gekraak. Het dak begon te schuiven en
gleed weg. Een deel van de zolder brak af. Het deel
waar opoe lag. Terwijl de drie machteloos toekeken,
gleed het bed opzij weg, raakte het water en verdween
pijlsnel de nacht in. 'Laten we bidden,' zei Strijen.

Ze vouwden hun verkleumde handen onder hun



paardedekens en bogen het hoofd. Strijen bad hardop,
voor zijn moeder die op dit zelfde moment eenzaam
verdronk, ergens in de volgestroomde polder, voor hen
zelf, die in zo groot gevaar verkeerden, voor Hennie en
Piet en Henk die, waar ze ook mochten vertoeven,
Gods bescherming zeker van node hadden, amen. Het
water bleef aanvallen richten op het restant van het
huis. Toch was de situatie iets minder onveilig
geworden, want het dak was zó weggegleden dat de
golven er nu op stuk liepen en niet meer direct tegen de
muren konden beuken. Wel zaten ze nu geheel
onbeschermd tegen regen en wind en ook
ongemakkelijk, want de balken helden en ze moesten
zich schrap zetten om niet in het water te glijden. Maar
ze leefden en ze hoopten op de morgen die redding
moest brengen. De wind gierde; en zij dachten aan
Opoe en aan de anderen, die niet bij hen waren en zij
waren bang.

Tegen twaalven was de familie Kloosterman naar bed
gegaan. Ze woonden in een vrij klein huis, van twee
verdiepingen, aan de westrand van Nieuwe Tonge.
Joke, haar ouders en de baby van haar oudere zuster,
die voor het weekend bij hen was gestald, sliepen
boven. Voor Hennie was een bed opgemaakt op een



divan in de woonkamer.

Erg goed sliep ze niet. Zo'n divan is een ongelukkig
ding, te hard en te bol. Ze werd geregeld even wakker,
draaide zich om, dommelde weer in. Tegen vijven had
ze een nachtmerrie. Ze hoorde vreemde geluiden,
anders dan het gejammer van de wind dat al de hele
nacht had geklonken en ze droomde dat ze schaatsen-
reed en dat er een wak was waar ze probeerde met een
grote hoog omheen te gaan, maar dat lukte niet, ze
werd er onweerstaanbaar heengetrokken en verdween
in het ijswater. Met een gil sprong ze op. Het was
donker. Ze was kletsnat. Ze voelde dat ze in het water
lag. Wat een vreselijke nachtmerrie. Of was het
werkelijkheid? Ze waadde, gekleed in een nachtjapon
van Joke, door het water. Het kwam tot haar middel.
Ze gilde. Meubels dreven tegen haar aan, maar ze
duwde ze weg en bereikte de deur naar de gang. Met
grote krachtsinspanning lukte het haar de deur te
openen. Nog steeds wist ze niet of ze droomde of niet.
Weer gilde ze, lang en aanhoudend en ineens begreep
ze dat de andere geluiden die ze hoorde ook gegil was,
hulpgeroep uit de straat.

Ze was nu in de gang. Waar was de trap ook weer?



Achteraan rechts toch? Tastend waadde ze vooruit.
Het water steeg zo snel dat ze haar armen er
nauwelijks meer boven kon houden. Ze voelde spijlen:
dat moest de trap zijn. Ze hoorde nu ook een stem, de
stem van mevrouw Kloosterman, die riep 'Hennie,
Hennie.' Ze voelde de traptreden onder haar voeten en
klom omhoog. Mevrouw Kloosterman stond haar op te
wachten. Hennie klemde zich aan haar vast en begon
met hevige uithalen te huilen. ' Kind, lieve kind, wat
ben jij geschrokken,' zei mevrouw Kloosterman en
klopte haar zachtjes op de rug.

'Ik lag ineens in het water,' huilde Hennie. 'Ik wist niet
wat er gebeurde. En 't was zo donker.' 'Ik weet ook niet
wat er gebeurt,' zei mevrouw Kloosterman en haar
stem beefde.

Ze nam Hennie mee naar de grote slaapkamer, waar
het haar man net was gelukt een kaars aan te steken.
Joke zat met een wit gezicht op het bed en de
kinderwagen stond in de hoek. Hennie keek naar
buiten. Eén a twee meter onder haar kolkte het water
door de straat. Het was te donker om verder veel te
zien. Maar boven de wind uit klonk hulpgeroep, van
alle kanten klonk het en er was doodsangst in de



stemmen. Ook was er nog steeds het angstaanjagend
suizen van water dat het huis binnenstroomde. Na een
tijdje hield dat op. Dat was een verademing. Langzaam
werd het lichter. Wat ze zagen was vreselijk. De straat
was veranderd in een vuil kanaal, waarin allerhande
huisraad dreef. Verschillende huizen waren
verdwenen. Schuin tegenover hen stond te midden van
het water een restant muur met wat scheefgezakte
planken, waarop een vrouw van een jaar of veertig zat
met twee kinderen. Ze hielden zich krampachtig vast,
maar het was duidelijk dat ze dat niet lang meer
zouden volhouden. Een meter of vijftien ervandaan,
voor het dakraam van een huis dat er nog redelijk
stevig bijstond, was een man bezig met een touw.

'Dientje,' riep hij, 'Dientje, ik gooi een touw.' Ze zat erg
ongelukkig en ze probeerde ook nog met haar verstijfde
handen de kinderen vast te houden. Daarom kostte het
grote moeite, maar na een paar vergeefse pogingen
lukte het haar toch het touw te vangen en om een paar
planken heen te slaan. 'Laat Wim nu langs het touw
hierheen komen,' zei de man. 'Hij kan niet
zwemmen.' 'Hij moet het proberen. Touw goed
vasthouden. Ik hou het strak. Durf je, Wim?'



De jongen liet zich in het water glijden. Hij hing aan
het touw met de krampachtigheid van niet-zwemmers,
maar hij hield zijn hoofd boven water en schoof in de
richting van het huis. 'Zo vlug mogelijk, Wim. Als je te
lang in het water blijft word je stijf van de kou.' De
jongen haalde het. Daarna ging het meisje, dat een stuk
kleiner was, niet ouder dan zeven, maar ze had
kennelijk minder angst voor het water dan haar
broertje. Ze bewoog zich vrijer en was snel over.' 'Nu
jij, Dientje!' 'Ik durf niet.' 'Je moet meid. Kom op, je bent
toch al nat en koud.' 'Het is niet zo moeilijk, mama,'
riep het kleine meisje met klapperende tanden.

De Kloostermannen en Hennie stonden voor het raam
en keken en luisterden alsof er een toneelstukje voor
hen werd opgevoerd. Maar 't was barre, 't was
gruwelijke werkelijkheid. Toen de vrouw net te water
was, liet het touw los. Ze had het blijkbaar niet goed
genoeg vastgebonden. Met een schreeuw zonk ze weg.
En of ze nu ergens in vastraakte was niet te zeggen,
maar ze kwam niet meer boven. De man in zijn
dakraam haalde zo snel hij kon het touw in. Het eind
ervan kwam boven - de vrouw had het niet meer vast.
Met holle ogen keken Hennie en de anderen elkaar aan.
Een mens voor je ogen zien verdrinken en niets kunnen



doen, wat is dat ontzettend.

De hele morgen huilde de baby van honger. Tot een uur
of elf zakte het water, daarna begon het weer te stijgen.
Er kwam niemand om hen naar een veiliger plek te
helpen. Meneer Kloosterman leidde daaruit af dat er
meer te doen moest zijn dan de overstroming van de
polder waarin hun huis lag. Hennie maakte zich
zorgen over Battenoord, maar meneer Kloosterman
dacht dut het daar niet erger hoefde te zijn dan bij hen.
Het werd al weer donker. Ze hadden honger en dorst.
En de baby huilde.

De schuur waarop Henk zat, hield het niet.
Ondermijnd door de sterke stroming viel hij in elkaar.
Henk klemde zich vast aan twee latten die kruiselings
boven het dak uitstaken, toen de boel instortte. Een
groot deel van het dak bleef intact. Het dreef snel de
polder in en voerde Henk mee. Hij wist niet waarheen
hij ging, maar hij leefde. Na een tijd liep zijn vlot
ergens op vast. Het werd licht. Zondagochtend. Henk
kon om zich heen kijken, maar hij zag alleen water,
waar hier en daar een halve boom of het dak van een
huis bovenuit stak. Een paar honderd meter van hem
af stond een paard, onbeweeglijk, het hoofd in de wind,



lol de buik in het water. Henk vermoedde dat het dier
op een dijkje stond. Verder niets. Geen mensen. Geen
bootjes. Behalve het geluid van de wind, totale stilte.

Henk kon goed zwemmen. In de zomer vond hij het
een peuleschil om een kilometer of desnoods meer
zwemmend af te leggen. Nu had hij weinig aan deze
sportieve kwaliteit. Waar zou hij heen moeten
zwemmen of waden? Nergens zag hij een veiliger plek
dan zijn vastgelopen, drijvende dak. Binnen enkele
minuten zou hij in het water verstijfd zijn van kou en
verdrinken. Hij bleef zitten waar hij zat. Van een film
herinnerde hij zich het gevaar van langdurig natte,
koude voeten te hebben. Hij trok zijn rechterlaars uit
en zijn sok, wrong die uit, stopte hem onder zijn oksel
en begon zijn blote voet te wrijven. Een uur hield hij dit
vol. Daarna trok hij de warm geworden sok weer aan
en de laars en herhaalde de procedure voor zijn
linkervoet. De hele dag zat hij te wachten en rond te
kijken. Diepe neerslachtigheid overviel hem, maar hij
zag die dag nog kans zich daaruit te bevrijden. Hij
hield zichzelf voor dat hij iets heel uitzonderlijks
meemaakte, een gebeurtenis waardoor hij zijn
standvastigheid, zijn flinkheid kon testen. Hadden
drenkelingen niet wekenlang in een open sloep op zee



rondgedreven, zonder eten, zonder beschutting en het
overleefd? Had doorzettingsvermogen en fut mensen
niet door woestijnen en poolgebieden gevoerd onder
onvoorstelbare omstandigheden ?

Voor hem móest redding nabij zijn. Het was toch
ondenkbaar dat in het moderne Nederland, in 1953,
een eiland kon overstromen zonder dat iemand een
vinger uitstak, zonder dat gezocht werd naar
overlevenden? En toch, waarom verschenen er geen
bootjes? Waarom hoorde of zag hij geen vliegtuigen?
Er waren toch helikopters in de wereld. We hadden
toch een luchtmacht en een K.L.M. Of..., of was er
zóveel land overstroomd, waren er zóveel mensen
verdronken dat Overflakkee voor het reddingswerk
eenvoudig nog niet aan de beurt was?

Diep drong de kou door onder zijn zware jas, nestelde
zich in zijn botten, versufte zijn denken. Opnieuw
kwam de vloed, rukte aan de geteisterde dijken en gaf
het verdronken land de genadeklap. Een paar
meeuwen schreeuwden. En het werd donker.

Strijen en zijn vrouw en Anne hingen de hele zondag in
de hane-balken. Bij laag water viel het onbeschadigde



deel van de zeedijk droog. Er verschenen een paar
mensen op, in de buurt van het huis van de
polderopzichter. De Strijens riepen en zwaaiden. Er
werd teruggezwaaid en de mensen verdwenen weer.
'Nu zullen ze een bootje opscharrelen en ons halen,' zei
Strijen. Maar bij de polderopzichter hadden ze geen
bootje. Ze hadden alleen zestig mensen, die opgepropt
zaten in een te klein huis, dat op de dijk stond en droog
was gebleven. Die zestig mensen waren hongerig, bang
en rampzalig omdat ze familieleden voor hun ogen
hadden zien verdrinken. De duisternis viel. Op veel
plaatsen in Zuid-Holland en Zeeland verdween met
het invallen van de nieuwe nacht de hoop uit de harten
van hen die op daken en in bomen gerekend hadden op
redding, die zondag. Verkrampte handen lieten los. En
velen stierven.







's Maandags kwam de hulp op gang. De overlevenden
in de huizen bij de Kaai in Battenoord zagen kans een
oud bootje zo op te knappen dat ze mensen in de
polder ermee uit hun huizen konden halen. Ook de
Strijens werden zo uit hun benarde positie gered. Ze
hadden gedacht beklaagd te zullen worden, maar toen
men hoorde dat alleen opoe was verdronken die al zo
oud was, had men weinig aandacht voor hen.
Hoevelen in Battenoord hadden niet vrouw en
kinderen verloren bij de poging om hen met auto's juist
in veiligheid te brengen in Nieuwe Tonge? De Strijens
vroegen naar Piet en Henk. Niemand wist iets van hen.
Tot in de loop van de dag een man van een dak werd
gehaald die hun moest vertellen dat hij Piet door het
water had zien wegsleuren. Van Henk wist hij niets.

Ze huilden. Het viel niet op. Zovelen huilden. Anne
huilde om haar lievelingsbroer en uit angst om Henk.
Van hem was er geen bericht. Hoe langer het duurde,
hoe later het werd, des te kleiner werd de kans dat hij
nog leefde. Anne voelde een grote woede tegen het
water in zich groeien. Ze legde haar hand op haar buik,
waar het kind als een razende te keer leek te gaan. De
poldervoorzitter zag die dag kans om over het
buitengors Herkingen te bereiken. De burgemeester



probeerde met enkele anderen over de geschonden
binnendijken naar Tonge te gaan. Ze kwamen niet
terug, slaagden blijkbaar in hun poging. In Nieuwe
Tonge, in het huis van Kloosterman, hield tegen de
ochtend van maandag de baby op met huilen. Het
geschrei dat vierentwintig uur had geduurd was
enerverend geweest, de stilte was een schok. Niemand
durfde in de wieg te kijken. Tenslotte deed Hennie het.

Hij ligt doodstil, met zijn ogen dicht. Maar hij leeft wel,
geloof ik: Meneer Kloosterman trok zijn kleren uit op
z'n onderbroek na en kondigde aan dat hij ging
proberen in de keuken iets eetbaars voor de baby te
vinden. De benedenverdieping stond tot halver- wege
het plafond onder water. Hij daalde de trap af en
waadde door het modderwater naar de keuken. Alle
brood en alles in pakjes was doorweekt en oneetbaar
geworden door het zout. Maar tot zijn blijdschap vond
hij een dichte fles melk. Er was weliswaar geen water
om hem mee aan te lengen voor de baby, nóch om
meneer Kloosterman de modder van zijn lijf te kunnen
laten spoelen, maar de baby dronk en zou leven.

's Middags werden ze uit het huis gehaald en naar een
gebouw op de dijk gebracht dat droog gebleven was. Er



was een kachel aan. Vijftig mensen aten uit een pan
erwtensoep die steeds werd aangelengd met water uit
een regenton.

Henk werd ook die maandag niet gevonden. De hele
dag zat hij versuft en verstijfd op zijn dak. Hij zag in de
verte wat geloop en wat gebeweeg. Hij overwoog zijn
hemd uit te trekken en ermee te zwaaien, maar kon er
niet toe komen. Te koud en te inspannend. Hij zag
enkele malen een vliegtuig vrij laag overkomen. Men
ontdekte hem niet. Hij voelde geen honger. Alleen kou.
Hij kon zich niet voorstellen nog ooit weer warm te
kunnen worden. Hij verloor het besef van tijd. Hij lag
in zijn bed. Zijn moeder kwam hem onderstoppen.
'Morgen word je tien,' zei ze. Hij had het koud. 'Geef
me er een deken bij, moeder,' zei hij. Maar ze was al
weg. Stond het raam open? Hij moest zijn bed uit om
het dicht te doen, maar hij wilde niet. 'Waarom heb je
het raam nou open laten staan, moeder,' huilde hij
zachtjes. Huilde hij? Morgen werd hij tien. Dan huil je
toch niet meer. 'Ik huil niet,' zei hij hardop. Een plens
zout water sloeg in zijn gezicht. In de verte stond het
paard, onbeweeglijk, kont in de wind. 'Ik huil niet,'
schreeuwde hij tegen het paard. Hij lachte. Wat zat hij
daar nou te schreeuwen. Hij zou doodgaan, dat was nu



wel bijna zeker. Als hij ging schreeuwen en huilen en
denken dat hij tien was, hoe moest hij zich dan nog een
nacht overeind houden?

Waar zou Anne zijn? Zou ze leven? Hij was met
vakantie in Ouddorp, met zijn ouders en de broer van
zijn vader, oom Frans en tante Thea waren er en hun
dochter Saskia. Ze probeerden Saskia aan hem te
koppelen, o, heel Voorzichtig hoor, maar hij had ze
door. Slome Saskia, met de bolle ogen. Hij was
ertussenuit gegaan, hij had een roeiboot gehuurd en
was in zijn eentje gaan roeien op de Grevelingen. Daar
was Anne. Ze leek in haar jol een meeuw die
langsscheerde toen hij moeizaam en met blaren in zijn
handen over het water kroop. Achttien jaar was ze,
klein en buigzaam, donkere haren in het gezicht en
tussen die haren twee ongelooflijke levende ogen,
levenslust, dat was het wat eruit straalde en ze zong.
'Verstand krijg ik later, rido,' zong ze. 'Hoi, hoi, hoi,'
riep hij en zij draaide terug in de wind, ze boog
achterover uit de boot tot haar haren het water
raakten, ze scheerde met het zeil over het water, ze
gijpte, ze draaide kringen om hem heen tot hij duizelig
werd en alleen nog haar ogen zag, zoals bij een wals
die te lang duurt. 'Rido, rido, rido.' Koud was het,



sluipend, vernietigend koud. Hij dwong zich om de
excercitie met zijn voeten een paar maal te herhalen.
Heel langzaam ging het, heel houterig. Tegen zessen
werd het donker. Hij wist dat hij weer een lange,
gruwelijk koude nacht voor de boeg had. Hij dommelde
in. Maar steeds als hij opzij wegzakte, schrok hij op tijd
wakker en richtte zich op. De wil om te leven is sterk.
Henk bleef vechten, al wist hij het zelf nauwelijks
meer.

Dinsdag zagen ook Anne en haar ouders kans Nieuwe
Tonge te bereiken. Ze vonden Hennie terug toen ze
werden ondergebracht in hetzelfde gebouw als zij. Ze
moesten Hennie vertellen dat Piet en opoe verdronken
waren en dat Henk werd vermist. Hennie huilde. Ja,
wie huilde niet?

In het gebouw op de dijk waren twee bedden. Om de
beurt sliep men erin. Een helikopter bracht wat
voedsel, lang niet genoeg. Contact met de buitenwereld
was nog nauwelijks tot stand gekomen. Het was nog
absoluut niet mogelijk de overlevenden van het eiland
te evacueren naar het vasteland. Er was een orgeltje,
waarbij psalmen en andere geestelijke liederen werden
gezongen. Er waren mannen die hun vrouw en



kinderen kwijt waren en hun wanhoop probeerden
weg te drinken met alcohol. Een van hen schold
volkomen ten onrechte op de burgemeester, omdat die
had geprobeerd vrouwen en kinderen met auto's naar
een veiliger plek te brengen, waardoor juist zij
omgekomen waren. Hij zelf was zo zijn hele gezin
kwijtgeraakt. Hoewel men medelijden met hem had,
werd hem het zwijgen opgelegd. Annes moeder
redderde mee met de andere vrouwen om het leven zo
draaglijk mogelijk te maken. Strijen discussieerde met
de mannen over de oorzaak van de ramp. Anne
staarde voor zich uit en dacht aan Henk. Men
probeerde haar te troosten, maar steeds minder
troosters durfden zeggen dat Henk zich wel in
veiligheid zou hebben weten te brengen.

Toen ze met z'n vieren even bijeen zaten, zei Annes
moeder: 'Hebben jullie gemerkt dat de mensen de zaak
Brooshoofd zijn vergeten? We worden behandeld als
ieder ander.' Strijen knikte. 'Die zaak is weggespoeld
door de stormvloed,' zei hij. Anne zei niets. Ze dacht
niet aan Brooshoofd. Ze dacht alleen aan Henk, haar
man, de vader van haar kind.

Woensdagochtend werd Henk van het dak gehaald,



nadat hij er meer dan drie dagen en drie nachten op
had doorgebracht. De piloot van een pipercup ontdekte
hem, gaf het bericht door, waarna twee jongens van
achttien en negentien jaar, die al veel formidabele
dingen hadden gedaan, hem met een vlot haalden.
Deze jongens uit Oude Tonge waren vanaf
zondagnacht bezig geweest om mensen uit de polder te
redden. Meermalen waren ze in het koude,
verraderlijke water gesprongen om een touw te
spannen tussen een woning en de dijk, waarlangs de
mensen dan betrekkelijk veilig vanaf hun daken en
zolderingen de dijk konden bereiken.

In Oude Tonge werd Henk gewreven met ruwe
handdoeken, zijn voeten werden in een teil warm
water gezet, dampende bouillon kreeg hij te drinken.
Hoe het met zijn vrouw en schoonfamilie was kon men
hem niet vertellen. Hij kreeg een bed met een kruik en
veel dekens. Onmiddellijk viel hij in slaap en sliep aan
één stuk door tot vrijdagochtend. Toen werd hij wakker
van de honger. Gelukkig had men intussen genoeg te
eten. Er was nu een geregelde verbinding tussen
Dirksland en de verdronken dorpen, met helikopters.
Velen waren al geëvacueerd. Henk at, strekte zijn
leden, maakte een paar diepe kniebuigingen en o



wonder - wat is een gezond menselijk lichaam toch
sterk  hij voelde zich kiplekker, hij hoestte niet eens.
Hij weigerde te vertrekken naar Dirksland, wilde eerst
naar Nieuwe Tonge en Battenoord om Anne te zoeken.

Dat was mogelijk. Kleinere gaten in de binnendijken
waren provisorisch hersteld en verder waren er nu
bootjes en DUKW's, amfibievoertuigen. En zo kon het
gebeuren dat hij vrijdagmiddag monter het gebouw
binnenstapte waar de Strijens zaten. Anne zag hem het
eerst. Ze kon geen woord uitbrengen. Ze haalde heel
diep adem en vloog op hem af. 'Ik ben nog nooit in mijn
leven zo blij geweest,' fluisterde ze in zijn oor.

De meeste mensen uit Nieuwe Tonge waren intussen
geëvacueerd. Anne had geweigerd te gaan, in de hoop
dat er bericht over Henk zou komen, goed of slecht.
Toen waren ook haar ouders gebleven. Alleen Hennie
was weg. Ze kon de beklemmende sfeer niet meer
verdragen en was alvast met de Kloostermannen naar
Dirksland gegaan. Het lijk van Piet was gevonden. Met
dertien andere dode lichamen lag het in een schuur,
gewikkeld in zeildoek. De volgende ochtend zouden er
doodkisten worden gebracht en onmiddellijk daarna



zou de begrafenis zijn, in een massagraf op een stuk
dijk dat droog was gebleven. De Strijens besloten tot de
begrafenis te blijven en daarna te vertrekken. Er was
een evacuatiedienst georganiseerd: per helikopter naar
Sommelsdijk, met de bus naar Dirksland, dan per schip
naar Hellevoetsluis en vandaar weer per autobus naar
Den Haag, waar een opvangcentrum was. 's Avonds
kreeg Anne weeën, direct al vrij hevig. Het kind komt,'
zei ze kalm. Henk raakte in grote opwinding, 't Is drie
weken te vroeg,' riep hij. "Nou, en?'

Ik weet niet of er een dokter in het dorp is.' Ik hoef geen
dokter,' zei Anne. 'Ik wil het kind alleen krijgen.' Ze
ging zitten om een wee te verwerken. Toen die
weggetrokken was ging ze verder: Misschien is er een
vroedvrouw, of anders kan moeder me helpen. Maar
alléén als er iets niet goed is. Als alles normaal gaat, wil
ik alleen zijn.' 'Zelfs zonder mij ?' 'Als je 't niet erg
vindt, Henk, lieve schat... zo ben ik nu eenmaal. Ik ben
altijd graag alleen geweest.' 'Reeën krijgen hun jongen
ook alleen,' zei Henk begrijpend. Anne kuste hem.
Henk ging naar boven en slaagde erin alle mensen het
kleine kamertje uit te werken. Daar stond een bed. Enig
gesoebat leverde twee kaarsen op.



Annes moeder had intussen wat schoon linnengoed
gevonden. Ze keek zorgelijk. 'Het bevalt me niet,'
fluisterde ze. 'Alleen regenwater, geen dokter... Ik zal
flink wat water koken en weer af laten koelen. Dan is
het tenminste zuiver. En morgenochtend, als er weer
gevlogen kan worden, laat ik hoe dan ook een dokter
komen.' 'Natuurlijk,' zei Henk. 'En dat alleen willen
zijn,' vervolgde zijn schoonmoeder, 'dat gaat wel over
als het erger wordt.'

Anne trok zich terug in het kamertje. Er waren nog
steeds heel wat mensen in huis. Ze hingen half slapend
in stoelen, zaten in kleine groepjes te praten, een
enkeling had toch nog een kussen of een oud matras
opgescharreld en lag daarop te slapen. Annes ouders
en Henk gingen op de overloop zitten, voor de deur
van het kamertje. Nog een stuk of zeven mensen zaten
op die overloop. De nacht kroop voorbij. Ze
dommelden wat. Uit het kamertje kwam geen enkel
geluid. Tweemaal stak Henk zijn hoofd om de hoek van
de deur; Anne had hem niet nodig. 'Hoelang duurt zo
iets ?' vroeg hij zijn schoonmoeder. 'Vast wel twee
dagen, 't Is een eerste kind.' 'Dus vannacht gebeurt er
niets?'



'Ik denk het niet. Maar je kunt nooit weten. Het komt
voor dat zelfs eerste kinderen er zijn voor je er erg in
hebt.' Tegen de tijd dat het licht werd, verscheen er een
man van Provinciale Waterstaat, de heer Drooger. Hij
liep zoekend rond tussen de slapende of half
wakkerwordende mensen. Op de overloop vond hij wie
hij zocht: Strijen uit Battenoord. 'Goeiemorgen, Strijen.'

He, Drooger, jij zult het wel druk hebben met je dijken.'
|e zegt het. Is dit bijgeval je schoonzoon?' Henk stond
op en stelde zich voor. 'Is Anne in de buurt?' Henk
gebaarde met zijn hoofd naar de deur. 'Ze is bezig een
kind te krijgen.' 'Uw kind,' zei Drooger, 'niet dat van
Brooshoofd.' Henk verkilde. 'Ik zeg dat met een
bepaalde bedoeling,' ging Drooger verder. 'Zullen we
een rustig plekje opzoeken om even te praten? Ik heb
nieuws dat jullie zal interesseren.' Henk keek naar zijn
schoonmoeder. Ze knikte hem toe. Ík wijk niet van de
deur,' zei ze.

De drie mannen trokken hun jassen aan en liepen de
dijk op. Ik denk dat niemand deze week zoveel van
Goeree-Overflakkee heeft gezien als ik,' begon Drooger.
Vanaf maandag heb ik rondgevlogen, met een
Amerikaanse piloot in een helikopter, om een



zogenaamde gatenkaart te maken. Alle dijkdoorbraken
hebben we opgetekend, zodat we zo snel mogelijk aan
het herstel kunnen beginnen.

Tachtig procent van het eiland staat onder water. In de
hoofdwaterkering, die behalve uit de zeeduinen uit
ruim 90 km dijk bestaat, zitten 150 gaten, met een
totale lengte van 10 1/2 km. In de binnendijken zitten
75 gaten, met een totale lengte van 4 km. Dat geldt dun
voor Goeree-Overflakkee. Hoe het op de Zeeuwse
eilanden is weet ik niet. Ik vrees niet veel beter.' Hoe
krijgen ze het ooit weer dicht,' zei Strijen. Henk vond
dat 'ze' een beetje te veel op een afstand. Tenslotte was
hij bijna waterbouwkundig ingenieur, gespecialiseerd
in het bouwen van dijken.

'We zullen zo snel mogelijk moeten beginnen,' zei hij.
'De gaten slijpen steeds verder uit. Kan ik bij het werk
worden ingeschakeld, meneer Drooger? Ik studeer
volgende maand af als civiel ingenieur.' Alle hulp is
welkom,' zei Drooger. 'We zullen inderdaad op moeten
schieten. Er zijn twee diepe stroomgaten, bij Herkingen
en bij Den Bommel, waartussen alle binnendijken zijn
doorgebroken. Als die toestand lang blijft bestaan,
vormt zich een stroom waardoor het eiland in tweeën



kan breken. Maar daar kom ik niet voor. Het is
duidelijk dat de toestand van de dijken overal in
Zuidwest Nederland niet opgewassen is geweest tegen
de omstandigheden van 1 februari. Ze zijn te laag, ze
zijn op een aantal plaatsen ook slecht onderhouden.

Een paar dagen geleden is er in Zierikzee een dijkgraaf
verschenen die Kemper heet, Everhart Kemper.' 'Ik ken
hem wel,' zei Strijen. 'De man was erg in de war. Zijn
vrouw en drie kinderen zijn verdronken. Hij
beschuldigde zichzelf, zei dat de ramp aan hem was te
wijten, want hij had geld dat bestemd was geweest
voor dijkonderhoud in eigen zak gestoken.

De mensen susten hem, zeiden dat hij overstuur was,
dat hij toch niet alle dijken in beheer had en kijk eens
wat een massa doorbraken, maar het hielp niet. Hij
bleef zichzelf beschuldigen, steeds feller en tenslotte
zei hij dat hij die Brooshoofd uit Zierikzee vermoord
had.'

'Wat zeg je me nou?' riep Strijen. 'Hoor je dat,
Henk?' 'Ik hoor het,' zei Henk bedaard. Hij kon zich er
niet meer over opwinden. Er waren intussen te veel
dingen gebeurd. 'Wacht eens even.' Hij bleef staan.



'Wacht eens even. Zei u Everhart Kemper? E.K.? O, wat
ben ik een sufferd.' 'Zelfkennis siert de mens,' zei
Drooger, 'maar volgen kan ik u niet.'

'Anne heeft een kistje met papieren gevonden,' zei
Henk. 'Dat is nu bij de recherche in Rotterdam. Maar
niet met alle papieren. Ik had er een paar meegenomen
naar Delft. In één zo'n geschrift beschuldigt
Brooshoofd ene E.K. ervan fraude te hebben gepleegd
met geld van het Waterschap.' 'Dat is interessant. Dan
klopt het dus. Heb je dat papier nog?' 'Als Delft niet
ondergelopen is.' 'Dat heeft bliksems weinig
gescheeld.' 'Het ligt daar in mijn kamer. Had ik er maar
aan gedacht het aan inspecteur Stafmaat te geven. Hij
had vast die E.K. wel gevonden.' Everhart Kemper,'
ging Drooger verder, 'schijnt het met een aannemer op
een akkoordje te hebben gegooid. Bepaalde werken
werden goedkoper uitgevoerd dan ze in het bestek
stonden. Kemper zorgde dat er niet gecontroleerd
werd. De winst deelden ze samen.

En verder heeft Kemper het volgende verteld: Vorig
jaar juni rijdt hij met zijn vrachtautootje over de dijk
oost van Brouwershaven. Voor hem rijdt een fietser,
die zo'n rare slinger maakt dat Kemper hem raakt. De



fietser valt, maar bezeert zich nauwelijks. Kemper
stopt. Achterop de fiets zat een kistje, dat er door de
aanrijding afgeschoten is. De man raapt hel op. Hij
herkent de dijkgraaf en roept in grote woede: "Je wou
me vermoorden, hè, corrupte zwendelaar." "Man, ik
ken je niet eens, 't was een ongelukje, je slingerde," zegt
Kemper. "Ik ken je corrupte praktijken," roept
Brooshoofd, want die was het natuurlijk. "Ik heb het
allemaal opgeschreven, hier in dit kistje zit het. 't Gaat
allemaal naar de krant." "Je bent gek man," zegt
Kemper. "O ja? Steek je dan niet samen met Van Putten
het geld voor dijkverbetering in je zak?" "Laat me dat
kistje eens kijken." Kemper doet er een greep naar. Er
ontstaat een worsteling. Kemper is de sterkste. Als
Brooshoofd zich even los kan rukken, werpt hij met een
forse armzwaai het kistje in de Grevelingen en trekt
een mes. In het gevecht dal daarna ontstaat steekt,
volgens Kemper, Brooshoofd het mes per ongeluk in
zijn eigen hals. Hij bloedt vreselijk, doet een paar
waggelende stappen en valt dan neer. Enkele minuten
later is hij dood. Kemper heeft in zijn auto een stuk oud
zeildoek liggen. Hij wikkelt het lijk erin, doet er wat
stenen bij om het zwaarder te maken en gooit het in
een sloot. De fiets gooit hij in de Grevelingen. Hij heeft
het geluk dat het begint te regenen, zodat het bloed



wegspoelt. Hij speurt nog naar het kistje, maar dat is al
weggedreven . Sedertdien heeft hij enorm in angst
gezeten dat het gevonden zou worden. Hij was ervan
overtuigd dat zijn naam er voluit in zou staan.'

'Zo kan het gegaan zijn,' zei Henk. 'Jullie zijn nu van
alle blaam gezuiverd.' 'Ik voelde geen blaam,' zei Henk
trots. 'Ik wel,' zei zijn schoonvader. 'Door de
stormvloed was 't wat weggezakt, maar ik ben toch blij
dat deze zaak is opgelost.' 'Eén ding is heel vervelend,'
zei Drooger. 'Als dit alles bekend wordt, zal men
denken dat de stormvloedramp uitsluitend te wijten is
aan corrupte dijkgraven. En dat is natuurlijk onzin. Er
zijn een massa prima dijkgraven.' 'Tja,' bevestigde
Henk, 'wij hebben er ervaring mee hoe gemakkelijk
mensen allerlei dingen denken.' 'We moeten terug,' zei
Strijen. Henk keek op zijn horloge, dat drie dagen zout
water had overleefd en schrok. Ze waren al een tijd
weg. Snel gingen ze terug. Bij de deur van het huis
namen ze afscheid van Drooger en bedankten hem
hartelijk voor zijn goede bericht.

Toen ze boven kwamen zat Annes moeder niet meer
voor de deur. Haastig ging Henk naar binnen. Zijn
schoonmoeder kwam hem tegemoet. 'Ik ben naar



binnen gegaan toen ik hoorde schreien,' zei ze, haast
verontschuldigend. 'En 't was Anne niet.' Anne lag in
bed met in haar arm iets wat eruitzag als een
bosje donker, vochtig haar. Ze glimlachte naar
Henk. 'We hebben een zoon,' zei ze.



Boek 2

EB



Valeer is naar de dijk gelopen, zogenaamd om over het
water te kijken, maar eigenlijk omdat hij wil nadenken.
Ja of nee zijn baard laten staan, dat moet op deze
zaterdagmiddag worden beslist. Hij tobt er al maanden
over en daar moet een eind aan komen.

Het probleem heeft verschillende kanten. Ten eerste
heeft Piet ook een baard. Thuis kan hij dus nooit last
krijgen. Wat Piet doet is oké, dat is altijd zo geweest.
Wat wil je, Piet is als een sneltrein door de scholen
gesjoekst, doet nooit iets onzinnigs, heeft alle
bibliotheken van Zeeland doorgelezen en is tenslotte
hetzelfde gaan studeren als vader heeft gedaan. Hij wil
ook civiel ingenieur worden en hij interesseert zich
vooral voor waterbouwkunde. Een ideale zoon,
zogezegd. Piet is weliswaar een half hoofd kleiner dan
Valeer, maar toch altijd nog één meter eenentachtig.
Bovendien is hij sterk en kerngezond. De hele winter
door zwemt hij in zee - misschien kun je dat toch iets
onzinnigs noemen, denkt Valeer. Piet is nu twintig, hij
is al bezig met zijn kandidaatsexamen en net als alle
andere studenten heeft hij een baard. Rossig.

Valeer voelt aan zijn gezicht. Tweede overweging: hij
heeft zich drie of vier dagen geleden nog geschoren en



er zit echt wel weer iets. Maar is het genoeg? Wórdt het
iets met die baard of blijft het een armetierig bosje
sprieten, zoals de margrieten aan de noordkant van het
huis, die het net niet beroerd genoeg hebben om dood
te gaan? 't Is moeilijk te beoordelen. Als de haren
langer worden, vallen ze over elkaar en bedekken de
kale plekken. Anderzijds, hoe vaker je je scheert, des te
harder gaat je baard groeien, zeggen ze. Misschien is
het dus beter nog maar een jaartje te wachten. Hij is
per slot pas zeventien. Derde punt. (Valeer telt op zijn
vingers af en verheugt zich over zijn ijzeren
systematiek). Hoelang duurt het voordat de mensen
zullen zeggen: kijk, die jongen heeft een baard? Met
andere woorden, zullen ze niet nog geruime tijd
zeggen: Valeer is er zo langzamerhand eens aan toe om
zich te gaan scheren ? Er is niemand met wie je deze
problemen eerlijk kunt bespreken. Dat kan alleen met
jezelf en het gaat beter als je uitkijkt over de
Oosterschelde, die allemachtig breed is en
indrukwekkend. Valeer houdt van het water, zoals zijn
moeder er altijd van heeft gehouden. Hem waren de
schoolbanken te nauw, wat een manier is om te zeggen
dat hij het op het atheneum niet kon rooien. De talen,
dat ging nog, maar die vreselijke wiskunde. En als je
dan een oudere broer hebt die het allemaal zó



gemakkelijk vindt dat hij niet snapt wat jij niet snapt,
dan ga je die wiskunde aanzienlijk haten.

Vader heeft hem nog een jaar naar Amsterdam
gestuurd, naar een particuliere school, met strenge
leraren en een heleboel hulp. Nou, die strengheid, daar
kwam niet veel van terecht, dan was vader zelf heel
wat strenger. Er werd 's avonds rustig hasj gerookt, al
was dat natuurlijk verboden. Er waren al eens tien
jongens om van de school gestuurd. Valeer had
vanzelfsprekend ook meegedaan, maar al gauw had hij
het een onzinnig gedoe gevonden, waarvan de enige lol
was dat het niet mocht. En met de wiskunde bleef het
knudde.

Een baard of geen baard, dat is de kwestie die moet
worden opgelost. Op de kottervloot heeft niemand een
baard, ja toch, Willem Schuit, die heeft een ringbaard.
Het maakt natuurlijk niet uit of er andere baarden zijn.
Hoewel... Misschien denken ze dat hij toch de student
uit wil hangen, terwijl hij net zo blij is eraf te zijn. Toen
hij na een jaar Amsterdam, ondanks alle geploeter,
toch nog met vijven en zes-minnetjes thuiskwam, toen
zijn moeder had gezien hoe zijn bruine, Zeeuwse
wangen bleek waren geworden, toen is besloten dat hij



niet meer hoefde. Wat hij dan wilde, had vader
gevraagd. Nou, dat was niet moeilijk. In hun
woonplaats waren zes mosselvissers, die wel al hun
zaken deden in Yerseke, maar als het weer een beetje
meezat toch dikwijls teruggingen naar hun thuishaven
Zierikzee. De zoon van Van Lier had geen zin in de
mosselvisserij; hij ging liever sociale geografie
studeren, aardrijkskunde zogezegd. Valeer kon zijn
plaats innemen. En zo leert hij nu de mosselvisserij van
schipper Van Lier. Hij blijkt er veel meer aanleg voor te
hebben dan voor de stelling van Pythagoras.

Valeer rekt zich uit. In de verte ziet hij de
werkeilanden Noord-land, Neeltje Jans en
Roggenplaat, die dienen als steunpunten bij het maken
van de dam die de Oosterschelde zal afsluiten. De
zuidwestenwind blaast recht in zijn gezicht. Laat de
studenten hun bleke smoeltjes maar verbergen achter
een baard. Hij voelt liever aan zijn gezicht wat voor
weer het is. Het besluit is genomen. De baard komt er
niet.

Het nieuwe bouwplan Malta in Zierikzee heeft een
aantal aardige huizen opgeleverd en best betaalbaar
voor een ingenieur van Rijkswaterstaat. Bovendien is



het vlak bij het gebouw van de Deltadienst, dat aan de
Van Veenlaan staat, dus waar hadden Henk en Anne
beter kunnen gaan wonen toen Henk zijn baan bij de
deltawerken kreeg?

Anne verzorgt de tuin, die er dan ook heel kleurig bij
ligt, al is hij niet zo netjes als de meeste andere in hun
straat. Ze heeft het jaren alleen moeten doen, want
Henk heeft er nooit een vinger naar uitgestoken.
'Later,' zegt hij altijd, 'later, als ik met pensioen ben.'

Een tijd lang had Anne haar hoop gevestigd op Piet en
Valeer; helaas, toen ze groter werden, bleken ook zij
weinig voor tuinieren te voelen. De laatste tijd krijgt
Anne wel wat hulp van Valeer, maar die komt meer
voort uit liefde voor haar dan voor de tuin. Anne werkt
'smorgens in een boekbinderij en 'smiddags thuis. Toen
Valeer naar de lagere school ging heeft ze Henk
duidelijk gemaakt dat ze niet de hele dag wilde huisje
oppoetsen. Misschien had Henk het zich een beetje
anders voorgesteld, want zijn moeder had maar één
kind en ze was toch altijd thuis geweest. Maar Anne
wilde er niet eens over discussiëren. Ze heeft allerlei
baantjes gehad, betaalde en onbetaalde en het bevalt
haar best. Ze heeft een geweldige hekel aan sleur. Als



ze een betaald baantje heeft, wacht ze haar manvolk
soms 's avonds op met de autosleuteltjes zwaaiend aan
haar pink.

'We eten buitenshuis,' roept ze. 'Moeder heeft wel geld
en geen zin in koken. Willen de heren maar instappen?'
De obers in de restaurants waar ze vaak eten weten het
al: de spijskaart, de wijnkaart en de rekening gaan naar
haar. Voor Henk was dat eerst even wennen maar nu
laat hij het zich lekker aanleunen.

Deze zaterdagmiddag vraagt Anne zich af wat de rest
van de dag in petto heeft. Haar vader komt op bezoek
en Piet komt ook thuis. Dat zijn drie mannen bij elkaar,
Henk, Piet en haar vader, die het ieder met de ander
vrij goed kunnen vinden, maar met z'n drieën vaak
ruzie maken. Zelf heeft ze nu zelden moeilijkheden met
haar vader. Zij hebben elkaar al twintig jaar niets meer
van belang te zeggen gehad, zelfs niet toen moeder
stierf, alweer zes jaar geleden. Nou ja, Valeer is er,
denkt ze. Die zal wel bliksemafleider zijn. Tenzij ze
over de afsluiting van de Oosterschelde beginnen,
want dan staan de beide jongens vierkant tegenover
Henk en haar vader. De Oosterschelde betekent altijd
bonje tegenwoordig. Ze zal Valeer vragen het



onderwerp als het even kan te vermijden. De laatste
ruzie erover staat haar nog helder voor de geest. Die
was niet voor de poes. Tegen vieren komt Strijen. Hij
heeft zijn zwarte pak aan; zoals altijd als hij geen
werkkleding draagt. Strijen is de dood van zijn zoon
Piet nooit helemaal te boven gekomen. Piet was zijn
hoop, Piet was zijn toekomst, Piet had de boerderij
zullen overnemen, Piet ergerde hem niet, Piet kon met
hem omgaan. Heel langzaam was tot hem
doorgedrongen wat hij met Piet had verloren en hoe
meer hij het begreep, hoe meer zijn veerkracht
verdween.

Gelukkig is Hennie met een boerenzoon getrouwd.
Rien Everaars heet hij. Zij en Rien hebben nu de
boerderij. Strijen woont bij hen in huis. Het gaat vrij
goed - Strijen bemoeit zich minder met het werk dan
Rien (en iedereen trouwens) had gevreesd. De
spankracht is eruit.

Wel bemoeit hij zich soms te veel met de opvoeding
van de drie kinderen van Hennie en Rien. Hoewel die
opvoeding vrij streng en traditioneel is, vindt opa altijd
dat het nog weer anders moet. Maar ook de kinderen
van Hennie worden al weer zo groot dat ze



voornamelijk hun eigen weg gaan en de moeilijkheden
nemen af.

's Avonds na het eten, als de schemer valt, maken ze
met z'n vijven een wandelingetje door Zierikzee. Het is
een heel oud stadje, dat in de middeleeuwen een
belangrijke rol speelde bij de scheepvaart tussen
Engeland en Brabant en de scheepvaart naar Holland,
via de Gouwe. Strijen en het gezin Boesschoten lopen
naar de Meelstraat om het stadhuis te bekijken, dat in
de zestiende eeuw is gebouwd en waarvan de
restauratie kort geleden is klaargekomen. Vandaar is
het een stap naar het gezellige Havenplein. Jammer
dat dit wordt ontsierd door het uitzicht op de Oude
Haven, die is drooggevallen en daardoor de indruk
wekt van verval en afsterving.

Ze vinden een vrij tafeltje op een van de terrasjes en
strijken er neer voor een kop koffie. Ze keuvelen
zaterdagavondkeuvel. Piet vertelt over Delft, waar nog
hoogleraren zitten bij wie ook zijn vader college heeft
gelopen. Henk vertelt anekdotes over Rijkswaterstaat,
de machtige dienst, waarin je wordt opgenomen als in
een familie, maar waar dan ook trouw van je wordt
gevraagd, zelfs groter dan in een familie. Valeer



vermeldt dat de verkoop van mosselen binnenkort
weer zal beginnen. Het seizoen is op 24 april gesloten.
Het wachten is nu op de datum van openstelling, die
wordt bepaald door de Mossel Advies Commissie, 't Is
mooi, vast weer,' zegt Strijen. Doe je nou nog wat op de
boerderij, opa?' vraagt Piet. De kippen. En sinds je oma
er niet meer is doe ik ook wel eens wat in de moestuin.'

'Het is jammer dat u geen paarden meer hebt,' zegt
Anne. 'Een paard is wel wat anders dan een tractor.' Ze
zegt nog altijd u tegen haar vader, hoewel haar
kinderende legen haar en Henk zeggen en ook tegen
hun grootvader. 'Paarden zijn te duur geworden.'  en
trekkers te goedkoop,' meent Valeer.

De boer heeft eindelijk een fatsoenlijk inkomen,' zegt
Strijen, anders dan voor de oorlog. En jullie in de stad
eten er toch nog lekker van.' Er is veel veranderd,' zegt
Henk. 'Hoelang deed je er vroeger over om van
Battenoord naar Zierikzee te komen? Uren. En 's
avonds na negenen waren de eilanden totaal
geïsoleerd. Dan voer er geen pont meer. Nu rij je in een
half uurtje over de dam hierheen.' 'Dat is wel
gemakkelijk,' zegt Strijen, 'maar ik weet niet of het een
verbetering is. De jeugd is er door losgeslagen. Ze doen



maar waar ze zin in hebben. Er is geen gezag meer. Je
weet niet waar ze uithangen. Ik zie het aan de kinderen
van Hennie en Rien. Geen grijntje respect voor oudere
mensen.' Anne fronst. Toen ze twintig was heeft ze
voorgoed genoeg gekregen van eilanden.

'Als de jeugd geen respect voor ons heeft dan ligt dat
niet aan een dam of een brug,' zegt ze. 'Respect moet
verdiend worden. En respect is er pas als het twee
kanten uitgaat. Van kinderen naar ouders én van
ouders naar kinderen.' Ze kijkt naar Valeer en naar Piet
en dan naar Henk. 'Ik denk dat het wederzijds respect
de belangrijkste bouwsteen van liefde is,' zegt ze. Henk
heeft niet zoveel zin in dit onderwerp. Hij denkt nog na
over wat zijn schoonvader heeft opgemerkt. Hij is het
er niet mee eens, maar zijn gedachten gaan in een
andere richting dan die van Anne. Hij zegt:

'De jeugd in Zeeland is veranderd net zoals de jeugd in
heel Nederland veranderd is. Dat komt door de
verhoogde welvaart of de televisie of weet ik veel...;
niet doordat je wat makkelijker of wat moeilijker een
eiland op- of afgaat. Het barst hier op Schouwen van
de toeristen. Haamstede en Renesse zitten vol. Maar
daar worden onze jonge mensen nauwelijks door



beïnvloed. Een menigte die patat vreet op de maat van
popmuziek en zich van het strand laat jagen door het
eerste spatje regen. Als ze zich daar aan zouden
spiegelen... Nee, ze worden beïnvloed door de kranten
en weekbladen, de leerboeken, de radio en televisie.
Door de welvaart die alles mogelijk en makkelijk
maakt. Door de geest van de tijd. Die stoort zich niet
aan bruggen of zeearmen.'

'Je moet niet denken dat ik tegen de deltawerken ben,'
zegt Strijen. 'Het is in ieder geval veilig en dat is voor
de Zuidhollandse eilanden en voor Zeeland het
belangrijkste.' Valeer heeft nauwelijks naar het gesprek
geluisterd. Als hij de laatste zinnen hoort flapt hij
eruit: 'Dat vind ik nou het onbelangrijkste. Als er niet
af en toe eens een Zeeuw verzuipt is Zeeland Zeeland
niet meer.' Een ogenblik is het stil. Maar net als Henk
bestraffend 'Valeer!' zegt, net als Anne wil proberen de
aandacht af te leiden door een ander onderwerp van
gesprek te beginnen, net als Piet quasi-vrolijk zijn
mond opendoet voor een zin die de strekking moet
krijgen dat zijn broer een snotneus is die geplaagd
wordt door een te hoog vochtigheidsgehalte achter zijn
oren, staat opa Strijen op.



'Ik neem de bus van negen uur,' zegt hij. Langzaam
dringt het tot Valeer door hoe hij zijn grootvader heeft
gekwetst. Verdomd, die oom Piet die hij nooit heeft
gekend, waar zijn broer naar is genoemd, die is
verdronken bij de watersnood in het grijs verleden, in
1953. Daar tobt opa nog altijd over, heeft moeder wel
eens verteld. Valeers hoofd is vuurrood geworden. Zijn
maag voelt ineens als of hij een steen heeft
ingeslikt. 'Sorry,' zegt hij onhandig.

Maar de oude Strijen is al op straat. Anne weet dat ze
hem terug moet roepen, met hem moet praten. Ze kan
het niet. Henk voelt hetzelfde, maar ook hij is er niet
toe in staat. Dan staat Piet op en loopt zijn grootvader
achterna. 'Valeer bedoelt het niet slecht. Hij is pas
zeventien.' 'Dat is de pest van deze tijd,' snauwt
Strijen. 'Jongens van zeventien moeten hun mond
houden of minstens nadenken voor ze iets zeggen. Die
oom van je, een van de mensen waarvan er volgens
jouw broer af en toe een moet verzuipen, die oom van
je was op z'n veertiende verstandiger en voorzichtiger
dan jullie met z'n tweeën bij elkaar. En toch had 'ie ook
meer respect voor oudere mensen dan jullie.' 'Heb ik
ook iets verkeerds gezegd?'



'Misschien vandaag niet, maar de vorige keer des te
meer. Toen wilde je waarachtig de Oosterschelde
openhouden.' 'Mensen kunnen toch van mening
verschillen.' 'Mensen wel, maar mensen en snotneuzen
niet,' bromt Strijen en dan glimlacht hij bijna omdat hij
zichzelf leuk vindt. 'Ga nou maar mee terug,' zegt Piet,
want ze zijn intussen doorgelopen en al bijna bij de
bushalte. 'Nee jong, ik pak de bus van negen uur.' 'U
zou die van tien uur nemen.' 'Ik ben van mening
veranderd. Het wordt me te laat.' Op het terras denkt
Anne intussen verbaasd dat ze nog wel had verwacht
dat de moeilijkheden van Piet zouden komen, niet van
Valeer. Want al is Piet allesbehalve een ruziezoeker, als
het over de Oosterschelde gaat, wil hij nog wel eens
venijnig uit de hoek komen.

Henk vat de situatie krachtig samen. Hij kijkt zijn
jongste zoon aan en zegt: 'Je bent een uilskuiken.' 
Valeer laat het zich zeggen, want zijn vader heeft
natuurlijk gelijk. Niet alleen heeft hij zijn grootvader
gekwetst, hij heeft ook iets heel stoms gedaan. Hij heeft
de indruk gewekt alsof hij de veiligheid van Zeeland
niet belangrijk vindt. Daar worden hij en zijn vrienden
toch al zo vaak van beschuldigd. Terwijl ze het wél
belangrijk vinden. Net zo belangrijk als zijn vader en



de andere vernuftelingen van de Deltadienst. Stom van
hem.

Het gebeurt wel dat schipper Van Lier de
Oosterschelde te ruw vindt om nog van Yerseke over te
steken naar Zierikzee en deze avond is er zo een. Dat
komt Valeer prima uit. Vanavond vergadert in Yerseke
de actiegroep Nog TIJd en daar kan hij nu mooi naar
toe.

De vergadering is bijeengeroepen in café Dijkzicht. Dat
is het meest dorpscaféërige café dat er bestaat, met een
bruine tap, een biljart met een zeil erover en tafeltjes
met een kleedje en bierviltjes.

De voorzitter van Nog TIJd heet Jos de Visser. Hij heeft
met vissen alleen zijn naam gemeen, want hij is
boekhouder. Met een krachtige slag van de
voorzittershamer op het tafelkleed opent hij de
vergadering en heet de aanwezigen welkom. 'Van 't
zelfde,' zegt Dingeman Tamboer, maar dat is buiten de
orde, want alleen voorzitters mogen welkom heten.
Valeer kijkt het zaaltje rond. Het is weer hetzelfde
beeld van altijd: bijna geen mossel- of oesterkwekers,
verschillende mensen uit andere beroepen. Gek toch,



voor de mossel- en oesterkwekers staat of valt hun
beroep met het niet-afdammen van de Oosterschelde.
De anderen hebben er minder direct belang bij. Zij
varen op de Oosterschelde voor hun plezier, ze
zwemmen er 's zomers in, of zij zijn natuurliefhebbers.
De vissers werken de actiegroep niet tégen, zoals veel
mensen buiten Yerseke wel doen, maar veel ervóór
doen ze ook niet.

'We hebben vanavond twee punten te bespreken,' zegt
Jos de Visser. 'De brief aan de regering en een plan van
het bestuur.' 'Wat voor plan?' vraagt Dingeman
Tamboer. 'Dat hoor je straks.' De behandeling van de
brief voor Den Haag duurt niet lang. Het is ook al de
zoveelste brief - Nog TIJd is er bedreven in geraakt. Er
is net een nieuwe regering en het is goed om er oven
aan te herinneren wat deze bewindslieden en hun
partijgenoten allemaal over de Oosterschelde hebben
gezegd in de verkiezingscampagne. Politici willen wel
eens een slecht geheugen hebben.

Het gaat om het volgende. Na de stormvloed, op 1
februari 1953, is er hard over gedacht wat er moest
worden gedaan om zeker te zijn dat er nooit meer zo'n
ramp kon gebeuren. Besloten is om alle zeearmen in



Zuidwest Nederland, behalve de Nieuwe Waterweg en
de Westerschelde, af te sluiten met enorme dammen.
Dat staat in de Deltawet, die op 16 november 1955 bij
de Tweede Kamer is ingediend en op 8 mei 1958 in het
staatsblad is verschenen.

Ze schieten al hard op met het werk. Op 1 mei 1971 is
de dam in het Brouwershavense Gat gesloten,
waardoor de zeearm de Grevelingen veranderd is in
een Grevelingenméér. Daarmee zijn alle dammen
klaar, op de dam in de Oosterschelde na. Die moet in
1978 voltooid zijn.

Maar: er is een soort wonder gebeurd. Sinds in 1969 het
Volkerak is afgesloten kan er geen vuil rivierwater
meer in de Oosterschelde komen. Daardoor is de
Oosterschelde schoon geworden, zó schoon als we niet
wisten dat water nog kon zijn. En er is nog iets
veranderd. Steeds meer mensen zijn gaan begrijpen dat
als je steeds meer wegen maakt, je steeds meer
natuurgebieden volbouwt met beton, steeds meer
bochten uit rivieren haalt om sneller en veiliger te
kunnen varen, dat je dan niet rijker wordt maar armer.
Een aantal mensen - en hun getal neemt toe - is gaan
begrijpen dat de natuur en het milieu beschermd



moeten worden en gauw ook, anders is het te laat.

Een rijker en belangrijker natuurgebied dan de
Oosterschelde is in Nederland niet te vinden, of het
zou het Waddengebied moeten zijn. Meer dan 70
soorten vissen zwemmen er en 3 soorten inktvissen. Op
de platen en slikken leven meer dan 500 diersoorten.
En verder groeien in de Oosterschelde 140 soorten
planten en 25 soorten wieren. Het water is ongekend
helder, je ziet de mosselen gemakkelijk vanuit je boot
op de bodem liggen. Rijk aan voedsel is het water,
zodat alles groeit en zich vermenigvuldigt en
overvloedig is als in de tijden dat de mens zich nog niet
over de natuur had ontfermd. Er zijn geregeld
honderdduizend vogels tegelijk in het
Oosterscheldegebied. Ze vinden er hun voedsel, ze
overwinteren, ze rusten, ze broeden er. Waar moeten
ze heen als de zeearm wordt afgedamd, het water brak
en vuil wordt en hun voedsel verdwijnt? Veel ruimte
heeft de mens niet voor hen overgelaten.

Hou de Oosterschelde open, klinkt het in de loop van
de jaren zestig aarzelend. Verhoog de dijken, bescherm
de eilanden tegen stormvloeden, maar vernietig niet
een van de rijkste natuurgebieden van Noordwest



Europa. Het aantal stemmen groeit en gaat luider
klinken, zelfverzekerder spreken.

De wereld van de visserij sluit zich aan en de mossel-
en oesterkwekers van Yerseke en de vogelbeschermers
en de sportvissers en de onderwaterzwemmers en de
mensen die niet kunnen verdragen dat natuurgebieden
kapotgaan en de mensen die houden van het getij, de
eeuwige beweging, hartslag van de zee in het land, die
de mens niet tot zwijgen mag brengen.

De brief aan de regering wordt goedgekeurd. Arie
Puyk, de onderwijzer van de vierde klas, zal de
woorden nog even netjes in het gelid zetten en zorgen
dat er geen spelfouten in staan. Er wordt geschorst
voor een biertje. Jos de Visser kijkt de kring rond. De
waard is weer verdwenen. Ze zijn met z'n negenen,
drie vrouwen, zes mannen. Hij denkt dat ze allemaal
betrouwbaar zijn. Ze doen allemaal al een tijdje mee.
Hij kent ze goed. Toch vraagt hij het nog even.

'Het volgende punt is erg vertrouwelijk. Mag ik
aannemen dat iedereen hier zijn mond kan houden?'
Ze kijken elkaar aan. Iedereen knikt.



'Het bestuur stelt voor,' zegt Jos de Visser, 'om iets te
doen nam de heer ir. M. D. J. Lievenbach.' 'Voor!' roept
Dingeman Tamboer hartgrondig. Lievenbach heeft een
belangrijke functie bij de Deltadienst van
Rijkswaterstaat. Hij is de doodsvijand van de
actiegroep. Waar Hij kan maakt hij hen belachelijk en
zelfs verdacht. Er kan geen openbare vergadering zijn
of de heer Lievenbach zegt wel een keer dat Nog TIJd
niet maalt om de veiligheid van de bevolking als er een
paar vogels gered kunnen worden. Dat staat dan
natuurlijk prompt de volgende dag in de krant.

'AIS het over Lievenbach gaat,' zegt Toos de Wit, 'dan
weet ik niet of Valeer...'

'Of Valeer wat?' vraagt Valeer belangstellend. 'Of jij
daar niet door in moeilijkheden komt.' 'Omdat mijn
vader ook bij de Deltadienst is?' 'Dat bedoel ik.'

'Geen probleem. Ten eerste werk ik niet bij de
Deltadienst, ten tweede vertel ik het natuurlijk niet aan
mijn vader en ten derde heeft mijn vader ook de pest
aan Lievenbach.' 'Dat is dan geregeld,' zegt de
voorzitter. 'En nu het plan.' Hij dempt zijn stem en



buigt zich voorover. De anderen steken hun hoofden
samenzweerderig bijeen. Als Jos is uitgesproken, wordt
er luid gelachen. Ze beloven hun medewerking bij de
uitvoering van het plan. De details worden
doorgesproken. Sommigen krijgen een speciale taak bij
de voorbereiding. 'Het klinkt wat overdreven om jullie
te laten zweren dat je je mond erover houdt,' zegt Jos,
'maar ik reken er wel op. Als er iets van uitlekt is het
meteen mislukt.'

'Ik zwijg, al leggen ze me op de pijnbank,' zegt
Dingeman. 'We leven niet meer in de middeleeuwen,'
constateert Jos droogjes, 'al zou je dat wel denken als je
sommige bestuurders aan het werk ziet.' 'Meestal
zitten die er ook al sinds de middeleeuwen,' zegt
Lijn Jekel. 'Gewoon vergeten naar huis te sturen.' 'Jullie
worden bedankt,' zegt de voorzitter. 'De vergadering
is gesloten.'

Valeer moet zijn broer in vertrouwen nemen. Dat is
afgesproken. Piet heeft een goeie vriend die in
Hilversum woont en ze hebben een Hilversums adres
nodig. Hij schrijft Piet in enkele korte zinnen wat ze
van plan zijn. Piet heeft eerst bedenkingen. 'Je kunt er
enorm gedonder mee krijgen,' zegt hij het weekend



daarop, als hij thuis is. 'Valt wel mee.' 'Dat weet ik nog
zo net niet. Schadevergoeding en zo.' Valeer haalt zijn
schouders op. 'Dat zou zo'n geweldige publiciteit
geven,' zegt hij, 'dat de Oosterschelde er misschien
door gered wordt. Voor die schadevergoeding houden
we dan een landelijke collecte.' 'Oké,' zegt Piet. 'Ik zal
het Johan vragen.'

Een paar dagen later schrijft hij dat het in orde is. Ze
mogen Johans adres gebruiken. Valeer belt Lijn Jekel
op, die een drukkerijtje heeft. Hij drukt altijd de
publikaties van Nog TIJd legen kostprijs. Nu gaat hij
aan het werk met de gegevens die Valeer doorbelt. De
volgende dag heeft hij briefpapier gemaakt met het
indrukwekkende briefhoofd:

Johan Foppenbrouwer Televisie Telescoop Afdeling
onderzoek en voorbereiding 's Gravelandse weg 182
Hilversum

Hij levert het papier af bij Arie Puyk en doet er een
paar enveloppen bij waarop ook straat- en plaatsnaam
staan gedrukt. Arie heeft intussen samen met Jos een
kladje gemaakt en tikt dat nu over op het officiële
briefpapier van de denkbeeldige Johan



Foppenbrouwer, die woonachtig zou zijn in Hilversum
in het huis van Johan Lagerwey. De brief luidt:

Zeergeachte heer Lievenbach,

Uit betrouwbare bron vernemen wij dat de regering op
het punt staat een Commissie te benoemen die zou
moeten nagaan of de voorgenomen afsluiting van de
Oosterschelde niet in heroverweging moet worden
genomen. Het komt ons voor dat een dergelijke
heroverweging opnieuw voedsel zou geven aan de
hoogst ongewenste activiteiten van hen die ijveren
voor een open Oosterschelde. Met name de actiegroep
Nog TIJd zal het instellen van zo'n commissie
aangrijpen om opnieuw een lawine van schotschriften
met dubieuze argumenten over Nederland uit te
strooien. Onze omroepvereniging is van plan een
televisieuitzending aan de Oosterschelde te wijden.
Het is ons er daarbij om te doen aan te tonen dat de
Deltawet moet worden uitgevoerd, met andere
woorden, dat aan de afsluiting van de Oosterschelde
niet getornd mag worden.

Wij zijn van mening dat van allen die voor de
veiligheid van Zeeland in de bres zijn gesprongen, u



het meest doortastend de waandenkbeelden van
overspannen natuurbeschermers hebt bestreden. Uw
duidelijke stellingname, op vergaderingen en in
kranteartikelen, hebben wij altijd ten zeerste
bewonderd. Uw krachtige woordkeus en rechtlijnige
formulering tonen onomwonden aan wie het gelijk aan
zijn zijde heeft. Daar komt bij dat u als hoofdingenieur
van Rijkswaterstaat deskundig bent op dit gebied. Wij
doen niet mee aan de waan van de dag, die meent dat
ondeskundigen de besluiten moeten nemen.

Kortom, u bent de man die we moeten hebben voor een
commentaar in onze documentaire. Wij zouden het op
hoge prijs stellen als u bereid zou zijn aan de
totstandkoming daarvan mee te werken. Wilt u ons zo
spoedig mogelijk uw antwoord schriftelijk laten weten
? In verband met het verrassingseffect geven wij er de
voorkeur aan dat u voorlopig met niemand over onze
uitzending spreekt. Met gevoelens van hoge achting,

Johan Foppenbrouwer

'Ligt het er niet een beetje al te dik op ?' vraagt Arie. 'Te
veel stroop bedoel je?' Jos denkt van niet. 'Bij zo'n
ijdeltuit kan het nooit zoet genoeg zijn. Je moet 's zien



hoe hij op vergaderingen de aandacht van de pers
probeert te trekken. Nee, ik denk dat het goed is
zo.' 'Zullen we de brief hier posten of zou dat te link
zijn?' 'Laten we het risico niet nemen. We sturen hem
naar Johan Lagerwey in Hilversum, dan kan die hem
daar posten. Stel je voor dat Lievenbach het
poststempel gaat zitten uitspellen. Gepost in Yerseke.
Nee, dat kan niet.'

En zo laat Piets vriend Johan Lievenbach twee dagen
later de brief voor bus glijden. De val is opengezet. Nu
maar afwachten of een ijdele ingenieur bereid is erin te
tippelen.



Het is thuis minder gezellig dan vroeger, vindt Valeer.
Misschien komt dat doordat Piet er zo weinig is.
Moeder zegt vaak dat Piet lijkt op de oom naar wie hij
is genoemd. Die moet ook zo iemand zijn geweest in
wiens buurt ruzies geen wortel konden schieten.
Iemand die door de toon van zijn stem, of door het
goede woord op het goede moment te zeggen,
dreigende twistgesprekken de kop indrukte. Vader had
nogal eens de neiging om kwaad op Valeer te worden
want, eerlijk is eerlijk, hij is soms een treiterkop, maar
als Piet in de buurt was, ging die boosheid op de een of
andere manier bijna nooit echt door. Het lijkt ook wel
of vader de laatste tijd wat minder kalm en beheerst is
dan vroeger. Valeer herinnert zich het eindeloze
geduld waarmee vader heeft geprobeerd hem in te
wijden in de intieme verhouding tussen de sinus en de
cosinus. Iets van die rust lijkt te zijn verdwenen.

Hij vraagt zijn moeder of zij ook vindt dat vader de
laatste tijd nerveus is en Anne antwoordt dat vader het
erg druk heeft, maar dat er verder volgens haar niks
aan de hand is. Misschien heeft Valeer toch gelijk.
Henk voelt zich nerveus en gespannen. Hij heeft
vandaag weer een stafbespreking en daar heeft hij
tegenwoordig een hekel aan. Er is strijd gaande binnen



Rijkswaterstaat, strijd tussen de ouderen en de
jongeren. Naar buiten blijkt daarvan niets. De Dienst is
heilig, niemand hangt de vuile was buiten. Maar de
strijd is er niet minder heftig om. Henks probleem is
dat hij bij de ouderen hoort, ook dezelfde mening heeft
als de ouderen, maar wel veel aandacht wil geven aan
het standpunt van de jongeren. Misschien komt dat
door de veelvuldige gesprekken met zijn zonen. En zo
zit hij tussen twee vuren. Thuis vinden de jongens hem
kennelijk conservatief, op de Deltadienst vinden ze dat
hij zijn oren laat hangen naar allerlei wereldvreemde,
zogenaamd progressieve ideeën, 't Is vandaag weer
hetzelfde. Op de vergadering wordt gesproken over de
verschillende plannen voor de Oosterschelde die
komen uil de burgerij, van actiegroepen en
studiegroepen. Ze willen compartimenteren, dat wil
zeggen de Oosterschelde met dammen in een zout, een
zoet en een half zout deel verdelen, ze willen een
stormvloedkering, ze willen de oude dijken verhogen.
Lievenbach heeft het daar gemakkelijk mee.
'Snottebellen van leken met hoogmoedswaanzin,' zegt
hij. 'Niet op reageren. Wat denken ze wel. De enige
echte deskundigen zitten hier, bij Waterstaat.'

'Het is niet allemaal onzin,' zegt Torensma, de



afdelingschef, 'Er zitten heus wel gezonde ideeën
bij.' 'Dat kan wezen,' zegt Lievenbach, 'maar stel je
eens voor dat we alle ideeën moeten gaan uitwerken
die groepjes burgers naar voren brengen. Dan is die
dam er met sint-juttemis nog niet.' Dat is hun
bedoeling,' merkt iemand droogjes op. Precies, dat is
hun bedoeling. Maar ik pas ervoor. Eenmaal genomen
besluiten moeten worden uitgevoerd. Ga je daar aan
tornen dan volgt chaos.'

'Ik heb twee opmerkingen,' zegt Henk. 'Ten eerste dit.
De Oosterschelde moet dicht, dat staat voor mij vast.
De veiligheid gaat voor alles. Maar, en dat is mijn
tweede punt, we moeten wél aandacht besteden aan
wat actie- en milieugroepen zeggen. Verschillende van
onze jongere collega's vinden dat Rijkswaterstaat
voortholt als een blind paard over een eenmaal
uitgezette weg. Zr vinden dat besluiten wél veranderd
moeten kunnen worden, namelijk als de
omstandigheden veranderen. En let op, ze krijgen
steeds vaker hun zin. Denk maar eens aan het rivierbos
Amelisweerd bij Utrecht, dat tegen de zin van
Rijkswaterstaat wordt gespaard, denk aan de Leidse
baan die er niet komt.' Lievenbach heeft met ergernis
geluisterd en op dit moment valt hij Henk in de rede.



'Boesschoten, je bent te slap. Dat de weg door
Amelisweerd en de Leidse baan niet doorgaan komt nu
juist door de slappe houding van mensen als jij. Jullie
laten je de wet voorschrijven door halfzachte
natuurbeschermers en linkse praatjesmakers. Zit die
oudste zoon van jou soms in de studiegroep van
Delftse studenten die met dat niet te betalen plan
Stormkering zijn gekomen?' Henk heeft geen zin om te
antwoorden. Dat Piet niet in die groep zat en daar
genoeg spijt van heeft, hoeft Lievenbach niet te weten.
Het is duidelijk dat de meerderheid van de staf op
Lievenbachs hand is. Waterstaat is de baas en daarmee
uit. Dat werkt het gemakkelijkst, dat werkt het
doelmatigst. Henk verlaat de bespreking en gaat naar
een directiekeet die een eindje verderop ligt. Het
gebouwtje wordt nauwelijks meer gebruikt. Het doet
alleen nog dienst als een soort tweede
documentatiecentrum. Er zijn wat archieven en de
belangrijkste tijdschriften op het gebied van de weg- en
waterbouw liggen er. In het midden van de keet staat
een grote tafel, met daarop een maquette van de
afsluitingswerken in de mond van de Oosterschelde.
Dat model wordt soms aan bezoekers getoond. Henk
vindt het rapport waarvoor hij is gekomen en gaat om
half één het documentatiekeetje uit, samen met de



bibliothecaris, die de deur op slot draait. Ze gaan naar
de kantine in het hoofdgebouw om een broodje te eten,
maar eerst hangt de bibliothecaris de sleutel van de
keet aan een daarvoor bestemde spijker in zijn kamer.
Henk ziet dat er ossestaartsoep is en hij neemt een kop.
Om vijf voor één morst hij een lepel soep op zijn broek,
omdat een enorme dreun, die de ruiten doet rinkelen,
hem half uit zijn stoel opjaagt van schrik. Iedereen
springt op en holt ergens heen, naar de ramen, naar de
deur. Een alarmsirene begint te loeien. De kantine ligt
aan de zuidkant van het gebouw. Henk meent dat het
geluid van de andere kant kwam. Hij loopt haastig
naar buiten en komt mensen tegen die roepen dat het
in het documentatiekeetje moet wezen.

Dat klopt. Uit de deur van het gebouwtje komen dikke
rookwolken. Twee mannen hebben schuimblussers uit
het hoofdgebouw meegebracht en spuiten die in het
wilde weg leeg, de met rook gevulde ruimte in. 'Is het
al bekend of er iemand binnen was?' vraagt Torensma,
die naast Henk staat. 'Ik denk het niet. Ik was er ruim
een kwartier geleden zelf nog en ik ben samen met Van
Zanten weggegaan, naar de kantine.' Nu pas bedenkt
hij dat hij door het oog van de naald is gekropen. Als de
explosie iets eerder had plaatsgevonden was hij er



geweest. Met veel gedoe en gerinkel komt de
brandweer aanrijden. In luttele seconden zijn de
slangen uitgerold. Het vuur, nog maar nauwelijks
begonnen, is snel geblust. Dan blijkt dat het maar een
kleine explosie kan zijn geweest. Alleen de tafel met de
maquette is verwoest, de archiefkasten zijn nauwelijks
geraakt. Hun inhoud heeft vooral geleden door
waterschade. Henk vermoedt dat het een gasexplosie is
geweest en hij vraagt zich bezorgd af of hij soms een
brandende sigaret heeft achtergelaten. Hij gaat eens
horen wat de commandant van de brandweer ervan
vindt. Gas? Geen sprake van,' zegt de
brandweercommandant. Er stond een gasfles en die
was hermetisch gesloten. Nee, die tafel is opgeblazen
met een bommetje, daar is geen twijfel over mogelijk. Ik
zou de politie er maar eens bijhalen.'

De politie stelt vast dat het inderdaad een bomexplosie
is geweest. Van Zanten, de bibliothecaris, verklaart dat
er weinig dingen van waarde in de oude keet staan en
dat het gebouwtje daarom nogal eens onbeheerd en
niet op slot is. Zelf is hij er die ochtend om kwart voor
twaalf heengegaan met wat nieuwe tijdschriften.
Omstreeks half één is hij weer vertrokken, met de heer
Boesschoten Hij heeft de deur op slot gedaan. Klopt,'



zegt Henk. Hoe zit dat nu eigenlijk met die sleutel,'
vraagt de inspecteur. Kan iedereen in- en uitlopen?'

'Officieel niet, in de praktijk wel,' zegt Van Zanten.
'Wie er in wil haalt bij mij de sleutel. Het is de
bedoeling dat hij hem terugbrengt, maar vaak wordt
hij doorgegeven aan een ander, zodat er nauwelijks
controle over is wie er in- en uitgaat. Ik zorg, dat er 's
avonds in ieder geval afgesloten wordt, zodat er geen
vrijende paartjes in kunnen kruipen.' Iedereen kan er
overdag dus ingeglipt zijn om een bom te plaatsen ? '  

Daar komt het wel op neer.' Algemeen heerst de
mening dat het een actie is geweest met de bedoeling
aandacht te trekken.

'Wedden dat Nog TIJd erachter zit?' vraagt
Lievenbach. 'Niemand durft die weddenschap aan.
Wie anders zou een maquette van de
Oosterscheldedam opblazen? 'Daar komen we wel
achter,' zegt de inspecteur. 'Die club zit in Yerseke, is
het niet ? Wie is hun voorzitter ?' 'Ene Jos de Visser,'
zegt Lievenbach bereidwillig. 'Een dwarskop eerste
klas. Doe hem mijn groeten, inspecteur.'

Henk gaat 's avonds naar huis met het ongeruste



gevoel dat Valeer er wel eens iets mee te maken zou
kunnen hebben. Hij is tenslotte lid van die actiegroep.
Het treft dat Valeer thuis is. Henk kust Anne en vraagt
dan aan zijn zoon: 'Heb je het gehoord van die
bomaanslag?' 'Ja, het was op het nieuws. Was jij erbij?'

'Ik was in het hoofdgebouw. Het was een dreun van
jewelste. Ik heb er soep door op mijn broek gemorst.'
'De nieuwsdienst zei dat er niemand getroffen is,' zegt
Anne. 'Gelukkig niet. Twintig minuten eerder was ik
nog in die keet, met Van Zanten. Als we tijdens de
explosie binnen waren geweest dan zat ik hier nu niet.'
Anne haalt eens diep adem. 'Valeer, jij weet hier toch
niets van, hè ?' zegt Henk. 'Ik?' (Henk weet meteen dat
Valeer van niets weet.) 'Hoezo?'

'Er is een maquette van de Oosterscheldedam
opgeblazen. Ze denken dat Nog TIJd het gedaan
heeft.' 'Geen sprake van.'  'Hoe weet jij dat zo
zeker?' 'Omdat ik precies weet wat Nog TIJd doet en
laat.' 'En dus weet je ook wat alle afzonderlijke leden
doen?' 'Ik sta voor ze in,' zegt Valeer. Bij dat antwoord
bewegen Henks neusvleugels spottend en Anne kijkt
geamuseerd. Valeer laat de leden van de groep in
gedachten de revue passeren. Is er niet iemand bij die



een bommetje een goeie grap zou vinden ? 'Ik sta er
voor in dat niemand iets zou doen waar mensen door
gewond kunnen raken,' verbetert hij zichzelf. 'Dat is
wat anders,' zegt Henk. 'Er is ook niemand gewond.
Het gebeurde tijdens de lunch. Dan is er bijna nooit
iemand in het keetje.' 'We gaan aan tafel,' zegt Anne.
'Beslissen jullie na het eten maar wie zich over de
maquette heeft ontfermd.'

Jos de Visser is dertig jaar. Hij is boekhouder bij de
firma Van Doeveren, kweker en exporteur van oesters
en mosselen. Jos is een overtuigd voorstander van een
open Oosterschelde. Al in 1967 bezocht hij een congres
van het Koninklijk Zeeuws Genootschap van
Wetenschappen over de voor- en nadelen van
afsluiting. Hij is een groot liefhebber van oesters.
Geregeld glipt hij even wég van zijn bureau om in de
loods een paar oesterschelpen te openen en hun verse
inhoud op te slobberen. Even zachtjes bijten...
zuiverder smaak is er op de wereld niet te vinden,
meent hij. Bovendien houdt Jos van de natuur. Niet dat
hij alle planten en dieren bij naam kent, maar hij is
graag buiten, zover mogelijk van menselijke
activiteiten als fabrieken en autosnelwegen. Hij vindt
het vreselijk dat door de deltawerken de Biesbosch



geen getij meer heeft en slachtoffer dreigt te worden
van waterleidingbedrijven en massarecreatie. Daarom
is hij met hart en ziel voorzit (er van de actiegroep Nog
TIJd en hij steekt er al zijn vrije tijd in. Van Doeveren
knijpt een oogje dicht als er soms ook in werktijd iets
voor de actiegroep moet gebeuren. Voor zijn bedrijf
zou afsluiting van de Oosterschelde het einde
betekenen en hij verdient met dat bedrijf een aardige
boterham. Als tegenprestatie voor Van Doeverens
soepelheid is Jos ook niet Ir beroerd om soms wat
langer op kantoor te blijven. Dat is ook het geval op de
dag van de explosie in Zierikzee. Over enkele dagen
worden de mosselen van het opvangfonds geveild. Van
Doeveren is die mosselen 's ochtends gaan bekijken.
Dat kan bij als de kavels droogvallen. Hij heeft geschat
hoeveel er op iedere kavel ligt en wat de kwaliteit is.
Nu wil hij samen met Jos berekenen wat hij op de
veiling maximaal kan bieden om toch nog een winstje
te maken. Ze zijn druk bezig als Valeer belt.

Voor jou,' zegt van Doeveren. Jos neemt de hoorn over
en krijgt van Valeer het verhaal te horen van de
explosie en van de verdenking die rust op de
actiegroep. 'Het lijkt mij onzin,' zegt Jos. 'Mij ook,' zegt
Valeer, 'maar ik wou het je toch zeggen. Je zult de



politie wel op bezoek krijgen.' 'Bedankt. Ik zal onze
mensen waarschuwen. Als we besluiten bij elkaar te
komen hoor je het wel.' Hij hangt op. Van Doeveren
kijkt hem vragend aan en Jos vertelt wat hij heeft
gehoord. 'Je moet dus weg,' stelt van Doeveren
vast. 'Eigenlijk wel.' 'Geen bezwaar. We maken dit
morgenochtend af.' Jos belt zijn trouwste
medestanders, Arie Puyk en Toos de Wit en vraagt of
ze onmiddellijk bij hem thuis willen komen. Twintig
minuten later zitten ze in de achterkamer, terwijl Jos'
vrouw iets te eten maakt voor haar man. De anderen
hebben de avondmaaltijd net achter de kiezen.

'Dit is linke soep,' zegt Toos, als ze het verhaal heeft
gehoord en het heeft niets te maken met wat Joke juist
binnenbrengt. 'Punt één, ze zullen ons in de gaten gaan
houden, ook al hebben we niets gedaan. Punt twee,
weten we wel zeker dat we niks gedaan hebben ?'

'Ik weet van niks,' zegt Jos. 'En ik maak mij sterk dat
niemand van de groep iets buiten mij om zou
ondernemen.' Toos knikt bedachtzaam. Ze is pas
drieëntwintig jaar en daarmee een van de jongste leden
van de groep, maar ze heeft het zwartkijkerige van een
man van zestig die keer op keer door het leven is



teleurgesteld. Toch is iedereen dol op haar, vooral Arie,
die graag zou zien dat ze spoedig mevrouw Puyk-de
Wit zou heten. Helaas, ze is zo toeschietelijk als een
klemmende deur. Alle subtiele pogingen van Arie om
haar eens mee uit te nemen stranden op haar zakelijke
mededeling dat er nog een hoop werk te doen is.

En Arie is nog wel zo'n aardige kerel. De kinderen van
zijn klas zijn gek op hem. Hij doet onverwachte dingen
en kinderen haten niets zo hevig als eentonigheid.
Vorige week nog, op een warme, landerige middag
toen de klas half ingeslapen was boven het leesboekje,
greep hij ineens de lange kaartenstok, hield die
horizontaal voor zich uit, riep heel hard BUKKEN en
holde via het middenpad het lokaal door. Alle kinderen
doken in elkaar, zodat de stok hen niet raakte en ze
waren weer klaar wakker. 'Moed houden,' zegt Jos
soms tegen Arie. 'Ook een klemmende deur schiet los
als je maar hard genoeg trekt. Zorg er op dat
verrassende moment alleen voor dat je niet op je
achterhoofd vult.'

Misschien zit Arie vooral in de actiegroep omdat Toos
er inzit. Als dat zo is kun je dat toch niet merken aan
zijn ijver. Ook nu verklaart hij zich onmiddellijk bereid



een aantal mensen van de groep thuis te bezoeken en
hun te vragen of ze iets van de hom weten. Voor de
anderen kunnen antwoorden gaat de bel. Jos' vrouw
doet open en laat inspecteur Vrolijk binnen, de man die
de oorzaak van de explosie onderzoekt.

'We weten van niks,' zegt Jos. 'Om u de waarheid te
zeggen, wc hebben het er net over. Want je hoeft geen
genie te zijn om te bedenken dat wij verdacht zullen
worden.' 'U wordt nog nergens van beschuldigd,' zegt
Vrolijk. 'Vooral het woordje "nog" klinkt hoopgevend,'
zegt Arie. 'Wij worden niet beschuldigd, maar u hebt
zeker geen andere verdachten?' vraagt Toos. 'Dat
klopt.' 'Hebt u aanwijzingen dat wij er iets mee te
maken zouden hebben?' vraagt Jos.

U bent geen vrienden van de Deltadienst van
Rijkswaterstaat.' Dat hebt u mis,' zegt Jos fel. 'U bedoelt
dat Waterstaat geen vriend van óns is. Waterstaat is
een dienst die betaald wordt van onze belastingcenten.
En wij willen dat er over andere oplossingen voor de
Oosterschelde wordt gedacht dan domweg afsluiten
Door ons, maar óók door de Deltadienst. Want zij
kunnen dat stukken beter dan wij. Maar ze weigeren
het, meneer Vrolijk. Ze verklaren ons voor gek Ze



verwijten ons arrogantie, omdat wij als leken
uitspraken doen over dingen waar we geen verstand
van hebben. En weet u waaróm wij die uitspraken
doen? Omdat zij het verdommen. Daarom.'

Dus toch geen vrienden, hoe dan ook,' zegt Vrolijk
droogjes, Onze actiegroep,' zegt Toos zakelijk, 'stelt
zich ten doel de Oos-terschelde open te houden. Ons
enige wapen is om zoveel mogelijk mensen op onze
hand te krijgen, dan volgen de politici vanzelf. We
doen dat met alle mogelijke wettelijke middelen. Ik zei
wettelijke. Bij mijn weten hoort een bom daar niet bij.'
'Dat klopt,' zegt de rechercheur vrolijk. 'Maar wie heeft
het dan gedaan?' 'Dat mag u uitzoeken,' zegt Toos. 'Wij
hebben het al druk genoeg met het openhouden van de
Oosterschelde.' 'Hebt u een ledenlijst van de
actiegroep?' 'Nee,' zegt Arie. 'Of wilt u hem niet
geven?' 'De leden wisselen. Er vallen eraf, er komen
bij.' 'Het klinkt niet alsof u me wilt helpen de dader op
te snorren. Dat pleit niet voor u,' zegt Vrolijk.

'Hoor eens hier,' zegt Jos driftig. 'U vertelt ons ook niks.
Er is een maquette van de Oosterscheldedam
opgeblazen, zonder dat er iemand bij was, naar ik
begrijp. Wat was dat voor een bom? Ik zou niet weten



hoe ik aan een bom moest komen, jullie?' Toos en Arie
schudden het hoofd. 'Wij hebben in Yerseke geen
verstand van bommen,' gaat Jos verder. 'En als u een
ledenlijst wilt hebben dan zullen we die proberen te
maken. Morgenavond kunt u hem halen.' 'Bedankt,'
zegt Vrolijk. 'Dan ga ik maar eens.' Hij voegt de daad
bij het woord en vormt daarmee een gunstige
uitzondering op vele saaie bezoekers, bij wie hun
aankondiging van vertrek alleen betekent dat ze nog
een uur zullen blijven. Als hij weg is vat Toos de
situatie samen.

'We zijn geen van drieën helemaal zeker dat Nog TIJd
vrijuit gaat,' zegt ze. 'Ik wil eerst Ger en Bart Priem
spreken,' zegt Jos. 'Dat zijn zulke harde binken, die
zouden het gedaan kunnen hebben. Maar 't zou me
toch verbazen.' 'De anderen moeten ook op de hoogte
worden gebracht,' vindt Toos. 'Laten we elk een
stelletje voor onze rekening nemen, Arie.' 'Oké,' zegt
Arie ijverig. 'Jos is druk met de veiling van de
mosselkavels en hij gaat ook al naar de Priemen. Laten
wij met z'n tweeën naar de anderen gaan.' 'Weinig
efficiënt,' meent Toos. Ze neemt een stuk papier en
begint de namen op te schrijven. Twéé lijsten, een voor
Arie en een voor haar.



Als Valeer vrijdagavond tegen zessen thuiskomt, vindt
hij wel Piet, die voor een lang weekend over is
gekomen, maar niet zijn moeder. Anne heeft een briefje
op de keukentafel achtergelaten waarop staat dat ze
weg is en wellicht niet op tijd thuis zal zijn om voor het
eten te zorgen. De mannen moeten maar een boterham
nemen als ze honger hebben. Ze begrijpen er niets van,
ook vader niet. Nou ja, ze zal wel weer boven water
komen. Piet vertelt Valeer dat Johan Lagerwey, alias
Johan Foppenbrouwer, een brief heeft ontvangen van
Lievenbach. De man is maar al te graag bereid om mee
te werken aan het televisieprogramma. 'Goed zo,' zegt
Valeer. Hij gaat Jos opbellen om het goede nieuws door
te geven. Die doet minder enthousiast dan Valeer had
gedacht.

'We moeten uitkijken,' zegt hij. 'Arie, Toos en ik hebben
alle leden van de groep gesproken. Wij zijn ervan
overtuigd dat niemand iets met die explosie te maken
heeft, maar de politie houdt ons in de gaten. Verder
heb ik er steeds meer twijfels over of dat wat we willen
doen wel kan...; ik bedoel, nemen we onze toevlucht
niet tot dezelfde smerige praktijken als Lievenbach?'
'Kom kom,' zegt Valeer. 'Ik vind dat we door moeten
zetten.' 'Ik zal het bespreken. Je hoort uiterlijk zondag



van me.' Het is al tegen half acht als Anne thuiskomt.
Ze is vroeg in de middag naar Brouwershaven gefietst
en heeft er een zeilboot gehuurd, een BM. Sinds de
afsluiting was ze niet meer op de Grevelingen geweest.
Trouwens, ze zeilt zelden meer. Het komt er niet van.

Anne wil nu wel eens weten hoe het zit met dat
meningsverschil tussen Henk en de jongens. Eerst
waren er ruzietjes zonder diepgang, debatten die Henk
altijd won door zijn grotere kennis. Zij lachte erom en
leidde de aandacht af door op het geschikte moment
een gekke opmerking te maken of gevulde koeken uit te
delen. Zij koos de kant van Henk en dat doet ze nog.
Natuurlijk, de Oosterschelde moet dicht, dat staat vast.

Maar de standpunten zijn zich aan het verharden. Een
paar dagen geleden bijvoorbeeld is er een knetterende
ruzie losgebarsten, het staat haar nog helder voor de
geest. Piet komt binnen en zegt: 'Ze zijn stapelgek bij
Rijkswaterstaat,' of woorden van gelijke strekking. De
opperste wijsheid berust tegenwoordig bij
halfwasstudenten,' zegt Henk nijdig. 'Die menen
tenminste niet dat iedere autoweg zes banen
moet hebben en zo recht moet zijn als een lineaal.' 'Zo,
is dat de mening van Rijkswaterstaat?' zegt Henk. 'Ja.



Ongeveer wel.'

'Je kletst uit je nek. Je mag wel eens op je woorden
passen. Waar moet je straks heen als je afgestudeerd
bent?' 'Als ik niet mag zeggen dat ze een stelletje
overijverige asfalteerders zijn, dan maar niet naar
Rijkswaterstaat.' 'Jullie roepen alsmaar dat wij zulke
eenzijdige vakidioten zijn en wat zijn jullie zelf?
Overspannen herrieschoppers, die een klok hebben
horen luiden zonder te weten dat het ding een klepel
heeft. Neem nou de Oosterschelde. Jullie schreeuwen
zo hard dat 'ie open moet blijven, dat jullie de
argumenten waarom hij dicht moet niet eens verstaan,
laat staan begrijpen.' 'Wat onredelijk,' had Piet met een
rood hoofd gezegd. 'Het is mist de Deltadienst die niet
naar argumenten luistert: "Ons standpunt staat vast,
breng ons niet in verwarring met feiten".' Op dat
moment had ze zelf iets stoms gedaan. Ze had met een
onschuldig gezicht gezegd: Ik weet een goeie oplossing
voor de Oosterschelde. Laten we hem droogmaken.'

Toen had Henk in zijn opwinding 'stom schepsel' tegen
haar gezegd. Zo grof was hij nooit. En van de
weeromstuit had Piet geïnformeerd of zijn vader
overspannen was geraakt van zijn deltawerken. 'Dat



zou zonde zijn, want het is toch allemaal overbodige
moeite,' had hij eraan toegevoegd. 'De Oosterschelde
blijft open.' De woordenwisseling was nog een tijd
doorgegaan. Het was wel weer bijgelegd, maar dit
soort ruzies met een bittere ondertoon beviel Anne
slecht.

Misschien hebben Henk en zij te weinig aandacht
besteed aan de argumenten van de jongens. Het lijkt zo
absurd, de afsluiting van de Oosterschelde stopzetten
terwijl het werk al bezig is, terwijl de contracten zijn
gemaakt, de aannemers hun machines ervoor hebben
gekocht, terwijl het in de wet is vastgelegd, een project
waar een miljard gulden mee is gemoeid. Het lijkt zo
wereldvreemd, zo zonder werkelijkheidszin, dat een
handvol ondeskundige jonge mensen, gesteund door
een studiegroepje van een paar ingenieurs en een paar
mossel vissers, iets zouden kunnen bereiken tegen de
regering, het parlement, Rijkswaterstaat, de Zeeuwse
kranten en een bevolking die al bleek om de neus ziet
bij windkracht acht. Nonsens.

En toch, ze houden vol. Ze winnen veld. Ze versagen
niet als ze voor gek worden verklaard.
Natuurbeschermingsorganisaties verklaren zich



solidair met hen. Landelijke kranten wijden serieuze
artikelen aan wat ze doen. Ze gaan dóór. Ze geloven in
hun zaak. Anne wil weten waaróm ze in hun zaak
geloven. Straks zal de Oosterschelde een meer zijn,
zoals nu de Grevelingen. Wat is daar zo erg aan? Ze
wil het weten, al was het alleen maar omdat door die
verduivelde Oosterschelde er geen verwijdering mag
komen tussen Henk en haar en de jongens. Daarom is
ze het Grevelingenmeer gaan bekijken. Op haar eentje.

Als ze terugfietst naar Zierikzee is ze pas goed in
verwarring. Want nu begrijpt ze niet alleen niks van
haar zonen, ze begrijpt ook zichzelf niet meer. Ze is om
de Hompelvoet gevaren en om de Voermansplaat, ze is
langs Battenoord gevaren (zonder er aan te leggen), om
de Mosselbank is ze gegaan en langs de Duivelandse
noordkust terug, ze heeft de slikken van Bommenede
bekeken en ze is weinig wijzer geworden.

Er is natuurlijk heel wat veranderd. Slikken, vroeger
twee keer per etmaal bij vloed overspoeld door zout
water, zijn drooggevallen. Hetzelfde geldt voor de
platen. Daardoor is de begroeiing veranderd. Op veel
plaatsen zijn stuifschermen van rijshout neergezet. Er
zijn stuifrichels ontstaan, waarna helm of



biestarwegras is ingeplant. Er zijn nogal wat vlakke
gebieden gekomen, bedekt met een eentonig,
soortenarm grasdek. Verder ziet ze weinig verschil met
vroeger. Op de oevers staan nog talloze
plantensoorten, allerlei distels en grassen waarvan ze
de naam niet kent. Ze heeft er pas een artikel over
gelezen en het duizelde haar van de soorten en namen.
Van de meeste had ze nooit gehoord. Maar
potverdikkie, kennen die zonen van haar die soorten
dan wel van naam? Weten die jongens van haar wat
zeeaster is en melkkruid en akkermelkdistel en
schapezuring ? Kennen zij strandzoutgras, rood
zwenkgras en fioringras uit elkaar? Anne weet wel
zeker van niet. Als Piet en Valeer de Oosterschelde
opgaan, dan doen ze niets liever dan zo hard mogelijk
racen met een speedboot. Zij heeft nog nooit gehoord
dat ze met begeestering op een schor gebogen stonden
over knikkend tandzaad, wat dan nu aan de oevers van
het Grevelingenmeer niet meer schijnt voor te komen,
zoals in dat artikel stond. Zij moet eerlijk toegeven dat
ze het niet heeft gemist.

Welnu, het Grevelingenmeer is nog steeds een enorme
plas water, waar je prima kunt varen, zoals straks het
Oosterscheldemeer ook zal zijn. Waar bekommeren die



jongens zich dan om? En toch. Toch is vandaag de
worm van de twijfel gaan knagen aan haar ziel. Ze
heeft toch iets gemist. Iets van de opwinding die ze
vroeger voelde als ze op de Grevelingen was. Komt dat
nu alleen omdat ze ouder is geworden? Ze heeft haar
lied van vroeger proberen te zingen, ik ben niet zo'n
prater, rido / zout is het water, rido. Het klonk niet meer
zo vrolijk als eertijds. Toch is het water nog tamelijk
zout, heeft ze geproefd en als straks de spuisluizen in
de Brouwersdam klaar zijn wordt het misschien nog
zouter.

Wal heeft ze dan gemist? Heeft ze zich geërgerd aan de
geasfalteerde dam die haar het uitzicht op de
Noordzee ontnam? Heeft ze het getij gemist? Het
water staat vrijwel stil. Ze heeft geen rekening hoeven
houden met eb en vloed. Het moet toch mogelijk zijn
om onder woorden te brengen waarom ze minder
houdt van het Grevelingen meer dan ze vroeger hield
van de zee arm de Grevelingen. Je kunt toch niet alleen
met gevoelens werken. Werken die zonen van haar
soms alleen met gevoelens? Als ze haar fiets in het
schuurtje zet is ze er niet mee klaar.



Ze vertelt waar ze is geweest. Haar manvolk is
verbaasd. Valeer slaat zijn armen om haar heen en kust
haar. Hij is een stuk groter dan zij. 'Dat kleine
moedertje van me,' zegt hij. 'Op haar eentje op de
Grevelingen.' 'Vroeger zat ze daar ieder ogenblik,' zegt
Henk. 'Wat had je op de Grevelingen te zoeken?'
vraagt Piet.

'Tja,' zegt Anne, 'de kans dat jullie dat begrijpen is
klein, want jullie zijn maar mannen.' 'Het is nog steeds
niet bewezen dat mannen minder hersens hebben dan
vrouwen,' zegt Henk. 'Jullie zullen niet zoveel minder
hebben, maar jullie gebruiken ze op zo'n gekke manier.
Maar ik zal het nog eens proberen.' 'Alsjeblieft heel
langzaam praten, moeder.' 'En geen moeilijke
woorden.' 'Nou kijk,' zegt Anne. 'Jullie zitten ieder
ogenblik tegen elkaar te schreeuwen dat de
Oosterschelde open moet blijven, dat 'ie dicht moet,
open, dicht, welles, nietes.' 'Niks van waar,' protesteren
de drie mannen eensgezind.

'We hebben glasheldere argumenten,' zegt Piet. 'Voor
de helft heb je natuurlijk gelijk Anne,' zegt Henk.
'De jongens hebben nog nooit één fatsoenlijk argument
aangevoerd.' Valeer schudt meewarig het hoofd. 'Wat



is het toch inzielig dat oude mensen zo doof worden.'

'Dat bedoel ik nu,' zegt Anne. 'Van jullie gesprekken
word ik geen snars wijzer. Daarom ben ik zelf naar de
afgesloten Grevelingen gegaan om uit te vinden of het
erg is dat 'ie dicht is.' 'En,' vraagt Henk, 'ben je er met je
superieur, vrouwelijk verstand achter gekomen
waarom de Oosterschelde zo nodig open moet
blijven?' 'Nee,' zegt ze. 'Eerlijk gezegd niet. Hier en
daar groeit iets minder, het is wat eentoniger, maar ik
heb niets gezien dat huiselijke twisten kan
rechtvaardigen.'

Piet steekt zijn vinger op. 'Mag ik iets zeggen?' 'Vooruit
dan maar.' 'Alleen feiten,' zegt Piet. 'In het
Grevelingenmeer is de helft van de bodemdieren
verdwenen. Veertig procent van de zeewieren. Er zijn
negen soorten vis verdwenen. De overgebleven soorten
worden minder in aantal. In vergelijking met een
getijdeestuarium. ..' 'Stop,' zegt Anne. 'Heb je dat zelf
waargenomen? Heb je die vissen zelf geteld? Mis je ze?'
'Nee, natuurlijk niet.'

'Waar wind je je dan zo over op? Zo dol ben je niet op
vissen, behalve dan gebakken in olie of gekookt met



een botersausje.' Piet haalt adem om een lang verhaal
te beginnen. Die pauze wordt door Henk benut om een
voorstel te doen. 'Morgen is mijn dag,' zegt hij. Zijn
stem druipt van de ironie. 'Ik zal jullie haarfijn,
onweerlegbaar, glashelder en absoluut overtuigend
uitleggen waarom de Oosterschelde dicht moet. Jullie
houden je mond. Alleen luisteren is toegestaan. Pardon,
luisteren is verplicht. Mochten jullie 's avonds toch niet
overtuigd zijn, wat me heel onwaarschijnlijk lijkt, dan
krijgen jullie zondag de kans met je tegenargumenten
te komen. Dan zwijg ik, net zolang tot jullie uitgepraat
zijn. Afgesproken?' 'Akkoord,' zegt Piet en Valeer knikt
instemmend. 'Mooi zo,' zegt Anne. 'Dan gaan we nu
met z'n allen maar eens wat te eten klaarmaken, want
daar hebben jullie natuurlijk niks aan gedaan. Ik zei:
met z'n allen. Die krant komt straks wel, Piet. Ik ben
niet goed snik dat ik jullie niet laat verhongeren, maar
ja, de doem van moeders is dat ze niet goed snik zijn.'

Vandaag is dus de dag van de officier van justitie,' zegt
Valeer de volgende ochtend aan het ontbijt. 'Morgen
mogen de advocaten voor de verdachte in het geweer
komen.' 'Met moeder als presidente van de rechtbank,'
vult Piet aan. 'Mag de presidente weten wie de
verdachte is?' 'De zee.' 'Oké,' zegt Henk, 'de officier



kan zijn getuigen niet hier laten komen, daarom zal hij
de rechtbank naar de getuigen brengen.' Hij laadt zijn
familie in de auto en rijdt over de Grevelingendam
naar Overflakkee.

We zouden ook naar Tholen kunnen gaan,' zegt hij, 'of
op Schouwen   blijven. Tweehonderdvijftigduizend
hectare is door de stormvloed getroffen. Bijna acht
procent van Nederland. Maar jullie moeder en ik
hebben de ramp op Flakkee meegemaakt. De situatie
daar kennen we het best.' Ze stoppen in Oude Tonge,
bij het massagraf. 'Getuige nr. één,' zegt Henk koeltjes.
'Oude Tonge, driehonderd en twee doden. In de
rampnacht werd er een gat geslagen in de Oudelandse
dijk. Een muur water van bijna drie meter hoogte rolde
als een onstuitbare stoomwals de polder in, stortte zich
op het dorp. De schok was vreselijk. De buitenste
straten, Julianastraat, Jozefsdreef en andere, werden
weggevaagd. Kleine huizen met grote gezinnen. In iets
hoger gelegen straten had men tijd de eerste verdieping
te bereiken. Het is de vraag of dat prettiger was. De
huizen waren niet bestand tegen de schurende werking
van het stromend water. De een na de ander stortte in.
De vaders en moeders met hun soms wel tien kinderen



mochten dan nog een paar uur ronddrijven op een stuk
zoldering en verstijven van kou. De sterkste kon dan
toekijken hoe de anderen één voor één van het
afbrokkelende vlot tuimelden en verdronken, tot hij er
tenslotte zelf ook afviel. Hebben de verdedigers nog
vragen?' Piet en Valeer zwijgen.

'Dan gaan we naar getuige nr. twee,' zegt Henk. Hij
rijdt naar een zekere Franse, een al oudere man, die
hen kennelijk verwacht. Blijkbaar heeft vader de vorige
avond gebeld om zijn bewijsvoering voor te bereiden,
bedenkt Piet met een zekere voldoening. Henk vraagt
of Franse zich de stormvloedramp nog herinnert. Dat
doet hij. En of hij de week na de stormvloed in Oude
Tonge is geweest. Dat is hij. En of hij de jongens, die
niet zo weg zijn van de deltawerken, eens wil vertellen
hoe dat was. Dat wil hij.

'De doden moesten zo snel mogelijk geborgen worden,'
zegt hij. 'Er was veel onzekerheid. Die moest
weggenomen worden. Bij eb probeerden we de huizen
die nog overeind stonden binnen te komen. Soms brak
je een deur open en dan zag je meteen de lijken in de
gang liggen. Soms moest je zoeken. In de keuken. In de
woonkamer. Veel ook in de kleine slaapkamertjes. Als



we ze naar buiten brachten, op brancards en
vervoerden naar de loods, dan wilden de mensen
weten wie het waren. Dat zeiden we nooit. Eerst
moesten ze door vier mensen herkend zijn. We wilden
zekerheid.

Later zijn we met een ploeg mensen de polder
ingegaan. Met zeven man was dat. Overal vond je ze,
half weggezakt in het slik. Op 15 maart viel de polder
droog. Die dag vonden we er nog zeven. Dat was dus
zes weken na de ramp. Ik zal niet beschrijven hoe ze
eruitzagen, maar 't was geen prettig gezicht, meneer.
We hadden iedere dag een fles eau de cologne nodig en
's avonds een fles jenever, dat zeg ik er eerlijk bij.' 'Nog
vragen?' zegt Henk. 'Hoe werden ze begraven?' vraagt
Valeer.

'Het Rode Kruis stuurde kisten. Iedere dag was er
begrafenis. Dan eens drie. Dan eens acht. Wekenlang.'
'Geen vragen,' zegt Piet.

Ze bedanken Franse. Henk rijdt hen met de auto de
polder in.Hij stopt bij een stuk weiland, afgerasterd
met prikkeldraad. 'Getuige nr. drie. Het prikkeldraad
zal intussen wel vernieuwd zijn, maar op deze plaats,



vastgehaakt in soortgelijk prikkeldraad, is jullie oom
Piet gevonden. Hij was veertien jaar oud.' 'Henk, moet
dit echt?' vraagt Anne. 'Ja,' zegt Henk. 'Als de
argumenten op tafel moeten komen dan gaan we ook
tot de bodem.' Hij wacht of zijn zonen iets te vragen
hebben, maar zij zwijgen. Dan zegt hij ongevraagd: '
Deze Piet was een van de fijnste jongens die ik ooit heb
ontmoet. Op zijn veertiende was hij al stukken sterker
dan ik, die tien jaar ouder was, maar hij liet zich er
nooit op voorstaan. Hij was eerlijk en gemoedelijk en
wijs voor zijn jaren. Een ontzaglijk fijne vent. Hij is
verdronken met een kind dat hij probeerde te redden in
zijn armen. Anne, overdrijf ik?' Anne schudt haar
hoofd. Haar ogen zijn vochtig. Ze gaan terug naar de
auto.

'Ik zal niet nog meer getuigen van deze soort
oproepen,' zegt Henk, 'hoewel dat gemakkelijk genoeg
zou zijn. We zullen niet gaan naar de man op Tholen
die zijn vrouw en twaalf kinderen heeft zien
verdrinken. We zullen niet gaan naar de vrouw
in Stellendam die wanhopig heeft geprobeerd om de
deur van de gang naar de kamer tegen de waterdruk
open te duwen, om haar man te verlossen die aan de
andere kant stond te trekken, die aan die deur stond te



trekken voor zijn leven. Hij is verdronken, toen het
water tot aan het plafond was gestegen. Tenzij jullie op
dit punt nog meer getuigen willen horen.' 'Geen
behoefte,' zegt Valeer. Zijn stem klinkt minder vast dan
gewoonlijk.

Ze rijden naar Battenoord. De oude grasdijk is
vervangen door een veel hogere, geasfalteerde
zeewering. Die was al klaar voor de herfststormen van
1953. Er is nog een restant van de oude dijk. Daaraan
zien ze hoeveel sterker deze nieuwe dijk is. 'Dat is toch
een enorme verbetering,' zegt Piet. 'Jazeker, maar niet
goed genoeg. Echte veiligheid geeft de Brouwersdam.
Daar gaan we straks heen, nadat we koffie hebben
gedronken bij Hennie en Rien.'

Op de plaats waar de verwoeste boerderij van Strijen
stond, is een nieuwe gezet. De Boesschotens vertellen
niet wat de bedoeling van hun tochtje is. Ze doen het
voorkomen alsof ze maar een beetje rondtoeren. Als de
koffie op is gaat Piet achter het stuur. Hij rijdt hen, op
aanwijzing van zijn vader, eerst naar de grote
schutsluizen in het Haringvliet, daarna naar de
Brouwersdam in de mond van de Grevelingen. Zijn
vader en hij, samen voor in de auto, discussiëren over



de technische aspecten van de gigantische werken,
uniek in de wereld. Ze zijn er beiden trots op dat
Nederlandse ingenieurs zulke projecten kunnen
uitvoeren. 'Van overal ter wereld komt men om advies
bij de Nederlandse Waterstaatingenieurs,' zegt Henk.
'Je hebt een goed vak gekozen, jongen.'

'We kunnen veel,' zegt Piet, 'maar alles wat je kunt
hoef je nog niet te doen.' 'Hé hé,' waarschuwt Anne.
'Dat is een opmerking voor morgen.' 'Je kent het oude
Franse gezegde,' zegt Henk, 'God schiep de wereld,
maar de Nederlanders schiepen Holland.' 'Dat is God
op 1 februari 1953 dan even in het verkeerde
keelgat geschoten,' meent Piet.

'Stop eens even.' Ze stappen uit en lopen over de
geasfalteerde glooiing van de kolossale Brouwersdam.
Henk wendt zich tot Valeer. 'Vergelijk dit nu eens met
wat je net in Battenoord hebt gezien. Dit is een dam
waarachter je je veilig kunt voelen. En na wat er
gebeurd is, zijn we aan de mensen verplicht dat ze zich
veilig kunnen voelen. De kans op een stormvloed waar
deze dam niet tegen bestand is, beloopt eens in de
vierduizend jaar.' Piet wil wat zeggen, maar bedenkt
zich.



'Daar komt nog iets bij,' gaat Henk verder. 'Nu deze
dammen er eenmaal liggen is de uitslijping van de
Oosterschelde groter geworden. De toestand is
gevaarlijker dan in 1953. Met dijkverhoging is dat niet
te verhelpen. Piet weet wel dat er op onverwachte
tijden en plaatsen dijkvallen kunnen optreden, waarbij
er plotseling een stuk dijk wegbrokkelt. Het land ligt
dan onbeschermd. Trouwens, er zijn allerlei andere
bezwaren tegen dijkverhoging. Het maakt bijvoorbeeld
een heel verschil of je een dam van 9 kilometer lengte
moet onderhouden of dijken met een totale lengte van
250 km. Onderzeese oevers kunnen worden
uitgeschuurd en dat zie je niet meteen. Er kunnen in de
bestaande dijken gebreken zitten die niet op te sporen
zijn en die blijven bestaan hij verhoging van die dijken.
En tenslotte, als de bestaande dijken worden verbreed
en verhoogd zal dat heel wat milieuschade geven,
zowel aan de waterkant als aan de naar het land
gekeerde zijde.' Weer wil Piet wat zeggen maar weer
ziet hij ervan af. 'Ik kom tot mijn slotconclusie. Punt
één. De mensen hebben er recht op om afdoende
beschermd te worden tegen overstromingen. Punt
twee. De enige afdoende beveiliging is afdamming.
Punt drie. De actiegroep Nog TIJd besteedt
onvoldoende aandacht aan deze veiligheid en dat is



onverantwoordelijk. Ik eis derhalve veroordeling van
de zee tot buitensluiting uit de Oosterschelde door
middel van de bouw van een dam, zoals vastgelegd in
de Deltawet.'

AIs ze thuis zijn vraagt Henk of zij nog behoefte
hebben aan de verdediging van een open
Oosterschelde. Of zijn zij misschien overtuigd? Piet en
Valeer overleggen even. 'We willen graag met onze
argumenten komen,' zegt Piet dan, 'maar pas over
veertien dagen. We hebben enige voorbereidingstijd
nodig.' 'Dan is de zitting verdaagd tot over twee
weken,' zegt Anne.

Zondag belt Jos. Hij vertelt dat Toos, Arie en hij het
beter vinden met de hele actiegroep te bespreken of het
plannetje-Lievenbach wel door moet gaan, nu ze
verdacht worden van de bomaanslag, zaterdagavond
is er vergadering.

Dal komt goed uit,' zegt Valeer. 'We gaan van de week
.naar de Wadden, maar we zijn waarschijnlijk
woensdagavond al terug vanwege de veiling.' 'Oké, tot
zaterdag dan.'



De volgende morgen in alle vroegte varen ze uit. De
bemanning van de kotter bestaat uit de schipper zelf,
die meestal het roer houdt, Stijns de motordrijver en de
dekknecht Valeer. Het is mooi stabiel weer, met weinig
wind. Van Lier besluit dan ook buitenom te gaan, via
de Noordzee. De tocht verloopt zonder problemen, 's
Avonds gaan ze in de Waddenzee bij Vlieland voor
anker en ze kijken in het vooronder naar de televisie.
De volgende dag is het hard werken geblazen. Er moet
700 ton mosselen worden gevist. Een mosselton is 100
kilogram in plaats van de gebruikelijke 1000, maar al
met al is dat toch nog 70.000 kg in totaal.De mossel is
een tweeslachtig dier. Hij scheidt tweemaal per jaar
zaad af. Het hangt af van de watertemperatuur, maar
gewoonlijk is er een maartse val en een val in juni. Het
zaad is te vinden zowel in Zeeland als in de
Waddenzee en het bundelt zich in 1 rossen. Het slaat
neer op de zandbanken en daar wordt het, als het
ongeveer een half jaar oud is, met sleepnetten opgevist.
Ili 1 wordt dan uitgezet op kweekpercelen, die door de
vissers worden gepacht zoals een boer een weiland
pacht. Na een jaar ol drie is de mossel rijp voor
consumptie. Schipper Van Lier is nu naar het Wad
gegaan om een lading mosselen van een van zijn
kavels te halen en de volgende dag in Yerseke op de



veiling te verkopen. Het water in de Waddenzee is erg
slijkerig. I >c mosselen bevatten dan ook veel zand, wat
ze vrijwel oneetbaar maakt. Maar kijk, daar is nu de
Oosterschelde zo schitterend  voor: de mosselen
worden, nadat ze geveild zijn, nog in het schone
Oosterscheldewater gegooid waar ze een etmaal
blijven. Omdat het blijkbaar van nature zindelijke
beestjes zijn, spugen ze er al hun zand uit. Verwateren
noemt men dat. De verwaterde mosselen zijn een
heerlijk, eiwitrijk voedsel, door lekkerbekken
aangeduid als zeebanket. Terug naar huis varen ze
altijd binnendoor, hoe het weer ook is. Zo'n kotter is
een vrij klein schip en als hij zo diep ligt is de golfslag
van de Noordzee te gevaarlijk.

In Yerseke krijgt Van Lier een behoorlijke prijs voor zijn
mosselen. Het komt ook wel voor dat er zo'n groot
aanbod is, of dat de kwaliteit van een scheepslading zo
minnetjes is, dat de schipper met de veilingprijs verlies
op zijn produkt zou lijden. Voor zo'n geval is er het
opvangfonds. Iedere mossel- en oesterkweker moet een
deel van zijn opbrengst in dat fonds storten. Als
tegenprestatie koopt het fonds, dat wordt beheerd door
het produktschap, de mosselen voor een redelijke
(minimum)prijs als de veilingprijs te veel zakt. Deze



mosselen worden uitgestort op speciale kavels van het
fonds in de Oosterschelde. Als de prijzen weer wat
aantrekken worden die kavels opnieuw geveild. Zo'n
veiling van kavels mosselen van het fonds, niet te
verwarren met de dagelijkse veiling van mosselen en
oesters, is er donderdag. Laat in de woensdagmiddag,
als de mosselen zijn uitgestort op de verwaterplaats en
als het laag water is, trekken Van Lier, Stijns en Valeer
hun lieslaarzen aan en maken een wandeling over de
drooggevallen kavels van het opvangfonds. Ze
schatten de hoeveelheid en de kwaliteit van de
mosselen op ieder kavel. Dat wil zeggen, de schipper
en Stijns discussiëren erover, Valeer luistert en maakt
aantekeningen. Hij heeft er nog niet zoveel verstand
van.

'Hier liggen prima mosselen. Kavel 117 A en 117 B.
Geef die maar een 8 1/2 Valeer,' zegt Van Lier. 'Denkt
u dat de prijs hoog wordt op de veiling?' 'Ik zou het
niet weten.' 'Gaan wij meebieden?' 'Jazeker, maar
voorzichtig aan. We hebben nog heel wat rijpe
mosselen op het Wad liggen. Maar een extra winstje is
nooit weg. Dus als ze niet te duur gaan... Nou ja, we
zien wel.' Het is een gezellig gedoe de volgende morgen
in het zaaltje van café Waterlelie, 't Is vol. Praktisch



iedere mosselkweker en iedere exporteur is er. De
bemanningen van de kotters zitten gedrieën tuin
tafeltjes bij elkaar. Jos de Visser is er ook. Hij zit met
zijn baas Van Doeveren en nog drie man van het
bedrijf al aan zijn eerste pilsje. Op de tafels liggen
stapeltjes formulieren. Daarop kan iedereen de prijs
invullen die hij voor een bepaald kavel over heeft. De
hoogste inschrijver krijgt het natuurlijk, want daar is
het om begonnen.

De veilingmeester roept vanaf het podium dat het
eerste kavel dat verkocht wordt nummer 29 A is. En of
de heren maar pittig willen bieden. Hij gaat rond met
een groene bus, waarin ieder zijn formulier kan
stoppen. 'Welk cijfer hebben we 29 A gegeven?' vraagt
Van Lier. Valeer kijkt op zijn briefje. 'Een vier.' 'Dan
bieden we niet meer dan ƒ 5.000,-.'  Hij vult het
formulier in en doet het in de bus. De veilingmeester
luidt een bel. Afgelopen, geen formulieren meer voor
kavel 29 A. De directeur van de afdeling mosselzaken
van het produktschap voor vis- en visprodukten, die
met twee employés van deze afdeling met de lange
naam achter een tafel op het podium zit, vergelijkt de
formulieren. Als ze eruit zijn gaat de bel weer en de
veilingmeester verklaart: 'Kavel 29 A is gekocht door



de firma Kooys voor de prijs van 14.000 gulden en 6
centen.' 'Potverju,' zegt Van Lier, 'wat een prijs!'

Ook de volgende kavels gaan voor prijzen die veel
hoger zijn dan wat Van Lier biedt. Het blijkt dat de
taxatie van de andere schippers niet veel afwijkt van
die op Valeers briefje, want hoe hoger het cijfer dat
daar staat, des te hoger is de prijs die er uitkomt. Hoe
meer de prijzen oplopen, des te opgewekter wordt Van
Lier. Valeer begrijpt dat niet. 'Op zo'n manier kopen we
niks,' zegt hij. Dat geeft niet,' zegt Van Lier
vergenoegd. 'We hebben nog voorraad op onze eigen
percelen. Laat het fonds maar rijk worden. Ik heb er
vorig jaar heel wat in gestort en hoe meer je gestort
hebt, des te meer krijg je terug als er overblijft.'

Bijna alle kavels worden gekocht door kwekers die zelf
ook een exportbedrijf hebben. 'Kijk, zegt Van Lier, 'de
prijs in het buitenland is nu goed. Ze vissen de
mosselen op en verkopen ze meteen. Weinig risico. Als
wij ze kopen doen we dat vooral om ze nog een poosje
op te kweken op onze lege percelen. Dat betekent een
keer extra opvissen, waarbij altijd iets verloren gaat en
vooral tijdverlies. Wie kan zeggen of de mosselen over
een paar maanden nog zo'n goeie prijs doen?'



Als het laatste kavel geveild wordt, is er een klein
incident. Van Doeveren heeft verschillende kavels
gekocht. Toevallig zat hij driemaal een paar honderd
gulden hoger dan zijn concurrent Rosmalen. Als het
laatste kavel aan de beurt is, ziet hij aan de
lipbeweging hoe Rosmalen het getal 24 fluistert tegen
zijn medewerkers.

'Moet je opletten ,' zegt hij tegen Jos. 'Rosmalen heeft
steeds ronde duizendtallen opgeschreven, met 14 cent
erbij om boven degenen te zitten die hetzelfde ronde
bedrag bieden. Wedden dat hij nu dit biedt?' Hij vult
op het formulier in ƒ 24.000,14. 'We hebben genoeg
gekocht,' zegt Jos. 'Kom op, we stoppen het voor de
grap in de bus. Heb ik het, dan verkoop ik het door aan
Rosmalen. Die heeft te weinig gekocht volgens mij.'

Even later verkondigt de veilingmeester:  'Perceel 189
B heeft twee hoogste bieders, de firma's Rosmalen en
Van Doeveren. Beiden boden ƒ 24.000,14.' 'Da's ook
toevallig,' roept Van Doeveren.' 'Ja,' zegt de
veilingmeester, 'wat willen de heren, loten of
doorbieden?' 'Doorbieden,' zegt Rosmalen. 'Vijftig
procent kans om het te krijgen is me te weinig.' 'Och,'
zegt Van Doeveren, 'ik heb eigenlijk al genoeg. Ik heb er



geen cent méér voor over. Laten we nog maar eens
bieden.' 'Van Doeveren en Rosmalen bieden opnieuw,'
zegt de veilingmeester.

'Nu biedt hij vast ƒ 24.000,15,' fluisterde Jos. 'Mijn
idee,' grijnst Van Doeveren en hij vult dat zelfde
bedrag in op het formulier. En ja hoor. Het zaaltje
davert van het lachen als de veilingmeester verklaart
dat beiden nu ƒ24.000,15 geboden hebben. Rosmalen
loopt rood aan. 'En je zei nog...' begint hij, maar dan
lacht iedereen zo hard dm hij begrijpt bij de neus
genomen te zijn. Van Doeveren staat op, loopt naar
Rosmalens tafeltje en legt er een cent op. 'Alsjeblieft,'
zegt hij, breed grijnzend. 'Jij mag het kavel hebben.
Door mijn schuld heb je het te duur, dus ik betaal het
verschil bij.' Daarna sluit de veilingmeester de
bijeenkomst, na de aanwezigen bedankt te hebben voor
hun medewerking.

Jasses, Lievenbach op bezoek, denkt Valeer als hij
thuiskomt. Blijkbaar iets zakelijks met vader te
bespreken, want zulke dikke vrienden zijn het niet. Zijn
moeder heeft ook al de pest in. Ze is met een smoesje de
woonkamer ontvlucht en staat nu warempel in de
keuken te strijken, iets wat ze zelden doet. Valeer gaat



naar binnen en bromt een groet. 'Dag, jongeman,' zegt
Lievenbach.

'Ik zal even zoeken,' zegt Henk tegen zijn collega,
kennelijk als vervolg op een vorige zin. 'Als ik dat
rapport heb is het in mijn werkkamer. Valeer houdt je
wel even gezelschap.' Hij gaat naar boven. Valeer stelt
vast dat Lievenbach in de gemakkelijkste stoel heeft
plaatsgenomen. Zelf gaat hij zo zitten dat hij
Lievenbach niet steeds hoeft aan te kijken. Het gesprek
wil niet erg vlotten. Of hij nog op school is? vraagt
Lievenbach. Je weet best van niet, denkt Valeer. Je wilt
nog eens horen dat ik het niet kon rooien. Maar hij
slaat terug. 'Ik ben bij de oesterteelt. Een vak waar
toekomst in zit.' 'Ik ben bang van niet. In '78 gaat de
Oosterschelde dicht en dan is het gebeurd.' 'De
Oosterschelde dicht? Wel nee,' zegt Valeer luchtig. 'O,
hoor je bij dat soort,' zegt Lievenbach hatelijk. 'Zeker
ook lid van die actiegroep?' 'Natuurlijk.' 'Geholpen met
kneedbommetjes plaatsen onder de maquette ook
misschien?'

Adder, denkt Valeer. Jij bent zelf iemand die verstand
zou kunnen hebben van kneedbommetjes. Hé, was het
een kneedbom? Hoe weet hij dat? Stel je eens voor...



Hé, stel je eens voor dat Lievenbach die bom zelf heeft
geplaatst! Om Nog TIJd verdacht te maken. Hij heeft
het achter de ellebogen, dat zeggen vader en andere
mensen van het Delta-instituut ook. Valeer wordt
warm van opwinding over zijn eigen idee. Kalm nou,
hij heeft geen enkele aanwijzing, behalve dan het
huichelachtig smoel van die vent. Zou hij eens heel
voorzichtig...; een klein vraagje in die richting...

Valeer besluit eerst maar eens heel vriendelijk te gaan
doen. De man moet niets van zijn boze gedachten
merken. 'Nee, meneer Lievenbach, natuurlijk heb ik dat
niet gedaan. Stel u voor, mijn eigen vader had
getroffen kunnen worden,' zegt hij zachtaardig. 'Ach
ja, dat is ook zo.' 'Het is zeker een enorme schrik voor u
allemaal geweest?' 'Ja, dat was het.' 'U bent door het
oog van de naald gekropen.' 'Nou, zo erg was het ook
weer niet.' 'Dat moet u niet zeggen.' Valeer praat heel
losjes. 'Ik had zelf achteraf de bibberaties, want een
paar minuten voor de explosie was ik nog langs dat
gebouwtje gefietst. Dat bedacht ik pas later. Trouwens,
u was er net in geweest. Als ik me goed herinner zag ik
u eruit komen toen ik langs fietste.' Knijpt Lievenbach
zijn ogen een beetje dicht? In ieder geval kijkt hij Valeer
onderzoekend aan. 'Ja, ik kom geregeld in die keet,'



zegt hij.

Hij bijt in het aas, denkt Valeer verbijsterd. Mijn
vermoedens zijn waar. Als hij er niet vlak voor die
explosie was geweest, dan zou hij het meteen
ontkennen. Want hij heeft er nooit iets van gezegd.
Iedereen denkt dat vader en Van Zanten er het laatst
waren.Go, Wat een adder of zou niet tot hem zijn
doorgedrongen wat Valeer zei. Vindt hij het interessant
staan om zo op het nippertje ontsnapt te zijn en laat hij
het daarom maar zo. Zou hij nog verder vragen? Nee,
te link. Hij mag niets vermoeden. Valeer wil eerst
rustig nadenken.

Gelukkig komt Henk binnen, het gezochte rapport in
zijn hand. Valeer gaat vlug de kamer uit. Zijn hart
bonst van opwinding. Hij mompelt tegen zijn moeder
dat hij nog even uitgaat, springt op zijn fiets en rijdt
naar de dijk. Kijken over het water, wat kun je beter
doen als in je hoofd de dingen op een rijtje moeten
worden gezet?

Als Valeer later in de avond naar huis fietst heeft hij
zijn besluit genomen. Hij vindt dat hij zijn vader niet
met de verdenking legen Lievenbach mag lastig vallen.



Wat zou zijn vader moeten doen? Er met het hoofd van
de Deltadienst over praten? Die zou dan een
onderzoek moeten laten instellen en als daar nu eens
niets uit kwam? Dan waren de verhoudingen in het
instituut grondig verpest. Dat zou dan de schuld van
zijn vader zijn. Wandelend over de dijk, de zon rood
met grijze strepen snel wegzakkend in het heiige
noordwesten, heeft Valeer onbarmhartig voor zichzelf
blootgelegd dat er nog een ander argument is om zijn
vader erbuiten te houden. Een belangrijk argument. Hij
is bang dat vader de verdenking tegen Lievenbach als
een verdachtmaking zal opvatten. Een stoot onder de
gordel. Misschien zal hij denken dat Piet en Valeer
geen goeie argumenten voor open houden van de
Oosterschelde kunnen vinden en het daarom maar zó
proberen. Vroeger zou dat niet gekund hebben. Maar
vader denkt dat ze aan verstandsverbijstering lijden,
hij en Piet. Er is zelfs geen begin van begrip bij hem,
althans dat denkt Valeer. Terwijl Piet en hij best begrip
hebben voor degenen die de stormvloed hebben
meegemaakt. Vader vindt hen dom en dan is het maar
een kleine stap om hen ook slecht te vinden. En de
werkelijkheid is, denkt Valeer, dat hij zelf vastzit aan
zijn eenzijdige, verstijfde standpunt. Verstijfd alsof hij
nog altijd tot op het bot verkleumd op een houten dak



over het verdronken land dobbert. Ze zeggen zo graag
van ons dat we ergens te jong voor zijn, denkt Valeer.
We hebben geen ervaring. Misschien zijn ze zelf te oud,
met hun standpunt onwrikbaar vastgenageld aan een
ervaring. Ervaringen zijn als een anker. Je hebt het
gevoel dat je levensschip er veilig aan verankerd ligt en
je vergeet dat je daardoor ook niet meer weg kunt
komen.

Hij rijdt langs een telefooncel, omdat hij niet weet of hij
thuis ongestoord zal kunnen bellen. Hij krijgt Jos aan
de lijn. 'Hoor eens Jos, ik heb maar twee kwartjes bij
me, ik moet opschieten. Ik moet je iets vertellen waar je
alleen met Arie en Toos over mag praten. Oké?' 'Ik
luister,' zegt Jos. Valeer vertelt het
verhaal. 'Potverdikkie,' zegt Jos. ' 't Zou me nog niks
verbazen ook. Het zou het probleem van de sleutel
oplossen.'

'Hoezo?' 'Ik heb begrepen dat de bibliothecaris de deur
van de keet om half één op slot heeft gedaan. Daar was
je vader bij. Na de explosie hing de sleutel nog steeds
aan het spijkertje in Van Zantens kamer. Waarschijnlijk
heeft degene die de bom heeft geplaatst dus een
duplicaat gehad, anders moest de man twee keer kort



achter elkaar Van Zantens kamer in en dat was toch
wel link. De politie vroeg zich dan ook af of wij een
handlanger bij de Deltadienst zouden hebben die ons
de sleutel heeft uitgeleend om hem na te laten maken.'

'Voor Lievenbach was dat natuurlijk een peuleschil.'
'Precies. De hypocriet. Heb je het aan je vader verteld?'
'Nee.' 'Ga je het hem vertellen?' 'Nee.'

'Nou ja, dat is jouw zaak. Ik zal erover denken. Ik doe
niks voor ik met jou heb overlegd. Afgesproken?'
'Goed,' zegt Valeer. Het waarschuwingssein van de
telefoon maakt hem al bijna onverstaanbaar. Hij legt
de hoorn op de haak. Automatisch, verdiept in
gedachten, stapt hij op zijn fiets, 't Is niet niks waar hij
mee bezig is. Een collega van zijn vader nog wel. Het
zit hem toch dwars dat hij het voor zijn ouders gaat
verzwijgen. Zou hij het Anne vertellen? Nee, natuurlijk
niet. Dan zit zij met het probleem. Ze zeggen dat je
altijd alles open en eerlijk moet vertellen, denkt Valeer.
Da's dan mooi makkelijk. Dan ben je er zelf af. Het is
soms veel moeilijker en ook moediger om iets niet te
vertellen. Er is veel grijs tussen wit en zwart. Nou ju,
hij zal zich maar vastklampen aan het groen van de
hoop dat hij achteraf blijkt goed gehandeld te hebben.



Als hij zijn fiets in het schuurtje heeft gezet en zijn bed
opzoekt is hij weer een dagje ouder geworden, net als
gisteren. Maar niet alle dagen zijn gelijk.

Omdat Harry de Zwaan twee dagen geleden voor de
zesde maal dit jaar is opgehouden met roken, is zijn
humeur niet al te best. Dat is ongewoon. Er zijn
minstens een ernstige kiespijn of het chronisch gegons
van een mug in de slaapkamer voor nodig om zijn
gebruikelijke levensvreugd te temperen. Eén van de
charmes van Harry is dat hij nooit lang achtereen
hetzelfde doet. Dat geldt voor kleine dingen, zoals een
hartstocht voor Engelse drop die een dag of acht kan
aanhouden, maar ook voor grotere. Zo heeft hij de
zeevaartschool in Rotterdam afgelopen, is
stuurmansleerling op de grote vaart geworden, en toen
hij eenmaal stuurman was, heeft hij de zee eraan
gegeven en een baan gezocht op het gebied van een
oude hobbie, namelijk het filmen. Drie jaar is hij
cameraman geweest bij een van de omroepen en juist
toen hij enige bekendheid kreeg in het vak nam hij
ontslag en meldde zich bij de loodsenopleiding. Na een
jaar was hij loods en nu vaart hij schepen over de
Westerschelde, van Vlissingen naar Antwerpen en
omgekeerd. Zijn vrienden vragen zich af hoelang hij



dit zal volhouden.

Harry is ongetrouwd, want zoals hij zich niet blijvend
bij één baan kan houden, vreest hij ook spoedig genoeg
van een huwelijk te zullen krijgen. Vriendinnen heeft
hij genoeg, ze komen en gaan als zwaluwen. Hij heeft
een klein, gerestaureerd huis in een van de oude wijken
van Middelburg, vanwaar hij in minder dan een half
uur per auto de loodsenwacht in Vlissingen kan
bereiken. Hij is lid van het loodsenkoor, heel
eigenaardig want vroeger haatte hij koren en nu zingt
hij geregeld met zijn lang niet slechte bas/bariton sea
songs en shanties. Om half twaalf 's morgens, als hij op
het punt staat naar Vlissingen te gaan, omdat hij
spoedig aan de beurt zal zijn een schip naar
Antwerpen te varen, gaat de telefoon. Blijkbaar zijn er
ineens een paar schepen tegelijk achteruit, denkt hij,
want ze hebben een half uur geleden nog gebeld met de
mededeling dat hij niet voor één uur zou varen. Een
schip is 'achteruit' als het bij Westka-pelle bemand is
door een zeeloods en op stoomt naar de rede van
Vlissingen.

Harry neemt op en het blijkt zijn oude vriend Jos de
Visser te zijn. 'Ben je druk?' Dat is best te doen,' zegt



Harry, 'maar zo dadelijk moet ik wel naar
Antwerpen.' Ik zou graag binnenkort iets met je
bespreken.' Dat kan,' zegt Harry, die van snelle
beslissingen houdt. 'Aan hel eind van de middag zal ik
wel in Antwerpen zijn, of ik moest al een heel traag
bootje treffen. Ze brengen me met de auto naar Bergen
op Zoom. Vandaar neem ik de trein naar
Middelburg. Ik bel jou om je te vertellen hoe laat die
trein bij het stationnetje Kruiningen/Yerseke is. Je pikt
me met de auto op. Intussen heb je kisten bier koud
gezet. Oké?'

'Glashelder,' zegt Jos. 'Ik wacht op je telefoontje.' Harry
rijdt naar Vlissingen. Zijn humeur is weer geheel
opgeklaard nu hij een avondje gezellig kletsen met Jos
voor de boeg heeft. In de loodsenwacht bekijkt hij de
beurtrol. Dat is een plank met gleuven waarin de
naambordjes van de loodsen zitten die dienst hebben.
Wiens bordje onderaan is krijgt het volgende schip
toegewezen. Voordat die loods vertrekt, haalt hij zijn
bordje eruit en schuift het in een andere plank boven
de namen van hen die geen dienst hebben. Zo krijgt
ieder eerlijk zijn deel van het werk.

Harry ziet dat hij zes beurten heeft. Iemand met een



normaal ontwikkeld taalgevoel zou hieruit afleiden dat
hij zes schepen naar Antwerpen moet varen, maar in
het loodsentaaltje wil het alleen maar zeggen dat er
nog zes vóór hem zijn. Het geeft hem de gelegenheid
om een smakelijke maaltijd te verorberen, samen met
zijn collega's die vijf en zeven beurten hebben.

Tegen half twee wordt hij geroepen, iets later dan hij
verwachtte. Dat komt omdat het schip van de man
voor hem is uitgebrand, wal minder dramatisch is dan
het klinkt, want het betekent alleen dal het schip niet
vertrekt. De loodsboot brengt Harry naar een klein,
Engels vrachtschip, 3000 ton. De loodsboot vaart
langszij en via een slingerende touwladder klimt hij
behendig aan dek van het MS. Buckingham. Een
matroos wijst hem de brug, waar de kapitein hem
ontvangt. De Buckingham heeft een automatisch roer,
het is rustig weer, dus het belooft een gemakkelijk
tochtje te worden. De kapitein zegt dat hij hard aan een
dutje toe is en laat Harry alleen op de brug.

De jonge loods spreidt zijn kaarten van de
Westerschelde uit, kiest een koers van 110°, een
snelheid van dertien knopen en bereidt zich voor op
een uur of vier rustige wacht. Het schip is ongeladen



en steekt daarom maar 35 decimeter. Het is dan ook
niet nodig om door de Honte te gaan, het
hoofdvaarwater; de iets kortere weg door het wat
ondiepere nevenvaarwater, de Everingen, is veilig
genoeg.

Een uurtje later moet Harry een plas doen. Op de brug
is een W.C. en Harry's behoefte zou dan ook niet de
moeite van het vermelden waard zijn geweest als er
niet iets vervelends gebeurd was. Als Harry de
genoemde handeling heeft verricht en zijn post bij het
automatisch roer weer wil innemen, kan hij het deurtje
niet openkrijgen. Eerst scharrelt hij geïrriteerd wat met
het haakje, rammelt eens, duwt wat harder en dan
ineens realiseert hij zich dat die rotdeur zo vast zit als
een rots en dat hij er niet uit kan. En nu is zo'n
automatisch roer een heel aardig ding om het schip op
een bepaalde koers te houden, als die koers naar een
ondiepte voert dan loopt het schip vast, automatisch
roer of niet.

En dus begint Harry een ontiegelijke hoeveelheid
lawaai te maken. Hij schreeuwt, bonst met zijn vuisten
tegen de deur, schopt ertegen. Niemand schijnt hem te
horen. Hij staat even stil om na te denken. Met deze



koers en deze snelheid loopt het schip binnen een
kwartier op de Rug van Baarland. En dus moet hij
eruit. Als de bliksem. Hij zuigt zijn longen vol lucht en
knalt er zo'n formidabele schreeuw uit dat de dirigent
van de sea songs en shanties hoofdschuddend zou
hebben gewaarschuwd voor het roekeloos omgaan met
een verdienstelijke bas/bariton. Maar het heeft succes.
Een van de elf bemanningsleden moet hem gehoord
hebben, want er verschijnt iemand op de brug. 'Hier,
sukkel,' roept Harry, gemakshalve vergetend dat als er
iemand een sukkel is dan in ieder geval niet de
onschuldige matroos.

I'm locked in,' roept hij en rammelend met de deurkruk
bewijst hij wat hij zegt. De matroos is vlug van begrip. I
'II warn the captain,' zegt hij.  Binnen drie minuten is
de kapitein op de brug, gevolgd door de matroos, die
een koevoet bij zich heeft. De kapitein probeert de
W.C.-deur van buiten te openen, maar het ding is zo
onwrikbaar als een brandkast. 'What do you want me
to do,' roept de kapitein. 'Dead slow?' 'Yes,' brult
Harry.

Dead slow betekent dat de scheepsmotor bijna stil
wordt gezet. Al te lang mag dat ook niet duren, want



dan drijft het schip al' en komt op een van de
ondiepten ten zuiden van de Plaat van Baarland
terecht. Hopelijk is hij er voor die tijd uit. De matroos
begint met zijn koevoet op de deur in te hakken. Hoven
die deur is een klein raampje. Harry gaat op de W.C.-
bril staan en slaat het ruitje stuk. En zo, staande op een
Engels W.C.-tje, achter een veel te sterke deur, terwijl
onder hem de spaanders rond beginnen te vliegen,
geeft hij de kapitein de aanwijzingen die nodig zijn om
het M.S. Buckingham veilig de vaargeul in te loodsen.

Als hij bevrijd is, merkt de kapitein op dat ze
tegenwoordig de W.C.'s te goed en de schepen te slecht
bouwen. Het schip is namelijk splinternieuw, net van
de werf. Daarna verdwijnt hij om zijn dutje voort te
zetten. Harry vaart het schip zonder verdere
noemenswaardigheden naar de Zandvlietsluis in
Antwerpen, roept een roerganger, schakelt over op
handbediening en meert zonder het kleinste schokje
aan de kade. Een auto brengt hem naar Bergen op
Zoom en geheel volgens plan zit hij nog voor zevenen
bij Jos thuis, in Yerseke.

'We eten eerst wat,' zegt Jos. 'Om half acht komen er
twee vrienden van me en dan zal ik je vertellen wat ik



op m'n lever heb.' 'Ik moet eerst even naar een zekere
plaats,' zegt Harry. 'Als er iemand wil binnenkomen
dan moet dat maar, want op slot doe ik de deur in geen
geval.'

Toos valt direct geweldig bij Harry in de smaak. Binnen
vijf minuten spreekt hij haar aan als 'schat', terwijl
Arie de eerste drie maanden dat hij haar kende
'juffrouw de Wit' heeft gezegd. Jos vertelt wat ze van
plan zijn. 'Een mooi plan,' zegt Harry, 'een
voortreffelijk plan, waar je een hoop verrukkelijk
gedonder mee zult krijgen. Ik begrijp alleen niet wat ik
ermee te maken zou kunnen hebben.' 'Jij kunt filmen,'
zegt Jos. 'Ah... ik kan filmen.' 'Heb je nog een
camera?' 'Nee,' zegt Harry, 'maar ik kan er een
lenen.' 'Dus je doet het?' Harry kijkt verwijtend. 'Als ik
kan helpen die klier van een Lievenbach een loer te
draaien, dacht je dan dat ik dat zou weigeren?' 'Nee,'
zegt Jos en Toos en Arie kijken waarderend. Toos
vraagt: 'Hoeveel tijd kost het je om een camera te
lenen?' 'Nou kijk, schat, hij moet uit het Gooi komen. Ik
weet niet wanneer ze een paar dagen een camera
kunnen missen. Maar als jij het me vraagt, heb ik er
binnen twee weken een, al moet ik hem lopend gaan
halen.' 'Geweldig, lieveling,' zegt Toos en dat is zo



totaal in strijd met haar gebruikelijke woordkeus dat de
mannen in de lach schieten, zelfs Arie.

'Dan doen we het zó,' zegt Jos. 'Zo gauw Harry weet
dat hij een camera kan krijgen, belt hij me op. Daarna
schrijven we Lievenbach een brief waarin staat dat de
opname dan en dan is, ergens aan de oever van de
Oosterschelde. Op het bewuste tijdstip gaan Toos, Arie
en Harry erheen. Arie speelt voor Foppenbrouwer. Hij
neemt het interview af. De vragen zullen we goed
voorbereiden en we oefenen net zolang tot Arie de
maniertjes heeft van een echte interviewer. Toos is zo
iets als script girl of assistente. Ze loopt rond met een
plankje met aantekeningen, ze borstelt de roos van
Lievenbachs revers en ze flirt een beetje met
Foppenbrouwer.' 'Waar is dat goed voor?' vraagt Toos.
'Dat hoort zo.' 'Als ik zo vrij mag zijn,' merkt Harry
terloops op, 'soms flirt de script girl met de
cameraman.'

'En dat ben jij,' stelt Jos vast. 'Jullie zien maar. Toos kan
mischien de vragen   en antwoorden in steno
opnemen. De bandrecorder kan   natuurlijk
teruggedraaid worden, maar het spaart tijd als de  



vragen en vooral de antwoorden op papier staan. Ik
zal er helaas niet bij kunnen zijn. Lievenbach kent me.
Ik zit met samengeknepen tenen te wachten op jullie
terugkomst. Zijn jullie het met deze opzet eens?' 'Zo
simpel als wat,' zegt Harry. 'En breng nu de kisten bier
die je koud zou zetten maar eens binnen.'

De zondag daarop is het de beurt van Piet en Valeer
om hun pleidooi te houden voor een open
Oosterschelde. Ze hebben overlegd hoe ze het zullen
doen. Piet heeft wat cijfers bij elkaar gezocht. Valeer
heeft de brochures van Nog TIJd bij de hand. Om tien
uur stappen ze met z'n vieren in de auto en rijden naar
Goes. Daar woont Ted Versteeg met zijn moeder. Ted
heeft nog bij Valeer in de klas gezeten. Als ze bij het
huis aankomen, zien ze Ted in zijn invalidenwagentje
op het betegelde terras zitten. Met trage bewegingen
rijdt hij naar de stilstaande auto toe.

'Getuige nr. één,' fluistert Valeer. En tegen de
verminkte jongen zegt hij: 'Ted, dit zijn mijn ouders.
Piet ken je zeker nog wel van school?' Ted knikt. Zijn
mond hangt naar rechts open. Er loopt een straaltje
speeksel uit. 'Vorig jaar,' vertelt Valeer, 'reden Ted en
zijn ouders op de driebaansweg tussen Breda en



Roosendaal. Een tegenligger lette niet op, kwam op hun
weghelft en botste frontaal tegen hen op, Teds vader,
die achter het stuur zat, was op slag dood. Ted zat
naast hem. Hij had een schedelbasisfractuur en een
rugge-mergbeschadiging die onherstelbaar is.
Mevrouw Versteeg zat achterin; zij kwam eraf met een
paar schrammen. Maar volgens mij was ze liever ook
dood geweest.' 'Wat vreselijk,' zegt Anne. Ze komt de
auto uit en streelt Ted over zijn hand.

'Nog vragen?' zegt Piet koel. Henk schudt zijn hoofd.
Hij kijkt stuurs. Als ze wegrijden zegt hij: 'Het ontgaat
me wat dit met de Oosterschelde te maken heeft.'
'Vandaag is het woord aan de jongens,' zegt Anne
streng. Intussen is Piet naar een bocht in de weg, even
buiten Goes gereden, waar twee oude platanen staan.
Hun schors is ernstig beschadigd.

'Is dit getuige nummer twee?' vraagt Henk. 'Ik neem
zonder verdere bewijsvoering aan dat hier iemand zich
doodgereden heeft.' 'Vijf mensen in de laatste drie jaar,'
zegt Valeer. 'Ik zie dat vader nu al tamelijk geërgerd is,'
zegt Piet, 'en daarom zullen we geen verdere getuigen
van deze soort oproepen. Ik zal wel uitleggen waarom
we met getuigen van deze soort begonnen



zijn.' 'Graag,' zegt Henk ironisch.

'Veertien dagen geleden, toen vader aan het woord
was, heeft hij ons omstandig uit de doeken gedaan dat
er mensen verdronken zijn en hoe ze verdronken zijn.
Dat was natuurlijk niets nieuws voor ons. We hebben
de verhalen weet ik hoe vaak gehoord. Waarom heeft
hij ons dan naar de verschillende plaatsen des onheils
gevoerd? Om ons onder de indruk te laten raken.' 'En
ik was ook onder de indruk,' zegt Valeer. 'Ik ook. Maar
je moet de dingen toch eerlijk tegen elkaar afwegen.
Oók veiligheid en onveiligheid. Vorig jaar zijn er 3264
mensen in Nederland omgekomen bij
verkeersongelukken. Meer dan 70.000 werden gewond,
waarvan duizenden zwaar. We hebben er net één
bezocht. Dit herhaalt zich ieder jaar, terwijl er deze
eeuw éénmaal 1834 mensen zijn verdronken door een
stormvloed. Ik wil maar zeggen, veiligheid is een
relatief begrip. Het ontgaat me hoe iemand opgelucht
kan zeggen dat hij zich veilig voelt achter de
deltadammen, om vervolgens in een auto te gaan
zitten, bij wijze van spreken het ziekenhuis tegemoet.
Daar snap ik niks van. Volgens mij moest zo'n man het
beschikbare geld veel liever uit laten geven aan



vangrails of veiliger auto's dan aan deltadammen. Met
andere woorden: die man handelt veel meer vanuit
emoties dan vanuit een nuchtere redenering. En dat
wakker je aan door een bezoek aan het prikkeldraad
waar oom Piet is verdronken of een bezoek aan de
invalide Ted Versteeg.' Valeer knikt. Henk wil wat
zeggen, maar bedenkt zich. Ze rijden naar de
sluisdeuren van het Goese Sas. Piet en zijn vader
praten over de zwakte van deze sluisdeuren. Ze rijden
over de dijk van Zuid-Beveland naar Bergen op Zoom
en vandaar naar Tholen. Valeer laat dit deel van de
bewijsvoering helemaal over aan Piet. Overal waar de
dijk zwak lijkt wordt gestopt en gaan zijn vader en Piet
in discussie. Als hij het goed begrijpt is de haven van
Stavenisse ook niet veilig. Ze houden van discussiëren,
allebei, denkt Valeer. Ze houden ervan om elkaar te
slim af te zijn. Ze genieten ervan om na een argument
van de één met een sterker tegenargument van de
ander te komen. Net als veertien dagen geleden zit hij
met zijn moeder achterin de auto. Zacht zegt hij: 'Het is
een spel voor hen.' Anne knikt. 'Voor jou niet?' 'Nee.
Voor jou?'

Anne denkt na. Vroeger, toen ze nog thuis was, had ze
vaak conflicten met haar vader. Vond ze dat alleen



maar afschuwelijk of zat er ook een lekker kantje aan?
Ze weet het niet meer zo goed. 't Is vervaagd. Haar
leven is het leven met Henk en de jongens. Nee, ze
hield niet van vechten met argumenten, van het spel
met woorden. Lang niet alle argumenten zijn onder
woorden te brengen. Ze hield meer van het spel met
wind en getij, op de Grevelingen. Ineens herinnert zij
zich het verhoor hij de recherche in Rotterdam. Toen
heeft ze geleerd wat argumenten soms waard zijn, hoe
verwarrend en gevaarlijk argumenten soms kunnen
werken.

'Voor mij ook niet,' antwoordt ze een beetje vertraagd.
'Ik zou graag willen dat we het eens waren.'  Wij zijn
het eens,' zegt Valeer, 'en zij zijn het eens. Wij houden
van het bewegende water en zij van de discussie
erover.' Even heeft Anne de neiging om 'amen' te
zeggen, maar in plaats daarvan zegt ze, ook naar
waarheid: 'En toch hou ik van hen en van jou
evenveel.'

Ze stoppen bij een oud veerhuis en gaan er binnen om
koffie te drinken. 'We hebben nu een aantal zwakke
dijkgedeelten gezien,' zegt Piet. 'Ik ga door met ons



pleidooi.

Zoals de dijken er nu bij liggen is de kans op een
overstroming ongeveer eens per honderd jaar. Na 1953
is er dus al twintig procent kans geweest dat de ramp
zich zou herhalen. Dat is een knots van een risico. En
toch is er al die tijd bijna niks aan de dijken gedaan.
Dat vind ik idioot. Ik zal het sterker zeggen: ik vind het
onverantwoordelijk. Niks doen, om in 1978, als de dam
klaar is, ineens een overstromingskans van bijna nul te
hebben. Als de mensen dan zo bang zijn, waarom
moesten ze dan twintig jaar zo bang blijven? De
zwakke dijkvakken die we gezien hebben, hadden al
achttien jaar geleden versterkt kunnen worden. Nog
TIJd heeft er al jaren voor gepleit de dijken nu te
versterken en niet de gevaarlijke toestand te laten
voortbestaan tot 1978. En toch wordt hun verweten
dat ze geen oog hebben voor de veiligheid.'

'We praten in Nog TIJd geregeld over veiligheid,' zegt
Valeer. 'Je moet nog iets over de dijkvallen zeggen,
Piet.' 'O ja. Vader wees twee weken geleden op het
gevaar van plotseling wegzakkende stukken dijk. Da's
waar, dat gebeurt. Maar het gebeurt altijd bij Iaag



water, bij lage waterdruk, niet bij springvloeden en
stormvloeden. En dan heb je altijd minstens zes uur de
tijd om er iets aan te doen. Met een beter
waarschuwings en beveiligingssysteem is dat een
aanvaardbaar risico. Want laten we even reëel zijn:
met een beetje fatsoenlijk waarschuwingssysteem
waren er in 1953 heel wat van die 1834 mensen in
leven gebleven. Had jij nog wat, Valeer?'

'Och, jij zegt het allemaal veel beter dan ik. Ja, één ding.
Ze zeggen dat de stroming in de mond van de
Oosterschelde zoveel sterker is geworden, nu de
Grevelingen dicht is. Dat 'ie zo uitslijpt en daarom zo
gauw mogelijk dicht moet. Nou, ik heb daar niet zoveel
verstand van, maar één ding weet ik zeker: als
Rotterdam of Antwerpen aan de Oosterschelde lagen,
dan bleef hij open. Dan zouden ze er iets op vinden, die
knappe mensen van Rijkswaterstaat. Want niemand
zal me er ooit van overtuigen dat de

Nieuwe Waterweg en de Wester schel de open kunnen
blijven vanwege hun gunstige stroming of hun veilige
dijken of weet ik veel. Ze blijven open vanwege de
havens van Rotterdam en Antwerpen.' 'Geheel mee
eens,' zegt Piet. 'Om het anders te zeggen: wat kin voor



handel en industrie, kan niet voor het milieu en de
oesterteelt.'

Tegen drieën zijn ze terug op Zuid-Beveland, in
Yerseke. Ze rijden langs Toos, die Valeer het
contactsleuteltje van haar klein motorjacht meegeeft.
Dat had ze beloofd. In de haven gaan ze mei z'n vieren
aan boord en tuffen de Oosterschelde op. Het is   mooi,
helder weer. Het water fonkelt. Valeer vaart hen naar
een drooggevallen zandbank en legt aan. Het zand is
smetteloos. Ze lopen een half uurtje, zitten ook een
tijdje in de zon en kijken naar de meeuwen, die hun
meesterschap in zweefvliegen demontreren. Als het
opkomend water hen verdrijft gaan ze weer aan boord.
Valeer vaart langzaam over de mosselbanken en wijst
hoe je door de drie meter water de mosselen duidelijk
op de bodem kunt zien liggen. Helder als een Zwitsers
bergmeer,' zegt hij. 'Sluit de Oosterschelde af en het
water zal smerig worden als in het Brielse meer of het
Veluwemeer.'

Hij voegt zijn handen samen tot een kom en schept er
water in. Het ziet eruit alsof het uit de kraan komt.
Maar het zit vol voedingsstoffen,' zegt Piet. 'De
Oosterschelde produceert ieder jaar een ontzaglijke



hoeveelheid eiwitten. Mag je dat verloren laten gaan
als je meent dat ieder jaar miljoenen mensen sterven
door gebrek aan eiwitten? De ondiepe getijdewateren
zijn de produktiefste delen van de zeeën. Ze dienen als
kraam- en kinderkamer voor de randzeeën waar ze
aan grenzen. En juist die ondiepe kustwateren, de
lagunen, de estuaria, de wadden, de zeearmen,
kwamen ook altijd het eerst in aanmerking voor
havenaanleg, inpoldering en industrievestiging. Zo zijn
ze verpest, tot schade van het leven in de oceanen.'

Op dezelfde toon als zijn vader twee weken eerder zegt
Valeer: Zijn er nog vragen?' Henk schudt het hoofd.
Valeer koerst in de richting van de haven van
Yerseke. 'Het wordt tijd voor onze slotconclusie,' zegt
Piet. '

Punt één. Als de dijken om de Oosterschelde worden
verhoogd en behoorlijk onderhouden geeft dat een
veiligheid die ruim voldoende is in vergelijking met
allerlei andere gevaren die wij mensen nu eenmaal
lopen. Een overstromingskans van eens in de
drieduizend of vierduizend jaar, dat is een belachelijk,
een zinloos getal. Drieduizend jaar "menselijke
beschaving", wat stel je je daar bij voor? Welke kans



zou groter zijn, dat die dam gemiddeld vijftienhonderd
of tweeduizend jaar solide ligt te wachten tot er een
stormvloed komt die te hoog voor hem is, of dat in een
periode van drieduizend jaar die dam wordt
opgeblazen door oorlogsgeweld, of drieduizend jaar
een dam onderhouden, voor mij betekent dat getal
niets.

Punt twee. Afdamming van de Oosterschelde
vernietigt een uniek natuurgebied en een niet te
vervangen voedselproduktie. Punt drie. De actiegroep
Nog TIJd besteedt een evenwichtige hoeveelheid
aandacht aan veiligheid en milieu en dat kun je van de
Deltadienst niet zeggen. Wij pleiten derhalve voor
vrijspraak voor de zee van het ten laste gelegde en
toegang tot de Oosterschelde zoals dat van oudsher is
geweest.'

Ze leggen aan, beschermen de boot met het dekzeil en
brengen het sleuteltje terug naar Toos. Op weg naar
huis, in de auto, vraagt Henk: 'En, wat is de uitspraak
van de rechter ?' 'Ah ja, ik was de rechter,' zegt Anne.
'Wel, de rechtbank heeft zorgvuldig geluisterd en gaat
nu nadenken.' 'Maar je zult er toch geen moeite mee
hebben een voorlopige mening te geven,' zegt



Henk. Anne zwijgt. 'Je weet toch dat hij dicht moet. Je
hebt het toch meegemaakt in '53.' 'Ik zal erover
denken,' zegt Anne.

De volgende dag horen ze dat de regering een
commissie heeft ingesteld die binnen een half jaar moet
adviseren of er niet een  oplossing is te vinden die de
belangen van veiligheid en milieu het best dient.
Voorzitter van de Commissie is Mr. J. Klaasesz en er
zitten verschillende mensen in aan wie je de belangen
van milieu en visserij best kunt toevertrouwen.

Laat de Commissie Klaasesz maar voor me beslissen,'
zegt Anne.

Arie heeft Lievenbach opgebeld, zich voorgesteld als
Foppenbrouwer en een afspraak gemaakt voor
woensdagmiddag in Colijnsplaat. Lievenbach heeft
eventjes belangrijk gedaan, uitvoerig zijn agenda
geraadpleegd, geschermd met een paar afspraken die
hij moest verzetten, maar aan zijn stem was te horen
dat hij maar al te graag kwam. Hij moest eens weten
dat het op woensdagmiddag is omdat mijn school dan
vrij heeft, denkt Arie vergenoegd.



Samen met Toos rijdt hij ruim op tijd naar Noord-
Beveland. Ze installeren zich in café 'Het Ruime Sop' in
Colijnsplaat. Toos ziet er hip uit. Ze heeft een
nauwsluitende, witte spijkerbroek aan en een
veelkleurige blouse. Om haar hals heeft ze een stuk of
zes kettingen. Arie overweegt of hij ook eens 'schat'
tegen haar zal zeggen, maar voor hij tot een beslissing
is gekomen banjert Harry binnen, die uit de volheid
van zijn hart roept: 'Allemachtig schoonheid, wat zie jij
er vandaag lekker uit.' 'Ook goedemiddag, meneer de
Zwaan,' zegt Toos, met de warmte van een ijskast.

Harry heeft zich nonchalant aangekleed, met een
blauw, althans vaalblauw tot op de draad versleten
denim pak en ook al een dun kettinkje om zijn hals, dat
aan de voorkant schuil gaat in de overvloedige zwarte
haardos die uit zijn open blouse puilt. Hij torst een
professionele filmcamera en verschillende cassettes. 'Ik
wist niet meer dat die troep zo zwaar is,' hijgt hij. Arie
is vastbesloten de leider van de onderneming te zijn.
Terwijl Harry bezig is een filmcassette op de camera te
zetten, zegt hij: 'Vergeet niet dat ik Foppenbrouwer
heet, maar jij noemt me Johan. We werken al jaren
samen.' 'Ik kén je echte achternaam niet eens.' 'Oké.
Toos is gewoon Toos.'



'Hoor je dat goed?' zegt Toos. 'Gewoon Toos en niet
schoonheid of lieveling.' 'Ja schat,' zegt Harry. Ze
drinken koffie en nemen het plan nog eens door. Drie
kwartier later verschijnt Lievenbach. Arie gaat hem
tegemoet. 'U bent vast meneer
Lievenbach.' 'Inderdaad. Bent u meneer
Foppenbrouwer?' ' Ja, Johan Foppenbrouwer. Dit is
Toos, mijn assistente en dit is Harry, onze vaste
cameraman.' 'Aangenaam.'

'Wilt u iets drinken of zullen we meteen beginnen?'
Laten we maar beginnen,' zegt Lievenbach. 'Ik heb
weinig tijd.' 'Des te vriendelijker van u om mee te
willen werken.' Ze lopen het café uit en gaan de dijk op.
Aan één kant zijn de werkeilanden voor de afdamming
te zien, aan de andere kant strekt zich de Zeelandbrug
uit, in al zijn monotone schoonheid. Een mooie
achtergrond,' zegt Harry. 'U kent de bedoeling, meneer
Lievenbach,' zegt Arie. 'Wij zijn bezig aan een
documentaire over de afsluiting van de Oosterschelde
en we willen van u graag een paar krachtige
uitspraken hebben over de noodzaak daarvan.' 'Daar
kunt u op rekenen.' 'Wilt u een beetje geschminkt
worden?' vraagt Toos. 'Is dat gebruikelijk?'  'Jazeker.'



Feitelijk is dat niet waar. In de studio met z'n felle
lampen wil men bij gasten wel eens de witste plekken
in het gezicht wegwerken, maar bij buitenopnamen
gebeurt het zelden, Toos bewerkt de heer Lievenbach
met spullen uit haar makeupdoos. Met moeite beheerst
ze de aanvechting om een fel rood kruis op zijn
voorhoofd te zetten. Arie heeft intussen de
bandrecorder startklaar gemaakt en de microfoon in
zijn hand genomen. Op aanwijzing van Harry gaan hij
en Lievenbach op een voor belichting en achtergrond
gunstige plek staan. Ik zou graag een aantal korte
vragen en antwoorden willen, liever dun lange
monologen van uw kant,' zegt Arie. Ik zal mijn best
doen.' 'Goed, dan gaan we beginnen. Geluid loopt.
Camera?' 'Camera loopt.'

Er ontwikkelt zich nu tussen Arie, alias
Foppenbrouwer, en Lie-venbach het volgende gesprek.

Foppenbrouwer: 'Meneer Lievenbach, u bent een
voorstander van afsluiting van de Oosterschelde?'
Lievenbach : 'Zo is het.'

Foppenbrouwer: 'Twijfelt u in het geheel niet aan de



juistheid van deze oplossing?'

Lievenbach : 'In het geheel niet. Iedere
Rijkswaterstaatman staat deze goede oplossing voor.'

Foppenbrouwer: 'Maar u bent wel een heel sterk
voorstander. Lievenbach: 'Ik denk dat weinigen er zo
hard voor vechten als ik.'

Foppenbrouwer: 'Wie is volgens u de fanatiekste
tegenstander van afsluiting van de Oosterschelde?'
Lievenbach : 'Zonder twijfel de actiegroep Nog TIJd.'
Foppenbrouwer: 'Ik begrijp dat u geen vriend van hen
bent.' Lievenbach: 'Ik heb een grote hekel aan de
actiegroep Nog TIJd, dat is bekend.'

Foppenbrouwer: 'U bestrijdt hen met allerlei middelen,
o. a. met gegevens die u put uit niet gepubliceerde
documenten. Kunt u daarover beschikken?'

Lievenbach: 'In mijn positie heb je toegang tot allerlei
instanties. Dan is het niet moeilijk eraan te komen.



Gezien het doel acht ik dat geoorloofd.'

Foppenbrouwer: 'U weet toch waar Nog TIJd voor
vecht.'

Lievenbach : 'Natuurlijk. Voor het milieu.'

Foppenbrouwer: 'Geeft u zelf iets om het milieu?'

Lievenbach: 'Heel veel zelfs. Maar ook nadat de
Oosterschelde is afgesloten zal er een goed milieu
overblijven. En begrijpt u goed, meneer
Foppenbrouwer, eerst en vooral moet de veiligheid van
de Zeeuwen worden gegarandeerd.'

Foppenbrouwer: 'En daarom bestrijdt u de actiegroep zo
fel?'

Lievenbach : 'Inderdaad. Allemaal voor het goede doel.'
 

Foppenbrouwer: 'Vindt u dat Nog TIJd de strijd eerlijk



voert?'  

Lievenbach: 'Wat je eerlijk noemt. Ze schrijven folders
vol leugens. En ze hebben de ramen van het Delta-
instituut een keer volgeplakt met hun stupide stikkers.'
Foppenbrouwer : 'En dat vond u een gemene streek.'

Lievenbach : 'Een gemene streek? Ach, niet iedereen
heeft eenzelfde hoge moraal. Dat moet je als
onvermijdelijk aanvaarden.'

F oppenbrouwer: 'Stel nu eens, meneer Lievenbach, dat
die Commissie Klaasesz adviseert om de Oosterschelde
open te houden. Legt u zich daar dan bij neer?' 

Lie venbach : 'Absoluut niet.' 

F oppenbrouwer: 'Wat doet u dan?'

Lievenbach: 'Ik geloof niet dat het zal gebeuren. Maar
als ze het doen dan vraag ik overplaatsing naar Den
Haag. Maar opgeven zal ik het niet. Nee, nee! Dan zal



ik me in alle rust gaan zitten voorbereiden op
voortzetting van de strijd. Ik ben er zeker van, het staat
voor mij als een paal boven water, dat de veiligheid
van de Zeeuwen, dat de veiligheid van heel Zuidwest
Nederland vereist dat...'

Foppenbrouwer: 'Helaas hebben we bijna geen tijd meer.
Een laatste vraag. Bent u niet bang voor de veiligheid
langs de Westers chelde?'

Lievenbach: 'Geen sprake van. De veiligheid is
gegarandeerd. Voor deze zeearm is dijkverhoging de
goede oplossing.'

Foppenbrouwer: 'Dank u wel, meneer Lievenbach.' 

Harry vraagt of ze nog even door willen praten, over
niks wat hem betreft. Hij maakt dan vanaf grotere
afstand een paar over-zichts-shots, twee pratende
mannen op de dijk bij de Oosterschelde. Daarna lopen
ze terug naar het café. Lievenbach heeft ineens toch
tijd voor een glaasje bier, maar nu begint Arie over
haast te praten. Hij is bang voor te veel vragen van
Lievenbach over de documentaire, over andere mensen



bij de omroep en dergelijke. ' Ja, ik moet eigenlijk ook
weg,' zegt Lievenbach meteen. 'Tot ziens, meneer
Foppenbrouwer.' 'Ik bel of schrijf u wanneer de
uitzending is.' Heel graag.'

Als Lievenbach is vertrokken gaan ze met z'n drieën
terug naar de dijk. Arie, keurig in 't pak, vanwege zijn
Foppenbrouwerse rol, ziet de beide anderen losjes voor
zich uit gaan. Toos ziet er begerenswaardiger uit dan
ooit. Kijk eens hoe gemakkelijk die Harry zich beweegt,
hoe gemakkelijk hij smoest. Om de tien stappen raakt
hij haar even aan, een arm om haar schouder,  een
duwtje tegen haar bovenarm, ja zelfs al wordt hij
gehinderd door de camera waar hij mee sjouwt, hij ziet
kans haar een keer een klap op haar met strakke
spijkerstof omspannen billen te geven, wat hem wel op
een fikse snauw komt te staan. Onbereikbaar voor mij,
denkt Arie mismoedig en ik ben zo gek op haar. Zo'n
koel, streng meisje als Toos heeft een flirt als Harry
nodig en geen saaie piet als ik. Is hij eigenlijk zo'n saaie
piet? Hij kan de kinderen in zijn klas de slappe lach
laten krijgen tot ze buikpijn hebben en hij heeft massa's
vrienden, die hem best graag mogen. Alleen met
meisjes is hij... Potverdikkie, waarom geeft hij Toos
nooit eens een klap op haar achterwerk? Terug op de



oude plek vraagt hij: 'Heb je het allemaal bij kunnen
houden?'

'Jazeker.' Toos haalt een papiertje te voorschijn en
begint efficiënt de vragen en antwoorden van het
interview voor te lezen. 'En nu zo vlot mogelijk,' zegt
Harry, 'anders verandert de belichting te veel.' 'Oké
Toos, het eerste antwoord van Lievenbach nog eens
alsjeblieft.'

Het is al tegen zevenen als Toos en Arie richting
Yerseke rijden. Ze stoppen onderweg om iets te eten.
Wat onhandig zitten ze tegenover elkaar. Toos lijkt ook
niet helemaal in haar gewone, rustige doen. Heeft
Harry haar zo uit haar evenwicht gebracht? 'Hoe vind
je Harry?' Het is Toos die het vraagt. 'Een vlotte bink.
En jij ?' Ze haalt haar schouders op. 'Gaat wel. Wel
aardig. In ieder geval fijn dat 'ie mee wou doen.' 'Hij
zal er nog een heel werk aan hebben.'

Toos knikt. Ze zwijgen. Laat ik in godsnaam wat vlots
zeggen, denkt Arie. Iets Harry-achtigs. Hij weet niks.
Hij kan toch niet zeggen 'wat zie je er verrekte lekker
uit, meid.' Dat kan hij niet over zijn lippen krijgen. Net
als in het enige toneelstuk waaraan hij heeft



meegedaan, op de kweekschool indertijd. Toen had hij
het kleinste pestrolletje van het hele stuk. Vlak voor de
pauze, in het derde bedrijf, moest hij opkomen en
roepen: 'Meneer, mevrouw, het schip van Ramirez is
met man en muis vergaan,' en dat had 'ie zo keurig op
toon opgezegd dat de zaal in lachen was uitgebarsten,
terwijl het toch een heel dramatisch moment had
moeten wezen. En dan ineens zegt hij het toch. Toos,
meid, wat zie je er verrekte lekker uit.' De geschiedenis
herhaalt zich. Toos kijkt hem aan, barst dan in lachen
uit, net als toen de zaal. Hij kijkt ongelukkig en ze
probeert haar lach te onderdrukken, waar ze
nauwelijks in slaagt. 'Laten we weggaan.'

Als ze in de auto zitten, op het kleine parkeerterreintje
bij het restaurant, zegt ze: 'Herhaal eens wat je daarnet
zei.' Ze is vlak bij hem. 'Ik zei dat je er verrekte...' En
dan ineens kussen ze elkaar, lang en met overleg, want
zo zijn ze. 'Hier verlang ik al twee jaar naar,' zegt
Toos. 'Ik ook. Wat een tijdverspilling. Ik dacht dat je
niks om me gaf.' 'Natuurlijk gaf ik om je. Waarom
dacht je dat ik bij Nog TIJd zat?' 'Góh, jij ook al?'

'Nou ja, niet alléén daarom natuurlijk. Maar het heeft
mijn werklust wel aangewakkerd.' 'Uit dank tegenover



Nog TIJd zullen we onze activiteiten nu niet
verminderen,' zegt Arie en dan stort hij zich vol
toewijding in de inhaalmanoeuvres.

Jos de Visser heeft van de zenuwen een foute optelling
gemaakt, wat hem in drie jaar niet is overkomen en
van balorigheid is hij vroeg naar huis gegaan.
Stilzitten, afwachten hoe anderen het doen, dat is niks
voor hem. Hij is razend benieuwd hoe ze het eraf
hebben gebracht. Toos en Arie hebben beloofd direct
naar hem toe te komen als ze klaar zijn met de
opnamen, maar om negen uur zijn ze er nog niet. Zou
er iets fout zijn gegaan? Het is al lang te donker om nog
te filmen.

Om iets te doen te hebben gaat hij de zeeslag voor
zaterdag organiseren. Nou ja, zeeslag. Hij heeft
gehoord dat de leden van Provinciale Staten a.s.
zaterdag met een rondvaartboot de werkeilanden in de
mond van de Oosterschelde zullen bezoeken. Het lijkt
Jos een aardig idee om te zorgen voor enige begeleiding
en daarom is hij bezig alle schippers van kotters aan te
sporen mee te varen, liefst met zo veel mogelijk
mensen aan boord. Hij heeft Valeer opgebeld en hem
gevraagd te proberen de kotters uit Zierikzee ook mee



te krijgen. Nu gaat hij een aantal leuzen zitten
bedenken waar de schippers hun schepen mee kunnen
opsieren.

Het is tegen halftwaalf als Toos en Arie binnenkomen.
'Man,' zegt Arie, 'het is Harry niet gelukt, met al z'n
ge"schat" en ge'lieveling" niet. Je raadt nooit wie het
wel gelukt is.' 'Nee,' zegt Jos, 'dat raad ik nooit.'
'Mij.' 'Hartelijk dank voor je kristalheldere
uiteenzetting.' 'Nou kijk,' zegt Toos met een kleurtje,
want ze is niet iemand die makkelijk over dit soort
dingen praat, 'vanmiddag is alles prima gelopen. Ik
denk dat de opnamen goed zijn en dat Harry er iets
heel aardigs van kan maken. Daarna zijn Arie en ik je -
ja, het spijt me hoor - we zijn je vergeten. Het komt er
op neer dat we... hoe moet ik het zeggen. Je wilt dat de
leden van onze groep zich zaterdag over de kotters
verdelen, hè. Nou, dat is best, als Arie en ik maar op
één schip mogen.' Jos' gezicht breekt uit in een van oor
tot oor-grijns en hij zegt dat erop gedronken moet
worden. Dat gebeurt. Als de heilwensen over en weer
zijn gegaan doet Toos verslag van het interview door
haar stenogrammen voor te lezen. Jos wrijft zich
vergenoegd in de handen. Het kan heel goed worden.
Maar in zijn achterhoofd blijft een klein vraagje



zeuren: wat zij aan het voorbereiden zijn, kun je dat
nou wel doen?



Het wordt die zaterdag een geweldige happening.
Vrijwel alle kotters uit Yerseke doen mee, plus nog die
uit Zierikzee. De schepen zijn versierd met vlaggetjes
en slingers. Grote spandoeken geven aan hoe de
schippers denken over het afdammen van de
Oosterschelde, waardoor hun broodwinning verloren
zal gaan. OOSTERSCHELDE OPEN - LEVEN;
OOSTERSCHELDE

DICHT - DOOD, deelt de Ye 56 mee. DE SCHELDE
DICHT IS GEEN GEZICHT, is de poëtische
ontboezeming op de Ye 62. De Ye 96 doet de
kernachtige uitspraak BARST MET JE DAM en zo
geven ze allemaal, al of niet geïnspireerd door Jos, aan
hoe ze over het sluiten van hun zeearm denken. Als
een kleurrijke, vreedzame armada vaart de kottervloot
de Oosterschelde af. De schepen zijn afgeladen met
vrolijke, luidruchtige mensen. Jos is aan boord bij Van
Doeveren, die zelf het roer houdt, Arie en Toos zijn te
gast bij De Brabbel, die zo genoemd wordt omdat 'ie zo
vlug praat. Piet is ook van de partij. Hij vaart mee met
de kotter van Van Lier, die heeft begrepen dat hij
Valeer een groot plezier doet door hem aan het roer te
laten. Lijn Jekel is er, ja wie niet?



'Tegen het middaguur vangt de vloot de rondvaartboot
op, die vol zit met journalisten, statenleden en de
commissaris van de Koningin in Zeeland. De
stoomfluiten van de kotters blazen er lustig op los. Een
aantal journalisten en statenleden, nl. zij die voor een
open Oosterschelde zijn, horen er een vrolijk welkom
in, voor de anderen klinken de nasale stoomfluiten
dreigend en vijandig. De kotters gaan aan alle kanten
om de rondvaartboot varen, als was dat een
vliegdekschip met kostbare lading, omringd door
torpedobootjagers. Iedereen heeft plezier, behalve een
aantal notoire afsluiters op de rondvaartboot, die Nog
TIJd haten en knarsetanden van woede. Er is nog
iemand die uit zijn humeur is en wel de commandant
van de RP 18, de snelle boot van de rivierpolitie.
Woedend bruist het vaartuig een massa schuim op, als
hij kriskras tussen de kotters door vaart. 'Ik sommeer
jullie te verdwijnen,' roept iemand vanaf de RP 18 door
een scheepstoeter.

'Laat me niet lachen,' roept Van Doeveren terug. 'Bij
mijn weten hebben we op de Oosterschelde vrije vaart
en vrije meningsuiting. Ons vrije doel is de
commissaris van de Koningin te begeleiden naar de
werkeilanden en mijn vrije mening kun je hier lezen.'



Hij wijst naar het opschrift BARST MET JE DAM. Ze
zijn kennelijk heel kwaad daar op de RP 18 en ook de
commissaris van de Koningin kijkt aanzienlijk norser
dan gewoonlijk. Van Doeveren trekt er zich niets van
aan. Hij koerst op de rondvaartboot af, met de
bedoeling naar stuurboord te zwenken als de schepen
te dicht bij elkaar komen. En of het nu opzettelijk is of
niet, maar de stuurman van de RP 18 van de
rivierpolitie manoeuvreert zijn schip zo dat bij die
zwenking een aanvaring niet kan uitblijven. Die blijft
dan ook niet uit. De schepen botsen tegen elkaar, niet
hard, maar toch wel zo dat Cor Tut, een man van tegen
de zestig, die aan boord van de Ye 96 is, op z'n
achterste valt. 'Auw,' zegt Cor Tut, maar hij heeft niets
gebroken. De schade aan de schepen is nihil, maar de
commissaris van de Koningin eist dat er proces-
verbaal wordt opgemaakt. De pret is er dan wel af. De
statenleden, althans de afsluiters onder hen - en dat is
het merendeel - vinden dat hun dag bedorven is, maar
Nog TIJd telt onder hen ook vrienden en zij roepen Van
Doeveren toe dat ze vóór hem zullen komen getuigen
bij de rechtszaak.

Dat doen ze ook. Een paar weken later komt de zaak
voor in Zierikzee, bij het kantongerecht. Van Doeveren



heeft een advocaat genomen die al vaker gepleit heeft
in zaken die met milieu-acties te maken hebben. Half
Yerseke is uitgelopen om het mee te maken. De
advocaat betoogt dat noch Nog TIJd, noch de
kottervloot slechte bedoelingen had. Welk
pleziervaartuig kan bogen op de feestelijke begeleiding
van een vloot van mosselkotters? En hij herhaalt de
woorden van Van Doeveren: is er op de Oosterschelde
geen vrije vaart en vrije meningsuiting? De zitting
bereikt zijn hoogtepunt als de getuige Cor Tut een
kromme sleutel uit zijn achterzak haalt en aan de
rechter laat zien.

'Daar ben ik op gevallen,' gromt hij, 'en ik vraag
geeneens geen schadevergoeding voor een nieuwe
sleutel.' De commandant wil wat zeggen, maar Cor Tut
voegt hem toe: 'En ik hoop dat jij zelf ook eens zo op je
kont valt dat je een week niet kunt zitten.' Alle
Yersekenaren lachen dan zo uitbundig dat de man van
de rivierpolitie maar niks meer zegt.

Veertien dagen later is de uitspraak. Schuldig zonder
strafoplegging. Deze gunstige uitslag wordt gevierd
met vele glazen koud hier. Ze doen hutje bij mutje om
de advocaat te betalen. Weer een paragraafje in de



geschiedenis van de Oosterschelde afgesloten. Dan
komt er een storm, in het late najaar van 1973, die het
water zo hoog opjaagt dat het op sommige plaatsen
niet meer dan twintig centimeter lager is dan in 1953.
Er gebeurt niets. Maar de mensen van de deltawerken
en een groot aantal kamerleden en de minister van
Verkeer en Waterstaat en de gedeputeerden van
Zeeland en de overlevenden van de ramp in 1953, zij
heffen hun armen ten hemel, zij kijken vastberaden en
zij zeggen: hij moet dicht. En de mensen van Nog TIJd
komen bijeen en ze vergaderen en ze schrijven
vlugschriften en hun voorzitter vat de situatie samen
door op te merken: ' Jongens, we zijn er nog lang niet.'

Anne voelt al weken dat er iets is met Valeer. Hij tobt
ergens over of hij voert iets in zijn schild, een van
beide. Ze weet dat haar jongste zoon bang is om
iemand te kwetsen en ze heeft hem er des te liever om.
Hij zit natuurlijk met het dilemma of hij voor zijn
vader of voor Nog TIJd moet kiezen, denkt ze. Of nee,
zo is het niet. Hij heeft al lang gekozen voor de
Oosterschelde. Misschien willen ze nu iets doen waar
Henk op de een of andere manier bij is betrokken en
dat zit Valeer dwars. Wat is het toch jammer dat je een
zoon van zeventien niet meer op schoot kunt nemen.



Dat praat zo makkelijk. Misschien kan ze eens bij hem
op schoot gaan zitten, dat ziet er in ieder geval minder
gek uit. Valeer is zo'n reus, hij is de grootste van hun
gezin en zij zelf is nog altijd het lichtgewichtje van
vroeger. In zekere zin zit Anne met hetzelfde dilemma
dat ze bij Valeer vermoedt. Ze is er al lang niet meer
zeker van dat de Oosterschelde dicht moet. Die storm,
in december en de discussies die er weer op zijn
gevolgd... De jongens hadden gelijk. Als men na de
ramp twintig jaar lang de dijken er zo miserabel bij
heeft laten liggen, dan valt het blijkbaar nogal mee met
de angst. Dan is die angst een te klein argument om een
dam te bouwen die een dertigmaal grotere veiligheid
moet bieden en intussen het milieu en de visserij
verwoest. Ze heeft ook meer oog gekregen voor de
industriële belangen die ermee zijn gemoeid. Al die
investeringen, al die gemaakte kosten... Ze spelen vast
een grotere rol dan de officiële instanties willen
toegeven. En dan het feit dat de waterwegen naar
Rotterdam en Antwerpen wel openblijven... Maar aan
de andere kant is er de mening van Henk, haar man.
Hij is deskundig, hij heeft ervoor gestudeerd, hij heeft
jaren ervaring met het vak. De deltawerken, dat is zijn
bestaan. En ze houdt van hem. Ze heeft zijn
teleurstelling gevoeld toen ze niet onomwonden voor



zijn standpunt koos, maar zich eruit redde door de
Commissie Klaasesz te laten beslissen. Als ze niet
achter Henk staat dan zal hij misschien denken dat ze
hem geen goed vakman vindt. En dat vindt een man
erg. Maar ze heeft nu eenmaal  haar eigen mening, die
heeft ze altijd gehad, van klein kind af. En het gaat hier
toch niet alleen om deskundigheid?

Op een namiddag, als ze in de keuken het avondeten
klaarmaakt, komt Valeer binnen. Ze reikt omhoog naar
zijn wilde haardos en probeert zijn hoofd omlaag te
trekken. 'Kom eens beneden voor een kus.' 'Kom jij
maar liever boven,' zegt hij. Hij tilt haar op alsof ze een
klein meisje is. Hij ruikt naar zout water. De vlassige
sprietjes op zijn jonge gezicht kriebelen tegen haar
wang. 'Ga even zitten, dan maak ik een kop koffie voor
je,' zegt ze als ze weer veilig geland is.

Ze draait het gas onder de pannen laag. Even later
zitten ze samen aan de keukentafel. 'Welke draak
knaagt aan je borst?' vraagt Anne, citerend het in hun
gezin overbekende lied van Piet Paaltjes. 'Knaagt er
een draak aan mijn borst?' 'Dat dacht ik. Een
kleintje.' Valeer denkt even na. Hij kijkt haar aan. 'Jij
merkt ook alles, hè?' 'Als het jullie betreft ben ik



misschien niet stekeblind,' zegt Anne. 'Moeder, vertel
me, mag je iemands woorden verdraaien?' 'Nee, dat
mag niet.' 'En als die iemand jouw woorden verdraait,
mag je dan de zijne verdraaien?'  'Nee, dan nog niet,'
zegt Anne. 'En als je nu, door zijn woorden te
verdraaien, de waarheid aan het licht kunt brengen,
mag het dan?' Anne denkt na. 'Kun je een voorbeeld
geven?' 'Nee,' zegt Valeer, 'dat is het 'm. Ik vind dat ik
dat niet kan doen. Ik heb de jongens van Nog Tijd
beloofd er thuis niet over te zullen praten.'

'Ik begrijp het,' zegt Anne. Ze knikt hem hartelijk toe.
'Hén ding heb ik niet beloofd en daar ga ik je in het
diepste vertrouwen iets over vragen,' zegt Valeer. 'Je
kent Lievenbach. Wat vind je van hem?' 'Een nare
man.' 'Ik heb ontdekt... nou ja, ik denk dat Lievenbach
die bom in de keet van de Deltadienst heeft
geplaatst.' 'Wat?!' 'Ja. Om de tegenstanders van
afsluiting zwart te maken. We willen hem
ontmaskeren. Maar weet je, we kunnen het tenslotte
mis hebben. Hoeveel last krijgt vader ermee als
Lievenbach dan weet dat ik bij die mislukte
ontmaskering betrokken ben geweest?' Daar heb je het
weer, denkt Anne. Kinderen zijn altijd bezig met hun
ouders. Als ze groot worden en hun eigen weg willen



gaan zijn er altijd die ouders om rekening mee te
houden. De meeste kinderen doen dat ook echt. Ze
herinnert zich de conflicten met haar eigen vader. Wel
kerk, niet kerk, wel bloot, niet bloot, wel scooter, niet
scooter.

'Valeer,' zegt ze langzaam, 'je moet doen wat je zelf
verstandig vindt. Vader redt zichzelf wel. Hij is een
sterke, volwassen man. Je hoeft hem niet te
beschermen.' 'Ik bedoel niet dat ik hem zwak vind,'
zegt Valeer. 'Dat weet ik wel.' Ze staat op en zet het gas
weer hoog. In het voorbijgaan drukt ze Valeers hoofd
even tegen zich aan.

'Oké,' zegt Jos, 'alles is geregeld. Lievenbach heeft
gisteren een briefje gekregen dat de uitzending
morgenavond om twintig over acht is, op Nederland I.
Op dat tijdstip is er zendtijd politieke partijen, dus hij
zal denken dat het om half negen begint. Maar we
mogen rustig aannemen dat hij het toestel zo tijdig
inschakelt dat hij het staartje van de uitzending van de
PSL ziet. 'Kost het nog iets?' vraagt Valeer.

'Nee, de PSL stelt die twee minuten zendtijd gratis ter
beschikking. Ze krijgen het zelf ook voor niks. Mochten



we later in de week gebruik moeten maken van de
STER dan kost dat een allemachtige bom duiten, maar
er wordt goed verdiend in de oesterkwekerij en ze zijn
niet gierig in deze buurt.' De meeste leden van de
actiegroep zijn bijeen om de laatste inlichtingen over
het plan te krijgen.

'Ik kan jullie de film niet laten zien,' zegt Jos, 'want ik
heb de apparatuur niet. Kijk morgenavond maar naar
de televisie.' 'Direct na de uitzending zal hij woedend
iemand willen opbellen of hij zal opgebeld worden,
bijvoorbeeld door de directeur van de Deltadienst,'
zegt Lijn Jekel.

'Dat is geregeld,' zegt Jos. 'Als de laatste woorden van
de uitzending klinken belt Toos hem op en kondigt het
bezoek van Arie en mij aan. Wij zullen wel zorgen dat
hij geen telefoontjes beantwoordt. De rest weten jullie.'

De volgende avond zet de heer Lievenbach zijn
televisietoestel al vóór achten aan, maar van het
nieuws ziet hij niet veel. .Hij is vervuld van aangename
spanning omdat hij zichzelf zo dadelijk op het scherm
zal zien verschijnen. Als de STER-reclame is afgelopen
roept hij driftig naar zijn vrouw of ze haast komt met



de koffie, want tijdens de uitzending wil hij geen
geloop hebben. Dan komt de schok. Nadat de bevolking
is opgewekt om bij de volgende verkiezingen zonder
mankeren te stemmen op de PSL, zegt een
vertegenwoordiger van die partij dat zijn groepering
besloten heeft geregeld enkele minuten zendtijd af te
staan aan actiegroepen en dat hij daarom voor de
resterende tijd het woord Heeft aan de actiegroep Nog
TIJd, die zich ten doel stelt de Oosterschelde open te
houden. Daarna verschijnt het hoofd van Johan
Foppenbrouwer op de buis en zegt:

Dames en heren, u weet dat steeds meer mensen van
mening zijn dat de Oosterschelde niet afgesloten moet
worden. Eén van de grootste voorvechter voor
openhouden is ir. Lievenbach van de
Deltadienst.' Lievenbach ziet zichzelf nu in beeld
komen, terwijl Foppenbrouwer vraagt: ' Meneer
Lievenbach, is het niet ongebruikelijk dat een
hoofdingenieur van Rijkswaterstaat tegen afsluiting
is?' En Lievenbach antwoordt: In het geheel niet. Iedere
Rijkswaterstaatman staat deze goede oplossing
voor.' Hé, Maurits, heb jij dat gezegd?' vraagt
mevrouw Lievenbach. Stil,'snauwt hij. Het gesprek
gaat verder.



Foppenbrouwer: 'Waaróm moet volgens u de
Oosterschelde openblijven?'

Lievenbach: 'Voor het milieu.'

Foppenbrouwer: 'Bent u een vechter voor natuur en
milieu?'

Lievenbach: 'Ik denk dat weinigen er zo hard voor
vechten als ik.'

Foppenbrouwer : 'Bent u niet bang voor de veiligheid bij
een open Oosterschelde?'

Lievenbach: 'Geen sprake van. De veiligheid is
gegarandeerd. Voor deze zeearm is dijkverhoging de
goede oplossing.'  

Foppenbrouwer: 'Wie heeft het meest gedaan voor
openhouden van de Oosterschelde?'

Lievenbach : 'Zonder twijfel de actiegroep Nog TIJd.'  



Foppenbrouwer: 'Dank u voor deze duidelijke
uitspraken, meneer Lievenbach. Wanneer een
belangrijk vertegenwoordiger van Rijkswaterstaat als u
al zo op de hand van de Oosterschelde is, dan moet hij
wel openblijven.' Lievenbach springt woedend op.
'Zulke schoften. Zulke...'

Het gerinkel van de telefoon voorkomt sterkere
krachttermen. Lievenbach rukt de hoorn van de
haak. 'Met Toos,' zegt een stem. 'U weet wel, de script
girl. U zult wel boos zijn, meneer Lievenbach, maar ik
raad u aan even niets te doen. U krijgt zo dadelijk
bezoek van... hoor ik daar de bel niet ? Ja, dat moeten
ze zijn. Wacht u even voor u iets onderneemt, tot u hen
gesproken hebt. En laat u de hoorn maar naast de haak
liggen, want er zijn vast hier en daar wel een paar
verbaasde mensen die u op willen bellen. De pers
bijvoorbeeld. Goeienavond, meneer Lievenbach.'

Intussen heeft mevrouw Lievenbach opengedaan. Jos
en Arie stappen binnen. 'De Visser,' zegt Lievenbach
met van woede bevende stem. 'Als ik het niet dacht. En
jij bent dus ook van die club?' bijt hij Arie toe. 'Om u te
dienen. Arie Puyk, onderwijzer te Yerseke.' 'Verlaat
onmiddellijk mijn huis. U hebt mij op een



schandelijke manier bedrogen. Een eis tot
schadevergoeding zal u via mijn advocaat bereiken en
het zal geen laag bedrag zijn.' 'Ik begrijp dat u boos
bent,' zegt Jos minzaam. 'En u zult nog bozer worden.
Het is ook waar dat onze daad schandelijk is. En hij zal
nog schandelijker worden. Kijk, zo gauw wij weg zijn
gaat u uw directeur en uw advocaat en de pers bellen.
En als u dat doet, verzorgen wij morgenavond weer
een uitzending. Hetzelfde materiaal, maar weer een
beetje anders geknipt en gemonteerd. Wilt u even lezen
wat de tekst van die uitzending zal zijn?' Hij
overhandigt Lievenbach een blaadje papier. De man
leest het en terwijl hij dat doet wordt hij bleek en gaat
zitten. Dit staat er:

Foppenbrouwer: 'Dames en heren, vanavond hebben wij
belangrijk nieuws voor u. U herinnert zich de explosie
die enige tijd geleden heeft plaats gehad in een
bijgebouwtje van de Deltadienst in Zierikzee. Er werd
toen gefluisterd dat de actiegroep Nog TIJd daar de
hand in zou hebben gehad. Maar vandaag is de
werkelijke dader door de politie aangehouden. Wij
hebben een exclusief interview met hem, waarvoor we
hem van de politie mee mochten nemen naar de
boorden van de Oosterschelde, waar het allemaal om



begonnen is.  Meneer Lievenbach, hoe bent u tot uw
daad gekomen?' 

L ievenbach : 'Ik heb een grote hekel aan de actiegroep
Nog TIJd, dat is bekend.'

Foppenbrouwer: 'U wilde dat voor iedereen duidelijk
zou worden dat de actiegroep bestaat uit gevaarlijke
mensen, anarchisten.'  

Lievenbach : 'Zo is het.'

Foppenbrouwer: 'En toen hebt u zelf die bom geplaatst,
in de hoop dat de schuld op hen zou vallen.'

Lievenbach: 'Inderdaad, allemaal voor het goede doel.'

Foppenbrouwer : 'Hoe kwam u aan die bom?'

Lievenbach : 'In mijn positie heb je toegang tot allerlei
instanties. Dan is het niet moeilijk eraan te komen.
Gezien het doel acht ik dat geoorloofd.'



Foppenbrouwer: 'Vindt u het geen gemene streek van
uzelf?'  

Lievenbach : 'Een gemene streek? Ach, niet iedereen
heeft eenzelfde hoge moraal. Dat moet je als
onvermijdelijk aanvaarden.' F oppenbrouwer: 'Dus u
hebt geen spijt.'

Lievenbach: 'Absoluut niet.'

Foppenbrouwer: 'Ook niet als u de gevangenis in zou
gaan?'  

Lievenbach: 'Nee nee. Dan zal ik me in alle rust gaan
zitten voorbereiden op voortzetting van de strijd.'

Foppenbrouwer: 'Dank u wel, meneer Lievenbach.'
Lievenbach zwijgt als hij uitgelezen is.

'Mogen we er even bij gaan zitten?' vraagt Jos en hij
beantwoordt zijn vraag door het te doen. 'Dus dit
zenden jullie morgenavond uit,' mompelt Lievenbach.



'Ja,' zegt Arie opgewekt. 'In de STER. Kijkdichtheid
minstens vijf miljoen.' Mevrouw Lievenbach heeft
intussen het papier uit de hand van haar man
genomen en snel doorgelezen. 'Maurits, dat heb je toch
niet echt gedaan?' 'We beschikken over spijkerharde
bewijzen, mevrouw,' bluft Jos. 'Wat zijn die bewijzen?'
vraagt Lievenbach. Jos lacht. 'Kom nou, we gaan even
al onze kaarten op tafel leggen. Die bewijzen gaan naar
de rijksrecherche en nergens anders heen.'

'Wat komen jullie eigenlijk doen ?' ' 's Praten,' zegt
Arie. 'Kijk, wat wij gedaan hebben kan natuurlijk
eigenlijk niet door de beugel. Ik leer mijn kindertjes in
de klas iedere dag dat ze niet mogen liegen en
bedriegen en daar hoort ook bij het verdraaien en
verknippen van andermans woorden.' 'Ook al heeft die
ander onze woorden en bedoelingen honderdmaal in
het openbaar verdraaid,' vult Jos aan.

'Zo is dat,' gaat Arie verder. 'En daarom dachten we
dat we de zaak misschien prettig onderling konden
regelen. Als u nou eens naar buiten zou zeggen dat uw
mening in het vertoonde filmpje correct is
weergegeven, dan zullen wij het andere filmpje
vernietigen.'



'Ik zou moeten toegeven dat ik de Oosterschelde open
wil houden?' 'Precies.' 'Hoe kan dat nou. Heel Zeeland
weet dat ik hem zo snel mogelijk dicht wil hebben.' 
'Meneer Lievenbach,' zegt Jos met een lichte grijns, 'er
zijn al heel wat mensen van mening veranderd. En u
zult er verbaasd over staan hoe weinig mensen het
juist van u vreemd zullen vinden als u vandaag
predikt wat u gisteren verwierp.' 'Zo'n radicale
ommezwaai zou mijn positie bij de
Deltadienst onmogelijk maken,' mompelt
Lievenbach. 'Precies,' zegt Jos hartelijk. 'Daar was het
ons om begonnen, En u moet maar denken: als we
morgenavond ons filmpje uitzenden dan bent u op het
Delta-instituut helemaal niet te handhaven. Zullen we
eens gaan, Arie?' Ze staan op. 'Willen jullie mijn
antwoord niet weten,' vraagt Lievenbach somber. 'Dat
weet ik al,' zegt Jos. 'En als u zich nog bedenkt, vergeet
dan vooral niet morgenavond naar de televisie te
kijken. Dag mevrouw. Tot ziens.'

Als ze buiten zijn, slaat Arie zijn hand tegen zijn hart.
'Man, ik sta te beven op mijn benen, wil je dat wel
geloven?' 'Ik niet minder,' zegt Jos. 'Maar we hebben de
slag volledig gewonnen. Valeer heeft gelijk gehad met
zijn vermoedens.' 'Da's waar,' beaamt Arie, 'maar nog



twee van zulke zenuwslopende akkefietjes en ik ben
een wankelende grijsaard.' 'Dat kunnen we Toos niet
aandoen,' zegt Jos. 'Kom op, we gaan gauw naar haar
en de anderen toe.'

In snelle vaart rijden ze naar Yerseke, waar alle leden
van de actiegroep in hallelujastemming bijeen zijn. 'Als
je me nou,' zegt Henk na de televisieuitzending van
Lievenbach. 'Heb je dat gezien, Anne?' 'Ja. De
wonderen zijn de wereld nog niet uit.' 'Zo'n draaitol.
Zo'n achterbakse aap. Hij had eerst de staf wel eens
mogen waarschuwen.' Anne heeft haar eigen
gedachten, maar die spreekt ze niet uit. Ze wil eerst
met Valeer praten en die is er niet. 

De volgende dag komt Henk thuis lunchen. Hij doet
dat wel vaker. Het hangt ervan af of het werk het
toelaat. 'En was je collega Lievenbach er ook?' vraagt
Anne nieuwsgierig. 'Hij was er. En hij zei
niets.' 'Niets?' 'Niets om wijs uit te worden. Om te
begrijpen wat hem bezield heeft. Hij heeft verklaard
dat hij ten aanzien van de afsluiting van de
Oosterschelde van mening is veranderd en dat hij van
oordeel was dat publiekelijk bekend te moeten maken.
Verder heeft hij overplaatsing aangevraagd naar een



andere dienst en die krijgt hij ook, dat kan ik je
verzekeren. Hoe eerder we hem bij de Deltadienst kwijt
zijn, hoe beter.' 'Wat vonden de anderen?'

'Waanzin. Niet zozeer omdat hij nu tegen afsluiting
zou zijn. Er zijn er meer die weifelen, vooral bij de
jongeren. Maar iemand die altijd zo'n grote mond heeft
gehad... Weet je, Rijkswaterstaat wordt vaak
afgeschilderd als een hechte, onverbreekbare familie,
met één mening, waar niemand vanaf mag wijken.
Wel, het is ook een soort familie, maar er zijn zoveel
meningen als mensen en er wordt gediscussieerd dat
de stukken eraf vliegen. Maar de sfeer is goed, we
vallen elkaar naar buiten niet af.' 'Omdat het niet mag,'
zegt Anne, half plagerig, half ernstig. 'Niet alleen
omdat het niet mag. Ook omdat we het niet willen.'
'Dus Lievenbach is nu in alle opzichten de gebeten
hond. Omdat hij de Oosterschelde niet wil afsluiten en
omdat hij de solidariteit heeft geschonden.'

'Je praat al net zo ongenuanceerd over ons als de rest,'
zegt Henk. Lievenbach heeft de dienst altijd schade
berokkend door zijn harde, onverzoenlijke houding
tegenover hen die anders over de Oosterschelde
denken. Het overgrote deel van de collega's keurt dat



af. Het overgrote deel van ons is bereid tot discussie en
overleg. Het zijn de enkelingen als Lievenbach die ons
een slechte naam bezorgen.

Een voorbeeld. Herinner je je de zeeslag, toen met de
statenleden op de rondvaartboot en die armada van
mosselkotters eromheen? Ik zat met de statenleden op
de rondvaartboot, om uitleg te geven, onze jongens
zaten op een kotter. De volgende dag werden daar op
het instituut grappen over gemaakt, maar het waren in
feite waarderende grappen, waaruit bleek dat ze het
uitstekend vinden dat onze kinderen een eigen mening
hebben. Zo van: "zijn ze 's avonds over de knie gegaan
of hebben ze jou over de knie gelegd?" De enige die echt
zuur deed was Lievenbach. Hij zei: "de verraders zitten
dicht bij huis, is het niet, Boesscho-ten." Nee, Annelief,
we zijn allemaal Lievenbach liever kwijt dan rijk, of de
Oosterschelde nu dichtgaat of niet.' 'En Valeer maakte
zich er al weer zorgen over dat je moeilijkheden zou
krijgen vanwege zijn aanwezigheid op de armada,'
zegt Anne. 'Valeer is een fijne vent. Ik ben blij dat hij
het nu naar zijn zin heeft bij de mosselvisserij,' zegt
Henk. 'Ja,' peinst Anne, 'maar hoelang nog? Over een
paar jaar is het immers met de mossel- en oestervangst
afgelopen?'



Op 1 maart 1974 brengt de Commissie Klaasesz
rapport uit. Allerhande mogelijkheden zijn overwogen.
De Commissie beveelt aan om een blokkendam in de
mond van de Oosterschelde te bouwen, waarin zulke
grote openingen worden gelaten dat ter hoogte van de
mosselverwaterplaatsen bij Yerseke op een gemiddeld
tij verschil van ongeveer 1.80 meter kan worden
gerekend en de stormvloedstanden achterin het
Oosterscheldebekken met ongeveer 70 cm worden
verlaagd. Dit zou niet veel meer tijd hoeven te kosten
dan het sluiten van de Oosterschelde volgens de
oorspronkelijke opzet (dus klaar in 1978). Daarna zou,
om de veiligheid te verhogen, tussen de Roompot en de
Schaar van Roggenplaat een stormvloedkering worden
gebouwd, waarin zich een aantal horizontale kokers
bevinden, die bij extreem hoog water of extreem laag
water kunnen worden afgesloten. Die
stormvloedkering vervangt als hij gereed is de
blokkendam, die als tijdelijk is bedoeld.

De Commissie wil dus dat de Oosterschelde wel wordt
afgesloten, tijdelijk met een dam die een aantal grote
openingen zal hebben en later met een dam waarin
kokers zullen zijn opgenomen die naar believen open-
en dichtgedaan kunnen worden. Het voordeel van



deze oplossing is dat èn een grote veiligheid wordt
verkregen èn de belangen van milieu en visserij
worden veiliggesteld. Nadelen zijn dat de optimale
veiligheid later wordt bereikt, dat het heel wat meer
kost dan een 'gewone' dichte dam en bovendien is het
niet zeker of het technisch wel kan.

De regering neemt kennis van het advies van de
Commissie Klaasesz en geeft het ter bestudering aan
allerlei instanties. De Rijksplanologische Commissie
(RPC) wordt belast met een studie waaruit moet blijken
of het technisch mogelijk is een dam van doorlatende
caissons te bouwen die voldoet aan de eisen van
veiligheid en natuurbehoud. Ja, zegt de RPC, dat kan,
als de gaten in die caissons open en dicht kunnen
worden gedaan, afhankelijk van het weer. Caissons
zijn zinkbakken, tegenwoordig meestal vervaardigd
van gewapend beton. Ze worden in een droogdok of op
de wal gemaakt, te water gelaten en naar het te sluiten
dijkvak gevaren, waar men ze laat zinken. Op 9
november 1974 schrijft de minister van Verkeer en
Waterstaat een brief aan de Tweede Kamer. Daarin
staat dat de regering heeft besloten de Oosterschelde te
doen afsluiten met een stormstuwcaissondam. Dat is een
dam, gebouwd van open caissons met schuiven, die



gesloten kunnen worden. In gesloten toestand is de
dam even veilig als de oorspronkelijk bedoelde dam.
Sluiten kan gebeuren bij extreem hoog water en
desgewenst ook bij lage waterstanden. In open
toestand laat de dam voldoende water door om een
behoorlijk tijverschil te handhaven.

'De vergadering is geopend,' zegt Jos de Visser. Zijn
voorzittershamer komt met een zachte plop neer op
het pluche kleed dat het tafeltje van café Dijkzicht
bedekt. 'Ik heet iedereen welkom.' 'Van 't zelfde' zegt
Dingeman Tamboer. 'Hou je kop. Aan de orde is de...
verrek, Arie, kun jij dat woord onthouden?' 'De
stormstuwcaissondam.' 'Dank u, meester. Goed, de
stormstuwcaissondam. Wie wil het woord?'

'Ik,' zegt Bart Priem. 'Ik vind dat ding onzin. Veel te
ingewikkeld. Hij gaat meer dan anderhalf miljard
gulden extra kosten. Dat is meer dan honderd gulden
per Nederlander, wist je dat? Meer dan vijfduizend
gulden per Zeeuw. Geef mij die vijfduizend maar in
mijn jatten en laat de Oosterschelde gewoon open.'
'Allemachtig,' zucht de vergadering. 'Dus jij bent
ervoor om gewoon door te gaan met actie voeren,' zegt
Lijn Jekel. 'Jawel,' knikt Bart en zijn broer Ger knikt



ijverig mee. Een tijdlang gaan de argumenten heen en
weer. Eigenlijk is iedereen het erover eens dat
verhoging van de bestaande zeedijken de beste
oplossing is, veel beter dan zo'n peperdure dam,
waarvan de technische uitvoering nog veel
ingewikkelder is dan de naam. Anderzijds is zo'n dam
met gaten beter dan... 'Beter dan wat?' vraagt Arie.
'Wou je zeggen dat kaas met gaten beter is dan
helemaal geen kaas? Nou, ik doe het in dit geval wel
met droog brood.'

Dan toont Jos dat hij een echte voorzitter is. Niet
omdat hij met zijn hamer kordaat orde schept in de
spraakverwarring, maar omdat hij een krachtige
toespraak houdt. 'Vrienden,' zegt hij, 'wees eens even
reëel. Toen we een jaar of vijf geleden voor het eerst
zeiden dat de Oosterschelde open moest blijven,
werden we door bijna iedereen voor gek verklaard.
Onverantwoordelijke, wereldvreemde idioten, zei men.
Nu stelt de regering voor om meer dan ƒ 100,- per
Nederlander uit te geven om het milieu in de
Oosterschelde te redden. Het getij blijft. De oester- en
mosselkwekerijen blijven. Is dat niet een fantastisch
succes? Is dat niet een daverende, een ongelooflijke,
een nauwelijks te bevatten overwinning? Een



overwinning voor ons en voor de weinige anderen die
voor de Oosterschelde hebben gevochten, tegen de
meerderheid van de politici, de Zeeuwse kranten,
Rijkswaterstaat, dijkgraven en dijkenbouwers ? Wat
zitten we hier dan te mieren? Als de Tweede Kamer het
voorstel van de regering aanvaardt, laten we dan
juichen over onze overwinning en niet armetierig gaan
zaniken over een oplossing die ik, net als jullie, nog
beter vind. Er zal heus nog genoeg voor ons te doen
blijven. We zullen bijvoorbeeld actie moeten voeren
over de plaats van de compartimenteringsdammen.
Maar als de storm... eh dinges...'
'Stormstuwcaissondam,' zegt Arie. '... als de
stormstuwcaissondam erdoor komt, dan roepen we
eerst hoera en heel hard.'

Toos klapt in haar handen. De anderen vallen haar bij.
'Betekent dit dat jullie het met mij eens zijn?' vraagt Jos
verheugd. De aanwezigen knikken en zeggen dat hij
dat goed heeft begrepen. 'Dan is hierbij besloten dat de
actiegroep Nog TIJd de voorstellen van de regering in
hun hoofdzaak niet zal bestrijden, omdat ze in
belangrijke mate tegemoet komen aan onze wensen.'
Een hamerslag onderstreept deze woorden.
'Potverdikkie, wat een deftige zin,' zegt Dingeman



Tamboer. 'Je moet in de politiek, man.'

'Misschien is het je niet opgevallen,' zegt Jos, 'maar we
doen al vijf jaar aan politiek. Echte politiek gaat meer
over vraagstukken als de toekomst van de
Oosterschelde dan over partijen en fracties. De
vergadering is gesloten.'

Piet heeft weer eens een meisje meegebracht. Deze keer
heet ze Hetty, wat maar één letter scheelt met de
vorige, want die heette Letty. Piet is gewend om zijn
serieuze vlammen, dat wil zeggen de meisjes met wie
hij het meer dan twee maanden uithoudt, mee naar
huis te brengen. Hoeveel luchtiger relaties daar nog
tussendoor lopen, blijft voor de familie verborgen.
Hetty is een struise, voor november nog fraai
gebruinde, welgebouwde meid. Ze schijnt zeer sportief
te zijn, want ze is jeugdkampioene tennis van Zuid-
Holland geweest en ze zit in het nationale
volleybalteam. Ze heeft een grappig gezicht, vol
sproeten en mooie ogen, blauw. 'Als je genoeg van haar
hebt, laat het dan even weten,' zegt Valeer waarderend
tegen Piet.



Zondagmiddag rijden ze met z'n vijven naar Renesse,
om over het strand te wandelen - alle Boesschotens en
Hetty. Er is geen kip op het strand te zien. Dat is geen
wonder, want zelfs 's zomers, als het twintig graden is,
hoeft er maar een kleine wolk voor de zon te schuiven
en het overgrote deel van de badgasten verlaat
ontmoedigd het warme zand. De zee is er blijkbaar
uitsluitend als decor bij het bruin worden.

'Ik wil eigenlijk wel even het water in,' zegt Piet als ze
halverwege Haamstede zijn. 'O ja,' zegt Hetty actief, 'jij
bent zo'n winterzwemmer. Ik heb dat vroeger ook wel
gedaan. Ik ga met je mee.' 'Hebben jullie badspullen?'
vraagt Henk. 'Nee,' zegt Piet, 'maar wat geeft dat nou.
Er is hier geen mens. Kan het jou wat schelen Hetty?'
'Mij niet hoor.' Valeer hoopt vurig dat zijn vader en
moeder niet met allerlei bezwaren zullen komen, want
het lijkt hem meer dan interessant dat die Hetty zich in
zijn bijzijn uit zal gaan kleden. Gelukkig,

Henk en Anne kijken elkaar alleen even aan en zeggen
niets meer. De uitkleedscène is veel minder prikkelend
dan Valeer zich even had voorgesteld. Ze liep al op
blote voeten en zo is het in tien seconden gebeurd: jack
uit, broek uit, truitje uit, slipje uit en weg is ze, hollend



naar de branding, met Piet veel witter dan zij, achter
haar aan. 'Br,' zegt Henk als hij ziet hoe ze zich in zee
storten en Anne huivert: 'mij niet gezien.' Ze lopen
langzaam door, zodat de twee sportievelingen iets
meer privacy zullen hebben bij het aankleden. 'Zonder
handdoek om je warm en droog te wrijven,' zegt Anne.
'Ik moet er niet aan denken.'

Ze zijn misschien honderd meter verder als Valeer nog
eens omkijkt en ziet dat over de duinovergang twee
man bereden politie is verschenen. Ze galopperen in de
richting van de baders. Maar het strand is breed. Piet
en Hetty hebben het kennelijk ook gezien en ze zijn
bovendien intussen vast tot op het bot verkleumd. Hoe
dan ook, ze hollen naar hun kleren en beginnen zich
vliegensvlug aan te kleden. Anne, Henk en Valeer
lopen ook terug en zodoende treffen elkaar even later
op enkele vierkante meters twee paarden en zeven
mensen, waarvan twee half gekleed. Eén van de
agenten is hoogstens vijfentwintig, de ander loopt
eerder tegen de vijftig. Anne kijkt hem eens goed aan.
Verdomd, het is 'm, Giel Nolen, de agent uit
Brouwershaven die haar indertijd zoveel narigheid
heeft bezorgd. Hij is natuurlijk ouder geworden, hij
heeft er een paar strepen bij, maar geestelijk is hij nog



dezelfde, wat blijkt als hij zegt: 'Het is verboden zich in
het openbaar ongekleed te water te begeven.'

'Dat is een onvolledige opmerking, agent,' zegt Piet
opgewekt, terwijl hij met zijn armen begint te zwaaien
om warm te worden. 'De naaktstranden rijzen in
Nederland als paddestoelen uit de grond.' 'Dat zijn
speciaal gereserveerde delen van het strand. Dat is niet
openbaar.' 'O nee? Dan moet u eens gaan kijken
hoeveel belangstelling er voor is, van ongeklede en van
geklede zijde.' 'In ieder geval mag het hier niet.' 'Wat
geeft het nou,' zegt Piet. 'Er is toch niemand op het
strand om er aanstoot aan te nemen.'

'Buiten u beiden tel ik vijf mensen,' zegt de hermandad.
'Mijn vader, mijn moeder, mijn broer. Nemen jullie
aanstoot?' Anne, Henk en Valeer schudden plechtig het
hoofd. 'Misschien nemen de heren zelf aanstoot,' zegt
Hetty. 'Maar dan houden ze wel van aanstoot. Want ze
hebben hun paarden tot grote spoed
aangezet.' 'Masochisten, zogezegd,' vult Piet
behulpzaam aan. 'Jullie solliciteren blijkbaar naar een
proces-verbaal,' zegt Nolen nors.

'Je begrijpt het helemaal verkeerd, Piet,' zegt Anne



ineens. 'Deze agent denkt diep in zijn hart dat jullie
bloedvlekken van je lijf aan het spoelen waren om de
sporen van een misdaad uit te wissen.' Ze kijken haar
allemaal aan. 'Verrek ja, hij is het,' mompelt Henk en
Nolen zegt onzeker: 'Anne Strijen.' Om iets te doen te
hebben, of misschien wel uit beleefdheid, komt hij van
zijn paard. 'Ja, ik ben het,' zegt Anne. 'Eenentwintig
jaar ouder, éénentwintig jaar slechter. Dat daar is mijn
oudste bastaardzoon, dat weet je nog wel, de tweede,
die lange, heb ik opgedaan bij Jack the Ripper.'

Giel Nolen heeft intussen een rood hoofd. 'Kom Thijs,
we moeten verder,' mompelt hij. 'Als er hier dus
volgende week een lijk wordt gevonden...' zegt Anne,
'de grote speurder Giel Nolen lost de misdaad in
een handomdraai op.' Nolen probeert weer op te
stijgen. In zijn haast om weg te komen gaat het
ongelukkig. Het paard wil niet stilstaan, zodat hij
met één voet in de stijgbeugel rondjes moet
hinken. 'Geen proces-verbaal?' zegt Henk
spottend. 'Vandaag niet,' zegt Nolen, die eindelijk zit,
maar met z'n rode hoofd vanaf zijn majesteitelijke
hoogte veel minder gezag uitstraalt dan vijf minuten
eerder. 'Dag mevrouw.' Hij vergeet de anderen te
groeten en galoppeert weg, gevolgd door zijn collega.



'Nou ben ik toch benieuwd,' zegt Piet. 'Ja,' zegt Anne,
'we hebben het jullie nooit verteld, omdat we er zo'n
vieze smaak van in de mond kregen, vader en ik. Maar
het zat zo.' In weinig woorden vertelt ze het verhaal.

'Dus,' zegt Valeer als ze uitverteld is, 'de ramp heeft
voor jou toch iets goeds opgeleverd.' 'Nee,' zegt ze
heftig, 'door de ramp heb ik mijn broer verloren. Ik wist
dat ik onschuldig was en wat de mensen van me
dachten was uiteindelijk van geen belang.' Maar diep
in haar hart weet ze dat, ondanks haar drift om
onafhankelijk van roddel te zijn, Valeer gelijk heeft.

'Ik ben blij dat we het nu weten,' zegt Piet, terwijl ze
verder lopen tussen zand, zee en lucht. 'Zo'n
belangrijke gebeurtenis in je leven mag niet onverteld
blijven moeder. Het is één van de sleutels naar je ziel.
Niet alleen ouders willen in de ziel van hun kinderen
kijken. Het omgekeerde is ook het geval.' Anne steekt
haar arm door die van haar oudste zoon. 'Ja Piet,' zegt
ze.

Op 19 en 20 november 1974 debatteert de Tweede
Kamer met de minister van Verkeer en Waterstaat
over de Oosterschelde. Alle technische vragen zijn



schriftelijk gesteld en beantwoord. Bij het mondeling
debat gaat het - zoals altijd - om het tegen elkaar
afwegen van onvergelijkbare belangen. In dit geval zijn
dat absolute veiligheid en natuurbehoud.

Vanaf het begin is te merken dat het spannend zal
worden. Iedere spreker verzekert weliswaar met grote
nadruk dat de veiligheid van de Zeeuwen voor hem
van onschatbaar belang is en dat bescherming van de
natuur altijd hoog op zijn verlanglijstje heeft gestaan,
maar intussen begint toch duidelijk te worden dat een
aantal van hen uiteindelijk voor de volstrekte
veiligheid zal kiezen en een aantal anderen voor
vogels, vissen en planten plus aanzienlijke veiligheid.

Henk Boesschoten en zijn zoon Piet zitten de tweede
dag op de publieke tribune en luisteren naar de
urenlang voortkabbelende woordenstroom.

'Ik heb eens geteld,' fluistert Henk. 'Het gaat er erg om
spannen. Als er niet een paar leden uit de
christendemocratische fracties met de regering
meestemmen, dan kun je naar je stormstuwcaissondam
fluiten.' 'En jij zou blij zijn,' zegt Piet.



'Je vergist je. Voor mij als Waterstaatsingenieur is zo'n
dam met schuiven machtig interessant. Zo'n
bouwwerk bestaat op de hele wereld niet. Ik zal hem
met plezier helpen bouwen.' Anne en Valeer zitten
thuis. Ze weten dat vanavond of vannacht de
beslissing zal vallen, hoe laat het ook wordt. De
nieuwsberichten van half elf melden nog geen uitslag.
Om kwart voor elf belt Henk. Hij vertelt dat het debat
erg kribbig aan het worden is, met veel interrupties. De
minister wordt aardig op zijn huid gezeten, maar hij
verdedigt zich vol vuur. Wel heeft hij moeten beloven
dat de Oosterschelde volgens het oude plan afgesloten
zal worden als de stormstuwcaissondam nog meer dan
1,7 miljard gulden extra gaat kosten, als het te veel tijd
gaat vergen, of als het te moeilijk blijkt te zijn. 'Hoelang
gaat het nog duren?' 'Niet lang meer. Ik denk dat er
over een half uurtje gestemd wordt.' 'En?' 'Weinig van
te zeggen. Van de fracties die het niet met de regering
eens zijn moeten vier leden vóór de
stormstuwcaissondam stemmen, anders haalt 'ie het
niet. Niemand weet nog of die vier er zijn.'

'Jullie blijven zeker in Den Haag slapen?' vraagt Anne.
'Het wordt in ieder geval te laat om nog naar Zierikzee
te rijden. Ik denk dat ik bij Piet in Delft ga overnachten.



We fiksen wel iets met een matras op de grond.' 'Bel je
nog?' 'In ieder geval. Zo gauw de uitslag er is horen
jullie het.'

Henk gaat terug naar de publieke tribune. Om half
twaalf is het zover. Er wordt gestemd. De voorzitter
van de Kamer verzoekt alle leden die vóór de
stormstuwcaissondam zijn te gaan staan. Ongeveer de
helft van de leden verheft zich. 'Niet te zien of dit een
meerderheid is,' zegt de voorzitter. 'We gaan hoofdelijk
stemmen.'

Een griffier begeeft zich naar de katheder en begint één
voor één de namen van de kamerleden op te lezen.
Degene wiens naam wordt genoemd zegt voor of
tegen. Ze mogen niet zeggen geen mening , dat is er niet
bij. Wie het niet weet moet van tevoren de zaal
verlaten.  Als de stemmen zijn geteld, blijkt dat er niet
de benodigde vier maar acht leden uit fracties die
afwijzend staan tegenover het regeringsvoorstel, vóór
hebben gestemd. De stormstuwcaissondam heeft het
gehaald, met vijfenzeventig tegen zevenenzestig
stemmen.



Piet holt naar een telefoon, zodat Anne en Valeer het
nog net van hem horen, voordat de radionieuwsdienst
het om vijf voor twaalf meldt. 'Wat doen we,' zegt
Anne tegen haar jongste zoon, 'een fles wijn
opentrekken om het te vieren of nog een kort nachtelijk
bezoek aan de dijk om de Oosterschelde te
feliciteren?' Valeer is voor het bezoek aan de
Oosterschelde, maar dat gaat niet door, want Henk
heeft per ongeluk de autosleuteltjes in zijn zak
gehouden. 'En lopen naar de dijk, op dit uur en bij deze
temperatuur, dat is me te gortig,' zegt Anne. 'Dan
houden we het te goed.' 'We houden het te goed, maar
we nemen óók de fles wijn, nu meteen.' De daad bij het
woord voegend zetten moeder en zoon een klein
drinkgelag op touw en ze toosten veelvuldig op
Nederlands rijkste zeearm.

Zesendertig uur later, op vrijdag, trouwen Arie en
Toos. Dat wordt een gebeurtenis waarbij ongeveer heel
Yerseke betrokken is, want de school rukt voltallig uit
en Nog TIJd vindt het de gelegenheid om de
overwinning te vieren. Overal hangen vlaggen uit. De
kinderen van Aries klas hebben feestmutsen op en ze
zingen een lied, ontsproten aan het poëtisch brein van
het hoofd van de school, dat luidt:



Arie Puyk\ nam een duik/ in de Oosterschelde, daar diens
lot/ hem heel plot-/ seling hevig kwelde 'Als die dam/ er
eens kwam/ ging hij naar z'n grootje,' sprak hij bang,/
maar eerlang/ zag hij toen een bootje. Dat was Toos,/
bolleboos,! viste hem uit 't water, Zij zei: 'hé,! kom eens
mee,! tobben doen we later. Laten wij,! zij aan zij, eerst eens
even huwen, of wil jij! zonder mij 'n stormcaissondam
stuwen?'

Arie bedankt de kinderen hartelijk en zegt dat hij na de
huwelijksreis in de klas de taal- en stijlfouten van het
lied uitputtend met hen zal doornemen. Daarna houdt
Jos een breedvoerige toespraak en biedt namens Nog
TIJd het jonge paar een houten slabak aan waarin de
namen van de leden zijn gekerfd, in zwierige letters en
artistiek verantwoord. Het feest loopt dan een beetje
uit de hand, want iedereen zit boordevol vreugde en in
zo'n situatie stijgt de wijn snel van de maag naar het
hoofd. Maar dat mag de pret niet drukken. De leden
van de studiegroep komen feliciteren, en die van de
milieuvereniging Zeeland en zelfs de burgemeester, die
hoort dat de bruiloft van Toos en Arie aan het uitlopen
is op een groots feest van de Oosterschelde, die is
behouden als getijdewater.



Arie en Toos glippen weg en verkleden zich. Een meer
dan vrolijke menigte doet hen uitgeleide naar de Kaai.
Ze schepen zich in in Toos' bootje. Arie neemt haar
gezicht even tussen zijn handen en kijkt haar in de
ogen. Meester Puyk,' zegt ze, 'ik ben gelukkig. Met jou
en met onze zeearm.'

Dan stuiven ze weg, in een fontein van wit schuim, de
Oosterschelde op, terwijl honderd handen hun
rijstkorrels nawerpen. Waar ze heen gaan dat weten zij
alleen. De uitwuivers gaan terug naar de feestzaal en
ze zetten Yerseke op stelten tot diep in de nacht. 'Toch
ging het niet om het knikkend tandzaad,' zegt Anne
tegen Valeer.

Ze maken hun wandeling over de dijk, zoals op die
avond van het kamerdebat was afgesproken. 'Waarom
dan?' Anne antwoordt niet meteen. Ze kijkt over het
water, zoals ze al zo dikwijls heeft gedaan. Er is geen
einde aan de zee en dat maakt je tegelijk blij en treurig,
zoals de eeuwigheid je blij en treurig maakt.

'Misschien hebben jullie, heeft jullie generatie, weer
geleerd om je te verwonderen,' zegt ze dan. 'Wij zijn
kinderen van de technische eeuw. En de techniek heeft



zijn uiterste best gedaan om ons de verwondering af te
leren. De techniek begrijpt alle dingen, beheerst alle
dingen, verandert alle dingen.' 'Ja,' zegt Valeer, 'zo is
onze samenleving ingericht, zo wordt het ons geleerd.
De mens, met zijn technische en wetenschappelijke
kennis, zal de natuur wel even de wet voorschrijven.'
'Jullie kennen het knikkend tandzaad niet.' Anne praat
meer tegen zichzelf dan tegen Valeer. 'Maar jullie zijn
in opstand gekomen tegen de hovaardij van de mens
die meent dat je dit onbekende gewas, dat je zelf niet
kunt maken, mag uitroeien.'

Ze neemt Valeers arm, die jong is en sterk van het werk
op de mosselkotter. 'Er wordt belachelijk veel geld
uitgegeven voor die dam met schuiven,' zegt Valeer. 'Ik
vind dat toch onzin. Het zou veel beter en goedkoper
zijn om gewoon de dijken op deltahoogte te brengen,
net als langs de Westerschelde.' 'Tja,' zegt Anne, diep in
gedachten. 'Vind jij het niet jammer van al dat geld?'

'Dat geld,' zegt ze, 'dat betalen we om een brug te
bouwen. Een brug over de kloof tussen twee soorten
mensen. Mensen die in de techniek geloven en mensen
die vinden dat een lieveheersbeestje een veel kunstiger
bouwwerk is dan de Haringvlietsluizen. Hoe zou je



geld nuttiger kunnen besteden?' 'Bedoel je de kloof
tussen vader en ons?'

'Zo diep was die niet, vind je wel? Ik vind het al mooi
dat we allemaal de gevonden oplossing kunnen
aanvaarden. Het is wel om verschillende redenen,
maar als we het helemaal eens zouden zijn, liepen we
van verveling de deur uit. Ik dacht niet alleen aan ons.'

'Ik had een slechtere moeder kunnen treffen,' zegt
Valeer hartelijk.

'Ach joh, ik ben nog aan het leren. Wacht maar eens tot
later, als ik groot ben.' En ze neuriet: 'Verstand krijg ik
later, rido.' Ze stappen stevig door. Valeer regelt zijn
lange pas naar die van zijn moeder. En ze kijken over
de Oosterschelde. Als ze een paar uur later
thuiskomen, horen ze dat de oude Strijen aan een
hartinfarct is overleden.
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