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De zevende groep is dol op meester Jan Brinkman. Maar de
directeur, meester Wijnen, is het niet erg met zijn methoden
eens. Als Brinkman met zijn gammele eend mee wil doen
aan een oude-autorace, stijgt de spanning ten top. Uiteindelijk
wordt Brinkman zelfs met ziekteverlof gestuurd en de strenge
directeur neemt zijn groep over. Maar de kinderen willen hun
eigen meester terug. Hoe moeten ze dat nu aanpakken?

Vanaf ca. 10 jaar.
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Hoofdstuk 1

ob stootte Armando aan: “Daar komt-ie!”
Armando draaide zich om, maakte van zijn handen

een toeter en schreeuwde: “Jan-Wim komt eraan!”
Op het veldje naast de school waren twee andere jongens

aan het voetballen. De schreeuw van Armando miste zijn
uitwerking niet; ze kwamen meteen aanstormen. De kleinste
van de twee, Rolf, liep zo hard dat hij niet meer op tijd kon
afremmen. Hij moest kiezen: of tegen het fietsenrek tot
stilstand komen, of tegen Rob. Hij koos Rob! De enige die
daar nadeel van had, was Rolf zelf. Hij viel met een smak op
de betonnen tegels van de speelplaats. Rob had namelijk van
zijn ouders, behalve een daverende lach, ook nog een flinke
speklaag meegekregen, en bleef kalm staan waar hij stond. Hij
mompelde alleen zoiets als: “Kijk uit waar je loopt!”

Armando raapte de bal op die Rolf had laten vallen:
“Schiet op, Jan-Wim komt!”

Rolf was opgestaan en begon zijn broek af te vegen. Nou
ja, het is toch een ouwe, dacht hij en hij liep achter Rob,
Armando en Dirk aan naar een lange blonde jongen, die een



eind verderop tegen een muurtje leunde.
“We gaan hem pakken,” zei Rob.
Hij wreef zich in zijn handen en probeerde zo stoer

mogelijk te kijken. Net een cowboy-film, dacht Armando. Je
zag op de tv wel eens films, waarin een paar mannen zwijgend
op een andere man toeliepen. Pistool klaar om te schieten.
Rolf dacht weer aan zijn broek.

Nou ja, het was een ouwe, een heel ouwe. Dirk voelde
zich niet zo stoer als Rob. Goed, het was waar, Jan-Wim had
gisteren na school de bal van Rob het water ingetrapt. Hij had
het expres gedaan. Ze waren met zijn vieren aan het
voetballen. Jan-Wim wilde meedoen, maar Rob had gezegd
dat een vijfde man niet ging. Daarna had Jan-Wim een tijdje
vervelende opmerkingen staan maken. Vooral over Rob die
weer als een snuivende stier achter de bal aan galoppeerde.
Jan-Wim had gelijk, vond Dirk. Rob leek af en toe net een
bulldozer die het veldje moest omploegen.

Dirk hield eigenlijk niet zo van voetballen, maar hij deed
vaak mee omdat zijn beste vriend Rolf graag voetbalde. Dirk
kéék er liever naar. Dat was minder vermoeiend, vond hij.
Dirk keek vooral graag als Rob over het veld draafde. Die
deed of er geen tegenstander was. En als ze er wel waren, dan
gingen ze meestal opzij voor het snuivende geweld. Meestal
ging het geweld van Rob nog gepaard met allerlei
onverstaanbare kreten als: “Broeh, piauw, raah!!”



In het schoolelftal had Rob al een paar keer op zijn kop
gehad, omdat hij te veel praatte op het veld. Hij was dan altijd
erg verontwaardigd: “Ik praat helemaal niet.”

En dat was waar. Het was geen praten, het waren
oerwoudgeluiden. Maar ondanks dat mocht Rob toch altijd
weer meedoen in het schoolteam. Want hij was hartstikke
goed. Eén van de weinige jongens die van Rob een bal kon
afpikken met lenige schijnbewegingen, was Jan-Wim.
Misschien dat ze elkaar daarom niet mochten. Misschien dat
daarom Jan-Wim gisteren niet mee mocht doen van Rob.
Maar Jan-Wim had het niet op zich laten zitten. Nadat hij Rob
een tijdje had gepest, was de bal voor zijn voeten gekomen.
Hij had enorm uitgehaald met zijn voet.

Een prachtschot, over de straat heen het kanaal in. Weg
bal. Ook weg Jan-Wim, want die zag Rob knalrood worden.
Tomatig, zoals Dirk altijd zei. Jan-Wim verdween in het
winkelcentrum achter de school. Rob brulde hem nog na:
“Kan je wel, rotzak! Ik krijg je wel! Morgen voor school!”

Om het allemaal nog erger te maken, kwam de moeder
van Rob uit één van de winkels. Ze hoorde nog net wat hij
riep en wenkte hem om te komen.

“Natte voeten,” mompelde Dirk, terwijl het snuivende
geweld met hangende pootjes het veld verliet.

“Wat bedoel je met ‘natte voeten’?” vroeg Rolf, die wel
vaker de vreemde uitdrukkingen van Dirk niet begreep.



Dirk zuchtte: “Ken jij Robs vader?”
“Nee.”
“Nou, ik wel, daarom! Die zal wel woest zijn. Dat is net

zo’n snuiverd als Rob.”
“Zou zijn moeder dat gehoord hebben van ‘rotzak’?”
Armando knikte: “Vast wel.”
“Zou ze dat zelf dan nooit zeggen?”
“Vast wel, maar niet zo hard dat je het achter in het

winkelcentrum nog hoort.”
Toen ze langs de flat kwamen waar Rob woonde, zagen ze

dat de gordijnen van zijn kamertje gesloten waren. Armando
wees moedeloos naar boven: “Ze hebben hem in bed
gestopt.”

En ze hadden alle drie medelijden met Rob. Vanochtend
had Rob verteld wat er gebeurd was. Toen zijn vader
thuiskwam, mocht hij nog net zijn brood opeten, maar toen
moest hij naar bed. En dat was allemaal de schuld van Jan-
Wim.

Nu liepen ze hier met zijn vieren om wraak te nemen op
Jan-Wim. Dirk begon het steeds gekker te vinden. Rob die
erg nors keek; Rolf die al lopende zijn broek liep af te
kloppen, terwijl hij mompelde: “Het is toch een oude.”

Armando die liep te grijnzen; en hijzelf die niet wist hoe
hij kijken moest. Hij noemde het ‘kapsones’, als hij vond dat
iemand zich aanstelde. Nou, dit waren nog eens kapsones!



Vooral toen Mieke, een meisje uit hun klas, erbij kwam lopen
en vroeg: “Waarom doen jullie zo raar?”

“Ga weg,” gromde Rob. “Dit is mannenwerk.”
Dirk kon zich niet meer goed houden en begon te gieren

van het lachen. Met zware stem zei hij: “Ga weg, dit is
mannenwerk.”

Nu begonnen Armando en Rolf ook te schateren. Maar
Rob liep stug door. Alsof hij op het voetbalveld is, dacht Dirk.
Vlak voor Jan-Wim, die nog steeds tegen het muurtje leunde,
bleef hij staan. Jan-Wim kwam langzaam overeind en sloeg
zijn armen over elkaar. Hij was zeker een kop groter dan
Rob.

“Puh,” zei Rob, “je denkt zeker dat ik bang voor je ben,
kip op stelten.”

Hij gaf met zijn schouder een flinke duw tegen Jan-Wim
aan. Die wankelde en stond weer recht.

“Je moet van mijn bal afblijven, jongen,” snoof Rob.
Je kon zien dat Rob zich stond op te winden. Het avondje

vroeg naar bed zat hem nog goed dwars. Jan-Wim
antwoordde rustig: “Ik mocht niet meedoen.”

Dirk fluisterde tegen Armando en Rolf: “Hij doet net of
hij niet bang is. Volgens mij doet hij het in zijn broek. Als
Rob er dadelijk op slaat, is hij nergens.”

Armando, die de kansen van de twee jongens al had staan
afwegen, antwoordde: “Ik denk dat ze even sterk zijn.”



Rob gaf opnieuw een duw tegen Jan-Wims schouder. Jan-
Wim deed niets maar fluisterde alleen zacht: “Driftkikker.”

“Zeg dat nog eens. Durf dat nog eens te zeggen,” hijgde
Rob.

Dirk stootte Rolf aan: “Nou wordt hij tomatig.”
Het bleef een tijdje stil en toen herhaalde Jan-Wim:

“Driftkikker.”
Keihard knalde de vuist van Rob in zijn maag. Huilend

gilde Jan-Wim nu: “Vuile driftkikker.”
Hij sprong naar voren en mepte Rob in zijn gezicht. Toen

werd er getrapt, geslagen en gestompt. Raken waar je raken
kunt. Van alle kanten stroomden kinderen toe, die de twee
jongens aanmoedigden. De meeste meisjes waren voor Jan-
Wim. De jongens niet, die moedigden Rob aan. Plotseling
klonk er een snerpende gil. Jan-Wim had zijn scherpe nagels
over het gezicht van Rob gehaald. Van zijn wang vielen dikke
druppels bloed.

Mieke stootte haar vriendin Els aan: “Laten we de meester
gaan halen.”

Els aarzelde even, want ze vond het best spannend.
“Hij is er nog niet,” zei Marianne, die over hun schouders

heen met grote ogen naar de twee jongens stond te kijken.
“Jawel, daar komt hij in zijn eend.”
Mieke rende in de richting van de straatweg met Els en

Marianne achter zich aan. Daar kwam inderdaad een oude



groene Citroen aanrijden. Piepend kwam de wagen tot
stilstand.

“Meester, meester,” riep Mieke opgewonden, “ze maken
elkaar af, kom gauw!”

Meester Jan Brinkman stapte uit, pakte zijn tas van de
achterbank en knalde de deur van zijn auto dicht.

Als hij in zijn volle lengte naast de auto stond, vroeg je je af
hoe dat er allemaal in kon. Verder vroeg je je trouwens af, als
je naar de auto keek, hoe dat allemaal nog rijden kon.
Meester Brinkman draaide aan de linker krul van zijn enorme
snor en vroeg bedaard: “Wat zeg je, Mieke?”

Die kreeg geen kans om te antwoorden, want Marianne
was erbij gekomen en krijste: “Rob bloedt!”

De meester draaide nu aan de rechter krul van zijn
enorme snor.

Mieke greep de meester bij de mouw van zijn jas: “Sta nou
niet aan uw snor te frunniken. Jan-Wim en Rob zijn aan het
vechten.”

“Ze trappen elkaar dood!” gilde Els.
Brinkman wist dat Els erg dramatisch kon gillen. Alsof de

school instortte. Maar drie meisjes die deden alsof de school
instortte, was wat te veel! Hij klemde zijn tas onder zijn arm en
rende in de richting van de speelplaats. Onder de
toeschouwers hoorde je nu een zacht gemompel: “De
meester, de meester, daar is de meester.”



Rob en Jan-Wim waren net gaan staan. Zwaar ademend
stonden ze tegenover elkaar. Ze zagen eruit alsof ze uit de
oorlog kwamen. De blouse van Jan-Wim hing in flarden langs
zijn lichaam. Langs het gezicht van Rob stroomde bloed. Jan-
Wim wreef nu over zijn oog, dat langzaam dik begon te
worden.

“Opzij,” klonk de zware stem van de meester.
Aarzelend gingen de kinderen opzij.
“Gaat dat hier zo, heren?”
De meester draaide aan beide punten van zijn snor. Els

siste: “Hij wordt kwaad.”
Als de meester zenuwachtig aan alle twee de punten van

zijn snor begon te draaien, dreigde er onweer. Els had dat een
keer opgemerkt, vlak voor een donderpreek, die de meester
tegen de klas afstak. Sindsdien hield ze het daarop: aan twee
punten draaien betekent onheil.

Nou, hij werd kwaad. Maar anders dan anders. Geen
bulderende stem dit keer, maar heel zacht en doordringend:
“Gaat dat zo? Overal op de wereld maken de mensen elkaar
afin oorlogen en jullie doen het nog eens dunnetjes over!”

“Nou, dunnetjes…” mompelde Dirk.
“Maar hij…” en verder kwam Jan-Wim niet, want

Brinkman commandeerde: “Naar binnen en geen woord
meer tegen elkaar.”

En tegen de kinderen die eromheen stonden: “Waar



wachten jullie op? Op de tweede ronde? Die is afgelast!”
Daarna liep hij met grote stappen achter Jan-Wim en Rob

aan.
“Kom mee,” zei Els tegen Mieke, “dat moeten we zien.”
Rolf, Dirk en Armando stonden zwijgend bij elkaar.

Plotseling stak Dirk zijn vinger de lucht in en riep: “Banzai!”
Stomverbaasd keken de twee anderen Dirk aan: af en toe

was hij getikt.
“Waar slaat dat nou weer op?” vroeg Rolf.
“O, weet ik niet, maar ik zag laatst op tv een bijeenkomst in

China of zo. Daar stond een man te praten en op de gekste
ogenblikken riepen de mensen in de zaal ‘Banzai’. Daar dacht
ik ineens aan.”

“Je bent toch wel echt gek,” zei Rolf.
Armando knikte instemmend. Toen zagen ze dat Els en

Mieke juist het trapje opgingen, de school in. Marianne holde
erachteraan.

“Kom op, dat moeten wij óók zien.”
Armando was al weg. Even later liep er een kleine optocht

door de gang. Voorop twee jongens, die eruitzagen alsof ze in
een oorlogsfilm meespeelden. Daarachter een aan zijn snor
draaiende meester en daar weer achter zes zwijgende
kinderen. Halverwege de gang kwam de stoet tot stilstand.
Daar stond meester Wijnen, de directeur.

“Zo, zo, hebben de heren van groep zeven weer eens



gevochten. Nou, dan zullen we jullie ouders maar eens op
school late…”

Verder kwam hij niet want Brinkman onderbrak hem: “Ik
zal het verder wel met ze regelen.”

“O,” zei Wijnen en hij wierp een vernietigende blik op
Brinkman.

Toen boog hij zich voorover en fluisterde, nog net iets te
hard: “Kom trouwens wat vroeger. Dan was dit waarschijnlijk
niet gebeurd.”

“Ik had pech met de auto,” fluisterde Brinkman terug en
ook dit was goed te verstaan.

De drie meisjes en de drie jongens die achter hem
stonden, konden met moeite hun lachen houden. Die gekke
ouwe eend van de meester, waar de deur al een keer
uitgevallen was en die ze vaak hadden moeten aanduwen.

“Maar,” zei de meester dan altijd, alsof hij een gedicht
stond voor te dragen, “het ding kan zich nog steeds
voortbewegen, vrienden, en daar gaat het om!”

Meester Wijnen vond het allemaal minder amusant: “Dat
oude wrak van jou,” mompelde hij.

Oud wrak, dacht Dirk, zelfs dat was nog een te mooie
naam voor de groene eend van de meester. En waarom wist
hij niet, maar toen hij de directeur daar langzaam tomatig zag
worden, had hij zin om ‘Banzai’ te roepen. Hij had moeite
zich in te houden.



Dat hoefde niet lang, want Wijnen had de zes kinderen
opgemerkt. Het kwam door Armando: die kon nou eenmaal
niet onhoorbaar lachen. De vinger van Wijnen priemde naar
de buitendeur: “Eruit jullie. Brutale apen!”

Ze wisten niet hoe vlug ze buiten moesten komen. Wijnen
verdween in zijn kamertje met de opmerking: “Laat die twee
vechtersbazen straks maar bij mij komen.”

Meester Brinkman nam hen mee naar de klas voor een
wasbeurt aan het fonteintje.

Jan-Wim moest zijn gymshirt maar zolang aantrekken.
Voor alle zekerheid haalde hij de verbanddoos bij de juf van
groep drie.

Even later stonden Rob en Jan-Wim elkaar af te poetsen.
Ze hadden nog steeds geen stom woord tegen elkaar gezegd.
Maar ze dachten hetzelfde: straks naar het kamertje van
Wijnen.

∗

Buiten op het trapje voor de deur zaten zes kinderen.
“Wisten jullie dat onze meester wel eens op zijn kop krijgt

van Wijnen?” vroeg Armando.
“Wist jij dat niet?” zei Els. “Onze meester is pas

vijfentwintig en Wijnen is al een ouwe sok; die vindt onze
meester maar een rare.”

“Dat komt door zijn snor,” zei Rolf, die later ook zo’n snor



wilde.
Dirk zei alleen maar: “Banzai.”
Mieke gaf Rolf een duw: “Ach, je bent gek met je snor.

Onze meester doet andere dingen. In de klas van Wijnen
zitten ze nog in rijen van twee. Bij ons staan de tafels in
groepjes.”

Rolf stond op: “Duw niet zo, rijen vond ik ook best leuk.”
“Ja, maar groepjes is gezelliger,” zei Els.
“Ja,” stemde Marianne in.
“Dan kunnen jullie makkelijker kletsen,” zei Dirk.
De meisjes keken Dirk aan. Dirk kuchte en zei zacht:

“Banzai.”
Armando probeerde een lucifer aan te strijken op het

stoepje: “Misschien denken we maar dat Wijnen zo boos was
op onze meester, omdat hij woest was op Jan-Wim en Rob.”

Het gesprek op de stoep werd afgebroken door de bel. De
kinderen stroomden de school binnen. Toen Dirk, Armando
en Rolf langs het kamertje van Wijnen kwamen, hoorden ze
opgewonden stemmen. Armando wenkte de drie meisjes. De
deur ging open en meester Brinkman kwam naar buiten. Hij
draaide nerveus aan beide punten van zijn snor.

“Zie je wel,” fluisterde Els triomfantelijk.
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Hoofdstuk 2

et was negen uur geweest. De tweede bel was allang
gegaan, maar Brinkman kwam niet opdagen in groep
zeven. De kinderen stonden in groepjes te praten of

liepen rond. Behalve Jan-Wim en Rob. Die zaten al op hun
plaats. Ze zaten in dezelfde groep, schuin tegenover elkaar.
Dat was weer zo’n uitvinding van meester Brinkman: kinderen
die vaak ruzie met elkaar hadden, zette hij juist bij elkaar in de
buurt.

Els had een keer gevraagd waar dat nou goed voor was. Of
dat iets hielp, dat je bij iemand zat aan wie je een hekel had!
Brinkman had geantwoord dat ze elkaar dan op den duur
misschien wel aardiger zouden vinden. Of dat nodig was,
vroeg Els toen.

“Nou, als het even kan wel ja!” zei Brinkman.
Daarover had Els een tijd lopen nadenken, maar echt

begrijpen deed ze het niet.
Jan-Wim en Rob deden net of ze in een boek zaten te

lezen. Maar ze lazen geen letter. Ze luisterden naar wat de
kinderen tegen elkaar zeiden. De kinderen die het gevecht



hadden gezien, deden uitvoerig verslag aan de anderen.
Vooral Els had het hoogste woord. Zoals zij het vertelde, leek
het meer op een verslag van het wereldkampioenschap
worstelen, dan op een vechtpartijtje van twee jongens. Voorin
de klas kropen twee kinderen over de grond. Anneke en
Mickey.

“Snuffie, Snuffie!” riepen ze.
Achter hen stond Armando met de handen in zijn zakken:

“Zijn jullie je hamstertje alweer kwijt?”
Hij grijnsde.
Anneke gooide verontwaardigd haar lange haar naar

achteren en keek naar boven: “Sta niet te lachen, joh, help
liever zoeken!”

“Misschien zit hij weer in de prullenbak, net als laatst,” zei
Armando.

“Zij,” verbeterde Mickey vinnig. “Jullie moeten dat hok
van haar beter dichtdoen, dan loopt zij niet weg,” en
Armando begon te lachen.

De twee meisjes hoorden hem niet meer, want Mickey
kroop richting prullenbak en Anneke lag al half onder de
verwarming.

Armando liet zich op zijn knieën zakken en half gebogen
vroeg hij: “Zie je wat, Anneke?”

Hij hoorde een onduidelijk gemompel. Nu plofte hij ook
op zijn buik en stak zijn hoofd onder de platte ijzeren buizen.



Je kon er nog een aardig eind onder komen; de verwarming
was een flink stuk van de muur af geplaatst.

Toen hoorde Armando achter zich de stem van Rolf door
het lokaal schetteren: “Moet je Anneke en Armando zien!”

Er barstte een oorverdovend gebrul los.
“Bong!” klonk het nu. Dat was het hoofd van Armando,

dat iets te vroeg omhoogging. Hij vloekte. Met een verbeten
trek om zijn mond krabbelde hij overeind. Anneke stond al.
Ze zag vuurrood en durfde niet naar hem te kijken.

“Armando is op Anneke,” riep Els.
Anneke liep naar haar plaats, terwijl ze tegen Els snauwde:

“Ach, hoe kom je daarbij!”
Rolf riep tegen Dirk: “Ze worden tomatig!”
Armando stond over zijn hoofd te wrijven: “Ik, tomatig,

helemaal niet, hoor!”
Hij had makkelijk praten. Omdat zijn ouders uit Suriname

kwamen, had hij een donkerbruine huid. Dat was niet altijd
prettig, maar nu wel. Je kon daarmee niet tomatig worden.

Verdorie, hoe kon hij 20 stom zijn om onder die
verwarming te kruipen. De meeste jongens vonden Anneke
de knapste. Bij de meisjes ging het tussen hem en Jan-Wim.
Jan-Wim omdat hij 20 groot was en Armando omdat hij zo
lenig was en meestal lachte.

Inmiddels was Els naar het bord gelopen en had er een
groot hart op getekend met een pijl erdoor. Aan het ene



uiteinde van de pijl schreef ze ‘Anneke’ en aan de andere
kant ‘Armando’. Weer een gebrul, alsof het wereldnieuws
was. Toen viel met een harde klap de deur dicht. Brinkman
stond in de klas. Hij overzag de chaos: Armando die met Els
aan het stoeien was om de bordenwisser; een spreekkoor van
jongens onder aanvoering van Dirk en Rolf die stonden te
roepen: “Armando is op Anneke, Armando is op Anneke”;
Anneke die met rode wangen in een boek zat te kijken; de
rest die schreeuwde, lachte en onverstaanbare dingen riep; en
tenslotte Mickey, die op haar tafel de hele prullenbak stond
uit te laden alsof er niets aan de hand was.

“En nou iedereen op zijn plaats!” bulderde het door het
lokaal.

Toen volgde er zoiets als een aardbeving: een hels kabaal
van rennende kinderen, het schuiven van tafels en stoelen,
tassen die omvergelopen werden en daarna de doodse stilte.
Brinkman deed een paar stappen de klas in en bulderde:
“Kunnen de kleuters weer niet alleen blijven?”

Els zat met haar hoofd in de handen: ze stikte van het
lachen. Ze kon er niet tegen als Brinkman zo kwaad werd.
Mieke gaf haar een por in haar zij en fluisterde: “Hou op,
klier!”

Toen zag Els dat Brinkman aandachtig het grote hart op
het bord stond te bestuderen.

“Zo, zo,” mompelde hij en hij keek de klas in.



Armando zat weer te grijnzen, Anneke staarde in haar
boek en toen hij Els aankeek, draaide die toevallig haar hoofd
de andere kant op. Daarna wees hij naar het bord: “Dit is
geheel nieuw, vrienden. Ik dacht dat Armando gisteren nog
met Els ging of was het met…”

Hij wachtte even: “Of was het soms Els met Dirk?”
Onderdrukt gegrinnik. Els ontplofte. Dirk zei niets, zelfs

geen ‘Banzai’. Tomatig werd hij wel. Anneke keek voor het
eerst op uit haar boek. Niemand lette meer op haar. Iedereen
zat Els en Dirk aan te staren. Opgelucht legde Anneke het
boek in haar kastje.

Brinkman haalde nu met een brede zwaai de bordenwisser
over het bord. Het werd weer stil.

Plotseling gekraak van papier: het was Mickey die nog
steeds in de prullenbak stond te graaien.

“Zeg Mickey?” vroeg Brinkman niet onvriendelijk.
“Ja meester,” antwoordde ze op een toon alsof ze zeggen

wilde: waar bemoei je je mee.
Zo praatte ze trouwens wel meer tegen grote mensen. Die

werden meestal niet kwaad als Mickey het deed. Dat kwam
vast doordat ze zo klein was.

“Zeg Mickey,” ging Brinkman verder, “sinds wanneer draai
jij de prullenbak om op je tafel?”

“Sinds mijn hamster weg is, meester,” antwoordde Mickey.
De meester klapte in zijn handen: “Je ruimt vlug die troep



op en gaat zitten. Suffie komt wel terecht.”
“Snuffie,” verbeterde Mickey.
“Ja, het is goed, opruimen en zitten!”
Terwijl Mickey mokkend de prullenbak begon in te laden,

haalde de meester een stapel schriften uit zijn tas.
“Ik heb die sommen nagekeken. Het was niet al te best. Ik

mag wel zeggen triest.”
Jan-Wim en Rob keken elkaar aan: zou hij niets over hen

zeggen?
“Daarom zal ik die procentsommen nog eens uitleggen.”
“Nee,” kreunde Els.
“Bah,” zei Mieke, die altijd alles te hard zei.
Brinkman hoorde het.
“Wagenaar!” en zijn stem klonk hard en streng: “Leer nou

eindelijk eens af overal commentaar op te geven. Dat gaat me
zo langzamerhand vervelen.”

Mieke schrok, ze was niet gewend dat de meester haar bij
de achternaam noemde.

Brinkman schreef nu een procentsom op het bord. Els
fluisterde: “Jeetje, wat is hij vanochtend gauw op zijn tenen
getrapt.”

“Dat komt door de ruzie met Wijnen,” antwoordde Mieke
weer veel te hard.

Brinkman draaide zich met een ruk om en gaf een flinke
draai aan de twee punten van zijn snor.



“Is het nou uit daar of hoe zit dat?” galmde het door de
klas. Het werd muisstil.

Met rustige stem ging hij verder: “We hebben het gehad
over de bak, die vol zit met honderd procent water.”

Honderd procent, schreef hij met enorme letters op het
bord. Wat hij verder vertelde over volle bakken, die je voor
de helft liet leeglopen, over dekens van honderd procent wol,
dat hoorde Els niet meer. Ze staarde dromerig naar het bord;
naar de snor van Brinkman, waarvan de ene krul langer was
dan de andere; naar zijn grote handen die altijd in beweging
waren als hij wat uitlegde. Hij staat zich weer druk te maken,
de goeierd, dacht ze. Want zich opwinden, dat kon hij.
Vooral als hij kwaad werd, zoals daarnet met Mieke. Maar het
was meestal zo weer over. Het was net, vond Els, alsof hij op
het moment dat hij losbarstte er alweer spijt van had. Toen
Els dat eens tegen Mieke had gezegd, was die in de lach
geschoten. Mieke vond dat Els vaak veel te diep over de
dingen nadacht. Brinkman was gewoon af en toe een
driftkikker.

Els keek naar Mieke die stil zat te luisteren naar de
meester. Mieke is soms net Brinkman, dacht Els. Zij zijn alle
twee die uitval van daarnet alweer vergeten. Mieke schrok wel
toen hij zo tekeerging. Zo was Mieke: het ene ogenblik kon ze
helemaal van de kaart zijn en vijf minuten later deed ze alsof
er niets gebeurd was. Ze maakte zich nooit zo lang druk om



iets.
Els staarde weer afwezig naar het bord. Ze zag nog vaag de

lijnen van het grote hart met de pijl. Brinkman had er een
paar ingewikkelde procentsommen overheen geschreven.
Toen Els het hart op het bord tekende, zei Mieke dat ze het
flauw vond. Mieke vond ‘dat gedoe met die hartjes’ maar
kinderachtig.

“Wat interesseert mij dat nou, wie met wie gaat. Dat
verandert toch iedere dag,” zei Mieke dan.

Els vond het wel leuk. Vooral om te weten of de meeste
jongens haar aardig vonden. Eigenlijk was dat van Anneke en
Armando helemaal niet om te lachen. Eerst zei iedereen:
Armando met Els. Sinds Armando een keer met Anneke was
meegefietst, was dat afgelopen. Daarom had ze misschien dat
enorme hart op het bord gezet. Ach, wat kon het haar
eigenlijk schelen. Ze keek weer naar Mieke, die zat te lachen
om een som die de meester op het bord had gezet: “Ik heb
35 negerzoenen. Ik eet twintig procent op. Hoeveel heb ik er
over?”

Brinkman had altijd van die rare voorbeelden. Els keek nu
door de klas. Iedereen zat de som op een blaadje uit te
rekenen. Behalve Mickey, die lag met haar hoofd op de
handen droevig naar het lege hamsterhok te kijken. Het was
een glazen bak, die op een tafeltje naast de groep van
Anneke, Mickey, Tilly en Yolanda stond. Mickey keek naar



Brinkman die voor het bord op en neer beende. Het was
haar schuld dat Snuffie weer weg was. Het deksel zat niet goed
op het hok. Ineens zag Mickey in de hoek bij het bruine
kastje iets bewegen. De meester liep er met grote stappen vlak
langs.

“Snuffie!” gilde Mickey. Ze vloog overeind, zodat haar
stoel achteroverviel, schoot langs de verbouwereerde
Brinkman heen en viel voor het kastje op haar knieën. Ze kon
nog net de hamster grijpen die weer onder de kast wilde
verdwijnen.

“Ik heb haar,” riep ze triomfantelijk.
Iedereen was van zijn plaats gekomen en liep lachend en

gillend in de richting van Mickey.
“Zitten, zitten,” riep Brinkman, maar ook hij kon zich niet

meer goed houden.
Boven het gelach van de kinderen uit klonk nu de zware

lach van de meester. Op dat moment ging de deur open.
Daar stond Wijnen, die meewarig zijn hoofd schudde.
Brinkman probeerde iedereen weer op zijn plaats te zetten.
Dat lukte hem pas echt, toen hij met zijn armen over elkaar
voor het bord was gaan staan en heel dreigend keek. Wijnen
was in de deuropening blijven staan. Zijn ogen dwaalden door
de klas. Toen wees hij in de richting van Rob en Jan-Wim:
“Die twee heren daar gaan even met mij mee.”

Brinkman begon aan zijn snor te draaien: “Ja…eh…ik heb



nog niet met ze gepraat, dat wilde ik straks doen.”
Wijnen wuifde met zijn hand: “Dat is prima. Maar ze gaan

nu met mij mee. Ze zijn zo terug.”
Dirk stak zijn vinger op.
“Wat moet je, jongen?” vroeg Wijnen.
“Ik en…en…nog een paar anderen hebben er ook mee te

maken. Wij hebben…”
“Waren jullie dan ook aan het vechten, Dirk?”
“Nee, maar…”
“Het gaat nu om de twee vechtersbazen. Komen de heren

mee?”
Rob en Jan-Wim stonden aarzelend op en keken

hulpeloos naar de meester. Die stond door het raam naar
buiten te staren. Langzaam liepen de twee jongens achter
Wijnen aan de klas uit.

Brinkman ging door met de les alsof er niets gebeurd was.
Bijna niemand lette nog op. Kwam het door de twee jongens
of doordat Brinkman te lang doorzeurde over de sommen?

Els dacht door alle twee. Ze schoof een briefje door naar
Mieke.

Mieke las: “Ik vind Wijnen een rotvent en onze meester
staat te zeuren. Verscheur dit briefje meteen. Afzender Els.”

Mieke knikte heftig ‘ja’ en versnipperde het briefje. De les
duurde niet lang meer. Brinkman liet schriften uitdelen en gaf
wat sommen op.



“Iedereen gaat stil voor zichzelf aan het werk,” zei hij.
Het bleef onrustig. Vooral nadat Jan-Wim en Rob waren

teruggekomen. Het bericht dat ze ieder tweehonderdvijftig
strafregels hadden, werd fluisterend doorgegeven.

“Is het nou stil?” bulderde Brinkman.
Echt stil werd het niet. De meester moest blijven

waarschuwen. Pas nadat Armando voor straf naast zijn tafel
moest gaan staan, werd het echt stil. Na een half uur ging de
bel voor het speelkwartier. De kinderen haalden opgelucht
adem. Brinkman stond al bij de deur om de groep uit te laten.
Els stootte Mieke aan en knikte in de richting van de deur:
“Hij is ook blij dat het speelkwartier is.”

Jan-Wim en Rob moesten in het speelkwartier
binnenblijven van Brinkman en vertellen wat er gebeurd was.
Eerst Jan-Wim. Rob moest zijn mond houden. Jan-Wim
vertelde van gisteren: dat hij de bal expres het water in had
getrapt, omdat hij niet mee mocht voetballen. Rob had
moeite zich in te houden. Maar toen Jan-Wim zei dat hij het
kinderachtig vond hem op te wachten, ging het niet meer.
Rob ontplofte: “Wat kinderachtig. Jij bent kinderachtig om
die bal weg te trappen en het is jouw schuld dat Wijnen…”

“Hou je mond,” onderbrak de meester fel. “Jan-Wim is
aan het woord.”

Rob zat te trillen. Meester had makkelijk praten. De
ouders van Jan-Wim zouden het niet erg vinden van dat



strafwerk en die gescheurde kleren. Jan-Wim had tenminste
een keer gezegd dat zijn vader altijd zei: “Vechten en
strafwerk, dat hoort bij de basisschool.”

Robs ouders vonden niet dat het erbij hoorde. Dat zou wel
weer vroeg naar bed worden, geen zakgeld en een draai om
zijn oren. Dat laatste in elk geval. Jan-Wim was uitgepraat en
Brinkman zei: “Nou jij, Rob.”

Rob keek naar de grond en wanhopig zei hij zacht: “Het
kan me geen barst meer schelen.”

Het bleef even stil. Brinkman stond op en liep naar het
raam.

Op dat moment ging de deur open.
“Brinkman, moet je niet naar buiten om op je kinderen te

letten?” klonk de stem van Wijnen.
“Ja, ik kom zo.”
“Dan is het goed,” en de deur ging weer dicht.
Brinkman kuchte.
“Jullie begrijpen dat ook ik dit niet zomaar voorbij kan

laten gaan. Wanneer moet die straf van Wijnen afzijn?”
“Morgen moeten we tweehonderdvijftig regels af hebben,”

zuchtte Jan-Wim.
“Dan moeten we het maar zo doen,” ging Brinkman

verder, “dat jullie voor straf na het speelkwartier niet meegaan
naar gymnastiek en vanmiddag ook niet naar handenarbeid.
Jullie blijven hier.”



Rob balde woedend zijn vuisten. Hij kon het bloed er wel
uitknijpen. Grote mensen konden maar alles met je doen wat
ze wilden. O, wat haatte hij hen nu, allemaal. De meester
stond achter hen.

“Jullie hebben het dus goed begrepen. Na het
speelkwartier en vanmiddag in de klas blijven. Je probeert je
tijd maar zo goed mogelijk te gebruiken. Je gaat maar aan die
tweehonderdvijftig regels werken of zo.”

Rob kwam overeind. Als ik dan op school hard werk,
hoeven ze het thuis niet te weten, flitste het door hem heen.
Maar ze zouden het aan zijn kleren zien. Van het strafwerk,
dat hoefde hij niet te vertellen. Misschien dat het dan wel
meeviel. Het zag er in ieder geval wat hoopvoller uit. Waarom
zou Brinkman dat doen? Zou hij gemerkt hebben hoe rot hij
zich voelde? Was het om Wijnen dwars te zitten? Of dacht
hij echt, dat hij de straf nog zwaarder had gemaakt? Brinkman
stond nu zijn jas aan te trekken.

“Jullie gaan ook naar buiten en doe me één lol, blijf bij
elkaar uit de buurt. Jullie kunnen nu eenmaal niet met elkaar
opschieten. Dan kun je elkaar het beste met rust laten, anders
wordt het toch weer rammen.”

De twee jongens knikten en holden naar buiten. Daar
stond de halve klas hen op te wachten. Toen ze hoorden wat
de straf van Brinkman was, probeerde iedereen het uit te
leggen. Volgens Els was het om Wijnen te pesten. Rolf zei dat



het door de snor kwam. Hoe dat kon begreep niemand. Rolf
zelf eigenlijk ook niet. Armando legde veelbetekenend zijn
hand op Robs schouder: “Hij heeft jou vast willen sparen
omdat hij veel van dieren houdt.”

Rob wilde eerst weer kwaad worden, maar toen hij zag dat
iedereen stond te lachen, probeerde hij het ook maar leuk te
vinden. Dirk was er nu bij komen staan en toen Jan-Wim
hem vertelde van de rare straf, sprak hij plechtig: “Meester
heeft mild gestraft. Het is een goede man.”

“En Dirk is getikt,” voegde Rolf eraan toe.
Dirk antwoordde: “Banzai!”
Toen ging de bel om naar binnen te gaan. Wijnen stond

bij de ingang van de school. De kinderen schuifelden langs
hem naar binnen. Ze zwegen maar over de rare straf. Voor
alle zekerheid.



D

Hoofdstuk 3

ie avond tegen half zeven liep er door de buitenwijk
van een grote stad een man. Diep weggedoken in zijn
jas stapte hij door de drukke straat van de

nieuwbouwwijk. Bij een zijstraat bleef hij even staan en liep
toen weer door. Een zacht gerommel voorspelde naderend
onweer. De mensen op straat versnelden hun pas. Het was
warm geweest voor een dag in het voorjaar. Een flinke
regenbui zou de straten en de mensen goeddoen.

De man was nu een zijstraat ingelopen. Voor een
flatgebouw bleef hij staan en keek naar binnen. Achter een
paar ramen zag hij vrouwen bezig met borden en tafelkleden,
ergens zaten twee meisjes aan tafel een spelletje te doen en
voor het raam vlak boven hem stond een vader met een kind
te praten. Sommige gordijnen waren gesloten. Vaag zag hij
bewegende schimmen.

Hij haalde nu zijn handen uit zijn jaszakken en keek
ernaar. Ze trilden.

Een felle bliksemflits verlichtte even de straat, gevolgd
door een donderslag. De man liep snel door. Een eind



verder in de straat bleef hij staan. Nog een huis of tien, dan
hield de straat op en begonnen de weilanden. Ook daar
zouden nieuwe flats gebouwd worden.

De man stond nu voor het portiek van nummer achttien.
De lamp die in het smalle, donkere portiek hoorde te
branden was uit. Even keek de man om zich heen. Het was
stil op straat. Toen verdween hij in het portiek van nummer
achttien en bleef daar staan.

Een eindje verderop, op zesenrwintig, ging de deur open.
Anneke en Mickey kwamen naar buiten.

“Doe je jas dicht, het gaat onweren,” zei Mickey.
“Je bent net mijn moeder. Voor dat kleine stukje dat ik

over straat moest! Ga jij maar naar binnen, dadelijk krijg je
griep.”

“Dan hoef ik niet naar school,” lachte Mickey.
“Nou dag, tot morgen. Ik kom je morgen vroeg afhalen,”

en Anneke stapte het portiek uit, de straat op.
Achter haar knalde de deur dicht. Ze hoorde nog net de

moeder van Mickey roepen: “Kun je het in het vervolg nog
harder doen, Mick!”

Dat Mickey terugriep: “Ja mam,” hoorde ze niet meer.
Het was al bijna zeven uur, ze moest doorlopen. Boven

haar klonk een donderslag en grote druppels vielen uit de
lucht. Anneke begon te hollen. Waar hij vandaan kwam wist
ze niet, maar ineens stond er een man voor haar. Ze botste



tegen hem op.
“Sorry, meneer,” stamelde ze. “Ik zag u niet.”
Even was het stil. Anneke voelde dat de man haar stond

aan te staren. Omdat het al vrij donker was, kon ze nauwelijks
zijn gezicht zien. Zij hoorde een zachte, vriendelijke stem die
zei: “Geeft niet, zusje, geeft niet. Wil je me even helpen?
Daar in dat portiek heb ik mijn aansteker laten vallen.
Misschien kun je even meehelpen zoeken.”

Hij wees in de richting van een donker gat.
Anneke huiverde: “Ik moet doorlopen, meneer. Ik moet

om zeven uur thuis zijn.”
De man pakte haar nu zachtjes bij de arm en begon haar

langzaam in de richting van het portiek te duwen.
“Wat onbeleefd, meisje. Je botst zomaar keihard tegen mij

op en dan wil je me niet eens even helpen.”
Met grote angstogen staarde ze de man aan. Ze begreep

het niet. Ze kende deze man niet. Wat wilde hij van haar? Ze
was wel eens gewaarschuwd voor mannen die vreemde
dingen met je wilden doen. Wat waren ‘vreemde dingen’?
Waarom duwde die man haar het portiek in? De greep van
zijn hand om haar arm werd steviger. Ze stonden nu aan de
rand van het portiek. Plotseling een felle lichtflits, gevolgd
door een oorverdovend gedonder.

“Laat me los,” klonk de angstige stem van Anneke door de
straat.



De donderslagen volgden elkaar nu snel op. Het onweer
was boven de stad gekomen.

De man trok haar met een flinke ruk het portiek in. Hij
voelde hoe de tranen van het meisje op zijn handen vielen.

“Laat me los,” snikte Anneke. “Laat me los.”
“Stil nou maar,” hijgde de man. “Ik ben aardig voor

kinderen.”
Het was opgehouden met regenen, maar er zou vast weer

een bui komen, want het was of de donderslagen moeite
deden elkaar te overstemmen.

Nog nooit had Anneke zich zo bang gevoeld. ‘Vreemde
dingen’ hamerde het in haar gedachten: ‘vreemde dingen’.
De man legde zacht zijn hand tegen haar gezicht en siste: “Nu
moet je wel rustig zijn, hoor. Ik ben toch ook rustig. Ik ben
heel vriendelijk en goed voor kinderen.”

Ze voelde zijn adem vlak bij haar gezicht. Met een wilde
schreeuw begon ze zich weer los te rukken. Plotseling hoorde
ze een stem: “Anneke, ben jij het? Wat doe je?”

Voor het portiek stond een klein, donker figuurtje. Het
was Mickey met de schooltas van Anneke onder haar arm. Ze
wilde hem nog gauw even brengen.

“Anneke, ben jij het?” klonk het nu heel nadrukkelijk.
“Mickey, Mickey,” stamelde Anneke. “Die man…hij heeft

me vast.”
De kleine Mickey, die nooit bang was voor grote mensen,



die op school altijd alles tegen Brinkman durfde te zeggen,
die als ze haar hamster kwijt was rustig doorzocht, ook al stond
de hele groep op zijn kop, die kleine Mickey liet met een plof
de schooltas op de grond vallen en stoof naar voren. Als een
razende begon ze de man tegen zijn benen te schoppen.

“Laat Anneke los, laat los, laat los,” gilde ze.
“Auw!” brulde de man.
Anneke voelde de greep om haar arm losser worden.

Mickey schopte door alsof haar leven ervan afhing. Nog
steeds tegen de muur gedrukt, keek Anneke angstig naar
Mickey die helemaal rood zag van inspanning.

Toen ging de deur open en de mevrouw van nummer
achttien kwam naar buiten. Het licht van de ganglamp scheen
nu op drie gezichten. Het bleke gezicht van Anneke, het
verschrikte gezicht van de man en het knalrode gezicht van
Mickey, waar de zweetdruppeltjes van afliepen. De man liet
Anneke los, duwde Mickey opzij en half hinkelend, half
hollend verdween hij in de richting van de weilanden aan het
einde van de straat.

Even later belde de mevrouw van nummer achttien bij het
huis van Mickey aan. Achter haar stonden twee huilende
meisjes.



D

Hoofdstuk 4

e volgende morgen stonden de kinderen in groepjes
voor de school te praten. Niemand wist precies wat er
gebeurd was. Dirk kon nog het meeste vertellen, omdat

zijn vader bij de politie was. Veel was het niet, maar in elk
geval meer dan genoeg voor de zevende-groepers die
brandden van nieuwsgierigheid.

Eerst brulde iedereen, zoals gebruikelijk, door elkaar. Els
krijste: “Een vent heeft Anneke willen pakken.”

Mieke vroeg gillend: “Wat wou hij dan?”
Rolf, die net aan kwam lopen, riep: “Wat is er? Wat is er?”
Marianne krijste opgewonden: “Een vent heeft Anneke

willen pakken!”
Rolf liet van verbazing zijn bal vallen, die tussen de benen

van de schreeuwende kinderen door rolde. Hij zakte op zijn
knieën en begon zich tussen de wirwar van benen door te
wringen om zijn bal te pakken.

Armando probeerde nu iedereen stil te krijgen: “Stil nou,
Dirk wil wat zeggen.”

En tegen Rolf: “Je zit met je knie op mijn voet. Schiet op.”



“Maar mijn bal,” kreunde Rolf.
Terwijl Rolf zich tussen de benen door wrong en iedereen

door elkaar schreeuwde, probeerde Dirk aan het woord te
komen. Hij had eerst gezwegen om de spanning er een beetje
in te houden. Hij wist dat hij uiteindelijk toch het meeste kon
vertellen: zijn vader was bij de politie. Maar nu vond hij het
langzamerhand wel tijd worden om ook eens wat te zeggen.

“Mijn vader zei dat er een aanrander rondloopt door onze
buurt.”

Toen Dirk het woord ‘aanrander’ zei werd het ineens heel
stil. Zelfs Rolf kwam overeind. Bijna niemand wist precies wat
het was, maar als je er iets over las in de krant, dan leek het
heel erg.

“Die man heeft gisterenavond, omstreeks zeven uur,
Anneke gegrepen,” ging Dirk verder, alsof hij uit een
detectiveboek voorlas.

“Is ze dood?” gilde Els.
“Welnee, gek! Anneke heeft zich losgerukt. Ze is trouwens

geholpen door een ander meisje.”
“Uit onze groep?”
“Dat wist mijn vader niet.”
“Hij is toch bij de politie!”
“Bij de verkeerspolitie,” verbeterde Dirk. “Die is niet voor

mannen die kinderen pakken.”
“Dus jouw vader is niet voor bandieten en zo?” vroeg



Mieke teleurgesteld.
Dirk werd fel: “Hij regelt het verkeer in de binnenstad. Dat

is ook hartstikke belangrijk!”
Op datzelfde moment dacht hij: ik krijg kapsones, en

daarom stak hij zijn vinger in de lucht en zei plechtig: “Als
mijn vader er niet was, zou het verkeer in de binnenstad
helemaal vastzitten. Hij is tien keer beter dan een stoplicht.”

Rolf grinnikte: “Dirks vader is stoplicht.”
“Precies,” lachte Dirk.
De hele groep lachte mee, behalve Els. Ze greep Dirk bij

zijn arm: “Wat is er nou verder met Anneke gebeurd? Vertel
nou verder.”

“Nou, verder niks. Er kwam geloof ik net iemand langs en
toen is die man weggelopen. De politie zoekt hem.”

Marianne kwam ook naast Dirk staan: “En verder weet je
niks? Nou, dat is ook niet veel. Als mijn vader bij de politie
zat, dan was ik wel meer te weten gekomen.”

Dirk haalde zijn schouders op: “Ach meid, zeur niet.
Vraag het dan aan onze meester. Die wist er ook al van, zei
mijn vader.”

Iedereen keek naar de weg. De groene eend stond er al.
Het kwam haast nooit voor dat de meester zo vroeg was. Er
moest iets ernstigs aan de hand zijn. De kinderen bleven
onrustig voor de deur op en neer drentelen. Ging de bel nu
maar. Ze wilden naar binnen.



Rob vertelde nog dat hij ergens gelezen had, dat
aanranders het leuk vonden om kinderen pijn te doen. Een
jongen, die eens gepakt was, lag nu nog in het ziekenhuis. Els
vertelde dat aanranders vooral achter vrouwen aanzitten,
omdat ze die willen zoenen.

Door het woord ‘zoenen’ begon weer iedereen door
elkaar te schreeuwen. Ze wisten nu allemaal wel iets.
Aanranders trokken aan je haren, ze wilden je slaan, ze wilden
je lichaam aanraken, ze gooiden je op de grond, ze wilden je
doodmaken.

Toen de bel ging, stormden ze naar binnen. Bij hun lokaal
stond Brinkman met Wijnen te praten. Door de open deur
zagen ze Anneke en Mickey zitten.

“Meester, meester,” daverde Robs stem boven de anderen
uit. “Wat is er met Anneke gebeurd?”

Brinkman keek Wijnen aan. Wijnen deed een stap naar
voren en commandeerde: “Jullie gaan zonder te praten op je
plaats zitten en bemoeien je verder niet met zaken die je niet
aangaan. Anneke en Mickey moeten ook met rust worden
gelaten.”

Rob, die naast Jan-Wim stond, stootte hem aan en
fluisterde: “Zou Mickey geholpen hebben?”

Rolf, die achter hen stond, grinnikte: “Hoe kan Mickey
nou tegen zo’n vent op?”

Wijnen stond nu in de deuropening en zwijgend gingen



de kinderen langs hem naar binnen.
Anneke zat in een boek te lezen en durfde niet op te

kijken. Mickey keek naar de kinderen die binnenkwamen.
Toen iedereen op zijn plaats zat, zei Wijnen: “Pak je
leesboek voor je en ga wat lezen. Meester Brinkman en ik
horen niemand!”

En opeens priemde zijn vinger in de richting van
Armando. Die zat op zijn hurken bij de groep van Anneke en
Mickey. Mickey zat opgewonden te fluisteren.

“Heeft die meneer daar niet begrepen wat ik daarnet zei?”
“Jawel, meester,” en Armando sprong op en liep naar zijn

tafel.
Wijnen bleef kwaad naar hem staren. Armando greep

haastig zijn leesboek uit zijn kastje, sloeg het open en deed net
of hij las. Echt lezen kon hij trouwens niet: hij hield het boek
op zijn kop. Hij voelde dat er strafwerk dreigde. Gelukkig,
samen met Brinkman liep Wijnen nu de gang op en sloot de
deur.

Armando tilde zijn hoofd op en zag dat Wijnen door het
glas van de deur de kinderen in de gaten hield, terwijl hij met
hun meester stond te praten. Wijnen maakte drukke gebaren.
Wat Brinkman deed was niet te zien. Ze hadden het vast over
Mickey en Anneke.

Niemand durfde iets te zeggen, want regelmatig gingen de
ogen van Wijnen spiedend door de klas. Zelfs Els had hij in



de gaten. Die zat achter haar boek weggedoken en probeerde
zo aan Anneke te vragen wat er gebeurd was. Toen zij even
over de rand van haar boek gluurde om te zien of alles nog
veilig was, keek ze recht in de ogen van Wijnen.

“Het is net een waakhond,” siste ze nijdig.
Een onderdrukt gegrinnik ging door de klas. Vooral toen

Dirk eraan toevoegde: “En blaffen kan hij ook!”
Het werd weer stil. Sommigen hadden nog wel zin iets

geks te zeggen. Als het alleen hun eigen meester was geweest,
die daar had gestaan, dan hadden ze wel gedurfd, maar nu…
Els schoof weer eens een briefje door naar Mieke. Ze las:
“Wijnen is net die God van Jan-Wim. Hij ziet ook alles.
Afzender Els.”

Mieke lachte. Bij Jan-Wim thuis geloofden ze iets. Wat,
dat wist Mieke niet precies. Alleen herinnerde ze zich dat Jan-
Wim een spreekbeurt over dat geloof had gehouden. Hij
vertelde toen dat in dat geloof een God was die alles zag, op
de hele wereld. God Wijnen zag nu ook alles. Het was zo stil
dat je vaag de stemmen op de gang kon horen. De meeste
kinderen probeerden iets op te vangen. Het klonk nogal
opgewonden. Wijnen stond nog steeds druk te gebaren.
Soms zweeg hij en dan hoorde je de bromstem van de
meester.

Wijnen lette helemaal niet meer op de groep, maar
niemand probeerde iets. Ze staarden naar de deur. Wijnen



leek erg opgewonden. Iedereen voelde dat er nu echt
moeilijkheden waren tussen hun meester en Wijnen. Tot nu
toe hadden sommige kinderen er wel eens wat van gezegd,
maar dan zag je dat de meester weer rustig een sigaartje bij
Wijnen stond te roken op de speelplaats. Zoiets doe je niet
als je ruzie hebt, vonden de meesten dan. Maar de laatste
dagen, vooral na de ruzie van Jan-Wim en Rob, begon bijna
iedereen langzamerhand te geloven dat die twee echt een
hekel aan elkaar hadden. Dat hun meester dingen deed, die
niet mochten van Wijnen. Tegenover de kinderen deden ze
natuurlijk net alsof ze vrienden waren, maar als je nu door de
deur naar het opgewonden hoofd en de gebaren van Wijnen
keek, dan was het wel zeker dat het mis was. Het duurde nu al
tien minuten. Nog steeds was het doodstil in de klas. Totdat
Bart de stilte verbrak. Bart was een lange magere jongen, die
alleen aan een tafeltje zat, vlak bij de tafel van Brinkman,
omdat hij anders te veel kletste. En hoe. Hij had een ‘nogal
krachtig taalgebruik’, zoals Brinkman het noemde. Dat bleek
ook nu weer, toen hij nogal hard zei: “Dadelijk rammen ze
mekaar in elkaar. Dan moest onze meester die Wijnen maar
flink op zijn kop geven.”

“Sssst,” fluisterde Armando.
Hij wilde horen wat er op de gang gezegd werd. Dat lukte

niet meer, want iedereen begon zenuwachtig te fluisteren, met
zijn voeten te schuifelen of in zijn boek te bladeren. De



spanning werd nu voelbaar. Kinderen die nog niet helemaal
snapten, wat er precies aan de hand was met Brinkman en
Wijnen, kregen het haarfijn uitgelegd.

Algauw was iedereen ervan overtuigd dat het mis was op
school. Een raar gevoel. Hun meester had ruzie met Wijnen,
die toch de baas was op school. Echte ruzie.
Grotemensenruzie.

Dat is heel erg. Kinderen vechten, schelden elkaar uit en
spelen een tijd niet met elkaar. Maar voor je het weet, is het
weer over en ben je weer vrienden. Bij grote mensen is dat
anders. Het lijkt of het nooit overgaat. Of het steeds erger
wordt. En nu, hun eigen meester met Wijnen. Wijnen was de
directeur van de school. Brinkman moest naar hem luisteren.
De hele school moest naar hem luisteren.

De kinderen voelden dat de ruzie om hen ging. Om hun
klas.

De manier waarop hun meester lesgaf, met de kinderen
omging, was anders dan Wijnen het wilde. Nu herinnerde
iedereen zich allerlei dingen die gebeurd waren. Gisteren nog
dat rare gedoe met Rob en Jan-Wim. Door de gekke straf van
Brinkman hadden Rob en Jan-Wim de strafregels van
Wijnen op school kunnen maken. Thuis hadden ze nog
genoeg gehoord over hun kapotte kleren, maar Rob was al
dolblij geweest dat hij zijn strafwerk niet mee naar huis had
hoeven nemen, want dan was zijn vader helemaal ontploft.



Ook herinnerden ze zich nu die middag toen ze met de
hele groep aan het schilderen waren met waterverf. Een
rommelige middag, maar iedereen had er plezier in en
Brinkman liep met opgestroopte mouwen rond om
aanwijzingen te geven. Met de schilderijen die af waren, plakte
hij de muren vol. Tot Wijnen binnenkwam om te zeggen dat
hij het liever niet aan de muur had en allerlei opmerkingen
maakte over de rommel. Brinkman liet meteen wat kinderen
de verfvlekken van de vloer halen. Daarna bleef Wijnen nog
een tijd op het lesrooster staan kijken, dat naast de deur hing
en haalde tenslotte zijn schouders op tegen Brinkman. Mieke
herinnerde zich die keer dat ze met de hele groep aan het
touwtjespringen waren en ze Brinkman vroegen om mee te
doen. Hij bracht er wel niet veel van terecht, maar binnen een
paar tellen stond de hele speelplaats om hem heen. Toen hij
af was, ging hij netjes volgens de regels met het touw staan
slingeren. De groep had vreselijk veel plezier gehad,
Brinkman ook. Tot Wijnen gewenkt had naar hun meester
en ze samen naar binnen waren gelopen. Toen Mieke hem
de volgende dag vroeg om weer mee te doen, had hij nee
geschud en gezegd: “Mijn ouwe botten kunnen er niet meer
tegen.”

Ze waren blijven aandringen, maar toen had hij iets
gemompeld van: “Er zijn mensen die het een beetje gek
vinden als een meester touwtjespringt,” en was weggelopen.



Nu begreep Mieke, wie die mensen waren. Van zacht
gefluister was geen sprake meer. Iedereen probeerde aan het
woord te komen. Door alle opwinding waren de meesten
Anneke en Mickey vergeten, tot Dirk riep: “Ze hebben vast
ruzie over Anneke en Mickey!”

Nu wilden ze weten wat er gebeurd was gisterenavond.
Veel kon Mickey niet vertellen, want de deur ging open en
Brinkman stond voor hun neus. Zonder Wijnen.

“Ik dacht dat we rustig zouden lezen en niet kletsen,” zei
hij streng.

Iedereen begon in zijn boek te staren. Armando keek nog
steeds tegen een omgekeerde bladzijde aan. Hij draaide zijn
boek eindelijk om.

Brinkman zag het: “Dat lijkt me een leuk boek, Armando.
Dat kun je twee keer lezen. Een keer gewoon en een keer op
zijn kop.”

Armando grinnikte en toen hij zag dat Brinkman ook
lachte stak hij zijn vinger op. Hij wilde nu eindelijk wel eens
weten, wat er gebeurd was met Anneke en Mickey. Brinkman
lette niet op zijn vinger. Of wilde hij hem niet zien? Armando
snapte er niets van. Daarnet in de gang wilden ze het ook al
vragen, maar toen had Wijnen hen naar binnen gestuurd.
Dirk stak ook zijn vinger de lucht in.

Brinkman deed weer of hij niets zag. Juist toen Els besloot
ook maar eens met haar vinger te gaan wapperen, zei



Brinkman: “Vingers weg. Neem je taalboek voor je!”
Dit was te gek; iedereen was vol van alles wat er gebeurd

was: Anneke en Mickey, het boze hoofd van Wijnen en nu
zei Brinkman doodkalm: “Neem je taalboek voor je.”

Els kon wel tegen het plafond vliegen van opwinding. Zou
Brinkman dan niet snappen, dat de groep alles wilde weten
over gisterenavond en als het kon ook over Wijnen? Els keek
naar Anneke. Die zat met haar handen voor haar gezicht. Zou
ze huilen? Waarom deed Brinkman zo stom? Waarom zei
hij niks?

Anneke huilde inderdaad. Ook zij begreep er niets meer
van. Gisterenavond hadden haar ouders de meester nog
opgebeld. Brinkman had gezegd, dat zij en Mickey maar wat
eerder op school moesten komen. Hij zou het dan meteen
om negen uur met de klas bespreken. Het zou vanzelf goed
komen. De kinderen zouden er toch van horen en hij vond
het verstandiger er maar met hen allen over te praten.

“Zo’n drama is het nou ook weer niet,” had hij gezegd.
Die ochtend waren Mickey en zij al vroeg op school. Ze

hadden Brinkman verteld over gisteren en toen was Wijnen
binnengekomen en had gezegd: “Ik heb zojuist alles gehoord.
Het is beter dat in elk geval Anneke een paar dagen
thuisblijft.”

Op dat moment was de bel gegaan en kwamen de
kinderen de school in. Brinkman had hun gezegd maar even



op hun plaats te blijven zitten. Toen had Wijnen de andere
kinderen de klas ingestuurd en was met Brinkman de gang
opgegaan. Anneke wist zeker dat die ruzie over haar ging. Ze
mocht nu in elk geval op school blijven, anders had Wijnen
haar allang weggeroepen. Maar verder wist ze niets. De
meester zou er toch over praten. Zei hij nou maar iets. De
hele groep zat steeds naar haar te kijken. Ze vond het fijn om
in de belangstelling te staan, maar niet zo.

Brinkman had inmiddels een zin op het bord geschreven:
“Hij werkt de hele dag.”

Hij wees Rolf aan om het onderwerp en het gezegde te
noemen.

Daarna mochten de kinderen zelf zinnen bedenken, die
hij op het bord zette. Er kwamen zinnen als: ‘De winkel wordt
gesloten’ en ‘De boer melkt de koeien’. Braaf haalden de
kinderen er het onderwerp en het gezegde uit. Armando zat
nog steeds in gedachten. Hij wilde antwoord op zijn vraag.
Waarom deed Brinkman zo vervelend? Snapte hij dan niks?
Anders had hij het altijd meteen door als er iets aan de hand
was. Toen kreeg Armando een inval. Zou hij het doen? Hij
durfde veel, maar dit…Verdorie, hij moest nou maar eens
merken wat er gaande was. Armando zat zich kwaad te maken
en voor hij het wist ging zijn vinger de lucht in.

Eerst mocht Dirk nog een zin zeggen. Hij zei: “De auto
van de meester stortte in.”



Brinkman kalkte de zin op het bord, terwijl hij lachend zei:
“Wat wil je, die ouwe eend van mij is ook al elf jaar oud, maar
wees gerust, Dirk, ik heb nu lang genoeg gespaard. Ik koop
gauw een nieuwe.”

Dirk ontleedde: “De auto is onderwerp en gezegde is
‘stortte in’.”

“En nu jouw zin, Armando,” en Brinkman keerde zich
alweer naar het bord met opgeheven hand, klaar om te
schrijven.

Armando wachtte even en zei toen aarzelend: “Een man
heeft Anneke gepakt.”

Langzaam ging de arm van de meester weer omlaag.
De hele groep keek nu als door de bliksem getroffen.

Anneke haalde verbouwereerd de handen van haar gezicht en
staarde naar Armando. Die wist niet goed hoe hij kijken
moest, daarom zat hij breed te grijnzen, alsof hij een
geweldige grap had verteld.

Brinkman draaide zich om naar de kinderen en gaf een
enorme slinger aan zijn snor.

De klas hield de adem in. Nu ging het komen, dat kon niet
anders. Wat komen ging wist niemand, maar gewoon
doorgaan met de les was onmogelijk geworden voor de
meester. Hij moest nu iets zeggen.

Anneke zat bijna opgelucht Armando aan te kijken. Die
wist ook niet goed meer wat hij doen moest, dus knipoogde



hij maar naar Anneke.
Brinkman kuchte en gaf nog een draai aan zijn snor: “Ja,

Armando, jij krijgt je zin. De hele groep krijgt zijn zin. We
hebben nu lang genoeg stommet je gespeeld.”

Armando grijnsde nog breder. Het was gelukt. Brinkman
werd niet kwaad, maar snapte het!

“Gisterenavond,” begon Brinkman rustig, terwijl iedereen
ging zitten alsof hij aan een van zijn spannende
geschiedenisverhalen begon, “gisterenavond is er iets
gebeurd, dat jullie allemaal kan overkomen. Daarom vind ik
het nodig dat we er met elkaar over praten. Onze directeur is
het niet helemaal met me eens. Hij vindt dat jullie het er thuis
maar over moeten hebben, daarom, doe me een lol, en praat
er verder hier op school niet met andere kinderen over.
Natuurlijk wél met je ouders, daarin heeft meester Wijnen
volkomen gelijk.”

Els stootte Mieke veelbetekenend aan, maar die was een
en al oor voor Brinkman en fluisterde: “Stil nou.”

En terwijl de meester zijn pijp stopte, ging hij verder:
“Mickey, misschien zou jij kunnen vertellen wat er aan de
hand was. Jij was er tenslotte bij.”

Mickey knikte heftig ja. Voor haar was het allemaal minder
hard aangekomen. Zij had alleen maar de benen van die man
blauw getrapt. Ze vertelde opgewonden hoe Anneke bij haar
was blijven eten en tegen zeven uur naar huis was gegaan.



Plotseling was die man gekomen en had Anneke een donker
portiek ingeduwd. Mickey had thuis gemerkt dat Anneke haar
tas had laten staan. Ze wilde hem brengen, maar haar moeder
vond het niet goed, omdat het regende. Toen had ze gezegd
dat Anneke haar huiswerk nog niet af had, en na veel gezeur
mocht ze toch gaan.

“Nou, en toen kwam ik langs het portiek van nummer
achttien en hoorde de stem van Anneke. Die kerel had
Anneke stevig vast en dat vond ik zo gemeen dat ik hem flink
tegen zijn benen trapte. Hij brulde wel ‘auw’ en zo, maar
bleef Anneke vasthouden. Toen werd ik zo kwaad, dat ik nog
harder ging schoppen. Eigen schuld, moet hij maar niet zo
raar doen. Toen ging de deur open en kwam dat mens van
nummer achttien, waar we nooit voor de deur mogen spelen,
en daar schrok die man zo van dat hij wegliep. Maar je kon
zien dat ik hem flink geraakt had, hij kon bijna niet lopen.”

Mickey keek triomfantelijk om zich heen. Het was alsof ze
verslag uitbracht van een bokswedstrijd die ze gewonnen had.

De hele groep zat nu te lachen om die kleine Mickey, die
voor niemand bang was.

Bart schreeuwde: “Net goed voor die kerel, Mickey, je had
hem dood moeten trappen.”

“Ja, ja,” riep iedereen door elkaar.
Brinkman stond even bedenkelijk in de richting van Bart te

kijken.



“Dat is weer krasse taal, vriend. Trouwens, dat wat jij wil,
daar zie ik Mickey nog niet toe in staat. Maar ik geef toe, als
die man vandaag in het gips zit, is dat zijn verdiende straf.
Doodslaan vind ik een beetje te veel van het goede.”

Bart protesteerde: “Meester, 20’n man is toch gemeen.
Die verdient het!”

De klas begon nu weer druk door elkaar te praten. De
meesten waren het eens met Bart.

Toen Brinkman het eindelijk stil had, zei hij: “Luister nou
eerst eens allemaal goed. Natuurlijk verdient die man straf.
Maar welke? Kijk, je hebt mensen op de wereld die ziek zijn.
Ziek in hun verstand. Ze doen dingen die je niet een, twee,
drie snapt. Er zijn de laatste tijd in een andere buurt ook
kinderen lastiggevallen. Vermoedelijk zelfs door deze man.
Nu is de vraag: waarom doet zo’n man dat? Moet je nu
zomaar, zonder iets van die man te weten, hem ter dood
veroordelen?”

Bart knikte heftig ‘ja’.
“Deze man vindt het, denk ik, prettig om kinderen aan te

raken.”
Een paar kinderen zaten te giechelen. Brinkman zag het

en vervolgde: “Dat vinden jullie gek, maar denk nou eens aan
je ouders. Als jij je vader en moeder een tijd niet gezien hebt,
dan word je ook stevig geknuffeld door je ouders.”

Nu zat iedereen te lachen om het woord ‘knuffelen’.



“Hoe moet ik het dan zeggen, stelletje giechels. Als je van
iemand houdt, of het nou je grote broer is met zijn
vriendinnetje, of je ouders of de poes, dan kun je dat
bijvoorbeeld laten blijken door te knuffelen.”

Rolf stak zijn vinger op: “Zou die man soms geen kinderen
hebben?”

“Dat zou kunnen, maar het hoeft niet. We weten in elk
geval dat hij op kinderen uit is. Maar om mijn ‘knuffelverhaal’
af te maken: als je vader en moeder jou een stevige zoen
geven, vind je dat heel gewoon. Wanneer plotseling op straat
een vreemde man of vrouw op je afstapt, je stevig beetpakt en
je een zoen geeft, dan weet je niet wat je overkomt. Je krijgt de
schrik van je leven. Die man van gisteren is ziek. Hij hoort
thuis in een inrichting waar een dokter is, die deze mensen
probeert te helpen. Als deze mensen niet in zo’n inrichting
zitten, moet je ervoor uitkijken wanneer je ‘s-avonds in een
stille buurt op straat loopt. Vooral als er geen Mickey’s in de
buurt zijn om eens flink te trappen. Nog vragen?”

Rob vroeg: “Willen ze je doodmaken?”
“Nee, maar soms raken ze in paniek als zo’n kind gaat

gillen. Als je in paniek bent, kun je gekke dingen doen.”
De vinger van Els ging de lucht in. “Meester, u zei dat ze je

lichaam willen aanraken. Waarom?”
“Nou, als jij iemand anders aanraakt, bijvoorbeeld met je

hand een schouder, dan geeft dat een prettig gevoel. Daar



denk je niet bij na. Goede vrienden leggen ook hun armen
over elkaars schouders heen. Die lopen niet de hele tijd te
roepen: ‘Ooo, wat een prettig gevoel.’ Je voelt wel dat je
goede vrienden bent. En Els, als jij later een echt vriendje
hebt, dan loop je ook geen meters uit elkaar. Ofwel soms?”

Els voelde dat ze knalrood werd. Die vervelende
Brinkman altijd met zijn eventuele vriendjes.

De groep lachte weer. Armando schaterde het hardst van
allemaal.

Brinkman keek hem aan en ging verder: “En als Armando
later met zijn meisje op straat loopt, is er helemaal geen speld
meer tussen te krijgen.”

Armando grijnsde: “Later? Nu al!”
“Dat wil ik zien,” antwoordde de meester.
“Ik kijk wel uit,” zei Armando.
Brinkman pakte het krijt uit de richel van het bord.
“Als jullie in elk geval maar snappen dat zo’n man

misschien ook uit is op een gevoel van vriendschap. Hij is
misschien eenzaam en durft grote mensen niet lastig te vallen.
Ik zeg ‘misschien’, want het is heel moeilijk die mensen te
begrijpen. Je schrikt er natuurlijk wel van. Het is nu Anneke
overkomen, maar het had ook iemand anders kunnen zijn.
Daarom uitkijken in stille straten. Verder maken we er geen
probleem van. Dankzij Mickey en ‘dat mens van nummer
achttien, waar Mickey nooit op de stoep mag spelen’ is het



allemaal goed afgelopen.”
Hij schreef nu de zin op het bord: ‘Mickey kan hard

schoppen’, en liet Anneke de zin ontleden. Daarna werden
de schriften uitgedeeld en moesten ze een lesje maken.

‘s-Middags kwam Armando met de krant op school. Er
stond een klein berichtje in. Brinkman las het voor:
“Gisterenavond tegen zeven uur heeft in de nieuwbouwwijk
een man geprobeerd een meisje lastig te vallen. Door het
dappere optreden van haar vriendinnetje, die de man tegen
zijn benen trapte, en een vrouw die op het lawaai afkwam,
sloeg de man op de vlucht. De politie probeert inmiddels de
man te vinden.”

Mickey zat te glunderen.
Toen Brinkman de krant weer dicht wilde vouwen, zei

Armando: “Achterin moet u lezen, op de laatste bladzijde,
daar staat een leuk bericht voor u.”

Brinkman sloeg de krant weer open en las voor: “Race
voor oude auto’s. Binnenkort zal de V.O.A., de vereniging
voor oude automobielen, haar vijfentwintigjarig bestaan
yieren. Ter gelegenheid hiervan organiseert zij een race voor
oude auto’s. Iedereen met een auto, die ouder is dan tien
jaar, kan inschrijven. Er zal een afstand moeten worden
afgelegd van zes kilometer over een moeilijk begaanbaar stuk
land. Er zal niet alleen worden gelet op de snelheid, maar er
wordt ook een prijs uitgeloofd voor de leukst versierde auto.



Er zijn prijzen van 250 gulden, 100 gulden en 50 gulden.
Verdere inlichtingen bij de V.O.A.”

Het was alsof er een orkaan losbarstte. Meester moest en
zou meedoen. Hij had vanmorgen toch gezegd dat hij een
nieuwe auto ging kopen en die oude was toch niks meer
waard. Groep zeven raakte door het dolle heen. Dat was nog
eens wat: meester in zijn ouwe karretje bij de race van de
V.O.O. of de A.V.A. of hoe die vereniging ook heten mocht.
De groep zou de auto wel versieren. De prijs voor de leukste
wagen kon hij in élk geval winnen, want de eindstreep zou hij
toch wel niet halen in die gammele eend van hem.

“Als hij trouwens voor de race al niet in elkaar zakt,”
merkte Dirk op.

Brinkman was zo overdonderd door het enthousiasme van
zijn groep, dat hij, voor hij het wist, ‘ja’ zei. Een luid gejuich
steeg op. Wanhopig keek Brinkman naar Armando die weer
breeduit zat te lachen.

“Leve de ouwe kar van onze meester,” brulde Rob
loeihard.

Toen de school om vier uur uitging, rende de hele klas
naar de wagen van Brinkman om hem vast te inspecteren.
Brinkman liep er bedaard achteraan en bij de wagen zei hij:
“Niet zo hard schreeuwen, daar kan hij niet meer tegen.”

Plechtig stapte hij in en toen de auto in één keer startte,
galmde een luid ‘hoera’ door de straat. Langzaam tufte hij



weg, terwijl de kinderen erachteraan holden.
Door het raam stond meester Wijnen bezorgd naar het

hele gebeuren te kijken. Toen de optocht uit de straat
verdwenen was, draaide hij zich om en vroeg zich verbaasd af
wat Brinkman nou weer in zijn hoofd had gehaald.
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iet alleen Wijnen vroeg zich af wat Brinkman had
aangehaald. Ook Jan Brinkman zelf zat erover in. Hij
had zich weer eens door het enthousiasme van de

kinderen laten overdonderen. Natuurlijk was het een machtig
idee om met de race voor oude auto’s mee te doen, alleen
vreesde hij het ergste voor zijn oude eend.

Diezelfde avond nog had hij de krant gebeld voor het
adres van de vereniging voor oude automobielen. Toen hij
daarna de V.O.A. belde werd de telefoon opgenomen door
de voorzitter van de vereniging.

“Zo, u heeft een oude eend,” zei de voorzitter nadat Jan
Brinkman verteld had misschien mee te doen.

“Dat is geweldig,” ging de voorzitter enthousiast verder.
“Hoe meer mensen meedoen, hoe gezelliger. Zo is dat,
meneer! Wat zegt u, u bent bang dat hij het niet haalt? Maar
meneer, er doen karretjes mee van wel twintig jaar oud. Ik rijd
zelf in een volkswagen, die al achttien jaar oud is. De auto’s
moeten wel tegen een stootje kunnen, maar u hoeft niet zo
hard, hoor. Het gaat om de gezelligheid, zo is dat, meneer! U



kunt trouwens vast terrein verkennen. We rijden op het
zandpad van het IJsselse Bos, vooral het laatste deel. U moet
meedoen, het gaat om de gezelligheid, zo is dat, meneer!”

Terwijl de voorzitter doorging met uit te leggen ‘hoe
gezellig het wel was’, probeerde Brinkman zich te herinneren
hoe het IJsselse Bos er op die plaats uitzag. Vorig jaar had hij
er nog gewandeld met Maaike, zijn vriendin. Het was het
rustigste deel van het bos, waar bijna nooit mensen kwamen.
Maar ook het slechtst begaanbare gedeelte. Hij was net bezig
met een uitvoerige liefdesverklaring, toen hij in een grote plas
stapte. Terwijl Maaike het uitschaterde, zakte Jan Brinkman
tot zijn knieën in de modder. In gedachten zag hij zich nu met
zijn eend in een kuil plonzen.

Aan de andere kant van de lijn ratelde nog steeds de stem
van de voorzitter door. Brinkman hoorde pas weer goed wat
hij zei, toen de stem vroeg: “Zal ik u dan maar noteren als
deelnemer?”

Brinkman aarzelde: “Ja…eh, ik weet niet…”
De voorzitter was ontembaar: “Ach meneer, al rijdt u maar

voor de flauwekul mee. Er is toch ook een prijs voor de
mooist versierde auto. Die kunt u ook winnen. Als u maar aan
de start verschijnt, het gaat toch om de gezelligheid…”

“Zo is dat, meneer,” ging Brinkman verder voor hij er erg
in had.

Het bleef even stil aan de andere kant, maar toen jubelde



de voorzitter: “Dat wilde ik nou net zeggen. Ziet u nou wel! Ik
ga u noteren als deelnemer. Goed?”

Brinkman zuchtte en gaf zijn naam op. Hij wist nog niet
zeker of hij mee zou doen, maar dan was hij nu in elk geval
van die schetterende stem van de voorzitter van de V.O.A. af.
Nadat de man nog had verteld dat de race aanstaande zaterdag
over veertien dagen zou zijn, dat hij nog een
inschrijfformulier thuis kreeg en dat hij dit een gezellig
gesprek vond, legde hij eindelijk de hoorn neer. Jan
Brinkman liet zich in een stoel neerploffen, wreef zijn handen
over zijn gezicht en probeerde zijn gedachten te ordenen.

Het was eigenlijk een rotdag geweest vandaag. Vooral door
die ruzie met Wijnen. Wijnen wilde niet dat hij met zijn
groep zou praten over Anneke en Mickey. Hij had het toch
gedaan, omdat Armando erover begonnen was. Brinkman
vroeg zich af of hij er anders niet over gepraat zou hebben.
Natuurlijk wel. Het was toch onzin het te verzwijgen.
Trouwens, door die hele toestand met die autorace had
niemand het er later nog over gehad. Hij hoorde weer de
juichende stemmen van de kinderen, die achter zijn groene
eend aanrenden. Nee, niet meedoen was eigenlijk onmogelijk
geworden. Brinkman keek op zijn horloge. Het was al bijna
half negen. Om kwart voor negen moest hij bij het ziekenhuis
zijn om Maaike af te halen, die daar werkte als verpleegster.

Toen hij in zijn auto stapte, besloot hij alvast een keer te



gaan proefrijden in het IJsselse Bos. Misschien dat hij dan al
in elkaar zakte, zoals Dirk zei.

Daarna nam hij zich voor de rest van de avond niet meer
aan school te denken. Dat lukte hem pas nadat hij Maaike
uitvoerig verslag had gedaan over deze dag.

Maaike reageerde met: “Je moet naar een andere school
gaan, Jan. Er zijn heus wel scholen, waar je met jouw ideeën
terecht kunt en waar je wél met de directeur kunt opschieten.”

Jan Brinkman friemelde aan zijn snor en mompelde: “Ja,
ja je hebt gelijk. Misschien aan het einde van het schooljaar.”

Maaike knikte. Ze wist dat hij zijn groep toch niet in de
steek zou laten.

Toen Jan Brinkman vertelde van de autorace, was ze
meteen laaiend enthousiast. Brinkman wist toen dat het wel
zeker was dat hij mee zou doen.

∗

De volgende dag stond een groepje kinderen hem al op te
wachten toen hij bij school aankwam. Nauwelijks had hij zijn
lange benen naar buiten gewerkt of hij hoorde de stem van
Mieke: “Meester, meester, heeft u zich al opgegeven voor de
race?”

Brinkman knikte: “Ik geloof het wel ja!”
Hij vertelde nu van de voorzitter, die hem had

ingeschreven voor hij het wist.



“Dat is maar goed ook,” zei Els. “Anders had u het toch
niet gedaan.”

Dirk, die met een brede grijns naar het verhaal over de
voorzitter had geluisterd, sprak plechtig: “Natuurlijk doet onze
meester mee. Let op mijn woorden. Binnenkort staat in alle
kranten: Brinkman, de held van het IJsselse Bos. Brinkman,
de man die geen gevaren kent in zijn supersonische acht-
motorige eend.”

“En gisteren zei je dat hij nog voor de race zou instorten!”
zei Brinkman.

“Dat was gisteren,” ging Dirk verder, alsof hij een
radioverslag deed. “Maar vandaag, de manier waarop u de
hoek omkwam, geweldig, wat een bochtenwerk, wat een
stuurbeheersing. Geweldig, Brinkman the great, de man
die…”

Verder kwam hij niet, want Armando, die samen met Rob
op het voetbalveldje was, brulde keihard: “Doet-ie méé?”

Els gilde terug: “Jaaaa! Hij is al ingeschreven!”
Van plezier gaf Armando een loeierd tegen de bal. Rob,

die op doel stond, hoorde hem rakelings langs zijn hoofd
suizen, en toen hij van de schrik bekomen was, zag hij de bal
nog net aan de overkant van de weg de stoep op wippen en
het winkelcentrum binnenrollen.

“Halen!” gilde Rob.
Armando, die al in de richting van Brinkman was gerend,



hoorde Rob niet eens meer. Rob begon langzaam rood aan te
lopen: “Armando, halen verdo…!”

Op tijd herinnerde hij zich de ruzie met Jan-Wim. Zijn
moeder had hem toen ‘rotzak’ horen roepen. Waarschijnlijk
zou ze ‘verdorie’ ook niet prettig vinden. Nijdig trapte Rob in
het gras en liep in een sukkeldrafje naar het winkelcentrum.
De bel ging en de kinderen liepen naar binnen. In de klas
vertelde Brinkman hoe het precies zat met de rally en dat hij
aanstaande woensdagmiddag het terrein maar eens ging
verkennen.

“Mogen we mee?” vroeg Bart die vlak bij de meester aan
een tafel zat.

“Ja, ja,” riep iedereen door elkaar.
“We gaan gewoon allemaal woensdag naar het bos,” gilde

Mieke.
Brinkman kreunde. Hij zag het al voor zich: een troep

kinderen die gillend achter zijn auto aanrende. Bij die
gedachte schoot hij even in de lach.

“Zie je wel,” riep Mieke triomfantelijk. “Hij vindt het
leuk.”

“Genade,” en Jan Brinkman vouwde smekend zijn
handen. “Genade. Als jullie dat doen, dan kan de race vast
niet doorgaan, omdat er na jullie bezoek aan het bos geen bos
meer over is.”

Het werd nu een hels kabaal. Dirk stelde voor op de



zandweg nog extra zandheuveltjes te maken; Armando wilde
juist alle heuveltjes weg hebben: “Daar komt die ouwe eend
anders nooit tegenop.”

Els wilde samen met Mieke een ziekenploeg vormen en
Rolf zou alvast met Rob samen een brancard timmeren.
Allemaal deden ze de vreemdste voorstellen. Brinkman stond
er wat verbouwereerd bij. Hij begreep dat hij zich in elk geval
niet meer voor de race kon terugtrekken. Maar hij voelde er
weinig voor om woensdag met zijn hele klas te gaan
proefrijden. Hij klapte in zijn handen. Dat hielp niet veel. De
groep was zo enthousiast.

Brinkman plofte neer op zijn stoel en wachtte. Hij
probeerde zijn strenge gezicht op te zetten. Het bleef nog een
tijdje rumoerig, maar langzaamaan begrepen de kinderen dat
het stil moest worden. Eindelijk kon de meester aan het
woord komen.

“Nou bedankt hoor. Jullie lieten me wel erg lang wachten,”
begon hij. “Jullie begrijpen wel dat allemaal méé proeftijden
echt niet kan.”

Er volgde een teleurgesteld gemompel.
“Maar misschien kunnen we twee kinderen uitkiezen die

meegaan. Dan kunnen die donderdagmorgen verslag
uitbrengen aan de rest. We moeten even rustig de weg in het
bos bekijken en als jullie er allemaal bij zijn wordt het toch
niks. Als we nou meedoen, moeten we het wel goed doen.”



Er werd instemmend geknikt.
“Het lijkt me het beste een jongen en een meisje mee te

nemen. We zullen loten.”
Els stak haar vinger op: “Niet loten, meester. Wijst u er

maar twee aan.”
“Dat vind ik moeilijk,” antwoordde Brinkman.
De meeste kinderen wilden ook liever dat hij er twee zou

aanwijzen. Loten vonden ze maar niks: dat deed je in groep
drie, maar niet meer in zeven.

“Nou,” zei Brinkman, “dan wijs ik aan…eh…bij de jongens:
Rob.”

Veel kinderen begrepen wel waarom. Dirk zei het ook op
zijn bekende plechtige toon: “Die jongen moet er eens uit.
Hij heeft thuis een paar zware dagen achter de rug.”

Rob wist niet goed hoe hij kijken moest. Dirk had gelijk:
het waren rotdagen geweest. Zijn vader had hem steeds weer
verweten dat hij zich niet kon gedragen op school. Zijn vader
schaamde zich voor hem: “Wat moeten meester Wijnen en
Brinkman daar wel niet van denken.”

Rob voelde zich van binnen warm worden. Hij had nu in
elk geval het bewijs voor zijn vader dat Brinkman niets meer
dacht. Juist hij was nu uitgekozen! Daar kon zijn vader niets
meer op zeggen. Nu kon hij eens met een goed bericht
thuiskomen. Hij begon zich eindelijk weer prettig te voelen.

Niet lang, want Bart had zijn lange magere gestalte



opgericht en riep keihard: “Dat vind ik vals. Ik ga in het
vervolg ook een andere jongen in elkaar slaan, dan word ik
ook voorgetrokken.”

Het werd plotseling doodstil in de klas. Heel even maar,
want nu werd Brinkman kwaad. Hij sprong uit zijn stoel en
bulderde: “Wat is dat voor onzin? Heb jij dan geen enkel
gevoel in je lijf? Moeten we nou eindeloos doorzeuren over
dingen die voorbij zijn?”

Bart bleef Brinkman aanstaren. Hij vond dat hij wél gelijk
had met zijn opmerking.

De meester liet zich weer in zijn stoel zakken: “Nou, dat is
dan geweldig. Je wordt bedankt!”

Het was nu ijzig stil. Brinkman hoorde zijn eigen stem
galmen. Zacht ging hij verder: “Bart, jongen, ik begrijp jou
soms niet. Soms zeg je dingen die…ach, het heeft geen zin.
We hebben het er al vaak over gehad. Je zou toch minstens
kunnen proberen…laat eigenlijk ook maar!”

Bart begon achteloos in een boek te bladeren. Hij besloot
verder zijn mond te houden. Misschien dat hij straks buiten
nog wel wat tegen de klas zou zeggen. Hij begreep Brinkman
trouwens ook zo vaak niet.

“We moeten nog een meisje kiezen,” ging de meester
verder. “Eens kijken…”

Els fluisterde tegen Mieke: “Dat was maar kort!”
“Ach, die achterlijke Bart ook,” antwoordde Mieke.



“Nou, toch heeft Bart wel gelijk,” maar waarom Bart gelijk
had kon Els niet zeggen, want er gebeurde weer iets.

De meester stond nog na te denken, toen Armando riep:
“U moet Anneke nemen!”

“Ja, ja,” begon iedereen.
Brinkman schrok. Hij begreep waarom ze Anneke wilden.

Ook zij had ‘een paar zware dagen achter de rug’. Hij had
gehoopt dat de klas het al een beetje vergeten was, vooral voor
Anneke. Nu begreep hij hoe stom het was om Rob te kiezen.
Natuurlijk waren de kinderen dat van Anneke niet vergeten.
Nu was het logisch ook Anneke mee te nemen.

Armando zat naar de knalrode Anneke te kijken. Hij zag
de meester die zenuwachtig aan zijn snor frunnikte. Hij
grijnsde en riep: “Ik kies voor Anneke omdat…omdat…ik haar
een hartstikke leuke meid vind.”

Een luid geloei en gejuich volgden.
Toen het wat rustiger werd, zei Dirk: “Zojuist heeft

Armando officieel verklaard dat hij op Anneke is!”
“Banzai,” riep Rolf erachteraan.
Brinkman was eigenlijk blij met al deze herrie. Hij vond

het geweldig van Armando dat hij het gezegd had.
Anneke was nog steeds rood, maar nu om een andere

reden.
Toen ze het gezicht van Armando zag, die met een

overwinnaarsblik rondkeek, begon ze ook te lachen. Verder



was de klas weer één krijsende en tierende massa. Bezorgd
zag Brinkman de rest van de ochtend tegemoet. Het leek
bijna onmogelijk deze troep wilde dieren weer rustig aan het
werk te krijgen. Kwaad worden kon nu niet. Ook niet ‘net
doen alsof.

Maar hij moest ze stil krijgen. Het was bijna kwart voor tien
en Wijnen was al een paar keer langs het lokaal gelopen. Hij
had bezorgd naar binnen gekeken. Eerst had Brinkman zich
er niets van aangetrokken, maar hij voelde dat het niet te gek
kon worden.

Hij besloot een dictee te geven. Dat zou de gemoederen
wel kalmeren. Toen hij de blaadjes liet uitdelen en op het
bord het woord ‘dictee’ schreef, klonk er enig protest, maar
het werd toch vlugger stil dan hij verwacht had. Hij dicteerde
de eerste zin. Alles bleef stil, het leek bijna onvoorstelbaar dat
het vijf minuten geleden een juichende en opgewonden
groep kinderen was geweest. Brinkman haalde opgelucht
adem. In alle vorige groepen waren de kinderen erg streng
aangepakt. Hij wilde ze graag wat meer vrijheid geven. Dat
lukte de laatste tijd al aardig, maar dan ineens leken ze weer
een losgeslagen bende. Het was of Wijnen dat rook, want juist
op die momenten keek hij naar binnen. Net lang genoeg om
Brinkman te laten voelen hoe hij erover dacht. Op de
ogenblikken dat ze bijvoorbeeld heel rustig in groepjes een of
ander probleem aan het uitpluizen waren of met elkaar een



kringgesprek hadden of kinderen een goed toneelstuk
hadden bedacht en dat speelden, dan zag je Wijnen niet.
Brinkman hoopte Wijnen er nog eens van te overtuigen dat
het zo beter was. Maar hij was bang dat Maaike gelijk zou
krijgen en hij beter weg kon gaan van deze school. Misschien
aan het einde van het schooljaar. Dan zou hij deze klas
moeten overgeven aan Wijnen. Wanneer hij zou blijven, kon
hij zelf meegaan naar groep acht. Als Wijnen dat tenminste
zou willen.

Waarom begreep Wijnen niet dat het eigenlijk te gek was
om kinderen de hele dag keurig in een klas te laten zitten,
netjes recht, met de armen over elkaar? Want dat wilde
Wijnen het liefst.

Brinkman voelde zich vaak erg eenzaam tussen de andere
leerkrachten op deze school. Zij hielden zich aan de regels
van Wijnen. Sommigen zagen wel wat in de ideeën van
Brinkman, maar als ze dan eens wat probeerden in hun
groepen werd het vaak een rommeltje. Brinkman zei dan wel
dat het kwam omdat ze het niet gewend waren, maar de
meesten gingen dan maar weer door op de oude manier.

“Zo gaat het al jaren goed,” zeiden ze.
Brinkman hield vol. Hij voelde dat het steeds beter ging

met zijn klas. Hij moest nog wel vaak boos worden, maar er
was iets aan het veranderen. Hij vond trouwens van zichzelf
dat hij nog te vaak uit zijn slof schoot. Zo was hij nu eenmaal.



“Meester, de volgende zin,” hoorde hij iemand zeggen.
Brinkman schrok op uit zijn gedachten. De kinderen

hadden braaf zitten wachten op zin twee. Brinkman
glimlachte: “Ja, ja, de volgende zin.”

Hij dicteerde. Terwijl ze de zin opschreven, dwaalden zijn
ogen door het lokaal. Wat waren het soms engeltjes.
Tenminste, onder een dictee.



D

Hoofdstuk 6

ie middag kwam Wijnen tegen vieren het lokaal
binnen. Brinkman liet de kinderen juist hun spullen
opruimen. De meesten liepen rond om propjes weg te

gooien, de planten water te geven, de hamster te voeren of
zomaar, om af te spreken wat ze om vier uur zouden gaan
doen. Mickey stond met Snuffie vlak bij de deur. De meester
had alle ramen opengezet om eens flink door te luchten en
Mickey was zover mogelijk van het raam gaan staan. De
hamster heette niet voor niets Snuffie. Als het maar even
tochtte, was ze al verkouden. Dan niesde ze de hele dag en de
groep verbaasde zich over het geluid dat zo’n klein beestje
nog kon maken.

Mickey stond net met haar rug naar de deur toen Wijnen
binnenkwam. Met een ruk draaide ze zich om en gilde:
“Deur dicht! Zo wordt Snuffie weer ver…!”

Verder kwam ze niet, want het drong ineens tot haar door
dat Wijnen voor haar stond.

Wijnen keek streng naar het kleine meisje met de nog
kleinere hamster.



“Is het jouw gewoonte om zo te gillen, meisje?”
Mickey sloeg haar ogen neer.
“Nee meester, maar ik was juist hier gaan staan omdat het

zo tocht bij het raam en nou komt u binnen.”
Het klonk bijna verontwaardigd zoals Mickey het zei.
Dat vond Wijnen ook, want hij zei: “Ik vind dat jij nogal

een brutale mond hebt. Hoe heet jij ook alweer, meisje?”
“Mickey, meester, en ik ben niet brutaal.”
Mickey moest haar hoofd bijna helemaal in haar nek

leggen om Wijnen te kunnen aankijken.
“Nu is het wel genoeg,” snauwde Wijnen. “Hou verder je

mond, wil je!”
Mickey keek naar de grote gestalte voor haar en drukte de

hamster dichter tegen zich aan. Ze staarde Wijnen met bange
ogen aan.

Wijnen zag het. Hij bleef Mickey even strak aankijken,
mompelde toen ‘op je plaats’ en liep door naar de meester.

Brinkman lag op zijn knieën voor het tafeltje van
Armando. Armando stond te kijken hoe Brinkman zijn kastje
inruimde. Wijnen ging naast Armando staan en kuchte. De
meester keek op.

“Sinds wanneer ruimen meesters de kastjes van hun
leerlingen in?” vroeg Wijnen niet onvriendelijk. Brinkman
stond op en antwoordde, terwijl hij in de richting van
Armando knikte: “Onze vriend Armando heeft zojuist een



lesje gehad: hoe ruim ik mijn kastje in.”
Wijnen ging er verder niet op in.
Gelukkig, dacht Armando. Wijnen hoefde niet te weten

dat het bij hem altijd een chaos was en dat hij bij de leesles
van vanmiddag pas tegen het einde van de les zijn leesboek
gevonden had.

Intussen had Wijnen zacht staan fluisteren met Brinkman
en was toen de klas uitgelopen. Bij de deur stond Mickey nog
steeds. Wijnen zag haar niet of deed in ieder geval net alsof.

De bel ging. De meester stuurde iedereen naar zijn plaats.
Hij drukte de kinderen nog eens op het hart de repetitie over
Engeland voor morgen goed te leren en riep toen: “En nu
allemaal weg, ik wil jullie nooit meer zien!”

Er volgde een luid gejuich en druk pratend en lachend
gingen de kinderen de school uit.

Brinkman bleef bij de deur van het stille klaslokaal staan
en dacht na. Toen Wijnen daarnet met hem had staan
fluisteren had hij nogal kortaf gevraagd of Brinkman om vier
uur even bij hem wilde komen. Waarschijnlijk had hij het op
een gewone manier willen zeggen, zoals hij wel meer voor
een kleinigheidje langskwam. Door de gebeurtenis met
Mickey was hij uit zijn humeur geraakt en daarom had hij het
op zo’n manier gezegd, dat Brinkman voelde dat voor zijn
directeur de maat vol was. De vele kleine meningsverschillen
tussen hem en Wijnen konden niet zonder gevolgen blijven.



Hij herinnerde zich weer wat Maaike gisteravond zei: “Je
moet naar een andere school, Jan. Er zijn heus wel scholen
waar jij met jouw ideeën terecht kunt en waar je wél met de
directeur kunt opschieten.”

En toen, alsof de naald op een grammofoonplaat bleef
hangen: “Je moet naar een andere school, Jan…je moet naar
een andere school, Jan…”

Het bleef maar doorhameren in zijn hoofd: “Je moet naar
een andere school, Jan…”

Pas toen hij aanklopte bij Wijnen en het kamertje
binnenstapte, hield het op.

Wijnen zat achter zijn bureau.
“Ga zitten, Jan,” en hij wees naar een stoel.
Brinkman plofte neer en draaide aan zijn snor. Het bleef

even stil. Wijnen stond op en liep door de kamer heen en
weer.

“Jan,” begon hij, “ik heb eens nagedacht. Ik geloof…dat…”
Wijnen aarzelde even.
“Ik geloof dat het verstandiger is als je, laat ik zeggen

eeeh…eind van dit jaar, naar een andere school zou gaan…
Wij verschillen nogal van opvatting hoe je kinderen lesgeeft.
Ik geloof dat wij het nooit eens zullen worden.”

Brinkman had dit verwacht. Was het nu niet gebeurd, dan
volgende week of aan het einde van het schooljaar. Hij had
het nooit tegen Maaike gezegd. Waarom wist hij eigenlijk niet.



Misschien omdat hij het zelf niet geloven kon. Het ging toch
goed met zijn groep? Er werd net zo hard gewerkt als in
andere groepen. Het was alleen anders in zijn klas. Of moest
hij zeggen: anders geworden? En nu…nu zou hij aan het
einde van het schooljaar weg moeten. Want dat bedoelde
Wijnen. Hij wilde Brinkman de kans geven uit zichzélf weg te
gaan…anders zou Wijnen wel een manier vinden om hem
weg te krijgen. Hij werd domweg weggestuurd. Natuurlijk
waren er scholen waar hij terecht kon met zijn ideeën, waar
ook de directeur anders was. Maar dat vond Jan Brinkman nu
niet zo belangrijk. Het ging nu om zijn groep.

Wijnen was gaan zitten en vervolgde: “Kijk, Jan, laten we
er niet omheen draaien. Wij liggen elkaar nu eenmaal niet. Jij
vindt dat je het erg goed doet in je groep; ik vind het eerlijk
gezegd maar matig. De kinderen worden te vrij. Jij wil ze leren
hun vrijheid goed te gebruiken; ik geloof daar eerlijk gezegd
niet in. Een groep heeft duidelijk leiding nodig. Natuurlijk
geef ik toe dat kinderen wat vrijheid nodig hebben. De hele
dag in een klaslokaal valt ook niet mee. Maar te veel vrijheid is
niet goed. Dat groeit je boven het hoofd. Dat wordt een
rotzooitje. Jij zegt dan wel: je moet het risico nemen van een
beetje chaos, anders leren de kinderen het nooit, maar ik vind
dat te ver gaan.”

Wijnen had op een eentonige manier gesproken. Het was
duidelijk dat zijn besluit vaststond. Hij gaf Brinkman niet eens



de gelegenheid wat terug te zeggen. Wijnen vertelde trouwens
zelf al wat hij dacht dat Brinkman zou zeggen om zich te
verdedigen.

“Verder heb ik de indruk,” ging Wijnen verder, met
dezelfde eentonige stem, “dat jij je niet aan mijn beslissingen
houdt. Eén van de ouders van een kind uit jouw groep heeft
mij vanmiddag gebeld: je hebt toch gesproken over die
kwestie met Anneke. Dat lijkt me, achteraf gezien, door de
nogal vrije sfeer in jouw klas ook haast onvermijdelijk.”

Brinkman wilde zeggen dat het juist goed was, die vrije
sfeer, hij wilde zich verdedigen, hij wilde weten welke ouder
gebeld had, hij wilde…Maar het was alsof hij zich moe voelde,
te moe om iets te zeggen. Het had geen zin meer om nog te
praten met Wijnen. Diens besluit stond vast. Hij moest
verdwijnen. Weg van Wijnen, weg van zijn groep. Het had
trouwens geen zin om sentimenteel te doen over ‘zijn klas’.
Op andere scholen waren ook klassen. Als hij daar een half
jaar zat, dan zou hij ze allemaal vergeten zijn: Mickey, Rob,
Jan-Wim, Armando en de anderen. Dan waren er weer
nieuwe Mickey’s en Armando’s die zijn groep zouden zijn.

Wijnen vroeg nu wat hij ervan vond. Jan Brinkman slikte
even: “Ik zal naar een andere school uitzien.”

“Ik neem aan dat je hier wél het schooljaar afmaakt?”
vroeg Wijnen.

Brinkman knikte.



“Volgend jaar in groep acht neem ik ze over. Dan zal ik er
weer uiterst snel een normaal klasje van maken!”

Brinkman stoof overeind. Die laatste opmerking van de
directeur bracht het oude vuur in hem terug.

“Nu ontplofte hij,” zouden de kinderen zeggen.
Brinkman sloeg met zijn gebalde vuist op tafel: “Dat vind

ik een rotopmerking, Wijnen,” bulderde hij. “Mijn groep is
een normale groep. De normaalste groep die hier op school
rondloopt. Volgend jaar mag je er weer een stelletje
opgeprikte poppen van maken, die meteen in de houding
vliegen als de meester binnenkomt. Die alleen maar luisteren
omdat je dreigt met strafwerk. Maak jij er maar weer een
stelletje…”

Verder kwam hij niet. Hij zakte terug in zijn stoel: “Ach,
laat ook maar…ik zeg dingen die niet helemaal waar zijn. Ik
bedoel…ach, het is goed zo.”

Wijnen keek hem aan en zei toen op welwillende toon:
“Neem me niet kwalijk, Jan, die laatste opmerking had ik
beter niet kunnen maken. Vergeet het!”

Het bleef lange tijd stil.
Wijnen rommelde wat in zijn papieren en Brinkman

frunnikte aan zijn snor. Twee volwassen mensen die alle twee
anders dachten over de school, de kinderen. Twee mensen
die zo ver van elkaar afstonden en daarom dingen hadden
gezegd die ze eigenlijk niet wilden zeggen. Jan Brinkman



stond op. Wijnen stak zijn hand uit: “Kom, Jan, al zijn we niet
elkaars beste vrienden, elkaars vijanden hoeven we toch ook
niet te zijn.”

Brinkman aarzelde even, draaide zich toen om en liep het
kamertje uit.

Wijnen liet zijn hand zakken en zuchtte: “Dan niet,
stijfkop.”

Toen Brinkman even later de school uitliep, keek de
directeur hem na door het raam. Daarna liep Wijnen nog een
keer de school door, zoals hij altijd deed voor hij naar huis
ging. Hij opende de deuren van alle lokalen en liet zijn blik
over alles gaan. Als er ergens nog een raam openstond, deed
hij het dicht. In het lokaal van Brinkman bleef hij even staan.
Door het raam scheen het licht van een straatlantaarn naar
binnen. Het scheen juist op de hamsterkooi. Snuffie, die de
deur hoorde opengaan, stak nieuwsgierig haar kopje boven
het zaagsel uit.

Wijnen glimlachte. Toen herinnerde hij zich plotseling het
meisje dat vanmiddag voor hem had gestaan met die hamster.
Weer zag hij voor zich hoe zij de hamster angstig tegen zich
aandrukte en hem met grote bange ogen aankeek. Zij was
bang voor…Wijnen schrok. Hij draaide zich met een ruk om
en duwde met een harde klap de deur achter zich dicht.
Daarna liep hij door naar de andere lokalen. Toen hij even
later de schooldeur op slot draaide, mompelde hij:



“Brinkman heeft niet eens gevraagd of hij hier wel dieren
mocht houden!”
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e volgende dag was een woensdag. Die middag zouden
Anneke en Rob meegaan naar het IJsselse Bos. Na het
laatste gesprek met Wijnen had Jan Brinkman er

eigenlijk geen zin meer in. Hij had bij Maaike zijn nood zitten
klagen en zich flink kwaad gemaakt over Wijnen. Maaike had
geprobeerd hem ervan te overtuigen dat het zo beter was.

“Als Wijnen niet de knoop had doorgehakt, was jij
waarschijnlijk toch gebleven voor de kinderen,” zei ze. “Dan
waren de ruzies met Wijnen zeker nog erger geworden.”

En ze vond het een beetje overdreven om voor de
kinderen te blijven. Na een paar maanden zouden ze hem
allang vergeten zijn.

Hij had geknikt, maar diep in zijn hart voelde hij, dat het
moeite zou kosten om op deze manier van zijn groep
afscheid te nemen. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat
het geen gemakkelijk stelletje was. Hoe vaak moest hij niet uit
zijn slof schieten, kinderen waarschuwen, wachten tot het stil
was. Maar toch…

De ochtend van die woensdag was hij naar Wijnen



gelopen en had zijn hand uitgestoken. Hij wist zelf niet of hij
het nou meende of niet, maar hij voelde dat het beter was.
Wijnen glimlachte en zei: “Dus toch. Ik ben blij toe. We
moeten nou eenmaal nog een paar maanden met elkaar
samenwerken.”

Brinkman kon zich met moeite inhouden, maar bijna had
hij gezegd: “Ja, ja samenwerken, zeg dat wel.”

“Ik zal alle medewerking verlenen,” ging Wijnen bijna
opgelucht verder, “om een andere school voor je te vinden.
Akkoord?”

Brinkman knikte en mompelde: “Het is beter zo.”
Daarna liep hij terug naar zijn lokaal. Het leek alsof het

ook voor hem gemakkelijker was geworden. Alsof hij beter
kon berusten in alles. Even later kwamen de kinderen
binnen. Hij probeerde er niet meer aan te denken. Dat lukte
trouwens snel, want verschillende kinderen hadden een stuk
uit de krant meegenomen. Het ging weer over de autorace.
Dit keer was het een gesprek met de voorzitter van de
vereniging voor oude automobielen. Hij riep iedereen op om
mee te doen met de wedstrijd. Vooral voor de gezelligheid!

Brinkman las het stuk uit de krant voor en vertelde nog
eens uitvoerig over zijn telefoongesprek met de voorzitter.
Daarna gingen ze de repetitie over Engeland maken en wat
sommen bespreken.

Het leek vanochtend wel of de kinderen iets vermoedden.



Ze waren opvallend rustig, vond Brinkman. Misschien was het
ook maar verbeelding, maar hij zou het vanavond toch tegen
Maaike zeggen.

∗

‘s-Middags tegen tweeën stonden Anneke en Rob voor de
school te wachten.

“Ik vind het hartstikke goed dat ik meemag,” zei Rob.
“Mijn vader snapte er geen bal van.”

In de verte kwam nu de groene eend aanrijden. Even later
stopte hij met een luide knal voor de school. De meester
maakte van binnenuit de deur open en riep lachend: “Taxi!
Wilt u instappen en de deur zachtjes dichtdoen?”

Ze kropen op de achterbank en met enig gekraak reed de
auto weg. Al snel waren ze de stad uit en na een kwartiertje
stonden ze aan de rand van het IJsselse Bos. Daar lag ook het
huis van de boswachter. Brinkman stapte uit om de
boswachter te vragen hoe hij het snelst met de auto bij het
zandpad kwam.

Anneke en Rob zagen vanuit de auto hoe de meester
aanbelde. Toen de deur openging en een grote gestalte
verscheen, dook Rob omlaag.

“Die kerel ken ik,” siste hij tegen Anneke. “Die heeft een
keer op zijn fiets achter Dirk en mij aangezeten.”

“Waarom?” vroeg Anneke nieuwsgierig.



“Nou gewoon, we hadden wat gedaan!”
“Wat dan?”
“Dat weet ik echt niet meer,” kreunde Rob, die nu

langzamerhand kramp kreeg, omdat hij bijna
dubbelgevouwen tussen de voor- en de achterbank zat
geklemd.

Hij wist het inderdaad niet. Hij had al zo vaak kattenkwaad
uitgehaald, dat hij vergeten was wat hij in het bos had gedaan.

“Ik weet nog wel,” kreunde Rob verder, “dat ik doodsbang
was. Die kerel is nog twee maten groter dan onze meester. Als
die je in je nek grijpt!”

De deur van de auto ging open en Rob keek schichtig op
vanuit zijn schuilplaats. Het was Brinkman, die verbaasd vroeg
wat dit voorstelde. Toen Rob vertelde waarom hij zich zo
dubbelvouwde, schoot de meester in de lach en startte de
auto. Hij trok Rob tussen de banken uit, terwijl hij riep:
“Laten wij dan maar gauw maken dat we wegkomen.”

Ze reden het bos door en vonden al snel het zandpad. Ze
stapten uit.

Rob keek met een kennersblik naar het hobbelige pad, dat
zich voor hem uitstrekte.

“Nou, meester, dat wordt een zware rit, als ik dat zo zie.
Dirk kon wel eens gelijk krijgen.”

Anneke giechelde: “Zou u wel meedoen? Als ik al die
kuilen zie…!”



“Natuurlijk doet-ie mee!”
Rob begon al bang te worden dat ze alles verknoeide. Hij

moest er niet aan denken dat hij morgen tegen de groep zou
moeten zeggen: “Op aanraden van Anneke en mij doet hij
niet mee!”

Daarom vervolgde hij snel: “Je hoeft toch niet zo hard te
rijden.”

“En u kunt om de grote kuilen heen rijden,” voegde
Anneke eraan toe.

Brinkman stapte weer in en zei: “Kom, we rijden een
stukje, dan merken we het wel.”

De kinderen stapten weer in. Anneke ging achter de
meester zitten en Rob kwam naast haar. Toen de auto begon
te rijden, waarschuwde Brinkman: “Houd je vooral goed
vast.”

Ze klemden hun handen stevig om de rugleuning van de
voorbank.

De oude eend deed het nog goed. Het was wel een
vreselijk gehots en gestoot, maar ze kwamen vooruit.
Behendig draaide de meester om al te diepe kuilen heen. De
motor gierde en boven het lawaai uit riep Brinkman: “Het
gaat goed.”

“Ja,” gilden Rob en Anneke tegelijk.
Lachend keken ze elkaar aan. Het was een machtig gevoel.

Ze leken wel een expeditie in een bijna ondoordringbaar



oerwoud. Moeizaam zochten zij de weg naar nieuwe
fantastische ontdekkingen.

“Hartstikke goed,” brulde Rob. “Zet ‘m op, meester!”
“Houd je goed vast,” riep Brinkman terug. “We gaan iets

harder.”
Het schokken en stoten werd heviger, maar eigenlijk

kwamen ze nog maar langzaam vooruit.
“Harder,” moedigde Anneke aan.
Ze kwam al bijna niet meer boven het geraas van de motor

uit. De meester gebaarde met zijn hand en haalde zijn
schouders op om aan te geven dat hij niets verstond. Rob ging
nu zo ver mogelijk over de leuning van de voorbank hangen
en schreeuwde: “Harder! Zo winnen we nooit.”

Brinkman schudde ‘nee’.
Ze naderden een bocht. Rustig draaide Brinkman aan zijn

stuur.
“Goed zo,” juichte Rob enthousiast, “wat een

stuurbeheersing.”
Vlak voorbij de bocht lag een diepe kuil. De meester zag

hem te laat om er nog omheen te rijden.
“Zitten,” riep Brinkman tegen Rob, die nog steeds naast

hem over de voorbank hing.
Het was al gebeurd. Anneke gilde.
De auto maakte een heftig schokkende beweging,

waardoor Rob schuin naar achteren schoot. Met een doffe



klap sloeg hij met zijn hoofd tegen de rand van de zijdeur.
Langzaam kwam de auto tot stilstand.

“Meester, meester,” stamelde Anneke.
Brinkman draaide zich om en duwde het zware lichaam

van Rob, dat slap voorover lag, voorzichtig terug op de
achterbank. Zijn ogen waren gesloten. Hij zag bleek. Uit zijn
mond sijpelde wat bloed.

“We moeten eruit,” zei de meester toonloos tegen
Anneke.

Terwijl hij uitstapte, voelde hij zijn hele lichaam trillen. Hij
liep om de auto heen en maakte bij Rob de deur open.
Ongerust boog hij zich over de jongen en tikte tegen zijn
gezicht.

“Rob, hoor je me? Rob, geef antwoord.”
Het bleef stil. Rob was bewusteloos.
Alleen het zachte snikken van Anneke was hoorbaar. Haar

was niets overkomen. Ze was alleen erg geschrokken. Nog
steeds zat ze in de auto en keek angstig naar Rob.

“Kom, je moet uitstappen,” zei de meester, “we moeten
hem helpen.”

Ze keken elkaar aan. Anneke zag bleek. Ze zou het liefst
vreselijk willen huilen. Brinkman zag het en zei bijna streng:
“Vooruit nou! Rob kan niet zo blijven liggen.”

Anneke knikte en stapte uit.
Toen zij naast Brinkman stond gaf hij zijn jas aan haar. Ze



moest hem uitspreiden aan de kant van de zandweg. Anneke
legde de jas op de grond. Haar eigen jas ernaast. Voorzichtig
tilde de meester Rob uit de eend en droeg hem naar de
jassen. Weer probeerde hij door zachtjes op Robs wang te
tikken en zijn naam te roepen hem bij bewustzijn te brengen.
Het lukte.

Rob opende even zijn ogen en kreunde. Uit zijn mond
sijpelde nog steeds bloed.

“Rob, Rob, hoor je mij?” vroeg Brinkman.
Rob probeerde te spreken. Met moeite kon hij zeggen:

“Pijn, meester, pijn.”
“Het komt wel goed, Rob,” ging Brinkman zachtjes verder.

“We zullen je helpen. Probeer flink te zijn. Het komt
allemaal goed. We zijn bij je.”

Hij probeerde net te doen alsof het niet erg was, maar diep
in zichzelf voelde hij zich wanhopig.

Anneke zat een eindje verderop in het gras, de handen
voor het gezicht geslagen.

“Anneke, kom hier,” beval Brinkman.
Met betraande ogen kwam ze aanlopen.
De meester legde zijn handen op haar schouders en zei:

“Luister goed, Anneke. Ik moet zo snel mogelijk hulp halen.
Blijf bij Rob zitten. Je moet nu flink zijn. Alleen zó kunnen
we Rob helpen.”

Anneke veegde haar tranen weg. Ze keek even naar de



trillende handen van Brinkman, die druk gebaarden.
“Hoor je wat ik zeg, Anneke?” vroeg Brinkman

nadrukkelijk.
“Ja meester,” antwoordde Anneke zacht.
“Luister,” ging Brinkman gejaagd verder. “Jij gaat bij Rob

zitten en praat tegen hem. Het geeft niet wat je zegt. Als je
denkt dat hij weer flauwvalt, tik je zachtjes tegen zijn gezicht.
Laat Rob af en toe ook wat zeggen. Vraag steeds of hij je
hoort. Zorg dat hij niet meer flauwvalt. Ik ga proberen zo
gauw mogelijk hulp te vinden.”

Hij pakte haar hand vast en kneep erin: “Heb je me
gehoord? Je móét nu flink zijn. Jij alleen kunt Rob nu
helpen.”

Anneke knikte. Ze liet zich op haar knieën naast Rob
zakken en begon te praten. Steeds weer vroeg ze of Rob haar
hoorde. Hij antwoordde door zacht te kreunen. Anneke had
nog nooit van haar leven zoveel gepraat. Ze zei steeds dat het
best meeviel en dat alles goed kwam. Dat ze veel moest praten
van de meester en dat hij dat nog nooit had gezegd tegen de
klas. Ze vertelde over thuis, over haar broertjes, over de
aardrijkskunderepetitie, die ze zo slecht had gemaakt. Als ze
niks meer wist begon ze weer van voren af aan.

Ondertussen was Brinkman een stukje doorgereden en
had een eind verderop de eend gedraaid. In volle vaart reed
hij terug over het zandpad. Het was nu een echte race. Hij



zette zich af tegen het stuur en probeerde steeds weer de
diepste kuilen te ontwijken. Hij werd flink door elkaar
geschud, maar hij voelde dat elke minuut nu belangrijk was.
Als hij zo zou rijden met de race, dan won hij zeker, flitste het
door hem heen. Hij schrok van zichzelf dat hij nu nog aan de
race dacht.

Eindelijk bereikte hij de boswachterswoning. Toen hij
stopte en zonder kinderen uitstapte, begreep de boswachter al
dat er iets gebeurd moest zijn.

Brinkman legde hem kort uit wat er aan de hand was en de
boswachter verdween direct naar binnen om een ziekenauto
te bellen.

Brinkman draaide zijn auto weer en reed terug naar de
plaats van het ongeluk. Vlak voor de bocht remde hij af en
reed stapvoets verder.

Anneke zat nog steeds te praten. Ze vertelde nu al voor de
vijfde keer dat ze vanmorgen de Engelse industriegebieden
niet wist.

Brinkman knielde zachtjes neer naast Rob.
“Rob, hoor je mij? Er komt hulp. Ze zijn al onderweg. Nu

komt alles goed. Hoor je me?”
Even tilde Rob zijn hand op: hij had het gehoord.

Brinkman nam het nu over van Anneke en bleef praten. Hij
stelde Rob voortdurend gerust. Tot ze eindelijk in de verte de
sirene van een ziekenauto hoorden. Brinkman stond op, liep



hem tegemoet en leidde de wagen voorzichtig de bocht om.
Toen de verplegers uitstapten, vertelde hij kort wat er
gebeurd was. De twee verplegers legden Rob op een brancard
en droegen hem naar de ziekenauto. De boswachter, die mee
was gereden om de weg te wijzen, bleef achter bij Anneke en
de meester. Hij raadde de verplegers aan rechtdoor het
zandpad af te rijden, dan waren ze in ieder geval het snelst van
deze hobbelige weg af. Toen de ziekenauto stapvoets
wegreed, draaide Brinkman zich om naar Anneke: “Je bent
geweldig geweest, Anneke,” zei hij zacht.

Anneke begon nu hartstochtelijk te snikken. Hij sloeg zijn
arm over haar schouders en zei: “Kom, we gaan gauw naar
huis.”

Hij zette haar achter in de eend en de boswachter stapte
voorin.

Ook zij reden stapvoets terug, voorzichtig om alle kuilen
heen draaiend.

In de boswachterswoning kregen ze wat te drinken en
Brinkman belde er de moeder van Rob. Ze zou meteen naar
het ziekenhuis gaan. Brinkman probeerde haar gerust te
stellen: één van de verplegers had gezegd dat er kans was dat
het meeviel.

Hierna bracht hij Anneke naar huis. Haar moeder zei niet
veel. Ze keek hem alleen met grote verwijtende ogen aan. Op
dat ogenblik drong pas goed de vreselijke waarheid tot Jan



Brinkman door.
De kinderen hadden in zijn auto gereden. Hij had aan het

stuur gezeten. Dit alles was zijn schuld. Door hém lag Rob nu
in het ziekenhuis. Voor hoe lang? Toen hij even later naar
het ziekenhuis reed, probeerde hij zijn gedachten te ordenen.
Er was kans dat het meeviel. Maar als dat niet zo was, als Rob
voor zijn verdere leven ongelukkig zou zijn…Weer zag hij die
ogen vol verwijt van Annekes moeder.

Op de parkeerplaats van het ziekenhuis bleef hij een tijd in
zijn auto zitten. Hij voelde zich wanhopig. Pas na een half-uur
vond hij de moed om uit te stappen. Langzaam slenterde hij
naar de hoofdingang van het ziekenhuis. Met angst in zijn
hart.
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e verpleger in het bos bleek gelijk te hebben: het had er
erger uitgezien dan het was. Eenmaal in het ziekenhuis
liep Brinkman direct door naar de kinderafdeling, en

de zuster daar vertelde dat Rob een zware hersenschudding
had, maar er was goede hoop dat hij er met voldoende rust
weer bovenop zou komen.

Rob lag alleen op een kamer. Zijn vader en moeder waren
nu bij hem. Verder mocht hij geen bezoek hebben.

“Absolute rust,” had de dokter bevolen.
Alleen zijn ouders mochten hem per dag een kwartiertje

bezoeken, maar verder voorlopig niemand.
Jan Brinkman besloot voor de deur van de kamer, waar

Rob lag, te wachten. Hij liep wat heen en weer en probeerde
zijn gedachten te ordenen. Over een paar minuten zouden
Robs ouders naar buiten komen. Hij was bang voor deze
ontmoeting. Hij zag weer het gezicht van de moeder van
Anneke: een en al verwijt.

Was het allemaal zijn schuld? Natuurlijk, zijn auto, hij
achter het stuur. Maar iedereen kon dit toch overkomen? Hij



had voorzichtig gereden. De kinderen wilden dat hij harder
ging, maar dat had hij niet gedaan. En toch…hij voelde zich
schuldig: het was zijn auto, hij achter het stuur, hamerde het
opnieuw door zijn hoofd.

Wat zou hij zo dadelijk tegen de ouders van Rob moeten
zeggen? Zich verontschuldigen, zeggen dat het hem speet?
Kon hij maar nadenken en de juiste woorden vinden. De
deur ging open.

Brinkman zag nog net het bed in de kamer, het bleke
gezicht van Rob, de gesloten ogen. Hij rilde. Robs moeder
snikte zachtjes. De vader probeerde haar te troosten, terwijl
hij de deur dichtdeed.

“Dag mevrouw, dag meneer,” zei Brinkman zachtjes.
De vader keek hem strak aan. Jan Brinkman zag nu hoe

sprekend Rob op zijn vader leek.
“Hoe is het met Rob?”
De vader kneep zijn ogen samen en zei kortaf: “Wat doet

u hier, meneer, gaat u toch weg!”
Brinkman aarzelde, het was of zijn maag werd

samengeperst, het zweet stond hem in zijn handen. Uiterlijk
probeerde hij kalm te blijven.

“Meneer Van der Velde,” zei hij bijna fluisterend,
“kunnen we misschien even rustig praten? Beneden in de hal
van het ziekenhuis of zo?”

“Wij hoeven niet meer te praten, meneer. U bent



verantwoordelijk, het is allemaal uw schuld.”
“Kalm toch,” drong de moeder aan, terwijl zij haar man bij

de arm greep. “Je mag de meester geen verwijten maken, het
is niet eerlijk. Hij wilde de kinderen een plezier doen.”

“Een mooi plezier!”
Robs vader moest moeite doen om zijn woede in te

houden.
“Het was volkomen onverantwoord. Daar ligt onze zoon,

misschien is hij wel voor zijn leven ongelukkig. Door uw
schuld, meneer Brinkman!”

Het leek alsof het woord ‘schuld’ nog nagalmde in de hoge
gangen van het ziekenhuis.

De moeder probeerde haar man te kalmeren: “Maak hier
nou geen ruzie, Bert, laten we het toch rustig bespreken.”

Ze draaide zich nu naar Brinkman: “Wilt u vanavond niet
even langskomen, dan kunnen we…”

De vader onderbrak haar ruw: “Daar komt niets van in. Ik
wil Brinkman niet meer zien. Gaat u toch weg, meneer!”

Jan Brinkman aarzelde: “Kunnen we nou niet als redelijke
mensen met elkaar praten, meneer Van der Velde?”

Toen hij het had gezegd, kreeg hij al spijt. Het had geen
enkele zin nu door te drammen. Hij kon inderdaad beter
weggaan. Hij draaide zich om, liep de gang door, de trap af en
naar buiten. Daar haalde hij een keer diep adem. Hij had
gehoopt op een rustig gesprek met Robs ouders. Hij had



gehoopt dat hij hen ervan zou kunnen overtuigen dat het niet
zijn schuld was. Maar nu twijfelde hij aan zichzelf. Er was niets
opgelost.

Hij begreep nu dat dit pas het begin was. Er zouden hem
nog veel meer moeilijkheden wachten: Robs vader zou niet
de enige zijn die hem de schuld gaf van alles.

Toen hij in de oude eend stapte, zag hij op de achterbank
een paar druppels opgedroogd bloed liggen. Hij huiverde en
sloeg wanhopig zijn handen voor zijn gezicht.
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et bericht dat er een ongeluk was gebeurd bij de rit in
het IJsselse Bos verspreidde zich snel onder de
kinderen. De volgende morgen wist bijna de hele

groep er al van. Op de speelplaats stonden de meeste
kinderen rondom Anneke, die zo goed mogelijk probeerde
te vertellen wat er gebeurd was. Els wilde weten of de meester
hard gereden had. Anneke schudde heftig nee: “Hij reed
heel rustig en waarschuwde ons steeds dat we ons goed vast
moesten houden.”

Dirk was gisterenavond nog naar Robs huis geweest. Hij
vertelde dat Robs vader woest was op Brinkman.

“Die kerel heeft volkomen onverantwoord gehandeld,”
bromde hij, om de zware stem van de vader na te doen.

“Rob heeft een zware hersenschudding,” stelde Mieke
vast.

“Het is best goed,” ging Dirk verder, “dat zijn hersenen
eens een keer flink door elkaar worden geschud.”

Armando grinnikte: “Wie weet wordt hij wat rustiger.”
“Wat doen jullie rot,” snauwde Els. “Hij is jullie beste



vriend.”
“Daarom juist,” antwoordde Dirk. “Wij weten wat goed

voor hem is.”
Anneke vond het ook maar rare opmerkingen: “Je zult

daar maar liggen in het ziekenhuis. Mijn moeder zegt dat het
wel drie maanden kan duren.”

“En dat is allemaal de schuld van Brinkman,” klonk
plotseling de stem van Bart.

Hij stond aan de buitenkant van de groep kinderen en zijn
lange magere gestalte stak boven de anderen uit. Bijna
triomfantelijk keek hij nu de kinderen aan.

Even bleef het stil, maar toen barstte er een hels kabaal los.
Het leek alsof de groep zich in tweeën splitste. De ene helft
was voor Anneke, die volhield dat de meester geen schuld
had. De andere helft koos voor Bart. Bart vond in Marianne
een felle bondgenoot. Toen zij gisteren het nieuws hoorde,
had zij haar vader gevraagd Robs vader te bellen. Die twee
werkten allebei op dezelfde fabriek en kenden elkaar vrij
goed. De vader van Marianne had uitvoerig te horen gekregen
wat er gebeurd was en Marianne was er nu van overtuigd dat
het allemaal Brinkmans schuld was. Ze stond naast Bart en liet
duidelijk horen hoe ze erover dacht: “Onze meester heeft
onvoorzichtig gereden, zegt Robs vader. Zo gevaarlijk is die
weg in het bos niet, anders zouden ze er geen race op gaan
houden. Onze meester heeft niet goed uitgekeken en daar is



Rob het slachtoffer van geworden.”
Er volgde nu een oorverdovend gekrijs en geschreeuw.

Iedereen wist het beter. Anneke en Marianne stonden met
elkaar te bekvechten en het begon op een ruzie te lijken. Zelfs
Rolf, die anders alleen maar aan voetballen dacht, deed mee
aan het geschreeuw. Eigenlijk wist hij niet goed wat hij ervan
moest vinden. Hij wist alleen dat ze Rob een hele tijd zouden
moeten missen in het schoolelftal. Ze zouden nu wel eens
hun kansen kunnen verspelen om kampioen van de stad te
worden. Plotseling gebeurde er iets.

Iets dat nog nooit iemand had meegemaakt: Dirk werd
kwaad.

Dirk, die altijd en overal kalm bleef, die hoogstens een
keer ‘Banzai’ riep, werd vuurrood en brulde keihard:
“Stelletje kaffers, sta niet te schreeuwen als een stel idioten.
Luister toch naar Anneke! Die was er toch zelfbij!”

“Dirk is kwaad,” stamelde Rolf verbaasd.
Het rode hoofd van Dirk begon Armando op de

lachspieren te werken.
“Dirk wordt tomatig,” gierde hij.
“Dat kan me niks schelen,” beet Dirk hem toe.
Het bleef even stil.
Marianne verbrak de stilte door fel te roepen: “Maar Robs

vader zei zélf dat het onze meester zijn schuld is. Nou, wie
zou het nog beter weten dan Robs vader!”



Weer barstte er een enorm tumult los. Dirk stond op het
punt om Bart aan te vliegen, toen de bel ging. Els draaide zich
om naar de weg en stootte Mieke aan: “Hij is er nog niet!”

Ze liepen achter de drukpratende groep aan. Pas bij de
deur werd iedereen weer rustig. Fluisterend schoven ze langs
Wijnen naar binnen.

Ze zaten nog maar net op hun plaats of Wijnen stond al in
de deuropening. Hij hoefde niet lang te wachten tot het stil
was. Bijna plechtig liep hij het lokaal in en ging voor het bord
staan.

“Meisjes en jongens,” begon hij. “Jullie meester is er
vandaag niet. Gisteren, bij het ongeluk in het IJsselse Bos,
waar twee klasgenootjes van jullie bij waren, heeft ook meester
Brinkman enkele verwondingen opgelopen. Voorlopig blijft
hij een dag of tien thuis om weer wat op verhaal te komen.”

Er ging een onderdrukt gemompel door de klas. Het
meest verbaasd keek Anneke. Daar had zij gisteren niets van
gemerkt. Meester was wel erg geschrokken, maar
verwondingen, zoals Wijnen zei, had zij niet gezien.

“Ja, het is nu weer stil,” ging Wijnen droog verder. “In
deze tijd zal er een vervanger komen. Het lijkt mij de beste
oplossing dat de vervanger zolang mijn groep overneemt, en
ik bij jullie kom. De groep is nogal eeeh…druk.”

“Tssss…” siste Mieke, net iets te hard.
“Had Mieke Wagenaar nog iets op te merken?” klonk het



nu afgebeten.
“Nee, meester,” en Mieke boog haar hoofd.
Els zat al naar beneden te kijken. Niet van schaamte, maar

van het lachen. Met moeite kon ze zich stil houden. Die rare
Mieke ook, die er maar alles uitflapte. Wijnen gaf intussen
opdracht de rekenboeken te pakken. Hij deelde blaadjes uit
en zette de kinderen aan het werk. Na de mededeling dat hij
nog enkele dingen moest regelen en dat hij niemand wenste
te horen, verliet hij de klas. De deur bleef openstaan.

Niemand durfde wat te zeggen, want af en toe beende
Wijnen het lokaal langs, scherp naar binnen kijkend.

∗

Na een half-uur van ijzige stilte en Wijnen die steeds
onverwachts langs liep, schoof Els een briefje naar Mieke: “Ik
moet zo nodig. Afzender Els.”

“Ga dan aan hem vragen of je mag,” fluisterde Mieke.
“Ik durf niet,” antwoordde Els.
De hele groep keek nu naar de twee meisjes. Mieke zat te

lachen en zei zachtjes tegen de anderen: “Els moet zo nodig,
maar ze durft niet.”

Er klonk gegrinnik.
“Schiet nou toch op, joh,” en Mieke gaf Els een flinke

duw. “Dadelijk doe je het in je broek. Nou, dan moet je
Wijnen horen.”



Els stond op en liep de klas uit. In de gang was Wijnen
niet. Dan maar naar zijn kamertje, dacht Els. Ze vond het
trouwens belachelijk dat ze het moest vragen. Bij Brinkman
kon je gewoon gaan als het nodig was. Ze wist van de kinderen
uit Wijnens groep dat je alles bij hem altijd moest vragen.

Voor het kamertje bleef Els staan. De deur stond op een
kier. Duidelijk hoorde ze binnen stemmen. De stem van
Wijnen en de nogal opgewonden stem van iemand anders.
Ze wilde aankloppen toen ze Wijnen hoorde zeggen: “Zover
ik kan nagaan heeft Brinkman geen schuld. Nogmaals, die
Anneke heeft zelf gezegd, dat hij rustig reed en uw zoon zal
dat zeker ook zeggen wanneer hij zich wat beter voelt.”

Met een schok drong het tot Els door dat Wijnen met de
vader van Rob zat te praten. Wat moest ze doen: teruggaan,
aankloppen, blijven luisteren? Haar aangeboren
nieuwsgierigheid won het. Ze bleef staan en luisterde. Nu
klonk de verontwaardigde stem van Robs vader: “Wat deze
man mijn gezin heeft aangedaan is een schande. Ik vond altijd
al dat hij veel te vrij met de kinderen omging. Ik moet
toegeven dat Rob altijd erg enthousiast was over zijn meester,
maar al dat vrije gedoe moest wel een keer fout gaan.”

Wijnen viel hem in de rede: “Ik vind dat u overdrijft,
meneer Van der Velde. Dit ongeluk heeft niets met dat vrije
gedoe te maken.”

“O nee? Welke leerkracht haalt het nu in zijn hoofd om



op woensdagmiddag te gaan racen in het bos? Hij lijkt wel één
of andere kwajongen. Het is onverantwoord dat deze man
lesgeeft. Ik heb altijd de indruk gehad dat uw school een
goede school was, meneer Wijnen. Een degelijke school
zonder al die moderne flauwekul. Daarom juist stuurde ik
Rob naar deze school. Maar sinds hij bij die Brinkman zit,
komt hij met de raarste verhalen thuis. Deze week, na het
gevecht op de speelplaats, heb ik hem thuis stevig onder
handen genomen. Ik verwachtte van de school hetzelfde. In
plaats daarvan vertelt hij mij dat zijn meester niet meer kwaad
was en juist hém uitkoos voor die ellendige tocht door het
bos.”

Robs vader begon steeds kwader te worden; Els hoefde
nauwelijks meer moeite te doen om hem te verstaan, zo hard
sprak hij.

Els begreep nu dat Robs vader zich al veel langer dan
vandaag boos had gemaakt over hun meester. Hij begon er
allerlei dingen bij te halen die niks met het ongeluk te maken
hadden.

Ze hoorde dat er een stoel werd verschoven. Wat moest
ze doen? Teruggaan naar de klas? Blijven staan? Het was nu
juist zo belangrijk. Ze voelde dat ze meer te weten kon komen
over hun meester. Maar als ze betrapt werd door iemand?
Nou ja, ze kon altijd zeggen dat ze net kwam aanlopen.

Er gebeurde verder niets. Ze hoorde wel dat Robs vader



zich vreselijk stond op te winden. Met zware stem bulderde
hij: “En weet u wat die Brinkman vertelt over die schoft die
dat meisje heeft aangerand? Hij heeft de kinderen nog
proberen uit te leggen waaróm zo’n man dat doet. Mijn zoon
kwam met allerlei kletsverhalen thuis over die aanrander. Dat
die vent ziek is en in een inrichting thuishoort. Laat die
Brinkman zijn mond houden over dat soort zaken. Hij wordt
betaald om mijn kind wat te leren en niet om van die
halfzachte praatjes rond te strooien.”

Wijnen bleef opvallend rustig, vond Els. Toen Robs vader
uitgeraasd was, begon Wijnen met zachte stem te praten.

“Ik ben het met u eens dat er soms dingen gebeuren in de
groep van Brinkman die wat overdreven zijn. Als hij weer op
school komt, zal ik daar zeker nog eens ernstig met hem over
praten. En ook die autorace, want daar gaat het nu om, was
niet nodig geweest. Ik moet wel bekennen dat de groep van
Brinkman er niet zo over denkt. De kinderen zijn er helemaal
vol van. Ze vinden het geweldig, dat hun meester meedoet.”

“Belachelijk,” gromde Robs vader.
“Goed, u zegt belachelijk,” zei Wijnen. “Ik zeg: het is

overdreven, maar Brinkman heeft nu eenmaal een andere
manier om met zijn groep om te gaan dan hier op school
gebruikelijk is.”

“Het is onverantwoord en daar blijf ik bij. U dient
maatregelen te nemen!”



“Maar meneer Van der Velde, ziet u het niet allemaal wat
eenzijdig? Ik begrijp dat u wat opgewonden bent. Het was een
hele schok voor u, maar ook voor Brinkman was het bepaald
geen pretje en u moet toch begrip hebben…”

“Wat begrip hebben,” onderbrak Robs vader hem. “Wat
begrip hebben…Heeft u gezien hoe mijn zoon eraantoe is?
Hij mag vijf minuutjes per dag bezoek hebben. Hij kan
nauwelijks praten. Hij mag zich niet bewegen, wordt
volgestopt met spuitjes en pillen. Het zal zeker drie maanden
duren voordat hij helemaal beter is. Wat zou u zeggen als uw
zoon er zo bij lag? Nee, meneer Wijnen, ik begrijp dat u voor
uw mensen opkomt, maar ik sta erop dat u Brinkman van
deze school verwijdert. Er zijn genoeg andere scholen waar
hij terecht kan met zijn rare ideeën.”

“Meneer Van der Velde,” en Els hoorde Wijnen opstaan,
“u heeft dat gisteren door de telefoon ook al gezegd, maar ik
kan toch zomaar niet…”

“Dat kunt u wel. Anders zal ik een aanklacht tegen deze
man indienen en dat kan zijn verdere loopbaan als leerkracht
enorme schade doen. Dat weet u net zo goed als ik.”

“Ja, dat weet ik.”
Wijnen begon nu ook wat opgewonden te raken, want hij

ging nogal fel verder: “Dat zei u gisteren ook al. En daarom
heb ik Brinkman voor een dag of tien naar huis gestuurd,
alhoewel hij best les zou kunnen geven. Ik had gehoopt, dat



uw…uw haatgevoelens op deze wijze wat bevredigd zouden
worden.”

Robs vader werd nu vreselijk kwaad en Els hoorde hem
keihard met zijn vuist op tafel slaan: “U noemt dat
haatgevoelens, wanneer ik verzoek om maatregelen te nemen
tegen de man, door wiens schuld mijn kind in het ziekenhuis
ligt?”

Wijnen begon nu te stamelen: “Neemt u mij niet kwalijk…
eeh, ik zei het verkeerd…zo bedoelde ik het niet. We zijn alle
twee wat opgewonden, meneer Van der Velde. Vervelend is
dat nu, we hebben toch altijd een plezierig contact gehad.
Probeert u te begrijpen dat het bijzonder moeilijk is iemand
halverwege het schooljaar uit zijn groep te halen. Maar, laat ik
u in vertrouwen nemen. Het is de bedoeling dat hij aan het
einde van het schooljaar weggaat en ik zijn klas overneem. In
overleg met hem heb ik deze beslissing genomen. Dit is voor
alle partijen het beste.”

“Goed,” ging Robs vader nu een stuk kalmer verder,
“wanneer u mij die verzekering kunt geven, zie ik van verdere
maatregelen af. Dit is misschien het beste. Maar zegt u hem
wel dat ik hem absoluut niet in het ziekenhuis wil zien.”

“Ik zal ervoor zorgen, meneer Van der Velde, maar als u
mij nu wilt excuseren, ik moet even naar groep zeven gaan
kijken.”

Els had zo ingespannen staan luisteren, dat ze niet meteen



begreep dat Wijnen in de richting van de deur kwam. Toen
de deur openging, drong het pas goed tot haar door.

“O, dag meester,” stamelde ze geschrokken. “Ik wilde
vragen of ik even naar het toilet mocht.”

Wijnen keek haar strak aan: “Hoe lang sta jij hier al?”
“Net, ik kom net aanlopen, ik…eeeh…”
Els voelde dat ze knalrood werd. Ze kon zich niet

herinneren het ooit zo benauwd gehad te hebben. Ze
begreep dat ze nu iets zou moeten zeggen om haar rare
gestuntel te verklaren.

“Ik schrok, want ik wilde net aankloppen toen de deur
ineens openging – ”

“Ja, ja, natuurlijk.”
Wijnen bleef haar aankijken.
“Nou, schiet op, ga maar even.”
Els was zo verbouwereerd, dat ze niet begreep wat hij

bedoelde. Ze bleef staan.
“Nou, je moest toch naar het toilet!”
Els knikte heftig en draaide zich met een ruk om. Op een

holletje verdween ze in de gang.
Toen ze even later terugkwam in het klaslokaal liep

Wijnen daar rond om te controleren of er gewerkt werd. Els
dook snel achter de rug van Mieke en begon als een razende
te pennen.

Mieke, die zag dat er wat aan de hand was met Els,



fluisterde: “Wat is er?”
Els schudde heftig ‘nee’ en werkte ijverig door. Wijnen

stond nu weer bij de deur: “Jullie werken goed. Ga zo door,
dan mogen jullie wat mij betreft straks wat langer buiten
spelen.”

Hier en daar klonk een onderdrukt hoi-geroep en Wijnen
verdween weer in de gang.

O, wat had Els graag alles verteld. Zij was nu de enige die
precies wist wat er aan de hand was met de meester. Ze voelde
ook wel dat Wijnen doorhad dat ze had staan luisteren. Hij
zou er vast nog op terugkomen. Dat zou wel strafwerk
worden, maar dat kon haar niks schelen, want zij kon de
groep nu dingen vertellen, die anders geheim waren
gebleven. Ze voelde zich steeds belangrijker worden. Maar ze
zou alles bewaren voor het speelkwartier. Als ze nu wat zou
loslaten, zou het binnen enkele minuten een hels kabaal
worden. Daarom zweeg ze. Zelfs op een briefje van Mieke,
die haar vroeg waarom ze zo raar deed, antwoordde ze niet.
Het kostte haar ontzettend veel moeite om zich in te houden
en ze keek steeds op haar horloge. Straks zou zij, ‘Els, de
spionne van groep zeven’, met het laatste nieuws komen.
Iedereen zou verbaasd zijn. Dat was nog eens nieuws!
Brinkman zou weggaan.

En toen, ineens, drong het pas goed tot Els door wat dat
betekende. Ze zouden Wijnen krijgen.



Ze hoorde nu ook weer de stem van Robs vader, die zo
vreselijk tekeerging over hun meester. Hij wilde Brinkman al
meteen weg hebben. Els voelde zich eigenlijk niet meer zo
belangrijk. Het was een rotbericht, dat ze de anderen zou
brengen. Ze was zo in gedachten verzonken, dat ze nu pas zag
dat er een grote inktvlek op haar schrift lag.

Kwaad legde ze haar pen neer en begon driftig met haar
vloeitje de inktvlek te bewerken.

Ja, ze was kwaad. Kwaad op de volwassenen. Waarom
precies, kon ze niet zeggen. Soms verlangde ze ernaar om
volwassen te zijn, maar nu…

“Ik haat ze allemaal,” zei ze bij zichzelf.
Mieke schoof naar haar toe: “Wat zei je, Els?”
“Ach, zeur niet,” snauwde Els terug.
“Nou, bedankt,” en verontwaardigd ging Mieke verder met

haar werk.
Els pakte een kladblaadje en schreef er met grote

sierletters op: “Alle grote mensen zijn vervelende klieren.”
Daarna scheurde ze het stuk en ging moedeloos voor zich

uit zitten staren, wachtend op de bel voor het speelkwartier.
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chteraan op de speelplaats, zover mogelijk van Wijnen
af, stond een klein groepje met elkaar te fluisteren. Het
waren Els, Mieke, Anneke en Dirk. Els had Mieke

gevraagd, omdat het haar beste vriendin was, Anneke, omdat
zij ook in het IJsselse Bos was geweest en Dirk, omdat hij het
vanochtend zo fel voor de meester had opgenomen. Ze
schrokken toen Els vertelde dat Brinkman in elk geval aan het
einde van het jaar wegging en ze Wijnen zouden krijgen. Ze
hadden er allemaal op gerekend dat Brinkman mee zou gaan
naar groep acht. Dat had hij trouwens zelf een keer gezegd.

Ze vonden het ook erg dat Robs vader de meester van
alles de schuld gaf.

“Hij is woest op onze meester,” vertelde Els. “Maar
Wijnen verdedigde onze meester heel goed. Dat had ik nooit
van hem gedacht. Hij bleef volhouden dat Brinkman geen
schuld heeft.”

Anneke knikte heftig.
“Ja, dat zal wel,” kreunde Dirk. “Maar Wijnen zorgt er

toch ook maar mooi voor dat we onze meester aan het einde



van het jaar kwijt zijn. En dan krijgen we hem. Ik begin nou
maar vast strafwerk vooruit te maken, want ik zal volgend jaar
wel een strafwerk-abonnement bij Wijnen hebben.”

“Dat zien we nog wel,” ging Els verder. “We moeten nu
eerst weten wat we zullen doen.”

“Wat kunnen we doen?” vroeg Mieke. Ze keken elkaar
aan, in de hoop dat iemand met een goed voorstel zou
komen. Het bleef even stil en toen maakte Dirk het probleem
nog groter: “Ik vind het maar een raar gedoe. Een heleboel
kinderen zeggen dat Brinkman de schuld heeft, Robs vader
zegt het, Wijnen zegt van niet, maar hij wil Brinkman wél weg
hebben. Hij heeft een hekel aan Brinkman, maar helpt hem
wel. Wat doen die mensen vreemd.”

“Misschien denken wij maar dat Wijnen onze meester niet
mag,” zei Anneke voorzichtig.

“Denken!” gilde Mieke ongelovig.
“Je ziet het toch? Ze kunnen elkaar wel opvreten. O, wat

zijn die gek op elkaar!”
Els gaf Mieke een duw.
“Schreeuw niet zo!”
Plotseling priemde de vinger van Dirk de lucht in: “Banzai!

Ik heb nagedacht en ik snap het. Wijnen is het niet eens met
de ideeën van onze meester, maar dat wil niet zeggen dat hij
ruzie met hem heeft. Als Wijnen bijvoorbeeld glazenwasser
was en onze meester postbode en ze niet met elkaar hoefden



samen te werken, dan waren ze misschien de beste vrienden.”
Triomfantelijk keek hij om zich heen. Maar in plaats van

de bewondering die hij verwachtte voor zijn goede
opmerking, zei Mieke alleen maar: “Wijnen als glazenwasser.
Ik nam meteen een andere.”

“Ach, jij snapt er niks van, die meiden ook,” mopperde
Dirk.

Els begon ongeduldig te worden en vroeg: “Wat doen we
nou? Hier schieten we ook niks mee op. Dirk heeft
misschien wel gelijk, maar daar helpen we onze meester niet
mee.”

“O, dus jij vindt dat we hem moeten helpen,” zei Mieke
bijna opgewekt.

Ze was blij dat iemand het nu eindelijk had gezegd. Alle
vier hadden ze het gedacht, maar toch twijfelden ze nog. Het
was zo moeilijk om bij die volwassenen te zeggen wie er gelijk
had. Een ding stond nu vast, ze wilden iets doen voor
Brinkman.

Dirk deed een voorstel: “We moeten vanmiddag om vier
uur een algemene vergadering houden.”

“Wat is dat?” vroeg Els.
“Nou gewoon, we komen met de héle groep bij elkaar.

Anneke vertelt nog een keer precies wat er is gebeurd, zonder
dat iedereen erdoorheen krijst en jij zegt wat je vanochtend
gehoord hebt.”



“Waar doen we dat dan?” vroeg Mieke.
“Weet ik veel, op het landje achter de nieuwe flats of zo.”
De andere drie knikten instemmend. Els sloeg Dirk op

zijn schouder.
“Goed idee, laten we iedereen waarschuwen. Maar vertel

verder nog niets, anders wordt er weer zo gekletst. Ze horen
het wel op het landje.”

Op dat moment kwamen Armando en Rolf aanlopen.
“Waar zat je?” riep Armando verontwaardigd. “We

zoeken je al een hele tijd.”
“Ik had een bespreking,” antwoordde Dirk plechtig.

“Geheim, diep geheim, kom vanmiddag om vier uur op het
landje achter de nieuwe flats. Het uur van de waarheid!”

Armando en Rolf keken stomverbaasd. Armando trok
hem aan zijn jas: “Vertel op, aansteller, wat is er?”

Weer ging Dirks vinger de lucht in: “Neen! Ik zwijg. Zelfs
als gij mij op de pijnbank legt, zal ik zwijgen.”

En tegen de anderen zei hij: “Kom, wij moeten de
anderen waarschuwen en denk erom, praat je mond niet
voorbij.”

Nadat hij nog een keer gegrijnsd had naar Rolf en
Armando en ‘Banzai’ had geroepen, verdween hij. Rolf
verzuchtte: “Dirk wordt iedere dag een beetje gekker.”

Na het speelkwartier begon Wijnen met een leesles. Bart,
die niet in zijn boek zat te kijken, kreeg meteen strafwerk; hij



moest de hele les overpennen. Els had ook bijna strafte
pakken, maar Mieke zat zeer nadrukkelijk in haar boek bij te
wijzen waar ze waren met lezen, zodat Els na enig gestotter en
gegluur verder kon lezen.

Het was een saaie les. Wijnen gaf alleen maar leesbeurten.
Hij liet het verhaal niet als toneelstuk doen, zoals bij
Brinkman vaak gebeurde. Ook liet hij de kinderen geen
vragen bedenken en aan elkaar stellen. Els vond dat het nog
nooit zo lang had geduurd, voordat de tijd om was. ‘s-Middags
kregen ze eerst taal en daarna geschiedenis. Wijnen las wat
voor uit het boek en vertelde er wat bij. Halverwege de les
kreeg Mieke straf, omdat ze zat te kletsen. Het laatste half-uur
moesten ze hoofdrekenen. Tegen vieren vroeg Wijnen de
groep allemaal wat geld mee te nemen om een fruitmand
voor Rob te kopen. Iedereen knikte. Om vier uur vertrok
iedereen meteen naar het landje achter de nieuwe flats. Els,
Mieke, Dirk en Anneke hadden met geheimzinnige gezichten
rondgelopen en iedereen toegefluisterd om te komen: “Het
gaat om onze meester. Het is heel dringend.”

De kinderen liepen in kleine groepjes en vonden dat
Wijnen toch nog meegevallen was.

“Hij heeft zich natuurlijk ingehouden, vandaag,” stelde
Bart vast. “Hij wil ons lijmen.”

“Lijmen noem je dat,” viel Mieke fel uit. “Als je even wat
zegt, geeft hij strafwerk. Onze meester doet niet zo



kinderachtig.”
Dirk vond dat het best goed was voor Mieke om eens een

keer niets te zeggen: “Anders leer je het nooit af!”
Mieke wilde Dirk een trap geven, maar die sprong

behendig opzij.
Armando en Rolf liepen samen te zuchten en te kreunen.
“We zijn voorlopig onze vrijheid kwijt. Je mag niet eens na

een les van je plaats komen,” zei Armando. “Toen ik na de
geschiedenisles even rond wilde lopen, moest ik meteen weer
gaan zitten van die vent.”

“Directeurs zijn altijd strenger,” antwoordde Rolf. “Anders
waren ze geen directeur geworden.”

“Onzin.”
Armando schopte woedend een steentje weg.
“Als onze meester directeur was, zou hij niet zo raar doen.

Je bent toch geen leerding, je bent toch een kind.”
Mopperend de voor- en nadelen van Wijnen en

Brinkman tegen elkaar afwegend, bereikten de kinderen het
landje achter de flats. Het was een heuvelachtig terrein. Een
paar jaar geleden waren er grote bergen zand neergegooid om
er een park mee aan te leggen. Na die tijd was er niets meer
gebeurd en de zandhopen waren nu ruig begroeid. De
kinderen vonden dat het zo maar moest blijven; je kon er
zalig spelen.

Dirk stelde voor om meteen te beginnen.



“Maar een paar van de groep zijn er nog niet,” riep Mieke.
“Nou, die moeten denk ik naar pianoles of zo,”

antwoordde Dirk.
Armando, die behendig tegen één van de zandheuvels

opgeklommen was, riep dat het voor hem het afschuwelijkste
was, wat hij zich kon voorstellen: pianoles. Els was het
helemaal met hem eens: “Jongen, je weet niet half hoe erg dat
is. Iedere dag minstens een half-uur studeren. En dan nog die
stomme pianojuf één keer in de week.”

Armando zat nu boven op het heuveltje: “Waarom stop je
er dan niet mee?”

“Zeg dat maar eens tegen mijn moeder. Als je nu stopt,
heb je er later spijt van, roept ze altijd. Nou, ik heb nu al
spijt!”

“Kinderarbeid,” stelde Dirk vast.
Vanachter de heuvel dook nu de lange magere gestalte van

Bart op.
“Deze heuvel is bezet door mij, d’r af, Armando,” en

tegelijkertijd gaf hij Armando een flinke zet.
Het was het dagelijkse spelletje dat ze altijd op het landje

speelden: heuveltje veroveren. Er barstte nu een enorm
krijgsrumoer los. Iedereen begon de heuvel te bestormen.
Het was al snel een dolle boel: kinderen die van de heuvel
afrolden, opnieuw naar boven klommen en door de sterkste
figuren van de klas er weer afgegooid werden. De enige twee



die niet meededen waren Dirk en Rolf. Rolf, omdat hij na de
dag van het gevecht tussen Jan-Wim en Rob toch erg op zijn
kop had gekregen, omdat hij met zijn broek over straat had
gekropen, en Dirk, omdat hij de hele vergadering zag
mislukken. Die stomme Bart ook. Nou ja, de anderen deden
nu ook volop mee.

Onder aanvoering van Mieke hadden de meisjes een
groep gevormd om de jongens eraf te gooien. Dat lukte vrij
aardig, tot een listige aanval van de jongens in één keer alle
meisjes van de heuvel verjoeg. Gierend van het lachen kwam
Mieke aan de voeten van Dirk terecht.

“Waarom doe jij niet mee?” hikte ze.
Dirk haalde moedeloos zijn schouders op.
“We zouden toch over Brinkman praten?”
Mieke klopte haar kleren af, zette haar handen aan de

mond en gilde: “Stoppen!”
Dirk had een ontzettende hekel aan die ‘schetterstem’,

zoals hij altijd zei, maar nu had het zijn voordeel. Iedereen
hield op en keek beduusd naar Mieke, die het bevel gaf om te
gaan zitten voor de vergadering. Bart protesteerde: “Verdorie,
dat komt straks wel, we zijn net zo lekker bezig,” en hij gaf Jan-
Wim, die naast hem stond, een duw.

“Bart weet nooit van ophouden, treiterkop,” gilde Els naar
boven.

“Dat moet je hier komen zeggen,” riep Bart en hij



spuugde in haar richting.
Wild sprong Els naar voren.
“Ophouden!” loeide Mieke.
Iedereen scheen zich nu tegen Bart te keren. Het was Bart

weer die het verpestte, Bart die er altijd op uit was om te
treiteren, Bart die door niemand in de groep aardig werd
gevonden. Hij stond nu op de heuvel in gevechtshouding:
“Kom maar op als jullie durven.”

Dirk kreeg er genoeg van.
“Jullie zoeken het maar uit, ik ga naar huis.”
Hij begon zijn spullen te zoeken in de berg tassen die

naast de heuvel lag.
Andere kinderen volgden zijn voorbeeld. Els zag dat alles

dreigde te mislukken. Ze had zich zo voorgesteld, dat
iedereen ademloos zou luisteren naar alles wat zij zou
vertellen over het gesprek tussen Robs vader en Wijnen. Zij
zou de heldin van de dag worden, Els de spionne. Maar nu…
had ze daarvoor vanmorgen strafwerk geriskeerd? Ze liep op
de kinderen af die in de tassen stonden te graaien: “Het is
hartstikke belangrijk wat ik te vertellen heb. Kom nou, jullie
moeten even luisteren, het is groot nieuws!”

Dirk draaide zich om: “Hou dan op met dat geruzie.”
“Ja, maar Bart begon,” protesteerde Els.
Bart stond nog steeds triomfantelijk op de heuvel, maar

toen hij zag dat iedereen nu om Els ging staan, klom hij



mopperend naar beneden.
“Zitten!” commandeerde Mieke opnieuw.
Ze lieten zich nu tegen de tassen aan vallen en wachtten

gespannen af wat Els ging zeggen. Die had zich in gedachten al
helemaal voorbereid. Ze vertelde uitvoerig dat ze vanmorgen
zo nodig moest en per ongeluk alles had afgeluisterd aan de
deur van Wijnen. Ze gaf nauwkeurig verslag van het gesprek
tussen Wijnen en meneer Van der Velde. Ze vertelde ook
dat Brinkman eigenlijk niet ziek was.

“Ik vind Wijnen een rotvent,” ging ze verder, “maar
vanmorgen nam hij het wel voor onze meester op. Robs
vader wilde dat onze meester meteen helemaal van school
gestuurd zou worden, omdat hij de schuld heeft van het
ongeluk.”

“Dat is niet waar!” riep Anneke heftig. “Echt, het is niet
waar! Meester Brinkman zei steeds dat we ons goed moesten
vasthouden. Hij reed helemaal niet hard en die kuil had hij
echt niet gezien. Hij heeft geen schuld. Echt niet.”

De meeste kinderen mompelden nu instemmend. Zoals
Anneke het zei, moest het wel gebeurd zijn.

“Maar dat is nog niet alles,” vervolgde Els. “Wijnen zei wel
tegen meneer Van der Velde dat onze meester in elk geval
aan het einde van het jaar van school zou gaan en we dan hém
zouden krijgen.”

Nu brak er een luid gejoel los. De kinderen waren zeer



verontwaardigd. Ze scholden op Robs vader, die hun meester
zomaar weg wilde hebben. Ze begonnen weer over Wijnen,
die altijd zo chagrijnig keek als Brinkman wat leuks deed met
zijn groep. Wacht maar, morgen zouden ze hem wel krijgen.
Vandaag hadden ze zich nog rustig gehouden, maar morgen!

Dirk keek naar alle protesterende, scheldende en
schreeuwende kinderen. Hij wist net zo goed als zij, dat
niemand wat zou durven. Hij vond het trouwens ook
oneerlijk om Robs vader overal de schuld van te geven. Wat
zou zijn vader gedaan hebben, wanneer hij nu in het
ziekenhuis lag? Dirk stootte Mieke aan: “Ik wil wat zeggen.”

Mieke zette even haar schetterstem op. Het hielp eerst niet
veel, maar toen Els ook mee ging brullen, werd het stil.

“Kijk,” zei Dirk, “ik ben voor Brinkman, maar ik kan me
best voorstellen dat Robs vader zo kwaad is. Brinkman heeft
geen schuld, maar de vader en moeder van Rob zijn zich
natuurlijk rot geschrokken. Rob had dood kunnen zijn.”

“Maar hij is het niet,” riep Bart, die een beetje achteraf was
gaan zitten.

“Hou nou even je mond,” beet Els hem toe.
Het werd weer stil. Dirk keek om zich heen. Hij voelde

zich erg opgelaten. Iedereen verwachtte nu één of andere
belangrijke opmerking van hem, maar hij wist niks meer.

“Ik ben klaar,” zei hij alleen maar en hij ging naast Rolf
staan, die hem met open mond stond aan te staren.



Anneke was nu opgestaan: “Weet je, het heeft geen zin
om morgen vervelend te doen bij Wijnen. Hij wint toch.”

“Hij heeft het trouwens voor onze meester opgenomen,”
voegde Armando eraan toe, die het helemaal met Anneke
eens was.

“Maar hij stuurt hem wel aan het einde van het schooljaar
weg,” zei Bart. “O, wat neemt Wijnen het toch op voor
Brinkman!”

Daar had Bart gelijk in, vonden de meesten.
“Maar volgens mij,” zei Els, “heeft dat niets te maken met

Rob. Wijnen en Brinkman hebben nooit met elkaar kunnen
opschieten. Onze meester zou toch weggaan, ook als dat met
Rob niet gebeurd was.”

“Onze meester is gewoon anders,” voegde Mieke eraan
toe. “Veel aardiger en zo.”

Bart was nu bij de anderen komen staan.
“Onze meester is gewoon anders,” aapte hij de

opgewonden stem van Mieke na. “Ik vind dat jullie wel
overdrijven. Net of Brinkman geen straf geeft, of nooit kwaad
wordt.”

Iedereen begon weer door elkaar te roepen. Niemand
kon eigenlijk goed zeggen, waarom hun meester anders was.
Bart had gelijk: Brinkman kon flink strafwerk geven en
ontzettend kwaad worden. En toch, er was iets met Brinkman,
iets dat ze niet konden uitleggen. Zelfs Bart gaf toe dat hij veel



liever Brinkman had dan Wijnen. Els probeerde hen weer stil
te krijgen, maar het lukte niet meer. Wanhopig stootte ze
Mieke aan: “De hele vergadering is mislukt.”

Mieke knikte, maar Armando die achter hen zat, zei:
“Welnee, iedereen weet nou toch wat er aan de hand is en we
weten nu zeker, dat bijna iedereen voor onze meester is.”

De kinderen graaiden hun tas uit de grote hoop en
verlieten drukpratend het landje. Els en Mieke bleven met
Dirk en Rolf achter.

“We moeten iets doen,” zei Els verbeten.
“Banzai,” riep Dirk.
Gespannen keken ze hem aan.
“We sturen Brinkman een brief en daar zetten we in:

S.O.S.! Red ons uit de klauwen van WW, Woeste Wijnen.”
Mieke en Rolf schoten in de lach, maar Els vroeg: “En

dacht je dat Brinkman dan iets kon doen?”
“Ach joh laat je toch niet in de maling nemen,” zei Mieke.
Els ging door: “Tegen Wijnen is niks te doen.”
Ze keken elkaar aan en liepen toen zwijgend het landje af.

Aan de rand bleef Dirk staan en schreeuwde: “Weg met
WW!”

“Leve Brinkman,” voegde Rolf eraan toe.
“Zo, daar knap je van op,” zei Dirk.
In koor riepen ze nu: “Weg met WW!”
Zo roepend liepen ze tussen de flats door. Maar hoe



harder ze riepen, hoe machtelozer ze zich voelden.
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e dagen daarna werd er nog vaak door de kinderen
nagepraat over de vergadering op het landje. Iedereen
was voor de meester; iedereen vond dat de groep wat

moest doen, maar niemand wist wat! Ze hadden allemaal het
gevoel dat ze Brinkman een beetje in de steek lieten. Maar
wat konden ze doen?

Het leven in groep zeven verliep verder eentonig. Wijnen
kon wel goed lesgeven, maar de kinderen misten de
gezelligheid die er bij Brinkman was. Bij Wijnen wist je van
tevoren precies hoe alles verliep. Hij begon altijd met
rekenen en daarna volgde: “Pak je leesboek.”

Na het speelkwartier moest je je geschiedenis of
aardrijkskunde voor je nemen. Hij las altijd een stuk voor uit
het boek en vertelde er hier en daar wat bij. Geen spannende
verhalen, zoals bij hun eigen meester, en geen eskimovolk
uitbeelden met de hele groep. Wél veerde de hele klas op als
Wijnen natuurkunde gaf en allerlei proeven deed. Dat was
echt leuk. Wijnen wist er veel van en kon er boeiend over
vertellen. Ze merkten ook dat Wijnen erg goed kon



voorlezen. Na een tijd leek iedereen eraan gewend te raken
en werd er in het speelkwartier steeds minder gepraat over
hun eigen meester. Alsof ze hem een beetje vergaten. De
meeste kinderen voelden dat het toch geen zin had om er
steeds maar over te beginnen. Het was nu eenmaal zo. Nog
één keer gebeurde het dat een paar kinderen zich in het
speelkwartier nogal druk maakten over Brinkman. Dat was
toen de race voor oude auto’s ter sprake kwam, die de week
daarop gehouden zou worden. Daar zou de meester vast niet
aan meedoen.

Dirk vond dat hij juist wél mee moest doen: “Als hij
wegblijft op de race, dan geeft hij toe dat hij schuld heeft!”

Els was het niet met hem eens: “Als Robs vader het hoort,
vermoordt hij onze meester.”

“Puh, onze meester kan Robs vader best aan,” zei Rolf.
“Onze meester is hartstikke sterk.”

“Ach jongen,” antwoordde Els. “Ga voetballen, grote
mensen vechten toch niet.”

Dirk kuchte nadrukkelijk.
“Nee,” lachte Armando, “die pesten elkaar van school af.

Ik denk trouwens dat Robs vader onze meester best een
flinke dreun zou willen geven.”

Rolf keek hem ernstig aan.
“Onze meester mag wel oppassen.”
Anneke had staan luisteren.



“Weet je,” zei ze, “er was toch ook een prijs voor de leukst
versierde auto? Brinkman hoeft dan toch niet aan de race zélf
mee te doen?”

Els was meteen enthousiast: “Ja, natuurlijk, dat kan hij wel
doen!”

Rolf, die net wilde weglopen, draaide zich om naar Els en
zei, op dezelfde toon waarop ze net tegen hem sprak: “Ach
jongen, ga voetballen, dan slaat Robs vader meteen die ouwe
eend van de meester in elkaar.”

“Dat is ook niet zo moeilijk,” grinnikte Dirk.
Els was even beduusd.
Ze vond Rolf altijd nog een echte kleuter, maar door zijn

laatste opmerking was ze uit het veld geslagen. Vooral omdat
hij wel eens gelijk kon hebben. En al zou Robs vader
misschien niets doen, Wijnen zou het vast niet goedvinden.
Altijd weer Wijnen.

“Gaan we nou nog voetballen?” vroeg Armando.
Hij gaf een ruk aan één van de lange paardenstaarten van

Anneke en rende naar het trapveldje.
Anneke gaf een gil: “Rotjoch, blijf nou eens een keer van

mijn haar af, dat doe je steeds!”
“Waarom denk je?” zei Dirk plechtig. “Omdat er liefde in

zijn hart brandt.”
“Wat brandt er?” vroeg Rolf verbaasd. Els schudde

meewarig haar hoofd: “Je snapt er nog niet veel van, hè Rolf?



Kijk, Armando is verliefd, maar daar ben jij nog wat te jong
voor. Als jij geen kleuter meer bent, dan word je vast ook nog
wel eens verliefd.”

Rolf knikte: “Ja, maar dan niet op jou!”
Els wilde uithalen om hem een trap te geven.
“Lopen voor je leven,” brulde Dirk.
De twee jongens maakten zich snel uit de voeten. Op een

veilige afstand draaide Dirk zich nog even om, om ‘Banzai’ te
roepen. Rolf riep nog: “Ja, dat vind ik ook,” en toen
verdwenen ze tussen de voetballende kinderen op het veldje.

∗

De dinsdag daarop, bijna een week na het ongeluk,
gebeurde er iets waardoor er plotseling wat veranderde in
groep zeven. Na het weekend was er niet meer gepraat over
Brinkman. Hij zou de volgende week terugkomen, had
Wijnen gezegd: “Dan is hij weer helemaal genezen.”

De kinderen wisten wel beter, maar niemand had de
moed gehad om het te zeggen. Als Wijnen wilde dat ze het
geloofden, dan moest dat maar.

De middag begon al goed, doordat de hamster van de
kleine Mickey weer eens weg was. Volgens een paar meisjes
hadden de jongens het beest expres losgelaten. Mickey wilde
de prullenbak omkeren, maar Wijnen had het verboden.

“Je gaat na schooltijd maar zoeken,” zei hij. “Dan vind je



hem wel. Als er niemand in de klas is.”
Wijnen begon de middag met de rekenrepetitie terug te

geven. Het was een soort algemene herhaling geweest van alle
nieuwe sommen die ze vanaf het begin van het schooljaar
hadden gehad. Terwijl hij het werk uitdeelde, zei hij: “Ik moet
zeggen dat de meesten het vrij aardig gemaakt hebben. Wat
jullie de afgelopen maanden geleerd hebben, zit er behoorlijk
goed in.”

“Complimentje voor Brinkman,” flapte Mieke eruit.
Wijnen ging gewoon door met uitdelen en deed alsof hij

niets hoorde. Maar de meeste kinderen begrepen nu dat
Wijnen eigenlijk een soort controle had gehouden om te
kijken of Brinkman wel genoeg gedaan had met zijn groep.

“Jammer voor Wijnen,” siste Els. “Hij had vast gehoopt
dat we het allemaal slecht gemaakt zouden hebben.”

Ongelovig keek Mieke haar aan. Dat kon niet, dacht ze.
Zou hij zo gemeen zijn? Els zocht bij grote mensen altijd
overal wat achter.

Wijnen liep nu naar zijn tafel en pakte het geldbusje dat
daar stond. Iedereen had de afgelopen dagen geld
meegenomen om voor Rob een fruitmand te kopen.

“Ik ben bij de ouders van Rob geweest,” begon Wijnen.
“Het gaat erg goed met hem. Hij mag al wat bezoek hebben
en daarom wilde ik morgenmiddag naar hem toe gaan met
onze fruitmand.”



De kinderen keken elkaar aan.
“Er zijn er twee, die nog niet betaald hebben. Armando?”
De groep grinnikte.
“Vergeten, meester. Maar ik neem het echt morgen mee.”
Wijnen knikte: “En jij, Bart, ook morgen?”
“Nee!” klonk het nu hard.
Het werd doodstil.
“Wat nee?” vroeg Wijnen droog.
“Ik betaal niet.”
Er ging een onderdrukt gemompel door de klas: echt weer

Bart. Wat een ontzettende kwal was hij toch. Altijd anders
willen zijn. Misselijke slungel.

Wijnen was nu vlak voor hem gaan staan: “Zo, jij betaalt
niet. En waarom niet? Geen geld?”

“Jawel, genoeg.”
“Dat dacht ik ook. Ik zie je tenminste vaak genoeg hier

tegenover de snoepwinkel binnenstappen.”
Bart keek hem strak aan.
“Dan zou ik toch wel eens willen weten, waarom jij niet

meedoet met die fruitmand voor een jongen uit je groep,” en
Wijnen legde de nadruk op het woord groep.

Iedereen rekte zich nu uit om goed te kunnen zien wat er
zou gebeuren.

Bart was rood geworden en frommelde zenuwachtig aan
het blaadje van de rekenrepetitie. Toen zei hij zacht: “Als we



voor Rob iets kopen, moeten we dat ook voor Brinkman
doen. Als die tenminste echt ziek is.”

Stomverbaasd staarden ze hem aan. Bart, de grootste klier
van de klas, zei wat niemand durfde zeggen. Bart, de jongen
die altijd anders wilde zijn dan de rest, was nu de enige die
durfde op te komen voor hun meester. Niemand had de
moed gehad om tegenover Wijnen te laten merken, dat ze
wisten dat Brinkman niet ziek was. Dat het een leugen was.
Door wat Bart zei, moest Wijnen wel begrijpen dat de groep
het wist. Eindelijk iemand die iets deed. Iemand van wie je
het niet verwachtte. Wijnen keek Bart wantrouwig aan. De klas
wachtte met ingehouden adem af. Mieke zat op het puntje van
haar stoel. Els was op haar tafel gekropen, kleine Mickey was
haar hamster helemaal vergeten en de eeuwige grijns op het
gezicht van Armando was verdwenen. Zelfs Dirk die bijna
nooit opgewonden raakte, zat zenuwachtig op zijn nagels te
bijten. Het was bijna angstaanjagend, zo stil was het. De stilte
werd verbroken door Mickey, die met open mond naar Bart
en Wijnen had zitten kijken en plotseling zuchtte: “Jeetje, wat
spannend.”

Armando was de eerste die in de lach schoot en al gauw zat
de hele groep te lachen. Toen gebeurde het tweede wonder,
zoals Dirk later zei: óók Wijnen begon te lachen. Een beetje
zuur misschien, maar hij lachte.

Toen het weer stil was, zette hij het geldbusje op tafel en



moest iedereen aardrijkskunde voor zich nemen. Hij deed
net alsof er niets gebeurd was en begon te vertellen over de
gletsjers in Zwitserland.

Hij zag niet hoe even later een briefje op Barts tafel
belandde. Dit stond erin: “Je was hartstikke goed, Bart.
Afzender Els en Mieke.”

Bart deed net alsof hij het ongeïnteresseerd in zijn zak
stopte, maar van binnen gloeide hij.
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e avond na het ongeluk in het IJsselse Bos had Jan
Brinkman telkens opnieuw geprobeerd zich precies te
herinneren wat er gebeurd was. Zijn vriendin Maaike

had hij wel tien keer verteld hoe het gegaan was en zij had
steeds maar herhaald: “Het is jouw schuld niet, Jan.”

Natuurlijk was het zijn schuld niet, maar toch…iedere keer
weer die verwijtende ogen van de ouders van Rob. De
woorden van Robs vader, waarin alleen haat te horen was.
Steeds weer probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat het
logisch was, dat de vader zo reageerde. De man was wanhopig
geweest. Het was zijn zoon, die daar lag. Natuurlijk kon Jan
Brinkman met zijn verstand beredeneren dat hij geen schuld
had, maar zolang er nog mensen waren die dat wél geloofden,
bleef hij twijfelen. Wat Maaike ook tegen hem zei, binnenin
hem bleef dat onzekere gevoel.

Tot overmaat van ramp had Wijnen hem opgebeld op de
ochtend na het ongeluk en gezegd dat hij een dag of tien niet
op school hoefde te komen.

“Je zult ook wel erg geschrokken zijn,” zei Wijnen. “Rust



eerst maar eens wat uit. Ik zeg wel dat je een paar dagen thuis
moet blijven.”

Brinkman had direct het gevoel dat er iets achter zat. Hij
protesteerde heftig. Hij probeerde Wijnen uit te leggen dat
hij gewoon op school wilde komen om er met de kinderen
over te praten.

Wijnen wilde er niets van horen.
“Het is beter voor de rust in de school, beter tegenover de

buitenwereld, wanneer je er een tijdje niet bent en in elk geval
niet aan die race meedoet.”

Dat was de ware reden. Daarom vond Wijnen dat hij
moest ‘uitrusten’. Altijd weer ‘de rust in de school’, altijd weer
de buurt die voor Wijnen alleen maar belangrijk was.
Brinkman had Wijnen bezworen dat hij geen schuld had.

“Je probeert mij met een smoes thuis te houden. Ik moet
zogenaamd rusten, ziek zijn voor de buitenwereld. Het is juist
goed als ik gewoon kom en er met de kinderen en ouders
over praat.”

Wijnen reageerde alleen maar met: “Dat maakt alles nog
erger.”

Jan Brinkman was kwaad geworden: “Je hebt niet het recht
om mij thuis te houden. Ik leg mij hier niet bij neer. Ik kom
gewoon naar school. Wat die race betreft kun je je zin krijgen.
Ik wilde er toch al van afzien.”

Wijnen bleef kalm. Hij zei begrip te hebben voor



Brinkman.
“Ik kan me best voorstellen dat je zo redeneert, Jan. Maar

wees nou eerlijk, het was toch eigenlijk wel erg onbezonnen
om in het bos te gaan rijden met die kinderen. De ouders
zullen vast verontwaardigd zijn. Daarom is het beter als je een
tijdje niet komt, tot alle gemoederen zijn gekalmeerd.”

Brinkman voelde nu heel duidelijk dat ook Wijnen in zijn
schuld geloofde. Ineens kon het hem niets meer schelen. Hij
zou wel thuisblijven als Wijnen dat wilde. Moedeloos had hij
de telefoon neergelegd.

Daarna was er een ellendige dag voor hem begonnen. Hij
had uren op zijn kamer gezeten. Steeds weer probeerde hij
zich het ongeluk te herinneren. Soms stond hij tijdenlang
voor het raam en keek naar beneden, waar de auto voor de
deur stond. Daar was alles mee begonnen. Wanneer de
groep hem zo gezien had, zouden de kinderen zelfs verbaasd
zijn geweest: zo vaak friemelde hij aan zijn snor. Toen Maaike
tegen de avond uit het ziekenhuis kwam, vertelde ze dat ze
even op de afdeling was geweest waar Rob lag. Een vriendin
van haar, die daar verpleegster was, had gezegd dat de
doktoren erg hoopvol waren. Rob had een heel zware
hersenschudding, maar er was goede hoop dat er verder geen
hersenbeschadigingen waren. Zeker was dat niet. Rob moest
nog eens onderzocht worden. Maaike had de krant achteloos
in een hoek gelegd, maar Brinkman had hem direct gepakt.



Bij het plaatselijke nieuws stond een klein stukje:

Ongeluk in het IJsselse Bos.
Tijdens een autorit door het IJsselse Bos is de tienjarige
Rob van der V. gewond geraakt. Samen met een
medeleerling en een leerkracht maakte hij een
plezierritje waarbij de auto onverwachts in een kuil
schoot. Met een zware hersenschudding is de jongen per
ambulance naar het ziekenhuis gebracht.

Jan Brinkman had het stukje wel tien keer gelezen. Het
was helemaal waar zoals het er stond. De angst, dat er in de
krant iets zou staan over ‘onverantwoord optreden van
leerkracht’ of zoiets, verdween. Zijn twijfel werd er niet
minder om.

Maaike was woedend geworden, toen zij hoorde dat
Wijnen wilde dat Jan een tijdje thuisbleef: “De schoft, je moet
daar meteen vandaan. Je moet helemaal niet teruggaan naar
die rotschool. Dat noemt zich een directeur. Hij denkt alleen
maar aan de goede naam van de school, maar echt opkomen
voor zijn mensen doet hij niet. Jij hebt géén schuld, Jan!”

Brinkman moest even glimlachen om Maaike, zoals ze
daar met een boos hoofd midden in de kamer stond. Het was
een fijn gevoel, dat er tenminste iemand helemaal aan zijn
kant stond, iemand die niet twijfelde. Maar Maaike zag ook



wel in, dat hij niet zomaar weg kon blijven van school. Hij had
Wijnen zelfs nodig wanneer hij naar een andere school wilde
gaan. Die moest dan ‘inlichtingen’ over Brinkman geven aan
de school waar hij dan zou willen werken. Wanneer Wijnen
alleen maar vervelende dingen over hem zou zeggen, was er
grote kans dat hij nooit ergens anders terecht zou kunnen.

Jan Brinkman voelde zich machteloos. Hij was een man
die eerlijk voor zijn mening uitkwam. Hij was niet bang voor
een flinke ruzie met Wijnen. Hij had op school uiteindelijk
toch gedaan wat hij nodig vond. Wijnen wilde niet dat hij de
groep zo vrijliet. Toch had hij het gedaan, omdat hij ervan
overtuigd was dat het beter was. Hij had gepraat over de
aanranding van Anneke, terwijl Wijnen het niet wilde. Hij had
Jan-Wim en Rob de onredelijke straf van Wijnen onder
schooltijd laten maken. Op schoolvergaderingen had hij
enthousiast zijn ideeën verdedigd. Nee, hij was niet bang voor
Wijnen. Er waren genoeg scholen waar hij met zijn manier
van lesgeven terecht kon. Maar toch…nu het erop aankwam.
Wanneer Wijnen echt geloofde in zijn schuld, en dat zou
zeggen tegen een andere school waar hij zou willen gaan
werken, dan zou hij daar weinig kans maken. In gedachten
hoorde hij de zakelijke stem van Wijnen: “De heer Brinkman
is een enthousiaste leerkracht, die soms erg onverantwoord
handelt.”

Hij huiverde.



Natuurlijk kon hij op een andere school uitleggen, waarom
het niet ging tussen hem en Wijnen. Het kwam wel meer
voor op scholen, dat de directeur er andere ideeën op
nahield dan sommige meesters en juffen aan diezelfde
school. Maar wanneer Wijnen over het ongeluk zou praten
en zou zeggen dat het zijn schuld was geweest, dan maakte hij
weinig kans.

Hij praatte er nog lang over met Maaike. Zij probeerde
hem moed in te spreken. Ze vond dat hij alles veel te somber
zag. Zo was Maaike: toen ze hoorde dat hij thuis moest blijven
van Wijnen, was ze woedend, maar haar boze bui ging snel
over. Ze slaagde er zelfs in, wanneer ze in de dagen na het
ongeluk samen waren, hem wat op te vrolijken. Ze bracht
goede berichten mee uit het ziekenhuis. Maar als ze ‘s-
morgens wegging of hem ‘s-avonds alleen liet, omdat ze
nachtdienst had, dan bleven de twijfels door zijn hoofd
spoken.

Zo gingen er dagen voorbij. Hij zat wat op zijn kamer en
probeerde te lezen. Soms nam hij de hoorn van de telefoon
in zijn handen om Robs ouders te bellen, maar altijd legde hij
hem weer neer: hij durfde niet.

Op een middag besloot hij terug te gaan naar de plek waar
het ongeluk gebeurd was. Misschien dat hij zo eindelijk zeker
zou weten, dat hij er echt niets aan kon doen. Het was op
donderdag, ruim een week na het ongeluk. Heel rustig reed



hij het bospad op en net als die woensdagmiddag ontweek hij
de kuilen. Maar hoe dichter hij bij de plaats kwam, waar het
gebeurd was, hoe dieper hij het gaspedaal indrukte. De oude
eend schokte aan alle kanten en Jan Brinkman werd steeds
wilder heen en weer geschud. Hij boog zich verder naar
voren. Het was of hij boven het gegier van de motor uit de
stemmen hoorde van Wijnen, van Robs vader en het
hartstochtelijke gesnik van Anneke vlak na het ongeluk.

Daar was de bocht. Voorbij de bocht moest de grote kuil
zijn. Zijn voet drukte het gaspedaal helemaal in. Gierend
draaide de auto de bocht om. Zijn handen klemden zich om
het stuur. Hij reed nu recht op de kuil af. Vlak ervoor gaf hij
een wilde ruk aan het stuur en ontweek de kuil nog net. Een
stuk verderop bracht hij de auto tot stilstand, draaide het
contactsleuteltje om en liet de motor afslaan. Zijn hoofd zakte
op het stuur.

“Waarom?” stamelde hij. “Waarom ik?”
Hij kon het stuur wel kapotknijpen. Toen begon hij

zachtjes te snikken. Hij voelde zich ontzettend eenzaam.
Zo bleef hij een tijd zitten, maar eindelijk vond hij de

moed om uit te stappen. Hij ging aan de kant van het bospad
op de grond zitten en dat deed hem goed. Het luchtte hem
op dat hij eindelijk kon huilen.

En nu, op dit moment waarop hij het meest aan zichzelf
twijfelde, begon hij ineens te begrijpen wat hij eigenlijk aan



het doen was. Nu al meer dan een week probeerde hij
zichzelf ervan te overtuigen dat hij geen schuld had. Hij had
zelfs opnieuw de rit door het bos gemaakt, en veel en veel
harder gereden dan de vorige week woensdagmiddag. Wat
was de zin daarvan?

Hij moest eindelijk eens ophouden met zichzelf almaar
vrij te pleiten. Hij had geen schuld. Over een paar dagen
moest hij weer voor de klas. Alles zou weer gewoon zijn. Hij
zou er met de kinderen over praten. Hij wist dat hij toch niet
kon doen alsof er niets aan de hand was. En al zou hij het
misschien willen, dan zou er toch altijd wel een Armando of
Bart zijn die erover zouden beginnen. Tot nu toe had hij niets
anders gedaan dan over zichzelf nagedacht, zichzelf verwijten
gemaakt, zichzelf overtuigd van zijn onschuld. Hij zou
daarmee ophouden. Het werd tijd om weer gewoon meester
Jan Brinkman te worden. Hij stapte in zijn oude eend en reed
het bos uit. Hij had besloten naar het ziekenhuis te gaan. Hij
was nu weer gewoon meester Jan Brinkman, die een kind uit
zijn groep, dat in het ziekenhuis lag, ging opzoeken. Zoals
altijd al zijn gewoonte was. Maar of Robs vader dat zo gewoon
zou vinden?
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et was half drie. Het bezoekuur in het ziekenhuis was
net begonnen. Toen Jan Brinkman zijn auto vlak bij de
hoofdingang parkeerde, bekroop hem even een angstig

gevoel. Maar hij liep door.
Bij de receptionist vroeg hij waar Rob lag. De man

rommelde in een kaartenbak: “Kinderafdeling, zaal
achtentwintig.”

Brinkman liep de trap op, een lange gang en aan het einde
twee klapdeuren door. Hij begon steeds sneller te lopen. Een
paar maanden geleden had Marianne uit zijn groep hier nog
gelegen.

Toen hij de deur van zaal achtentwintig opende, klonk er
meteen vanuit de hoek een enthousiaste stem: “Meester!”

Het was Rob.
Het geroezemoes op de zaal, van de andere kinderen en

het bezoek, verstomde meteen. Bij Robs bed zat een vrouw
met haar rug naar de deur. Ze draaide zich met een ruk om.
Het was Robs moeder.

Jan Brinkman bleef aarzelend staan met de deurknop in



zijn hand.
De moeder stond op.
Rob kwam iets overeind en zei tegen de andere kinderen

in de zaal: “Zien jullie nou wel, dat ik niet overdreven heb?
Mijn meester heeft een hartstikke grote snor onder zijn
neus!”

Er klonk een onderdrukt gegrinnik. Een klein jochie
kwam voor Brinkman staan en keek hem bewonderend aan:
“Dat is een hele mooie, meneer.”

Brinkman draaide even nerveus aan een punt.
“Ga je nou boos worden?” vroeg het jongetje en hij deed

voor alle zekerheid een stap achteruit. “Rob zegt dat je dan
eerst altijd even aan je snor draait.”

De meester schoot in de lach. Rob had kennelijk aan de
andere kinderen over hem verteld. Hij liep naar het bed en
gaf Rob een stevige hand.

Het gezicht van Rob was bleek en mager, maar daarin
keken hem twee stralende ogen aan.

“Ik blijf maar heel even,” zei Brinkman, terwijl hij naar de
moeder keek.

“Ik had u al veel eerder verwacht,” zei Rob.
Hij wist dus niet dat zijn vader bezoek van de meester

verboden had. Jan Brinkman deed net alsof hij de opmerking
niet hoorde.

“Ben je al een beetje opgeknapt?” vroeg hij.



Rob knikte en vroeg: “En u, bent u al weer de oude? Ik
vond het jammer dat onze hele middag in de soep is gelopen.
Mijn vader zegt dat u nou niet meedoet aan de race, maar dat
doet u toch wel, hè? De hele groep verheugt zich erop. Ja
toch, u doet toch mee?”

Brinkman mompelde iets van “ja, ik denk het wel.”
“Gisteren is Wijnen nog hier geweest,” ging Rob verder.

“Met een fruitmand van de hele klas. Hij zei dat u nog niet
helemaal opgeknapt was van het ongeluk. U mocht wel wat
wandelen en zo, maar nog geen lesgeven van de dokter.”

Jan Brinkman frommelde weer aan zijn snor. Nu, omdat
hij inderdaad kwaad was. Iedereen scheen hier zijn best te
doen om Rob van alles wijs te maken. Rob had geen flauw
idee van wat er werkelijk aan de hand was. Maar toen hij weer
naar het bleke gezicht van Rob keek, begreep hij dat het
misschien beter was zo. De moeder duwde de jongen nu
zachtjes terug op zijn bed.

“Je maakt je veel te druk, Rob, je moet je rustig houden
van de dokter, dat weet je.”

Brinkman knikte: “Ja, ik dacht hier een zielig jongetje te
vinden, maar je kletst me de oren van het hoofd.”

“Nou, maar ik ben ook zielig,” lachte Rob. “Vooral als ik
weer een prik in mijn bil krijg.”

Zijn moeder keek de meester glimlachend aan: “Hij is
weer veel te enthousiast.”



Rob knikte: “Ja, als ik in bed lig wel, maar als ik vijf
minuutjes rechtop mag zitten, dan barst ik weer van de
koppijn.”

“Dat gaat ook over,” antwoordde de moeder. “Als je maar
precies doet wat de dokter zegt.”

De meester knikte instemmend: “Ik denk dat die dokter
van jou het beter vindt dat ik verdwijn. Anders wordt het veel
te vermoeiend.”

“Komt u gauw weer eens?” vroeg Rob. Brinkman gaf hem
een hand: “Ik denk van wel. Vlug beter worden, want anders
is het veel te stil op school.”

Robs moeder gaf Brinkman ook een hand en zei: “Hij had
al een paar maal naar u gevraagd, maar wij hebben gezegd dat
u ook ziek was. U begrijpt, eh…”

Brinkman knikte en draaide zich naar Rob: “Nou, joh,
vlug beter worden, ik kom gauw weer eens langs.”

Hij liep naar de deur, daar stak hij zijn hand nog even op
en ging naar buiten.

In gedachten verzonken liep hij de lange gang weer door.
Bijna botste hij tegen iemand op. Toen hij opkeek en een
excuus mompelde, staarde hij in het gezicht van Robs vader.

Met ingehouden woede keek de man hem aan en vroeg:
“U was bij mijn zoon?”

Brinkman zag weer even het stralende gezicht van Rob
voor zich toen hij de zaal binnenkwam. Op zelfverzekerde



toon antwoordde hij: “Ja, ik bezoek altijd mijn leerlingen in
het ziekenhuis.”

Op hetzelfde ogenblik voelde hij dat het niet helemaal
eerlijk was op zo’n manier tegen Robs vader te praten. Het
ging nu goed met Rob, maar het had ook anders kunnen zijn.
Wat wist hij, Jan Brinkman, eigenlijk af van de angst die de
ouders hadden gehad na het ongeluk? Robs vader keek hem
nog steeds strak aan: “Ik vind dat je nogal tekeergaat tegen mij,
Brinkman.”

Toen kneep hij zijn ogen samen en siste: “Het is jouw
schuld, schoft. Ik heb de pest aan je. Ik word misselijk van je.”

Hij deed een stap opzij en liep langs de meester verder de
gang door. Jan Brinkman bleef wat beduusd staan. Robs vader
haatte hem werkelijk. Hij had gehoopt dat ook de vader
intussen had ingezien dat hij geen schuld had. Hoe kon hij
Robs vader ooit uitleggen wat er gebeurd was? Hoe zou Robs
vader ooit kunnen geloven dat hij er niets aan kon doen? Jan
Brinkman liep van het ziekenhuis naar zijn auto. Na de rit van
vanmiddag in het bos was hij met zichzelf in het reine
gekomen. Maar de andere mensen, die ermee te maken
hadden, hoe zouden die ooit overtuigd raken? Hij wist niet
dat het juist Rob was die het voor zijn meester opnam. Toen
zijn vader op de zaal kwam, vertelde hij blij dat Brinkman was
geweest.

De vader knikte en zei zacht: “Ja, ik zag hem op de gang.”



“Ik vind het fijn dat onze meester weer bijna beter is,”
ratelde Rob verder. “Misschien dat hij toch nog aan de race
meedoet.”

De vader wilde fel uitvallen en zeggen dat hij Brinkman
ongenadig op zijn kop zou geven als hij dat durfde. Maar toen
hij Robs lachende gezicht zag en zich herinnerde hoe hij een
week geleden wanhopig bij diens bed had gezeten, hield hij
zich in. Het was beter als Rob voorlopig niet wist hoe hij over
Brinkman dacht.

Onwillekeurig begonnen er vragen op te komen. Had hij
wel gelijk om Brinkman zo te haten? Was die werkelijk de
schuld van alles? Had het niet iedereen kunnen overkomen?
Nee, hij wilde niet twijfelen. Brinkman was schuldig. Maar
Rob zelf had dat nooit zo gevoeld. Het eerste wat hij had
gevraagd, toen hij weer bij zijn volle bewustzijn was, was hoe
het met Anneke en zijn meester ging. En nu, nu was Rob
helemaal vol van het bezoek van de meester. Robs vader had
dingen altijd zéker geweten in zijn leven. Voor hem waren de
dingen zwart of wit. Die meester was schuldig, daar was hij van
overtuigd geweest. Maar terwijl hij hier aan het bed van zijn
zoon zat, die vol vuur vertelde over de oude eend van zijn
meester, die vast zou winnen, begon hij te twijfelen. Hij
ontdekte voor het eerst dat niet alles zeker zou zijn. Dat niet
alles zwart of wit was. Dat er ook nog grijs bestond.
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irk en Armando kwamen die vrijdagochtend met een
geheimzinnig gezicht de speelplaats oplopen.

“We zullen het eerst aan die meiden daar
vertellen.”

Dirk knikte in de richting van Els en Mieke.
“Moet je opletten, dan weet iedereen het binnen vijf

minuten.”
Ze liepen naar de twee meisjes.
“Dirk heeft wat van zijn vader gehoord,” zei Armando.

“Over die vent die Anneke heeft gezoend in het portiek.”
“Die haar probeerde te zoenen,” zei Dirk droog.
De twee meisjes brandden meteen van nieuwsgierigheid.
“Ze hebben hem gearresteerd,” ging Dirk verder. “Hij

wilde weer een meisje pakken.”
Els raakte er opgewonden van.
“Wanneer? Wanneer dan?”
Dirk keek Armando aan met een gezicht waarop te lezen

stond ‘zie je nou wel’ en zei: “Jullie zijn echt meiden!”
“Wat een onzin,” antwoordde Mieke snibbig. “Dat heeft



er niks mee te maken. Ik ben blij dat hij gepakt is. Mijn
moeder jaagt mij steeds de stuipen op het lijf met haar gezeur
van: Niet te laat thuis, Mieke. Pas op voor vreemde mannen,
Mieke. Loop altijd door goed verlichte straten, Mieke. Je weet
wat er met dat meisje uit je klas gebeurd is, Mieke.”

“Ik droomde van die man,” zuchtte Els. “Ik dacht dat hij ‘s-
nachts door mijn raam naar binnen kwam.”

Armando keek de twee meisjes verbaasd aan: “Jullie zijn
hartstikke bang geweest.”

Hij had daar nog helemaal niet bij stilgestaan, maar de
meisjes uit zijn groep waren natuurlijk allemaal bang geweest.

“Was jij dan niet bang?” vroeg Els.
“Ik ben toch geen meid. Waarom zou ik?”
“Sukkel,” zei Mieke fel. “Onze meester zei zelf dat die

vent ziek is en achter kinderen aanzat. Wat ben jij dan?”
Armando keek hulpeloos naar Dirk, maar die was het dit

keer helemaal met Mieke eens: “Mijn vader waarschuwde mij
ook steeds.”

Armando keek de anderen verbouwereerd aan. Hij was
even overdonderd, omdat hij ineens begreep dat die man
hém net zo goed had kunnen pakken. Maar al gauw begon hij
weer te grijnzen: “Die man had mij toch niet gepakt.”

Hij wees op zijn donkere gezicht: “Hij ziet mij toch niet in
het donker.”

“O jawel,” ging Els er ernstig op in. “Die mannen wél.”



Dirk begon te lachen: “Laat je toch niet in de maling
nemen door Armando.”

“Dat joch kan ook nooit eens serieus doen,” protesteerde
Els.

Dirk haalde zijn schouders op: “Wat geeft dat nou? Die
vent is toch gepakt, daar gaat het toch om.”

“Wanneer?”
“Gisterenavond. Hij probeerde in de villawijk een meisje

mee te lokken, maar iemand zag het en die heeft hem samen
met een paar anderen vastgehouden en toen hebben ze de
politie gebeld.”

“Wat spannend!” riep Els enthousiast.
“En wat gaan ze nou met hem doen?” vroeg Mieke.
“Nou, mijn vader zegt dat ze eerst gaan onderzoeken of hij

wel normaal is. Als hij dat niet is, moet hij naar een
inrichting.”

“Een gekkenhuis,” viel Armando hem in de rede. “En als
hij niet gek is, dan gaat hij de gevangenis in.”

“Dat soort mensen komt vaak in inrichtingen terecht, zei
mijn vader. Ze zijn eigenlijk ziek. Daar proberen ze te
helpen.”

Els knikte instemmend.
“Net wat onze meester zei. Maar wat voor een man is het

eigenlijk? Ziet hij er eng uit?”
“Dat weet ik niet,” antwoordde Dirk. “Mijn vader zei wel



dat het een hele gewone man was, waarvan je het niet
verwachtte. Meer wist hij ook niet.”

“Zullen we het Wijnen vertellen?” stelde Armando voor.
De meisjes gaven geen antwoord meer, want ze zagen
Anneke lopen en holden er meteen naartoe. Dirk bleef bij
Armando staan en zei: “Wijnen weet het al. Die hebben ze
gisterenavond al van het bureau gebeld. Laten we er maar niet
over beginnen. Wijnen wil er toch niet met ons over praten.
Dat heeft hij zelf tegen onze meester gezegd.”

Toen ze even later langs Wijnen naar binnen liepen, hield
Dirk dan ook zijn mond. In de gang, bij het uittrekken van
hun jassen, fluisterde hij tegen Armando: “Laten we maar
wachten tot onze meester terug is. Met die kan je tenminste
gewoon praten over dat soort dingen.”

De ochtend verliep verder rustig in groep zeven. De
kinderen waren eerst wel wat opgewonden over het bericht
van de arrestatie van ‘de man in het portiek’, zoals ze hem
noemden. Maar toen Wijnen begon met “neem je
rekenboek voor je,” snapten ze dat hij er niet over wilde
praten.

Armando probeerde eerst nog iets te verzinnen om
Wijnen aan het praten te krijgen, net als toen bij Brinkman
met het zinsontleden. Maar al gauw gaf hij het op: Wijnen zou
daar vast niet van gediend zijn.

Tegen twaalf uur leek het even of hij er toch nog over



wilde praten. Hij zei: “Jongens en meisjes, ik heb jullie nog
een paar dingen te zeggen. Allereerst heb ik hier een kaart
van Rob. Hij schrijft:

Beste allemaal.

Mijn moeder schrijft voor mij op deze kaart wat ik zeg.
Ik mag zelf nog niet schrijven of lezen. Het gaat al weer
veel beter met me. Ik mag iedere dag al heel even op de
rand van mijn bed zitten. Je kunt hier op de zaal wel
lachen. Nog erg bedankt voor de fruitmand. Onze
meester is ook nog even geweest. Nou, dag allemaal.

Veel groeten van Rob.

Verder kan ik jullie zeggen,” ging Wijnen verder, “dat
meester Brinkman volgende week weer op school komt.”

Een zacht instemmend gemompel ging door de klas:
iedereen had er al op gerekend. Ze waren blij dat ze hun
eigen meester weer kregen, maar uiteindelijk was Wijnen
toch meegevallen. Het was eigenlijk gek dat je zo snel aan een
andere meester kon wennen.

Toen ze om twaalf uur naar huis gingen, heerste er een
opgewekte stemming onder de kinderen. Ze leken opgelucht
nu alle problemen zich vanzelf schenen op te lossen. Buiten



kwam Armando naast Dirk lopen en zei moedeloos: “Gek,
hè. Iedereen doet ineens zo tevreden. Die vent is gepakt, Rob
wordt beter en onze meester komt weer terug. Maar ik heb
een raar gevoel…ik weet het niet…wat hebben wij nou eigenlijk
voor onze meester gedaan? Behalve Bart dan, die zei
tenminste nog iets.”

Zwijgend liepen ze in de richting van het voetbalveld. Dirk
keek Armando van opzij aan: soms verbaasde hij zich over
hem. Armando leek zich nooit zorgen te maken over iets en
alleen maar uit te zijn op flauwekul. Maar dan ineens kon hij
precies de goede dingen doen of zeggen. Zoals nu, want
Armando zei precies wat Dirk de laatste dagen gevoeld had:
iedereen had net gedaan alsof ze Wijnen geloofden, terwijl ze
vorige week op het landje van Els gehoord hadden wat er echt
aan de hand was.

Dirk zuchtte: “Ik heb een hartstikke rotgevoel. Net of we
Brinkman verraden hebben of zo.”

Hij gooide zijn tas tegen een doelpaal en ging ernaast
zitten: “Maar wat hadden we dan moeten doen?”

Armando grijnsde: “Een bom onder Wijnen zijn stoel en
boem, weg Wijnen.”

Dirk kon er niet om lachen: “Net of dat alles oplost.”
Armando keek hem verbaasd aan: “Wat doe jij ineens

serieus. Je lijkt Els wel. Je kunt toch net doen alsof je een
bom plaatst. Dan heb je tenminste nog een beetje het gevoel



dat je iets doet.”
“Weet je,” zei Dirk, terwijl hij één voor één grassprietjes

uittrok, “mijn vader zegt dat het een grotemensenprobleem is.
Wij moeten ons daar niet druk over maken. We komen pas
kijken, zegt hij.”

Armando knikte: “Ja, dat zegt de mijne ook altijd. Wij zijn
nog maar snotneuzen en zo. Maar ondertussen zitten we er
toch mooi mee.”

Hij probeerde op te springen om aan de dwarslat boven in
het doel te gaan hangen. Dirk keek op van zijn grassprietjes.

“Pas maar op, dadelijk komt dat ouwe kereltje weer van de
gemeente: ‘Jongens, daarvoor zijn de doelen niet gemaakt’,”
en hij probeerde een krakerig stemmetje na te doen.

Armando had beet en telde: “Een…twee…drie…”
Laatst had hij het achtentwintig tellen uitgehouden.

Vandaag kwam hij niet verder dan zestien. Met een plof liet
hij zich naast Dirk neervallen.

“Het lukt niet meer,” hijgde hij.
“Dat komt door de uitputtende dagen bij Wijnen,”

antwoordde Dirk.
Armando haalde zijn schouders op.
“Ach, hij viel best mee, jammer genoeg.”
Het bleef even stil.
“Morgen is het,” zei Dirk.
Armando wist meteen wat hij bedoelde: de grote race,



waar ze zich zoveel van hadden voorgesteld. Dirk keek even
naar Armando en zag zijn teleurgestelde gezicht. Hij moest
weer aan zijn plan denken. Al een paar dagen liep Dirk
ermee rond. Eerst had hij het te gek gevonden en er met
niemand over willen praten. Maar nu de dag van de race zo
dichtbij was, kon hij zijn plan bijna niet meer uit zijn hoofd
zetten.

Eigenlijk had Anneke hem op het idee gebracht, toen ze
laatst op de speelplaats nog een keer over de race gepraat
hadden. Anneke zei toen dat de meester helemaal niet met
de race zelf mee hoefde te doen: er was ook een prijs voor de
leukst versierde auto.

Daar had Dirk vooral aan gedacht en toen ontstond een
plan. Hij had het weer proberen te vergeten en er niet over
gepraat, omdat het allemaal te mooi leek. Hij was bang
geweest dat de groep hem zou uitlachen, of zou zeggen dat
het weer een van zijn rare invallen was. Zelfs met Rolf, zijn
beste vriend, was hij er niet over begonnen. Maar nu
Armando zei dat ze iets moesten doen, kon hij het niet langer
voor zich houden. Voorzichtig begon hij: “Er is ook een prijs
voor de leukst versierde auto.”

Armando keek hem verbaasd aan: “Als meester dat doet,
dan wordt Robs vader vast ook kwaad en dan slaat hij…”

“Meester hoeft het niet te doen,” onderbrak Dirk hem.
“Wij kunnen toch de auto versieren. Met de hele groep of



zo?”
“Dat vindt onze meester nooit goed!”
Ook daar had Dirk aan gedacht. Hij wist precies hoe het

zou moeten gaan, en hij besloot nu het Armando haarfijn uit
te leggen.

“Onze meester hoeft het ook niet te weten,” zei hij.
Armando’s mond viel open van verbazing.
“We halen morgen heel vroeg de auto weg voor zijn huis,

versieren hem en brengen hem naar het IJsselse Bos.”
Dirk zei het alsof het heel gewoon was. Armando staarde

hem nog steeds met open mond aan.
“En doe nou je mond dicht,” ging Dirk verder.
Er kwam weer een brede lach op Armando’s gezicht: “Te

gek, hé! Maar hoe krijgen we dat ouwe ding van de meester in
beweging?”

“Nou gewoon,” antwoordde Dirk. “We gaan door het dak.
Op die eend zit een linnen dak, dat je van buitenaf kan
openen. Iemand kruipt in de eend, zet ‘m van de handrem
en de rest van de klas duwt.”

Armando gaf Dirk een klap op zijn schouder.
“Een hartstikke goed plan. Ik zal wel in de auto klimmen

en sturen.”
Dirk haalde opgelucht adem. Hij had nu tenminste nog

iemand die het een goed idee vond.
“Ik fiets vanmiddag langs het huis van de meester om



zeker te weten of zijn eend er staat,” zei hij.
“Zal ik de rest van de klas waarschuwen?” vroeg Armando.

“We kunnen toch weer om vier uur op het landje bij elkaar
komen en alles vertellen, en kijken wie er meedoet?”

Dirk keek bedenkelijk.
“Als het dan maar niet weer zo’n rotzooitje wordt, net als

de vorige keer.”
“Dan dreun ik Bart in elkaar,” riep Armando, die nu

helemaal warmliep voor het plan en het door niemand wilde
laten mislukken.

“Ik denk dat dat niet nodig is,” zei Dirk. “Bart doet vast wel
mee.”

Vol goede moed renden ze naar huis om snel te gaan
eten. Ze waren alle twee een beetje opgelucht: eindelijk ging
er dan toch wat gebeuren.

Bijna de hele klas kwam die middag op het landje achter
de flats. Armando had iedereen nieuwsgierig gemaakt door te
zeggen dat Dirk en hij een grandioos plan hadden bedacht
voor de meester. Mieke en Els hadden hem wel tien keer
gevraagd wat het was, maar Armando wilde niets vertellen:
“Kom vanmiddag maar!”

Els was erg boos geworden. Zij kon nou eenmaal niet
hebben dat er op school iets gebeurde waar zij niets van
afwist. Ook Dirk zweeg. Mieke probeerde hem op een heel
vriendelijke manier aan het praten te krijgen: “Ach Dirkie,



óns kun je het toch wel vertellen? Wij zullen niets
verklappen. De vorige keer, toen Els had afgeluisterd, hebben
we jou toch ook alles verteld? Toe, joh…”

Dirk schudde nee: “Het is beter als jullie nog niets weten.”
“Vooral jullie, want jullie zijn net de radio-nieuwsdienst,”

had Armando eraan toegevoegd.
Dirk knikte: “Denk maar aan vanmorgen, toen wist binnen

vijf minuten iedereen dat die vent gepakt was.”
Mieke ontplofte.
“Rotjochies, jullie denken zeker dat je belangrijk bent. Ik

kom mooi niet vanmiddag en ik haal de hele groep over niet
te gaan. Dan kunnen jullie wel op het dak gaan zitten met je
idiote plan!”

Dirk keek haar even strak aan. Hij probeerde erachter te
komen of ze het nou echt meende of hem alleen maar bang
wilde maken. Hij hield het op het laatste, trok Armando aan
zijn arm en draaide zich om. Toch kon hij het niet laten
onder de les scherp op Els en Mieke te letten. Ze zaten alleen
maar druk met elkaar te fluisteren, maar de andere kinderen
van de groep lieten ze met rust. Toen Armando en Dirk die
middag naar het landje liepen, keken ze wel tien keer om,
maar gelukkig zagen ze dat bijna de hele klas naar het landje
kwam. Ook Els en Mieke.

∗



Ze hadden van de vorige keer toch wel wat geleerd, want
toen Dirk op een heuveltje klom en om stilte vroeg, werd
iedereen ook meteen stil.

Hij keek eerst wie er niet waren. Bijna de hele groep was
er, op drie kinderen na.

“Frank moest schoenen kopen met zijn moeder,” wist
iemand te melden, “maar hij komt nog bij mij langs om te
horen wat we van plan zijn.”

De twee anderen moesten in het weekend uit logeren.
“Dat is wel jammer,” vond Dirk, “maar dan kunnen ze

toch niet meedoen.”
“Waaraan dan? Wat gaan we dan doen? Vertel het nou!”

riep iedereen door elkaar.
Dirk stak zijn hand op. Het werd meteen stil. Hij vertelde

het plan. Heel kort en duidelijk. Hij had het voor zichzelf wel
tien keer geoefend, om zeker te zijn dat iedereen het direct
zou snappen. Hij vertelde het alsof het de gewoonste zaak van
de wereld was: “Zo ontvoeren we de ouwe eend en als we
hem door de polder naar het bos duwen, ziet niemand ons.
In het bos schilderen we de eend en zo wint onze meester
toch een prijs,” besloot hij zijn verhaal.

Armando was nu naast hem komen staan: “We weten dat
de ouwe eend bij hem voor de deur staat. Als iedereen
morgenvroeg tegen zeven uur in de buurt van Brinkmans
huis komt met potten verf, dan brengen we de auto naar het



IJsselse Bos en schilderen hem daar op. Als we maar voor
half tien klaar zijn, want vanmorgen stond in de krant dat het
dan begint.”

“En onze ouders dan?” riep Els meteen. “Die vinden het
zeker gewoon dat je op zaterdagmorgen zo vroeg de deur
uitgaat!”

“Mijn moeder begint vast weer over aanranders,” zei
Mieke moedeloos.

“Sommigen mogen misschien zo weg,” antwoordde Dirk.
“Of anders bedenk je een smoes.”

Armando knikte.
“Je zegt dat je gaat zwemmen. Het overdekte zwembad

gaat altijd om zeven uur open.”
“Je sluipt toch gewoon stiekem het huis uit,” zei Rolf.

“Mijn ouders merken toch niks. Die slapen altijd uren uit op
zaterdag.”

Bart grinnikte: “Die van mij zullen blij zijn dat ik ophoepel.
Die zeuren altijd dat ik te veel herrie maak.”

“Natuurlijk,” ging Dirk enthousiast verder.
Hij voelde dat hij steeds meer aanhang kreeg.
“Anders kun je altijd nog later komen en onderweg in de

polder aansluiten. Of zorgen dat je om een uur of half negen
in het IJsselse Bos bent. Dan kun je toch iets voor onze
meester doen.”

Een paar kinderen aarzelden nog, maar die werden



overgehaald door de anderen. Ze konden het toch altijd
proberen. Het zou in elk geval spannend worden.

Iemand zei nog dat het wel gek was, wanneer er zomaar
een stel kinderen met een ouwe eend over straat sjouwde,
maar die bezwaren werden weggewuifd. Op zaterdagochtend
was er geen mens op straat en als het misliep konden ze altijd
nog de meester waarschuwen. Nee, ze zouden die ouwe eend
wel eventjes naar het bos brengen en flink onder handen
nemen met verf. Die prijs voor de mooist versierde auto was
voor Brinkman, dat was nu wel zeker. Dirk keek trots naar de
kinderen beneden hem.

“Dat wordt gaaf,” brulde Armando.
“Banzai,” antwoordde Dirk.
Els kwam naast hem staan: “Je was toch wel een beetje

bang, hè, dat we iedereen zouden overhalen om weg te
blijven. Je keek onder de les steeds naar ons. Maar je plan is
goed.”

Mieke gilde nu: “Leve de ouwe eend van Brinkman!”
Een luid gejuich was het antwoord.
“Leve groep zeven!”
Toen iedereen uitgeroepen was, stak Dirk zijn hand op.

Het werd stil.
“Denk erom dat je in elk geval niets tegen je ouders zegt.

Want als iemand het merkt en Wijnen waarschuwt, loopt alles
in de soep. Probeer alle verf die je vinden kunt, gewone verf



en waterverf, mee te nemen. Laten we proberen tussen kwart
voor zeven en zeven uur morgenvroeg op de hoek van de
straat te zijn waar Brinkman woont. Bij het elektriciteitshuisje.”

Vrolijk verlieten ze nu het landje. Iedereen was opgelucht.
Eindelijk ging er dan toch wat gebeuren. Ze bespraken
uitvoerig met elkaar op welke manier ze de volgende ochtend
thuis weg zouden komen, hoe de eend eruit zou gaan zien, en
hoe de ontvoering van de ouwe eend zou verlopen. Gelukkig
wisten ze toen nog niet dat het allemaal veel moeilijker zou
gaan, dan ze nu dachten.



O

Hoofdstuk 15

m zes uur liep bij Dirk de wekker af. De vorige avond
had hij demonstratief zijn zwemspullen ingepakt. Eerst
had hij nog geaarzeld of hij toch niet alles aan zijn

ouders zou vertellen. Die waren niet zo moeilijk en zouden
het vast een goed idee vinden. Maar toen het erop aankwam,
zei hij toch maar: “Mam, wil je vanavond wat brood
klaarzetten? Ik ga morgenvroeg om zeven uur zwemmen in
het overdekte met Rolf en Armando. We gaan lekker vroeg,
dan hebben we de duikplank helemaal voor onszelf.”

Zijn moeder vond het wel een beetje vreemd: “Je gaat toch
nooit zo vroeg?”

Zijn vader haalde zijn schouders op: “Die zoon van ons
heeft wel meer van die rare invallen. Laat hem maar.”

“Moet ik je roepen?” vroeg moeder.
Dirk maakte een achteloos gebaar: “Nee hoor, ik zet mijn

wekkertje wel.”
Stel je voor, hoe zou hij dan ooit kunnen uitleggen

waarom hij die twee potten verf uit het schuurtje meenam?
Zijn vader was in de lach geschoten: “Ons Dirkje zet zijn



wekker. Is dat niet geweldig? Ik ken dat. Zodra die afloopt
geef je er een dreun op en val je weer in slaap. Ondertussen
ben ik mooi klaarwakker op mijn vrije dag.”

“Nee, nee,” had Dirk geprotesteerd. “Echt niet, jullie
worden echt niet wakker. Ik beloof het.”

Het was hem inderdaad gelukt. Hij was al half wakker
geweest en bij het eerste geluid drukte hij het knopje in.
Nadat hij in de keuken heel stil zijn brood had gegeten, was
hij het huis uitgeslopen. Beneden in het schuurtje, onder de
flats, stonden twee potten verf klaar. De vorige avond had hij
ze keurig om het hoekje van de deur gezet. Toen hij de straat
inliep, schrok hij van zijn eigen voetstappen. Het was nog
doodstil en elke stap galmde tussen de flats door. Het begon
al aardig licht te worden. Hij hield in iedere hand een pot
verf. Uit zijn jaszak staken een paar kwasten. Hij leek een
schilder op weg naar zijn werk. Ineens bleef hij met een schok
staan: hij had zijn zwemspullen thuis laten liggen. In het
halletje, op de paraplubak. Hij berekende snel zijn kans.
Teruggaan kon niet meer. Hij had om half zeven afgesproken
met Rolf en Armando bij de fotozaak op de hoek. Dat zou hij
niet halen. Dan maar laten liggen. Zijn ouders stonden
meestal om een uur of half negen op. Zijn vader liep dan
meteen naar het halletje voor de krant. De kans dat die met
zijn slaperige hoofd niets zou merken, was vrij groot. Vooruit,
hij moest het er maar op wagen. Ze zouden er toch wel achter



komen vandaag. Bij de fotozaak stond Armando al te
wachten.

“Het ging erg gemakkelijk,” zei hij. “Ik ben gewoon heel
stilletjes vertrokken. Ik heb een briefje neergelegd dat ik ben
gaan zwemmen. Alleen Rolf is er nog niet.”

Dirk kreunde: “Verslapen natuurlijk. Vorig jaar met
schoolreisje kwam hij ook op het laatste moment aanzetten.
Kom mee.”

Ze renden in de richting van de flat van Rolf. Hij woonde
op de tweede verdieping. Alle gordijnen waren gesloten.
Armando wees triomfantelijk naar boven: “Zie je wel, wat een
sukkel.”

“Dat raam met die groene gordijnen, daar slaapt hij,” wees
Dirk.

Armando pakte een steentje, kneep zijn ogen samen en
wierp het feilloos tegen het raam. Ze wachtten gespannen,
maar er gebeurde niets.

Nu pakte Dirk een steentje en mikte.
“Jeetje,” siste hij, “te laag.”
Het steentje was een verdieping lager tegen het raam

geknald.
Armando trok hem aan zijn jas: “Wegwezen!”
Ze renden de straat over en verstopten zich in een portiek

van een stoffenwinkel.
Vanuit hun schuilplaats gluurden ze gespannen naar het



raam. Er verscheen een woedend hoofd. De getergde
benedenbuurman van Rolf. Hij gooide het raam open en
loerde, terwijl hij zich stevig op het hoofd krabde, de straat in.
Daarna sloot hij het raam weer en trok met een ruk het
gordijn dicht.

“Dat was op het nippertje,” fluisterde Armando.
Dirk proestte: “Wat een hoofd had die man.”
Opeens hoorden ze voetstappen.
“Wat krijgen we nou?” en Armando dook weer in elkaar,

Dirk met zich meetrekkend. Toen verscheen er een kleine
gestalte bij de ingang van het portiek en een stem zei: “Wat
doen jullie raar?”

Het was Rolf.
“Banzai,” riep Dirk zachtjes. “Wij riskeren hier voor jou

ons leven en jij loopt allang buiten. Waar zat je?”
“Ik liep al om kwart over zes buiten. Ik heb de hele tijd bij

die autozaak staan wachten, maar jullie kwamen niet.”
Armando schudde moedeloos zijn hoofd: “Fotozaak, niet

autozaak.”
Rolf deed net alsof hij niets hoorde.
“Zagen jullie dat hoofd van meneer Pluym? Ik kwam net

om de hoek toen hij uit het raam hing.”
Dirk wees naar boven: “Als je hem nog eens wil zien, daar

is hij weer.”
Achter het raam stond meneer Pluym met opgeheven



vuist in hun richting te zwaaien.
“Lopen!” hijgde Armando, en zo snel mogelijk renden de

drie jongens de straat uit.

∗

Een paar straten verder stond Els onder het raam van
Mieke. Achter het raam stond een wanhopige Mieke ‘nee’ te
schudden. Ze hield een papier omhoog, waarop met grote
letters stond: “Ik kan niet weg.”

Els stak niet-begrijpend haar armen in de lucht.
Mieke maakte voorzichtig het raam open en riep bijna

fluisterend: “Ik durfde niks te zeggen tegen mijn ouders. Ik
wilde vanmorgen stiekem weg zien te komen, maar mijn
moeder is al op. Net vandaag!”

Haar stem klonk alsof ze elk ogenblik kon gaan huilen.
Els had het ook even te kwaad. Juist nu, nu het zo goed

ging, was haar beste vriendin er niet bij. Dat kón niet, dat
mocht niet gebeuren!

“We moeten iets verzinnen,” riep ze zachtjes naar boven.
Mieke knikte heftig van ‘ja’ en draaide zich toen met een

ruk om. Achter haar was plotseling haar moeder in de
raamopening verschenen. Ze keek verbaasd naar beneden.

“Wat doe jij in vredesnaam zo vroeg op straat, Els?”
Op haar arm droeg ze een jonge kat. Het was de poes die

Mieke voor haar verjaardag had gekregen.



Els slikte even en antwoordde toen met haperende stem:
“Ik…kom Mieke…eh…halen, mevrouw.”

“Zó vroeg??”
Toen kreeg Els een inval. Ze keek strak naar het jonge

katje op de arm van Miekes moeder.
“Onze poes krijgt jongen. Mieke wilde dat graag zien. Mijn

vader zegt dat het elk moment kan gebeuren. Ik wilde vragen
of Mieke mag komen kijken.”

Miekes ogen begonnen te fonkelen. Ze keek haar moeder
aan en werd knalrood.

“Dat wil ik zien,” riep ze.
“Nou, je bent er nogal opgewonden van,” zei de moeder.
Beneden stond Els ook rood te worden. Ze waren wel

bezig om Miekes moeder aardig te beduvelen, maar het lukte.
“Kleed je maar gauw aan,” zei ze.
Het raam werd gesloten en even later liepen Els en Mieke

opgewonden op straat.
“Dat was op het nippertje,” hijgde Mieke. “Maar hartstikke

goed van je, van die poes.”
Els begon te gieren van de lach: “Die ouwe kater van ons,

de schat, die krijgt van zijn levensdagen toch geen jongen.”
Toen ze even later Mickey en Anneke tegenkwamen,

vertelden ze uitvoerig het verhaal.

∗



Om tien minuten voor zeven stond er al een groepje van
ongeveer twintig kinderen op de hoek van de straat waar
Brinkman woonde. Sommigen droegen zwemgoed onder
hun arm. De meesten hadden ook verf meegenomen. Jan-
Wim stond wat onhandig te manoeuvreren met een hengel.

“Ik heb gezegd dat ik ging vissen. Toen ik weg wilde gaan,
was mijn moeder al op en ze ging me uitzwaaien, dus moest ik
dat ding wel meenemen.”

“Je mag niet eens vissen,” merkte Bart droog op. “Het vis-
seizoen is nog gesloten.”

Jan-Wim haalde zijn schouders op: “Daar weet ze toch
niks van.”

Dirk stond midden in het groepje. Hij klapte zachtjes in
zijn handen.

“Luister, als we dadelijk de auto gepikt hebben, moeten er
een paar van ons een flink stuk vooruitlopen om te
waarschuwen als er onraad is.”

Jan-Wim stak zijn hand op: “Dat doe ik wel. Als ik wat
merk, fluit ik op mijn vingers.”

“Er moet ook een meisje bij,” vond Els.
Kleine Mickey drong zich nu naar voren: “Ik ga wel mee

met Jan-Wim.”
“Zo zo,” grinnikte Els.
Mickey zette haar handen in de zij.
“Doe niet zo melig, joh. Doe jij het dan.”



Dirk, die geen zin had in kleine kibbelarijtjes, kwam
tussenbeide en zei: “Goed, Jan-Wim en Mickey gaan vooruit
en waarschuwen ons.”

“Waarvoor eigenlijk?” vroeg Mieke nuchter.
Er viel een stilte. De kinderen keken elkaar aan. Nu het zo

dichtbij kwam, leek het ineens allemaal veel moeilijker dan ze
gedacht hadden. Ze keken de straat in. Ongeveer halverwege
stond de ouwe groene eend van de meester tussen andere
auto’s in. Wat moesten ze eigenlijk doen als ze door iemand
gezien werden? Het was nu nog doodstil op straat, maar er
kon altijd iemand komen.

Bart was de eerste die het zei: “Ik wil best wat doen voor
Brinkman, maar dit is wel link.”

Mieke knikte instemmend: “Als de politie ons ziet, zijn we
erbij.”

Els protesteerde: “Heb ik daarvoor die arme ouwe kater
van ons laten jongen? Nu moeten we doorzetten.”

Dirk stootte Armando aan: “Alles gaat mis.”
Armando’s ogen fonkelden en er kwam een verbeten trek

om zijn mond.
“Wacht hier,” zei hij alleen maar en hij liep op zijn gemak,

met zijn handen in zijn zakken, naar de ouwe eend.
Hij liep er eerst achteloos langs, zoals hij wel eens had

gezien in een film, toen een stel boeven de bank wilde
overvallen: ze verkenden eerst de omgeving. Daarna keek hij



even naar boven, naar de ramen van de meester. Toen stapte
hij op de auto af en begon wat aan het dak te rommelen. De
kinderen keken vanuit de verte gespannen toe. Els pakte de
hand van Mieke en kneep erin: “Hij heeft hem open.”

Met een ruk trok Mieke haar hand terug.
“Joh, knijp niet zo!”
Armando stapte nu handig op de bumper, zette zich af en

dook door het dak voorover de auto in. De kinderen lachten
zachtjes. Anneke zei trots: “Goed, hè!”

Armando had nu de deur van binnenuit opengemaakt en
stapte uit. Voorzichtig maakte hij het dak weer dicht en wenkte
naar de kinderen.

Plotseling hoorden ze voetstappen achter zich. Ze
draaiden zich om: een man die zijn hond uitliet. Armando
had het ook gezien en was razendsnel de auto ingevlucht. De
man kwam dichterbij: “Zo jongelui, jullie gaan op stap
vandaag?”

Ze mompelden iets van: “Ja, meneer.”
En Dirk, die weer moed had gekregen door wat Armando

had gedaan, kwam naar voren.
“We gaan er met onze club op uit, meneer.”
“Leuk, jongens. Ik zie dat jullie ook gaan schilderen.”
“Ja, meneer,” riep Marianne brutaal. “We gaan onze hut

in het bos schilderen.”
“Nou, veel plezier dan,” en de man liep door.



De kinderen keken hem gespannen na. Armando zat diep
weggedoken in de eend en zonder iets te merken liep de man
de straat uit. Ze haalden opgelucht adem.

“We lijken inderdaad een of ander clubje met die
zwemspullen en hengel,” merkte Bart op.

Iedereen scheen toch weer een beetje moed gekregen te
hebben, want toen Els zei: “Nu gaan we duwen,” rende
iedereen zo zacht mogelijk naar de auto.

Armando zat grijnzend achter het stuur. Hij had het
raampje opengedraaid.

“Ik heb hem al van de handrem af. Geef die verf, die
handdoeken en die hengel maar hier. Die kunnen op de
achterbank.”

“Wat doen we nou als er weer iemand komt?” vroeg
Mieke. Armando hees zich half uit het raam.

“Zodra Jan-Wim en Mickey waarschuwen, dan zoveel
mogelijk naar de kant duwen en allemaal wegwezen.”

Rolf stootte Dirk aan en fluisterde net iets te hard: “Ik doe
het in mijn broek van angst.”

De kinderen grinnikten.
“Onze kleuter is bang,” schimpte Els.
“Jij dan niet?” vroeg Bart.
“Ophouden,” snauwde Dirk. “We hoeven maar een klein

stukje langs de huizen. Als we eenmaal in de polder zijn, is
het veilig. Nou, we gaan duwen.”



De kinderen gingen naast en achter de auto staan en op
een zacht “Ja!” van Armando zette de stoet zich in beweging.
De eerste meters gingen erg moeizaam. Mieke wilde net
zeggen dat ze dit nooit vol zouden houden, toen ze voelde dat
de auto, nu hij eenmaal reed, veel meer meegaf. Mickey en
Jan-Wim liepen een stuk vooruit. Armando zat op zijn knieën
op de bank achter het stuur en kreeg de wagen zonder botsing
de straat uit. Zwijgend duwden de kinderen de wagen voort.
Af en toe fluisterde iemand iets, maar het ‘sssst’ van de
anderen zorgde ervoor dat het weer snel stil was. Ze gingen
door een lange brede straat met aan beide kanten hoge flats
met smalle donkere portieken, waarin trappen
omhoogliepen. Het was intussen licht geworden, maar de
straten bleven verlaten. Hoe lang liepen ze nu al? Een
kwartier? Een halfuur?

Toen klonk er opeens een snerpend fluitsignaal.
“Naar de kant!” fluisterde Dirk. “Snel!”
De meeste kinderen schoten meteen de donkere

portieken in. Sommigen aarzelden of ze nog zouden blijven
duwen of weglopen. Dirk schold: “Bangeriken! Stelletje
schijters!”

De ouwe eend had nog een aardig vaartje en reed een
stukje door. Armando maakte er gebruik van door de auto
naar de stoeprand te sturen en achter de achterbank te
duiken. In de verte draaide een politieauto de straat in.



“Nou niet meer weglopen,” zei Dirk boos tegen de
kinderen die er nog stonden, “anders hebben ze alles door.”

De agenten Wolters en Kramer reden in hun kleine
patrouillewagentje hun laatste rondje door de wijk. Agent
Wolters gaapte: “Het zit er bijna weer op voor vannacht. Op
naar moeders.”

Agent Kramer knikte: “Rustig nachtje gelukkig.”
Toen viel hun oog op een groepje kinderen dat aan de

kant van de weg stond.
“Moet je dat zien,” en agent Wolters stopte.
Agent Kramer draaide het raampje open en wenkte naar

de kinderen. Aarzelend kwamen er een paar naar hem toe.
“Al zo vroeg uit de veren?” vroeg de agent vriendelijk.
“We gaan met onze club op stap,” antwoordde een lange

magere jongen brutaal. “Mag dat soms niet?”
Het was Bart.
Dirk, die achter hem stond, gaf hem een stomp in zijn rug.

Dat was nou net niet de goede manier om antwoord te geven,
vond hij.

“Wat voor club?” vroeg de agent nu streng. Bart draaide
zich met een vragend gezicht naar Dirk. Die deed een stap
naar voren: “Biologie-club, meneer.”

Achter hem klonk een onderdrukt geproest van Els.
“Biologie?” vroeg de agent achter het stuur verbaasd.
“Ja,” antwoordde Dirk en hij begon uit te leggen: “Beestjes



en zo bestuderen.”
Beide agenten keken hem nu onderzoekend aan. Dirk

voelde zich rood worden.
Rolf, die samen met een stel kinderen vanuit een donker

portiek alles zat te volgen, fluisterde: “Dirk wordt tomatig!”
Anneke beet zenuwachtig op haar nagels: “Het gaat mis.

Het gaat mis.”
Angstig keken de kinderen in het portiek elkaar aan. Ze

waren erbij. Ze voelden het. Alles was voor niets geweest.
Marianne, die helemaal achteraan in het portiek stond,

duwde nu alle kinderen opzij.
“Wat ga je doen, wat doe je?” fluisterde iedereen

zenuwachtig. “Niet te ver naar voren, niet in het licht, dan zien
ze je!”

Maar dat was juist haar bedoeling. Ze had, omdat ze zo
lang was, in de achterhoede alles goed kunnen volgen en was
vastbesloten om te laten zien dat zij niet zo’n bangerik was als
Dirk wel dacht. Ze rende het portiek uit in de richting van de
politieauto.

“Hoi, jongens,” riep ze enthousiast. “Is onze meester er
al?”

De kinderen draaiden zich om. Bart was de eerste die
begreep wat de bedoeling was.

“Nee,” antwoordde hij. “Die is toch altijd te laat.”
De agenten liepen erin.



“Waar gaan jullie dan heen met die meester van jullie?”
vroeg een van hen.

“IJsselse Bos,” antwoordde Dirk.
Het deed hem goed eindelijk iets te kunnen zeggen wat

wél waar was.
“En jullie meester komt zo?” vroeg de agent nog.
“Ja,” riep Els nadrukkelijk. “Maar hij is bijna nooit op tijd.”
Ook dat was niet gelogen.
“Nou, veel plezier dan,” en de agent draaide het raampje

dicht.
De auto zette zich weer in beweging. Toen keek één van

de agenten in de richting van de ouwe eend. Hij gebaarde te
stoppen. De kinderen zagen dat ze tegen elkaar spraken. Wat
zou er nu weer zijn? Eén van de agenten haalde een boekje te
voorschijn en begon wat op te schrijven.

“O nee,” kreunde Dirk. “Een bon. De meester krijgt een
bon.”

De deur van de politieauto ging open en één van de
agenten stapte uit.

“Krijgt die auto een bon, meneer?” vroeg Bart voorzichtig.
De agent knikte.
“Die mag daar helemaal niet staan. Aan die kant van de

straat geldt een parkeerverbod.”
Hij liep recht op de auto af.
De kinderen keken elkaar aan. In het portiek drukten ze



elkaar bijna plat tegen de muur. Met ingehouden adem
wachtten ze af, en Els had moeite om niet in gillen uit te
barsten.

Als Armando maar niet ontdekt werd. De agent stopte het
papiertje achter de ruitenwisser, keek even onderzoekend in
de auto en liep weer terug. Hij had niets gemerkt.

Toen hij instapte en de auto wegreed, bleven de kinderen
hem zwijgend nastaren. Iedereen scheen te verwachten dat hij
nog eens om zou draaien. Maar gelukkig verdween de auto
om de hoek. Sommige kinderen begonnen te juichen.

“Stil nou,” siste Marianne.
De kinderen waren weer uit het portiek gekomen. Rolf

liep meteen naar Dirk, die nog steeds strak stond te turen naar
de hoek waar de auto verdwenen was.

“Wat doe je nou?” vroeg Rolf. “Die smerissen zijn toch
weg?”

Dirk zuchtte: “Ja, dat scheelde niet veel.”
Els grinnikte.
“Jij ook met je achterlijke biologie-clubje. Ik zie ons al met

onze neus over de grond door het bos kruipen op zoek naar
torretjes.”

Dirk draaide zich om: “Nou en?”
Hij was door de opmerking van Els weer helemaal

zichzelf.
“Heb jij nog nooit de veldmuis bestudeerd, of de luis of



de rode mier?”
Els griezelde: “Hou op met dat enge gedoe!”
Dirk wist precies hoe hij Els bang moest krijgen.
“Ook in huis vinden wij deze gasten. Neem nou de

huismuis en laatst vond ik een kakkerlak in mijn bed.”
Rolf staarde hem ongelovig aan: “Echt waar? Hè, wat eng.”
“Ja,” verzekerde Dirk hem, “met een slaapmuts op.”
De kinderen lachten en Mieke haalde de bon onder de

ruitenwisser uit.
“Wat doen we hiermee?” vroeg ze gniffelend. “Leuk voor

Brinkman. Dankzij ons krijgt hij een bon.”
Dirk tikte tegen het raam van de eend. Armando kwam

achter de bank te voorschijn en opende het raampje. Mieke
wapperde met het papiertje.

“Je mag wel eens beter parkeren. Je stond verkeerd.”
Armando schaterde.
“Die zullen we Brinkman na afloop aanbieden, samen met

de prijs voor de mooist versierde auto.”
“Uitstekend,” zei Dirk. “Als prijs voor de slechtst

geparkeerde auto.”
Vol goede moed gingen de kinderen verder. Nu kon het

niet meer fout gaan. Zelfs de politie was erin gelopen. Nog
één zijstraatje door en ze waren in de polder. Ze duwden de
eend de zijstraat in. Aan het einde zagen ze het open land al
liggen. Iedereen was opgelucht.



Maar wat ze niet wisten, was dat Wijnen in die zijstraat
woonde.



M

Hoofdstuk 16

eester Wijnen schoof de gordijnen van zijn
slaapkamer open en keek de straat in. Het was nog stil.
In de keuken hoorde hij zijn vrouw rommelen. Hij

rook de koffie. Hij rekte zich nog eens behaaglijk uit en trok
zijn pantoffels aan. De afgelopen week op school was hem erg
meegevallen. Hij had verwacht aan de groep van Brinkman
een moeilijk stel te krijgen, maar na een wat stroef begin was
het toch goed verlopen. Hij had gemerkt dat de kinderen al
erg zelfstandig waren en op een heel aardige manier hun
gedachten onder woorden konden brengen. En tot zijn
verbazing vond hij de groep van Brinkman sympathiek. Hij
had iets gevoeld van een soort band die er bestond tussen de
kinderen en Brinkman. Iets dat hij zich moeilijk kon
voorstellen. Wijnen was nu al bijna twintig jaar schoolmeester.
Hij had zijn groepen altijd goed afgeleverd en de meeste
oudleerlingen waren goed terechtgekomen. Hij was altijd vrij
streng geweest. Misschien kwam dat ook doordat hij de eerste
jaren op school vaak groepen had van meer dan veertig
kinderen. Dan moest je wel streng zijn. In zo’n groep was er



nou eenmaal weinig tijd om elk kind nog eens apart te helpen
of om met kinderen te stoeien, zoals Brinkman deed.

De hele verandering in het onderwijs had hem veel moeite
gekost, maar gelukkig werden de groepen kleiner. Dat maakte
het in elk geval gemakkelijker. Hij begreep ook wel dat
tegenwoordig een andere aanpak nodig was, maar hij vond dat
jongere leerkrachten, zoals Brinkman, wel wat hard van stapel
liepen. Je kon het onderwijs toch ook wat rustiger veranderen.
Wat hij had gemerkt in Brinkmans groep kon hij maar
moeilijk onder woorden brengen. Jan Brinkman was meer
een vriend van de kinderen dan een echte meester die boven
hen stond.

Wijnen was altijd bang geweest dat wanneer je zo met een
klas omging, je op den duur in de maling genomen zou
worden. Maar het bleek dat de kinderen, wanneer het erop
aankwam, altijd bereid waren om naar Brinkman te luisteren.

Zijn gedachten werden onderbroken door zijn vrouw die
riep dat de koffie klaar was. Hij wilde zich net omdraaien,
toen hij aan het einde van de straat een wonderlijk tafereel
zag. Een auto draaide de straat in, voortgeduwd door een
groep kinderen. Wijnen glimlachte: zeker iemand met
motorpech die geholpen werd. Hij bleef nog even
geamuseerd staan kijken.

Toen de optocht dichterbij kwam, veranderde de glimlach
op zijn gezicht plotseling in stomme verbazing. Dat was…dat



was de groep van Brinkman, en die auto…dat was die ouwe
eend van Brinkman!

Wijnen bleef gespannen staan kijken. Dit was ongelofelijk!
Nu zag hij duidelijk het donkere gezicht van Armando achter
het stuur van de eend. Waar was Brinkman?

Hoe hij ook keek: hij zag alleen maar kinderen. Wat was
dit, wat wilden ze? Waren ze op weg naar hem? Ineens
herinnerde hij zich de race voor oude auto’s. Daar was alles
mee begonnen. Wanneer was die race ook al weer? In de
krant van gisteren stond er nog een stukje over, bedacht hij
zich. Hij rende naar de huiskamer en begon tussen een stapel
kranten te zoeken. Toen hij de krant van vrijdag opsloeg, zag
hij bij het plaatselijke nieuws een stukje staan:

“Zoals reeds is aangekondigd, zal morgen de vereniging
voor oude automobielen een race organiseren ter
gelegenheid van haar vijfentwintigjarig bestaan. De race
wordt gehouden op een traject in het IJsselse Bos. Voor
de winnaars zijn er leuke geldprijzen, van
tweehonderdenvijftig tot honderd gulden. Tevens zijn er
enkele cadeaubonnen beschikbaar voor de drie leukst
versierde auto’s. De feestelijkheden beginnen om half
tien. Dit mag u niet missen!”

Wijnen vouwde haastig de krant dicht en liep weer naar



het raam. Hij kon nog net zien dat de kinderen bijna de straat
uit waren in de richting van de polderweg. Dat was de
buitenweg naar het IJsselse Bos.

Zouden ze…Wat moest hij doen? Hij wilde er in elk geval
meer van weten. Snel ging hij terug naar de slaapkamer en
schoot zijn kleren aan.

Toen even later mevrouw Wijnen de gang inkwam met
twee koppen koffie, stoof haar man haar voorbij.

“Waar ga je heen?”
“Ik ben zo terug,” antwoordde haar man, en weg was hij.

∗

Onder het luid zingen van ‘We zijn er bijna, maar nog niet
helemaal’ duwden de kinderen de ouwe eend over de
polderweg. In de verte lag het IJsselse Bos. Armando zat
enthousiast in de maat mee te toeteren. Achter hen naderde
iemand op een fiets, maar geen van de kinderen lette erop.
Ze waren door het dolle heen. Wie kon hen nu nog
tegenhouden? Ze hadden bijna hun doel bereikt.

Dirk keek even op zijn horloge.
“Tien voor half negen,” riep hij. “We moeten opschieten,

want er moet ook nog geschilderd worden.”
Opnieuw zette de groep in met ‘We zijn er bijna’.

Plotseling hoorden ze achter zich een bekende stem die boos
riep: “Stop, zeg ik. Ogenblikkelijk.”



De kinderen stonden als aan de grond genageld. Ze lieten
de auto los en keken Wijnen aan alsof hij een spook was.

“Wijnen!” riep Els met hoge stem. “Dat kan niet!”
Al hadden ze de eend losgelaten, de auto had zoveel vaart

dat hij nog een stuk doorreed. Armando was dan ook de
enige die nog niets in de gaten had en vrolijk bleef zingen en
toeteren.

Het was een wonderlijk gezicht: een groep kinderen die
zwijgend midden in de polder bij de directeur van hun school
stond, terwijl een eindje verderop een jongetje luid zingend
en toeterend in een eend zat. Toen Armando merkte dat er
niet meer geduwd werd, stak hij zijn hoofd uit het raam en
riep: “Zeg, hoe zit dat, waarom duw…oei, Wijnen. Op zijn
pantoffels!”

Hij was de eerste die het zag. Mieke begon te lachen.
Eigenlijk meer van de zenuwen dan om de opmerking van
Armando.

Wijnen stapte van zijn fiets. Het kostte hem moeite om
niet te lachen om het verbaasde gezicht van Armando.

“Waar gaat dat heen?” vroeg hij nu minder streng.
De kinderen keken elkaar angstig aan. Niemand zei iets.

Anneke duwde Dirk in zijn rug, maar die bleef stokstijf staan.
Pas toen hij zag dat Bart aanstalten maakte om naar Wijnen te
gaan, liep hij op de directeur toe.

“We gaan naar het bos, meester.”



“Zo, zo, het bos. En hoe komen jullie aan die wagen van
meester Brinkman?”

Dirk begreep dat alles verloren was: eromheen draaien
had geen zin meer.

“Die auto hebben we weggehaald bij Brinkman voor de
deur.”

Wijnen keek hem verbaasd aan: “Weet jullie meester
hiervan?”

“Nee,” antwoordden de kinderen in koor.
“Wat moeten jullie dan in ‘s hemelsnaam met die wagen?”
“We gaan naar de race,” legde Dirk uit. “We verven zo

dadelijk met zijn allen de eend op. Dan wint onze meester
misschien toch nog een prijs voor de leukst versierde auto.”

De directeur begon er steeds minder van te begrijpen.
Ongeduldig hief hij zijn armen in de lucht en vroeg: “Maar
waarom?”

“Nou gewoon, voor onze meester.”
Wijnen keek langzaam de groep rond. Hij zag hoe

gespannen de kinderen hem aankeken. Wat moest hij doen?
Was dit dan zó belangrijk voor deze kinderen? Vonden ze
het dan zo nodig om iets voor Jan Brinkman te doen?

Hoe moest hij dit aanpakken? Hen terugsturen? Boos
worden? Met hen meegaan? Hij wist het niet. Wanneer hij op
school was, dan wist hij altijd precies hoe hij met kinderen om
moest gaan. Maar hier, midden in de polder, wat moest hij



doen met een klas die met de ouwe eend van hun meester
aan de haal ging? Met een klas die iets wilde doen voor een
meester?

Wijnen schudde zijn hoofd en maakte een moedeloos
gebaar: “Wat moet ik nou met jullie?”

De kinderen bleven hem in gespannen afwachting
aanstaren en niemand gaf antwoord.

Toen stapte Wijnen weer op zijn fiets, en zuchtte: “Nou,
gaan jullie maar verder. Ik zal wel zien.”

Zonder om te kijken reed hij naar huis. Achter hem steeg
luid gejuich op. Iemand riep: “Leve meester Wijnen,” en de
rest antwoordde met een luid ‘hoera’.

Toen hij bijna de polder weer uit was, keek hij even om:
hij zag hoe de kinderen al vol goede moed verder trokken
naar het IJsselse Bos.

Thuisgekomen besloot hij direct naar Jan Brinkman toe te
gaan.

“Drink nou eerst eens rustig een kop koffie en eet wat,” zei
zijn vrouw. “De kinderen houd je nu toch niet meer tegen.
En waarom zou je ook? Ga in je auto naar Brinkman en
breng hem naar het IJsselse Bos. Dan kan hij in elk geval zien
wat er met zijn eend gebeurt. Zo erg zal hij het niet vinden.”

Wijnen besloot maar te doen wat zijn vrouw zei. Maar
rustig ontbijten kon hij niet. Toen hij een boterham op had,
stopte zijn vrouw er nog een in zijn hand en zei: “Ga nou



maar, je hebt toch geen rust. Maar doe wel je schoenen aan in
plaats van je pantoffels.”

Jan Brinkman sliep nog. Wijnen moest een paar keer
bellen voor hij boven voor het raam wat beweging zag. Eerst
verscheen het slaperige hoofd van Maaike voor het raam.
Toen ze Wijnen zag, rende ze naar het bed, schudde Jan
wakker en riep verbaasd: “Wijnen staat op de stoep met
brood in zijn hand!”

“Hè, wat?” vroeg Jan slaperig.
“Kom nou.”
Maaike sjorde hem uit bed en hees hem in zijn

ochtendjas.
Jan Brinkman begreep er niets van.
“Wat moet Wijnen nou bij ons op de stoep met een

brood in zijn hand? Sinds wanneer brengt hij brood rond?”
Maaike duwde hem de deur uit: “Ga nou opendoen!”
Jan stommelde de trap af en opende de deur.
“Dag Jan,” groette Wijnen hem. “Ik heb vaak moeite met

de manier waarop je met je groep omgaat, maar geloof me,
de kinderen mogen je erg graag.”

Jan Brinkman keek hem met een paar slaperige ogen niet-
begrijpend aan.

“Wat bedoel je…ik…ik begrijp je niet.”
Wijnen wees de straat in: “Je auto is weg.”
Jan stak zijn hoofd buiten de deur en was meteen



klaarwakker.
“Ik weet waar hij is,” ging Wijnen verder.
Hij keek op zijn horloge.
“Ik denk dat je klas er nu wel zo ongeveer mee in het

IJsselse Bos is aangekomen. Ze gaan hem schilderen.”
“Maar…hoe hebben ze dan…?” stamelde Brinkman.
“Gewoon, vanochtend vroeg bij je voor de deur

weggehaald, met zijn allen. Ze willen je toch nog een prijs
laten winnen. Voor de mooist versierde auto.”

Achter Brinkman klonk luid geschater in de smalle gang.
Het was Maaike die alles gehoord had. Nu begon het nieuws
pas goed tot meester Jan Brinkman door te dringen. Zijn
groep had hem toch niet in de steek gelaten.

De afgelopen tien dagen had hij niets van de kinderen
gehoord. Soms had hij het gevoel dat ook de klas vond dat hij
schuldig was aan het ongeluk van Rob. Maar dan zei hij bij
zichzelf, dat de kinderen erbuiten stonden. Die konden nu
eenmaal geen partij kiezen. Maar nu…nu lieten ze duidelijk
merken hoe ze erover dachten.

“Kom,” zei Wijnen, “kleden jullie je snel aan. Dan breng
ik jullie naar het IJsselse Bos.”

Maaike en Jan keken elkaar ongelovig aan: was dat Wijnen
die daar stond? Toen renden ze de trap weer op. Bovenaan
bleef Brinkman staan en draaide zich om: “Maar Robs vader
dan? Die zal dit allemaal niet zo prettig vinden. Moeten we de



kinderen niet tegenhouden?”
Wijnen keek even bedenkelijk.
“Tegenhouden lukt niet meer. Maar jij doet toch niets. De

klas doet het. Schiet nou maar op!”
Toen Wijnen alvast naar de wagen liep, begreep hij

zichzelf niet. Hij had alles nog kunnen tegenhouden, daar in
de polder. Hij had het niet gedaan. Waarom niet? Wat was er
met hem aan de hand? Waren de kinderen dit keer sterker
geweest dan hij? Wat moest hij met zo’n leerkracht als Jan
Brinkman?

De kinderen hadden ervoor gezorgd dat hij iets meer van
Brinkman was gaan begrijpen. Hij dacht weer terug aan de
heftige gesprekken die hij vaak met Brinkman had gehad. Hij
zou nooit echt goed met hem kunnen opschieten, maar hij
begreep nu wel dat Jan Brinkman in elk geval een goede
leerkracht was. Daar had hij aan getwijfeld. En Robs vader?
Wat moest hij daar tegen zeggen? Hij herinnerde zich
meneer Van der Velde, die vorige week nog woedend bij
hem in zijn kamertje zat. Wat moest hij daar nu mee? Op de
één of andere manier had hij de gebeurtenissen niet meer in
de hand: het waren de kinderen die nu bepaalden wat er zou
gebeuren.

Jan Brinkman gaf zelf de oplossing, toen hij samen met
Maaike instapte. Hij vroeg Wijnen eerst naar Robs ouders te
rijden: “Ik zal het zelf wel aan ze uitleggen.”



Onderweg vertelde Wijnen uitvoerig wat hij die ochtend
beleefd had. Af en toe keek Maaike veelbetekenend naar Jan,
die zat te glunderen toen hij het verhaal hoorde. Bij de familie
Van der Velde stapte Jan uit en vroeg de anderen te wachten.

Robs vader snapte er helemaal niets van, toen hij
Brinkman zo vroeg voor de deur zag staan. En Brinkman, die
zo onverwachts weer tegenover Robs vader stond, kon eerst
moeilijk uit zijn woorden komen. Hij stamelde iets van een
excuus voor zijn houding de laatste keer in het ziekenhuis.

“Dat stel ik op prijs, Brinkman,” bromde Robs vader.
“Maar moet je mij daarmee per se op zaterdagochtend
lastigvallen?”

“Nou, eigenlijk niet,” ging Brinkman aarzelend verder.
“Maar ziet u, de klas heeft mijn eend weggehaald.”

“Nou en?” vroeg Robs vader, die op het punt stond
woedend te worden. “Wat heb ik met die gammele eend van
jou te maken?”

Brinkman frommelde nerveus aan zijn snor en dacht: wat
sta ik weer onhandig te doen. Zo wordt het alleen maar erger.
Hij legde nu uit wat er die morgen gebeurd was. Hij wees naar
Wijnen, die zat te wachten in de auto.

“Ik vind het prettiger als u hiervan af weet, zodat u het niet
achteraf hoort,” besloot hij zijn verhaal.

Robs vader keek hem nu strak aan.
“Brinkman, ik blijf je een raar mannetje vinden en hoe je



die kinderen zo gek kunt krijgen, weet ik niet, maar laat Rob
in elk geval wat horen in het ziekenhuis als dat opgetuigde
wrak van je wat wint. Dan is hij ook gerust. Hij zeurt iedere
dag over die race. Goedemorgen!”

Met een klap sloot Robs vader de deur.
Opgelucht liep Brinkman naar de auto.
“En?” vroeg Wijnen.
“Voor mekaar. Op naar het IJsselse Bos!”

∗

In het IJsselse Bos heerste grote bedrijvigheid. De
kinderen waren al druk in de weer met verfpotten en kwasten.
Bijna de hele klas was nu compleet: wie vanmorgen vroeg niet
weg kon van thuis, was nu naar het bos gekomen. Op een
grote open plek stonden ongeveer dertig auto’s opgesteld met
de kleurigste versieringen. Uit de luidsprekers schalde vrolijke
muziek over het feestterrein. De kinderen hadden voor hun
auto een goed plaatsje uitgezocht en waren meteen aan de slag
gegaan. Armando had het dak weer opengemaakt en gaf,
staande op de voorbank, allerlei aanwijzingen.

“Daar vooraan op de neus, moet een grote mond worden
geschilderd met slagtanden. Hier opzij een paar knalgele
vleugels met oranje stippen. Niet te veel donkerblauw
gebruiken! Vergeet de wieldoppen niet. Achterop moeten
ook nog een paar mooie kleuren.”



“Ik schilder hier opzij een portret van Brinkman,” riep
kleine Mickey, enthousiast met haar kwast zwaaiend.

“Pas op de spetters,” gilde Els.
Armando was intussen aan het ruziën met Bart of er nou

wel of geen snor op de voorkant moest. Anneke koos partij
voor Armando en begon een flinke snor te schilderen. Van
alle kanten kwamen mensen toestromen, die in een grote
kring om de kinderen met hun ouwe eend gingen staan.

“Zo jongeman, lukt het?” vroeg een meneer in een keurig
pak en met een groot papier in zijn handen. Het was de
voorzitter van de vereniging voor oude automobielen.

“Ja hoor, meneer,” antwoordde Armando trots.
“Nou, ik vind het heel gezellig wat jullie doen,” ging de

voorzitter verder. “Zo met zijn allen.”
“Goed, hè?” zei Dirk, die net langs de voorzitter liep.
“Zo is dat,” lachte de voorzitter. “Maar vertel eens, onder

welke naam zijn jullie ingeschreven?”
“O, dat weet ik niet, hoor,” riep Armando onverschillig.

“We doen in elk geval mee voor de mooist versierde auto.”
“Ja maar,” protesteerde de voorzitter, “jullie moeten wel

op de lijst staan. Zo is dat!”
Dirk stond bedachtzaam in een pot verf te roeren.
“Wacht eens,” zei hij, “ik denk onder de naam

Brinkman.”
De voorzitter snuffelde in zijn lijst.



“Maar die zou toch niet meer meedoen? Die heeft
afgezegd.”

“Maar nou doet hij weer wel mee,” antwoordde Armando
triomfantelijk.

“Nou, gezellig hoor,” zei de voorzitter. “Hoe meer er
meedoen, hoe leuker het is, zeg ik altijd maar. Maar wie van
jullie is dan Brinkman?”

“Dat is onze meester.”
“O, jullie meester. Wat enig. De leerlingen helpen de

meester. Wat leuk en waar is jullie meester dan?”
Armando keek vragend naar Dirk.
“Die komt zo,” zei Dirk en hij begon ijverig wat verf op de

eend te smeren, omdat hij bang was dat hij tomatig werd.
De voorzitter knikte tevreden.
“Fijn, hoor! Leuk dat jullie alsnog meedoen. Jullie mogen

wel opschieten, jongens en meisjes, want het is bijna half tien.
Dan gaat de jury eens kijken wie de prijs krijgt voor de
mooiste auto.”

De mensen die om de kinderen heen stonden, begonnen
er plezier in te krijgen en moedigden de groep aan.
Sommigen gaven wat raadgevingen om de eend nog mooier
te maken. De auto zag er geweldig uit. Het leek een of ander
prehistorisch monster dat naar een feest moest. Toen de
voorzitter kwam zeggen dat het wel gezellig was, maar dat ze
nu echt moesten stoppen, sprong Armando uit de auto. Hij



liep als een veldheer keurend om de eend heen en knikte
tevreden. De kinderen liepen zenuwachtig door elkaar heen.
Hier en daar werd een potje verf omgetrapt. De jury liep
inmiddels de auto’s langs en deelde punten uit. De meeste
kinderen hadden overal verfvlekken zitten: op hun kleren,
handen en gezicht.

“Bart, jongen,” krijste Mieke, “wat heb je een machtige
gele vlek op je neus.”

Verwoed probeerde Bart het met zijn mouw weg te vegen.
Rolf drentelde met een wanhopig gezicht om de eend heen:
zijn broek zat onder de verfvlekken. Gelukkig had iemand
een fles peut meegenomen: daar kon je verfvlekken mee
weghalen.

Terwijl de kinderen zichzelf en elkaar met zakdoeken, die
ze in de peut doopten, stonden af te boenen, kwam de jury
langs en bekeek aandachtig de ouwe eend. Maar het duurde
nog even voor de uitslag kwam. Daardoor hadden ze eindelijk
even de tijd om rustig de andere wagens te bekijken. Er waren
pracht-exemplaren bij: vol bloemen, slingers of kunstig
beschilderd.

Anneke stond bij een goud geschilderde Fiat. Terwijl ze
op haar nagels beet, zei ze tegen Mickey: “We winnen vast
niks. Tegen zo’n mooie gouden auto kunnen wij niet op.”

“Puh,” antwoordde Mickey, “goud is maar één kleur en wij
hebben alle kleuren.”



Plotseling verspreidde zich op het feestterrein een bericht
onder de kinderen: de meester komt! Ze waarschuwden
elkaar en renden naar de ouwe eend.

Met een lachend gezicht kwam Jan Brinkman op zijn
groep toegelopen. Veel tijd om iets te zeggen kreeg hij niet,
want uit de luidsprekers schalde de stem van de voorzitter:
“Hier volgt de uitslag voor de leukst versierde auto’s. Het was
voor de jury bijzonder moeilijk om een keuze te maken,
maar na rijp beraad…”

“Hè, man, zeur niet, schiet nou op,” kreunde Els.
“…heeft de jury toch een keuze kunnen maken. Er zijn

drie prijzen. Het zijn cadeaubonnen van verschillende
waarden. Wij dachten dat dat wel gezellig was. De derde prijs
is voor de Volvo van de familie De Vries.”

Ergens op het terrein klonk een luid gejuich. Toen het
weer stil was ging de voorzitter verder.

“De tweede prijs gaat naar de gouden Fiat van de heer Van
Ditmar. En de eerste prijs, tenslotte, gaat naar de ouwe eend
van de heer Brinkman.”

Nu waren de kinderen niet meer te houden. Er werd een
wilde vreugdedans uitgevoerd bij de eend. Terwijl Maaike en
meester Wijnen op een afstand toekeken, stond Jan
Brinkman te midden van een groep juichende en gillende
kinderen en wist niet meer hoe hij het had. Van alle kanten
werd er aan hem getrokken, hij werd op zijn schouders



geslagen en meegesleurd in het gespring en gehos van de
kinderen. Maaike kon het niet laten om even opzij naar
Wijnen te kijken: die stond beduusd met zijn hoofd te
schudden. Bart was op de eend geklommen en riep: “Nu
moet Brinkman ook nog meedoen met de race.”

Bijna had Jan Brinkman zich laten overhalen om mee te
doen, maar toen de voorzitter de cadeaubon van honderd
gulden kwam overhandigen en vroeg of hij ook aan de race
meedeed, schudde Jan Brinkman van ‘nee’. De kinderen
waren eerst teleurgesteld. Net als de voorzitter trouwens: “Dat
is toch gezellig, meneer.”

De meester moest onwillekeurig even lachen om de
voorzitter.

“Ik geloof dat het beter is dat ik niet meedoe. De kinderen
begrijpen wel waarom!”

De klas mompelde instemmend.
“Maar,” zei de voorzitter, “een ererondje over het

feestterrein kan er toch zeker wel af?”
Protesteren had geen zin, want dat ererondje lieten de

kinderen zich niet afnemen.
Jan Brinkman werd zonder meer de auto ingeduwd en

onder luide aanmoedigingen van de kinderen reed hij over
het feestterrein. Toen hij weer uitstapte, stelde hij voor de
cadeaubon met zijn allen naar Rob in het ziekenhuis te
brengen.



“Hij is vast wel erg benieuwd hoe het afgelopen is,” voegde
hij eraan toe.

Mieke haalde een papiertje uit haar jas en gaf het aan Dirk.
Die begon te lachen: “O ja, we hebben nog wat voor u.”

“Nog meer?” vroeg de meester.
“Ja kijk,” vervolgde Dirk, “we moesten die ouwe eend van

u vanmorgen eventjes vlug parkeren, want er kwamen een
paar agenten langs, nou ja en toen…kijkt u zelf maar.”

Hij gaf de bekeuring aan de meester. Brinkman schudde
zijn hoofd.

“Wat een stelletje boeven zijn jullie toch!”
Hij keek de kring rond en toen hij al die vrolijke gezichten

zag met hier en daar nog een flinke verfvlek, was het of er een
zware last van zijn schouders viel.



E

En verder…

r is de dagen na de race nog lang nagepraat over alle
gebeurtenissen.

Natuurlijk door Jan Brinkman en zijn groep. Maar
ook met Wijnen heeft Jan Brinkman een lang gesprek gehad.
Een gesprek waarin ze voor het eerst helemaal eerlijk tegen
elkaar waren.

De directeur was erg onder de indruk van de manier
waarop de kinderen het voor hun meester hadden
opgenomen. Hij begreep nu dat zoiets alleen maar kon als je
op een andere manier met de kinderen omging. Anders dan
hij gewend was. Hij zag nu in dat wat meer vrijheid heus geen
kwaad kon.

Ook Jan Brinkman was door alle gebeurtenissen
veranderd. Hij vond dat hij eigenlijk toch wel een beetje te
veel van Wijnen had verwacht. Wijnen werkte al veel langer
in het onderwijs dan hij en was nu eenmaal gewend op een
wat strengere manier met leerlingen om te gaan. Het was
Wijnen die voorstelde om nog eens te praten over het vertrek
van Jan Brinkman aan het eind van het jaar. Meester



Brinkman knikte, want alle twee wisten ze diep in hun hart, dat
hij in ieder geval nog een jaar zou blijven om met zijn klas
mee te gaan naar groep acht. De kinderen hadden hem ook
niet in de steek gelaten. Laat in de avond verlieten Wijnen en
Brinkman de school. Ze zouden nooit elkaars beste vrienden
worden, maar ze waren elkaar wel beter gaan begrijpen. Door
alle gebeurtenissen en vooral door de kinderen.



J

Over de auteur

acques Vriens is geboren in 1946. Hij is getrouwd, heeft
twee zoons en woont in Limburg. Inmiddels is hij ook een
heel trotse opa. Als kind wilde Jacques Vriens toneelspeler

worden, of schrijver of schoolmeester. Hij werd onderwijzer
en las zijn leerlingen veel voor en door die prachtige verhalen
kreeg hij zelf ook zin om een kinderboek te schrijven. In
1976 kwam zijn allereerste boek uit: Die rotschoot met die
fijne klas. Jacques Vriens heeft nog veel meer boeken
geschreven die zich afspelen op of rond school. En dat die
graag gelezen worden, blijkt wel uit het feit dat twee boeken
bekroond werden door de Kinderjury: En de groeten van
groep acht en Achtste-groepers builen niet. Twee andere
schoolboeken, Een bende in de bovenbouw en Ha/Bah naar
school werden getipt door de Kinderjury.

Jacques Vriens schreef ook boeken over een heel
bijzondere meester. Meester Jaap is een echte meester, maar
af en toe een beetje gek. En met de kinderen in zijn klas
gebeurt altijd wel iets; leuke en gekke, maar ook verdrietige
dingen. Er zijn drie boeken over Meester Jaap verschenen,



waarvan er één bekroond is en de andere twee getipt zijn
door de Kinderjury. De drie boeken zijn gebundeld in De
dikke Meester Jaap. Maar de boeken van Jacques gaan ook
over andere onderwerpen. Over een meisje dat niet kan
kiezen bij wie ze wil gaan wonen als haar ouders gescheiden
zijn, in Vaders, moeders? Hardgekookte eieren! En over
kinderen die graag voor detective spelen bijvoorbeeld in Een
stelletje mooie vrienden en Bonje in het bonshotel. Dat
laatste boek werd ook getipt door de Kinderjury en het speelt
zich af in een hotel. Over hotels weet Jacques van alles te
vertellen, want hij heeft er als kind een tijd gewoond omdat
zijn ouders een hotel hadden. In de serie De bende van de
Koremvolf staat ook een hotel centraal. In hotel De
Korenwolf wonen Eefie, haar broer Joost, punkbroer Pepijn
en haar kleine zusje Nina. Soms is het leuk in een hotel, maar
soms ook stom omdat je ouders weinig tijd voor je hebben.
Dan moet je jezelf maar zien te vermaken. En daar is de
bende érg goed in…

∗

Weg uit de Peel, getipt door de Kinderjury, is een
historisch boek voor wat oudere kinderen. Voor dezelfde
leeftijd is ook Ik doe niet meer mee verschenen, een bundel
vol spannende, ontroerende, realistische en humoristische
verhalen.



∗

Voor de kleintjes schreef Jacques Vriens voorleesverhalen
over Mieke en haar broertje Wouter. Daarin komen allerlei
belangrijke gebeurtenissen in het leven van kleuters aan bod:
sinterklaas, Pasen, Kerstmis, dierendag, kinderboekenweek
en nog veel meer.

En dat Jacques erg van dieren houdt, is ook aan zijn
boeken te merken. Willem en Dikke Teun is een dik
voorleesboek over Willem en zijn rode kater Dikke Teun.
Willem is niet zo erg stoer, maar zijn kater helpt hem zijn
angsten te overwinnen. Teun kan namelijk praten, maar
alleen als er verder niemand anders in de buurt is. Ook in de
prentenboeken, Jij bent een kip! en Ik wil als vriend staan
dieren centraal.

Voor wie nét begint te lezen, schreef Jacques Vriens Poes
is weg en Geen schoenen voor Bram. En in Lieve dikke
juffrouw Jans vertelt hij over een grappige kleuterjuf en haar
groep. Juffrouw Jans is niet alleen dik, ze is ook heel lief. Ze
kan goed kapotte beren maken, mooie liedjes zingen en
verdrietige ouders én kleuters troosten. Maar ze is wel bang
voor muizen!

∗

Jacques is ook dol op sprookjes. Maar toen hij aan zijn
eigen kinderen de bekende sprookjes wilde gaan voorlezen,



merkte hij dat de taal veel te moeilijk was voor kinderen.
Daarom vertelde hij de sprookjes in zijn eigen woorden.
Daarna heeft hij veel sprookjes opgeschreven in
Grootmoeder, wat heb je grote oren… en 0, mijn lieve
Augustijn… Nu kunnen ze gewoon voorgelezen worden, ook
aan jonge kinderen.

∗

Inmiddels staat Jacques Vriens niet meer voor de klas; hij
is schrijver van beroep geworden. Maar hij komt nog steeds
veel op scholen om kinderen over zijn boeken te vertellen.
En hij speelt nog altijd graag toneel en poppenkast. Samen
met Francine Oomen heeft hij Allemaal poppenkast
geschreven. In dat boek staan heel veel leuke en spannende
poppenkastverhalen met daarbij speelschema’s, zodat
iedereen die graag een poppenkastvoorstelling wil geven het
verhaal makkelijk na kan spelen. Zelf maakte Jacques een
echte theatervoorstelling van enkele sprookjes uit de bundel
Grootmoeder, wat heb je grote oren… waarmee hij in het land
optreedt. Zo is hij uiteindelijk toch geworden wat hij altijd al
wilde zijn: schrijver én toneelspeler.
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