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Hoofdstuk 1

Het kwam misschien door de storm dat Frits op die morgen
m Maart 1942 baldadiger was dan ooit. Die joelde nog door
zjn hoofd, nadat hyj zich als de leider van een troep
schreeuwerige buitenjongens op de fiets naar de stad had
laten blazen, die raasde ze allen door het bloed en bracht ze
tot een wilde stoeipartyy op het schoolplein. Maar plotseling
viel er een stilte en ze groepten samen, want ze zagen meneer
Muys komen, het kleine driftige Muysje met zyn glinsterbril
en zyn geitenbaardje, leraar Duits en Geschiedenis, ook wel
genoemd ‘de Afrikaan’. Hij was een paar weken ziek geweest
en niemand wist precies wat hem gescheeld had; sommigen
zelden ‘bronchitis” en anderen ‘overspannen’. De meesten
waren overtuigd van het laatste en nauwelijks was de leraar de
stoep op, of Frits kwam met een overmoedig plan voor de
dag. Ze moesten het die lelyjke Afrikaan vandaag zo lastig
maken, dat h;j morgen weer op zyjn bed zou hggen.

De anderen schrokken er van, dat zag hyj wel, maar toch was
er niemand die protesteerde. Voor Muys durfde niemand het
op te nemen, want hyy ging door voor een Mottenknecht en
landverrader. De andere leraren waren allemaal ‘goed’ en dat
merkte je dagelyks. Meneer Willems, de directeur van de
school, tikte als hyj een les wilde begimnen altiyd het
morseteken van de letter V op de lessenaar; drie korte tikjes
en één lang - de eerste letter van Victorie, hetzelfde teken



waarmee ook 1edere uitzending van de Engelse zender
begon. Meneer Van der Broek, de leraar Nederlands, liet
geen gelegenheid voorbygaan om een grapje te maken,
waarin de Duitsers er doorgehaald werden en hiy besprak
doodgewoon het oorlogsnieuws met de klas - nou wist hy
natuurlyk wel, dat er geen kind uit een verkeerd gezin in zat.
Hjy had de leerlingen ook zogenaamde buitenlandse namen
geleerd voor de Fihrer van het Groot-Duitse Ryk. In het
Japans noemde hy Hitler ‘Foetsiemoetie’, in het Indiaans
‘Winnetoetinie’. En zo had hy een hele reeks. En op een dag
toen ze het werk van Vader Cats bespraken, had hyj het
volgende puntdicht van die zeventiende-eeuwse dichter
gereciteerd:

“Zolang de Mof 1s arm en kaal,

70 spreekt hyy zeer bescheiden taal.

Maar als hyy komt tot hoge staat,

70 doet hyy God en mensen kwaad.’

Dat zou geen van de andere leraren gedurfd hebben. Meneer
Biemolt, de tekenleraar, zeker niet. Dat was een bangerd, die
zelfs in het gebed by het begin van de schooltyd de koningin
niet meer durfde noemen. Maar toch wist je best wat je aan
hem had. Want toen hyj eens by een moeilyke
perspectieftekening aan Greet Bouwman vroeg: ‘Gaat het
goed, kind?’ - en Greet tevreden antwoordde: ‘Best meneer,
vannacht weer vijthonderd vliegtuigen boven het
Roergebied!’, toen was hy) hartelyk i de lach geschoten, al
had hy daarop ook verschrikt naar de deur gekeken,



waarachter Muys les stond te geven.

Niemand vertrouwde Muys. Hij was eigenlyjk helemaal
geen nare kerel en voor de oorlog mocht men hem wel. Maar
sinds de Duitsers in het land gekomen waren, draaide men
hem de rug toe. Want het was bekend dat hij hoopte op een
Duitse overwinning en geen goed woord van de Engelse
bondgenoten kon horen en daarmee was hy veroordeeld. En
al was hy geen lid van de N.S.B., er werd een heleboel
schandelyks van hem verteld: hyy had met een lijst voor
Winterhulp gelopen, de Duitse stichting die opgericht was om
voor de armen te zorgen, - alsof de Nederlanders dat zelf niet
af konden! Hy had in Juni van het vorig jaar, toen de mensen
op bevel van de Duitsers hun koper moesten inleveren en de
meesten het gauw onder de grond hadden verstopt, omdat ze
wel begrepen dat de vijand er kogels van wilde maken,
gehoorzaam heel zyjn voorraad koperen voorwerpen naar de
Moffen gebracht. En hi werd soms gezien met een Duitse
officier, die ook wel by hem thuis kwam; wie weet, wat hyj die
allemaal vertelde! Hy kon wel een stille spion van de Duitsers
zijn.... Moest je met zo'n kerel medelyden hebben? Het was
al erg genoeg dat je hem moest dulden voor de klas. Het
schoolbestuur zat nu eenmaal met hem opgescheept, want
hem ontslaan mocht niet, hoe graag men misschien ook
wilde. De andere leraren lieten hem links liggen, maar dat was
ook alles. Alleen de leerlingen zouden hem het leven in de
school onmogeljk kunnen maken, zodat hiy maar hever
thuisbleef en dat leek hun een goede vaderlandse daad!



‘Vooruit jongens,’ zei Frits, ‘laten we hem eens fiyn op de kast
zetten vandaag! Ik zal wel beginnen, als jullie mi maar helpen.
Wacht eens, wie heeft een verboden speldje of zo? Geef
maar alles wat je hebt, dan zul je eens wat beleven! Wanneer
hebben we les van hem? Voor en na de pauze, niet?’

Er kwam genoeg voor de dag: een speldje met een kwarte,
waarin de beeltenis van de koningin was uitgezaagd, een
armbandje van dubbelges, een heel stel kippenringen i de
nationale kleuren, een halsketting van oranje kralen en een
oranje zakdoekje. Dat alles stak Frits in zijn zakken en nadat
het geluid van de bel, in flarden gescheurd door de wind,
over het plein had geklonken, liep hiy met een onschuldig
gezicht tussen de andere jongelui de school binnen.

De eerste lessen verliepen als gewoonlyk. Meneer Van der
Broek had een paar leuke raadsels.

‘Weet je, dat er in Den Haag al twee straten naar Hitler zyn
genoemd?’ vroeg hij. ‘Heus waar: de Ververstraatl en de
Koediefstraat!.... Is die goed?.... En weet je, wat de Duitsers
het mooiste dorp in Nederland vinden? Sassenheim! Want
daar vinden ze de S.A., de S.5.2 en hun Heim!

Die raadsels had hy gehoord van een Nederlandse
arbeider, die met verlof naar huis mocht, vertelde meneer.
De man had daar op een munitiefabriek gewerkt; een half jaar
geleden was hyj er door het Arbeidsbureau heen gestuurd.
Hij was toen werkloos en als hyj niet gehoorzaamd had, zou
zijn steungeld ingehouden zyn en had hyy met zyn vrouw en
kinderen honger moeten lyden. Zo werkten er al meer dan



honderdduizend arbeiders in de Duitse fabriecken en al was
het tegen hun zin en al luierden ze zoveel mogelyk, Duitsland
kon toch maar door hun hulp de oorlog langer volhouden.

Maar er waren gelukkig ook anderen, die niet gingen, zel
meneer en verder liet hyj er zich niet over uit. Maat Frits wist
wel, wat hyy bedoelde. Er waren ook arbeiders - en er kwamen
er hoe langer hoe meer - die weigerden om naar Duitsland te
gaan, ook al, omdat het nu erg gevaarlyk werd met al die
nachteljke Engelse bombardementen. Die probeerden
afgekeurd te worden als ze de oproep thuis kregen en als dat
niet lukte, doken ze onder: dan werden ze ergens anders in
het land, waar niemand ze kende, door goede vaderlanders in
huis genomen en voor hun gezinnen werd wel gezorgd met
geld en met distributiebonnen. Dat deed de organisatie, de
ondergrondse, dat deden de mannen van het verzet. Daar
mocht je niet over praten, want dat was gevaarlyk, maar 1ieder
wist, dat die ondergrondse er was en heel stil en geheimzinnig
haar werk deed.

In Duitsland was ook wel verzet, had meneer van de
arbeiders gehoord. Hitler was er by een heleboel mensen
gehaat.

‘Wie weet, wat er voor hem broeit,” ze1 meneer tenslotte.

“Ziezo jongens, en nu aan het werk.’

Frits kon zyjn gedachten maar moeiljk by de taaloefening
bepalen. Ja, wie weet! Het vorig jaar, na het grote
bombardement op Aken, waren er al geruchten over opstand
in Duitsland en als de Engelsen en Amerikanen nu maar



kwamen, dan zou die zeker losbarsten. Zodra de invasie
begon en de soldaten van de bondgenoten in Nederland of
Frankijk voet aan wal zetten, stortte het Duitse Ryk meen,
zou Je zien! En dan kwam Bylgesdag, dan zou er in
Nederland afgerekend worden met alle N.S.B.-ers en andere
handlangers van de vijand, met die Muys ook! Ze zouden
hem straks al een voorproefje geven.... Als de anderen van de
klas nu maar hielpen! Hyj zou het ze aan het eind van de les
nog even op het hart drukken....

Maar daar had Frits geen gelegenheid meer voor, want toen
meneer Van der Broek zin spullen byjeengepakt had en het
lokaal uit wilde gaan, kwam de andere leraar al binnen. By de
deur ontmoetten ze elkaar.

‘Goedemorgen collega,” groette Muys, maar Van der Broek
ze1 geen woord, keek hem niet eens aan, deed alleen een
grote stap opzy) en liet met een strak gezicht de ander
passeren. Daarna verdween hy zwygend.

Het werd plotseling heel stil in de klas. Muys kreeg een
kleur, klemde zyn ippen opeen en liep naar de lessenaar. Hy
legde zyjn tas daarop en pas toen keerde hy zich naar de klas
en zel heel gewoon: ‘Moge jongelul.’

De klas murmelde wat.

‘Houzee! zei Frits op de voorste bank. Dat was de groet
van de N.S.B. Die paste nog het best byy Muys, vond hyj.

Hiyj zag de leraar even schrikkerig in zijn richting kyken. Daar
bleet het by. Muys pakte ziyn tas uit en de les begon. Het ging



over het twaalfjarig bestand. Frits zat schynbaar heel
aandachutg te luisteren, maar mtussen frunnikten zijn handen
mn zyn zakken en brachten de hele verzameling sieraden aan
op de plaatsen waar ze hoorden: de armband om zyn pols,
het speldje op zin revers, de kippenringen om zyjn vingers,
een lucifer in zyn knoopsgat - kop-op! betekende dat. Terwyl
Muys zich naar het bord keerde om een paar jaartallen op te
schryven, hing hy zich snel de halsketing om en stak het
zakdoekje m zyn borstzak. Toen dat allemaal klaar was, ging
hy demonstratief achterover leunen, maar voorlopig zonder
resultaat. Was Muys te kippig of hield hyj zich maar zo?....
Misschien ging hyj te veel op mn zyn vertelling - vertellen kon
hy goed! - over de twisten tussen Remonstranten en Contra-
Remonstranten, tussen Johan van Oldenbarnevelt en Prins
Maurits, die ons volk verdeelden, juist toen het er op
aankwam om alle krachten te verenigen voor de stryd die
weer komen zou. Ja, wat zou je er aan doen? Er waren nu
eenmaal altyd van die dwarskoppen, die het beter wilden
weten dan de rest van het volk....

Frits zuchtte luid, maar Muys scheen 't niet te horen.
Daarom nam hyj zyjn doekje, wuifde zich met dat oranje lapje
koelte toe, en zette 't daarna weer met veel zorg in zyn
borstzak. Ha, nu zou je 't hebben!

‘Wat scheelt jou eigenlyk?’ vroeg de leraar geérgerd.

‘My, meneer?’ vroeg Frits verbaasd. ‘Niks hoor! Waarom
denkt u dat, meneer?’

Hiy wachtte op het gelach van zijn kornuiten, maar het bleef



gespannen stil. Daarom legde hiyj het er nog wat dikker op.

‘Ik ben wel goed, hoor! O, als ze allemaal zo goed waren als
1k, meneer!’

Nu kwam er hier en daar een beetje gegrinnik, maar Muys
bezwoer het met zyjn ogen.

‘Hou dan je gemak,’ ze1 hy rustig. ‘En doe die rommel af.
Je ziet er uit als een aap op de kermis.’

De hele klas had plezier en Frits voelde zich nyydig worden.
De sufferds, wie moesten ze nu helpen?

‘Rommel?’ vroeg hyj. Dat vindt u misschien rommel,
meneer! Maar voor miyj 1s dit de mooiste kleur, die er bestaat.
Nietwaar, jongens?’

Hij wapperde met het oranje doekje en keerde zich om
naar de klas. Een paar knikten en daar bleef het by). Maar
toen ze1 Greet met haar heldere stem: ‘Natuurlyk Frits,
Oranje boven, hoor!’

‘O zo!’ nep Frits.

‘Ik vind het best,” ze1 Muys. ‘Als je het nu maar afdoet en er
niet mee over de straat gaat, want anders pakken ze je nog op.’

‘Past u daar zelf maar voor op,’ ze1 Frits brutaal.

Die zat, merkte hy, want de oogjes van Muys begonnen te
tlikkeren achter zyn bril. Hyy kwam vlak voor Frits staan en
vroeg gevaarlyk kalm: “Wat bedoel je daarmee? Kom, geef nu
eens antwoord!’

Frits had het hefst gezwegen, maar om de klas meende hy
door te moeten gaan. Hyj slikte een keer en i een gespannen
stilte ze1 hyp: ‘Och meneer, laten we het daar nu maar niet over



hebben. U weet toch ook wel wat er gebeurt als de Engelsen
komen? Of hebt u nog nooit van Bylgesdag gehoord?’

Er volgden twee of drie seconden van doodse stilte en Frits
voelde, wat de klas dacht: ‘Dit mag niet, dit gaat te ver!” Maar
het was er nu eenmaal uit. Nog even had hy de tjd om op te
kyken m het doodsbleke gezicht van de leraar, toen trachtte
hy) snel weg te duitken, maar het was al te laat. De hand van
Muys greep hem in de nek, de kralen kletterden over de
vloer, Frits voelde zich uit zijn bank gelicht en terwyl hiy naar
de deur werd gedragen biyna zonder dat hij een voet aan de
grond kreeg, drong het met verbazing tot hem door, dat die
klemne Muys zo sterk was als een paard. Met een vaart
belandde hy op de gang.

‘En blyt daar maar staan tot de les 1s afgelopen,” hoorde hy en
de stem leek van heel ver te komen. ‘Dan zullen we elkaar wel
nader spreken.’

De deur sloeg dicht, de les ging weer door. Het suisde in
Frits' oren. Of was dat de wind, die buiten in de bomen
gierde? Ziyn linkerwang gloeide - had hy ook nog een draai
om zyn oren gehad? Gek, het was net of hyy droomde.... Maar
het was werkelykheid, hiy had zich als een kleine jongen op de
gang laten zetten; hij had verloren; het hele plan was mislukt!
Maar niet door zyn schuld; door die lafaards daar binnen, die
er altyd een ander voor lieten opdraaien. O, hy kon wel
huilen van woede en gekrenkte trots. Nijjdig schopte hyj tegen
de muur van het lokaal, maar de les ging gewoon door; ze
hoorden het niet eens. Achter in de gang ging een deur open



- hyj loerde opzy: Meneer Willems ging naar zyn kamer, maar
zag hem niet. Gelukkig, anders had je daar weer gezeur mee;
die zou hem ook wel 1in de steek laten, net zo goed als de
anderen. Lafaards waren het, allemaal - daardoor alleen
konden de

Moffen en hun vriendjes doen wat ze wilden....

Met trillende handen deed hy de rinkelende armband, de
kippenringen en al die andere dingen af en in een plotselinge
opwelling van woede smeet hyj ze door de gang. Toen byj het
begin van de pauze de anderen naar buiten kwamen en er om
vroegen, keek hyj ze alleen maar wraakzuchtig aan en
antwoordde niet. Muys kwam hem halen, maar zag zeker wel,
dat er nog niet met hem te praten viel. Hij moest tijdens de
pauze binnen blyven en de les uit zyn geschiedenisboek
overschryven. Jawel, als hy gek was, hyj schreef natuurlyk geen
letter. Hyj stond voor het raam naar buiten te staren en toen
hy de leraren op het plein zag lopen - Muys met Biemolt, ook
al zo'n lafaard! - wandelde hiy door het lokaal, nam een stuk
kryjt, aarzelde even en toen deed hy het. Wat kon het hem
schelen? Hy was een man van zyjn woord, hyj hield vol! Het
laatste jaartal op het bord was:

1619. Betreurenswaardige twisten. Dood van Van
Oldenbarnevelt.

Hjj schreef er onder:

1942. Jaar der bevryding. Dood van Anton Mussert en
Wiebe Muys.

Dat was een vondst, meende hiyj, en hyy ging voldaan zitten



wachten. De angst voor de gevolgen, die omhoog wilde
kruipen in zyn borst, drong hiy met geweld terug; hij was geen
lafaard! Hy voelde 1n zyjn zakken naar een sigarettenpeuk, die
hyy nog moest hebben en die hy brutaalweg opstak, ofschoon
zelfs op het plein het roken voor de leerlingen verboden was.
Hjy vond ook nog een krangje in zyn zak, dat hy reeds de
vorige dag van een boerenknecht gekregen had, die het in het
veld had gevonden. ‘De Wervelwind’ heette het en het moest
uit een Engels vliegtuig zijn geworpen. Voorop stond een
portret van Churchill, de Engelse minister-president, die
ouwe vechtersbaas, met twee vingers omhoog, gespreid als
een V. Daarnaast stond een verslag van een rede, die hy
gehouden had in het parlement. Bloed en tranen zou het
kosten, had hi nog eens gezegd, om de Nazi's er onder te
krygen, maar de bondgenoten zouden doorvechten tot het
bittere emde, al kon het nog jaren duren. Die ouwe Churchill
was altyd zo'n vreselyke pessimist! Op de volgende bladzy
stond, dat de Duitsers weer gekomen waren met een geheim
vredesaanbod, dat natuurlyk vierkant geweigerd was. En het
hele Roergebied met al zijn grote wapenfabrieken werd plat
gebombardeerd, dat stond er ook in. Een hele massa Duitse
duikboten was weer vernietigd. En Amerika, dat sedert 7
December nu ook in de oorlog was, bouwde een groot
mvasieleger op. Nou, geloof maar gerust, dat ze zouden
komen van 't jaar, en dan zou je eens zien hoe gauw het met
de Moften afgelopen was! Het zou Churchill zelf meevallen.
Of zou die ouwe rot dat alleen gezegd hebben om zyn volk



tot grotere krachtsispanning aan te sporen?

Zodra de bel ging, stak Frits het krantje snel in zyjn zak en
doofde de sigaret in een bloempot voor het raam. Keurig met
zijn armen over elkaar zat hyj te wachten, toen de klas
bimnnenkwam. Muys was er meteen ook al: niemand durfde
wat te zeggen. Was er 1ets van hoop in de ogen van de leraar,
toen hiy naar Frits keek? Hy maakte er geen aanmerking op,
dat die blykbaar niets had uitgevoerd.

‘Wj zullen beginnen,’ zei hyj. ‘Orde, jongens!’

‘Nieuwe orde, lege borden,’ ze1 Frits half-luid. Maar
niemand reageerde. De klas zat druk te fluisteren en aller
ogen gingen naar het bord. Muys draaide zich om en keek nu
ook. Toen greep hyj de spons en haalde die met een driftige
zwaail door de laatste regels.

Na een lange stilte ze1 hyy met trillende stem: ‘Ga jij voor de
rest van de week maar naar huis. Je kunt tegen je vader
zeggen, dat ik morgenmiddag byy hem kom.’

“Zoals u wilt, meneer,” antwoordde Frits en begon tergend-
langzaam zyn tas 1n te pakken.

Muys stond schyynbaar beheerst te wachten. Maar opeens zei
hy dreigend: ‘Schiet op, als je niet wilt, dat 1k een ongeluk aan
je begal’

Frits keek op en het gezicht van Muys maakte hem
plotseling bang. Hij was blyj, toen hyj veilig op de gang stond.
Op zyyn tenen, - om niet ook nog een verhoor van meneer
Willems te krijgen - sloop hiy de buitendeur uit, gespte by het
fietsenhok zin tas op de bagagedrager en begon met een



bitter gevoel van miskenning de zware tocht naar huis.

Aan het begin van de straat die uit de stad leidde, stonden
twee poliicagenten persoonsbewizen te controleren. Zon
soort pasje met naam, adres, foto en vingerafdruk erop moest
ledere Nederlander boven de vijftien sinds het vorig jaar by
zich dragen. Frits hoopte, dat ze hem ook zouden
aanhouden, maar ze konden het zeker aan hem zien, dat hy
nog maar veertien was en lieten hem passeren. Zijn stemming
werd er niet beter door.

Hu, wat was het koud! Nu was het al byna April en de
winter scheen maar niet weg te willen. Hitler zou er nu wel
spyt van hebben, dat hij het vorig jaar, net op de langste dag,
ook tegen Rusland de oorlog begonnen was. De eerste tijd
leek het best voor hem te gaan. Zin legers drongen diep in
Rusland door, maar nu vroren de soldaten daar by duizenden
dood m de wiyde Russische steppen. Telkens moesten er
weer nieuwe troepen naar toe en de kust van de Noordzee
bleef daardoor byna onbeschermd, zodat de Engelsen en
Amerikanen straks vry spel hadden. Frits wou dat ze nu maar
kwamen met hun hele macht! Het werd tyd, had vader
onlangs gezegd, want de Duitsers sleepten hier alles weg. Het
vee en de voorraden en hoe langer hoe meer mensen ook....

Hiyj was de stad nu uit en op de vlakke straatweg greep hem
de wind. Hy had de storm pal tegen, zodat hyj aldoor op de
pedalen moest staan om vooruit te komen.

Een open weermachtsauto reed hem achterop, vol met
Duitse



soldaten. Ze zaten n twee ryjen tegenover elkaar, de kragen
hoog op, het geweer tussen de knieén. Zouden ze 't ook koud
hebben? 't Is hier altjd nog beter dan aan het Oostfront,
heren! Of moet je er soms naar toe, dat je zo lelyk kykt?....
Wat sleepten ze met die troepen heen en weer de laatste tijd!
Het H.B.S.-gebouw was nu ook weer bezet, voor de tweede
maal al sedert het begin van de oorlog. Jan en Guusje waren
al de hele week vrij van school. Enfin, hiy mocht nu ook
thuisblyven.... Maar wat zou vader zeggen, als hy alles
vertelde?....

Die vraag benauwde hem steeds meer, want hoe dichter hy
by huis kwam, hoe zekerder hy wist, dat zijn vader hem er
aardig van langs zou geven. Achter een boerenschuur, waar
hy voor de laatste keer stond uit te rusten, overwoog hij
enkele uitvluchten die hij kon bedenken. Maar ineens kreeg
hyy een hekel aan zich zelf om al dat gedraai en nam zich voor
om de hele waarheid te vertellen. Ze mochten van hem
zeggen wat ze wilden; hyy wist zelf ook wel, dat er heel wat aan
hem mankeerde - hy was te wild en te onnadenkend en nog
een heleboel meer - maar een leugenaar was hi niet! in
plotseling sprong hij op ziyn fiets en racete wat hij kon die
laatste paar honderd meter naar huis, om maar gauw alles
achter de rug te hebben.



Hoofdstuk 2

Nog geen honderd meter was Frits van huis, toen hy
plotseling van schrik en verbazing vergat te trappen, en
doordat de wind hem meteen tot stilstand dwong, viel hy
letterlyk van zyn fiets. Een ontzaglyk groot, griys gevaarte, een
reusachtige gryjze ballon kwam vlak boven de grond i snelle
vaart langs het huis zweven, daarna dwars de weg over en
richtte zich plotseling op, doordat een meeslepende kabel
achter de hoogspanningsdraden van het elektrisch net bleef
haken. Blauwe vonken schoten onder luid geknetter langs die
kabel, toen rukte de ballon zich los en schoot weer verder, tot
de uitgespreide takken van een grote eik in het weiland van
buurman Hoeks hem opnieuw tegenhielden.

Vader en Jan kwamen de voortuin uitrennen met oude
Gerrit achter zich aan, by Hoeks kwamen ook mensen naar
buiten, maar Frits had zyn fiets al neergeworpen en was ze
allemaal voor. Nimmie, de jachthond, rende hem voorbij en
won de wedloop. Hyj zette zijn tanden grommend m de heen
en weer slingerende kabel, Frits greep die ook en keek rond
naar een paal of een boom, waar hyj de ballon aan vast kon
leggen.

‘Hou vast, hou vast!” schreeuwde Jan, die in volle vaart
kwam aanhollen.

Dat behoefde je Frits niet te vertellen. Die liet niet los; zelfs



niet, toen de ballon by een harde windstoot langs de takken
gleed en er opnieuw vandoor ging. Frits werd omver gerukt
en over de grond gesleept, maar nog hield hy vast, in de hoop
dat zijn broer hem te hulp zou komen. Die was echter
verschrikt blijven staan; er was trouwens geen hollen tegen.
Zelts Nimmie kon de vluchteling nauwelyks byhouden.

Frits beet zyn tanden op elkaar en vocht er voor om zyjn
evenwicht te bewaren. Een poosje lukte hem dat, toen nam
hy stappen als de reus met de zevenmiylslaarzen, het weiland
af, een brede sloot over, een bouwland op.... Maar plotseling
draaide hy weer als een tol 1n het rond en ineens, by een felle
windstoot, voelde hij zich de lucht ingaan en zag de aarde snel
onder zich voorbyschieten. Toen werd het Frits te bar en van
enkele meters hoogte het hy zich vallen. Hyy kwam 1n een
versgeploegde akker terecht, waar hy een paar keer over ziyn
hoofd rolde en daarna op zijn knieén de ballon bleef
nastaren. Die zweefde snel verder, eerst langs een paard
een welland, dat in wilde schrik op hol sloeg; toen langs een
boerdery, waar mensen uit te voorschyyn kwamen, die het
vreemde ding ook tevergeefs achtervolgden; daarna de hei
op, de gryze horizon tegemoet.

Inmiddels had Jan zyn broer bereikt en klopte hem
hygend schoon. Vader kwam er ook by, informeerde
bezorgd of hem niets mankeerde, en toen ze zeker wisten, dat
alles goed met hem was, moesten ze eerst eens uitlachen,
omdat het zon mal gezicht geweest was toen hi aan die kabel
hing te bungelen. Daarna, terwyl de hond nog nagrommend



om hen heen liep, aanvaardden ze de terugreis naar oom
Gerrt, die met zijn oude styve benen voor de sloot was
blyven staan en al in de verte riep, waarom Frits nou dat
ballonnete niet voor hem meegebracht had - hy had er ook
70 graag een poosje mee willen spelen!

In een groepje, buurman Hoeks er ook by, de ruggen naar
de wind, bleven ze even staan praten. Het was een Engelse
sperballon, die zeker door de storm was losgeraakt, vertelde
vader. Londen was omringd door kabelballons, die de
vijandelyke vliegtuigen dwongen om de stad hoog te naderen,
zodat ze tydig opgemerkt en beter bestreden konden worden.
Er was al eens eerder by Zuidwestenwind zo'n ding over het
land komen zweven.

‘Als je vasthouden had, had je nou al in Duitsland gezeten!’
lachte de buurman.

‘Daar kan hyy nog gauw genoeg komen,” meende oom
Gerrnit. Hy sloeg Frits op de schouder. ‘Maar je bent toch een
baas-kerel!” prees hy. “Wat jij vast hebt, dat laat je niet gauw
weer los!’

En toen zwegen ze, want de wind sloeg ze de woorden voor
de mond weg en ze gingen terug naar huis. Frits moest eerst
zin fiets halen en was de laatste. Guusje, zyn zuster, kwam
hem met fladderende haren tegemoet op het tuinpad met
een melkemmer aan de arm. Ze wilde niet opzyy gaan en dat
gaf natuurlyk een flinke stoeipartyy. Moeder stond het voor het
raam lachend aan te zien met Hansje op de arm. Byna
anderhalf jaar was Hansje nu al; een hief grappig kereltje. Hy



stak ziyn armpjes naar Frits uit, toen die voor het raam bleef
staan en zat te springen op moeders arm van plezier om de
gekke grimassen, die zijn broer maakte om hem aan het
lachen te krygen. Frits was dol op het kind, net als al de
anderen. Hy liet zich een zoentje geven tegen de ruit en
lachte om het platgedrukte neusje achter het glas. Toen bracht
hy) zyyn fiets in de garage.

Daar waren vader, oom Gerrit en Jan by de werkbank bezig
om postpakketjes klaar te maken, gevuld met roggebrood,
spek of bruine bonen, voor familie en vrienden in de grote
steden. Oom Gerrit woog ze af, Jan pakte ze i en vader
schreef de adressen. De rantsoenen waren pas weer verlaagd;
er waren al veel mensen die gebrek begonnen te lijden, maar
hier by de boeren was nog genoeg te kryjgen.

‘Ben je vryy vandaag, Frits?’ vroeg zyn broer. En toen Frits
knikte: ‘Fyn j6, kun je moo1 met ons mee vanmiddag. Vader
moet er met de auto op uit. Guusje gaat ook mee. Mag wel,
heé vader?’

‘Leuk,’ ze1 Frits. ‘Maar eh.... 1k ben er uitgestuurd, vader.
En 1k mag vandaag en morgen niet terugkomen.’

Ziezo, het was er uit. Hyj zag de handen van vader plotseling
stil houden, maar durfde niet goed op te kyken. Hij wist, wat
er nu 1n vaders ogen lag: onrust, verdriet, zorg.... Verdraaid,
daar had hy ook wel eens eerder aan kunnen denken, dat dit
ogenblik komen moest....

‘Byy wie?” hoorde hyy zyn vader vragen.

‘By Muys, vader.’



‘Kom mee,’ zel vader kort. En tegen de anderen: ‘Jullie
kunt het nu voor het eten zonder myj wel af. Jan, zet
Keizersgracht 107 bis ook nog even op de lyjst. Je weet wel.

‘Sterkte, allebe1!” wenste oom Gerrit. Die kon het nu
eenmaal nooit laten om de grappige kant van een zaak te zien,
al was het ook nog zo ernstig.

Vader ging Frits voor naar het atelier. Daar stond al
wekenlang hetzelfde onvoltooide ontwerp van een boerderi
op het tekenbord. Vader kwam er haast niet meer toe om te
werken. Er werd trouwens byna niet meer gebouwd.

‘Vertel op,” ze1 vader, toen ze tegenover elkaar zaten. ‘Van
het begin af en zonder 1ets over te slaan.’

Daar kwam het verhaal. En nu Frits gedwongen was om
onder vaders ernstige ogen zich alles weer voor de geest te
brengen, was het alsof hiy het meteen zag in een ander licht.
Hij was toch wel erg hard van stapel gelopen, hyj had het te bar
gemaakt. Maar zyjn bedoeling was goed geweest, dat kon hyj
ook nu nog niet anders zien. Die man hoorde niet meer in de
school; die moest maar naar Duitsland gaan om daar in de
fabrieken te werken als hy zo graag wou, dat Duitsland de
oorlog won. En dat zei Frits ook.

“Z0?’ vroeg vader. ‘Hoort die man niet meer m de school?
En wat heeft hyj dan wel in de school gedaan, waardoor hy
niet meer waard zou zijn om voor de klas te staan? Heeft hy
het onder de les voor de Duitsers opgenomen of heeft hy
kwaad gezegd van de koningin of onze regering in Londen?’

‘Neen, dat niet,” moest Frits erkennen. ‘Maar 1eder weet



toch wel, hoe hy er over denkt?’

‘Daar heb jij niks mee te maken,’ zei vader. ‘Hij mag
denken wat hyy wil en hyy mag er zelfs eerlyk voor uitkomen als
burger van een land, dat vrij en democratisch wil zyn. En als
1y hem dat niet gunt, dan ben je geen haar beter dan de
Moften, want die gunnen ook niemand een eigen vrije
mening. kn bovendien, hyj 1s je leraar en jij hebt hem te
gehoorzamen en beleefd te behandelen. Als hy 1ets zegt, waar
15 het niet mee eens bent, dan kun je er tegen in verzet
komen - heel beleefd en bescheiden ook nog, als kleine
domme jongen! - maar wat je nu gedaan hebt, 1s dom en
wreed en kinderachtig. Stommerd, zie je dan niet, dat de
anderen je er lekker alleen voor hebben laten opdraaien? Dat
je de clown en de waaghals gespeeld hebt voor de klas? Als
het zulk slecht weer niet was, dan stuurde 1k je meteen weer
naar de stad om het met meneer Muys n orde te maken.’

‘Maar vader,” protesteerde Frits nog, ‘hij 1s een
landverrader. Ze zeggen van hem....’

‘Och, er wordt zoveel gekletst en geroddeld!’ ze1 vader
boos.

‘Geloof toch niet alles, jongen. Ik ken Wiebe Muys langer
dan vandaag. Hyj 1s een eerlyke trouwe kerel met een sterk
rechtvaardigheidsgevoel; het bestaat niet dat hyy het met de
Nazi's houdt. En als jij hem veroordeelt zonder dat je
bewyzen hebt, - 1k zeg al weer, dan ben je niks beter dan de
Moften. Die hebben al op verschillende plaatsen i het land
mensen tegen de muur gezet en ze doodgeschoten zonder



behoorlyk bewnys van hun schuld. En begrip voor een anders
overtuiging hebben ze helemaal niet. Maar van ons wordt dat
voorlopig nog wel verwacht. Weet je, wat ik denk? Dat
meneer Muys een gloeiende hekel heeft aan de Engelsen....’
‘O ja,’ ze1 Frits, ‘dat laat hyy duidelyjk genoeg merken.’

“Zie je wel? Hyj heeft er ook wel zijn reden voor om over
de Engelsen niet al te vriendelyk te denken. Heb 1k je nooit
1ets over hem verteld? Hyj 1s in Zuid-Afrika geboren; zijn
vader was een Transvaler, zjn moeder een Hollandse....’

‘O, ddarom noemen ze hem soms de Afrikaan!’ zei Frits.
‘Doen ze dat nog? Zo noemden wij hem vroeger al, toen
hy nog jong onderwyzer was en 1k op de H.B.S. ging. Dat was

zn erenaam in die tijd. Zyn vader was in de laatste
vrjheidsoorlog van de Boeren tegen de Engelsen gesneuveld
en hy had met zijn moeder in het concentratickamp gevangen
gezeten. Weet je niet, dat de Engelsen toen duizenden
vrouwen en kinderen hebben opgesloten om de Boeren te
dwingen de strjd te staken en dat er toen heel wat van honger
en ellende gestorven zyn? Zyn moeder 1s na de vrede, - was
dat niet n 1902? - met hem naar haar familie in Nederland
getrokken, maar zij 1s er nooit meer overheen gekomen en al
jong gestorven.’

Frits zat diep onder de indruk te luisteren.

‘Hebben de Engelsen dat heus gedaan?’ vroeg hij.

Vader knikte.

‘Is het een wonder, dat hyj ze haat?’ vroeg hyj. Je kan het nu
begrypen, he? Goed 1s het intussen niet. Je mag geen mensen



haten en geen volken ook. Het kwaad, het onrecht mag je
haten, moet je haten zelfs, maar niet de Engelsman en ook de
Duitser niet. En Muys moet onder het oog worden gebracht,
dat hetzelfde kwaad waarom hi de Engelsen haat, ook en
minstens zo erg by de Duitsers voorkomt: die hebben ook
hun concentratickampen, waar het heus niet zachtzinniger
toegaat. De oorlog maakt de mensen soms wreder dan
dieren, Frits. Laten wij er voor oppassen, dat het met ons niet
gebeurt. Weet je wat, we gaan vanavond samen naar Muys
toe, dan besparen wij hem ook de lange reis naar hier. Jy
begint met keurig je verontschuldigingen aan te bieden en
daarna zal 1k met hem praten. Afgesproken?....’

Frits knikte dankbaar.

Tochie, jochie,’ ze1 vader, 1) met je onnadenkende kop,
pas dan ook eens een beetje op in het vervolg. Wat zul je je
zelf nog een verdriet berokkenen, als dat niet verandert met
jou.’

‘Ik zal myn best doen, vader,’ zei Frits en hyy meende het
eerlyk. Want die arme Muys toch, wat had hiyy die man
beledigd!.... In gedachten zag hiy hem nu als een bleek en
mager jochie naast een uitgeteerde vrouw achter het
prikkeldraad. Wat zou hyj, Frits, zelf gezegd hebben, als hem
dat allemaal overkomen was?....

Opeens sprong vader op.

‘Frits, als de drommel, het 1s byna tyd voor Purmerend!’

Frits begreep meteen wat vader bedoelde. Hyj rende naar
binnen en zette de radio aan. Oom Gerrit en Jan, door vader



gewaarschuwd, kwamen haastig binnen. Daar was ook
buurman Hoeks, die zelf geen radio had en daarom iedere
dag hier het nieuws kwam beluisteren. Hoor, rom-pom-pom-
poom, daar was het V-teken, ze waren nog net op tyd. En
terwyyl moeder klein Hansje naar zijn bedje bracht en Guusje
met Harmke, het dienstmeisje, de tafel dekte, luisterden de
anderen gretig naar de stem uit de vrije wereld, de stem van
striydend Nederland, radio-Oranje in Londen. Zo zaten nu i
heel het door de Duitsers onderdrukte land de mensen by
hun toestellen, hoe streng het ook verboden was om naar de
uitzendingen uit Engeland te luisteren. Het kon hier veilig;
geen verrader had de kans om ze te betrappen. En al
probeerden de Duitsers het luisteren onmogeljk te maken
door op dezelfde golflengte allerler storende geluiden uit te
zenden, het was meestal toch wel te verstaan.

Veel byzonders was er ditmaal niet. Het ging over Rusland,
waar de Duitsers hier en daar terug moesten trekken voor
Russische ski-troepen en over een groot Amerikaans
stoomschip, waarvan de Duitsers beweerd hadden, dat ze het
tot zinken hadden gebracht, maar dat veihg met zyn
voorraden in Engeland was aangekomen. En toen was er
nieuws over Indié, dat arme Indié, dat het lot van Nederland
moest delen en dat veroverd werd door een misschien nog
veel wredere vijand. Hoelang was het nu geleden, dat de
oorlog daar begon? Ruim drie maanden. Op 7 December
van het vorig jaar was Japan met Amerika in oorlog gekomen,
doordat het verraderljk de Amerikaanse vloot in de haven



Pearl Harbour had overvallen en een dag later had
Nederland aan Japan de oorlog verklaard. Onze duikboten
en torpedojagers hadden heel wat Japanse schepen tot zinken
gebracht, maar by de slag in de Javazee, eind Februari, was
byna onze gehele vloot vernietigd en de dappere
bevelhebber, Karel Doorman, was met het grootste deel van
zijn mannen gesneuveld. O, Frits wist het nog, welk een
ontroering dat had verwekt, op die Zondag, enkele weken
geleden, toen die vreselyke tyding bekend was geworden. Nu
was Indié niet meer te redden. Schepen vol landingstroepen
voeren het mooie ellandenryk binnen, overal sprongen de
kleine gele kereltes byy duizenden aan wal en Indié werd
onder de voet gelopen, zonder dat ons kleine leger het
verhinderen kon. Maar de verbeten tegenstand van onze
macht in Indié had toch grote waarde gehad, meende vader,
want daardoor zou Australié gered worden en vandaar uit kon
de vijand worden bestreden.

Onder het eten werd daar over doorgepraat, maar moeder
had er niet veel aandacht voor. Die keek telkens bezorgd naar
buiten, waar sneeuwvlokken langs de ramen begonnen te
vhiegen.

‘Is het nu wel nodig, dat je er met zulk weer uitgaat?’ vroeg
ze.

Ja, antwoordde vader, hyj had een bindende afspraak. Een
paar families in Zwolle rekenden er op, dat ze een kalkoen
kregen voor de Zondag. Je kon die mensen toch niet zonder
vlees laten zitten?



De toon waarop vader dat ze1, deed Frits opzien. Hyj wist
niet, of het een grap was of dat vader het werkeljk meende.
Maar toen oom Gerrit er met een griyns aan toevoegde, dat
het juist prachtig weer was om kalkoenen te vervoeren, omdat
ze het nu niet zo benauwd warm zouden hebben in die kleine
bagageruimte, begon hy te vermoeden, dat de reis ook een
ander doel had, waar niet over gesproken mocht worden. Er
was I deze tjd wel eens vaker 1ets geheimzinnigs, waar je
maar beter niet naar vragen kon.

Hiyj gaf zjn ogen goed de kost, toen na het eten de auto
door Jan naar buiten werd gereden, maar oom Gerrit riep
hem, want die had zyn hulp nodig by het vangen van de
kalkoenen. Het leek wel, of de vogels begrepen wat hun
boven het hoofd hing, want toen oom Gerrit de ren
bimnenging, liepen ze verschrikt dooreen en de hanen
stonden verontwaardigd te loederen. De oude man, die nooit
anders dan kippen had
gehouden, mocht dit soort vogels niet en had ze namen
gegeven van de meest gehate Duitsers.

‘Wie zullen we nemen?’ vroeg hy. ‘O, Herr Hitler, sta je
maar niet zo op te winden! Daar kun je by je soortgenoten
nog mdruk mee maken, maar by ons niet, hoor! Hoe harder
je schreeuwt, hoe benauwder je het hebt in je hart. Maar we
zullen nog een beege geduld met je hebben. Wacht es, die
dikke Goering Ikt me beter voor vandaag. Kom hier,
Hermann, jij hebt het verdiend, want je hebt beloofd, dat er
geen Engels vliegtuig boven Duitsland zou komen en nou



wordt de hele boel platgegooid. Hou vast, Frits, en denk er
aan, dat het een brutale rekel 1s. Wie zullen we hem geven
voor gezelschap? Goebbels, die leugenaar? En dan nog een
dame voor de gezelligheid. Daar zullen we Eva Braun maar
voor nemen....’

En zo werden de ministers van luchtvaart en propaganda,
samen met de secretaresse van de Fiihrer in het achterbankje
van de D.K.W. gestopt, nadat over de bodem een grote lap
gummi was uitgespreid. Daar zaten ze in het donker na te
mopperen toen de auto, bezorgd door moeder nagekeken,
de laan uitreed. Guusje was toch maar thuisgebleven, om
moeder gezelschap te houden en om straks Hanneke uit
school te halen, die met dit ruwe weer wel een beschermster
nodig had. Maar Frits mocht mee en zat heerlyk op de
achterbank. Hi had het niet verdiend, had moeder gezegd,
nadat ze alles gehoord had. Frits gaf haar gelyjk en dankbaar
keek hyj naar de leuke jongensachtige kop van zyn vader en
naar diens sterke handen, die vast op het stuur lagen. Hy
mocht tevreden zyn met z'n papa. Streng was hij, maar
nazeuren deed hy nooit. Nou ze gepraat hadden en Frits
beterschap had beloofd, was alles weer i orde.



Hoofdstuk 3

De ruitenwisser kon nauwelyks de natte sneeuw op de
voorruilt verwerken. De storm joeg soms zo onverwacht om
een boerdery of een bosje langs de weg, dat de auto voelbaar
opzy werd geduwd. Maar vader scheen byzonder in zyn schik
te zijn en floot het versje van Lili Marleen. Tot hy plotseling
zweeg, want de wagen begon hevig te slingeren en hyj moest
hem snel aan de kant zetten.

‘Die ellendige banden ook,’ zei hyj.... ‘Er 1s er vast weer een
kapot. Kyk eens gauw.’

Het was de rechtervoorband. Frits greep de krik, Jan was al
by het reservewiel. Binnen de tien minuten waren ze klaar en
reden ze verder. Maar geen kwartier later stonden ze weer, nu
met een kapotte achterband. Ditmaal gebeurde het gelukkig
midden i een groot dorp en geen vijftig meter verder was
een garage. Ze¢ duwden samen het wagentje daarheen en
vader drukte op de claxon. Er kwam niemand. Daarom
schoof hy zelf de deuren open en met inspanning van alle
krachten duwden ze de auto over de drempel.

Een man in een blauwe overall kwam zwijgend naar hen
toe slenteren, een stuurse onvriendeljke jonge kerel. Hy
keek met een verachtelijke blik naar de D.K.W. en daarna
met dezelfde blik naar de bezoekers en toen vader hem vroeg
of hy twee banden kon repareren, ze1 hy: “t Zal wel moeten,



he? We hebben het anders veel te druk voor zulke karweitjes.
Voordat wij rijden kunnen, komt er nog wel wat anders kijken
dan slechte banden.’

‘Ik dacht, dat het hier een garage was,’ ze1 vader.

‘Een garage?’ riep de man verontwaardigd. ‘Een smedery
en een gasfabriek, meneer!” En hyy wees naar een oude
Chevrolet met een gasgenerator, die hy bezig was te
repareren.

‘In een garage horen auto's,” ging de man op bittere toon
voort, ‘en die hebben de Duitsers gevorderd. Maar ja, er zijn
nog altyd mensen, die er een hebben en die op benzine
kunnen rjden.... De heren, die onze paarden vorderen
byvoorbeeld. Moe' je daar ook naar toe?’

‘Neen,” antwoordde vader. ‘Daar heb 1k gelukkig niets mee
te maken. En wat u denkt, dat is niet zo. Begryp je? O zo!’

De man keek vader even onderzoekend aan.

‘We zullen zien,’ ze1 hyj. ‘Kom over een uur maar eens
weer.’

‘Hy zag ons natuurlyk voor N.S.B.-ers aan,’ ze1 Jan, toen ze
de garage uit waren.

“t Is te begrypen,” antwoordde vader.

Ja, het was ook vreemd, dat vader, terwyl byna alle auto's
door de vijand gevorderd waren, nog rijden mocht en zelfs
een behoorlyk grote toewyjzing kreeg voor benzine. Voor de
jongens was het ook een grote verrassing geweest, toen het
wagentje, na byna twee jaar op de blokken gestaan te hebben,
op een dag weer rijklaar was gemaakt en dat vader een



rjvergunning had gekregen van de rjksverkeersispectie. Jan
begreep het nu wel: de meneer die de vergunning had
afgegeven, zogenaamd voor vaders werk, was ‘goed’ en hiy had
het gedaan omdat het wagentje gebruikt moest worden voor
vaderlandshevende doeleimnden. Maar Jan vond het nog steeds
vervelend, als hyy wantrouwen opmerkte by de mensen op de
weg; als ze slechts met tegenzin opzyy gingen of met een
minachtend hoofdgebaar iets tegen elkaar zeiden. Eens, toen
de auto erg stofhg was, en ergens een half uur geparkeerd had
gestaan, had een straagongen een hakenkruis op de deur
getekend....

Nou, daar liepen ze nou, in een vreemd dorp en by slecht
weer en wat moesten ze uitvoeren al die tyd? Ze gingen eerst
de kerk maar eens bekyken, een eeuwenoud gebouw, waar
vader veel belang in stelde. Maar de wind joeg ze huiveringen
over het Iyf; by kerken scheen het altyd het ergst te waaien.
Daarom slenterden ze verder en kwamen op het marktplein,
waar een grote drukte heerste. Hier was de paardenvordering.
In lange ryen stonden de dieren te wachten met hun
eigenaars er bij, terwyl keurmeesters i gezelschap van een
paar Duitse officieren van het ene exemplaar naar het andere
gingen.

‘Kom,’ ze1 vader, ‘daar gaan we niet naar toe. We zullen
een calé zien te vinden, waar we lets warms kunnen drinken.’

Dichtby was een groot café-restaurant, maar by de deur
maakte vader resoluut rechtsomkeert en trok de jongens mee.

‘Hebben ze die dingen hier ook al?’ vroeg hy



verontwaardigd. ‘Neen jongens, daar doen we niet aan mee.’

‘Wat is het dan?’ vroeg Frits.

“Z1e je met wat daar hangt?’ vroeg Jan.

Aan de binnenkant van het raam, vlak naast de deur, hing
een bordje met het opschrift: ‘Voor Joden verboden’.

‘Nou, wij zijn toch geen Joden?’ ze1 Frits.

Hiy had wel eens vaker van die stomme dingen. Hy praatte
soms, voor hy nadacht.

‘Wou j1 dan zo'n vent bevoordelen, die meedoet om de
Joden te plagen?’ lichtte Jan hem 1in.

Toen ging Fritsje een licht op.

‘Natuurlyk niet, die snertvent zal geen cent aan ons
verdienen!’ ze1 hyj.

‘Dachten de mensen er zo maar allemaal over,” ze1 vader.

‘Maar er zyn er niet veel, die er zich aan storen. De
bioscopen zitten elke avond vol, al hangen ook daar die
bordjes. Maar in Amersfoort, jongens, werd een concert
gegeven en voor de aanvang werd bekendgemaakt, dat Joodse
bezoekers de zaal moesten verlaten. En weet je wat er
gebeurde? Alle aanwezigen stonden op en liepen weg; alleen
een paar N.S.B.-ers en Duitsers bleven zitten. Hoe vind je
dat?’

‘Prachtig!’ riep Frits. ‘Hoe weet u dat, vader?’

Ta, hoe weet 1k dat? Dat moet je niet vragen. En denk er
om, als je 't verder vertelt, dat j1j ook niet zegt, waar je 't
vandaan hebt. Maar 1k sta er voor 1n, dat het waar 1s.”

‘Daar 1s weer een café,” wees Jan.



‘Weer een Moffenknecht,” ze1 Frits al.

“Zou er nu geen enkele goede vaderlander wezen onder de
caféhouders hier?’ vroeg vader zich af.

“Ze kryjgen misschien niks meer geleverd, als ze die dingen
niet ophangen,’ veronderstelde Jan.

‘Dan moeten ze maar liever sluiten,’ ze1 vader beslist. ‘Als
wij allemaal pal stonden voor de Joden, zou de vijand
misschien niets tegen hen durven begmnen. Maar nu zul je
eens zien, wat die arme mensen nog te lyden krygen, als niet
gauw aan die vreseljke oorlog een einde komt. Dit zyn
gemene plageryen, maar toch nog onbelangryk by wat komen
gaat....”

‘In het voorjaar komt de invasie,” zei Frits beslist.

‘Ik hoop het!” wenste vader.

Ze hiepen de straat in die naar de garage terugvoerde. Daar
was een oud boerencafé met een grote veranda en hoopvol
kwamen ze nader. Maar ook hier was het mis.

De jongens wilden al teruggaan, maar vader bleef staan. Hiyj
gluurde door het raam, hyy keek naar het bordje, floot een
paar tonen en moest ophouden van het lachen.

‘Kom,’ ze1 hyj toen en stapte snel naar binnen. Frits volgde
hem op de voet. Jan aarzelde even en zag plotseling het
bordje voor het raam verdwynen. Enkele ogenblikken later
stond zyn vader al weer in de deuropening en nodigde hem
vrolyk binnen.

‘Kom maar, hoor! 't Is hier allemaal in orde. Iedereen 1s
welkom en het s hier lekker warm.’



Ze schaarden zich om de kachel en hadden de grootste
schik, want ze begrepen, dat het bordje al in vaders binnenzak
zat.

‘Hou je goed,” waarschuwde vader binnensmonds.

Een herbergier met een blauw voorschoot over zijn dikke
buik kwam binnen en vroeg wat ze wensten.

‘Kofhe?’ vroeg hyj, toen ze het niet dadelyk wisten.

‘Die smerige surrogaat?’ zei vader. ‘Niks hoor, we zijn nog
maar kwajongens, geef ons maar elk een glas melk. Heb je
die? Graag warm.’

Hjj stak een cigaret op, gaf er Jan ook een en keek Frits met
een olyk gezicht aan.

‘Vooruit, jij ook,’ ze1 hyj toen. ‘Al heb je dan nog geen
tabaksbon. Omdat 1k zo'n schik heb vandaag!’

En toen schoten ze weer alle drie in de lach.

Tegelyk met de melk kwamen drie boeren bimnen, die met
sombere gezichten by de kachel gingen zitten. De oudste
zuchtte zwaar, toen hy zich naast vader neerzette.

‘Koud he?’ begon vader een praatye.

De man knikte.

“T'egenslag?’

‘Och meneer, waar mot dat naar toe?’ ze1 de man.

‘Paard gevorderd?’

‘Myn beste driejarige ruin, meneer!’

‘Maar je krygt er toch een goeie prys voor?’

‘Wat heb 1k daaraan, meneer, als 1k niet weet hoe 1k min
land klaar moet kryjgen? Het 1s toch al zo laat van 't jaar en het



enige wat 1k nou nog heb, 1s een dier van twaalf jaar, dat geen
zwaar werk meer kan doen. En dan moet je meer verbouwen
voor de productieslag! Zeg u dan maar eens hoe 1k dat klaar
moet krjgen. De boeren moeten het altyd lyden, meneer.’

‘Nou, nou,’ suste vader. ‘Jullie hebt in 1eder geval nog eten
mn overvloed en 1n de stad krygen ze niet half genoeg meer.’

De man scheen het niet eens te horen. Hi was vol van zijn
eigen zorgen. Peinzend stak hy zyn pyp aan. Wat had hy daar
toch mgestopt? Het leken wel kersebladen. In 1ieder geval
stonk het verschrikkelyk!

‘En als je de krant leest, dan beloven ze je van alles,’ ze1 hi.

‘Gisteren nog....”

‘Welke krant lees je?’ vroeg vader.

‘Volk en Vaderland,” ze1 de boer. ‘En het blad van de
landstand vanzelf.’

‘Ben je Iid van de N.S.B.?’ vroeg vader.

‘Ja, waarom niet?” antwoordde de man. “Ze werden het hier
allemaal en toen ben 1k ook maar meegegaan. Die Mussert,
dat leek nmet zo kwaad, wat die over de boeren zei. Maar 1k
geloof, dat die ook al niet te vertrouwen 1s.’

‘Dat durf ik niet te zeggen,’ zei vader. ‘Maar als jiy N.S.B.-er
bent, man, dan moet je maar vroljjk je paard afstaan, want dan
doe je het toch voor je vrienden? En als de Duitsers de
oorlog gewonnen hebben, - met jouw paard - dan kryg jij een
mooie grote boerderyy in het Oostland, in Rusland, weet je
wel?....’

‘Ik wal niet naar Rusland,’ ze1 de boer en hyy mopperde



door. Maar vader keerde hem de rug toe, betaalde en liep
met de jongens de straat op.

Het uur was nog niet om, maar ze gingen toch maar eens
kyken by de garage en tot hun verrassing stond het wagentje
klaar. De baas maakte net de voorruit schoon en ontving ze
met een heel ander gezicht dan daarstraks.

‘Voor mekaar, meneer,’ ze1 hy. ‘U kunt weer verder, ze
zullen 't nu wel een poosje houden.'t Is anders niet veel meer,
die banden van u.’

‘Weet u niet een paar betere voor me te koop?’ vroeg vader.

‘Daar zou misschien wat op te vinden wezen. Kom maar
eens even mee.’

Hjj nam vader apart en toen ze terugkwamen, namen ze
afscheid met een hartelyke handdruk en hield de man het
portier voor vader open.

‘O ja,” ze1 hy toen, ‘kyk uw tassen even na voor u op de weg
komt. Ik ben zo vri geweest om er even in rond te neuzen en
toen wist Ik meteen wat voor vlees 1k in de kuip had....’

Vader keek hem snel aan, deed een greep m de zijtas op
het portier en zat met een paar krantjes in handen.

‘Vrij Nederland’ stond er op. Het was het geheime blad,
dat in stilte verspreid werd.

‘Als u er geen raad mee weet,’ zel1 de man lachend.

Vader stak ze hem snel toe.

‘Bedankt,’ ze1 hy. ‘Je bent een fyne kerel. Tot de volgende
week dus.’

Maar op straat vroeg hyj strak: ‘Hoe kwamen die dingen



daar? Weet jij daar wat van, Jan?’

En Jan stotterde met een kleur: ‘Het 1s een stommiteit van
mij, vader. Ik zat er gisteren by u n 't atelier n te lezen, toen
er bezoek voor u kwam. Ik ging naar myn kamerte, maar dat
werd net schoongemaakt. T'oen ben 1k in de garage in de auto
gekropen en daar heb ik zitten lezen. Maar toen moest ik
even de kippen voeren....”

Ja, stil maar,” ze1 vader. Die vergeetachtigheid van je had
ons lelyk kunnen opbreken, als je dat maar begrypt. Wees
toch voorzichtig, jongen!’

Met zin leuke vrolykheid was het gedaan. Maar even later
brak zyn lach weer door en hy zei: ‘Nou ja, we halen allemaal
wel eens een stommiteit uit. Jullie hebt er nu beiden één
gepresteerd vandaag....’

‘En nu bent u dus aan de beurt,” ze1 Frits.

‘Ik hoop er voor bewaard te blyven,’ ze1 vader ernstig.

“T'rouwens, 1k heb nooit zo sterk als in deze tyd het gevoel
gehad, dat je bewaard moet worden, zal het alles goed met je
gaan. En als 1k niet zeker wist, dat Iemand voor ons zorgde,
jongens, nu, dan reed 1k hier nu niet. Begryp je dat?’

Hjj keek ze beiden snel even aan. Zin ogen keken blyj, zijn
mond lachte. Dat was zo fyjn met vader; hyy deed nooit
overdreven vroom en als hyj zo 1ets zel, wist je dat het echt
was, dat het recht uit zyjn hart kwam. Even later zat hy te
fluiten en Frits schikte naar voren, met zijn hoofd byna tussen
de beide andere en legde zyn handen op de schouders van
zjn vader en zyn broer. Zo reden ze de stad m.



Het sneeuwen had opgehouden, maar de smurrie lag dik
op de straat en de modder spatte naar alle kanten. Vader
stopte op de markt, keek op zyn horloge en zer: ‘Over een
klemn uur op dit zelfde punt, jongens, maar dan aan de
overkant. Afgesproken?’

‘Kunnen we niet mee?’ vroeg Frits teleurgesteld.

‘Neen,’ ze1 vader, Ik moet naar een paar oude mensen, die
niet veel drukte aan hun hoofd kunnen hebben. Snap je?’

En weer wist Frits niet, of dit ernst was, of dat hyj met een
kluige 1n het riet werd gestuurd. Enfin, het was wel leuk om
een beetje rond te wandelen 1n een grote vreemde stad. Nu
het weer 1ets beter was geworden, was het tamelyk druk op
straat. Huismoeders liepen te winkelen; ze stonden in rijen by
de slager om hun rantsoentje vlees voor de Zondag, of
drentelden voor de textielwinkels, waar nu alles alleen op
‘punten’ verkrygbaar was. De scholen waren juist uitgegaan,
het liep er vol met kinderen. En op het trottoir drentelde een
man met een stapelgje kranten, waarvan hy er telkens een
aanbood aan de voorbygangers.

‘Volk en Vaderland,” ze1 Jan. ‘Laten we hier eens even
wachten.’

Ze bleven 1n een portiek staan en hadden schik om de hou
ding van de mensen, als ze de krantenman passeerden. De
meesten keken hem niet eens aan; de vent was lucht voor
hen. Maar anderen lachten hem 1n zyn gezicht uit en een
werkman spuwde vlak langs het blad, dat hem voorgehouden
werd. Een troep jongens met schooltassen onder de arm



begon een liedje te zingen. Frits kende het ook wel en als Jan
hem niet verboden had, was hyy mee gaan doen:
‘Op de hoek van de straat
Staat een N.S.B.-er.
't Is geen man, 't1s geen vrouw,
't Is een ras plebejer.
Met zin krant, in zyjn hand,
Staat hyy daar te venten;
Hyj verkoopt ziyjn vaderland
Voor zes rooie centen....’
De N.S.B.-er was zo nyjjdig als een spin, doch de jongens
stoorden er zich niet aan. Maar toen een politicagent
langzaam aan kwam fietsen, zwegen ze en liepen door. Een
eind verder, by een reclamezuil, groepten ze weer samen en
hadden vreselyk veel pret.

‘Kom,’ ze1 Irits, ‘laten we eens kyjken wat ze daar hebben!’

Op de zuil was een grote affiche geplakt met een
reusachtige letter V en met kleine letters stond er onder: =
Victorie, want Duitsland wint op alle fronten. Zo dachten de
Duitsers de mensen in de war te brengen en de Engelse V-
actie krachteloos te maken. Maar nu had een grappenmaker
het woord ‘wint’ in ‘overwintert’ veranderd. En dat was hem
zeker nog niet mooi genoeg, want toen had hiy met houtskool
op de beide armen van de V een paar handjes getekend en
onderaan tussen die armen in enkele Iynen de kop van Hitler
met zjn hanglok en zijn snorretje. Zo leek het alsof de Fihrer
mn zinkende toestand verkeerde en er onder stond met zwarte



houtskoolletters, dwars door de opdruk heen: ‘Help!!l’

Byna alle voorbygangers hadden schik om het geval, maar
de meesten keken eerst om zich heen voor ze elkaar durfden
te wijzen op de grap. Intussen behoefde je hier niet te vragen
hoe de gezindheid was van het grootste deel van het volk.

Vader was 1ets te laat op het afgesproken punt en terwyl de
jongens stonden te wachten, kwam in zwarte uniformen een
formatie van de W.A. voorbymarcheren, de “Weerafdeling’
van de N.S.B. Ze stampten met hun laarzen even hard als hun
grote vrienden, de Duitsers, en brulden nog harder hun
striydlied. Maar geen mens keurde ze een blik waardig; alleen
het krantenmannete stond zielig alleen met zijn hand
omhoog de N.S.B.-groet te brengen.

De jongens waren bly, toen ze het bekende wagentje zagen
komen, want ze begonnen het koud te kryjgen. Ze stapten snel
i en reden de stad weer uit. Opeens hoorde Frits achter zich
het geluid van een kalkoen.

‘Hebt u ze niet verkocht, vader?’ vroeg hyy verwonderd.

‘Nee,’ zel vader. ‘Vind je dat nou niet gemeen? Nu hadden
ze hun vlees al by een ander besteld....’

‘Strop voor u,” antwoordde Frits. ‘Dat 1s dus een reis voor
niks geweest!’

‘Nou, voor niks.... Wi zijn toch gezellig uit geweest
samen?’

70 speelden ze hun spelletje en ze wisten geen van beiden
zeker of het van de ander ook een spelletje was. Het begon,
donker te worden, vader knipte de verduisterde lampen aan.



Jan vertelde, wat ze i de stad gezien hadden, van de V-plaat
af tot het voorbytrekken van de W.A. toe.

‘Pas een beetje op met die lui,” ze1 vader. ‘Een paar dagen
geleden hebben ze daar op de markt met hun koppelriemen
op de mensen ingeslagen, omdat er een paar opzettelyk met
de rug naar hen toe gingen staan. Blyf ze uit de buurt; ze
denken dat de straat van hen 1s.”

‘Mag dat dan zo maar?’ vroeg Frits verontwaardigd.

‘Die lut mogen alles,” antwoordde vader. ‘De politie kan
proces-verbaal opmaken van hun optreden, maar dan komt
het voor de vrederechter, een N.S.B.-er, en die kerels komen
er met een kleine boete af, maar hun slachtoffers draaien
misschien nog de gevangenis in wegens belediging. Er 1s geen
recht meer mn Nederland, jongens. Maar dat zal niet altyd
duren!.... Wacht eens even, wat zullen we nou hebben? Ik
had gedacht, dat die kerels met dit slechte weer wel thuis
zouden blyven....’

Aan de kant van de weg werd als stopsein een rood licht op
en neer bewogen. Twee mannen hielden de auto aan, één
een leren jas, de ander i polhitie-uniform. Vader draaide het
portierraam open.

‘Goedenavond heren,’ ze1 hyy opgewekt. “Wat 1s er van uw
dienst?’

‘C.C.D., meneer,’ ze1 de burger. ‘Wat vervoert u?’

C.C.D., wat was dat ook weer? dacht Frits. O ja, Crisis-
Controle-Dienst, die de zwarte handelaars trachtte te

pakken....



‘Wat 1k vervoer?’ zei vader. ‘Myn beide zoons. Dat 1s niet
verboden, wel?’

‘Hebt u niets in de bagageruimte?’

Ta, een paar kalkoenen. Die mag men vryj vervoeren,
nietwaar?’

‘Die wil 1k graag even zien,’ ze1 de man.

‘En geef my dan intussen de papieren,’ zei de agent.

Vader gaf zijn portefeuille met papieren aan Jan, die moest
uitstappen om de controleur by de bagageruimte te laten,
want die was alleen van binnen te bereiken. Frits mocht
blyven zitten, maar moest n beetje vooruit schikken, zodat
achter hem het deksel open kon. De leuningen van de
voorzitingen werden voorover geklapt en elk aan een kant
bogen vader en de controleur zich naar binnen.

‘Voorzichtig, hoor!” waarschuwde vader. ‘Doe het deksel
niet te ver open. Als ze er uitvliegen, heb 1k ze nog niet terug!’
De controleur lichtte met zin zaklantaarn in de donkere
ruimte. Hyj keek, draaide zyn hoofd schuin en keek nog

eens....

‘In orde,’ ze1 hyj toen.

‘Mool vrachtje, meneer!” Hyj lachte.

De papieren waren ook m orde. Ze konden weer gaan.

‘Goele reis, meneer. En wel thuis,” wenste de controleur.
Waarom was hy zo ongewoon hartelyk? vroegen de jongens
zich af. En pas thuis, in de garage, wisten ze het antwoord,
toen Frits, voor vader het verhinderen kon, het licht in de
auto aanknipte en het deksel van de bagageruimte openklapte.



De kalkoenen zaten 1in een hoek gedrongen met het
gummikleed op een rolletje onder zich gekrabd. Open en
bloot lagen naast hen de pakjes ‘Vry Nederland’. Toen wisten
ze, dat ze aan een groot gevaar waren ontsnapt, doordat de
controleur ‘goed’ geweest was. Het had ook anders kunnen
ZlN....

“Ziezo, nu hebt u uw beurt ook gehad!” ze1 Frits met een
lach.

Maar vader moest er nog van zuchten.

‘We mogen wel erg dankbaar zyn,” ze1 hyj. ‘Nou zie je 't,
jongens, je kunt nooit voorzichtig genoeg wezen. Ik zal dat
kleed in het vervolg aan de vier hoeken vast moeten maken....
En Frits, jij weet dit nu, maar 1k kan op je aan, he? Je kent dat
aardige versje toch? Doe als het visje onder water, spartel
rond, maar houd je snater! Begrepen?’

‘Natuurlyk vader,” ze1 Frits.

‘Geef me de hand er op.’

Dat deed Frits, byna plechtig. En toen hyj vader in de ogen
keek, wist hij, dat hij geen betere kameraad had op de hele
wereld. Het had hem al vaak een beetje gehinderd als hy
merkte, dat er tussen vader en Jan dingen besproken werden,
waar hyy niet van weten mocht. Nu hoorde hy er ook by, nu
werd hyj als een man behandeld. En als een man hielp hy
mee om de wagen leeg te maken. De kalkoenen werden weer
by de andere opgesloten, met de pakjes verdween oom
Gernt in het donker. Frits vroeg niet, waar ze bleven, hy dacht
aan het versje van het vigje.



Moeder stond al in de deur op de uitkyk en aan haar zoen
merkte Frits, dat ook z1j niet onwetend was....

Die avond ging hy nog eens met vader uit. Meneer Muys
deed zelf open en liet ze haastig binnen, omdat het licht uit de
gang naar buiten straalde. De controle was streng.

Ze werden i de voorkamer gelaten, waar geen kachel
brandde en daar stak Frits maar meteen van wal. Muys zag
zeker
wel, dat hyy het oprecht meende, want hyj liet hem niet eens
uitpraten, maar legde hem de hand op de schouder en zer:

‘Hou maar op, jong, 1k begriyjp je wel. Die vervloekte oorlog
speelt ons allemaal wel eens parten en maakt een heleboel
mensen een beetje dwaas. Laten we maar proberen om elkaar
het leven niet onaangenaam te maken.’

Toen zuchtte Muys en streek met de hand over zyn
voorhoofd, alsof hy lastige gedachten wilde verjagen.

‘Nu zou 1k u nog wel even alleen willen spreken,’ zei vader.

‘Goed,’ ze1 Muys. ‘Dan moet Frits maar zolang by myn
vrouw In de achterkamer gaan.’

Frits zat er byjna een uur en het verveelde hem niet. Het
was daar lekker warm en mevrouw Muys was een vriendelyke
grijze dame, die hem twee kopjes thee schonk, hem foto's liet
zien van Zwitserland en Italié en heel gezellig wist te vertellen
van de reizen, die ze met haar man naar die landen gemaakt
had. Het speet Frits byna, toen de schuifdeuren opengingen
en zyn vader met meneer Muys handenwryvend van de kou



binnenkwamen. Vader nam meteen afscheid.

‘Kom nog maar eens terug,” zel mevrouw tegen Frits. Kn hy
beloofde het graag.

In de auto ze1 vader: ‘Het was precies zoals 1k dacht; alleen
met dat concentratickamp was het nog veel erger. Met drie
kinderen 1s zijn moeder er i gebracht. Met de kleme Wiebe
alleen 1s ze er uitgekomen. Kun je hem nu een beege
begrypen?.... Doe me een genoegen, en als een van je
kameraden het nog eens waagt om hem lastig te vallen, geef
die dan op myn verantwoording een flinke draai om zyn
oren. Ii'n waag het niet meer om hem een landverrader te
noemen. Hij 1s een poosje op de verkeerde weg geweest,
maar 1k verzeker je: hyy komt geheel aan onze kant te staan.
Hjyj heeft vanmiddag gezien, dat een Jood door een paar
N.S.B.-ers uit een winkel werd getrapt....”



Hoofdstuk 4

Een paar weken later, op een mooie, byna zomerse
aprilmiddag, belde een lange, magere jongeman aan by het
huis van de familie De Boer en vroeg, toen Jan hem de deur
opendeed, of hiy meneer mocht spreken.

Vader was niet thuis, maar toen Jan hem dat vertelde en de
teleurstelling zag, die zich by die mededeling op het bleke
gezicht van de bezoeker aftekende, kon hij er niet toe komen
om hem zonder meer weg te sturen. Hij bood hem aan om te
wachten tot vader thuis zou komen en het hem m het atelier.
Daar gaf hyy hem een stoel by het raam en liet hem even
alleen om moeder op de hoogte te brengen en een kopje
thee voor de gast te vragen. Toen hyj terugkwam, was de
jongen op een andere stoel gaan zitten in de donkerste hoek
van het vertrek. Daar zat hyy onrustig om zich heen te kyjken
en toen Jan hem aanbood om een cigaret te rollen, bleken
zjn handen zo te trillen, dat hyj het rokerte slechts met
moeite klaar kon krjgen.

Ze maakten een praatje over het mooie weer en over de
tremen, die zo vol waren de laatste tjd. De jongen deelde
mee, dat hyy uit Amsterdam kwam, en dat hyj, neen, niet terug
hoefde diezelfde dag. En toen stokte het gesprek en wist Jan
niet meer, wat hyj zeggen moest. Eir was 1ets vreemds in de
bezoeker, dat ook hem een onrustig gevoel gaf. Hyy deed zo



gejaagd, zo schichtig, alsof hyj zich hier helemaal niet op zyn
gemak voelde en hi rookte zyn cigaret veel te haastig. Exr was
ook 1ets met zyn haar: dat had 'n rare zwarte tint, die helemaal
niet paste by de opvallend blanke huidskleur van zyn gezicht.
Als hy niet zo'n aardige kop had gehad en zulke eerlyke grijze
ogen, zou je denken, dat hyj 1ets kwaads op zyn geweten had.
Toen buurman Hoeks voor het raam langs liep, - in zyjn
Zondagse pak, hij was zeker naar de stad geweest - schoof de
jongeman zijn stoel nog meer terug en vroeg verschrikt: “Wie
1s dat?’

‘Die?’ vroeg Jan. ‘O, datis de buurman; die moet zeker
even by de tumman wezen....’

‘O, zel de jongen, uist....” Hy lachte en zuchtte tegelyk.

‘Ja, ziet u, 1k dacht....’

Toen kwam moeder binnen met een kopje thee. Ze gaf
hem een hand en hyj stelde zich voor als Overbeek, Max
Overbeek uit Amsterdam. Toen ging hyy zwyjgend in zyn thee
zitten toeren. Maar het was moeder wel toevertrouwd om
iemand op zyn gemak te stellen, dat bleek ook nu weer. Zij
mnformeerde vriendelyk naar zijn werk en zin reis en toen
naar zijn ouders. Hyj vertelde, dat hyj student in de medicynen
was, In Amsterdam een kamer had en dat zyn vader en
moeder in Indié woonden, maar dat hij nu al in twee jaar niets
van hen gehoord had. En toen hyj over zyjn moeder sprak, zat
hy opeens ziyn tranen te verbyten, greep moeders hand en
barstte uit: ‘O mevrouw, help me toch!’

En daar kwam het verhaal. Hy was het eerste jaar van de



oorlog gewoon doorgegaan met zyn studie, maar tijdens de
Februari-staking van het vorig jaar, toen honderden Joden in
Amsterdam als vee byeengedreven en weggevoerd werden,
was hy de Duitsers gaan haten en daarna had hy zich met een
paar vrienden gegeven aan allerlel klein verzetswerk: blaadjes
versprelden en fotootjes van de koningin en de prinses, en
berichten doorgeven, die naar Engeland geseind zouden
worden. Nu hadden ze een paar maanden lang twee Engelse
piloten verborgen, die in de nacht byj Diemen met hun
vliegtuig waren neergeschoten, maar zich met hun parachute
hadden gered. Die moesten terug naar Engeland en zelf wilde
hy ook mee, hyy wilde vechten met de Engelsen en de
Amerikanen om zijn ouders te bevryjden. Drie vrienden wist
hyy over te halen om mee te gaan. Een van hen was in
aanraking gekomen met een man, een zekere De Graaf, die
hun in [Jmuiden aan een motorboot kon helpen, zoals hy
beweerde. Ze hadden een paar besprekingen met hem
gehad; ook een keer byy Max op de kamer - die vent kende
tenslotte de hele groep. Een oudere vriend had het hun
afgeraden, een zekere.... neen, hyy zou de naam maar niet
noemen. Maar z1j hadden doorgezet, ze vertrouwden hun
gids ten volle. Een paar weken geleden hadden ze allemaal
een boodschap gekregen: het was zo ver, ze konden weg, alles
was klaar. Ze moesten 's middags om vier uur met de piloten
op een adres i West samenkomen, daar zouden ze de laatste
mstructies ontvangen en voor een auto, die hen naar
IJmuiden zou brengen, was al gezorgd.



Hiyj was wat laat geweest; een studievriend, die van niets
weten mocht, was hem komen ophouden. Later bleek dat zyn
behoud geweest te zyn: toen hyy n de buurt van het
afgesproken adres kwam, stond de overvalwagen al voor en
vanuit een café aan de overkant, waar hij naar binnen was
gevlucht, zag hy, dat zijn vrienden met de piloten geboeid
naar buiten werden gebracht en met stompen van de
geweerkolven in de wagen werden gedreven. De vent, die ze
naar [Jmuiden zou brengen, verscheen een kwartier later,
toen het publiek zich verspreid had. Hij was in gezelschap van
een Duitse officier, met wie hyy zich lachend en pratend

Pas toen het donker begon te worden, durfde Max de straat
weer op. Het eerst was hyy die oudere vriend gaan
waarschuwen, die met alles op de hoogte was geweest: de
jongens zou
den by het verhoor zyjn naam kunnen noemen. Hyj zelf
durfde niet naar zyjn kosthuis terug. Die eerste nacht had hy
onderdak gevonden byj de studievriend, die hem die middag
zo lang had opgehouden; die had hyj in vertrouwen genomen,
want hij moest zijn hart by iemand uitstorten. Maar toen
durfde die jongen hem niet langer in huis te houden en de
volgende dag moest hij naar een ander adres, by de ouders
van een andere student. Die had hyy wiys gemaakt, dat hy ruzie
met ziyn hospita had gehad en hiy had zich ziek gehouden om
thuis te kunnen blyven van de colleges. Maar een paar dagen
later was de waarheid aan het licht gekomen, want toen waren



de Duitsers op zyn kamer geweest en dat was onder de
studenten bekend geworden. Toen was hi) weer naar een
ander adres gebracht, maar eerst had hy zyn haar laten verven
om over de straat te kunnen. Daar was die oudere vriend,
wiens naam hiy niet wilde noemen, hem na een week komen
waarschuwen, dat zjn naam en portret in het poliieblad
stonden en dat hiyy dus gezocht werd als een misdadiger.
Iedere verkeerde agent zou hem kunnen aanhouden en aan
de Duitsers kunnen overleveren. Het was beter, had die
meneer gezegd, als hy zorgde, dat hij zo gauw mogelyk
Amsterdam uit kwam. En toen had die hem het adres van
meneer De Boer genoemd en gezorgd, dat hyy met een auto
m Amersfoort kwam. Vandaar was hiyj met de trein verder
gereisd. Die meneer had hem ook een briefje meegegeven....
Kyk, hier was het. En nu hoopte hij maar, dat hyy hier niet
weggestuurd zou worden, want dan zou hyy niet meer weten,
waar hiyj heen moest. Dan kon hyy zich maar het best meteen
by de Moffen aangeven....

‘O mevrouw, help me toch als u kunt!” smeekte hyj en hy
snikte het uit. Hy was totaal overspannen van angst.

Toen deed moeder 1ets, dat alleen z1j maar kon. Zij legde
ontroerd de arm om de schouders van de jongeman en
drukte zyn hoofd tegen zich aan, alsof hy haar eigen zoon
was.

‘Wees j1j maar gerust, hoor jongen,’ verzekerde ze. ‘Wi
zullen voor je zorgen. Kom, wees flink, je zit hier ver van
Amsterdam, je hebt hier niets te vrezen. Kyk es an, nu heb je



nog je thee niet opgedronken. Zal ik een vers kopje voor je
halen? En wat wil je er nu eens voor een koekje by, een

Duitsertje of een N.S.B.-erje?....’
En ze hield hem een schaalge voor met lange vingers en
schummpyes.

Toen lachte de jongen door ziyn tranen heen en ze1 met
een half verstikte stem: ‘O, 1k wou, dat 1k ze allemaal kon
opvreten, die.... die schurken!’

‘Dat wou 1k ook,’ ze1 moeder. ‘Maar ze zouden je
misschien wel wat zwaar op je maag liggen.... Zeg Jan, zou jjj
vader niet even kunnen halen? Je weet toch wel, waar die 1s?’

Ja, Jan wist het wel: vader had een geheime vergadering by
de dominee aan huis. Jan wist zelfs, dat het over de
Arbeidsdienst ging en de maatregelen, die daartegen
genomen moesten worden. Jongens van de leeftyd, waarop ze
anders soldaat hadden moeten worden, moesten zich nu
melden om in grote kampen te worden ondergebracht. Daar
zouden ze zogenaamd tot flinke kerels worden opgeleid, die
de handen uit de mouwen wisten te steken, maar in
werkelykheid kregen ze er een Duitse opvoeding. Wie een
goed Nederlander wilde zyn, moest zich daar tegen verzetten.

Terwyl Jan mn snelle vaart naar de pastorie fietste, waren zijn
gedachten by de jongeman, die hy by moeder i het atelier
had achtergelaten. Die had heel wat beleefd, maar was hi niet
wat erg bang en zenuwachtig? Toen hy op de stoep stond,
keek hyj zo schichtig als een opgejaagd konyn. En die had
leiding gegeven aan een groep jongelui en wilde piloten naar



Engeland brengen?....

Maar toen hyy met vader thuiskwam, - onderweg had hy die
al met het meeste op de hoogte gebracht - bleek de jongeman
aardig gekalmeerd. Hyj verbleekte echter weer,
toen vader tegenover hem ging zitten en een waar kruisvaur
van vragen op hem richtte. Hoe hy precies heette, waar hy
geboren was, hoe de naam was van zijn moeder en van zyn
grootvader, in welke straat zjn ouders gewoond hadden in
Bandoeng en by welke professoren hyj college had gelopen.
Jan begreep plotseling, waarom vader dat deed: hy wilde
zeker z1n, dat deze jongen geen verrader was, die door de
vijand er op uitgestuurd was om hem er in te laten lopen.
Nou, dan kon hyj gerust zijn; de antwoorden kwamen vlot en
zonder enige aarzeling. Wie m de gryjze ogen van de jongen
keek, kon trouwens aan zijn oprechtheid moeilyk twyfelen.

‘Laat myj die brief eens zien,’ zei vader en de jongen haalde
die uit zyn broekzak. Het waren slechts een paar regels op
een blaadje uit een zakboekje. Vader legde het ding op zyn
bureau en liet niet merken of hy het handschrift herkend had.

‘Hoe ben je hierheen gereisd?’ vroeg hyj.

‘Met de trem naar Groningen en toen met de bus,
meneer....”

‘Heb je controle gehad onderweg?’

‘Neen meneer, gelukkig niet. Ik was er aldoor bang voor....’

‘Heb je aan iemand gevraagd, waar 1k woonde?’

‘Ja meneer, aan de conductrice van de bus....’

‘Mmm, veel mensen 1n de bus?’



‘Ta meneer, de bus was vol. De conductrice wist het niet,
maar de man die naast mij zat, had myn vraag gehoord en die
heeft miy uw huis gewezen. O ja, dat was stom van myj, he, om

‘Laat mij je persoonsbewis eens zien?’

De jongen haalde met trillende handen een portefeuille uit
zjn binnenzak. Voor hyy het persoonsbewyjs gevonden had,
nam vader hem alles uit handen en snuffelde de hele
portefeuille door. Daarna bekeek hi het persoonsbewns aan
alle kanten.

‘Heb jy er 1n zitten knoeien?’ vroeg hy strak.

‘Ta meneer, 1k heb geprobeerd om de naam te veranderen.’
Vader schudde zyn hoofd.

“Zo 15 het veel gevaarlyker,” ze1 hyy. ‘Byy de eerste controle
was je opgepakt. Je mag nog van geluk spreken, dat je zo ver
gekomen bent, ook al om dat gekke haar van je. Heb je dat
geverfd? Hoelang geleden?’

‘Een paar weken, meneer.’

‘Dan had je 't moeten byverven. Aan de wortels 1s het weer
rood; 1k kan het van hier af zien. Had je een hoed op 1n de
bus?’

‘Ja meneer.’

‘Vertel eens, wat zou je van die brief gezegd hebben, als je
gevangen was genomen?’

‘Brief?’

‘Ta, deze brief van meneer Coenen. Daar staat in of 1k je
helpen wil, gelukkig zonder myn naam en adres.’



‘O meneer, die zouden ze nooit gevonden hebben!’
verzekerde de jongen. ‘Die had 1k weggegooid of desnoods
opgegeten....”

‘En als ze dan naar het doel van je reis hadden gevraagd?’

Ta, dat weet 1k nog niet, wat 1k dan gezegd zou hebben....’

‘Dat had je moeten weten,’ zei vader streng. ‘Daar had je
tevoren al over moeten denken, zodat je zonder aarzeling een
antwoord had kunnen geven.’

‘O meneer, maar 1k zou uw naam nooit genoemd hebben!’
riep de jongen.

‘Neen?’ vroeg vader. “‘Weet je dat zo zeker? Weet je wat de
gestapol metje doet, om je tot een bekentenis te dwingen?’

‘O ja, meneer, ze mishandelen je vreselyk, ik weet het. En
als 1k dan aan die vrienden van me denk.... Maar heus,
meneer, dat zou 1k nooit verteld hebben.... Tenminste, 1k
hoop, dat ik de kracht zou gekregen hebben om te zwygen!’

‘Dat klinkt al beter,” ze1 vader. ‘Nou, wacht hier eens even,
dan zullen wyj eens praten.’

Hij wenkte Jan om mee te komen en zonderde zich met
hem en moeder af in de slaapkamer. Hyj zuchtte, toen hyj
vroeg:

‘Nou, wat dunkt jullie? Wat moeten we met dat jongmens?’

‘Vraag je dat nog?’ ze1 moeder. ‘Die arme jongen, die moet
hier blyven natuurlyk! Je zou hem toch niet weg willen sturen,
die stakker?’

Vader lachte.

‘Die vrouwen, die vrouwen,’ ze1 hyj. “Wat heb je nog



gisteren tegen miy gezegd? Hou er mee op, zei1 je, met die
verboden lectuur en met de hele rommel. Hou er helemaal
mee op, 1k kan er soms niet van slapen.... En nu wil je iemand
i huis nemen, die zwaar door de Duitsers gezocht wordt! Dat
1s veel gevaarlyker!’

‘O, maar dit1s heel wat anders,” beweerde moeder. “Wat
heb je een paar dagen geleden uit de Bybel gelezen, hoe staat
het ook weer n Jesaja zestien? Verbergt de verdrevenen en
meldt de omzwervende niet. Dat Iykt wel regelrecht hierop
van toepassing. En 1k heb nog nergens gelezen, dat je met die
gevaarlyke krantes lopen moet.’

‘Neen, maar er staat wel, dat je de leugen moet bestriyden!’

‘Dit 1s heel wat anders,” hield moeder vol. ‘Hier gaat het om
een mens, die in nood 1s. Die arme jongen; zijn vader en
moeder zijn er niet; nu moeten wij voor hem zorgen - hyj 1s
gewoon op onze weg gestuurd. Wat zouden ze met hem
doen, als ze hem te pakken kregen?’

“Ze zouden hem doodschieten,’ zel vader.

‘Nou, kyk es an!’ schrok moeder. ‘En dat zo'n aardige
jongen, die nog maar nauwelyks volwassen 1s! Die beulen, die
moordenaars, ze moeten het eens wagen om hem hier aan te
raken, dan kryjgen ze het met my aan de stok. Zolang i1k er
nog ben, kryjgen ze hem niet in handen....’

Ze had de tranen i de ogen en was rood van verontwaardi
ging. Vader moest haar even in de armen nemen.

‘Te bent een prachtvrouw, met een echt warm moederhart,’
zel hyy. ‘Ik denk er net zo over als j1j, hoor: wij kunnen en wy



mogen niet anders. En 1k vertrouw die jongen wel, hy 1s
volkomen eerlyjk, maar hij heeft stomme dingen uitgehaald.
Enfin, wij zullen nu moeten overleggen. Jan, waarschuw jy
oom Gerrit eens even; die 1s nogal vindingryk.’

In tegenwoordigheid van de oude tuinman, die met een
paar woorden werd mgelicht, vertelde vader de jongeman, dat
hy blyven kon en diens vreugde was zo ontroerend, dat hy
oom Gerrits hart meteen gewonnen had. Ze spraken af, dat
hy ondergebracht zou worden in de kampeerwagen, die
achter de schuur stond, maar die voor dit doel verplaatst zou
worden naar het bos. Mocht zyn reisdoel opgevallen zyjn en
een huiszoeking tengevolge hebben, dan zou hyj daar toch
veilig zyn. Vader nam op zich om hem een nieuw
persoonsbewiys te verschatfen. De foto van het oude was
bruikbaar.

‘We moesten maar afspreken, dat je een neef van me
bent,” ze1 vader, ‘een zoon van myn broer uit Indié. Willem
de Boer 1s je naam voortaan en je zegt maar oom en tante
tegen ons. Waar ben je geboren, in Bandoeng? Dan houden
we dat zo. Er moet ook een andere woonplaats worden
mgevuld dan Amsterdam. Welke plaats ken je het best?’

‘Rotterdam,’ ze1 Willem de Boer. ‘Daar heb 1k een jaar met
myn ouders gewoond, toen ze met verlof waren.’

‘Goed zo, dan woon je 1n Rotterdam. En als we je dan eens
onderwyzer maakten? Lkt je dat geen aardig baange? Dan
ben je hier tydelyk met ziekteverlof, je bent overspannen,
zullen we afspreken. Voorlopig is dat zelfs het dichtst by de



waarheid. Denk je voor alle zekerheid even goed n de
nieuwe situatie in: je moet voor de vuist weg de straat kunnen
noemen, waar je school staat en de namen van het hoofd en
je collega's. Een bewys van je verlof moet je ook kunnen
tonen; nou, daar 1s misschien wel aan te komen. En verder
heb 1k je dit nog te zeggen, beste neef: je houdt je precies aan
de voorschriften, die wy je zullen stellen en je gedraagt je
voorzichtig, begrepen? Denk er aan, dat je voortaan niet
alleen je eigen veiligheid, maar ook die van ons mn gevaar kunt
brengen. Kan ik daar op aan?’

‘Natuurlyk meneer.... eh oom eh....’

‘Evert Jan,” zei vader. “Zeg maar oom Evert.’

‘U kunt er op aan, oom Evert. U zult geen last van muij
hebben,” beloofde Wim.

‘En dan moet die pruik er ook nodig af,” gryjnsde oom
Gerrit.

‘Natuurlyk,” ze1 vader. ‘Maar de kapper kunnen we er
moellyk by halen.’

‘De kapper?’ vroeg oom Gerrit. ‘Voor zulk haar? Die man
zou zich beledigd voelen. Ik heb al zoveel schapen geschoren
m min leven, dit ene kan er nog wel bij. Kom maar mee naar
de schuur, verloren schaap, dan zullen we je koppie eens fin
onder handen nemen.’

Even later reed vader weg in de auto en oom Gerrit ging
onder allerle1r kwinkslagen aan het knippen. Maar toen hy
even naar binnen was geweest om een andere schaar te halen
- hyy ze1, dat die vent haar had als koperdraad - zat de



onderduiker op het veilingkistje, dat als kappersstoel dienst
deed, te slapen. Hyj had de laatste nacht geen oog dicht
gedaan, vertelde hy, toen oom Gerrit verder knipte.

‘Vannacht slaap je heerlyk, dat zul je eens zien,” voorspelde
de oude man. Zit nou stil, anders gaan je oren er ook nog af.
Zou anders niet gek zyn, dan herkennen ze je helemaal niet
meer.’

Maar het bleef by de haren en dat gaf al een hele
verandering. Jan haalde een spiegel en hield die zyn
nieuwbakken neef voor. Wat een kale rode kop had die vent.
Maar hy stond er nu netjes op, al was de schaar hier en daar
een beetje uitgeschoten. Wim grinsde zyn beeld vriendelyk
toe.

‘Hallo, meneer De Boer!” groette hi.

‘Heb nou maar niet zo'n verbeelding,” ze1 oom Gerrit,
‘want voorlopig ljk je nog meer op een pas ontslagen boef
dan op een meneer. Zet je hoed op, om de mensen niet aan 't
schrikken te maken en tegen kouvatten, dan mag je zelf je
haren by mekaar vegen en achter de schuur begraven. Neges
hoor, denk er om. Daar staat de schop. Maak een beetje
voort, want dan moeten we nog met man en macht je
slaapkamer op zyn plaats brengen. Ha, daar hebben we Fritsje
ook, die komt altyjd net als we hem nodig hebben! Kom es
hier, dan zal i1k je even voorstellen aan je volle neef uit Indié.
Zeg maar aangenaam, ook al meen je er niks van.’

En Frits liep er al dadelyk m, toen die vreemde jongeman



ernstig vertelde, dat hy Wim de Boer heette en verzekerde,
dat hij een zoon was van oom Nico en tante Herma uit
Semarang. Maar toen hyj die roodharige jongen de zwarte
krullen by elkaar zag vegen, die blykbaar juist van zijn hoofd
gekomen waren, begreep hiyj, dat er meer achter stak en er zat
niets anders op, dan hem, al was het dan niet volledig, in te
lichten. Voor Frits was het een groot avontuur, dat ze nu een
echte onderduiker hadden en hy hielp geestdriftig mee om
de kampeerwagen langs het pad tussen de boomgaarden het
bos i te duwen. Vader had het wagentje enkele weken
geleden overgenomen van een vriend uit Katwyk, een
bekende kunstschilder, die er geen raad meer mee wist,
omdat hyj zyn huis aan de zee voor de Duitsers moest
ontruimen, nu langs de hele kust verdedigingswerken zouden
worden aangelegd. Voor de oorlog had de schilder de
kampeerwagen 1eder jaar op zyn vakantietochten achter zyn
auto meegevoerd. Hy was al in Rome en mn de Pyreneeén
geweest. Nu stond hij hier op het boerenland tussen de dichte
sparren en Guusje kwam met dekens en maakte in het
wagentje een bed op voor een jongen, die ze nog nooit
eerder gezien had en voor wie haar toch geen moeite te veel
was. Een uur later, nadat hy gegeten had als een slootgraver,
kroop hyj er meteen n en shiep een gat in de dag. Oom Gerrnit
maakte hem wakker en zette hem, nadat hyy byy moeder
gegeten had, meteen aan het werk. De hele dag was hy bezig
om takkenbossen aan te slepen, die in het bos verspreid
lagen, en die om de kampeerwagen op te stapelen. Tegen de



avond was er van de hele wagen niets meer te zien; er stond
alleen een grote hoop takkenbossen. De deur was vy
gebleven, maar een grote spar spreidde er zyn dichte takken
beschermend voor. Aan de andere zjjde van de wagen had
oom Gerrit by de grond een opening in de takkenbossen
gebouwd, zodat Wim, mocht er verkeerd volk aan de deur
komen, door een luik in de bodem en door die opening
ontsnappen kon. Verse lucht kon toetreden door een
raampje, dat evenals de deur achter de sparrentakken
verborgen zat. Licht was er natuurlyk niet veel in de wagen,
maar dat was ook niet nodig om te kunnen slapen, vond oom
Gerrit, want dat deed je toch met de ogen dicht. Maar een
paar dagen later kwam hij aanzetten met een ouderwetse
petroleumlamp, die hiy by een boer op de kop had getikt en
hing die aan de zoldering op.

Veel brandde die lamp niet, want de avonden bracht Wim
gezellig door 1n de huiselyjke kring en de hele familie hield al
spoedig veel van hem, omdat hy zo'n vriendeljke gezellige
jongen was en omdat hyj, nu hy tot rust begon te komen, vol
bleek te zitten met leuke verhalen en grapjes. Die had hy
zeker van de studenten in Amsterdam geleerd.

‘Weet jij, wat het verschil 1s tussen de oude en de nieuwe
Germanen?’ vroeg hiy aan Frits. ‘Neen? De nieuwe
Germanen, dat zyjn de Duitsers, dat weet je wel, he? Zo
noemen ze zich zelf. Moet je horen: de oude Germanen, dat
waren mensen in beestenvellen, 1s 't waar of niet? En de
nieuwe Germanen, nou, dat zijn beesten in mensenvellen.’



V6or ze uitgelachen waren, kwam hiy al met een nieuw
mopje voor de dag. In Amsterdam, vertelde hij, kwam de
W.A. voorbymarcheren en een oude meneer, die op het
trottoir stond, groette al die zwarte kerels. ‘Ha, die Willem!’
riep hy. ‘Hallo, die Kees!'.... Een kennis vroeg wantrouwend:

“Zeg, hoe ken jy al die lui toch?” ‘Begryp je dat met?’ vroeg
de meneer. “‘Weet je dan niet, dat ik myn hele leven cipier
van de gevangenis aan de Amstelveense weg ben geweest?’
Die verhalen vonden de volgende dagen hun weg onder de
schoolbevolking in de stad, maar Frits en Jan wachtten zich
wel om te vertellen, waar ze vandaan kwamen. Ook de
meisjes, Hanneke en Greetje, spraken niet over hun neef.
Het was wonderlyk, hoe goed die klemtjes zwijgen konden;
misschien begrepen ze in deze gevaarlyke tijd toch meer dan
de volwassenen wel eens dachten. Toen Hanneke eens met
een vriendinnetje uit school kwam en Wim juist met oom
Gerrit in de boomgaard werkte, ze1 dat buurmeisje: ‘Hé,
hebben jullie ook een onderduiker?’

‘Een onderduiker?’ vroeg Hanneke. ‘Niks hoor! Dat 1s onze
neef Wim uit Rotterdam.’

‘Daar heb je me niks van verteld,” ze1 het kind.

‘O, hy 1s er ook nog maar pas,’ jokte Hanneke. ‘Hij 15
onderwyzer, net als meester Hoogeveen. Maat hyj 1s een
beetje ziek, hyj heeft altyd hoofdpyn, van de bommen die
gevallen zyn.’

Dat laatste had ze zelf bedacht. Z1j was in Rotterdam
geweest tydens het bombardement van Me1 1940 en ze was



daar nog steeds niet helemaal overheen. Als 's nachts de
Engelse vliegtuigen overkwamen op weg naar Hamburg of
Bremen en de anderen rustig doorshepen, schrok zij nog
altyd wakker en lag bang om moeder te roepen.

Het behoefde nu overigens niet zo angstvallig meer
verzwegen te worden, dat Wim hier logeerde; ook dat zou
argwaan kunnen wekken. Hiyj had nu een nieuw en zeer goed
persoonsbewyjs en een verklaring op briefpapier van een arts
uit Rotterdam, dat hem een half jaar ziekteverlof wegens
overspanning was verleend. Hoe vader daar aan gekomen
was, vertelde hy natuurlyk niet, maar hy beweerde, dat Wim
er rustig een controle mee kon riskeren. Wim ging nu zelfs
mee naar de kerk - daar kwamen wel meer onderduikers; de
dominee had er zelfs twee - en hy ging ook wel alleen het
dorp m. Moeder schudde er vaak haar hoofd over, want het
was tegen haar zin. Het liefst zou ze haar beschermeling maar
de hele dag by zich hebben gehouden om als een tyjgerin
over hem te waken. Vader plaagde haar er wel eens mee, dat
haar aangenomen neefje haar byzondere heveling was en dat
z1) meer zorgen aan hem besteedde dan aan haar eigen
jongens. Maar moeder het hem praten; z1j speelde het klaar,
dat de jongen 1n de eerste maand meer dan zes pond
aankwam. En toen er begin Mei een bericht in de krant stond,
dat er twee en zeventig mannen door de Duitsers waren
terechtgesteld wegens handelingen, gericht tegen de
bezettende
macht, liep z de kamer uit naar Wim, die n het atelier zat te



lezen en sloot hem schreiend in de armen.

Ook op de anderen maakte dit vreselyke bericht diepe
mdruk, ook al omdat er enkele mensen by waren, die ze zeer
goed gekend hadden. Een van hen was meneer Van Vlet, die
m het eerste oorlogsjaar verscheidene keren hier in huis was
geweest om wapens 1n ontvangst te nemen, die vader voor
hem verzameld had en die dan soms een nacht was blyven
logeren. Hy werkte voor een geheime organisatie, die de
0O.D. heette, de Ordedienst, en al de andere gefusilleerden,
waaronder veel officieren, waren vrienden en medewerkers
van hem geweest. Hadden ze de macht en de list van de
vijand onderschat of waren ze onvoorzichtig geweest? Het
verhaal ging al spoedig, dat ze ljsten van medewerkers
hadden aangelegd en dat die de vijand in handen waren
gevallen.

Een paar dagen later sprak de koningin voor de radio en
drukte alle landgenoten op het hart om te zwygen, te zwigen
m alle talen over dingen, waarin de vijand belang zou kunnen
stellen. Die waarschuwing was niet overbodig, want nog maar
al te graag vertelden de mensen een nieuwtje door, zonder
zich af te vragen of hun praatzucht ook voor iemand gevaarlyk
kon zyn.

Maar soms was zelfs zwigen niet voldoende en moest de
vijand wel eens op een dwaalspoor worden gebracht. Zo
speelde oom Gerrit op listige manier zyjn spel met buurman
Walinga en dat was wel nodig, want die man was niet alleen
N.S.B.-er, maar, wat veel groter gevaar betekende: hiy was een



slecht mens. Er waren meer N.S.B.-ers in het dorp en de
meesten daarvan hadden geen kwaad in de zin. Ze hadden
zich 1n hun domheid laten overhalen om hid van de partyy van
Mussert te worden, omdat die de boeren gouden bergen had
beloofd. Maar ze zouden er niet aan denken om hun
medemensen te verraden. Voor Walinga echter was 1eder op
zjn hoede en niemand benydde de familie De Boer om zo'n
buur

man. Want hy lag byna met het hele dorp overhoop en werd
door 1eder geminacht en gehaat.

Vader had al in het begin van de oorlog onenigheid met de
man gekregen, toen die de moed had om te zeggen, dat ‘dat
wiyf, dat achter op de dubbelges stond’, niet in het land terug
behoetde te komen en ook later had hyy hem nog eens flink
de waarheid gezegd. Sindsdien gingen ze elkaar zonder
groeten voorbyy. Vader kon nu eenmaal niet huichelen. Maar
oom Gerrit vond dat helemaal niet verstandig en probeerde
het weer goed te maken door, als hiy met Walinga in
aanraking kwam, te doen alsof hy zelf ook byna N.S.B.-er was.
Gelukkig was de man zo dom om byna alles te geloven wat
men hem vertelde en daardoor was het oom Gerrit gelukt om
z1jn vertrouwen te winnen.

7.0 was het gebeurd, in Januari, dat byy Walinga twee
vreemde mannen hadden aangeklopt, die er mager en sjofel
uitzagen en die in een vreemde taal om eten hadden
gevraagd. Toen ze weggingen, zonder iets gekregen te
hebben, had de boer gezien, dat er letters op hun rug



geschilderd waren, een K. en een G.1 Toen had hy ondanks
zjn domheid begrepen, dat het Franse kryjgsgevangenen
moesten zyn, die uit Duitsland ontsnapt waren en hiy was
haastig naar het dorp gelopen om de politie te waarschuwen.
Die moest toen de vluchtelingen wel arresteren en de
volgende dag werden ze op transport gesteld.

Natuurlyk was het in heel de omgeving bekend geworden,
dat het de schuld van Walinga was, dat de stakkers naar hun
gevangenkamp teruggevoerd waren en ieder sprak er schande
van. Maar oom Gerrit, die de N.S.B.-er de volgende dag
sprak, toen hy by de sloot, die de grens vormde tussen de
beide bezittingen, aan het werk was, feliciteerde hem en zei,
dat hyj een goed werk had verricht. “Want weet je, buurman,’
ze1 hyy, ‘die kerels hebben alles in Duitsland gezien en die
geheimen nemen ze mee en z1j zorgen wel, dat die aan de
overkant komen. Heb je je nooit afgevraagd, hoe het komt,
dat die Engelse vliegtuigen in het pikkedonker zo precies de
Duitse steden kunnen vinden?.... Nou, dan weet je 't nou!
Wie weet, hoeveel vrouwen en kinderen jij door die kerels
onschadelyk te maken het leven hebt gered!

Toen glom Walinga, ofschoon hij van oom Gerrits
redenering eigenlyk niets begreep, want emdelyk was er dan
toch eens iemand, die het erkende, dat hy een grote en
heldhaftige daad had verricht en die daar waardering voor
had.

‘Ik heb er anders voor moeten sjouwen,’ zei hyj, begerig
naar nog meer lof. ‘Het was zo glad, man, 1k kon byjna op



min benen niet staan. En dan 1s het een heel eind naar het
dorp. En laat nou die ene veldwachter ook nog niet thuis zyn!
Toen moest 1k nog helemaal naar die andere toe!’

“Tjonge, jonge!” prees oom Gerrit, ‘en dat op jouw leeftyd!
Maar als er nou eens weer zowat 1s, he, laat myj je dan even
helpen. Waarschuw mij dan maar, dan bel 1k even op, dat is
veel gemakkelyjker. Je weet toch wel, dat wyy telefoon hebben?
En anders stuur 1k een van de jongens even met een gesloten
briefje. Dat bespaart jou een hele reis. Myn baas zal het wel
goedvinden....’

‘Nou....,” twyfelde Walinga.

‘Ach, wel ja man!’ verzekerde oom Gerrit. ‘J1j hebt een
heel verkeerde kyk op die baas van mij, doordat je het nou
een paar keer met hem aan de stok hebt gehad. Hyj 1s zo
beroerd nog niet. Hy ziet langzamerhand ook wel i, dat
Duitsland deze oorlog winnen moet, zal er ooit een betere tyd
komen. Hyy komt er alleen nog zo rond niet voor uit....”

En hy hoopte maar, dat de verrader dit geloven zou, opdat
zijn baas veilig mocht zin.

Werkelyk had Walinga een maand later oom Gerrit in de
tuin opgezocht en hem verteld, dat hi by de boerdery van
Hoving weer zon vreemde kerel had zien lopen. Als 't nou
geen krygsgevangene geweest was, dan zeker een
onderduiker, had hyj gezegd. En of oom Gerrit dan nu even
wilde opbellen, want het was hem te koud om naar het dorp
te gaan. Natuurlyk had oom Gerrit dat toen graag gedaan,
maar pas nadat vader vooruitgegaan was naar boer Hoving.



Een uur later waren er twee agenten by Walinga gekomen, -
twee goele, daar had oom Gerrit wel voor gezorgd, - die
hadden de N.S.B.-er eerst een verhoor afgenomen en hem
daarna genoodzaakt mee te gaan om hun precies de plek te
wizen, waar hij de vreemdeling had gezien. Ze hadden hem
buiten laten wachten, terwyl z1j huiszoeking deden m Hovings
boerdery en ze hadden zich niet gehaast, maar zich rustig de
tjd gegund voor een kopje kofhie, want de verrader stond
daar zo prachtig in de wind, hadden ze gezegd, en het vroor
minstens tien graden. Maar toen ze terugkwamen, - natuurlyk
zonder onderduiker, want die had vader al lang met de auto
weggebracht - stond hyj er nog en ze gaven hem er flink van
langs en verweten hem, dat hij hen voor de mal had
gehouden en dat dit niet weer moest gebeuren, want dan
zouden ze andere maatregelen tegen hem nemen. Al was hy
nou N.S.B.-er, hiy moest niet denken, dat hyy met de politie
spelen mocht!
Het duurde drie dagen, eer Walinga weer buiten kwam.
Toen beklaagde hy zich tegen oom Gerrit over de
behandeling, die hy van de veldwachters had ondervonden;
een mens kon zich toch vergissen?

‘Als er weer wat 1s,” zel hy, ‘en 1k waarschuw je, dan moet je
maar regelrecht de Duitsers opbellen.’

‘Dat1s goed,’ ze1 oom Gerrit. ‘Dat Iykt me ook veel beter!’

Nu was oom Gerrit op een middag in Mei met Wim aan het
spitten in de moestuin, toen Walinga over de sloot sprong en



nieuwsgierig naderby kwam.

‘70, zel hjj met een minachtend knikje naar Wim, ‘die
maakt er ook niet veel van, he?’

‘Man, wat zou het!” stemde oom Gerrit toe. ‘Die
schoolmeesters, wat kunnen ze eigenlyk, he? De kinderen
een beetje plagen, dat s alles! 't Is wel goed, dat deze hier eens
by ons in de arbeidsdienst 1s. Wi zullen hem drillen, hoor!”

‘O, 18 hyy schoolmeester?” informeerde Walinga, alsof hyj
over een kind sprak, dat zelf nog niet praten kon.

Ta,” ze1 oom Gerrit. ‘J1j dacht toch niet, dat wij een
krygsgevangene of een onderduiker de kost gaven? Zo gek
zullen we niet zyjn, hoor! Het is een neef van de baas en hy 1s
schoolmeester in Rotterdam.’

‘Waar?’ vroeg de buurman, die een beetje hardhorend
was.

‘In Rotterdam!’

‘Maar het 1s toch geen vakantie,” weifelde de boer.

‘Och man, datis zo'n treurige geschiedenis,” ze1 oom Gerrit
meewarlg. ‘Ik mag het wel vertellen, he Wim? Walinga 1s een
goeie vriend van me, die zal zeker ook medelyden met je
hebben. Je hebt toch wel eens gehoord van die bommen van
de Engelsen op Rotterdam, niet Walinga? Heb je oot zulke
gemene lui gezien, die hebben daar hun eigen bondgenoten
gebombardeerd. Nou, daar heeft hyy middenin gezeten, het is
een wonder, dat hy er levend afgekomen 1s. En nou 1s hy
overspannen. Je ziet het zo niet aan hem, maar 's nachts, in de
slaap, dan moet je hem eens horen.



't Is toch ook geen wonder? Nou moetje je eens
voorstellen, Walinga, dat er vannacht bommen op je
boerdery vielen. Je vrouw dood, je dochter dood....”

“t Zou erg wezen,” stemde de boer toe.

Je paarden dood, je koeien dood,’ ging oom Gerrit ernstig
voort.

‘Man, sche1 uit!’ riep de boer, alsof dat nog veel erger was.

‘Te arbeider dood, jij zelf dood! Zou je dan ook niet van de
kook wezen, Walinga?’

De boer knikte, diep onder de indruk en Wim maakte
plotseling een heel vreemd geluid, dat hy haastig smoorde
ziin zakdoek. Hyj liep een paar passen weg en ging aan de
rand van de tuin 1n de verte staan staren.

‘W1 moeten er maar niet meer over praten,’ zel oom
Gerrit.

‘Het grypt hem te veel aan, merk je wel? Heb je die
vliegtuigen vannacht gehoord? Wat bromden ze weer, niet?
Kun jij daar nou altyd rustig by slapen?’

‘Ik lig ze te vervloeken,’ riep de boer. ‘Laat ze overdag
komen. Maar dat durven ze niet, de lafaards!’

“Zeg dat wel, buurman. En ze gooien wat kapot. Het moest
verboden worden, ze1 de baas gister nog.’

‘En die brandplaages, die ze uitgooien, en die
fosforbommen!’

“Ze zullen er hun loon voor krygen,” profeteerde oom
Gerrt. ‘Myn baas zegt ook: als Hitler maar eenmaal in
Engeland zit, dan 1s het gauw afgelopen.’



“Zegt je baas dat?’ vroeg Walinga. ‘Dan begint hij dus nou
aardig by te draaien!’

Hyj lachte.

‘Gister sprak 1k er ook nog zo een,’ vertelde hy. ‘Eerst kon
hy geen goed van de Duitsers horen, maar nu ze Rusland
onder de knie beginnen te krygen en in Afrika zo mooi
opschieten, nu meldde hij zich aan als lid van de N.S.B. Ha,
je zal eens zien, nog een jaar en dan lopen ze allemaal achter
ons aan!’

‘Vast en zeker,” bevestigde oom Gerrit.

‘Met de hoge hoed op!” mompelde hy zacht voor zich
heen.

‘Allemaal,” riomfeerde de boer.

Hier begon Wim te kreunen, alsof hy vreselijke pyn had
en liep weg, met beide handen tegen zyn hoofd gedrukt.

‘Och, die stakker, nu krygt hyj 't weer!” beklaagde oom Gerrit.
‘Ga maar gauw naar huis, hoor kerelge, heb je weer zo'n
hoofdpyn? Hou er dan maar gauw een lappie met koud water
tegen. Och buurman, wij hebben voor hem te veel over die
nare dingen gepraat. Ik ga hem maar gauw even achterna,
want hij 1s In staat om 1 het water te lopen, als hyj zo 1s...." Hy
vond Wim 1n de schuur terug, waar hy snikkend van het
lachen het verhaal aan vader probeerde te vertellen.

‘Die kerel,” schaterde hy, ‘is zo stom als het achtereind van
een koe!’

‘Minstens als twee achtereinden,’ verbeterde oom Gerrit.

‘Anders waagde 1k het niet om hem er zo door te halen.’



‘Als Hitler maar eenmaal in Engeland zit!” gierde Wim.

‘Als gevangene bedoelde je natuurlyk. En dat van die hoge
hoed was ook schitterend, die we dragen zullen op zyn
begrafenis. Man, hyy keek zo verheerlykt alsof hy het een feest
vond!’

Ta,” ze1 vader, ‘maar mtussen 1s het nog zover niet, laten we
daarom denken.’

‘Dat vind 1k ook, baas,” stemde oom Gerrit toe. ‘En die vent
1s zo gevaarlyk, juist omdat hiyj zo dom 1s. Een verstandig
mens zou zich nog wel eens bedenken, eer hyy verraad zou
plegen; die zou denken om de gevolgen die dat voor hem zelt
kon hebben, maar deze met zijn stomme kop loopt zonder
meer naar de Moffen, als hyj 1ets tegen je heeft. Daarom,
houd hem een beetje te vriend en groet hem nou maar eens,
als je hem tegenkomt.’

‘Dat vertik 1k,” ze1 vader heftig. ‘Die schurk is mij geen
woord en geen blik meer waard.’

‘Nou praat je haast net zo dom als die dubbele
koelenstaart,” mopperde oom Gerrit. ‘De haat springt je uit de
ogen, weet je dat wel? En wat je uit haat doet, 1s meestal
verkeerd. En nou herinner ik je aan je eigen woorden, dat je
geen mens mag haten, maar alleen het kwade. Denk daar nou
maar eens over na, Evert Jan!’

Evert Jan, ze1 hyj, zoals vroeger, toen vader nog een kleine
jongen was en Gerrit reeds als knecht diende by diens vader.
En hy keerde zich om en liep de tuin weer m.

‘Ik kan geen spelletje met hem spelen, zoals j13,” ze1 vader



bitter. ‘Daar 1s de toestand myj te ernstig voor.’

Oude Gerrit keerde op zyn schreden terug. Zijn gezicht
stond nu heel ernstig, byna boos.

‘Denk j1, dat dit een spelleje voor myj 1s, Evert Jan?’ vroeg
hy. ‘Dan ken je myj slecht. Dat gehuichel hangt my de keel
soms uit. 'n daarom misschien probeer 1k hem te trakteren,
zonder dat hy het merkt. Maar man, 1k zou de vent soms de
hersens in kunnen slaan. En als hyj zo gevaarlyk blyft, dan
moet het misschien nog wel eens gebeuren ook, voor hy
meer slachtoffers maakt. Maar voorlopig probeer 1k hem met
huichelen en met liegen onschadelyk te maken en als het niet
anders kan, zal ik myn hand opsteken en “houzee” roepen -
maar om de waarheid te dienen, Evert Jan, onthoud dat
goed.... En 1k durf er Gods zegen op vragen, op dat spelletje
van mij...."

‘Nee, hou je mond!’ riep hyj, toen vader hem 1 de rede
wilde vallen, Ik wil ook wel eens een keer uitpraten! Deze
oorlog 1s nog lang niet aan een end en 1k durf er niet aan
denken, wat ons nog boven het hoofd kan hangen. Al dat
werk dat je doet 1s best, ga je gang maar, dat kun je niet
nalaten. Maar denk ook aan je gezin. Hier....” - hij pakte
Hansje op, die aan moeders hand naar buiten kwam
dribbelen en zette hem vader op de arm - ‘hier moet je ook
aan denken en daar moet je je trotse kop voor willen buigen.
Die kleine jongen en de anderen en jullie, ddar huichel 1k
voor, Evert Jan, daar speel ik myn spelletje voor, zoals jij het
noemt....” Zyn gezicht was by die laatste woorden vertrokken,



hy keerde zich haastig om en hep weg.
‘Wees oprecht als de duiven en listig als de slangen,’
hoorden ze hem nog zeggen.

‘Oom Gernt!’ riep vader, maar de oude man hep door,
alsof hyj niets hoorde.

Toen holde vader hem na en greep hem by de arm.

‘Beste oude oom Gerrit,’ ze1 hyj, ‘Ik heb vroeger wel eens
een draal om min oren van je gehad, weet je nog wel? Geef
me er nou nog es een, oom Gerrit, toe, voor deze éne
keer....’

Ze hadden beiden de tranen in de ogen en toen ze dat van
elkaar zagen, pakten ze mekaar beet en stoeiden als
kwajongens. En vader kreeg zyn klap.

‘Blyf jy vandaag maar thuis,” riep hiyy achterom naar Wim,
met de hand nog aan zyn oor.

En hyj stond tot de avond naast oom Gerrit het bonenland
te spitten.



Hoofdstuk 5

Die avond kwamen Jan en Guusje een uur later dan gewoon
thuis uit school en Frits was er na het eten nog niet. Er was 1ets
byzonders gaande mn de stad, vertelde Jan; de hele plaats was
in opschudding. 's Morgens waren honderden heren van alle
kanten met de trein aangekomen en in groepjes, lachend en
pratend, naar de kazerne gewandeld. Het waren de
Nederlandse beroepsofficieren, die na de oorlogsdagen van
1940 gevangen waren genomen, maar daarna met ons gehele
leger weer waren vrigelaten. Ze moesten zich vandaag even
komen melden; dat was al eerder gebeurd. Dan werden hun
papieren gecontroleerd en daarna konden ze weer naar huis
teruggaan. De tyden van vertrek voor extra-retourtreinen
waren al vastgesteld en hun was verzekerd, dat de kosten voor
de reis heen en terug hun zouden worden vergoed. Dus
hadden de meesten geen wantrouwen gehad in de Duitse
beloften en zich in de kazerne verzameld.

Maar toen ze daar allemaal waren, zo ging het gerucht,
waren plotseling voor de ramen en deuren Duitse soldaten
met geweren en mitrailleurs verschenen en aan de verschrikte
mannen werd medegedeeld, dat z1j gevangen waren genomen
en naar Duitsland zouden worden gevoerd, omdat z1j de
grootmoedigheid van de Fihrer, die hen indertyd op
erewoord had vrijgelaten, niet hadden gewaardeerd en zich



schuldig hadden gemaakt aan handelingen, die tegen de
bezettende macht waren gericht.

Toen Jan en Guusje naar huis gingen, waren de mannen nog
m de kazerne, maar de mensen begonnen zich toen reeds te
verzamelen langs de weg naar het station, omdat men
verwachtte, dat de gevangenen nog diezelfde avond zouden
worden weggevoerd. Iin dus begrepen ze thuis wel, waarom
Frits niet naar huis gekomen was. Die moest natuurlyk weer
met de neus vooraan staan.

Vader reed met oom Gerrit en Wim naar de stad om hem
te zoeken. Ze kwamen nog net op tyd. In de buurt van het
station stonden de mensen n hagen en daartussen door, aan
beide zyden bewaakt door zwaar bewapende Duitse soldaten,
marcheerden de Nederlandse officieren naar de wachtende
trein. Ze hielden zich best; ze heten niet merken wat er in hen
omging, al zouden ze hun vrouwen en kinderen, die hen
reeds deze avond weer thuis verwachtten, voor de duur van
heel de oorlog niet terugzien. En de bewaking kon niet
verhinderen, dat hun vanuit het verontwaardigde pubhek
allerle1 bemoedigingen werden toegeroepen: ‘Hou er de
moed maar in, mannen! Het 1s niet voor lang. Straks zyjn de

Dan lachten en knikten ze en ze vingen dankbaar de pakjes
met levensmiddelen op, die men hun toewierp. Een meneer
trok spontaan zin jas uit, toen hi een der officieren in een
dun zomerpakje zag lopen en reikte hem die langs een der



bewakers toe. De Duitser verhinderde het niet: schaamde hy
zich misschien toch een beetje voor de gemene manier,
waarop deze mannen m de val waren gelokt?.... Briefjes
fladderden uit hun rjen en werden door de mensen
opgeraapt: een laatste groet der gevangenen aan hun
gezinnen.

Het stationsplein was afgezet; de mensen moesten
achterblyven. De officieren marcheerden het perron op; de
trein stond gereed. Toen weerklonk plotseling uit de volle
wagons het Wilhelmus. De Duitsers schreeuwden en schoten
zelfs in de lucht, het hielp hun niet. In de schemer van de
zomeravond
klonken plechtig, gedragen door honderden sterke
mannenstemmen, de woorden van het oude volkslhied en de
mensen op het plein namen ze over en zongen de mannen
het zesde couplet ten afscheid na: ‘Myn schild ende
betrouwen, zijt gij, o God, min Heer....’

‘Leve de koningin!” dat was het laatste wat de mensen
hoorden uit de vertrekkende trem. Toen kwam de politie hen
aanmanen om naar huis te gaan en ze verspreidden zich,
velen snikkend van ontroering.

Nog steeds hadden vader en de anderen Frits niet
gevonden. Maar toen ze door de stationsstraat terughepen,
zagen ze hem met een vriendje langs zich heen hollen, achter
een grotere jongen aan. Frits haalde hem i, wierp hem ruw
op de grond en samen sloegen ze hem waar ze hem raken
konden. Maar toen was vader er al by en greep Frits in de



kraag.

‘Schaam jyj je niet?’ vroeg hiy boos. ‘Kom mee, wij zullen
straks praten!’

De jongen was byna niet te houden en wilde nog weer op
zijn slachtoffer los.

‘Dat tuig!” schold hyy. ‘Dat vaile N.S.B.qong! Hy had wel
tien briefjes van de officieren en weet je, wat hy deed, vader?
Hjj scheurde ze voor de ogen van de officieren kapotl.... O,

En meens veranderend van stemming: ‘Maar 1k heb ze,
vader! Wi hebben alle stukken opgezocht en 1k zal ze wel
weer aan mekaar plakken. En dan mag ik ze versturen, he
vader? De officieren rekenen er op. O, ik heb er wel dertg,
geloof 1k, myn zakken zitten vol!’

Op de terugweg naar huis raakte hy niet uitgepraat over
alles, wat hy die dag gezien en gehoord had en het stond voor
hem vast, dat nu spoedig de mvasie zou komen. Dat had hy
verscheidene mensen horen zeggen: de Duitsers waren er
ook al bang voor en daarom hadden ze deze mannen
gevangen genomen, omdat ze leiding zouden kunnen geven,
als het Nederlandse volk i opstand zou komen by de komst
van de bondgenoten. Nog in deze maand zouden grote
vloten, vol met troepen, de zee oversteken: in Me1 was de zee
het rustigst.

Die avond waren ze nog lang bezig met de briefjes, want die
moesten dadelyk op de bus. Enkele vrouwen, die per
telefoon te bereiken waren, werden door vader opgebeld -



daarna werd ook nog als souvenir het briefje verzonden.
Toen gingen ze slapen by het geronk van de Engelse
vhegtuigen, die overtrokken om Duitsland te bombarderen,
en nu in het byzonder klonk het hun als muziek in de oren.

De volgende dagen was Frits niet van de radio weg te slaan:
hy verwachtte elke dag het grote bericht. Maar de Meimaand
ging voorbij, zonder dat er veel byjzonders gebeurde. Alleen
werden de nachtelyjke luchtaanvallen op Duitsland steeds
omvangrijker. In een der laatste nachten van Me1 waren er
duizend bommenwerpers boven Keulen; ook het
Roergebied kreeg telkens weer een beurt en voor radio-
Oranje werd een versje gezongen, dat eindigde met de
regels:

‘Van de fabriek van Krupp

Staat alleen nog maar de stoep....”

Maar de invasie kwam ook mn Juni nog niet en toen had Frits

al lang de moed weer verloren en hy vertelde zelf by school

het grapje door, dat hij van Wim gehoord had en dat nu niet
bepaald hoop gat op een spoedig emnde van de oorlog.

‘Ken je dat verhaaltje van die vrouw, die zo mooi
gedroomd had?’ vroeg hyj. “Ze zel op een morgen tegen haar
man: 1k droomde dat het vrede was. Er landde een vhiegtuig
op Schiphol en daar stapte een oude grijze dame uit. Weet e,
wie dat was? - Ja, zel haar man, Prinses Beatrix.’

En soms, in zijn ontgoocheling, had Fritsje het gevoel, dat
die pessimistische echtgenoot wel eens gelyk kon hebben en
dat er aan deze nare oorlog nooit een einde zou komen.



Maar toch kwamen er in deze maand Engelse soldaten i
Frits' onmiddellyke omgeving. En dat hem dat byna geheel
ontging, kwam alleen doordat hyj zo'n verschrikkelyke
slaapkop was.

Het gebeurde mn een der laatste nachten van Juni. Toen het
nog maar nauwelyjks donker was, waren de bommenwerpers
weer komen aanzetten, de ene formatie na de andere - ‘Oe-
eh, oe-eh, oe-chl....” - met het dreigend gehuil als van een
grote troep roofdieren en de hele nacht door bleef het zware
geronk voortduren. Hanneke was al by het eerste gedreun
wakker geworden en m het bed van haar ouders gevlucht;
daar sliep z1j in moeders arm weer m. De anderen waren zo
aan het geluid gewend geraakt, dat ze het niet meer hoorden.
Oom Gerrit beweerde zelfs, dat hiy niet zo lekker shep, als het
de hele nacht stil bleef.

Maar Jan kon n deze zoele zomernacht de slaap niet vatten
en lag met open ogen te luisteren. Wel een half uur zat hy in
de vensterbank naar de zoeklichten te kyjken, die 1n de verte
de donkere hemel aftastten. Een dof gedreun klonk daar
soms op. kin aan de horizon lichtte het soms fel, drie-,
viermaal achtereen, als by een naderend onweer: dat waren
de explosies van de bommen op Emden of Bremen. Wilde
men de kranten geloven, waarin alleen werd geschreven, wat
de Duitsers toestonden, dan deden die bommen niet veel
kwaad. Dan zouden de Duitse jachtvliegtuigen byna altyd hun
tegenstanders i de lucht verhinderen om boven de steden te



komen en hen dwingen om hun vernietigende last boven het
open veld af te werpen, zodat meestal alleen een paar koeien
werden gedood. Maar de vijand hield zich groot, want de
Engelse zender en ook de arbeiders met verlof vertelden wel
anders. Hamburg, Bremen, Keulen, Berlyjn en een hele ry
andere steden hadden reeds zwaar geleden en gingen de
totale verwoesting tegemoet. Jan kon zich voorstellen, hoe het
er nu reeds moest uitzien; hiyy was in Rotterdam geweest, een
dag na het grote bombardement in '40. O, Rotterdam en
Warschau werden wel zwaar gewroken!.... Byj ieder
lichtschynsel aan de einder stortten huizen 1n, werden wellicht
lichamen van mensen uiteengerukt, werden ook vrouwen en
kinderen verpletterd onder het puin.... Hadden die kinderen
schuld aan wat er gebeurd was in Rotterdam? Had die dwaze
bakker Wytzes gelyk, die byna by ieder broodje dat hy
bezorgde, de mening uitsprak, dat het hele Duitse volk tuig
was en dat de Zuiderzee er maar mee moest worden
gedempt? Kyk nu eens, daar viel zeker een hele rj bommen

En terwyl Jan daar zat en in de nu weer donkere verte
staarde, by het gehuil van de hoog overtrekkende vliegtuigen,
zag hyy in verbeelding de gruwelen, waaraan de Duitse steden
blootstonden en hi huiverde, van kou misschien, maar ook
van afschuw.

Hy zocht zyn bed weer op, dat nog warm was van zjn
lichaam en trok de deken rillend om zich heen. Wat een
vreselyke tijd was het! Het leek wel, of de wereld gek was.



Waarom moest dit alles gebeuren? Was de aarde niet groot
genoeg om aan alle mensen een vredig bestaan te geven? En
was er nu niemand, die aan deze ellende een einde kon
maken?....

Hier lag hij en hi was ook onmachtig. Alleen God kon het
en je kon er om bidden, dat Hy het maar gauw deed, zoals er
zeker door duizenden mensen jarenlang was gebeden. Maar
waarom gebeurde het dan niet?....

Hy lag er lang over te denken zonder een antwoord te
vinden. Maar plotseling wist hyy één ding heel zeker: dat het
die bakker en al die andere dwaze, felle mensen waren, die
met hun domme haat de oorlog maakten. En hy kon moeder
begrypen, die gezegd had, dat het brood van die man haar
niet meer smaakte. Vader had er om gelachen, maar er was
toch een andere bakker gekomen, een echte bangerd, die
geen woord over de oorlog zeggen durfde. Dat was ook niet
goed, maar toch nog altyd beter dan die stomme haat....

Jan shep eindelyk toch 1in en hy had het gevoel, dat hyy nog
maar even geslapen had, toen hy plotseling weer het bed
uitvloog naar het raam. Daar buiten was een ontzaglyk lawaai
losgebarsten. Vlak boven het huis, leek het wel, moest een
luchtgevecht gaande zyn. Mitrailleurs knetterden, dof gedreun
van kanonschoten deed de ramen schudden in hun
sponningen. Vurige strepen schoten door de lucht en
verlichtten als by een onweer voor enkele momenten het hele
kamerte.

Jan hoorde een deur en haastige voetstappen, die de trap



afgingen. Vlug schoot hyj een paar kledingstukken aan en
rende ook naar buiten.

Het begon te dagen, je voelde het nog meer dan je 't zag.
Een heerlyke koele morgenlucht, vermengd met
bloemengeuren, deed je dieper ademhalen. Het schieten had
opgehouden, het geronk ging weer rustig door; de
bommenwerpers waren op de terugweg en haastten zich om
voor daglicht het vijandelyk gebied verlaten te hebben. Het
waren gevaarljjke tochten in zo'n korte zomernacht.

‘Ben j1j daar, Jan?’ klonk een stem.

Javader....’

‘Neen oom, 1k ben het,” ze1 een stem van de andere kant
gelyktyydig. Dat was Wim. En ook oom Gerrit bleek zijn
kamertje boven de garage verlaten te hebben en stond
plotseling naast hem.

‘Dat wekkertje begon wel een beetje te vroeg af te lopen,’
zel hyp met een schorre stem. ‘Maar 't 1s weer stil gezet, geloof
k...

Toen hoorden ze een nieuw geluid boven zich, een hoog
gehuil, dat boven het doffe gedreun van de bommenwerpers
uitklonk en overging in een scherp gekreun. Het moest een
jachtvliegtuig zyn, dat juist boven hen een scherpe bocht
maakte. En plotseling barstte het luchtgevecht weer los. Ze
stonden naast elkaar tegen de muur gedrukt naar boven te
staren en zagen na een hevige knal een vlam opspuiten tegen
de donkere hemel. Die verdween biyna geheel weer, maar
toen groeide hy snel tot een vurige schyn, die de gehele



omgeving verlichtte en ze konden de omtrekken
onderscheiden van een groot vliegtuig, dat in een waaler van
vlammen schuin naar beneden kwam glyden.

Ze doken schreeuwend neen, want het toestel scheen op het
huis terecht te zullen komen. Maar het gleed er met een
loelend gehuil hoog overheen en kwam pas honderden
meters verder met een ontzettende klap op de grond.

Het was voorby. Boven hen was het donker, het regelmatig
geronk van de terugkerende vliegtuigformaties ging weer door
alsof er niets was gebeurd. Maar in de verte, tussen de
korenvelden, was een groot vuur gaan gloeien. En een merel,
hoog in de den naast het huis, begon luid te ulken, als
verrukt over dat schiynsel, dat hyy misschien voor de opgaande
7ON aanzag.

Als by afspraak renden ze alle vier de boomgaard in, in de
richting van het brandende vliegtuig, dicht langs de boerdery
van buurman Hoeks. Daar klonken luide stemmen op het
erf; Hoeks en zyjn zoon zouden hen dus zeker wel achterna
komen.

Vader kreeg het eerst zijn bezinning terug.

‘Wat doen we eigenlyk?’ riep hyj. ‘Daar 1s immers niets
meer te helpen?’

Ze stonden stil by het weiland van buurman Hoeks. De
koelen sprongen er wild dooreen als donkere schaduwen. En
tussen die koeien was de gestalte van een man, die langzaam
naderbyy kwam en hen aanriep: ‘Good morning! Are you
friends?’



Ze stonden als versteend en staarden hem aan.

‘Are you friends?’ herhaalde de man. ‘I need civilian
clothes. Can you hide me?’2

Vader was de eerste, die zyn stem terugkreeg.

“Yes, we can", antwoordde hy en toen sprong Wim
plotseling met een juichkreet op de man af en omarmde
hem. Ook de anderen kwamen nu naderby en drukten hem
de hand. Het was een der piloten uit het neergeschoten
vliegtuig. Z1n parachute lag een eind het weiland m en de
koeien, in een kring er omheen, stonden er verbaasd aan te
ruiken. Daar kwam ook oom Gerrit, die op zyn oude stijve
benen een heel eind achtergebleven was.

‘Het je d'r één van die parapluspringers?’ riep hij.
‘Goelendag meneer. Zeg maar ome Gerrit, hoor!”

Wim, die het beste Engels sprak, vertaalde, dat de piloot
John heette, dat hyy de boordschutter van het vhiegtuig was en
dat hy als nummer drie naar beneden was gesprongen,
maar dat de bestuurder, doordat hij zwaar gewond was, in het
vliegtuig was gebleven.

‘Poor Bill!" ze1 de piloot en hy keek in de richting van de
brand, die nog hoger was opgelaaid en die glansen over hun
gestalten deed springen.

‘Hy moet burgerkleren hebben,” ze1 Wim. ‘Oom, we laten
hem toch niet in handen van de Moffen vallen, he? Oom
Evert, dat doen we toch met?’

Hjj scheen geheel vergeten, in welke moeiljkheden zijn
eerste ontmoeting met Engelse piloten hem had gebracht en



vader scheen er ook niet aan te denken.

‘Vlug, schiet op,’ ze1 hyj. ‘Haal die parachute over het draad,
Wim en geef die aan oom Gerrit, dan gaan wij met hem
terug. Ji en Jan zoekt verder naar de anderen. Denk er om,
dat niemand je ziet en laat niks liggen, dat een spoor kan
geven.’

Hjj verdween met John in de zware schemering, dwars over
het land. Oom Gerrit sjokte met de armen vol zjj en touw
achter hem aan. De anderen hepen verder het veld . Het
begon nu snel lichter te worden. Aan alle kanten hoorden zi
stemmen van mensen, die in de richting van de brand hepen.
Voor het schynsel bewogen zich gestalten. Maar de vlammen
sloegen nu reeds minder hoog op en toen ze er by kwamen,
was het niet meer dan een smeulende hoop, waaruit
gloelende stangen opstaken. De mensen moesten op grote
afstand blyven voor de geweldige hitte. Langs een der
veldwegen over de hel kwam een auto aanhobbelen.

‘Moften!” ze1 ilemand.

‘Kom mee,’ fluisterde Wim. ‘Ik heb myn persoonsbewns
niet by me.’

Ze trokken zich terug achter een boswalletje en vandaar
keek Jan nog even om. Want hy was diep onder de indruk
van het verschrikkeljjke feit, dat daar nu op het aardappelland
van een Drentse boer het lichaam van een jongeman uit
Londen
of Birmingham lag te verbranden tussen de resten van zjn
machine, waarmee hi nog slechts enkele uren tevoren



gezond en vrolyk in Engeland was opgestegen. En weer
bekroop hem het gevoel, dat toch eigenlyk de wereld
krankzimnig moest zyn, als er zulke dingen mogelyk waren.

Ze liepen snel in de richting van hun huis terug. Vanuit de
verte zagen ze, dat de mensen by het vliegtuig vandaan
gejaagd werden. Ze hoorden hier nog de stemmen van de
Duitsers. Die kerels schenen altyd te moeten schreeuwen, als
ze gehoorzaamd wilden worden.

By het huis was alles stil. Alleen oom Gerrit was by de
mesthoop bezig, een diep gat te spitten. Wat kon dat oude
mannetje nog werken! Maar waarom deed hy dat?....

Toen ze by hem stonden, zagen ze naast het gat, half
verborgen onder een hoop stro, twee parachutes higgen.
Twee?....

‘Die andere vliegkerel was byy Hoeks op het erf
neergekomen,’ vertelde oom Gerrit, terwyl hyy ziyn zweet
afwiste.

‘Sjors heetie. Jan, loop het bos in en kijk of die verrader
van hiernaast niet op de loer staat. Vlug, schiet op! Wim, haal
een mestvork, dan kun je me helpen.’

Toen keek hyj snel links en rechts, nam de parachutes en
wierp ze mn de kuil.

‘Niet doen!” riep Wim. ‘Dat 1s prachtige z1j, man; je kan er
van alles van maken!’

‘Van jou 1s ook nog van alles te maken,’ ze1 oom Gerrit.

‘Maar als de Moffen deze dingen vinden, komt er niet veel
van je terecht, dat verzeker 1k je. Sjouw die stenen hier naar



toe. Toe dan, lummel, pak dan toch an!’

De parachutes werden met een laag stenen bedekt.
Daarover schepte oom Gerrit snel het uitgegraven zand.
Toen werkten ze de hele mesthoop om en zetten die er nog
bovenop.

By de boerdery van Walinga ging alles zijn gewone gang.
Vanuit de laatste strutken van het bos zag Jan de arbeider en
de meid met de hondekar naar het land gaan om te mel
ken. De boer kwam met een emmer vol varkensvoer over het
erf lopen en verdween in de schuur. Hij was dus niet eens
naar de brand gaan kyken; hyy waagde zich misschien niet
meer op plaatsen waar veel mensen byjeen waren. Hiy wist nu
sinds enige tijd hoe de mensen over hem dachten.

Een paar weken geleden was hy op een donkere avond 1n
het dorp door een paar onbekenden overvallen en met een
stuk hout bewerkt. Men fluisterde, dat er een zoon van
Hoving by was geweest, - die Hovings waren buitengewoon fel
en gingen voor niemand opzi) - maar de politie had de daders
niet kunnen vinden. Misschien was deze afstratfing een goede
les voor de verrader geweest.

Toen Jan door het bos terugliep, kwam hiyj vader tegen, die
met een mand op de schouder in de richting van de
kampeerwagen ging.

‘Wat loop jy hier te wandelen?’ vroeg hyj een beetje boos.

‘Vraag liever of je wat helpen kan. Ga naar binnen en haal
by moeder brandzalf en verband. En laat ze dadelyk koffie
zetten.’



Vader was bleek en zenuwachtig. Jan verdedigde zich maar
niet. Hy hep haastig door naar huis. Oom Gerrit en Wim
waren nog by de mesthoop bezig. Wim mocht zich eerst wel
eens wat beter aankleden. Als er mensen kwamen, kon het
wantrouwen wekken, dat hyj in zijn pyamajasje aan het werk
was. Maar het was nog geen halfvyf, er kwamen geen mensen.
En moeder was al in de keuken bezig met de kofhe. Z1) was
ook niet op haar gemak, zag Jan wel, al deed ze nog zo rustig.
Ze gaf hem de verbanddoos en waarschuwde hem om stil te
z1yn, dat de klemtes niet wakker werden. Ook Frits was
gelukkig door alles heengeslapen.

Toen Jan in de buurt van de kampeerwagen kwam, rook hiy
de scherpe geur van een Engelse cigaret. In de wagen
brandde de lamp en een der piloten was bezig zich te
verkleden in een pak van vader. Het paste hem best. De
ander, George,
zat op het bed van Wim te roken. Hy hield zijn ene hand met
de andere vast. Die hand was rood en opgezwollen. Ook de
linkerkant van zyn gezicht zag er lelyk uit. Maar hy grynsde
vriendelyk, toen hy Jan zag, greep 1n zijn zak en stak hem een
doos cigaretten toe. Jan had er graag een genomen, maar het
was te gevaarlyk om hier te roken; toen hi vader vertelde, dat
het buiten te ruiken was, moest ook George zijn cigaret
doven. En graag ook had Jan een praaje met de Engelsen
gemaakt, want het leken aardige jonge kerels, niet ouder dan
Wim. Maar vader stuurde hem al weer weg, nu om
beddegoed te halen.



‘Neem de mand mee en doe het daarin,” ze1 hyy. ‘Kyk uit
en stuur Wim b1y me, zodra die klaar 1s.’

Toen de kinderen wakker werden, was alles geregeld; de
mannen in het wagentje waren verzorgd met brood en koftie
en ze shepen waarschynlyk reeds heerlyk, terwyl Wim by ze
zat om op hen te passen en hen te helpen ontsnappen, als er
gevaar mocht dreigen, dat de schuilplaats ontdekt zou worden.
By het ontbijt zat vader op zijn gewone plaats aan tafel, wat
stiller dan gewoonlyk, maar even vriendelyk en rustig. Toen
pas hoorde Frits van Margje, het dagmeisje, dat er vlak in de
buurt een vhegtuig gevallen was. Hy wilde er meteen naar toe,
maar er was geen tijd meer voor; ze moesten naar school.

Met zn drieén fietsten ze weg. Guusje was op de hoogte, en
ze keek Jan veelbetekenend aan, toen ze groepjes Duitse
soldaten door het veld zagen dwalen. Ze konden er niet over
praten om Frits, maar ze zagen de zorg in elkanders ogen. Die
soldaten waren natuurlyk op zoek naar de piloten; wat zou er
gebeuren als z1j twee er van in het wagentje ontdekten? Jan
wist het maar al te goed: het leven van de beide Engelsen zou
geen gevaar lopen; die gingen naar een kamp voor
kryjgsgevangenen, maar vader en Wim en zeker ook oom
Gerrit zouden gevangengenomen worden en na een kort
proces
doodgeschoten; dat was al op meer plaatsen in het land
gebeurd. Misschien namen ze ook moeder wel mee en het
was niet onmogelyk, dat ze het huis in brand zouden steken.
De Moften waren ontzettend gebeten op mensen die



parachutisten voorthielpen. Ze wisten het blyjkbaar maar al te
goed, dat er gecheime lyjnen bestonden, waarlangs de
vijandelyke piloten via Belgié, Frankryk en Spanje weer in
Engeland konden komen, zodat ze opnieuw aan de stryjd
konden deelnemen.

Was het eigenlyjk geen gekkenwerk, vroeg Jan zich af, om
het geluk van een heel gezin op het spel te zetten, alleen om
een paar vieemde mannen uit de handen van de vijand te
houden?.... Was dit ook niet iets van die krankzinnigheid, die
heel de wereld in haar greep had?.... Daar zat hyj onder de les
nog over te denken, en hi wist het wel: het was de angst, die
hem tot deze dwaze gedachte bracht. Neen, dit was geen
gekkenwerk, dit deden vader en moeder niet uit haat, maar uit
liefde en gehoorzaamheid. ‘Verbergt de verdrevenen en
meldt de omzwervende niet.” En hy dacht er aan, dat zijn
vader zenuwachtig en bang was geweest die morgen en zjn
moeder ook, maar dat ze toch beiden zonder aarzelen
hadden gedaan, wat ze meenden dat hun plicht was. Wel, was
het dan niet zijn phicht om hen by te staan, m plaats van hier
rustig in een bank te leunen en te luisteren naar een
verhandeling over de vervoeging van onregelmatige Franse
werkwoorden?.... Als er wat byjzonders gebeurde, wilde hy er
by ziyn....

Aan het eind van de Franse les hield hyy het niet langer uit.
Hjy meldde zich ziek by de directeur en vroeg verlof om naar
huis te gaan.

‘Ga maar gauw,’ zel meneer. ‘Je ziet er naar uit, jongen. Zal



1k je lemand meegeven om je te brengen?’

Natuurlyk hoefde dat niet; hyj ging er maar gauw vandoor.
Op de gang zag hyy Guusje tussen de meisjes van haar klas,
die juist van lokaal verwisselde en hyj vertelde haar, dat hy
naar huis ging omdat hiyj zich niet goed voelde. Ze gaf hem
een knipoogje en zet: Je bent een lieverd; 1k ben het ook al
van plan geweest. Voorzichtig, hoor Jan!’

Vlak buiten de stad werd hy aangehouden en dicht by huis
nog weer; de eerste keer door een agent en een rechercheur
i burger, de tweede maal door Duitsers; ze controleerden
alle voorbygangers op hun persoonsbewys. Maar het huis lag
vredig en stil in de zon en in het veld liepen geen soldaten
meer. By de garage stond een vreemde auto; aan het
doktersembleem zag Jan van wie die was. En hyy begreep
waarom vader met de dokter uit het bos gewandeld kwam en
waarom vader al weer die grote mand op de schouder had.
Daar kwam byj de auto het tasje van de dokter uit.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg vader.

‘Ik voelde me niet lekker,” antwoordde Jan. ‘Daarom ben 1k
maar naar huis gekomen....’

Vader keek hem recht in de ogen en lachte even.

‘Wees maar gerust, hoor,” ze1 hy hartelyk, ‘alles 1s mn orde.
Mocht er naar gevraagd worden, hier staat je patiént, dokter!’

‘Niet nodig,” ze1 de dokter. “Ze horen van mi nooit by wie
1k geweest ben. Ambtsgeheim. De vorige week nog kregen we
de Duitsers aan huis. Of 1k een jongeman verbonden had, die
een schot m de rug had gehad. Ik begreep best waar het om



ging! Er was hun een gevangene ontkomen, die naar de S.D.1
zou worden gebracht. Hy was uit een mn volle vaart rijdende
auto gesprongen en ze hadden hem nog nageschoten en
meenden hem ook geraakt te hebben. Als 1k toen gezegd had:
“Neen, 1k weet daar niet van,” dan hadden ze met meer
zekerheid geweten, dat myn collega het gedaan had. Daarom
heb 1k gezegd: “Meneer, dat vraagt men in Nederland niet aan
een dokter. Ambtsgeheim!” Man, je had die gezichten
moeten zien!’

Hjy klom lachend 1n zyn auto.

‘Als het nodig 1s, dan bel je maar,” ze1 hyy. “Zeg maar, dat je
jongste kindje buikpyn heeft, dan snap ik het wel. Cheerio!’
En hy reed het erf af.

‘Hoor eens, Jan,” ze1 vader, ‘als je niets te doen hebt en je
voeltje niet al te erg ziek’ - hy gaf zijn zoon een vriendeljke
stoot 1n de ribben - ‘dan zou je best eens wat rond kunnen
fietsen in de omgeving en je oor hier en daar te luisteren
leggen, of je een spoor van nummer drie te pakken kunt
krygen. Doe je 't? Maar wees voorzichtig, hoor! En kom me
waarschuwen, als je wat byjzonders merkt....’



Hoofdstuk 6

Het was niet Jan, die de derde piloot op het spoor kwam,
maar oom Gerrt, die, zoals wel meer in de drukke tyd, by
buurman Hoeks in de hooiing hielp. Die morgen om een
uur of elf, toen hy boven op een half voer hoor zat, niet ver
van de bosrand aan de overkant van de weg, wrong nummer
drie zich kalm uit de struiken en stond aan de kant van de
sloot te roepen: ‘Hullo!” Een klein ventje met een snorretje
en een brede gryns op zyn gezicht.

Oom Gerrit loerde naar alle kanten over het veld en toen
alles veilig scheen, ze1 hyj: ‘Hoeks, daar hei je de laatste spring-
m-t veld, die misten we nog. Nou wij toch an 't verzamelen
zijin, moeten we die ook maar hebben. Men je paard die kant
eens op en zet de wagen aan de rand van de sloot, dan neem
1k hem b1y me op het voer zonder dat er een haan naar kraait.”

Ta maar, ja maar....,” sputterde Hoeks, die geen held was.

‘Wil je hem dan in de handen van die rotmoffen laten
vallen? Die je paard al hebben en drie koelen en die je zoon
by je weg willen halen?’

Toen ze1 Hoeks niets meer, want het was waar: hi had al
een aardig rekeningetje met de Duitsers te vereffenen. De
wagen werd vlak tegenover de piloot aan de kant gereden.

‘Kom hier!” ze1 oom Gerrit. ‘O, kyk es, hyj heit ook een
snor of tenminste wat er voor door wil gaan. 't Lijkt wel hoor,



het hoort op de wagen. Geef hem es een zetje, Hoeks! Dan
pak 1k dat kereltje wel?’

Hyj stak zjn handen uit en huup, daar was het ventje al. De
wagen reed weer naar het midden van het veld.

‘Kop neer,” gebood oom Gerrit en duwde de piloot in het
gat, dat hiy midden op de wagen m het hoo1 had gegraven. Hy
stapelde het hooi by armen vol rondom hem op.

‘Steek op, Hoeks! riep hy. ‘Hoe eerder vol, hoe beter!’

“Waar 1s joe paraplu?’ vroeg hy, onder het werk door. En
even rustte hyj om met gebaren duideljk te maken, wat hy
bedoelde.

De piloot wees naar het bos.

‘Germans!’ ze1 hyy. ‘Over there!....”1 En nog meer, dat oom
Gerrt niet verstond. Toen, met een vies gezicht: ‘Boches!’2

O, drommel, daar werd het niet beter van. Ze zaten hem
dus misschien achternal

‘Hoo1, hoo1!’ riep oom Gerrit. En deed een greep naar de
piloot, die warempel tussen al dat hoot doodgemoedereerd
een cigaret wou opsteken. De doos stak oom Gerrit in zyn
broekzak; die cigaret, wat moest hyj er zo gauw mee? Hyj stak
het ding in zijn mond en pruimde er op. Dat kerelge lachte.
Dat scheen alleen maar plezier te kunnen hebben, wat er ook
gebeurde. Oom Gerrit stopte hem helemaal i, zodat hyj geen
vin meer verroeren kon. Toen stak alleen dat gryjnzende
kopje er nog bovenuit. Daar kwam de paal naast te higgen, die
voor en achter met touwen aan de wagen vastgesnoerd het
hoot op zyn plaats moest houden. Juist toen ze met dat



vastsnoeren bezig waren, hoorden ze stemmen en ongeveer

op dezelfde plaats waar de piloot uit het bos verschenen was,
sprongen drie Duitse soldaten over de sloot en

naderden over het land. De een had een parachute onder de
arm.

‘Bek dicht!” ze1 oom Gerrit tegen de Engelsman. ‘Ssstl....
Moffen!” En hy dekte een arm vol hoot op het hootd.

‘Feindliche Flieger gesehen?’1 riep een Duitser.

Hoeks verstond geen Duits en keek de soldaten dom aan.
Maar oom Gerrit had 1n zyn jonge jaren i Duitsland gewerkt
en er heus wel een beetje van overgehouden. Kauwend en
smakkend op zyn pruim keek hy van boven op de Duitsers
neer en riep: ‘Ha, goedenmorgen! Was wollen Sie?....
Flieger? Jawohl, meme Herren, deze Nacht!2 O, o, o, welch
eine bombarie! Boem, boem, boem,.... klets, auf der Grund,
kaputt! Daar?’

Ja, van dat vhiegtuig wisten ze. Maar vliegers, mannen,
hadden ze die niet gezien? Hier in het bos was er een
gedaald, ze wezen op de parachute, die had daar in een boom
gehangen. Ze staken een heel verhaal af tegen oom Gerrit,
natuurlyjk omdat ze hem zo goed Duits hadden horen
spreken. Maar het verveelde de oude man; hyy wou naar huis
met zijn vrachge. En die pruim moest hij ook kwijt, want
jakkes, wat een vieze scherpe tabak hadden ze daar in
Engeland! Hy schraapte zijn keel en spuwde naar beneden,
zodat een der Duitsers haastig een stap opzy sprong. Wat
dacht die vent, dat oom Gerrit op dat kostbare hoo1 zou



spuwen?.... Toen hi nog eens schraapte, ging die vent een
beetje verder van de wagen af staan.

Oom Gerrit veegde zyn zweet af met zyjn oude pet.

‘Wir arbeiten,’3 ze1 hyy. “Wi lopen niet in het bos te
kuileren. Wir sehen heu, heu, und anders niets. Daar, Flieger
verbrennt, diese Nacht!’

Ze schudden hun hoofd en liepen weer weg.

‘Heil Hitler’ en ‘Auf wiedersehen,’ zeiden ze nog, maar daar
gaf oom Gerrit geen antwoord op. Want dat eerste was zo
goed als een vloek en dat tweede, daar meenden ze toch niets
van. De wagen hobbelde het land af. De piloot had de
handen om de paal geslagen en wilde zich ophijsen om uit te
kyken, maar oom Gerrit gaf hem een klets die hy voelde.
Oom Gerrit was toch ook een beetje zenuwachtig geworden,
nu het gevaar zo dichtby was geweest. Dat viel hem van zich
zelf tegen.

‘Als je 't nog eens waagt, zal 1k je d'r een geven, dat je geen
pap meer zeggen kan, lelyke aap,’ ze1 hy boos. De piloot
lachte verlegen en bleef weggedoken. Oom Gerrit zou graag
omgekeken hebben naar de vijanden, maar hyj deed het niet,
voor ze het land af waren. Toen zag hy ze juist weer
verdwynen mn het bos.

Ze reden de straat over en de grote schuur by Hoeks 1n.
Daar stopte de wagen naast het hooiwvak en de piloot had maar
over te stappen. Een kwartier later liep hij in een blauwe kiel
en een pilobroek - met omgeslagen pypen - van boer Hoeks,



als een halfwas boerenknechtje naast oom Gerrit door de
boomgaard en werd afgeleverd in de kampeerwagen. Daar
werd hy met zulk een lnidruchtige vrolykheid ontvangen, dat
Wim zich verplicht zag om de heren het zwygen op te leggen.
De nieuw aangekomene, die Arthur bleek te heten, werd in
het bed van John gestopt, verzorgd met brood en koftie en
daarna werd een derde bed in orde gemaakt, dat boven een
der andere uitgespannen kon worden. Vader gebood Wim
om de mannen geen ogenblik te verlaten en ze niet anders
dan fluisterend te laten spreken, want het was nog steeds niet
veilig in de omgeving. Het was goed, dat de Engelsen onder
bewaking stonden, want ze waren al te zorgeloos. Ze zouden
mn staat zjn om een wandelingetje door het bos te gaan
maken.

Die hele dag bleven groepjes Duitsers de omgeving
afzoeken
en even na de middag staken vijf soldaten de straat over en
liepen door de boomgaard het bosje in, waar de
kampeerwagen stond. Jan zag ze het eerst. Hyj kreeg een
gevoel alsof er een straal koud water langs zyn ruggengraat
liep, maar hyj hield zich goed en waarschuwde snel zyn
ouders. Moeder greep haastig Hansje uit zijn loophek en met
hem op de arm en de vyfjarige Greetje aan de hand wandelde
ze schynbaar kalm de voordeur uit, maar Jan had haar gezicht
nog nooit zo bleek gezien. Vader greep een gereedstaand
kofterge en liep de boomgaard in, in de richting van de
boerdery van Hoeks. Daar bleef h;j met Jan wachten,



verborgen achter een appelboompje.

‘Als er wat gebeurt,’ ze1 hij met zachte vaste stem, ‘dan loop jy
moeder na, wandelt rustig met haar naar het dorp, neemt daar
de bus en brengt haar i huis by de familie Cremer. Daar
wacht je op bericht van myj. Ik red me wel. Vang Frits en
Guusje op, dat ze niet naar huis gaan. Begrepen?.... Heb je
geld genoeg?’

Met de ogen op de bosrand trok hy zijn portemonnee en
stak Jan een briefje toe. Zyn hand trilde met. Zin gezicht
stond strak gespannen. En door dat voorbeeld voelde Jan zich
plotseling sterk en vastberaden. Ziyn angst zonk weg. Hij beet
zijn tanden opeen en wist, dat hij zyn taak aan zou kunnen.
Het duurde lang. Toen zagen ze de Duitsers uit het bos
komen, even stilstaan om te overleggen en daarna het veld
mlopen mn de richting van het verbrande vhiegtuig.

‘Goddank!” zei vader en hy zuchtte met de ogen naar de
hemel. Jan, stel moeder gerust. Neen, niet rennen, rustig
wandelen.’

Een poosje later waren ze terug in huis. Moeder ging thee
zetten. Vader ging even by de piloten kijken en kwam terug
met de mededeling, dat alles in orde was. De Duitsers waren
vlak langs de kampeerwagen gekomen. De verstekelingen
hadden hun stemmen gehoord en zich doodstil gehouden.
De schuilplaats had haar vaurproef doorstaan.

Ook de volgende dagen bleef het onveilig in de omgeving.
Telkens weer werd op de weg gecontroleerd en hier en daar
werd by de boeren huiszoeking verricht, maar het huis waar



de vijand had moeten zyn, werd overgeslagen. Dat vonden de
Duitsers misschien te klein om piloten te verbergen. In de
grote boerderyen met al hun schuilhoeken meenden ze een
betere kans te hebben.

Op de derde dag, een Zaterdag, hadden Jan en Frits een
verrassende ontmoeting. Toen zagen ze Schram terug, de
N.S.B.-rechercheur, die ze reeds in de Meidagen van '40 in
Scheveningen hadden leren kennen. Die man was later
overgeplaatst naar hun provincie en daar was hyy door een
verraderlyjke mededeling aan de Duitsers de oorzaak
geworden, dat vader een paar heel moeilyke dagen in de
gevangenis had moeten doorbrengen.

De broers waren die middag naar de boerdery van Hoving
gefietst om een mud haver te halen voor de kalkoenen. Het
was verboden om haver te verhandelen, want ook het veevoer
was gedistribueerd. Maar op het platteland stoorde zich daar
niemand aan en de Zaterdagmiddag was de veiligste voor het
vervoer, want dan was er meestal geen controle langs de weg;
de C.C.D.-ambtenaren wilden ook wel eens vri.

Het gezin van boer Hoving zat juist aan de koffie en de
jongens werden uitgenodigd om een kopje mee te drinken.
Toen kwam er een lange magere meneer in een sjofele
blauwe regenjas met ziyn fiets aan de hand het paadje op, dat
door de voortuin naar de zydeur voerde.

‘Wat s dat voor een vreemde snoeshaan?’ vroeg de boer.
Jan weifelde nog even, maar toen de man voor het raam langs



ging en hy dat konynenkopje met die afstaande oren zag,
waarschuwde hy: ‘O, pas op, die kerel deugt niet, Hoving! Dat
1s een N.S.B.-er!’

Frits ze1 opgewonden: ‘Dat 1s die vent, die vader....” En
zweeg toen verschrikt. Je wist tegenwoordig byjna niet meer,
wat je wel en wat je niet vertellen mocht.

Maar de boer wist genoeg. Hyj gaf de onderduiker, een
metaalbewerker, die een oproep voor Duitsland had
gekregen, een wenk en die verdween m de zykamer. Ze
hoorden voetstappen mn het achterhuis, toen werd er zacht en
bescheiden aan de deur geklopt.

“Zou je niet even naar hem toegaan?’ fluisterde de boern.
Maar de boer stelde haar met een handbeweging gerust. Die
grote sterke boer was bliyjkbaar nooit bang. Hy had een vre
selyke hekel aan N.S.B.-ers en op deze rustige middag wilde
hyy zyn pleziertje wel eens hebben met een van die kerels. Hy
ging er eens echt voor in de houding zitten, als een koning op
Zljn troon.

‘Bimnen! riep hiy, met een stem als een bazuin.

Schrammete kwam met zijn hoed in de hand en byna
buigend de kamer in. Hyj vertelde, dat hyj Mulder heette - Jan
en Frits keken elkaar aan - en uit de stad kwam, waar het zo
vreselyk slecht was met eten en toen vroeg hyy of de boer niet
een paar eleren over had. Want zyn vrouw was ziek en die
moest eleren hebben van de dokter. En toen zweeg hyj en
keek het gezelschap rond. Even rustten zyn ogen op Jan, die
er n zyn colbertje niet als een boerenjongen uitzag, maar hy



scheen hem niet meer te herkennen. Jan was ook heel wat
veranderd in die twee jaar.

‘Ben je uitgepraat?’ vroeg de boer.

Ta,” ze1 Schram, ‘en 1k heb maar een eenvoudig
kantoorbaante, ziet u, en dan 1s het geen vetpot....”

‘Dan moet je lid van de N.S.B. worden,’ ze1 Hoving ernstig,
‘dan kryg je van alles genoeg. Wi’ - hyj ze1 dat woord met
grote nadruk - ‘wi) hebben ook geen gebrek, he vrouw?’
Schram wist blykbaar niet, wat hij er van denken moest. Was
hy hier by geestverwanten?.... Hy kreeg geen uitnodiging om
te gaan zitten, daarom zette hyj zich ongevraagd op het punte
van een stoel.

‘Maar eieren krijg je niet,’ ze1 de boer. ‘Daar moeten wij,
nationaal-socialisten, niet aan meedoen, aan dat gesmokkel,
vind je ook niet? Ik lever alle eleren af, zoals het hoort. En jy
moet voor je zieke vrouw ziekenrantsoenen aanvragen op het
distributiekantoor. Begrepen?’

Schram knikte verlegen.

‘Begrepen, meneertje?’ bulderde de boer, alsof hy
vreselyk kwaad was. ‘Moet 1k zo'n stadse meneer nou nog
leren hoe hyj zich te gedragen heeft?’

‘Ik.... 1k wist niet, dat u hd van de beweging was,” ze1 Schram.

‘Maar jij bent het ook,” ze1 Hoving. ‘Anders zel je niet
“beweging”. Nou, heb je nog meer?’

Schram keek zuchtend naar de koffiepot.

‘Neen,’ ze1 hyj, ‘dat was eigenlyk alles. Maar wat een
vliegtuigen gaan er over de laatste tyd, niet? Hier vlak in de



buurt moet er een gevallen zyn, hoorde 1k. Zouden nou al die
mensen daarin verbrand zyn?’

‘Dat weet 1k niet, daar ben 1k niet by geweest,” ze1 Hoving.
En Jan zag, dat hyj zich zat te bezinnen, wat die vraag te
beduiden kon hebben. Maar Jan begreep het al en hyj voelde
zich kwaad worden op die Schram, want die was het natuurlyk
om mlichtingen voor de Duitsers begonnen.

“Ze zeggen, dat er een paar ontkomen zijn en dat die door
de boeren voortgeholpen worden,’ vertelde Schram. ‘Hebt u
daar niks van gehoord?’

Nu scheen de boer een lichtje op te gaan.

‘Hoor eens,’ ze1 hyj vertrouwelyk. ‘Ik geloof, ik moet het je
dan maar zeggen....’

Ja?’ ze1 Schrammete hoopvol, terwyl hyj zin stoel
dichterby schikte.

‘Dat j1j een rare kwast bent!” barstte de boer plotseling met
harde stem los. “Want als 1k daar wat van wist, dan had 1k er
natuurlyk dadelyk kennis van gegeven aan de Duitsers, zoals
het hoort. Wiy doen hier alles zoals het hoort, snap je dat?
Maar jj niet! Jou vertrouw 1k voor geen halve cent. Wat ben je
eigenlyk, een Engelse spion of een zwarte handelaar?....’

‘Nee, nee, dat 1s allemaal wel in orde!” probeerde Schram
angstig te sussen.

‘Wat dunkt jou, Harm?’ vroeg Hoving aan zijn zoon.

‘Hy deugt niet,” ze1 Harm. ‘W1 moesten hem maar in de
koeienstal vastbinden en dan haal 1k de politie er even by’
Schram stond a1 by de deur.



‘Ik.... 1k vind het jammer, dat u miy niet vertrouwt,” stamelde
hy. ‘Ik ben ook lid van de beweging, heus waar....’

“Zo, wl je het nu op die manier proberen?’ riep de boer.

‘Dat zal je niet lukken, vader! En als je nou niet gauw maakt,
dat je hier de deur uitkomt, dan gryjp 1k je by kop en staart en
dan goot 1k je dwars door de ramen naar Engeland. Harm,
laat de hond eens los, anders loopt hyy me niet hard genoeg!’

Maar Schrammetje rende naast zyjn fiets het tuinpad af en
nog op de weg keek hij een paar keer om, of de hond niet
kwam. De boer bulderde van het lachen en ook de anderen
hadden schik. Jan had geen ogenblik medelyden met de
spion, maar hi en Frits konden alleen vertellen, wat ze in de
oorlogsdagen in Scheveningen met de kerel beleefd hadden.
Opver al het andere wilden ze liever niet praten. Toch was het
nog genoeg om de boer te doen zeggen: ‘Als 1k dat geweten
had, jongens, dan hadden we dat plannetje van Harm
uitgevoerd....”

‘Ta,” ze1 Harm, ‘flink styf aan een paal binden en dan een
paar uur werk hebben om de politie te vinden.’

Maar alle boeren waren niet als Hoving en ze werden niet
allemaal vooruit gewaarschuwd. Toen Jan en Frits een uur
later met hun haver naar huis fietsten, zagen ze Schram een
andere boerdery uitkomen, vriendeljk pratend met de
boerin en een aantal eleren overpakkend uit een emmertje in
zyn tas. Hy scheen hier dus succes gehad te hebben. Als het
maar by eleren gebleven was! Wat een geluk, dat niemand in
de omgeving iets weten kon....



Ze vertelden dadelyk aan vader wat er by Hoving gebeurd
was en Jan zag gevaarlijke lichtjes i zyjn ogen komen. Maar
vader ze1 alleen, heel rustig: ‘Zo, dat heer schynt dus nog altyyd
gevaarlyk te zyn! Die doet dus dienst als handlanger van de
S.D.! Hm, we zullen er rekening mee houden. Ik zal eens
even naar Hoeks lopen, want 1k zou het niet leuk vinden, als
hy daar ook eleren kreeg....’

Terwyl vader weg was, rinkelde de telefoon. Jan nam de
hoorn op.

‘Hallo, met meneer De Boer?’ vroeg een stem.

‘Neen, met Jan de Boer,’ ze1 Jan.

‘O Jan, ben jy het? Nou, jij kunt de boodschap wel even
overbrengen. Je spreekt met Van der Mey. Wil je aan je
vader zeggen, dat 1k om acht uur de jonge hondjes kom
halen?’

‘Best hoor,” antwoordde Jan. ‘Ik zal het dadelyk zeggen.’

‘Niet vergeten!’

‘Neen meneer. Dag meneer!’

Hjyj liep dadelyk naar Hoeks, om vader 1n te lichten. Er
waren geen jonge hondjes, maar hy begreep de boodschap
wel. Hyj kende ook meneer Van der Mey wel en die had
natuurlyk wel geweten, dat hyy op de hoogte was. Meneer Van
der Mey heette eigenlyk Jansonius en hiy was chef van de
politie in een groot dorp in de omgeving. Fen heleboel
mensen hielden hem voor een N.S.B.-er en hyj liet zich dat
rustig aanleunen. Hy genoot zelfs het vertrouwen van de S.D.
en kwam er dikwyls op het bureau. Maar i werkelykheid was



hyy een van de voornaamste verzetsmannen uit de omgeving
en Jan vermoedde, dat vader ook door hem aan het nieuwe
persoonsbewns voor Wim gekomen was.

Ruim acht uur reed een politieauto het erf op en meneer
Jansonius zat achter het stuur. De kleinjes waren naar bed,
Frits was naar het dorp gestuurd om een boodschap, alles was
veilig. De piloten werden door Jan gewaarschuwd. Terwyl
vader met Jansonius stond te praten, kwamen ze met Wim
aanwandelen. Arthur had een beter pak gekregen, ze leken
nu alle drie gewone burgers, die geen wantrouwen zouden
wekken, als ze op straat gezien werden. Snel werden ze i de
auto geladen. Ze konden niet veiliger vervoerd worden dan in
een politewagen met meneer Jansonius in uniform achter het
stuur. Maar nu wilden ze nog afscheid nemen van moeder,
die zulke lekkere koffie voor hen had gezet en die werd even
gehaald. John kuste haar de hand en de kleme Arthur
omarmde haar. En alle drie nodigden ze haar en vader en
Wim en Jan om strijd uit om na de oorlog in Engeland te
komen logeren.

Jansonius startte de wagen. Juist kwam Frits aanfietsen.

‘Good bye!” riepen de piloten. “Till next ime! God bless
you! Good bye!’l

Die woorden verstond Frits en zijn mond zakte open van
verbazing. Hyj keek de auto na, gooide toen zyjn fiets in de
garage en barstte 1 tranen uit.

Vader legde de arm om hem heen, maar Frits schudde die
van zich af.



‘Ga maar weg!” snikte hyj. ‘Ik snap het best, wie dat waren,
maar jullie laten miy overal buiten! Vertrouwen jullie mij soms
niet?’

‘Myn lieve jongen,’ zei vader, ‘Ik vertrouw jou net zo goed
als myj zelf, maar het is niet goed om meer mensen in te
widen dan absoluut nodig 1s. Wie niets weet, heeft niets te
verantwoorden. Als Jan er niet toevallig by geweest was, had
ook hyj niets geweten. Maar als 1k je nodig heb, Frits, waarvoor
dan ook, dan waarschuw 1k je en dan weet 1k, dat 1k op je aan
kan. En hoor es....’

Hjyj trok Frits naar zich toe en fluisterde hem 1ets in het oor.
Frits sloeg de armen om zyn nek en gaf hem een zoen. En uit
schaamte over die spontaneiteit ging hi toen maar een
partyje met zyn vader boksen. De lach van vader schalde
door het huis. Je kon merken, dacht Jan, dat er een grote zorg
van hem afgevallen was.

Die avond, toen de klemtes sliepen, zaten de anderen in
de
voorkamer byj elkaar. Toen haalde vader een handvol
sigaretten uit zyn zak en deelde rond, aan Frits ook. Het was
Capstan, een beste Engelse, heel wat anders dan die flauwe
oorlogssigaret, de Consi. De doosjes had vader
veiligheidshalve vernietigd.

Terwyl ze smakelyk zaten te roken, vertelde Wim, wat de
‘Jonge hondjes’ allemaal over de overkant hadden verteld.
Van de geweldige voorbereidingen die daar gemaakt werden,
van het reusachtige wapenarsenaal in Amerika, van het tweede



front dat zeker dit jaar komen zou, omdat Engeland, Amerika
en Rusland dat al een maand geleden hadden afgesproken.

Hun harten werden er warm by, hun ogen gingen er van
schitteren. Het zou toch waar kunnen zyjn, dat de eindstryd
nog dit jaar zou plaatshebben! Zij hadden zelf het gevoel, dat
ze ook een kleine veldslag hadden gewonnen.

Moeder en Guusje waren in de keuken met de afwas bezig
en ze zongen tweestemmig het lied van de scheidende zon.
Moeder kon ook weer zingen. Ze hadden het in dagen niet
gehoord.

‘Stil es,” ze1 Wim, die het scherpst kon horen.

‘Oe-ch, oe-eh, oe-ch....

De bommenwerpers kwamen weer aandreunen.



Hoofdstuk 7

Na deze gebeurtenis scheen de rust niet weer te willen keren
mn Huize De Boer. Het was alsof men in heel de omtrek wist,
dat men hier terecht kon, wanneer men in moeilyjkheden zat.
Misschien vormde ook de verborgen ligging van het huis een
aantrekkingskracht: aan een stille weg buiten het dorp en van
verschillende kanten langs eenzame zandwegen te bereiken.

Al maandenlang verschenen op geregelde tjden, een of
twee dagen nadat vader een rije met de kalkoenen had
gemaakt, enkele mensen uit de omgeving: een boerenzoon,
een onderwyjzer, een paar meisjes, een oude gepensioneerde
brugwachter. Die vervoegden zich meestal by oom Gerrit in
de garage, soms moesten ze vader even spreken en dan
vertrokken ze weer met hun portie ‘“Vryy Nederland’ in de
fietstas of tussen hun kleren om die te verspreiden i het
dorp waar ze woonden. En soms kwam meneer Jansonius en
een andere keer een meneer, die Jan wel kende van het
distributiekantoor. Dat was allemaal gewoon; aan die
bezoeken waren ze gewend geraakt.

Maar nu stond daar op een avond de burgemeester van
een aangrenzende gemeente op de stoep en vroeg of hij kon
blyven slapen. Hyy kende vader nauwelyks, hiy had hem
slechts één keer ontmoet op een vergadering; maar de
dominee van zin dorp had gezegd, dat hyy hier zeker welkom



zou zijn. Hy had aan de Duitsers een opgave moeten
verstrekken van al de Joden, die in zjn gemeente woonden
en dat had hy geweigerd. Nu vreesde hyj, dat hy 's nachts van
zjin bed zou worden gelicht.

Natuurlyk mocht hy bljven. Moeder liet geen zwerver
buiten staan, al was het dan ook een burgemeester, ze1 ze met
een ghimlach. En zo hadden ze er weer een onderduiker byj.
Eerst kwam de burgemeester alleen maar slapen en fietste hy
's morgens n de vroegte weer naar zyn dorp, maar na een
paar dagen ging hyy niet meer weg. Hyj kreeg de beste
manchester-jas van oom Gerrit aan en de kinderen moesten
hem oom Sieuwerd noemen, want niemand mocht weten wie
hy was. Ze konden best een hulp gebruiken in de boomgaard,
want het was druk met het plukken van de Yellows. Vader zelf
hielp ook de hele dag. Hy was nu trouwens officieel
fruitkweker van beroep; dat stond op zyn persoonsbewis en
zo stond hyj ook op het gemeentehuis ingeschreven: daaraan
had hy het te danken, dat hyj tot nu toe vrij gebleven was van
een oproep voor tewerkstelling in Duitsland. Maar de
burgemeester bracht van het werk niet veel terecht. Hij at
meer dan hy plukte, vertelde oom Gerrit en nadat hyy twee
volle manden naar de schuur had gedragen, klaagde hy al
over zyn schouder. Het speet de tuinman dan ook niet, dat hy
deze ongewone knecht na een week weer kwyjtraakte: ‘oom
Sieuwerd’ had bericht gekregen, dat hy als burgemeester
ontslagen was en dat de Duitsers by hem thuis geweest waren
om hem gevangen te nemen. Toen vervalste vader zjn



persoonsbewys - hij deed dat nu al zelf - en oom Gerrnit stelde
voor, om hem keurmeester op een fruitveiling te maken: want
dan kwam er geen appel meer in Duitsland, ze1 hyj, hy at ze
allemaal op. Maar vader maakte hem controleur van de
C.C.D. en als zodanig vertrok hij naar een familielid in een
andere hoek van het land.

Nauwelyks was dit achter de rug, of er kwam weer nieuwe
onrust. T'wee oudere schoolvrienden van Jan stonden voor
de deur, Rein Mulder en Aart van Dyk, een paar weken
geleden geslaagd voor het eindexamen, en vroegen om
onderdak. Ze kwamen binnen, zoals indertyd Wim
binnengekomen was, gejaagd en onrustig en met een
verborgen angst in hun ogen en brachten het ontstellende
bericht, dat Cor van Bergen gevangengenomen was. Dat was
dezelfde, die Jan een hele tyd geleden die mooie
zelfgetekende platen gegeven had. Hij was een week geleden
naar Den Helder gereisd om foto's en kaarten te maken van
de verdedigingswerken, die langs de hele kust door de
Duitsers werden aangelegd. De jongens vertelden, dat Cor
een weg wist om deze voor de bondgenoten zo belangrjke
gegevens naar Engeland te smokkelen. Maar nu was er
vanmiddag by Rein een telefoonte gekomen van een
onbekende uit Schoorl, dat Cor ernstig ziek was. Dat kon niet
anders betekenen, dan dat hy gevangengenomen was en nu
voelden de jongens zich thuis niet veilig meer. Want ze
hadden heel nauw met Cor samengewerkt en hij zou bij het
verhoor eens 1ets los kunnen laten.



Kon je zulke jongens, die door hun verzetswerk in
moelljjkheden waren gekomen, de deur wijzen? Ze bleven en
sliepen by Wim m de kampeerwagen. Maar toen ze over de
eerste schrik heen waren, bleken ze onrustige logés te zyn. Ze
zwierven rond in de omgeving en maakten ruzie met een
N.S.B.-boer; ze vonden i de kampeerwagen het bordje
‘Voor Joden verboden’ en hingen dat op de deur van
buurman Walinga en diezelfde avond staken ze by het
dorpsstationnetje een aantal spoorwagens met stropakken n
brand, die daar klaarstonden voor vervoer naar Duitsland.
Gelukkig stelde de politie vast, dat het vuur veroorzaakt was
door de vonken van een locomotief, die even voor het
uitbreken van de brand gepasseerd was en werd het
onderzoek dus niet voortgezet. Toen vader hun dat kwam
meedelen, waren ze juist bezig om n het bos met hun
revolvers op wilde konynen te schieten. Hyy nam de wapens
boos in beslag en ver
telde ze, dat ze op staande voet konden vertrekken, als ze zich
niet voorzichtiger gedroegen. De volgende dagen hielpen ze
met appels plukken en leerden Greete, die by hen
rondscharrelde en het versje zong van ‘Maante tuurt’, een
ander versje op dezeltde wys:

‘Hitler tuurt, Hiter gluurt,

Door de vensterruiten.

Weet je, wat hy nu zegt, dat zwyn?
Waar i1s myn mooie stad Berlyn?
7Zin de Engelsen al weer weg



Of kan 1k nog niet naar buiten?’

En dat liep het kind een poosje later in de voortuin te zingen.
Het was dan ook een rust, toen de jongens na een week weer
vertrokken. Maar de reden, waarom ze zich weer veilig
konden voelen, was heel droevig. Er was namelyk een koerier
uit Den Helder by de Van Bergens thuis geweest met de
tjding, dat Cor niet gevangen zat, maar dat hyy doodgeschoten
was bij het fotograferen in het spergebied langs de kust. Hy
had een persoonsbewns onder een andere naam; de vijand
wist niet, wie hij in werkelykheid geweest was. Ziyn Iyk was
door de Duitsers meegenomen; misschien zouden zyn
ouders nooit weten, waar hiy begraven lag.

Van deze verschrikkeljke tijding was Jan dagenlang diep
onder de indruk. Eens werd hyy midden in de nacht wakker
en zag in het donker van zijn kamertje de lachende kop van
Cor van Bergen duidelyjk voor zich. Die dappere Cor, met
zyn krullekop en zyn heldere ogen, hyy was zo'n vroljjke,
jonge kerel geweest. Hyj sprong altjd met een zwaai op zijn
fiets en als hy je tegenkwam en je groette met een breed
armgebaar, dan moest je tegen hem lachen, dan straalde zyn
levenslust je tegemoet. Nu lag hij met een verbryjzeld hootd
of een gat in zyn borst ergens op een onbekende plaats
begraven; het leek onmogeljk en toch was het waar: een kogel
had m een ogenblik een emde gemaakt aan dat jonge leven,
en aan zijn mooie talent. Wat had er van hem kunnen
groelen, als hyy zich niet met dat ondergrondse werk had
beziggehouden?.... Hy behoefde het immers niet te doen?



Hjy had nu nog rustig op zyjn kamer aan zyn tekenwerk
kunnen zitten.... Was dat werk, dat hiy gedaan had, dit grote
offer wel waard?

Hoe oud was hyy geworden? T'wintig jaar misschien, hij was
twee jaar ouder dan Jan; een jaar geleden had hyj zyn
eindexamen gedaan. Jan dacht terug aan die dag, toen Cor
hem meegenomen had naar zijn kamer en hem de tekening
had laten zien, die hy ‘Huis van Holland’ had gedoopt. Hoe
warm en stevig was zjn handdruk geweest, toen Jan zich
bereid verklaard had om die te verspreiden! Toen was hun
vriendschap begonnen, met die handdruk, die eigenlyk een
stille belofte van trouw was geweest. Aan elkaar en aan het
land en aan de zaak van de vrijheid.... Nu was Cor dood. Hij
leefde nog, maar was hy er zeker van, dat het met hem beter
zou aflopen? Hy wilde niet sterven, hy wilde lang leven en
studeren en later architect worden als zyn vader of 1ets anders,
misschien wel schriyjver of dichter. En hy wilde veel reizen en
vreemde landen zien en nog later wilde hyy trouwen en zich
ergens een huis laten bouwen en gelukkig ziyn. Maar
vanavond leek dat allemaal onmogelyk; hiyj kon zich niet meer
voorstellen, dat zon toekomst voor hem was weggelegd; hy
kon over die oorlog niet meer heen zien.... Moest hyj zich dan
voornemen, om zich met niets meer op te houden? Om te
weigeren, als vader hem vroeg om de krangjes weg te brengen
of de bonkaarten voor de onderduikers? En vader en
moeder trachten te bewegen om Wim weg te sturen, en
voortaan 1eder die hulp nodig had, op de stoep te laten staan?



Dat kon toch niet? Dan zou je je zelf verachten en dan had je
ook geen leven meer....

Vader had gelyk. Die had eens gezegd: ‘Het 1s zo gek met dat
werk: je wilt het eigenlyk niet, je durft het niet, maar als je er
voor komt te staan, dan kun je niet anders; dan 1s het alsof
God hetje zelf gebiedt. En als we dat maar weten, dat we
handelen in gehoorzaamheid aan God, dan behoeven we niet
meer te denken en te rekenen en niet meer bang te zyn; dan
1s ons leven in Ziyn hand.’

Toen Jan daaraan dacht, had hy rust. Meer nog: hyj voelde
zich plotseling heel gelukkig. En het was alsof Cor hem uit het
duister goedkeurend toeknikte. Hyy sprong uit bed, keek of
het verduisteringsgordyn goed voor het raam hing en knipte
de lamp aan. Hyj ging voor zyn tafeltje zitten en begon te
schryven. Het was, alsof hyy zo nog één keer tegen zyjn vriend
spreken kon. En als vanzelf rijden de woorden zich aaneen
en kregen rhythme en rjym en werden tot een eenvoudig
gedicht:

Aan Cor van Bergen.

Min vriend, jij hebt miyj eens de weg gewezen
Om voor de vrijheid van het land een daad te doen, hoe
klein.

Nu ben je dood en 1k zit hier te vrezen
Dat eens jouw lot ook dat van miyj zal zyn

Maar één ding zou 1k je nog willen zeggen,
En het spyt me, dat 'k 't niet eerder heb gedaan:



Dat 'k op de plaats, die God myj wel zal wijzen,
Steeds voor de goede zaak hoop pal te staan.

Wanneer het land my roept, zal 1k niet deserteren,
Maar klaar staan voor miyn taak, naar ik hoop zo goed als jij.
En met angst in 't hart standvastig voort marcheren,
Tot heel het volk kan juichen: wij zyn vry!
Hiyj zat er nog even over te denken, vooral over die op één na
laatste regel. Standvastig met angst in het hart, was dat eigenlyk
niet gek? Maar hy liet het staan, want hij voelde het nu
eenmaal zo. Ook de volgende morgen veranderde hiy het
niet. Hy schreef het gedicht over, ondertekende het met Jan’
en zond het in een blanco envelop zonder afzender aan de
ouders van Cor. Misschien zou het die mensen in hun smart,
die ze niet eens naar buiten mochten tonen, een beetje troost
kunnen geven....

En sinds die dag was hyy anders geworden. Hy was ernstiger
en toch blyer; hy wist nu weer hoe hij leven moest.

De zomervakantie kwam, maar niemand van het gezin ging
uit. Waar zou je het beter en rustiger kunnen hebben dan
hier op het boerenland? Bovendien was het reizen moeilyk
en er waren weer hardnekkige geruchten, dat de mvasie
ledere dag komen kon. Maar de tantes uit Hillegersberg en de
familie uit Scheveningen, oom Herman en tante Annie,
kwamen over en ondanks al de nare verhalen die ze
meebrachten over vervolging en onderdrukking en ook over



het dreigende voedselgebrek, hadden ze toch goede weken.
By hun vertrek zagen die stadsmensen er heel wat beter uit
dan toen ze kwamen.

Toen begon de school weer en wekenlang gebeurde er
niets byzonders. Maar op een dag kwam zuster Triynte.
Tegen de avond stapte ze vlak voor het huis uit de bus, juist
toen Jan, na enkele uren studie, in de voortuin een luchtje
stond te scheppen. En daar stond ze voor hem 1n haar
verpleegsterskostuum, lachend, fris en met die ondeugende
twinkeling in haar ogen, net als twee jaar geleden in Rotterdam
en ze zel:

‘Dag Jan, daar ben 1k dan!” alsof ze het gisteren beloofd
had, dat ze komen zou. En hi voelde, dat hyj een kleur kreeg
van verrassing, want hi had veel aan haar gedacht en soms in
het geheim een versje op haar proberen te maken. Maar ze
scheen zyn verwarring niet te merken, ze gaf hem een stevige
hand, duwde hem meteen haar koffer in handen en
babbelde:

‘Wat wonen jullie hier mooi, zeg! Wat een vrede, wat een
rust! En wat ben jij een kerel geworden! Je steekt haast een
hoofd boven mij uit! Zeg, zou 1k hier vannacht by jullie
kunnen logeren? Wanneer je tenminste geen N.S.B.-er
geworden bent, want dan blyf 1k hier niet!

‘N.S.B.-er?’ lachte hy. ‘Dan zou je me eerst ander bloed
moeten geven!’

Hjyj liep met haar voor de ramen langs en Guusje zel tegen
moeder: ‘Dat 1s vast die verpleegster, die Jan twee jaar geleden



i Rotterdam heeft ontmoet. Ik zie het aan zyjn ogen.’

En toen ze dat werkeljk bleek te wezen, werd ze heel
hartelyk ontvangen. De tafel stond gedekt en ze kon meteen
mee aanschikken. Vader kwam wat later en zijn begroeting
was een grote verrassing voor Jan. Want hyy bedankte zuster
Trynge voor de doktersverklaring, die ze hem zo vlug
gestuurd had. En daar bleek die oude shimmerd, zonder dat
Jan er 1ets van wist, met de zuster gecorrespondeerd te
hebben, toen de papieren voor Wim klaargemaakt moesten
worden.

‘Daar zit de patiént,’ ze1 hyj.

‘Ik voel me vreselyk naar!” verzekerde Wim, terwyl hyj een
hap nam van zyn boterham met spek en lachend zyn rode
kuif naar achteren wierp. ‘Ik heb wel een verpleegster nodig,
die me 1edere dag een beetje vertroetelt.”

‘Dank u wel, meneer,’ ze1 de zuster. ‘Ik heb wel wat beters
te doen. Ik kom hier voor iemand anders.’

‘Voor my?’ dacht Jan. “Zou ze dat heus bedoelen?’

Maar na het eten, in het atehier, bleek, dat hy zich vergist
had. Zaj was hier in het Noorden voor een vriendin, een
Joods verpleegstertje, met wie ze samen in het ziekenhuis had
gewerkt. Dat meisje had al meer dan een jaar geleden
ontslagen moeten worden. De Duitsers duldden geen Joodse
doktoren en verpleegsters meer in de ziekenhuizen. Maar dat
was natuurlyk niet gebeurd. Zi had een Arisch
persoonsbewyjs gekregen en was rustig haar werk blyven
doen. Omdat ze er nogal Joods uitzag, ging ze byna niet meer



de stad 1n; alleen maar als ze haar familie ging bezoeken -
oude weerloze mensen, schuw geworden door de steeds
gemenere maatregelen, waarmee de Duitsers voor de Joden
het leven onmogelijk maakten.

Joden mochten niet meer in bioscopen en parken, ze
mochten niet meer m de trams, ze moesten hun geld en hun
bezit aangeven, hun radio's en fietsen inleveren, ze werden uit
hun betrekkingen verwyderd, en tenslotte werden ze
gedwongen 1n speciale Jodenwyken te gaan wonen,
afgezonderd van de andere Nederlanders. Ze mochten niet
meer omgaan met niet-Joden, na een bepaalde tyd mochten
ze niet meer op straat, ze moesten hun inkopen doen op
bepaalde uren en ze moesten de ‘ster’ dragen, een grote gele
ster met het woord ‘Jood’ er 1, alsof het een schande was om
Joods te zijn. Het was géén schande, maar het was wel een
zwaar lot, om te behoren tot een groep weerloze mensen,
vogelvryy verklaard door een gewetenloze bende, die de macht
m handen had.

Het zou nog erger worden. Maar velen konden het niet
geloven. En als zuster Tryntje en zuster Esther by Esthers
familie kwamen en ze probeerden over te halen om onder te
duiken, dan schudden die oude mensen het hootd. Neen, ze
wilden niet, ze durfden niet - want als ze dan ontdekt werden,
zouden ze zeker weggevoerd worden, eerst naar het kamp by
Westerbork, in Drenthe, en later naar Duitsland, naar
Mauthausen of een ander verschrikkelyk kamp, vanwaar ze
misschien nooit terug zouden komen. Ze konden heus beter



precies doen wat de Duitsers zeiden, dan zou het misschien
nog meevallen. Z6 wreed zouden de Duitsers toch niet zijn
om al de Joden mn Nederland, de vrouwen en kinderen ook,
gevangen te nemen? Die kinderges hadden toch geen schuld
aan de oorlog?.... Wie zou die nu kwaad willen doen? Och,
en misschien was de oorlog wel gauw afgelopen....
Maar nu was het dan toch gekomen. Nu werden de Joden by
duizenden weggevoerd, by tremen vol. Ze moesten zich
melden en de meesten kwamen, want ze zagen geen andere
weg. En een oud Joods vrouwtje, zo'n vriendelyk
grootmoedertie, was byj de Duitsers gekomen en had in haar
onschuld gevraagd: ‘Ben 1k hier by de Jodenvervolging?’ Iin
ze hadden haar meteen tegen de grond geslagen, de schoften!
Zuster Trynge's wangen waren rood van verontwaardiging
en haar ogen hard van boosheid, toen ze er over sprak en Jan
zat haar vol bewondering aan te kyken. En hi was bly, toen hy
hoorde, dat z1j en zuster Esther en anderen heel wat mensen
hadden weten te redden uit de Duitse klauwen en die in
gezinnen van goede vaderlanders hadden verborgen.
Kinderen vooral hadden ze veel laten onderduiken. Wel
moesten er veel adressen voor worden afgesjouwd, want er
waren weinig mensen die wilden helpen, er waren zoveel
lafaards onder de Nederlanders. En bonnen moesten er zijn
voor de onderduikers en persoonsbewyjzen. En als een kind
eenmaal op een adres was, dan moest het soms na een poosje
weer ergens anders heen worden gebracht, omdat het daar te
gevaarlyk was, of omdat de pleegouders niet langer durfden



of omdat ze er geld voor wilden hebben, veel geld soms. Dag
en nacht hadden de zusters gewerkt en zuster Esther was de
dapperste en de yverigste van allen geweest. En nu was zy
opgepakt. Z1y was verraden door een patiént, die zyj in het
zickenhuis verpleegd had en men had haar op straat
gearresteerd. Dagenlang had men niets meer van haar
gehoord, maar nu was er een briefje van haar gekomen, dat
z1j uit het kamp by Westerbork had weten te smokkelen. Een
afscheidsbriefje was het, want z1) had geen hoop meer. Zij was
als zwaar geval in de strafbarak terechtgekomen en verwachtte,
dat z1j met een der eerste transporten naar Polen zou gaan en
z1) wist, dat de dood haar daar wachtte. Maar dat mocht niet
gebeuren. Je kon haar niet zo maar de dood laten ingaan. En
dan iemand, die zoveel voor anderen gedaan had! Zuster
Trynge had de tranen in de ogen.

‘Maar wat wil je dan?’ vroeg vader. “‘Wat denk je dan nu nog
voor haar te kunnen doen?’

‘Ik weet het niet,” ze1 ze. ‘Ik dacht, dat u misschien een
mogelykheid zou weten. U bent de enige, die 1k hier ken in
het Noorden....”

Vader zweeg, diep mn gedachten. Opeens vroeg Jan: ‘Zou er
niet iets te proberen zin, vader? Die Harm Peeks woont daar
zo dichtby. Weet u wel, die boer, die in '40 soldaat was in
Scheveningen en die toen burgerkleren van u heeft gekregen.
Daar zyn we eens geweest....”

Hiyj wilde niets liever dan helpen, ook om die tranen in de
ogen van zuster Trynte. Wat zou het heerlyk zyn om haar



weer blyj te maken!

Ta, daar zyjn we geweest,” stemde vader toe. ‘En toen
hebben we 1ets van het kamp gehoord en gezien. Metershoog
prikkeldraad er omheen met overal wachttorens, geregelde
bewaking van S.S.-ers en marechaussee, wat zou je daar
kunnen beginnen?’

En na een poosje: ‘Maar 1k kan Van der Mey eens
bellen....” Hyj zuchtte en ging naar de telefoon. Hyj draaide
een nummer en wachtte. Juist klonken er voetstappen buiten
m het grint en een grote man m uniform stond in de
schemering voor het raam en keek nieuwsgierig naar binnen.

‘O, pas op, wie 1s dat?’ vroeg zuster Tryntje verschrikt.

‘Dat 1s Van der Mey warempel,” ze1 vader. ‘Laat hem er
even i, Wim. Dat bespaart myj een telefoonte.’

‘Dat 1s vast een goed voorteken!’ riep zuster Trynge. En ze
scheen gelyk te zullen krygen. Toen de politeman het hele
verhaal gehoord had, ze1 hy: ‘U hebt gelyk, zuster, dat meisje
moet er uit! We zullen zien, wat we kunnen doen. In ieder
geval zie 1k wel een kans om contact met haar te krygen. Ik
ken een van de marechaussees die daar momenteel voor
bewaking gedetacheerd 1s. Die man stuit het al lang tegen de
borst, dat hy aangewezen 1s om Joden te bewaken en als hy
een kans ziet om er een te redden, laat hyj het niet, al zou hy
er voor moeten onderduiken. Misschien kan 1k hem duidelyk
maken, dat hier nu die kans voor hem ligt. De
omstandigheden zyn gunstig: er zyn grote transporten
aangekomen de laatste weken. Ik ben er gisteren nog geweest,



het1s er een grote warboel. De mensen liggen drie hoog
boven elkaar in de barakken en honderden slapen gewoon op
de grond. Ik zal er morgen naar toe gaan en tegen die
marechaussee - laten we hem Nico noemen - zeggen, dat hyj
Esther moet trachten te vinden....’

‘Laat hyy vooral myn groeten vast overbrengen,’ ze1 Trynte
haastg.

‘Dat 1s best, dat zal haar goed doen. Zou ze durven, als
Nico haar een plan aan de hand doet om te ontsnappen?’

‘Esther durft alles,” ze1 Trynge.

‘Goed zo. Maar ze moet buiten het kamp opgevangen
worden. Zie je, dat zou nu net wat wezen voor deze twee
jonge kerels! Ken jij de omgeving, Jan?’

‘Heel slecht,” antwoordde Jan. ‘Ik ben er maar één keer in
de buurt geweest.’

‘Maak er dan studie van. Ik heb thuis een plattegrond van
het kamp; als je meefietst, kun je die krygen. Zet die n je kop,
maar neem die niet mee er naar toe, want als je er mee
gesnapt wordt, ben je er by. En fiets daar dan morgen eens
wat rond, zodat je weet hoe het kamp het best te benaderen 1s.
Let vooral op de Zuidoosteljke kant, dat 1s de beste; daar
hebben we er de vorige week ook nog een uit gesmokkeld.
Wacht eens, je moet een reden hebben, om je daar in het
veld op te houden.... Kun je geen botaniseertrommel
meenemen? Neen, daarvoor 1s het te laat in de herfst....’

‘Als Guusje en zuster Trynge ook eens meegingen,” stelde
Wim voor. ‘Dan waren we met twee paartjes.’



‘Lykt me niet gek,” ze1 Van der Mey. ‘Heb je een fiets voor
de zuster? Neem anders straks die van miyn vrouw mee, Jan.
Kom, dan gaan we nu. Wat s er, meneer De Boer?’

‘Ik zou hever de jongelui er buiten laten,” zei vader. ‘Het
Ikt me beter, dat ik zelf ga.’

‘Niks er van, bezorgde vader,’ lachte de politeman. ‘Dit
plan 1s prachtig! Jij zou daar veel eerder in de gaten lopen.
Bovendien, die jonge kerels ziyn vlugger en soms
vindingryjker dan wij. Laat ze maar eens tonen, wat ze
kunnen!’

O, Jan wilde niets liever. Hy stond al te popelen om aan het
werk te gaan.

‘Kop op, zuster!” groette Van der Mey. ‘We laten onze
kameraden in Rotterdam niet in de steek. Ik geef u goede
hoop, dat het lukken zal.’



Hoofdstuk 8

Het weer was hun welgezind. De aardappelrooiers deden in
hun boezeroen hun werk op de zonnige akkers, toen zy de
volgende morgen in de richting van het kamp fietsten en toen
z1) na een heerlyke rit van twee uur by dat zomerse
najaarsweer in Hooghalen kwamen, het dorp waarlangs het
kamp Westerbork het best te bereiken was, waren ze alle vier
n opgewekte stemming.

Maar aan die opgewektheid kwam hier een einde, want by
het statonnetje werd juist een transport Joden uit Amsterdam
uitgeladen en m ryen opgesteld, om onder bewaking van S.S.-
soldaten en politie naar het kamp te worden gebracht. De
eerste groep kwamen ze vlak by de ziyweg naar het kamp
tegen en ze stapten af om deze treurige optocht aan te zien,
maar een poliieagent sommeerde ze om door te ryjden.
Toen fietsten ze het erf van een boerdery langs de weg op,
waar meer mensen stonden te kyjken.

Daar gingen ze, de Joden van de hoofdstad, de rjke
bankiers en de smaasappelkooplui, de vrouw van de eigenaar
van het zaakje mn afgedragen kleren en de echtgenote van de
directeur van het modepaleis. Mannen en vrouwen, allen met
de Jodenster op de borst, oude heertjes en flinke jonge
kerels, moeders met kinderen aan de hand, een vrouw met
een baby i een dekentje, een sjofel mannete dat gesteund



werd door twee andere mannen. Allen zwaar beladen met
koffers en pakken en opgerolde dekens, allen met grauwe
strakke gezichten, zo sloften ze langzaam voort onder een
zacht gemurmel van stemmen, waarboven nu en dan het
scherpe keelgeluid van een S.S.-er opklonk: ‘Schnell, schnell,
beeilen Sie sich dahinten!’

‘O Jan, 1s het niet verschrikkelyk?’ ze1 Guusje ontroerd en
kneep de arm van haar broer.

Hjy kon byna geen antwoord geven; er zat een brok in zyn
keel. Want het hield maar niet op met die stroom van
mensen. Hoe lang was die trein toch wel geweest?.... Steeds
nieuwe groepen volgden de vorige en door de zonnige velden
zag je ze gaan, langs de bochtige landweg, als een donkere
slang, die langzaam voorwaarts kroop. Toen kwam emdelyk
een boerenwagen, vol met pakken en koffers en kleren en
daarop, tussen twee lachende S.S.-soldaten die het zich hier
gemakkelyk hadden gemaakt, een oud mummelend
grootmoedertje, wier grijze hoofd heen en weer schudde met
de bewegingen van de wagen.

Maar het verschrikkelyjkste kwam achter die wagen: een
jongen van een jaar of vijfien, een mooie donkere
Jodenjongen, wiens handen waren geboeid en die met een
ketting aan de wagen was vastgebonden. En Jan moest
plotseling aan Jozef denken, zoals die achter een kameel werd
meegesleept, toen hy door zyn broeders als slaaf was
verkocht. De jongen wilde niet mee, hiyj verzette zich
wanhopig, hy liet zich slepen en schreeuwde. Van al die



honderden mensen was hy de enige, die zyjn smart durfde
uitschreeuwen Maar de kar sleurde hem voort en de S.S.-ers
lachten en geen mens durfde hem te hulp te komen.

‘Als schapen ter slachting,” ze1 een meneer, die achter Jan
stond. En de boer, naast zijn kruiwagen by de mesthoop,
begon plotseling hardop te vloeken. Zijn vrouw liep schreiend
naar hem toe om hem tot stilte te manen, maar hiyj wilde niet
luisteren en terwyl hyy de hevigste verwensingen tegen de
soldaten schreeuwde, werd hy door een paar andere boeren
met geweld 1n zyn schuur gebracht.

Ta, dat helpt ook al niet,” ze1 iemand en toen Jan op het
geluid van die stem omkeek, zag hy plotseling Schram staan,
m datzelfde blauwe regenjasje, waarin hiyj enkele maanden
geleden by Hoving verschenen was. Hy pakte Wim by de
arm en voerde hem mee naar de fietsen; daar wees hyy hem
de man aan.

‘Die loopt natuurlyk weer te loeren, of hyj iemand snappen
kan, de verrader,’ ze1 hyj zacht.

Wim was bleek, zag hij, en hy keek zo fel naar Schram, dat
het Jan byna speet, dat hyj over hem gesproken had.

‘Kom mee, hij moet mi niet herkennen,’ zei Jan.

Maar Wim wilde eerst het beeld van de vent beter i zich
opnemen en wandelde met een bocht om hem heen,
gelukkig zo onopvallend mogelyk.

“Zulke lui kun je niet te goed kennen,’ ze1 hyy, met iets
dreigends in zyn stem, toen hyj terugkwam.

Ze stapten op, de meisjes met behuilde gezichten. By het



station lagen nog een paar mannen en een vrouw in het gras,
onder bewaking van Duitsers. Een meisje knielde by de
vrouw en maakte met een zakdoek haar voorhoofd nat.
Zieken, die wachtten, tot ze met een wagen gehaald zouden
worden.

Ze fietsten onwillekeurig sneller dan ze gedaan hadden.
Het doel van hun tocht stond hun helder voor ogen en het
had plotseling nog meer zin, om althans één mens te redden
van het lot, dat al deze anderen wachtte. Er waren hier veel
mensen by de weg. Lui, die gehoord hadden van de
aankomst van het transport en hun nieuwsgierigheid wilden
bevredigen? Of kennissen en vrienden van de weggevoerde
Joden? Een boerenjongen, die hun tegemoet kwam fietsen,
riep hun met gedempte stem toe: ‘Pas op, controle!” Maar ze
fietsten door. Hun persoonsbewyjzen waren in orde. Wim
was met het zijne ook al eens aangehouden; hyy had er geen
vrees meer voor.

Het waren twee rechercheurs in burger, die hen
aanhielden. Een had een Duits accent.

‘Komt u uit Rotterdam?’ vroeg hyj aan Wim, met diens
persoonsbewis in de hand.

Ja, dat ziet u toch?’ ze1 Wim verwonderd.

‘En had u belangstelling voor de Joden, meneer?’

Twee scherpe ogen werden op Wim gericht, maar Wim
doorstond hun blik prachtg.

‘Niks hoor,” ze1 hyj luchtig. ‘Ofschoon het een naar gezicht
18, al die arme mensen, dat zult u my moeten toegeven.’



‘En waar woont u in Rotterdam?’

‘Staat er ook op,’ ze1 Wim. “Zwartjanstraat 28.’

‘70, en hoe gaat u van uw huis naar het station?’

Op die vraag had Wim niet gerekend. Hy kon toch
moelljk de hele plattegrond van Rotterdam 1in zyn hoofd
hebben. Met die van het kamp Westerbork had hi al werk
genoeg gehad. Maar hyy wist zich te redden.

‘O, lachte hij, ‘nu snap 1k u pas: u gelooft natuurlyk niet,
dat ik mn Rotterdam woon! Dus u wou van de Zwartjanstraat
naar het staton? Nou, dat zullen we hebben! Welk station
bedoelt u eigenlyk, meneer?’

‘Nou, het station,” ze1 de man, ‘dat het meeste in de
nabyheid 1s.’

‘Hofplein dus,” stelde Wim vast. ‘Goed, daar gaan we dan.
Eerst de Zwaranstraat uit, dan de Walenburgerweg op, by de
kerk linksom, lyjn negen volgen tot de Goudse singel, nou, en
dan ben 1k er al. Weet u wel, dan heb je het station links, dat
zie je vanzelf....’

‘Sttmmt,’ ze1 de vent. ‘Doorryden maar.” En hyy gaf het
persoonsbewijs terug.

‘Gelukkig, dat Wim Rotterdam zo goed kent,” dacht Jan ook
nog.

Maar zuster Trynge kon zich nauwelyjks bedwingen tot ze
buiten gehoor van de rechercheurs was. Ze zat te proesten op
de fiets.

‘O Wim, o Wim, wat ben je een brutale!” schaterde ze. ‘De
Walenburgerweg op tot de Goudse singel! Ha-ha, er deugde



geen biet van!’

‘Dat wist ik wel,” lachte Wim. ‘Ik noemde maar wat namen
op, die 1k myj toevallig herinnerde. Als hij het maar geloofde,
en dat deed hy! Eerst schrok ik even, maar toen die vent naar
“het” station vroeg, had 1k door, dat hyj Rotterdam net zo min
kende als 1k. Ik weet er vast nog veel meer van dan hy.” De
stemming was door dit voorval weer wat verbeterd en toen ze,
na een heel eind langs het Oranjekanaal te hebben gefietst,
het veld ingingen en in een zandkuil op de he1 zaten te
picknicken, had het toch wel iets weg van een vakantie-tochte.
Wim en Trmntje zaten elkaar voortdurend te plagen. Die twee
waren tegen elkaar opgewassen! En Jan was byna een beete
jaloers. Want hyj vond zich zelf maar een styjve hark by die
vrolyke vlotte Wim vergeleken. Dat zou Trynge zeker ook
wel vinden, dacht hyj.

Hjyj keek op zyn armbandhorloge, dat hij enkele maanden
geleden op zyn achttiende verjaardag had gekregen.

TJongens, luister es,” zel hyy. ‘Dat transport zal nu wel by het
kamp aangekomen zin. Zou het nu geen geschikte tyd wezen
om eens verder te kyken? Misschien dat alle aandacht nu by
de nieuwelingen 1s.’

‘Dat1s een prachtidee,” stemde Trynte toe. ‘Kom mensen!
Nemen we de fietsen nog verder mee?’

Na enig beraad lieten z1j ze in de zandkuil iggen en trokken
met zn vieren langs veldpaadjes op het kamp af, waarvan ze
de hoge pyp van de wasseryy boven de barakken zagen
uitsteken. Ze passeerden een groot geel bord, waar i het



Duits

op stond, dat ze in de verboden zone kwamen, maar ze
stoorden er zich alleen 1 zoverre aan, dat ze nu zoveel
mogelyk van bosje naar struikje iepen om niet vanuit het
kamp gezien te worden. Hier en daar stond een braamstruik,
vol met glanzend-zwarte vruchten en ze plukten handenvol.
Jan deelde de meeste aan de meisjes uit en hun tanden en
lippen werden blauw.

Het paadje hiep op grote veenplassen uit en verdeelde zich
daar in tweeén.

‘Wi moeten elk langs een kant er omheen,’ ze1 Wim. ‘En
let er dan op, of je een pad vindt, dat tot dicht by het kamp
loopt. Want als we b1y donker dwars door die lange hei
moeten, komen we misschien nog in plassen terecht.’

‘Goed,’ zel Jan, en om zich groot te houden, voegde hij er
aan toe: “‘Wie van de meisjes neem jij mee?’

‘Kom nou,’ grinnikte Wim. ‘Dacht je, dat ik myn ogen i
min zak heb? Kom Guus, volg je heer en meester!’

Zoveel mogelyk zich verbergend achter de bosjes gingen
Jan en Trynge verder. Ze zagen de wachttorens, opgetrokken
van ruwe dennenstammen, ze zagen de wachten er op staan
met het geweer in de handen. Toen roken ze plotseling een
vreemde bedorven lucht, die aan lysol en vuile kleren deed
denken, de lucht van het overvolle kamp, waar duizenden
mensen op een kleine ruimte byeen leefden.

Jan greep Trynge's arm en trok haar mee tussen de
strutken. ‘Niet verder!” fluisterde hy. ‘Dat 1s niet nodig....’



Hij boog de takken opzyj en gluurde naar het kamp.

‘Het Iykt me hier niet zo goed,’ ze1 hyj zacht. “T'ot hier toe
zouden we over dat paadje kunnen, maar dan moeten we
door de hei langs het prikkeldraad en die her 1s hier
moerassig en vol met kuilen....’

Hi wilde zich omkeren voor een gerucht, - het was alsof er
1lemand hoestte - maar plotseling voelde hyj tot zijn verbazing
de armen van Tryntje om zyn hals en hij hoorde haar
fluisteren: ‘Geef me een zoen, Jan! Vlug, geef me een zoen!’
En toen hy nog aarzelde, - want hyy begreep die uitnhodiging
niet op deze gevaarlyke plaats - trok ze zelf zyyn hoofd naar
zich toe.

‘Was machen Sie da?’ riep een stem achter hen.

En nog eens drukte Tryntje haar zachte ippen op Jans
wang. Toen, zonder hem los te laten, keerde z1j zich om en
riep lachend: ‘A1, 1s dat schrikken?.... Wat 1s er, meneer?’

Er stond een Duitser achter hen, met een geweer op hen
gericht, een dikke S.S.-soldaat. Hyj probeerde streng te kijken,
maar om zyn mond trilde een lachje.

‘Sie diirfen sich hier nicht aufhalten!’ ze1 hy. “Wissen Sie
das nicht? Konnen Sie nicht lesen?’

Trynge keek zoekend 1n het rond, of er ergens iets te lezen
stond.

‘Nein, da!’ riep de soldaat. ‘Sie haben doch wohl das Brett
gesehen?’

‘Wi hebben niets gezien,’ zei Jan in het Duits. “Wi
hebben bramen gezocht.... Hoe heten die dingen ook in het



Duits? Brombeeren.’

‘Nichts gesehen,” smaalde de man. ‘Nein, nichts gesehen!
Nur emander gesehen, was? Wenn Sie lieben wollen, meine
Herrschaften, ganz gut, aber nicht hier. Dies 1st ein Lager, ein
Judenlager!

Dank u wel, meneer!’

71 legde met een vriendelyk gebaar even haar hand op de
mouw van de Duitser en wipte hem voorbij het pad op, terwyl
ze Jan meetrok. De Mof liet hen gaan.

‘Ich gratuliere,’ ze1 hyy lachend tegen Jan. ‘Ein schones
Midchen! En al kwam het van een Mof, Jan was toch blij met
het compliment.

‘Danke schon!” antwoordde hyj beleefd.

Hij nam Tryntje's arm en drukte die stjf tegen zich aan. Hij
voelde zich trillen, maar dat kwam niet van de schrik, maar
van die andere, veel schokkender ervaring.

“T'rynge,’ ze1 hy, Ik hou zoveel van jou, weet je dat wel?’

Ta, heve jongen,” antwoordde ze. ‘Ik hou ook van jou....”
Toen stonden ze stil en gaven elkaar nog een zoen. En
Trynge zwaaide johig achterom naar de Mof, die hen
dreigend nariep, dat ze moesten doorlopen.

Vrolyk kwamen ze terug by de anderen, die al by de fietsen
zaten te wachten en Wim riep hun opgetogen toe, dat hij en
Guus een prachtig pad hadden gevonden, dat op een vyjftig
meter langs het kamp liep.



‘Prachtig,” ze1 Jan. ‘Dan moeten we dat hebben. Want waar
wij geweest zijn, was het niet pluis, he Tryn?’

En veel meer vertelden ze niet, want ze hadden
afgesproken, dat ze hun geheim voorlopig bewaren zouden.
Maar Guusje keek Jan nadenkend en met een geheimzinnig
lachje aan. 71 kende haar broer te goed, dan dat hy voor haar
1ets kon verbergen.

Maar ze zweeg en hij was er haar dankbaar voor. Ze
brachten nog een bezoekje by Peeks, die in een klein
boerderyte aan het kanaal woonde, schuin tegenover het
kamp. Jan had een gesprek met hem op het aardappelland,
waar hij hem gedeeltelyk inlichtte en de boer zegde hem
zonder aarzelen zijn medewerking toe en wees de jongens de
weg om over zijn land de zandweg te bereiken, die oostelyk
van de veenplassen naar het kamp liep, dezelfde die Wim
had bedoeld. Tegen donker waren ze thuis. Van der Mey was
al geweest, vertelde vader, en met goede berichten. Die
marechaussee, Nico, had zich bereid verklaard om voor
Esther al zyjn best te doen. Hy zou een plan voorbereiden en
zo spoedig mogelyk bericht zenden. Hy had gezegd, dat er
wel haast gemaakt moest worden: het kamp was overvol;
1edere dag zou er een transport kunnen gaan en strafgevallen
waren altyd het eerst aan de beurt. En zuster Tryntje beet zich
by die mededeling zenuwachtig op de lippen, want het zou
toch al te verschrikkelyk wezen, wanneer ze, nu alles zo mooz
leek, toch nog juist te laat zouden zyn.

Maar de volgende dag reeds, in de namiddag, reed de



politicauto het erf weer op en Van der Mey kwam vergenoegd
vertellen, dat de zaak draaide. Nog in de komende nacht
moest de poging gewaagd worden, want over een of twee
dagen zou er een transport naar Auschwitz in Polen gaan.
Nico had Esther zelf gesproken. Zij had geluk gehad: omdat
er zoveel zicken waren m het kamp, was z1j uit de straftbarak
gehaald en aan het verplegen gezet en daardoor genoot zy
grotere vriyheid. Tussen één en twee uur zou Nico haar aan
de Zmidoost-zyde van het kamp tussen de wachttorens VI en
VII naar buiten smokkelen en haar onder het prikkeldraad
doorhelpen. Hy zou proberen, de bezetting van die torens
door vertrouwde collega's te doen waarnemen en die in
vertrouwen te nemen, zodat ze een gedeelte van de nacht
behoorlyk slaperig zouden ziyn. Zo dicht mogelyk by het
draad moest de vluchtelinge in ontvangst genomen worden,
want Nico zelf bleef in het kamp en als het niet nodig was,
wilde hyj nog niet onderduiken. Wachtwoord: Triynte.
Antwoord: Esther.

‘Goed begrepen?’ vroeg Van der Mey. ‘Herhaal het dan
eens, Jan.’

Hoe kon hyj denken, dat de jongens er ook maar iets van
gemist zouden hebben? Er mankeerde niets aan en ze
spraken af, dat ze Esther naar het huis van Peeks zouden
brengen
en dat ze daar vroeg in de morgen met de politieauto gehaald
zou worden. Waar moest z1j dan heen worden gebracht?

71 1s hier welkom,” bood vader aan. ‘Dan moet Wim maar



by oom Gerrit boven de garage slapen.’

Maar Trynge wilde haar het liefst zo spoedig mogeljk mee
terugnemen naar Rotterdam. Daar had Esther al haar
vrienden, byy wie ze overal terecht kon en misschien kon z1 na
een poosje wel terugkomen in het ziekenhuis.

‘Maar z1j heeft geen persoonsbewys,’ zei vader.

Neen, dat was waar!

‘Heb je een foto van haar by je?’ vroeg Van der Mey.

Die had Trynge. Een bruikbare pasfoto.

‘Dan zyjn we klaar,” besliste Van der Mey. ‘Roep Guusje
eens even. O, daar komt ze net; die heeft zeker achter de
deur staan luisteren. Zeg Guusje, zou Jjj je persoonsbewrs wel
willen verliezen?’

‘Als 1k er u een plezier mee kan doen,’ lachte Guusje.

‘Afgesproken, laat gauw eens kyken dat ding.... Zie je wel,
heel goed bruikbaar, meneer De Boer. Haar foto er af, die
van Esther er op en het stempel even bytekenen, dan 1s het in
orde. Kunt u dat vandaag nog doen? Dank je wel, Guusje! Als
jJ morgen even naar de politie gaat en verklaart, dat i je
persoonsbewys kwijt bent, krijg je een verklaring van je
aangifte, waarmee je voorlopig over de straat kunt en na een
poosje volgt vanzelf een nieuw persoonsbewrs....’

‘U voedt myn kinderen op tot iegen,’ lachte vader. ‘Na de
oorlog zullen ze van voren af aan moeten beginnen om
leugen en waarheid van elkaar te onderscheiden.’

‘Daar geloof 1k niets van,’ ze1 Van der Mey. ‘Guusje weet
best, dat z1j een leugentje gaat vertellen om de waarheid te



dienen, he Guus?’

‘Het 1s geen leugen, het 1s een krygshst,” verklaarde Wim.

‘Vooruit dan maar, een kiygshist,” ze1 Guusje. ‘In 1eder ge
val zal 1k er het slapen niet om laten. Ik ben bly, dat 1k ook
een beetje mee mag helpen om dat meisje te redden.’

Vader ging dadelyk met het persoonsbewys aan het werk
en Van der Mey bestudeerde met de jongens nog eens de
plattegrond van het kamp. Hy scheen stilzwygend van de
gedachte uit te gaan, dat z1j met z'n beiden dit zaakje zouden
opknappen. Vader protesteerde nog even, toen er over
gesproken werd, dat ze beiden een wapen zouden moeten
meenemen, maar het emdigde er mee, dat hy zich by het
besluit neerlegde, al was het dan met grote zorg in zijn ogen.
Eén revolver had hi, de andere stelde Van der Mey
beschikbaar. Hij haalde het blauwglanzende wapen uit de
holster en legde de jongens uit, hoe ze er mee moesten
omgaan.

‘Pas op,’ ze1 hyy. ‘Als je er mee gesnapt wordt, moet 1k
verdwynen, want het ding 1s genummerd. Maar aarzel daarom
niet om het te gebruiken als het nodig 1s. Laat Trynge de
dingen vervoeren tussen haar kleren tot je by Peeks bent. En
zorg voor regenkleding, want kyjk eens naar buiten: de lucht
trekt helemaal dicht.’

Om vier uur waren ze gereed om te vertrekken. Guusje
behoefde niet mee en het speet haar echt. Zij zou trouwens
niet eens kunnen zonder persoonsbewys. Trynge's koffer
werd achter op een der hetsen gegespt. Er zat een volledig stel



kleren voor Esther m, dat moeder van Guusje's voorraad had
afgestaan.

Het afscheid was moeilyk. Moeder kon zich nauwelyks
goed houden.

Tongen, wees voorzichtig!” waarschuwde ze nog eens.

‘Wim, zul je op hem letten?’

‘Hyj 1s best in staat om op zich zelf te passen, tante,” lachte
Wim. ‘Hy 1s geen kleme jongen meer.’

‘Is het wel, Tryngie?’ voegde hy er ondeugend aan toe.
Frits kwam uit het bos hollen om ze alle drie een hand te
geven. Aan de ernst waarmee hy dat deed, was te merken, dat
hy 1ets begreep van het gevaar, dat z1j misschien tegemoet

gingen.

Oom Gernt harkte het blad weg in de opryjlaan. Die moest
ook nog even afscheid nemen.

“Zuster,’ ze1 hy, ‘wat spyt het me, dat je al weggaat. Ik loop
er net over te denken, om je ten huwelyk te vragen. Ik ben
een jonge kerel van twee en zeuventg, niet al te lelyk en 1k
heb hier een beste positie. Kun je me een beetje hoop
geven?’

Trynge was meteen in haar rol.

‘O meneer, wat een verrassing!’ zel ze met een preuts
mondje. ‘Mag 1k er een paar dagen over denken? Ik zal u
myn antwoord wel schryven.’

Daar ging oom Gerrit akkoord mee. Hy nam zyn hark
weer op. Maar toen Jan na een poosje nog eens omkeek, zag
hy, dat de oude man hen by de ingang van het pad stond na te



staren.

Nog voor ze halverwege waren, begon het te regenen en het
hield niet meer op. Wel een half uur eerder dan andere
avonden daalde de schemering tussen de bossen en het was
zo goed als donker, toen ze druipend by Peeks het hek
mreden. De gebraden bloedworst geurde hun tegen, toen ze
het huis binnengingen en toen ze een poosje om de
snorrende kachel zaten, elk met een bordje op hun schoot,
sloeg de damp van hun kleren. Vrouw Peeks, een gezellig
dikkerdje, stond er op, dat ze hun doorweekte kousen en
schoenen zouden uittrekken en dat deden ze toen maar. Je
behoefde je hier niet te generen, want de kinderen werden,
toen het bedtiyd was, in hun tegenwoordigheid by de kachel
uitgekleed en achter de bedsteedeuren gestopt. Daarna
dronken ze koftie, Peeks vertelde, hoe hij het klaarspeelde
om drie varkens per jaar te slachten, hoewel hij er maar één
toegestaan kreeg en het had een heel gezellige avond kunnen
worden, indien de grote

Friese staartklok maar een beetje vlugger de tyd had willen
wegtikken.

Om elf uur hielden de jongens het niet meer uit. Ze
trokken hun sokken en schoenen weer aan, en gingen vast
eens buiten kijken. De regen stroomde nog steeds en het was
aardedonker. Trynte kwam by hen in de schuur en gaf hun
de revolvers, die warm waren van haar lichaam. Zij
controleerden de veiligheidspal by het hichtstraalge van de



verduisterde stallantaarn, maar staken de wapens haastig b
zich, toen vrouw Peeks geeuwend uit de kamer kwam. Die
stelde Tryntje voor, om een poosje naar bed te gaan; ze kon
wel naast haar op het plekje van de boer. Maar Trynge
beweerde, dat ze toch niet slapen kon en dat z1 iever in de
grote leunstoel bleef zitten.

Toen ze weer binnenkwamen, lag de boerin ook achter de
deurtjes. En emdelyk dan toch werd het tyd om te gaan. Ze
trokken hun jassen aan, Peeks wurmde zijn voeten i de
laarzen. Trynte gaf ze beiden een zoen. Ze deed luchtig,
alsof ze even om een boodschap gingen, maar de warme blik
van haar ogen bleef Jan by, terwyl hyy achter de boer over het
donkere erf zyjn weg zocht en vervulde hem met blydschap
en vastberadenheid. Wat er ook gebeurde, z1 zou zich over
hem niet te schamen hebben, dacht hyj.

Tot het eind van zyn land ging Peeks mee. Toen waren ze
aan het duister gewend en begonnen de donkere schaduwen
der struiken te onderscheiden.

‘Hier sta 1k, van één uur af,” ze1 de boer zacht. ‘Als 1k jullie
hoor, roep 1k: “Kievit!” Hoor, zo....” Hyj bootste het
vogelgeluid meesterlyk na. Als je antwoordt, 1s alles veilig; dan
breng ik je tussen de sloten door naar huis. Nou, hier 1s de
zandweg, voel je hem?.... Het beste dan maar, jongens, en
praat niet hardop; het klinkt zo ver in het veld.’

De regen kletterde op hun kleren en ruiste op de grond,
toen ze zwijgend hun weg zochten langs het doorweekte pad.
Wim liep voorop en bleek de richting voortretfelyk mn zyn



hoofd te hebben. Wankelend soms door de diepe
wagensporen volgde hyj zeker zijn weg en stond slechts
eenmaal plotseling stil voor een gerucht, dat door een
wegvluchtend konynte veroorzaakt bleek te zijn. Toen rook
Jan weer de lysollucht. Wim sloeg Iinksaf de hel in en samen
slopen ze voort, tot ze stilstonden, omdat ze de omtrekken
van een wachttoren zagen oprijzen tegen het zwakke licht dat
door de raamkieren van een der barakken drong. Dat moest
toren VI zynl.... Ze trokken zich een weinig terug, liepen
voorzichtig vijftig meter naar rechts en slopen weer op het
kamp aan, tot ze op enkele meters van het prikkeldraad
stonden. Toen hurkten ze naast elkaar in de hoge hei; na een
poosje legden ze zich maar op de natte grond en lieten de
regen getroost op zich neerstromen.

De lichtkier uit de barak was verdwenen. Er was niets dan
stilte en duisternis. Was het waar, dat ze straks op deze plaats
het meisje zouden ontmoeten?.... Het leek Jan haast
onmogelyk, dat de plek zo precies bepaald kon worden in
deze donkere verlorenheid. Maar mocht hyy zelf nog twyfelen,
op Wim kon hyj aan; die had geen ogenblik geaarzeld op de
weg hier naar toe. Hyj hoorde zjn makker naast zich ademen
en een warm gevoel van vriendschap vervulde hem; hy had
graag even zjn hand op diens natte schouder gelegd. In plaats
daarvan voelde hy naar zyn revolver; het ding zat voor het
grypen n de buitenzak van zyn overjas. Het gaf een
merkwaardig gevoel, zon wapen in je hand te hebben: je
moest er de tanden by op elkaar byjten. Zou hy het durven



gebruiken, als het nodig was?.... Hy stelde zich voor, dat er
een Duitser op hen afkwam en hen aanriep. Ja, hy zou
schieten, voor hyy de ander gelegenheid gaf....

Hoe laat zou het zyn? Hy stroopte zyjn inkermouw op en
keek op zin horloge. Fiyn, die radiumwyjzers. Ze stonden vlak
by elkaar, het moest nu ongeveer één uur zyn. Het kon dus
1eder ogenblik gebeuren....

Stil, nu was er gerucht. Er waren stemmen by toren VI, een
zaklantaarn flitste in het donker. Een man met een lantaarn
de hand kwam langs het prikkeldraad nader, langs de
bmnenkant, want je zag de palen voor het licht. Een andere
man liep achter hem aan. Jan voelde een hand op zyn hoofd,
die hem neerdrukte. Plat tegen de grond loerde hiy door de
heidestruiken, zijn hand aan de revolver. Nu lhepen ze
voorbij, hun voeten stampten zwaar door de plassen. Als die
vent nu dat licht maar by zich hield!

‘Rotweer,’ zel een stem. ‘Ik ben blyj, dat 1k er af ben. Heb je
nog koffie overgelaten?’

Ze waren voorbij en het drong tot Jan door, dat hij niet
bang geweest was. Het gal hem een bly gevoel van
voldoening. Nu werd er gepraat by toren VII, daarna was alles
weer stil. Op die toren beefde even het viammete van een
lucifer. Ha, een cigaret, heerlyk, straks! De wacht was afgelost.
Nu stonden daar hinks en rechts dus waarschynlyk de
mannen, die in vertrouwen genomen waren en die misschien
wisten, dat z1j hier lagen te wachten. Het deed hun spanning
styygen.... Hoor, daar was een luide stem m het kamp. Een



man schreeuwde 1ets onverstaanbaars, het leek Duits! Een
bewaker, die alarm sloeg?.... Maar het bleef verder stil
gelukkig. Een dor blaadje begon te ritselen aan een struik in
de nabyheid; er kwam wat wind en de regen begon te
minderen. De tjd kroop langzaam voorbyy. Halftwee. Zou er
1ets mis zijn daar binnen? Als ze er om twee uur nog niet was?
Niet weggaan natuurlyk, wachten, desnoods tot de morgen.
Jan huiverde. Het kriebelde mn zyn keel en hyj duwde de kraag
van zijn jas tegen zijn mond om het geluid van zin hoest te
dempen, maar het bezorgde hem toch een ribbestoot van zyn
vriend. Was daar gerucht, een meter of tien naar rechts?....
Hoor, een geluid als van een gespannen snaar, dat zich
voortplantte door het draad....

‘Pas op!” fluisterde Wim. Hy richtte zich half op en kroop
m de richting van het geluid. Jan volgde hem.

“I'ryntje!” ze1 een mannenstem, nogal luid.

‘Esther, ja, Esther!” antwoordden ze tegelyk.

Ze sprongen op. Een donkere gestalte kwam op hen af.
Daar was ze! En Jan voelde een brok van ontroering in zijn
keel, want daar was ze, Esther, de vriendin van Trynte, in een
drukke straat in Rotterdam gevangengenomen en ten dode
opgeschreven; hier in de donkere eenzaamheid van de
Drentse hei aan het leven teruggegeven. Het was gelukt!

‘Goele reis,’ zel een stem. ‘Maak, dat je wegkomt.”

Wim had het meisje al byj de hand genomen en trok haar
mee de duisternis in. Jan merkte onder het lopen, dat hyy de
revolver in de hand had. Hy keek achterom, alles bleef stil.



Hiy kon het wapen wel opbergen.

Daar was de zandweg.

‘Neem haar over,” ze1 Wim. ‘Dan loop 1k voor, om het
beste pad te zoeken.’

Jan nam het meisje in de arm. Wat had ze weinig kleren
aan.

Een jurk, een overall, wat was het? En wat rook ze naar het
kamp! Ze maakte zachte geluidjes. Ze huilde.

‘Het 1s een wonder, een wonder!” snikte ze plotseling.

‘Sul’” gebood Wim. ‘Hou je goed, je bent er nog niet!’

“I'ryntje zit te wachten,’ troostte Jan.

Hjy had eigenlyk wel een beetje zin om mee te huilen.
Grote dankbaarheid vervulde hem. Maar hij beheerste zich
en volgde met het meisje zo snel mogelyk de donkere
schaduw, die voor hen uitsprong. Daar was de vogelroep al:
‘Kie-wietl.... Kie-wietl....” Z06 echt, dat je er haast aan twijfelde,
of het Peeks wel was. Maar daar stond hyj en ze1 zacht: “Zo
juffer, gefeliciteerd, hoor!” En ging hen voor naar ziyn huis.
Het mooiste ogenblik kwam, toen de meisjes elkaar op de
drempel van het achterhuis in de armen vielen. De boerin lag
over de bedsteeplank geleund en riep glunderend: ‘Is ze
daar?.... Och, och, wat 1s ze nat; Harm, stook de kachel eens
op!” En dat, terwyjl het zweet de jongens uitbrak.

Nu konden ze dan eens zien, wie ze meegebracht hadden:
een teer schepseltje met een jongenskop mn een lelyke blauwe
overall met de Jodenster.

‘Maar lieverd,’ ze1 Tryntje snikkend, ‘wat hebben ze met je



gedaan, die schoften? Waar 1s je mooie haar gebleven?....” En
meteen op een andere, luchtiger toon: ‘Geeft niks, hoor, dat
groeit wel weer! En nu zullen wyj je eerst eens 1ets anders
aantrekken. Goor uit die natte rommel. Waar 1s myn koffer?

Jongens, er uit, hier zyn cigaretten; 1k zal je wel roepen als
je weer komen mag.’

In het achterhuis, by de stallantaarn, zaten ze behaaglyk te
roken, maar Peeks wilde niet. ‘Apenhaar,” ze1 die, ‘ik neem
wel een pypje eigenbouw.” En Wim sloeg Jan plotseling hard
op de schouder en ze stoeiden, tot er een revolver kletterend
op de rode plavuizen viel. Toen kwam Triyntje zeggen, dat de
baan weer vryj was.

De dames zaten al aan de kofhe; de boerin ook, in onderrok.
Wat was die Esther opgeknapt, nu ze de kleren van Guusje
aanhad. En wat had ze mooie donkere ogen! Ze gingen
samen om de ronde tafel zitten, de boerin sneed brood en
Esther begon te vertellen van al de nare dingen uit het kamp
en dat het byna alles misgelopen was, omdat een van de
Duitse wachten zich al maar in de buurt van de ziekenbarak
bleef ophouden, terwyl Nico al te wachten stond. Maar het
wond haar te veel op, ze rilde soms van ontzeting en Trynte
verbood haar om er nog meer over te praten.

Toen legden ze haar in de leunstoel van de boer by de
kachel, met een andere stoel onder de voeten. De boerin
kwam met kussens en Trynte werd aan de andere kant van
de kachel op dezelfde wize geinstalleerd. De boer en de



boerin gingen naar bed, de lamp werd laag gedraaid, Wim
ging by de tafel zitten met het hoofd op de armen, Jan schoof
stiekem zin stoel dicht by die van Trynge.

Stilte, slechts verbroken door de rustige tik van de klok.

En toen een hand, die zyn haar streelde en een stem, die
fluisterde, dicht by zyn oor: ‘Jongen, 1k ben zo gelukkig....’

Het was een nacht om nooit te vergeten. Veel te vroeg
klopte Van der Mey het V-teken op het raam. Een kwartier
later was hyy weer weg; met de meisjes, die hy in Zwolle op de
ochtendtrein zou zetten, met een koffer die zwaar was van
boter en worst, en met de revolvers.

Twee dagen later was er 'n kaart uit Rotterdam: Familie De
Boer - afz. Tryntje en Guusje, m.h.d. Alles was dus n orde.
En nog een dag later kwam er een kaart voor oom Gerrit: zon
gekke met een aanstellerige juffrouw er op, die je vreselyk
smachtend aankeek en daaronder de woorden: “Voor altyd
de uwe!’

En toen de triomf, waarmee de oude shmmerd die kaart
aan Jan let zien!



Hoofdstuk 9

Na deze gebeurtenis begon het werk pas goed.

Maandenlang reeds waren de Jodenvervolgingen aan de
gang met razzia's en transporten. In de kerk had de familie De
Boer er tegen horen protesteren en in de ondergrondse krant
hadden ze gelezen hoe erg het was, en toch leek het alsof al
die ellende hun grotendeels was voorbygegaan. Maar nu
hadden ze voor Esther iets moeten doen. Ze waren er
persoonlyk by betrokken. En nog geen maand later hadden
ze vier Joodse onderduikers.

Een meisje van negen jaar werd hun door zuster Tryntje
gebracht en moeder had geen ogenblik geaarzeld om het in
huis te nemen, toen zyj die grote donkere ogen in dat bleke
gezichge had gezien. De mooie zwarte haren van het kind
waren met een sterke oplossing van waterstofperoxyde
veranderd m goudblonde krullen en nu ging ze door voor
Marietje de Boer, het nichtje uit Scheveningen, dat door de
evacuatie uit haar woonplaats was verdreven. Ze leefde
gewoon met het gezin mee en ging zelfs met Hanneke naar
school. Dat evacuatieverhaal klonk geloofwaardig, want ieder
wist, dat uit de kuststreek duizenden gezinnen hadden
moeten verhuizen, omdat de Duitsers daar grote
verdedigingswerken gingen aanleggen tegen de invasie. In de
omstreken waren al veel evacués aangekomen.



Zelts Hanneke geloofde het verhaal en Greete natuurlyk
ook. Ze hadden er zich alleen even over verbaasd, dat oom
Herman en tante Annie een kindje bleken te hebben, want
daar hadden ze nog nooit van gehoord. En het was een
wonder, hoe goed Marietje haar rol speelde, die ze by
moeder had ingestudeerd. Ze scheen geheel vergeten te
hebben, dat ze Sarah Goudsmit had geheten en dat ze een
van de drie dochtertjes was van een bankier in Hillegersberg.
Als er naar gevraagd werd, vertelde ze heel rustig, dat ze in
een straat by de duinen had gewoond, Duinstraat 85. En dat
haar vader onderwyjzer was en dat ze geen broertjes en zusjes
had, neen.

‘En waar zijn je vader en moeder dan nu, Marietje?’

‘O, ze1 Marietje, ‘vader kon een plaats kryjgen als
onderwyzer in Amsterdam, maar hy heeft er nog geen huis
en nu 1s hyy met moeder m een pension. Maar dat was voor
ons drieén te duur en 1k moest ook naar buiten van de
dokter, want 1k heb een hele poos in het zickenhuis gelegen.
En daarom ben 1k nu hier by oom Evert en tante Gré....’

Alles met die grote, schuwe fluweelzachte ree-ogen recht
op de vrager gericht. Ja, en ze vond het hier fyn en ze
verlangde niet zo heel erg naar haar ouders en met Kerstmis
mocht ze naar hen toe. En als dan het grapje gemaakt werd,
dat ze maar flink moest eten om als een dik boerinnete by
hen te komen, dan lachte ze nmet. Dat was zo naar met het
kind, ze scheen niet meer te kunnen lachen. Ze probeerden
thuis om de beurt om haar zo ver te kriygen, maar het lukte ze



niet. Zelfs als oom Gerrit zyn kunstjes voor haar vertoonde,
kwam er slechts een plichtmatig glimlachje op haar gezicht.

Twee weken na Marietje kwam meneer Liebstadt, een
Joodse leraar met zyjn vrouw en ziyn volwassen dochter. Die
bracht vader onverwachts mee uit Amsterdam. Liebstadt had
op het punt gestaan om zich maar te melden, nadat hyj drie
maanden op verschillende adressen i de hoofdstad
ondergedoken was geweest. Want op het eerste kregen ze
byna niet te eten, op het tweede moesten ze dag en nacht in
een schuilplaats onder de vloer zitten en op het derde adres
had de gastvrouw zo'n angst, dat ze haar het leven niet langer
lastig durfden te maken. Nu woonden ze met zn drieén n het
kampeerwagentje en hadden rust. De takkenbossenbarriere
was ruimer gemaakt, zodat er overdag meer licht in de wagen
kon komen en de ingang was door het aanplanten van grote
jonge dennen zo6 prachtig gecamoufleerd, dat je er vlak langs
kon lopen zonder die te zien. Er stond een goede
petroleumkachel en daarbyj zat Liebstadt de hele dag
economische aardrykskunde te studeren, m welk vak hy wilde
promoveren, als de oorlog afgelopen zou zyn. Z/n vrouw
stopte de kousen voor het hele gezin en zn dochter, die
typiste was geweest, verrichtte alle voorkomende
werkzaamheden, tot bonen doppen toe.

Wim, die nu by oom Gerrit boven de garage shep,
verzorgde het gezin met eten en drinken, oom Gerrit kwam
ze nu en dan eens opvroliken met zin grappen en Jan ruilde
ledere week een paar keer dikke boeken in de leeszaal of Liet



andere komen uit de universiteitsbibliotheek. En als 's avonds
de kust veilig was, kwam de familie Liebstadt op bezoek,
luisterde naar de nieuwsberichten en verhuisde pas laat in de
avond, terwyyl de bommenwerpers in de donkere lucht hun
geronk lieten horen, weer naar wat ze hun loofhut noemden.
Vader had zich in het begin nogal eens bezorgd gemaakt voor
buurman Walinga, die soms by zyn erf over de sloot sprong
en dwars door het bos op zoek ging naar oom Gerrit, maar
dat gevaar kon ook bezworen worden. Walinga klaagde op
een dag tegen oom Gerrit zijn nood over de kalkoenen, die
zjn mooie mesthoop ondersteboven kwamen krabben. Toen
overwon vader zijn tegenzin, ging een praatje met de N.S.B.-
er maken en sprak met hem af, dat er gaas gespannen zou
worden langs de sloot. Vader liet het de volgende dag reeds in
orde maken, hoog gaas, met prikkeldraad boven en onder
voor steun. Als Walinga nu een boodschap had, moest hyj de
weg langs en het pad op naar het erf en kon men hem
tenminste zien aankomen.

Maar by die vier onderduikers bleef het niet. Want toen
Trynge schreef, dat de ouders van Marietje niet veilig waren
op het adres waar ze zaten en dat z1 1n de stad geen ander
adres voor ze wist, kon je die mensen toch niet aan hun lot
overlaten. Wie Marietie's ogen had gezien, kon dat niet doen.
Tryntge moest ze maar brengen.

Ze kwamen laat in de avond aan, toen Marietje al shep. Ze
zagen hun dochterte niet en moeder had het er heel moeilyk
mee, want het leek vreselyk wreed - maar het werd hun niet



eens verteld, dat hun kind hier was. Ze aten wat en dronken
een kopje thee en werden daarna verder gebracht naar de
boerdery van Hoving, waar ze het kamertje kregen m de nok
van het huis met uitzicht over de velden. Daar ontvingen ze
1edere week een briefje van Marietje, maar zonder
afzendersadres. Mochten ze eens gearresteerd worden, dan
konden ze beter niets weten.

Maar toen konden de zusjes van Marietje toch ook maar
beter uit de stad worden gehaald, want het was hier veel
veiliger en ze kregen op het platteland beter voedsel. En de
broer van mevrouw Liebstadt, waar mevrouw zo over in de
zorg zat, kon ook niet in Amsterdam blyjven. Het was vader
onmogelk om neen te zeggen, wanneer er een beroep op
hem gedaan werd om een mens te redden.

Hiyj ze1 ja, telkens weer. Tegen Peeks, toen die kwam
vertellen, dat hy twee ontsnapte Joden m huis had, die zo
dicht in de buurt van het kamp niet konden blyven. En tegen
Van der Mey, die per telefoon meedeelde, dat hyj drie
alleraardigste rashondjes over had. En tegen de garagehouder
by Meppel, die vader indertyd aan nieuwe banden had
geholpen, en die in dat N.S.B.-dorp geen plaats kon vinden
voor een Joodse jongen.

Vader vond er wel een adres voor. By Hoving kon hyj altyd
terecht, die ze1 ook nooit neen. Maar mensen als Hoving
waren er niet veel. By de meeste boeren behoefde je niet aan
te kloppen. Die waren te bang, of ze waren te veel op hun
gemak gesteld en dan vonden ze wel een uitvlucht.



Maar een enkele keer kwam er ongedachte hulp. Op de
Achterweg woonden twee boeren naast elkaar, Freek
Bouwman en Harm Barelds, die vyjftien jaar lang niet tegen
elkaar gepraat hadden, omdat er een vete zat tussen hun
families. Maar op de eerste oorlogsdag, 10 Mei 1940, toen de
Duitsers ons land binnenvielen, hadden ze alles vergeten en
waren vrienden geworden. Nu leek het alsof ze de verloren
tyd wilden inhalen, want ze gingen als broers met elkaar om
en deden alles samen. En toen Harm Barelds door vader was
overgehaald om een onderduiker in huis te nemen, kwam
Freek Bouwman zich twee dagen later by vader beklagen,
omdat hyj er geen had gekregen. Of hyy soms minder was dan
zyn buurman, vroeg hyj. Natuurlyk was hij niet minder; hy
kreeg er zelfs twee. IEn toen moest Harm er ook nog één

hebben.

Op een avond stond Geert Reinders op de stoep, één der
weinige N.S.B.-ers, met wie vader nog wel eens gesproken
had, omdat Geert een oude schoolvriend van hem was en
geen slechte kerel. Toen vader naar de deur ging en hem
nogal koel vroeg, wat hij wenste, zel hyj verlegen: ‘Ik zou je
graag even spreken, Evert Jan. Tenminste, als je me nog in
huis wilt hebben....’

‘Kom er dan maar even 1n,’ ze1 vader. ‘Ik hoop, dat je kunt
begrypen, waarom 1k je niet eerder heb uitgenodigd.’

‘Maar met de N.S.B. 1s het uit, als je dat soms bedoelt,’
barstte de boer plotseling uit. ‘Ik vertrap het langer. Ik



meende, dat die Mussert het niet zo kwaad voorhad met de
boeren en daarom ben 1k er by gegaan. Maar nou wordt het
te bar. Die Joden hebben me nooit een strohalm m de weg
gelegd, die mogen niet als beesten worden behandeld. En
nou hoorde 1k, dat de N.S.B. bewapend zal worden en dat wil
1k niet. Ik wil niet met een geweer in de hand tegenover myn
eigen landgenoten staan....’

‘En waarom kom je myj dat vertellen?’ vroeg vader.

‘Omdat 1k wel weet, dat jij precies aan de andere kant staat,’
zel Reinders. ‘Evert, jij moet mi helpen, ik heb een heleboel
goed te maken.’

Vader stak hem de hand toe.

‘Kerel, wat ben 1k hier blij om!” ze1 hy. ‘Ik kon het me van
jou ook al haast niet voorstellen, dat jij by die bende kon
horen. Maar nu moet je eens luisteren. Nu kun je het best
weer lets goed maken, door by de N.S.B. te blyven. Ik zal
deze dag onthouden en later, als we vryj zyn, zal 1k voor je
getuigen. Doe juist alsof je een heel goed Iid van de N.S.B.
bent, zodat ze geen wantrouwen tegen je krjjgen. Maar leg
mtussen je oor te luisteren en kom het myj vertellen, als je 1ets
byzonders hoort...."

Dat spraken ze toen af. En Reinders begon opeens
grimmuig te lachen.

‘Heb je de Nieuwsjaarsrede van Mussert gechoord?’ vroeg
hy. ‘Nee natuurlyk, jij luistert niet naar de vent. Nou, hyj heeft
een beroep gedaan op het goedwillende deel van het
Nederlandse volk - en daar bedoelt hy natuurlyk zin



kameraden mee - om niet langer afwachtend te blyjven
toezien, maar mee aan te pakken. Evert, ik beloof je, dat zal
hy hebben, de leider!

Na deze dag bezocht hyj iedere N.S.B.-vergadering en
schreeuwde als een echte nationaalsocialist met de anderen
mee. Maar byj hem thuis zaten al spoedig drie Joden
ondergedoken en ze konden nergens veiliger zyjn.

Natuurlyk kon dit alles voor de grote kinderen niet
verborgen blyven. Dat behoefde ook niet, want het was wel
gebleken, dat ze zwygen konden. Hun hulp kon zelfs moeilyk
worden gemist, want met het vinden van een kosthuis voor
een onderduiker was je nog niet klaar. Er moesten
bonkaarten zijn en een vals persoonsbewys, de een wilde
graag een boek hebben en de ander een handwerkje, soms
moest er één plotseling verhuizen en anderen moesten eens
worden opgezocht en getroost, want het leven van deze arme
mensen bleef ook nu nog beheerst door angst en
onzekerheid en de meesten zaten dag en nacht op een
zolderkamertje opgesloten. Voor al de kleine boodschappen
werden Guusje en Jan en Frits ingeschakeld en het was hun
best toevertrouwd om die te doen. Wanneer een van hen
ergens het erf op fietste, viel het bovendien minder op dan
wanneer vader of Wim altyjd kwamen.

Guusje begon zelfs geheel zelfstandig hulp te bieden. 7
kwam op een avond thuis uit school met een Joods meisje
van een jaar of vijfien achter op de fiets. Dat had z1j in de
buurt van de stad zwervend aangetroffen. Het kind was van



haar onderduikadres weggestuurd, omdat daar een
huiszoeking werd verwacht en het wist niet waar het heen
moest. Maar oom Gerrit wist een goed tehuis voor haar: by
een weduwe, die ergens achter het Staatsbos heel eenzaam mn
een klemn huisje woonde. Jan bracht er haar op een avond
langs de smalle zandpaadjes achter op de fiets heen en toen
wilde Frits ook niet achterblyven en die veroverde een
persoonsbewns voor haar. Hy haalde dat van Greet Bouwman
uit de zak van haar mantel, toen hiyj zich tydens de les van
Muys even verwijderen mocht. Die brutale Greet durfde by
de politie wel een nieuw te gaan vragen en ze kon nu naar
waarheid verklaren, dat z1j niet wist, waar het oude gebleven
was.

Vader richtte wel een ernstige vermaning tot Frits om
voorzichtig te ziyn, maar die zag best het lachje 1n de ogen van
zjn vader en vatte het dus als een complmentje op. Toen het
persoonsbewyjs van het onderduiksterte gereedgemaakt was,
zel vader: ‘Hier, voor jullie beschermelinge,’ alsof zijn
kinderen byzondere rechten op het meisje hadden. Nou, zo
voelden z1 het dan ook.

Maar in de week daarop, toen Frits op een avond van een
boodschap thuiskwam, waren de heer en mevrouw Muys op
bezoek. Frits schrok er van en vroeg zich al af, hoe het nu
toch mogelyk was, dat er van zyjn diefstal 1ets uitgelekt kon
wezen. Maar hy bleek zich te vergissen, want zijn leraar en
diens vrouw begroetten hem harteljk en toen ze even later
wegfietsten, hadden ze elk een kindje achterop, die zonder



dat Frits het wist al een paar dagen op het kamertje van oom
Gernt gelogeerd hadden.

‘Nu, wat heb 1k je vroeger gezegd?’ vroeg vader. ‘Ik wist wel,
dat Wiebe Muys een rechtschapen kerel was.’

‘O, hy 1s een reuze kerel!” riep Frits stralend. ‘Ik zal.... 1k
zal....

Ty zal niks,” ze1 vader, ‘want jij weet niks. Denk er om, dat
je hem nou niet anders gaat behandelen dan je gedaan hebt.’

‘Ik wou alleen zeggen, dat 1k het nooit vergeten zal,” ant
woordde Frits beledigd. Want moest je net hem hebben! Als
het om de goede zaak ging, kon hiy zwygen als een Mof en
desnoods, ja desnoods zou hyj er voor liegen, alsof het in een
N.S.B.-krant gedrukt stond.

Tussen al die bedrjven door kregen ze ook nog
mkwartiering. De laatste tyd werd er weer veel met troepen
gesleept en men fluisterde, dat het kwam door de grote
nederlaag, die voor de Duitsers by Stalingrad dreigde. Tot
Stalingrad aan de Wolga waren ze in de herfst van het vorig
jaar doorgedrongen en Hitler had in oktober het bevel
gegeven, die belangrjke stad absoluut te nemen. Maar de
hele winter was er in sneeuw en 1js om gevochten ten koste
van duizenden soldaten en de Duitsers waren geen stap
gevorderd, ofschoon ze de stad byna geheel hadden verwoest.
Het ging er even goed als in Noord-Afrika. Daar was de vijand
tot aan de grens van Egypte gekomen, maar eind oktober was
de Engelse generaal Montgomery begonnen hen langzaam



achteruit te dryven. Twee weken later waren de bondgenoten
met een grote vloot voor de kust van Algiers verschenen en
hadden daar Amerikaanse en Canadese en Engelse troepen
aan land gezet. Nu zaten de Duitsers mn Afrika tussen de twee
scharen van een geweldige tang en waren niet meer te redden.

Het gebeurde op een Zaterdagavond. Er hield een Duitse
legerauto stil voor het huis en daaruit stapte een hoge ofhcier,
die aan de voordeur een briefje afgaf en bleef wachten.
Intussen reed de chauffeur de auto het erf op tot voor de
garage.

Op het briefje, dat door Margje in de kamer werd gebracht,
stond, dat de Ortskommandantl van de gemeente aan Oberst
Schwalbe dit huis had toegewezen, om er twee dagen met zyn
chauffeur ingekwartierd te worden.

Er was niet aan te ontkomen en daarom ging vader naar de
deur om de man binnen te laten. De officier salueerde
beleefd, stelde zich voor en maakte een gebaar alsof hyy de
hand wilde uitsteken, maar vader deed, alsof hy dat niet zag.
Toen ze1 de man, dat het hem speet, dat hyy de famile last
moest bezorgen en dat hy genoegen wilde nemen metiedere
kamer, die hem aangewezen zou worden. Vader gaf hem de
beneden-voorkamer en moeder maakte op de divan een bed
op. In de badkamer kon de man zyn toilet maken. Een
andere mogelykheid was er niet, want op de logeerkamer lag
Mary Liebstadt met een flinke bronchitis; z1j kon daarom
tydelyk niet in de kampeerwagen ziyn. De chauffeur kreeg het
bed van Wim boven de garage en Wim een kermisbed op de



kamer by Jan.

Ze waren er allen van onder de indruk, dat ze nu de vijand
i huis hadden en het werd een nare avond. De Liebstadts
konden niet op bezoek komen, de radio kon niet aan en
plano-spelen ging ook niet, want de piano stond in de
voorkamer by de Duitser. Ze zaten stil by elkaar en lazen wat,
en luisterden naar ieder geluid achter de schuifdeuren, maar
ze hoorden niet anders dan nu en dan een kuchje. De man
scheen verkouden te zyn. Nou, daarvan zou hij aan 't
Oostiront by een temperatuur van dertig graden onder nul
niet lang last meer hebben, ze1 Wim. Maar moeder meende,
dat je zo nmiet praten mocht en wilde de Duitser een kop thee
brengen. Vader vond het niet nodig. Tenslotte deed moeder
het toch. Het was immers altyjd goed om de man te vriend te
houden. De officier zat een boek te lezen, vertelde ze, toen
ze terugkwam. Hij was beleefd opgestaan, toen zj
binnenkwam en had met een buiging bedankt.

‘Ik geloof, dat hy graag een praatje had gemaakt,” ze1
moeder.

Dat praatje maakte Greetje de volgende morgen. Die was
het eerst beneden, deed het slot van de schuifdeuren en
gluurde door een kiertje. Toen ze zag, dat die meneer tegen
haar
glimlachte, stapte ze binnen en zei: ‘Dag Duister! Ik heb een
nieuwe jurk aan.’

Guusje hoorde het en wilde haar terughalen, maar de officier
vroeg, of de kleine meid even mocht blyjven. Greetje bleef er



wel een kwartier en toen ze stralend terugkwam met een
handvol suikerklontjes, wist ze te vertellen, dat meneer
Duister ook kindertjes had, één jongetie en twee meisjes. En
niemand begreep, hoe de man haar dat duidelyk kon hebben
gemaakt.

Even later vertrok Oberst Schwalbe met zyyn chauffeur in
de auto en nu had oom Gerrit tenminste een poosje rust.
Want die had zich verplicht gevoeld om met Heinrich aan te
pappen en hem aldoor bezig te houden om te verhinderen,
dat de vent op onderzoek in de omgeving zou uitgaan, want
dan bestond het gevaar, dat hyy de kampeerwagen zou
ontdekken. En voor Marietje was het ook een rust, want die
was niet te bewegen geweest om naar beneden te komen,
zolang die man in zyn grauwe uniform daar was.

Maar die middag, toen hy onverwacht terugkeerde, speelde
ze met Hanneke en Greetje in de hal, waar ze mn de hoek een
poppenhuis hadden mgericht en ze kon zo gauw niet
wegkomen, want de man stond plotseling voor haar. De angst
lag zo duidelyk in haar ogen, dat hyj haar misschien daaraan
als Joods herkende. Mogelijk was het ook d'r haar, dat nodig
moest worden bygewerkt, dat haar verried. Hyj legde haar
even de hand op het hootd, bracht de meisjes weer
suikerklongjes en daarna riep hiyj vader.

‘Behalten Sie das kleme Judenmidchen im Haus,’ ze1 hy
zacht. ‘Mem Chauffeur 1s namlich nicht zu trauen.’

Dat was al een bewyys, dat deze officier nog zo kwaad niet
was. Die avond had vader een gesprek met hem, waarvan hy



niet alles aan de anderen vertelde, maar hyj ze1 wel, dat
Oberst Schwalbe geen nationaal-socialist was en slechts
gedwongen aan de oorlog meedeed.

‘Duitsland moet deze oorlog verliezen,” had hy gezegd.
‘Met Kerstmis 1s het afgelopen. Een derde Russische winter
komen wij niet meer door.’

Het was zeer bemoedigend om dat uit Duitse mond te
horen. En verheugend was ook, wat hyj van de houding van de
Nederlanders had gezegd.

‘Ik ben m Frankryk, Denemarken en Tsjecho-Slowakije
geweest, maar nergens worden wij zo vijandig bejegend als
hier. De meeste Hollanders zien ons niet eens. We zijn
gewoon lucht voor hen.’

‘Maar hoe kunt u meedoen aan deze oorlog?’ had vader
gewaagd te vragen. ‘U steunt Hitler toch door voor hem te
vechten?’

‘Wacht maar, wacht maar,” had Schwalbe gezegd. ‘U vecht
voor de vrijheid van de geest en wi, officieren van de
Weermacht, ook. U zult nog aan miy denken.’

En meer wilde hyj er niet van zeggen.

‘Maar zwyjg alstublieft,” verzocht hy. ‘En pas op voor min
chauffeur?’

De chauffeur, een dikke domme Pruis, zat die avond by
oom Gerrit op diens kamertje en kreeg les in Nederlands,
met Wim als belangstellend toehoorder. Hemrich had er om
gevraagd, want hyj had een meisje in Haarlem en daar wilde
hy, als hyy terugkwam, wel eens een woordje Hollands mee



praten.

“Zal wel niet veel byzonders wezen, dat meisje,” meende
oom Gerrit.

Dat was byna te veel, want Heinrich kende al een
mondjevol Nederlands. O ja, het was een ‘hiibsches
Midchen’, beweerde hiyj.

‘Nou, zeg dan maar na,’ ze1 oom Gerrit. ‘Een man, een
man, een woord, een woord....”

‘Ein Mann, emn Mann, ein Wort, em Wort,” herhaalde
Heinrich.

‘Het begint er op te Iyken,’ prees de leraar. ‘Als jullie dat
nu maar niet meer vergeten.’

‘Nein, nicht vergessen,’ beloofde Heinrich. ‘Ein Mann, ein
Mann, ein Wort, em Wort....’

‘Mool zo, wij gaan verder: Er 1s een tjd van komen, er 1s
een tjd van gaan. Zeg na.’

‘Wim kon op zyn tanden byten zoveel hyy wou, maar hy
hield het er niet by uit.

De volgende morgen reeds moest Oberst Schwalbe
vertrekken. Vader bracht hem naar de auto en drukte hem de
hand.
Aan de andere kant van de wagen nam oom Gerrit afscheid
van zyn leerling.

“Zeg op,’ ze1 oom Gerrit. ‘Al 1s de leugen....’

En Heinrich vulde aan: ‘Noch so schnell, die Wahrhett,....
die Wahrheit....’



Ta, daar komen jullie wel eens meer mee 1n de knel,” zei
oom Gerrit. ‘Nou, vooruit maar, dat zul je dan nog eens
moeten leren.’

Toen de wagen weg zou rijden, boog de chauffeur zich nog
even uit het portier en zei met een brede griyns: ‘Da 1s ain taid
von komen, da 1s ain tad von kaan.’

En toen ging hij. De Oberst wuifde nog vanat de straat en
de achterblyjvenden wuifden terug. En buurman Walinga, die
juist voorbyjkwam, knikte de familie De Boer vriendeljk toe,
want dat viel hem nu toch heus van die mensen mee.



Hoofdstuk 10

Een week later werd Guusje opgepakt. Zij kwam met een paar
vriendinnen uit school en liep nog even mee de stad n, want
ze had haar fiets by de rywielhersteller, omdat voor de
zoveelste keer haar band was gesprongen. Nieuwe banden
waren niet meer te krijgen en er waren wel massieve, maar dat
reed zo zwaar, dat Guus er nog niet veel voorvoelde. Het was
in de dagen van de voorgeschreven rouw om Stalingrad begin
Februari. De stryd om de puinhopen van de stad was
uitgelopen op een ontzaglyke nederlaag voor de Duitsers.
Hun leger onder generaal Von Paulus was door de Russen
omsingeld, 45000 man waren gevangengenomen en 146000
gesneuveld. Nu had de Fihrer een rouw van drie dagen
bevolen voor heel Duitsland, maar ook voor de bezette
gebieden. Bioscopen en café's moesten gesloten blyven, de
Duitse en de N.S.B.-vlaggen hingen halfstok, muziek en dans
en alle uitingen van luidruchtige vrolyjkheid waren verboden.
De meisjes dachten helemaal niet aan Stalingrad en de
rouwende Fihrer. Ze hadden een zware schooldag achter de
rug met tot besluit een vreseljk taaie algebrales van Psalm
119, hun lange droge wiskunde-leraar. Nu gedroegen ze zich
als een troep veulens in de voorjaarswel en er was niets nodig
om ze aan het lachen te maken. Een had het kunstje bedacht,
om woorden om te keren en ze deden er allemaal aan mee.



Ze spraken over de balgerales van meneer Brangloek en dat
Guusje nodig een nieuwe fand om de biets moest hebben.
Het was heel flauw en soms een beetje gewaagd, maar juist
daardoor misschien waren ze soms slap van het lachen. En
toen ze de schillenboer tegenkwamen en ook op hem hun
kunstje probeerden, steeg de vrolykheid zo hoog, dat ze vlak
voor het S.D.-gebouw op de Markt moesten bljven staan om
op adem te komen. Toen werden ze plotseling beetgepakt
door een paar Duitsers, die ze hardhandig de stoep
opduwden. En zelfs toen ze voor het bureau van een dikke
Duitserstonden, die hen met een rauwe keelstem begon aan
te blaffen, durfde een der meisjes tijdens een pauze te vragen:
‘Meneer, wij zijn hier toch hoop 1k niet by de Essen-waf-
waf?....

Toen schoot zelfs de Nederlandse S.D.-er, die als tolk
tegenwoordig was, 1n de lach en na een paar woorden tussen
hem en de Duitser werd het verhoor beéindigd. De
boosdoensters moesten een kwartier in de gang staan met de
neus tegen de muur en de schooltas boven hun hootfd
geheven. Daarna kregen ze ten afscheid nog een standje als
een onweer van de dikke Mof en ze hielden hun zakdoeken
voor hun gezicht en deden alsof ze allemaal snikten, maar ze
konden nog hun lachen niet bedwingen. Toen mochten ze
dan emdeljk gaan. De fiets was klaar en Guusje reed snel
naar huis, met het plan om ze daar eens heerlyk om haar
verhaal te laten lachen. Maar dat ging niet door, want z1j vond
moeder m de grootste zorg. Moeder was alleen met Frits en



de kleintjes thuis en zy was bezig om met haastige
bewegingen, terwyl Hansje aan haar rokken hing, vaders
bureau op te ruimen. Een krantje, dat zyj tussen de brieven
vond, frommelde z1j 1n haar schortzak. Vader was niet thuis,
vertelde ze, en hyj zou voorlopig ook niet terugkomen. Al de
anderen waren ook weg, behalve oom Gerrit. Verder moest
Frits het haar maar vertellen....

‘En neem dan asjeblieft Hansje eens mee, want zo kan 1k niet
opschieten,’ zel ze zenuwachutig.

Het kwam alles door het briefje, dat die middag was
gebracht, vertelde Frits, toen ze met hem en Hansje i de
voorkamer zat. Dat briefje was in een blanco envelop
afgegeven door een onbekend melisje, terwyjl moeder lag te
rusten en vader in de tuin bezig was. Margje had het zonder
lets te zeggen op de schoorsteenmantel gezet. Daar had het
gestaan tot een uur of vier, toen vader met oom Gerrit
binnenkwam voor een kopje thee. Vader had het
opengemaakt, was verschrikt opgesprongen en had gezegd,
dat elk ogenblik de Duitsers konden komen voor een
huiszoeking. De onderduikers moesten dadeljk worden
weggebracht en Frits moest er op uit om Jan en Wim op te
vangen - die waren er namelyk met de krantes op uit, - om te
zeggen, dat ze voorlopig niet thuis moesten komen; by
Hoving konden ze vader vinden. En het hele huis moest
worden nagekeken, of alles wel in orde was.

‘Maar wat stond er dan in dat briefje?’ vroeg Guusje.

‘Wacht even,’ ze1 Frits, terwyyl hiy naar buiten keek. Op de



weg klonk het geronk van een zware auto. Maar het bleek een
vrachtauto met een gaspot te wezen, die langzaam en sterk
rokend voorbyreed.

‘Oto, oto!” riep Hansje en hyj sprong op en neer op
Guugje's arm.

‘Dat briefje was een waarschuwing van Rem Mulder,’
vertelde Frits. “Weet je wel, die hier eens een paar dagen
ondergedoken 1s geweest met die vriend van hem, Aart van
Diyk. Nou, die 1s nou al een hele tijd helemaal onder water en
de laatste tyd werd hij zwaar gezocht. Jan spreekt hem nog wel
eens, die 1s met alles op de hoogte. Nou heeft Remn gisteren
weer van adres moeten veranderen en dat wou hij vanmorgen
aan Aart schrjven. Hyj gebruikte de schrijfmachine van zijn
gastheer en hy had net getypt: “Je kunt my altyd bereiken via
E. de B., je weet wel, aan de straatweg naar....” En toen kwam
er een overval van Duitsers en politie; die hadden zeker door,
dat hyy daar zat, en Reimn kon nog net door de achtertuin
wegkomen. Maar de brief liet hyj in de schriyjfmachine zitten,
de stommerd, en die heeft de poliie meegenomen. Nou, nu
begrijp je 't well’

Ja, Guusje begreep het en ze keek ook al bezorgd het raam
uit. ‘E. de B., aan de straatweg naar....” Gelukkig, dat de naam
van het dorp er net nog niet stond. Maar het was ook nu byna
niet te denken, dat de speurders van de Duitse politie niet
zouden weten uit te vinden, wie er met E. de B. werd
bedoeld. De B., dat kon haast niet anders zijn dan De Boer
en ze hoefden het adresboek maar even na te kyjjken, om te



weten waar ze wezen moesten. Ofschoon, vader heette
eigenlyk E.J. de B. Zou dat nog van belang kunnen zyn?....

Moeder kwam binen met wat papieren en stopte die in de
kachel. Ze scheen wat rustiger.

achterkamer. Jongens, luister eens, nu zit 1k alleen nog een
beetje over Marietie in. Dat kind schynt gemerkt te hebben,
dat er 1ets gaande 1s; ze zit maar aldoor met grote bange ogen
op het bankje naast het dressoir en 1s er niet vandaan te
krygen. Ze moest eigenlyk ook een poosje weg, want als er wat
gebeurt, zou zyj zich door haar angst kunnen verraden. Maar
waar moeten we met haar heen? Weten jullie er niet wat op?’

TJawel moeder,’ ze1 Frits. ‘Pak haar maar warm 1, dan
neem 1k haar achter op de fiets. By meneer Van der Broek
kan ze vast wel terecht.’

Hjy liep naar buiten om zyn fiets klaar te zetten. Oom
Gerrit wierp een kuil dicht achter de schuur; hiy had zeker wat
begraven. Het leek hem ook wel goed, dat Marietje maar
weggebracht werd.

‘Blyft u in de buurt?’ vroeg Frits.

Ta, ga maar gerust,” ze1 oom Gerrit.

‘Moet u dan niet oppassen als de Duitsers komen?’

‘Ikke niet,” glimlachte oom Gerrit. ‘Ik ben twee en
zeuventig geworden en al wat er bykomt, 1s winst. Nee hoor,
1k ga voor niemand meer opzy).’

Frits wist, dat niemand beter dan oom Gerrt moeder



terzijde kon staan. Hyj fietste snel naar de stad, en keek de
hele weg uit, of hyj de overvalwagen nog niet tegenkwam.
Marietje zat stil by hem achterop. Alleen vroeg ze een keer:
‘Frits, hoe heet 1k nou, als 1k by die mensen kom?’

‘Hoe je heet?’ vroeg hyj. ‘Marietje natuurlyk, Marietje de
Boer. Je bent toch een nichtje van myj, 1s het niet?’

‘O,’ ze1 ze en haalde haar neus op. ‘Ik heb kouwe handen.’

‘Stop ze maar in myn zakken,’ ze1 hyj. En onder het rjden
nam hi een van die smalle handjes en drukte die warm mn de
zyne. Voor dit kind zou hy zorgen en er moest eens iemand
komen, die haar kwaad zou durven doen, dacht hyy. Maar by
meneer Van der Broek zou ze ook veilig zyjn, want dat was
een held, die vol haat zat tegen de Moffen en alles durfde te
zeggen 1 de klas.

Het begon al donker te worden, toen hyj er aanbelde; een
dame liet juist de verduisteringsgordynen neer. Meneer deed
zelf open.

‘Ha, die Frederik!” ze1 hyj. ‘Kom binen, jongeman! Is dat
je zusje? Zo, je nichge, vind 1k ook best. Wat kyjk je sip?
Toch geen oproep voor Duitsland of zo?’

‘Ik wou u graag even spreken, meneer,’ zei Frits. ‘Graag
even alleen, als het kan.” En hyy keek naar een groot meisje,
dat achter in de gang stond te luisteren.

‘Kom er dan maar in,” ze1 Van der Broek en hy let Frits en
Marietje in de voorkamer. ‘Vrouw, doe de schuifdeuren eens
even dicht. Dit schone paar heeft my zielsgeheimen te
openbaren. Zo, kom er maar mee voor de dag, jongeman,



maak van je hart maar geen moordkuil.’

Hij begon met een nieuwsgierig en welwillend gezicht te
luisteren. Maar zijn ogen versomberden, toen hiy begreep
waar het om ging.

“Z0, dus dat 1s je zusje niet,” zel hyj. ‘Dat is een eh.... nou ja.
He, je ziet het niet aan d'r. Ja jongen, maar dat gaat hier niet.
Hier vlak naast woont een N.S.B.-er, dus je begrypt....’

‘O, die merkt er niets van,’ pleitte Frits. ‘Ze kan
binnenblyven, meneer. Naast ons woont er ook één en een
hele kwaje....’

‘Ja, maar 1k heb kinderen,’ ze1 meneer. ‘Die merken het
natuurlyk. En als ze er over praten.... Weet je, wat er gebeurt,
als de Moffen haar hier vinden? Dan gaan min vrouw en 1k
ook naar Westerbork. 't Is pas nog afgekondigd: wie Joden
helpt, wordt als de Joden behandeld! Neen, daar begin 1k niet
aan, en we hebben geen ruimte ook. We zitten er nu
eenmaal onder, jong, en dat hebben we maar te nemen. Och,
en het zal voor die mensen nog best een beetje meevallen.’
Hjj stond op en ging naar de deur.

‘Pas jij maar op,” ze1 hy. ‘Ik begryp jouw vader niet, dat
hy....

Hjy scheen nog meer te willen zeggen, maar Frits was hem
al voorbygelopen, de gang in, Marietje aan de hand. Hij was te
verslagen om iets te zeggen.

Meneer opende de voordeur voor hen. Hy had nu weer
zjn gewone opgewekte gezicht.

‘O zo! zeggen we dan maar!’ groette hyj. “T'ot morgen,



jongeman! En rouw je erg om Stalingrad?....’

Maar Frits kon geen woord zeggen en liep hem stil voorby
de donkere avond in. De deur ging achter hem dicht. Hy
zuchtte. Nog even zag hyj het gezicht van meneer Van der
Broek achter het raampje i de voordeur en hij keek snel
voor zich.

‘Als die vent zZn mond nu maar houdt,” dacht hy. Hy
twijfelde er aan. Hij twiyfelde plotseling aan alles. Daar liep hyj
nu met Marietje en meneer Van der Broek wilde haar niet
hebben. Hoe kon dat nu?.... Waarom had hyj altyd zoveel
praatjes gehad?.... Met zyjn mond durfde hyy wel, meer dan
iemand anders....

Hjj zette Marietje achter op de fiets en bleef er zelf naast
lopen. Het kind was zo mogeljk nog stiller geworden. Alleen
huiverde ze.

‘Waar gaan we nou naar toe?’ vroeg ze.

‘Stil maar, hoor,” zei1 Frits. ‘Ik vind wel een adres voor je....’
Maar hy wist niet, waar hyj heen moest. Hy was z6 zeker
geweest van meneer Van der Broek, dat hy aan een ander
adres niet eens had gedacht.

‘Muys,” dacht hyj. Maar Muys had het huis al vol.

‘Die moet absoluut niet meer hebben,” had vader gezegd.
Greet Bouwman? Die woonde hier dicht in de buurt. Maar
hy wist het nummer niet. En als hyy op een verkeerd adres
aanbelde?....

Op de hoek van de Parkstraat stond hy besluiteloos stl, de
fiets aan de hand, een arm om het meisje. Het was nu



donker. Nergens drong een straalge licht uit de huizen en de
straatlantaarns brandden natuurlyk niet. Wanneer zouden die
weer branden? Fen vliegtuig ging laag over de huizen, een
Mof natuurlyk. Wat was het stil in de stad 's avonds.... Een
paar vrouwen gingen pratend voorbij, ze hadden het over
gebrande rogge, dat je daar heel goeie koffie van zetten kon.
En aan de overkant op het trottoir iep een Duitse soldaat,
plof, plof, met zyjn zware laarzen. Je hoorde hem, maar je zag
hem byna niet. Moest hyy nu Marieje weer mee terugnemen?
Dat kon toch niet? Misschien waren de Duitsers er al! Dan
toch maar naar Muys, er zat niets anders op.

Daar kwam een oud meneertje aan, je hoorde zyn stokje
tikken. Er klonk een kuchje en dat kuchje kende Frits:
Meneer Biemolt, de tekenleraar. Zou hij.... Och nee, meneer
Biemolt was zo'n stille, zo'n bangerd.... Die duldde nooit een
enkele toespeling in de klas.

En toch, toen de man dichtbyy gekomen was, nam Frits in
het donker zyn pet af en groette: ‘Dag meneer!’

‘Wie 1s dat?’ vroeg de leraar. ‘Ben jij het, Frits? Wat doe je
hier nog zo laat? En wie heb je daar achter op de fiets?’

Frits wilde antwoorden, maar een snik drong naar zin keel.
Hjj schaamde zich erg, maar hij kon er niets aan doen. De
teleurstelling en de onzekerheid waren te veel voor hem, zyn
stem begaf hem.

‘Kom eens mee,’ ze1 Biemolt. ‘Het 1s maar een paar
straten. Er 1s wat met je, dat merk 1k wel.’



Hjyj hield Frits by de arm vast, alsof h;j hem leiden wilde en
nam by de deur zelf Marietje van de fiets. Toen liet hyj ze
bmnen by zijn vrouw, een statige dame. Wat een grote vrouw
had die kleine meneer Biemolt! Maar ze was wel hief. En toen
kwam het wonder. Want een paar woorden waren hier
voldoende, om de hele zaak 1n orde te maken. Mevrouw het
Frits niet eens uitpraten.

‘Och, dat schaap,’ ze1 ze. ‘Doe gauw je manteltje uit,
lieverdje. Heb je al gegeten?’

En meneer Biemolt keek naar zijn vrouw en toen die
knikte, was alles i orde.

‘Natuurlyk, natuurlyk jongen,’ praatte hyj. “Zeg maar niks
meer. Een nichge van je, he? Best hoor, laat haar maar een
poosje hier.’

In de gang hield hy Frits nog even staande en zin gezicht
was plotseling weer dat van de bange meneer Biemolt, die zo
schrikkerig naar de deur kon kijken, als een van de jongens in
de Kklas 1ets gevaarlyks zei.

‘Maar je zwygt wel, he?’ vroeg hy. ‘Jongen, je zwygt wel, he?....
Neen, dan 1s het goed. Het beste thuis, hoor!’

Het was een wonderlyjke avond en Frits raakte er niet op
uitgedacht. Wie was nou bang en wie was moedig? Maar aan
Biemolt was het te danken, dat h;j met een voldaan gevoel de
stad uitfietste. Toen hermnerde hy zich met schrik de
toestand thuis en zette al ziyn kracht op de pedalen. Maar het
was er alles nog rustig. De kleintjes waren naar bed, zijn



bordje met boterhammen stond klaar. Moeder en Guusje
zaten op hun gewone plaats by de tafel, oom Gerrit zat met de
bril op i de stoel van vader en zocht in het telefoonboek.

‘Ik heb hier een hele r;y De Boers,’ ze1 hy: ‘A. de Boer, CJ.
de Boer, F. de Boer.... Als die E. er niet al te duidelyjk heeft
gestaan, kan het best een F. Iyken. En hier, asjeblieft, E. de
Braal aan de Friese Straatweg; E. de B. aan de straatweg naar
Leeuwarden, zullen we maar zeggen. Mensen, maak je niet te
veel zorgen, hoor! Dat valt best mee, zul je zien!’

Het was een troost, maar het nam de spanning toch niet
weg. Die verdween ook nog niet, toen het een paar dagen
goed bleef gaan. Vader en de jongens kwamen overdag wel
even thuis, maar ze waren voortdurend op hun hoede. Toen
kwam vader op de gedachte om Van der Mey op te bellen.
Die bracht een kort bezoek, kwam twee dagen later terug en
toen was alle leed geleden. Ze konden gerust ziyn: de brief was
niet in handen van de S.D. gevallen. Een van de
politieagenten, een goeie, die aan de overval had moeten
deelnemen, had die byna onder de ogen van de Moften uit
de schryfmachine genomen en in de zak gestoken.

‘Te weet niet wat je aan hem te danken hebt,” ze1 Van der
Mey. ‘Want zelfs zonder onderzoek begreep hy dadelyk, wie
er met E. de B. werd bedoeld.’

“Zulke kerels zijn hun gewicht in goud waard,’ ze1 vader
dankbaar.

De onderduikers kwamen terug. Ook Marietje werd weer



teruggehaald en de Biemolts stonden haar slechts node af.
Wim floot weer de Marseillaise in de garage by het verzenden
van pakjes met levensmiddelen, en Jan kon weer naar school:
de eerste dag met een briefje van vader, dat hy een paar
dagen ziek was geweest. Wat moest je anders?

Het duurde een poosje, eer vader weer geheel de oude
was. Het avontuur had hem zwaar aangepakt. Hy was er
mager van geworden.

‘Als er weer zo 1ets gebeurt,’ ze1 hyy tegen moeder, ‘laat 1k
jou en de kinderen niet meer thuis. De eerste nacht, ik moet
er niet meer aan denken. Ik heb geen oog dicht kunnen doen
van angst om julle....’

Soms zat hij een poos in zyn atelier zorgelyk voor zich uit
te staren en tegen Jan ze1 hy: ‘Het wordt een rare tyd, jong.
Tot voor kort wist 1k nog, waar het gevaar vandaan kon komen
en 1k kon op myn hoede zyn. Nu weet 1k het niet meer. We
zjn met zoveel mensen mn aanraking geweest; er behoeft er
maar één een stomme streek uit te halen, zoals nu 1s gebeurd,
en je bent er by. Het zou haast een rust wezen, als we maar
moesten onderduiken met heel het gezin.’

‘Het1s nu toch ook goed gegaan,’ troostte Jan.

Ta,” zuchtte vader, ‘dank zij.... dank zj....°

Toen keek hyj op, lachte en zei: ‘Ja, ik weet het wel, hoor
jongen: dank zij Hem, die de vijand met verblindheid kan
slaan. Maar ja, het blyft moeilyk.’

En na die tijd scheen hy ‘zyn werk’ toch niet meer met zon
geestdrift te verrichten als tevoren; byna als een last, die hy nu



eenmaal op zich had genomen.



Hoofdstuk 11

Wat er zich een paar weken later afspeelde om meneer
Muys, bleef voor de kinderen De Boer voorlopig geheim. Ze
wisten, dat hij gevangengenomen was; met die ontstellende
tyyding was Frits blevan schrik uit school gekomen. Geen
kwartier later was vader in de auto weggereden en pas de
volgende dag keerde hiy terug. Frits liep hem overal na,
verlangend om 1ets naders te horen, maar vader liet niets los.
Hjj legde zyjn zoon alleen even de hand op het hoofd en zei:
‘Het 1s heel erg, Frits, maar wij geven de hoop nog niet op
voor die dappere leraar van je. Dit mag je weten en het blyft
onder ons: er wordt voor hem gewerkt. Zul je moed
houden?’

En toen Frits zyn vader in de ogen keek, was het niet
moeilyjk om daar ja op te zeggen, want in die blauwe ogen was
een uitdrukking van harde wilskracht, die voor geen
moellijkheden opzyj zou gaan. Frits wist natuurlijk wel beter,
maar hy had het gevoel, dat tegen zyn vader geen Duitser op
zou kunnen.

Tegen donker vertrok vader weer, ditmaal op de fiets, en
een week lang was hiy meer uit dan thuis. Toen, op een late
avond, nadat Frits en Guusje al naar bed waren gegaan,
hoorden de anderen zyn fietsbanden i het grint en even later
kwam hy de kamer in, moe en terneergeslagen, maar nog met



diezelfde harde glans in zyn ogen en zei: “Ziezo, dat hebben
we ook weer gehad!” En liet zich met een zucht in zyn
leunstoel vallen.

Moeder schonk zyn koffie in, Jan haalde zyn pantoffels,
Wim rolde al vast een cigaret voor hem. Maar oom Gerrit
liep even weg en kwam terug met één sigaar, zijn laatste
vooroorlogse, die hy by vaders schotelte legde met de
woorden:

‘Hier baas, die heb je, geloof ik, wel verdiend.’

‘Lieve mensen, wat zijn jullie goed voor me,’ ze1 vader.
‘Wat 1s het heerlyk, dat wij mekaar nog hebben! Die arme
Muys...."

En toen kwam het verhaal van alles wat er gebeurd was.

Midden m de nacht was het huis van meneer Muys
overvallen door drie Duitse S.S.-ers en een Nederlandse
rechercheur, Schram, de Jodenjager, zoals hy by de politie
werd genoemd. Ze hadden aangebeld, maar terwyl Muys en
diens vrouw nog bezig waren hun Joodse onderduikers in een
schuilplaats onder de vloer te verbergen, hadden de soldaten
de keukendeur al ingetrapt en waren binnengestormd. De
onderduikers, volwassenen, waren meteen ontdekt en de
heer Muys was op zyn slaapkamer verhoord, waarbyj het niet
zachtzinnig was toegegaan. Wat de vijanden vooral wilden
weten, was, wie deze Amsterdamse Joden by hem n huis had
gebracht, maar Muys had ondanks alle dreigementen geen
woord losgelaten en evenals de anderen verklaard, dat ze
regelrecht naar hier gekomen waren.



Terwyl toen de Duitsers het huis verder doorzochten, was
Schram by de gevangenen gebleven. Muys was op een stoel
vastgebonden, en van deze omstandigheid had de lafaard
gebruik gemaakt om zyn weerloos slachtoffer te mishandelen.
Dat was hem echter lelyk opgebroken, want Muys had in zyn
drift zyn handen weten los te rukken, had zich woedend op
zn belager geworpen en zyn vrouw was hem met het 1jzeren
onderstuk van een schemerlamp te hulp gekomen. Ja, dat
lieve zachtmoedige vrouwtje, zo ver had die ploert haar weten
te brengen. De Duitsers hadden er aan te pas moeten komen
om hun helper te ontzetten en ze hadden blykbaar niet veel
medeljden met hem gehad, want ze hadden hem nog lelyk
de wind van voren gegeven. ‘Een verrader 1s altijd veracht,
zelfs by hen, die gebruik maken van zyn diensten,’ zei vader.

Door dit incident was er van de huiszoeking niet veel
terechtgekomen, en dat was heel gelukkig, want er waren nog
twee Joodse kindertjes in huis, - dezelfde, die Muys en zijn
vrouw hier gehaald hadden - en die waren niet gevonden. Ze
waren op het lawaai al zelf in hun schuilplaats gekropen,
ergens achter een betimmerde wand, en daar werden ze de
volgende morgen door de buren weggehaald. Toen zaten
Muys en zyn vrouw met de onderduikers al in de gevangenis.

Vader had contact met hem gekregen door een bewaker en
een plan op touw gezet om hem te bevryyden. Met de
gevangenisarts was de afspraak gemaakt, dat hyy Muys 1ets in
zou geven, waardoor deze flink ziek zou worden en al de
verschynselen zou kunnen vertonen van een acute



blindedarmontsteking. Dat was gebeurd en als hyj toen maar
naar het ziekenhuis was gebracht, zou hy waarschynlyk gered
geweest ziyn, want een paar flinke jongens hielden zich al
gereed om hem daar met geweld te bevriyden. Maar de
Duitsers hadden geen risico genomen. Zijn vrouw hadden ze
vanmorgen weer vrijgelaten, maar hem hadden ze, zo ziek als
hyy was, weggevoerd, waarschiynljk naar het kamp Vught. En
zo zat Wiebe Muys dan nu voor de tweede maal in zyn leven
In een concentratiekamp....

‘Die arme kerel,” ze1 vader. ‘En hetis de vraag, of hyj er nu
weer levend uit zal komen. Want het moet daar in Vught
verschrikkelyk zyn.’

Wat was dit allemaal erg! Ze zaten stil en verdrietig by
elkaar.

‘Wi moeten dit niet allemaal aan Frits vertellen,” zei vader.

‘Dat van die mishandeling en zo moet hyy maar niet weten.’

‘Die ellendige Schram!” barstte Wim plotseling los. ‘Die
heeft wat op zyn geweten!’

‘Nog veel meer dan je denkt,” ze1 vader. ‘Van der Mey
heeft zin licht eens opgestoken over deze man. Het 1s
gebleken, dat hij geheel 1s vryjgesteld van de gewone dienst en
door de Duitsers alleen gebruikt wordt voor het opsporen van
Joden. Hy kgt boven zyn gewone salaris een beloning van
dertig gulden per slachtoffer en men meent te weten, dat hy
de zeshonderd gulden al te boven 1s.’

‘Dat 1s meer dan twintig mensenlevens!’ riep Jan vol
afschuw.



Ta, je kunt gerust zeggen, dat die man een twintigvoudige
moordenaar 1s,” knikte vader ernstig.

‘Maar oom Evert,” riep Wim, ‘daar moet toch eigenlyk 1ets
aan gebeuren! Zo'n kerel kun je toch maar niet zyn gang laten
gaan!’

‘Wat zou je er aan willen doen?’ vroeg vader.

‘Vraagt u dat nog?’ riep Wim. ‘Laat die schoft my niet voor
de voeten lopen, want dan heeft hij zijn leven verbeurd! Ik
geloof, dat je er een goede daad aan doet, als je wraak neemt
op zon monster en hem naar de andere wereld helpt. Bent u
dat niet met mij eens?’

‘Neen Wim, niet helemaal,” ze1 vader. ‘Niet uit wraak zou
je mogen handelen, dat is altijd verkeerd, maar om andere
mensen het leven te redden.’

‘Dat blyft hier hetzelfde,” meende Wim.

‘Neen jongen, dat 1s niet waar,” ze1 vader. ‘De man, die
deze verrader naar de andere wereld zal helpen, zoals jij het
noemt, - die hem zal terechtstellen, kun je beter zeggen, moet
van zyn daad verantwoording afleggen. Voor ziyn eigen
geweten allereerst en na de oorlog misschien voor de
Nederlandse rechter, en dan moet hyj volkomen vrijuit gaan.
Zou J1 de verantwoording voor de dood van die Schram op je
durven nemen?’

‘Gerust,” ze1 Wim zonder aarzelen. ‘Maar laten we er maar
niet meer over praten, oom, er zal toch wel niks gebeuren.’

‘Nu je dat zegt, zal 1k je meer vertellen,” zei vader. ‘Morgen
hebben we een bespreking over dit geval. We willen niet



lichtvaardig een besluit nemen, waarby het om een
mensenleven gaat, en daarom zal er een soort rechtbank
gevormd worden, die de verantwoording op zich neemt voor
wat er gebeuren moet. En 1k zou graag willen, oom Gerrit, dat
1 als oude wijze man daar ook byj zou willen zyn.’

Oom Gernt was stil vanavond. Het gebeurde met Muys
had hem blykbaar sterk aangegrepen. Nu glimlachte hij.

‘Dat “wyys” kun je er wel aflaten,’ ze1 hyj. ‘Maar overigens,
accoord, Evert!

‘En breng dan meteen die vent van hiernaast eens ter
sprake, oom,’ ze1 Wim. ‘Die 1s 1n zijn hart geen haar beter.
Liep hier vanmiddag op het erf rond te loeren! Ben je nog
niet weer beter? zei hy tegen mij. Hoelang ben je hier nou al?
Toen heb 1k hem maar verteld, dat myn school nu ook
gebombardeerd was en dat 1k al myn best deed om ergens
anders aan de slag te komen, maar hiy geloofde het maar half,
denk 1k. Ik zal hier nog vandaan moeten alleen om die leljke
dwarskyker! Als die onschadeljk gemaakt kon worden....”

‘Ik geloot, dat de haat je parten speelt, Wim,’ zei vader.

‘Als je me goed begrepen hebt daarstraks, zul je moeten
toestemmen, dat dit een heel ander geval 1s. Zou jyj dit
aandurven? Voor je geweten, bedoel 1k?’

Wim keek voor zich en gaf geen antwoord. Hij scheen het
met zich zelf niet eens te zyn. Maar de volgende dag stond hiyj
al op de uitkyk, toen vader en oom Gerrit na een urenlange
afwezigheid weer thuiskwamen.

‘Is het besloten?’ vroeg hij.



Vader knikte ernstig.
‘En die vent van hiernaast?’
‘Wim, Wim,’ ze1 vader en anders niet.

In die dagen kregen ze ook weer een piloot in huis. Hij was
reeds weken geleden by een naburig dorp met zyn parachute
naar beneden gekomen, toen zijin bommenwerper door een
Duits jachtvhiegtuig was neergehaald, maar hy had by de
landing zijn been gebroken. Een boer had hem m zyn
hooischuur verborgen, maar pas enkele dagen later de dokter
durven halen en misschien kwam het daardoor, dat het been
niet genezen wilde. De voet was gezwollen en de huid in de
omgeving van de fractuur was ernstig geinfecteerd. David
moest een betere verzorging hebben dan op de boerdery
mogelik was en daarom werd hij overgebracht naar het huis
van de familie De Boer, waar het benedenkamertje naast de
trap voor hem werd ingericht.

In een kruidenierswagen kwam hij aan en terwyl Jan en Wim
op de uitkyk stonden, droegen vader en oom Gerrit hem snel
op de brancard naar binnen. David bleek een jonge Joodse
Amerikaan te wezen, een alleraardigste kerel, en moeder kon
niet laten om even zyn smalle gezicht te strelen, nadat hyy door
haar was verzorgd. Toen verdween voor een ogenblik de
verbeten trek om zyn mond en hiyj ze1 met een zucht van
voldoening: ‘I thank you, Madam. You are just like my
mother. I feel quite at home.’



Een uur later, toen ze zyn kussen nog eens wilde
opschudden, viel daar een revolver onderuit. Hyj greep er
naar met een uitdrukking van angst in zijn donkere ogen en
weigerde beslist om het wapen af te geven.

“T'he Germans won 't catch me alive,” ze1 hyj. ‘For I know
too well what will become of me then!’2

Maar voortaan stopte hyj het ding in zyn pyama zak, als
moeder binnenkwam om hem te verzorgen.

Vader was enkele dagen druk met de trap. Die was
mgebouwd tussen het atelier en het kamerte van David en
werd aan de achterzijde begrensd door een rommelkast, die
in het atelier uitkwam. De deur van die kast werd
vastgespykerd, opnieuw behangen en met een boekenrek
onzichtbaar gemaakt. Het onderste stuk van de trap, viyf
treden hoog, werd losgezaagd en door scharnieren aan de
bovenkant opklapbaar gemaakt. De vloer van de kast werd
uitgezaagd en wanneer nu de trap werd opgeklapt, gaapte daar
een donker gat. Daarin werd van goed geschaafde planken
een soort glybaan gemaakt, als een rutschbaan in een
speeltuin, die onder de vloer van het atelier uitkwam.
Wanneer er een overval zou komen, zou David met matras
en al op die glybaan kunnen worden gelegd en binnen enkele
seconden 1n zyn onderaardse schuilplaats verdwenen zyn.
Toen vader hem dat vertelde, lachte hy, maar scheen toch
niet helemaal tevreden.

‘And if the Jerries stay in the house?’ vroeg hyy. “Then I 'm
caught.’



Dat gevaar was werkelyk niet denkbeeldig. Het was al vaker
gebeurd, dat de Duitse politie zich in een huis, waar ze
onderduikers hadden aangetroffen, had genesteld, met het
doel om alles op te vangen, wat er in de eerstvolgende dagen
aan de deur zou komen. Maar oom Gerrit wist raad en toen
ging hy aan het werk. Hy dook in de donkere ruimte onder
het atelier en honderden emmers vol zand werden i de
eerstvolgende dagen door hem naar boven gereikt en door
Wim in de tuin geworpen. Oom Gerrit groef een
onderaardse gang, onder de fundamenten van het huis door
in de richting van het bosje van jonge sparren, dat op een
afstand van een meter of tien van de muur begon. Daar, een
paar meter dat bosje i, kwam hij na vier dagen graven en
zwoegen als een mol uit de grond kruipen, met het zand in
zn borstelige wenkbrauwen. De opening werd met een luik
bedekt en dat werd met graszoden gecamoufleerd. Het gevaar
voor nstorten van de vluchtgang was niet groot: het
wortelgestel van de sparren vormde juist daar, waar de gang de
oppervlakte naderde, een prachtige stevige zoldering.

Oom Gerrit wilde zelf mee naar David, om hem te
vertellen, dat hyj zich nu volkomen veilig kon voelen. Vader
zou zyn tolk zyn. Maar die moest naar de mening van oom
Gerrit veel te lang naar woorden zoeken. De oude man was
zo trots op zyn werk, hij brandde van ongeduld om Dawvid
gerust te stellen.

‘Ik zal het zelf wel doen,’ ze1 hyy ongeduldig. “Zeg m1 maar
wat “konyn” 1s 1n 't Engels.’



‘Rabbit,” wist vader.

‘Nou, luister dan, David,” begon oom Gerrit. “You 1s een
rabbit, I 1s een rabbit. De Moffen.... wat 1s Moffen, Evert?’

Jerries.’

‘Moo David, de Jerries hier by de huis, wi - joeps, in de
hol. De Jerries in de huis, wij, - floep-floep uit de hol, foetsie!
When joe poot maar 1s better. Gesnapt?.... Zie je wel, Evert,
hy begrypt my veel beter dan jou!”

Het voorjaar verliep rustig. Van de fronten kwam weinig
nieuws. In Noord-Afrika rukten de Amerikanen langzaam
maar zeker op naar Tunis en in Rusland, waar de Duitse
legers na de ramp van Stalingrad op verschillende plaatsen
hadden moeten terugtrekken, werd het voorjaarsoffensief
door Hitler voorbereid. De kranten deden er erg dik over,
maar niemand had er veel geloof meer in. De hoop op de
mvasie begon, nu het mooie weer kwam, weer groter te
worden en je hoorde telkens van N.S.B.-ers, die hun
lidmaatschap van de partyy uit angst voor vergelding hadden
opgezegd.

Het werk voor de onderduikers ging door en breidde zich
zelfs van dag tot dag uit, maar wie daar niet aan meedeed,
merkte op het platteland van de oorlog niet veel. Alles ging
zjn gewone gang, de boeren waren druk op het land, de
kinderen gingen als altjjd naar school. Maar met de studie van
Jan wilde het de laatste tyd niet al te best vlotten. Dat kwam



door zyn briefwisseling met zuster Trynte.

Hiyj was heel veel van het meisje gaan houden, maar hyy had
haar nu reeds in een paar maanden niet gezien. Het laatst was
ze geweest in Februari, om een jong echtpaar te brengen, dat
de volgende dag by de weduwe Van Strien in haar huisje
achter het Staatsbos, waar ook het onderduikstertje van
Guusje verblyf hield, was ondergebracht. Toen had Trynge
beloofd, dat ze in het voorjaar nog eens terug zou komen.

Nu was het April, de voortuin zag bont van de tulpen en het
jongvee liep al in de wel, maar ze was er nog steeds niet
geweest. In een brief had ze meegedeeld, dat ze het te druk
had, maar dat het er op begon te Iyken, dat ze zich binnenkort
wel een poosje rustig zou moeten houden en dat ze dan zeker
m het huis van Jan haar toevlucht zou komen zoeken.

Meer stond er niet, maar voor Jan was het duideljk genoeg:
als z1y er over dacht om zich rustig te houden, verkeerde ze op
een of andere manier m gevaar. Hy was graag naar Rotterdam
gereisd om meer te weten te komen dan per brief mogelyk
was, maar dat zou vader niet goed vinden. En als nu een brief
van haar te lang uitbleef, waren zyn gedachten voortdurend
met haar bezig en zyn verlangen en zijn zorg maakten hem
het werken byna onmogelyk.

Op een mooie zomerse dag in het midden van April
maakte hyj met Wim een fietstocht. Vrouw Van Strien had
een boodschap gestuurd, dat zij moeite had met de
jongeman, die by haar in huis was. Die wilde zich maar niet
aan het voorschrift houden om alleen by avond een



wandelingete te maken, maar trok ook op klaarlichte dag de
velden in en de wegen langs tot byna in het dorp.

“Zeg hem maar goed de waarheid,” had vader gezegd. ‘Als
hy niet ophoudt om zin eigen veiligheid en die van anderen
m gevaar te brengen, zal hyy moeten verhuizen naar een adres
waar hy dag en nacht onder de vloer moet zitten.’

Het was geen prettige opdracht, maar Wim scheen er zich
niet veel van aan te trekken. Hy, met zijn nuchtere
onbezorgde natuur, wist van het ogenblik te genieten en toen
hy voor Jan uit langs de smalle bospaadjes fietste, floot hyj zo
luid en schel van ‘Holland, myn Holland, 1k vind je zo moo1!’,
dat Jan er zich byna aan ergerde. Want hyj was al een paar
maal tevergeefs naar de bus gelopen voor een brief van
Trynge en was ongerust over haar. In verbeelding zag hy haar
bezig in het ziekenhuis, hyy zag haar door de straten van het
verwoeste Rotterdam fietsen en hi had het gevoel, dat hij haar
een beete zou kunnen beschermen door haar voortdurend
met zijn goede wensen en gedachten te omringen. Zou ze dat
nu niet merken, dat hij in de geest by haar was?....

En toen hyy dat dacht, begon een gedicht in hem te leven,
terwyyl hyy op goed geluk achter Wim aan langs het paadje
hietste.

‘Wanneer gedachten niet verloren zijn,
maar zoekend rondgaan in de wereld en
de ander vinden, op wie ze zyn gericht,
dan moet i, waar je bent, in huis, op straat



of aan je werk, myn lefde voelen, myn verlangen,

naar jouw nabyheid, naar je lief gezicht....’

Hyj stapte af om die regels op te schryven, want die wilde hy
haar sturen als een bewys, dat hiy haar nooit vergat. Aan Wim
dacht hy niet eens.... die fietste fluitend de bocht om en kwam
een poos later verwonderd terug, om te kijken wat hy
uitspookte. Maar toen was Jan al klaar en hy vertelde
natuurlyk niet, waarvoor hij achtergebleven was.

De versregels hadden zyn hart ichter gemaakt, alsof hij nu
toch 1ets voor zijn meisje had kunnen doen. En met meer
opgewektheid fietste hyy achter zyn vriend aan. Buiten het
Staatsbos moesten ze nog een kilometer een stille landweg
langs, waaraan slechts hier en daar een huis stond. Het huisje
van de weduwe Van Strien lag een eindje van die weg af in het
veld. Een pruimenboom, die al in bloei stond,
overschaduwde met zyjn brede takken de ouderwetse put en
toen ze er hun fietsen tegenaan zetten, sneeuwden de
bloemblaadjes op hen neer. Vrouw Van Strien, een goedig
gebogen mensje, was op het akkertje naast het huis bezig om
aardappels te poten en Ada, het onderduikstertje, hielp haar
daarbyj. Mevrouw Nathans zat met een boek in het zonnetje
naast de deur.

Meneer Nathans was uit. Dat trof prachtig: hadden ze hem
meteen op heterdaad betrapt.

Ze gingen allen door het lage deurtje naar binnen en door
het portaaltje de kamer in. Vrouw Van Strien zette thee, Wim
gal haar de bonkaarten voor de nieuwe periode en het



kostgeld voor haar drie gasten. Dat werd door de L.O., de
gehemme landelyke organisatie voor hulp aan onderduikers,
byeengebracht. Jan kwam met nieuwe boeken voor de dag en
pakte de oude weer in zyn tas. Vrouw Van Strien babbelde
over haar poes, die een konin had gevangen, en het had in dit
eenvoudige huisje heel gezellig kunnen zin, als ze maar niet
voor zo'n nare opdracht gekomen waren.

Na een half uurtje zagen ze meneer Nathans aankomen
van de kant van de landweg met een grote bos
voorjaarsbloemen. Hi schrok er niet eens van, toen hy zyn
verzorgers zag en de strenge woorden van Wim schenen
weinig indruk op hem te maken.

‘Wat kan mij overkomen?’ vroeg hyj. “Ziet u hier een kip
langs de weg?’

‘En de boeren op het land dan?’ ze1 Wim.

‘Die hebben het veel te druk om op myj te letten,’
verdedigde meneer Nathans zich. ‘En 1k ga altjd met een
omweg naar huis terug, dat ze niet zullen weten waar 1k in huis
ben.’

‘Maar als u 't nu maar begrepen hebt,” ze1 Wim. ‘Dit1s de
laatste keer, dat....”

‘Daar komt iemand aan,” waarschuwde Ada. ‘Hiyj 1s hier al
naast het huis. Een meneer met een gryjs pak aan.’

‘Dat zal de man van het begrafenisfonds wezen,” zel vrouw
Van Strien. ‘Gaan jullie maar even in het opkamerte, want
die loopt altyd zo maar de kamer .’

De onderduikers trokken zich snel terug. Vrouw Van



Strien ging naar de deur. Wim wilde blyven zitten, maar Jan
greep hem plotseling by de mouw en sleurde hem byna mee
het zykamertje in. Hyj had door het smalle zyraam even een
glimp van de bezoeker opgevangen en het hart bonsde hem
plotseling van opwinding in de keel.

‘Schram, de Jodenjager!” fluisterde huj.

‘Is het waar?’ vroeg Wim.

‘Ik ben er zeker van,” antwoordde Jan.

Hjyj zag de ogen van Wim naar zich kyjken met een heel
byzondere harde blik, die diep in de zijne drong en hy
begreep wat zyn vriend bedoelde: ‘Dit 1s onze kans en die
laten wyj niet verloren gaan!” En toen voelde hy zich plotseling
naar worden, heel bedroefd en heel slap; het was alsof de
kamer met hem ronddraaide en hyy moest zich aan de
deurpost vastgryjpen. Maar dat ging snel voorbij en hi zag het
gezicht van Cor van Bergen, met die lachende ogen, die hem
vragend aankeken. Hy hoorde zich zelf weer de gelofte
afleggen:

‘Wanneer het land my roept, zal 1k niet deserteren, maar met
de angst in 't hart standvastig voorwaarts gaan....’

En toen was het, alsof er een nieuwe kracht in hem opstond,
die alle twyyfel en aarzeling uit hem wegjoeg. Hy dacht er aan,
dat Remn Mulder en Aart van Dyjk al een paar keer tevergeefs
op de kerel hadden geloerd, nadat het vonnis over hem was
uitgesproken. Hiy was hun telkens ontsnapt, misschien voelde
hy zich al niet veilig meer. Maar nog ging hyy door met zijn
verraderswerk. Wim had gelyk: dit was hun kans om



misschien tientallen arme vervolgde mensen het leven te
redden; die mochten ze niet laten verloren gaan....

Hjj duwde de slaapkamerdeur op een kier en gluurde er
omheen. Hy trok zijn vriend mee de kamer in, want Schram
stapte juist weer voor het zijraam op zyn fiets. Ze keken hem
na en zagen hem nog achterom loeren naar het huisje.

Vrouw Van Strien kwam weer binnen.

‘Hy wou eleren hebben,’ ze1 ze. ‘Maar die kan 1k wel beter
gebruiken. Wat een rare ventis dat! Hy stond maar de kamer
m te loeren. En hij vroeg van wie die fietsen waren byj de put.
Van een paar arbeiders uit het Staatsbos, heb 1k gezegd. En
toen nam hi zo maar het boek van mevrouw, dat nog op de
stoel lag en dat bekeek hij aan alle kanten. Wat een brutale,
he?’

Ze gaven haar geen antwoord. Ze hadden al hun aandacht by
de verrader, die nu byna de landweg genaderd was. Als hy
rechtsaf sloeg, ging hy door het Staatsbos naar de stad terug en
op het eenzame bospad konden ze....

Ja, rechts! Ze waren tegelyk by de buitendeur, maar daar
hield Jan zyn vriend tegen. Hyj had plotseling de leiding.

‘“Wacht even,’ ze1 hij, ‘hyy kan ons nog zien tussen die bosjes
door.’

‘Wijj laten hem gaan tot de driesprong,” fluisterde Wim.

‘Dan hetsen we hem voorbyy en laten hem afstappen.’
‘Goed.’

‘Maar we hebben geen wapen.... En hy waarschynlyk wel.



Gryp jy hem? Jy kent juujitsu....”

‘Kom mee,’ ze1 Jan kort.

Hij was het eerst by de fietsen en vloog het paadje af. By de
weg was Wim al een eind achter, maar daarna haalde hy snel
m, want Jan fietste voorzichtig langs de kant van de weg over
de grasberm en hield zyn ogen op Schram, die ver voor hem
uit reed. Pas toen die linksaf geslagen was het bos 1, zette hy
zich met alle kracht op de trappers. Wim riep hem, maar het
drong nauwelyks tot hem door. Dertig gulden per Jood kreeg

Het moest gebeuren, nu! En wat kon het schelen, waar het
gebeurde? Het was hier overal even eenzaam.

Hij) nam met zo'n vaart de bocht het bospad in, dat hy
helemaal schuin hing en zyn knie schramde tegen een paalte
aan de kant van het pad. Maar hy bleef op de fiets en reed
met dezelfde snelheid verder. Hyj zag de man, die zy
achtervolgden, niet meer en de angst begon hem te
besluipen, dat hyy zich misschien in het bos verborgen kon
hebben. Maar toen hyy weer een bocht omsuisde, zag hyy hem
plotseling voor zich uit fietsen en hy hield zin snelheid n.

Daar ging de verrader! Hyj fietste met één hand en de
andere zwaaide hy losjes heen en weer. Hyj leek bly, hyj floot
muisschien wel, hyj wist niet, dat de dood hem wachtte....

Begon nu toch de aarzeling weer te komen?.... Meer dan
twintig mensenlevens had de kerel op zijn geweten, voor een
maand al, nu waarschynlyk nog meer.... En vijf rechters
hadden het oordeel over hem uitgesproken, de dokter en de



dominee en Van der Mey en vader en oom Gerrit, allemaal
ernstige eerlijke mannen, die zelf hun leven waagden voor de
mensen, die deze gewetenloze schurk.... En nu had hyj de
onderduikers i dat verborgen huisje op het oog, ddarom
fietste hyy daar misschien zo tevreden. Ada en het echtpaar
Nathans, dat door Tryntje gebracht was, en by een verhoor
zouden ze haar naam misschien noemen....

Nu was er geen aarzeling meer, hy schoot vooruit; het plan
was hyj vergeten. De verrader keek om, schrok en begon
plotseling uit alle macht te fietsen. Vluchten? Het zou hem
niet helpen! Jan zat hem al gauw op de hielen. Hy belde,
driftig en schel, de man ging opzy en hyy kwam naast hem
rjden. En plotseling zag hyj zijn kans en hyj voelde, dat die
niet zou mislukken. Hiyj liet zich van de fiets af op de man
vallen, rolde met hem op de grond, sprong weer op en wierp
zich opnieuw op hem. Hjj kreeg zijn armen te pakken en
wrong die op zyn rug. Er viel 1ets op ziyn voet, een revolver,
die de kerel nog had weten te grijpen. Hyj schopte het ding
naar Wim, die heen en weer stond te springen en niet wist,
wat hyj doen moest.

‘Pak hem dan! riep hi. ‘Daar Ligt hyj immers, vlak b je!’
Waarom verstond hyj het niet? O, die man schreeuwde zo....
Maar nu zag Wim de revolver en even later klonk het schot.

Het was voorby. Het ichaam lag op de grond en al handelde
hyj als in een droom, Jan wist precies wat hyy doen moest.
Eerst op de weg kyjken. Er was niemand. Dan de fietsen



tussen het kreupelhout. Drie fietsen, hoe kon dat nou? Ze
waren toch maar met zn tweeén? O ja, hiyy wist het. Het
lichaam was al weg. Hyj volgde het spoor waar het langs
gesleept was, en schopte zonder er by te denken de
dennennaalden weer op hun plaats. Daar was Wim; gek zag
hy er uit, zo wit als een doek. Hyj sleepte met dode takken en
wierp die i een greppel op de plaats, waar het spoor
eindigde. Hy hielp een poos mee, hyj rukte ook grote plakken
mos van de grond en wierp die er by. Toen hepen ze terug
naar de fietsen en hy hield zich vast aan een berkenstam, een
witte stam met hier en daar een klemne donkere vlek....

‘Wim,’ ze1 hyj.

‘Kerel,” ze1 Wim, ‘hou je goed, hoor!’

Hjyj hield zich goed, natuurlyk. Waarom zou hy zich niet
goed houden? Hiyj wist precies wat er gebeuren moest. De
fiets namen ze mee tot het kanaal. Toen daar niemand te zien
was, smeten ze hem over de leuning. Toch eigenlyk zonde,
zo'n goele hets....

Hi wist ook nog, dat de weg naar huis zo verschrikkelyk
lang was. En dat hyj lachte, toen hyj thuiskwam. Hiy moest toch
wel lachen voor de kinderen, dat die niets zouden merken.
En Wim ging het aan vader vertellen, maar hi ging naar bed.
Hjj knielde neer, maar kon niet bidden. In zyjn hoofd
hamerden de woorden: ‘Maar als een goed soldaat standvastig
voorwaarts gaan....” Dat was niet goed, maar hi kon die andere
woorden niet meer vinden.



Later hermnerde hy zich, dat vader voor zijn bed gezeten
had en zyn hand vasthield en dat hy vroeg: ‘Vader, het is toch
oorlog, he?’

‘Tajongen, het 1s oorlog.’

‘O gelukkig,” ze1 hy. ‘En 1k ben soldaat, he? Zeg, dat ik een
soldaat ben, een goed soldaat!’

‘Te bent een dappere soldaat,” ze1 vader. ‘En myn Leve
jongen.’

Mijn lieve jongen.... Dat had hi nodig om te huilen.



Hoofdstuk 12

Met David ging het heel voorspoedig, nu moeder hem
dagelyjks verzorgde. De infectie begon te genezen, de pynlyke
trek verdween van zijn gezicht, zijn wangen werden voller. En
ofschoon een verborgen angst nooit geheel uit zyn
weemoedige ogen verdween, hij was toch heel wat opgewekter
dan toen hy kwam. Zijn leven was veel prettiger dan m zyn
eerste kosthuis, nu hyy met de mensen met wie hy
samenwoonde, eens een praate kon houden. Vooral met Jan
hield Dawvid graag lange gesprekken.

Na de hetstocht met Wim bleef Jan een paar dagen thuis.
Hij was niet ziek, maar hij voelde zich moe als na een zwaar
examen en hy kon geen muziek horen en soms geen vogel
horen zingen zonder de tranen in de ogen te kriygen. Maar
wanneer hy by David zat en het gebaar zag, waarmee die keer
op keer uit gewoonte naar zin revolver tastte, kwam er 1ets
hards i hem en hyy kon aan het gebeurde in het bos denken
zonder te huiveren.

Hiyj had geen spyjt van zijn daad. Op de avond van die dag
waren vader en Van der Mey met Wim naar het bos gegaan
om het lichaam beter te begraven. Toen hadden ze de
portefeuille van de verrader meegebracht en daarin hadden
ze aantekeningen gevonden omtrent nog vijf adressen, waar
hy onderduikers had vermoed en bovendien twee anonieme



brieven, gericht aan de S.D. en aan Schram voor onderzoek
doorgegeven, waarin klachten werden geuit tegen goede
vaderlanders. Die mensen waren zo spoedig mogelyk
gewaarschuwd, dat ze op hun hoede moesten zyn.

Nu was een uitgebreid politeonderzoek aan de gang naar
de verdwenen rechercheur, maar Van der Mey wist, dat elk
spoor ontbrak, omdat het aan niemand bekend was, waar
Schram zich op de dag van zin verdwyning had opgehouden.
Hiy was geheel vry in zijn dienst geweest en werkte altyyd zeer
geheim zonder een van zin collega's er in te kennen. Daar
behoefde Jan zich dus ook geen zorgen over te maken.

Maar toch had hy behoefte om alles eens uit te praten by
iemand, die hyj geheel in vertrouwen kon nemen en die toch
van het begin af buiten de zaak had gestaan. Hy nam zich
voor om dat by Tryntie te doen. Hij wist bij voorbaat wat zy
zeggen zou, maar hy wilde het uit haar mond horen. Als zy
hem zou verzekeren, dat hiyj niet anders had mogen
handelen, zou ook het laatste resge twyfel uit zijn hart
verdwenen zyn. Lang behoefde hy niet meer te wachten. 7
had geschreven, dat z1) begin Me1 een week vakantie wilde
nemen en die graag by Jans ouders wilde doorbrengen.
Vader en moeder vonden het goed en Jan had nog nooit zo
naar de Meimaand verlangd.

In het laatst van April mocht David voor het eerst van de
dokter een beetje door huis hinken en toen de staking kwam,
die Vrydag, de dertigste April, zat hij heel de dag voor het
raam te kyken, verborgen achter het gordyn. Hy zag de



melkwagen leeg voorbyrijden met een lachende voerman,
breeduit staande op de bok. Arbeiders van de
strokartonfabriek fietsten n grote luidruchtige troepen voorbi
naar huis, schreeuwend tegen hun collega's op het land, dat
ook z1j het werk er by neer moesten gooien. En de kinderen
kwamen terug uit school, want ook de onderwyzers wilden
niet meer werken.

Dat alles was zo maar ineens gekomen, zonder dat iemand
er het sein toe gegeven had. Het leek, alsof de wind het de
mensen had ingeblazen: ‘Als er dan toch geen hoop meer 1s,
als jullie dan toch allemaal slaven moeten worden, gooi neer
dat werk! Doe geen slag meer voor de Moffen, die al onze
mannen naar Duitsland willen slepen!’

Want dat was het begin geweest: de bekendmaking van de
Duitsers, die Donderdagsmorgens door de radio werd
omgeroepen, dat het Nederlandse leger opnieuw i
krygsgevangenschap zou worden gevoerd. Het volk had al
veel verdragen: de wrede behandeling van de Joden, - die nog
dagelyks doorging, - het werken mn Duitsland, waar nu
vierhonderdduizend Nederlandse mannen waren, de
arbeidsdienst en de voedselschaarste, maar dit kon er niet
meer bi. Het was te veel. Ze namen het niet. in toen
kwamen ze op vele plaatsen tegelyjk tot deze spontane
wanhoopsdaad. De arbeiders in de fabricken viel de hamer
uit de hand. De boeren spanden hun paarden uit, het werken
moe, omdat het toch niets hielp, omdat het toch alles voor de
onderdrukkers was. De boekhouders wierpen de pen neer,



de machmist in de zuivelfabriek zette de machines stil. En
allen liepen ze de straat op. Ze schreeuwden het elkaar toe,
dat ze het vertikten, er mocht van komen wat wilde. En toen
ze anderen hetzelfde hoorden verzekeren met evenveel
beslistheid, toen ze in troepen samenstroomden, toen kwam
er toch ook 1ets van vreugde i hun ogen. Ze voelden zich
vrj. Ze hadden het juk afgeschud, dat hen zo lang had
gekneld. Ze scholden en schreeuwden, ze durfden nu eens
alles te zeggen, zonder op verraders te letten. Waar waren die
kerels, die vriendjes van de Molffen, ze moesten maar komen!

Ze waren er niet. Ze zaten weggekropen, of ze hielden zich
stil. En toen de stakers dat merkten, kwam er weer hoop n
hun hart. Als z1j, goede Nederlanders, zo één waren in hun
welgering om te werken, één n verbittering, één in
opstandigheid, wat zouden de Moffen dan tegen hen kunnen
beginnen? En als ze het aan de overkant hoorden, in
Engeland, -
daar wisten ze immers precies wat hier gebeurde - zou dan de
mvasie, de langverwachte invasie niet komen?....

Het vee loeide in de weide en 1n de stal, dat moest
natuurlyjk door de boeren verzorgd worden. Maar die
kostelyke melk afleveren, ze dachten er niet meer aan. Het
ging toch voor het grootste deel naar de Duitsers! Ze gingen
zelf aan het karnen of voerden de melk aan de varkens. Zelfs
sommige N.S.B.-ers werden aangegrepen door de koorts van
het verzet en weigerden ook om hun melk te leveren. En een
voorbyganger trapte de bussen om, die boer Walinga by de



weg had klaargezet, zodat een witte stroom over de straat
gutste. De boer kwam schreeuwend aandraven om te redden
wat er te redden viel en bleef er de wacht byj houden tot de
melkwagen langs kwam. Maar de voerman weigerde om ze
mee e nemen.

‘Die van anderen niet, die van jou ook niet!’ riep hy. “Zuip
ze zelf maar op! Ga maar op je kop in een van de bussen
staan, misschien kom je er dan nooit meer uit, verrader!’

En zo moest Walinga zelf met paard en wagen zijn melk
naar de fabriek rijden, want ook zyn arbeider was al
weggelopen. Maar de fabriek staakte ook en het hele dorp
lachte en jouwde hem uit, toen hyy met zijn melk moest
terugkeren. Hij schreeuwde terug, hyj sloeg met zijn zweep
naar een kleine jongen die op zyn wagen wilde klimmen.
Toen sleurde een troep stakende arbeiders hem van de kar,
goot de melk over hem uit en dreigde hem 1n het kanaal te
goolen, als hy niet ‘Leve de koningin!” wilde roepen.

Walinga deed het, maar toen hij nat naar huis reed, zat hy
te vloeken van woede. En toen hy het hele gezin De Boer
met buurman Hoeks en de zoons van Hoving werkeloos b
huis zag staan, reed hy de opryjlaan in en begon zo'n lasterljke
taal uit te slaan, dat vader zyn geduld verloor en hem boos het
erf afjoeg.

Die avond zaten ze weer 1n spanning by de radio. Wat zou
de regering in Engeland zeggen? Zou die oproepen tot staken
of zelfs het bevel geven tot de algemene opstand? Het
verstand zel, dat het dwaasheid zou ziyn, tenzy het mvasieleger



meteen te hulp zou komen. En toch, velen hoopten er op....
Maar de rustige stem van de omroeper zei alleen, dat er
ernstige berichten uit Nederland ontvangen waren. En toen
werd namens de regering de raad gegeven, dat de oud-
militairen zich niet moesten aanmelden, maar desnoods
moesten onderduiken. En dat het volk vooral rustig moest
blyven.

Toen wisten ze genoeg. De dag der bevryjding was nog niet in
zicht. Och, en het was ook eigenlyk dwaasheid, dat ze er in
stilte op gehoopt hadden. Het was hun groot verlangen, dat
hen even n geestdrift had gebracht....

Teleurgesteld gingen ze naar bed. In de nacht reed een
goederentrein puffend voorbiy. De volgende morgen kwam
de postbode met de brieven. De grote overheidsbedryven
deden niet mee aan de staking. Vader belde enkele vrienden
i Utrecht en Zuid-Holland op. Daar werd al weer door byna
alle bedryven gewerkt. Intussen hadden de Duitsers het
politiestandrecht afgekondigd: 1edere staker en 1eder die
meedeed aan een samenscholing, kon op straat worden
doodgeschoten. En de overvalwagens reden al rond en
brachten de gevangenen by tientallen naar de stad. Op een
uur afstand werden drie boeren op hun erf neergeknald.
Maar in de buurt weigerden de mensen nog steeds om te
werken. De middagtrein werd by de spoorbrug door een
groep opgeschoten jongens met stenen bekogeld. En alleen
boer Hoving was op het land bezig, maar die ploegde het



koolzaad onder, dat hij voor de Duitsers verbouwen moest.
Hj had goed kunnen verdienen aan het gewas, maar hyj haatte
het, omdat het een gedwongen teelt voor de bezetter was.

Er moestiets gedaan worden om de mensen tot bezinning
te brengen, voor ook hier ongelukken zouden gebeuren,
meende vader. Hy stuurde de jongens en Guusje er op de
fiets op uit en liet de mensen, die met hem samenwerkten
het verzet, by zich komen. Ze kwamen al spoedig opdagen,
de meesten met ogen vol verwachting, want ze hoopten groot
nieuws te horen. Ze wisten, dat Evert de Boer altyd goed op
de hoogte was.

Het werd een drukke vergadering. Het hele ateher zat vol
en het ging er warm toe, dat bleek wel uit de opgewonden
stemmen, die door de open ramen naar buiten drongen. Jan,
die met een boek in de zjjtuin zat en meteen de straat in het
oog hield, kon soms woordelyk verstaan, wat er gezegd werd.

‘Het 1s dwaasheid! Wacht tot de tyd ryp 1s, tot het land julhe
nodig heeft. We kunnen immers niets beginnen, we hebben
geen wapens, geen leiders, geen plannen. We ziyn zelfs
niet één m ons verzet. In Holland staakt byna niemand. Ga
aan het werk, voor er slachtoffers vallen.” Dat was de stem van
vader, die vlak by het raam zat.

‘Ophouden? Net, nu het zo mooi gaat?.... Ik denk er niet
aan. Ik ga voor de Moffen niet opzy. En als we dat geen van
allen doen, zullen we het winnen. Ze kunnen toch het hele
volk niet tegen de muur zetten? We hebben altyd veel te
makkelyk toegegeven, dat heb je ons zelf vroeger



voorgehouden!’

Dat was Hoving met zijn zware stem, die geen angst scheen
te kennen.

Toen praatten ze allemaal door elkaar en opeens vloog de
deur open en kwamen ze naar buiten met rode koppen,
blykbaar zonder dat ze het eens waren geworden. Hoving
sprong het eerst op ziyn fhiets en reed byna Geert Reinders
ondersteboven, die van de andere kant in volle vaart het erf
kwam opstuiven.

‘Weg, weg!’ riep de N.S.B.-er. ‘Allemaal weg! De
Duitsers....” Hyj snakte naar adem. ‘De Duitsers komen er
aan! Walinga 1s naar het dorp geweest en heeft ze opgebeld.
Hjj vertelde het mij daarnet. Hyy had gemerkt, dat hier zoveel
mensen waren en hi was kwaad, dat je hem van het erf had

gejaagd....
Hij had geen oog van de weg af, terwyjl hyy deze woorden uit
hygde.

‘Smeer hem maar gauw!” riep hij. ‘“Ze kunnen elk ogenblik
hier zijn. Walinga, die schoft....’

Hjj gunde zich de tyd niet om zyn zin af te maken en
sprong weer op zyn fiets. Maar vader was al bezig zijn
maatregelen te nemen. Zyn stem was hard, toen hy zyn
huisgenoten by zich riep en hun zyn bevelen gaf: ‘Jan, neem
Hanneke en Marietje en maak, dat je wegkomt. Het bos m en
verder, naar de Achterweg. Frits er achteraan met Greetje.
Guusje, blyf by moeder en zorg voor Hansje. Neen, vraag
niet meer, voor uit nou toch! Kleren, wat kunnen kleren



schelen? Wim, naar de kampeerwagen en neem de
onderduikers mee; je vindt wel een plek. Loop maar vast,
moeder, 1k kom je achterna. Oom Gerrit, oom Gerrnit!’

Oom Gerrit kwam uit de schuur met in elke hand een
revolver. Hyj reikte er vader een toe.

‘Blyf by je vrouw,” ze1 hyy. ‘Ik zal wel voor David zorgen....

‘Oom Gerrit, 1k kan je toch niet....’

‘Schiet op!’ riep oom Gerrit. ‘Het gaat allereerst om jou, dat
begryp je toch? Het beste, jongen!’

Toen vader wegrende, de anderen achterna, haastte hyj zich
naar binen en deed de deur achter zich op slot. De ramen
van het atelier maakte hy dicht, de deur van de keuken ook.
‘David!’ riep hy en hy zette het onderstuk van de trap vast
omhoog. Toen hoorde hjj remmen gieren voor het huis en
hy hep hard de kamer in. Daar had je ze al: een grote
vrachtwagen, vol met soldaten, die juist de bocht nam de
oprjjlaan in en op het erf stopte. Hoe wisten ze zo precies,
waar ze wezen moesten? Was dat Walinga, die by de
chauffeur gezeten had en nu uitstapte?....

De kerel stond het pad naar de boomgaard af te loeren en
de vluchtelingen konden nauwelijks in het bos verdwenen
ziyn.... Als de Moffen niet opgehouden werden, zouden zyj ze
misschien achtervolgen....

Er was maar één manier om dat te voorkomen. Oom
Gerrnt stak zyjn hand m de zak en terwyl de soldaten nog uit
de wagen sprongen, richtte hyj zijn revolver, kneep zyn ogen
styyf dicht en trok af.



Pang! Dwars door de ruit. Zie je wel, dat hy het wel kon?
Pang! Nog een keer. Eigenlyk grappig, zoals die kerels nu uit
elkaar stoven. Achter de wagen, tussen de struiken kropen ze
weg. En die Walinga, die judas, stond daar met een dom
gezicht naar het huis te staren. Had je niet verwacht, he
stommerd, dat we hier ook schieten konden! Wacht eens
even,
heb jij de dood nu niet evengoed verdiend?....

Beng!.... O, dat was David, vlak naast hem, op de vloer, met
zjn hoofd net boven de vensterbank, die deed ook zin
bestl.... Wat zag die kerel wit en wat stonden zyn ogen fel in

Pang! Dat ben ik. En.... beng! dat was David weer. Nou, die
kon het beter, want daar ging Walinga. Hyj sloeg zyjn handen
voor zijn borst en viel als een paal voorover....

Pas op, nu schoten ze aan de overkant ook. Mensen, al
weer een ruit aan scherven! Wat floot zo'n kogel scherp.
Zouden dat straks dan ook telkens kogels zyn geweest? Hy
meende, dat buiten die hoofdman of hoe die kerel heette,
stond te fluiten.

Pas op, nou rende er een Duitser langs die bloeiende
heesters de hoek van het huis om. O drommel, de andere
kant, als ze daar maar niet naar binnen probeerden te

“You blyf hier,” schreeuwde oom Gerrit. ‘Ik wil gaan daar!’
Hij wees en hyj rende al op zyjn ouwe benen. Ja, toe maar,
schiet maar.... Die klok heeft toch zyjn beste tyd gehad, die 1s



nog van de ouwe De Boer, de vader van Evert, myn baas, die
nou vast al een heel eind weg 1s. En 1k ben n eer en deugd
twee en zeuventig geworden, aan mij 1s ook zoveel eer niet
meer te behalen. Als je me raakt, ben 'k alleen maar een
beetje eerder in de hemel....

Zie je nou wel, dacht 1k het niet, dat er een Mof stond voor
het raam van het atelier?.... Pang! Jammer van die grote ruit,
maar dat kon niet anders, Evert! Ha, waar bleef die kerel? Lag
die soms dood?

Hoor es, wat een ontzettende knal in de voorkamer! Wat
zou dat wezen, een handgranaat?.... Die Mof kwam niet terug,
die vent zou er heus wel dood kunnen liggen!

Maar nu werd het toch tjd, dat ze weg kwamen.... Hij moest
David halen. Hy liep de kamer in, maar daar was de jongen
niet meer. Even een schot door het kapotte raam, dat kon
geen kwaad. Gek was dat, ze gaven van buiten meteen
antwoord.

‘David!’

Neen, hy was er niet. Maar wat was dat in de voorkamer
voor een raar geknetter? Brandde het daar?.... Kyk, een kop
met een helm voor dat raam.

Pang! Weg die kop....

Nog een keer? Maar hyj kon trekken, zoveel als hy wou, er
kwam geen schot meer. Leeggeschoten natuurlyk. Ja, dan
werd het tyd!

Wéér zon verschrikkeljke knal, nu in het atelier!

‘David!.... David....



Geen antwoord. Maar in de keuken, daar lag hyj, achterover
met de benen onder zyn Iyf. Zin bloed was warm en het
kleefde aan oom Gerrits hand, die het hootd wilde oplichten.

Oom Gerrit snikte. En hyj shngerde woest zyn revolver
door het kapotgeschoten raam naar een Duitser, die voorbij
holde. Toen, op handen en voeten, kroop hij naar het trapgat,
zag nog juist, dat het nu ook brandde in het atelier, liet het
onderstuk van de trap achter zich vallen en gleed naar
beneden in het donker. Daar lag hij, in het zand, byjna zonder
gedachten, tot het hem bewust werd, dat hy pyn had, dat er
vonken vielen op zijn hoofd en op zyn handen en dat er een
stuk hout naast hem lag te branden. Hyj kroop de vluchtgang
in en lag daar weer een poos, tot de rook hem verder dreef
en hy zyn hoofd stootte tegen het luik.

Toen drong het weer tot hem door, waar hyy was. Hyj tilde
het luik op en loerde door de spleet. Het huis stond mn
lichtelaaie, het mooie huis van Evert Jan, dat hij voor zich zelf
gebouwd had....
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