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Hoofdstuk 1

Het kwam misschien door de storm dat Frits op die morgen
in Maart 1942 baldadiger was dan ooit. Die joelde nog door
zijn hoofd, nadat hij zich als de leider van een troep
schreeuwerige buitenjongens op de fiets naar de stad had
laten blazen, die raasde ze allen door het bloed en bracht ze
tot een wilde stoeipartij op het schoolplein. Maar plotseling
viel er een stilte en ze groepten samen, want ze zagen meneer
Muys komen, het kleine driftige Muysje met zijn glinsterbril
en zijn geitenbaardje, leraar Duits en Geschiedenis, ook wel
genoemd ‘de Afrikaan’. Hij was een paar weken ziek geweest
en niemand wist precies wat hem gescheeld had; sommigen
zeiden ‘bronchitis’ en anderen ‘overspannen’. De meesten
waren overtuigd van het laatste en nauwelijks was de leraar de
stoep op, of Frits kwam met een overmoedig plan voor de
dag. Ze moesten het die lelijke Afrikaan vandaag zo lastig
maken, dat hij morgen weer op zijn bed zou liggen.
De anderen schrokken er van, dat zag hij wel, maar toch was
er niemand die protesteerde. Voor Muys durfde niemand het
op te nemen, want hij ging door voor een Moffenknecht en
landverrader. De andere leraren waren allemaal ‘goed’ en dat
merkte je dagelijks. Meneer Willems, de directeur van de
school, tikte als hij een les wilde beginnen altijd het
morseteken van de letter V op de lessenaar; drie korte tikjes
en één lang - de eerste letter van Victorie, hetzelfde teken



waarmee ook iedere uitzending van de Engelse zender
begon. Meneer Van der Broek, de leraar Nederlands, liet
geen gelegenheid voorbijgaan om een grapje te maken,
waarin de Duitsers er doorgehaald werden en hij besprak
doodgewoon het oorlogsnieuws met de klas - nou wist hij
natuurlijk wel, dat er geen kind uit een verkeerd gezin in zat.
Hij had de leerlingen ook zogenaamde buitenlandse namen
geleerd voor de Führer van het Groot-Duitse Rijk. In het
Japans noemde hij Hitler ‘Foetsiemoetie’, in het Indiaans
‘Winnetoetinie’. En zo had hij een hele reeks. En op een dag
toen ze het werk van Vader Cats bespraken, had hij het
volgende puntdicht van die zeventiende-eeuwse dichter
gereciteerd:
‘Zolang de Mof is arm en kaal,
Zo spreekt hij zeer bescheiden taal.
Maar als hij komt tot hoge staat, 
Zo doet hij God en mensen kwaad.’
Dat zou geen van de andere leraren gedurfd hebben. Meneer
Biemolt, de tekenleraar, zeker niet. Dat was een bangerd, die
zelfs in het gebed bij het begin van de schooltijd de koningin
niet meer durfde noemen. Maar toch wist je best wat je aan
hem had. Want toen hij eens bij een moeilijke
perspectieftekening aan Greet Bouwman vroeg: ‘Gaat het
goed, kind?’ - en Greet tevreden antwoordde: ‘Best meneer,
vannacht weer vijfhonderd vliegtuigen boven het
Roergebied!’, toen was hij hartelijk in de lach geschoten, al
had hij daarop ook verschrikt naar de deur gekeken,



waarachter Muys les stond te geven.
    Niemand vertrouwde Muys. Hij was eigenlijk helemaal
geen nare kerel en vóór de oorlog mocht men hem wel. Maar
sinds de Duitsers in het land gekomen waren, draaide men
hem de rug toe. Want het was bekend dat hij hoopte op een
Duitse overwinning en geen goed woord van de Engelse
bondgenoten kon horen en daarmee was hij veroordeeld. En
al was hij geen lid van de N.S.B., er werd een heleboel
schandelijks van hem verteld: hij had met een lijst voor
Winterhulp gelopen, de Duitse stichting die opgericht was om
voor de armen te zorgen, - alsof de Nederlanders dat zelf niet
af konden! Hij had in Juni van het vorig jaar, toen de mensen
op bevel van de Duitsers hun koper moesten inleveren en de
meesten het gauw onder de grond hadden verstopt, omdat ze
wel begrepen dat de vijand er kogels van wilde maken,
gehoorzaam heel zijn voorraad koperen voorwerpen naar de
Moffen gebracht. En hij werd soms gezien met een Duitse
officier, die ook wel bij hem thuis kwam; wie weet, wat hij die
allemaal vertelde! Hij kon wel een stille spion van de Duitsers
zijn.... Moest je met zo'n kerel medelijden hebben? Het was
al erg genoeg dat je hem moest dulden voor de klas. Het
schoolbestuur zat nu eenmaal met hem opgescheept, want
hem ontslaan mocht niet, hoe graag men misschien ook
wilde. De andere leraren lieten hem links liggen, maar dat was
ook alles. Alleen de leerlingen zouden hem het leven in de
school onmogelijk kunnen maken, zodat hij maar liever
thuisbleef en dat leek hun een goede vaderlandse daad!



'Vooruit jongens,’ zei Frits, ‘laten we hem eens fijn op de kast
zetten vandaag! Ik zal wel beginnen, als jullie mij maar helpen.
Wacht eens, wie heeft een verboden speldje of zo? Geef
maar alles wat je hebt, dan zul je eens wat beleven! Wanneer
hebben we les van hem? Vóór en nà de pauze, niet?’
    Er kwam genoeg voor de dag: een speldje met een kwartje,
waarin de beeltenis van de koningin was uitgezaagd, een
armbandje van dubbeltjes, een heel stel kippenringen in de
nationale kleuren, een halsketting van oranje kralen en een
oranje zakdoekje. Dat alles stak Frits in zijn zakken en nadat
het geluid van de bel, in flarden gescheurd door de wind,
over het plein had geklonken, liep hij met een onschuldig
gezicht tussen de andere jongelui de school binnen.
    De eerste lessen verliepen als gewoonlijk. Meneer Van der
Broek had een paar leuke raadsels.
    ‘Weet je, dat er in Den Haag al twee straten naar Hitler zijn
genoemd?’ vroeg hij. ‘Heus waar: de Ververstraat1 en de
Koediefstraat!.... Is die goed?.... En weet je, wat de Duitsers
het mooiste dorp in Nederland vinden? Sassenheim! Want
daar vinden ze de S.A., de S.S.2 en hun Heim!’
    Die raadsels had hij gehoord van een Nederlandse
arbeider, die met verlof naar huis mocht, vertelde meneer.
De man had daar op een munitiefabriek gewerkt; een half jaar
geleden was hij er door het Arbeidsbureau heen gestuurd.
Hij was toen werkloos en als hij niet gehoorzaamd had, zou
zijn steungeld ingehouden zijn en had hij met zijn vrouw en
kinderen honger moeten lijden. Zo werkten er al meer dan



honderdduizend arbeiders in de Duitse fabrieken en al was
het tegen hun zin en al luierden ze zoveel mogelijk, Duitsland
kon toch maar door hùn hulp de oorlog langer volhouden.
    Maar er waren gelukkig ook anderen, die niet gingen, zei
meneer en verder liet hij er zich niet over uit. Maat Frits wist
wel, wat hij bedoelde. Er waren ook arbeiders - en er kwamen
er hoe langer hoe meer - die weigerden om naar Duitsland te
gaan, ook al, omdat het nu erg gevaarlijk werd met al die
nachtelijke Engelse bombardementen. Die probeerden
afgekeurd te worden als ze de oproep thuis kregen en als dat
niet lukte, doken ze onder: dan werden ze ergens anders in
het land, waar niemand ze kende, door goede vaderlanders in
huis genomen en voor hun gezinnen werd wel gezorgd met
geld en met distributiebonnen. Dat deed de organisatie, de
ondergrondse, dat deden de mannen van het verzet. Daar
mocht je niet over praten, want dat was gevaarlijk, maar ieder
wist, dat die ondergrondse er was en heel stil en geheimzinnig
haar werk deed.
    In Duitsland was ook wel verzet, had meneer van de
arbeiders gehoord. Hitler was er bij een heleboel mensen
gehaat.
    ‘Wie weet, wat er voor hem broeit,’ zei meneer tenslotte.
    ‘Ziezo jongens, en nu aan het werk.’
    Frits kon zijn gedachten maar moeilijk bij de taaloefening
bepalen. Ja, wie weet! Het vorig jaar, na het grote
bombardement op Aken, waren er al geruchten over opstand
in Duitsland en als de Engelsen en Amerikanen nu maar



kwamen, dan zou die zeker losbarsten. Zodra de invasie
begon en de soldaten van de bondgenoten in Nederland of
Frankrijk voet aan wal zetten, stortte het Duitse Rijk ineen,
zou je zien! En dàn kwam Bijltjesdag, dan zou er in
Nederland afgerekend worden met alle N.S.B.-ers en andere
handlangers van de vijand, met die Muys ook! Ze zouden
hem straks al een voorproefje geven.... Als de anderen van de
klas nu maar hielpen! Hij zou het ze aan het eind van de les
nog even op het hart drukken....
    Maar daar had Frits geen gelegenheid meer voor, want toen
meneer Van der Broek zijn spullen bijeengepakt had en het
lokaal uit wilde gaan, kwam de andere leraar al binnen. Bij de
deur ontmoetten ze elkaar.
    ‘Goedemorgen collega,’ groette Muys, maar Van der Broek
zei geen woord, keek hem niet eens aan, deed alleen een
grote stap opzij en liet met een strak gezicht de ander
passeren. Daarna verdween hij zwijgend.
    Het werd plotseling heel stil in de klas. Muys kreeg een
kleur, klemde zijn lippen opeen en liep naar de lessenaar. Hij
legde zijn tas daarop en pas toen keerde hij zich naar de klas
en zei heel gewoon: ‘Môge jongelui.’
    De klas murmelde wat.
    ‘Houzee!’ zei Frits op de voorste bank. Dat was de groet
van de N.S.B. Die paste nog het best bij Muys, vond hij.
 
Hij zag de leraar even schrikkerig in zijn richting kijken. Daar
bleef het bij. Muys pakte zijn tas uit en de les begon. Het ging



over het twaalfjarig bestand. Frits zat schijnbaar heel
aandachtig te luisteren, maar intussen frunnikten zijn handen
in zijn zakken en brachten de hele verzameling sieraden aan
op de plaatsen waar ze hoorden: de armband om zijn pols,
het speldje op zijn revers, de kippenringen om zijn vingers,
een lucifer in zijn knoopsgat - kop-op! betekende dat. Terwijl
Muys zich naar het bord keerde om een paar jaartallen op te
schrijven, hing hij zich snel de halsketting om en stak het
zakdoekje in zijn borstzak. Toen dat allemaal klaar was, ging
hij demonstratief achterover leunen, maar voorlopig zonder
resultaat. Was Muys te kippig of hield hij zich maar zo?....
Misschien ging hij te veel op in zijn vertelling - vertellen kon
hij goed! - over de twisten tussen Remonstranten en Contra-
Remonstranten, tussen Johan van Oldenbarnevelt en Prins
Maurits, die ons volk verdeelden, juist toen het er op
aankwam om alle krachten te verenigen voor de strijd die
weer komen zou. Ja, wat zou je er aan doen? Er waren nu
eenmaal altijd van die dwarskoppen, die het beter wilden
weten dan de rest van het volk....
    Frits zuchtte luid, maar Muys scheen 't niet te horen.
Daarom nam hij zijn doekje, wuifde zich met dat oranje lapje
koelte toe, en zette 't daarna weer met veel zorg in zijn
borstzak. Ha, nu zou je 't hebben!
    ‘Wat scheelt jou eigenlijk?’ vroeg de leraar geërgerd.
    ‘Mij, meneer?’ vroeg Frits verbaasd. ‘Niks hoor! Waarom
denkt u dat, meneer?’
    Hij wachtte op het gelach van zijn kornuiten, maar het bleef



gespannen stil. Daarom legde hij het er nog wat dikker op.
    ‘Ik ben wel goed, hoor! O, als ze allemaal zo goed waren als
ik, meneer!’
 Nu kwam er hier en daar een beetje gegrinnik, maar Muys
bezwoer het met zijn ogen.
    ‘Hou dan je gemak,’ zei hij rustig. ‘En doe die rommel af.
Je ziet er uit als een aap op de kermis.’
    De hele klas had plezier en Frits voelde zich nijdig worden.
De sufferds, wie moesten ze nu helpen?
    ‘Rommel?’ vroeg hij. Dat vindt u misschien rommel,
meneer! Maar voor mij is dit de mooiste kleur, die er bestaat.
Nietwaar, jongens?’
    Hij wapperde met het oranje doekje en keerde zich om
naar de klas. Een paar knikten en daar bleef het bij. Maar
toen zei Greet met haar heldere stem: ‘Natuurlijk Frits,
Oranje boven, hoor!’
    ‘O zo!’ riep Frits.
    ‘Ik vind het best,’ zei Muys. ‘Als je het nu maar afdoet en er
niet mee over de straat gaat, want anders pakken ze je nog op.’
    ‘Past u daar zelf maar voor op,’ zei Frits brutaal.
    Die zat, merkte hij, want de oogjes van Muys begonnen te
flikkeren achter zijn bril. Hij kwam vlak voor Frits staan en
vroeg gevaarlijk kalm: ‘Wat bedoel je daarmee? Kom, geef nu
eens antwoord!’
    Frits had het liefst gezwegen, maar om de klas meende hij
door te moeten gaan. Hij slikte een keer en in een gespannen
stilte zei hij: ‘Och meneer, laten we het daar nu maar niet over



hebben. U weet toch ook wel wat er gebeurt als de Engelsen
komen? Of hebt u nog nooit van Bijltjesdag gehoord?’
    Er volgden twee of drie seconden van doodse stilte en Frits
voelde, wat de klas dacht: ‘Dit mag niet, dit gaat te ver!’ Maar
het was er nu eenmaal uit. Nog even had hij de tijd om op te
kijken in het doodsbleke gezicht van de leraar, toen trachtte
hij snel weg te duiken, maar het was al te laat. De hand van
Muys greep hem in de nek, de kralen kletterden over de
vloer, Frits voelde zich uit zijn bank gelicht en terwijl hij naar
de deur werd gedragen bijna zonder dat hij een voet aan de
grond kreeg, drong het met verbazing tot hem door, dat die
kleine Muys zo sterk was als een paard. Met een vaart
belandde hij op de gang.
‘En blijf daar maar staan tot de les is afgelopen,’ hoorde hij en
de stem leek van heel ver te komen. ‘Dan zullen we elkaar wel
nader spreken.’
    De deur sloeg dicht, de les ging weer door. Het suisde in
Frits' oren. Of was dat de wind, die buiten in de bomen
gierde? Zijn linkerwang gloeide - had hij ook nog een draai
om zijn oren gehad? Gek, het was net of hij droomde.... Maar
het was werkelijkheid, hij had zich als een kleine jongen op de
gang laten zetten; hij had verloren; het hele plan was mislukt!
Maar niet door zijn schuld; door die lafaards daar binnen, die
er altijd een ander voor lieten opdraaien. O, hij kon wel
huilen van woede en gekrenkte trots. Nijdig schopte hij tegen
de muur van het lokaal, maar de les ging gewoon door; ze
hoorden het niet eens. Achter in de gang ging een deur open



- hij loerde opzij: Meneer Willems ging naar zijn kamer, maar
zag hem niet. Gelukkig, anders had je daar weer gezeur mee;
die zou hem ook wel in de steek laten, net zo goed als de
anderen. Lafaards waren het, allemaal - daardoor alleen
konden de
Moffen en hun vriendjes doen wat ze wilden....
    Met trillende handen deed hij de rinkelende armband, de
kippenringen en al die andere dingen af en in een plotselinge
opwelling van woede smeet hij ze door de gang. Toen bij het
begin van de pauze de anderen naar buiten kwamen en er om
vroegen, keek hij ze alleen maar wraakzuchtig aan en
antwoordde niet. Muys kwam hem halen, maar zag zeker wel,
dat er nog niet met hem te praten viel. Hij moest tijdens de
pauze binnen blijven en de les uit zijn geschiedenisboek
overschrijven. Jawel, als hij gek was, hij schreef natuurlijk geen
letter. Hij stond voor het raam naar buiten te staren en toen
hij de leraren op het plein zag lopen - Muys met Biemolt, ook
al zo'n lafaard! - wandelde hij door het lokaal, nam een stuk
krijt, aarzelde even en toen deed hij het. Wat kon het hem
schelen? Hij was een man van zijn woord, hij hield vol! Het
laatste jaartal op het bord was:
    1619. Betreurenswaardige twisten. Dood van Van
Oldenbarnevelt.
    Hij schreef er onder:
    1942. Jaar der bevrijding. Dood van Anton Mussert en
Wiebe Muys.
    Dat was een vondst, meende hij, en hij ging voldaan zitten



wachten. De angst voor de gevolgen, die omhoog wilde
kruipen in zijn borst, drong hij met geweld terug; híj was geen
lafaard! Hij voelde in zijn zakken naar een sigarettenpeuk, die
hij nog moest hebben en die hij brutaalweg opstak, ofschoon
zelfs op het plein het roken voor de leerlingen verboden was.
Hij vond ook nog een krantje in zijn zak, dat hij reeds de
vorige dag van een boerenknecht gekregen had, die het in het
veld had gevonden. ‘De Wervelwind’ heette het en het moest
uit een Engels vliegtuig zijn geworpen. Voorop stond een
portret van Churchill, de Engelse minister-president, die
ouwe vechtersbaas, met twee vingers omhoog, gespreid als
een V. Daarnaast stond een verslag van een rede, die hij
gehouden had in het parlement. Bloed en tranen zou het
kosten, had hij nog eens gezegd, om de Nazi's er onder te
krijgen, maar de bondgenoten zouden doorvechten tot het
bittere einde, al kon het nog jaren duren. Die ouwe Churchill
was altijd zo'n vreselijke pessimist! Op de volgende bladzij
stond, dat de Duitsers weer gekomen waren met een geheim
vredesaanbod, dat natuurlijk vierkant geweigerd was. En het
hele Roergebied met al zijn grote wapenfabrieken werd plat
gebombardeerd, dat stond er ook in. Een hele massa Duitse
duikboten was weer vernietigd. En Amerika, dat sedert 7
December nu ook in de oorlog was, bouwde een groot
invasieleger op. Nou, geloof maar gerust, dat ze zouden
komen van 't jaar, en dan zou je eens zien hoe gauw het met
de Moffen afgelopen was! Het zou Churchill zelf meevallen.
Of zou die ouwe rot dat alleen gezegd hebben om zijn volk



tot grotere krachtsinspanning aan te sporen?
    Zodra de bel ging, stak Frits het krantje snel in zijn zak en
doofde de sigaret in een bloempot voor het raam. Keurig met
zijn armen over elkaar zat hij te wachten, toen de klas
binnenkwam. Muys was er meteen ook al: niemand durfde
wat te zeggen. Was er iets van hoop in de ogen van de leraar,
toen hij naar Frits keek? Hij maakte er geen aanmerking op,
dat die blijkbaar niets had uitgevoerd.
    ‘Wij zullen beginnen,’ zei hij. ‘Orde, jongens!’
    ‘Nieuwe orde, lege borden,’ zei Frits half-luid. Maar
niemand reageerde. De klas zat druk te fluisteren en aller
ogen gingen naar het bord. Muys draaide zich om en keek nu
ook. Toen greep hij de spons en haalde die met een driftige
zwaai door de laatste regels.
    Na een lange stilte zei hij met trillende stem: ‘Ga jij voor de
rest van de week maar naar huis. Je kunt tegen je vader
zeggen, dat ik morgenmiddag bij hem kom.’
    ‘Zoals u wilt, meneer,’ antwoordde Frits en begon tergend-
langzaam zijn tas in te pakken.
 Muys stond schijnbaar beheerst te wachten. Maar opeens zei
hij dreigend: ‘Schiet op, als je niet wilt, dat ik een ongeluk aan
je bega!’
    Frits keek op en het gezicht van Muys maakte hem
plotseling bang. Hij was blij, toen hij veilig op de gang stond.
Op zijn tenen, - om niet ook nog een verhoor van meneer
Willems te krijgen - sloop hij de buitendeur uit, gespte bij het
fietsenhok zijn tas op de bagagedrager en begon met een



bitter gevoel van miskenning de zware tocht naar huis.
    Aan het begin van de straat die uit de stad leidde, stonden
twee politieagenten persoonsbewijzen te controleren. Zo'n
soort pasje met naam, adres, foto en vingerafdruk erop moest
iedere Nederlander boven de vijftien sinds het vorig jaar bij
zich dragen. Frits hoopte, dat ze hem ook zouden
aanhouden, maar ze konden het zeker aan hem zien, dat hij
nog maar veertien was en lieten hem passeren. Zijn stemming
werd er niet beter door.
    Hu, wat was het koud! Nu was het al bijna April en de
winter scheen maar niet weg te willen. Hitler zou er nu wel
spijt van hebben, dat hij het vorig jaar, net op de langste dag,
ook tegen Rusland de oorlog begonnen was. De eerste tijd
leek het best voor hem te gaan. Zijn legers drongen diep in
Rusland door, maar nu vroren de soldaten daar bij duizenden
dood in de wijde Russische steppen. Telkens moesten er
weer nieuwe troepen naar toe en de kust van de Noordzee
bleef daardoor bijna onbeschermd, zodat de Engelsen en
Amerikanen straks vrij spel hadden. Frits wou dat ze nu maar
kwamen met hun hele macht! Het werd tijd, had vader
onlangs gezegd, want de Duitsers sleepten hier alles weg. Het
vee en de voorraden en hoe langer hoe meer mensen ook....
    Hij was de stad nu uit en op de vlakke straatweg greep hem
de wind. Hij had de storm pal tegen, zodat hij aldoor op de
pedalen moest staan om vooruit te komen.
    Een open weermachtsauto reed hem achterop, vol met
Duitse



soldaten. Ze zaten in twee rijen tegenover elkaar, de kragen
hoog op, het geweer tussen de knieën. Zouden ze 't ook koud
hebben? 't Is hier altijd nog beter dan aan het Oostfront,
heren! Of moet je er soms naar toe, dat je zo lelijk kijkt?....
Wat sleepten ze met die troepen heen en weer de laatste tijd!
Het H.B.S.-gebouw was nu ook weer bezet, voor de tweede
maal al sedert het begin van de oorlog. Jan en Guusje waren
al de hele week vrij van school. Enfin, hij mocht nu ook
thuisblijven.... Maar wat zou vader zeggen, als hij alles
vertelde?....
    Die vraag benauwde hem steeds meer, want hoe dichter hij
bij huis kwam, hoe zekerder hij wist, dat zijn vader hem er
aardig van langs zou geven. Achter een boerenschuur, waar
hij voor de laatste keer stond uit te rusten, overwoog hij
enkele uitvluchten die hij kon bedenken. Maar ineens kreeg
hij een hekel aan zich zelf om al dat gedraai en nam zich voor
om de hele waarheid te vertellen. Ze mochten van hem
zeggen wat ze wilden; hij wist zelf ook wel, dat er heel wat aan
hem mankeerde - hij was te wild en te onnadenkend en nog
een heleboel meer - maar een leugenaar was hij niet! En
plotseling sprong hij op zijn fiets en racete wat hij kon die
laatste paar honderd meter naar huis, om maar gauw alles
achter de rug te hebben.



Hoofdstuk 2

Nog geen honderd meter was Frits van huis, toen hij
plotseling van schrik en verbazing vergat te trappen, en
doordat de wind hem meteen tot stilstand dwong, viel hij
letterlijk van zijn fiets. Een ontzaglijk groot, grijs gevaarte, een
reusachtige grijze ballon kwam vlak boven de grond in snelle
vaart langs het huis zweven, daarna dwars de weg over en
richtte zich plotseling op, doordat een meeslepende kabel
achter de hoogspanningsdraden van het elektrisch net bleef
haken. Blauwe vonken schoten onder luid geknetter langs die
kabel, toen rukte de ballon zich los en schoot weer verder, tot
de uitgespreide takken van een grote eik in het weiland van
buurman Hoeks hem opnieuw tegenhielden.
    Vader en Jan kwamen de voortuin uitrennen met oude
Gerrit achter zich aan, bij Hoeks kwamen ook mensen naar
buiten, maar Frits had zijn fiets al neergeworpen en was ze
allemaal voor. Nimmie, de jachthond, rende hem voorbij en
won de wedloop. Hij zette zijn tanden grommend in de heen
en weer slingerende kabel, Frits greep die ook en keek rond
naar een paal of een boom, waar hij de ballon aan vast kon
leggen.
    ‘Hou vast, hou vast!’ schreeuwde Jan, die in volle vaart
kwam aanhollen.
    Dat behoefde je Frits niet te vertellen. Die liet niet los; zelfs



niet, toen de ballon bij een harde windstoot langs de takken
gleed en er opnieuw vandoor ging. Frits werd omver gerukt
en over de grond gesleept, maar nòg hield hij vast, in de hoop
dat zijn broer hem te hulp zou komen. Die was echter
verschrikt blijven staan; er was trouwens geen hollen tegen.
Zelfs Nimmie kon de vluchteling nauwelijks bijhouden.
    Frits beet zijn tanden op elkaar en vocht er voor om zijn
evenwicht te bewaren. Een poosje lukte hem dat, toen nam
hij stappen als de reus met de zevenmijlslaarzen, het weiland
af, een brede sloot over, een bouwland op.... Maar plotseling
draaide hij weer als een tol in het rond en ineens, bij een felle
windstoot, voelde hij zich de lucht ingaan en zag de aarde snel
onder zich voorbijschieten. Toen werd het Frits te bar en van
enkele meters hoogte liet hij zich vallen. Hij kwam in een
versgeploegde akker terecht, waar hij een paar keer over zijn
hoofd rolde en daarna op zijn knieën de ballon bleef
nastaren. Die zweefde snel verder, eerst langs een paard in
een weiland, dat in wilde schrik op hol sloeg; toen langs een
boerderij, waar mensen uit te voorschijn kwamen, die het
vreemde ding ook tevergeefs achtervolgden; daarna de hei
op, de grijze horizon tegemoet.
    Inmiddels had Jan zijn broer bereikt en klopte hem
hijgend schoon. Vader kwam er ook bij, informeerde
bezorgd of hem niets mankeerde, en toen ze zeker wisten, dat
alles goed met hem was, moesten ze eerst eens uitlachen,
omdat het zo'n mal gezicht geweest was toen hij aan die kabel
hing te bungelen. Daarna, terwijl de hond nog nagrommend



om hen heen liep, aanvaardden ze de terugreis naar oom
Gerrit, die met zijn oude stijve benen voor de sloot was
blijven staan en al in de verte riep, waarom Frits nou dat
ballonnetje niet voor hem meegebracht had - hij had er ook
zo graag een poosje mee willen spelen!
    In een groepje, buurman Hoeks er ook bij, de ruggen naar
de wind, bleven ze even staan praten. Het was een Engelse
sperballon, die zeker door de storm was losgeraakt, vertelde
vader. Londen was omringd door kabelballons, die de
vijandelijke vliegtuigen dwongen om de stad hoog te naderen,
zodat ze tijdig opgemerkt en beter bestreden konden worden.
Er was al eens eerder bij Zuidwestenwind zo'n ding over het
land komen zweven.
    ‘Als je vasthouden had, had je nou al in Duitsland gezeten!’
lachte de buurman.
    ‘Daar kan hij nog gauw genoeg komen,’ meende oom
Gerrit. Hij sloeg Frits op de schouder. ‘Maar je bent toch een
baas-kerel!’ prees hij. ‘Wat jij vast hebt, dat laat je niet gauw
weer los!’
    En toen zwegen ze, want de wind sloeg ze de woorden voor
de mond weg en ze gingen terug naar huis. Frits moest eerst
zijn fiets halen en was de laatste. Guusje, zijn zuster, kwam
hem met fladderende haren tegemoet op het tuinpad met
een melkemmer aan de arm. Ze wilde niet opzij gaan en dat
gaf natuurlijk een flinke stoeipartij. Moeder stond het voor het
raam lachend aan te zien met Hansje op de arm. Bijna
anderhalf jaar was Hansje nu al; een lief grappig kereltje. Hij



stak zijn armpjes naar Frits uit, toen die voor het raam bleef
staan en zat te springen op moeders arm van plezier om de
gekke grimassen, die zijn broer maakte om hem aan het
lachen te krijgen. Frits was dol op het kind, net als al de
anderen. Hij liet zich een zoentje geven tegen de ruit en
lachte om het platgedrukte neusje achter het glas. Toen bracht
hij zijn fiets in de garage.
    Daar waren vader, oom Gerrit en Jan bij de werkbank bezig
om postpakketjes klaar te maken, gevuld met roggebrood,
spek of bruine bonen, voor familie en vrienden in de grote
steden. Oom Gerrit woog ze af, Jan pakte ze in en vader
schreef de adressen. De rantsoenen waren pas weer verlaagd;
er waren al veel mensen die gebrek begonnen te lijden, maar
hier bij de boeren was nog genoeg te krijgen.
    ‘Ben je vrij vandaag, Frits?’ vroeg zijn broer. En toen Frits
knikte: ‘Fijn jô, kun je mooi met ons mee vanmiddag. Vader
moet er met de auto op uit. Guusje gaat ook mee. Mag wel,
hè vader?’
    ‘Leuk,’ zei Frits. ‘Maar eh.... ik ben er uitgestuurd, vader.
En ik mag vandaag en morgen niet terugkomen.’
    Ziezo, het was er uit. Hij zag de handen van vader plotseling
stil houden, maar durfde niet goed op te kijken. Hij wist, wat
er nu in vaders ogen lag: onrust, verdriet, zorg.... Verdraaid,
daar had hij ook wel eens eerder aan kunnen denken, dat dit
ogenblik komen moest....
    ‘Bij wie?’ hoorde hij zijn vader vragen.
    ‘Bij Muys, vader.’



    ‘Kom mee,’ zei vader kort. En tegen de anderen: ‘Jullie
kunt het nu vóór het eten zonder mij wel af. Jan, zet
Keizersgracht 107 bis ook nog even op de lijst. Je weet wel.’
    ‘Sterkte, allebei!’ wenste oom Gerrit. Die kon het nu
eenmaal nooit laten om de grappige kant van een zaak te zien,
al was het ook nog zo ernstig.
    Vader ging Frits voor naar het atelier. Daar stond al
wekenlang hetzelfde onvoltooide ontwerp van een boerderij
op het tekenbord. Vader kwam er haast niet meer toe om te
werken. Er werd trouwens bijna niet meer gebouwd.
    ‘Vertel op,’ zei vader, toen ze tegenover elkaar zaten. ‘Van
het begin af en zonder iets over te slaan.’
    Daar kwam het verhaal. En nu Frits gedwongen was om
onder vaders ernstige ogen zich alles weer voor de geest te
brengen, was het alsof hij het meteen zag in een ander licht.
Hij was toch wel erg hard van stapel gelopen, hij had het te bar
gemaakt. Maar zijn bedoeling was goed geweest, dat kon hij
ook nu nog niet anders zien. Die man hoorde niet meer in de
school; die moest maar naar Duitsland gaan om daar in de
fabrieken te werken als hij zo graag wou, dat Duitsland de
oorlog won. En dat zei Frits ook.
    ‘Zo?’ vroeg vader. ‘Hoort die man niet meer in de school?
En wat heeft hij dan wel in de school gedaan, waardoor hij
niet meer waard zou zijn om voor de klas te staan? Heeft hij
het onder de les voor de Duitsers opgenomen of heeft hij
kwaad gezegd van de koningin of onze regering in Londen?’
    ‘Neen, dat niet,’ moest Frits erkennen. ‘Maar ieder weet



toch wel, hoe hij er over denkt?’
    ‘Daar heb jij niks mee te maken,’ zei vader. ‘Hij mag
denken wat hij wil en hij mag er zelfs eerlijk voor uitkomen als
burger van een land, dat vrij en democratisch wil zijn. En als
jij hem dat niet gunt, dan ben je geen haar beter dan de
Moffen, want die gunnen ook niemand een eigen vrije
mening. En bovendien, hij is je leraar en jij hebt hem te
gehoorzamen en beleefd te behandelen. Als hij iets zegt, waar
jij het niet mee eens bent, dan kun je er tegen in verzet
komen - heel beleefd en bescheiden ook nog, als kleine
domme jongen! - maar wat je nu gedaan hebt, is dom en
wreed en kinderachtig. Stommerd, zie je dan niet, dat de
anderen je er lekker alleen voor hebben laten opdraaien? Dat
je de clown en de waaghals gespeeld hebt voor de klas? Als
het zulk slecht weer niet was, dan stuurde ik je meteen weer
naar de stad om het met meneer Muys in orde te maken.’
    ‘Maar vader,’ protesteerde Frits nog, ‘hij is een
landverrader. Ze zeggen van hem....’
    ‘Och, er wordt zoveel gekletst en geroddeld!’ zei vader
boos.
    ‘Geloof toch niet alles, jongen. Ik ken Wiebe Muys langer
dan vandaag. Hij is een eerlijke trouwe kerel met een sterk
rechtvaardigheidsgevoel; het bestaat niet dat hij het met de
Nazi's houdt. En als jij hem veroordeelt zonder dat je
bewijzen hebt, - ik zeg al weer, dan ben je niks beter dan de
Moffen. Die hebben al op verschillende plaatsen in het land
mensen tegen de muur gezet en ze doodgeschoten zonder



behoorlijk bewijs van hun schuld. En begrip voor een anders
overtuiging hebben ze helemaal niet. Maar van ons wordt dat
voorlopig nog wel verwacht. Weet je, wat ik denk? Dat
meneer Muys een gloeiende hekel heeft aan de Engelsen....’
 ‘O ja,’ zei Frits, ‘dat laat hij duidelijk genoeg merken.’
    ‘Zie je wel? Hij heeft er ook wel zijn reden voor om over
de Engelsen niet al te vriendelijk te denken. Heb ik je nooit
iets over hem verteld? Hij is in Zuid-Afrika geboren; zijn
vader was een Transvaler, zijn moeder een Hollandse....’
   ‘O, dáárom noemen ze hem soms de Afrikaan!’ zei Frits.
    ‘Doen ze dat nog? Zo noemden wij hem vroeger al, toen
hij nog jong onderwijzer was en ik op de H.B.S. ging. Dat was
zijn erenaam in die tijd. Zijn vader was in de laatste
vrijheidsoorlog van de Boeren tegen de Engelsen gesneuveld
en hij had met zijn moeder in het concentratiekamp gevangen
gezeten. Weet je niet, dat de Engelsen toen duizenden
vrouwen en kinderen hebben opgesloten om de Boeren te
dwingen de strijd te staken en dat er toen heel wat van honger
en ellende gestorven zijn? Zijn moeder is na de vrede, - was
dat niet in 1902? - met hem naar haar familie in Nederland
getrokken, maar zij is er nooit meer overheen gekomen en al
jong gestorven.’
    Frits zat diep onder de indruk te luisteren.
    ‘Hebben de Engelsen dat heus gedaan?’ vroeg hij.
    Vader knikte.
    ‘Is het een wonder, dat hij ze haat?’ vroeg hij. ‘Je kan het nu
begrijpen, hè? Goed is het intussen niet. Je mag geen mensen



haten en geen volken ook. Het kwaad, het onrecht mag je
haten, móet je haten zelfs, maar niet de Engelsman en ook de
Duitser niet. En Muys moet onder het oog worden gebracht,
dat hetzelfde kwaad waarom hij de Engelsen haat, ook en
minstens zo erg bij de Duitsers voorkomt: die hebben ook
hun concentratiekampen, waar het heus niet zachtzinniger
toegaat. De oorlog maakt de mensen soms wreder dan
dieren, Frits. Laten wij er voor oppassen, dat het met ons niet
gebeurt. Weet je wat, we gaan vanavond samen naar Muys
toe, dan besparen wij hem ook de lange reis naar hier. Jij
begint met keurig je verontschuldigingen aan te bieden en
daarna zal ik met hem praten. Afgesproken?....’
    Frits knikte dankbaar.
    ‘Jochie, jochie,’ zei vader, ‘jij met je onnadenkende kop,
pas dan ook eens een beetje op in het vervolg. Wat zul je je
zelf nog een verdriet berokkenen, als dat niet verandert met
jou.’
    ‘Ik zal mijn best doen, vader,’ zei Frits en hij meende het
eerlijk. Want die arme Muys toch, wat had hij die man
beledigd!.... In gedachten zag hij hem nu als een bleek en
mager jochie naast een uitgeteerde vrouw achter het
prikkeldraad. Wat zou hij, Frits, zelf gezegd hebben, als hem
dat allemaal overkomen was?....
    Opeens sprong vader op.
    ‘Frits, als de drommel, het is bijna tijd voor Purmerend!’
    Frits begreep meteen wat vader bedoelde. Hij rende naar
binnen en zette de radio aan. Oom Gerrit en Jan, door vader



gewaarschuwd, kwamen haastig binnen. Daar was ook
buurman Hoeks, die zelf geen radio had en daarom iedere
dag hier het nieuws kwam beluisteren. Hoor, rom-pom-pom-
pòòm, daar was het V-teken, ze waren nog net op tijd. En
terwijl moeder klein Hansje naar zijn bedje bracht en Guusje
met Harmke, het dienstmeisje, de tafel dekte, luisterden de
anderen gretig naar de stem uit de vrije wereld, de stem van
strijdend Nederland, radio-Oranje in Londen. Zo zaten nu in
heel het door de Duitsers onderdrukte land de mensen bij
hun toestellen, hoe streng het ook verboden was om naar de
uitzendingen uit Engeland te luisteren. Het kon hier veilig;
geen verrader had de kans om ze te betrappen. En al
probeerden de Duitsers het luisteren onmogelijk te maken
door op dezelfde golflengte allerlei storende geluiden uit te
zenden, het was meestal toch wel te verstaan.
    Veel bijzonders was er ditmaal niet. Het ging over Rusland,
waar de Duitsers hier en daar terug moesten trekken voor
Russische ski-troepen en over een groot Amerikaans
stoomschip, waarvan de Duitsers beweerd hadden, dat ze het
tot zinken hadden gebracht, maar dat veilig met zijn
voorraden in Engeland was aangekomen. En toen was er
nieuws over Indië, dat arme Indië, dat het lot van Nederland
moest delen en dat veroverd werd door een misschien nog
veel wredere vijand. Hoelang was het nu geleden, dat de
oorlog daar begon? Ruim drie maanden. Op 7 December
van het vorig jaar was Japan met Amerika in oorlog gekomen,
doordat het verraderlijk de Amerikaanse vloot in de haven



Pearl Harbour had overvallen en een dag later had
Nederland aan Japan de oorlog verklaard. Onze duikboten
en torpedojagers hadden heel wat Japanse schepen tot zinken
gebracht, maar bij de slag in de Javazee, eind Februari, was
bijna onze gehele vloot vernietigd en de dappere
bevelhebber, Karel Doorman, was met het grootste deel van
zijn mannen gesneuveld. O, Frits wist het nog, welk een
ontroering dat had verwekt, op die Zondag, enkele weken
geleden, toen die vreselijke tijding bekend was geworden. Nu
was Indië niet meer te redden. Schepen vol landingstroepen
voeren het mooie eilandenrijk binnen, overal sprongen de
kleine gele kereltjes bij duizenden aan wal en Indië werd
onder de voet gelopen, zonder dat ons kleine leger het
verhinderen kon. Maar de verbeten tegenstand van onze
macht in Indië had toch grote waarde gehad, meende vader,
want daardoor zou Australië gered worden en vandaar uit kon
de vijand worden bestreden.
    Onder het eten werd daar over doorgepraat, maar moeder
had er niet veel aandacht voor. Die keek telkens bezorgd naar
buiten, waar sneeuwvlokken langs de ramen begonnen te
vliegen.
    ‘Is het nu wel nodig, dat je er met zulk weer uitgaat?’ vroeg
ze.
    Ja, antwoordde vader, hij had een bindende afspraak. Een
paar families in Zwolle rekenden er op, dat ze een kalkoen
kregen voor de Zondag. Je kon die mensen toch niet zonder
vlees laten zitten?



    De toon waarop vader dat zei, deed Frits opzien. Hij wist
niet, of het een grap was of dat vader het werkelijk meende.
Maar toen oom Gerrit er met een grijns aan toevoegde, dat
het juist prachtig weer was om kalkoenen te vervoeren, omdat
ze het nu niet zo benauwd warm zouden hebben in die kleine
bagageruimte, begon hij te vermoeden, dat de reis ook een
ander doel had, waar niet over gesproken mocht worden. Er
was in deze tijd wel eens vaker iets geheimzinnigs, waar je
maar beter niet naar vragen kon.
    Hij gaf zijn ogen goed de kost, toen na het eten de auto
door Jan naar buiten werd gereden, maar oom Gerrit riep
hem, want die had zijn hulp nodig bij het vangen van de
kalkoenen. Het leek wel, of de vogels begrepen wat hun
boven het hoofd hing, want toen oom Gerrit de ren
binnenging, liepen ze verschrikt dooreen en de hanen
stonden verontwaardigd te loederen. De oude man, die nooit
anders dan kippen had
gehouden, mocht dit soort vogels niet en had ze namen
gegeven van de meest gehate Duitsers.
‘Wie zullen we nemen?’ vroeg hij. ‘O, Herr Hitler, sta je
maar niet zo op te winden! Daar kun je bij je soortgenoten
nog indruk mee maken, maar bij ons niet, hoor! Hoe harder
je schreeuwt, hoe benauwder je het hebt in je hart. Maar we
zullen nog een beetje geduld met je hebben. Wacht es, die
dikke Goering lijkt me beter voor vandaag. Kom hier,
Hermann, jij hebt het verdiend, want je hebt beloofd, dat er
geen Engels vliegtuig boven Duitsland zou komen en nou



wordt de hele boel platgegooid. Hou vast, Frits, en denk er
aan, dat het een brutale rekel is. Wie zullen we hem geven
voor gezelschap? Goebbels, die leugenaar? En dan nog een
dame voor de gezelligheid. Daar zullen we Eva Braun maar
voor nemen....’
    En zo werden de ministers van luchtvaart en propaganda,
samen met de secretaresse van de Führer in het achterbankje
van de D.K.W. gestopt, nadat over de bodem een grote lap
gummi was uitgespreid. Daar zaten ze in het donker na te
mopperen toen de auto, bezorgd door moeder nagekeken,
de laan uitreed. Guusje was toch maar thuisgebleven, om
moeder gezelschap te houden en om straks Hanneke uit
school te halen, die met dit ruwe weer wel een beschermster
nodig had. Maar Frits mocht mee en zat heerlijk op de
achterbank. Hij had het niet verdiend, had moeder gezegd,
nadat ze alles gehoord had. Frits gaf haar gelijk en dankbaar
keek hij naar de leuke jongensachtige kop van zijn vader en
naar diens sterke handen, die vast op het stuur lagen. Hij
mocht tevreden zijn met z'n papa. Streng was hij, maar
nazeuren deed hij nooit. Nou ze gepraat hadden en Frits
beterschap had beloofd, was alles weer in orde.



 Hoofdstuk 3

De ruitenwisser kon nauwelijks de natte sneeuw op de
voorruit verwerken. De storm joeg soms zo onverwacht om
een boerderij of een bosje langs de weg, dat de auto voelbaar
opzij werd geduwd. Maar vader scheen bijzonder in zijn schik
te zijn en floot het versje van Lili Marleen. Tot hij plotseling
zweeg, want de wagen begon hevig te slingeren en hij moest
hem snel aan de kant zetten.
    ‘Die ellendige banden ook,’ zei hij.... ‘Er is er vast weer een
kapot. Kijk eens gauw.’
    Het was de rechtervoorband. Frits greep de krik, Jan was al
bij het reservewiel. Binnen de tien minuten waren ze klaar en
reden ze verder. Maar geen kwartier later stonden ze weer, nu
met een kapotte achterband. Ditmaal gebeurde het gelukkig
midden in een groot dorp en geen vijftig meter verder was
een garage. Ze duwden samen het wagentje daarheen en
vader drukte op de claxon. Er kwam niemand. Daarom
schoof hij zelf de deuren open en met inspanning van alle
krachten duwden ze de auto over de drempel.
    Een man in een blauwe overall kwam zwijgend naar hen
toe slenteren, een stuurse onvriendelijke jonge kerel. Hij
keek met een verachtelijke blik naar de D.K.W. en daarna
met dezelfde blik naar de bezoekers en toen vader hem vroeg
of hij twee banden kon repareren, zei hij: ‘'t Zal wel moeten,



hè? We hebben het anders veel te druk voor zulke karweitjes.
Voordat wíj rijden kunnen, komt er nog wel wat anders kijken
dan slechte banden.’
    ‘Ik dacht, dat het hier een garage was,’ zei vader.
    ‘Een garage?’ riep de man verontwaardigd. ‘Een smederij
en een gasfabriek, meneer!’ En hij wees naar een oude
Chevrolet met een gasgenerator, die hij bezig was te
repareren.
    ‘In een garage horen auto's,’ ging de man op bittere toon
voort, ‘en die hebben de Duitsers gevorderd. Maar ja, er zijn
nog altijd mensen, die er een hebben en die op benzine
kunnen rijden.... De heren, die onze paarden vorderen
bijvoorbeeld. Moe' je daar ook naar toe?’
    ‘Neen,’ antwoordde vader. ‘Daar heb ik gelukkig niets mee
te maken. En wat u denkt, dat is niet zo. Begrijp je? O zo!’
    De man keek vader even onderzoekend aan.
    ‘We zullen zien,’ zei hij. ‘Kom over een uur maar eens
weer.’
    ‘Hij zag ons natuurlijk voor N.S.B.-ers aan,’ zei Jan, toen ze
de garage uit waren.
    ‘'t Is te begrijpen,’ antwoordde vader.
    Ja, het was ook vreemd, dat vader, terwijl bijna alle auto's
door de vijand gevorderd waren, nog rijden mocht en zelfs
een behoorlijk grote toewijzing kreeg voor benzine. Voor de
jongens was het ook een grote verrassing geweest, toen het
wagentje, na bijna twee jaar op de blokken gestaan te hebben,
op een dag weer rijklaar was gemaakt en dat vader een



rijvergunning had gekregen van de rijksverkeersinspectie. Jan
begreep het nu wel: de meneer die de vergunning had
afgegeven, zogenaamd voor vaders werk, was ‘goed’ en hij had
het gedaan omdat het wagentje gebruikt moest worden voor
vaderlandslievende doeleinden. Maar Jan vond het nog steeds
vervelend, als hij wantrouwen opmerkte bij de mensen op de
weg; als ze slechts met tegenzin opzij gingen of met een
minachtend hoofdgebaar iets tegen elkaar zeiden. Eens, toen
de auto erg stoffig was, en ergens een half uur geparkeerd had
gestaan, had een straatjongen een hakenkruis op de deur
getekend....
    Nou, daar liepen ze nou, in een vreemd dorp en bij slecht
weer en wat moesten ze uitvoeren al die tijd? Ze gingen eerst
de kerk maar eens bekijken, een eeuwenoud gebouw, waar
vader veel belang in stelde. Maar de wind joeg ze huiveringen
over het lijf; bij kerken scheen het altijd het ergst te waaien.
Daarom slenterden ze verder en kwamen op het marktplein,
waar een grote drukte heerste. Hier was de paardenvordering.
In lange rijen stonden de dieren te wachten met hun
eigenaars er bij, terwijl keurmeesters in gezelschap van een
paar Duitse officieren van het ene exemplaar naar het andere
gingen.
    ‘Kom,’ zei vader, ‘daar gaan we niet naar toe. We zullen
een café zien te vinden, waar we iets warms kunnen drinken.’
    Dichtbij was een groot café-restaurant, maar bij de deur
maakte vader resoluut rechtsomkeert en trok de jongens mee.
    ‘Hebben ze die dingen hier ook al?’ vroeg hij



verontwaardigd. ‘Neen jongens, daar doen we niet aan mee.’
    ‘Wat is het dan?’ vroeg Frits.
    ‘Zie je niet wat daar hangt?’ vroeg Jan.
    Aan de binnenkant van het raam, vlak naast de deur, hing
een bordje met het opschrift: ‘Voor Joden verboden’.
    ‘Nou, wij zijn toch geen Joden?’ zei Frits.
    Hij had wel eens vaker van die stomme dingen. Hij praatte
soms, vóór hij nadacht.
    ‘Wou jij dan zo'n vent bevoordelen, die meedoet om de
Joden te plagen?’ lichtte Jan hem in.
    Toen ging Fritsje een licht op.
    ‘Natuurlijk niet, die snertvent zal geen cent aan ons
verdienen!’ zei hij.
    ‘Dachten de mensen er zo maar allemaal over,’ zei vader.
    ‘Maar er zijn er niet veel, die er zich aan storen. De
bioscopen zitten elke avond vol, al hangen ook daar die
bordjes. Maar in Amersfoort, jongens, werd een concert
gegeven en vóór de aanvang werd bekendgemaakt, dat Joodse
bezoekers de zaal moesten verlaten. En weet je wat er
gebeurde? Alle aanwezigen stonden op en liepen weg; alleen
een paar N.S.B.-ers en Duitsers bleven zitten. Hoe vind je
dat?’
    ‘Prachtig!’ riep Frits. ‘Hoe weet u dat, vader?’
    ‘Ja, hoe weet ik dat? Dat moet je niet vragen. En denk er
om, als je 't verder vertelt, dat jij ook niet zegt, waar je 't
vandaan hebt. Maar ik sta er voor in, dat het waar is.’
    ‘Daar is weer een café,’ wees Jan.



    ‘Weer een Moffenknecht,’ zei Frits al.
    ‘Zou er nu geen enkele goede vaderlander wezen onder de
caféhouders hier?’ vroeg vader zich af.
    ‘Ze krijgen misschien niks meer geleverd, als ze die dingen
niet ophangen,’ veronderstelde Jan.
    ‘Dan moeten ze maar liever sluiten,’ zei vader beslist. ‘Als
wij allemaal pal stonden voor de Joden, zou de vijand
misschien niets tegen hen durven beginnen. Maar nu zul je
eens zien, wat die arme mensen nog te lijden krijgen, als niet
gauw aan die vreselijke oorlog een einde komt. Dit zijn
gemene plagerijen, maar toch nog onbelangrijk bij wat komen
gaat....’
    ‘In het voorjaar komt de invasie,’ zei Frits beslist.
    ‘Ik hoop het!’ wenste vader.
    Ze liepen de straat in die naar de garage terugvoerde. Daar
was een oud boerencafé met een grote veranda en hoopvol
kwamen ze nader. Maar ook hier was het mis.
    De jongens wilden al teruggaan, maar vader bleef staan. Hij
gluurde door het raam, hij keek naar het bordje, floot een
paar tonen en moest ophouden van het lachen.
    ‘Kom,’ zei hij toen en stapte snel naar binnen. Frits volgde
hem op de voet. Jan aarzelde even en zag plotseling het
bordje voor het raam verdwijnen. Enkele ogenblikken later
stond zijn vader al weer in de deuropening en nodigde hem
vrolijk binnen.
    ‘Kom maar, hoor! 't Is hier allemaal in orde. Iedereen is
welkom en het is hier lekker warm.’



    Ze schaarden zich om de kachel en hadden de grootste
schik, want ze begrepen, dat het bordje al in vaders binnenzak
zat.
    ‘Hou je goed,’ waarschuwde vader binnensmonds.
    Een herbergier met een blauw voorschoot over zijn dikke
buik kwam binnen en vroeg wat ze wensten.
    ‘Koffie?’ vroeg hij, toen ze het niet dadelijk wisten.
    ‘Die smerige surrogaat?’ zei vader. ‘Niks hoor, we zijn nog
maar kwajongens, geef ons maar elk een glas melk. Heb je
die? Graag warm.’
    Hij stak een cigaret op, gaf er Jan ook een en keek Frits met
een olijk gezicht aan.
    ‘Vooruit, jij ook,’ zei hij toen. ‘Al heb je dan nog geen
tabaksbon. Omdat ik zo'n schik heb vandaag!’
    En toen schoten ze weer alle drie in de lach.
    Tegelijk met de melk kwamen drie boeren binnen, die met
sombere gezichten bij de kachel gingen zitten. De oudste
zuchtte zwaar, toen hij zich naast vader neerzette.
    ‘Koud hè?’ begon vader een praatje.
    De man knikte.
    ‘Tegenslag?’
    ‘Och meneer, waar mot dat naar toe?’ zei de man.
    ‘Paard gevorderd?’
    ‘Mijn beste driejarige ruin, meneer!’
    ‘Maar je krijgt er toch een goeie prijs voor?’
    ‘Wat heb ik daaraan, meneer, als ik niet weet hoe ik mijn
land klaar moet krijgen? Het is toch al zo laat van 't jaar en het



enige wat ik nou nog heb, is een dier van twaalf jaar, dat geen
zwaar werk meer kan doen. En dan moet je meer verbouwen
voor de productieslag! Zeg u dan maar eens hoe ik dat klaar
moet krijgen. De boeren moeten het altijd lijden, meneer.’
    ‘Nou, nou,’ suste vader. ‘Jullie hebt in ieder geval nog eten
in overvloed en in de stad krijgen ze niet half genoeg meer.’
    De man scheen het niet eens te horen. Hij was vol van zijn
eigen zorgen. Peinzend stak hij zijn pijp aan. Wat had hij daar
toch ingestopt? Het leken wel kersebladen. In ieder geval
stonk het verschrikkelijk!
    ‘En als je de krant leest, dan beloven ze je van alles,’ zei hij.
    ‘Gisteren nog....’
    ‘Welke krant lees je?’ vroeg vader.
    ‘Volk en Vaderland,’ zei de boer. ‘En het blad van de
landstand vanzelf.’
    ‘Ben je lid van de N.S.B.?’ vroeg vader.
    ‘Ja, waarom niet?’ antwoordde de man. ‘Ze werden het hier
allemaal en toen ben ik ook maar meegegaan. Die Mussert,
dat leek niet zo kwaad, wat die over de boeren zei. Maar ik
geloof, dat die ook al niet te vertrouwen is.’
    ‘Dat durf ik niet te zeggen,’ zei vader. ‘Maar als jij N.S.B.-er
bent, man, dan moet je maar vrolijk je paard afstaan, want dan
doe je het toch voor je vrienden? En als de Duitsers de
oorlog gewonnen hebben, - met jouw paard - dan krijg jij een
mooie grote boerderij in het Oostland, in Rusland, weet je
wel?....’
    ‘Ik wil niet naar Rusland,’ zei de boer en hij mopperde



door. Maar vader keerde hem de rug toe, betaalde en liep
met de jongens de straat op.
    Het uur was nog niet om, maar ze gingen toch maar eens
kijken bij de garage en tot hun verrassing stond het wagentje
klaar. De baas maakte net de voorruit schoon en ontving ze
met een heel ander gezicht dan daarstraks.
    ‘Voor mekaar, meneer,’ zei hij. ‘U kunt weer verder, ze
zullen 't nu wel een poosje houden.'t Is anders niet veel meer,
die banden van u.’
 ‘Weet u niet een paar betere voor me te koop?’ vroeg vader.
    ‘Daar zou misschien wat op te vinden wezen. Kom maar
eens even mee.’
    Hij nam vader apart en toen ze terugkwamen, namen ze
afscheid met een hartelijke handdruk en hield de man het
portier voor vader open.
    ‘O ja,’ zei hij toen, ‘kijk uw tassen even na vóór u op de weg
komt. Ik ben zo vrij geweest om er even in rond te neuzen en
toen wist ik meteen wat voor vlees ik in de kuip had....’
    Vader keek hem snel aan, deed een greep in de zijtas op
het portier en zat met een paar krantjes in handen.
    ‘Vrij Nederland’ stond er op. Het was het geheime blad,
dat in stilte verspreid werd.
    ‘Als u er geen raad mee weet,’ zei de man lachend.
    Vader stak ze hem snel toe.
    ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Je bent een fijne kerel. Tot de volgende
week dus.’
    Maar op straat vroeg hij strak: ‘Hoe kwamen die dingen



daar? Weet jij daar wat van, Jan?’
    En Jan stotterde met een kleur: ‘Het is een stommiteit van
mij, vader. Ik zat er gisteren bij u in 't atelier in te lezen, toen
er bezoek voor u kwam. Ik ging naar mijn kamertje, maar dat
werd net schoongemaakt. Toen ben ik in de garage in de auto
gekropen en daar heb ik zitten lezen. Maar toen moest ik
even de kippen voeren....’
    ‘Ja, stil maar,’ zei vader. Die vergeetachtigheid van je had
ons lelijk kunnen opbreken, als je dat maar begrijpt. Wees
toch voorzichtig, jongen!’
    Met zijn leuke vrolijkheid was het gedaan. Maar even later
brak zijn lach weer door en hij zei: ‘Nou ja, we halen allemaal
wel eens een stommiteit uit. Jullie hebt er nu beiden één
gepresteerd vandaag....’
    ‘En nu bent u dus aan de beurt,’ zei Frits.
 ‘Ik hoop er voor bewaard te blijven,’ zei vader ernstig.
    ‘Trouwens, ik heb nooit zo sterk als in deze tijd het gevoel
gehad, dat je bewaard moet worden, zal het alles goed met je
gaan. En als ik niet zeker wist, dat Iemand voor ons zorgde,
jongens, nu, dan reed ik hier nu niet. Begrijp je dat?’
    Hij keek ze beiden snel even aan. Zijn ogen keken blij, zijn
mond lachte. Dat was zo fijn met vader; hij deed nooit
overdreven vroom en als hij zo iets zei, wist je dat het echt
was, dat het recht uit zijn hart kwam. Even later zat hij te
fluiten en Frits schikte naar voren, met zijn hoofd bijna tussen
de beide andere en legde zijn handen op de schouders van
zijn vader en zijn broer. Zo reden ze de stad in.



    Het sneeuwen had opgehouden, maar de smurrie lag dik
op de straat en de modder spatte naar alle kanten. Vader
stopte op de markt, keek op zijn horloge en zei: ‘Over een
klein uur op dit zelfde punt, jongens, maar dan aan de
overkant. Afgesproken?’
    ‘Kunnen we niet mee?’ vroeg Frits teleurgesteld.
    ‘Neen,’ zei vader, ‘ik moet naar een paar oude mensen, die
niet veel drukte aan hun hoofd kunnen hebben. Snap je?’
    En weer wist Frits niet, of dit ernst was, of dat hij met een
kluitje in het riet werd gestuurd. Enfin, het was wel leuk om
een beetje rond te wandelen in een grote vreemde stad. Nu
het weer iets beter was geworden, was het tamelijk druk op
straat. Huismoeders liepen te winkelen; ze stonden in rijen bij
de slager om hun rantsoentje vlees voor de Zondag, of
drentelden voor de textielwinkels, waar nu alles alleen op
‘punten’ verkrijgbaar was. De scholen waren juist uitgegaan,
het liep er vol met kinderen. En op het trottoir drentelde een
man met een stapeltje kranten, waarvan hij er telkens een
aanbood aan de voorbijgangers.
    ‘Volk en Vaderland,’ zei Jan. ‘Laten we hier eens even
wachten.’
    Ze bleven in een portiek staan en hadden schik om de hou
ding van de mensen, als ze de krantenman passeerden. De
meesten keken hem niet eens aan; de vent was lucht voor
hen. Maar anderen lachten hem in zijn gezicht uit en een
werkman spuwde vlak langs het blad, dat hem voorgehouden
werd. Een troep jongens met schooltassen onder de arm



begon een liedje te zingen. Frits kende het ook wel en als Jan
hem niet verboden had, was hij mee gaan doen:
‘Op de hoek van de straat
Staat een N.S.B.-er. 
't Is geen man, 't is geen vrouw, 
't Is een ras plebejer. 
Met zijn krant, in zijn hand, 
Staat hij daar te venten; 
Hij verkoopt zijn vaderland 
Voor zes rooie centen....’
De N.S.B.-er was zo nijdig als een spin, doch de jongens
stoorden er zich niet aan. Maar toen een politieagent
langzaam aan kwam fietsen, zwegen ze en liepen door. Een
eind verder, bij een reclamezuil, groepten ze weer samen en
hadden vreselijk veel pret.
    ‘Kom,’ zei Frits, ‘laten we eens kijken wat ze daar hebben!’
    Op de zuil was een grote affiche geplakt met een
reusachtige letter V en met kleine letters stond er onder: =
Victorie, want Duitsland wint op alle fronten. Zo dachten de
Duitsers de mensen in de war te brengen en de Engelse V-
actie krachteloos te maken. Maar nu had een grappenmaker
het woord ‘wint’ in ‘overwintert’ veranderd. En dat was hem
zeker nog niet mooi genoeg, want toen had hij met houtskool
op de beide armen van de V een paar handjes getekend en
onderaan tussen die armen in enkele lijnen de kop van Hitler
met zijn hanglok en zijn snorretje. Zo leek het alsof de Führer
in zinkende toestand verkeerde en er onder stond met zwarte



houtskoolletters, dwars door de opdruk heen: ‘Help!!!’
    Bijna alle voorbijgangers hadden schik om het geval, maar
de meesten keken eerst om zich heen vóór ze elkaar durfden
te wijzen op de grap. Intussen behoefde je hier niet te vragen
hoe de gezindheid was van het grootste deel van het volk.
    Vader was iets te laat op het afgesproken punt en terwijl de
jongens stonden te wachten, kwam in zwarte uniformen een
formatie van de W.A. voorbijmarcheren, de ‘Weerafdeling’
van de N.S.B. Ze stampten met hun laarzen even hard als hun
grote vrienden, de Duitsers, en brulden nog harder hun
strijdlied. Maar geen mens keurde ze een blik waardig; alleen
het krantenmannetje stond zielig alleen met zijn hand
omhoog de N.S.B.-groet te brengen.
    De jongens waren blij, toen ze het bekende wagentje zagen
komen, want ze begonnen het koud te krijgen. Ze stapten snel
in en reden de stad weer uit. Opeens hoorde Frits achter zich
het geluid van een kalkoen.
    ‘Hebt u ze niet verkocht, vader?’ vroeg hij verwonderd.
    ‘Nee,’ zei vader. ‘Vind je dat nou niet gemeen? Nu hadden
ze hun vlees al bij een ander besteld....’
    ‘Strop voor u,’ antwoordde Frits. ‘Dat is dus een reis voor
niks geweest!’
    ‘Nou, voor niks.... Wij zijn toch gezellig uit geweest
samen?’
    Zo speelden ze hun spelletje en ze wisten geen van beiden
zeker of het van de ander ook een spelletje was. Het begon,
donker te worden, vader knipte de verduisterde lampen aan.



Jan vertelde, wat ze in de stad gezien hadden, van de V-plaat
af tot het voorbijtrekken van de W.A. toe.
    ‘Pas een beetje op met die lui,’ zei vader. ‘Een paar dagen
geleden hebben ze daar op de markt met hun koppelriemen
op de mensen ingeslagen, omdat er een paar opzettelijk met
de rug naar hen toe gingen staan. Blijf ze uit de buurt; ze
denken dat de straat van hen is.’
‘Màg dat dan zo maar?’ vroeg Frits verontwaardigd.
    ‘Die lui mogen alles,’ antwoordde vader. ‘De politie kan
proces-verbaal opmaken van hun optreden, maar dan komt
het voor de vrederechter, een N.S.B.-er, en die kerels komen
er met een kleine boete af, maar hun slachtoffers draaien
misschien nog de gevangenis in wegens belediging. Er is geen
recht meer in Nederland, jongens. Maar dat zal niet altijd
duren!.... Wacht eens even, wat zullen we nou hebben? Ik
had gedacht, dat die kerels met dit slechte weer wel thuis
zouden blijven....’
    Aan de kant van de weg werd als stopsein een rood licht op
en neer bewogen. Twee mannen hielden de auto aan, één in
een leren jas, de ander in politie-uniform. Vader draaide het
portierraam open.
 ‘Goedenavond heren,’ zei hij opgewekt. ‘Wat is er van uw
dienst?’
    ‘C.C.D., meneer,’ zei de burger. ‘Wat vervoert u?’
    C.C.D., wat was dat ook weer? dacht Frits. O ja, Crisis-
Controle-Dienst, die de zwarte handelaars trachtte te
pakken....



    ‘Wat ik vervoer?’ zei vader. ‘Mijn beide zoons. Dat is niet
verboden, wel?’
    ‘Hebt u niets in de bagageruimte?’
    ‘Ja, een paar kalkoenen. Die mag men vrij vervoeren,
nietwaar?’
    ‘Die wil ik graag even zien,’ zei de man.
    ‘En geef mij dan intussen de papieren,’ zei de agent.
    Vader gaf zijn portefeuille met papieren aan Jan, die moest
uitstappen om de controleur bij de bagageruimte te laten,
want die was alleen van binnen te bereiken. Frits mocht
blijven zitten, maar moest 'n beetje vooruit schikken, zodat
achter hem het deksel open kon. De leuningen van de
voorzittingen werden voorover geklapt en elk aan een kant
bogen vader en de controleur zich naar binnen.
    ‘Voorzichtig, hoor!’ waarschuwde vader. ‘Doe het deksel
niet te ver open. Als ze er uitvliegen, heb ik ze nog niet terug!’
    De controleur lichtte met zijn zaklantaarn in de donkere
ruimte. Hij keek, draaide zijn hoofd schuin en keek nog
eens....
    ‘In orde,’ zei hij toen.
    ‘Mooi vrachtje, meneer!’ Hij lachte.
    De papieren waren ook in orde. Ze konden weer gaan.
    ‘Goeie reis, meneer. En wel thuis,’ wenste de controleur.
Waarom was hij zo ongewoon hartelijk? vroegen de jongens
zich af. En pas thuis, in de garage, wisten ze het antwoord,
toen Frits, vóór vader het verhinderen kon, het licht in de
auto aanknipte en het deksel van de bagageruimte openklapte.



De kalkoenen zaten in een hoek gedrongen met het
gummikleed op een rolletje onder zich gekrabd. Open en
bloot lagen naast hen de pakjes ‘Vrij Nederland’. Toen wisten
ze, dat ze aan een groot gevaar waren ontsnapt, doordat de
controleur ‘goed’ geweest was. Het had ook anders kunnen
zijn....
    ‘Ziezo, nu hebt u uw beurt ook gehad!’ zei Frits met een
lach.
    Maar vader moest er nòg van zuchten.
    ‘We mogen wel erg dankbaar zijn,’ zei hij. ‘Nou zie je 't,
jongens, je kunt nooit voorzichtig genoeg wezen. Ik zal dat
kleed in het vervolg aan de vier hoeken vast moeten maken....
En Frits, jij weet dit nu, maar ik kan op je aan, hè? Je kent dat
aardige versje toch? Doe als het visje onder water, spartel
rond, maar houd je snater! Begrepen?’
    ‘Natuurlijk vader,’ zei Frits.
    ‘Geef me de hand er op.’
    Dat deed Frits, bijna plechtig. En toen hij vader in de ogen
keek, wist hij, dat hij geen betere kameraad had op de hele
wereld. Het had hem al vaak een beetje gehinderd als hij
merkte, dat er tussen vader en Jan dingen besproken werden,
waar hij niet van weten mocht. Nu hoorde hij er ook bij, nu
werd hij als een man behandeld. En als een man hielp hij
mee om de wagen leeg te maken. De kalkoenen werden weer
bij de andere opgesloten, met de pakjes verdween oom
Gerrit in het donker. Frits vroeg niet, waar ze bleven, hij dacht
aan het versje van het visje.



    Moeder stond al in de deur op de uitkijk en aan haar zoen
merkte Frits, dat ook zij niet onwetend was....
     
Die avond ging hij nog eens met vader uit. Meneer Muys
deed zelf open en liet ze haastig binnen, omdat het licht uit de
gang naar buiten straalde. De controle was streng.
    Ze werden in de voorkamer gelaten, waar geen kachel
brandde en daar stak Frits maar meteen van wal. Muys zag
zeker
wel, dat hij het oprecht meende, want hij liet hem niet eens
uitpraten, maar legde hem de hand op de schouder en zei:
    ‘Hou maar op, jong, ik begrijp je wel. Die vervloekte oorlog
speelt ons allemaal wel eens parten en maakt een heleboel
mensen een beetje dwaas. Laten we maar proberen om elkaar
het leven niet onaangenaam te maken.’
    Toen zuchtte Muys en streek met de hand over zijn
voorhoofd, alsof hij lastige gedachten wilde verjagen.
    ‘Nu zou ik u nog wel even alleen willen spreken,’ zei vader.
    ‘Goed,’ zei Muys. ‘Dan moet Frits maar zolang bij mijn
vrouw in de achterkamer gaan.’
    Frits zat er bijna een uur en het verveelde hem niet. Het
was daar lekker warm en mevrouw Muys was een vriendelijke
grijze dame, die hem twee kopjes thee schonk, hem foto's liet
zien van Zwitserland en Italië en heel gezellig wist te vertellen
van de reizen, die ze met haar man naar die landen gemaakt
had. Het speet Frits bijna, toen de schuifdeuren opengingen
en zijn vader met meneer Muys handenwrijvend van de kou



binnenkwamen. Vader nam meteen afscheid.
    ‘Kom nog maar eens terug,’ zei mevrouw tegen Frits. En hij
beloofde het graag.
    In de auto zei vader: ‘Het was precies zoals ik dacht; alleen
met dat concentratiekamp was het nog veel erger. Met drie
kinderen is zijn moeder er in gebracht. Met de kleine Wiebe
alleen is ze er uitgekomen. Kun je hem nu een beetje
begrijpen?.... Doe me een genoegen, en als een van je
kameraden het nog eens waagt om hem lastig te vallen, geef
die dan op mijn verantwoording een flinke draai om zijn
oren. En waag het niet meer om hem een landverrader te
noemen. Hij is een poosje op de verkeerde weg geweest,
maar ik verzeker je: hij komt geheel aan onze kant te staan.
Hij heeft vanmiddag gezien, dat een Jood door een paar
N.S.B.-ers uit een winkel werd getrapt....’



 Hoofdstuk 4

Een paar weken later, op een mooie, bijna zomerse
aprilmiddag, belde een lange, magere jongeman aan bij het
huis van de familie De Boer en vroeg, toen Jan hem de deur
opendeed, of hij meneer mocht spreken.
    Vader was niet thuis, maar toen Jan hem dat vertelde en de
teleurstelling zag, die zich bij die mededeling op het bleke
gezicht van de bezoeker aftekende, kon hij er niet toe komen
om hem zonder meer weg te sturen. Hij bood hem aan om te
wachten tot vader thuis zou komen en het hem in het atelier.
Daar gaf hij hem een stoel bij het raam en liet hem even
alleen om moeder op de hoogte te brengen en een kopje
thee voor de gast te vragen. Toen hij terugkwam, was de
jongen op een andere stoel gaan zitten in de donkerste hoek
van het vertrek. Daar zat hij onrustig om zich heen te kijken
en toen Jan hem aanbood om een cigaret te rollen, bleken
zijn handen zo te trillen, dat hij het rokertje slechts met
moeite klaar kon krijgen.
    Ze maakten een praatje over het mooie weer en over de
treinen, die zo vol waren de laatste tijd. De jongen deelde
mee, dat hij uit Amsterdam kwam, en dat hij, neen, niet terug
hoefde diezelfde dag. En toen stokte het gesprek en wist Jan
niet meer, wat hij zeggen moest. Er was iets vreemds in de
bezoeker, dat ook hem een onrustig gevoel gaf. Hij deed zo



gejaagd, zo schichtig, alsof hij zich hier helemaal niet op zijn
gemak voelde en hij rookte zijn cigaret veel te haastig. Er was
ook iets met zijn haar: dat had 'n rare zwarte tint, die helemaal
niet paste bij de opvallend blanke huidskleur van zijn gezicht.
Als hij niet zo'n aardige kop had gehad en zulke eerlijke grijze
ogen, zou je denken, dat hij iets kwaads op zijn geweten had.
Toen buurman Hoeks voor het raam langs liep, - in zijn
Zondagse pak, hij was zeker naar de stad geweest - schoof de
jongeman zijn stoel nog meer terug en vroeg verschrikt: ‘Wie
is dat?’
    ‘Die?’ vroeg Jan. ‘O, dat is de buurman; die moet zeker
even bij de tuinman wezen....’
    ‘O,’ zei de jongen, ‘juist....’ Hij lachte en zuchtte tegelijk.
    ‘Ja, ziet u, ik dacht....’
    Toen kwam moeder binnen met een kopje thee. Ze gaf
hem een hand en hij stelde zich voor als Overbeek, Max
Overbeek uit Amsterdam. Toen ging hij zwijgend in zijn thee
zitten toeren. Maar het was moeder wel toevertrouwd om
iemand op zijn gemak te stellen, dat bleek ook nu weer. Zij
informeerde vriendelijk naar zijn werk en zijn reis en toen
naar zijn ouders. Hij vertelde, dat hij student in de medicijnen
was, in Amsterdam een kamer had en dat zijn vader en
moeder in Indië woonden, maar dat hij nu al in twee jaar niets
van hen gehoord had. En toen hij over zijn moeder sprak, zat
hij opeens zijn tranen te verbijten, greep moeders hand en
barstte uit: ‘O mevrouw, help me toch!’
    En daar kwam het verhaal. Hij was het eerste jaar van de



oorlog gewoon doorgegaan met zijn studie, maar tijdens de
Februari-staking van het vorig jaar, toen honderden Joden in
Amsterdam als vee bijeengedreven en weggevoerd werden,
was hij de Duitsers gaan haten en daarna had hij zich met een
paar vrienden gegeven aan allerlei klein verzetswerk: blaadjes
verspreiden en fotootjes van de koningin en de prinses, en
berichten doorgeven, die naar Engeland geseind zouden
worden. Nu hadden ze een paar maanden lang twee Engelse
piloten verborgen, die in de nacht bij Diemen met hun
vliegtuig waren neergeschoten, maar zich met hun parachute
hadden gered. Die moesten terug naar Engeland en zelf wilde
hij ook mee, hij wilde vechten met de Engelsen en de
Amerikanen om zijn ouders te bevrijden. Drie vrienden wist
hij over te halen om mee te gaan. Een van hen was in
aanraking gekomen met een man, een zekere De Graaf, die
hun in IJmuiden aan een motorboot kon helpen, zoals hij
beweerde. Ze hadden een paar besprekingen met hem
gehad; ook een keer bij Max op de kamer - die vent kende
tenslotte de hele groep. Een oudere vriend had het hun
afgeraden, een zekere.... neen, hij zou de naam maar niet
noemen. Maar zij hadden doorgezet, ze vertrouwden hun
gids ten volle. Een paar weken geleden hadden ze allemaal
een boodschap gekregen: het wàs zo ver, ze konden weg, alles
was klaar. Ze moesten 's middags om vier uur met de piloten
op een adres in West samenkomen, daar zouden ze de laatste
instructies ontvangen en voor een auto, die hen naar
IJmuiden zou brengen, was al gezorgd.



    Hij was wat laat geweest; een studievriend, die van niets
weten mocht, was hem komen ophouden. Later bleek dat zijn
behoud geweest te zijn: toen hij in de buurt van het
afgesproken adres kwam, stond de overvalwagen al voor en
vanuit een café aan de overkant, waar hij naar binnen was
gevlucht, zag hij, dat zijn vrienden met de piloten geboeid
naar buiten werden gebracht en met stompen van de
geweerkolven in de wagen werden gedreven. De vent, die ze
naar IJmuiden zou brengen, verscheen een kwartier later,
toen het publiek zich verspreid had. Hij was in gezelschap van
een Duitse officier, met wie hij zich lachend en pratend
verwijderde, de schurk!....
    Pas toen het donker begon te worden, durfde Max de straat
weer op. Het eerst was hij die oudere vriend gaan
waarschuwen, die met alles op de hoogte was geweest: de
jongens zou
den bij het verhoor zijn naam kunnen noemen. Hij zelf
durfde niet naar zijn kosthuis terug. Die eerste nacht had hij
onderdak gevonden bij de studievriend, die hem die middag
zo lang had opgehouden; die had hij in vertrouwen genomen,
want hij moest zijn hart bij iemand uitstorten. Maar toen
durfde die jongen hem niet langer in huis te houden en de
volgende dag moest hij naar een ander adres, bij de ouders
van een andere student. Die had hij wijs gemaakt, dat hij ruzie
met zijn hospita had gehad en hij had zich ziek gehouden om
thuis te kunnen blijven van de colleges. Maar een paar dagen
later was de waarheid aan het licht gekomen, want toen waren



de Duitsers op zijn kamer geweest en dat was onder de
studenten bekend geworden. Toen was hij weer naar een
ander adres gebracht, maar eerst had hij zijn haar laten verven
om over de straat te kunnen. Daar was die oudere vriend,
wiens naam hij niet wilde noemen, hem na een week komen
waarschuwen, dat zijn naam en portret in het politieblad
stonden en dat hij dus gezocht werd als een misdadiger.
Iedere verkeerde agent zou hem kunnen aanhouden en aan
de Duitsers kunnen overleveren. Het was beter, had die
meneer gezegd, als hij zorgde, dat hij zo gauw mogelijk
Amsterdam uit kwam. En toen had die hem het adres van
meneer De Boer genoemd en gezorgd, dat hij met een auto
in Amersfoort kwam. Vandaar was hij met de trein verder
gereisd. Die meneer had hem ook een briefje meegegeven....
Kijk, hier was het. En nu hoopte hij maar, dat hij hier niet
weggestuurd zou worden, want dan zou hij niet meer weten,
waar hij heen moest. Dan kon hij zich maar het best meteen
bij de Moffen aangeven....
    ‘O mevrouw, help me toch als u kunt!’ smeekte hij en hij
snikte het uit. Hij was totaal overspannen van angst.
    Toen deed moeder iets, dat alleen zij maar kon. Zij legde
ontroerd de arm om de schouders van de jongeman en
drukte zijn hoofd tegen zich aan, alsof hij haar eigen zoon
was.
 ‘Wees jij maar gerust, hoor jongen,’ verzekerde ze. ‘Wij
zullen voor je zorgen. Kom, wees flink, je zit hier ver van
Amsterdam, je hebt hier niets te vrezen. Kijk es an, nu heb je



nog je thee niet opgedronken. Zal ik een vers kopje voor je
halen? En wat wil je er nu eens voor een koekje bij, een
Duitsertje of een N.S.B.-ertje?....’
    En ze hield hem een schaaltje voor met lange vingers en
schuimpjes.
    Toen lachte de jongen door zijn tranen heen en zei met
een half verstikte stem: ‘O, ik wou, dat ik ze allemaal kon
opvreten, die.... die schurken!’
    ‘Dat wou ik ook,’ zei moeder. ‘Maar ze zouden je
misschien wel wat zwaar op je maag liggen.... Zeg Jan, zou jij
vader niet even kunnen halen? Je weet toch wel, waar die is?’
    Ja, Jan wist het wel: vader had een geheime vergadering bij
de dominee aan huis. Jan wist zelfs, dat het over de
Arbeidsdienst ging en de maatregelen, die daartegen
genomen moesten worden. Jongens van de leeftijd, waarop ze
anders soldaat hadden moeten worden, moesten zich nu
melden om in grote kampen te worden ondergebracht. Daar
zouden ze zogenaamd tot flinke kerels worden opgeleid, die
de handen uit de mouwen wisten te steken, maar in
werkelijkheid kregen ze er een Duitse opvoeding. Wie een
goed Nederlander wilde zijn, moest zich daar tegen verzetten.
    Terwijl Jan in snelle vaart naar de pastorie fietste, waren zijn
gedachten bij de jongeman, die hij bij moeder in het atelier
had achtergelaten. Die had heel wat beleefd, maar was hij niet
wat erg bang en zenuwachtig? Toen hij op de stoep stond,
keek hij zo schichtig als een opgejaagd konijn. En die had
leiding gegeven aan een groep jongelui en wilde piloten naar



Engeland brengen?....
    Maar toen hij met vader thuiskwam, - onderweg had hij die
al met het meeste op de hoogte gebracht - bleek de jongeman
aardig gekalmeerd. Hij verbleekte echter weer,
toen vader tegenover hem ging zitten en een waar kruisvuur
van vragen op hem richtte. Hoe hij precies heette, waar hij
geboren was, hoe de naam was van zijn moeder en van zijn
grootvader, in welke straat zijn ouders gewoond hadden in
Bandoeng en bij welke professoren hij college had gelopen.
Jan begreep plotseling, waarom vader dat deed: hij wilde
zeker zijn, dat deze jongen geen verrader was, die door de
vijand er op uitgestuurd was om hem er in te laten lopen.
Nou, dan kon hij gerust zijn; de antwoorden kwamen vlot en
zonder enige aarzeling. Wie in de grijze ogen van de jongen
keek, kon trouwens aan zijn oprechtheid moeilijk twijfelen.
    ‘Laat mij die brief eens zien,’ zei vader en de jongen haalde
die uit zijn broekzak. Het waren slechts een paar regels op
een blaadje uit een zakboekje. Vader legde het ding op zijn
bureau en liet niet merken of hij het handschrift herkend had.
    ‘Hoe ben je hierheen gereisd?’ vroeg hij.
    ‘Met de trein naar Groningen en toen met de bus,
meneer....’
    ‘Heb je controle gehad onderweg?’
    ‘Neen meneer, gelukkig niet. Ik was er aldoor bang voor....’
    ‘Heb je aan iemand gevraagd, waar ik woonde?’
    ‘Ja meneer, aan de conductrice van de bus....’
    ‘Mmm, veel mensen in de bus?’



    ‘Ja meneer, de bus was vol. De conductrice wist het niet,
maar de man die naast mij zat, had mijn vraag gehoord en die
heeft mij uw huis gewezen. O ja, dat was stom van mij, hè, om
dat daar te vragen!....’
    ‘Laat mij je persoonsbewijs eens zien?’
    De jongen haalde met trillende handen een portefeuille uit
zijn binnenzak. Vóór hij het persoonsbewijs gevonden had,
nam vader hem alles uit handen en snuffelde de hele
portefeuille door. Daarna bekeek hij het persoonsbewijs aan
alle kanten.
    ‘Heb jij er in zitten knoeien?’ vroeg hij strak.
 ‘Ja meneer, ik heb geprobeerd om de naam te veranderen.’
Vader schudde zijn hoofd.
    ‘Zo is het veel gevaarlijker,’ zei hij. ‘Bij de eerste controle
was je opgepakt. Je mag nog van geluk spreken, dat je zo ver
gekomen bent, ook al om dat gekke haar van je. Heb je dat
geverfd? Hoelang geleden?’
    ‘Een paar weken, meneer.’
    ‘Dan had je 't moeten bijverven. Aan de wortels is het weer
rood; ik kan het van hier af zien. Had je een hoed op in de
bus?’
    ‘Ja meneer.’
    ‘Vertel eens, wat zou je van die brief gezegd hebben, als je
gevangen was genomen?’
    ‘Brief?’
    ‘Ja, deze brief van meneer Coenen. Daar staat in of ik je
helpen wil, gelukkig zonder mijn naam en adres.’



    ‘O meneer, die zouden ze nooit gevonden hebben!’
verzekerde de jongen. ‘Die had ik weggegooid of desnoods
opgegeten....’
    ‘En als ze dan naar het doel van je reis hadden gevraagd?’
    ‘Ja, dat weet ik nog niet, wat ik dan gezegd zou hebben....’
    ‘Dat had je moeten weten,’ zei vader streng. ‘Daar had je
tevoren al over moeten denken, zodat je zonder aarzeling een
antwoord had kunnen geven.’
    ‘O meneer, maar ik zou uw naam nooit genoemd hebben!’
riep de jongen.
    ‘Neen?’ vroeg vader. ‘Weet je dat zo zeker? Weet je wat de
gestapo1 met je doet, om je tot een bekentenis te dwingen?’
    ‘O ja, meneer, ze mishandelen je vreselijk, ik weet het. En
als ik dan aan die vrienden van me denk.... Maar heus,
meneer, dàt zou ik nooit verteld hebben.... Tenminste, ik
hoop, dat ik de kracht zou gekregen hebben om te zwijgen!’
 ‘Dat klinkt al beter,’ zei vader. ‘Nou, wacht hier eens even,
dan zullen wij eens praten.’
    Hij wenkte Jan om mee te komen en zonderde zich met
hem en moeder af in de slaapkamer. Hij zuchtte, toen hij
vroeg:
    ‘Nou, wat dunkt jullie? Wat moeten we met dat jongmens?’
    ‘Vraag je dat nog?’ zei moeder. ‘Die arme jongen, die moet
hier blijven natuurlijk! Je zou hem toch niet weg willen sturen,
die stakker?’
    Vader lachte.
    ‘Die vrouwen, die vrouwen,’ zei hij. ‘Wat heb je nog



gisteren tegen mij gezegd? Hou er mee op, zei je, met die
verboden lectuur en met de hele rommel. Hou er helemaal
mee op, ik kan er soms niet van slapen.... En nu wil je iemand
in huis nemen, die zwaar door de Duitsers gezocht wordt! Dat
is veel gevaarlijker!’
    ‘O, maar dit is heel wat anders,’ beweerde moeder. ‘Wat
heb je een paar dagen geleden uit de Bijbel gelezen, hoe staat
het ook weer in Jesaja zestien? Verbergt de verdrevenen en
meldt de omzwervende niet. Dat lijkt wel regelrecht hierop
van toepassing. En ik heb nog nergens gelezen, dat je met die
gevaarlijke krantjes lopen moet.’
    ‘Neen, maar er staat wel, dat je de leugen moet bestrijden!’
    ‘Dit is heel wat anders,’ hield moeder vol. ‘Hier gaat het om
een mens, die in nood is. Die arme jongen; zijn vader en
moeder zijn er niet; nu moeten wij voor hem zorgen - hij is
gewoon op onze weg gestuurd. Wat zouden ze met hem
doen, als ze hem te pakken kregen?’
    ‘Ze zouden hem doodschieten,’ zei vader.
    ‘Nou, kijk es an!’ schrok moeder. ‘En dat zo'n aardige
jongen, die nog maar nauwelijks volwassen is! Die beulen, die
moordenaars, ze moeten het eens wagen om hem hier aan te
raken, dan krijgen ze het met mij aan de stok. Zolang ik er
nog ben, krijgen ze hem niet in handen....’
    Ze had de tranen in de ogen en was rood van verontwaardi
ging. Vader moest haar even in de armen nemen.
    ‘Je bent een prachtvrouw, met een echt warm moederhart,’
zei hij. ‘Ik denk er net zo over als jij, hoor: wij kunnen en wij



mogen niet anders. En ik vertrouw die jongen wel, hij is
volkomen eerlijk, maar hij heeft stomme dingen uitgehaald.
Enfin, wij zullen nu moeten overleggen. Jan, waarschuw jij
oom Gerrit eens even; die is nogal vindingrijk.’
    In tegenwoordigheid van de oude tuinman, die met een
paar woorden werd ingelicht, vertelde vader de jongeman, dat
hij blijven kon en diens vreugde was zo ontroerend, dat hij
oom Gerrits hart meteen gewonnen had. Ze spraken af, dat
hij ondergebracht zou worden in de kampeerwagen, die
achter de schuur stond, maar die voor dit doel verplaatst zou
worden naar het bos. Mocht zijn reisdoel opgevallen zijn en
een huiszoeking tengevolge hebben, dan zou hij daar toch
veilig zijn. Vader nam op zich om hem een nieuw
persoonsbewijs te verschaffen. De foto van het oude was
bruikbaar.
    ‘We moesten maar afspreken, dat je een neef van me
bent,’ zei vader, ‘een zoon van mijn broer uit Indië. Willem
de Boer is je naam voortaan en je zegt maar oom en tante
tegen ons. Waar ben je geboren, in Bandoeng? Dan houden
we dat zo. Er moet ook een andere woonplaats worden
ingevuld dan Amsterdam. Welke plaats ken je het best?’
    ‘Rotterdam,’ zei Willem de Boer. ‘Daar heb ik een jaar met
mijn ouders gewoond, toen ze met verlof waren.’
    ‘Goed zo, dan woon je in Rotterdam. En als we je dan eens
onderwijzer maakten? Lijkt je dat geen aardig baantje? Dan
ben je hier tijdelijk met ziekteverlof, je bent overspannen,
zullen we afspreken. Voorlopig is dat zelfs het dichtst bij de



waarheid. Denk je voor alle zekerheid even goed in de
nieuwe situatie in: je moet voor de vuist weg de straat kunnen
noemen, waar je school staat en de namen van het hoofd en
je collega's. Een bewijs van je verlof moet je ook kunnen
tonen; nou, daar is misschien wel aan te komen. En verder
heb ik je dit nog te zeggen, beste neef: je houdt je precies aan
de voorschriften, die wij je zullen stellen en je gedraagt je
voorzichtig, begrepen? Denk er aan, dat je voortaan niet
alleen je eigen veiligheid, maar ook die van ons in gevaar kunt
brengen. Kan ik daar op aan?’
    ‘Natuurlijk meneer.... eh oom eh....’
    ‘Evert Jan,’ zei vader. ‘Zeg maar oom Evert.’
    ‘U kunt er op aan, oom Evert. U zult geen last van mij
hebben,’ beloofde Wim.
    ‘En dan moet die pruik er ook nodig af,’ grijnsde oom
Gerrit.
    ‘Natuurlijk,’ zei vader. ‘Maar de kapper kunnen we er
moeilijk bij halen.’
    ‘De kapper?’ vroeg oom Gerrit. ‘Voor zulk haar? Die man
zou zich beledigd voelen. Ik heb al zoveel schapen geschoren
in mijn leven, dit ene kan er nog wel bij. Kom maar mee naar
de schuur, verloren schaap, dan zullen we je koppie eens fijn
onder handen nemen.’
    Even later reed vader weg in de auto en oom Gerrit ging
onder allerlei kwinkslagen aan het knippen. Maar toen hij
even naar binnen was geweest om een andere schaar te halen
- hij zei, dat die vent haar had als koperdraad - zat de



onderduiker op het veilingkistje, dat als kappersstoel dienst
deed, te slapen. Hij had de laatste nacht geen oog dicht
gedaan, vertelde hij, toen oom Gerrit verder knipte.
    ‘Vannacht slaap je heerlijk, dat zul je eens zien,’ voorspelde
de oude man. ‘Zit nou stil, anders gaan je oren er ook nog af.
Zou anders niet gek zijn, dan herkennen ze je helemaal niet
meer.’
    Maar het bleef bij de haren en dat gaf al een hele
verandering. Jan haalde een spiegel en hield die zijn
nieuwbakken neef voor. Wat een kale rode kop had die vent.
Maar hij stond er nu netjes op, al was de schaar hier en daar
een beetje uitgeschoten. Wim grijnsde zijn beeld vriendelijk
toe.
 
‘Hallo, meneer De Boer!’ groette hij.
    ‘Heb nou maar niet zo'n verbeelding,’ zei oom Gerrit,
‘want voorlopig lijk je nog meer op een pas ontslagen boef
dan op een meneer. Zet je hoed op, om de mensen niet aan 't
schrikken te maken en tegen kouvatten, dan mag je zelf je
haren bij mekaar vegen en achter de schuur begraven. Netjes
hoor, denk er om. Daar staat de schop. Maak een beetje
voort, want dan moeten we nog met man en macht je
slaapkamer op zijn plaats brengen. Ha, daar hebben we Fritsje
ook, die komt altijd net als we hem nodig hebben! Kom es
hier, dan zal ik je even voorstellen aan je volle neef uit Indië.
Zeg maar aangenaam, ook al meen je er niks van.’
    En Frits liep er al dadelijk in, toen die vreemde jongeman



ernstig vertelde, dat hij Wim de Boer heette en verzekerde,
dat hij een zoon was van oom Nico en tante Herma uit
Semarang. Maar toen hij die roodharige jongen de zwarte
krullen bij elkaar zag vegen, die blijkbaar juist van zijn hoofd
gekomen waren, begreep hij, dat er meer achter stak en er zat
niets anders op, dan hem, al was het dan niet volledig, in te
lichten. Voor Frits was het een groot avontuur, dat ze nu een
echte onderduiker hadden en hij hielp geestdriftig mee om
de kampeerwagen langs het pad tussen de boomgaarden het
bos in te duwen. Vader had het wagentje enkele weken
geleden overgenomen van een vriend uit Katwijk, een
bekende kunstschilder, die er geen raad meer mee wist,
omdat hij zijn huis aan de zee voor de Duitsers moest
ontruimen, nu langs de hele kust verdedigingswerken zouden
worden aangelegd. Vóór de oorlog had de schilder de
kampeerwagen ieder jaar op zijn vakantietochten achter zijn
auto meegevoerd. Hij was al in Rome en in de Pyreneeën
geweest. Nu stond hij hier op het boerenland tussen de dichte
sparren en Guusje kwam met dekens en maakte in het
wagentje een bed op voor een jongen, die ze nog nooit
eerder gezien had en voor wie haar toch geen moeite te veel
was. Een uur later, nadat hij gegeten had als een slootgraver,
kroop hij er meteen in en sliep een gat in de dag. Oom Gerrit
maakte hem wakker en zette hem, nadat hij bij moeder
gegeten had, meteen aan het werk. De hele dag was hij bezig
om takkenbossen aan te slepen, die in het bos verspreid
lagen, en die om de kampeerwagen op te stapelen. Tegen de



avond was er van de hele wagen niets meer te zien; er stond
alleen een grote hoop takkenbossen. De deur was vrij
gebleven, maar een grote spar spreidde er zijn dichte takken
beschermend voor. Aan de andere zijde van de wagen had
oom Gerrit bij de grond een opening in de takkenbossen
gebouwd, zodat Wim, mocht er verkeerd volk aan de deur
komen, door een luik in de bodem en door die opening
ontsnappen kon. Verse lucht kon toetreden door een
raampje, dat evenals de deur achter de sparrentakken
verborgen zat. Licht was er natuurlijk niet veel in de wagen,
maar dat was ook niet nodig om te kunnen slapen, vond oom
Gerrit, want dat deed je toch met de ogen dicht. Maar een
paar dagen later kwam hij aanzetten met een ouderwetse
petroleumlamp, die hij bij een boer op de kop had getikt en
hing die aan de zoldering op.
    Veel brandde die lamp niet, want de avonden bracht Wim
gezellig door in de huiselijke kring en de hele familie hield al
spoedig veel van hem, omdat hij zo'n vriendelijke gezellige
jongen was en omdat hij, nu hij tot rust begon te komen, vol
bleek te zitten met leuke verhalen en grapjes. Die had hij
zeker van de studenten in Amsterdam geleerd.
    ‘Weet jij, wat het verschil is tussen de oude en de nieuwe
Germanen?’ vroeg hij aan Frits. ‘Neen? De nieuwe
Germanen, dat zijn de Duitsers, dat weet je wel, hè? Zo
noemen ze zich zelf. Moet je horen: de oude Germanen, dat
waren mensen in beestenvellen, is 't waar of niet? En de
nieuwe Germanen, nou, dat zijn beesten in mensenvellen.’



    Vóór ze uitgelachen waren, kwam hij al met een nieuw
mopje voor de dag. In Amsterdam, vertelde hij, kwam de
W.A. voorbijmarcheren en een oude meneer, die op het
trottoir stond, groette al die zwarte kerels. ‘Ha, die Willem!’
riep hij. ‘Hallo, die Kees!’.... Een kennis vroeg wantrouwend:
    ‘Zeg, hoe ken jij al die lui toch?’ ‘Begrijp je dat niet?’ vroeg
de meneer. ‘Weet je dan niet, dat ik mijn hele leven cipier
van de gevangenis aan de Amstelveense weg ben geweest?’
Die verhalen vonden de volgende dagen hun weg onder de
schoolbevolking in de stad, maar Frits en Jan wachtten zich
wel om te vertellen, waar ze vandaan kwamen. Ook de
meisjes, Hanneke en Greetje, spraken niet over hun neef.
Het was wonderlijk, hoe goed die kleintjes zwijgen konden;
misschien begrepen ze in deze gevaarlijke tijd toch meer dan
de volwassenen wel eens dachten. Toen Hanneke eens met
een vriendinnetje uit school kwam en Wim juist met oom
Gerrit in de boomgaard werkte, zei dat buurmeisje: ‘Hé,
hebben jullie ook een onderduiker?’
 ‘Een onderduiker?’ vroeg Hanneke. ‘Niks hoor! Dat is onze
neef Wim uit Rotterdam.’
    ‘Daar heb je me niks van verteld,’ zei het kind.
    ‘O, hij is er ook nog maar pas,’ jokte Hanneke. ‘Hij is
onderwijzer, net als meester Hoogeveen. Maat hij is een
beetje ziek, hij heeft altijd hoofdpijn, van de bommen die
gevallen zijn.’
    Dat laatste had ze zelf bedacht. Zij was in Rotterdam
geweest tijdens het bombardement van Mei 1940 en ze was



daar nog steeds niet helemaal overheen. Als 's nachts de
Engelse vliegtuigen overkwamen op weg naar Hamburg of
Bremen en de anderen rustig doorsliepen, schrok zij nog
altijd wakker en lag bang om moeder te roepen.
    Het behoefde nu overigens niet zo angstvallig meer
verzwegen te worden, dat Wim hier logeerde; ook dàt zou
argwaan kunnen wekken. Hij had nu een nieuw en zeer goed
persoonsbewijs en een verklaring op briefpapier van een arts
uit Rotterdam, dat hem een half jaar ziekteverlof wegens
overspanning was verleend. Hoe vader daar aan gekomen
was, vertelde hij natuurlijk niet, maar hij beweerde, dat Wim
er rustig een controle mee kon riskeren. Wim ging nu zelfs
mee naar de kerk - daar kwamen wel meer onderduikers; de
dominee had er zelfs twee - en hij ging ook wel alleen het
dorp in. Moeder schudde er vaak haar hoofd over, want het
was tegen haar zin. Het liefst zou ze haar beschermeling maar
de hele dag bij zich hebben gehouden om als een tijgerin
over hem te waken. Vader plaagde haar er wel eens mee, dat
haar aangenomen neefje haar bijzondere lieveling was en dat
zij meer zorgen aan hem besteedde dan aan haar eigen
jongens. Maar moeder liet hem praten; zij speelde het klaar,
dat de jongen in de eerste maand meer dan zes pond
aankwam. En toen er begin Mei een bericht in de krant stond,
dat er twee en zeventig mannen door de Duitsers waren
terechtgesteld wegens handelingen, gericht tegen de
bezettende
macht, liep zij de kamer uit naar Wim, die in het atelier zat te



lezen en sloot hem schreiend in de armen.
    Ook op de anderen maakte dit vreselijke bericht diepe
indruk, ook al omdat er enkele mensen bij waren, die ze zeer
goed gekend hadden. Een van hen was meneer Van Vliet, die
in het eerste oorlogsjaar verscheidene keren hier in huis was
geweest om wapens in ontvangst te nemen, die vader voor
hem verzameld had en die dan soms een nacht was blijven
logeren. Hij werkte voor een geheime organisatie, die de
O.D. heette, de Ordedienst, en al de andere gefusilleerden,
waaronder veel officieren, waren vrienden en medewerkers
van hem geweest. Hadden ze de macht en de list van de
vijand onderschat of waren ze onvoorzichtig geweest? Het
verhaal ging al spoedig, dat ze lijsten van medewerkers
hadden aangelegd en dat die de vijand in handen waren
gevallen.
    Een paar dagen later sprak de koningin voor de radio en
drukte alle landgenoten op het hart om te zwijgen, te zwijgen
in alle talen over dingen, waarin de vijand belang zou kunnen
stellen. Die waarschuwing was niet overbodig, want nog maar
al te graag vertelden de mensen een nieuwtje door, zonder
zich af te vragen of hun praatzucht ook voor iemand gevaarlijk
kon zijn.
    Maar soms was zelfs zwijgen niet voldoende en moest de
vijand wel eens op een dwaalspoor worden gebracht. Zo
speelde oom Gerrit op listige manier zijn spel met buurman
Walinga en dat was wel nodig, want die man was niet alleen
N.S.B.-er, maar, wat veel groter gevaar betekende: hij was een



slecht mens. Er waren meer N.S.B.-ers in het dorp en de
meesten daarvan hadden geen kwaad in de zin. Ze hadden
zich in hun domheid laten overhalen om lid van de partij van
Mussert te worden, omdat die de boeren gouden bergen had
beloofd. Maar ze zouden er niet aan denken om hun
medemensen te verraden. Voor Walinga echter was ieder op
zijn hoede en niemand benijdde de familie De Boer om zo'n
buur
man. Want hij lag bijna met het hele dorp overhoop en werd
door ieder geminacht en gehaat.
    Vader had al in het begin van de oorlog onenigheid met de
man gekregen, toen die de moed had om te zeggen, dat ‘dat
wijf, dat achter op de dubbeltjes stond’, niet in het land terug
behoefde te komen en ook later had hij hem nog eens flink
de waarheid gezegd. Sindsdien gingen ze elkaar zonder
groeten voorbij. Vader kon nu eenmaal niet huichelen. Maar
oom Gerrit vond dat helemaal niet verstandig en probeerde
het weer goed te maken door, als hij met Walinga in
aanraking kwam, te doen alsof hij zelf ook bijna N.S.B.-er was.
Gelukkig was de man zo dom om bijna alles te geloven wat
men hem vertelde en daardoor was het oom Gerrit gelukt om
zijn vertrouwen te winnen.
    Zo was het gebeurd, in Januari, dat bij Walinga twee
vreemde mannen hadden aangeklopt, die er mager en sjofel
uitzagen en die in een vreemde taal om eten hadden
gevraagd. Toen ze weggingen, zonder iets gekregen te
hebben, had de boer gezien, dat er letters op hun rug



geschilderd waren, een K. en een G.1 Toen had hij ondanks
zijn domheid begrepen, dat het Franse krijgsgevangenen
moesten zijn, die uit Duitsland ontsnapt waren en hij was
haastig naar het dorp gelopen om de politie te waarschuwen.
Die moest toen de vluchtelingen wel arresteren en de
volgende dag werden ze op transport gesteld.
    Natuurlijk was het in heel de omgeving bekend geworden,
dat het de schuld van Walinga was, dat de stakkers naar hun
gevangenkamp teruggevoerd waren en ieder sprak er schande
van. Maar oom Gerrit, die de N.S.B.-er de volgende dag
sprak, toen hij bij de sloot, die de grens vormde tussen de
beide bezittingen, aan het werk was, feliciteerde hem en zei,
dat hij een goed werk had verricht. ‘Want weet je, buurman,’
zei hij, ‘die kerels hebben alles in Duitsland gezien en die
geheimen nemen ze mee en zij zorgen wel, dat die aan de
overkant komen. Heb je je nooit afgevraagd, hoe het komt,
dat die Engelse vliegtuigen in het pikkedonker zo precies de
Duitse steden kunnen vinden?.... Nou, dan weet je 't nou!
Wie weet, hoeveel vrouwen en kinderen jij door die kerels
onschadelijk te maken het leven hebt gered!’
    Toen glom Walinga, ofschoon hij van oom Gerrits
redenering eigenlijk niets begreep, want eindelijk was er dan
toch eens iemand, die het erkende, dat hij een grote en
heldhaftige daad had verricht en die daar waardering voor
had.
    ‘Ik heb er anders voor moeten sjouwen,’ zei hij, begerig
naar nog meer lof. ‘Het was zo glad, man, ik kon bijna op



mijn benen niet staan. En dan is het een heel eind naar het
dorp. En laat nou die ene veldwachter ook nog niet thuis zijn!
Toen moest ik nog helemaal naar die andere toe!’
    ‘Tjonge, jonge!’ prees oom Gerrit, ‘en dat op jouw leeftijd!
Maar als er nou eens weer zowat is, hè, laat mij je dan even
helpen. Waarschuw mij dan maar, dan bel ik even op, dat is
veel gemakkelijker. Je weet toch wel, dat wij telefoon hebben?
En anders stuur ik een van de jongens even met een gesloten
briefje. Dat bespaart jou een hele reis. Mijn baas zal het wel
goedvinden....’
    ‘Nou....,’ twijfelde Walinga.
    ‘Ach, wel ja man!’ verzekerde oom Gerrit. ‘Jij hebt een
heel verkeerde kijk op die baas van mij, doordat je het nou
een paar keer met hem aan de stok hebt gehad. Hij is zo
beroerd nog niet. Hij ziet langzamerhand ook wel in, dat
Duitsland deze oorlog winnen moet, zal er ooit een betere tijd
komen. Hij komt er alleen nog zo rond niet voor uit....’
    En hij hoopte maar, dat de verrader dit geloven zou, opdat
zijn baas veilig mocht zijn.
    Werkelijk had Walinga een maand later oom Gerrit in de
tuin opgezocht en hem verteld, dat hij bij de boerderij van
Hoving weer zo'n vreemde kerel had zien lopen. Als 't nou
geen krijgsgevangene geweest was, dan zeker een
onderduiker, had hij gezegd. En of oom Gerrit dan nu even
wilde opbellen, want het was hem te koud om naar het dorp
te gaan. Natuurlijk had oom Gerrit dat toen graag gedaan,
maar pas nadat vader vooruitgegaan was naar boer Hoving.



Een uur later waren er twee agenten bij Walinga gekomen, -
twee goeie, daar had oom Gerrit wel voor gezorgd, - die
hadden de N.S.B.-er eerst een verhoor afgenomen en hem
daarna genoodzaakt mee te gaan om hun precies de plek te
wijzen, waar hij de vreemdeling had gezien. Ze hadden hem
buiten laten wachten, terwijl zij huiszoeking deden in Hovings
boerderij en ze hadden zich niet gehaast, maar zich rustig de
tijd gegund voor een kopje koffie, want de verrader stond
daar zo prachtig in de wind, hadden ze gezegd, en het vroor
minstens tien graden. Maar toen ze terugkwamen, - natuurlijk
zonder onderduiker, want die had vader al lang met de auto
weggebracht - stond hij er nog en ze gaven hem er flink van
langs en verweten hem, dat hij hen voor de mal had
gehouden en dat dit niet weer moest gebeuren, want dan
zouden ze andere maatregelen tegen hem nemen. Al was hij
nou N.S.B.-er, hij moest niet denken, dat hij met de politie
spelen mocht!
Het duurde drie dagen, eer Walinga weer buiten kwam.
Toen beklaagde hij zich tegen oom Gerrit over de
behandeling, die hij van de veldwachters had ondervonden;
een mens kon zich toch vergissen?
    ‘Als er weer wat is,’ zei hij, ‘en ik waarschuw je, dan moet je
maar regelrecht de Duitsers opbellen.’
    ‘Dat is goed,’ zei oom Gerrit. ‘Dat lijkt me ook veel beter!’
 
Nu was oom Gerrit op een middag in Mei met Wim aan het
spitten in de moestuin, toen Walinga over de sloot sprong en



nieuwsgierig naderbij kwam.
    ‘Zo,’ zei hij met een minachtend knikje naar Wim, ‘die
maakt er ook niet veel van, hè?’
    ‘Man, wat zou het!’ stemde oom Gerrit toe. ‘Die
schoolmeesters, wat kunnen ze eigenlijk, hè? De kinderen
een beetje plagen, dat is alles! 't Is wel goed, dat deze hier eens
bij ons in de arbeidsdienst is. Wij zullen hem drillen, hoor!’
    ‘O, is hij schoolmeester?’ informeerde Walinga, alsof hij
over een kind sprak, dat zelf nog niet praten kon.
    ‘Ja,’ zei oom Gerrit. ‘Jij dacht toch niet, dat wij een
krijgsgevangene of een onderduiker de kost gaven? Zo gek
zullen we niet zijn, hoor! Het is een neef van de baas en hij is
schoolmeester in Rotterdam.’
    ‘Waar?’ vroeg de buurman, die een beetje hardhorend
was.
    ‘In Rotterdam!’
    ‘Maar het is toch geen vakantie,’ weifelde de boer.
    ‘Och man, dat is zo'n treurige geschiedenis,’ zei oom Gerrit
meewarig. ‘Ik mag het wel vertellen, hè Wim? Walinga is een
goeie vriend van me, die zal zeker ook medelijden met je
hebben. Je hebt toch wel eens gehoord van die bommen van
de Engelsen op Rotterdam, niet Walinga? Heb je ooit zulke
gemene lui gezien, die hebben daar hun eigen bondgenoten
gebombardeerd. Nou, daar heeft hij middenin gezeten, het is
een wonder, dat hij er levend afgekomen is. En nou is hij
overspannen. Je ziet het zo niet aan hem, maar 's nachts, in de
slaap, dan moet je hem eens horen.



    't Is toch ook geen wonder? Nou moet je je eens
voorstellen, Walinga, dat er vannacht bommen op je
boerderij vielen. Je vrouw dood, je dochter dood....’
    ‘'t Zou erg wezen,’ stemde de boer toe.
    ‘Je paarden dood, je koeien dood,’ ging oom Gerrit ernstig
voort.
‘Man, schei uit!’ riep de boer, alsof dat nòg veel erger was.
    ‘Je arbeider dood, jij zelf dood! Zou je dan ook niet van de
kook wezen, Walinga?’
    De boer knikte, diep onder de indruk en Wim maakte
plotseling een heel vreemd geluid, dat hij haastig smoorde in
zijn zakdoek. Hij liep een paar passen weg en ging aan de
rand van de tuin in de verte staan staren.
    ‘Wij moeten er maar niet meer over praten,’ zei oom
Gerrit.
    ‘Het grijpt hem te veel aan, merk je wel? Heb je die
vliegtuigen vannacht gehoord? Wat bromden ze weer, niet?
Kun jij daar nou altijd rustig bij slapen?’
    ‘Ik lig ze te vervloeken,’ riep de boer. ‘Laat ze overdag
komen. Maar dat durven ze niet, de lafaards!’
    ‘Zeg dat wel, buurman. En ze gooien wat kapot. Het moest
verboden worden, zei de baas gister nog.’
    ‘En die brandplaatjes, die ze uitgooien, en die
fosforbommen!’
    ‘Ze zullen er hun loon voor krijgen,’ profeteerde oom
Gerrit. ‘Mijn baas zegt ook: als Hitler maar eenmaal in
Engeland zit, dan is het gauw afgelopen.’



    ‘Zegt je baas dat?’ vroeg Walinga. ‘Dan begint hij dus nou
aardig bij te draaien!’
    Hij lachte.
    ‘Gister sprak ik er ook nog zo een,’ vertelde hij. ‘Eerst kon
hij geen goed van de Duitsers horen, maar nu ze Rusland
onder de knie beginnen te krijgen en in Afrika zo mooi
opschieten, nu meldde hij zich aan als lid van de N.S.B. Ha,
je zal eens zien, nog een jaar en dan lopen ze allemaal achter
ons aan!’
    ‘Vast en zeker,’ bevestigde oom Gerrit.
    ‘Met de hoge hoed op!’ mompelde hij zacht voor zich
heen.
    ‘Allemaal,’ triomfeerde de boer.
    Hier begon Wim te kreunen, alsof hij vreselijke pijn had
en liep weg, met beide handen tegen zijn hoofd gedrukt.
 ‘Och, die stakker, nu krijgt hij 't weer!’ beklaagde oom Gerrit.
‘Ga maar gauw naar huis, hoor kereltje, heb je weer zo'n
hoofdpijn? Hou er dan maar gauw een lappie met koud water
tegen. Och buurman, wij hebben voor hem te veel over die
nare dingen gepraat. Ik ga hem maar gauw even achterna,
want hij is in staat om in het water te lopen, als hij zo is....’ Hij
vond Wim in de schuur terug, waar hij snikkend van het
lachen het verhaal aan vader probeerde te vertellen.
    ‘Die kerel,’ schaterde hij, ‘is zo stom als het achtereind van
een koe!’
    ‘Minstens als twee achtereinden,’ verbeterde oom Gerrit.
    ‘Anders waagde ik het niet om hem er zo door te halen.’



    ‘Als Hitler maar eenmaal in Engeland zit!’ gierde Wim.
    ‘Als gevangene bedoelde je natuurlijk. En dat van die hoge
hoed was ook schitterend, die we dragen zullen op zijn
begrafenis. Man, hij keek zo verheerlijkt alsof hij het een feest
vond!’
    ‘Ja,’ zei vader, ‘maar intussen is het nog zover niet, laten we
daarom denken.’
    ‘Dat vind ik ook, baas,’ stemde oom Gerrit toe. ‘En die vent
is zo gevaarlijk, juist omdat hij zo dom is. Een verstandig
mens zou zich nog wel eens bedenken, eer hij verraad zou
plegen; die zou denken om de gevolgen die dat voor hem zelf
kon hebben, maar deze met zijn stomme kop loopt zonder
meer naar de Moffen, als hij iets tegen je heeft. Daarom,
houd hem een beetje te vriend en groet hem nou maar eens,
als je hem tegenkomt.’
    ‘Dat vertik ik,’ zei vader heftig. ‘Die schurk is mij geen
woord en geen blik meer waard.’
    ‘Nou praat je haast net zo dom als die dubbele
koeienstaart,’ mopperde oom Gerrit. ‘De haat springt je uit de
ogen, weet je dat wel? En wat je uit haat doet, is meestal
verkeerd. En nou herinner ik je aan je eigen woorden, dat je
geen mens mag haten, maar alleen het kwade. Denk daar nou
maar eens over na, Evert Jan!’
    Evert Jan, zei hij, zoals vroeger, toen vader nog een kleine
jongen was en Gerrit reeds als knecht diende bij diens vader.
En hij keerde zich om en liep de tuin weer in.
    ‘Ik kan geen spelletje met hem spelen, zoals jij,’ zei vader



bitter. ‘Daar is de toestand mij te ernstig voor.’
    Oude Gerrit keerde op zijn schreden terug. Zijn gezicht
stond nu heel ernstig, bijna boos.
    ‘Denk jij, dat dit een spelletje voor mij is, Evert Jan?’ vroeg
hij. ‘Dan ken je mij slecht. Dat gehuichel hangt mij de keel
soms uit. En daarom misschien probeer ik hem te trakteren,
zonder dat hij het merkt. Maar man, ik zou de vent soms de
hersens in kunnen slaan. En als hij zo gevaarlijk blijft, dan
moet het misschien nog wel eens gebeuren ook, vóór hij
meer slachtoffers maakt. Maar voorlopig probeer ik hem met
huichelen en met liegen onschadelijk te maken en als het niet
anders kan, zal ik mijn hand opsteken en “houzee” roepen -
maar om de waarheid te dienen, Evert Jan, onthoud dat
goed.... En ik durf er Gods zegen op vragen, op dat spelletje
van mij....’
    ‘Nee, hou je mond!’ riep hij, toen vader hem in de rede
wilde vallen, ‘ik wil ook wel eens een keer uitpraten! Deze
oorlog is nog lang niet aan een end en ik durf er niet aan
denken, wat ons nog boven het hoofd kan hangen. Al dat
werk dat je doet is best, ga je gang maar, dat kun je niet
nalaten. Maar denk ook aan je gezin. Hier....’ - hij pakte
Hansje op, die aan moeders hand naar buiten kwam
dribbelen en zette hem vader op de arm - ‘hier moet je ook
aan denken en daar moet je je trotse kop voor willen buigen.
Die kleine jongen en de anderen en jullie, dáár huichel ik
voor, Evert Jan, dáár speel ik mijn spelletje voor, zoals jij het
noemt....’ Zijn gezicht was bij die laatste woorden vertrokken,



hij keerde zich haastig om en liep weg.
 ‘Wees oprecht als de duiven en listig als de slangen,’
hoorden ze hem nog zeggen.
    ‘Oom Gerrit!’ riep vader, maar de oude man liep door,
alsof hij niets hoorde.
    Toen holde vader hem na en greep hem bij de arm.
    ‘Beste oude oom Gerrit,’ zei hij, ‘ik heb vroeger wel eens
een draai om mijn oren van je gehad, weet je nog wel? Geef
me er nou nòg es een, oom Gerrit, toe, voor deze éne
keer....’
    Ze hadden beiden de tranen in de ogen en toen ze dat van
elkaar zagen, pakten ze mekaar beet en stoeiden als
kwajongens. En vader kreeg zijn klap.
    ‘Blijf jij vandaag maar thuis,’ riep hij achterom naar Wim,
met de hand nog aan zijn oor.
    En hij stond tot de avond naast oom Gerrit het bonenland
te spitten.



Hoofdstuk 5

Die avond kwamen Jan en Guusje een uur later dan gewoon
thuis uit school en Frits was er na het eten nog niet. Er was iets
bijzonders gaande in de stad, vertelde Jan; de hele plaats was
in opschudding. 's Morgens waren honderden heren van alle
kanten met de trein aangekomen en in groepjes, lachend en
pratend, naar de kazerne gewandeld. Het waren de
Nederlandse beroepsofficieren, die na de oorlogsdagen van
1940 gevangen waren genomen, maar daarna met ons gehele
leger weer waren vrijgelaten. Ze moesten zich vandaag even
komen melden; dat was al eerder gebeurd. Dan werden hun
papieren gecontroleerd en daarna konden ze weer naar huis
teruggaan. De tijden van vertrek voor extra-retourtreinen
waren al vastgesteld en hun was verzekerd, dat de kosten voor
de reis heen en terug hun zouden worden vergoed. Dus
hadden de meesten geen wantrouwen gehad in de Duitse
beloften en zich in de kazerne verzameld.
    Maar toen ze daar allemaal waren, zo ging het gerucht,
waren plotseling voor de ramen en deuren Duitse soldaten
met geweren en mitrailleurs verschenen en aan de verschrikte
mannen werd medegedeeld, dat zij gevangen waren genomen
en naar Duitsland zouden worden gevoerd, omdat zij de
grootmoedigheid van de Führer, die hen indertijd op
erewoord had vrijgelaten, niet hadden gewaardeerd en zich



schuldig hadden gemaakt aan handelingen, die tegen de
bezettende macht waren gericht.
 
Toen Jan en Guusje naar huis gingen, waren de mannen nog
in de kazerne, maar de mensen begonnen zich toen reeds te
verzamelen langs de weg naar het station, omdat men
verwachtte, dat de gevangenen nog diezelfde avond zouden
worden weggevoerd. En dus begrepen ze thuis wel, waarom
Frits niet naar huis gekomen was. Die moest natuurlijk weer
met de neus vooraan staan.
    Vader reed met oom Gerrit en Wim naar de stad om hem
te zoeken. Ze kwamen nog net op tijd. In de buurt van het
station stonden de mensen in hagen en daartussen door, aan
beide zijden bewaakt door zwaar bewapende Duitse soldaten,
marcheerden de Nederlandse officieren naar de wachtende
trein. Ze hielden zich best; ze lieten niet merken wat er in hen
omging, al zouden ze hun vrouwen en kinderen, die hen
reeds deze avond weer thuis verwachtten, voor de duur van
heel de oorlog niet terugzien. En de bewaking kon niet
verhinderen, dat hun vanuit het verontwaardigde publiek
allerlei bemoedigingen werden toegeroepen: ‘Hou er de
moed maar in, mannen! Het is niet voor lang. Straks zijn de
rollen omgekeerd. Wij zien elkander weer! O zo, mannen!....’
    Dan lachten en knikten ze en ze vingen dankbaar de pakjes
met levensmiddelen op, die men hun toewierp. Een meneer
trok spontaan zijn jas uit, toen hij een der officieren in een
dun zomerpakje zag lopen en reikte hem die langs een der



bewakers toe. De Duitser verhinderde het niet: schaamde hij
zich misschien toch een beetje voor de gemene manier,
waarop deze mannen in de val waren gelokt?.... Briefjes
fladderden uit hun rijen en werden door de mensen
opgeraapt: een laatste groet der gevangenen aan hun
gezinnen.
    Het stationsplein was afgezet; de mensen moesten
achterblijven. De officieren marcheerden het perron op; de
trein stond gereed. Toen weerklonk plotseling uit de volle
wagons het Wilhelmus. De Duitsers schreeuwden en schoten
zelfs in de lucht, het hielp hun niet. In de schemer van de
zomeravond
klonken plechtig, gedragen door honderden sterke
mannenstemmen, de woorden van het oude volkslied en de
mensen op het plein namen ze over en zongen de mannen
het zesde couplet ten afscheid na: ‘Mijn schild ende
betrouwen, zijt gij, o God, mijn Heer....’
    ‘Leve de koningin!’ dat was het laatste wat de mensen
hoorden uit de vertrekkende trein. Toen kwam de politie hen
aanmanen om naar huis te gaan en ze verspreidden zich,
velen snikkend van ontroering.
    Nog steeds hadden vader en de anderen Frits niet
gevonden. Maar toen ze door de stationsstraat terugliepen,
zagen ze hem met een vriendje langs zich heen hollen, achter
een grotere jongen aan. Frits haalde hem in, wierp hem ruw
op de grond en samen sloegen ze hem waar ze hem raken
konden. Maar toen was vader er al bij en greep Frits in de



kraag.
    ‘Schaam jij je niet?’ vroeg hij boos. ‘Kom mee, wij zullen
straks praten!’
    De jongen was bijna niet te houden en wilde nog weer op
zijn slachtoffer los.
    ‘Dat tuig!’ schold hij. ‘Dat vuile N.S.B.-jong! Hij had wel
tien briefjes van de officieren en weet je, wat hij deed, vader?
Hij scheurde ze voor de ogen van de officieren kapot!.... O,
die ellendige vent, hij had nog veel meer moeten hebben!....’
    En ineens veranderend van stemming: ‘Maar ik heb ze,
vader! Wij hebben alle stukken opgezocht en ik zal ze wel
weer aan mekaar plakken. En dan mag ik ze versturen, hè
vader? De officieren rekenen er op. O, ik heb er wel dertig,
geloof ik, mijn zakken zitten vol!’
    Op de terugweg naar huis raakte hij niet uitgepraat over
alles, wat hij die dag gezien en gehoord had en het stond voor
hem vast, dat nu spoedig de invasie zou komen. Dat had hij
verscheidene mensen horen zeggen: de Duitsers waren er
ook al bang voor en daarom hadden ze deze mannen
gevangen genomen, omdat ze leiding zouden kunnen geven,
als het Nederlandse volk in opstand zou komen bij de komst
van de bondgenoten. Nog in deze maand zouden grote
vloten, vol met troepen, de zee oversteken: in Mei was de zee
het rustigst.
    Die avond waren ze nog lang bezig met de briefjes, want die
moesten dadelijk op de bus. Enkele vrouwen, die per
telefoon te bereiken waren, werden door vader opgebeld -



daarna werd ook nog als souvenir het briefje verzonden.
Toen gingen ze slapen bij het geronk van de Engelse
vliegtuigen, die overtrokken om Duitsland te bombarderen,
en nu in het bijzonder klonk het hun als muziek in de oren.
    De volgende dagen was Frits niet van de radio weg te slaan:
hij verwachtte elke dag het grote bericht. Maar de Meimaand
ging voorbij, zonder dat er veel bijzonders gebeurde. Alleen
werden de nachtelijke luchtaanvallen op Duitsland steeds
omvangrijker. In een der laatste nachten van Mei waren er
duizend bommenwerpers boven Keulen; ook het
Roergebied kreeg telkens weer een beurt en voor radio-
Oranje werd een versje gezongen, dat eindigde met de
regels: 
‘Van de fabriek van Krupp 
Staat alleen nog maar de stoep....’
Maar de invasie kwam ook in Juni nog niet en toen had Frits
al lang de moed weer verloren en hij vertelde zelf bij school
het grapje door, dat hij van Wim gehoord had en dat nu niet
bepaald hoop gaf op een spoedig einde van de oorlog.
    ‘Ken je dat verhaaltje van die vrouw, die zo mooi
gedroomd had?’ vroeg hij. ‘Ze zei op een morgen tegen haar
man: ik droomde dat het vrede was. Er landde een vliegtuig
op Schiphol en daar stapte een oude grijze dame uit. Weet je,
wie dat was? - Ja, zei haar man, Prinses Beatrix.’
    En soms, in zijn ontgoocheling, had Fritsje het gevoel, dat
die pessimistische echtgenoot wel eens gelijk kon hebben en
dat er aan deze nare oorlog nooit een einde zou komen.



 
Maar toch kwamen er in deze maand Engelse soldaten in
Frits' onmiddellijke omgeving. En dat hem dat bijna geheel
ontging, kwam alleen doordat hij zo'n verschrikkelijke
slaapkop was.
    Het gebeurde in een der laatste nachten van Juni. Toen het
nog maar nauwelijks donker was, waren de bommenwerpers
weer komen aanzetten, de ene formatie na de andere - ‘Oe-
eh, oe-eh, oe-eh!....’ - met het dreigend gehuil als van een
grote troep roofdieren en de hele nacht door bleef het zware
geronk voortduren. Hanneke was al bij het eerste gedreun
wakker geworden en in het bed van haar ouders gevlucht;
daar sliep zij in moeders arm weer in. De anderen waren zo
aan het geluid gewend geraakt, dat ze het niet meer hoorden.
Oom Gerrit beweerde zelfs, dat hij niet zo lekker sliep, als het
de hele nacht stil bleef.
    Maar Jan kon in deze zoele zomernacht de slaap niet vatten
en lag met open ogen te luisteren. Wel een half uur zat hij in
de vensterbank naar de zoeklichten te kijken, die in de verte
de donkere hemel aftastten. Een dof gedreun klonk daar
soms op. En aan de horizon lichtte het soms fel, drie-,
viermaal achtereen, als bij een naderend onweer: dat waren
de explosies van de bommen op Emden of Bremen. Wilde
men de kranten geloven, waarin alleen werd geschreven, wat
de Duitsers toestonden, dan deden die bommen niet veel
kwaad. Dan zouden de Duitse jachtvliegtuigen bijna altijd hun
tegenstanders in de lucht verhinderen om boven de steden te



komen en hen dwingen om hun vernietigende last boven het
open veld af te werpen, zodat meestal alleen een paar koeien
werden gedood. Maar de vijand hield zich groot, want de
Engelse zender en ook de arbeiders met verlof vertelden wel
anders. Hamburg, Bremen, Keulen, Berlijn en een hele rij
andere steden hadden reeds zwaar geleden en gingen de
totale verwoesting tegemoet. Jan kon zich voorstellen, hoe het
er nu reeds moest uitzien; hij was in Rotterdam geweest, een
dag na het grote bombardement in '40. O, Rotterdam en
Warschau werden wèl zwaar gewroken!.... Bij ieder
lichtschijnsel aan de einder stortten huizen in, werden wellicht
lichamen van mensen uiteengerukt, werden ook vrouwen en
kinderen verpletterd onder het puin.... Hadden die kinderen
schuld aan wat er gebeurd was in Rotterdam? Had die dwaze
bakker Wytzes gelijk, die bijna bij ieder broodje dat hij
bezorgde, de mening uitsprak, dat het hele Duitse volk tuig
was en dat de Zuiderzee er maar mee moest worden
gedempt? Kijk nu eens, daar viel zeker een hele rij bommen
achter elkaar. Je zag het vuur als het ware opspatten!....
    En terwijl Jan daar zat en in de nu weer donkere verte
staarde, bij het gehuil van de hoog overtrekkende vliegtuigen,
zag hij in verbeelding de gruwelen, waaraan de Duitse steden
blootstonden en hij huiverde, van kou misschien, maar ook
van afschuw.
    Hij zocht zijn bed weer op, dat nog warm was van zijn
lichaam en trok de deken rillend om zich heen. Wat een
vreselijke tijd was het! Het leek wel, of de wereld gek was.



Waarom moest dit alles gebeuren? Was de aarde niet groot
genoeg om aan alle mensen een vredig bestaan te geven? En
was er nu niemand, die aan deze ellende een einde kon
maken?....
    Hier lag hij en hij was ook onmachtig. Alleen God kon het
en je kon er om bidden, dat Hij het maar gauw deed, zoals er
zeker door duizenden mensen jarenlang was gebeden. Maar
waarom gebeurde het dan niet?....
    Hij lag er lang over te denken zonder een antwoord te
vinden. Maar plotseling wist hij één ding heel zeker: dat het
die bakker en al die andere dwaze, felle mensen waren, die
met hun domme haat de oorlog maakten. En hij kon moeder
begrijpen, die gezegd had, dat het brood van die man haar
niet meer smaakte. Vader had er om gelachen, maar er was
toch een andere bakker gekomen, een echte bangerd, die
geen woord over de oorlog zeggen durfde. Dat was ook niet
goed, maar toch nog altijd beter dan die stomme haat....
    Jan sliep eindelijk toch in en hij had het gevoel, dat hij nog
maar even geslapen had, toen hij plotseling weer het bed
uitvloog naar het raam. Daar buiten was een ontzaglijk lawaai
losgebarsten. Vlak boven het huis, leek het wel, moest een
luchtgevecht gaande zijn. Mitrailleurs knetterden, dof gedreun
van kanonschoten deed de ramen schudden in hun
sponningen. Vurige strepen schoten door de lucht en
verlichtten als bij een onweer voor enkele momenten het hele
kamertje.
    Jan hoorde een deur en haastige voetstappen, die de trap



afgingen. Vlug schoot hij een paar kledingstukken aan en
rende ook naar buiten.
    Het begon te dagen, je voelde het nog meer dan je 't zag.
Een heerlijke koele morgenlucht, vermengd met
bloemengeuren, deed je dieper ademhalen. Het schieten had
opgehouden, het geronk ging weer rustig door; de
bommenwerpers waren op de terugweg en haastten zich om
vóór daglicht het vijandelijk gebied verlaten te hebben. Het
waren gevaarlijke tochten in zo'n korte zomernacht.
    ‘Ben jij daar, Jan?’ klonk een stem.
    ‘Ja vader....’
    ‘Neen oom, ik ben het,’ zei een stem van de andere kant
gelijktijdig. Dat was Wim. En ook oom Gerrit bleek zijn
kamertje boven de garage verlaten te hebben en stond
plotseling naast hem.
    ‘Dat wekkertje begon wel een beetje te vroeg af te lopen,’
zei hij met een schorre stem. ‘Maar 't is weer stil gezet, geloof
ik....’
    Toen hoorden ze een nieuw geluid boven zich, een hoog
gehuil, dat boven het doffe gedreun van de bommenwerpers
uitklonk en overging in een scherp gekreun. Het moest een
jachtvliegtuig zijn, dat juist boven hen een scherpe bocht
maakte. En plotseling barstte het luchtgevecht weer los. Ze
stonden naast elkaar tegen de muur gedrukt naar boven te
staren en zagen na een hevige knal een vlam opspuiten tegen
de donkere hemel. Die verdween bijna geheel weer, maar
toen groeide hij snel tot een vurige schijn, die de gehele



omgeving verlichtte en ze konden de omtrekken
onderscheiden van een groot vliegtuig, dat in een waaier van
vlammen schuin naar beneden kwam glijden.
Ze doken schreeuwend ineen, want het toestel scheen op het
huis terecht te zullen komen. Maar het gleed er met een
loeiend gehuil hoog overheen en kwam pas honderden
meters verder met een ontzettende klap op de grond.
    Het was voorbij. Boven hen was het donker, het regelmatig
geronk van de terugkerende vliegtuigformaties ging weer door
alsof er niets was gebeurd. Maar in de verte, tussen de
korenvelden, was een groot vuur gaan gloeien. En een merel,
hoog in de den naast het huis, begon luid te tjulken, als
verrukt over dat schijnsel, dat hij misschien voor de opgaande
zon aanzag.
 Als bij afspraak renden ze alle vier de boomgaard in, in de
richting van het brandende vliegtuig, dicht langs de boerderij
van buurman Hoeks. Daar klonken luide stemmen op het
erf; Hoeks en zijn zoon zouden hen dus zeker wel achterna
komen.
    Vader kreeg het eerst zijn bezinning terug.
    ‘Wat doen we eigenlijk?’ riep hij. ‘Daar is immers niets
meer te helpen?’
    Ze stonden stil bij het weiland van buurman Hoeks. De
koeien sprongen er wild dooreen als donkere schaduwen. En
tussen die koeien was de gestalte van een man, die langzaam
naderbij kwam en hen aanriep: ‘Good morning! Are you
friends?’



    Ze stonden als versteend en staarden hem aan.
    ‘Are you friends?’ herhaalde de man. ‘I need civilian
clothes. Can you hide me?’2
    Vader was de eerste, die zijn stem terugkreeg.
    ‘Yes, we can", antwoordde hij en toen sprong Wim
plotseling met een juichkreet op de man af en omarmde
hem. Ook de anderen kwamen nu naderbij en drukten hem
de hand. Het was een der piloten uit het neergeschoten
vliegtuig. Zijn parachute lag een eind het weiland in en de
koeien, in een kring er omheen, stonden er verbaasd aan te
ruiken. Daar kwam ook oom Gerrit, die op zijn oude stijve
benen een heel eind achtergebleven was.
    ‘Hei je d'r één van die parapluspringers?’ riep hij.
‘Goeiendag meneer. Zeg maar ome Gerrit, hoor!’
    Wim, die het beste Engels sprak, vertaalde, dat de piloot
John heette, dat hij de boordschutter van het vliegtuig was en
dat hij als nummer drie naar beneden was gesprongen,
maar dat de bestuurder, doordat hij zwaar gewond was, in het
vliegtuig was gebleven.
    ‘Poor Bill!’ zei de piloot en hij keek in de richting van de
brand, die nog hoger was opgelaaid en die glansen over hun
gestalten deed springen.
    ‘Hij moet burgerkleren hebben,’ zei Wim. ‘Oom, we laten
hem toch niet in handen van de Moffen vallen, hè? Oom
Evert, dat doen we toch niet?’
    Hij scheen geheel vergeten, in welke moeilijkheden zijn
eerste ontmoeting met Engelse piloten hem had gebracht en



vader scheen er ook niet aan te denken.
    ‘Vlug, schiet op,’ zei hij. ‘Haal die parachute over het draad,
Wim en geef die aan oom Gerrit, dan gaan wij met hem
terug. Jij en Jan zoekt verder naar de anderen. Denk er om,
dat niemand je ziet en laat niks liggen, dat een spoor kan
geven.’
    Hij verdween met John in de zware schemering, dwars over
het land. Oom Gerrit sjokte met de armen vol zij en touw
achter hem aan. De anderen liepen verder het veld in. Het
begon nu snel lichter te worden. Aan alle kanten hoorden zij
stemmen van mensen, die in de richting van de brand liepen.
Voor het schijnsel bewogen zich gestalten. Maar de vlammen
sloegen nu reeds minder hoog op en toen ze er bij kwamen,
was het niet meer dan een smeulende hoop, waaruit
gloeiende stangen opstaken. De mensen moesten op grote
afstand blijven voor de geweldige hitte. Langs een der
veldwegen over de hei kwam een auto aanhobbelen.
    ‘Moffen!’ zei iemand.
    ‘Kom mee,’ fluisterde Wim. ‘Ik heb mijn persoonsbewijs
niet bij me.’
    Ze trokken zich terug achter een boswalletje en vandaar
keek Jan nog even om. Want hij was diep onder de indruk
van het verschrikkelijke feit, dat daar nu op het aardappelland
van een Drentse boer het lichaam van een jongeman uit
Londen
of Birmingham lag te verbranden tussen de resten van zijn
machine, waarmee hij nog slechts enkele uren tevoren



gezond en vrolijk in Engeland was opgestegen. En weer
bekroop hem het gevoel, dat toch eigenlijk de wereld
krankzinnig moest zijn, als er zulke dingen mogelijk waren.
    Ze liepen snel in de richting van hun huis terug. Vanuit de
verte zagen ze, dat de mensen bij het vliegtuig vandaan
gejaagd werden. Ze hoorden hier nog de stemmen van de
Duitsers. Die kerels schenen altijd te moeten schreeuwen, als
ze gehoorzaamd wilden worden.
    Bij het huis was alles stil. Alleen oom Gerrit was bij de
mesthoop bezig, een diep gat te spitten. Wat kon dat oude
mannetje nog werken! Maar waarom deed hij dat?....
    Toen ze bij hem stonden, zagen ze naast het gat, half
verborgen onder een hoop stro, twee parachutes liggen.
Twee?....
    ‘Die andere vliegkerel was bij Hoeks op het erf
neergekomen,’ vertelde oom Gerrit, terwijl hij zijn zweet
afwiste.
    ‘Sjors heet ie. Jan, loop het bos in en kijk of die verrader
van hiernaast niet op de loer staat. Vlug, schiet op! Wim, haal
een mestvork, dan kun je me helpen.’
    Toen keek hij snel links en rechts, nam de parachutes en
wierp ze in de kuil.
    ‘Niet doen!’ riep Wim. ‘Dat is prachtige zij, man; je kan er
van alles van maken!’
    ‘Van jou is ook nog van alles te maken,’ zei oom Gerrit.
    ‘Maar als de Moffen deze dingen vinden, komt er niet veel
van je terecht, dat verzeker ik je. Sjouw die stenen hier naar



toe. Toe dan, lummel, pak dan toch an!’
    De parachutes werden met een laag stenen bedekt.
Daarover schepte oom Gerrit snel het uitgegraven zand.
Toen werkten ze de hele mesthoop om en zetten die er nog
bovenop.
    Bij de boerderij van Walinga ging alles zijn gewone gang.
Vanuit de laatste struiken van het bos zag Jan de arbeider en
de meid met de hondekar naar het land gaan om te mel
ken. De boer kwam met een emmer vol varkensvoer over het
erf lopen en verdween in de schuur. Hij was dus niet eens
naar de brand gaan kijken; hij waagde zich misschien niet
meer op plaatsen waar veel mensen bijeen waren. Hij wist nu
sinds enige tijd hoe de mensen over hem dachten.
    Een paar weken geleden was hij op een donkere avond in
het dorp door een paar onbekenden overvallen en met een
stuk hout bewerkt. Men fluisterde, dat er een zoon van
Hoving bij was geweest, - die Hovings waren buitengewoon fel
en gingen voor niemand opzij - maar de politie had de daders
niet kunnen vinden. Misschien was deze afstraffing een goede
les voor de verrader geweest.
    Toen Jan door het bos terugliep, kwam hij vader tegen, die
met een mand op de schouder in de richting van de
kampeerwagen ging.
    ‘Wat loop jij hier te wandelen?’ vroeg hij een beetje boos.
    ‘Vraag liever of je wat helpen kan. Ga naar binnen en haal
bij moeder brandzalf en verband. En laat ze dadelijk koffie
zetten.’



    Vader was bleek en zenuwachtig. Jan verdedigde zich maar
niet. Hij liep haastig door naar huis. Oom Gerrit en Wim
waren nog bij de mesthoop bezig. Wim mocht zich eerst wel
eens wat beter aankleden. Als er mensen kwamen, kon het
wantrouwen wekken, dat hij in zijn pyamajasje aan het werk
was. Maar het was nog geen halfvijf, er kwamen geen mensen.
En moeder was al in de keuken bezig met de koffie. Zij was
ook niet op haar gemak, zag Jan wel, al deed ze nog zo rustig.
Ze gaf hem de verbanddoos en waarschuwde hem om stil te
zijn, dat de kleintjes niet wakker werden. Ook Frits was
gelukkig door alles heengeslapen.
    Toen Jan in de buurt van de kampeerwagen kwam, rook hij
de scherpe geur van een Engelse cigaret. In de wagen
brandde de lamp en een der piloten was bezig zich te
verkleden in een pak van vader. Het paste hem best. De
ander, George,
zat op het bed van Wim te roken. Hij hield zijn ene hand met
de andere vast. Die hand was rood en opgezwollen. Ook de
linkerkant van zijn gezicht zag er lelijk uit. Maar hij grijnsde
vriendelijk, toen hij Jan zag, greep in zijn zak en stak hem een
doos cigaretten toe. Jan had er graag een genomen, maar het
was te gevaarlijk om hier te roken; toen hij vader vertelde, dat
het buiten te ruiken was, moest ook George zijn cigaret
doven. En graag ook had Jan een praatje met de Engelsen
gemaakt, want het leken aardige jonge kerels, niet ouder dan
Wim. Maar vader stuurde hem al weer weg, nu om
beddegoed te halen.



    ‘Neem de mand mee en doe het daarin,’ zei hij. ‘Kijk uit
en stuur Wim bij me, zodra die klaar is.’
    Toen de kinderen wakker werden, was alles geregeld; de
mannen in het wagentje waren verzorgd met brood en koffie
en ze sliepen waarschijnlijk reeds heerlijk, terwijl Wim bij ze
zat om op hen te passen en hen te helpen ontsnappen, als er
gevaar mocht dreigen, dat de schuilplaats ontdekt zou worden.
Bij het ontbijt zat vader op zijn gewone plaats aan tafel, wat
stiller dan gewoonlijk, maar even vriendelijk en rustig. Toen
pas hoorde Frits van Margje, het dagmeisje, dat er vlak in de
buurt een vliegtuig gevallen was. Hij wilde er meteen naar toe,
maar er was geen tijd meer voor; ze moesten naar school.
    Met z'n drieën fietsten ze weg. Guusje was op de hoogte, en
ze keek Jan veelbetekenend aan, toen ze groepjes Duitse
soldaten door het veld zagen dwalen. Ze konden er niet over
praten om Frits, maar ze zagen de zorg in elkanders ogen. Die
soldaten waren natuurlijk op zoek naar de piloten; wat zou er
gebeuren als zij twee er van in het wagentje ontdekten? Jan
wist het maar al te goed: het leven van de beide Engelsen zou
geen gevaar lopen; die gingen naar een kamp voor
krijgsgevangenen, maar vader en Wim en zeker ook oom
Gerrit zouden gevangengenomen worden en na een kort
proces
doodgeschoten; dat was al op meer plaatsen in het land
gebeurd. Misschien namen ze ook moeder wel mee en het
was niet onmogelijk, dat ze het huis in brand zouden steken.
De Moffen waren ontzettend gebeten op mensen die



parachutisten voorthielpen. Ze wisten het blijkbaar maar al te
goed, dat er geheime lijnen bestonden, waarlangs de
vijandelijke piloten via België, Frankrijk en Spanje weer in
Engeland konden komen, zodat ze opnieuw aan de strijd
konden deelnemen.
    Was het eigenlijk geen gekkenwerk, vroeg Jan zich af, om
het geluk van een heel gezin op het spel te zetten, alleen om
een paar vreemde mannen uit de handen van de vijand te
houden?.... Was dit ook niet iets van die krankzinnigheid, die
heel de wereld in haar greep had?.... Daar zat hij onder de les
nog over te denken, en hij wist het wel: het was de angst, die
hem tot deze dwaze gedachte bracht. Neen, dit was geen
gekkenwerk, dit deden vader en moeder niet uit haat, maar uit
liefde en gehoorzaamheid. ‘Verbergt de verdrevenen en
meldt de omzwervende niet.’ En hij dacht er aan, dat zijn
vader zenuwachtig en bang was geweest die morgen en zijn
moeder ook, maar dat ze toch beiden zonder aarzelen
hadden gedaan, wat ze meenden dat hun plicht was. Wel, was
het dan niet zijn plicht om hen bij te staan, in plaats van hier
rustig in een bank te leunen en te luisteren naar een
verhandeling over de vervoeging van onregelmatige Franse
werkwoorden?.... Als er wat bijzonders gebeurde, wilde hij er
bij zijn....
    Aan het eind van de Franse les hield hij het niet langer uit.
Hij meldde zich ziek bij de directeur en vroeg verlof om naar
huis te gaan.
    ‘Ga maar gauw,’ zei meneer. ‘Je ziet er naar uit, jongen. Zal



ik je iemand meegeven om je te brengen?’
    Natuurlijk hoefde dat niet; hij ging er maar gauw vandoor.
Op de gang zag hij Guusje tussen de meisjes van haar klas,
die juist van lokaal verwisselde en hij vertelde haar, dat hij
naar huis ging omdat hij zich niet goed voelde. Ze gaf hem
een knipoogje en zei: ‘Je bent een lieverd; ik ben het ook al
van plan geweest. Voorzichtig, hoor Jan!’
    Vlak buiten de stad werd hij aangehouden en dicht bij huis
nog weer; de eerste keer door een agent en een rechercheur
in burger, de tweede maal door Duitsers; ze controleerden
alle voorbijgangers op hun persoonsbewijs. Maar het huis lag
vredig en stil in de zon en in het veld liepen geen soldaten
meer. Bij de garage stond een vreemde auto; aan het
doktersembleem zag Jan van wie die was. En hij begreep
waarom vader met de dokter uit het bos gewandeld kwam en
waarom vader al weer die grote mand op de schouder had.
Daar kwam bij de auto het tasje van de dokter uit.
    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg vader.
    ‘Ik voelde me niet lekker,’ antwoordde Jan. ‘Daarom ben ik
maar naar huis gekomen....’
    Vader keek hem recht in de ogen en lachte even.
    ‘Wees maar gerust, hoor,’ zei hij hartelijk, ‘alles is in orde.
Mocht er naar gevraagd worden, hier staat je patiënt, dokter!’
    ‘Niet nodig,’ zei de dokter. ‘Ze horen van mij nooit bij wie
ik geweest ben. Ambtsgeheim. De vorige week nog kregen we
de Duitsers aan huis. Of ik een jongeman verbonden had, die
een schot in de rug had gehad. Ik begreep best waar het om



ging! Er was hun een gevangene ontkomen, die naar de S.D.1
zou worden gebracht. Hij was uit een in volle vaart rijdende
auto gesprongen en ze hadden hem nog nageschoten en
meenden hem ook geraakt te hebben. Als ik toen gezegd had:
“Neen, ik weet daar niet van,” dan hadden ze met meer
zekerheid geweten, dat mijn collega het gedaan had. Daarom
heb ik gezegd: “Meneer, dat vraagt men in Nederland niet aan
een dokter. Ambtsgeheim!” Man, je had die gezichten
moeten zien!’
 
Hij klom lachend in zijn auto.
    ‘Als het nodig is, dan bel je maar,’ zei hij. ‘Zeg maar, dat je
jongste kindje buikpijn heeft, dan snap ik het wel. Cheerio!’
En hij reed het erf af.
    ‘Hoor eens, Jan,’ zei vader, ‘als je niets te doen hebt en je
voelt je niet al te erg ziek’ - hij gaf zijn zoon een vriendelijke
stoot in de ribben - ‘dan zou je best eens wat rond kunnen
fietsen in de omgeving en je oor hier en daar te luisteren
leggen, of je een spoor van nummer drie te pakken kunt
krijgen. Doe je 't? Maar wees voorzichtig, hoor! En kom me
waarschuwen, als je wat bijzonders merkt....’



Hoofdstuk 6

Het was niet Jan, die de derde piloot op het spoor kwam,
maar oom Gerrit, die, zoals wel meer in de drukke tijd, bij
buurman Hoeks in de hooiing hielp. Die morgen om een
uur of elf, toen hij boven op een half voer hooi zat, niet ver
van de bosrand aan de overkant van de weg, wrong nummer
drie zich kalm uit de struiken en stond aan de kant van de
sloot te roepen: ‘Hullo!’ Een klein ventje met een snorretje
en een brede grijns op zijn gezicht.
    Oom Gerrit loerde naar alle kanten over het veld en toen
alles veilig scheen, zei hij: ‘Hoeks, daar hei je de laatste spring-
in-'t veld, die misten we nog. Nou wij toch an 't verzamelen
zijn, moeten we die ook maar hebben. Men je paard die kant
eens op en zet de wagen aan de rand van de sloot, dan neem
ik hem bij me op het voer zonder dat er een haan naar kraait.’
    ‘Ja maar, ja maar....,’ sputterde Hoeks, die geen held was.
    ‘Wil je hem dan in de handen van die rotmoffen laten
vallen? Die je paard al hebben en drie koeien en die je zoon
bij je weg willen halen?’
    Toen zei Hoeks niets meer, want het was waar: hij had al
een aardig rekeningetje met de Duitsers te vereffenen. De
wagen werd vlak tegenover de piloot aan de kant gereden.
    ‘Kom hier!’ zei oom Gerrit. ‘O, kijk es, hij heit ook een
snor of tenminste wat er voor door wil gaan. 't Lijkt wel hooi,



het hoort op de wagen. Geef hem es een zetje, Hoeks! Dan
pak ik dat kereltje wel!’
    Hij stak zijn handen uit en huup, daar was het ventje al. De
wagen reed weer naar het midden van het veld.
    ‘Kop neer,’ gebood oom Gerrit en duwde de piloot in het
gat, dat hij midden op de wagen in het hooi had gegraven. Hij
stapelde het hooi bij armen vol rondom hem op.
    ‘Steek op, Hoeks!’ riep hij. ‘Hoe eerder vol, hoe beter!’
    ‘Waar is joe paraplu?’ vroeg hij, onder het werk door. En
even rustte hij om met gebaren duidelijk te maken, wat hij
bedoelde.
    De piloot wees naar het bos.
    ‘Germans!’ zei hij. ‘Over there!....’1 En nog meer, dat oom
Gerrit niet verstond. Toen, met een vies gezicht: ‘Boches!’2
    O, drommel, daar werd het niet beter van. Ze zaten hem
dus misschien achterna!
    ‘Hooi, hooi!’ riep oom Gerrit. En deed een greep naar de
piloot, die warempel tussen al dat hooi doodgemoedereerd
een cigaret wou opsteken. De doos stak oom Gerrit in zijn
broekzak; die cigaret, wat moest hij er zo gauw mee? Hij stak
het ding in zijn mond en pruimde er op. Dat kereltje lachte.
Dat scheen alleen maar plezier te kunnen hebben, wat er ook
gebeurde. Oom Gerrit stopte hem helemaal in, zodat hij geen
vin meer verroeren kon. Toen stak alleen dat grijnzende
kopje er nog bovenuit. Daar kwam de paal naast te liggen, die
voor en achter met touwen aan de wagen vastgesnoerd het
hooi op zijn plaats moest houden. Juist toen ze met dat



vastsnoeren bezig waren, hoorden ze stemmen en ongeveer
op dezelfde plaats waar de piloot uit het bos verschenen was,
sprongen drie Duitse soldaten over de sloot en
naderden over het land. De een had een parachute onder de
arm.
    ‘Bek dicht!’ zei oom Gerrit tegen de Engelsman. ‘Ssst!....
Moffen!’ En hij dekte een arm vol hooi op het hoofd.
    ‘Feindliche Flieger gesehen?’1 riep een Duitser.
    Hoeks verstond geen Duits en keek de soldaten dom aan.
Maar oom Gerrit had in zijn jonge jaren in Duitsland gewerkt
en er heus wel een beetje van overgehouden. Kauwend en
smakkend op zijn pruim keek hij van boven op de Duitsers
neer en riep: ‘Ha, goedenmorgen! Was wollen Sie?....
Flieger? Jawohl, meine Herren, deze Nacht!2 O, o, o, welch
eine bombarie! Boem, boem, boem,.... klets, auf der Grund,
kaputt! Dáár!’
    Ja, van dat vliegtuig wisten ze. Maar vliegers, mannen,
hadden ze die niet gezien? Hier in het bos was er een
gedaald, ze wezen op de parachute, die had daar in een boom
gehangen. Ze staken een heel verhaal af tegen oom Gerrit,
natuurlijk omdat ze hem zo goed Duits hadden horen
spreken. Maar het verveelde de oude man; hij wou naar huis
met zijn vrachtje. En die pruim moest hij ook kwijt, want
jakkes, wat een vieze scherpe tabak hadden ze daar in
Engeland! Hij schraapte zijn keel en spuwde naar beneden,
zodat een der Duitsers haastig een stap opzij sprong. Wat
dacht die vent, dat oom Gerrit op dat kostbare hooi zou



spuwen?.... Toen hij nog eens schraapte, ging die vent een
beetje verder van de wagen af staan.
    Oom Gerrit veegde zijn zweet af met zijn oude pet.
    ‘Wir arbeiten,’3 zei hij. ‘Wij lopen niet in het bos te
kuieren. Wir sehen heu, heu, und anders niets. Daar, Flieger
verbrennt, diese Nacht!’
    Ze schudden hun hoofd en liepen weer weg.
 
‘Heil Hitler’ en ‘Auf wiedersehen,’ zeiden ze nog, maar daar
gaf oom Gerrit geen antwoord op. Want dat eerste was zo
goed als een vloek en dat tweede, daar meenden ze toch niets
van. De wagen hobbelde het land af. De piloot had de
handen om de paal geslagen en wilde zich ophijsen om uit te
kijken, maar oom Gerrit gaf hem een klets die hij voelde.
Oom Gerrit was toch ook een beetje zenuwachtig geworden,
nu het gevaar zo dichtbij was geweest. Dat viel hem van zich
zelf tegen.
    ‘Als je 't nog eens waagt, zal ik je d'r een geven, dat je geen
pap meer zeggen kan, lelijke aap,’ zei hij boos. De piloot
lachte verlegen en bleef weggedoken. Oom Gerrit zou graag
omgekeken hebben naar de vijanden, maar hij deed het niet,
voor ze het land af waren. Toen zag hij ze juist weer
verdwijnen in het bos.
    Ze reden de straat over en de grote schuur bij Hoeks in.
Daar stopte de wagen naast het hooivak en de piloot had maar
over te stappen. Een kwartier later liep hij in een blauwe kiel
en een pilobroek - met omgeslagen pijpen - van boer Hoeks,



als een halfwas boerenknechtje naast oom Gerrit door de
boomgaard en werd afgeleverd in de kampeerwagen. Daar
werd hij met zulk een luidruchtige vrolijkheid ontvangen, dat
Wim zich verplicht zag om de heren het zwijgen op te leggen.
De nieuw aangekomene, die Arthur bleek te heten, werd in
het bed van John gestopt, verzorgd met brood en koffie en
daarna werd een derde bed in orde gemaakt, dat boven een
der andere uitgespannen kon worden. Vader gebood Wim
om de mannen geen ogenblik te verlaten en ze niet anders
dan fluisterend te laten spreken, want het was nog steeds niet
veilig in de omgeving. Het was goed, dat de Engelsen onder
bewaking stonden, want ze waren al te zorgeloos. Ze zouden
in staat zijn om een wandelingetje door het bos te gaan
maken.
    Die hele dag bleven groepjes Duitsers de omgeving
afzoeken
en even na de middag staken vijf soldaten de straat over en
liepen door de boomgaard het bosje in, waar de
kampeerwagen stond. Jan zag ze het eerst. Hij kreeg een
gevoel alsof er een straal koud water langs zijn ruggengraat
liep, maar hij hield zich goed en waarschuwde snel zijn
ouders. Moeder greep haastig Hansje uit zijn loophek en met
hem op de arm en de vijfjarige Greetje aan de hand wandelde
ze schijnbaar kalm de voordeur uit, maar Jan had haar gezicht
nog nooit zo bleek gezien. Vader greep een gereedstaand
koffertje en liep de boomgaard in, in de richting van de
boerderij van Hoeks. Daar bleef hij met Jan wachten,



verborgen achter een appelboompje.
 ‘Als er wat gebeurt,’ zei hij met zachte vaste stem, ‘dan loop jij
moeder na, wandelt rustig met haar naar het dorp, neemt daar
de bus en brengt haar in huis bij de familie Cremer. Daar
wacht je op bericht van mij. Ik red me wel. Vang Frits en
Guusje op, dat ze niet naar huis gaan. Begrepen?.... Heb je
geld genoeg?’
    Met de ogen op de bosrand trok hij zijn portemonnee en
stak Jan een briefje toe. Zijn hand trilde niet. Zijn gezicht
stond strak gespannen. En door dat voorbeeld voelde Jan zich
plotseling sterk en vastberaden. Zijn angst zonk weg. Hij beet
zijn tanden opeen en wist, dat hij zijn taak aan zou kunnen.
Het duurde lang. Toen zagen ze de Duitsers uit het bos
komen, even stilstaan om te overleggen en daarna het veld
inlopen in de richting van het verbrande vliegtuig.
    ‘Goddank!’ zei vader en hij zuchtte met de ogen naar de
hemel. ‘Jan, stel moeder gerust. Neen, niet rennen, rustig
wandelen.’
    Een poosje later waren ze terug in huis. Moeder ging thee
zetten. Vader ging even bij de piloten kijken en kwam terug
met de mededeling, dat alles in orde was. De Duitsers waren
vlak langs de kampeerwagen gekomen. De verstekelingen
hadden hun stemmen gehoord en zich doodstil gehouden.
De schuilplaats had haar vuurproef doorstaan.
    Ook de volgende dagen bleef het onveilig in de omgeving.
Telkens weer werd op de weg gecontroleerd en hier en daar
werd bij de boeren huiszoeking verricht, maar het huis waar



de vijand had moeten zijn, werd overgeslagen. Dat vonden de
Duitsers misschien te klein om piloten te verbergen. In de
grote boerderijen met al hun schuilhoeken meenden ze een
betere kans te hebben.
     
Op de derde dag, een Zaterdag, hadden Jan en Frits een
verrassende ontmoeting. Toen zagen ze Schram terug, de
N.S.B.-rechercheur, die ze reeds in de Meidagen van '40 in
Scheveningen hadden leren kennen. Die man was later
overgeplaatst naar hun provincie en daar was hij door een
verraderlijke mededeling aan de Duitsers de oorzaak
geworden, dat vader een paar heel moeilijke dagen in de
gevangenis had moeten doorbrengen.
    De broers waren die middag naar de boerderij van Hoving
gefietst om een mud haver te halen voor de kalkoenen. Het
was verboden om haver te verhandelen, want ook het veevoer
was gedistribueerd. Maar op het platteland stoorde zich daar
niemand aan en de Zaterdagmiddag was de veiligste voor het
vervoer, want dan was er meestal geen controle langs de weg;
de C.C.D.-ambtenaren wilden ook wel eens vrij.
    Het gezin van boer Hoving zat juist aan de koffie en de
jongens werden uitgenodigd om een kopje mee te drinken.
Toen kwam er een lange magere meneer in een sjofele
blauwe regenjas met zijn fiets aan de hand het paadje op, dat
door de voortuin naar de zijdeur voerde.
    ‘Wat is dat voor een vreemde snoeshaan?’ vroeg de boer.
Jan weifelde nog even, maar toen de man voor het raam langs



ging en hij dat konijnenkopje met die afstaande oren zag,
waarschuwde hij: ‘O, pas op, die kerel deugt niet, Hoving! Dat
is een N.S.B.-er!’
    Frits zei opgewonden: ‘Dat is die vent, die vader....’ En
zweeg toen verschrikt. Je wist tegenwoordig bijna niet meer,
wat je wel en wat je niet vertellen mocht.
    Maar de boer wist genoeg. Hij gaf de onderduiker, een
metaalbewerker, die een oproep voor Duitsland had
gekregen, een wenk en die verdween in de zijkamer. Ze
hoorden voetstappen in het achterhuis, toen werd er zacht en
bescheiden aan de deur geklopt.
    ‘Zou je niet even naar hem toegaan?’ fluisterde de boerin.
Maar de boer stelde haar met een handbeweging gerust. Die
grote sterke boer was blijkbaar nooit bang. Hij had een vre
selijke hekel aan N.S.B.-ers en op deze rustige middag wilde
hij zijn pleziertje wel eens hebben met een van die kerels. Hij
ging er eens echt voor in de houding zitten, als een koning op
zijn troon.
    ‘Binnen!’ riep hij, met een stem als een bazuin.
    Schrammetje kwam met zijn hoed in de hand en bijna
buigend de kamer in. Hij vertelde, dat hij Mulder heette - Jan
en Frits keken elkaar aan - en uit de stad kwam, waar het zo
vreselijk slecht was met eten en toen vroeg hij of de boer niet
een paar eieren over had. Want zijn vrouw was ziek en die
moest eieren hebben van de dokter. En toen zweeg hij en
keek het gezelschap rond. Even rustten zijn ogen op Jan, die
er in zijn colbertje niet als een boerenjongen uitzag, maar hij



scheen hem niet meer te herkennen. Jan was ook heel wat
veranderd in die twee jaar.
    ‘Ben je uitgepraat?’ vroeg de boer.
    ‘Ja,’ zei Schram, ‘en ik heb maar een eenvoudig
kantoorbaantje, ziet u, en dan is het geen vetpot....’
    ‘Dan moet je lid van de N.S.B. worden,’ zei Hoving ernstig,
‘dan krijg je van alles genoeg. Wíj’ - hij zei dat woord met
grote nadruk - ‘wij hebben ook geen gebrek, hè vrouw?’
Schram wist blijkbaar niet, wat hij er van denken moest. Was
hij hier bij geestverwanten?.... Hij kreeg geen uitnodiging om
te gaan zitten, daarom zette hij zich ongevraagd op het puntje
van een stoel.
    ‘Maar eieren krijg je niet,’ zei de boer. ‘Daar moeten wij,
nationaal-socialisten, niet aan meedoen, aan dat gesmokkel,
vind je ook niet? Ik lever alle eieren af, zoals het hoort. En jij
moet voor je zieke vrouw ziekenrantsoenen aanvragen op het
distributiekantoor. Begrepen?’
    Schram knikte verlegen.
    ‘Begrepen, meneertje?’ bulderde de boer, alsof hij
vreselijk kwaad was. ‘Moet ik zo'n stadse meneer nou nog
leren hoe hij zich te gedragen heeft?’
 ‘Ik.... ik wist niet, dat u lid van de beweging was,’ zei Schram.
    ‘Maar jij bent het ook,’ zei Hoving. ‘Anders zei je niet
“beweging”. Nou, heb je nog meer?’
    Schram keek zuchtend naar de koffiepot.
    ‘Neen,’ zei hij, ‘dat was eigenlijk alles. Maar wat een
vliegtuigen gaan er over de laatste tijd, niet? Hier vlak in de



buurt moet er een gevallen zijn, hoorde ik. Zouden nou al die
mensen daarin verbrand zijn?’
    ‘Dat weet ik niet, daar ben ik niet bij geweest,’ zei Hoving.
En Jan zag, dat hij zich zat te bezinnen, wat die vraag te
beduiden kon hebben. Maar Jan begreep het al en hij voelde
zich kwaad worden op die Schram, want die was het natuurlijk
om inlichtingen voor de Duitsers begonnen.
    ‘Ze zeggen, dat er een paar ontkomen zijn en dat die door
de boeren voortgeholpen worden,’ vertelde Schram. ‘Hebt u
daar niks van gehoord?’
    Nu scheen de boer een lichtje op te gaan.
    ‘Hoor eens,’ zei hij vertrouwelijk. ‘Ik geloof, ik moet het je
dan maar zeggen....’
    ‘Ja?’ zei Schrammetje hoopvol, terwijl hij zijn stoel
dichterbij schikte.
    ‘Dat jij een rare kwast bent!’ barstte de boer plotseling met
harde stem los. ‘Want als ik daar wat van wist, dan had ik er
natuurlijk dadelijk kennis van gegeven aan de Duitsers, zoals
het hoort. Wij doen hier alles zoals het hoort, snap je dat?
Maar jij niet! Jou vertrouw ik voor geen halve cent. Wat ben je
eigenlijk, een Engelse spion of een zwarte handelaar?....’
    ‘Nee, nee, dat is allemaal wel in orde!’ probeerde Schram
angstig te sussen.
    ‘Wat dunkt jou, Harm?’ vroeg Hoving aan zijn zoon.
    ‘Hij deugt niet,’ zei Harm. ‘Wij moesten hem maar in de
koeienstal vastbinden en dan haal ik de politie er even bij.’
 Schram stond ai bij de deur.



    ‘Ik.... ik vind het jammer, dat u mij niet vertrouwt,’ stamelde
hij. ‘Ik ben ook lid van de beweging, heus waar....’
    ‘Zo, wil je het nu op die manier proberen?’ riep de boer.
    ‘Dat zal je niet lukken, vader! En als je nou niet gauw maakt,
dat je hier de deur uitkomt, dan grijp ik je bij kop en staart en
dan gooi ik je dwars door de ramen naar Engeland. Harm,
laat de hond eens los, anders loopt hij me niet hard genoeg!’
    Maar Schrammetje rende naast zijn fiets het tuinpad af en
nog op de weg keek hij een paar keer om, of de hond niet
kwam. De boer bulderde van het lachen en ook de anderen
hadden schik. Jan had geen ogenblik medelijden met de
spion, maar hij en Frits konden alleen vertellen, wat ze in de
oorlogsdagen in Scheveningen met de kerel beleefd hadden.
Over al het andere wilden ze liever niet praten. Toch was het
nog genoeg om de boer te doen zeggen: ‘Als ik dat geweten
had, jongens, dan hadden we dat plannetje van Harm
uitgevoerd....’
    ‘Ja,’ zei Harm, ‘flink stijf aan een paal binden en dan een
paar uur werk hebben om de politie te vinden.’
    Maar alle boeren waren niet als Hoving en ze werden niet
allemaal vooruit gewaarschuwd. Toen Jan en Frits een uur
later met hun haver naar huis fietsten, zagen ze Schram een
andere boerderij uitkomen, vriendelijk pratend met de
boerin en een aantal eieren overpakkend uit een emmertje in
zijn tas. Hij scheen hier dus succes gehad te hebben. Als het
maar bij eieren gebleven was! Wat een geluk, dat niemand in
de omgeving iets weten kon....



    Ze vertelden dadelijk aan vader wat er bij Hoving gebeurd
was en Jan zag gevaarlijke lichtjes in zijn ogen komen. Maar
vader zei alleen, heel rustig: ‘Zo, dat heer schijnt dus nog altijd
gevaarlijk te zijn! Die doet dus dienst als handlanger van de
S.D.! H'm, we zullen er rekening mee houden. Ik zal eens
even naar Hoeks lopen, want ik zou het niet leuk vinden, als
hij daar ook eieren kreeg....’
    Terwijl vader weg was, rinkelde de telefoon. Jan nam de
hoorn op.
    ‘Hallo, met meneer De Boer?’ vroeg een stem.
    ‘Neen, met Jan de Boer,’ zei Jan.
    ‘O Jan, ben jij het? Nou, jij kunt de boodschap wel even
overbrengen. Je spreekt met Van der Mey. Wil je aan je
vader zeggen, dat ik om acht uur de jonge hondjes kom
halen?’
    ‘Best hoor,’ antwoordde Jan. ‘Ik zal het dadelijk zeggen.’
    ‘Niet vergeten!’
    ‘Neen meneer. Dag meneer!’
    Hij liep dadelijk naar Hoeks, om vader in te lichten. Er
waren geen jonge hondjes, maar hij begreep de boodschap
wel. Hij kende ook meneer Van der Mey wel en die had
natuurlijk wel geweten, dat hij op de hoogte was. Meneer Van
der Mey heette eigenlijk Jansonius en hij was chef van de
politie in een groot dorp in de omgeving. Een heleboel
mensen hielden hem voor een N.S.B.-er en hij liet zich dat
rustig aanleunen. Hij genoot zelfs het vertrouwen van de S.D.
en kwam er dikwijls op het bureau. Maar in werkelijkheid was



hij een van de voornaamste verzetsmannen uit de omgeving
en Jan vermoedde, dat vader ook door hem aan het nieuwe
persoonsbewijs voor Wim gekomen was.
    Ruim acht uur reed een politieauto het erf op en meneer
Jansonius zat achter het stuur. De kleintjes waren naar bed,
Frits was naar het dorp gestuurd om een boodschap, alles was
veilig. De piloten werden door Jan gewaarschuwd. Terwijl
vader met Jansonius stond te praten, kwamen ze met Wim
aanwandelen. Arthur had een beter pak gekregen, ze leken
nu alle drie gewone burgers, die geen wantrouwen zouden
wekken, als ze op straat gezien werden. Snel werden ze in de
auto geladen. Ze konden niet veiliger vervoerd worden dan in
een politiewagen met meneer Jansonius in uniform achter het
stuur. Maar nu wilden ze nog afscheid nemen van moeder,
die zulke lekkere koffie voor hen had gezet en die werd even
gehaald. John kuste haar de hand en de kleine Arthur
omarmde haar. En alle drie nodigden ze haar en vader en
Wim en Jan om strijd uit om na de oorlog in Engeland te
komen logeren.
    Jansonius startte de wagen. Juist kwam Frits aanfietsen.
    ‘Good bye!’ riepen de piloten. ‘Till next time! God bless
you! Good bye!’1
    Die woorden verstond Frits en zijn mond zakte open van
verbazing. Hij keek de auto na, gooide toen zijn fiets in de
garage en barstte in tranen uit.
    Vader legde de arm om hem heen, maar Frits schudde die
van zich af.



    ‘Ga maar weg!’ snikte hij. ‘Ik snap het best, wie dat waren,
maar jullie laten mij overal buiten! Vertrouwen jullie mij soms
niet?’
    ‘Mijn lieve jongen,’ zei vader, ‘ik vertrouw jou net zo goed
als mij zelf, maar het is niet goed om meer mensen in te
wijden dan absoluut nodig is. Wie niets weet, heeft niets te
verantwoorden. Als Jan er niet toevallig bij geweest was, had
ook hij niets geweten. Maar als ik je nodig heb, Frits, waarvoor
dan ook, dan waarschuw ik je en dan weet ik, dat ik op je aan
kan. En hoor es....’
    Hij trok Frits naar zich toe en fluisterde hem iets in het oor.
Frits sloeg de armen om zijn nek en gaf hem een zoen. En uit
schaamte over die spontaneïteit ging hij toen maar een
partijtje met zijn vader boksen. De lach van vader schalde
door het huis. Je kon merken, dacht Jan, dat er een grote zorg
van hem afgevallen was.
    Die avond, toen de kleintjes sliepen, zaten de anderen in
de
voorkamer bij elkaar. Toen haalde vader een handvol
sigaretten uit zijn zak en deelde rond, aan Frits ook. Het was
Capstan, een beste Engelse, heel wat anders dan die flauwe
oorlogssigaret, de Consi. De doosjes had vader
veiligheidshalve vernietigd.
    Terwijl ze smakelijk zaten te roken, vertelde Wim, wat de
‘jonge hondjes’ allemaal over de overkant hadden verteld.
Van de geweldige voorbereidingen die daar gemaakt werden,
van het reusachtige wapenarsenaal in Amerika, van het tweede



front dat zeker dit jaar komen zou, omdat Engeland, Amerika
en Rusland dat al een maand geleden hadden afgesproken.
    Hun harten werden er warm bij, hun ogen gingen er van
schitteren. Het zou toch waar kunnen zijn, dat de eindstrijd
nog dit jaar zou plaatshebben! Zij hadden zelf het gevoel, dat
ze ook een kleine veldslag hadden gewonnen.
    Moeder en Guusje waren in de keuken met de afwas bezig
en ze zongen tweestemmig het lied van de scheidende zon.
Moeder kon ook weer zingen. Ze hadden het in dagen niet
gehoord.
    ‘Stil es,’ zei Wim, die het scherpst kon horen.
    ‘Oe-eh, oe-eh, oe-eh....’
    De bommenwerpers kwamen weer aandreunen.



Hoofdstuk 7

Na deze gebeurtenis scheen de rust niet weer te willen keren
in Huize De Boer. Het was alsof men in heel de omtrek wist,
dat men hier terecht kon, wanneer men in moeilijkheden zat.
Misschien vormde ook de verborgen ligging van het huis een
aantrekkingskracht: aan een stille weg buiten het dorp en van
verschillende kanten langs eenzame zandwegen te bereiken.
    Al maandenlang verschenen op geregelde tijden, een of
twee dagen nadat vader een ritje met de kalkoenen had
gemaakt, enkele mensen uit de omgeving: een boerenzoon,
een onderwijzer, een paar meisjes, een oude gepensioneerde
brugwachter. Die vervoegden zich meestal bij oom Gerrit in
de garage, soms moesten ze vader even spreken en dan
vertrokken ze weer met hun portie ‘Vrij Nederland’ in de
fietstas of tussen hun kleren om die te verspreiden in het
dorp waar ze woonden. En soms kwam meneer Jansonius en
een andere keer een meneer, die Jan wel kende van het
distributiekantoor. Dat was allemaal gewoon; aan die
bezoeken waren ze gewend geraakt.
    Maar nu stond daar op een avond de burgemeester van
een aangrenzende gemeente op de stoep en vroeg of hij kon
blijven slapen. Hij kende vader nauwelijks, hij had hem
slechts één keer ontmoet op een vergadering; maar de
dominee van zijn dorp had gezegd, dat hij hier zeker welkom



zou zijn. Hij had aan de Duitsers een opgave moeten
verstrekken van al de Joden, die in zijn gemeente woonden
en dat had hij geweigerd. Nu vreesde hij, dat hij 's nachts van
zijn bed zou worden gelicht.
    Natuurlijk mocht hij blijven. Moeder liet geen zwerver
buiten staan, al was het dan ook een burgemeester, zei ze met
een glimlach. En zo hadden ze er weer een onderduiker bij.
Eerst kwam de burgemeester alleen maar slapen en fietste hij
's morgens in de vroegte weer naar zijn dorp, maar na een
paar dagen ging hij niet meer weg. Hij kreeg de beste
manchester-jas van oom Gerrit aan en de kinderen moesten
hem oom Sieuwerd noemen, want niemand mocht weten wie
hij was. Ze konden best een hulp gebruiken in de boomgaard,
want het was druk met het plukken van de Yellows. Vader zelf
hielp ook de hele dag. Hij was nu trouwens officieel
fruitkweker van beroep; dat stond op zijn persoonsbewijs en
zo stond hij ook op het gemeentehuis ingeschreven: daaraan
had hij het te danken, dat hij tot nu toe vrij gebleven was van
een oproep voor tewerkstelling in Duitsland. Maar de
burgemeester bracht van het werk niet veel terecht. Hij at
meer dan hij plukte, vertelde oom Gerrit en nadat hij twee
volle manden naar de schuur had gedragen, klaagde hij al
over zijn schouder. Het speet de tuinman dan ook niet, dat hij
deze ongewone knecht na een week weer kwijtraakte: ‘oom
Sieuwerd’ had bericht gekregen, dat hij als burgemeester
ontslagen was en dat de Duitsers bij hem thuis geweest waren
om hem gevangen te nemen. Toen vervalste vader zijn



persoonsbewijs - hij deed dat nu al zelf - en oom Gerrit stelde
voor, om hem keurmeester op een fruitveiling te maken: want
dan kwam er geen appel meer in Duitsland, zei hij, hij at ze
allemaal op. Maar vader maakte hem controleur van de
C.C.D. en als zodanig vertrok hij naar een familielid in een
andere hoek van het land.
    Nauwelijks was dit achter de rug, of er kwam weer nieuwe
onrust. Twee oudere schoolvrienden van Jan stonden voor
de deur, Rein Mulder en Aart van Dijk, een paar weken
geleden geslaagd voor het eindexamen, en vroegen om
onderdak. Ze kwamen binnen, zoals indertijd Wim
binnengekomen was, gejaagd en onrustig en met een
verborgen angst in hun ogen en brachten het ontstellende
bericht, dat Cor van Bergen gevangengenomen was. Dat was
dezelfde, die Jan een hele tijd geleden die mooie
zelfgetekende platen gegeven had. Hij was een week geleden
naar Den Helder gereisd om foto's en kaarten te maken van
de verdedigingswerken, die langs de hele kust door de
Duitsers werden aangelegd. De jongens vertelden, dat Cor
een weg wist om deze voor de bondgenoten zo belangrijke
gegevens naar Engeland te smokkelen. Maar nu was er
vanmiddag bij Rein een telefoontje gekomen van een
onbekende uit Schoorl, dat Cor ernstig ziek was. Dat kon niet
anders betekenen, dan dat hij gevangengenomen was en nu
voelden de jongens zich thuis niet veilig meer. Want ze
hadden heel nauw met Cor samengewerkt en hij zou bij het
verhoor eens iets los kunnen laten.



    Kon je zulke jongens, die door hun verzetswerk in
moeilijkheden waren gekomen, de deur wijzen? Ze bleven en
sliepen bij Wim in de kampeerwagen. Maar toen ze over de
eerste schrik heen waren, bleken ze onrustige logés te zijn. Ze
zwierven rond in de omgeving en maakten ruzie met een
N.S.B.-boer; ze vonden in de kampeerwagen het bordje
‘Voor Joden verboden’ en hingen dat op de deur van
buurman Walinga en diezelfde avond staken ze bij het
dorpsstationnetje een aantal spoorwagens met stropakken in
brand, die daar klaarstonden voor vervoer naar Duitsland.
Gelukkig stelde de politie vast, dat het vuur veroorzaakt was
door de vonken van een locomotief, die even voor het
uitbreken van de brand gepasseerd was en werd het
onderzoek dus niet voortgezet. Toen vader hun dat kwam
meedelen, waren ze juist bezig om in het bos met hun
revolvers op wilde konijnen te schieten. Hij nam de wapens
boos in beslag en ver
telde ze, dat ze op staande voet konden vertrekken, als ze zich
niet voorzichtiger gedroegen. De volgende dagen hielpen ze
met appels plukken en leerden Greetje, die bij hen
rondscharrelde en het versje zong van ‘Maantje tuurt’, een
ander versje op dezelfde wijs:
‘Hitler tuurt, Hitler gluurt,
Door de vensterruiten.
 Weet je, wat hij nu zegt, dat zwijn?
Waar is mijn mooie stad Berlijn?
 Zijn de Engelsen al weer weg



Of kan ik nog niet naar buiten?’
En dat liep het kind een poosje later in de voortuin te zingen.
Het was dan ook een rust, toen de jongens na een week weer
vertrokken. Maar de reden, waarom ze zich weer veilig
konden voelen, was heel droevig. Er was namelijk een koerier
uit Den Helder bij de Van Bergens thuis geweest met de
tijding, dat Cor niet gevangen zat, maar dat hij doodgeschoten
was bij het fotograferen in het spergebied langs de kust. Hij
had een persoonsbewijs onder een andere naam; de vijand
wist niet, wie hij in werkelijkheid geweest was. Zijn lijk was
door de Duitsers meegenomen; misschien zouden zijn
ouders nooit weten, waar hij begraven lag.
    Van deze verschrikkelijke tijding was Jan dagenlang diep
onder de indruk. Eens werd hij midden in de nacht wakker
en zag in het donker van zijn kamertje de lachende kop van
Cor van Bergen duidelijk voor zich. Die dappere Cor, met
zijn krullekop en zijn heldere ogen, hij was zo'n vrolijke,
jonge kerel geweest. Hij sprong altijd met een zwaai op zijn
fiets en als hij je tegenkwam en je groette met een breed
armgebaar, dan moest je tegen hem lachen, dan straalde zijn
levenslust je tegemoet. Nu lag hij met een verbrijzeld hoofd
of een gat in zijn borst ergens op een onbekende plaats
begraven; het leek onmogelijk en toch was het waar: een kogel
had in een ogenblik een einde gemaakt aan dat jonge leven,
en aan zijn mooie talent. Wat had er van hem kunnen
groeien, als hij zich niet met dat ondergrondse werk had
beziggehouden?.... Hij behoefde het immers niet te doen?



Hij had nu nog rustig op zijn kamer aan zijn tekenwerk
kunnen zitten.... Was dat werk, dat hij gedaan had, dit grote
offer wel waard?
    Hoe oud was hij geworden? Twintig jaar misschien, hij was
twee jaar ouder dan Jan; een jaar geleden had hij zijn
eindexamen gedaan. Jan dacht terug aan die dag, toen Cor
hem meegenomen had naar zijn kamer en hem de tekening
had laten zien, die hij ‘Huis van Holland’ had gedoopt. Hoe
warm en stevig was zijn handdruk geweest, toen Jan zich
bereid verklaard had om die te verspreiden! Toen was hun
vriendschap begonnen, met die handdruk, die eigenlijk een
stille belofte van trouw was geweest. Aan elkaar en aan het
land en aan de zaak van de vrijheid.... Nu was Cor dood. Híj
leefde nog, maar was hij er zeker van, dat het met hem beter
zou aflopen? Hij wilde niet sterven, hij wilde lang leven en
studeren en later architect worden als zijn vader of iets anders,
misschien wel schrijver of dichter. En hij wilde veel reizen en
vreemde landen zien en nog later wilde hij trouwen en zich
ergens een huis laten bouwen en gelukkig zijn. Maar
vanavond leek dat allemaal onmogelijk; hij kon zich niet meer
voorstellen, dat zo'n toekomst voor hem was weggelegd; hij
kon over die oorlog niet meer heen zien.... Moest hij zich dan
voornemen, om zich met niets meer op te houden? Om te
weigeren, als vader hem vroeg om de krantjes weg te brengen
of de bonkaarten voor de onderduikers? En vader en
moeder trachten te bewegen om Wim weg te sturen, en
voortaan ieder die hulp nodig had, op de stoep te laten staan?



Dat kon toch niet? Dan zou je je zelf verachten en dan had je
ook geen leven meer....
 Vader had gelijk. Die had eens gezegd: ‘Het is zo gek met dat
werk: je wilt het eigenlijk niet, je durft het niet, maar als je er
voor komt te staan, dan kun je niet anders; dan is het alsof
God het je zelf gebiedt. En als we dat maar weten, dat we
handelen in gehoorzaamheid aan God, dan behoeven we niet
meer te denken en te rekenen en niet meer bang te zijn; dan
is ons leven in Zijn hand.’
    Toen Jan daaraan dacht, had hij rust. Meer nog: hij voelde
zich plotseling heel gelukkig. En het was alsof Cor hem uit het
duister goedkeurend toeknikte. Hij sprong uit bed, keek of
het verduisteringsgordijn goed voor het raam hing en knipte
de lamp aan. Hij ging voor zijn tafeltje zitten en begon te
schrijven. Het was, alsof hij zo nog één keer tegen zijn vriend
spreken kon. En als vanzelf rijden de woorden zich aaneen
en kregen rhythme en rijm en werden tot een eenvoudig
gedicht:
Aan Cor van Bergen. 
Mijn vriend, jij hebt mij eens de weg gewezen 
Om voor de vrijheid van het land een daad te doen, hoe
klein. 
Nu ben je dood en ik zit hier te vrezen 
Dat eens jouw lot ook dat van mij zal zijn
 
Maar één ding zou ik je nog willen zeggen,
En het spijt me, dat 'k 't niet eerder heb gedaan: 



Dat 'k op de plaats, die God mij wel zal wijzen,
Steeds voor de goede zaak hoop pal te staan.
 
Wanneer het land mij roept, zal ik niet deserteren, 
Maar klaar staan voor mijn taak, naar ik hoop zo goed als jij. 
En met angst in 't hart standvastig voort marcheren,
Tot heel het volk kan juichen: wij zijn vrij!
Hij zat er nog even over te denken, vooral over die op één na
laatste regel. Standvastig met angst in het hart, was dat eigenlijk
niet gek? Maar hij liet het staan, want hij voelde het nu
eenmaal zo. Ook de volgende morgen veranderde hij het
niet. Hij schreef het gedicht over, ondertekende het met ‘Jan’
en zond het in een blanco envelop zonder afzender aan de
ouders van Cor. Misschien zou het die mensen in hun smart,
die ze niet eens naar buiten mochten tonen, een beetje troost
kunnen geven....
    En sinds die dag was hij anders geworden. Hij was ernstiger
en toch blijer; hij wist nu weer hoe hij leven moest.
     
De zomervakantie kwam, maar niemand van het gezin ging
uit. Waar zou je het beter en rustiger kunnen hebben dan
hier op het boerenland? Bovendien was het reizen moeilijk
en er waren weer hardnekkige geruchten, dat de invasie
iedere dag komen kon. Maar de tantes uit Hillegersberg en de
familie uit Scheveningen, oom Herman en tante Annie,
kwamen over en ondanks al de nare verhalen die ze
meebrachten over vervolging en onderdrukking en ook over



het dreigende voedselgebrek, hadden ze tòch goede weken.
Bij hun vertrek zagen die stadsmensen er heel wat beter uit
dan toen ze kwamen.
    Toen begon de school weer en wekenlang gebeurde er
niets bijzonders. Maar op een dag kwam zuster Trijntje.
Tegen de avond stapte ze vlak voor het huis uit de bus, juist
toen Jan, na enkele uren studie, in de voortuin een luchtje
stond te scheppen. En daar stond ze voor hem in haar
verpleegsterskostuum, lachend, fris en met die ondeugende
twinkeling in haar ogen, net als twee jaar geleden in Rotterdam
en ze zei:
    ‘Dag Jan, daar ben ik dan!’ alsof ze het gisteren beloofd
had, dat ze komen zou. En hij voelde, dat hij een kleur kreeg
van verrassing, want hij had veel aan haar gedacht en soms in
het geheim een versje op haar proberen te maken. Maar ze
scheen zijn verwarring niet te merken, ze gaf hem een stevige
hand, duwde hem meteen haar koffer in handen en
babbelde:
    ‘Wat wonen jullie hier mooi, zeg! Wat een vrede, wat een
rust! En wat ben jij een kerel geworden! Je steekt haast een
hoofd boven mij uit! Zeg, zou ik hier vannacht bij jullie
kunnen logeren? Wanneer je tenminste geen N.S.B.-er
geworden bent, want dan blijf ik hier niet!’
    ‘N.S.B.-er?’ lachte hij. ‘Dan zou je me eerst ander bloed
moeten geven!’
    Hij liep met haar voor de ramen langs en Guusje zei tegen
moeder: ‘Dat is vast die verpleegster, die Jan twee jaar geleden



in Rotterdam heeft ontmoet. Ik zie het aan zijn ogen.’
    En toen ze dat werkelijk bleek te wezen, werd ze heel
hartelijk ontvangen. De tafel stond gedekt en ze kon meteen
mee aanschikken. Vader kwam wat later en zijn begroeting
was een grote verrassing voor Jan. Want hij bedankte zuster
Trijntje voor de doktersverklaring, die ze hem zo vlug
gestuurd had. En daar bleek die oude slimmerd, zonder dat
Jan er iets van wist, met de zuster gecorrespondeerd te
hebben, toen de papieren voor Wim klaargemaakt moesten
worden.
    ‘Daar zit de patiënt,’ zei hij.
    ‘Ik voel me vreselijk naar!’ verzekerde Wim, terwijl hij een
hap nam van zijn boterham met spek en lachend zijn rode
kuif naar achteren wierp. ‘Ik heb wel een verpleegster nodig,
die me iedere dag een beetje vertroetelt.’
    ‘Dank u wel, meneer,’ zei de zuster. ‘Ik heb wel wat beters
te doen. Ik kom hier voor iemand anders.’
    ‘Voor mij?’ dacht Jan. ‘Zou ze dat heus bedoelen?’
    Maar na het eten, in het atelier, bleek, dat hij zich vergist
had. Zij was hier in het Noorden voor een vriendin, een
Joods verpleegstertje, met wie ze samen in het ziekenhuis had
gewerkt. Dat meisje had al meer dan een jaar geleden
ontslagen moeten worden. De Duitsers duldden geen Joodse
doktoren en verpleegsters meer in de ziekenhuizen. Maar dat
was natuurlijk niet gebeurd. Zij had een Arisch
persoonsbewijs gekregen en was rustig haar werk blijven
doen. Omdat ze er nogal Joods uitzag, ging ze bijna niet meer



de stad in; alleen maar als ze haar familie ging bezoeken -
oude weerloze mensen, schuw geworden door de steeds
gemenere maatregelen, waarmee de Duitsers voor de Joden
het leven onmogelijk maakten.
    Joden mochten niet meer in bioscopen en parken, ze
mochten niet meer in de trams, ze moesten hun geld en hun
bezit aangeven, hun radio's en fietsen inleveren, ze werden uit
hun betrekkingen verwijderd, en tenslotte werden ze
gedwongen in speciale Jodenwijken te gaan wonen,
afgezonderd van de andere Nederlanders. Ze mochten niet
meer omgaan met niet-Joden, na een bepaalde tijd mochten
ze niet meer op straat, ze moesten hun inkopen doen op
bepaalde uren en ze moesten de ‘ster’ dragen, een grote gele
ster met het woord ‘Jood’ er in, alsof het een schande was om
Joods te zijn. Het was géén schande, maar het was wel een
zwaar lot, om te behoren tot een groep weerloze mensen,
vogelvrij verklaard door een gewetenloze bende, die de macht
in handen had.
    Het zou nog erger worden. Maar velen konden het niet
geloven. En als zuster Trijntje en zuster Esther bij Esthers
familie kwamen en ze probeerden over te halen om onder te
duiken, dan schudden die oude mensen het hoofd. Neen, ze
wilden niet, ze durfden niet - want als ze dàn ontdekt werden,
zouden ze zeker weggevoerd worden, eerst naar het kamp bij
Westerbork, in Drenthe, en later naar Duitsland, naar
Mauthausen of een ander verschrikkelijk kamp, vanwaar ze
misschien nooit terug zouden komen. Ze konden heus beter



precies doen wat de Duitsers zeiden, dan zou het misschien
nog meevallen. Zó wreed zouden de Duitsers toch niet zijn
om al de Joden in Nederland, de vrouwen en kinderen ook,
gevangen te nemen? Die kindertjes hadden toch geen schuld
aan de oorlog?.... Wie zou die nu kwaad willen doen? Och,
en misschien was de oorlog wel gauw afgelopen....
Maar nu was het dan toch gekomen. Nu werden de Joden bij
duizenden weggevoerd, bij treinen vol. Ze moesten zich
melden en de meesten kwamen, want ze zagen geen andere
weg. En een oud Joods vrouwtje, zo'n vriendelijk
grootmoedertje, was bij de Duitsers gekomen en had in haar
onschuld gevraagd: ‘Ben ik hier bij de Jodenvervolging?’ En
ze hadden haar meteen tegen de grond geslagen, de schoften!
    Zuster Trijntje's wangen waren rood van verontwaardiging
en haar ogen hard van boosheid, toen ze er over sprak en Jan
zat haar vol bewondering aan te kijken. En hij was blij, toen hij
hoorde, dat zij en zuster Esther en anderen heel wat mensen
hadden weten te redden uit de Duitse klauwen en die in
gezinnen van goede vaderlanders hadden verborgen.
Kinderen vooral hadden ze veel laten onderduiken. Wel
moesten er veel adressen voor worden afgesjouwd, want er
waren weinig mensen die wilden helpen, er waren zoveel
lafaards onder de Nederlanders. En bonnen moesten er zijn
voor de onderduikers en persoonsbewijzen. En als een kind
eenmaal op een adres was, dan moest het soms na een poosje
weer ergens anders heen worden gebracht, omdat het daar te
gevaarlijk was, of omdat de pleegouders niet langer durfden



of omdat ze er geld voor wilden hebben, veel geld soms. Dag
en nacht hadden de zusters gewerkt en zuster Esther was de
dapperste en de ijverigste van allen geweest. En nu was zij
opgepakt. Zij was verraden door een patiënt, die zij in het
ziekenhuis verpleegd had en men had haar op straat
gearresteerd. Dagenlang had men niets meer van haar
gehoord, maar nu was er een briefje van haar gekomen, dat
zij uit het kamp bij Westerbork had weten te smokkelen. Een
afscheidsbriefje was het, want zij had geen hoop meer. Zij was
als zwaar geval in de strafbarak terechtgekomen en verwachtte,
dat zij met een der eerste transporten naar Polen zou gaan en
zij wist, dat de dood haar daar wachtte. Maar dat mocht niet
gebeuren. Je kon haar niet zo maar de dood laten ingaan. En
dan iemand, die zoveel voor anderen gedaan had! Zuster
Trijntje had de tranen in de ogen.
    ‘Maar wat wil je dan?’ vroeg vader. ‘Wat denk je dan nu nog
voor haar te kunnen doen?’
    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik dacht, dat u misschien een
mogelijkheid zou weten. U bent de enige, die ik hier ken in
het Noorden....’
    Vader zweeg, diep in gedachten. Opeens vroeg Jan: ‘Zou er
niet iets te proberen zijn, vader? Die Harm Peeks woont daar
zo dichtbij. Weet u wel, die boer, die in '40 soldaat was in
Scheveningen en die toen burgerkleren van u heeft gekregen.
Daar zijn we eens geweest....’
    Hij wilde niets liever dan helpen, ook om die tranen in de
ogen van zuster Trijntje. Wat zou het heerlijk zijn om haar



weer blij te maken!
    ‘Ja, daar zijn we geweest,’ stemde vader toe. ‘En toen
hebben we iets van het kamp gehoord en gezien. Metershoog
prikkeldraad er omheen met overal wachttorens, geregelde
bewaking van S.S.-ers en marechaussee, wat zou je daar
kunnen beginnen?’
    En na een poosje: ‘Maar ik kan Van der Mey eens
bellen....’ Hij zuchtte en ging naar de telefoon. Hij draaide
een nummer en wachtte. Juist klonken er voetstappen buiten
in het grint en een grote man in uniform stond in de
schemering voor het raam en keek nieuwsgierig naar binnen.
    ‘O, pas op, wie is dat?’ vroeg zuster Trijntje verschrikt.
    ‘Dat is Van der Mey warempel,’ zei vader. ‘Laat hem er
even in, Wim. Dat bespaart mij een telefoontje.’
    ‘Dàt is vast een goed voorteken!’ riep zuster Trijntje. En ze
scheen gelijk te zullen krijgen. Toen de politieman het hele
verhaal gehoord had, zei hij: ‘U hebt gelijk, zuster, dat meisje
moet er uit! We zullen zien, wat we kunnen doen. In ieder
geval zie ik wel een kans om contact met haar te krijgen. Ik
ken een van de marechaussees die daar momenteel voor
bewaking gedetacheerd is. Die man stuit het al lang tegen de
borst, dat hij aangewezen is om Joden te bewaken en als hij
een kans ziet om er een te redden, laat hij het niet, al zou hij
er voor moeten onderduiken. Misschien kan ik hem duidelijk
maken, dat hier nu die kans voor hem ligt. De
omstandigheden zijn gunstig: er zijn grote transporten
aangekomen de laatste weken. Ik ben er gisteren nog geweest,



het is er een grote warboel. De mensen liggen drie hoog
boven elkaar in de barakken en honderden slapen gewoon op
de grond. Ik zal er morgen naar toe gaan en tegen die
marechaussee - laten we hem Nico noemen - zeggen, dat hij
Esther moet trachten te vinden....’
‘Laat hij vooral mijn groeten vast overbrengen,’ zei Trijntje
haastig.
    ‘Dat is best, dat zal haar goed doen. Zou ze durven, als
Nico haar een plan aan de hand doet om te ontsnappen?’
    ‘Esther durft alles,’ zei Trijntje.
    ‘Goed zo. Maar ze moet buiten het kamp opgevangen
worden. Zie je, dat zou nu net wat wezen voor deze twee
jonge kerels! Ken jij de omgeving, Jan?’
    ‘Heel slecht,’ antwoordde Jan. ‘Ik ben er maar één keer in
de buurt geweest.’
    ‘Maak er dan studie van. Ik heb thuis een plattegrond van
het kamp; als je meefietst, kun je die krijgen. Zet die in je kop,
maar neem die niet mee er naar toe, want als je er mee
gesnapt wordt, ben je er bij. En fiets daar dan morgen eens
wat rond, zodat je weet hoe het kamp het best te benaderen is.
Let vooral op de Zuidoostelijke kant, dat is de beste; daar
hebben we er de vorige week ook nog een uit gesmokkeld.
Wacht eens, je moet een reden hebben, om je daar in het
veld op te houden.... Kun je geen botaniseertrommel
meenemen? Neen, daarvoor is het te laat in de herfst....’
    ‘Als Guusje en zuster Trijntje ook eens meegingen,’ stelde
Wim voor. ‘Dan waren we met twee paartjes.’



    ‘Lijkt me niet gek,’ zei Van der Mey. ‘Heb je een fiets voor
de zuster? Neem anders straks die van mijn vrouw mee, Jan.
Kom, dan gaan we nu. Wat is er, meneer De Boer?’
    ‘Ik zou liever de jongelui er buiten laten,’ zei vader. ‘Het
lijkt me beter, dat ik zelf ga.’
    ‘Niks er van, bezorgde vader,’ lachte de politieman. ‘Dit
plan is prachtig! Jij zou daar veel eerder in de gaten lopen.
Bovendien, die jonge kerels zijn vlugger en soms
vindingrijker dan wij. Laat ze maar eens tonen, wat ze
kunnen!’
    O, Jan wilde niets liever. Hij stond al te popelen om aan het
werk te gaan.
    ‘Kop op, zuster!’ groette Van der Mey. ‘We laten onze
kameraden in Rotterdam niet in de steek. Ik geef u goede
hoop, dat het lukken zal.’



Hoofdstuk 8

Het weer was hun welgezind. De aardappelrooiers deden in
hun boezeroen hun werk op de zonnige akkers, toen zij de
volgende morgen in de richting van het kamp fietsten en toen
zij na een heerlijke rit van twee uur bij dat zomerse
najaarsweer in Hooghalen kwamen, het dorp waarlangs het
kamp Westerbork het best te bereiken was, waren ze alle vier
in opgewekte stemming.
    Maar aan die opgewektheid kwam hier een einde, want bij
het stationnetje werd juist een transport Joden uit Amsterdam
uitgeladen en in rijen opgesteld, om onder bewaking van S.S.-
soldaten en politie naar het kamp te worden gebracht. De
eerste groep kwamen ze vlak bij de zijweg naar het kamp
tegen en ze stapten af om deze treurige optocht aan te zien,
maar een politieagent sommeerde ze om door te rijden.
Toen fietsten ze het erf van een boerderij langs de weg op,
waar meer mensen stonden te kijken.
    Daar gingen ze, de Joden van de hoofdstad, de rijke
bankiers en de sinaasappelkooplui, de vrouw van de eigenaar
van het zaakje in afgedragen kleren en de echtgenote van de
directeur van het modepaleis. Mannen en vrouwen, allen met
de Jodenster op de borst, oude heertjes en flinke jonge
kerels, moeders met kinderen aan de hand, een vrouw met
een baby in een dekentje, een sjofel mannetje dat gesteund



werd door twee andere mannen. Allen zwaar beladen met
koffers en pakken en opgerolde dekens, allen met grauwe
strakke gezichten, zo sloften ze langzaam voort onder een
zacht gemurmel van stemmen, waarboven nu en dan het
scherpe keelgeluid van een S.S.-er opklonk: ‘Schnell, schnell,
beeilen Sie sich dahinten!’
    ‘O Jan, is het niet verschrikkelijk?’ zei Guusje ontroerd en
kneep de arm van haar broer.
    Hij kon bijna geen antwoord geven; er zat een brok in zijn
keel. Want het hield maar niet op met die stroom van
mensen. Hoe lang was die trein toch wel geweest?.... Steeds
nieuwe groepen volgden de vorige en door de zonnige velden
zag je ze gaan, langs de bochtige landweg, als een donkere
slang, die langzaam voorwaarts kroop. Toen kwam eindelijk
een boerenwagen, vol met pakken en koffers en kleren en
daarop, tussen twee lachende S.S.-soldaten die het zich hier
gemakkelijk hadden gemaakt, een oud mummelend
grootmoedertje, wier grijze hoofd heen en weer schudde met
de bewegingen van de wagen.
    Maar het verschrikkelijkste kwam achter die wagen: een
jongen van een jaar of vijftien, een mooie donkere
Jodenjongen, wiens handen waren geboeid en die met een
ketting aan de wagen was vastgebonden. En Jan moest
plotseling aan Jozef denken, zoals die achter een kameel werd
meegesleept, toen hij door zijn broeders als slaaf was
verkocht. De jongen wilde niet mee, hij verzette zich
wanhopig, hij liet zich slepen en schreeuwde. Van al die



honderden mensen was hij de enige, die zijn smart durfde
uitschreeuwen Maar de kar sleurde hem voort en de S.S.-ers
lachten en geen mens durfde hem te hulp te komen.
    ‘Als schapen ter slachting,’ zei een meneer, die achter Jan
stond. En de boer, naast zijn kruiwagen bij de mesthoop,
begon plotseling hardop te vloeken. Zijn vrouw liep schreiend
naar hem toe om hem tot stilte te manen, maar hij wilde niet
luisteren en terwijl hij de hevigste verwensingen tegen de
soldaten schreeuwde, werd hij door een paar andere boeren
met geweld in zijn schuur gebracht.
    ‘Ja, dat helpt ook al niet,’ zei iemand en toen Jan op het
geluid van die stem omkeek, zag hij plotseling Schram staan,
in datzelfde blauwe regenjasje, waarin hij enkele maanden
geleden bij Hoving verschenen was. Hij pakte Wim bij de
arm en voerde hem mee naar de fietsen; daar wees hij hem
de man aan.
    ‘Die loopt natuurlijk weer te loeren, of hij iemand snappen
kan, de verrader,’ zei hij zacht.
    Wim was bleek, zag hij, en hij keek zo fel naar Schram, dat
het Jan bijna speet, dat hij over hem gesproken had.
    ‘Kom mee, hij moet mij niet herkennen,’ zei Jan.
    Maar Wim wilde eerst het beeld van de vent beter in zich
opnemen en wandelde met een bocht om hem heen,
gelukkig zo onopvallend mogelijk.
    ‘Zulke lui kun je niet te goed kennen,’ zei hij, met iets
dreigends in zijn stem, toen hij terugkwam.
    Ze stapten op, de meisjes met behuilde gezichten. Bij het



station lagen nog een paar mannen en een vrouw in het gras,
onder bewaking van Duitsers. Een meisje knielde bij de
vrouw en maakte met een zakdoek haar voorhoofd nat.
Zieken, die wachtten, tot ze met een wagen gehaald zouden
worden.
    Ze fietsten onwillekeurig sneller dan ze gedaan hadden.
Het doel van hun tocht stond hun helder voor ogen en het
had plotseling nog meer zin, om althans één mens te redden
van het lot, dat al deze anderen wachtte. Er waren hier veel
mensen bij de weg. Lui, die gehoord hadden van de
aankomst van het transport en hun nieuwsgierigheid wilden
bevredigen? Of kennissen en vrienden van de weggevoerde
Joden? Een boerenjongen, die hun tegemoet kwam fietsen,
riep hun met gedempte stem toe: ‘Pas op, controle!’ Maar ze
fietsten door. Hun persoonsbewijzen waren in orde. Wim
was met het zijne ook al eens aangehouden; hij had er geen
vrees meer voor.
    Het waren twee rechercheurs in burger, die hen
aanhielden. Een had een Duits accent.
    ‘Komt u uit Rotterdam?’ vroeg hij aan Wim, met diens
persoonsbewijs in de hand.
    ‘Ja, dat ziet u toch?’ zei Wim verwonderd.
    ‘En had u belangstelling voor de Joden, meneer?’
    Twee scherpe ogen werden op Wim gericht, maar Wim
doorstond hun blik prachtig.
    ‘Niks hoor,’ zei hij luchtig. ‘Ofschoon het een naar gezicht
is, al die arme mensen, dat zult u mij moeten toegeven.’



    ‘En waar woont u in Rotterdam?’
    ‘Staat er ook op,’ zei Wim. ‘Zwartjanstraat 28.’
    ‘Zo, en hoe gaat u van uw huis naar het station?’
    Op die vraag had Wim niet gerekend. Hij kon toch
moeilijk de hele plattegrond van Rotterdam in zijn hoofd
hebben. Met die van het kamp Westerbork had hij al werk
genoeg gehad. Maar hij wist zich te redden.
    ‘O,’ lachte hij, ‘nu snap ik u pas: u gelooft natuurlijk niet,
dat ik in Rotterdam woon! Dus u wou van de Zwartjanstraat
naar het station? Nou, dat zullen we hebben! Welk station
bedoelt u eigenlijk, meneer?’
    ‘Nou, het station,’ zei de man, ‘dat het meeste in de
nabijheid is.’
    ‘Hofplein dus,’ stelde Wim vast. ‘Goed, daar gaan we dan.
Eerst de Zwartjanstraat uit, dan de Walenburgerweg op, bij de
kerk linksom, lijn negen volgen tot de Goudse singel, nou, en
dan ben ik er al. Weet u wel, dan heb je het station links, dat
zie je vanzelf....’
    ‘Stimmt,’ zei de vent. ‘Doorrijden maar.’ En hij gaf het
persoonsbewijs terug.
 ‘Gelukkig, dat Wim Rotterdam zo goed kent,’ dacht Jan ook
nog.
    Maar zuster Trijntje kon zich nauwelijks bedwingen tot ze
buiten gehoor van de rechercheurs was. Ze zat te proesten op
de fiets.
    ‘O Wim, o Wim, wat ben je een brutale!’ schaterde ze. ‘De
Walenburgerweg op tot de Goudse singel! Ha-ha, er deugde



geen biet van!’
    ‘Dat wist ik wel,’ lachte Wim. ‘Ik noemde maar wat namen
op, die ik mij toevallig herinnerde. Als híj het maar geloofde,
en dat deed hij! Eerst schrok ik even, maar toen die vent naar
“het” station vroeg, had ik door, dat hij Rotterdam net zo min
kende als ik. Ik weet er vast nog veel meer van dan hij.’ De
stemming was door dit voorval weer wat verbeterd en toen ze,
na een heel eind langs het Oranjekanaal te hebben gefietst,
het veld ingingen en in een zandkuil op de hei zaten te
picknicken, had het toch wel iets weg van een vakantie-tochtje.
Wim en Trijntje zaten elkaar voortdurend te plagen. Die twee
waren tegen elkaar opgewassen! En Jan was bijna een beetje
jaloers. Want hij vond zich zelf maar een stijve hark bij die
vrolijke vlotte Wim vergeleken. Dat zou Trijntje zeker ook
wel vinden, dacht hij.
    Hij keek op zijn armbandhorloge, dat hij enkele maanden
geleden op zijn achttiende verjaardag had gekregen.
    ‘Jongens, luister es,’ zei hij. ‘Dat transport zal nu wel bij het
kamp aangekomen zijn. Zou het nu geen geschikte tijd wezen
om eens verder te kijken? Misschien dat alle aandacht nu bij
de nieuwelingen is.’
    ‘Dat is een prachtidee,’ stemde Trijntje toe. ‘Kom mensen!
Nemen we de fietsen nog verder mee?’
    Na enig beraad lieten zij ze in de zandkuil liggen en trokken
met z'n vieren langs veldpaadjes op het kamp af, waarvan ze
de hoge pijp van de wasserij boven de barakken zagen
uitsteken. Ze passeerden een groot geel bord, waar in het



Duits
op stond, dat ze in de verboden zone kwamen, maar ze
stoorden er zich alleen in zoverre aan, dat ze nu zoveel
mogelijk van bosje naar struikje liepen om niet vanuit het
kamp gezien te worden. Hier en daar stond een braamstruik,
vol met glanzend-zwarte vruchten en ze plukten handenvol.
Jan deelde de meeste aan de meisjes uit en hun tanden en
lippen werden blauw.
    Het paadje liep op grote veenplassen uit en verdeelde zich
daar in tweeën.
    ‘Wij moeten elk langs een kant er omheen,’ zei Wim. ‘En
let er dan op, of je een pad vindt, dat tot dicht bij het kamp
loopt. Want als we bij donker dwars door die lange hei
moeten, komen we misschien nog in plassen terecht.’
    ‘Goed,’ zei Jan, en om zich groot te houden, voegde hij er
aan toe: ‘Wie van de meisjes neem jij mee?’
    ‘Kom nou,’ grinnikte Wim. ‘Dacht je, dat ik mijn ogen in
mijn zak heb? Kom Guus, volg je heer en meester!’
    Zoveel mogelijk zich verbergend achter de bosjes gingen
Jan en Trijntje verder. Ze zagen de wachttorens, opgetrokken
van ruwe dennenstammen, ze zagen de wachten er op staan
met het geweer in de handen. Toen roken ze plotseling een
vreemde bedorven lucht, die aan lysol en vuile kleren deed
denken, de lucht van het overvolle kamp, waar duizenden
mensen op een kleine ruimte bijeen leefden.
    Jan greep Trijntje's arm en trok haar mee tussen de
struiken. ‘Niet verder!’ fluisterde hij. ‘Dat is niet nodig....’



    Hij boog de takken opzij en gluurde naar het kamp.
    ‘Het lijkt me hier niet zo goed,’ zei hij zacht. ‘Tot hier toe
zouden we over dat paadje kunnen, maar dan moeten we
door de hei langs het prikkeldraad en die hei is hier
moerassig en vol met kuilen....’
    Hij wilde zich omkeren voor een gerucht, - het was alsof er
iemand hoestte - maar plotseling voelde hij tot zijn verbazing
de armen van Trijntje om zijn hals en hij hoorde haar
fluisteren: ‘Geef me een zoen, Jan! Vlug, geef me een zoen!’
En toen hij nog aarzelde, - want hij begreep die uitnodiging
niet op deze gevaarlijke plaats - trok ze zelf zijn hoofd naar
zich toe.
    ‘Was machen Sie da?’ riep een stem achter hen.
    En nòg eens drukte Trijntje haar zachte lippen op Jans
wang. Toen, zonder hem los te laten, keerde zij zich om en
riep lachend: ‘Ai, is dat schrikken?.... Wat is er, meneer?’
    Er stond een Duitser achter hen, met een geweer op hen
gericht, een dikke S.S.-soldaat. Hij probeerde streng te kijken,
maar om zijn mond trilde een lachje.
    ‘Sie dürfen sich hier nicht aufhalten!’ zei hij. ‘Wissen Sie
das nicht? Können Sie nicht lesen?’
    Trijntje keek zoekend in het rond, of er ergens iets te lezen
stond.
    ‘Nein, da!’ riep de soldaat. ‘Sie haben doch wohl das Brett
gesehen?’
    ‘Wij hebben niets gezien,’ zei Jan in het Duits. ‘Wij
hebben bramen gezocht.... Hoe heten die dingen ook in het



Duits? Brombeeren.’
    ‘Nichts gesehen,’ smaalde de man. ‘Nein, nichts gesehen!
Nur einander gesehen, was? Wenn Sie lieben wollen, meine
Herrschaften, ganz gut, aber nicht hier. Dies ist ein Lager, ein
Judenlager!’
    ‘O bah!’ riep Trijntje. ‘Een Jodenkamp! Kom gauw, Jan!....
Dank u wel, meneer!’
    Zij legde met een vriendelijk gebaar even haar hand op de
mouw van de Duitser en wipte hem voorbij het pad op, terwijl
ze Jan meetrok. De Mof liet hen gaan.
 
‘Ich gratuliere,’ zei hij lachend tegen Jan. ‘Ein schönes
Mädchen!’ En al kwam het van een Mof, Jan was toch blij met
het compliment.
    ‘Danke schön!’ antwoordde hij beleefd.
    Hij nam Trijntje's arm en drukte die stijf tegen zich aan. Hij
voelde zich trillen, maar dat kwam niet van de schrik, maar
van die andere, veel schokkender ervaring.
    ‘Trijntje,’ zei hij, ‘ik hou zoveel van jou, weet je dat wel?’
    ‘Ja, lieve jongen,’ antwoordde ze. ‘Ik hou ook van jou....’
Toen stonden ze stil en gaven elkaar nog een zoen. En
Trijntje zwaaide jolig achterom naar de Mof, die hen
dreigend nariep, dat ze moesten doorlopen.
    Vrolijk kwamen ze terug bij de anderen, die al bij de fietsen
zaten te wachten en Wim riep hun opgetogen toe, dat hij en
Guus een prachtig pad hadden gevonden, dat op een vijftig
meter langs het kamp liep.



    ‘Prachtig,’ zei Jan. ‘Dan moeten we dat hebben. Want waar
wij geweest zijn, was het niet pluis, hè Trijn?’
    En veel meer vertelden ze niet, want ze hadden
afgesproken, dat ze hun geheim voorlopig bewaren zouden.
Maar Guusje keek Jan nadenkend en met een geheimzinnig
lachje aan. Zij kende haar broer te goed, dan dat hij voor haar
iets kon verbergen.
    Maar ze zweeg en hij was er haar dankbaar voor. Ze
brachten nog een bezoekje bij Peeks, die in een klein
boerderijtje aan het kanaal woonde, schuin tegenover het
kamp. Jan had een gesprek met hem op het aardappelland,
waar hij hem gedeeltelijk inlichtte en de boer zegde hem
zonder aarzelen zijn medewerking toe en wees de jongens de
weg om over zijn land de zandweg te bereiken, die oostelijk
van de veenplassen naar het kamp liep, dezelfde die Wim
had bedoeld. Tegen donker waren ze thuis. Van der Mey was
al geweest, vertelde vader, en met goede berichten. Die
marechaussee, Nico, had zich bereid verklaard om voor
Esther al zijn best te doen. Hij zou een plan voorbereiden en
zo spoedig mogelijk bericht zenden. Hij had gezegd, dat er
wel haast gemaakt moest worden: het kamp was overvol;
iedere dag zou er een transport kunnen gaan en strafgevallen
waren altijd het eerst aan de beurt. En zuster Trijntje beet zich
bij die mededeling zenuwachtig op de lippen, want het zou
toch al te verschrikkelijk wezen, wanneer ze, nu alles zo mooi
leek, toch nog juist te laat zouden zijn.
    Maar de volgende dag reeds, in de namiddag, reed de



politieauto het erf weer op en Van der Mey kwam vergenoegd
vertellen, dat de zaak draaide. Nog in de komende nacht
moest de poging gewaagd worden, want over een of twee
dagen zou er een transport naar Auschwitz in Polen gaan.
Nico had Esther zelf gesproken. Zij had geluk gehad: omdat
er zoveel zieken waren in het kamp, was zij uit de strafbarak
gehaald en aan het verplegen gezet en daardoor genoot zij
grotere vrijheid. Tussen één en twee uur zou Nico haar aan
de Zuidoost-zijde van het kamp tussen de wachttorens VI en
VII naar buiten smokkelen en haar onder het prikkeldraad
doorhelpen. Hij zou proberen, de bezetting van die torens
door vertrouwde collega's te doen waarnemen en die in
vertrouwen te nemen, zodat ze een gedeelte van de nacht
behoorlijk slaperig zouden zijn. Zo dicht mogelijk bij het
draad moest de vluchtelinge in ontvangst genomen worden,
want Nico zelf bleef in het kamp en als het niet nodig was,
wilde hij nog niet onderduiken. Wachtwoord: Trijntje.
Antwoord: Esther.
    ‘Goed begrepen?’ vroeg Van der Mey. ‘Herhaal het dan
eens, Jan.’
    Hoe kon hij denken, dat de jongens er ook maar iets van
gemist zouden hebben? Er mankeerde niets aan en ze
spraken af, dat ze Esther naar het huis van Peeks zouden
brengen
en dat ze daar vroeg in de morgen met de politieauto gehaald
zou worden. Waar moest zij dan heen worden gebracht?
    ‘Zij is hier welkom,’ bood vader aan. ‘Dan moet Wim maar



bij oom Gerrit boven de garage slapen.’
    Maar Trijntje wilde haar het liefst zo spoedig mogelijk mee
terugnemen naar Rotterdam. Daar had Esther al haar
vrienden, bij wie ze overal terecht kon en misschien kon zij na
een poosje wel terugkomen in het ziekenhuis.
    ‘Maar zij heeft geen persoonsbewijs,’ zei vader.
    Neen, dat was waar!
    ‘Heb je een foto van haar bij je?’ vroeg Van der Mey.
    Die had Trijntje. Een bruikbare pasfoto.
    ‘Dan zijn we klaar,’ besliste Van der Mey. ‘Roep Guusje
eens even. O, daar komt ze net; die heeft zeker achter de
deur staan luisteren. Zeg Guusje, zou jij je persoonsbewijs wel
willen verliezen?’
    ‘Als ik er u een plezier mee kan doen,’ lachte Guusje.
    ‘Afgesproken, laat gauw eens kijken dat ding.... Zie je wel,
heel goed bruikbaar, meneer De Boer. Haar foto er af, die
van Esther er op en het stempel even bijtekenen, dan is het in
orde. Kunt u dat vandaag nog doen? Dank je wel, Guusje! Als
jij morgen even naar de politie gaat en verklaart, dat jij je
persoonsbewijs kwijt bent, krijg je een verklaring van je
aangifte, waarmee je voorlopig over de straat kunt en na een
poosje volgt vanzelf een nieuw persoonsbewijs....’
    ‘U voedt mijn kinderen op tot liegen,’ lachte vader. ‘Na de
oorlog zullen ze van voren af aan moeten beginnen om
leugen en waarheid van elkaar te onderscheiden.’
    ‘Daar geloof ik niets van,’ zei Van der Mey. ‘Guusje weet
best, dat zij een leugentje gaat vertellen om de waarheid te



dienen, hè Guus?’
    ‘Het is geen leugen, het is een krijgslist,’ verklaarde Wim.
    ‘Vooruit dan maar, een krijgslist,’ zei Guusje. ‘In ieder ge
val zal ik er het slapen niet om laten. Ik ben blij, dat ik ook
een beetje mee mag helpen om dat meisje te redden.’
    Vader ging dadelijk met het persoonsbewijs aan het werk
en Van der Mey bestudeerde met de jongens nog eens de
plattegrond van het kamp. Hij scheen stilzwijgend van de
gedachte uit te gaan, dat zij met z'n beiden dit zaakje zouden
opknappen. Vader protesteerde nog even, toen er over
gesproken werd, dat ze beiden een wapen zouden moeten
meenemen, maar het eindigde er mee, dat hij zich bij het
besluit neerlegde, al was het dan met grote zorg in zijn ogen.
Eén revolver had hij, de andere stelde Van der Mey
beschikbaar. Hij haalde het blauwglanzende wapen uit de
holster en legde de jongens uit, hoe ze er mee moesten
omgaan.
    ‘Pas op,’ zei hij. ‘Als je er mee gesnapt wordt, moet ik
verdwijnen, want het ding is genummerd. Maar aarzel daarom
niet om het te gebruiken als het nodig is. Laat Trijntje de
dingen vervoeren tussen haar kleren tot je bij Peeks bent. En
zorg voor regenkleding, want kijk eens naar buiten: de lucht
trekt helemaal dicht.’
    Om vier uur waren ze gereed om te vertrekken. Guusje
behoefde niet mee en het speet haar echt. Zij zou trouwens
niet eens kunnen zonder persoonsbewijs. Trijntje's koffer
werd achter op een der fietsen gegespt. Er zat een volledig stel



kleren voor Esther in, dat moeder van Guusje's voorraad had
afgestaan.
    Het afscheid was moeilijk. Moeder kon zich nauwelijks
goed houden.
    ‘Jongen, wees voorzichtig!’ waarschuwde ze nog eens.
    ‘Wim, zul je op hem letten?’
    ‘Hij is best in staat om op zich zelf te passen, tante,’ lachte
Wim. ‘Hij is geen kleine jongen meer.’
    ‘Is het wel, Trijntje?’ voegde hij er ondeugend aan toe.
    Frits kwam uit het bos hollen om ze alle drie een hand te
geven. Aan de ernst waarmee hij dat deed, was te merken, dat
hij iets begreep van het gevaar, dat zij misschien tegemoet
gingen.
    Oom Gerrit harkte het blad weg in de oprijlaan. Die moest
ook nog even afscheid nemen.
    ‘Zuster,’ zei hij, ‘wat spijt het me, dat je al weggaat. Ik loop
er net over te denken, om je ten huwelijk te vragen. Ik ben
een jonge kerel van twee en zeuventig, niet al te lelijk en ik
heb hier een beste positie. Kun je me een beetje hoop
geven?’
    Trijntje was meteen in haar rol.
    ‘O meneer, wat een verrassing!’ zei ze met een preuts
mondje. ‘Mag ik er een paar dagen over denken? Ik zal u
mijn antwoord wel schrijven.’
    Daar ging oom Gerrit akkoord mee. Hij nam zijn hark
weer op. Maar toen Jan na een poosje nog eens omkeek, zag
hij, dat de oude man hen bij de ingang van het pad stond na te



staren.
     
Nog vóór ze halverwege waren, begon het te regenen en het
hield niet meer op. Wel een half uur eerder dan andere
avonden daalde de schemering tussen de bossen en het was
zo goed als donker, toen ze druipend bij Peeks het hek
inreden. De gebraden bloedworst geurde hun tegen, toen ze
het huis binnengingen en toen ze een poosje om de
snorrende kachel zaten, elk met een bordje op hun schoot,
sloeg de damp van hun kleren. Vrouw Peeks, een gezellig
dikkerdje, stond er op, dat ze hun doorweekte kousen en
schoenen zouden uittrekken en dat deden ze toen maar. Je
behoefde je hier niet te generen, want de kinderen werden,
toen het bedtijd was, in hun tegenwoordigheid bij de kachel
uitgekleed en achter de bedsteedeuren gestopt. Daarna
dronken ze koffie, Peeks vertelde, hoe hij het klaarspeelde
om drie varkens per jaar te slachten, hoewel hij er maar één
toegestaan kreeg en het had een heel gezellige avond kunnen
worden, indien de grote
Friese staartklok maar een beetje vlugger de tijd had willen
wegtikken.
    Om elf uur hielden de jongens het niet meer uit. Ze
trokken hun sokken en schoenen weer aan, en gingen vast
eens buiten kijken. De regen stroomde nog steeds en het was
aardedonker. Trijntje kwam bij hen in de schuur en gaf hun
de revolvers, die warm waren van haar lichaam. Zij
controleerden de veiligheidspal bij het lichtstraaltje van de



verduisterde stallantaarn, maar staken de wapens haastig bij
zich, toen vrouw Peeks geeuwend uit de kamer kwam. Die
stelde Trijntje voor, om een poosje naar bed te gaan; ze kon
wel naast haar op het plekje van de boer. Maar Trijntje
beweerde, dat ze toch niet slapen kon en dat zij liever in de
grote leunstoel bleef zitten.
    Toen ze weer binnenkwamen, lag de boerin ook achter de
deurtjes. En eindelijk dan toch werd het tijd om te gaan. Ze
trokken hun jassen aan, Peeks wurmde zijn voeten in de
laarzen. Trijntje gaf ze beiden een zoen. Ze deed luchtig,
alsof ze even om een boodschap gingen, maar de warme blik
van haar ogen bleef Jan bij, terwijl hij achter de boer over het
donkere erf zijn weg zocht en vervulde hem met blijdschap
en vastberadenheid. Wàt er ook gebeurde, zij zou zich over
hem niet te schamen hebben, dacht hij.
    Tot het eind van zijn land ging Peeks mee. Toen waren ze
aan het duister gewend en begonnen de donkere schaduwen
der struiken te onderscheiden.
    ‘Hier sta ik, van één uur af,’ zei de boer zacht. ‘Als ik jullie
hoor, roep ik: “Kievit!” Hoor, zo....’ Hij bootste het
vogelgeluid meesterlijk na. Als je antwoordt, is alles veilig; dan
breng ik je tussen de sloten door naar huis. Nou, hier is de
zandweg, voel je hem?.... Het beste dan maar, jongens, en
praat niet hardop; het klinkt zo ver in het veld.’
    De regen kletterde op hun kleren en ruiste op de grond,
toen ze zwijgend hun weg zochten langs het doorweekte pad.
Wim liep voorop en bleek de richting voortreffelijk in zijn



hoofd te hebben. Wankelend soms door de diepe
wagensporen volgde hij zeker zijn weg en stond slechts
eenmaal plotseling stil voor een gerucht, dat door een
wegvluchtend konijntje veroorzaakt bleek te zijn. Toen rook
Jan weer de lysollucht. Wim sloeg linksaf de hei in en samen
slopen ze voort, tot ze stilstonden, omdat ze de omtrekken
van een wachttoren zagen oprijzen tegen het zwakke licht dat
door de raamkieren van een der barakken drong. Dat moest
toren VI zijn!.... Ze trokken zich een weinig terug, liepen
voorzichtig vijftig meter naar rechts en slopen weer op het
kamp aan, tot ze op enkele meters van het prikkeldraad
stonden. Toen hurkten ze naast elkaar in de hoge hei; na een
poosje legden ze zich maar op de natte grond en lieten de
regen getroost op zich neerstromen.
    De lichtkier uit de barak was verdwenen. Er was niets dan
stilte en duisternis. Was het waar, dat ze straks op deze plaats
het meisje zouden ontmoeten?.... Het leek Jan haast
onmogelijk, dat de plek zo precies bepaald kon worden in
deze donkere verlorenheid. Maar mocht hij zelf nog twijfelen,
op Wim kon hij aan; die had geen ogenblik geaarzeld op de
weg hier naar toe. Hij hoorde zijn makker naast zich ademen
en een warm gevoel van vriendschap vervulde hem; hij had
graag even zijn hand op diens natte schouder gelegd. In plaats
daarvan voelde hij naar zijn revolver; het ding zat voor het
grijpen in de buitenzak van zijn overjas. Het gaf een
merkwaardig gevoel, zo'n wapen in je hand te hebben: je
moest er de tanden bij op elkaar bijten. Zou hij het durven



gebruiken, als het nodig was?.... Hij stelde zich voor, dat er
een Duitser op hen afkwam en hen aanriep. Ja, hij zou
schieten, vóór hij de ander gelegenheid gaf....
    Hoe laat zou het zijn? Hij stroopte zijn linkermouw op en
keek op zijn horloge. Fijn, die radiumwijzers. Ze stonden vlak
bij elkaar, het moest nu ongeveer één uur zijn. Het kon dus
ieder ogenblik gebeuren....
    Stil, nu was er gerucht. Er waren stemmen bij toren VI, een
zaklantaarn flitste in het donker. Een man met een lantaarn in
de hand kwam langs het prikkeldraad nader, langs de
binnenkant, want je zag de palen vóór het licht. Een andere
man liep achter hem aan. Jan voelde een hand op zijn hoofd,
die hem neerdrukte. Plat tegen de grond loerde hij door de
heidestruiken, zijn hand aan de revolver. Nu liepen ze
voorbij, hun voeten stampten zwaar door de plassen. Als die
vent nu dat licht maar bij zich hield!
    ‘Rotweer,’ zei een stem. ‘Ik ben blij, dat ik er af ben. Heb je
nog koffie overgelaten?’
    Ze waren voorbij en het drong tot Jan door, dat hij niet
bang geweest was. Het gaf hem een blij gevoel van
voldoening. Nu werd er gepraat bij toren VII, daarna was alles
weer stil. Op die toren beefde even het vlammetje van een
lucifer. Ha, een cigaret, heerlijk, straks! De wacht was afgelost.
Nu stonden daar links en rechts dus waarschijnlijk de
mannen, die in vertrouwen genomen waren en die misschien
wisten, dat zij hier lagen te wachten. Het deed hun spanning
stijgen.... Hoor, daar was een luide stem in het kamp. Een



man schreeuwde iets onverstaanbaars, het leek Duits! Een
bewaker, die alarm sloeg?.... Maar het bleef verder stil
gelukkig. Een dor blaadje begon te ritselen aan een struik in
de nabijheid; er kwam wat wind en de regen begon te
minderen. De tijd kroop langzaam voorbij. Halftwee. Zou er
iets mis zijn daar binnen? Als ze er om twee uur nog niet was?
Niet weggaan natuurlijk, wachten, desnoods tot de morgen.
Jan huiverde. Het kriebelde in zijn keel en hij duwde de kraag
van zijn jas tegen zijn mond om het geluid van zijn hoest te
dempen, maar het bezorgde hem toch een ribbestoot van zijn
vriend. Was daar gerucht, een meter of tien naar rechts?....
Hoor, een geluid als van een gespannen snaar, dat zich
voortplantte door het draad....
    ‘Pas op!’ fluisterde Wim. Hij richtte zich half op en kroop
in de richting van het geluid. Jan volgde hem.
    ‘Trijntje!’ zei een mannenstem, nogal luid.
    ‘Esther, ja, Esther!’ antwoordden ze tegelijk.
    Ze sprongen op. Een donkere gestalte kwam op hen af.
Daar was ze! En Jan voelde een brok van ontroering in zijn
keel, want daar was ze, Esther, de vriendin van Trijntje, in een
drukke straat in Rotterdam gevangengenomen en ten dode
opgeschreven; hier in de donkere eenzaamheid van de
Drentse hei aan het leven teruggegeven. Het was gelukt!
    ‘Goeie reis,’ zei een stem. ‘Maak, dat je wegkomt.’
    Wim had het meisje al bij de hand genomen en trok haar
mee de duisternis in. Jan merkte onder het lopen, dat hij de
revolver in de hand had. Hij keek achterom, alles bleef stil.



Hij kon het wapen wel opbergen.
    Daar was de zandweg.
    ‘Neem haar over,’ zei Wim. ‘Dan loop ik vóór, om het
beste pad te zoeken.’
    Jan nam het meisje in de arm. Wat had ze weinig kleren
aan.
    Een jurk, een overall, wat was het? En wat rook ze naar het
kamp! Ze maakte zachte geluidjes. Ze huilde.
    ‘Het is een wonder, een wonder!’ snikte ze plotseling.
    ‘Stil!’ gebood Wim. ‘Hou je goed, je bent er nog niet!’
    ‘Trijntje zit te wachten,’ troostte Jan.
    Hij had eigenlijk wel een beetje zin om mee te huilen.
Grote dankbaarheid vervulde hem. Maar hij beheerste zich
en volgde met het meisje zo snel mogelijk de donkere
schaduw, die voor hen uitsprong. Dáár was de vogelroep al:
‘Kie-wiet!.... Kie-wiet!....’ Zó echt, dat je er haast aan twijfelde,
of het Peeks wel was. Maar daar stond hij en zei zacht: ‘Zo
juffer, gefeliciteerd, hoor!’ En ging hen voor naar zijn huis.
Het mooiste ogenblik kwam, toen de meisjes elkaar op de
drempel van het achterhuis in de armen vielen. De boerin lag
over de bedsteeplank geleund en riep glunderend: ‘Is ze
daar?.... Och, och, wat is ze nat; Harm, stook de kachel eens
op!’ En dat, terwijl het zweet de jongens uitbrak.
    Nu konden ze dan eens zien, wie ze meegebracht hadden:
een teer schepseltje met een jongenskop in een lelijke blauwe
overall met de Jodenster.
    ‘Maar lieverd,’ zei Trijntje snikkend, ‘wat hebben ze met je



gedaan, die schoften? Waar is je mooie haar gebleven?....’ En
meteen op een andere, luchtiger toon: ‘Geeft niks, hoor, dat
groeit wel weer! En nu zullen wij je eerst eens iets anders
aantrekken. Gooi uit die natte rommel. Waar is mijn koffer?
    Jongens, er uit, hier zijn cigaretten; ik zal je wel roepen als
je weer komen mag.’
    In het achterhuis, bij de stallantaarn, zaten ze behaaglijk te
roken, maar Peeks wilde niet. ‘Apenhaar,’ zei die, ‘ik neem
wel een pijpje eigenbouw.’ En Wim sloeg Jan plotseling hard
op de schouder en ze stoeiden, tot er een revolver kletterend
op de rode plavuizen viel. Toen kwam Trijntje zeggen, dat de
baan weer vrij was.
 
De dames zaten al aan de koffie; de boerin ook, in onderrok.
Wat was die Esther opgeknapt, nu ze de kleren van Guusje
aanhad. En wat had ze mooie donkere ogen! Ze gingen
samen om de ronde tafel zitten, de boerin sneed brood en
Esther begon te vertellen van al de nare dingen uit het kamp
en dat het bijna alles misgelopen was, omdat een van de
Duitse wachten zich al maar in de buurt van de ziekenbarak
bleef ophouden, terwijl Nico al te wachten stond. Maar het
wond haar te veel op, ze rilde soms van ontzetting en Trijntje
verbood haar om er nog meer over te praten.
    Toen legden ze haar in de leunstoel van de boer bij de
kachel, met een andere stoel onder de voeten. De boerin
kwam met kussens en Trijntje werd aan de andere kant van
de kachel op dezelfde wijze geïnstalleerd. De boer en de



boerin gingen naar bed, de lamp werd laag gedraaid, Wim
ging bij de tafel zitten met het hoofd op de armen, Jan schoof
stiekem zijn stoel dicht bij die van Trijntje.
    Stilte, slechts verbroken door de rustige tik van de klok.
    En toen een hand, die zijn haar streelde en een stem, die
fluisterde, dicht bij zijn oor: ‘Jongen, ik ben zo gelukkig....’
    Het was een nacht om nooit te vergeten. Veel te vroeg
klopte Van der Mey het V-teken op het raam. Een kwartier
later was hij weer weg; met de meisjes, die hij in Zwolle op de
ochtendtrein zou zetten, met een koffer die zwaar was van
boter en worst, en met de revolvers.
     
Twee dagen later was er 'n kaart uit Rotterdam: Familie De
Boer - afz. Trijntje en Guusje, m.h.d. Alles was dus in orde.
En nog een dag later kwam er een kaart voor oom Gerrit: zo'n
gekke met een aanstellerige juffrouw er op, die je vreselijk
smachtend aankeek en daaronder de woorden: ‘Voor altijd
de uwe!’
    En toen de triomf, waarmee de oude slimmerd die kaart
aan Jan liet zien!



Hoofdstuk 9

Na deze gebeurtenis begon het werk pas goed.
    Maandenlang reeds waren de Jodenvervolgingen aan de
gang met razzia's en transporten. In de kerk had de familie De
Boer er tegen horen protesteren en in de ondergrondse krant
hadden ze gelezen hoe erg het was, en toch leek het alsof al
die ellende hun grotendeels was voorbijgegaan. Maar nu
hadden ze voor Esther iets moeten doen. Ze waren er
persoonlijk bij betrokken. En nog geen maand later hadden
ze vier Joodse onderduikers.
    Een meisje van negen jaar werd hun door zuster Trijntje
gebracht en moeder had geen ogenblik geaarzeld om het in
huis te nemen, toen zij die grote donkere ogen in dat bleke
gezichtje had gezien. De mooie zwarte haren van het kind
waren met een sterke oplossing van waterstofperoxyde
veranderd in goudblonde krullen en nu ging ze door voor
Marietje de Boer, het nichtje uit Scheveningen, dat door de
evacuatie uit haar woonplaats was verdreven. Ze leefde
gewoon met het gezin mee en ging zelfs met Hanneke naar
school. Dat evacuatieverhaal klonk geloofwaardig, want ieder
wist, dat uit de kuststreek duizenden gezinnen hadden
moeten verhuizen, omdat de Duitsers daar grote
verdedigingswerken gingen aanleggen tegen de invasie. In de
omstreken waren al veel evacués aangekomen.



    Zelfs Hanneke geloofde het verhaal en Greetje natuurlijk
ook. Ze hadden er zich alleen even over verbaasd, dat oom
Herman en tante Annie een kindje bleken te hebben, want
daar hadden ze nog nooit van gehoord. En het was een
wonder, hoe goed Marietje haar rol speelde, die ze bij
moeder had ingestudeerd. Ze scheen geheel vergeten te
hebben, dat ze Sarah Goudsmit had geheten en dat ze een
van de drie dochtertjes was van een bankier in Hillegersberg.
Als er naar gevraagd werd, vertelde ze heel rustig, dat ze in
een straat bij de duinen had gewoond, Duinstraat 85. En dat
haar vader onderwijzer was en dat ze geen broertjes en zusjes
had, neen.
    ‘En waar zijn je vader en moeder dan nu, Marietje?’
    ‘O,’ zei Marietje, ‘vader kon een plaats krijgen als
onderwijzer in Amsterdam, maar hij heeft er nog geen huis
en nu is hij met moeder in een pension. Maar dat was voor
ons drieën te duur en ik moest ook naar buiten van de
dokter, want ik heb een hele poos in het ziekenhuis gelegen.
En daarom ben ik nu hier bij oom Evert en tante Gré....’
    Alles met die grote, schuwe fluweelzachte ree-ogen recht
op de vrager gericht. Ja, en ze vond het hier fijn en ze
verlangde niet zo heel erg naar haar ouders en met Kerstmis
mocht ze naar hen toe. En als dan het grapje gemaakt werd,
dat ze maar flink moest eten om als een dik boerinnetje bij
hen te komen, dan lachte ze niet. Dat was zo naar met het
kind, ze scheen niet meer te kunnen lachen. Ze probeerden
thuis om de beurt om haar zo ver te krijgen, maar het lukte ze



niet. Zelfs als oom Gerrit zijn kunstjes voor haar vertoonde,
kwam er slechts een plichtmatig glimlachje op haar gezicht.
    Twee weken na Marietje kwam meneer Liebstadt, een
Joodse leraar met zijn vrouw en zijn volwassen dochter. Die
bracht vader onverwachts mee uit Amsterdam. Liebstadt had
op het punt gestaan om zich maar te melden, nadat hij drie
maanden op verschillende adressen in de hoofdstad
ondergedoken was geweest. Want op het eerste kregen ze
bijna niet te eten, op het tweede moesten ze dag en nacht in
een schuilplaats onder de vloer zitten en op het derde adres
had de gastvrouw zo'n angst, dat ze haar het leven niet langer
lastig durfden te maken. Nu woonden ze met z'n drieën in het
kampeerwagentje en hadden rust. De takkenbossenbarrière
was ruimer gemaakt, zodat er overdag meer licht in de wagen
kon komen en de ingang was door het aanplanten van grote
jonge dennen zó prachtig gecamoufleerd, dat je er vlak langs
kon lopen zonder die te zien. Er stond een goede
petroleumkachel en daarbij zat Liebstadt de hele dag
economische aardrijkskunde te studeren, in welk vak hij wilde
promoveren, als de oorlog afgelopen zou zijn. Z'n vrouw
stopte de kousen voor het hele gezin en z'n dochter, die
typiste was geweest, verrichtte alle voorkomende
werkzaamheden, tot bonen doppen toe.
    Wim, die nu bij oom Gerrit boven de garage sliep,
verzorgde het gezin met eten en drinken, oom Gerrit kwam
ze nu en dan eens opvrolijken met zijn grappen en Jan ruilde
iedere week een paar keer dikke boeken in de leeszaal of liet



andere komen uit de universiteitsbibliotheek. En als 's avonds
de kust veilig was, kwam de familie Liebstadt op bezoek,
luisterde naar de nieuwsberichten en verhuisde pas laat in de
avond, terwijl de bommenwerpers in de donkere lucht hun
geronk lieten horen, weer naar wat ze hun loofhut noemden.
Vader had zich in het begin nogal eens bezorgd gemaakt voor
buurman Walinga, die soms bij zijn erf over de sloot sprong
en dwars door het bos op zoek ging naar oom Gerrit, maar
dat gevaar kon ook bezworen worden. Walinga klaagde op
een dag tegen oom Gerrit zijn nood over de kalkoenen, die
zijn mooie mesthoop ondersteboven kwamen krabben. Toen
overwon vader zijn tegenzin, ging een praatje met de N.S.B.-
er maken en sprak met hem af, dat er gaas gespannen zou
worden langs de sloot. Vader liet het de volgende dag reeds in
orde maken, hoog gaas, met prikkeldraad boven en onder
voor steun. Als Walinga nu een boodschap had, moest hij de
weg langs en het pad op naar het erf en kon men hem
tenminste zien aankomen.
    Maar bij die vier onderduikers bleef het niet. Want toen
Trijntje schreef, dat de ouders van Marietje niet veilig waren
op het adres waar ze zaten en dat zij in de stad geen ander
adres voor ze wist, kon je die mensen toch niet aan hun lot
overlaten. Wie Marietje's ogen had gezien, kon dat niet doen.
Trijntje moest ze maar brengen.
    Ze kwamen laat in de avond aan, toen Marietje al sliep. Ze
zagen hun dochtertje niet en moeder had het er heel moeilijk
mee, want het leek vreselijk wreed - maar het werd hun niet



eens verteld, dat hun kind hier was. Ze aten wat en dronken
een kopje thee en werden daarna verder gebracht naar de
boerderij van Hoving, waar ze het kamertje kregen in de nok
van het huis met uitzicht over de velden. Daar ontvingen ze
iedere week een briefje van Marietje, maar zonder
afzendersadres. Mochten ze eens gearresteerd worden, dan
konden ze beter niets weten.
    Maar toen konden de zusjes van Marietje toch ook maar
beter uit de stad worden gehaald, want het was hier veel
veiliger en ze kregen op het platteland beter voedsel. En de
broer van mevrouw Liebstadt, waar mevrouw zo over in de
zorg zat, kon ook niet in Amsterdam blijven. Het was vader
onmogelijk om neen te zeggen, wanneer er een beroep op
hem gedaan werd om een mens te redden.
    Hij zei ja, telkens weer. Tegen Peeks, toen die kwam
vertellen, dat hij twee ontsnapte Joden in huis had, die zo
dicht in de buurt van het kamp niet konden blijven. En tegen
Van der Mey, die per telefoon meedeelde, dat hij drie
alleraardigste rashondjes over had. En tegen de garagehouder
bij Meppel, die vader indertijd aan nieuwe banden had
geholpen, en die in dat N.S.B.-dorp geen plaats kon vinden
voor een Joodse jongen.
    Vader vond er wel een adres voor. Bij Hoving kon hij altijd
terecht, die zei ook nooit neen. Maar mensen als Hoving
waren er niet veel. Bij de meeste boeren behoefde je niet aan
te kloppen. Die waren te bang, of ze waren te veel op hun
gemak gesteld en dan vonden ze wel een uitvlucht.



    Maar een enkele keer kwam er ongedachte hulp. Op de
Achterweg woonden twee boeren naast elkaar, Freek
Bouwman en Harm Barelds, die vijftien jaar lang niet tegen
elkaar gepraat hadden, omdat er een vete zat tussen hun
families. Maar op de eerste oorlogsdag, 10 Mei 1940, toen de
Duitsers ons land binnenvielen, hadden ze alles vergeten en
waren vrienden geworden. Nu leek het alsof ze de verloren
tijd wilden inhalen, want ze gingen als broers met elkaar om
en deden alles samen. En toen Harm Barelds door vader was
overgehaald om een onderduiker in huis te nemen, kwam
Freek Bouwman zich twee dagen later bij vader beklagen,
omdat hij er geen had gekregen. Of hij soms minder was dan
zijn buurman, vroeg hij. Natuurlijk was hij niet minder; hij
kreeg er zelfs twee. En toen moest Harm er ook nog één
hebben.
     
Op een avond stond Geert Reinders op de stoep, één der
weinige N.S.B.-ers, met wie vader nog wel eens gesproken
had, omdat Geert een oude schoolvriend van hem was en
geen slechte kerel. Toen vader naar de deur ging en hem
nogal koel vroeg, wat hij wenste, zei hij verlegen: ‘Ik zou je
graag even spreken, Evert Jan. Tenminste, als je me nog in
huis wilt hebben....’
    ‘Kom er dan maar even in,’ zei vader. ‘Ik hoop, dat je kunt
begrijpen, waarom ik je niet eerder heb uitgenodigd.’
    ‘Maar met de N.S.B. is het uit, als je dat soms bedoelt,’
barstte de boer plotseling uit. ‘Ik vertrap het langer. Ik



meende, dat die Mussert het niet zo kwaad voorhad met de
boeren en daarom ben ik er bij gegaan. Maar nou wordt het
te bar. Die Joden hebben me nooit een strohalm in de weg
gelegd, die mogen niet als beesten worden behandeld. En
nou hoorde ik, dat de N.S.B. bewapend zal worden en dat wil
ik niet. Ik wil niet met een geweer in de hand tegenover mijn
eigen landgenoten staan....’
    ‘En waarom kom je mij dat vertellen?’ vroeg vader.
    ‘Omdat ik wel weet, dat jij precies aan de andere kant staat,’
zei Reinders. ‘Evert, jij moet mij helpen, ik heb een heleboel
goed te maken.’
    Vader stak hem de hand toe.
    ‘Kerel, wat ben ik hier blij om!’ zei hij. ‘Ik kon het me van
jou ook al haast niet voorstellen, dat jij bij die bende kon
horen. Maar nu moet je eens luisteren. Nu kun je het best
weer iets goed maken, door bij de N.S.B. te blijven. Ik zal
deze dag onthouden en later, als we vrij zijn, zal ik voor je
getuigen. Doe juist alsof je een heel goed lid van de N.S.B.
bent, zodat ze geen wantrouwen tegen je krijgen. Maar leg
intussen je oor te luisteren en kom het mij vertellen, als je iets
bijzonders hoort....’
    Dat spraken ze toen af. En Reinders begon opeens
grimmig te lachen.
    ‘Heb je de Nieuwsjaarsrede van Mussert gehoord?’ vroeg
hij. ‘Nee natuurlijk, jij luistert niet naar de vent. Nou, hij heeft
een beroep gedaan op het goedwillende deel van het
Nederlandse volk - en daar bedoelt hij natuurlijk zijn



kameraden mee - om niet langer afwachtend te blijven
toezien, maar mee aan te pakken. Evert, ik beloof je, dàt zal
hij hebben, de leider!’
    Na deze dag bezocht hij iedere N.S.B.-vergadering en
schreeuwde als een echte nationaalsocialist met de anderen
mee. Maar bij hem thuis zaten al spoedig drie Joden
ondergedoken en ze konden nergens veiliger zijn.
    Natuurlijk kon dit alles voor de grote kinderen niet
verborgen blijven. Dat behoefde ook niet, want het was wel
gebleken, dat ze zwijgen konden. Hun hulp kon zelfs moeilijk
worden gemist, want met het vinden van een kosthuis voor
een onderduiker was je nog niet klaar. Er moesten
bonkaarten zijn en een vals persoonsbewijs, de een wilde
graag een boek hebben en de ander een handwerkje, soms
moest er één plotseling verhuizen en anderen moesten eens
worden opgezocht en getroost, want het leven van deze arme
mensen bleef ook nu nog beheerst door angst en
onzekerheid en de meesten zaten dag en nacht op een
zolderkamertje opgesloten. Voor al de kleine boodschappen
werden Guusje en Jan en Frits ingeschakeld en het was hun
best toevertrouwd om die te doen. Wanneer een van hen
ergens het erf op fietste, viel het bovendien minder op dan
wanneer vader of Wim altijd kwamen.
    Guusje begon zelfs geheel zelfstandig hulp te bieden. Zij
kwam op een avond thuis uit school met een Joods meisje
van een jaar of vijftien achter op de fiets. Dat had zij in de
buurt van de stad zwervend aangetroffen. Het kind was van



haar onderduikadres weggestuurd, omdat daar een
huiszoeking werd verwacht en het wist niet waar het heen
moest. Maar oom Gerrit wist een goed tehuis voor haar: bij
een weduwe, die ergens achter het Staatsbos heel eenzaam in
een klein huisje woonde. Jan bracht er haar op een avond
langs de smalle zandpaadjes achter op de fiets heen en toen
wilde Frits ook niet achterblijven en die veroverde een
persoonsbewijs voor haar. Hij haalde dat van Greet Bouwman
uit de zak van haar mantel, toen hij zich tijdens de les van
Muys even verwijderen mocht. Die brutale Greet durfde bij
de politie wel een nieuw te gaan vragen en ze kon nu naar
waarheid verklaren, dat zij niet wist, waar het oude gebleven
was.
    Vader richtte wel een ernstige vermaning tot Frits om
voorzichtig te zijn, maar die zag best het lachje in de ogen van
zijn vader en vatte het dus als een complimentje op. Toen het
persoonsbewijs van het onderduikstertje gereedgemaakt was,
zei vader: ‘Hier, voor jullie beschermelinge,’ alsof zijn
kinderen bijzondere rechten op het meisje hadden. Nou, zo
voelden zij het dan ook.
Maar in de week daarop, toen Frits op een avond van een
boodschap thuiskwam, waren de heer en mevrouw Muys op
bezoek. Frits schrok er van en vroeg zich al af, hoe het nu
toch mogelijk was, dat er van zijn diefstal iets uitgelekt kon
wezen. Maar hij bleek zich te vergissen, want zijn leraar en
diens vrouw begroetten hem hartelijk en toen ze even later
wegfietsten, hadden ze elk een kindje achterop, die zonder



dat Frits het wist al een paar dagen op het kamertje van oom
Gerrit gelogeerd hadden.
    ‘Nu, wat heb ik je vroeger gezegd?’ vroeg vader. ‘Ik wist wel,
dat Wiebe Muys een rechtschapen kerel was.’
    ‘O, hij is een reuze kerel!’ riep Frits stralend. ‘Ik zal.... ik
zal....’
    ‘Jij zal niks,’ zei vader, ‘want jij weet niks. Denk er om, dat
je hem nou niet anders gaat behandelen dan je gedaan hebt.’
    ‘Ik wou alleen zeggen, dat ik het nooit vergeten zal,’ ant
woordde Frits beledigd. Want moest je net hem hebben! Als
het om de goede zaak ging, kon hij zwijgen als een Mof en
desnoods, ja desnoods zou hij er voor liegen, alsof het in een
N.S.B.-krant gedrukt stond.
     
Tussen al die bedrijven door kregen ze ook nog
inkwartiering. De laatste tijd werd er weer veel met troepen
gesleept en men fluisterde, dat het kwam door de grote
nederlaag, die voor de Duitsers bij Stalingrad dreigde. Tot
Stalingrad aan de Wolga waren ze in de herfst van het vorig
jaar doorgedrongen en Hitler had in oktober het bevel
gegeven, die belangrijke stad absoluut te nemen. Maar de
hele winter was er in sneeuw en ijs om gevochten ten koste
van duizenden soldaten en de Duitsers waren geen stap
gevorderd, ofschoon ze de stad bijna geheel hadden verwoest.
Het ging er even goed als in Noord-Afrika. Daar was de vijand
tot aan de grens van Egypte gekomen, maar eind oktober was
de Engelse generaal Montgomery begonnen hen langzaam



achteruit te drijven. Twee weken later waren de bondgenoten
met een grote vloot voor de kust van Algiers verschenen en
hadden daar Amerikaanse en Canadese en Engelse troepen
aan land gezet. Nu zaten de Duitsers in Afrika tussen de twee
scharen van een geweldige tang en waren niet meer te redden.
    Het gebeurde op een Zaterdagavond. Er hield een Duitse
legerauto stil voor het huis en daaruit stapte een hoge officier,
die aan de voordeur een briefje afgaf en bleef wachten.
Intussen reed de chauffeur de auto het erf op tot voor de
garage.
    Op het briefje, dat door Margje in de kamer werd gebracht,
stond, dat de Ortskommandant1 van de gemeente aan Oberst
Schwalbe dit huis had toegewezen, om er twee dagen met zijn
chauffeur ingekwartierd te worden.
    Er was niet aan te ontkomen en daarom ging vader naar de
deur om de man binnen te laten. De officier salueerde
beleefd, stelde zich voor en maakte een gebaar alsof hij de
hand wilde uitsteken, maar vader deed, alsof hij dat niet zag.
Toen zei de man, dat het hem speet, dat hij de familie last
moest bezorgen en dat hij genoegen wilde nemen met iedere
kamer, die hem aangewezen zou worden. Vader gaf hem de
beneden-voorkamer en moeder maakte op de divan een bed
op. In de badkamer kon de man zijn toilet maken. Een
andere mogelijkheid was er niet, want op de logeerkamer lag
Mary Liebstadt met een flinke bronchitis; zij kon daarom
tijdelijk niet in de kampeerwagen zijn. De chauffeur kreeg het
bed van Wim boven de garage en Wim een kermisbed op de



kamer bij Jan.
    Ze waren er allen van onder de indruk, dat ze nu de vijand
in huis hadden en het werd een nare avond. De Liebstadts
konden niet op bezoek komen, de radio kon niet aan en
piano-spelen ging ook niet, want de piano stond in de
voorkamer bij de Duitser. Ze zaten stil bij elkaar en lazen wat,
en luisterden naar ieder geluid achter de schuifdeuren, maar
ze hoorden niet anders dan nu en dan een kuchje. De man
scheen verkouden te zijn. Nou, daarvan zou hij aan 't
Oostfront bij een temperatuur van dertig graden onder nul
niet lang last meer hebben, zei Wim. Maar moeder meende,
dat je zo niet praten mocht en wilde de Duitser een kop thee
brengen. Vader vond het niet nodig. Tenslotte deed moeder
het toch. Het was immers altijd goed om de man te vriend te
houden. De officier zat een boek te lezen, vertelde ze, toen
ze terugkwam. Hij was beleefd opgestaan, toen zij
binnenkwam en had met een buiging bedankt.
    ‘Ik geloof, dat hij graag een praatje had gemaakt,’ zei
moeder.
    Dat praatje maakte Greetje de volgende morgen. Die was
het eerst beneden, deed het slot van de schuifdeuren en
gluurde door een kiertje. Toen ze zag, dat die meneer tegen
haar
glimlachte, stapte ze binnen en zei: ‘Dag Duister! Ik heb een
nieuwe jurk aan.’
Guusje hoorde het en wilde haar terughalen, maar de officier
vroeg, of de kleine meid even mocht blijven. Greetje bleef er



wel een kwartier en toen ze stralend terugkwam met een
handvol suikerklontjes, wist ze te vertellen, dat meneer
Duister ook kindertjes had, één jongetje en twee meisjes. En
niemand begreep, hoe de man haar dat duidelijk kon hebben
gemaakt.
    Even later vertrok Oberst Schwalbe met zijn chauffeur in
de auto en nu had oom Gerrit tenminste een poosje rust.
Want die had zich verplicht gevoeld om met Heinrich aan te
pappen en hem aldoor bezig te houden om te verhinderen,
dat de vent op onderzoek in de omgeving zou uitgaan, want
dan bestond het gevaar, dat hij de kampeerwagen zou
ontdekken. En voor Marietje was het ook een rust, want die
was niet te bewegen geweest om naar beneden te komen,
zolang die man in zijn grauwe uniform daar was.
    Maar die middag, toen hij onverwacht terugkeerde, speelde
ze met Hanneke en Greetje in de hal, waar ze in de hoek een
poppenhuis hadden ingericht en ze kon zo gauw niet
wegkomen, want de man stond plotseling voor haar. De angst
lag zo duidelijk in haar ogen, dat hij haar misschien daaraan
als Joods herkende. Mogelijk was het ook d'r haar, dat nodig
moest worden bijgewerkt, dat haar verried. Hij legde haar
even de hand op het hoofd, bracht de meisjes weer
suikerklontjes en daarna riep hij vader.
    ‘Behalten Sie das kleine Judenmädchen im Haus,’ zei hij
zacht. ‘Mein Chauffeur is nämlich nicht zu trauen.’
    Dat was al een bewijs, dat deze officier nog zo kwaad niet
was. Die avond had vader een gesprek met hem, waarvan hij



niet alles aan de anderen vertelde, maar hij zei wel,   dat
Oberst Schwalbe geen nationaal-socialist was en slechts
gedwongen aan de oorlog meedeed.
    ‘Duitsland moet deze oorlog verliezen,’ had hij gezegd.
‘Met Kerstmis is het afgelopen. Een derde Russische winter
komen wij niet meer door.’
    Het was zeer bemoedigend om dat uit Duitse mond te
horen. En verheugend was ook, wat hij van de houding van de
Nederlanders had gezegd.
    ‘Ik ben in Frankrijk, Denemarken en Tsjecho-Slowakije
geweest, maar nergens worden wij zo vijandig bejegend als
hier. De meeste Hollanders zien ons niet eens. We zijn
gewoon lucht voor hen.’
    ‘Maar hoe kunt u meedoen aan deze oorlog?’ had vader
gewaagd te vragen. ‘U steunt Hitler toch door voor hem te
vechten?’
    ‘Wacht maar, wacht maar,’ had Schwalbe gezegd. ‘U vecht
voor de vrijheid van de geest en wij, officieren van de
Weermacht, ook. U zult nog aan mij denken.’
    En meer wilde hij er niet van zeggen.
    ‘Maar zwijg alstublieft,’ verzocht hij. ‘En pas op voor mijn
chauffeur!’
    De chauffeur, een dikke domme Pruis, zat die avond bij
oom Gerrit op diens kamertje en kreeg les in Nederlands,
met Wim als belangstellend toehoorder. Heinrich had er om
gevraagd, want hij had een meisje in Haarlem en daar wilde
hij, als hij terugkwam, wel eens een woordje Hollands mee



praten.
    ‘Zal wel niet veel bijzonders wezen, dat meisje,’ meende
oom Gerrit.
    Dat was bijna te veel, want Heinrich kende al een
mondjevol Nederlands. O ja, het was een ‘hübsches
Mädchen’, beweerde hij.
    ‘Nou, zeg dan maar na,’ zei oom Gerrit. ‘Een man, een
man, een woord, een woord....’
    ‘Ein Mann, ein Mann, ein Wort, ein Wort,’ herhaalde
Heinrich.
    ‘Het begint er op te lijken,’ prees de leraar. ‘Als jullie dat
nu maar niet meer vergeten.’
    ‘Nein, nicht vergessen,’ beloofde Heinrich. ‘Ein Mann, ein
Mann, ein Wort, ein Wort....’
    ‘Mooi zo, wij gaan verder: Er is een tijd van komen, er is
een tijd van gaan. Zeg na.’
    Wim kon op zijn tanden bijten zoveel hij wou, maar hij
hield het er niet bij uit.
     
De volgende morgen reeds moest Oberst Schwalbe
vertrekken. Vader bracht hem naar de auto en drukte hem de
hand.
Aan de andere kant van de wagen nam oom Gerrit afscheid
van zijn leerling.
    ‘Zeg op,’ zei oom Gerrit. ‘Al is de leugen....’
    En Heinrich vulde aan: ‘Noch so schnell, die Wahrheit,....
die Wahrheit....’



    ‘Ja, daar komen jullie wel eens meer mee in de knel,’ zei
oom Gerrit. ‘Nou, vooruit maar, dat zul je dan nog eens
moeten leren.’
    Toen de wagen weg zou rijden, boog de chauffeur zich nog
even uit het portier en zei met een brede grijns: ‘Da is ain taid
von komen, da is ain taid von kaan.’
    En toen ging hij. De Oberst wuifde nog vanaf de straat en
de achterblijvenden wuifden terug. En buurman Walinga, die
juist voorbijkwam, knikte de familie De Boer vriendelijk toe,
want dat viel hem nu toch heus van die mensen mee.



Hoofdstuk 10

Een week later werd Guusje opgepakt. Zij kwam met een paar
vriendinnen uit school en liep nog even mee de stad in, want
ze had haar fiets bij de rijwielhersteller, omdat voor de
zoveelste keer haar band was gesprongen. Nieuwe banden
waren niet meer te krijgen en er waren wel massieve, maar dat
reed zo zwaar, dat Guus er nog niet veel voorvoelde. Het was
in de dagen van de voorgeschreven rouw om Stalingrad begin
Februari. De strijd om de puinhopen van de stad was
uitgelopen op een ontzaglijke nederlaag voor de Duitsers.
Hun leger onder generaal Von Paulus was door de Russen
omsingeld, 45000 man waren gevangengenomen en 146000
gesneuveld. Nu had de Führer een rouw van drie dagen
bevolen voor heel Duitsland, maar ook voor de bezette
gebieden. Bioscopen en café's moesten gesloten blijven, de
Duitse en de N.S.B.-vlaggen hingen halfstok, muziek en dans
en alle uitingen van luidruchtige vrolijkheid waren verboden.
    De meisjes dachten helemaal niet aan Stalingrad en de
rouwende Führer. Ze hadden een zware schooldag achter de
rug met tot besluit een vreselijk taaie algebrales van Psalm
119, hun lange droge wiskunde-leraar. Nu gedroegen ze zich
als een troep veulens in de voorjaarswei en er was niets nodig
om ze aan het lachen te maken. Een had het kunstje bedacht,
om woorden om te keren en ze deden er allemaal aan mee.



Ze spraken over de balgerales van meneer Brangloek en dat
Guusje nodig een nieuwe fand om de biets moest hebben.
Het was heel flauw en soms een beetje gewaagd, maar juist
daardoor misschien waren ze soms slap van het lachen. En
toen ze de schillenboer tegenkwamen en ook op hem hun
kunstje probeerden, steeg de vrolijkheid zo hoog, dat ze vlak
voor het S.D.-gebouw op de Markt moesten blijven staan om
op adem te komen. Toen werden ze plotseling beetgepakt
door een paar Duitsers, die ze hardhandig de stoep
opduwden. En zelfs toen ze voor het bureau van een dikke
Duitserstonden, die hen met een rauwe keelstem begon aan
te blaffen, durfde een der meisjes tijdens een pauze te vragen:
‘Meneer, wij zijn hier toch hoop ik niet bij de Essen-waf-
waf?....’
    Toen schoot zelfs de Nederlandse S.D.-er, die als tolk
tegenwoordig was, in de lach en na een paar woorden tussen
hem en de Duitser werd het verhoor beëindigd. De
boosdoensters moesten een kwartier in de gang staan met de
neus tegen de muur en de schooltas boven hun hoofd
geheven. Daarna kregen ze ten afscheid nog een standje als
een onweer van de dikke Mof en ze hielden hun zakdoeken
voor hun gezicht en deden alsof ze allemaal snikten, maar ze
konden nog hun lachen niet bedwingen. Toen mochten ze
dan eindelijk gaan. De fiets was klaar en Guusje reed snel
naar huis, met het plan om ze daar eens heerlijk om haar
verhaal te laten lachen. Maar dat ging niet door, want zij vond
moeder in de grootste zorg. Moeder was alleen met Frits en



de kleintjes thuis en zij was bezig om met haastige
bewegingen, terwijl Hansje aan haar rokken hing, vaders
bureau op te ruimen. Een krantje, dat zij tussen de brieven
vond, frommelde zij in haar schortzak. Vader was niet thuis,
vertelde ze, en hij zou voorlopig ook niet terugkomen. Al de
anderen waren ook weg, behalve oom Gerrit. Verder moest
Frits het haar maar vertellen....
‘En neem dan asjeblieft Hansje eens mee, want zo kan ik niet
opschieten,’ zei ze zenuwachtig.
    Het kwam alles door het briefje, dat die middag was
gebracht, vertelde Frits, toen ze met hem en Hansje in de
voorkamer zat. Dat briefje was in een blanco envelop
afgegeven door een onbekend meisje, terwijl moeder lag te
rusten en vader in de tuin bezig was. Margje had het zonder
iets te zeggen op de schoorsteenmantel gezet. Daar had het
gestaan tot een uur of vier, toen vader met oom Gerrit
binnenkwam voor een kopje thee. Vader had het
opengemaakt, was verschrikt opgesprongen en had gezegd,
dat elk ogenblik de Duitsers konden komen voor een
huiszoeking. De onderduikers moesten dadelijk worden
weggebracht en Frits moest er op uit om Jan en Wim op te
vangen - die waren er namelijk met de krantjes op uit, - om te
zeggen, dat ze voorlopig niet thuis moesten komen; bij
Hoving konden ze vader vinden. En het hele huis moest
worden nagekeken, of alles wel in orde was.
    ‘Maar wat stond er dan in dat briefje?’ vroeg Guusje.
    ‘Wacht even,’ zei Frits, terwijl hij naar buiten keek. Op de



weg klonk het geronk van een zware auto. Maar het bleek een
vrachtauto met een gaspot te wezen, die langzaam en sterk
rokend voorbijreed.
    ‘Oto, oto!’ riep Hansje en hij sprong op en neer op
Guusje's arm.
    ‘Dat briefje was een waarschuwing van Rein Mulder,’
vertelde Frits. ‘Weet je wel, die hier eens een paar dagen
ondergedoken is geweest met die vriend van hem, Aart van
Dijk. Nou, die is nou al een hele tijd helemaal onder water en
de laatste tijd werd hij zwaar gezocht. Jan spreekt hem nog wel
eens, die is met alles op de hoogte. Nou heeft Rein gisteren
weer van adres moeten veranderen en dat wou hij vanmorgen
aan Aart schrijven. Hij gebruikte de schrijfmachine van zijn
gastheer en hij had net getypt: “Je kunt mij altijd bereiken via
E. de B., je weet wel, aan de straatweg naar....” En toen kwam
er een overval van Duitsers en politie; die hadden zeker door,
dat hij daar zat, en Rein kon nog net door de achtertuin
wegkomen. Maar de brief liet hij in de schrijfmachine zitten,
de stommerd, en die heeft de politie meegenomen. Nou, nu
begrijp je 't wel!’
    Ja, Guusje begreep het en ze keek ook al bezorgd het raam
uit. ‘E. de B., aan de straatweg naar....’ Gelukkig, dat de naam
van het dorp er net nog niet stond. Maar het was ook nu bijna
niet te denken, dat de speurders van de Duitse politie niet
zouden weten uit te vinden, wie er met E. de B. werd
bedoeld. De B., dat kon haast niet anders zijn dan De Boer
en ze hoefden het adresboek maar even na te kijken, om te



weten waar ze wezen moesten. Ofschoon, vader heette
eigenlijk E.J. de B. Zou dat nog van belang kunnen zijn?....
 
Moeder kwam binnen met wat papieren en stopte die in de
kachel. Ze scheen wat rustiger.
    ‘Neen Hanneke,’ zei ze, ‘blijf jij eens even in de
achterkamer. Jongens, luister eens, nu zit ik alleen nog een
beetje over Marietje in. Dat kind schijnt gemerkt te hebben,
dat er iets gaande is; ze zit maar aldoor met grote bange ogen
op het bankje naast het dressoir en is er niet vandaan te
krijgen. Ze moest eigenlijk ook een poosje weg, want als er wat
gebeurt, zou zij zich door haar angst kunnen verraden. Maar
waar moeten we met haar heen? Weten jullie er niet wat op?’
    ‘Jawel moeder,’ zei Frits. ‘Pak haar maar warm in, dan
neem ik haar achter op de fiets. Bij meneer Van der Broek
kan ze vast wel terecht.’
    Hij liep naar buiten om zijn fiets klaar te zetten. Oom
Gerrit wierp een kuil dicht achter de schuur; hij had zeker wat
begraven. Het leek hem ook wel goed, dat Marietje maar
weggebracht werd.
    ‘Blijft u in de buurt?’ vroeg Frits.
    ‘Ja, ga maar gerust,’ zei oom Gerrit.
    ‘Moet u dan niet oppassen als de Duitsers komen?’
    ‘Ikke niet,’ glimlachte oom Gerrit. ‘Ik ben twee en
zeuventig geworden en al wat er bijkomt, is winst. Nee hoor,
ik ga voor niemand meer opzij.’
    Frits wist, dat niemand beter dan oom Gerrit moeder



terzijde kon staan. Hij fietste snel naar de stad, en keek de
hele weg uit, of hij de overvalwagen nog niet tegenkwam.
Marietje zat stil bij hem achterop. Alleen vroeg ze een keer:
‘Frits, hoe heet ik nou, als ik bij die mensen kom?’
    ‘Hoe je heet?’ vroeg hij. ‘Marietje natuurlijk, Marietje de
Boer. Je bent toch een nichtje van mij, is het niet?’
    ‘O,’ zei ze en haalde haar neus op. ‘Ik heb kouwe handen.’
    ‘Stop ze maar in mijn zakken,’ zei hij. En onder het rijden
nam hij een van die smalle handjes en drukte die warm in de
zijne. Voor dit kind zou hij zorgen en er moest eens iemand
komen, die haar kwaad zou durven doen, dacht hij. Maar bij
meneer Van der Broek zou ze ook veilig zijn, want dat was
een held, die vol haat zat tegen de Moffen en alles durfde te
zeggen in de klas.
    Het begon al donker te worden, toen hij er aanbelde; een
dame liet juist de verduisteringsgordijnen neer. Meneer deed
zelf open.
    ‘Ha, die Frederik!’ zei hij. ‘Kom binnen, jongeman! Is dat
je zusje? Zo, je nichtje, vind ik ook best. Wat kijk je sip?
Toch geen oproep voor Duitsland of zo?’
    ‘Ik wou u graag even spreken, meneer,’ zei Frits. ‘Graag
even alleen, als het kan.’ En hij keek naar een groot meisje,
dat achter in de gang stond te luisteren.
    ‘Kom er dan maar in,’ zei Van der Broek en hij liet Frits en
Marietje in de voorkamer. ‘Vrouw, doe de schuifdeuren eens
even dicht. Dit schone paar heeft mij zielsgeheimen te
openbaren. Zo, kom er maar mee voor de dag, jongeman,



maak van je hart maar geen moordkuil.’
    Hij begon met een nieuwsgierig en welwillend gezicht te
luisteren. Maar zijn ogen versomberden, toen hij begreep
waar het om ging.
    ‘Zo, dus dat is je zusje niet,’ zei hij. ‘Dat is een eh.... nou ja.
Hè, je ziet het niet aan d'r. Ja jongen, maar dat gaat hier niet.
Hier vlak naast woont een N.S.B.-er, dus je begrijpt....’
    ‘O, die merkt er niets van,’ pleitte Frits. ‘Ze kan
binnenblijven, meneer. Naast ons woont er ook één en een
hele kwaje....’
    ‘Ja, maar ik heb kinderen,’ zei meneer. ‘Die merken het
natuurlijk. En als ze er over praten.... Weet je, wat er gebeurt,
als de Moffen haar hier vinden? Dan gaan mijn vrouw en ik
ook naar Westerbork. 't Is pas nog afgekondigd: wie Joden
helpt, wordt als de Joden behandeld! Neen, daar begin ik niet
aan, en we hebben geen ruimte ook. We zitten er nu
eenmaal onder, jong, en dat hebben we maar te nemen. Och,
en het zal voor die mensen nog best een beetje meevallen.’
Hij stond op en ging naar de deur.
    ‘Pas jij maar op,’ zei hij. ‘Ik begrijp jouw vader niet, dat
hij....’
    Hij scheen nog meer te willen zeggen, maar Frits was hem
al voorbijgelopen, de gang in, Marietje aan de hand. Hij was te
verslagen om iets te zeggen.
    Meneer opende de voordeur voor hen. Hij had nu weer
zijn gewone opgewekte gezicht.
    ‘O zo! zeggen we dan maar!’ groette hij. ‘Tot morgen,



jongeman! En rouw je erg om Stalingrad?....’
    Maar Frits kon geen woord zeggen en liep hem stil voorbij
de donkere avond in. De deur ging achter hem dicht. Hij
zuchtte. Nog even zag hij het gezicht van meneer Van der
Broek achter het raampje in de voordeur en hij keek snel
voor zich.
    ‘Als die vent z'n mond nu maar houdt,’ dacht hij. Hij
twijfelde er aan. Hij twijfelde plotseling aan alles. Daar liep hij
nu met Marietje en meneer Van der Broek wilde haar niet
hebben. Hoe kon dat nu?.... Waarom had hij altijd zoveel
praatjes gehad?.... Met zijn mond durfde hij wel, meer dan
iemand anders....
    Hij zette Marietje achter op de fiets en bleef er zelf naast
lopen. Het kind was zo mogelijk nog stiller geworden. Alleen
huiverde ze.
    ‘Waar gaan we nou naar toe?’ vroeg ze.
    ‘Stil maar, hoor,’ zei Frits. ‘Ik vind wel een adres voor je....’
Maar hij wist niet, waar hij heen moest. Hij was zó zeker
geweest van meneer Van der Broek, dat hij aan een ander
adres niet eens had gedacht.
    ‘Muys,’ dacht hij. Maar Muys had het huis al vol.
    ‘Die moet absoluut niet meer hebben,’ had vader gezegd.
Greet Bouwman? Die woonde hier dicht in de buurt. Maar
hij wist het nummer niet. En als hij op een verkeerd adres
aanbelde?....
Op de hoek van de Parkstraat stond hij besluiteloos stil, de
fiets aan de hand, een arm om het meisje. Het was nu



donker. Nergens drong een straaltje licht uit de huizen en de
straatlantaarns brandden natuurlijk niet. Wanneer zouden die
weer branden? Een vliegtuig ging laag over de huizen, een
Mof natuurlijk. Wat was het stil in de stad 's avonds.... Een
paar vrouwen gingen pratend voorbij, ze hadden het over
gebrande rogge, dat je daar heel goeie koffie van zetten kon.
En aan de overkant op het trottoir liep een Duitse soldaat,
plof, plof, met zijn zware laarzen. Je hoorde hem, maar je zag
hem bijna niet. Moest hij nu Marietje weer mee terugnemen?
Dat kon toch niet? Misschien waren de Duitsers er al! Dan
toch maar naar Muys, er zat niets anders op.
 
Daar kwam een oud meneertje aan, je hoorde zijn stokje
tikken. Er klonk een kuchje en dat kuchje kende Frits:
Meneer Biemolt, de tekenleraar. Zou hij.... Och nee, meneer
Biemolt was zo'n stille, zo'n bangerd.... Die duldde nooit een
enkele toespeling in de klas.
    En toch, toen de man dichtbij gekomen was, nam Frits in
het donker zijn pet af en groette: ‘Dag meneer!’
    ‘Wie is dat?’ vroeg de leraar. ‘Ben jij het, Frits? Wat doe je
hier nog zo laat? En wie heb je daar achter op de fiets?’
    Frits wilde antwoorden, maar een snik drong naar zijn keel.
Hij schaamde zich erg, maar hij kon er niets aan doen. De
teleurstelling en de onzekerheid waren te veel voor hem, zijn
stem begaf hem.
    ‘Kom eens mee,’ zei Biemolt. ‘Het is maar een paar
straten. Er is wat met je, dat merk ik wel.’



    Hij hield Frits bij de arm vast, alsof hij hem leiden wilde en
nam bij de deur zelf Marietje van de fiets. Toen liet hij ze
binnen bij zijn vrouw, een statige dame. Wat een grote vrouw
had die kleine meneer Biemolt! Maar ze was wel lief. En toen
kwam het wonder. Want een paar woorden waren hier
voldoende, om de hele zaak in orde te maken. Mevrouw liet
Frits niet eens uitpraten.
    ‘Och, dat schaap,’ zei ze. ‘Doe gauw je manteltje uit,
lieverdje. Heb je al gegeten?’
    En meneer Biemolt keek naar zijn vrouw en toen die
knikte, was alles in orde.
    ‘Natuurlijk, natuurlijk jongen,’ praatte hij. ‘Zeg maar niks
meer. Een nichtje van je, hè? Best hoor, laat haar maar een
poosje hier.’
    In de gang hield hij Frits nog even staande en zijn gezicht
was plotseling weer dat van de bange meneer Biemolt, die zo
schrikkerig naar de deur kon kijken, als een van de jongens in
de klas iets gevaarlijks zei.
 
‘Maar je zwijgt wel, hè?’ vroeg hij. ‘Jongen, je zwijgt wel, hè?....
Neen, dan is het goed. Het beste thuis, hoor!’
    Het was een wonderlijke avond en Frits raakte er niet op
uitgedacht. Wie was nou bang en wie was moedig? Maar aan
Biemolt was het te danken, dat hij met een voldaan gevoel de
stad uitfietste. Toen herinnerde hij zich met schrik de
toestand thuis en zette al zijn kracht op de pedalen. Maar het
was er alles nog rustig. De kleintjes waren naar bed, zijn



bordje met boterhammen stond klaar. Moeder en Guusje
zaten op hun gewone plaats bij de tafel, oom Gerrit zat met de
bril op in de stoel van vader en zocht in het telefoonboek.
    ‘Ik heb hier een hele rij De Boers,’ zei hij: ‘A. de Boer, C.J.
de Boer, F. de Boer.... Als die E. er niet al te duidelijk heeft
gestaan, kan het best een F. lijken. En hier, asjeblieft, E. de
Braal aan de Friese Straatweg; E. de B. aan de straatweg naar
Leeuwarden, zullen we maar zeggen. Mensen, maak je niet te
veel zorgen, hoor! Dat valt best mee, zul je zien!’
    Het was een troost, maar het nam de spanning toch niet
weg. Die verdween ook nog niet, toen het een paar dagen
goed bleef gaan. Vader en de jongens kwamen overdag wel
even thuis, maar ze waren voortdurend op hun hoede. Toen
kwam vader op de gedachte om Van der Mey op te bellen.
Die bracht een kort bezoek, kwam twee dagen later terug en
toen was alle leed geleden. Ze konden gerust zijn: de brief was
niet in handen van de S.D. gevallen. Een van de
politieagenten, een goeie, die aan de overval had moeten
deelnemen, had die bijna onder de ogen van de Moffen uit
de schrijfmachine genomen en in de zak gestoken.
    ‘Je weet niet wat je aan hem te danken hebt,’ zei Van der
Mey. ‘Want zelfs zonder onderzoek begreep hij dadelijk, wie
er met E. de B. werd bedoeld.’
    ‘Zulke kerels zijn hun gewicht in goud waard,’ zei vader
dankbaar.
 
De onderduikers kwamen terug. Ook Marietje werd weer



teruggehaald en de Biemolts stonden haar slechts node af.
Wim floot weer de Marseillaise in de garage bij het verzenden
van pakjes met levensmiddelen, en Jan kon weer naar school:
de eerste dag met een briefje van vader, dat hij een paar
dagen ziek was geweest. Wat moest je anders?
    Het duurde een poosje, eer vader weer geheel de oude
was. Het avontuur had hem zwaar aangepakt. Hij was er
mager van geworden.
    ‘Als er weer zo iets gebeurt,’ zei hij tegen moeder, ‘laat ik
jou en de kinderen niet meer thuis. De eerste nacht, ik moet
er niet meer aan denken. Ik heb geen oog dicht kunnen doen
van angst om jullie....’
    Soms zat hij een poos in zijn atelier zorgelijk voor zich uit
te staren en tegen Jan zei hij: ‘Het wordt een rare tijd, jong.
Tot voor kort wist ik nog, waar het gevaar vandaan kon komen
en ik kon op mijn hoede zijn. Nu weet ik het niet meer. We
zijn met zoveel mensen in aanraking geweest; er behoeft er
maar één een stomme streek uit te halen, zoals nu is gebeurd,
en je bent er bij. Het zou haast een rust wezen, als we maar
moesten onderduiken met heel het gezin.’
    ‘Het is nu toch ook goed gegaan,’ troostte Jan.
    ‘Ja,’ zuchtte vader, ‘dank zij.... dank zij....’
    Toen keek hij op, lachte en zei: ‘Ja, ik weet het wel, hoor
jongen: dank zij Hem, die de vijand met verblindheid kan
slaan. Maar ja, het blijft moeilijk.’
    En na die tijd scheen hij ‘zijn werk’ toch niet meer met zo'n
geestdrift te verrichten als tevoren; bijna als een last, die hij nu



eenmaal op zich had genomen.



Hoofdstuk 11

Wat er zich een paar weken later afspeelde om meneer
Muys, bleef voor de kinderen De Boer voorlopig geheim. Ze
wisten, dat hij gevangengenomen was; met die ontstellende
tijding was Frits blevan schrik uit school gekomen. Geen
kwartier later was vader in de auto weggereden en pas de
volgende dag keerde hij terug. Frits liep hem overal na,
verlangend om iets naders te horen, maar vader liet niets los.
Hij legde zijn zoon alleen even de hand op het hoofd en zei:
‘Het is heel erg, Frits, maar wij geven de hoop nog niet op
voor die dappere leraar van je. Dit mag je weten en het blijft
onder ons: er wordt voor hem gewerkt. Zul je moed
houden?’
    En toen Frits zijn vader in de ogen keek, was het niet
moeilijk om daar ja op te zeggen, want in die blauwe ogen was
een uitdrukking van harde wilskracht, die voor geen
moeilijkheden opzij zou gaan. Frits wist natuurlijk wel beter,
maar hij had het gevoel, dat tegen zijn vader geen Duitser op
zou kunnen.
    Tegen donker vertrok vader weer, ditmaal op de fiets, en
een week lang was hij meer uit dan thuis. Toen, op een late
avond, nadat Frits en Guusje al naar bed waren gegaan,
hoorden de anderen zijn fietsbanden in het grint en even later
kwam hij de kamer in, moe en terneergeslagen, maar nog met



diezelfde harde glans in zijn ogen en zei: ‘Ziezo, dàt hebben
we ook weer gehad!’ En liet zich met een zucht in zijn
leunstoel vallen.
    Moeder schonk zijn koffie in, Jan haalde zijn pantoffels,
Wim rolde al vast een cigaret voor hem. Maar oom Gerrit
liep even weg en kwam terug met één sigaar, zijn laatste
vooroorlogse, die hij bij vaders schoteltje legde met de
woorden:
    ‘Hier baas, die heb je, geloof ik, wel verdiend.’
    ‘Lieve mensen, wat zijn jullie goed voor me,’ zei vader.
‘Wat is het heerlijk, dat wij mekaar nog hebben! Die arme
Muys....’
    En toen kwam het verhaal van alles wat er gebeurd was.
    Midden in de nacht was het huis van meneer Muys
overvallen door drie Duitse S.S.-ers en een Nederlandse
rechercheur, Schram, de Jodenjager, zoals hij bij de politie
werd genoemd. Ze hadden aangebeld, maar terwijl Muys en
diens vrouw nog bezig waren hun Joodse onderduikers in een
schuilplaats onder de vloer te verbergen, hadden de soldaten
de keukendeur al ingetrapt en waren binnengestormd. De
onderduikers, volwassenen, waren meteen ontdekt en de
heer Muys was op zijn slaapkamer verhoord, waarbij het niet
zachtzinnig was toegegaan. Wat de vijanden vooral wilden
weten, was, wie deze Amsterdamse Joden bij hem in huis had
gebracht, maar Muys had ondanks alle dreigementen geen
woord losgelaten en evenals de anderen verklaard, dat ze
regelrecht naar hier gekomen waren.



    Terwijl toen de Duitsers het huis verder doorzochten, was
Schram bij de gevangenen gebleven. Muys was op een stoel
vastgebonden, en van deze omstandigheid had de lafaard
gebruik gemaakt om zijn weerloos slachtoffer te mishandelen.
Dat was hem echter lelijk opgebroken, want Muys had in zijn
drift zijn handen weten los te rukken, had zich woedend op
zijn belager geworpen en zijn vrouw was hem met het ijzeren
onderstuk van een schemerlamp te hulp gekomen. Ja, dat
lieve zachtmoedige vrouwtje, zo ver had die ploert haar weten
te brengen. De Duitsers hadden er aan te pas moeten komen
om hun helper te ontzetten en ze hadden blijkbaar niet veel
medelijden met hem gehad, want ze hadden hem nog lelijk
de wind van voren gegeven. ‘Een verrader is altijd veracht,
zelfs bij hen, die gebruik maken van zijn diensten,’ zei vader.
    Door dit incident was er van de huiszoeking niet veel
terechtgekomen, en dat was heel gelukkig, want er waren nog
twee Joodse kindertjes in huis, - dezelfde, die Muys en zijn
vrouw hier gehaald hadden - en die waren niet gevonden. Ze
waren op het lawaai al zelf in hun schuilplaats gekropen,
ergens achter een betimmerde wand, en daar werden ze de
volgende morgen door de buren weggehaald. Toen zaten
Muys en zijn vrouw met de onderduikers al in de gevangenis.
    Vader had contact met hem gekregen door een bewaker en
een plan op touw gezet om hem te bevrijden. Met de
gevangenisarts was de afspraak gemaakt, dat hij Muys iets in
zou geven, waardoor deze flink ziek zou worden en al de
verschijnselen zou kunnen vertonen van een acute



blindedarmontsteking. Dat was gebeurd en als hij toen maar
naar het ziekenhuis was gebracht, zou hij waarschijnlijk gered
geweest zijn, want een paar flinke jongens hielden zich al
gereed om hem daar met geweld te bevrijden. Maar de
Duitsers hadden geen risico genomen. Zijn vrouw hadden ze
vanmorgen weer vrijgelaten, maar hem hadden ze, zo ziek als
hij was, weggevoerd, waarschijnlijk naar het kamp Vught. En
zo zat Wiebe Muys dan nu voor de tweede maal in zijn leven
in een concentratiekamp....
    ‘Die arme kerel,’ zei vader. ‘En het is de vraag, of hij er nu
weer levend uit zal komen. Want het moet daar in Vught
verschrikkelijk zijn.’
    Wat was dit allemaal erg! Ze zaten stil en verdrietig bij
elkaar.
    ‘Wij moeten dit niet allemaal aan Frits vertellen,’ zei vader.
 ‘Dat van die mishandeling en zo moet hij maar niet weten.’
    ‘Die ellendige Schram!’ barstte Wim plotseling los. ‘Die
heeft wat op zijn geweten!’
    ‘Nog veel meer dan je denkt,’ zei vader. ‘Van der Mey
heeft zijn licht eens opgestoken over deze man. Het is
gebleken, dat hij geheel is vrijgesteld van de gewone dienst en
door de Duitsers alleen gebruikt wordt voor het opsporen van
Joden. Hij krijgt boven zijn gewone salaris een beloning van
dertig gulden per slachtoffer en men meent te weten, dat hij
de zeshonderd gulden al te boven is.’
    ‘Dat is meer dan twintig mensenlevens!’ riep Jan vol
afschuw.



    ‘Ja, je kunt gerust zeggen, dat die man een twintigvoudige
moordenaar is,’ knikte vader ernstig.
    ‘Maar oom Evert,’ riep Wim, ‘daar moet toch eigenlijk iets
aan gebeuren! Zo'n kerel kun je toch maar niet zijn gang laten
gaan!’
    ‘Wat zou je er aan willen doen?’ vroeg vader.
    ‘Vraagt u dat nog?’ riep Wim. ‘Laat die schoft mij niet voor
de voeten lopen, want dan heeft hij zijn leven verbeurd! Ik
geloof, dat je er een goede daad aan doet, als je wraak neemt
op zo'n monster en hem naar de andere wereld helpt. Bent u
dat niet met mij eens?’
    ‘Neen Wim, niet helemaal,’ zei vader. ‘Niet uit wraak zou
je mogen handelen, dat is altijd verkeerd, maar om andere
mensen het leven te redden.’
    ‘Dat blijft hier hetzelfde,’ meende Wim.
    ‘Neen jongen, dat is niet waar,’ zei vader. ‘De man, die
deze verrader naar de andere wereld zal helpen, zoals jij het
noemt, - die hem zal terechtstellen, kun je beter zeggen, moet
van zijn daad verantwoording afleggen. Voor zijn eigen
geweten allereerst en na de oorlog misschien voor de
Nederlandse rechter, en dan moet hij volkomen vrijuit gaan.
Zou jij de verantwoording voor de dood van die Schram op je
durven nemen?’
    ‘Gerust,’ zei Wim zonder aarzelen. ‘Maar laten we er maar
niet meer over praten, oom, er zal toch wel niks gebeuren.’
    ‘Nu je dat zegt, zal ik je meer vertellen,’ zei vader. ‘Morgen
hebben we een bespreking over dit geval. We willen niet



lichtvaardig een besluit nemen, waarbij het om een
mensenleven gaat, en daarom zal er een soort rechtbank
gevormd worden, die de verantwoording op zich neemt voor
wat er gebeuren moet. En ik zou graag willen, oom Gerrit, dat
jij als oude wijze man daar ook bij zou willen zijn.’
    Oom Gerrit was stil vanavond. Het gebeurde met Muys
had hem blijkbaar sterk aangegrepen. Nu glimlachte hij.
    ‘Dat “wijs” kun je er wel aflaten,’ zei hij. ‘Maar overigens,
accoord, Evert!’
    ‘En breng dan meteen die vent van hiernaast eens ter
sprake, oom,’ zei Wim. ‘Die is in zijn hart geen haar beter.
Liep hier vanmiddag op het erf rond te loeren! Ben je nog
niet weer beter? zei hij tegen mij. Hoelang ben je hier nou al?
Toen heb ik hem maar verteld, dat mijn school nu ook
gebombardeerd was en dat ik al mijn best deed om ergens
anders aan de slag te komen, maar hij geloofde het maar half,
denk ik. Ik zal hier nog vandaan moeten alleen om die lelijke
dwarskijker! Als die onschadelijk gemaakt kon worden....’
    ‘Ik geloof, dat de haat je parten speelt, Wim,’ zei vader.
    ‘Als je me goed begrepen hebt daarstraks, zul je moeten
toestemmen, dat dit een heel ander geval is. Zou jij dit
aandurven? Voor je geweten, bedoel ik?’
    Wim keek voor zich en gaf geen antwoord. Hij scheen het
met zich zelf niet eens te zijn. Maar de volgende dag stond hij
al op de uitkijk, toen vader en oom Gerrit na een urenlange
afwezigheid weer thuiskwamen.
    ‘Is het besloten?’ vroeg hij.



    Vader knikte ernstig.
‘En die vent van hiernaast?’
    ‘Wim, Wim,’ zei vader en anders niet.
     
In die dagen kregen ze ook weer een piloot in huis. Hij was
reeds weken geleden bij een naburig dorp met zijn parachute
naar beneden gekomen, toen zijn bommenwerper door een
Duits jachtvliegtuig was neergehaald, maar hij had bij de
landing zijn been gebroken. Een boer had hem in zijn
hooischuur verborgen, maar pas enkele dagen later de dokter
durven halen en misschien kwam het daardoor, dat het been
niet genezen wilde. De voet was gezwollen en de huid in de
omgeving van de fractuur was ernstig geïnfecteerd. David
moest een betere verzorging hebben dan op de boerderij
mogelijk was en daarom werd hij overgebracht naar het huis
van de familie De Boer, waar het benedenkamertje naast de
trap voor hem werd ingericht.
 
In een kruidenierswagen kwam hij aan en terwijl Jan en Wim
op de uitkijk stonden, droegen vader en oom Gerrit hem snel
op de brancard naar binnen. David bleek een jonge Joodse
Amerikaan te wezen, een alleraardigste kerel, en moeder kon
niet laten om even zijn smalle gezicht te strelen, nadat hij door
haar was verzorgd. Toen verdween voor een ogenblik de
verbeten trek om zijn mond en hij zei met een zucht van
voldoening: ‘I thank you, Madam. You are just like my
mother. I feel quite at home.’



    Een uur later, toen ze zijn kussen nog eens wilde
opschudden, viel daar een revolver onderuit. Hij greep er
naar met een uitdrukking van angst in zijn donkere ogen en
weigerde beslist om het wapen af te geven.
    ‘The Germans won 't catch me alive,’ zei hij. ‘For I know
too well what will become of me then!’2
    Maar voortaan stopte hij het ding in zijn pyama zak, als
moeder binnenkwam om hem te verzorgen.
    Vader was enkele dagen druk met de trap. Die was
ingebouwd tussen het atelier en het kamertje van David en
werd aan de achterzijde begrensd door een rommelkast, die
in het atelier uitkwam. De deur van die kast werd
vastgespijkerd, opnieuw behangen en met een boekenrek
onzichtbaar gemaakt. Het onderste stuk van de trap, vijf
treden hoog, werd losgezaagd en door scharnieren aan de
bovenkant opklapbaar gemaakt. De vloer van de kast werd
uitgezaagd en wanneer nu de trap werd opgeklapt, gaapte daar
een donker gat. Daarin werd van goed geschaafde planken
een soort glijbaan gemaakt, als een rutschbaan in een
speeltuin, die onder de vloer van het atelier uitkwam.
Wanneer er een overval zou komen, zou David met matras
en al op die glijbaan kunnen worden gelegd en binnen enkele
seconden in zijn onderaardse schuilplaats verdwenen zijn.
Toen vader hem dat vertelde, lachte hij, maar scheen toch
niet helemaal tevreden.
    ‘And if the Jerries stay in the house?’ vroeg hij. ‘Then I 'm
caught.’



    Dat gevaar was werkelijk niet denkbeeldig. Het was al vaker
gebeurd, dat de Duitse politie zich in een huis, waar ze
onderduikers hadden aangetroffen, had genesteld, met het
doel om alles op te vangen, wat er in de eerstvolgende dagen
aan de deur zou komen. Maar oom Gerrit wist raad en toen
ging hij aan het werk. Hij dook in de donkere ruimte onder
het atelier en honderden emmers vol zand werden in de
eerstvolgende dagen door hem naar boven gereikt en door
Wim in de tuin geworpen. Oom Gerrit groef een
onderaardse gang, onder de fundamenten van het huis door
in de richting van het bosje van jonge sparren, dat op een
afstand van een meter of tien van de muur begon. Daar, een
paar meter dat bosje in, kwam hij na vier dagen graven en
zwoegen als een mol uit de grond kruipen, met het zand in
zijn borstelige wenkbrauwen. De opening werd met een luik
bedekt en dat werd met graszoden gecamoufleerd. Het gevaar
voor instorten van de vluchtgang was niet groot: het
wortelgestel van de sparren vormde juist daar, waar de gang de
oppervlakte naderde, een prachtige stevige zoldering.
    Oom Gerrit wilde zelf mee naar David, om hem te
vertellen, dat hij zich nu volkomen veilig kon voelen. Vader
zou zijn tolk zijn. Maar die moest naar de mening van oom
Gerrit veel te lang naar woorden zoeken. De oude man was
zo trots op zijn werk, hij brandde van ongeduld om David
gerust te stellen.
    ‘Ik zal het zelf wel doen,’ zei hij ongeduldig. ‘Zeg mij maar
wat “konijn” is in 't Engels.’



 
‘Rabbit,’ wist vader.
    ‘Nou, luister dan, David,’ begon oom Gerrit. ‘You is een
rabbit, I is een rabbit. De Moffen.... wat is Moffen, Evert?’
    ‘Jerries.’
    ‘Mooi. David, de Jerries hier bij de huis, wij - joeps, in de
hol. De Jerries in de huis, wij, - floep-floep uit de hol, foetsie!
When joe poot maar is better. Gesnapt?.... Zie je wel, Evert,
hij begrijpt mij veel beter dan jou!’
     
Het voorjaar verliep rustig. Van de fronten kwam weinig
nieuws. In Noord-Afrika rukten de Amerikanen langzaam
maar zeker op naar Tunis en in Rusland, waar de Duitse
legers na de ramp van Stalingrad op verschillende plaatsen
hadden moeten terugtrekken, werd het voorjaarsoffensief
door Hitler voorbereid. De kranten deden er erg dik over,
maar niemand had er veel geloof meer in. De hoop op de
invasie begon, nu het mooie weer kwam, weer groter te
worden en je hoorde telkens van N.S.B.-ers, die hun
lidmaatschap van de partij uit angst voor vergelding hadden
opgezegd.
    Het werk voor de onderduikers ging door en breidde zich
zelfs van dag tot dag uit, maar wie daar niet aan meedeed,
merkte op het platteland van de oorlog niet veel. Alles ging
zijn gewone gang, de boeren waren druk op het land, de
kinderen gingen als altijd naar school. Maar met de studie van
Jan wilde het de laatste tijd niet al te best vlotten. Dat kwam



door zijn briefwisseling met zuster Trijntje.
    Hij was heel veel van het meisje gaan houden, maar hij had
haar nu reeds in een paar maanden niet gezien. Het laatst was
ze geweest in Februari, om een jong echtpaar te brengen, dat
de volgende dag bij de weduwe Van Strien in haar huisje
achter het Staatsbos, waar ook het onderduikstertje van
Guusje verblijf hield, was ondergebracht. Toen had Trijntje
beloofd, dat ze in het voorjaar nog eens terug zou komen.
Nu was het April, de voortuin zag bont van de tulpen en het
jongvee liep al in de wei, maar ze was er nog steeds niet
geweest. In een brief had ze meegedeeld, dat ze het te druk
had, maar dat het er op begon te lijken, dat ze zich binnenkort
wel een poosje rustig zou moeten houden en dat ze dan zeker
in het huis van Jan haar toevlucht zou komen zoeken.
    Meer stond er niet, maar voor Jan was het duidelijk genoeg:
als zij er over dacht om zich rustig te houden, verkeerde ze op
een of andere manier in gevaar. Hij was graag naar Rotterdam
gereisd om meer te weten te komen dan per brief mogelijk
was, maar dat zou vader niet goed vinden. En als nu een brief
van haar te lang uitbleef, waren zijn gedachten voortdurend
met haar bezig en zijn verlangen en zijn zorg maakten hem
het werken bijna onmogelijk.
    Op een mooie zomerse dag in het midden van April
maakte hij met Wim een fietstocht. Vrouw Van Strien had
een boodschap gestuurd, dat zij moeite had met de
jongeman, die bij haar in huis was. Die wilde zich maar niet
aan het voorschrift houden om alleen bij avond een



wandelingetje te maken, maar trok ook op klaarlichte dag de
velden in en de wegen langs tot bijna in het dorp.
    ‘Zeg hem maar goed de waarheid,’ had vader gezegd. ‘Als
hij niet ophoudt om zijn eigen veiligheid en die van anderen
in gevaar te brengen, zal hij moeten verhuizen naar een adres
waar hij dag en nacht onder de vloer moet zitten.’
    Het was geen prettige opdracht, maar Wim scheen er zich
niet veel van aan te trekken. Hij, met zijn nuchtere
onbezorgde natuur, wist van het ogenblik te genieten en toen
hij voor Jan uit langs de smalle bospaadjes fietste, floot hij zo
luid en schel van ‘Holland, mijn Holland, ik vind je zo mooi!’,
dat Jan er zich bijna aan ergerde. Want hij was al een paar
maal tevergeefs naar de bus gelopen voor een brief van
Trijntje en was ongerust over haar. In verbeelding zag hij haar
bezig in het ziekenhuis, hij zag haar door de straten van het
verwoeste Rotterdam fietsen en hij had het gevoel, dat hij haar
een beetje zou kunnen beschermen door haar voortdurend
met zijn goede wensen en gedachten te omringen. Zou ze dat
nu niet merken, dat hij in de geest bij haar was?....
    En toen hij dat dacht, begon een gedicht in hem te leven,
terwijl hij op goed geluk achter Wim aan langs het paadje
fietste.
 
‘Wanneer gedachten niet verloren zijn,
maar zoekend rondgaan in de wereld en
de ander vinden, op wie ze zijn gericht,
dan moet jij, waar je bent, in huis, op straat



of aan je werk, mijn liefde voelen, mijn verlangen,
naar jouw nabijheid, naar je lief gezicht....’
Hij stapte af om die regels op te schrijven, want die wilde hij
haar sturen als een bewijs, dat hij haar nooit vergat. Aan Wim
dacht hij niet eens.... die fietste fluitend de bocht om en kwam
een poos later verwonderd terug, om te kijken wat hij
uitspookte. Maar toen was Jan al klaar en hij vertelde
natuurlijk niet, waarvoor hij achtergebleven was.
    De versregels hadden zijn hart lichter gemaakt, alsof hij nu
toch iets voor zijn meisje had kunnen doen. En met meer
opgewektheid fietste hij achter zijn vriend aan. Buiten het
Staatsbos moesten ze nog een kilometer een stille landweg
langs, waaraan slechts hier en daar een huis stond. Het huisje
van de weduwe Van Strien lag een eindje van die weg af in het
veld. Een pruimenboom, die al in bloei stond,
overschaduwde met zijn brede takken de ouderwetse put en
toen ze er hun fietsen tegenaan zetten, sneeuwden de
bloemblaadjes op hen neer. Vrouw Van Strien, een goedig
gebogen mensje, was op het akkertje naast het huis bezig om
aardappels te poten en Ada, het onderduikstertje, hielp haar
daarbij. Mevrouw Nathans zat met een boek in het zonnetje
naast de deur.
Meneer Nathans was uit. Dat trof prachtig: hadden ze hem
meteen op heterdaad betrapt.
    Ze gingen allen door het lage deurtje naar binnen en door
het portaaltje de kamer in. Vrouw Van Strien zette thee, Wim
gaf haar de bonkaarten voor de nieuwe periode en het



kostgeld voor haar drie gasten. Dat werd door de L.O., de
geheime landelijke organisatie voor hulp aan onderduikers,
bijeengebracht. Jan kwam met nieuwe boeken voor de dag en
pakte de oude weer in zijn tas. Vrouw Van Strien babbelde
over haar poes, die een konijn had gevangen, en het had in dit
eenvoudige huisje heel gezellig kunnen zijn, als ze maar niet
voor zo'n nare opdracht gekomen waren.
    Na een half uurtje zagen ze meneer Nathans aankomen
van de kant van de landweg met een grote bos
voorjaarsbloemen. Hij schrok er niet eens van, toen hij zijn
verzorgers zag en de strenge woorden van Wim schenen
weinig indruk op hem te maken.
    ‘Wat kan mij overkomen?’ vroeg hij. ‘Ziet u hier een kip
langs de weg?’
    ‘En de boeren op het land dan?’ zei Wim.
    ‘Die hebben het veel te druk om op mij te letten,’
verdedigde meneer Nathans zich. ‘En ik ga altijd met een
omweg naar huis terug, dat ze niet zullen weten waar ik in huis
ben.’
    ‘Maar als u 't nu maar begrepen hebt,’ zei Wim. ‘Dit is de
laatste keer, dat....’
    ‘Daar komt iemand aan,’ waarschuwde Ada. ‘Hij is hier al
naast het huis. Een meneer met een grijs pak aan.’
    ‘Dat zal de man van het begrafenisfonds wezen,’ zei vrouw
Van Strien. ‘Gaan jullie maar even in het opkamertje, want
die loopt altijd zo maar de kamer in.’
    De onderduikers trokken zich snel terug. Vrouw Van



Strien ging naar de deur. Wim wilde blijven zitten, maar Jan
greep hem plotseling bij de mouw en sleurde hem bijna mee
het zijkamertje in. Hij had door het smalle zijraam even een
glimp van de bezoeker opgevangen en het hart bonsde hem
plotseling van opwinding in de keel.
    ‘Schram, de Jodenjager!’ fluisterde hij.
    ‘Is het waar?’ vroeg Wim.
    ‘Ik ben er zeker van,’ antwoordde Jan.
    Hij zag de ogen van Wim naar zich kijken met een heel
bijzondere harde blik, die diep in de zijne drong en hij
begreep wat zijn vriend bedoelde: ‘Dit is onze kans en die
laten wij niet verloren gaan!’ En toen voelde hij zich plotseling
naar worden, heel bedroefd en heel slap; het was alsof de
kamer met hem ronddraaide en hij moest zich aan de
deurpost vastgrijpen. Maar dat ging snel voorbij en hij zag het
gezicht van Cor van Bergen, met die lachende ogen, die hem
vragend aankeken. Hij hoorde zich zelf weer de gelofte
afleggen:
‘Wanneer het land mij roept, zal ik niet deserteren, maar met
de angst in 't hart standvastig voorwaarts gaan....’
En toen was het, alsof er een nieuwe kracht in hem opstond,
die alle twijfel en aarzeling uit hem wegjoeg. Hij dacht er aan,
dat Rein Mulder en Aart van Dijk al een paar keer tevergeefs
op de kerel hadden geloerd, nadat het vonnis over hem was
uitgesproken. Hij was hun telkens ontsnapt, misschien voelde
hij zich al niet veilig meer. Maar nòg ging hij door met zijn
verraderswerk. Wim had gelijk: dit was hun kans om



misschien tientallen arme vervolgde mensen het leven te
redden; die mochten ze niet laten verloren gaan....
    Hij duwde de slaapkamerdeur op een kier en gluurde er
omheen. Hij trok zijn vriend mee de kamer in, want Schram
stapte juist weer voor het zijraam op zijn fiets. Ze keken hem
na en zagen hem nog achterom loeren naar het huisje.
    Vrouw Van Strien kwam weer binnen.
    ‘Hij wou eieren hebben,’ zei ze. ‘Maar die kan ik wel beter
gebruiken. Wat een rare vent is dat! Hij stond maar de kamer
in te loeren. En hij vroeg van wie die fietsen waren bij de put.
Van een paar arbeiders uit het Staatsbos, heb ik gezegd. En
toen nam hij zo maar het boek van mevrouw, dat nog op de
stoel lag en dat bekeek hij aan alle kanten. Wat een brutale,
hè?’
Ze gaven haar geen antwoord. Ze hadden al hun aandacht bij
de verrader, die nu bijna de landweg genaderd was. Als hij
rechtsaf sloeg, ging hij door het Staatsbos naar de stad terug en
op het eenzame bospad konden ze....
    Ja, rechts! Ze waren tegelijk bij de buitendeur, maar daar
hield Jan zijn vriend tegen. Hij had plotseling de leiding.
    ‘Wacht even,’ zei hij, ‘hij kan ons nog zien tussen die bosjes
door.’
    ‘Wij laten hem gaan tot de driesprong,’ fluisterde Wim.
 
‘Dan fietsen we hem voorbij en laten hem afstappen.’
    ‘Goed.’
    ‘Maar we hebben geen wapen.... En hij waarschijnlijk wel.



Grijp jij hem? Jij kent jiujitsu....’
    ‘Kom mee,’ zei Jan kort.
    Hij was het eerst bij de fietsen en vloog het paadje af. Bij de
weg was Wim al een eind achter, maar daarna haalde hij snel
in, want Jan fietste voorzichtig langs de kant van de weg over
de grasberm en hield zijn ogen op Schram, die ver voor hem
uit reed. Pas toen die linksaf geslagen was het bos in, zette hij
zich met alle kracht op de trappers. Wim riep hem, maar het
drong nauwelijks tot hem door. Dertig gulden per Jood kreeg
de schoft, maar hij zou zijn laatste geld verdiend hebben!....
Het moest gebeuren, nu! En wat kon het schelen, waar het
gebeurde? Het was hier overal even eenzaam.
    Hij nam met zo'n vaart de bocht het bospad in, dat hij
helemaal schuin hing en zijn knie schramde tegen een paaltje
aan de kant van het pad. Maar hij bleef op de fiets en reed
met dezelfde snelheid verder. Hij zag de man, die zij
achtervolgden, niet meer en de angst begon hem te
besluipen, dat hij zich misschien in het bos verborgen kon
hebben. Maar toen hij weer een bocht omsuisde, zag hij hem
plotseling voor zich uit fietsen en hij hield zijn snelheid in.
    Daar ging de verrader! Hij fietste met één hand en de
andere zwaaide hij losjes heen en weer. Hij leek blij, hij floot
misschien wel, hij wist niet, dat de dood hem wachtte....
    Begon nu toch de aarzeling weer te komen?.... Meer dan
twintig mensenlevens had de kerel op zijn geweten, voor een
maand al, nu waarschijnlijk nog meer.... En vijf rechters
hadden het oordeel over hem uitgesproken, de dokter en de



dominee en Van der Mey en vader en oom Gerrit, allemaal
ernstige eerlijke mannen, die zelf hun leven waagden voor de
mensen, die deze gewetenloze schurk.... En nu had hij de
onderduikers in dat verborgen huisje op het oog, dáárom
fietste hij daar misschien zo tevreden. Ada en het echtpaar
Nathans, dat door Trijntje gebracht was, en bij een verhoor
zouden ze haar naam misschien noemen....
    Nu was er geen aarzeling meer, hij schoot vooruit; het plan
was hij vergeten. De verrader keek om, schrok en begon
plotseling uit alle macht te fietsen. Vluchten? Het zou hem
niet helpen! Jan zat hem al gauw op de hielen. Hij belde,
driftig en schel, de man ging opzij en hij kwam naast hem
rijden. En plotseling zag hij zijn kans en hij voelde, dat die
niet zou mislukken. Hij liet zich van de fiets af op de man
vallen, rolde met hem op de grond, sprong weer op en wierp
zich opnieuw op hem. Hij kreeg zijn armen te pakken en
wrong die op zijn rug. Er viel iets op zijn voet, een revolver,
die de kerel nog had weten te grijpen. Hij schopte het ding
naar Wim, die heen en weer stond te springen en niet wist,
wat hij doen moest.
    ‘Pak hem dan!’ riep hij. ‘Daar ligt hij immers, vlak bij je!’
Waarom verstond hij het niet? O, die man schreeuwde zo....
Maar nu zag Wim de revolver en even later klonk het schot.
     
Het was voorbij. Het lichaam lag op de grond en al handelde
hij als in een droom, Jan wist precies wat hij doen moest.
Eerst op de weg kijken. Er was niemand. Dan de fietsen



tussen het kreupelhout. Drie fietsen, hoe kon dat nou? Ze
waren toch maar met z'n tweeën? O ja, hij wist het. Het
lichaam was al weg. Hij volgde het spoor waar het langs
gesleept was, en schopte zonder er bij te denken de
dennennaalden weer op hun plaats. Daar was Wim; gek zag
hij er uit, zo wit als een doek. Hij sleepte met dode takken en
wierp die in een greppel op de plaats, waar het spoor
eindigde. Hij hielp een poos mee, hij rukte ook grote plakken
mos van de grond en wierp die er bij. Toen liepen ze terug
naar de fietsen en hij hield zich vast aan een berkenstam, een
witte stam met hier en daar een kleine donkere vlek....
 
‘Wim,’ zei hij.
    ‘Kerel,’ zei Wim, ‘hou je goed, hoor!’
    Hij hield zich goed, natuurlijk. Waarom zou hij zich niet
goed houden? Hij wist precies wat er gebeuren moest. De
fiets namen ze mee tot het kanaal. Toen daar niemand te zien
was, smeten ze hem over de leuning. Toch eigenlijk zonde,
zo'n goeie fiets....
    Hij wist ook nog, dat de weg naar huis zo verschrikkelijk
lang was. En dat hij lachte, toen hij thuiskwam. Hij moest toch
wel lachen voor de kinderen, dat die niets zouden merken.
En Wim ging het aan vader vertellen, maar hij ging naar bed.
Hij knielde neer, maar kon niet bidden. In zijn hoofd
hamerden de woorden: ‘Maar als een goed soldaat standvastig
voorwaarts gaan....’ Dat was niet goed, maar hij kon die andere
woorden niet meer vinden.



    Later herinnerde hij zich, dat vader voor zijn bed gezeten
had en zijn hand vasthield en dat hij vroeg: ‘Vader, het is toch
oorlog, hè?’
    ‘Ja jongen, het is oorlog.’
    ‘O gelukkig,’ zei hij. ‘En ik ben soldaat, hè? Zeg, dat ik een
soldaat ben, een goed soldaat!’
    ‘Je bent een dappere soldaat,’ zei vader. ‘En mijn lieve
jongen.’
    Mijn lieve jongen.... Dat had hij nodig om te huilen. 



Hoofdstuk 12

Met David ging het heel voorspoedig, nu moeder hem
dagelijks verzorgde. De infectie begon te genezen, de pijnlijke
trek verdween van zijn gezicht, zijn wangen werden voller. En
ofschoon een verborgen angst nooit geheel uit zijn
weemoedige ogen verdween, hij was toch heel wat opgewekter
dan toen hij kwam. Zijn leven was veel prettiger dan in zijn
eerste kosthuis, nu hij met de mensen met wie hij
samenwoonde, eens een praatje kon houden. Vooral met Jan
hield David graag lange gesprekken.
    Na de fietstocht met Wim bleef Jan een paar dagen thuis.
Hij was niet ziek, maar hij voelde zich moe als na een zwaar
examen en hij kon geen muziek horen en soms geen vogel
horen zingen zonder de tranen in de ogen te krijgen. Maar
wanneer hij bij David zat en het gebaar zag, waarmee die keer
op keer uit gewoonte naar zijn revolver tastte, kwam er iets
hards in hem en hij kon aan het gebeurde in het bos denken
zonder te huiveren.
    Hij had geen spijt van zijn daad. Op de avond van die dag
waren vader en Van der Mey met Wim naar het bos gegaan
om het lichaam beter te begraven. Toen hadden ze de
portefeuille van de verrader meegebracht en daarin hadden
ze aantekeningen gevonden omtrent nog vijf adressen, waar
hij onderduikers had vermoed en bovendien twee anonieme



brieven, gericht aan de S.D. en aan Schram voor onderzoek
doorgegeven, waarin klachten werden geuit tegen goede
vaderlanders. Die mensen waren zo spoedig mogelijk
gewaarschuwd, dat ze op hun hoede moesten zijn.
    Nu was een uitgebreid politieonderzoek aan de gang naar
de verdwenen rechercheur, maar Van der Mey wist, dat elk
spoor ontbrak, omdat het aan niemand bekend was, waar
Schram zich op de dag van zijn verdwijning had opgehouden.
Hij was geheel vrij in zijn dienst geweest en werkte altijd zeer
geheim zonder een van zijn collega's er in te kennen. Daar
behoefde Jan zich dus ook geen zorgen over te maken.
    Maar toch had hij behoefte om alles eens uit te praten bij
iemand, die hij geheel in vertrouwen kon nemen en die toch
van het begin af buiten de zaak had gestaan. Hij nam zich
voor om dat bij Trijntje te doen. Hij wist bij voorbaat wat zij
zeggen zou, maar hij wilde het uit haar mond horen. Als zij
hem zou verzekeren, dat hij niet anders had mogen
handelen, zou ook het laatste restje twijfel uit zijn hart
verdwenen zijn. Lang behoefde hij niet meer te wachten. Zij
had geschreven, dat zij begin Mei een week vakantie wilde
nemen en die graag bij Jans ouders wilde doorbrengen.
Vader en moeder vonden het goed en Jan had nog nooit zo
naar de Meimaand verlangd.
    In het laatst van April mocht David voor het eerst van de
dokter een beetje door huis hinken en toen de staking kwam,
die Vrijdag, de dertigste April, zat hij heel de dag voor het
raam te kijken, verborgen achter het gordijn. Hij zag de



melkwagen leeg voorbijrijden met een lachende voerman,
breeduit staande op de bok. Arbeiders van de
strokartonfabriek fietsten in grote luidruchtige troepen voorbij
naar huis, schreeuwend tegen hun collega's op het land, dat
ook zij het werk er bij neer moesten gooien. En de kinderen
kwamen terug uit school, want ook de onderwijzers wilden
niet meer werken.
    Dat alles was zo maar ineens gekomen, zonder dat iemand
er het sein toe gegeven had. Het leek, alsof de wind het de
mensen had ingeblazen: ‘Als er dan toch geen hoop meer is,
als jullie dan toch allemaal slaven moeten worden, gooi neer
dat werk! Doe geen slag meer voor de Moffen, die al onze
mannen naar Duitsland willen slepen!’
    Want dàt was het begin geweest: de bekendmaking van de
Duitsers, die Donderdagsmorgens door de radio werd
omgeroepen, dat het Nederlandse leger opnieuw in
krijgsgevangenschap zou worden gevoerd. Het volk had al
veel verdragen: de wrede behandeling van de Joden, - die nog
dagelijks doorging, - het werken in Duitsland, waar nu
vierhonderdduizend Nederlandse mannen waren, de
arbeidsdienst en de voedselschaarste, maar dit kon er niet
meer bij. Het was te veel. Ze namen het niet. En toen
kwamen ze op vele plaatsen tegelijk tot deze spontane
wanhoopsdaad. De arbeiders in de fabrieken viel de hamer
uit de hand. De boeren spanden hun paarden uit, het werken
moe, omdat het toch niets hielp, omdat het toch alles voor de
onderdrukkers was. De boekhouders wierpen de pen neer,



de machinist in de zuivelfabriek zette de machines stil. En
allen liepen ze de straat op. Ze schreeuwden het elkaar toe,
dat ze het vertikten, er mocht van komen wat wilde. En toen
ze anderen hetzelfde hoorden verzekeren met evenveel
beslistheid, toen ze in troepen samenstroomden, toen kwam
er toch ook iets van vreugde in hun ogen. Ze voelden zich
vrij. Ze hadden het juk afgeschud, dat hen zo lang had
gekneld. Ze scholden en schreeuwden, ze durfden nu eens
alles te zeggen, zonder op verraders te letten. Waar waren die
kerels, die vriendjes van de Moffen, ze moesten maar komen!
    Ze waren er niet. Ze zaten weggekropen, of ze hielden zich
stil. En toen de stakers dat merkten, kwam er weer hoop in
hun hart. Als zij, goede Nederlanders, zo één waren in hun
weigering om te werken, één in verbittering, één in
opstandigheid, wat zouden de Moffen dan tegen hen kunnen
beginnen? En als ze het aan de overkant hoorden, in
Engeland, -
daar wisten ze immers precies wat hier gebeurde - zou dan de
invasie, de langverwachte invasie niet komen?....
    Het vee loeide in de weide en in de stal, dat moest
natuurlijk door de boeren verzorgd worden. Maar die
kostelijke melk afleveren, ze dachten er niet meer aan. Het
ging toch voor het grootste deel naar de Duitsers! Ze gingen
zelf aan het karnen of voerden de melk aan de varkens. Zelfs
sommige N.S.B.-ers werden aangegrepen door de koorts van
het verzet en weigerden ook om hun melk te leveren. En een
voorbijganger trapte de bussen om, die boer Walinga bij de



weg had klaargezet, zodat een witte stroom over de straat
gutste. De boer kwam schreeuwend aandraven om te redden
wat er te redden viel en bleef er de wacht bij houden tot de
melkwagen langs kwam. Maar de voerman weigerde om ze
mee te nemen.
    ‘Die van anderen niet, die van jou ook niet!’ riep hij. ‘Zuip
ze zelf maar op! Ga maar op je kop in een van de bussen
staan, misschien kom je er dan nooit meer uit, verrader!’
    En zo moest Walinga zelf met paard en wagen zijn melk
naar de fabriek rijden, want ook zijn arbeider was al
weggelopen. Maar de fabriek staakte ook en het hele dorp
lachte en jouwde hem uit, toen hij met zijn melk moest
terugkeren. Hij schreeuwde terug, hij sloeg met zijn zweep
naar een kleine jongen die op zijn wagen wilde klimmen.
Toen sleurde een troep stakende arbeiders hem van de kar,
goot de melk over hem uit en dreigde hem in het kanaal te
gooien, als hij niet ‘Leve de koningin!’ wilde roepen.
    Walinga deed het, maar toen hij nat naar huis reed, zat hij
te vloeken van woede. En toen hij het hele gezin De Boer
met buurman Hoeks en de zoons van Hoving werkeloos bij
huis zag staan, reed hij de oprijlaan in en begon zo'n lasterlijke
taal uit te slaan, dat vader zijn geduld verloor en hem boos het
erf afjoeg.
    Die avond zaten ze weer in spanning bij de radio. Wat zou
de regering in Engeland zeggen? Zou die oproepen tot staken
of zelfs het bevel geven tot de algemene opstand? Het
verstand zei, dat het dwaasheid zou zijn, tenzij het invasieleger



meteen te hulp zou komen. En toch, velen hoopten er op....
Maar de rustige stem van de omroeper zei alleen, dat er
ernstige berichten uit Nederland ontvangen waren. En toen
werd namens de regering de raad gegeven, dat de oud-
militairen zich niet moesten aanmelden, maar desnoods
moesten onderduiken. En dat het volk vooral rustig moest
blijven.
Toen wisten ze genoeg. De dag der bevrijding was nog niet in
zicht. Och, en het was ook eigenlijk dwaasheid, dat ze er in
stilte op gehoopt hadden. Het was hun groot verlangen, dat
hen even in geestdrift had gebracht....
 
Teleurgesteld gingen ze naar bed. In de nacht reed een
goederentrein puffend voorbij. De volgende morgen kwam
de postbode met de brieven. De grote overheidsbedrijven
deden niet mee aan de staking. Vader belde enkele vrienden
in Utrecht en Zuid-Holland op. Daar werd al weer door bijna
alle bedrijven gewerkt. Intussen hadden de Duitsers het
politiestandrecht afgekondigd: iedere staker en ieder die
meedeed aan een samenscholing, kon op straat worden
doodgeschoten. En de overvalwagens reden al rond en
brachten de gevangenen bij tientallen naar de stad. Op een
uur afstand werden drie boeren op hun erf neergeknald.
    Maar in de buurt weigerden de mensen nog steeds om te
werken. De middagtrein werd bij de spoorbrug door een
groep opgeschoten jongens met stenen bekogeld. En alleen
boer Hoving was op het land bezig, maar die ploegde het



koolzaad onder, dat hij voor de Duitsers verbouwen moest.
Hij had goed kunnen verdienen aan het gewas, maar hij haatte
het, omdat het een gedwongen teelt voor de bezetter was.
    Er moest iets gedaan worden om de mensen tot bezinning
te brengen, vóór ook hier ongelukken zouden gebeuren,
meende vader. Hij stuurde de jongens en Guusje er op de
fiets op uit en liet de mensen, die met hem samenwerkten in
het verzet, bij zich komen. Ze kwamen al spoedig opdagen,
de meesten met ogen vol verwachting, want ze hoopten groot
nieuws te horen. Ze wisten, dat Evert de Boer altijd goed op
de hoogte was.
    Het werd een drukke vergadering. Het hele atelier zat vol
en het ging er warm toe, dat bleek wel uit de opgewonden
stemmen, die door de open ramen naar buiten drongen. Jan,
die met een boek in de zijtuin zat en meteen de straat in het
oog hield, kon soms woordelijk verstaan, wat er gezegd werd.
    ‘Het is dwaasheid! Wacht tot de tijd rijp is, tot het land jullie
nodig heeft. We kunnen immers niets beginnen, we hebben
geen wapens, geen leiders, geen plannen. We zijn zelfs
niet één in ons verzet. In Holland staakt bijna niemand. Ga
aan het werk, voor er slachtoffers vallen.’ Dat was de stem van
vader, die vlak bij het raam zat.
    ‘Ophouden? Net, nu het zo mooi gaat?.... Ik denk er niet
aan. Ik ga voor de Moffen niet opzij. En als we dat geen van
allen doen, zullen we het winnen. Ze kunnen toch het hele
volk niet tegen de muur zetten? We hebben altijd veel te
makkelijk toegegeven, dat heb je ons zelf vroeger



voorgehouden!’
    Dat was Hoving met zijn zware stem, die geen angst scheen
te kennen.
    Toen praatten ze allemaal door elkaar en opeens vloog de
deur open en kwamen ze naar buiten met rode koppen,
blijkbaar zonder dat ze het eens waren geworden. Hoving
sprong het eerst op zijn fiets en reed bijna Geert Reinders
ondersteboven, die van de andere kant in volle vaart het erf
kwam opstuiven.
    ‘Weg, weg!’ riep de N.S.B.-er. ‘Allemaal weg! De
Duitsers....’ Hij snakte naar adem. ‘De Duitsers komen er
aan! Walinga is naar het dorp geweest en heeft ze opgebeld.
Hij vertelde het mij daarnet. Hij had gemerkt, dat hier zoveel
mensen waren en hij was kwaad, dat je hem van het erf had
gejaagd....’
    Hij had geen oog van de weg af, terwijl hij deze woorden uit
hijgde.
    ‘Smeer hem maar gauw!’ riep hij. ‘Ze kunnen elk ogenblik
hier zijn. Walinga, die schoft....’
    Hij gunde zich de tijd niet om zijn zin af te maken en
sprong weer op zijn fiets. Maar vader was al bezig zijn
maatregelen te nemen. Zijn stem was hard, toen hij zijn
huisgenoten bij zich riep en hun zijn bevelen gaf: ‘Jan, neem
Hanneke en Marietje en maak, dat je wegkomt. Het bos in en
verder, naar de Achterweg. Frits er achteraan met Greetje.
Guusje, blijf bij moeder en zorg voor Hansje. Neen, vraag
niet meer, voor uit nou toch! Kleren, wat kunnen kleren



schelen? Wim, naar de kampeerwagen en neem de
onderduikers mee; je vindt wel een plek. Loop maar vast,
moeder, ik kom je achterna. Oom Gerrit, oom Gerrit!’
    Oom Gerrit kwam uit de schuur met in elke hand een
revolver. Hij reikte er vader een toe.
    ‘Blijf bij je vrouw,’ zei hij. ‘Ik zal wel voor David zorgen....’
    ‘Oom Gerrit, ik kan je toch niet....’
    ‘Schiet op!’ riep oom Gerrit. ‘Het gaat allereerst om jou, dat
begrijp je toch? Het beste, jongen!’
    Toen vader wegrende, de anderen achterna, haastte hij zich
naar binnen en deed de deur achter zich op slot. De ramen
van het atelier maakte hij dicht, de deur van de keuken ook.
‘David!’ riep hij en hij zette het onderstuk van de trap vast
omhoog. Toen hoorde hij remmen gieren voor het huis en
hij liep hard de kamer in. Daar had je ze al: een grote
vrachtwagen, vol met soldaten, die juist de bocht nam de
oprijlaan in en op het erf stopte. Hoe wisten ze zo precies,
waar ze wezen moesten? Was dat Walinga, die bij de
chauffeur gezeten had en nu uitstapte?....
    De kerel stond het pad naar de boomgaard af te loeren en
de vluchtelingen konden nauwelijks in het bos verdwenen
zijn.... Als de Moffen niet opgehouden werden, zouden zij ze
misschien achtervolgen....
    Er was maar één manier om dat te voorkomen. Oom
Gerrit stak zijn hand in de zak en terwijl de soldaten nog uit
de wagen sprongen, richtte hij zijn revolver, kneep zijn ogen
stijf dicht en trok af.



    Pang! Dwars door de ruit. Zie je wel, dat hij het wel kon?
Pang! Nog een keer. Eigenlijk grappig, zoals die kerels nu uit
elkaar stoven. Achter de wagen, tussen de struiken kropen ze
weg. En die Walinga, die judas, stond daar met een dom
gezicht naar het huis te staren. Had je niet verwacht, hè
stommerd, dat we hier ook schieten konden! Wacht eens
even,
heb jij de dood nu niet evengoed verdiend?....
    Beng!.... O, dat was David, vlak naast hem, op de vloer, met
zijn hoofd net boven de vensterbank, die deed ook zijn
best!.... Wat zag die kerel wit en wat stonden zijn ogen fel in
zijn donkere kop!....
    Pang! Dat ben ik. En.... beng! dat was David weer. Nou, die
kon het beter, want daar ging Walinga. Hij sloeg zijn handen
voor zijn borst en viel als een paal voorover....
    Pas op, nu schoten ze aan de overkant ook. Mensen, al
weer een ruit aan scherven! Wat floot zo'n kogel scherp.
Zouden dat straks dan ook telkens kogels zijn geweest? Hij
meende, dat buiten die hoofdman of hoe die kerel heette,
stond te fluiten.
    Pas op, nou rende er een Duitser langs die bloeiende
heesters de hoek van het huis om. O drommel, de andere
kant, als ze daar maar niet naar binnen probeerden te
komen!....
    ‘You blijf hier,’ schreeuwde oom Gerrit. ‘Ik wil gaan daar!’
Hij wees en hij rende al op zijn ouwe benen. Ja, toe maar,
schiet maar.... Die klok heeft toch zijn beste tijd gehad, die is



nog van de ouwe De Boer, de vader van Evert, mijn baas, die
nou vast al een heel eind weg is. En ik ben in eer en deugd
twee en zeuventig geworden, aan mij is ook zoveel eer niet
meer te behalen. Als je me raakt, ben 'k alleen maar een
beetje eerder in de hemel....
    Zie je nou wel, dacht ik het niet, dat er een Mof stond voor
het raam van het atelier?.... Pang! Jammer van die grote ruit,
maar dat kon niet anders, Evert! Ha, waar bleef die kerel? Lag
die soms dood?
    Hoor es, wat een ontzettende knal in de voorkamer! Wat
zou dat wezen, een handgranaat?.... Die Mof kwam niet terug,
die vent zou er heus wel dood kunnen liggen!
    Maar nu werd het toch tijd, dat ze weg kwamen.... Hij moest
David halen. Hij liep de kamer in, maar daar was de jongen
niet meer. Even een schot door het kapotte raam, dat kon
geen kwaad. Gek was dat, ze gaven van buiten meteen
antwoord.
    ‘David!’
    Neen, hij was er niet. Maar wat was dat in de voorkamer
voor een raar geknetter? Brandde het daar?.... Kijk, een kop
met een helm voor dat raam.
    Pang! Weg die kop....
    Nog een keer? Maar hij kon trekken, zoveel als hij wou, er
kwam geen schot meer. Leeggeschoten natuurlijk. Ja, dan
werd het tijd!
    Wéér zo'n verschrikkelijke knal, nu in het atelier!
    ‘David!.... David....!’



    Geen antwoord. Maar in de keuken, daar lag hij, achterover
met de benen onder zijn lijf. Zijn bloed was warm en het
kleefde aan oom Gerrits hand, die het hoofd wilde oplichten.
Dood. Die arme jongen, die prachtjongen!....
    Oom Gerrit snikte. En hij slingerde woest zijn revolver
door het kapotgeschoten raam naar een Duitser, die voorbij
holde. Toen, op handen en voeten, kroop hij naar het trapgat,
zag nog juist, dat het nu ook brandde in het atelier, liet het
onderstuk van de trap achter zich vallen en gleed naar
beneden in het donker. Daar lag hij, in het zand, bijna zonder
gedachten, tot het hem bewust werd, dat hij pijn had, dat er
vonken vielen op zijn hoofd en op zijn handen en dat er een
stuk hout naast hem lag te branden. Hij kroop de vluchtgang
in en lag daar weer een poos, tot de rook hem verder dreef
en hij zijn hoofd stootte tegen het luik.
    Toen drong het weer tot hem door, waar hij was. Hij tilde
het luik op en loerde door de spleet. Het huis stond in
lichtelaaie, het mooie huis van Evert Jan, dat hij voor zich zelf
gebouwd had....
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