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  Guus Kuijer


  Nederland, 1942


  Op je kop in de prullenbak


  


  Madelief #3


  1977, NL, Jeugd, 17002 woorden


  Er is een nieuwe meester. De kinderen vinden dat hij gek doet, ze noemen hem meester Cowboy. Hij dóét ook gek: de inspecteur, een deftige meneer, vindt het ook. Maar na een tijdje merken de kinderen dat het helemaal nog zo gek niet is, wat de meester doet.


  Recensie(s)


  Madelief heeft een nieuwe, moderne meester, meester Cowboy. De kinderen vinden hem eerst een beetje raar, maar later merken ze dat wat hij doet allemaal niet zo raar is. Het verhaal is opgebouwd uit korte, los te lezen hoofdstukjes. De verschillende karakters, zowel van volwassenen als van kinderen komen goed uit de verf. Vlot geschreven, met gevoel voor humor. Sfeervolle zwart-wit potloodtekeningen vullen de tekst goed aan. Soms knipoogt de schrijver naar volwassenen. Duidelijke letter, ruime bladspiegel en interlinie. Om zelf te lezen vanaf ±8 jaar, voorlezen aan jongere kinderen.


  Meester Cowboy


  “Ik ben Madelief,” fluistert Madelief. Ze kijkt naar de grond. Oei, wat is ze verlegen. Alle kinderen in de klas kijken naar haar.


  “Mooie naam,” mompelt de meester. “En wat kom je doen?” vraagt hij.


  Madelief kijkt op. Wat een gekke vraag is dat! “Bij u in de klas,” zegt ze.


  “Sjonge,” zegt de meester. Hij wrijft in zijn handen. “Wij boffen maar,” roept hij de klas in. “We krijgen d’r een echte Madelief bij jongens.”


  Madelief kijkt hem voorzichtig aan. Hield die man haar voor de gek? Maar niks hoor. Hij staat wazig te kijken alsof hij zélf ook verlegen is, net als Madelief.


  ‘t Is een beetje een rare meester eigenlijk.


  ‘t Is meer een soort cowboy zonder hoed op.


  “Tja,” zegt meester Cowboy, “waar wil je zitten?” Hij kijkt verstrooid langs de tafeltjes.


  “Hier, hier!” roepen een paar kinderen.


  Madelief wordt er rood van.


  “Alle mensen, wat een gekrijs,” mompelt de meester. “Heb je ook zo’n hekel aan kinderen?”


  “Ikke?” vraagt Madelief verschrikt.


  “Jij niet zeker hè,” bromt hij. “Ik wel hoor. Allemaal apen en konijnen.”


  Madelief kan haar lachen niet meer inhouden. “Hihihi,” klinkt ‘t door de stille klas. Ze legt gauw haar hand tegen haar mond.


  “Jij bent zélf een aap,” gilt een meisje dat helemaal vooraan zit.


  De meester zucht alsof hij verschrikkelijk moe is. “Hoor je wel Madelief,” zegt hij schuddend met zijn hoofd. “De hele dag gekrijs aan je kop en nog onbeleefd ook.” Hij trekt zijn bovenlip op en snuffelt met zijn neus. “Zie ik eruit als een aap?”


  Madelief schudt haar hoofd. “Als een konijn,” fluistert ze. Zo’n malle meester heeft ze nog nooit gezien.


  En wanneer zou ze nou eindelijk mogen gaan zitten?


  “Wanneer ga je nou es zitten schat?” vraagt de meester.


  “O, eh, o,” stamelt Madelief. Ze kijkt snel de klas rond.


  “Daar bij het raam is het wel leuk.” Meester Cowboy wijst. “Dan kan je naar buiten kijken. Zie je die ouwe meneer aan de overkant?”


  Madelief kijkt. Ze ziet een oude man zitten, achter een raam.


  “Die meneer zit daar de hele dag. Je moet maar es naar hem zwaaien als ik ‘t niet zie. Want als ik ‘t zie, heb ik er last van, snap je?”


  Madelief zit op haar stoel bij het raam. Ze knikt braaf. Maar echt snappen doet ze het niet.


  Ze hoort een paar kinderen giechelen.


  ‘t Waren zeker grapjes allemaal…


  Madelief staat op haar kop


  Om half elf mogen ze naar buiten.


  Madelief loopt met Tineke mee, want die kent ze al een beetje. Die zit naast haar. Op het speelplein staan ze naast elkaar, tegen de schoolmuur. Ze zeggen niks.


  “Kan jij op je kop staan en dan in je handen klappen?” vraagt Madelief.


  “Tuurlijk,” zegt Tineke.


  “Doe dan!”


  “Ik kijk wel uit. Doe het zélf maar.” Tineke vouwt haar armen over elkaar. Ze kijkt nieuwsgierig of Madelief op haar kop gaat staan.


  Madelief kijkt naar de harde tegels. “Ik kan ‘t wel,” zegt ze, “maar ik mag niet van m’n moeder.”


  “Je durft niet,” zegt Tineke. “Omdat je een schijterd bent.”


  Madelief kijkt haar verbaasd aan. Als Tineke haar beter kende, zou ze dat vast niet zeggen.


  “Zo,” zegt ze. “Kan je tegen prikkeldraad?”


  “Prikkeldraad?”


  “Ja, zo.” Madelief pakt Tinekes pols met twee handen vast en draait haar vel keihard twee verschillende kanten op.


  Het doet pijn, maar Tineke geeft geen kik.


  Als Madelief loslaat is Tinekes pols rood, met witte strepen.


  “Dat deed pijn,” zegt ze kalm.


  Madelief weet niet hoe ze ‘t heeft. Waarom werd dat gekke kind niet kwaad?


  “Heb jij wel eens van beentjes-in-de-lucht gehoord?” vraagt Tineke.


  Madelief schudt van nee.


  “Moet je op één been gaan staan, als een ooievaar.” Madelief doet het.


  “Nu je ogen dicht.”


  Madelief sluit haar ogen.


  Tineke doet een stap naar voren. Ze zet haar been achter dat van Madelief. Ze geeft haar een flinke zet.


  Madelief struikelt achterover en klettert tegen de grond.


  “Dat heet beentjes-in-de-lucht,” legt Tineke uit.


  Madelief doet haar mond open om Tineke eens flink uit te schelden, maar die staat heel vriendelijk te kijken.


  Madeliefs mond gaat langzaam weer dicht. Ze kijkt rond. Ze kan natuurlijk hard gaan huilen en om de meester roepen. Maar die is nergens te zien. Dan staat ze op. Ze bekijkt Tineke es goed. Het is best een leuke meid eigenlijk. En sterk is ze ook.


  Madelief buigt heel diep, tot haar hoofd de tegels raakt. Ze zet haar handen stevig op de grond. Dan gaan haar benen de lucht in. Haar voeten raken de muur. Ze blijft zo een tijdje staan, op haar hoofd. Ze klapt snel drie keer in haar handen.


  Als ze overeind komt, is haar gezicht knalrood.


  “Hihihi,” giechelt Tineke, “wanneer spring je op groen?”
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  Vogeltaal


  “Hee, Madelief, kom es. Ga je ook even mee Tineke?”


  De meester loopt de school binnen. Tineke en Madelief hollen achter hem aan. Ze zijn benieuwd wat ze moeten doen.


  “Jullie zijn zeker al dikke vrienden hè?” vraagt de meester.


  Hij duwt de deur naar de binnenplaats open.


  Madelief en Tineke geven geen antwoord. “Dat dacht ik al,” zegt de meester.


  Madelief kijkt rond. Op de kleine binnenplaats groeien bomen en struiken. Tussen het struikgewas door glinstert een hek.


  De meester loopt naar een hoek van de binnenplaats. Daar staan twee hokken. In het ene hok lopen dikke kippen te tokken. In het andere hok vliegen kleine vogeltjes rond. Voor dat hok staat een bankje.


  “Zo,” zegt de meester. Hij gaat zitten. “Es even luisteren of ze nog wat te vertellen hebben.”


  Het wordt stil. Je hoort alleen de kippen. “Tok, tóóók,” mompelen die. En de kleine vogeltjes zeggen tuut, tuut. Verder niks.


  “Nou, nou, wat een geklets,” zegt de meester.


  Madelief en Tineke kijken elkaar aan en giechelen.


  “Stil nou,” bromt de meester. “Anders versta ik d’r niks van.”


  “Van wat?” vraagt Tineke.


  “Van de vogels.”


  “Hahaha,” lacht Madelief. “Die praten toch zeker niet.”


  “Jawel hoor. Maar dan moet je wel stil zijn.”


  Madelief en Tineke houden hun adem in.


  “Tuut-tuut, tuut-tuut,” horen ze. Meer niet.


  “‘t Is een saai gesprek hoor,” legt de meester uit. “Vogels zijn reuze saaie praters eigenlijk.”


  Hij haalt een blocnootje en een balpen uit zijn jasje. Hij schrijft snel.


  Madelief kijkt nieuwsgierig over de schouder van de meester. Wat schrijft ie allemaal. Ze kan ‘t niet lezen.


  “Moet je horen,” zegt de meester. “Zie je die twee, daar op dat stokje? Die heb ik afgeluisterd.”


  Madelief en Tineke kijken. Het zijn twee kleine vogeltjes. Ze zitten tegen elkaar aan op een zitstok. “Tuut-tuut,” zeggen ze.


  “Het zijn een mannetje en een vrouwtje. Ze kwebbelen aan één stuk door. Dat gaat zo:


  Zit je lekker?


  Watte?


  Of je lekker zit.


  Ja hoor. Ik zit best. En jij?


  Ik?


  Ja, jij. Of je lekker zit?


  Ik zit best.


  Geen jeuk op je kop?


  Nee, jij?


  Hoezo?


  Dan zal ik je krabben.


  Waarom dan?


  Tegen de jeuk.


  Doe maar.


  Waar?


  Op me kop.


  Lekker.


  Wat?


  Je krabt wel lekker.


  Is ‘t over?


  Wat?


  De jeuk?


  Ik heb geen jeuk.


  Dan is het goed.


  Zit je lekker?


  Ja hoor, ik zit lekker.”


  De meester kijkt op van zijn blocnote. “Luister goed naar ze,” zegt hij. “Horen jullie het ook?”


  “Ja,” zucht Madelief. Ze kan haar oren niet geloven. Ze hoort de vogeltjes nu duidelijk met elkaar praten.


  “Hier,” zegt de meester. Hij geeft zijn blocnote en pen aan Madelief. “Schrijf maar op wat ze zeggen. Tineke, haal even pen en papier. Dan ga jij bij de kippen zitten. Als jullie een blaadje vol hebben, kom je naar boven. Ik ga vast beginnen.” Hij loopt naar binnen.


  Madelief kijkt hem verbaasd na.


  “Tok-tok-tetóóók tok-tok,” zegt Tineke.


  “Watte?” vraagt Madelief.


  “Tok-tok-tetóóók tok-tok,” zegt Tineke nog een keer. “Versta je dat niet eens?”


  Madelief schudt van nee.


  “Dat betekent: wie ‘t gelooft, is gek.”


  En jij? Geloof jij het?
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  Blubblubblub
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  Madelief moet naar de wc. Ze steekt haar vinger op.


  Het meisje naast haar kijkt haar nieuwsgierig aan.


  “Je zit toch niet stiekem te zwaaien hè?” roept de meester. Hij staat aan de andere kant van de klas.


  Madelief schudt van nee.


  “Naar die ouwe meneer aan de overkant?”


  “Nee hoor,” zegt Madelief. “Ik moet naar de wc.”


  “Zo,” zegt de meester. “Ga dan. Daar hoef je je vinger niet voor op te steken. We zijn hier hartstikke modern weet je wel.”


  Madelief grinnikt. Zie je wel, die meester maakt altijd grapjes. Modern, dat betekent gek, dat weet iedereen.


  Ze staat op en loopt de klas uit. Ze weet de wc’s best te vinden. Ze loopt een eindje de gang door. En als ze er bijna is ziet ze Robbie. Robbie is haar beste vriend. Hij woont bij haar om de hoek. Maar hij zit in de tweede. En Madelief in de derde.


  “Wat doe jij hier?” vraagt Madelief.


  “Niks,” zegt Robbie somber.


  “Niks?”


  “Nee, niks,” zegt Robbie nog een keer.


  “Moet je niet naar de wc?”


  “Ik ben al geweest.”


  Madelief zucht. “Waarom sta je hier dan?”


  Robbie haalt z’n schouders op. “We hebben lezen,” zegt hij benauwd. Het lijkt of ie gaat huilen. “En als ik een beurt krijg…”


  “Nou en?” roept Madelief uit. “Je kunt toch lezen slome! Dat heb ikje in de vakantie toch geleerd!”


  “Ammehoela,” mompelt Robbie.


  “Niet soms?” schreeuwt Madelief kwaad.


  “Krrr psss blub blub blub,” zegt Robbie, “dat kan ik lezen.”


  Madelief moet opeens lachen om zijn boze gezicht. “Weet je wat je doet?” zegt ze. “Als je iets niet kan lezen, zeg je gewoon krrr psss blubblubblub, hihihi.”


  Robbie lacht ook een beetje. Maar dan hoort hij de stem van zijn juf.


  “Robbie, waar blijf je?” roept ze.


  “Doen hoor,” fluistert Madelief. Ze gaat gauw de wc in. Zou Robbie het durven?


  Ze moet er weer om lachen. En dat is een gek gehoor als je op de wc zit.


  Huisbezoek


  Eindelijk is de meester bij Madelief thuis. Op bezoek. Daar heeft ze zich heel lang op verheugd. Ze wil haar kamer laten zien. En haar spullen. Ze zit op het puntje van haar stoel.


  “Mevrouw, ik vind Madelief een kakafonisch kind, maar dat kantelen we wel,” zegt de meester.


  “Fijn,” antwoordt Madeliefs moeder. “Geen konfertafeltjes?”


  “Niks hoor!” vertelt de meester. “Ik mag haar graag zien boventoeteren.”


  “Nou, ik ben blij dat te horen,” zucht Madeliefs moeder. “Ik was al bang voor fietsjes.”


  “Hahaha,” lacht de meester hartelijk. “Fietsjes! Bij zo’n ongedekseld meisje? Nee, gewoon dóórknopen, dan is er niks aan de hand.”


  Madelief kijkt verward van de meester naar haar moeder. Ze snapt er niks van. Al die moeilijke woorden!


  “Wat zeggen jullie?” vraagt ze verlegen.


  De meester kijkt een beetje boos. “Tja, eh dinges,” legt hij uit.


  “Ga jij nou maar buiten spelen Madelief,” zegt haar moeder. “Dan kunnen wij rustig praten.”


  Maar daar heeft Madelief geen zin in. Het is juist spannend als er over je wordt gepraat. Ze gaat stil in een hoekje zitten en doet net of ze speelt.


  “Dus we kweppen een beetje,” gaat de meester verder, “en dan de bolkjes ertegenaan.”


  “Gut, gaat dat tegenwoordig zó!” roept moeder uit. “Dat was bij ons vroeger op school héél anders.”


  De meester knikt. “Toen werd er nog niet ontstuurd mevrouw. Dat scheelt wel even.”


  Madelief bekijkt haar moeder goed. Zou die nou écht alles snappen? Ze zit wel te knikken. Madelief is benieuwd wanneer ‘t leuk wordt. Het duurt zó lang!


  “Wilt u m’n kamer zien?” fluistert ze.


  Maar de meester hoort haar niet. “Vroeger werden ze gewoon ingeklept en verder niks,” vertelt hij.


  Madeliefs moeder lacht luid.


  “Wilt u mijn kamer zien?” vraagt Madelief nog een keer.


  “O ja,” knikt de meester. “In mijn tijd werden we rustig overgedokt hoor! Meer dan eens.”


  Moeder lacht nog harder. “Hoe is het mo-mo-mogelijk,” hikt ze ertussendoor. De meester buldert óók van het lachen.


  Madelief begrijpt niet wat er zo leuk is. Ze is kwaad. Plotseling springt ze op. Ze klimt op een stoel. En van de stoel bovenop de tafel.


  “Hee!” schreeuwt ze keihard. Haar hoofd is rood van inspanning.


  “Hee!” brult ze nog een keer. “Moet je m’n kamer nog zien of niet?”


  De meester en haar moeder kijken verschrikt op. Ze zien Madelief staan, bovenop de tafel. Het wordt stil.


  De meester kucht.


  Moeder zucht en kijkt verlegen naar de grond.


  “Zullen we dan maar?” vraagt ze.


  De meester knikt. “Eh, ja hoor, best,” mompelt hij.


  Madelief springt met een bons van de tafel. “Kom op,” roept ze blij, “gaan we naar boven!”


  En dat doen ze.
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  Een keurige meneer
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  “Hihihi,” giechelt Tineke gemeen. “Moet je Peter zien schrijven! Dat kan je helemaal niet lezen!”


  Peter is een kleine jongen. Hij heeft zwart haar en bruine ogen. Als hij schrijft steekt hij zijn tong uit, zó spant hij zich in.


  “Dat is de bedoeling ook,” zegt de meester. “Je moet ‘t niet kunnen lezen, want Peter heeft een geheimschrift.” Hij loopt met grote stappen naar Tineke. Hij buigt zich voorover. “Als je nóg es zo iets zegt, zet ik je op je kop in de prullenbak.”


  Daar kijkt Tineke van op. Ze denkt dat de meester een grapje maakt. Ze wil al gaan lachen. Maar hij kijkt heel streng. Ze doet gauw haar mond dicht en buigt zich over haar schrift.


  De meester loopt met zijn handen op zijn rug door de klas. Je kan merken dat hij boos is.


  “Wat een stilte,” bromt hij. “Ik word er tureluurs van.”


  Hij draait zich om en kijkt kwaad de klas in.


  Madelief is verbaasd. Wat is er nou weer aan de hand?


  “Hou maar es op,” zegt de meester. “We gaan keet trappen.”


  De kinderen leggen aarzelend hun pen neer.


  “Laat je schrift maar liggen,” zegt de meester. “Kom es bij me Peter.”


  Peter komt grinnikend achter zijn tafel vandaan. Wat zal dat worden?


  “Kom maar bij me staan,” zegt de meester. “Nee, met je gezicht naar de klas.”


  Peter draait zich om. Hij kijkt de kinderen verlegen aan.


  “Zet maar es een keel op.”


  Peter weet niet wat de meester bedoelt. Hij kijkt verbaasd achterom.


  “Een keel?” vraagt hij.


  “Ja, een keel opzetten,” zegt de meester. “Hard schreeuwen. Zo hard als je kunt. Da’s goed tegen de stilte.”


  Madelief moet hard lachen. Het is ook gek. Peter staat er raar van te kijken.


  Maar dan begint hij te grinniken. Hij spert zijn mond wijd open. En er komt me een gebrul uit. Verschrikkelijk.


  Hij wordt eerst rood en dan paars van het schreeuwen.


  Alle kinderen gieren van het lachen. Maar Peter komt daar gemakkelijk bovenuit. Hij haalt even adem en begint opnieuw. Je wordt er zowat doof van!


  Niemand merkt dat er een vreemde meneer is binnengekomen. Een keurige meneer in een menerenpak. Hij staat bij de deur en kucht.


  Alleen Madelief ziet hem. Ze houdt op met lachen, want die meneer is kwaad! Dat zie je zó.


  En de meester lacht om Peter. Die merkt niks.


  Wat erg!


  Wat moet ze doen?


  Ze staat op en holt dwars door het lokaal naar de meneer toe. Ze pakt hem bij zijn hand en trekt hem midden voor de klas.


  Het wordt stil. De kinderen kijken naar de vreemde meneer. De meester ook. Hij is geschrokken, dat is duidelijk.


  “Ga maar zitten Peter,” zegt hij. “En jij ook Madelief.” Hij geeft de vreemde meneer een hand. “Dit is meneer Wimmer jongens,” zegt hij met een bibber in zijn stem. “Meneer Wimmer is inspecteur. Hij komt kijken of ik mijn werk goed doe. Gaan jullie maar gewoon door met schrijven.”


  Dat doen ze. Allemaal. En héél stil, want een in-spec-teur, dat is vast iets belangrijks.


  “Wat was dat voor een wilde voorstelling?” fluistert de inspecteur.


  “Eh,” fluistert de meester terug, “wij doorbraken de stilte.”


  “Zo, zo.” De inspecteur schudt langzaam zijn zware hoofd. “Dat was te horen.” Hij loopt op krakende schoenen langs de tafeltjes. Hij kijkt in de schriften.


  Madelief voelt haar hart bonzen.


  Bij Peter blijft de inspecteur staan. Hij buigt diep voorover. Hij zet zijn bril op. “Maar meneer!” roept hij naar de meester. “Dat is toch geen schrijven meer! Dat kun je niet eens lezen!”


  Het wordt doodstil. Wat zal de meester doen? Zet ie de inspecteur op zijn kop in de prullenbak?


  “Dat is geheimschrift,” zegt de meester. Maar het klinkt anders dan de eerste keer.


  “Geheimschrift, geheimschrift,” schreeuwt de inspecteur. “Het is gekladder! Meer niet!”


  Peter is nóg kleiner geworden dan hij al was. Zijn koppetje komt nog maar nét boven de tafel uit.


  De meester staat nu vlak naast de inspecteur. Hij is bleek geworden, net als de kinderen.


  “Zullen we op de gang verder praten?” vraagt hij.


  De inspecteur knikt. Met kwade stappen beent hij het lokaal uit. De deur valt hard achter hem dicht.


  “Werken jullie rustig door?” vraagt de meester. Hij aait Peter over zijn hoofd. “Ik kan het heel goed lezen,” zegt hij. “Zonder bril zelfs.”


  Dan loopt hij de klas uit. De inspecteur achterna.


  De baas van de wereld


  “Wat wil jij eigenlijk worden later?” vraagt de meester.


  Het is speelkwartier en Peter loopt naast hem. Peter haalt z’n schouders op.


  “Ik weet ‘t nog niet zo goed,” zegt hij.


  “Dat geloof ik niet,” zegt de meester. “Daar heb je vast wel es over nagedacht.”


  Dat is waar. Peter wéét ‘t wel, maar hij durft ‘t niet zo goed te zeggen. Hij kijkt rond of niemand ‘t kan horen.


  “Eigenlijk,” zegt hij zacht, “eigenlijk wil ik de baas van de wereld worden.”


  De meester staat stil. Hij kijkt Peter aan. “Sjonge,” zegt hij. “Dat is niet zo gek. Hoe word je de baas van de wereld? Weet je dat?”


  Peter knikt. “Dat weet ik best. Dan moet ik een groot leger hebben. Duizend soldaten en tanks en vliegtuigen en raketten.”


  “Ja, dat lijkt me óók wel,” zegt de meester. “En als je iedereen hebt doodgeschoten, wat doe je dan?”


  “Ik schiet ze niet dóód!” roept Peter uit. “Ik maak ze alleen maar gewond.”


  “O ja, dat kan óók natuurlijk,” mompelt de meester. “Daar had ik zo gauw niet aan gedacht.”


  “Dan ben ik de baas van de wereld. En dan bouw ik ziekenhuizen voor de gewonden.”


  Ze zijn een tijdje stil. Peter loopt net als de meester met zijn handen op zijn rug. Heen en weer over het schoolplein.


  “Dat moet je die gewonden wél vertellen hoor,” zegt de meester. “Dat jij die ziekenhuizen voor ze hebt gebouwd. Want anders blijven ze misschien boos op je.”


  “Dat geeft niks,” zegt Peter. “Ik heb toch zeker soldaten. Als ze gaan schelden stop ik ze in de gevangenis.”


  Het is weer een tijdje stil. Peter kijkt naar de hollende kinderen op het plein. Kinderachtig hoor.


  “Wat doe je nog meer als je de baas van de wereld bent?” vraagt de meester.


  “Nou, eh, zorgen dat iedereen te eten heeft. Enne, en zo…”


  “Heel mooi,” zegt de meester. “Dat is heel mooi van je Peter. Als ik de baas van de wereld was, zou ik héél andere dingen doen.”


  “Wat dan?”


  “Ik zou ze es lekker pesten. Iedereen die me vroeger had gepest, zou ik es lekker terugpesten.” De meester kijkt héél gemeen en hij grinnikt. “Maar dat doe jij niet hè? Jij geeft iedereen te eten.”


  “Nou, ik zou ze ook wel pesten hoor,” geeft Peter toe.


  “Wie bijvoorbeeld?”


  “Die meneer van gisteren.”


  De meester kijkt hem verrast aan. “De inspecteur? Hè ja! Daar heb ik ook wel zin in! Wat zullen we met hem doen?” Hij lacht hardop. Met zijn hoofd achterover.


  “We gooien hem met zand. Of eh, we spuiten hem nat,” zegt Peter.


  “Hahaha.”


  “Hihihi.”


  “We sluiten hem op in de plee!”


  “We trekken hem door!”


  “Hahaha.”


  “Hihihi.”


  “Sjonge, Peter, wat zijn we weer op dreef,” grinnikt de meester. “Jij mag van mij de baas van de wereld worden hoor. Als je mij maar…”


  “Op jou schieten we niet,” zegt Peter. Met zijn hand ramt hij de rug van de meester.
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  Meesters verjaardag


  Morgen is de meester jarig. Tineke en Madelief gaan een toneelstuk spelen. Maar ze moeten het eerst nog bedenken.


  “Ik was de meester,” zegt Madelief.


  “En ik dan?” vraagt Tineke.


  “Jij was eh, jij was een boef.”


  “Een boef? Dat is gek. D’r zijn nooit boeven op school,” bromt Tineke.


  “Jawel. In een toneelstuk zijn altijd boeven,” zegt Madelief. “Moet je horen. Jij was boef. En jij kwam schriften stelen.”


  “Hahaha,” lacht Tineke. “Boeven stelen geld. Die hoeven geen schriften.”


  Madelief zucht. Tineke heeft gelijk. Het is erg moeilijk om iets leuks te bedenken.


  “Ik was de juf van de tweede,” zegt Tineke. “En toen gingen ze vrijen. En toen gingen ze trouwen. En toen kregen wij vrij.”


  “Vrij?” vraagt Madelief. “Natuurlijk niet! We gingen naar de bruiloft. En dan hadden we feest.”


  Ze kijken elkaar tevreden aan. Het is een goed plan. Net iets voor een verjaardag.


  “Maar dan moet ik een hoed,” zegt Madelief. “En een snor.”


  “Een snor?” roept Tineke verbaasd. “De meester heeft toch geen snor.”


  “O nee.” Madelief denkt na. “Maar zonder snor lijk ik niet op een man.”


  “Nee,” zegt Tineke. “Dat is waar. Je moet een snor hebben. En ik een witte jurk.”


  “Enne, en limonade,” zegt Madelief, “en een hamer voor op het stadhuis. En muziek om bij te dansen. En bloemen.”


  “En mijn haar moet deftig,” zegt Tineke. “En ik krijg cadeaus. Een stofzuiger, enne een strijkbout en een servies…”


  “Dat kan niet allemaal hoor!” schreeuwt Madelief er tussendoor. “Dat is wel een verhuiswagen vol.”


  “Anders is het niet écht,” moppert Tineke.


  “Ach, jawel. Kom je bij mij thuis oefenen?”


  “Goed,” zegt Tineke.


  Het is gelukkig woensdag. Ze hebben de hele middag de tijd.


  ♦


  De volgende dag is het feest. De meester is helemaal door het dolle heen. Die staat me toch gek te doen!


  De kinderen gillen en schreeuwen door elkaar. En de meester trakteert natuurlijk. Oei, oei wat een feest.


  Madelief en Tineke moeten al gauw naar de gang. Daar staat hun doos met spullen. Madelief haalt er een zwarte hoed uit. En Tineke een lange witte jurk. Madelief tekent een snor op haar bovenlip. Dan zijn ze klaar.


  Langzaam doen ze de deur open. Ze lopen deftig naar binnen.


  De klas wordt stil.


  Tineke en Madelief staan naast elkaar. Met hun gezicht naar de kinderen. Ze maken een diepe buiging. “Ik ben de meester,” zegt Madelief.


  “Ik ben juffrouw Zwieps,” zegt Tineke.


  “Hee Madelief,” schreeuwt Peter. “Je mond is vies.”


  “Dat is me snor sukkel,” snauwt Madelief. “Stilte! Nu gaat ‘t beginnen.”
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  De bruiloft


  JUF: Dag meester, hoe gaat het met u?


  MEESTER: Gaat wel. Een beetje pijn in me buik.


  JUF (fluistert): Dat was niet afgesproken. MEESTER (fluistert ook): Wat niet?


  JUF (fluistert nog steeds; haar hoofd is knalrood): Je moet zeggen dat we gaan wandelen.


  MEESTER (hardop; krabt op zijn achterhoofd): O ja. Het is mooi weer om te wandelen.


  JUF: Jottem. Naar het park?


  MEESTER: Ja, naar het park.


  (De meester en de juf lopen rondjes voor de klas. Ze zeggen niks. De juf moet hard rennen, want ze loopt aan de buitenkant.)


  JUF: Hier is een mooi bankje.


  MEESTER (kijkt rond): Waar?


  JUF: NOU zeg, jij kijkt zeker met je neus. Daar, vlak voor je.


  MEESTER: Ik zie niks.


  JUF (fluistert): Daar onder het bord.


  MEESTER: O ja. Wat een mooi bankje. Zullen we daar gaan zitten?


  JUF: Mij best. (Ze gaan zitten.)


  MEESTER (pulkt aan zijn neus): Mag ik u een zoen geven?


  JUF (haalt haar schouders op): Goed hoor.


  MEESTER (geeft haar een zoentje): Alsjeblieft.


  JUF: Huu! Je snor prikt!


  MEESTER: Hahaha, dat kan geeneens, want eh…Nou ja, zullen we trouwen?


  JUF: Ja, laten we dat maar doen. Waar is het stadhuis?


  MEESTER: Daar, bij de tafel van de meester. Ik bedoel, bij mijn tafel.


  (Ze staan op en wandelen gearmd naar het stadhuis.)


  JUF (fluistert): We zijn de hamer vergeten.


  MEESTER (fluistert ook): Geeft niks. Ik pak de aanwijsstok wel.


  (De meester loopt naar het bord en pakt de stok.)


  JUF: Er is niemand op het stadhuis. Kunnen we nou niet trouwen?


  MEESTER: Tuurlijk wel mens. Peter, jij moet ons trouwen.


  (Peter komt uit zijn bank. Hij gaat achter de tafel staan. Hij zegt niks.)


  JUF: Toe dan! Trouw ons dan!


  PETER: Hoe moet dat?


  MEESTER: Met die stok op de tafel slaan.


  (Peter tilt de stok boven zijn hoofd. Hij geeft een geweldige mep op de tafel. Krak! zegt de stok. En hij is doormidden.)


  KLAS: Oooh!


  JUF (schreeuwt heel hard): Hoera, nu zijn we getrouwd! De limonade!


  MEESTER: Willen jullie limonade?


  KLAS: Jaaa!


  (De meester holt naar de gang. De juf gaat mee. Ze komen terug met twee flessen limonade. En een heleboel bekertjes. In iedere beker komt een bodempje siroop. Dan houden ze hem onder de kraan. De limonade spettert in het rond.)


  ECHTE MEESTER: Het was mooi hoor. Alleen jammer van die stok. En weet je wat ook jammer is? Juffrouw Zwieps is al getrouwd. Heel erg jammer. Maar ik heb me d’r bij neergelegd.
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  Madelief schrijft een brief


  “Vandaag wordt er hard gewerkt,” vertelt de meester. “Al dat gefeest, daar krijg je maar hoofdpijn van.”


  “Ik niet!” roept Madelief.


  “Jawel, jij ook,” zegt de meester streng. “Je neus is helemaal wit.”


  Madelief lacht luid. De andere kinderen lachen met haar mee. En ze schreeuwen door elkaar.


  “STILTE!”


  En het wordt muisstil.


  “Zo is dat,” fluistert de meester. “We gaan vandaag niet zomaar hard werken. We gaan kanon-hard werken.”


  “Hihihi,” giechelt een kind achterin de klas.


  “Ja, wacht maar!” gromt de meester. Hij loopt naar het bord. Hij draait het om. Aan de achterkant staan sommen. Een verschrikkelijke hoop sommen!


  “Oeiii!” zucht de klas. Zoveel sommen hebben ze nog nooit bij elkaar gezien.


  Madelief kijkt ernaar. Ze vindt het niet erg. Het zijn geen moeilijke sommen. Het zijn er alleen maar véél.


  Maar waarom doet de meester dat?


  Ze snapt het niet goed. Wil ie de kinderen plagen?


  “En er wordt dit keer geen woord bij gezegd,” vertelt de meester verder. “Helemaal niks, snap je?”


  Nee, eigenlijk snapt Madelief er niks van. Hebben ze straf? Waarom dan?


  De kinderen pakken hun schrift. Ze gaan hard aan het werk. Madelief óók. Maar ze blijft erover piekeren.


  De meester loopt zachtjes langs de tafels. Hij zegt niks. Het is akelig stil. Madelief rekent en rekent. Af en toe kijkt ze opzij, naar Tineke. Die is lang niet zo ver als zij.


  Ze kijkt es naar buiten. Aan de overkant ziet ze de ouwe meneer weer zitten. Ze was hem bijna vergeten. Zal ze zwaaien?


  Ze kijkt onder haar arm door waar de meester is. Hij staat achterin de klas. Met zijn rug naar haar toe.


  Voorzichtig steekt ze haar arm in de lucht. En ze zwaait.


  Er gebeurt niks. De ouwe meneer heeft het zeker niet gezien. Ze probeert het nóg een keer. Ze laat haar hand nu flink heen en weer wapperen. Dat is leuk! Nu zwaait ie terug!


  “Is er wat Madelief?” vraagt de meester. Zijn stem klinkt niet vriendelijk.


  “Nee, niks,” zegt Madelief. Ze gaat gauw weer aan het werk. Bah, wat heeft die man een nare bui. Ze vindt hem niks aardig vandaag. Ze wordt er zenuwachtig van. Ze kijkt weer es opzij. Tineke heeft haar ingehaald. Ze probeert hard te werken, maar het helpt niet. Tineke blijft haar vóór. Voorzichtig trekt ze een papiertje uit haar la. Ze legt het naast haar schrift. Dan schrijft ze:
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  Ze vouwt het blaadje dicht en staat op.


  Op haar tenen loopt ze naar de meester toe. Ze geeft hem het papiertje, en sluipt weer terug naar haar tafel.


  Haar hart bonst. Wat zal hij zeggen? Ze durft niet om te kijken. Ze gaat gauw weer aan het werk.


  Een tijdje later komt de meester langs. Hij legt een papiertje voor haar op tafel.


  Ze vouwt het open en er staat: Goed geslapen. Alleen een beetje kort. Over een uurtje ben ik weer gewoon.
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  De fotograaf 1


  “Kijk jongens, dit is de fotograaf.” De meester wijst naar een piepklein meneertje. “Dat kan je zelf wel zien trouwens.”


  Dat is waar. Er hangt een knots van een fototoestel op de fotograaf zijn buik.


  “Nu gaan we naar buiten en…”


  “Hoi hoi hoi!” schreeuwen een paar kinderen. Ze springen van hun stoelen.


  “Guttegut,” piept het meneertje, “zijn jullie nou grote kinderen?”


  De meester kijkt hem verbaasd aan. Madelief moet erom grinniken.


  “Natuurlijk zijn dit grote kinderen,” zegt de meester streng. Hij kijkt omlaag naar het fotograafje. “Wat had u dan gedacht?”


  “Niks,” zegt de fotograaf. Hij is een beetje in de war.


  “Vindt u ze niet groot?” vraagt de meester.


  “Jawel hoor.”


  Het lijkt of de meester moet nadenken. Hij kijkt de fotograaf lang aan. Eindelijk praat hij verder.


  “We gaan naar buiten. Maar de andere klassen hebben les. We gaan dus sluipen. Niemand mag ons horen. Sterker nog: niemand mag ons zien.”


  Oei! Dat is moeilijk. Want er zitten overal ramen. Je kunt vanuit de lokalen zó de gang inkijken.


  “De fotograaf en ik gaan voorop. Wie niet gezien wordt, heeft gewonnen.”


  Daar gaan ze.


  De meester sluipt de klas uit. De fotograaf dribbelt naast hem. De kinderen sluipen achter de meester aan. Het zijn net Indianen.


  Ze komen bij het lokaal van juffrouw Zwieps. Nu wordt het moeilijk.


  “Bukken,” fluistert de meester. Hij kijkt naar de fotograaf. Maar die blijft gewoon rechtop staan.


  “Bukken,” sist de meester nog een keer.


  “Ik óók?” vraagt de fotograaf verbaasd.


  “Hoe wilt u anders langs die ramen komen?” vraagt de meester. “Of kunt u er rechtop onderdoor?”


  De fotograaf wordt rood. “Nee, maar eh…”


  De meester luistert niet meer. Hij kijkt achterom. De kinderen staan al klaar. Ze bukken heel diep.


  Zo sluipen ze onder de ramen van juffrouw Zwieps door. De fotograaf ook.


  Niemand hoort het. Niemand ziet het.


  Maar nu moeten ze langs het lokaal van meester Bakker. Het hoofd van de school. Dat wordt moeilijk. Want die heeft een deur met glas. Dat glas komt bijna tot aan de grond. Het hout aan de onderkant reikt maar tot je knieën.


  “Zo jongens,” fluistert de meester. “Nu moeten we op ons buik.”


  En hij doet het meteen. Plat op zijn buik in de gang.


  De kinderen doen het ook. Alleen de fotograaf staat nog recht overeind.


  “Op uw buik,” fluistert de meester.


  “Maar, maar,” stamelt de fotograaf, “m’n toestel…”


  “Kom, kom,” zegt de meester bijna hardop, “bent u nou een grote fotograaf?”


  Hier en daar klinkt gegrinnik. De meester heeft het fotograafje aardig te pakken!


  En jawel hoor, daar gaat hij door z’n knieën. En op zijn buik.


  Langzaam schuift de groep langs de deur van meester Bakker.


  En zo bereiken ze ongezien het schoolplein.
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  De fotograaf 2


  Op het schoolplein staat een lange bank uit het gymnastieklokaal.


  “Allemaal zitten!” roept de fotograaf.


  Nou, dat doen ze. Ze rennen allemaal tegelijk naar de bank. Ze duwen en ze vechten. Hupsakee, daar valt Tineke achterover op de tegels. En kledder, daar struikelt Peter over een paar benen. Madelief zit tussen twee andere kinderen ingeklemd. Ze kan haast geen adem meer halen.


  De bank is veel te kort. Ze kunnen er niet allemaal op.


  “Hoho!” roept de fotograaf. “Zijn jullie nou…” Hij kijkt snel naar de meester. Maar die hoort niks. De kinderen schreeuwen door elkaar.


  “Een paar kinderen achter de bank, en een paar ervóór, op de grond!” schreeuwt de fotograaf.


  “Joehoe, oeioeioei!” loeit de klas. Ze springen overeind en verdringen elkaar achter de bank. Een paar liggen languit op hun rug ervoor. Ze gieren van het lachen. Samen op de foto, dat is pas leuk.


  Madelief staat helemaal krom. Ze heeft de slappe lach.


  En de meester?


  Die doet niks. Hij kijkt op een afstandje toe. Hij heeft een reuzenlol.


  “Niet allemaal!” schreeuwt de fotograaf wanhopig. Hij wordt duizelig van al dat gespartel voor zijn ogen.


  De meester gaat naast hem staan. “Kan ‘t niet zó?” vraagt hij.


  “Zó?” De fotograaf schudt zijn hoofd. “Zo’n bende kan ik níét fotograferen.”


  “Ik vind ‘t wel een vrolijk gezicht,” houdt de meester vol.


  De fotograaf kijkt mismoedig naar de joelende kinderen. “Zo’n foto kopen de ouders niet,” zegt hij.


  De meester knikt. Dat kon wel es waar zijn. Een fotograaf heeft natuurlijk veel verstand van foto’s. Hij loopt naar de bank


  en gaat erachter staan.


  “Zo,” zegt hij. “Ik tel af, van één tot twaalf. Die gaan op de bank. De rest ervoor of erachter.”


  Nu gaat het snel. In een wip heeft iedereen een plaatsje gevonden.


  De fotograaf zucht. Hèhè, hij kan beginnen. Ze lachen allemaal naar het vogeltje en…knip doet het fototoestel.


  Als later de foto klaar is, staat er een keurige klas op. Allemaal keurige kindertjes. En een keurige meester in het midden.


  Want zo hoort het. En zo zal ‘t altijd blijven.
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  Een lief tijgertje


  Brigitte is een lief meisje. Ze heeft bolle, rode wangen en blonde vlechtjes. Ze is lief, maar ze wil graag een tijger zijn.


  Niemand weet waarom. Maar het is altijd zo geweest.


  In de eerste klas was ze al een tijger. En ze is het nog steeds.


  “Laat Brigitte maar,” zei de meester in het begin. Dat hoeft hij nu niet meer te zeggen. Alle kinderen vinden ‘t gewoon dat Brigitte niet op haar plaats kan blijven zitten. Ze houdt het misschien een kwartiertje vol. Dan begint ze te grommen.


  Ze gaat van haar stoel af. Ze kruipt op haar handen en knieën over de vloer. Ze doet niemand kwaad, maar ze maakt wel een hoop lawaai.


  Brigitte houdt van alle dieren en van tijgers het meest.


  Ze knipt graag foto’s uit. Allemaal dierenfoto’s.


  En op de meeste staat een tijger.


  Brigitte zou eigenlijk naar een andere school moeten. Niet omdat ze dom is. O nee. Maar omdat ze op deze school te weinig leert.


  Brigittes ouders willen dat niet. Want dan moet ze ver weg. Dan moet ze het huis uit. Ergens anders wonen. Haar ouders kunnen haar niet missen.


  Brigitte is niet dom, maar wel vreemd.


  Ze kan de namen van de kinderen niet onthouden.


  En op straat herkent ze de meester niet.


  Hoe dat allemaal komt? Niemand die het weet. Zo is Brigitte.


  Soms doet ze echt gek. Dan gaat ze schreeuwen. Dwars door alles heen. Maar de kinderen lachen er niet om. Zo is Brigitte. Als je erom lacht, gaat ze nóg gekker doen.


  En ze willen niet dat Brigitte van school af moet.


  Op het schoolplein zijn er altijd kinderen die met haar spelen. Altijd weer tijgertje. Het is wel saai.


  “Hee spelen?” vraagt ze aan Madelief.


  Madelief kijkt achterom naar Tineke. Die staat fijn touwtje te springen. Een heleboel kinderen staan eromheen. Ze zingen.


  “Goed,” zegt Madelief.


  “Grrr,” gromt Brigitte. Ze slaat met haar linkerhand door de lucht. Net of het een tijgerklauw is.


  “Help! Help!” schreeuwt Madelief. Ze rent weg.


  Brigitte rent haar achterna. “Grrr, grrr.” Tot ze moe is. Dan blijft ze staan. Madelief draait zich om. Brigitte kijkt heel lief. Helemaal niet als een tijger.


  Madelief gaat langzaam naar haar toe. Ze neemt Brigittes bolle wangen tussen haar handen en geeft haar een kusje.


  Wie houdt er nu niet van Brigitte?


  Prikje


  “Vandaag doen we een gemene-verzen-project,” zegt de meester. Hij deelt grote witte papieren uit.


  Een gemene-verzen-project? Wat is dat nou weer?


  “Het moet rijmen,” zegt de meester. “En ‘t moet gemeen zijn. Hartstikke makkelijk dus. Ik heb een voorbeeld op het bord geschreven. Kijk maar.”


  Hij draait het bord om en daar staat:


  
    ik heb een vriendje, zó gemeen,


    zo vals als die is er geeneen,


    daarom heb ik hem zonder meer


    uit het raam gegooid en dat deed zeer.

  


  “Oooh!” roepen een paar kinderen.


  Het is ook wat! Je vriendje zomaar uit ‘t raam gooien.


  “Ja,” zegt de meester. “‘t Is wel een beetje gemeen. Ik schaam me diep. Maar nu weet je meteen wat een gemeen vers is.”


  Ze gaan aan het werk. Er wordt gefluisterd en gegiecheld. Maar overal zie je de pennen over het papier gaan.


  “Ik ben een kannibaal,” fluistert Madelief.


  “Watte?” vraagt Tineke.


  “Een menseneter,” fluistert Madelief. “Luister. Het gaat zo:
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  “Hihihi,” grinnikt Tineke. “Leuk, maar ‘t rijmt niet.”


  “Welles,” zegt Madelief.


  “Je zegt niet jus, je zegt sju,” houdt Tineke vol.


  Madelief kijkt op haar papier. “Gek is dat,” mompelt ze. “Als je ‘t ziet rijmt ‘t wél.”


  Ze buigt zich weer over haar papier. En Tineke ook.


  Na een lange tijd begint Madelief weer te fluisteren. Maar het is moeilijk om Tineke te laten luisteren. Die is zélf zo druk bezig.


  “Hee, luister nou!”


  Eindelijk komt Tineke overeind.


  “Ik heb ‘t veranderd,” fluistert Madelief. “Moet je horen:
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  “Jakkes,” giechelt Tineke. “Niks lekker hoor, maar ‘t rijmt wél.” De meester loopt langs de tafeltjes. Hij leest wat de kinderen schrijven. Nu staat hij naast Tineke en Madelief.


  Plotseling begint hij hard te lachen. Hij pakt Tinekes papier en loopt ermee naar het bord. “Sjongejonge, dit is wel het gemeenste vers van allemaal,” lacht hij.


  Hij pakt een krijtje en schrijft Tinekes versje op het bord.


  
    Even een prikje, het doet geen pijn,


    Zegt de dokter, het is juist fijn!

  


  De meester staat er nog steeds om te grinniken. Maar verder lacht er niemand.


  “Poeh,” zegt Madelief, “wat is daar nou gemeen aan?”


  Tja…


  De grootste kletskous


  Hermientje is een meisje dat nooit iets zegt. Daarom kan Madelief haar naam niet onthouden. Ze kent haar natuurlijk wel. Maar dan denkt ze: Hoe heet ze ook al weer? Gerdien? Josien? O nee, Hermien.


  “Kijk,” zegt de meester, “je hebt zwijgers en praters. Dat geeft niks. Neem nou Madelief. Dat is me een kletskous!”


  Madelief kijkt boos. “Je zal jezelf bedoelen,” bromt ze.


  “Ik?” roept de meester verbaasd. “Ben ik een kletskous? Kom nou!”


  “Welles!” brullen een heleboel kinderen.


  “Nou nog mooier,” zegt de meester. “Ik geloof er niks van. Weet je wat? We vragen ‘t aan Hermien. Want Hermien is heel eerlijk.”


  Alle kinderen kijken naar Hermientje. Die kijkt verlegen naar haar tafel. Ze schuifelt met haar voeten. Ze zegt niks.


  “Wie is de grootste kletskous, Madelief of ik?” vraagt de meester.


  Het wordt erg stil. De hele klas is benieuwd wat Hermien zal zeggen. Maar Hermien zegt niks.


  “Madelief zeker hè?” zegt de meester.


  Hermien zit doodstil. Haar witte haren worden steeds witter. Of wordt haar hoofd steeds rooier? Dat kan óók.


  “Zie je wel!” roept de meester uit. “Madelief is de grootste kletskous. Wie zwijgt stemt toe.”


  “Dat is niet eerlijk,” schreeuwt Madelief. “Gerdien zegt nóóit iets.”


  “Wat geeft dat nou?” vraagt de meester. “Dat moet ze toch zeker zelf weten? Je kunt niet tegen je verlies.”


  “Ach,” zegt Madelief. Maar verder weet ze niet. Wat moet je daar nou op zeggen?


  Ze gaan rekenen. De meester zegt wat er moet worden gedaan. En dan wordt het heel erg stil. Madelief is al gauw vergeten dat ze boos was.


  Dan gebeurt er iets vreemds.


  Hermien steekt haar vinger op. Eerst ziet alleen de meester het. En hij kijkt er van op. “Wat is er Hermien?” vraagt hij.


  Nu kijken alle kinderen. Ging Hermien iets vragen? Wat gek. Dat deed ze nooit.


  “U,” zegt Hermien. En dan is ze weer stil.


  “Hoe bedoel je, ‘U’?” vraagt de meester. “Wat is er met mij?”


  “U, niet Madelief,” zegt Hermien.


  De meester glimlacht. Je kan zien dat ie z’n lachen moet inhouden.


  “Dat moet je me es precies uitleggen Hermien,” zegt hij. “Wat ik wél en Madelief níét?”


  Oei, wat heeft Hermien het moeilijk! Het lijkt wel of ze onder haar tafel wil kruipen.


  “Ik weet het, ik weet het,” roepen een paar kinderen.


  “Nee niks,” zegt de meester. “Ik wil ‘t van Hermien horen.”


  “Madelief niet,” fluistert Hermien, “maar u.”


  Sjongejonge, die Hermien! Zoveel heeft ze nog nooit gezegd op één dag! Maar de meester is nóg niet tevreden. “Wat ben ik dan?” vraagt hij.


  Ze houden allemaal hun adem in. Zou Hermien het durven zeggen?


  “De grootste kletskous,” zegt ze dan.


  Nu lacht de meester hardop. “Jij bent wel héél erg eerlijk,” grinnikt hij. “Een beetje te eerlijk!”


  De kinderen lachen met hem mee. En ze zijn allemaal trots op Hermien.
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  In de tram


  Oei! Dat is fijn. Vandaag gaan ze naar de dierentuin.


  Dat is niet ver hoor. Een klein stukje met de tram.


  Maar met een hele klas in de tram, dat is pas lollig.


  “Ik doe net of ik er niet bij hoor,” zegt de meester op de tramhalte. Hij trekt een angstig gezicht. Wat zal dat worden met al die schreeuwende kinderen?


  Als de tram stopt stormen ze naar binnen. De tram is ineens vol. En een lawaai! Het lijkt de kermis wel.


  “Hee, hier is plaats,” schreeuwt Madelief naar Tineke.


  Maar Peter wil daar ook wel zitten. Hij rent door het middenpad. En, o wee, daar struikelt hij over een been. Hoepla, daar rolt hij bij een mevrouw op schoot.


  “Maar meneer,” roept de mevrouw naar de meester. “Kunt u niet wat beter op die kinderen letten?”


  “Ik weet nergens van,” zegt de meester. “Ik hoor d’r niet bij.”


  “Grrr,” gromt Brigitte.


  De mevrouw schrikt ervan. “Hoe is het mogelijk,” moppert ze. Maar ze durft niks meer te zeggen.


  “Meester, meester!” gilt Peter. “Ik word later machinist!”


  “Ik bén d’r niet,” steunt de meester benauwd.


  Nu kijken alle mensen naar hem. Ze trekken zure gezichten. Een onderwijzer die liegt. Is dat een voorbeeld voor kinderen?


  “Ik ben blij dat mijn kind niet bij u in de klas zit,” zegt een mevrouw vlak naast hem.


  “Ik ook,” antwoordt de meester snel. Hij heeft het heel warm. Hoeveel haltes nog?


  “Heb je die dikke gezien? Achterin? Hahaha. Die moet blijven staan. Die past niet op een stoeltje, hahaha.”


  De meester sluit wanhopig zijn ogen. Wie was dat nu weer? De grote mensen in de tram zijn ijzig stil. Ze kijken alleen maar. Hij voelt hun ogen prikken.


  “Moeten we d’r hier uit meester?”


  De meester tuurt dof naar buiten. Nee, ze moeten er nog niet uit.


  “Kan jij bij die stang?” vraagt Madelief. Ze wijst. Hoog boven haar zit een glimmende buis. Daar houden de grote mensen zich aan vast als ze moeten staan.


  “Nee,” zegt Tineke.


  “Wacht ik til je op.” Madelief sjort aan Tineke. Peter helpt ook. En jawel, daar heeft Tineke de stang beet. “Los!” roept Madelief.


  Daar hangt Tineke. Haar benen bungelen wel een halve meter boven de grond.


  “Help!” roept ze.


  “Spring dan, spring dan!” roepen de kinderen.


  “Help! Ik durf niet,” gilt Tineke.


  Dat is lachen geblazen! Tineke hoog in de lucht, spartelend


  als een vis. Lollig hoor, samen in de tram.


  “We moeten eruit jongens!” De deuren klappen al open. “Op de tramheuvel blijven staan!” buldert de meester.


  De kinderen denderen de tram uit. Maar Tineke spartelt nog steeds aan de stang.


  “Help, help.”


  De meester rent naar voren. Hij pakt Tineke bij haar middel en draagt haar de tram uit.


  Buiten tilt hij haar hoog op. Tot voor de ramen. “Zwaaien,” gromt hij. “Zwaaien jongens.” En de hele klas zwaait.


  Niemand zwaait terug.
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  In de dierentuin


  Bij de apenrots blijven ze staan. Dat is leuk hoor, want apen doen heel gek. Het zijn net mensen.


  “Moet je horen jongens,” zegt de meester. “We zijn hier natuurlijk voor onze lol. Maar grote mensen vinden dat je op school bent om te leren. En niet voor je lol.”


  “Hihihi,” giechelt Madelief. “Ik vind leren juist lollig.”


  “Dat hoort niet,” zegt de meester streng. “Daarom ga ik nu een moeilijke vraag stellen.” Hij zucht diep en kijkt alle kinderen stuk voor stuk aan.


  “Apen lijken op mensen,” zegt hij dan, “maar er zijn óók verschillen. Wie ziet er een verschil?”


  Het is even stil. Dan schreeuwen ze allemaal door elkaar.


  “Ze hebben een staart.”


  “Ze lopen op vier poten.”


  “Ze hebben geen kleren aan.”


  “Ze hebben overal haar.”


  “Gaan we naar de tijgers?” zeurt Brigitte ertussendoor.


  “Ze peuteren met hun tenen in hun neus.”


  “Ze praten niet,” fluistert Hermien. Maar niemand hoort het. Behalve Peter, want die staat vlak naast haar.


  “Ze praten niet!” schreeuwt hij.


  “Nou Peter,” zegt de meester aarzelend. “Dat weet ik niet hoor. Ze spreken geen mensentaal. Wij kunnen ze niet verstaan. Maar elkaar verstaan ze wel, denk ik.”


  De kinderen bekijken de apen nog eens goed. En ze luisteren ook. Je hoort ze schreeuwen, maar soms maken ze kleine geluidjes, die net op woorden lijken.


  “Apen verstaan elkaar, net als mensen elkaar verstaan,” zegt Madelief.


  Niemand geeft antwoord. Ze luisteren stil naar de apen.


  Er komt een vreemde dame bij staan. Samen met een meneer. “Hau nais, ol zies kits in ze zoe!” roept de dame uit. “Doont joe pruttepietje sjudderput?”


  Een paar kinderen draaien zich verbaasd om. Wat is dat voor een raar gebrabbel?


  “Wot doe joe zink of ieting sumzing?” vraagt de meneer.


  De mevrouw haalt haar schouders op. “Ai floep on zoep,” antwoordt ze een beetje zuur.


  Dan stappen ze weg, de meneer en de mevrouw. Arm in arm.


  De meester kucht. “Eh, we gaan maar es verder,” zegt hij. “Brigitte, we gaan naar de tijgers!”


  “Grrr,” gromt Brigitte blij.


  Waarom?


  Ze komen eerst langs de leeuwen. Dat zijn ook mooie dieren hoor. De mannetjesleeuw loopt heen en weer. Hij kijkt ernstig, want hij moet veel nadenken.


  Zijn vrouwtjes liggen in de zon en wachten af. Wie weet wat ie vandaag weer heeft bedacht. Misschien iets over vlees, hele grote stukken vlees. Of hoe ‘t zou zijn om een lekker kind op te vreten. Wie weet.


  Dan komen ze bij de tijgers.


  “Sita, Sita!” roept Brigitte. Want ze weet precies hoe tijgers heten. Sita heten ze, allemaal.


  Maar Sita kijkt niet op of om. Hij loopt grommend rond. Zijn staart ribbelt langs de tralies.


  “Deze,” zegt de meester, “hoort bij dezelfde familie als de leeuwen. Weten jullie hoe die familie heet?”


  “Poezen,” zegt Madelief. “Het zijn poezen.”


  “Juist. Maar nu heb ik een verrassing. Zien jullie die kooi daar verderop? Waar al die mensen voor staan? Daar gaan wij óók naar toe. En dan mogen jullie raden bij welke familie die beesten horen.”


  De kinderen zijn erg benieuwd. Sommige beginnen te rennen. “Ho!” roept de meester. “We gaan samen.”


  Maar Brigitte is er al vandoor. Die kan je niet tegenhouden. Ze is al gauw bij de kooi en dringt zich tussen de mensen.


  Ze blijft maar héél even. Dan komt ze op een drafje terug. “Niks an,” zegt ze en ze blijft stokstijf staan bij de tijgers. “Hier op ons wachten, Brigitte,” zegt de meester. “Denk erom.”


  Als ze allemaal bij de kooi zijn kunnen ze hun ogen niet geloven. Achter de tralies zitten…mensen. Een mevrouw en een


  meneer, een jongen en een meisje. De mevrouw zit op een bank en leest onder een schemerlamp.


  De meneer zit achter een bureautje en schrijft. De jongen en het meisje zitten op de grond te mens-erger-je-nieten.


  “Waarom doen ze dat?” vraagt Tineke. “Zijn die gek?”


  “Welnee,” lacht de meester. “Dit is een voorstelling. Leuk hè? Vraag maar waarom ze dat doen.”


  “Hé mevrouw!” gilt Tineke. “Waarom doet u dat?”


  De mevrouw kijkt op van haar tijdschrift. “Ja,” antwoordt ze. “Waarom? Waarom sta jij daar?”


  “Om naar de dieren te kijken,” schreeuwt Tineke.


  “Waarom?”


  Ja, waarom?


  “Omdat dat leuk is!”


  “Waarom?”


  Wel allemensen, wat een stom mens! “Omdat, omdat…DAAROM!!”


  “Ja!” gilt Madelief. “Daarom en daarom en daarom!”


  De mevrouw lacht. “Waarom worden jullie zo kwaad?” vraagt ze.


  “Omdat, omdat…” roepen een paar andere kinderen. Ja waarom?


  “Jullie horen daar niet,” schreeuwt Madelief. “Mensen horen niet in een hok.”


  “Dieren dan wel?” vraagt de mevrouw.


  Madelief hapt naar adem. Dieren wel? Ja, dieren wél. Maar waarom?
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  Schooltje spelen 1


  Tineke mag bij Madelief spelen. Robbie is er ook. Robbie van om de hoek. Hij kijkt naar buiten. Naar de diepe plassen. Naar de paraplu’s. Naar de spetterende auto’s.


  Robbie is even oud als Tineke en Madelief. Maar hij zit in de tweede. Omdat hij is blijven zitten op z’n vorige school.


  Robbie vindt er niks aan. Aan school. Maar nu is het woensdagmiddag. En die duurt lekker lang. Vooral als het pas twee uur is.


  “Zullen we naar buiten gaan?” vraagt hij. “Gaan we vér weg. Tot we niet verder kunnen.”


  “Watte?” vraagt Madelief. Ze is druk bezig met de lippenstift van haar moeder. Ze heeft een klein spiegeltje in haar hand. Ze glijdt met de stift over haar lippen en trekt gekke bekken.


  “Je gaat ernaast,” zegt Tineke. “Je neus hoort er niet bij.”


  “Me neus?” roept Madelief. “Wat nou me neus?”


  “Je neus is rood,” houdt Tineke vol.


  Madelief kijkt in de spiegel. “Pffff, dat kleine beetje…” blaast ze. Maar ze wrijft het er gauw af.


  “En als we niet verder kunnen,” vertelt Robbie, “dan zijn we aan ‘t eind van de wereld.”


  Tineke kijkt naar hem. Ze ziet zijn gezicht niet, want hij staart nog steeds naar buiten. “Waar heeft die jongen ‘t over?” fluistert ze.


  “Hij brabbelt wat over naar buiten gaan,” zegt Madelief onverschillig. “Hij luistert nooit, weet je. Hij weet dus niet dat we schooltje gaan spelen.”


  “Schooltje spelen?” schreeuwt Robbie.


  “Jazeker,” zegt Madelief deftig. “Ik was de juf. Zie je dat niet?”


  “Ja, ammehoela, moet je nét mij hebben! Schooltje spelen!” moppert Robbie. Hij is rood geworden. Hij stampt door de kamer. “Waar is me jas?” schreeuwt hij plotseling. “Ik moet naar huis!”


  “Ach man, dat hadden we toch al lang afgesproken,” zegt Tineke boos. “Jij bent zeker doof!”


  Robbie heeft z’n jas al te pakken. Want die lag gewoon op de grond. “Ik moet boodschappen doen voor me moeder,” mompelt hij met een rooie kop. “Was ik helemaal vergeten.”


  “Hahaha,” lacht Madelief gemeen. “Je moeder is er niet sukkel. Daarom ben je juist hier, hahaha.”


  “Daarom juist,” schreeuwt Robbie vanuit de gang. “Ze is naar ‘t konsulbatiekantoor, daarom moest ik de boodschappen doen.”


  “Hihihi,” giechelt Madelief. “Consultatiebureau heet dat. En je vader neemt de boodschappen mee.”


  Robbie weet geen antwoord meer, maar hij is al bij de buitendeur. Hij hoeft hem maar open te trekken en…


  Och, wat jammer. Robbie heeft pech. Madeliefs moeder komt nét thuis van haar werk.


  “Hee Robbie, waar ga jij heen?” vraagt ze verwonderd.


  “Naar huis,” bromt Robbie.


  “Niks hoor,” zegt Madeliefs moeder beslist. “Je moet hier blijven. Dat heb ik met je moeder afgesproken.”


  “O,” zegt Robbie.


  De buitendeur sluit met een bons. Robbie kijkt er verdrietig naar. Schooltje spelen! Op woensdagmiddag!
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  Schooltje spelen 2


  “Zo,” zegt Madelief streng. “Jij moet daar zitten en jij daar.” Ze wijst met een priemende vinger naar Robbie en Tineke.


  Ze ziet er mooi uit. Op haar neus hangt een brilletje zonder glazen. De zwarte jurk van haar moeder hangt tot op de grond. En in haar hand houdt ze een houten lepel. Dat is de aanwijsstok.


  “We gaan rekenen,” zegt Madelief. Haar stem klinkt gek. Alsof er een snerpend fluitje in haar keel zit. “Zeg jij maar es Tineke, hoeveel is…”


  “Mag ik plassen?” vraagt Robbie.


  “Watte?”


  “Of ik mag plassen.”


  Madelief zucht diep. “Zo zeg je dat niet Robbie. Vraag dat es netjes!” Ze kijkt Robbie heel streng aan.


  “Mag ik naar de plee?” grinnikt Robbie.


  “Robbie!” Het lijkt net of Madelief écht kwaad is. Ze zwaait dreigend met haar houten lepel. “Nee!” schreeuwt ze. “Niks daarvan. En steek eerst je vinger op als je wat wilt.”


  Prompt steekt Robbie zijn vinger op. Tineke moet erom lachen.


  Madelief perst haar lippen op elkaar. “Wat is er Robbie,” gromt ze tussen haar tanden door.


  “Mag ‘t raam open?” vraagt Robbie beleefd.


  “Het raam open?” roept Madelief verbaasd uit. “Ik dacht dat je naar de wc moest?”


  “Ik hoef niet meer,” zegt Robbie.


  “Hahaha,” lacht Tineke.


  “Hou es op met dat vervelende gehinnik,” snauwt Madelief. “Doe het raam maar open.”


  Tineke staat op en doet het. De regen waait in haar gezicht.


  Ze gaat zitten en steekt meteen haar vinger op.


  Madelief kijkt ernaar. Ze kijkt zo streng als ze kan, maar Tinekes vinger blijft in de lucht. “Wat is er Tineke?” vraagt Madelief met een gezicht als een oorwurm.


  “Mag het raam dicht?” vraagt Tineke. “Ik heb ‘t koud.”


  “Hahaha,” lacht Robbie. Hij rolt aanstellerig van zijn stoel. Hij trappelt met zijn schoenen op de vloer. “Hahaha, het raam dicht, hahaha, natuurlijk! We worden hartstikke nat.”


  “Ga jij maar in de hoek staan!” gilt Madelief. Oei, wat is ze kwaad. Ze stampt met haar voeten op de grond. Haar gezicht is knalrood.


  “Goed hoor,” zegt Robbie. Hij zoekt de verste hoek van de kamer op. Daar gaat hij staan.


  Dan komt Madeliefs moeder binnen. “Wat is dat voor geschreeuw?” vraagt ze. “Hebben jullie ruzie?”


  “We spelen schooltje,” zegt Tineke.


  Madeliefs moeder kijkt rond. Ze ziet Robbie. “Sta jij in de hoek?” vraagt ze verwonderd. “Doen ze dat nog bij jullie op school?”


  Madelief zegt niks. Ze is te boos.


  “Nee hoor,” zegt Tineke. “Wij gaan gewoon op onze kop in de prullenbak.”
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  Gijs


  “Vroeger jongens,” vertelt de meester, “toen ik klein was, waren de mensen een stuk groter dan ik.”


  “Nogal wiedes!” roept Madelief.


  “Maar bang was ik natuurlijk niet voor ze. Dat snap je.” De meester trekt een stoer gezicht. Sommige kinderen moeten erom lachen. De anderen wachten af, want er komt misschien een verhaal.


  “Van sommige mensen mocht ik iets niet. Bijvoorbeeld eh…in mijn neus peuteren, of eh…”


  “Dat mogen wij van u ook niet,” zegt Tineke.


  “Natuurlijk niet,” antwoordt de meester snel. “Dat is een vreselijk vies gezicht. Bah! PETER HAAL DIE VINGER UIT JE NEUS!!”


  “En u deed ‘t zélf vroeger ook!” schreeuwt Madelief enthousiast.


  “Zo is dat,” zegt de meester. “Maar nu ben ik groot. Nu doe ik zulke dingen niet meer.”


  “Ook niet als u thuis bent?”


  “Nou eh…,” aarzelt de meester. Het lijkt of ie een beetje rood wordt. “Eh, wat ik thuis doe, daar hebben jullie niks mee te maken.”


  “Hahaha,” lacht Madelief in d’r eentje, “hahaha…” Ze kan haast niet meer ophouden.


  “Wat heb jij nou weer?” vraagt de meester kribbig.


  “U hahaha, u peutert thuis in uw neus, hahaha…”


  “Kan ik nu verder vertellen of niet?”


  “Jawel hoor, hahaha, hihihi…”


  “Mooi,” zegt de meester streng. Hij kijkt rond of er iemand met Madelief meelacht. Maar dat is niet zo. Ze kijken hem allemaal braaf aan.


  “Meesters peuteren niet in hun neus. Zullen jullie dat goed onthouden?


  Meesters zitten keurig op een stoel.


  Ze drinken thee met een koekje.


  Ze zeggen geen lelijke woorden.


  Ze gaan op tijd naar bed. En ze staan op tijd weer op.


  Meesters zitten thuis keurig op een stoel.


  Goed onthouden. Geen rare dingen vertellen thuis. Op meesters valt nooit iets aan te merken. En ze peuteren zéker niet in hun neus.”


  “Hihihi,” giechelt Madelief.


  De meester probeert streng naar haar te kijken. Maar het lukt hem niet best.


  “Madelief,” zucht hij vermoeid, “geloof je me niet?”


  Madelief schudt haar hoofd. “Thuis bent u gewoon…eh…gewoon…”


  “Zeg maar Gijs,” zegt de meester.


  “Gewoon Gijs,” besluit Madelief.


  “Nou goed,” zegt de meester. “Je hebt gelijk. Ik ben ook maar een mens. Maar zul je ‘t niet verder vertellen?”


  Madelief schudt haar hoofd. En de andere kinderen óók. Dat vertellen ze aan niemand. Dat is hun geheim.


  Dreigen


  “De meester heet Gijs, wist je dat?” vraagt Madelief aan haar moeder.


  “Nee,” zegt die. “Dat wist ik niet.”


  “Leuk hè?”


  “Ja. Erg leuk. Maar is ie ook aardig?”


  “Tuurlijk!” roept Madelief verbaasd uit. “Dat wéét je toch wel?”


  “Nou, ik vind ‘t niet aardig dat ie jullie met je hoofd in de prullenbak…”


  “Ach, dat doet ie toch niet écht!” zegt Madelief boos.


  “Nee. Maar ik vind ‘t niet leuk dat ie ‘t zégt!”


  “Nou, ik wel,” bromt Madelief. “Dan kan je lachen.”


  “O.” Madeliefs moeder denkt even na. “Als ie dat tegen jou zegt, moet je dan óók lachen?”


  “Dan lach ik me slap,” ratelt Madelief. “Laatst heeft ie Peter opgetild en toenne, toenne vlak boven de prullenbak langzaam laten zakken. Gelachen joh!”


  “Jaja,” knikt Madeliefs moeder. “En hoe vond Peter dat?”


  “Nou gillen dat ie deed! En schoppen! En spartelen! Leuk joh.”


  “Zo,” zegt Madeliefs moeder. “Misschien was ie wel bang.”


  “Hartstikke! Hij was hartstikke bang. Vlak boven de prullenbak was ie! Ik wou dat de meester dat es bij mij deed!” Madelief zucht. Ze ziet het vóór zich. Ze zou de hele school es lekker bij mekaar schreeuwen. Oei! Spannend hoor.


  “Weet je wat ie ook wel es zegt,” vertelt Madelief verder. “Ik maak gehakt van je! Dat zegt ie joh. Dan moet je hard wegrennen hoor, want als ie je te pakken krijgt…”


  “Dan maakt ie gehakt van je?” vraagt Madeliefs moeder.


  “Ja, tuurlijk. Laatst op ‘t schoolplein zat ie er eentje achterna. En hij kreeg hem te pakken óók. Zei die wéér van: ik maak gehakt van je. Maar toen gingen we met z’n allen aan hem hangen. Aan z’n armen. Aan z’n benen. En we trokken hem op de grond. En toen ging ik bovenop hem zitten. Ik zei: genade of je leven.”


  “Zei je dat echt?”


  “Ja, dat zei ik. En eerst wilde die niks zeggen. Maar toen ging ik met m’n knieën op z’n spierballen. En toen zei die gauw: genade. Heel zachtjes. Goed joh.”


  “Zo,” zegt Madeliefs moeder kort.


  “Leuk hè?”


  “Gaat wel.”


  Madelief kijkt haar moeder aan. Het lijkt wel of ze boos is. “Vind jij het niet leuk?”


  “Niet zo erg.”


  Daar begrijpt Madelief niets van. Ze wacht maar even af. Boos worden kan ze altijd nog.


  “Dat dreigen vind ik niet zo leuk,” zegt haar moeder.


  “Wat is dat, dreigen?”


  “Dat je zegt, eh, dit moet je doen, anders…stop ik je in de prullenbak. Of als je zegt, genade vragen anders…Dat is dreigen.”


  “O,” zegt Madelief. Ze begrijpt het. Dreigen is een soort bang maken. Ze denkt hard na. Of ze óók een zinnetje weet met: anders…


  “Ja,” zegt ze hardop. “Ik weet er één van jou. Weet je wat jij wel es zegt?”


  “Nou?”


  “Even dooreten Madelief, anders kom ik te laat op m’n werk.”


  “Jaa,” moppert haar moeder, “da’s héél wat anders!”


  “Ik weet er nóg een!” schreeuwt Madelief.


  “Krijs niet zo,” roept haar moeder, “anders praat ik niet meer met je.”


  “Hee,” zegt Madelief verbaasd. “Die had ik ook.” Ze moet erom lachen. Haar moeder heeft opeens een hoofd als een tomaat.


  De boom in
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  Op de binnenplaats van de school staat een dikke boom. Dik en lang. Zijn takken komen boven het dak van de school uit.


  Het is tussen de middag. Tineke en Madelief zorgen voor de kippen. Maar als ze daarmee klaar zijn, gaan ze niet naar binnen.


  Madelief aait met haar handen over de ribbelige bast van de boom. Ze kijkt naar boven. “Daar kan je niet in,” zegt ze.


  Nu kijkt Tineke ook. Ze knijpt haar ogen op een kiertje. “Jawel,” zegt ze dan.


  Madelief schudt haar hoofd. “Die eerste tak zit te hoog,” zegt ze.


  Tineke bekijkt de boom nog es goed. “Als ik op een vuilnisbak ga staan,” zegt ze, “en jij klimt op mijn schouders, dan kan je d’r in.”


  Madelief knikt. Daar heeft ze niet aan gedacht. “Misschien,” zegt ze.


  “Niks misschien,” zegt Tineke beslist. “Zéker.” Ze holt naar de vuilnisbakken.


  “Help es,” roept ze.


  Madelief aarzelt. Ze weet niet zeker of ze zin heeft.


  “Kom dan!”


  Madelief gaat. Samen slepen ze een vuilnisbak onder de boom. Tineke klimt erop en vouwt haar handen voor haar buik. Madelief stapt met haar ene voet in Tinekes handen. Ze pakt de boom vast en hup, daar staat ze.


  “Vlug,” hijgt Tineke. “Op m’n schouders.”


  Madelief klemt zich aan de boomstam vast en stapt voorzichtig op Tinekes schouders.


  “Kan je d’r bij?” kreunt Tineke.


  Dat weet Madelief nog niet. Ze rekt zich en rekt zich en…ja! Ze heeft de onderste tak te pakken. Ze trekt zich op, krabbelt met haar schoenen tegen de stam…dan hangt ze met haar buik over de tak.


  Tineke kijkt tevreden naar boven. “Zie je wel,” zegt ze.


  Madelief hijgt en steunt en krabbelt, maar dan zit ze.


  “Ben ik hoog?” vraagt ze.


  Tineke schudt van nee. “Niet erg,” antwoordt ze.


  “Zal ik hoger gaan?”


  “Tuurlijk.”


  Voorzichtig klimt Madelief naar de volgende tak. En dan nóg hoger. Het gaat vlug. Ze lijkt wel een grote, dikke eekhoorn.


  Halverwege de boom gaat ze zitten. Dat is leuk, ze kan zomaar in het lokaal van juifrouw Zwieps kijken. Die zit achter haar tafel in schoolschriften te strepen. Ze ziet Madelief niet.


  “Nu ben ik hoog hè?” schreeuwt Madelief naar beneden.


  “Gaat wel,” antwoordt Tineke. “Kom es terug. Nu wil ik.”


  “Goed,” zegt Madelief. Ze kijkt naar beneden. Oei, wat krijgt ze plotseling een raar gevoel in haar buik. Ze grijpt zich stevig aan de boom vast. Ze trilt helemaal.


  “Kom je nog?” roept Tineke.


  “Eh, nee,” stamelt Madelief, “ik denk dat ik maar blijf zitten.” Ze staart angstig naar beneden. De grond is erg ver hoor. Verschrikkelijk ver.


  Opeens gaat er een raam open. Dat doet juffrouw Zwieps. “Madelief, kom onmiddellijk uit die boom,” roept ze boos. “Hoor je me?”


  “Ja juf,” zegt Madelief benauwd. Maar ze pakt de boom nóg steviger vast. Ze knijpt haar ogen dicht.


  “Doe wat ik zeg!” snerpt juffrouw Zwieps zenuwachtig. “Straks val je nog.”


  “Ja juf,” zegt Madelief zacht.


  “Ze durft niet juf, denk ik,” roept Tineke naar boven.


  “Durft niet, durft niet?” schreeuwt juffrouw Zwieps overstuur. “Ze is er toch ook ingeklommen?”


  “Ja juf,” fluistert Madelief.


  Pats, het raam gaat weer dicht. En juffrouw Zwieps is verdwenen. Ze komt even later de binnenplaats op. Samen met de meester.


  “Hoi Madelief,” roept de meester naar boven. “Zit je lekker?”


  “Ja meester.”


  “Mooi, dan kom ik ook.” De meester klimt op de vuilnisbak. Hij pakt de onderste tak en hopla, hij zit er al bovenop.


  Nu durft Madelief weer te kijken. De meester komt snel dichterbij. Tot vlak onder haar. Daar gaat ie zitten.


  “Zullen we hier blijven wonen?” vraagt hij.


  “Nee meester.”


  “Nee? O, jammer. Laten we dan maar naar beneden gaan. Draai je om. Met je buik op die tak hangen. Dan pak ik je benen.”


  Zo klimmen ze langzaam naar beneden. Tak voor tak.


  “Nou ik, nou ik,” schreeuwt Tineke als ze beneden zijn.


  “Niks daarvan,” zegt juffrouw Zwieps streng.


  “Zo is het,” zegt de meester. “De juf wil zélf, snap dat dan.”


  “Ach jij,” bromt juffrouw Zwieps. En ze gaat snel de school in.


  Voortrekken


  Henk is een grote jongen. Hij is zo lang dat ie een tafel en een stoel uit de vijfde heeft. Anders past ie niet.


  En zijn vader is melkboer.


  Na schooltijd helpt Henk zijn vader. Want die heeft ‘t erg druk. Die moet met z’n melkwagen langs wel duizend huizen. Henk kan goed helpen. Hij sjouwt met flessen en kratten. Met boter en kaas. Met alles waar de klanten om vragen.


  Maar Henk houdt niet van schoolwerk. Niet van rekenen. Niet van taal. En ook niet van lezen.


  Hij houdt van gymnastiek en van voetballen op straat.


  “Henk, wil jij even…” begint de meester.


  “Ja maister!” zegt Henk en hij staat al naast z’n stoel.


  “Weet je dan wat ik vragen wil?” vraagt de meester verwonderd.


  “Ja maister. De prullenbak moet leeg maister.”


  De meester knikt. Zo is het. Henk weet altijd precies wat er moet gebeuren. En daar gaat ie. Met de prullenbak.


  “Waarom mag Henk altijd leuke dingen doen?” roept Tineke verontwaardigd.


  “Omdat ik Henk voortrek,” zegt de meester. “Daarom.”


  “Boe!” loeit Madelief. “Dat mag helemaal niet, voortrekken.”


  “Jawel,” zegt de meester. “Meesters mogen dat wél. En weet je waarom? Omdat meesters altijd gelijk hebben.”


  “Hoeioeioei,” brullen de kinderen. Wat een opschepper die meester. Altijd gelijk hebben? Dat mocht ie willen!


  De meester stopt gauw zijn vingers in zijn oren. Dat ie niks hoort. Pas als alle kinderen uitgebruld zijn, haalt ie ze d’r weer uit.


  “Zo,” zegt hij tevreden. “Dat hebben we óók weer gehad. Pak je rekenboekje en…”


  “De meester trekt niet voor,” zegt Peter opeens. Hij is een beetje wit en hij kijkt zenuwachtig.


  “Jawel hoor Peter,” zegt de meester. “Jou trek ik óók voor.”


  Je ziet dat Peter eigenlijk nog iets wil zeggen. Maar hij doet het niet. De andere kinderen zijn ook stil. Ze denken zeker na.


  “Mij ook?” vraagt Madelief.


  “Wat jou ook?”


  “Trekt u mij óók voor?”


  “Ja hoor,” knikt de meester. “Jij mag veel vaker kletsen dan de anderen.”


  “En mij?” vraagt Tineke.


  “En mij? En mij? En mij?” roepen ze allemaal door elkaar.


  “Jazeker. Ik trek jullie allemaal voor,” roept de meester enthousiast.


  Daar komt Henk terug. Hij zet de lege prullenbak met een bons in de hoek.


  “Maister,” zegt hij. “D’r legt een hoop rommel op ‘t plein. D’r is een vullisbak omgevallen. Ken d’r iemand helpen?”


  “Aha!” zegt de meester. “D’r moet geholpen worden. Wie zal ik es voortrekken Henk?”


  “Watte?” vraagt Henk.


  “Zeg maar wie je mag helpen.”


  Dat vindt Henk leuk. De kinderen roepen naar hem. Ze willen allemaal wel. Het is moeilijk om te kiezen. “Madelief,” zegt hij dan.


  “Alsjeblieft,” zegt de meester. “Dat is toevallig. Je wordt voorgetrokken Madelief. Mag dat wel?”


  “Ja hoor,” zegt Madelief. Ze staat al naast Henk.


  “Zie je wel,” roept de meester blij. “Meesters hebben altijd gelijk.”
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  Keukenprins 1


  “Weet je wat we doen?” zegt de meester. “We maken een tentoonstelling van belangrijke dingen.”


  Niemand in de klas zegt wat. De kinderen kijken de meester vragend aan. Maar die zegt niks meer. Die kijkt vrolijk terug.


  “Wat zijn dat, belangrijke dingen?” vraagt Tineke eindelijk.


  “Ja hoor es, moet ik dat weten!” zegt de meester. “Wat vind jij belangrijk?”


  Daar moet Tineke even over nadenken.


  “Eten,” zegt ze dan.


  “Hihihi,” giechelt Madelief.


  Maar de meester lacht niet. “Eten. Zo is het. Dat is belangrijk. Maar hoe moeten we dat tentoonstellen?”


  Niemand die ‘t weet. Behalve Henk.


  “Nou maister,” begint ie. “We leggen wat pakkies pudding op de tafels enne…blikken soep. Die ken je lekker hoog opstapelen enne…dan ken je d’r met ballen tegen an gooien. Net as op de kerremes.”


  “En een Vrolijke Keuken meester!” gilt Peter. “Dan mag je met kopjes en schoteltjes smijten. En met borden!”


  “Oeioei!” loeit de klas. En ze schreeuwen allemaal door elkaar.


  “Met taarten kan je ook lekker smijten!”


  “En met tomaten!”


  “Met eieren!”


  “STILTE!” brult de meester er opeens dwars doorheen. “Er wordt helemaal niet gesmeten! Er wordt ten-toon-gesteld!”


  Zo. Dat is dat. De klas is er stil van.


  “We kunnen natuurlijk wel pannenkoeken bakken,” zegt Madelief.


  “O ja?” vraagt de meester boos. “Dat vette gespetter? Het hele lokaal onderklodderen met beslag?”


  “‘t Kan best,” houdt Madelief vol. “En koekjes bakken, dat kan ook. En zuurkool.”


  “Toe maar,” moppert de meester. “Maak d’r maar een poffertjestent van. Dat kun je toch niet doen op school? Wat leer je daar nou van?”


  “Bakken,” zegt Tineke.


  “En koken,” zegt Madelief.


  Het boze gezicht van de meester klaart plotseling op. “Wacht,” zegt hij blij, “waar praten we eigenlijk over? We hebben geen fornuis op school. Het kan helemaal niet.”


  “Hee, dat is gek,” zegt Madelief. “Waar wordt uw koffiewater dan op gekookt?”


  De meester zucht diep. “Je moet niet altijd voor je beurt praten Madelief,” zegt hij. “Ik geloof dat Hermien wat wil zeggen.”


  Maar Hermien zegt helemaal niks. Ze kijkt verlegen naar haar tafel.


  “Jij Peter?” vraagt de meester.


  Maar die houdt ook al z’n mond.


  “Weet niemand wat anders dan koken of bakken?” De meester kijkt langzaam de klas rond. “Henk?”


  “Je hebt ook pudding maister, die hoef je niet te koken,” vertelt Henk. “Die hoef je allenig maar te kloppe.”


  De meester sluit zijn ogen. Dan doet ie ze weer open. Hij knikt vermoeid met z’n hoofd. “Zo gaat dat jongens,” zegt hij droevig, “het is me wat. Je begint als schoolmeester en je eindigt als keukenprins.”


  Hij zakt in zijn stoel en verbergt zijn gezicht in z’n handen.


  “Wat moet ik beginnen?” mompelt hij onduidelijk. “Moet ik nu echt gaan kokkerellen? Brrr…”


  Maar de kinderen hebben helemaal geen medelijden. Ze roepen gewoon van “ja!” en “dat doen we!”.


  “Nou vooruit,” bromt de meester ongelukkig. “We zullen zien.”
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  Keukenprins 2


  Op een zaterdagmiddag begint de tentoonstelling.


  Het is een gekke tentoonstelling. Het is meer een soort feest!


  Om vier uur zijn er een boel vaders en moeders gekomen. Met pannen en kooktoestellen. En spullen.


  De meester loopt zenuwachtig rond. Hij weet niet goed wat ie moet beginnen.


  “Denk om de vloer hoor,” roept hij af en toe. Want overal wordt beslag geklopt. Of met suiker gestrooid. “Allemensen, wat een stank,” zegt hij snuivend boven een dampende pan.


  “Dat stinkt niet!” lacht Madelief. “Dat is soep.”


  “Ja, ja,” bromt de meester. “Nou je ‘t zégt.”


  “En we doen nog wel zó ons best,” zegt Madeliefs moeder.


  “Dat begrijp ik mevrouw,” mompelt de meester verstrooid. “Maar daar gaat ‘t nu even niet om.”


  Hij gaat snel verder. Naar de andere pannen.


  Om vijf uur komen de vaders en moeders die níét hebben meegeholpen.


  Ze hangen hun jassen in de gang. Dan komen ze bij een tafel. Dat is de kassa. Daar zitten Peter en Henk achter. Met kaartjes.


  “Een dubbeltje,” roept Peter af en toe.


  En Henk deelt kaartjes uit.


  Ze hebben ‘t druk. Want er komen een hoop mensen tegelijk. En ze moeten allemaal betalen.


  Maar dan ziet Peter een mevrouw en een meneer zómaar voorbijlopen.


  “Hola,” schreeuwt hij. “Een duppie!”


  En Henk pakt de mevrouw bij haar arm. “Bolleefd dame,” zegt hij. “Tien cents entree als ‘t uw belieft.”


  “Kom nou,” zegt de mevrouw. “We hebben toch zeker al voor ‘t eten betaald!”


  Henk glimlacht vriendelijk. “Dat ken weze dame, maar de entree kost tien cents. Met twee stuivers zijn we ook tevreje.”


  “Hoor hém,” gilt de dame naar haar man. “Hee Willem, hoor hém. Hij wil twee stuivers entree, die kapsoneslijer!”


  Haar man kijkt om. Zijn dikke hoofd schudt treurig heen en weer. Zij zegt niks. Hij wacht af.


  Plotseling staat Henks vader naast de kassa. Het is een hele grote, sterke man. Hij kon maar even komen, want een melkboer moet ook op zaterdag werken.


  “Zeg Henk,” zegt hij met een dreunende stem. “Die entree is opgeslagen, weet je dat? ‘t Kost een kwartje. Vraag maar aan de meester.” Hij kijkt de mevrouw dreigend aan. “Dag mevrouw Krops,” zegt hij.


  “Oók toevallig,” zegt mevrouw Krops zenuwachtig. “Dat het nu nét is opgeslagen.”


  “Ja,” dreunt Henks vader. “En nu ik u toch zie. D’r staat nog een aardig rekeningetje van u.”


  “Willem!” roept mevrouw Krops. “Een kwartje!”


  “Twee kwartjes,” zegt Henks vader vriendelijk. “Eén voor mevrouw en één voor meneer.”


  En jawel. Meneer Krops legt snel twee kwartjes op het schoteltje.


  “Zo,” zegt Henks vader tevreden. “Nou mag u voor niks naar ‘t toilet.”


  ♦


  Madelief merkt niks van het geruzie op de gang. Ze heeft ‘t veel te druk met haar soep. Tineke staat ijverig pannenkoeken te bakken.


  En Hermien heeft een praats! Niet te geloven! Zeker omdat haar vader en moeder erbij zijn. Ze kletst aan één stuk door.


  De meester kijkt steeds vrolijker.


  “Het lijkt wel een feestje hier,” zegt hij. “Wat heb ik dat toch weer goed bedacht. Echt iets voor mij.”


  “Ik heb ‘t bedacht,” schreeuwt Madelief.


  “Ja, jij ook een beetje,” zegt de meester. “Maar wie heeft ‘t allemaal voor elkaar gekregen?”


  “Wij,” zegt Madeliefs moeder. “De vaders en de moeders.”


  De meester knippert met z’n ogen. “Zo,” zegt hij. “Vindt u? Maar ik heb ‘t goed gevonden, nietwaar?”


  Madeliefs moeder zegt niks.


  “Ik heb ‘t goed gevonden,” zegt de meester nog een keer. “En dat is niet mis.”


  Een moeder die nooit wat wil


  “De meester is niet getrouwd,” vertelt Madelief.


  “Dat weet ik,” zegt haar moeder.


  “Jij óók niet,” gaat Madelief verder.


  “Nee,” antwoordt haar moeder, “ik óók niet. Maar ik heb jou.”


  Madelief knikt. Dat is zo. “Jij hebt mij,” herhaalt ze. “De meester heeft niemand.”


  “Denk je?”


  “Mmm. Ik geloof dat ie helemaal alleen op een kamer woont.”


  “O,” zegt haar moeder.


  “Zielig hè?”


  “Ben je gek. Waarom zielig?”


  “Lijkt me niks an,” zegt Madelief, “alleen op een kamer.”


  “Och,” zegt haar moeder. “Hij zal wel niet vaak echt alleen zijn. Hij heeft toch vrienden en vriendinnen?”


  “Nee hoor.” Madelief schudt heftig met haar hoofd. “Helemaal niet. Hij zit altijd op z’n dooie eentje.” Ze trekt verdrietige rimpels in haar voorhoofd. Haar moeder glimlacht, maar dat ziet ze niet.


  “Erg hè?” vraagt ze.


  Haar moeder zegt niks terug. Ze kijkt Madelief lang aan. “Waarom vertel je me dat allemaal Madelief?” vraagt ze dan.


  Madelief wordt rood. “O, zomaar,” stamelt ze.


  Haar moeder kijkt gauw een andere kant op. Ze wil niet dat Madelief verlegen wordt.


  “Je vindt de meester érg aardig hè?”


  Madelief knikt. “Ja,” zegt ze.


  “Ik ook hoor,” zegt haar moeder. “Maar…” Ze wacht even. Ze weet niet goed hoe ze ‘t zeggen moet. “Mensen die elkaar aardig vinden, hoeven nog niet met elkaar te trouwen.”


  “‘t Hoeft niet,” zegt Madelief, “maar ‘t kan wel.”


  “Het kan wel,” antwoordt haar moeder een beetje zenuwachtig. “Maar het gebeurt niet. Denk er maar niet meer aan Madelief. We hebben ‘t toch goed samen?”


  “Ach jawel,” zegt Madelief kribbig.


  Ze zijn een tijdje stil. Madelief kijkt kwaad.


  “Ben je boos?” vraagt haar moeder.


  “Ja,” snauwt Madelief. “Jij wil ook nóóit wat.”


  En ze kijkt nóg kwaaier als haar moeder in de lach schiet.
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  Madeliefje, altijd blij


  “Meester, wilt u in m’n poesiealbum schrijven?” vraagt Madelief.


  “Nou schat,” zegt de meester bezorgd. “Dat vind ik moeilijk hoor.”


  “Moeilijk? Da’s helemaal niet moeilijk. Ik weet wel een versje,” vertelt Madelief.


  “Oja? Zeges?”


  “Eh, es denken hoor. Kent u deze? ‘Rozen verwelken, schepen vergaan…’”


  “Ho stop,” zegt de meester. “Ik weet het weer. Kom maar op met je poesiealbum.”


  Madelief legt het album voor de meester neer. Ze klapt het open bij een lege bladzij. De meester begint bovenaan te schrijven:


  
    Lieve Madelief,


    Rozen verwelken, schepen vergaan,


    maar pap met klonten, die laat ik staan.

  


  “Zo is ‘t helemaal niet,” schreeuwt Madelief boos.


  “Het is: ‘maar onze vriendschap blijft eeuwig bestaan!’”


  “Eeuwig,” mompelt de meester. “Toe maar.”


  “Nu hebt u m’n hele poesiealbum verknoeid,” zegt Madelief verdrietig.


  “Kom nou,” antwoordt de meester. “Ik ben nog niet klaar. Weet je nóg een versje?”


  Madelief denkt even na. “Ja,” knikt ze dan. “‘Er was es een meisje dat sliep…’”


  “O ja,” zegt de meester. En hij schrijft:


  
    Er was eens een meisje dat sliep.


    Toen kwam er een engeltje dat riep:


    Wil je mijn bril even maken?


    Ik zie weer geen steek bij het haken.

  


  “Dat is wéér niet goed!!!” Madelief is woedend. “U kunt er niks van.”


  “Vind je ‘t geen mooi vers?” vraagt de meester voorzichtig.


  “Nee! Tuurlijk niet! Een engeltje met een bril!”


  “Wacht maar,” zegt de meester. “Er is genoeg plaats voor nóg een versje.” Hij pakt zijn pen weer en schrijft:


  
    Zon, maan en sterren,


    die schijnen van heel verre,


    maar Madeliefje, altijd blij,


    die schijnt van heel dichtbij.

  


  “Lees dan,” zegt de meester. Want Madelief kijkt boos een andere kant op. Maar dan wordt ze nieuwsgierig. Ze leest.


  “Hee,” zegt ze blij. “Dat is een mooie. Die ken ik niet eens.”


  “Zelf bedacht,” zegt de meester trots. “Dan kan ik het beter onthouden.”


  “Sjonge,” zegt Madelief. “Drie versjes op één bladzijde. Zóveel heb ik er nog nooit gehad.” Ze klapt haar poesiealbum dicht en huppelt het lokaal uit.
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  Klaas 1


  Het heeft héél lang geduurd. Maar eindelijk is Sinterklaas op school. Eerst moet hij naar de eerste klas. Dan naar de tweede. En dan komt hij pas in de derde.


  Dat duurt lang. En dat is spannend.


  Plotseling wordt er gebonsd. De deur gaat langzaam open.


  “Toe maar jongens,” zegt de meester. “Zingen.”


  Dat doen ze: “Sinterklaasje kom maar binnen met je knecht…”


  Sinterklaas gaat op zijn versierde stoel zitten. En Zwarte Piet zet de staf in de hoek.


  Als het versje uit is, wordt het stil.


  “Beste kinderen,” begint Sinterklaas, “dat was een mooi lied. Beregoed weet je wel. Dat klonk mij als muziek in de oren. Wat jij Griet?”


  “Piet!” roept Madelief. “Hij heet Piet.”


  De Sint kijkt Madelief aan. Hij buigt zich voorover. “Wat zegt dat meisje Griet?”


  “Ze zegt ik Piet heten,” zegt Griet met een hoog stemmetje.


  “Piet! Piet! Piet!” roepen de kinderen.


  Sinterklaas steekt zijn hand in de lucht. “Jullie zijn verrekt ouderwets, weet je wel,” zegt hij. “Zwarte Pieten, dat zijn mannetjes en Zwarte Grieten, dat zijn vrouwtjes. En dit…” Sinterklaas wijst naar Zwarte Griet, “dit is een vrouwtje. Vroeger waren er alleen mannetjesknechten, maar tegenwoordig zijn vrouwtjes óók knechten. Snap je? Dat is modern, weet je wel. Dat is vooruitgang.”


  De kinderen kijken verbaasd naar Zwarte Griet. Daar hadden ze nog nooit van gehoord, van vrouwtjespieten.


  “Ja jongens,” vertelt Sinterklaas, “alles wordt anders. Hebben jullie een moderne meester?”


  “Hij is wél gek,” roept Tineke.


  “Zo, zo,” knikt Sinterklaas. “Dat komt in de richting. Noemen jullie hem Gijs?”


  “Nee hoor,” zegt Peter. “We zeggen gewoon meester.”


  “Ajakkes,” bromt Sinterklaas. Hij draait zich om naar de meester.


  “Wat ouderwets Gijs! Laat je toch bij je voornaam noemen. Dat is modern. Dat is vooruitgang, weet je wel.”


  “Ik vind ‘t beleefd als ze me meester noemen,” zegt de meester verlegen.


  “Beleefd? Beleefd? Wat is dat nou weer?” bromt Sinterklaas. “Je mag mij rustig Klaas noemen hoor. Wat jij Griet?”


  “Ja Klaas,” zegt Zwarte Griet.


  “Uchuche,” hoest Sinterklaas. “Wat zei je Griet?”


  “Ik zei ‘Ja Klaas’,” zegt Zwarte Griet.


  “Zo,” zegt Sinterklaas. “Zei jij Klaas tegen mij?”


  “Ja Klaas,” zegt Zwarte Griet.


  “Zo, zo. En vond je dat helemaal niet eng om te zeggen?” Sinterklaas kijkt Zwarte Griet doordringend aan.


  “Nee Klaas.”


  “Mmm,” bromt Sinterklaas. Hij schuift heen en weer op zijn versierde stoel. “Ben je niet een héél klein beetje bang voor de roe?”


  “Nee Klaas.”


  “Griet!!” brult Sinterklaas plotseling. “Hou je brutale mond en zeg gewoon Sinterklaas. Het is géén gehoor.”


  Zwarte Griet maakt een sprongetje van schrik. “Ja Kl…Klinterkaas,” bibbert ze.


  “Jongens!” roept de meester. “Een lied!”


  “Uche-uche-uche,” hoest Sinterklaas. Maar daar doorheen dreunt de maan al door de bomen.
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  Klaas 2


  “Mooi hoor,” zegt Sinterklaas. “Prachtig. M’n oren toeteren ervan.”


  Sinterklaas kijkt tevreden de klas rond. Maar hij zegt niks meer. De kinderen wachten, de meester wacht. En Zwarte Griet wacht ook. Gaat er nu niks meer gebeuren?


  “Wat gaan we nu doen?” vraagt Sinterklaas.


  “Het boek Sinterklaas,” piept Zwarte Griet.


  “Juist ja,” zegt Sinterklaas opgelucht. “Geef me ‘t Grote Boek es, Griet.”


  Zwarte Griet duikt diep in de zak. Ze vist er een rood boek uit.


  “Zo, laat es kijken,” bromt Sinterklaas. “Wie hebben we hier. Aha. Dat is Henk. Kom maar es bij me Henk.”


  “Huhuhu,” lacht Henk zenuwachtig. Hij komt overeind en loopt slungelig naar Sinterklaas.


  “Ik geloof d’r toch niet an,” zegt hij.


  “Zo Henk,” zegt Sinterklaas. “Ik heb gehoord dat jij zo goed je vader helpt.”


  “De maister óók,” zegt Henk trots.


  “Dat is mooi, Henk. Dat is héél mooi, weet je wel. Uche-uche. Hebben we wat voor Henk meegebracht Griet?”


  “Ja hoor,” roept Zwarte Griet. “Een fles melk.”


  De kinderen lachen. Die Zwarte Griet. Die maakte vast een grapje.


  Maar jawel, Zwarte Griet tovert een spierwitte fles uit de zak.


  Henk staat er van te kijken. Hij neemt de fles aarzelend van Griet aan.


  “‘t Is wel een lichte,” grinnikt hij. Hem maken ze niks wijs. Daar zit vast geen melk in. Hij haalt voorzichtig de dop eraf en kijkt erin.


  Hij heeft gelijk. Er zit geen melk in. Er zit een rol papier in. Hij trekt hem er met twee vingers uit. Dan rolt hij het open.


  “Sjonge,” zucht hij blij.


  “Wat is ‘t, wat is ‘t?” roepen de kinderen. Want die kijken tegen de achterkant. En die achterkant is wit.


  “‘t Is een kaart,” zegt Henk. Hij draait zich om. “‘t Is een kaart van de wijk.”


  De meester pakt punaises. Samen met Henk prikt hij de kaart tegen ‘t bord. “Kijk,” zegt Henk. “Hier staat de school. En hier is onze winkel. Enne, en als ik uit school komt is me vader daar.” Hij wijst. “Ongeveer dan. En dan moeten we die straat door en dan, wacht effe eh…”


  “Griet,” bromt Sinterklaas. “Het volgende pak.”


  Griet neemt weer een duik in de zak. “Hermien,” leest ze.


  “Zo, zo, even in ‘t boek opzoeken weet je wel.” Sinterklaas slaat een paar bladzijden om. “Hermien,” mompelt hij. Hij kijkt de klas rond.


  “Hermien,” zegt hij nog een keer. “Waar zit je nou?”


  Hermien zit aan haar tafeltje. Ze durft niet bij Sinterklaas te komen. Ze verstopt zich achter de andere kinderen.


  “Hee, hoe kan dat nou?” vraagt Sinterklaas. “Is Hermien ziek?”


  “Nee hoor! Daar zit ze.” De kinderen wijzen. Hermien wordt vuurrood. De meester gaat naar haar toe. “Kom,” zegt hij.


  Hermien staat op. Ze klemt een bruin pak in haar armen. Wat gek. Waarom neemt Hermien dat pak mee?


  “Mooi zo,” zegt Sinterklaas. Hij steekt zijn hand uit. “Hoe gaat ‘t met jou?” vraagt hij. Maar Hermien heeft haar handen vol. Ze laat de hand van Sinterklaas in de lucht hangen. Ze duwt het


  bruine pak naar voren.


  “Voor u,” fluistert ze verlegen.


  Sinterklaas kijkt verbaasd naar het pak. Hij neemt het voorzichtig van Hermien aan.


  “Voor mij?” vraagt hij.


  Hermien knikt.


  “Weet je ‘t zeker?”


  Hermien knikt wéér.


  “Ja, ja,” bromt Sinterklaas. “Als ik ‘t openmaak, pakje ‘t zeker af.”


  “Neehee,” grinnikt Hermien.


  Sinterklaas kijkt haar wantrouwig aan. Dan maakt hij ‘t pak open. De kinderen komen overeind om te zien wat er in zit. Sinterklaas trekt iets tevoorschijn. Het is héél lang.


  “Een das,” fluistert hij. “Een wollen das.” Nu kunnen alle kinderen ‘t zien.


  De das is wel twee meter lang. En hij heeft een boel kleuren! Misschien wel alle kleuren van de wereld.


  “Zelfgebreid,” zegt Hermien.


  “Asjemenou!” zegt Sinterklaas. “Hoor je dat Griet? Zelf gebreid!”


  “Voor als ‘t koud is,” zegt Hermien.


  “Ja, ja,” knikt Sinterklaas. Hij weet niet goed wat hij zeggen moet. Hij doet de das om. Hij legt zijn baard er netjes overheen. “Een moderne das Griet, zie je wel? Daar heb ik zó naar verlangd! Strooien Griet! Strooien, weet je wel.”


  En Griet strooit. Handenvol pepernoten.


  [image: ]


  Lakens


  Op een dag gebeurt er iets geks. Madelief is op de gang. En wie ziet ze daar? Robbie.


  Hij zit op een stoel onder de kapstokken. Hij heeft een boek op schoot. En hij leest. Hij leest!


  Madelief kijkt er een tijdje naar. Om te zien of het echt waar is. Maar jawel, Robbie leest echt. Dat zie je aan zijn ogen. Hij merkt niet eens dat Madelief vlak bij hem staat.


  Ze sluipt nóg dichterbij.


  “Hee Robbie,” zegt ze.


  Hij kijkt op. “O hallo,” zegt hij. Dan leest hij weer verder.


  “Weet je wat er staat?” vraagt ze.


  “Tuurlijk,” bromt Robbie. “Doe niet zo stom.”


  “Ik dacht dat je niet kon lezen.”


  Robbie kijkt haar boos aan. “Tuurlijk kan ik lezen. Ik kan alleen niet goed hardop lezen. Dat heb ik uitgevonden.”


  “O,” zegt Madelief.


  Robbie zucht. “Kan jij lezen als er iemand naast je staat?” vraagt hij kribbig.


  Madelief schudt van nee. Maar ze gaat niet weg. Ze is veel te nieuwsgierig.


  “Ik en de juf hebben uitgevonden dat ik beter lees als ik alleen ben,” zegt Robbie.


  “O,” zegt Madelief.


  Robbie zucht weer, maar nu heel diep. “Ja, wat nou o?” vraagt hij. “Wanneer hoepel je weer es op?”


  “Hoe weet de juf nou of je gelezen hebt?” vraagt Madelief.


  “Moet je naar de wc of zo?” vraagt Robbie.


  “Nee,” zegt Madelief. “Zakdoek halen.”


  Robbie slaat een bladzij om. Hij wil verder lezen.


  “Waar gaat ‘t over?” vraagt Madelief nieuwsgierig.


  “Dat vertel ik straks aan juf,” bromt Robbie.


  Madelief wacht af. Misschien vertelt Robbie toch nog over het boek. Maar het blijft stil. “Ik heb dat boek in de eerste al gelezen,” zegt ze dan.


  “O ja?” zegt Robbie boos.


  “‘t Gaat over een jongen die van maanlicht dekens maakt,” vertelt Madelief.


  “Hahaha,” lacht Robbie. “Dekens! Lakens zal je bedoelen. Want die zijn wit.”


  Madelief is even stil. Ze dacht toch echt dat ‘t dekens waren. Gek hoor.


  “Laat es kijken?” vraagt ze. “Staat er een plaatje bij?”


  Robbie bladert terug. En jawel. Daar heb je ‘t plaatje. Een berg. En daarop een hoge stapel lakens. Tot de maan zowat.


  “Sjonge,” zucht Madelief. “Het zijn lakens.”


  “Dat zei ik toch?”


  “Ja,” knikt Madelief. “Ik ga maar weer es.” Ze draait zich om. Ze gaat haar lokaal in.


  Pas als ze zit, merkt ze dat ze haar zakdoek heeft vergeten.


  Sokken


  Dat is gek! De meester is er niet. Niet op het schoolplein, niet op de gang, nergens. De kinderen zitten al op hun plaats.


  Meester Bakker komt binnen. Hij ziet er zenuwachtig uit. “Zo eh jongens,” zegt hij. “De meester is er nog niet, maar hij komt gauw denk ik. Ga maar vast aan je werk. Rekenen of zo.” En hij stapt meteen weer de deur uit.


  Aan het werk? Rekenen? Ja dat kan je nét denken!


  “Hee,” roept Madelief, “zou die ziek zijn?”


  “Jaa,” schreeuwt Tineke, “dan hebben we lekker vrij!”


  Ze schreeuwen allemaal door elkaar.


  “Ach welnee,” roept Henk er opeens bovenuit. “Die heb zich gewoon verslapen, die mafkees.”


  Het wordt stiller. Zou dat waar zijn?


  “Dan krijgt ie straf,” zegt Madelief. “Als wij te laat komen wordt ie zelf óók kwaad.” Ze kijkt vrolijk, want de meester op zijn kop geven, dat vindt ze wel leuk. Ze staat op, pakt een krijtje en schrijft ermee op het bord.


  De kinderen brullen van ja! Ze trommelen met hun vuisten op de tafels. Het geluid dreunt door de hele school.


  Maar opeens is de meester er. Hij loopt snel naar zijn tafel en ploft zijn tas in een hoek. Zijn haar is in de war. “Zo,” zegt hij. “Daar ben ik dan.”


  Het wordt stil.


  “U bent te laat,” zegt Madelief.


  “Ja,” antwoordt de meester. “Dat is zo.” Hij wrijft met zijn hand over zijn kin dat het raspt. Net of hij zich niet heeft geschoren.


  “Ik moest naar de dokter,” zegt hij. “Daarom.”


  Hij kijkt peinzend naar het bord. Naar wat Madelief daar heeft opgeschreven.


  “Bent u dan ziek?” vraagt Tineke.


  “Een beetje,” antwoordt de meester. “Maar er moet héél wat gebeuren voor ik thuis blijf.”


  Sjonge, dat is flink van de meester. Een beetje ziek zijn en dan tóch naar school gaan!


  Madelief zucht. Het is wel jammer. Ze had de meester graag op zijn kop willen geven. Dan kon je lachen. Hij is gaan zitten met zijn benen over elkaar.


  “De meester was ziek en toen heb ie zich niet kenne scheren,” zegt Henk. “En hij heb ook twee verschillende sokken aan.”


  De meester kijkt snel naar beneden. Het is waar hoor. Twee verschillende sokken: een groene en een blauwe. De meester staat snel op zodat je ze niet meer kunt zien.


  Oei, wat moeten de kinderen lachen! Twee verschillende sokken, hahaha!


  “Wat zei de dokter?” giert Madelief. “Krijgt u nou een bril?”


  “Nee,” zegt de meester streng. “Ik moest kalm aan doen, snap je? Heel kalm. Pak dus maar je rekenboekjes, dan gaan we aan ‘t werk.” Hij pakt een borstel en veegt snel het bord schoon.


  De klas slaat grinnikend aan het rekenen. Die meester! Zou die nou echt denken dat ze hem geloofden? Van die dokter en dat beetje ziek? Die meester! Met zijn sokken…
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  Rustig Wolkje


  Thieng-Uun is zo ongeveer de mooiste meisjesnaam die er bestaat. Je moet het zó uitspreken: tiengjúún. Dat is natuurlijk een Chinese naam, dat kan je zo horen. Het betekent: Rustig Wolkje. Mooi hè? Thieng-Uun zit bij Madelief in de klas. Ze is slecht in rekenen, maar ze is goed in taal en…vioolspelen. Ze neemt haar viool niet vaak mee hoor. Alleen als de meester erom heeft gevraagd en dat is nu, want het is Kerstmis.


  Alle kinderen hebben een kaars op tafel. De meester ook. De gordijnen zijn dicht. Het wordt erg warm van al die kaarsen, maar óók heel gezellig. Je wordt er stil van en je wilt dat het nooit ophoudt. Alle kinderen doen iets voor het feest. Madelief heeft een gedicht uit haar hoofd geleerd, Tineke vertelt een verhaal, Peter heeft moeilijke raadsels, Henk vertelt over zijn konijnen, Hermien laat een tekening zien, Brigitte vertoont een kunst en Thieng-Uun speelt viool, telkens als er een kerstliedje wordt gezongen.


  Dat klinkt mooi hoor, samen zingen met zo’n viool! Heel anders dan anders.


  Ze zingen zo mooi dat je er bijna van gaat huilen.


  En ze zingen véél liedjes. Thieng-Uun moet dus vaak naar voren lopen en spelen. Ze is erg belangrijk. Misschien wel het belangrijkste kind van het feest.


  “Zo,” zegt de meester tegen Thieng-Uun. “Nu iets in je eentje. Dan kunnen we es goed naar je luisteren.”


  “Goed,” zegt Thieng-Uun, want dat heeft de meester haar al een paar weken geleden gevraagd. En ze heeft er ijverig op gestudeerd.


  “Ik speel de kindersonate van Bach.” Ze legt een ander muziekboek op haar muziekstandaard en speelt.


  Een viool maakt een vreemd geluid. Het klinkt vrolijk en droevig tegelijk. Je kunt ‘t niet uitleggen. Je kunt er alleen maar naar luisteren.


  Sommige kinderen kunnen dat niet goed. Madelief bijvoorbeeld. En Tineke. Ze zijn nog niet aan de beurt geweest. Wanneer is Thieng-Uun nou eindelijk klaar? Het duurt lang. Ze schuiven heen en weer met hun stoelen. Ze blazen eens tegen hun kaarsvlammetjes. Madelief probeert met haar vinger een druppel kaarsvet tegen te houden en gilt keihard ‘au’ dwars


  door de kindersonate heen. Maar Thieng-Uun trekt zich nergens wat van aan. Ze speelt gewoon door. Ze is een echt Rustig Wolkje. Dan is ze klaar.


  De kinderen klappen voor haar dat de kaarsvlammetjes er van wapperen. Nu komen Madelief en Tineke aan de beurt en dan is het feest afgelopen.


  De gordijnen gaan weer open en de kaarsstompjes worden opgeruimd. Het is vakantie!


  Ze hollen naar buiten en maken een hoop lawaai. Dat hebben ze zeker opgespaard onder dat stille kerstfeest.


  Maar buiten blijven ze nog even bij elkaar. Henk staat bij Thieng-Uun. Hij wijst op haar vioolkoffertje. “Ik von ‘t mooi,” zegt hij. “Is dat duur zo’n viool?”


  Maar vóór Thieng-Uun kan antwoorden gilt Madelief: “Ja heel mooi hoor! Nét kattengejank.”


  “Ja,” schreeuwt Tineke. “Kattengejank van een hele valse kat, hahaha.”


  Thieng-Uun slikt. “Krijgen jullie allemaal maar de zenuwen!” schreeuwt ze dan. Ze is woedend en zwaait dreigend met haar vioolkoffertje. Ze is nu helemaal geen rustig wolkje, ze lijkt meer op een donderwolk!


  Henk haalt zijn schouders op. “Die meiden altijd,” bromt hij.
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  Ruzie


  “Ik zou wel es héél ver weg willen,” vertelt de meester. “Naar Amerika of zo. Ik denk dat ik dat maar doe.”


  “Daar heb je een hoop geld voor nodig,” zegt Henk.


  “Dat geeft niks,” zegt de meester. “Ik verdien toch een hoop?”


  Hij staat op en ontrolt een grote landkaart. Hij hangt hem voor ‘t bord.


  “Kijk,” zegt hij. “Hier heb je Nederland. Hier zie je een lap blauw. Dat is de zee, de oceaan. En daar, aan de overkant ligt Amerika. Groot hè?”


  Ja, dat is groot. Amerika is misschien wel honderd keer zo groot als Nederland en de oceaan wel duizend keer.


  “En wij dan?” vraagt Madelief.


  De meester kijkt haar verstrooid aan. “Jullie?”


  “Wat gaan wij dan doen?”


  “O,” zegt de meester. “Jullie blijven gewoon hier. Moet je kijken.” Hij wijst weer op de kaart. “Hier wonen nog echte Indianen. Die wil ik opzoeken. Lijkt je dat niet spannend?”


  “Ja!” schreeuwt Peter. “En dan gaan jullie vechten!”


  “Niks hoor,” zegt de meester. “Ik wil trouwens ook wel naar Mexico. Dat ligt daar.”


  “Maar als u d’r niet bent, kunnen wij toch niet naar school!” zegt Madelief.


  “Nee, dan hebben we vrij!” schreeuwt Tineke opgewonden.


  “Welnee,” zegt de meester. “Er zijn duizenden meesters en juffen. Jullie krijgen gewoon een andere meester. Verder niks. Moet je horen. Die Mexicanen hè, die hebben hele grote hoeden. Zo groot als een fruitmand en als ‘t middag is en ‘t is verschrikkelijk heet dan…”


  “Ik vind ‘t gemeen,” roept Madelief.


  “Gemeen?” vraagt de meester verbaasd. “Die hoeden helpen tegen de brandende zon.”


  “Ik vind ‘t geméén dat u d’r zomaar vandoor gaat,” zegt Madelief.


  Daar weet de meester even geen antwoord op. Het is net of hij niet begrijpt wat Madelief bedoelt. “Ja, hoor es,” sputtert hij, “ik mag toch doen wat ik wil?”


  Maar je kunt aan hem zien dat hij het opeens niet meer zo zeker weet.


  “Wat wil je?” vraagt hij ongelukkig. “Dat ik tot mijn honderdste op deze school blijf zitten?”


  “U ging toch met ons mee naar de vierde?” vraagt Thieng-Uun.


  “Ja,” knikt Madelief. “Wij lopen toch ook niet opeens weg?” Ze kijkt boos.


  De meester beent driftig naar de kaart en rolt hem op. “Jullie kan ik ook nóóit wat vertellen,” moppert hij. “Pak je werkboekje maar.”


  De kinderen halen aarzelend hun werkboekje uit de kast en leggen het op tafel.


  Alleen Madelief doet het niet. Ze blijft zitten en kijkt woedend naar de meester. Ze vindt dat ze gelijk heeft, daarom kan ze zich niet bewegen. Ze zou best willen, maar ze kan niet.


  “Kom Madelief,” zegt de meester kribbig. “Schiet es op.”


  Dat helpt. Madelief komt overeind en loopt stampend door de stille klas. Ze pakt haar werkboekje en smijt het op haar tafel.


  De meester trekt er zich niks van aan. “Het lesje op bladzijde 63,” zegt hij. “Vul dat maar in.”


  De kinderen gaan aan het werk. Madelief ook. Maar ze schrijft woest en lelijk, want ze heeft ruzie en dat is niet leuk.
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  Een strenge Indiaan


  Lollig jó! Kan je lachen: Peter is als clown verkleed! Hij heeft een rooie dopneus, een grote, witte mond en een knalrooie pruik. Zijn schoenen lijken twee boten, zó groot zijn ze en zijn broek is zo wijd als een tent. Het is vrijdagmiddag en dan is ‘t altijd feest. Madelief, Peter, Thieng-Uun en Tineke hebben een toneelstuk bedacht. En dat gaan ze nu opvoeren, voor de hele school.


  Eerst stellen ze zich voor. “Ik ben een Indiaan,” zegt Thieng-Uun. Dat kan je trouwens wel zien. Haar gezicht is bruin en ze heeft een Indianentooi op.


  “Ik ben piloot,” zegt Madelief. Dat klopt, want ze draagt een valhelm.


  “Ik ben stewardess,” zegt Tineke, want ze heeft haar lippen keurig rood geverfd en veel blauw om haar ogen gesmeerd.


  Dan komt Peter naar voren. Hij is natuurlijk clown, of niet soms? “Ik ben de meester,” zegt hij.


  Daar moeten de kinderen om lachen. Maar de meester niet. “Boe!!” roept hij, maar dat helpt niks. Het toneelstuk gaat beginnen, daar is geen houwen meer aan.


  Peter loopt rond en krabt zich in zijn rooie pruik. “Ik ga naar Amerika!” schreeuwt hij met schelle stem. “Ik heb geen zin meer in werken. En die snertkinderen.”


  “Boe!” roepen de kinderen.


  “Ja, wat dacht je dan!” schreeuwt Peter en hij maakt er rare sprongen bij. “Dacht je dat ik tot m’n honderdste bij die snotapen wilde blijven?”


  “Boeoeoe!” brult de hele school.


  “Hahaha,” lacht Peter gemeen. “Ik ga lekker in de zon liggen met een grote hoed op mijn kop. Laat die kinderen maar werken, hahaha.” Hij rolt over de grond van gemenigheid.


  Oeioei! Wat een lawaai! De kinderen schreeuwen van alles door elkaar.


  “Zo,” schreeuwt Peter enthousiast. “De kinderen zijn nu naar school en ik ga naar het vliegveld. Ik hoop dat ze heel hard moeten werken bij die nieuwe meester, hahaha.”


  Hij maakt wilde bokkensprongen van plezier.


  “Hier is het,” vertelt hij. “Even een kaartje kopen.”


  “U wilt zeker naar Amerika?” vraagt Tineke. Ze geeft Peter een kaartje en brengt hem meteen naar het vliegtuig. De piloot zit al achter het stuur, maar ze geeft Peter toch nog even een hand. Dan begint het vliegtuig geweldig te brullen, zo hard als honderd kinderen tegelijk. Het stijgt op, hoger en hoger. Tot boven de wolken.


  “Help! Help!” gilt Peter. “Ik wor misselijk, ik wil d’r uit!”


  “Niks daarvan,” zegt Tineke streng.


  “Bind de meester maar even vast,” roept Madelief vanuit de cockpit. “Anders springt ie nog naar beneden.”


  En jawel hoor. Tineke pakt een stevig touw. Ze bindt de spartelende Peter aan zijn stoel vast. Met dubbele knopen.


  “Maak me los,” gilt Peter, “anders maak ik gehakt van jullie!”


  “Nu nog een pleistertje,” roept Madelief.


  “Komt in orde kapitein,” zegt Tineke. Ze pakt een grote pleister en plakt die over Peters mond.


  “Mmomm, mommm,” klinkt het woedend, maar daar heeft niemand last van.


  “We zitten boven de oceaan,” roept Madelief. “Er komt storm. Hou je vast!”


  Even later is het zover. Het vliegtuig zwaait heen en weer. De stoelen bonken met hun poten op de vloer. De toestand is erg gevaarlijk.


  “De motor is kapot!” schreeuwt Madelief. “We vallen naar beneden.”


  “Momm, mommm,” gromt Peter. Misschien wil hij van zijn stoel af of zo.


  “Houd u toch kalm,” snauwt Tineke. “Bent u soms bang voor water?”


  “Plons!” roept Madelief. Het vliegtuig is in het water gevallen. Maar het blijft gelukkig drijven. “Passagiers losbinden en klaarmaken voor een zwemtocht. Wij moeten rechtsaf naar Amerika.”


  Peters touwen worden losgemaakt, hij trekt zelf voorzichtig de pleister van zijn mond.


  “Oliebollen, lapzwansen, uilenballen!” schreeuwt hij woedend. “Kunnen niet eens een vliegtuig in de lucht houwen!”


  “Kop dicht,” brult Madelief. “En zwemmen!”


  Daar gaan ze. Plons, plons, plons, in het water.


  “Daarheen,” hijgt Madelief. “Zie je die wolkenkrabbers?”


  Plons, plons, plons. Het is een lange tocht. Maar ze halen ‘t. Ze zijn dicht bij ‘t strand. Thieng-Uun staat al te wachten.


  “Wie jullie zijn?” roept ze.


  “Ik piloot zijn,” antwoordt Madelief.


  “En ik stewardess,” roept Tineke.


  “Jullie welkom zijn,” zegt Thieng-Uun. “Maar die clown wij niet gebruiken kunnen.”


  “Ik ben geen clown,” schreeuwt Peter. “Ik ben meester.”


  “Wij ook geen meesters gebruiken kunnen,” houdt Thieng-Uun vol.


  “Meesters genoeg in dit land. Ga jij maar terug naar bleek-scheten in Nederland.”


  Madelief en Tineke kruipen ‘t strand op.


  “Laat me d’r ook op,” schreeuwt Peter. “Anders maak ik gehakt van je.”


  “Mij niet bang zijn,” zegt Thieng-Uun. “Jij kindertjes in Nederland maar hakken.”


  Tja, er zit niks anders op. De Indiaan laat zich niet ompraten. Peter draait zich om. Hij zwemt en zwemt. Tot hij eindelijk weer in Nederland is. Hij hijst zich dodelijk vermoeid op de kant. “Nooit ga ik meer naar Amerika,” steunt hij. “Daar wonen allemaal schurken.”


  Het toneelstuk is afgelopen. De kinderen klappen. De Indiaan, de piloot, de stewardess en de clown buigen diep. Madelief kijkt stiekem naar de meester. Die klapt ook, maar niet zo hard als de anderen.
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  Koningin Madelief


  “Ik zal je wat vertellen Madelief,” zegt de meester op het schoolplein.


  Madelief staat stil en kijkt hem aan.


  “Ik krijg wel es de zenuwe,” vertelt hij. “Snap je dat?”


  “Nee,” zegt Madelief. “Dat snap ik niet.”


  “O,” zegt de meester. Hij krabbelt op zijn hoofd. “Even denken hoor. Eh, als jij een hele week binnen hebt gezeten, hoe voel je je dan?”


  Madelief haalt haar schouders op. “Weet niet,” zegt ze. “Ik zit nooit een week binnen.”


  “Nee,” zucht de meester, “maar stel je nou voor dat je ziek bent…”


  “Ik ben nooit ziek.”


  “Ach, hou nou effe je mond ja? Jij laat een mens ook nooit es uitspreken…”


  “Welles,” zegt Madelief koppig.


  De meester perst zijn lippen op elkaar. Dat moet hij wel. Anders kwam er vast een heel lelijk woord uit.


  “Nou moet jij es proberen twee minuten lang je mond te houden, goed?”


  Madelief knikt. Nu perst zij haar lippen op elkaar. Ze wil eigenlijk best weten wat de meester te vertellen heeft.


  “Vroeger,” begint hij, “toen ik zo oud was als jij, wilde ik avonturen beleven…”


  “Ik ook!” flapt Madelief eruit, maar ze slaat gauw een hand voor haar mond.


  “…verre reizen maken,” gaat de meester verder. “Bergen beklimmen, een weg hakken door het oerwoud, koning worden van een onbekend land. Weet je wel? Alles wat maar spannend is. Maar ik moest natuurlijk eerst naar school. En me best doen. Diploma’s halen. Dat is logisch, niet? En dan dacht ik steeds: later, als ik groot ben, dan komen de avonturen!”


  De meester wacht. Hij kijkt Madelief aan, maar die zegt niks meer. Ze kijkt wel uit.


  “Nu bén ik groot,” zegt de meester droevig. “En wat doe ik? Ik sta op, ik ga naar school, ik ga naar huis, ik kijk televisie, ik ga naar bed en ik sta weer op. Dat doe ik, élke dag.”


  “En eten?” vraagt Madelief. “Eet u nooit?”


  “Jawel,” zucht de meester. “Eten doe ik óók. Jij zou trouwens je mond houwen.”


  Madelief legt gauw haar hand weer tegen haar mond. Maar de meester zegt een hele tijd niks. Hij kijkt in de verte.


  “Soms hè,” vertelt hij dan, “soms krijg ik ‘t opeens op me zenuwe. Dan wil ik wég. Dan denk ik: ik ga naar Amerika, kan mij ‘t schelen. Of naar Rusland of China, mijn een biet.”


  Hij zucht diep. Madelief houdt haar adem in, ze wil niks zeggen, ook al vindt ze dat nóg zo moeilijk.


  “Maar ach,” zegt de meester. “Die zenuwen gaan over. Dan sta ik op en ga naar school. En dan vind ik ‘t nog lollig ook. Reken maar dat ik gewoon met jullie meega naar de vierde.”


  Hij kijkt Madelief aan en die kijkt terug. Zo staan ze een hele tijd naar elkaar te koekeloeren.


  “Heb je daar niks op te zeggen?” vraagt de meester.


  Madelief schudt van nee.


  “Niet van hoi, hoi, hoi, de meester blijft?”


  Madelief kijkt hem verwonderd aan. Ze moet even nadenken. “Hoi,” zegt ze dan zachtjes.


  “Nou dat klinkt reuzeblij,” grinnikt de meester. “Wat zijn kinderen toch een vrolijk volkje.”


  “Ach!” roept Madelief. Ze is boos, maar ze weet niet waarom. Ze begrijpt er niks van.


  “Moet je horen,” zegt de meester. “Jij gaat later natuurlijk een hoop avonturen beleven. Dat spreekt vanzelf. Maar ja, éérst naar school hè. Diploma’s halen. Dat is logisch, niet?”


  “Ja,” knikt Madelief.


  “En dan koningin worden van een onbekend land. Ik zie ‘t voor me!”


  “Ja,” knikt Madelief blij.


  “Zal je me brieven schrijven?” vraagt de meester. “Kan ik ze voorlezen op school.”


  “Tuurlijk,” zegt Madelief. “Hele lange.”


  “Prima,” zegt de meester. “Dat is dan afgesproken.” En hij geeft Madelief een plechtige hand.
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