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  Voor mijn lezers, met veel liefs.


  Jullie zijn mijn drijvende kracht.
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  Uppsala, Zweden, 1619


   


  ‘Vali! Vali! Waar hangt dat kind toch uit?’


  Ik hoorde de stem van mijn baas en maakte dat ik de voorraadkelder uit kwam.


  ‘Hier ben ik!’ zei ik buiten adem, en ik zette de zware doos met gouddraad op het aanrecht. De houten trap naar de kelder onder het atelier was nauwelijks meer dan een ladder; ik had de doos met één hand moeten vasthouden terwijl ik met de andere voorkwam dat ik halsoverkop naar beneden tuimelde. Later zou ik zo behendig worden als een berggeit, maar ik werkte daar pas een maand en de trap was echt steil en smal, zelfs naar Scandinavische maatstaven. Tel daar de lange rokken en petticoats bij op en er ligt een rampzalig ongeluk op de loer.


  Mijn werkgever, meester Nils Svenson, glimlachte naar zijn klant. ‘Vali is nieuw hier, ze moet de weg nog leren vinden in de voorraadruimte.’


  Ik maakte een kniebuiginkje, mijn ogen neergeslagen.


  ‘Maar ze doet het erg goed, nietwaar, liefje?’ Meester Svenson knikte goedkeurend naar me en richtte toen zijn aandacht weer op de man, die worstelde met de vraag of de brede plooikraag nu wel of niet uit de mode begon te raken.


  Ik pakte een plumeau uit de zak van mijn schort en begon de rollen stof af te nemen, die twee hele wanden in beslag namen. Mijn meester was een van de meest gewilde kleermakers in Uppsala en stond bekend om de prachtige stoffen die hij in huis had: fijn geweven wol, glad onder mijn handen en geverfd in rijke edelsteentinten; ongeverfd en geverfd linnen in verschillende diktes, van gaasdun als mottenvleugels tot het zware, stugge materiaal waarvan kniebroeken en keurslijven werden gemaakt; onvoorstelbaar fijne zijde uit het Verre Oosten, in felle papegaaienkleurtjes die in dit land zeer exotisch en misplaatst aandeden in november.


  Het zilveren belletje boven de winkeldeur rinkelde, en er kwam een zeer elegante vrouw binnen; ze droeg op haar hoed een turkooizen struisvogelveer waarvan ik wist dat die net zo veel had gekost als wat ik in een half jaar verdiende.


  ‘Dag, lieverd,’ zei de man, en hij draaide zich om en pakte gracieus de in handschoen gestoken hand van de vrouw om er een kus op te drukken. ‘Mijn excuses dat het zo lang duurt.’


  ‘Ik ben in het geheel niet ontriefd,’ zei ze hoffelijk. ‘Ga gerust door met waar je mee bezig was.’ Ze leek door het atelier te glijden, op tere kinderschoentjes die nauwelijks geluid maakten als ze de grond raakten. Even later stond ze naast me op de plek waar ik met de plumeau in de weer was, en ik moest moeite doen om niet te staren naar haar mooie asgrijze mantel, die aan alle kanten was opgesierd met zwarte bloemen in kettingsteek.


  ‘Wat een exquise stof,’ mompelde ze terwijl ze voorzichtig over de perzikkleurige moirézijde streek, die zwaar en stug was door het ingeweven zilverdraad. Ze wendde zich tot haar echtgenoot. ‘Schat? Je zou echt een vest van…’


  Ik weet niet waarom ze op dat moment naar me keek, maar dat deed ze. Eerst liet ze haar helderblauwe ogen afwezig over me heen glijden, maar toen werd haar blik scherper en was het alsof mijn gezicht haar als een magneet aantrok. Midden in de zin viel ze stil en ze zette grote ogen op. Met haar ene hand pakte ze een stukje van de zijde beet, alsof ze het nodig had om niet te vallen.


  ‘Ja, lieverd?’ zei haar man.


  De vrouw liet de zijde los en schonk hem een bibberig lachje. ‘Ogenblikje.’ Elegant keerde ze de twee mannen de rug toe en opnieuw keek ze me aan.


  ‘Jij daar,’ zei ze, zo zacht dat de heren het niet konden horen.


  ‘Ja, mevrouw?’ vroeg ik bezorgd. Toen… Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven. Nog steeds niet. Ik zou niet kunnen zeggen hoe we het weten of wat het precies is. Maar toen ik haar in de ogen keek, sprong er een soort vonk van herkenning tussen ons over. Mijn mond viel open, en bijna had ik een kreetje geslaakt.


  We hadden van elkaar gezien wat we waren: onsterfelijk. Ik had in drie landen, acht steden en bijna vijftig jaar niemand ontmoet die was zoals ik.


  ‘Wie ben jij?’ fluisterde ze.


  ‘Ik heet Vali, mevrouw.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


  De leugen die ik al tientallen jaren ophing ging me gemakkelijk af. ‘Uit Noregr, mevrouw,’ mompelde ik, en ik hoopte maar dat er in Noorwegen echt onsterfelijken voorkwamen. Ik had er niet één gezien in de tijd dat ik er woonde.


  ‘Lieverd?’ riep haar echtgenoot.


  Met een laatste doordringende blik liet de vrouw me daar achter en voegde zich bij haar man. Algauw vertrokken ze, de donkere, koude middag in. Het was pas half vier, maar de zon was natuurlijk al onder daar in het hoge Noorden.


  Roerloos bleef ik staan. De gedachten tolden door mijn hoofd, tot ik besefte dat meester Svenson naar me keek. IJverig ging ik door met mijn afstofwerk.


  De volgende dag, toen ik zijden linten aan het schikken was in de glazen vitrine, riep mijn baas me bij zich.


  Hij had iets verpakt in bruin papier, dat hij zorgvuldig dubbelvouwde en dichtbond met wasdraad. ‘Breng dit voor me naar vrouwe Henstrom,’ zei hij. ‘Ze heeft om diverse stofstaaltjes verzocht.’ Hij pakte zijn pen, doopte die in de inkt en schreef in zijn geoefende, schuine handschrift haar straat en huisnummer op het papier. ‘Haast je, Vali. En hier, koop op de terugweg maar wat lekkers voor jezelf bij de bakker.’ Hij gaf me wat koperen munten.


  ‘Dank u wel, meneer.’ Het was een oprecht aardige man, en tot nu toe was het helemaal niet vervelend om voor hem te werken.


  Ik knoopte het sjaaltje dat ik altijd droeg wat steviger om mijn hals, trok mijn eigen lodengroene mantel van ruwe wol aan en haastte me naar buiten. Het adres van vrouwe Henstrom was een half uur lopen. Ik ontweek straatvuil en paarden en de drukte van de winkelstraat, en opnieuw was ik blij dat ik in een stad woonde en niet langer op het platteland. Uppsala was veruit de grootste plaats waar ik had gewoond sinds Reykjavik. Op het platteland werd je door de nacht omsloten, alsof er een klok over een lamp werd geplaatst, doodstil en grimmig. Hier in de stad hoorde je zelfs midden in de nacht het geklipklop van paardenhoeven op de kinderkopjes, of babygehuil of het vals gezongen, schuine lied van mannen die te veel gedronken hadden. En hier, in deze stad, woonde minstens één andere onsterfelijke.


  De straten slingerden en kronkelden, en ik moest meerdere malen omkeren en een andere route kiezen. Ik liep zo snel als ik kon, voornamelijk om warm te blijven, maar de vochtige, mistige kou kroop onder mijn mantel en sijpelde door mijn enkellaarsjes heen. Tegen de tijd dat ik het juiste huisnummer had gevonden, was ik verkild tot op het bot en rilde ik van de kou.


  Het huis was groot en verfijnd, gebouwd van bruine en andere kleuren bakstenen, om en om in een vast patroon; het had een trapgevel. Het geheel had vier verdiepingen en de ingang was boven aan een hoge trap. Ik klopte meerdere malen aan, met een grote koperen klopper in de vorm van een leeuwenkop. De zwartgelakte deur werd vrijwel onmiddellijk opengedaan door een dikke, rondborstige vrouw in een smetteloos wit schort. Ze had de rode, ruwe handen van een bediende, maar straalde ook onmiskenbaar iets gewichtigs uit. Misschien was dit de hoofdhuishoudster.


  ‘Ik kom van het atelier van meester Svenson,’ zei ik. ‘Met staaltjes stof voor mevrouw.’ Ik stak het pakje naar de vrouw uit, maar ze hield de deur voor me open.


  ‘Ze wacht op je in de voorste salon.’


  ‘Op mij? Ik ben maar een winkelmeisje.’


  ‘Loop maar door.’ De huishoudster knikte naar een paar hoge, duifgrijs geverfde dubbele paneeldeuren.


  In de kamer achter de deuren zat een vrouw voor een witmarmeren haard, die was versierd met gebeeldhouwde vruchten en wijnranken. Het vuur werd omringd door blauw-witte tegels met schepen erop, en het liefst was ik neergeknield om ze een voor een te bekijken en te genieten van de verrukkelijke warmte van het haardvuur. Maar ik bleef onzeker in de deuropening staan. Toen draaide de vrouw zich mijn kant op, en ik zag haar gezicht. Mijn hart begon sneller te kloppen: het was de vrouw die ik de vorige dag in het atelier had gesproken. De onsterfelijke.


  ‘Ha, fijn, de stalen van meester Svenson,’ zei ze. Haar stem klonk vloeiend en zangerig, met een verfijnd accent. ‘Ik wil graag dat je hier wacht terwijl ik ze bekijk, meisje. Dan kun je mijn keuze onmiddellijk doorgeven aan je baas.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei ik verbaasd.


  ‘Dank je wel, Singe,’ zei de vrouw tegen de huishoudster, en de vrouw trok zich met tegenzin terug. Ze was duidelijk nieuwsgierig en keurde het af dat er een winkelmeisje in de salon werd toegelaten.


  Toen de deur zachtjes was dichtgevallen, wenkte vrouwe Hendriks me. ‘Vergeef me het bedrog, maar ik kon niet zomaar een winkelmeisje laten langskomen,’ zei ze zacht, en ik knikte. ‘Zei je nou dat je uit Noregr komt?’


  Ik knikte weer. ‘En u, vrouwe, waar komt u vandaan?’ vroeg ik brutaal.


  ‘Frankrijk,’ antwoordde ze. Ik wist toen zo weinig van onsterfelijken dat ik geschokt was. Woonden er overál onsterfelijken? In alle andere landen?


  Ik was vooraan in de twintig geweest toen me voor het eerst werd verteld wat ik was. Voor die tijd had ik het niet geweten. Per slot van rekening had ik gezien hoe mijn hele familie voor mijn ogen werd afgeslacht; mijn familieleden waren dood, dus het leek vanzelfsprekend dat ik ook kon sterven. Maar na het overlijden van mijn niet-onsterfelijke eerste man op mijn achttiende was ik naar Reykjavik vertrokken, waar ik als hulp in de huishouding was gaan werken bij een groot gezin uit de middenklasse. Daar had ik te horen gekregen dat het gezin onsterfelijk was. De vrouw des huizes, Helgar Thorsdottir, was de eerste die me erover vertelde. In die tijd was ik nog écht jong, dus het concept van het eeuwige leven had geen enkele betekenis voor me.


  Dat was inmiddels vijftig jaar geleden. Naarmate de tijd verstreek, eerst langzaam en daarna wat sneller, was het realiteit voor me geworden: als ik in een stuk glanzend metaal keek, of heel af en toe in echt spiegelglas of het stilstaande water van een vijver of plas, zag ik steeds dat ik niet veranderde. Na tien jaar, na twintig jaar, na dertig jaar… Mijn huid was gaaf en glad, en hoewel ik zulk lichtblond haar had dat het haast voor wit had kunnen doorgaan, ontbrak het grijs dat bij de oude dag hoort. Ik bleef aldoor dezelfde.


  ‘Hoe oud ben je, meisje?’ vroeg vrouwe Henstrom. Ze bood me geen stoel aan en ook niets te drinken; ik was maar een winkelmeisje.


  ‘Achtenzestig,’ zei ik flauwtjes. En ik leek nog altijd hooguit zestien.


  ‘Ik ben tweehonderdnegenentwintig,’ zei ze, en ik zette grote ogen op. Ze moest lachen. ‘Je hebt vast wel mensen ontmoet die ouder zijn dan ik.’


  Ik wist niet hoe oud mijn ouders waren geweest. Of Helgar en haar man, al maakte ik uit de dingen die ze me had verteld op dat ze waarschijnlijk rond de tachtig was geweest. Toen al. Dan moest ze nu ongeveer honderddertig zijn.


  ‘Volgens mij niet. Ik ken weinig anderen zoals wij.’


  ‘Maar liefje, we zijn overal!’ Ze moest weer lachen, en een kleine spaniël die ik nog niet had gezien kroop onder haar stoel vandaan en sprong bij haar op schoot. Ze aaide de zijdezachte kop en die absurde vlinderoren. ‘In Frankrijk en Engeland. In Spanje. Italië. Hier in Swerighe,’ zei ze, en ze gebaarde naar buiten.


  Ik wachtte tot ze ‘IJsland’ zou zeggen, want daar was ik geboren, maar dat deed ze niet. Ik was in geen van de landen die ze had genoemd ooit geweest, maar dat ene moment, die korte flits, stak scherp af tegen talloze andere, want opeens wist ik dat ik er op een dag zou komen. Het was een adembenemende gedachte, die me een toekomst bood die ik nooit voor mogelijk had gehouden. De afgelopen vijftig jaar was het idee dat ik meer zou kunnen zijn dan dienst- of winkelmeisje of echtgenote, de gedachte dat ik ergens anders zou kunnen wonen dan in deze noordelijke landen, slechts een droom geweest zonder vaste vorm. Het was niet eens bij me opgekomen.


  Op hetzelfde moment kwamen er vragen bij me op die ik Helgar nooit had gesteld, dingen die ik me had afgevraagd, onzekerheden die al jaren broeiden in mijn hoofd. Nu kwamen ze aan de oppervlakte, en ik struikelde bijna over mijn eigen woorden.


  ‘Kent u nog andere… mensen zoals wij?’


  Vrouwe Henstrom glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Heel wat. Vooral degenen die in Uppsala wonen – daarom was ik zo verbaasd toen ik er een tegenkwam die ik nog nooit had gezien.’


  ‘En uw echtgenoot?’


  ‘Die is sterfelijk, helaas. Een schat van een man.’ Er verscheen een treurige uitdrukking op haar mooie, porseleinachtige gezicht, en ik begreep onmiddellijk dat hij op een dag zou sterven en zij niet.


  ‘Is iedereen die u kent zoals u?’ Ik wees om me heen naar het damasten behang, de meubels en het huis. Ik bedoelde rijk, chic.


  Ze hield haar hoofd schuin en keek me aan. ‘Nee, we komen uit alle lagen van de bevolking, we hebben allemaal een andere afkomst, opleiding en opvoeding.’


  Ik was geboren uit rijke, machtige ouders. We hadden vroeger het grootste, meest luxueuze kasteel gehad in ons gedeelte van IJsland, gebouwd van enorme blokken steen met echt glas in de ramen, met minstens veertien kamers, de muren behangen met wandtapijten; we hadden thuis bedienden gehad, privéleraren, muziekinstrumenten en zelfs boeken. Toen ik mijn jeugd verloor, verloor ik daarmee al dat andere.


  ‘De kern van de zaak,’ zei vrouwe Henstrom, ‘is dat als je zo lang leeft, je heel wat tijd te doden hebt. Je moet jezelf op alle mogelijke manieren onderrichten. Mensen leren kennen – invloedrijke mensen. Kies een kleine bezigheid uit en blijf lang genoeg op één plaats om die te zien uitgroeien. Geld groeit in de loop der tijd. Althans, als je er niet al te dom mee omgaat.’


  ‘Ik heb geen geld.’ Het was niet mijn bedoeling geweest om dat te zeggen, maar ik had gedachteloos hardop uitgesproken wat ik dacht. Ik bloosde, want dat ik geen geld had, was natuurlijk pijnlijk duidelijk.


  Vrouwe Henstrom knikte vriendelijk. ‘Ben je nooit getrouwd geweest?’


  ‘Twee keer. Maar die mannen hadden ook geen geld.’ Ik wilde niet aan hen denken, niet aan de lieve, ongeschoolde Àsmundur aan wie ik op mijn zestiende was uitgehuwelijkt, en niet aan de vreselijke man met wie ik een jaar of veertig later had gemeend een leven te kunnen opbouwen. Ze waren trouwens toch allebei dood.


  ‘Misschien ben je met de verkeerde mannen getrouwd.’ Vrouwe Henstrom bedoelde het niet sarcastisch, het was eerder een suggestie. Ze gebaarde om zich heen in de salon, ongeveer zoals ik even daarvoor had gedaan. ‘Ik heb mijn eigen geld, maar ik zorg er ook voor dat ik steeds met een welgestelde man trouw. Als ze doodgaan, komt hun geld mij toe, begrijp je wel?’


  Met open mond keek ik haar aan. ‘Bedoelt u… dat ik moet proberen met een rijke man te trouwen?’


  ‘Je huwelijken met arme mannen hebben volgens mij weinig gedaan om je positie te verbeteren,’ zei ze, en ze streelde haar hondje. ‘Je hebt een mooi gezicht, liefje. Met andere kleding en een wat couranter kapsel zou je de blikken van vele mannen kunnen trekken.’


  ‘Ik heb geen familie, geen connecties,’ sputterde ik tegen. ‘Ik ben wees, ik bezit niets. Wie zou er nu met mij willen trouwen?’ Om maar te zwijgen van het feit dat ik beslist niet meer wílde trouwen.


  Opnieuw hield vrouwe Henstrom haar hoofd schuin. ‘Liefje, als ik jou zou vertellen dat ik de vijfde dochter van een rijke Engelse grondbezitter ben, hoe zou jij dan kunnen vaststellen of dat waar is? De wereld is heel groot en er zijn zo veel mensen. Niemand kent ze allemáál. Brieven schrijven en referenties opvragen kost maanden. Verzin voor jezelf een familie, een gezin, de volgende keer dat je een vloer schrobt… of rollen stof te lijf gaat met een plumeau. En wórd die persoon. Stel je als zodanig voor aan anderen. Word een nieuw mens, zoals je ongetwijfeld al eerder hebt gedaan – maar dan niet dezelfde met een andere naam.’


  Haar woorden raasden als een komeet door mijn hoofd en maakten ruimte voor nieuwe ideeën, nieuwe concepten. Toen doemden de beperkingen van de realiteit weer op. Ik plukte aan mijn ruwe mantel, aan mijn eenvoudige rok met de modderige zoom. Het werd me allemaal te veel. Ik wist niet waar ik moest beginnen. Het was angstaanjagend. ‘Ik kan toch niet…’ begon ik.


  Vrouwe Henstrom stak een hand op. ‘Liefje… het is nu november. Blijf bij meester Svenson terwijl je nadenkt over de vraag wat je zou willen worden als je uit alles kon kiezen. Uit alles en iedereen. Ik laat je in maart opnieuw hierheen halen.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei ik, onder de indruk en bang en… opgetogen.


  En in maart liet vrouwe Henstrom me inderdaad opnieuw bij zich komen. Ik ging weg bij meester Svenson, en van het geld dat ik het afgelopen jaar had opgespaard vertrok ik naar het buitenhuis van de Henstroms, zo’n vijftien kilometer buiten de stad. Daar was vrouwe Henstroms persoonlijke naaister, en op aanwijzing van de lady werden er drie nieuwe jurken voor me gemaakt, waarbij rekening werd gehouden met mijn eigenaardige wens om altijd mijn nek zorgvuldig te bedekken. De jurken waren chiquer en mooier dan alles wat ik ooit had bezeten, maar ook weer niet zo chic dat ze nieuwsgierigheid opwekten.


  Toen ik mezelf in de spiegel bekeek, in een blauwe jurk die zo veel mooier was dan alles wat ik sinds mijn kindertijd ooit had bezeten, en mijn door de zon beschenen haar ingewikkeld ingevlochten, ving ik de blik van vrouwe Henstrom – Eva – die goedkeurend glimlachte.


  ‘Mag ik vragen…’ begon ik aarzelend.


  ‘Ja?’


  ‘Mag ik vragen waarom je dit voor me doet? Het duurt waarschijnlijk jaren voordat ik je kan terugbetalen.’


  Er verscheen een peinzende blik op Eva’s gezicht. ‘Omdat… omdat ik ruim honderd jaar geleden in dezelfde positie verkeerde als jij. Ik was twee keer zo oud als jij nu bent, maar ik was nauwelijks vooruitgekomen. Ik was onwetend en had geen dromen voor de toekomst. Toen kwam ik iemand tegen. En zij… had met me te doen. Ze wilde me gewoon helpen. Ze was de oudste persoon die ik ooit had ontmoet – ruim zeshonderd jaar, toen al.’ Vrouwe Henstrom glimlachte een beetje weemoedig. ‘Maar goed, zij heeft in grote lijnen voor mij hetzelfde gedaan als wat ik nu voor jou doe. Ik heb altijd ook zelf iemand willen helpen, als een manier om haar terug te betalen.’ Weer een charmante glimlach. ‘Dit is mijn goede daad. Geniet ervan, liefje.’


   


  Daarna gebeurde er een heleboel, maar een luttele achtentwintig jaar later was ik Elena Natoli en maakte ik als eigenares van een winkel in kantwerk deel uit van de middenklasse in Napels, in Italië. Ik had veel rijker kunnen zijn, met een veel makkelijker leventje, maar ik kon het gewoon niet opbrengen om weer te trouwen.


  De vrouw die zich begin zestienhonderd Eva Henstrom noemde heb ik nooit meer gezien. Als ik haar tegenkwam, zou ik haar bedanken. Ze heeft mijn leven veranderd, zoals een storm een rivier buiten zijn oevers kan laten treden en kan doen voortrazen.
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  West Lowing, Massachusetts, Verenigde Staten, heden


   


  Goed, steek je vinger op als je ooit (1) eten of ijs of een drankje hebt geknoeid vlak voor iemands neus (of over iemand heen); (2) tot de ontdekking bent gekomen dat er een grote vlek op je kleren zat waarmee je blijkbaar de hele dag hebt rondgelopen, zonder dat iemand er wat van heeft gezegd (extra punten als de vlek te maken heeft met de vrouwelijke cyclus); (3) na een belangrijk etentje met iemand zag dat je een grote kruimel op je lip had, iets wat die ander je al de hele tijd subtiel probeerde duidelijk te maken, zonder dat jij het doorhad; (4) je een helemaal niet zo moeilijk woord verkeerd hebt uitgesproken ten overstaan van een heleboel mensen.


  Zo zou ik nog wel even door kunnen gaan. Het punt is dat die dingen iederéén overkomen. Ik wil wedden dat je er nog steeds van baalt of je er nog altijd voor schaamt, of niet soms?


  Nou, zet je er verdomme overheen, suffe, laffe dramaqueen die je bent.


  Als jij ooit bent weggelopen voor de mensen die je alleen maar wilden helpen; als je het hebt aangelegd met een voormalige vriend van wie iedereen (inclusief jijzelf) wist dat hij niet deugde en je toch met hem bleef omgaan, terwijl hij duidelijk rijp was voor het gesticht, en je vervolgens getuige bent geweest van zijn totale ondergang – die, in tegenstelling tot sommige andere gevallen, wel wat meer om het lijf had dan dat hij al zijn kleren uittrok om in de fontein op het plein te gaan dansen; we hebben het hier over een ondergang die een enorme, duistere, afschuwelijke vorm van magie omvatte, plus een ontvoering, afgehakte ledematen en de dood… als je dat allemaal hebt meegemaakt en je bent terúggegaan naar de mensen die jou alleen maar wilden helpen, dan mag je me bellen, dan wil ik je verhaal wel aanhoren. Maar tot die tijd heb ik geen zin in gezeur over steentjes in je schoen en dat soort kleine ongemakken.


  ‘Nas? Nastasya?’


  Ik knipperde met mijn ogen en concentreerde me snel op het gezicht van Anne, een van mijn docenten. Ze keek me met haar ronde blauwe ogen verwachtingsvol aan. Anna’s nertsbruine haar was geknipt in een glanzende bob tot op de schouders.


  ‘Eh…’ Ik friemelde aan het sjaaltje om mijn nek. Wat had ze gevraagd? O, ja. ‘Goudsbloem,’ zei ik; dat was de bekende oranje bloem op het kaartje dat Anne omhooghield. Het waren speciale oefenkaarten om ons, de leerlingen, de eindeloze feitjes te leren over… álles in de fysieke, metafysische en spirituele wereld. En dat was nog maar het begin.


  Naast me sloeg Brynne onder de tafel haar lange benen over elkaar en weer terug. Ik voelde haar bijna trillen, zo graag wilde ze ertussen komen – ze wist meer dan ik, iedereen hier wist meer dan ik – maar het lukte haar om haar mond te houden.


  ‘Eigenschappen?’ Anne had minder geduld dan River, en we raakten zo langzamerhand allebei geïrriteerd door de vele uren die we samen moesten doorbrengen terwijl zij haar best deed mijn hoofd zo snel mogelijk te vullen met kennis. Ik deed het niet slecht – ik was bereid om te leren – maar vandaag leek het te veel gevraagd om op te letten. Mijn wangen begonnen te gloeien toen de aanzwellende stilte langzaam het hele vertrek vulde. Mijn huid tintelde door de aanwezigheid van Reyn, die zwijgend naast Brynne zat. Daisuke zat in een hoekje voor zichzelf te studeren. De afgang naderde: ik kraakte mijn hersenen op zoek naar feitjes over de goudsbloem, maar het was net zo kansloos als een poging om vuurvliegjes te vangen. Opgevoerde vuurvliegjes. Die aan de coke waren.


  ‘Ze worden uitsluitend gebruikt in… Thailand en India… voor religieuze doeleinden,’ zei ik om mijn gezicht te redden. Ik vond het verschrikkelijk om dom over te komen, al zou dat voor mij inmiddels net zo gewoon moeten voelen als ademen. Maar Reyn was erbij en tegenover hem vond ik het pas echt, echt, écht verschrikkelijk.


  ‘Ja?’ spoorde Anne me aan.


  De beelden schoten door mijn hoofd: houten karren boordevol felgekleurde, muskusachtig ruikende bloemen op de straatmarkten in Nepal. Ze stonden er ongetwijfeld ook nu nog, maar mijn herinnering eraan stamde van eind achttienhonderd. Toen was ik door Nepal gereisd op weg naar Bombay, waar ik een handelsschip naar Engeland zou nemen. Laten we allemaal dankbaar zijn voor het Suezkanaal, mensen, dat deze hele reis met zeker vier, vijf maanden heeft verkort. Kunnen jullie het nog volgen?


  ‘Nastasya.’ Anne streek met een zucht een lok haar van haar voorhoofd. ‘Dit zijn echt nuttige dingen om te weten.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, en ik deed mijn best om niet in elkaar te krimpen toen ik Reyn heen en weer hoorde schuiven in zijn stoel. ‘Ik wil het ook graag. Ik weet dat het moet. Alleen… mijn hoofd zit al zo vol met van alles en nog wat.’


  Ja, dat is toch logisch? Mijn hoofd was gevuld met van alles en nog wat uit de afgelopen vierhonderdnegenenvijftig jaar. Identiteiten, avonturen, hele levens die ik had geleid, stuk voor stuk even vol en druk. Dat hoorde allemaal bij het hele onsterfelijkheidsverhaal.


  Brynne was nu zo onrustig als een hazewindhond die een konijn heeft gespot.


  ‘Goed,’ zei ik opgewekt, en ik ging wat rechter zitten. Ik wist het heus wel. Ik had dit al duizenden keren geleerd. ‘Ze worden voornamelijk gebruikt ter… bescherming. En ter versterking. Ter versterking van het hart, of tegen het kwaad. O, wacht.’


  Het drong nu tot me door waarom ik dit moest weten, en ik besefte dat de goudsbloem, samen met een schrikbarend aantal andere zaken (zoals wierook, vlooienkruid, verbena, brandnetel, ijzer en onyx, om er maar een páár te noemen), was bedoeld om me te helpen bij de bescherming tegen het kwaad. Sommige mensen doen hun best om geen kou te vatten. Ik deed mijn best om geen eeuwenoud kwaad aan te trekken. Alles is relatief.


  Eeuwenoud kwaad. Een gek idee dat het echt bestaat, maar toch is het zo. En mijn meest recente aanvaring daarmee, die hele horrorshow in Boston met mijn voormalige beste vriend, had schokkend duidelijk aangetoond hoe slecht ik de magie in de vingers had. Als ik er die avond meer van had geweten, had ik Katy en Boz misschien kunnen redden. Dan had ik misschien nooit getuige hoeven zijn van de nachtmerrie van hun dood. Dan had ik mezelf eerder in veiligheid kunnen brengen, voordat mijn hoofd bijna uit elkaar knalde.


  Intussen was ik alweer een paar maanden terug op River’s Edge. Ik had ervandoor kunnen gaan – en misschien was dat beter geweest – en kunnen vluchten naar een of andere verre uithoek van de wereld, me verstoppen in een donkere grot om mijn wonden te likken tot… tot in de eeuwigheid. Maar ik was ver genoeg heen om toe te geven dat ik wel degelijk hulp nodig had. Ik had meer behoefte aan hulp dan aan mijn eigen trots. Ik besefte dat ik niet koste wat kost moedig of cool hoefde te lijken, dat ik me zelfs niet hoefde te verzetten tegen dat gruwelijke gevoel van vernedering.


  Tot nu toe had iedereen hier heel goed op de gebeurtenissen gereageerd. Niemand had het me ingepeperd of tsssk gezegd, ze hadden me zelfs niet raar aangekeken. Omdat ze allemaal stukken cooler zijn dan ik, snap je? Veel ervarener, zowel in het gewone leven als in hun vergiffenis. Door mij geen verwijten naar het hoofd te slingeren, bevorderden ze hun eigen karma. Eigenlijk zouden zij míj dus moeten bedanken. Omdat ik ze zo vaak de gelegenheid gaf om te schitteren.


  Maar het eeuwenoude patroon van nooit-ergens-iets-van-leren werkte voor mij duidelijk niet. Dus had ik me aan de haak laten slaan, om de ene na de andere les aan te horen: spreuken, het gebruik van sterren binnen de magie, de magische eigenschappen van planten, stenen en kristallen, olie, kruiden, aarde, hemel en water. Alles is met elkaar verbonden, overal, en alles om me heen is in te zetten voor het goede én het kwade. Mijn hoofd liep over van de feiten en de traditionele kennis, geschiedenis, vormen en patronen, zegels en betekenissen – als ik nu zou overgeven, zouden er letterlijk woorden op de grond kletteren, op een slordige hoop.


  ‘Nas?’


  Ik knipperde met mijn ogen en probeerde alert over te komen, maar Anne leunde achterover in haar stoel en legde de kaartjes weg. ‘Laten we allemaal even pauze nemen,’ zei ze. Ze zag er moe uit – het was voor niemand een lolletje om mij les te geven. De meeste dingen die de anderen samen met mij moesten doen waren allesbehalve feestelijk. Dat weet ik ook wel, en vroeger trok ik me daar nooit ook maar ene moer van aan. Maar de laatste tijd, tijdens mijn moeizame klautertocht omhoog, op weg naar de volwassenheid, begon ik last te krijgen van schuldgevoel en een tikkeltje schaamte. Maar het was me steeds gelukt om die gevoelens van me af te zetten.


  ‘Prima.’ Ik deed mijn best om het niet te enthousiast te laten klinken. Snel gluurde ik naar het raam; het vroege februarilicht probeerde dapper te zijn, maar slaagde daar niet echt in. Ik schatte dat het rond tien uur ’s ochtends was, en vanzelf dacht ik terug aan een paar weken eerder, toen ik om tien uur ’s morgens nog bezig was geweest met het fatsoeneren van de schappen bij drogisterij MacIntyre. Toen ik daar nog werkte. Toen ik nog niet voor de tweede keer ontslagen was.


  ‘Ik hoop dat er nog koffie is in de keuken.’ Brynne kwam met haar lange, slanke lijf overeind en rekte zich uit; haar kleine, karamelkleurige krulletjes dansten een beetje. Van alle medebewoners hier kwam Brynne voor mij nog het dichtst in de buurt van een vriendin, ook al verschilden we van elkaar als dag en nacht: lang en zwart versus klein en wit als sneeuw; Amerikaans versus IJslands; tweehonderddertig jaar oud versus vierhonderdnegenenvijftig; vriendelijk, zelfverzekerd en competent versus… dat allemaal niet. Een grote, liefhebbende familie versus helemaal alleen op de wereld.


  ‘Ik ga maar eens op het corveerooster kijken,’ zei ik. ‘Even iets doen waar je niet bij na hoeft te denken.’


  ‘Goed idee.’ Anne lachte lief naar me. Ze kwam naar me toe gelopen en masseerde mijn rug – Anne was een erg aanrakerig type. Ik had erop geoefend om niet ineen te krimpen, dus trok ik amper mijn schouders op voordat ik mezelf dwong me te ontspannen. ‘Soms kan een saai of afstompend klusje helpen om de kennis te laten bezinken.’


  Ik knikte en pakte mijn dikke donzen jas. Als een saai, afstompend klusje inderdaad de weg naar kennis was, zat ik op het goede spoor. Daisuke bleef achter in het lokaal terwijl Brynne, Reyn en ik achter elkaar aan naar buiten liepen. Van alle andere leerlingen was Daisuke het verst gevorderd, als je het mij vroeg. Hij naderde de innerlijke rust het dichtst van ons allemaal en was degene met de minste zichtbare zwaktes. Maar er was niemand die voor de lol op River’s Edge terechtkwam. Ik wist niet wat Daisuke had uitgehaald en waarvan hij jarenlang moest ‘afkicken’, maar er was in ieder geval íéts met hem. Dat gold voor iedereen hier, had ik in die vier maanden geleerd.


  Brynne grijnsde bijna onmerkbaar naar me en beende toen vóór Reyn en mij het lokaal uit, overduidelijk met de bedoeling ons even alleen te laten.


  Ik wierp een snelle blik op Reyn, maar zijn gezicht stond – ja, het zal je verbazen – uitdrukkingsloos. Zoals gewoonlijk wanneer ik in zijn buurt was, sloeg mijn hart binnen de kortste keren op hol; het roffelde als een zware regenbui op een metalen dak. Ik wilde net iets zeggen, iets waarvan ik met negenennegentig procent zekerheid kan zeggen dat het weer eens nergens op zou slaan, toen ik iets hoorde ritselen in de natte bladeren achter ons. We draaiden ons om, en er kwam iets wits aangestoven: Dúfa, Reyns hondje, de kleinste pup uit het nest. Waarschijnlijk had ze al naar hem uitgekeken en hem opgewacht.


  Reyn bleef staan en knielde neer, en de glimlach die als vanzelf op zijn gezicht verscheen bezorgde me een beklemmend gevoel in mijn borst. Dúfa kwam onhandig op ons af gedenderd met die typische puppy-vastberadenheid, waarbij ze een paar keer hoog kefte voor het geval we haar niet gezien hadden. Ze stortte zich op Reyn en ging op haar achterpootjes staan om zijn gezicht te likken, en ik moet zeggen dat ik haar heel goed begreep.


  ‘Stil,’ zei hij zachtjes, en hij stak een hand op. ‘Sitt.’ Dúfa liet onmiddellijk haar achterste op de koude grond zakken, met haar merkwaardig lichtbruine ogen strak op Reyns gezicht gericht. Hij hield zijn hand opgestoken terwijl hij overeind kwam, één meter tachtig onweerstaanbaarheid en gevaar. Dúfa’s blik verliet geen moment zijn gezicht, al stond ze haar te lange, magere witte staart wel een kwispeltje toe. ‘Goed zo,’ zei hij, en hij liet haar gaan. Ze maakte een enorme luchtsprong en begon vrolijk te blaffen.


  ‘Ze kent “zit” al,’ zei ik, dankzij mijn gave om de meest voor de hand liggende dingen vast te stellen. ‘In het Zweeds.’ Hoe kon ik mijn volgende plannetje rond krijgen? Ik wil je ergens heen lokken. Je bespringen. Me niet steeds afvragen of onze ‘relatie’ wel ‘verstandig’ is.


  ‘Zíj is heel slim,’ zei Reyn, en hij pakte het hondje op en schoof het onder de corduroy jas die hij altijd droeg in de stallen. Haar witte snuitje en haar lange flapoortjes staken onder zijn kin uit, en behalve schattig zag ze er tegelijkertijd heel gewichtig uit.


  Er klonk een kleine ping! in mijn hoofd. ‘Zij is slim en ik niet, bedoel je?’ Zodra de woorden mijn mond uit waren, klonken ze belachelijk. Ik bedoel, het is toch paranoïde van me om ervan uit te gaan dat een simpele opmerking over zijn hond op de een of andere manier bedoeld zou zijn als een steek onder water?


  ‘Precies,’ antwoordde hij kil, en mijn wenkbrauwen schoten de lucht in.


  ‘Pardon?’


  Reyn hield abrupt halt op het pad en draaide zich naar me toe, met een kwaad gezicht. ‘Je was bijna dood geweest in Boston!’ snauwde hij. ‘Je bent duizend keer sterker dan die sneue figuur, maar toch had hij de overhand. Het had maar dít gescheeld of je krachten waren uit je weggeroofd als erts uit gesteente!’ Hij hield zijn lange duim en wijsvinger heel dicht bij elkaar, voor het geval ik visuele versterking nodig had.


  ‘Dat weet ik heus wel,’ zei ik om me te verdedigen. ‘Ik was erbij, hoor! Alsof ik het zou kunnen vergeten. Muy verschrikkelijk. En dus…?’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en deed mijn best om niet te kijken hoe Dúfa Reyn in zijn hals likte.


  ‘Waarom studeer je je dan niet helemaal suf?’ riep hij uit. ‘Waarom neem je dit niet serieus? Je hebt twee vrienden op een gruwelijke manier aan hun einde zien komen. Je zou doodsbang moeten zijn en zo veel moeten doen als je kunt: lezen, studeren, oefenen.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en priemde met zijn sterke wijsvinger tegen mijn borst. Het deed zelfs pijn. ‘De volgende keer lukt het je misschien niet om je magie in te zetten,’ zei hij. ‘De volgende keer kost het je misschien je leven. Dan ben je voorgoed dóód, omdat je te beroerd was om een beetje meer moeite te doen in de les en je te leren beschermen!’


  Hoe durfde hij? Ik kneep nu ook mijn ogen tot spleetjes en begon hém in zijn borst te priemen, alleen zat Dúfa in de weg en kon ik bijna niet zien waar ze begon en waar ze eindigde. Dus fronste ik mijn voorhoofd en zwaaide als een boze schooljuf mijn vinger heen en weer – een stuk minder bevredigend. Tel daarbij op dat hij bijna een kop groter was dan ik en je snapt dat ik misschien wat minder vervaarlijk overkwam dan ik hoopte.


  ‘Jij…’ begon ik woest, maar ik had geen woorden om de zin af te maken. ‘Ik…’ Terwijl ik me fel wilde verdedigen, drong het verpletterende, nederig stemmende besef tot me door dat hij gelijk had.


  Hij wachtte af. Zijn adem vormde witte wolkjes in de lucht.


  ‘Ik doe wél mijn best,’ zei ik stijfjes.


  ‘Dat is gelul,’ antwoordde hij volkomen onaangedaan. ‘Je bent hier om te leren de zaken – het leven, en jezelf – wat serieuzer te nemen. Geef me maar een seintje als je daarmee begint.’ Voordat ik zelfs maar kon doen alsof ik een rake reactie had, duwde hij me opzij en liep met grote passen naar het huis, razendsnel met die lange benen van hem. Ik aarzelde even en wist niet wat ik moest doen.


  Na mijn terugkeer uit Boston waren Reyn en ik in theorie min of meer tot een overeenkomst gekomen over onze gevoelens voor elkaar. Oké, misschien niet echt over onze gevoelens, we hadden eerder besloten om te proberen elkaar te verdragen. Een soort vijanden with benefits. Hoewel ‘vijanden’ te sterk uitgedrukt is. En dat van die benefits misschien ook wel.


  Maar nu was hij woest op me. Waarom vond hij me eigenlijk leuk? Waarom bleef hij me maar beetpakken en betasten en zoenen met die heerlijke, heerlijke mond van hem, die…


  Oké, dit was foute boel. Nastasya? Laat je niet zo gaan, hield ik mezelf streng voor. Ja, dat zou wel helpen. Langzaam, héél langzaam liep ik in de richting van het huis, om mezelf de tijd te geven erover na te denken.


  Uiteindelijk liep ik het trapje op en deed de deur naar de keuken open, waar de geur van versgebakken brood me tegemoet kwam – en waar Reyn bleek te zitten.


  Aan het grote werkblad knikte Rachel naar me terwijl ze met haar zongebruinde armen stevig een soepele, elastische deegbal ter grootte van een meloen stond te kneden. Ze droeg een donkergroen sweatshirt en een bandana in haar stugge zwarte haar. Ik wist dat ze oorspronkelijk uit Mexico kwam en ongeveer driehonderdvijftien jaar was, ruim een eeuw jonger dan ik. Ze zag eruit als een eerstejaarsstudente.


  ‘Hoi,’ zei ik zo normaal mogelijk. ‘Dat ruikt lekker.’


  Ze knikte nog een keer. Rachel was nooit zo’n lachebekje, maar haar blik werd milder toen ze naar de verrukkelijke man met het lelijke hondje onder zijn jas keek. Ik bedoel, zou jij een oestrogeenopwekkender plaatje kunnen bedenken? Ik fronste opnieuw mijn voorhoofd en liep langs hem heen naar de eetkamer, net op het moment dat de deur openzwaaide en Charles binnenkwam. Zijn gezicht begon te stralen toen hij Reyn zag, en hij liep naar hem toe om Dúfa onder haar kin te kriebelen, wat ze heerlijk vond.


  ‘Goed dat ik je zie,’ zei Charles tegen Reyn. ‘Kun je even helpen om de grote kledingkast uit de hal naar boven te sjouwen?’


  ‘Ja, hoor.’ Reyn wierp me nog een blik toe die me deed huiveren en liep met Charles mee.


  Ik maakte mijn blik los van zijn rug en zag Rachel naar me kijken.


  ‘Hm-hm,’ zei ze, en ze schoof haar bril omhoog op haar neus, waarmee ze een witte veeg bloem achterliet.


  ‘Wat nou “hm-hm”?’ vroeg ik koeltjes.


  Ze knikte alleen maar, geamuseerd zo te zien, en ik rolde met mijn ogen naar haar en liep de grote, eenvoudige ruimte in die we als eetkamer gebruikten. We waren op dat moment met z’n veertienen – vier docenten: River, Asher (Rivers partner), Solis en Anne, en acht leerlingen: ik, Brynne, Rachel, Daisuke, Charles, Lorenz, Jess en de afschrikwekkende Reyn. Plus Amy, de zus van Anne, die bij ons logeerde.


  Ik hing mijn jas op en ging echt op de corveelijst kijken die in de gang hing, en het feit dat ik dat deed in plaats van, ik zeg maar wat, naar boven te glippen en een dutje te doen op mijn kamer gaf al aan hoezeer ik hechtte aan mijn voornemen om ‘mezelf en het leven serieus te nemen’. De ene dag ging het beter dan de andere, en er waren ook dagen dat ik mezelf zo nu en dan moest dwingen me eraan te houden – een keer of vijftig.


  Verdomme, Reyn. Wie dacht hij wel dat hij was.


  Plotseling gingen mijn nekhaartjes overeind staan. Ik hoorde zware voetstappen op de houten veranda aan de voorkant van het huis en er viel een donkere schaduw over het matglas van de voordeur. De paranoia die ik steeds had gevoeld na mijn terugkeer uit Boston sloeg weer toe zodra de klink omlaag werd geduwd.


  De deur ging open. En als je iemand zou moeten casten voor de rol van ‘duivel’ in een oude Hollywoodfilm, dan zou je hem nemen. Hij was lang, donker en knap, op een strenge manier; iemand die je van je ziel berooft. Hoge, hoekige wenkbrauwen boven ogen die net zo zwart waren als de mijne – nee, nog zwarter, zonder een sprankje licht erin. Haaienogen. Hij richtte zijn blik onmiddellijk op mij, zette toen een koffer op de vloer en legde zijn hoofd in zijn nek. Gespannen keek ik toe; ik verwachtte wolvengehuil.


  ‘River!’ brulde hij, waarbij hij de hele gang vulde met zijn galmende stem. Ik deinsde achteruit tegen de trap, met de bedoeling langzaam te verdwijnen naar de achterkamer.


  Vrijwel onmiddellijk ging de deur aan het einde van de gang open, en River kwam het kamertje uit dat ze als kantoor gebruikte. Ik keek vluchtig naar haar; als ze ook maar even een andere reactie zou tonen dan blijdschap en grote vreugde, zou ik de baksteen oppakken die we als deurstop gebruikten en die kerel er de hersens mee inslaan.


  River reageerde wel degelijk blij en met grote vreugde, zelfs met een vleugje verbazing.


  ‘Ottavio!’ Zodra ze zijn naam uitriep, kwam er bij mij vaag iets naar boven van de keer dat River me had begeleid tijdens een herinneringssessie. (Dat is een van de magische trucjes die wij onsterfelijken uithalen.)


  Deze woesteling was Rivers grote broer. Ze had ook nog drie jongere broers.


  Holy moly, dacht ik toen het goed tot me doordrong. Dit is Rivers bróér. Hij was nog ouder dan zij, en River was al een van de oudste mensen die ik ooit had ontmoet. Ze was in 718 geboren in Genua en was ooit heel, heel duister geweest (op het gebied van magie). Tegenwoordig kende ik niemand die zo deugde als River. Nu maar hopen dat haar broer ook vorderingen had geboekt.


  ‘Lieverd!’ riep River, en ze omhelsden elkaar en kusten elkaar op de wangen – links en rechts, op z’n Europees. ‘Wat zullen we nou… Waarom heb je me niet laten weten dat je zou komen?’ Ze deed een stapje terug en keek aandachtig naar zijn gezicht. ‘Is alles goed met je?’


  Ottavio knikte, en opnieuw zag ik zijn strenge, knappe gezicht, met de volmaakte gelaatstrekken van een Romeins beeld, en de fijne lijntjes rond zijn ogen.


  ‘Met mij gaat het goed,’ zei hij, en toen wees hij naar mij. ‘Ik ben hier vanwege haar. Ze moet hier weg.’


  Ik zette grote ogen op. Dat was fraai. Niks Italiaanse charmeur.


  River knipperde verbaasd met haar ogen en keek mij toen aan. ‘Kun je ons heel even alleen laten?’ mompelde ze.


  Ik wist een gespannen lachje op te brengen, dook de eetkamer in en vluchtte naar buiten, terwijl ik me afvroeg wat Ottavio in godsnaam met die opmerking kon bedoelen.


  Wat nu? Het was koud buiten en ik had natuurlijk geen jas aan. Mijn oog viel op de grote schuur aan de andere kant van de tuin. Ik liep erheen.


  Binnen hoorde ik Anne neuriën in haar lokaal; waarschijnlijk genoot ze van al die Nastasyavrije ruimte om zich heen. Ik rechtte mijn schouders en klopte aan.


  ‘Hallo.’ Anne leek verbaasd me te zien.


  ‘Hallo,’ zei ik onhandig. ‘Ik dacht… Als je tijd hebt, zou ik graag… Misschien kunnen we de kruiden nog een keer doornemen?’ Zeg alsjeblieft niet nee. Wees me niet nu al beu.


  Anne keek me aan alsof ze haar opties afwoog. ‘Dat zou ik fijn vinden. Ga zitten.’


  ‘Ik weet dat ik er beter in moet worden. En… ik wil het huis even ontlopen,’ biechtte ik op. Dat ik dat toegaf in plaats van een leugentje te verzinnen om er zelf beter uit te komen was alweer een vooruitgang, een duidelijk waarneembare verbetering. ‘Rivers broer Ottavio is er.’


  Annes verraste blik maakte plaats voor stomme verbazing. ‘Ottavio? Hier?’


  Ik knikte. ‘Hij heeft nu al de pest aan me, en hij is er net. Meestal moet je daarvoor eerst… weet ik veel, met iemand praten.’


  ‘Hmm,’ zei Anne peinzend. ‘Het wordt steeds eigenaardiger.’


  Ja. Whatever.
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  Ik heb al heel wat meegemaakt in mijn leven. Ik heb me moeten verstoppen voor bloeddorstige plunderaars, heb me een weg gebaand door hele stapels met pokken besmette lijken om de stad uit te komen, ik ben op een gestolen paard ternauwernood ontsnapt aan een overstroming, ik heb een wapen gericht op mannen die me wilden beroven tijdens de goudkoorts, een wild zwijn gedood dat me aanviel (ik had verdorie alleen een speer en een paar keien), me uit allerlei benarde situaties moeten redden die te maken hadden met vervalste papieren en valse identiteiten, en ik ben teruggekeerd naar River’s Edge nadat ik was weggelopen en bijna was vermoord door Innocencio.


  Waarom kreeg ik dan een knoop in mijn maag toen ik onder het avondeten met Ottavio aan tafel moest zitten?


  Misschien omdat iedereen hier me zo goed kende. Na vier maanden waren de anderen niet langer vreemden voor me, en ik kon me nergens meer uit kletsen. Pink gerust een traantje weg, maar ik gaf nu echt om deze mensen. Ik wilde niet dat ze… een slechte indruk van me kregen.


  Dus dat Ottavio hier opdook, duister, streng en arrogant en bovendien meteen al met de bedoeling mij eruit te trappen, me weg te sturen van de plek waar ik me eindelijk een beetje thuis begon te voelen… dat was klote.


  Halverwege de trap naar beneden rook ik Rachels brood, en een of andere kiptoestand. We aten vaak vegetarisch, dus de gedachte aan echte kip maakte dat ik mijn pas versnelde.


  In de deuropening bleef ik staan, om vervolgens heel stilletjes te gaan zitten op de laatste vrije plaats, aan het einde van een lange bank. (Ja, we gebruiken hier banken. Te schilderachtig voor woorden. Althans, voor woorden die ik hier hardop kan zeggen.)


  ‘Ha, meisje.’ Annes jongere zusje Amy zat naast me. Ook al had ze een oogje op Reyn, ik vond haar toch leuk. Ze leek in de gaten te hebben dat Reyn en ik elkaar wel zagen zitten (alleen op dat moment even niet) en was sindsdien zo aardig geweest om afstand te houden. Heel attent en volwassen van haar. Dat kon ik niet zeggen van Nell, een voormalige fan van Reyn en tevens oud-leerling op River’s Edge, die had geprobeerd me te vermoorden. Waargebeurd.


  ‘Hoi,’ zei ik. ‘Wat heb je vandaag gedaan?’


  ‘Ahum.’ Amy gaf een klopje op de scheve homp wol die ze om haar nek droeg. ‘Ik leer breien. Nadat ik me er twee eeuwen tegen had verzet, heb ik me eindelijk gewonnen gegeven. Dit is mijn eerste poging.’ Ze trok een zelfvoldaan gezicht en deed de sjaal af om hem aan me te laten zien.


  ‘Eh…’ zei ik. Het was een ramp – een schots en scheve kluwen wol vol knopen en enorme gaten, met slechts hier en daar een herkenbaar stukje breiwerk. Ik wierp een snelle blik op Amy terwijl ik me suf piekerde op zoek naar een diplomatieke reactie, en toen zag ik haar gezicht, de onderdrukte humor, de schittering in haar ogen terwijl ze haar lachen probeerde in te houden. Ze wist dat het een verschrikking was.


  ‘Wauw!’ zei ik overdreven enthousiast. ‘Goh, dat is me wat, Amy. Je bent een natuurtalent!’


  Ze begon te lachen en gaf me de schaal met gesneden kip en een mand met brood door. ‘Wat is je lievelingskleur? Dan brei ik er voor jou ook een.’


  ‘Maagdenpalmblauw,’ zei ik meteen, en onwillekeurig trok ik mijn eigen sjaaltje wat steviger om mijn hals.


  ‘Komt voor elkaar. Wil je mosterd?’


  Het was broodavond in huize River, en ik pakte de mosterd aan. Tot nu toe was ik erin geslaagd Ottavio te negeren, die aan de andere kant van de tafel naast River zat.


  Maar het lukte me niet lang.


  ‘Mensen?’ River tikte met haar mes tegen haar waterglas. ‘Velen van jullie kennen Ottavio al. Voor degenen die hem nog niet kennen: dit is mijn broer Ottavio.’


  Glimlachjes en verwelkomende knikjes. Wat River er niet bij vertelde, was dat hij vroeger de koning was geweest van hun huis in Genua – een van de acht voornaamste geslachten van onsterfelijken wereldwijd. Enkele daarvan – in Rusland en op de grens tussen Egypte en Libië – waren uitgeroeid zonder dat ook maar iemand het had overleefd. De andere huizen of geslachten – in Australië, Brazilië, Afrika, Italië en hier in Amerika (hallo Salem, Massachusetts!) – hadden nog altijd hun voorouderlijke bron van onsterfelijkheidskracht en overlevering. Ottavio was de oudste van de Genuaanse tak. Het laatste huis, in IJsland, was in 1561 volledig verwoest door plunderaars. Er waren maar weinig mensen die het wisten, maar dat huis kende één overlevende, iemand die nog niet zo lang geleden was opgedoken. En dat was moi.


  ‘Hij is onverwacht op bezoek gekomen en ik vind het heerlijk om hem te zien,’ vervolgde River. Broer en zus wisselden een blik, maar die kon ik niet plaatsen. Ik begon te hopen dat hij misschien gewoon chagrijnig was geweest of last had van een jetlag, en dat hij niet echt meende wat hij daarstraks had gezegd. Mezelf voor de gek houden, daar ben ik heel goed in. Hoe had ik anders honderd jaar bevriend kunnen blijven met Incy?


  ‘Wat fijn om je weer te zien, Ottavio,’ zei Anne, en ze legde een blaadje sla op haar boterham.


  Ik keek strak naar mijn bord en ging druk in de weer met de mosterd en de mayo.


  ‘Insgelijks, Anne.’ Ottavio had een zware bromstem, als een beer die te vroeg is gewekt uit zijn winterslaap. Hij leek helemaal niet op River, ook al hadden ze hetzelfde grijze haar. De eerste keer dat ik River ontmoette, was haar ongewone uiterlijk me meteen opgevallen: een gladde, olijfkleurige huid, een verstandig gezicht dat nog altijd amper dertig leek en dat zilverkleurige haar – iets wat je bij onsterfelijken niet vaak ziet – tot over de schouders. Het was me nu wel duidelijk dat zij thuis de aardigste was.


  ‘Wat voert jou naar de stad?’ vroeg Charles beleefd. Zijn Ierse accent was nog heel vaag hoorbaar. Meestal raken onsterfelijken hun oorspronkelijke accent kwijt tegen de tijd dat ze een jaar of honderd zijn; dan wordt hun spraak neutraler, in iedere taal die ze leren. Ze praten een beetje als nieuwslezers. Tot in de eeuwigheid.


  Nu gaan we het krijgen… Ik nam een hap van mijn net belegde boterham.


  Onze vriend Ottavio hield zich niet in. Hij richtte zijn mes op mij (mooie symboliek, joh) en zei: ‘Ik ben hier vanwege haar. Vanwege het gevaar dat ze vertegenwoordigt. Ze moet hier weg, mijn zus zou haar geen onderdak moeten geven. En ik kom uitzoeken wat ze nog meer weet.’


  Ik probeerde snel mijn hap door te slikken, zodat ik niet de kruimels over de tafel heen zou spugen. Het was alsof er een knikker mijn slokdarm door moest, langzaam en pijnlijk.


  Toen ik mezelf dwong om op te kijken in plaats van onder de tafel te kruipen, zoals mijn eerste instinct me ingaf, zag ik irritatie op Rivers gezicht – en ik zag ook dat ze die probeerde te onderdrukken. De anderen keken verbaasd, en zelfs geschokt. Ik concentreerde me op een normale ademhaling en gluurde even naar Reyn. Zijn zichtbare woede en gespannen schouders beurden me aanvankelijk op, omdat ik dacht dat ze gericht waren op Ottavio en zijn aanval op mij; toen viel me de ijzingwekkende gedachte in dat Reyn misschien nog steeds kwaad op me was na vanmorgen.


  Daar kwam nog bij dat een snelle blik om me heen aan tafel nota bene een paar instemmende knikjes van anderen opleverde: van Jess, Charles en zelfs Solis, van wie ik zo veel had geleerd.


  Het bloed steeg naar mijn wangen, en ik kon wel door de grond zakken.


  ‘Ik was thuis, in Italië,’ vervolgde Ottavio. Het was alsof zijn zwarte ogen zich in mijn schedel boorden terwijl hij met zijn lange vingers een stuk brood in stukken scheurde. ‘Daar bereikte mij het nieuws dat er hier in Amerika omvangrijke, gevaarlijke magie – Terävä-magie – werd bedreven. In Boston. Vanwege de nabijheid van mijn zuster ben ik meer informatie gaan verzamelen.’


  Ik knikte. Ja, hoor. Omvangrijke, duistere magie. Zeg dat wel. Het was zelfs zo erg geweest dat ik er geen grappen over kon maken. Na een maand niet en na honderd jaar nog steeds niet. ‘Ik heb geen duistere magie bedreven,’ zei ik.


  ‘Nee, maar je had iets met degene die dat wel deed.’ Ottavio liet het brood op zijn bord vallen, alsof hij zelf niet in de gaten had wat hij deed.


  ‘Nu niet meer.’ Ik besefte zelf hoe ongelooflijk slap dat klonk.


  Ottavio snoof minachtend.


  Ja, ik had het verknald – niet één keer, maar telkens opnieuw. Zo gaat dat meestal met afkicken, mensen. Dat ik was blijven omgaan met Incy terwijl hij de meest vreselijke, verwoestende magie bedreef en voor mijn ogen twee vrienden van ons had vermoord, dat was een tragedie. Maar ik had zijn daden niet veroorzaakt. Ik had geen deel uitgemaakt van zijn gekte. Het was het laatste punt geweest op een heel lange lijst met Zaken Waar Ik Geen Invloed Op Had. Net als mijn geboorte binnen mijn familie. En het feit dat ik de enige overlevende was van die nacht dat iedereen – mijn ouders, mijn broertjes en zusjes – was vermoord door plunderaars uit het noorden, die hadden geprobeerd de magische krachten van ons huis te roven.


  Ottavio’s zwarte ogen stonden kil. ‘Wat moet jij hier? Waar probeer je mijn zuster bij te betrekken? Wie heeft je hierheen gestuurd – als je al gestuurd bent – en met welk duister doel?’


  Ik staarde hem aan, vol afkeer omdat hij dit deed waar iedereen bij was. Ik probeerde te bedenken hoe ik Incy en onze vriendschap – die een eeuw had geduurd – zou kunnen uitleggen. Hoe kon ik beschrijven hoe verloren ik me had gevoeld, hoe ontoereikend, in die nacht dat ik was weggelopen? Wist hij dat Incy me een maand lang had bewerkt met magie, zodat ik zou breken en River’s Edge zou verlaten? Ik kreeg een paniekerig gevoel, iedereen zat naar me te kijken. Zou River me nu vragen te vertrekken? Telde het niet meer dat ik vorderingen had gemaakt? Misschien kon ik met haar gaan praten, onder vier ogen…


  Wacht even. Wacht. Ik was geen kind van tien, hij was mijn vader niet. Hij was geen leraar of oom van me. Hij was niet van de Tähti-politie. Wat dacht hij te kunnen uitrichten? Mij huisarrest opleggen?


  Rustig nou, Nastasya, waarschuwden mijn hersenen me. Denk hier goed over na, doe geen overhaaste dingen. Dit is de broer van Riv…


  ‘Wie denk je eigenlijk wel dat je bent?’ Ik sloeg met mijn vlakke hand op tafel. Ottavio’s ogen vlamden, en Charles maakte letterlijk een sprongetje van schrik. Ik stond op en schoof mijn bord weg. ‘Ik ben jou geen verantwoording schuldig. Dit is Rivers huis. Blijkbaar wil zij me hier nog steeds hebben.’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Wil je soms zeggen dat je niet op haar oordeel vertrouwt?’


  River knipperde met haar ogen, en Ottavio wilde zijn mond al opendoen.


  ‘Als River me vraagt mee te werken aan dat idiote verhoor van jou, dan zal ik dat doen. Maar tot die tijd, Ott – mag ik je Ott noemen? – tot die tijd kun je m’n rug op.’ Ik schoof uit die stomme bank en stond al klaar om de eetkamer uit te benen.


  Lorenz trok vragend zijn wenkbrauwen op. Ottavio werd lijkbleek en kwam overeind; hij torende ver boven mijn één meter achtenvijftig uit. Reyn kwam ook overeind uit de bank, alsof hij zich opmaakte om in actie te komen. River keek ernstig, maar ze beet op haar lip en ik zou gezworen hebben dat ze moeite moest doen om niet in lachen uit te barsten. En dat was het moment waarop ik besefte dat mijn laatste persoonlijke fiasco nog maar zo kort geleden was dat ik me misschien beter niet kon gedragen alsof ik volkomen overtuigd was van mijn eigen goedheid. Oeps. Nou ja, te laat!


  ‘En jullie daar, stelletje jaknikkers?’ Ik keek naar Charles, Jess en Solis. ‘Zijn jullie soms je eigen verleden vergeten? Denk je nou echt dat je in de positie verkeert om over mij te oordelen?’ Jess en Charles keken strak naar hun bord, alsof het ze nu pas te binnen schoot: O ja, ik ben zelf een wandelend rampenplan. Dat was ik even vergeten.


  Solis keek me met een peinzende blik aan.


  Iemand met een beetje verstand zou zich op dat moment hebben omgedraaid en waardig de kamer hebben verlaten. Maar we hebben het hier over mij, dus dat zat er niet in.


  ‘Weet je wel wie ik ben?’ bulderde Ottavio. Zijn ogen – zonder enige diepte – schoten vuur en er verschenen twee rode vlekken van woede op zijn aristocratisch hoge jukbeenderen.


  Reyn ging voor hem staan. Hij was een paar centimeter kleiner dan Ottavio, maar met de dodelijk kalme blik op zijn gezicht had hij een aanvallende leeuw nog halverwege zijn sprong kunnen tegenhouden.


  ‘Ja,’ zei ik tegen Ottavio. ‘Jij bent Rivers bróér.’


  Aan de andere kant van de tafel kuchte River gedempt achter haar hand.


  Ottavio richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Ik ben Ottavio di Luchese della Sovrano,’ baste hij. ‘Koning van het zesde Huis van Genua!’ Hij was lang en imposant en leek de halve eetkamer in beslag te nemen, in zijn donkere pak met dat onberispelijk witte overhemd. Buitengewoon koninklijk. De combinatie van dik, golvend, zilvergrijs haar en een gezicht met relatief weinig rimpels, waardoor hij begin dertig leek, deed niets om dat imposante effect af te zwakken.


  Mijn hoodie had ooit als onschuldige toeschouwer een wasongelukje meegemaakt en mijn spijkerbroek, zo zag ik nu, zat vol met moddervlekken en iets anders – misschien aardbeienjam. Niet zo koninklijk.


  ‘Heel bijzonder, Ott,’ zei ik.


  Iedereen in het vertrek keek met grote ogen en ingehouden adem toe. Nog meer drama, door Nastasya geschonken, allemaal voor hun plezier. Dinervoorstelling.


  ‘Dat is het zeker,’ zei hij tandenknarsend. ‘En jij bent een gevaarlijke zwerfhond die mijn zuster heeft gevonden! Een stuk Terävä-geteisem!’


  Geteisem. Dat ouderwetse woord zou ik even moeten opzoeken.


  River stak haar hand uit om hem bij zijn mouw te pakken. Hij negeerde haar.


  ‘Nou, nee,’ zei ik. Iedereen hier was op de hoogte van mijn verleden, van de onverwachte erfenis die ik vierhonderdnegenenveertig jaar lang had ontkend en ontlopen. Kennelijk had River onze vriend Ottavio er niet over verteld. Of ze had de kans niet gekregen omdat híj voortdurend aan het woord was.


  Mijn vingers tintelden, en ik voelde me een beetje onwerkelijk en vreemd. Heel, heel lang had ik niet nagedacht over datgene wat me was nagelaten; ik had alle herinneringen aan mijn jeugd, mijn ouders en mijn broertjes en zusjes weggestopt. Ik zou het verleden zelfs compleet uit mijn hoofd gezet kunnen hebben als ik niet die permanente, onuitwisbare herinnering met me meedroeg: het litteken achter in mijn nek. Dat is rond, bijna vijf centimeter in doorsnee, en heeft precies de vorm van de amulet die mijn moeder vroeger dagelijks droeg. Haar amulet was in mijn huid gebrand in de nacht dat mijn ouders waren omgekomen. De afgelopen vierhonderdnegenenveertig jaar had ik elke dag een sjaaltje, een hoge kraag of allebei gedragen, en al die tijd hadden slechts drie mensen het litteken gezien, voor zover ik wist: Incy, River en Reyn.


  Het punt is dat ik hopen energie had gestoken in het vergeten van mijn identiteit. Maar nu kreeg ik opeens heel veel zin om Ott ermee te choqueren.


  ‘Jawel!’ Zijn stem klonk hard in het kale vertrek. ‘En wat je ook van plan mag zijn, wat voor doel je ook voor ogen hebt, het zal je niet lukken. Daar zorg ik voor.’


  ‘Dat is echt vervelend nieuws, Ott,’ zei ik. ‘Aangezien mijn enige doel is om hier veel te leren en Tähti-tastisch te worden.’


  Mijn ouders waren Terävä geweest: beoefenaars van ‘duistere’ magie, waarbij je alles om je heen van zijn krachten berooft en de energie van anderen steelt om je eigen macht ermee te vergroten en er sterker van te worden. Bij dat proces vielen meestal doden. Tähti-magie was een relatief nieuwe vorm, waarbij je de natuurlijke energie van de aarde kanaliseerde in jezelf, dus zonder daarvoor iets of iemand om je heen te doden. De meeste onsterfelijken zijn nog altijd Terävä – dat is een stuk makkelijker dan Tähti te zijn. Incy was ook Terävä. Ik koos ervoor het niet te zijn.


  ‘Ottavio,’ mompelde River, en ook deze keer negeerde haar broer haar.


  ‘Je mag er dan in slagen mijn zus voor de gek te houden…’ zei Ottavio.


  River rechtte haar rug. ‘Hé!’


  ‘Maar ík kijk dwars door je heen. Je bent een opportunist, hierheen gekomen om ons huis te verzwakken, achter onze geheimen te komen en kwaad te zaaien. De gebeurtenissen in Boston waren onvergeeflijk.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ zei ik serieus, en ik meende het. ‘Maar die gebeurtenissen heb ik niet in gang gezet.’


  ‘Ontken je dat je deel hebt uitgemaakt van die schennis?’


  ‘Ik ontken dat ik de gebeurtenissen heb ontketend of eraan heb meegewerkt,’ zei ik. Ik verloor zo langzamerhand mijn geduld, of wat daarvoor moet doorgaan in mijn leven. ‘Kom op, zeg. Ik krijg het met moeite voor elkaar om ’s morgens twee dezelfde sokken bij elkaar te zoeken, laat staan om zoiets groots op touw te zetten. Een langetermijnplan? Ik vind een tweejarig abonnement voor mijn telefoon al heel wat. Mijn verblijf hier heb ik nodig om mijn leven te beteren. Maar ik heb niet de behoefte om jouw huis te verzwakken. Ik heb geen enkele behoefte aan de krachten van iemand anders dan mezelf.’ Ik stond daar maar, met mijn armen over elkaar geslagen, en ik deed mijn best om ernstig en vastberaden over te komen. Elf paar ogen volgden ons van links naar rechts, alsof ze naar een pingpongwedstrijd keken.


  Toen ik voor mezelf had erkend dat ik mijn moeders dochter was, mijn vaders troonopvolgster, had ik ervoor gekozen mijn voorouderlijke krachten en mijn positie als enige erfgename van het Huis Úlfur op te eisen. Het was alsof een zwak hamstertje had besloten Mister Universe te worden. Ik had nog een lange weg te gaan, om maar eens een joekel van een understatement te gebruiken. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ik die flauwekul van Ott zomaar pikte.


  Ottavio lachte spottend. ‘Jouw krachten zijn een lachertje. Logisch dat je die van ons wilt overnemen.’


  ‘Een lachertje? Dat valt reuze mee.’ Ik begon me steeds drukker te maken en wilde dit achter de rug hebben.


  ‘Ottavio,’ zei River ferm.


  Maar hij was nu op dreef en wond zich vreselijk op, klaar om weer in de aanval te gaan.


  ‘Ik ben Lilja af Úlfur,’ zei ik snel, bijna kwakend van de zenuwen. Aan de andere kant van de tafel hield Reyn zijn blik strak op me gericht. ‘Dochter van Úlfur de Wolf, koning van het IJslandse Huis.’


  River leunde achterover in haar stoel en gaf me een knikje; het leek wel of ze trots op me was. De knoop in mijn maag werd wat minder strak.


  Het allermooist was Otts gezicht: zijn opengevallen mond en het bloed dat uit zijn wangen wegtrok. ‘Dat is onmogelijk.’ Hij keek me kil aan. ‘Dat huis is vernietigd in 1559. De familie is daarbij omgekomen, de tarak-sin is verloren gegaan. Hoe durf je te proberen je zo’n nobel geslacht toe te eigenen!’


  ‘Ach, Ottavio,’ mompelde River, en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Asher boog zich naar haar toe en gaf een klopje op haar arm.


  ‘Het was in 1561,’ zei ik zacht. ‘En niet iedereen is erbij omgekomen. Ik niet.’


  Ottavio zei: ‘Ik geloof er niks van!’


  Het kwam bij me op dat River misschien toch al haar broers had moeten vermoorden. Of in ieder geval deze. Lang verhaal. Maar deze man was ruim dertienhonderd jaar oud, en kennelijk was hij nog steeds een enorme stijfkop. Zelfingenomen. Eén groot ego. Ik bedoel, je zou toch denken dat zijn levenservaring hem dat keihard had afgeleerd.


  ‘Het is waar,’ verbrak River de stilte.


  Ottavio gaapte zijn zus openlijk aan. Ze lachte wrang naar hem. ‘Ik heb geprobeerd het je te vertellen,’ zei ze.


  ‘Yes!’ zei Brynne glimlachend. ‘High five voor de IJslandse afstammelinge.’ Ze hield een hand omhoog, en ik moest lachen om dat gekke, vriendschappelijke gebaar. Ik boog me naar haar toe en sloeg met mijn vlakke hand tegen de hare.


  Het hele vertrek viel stil toen Ottavio deze onaangename informatie verwerkte. Het was wel duidelijk dat mijn medeleerlingen, die net weer herinnerd waren aan mijn verleden, nu alles bij elkaar optelden wat ze van me wisten: een onvolwassen, beschamende mislukking + tragische familiegeschiedenis + potentieel veel krachten = Nastasya. Ach, ik laat de mensen graag op hun tenen lopen.


  Er bleef weinig over van Otts poeha. Hij plofte zwaar neer op zijn stoel, zijn blik nog altijd strak op mij gericht, en zei: ‘Erfgename van het IJslandse Huis. Úlfurs dochter.’


  ‘Juist,’ zei ik, plotseling een stuk opgewekter. Ik rammelde nu van de honger, dus ging ik ook weer zitten en pakte mijn boterham. Mijn vaders naam, Úlfur, betekende ‘wolf’. Ik had hem dus eigenlijk ‘Wolf de Wolf’ genoemd. Maar het klonk ontzagwekkend.


  ‘Goed,’ zei Lorenz, en hij legde zijn beide handen op tafel. Lorenz was Italiaan en pas een jaar of honderdtwintig oud. Hij was een van de knapste mannen die ik ooit had gezien, met strak, steil zwart haar en helderblauwe ogen, maar hij had mijn hart nog nooit sneller doen slaan. ‘Dan zal ik het maar gewoon zeggen, want kennelijk durft niemand anders dat.’


  Ik keek op, een beetje geschrokken.


  ‘We weten dat je de opvolgster bent van een eeuwenoude troon.’ Hij articuleerde zorgvuldig. ‘Dochter van een koning.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei ik aarzelend, kauwend op mijn brood.


  ‘Ik zeg het gewoon.’ Hij wierp me een ernstige, beschuldigende blik toe. ‘In dat geval is je kledingsmaak des te onbegrijpelijker.’


  Er werd aan alle kanten zacht gegniffeld, waarna iedereen zich snel weer op zijn eten concentreerde.


  Ik glimlachte, maar al snel begon ik hardop te lachen en kon ik niet meer ophouden, met een merkwaardig licht gevoel in mijn hoofd. Toen de anderen ook begonnen te lachen, ervoer ik een heerlijke opluchting en ik had het gevoel – dat durf ik nu wel te zeggen – dat ik er helemaal bij hoorde.


  Dat kun je in je zak steken, Ott.
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  Ott bleek niet van plan te zijn ook maar iets van wat ik hem in het gezicht had geslingerd in zijn zak te steken. Toen ik de volgende morgen beneden kwam, hoorde ik River en haar broer ruziemaken in haar kantoortje. Natuurlijk sloop ik erheen om aan de deur te gaan staan luisteren. Ik bedoel, hoe braaf wil je me hebben?


  Eerst hoorde ik alleen gebrabbel waar ik niks van verstond – waarschijnlijk Italiaans van heel lang geleden. Of zoiets. Maar toen ze begonnen te kibbelen, gingen ze over op een of andere vorm van Duits, en daarna iets wat Spaansig klonk, maar er was niets bij wat ik meteen in mijn hoofd kon vertalen. En dat is best raar, want ik ben goed in talen en pik ze gemakkelijk op. Als het nodig is, komt het allemaal meteen terug. Maar River en Ottavio leken veel oudere dialecten te gebruiken. In de Scandinavische talen kan ik teruggaan tot circa vijftienhonderdvijftig en in de Romaanse tot begin zestienhonderd. En nog wat later voor Slavische dialecten, Russisch, Japans, Engels en een beetje Mandarijn.


  ‘Wat ben jij toch eigenwijs!’ hoorde ik River zeggen. Dat verstond ik dan weer wel.


  ‘En jij bent naïef!’ zei Ottavio fel. ‘Goedgelovig! Hoe weet je of dat kind echt de troonopvolgster van Úlfur is?’


  ‘Ik zal het je nog één keer vertellen. Ik ben in haar hoofd geweest, ik heb beelden uit het verleden met haar gedeeld. Haar verhaal klinkt heel geloofwaardig. Ze heeft de tarak-sin.’


  ‘Die kan ze wel gestolen hebben!’


  Daarmee trapte hij me op mijn teergevoelige zieltje, en ik had liever gehad dat ze weer overgingen op Oudduits of iets dergelijks.


  ‘Où est-il maintenant?’ wilde Ottavio weten.


  ‘Avec Asher,’ antwoordde River vermoeid. ‘Il est cassé. Asher le répare.’


  Yo, dacht ik, Asher repareert mijn tarak-sin. Ik besloot om River en Ott alleen te laten met hun geruzie. Want luistervinkje spelen is niet nétjes.


  Die morgen had ik melkcorvee, dus sjokte ik naar de koeienstal, waar ook een paar schapen en geiten stonden. Jess was de hokken aan het uitmesten en Daisuke mengde het voer en vulde het hooi aan met geitenslobber, schapenslobber en koeienslobber. Hij knikte en lachte me toe toen ik binnenkwam met de gesteriliseerde emmers.


  De vorige avond na het eten had ik me raar gevoeld en was ik naar mijn kamer gevlucht zodra ik de kans kreeg. Terugkeren naar de tragische gebeurtenissen uit mijn jeugd bezorgde me altijd een gevoel alsof er prikkeldraad in mijn borst zat. Ergens had ik spijt dat ik zo hoog van de toren had geblazen. Is dat geen bekend gevoel? Dat was een van de redenen dat ik in de loop der eeuwen zo veel middelen tot me had genomen die ik hier maar even ‘zelfmedicatie’ zal noemen. Gewoon om… minder te voelen. Minder pijn, minder spanningen, minder zelfhaat.


  Sinds ik hier was, had ik minder last van dat alles. Nog een jaartje of twintig en ik zou een ander mens zijn!


  Ik pakte het melkkrukje met de drie poten dat eruitzag alsof het van oorsprong bij het huis hoorde en zette het links van Klara neer. Jawel, Klara. Volgens mij is er een soort wet die voorschrijft dat als je meer dan één koe hebt, je er altijd eentje Klara moet noemen. Hoe dan ook, Klaartje bekeek me ongeïnteresseerd en zwiepte met haar staart, maar daar was ik al op voorbereid, en ik boog me naar achteren om een mep in mijn gezicht te ontwijken. Toen dook ik half onder haar, zette de emmer op de juiste plaats en begon met melken.


  Mijn tarak-sin. Mijn amulet. Die was zwaar en van massief goud. Mijn moeder had hem vrijwel altijd gedragen, en toen ik klein was had ik het heerlijk gevonden om ernaar te kijken en aan de dikke schakels van de gouden ketting te voelen. Die was aan alle kanten bewerkt met runen, magische symbolen, zegels en dingen die ik niet kende. Ik had geen idee hoe oud de amulet was – heel oud? Echt heel, héél oud? Destijds had ik gedacht dat het gewoon mijn moeders lievelingssieraad was, maar nu wist ik dat ze de amulet had gedragen om hem te bewaken, om hem nooit uit het oog te verliezen. Ik wist nu dat hij de oeroude krachtbron van mijn familie doorgaf en versterkte, de krachtbron van het onsterfelijke Huis van IJsland.


  Stevig maar voorzichtig trok ik aan Klara’s uiers, en ik hoorde de warme melk bruisen tegen de zijkant van de metalen emmer. Zoals altijd kwamen er een paar stalkatten aangelopen, die me scherp in de gaten hielden, hun staarten heen en weer zwiepend in het stro.


  Met een zucht legde ik mijn hoofd tegen Klara’s stevige flank, en in een flits kwam alles terug over mijn tarak-sin, mijn familie en Reyn. Want Reyn was onlosmakelijk verbonden met mijn hele familietragedie, met mijn tarak-sin en met mij: de afschuwelijke manier waarop mijn familie aan haar einde was gekomen weerspiegelde de ondergang van Reyns familie.


  Toen ik tien jaar was, rukte een horde plunderaars uit het noorden op door onze stadswallen en haalde vervolgens de vestingmuur neer van mijn vaders hrókur – dat is een soort kasteeltje. De hoofdman van die bende, die heel toepasselijk Erik de Aderlater werd genoemd, was Reyns vader. Hij ramde samen met een van Reyns broers de dikke deur van de bibliotheek waar mijn moeder, mijn broertjes en zusjes en ik ons hadden opgesloten, met onze wapens in de hand, zelfs mijn kleine broertje. Háakon was toen zeven jaar.


  Reyns vader en zijn broer doodden mijn zusjes Tinna en Eydís door hun woest de hals door te snijden met hun grote kromzwaard. Mijn oudere broer Sigmundur stortte zich nog manhaftig op hen, zwaaiend met het zware zwaard dat hij van mijn vader had gekregen toen hij vijftien werd.


  Mijn moeder had, met haar amulet in de hand, duistere en verschrikkelijke magie bedreven, gericht op Reyns broer, waardoor het vlees van zijn botten viel, dwars door zijn maliënkolder heen. Hij had daar gestaan, druipend van het bloed, met een verbaasde blik op zijn ontvelde gezicht terwijl de oogleden van hun kassen vielen. Sigmundur had vervolgens zijn hoofd eraf gehakt, want villen was niet genoeg om een onsterfelijke te doden.


  Toen had Sigmundur een diepe snee gemaakt in de arm van Reyns vader, om hem te dwingen zijn zwaard over te nemen in zijn andere hand. Maar dat was niet genoeg geweest, en ook Sigmundurs hoofd was op de vloer beland, vlak daarna gevolgd door zijn lichaam, dat als een touwladder in elkaar zakte.


  Doodsbang had ik mijn dolk laten vallen en me achter mijn moeder verstopt toen de plunderaars naar binnen stormden. En op het moment dat haar hoofd met de lange blonde vlechten op de grond viel, was haar lichaam boven op mij beland, zodat ik aan het zicht onttrokken werd door haar wollen rokken. Ik zal je het lange verhaal van mijn ontsnapping besparen, en van de ontdekking dat mijn vader en alle anderen in het kasteel bleken te zijn afgeslacht.


  Maar mijn familie kreeg toch nog haar wraak: Erik, Reyn en Reyns twee overgebleven broers waren samen met zeven van Eriks mannen anderhalve kilometer verderop blijven staan om te genieten van de aanblik van mijn vaders brandende kasteel. Ze hadden geprobeerd mijn moeders amulet te gebruiken, de tarak-sin van ons huis, die vele eeuwen onsterfelijkheidskrachten en magie in zich droeg. Maar ze hadden niet in de gaten gehad dat de amulet doormidden gebroken was – ik had de andere helft, daarbinnen in het brandende kasteel – en dat de gestolen magie zich tegen hen keerde. Iedere man in die kring was verbrand, letterlijk tot as vergaan. Behalve Reyn, die achterover uit de cirkel was gevallen.


  Hun helft van mijn moeders amulet had zich in de huid van Reyns borst gebrand en hem een blijvend litteken bezorgd, dat ongeveer dezelfde vorm had als dat van mij, maar er niet identiek aan was. Na mijn terugkeer uit Boston had Reyn me tot mijn stomme verbazing de helft gegeven die hem eeuwen eerder had gebrandmerkt. Die had hij al die tijd bewaard, al kon hij er niets mee beginnen. Hij vertelde me dat hij de amulet gebruikte om zichzelf eraan te herinneren dat hij nooit te veel moest willen.


  De volgende ontwikkeling was zo ironisch dat we er niet voor niets vierhonderd jaar mee hadden gewacht: Reyn en ik… kregen iets met elkaar. Ik wist nog niet precies wat, maar we hadden elkaar gevonden en het was duidelijk dat hier heel wat aan vooraf had moeten gaan. We waren allebei stomverbaasd en van streek, verscheurd door herinneringen, tegenstrijdige gevoelens, verlangens… noem maar op.


  ‘Die koe is nu wel leeg, hoor.’


  Ik schrok op uit mijn treurige herinneringen en zag Daisuke tegen het houten tussenschot van de stal geleund staan. Hij wees naar mijn handen, die nog bewogen zonder dat er melk uit de uier kwam. De koe had haar kop omgedraaid en keek me bevreemd aan, alsof ze wilde zeggen: Eh, pardon? Ik had me zo laten meeslepen door de gebeurtenissen van ruim vier eeuwen geleden dat ik niet eens had gemerkt dat de opportunistische katten onder Klara gekropen waren en hun hoekige kopjes diep in de emmer met melk gestoken hadden.


  ‘Ooo, jongens, ksst!’ Ik joeg ze weg. Toen pakte ik de emmer, en ik trok een gezicht toen ik zag dat er een paar kattenharen op de melk dreven. Nou ja, die zouden we er wel uit zeven.


  ‘Nog niet eens acht liter, zie ik,’ zei Daisuke. Zijn toon was zoals altijd kalm en gelijkmatig – ik geloof niet dat ik hem ooit zijn stem had horen verheffen van opwinding of van boosheid. ‘Later in de lente, als ze gekalverd heeft, zal ze wel meer melk geven.’


  Het was niet mijn eerste keer tussen de koeien, dus ik zei ‘Yep’ en stond op. Het drong tot me door dat ik de vorige avond geen enkele reactie van Daisuke had gekregen op Ottavio’s beschuldiging, dus zei ik met die typische Nastasya-impulsiviteit die ik niemand zou aanbevelen: ‘Daisuke?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat vind jij van de dingen die Ottavio over me zei?’


  Hij keek me met zijn donkerbruine, amandelvormige ogen aan alsof hij in mijn hoofd kon kijken. En wie weet, misschien kon hij dat ook wel. Ik heb geen idee waartoe heel goed onderrichte onsterfelijken allemaal in staat zijn. Ik wachtte af, en mijn keel leek dichtgeknepen te worden toen het ongemakkelijke besef tot me doordrong dat het me wel degelijk kon schelen wat hij ervan vond. Dat had ik tot dat moment niet van mezelf geweten.


  ‘Ik denk dat Ottavio zijn familie probeert te beschermen,’ zei Daisuke voorzichtig. ‘En eigenlijk alle Tähti-onsterfelijken.’


  Langzaam blies ik mijn adem uit. ‘Denk jij dat ik echt een bedreiging vorm voor dit alles?’ Ik hield de zware emmer met één hand vast en gebaarde met de andere hand om me heen, naar River’s Edge en alles waar het voor stond.


  Er viel een lange stilte, en mijn wangen begonnen te gloeien terwijl ik in gedachten al diverse snedige reacties op zijn kwetsende antwoord doornam.


  ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk dat je veel bagage hebt, en die zou deels gevaarlijk kunnen zijn. Daar hebben de meeste mensen die naar River’s Edge komen last van.’ Hij schonk me een scheef lachje, keek omlaag en wreef met één hand over zijn kin.


  ‘Ik kan me anders niet voorstellen dat jij ook bagage zou hebben,’ zei ik eerlijk. Ja, ik ben discreet. Ik hoor nooit iemand uit. Ik denk altijd goed na voordat ik iets zeg, zodat niemand zich gekwetst…


  Daisuke glimlachte treurig. ‘Schijn bedriegt, zoals we allemaal weten.’


  Ik betwijfelde of ik dat zelf wel wist, maar hij leek nogal zeker van zijn zaak, dus…


  ‘Ik ben geboren in 1760,’ zei hij, ‘in Nippon. Om een reden die ik waarschijnlijk wel nooit zal kunnen achterhalen, ben ik achtergelaten op de stenen trappen van het plaatselijke boeddhistische klooster, nog nat van mijn geboorte.’ Daisuke tastte naar zijn haar, alsof hij zich het gevoel nog levendig kon herinneren. ‘De monniken hebben me in hun midden opgenomen, zonder te weten dat ik onsterfelijk was. Eerst was ik pupil, toen leerling en daarna monnik in opleiding.’ Hij lachte wrang en keek langs me heen naar een punt in de verte, naar zijn eigen verleden.


  ‘Ik was… ongeschikt om monnik te worden, te temperamentvol. Telkens opnieuw kreeg ik straf omdat ik had gevochten, omdat ik boosheid toonde. Nu begrijp ik dat de monniken dachten dat mijn ziel gevaar liep – dus deden ze er alles aan om mij op het juiste pad te krijgen. Maar destijds zag ik alleen hun onderdrukking, en datgene wat ik aanzag voor wreedheid.’


  Ik had me wel eens afgevraagd hoe het zat met Daisuke. Zijn verleden was ingewikkelder dan ik me had kunnen voorstellen.


  ‘Op mijn achttiende ben ik weggelopen. Een hele tijd doolde ik rond, niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk de weg kwijt, tot ik bij een trainingshuis kwam, een plek waar mensen de kunst van bushido konden leren.’ Daisuke rolde lachend met zijn ogen. ‘Als ik al dacht dat de monniken streng waren… de meester van het trainingshuis was nog vijftig keer erger. We werden geslagen en uitgehongerd en we trainden op alle uren van de dag. Pas toen ik daar acht jaar zat, werd me de eer gegund de titel samoerai te dragen. Ik werd uitverkoren om te dienen voor het belangrijkste shogunaat in ons district: het Huis van de Vijf Pioenen.’


  Zelfs nu nog, terwijl hij duidelijk geweld, trots en alle andere leuke dingen had afgezworen, begonnen Daisuke’s ogen te stralen bij de herinnering aan de tijd dat hij de beste van zijn klas was geweest, dat hij was uitgekozen om de belangrijkste shogun te dienen. Ik probeerde me hem voor te stellen zoals hij toen was geweest, jong en hard en stoer, met zijn kin strijdlustig vooruitgestoken en vuur in zijn ogen, en dat viel niet mee. Hij was tegenwoordig zo verfijnd, gladjes als een steen die duizenden jaren lang door de oceaan is gepolijst. Kunnen mensen echt zo veel veranderen, in de loop van honderden jaren? Dat was iets wat ik me ook afvroeg met betrekking tot mezelf. En tot Reyn.


  ‘In het huis van de shogun begon ik de jongere samoerai, de bedienden te koeioneren.’ Daisuke slikte, beschaamd over zijn jongere ik. ‘Door mij leidden ze een leven van pijn, angst en vernedering. Het bracht iets tot bedaren in mijn binnenste, iets duisters en lelijks. Uiteindelijk verliet ik dat huis en werd ik rōnin: een krijger die anderen kunnen inhuren.’


  Toen ik naar hem keek, kon ik dat alles niet verenigen met de Daisuke van nu.


  ‘Ik werkte voor iedereen,’ vervolgde Daisuke. ‘Ik trok van stad naar stad. Ik werd tamelijk gewetenloos en zag nauwelijks nog het verschil tussen goed en kwaad. Het zou veel beter zijn geweest als ik seppuku had gepleegd om de wereld mijn waardeloze bestaan te besparen, maar daarvoor had ik moeten erkennen wat er van me was geworden, en… dat kon ik niet. Bovendien zou het natuurlijk niet gewerkt hebben; het zou alleen maar een smeerboel hebben opgeleverd.’


  Ik keek naar de vloer. Zelf had ik ooit geprobeerd zelfmoord te plegen, voordat ik wist dat ik onsterfelijk was. Mijn man was dood, mijn familie was uitgeroeid en ik had de baby verloren die ik verwachtte. Het leek zinloos om te blijven leven. Maar als onsterfelijke moet je doorgaan. Altijd maar doorgaan.


  ‘Ik verouderde niet, ik ging niet dood.’ Zijn stem was monotoon. ‘Ik dacht dat ik te slecht en te boosaardig was om een nieuwe kans te krijgen, een kans op een nuttiger, zinvoller bestaan. Ik had zo veel moorden gepleegd dat ik de tel was kwijtgeraakt, ik had wildvreemden verraden. De jaren waren niet van elkaar te onderscheiden, en ieder leven dat ik leidde was nog nuttelozer dan het vorige.’


  Ik kreeg weer het bekende gevoel dat mijn keel werd dichtgesnoerd, zoals altijd wanneer de emoties te dichtbij kwamen. Ik slikte en concentreerde me op een plukje hooi dat door een scheur in het tussenschot van de stallen naar buiten piepte.


  ‘Toen werd ik op een avond benaderd door een bode. Hij wilde me inhuren om de twee neefjes van de plaatselijke heer en meester te vermoorden, die de grond van hun vader zouden erven. Als zij dood waren en de broer geen kinderen meer zou krijgen, zou de opdrachtgever op een dag beide erfenissen kunnen samenvoegen en daarmee een machtig man worden. De zoontjes waren vijf en zeven.’


  O nee, dacht ik, en ik voelde met hem mee. Dit was degene van wie ik dacht dat hij het verst gevorderd was van alle leerlingen hier, degene die het dichtst in de buurt kwam van innerlijke rust.


  Daisuke knielde neer, pakte een van de katten op en aaide die zachtjes. ‘Die opdracht heeft iets in me veranderd,’ zei hij. ‘Ik kon het niet, en ik werd ruw wakker geschud uit mijn akelige zelfgenoegzaamheid. Die dag heb ik alles weggegeven, op de mantel die ik droeg na, en ik ben bedelaar geworden, het laagste van het laagste, de nederigste der verworpelingen.’


  Ik knikte begripvol.


  ‘Op een dag kwam er een monnik in een saffraangeel gewaad naar me toe. Het was een van de monniken die me meer dan honderd jaar eerder in hun midden hadden opgenomen. Hij was zelf onsterfelijk en had in mij een soortgenoot herkend toen ik nog heel klein was. Ik vroeg: ‘Waarom hebt u het me niet verteld?’ Hij zei: ‘Omdat je het niet verdiende het te weten.’ En daar had hij gelijk in. Maar hij nam me opnieuw onder zijn hoede, en ik begon aan de lange, pijnlijke weg naar verlossing. Uiteindelijk leerde ik River kennen. Dit is mijn vierde keer hier en ik ben nooit eerder zo lang gebleven – vijf jaar tot nu toe.’


  ‘Holy moly.’ Het floepte er vanzelf uit. Vijf jaar in een soort afkickhuis, dat was niet niks.


  ‘Jij maakt je zorgen om je bagage,’ zei Daisuke met een ernstig gezicht. ‘Vier jaar geleden is er een man hierheen gekomen om mij te vermoorden.’


  ‘Hier op River’s Edge?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ antwoordde Daisuke. ‘Hij had zwaar geleden onder mijn gedrag als een van de jongere samoerai die ik bijna een eeuw eerder had gekoeioneerd en gekweld, en hij kwam voor vergelding. Hij bleek onsterfelijk te zijn en was al zijn hele leven naar me op zoek. Al die tijd had hij zijn krachten vergroot, voor het moment dat hij me zou vinden.’ Daisuke’s stem stierf weg.


  ‘En toen?’ vroeg ik.


  Zijn verbitterde lachje verraste me. ‘Hij was nog steeds pissig op me. Maar hij koos ervoor om me niet een op een te lijf te gaan en hij wachtte zijn kans af tot ik in de “honingraatstal” was – de stal beschilderd met het honingraatpatroon.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Er is geen stal die is beschilderd met een honingraatpatroon.’


  ‘Hiroshi heeft me daar opgesloten en de stal in brand gestoken,’ vervolgde Daisuke zonder op mijn opmerking in te gaan. ‘Hij heeft een spreuk over de deuren uitgesproken, zodat ze niet van binnenuit geopend konden worden, zelfs niet wanneer we het slot openbraken. Hij had het goed gepland: het grootste deel van de huishouding was op dat moment naar de boerenmarkt in het dorp.


  Helaas waren er nog anderen samen met mij in de stal. Asher, Jess en twee leerlingen van destijds, Ivan en Solidad. Soli vloog de ladder naar de hooizolder op en sprong aan de andere kant uit het raampje. Dat zat ruim zeven meter boven de grond, en ze brak een been. Jess wilde niet springen, en Asher weigerde Jess alleen achter te laten. Dus na Soli sprong ik en daarna Ivan, en we slaagden erin het vuur uiteindelijk voldoende te doven om met onze bijlen de deur te kunnen forceren. De rest van het gebouw stond in lichterlaaie.


  We zwaaiden de deuren open. Er kwam dikke, verstikkende rook naar buiten. Binnen bleken Jess en Asher allebei bewusteloos te zijn doordat ze de rook hadden ingeademd. Drie paarden waren dood, en één had door de hitte en de rook zo veel longschade opgelopen dat hij moest worden afgemaakt. Soli had een gebroken been en Ivans handen waren ernstig verbrand. Ivan en ik zaten onder de brandwonden. Hiroshi was verdwenen.’


  Zijn gezicht toonde een overvloed aan spijt, schuldgevoel, verdriet en afschuw, een spiegel van mijn eigen gevoelens nadat ik Incy was gevolgd naar Boston.


  ‘En daarom is er nu geen stal meer met een honingraatpatroon op de zijkant geschilderd,’ zei hij. ‘En staan er tegenwoordig maar zes paarden in een stal waar ruimte is voor tien.’ Hij kwam overeind, zette de kat neer en rolde met zijn schouders alsof hij daarmee al die jaren van ellende wilde verdrijven. ‘Dus je ziet het, Nastasya, jij bent niet de enige die de duisternis hierheen heeft gehaald. En als jij straks weg bent, zal er weer iemand anders komen. Iemand die óók schuldig is… en bagage heeft.’


  Ik moest het tragische verhaal dat hij me had verteld nog verwerken, maar ik keek naar hem op toen hij een diepe zucht slaakte.


  ‘En volgens mij komen we te laat voor het ontbijt,’ zei hij. Hij klonk alweer meer als zichzelf. ‘Bovendien zitten ze ongetwijfeld op de melk te wachten.’ Hij stak een hand naar me uit, die ik vastgreep. Ik pakte de emmer melk op en samen liepen we terug naar het huis.
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  We hadden het ontbijt compleet gemist, dus pakte ik een stuk brood en vouwde dat om een plak spek heen. Ik was helemaal van slag door Daisuke’s verhaal, dat griezelig veel parallellen vertoonde met mijn eigen leven, ook al had ik nooit mensen vermoord. Althans, niet opzettelijk. Het riep bij mij de vraag op of alle – of misschien de meeste – onsterfelijken soortgelijke trekken vertoonden in de patronen die hun leven volgde. Waren er ook onsterfelijken die vanaf hun geboorte deugden en zich altijd deugdzaam bleven gedragen? Was er ooit iemand geweest die niet uiteindelijk gered had hoeven worden?


  Toen ik piekerend terugliep naar de keuken om nog een plak spek te halen, kwam Asher de trap af gelopen.


  ‘Ha, daar ben je. Ik dacht dat je je schuilhield op je kamer,’ zei hij grinnikend, en ik lachte poeslief naar hem.


  ‘Let op mijn woorden!’ schalde Ottavio’s stem vanuit de bibliotheek, en Asher en ik keken allebei om naar de deuren alsof River en Ottavio ieder moment naar buiten konden stormen. We hoorden de veel zachtere stem van River, gevolgd door: ‘Jij was altijd al (onverstaanbaar gemompel dat ik niet kon volgen, waarschijnlijk Ouditaliaans, woorden, woorden) en moet je zien wat ervan gekomen is!’


  Asher keek glimlachend naar de deuren en toen weer naar mij. ‘Kom op, lik het spekvet van je vingers, pak je jas en ga met me mee naar buiten. Tijd voor een magieles.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Weet je zeker dat je dit duivelsgebroed nog meer magie wilt bijbrengen? Ben je niet bang dat ik je zal veranderen in een of andere rare vogel? Moet je zien wat ik met hém heb aangericht.’ Ik gebaarde met een hoofdknik naar de zitkamer.


  ‘Je weet best dat de duivel niet bestaat, dus kan hij ook geen “gebroed” hebben,’ wierp Asher tegen. Hij trok me mee naar de voordeur en gaf me mijn jas aan. ‘Bovendien ben ik bang dat Ottavio al zo was voordat jij op het toneel verscheen.’


  Ik wist dat ik het niet hoorde te vragen, maar had ik me daar ooit door laten tegenhouden? ‘Hoe lang zijn River en jij al samen?’


  Asher hield de voordeur voor me open en we liepen naar buiten, waar het nog niet echt zacht weer was, maar toch al een stuk minder koud.


  ‘Ik ken River nu zo’n tweehonderd jaar.’ Tot mijn verbazing beantwoordde hij mijn vraag. ‘En ik was vanaf de allereerste dag verliefd op haar. Maar zij zag mij meer als een soort broer.’


  Ik trok rimpels in mijn neus.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Asher, en hij nam me mee naar de tuin naast het huis. ‘We verloren elkaar regelmatig uit het oog, vooral in de Tweede Wereldoorlog. Maar kort daarna vond ik haar terug in Italië. En sindsdien zijn we samen.’ Hij keek peinzend voor zich uit. ‘Zesenzestig jaar. Zo lang heb ik nooit eerder verkering gehad.’


  Ik moest lachen, maar toen herinnerde ik me dat ik had gehoord dat Asher tijdens de oorlog in Polen had gezeten en dat hij Joods was. Wat was er met hem gebeurd?


  ‘Goed,’ zei hij, nu heel zakelijk. ‘Vandaag gaan we bezweringsformules oefenen. Zoals je hopelijk inmiddels wel weet, is succesvol magie bedrijven grotendeels afhankelijk van aandacht en concentratie. Hoe sneller je een staat van pure focus kunt bereiken, hoe eerder je magie kunt bedrijven – tot het uiteindelijk een tweede natuur voor je wordt.’


  ‘Oké.’


  ‘Zoek maar iets uit om je heen, maakt niet uit wat, en gebruik dat om je op te concentreren.’


  Ik keek om me heen en zag hopen papperige bladeren liggen. En… oké, een takje. Toen ik me bukte om het op te rapen, zag ik dat er een kippenveertje naast lag. Het leek me wel cool en indianenachtig om me te concentreren op een veer, dus raapte ik hem op en liet hem aan Asher zien.


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Gebruik die veer als richtpunt en laat je meevoeren in je concentratie, zoals we je hebben geleerd.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan bedenk je een bezweringsformule om deze walnoot te splijten.’ Hij stak zijn hand naar me uit met daarop een van de honderdmiljoenmiljard walnoten die we die herfst hadden geoogst. Mijn handen hadden wekenlang onder de bruine vlekken gezeten. De meeste noten hadden we met een hamer van de bolsters en de doppen ontdaan, maar niet allemaal.


  ‘Moet ik die splijten?’ De bolster was rond en donker, droog en rimpelig.


  ‘Ja.’


  Ik hield mijn hand open en Asher legde de noot erin. Een bezweringsformule om een walnoot te splijten. Eerst werd mijn hoofd helemaal leeg, en ik probeerde de paniek van mijn gezicht te weren.


  ‘Gebruik de veer maar,’ zei Asher zacht.


  Ja, hoor. Het veertje was klein en pluizig, bruin-wit gespikkeld. Niet zo indrukwekkend als, laten we zeggen, een valkenveer. Maar ik concentreerde me erop en hoopte vurig dat me vanzelf een spreuk te binnen zou schieten, al helemaal gevormd en volledig walnootgeschikt. Uiteraard zou het een stuk makkelijker zijn om gewoon een hamer te gebruiken, maar het leek me onbeleefd om daar nu op te wijzen.


  Duurde het te lang? Had ik de spreuk al voor elkaar moeten hebben?


  Toe nou, veertje, zeg iets. Opeens wenste ik dat ik mijn moeders amulet in mijn hand had, en ik wilde aan Asher vragen of hij hem al had gerepareerd. Met mijn amulet zou ik deze walnoot vast probleemloos opensplijten.


  Concentreer je. Diep inademen. Laat alle gedachten los. Stel je open voor de kosmos. Annes zacht uitgesproken woorden kwamen weer terug.


  En… hoe rustiger ik werd, hoe beter ik alle andere gedachten uit mijn hoofd kon zetten en hoe duidelijker de lessen waarin we spreuken hadden geleerd terugkwamen. Zonder het bewust te beslissen begon ik mijn moeders lied te neuriën, het eeuwenoude deuntje van onherkenbare woorden die ze had gebruikt om magie op te roepen. Maar anders dan mijn moeder maakte ik banen vrij om de magie door me heen te laten stromen, in plaats van haar in me op te nemen; ik schermde de veer en al het andere om me heen af, zodat ik ze hun magie niet zou afnemen.


  De walnoot in mijn hand werd zwaar en was het enige wat ik nog zag. Mijn omgeving vervaagde, maar versmolt op de een of andere manier ook met me, zodat de scheidingslijnen wazig werden. Het gevoel van kracht, van magie, welde in me op, die vertrouwde chrysant van licht en vreugde. Het voelde alsof ik overal deel van uitmaakte en alles deel van mij uitmaakte. Ook deze walnoot. Ik glimlachte. Daarna hoefde ik alleen nog maar te denken: splijt open, geef jezelf prijs. En de harde bruine bolster bloeide open in mijn hand en krulde open als het schilletje van een vrucht. Ik slaakte een verrukt kreetje toen ik de harde dop van de walnoot in tweeën zag splijten en ik het bruine, ronde binnenste zag.


  Toen ik inademde, kwamen de frisse natuurgeluiden terug. Ik knipperde met mijn ogen en Ashers gezicht was vlak bij me. Zijn bruine ogen stonden plechtig.


  Opgewonden, trots en onder de indruk van mijn nieuwe ik stak ik de walnoot naar hem uit. ‘Hij is prachtig,’ zei ik. ‘Dat was een prachtige bezwering. Het voelde heel makkelijk, toen ik eenmaal uit mijn hoofd getreden was.’ Stralend keek ik hem aan, en ik wachtte tot hij me enthousiast op mijn rug zou meppen en zou zeggen hoe magefabutastisch, geniaal en vergevorderd ik was.


  In plaats daarvan kuchte Asher even en wees hij naar links.


  Ik zette grote ogen op toen ik zag dat een jonge esdoorn een meter of drie verderop volledig was gestript van zijn bast. Het kale, bleke hout glansde in het zonlicht.


  ‘Heb ik dat gedaan?’ piepte ik. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Heb ik alle schors eraf laten vallen?’


  Asher knikte. ‘Had je eraan gedacht begrenzingen in te stellen voor je bezwering?’


  ‘Jeetje. Niet genoeg, denk ik. Sorry.’ En toen zag ik de kip. Rivers kippen scharrelden overdag los rond in de tuin – je bent een scharrelkip of je bent het niet – en deze hier… was geloof ik een beetje te dichtbij gekomen tijdens mijn bezwering. ‘Eh, die kip,’ zei ik zwakjes, ‘is naakt.’


  Asher knikte nog een keer, pakte de veerloze, hevig verontwaardigde kip op en nam het beest onder zijn arm. ‘Ik zal haar naar de stal brengen,’ zei hij. ‘Deze mag niet meer naar buiten tot haar veren weer zijn aangegroeid.’


  ‘Groeien ze nog aan?’


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde Asher.


  ‘En de schors van dat boompje?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik hoop dat die ook weer aangroeit. Als dat niet gauw gebeurt, gaat het boompje dood.’


  Nu voelde ik me pas echt ellendig, en mijn trotse overwinningsgevoel veranderde in schaamte. ‘Ik moet meer oefenen,’ zei ik somber. Ja, dat lijkt me duidelijk.


  ‘Je hebt het uitstekend gedaan, lieverd.’ Ik kon hem amper verstaan boven het boze gekakel van de kip uit. ‘Je moet oefenen en je moet alle begrenzingen instellen, niet slechts een paar. Morgen proberen we het weer, of vanmiddag nog.’


  Ik wreef over mijn voorhoofd.


  Asher en ik waren op weg naar de stal toen we het zware gebrul hoorden van een auto die het erf op kwam rijden. Dit was een nieuw geluid, anders dan anders, en we bleven staan om te kijken.


  En ja hoor, daar kwam een knalgele, lage sportwagen veel te snel het onverharde parkeerterrein op scheuren. Hij slipte, gleed door naar één kant en deed het grind opspatten toen hij op hooguit vijftien centimeter van Rivers rode pick-up tot stilstand kwam. Het portier klapte als een vleugel omhoog, en een man met donker haar ontvouwde zijn armen en benen om uit te stappen. Hij keek geïnteresseerd om zich heen en zette met één hand zijn zonnebril af.


  ‘Daniël,’ zei Asher.


   


  ‘Heb je hem al gezien?’ siste Brynne in mijn oor toen we naar de eetkamer liepen voor het avondeten.


  ‘Alleen vanuit de verte,’ zei ik.


  ‘Nou… grrr!’ Ze wiebelde verlekkerd met haar wenkbrauwen.


  Dus nummer twee van Rivers vier broers had besloten vakantie te komen vieren op het platteland van Massachusetts? Heel fijn.


  Ik was weggeslopen terwijl Asher met de blote kip bleef staan om Daniël te verwelkomen, en eenmaal binnen was ik naar mijn kamer gegaan, waar ik het liefst nooit meer vandaan wilde komen. Hoe gevaarlijk was ik eigenlijk? Kon ik echt slecht zijn zonder het te weten? Wat deden die kerels hier?


  Toen de gong voor het eten luidde, kwam Brynne langs op mijn kamer, waarna ik op weg ging naar een ongetwijfeld zeer onaangename avondmaaltijd met die twee bloedirritante ruiters van de Apocalyps.


  ‘Hij lijkt me jonger en minder stijf dan de koning,’ fluisterde Brynne onder aan de trap tegen me. Ze liet me daar in mijn eentje achter en ging, mooi en opgewekt als altijd, de eetkamer binnen, waar ze vrolijk iedereen begroette.


  Ik aarzelde in de deuropening. Toen mijn huid begon te tintelen, draaide ik me met een ruk om en daar stond Reyn, die stilletjes achter me was opgedoken.


  ‘Hou eens op met me te besluipen,’ zei ik geërgerd. ‘Ik hang jou nog eens een belletje om.’


  Reyn keek me even aan en richtte toen zijn blik op de eetkamer.


  ‘Heb je zin om uit eten te gaan?’ vroeg hij een beetje stijfjes, en mijn mond viel open. De laatste keer dat hij tegen me had gesproken, was het woest gebulder geweest. Wat was hij toch… onvoorspelbaar. Met hem alleen uitgaan leek me… verrukkelijk riskant.


  Maar dit was tenminste een duivel die ik kende. In tegenstelling tot de duivels die ik niet kende.


  ‘Jezus, echt wel!’ zei ik, en ik schoot mijn jas aan.


   


  Het leek wel een date. Waarschijnlijk was het ook een date. Onze eerste. Tot nu toe hadden we voornamelijk gezoend en gerotzooid op vreemde, afgelegen plekken, als we tenminste geen ruzie hadden. Maar dit leek op de een of andere manier een openlijke aankondiging.


  Gespannen en bibberig zat ik even later op de voorbank van de pick-up, in het midden. Ik hoopte maar dat Reyn niet zijn kans zou grijpen om me opnieuw de les te gaan lezen nu ik in die rijdende wagen zat en geen kant op kon.


  ‘Wat een goed idee,’ zei ik, en ik deed mijn best om het niet zo overdreven enthousiast te laten klinken als ik me voelde.


  ‘Ja, anders was het vast een explosieve maaltijd geworden,’ zei hij. ‘Dacht ik zo.’


  ‘Ja, zou je denken? Dat is wel het laatste waar ik op zit te wachten, alweer een man die met half dichtgeknepen ogen afkeurend naar me kijkt.’


  Reyn lachte spottend.


  Ik keek naar hem op, zijn hoekige gezicht scherp afgetekend in het maanlicht. Opnieuw werd ik overspoeld door een hevige golf aantrekkingskracht, zoals altijd gevolgd door verbazing en verwarring. Ik vroeg me altijd af: waarom val ik toch voor hem? Hij was de vijand van mijn familie. Verwarrend.


  Maar nu had hij me verlost van het grote verhoor op River’s Edge, dus dat was cool.


  ‘Waar gaan we heen?’ Het maakte me niet uit.


  ‘Halverwege Turner’s Falls,’ antwoordde hij, ‘zit een Mexicaan.’


  ‘Leuk.’ Zolang hij niet aan mijn hoofd zeurde, vond ik het prima om naast hem te zitten. We reden door de donkere avond, en een paar minuten lang deed de rit me merkwaardig sterk denken aan het oversteken van de prairie in een huifkar. De duisternis, de stilte, altijd maar vóór je kijken omdat je niet wist wat je te wachten stond.


  Alleen wist ik wel wat me te wachten stond. Mexicaans eten.


  Toen we het restaurant binnengingen, wenste ik dat ik niet gehuld was in eau de stal en dat ik eraan had gedacht even mijn haar te borstelen. Ergens deze week. Reyn was het wel gewend me zo te zien, en tot nu toe leek hij er niet op af te knappen (nergens op, eigenlijk). Maar nu ik in het openbaar zo rondliep, met al die mensen om me heen, moest ik denken aan de etentjes die ik de afgelopen honderd jaar had gehad met Incy. Ik herinnerde me hoe hij naar mijn kleding had gekeken, van onder naar boven, om vervolgens te vragen: ‘Was je van plan dat aan te houden?’ Soms zei ik hooghartig: ‘Dat was wel de bedoeling, ja.’ Andere keren liet ik me door hem overhalen iets aan te trekken wat wél Incy’s goedkeuring kon wegdragen. Destijds had ik het grappig gevonden, vleiend, dat het hem wat kon schelen wat ik droeg, dat hij vond dat ik het beste uit mezelf moest halen.


  Wat verontrustend was aan Reyn was dat hij me op mijn allerslechtst had gezien, al mijn stekelige opmerkingen over zich heen had laten komen, wist dat ik een ondankbare mislukkeling was en toch… om me leek te geven. Ik bedoel, wat moest ik daar nou mee?


  Er werd naar onze identiteitsbewijzen gevraagd toen we onze drankjes bestelden: voor mij een typische meidenmargarita en voor Reyn bier met een schijfje limoen en een shot tequila ernaast. Het was gek om hem in een restaurant te zien, in plaats van in de stallen of op het erf.


  Reyn kneep de limoen uit in zijn bierflesje en nam een slok. Hij was zo belachelijk mannelijk dat ik het bijna niet kon verdragen. Ik nam kleine slokjes van mijn ijskoude margarita en dacht terug aan de stomdronken avonden in Boston, hoe vreselijk die waren geweest. Wat zou er gebeuren als Reyn aangeschoten raakte? Zou hij dan wat losser worden, grappiger of liever of…


  Woest, tierend, gewelddadig. Ik had in mijn tijd heel wat mannen met een kwade dronk gezien, aardige kerels die veranderden in een nachtmerrieachtig alter ego zodra ze bezopen waren. Zo was Reyn vast niet. Ik had nooit enig teken gezien dat daarop wees. Nu keek ik toe hoe hij zonder een spier te vertrekken een shot tequila naar binnen goot, en ik vroeg me af of ik op het punt stond te ontdekken dat Reyn de afgelopen driehonderd jaar nauwelijks veranderd was.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. Hij bleef me strak aankijken.


  Ik rechtte mijn rug en probeerde nonchalant te reageren. Nu antwoorden met ‘Niks’ zou wel heel laf zijn.


  ‘Heb jij ooit op school gezeten? Gestudeerd?’ Het onderwerp uit de weg gaan, daar voelde ik me stukken beter bij.


  ‘Of ik gestudeerd heb?’ Reyn keek me verbaasd aan en nam nog een slok van zijn bier. ‘Ja. Jij?’


  ‘Ik ben er wel een paar keer aan begonnen, maar erg lang heeft het niet geduurd.’ En daar had ik nooit, maar dan ook nooit mee gezeten. Tot nu toe. Bedankt, zelfbewustzijn. Dat gaat lekker zo.


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ik vond het te… traag. Het leek allemaal zo lang te duren.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Kun je als onsterfelijke ook ADHD hebben? Dat zou pas erg zijn.’


  Reyn glimlachte; hij lachte nooit breeduit zijn tanden bloot, zoals veel andere mensen. ‘Inderdaad.’


  ‘Wat heb jij gestudeerd?’ Volgens mij hadden we nog nooit zo lang met elkaar gepraat zonder te snauwen of het verleden op te rakelen.


  ‘Verschillende dingen.’ Hij werd afgeleid toen ons eten werd gebracht, en ik probeerde een kreun van voldoening te onderdrukken toen ik aanviel op het warme, met kaas en vet overladen, totaal-anders-dan-op-River’s-Edgevoedsel. De serveerster zette zonder het te vragen een nieuwe margarita voor mij en een biertje met een shot tequila voor Reyn neer, lachte stralend naar hem en boog zich overdreven over hem heen toen ze de drankjes neerzette.


  Ik keek haar aan alsof ik wilde zeggen: Dat meen je niet! en weg was ze. Ik pakte mijn margarita, instinctief met de bedoeling de spanning weg te drinken, tot ik besefte waar ik mee bezig was. Langzaam schoof ik het glas van me af en keek op, recht in Reyns goudbruine ogen.


  Ik slaagde erin te glimlachen. ‘Wat voor dingen?’


  ‘Wat is er met je?’ Van de hele toestand met Nell – die smoorverliefd op hem was geweest – had hij nooit wat gemerkt, maar nu mijn gezichtsuitdrukking misschien een tikkeltje veranderde, zat hij erbovenop.


  ‘Niks.’ Lafaard. ‘Maar wat heb je nou gestudeerd?’


  Reyn keek me even aan, alsof hij probeerde te beslissen of hij het erbij moest laten zitten. ‘Eh, geschiedenis.’


  ‘Zodat je eigen geschiedenis zich niet zou herhalen.’ Ik knikte. ‘Goed plan.’


  ‘Economie. De geldstromen van over de hele wereld volgen. Dat was interessant. Medicijnen, één keer rond 1870 en nog een keer vlak voor de Eerste Wereldoorlog. En de technische dingetjes die je in het leger leert; het Canadese leger en het Russische. En de SEALs.’


  ‘De wat?’


  ‘De SEALS. Dat is een legeronderdeel. In Amerika.’


  ‘O.’ Natuurlijk was hij ook militair geweest. Meerdere keren. ‘Dus je hebt veel gestudeerd.’


  Hij haalde zijn schouders op en goot het laatste beetje tequila naar binnen. Mijn ogen volgden het glas alsof het het rode puntje van een laserpen was.


  ‘Maak je je ergens zorgen om?’


  Het kan me niet schelen wat anderen beweren… zo’n open boek is mijn gezicht nu ook weer niet. ‘Ik vroeg me alleen af of je je zwaard hebt meegebracht.’


  ‘Huh?’


  Ik haakte er onmiddellijk op in en zei luchtig: ‘Alcohol en plunderen gaan niet goed samen.’


  Zijn wenkbrauwen zakten weer; hij vroeg zich alleen nog af of ik het meende. ‘Ik plunder niet,’ zei hij toen mild. ‘Ik zoek nooit ruzie in de kroeg, ik zet geen grote mond op tegen vreemden die vervelend doen. Bedoel je dat?’


  Op dat moment had ik zelf geen flauw idee meer wat ik bedoelde. Er gingen zo veel gedachten door mijn hoofd, van nu en van vroeger, dat ik er op een dag eens goed voor zou moeten gaan zitten om ze allemaal op een rijtje te zetten. Ik schepte wat bonen en rijst op een tortillachipje en haalde nog een keer mijn schouders op. Reyn had vast al spijt dat hij me mee uit eten genomen had.


  Hij nam het laatste beetje guacamole. ‘Mijn zwaard ligt in de auto.’


  Ik keek met een ruk op. Zijn gezicht was bloedserieus, maar zijn ogen stonden… milder. Geen laserstralen meer. Ik lachte nerveus, en hij glimlachte terug.


  ‘En… hoe is het om terug te zijn?’


  Die vraag bracht me van mijn stuk. Ik moest meteen weer aan Boston denken.


  ‘Eh… goed, in zoverre dat ik weet dat ik hier op de juiste plek ben, en iedereen – bijna iedereen – reageert heel goed. Sommige mensen hebben me verteld waarom ze zelf hier zijn, en daar heb ik veel aan. Het is fijn om te weten dat ik niet de enige wandelende ramp ben.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘je bent niet de enige wandelende ramp.’ Ik hoorde de spijt in zijn stem doorklinken, en een paar minuten lang zaten we daar zwijgend naar elkaar te kijken, als een stelletje enorme nerds.


  ‘Het was afschuwelijk, in Boston,’ zei ik traag. ‘Echt afschuwelijk. Ik was dolblij om terug te keren naar het normale leven hier, ook al horen bij dat normale leven lessen en corvee en heb ik geen eigen badkamer. Vroeger liet ik de akelige dingen altijd gewoon… achter me, weet je wel. Ik maakte dat ik wegkwam.’


  ‘Andere stad, andere naam,’ zei Reyn.


  ‘Precies. Zodra ik een andere identiteit aannam, betekende dat dat ik al die dingen nooit had gedaan, dat ik die fouten niet had gemaakt, die mensen niet had gekwetst. Of zoiets.’


  Reyn knikte langzaam en streek met zijn lange vingers het servet onder zijn bierflesje glad. ‘Op River’s Edge worden alle andere identiteiten, vorige levens, smoesjes en leugens afgepeld.’ Hij had zijn tweede biertje op en wuifde juffrouw Dinges weg toen ze alert op ons af gesneld kwam met een derde ronde drank. Toen richtte hij zijn blik weer op mij en zei: ‘Hier kun je eigenlijk alleen die ene “jij” zijn. De kern van wie je bent. De meesten van ons hebben geen idee wie dat is. Of… we zijn bang voor wie dat zou kunnen zijn.’


  ‘Ja, precies,’ zei ik. Het liefst had ik me tegen hem aan gevlijd. Hij begreep wat ik bedoelde. Incy had nooit over dat soort dingen willen praten; die enkele keer dat ik diepzinnig aan zelfreflectie had willen doen, had hij zijn handen voor zijn oren geslagen en ‘nah-nah-nah-nah’ geroepen. Meestal wilde en kon ik dergelijke gevoelens aan niemand opbiechten. Maar Reyn had zonder enige twijfel alle reden om bang te zijn voor degene die hij werkelijk was, diep vanbinnen.


  ‘Laten we gaan,’ zei hij, terwijl hij geld op het schoteltje met de rekening legde.


  ‘Oké,’ zei ik ademloos, en ik schoof van het bankje.


  De rit terug naar huis was donkerder en stiller dan de heenweg. Reyn nam onverlichte achterafweggetjes waar maar weinig huizen stonden. Hoe zou het zijn om met hem door het land te reizen? Eén ding is zeker, ik zou me geen zorgen hoeven maken over rovers of autodieven of dat soort dingen.


  Reyn nam een onverwachte afslag en we reden hobbelend over een zandweggetje, over wat eruitzag als oude maisstoppels. Het maanlicht gaf ze witte topjes; als ik ver genoeg voor me uit keek, waren het net witte schuimkopjes op een oceaan.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg ik.


  Reyn keek me aan en zette de motor af. ‘Parkeren.’


  Mijn hart sloeg over. We waren kilometers van River’s Edge verwijderd, van alles en iedereen verlaten. Goed, we zaten in een pick-up en het begon koud te worden, maar dat kon me niet schelen. Ik kreeg een licht gevoel in mijn hoofd en besefte dat ik vergeten was adem te halen.


  ‘O,’ zei ik zwakjes. Mijn huid gloeide verwachtingsvol.


  Heel langzaam, doelbewust, legde Reyn een arm om mijn schouders, over de rugleuning van de voorbank. Hij gaf me een snelle kus op mijn mond, bijna afwezig, en net op het moment dat ik me als een piranha in hem wilde vastbijten, dook hij achter de rugleuning en haalde… een lang zwaard tevoorschijn. Achter de voorbank vandaan. Ik zweer het je. Een fucking zwáárd.


  Ik had er geen woorden voor, mijn mond viel open toen Reyn met zijn duim de scherpte van de kling testte. Het was dus geen grap geweest, die opmerking in het restaurant. Hij had letterlijk een zwaard in de truck liggen. Een zwáárd. Onverstoorbaar keek hij me aan terwijl hij zijn hand om het heft vouwde en de degenknop kwikte.


  Ik wist niet wat ik meemaakte. Na alles wat er was gebeurd, na alles wat ik dacht dat er tussen ons zou kunnen zijn, nu ik hem zo graag wilde vertrouwen, was hij met me naar een pikdonkere, afgelegen plek gereden en haalde hij goddorie een zwaard tevoorschijn.


  Ik sloeg met vlakke hand tegen het dashboard. ‘Goed, je doet maar! Vermoord me maar! Het kan me niet schelen. Ik ben het sowieso zat om altijd maar van alles te moeten leren!’


  Reyn keek me rustig aan en liet het platte snijvlak nu op één vinger balanceren.


  ‘Doe het dan,’ daagde ik hem uit. ‘Kom maar op! Dan hebben we het maar gehad. Vermoord me dan!’


  Hij sloeg zuchtend zijn ogen ten hemel. ‘Nog voordat ik het met je heb gedaan? Ik dacht het niet.’ Hij deed het portier open en sprong uit de pick-up, en ik knipperde met mijn ogen terwijl ik me probeerde te herpakken. ‘Ik weet alleen tamelijk zeker dat je zwaardvaardigheden belabberd zijn,’ zei hij. ‘Het zou je waarschijnlijk niet eens gelukt zijn Incy te onthoofden, hoe hard je ook je best had gedaan. Kom op, stap eens uit.’


  Ik voelde me alsof ik op het punt stond letterlijk mijn longen uit mijn lijf te kotsen, en ik ademde een paar keer moeizaam in en uit. ‘Je bent een duivel met een fluwelen tong,’ zei ik na een hele tijd, maar het venijn was ver te zoeken. Mijn ‘zwaardvaardigheden’? Ik herinnerde me gruwelijk levendig hoe Incy Katy’s hoofd eraf had gehakt, met een krachtige neerwaartse slag. Goh, eigenlijk was het nog niet zo’n slecht idee om aan mijn zwaardvaardigheden te werken. Ik stapte uit.


  Een uur later had ik een loopneus van de kou, voelden mijn armen als te gare spaghetti en kreeg ik bijna geen lucht meer. Ik had nooit goed met een zwaard overweg gekund, al had ik er wel eerder een gehanteerd. Eeuwen geleden – letterlijk. Dit ding was te lang en te zwaar voor me, maar voor Reyn was het te klein. Hij had ongetwijfeld grote, zware tweehandige zwaarden gebruikt in vroeger tijden. De slechte tijden.


  ‘Oké, het is wel duidelijk dat je nog veel moet oefenen,’ zei hij, tegen de pick-up geleund.


  ‘Het is wel vierhonderd jaar geleden, ja? Om en nabij.’


  Zijn plotselinge grijns werkte ontwapenend, zullen we maar zeggen, en ik liet het zwaard naar beneden bungelen.


  ‘Je hebt wel een meedogenloze bloeddorstigheid in je, dat scheelt,’ zei hij behulpzaam.


  ‘Goh, fijn.’


  Reyn maakte het portier aan de passagierskant open, gebaarde me om in te stappen, nam het zwaard van me over en borg het weer op achter de voorbank. Ik hoopte dat hij straks zou worden aangehouden door de politie en dat ze de truck zouden doorzoeken. Vermoeid wilde ik weer instappen, maar Reyn pakte me beet en draaide me om, met mijn gezicht naar zich toe.


  ‘En nu?’ vroeg ik. ‘Opdrukken?’


  ‘Dit.’ Hij kwam tegen mijn knieën aan staan, legde een hand in mijn nek en hield zijn ogen open terwijl we langzaam – eindelijk – begonnen te zoenen.


  Ja, dat werd tijd, dacht ik, en ik sloeg mijn armen om hem heen. Hij drukte zich tegen me aan, duwde mijn benen uit elkaar en nam zachtjes mijn gezicht in één hand. Ik hoorde onderdrukt gekreun en hoopte dat het niet van mij afkomstig was, maar ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Ik weet wel dat ik degene was die hem de auto in trok en achteruit over de voorbank schoof. Hij slaagde er nog net in het portier dicht te trekken, en toen lagen we onhandig verstrengeld op onze zij. Ik wilde hem al dagen zoenen, écht zoenen.


  Hij streek mijn haar uit mijn gezicht, traag en bedachtzaam, terwijl ik me moest inhouden om hem niet de kleren van het lijf te scheuren. Hij leek zich sowieso in te houden, op alle fronten. Daar was ik geen voorstander van. Dus wurmde ik me nog dichter naar hem toe en hield mijn gezicht schuin, zodat ik bij zijn mond kon komen.


  Hij kuste me, maar het was duidelijk dat hij zich niet liet gaan.


  Ik trok me terug en wist niet wat ik ervan moest denken. ‘Eh… dus we gaan elkaar niet met huid en haar verslinden, begrijp ik?’ That’s me: cool en nonchalant.


  ‘O, jawel,’ antwoordde hij. Het klonk onzeker. ‘Absoluut.’ Oké, dat klonk al wat zekerder.


  ‘Maar je doet het liever niet op de voorbank van een koude pick-up?’


  Hij keek naar me omlaag, en plotseling zag ik een glinstering in zijn amberkleurige ogen, een schittering waarin plannen doorschemerden die me deden huiveren. ‘Voor een gedeelte werkt het wel,’ zei hij. ‘Maar niet voor alles.’


  Wat benam hij me toch gemakkelijk de adem; mijn koortsige brein leverde onmiddellijk allerlei scenario’s, die zich geen van alle afspeelden in een pick-up.


  ‘Alleen… dit voelt zo anders.’ Zijn stem klonk zacht en schor in de stilte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij haalde zijn schouders op, scheef, aangezien een ervan tegen de stoel geklemd zat. ‘Ik ben oud. Wij zijn oud. We hebben al veel anderen gehad. Veel te veel om ze allemaal te onthouden.’


  Lekker dan.


  ‘Ik had dit niet verwacht,’ vervolgde hij, en hij keek me met gefronste wenkbrauwen aan, alsof het mijn schuld was. ‘Eerst dacht ik dat het alleen fysiek was, dat ik al te lang niet meer… met iemand was geweest, dat ik me daarom op jou richtte. Maar dat is het niet.’ Het klonk alsof hij er niets van begreep.


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei ik, en ik voelde zijn borst op en neer gaan onder mijn hand. ‘Ik had niet gedacht dat ik ooit nog met iemand samen zou willen zijn. En dat vond ik wel prima.’ Ik slaakte een zucht toen de beelden van vervelend beëindigde relaties en stiekeme ontsnappingen in mijn hoofd opdoken. ‘En dan… jij. Wie had dat nou gedacht?’


  Hij trok één mondhoek omhoog. ‘Ja. Maar… ik wil weten waarom.’


  ‘Omdat ik fantastisch ben natuurlijk.’


  ‘Nee, dat is het niet.’ Hij boog zich naar me toe en kuste me, zijn mond sterk en trefzeker op de mijne. Ik drukte me tegen hem aan, genietend van zijn warmte, krulde een been om zijn heup en hield hem op die manier stevig vast. Er gingen minuten voorbij, ons gezoen werd heviger en onze ademhaling versnelde. Overal voelde ik zijn handen: hij drukte me tegen zich aan en streelde mijn heupen, mijn benen, mijn arm. Toen trok ik zijn T-shirt uit zijn spijkerbroek, en hij liet een hand onder mijn trui glijden. Mijn vingers vonden al snel het litteken op zijn borst, en ik volgde de contouren ervan terwijl onze monden ruwer en vastberadener over elkaar bewogen.


  Zijn hand op mijn borst was een schok, en ik hapte naar adem en deinsde even achteruit. Hij hield niet op en bleef me strak aankijken terwijl hij de welving volgde, alsof hij die in zijn hoofd wilde prenten.


  ‘Mooi,’ fluisterde hij.


  Ik kreeg geen lucht.


  ‘Mooi.’ We zoenden weer en verloren onszelf in frustrerende gevoelens, vloekend en lachend toen hij zijn hoofd stootte aan de portierhendel en ik mijn telefoonbotje aan de versnellingspook.


  Toen we een hele tijd later terugkeerden op River’s Edge, slopen we als een stelletje tieners naar binnen, want er brandde geen licht meer achter de ramen en iedereen lag al te slapen. Op kousenvoeten liepen we de trap op, met onze schoenen in de hand, en we zoenden nog een laatste keer, heel, heel stilletjes, voor mijn kamer.


  Toen ik de deur achter me dichttrok, verbaasd, ademloos en uitgelaten, en ook een beetje bang, kon ik bijna niet wachten om te zien hoe dit zich verder zou ontwikkelen.


  Pas toen ik in mijn smalle bed lag en ik de hele avond in gedachten opnieuw beleefde, nog nagloeiend, besefte ik weer dat de man van deze uitstekende eerste date, degene met wie ik had gevreeën, voor wie ik me kwetsbaar had opgesteld… Eileif was, de zoon van Erik de Aderlater, de moordenaar van mijn hele familie.


  De waarheid zette zich vast in mijn keel als een graat, en ik voelde me nog verlorener en verwarder dan voor die hete, ademloze vrijpartij in de pick-up.


  Ik rolde me op tot een balletje. Ik zou nooit loskomen van mijn verleden.
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  Ontbijtdienst was beter dan de koeien melken of eieren rapen. Vooral omdat ik dan mocht beslissen wat we aten. Op deze ochtend was er dus nergens gebroken lijnzaad te bekennen toen ik aan het enorme fornuis pannenkoeken stond te bakken. Geen boekweit, geen volkorenbeslag van onbewerkt graan. Gewoon ouderwetse pannenkoeken.


  Anne stond sinaasappels te snijden. Solis, het derde lid van de ontbijtploeg, nam de eieren en het spek voor zijn rekening. Ik was nog niet vergeten dat hij het kennelijk met Ottavio eens was over het gevaar dat ik volgens hem vormde, dus deed ik nogal stijfjes tegen hem. Oké, eigenlijk deed ik gewoon net of ik hem niet zag. Er zijn hier zo veel vergevingsgezinde en verstandige mensen dat ik zo nu en dan de boel in evenwicht moet houden.


  Anne deed de sinaasappelpartjes in een kom, keek op de klok, ging op een krukje zitten en haalde haar pluizige breiwerk tevoorschijn.


  ‘Is dat een muts?’ vroeg ik terwijl ik acht hoopjes beslag op de bakplaat goot.


  Ze grijnsde naar me. ‘Een trui.’ Ze hield het geval omhoog. Het was driehoekig, van bruin met wit gespikkelde mohair.


  ‘Voor… een muppet?’ vroeg ik.


  ‘Voor de blote kip,’ antwoordde ze, waarbij ze probeerde haar lachen in te houden.


  Ik draaide de acht rondjes beslag om en wierp haar een doordringende blik toe, waarna ze alsnog begon te giechelen. Ja hoor, het verhaal over mijn amusante verentruc had al de ronde gedaan. Blijkbaar konden we dat arme beest niet gewoon opeten en het verder vergeten. Blijkbaar moesten we lollige truitjes breien, zodat die kip straks chic kon lopen kakelen op het erf.


  ‘Nastasya?’ Solis stond pal naast me aan het fornuis, wat het extra moeilijk maakte om hem te negeren, maar het lukte me toch.


  ‘Nastasya, je weet dat ik je graag mag,’ zei hij.


  Ik wipte snel de pannenkoeken die klaar waren op een schaal en dekte ze af met een schone theedoek. Terwijl Solis afwachtte, goot ik acht nieuwe rondjes beslag op de plaat en keek hem ongeïnteresseerd aan. ‘Zei je iets?’


  ‘Nastasya.’ Hij zette een geduldig gezicht op, iets wat veel mensen in mijn omgeving moeten leren. ‘Ik mag je graag en ik vind je krachten en de mogelijkheden die in je schuilen heel bijzonder. Maar je bent niet zomaar een onsterfelijke met een moeilijk verleden.’


  Anne stond met een ernstig gezicht naar ons te kijken.


  ‘Je bent de enige erfgenaam van een van de acht huizen. Dat maakt je tot een doelwit, voor de rest van… de eeuwigheid.’


  ‘Hoe doen andere mensen dat dan?’ vroeg ik terwijl ik de nieuwe pannenkoeken op de schaal stapelde. Ik besloot op de artistieke toer te gaan en de volgende ronde te bakken in de vorm van halvemaantjes en amoebeachtige klodders die sterren moesten voorstellen.


  ‘Anderen hebben heel sterke krachten. Ze hebben een veilig vangnet gecreëerd. Ze zijn in staat krachtige beschermingsspreuken toe te passen.’


  Terwijl ik het beslag op de plaat liet druipen, gunde ik mezelf de tijd om na te denken. Ik maakte een konijnenkop, een tulp en een stel rare krullen, maar intussen voelde ik de woede oplaaien.


  ‘Ik kan het niet helpen dat ik ben wie ik ben,’ wees ik Solis terecht. ‘Ik bedoel, vind jij dat ik me dan maar moet verstoppen?’ Ik tikte met mijn vinger tegen mijn kin. ‘Goh, was er maar een veilige plek, een huis ergens in the middle of nowhere waar ik me kon omringen met sterke onsterfelijken en waar ik me misschien kon leren beschermen en… O, wacht!’ Ik keek Solis met grote ogen aan. ‘Jezus, hé! Dat lijkt River’s Edge wel! Het ziet ernaar uit dat ik al precíés doe wat jij kennelijk van me verlangt! Gaaf!’


  Er bewoog een spiertje in Solis’ kaak toen hij me aankeek; het ongemak en de woede waren van zijn gezicht te lezen. Kennelijk had ik het bij het rechte eind. Dat gebeurde relatief weinig, dus genoot ik ervan. Solis kieperde de pan met roerei leeg in een serveerschaal en liep ermee naar de eetkamer. River en Ottavio waren de volgenden die binnenkwamen, en ik klemde mijn kiezen op elkaar. Het was amper zeven uur ’s morgens en ik had nu al een knoop in mijn maag. Gelukkig had ik nog de heerlijke herinneringen aan mijn samenzijn met Reyn van de vorige avond, anders was het pas echt een klotemorgen geweest.


  ‘Hallo,’ zei ik.


  ‘Goedemorgen, lieverd,’ antwoordde River luchtig. Ze trok de koelkast open en pakte er flessen sap en melk uit.


  Ik goot nog wat beslag op de plaat en gluurde naar Ottavio. Die bleek met samengeknepen ogen naar me te zitten kijken, alsof hij me probeerde in te schatten. River stond met haar rug naar me toe, dus stak ik mijn tong naar hem uit. Zijn donkere ogen vlamden woest op, en hij siste onmiddellijk iets naar River in het Italiaans. Ik zal je er niet mee vervelen wat dat precies was, maar we zijn het er toch over eens dat hij een enorme eikel is, of niet soms?


  River kwam overeind en keek hem aan.


  ‘Se seduto qui,’ zei ik geërgerd. ‘Kies een taal uit die ik niet versta.’


  Ottavio’s kaak verstrakte – een knappe, woeste pretbederver met als missie alles en iedereen van zijn vreugde te beroven.


  Hij haalde zijn schouders op en zei openlijk: ‘Ze is gevaarlijk. Je kent haar niet. Ze kan hier wel als spion gekomen zijn.’


  Ze wisselden een blik, en ik meende een waarschuwing op Rivers gezicht te zien.


  ‘Spion!’ zei ik geïnteresseerd. ‘Wat een fascinerend idee.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik naar Anne, die zuchtte en zich toen weer op het kippentruitje stortte. ‘Spion,’ herhaalde ik tevreden. ‘Dat klinkt best wel chic en spannend, weet je dat? Mijn naam is Crowe… Nastasya Crowe.’ Ik goot de laatste hoopjes beslag op de plaat. ‘Helaas is het niet waar,’ zei ik spijtig. Het kwam bij me op dat ik een aantal onsmakelijke dingen wist over onze vriend Ott – dingen die ik aan de weet gekomen was toen River haar herinneringen met me deelde. Dingen die ze me had verteld over de tijd dat zij en haar broers zeer, zeer duister waren geweest en hadden gehongerd naar macht. Maar wierp ik hem die nu voor de voeten? Nee. Om te beginnen had River me dat alles onder vier ogen laten zien. Ze vertrouwde me, of dat nu terecht was of niet. Maar ik had maar al te graag een paar hatelijke opmerkingen gemaakt over broedermoord. Eens kijken wie er dan nog hooghartig durfde te doen.


  Ik zette de bakplaat uit en schoof de zware schaal naar Ottavio toe. ‘Wil jij deze voor me dragen, Ott? De bovenste pannenkoeken zijn voor jou.’


  Ik liep langs hem heen de eetkamer in, waar bijna iedereen zich had verzameld. Toen de klapdeur weer openzwaaide, hoorde ik River lachen, en ik grinnikte tevreden in mezelf. De bovenste pannenkoeken hadden de vorm van een mannelijk lichaamsdeel dat in mijn ogen een synoniem was voor Ottavio.


  Ik pakte een bord en ging in de rij staan. Toen Ottavio de schaal op het buffet zette, sloeg de woede als stoom van hem af.


  ‘Wauw!’ zei Brynne. ‘Dat noem ik nog eens pannenkoeken.’


  ‘O, Nas.’ Lorenz vulde glimlachend zijn bord.


  ‘Dus jij bent de beruchte Nastasya?’


  Daniël stond achter me, en hij zag er inderdaad jonger en minder grimmig uit dan Ottavio. Er was nog geen spoortje grijs te zien in zijn bruine haar, of misschien verfde hij het. Het was perfect geknipt, ieder plukje zat onberispelijk op z’n plaats. Ik dacht aan Reyns verfomfaaide uiterlijk. Van hem ging mijn hart wél sneller slaan.


  Daniëls koffiebruine ogen waren iets warmer dan die van Ottavio. Hij had een aantrekkelijk gezicht, wat voller en niet zo scherp, maar er was iets waar ik enigszins voor terugdeinsde. Misschien kwam het door die té verzorgde countryclubuitstraling.


  Ik knikte en schepte mijn bord vol.


  ‘Ik heb gehoord dat jij het kwaad in eigen persoon bent,’ zei hij nonchalant.


  Met een ruk keek ik naar hem om. ‘Nietes!’


  ‘Ze zeggen dat er hier een meisje was dat door jouw schuld gek geworden is, waarna ze afgevoerd moest worden.’


  Mijn mond viel open. ‘Nou ja! Ik had helemaal niks met Nell te maken.’ Ik gluurde over zijn schouder op zoek naar River. Ze rolde met haar ogen en zei geluidloos ‘sorry’. Toen keek ik weer naar Daniël, met opeengeklemde kaken, maar toen ik River zachtjes ‘Jij een piemelkoek?’ aan Ottavio hoorde vragen, barstte ik bijna in lachen uit.


  ‘En daarna heb je een paar van je eigen vrienden vermoord.’ Mijn maag trok samen bij het horen van Daniëls zacht uitgesproken woorden. Geschokt staarde ik hem aan; mijn adem was als een ijspegel in mijn longen.


  ‘Nietes.’ Het klonk nogal dunnetjes. Ik probeerde iets weg te slikken, maar het lukte niet. Tot mijn afschuw voelde ik hete tranen achter mijn ogen branden, en ik draaide me om en ging als verdoofd tussen Rachel en Daisuke in zitten. Daisuke gaf een klopje op mijn rug, wat niets voor hem was.


  Daarna kreeg ik geen hap door mijn keel, maar ik moest doen alsof, want Daniël en Ottavio mochten niet zien dat ik van streek was. Daniël kwam tegenover me zitten, en ik keek hem strak aan. Zijn blik was eerder peinzend dan hatelijk, maar ik was blij dat River hem in het voorbijgaan een tik tegen zijn achterhoofd gaf.


  ‘Doe niet zo lullig,’ zei ze.


  Reyn kwam binnen en ging zitten. Ik voelde zijn blik op me gericht, maar ik durfde hem niet aan te kijken nu ik in tranen dreigde uit te barsten. En natuurlijk herinnerden Daniëls woorden me aan de gedachten die ik afgelopen nacht had gehad toen ik niet in slaap kon komen: dat ik niet aan mijn verleden kon ontkomen. Dit bewees dat nog maar een keer.


  Nadat ik erin geslaagd was met lange tanden een stuk pannenkoek en een reepje spek naar binnen te werken, stond Anne op en zei: ‘Nastasya, laten we aan de slag gaan. Zijn er nog meer mensen die dadelijk willen deelnemen aan een meditatiesessie?’


  Fijn. Mediteren, dat kon er ook nog wel bij. Ik schoof mijn bord van me af.


  ‘Dan trek ik even iets anders aan,’ mompelde ik, en ik ging naar boven.


   


  Boven treuzelde ik zo lang als ik kon, in de hoop dat iedereen uit de eetkamer vertrokken zou zijn voordat ik terugkwam. Ik had niet eens de kans gekregen Reyn met mijn ogen uit te kleden. Onze hele situatie en de vraag hoe ik mijn verleden zou kunnen integreren met de toekomst zaten me nog steeds dwars, maar ik vond het geen punt om hem te beschouwen als een lustobject totdat ik er helemaal uit was.


  Uiteindelijk liep ik met lood in mijn schoenen naar beneden. Toen ik mijn jas van het haakje pakte, dook Daniël op.


  Ik wierp hem een zure blik toe.


  ‘Mijn broer heeft gelijk,’ zei Daniël zacht. ‘Je bent gevaarlijk en je brengt ook River in gevaar.’


  Ik hield mijn woede strak in bedwang. ‘Ik heb me laten vertellen dat ik hier niet de enige ben die mogelijk het kwaad aantrekt.’


  Daniël keek me doordringend aan. ‘Je bent wel de enige die zo’n belangrijk lokaas vormt. Degene die jou vermoordt, zou de krachten van het voltallige Huis van IJsland kunnen overnemen.’


  Er trok onwillekeurig een huivering langs mijn ruggengraat. ‘Dan is het maar goed dat jij hier bent om me te beschermen, prins van het Huis Genua.’ Ik probeerde hem opzij te duwen, maar hij pakte me bij mijn arm.


  ‘Ik ben hier niet om jou te beschermen. Ik bescherm mijn zus, en als het nodig is tégen jou. Bovendien kan ik je iets bieden wat je vertrek de moeite waard maakt.’


  Ha, dat was interessant. ‘Wat dan?’ Zou hij kunnen regelen dat ik de acteur ontmoette die Wolverine speelde? Want dat leek me inderdaad de moeite waard.


  Daniël schokschouderde. ‘Ik kan je geld bieden. Zo veel geld dat je jarenlang kunt gaan en staan waar je maar wilt zonder te hoeven werken.’


  Wat een teleurstelling. Ik bedoel, jezus! Dacht hij nou echt dat ik er in die vierhonderdnegenenvijftig jaar niet in was geslaagd een appeltje voor de dorst opzij te zetten? ‘Daniël, kom op, man. Geld? Dat meen je niet.’


  Hij keek beledigd. ‘Een aanzienlijke som geld?’


  ‘Honderd miljoen dollar?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Dan hebben we geen deal.’ Ik rukte mijn arm los en beende de eetkamer uit, de keuken door naar de achterdeur. Sjeez, wat een stomkoppen waren die broers van River.


  In de muur van de grote stal zat een deurtje waar net één persoon doorheen paste, en toen ik me naar binnen had gewurmd, zag ik dat Jess, Charles en Solis samen stonden te praten op de gang. Ze zwegen zodra ik binnenkwam, en het was overduidelijk dat moi hun gespreksonderwerp was. Mijn wangen begonnen te gloeien, maar ik deed alsof ik ze niet zag en liep door naar Annes lokaal.


  ‘Hoi, fijn dat je bent gekomen,’ zei Anne.


  ‘Wacht even, had ik iets te kiezen dan?’ vroeg ik.


  Ze antwoordde glimlachend: ‘Nee.’


  De anderen schuifelden achter me naar binnen, en Anne zei: ‘Bedankt voor jullie komst. Ik zou het fijn vinden als jullie me konden helpen met de sessie van vanochtend. Een goede groepsmeditatie kan nu heel zinvol zijn.’


  Overal gemompel en slappe smoesjes, maar Anne hield voet bij stuk, en uiteindelijk zaten we met z’n vijven in een kring, met een brandende kaars in het midden. Zonder naar de anderen te kijken voelde ik hun verbolgenheid en ongemak. Ik was het kind op het schoolplein met wie niemand wilde spelen.


  Toch concentreerde ik me op de kaars, en ik deed mijn best om de zevenenveertig onsamenhangende gedachten die mijn hoofd vulden te verdrijven.


  Ik schrok bijna toen Anne begon te neuriën en daarna zachtjes ging zingen. Een voor een vielen we in, onze stemmen en liederen vloeiden in elkaar over. De stalmuren verdwenen en ik vergat mijn koude kont en mijn schaamte. Anne voegde woorden toe aan haar lied, Engelse woorden, en ze zong: ‘Toon ons wat we moeten zien.’ Ik voelde dat ze een bezwering opriep om ons allen heen, die ze samenvlocht van onze stemmen.


  Bezweringen hebben een vorm en een structuur: bij sommige ligt het zwaartepunt aan de onderkant, andere zijn elegant als een kooitje, luchtig, opgebouwd uit spinrag. Weer andere zijn solide en degelijk, gemaakt om gewicht, vastberadenheid en kracht te kunnen dragen. Deze bezwering voelde als een rieten mand, gevlochten van dunne twijgjes en gespleten stengels, door en om elkaar heen, naar binnen en weer naar buiten. Toen werd ik me bewust van Jess’ gedachten die aarzelend de mijne beroerden, en nog geen minuut later zagen we alle vijf dezelfde beelden.


   


  Het was een boerderij. Akkers met lage beplanting en plukken wit strekten zich uit tot in de verte. Katoen, het waren katoenvelden. Het beeld werd wazig en ging over naar een groot, wit huis op palen in de verte, met zuilen en hoge openslaande tuindeuren.


  Ik hoorde boem! De grond trilde. In de verte lichtte de horizon op, een flits, en zelfs van deze enorme afstand bereikten de geuren van zwavel en kruit mijn neus. Weer een boem! waar we allemaal van schrokken. Deze plek stond op het punt van oorlog, en de oorlog kwam onze kant op.


  Er renden mensen door mijn blikveld. Een jongetje in een matrozenpakje zakte huilend in elkaar achter een dikke boom, en een vrouw in lange rokken nam hem in haar armen en keek verwilderd om zich heen.


  Opeens waren we achter het huis, bij de akkers. Links stonden vele rijen hutjes, met ramen zonder glas, en gaten in de muren en afbrokkelende schoorstenen; uit sommige daarvan kringelde rook de lucht in.


  De angst verscheurde mijn borst toen er nog meer gegil klonk. Honden blaften, paarden rukten zich los en galoppeerden weg onder de bomen, en nog altijd schudde de grond van het zware kanongebulder, met tussendoor het minder luide geplop van geweervuur.


  Een man op een paard reed naar de hutjes toe. Hij brulde woest en liet een zweep klappen. Het paarde rolde angstig met zijn ogen, zijn flanken schuimend van het zweet. Aarzelend kwamen de mensen hun hutjes uit, hun donkere huid glanzend in het schemerlicht. De man riep iets naar hen en wees met één hand naar het grote huis. De mensen krompen in elkaar, zelfs de mannen, en het leek niemand te verbazen toen een van hen met de zweep op zijn schouder werd geraakt en zijn rafelige hemd aan flarden werd gescheurd. De randen waren algauw doorweekt van het bloed.


  De man liet zich van zijn paard glijden. Het geluid van de geweren en de kanonnen werd luider. Een vrouw riep: ‘Ze komen eraan! Goeie god!’


  Er hingen rijen zware kettingen aan het paardenzadel. De man pakte ze beet en reed naar de slaven, op hetzelfde moment dat er weer een boem! klonk, zo dichtbij dat je zou verwachten dat onze schuur ook schudde. De slaven zagen de man op zich af komen met de ketenen, en een van hen brulde iets. Ze stoven uiteen en renden weg in de chaos, waarna de man vuurrood van woede achter hen aan ging, klappend met de zweep.


  In de verte rukte een leger op over een lage heuvel; de soldaten droegen een ouderwetse Amerikaanse vlag.


  De woeste man, Jess, had rossig haar en ruwe gelaatstrekken.


  Ik was blij toen de afschuwelijke geluiden en geuren van de oorlog vervaagden en we ons verplaatsten naar… wat was dit, Engeland? Ierland? Gepleisterde muren, vijfendertig centimeter dik, en open ramen waardoor bulderend gelach van buitenaf naar binnen kwam. Het was een herberg. De maan bescheen als een zoeklicht de ruimte en toonde het silhouet van de kerel met het rode haar, die geluidloos uit een metalen tweepersoonsbed stapte. Naast hem lag een man met ouderwetse bakkebaarden, nog in zijn onderhemd, met open mond te snurken.


  De kerel met het rode haar zag eruit als een boerenknaap, met een frisse, bleke huid en heldere ogen. Hij droeg alleen een ouderwetse lange onderbroek, waarvan hij het koord aansnoerde om te voorkomen dat de broek afzakte. Langzaam sloop hij naar de grote commode, en hij gluurde naar de man in het bed om te zien of die nog steeds bomen lag om te zagen. Als voyeurs keken we toe hoe hij een portefeuille uit de broekzak van de man viste, die openmaakte en bijna al het papiergeld eruit haalde. Als een schaduw sloop hij naar de kamerplant die op een houten zuil stond. Hij pakte de plant voorzichtig bij de voet beet, trok hem omhoog, gooide het geld in het vrijgekomen gat en drukte de plant er stevig bovenop. Glimlachend liet hij zich weer in het bed glijden.


  Dat was Charles in zijn tijd als prostitué in Ierland, Joost mag weten hoe lang geleden.


  Een overgang, en ineens zagen we een brandend gebouw. Een lange straat in een stad; het vuur lichtte op in verschillende huizen, in een willekeurig patroon. Was dat Londen? Boston? Ik kon het niet zien.


  Dit gebouw vatte al snel vlam. Boven voor een van de ramen klapte een luik open, en een man in straatkleding klom op de vensterbank. Achter hem riep een vrouw: ‘Niet weggaan! Laat me niet alleen!’


  ‘Ik ga een ladder halen,’ zei de man, en hij schudde haar hand van zijn schouder. ‘Laat me los!’


  Huilend stapte ze achteruit. De man sprong uit het raam en belandde met een smak op de stoep beneden. Hij schudde zijn hoofd, zo te zien versuft, herpakte zich toen en kwam overeind. De laatste aanblik die we van Solis kregen was toen hij wegrende, zo ver van het brandende huis als hij maar kon. De vlammenzee kroop langs de zijkant naar het raamkozijn, alsof het vuur naar binnen gluurde. We konden de vrouw nog horen jammeren, maar door de vlammen was ze niet te zien. Binnen de kortste keren stond het huis in lichterlaaie en hield haar gehuil op.


  In de volgende scène zagen we Anne, die heel dik was. Ze droeg kleding van rond… 1850? We waren in een winkel waar van alles werd verkocht, van landbouwgereedschap tot rollen stof en zakmessen, maar het zag ernaar uit dat de schappen ver leeggehaald waren. Door de glazen ruit zagen we een menigte woest op de deur bonzen. Anne snelde erheen en draaide het bordje om; op de achterkant stond GESCHLOSSEN. De mensen stroomden naar binnen, wapperend met geld. Ze begonnen alles wat nog voorhanden was uit de schappen te grissen, bijna zonder te kijken wat het was. Met volgeladen armen wankelden ze naar de toonbank. Anne schreef snel bonnetjes uit en telde op een vel bruin papier de bedragen op.


  Dat was het moment waarop de mensen de prijskaartjes zagen. De oorspronkelijke prijzen waren doorgestreept en vervangen door nieuwe. Meteen daarna was te zien dat alles zeker vier keer zo duur geworden was, en van sommige spullen, zoals gereedschap, was de prijs zelfs vertienvoudigd. De klanten begonnen te roepen en met hun armen te zwaaien, maar Anne bleef rustig.


  ‘U hoeft hier niet te kopen,’ zei ze in het Duits. ‘Niemand dwingt u daartoe.’


  ‘Dit is de enige winkel die niet is overstroomd!’ riepen de klanten. ‘En nu ga je ons afzetten! Dat is diefstal!’


  ‘Ik mag mijn eigen prijzen bepalen,’ zei Anne vastberaden. Ze was heel dik daar achter de toonbank, bijna tonnetjerond, met donker haar dat in vlechten boven op haar hoofd was opgestoken.


  ‘Hoe kun jij ’s nachts slapen?’ brulde een man. ‘We zijn je buren! Je bent een dief!’


  De menigte begon te scanderen: ‘Dief! Dief!’ Anne stond er stoïcijns bij en gaf geen strobreed toe.


  Toen baande een vrouw zich een weg naar voren tussen de mannen aan de toonbank door. ‘Ze mag dan een dief zijn, mijn man heeft spijkers nodig!’ Ze begon haar geld uit te tellen, langzaam, muntje voor muntje, uit een versleten portemonneetje.


  Anne keek triomfantelijk toe.


   


  Al die zware herinneringen putten me uit. De druk van de concentratie knaagde aan mijn magie. Mede door alle andere gedachten – die ik oppikte van de vier mensen om me heen, beschaamd, verdedigend en zelfs verlangend naar vroeger – werd het behoorlijk druk in mijn hoofd.


  Maar we waren nog niet klaar.


   


  Het licht veranderde en kreeg die spookachtige gloed die je alleen in het hoge Noorden ziet, in de landen waar ik ben opgegroeid. We zagen een kamer met meubilair uit de zeventiende eeuw. Met gefronst voorhoofd bekeek ik de wandtapijten, de Hollandse kast tegen een van de muren en de brede, donkere plankenvloer. Hoewel ik wel soortgelijke vertrekken had gezien, dacht ik niet dat ik ooit in deze kamer was geweest.


  Toen ging de deur open en kwam ik binnen, in dienstersuniform. De ruwe linnen overjurk, de petticoat, het schortje en het witte hoofddoekje dat mijn haar bedekte plaatsten dit tafereel vierhonderd jaar terug in de tijd. Moeizaam zeulde ik een zware koperen kolenbak naar de grote stenen haard. De noordelijke landen hadden zelf nauwelijks tot geen kolenvoorraad; deze moesten tegen een exorbitante prijs geïmporteerd zijn. Ik zette de kolen neer en knielde voor de haard om de oude asresten op te vegen, maar toen werd mijn aandacht getrokken door een geluid. De ramen hadden golvend glas en scharnierden in de lengte. Ik duwde er een open en leunde naar buiten om naar beneden te kijken. Een soort optocht vulde de smalle straat: edellieden te paard, voorop twee mannen met gekleurde vlaggen, en achter de edellieden andere goedgeklede mannen. Ik deed een stapje terug toen het tot me doordrong dat de vlaggen mijn vaders wapen droegen: vijf zwarte beren tegen een rode achtergrond. Vluchtig bekeek ik de toeschouwers, maar ik kende er niemand van.


  ‘Ragnhild! Wat is er aan de hand?’ De vrouw des huizes kwam naar het raam gesneld. Van vierhonderd jaar afstand herkende ik haar als iemand die ik in werkelijkheid had gekend.


  ‘Een optocht, vrouwe,’ zei ik. ‘Ik weet niet waarom.’


  De vrouw leunde ook uit het raam om te kijken.


  De vlaggendragers lieten hun paard halt houden en gingen aan weerskanten van de smalle straat staan. Mensen probeerden reikhalzend te zien wie eraan kwam, wie er door het trompetgeschal werd aangekondigd. Maar toen riep iemand: ‘Hij vermoordt iedereen! Verberg je goud! Verstop je zilver! Hij komt eraan!’


   


  Langzamerhand werd ik me ervan bewust dat Anne ons de meditatie uit loodste, en het visioen trok op als een rookwolk. Het kostte ons allemaal wat tijd om terug te keren. Dit was de heftigste meditatiekring waaraan ik ooit had deelgenomen, en ik kreeg het gevoel dat de beelden ook van de anderen veel hadden gevergd.


  Ik ademde een paar keer diep in en uit en probeerde alles wat ik had gezien te verwerken. Anne boog zich naar de kaars in het midden toe en blies hem uit. Ik vroeg me af wat de anderen dachten; we hadden hen allemaal gezien op ware dieptepunten in hun leven, en van mij waren merkwaardige beelden getoond. Ik dacht eraan terug hoe ze allemaal, behalve Anne, hadden geknikt toen Ottavio zei dat ik duister was.


  Nou, hij bekeek het maar.


  ‘Wat was het doel van dit alles?’ vroeg Charles met een klein stemmetje.


  Anne streek vermoeid haar donkere pony uit haar ogen. ‘Mijn enige richtlijn was dat we zouden zien wat we moesten zien.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Ik denk dat we het er wel over eens zijn dat we allemaal een duister verleden hebben, waardoor we niet in de positie zijn om over anderen te oordelen.’ De toevoeging ‘zoals Nastasya’ bleef onuitgesproken.


  ‘Dat is het niet.’ Solis’ stem klonk gespannen. ‘Zoals ik al zei: Nastasya is meer dan zomaar een onsterfelijke met een zwaar verleden. Wie zij is, waar ze voor staat, zal anderen aantrekken, mensen die haar krachten willen overnemen, die haar misschien dood wensen, net als die vriend van haar in Boston. Dit gaat ons allemaal aan.’


  ‘Als de strijd onze kant op komt,’ zei Anne, ‘dan zijn we er klaar voor. We moeten de gelederen sluiten om elkaar te beschermen. Er zijn verdomd weinig Tähti in de wereld, en wij mogen elkaar niet kwijtraken.’ Haar stem had een stalen randje, flinterdun, en Solis keek haar aan zonder iets te zeggen.


  ‘Wat was dat nou op het laatst?’ vroeg Charles. Zijn bleke gezicht zag nog steeds vuurrood na het zien van zijn eigen herinnering.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik met pijn in mijn hart. ‘Die vlaggen droegen het wapen van mijn familie, onze kleuren. Maar ik denk niet dat het mijn vader was – hij voerde zijn leger nooit op die manier naar grote steden. Ik heb nooit een stoet van hem gezien. Ik heb geen idee wat er aan de hand was.’ Maar ik vond het evengoed pijnlijk.


  Ook al waren mijn ouders Terävä geweest, ik had een gelukkige jeugd gehad. De eerste tien jaar van mijn leven had ik me geliefd, tevreden en geborgen gevoeld. Ik had geen flauw benul gehad dat mijn ouders moordenaars waren, dat mijn vader er alles voor overhad om zijn krachten te vergroten. Mijn hele beeld van hem veranderde, en dat was zo triest. Ik vond de waarheid verschrikkelijk.


  ‘Wat waren dat voor beren?’ Jess’ stem klonk rauw en schor. Vanaf nu zouden we altijd weten wie hij ooit was geweest. Een herinnering kon je niet ongedaan maken. Zijn gezicht stond somber en gesloten.


  ‘Dat was het wapen van mijn vader,’ zei ik. ‘Vijf zwarte beren tegen een rode achtergrond. Soms droegen de beren een kroontje.’ Ik slaakte een diepe zucht. ‘Mijn zusje en ik verzonnen altijd verhalen over de beren, we gaven ze namen en lieten ze avonturen beleven.’ Mijn zusje. Ach, Eydís, ik mis je nog steeds, na al die jaren.


  Ik moest even gaan liggen, of misschien een potje janken onder de douche. Abrupt stond ik op, mompelde ‘Bedankt’ en vertrok.


  Misschien was Annes meditatie nuttig geweest. Ik wist het niet.


  Maar… o ja, nu weet ik het weer: ik heb een bloedhekel aan mediteren.
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  Na het avondeten, als ik tenminste geen les heb, vlucht ik meestal naar boven, naar mijn kamer. Ik heb een groot, eeuwenoud boek over de magie van onsterfelijken in de middeleeuwen, en daarachter houd ik dan het romannetje verborgen dat ik echt aan het lezen ben.


  Maar nu had ik het gevoel dat het misschien beter was om me bij de anderen te voegen, die nu waarschijnlijk in de woon- en zitkamer zaten. Daar zou ik zonder twijfel ook Ottavio en Daniël tegen het lijf lopen, de twee mannen aan wie ik bijna net zo’n bloedhekel had als zij aan mij.


  Maar ik werd zo langzamerhand een grote meid, dus eerst maar eens kijken hoe ver ik gekomen was, hè?


  Beneden zat Brynne achterstevoren op een smal bankje te lezen, haar voeten bungelend over de rugleuning, zonder schoenen. Toen ze me zag, ging ze rechtop zitten en gaf een klopje naast zich op de bank.


  ‘Hoi,’ zei ik. ‘Ik begeef me onder de mensen en versterk mijn sociale vaardigheden.’ Ik ging met mijn rug schuin tegen de armleuning zitten en Brynne kroop tegen de andere leuning.


  Onze benen lagen in het midden over elkaar heen.


  Brynne lachte zachtjes en knikte toen met een schuin hoofd naar de andere kant van de zitkamer. Daar hadden alle docenten zich verzameld, samen met Daniël en Ottavio.


  ‘Oei, ernstige gezichten,’ zei ik zachtjes. ‘Kun je er iets van volgen?’


  ‘Geen woord,’ zei Brynne. ‘En het is niet zo dat ik het niet heb geprobeerd. Maar River heeft haar broers nog geen mep verkocht, dus misschien gaat het deze keer niet over jou.’


  ‘Blègh. Je weet toch dat ze hier zijn omdat ik een gevaar vorm, hè? Een onbeheersbare dreiging.’


  ‘Hebben we het nu alweer over je kleding?’ vroeg ze onschuldig, en ik gaf haar met één voet een schopje. Ze grinnikte, maar toen werd ze serieus. ‘Daar heb ik wel wat over gehoord, ja.’ Ze leunde weer naar achteren en fluisterde: ‘Wat vind je van Daniël? Lekker ding, toch?’


  Ik gluurde naar de andere kant van het vertrek, waar Daniëls gezicht zich aftekende tegen de rode gloed van het vuur. ‘Zal best,’ zei ik. ‘Hij heeft het voor mij een beetje verpest met zijn snelle oordeel, zijn poging om me om te kopen en wat al niet meer.’


  Brynnes kaarsrechte tanden leken extra wit tegen haar karamelkleurige huid. ‘Heeft hij geprobeerd je om te kopen? Hoezo? Om je te laten vertrekken?’


  Ik knikte en Brynne lachte spottend. ‘Ben je op zijn aanbod ingegaan?’


  ‘Hij bood me minder dan honderd miljoen.’


  ‘Ja, dan kan hij het schudden. Maar hoe dan ook, ik beschouw het als mijn persoonlijke missie om hem ervan te overtuigen dat hij je volkomen verkeerd inschat.’ Met haar blik volgde ze iedere beweging van Daniël; het deed me sterk denken aan een slang die naar een rat loert. ‘Wat ik er ook voor moet doen,’ voegde ze er dromerig aan toe. ‘Ik offer me op, speciaal voor jou.’


  Ik onderdrukte een giechelbui en schopte haar nog een keer. Ze sloeg een hand voor haar mond, haar ogen tot spleetjes geknepen.


  ‘Serieus,’ zei ik na een poosje. ‘Ze beschouwen mij als een slechte invloed. Maak jij je dan geen zorgen?’ Zeg alsjeblieft dat je je geen zorgen maakt.


  ‘Ach, kom op,’ zei Brynne op boze toon, en ze schoof een kussen achter haar rug, ‘ze kennen je gewoon niet, dat is alles.’


  Er vormde zich een warme gloed van dankbaarheid rond mijn hart, maar ik drong nog even aan: ‘Jij kent me ook niet echt.’


  Nu had ik haar aandacht. Ze hield op met haar gerommel met het kussen en keek me strak aan. ‘Jawel,’ zei ze traag. ‘Ik ken je wel. Ik woon en eet en werk en studeer nu al vier maanden met je. Ze kunnen veel van je zeggen en je moet inderdaad nog hard aan jezelf werken, maar jij bent níét de belichaming van het kwaad.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik gewoon.’


  Mijn adem bleef ergens bij mijn middenrif steken, en ik stond mezelf toe me te koesteren in de warmte van haar vriendschap. ‘Dank je wel,’ zei ik schor, en ik veegde met mijn mouw mijn neus af.


  Brynne rukte haar ogen weer los van Daniël en wierp me een veelbetekenende blik toe. ‘Over lekker ding gesproken: heb je me nog wat te vertellen over onze zwijgzame vriend Reyn?’


  O, hij is heerlijk, ik verlang zo naar hem dat ik het zelf niet begrijp, en ik ben bang…


  ‘Zo zwijgzaam is hij niet,’ antwoordde ik. ‘Vooral het woord “idioot” gebruikt hij regelmatig – als hij het over mij heeft.’


  Brynne liet zich niet afleiden. ‘Hebben jullie iets met elkaar?’


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Ik weet het niet! Ik weet het gewoon niet. We jagen elkaar voortdurend op de kast, maar soms…’


  ‘Hmmja?’ zei Brynne opgewekt.


  ‘Zo simpel is het niet.’ Brynne wist niet welke rol Reyns familie had gespeeld in de verwoesting van mijn leven, en dat wilde ik graag zo houden.


  ‘Het is wél simpel.’ Ze gaf me een por. ‘Jullie zijn echt een leuk stel. Durf te leven en ga ervoor!’


  Als dat eens zou kunnen. Ik zei niets en knikte alleen maar. Brynne zag eruit alsof ze nog niet uitgepraat was, maar ze besloot kennelijk om niet aan te dringen.


  ‘Nastasya.’ Rivers stem was zacht, maar toch kon ik haar vanaf de andere kant van de kamer goed horen. ‘We hebben gepraat.’


  ‘Oké,’ zei ik. Het beviel me nu al niet.


  Maar Rivers ogen, die de kleur hadden van natte stenen in een beekje, stonden vriendelijk.


  ‘Hoe verklaar je de dood van honderd zangvogels in Boston?’ barstte Ottavio los. De zwaar geërgerde blik die River hem toewierp was prachtig om te zien, maar ik viel bijna van het bankje. Hoe wist hij dat in vredesnaam?


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei ik, terwijl er een flipperbal van schrik door mijn hoofd stuiterde.


  ‘En de taxichauffeur in Londen die invalide geslagen is?’


  Deze keer gaf River een stomp tegen zijn schouder. Hij trok zich er niets van aan.


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei ik weer, nu met wat meer nadruk.


  ‘Het treinongeluk in India? Waar bijna honderd mensen bij zijn omgekomen?’


  Ik staarde hem aan. Dat was minstens tachtig jaar geleden. ‘Ook weer iets afschuwelijks wat ik niet gedaan heb.’


  Op dat moment ging de deur achter hen open en kwam Annes zus Amy binnen met een dienblad in haar handen. ‘Spacebrownies,’ zei ze opgewekt, en ze keek vragend om zich heen.


  We stonden perplex.


  ‘Wat, zit er echt wiet in?’ Brynne was de eerste die haar stem terugvond.


  Amy slaakte een spijtige zucht. ‘Nee, geintje. Het zijn gewone brownies. Wie wil er toch een?’ Toen leek ze de spanning in het vertrek op te merken, en mijn gezichtsuitdrukking, en ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik vind dat iedereen er een moet nemen.’ Haar toon impliceerde dat we dit aanbod niet mochten afslaan, en Amy ging rond met de schaal en keek ons streng aan, tot we ons gewonnen gaven.


  Maar Ott liet zich niet afremmen door een brownie nu hij eenmaal op dreef was. ‘De gebeurtenissen bij Miss Edna, die club?’ Zijn blik was donker en woest.


  Amy ging pal voor hem staan. ‘Brownie. Nu.’


  ‘Zit er echt niks in?’ fluisterde ik tegen Brynne. Brynne schudde haar hoofd.


  Ottavio probeerde zich zonder iets te zeggen langs Amy te wringen, maar Amy plantte haar voeten stevig op de grond en liet zich niet wegduwen. Uiteindelijk keek hij naar haar op. ‘Opzij, graag,’ snauwde hij.


  ‘Jij bent hier te gast,’ zei Amy heel zacht, en ik verslikte me in een kruimeltje en begon te hoesten. Zo had ik haar nog nooit gehoord, en de anderen blijkbaar ook niet. Brynne en ik trokken een huh?-gezicht naar elkaar.


  Het duurde even, maar Ottavio hield zijn mond en keek haar alleen maar strak aan.


  ‘Waar ben jij mee bezig?’ Haar stem was nog steeds zacht, maar onontkoombaar. Toen ik naar River gluurde, zag ik dat ze Amy verbaasd en afwachtend volgde.


  ‘Ik wil de waarheid weten!’ Ottavio leunde achterover in zijn stoel, en zijn zwarte haaienoogjes schoten vuur.


  ‘Laat de waarheid dan tot je komen!’ Amy klonk nu al wat normaler. ‘In plaats van die met grof geweld te achterhalen, opgeblazen aansteller die je bent.’


  Alle monden vielen open, alsof we een stelletje vliegen vangende kikkers waren. Amy zette de schaal op haar heup en liep door de klapdeur de kamer uit; misschien leek het haar beter om te vertrekken voordat ze nog iets ergers zou zeggen.


  River keek stomverbaasd. Oké, eigenlijk keek zo’n beetje iedereen stomverbaasd. Behalve Anne.


  ‘Ze kan soms best angstaanjagend zijn,’ zei ze nonchalant, en ze nam een hap van haar brownie.


  Ottavio leek compleet van zijn stuk gebracht te zijn, volkomen sprakeloos. Heerlijk.


  Maar terwijl de anderen met stomheid geslagen waren, dacht ik na.


  ‘Van wie heb je dat allemaal gehoord, Ott?’ vroeg ik. ‘Waar komt het vandaan?’ Ik kon niemand bedenken die getuige was geweest van alle gebeurtenissen die hij had genoemd. ‘Ik bedoel, dat treinongeluk was gewoon een ongeluk. Er ontsporen zo vaak treinen in India. En vooral in die tijd.’


  ‘Het treinongeluk was veroorzaakt door iemand die Terävä-magie bedreef,’ zei Daniël.


  ‘Hè? Hoe kom je daarbij?’ Hoofdschuddend stond ik op. ‘Ik bedoel, wat wil je nou eigenlijk van me? Ik heb niets met al die gebeurtenissen te maken! Ik was er alleen toevallig bij.’ Jeetje, dat klonk slap.


  ‘Goh,’ zei Daniël, nog altijd kalm. ‘Je was er toevallig bij.’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en moest me inhouden om hem niet een zwaar voorwerp naar het hoofd te slingeren. ‘Er wordt dagelijks Terävä-magie bedreven, door mensen van over de hele wereld,’ zei ik afgemeten. ‘Al duizenden jaren. Zelfs vóór mijn geboorte.’ Door jou, bijvoorbeeld. ‘Ik heb heus niet ieder staaltje duistere magie dat hier op aarde is bedreven bijgewoond of veroorzaakt. Dus wat wil je precies van me, Ott?’


  Ottavio deed zijn mond open, maar River boog zich naar hem toe en legde hem letterlijk het zwijgen op door een hand voor zijn mond te slaan. ‘Ottavio en Daniël hebben geruchten gehoord over zeer gevaarlijke magie die hier bedreven zou worden,’ zei ze. ‘Of in elk geval ergens hier in de buurt. Ik heb het ook van andere vrienden gehoord, een in Engeland en een in Rusland. Ik weet niet wat er precies aan de hand is, maar de verhalen doen volop de ronde.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en haalde haar hand voor Ottavio’s kille, woeste gezicht vandaan.


  ‘We denken dat wat er is gebeurd met Innocencio – en de dingen waarvan jij getuige bent geweest in die club in Boston – deel uitmaken van een groter geheel, iets zeer duisters en gevaarlijks,’ vervolgde River.


  Ik knikte traag, peinzend. ‘Maar waarom draait dit om mij? Waarom hebben jullie het de hele tijd over dingen die in míjn leven zijn gebeurd?’


  ‘We denken dat het geen toeval is dat Innocencio jou moest hebben,’ zei River. ‘We gaan ervan uit dat hij weet wie je bent, wat je achtergrond is, en dat hij je wil beroven van je krachten. Op dit moment zit hij veilig bij Louisette, maar het lijkt me duidelijk dat hij niet de aanstichter van deze hele toestand is, ook al heeft hij zijn magie op je losgelaten. Maar wie dan wel?’


  ‘Juist.’ Ik werd koud en rillerig en ging met mijn rug naar het vuur staan. ‘Maar dan wil ik nog steeds weten van wie je dat allemaal hebt gehoord. Waar komen de geruchten vandaan? Waarom zou iemand mij in diskrediet willen brengen – uitgerekend bij jullie?’


  Daniël en Ottavio keken peinzend voor zich uit.


  ‘Ik geloof dat ik het heb gehoord van… mijn secretaresse,’ zei Ottavio met gefronst voorhoofd. ‘Ik weet het niet precies. Of misschien tijdens een kringoefening? Ik probeer het terug te halen. Iemand heeft me verteld…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Ik heb het van mijn vriendin Didi,’ zei Daniël, maar ook hij klonk niet erg overtuigd. ‘Dacht ik. Ik was in Canada voor mijn onderzoek naar oude spreuken en bezweringen, en misschien heeft Didi er toen iets over gezegd? Het ging over mijn zus, en daarna leek het verhaal van wat er tussen Innocencio en Nastasya is gebeurd algemeen bekend te zijn.’


  Ik staarde hem aan. ‘De enige aanwezigen die avond waren Incy en ik, Katy en Stratton,’ zei ik. ‘En toch weet zo’n beetje iedereen hier ervan. Dus wie vertelt die verhalen?’


  ‘Kan het met de spiegel te maken hebben?’ opperde Brynne.


  Toen ik pas terug was uit Boston, had ik alles herhaald wat Incy me had verteld: dat hij ervoor had gezorgd dat mij hier steeds heel akelige dingen overkwamen, zodat ik zou weglopen. Asher had het hele huis overhoopgehaald en ontdekt dat de grote spiegel in de eetkamer bewerkt was met duistere magie. Op die manier had Incy mij kunnen beïnvloeden. De spiegel was daarna vernietigd.


  ‘Die hebben we verbrand. Dat was… wanneer ook alweer? Een paar dagen na je terugkeer,’ zei Asher. ‘Drie dagen erna? Zou iemand – iemand anders dan Innocencio – nog met de spiegel in contact gestaan hebben?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Of er moet die avond toch iemand anders in dat pakhuis zijn geweest. Iemand van wie we niet wisten dat hij er was.’


  ‘O, god,’ zei ik. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht. Het was er immens groot, en zo donker als de romp van een schip. Je had er wel honderd mensen kunnen verstoppen zonder dat ik ze gezien zou hebben.’ Het was een nieuwe, afschuwelijke gedachte, die me verkilde tot op het bot.


  ‘En jij was onder invloed van die bezwering,’ voegde River eraan toe. ‘Je zicht en je bewustzijn waren natuurlijk sterk verminderd.’


  ‘Ik loop het hele huis grondig na,’ zei Ottavio. ‘Soms ziet iemand met een frisse blik dingen die anderen zijn ontgaan.’


  ‘Ik help je.’ Anne trok een bezorgd gezicht, alsof ze al nadacht over de plekken waar iets verborgen kon zijn, iets wat ons schade zou kunnen berokkenen of waarmee we bespioneerd konden worden. Waarmee ík bespioneerd kon worden.


  Solis zweeg, en ik vond het irritant dat hij me nog steeds weg wilde hebben. Toen knikte River naar Asher, alsof ze antwoord gaf op een vraag, en Asher pakte een houten kistje van het bijzettafeltje naast de bank.


  Solis keek op. ‘Je weet dat ik het hier niet mee eens ben.’


  River knikte vriendelijk. ‘Dat weet ik. Maar volgens mij is het beter zo. Nastasya, kom eens hier.’


  Asher stak het kistje naar me uit en ik pakte het aan, op mijn hoede.


  ‘Dit is voor jou,’ zei hij. ‘We hebben het juiste moment afgewacht.’


  Ik klikte de sluiting open. In het kistje, op een bedje van grof zout, lag… mijn moeders amulet, gerepareerd en weer helemaal heel, aan een kettinkje, precies zoals hij was geweest op de avond van haar dood.


  Ik ging er helemaal in op, vol verwondering, en de kamer vervaagde toen ik met mijn vingers ieder detail betastte. De helft die ik altijd had gehad was zo vertrouwd als een grassprietje voor me; de helft die ik van Reyn had gekregen was nieuw en tegelijkertijd een dierbare herinnering. En in het midden, stralend en melkwit, half doorzichtig, zat mijn maansteen, de steen die ik afgelopen herfst blind had gekozen uit een fluwelen zakje. Het was de maansteen die had geholpen mij het leven te redden die bewuste avond in het pakhuis.


  De amulet was minder zwaar dan in mijn herinnering, maar de laatste keer dat ik hem in z’n geheel in mijn hand had gehouden was ik een kind van tien geweest. Het eeuwenoude goud was glanzend gepolijst, maar de runen en zegels waren nog duidelijk zichtbaar. Het was een levend voorwerp in mijn hand, warm en vol energie, als een vogeltje.


  Met veel moeite maakte ik mijn blik los van de amulet om Rivers reactie te peilen. Haar gezicht stond waakzaam en liefdevol, maar bij de anderen bespeurde ik spanning. ‘Mag ik hem hebben?’ vroeg ik met een klein, bijna kinderlijk stemmetje.


  ‘Natuurlijk,’ zei River. ‘Hij is altijd van jou geweest.’


  ‘Ben je gek geworden?’ zei Ottavio vol afschuw.


  Ik grijnsde breed naar hem, maar vanbinnen raasden de emoties door me heen. Dit was het enige wat ik nog had van mijn oorspronkelijke leven, van mijn familie. Ik was eraan gewend geraakt om alleen de kapotte helft te hebben. Het was nooit bij me opgekomen dat de amulet op een dag gerepareerd zou kunnen worden. Nu bekeek ik hem aandachtig, met het kettinkje in mijn hand terwijl de hanger langzaam ronddraaide. In gedachten hoorde ik mijn moeder haar speciale lied zingen om krachten en magie op te roepen.


  Zou het voor mij ook werken?


  ‘Maar stel nou…’ begon ik, en ik keek River aan. ‘Ik bedoel, mijn ouders waren Terävä. De magie die zij bedreven was Terävä. En deze…’


  ‘Wij zullen je helpen je eigen magie op te roepen,’ antwoordde River. ‘Licht of duister. We hebben krachtige spreuken toegepast om de amulet te zuiveren, en morgen doen we je voor hoe je hem helemaal naar je eigen hand kunt zetten. Dat ding zal van zichzelf geen Terävä-magie bedrijven. Dat gebeurt alleen als jij het wilt.’


  Nog meer ernstige gezichten. Je kon ze bijna horen denken: laten we hopen dat we geen grote fout hebben begaan door haar die amulet terug te geven.


  Ik knikte. Het was nogal wat om te verwerken: mijn moeders amulet, weer helemaal heel! Ik had wel geweten dat Asher bezig was met de reparatie, maar op dit moment besefte ik dat ik nooit echt had geloofd dat hij te herstellen was, dat ik de tarak-sin van mijn familie nog eens heel terug zou krijgen, weer compleet en volmaakt.


  Mijn ogen begonnen te prikken en ik wist dat ik ieder moment in huilen kon uitbarsten. Dat wilde ik beslist niet, zeker niet in het bijzijn van Ottavio.


  Ik slaagde erin ‘bedankt’ te fluisteren en holde toen de zitkamer uit, de trap op naar mijn eigen kamer, met de amulet tegen mijn borst gedrukt.
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  ‘‘Ik zou maar opzij gaan als ik jou was,’ beet ik de kip zachtjes toe, terwijl we elkaar strak en dreigend aankeken. Dit beest, de duivelskip, was erop gebrand haar eieren niet te laten weghalen en ze uit te broeden. Meestal probéérde ik niet eens om ze te pakken, want ik had geen zin om mijn ogen te laten uitpikken. Maar vandaag was ik Lilja af Úlfur, bezitster van de tarak-sin van IJsland, en ik zou haar eieren verdorie te pakken krijgen.


  Of eh… misschien ook niet. Door de kille schittering in haar kraaloogjes bedacht ik dat ik misschien Lilja-met-de-vuurvaste-handschoenen-tot-aan-haar-ellebogen zou moeten zijn om deze situatie aan te kunnen. Ik wierp de kip nog een laatste vuile blik toe, pakte mijn mand en liep gebukt het deurtje van de kippenren uit.


  ‘Dus je hebt hem.’


  Met een ruk bleef ik staan, en ik kon nog net een botsing voorkomen met Reyn, die voor de ren op de loer lag. Zo goed zou geen mens eruit mogen zien op dit vroege uur. Zelf liep ik er zoals gewoonlijk bij alsof ik uit de wasmand was gevist, maar Reyn had een schitterende out-of-bed-look, met een lichte stoppelbaard die erom smeekte aangeraakt te worden.


  ‘Wat heb ik?’ Het liefst was ik in hem geklommen alsof hij een boom was.


  ‘Je amulet.’ Reyn volgde mijn tempo en liep mee naar de keuken.


  ‘Ja.’ Hij is… prachtig,’ zei ik, nog steeds onder de indruk. ‘Ik had nooit gedacht dat ik hem nog eens in bezit zou hebben. Ongelooflijk…’ Ongelooflijk dat ik zo loop te zwijmelen over iets waarmee jouw hele familie is uitgeroeid.


  ‘Ik ben blij dat je hem nu hebt,’ zei Reyn, en hij hield de keukendeur voor me open. ‘En dat hij gerepareerd kon worden.’


  Ik bleef staan en keek hem aan; aan de uitdrukking op zijn krachtige, hoekige gezicht kon ik zien dat hij het meende. We wisselden een blik van verstandhouding: Reyn had mijn familie niet gedood, al had hij er wel mee te maken, en ik de zijne niet, al had ik er wel mee te maken. Wij hadden die tragedies geen van beiden veróórzaakt. Het enige waaraan wij schuldig waren, was dat we het hadden overleefd.


  Wat waren we eigenlijk van elkaar, voor elkaar? Kon het iets worden tussen ons? Misschien liet ik mijn hormonen spreken, maar ik meende in zijn ogen dezelfde vragen te zien, dezelfde verwondering.


  ‘Dank je wel,’ zei ik onhandig.


  ‘Zeg, we stoken niet voor de vogels.’ Daisuke stond naar ons te kijken in de deuropening. ‘En we zitten op die eieren te wachten.’


  ‘Sorry,’ mompelde ik, en ik gaf hem de mand. Hoe kon ik weer met Reyn alleen zijn? Wanneer? De wens was net zo sterk als de angst ervoor.


  Tijdens het ontbijt leek iedereen ingetogen te zijn, in gedachten verzonken. Er speelden veel gewichtige zaken: Rivers broers en hun wantrouwen, de vraag hoe het allemaal in elkaar zat, de vragen die ik had over mijn tarak-sin, onze veiligheid in het algemeen…


  ‘Hé!’ verbrak ik de stilte. ‘Wisten jullie dat ik geesten kan oproepen met mijn amulet? Gááf, joh!’


  Ja, er moet toch iemand leven in de brouwerij brengen?


   


  ‘Hier.’ River gaf me een boodschappenlijstje. ‘Lorenz moet naar de tandarts in de stad en jij kunt mooi met hem meegaan om dit voor ons in te slaan.’


  Ik knikte en pakte de lijst van haar aan. ‘Hoe gaat het met Ott?’


  ‘Hij is even gaan liggen,’ zei River veelbetekenend. ‘Dat gaat je niet in je kouwe kleren zitten, als je je zo lelijk verslikt.’


  ‘Dat ene stukje worst was net te veel,’ zei ik instemmend.


  ‘Vergeet je het volkorenmeel niet?’ vroeg River.


   


  West Lowing in Massachusetts is een stadje met één hoofdstraat, die heel origineel Hoofdstraat heet. Vijf weken geleden ging ik daar nog iedere dag naar mijn werk bij drogisterij MacIntyre. Tot ik ontslagen werd – twee keer zelfs. Na mijn terugkeer uit Boston was ik er niet meer geweest.


  ‘Goed,’ zei Lorenz toen ik de auto parkeerde. ‘Ik ben over een half uurtje terug. Hoop ik.’ Hij wreef met zijn elegante lange vingers over zijn wang alsof hij kiespijn had.


  ‘Leve de moderne tandheelkunde,’ zei ik, en hij trok een gezicht. Ik bedoel maar, er zijn nog steeds veel mensen die een hekel hebben aan de tandarts, maar tweehonderd jaar geleden was het een heel ander verhaal. Als je toen een gaatje had, ramde een of andere kwakzalver op het marktplein je kies eruit met hamer en beitel. Zonder verdoving.


  Dat zijn de dingen waar ik niet tegen kan als onsterfelijken (of zelfs gewone mensen) lopen te jammeren dat ze naar vroeger verlangen, toen alles beter was. Wat nou beter? In de tijd vóór de riolering, bedoel je? Toen er nog geen verdoving bestond? Geen insectenverdelger? Kom op, zeg.


  De enige supermarkt die het stadje rijk was, Pitson’s, had een behoorlijk assortiment. Op River’s Edge verbouwden we bijna al ons eten zelf, maar aan het malen van ons eigen meel waren we nog niet toegekomen, en broeken kochten we ook gewoon in de winkel. Eigenlijk was River gewoon gemakzuchtig.


  Mijn winkelwagentje had vier soepel lopende wielen en trok niet naar links of naar rechts, dus dat waren bonuspunten. Ik liep van gangpad naar gangpad en streepte mijn lijstje af. Het voelde heel productief. In de ene hoek van het karretje stapelde ik een voorraad verboden goederen op die ik naar mijn kamer zou smokkelen: Pop-Tarts, dropveters, cornflakes met een suikerlaagje en een sixpack cola voor medicinale doeleinden. Met een zucht van verlangen dacht ik terug aan de begintijd van Coca-Cola, toen er nog sporen cocaïne in hadden gezeten. Over een opkikker gesproken.


  Na het afrekenen zette ik de boodschappen in de auto en bleef buiten staan om op Lorenz te wachten. Het was geen onaardig weer, en in het zonnetje kon ik mezelf wijsmaken dat de lente al onderweg was.


  Wat West Lowing nodig had was een leuk koffietentje. Naar mijn bescheiden mening. Ik had geen idee wanneer Lorenz klaar zou zijn en ik zou een moord gedaan hebben voor een lekker warme beker koffie verkeerd. Die ene keer dat ik koffie was gaan drinken met Dray waren we aangewezen geweest op de ouderwetse eettent met de tl-verlichting verderop in de straat.


  Dray. Een van de twee niet-onsterfelijken met wie ik hier bevriend was geraakt. Ze zat op de middelbare school, net als mijn andere min-of-meer-vriendin Meriwether MacIntyre. Die twee verschilden als dag en nacht van elkaar, maar ze hadden allebei iets wat me in hen aantrok – en toen had ik natuurlijk weer beide vriendschappen verpest. Want zo ben ik nou eenmaal.


  Kom op nou, Lorenz, dacht ik. Ik kreeg het koud en had geen zin om in de auto te gaan zitten. Misschien moest ik eens bij Early’s gaan kijken, de winkel naast Pitson’s. Dan kon ik meteen een voorraadje vruchtentoffees inslaan. Toen keek ik even de straat in en zag de rij vervallen, leegstaande panden.


  West Lowing was ooit vier keer zo groot geweest, en een stuk bruisender. Toen de plaatselijke fabriek eind jaren zeventig werd gesloten, waren er meer dan tienduizend banen verloren gegaan. Het was nog niet echt een spookstad, maar kennelijk wel te klein voor… een fatsoenlijk koffietentje, om maar wat te noemen. De hoofdstraat zag er tegenwoordig uit als een kapotte lappendeken, met de paar overgebleven winkels tussen leegstaande panden en stukken braakliggend terrein.


  Leegstaande panden zoals dit hier. Ik stak de straat over naar een rijtje van vier aparte winkelruimtes, zo dacht ik eerst, maar bij nader inzien bleken ze samen één geheel te vormen. Op de begane grond leken het losse pandjes, maar aan de bovenverdieping kon je zien dat ze bij elkaar hoorden. Op een verweerd bord dat nog aan één spijker hing stond TE HUUR, met een telefoonnummer.


  De winkelruimtes hadden allemaal een brede etalage met de deur in het midden, een bouwstijl die populair was in de jaren dertig. In een van de portiekjes was met zeshoekige blauwe tegeltjes de naam SCHWALBACH ingelegd. Ik drukte mijn neus tegen het glas en zag een grote lege ruimte met hetzelfde plafond als bij drogisterij MacIntyre, van blikken panelen met een patroontje erin gestanst, gesteund door grote, ronde zuilen. Er waren hele brokstukken uit de muren gevallen en onder een van de kapotte ruiten was waterschade ontstaan. Eén muur was volgespoten met graffiti.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Ik schrok van Lorenz, die scheef naar me lachte toen ik me met een ruk naar hem omdraaide.


  ‘Op jou aan het wachten. Hoe was het bij de tandarts?’


  Hij maakte met één hand een ‘gaat wel’-gebaar en vouwde de andere om zijn dikke wang. ‘Ik moet even een recept ophalen.’


  ‘Goed, ik wacht wel in de auto.’


  Lorenz grinnikte om mijn iets te nonchalante toon. ‘Schijterd.’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Goed, ik ga wel mee. Nou goed?’


  Een nog bredere grijns – aan één kant maar, want de verdoving was nog niet uitgewerkt.


  Het was dus aan mijn trots te danken – altijd fijn om keihard op je trots te worden aangesproken, nietwaar? – dat ik met grote passen de straat overstak en de deur van de drogisterij openduwde. De laatste keer dat ik hier was geweest, was toen de ouwe Mac, de eigenaar, me voor de tweede keer ontslagen had. De keer daarvoor had ik hem de vreselijkste, pijnlijkste dingen naar het hoofd geslingerd, terwijl Meriwether erbij stond alsof ik haar een stomp in haar maag had gegeven. Dat was de eerste keer dat ik werd ontslagen. En hoewel ik niet zal beweren dat ik stond te trappelen om mijn veelbelovende, flitsende carrière als vakkenvulster terug te krijgen, was het wel vernederend geweest, en ik voelde me een enorme mislukkeling.


  Binnen liep Lorenz door naar achteren, waar de ouwe Mac de recepten uitgaf. De toonbank voorin was onbemand. Alle leuke posters die Meriwether en ik samen hadden opgehangen waren verwijderd. Ik wilde me het liefst gedeisd houden en in de buurt van de deur blijven, zodat ik ervandoor kon gaan als de ouwe Mac naar me toe zou komen, maar de afkeer voor mijn slappe lafheid stak de kop op, waardoor ik mezelf met een denkbeeldig pistool tegen het hoofd dwong om op zoek te gaan naar Meriwether en te kijken hoe kwaad ze op me was.


  Een paar rijen verderop zag ik haar. Ze was een van de grote blauwe plastic bakken aan het uitpakken waarin de voorraad werd bewaard en zat op het krukje waar ik altijd op had gezeten. Ze leek helemaal in haar eigen wereldje op te gaan terwijl ze de doosjes neusspray uit de bak haalde en ze naar achteren schoof in het schap.


  Even bleef ik staan kijken hoe ze daar bezig was, werktuiglijk, zonder erbij na te denken. Haar haar was lichtbruin, en weer viel het me op dat ze nogal kleurloos overkwam doordat haar huid, ogen en haar allemaal ongeveer dezelfde tint hadden. Op het eerste gezicht zou je haar zelfs helemaal over het hoofd kunnen zien. Maar nu ik haar eenmaal kende, vond ik haar mooi, op een onopvallende, een beetje ouderwetse manier.


  Ze keek op, misschien voelde ze dat ik daar als een gluurder aan het einde van het gangpad stond. Toen ze me zag, keek ze me met grote ogen en open mond aan, maar ze zei geen woord.


  Wat moest ik tegen haar zeggen? Op een gegeven moment word je er doodmoe van om je steeds te verontschuldigen voor je botte gedrag.


  ‘Hoi,’ zei Meriwether, en ze kwam overeind.


  ‘Hoi,’ luidde mijn vlijmscherpe reactie.


  ‘Dat is lang geleden.’ Een voorzichtig lachje. ‘Ik dacht al dat je tegenwoordig naar de grote drogist in de stad ging.’


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei ik, en haar lach werd breder. ‘Nee, ik ben een tijdje… ziek geweest, en daarna had ik gewoon niet zo veel te zoeken hier in het centrum.’


  ‘Ik ben blij je te zien.’ Haar eenvoudige verklaring raakte me, en gigantisch opgelucht schoot ik op haar af en verraste ons allebei door haar te omhelzen.


  ‘Ik ben ook blij om jou te zien.’ In die afschuwelijke nacht met Incy had ik aan Meriwether en Dray gedacht en beseft dat ik nooit zou weten hoe het hun verging, dat ik niet zou meemaken hoe ze terechtkwamen in het leven, omdat Incy me zou vermoorden. Nu ik Meriwether weer zag, was ik des te blijer dat het hem niet gelukt was. ‘Hoe is het hier?’ Ik wees met een schuin hoofd naar achteren.


  Na een snelle, instinctieve blik om zich heen om te zien of haar vader niet in de buurt was, antwoordde Meriwether: ‘Sinds die ene dag… lijkt het wel of hij zijn best doet om… minder hard te zijn, snap je? Alsof hij wat makkelijker wil worden. Ik bedoel, hij heeft nu wel meer verdriet, maar hij gaat niet meer zo vaak tegen me tekeer.’


  ‘Het spijt me heel erg, wat ik allemaal heb gezegd,’ zei ik. ‘Mijn mond wacht nu eenmaal nooit op mijn hersenen.’


  Ze knikte. ‘We waren allebei… geschokt. Maar ik geloof dat de dingen die je hebt gezegd – over mijn moeder – ons allebei aan het denken gezet hebben. Zo had mijn vader na de dood van mijn moeder en mijn broer alle foto’s van hen uit het hele huis weggehaald. Alsof ze niet echt dood waren zolang we ze niet meer konden zien, of zoiets. Maar een paar dagen na die dag met jou zag ik dat hij een van de foto’s weer aan de keukenmuur had gehangen. Een foto van ons vieren.’


  ‘Goh,’ zei ik zacht. ‘Maar toch spijt het me. Echt.’


  ‘Oké.’ Meriwether knikte, gluurde nog een keer om zich heen en boog zich toen naar me toe. ‘Volgens mij komt mevrouw Philpott de laatste tijd vaker dan anders. Om met mijn vader te praten, denk ik.’


  ‘Je méént het!’ Mevrouw Philpott was een weduwe uit de buurt die bij de ouwe Mac op de middelbare school gezeten had.


  Meriwether perste met fonkelende ogen haar lippen op elkaar. ‘Ik denk dat ze speciaal komt om met hem te praten.’


  ‘Wauw.’ We keken elkaar even aan, gefascineerd door deze nieuwe ontwikkeling in het leven van de ouwe Mac. Ik zou echt willen dat ik daar nog werkte, dan konden Meriwether en ik lekker roddelen over alles wat er gebeurde, net als vroeger. Maar ik had mijn grote mond niet kunnen houden en daardoor was ik ontslagen. Iets waar vast lering uit te trekken viel. Voor iemand.


  ‘Ha, daar ben je, Nas.’ Lorenz sloeg artistiekerig zijn wollen sjaal over zijn schouder. ‘Zeg meisje, kun jij me misschien vertellen waar ik de aspirine kan vinden? Ik heb kiespijn.’ Hij liet een brede glimlach op Meriwether los, en ook al trok zijn mond helemaal scheef, ze knipperde met haar ogen als een geschrokken konijntje onder invloed van zijn charme.


  Een seconde later kwam ze bij haar positieven en ging hem voor naar het andere gangpad. ‘Als het alleen tegen kiespijn is, kunt u beter ibuprofen of Tylenol nemen,’ mompelde ze. ‘Aspirine verdunt het bloed. Het wordt ook wel ingenomen om een hartaanval te voorkomen.’


  ‘Goh, dank je wel,’ zei Lorenz. ‘Wat behulpzaam van je.’ Weer die glimlach, en hij keek haar strak aan met zijn ogen zo blauw als de Middellandse Zee. Samen met zijn mooie, licht olijfkleurige huid en zijn zwarte haar vormden ze een prachtig plaatje, en dat wist hij maar al te goed. Het was zelfs een bron van ellende in zijn leven, en ik nam me voor hem daar straks aan te herinneren.


  ‘Ik kom gauw nog eens terug,’ zei ik, en weer wenste ik dat we samen ergens in de straat iets konden gaan drinken. Waar? Inderdaad, bij een leuk koffietentje.


  ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Meriwether, en ze keek knipperend naar Lorenz toen hij glimlachend afscheid nam.


  Ik had zin om te huppelen toen we naar de auto liepen. Meriwether was niet kwaad op me. Misschien waren we zelfs nog wel vriendinnen. Ze vond het fijn om me te zien. Daar was ik echt heel, heel blij om.


  ‘Dat vriendinnetje van je… Meriwether, heet ze toch?’ zei Lorenz. ‘Is die al achttien? Heb je me niet ooit verteld dat ze in het laatste schooljaar zit?’ Hij vroeg het terloops toen we bijna bij de auto waren, maar zijn woorden kwamen aan als een plens ijskoud water: Lorenz was net iets over de honderd, maar hij had al tweehonderdvijfendertig kinderen. Tweehonderdvijfendertig. Kinderen. En hij erkende ze geen van allen, was voor niemand een vader. Dat was deels de reden dat hij op River’s Edge was: om uit te zoeken waarom hij zich zo schandalig onverantwoordelijk gedroeg (en om daar vervolgens verandering in te brengen, mag je hopen).


  Ik bleef met een ruk staan, en na een paar passen draaide hij zich naar me om. Zijn glimlach verdween toen hij mijn gezicht zag.


  ‘Lorenz, als je serieus probeert Meriwether te versieren, zaag ik je knieën door.’


  Hij begon te lachen, in de veronderstelling dat ik een grapje maakte, maar ik richtte mijn laserogen op hem.


  ‘Wat nou? Nee, hè? Doe niet zo gek, Nas.’ Hij gaf een ruk aan het portier, maar ik had het nog niet ontgrendeld.


  Over de motorkap van de auto heen keek ik hem strak aan. ‘Lorenz, luister goed naar me. We moeten allemaal onze eigen fouten onder ogen zien. Het is algemeen bekend dat ik mijn handen vol heb aan de mijne. Maar Meriwether is een vriendin van me, en als je achter haar aan gaat, zul je daar spijt van krijgen, daar zorg ik persoonlijk voor.’ Mijn toon was zacht en ernstig, ik klonk heel volwassen. Dat was niks voor mij, om zo te praten. Normaal gesproken kan ik niet eens voor mezelf opkomen, laat staan voor een vriendin. Maar Meriwether was anders, ze was áárdig, de wereld lag nog voor haar open. Ze had al veel meegemaakt en ik liet het niet gebeuren dat Lorenz haar leven nog zwaarder zou maken.


  ‘Nastasya, toe zeg,’ zei hij stijfjes. ‘Je schat me verkeerd in.’


  Ik klikte de portieren open en we stapten in. Lorenz zag er verontwaardigd en opgelaten uit, en natuurlijk ook schuldbewust, omdat hij besefte dat hij het wel degelijk van plan was geweest, zij het onbewust.


  ‘Nee, Lorenz, ik schat je niet verkeerd in.’ Ik startte de motor, keek in de binnenspiegel en zette de auto in z’n achteruit. Toen ik Lorenz weer aankeek, was zijn blik afstandelijk. Mijn ogen waren waarschijnlijk net twee zwarte gaten. ‘Ik schat je niet verkeerd in. Is dit duidelijk? Je blijft bij Meriwether uit de buurt. Begrepen?’


  Hij snoof en keek strak uit het raampje, het toonbeeld van het gekwetste tere zieltje.


  ‘Dat vat ik dan maar op als instemming,’ zei ik en ik reed naar huis.


   


  Zodra ik op River’s Edge het huis binnenkwam, voelde ik een golf krachtige, trillende magie over me heen komen. Ik keek Lorenz aan. ‘Wat is dat?’


  ‘Wat?’ Het klonk afstandelijk. Hij was nog steeds pissig om wat ik had gezegd.


  ‘Voel je dat niet?’


  Hij bleef staan, met een tas boodschappen in de hand. ‘Niet echt, nee. Ik heb hoofdpijn, ik ga naar boven.’ Hij zette de tas op het keukeneiland en vertrok, terwijl ik probeerde vast te stellen wat ik precies voelde. De magie dreunde als heftige muziek door mijn borstkas. De enige keer dat ik zoiets eerder had meegemaakt was die nacht met Incy, toen hij zware bezweringen had uitgesproken om mij mijn krachten af te nemen. Maar dit, vandaag, voelde niet verkeerd of eng. Ik werd er niet misselijk of beroerd van. Het voelde alleen heel… groots.


  Ik had absoluut geen zin om hier te blijven en te ontdekken wat het was. Snel ruimde ik de boodschappen op die de koelkast in moesten en liep de keuken weer uit. Toen viel mijn blik op een kleine witte gestalte in de deuropening van de paardenstal, en zodra ik naar Dúfa toe liep, begon ze met haar dunne staartje te kwispelen. Tegenwoordig stond Dúfa gelijk aan Reyn.


  ‘Hé, hondje,’ zei ik, en ik liep de warme, naar paarden ruikende schemer in en deed mijn best om niet naar de hooizolder te kijken, waar Reyn en ik ten prooi gevallen waren aan onze eerste, zielverzengende zoenen.


  De man zelf stond in de gang tussen de stallen Titus te roskammen, een van de grote werkpaarden. Hij had me niet gezien, zodat ik even kon blijven staan om te genieten van de soepele bewegingen van die met flanel bedekte spieren; hij had de elegantie van een krijger, die doorsijpelde in alles wat hij deed. Reyn roskamde al meer dan vierhonderd jaar paarden, maar iedere beweging met de borstel had iets doordachts en welbewusts.


  Toen hij eindelijk opkeek en onze blikken elkaar kruisten, was het alsof er iets bewoog in mijn borstkas, een tinteling van bewustzijn.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Stalker.’


  Mijn glimlach was er een van verbazing, en Dúfa trippelde om me heen en kefte zacht. ‘Mocht je willen,’ zei ik.


  ‘Hoe was het in de stad?’


  ‘Stads. Meriwether is niet boos op me, dus dat is meegenomen.’


  ‘Mooi. Alles goed tussen haar en haar vader?’


  Op dat moment drong het tot me door dat Incy me in al die jaren nooit iets had gevraagd over mijn privéleven. Hij wilde maar al te graag de nieuwste roddels horen, wat iedereen aanhad en of er nog dramatische dingetjes waren gebeurd, maar de serieuzere zaken? Niks, nooit. Het was fijn dat Reyn er wel naar vroeg. Hij had zowaar geluisterd toen ik hem over Meriwether vertelde. Daarmee scoorde hij punten in de categorie ‘gevoelig’.


  ‘Het gaat al wat beter tussen hen, zegt ze. Ik weet het niet. Zeg, toen ik net binnenkwam, werd ik bijna omvergegooid door een enorme golf magiegedoe. Waar is iedereen? Wat zijn ze aan het doen?’


  Reyn keek me met gefronst voorhoofd aan. Hij maakte Titus los en bracht hem naar zijn grote stal. Titus snuffelde aan Reyns hoofd en kreeg een appeltje uit een van de tonnen met valappels die in de stal stonden.


  ‘Bedoel je dat je magie voelde?’ vroeg Reyn na een poosje.


  ‘Het hele huis…’ Ik wist niet hoe ik het moest beschrijven. ‘Het voelt alsof er grote bezweringen worden uitgesproken. Ik zag niemand. Weet jij of er iets aan de hand is?’


  ‘River zei vanmorgen dat ze samen met de docenten, en ik denk ook met haar broers, de glazen waarzeggersbol tevoorschijn wilde halen.’ Reyn liep naar een andere stal en leidde een van de rijpaarden de gang in. ‘Maar het verbaast me dat je dat voelde. Dit is Sorrel, die ken je,’ zei hij, en hij gaf me het touw dat aan het halster vastzat.


  ‘Hoi, Sorrel,’ zei ik ongemakkelijk, want ik was niet graag zo dicht bij een paard. ‘Wat gingen ze doen met de glazen bol?’


  ‘Dat weet ik niet. Wacht even.’ Hij liep naar de tuigkamer en kwam terug met een klein, licht zadel, zo een dat wordt gebruikt om te springen.


  Hij wist dat ik niet dol was op paarden, dus de punten die hij net had verdiend voor ‘gevoelig’ werden nu weer afgetrokken.


  ‘De glazen bol?’ vroeg ik nog een keer.


  ‘Ik weet het echt niet.’ Reyn maakte de zadelriem vast. ‘Misschien proberen ze te kijken naar het grote geheel rond Incy en “de meester” en zo. Zo, alsjeblieft.’ Hij gebaarde naar Sorrel en vlocht toen zijn handen in elkaar om me een voetje te geven.


  Ik staarde hem aan. ‘Wat doe je?’


  ‘Het is een mooie dag, laten we gaan rijden. Neem jij Sorrel maar.’


  ‘Ik peins er niet over.’


  Ik was meteen op mijn hoede toen ik zijn kalme, geduldige gezicht zag, alsof ik een dorpeling was die werd omsingeld.


  ‘Je kunt paardrijden, dat weet ik,’ zei hij.


  Ik kon zelfs heel goed rijden, ik had het vroeger veel gedaan. Maar het houden of zelfs maar berijden van paarden was een van die dingen die ik in de loop der jaren had laten vallen, aangezien ik probeerde (zonder succes, uiteraard) paal en perk te stellen aan het aantal manieren waarop ik gekwetst kon worden door verlies. Daarom had ik ook geen huisdieren en waren mijn beste vrienden altijd mensen geweest die tamelijk pijnloos konden komen en gaan. Behalve Incy.


  De laatste tijd was ik me onaangenaam bewust van de verschillende tentakels van hartelijkheid en zorg die zich langzaam maar zeker naar me uitstrekten: River en de anderen hier, Meriwether en Dray, het huis zelf, Reyn. Mijn amulet. Hoe meer ik te verliezen had, hoe minder veilig ik was. Tot nu toe was ik er grotendeels in geslaagd de gierende angst te onderdrukken die het smeden van al die banden bij me opriep, maar zo nu en dan sloeg de schrik me om het hart – bijvoorbeeld toen Reyn me voorstelde om samen voor Dúfa te zorgen, of nu hij erop aandrong dat ik met hem ging paardrijden.


  ‘Ik weet ook dat jij rotsblokken aan diggelen kunt slaan met een hamer, maar dat wil nog niet zeggen dat ik het van je verwacht,’ zei ik.


  Iedereen, niet alleen ik, zou zich ongemakkelijk gevoeld hebben onder de berekenende glinstering in zijn amberkleurige ogen. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en ging een ander paard uit de stal halen. Dit dier was bijna helemaal pikzwart en groter dan Sorrel, maar je kon aan zijn fijne bouw zien dat het ook werd gebruikt om op te rijden en niet om een ploeg te trekken.


  ‘Ik wil met je paardrijden.’ Reyn gooide een groter zadel, geschikt voor zijn formaat, op de rug van het zwarte paard en singelde het aan.


  ‘En ik wil wereldvrede.’


  Met het zwarte paard aan de hand kwam Reyn bij me staan, zo dichtbij dat ik zijn hart kon zien kloppen in zijn hals. Heel langzaam, alsof hij me de tijd wilde gunnen om op de vlucht te slaan als de lafaard die ik ben, pakte hij met één hand mijn kin beet. Mijn ademhaling versnelde. De volgende verraderlijke zet was een vinger die langs mijn jukbeen streek, en ik perste mijn lippen op elkaar om mezelf de vernedering van een jammerkreetje te besparen. Toen hij zijn hoofd naar me toe boog, voelde ik de stenen muur van mijn terughoudendheid afbrokkelen.


  Maar hij kuste me niet. ‘Laten we samen gaan rijden,’ zei hij zacht. ‘Een poosje weg van hier.’


  De harteloze schoft. Mijn waardeloze standvastigheid, zo dun als vloeipapier.


  Tien minuten later konden we River’s Edge al niet meer zien. De frisse lucht had rozen op mijn wangen getoverd en brandde in mijn longen, en in mijn benen voelde ik nu al de spierpijn van jarenlang niets anders doen dan een eindje lopen, winkelen en zo nu en dan dansen.


  Sorrels grote, alerte oren omlijstten mijn uitzicht, en vanaf zijn niet al te hoge rug zag ik toefjes schitterend geel, zo ver als het oog reikte.


  ‘Forsythia.’ Ik wees ernaar.


  ‘Lente.’ Reyn zag er natuurlijk prachtig uit op dat schitterende paard. Hij reed moeiteloos en uitstekend, de teugels losjes in één hand. Waarschijnlijk had hij op dezelfde manier leren paardrijden als ik, zonder zadel en met de manen als enige houvast.


  ‘Ik wist niet dat hier zo veel paden waren.’ Kronkelweggetjes die Reyn allemaal op zijn duimpje leek te kennen voerden door een uitgestrekt bos langzaam heuvelopwaarts, tot we op de top kwamen en we kilometers ver om ons heen konden kijken.


  ‘Deze bomen staan hier al eeuwenlang,’ zei Reyn, en hij streek zijn door de wind opgezwiepte haar uit zijn gezicht. ‘Mooi, hoor, maar ik zou willen dat er een stukje vlak terrein was waar we flink konden racen.’


  Ik zag hem in gedachten al over de gestrekte hals van een paard gebogen zitten, in rengalop over de noordelijke steppen. Zo was hij opgegroeid, rondtrekkend met zijn clan over duizenden kilometers bomenvrij laagland. Ze trokken met hun vee van water naar gras en volgden de loop van de jaargetijden.


  ‘Het was een vrijer leven.’ Ik besefte pas dat ik het hardop had gezegd toen Reyn zich naar me toe draaide en me aankeek.


  ‘Daar verderop is een open plek.’ Hij spoorde zijn paard aan en ik volgde hem, gebukt onder de takken door. Hier en daar zag ik de eerste kleine knopjes nieuw leven aan de bomen.


  Minutenlang reden we langs een afzetting, in een boog terug naar River’s Edge, en ik schrok toen ik besefte dat dit de plek was waar Incy me had gevonden die nacht dat ik was weggelopen. Ik spitste mijn oren en hoorde vaag de verkeersgeluiden. Incy had zijn auto langs de weg geparkeerd en was naar me op zoek gegaan. Ik had ineengedoken, bijna bevroren, op de grond gezeten, daar bij dat hek. Het was een pijnlijke herinnering: ik was verscheurd geweest, zonder enige hoop. Huilend had ik daar gelegen, in de winternacht, tot ik er bijna van moest overgeven.


  Toen had Innocencio me gevonden en me geplukt als een rijpe kers.


  ‘Hoe vaak ben jij getrouwd geweest?’ Reyns zachte stem klonk helder boven het geluid van de hoeven op de bladeren.


  Ik knipperde met mijn ogen; ik dacht liever niet terug aan mijn huwelijken. Maar dit was Reyn, en het zou meer moeite kosten om de vraag onbeantwoord te laten dan om de vervelende herinneringen op te halen. ‘Zevenentwintig keer,’ zei ik nuffig.


  ‘Wat?’ Met grote schrikogen draaide hij zich half naar me om.


  ‘Nee, twee keer. Allebei rampzalig, in verschillende opzichten.’ Getver. ‘En jij?’ De vraag was eruit voordat ik besefte dat ik eigenlijk niets wilde horen over Reyns huwelijken.


  ‘Drie keer.’ Hij schokschouderde. ‘Om de verbintenis tussen de verschillende stammen op de taiga te versterken. Ik kon kiezen: trouwen of doden.’


  Ik begon al te lachen, maar slikte mijn lach in toen het tot me doordrong dat hij het meende, dat hij die vrouwen echt zou hebben moeten vermoorden. Jezus. Verder allemaal heel vrijblijvend, hoor.


  ‘Mijn laatste huwelijk was ergens in 1630 of zo,’ zei hij. ‘Rond die tijd.’ Peinzend wreef hij over zijn kin. ‘Moderne vrouwen… zien mij schijnbaar niet als iemand met wie ze willen trouwen.’ Hij keek me aan en lachte even, alsof het hem verbaasde dat hij zoiets persoonlijks had gezegd. ‘Meer als een onenightstand. Of een vakantievriendje. Zoiets.’


  Dat begreep ik. ‘Onmededeelzaam’ en ‘gevaarlijk’ zijn waarschijnlijk niet de eigenschappen die je zocht in een levenspartner. Gok ik. Reyn leek zich opgelaten te voelen en zat stijfjes op zijn paard. Ik vroeg me af hoe het kwam dat hij zo veel van zichzelf prijsgaf.


  ‘Je kunt je vast wel voorstellen hoe ik scoor als echtgenote,’ zei ik, en ik telde de punten af op mijn vingers. ‘Niet huiselijk, niet hartelijk, niet verzorgend, niet geduldig. En zo zou ik de hele dag kunnen doorgaan.’


  Hij wierp me zo’n vreemde, onderzoekende blik toe dat ik snel deed alsof ik een en al aandacht was voor een eekhoorn die boven onze hoofden van tak naar tak sprong.


  ‘Deze kant op,’ zei hij. Een minuut of wat later reden we tussen twee grote bomen door, als een poort, naar een open plek. Die had een doorsnee van een meter of tien, een beetje ovaal, en de rotte boomstronken die overal te zien waren vertelden me dat er eens bomen hadden gestaan, die om wat voor reden dan ook waren gekapt. Misschien om een blokhut van te bouwen of zo.


  Reyn zwaaide soepel uit het zadel en liep met zijn paard naar een laaghangende tak. ‘Braaf, Geoffrey,’ mompelde hij terwijl hij de fluweelzachte neus van het paard streelde.


  Er was een grote kans dat mijn benen het zouden begeven als ik nu probeerde af te stappen, maar Reyn kwam naar me toe en pakte mijn hand.


  ‘Kom,’ zei hij, met die ‘geen flauwekul’-blik van hem.


  Ik stapte af en onderdrukte een kreet toen mijn spieren weer werden opgerekt. ‘Was dit nou echt nodig? Ik kan morgen niet meer lopen.’


  ‘In het begin doet het altijd pijn, maar je went eraan.’ Hij keek me lachend aan en ik sloeg mijn ogen ten hemel.


  ‘Als je een massage nodig hebt, hoor ik het wel.’ Hij zei het luchtig, maar de blik in zijn goudbruine ogen was heet en vol spannende beloften. Snel draaide ik me om en controleerde mijn beugelriem nog eens, om te voorkomen dat ik me ter aarde zou storten en hem zou smeken me ter plekke te nemen. Daarmee wek je als vrouw toch de indruk dat je makkelijk te versieren bent, nietwaar? Vooral met dat smeken.


  Toen ik mijn gezicht eindelijk weer in de plooi had, trok Reyn een zwaard uit een schede.


  ‘Niet weer dat zwaard,’ zei ik kreunend.


  ‘Jawel,’ zei Reyn. ‘Weer dat zwaard. En kijk eens wat ik heb meegebracht, speciaal voor jou.’ Uit zijn zadeltas haalde hij een fijner, dunner zwaard, misschien wel de helft lichter dan het exemplaar dat ik de vorige keer had gebruikt. Een meisjeszwaard. Met een tevreden gezicht gaf hij het aan mij.


  Ik nam het aan. Het was een degen, een prachtig ding, ingelegd met goudfiligraan. Het zag er behoorlijk oud uit, maar het was zo mooi gemaakt dat het de tand des tijds had doorstaan. Heel anders dan ikzelf. Het paste in mijn hand alsof het voor me gemaakt was en vormde onmiddellijk een naadloos verlengstuk van mijn arm. Ik zwaaide ermee om het uit te proberen.


  ‘Er zijn ook mannen die bloemen geven,’ zei ik.


  ‘Ja, maar als je de vijand dan niet uitgeschakeld krijgt door hem met je boeket tegen zijn kop te slaan, moet je niet bij mij komen klagen,’ zei Reyn. Hij bracht zijn eigen zwaard in positie. ‘En garde.’


  Na een uur was ik slap van de honger – het was ver na lunchtijd – en waren mijn armen schuimrubberen schimmen van hun voormalige zelf. Mijn benen zouden me dit nooit vergeven. Morgen werd helemaal verschrikkelijk. Ik had nu al blaren in mijn handpalmen, ik was moe en vies en mijn longen brandden van alle inspanningen. Ik voelde me… bruisend van leven. Voor het eerst in… ik weet niet hoe lang. Ik dacht aan mijn amulet, weer heel en compleet in de schuilplaats op mijn kamer, en ik dacht: mijn leven is op dit moment lang niet slecht.


  En dat onbekende gevoel hield nog minutenlang aan, tot we weer op River’s Edge aankwamen en we daar een waar pandemonium aantroffen: alle ramen op de benedenverdieping waren uit de sponningen geklapt.
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  Het was zo’n situatie waarin je blij bent dat je niet op de Titanic zat, want moet je zien wat er is gebeurd. Ik was in dit geval blij dat ik ver weg in het bos had gezeten, zodat niemand mij dit in de schoenen kon schuiven. Tenzij het op mij gericht was geweest. Dat zou behoorlijk erg zijn.


  Reyn nam de paarden mee terwijl ik naar het huis snelde. Alle ramen op de benedenverdieping lagen aan diggelen, ik zag alleen grote, gapende gaten. De tuin was bezaaid met glas en houtsplinters. Rachel en Daisuke wikkelden de grote scherven in kranten terwijl Charles en Anne rondom het huis met een hark in de weer waren, een klus die nog werd bemoeilijkt door wel tien centimeter afgevallen blad.


  Ik dacht snel na en rende toen weg om onze vuilcontainer te gaan halen. Dat ding was bijna net zo groot als ik, maar doordat er wieltjes onder zaten was hij vrij makkelijk te hanteren. Mijn handpalmen gloeiden nog van het oefenen met het zwaard. Zodra ik een minuutje had, zou ik er pleisters op gaan plakken.


  ‘Bedankt – slim van je,’ zei Rachel, en ze gooide een berg scherven in de container.


  ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘We waren met een kringoefening bezig,’ zei Anne gespannen. Ze kiepte nog een kartonnen doos vol bladeren en glas in de container leeg en begon meteen de lege doos opnieuw te vullen. In dit tempo zou het gebied rondom het huis weer keurig opgeruimd zijn in… augustus.


  River kwam de hoek om gelopen. Ze zag er afgepeigerd en bezorgd uit, maar ze leek blij te zijn mij te zien.


  ‘Nastasya!’ Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Is alles goed met je? Toen het allemaal net gebeurd was, kon niemand je vinden. Ik was bang dat dit alles onderdeel was van iets groters, iets ergers, en dat je gewond geraakt was.’


  ‘Nee hoor, niks aan de hand,’ stamelde ik.


  ‘Toen beseften we dat Reyn ook weg was,’ zei Brynne, die haar best deed om niet te grijnzen. Met een in een grote handschoen gestoken hand veegde ze het zweet van haar voorhoofd. Ik wierp haar achter Rivers rug om een blik toe, en achter haar bezorgde uitdrukking ging een glimlach schuil.


  ‘Ik moest van Reyn per se mee gaan paardrijden.’ Ik schoof het maar meteen op hem af.


  ‘Fijn dat jullie allebei ongedeerd zijn,’ zei River. ‘Trek een paar leren werkhandschoenen aan, zodat je je niet bezeert. Gods wonden, wat een puinhoop.’ Ze haastte zich naar Reyn toe, die was komen aanlopen met een sneeuwruimer en een stuk zeildoek om de bladeren op te gooien.


  ‘Gods wat?’ vroeg Brynne.


  Brynne was pas iets van tweehonderddertig jaar oud. ‘Gods wonden,’ zei ik. ‘Die uitdrukking heb ik al eeuwen niet meer gehoord. In vijftienhonderdzoveel zeiden de mensen dat. Alle vloeken waren dingen als “Gods tanden”, “Gods wonden”, “Gods ogen”, “Gods bloed”. Later werd het gewoon “sakkerloot” en zo, dat ken je toch wel?’


  ‘Ja.’ Brynne kwam overeind en keek om zich heen in de tuin. ‘Dit gaat zo een eeuwigheid duren.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Misschien kan iemand een spreuk over de glasscherven uitspreken zodat ze gaan zweven of zo?’


  Brynne sloeg haar ogen ten hemel. ‘Wat ben jij toch een idioot.’


  ‘Daar heb je dat woord weer,’ mompelde ik, en ze moest lachen.


  De container was nu bijna vol. Charles kwam hem halen en zei: ‘Ik gooi deze leeg in de put en breng hem dadelijk terug.’ River had een oude put die droogstond. Daar gooiden we vaak afval in, dat we vervolgens in brand staken. Hij was ongeveer halfvol.


  River kwam teruggelopen. Ze zag er verslagen uit. ‘We hebben nog wel wat platen hardboard in de schuur staan om een deel van de ramen dicht te timmeren, maar Daniël en Reyn gaan naar de doe-het-zelfzaak om er meer te halen. Hoe moet ik dit uitleggen?’ Ze streek een lok zilvergrijs haar van haar voorhoofd, waar een vage modderveeg achterbleef.


  ‘Een uit de hand gelopen scheikundeproef?’ opperde Brynne. ‘Of een studentenfeestje?’


  ‘Maar even serieus, wat is er nou gebeurd?’ vroeg ik.


  River slaakte een zucht. ‘We hielden een kring in de zitkamer en probeerden het grotere geheel te zien, een magiepatroon dat over de hele wereld voorkomt. Het ging allemaal prima, de krachten waren sterk. En net toen er iets vorm begon te krijgen’ – ze fronste haar voorhoofd bij de herinnering – ‘liep het plotseling op een merkwaardige manier akelig uit de hand. Ik zou niet kunnen zeggen wat het precies was, maar we keken elkaar aan en waren allemaal vervuld van angst en verwarring. Net toen ik wilde voorstellen de kring te verbreken, knalden alle ramen eruit, niet alleen in de zitkamer. Maar binnen is verder niets aan de hand.’


  ‘Dat is echt raar.’ Ik was slecht op mijn gemak; ik had nog steeds het gevoel dat ik dit allemaal over ons afgeroepen had.


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ zei River.


  ‘Heb je verder nog iets nodig, behalve een enorme lading hardboard?’ vroeg Daniël, die aan kwam lopen, rammelend met de sleutels van de pick-up. Reyn was bij hem. Hij zag er serieus en afstandelijk uit, een groot contrast met onze rit te paard en mijn zwaardvechtles.


  ‘Wie is dat?’ Brynne schermde met één hand haar ogen af en tuurde naar de oprit die uitkwam op ons parkeerterrein.


  Ik volgde haar uitgestoken vinger en zag een lange, sjofele figuur naar het huis toe komen. Hij had een plunjezak over zijn schouder, als een ouderwetse landloper.


  ‘Waarom…’ Rivers stem stierf weg. Ze zette grote ogen op van verbazing en haar mond viel open.


  ‘Nou ja!’ zei Daniël.


  De lange man zag ons in de tuin naast het huis staan en kwam onze kant op gelopen. River mompelde: ‘Hoe heet hij tegenwoordig?’


  Daniël schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij zacht. ‘Ik heb hem zeker vijftien jaar niet gezien.’


  Achter me hoorde ik Reyn scherp inademen. Zijn gezicht leek uit steen gebeiteld en hij had zijn ogen half dichtgeknepen. Zijn borstkas ging razendsnel op en neer terwijl hij naar de vreemdeling staarde. Wat was hier aan de hand?


  River stak me haar werkhandschoenen toe en liep op de man af. ‘Tesoro!’ riep ze uit, en ze sloeg haar armen om hem heen.


  Schat? Oké, misschien was hij een van haar dolende zielen en kwam hij terug voor een opfriscursus. Van dichterbij kon ik wel zien dat hij daar hard aan toe was: zijn kleren waren tot op de draad versleten en zo te zien had hij honger en behoefte aan een douchebeurt. Zijn gezicht was verweerd en grimmig, met vermoeide ogen, alsof hij afschuwelijke dingen had gezien waar hij nog niet overheen was. Of misschien dingen die hij zelf had veroorzaakt. Ik huiverde en was blij dat ik in een groepje mensen stond, dat ik deze man niet ’s avonds in een donker steegje tegen het lijf liep.


  De man beantwoordde haar omhelzing, maar aarzelend, alsof zijn ribben pijn deden. Toen maakte hij zich los en grijnsde scheef naar haar, maar zelfs van zes meter afstand kon ik zien dat zijn ogen niet meelachten.


  Hij hield River op een armlengte afstand en bekeek haar aandachtig, alsof hij haar gezicht in zijn geheugen wilde prenten.


  ‘Joshua,’ zei hij.


  ‘Joshua,’ herhaalde River. ‘Lieve hemel, wat ben ik blij jou te zien.’ Ze omhelsde hem nog een keer en hij liet het gebeuren; het was duidelijk dat hij wachtte tot ze hem losliet.


  ‘Kom mee, caro,’ zei River, en ze nam de man mee onze kant op. Langzaam liep hij met haar mee terwijl hij ons van top tot teen opnam, maar toen bleef hij zo abrupt staan dat River bijna struikelde, want ze had zijn hand in de hare genomen.


  Ik volgde zijn blik. Die was op Reyn gericht. Toen ik naar die twee keek, zag ik dat ze griezelig veel op elkaar leken, allebei met rode wangen van woede, tot spleetjes geknepen ogen en boos gebalde vuisten.


  ‘Goh,’ zei River met een diepe zucht. ‘Ik neem aan dat jullie elkaar kennen?’


   


  Joshua bleek brombeer nummer drie te zijn in de verzameling ‘broers van River’. Was zij de enige van het stel die een vriendelijke inborst had geërfd?


  Onze eettafel zat die avond boordevol, en toch was het niet bepaald een bron van luchtige, levendige gesprekken. Tot nu toe hield iedereen het kort: Mag ik het zout even? Hoe is het met die snee in je hand? Dat soort dingen. In deze tijd van het jaar was het al donker tijdens het avondeten, maar vandaag leek het binnen extra claustrofobisch te zijn door de dichtgetimmerde ramen. Er zaten grote, lelijke platen hardboard voor, waar de tocht langs de randen doorheen kroop. Solis had in alle haarden beneden vuur gemaakt omdat de radiatoren het niet konden bijbenen.


  River, Daniël en Ott waren blij om Joshua te zien, maar ook zichtbaar geschrokken. Of dat kwam door zijn voorkomen of puur door het feit dat hij hier was opgedoken, was me niet duidelijk. Daarnaast leken ze heel voorzichtig met hem om te gaan, alsof hij op de een of andere manier beschadigd was. Joshua zelf kwam gespannen over, slecht op zijn gemak. Hij deed me sterk denken aan Reyn: diep in zijn hart een wild dier, veel geschikter om buiten te zijn, niet opgesloten of begrensd. Dat klinkt als het recept voor de ideale man, of niet? Iemand die zich niet wil binden. God sta me bij.


  Over Reyn gesproken: Josh en hij hadden elkaar na die eerste woeste blikken buiten niet één keer aangekeken. Aan tafel gingen ze zo ver van elkaar vandaan zitten als maar mogelijk was, en ze deden alsof de ander niet bestond. Razend interessant.


  Ook razend interessant was de manier waarop Brynne naar Joshua keek, met een peinzende blik in haar bruine ogen. Was Daniël zo snel uit de gratie gevallen? Was Brynne zo zelfdestructief? Zelfs ik, onnozele Nastasya, kon zien dat Joshua op liefdesgebied nog belabberder vooruitzichten bood dan Reyn.


  Halverwege de maaltijd rechtte River haar rug en zei: ‘Reyn, het was daarstraks buiten duidelijk dat Joshua en jij elkaar herkenden. Wat is jullie gezamenlijke achtergrond?’


  De spanning aan tafel steeg toen iedereen naar hen keek en ophield met kauwen om het antwoord te horen.


  Joshua zei niets. Hij keek strak naar zijn bord en sneed zijn vlees in steeds kleinere stukjes, alsof het de lever van zijn vijand was.


  Reyn wierp hem een snelle blik toe, en dat alleen was al genoeg om een dreigende duisternis op zijn gezicht tevoorschijn te toveren. Maar hij haalde slechts zijn schouders op en mompelde iets wat niemand kon verstaan. Van hem zouden we niets te horen krijgen. Goh, wat zijn mannen toch fascinerend en mysterieus! Hartstikke leuk. Ik nam me in stilte voor nooit tussen hen in te gaan staan – het zat er dik in dat ze plotseling zouden proberen elkaar zonder enige aanleiding te vermoorden. Of in ieder geval zonder een aanleiding die ons bekend was.


  ‘Joshua, wat voert jou naar River’s Edge?’ Brynnes toon was kalm en helder en haar ogen stonden verwachtingsvol.


  Joshua schrok en keek zowaar haar kant op. Van de vier was hij degene die nog het minst op zijn broers en zijn zus leek: hij had bruin haar met blonde plukken van de zon en een gebruind, enigszins verweerd gezicht, terwijl Daniël en Ottavio er allebei verzorgder uitzagen. Ottavio had zwarte ogen. Die van Daniël en River waren lichter, helderbruin als tabakssap, maar Joshua had bruin-groen-blauw gemarmerde ogen, als de rug van een schildpad.


  Brynne wachtte op antwoord, haar blik strak op hem gericht.


  Joshua keek de tafel rond tot hij mij zag zitten. Hij gaf een knikje in mijn richting en concentreerde zich toen weer op zijn eten, met langzame, bewuste happen, alsof hij moeite moest doen om het niet naar binnen te schrokken.


  Het ging weer om mij. ‘Jezus christus,’ mompelde ik, en ik legde mijn vork neer.


  ‘Nou, die niet,’ zei Reyn op kille, cynische toon. ‘Niet bepaald.’


  Joshua’s ogen vonkten woedend, en ik hield mijn adem in omdat het ernaar uitzag dat er iets vreselijks te gebeuren stond.


  River zette met een klap haar wijnglas neer. ‘We hebben appeltaart na, van gedroogde appeltjes,’ zei ze, maar het klonk als een dreigement.


  ‘Ik help je wel,’ zei Daisuke, die al begon met afruimen. De merkwaardige sfeer was doorbroken, of op z’n minst afgezwakt. Maar we vroegen ons allemaal af wat er in vredesnaam aan de hand was.


  ‘Nastasya, wacht.’ Ik bleef boven aan de trap staan tot River bij me was. Ze zag er afgepeigerd uit, doodmoe. Moe van haar chagrijnige broers, zou ik zeggen. ‘Wilde je stiekem naar boven sluipen? Heb je geen zin in een gezellig babbeltje bij het haardvuur met mijn familie?’ vroeg ze, en de humor verzachtte de gespannen groeven in haar gezicht.


  ‘Gut, nee, dank je,’ zei ik. Daar grinnikte ze om, maar toen werd ze serieuzer. Ze stak een hand uit om mijn haar van mijn schouder te strijken, waarbij ze even het fijne wollen sjaaltje aanraakte dat ik om mijn hals droeg. Ze gaf een knikje naar de gang. ‘Laten we naar jouw kamer gaan.’


  In mijn kamer gingen we op het bed zitten, maar dat viel me niet mee. Het liefst was ik rusteloos gaan ijsberen, om alle gedachten die door mijn hoofd tolden te verdrijven. De komst van alweer een broer, hier op River’s Edge omdat ik zogenaamd vreselijk gevaarlijk was, had me niet onberoerd gelaten. Ottavio was al erg genoeg, en toen Daniël en nu Joshua.


  River had nog niets gezegd, en ik keek naar haar op. Ze zat met haar geduldige gezicht naast me.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ik wil niet dat je weggaat,’ antwoordde River.


  Tot op dat moment had ik niet beseft dat het idee langzaam was ontstaan in mijn hoofd, al voordat Daniël me geld had geboden om te vertrekken. Maar inderdaad, in één heldere flits zag ik in dat het veel beter zou zijn als ik hier wegging, zodat ik niet langer negatieve aandacht aantrok, naar deze plek waar mensen kwamen om er rust te vinden en aan zichzelf te werken. Ik moest hier weg, mijn amulet meenemen en…


  Toen begreep ik wat River had gedaan: ze had de gedachten van mijn gezicht gelezen. Deze keer was dat niet zo moeilijk geweest.


  ‘Verdómme,’ zei ik, en ze moest lachen. ‘Doe niet zo eng, jij.’


  ‘Ik zeg het je toch steeds: jouw gezicht is net een plattegrond, een open boek.’ Ze stak haar handen op. ‘O, we zouden een pokeravondje moeten houden, met heel hoge inzetten.’


  ‘Haha,’ zei ik droog. Ik boog me naar de knop van de radiator toe en zette de verwarming hoger om de kilte uit mijn kamer te verdrijven. Ik wilde inderdaad weg, en ik wist dat River zou proberen me om te praten. Tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Goh, dus nu moeten alle ramen vervangen worden.’


  River knikte, nu weer met een ernstig gezicht. ‘Het was heel raar. En… griezelig. We hadden een grote hoeveelheid positieve krachten gebundeld en ik hoopte echt op antwoorden. Ik wil weten wie de “meester” is over wie Innocencio het had. Wie de touwtjes in handen had.’


  Ik frunnikte aan de uiteinden van mijn sjaaltje. ‘Het komt door mij. Als ik hier niet was, zou dit allemaal niet gebeuren.’


  ‘Dat weet ik niet,’ hield River vol. ‘Ik heb geen idee wat er misgegaan is met onze kring, dat moeten we nog uitzoeken. Maar één ding weet ik wel: jij bent nog niet sterk genoeg om in je eentje de wereld aan te kunnen.’ Haar toon was vriendelijk.


  Ik wilde haar tegenspreken, wilde niets liever dan een sterke, verstandige persoon zijn die geen risico vormde, die je gerust de wijde wereld in kon sturen, waarna er alleen maar gunstige dingen zouden gebeuren. Maar in alle nederigheid moest ik eerlijk toegeven dat River gelijk had. Ik was niet sterk genoeg om in mijn eentje de wereld in te trekken. Om te vechten tegen de duistere krachten, om alle verleidingen te weerstaan.


  ‘Het zal wel,’ mompelde ik, en ze gaf een tevreden klopje op mijn knie.


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei ze toen.


  Als het weer een meditatiekring was, ging ik gillen.


  ‘Ik stel voor dat je een wat groter project zoekt om je op te storten,’ zei River. ‘Ik weet dat je al studeert, en dat is goed, maar ik heb ervaren dat mensen ook een bredere focus moeten hebben, iets buiten henzelf om aan te werken.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Zoals? Macramé?’


  ‘Nee, iets groters. Bijvoorbeeld…’ River keek even peinzend voor zich uit. ‘Een nieuw paard trainen? We zouden er een speciaal voor jou kunnen reserveren. Of… de paardenstal moet geschilderd worden. We hebben ladders en zo. Je zou eerst de oude verflagen moeten verwijderen. Of je krijgt een eigen stukje grond, om een tuintje naar keuze aan te leggen.’ Zo te zien vond ze dat laatste een heel goed idee. ‘Een ouderwetse kruidentuin bijvoorbeeld, met bakken van bukshout! We zouden in het midden een fontein kunnen aanleggen. Tegen de tijd dat je aan de beplanting toe bent, is het daar buiten warm genoeg voor. Wat zou dat leuk zijn.’


  Ik deed mijn uiterste best om niet mijn vingers in mijn keel te steken bij het horen van Rivers voorstellen. Ze wilde me alleen maar helpen.


  ‘Goed, we zullen erover nadenken,’ zei ze terwijl ze overeind kwam. ‘Maar kort samengevat: vertrekken nee, project ja. Afgesproken?’


  ‘Kun je dat even voor me opschrijven?’


  Glimlachend boog ze zich naar me toe en gaf een kus op mijn wang. ‘Ik tatoeëer het wel op je kont als je ligt te slapen.’


  ‘Daar kan ik het niet zien!’ riep ik haar na toen ze mijn kamer uit liep. Ik hoorde haar nog even grinniken voordat ze de deur dichttrok, en toen was ik weer alleen met mijn gedachten.


  En ik was vergeten haar uit te horen; ik had willen vragen wat er volgens haar speelde tussen Reyn en Joshua.
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  Er bestaan boeken over de geschiedenis van onsterfelijken. Zo nu en dan duikt er een op tijdens een veiling van zeldzame boeken, waar zo’n exemplaar dan wordt behandeld als een fascinerend stukje fictie. Het is algemeen bekend dat er aardig wat boeken verborgen liggen in enkele van de oudste kloosters ter wereld. Het stomme is dat de monniken weten dat het allemaal waar is, maar ze houden hun lippen stijf op elkaar tot ze weten hoe ze ons kunnen inpassen in het plaatje van God en het hiernamaals, de verlossing en wat al niet meer. En wij wachten intussen af.


  In de loop der eeuwen had ik wel boeken gezien die waren geschreven door onsterfelijken. Ik bedoel, natuurlijk worden er ook in deze tijd bestsellers, kookboeken, kinderboeken et cetera geschreven door onsterfelijken (nee, ik noem geen namen). (Al zou je ze ongetwijfeld kennen.) Maar ik bedoel boeken óver onsterfelijken. Daarvan had ik er nog nooit een gelezen dat ook door een onsterfelijke was geschreven. Dat hoorde bij het hele kop-in-het-zandverhaal waar ik me al zo lang aan vasthield.


  Maar daar zou nu verandering in komen! De nieuwe, alerte Nastasya zat die ochtend in de werkruimte gehurkt over een lijvig boekwerk met de titel Het Huis Morcroft gebogen. Het stamde uit 1679, was slecht gezet en schitterend gebonden, in leer met reliëfversiering, waarop ooit accenten in bladgoud te zien waren geweest. Ik had me door de tekst geworsteld, ondertussen wensend dat de curieuze gewoonte van de gestandaardiseerde spelling een paar honderd jaar eerder was aangeslagen.


  Nadat ik een vluchtige blik had geworpen op de oersaaie, obsessieve geschiedenis van de illustere Morcrofts (van wie ik er daadwerkelijk een had ontmoet, ergens tegen achttienhonderd – slaapverwekkend) werd het boek interessanter en breidde het verhaal zich uit naar een wat algemenere achtergrond van de onsterfelijken. Een zekere Sir Thomas Morcroft beweerde een familiegeschiedenis te hebben die bijna tweeduizend jaar terug te voeren was, maar uiteraard was de beginperiode alleen maar mondeling doorgegeven, eeuw na eeuw van de een op de ander. Als je dat spelletje kent waarin je elkaar om de beurt een verhaal moet doorvertellen, zul je begrijpen dat ik er sceptisch tegenover stond; ik vroeg me af of deze verhalen zelfs maar in de buurt van de waarheid kwamen. Maar Thomas verhaalde over zijn ontmoetingen met andere onsterfelijken en vertelde wat hij wist over bepaalde families en individuen. Hij had geprobeerd een ware historicus te zijn, en dat was interessant. En ook nogal vaag.


  Ik vroeg me af hoe ver mijn eigen achtergrond terug te volgen was, hoeveel mijn ouders hadden geweten over hun verleden. Mijn vader had een bibliotheek gehad; in die tijd een zeldzaamheid, maar wel gepast voor de plaatselijke koning. Alle boeken waren natuurlijk tot as vergaan in de brand die Erik de Aderlater had gesticht. Had onze familiesaga in een van die boeken gestaan? Had mijn vaders eigen dagboek er misschien tussen gezeten? Was er maar een manier, een andere bron om erachter te komen waar mijn familie vandaan kwam, wat mijn familieleden gedaan hadden.


  Toen ik er hoofdpijn van kreeg (alleen al het woord chronicle was tot nu toe op zeven verschillende manieren gespeld) stopte ik een snoeppapiertje tussen de bladzijden als boekenlegger en richtte mijn aandacht op een studieboek over kristallen.


  Hoewel mijn belangstelling voor kristallen en edelstenen het grootst is wanneer ze in goud gezet zijn en ik ze kan dragen als sieraad, zijn ze van zichzelf ook intrigerend. Ik bedoel, onze planeet bestaat grotendeels uit zand en water, maar over de hele wereld hebben natuurkundige processen een deel van dat zand veranderd in schitterende kristalformaties in alle mogelijke kleuren. Al heel vroeg hechtte de mens speciaal belang en grote waarde aan die ongewone stenen. En tegenwoordig zou je er vele jaren van studie aan kunnen wijden, als je er belangstelling voor hebt.


  Dat was ik niet van plan, zoals je weet. Maar ik vond het prima om een paar boeken door te bladeren, de mooie plaatjes te bekijken en de meest relevante informatie nog eens op te halen.


  Neem nu zout. Vanaf het begin der tijden werd zout als heilig beschouwd voor uiteenlopende…


  De deur van de werkruimte ging open, maar ik zat verwoed aantekeningen te maken en wilde dat degene die binnenkwam zou zien hoe druk ik daarmee bezig was. Na een poosje keek ik op, klaar om te genieten van het deugdzame gevoel dat iemand me uit mezelf zag studeren, maar daar stond… Joshua. Hij zag er al wat uitgeruster uit, hij droeg schone kleren en zijn haar was nog nat van het douchen. Toch was zijn hele voorkomen nog steeds niet beschaafd. Zoals dat van iemand anders die ik kende.


  Hij liet de deur achter zich openstaan en keek met die gemarmerde ogen om zich heen, naar mij, de kamer en de dichtgespijkerde ramen. Dat deed Reyn ook altijd, ieder vertrek waar hij zich bevond uitgebreid opnemen. Het had even geduurd voordat ik besefte waarom dat was: hij kon het niet laten een ontsnappingsroute te plannen, voor het geval een rivaliserende meute hem zou bespringen. Hier in het hedendaagse westerse Massachusetts.


  ‘Wat moet je?’ zette ik mijn eerste aanval in.


  ‘Asher zei dat ik zijn boeken mocht inzien.’ Joshua had een zachte, afgemeten stem, niet zo rasperig en schor als Jess, maar op geen stukken na zo gemoduleerd en verfijnd als zijn broers.


  Ik wapperde met mijn hand in de richting van de lage boekenkasten aan weerskanten van de vensterbank. ‘Leef je uit.’


  Hij bewoog zich hetzelfde als Reyn, met een beheerste, dierlijke soepelheid en kracht. Ik had Reyn persoonlijk in actie gezien als plunderaar, honderden jaren geleden, en hij was angstaanjagend, bloeddorstig en gewelddadig geweest. Samen met zijn clan was hij de schrik van de noordelijke landen gedurende meerdere van mijn levens, tot ik uiteindelijk verder naar het zuiden was getrokken, buiten hun bereik. Voor mij was het nog steeds raar om hem te zien als de Reyn van nu, de man die met zijn puppy aan zijn zij koeien molk en eh… zwaardvechtles gaf en fantastisch kon zoenen en er met mijn hart vandoor ging.


  En nu was Joshua hier, duidelijk geen noordse plunderaar, geen Viking, maar wel een man met alle woeste Viking-eigenschappen die ik kende. Hij was gekomen vanwege mij.


  ‘Ik bedoel: wat moet je van míj?’ zei ik tegen zijn brede rug, die was gehuld in een kastanjebruin T-shirt met lange mouwen dat strak om zijn schouders spande terwijl hij zich naar een van de lagere boekenplanken boog. Hij haalde een dik boek tevoorschijn, bladerde er even doorheen en kwam toen bij me aan tafel zitten, in een stoel tegenover me.


  ‘Ja, hoor,’ zei ik. ‘Ga je daar nou echt zitten doen alsof je leest, pal voor mijn neus, en denk je dat ik niks doorheb? Serieus?’


  Zijn stilzwijgende, strakke blik zou me vast geraakt hebben als ik niet zo’n dikke huid had gehad. ‘River zei al dat je voortdurend bluft,’ zei hij.


  ‘Wat? Dat heeft ze niet ge… Niet waar! Ik bluf niet.’ Natuurlijk blufte ik aan één stuk door, maar ik vond het ongelooflijk dat River dat zomaar aan iedereen vertelde.


  ‘Volgens Ottavio ben je een irritant keffertje, net een chihuahua.’


  Ik kreeg een rood waas voor mijn ogen. Om te beginnen waren chihuahua’s hartstikke lief en werden ze in de moderne cultuur onterecht in een kwaad daglicht gesteld, als je het mij vroeg. ‘Ottavio is zelf een dikdoenerige windbuil, dus dat zegt niks. En van Daniëls pareltjes van wijsheid hoef ik helemaal niks te weten.’


  Joshua sloeg Ashers boek over kruidenbezweringen open en verdiepte zich erin. Ik geloofde geen moment dat hij was gekomen om te lezen, maar ik haalde diep adem en richtte me op een bladzijde over robijnen terwijl ik mezelf tot kalmte maande. We keken allebei op toen Brynne langsliep met een stofzuiger, maar ik was de enige die haar even zag terugkeren om door de deuropening een Oh, my god-gezicht te trekken en met haar hand te wapperen alsof Joshua te hot voor woorden was. Toen legde ze haar hand tegen haar voorhoofd en deed alsof ze zwijmelend uit beeld verdween. Daniël was duidelijk verleden tijd, maar ik had geen idee wat ze in Joshua zag. Zijn belangrijkste eigenschappen waren precies de dingen die ik het minst aantrekkelijk vond aan Reyn.


  Over Reyn gesproken… ‘Waar ken jij Reyn eigenlijk van?’ vroeg ik.


  De kleuren van Joshua’s ogen waren als… olie op water, ze veranderden steeds, groen en bruin en een donkere tint grijsblauw.


  Verontrustend en lang niet zo onweerstaanbaar als, ik noem maar wat, diep goudkleurige ogen, de kleur van een opgegraven schat, van mijn eigen amulet.


  ‘Waar ken jíj hem van?’ kaatste hij de vraag terug, als een schoolkind.


  ‘Zijn vader heeft mijn familie uitgemoord en ons kasteel platgebrand,’ antwoordde ik toonloos. ‘Mijn moeder heeft zijn broer omgebracht en er vervolgens voor gezorgd dat zijn vader, een paar broers en zeven van hun mannen omkwamen. Nu jij.’


  Zijn ogen lichtten op van verbazing, en hij keek me nog doordringender aan. Ik staarde strak terug. Vanbinnen was mijn ademhaling versneld, net als mijn hartslag, zoals altijd gebeurde wanneer ik zelfs maar in de buurt kwam van herinneringen aan mijn familie. Maar ik had Joshua willen choqueren, ik had de situatie tot op het bot willen strippen en in perspectief willen plaatsen.


  ‘Reyn en ik hebben regelmatig… tegenover elkaar gestaan in de strijd,’ zei Joshua traag. ‘Ik was huurling, net als hij.’


  O ja, huursoldaat. Wat een verrassing.


  ‘Wacht even. Begrijp ik het nou goed?’ zei ik. ‘Jullie voerden oorlog voor géld, streden een strijd die niet eens je eigen strijd was, tegenover elkaar, waardoor jullie nu, letterlijk eeuwen later, nog steeds lullig tegen elkaar doen? Het waren niet eens jullie eigen oorlogen, jullie vochten niet voor je eigen familie of wat dan ook. Het draaide puur om geld! Maar toch heb jij gelijk en hij niet? En vice versa?’


  Joshua bleef me met een onbewogen gezicht aankijken.


  ‘Jezus, wat een stelletje sukkels.’ Ik wreef in mijn ogen en streek mijn te lange pony uit mijn gezicht. ‘Idioten! Ik wil er niks meer over horen. Sjeez.’ Ik schudde mijn hoofd en richtte me weer op mijn boek, maar de woorden dansten voor mijn ogen en ik knipperde kwaad.


  Joshua verschoof zijn stoel, pakte een ander boek en bleef minutenlang naar me zitten kijken. Ik voelde zijn ogen als rupsen op mijn huid, maar ik keurde hem geen blik waardig. Intussen noteerde ik een paar beschermende bezweringen waar kristallen voor werden gebruikt en maakte een lijst met stenen waarvan ik hoopte dat we ze in de voorraadkamer hadden.


  Er was ook een uitgebreid artikel bij over de maansteen, die ik als ‘mijn’ steen beschouwde. Het was ook mijn moeders favoriet geweest – misschien wel eeuwenlang onze familiesteen. Ook weer iets wat ik nooit te weten zou komen. Toen ik las over de verschillende rituelen waarbij de maansteen werd gebruikt, schoten Rivers woorden over een groot project me weer te binnen. Ik had nog niets bedacht. Ik kreeg het amper voor elkaar me fatsoenlijk te kleden en te eten, laat staan dat ik een groter project kon oppakken. Vroeger had alles gedraaid om hogerop komen, overal munt uit slaan. De meeste dingen die ik had ondernomen waren succesvol geweest: mijn kantwinkel in Napels, mijn tientallen jaren als dief, de listen die ik had uitgehaald als oliebaron in Texas. Maar het laatste echte ‘project’ dat ik had aangepakt was honderdvijftig jaar geleden geweest, in Californië, tijdens de goudkoorts.


  Als je niet hebt geleefd in de tijd van de goudkoorts, kun je denk ik nooit echt begrijpen hoe het toen was. Het was echt een koorts, die de hele wereld in zijn greep kreeg. Ik zat in Frankrijk toen de kranten langzamerhand steeds vaker vol stonden met verhalen over de rivieren van goud in Californië, al snel gevolgd door berichten dat Californië deel ging uitmaken van de Verenigde Staten. Toevallig.


  Ik had wel zin in avontuur, dus nam ik een boot naar New York en daarna een trein zo ver mogelijk naar het westen, waarna ik overstapte op zo’n stoet pittoreske huifkarren, waarvan je vast wel hebt gehoord, op weg naar Californië.


  Na mijn vertrek uit Ohio duurde de reis vier maanden. De tweeënvijftig huifkarren hadden in totaal drie vrouwelijke passagiers aan boord, van wie ik de enige ongetrouwde was. Maar ik had geld genoeg om flinke paarden, een stevige kar met een canvas huif en flink wat praktische zaken aan te schaffen. Een grote Duitse herder bijvoorbeeld, en een heel arsenaal aan wapens.


  Tegen het einde van de reis waren er nog vijftien huifkarren over. Meer dan dertig mensen waren omgekomen. We passeerden onderweg ontelbare achtergelaten bezittingen: dode paarden, ossen en koeien, kapotte wagens en de stoffelijke overschotten van mensen, omdat er geen tijd was om ze te begraven. Toen we in Sacramento aankwamen, woog ik nog zo’n veertig kilo, had ik me al tijden niet meer gewassen en hingen mijn drie jurken volledig aan flarden. Maar mijn vracht was ongeschonden, mijn paarden leefden nog en mijn hond, Heinz, bleek zijn gewicht waard te zijn in – haha – goud.


  Ik vestigde me ten noorden van Sacramento, in een tentenkamp dat Hastings Bar heette. Toen ik daar aankwam bestond het uit tien canvas tenten, met vier man per tent. Binnen drie maanden was het een stad met bijna twaalfduizend inwoners, en daar kwamen er dagelijks honderden bij. Ik zeg ‘mensen’, maar eigenlijk waren het vrijwel uitsluitend mannen. Er was geen politie, geen rechtbank, geen wet behalve datgene wat de bewoners zelf regelden. Van de twaalfduizend inwoners waren er maar vijfhonderd die niet in een tent woonden, zomer en winter. De huizen en gebouwen die er stonden waren haastig in elkaar geflanst door mannen die alleen maar aan goud dachten, bij iedere plank die ze zaagden en iedere spijker die ze erin sloegen. Maar mijn onderkomen was stevig genoeg.


  Ik noemde mezelf in die tijd Charity Temple en vertelde iedereen dat ik weduwe was. Ik runde een hotel annex bordeel, waarmee ik in anderhalf jaar tijd bijna een miljoen dollar verdiende. In de valuta van 1850.


  Dat was nog eens een succesvol project, groter dan ikzelf.


  Ik moest even grinniken toen ik terugdacht aan die keer dat ik een geweer op een dief had gericht – de blik op zijn gezicht was kostelijk geweest – maar toen besefte ik weer dat Joshua tegenover me zat. Zijn ogen boorden zich in mijn voorhoofd.


  ‘Wat wil je nou?’ vroeg ik geïrriteerd.


  ‘Ik wil dat je mijn zus met rust laat.’ Het gevaar leek van hem af te stralen, gloeiend heet.


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Kunnen we het er niet over eens worden dat River een grote meid is die heus wel voor zichzelf kan spreken?’


  ‘Kunnen we het er niet over eens worden dat jij hier vertrekt en nooit meer terugkomt? Ga maar naar je meester en zeg tegen hem dat hij een grotere kluif op zich heeft genomen dan hij zich had kunnen indenken.’


  Als ik een gewoon iemand was geweest, had ik zijn woeste frons en het impliciete dreigement misschien intimiderend gevonden. Maar als je genoeg oorlogen, hongersnoden, aanvallen et cetera hebt meegemaakt, is er meer voor nodig dan een boze blik om je te laten bibberen van angst.


  ‘Pas maar op, op een dag blijft je gezicht nog zo staan,’ zei ik op verveelde toon, en ik stond op uit mijn stoel. ‘Dan kun je je carrière als gigolo wel op je buik schrijven, vriend.’ Ik danste de kamer uit terwijl hij nog naar woorden zocht.


  Ik had behoefte aan beweging. Buiten probeerde de zon wat uitbundiger te schijnen, maar hier op River’s Edge zag ik overal waar ik kwam fronsende gezichten. Zonder iemand iets te vragen pakte ik de sleutels van een van de gezamenlijke auto’s (het autootje dat ik voor mezelf had gekocht was total loss) en reed naar de stad.


  Onze eigen, opwindende stad, weet je wel? Die ene straat. Met de felle lichten en de spannende bedrijvigheid. Ik parkeerde de auto voor Early’s en deed hard mijn best, met mijn hoofd in mijn handen op het stuur geleund, om mezelf geen supertriest geval te vinden – tevergeefs. Ik bedoel, zelfs dát lukte me niet. Te treurig voor woorden.


  Tijd om snoep in te slaan.


  Early’s was een grote, ouderwetse kruidenier waar ook landbouwbenodigdheden werden verkocht. Het pand had dezelfde grote etalage als Pitson’s aan de ene kant van de straat en de kleinere zaakjes zoals drogisterij MacIntyre aan de overkant. Early’s verkocht ook kleding (geen leuke kleding – praktische kleding), dierenvoer, boeken, tijdschriften (maar er was nergens een fijn plekje waar je ze kon lezen), snoepgoed, kajakken, schoenen (geen leuke), zaaigoed, tuingereedschap… eigenlijk alles wat een mens hier in de omgeving nodig kon hebben of kon verlangen. Tenzij je mij was.


  Ik kwam hier regelmatig, met een boodschappenlijst van anderen of voor mezelf, om goedkope roddelblaadjes en chocolade in te slaan.


  Toen ik door het gangpad met snoepgoed liep, zag ik overal hartjes en cupidootjes. Welke dag was het vandaag? Ik ging naar het krantenrek en zocht een datum. 7 februari. We gingen dus in sneltreinvaart op Valentijnsdag af. Maar weet je, dat spul was allemaal zo… goedkoop en afgezaagd. Er lag niets interessants, creatiefs of zelfgemaakts tussen. Er zouden hier toch ook mensen zijn die daar behoefte aan hadden? Wat dit stadje nodig had, was een winkeltje met hobbyartikelen, voor ijverige breifanaten of scrapbookers of wat de mensen tegenwoordig ook deden om van de straat te zijn.


  Bij het afrekenen moest ik aan Dray denken. Ik had haar niet meer gezien sinds mijn vertrek naar Boston. Ze was pissig op me geweest. En ik op haar, want ik had haar spullen zien jatten bij Early’s terwijl ik ervan overtuigd was geweest dat ze bezig was een nieuwe weg in te slaan, met mijn hulp. De Heilige Nastasya.


  Afijn, ik vroeg me af of het goed met haar ging, of ze nog bij dat losersgezin woonde of dat ze erin geslaagd zou zijn dit stadje achter zich te laten, zoals ik haar had aangeraden.


  En nu ik er toch was, en ik wist dat Meriwether in ieder geval níét meer boos op me was, besloot ik bij haar langs te gaan. Ik keek op mijn horloge. Het was even over vijven, dus zou ze op haar werk moeten zijn. Het belletje boven de deur bij MacIntyre rinkelde toen ik naar binnen ging. Ik hoorde de ouwe Mac achterin praten, maar ik sloop stilletjes door de gangpaden tot ik Meriwether zag: ze stond met een jongen te praten. Hij stond met zijn rug naar me toe, maar ik kon uit Meriwethers gezicht opmaken dat hij haar niet vroeg wat hij het beste kon gebruiken tegen jeuk in zijn kruis. Ze glimlachte en bloosde, en ze praatte met gedempte stem.


  Toen ik haar blik ving, stak ik zwijgend een duim naar haar op. Net op dat moment keek de jongen even omlaag, en Meriwether mimede snel ‘Lowell’ naar me. Lowell was de jongen op wie ze verliefd was en die haar laatst had meegenomen naar het kerstfeest op school, dat door de komst van Dray en haar onuitgenodigde vrienden helemaal was verpest.


  Ik lachte breed naar Meriwether en sloop stilletjes de winkel weer uit. Mijn hart voelde een stuk lichter dankzij deze ontluikende romance. Wat was ik toch een softie. Niet echt, maar dit was toch wel leuk.Toen ik de auto openmaakte, viel mijn oog weer op de leegstaande winkelpanden. Ik gooide de zak met snoep op de voorstoel en stak de straat over.
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  ‘Wát heb je gekocht?’ vroeg River met grote, verbaasde ogen.


  Ik schoof aan aan de eettafel. Iedereen was al bijna uitgegeten, aangezien ik nogal lang opgehouden was in de stad. Rachel gaf me het brood aan en Asher schepte een kom soep voor me op.


  ‘Die leegstaande winkelpanden in de hoofdstraat,’ herhaalde ik, en ik nam gulzig een slok thee. Mijn neus was nog ijskoud en de warme mok voelde fijn aan in mijn stijve vingers.


  ‘Hoe bedoel je, “gekocht”?’ vroeg Brynne.


  ‘Gewoon, ik heb de makelaar gebeld en die pandjes gekocht,’ antwoordde ik, terwijl ik een stuk brood in de kippensoep met balletjes doopte. O, wat was dat lekker. Heet en… kipperig.


  ‘Zo snel kun je nooit een hypotheek geregeld hebben.’ Ottavio’s ogen stonden – let op – wantrouwend. Omdat ik zo’n gevaarlijke pandenopkoopster was natuurlijk.


  ‘Ik heb geen hypotheek nodig. Gewoon een cheque uitgeschreven. Ik heb geld zat.’ Ik wierp Daniël een betekenisvolle blik toe, alsof ik wilde zeggen: hou die miezerige honderd miljoen dollar maar.


  ‘Geld zat?’ Ottavio dook er meteen bovenop. ‘En waar mag dat geld dan wel vandaan komen?’


  Zelfs ik was verbaasd toen Amy Ott bekogelde met een stuk brood. Begrijp me niet verkeerd, ik vond het fantastisch dat ze vervelend tegen hem deed, maar het was alsof je een landmijn met stenen bekogelde. Vroeg of laat zou er een akelige explosie volgen.


  Otts gezicht werd vuurrood en hij deed zijn mond al open, maar River zuchtte diep en zei: ‘Ottavio, alsjeblieft.’


  Ik sneed een soepballetje doormidden met mijn lepel. ‘Ja, heel gek. Iemand die zich “de meester” noemde heeft miljoenen naar mijn bankrekening overgemaakt.’ Ik hield op met snijden en keek op. ‘O, wacht, is dat niet goed?’


  ‘Wat ben je met die panden van plan?’ vroeg Charles voordat Ottavio iets terug kon zeggen.


  ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik eerder iets als aquarelleren voor je in gedachten had,’ zei River.


  Aquarelleren. Omdat ik zo goed kan stilzitten, zeker?


  ‘Ik had gedacht om geld in die winkelpanden te steken en er iets leuks van te maken, en daarna de knusse koffietent te openen waar dit stadje om zit te springen,’ zei ik, en ik schonk nog een beker thee in uit de warmhoudkan. ‘Dan blijven er drie panden over. Het is me opgevallen – en vat dit niet verkeerd op, jullie weten hoe graag ik hier woon – dat West Lowing dringend behoefte heeft aan een plek waar je modieus schoeisel kunt aanschaffen. En waar blijft het plaatselijke hobbywinkeltje, met iedere dinsdagavond een hip breiclubje? Ook dat ontbreekt hier deerlijk.’


  Ik slurpte nog wat soep naar binnen en pakte een tweede stuk brood. Grootgrondbezit maakte hongerig. ‘En een goede tweedehandszaak of misschien een ijssalon zou hier ook niet misstaan.’ Ik hield mijn hoofd schuin en keek er dromerig bij. ‘Dat wordt mijn grote project: West Lowing behoeden voor de ondergang. Zoals ik zelf ook word behoed voor mijn ondergang.’


  Reyn verslikte zich en begon te hoesten.


  Ik wierp River een blik toe. ‘Zo is het toch?’


  ‘We doen ons best, ijverige padvinders die we zijn,’ zei ze wrang.


  ‘Je plan klinkt superleuk,’ zei Brynne. ‘En je hebt er natuurlijk alles voor over om de schuur niet te hoeven schilderen.’ Ze keek me grijnzend aan en ik haalde opgewekt mijn schouders op.


  ‘Ik wil er graag op wijzen dat deze activiteiten beslist ongevaarlijk zijn,’ zei ik op misselijkmakend serieuze toon tegen de gebroeders. ‘Ik wil iets opbouwen, banen creëren, de plaatselijke economie een zetje geven.’ Onschuldig knipperde ik met mijn ogen.


  Ottavio zat erbij alsof hij een kikker had ingeslikt, maar deze keer had hij geen heimlichmanoeuvre nodig, dus dat was meegenomen. Daniëls gezicht was een masker van irritatie, waarschijnlijk door de ontdekking dat ik zijn geld niet nodig had. Joshua nam me met zijn vermoeide, cynische ogen schattend op.


  ‘Het is een heel goed idee,’ zei Anne. ‘Ik heb vaak gewenst dat iemand iets met die panden zou doen. River, weet je nog dat we altijd bij Schwalbach de dagschotel als lunch namen? En daarnaast zat een horlogemaker. Wiens horloge ging ook alweer telkens kapot?’


  River dacht even na. ‘Van Ted.’


  ‘O ja, Ted. De man met de vervloekte pols.’ Anne schudde haar hoofd. ‘Ik vind het een heel ambitieus project, Nastasya. Goed van je.’


  ‘Dank je. Is er nog een toetje?’


  ‘Perenvla,’ zei Asher. ‘En daarna heb jij met Reyn en Anne afruimcorvee.’


   


  Misschien maak jij het op een dag ook mee, de hartkloppingen van frustratie en opwinding wanneer je de afwas doet met de man op wie je valt. Misschien komt het door het warme sop, door het gespetter of door het… oké, zo maak ik mezelf nog gek. Ik wil alleen maar zeggen dat het reuze opwindend was om Reyn tot aan zijn ellebogen in het afwaswater bezig te zien. Al was het natuurlijk ook reuze opwindend om Reyn te zien rondlopen met mest aan zijn schoenen en kleren.


  Anne had onder haar afruimdienst uit weten te komen door aan te bieden koekjes te bakken. Toegegeven, het waren gezonde koekjes, van tofu en sesamzaad en volkorenmeel, maar voor mij lekker genoeg om me te laten omkopen.


  ‘Hoe meer magie ik bedrijf, hoe heviger ik naar suiker snak,’ zei Anne terwijl ze met haar vinger het deeg van een vork schraapte. ‘Dat is me een jaar of honderd geleden voor het eerst opgevallen. Hoe zou dat toch komen?’


  ‘Dat heb ik ooit in een fantasyboek gelezen,’ zei ik terwijl ik een bord afdroogde. Ik had River al meerdere malen terloops laten weten hoe efficiënt een professionele vaatwasser kon zijn, maar ze had keer op keer gedaan alsof ze het niet hoorde. ‘Daarin aten ze ook de hele tijd muffins en honing.’


  ‘Mij is het niet opgevallen,’ zei Reyn, en Anne en ik trokken achter zijn rug om een gezicht naar elkaar. De keukenramen waren nog dichtgespijkerd, en langs de randen stroomde de frisse, latewinterlucht fluisterend naar binnen. Maar de oven stond aan en ik deed zwaar fysiek werk, zodat het warm en knus was in de keuken. Voor mij was heel River’s Edge warm en knus. (Oké, afgezien van die drie stokoude Italianen die chagrijnig zaten te mompelen in de eetkamer.)


  Ik hield even op met afdrogen toen het tot me doordrong dat dit voor mij als een thuis voelde, míjn thuis. Zou ik hier over drie jaar nog wonen? Zou ik lang genoeg blijven om te zien of mijn winkeltjes gingen lopen? Door het kopen van de panden was ik een serieuze verbintenis aangegaan.


  Niet dat ik niet al duizend keer was weggelopen na het aangaan van een serieuze verbintenis, groot of klein, honderden jaren achter elkaar. Maar de tijd zou leren of ik ook deze keer op de vlucht sloeg. Het zou interessant zijn als dat niet gebeurde.


  ‘Reyn,’ zei ik, ‘zou jij me willen helpen met die winkelpanden?’ Sinds de komst van Joshua gedroeg hij zich stug en afstandelijk, of eigenlijk moet ik zeggen: stugger en afstandelijker dan anders. Onder het eten had hij geen woord gezegd, en zelfs hier in ons zeepsopwonderland leek hij niet te beseffen hoe heerlijk huiselijk het hele tafereel was.


  ‘Waarom?’ Reyns stem klonk – jawel – stug en afstandelijk. ‘Wil je dat ik dingen ga máken in plaats van ze te verwoesten? Is dat het?’


  Anne en ik wisselden een snelle blik, en ze trok haar wenkbrauwen op.


  Ik sloeg geërgerd mijn ogen ten hemel en nam een bord van Reyn aan. ‘Inderdaad. Want als jij me helpt met die panden, maakt dat alles goed wat je ooit verkeerd gedaan hebt.’ Het bord ging op de stapel bij zijn vriendjes op tafel, en ik gaf Reyn speels een mep met de afdroogdoek. ‘Wat héb jij toch?’


  Vertederend als altijd gaf hij stomweg geen antwoord; hij ging gewoon door met het afwassen van de borden en de glazen, iets woester dan nodig was. Ik slaakte een diepe zucht en ging verder met afdrogen, waarna ik al mijn gespreksstof op Anne richtte. Goh, wat was Reyn toch een schatje.


   


  Met gespitste oren stond ik bij mijn slaapkamerdeur. Ik had de deur op een kier laten staan en tot nu toe had ik eerst Lorenz, daarna Rachel en Amy, toen Solis en vervolgens Charles de trap op horen komen en langs mijn deur horen lopen. En toen hoorde ik het eindelijk. Of eigenlijk kon ik het bijna niet horen: héél zachte voetstappen. Ik maakte me klaar om mijn plannetje uit te voeren en hoopte vurig dat het Reyn was, want ik gokte dat Joshua precies hetzelfde zou klinken.


  Ik sloot mijn ogen en hield even mijn adem in om mijn zintuigen op scherp te zetten. Ja, het was Reyn. Met… Dúfa. Ieder mens (en blijkbaar ook iedere hond) heeft een uniek energiepatroon, en als ik me concentreerde, kon ik dat voelen.


  Precies op het moment dat ze langs mijn deur liepen deed ik die open, dook op Reyn af en pakte zijn arm beet. Natuurlijk reageerde hij instinctief, en hij had zich al losgerukt voordat ik hem mijn kamer binnen kon sleuren. Dúfa danste keffend rond mijn voeten toen we onhandig mijn deuropening door struikelden. Ik schopte de deur achter me dicht.


  ‘Wat doe je nou?’ Hij klonk kwaad. ‘Ik had je wel kunnen vermoorden!’ Dúfa kefte nog een paar keer, alsof ze wilde zeggen: Ja! We hadden je wel kunnen vermóórden!


  Houd daarbij even in gedachten dat we het hier hebben over een hondje dat waarschijnlijk nog bij haar moeder dronk.


  ‘Dat weet ik, grote, boze krijger. Maar ik dacht dat als ik je zou vragen om binnen te komen, je misschien zou weigeren en door zou lopen.’


  De gouden ogen werden tot spleetjes geknepen.


  Nu ik hem had gestrikt, snapte ik niet hoe ik dit stomme plannetje in mijn hoofd had kunnen halen. Ik had er niet goed over nagedacht, ik wist alleen dat ik… nou ja, dat ik Reyn onder vier ogen wilde spreken. Nu hij daadwerkelijk in mijn kamer was, maakte iedere samenhangende gedachte zich razendsnel uit de voeten. Mijn kamer leek stukken kleiner te zijn met hem erin.


  En bovendien waren we alleen, weet je wel, en er stond een bed. Pal naast ons. Ik zeg het maar even.


  Dúfa, met haar magere lijfje en lange pootjes, begon overal in mijn kamer te snuffelen, en ik schraapte mijn keel. Tijd voor de zachte, gevoelige kant waar ik niet bepaald bekend om stond. ‘Je lijkt nog gespannener en feller dan anders. Wat héb jij toch?’


  Reyns kaakspieren spanden zich, en het was misschien een beetje laat, maar ik nam in gedachten razendsnel mijn meest recente daden door. Had ik iets gedaan om zijn woede op te wekken?


  Vol bluf zette ik grote ogen op en trok mijn wenkbrauwen omhoog alsof ik wilde zeggen: nóú? Toen hij me woest bleef aankijken, pakte ik Dúfa op en ging met haar op mijn bed zitten, zodat Reyn niet zou zien hoe ongemakkelijk ik me onder zijn blik voelde. Dúfa besnuffelde me en likte aan mijn kin.


  ‘Braaf hondje,’ mompelde ik opgelaten, en ik gaf een klopje op haar smalle ruggetje.


  Reyn bleef roerloos staan terwijl er diverse onaangename emoties over het ruwe, mooie, hoekige landschap van zijn gezicht trokken.


  ‘Is het voor jou echt zo moeilijk vast te stellen?’ Ja hoor, we gingen hatelijk doen.


  Hij stak zijn kin naar voren. ‘Dit is misschien geen goed idee,’ zei hij, zo zacht dat ik me naar hem toe moest buigen om het beter te verstaan. ‘Jij en ik.’


  Mijn hart tuimelde naar beneden en rolde zich op tot een ijskoud balletje. Dat had ik niet zien aankomen. Maandenlang had hij met de vasthoudendheid van een ware winterse stroper achter me aan gelopen, en hoe hard ik ook klaagde en hem afwees, ik was eraan gewend geraakt dat hij altijd weer terugkwam.


  ‘Wat nou?’ wist ik uit te brengen. Toen ging ik van nul naar pissig in een milliseconde. ‘Waag het niet! Je gaat me niet eerst maandenlang opjagen om nu ineens af te haken!’


  ‘Ik had er nooit goed over nagedacht.’ Hij stond nog net niet te trillen van ellende.


  Ik staarde hem aan, duwde toen Dúfa van mijn schoot, liep naar mijn kleerkast en haalde mijn zwaard tevoorschijn. ‘Laat me dit niet hoeven gebruiken,’ zei ik dreigend. ‘Je gaat nu niet terugkrabbelen!’ Ik richtte het zwaard op hem, me er uiteraard van bewust dat hij de dunne kling met zijn pink doormidden zou kunnen breken.


  Reyn stak weer zijn kin naar voren, en de plotseling geraffineerde blik in zijn ogen maakte dat ik op mijn hoede was. ‘Terugkrabbelen waarvan?’ zei hij toen.


  Vandaar dus dat hij zo’n lange, succesvolle carrière als alfamannetje achter de rug had: hij kon improviseren en dwong mij nu moeiteloos om te definiëren waarvan hij precies zou willen terugkrabbelen. En dat betekende dat ik het een naam moest geven. Iets wat ik steeds had geweigerd, ook voor mezelf. Ik was nooit verder gekomen dan ‘dat wat er tussen ons is’.


  ‘Dat wat er tussen ons is,’ zei ik hooghartig.


  ‘Onze relátie?’ drong hij aan, en ik moest bijna kokhalzen. Dat hele gedoe tussen ons was niet uit te leggen. Voor mijn gemoedsrust moest het vooral zo vaag mogelijk blijven. Iets in mij moest kunnen blijven doen alsof het er niet was, deels omdat ik het niet begreep en het niet kon goedpraten, en deels om te voorkomen dat ik gekwetst zou worden als het fout liep. Alleen werd ik kwaad en raakte ik van slag nu hij eronderuit probeerde te komen, dus kennelijk had ik er toch al emotioneel in geïnvesteerd. De paniek vonkte door mijn hoofd en ik kreeg braakneigingen.


  ‘Getver,’ zei ik, en ik ging weer op mijn bed zitten, het zwaard bungelend in één hand. Ik haat emotionele inzichten. Kunnen we de kast van mijn psyche niet gewoon stevig op slot laten? En eventueel ook dichttimmeren? Dat lijkt me beter voor alle betrokkenen.


  Reyn keek al minder somber. ‘Dus je wilt niet dat ik wegga?’ Op dat moment ging ‘minder somber’ over in ‘voorzichtig blij’, en ik besefte hoeveel ik had verraden. Ik had een zwaard gericht op de man die het met me wilde uitmaken. Shit.


  ‘Natuurlijk wil ik wel dat je weggaat,’ zei ik, ondraaglijk kwetsbaar. ‘Maar… pas wanneer ik het zeg. Niet als jij het wilt.’


  ‘Aha.’ Reyn haalde een hand door zijn haar en kwam op het voeteneind van mijn bed zitten. Dúfa kroop bij hem op schoot, uitzinnig van blijdschap, en begon aan zijn kin te likken. Dat beestje hield duidelijk van likken. ‘Nou, vooruit dan, ik wil niet dat je in zak en as zit.’


  Oh, my god. Wat een lul. En ik had het over mezelf afgeroepen. Dat klotezwaard ook.


  ‘Ik heb me… Soms vergeet ik wie ik ben,’ zei Reyn. ‘En soms kan ik dat juist niet vergeten.’ Daar was het sombere gezicht weer, en toen drong het tot me door: de komst van Joshua, nog meer dan die van mij, had bij Reyn herinneringen naar boven gehaald, dingen die hij betreurde, aspecten van hemzelf die hij achter zich probeerde te laten.


  ‘Zo was je vroeger,’ zei ik. ‘Nu niet meer.’ Zie je nu hoe makkelijk het voor me is om tegen anderen te zeggen wat ik zelf niet wil horen?


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Dat klopt. Zelf heb ik namelijk nóóit iets gedaan wat ik achteraf betreurde.’


  Hij keek me woest aan met zijn gouden ogen.


  ‘Help me dan het te begrijpen,’ zei ik. ‘En laat je hond mijn sok niet opvreten.’


  ‘Maar hóé dan?’ De frustratie was duidelijk hoorbaar in zijn stem.


  ‘Door hem van haar af te pakken.’


  ‘Nee.’ Ik hoorde het niet-uitgesproken ‘idioot’ er zelf achteraan. ‘Ik bedoel dat ik het je niet kan uitleggen.’


  Buiten gierde de avondwind tegen de ramen, maar mijn radiator was gloeiend heet. De frisgewassen geur van Reyns houthakkershemd hing om hem heen en bevatte duidelijk feromonen die bedoeld waren om mij het verlangen te bezorgen hem ter plekke…


  Ik kreeg een idee. ‘Misschien weet ik wel iets…’
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  River en ik hadden dit twee keer gedaan: ze liet mij bepaalde periodes uit haar verleden zien, dingen die bedoeld waren om mij een ietsepietsie beter gevoel te bezorgen over mijn eigen verleden. Met succes, want River was vroeger… buitengewoon ambitieus geweest. Ambitieus en gewetenloos. Een slechte combinatie.


  Dít was vrijwel zeker geen goed idee. Ik was ervan overtuigd dat Reyn en ik er nog niet aan toe waren meer met elkaar te delen dan de meest oppervlakkige emoties. Maar misschien zou hij er wat aan hebben, zoals ik ermee geholpen was geweest om naar Rivers verleden te kijken.


  Ik stond op van het bed en kroop eronder, me ervan bewust dat ik nu een nieuwe verstopplek zou moeten zoeken. Met mijn nagels pulkte ik het stukje losse plint los waarachter het gat in de muur schuilging. Mijn vingers tintelden toen ik naar de dichtgeknoopte zakdoek tastte, en oppervlakkig ademend haalde ik hem tevoorschijn en ging weer op mijn bed zitten.


  Reyn keek roerloos toe hoe ik met trillende vingers de knoop uit de zakdoek haalde.


  ‘Ik denk niet…’ zei hij. Zijn stem was zacht, maar met een scherp randje.


  ‘Dat doen de meeste mannen niet,’ mompelde ik terwijl ik mijn amulet tevoorschijn haalde.


  We staarden allebei naar de hanger die aan de zware gouden ketting bungelde, langzaam heen en weer tussen ons in, de amulet die ons allebei voorgoed had getekend.


  ‘Heb je hem al gezien na de reparatie?’ vroeg ik.


  Reyn schudde zwijgend zijn hoofd, zonder de amulet te pakken of zelfs maar aan te raken. Het ding voelde levend in mijn hand, de energie trilde erdoorheen. En nu ging ik er magie mee bedrijven.Dat was alsof een tiener na drie rijlessen besloot dat het een heel goed idee was om de Porsche van haar vader te lenen.


  Ik hing de amulet om mijn hals, als eerste in vierhonderdnegenenveertig jaar. Zelfs Dúfa leek te voelen dat dit een plechtige gebeurtenis was: ze hield haar witte kopje scheef en keek vanaf het voeteneind van het bed met haar roodomrande bruine oogjes naar ons.


  Toen River destijds onze geesten had verbonden via een speciale spreuk, had het bijna een kwartier geduurd voordat onze gedachten echt samenvielen en ik haar herinneringen kon zien door haar ogen. Bij mij en Reyn ging het merkwaardig snel; het leek wel of ik amper begonnen was toen ik al opgeschrikt werd door het beeld van een vlak, met sneeuw bedekt landschap dat zich eindeloos voor me uitstrekte…


   


  De afschuwelijkste beelden schoten door mijn hoofd, en ik kon ze niet tegenhouden: ik zag mijn moeder de oom van Reyn villen, waarbij de lappen vlees door de gaatjes in zijn maliënkolder naar buiten puilden – maar dit was anders dan ik me van die nacht herinnerde. Het duurde even, en ik knipperde verward met mijn ogen, maar toen begreep ik dat ik alles door Reyns ogen zag. Het was zijn herinnering. Het waren zijn emoties. Het was onwerkelijk om die gruwelijk vertrouwde beelden vanuit een ander standpunt te bekijken.


  Ik zag Reyns vader zonder enige aarzeling mijn broers en zusjes doden. Reyn zag het bloed door de lucht spuiten en rook de warme, koperachtige stank ervan. Hij voelde de koele stenen gangen van het kasteel, en de warme lucht uit dat ene vertrek die hem door de deuropening bereikte. Mijn moeder riep grove woorden die hij niet begreep, maar verder maakte niemand een geluid, ook Reyns vader niet, zelfs niet toen Sigmundur een diepe snee in zijn arm maakte; mijn zusjes niet toen hun hoofden werden afgehakt. Toen Reyn Tinna’s hoofd zag vallen, bedacht hij spijtig dat ze heel knap was geweest, zelfs nu ze dood was en haar goudblonde haar in een plas bloed terechtkwam.


  Reyn had opdracht gekregen de wacht te houden op de gang. Hij hoopte vurig dat Úlfurs mannen zijn kant op zouden rennen, zodat hij ze kon neerhalen als bomen in een bos, om te laten zien wat hij waard was. Ook al nam hij sinds zijn vijftiende deel aan de plundertochten van zijn vader, dit was Eriks grootste inval tot nu toe, waarvoor ze dagen hadden moeten observeren en afwachten, om iedere stap zorgvuldig te timen en te plannen.


  Plotseling veranderde het beeld. Reyn zat op een stevig gebouwd wit paard met een ruwe vacht; de adem van het dier kwam in pluimen uit zijn neusgaten terwijl ze over een weg met harde, ingeklonken sneeuw draafden. Het kasteel van mijn vader, nog geen anderhalve kilometer verderop, stond in lichterlaaie; de vlammen waren drie keer zo hoog als het kasteel zelf en reikten tot in de inktzwarte hemel. Al voordat Eriks mannen weggereden waren, waren de grote blokken steen van het kasteel gespleten door de hitte, telkens met een oorverdovende krak!, als de donder in een onweersbui die zo dichtbij was dat je hem zou kunnen aanraken. Reyn vroeg zich af of hij het zich verbeeldde; hij voelde de vlokjes as door de nachtelijke hemel vliegen en op zijn haar en zijn wangen terechtkomen. Hij meende verschroeid vlees te ruiken. Ze hadden zijn oom en zijn broer Temur dood achtergelaten in dat kasteel, waar ze nu ongetwijfeld lagen te verbranden.


  Reyns vader en zijn mannen, Reyns twee overgebleven broers en Reyn zelf waren bij het kasteel vandaan geracet op hun paarden – stevig gebouwde dieren met een ruwe vacht, echte oorlogspaarden – met de gedachte dat de slachtpartij in mijn vaders kasteel zo compleet was geweest dat er beslist niemand meer achter hen aan zou komen.


  De zware leren tassen waarin ze hun buit meevoerden hingen zwaaiend langs de flank van Eriks paard. Enkele minuten later hield hij halt, liet zich uit het zadel glijden en kieperde te tassen om in de sneeuw. Het was zo’n stille, roerloze nacht dat ze vaag het geschreeuw konden horen van mijn vaders dorpelingen, die moesten toezien hoe het kasteel van hun heer in duigen viel.


  ‘Steek een fakkel aan,’ zei Reyns vader gebiedend, en een man die ze Selke noemden deed wat hem was opgedragen. De vlam onthulde dat zijn maliënkolder onder het bloed zat, net als zijn haar en zijn gezicht. ‘We hebben Nori en Temur achtergelaten, maar laten we eens kijken wat we hebben kunnen meenemen.’


  Reyns broer Temur was ruim honderd jaar ouder geweest dan hij. Dat was Reyn wel verteld, maar voor hem was het niet te bevatten. Hij had horen zeggen dat Nunc Nori vijfhonderdtwintig jaar was, maar ook dat had hem in de oren geklonken als iets uit een geschiedenisboek. Reyn was zelf twintig, zijn moeder – de vierde vrouw van zijn vader – zesendertig. Alle verhalen over leeftijd en eeuwen waren voor hem gelijk aan sprookjes.


  ‘Eileif, hou jij de weg in de gaten.’ Reyns vader sprak hem aan met zijn geboortenaam. Reyn deed wat hem werd gevraagd, maar gluurde zo nu en dan naar de buit die Selke met de fakkel bescheen.


  ‘Boeken!’ riep zijn broer Gurban uit, zo genoemd omdat hij de derde zoon was. ‘Papi, heb je bóéken meegenomen?’


  ‘Boeken kunnen waardevoller zijn dan goud, uilskuiken,’ antwoordde Reyns vader. Hij legde ze opzij op een stapel en bekeek de rest van de buit. Ik slaakte bijna een geschrokken kreetje toen Erik mijn moeders houten kistje pakte, prachtig ingelegd met ivoor, het kistje dat altijd op een speciale plank in haar kamer had gestaan. Toen hij het leegschudde, zag ik de bekende gouden sieraden en losse edelstenen in de leren tas belanden. De mannen lachten toen ze dat zagen – hun winter zou er een stuk gemakkelijker op worden met deze weelde. Ik voelde de nieuwsgierigheid van de mannen, en hun smalende reactie toen Erik de gyroscoop van mijn vader omhooghield, een aantal in elkaar vallende koperen cirkels met dieren en figuren erin gegraveerd: een stier, een man die water uit een karaf goot, een krab en een tweeling. Reyns vader begreep de functie en het belang van het instrument niet en wierp het opzij.


  Reyn had steeds meer moeite om zich te concentreren op de smalle weg, met de blauwig witte sneeuw die verdween in de verte. Zijn vader hield onze rode kelken omhoog, uit kristal gesneden en bedekt met goudfiligraan. ‘Hieruit wil ik mede drinken!’ zei hij, en terwijl zijn mannen lachten, brandden mijn ogen bij de herinnering aan mijn ouders, die uit deze bokalen hadden gedronken.


  Erik de Aderlater pakte de voorwerpen een voor een op en legde ze vervolgens opzij, alsof hij naar iets specifieks op zoek was. En toen hield hij de kapotte helft van mijn moeders amulet omhoog, een gouden ring aan een ketting met dikke, fijn bewerkte schakels. In Reyns ogen was het gewoon een halsketting, maar zijn vader streek vol ontzag over het patroon aan de voorkant, met een dikke vinger vol bloedvlekken. De achterkant was glad en had een lichtere tint goud dan de voorkant.


  ‘Dit is het,’ zei hij ademloos.


  ‘Ja?’ Selke leek het te betwijfelen.


  ‘Ja,’ zei Reyns vader vastbesloten.


  Ik zag Reyn met een gespannen gezicht zeggen dat het niet veilig was. Maar zijn vader startte daar ter plekke een kring, in de berm, zichtbaar voor iedereen die aan de zuidkant de hoek om zou komen. Hij plaatste Selkes fakkel in het midden en ze gingen er hand in hand omheen staan, zoals ze tijdens hun festivals deden. Reyns vader hing de gouden ketting om zijn hals en begon te zingen.


  Het was bizar om te voelen hoe de bloeddorstigheid van de strijd uit Reyn wegtrok. Hij had het koud en was doodmoe, had honger en dorst en wilde daar niet zijn, open en bloot op de weg, kwetsbaar. Hij kreeg hoofdpijn terwijl zijn vader stond te zingen en voelde de druk toenemen, tot het leek alsof iemand de bovenkant van zijn schedel eraf had gezaagd, er vloeibare pijn naar binnen had gegoten en het geheel weer had gesloten. Reyn riskeerde de woede van zijn vader door Svens hand los te laten en zijn handpalm tegen zijn oor te drukken, alsof zijn hersenen eruit dreigden te puilen en hij ze wilde tegenhouden. Als door een tunnel vol bliksemschichten zag Reyn dat alle aanwezige mannen, onder wie zijn vader, er hevig gefolterd bij stonden. Maar Reyn kende het masker van felle vastberadenheid op zijn vaders gezicht maar al te goed: hij zou zich door niets en niemand laten tegenhouden, al werd het zijn dood.


  Heel vaag was ik me ervan bewust, net als Reyn, dat de paarden paniekerig hinnikten. Ik hoorde hoe ze zich losrukten en het bos in stoven. Reyn stond te tollen op zijn benen en kon ieder moment flauwvallen. Plotseling klonk er een afschuwelijk gekraak, alsof God in eigen persoon een bijl in een rotsblok had geslagen. Een onverwachte, gloeiende klap tegen Reyns borst sloeg de lucht uit zijn longen en hij viel achterover in de sneeuw. Terwijl hij moeizaam probeerde overeind te komen, schoot er een gonzende witte tornado van vlammen uit Selkes fakkel, die alle mannen naar zich toe zoog, als een moeder die haar kinderen aan de borst drukt. Reyn knipperde twee keer met zijn ogen en… weg was iedereen. De vlam doofde sputterend. Er was niets meer over behalve een kring geschroeide aarde, met een doorsnee van een meter of vijf. Maanden geleden had Reyn me verteld wat er was gebeurd, maar om het pal voor mijn neus te zien gebeuren, door zijn ogen, en om zijn schrik en angst te voelen, was afschuwelijker dan ik me ooit had kunnen inbeelden.


  Reyn stond moeizaam op, zijn borst bijna verdoofd door de verzengende pijn. Toen hij in shock omlaag keek, zag hij dat er een gat in zijn borstplaat zat, dwars door het dikke leer heen, dat bestendig was tegen alles behalve een speer of een slagzwaard.


  Er is zo’n kinderspelletje waarin je langzaam een rondje draait op zoek naar verborgen aanwijzingen, en zo voelde Reyn zich nu, terwijl hij zwijgend naar de onaangeroerde bomen staarde, naar de gesmolten sneeuw die over de geschroeide aarde stroomde. Ik voelde zijn ongeloof toen hij om zich heen keek zonder zelfs maar restanten van gesmolten maliënkolders te zien. Geen enkel spoor van verbrande boeken. Geen splintertje kristal. Geen mensenhuid. Geen botten. Geen goud. Alsof het allemaal nooit had bestaan.


  Reyn zat daar in de sneeuw, zijn hoofd tolde en hij voelde zich beroerd van verwarring en een brandende pijn waaraan hij met geen mogelijkheid kon ontkomen. Zijn borst voelde alsof iemand er een gloeiende speer dwars doorheen had gestoken. Het kostte hem vele minuten om met trillende vingers de leren schouderbanden los te maken, maar uiteindelijk slaagde hij erin het pantser van zich af te werpen in de sneeuw. Daaronder droeg hij een wambuis van bont. Er zat een gat in, de randen doorweekt met bloed. Ook al trilde hij van de shock en de kou, hij trok het wambuis uit. Ook zijn linnen onderhemd was doorweekt met bloed, en door een gat in de stof was een cirkel rauw, verschroeid vlees te zien die pijnlijker was dan alles wat hij ooit had gevoeld, zo pijnlijk dat hij er misselijk van werd en dreigde flauw te vallen.


  Reyn dacht: ik ga hier sterven vanavond. Hij had geen paard, geen metgezellen. Hij was als verdoofd, voelde zich doodziek, stond op het punt om flauw te vallen. Ieder moment kon er iemand de weg af komen lopen vanuit het naburige dorp om te kijken waar de brand was, of een van mijn vaders doodsbange dorpelingen – al waren er nog weinig over – zou de plek van verwoesting en gruwelen ontvluchten en zijn kant op komen.


  Hij hoefde alleen maar te gaan liggen. De kou en de sneeuw zouden de rest doen. Hij had gehoord dat bevriezing een vredige, relatief pijnloze dood was. Je werd slaperig, het bibberen hield op en dan zakte je langzaam weg. Reyn had genoeg soortgenoten zien doodgaan om te menen dat ook hij kon sterven, en misschien wel net zo gemakkelijk.


  Op dat moment leek dat voor hem de oplossing. Zijn vader was dood. Zijn broers, de mannen van zijn vader. Waar zou hij nog voor blijven leven?


  Toen zag hij het. Aan de binnenkant van zijn afgeworpen wapenschild kleefde de gouden ring waar zijn vader zo van onder de indruk was geweest, de gebroken helft van mijn moeders amulet. Dat was de oorzaak van het brandgat dwars door het leer, het bont, het linnen en zijn huid heen. Met hevig trillende hand gooide hij er een hoopje sneeuw overheen, wachtte even, veegde de sneeuw er toen weer af en pakte het ding op. Er zat geen krasje op, maar de zware ketting ontbrak.


  Ik voelde Reyns gedachten: hij vroeg zich af wat het was, en of dit voorwerp werkelijk deze tragedie had veroorzaakt. Waarom was dit ding het enige dat alles had overleefd? Samen met hem…


  Hij hees zich omhoog aan een boom met een gladde, zwartgeblakerde stam, eerst op zijn knieën, tot hij rechtop stond. Toen trok hij zijn wambuis weer aan, schepte een handvol sneeuw op en drukte die door het gat in het bont tegen zijn rauwe huid. De ijskoude sneeuw verergerde de pijn. Reyn zag sterretjes en voelde zure gal opkomen achter in zijn keel, maar nog even en de kou zou alles verdoven.


  Toen trok hij zijn pantser weer aan en begon te lopen. Binnen drie passen raakte zijn schoen rinkelend de gouden ketting van de amulet. Eén schakeltje was opengebogen. Hij stopte de ketting samen met de amulet in het leren buideltje dat hij om zijn middel droeg. Eigenlijk wist hij niet goed waarom hij ze bewaarde, hooguit omdat het alles was wat hij nog had.


  Zijn vaders mannen hadden hun boten aangemeerd op de zuidelijke oever; Ísland was een eiland. Reyn wist niet of hij de kleine boot in zijn eentje zou kunnen varen. Waarschijnlijk niet. Maar hij had geen andere keus.


   


  Het midden van mijn borst deed pijn, alsof ik last had van brandend maagzuur, en toen werd ik teruggevoerd naar het heden. Reyn en ik waren weer twee aparte personen, naast elkaar op mijn bed. Gedesoriënteerd knipperde ik met mijn ogen en ik keek snel naar Reyn. Zijn gezicht stond ernstig, zijn scherpe jukbeenderen waren wit weggetrokken door de levendige herinnering aan de kwelling, de pijn.


  En ik… ik was opnieuw getuige geweest van de dood van mijn familieleden. Daarna had ik, als één geheel met Eileif, ook nog eens zijn persoonlijke ontzetting doorgemaakt.


  Reyn ademde heel langzaam uit, met zijn rug tegen de muur geleund, zijn lange benen gestrekt voor zich uit. Dúfa lag als een hoekig hoopje op het voeteneind van mijn bed te slapen, ongevoelig voor de verscheurde emoties die om haar heen in de lucht hingen.


  ‘Hoe ben je van Ísland weggekomen?’ vroeg ik.


  Reyn zweeg even, en even dacht ik dat hij zou weigeren antwoord te geven. Hij liet zijn oude gouden ogen door mijn kamer gaan alsof hij zich opnieuw moest oriënteren.


  ‘Ik heb met iemand die daar woonde van boot geruild.’ Zijn stem klonk schor en hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben langer dan mijn vader, en blond. Ik leek op mijn moeder, hij had haar ooit geschaakt in het westen. Heel ver westelijk. Mijn vader was, zoals je hebt gezien, kleiner en donkerder dan ik, hij had een wat Aziatischer uiterlijk.’


  Ik knikte. Dat had ik inderdaad gezien.


  ‘Ik heb tegen die man gezegd dat ik een Noor was en dat mijn bemanning muiterij had gepleegd. Na de ruil voer ik in zijn veel kleinere bootje terug naar Noregr. De reis door de noordelijke landen kostte me drie maanden. Het was al lente tegen de tijd dat ik thuis aankwam.’


  De amulet voelde warm in mijn hand. Het was een schok voor me geweest om te zien hoe de krachten – de uitwerking ervan – misbruikt werden. Ik trok mijn benen onder me in kleermakerszit. Het was heel raar om Reyn zo jong te zien – te voelen. Toen hij nog niet uitgeblust, cynisch en beschadigd was.


  ‘Je kwam helemaal alleen thuis aan, zonder je vader,’ zei ik. ‘Wat zeiden de mensen?’


  Weer een lange aarzeling. ‘Ik was… compleet van slag, ook na drie maanden nog. Die verdomde brandwond wilde maar niet genezen, het voelde alsof er met zuur een gat naar mijn hart werd gebrand. Mijn moeder geloofde wel wat er was gebeurd, maar ze was erg… onontwikkeld. Het enige wat ze kon was kleren wassen en bedden opmaken.’ Hij zei het niet respectloos, het was gewoon een constatering.


  ‘Het enige wat ze wist, was dat ze nu vrij was, weduwe. Er waren mensen die dachten dat ik al die mannen zelf had uitgeroeid.’ Zijn gezicht werd rood van woede en schaamte. ‘Sommige mensen waren sterk van mening dat ik, als jongste en minst onmisbare zoon, ook had moeten omkomen, of dat ik nooit had mogen terugkeren. Het was… een afschuwelijke tijd. Ik had groot verdriet, was in shock en had voortdurend pijn. Ik kon niet slapen, kon amper eten. Maar overal om me heen maakten de jagers hun plannen.’


  Reyn en ik hadden nog nooit op die manier met elkaar gepraat, openlijk, zonder slinkse trucjes en zonder in de verdediging te schieten. Ik bleef roerloos zitten, ik wilde de betovering niet verbreken. Hij sprak langzaam, met veel stiltes – vertaalde hij de herinnering? Die kwam natuurlijk in zijn oorspronkelijke taal bij hem binnen.


  Hij vervolgde: ‘Toen, ongeveer een week na mijn terugkeer, kwam mijn ongeschoolde moeder kwaad naar me toe. Ze zei: “Jij bent het hoofd van deze clan, maar je ligt hier als een vrouw te jammeren. Zie je dan niet dat de wolven om je heen cirkelen?” Ik staarde haar aan, met stomheid geslagen. “Je vader was wakker wanneer hij wakker was,” zei ze, “en hij was wakker wanneer hij sliep. Er kon nog geen insect zijn land oversteken zonder dat hij het merkte. En nu spannen je neven tegen je samen om je te vermoorden, pal voor je neus, en jij doet niets!”’


  Reyn lachte wrang. ‘Ik geloof dat ze me nog een mep gaf met haar pantoffel. Tegen mijn hoofd. Ik stond op en deed mijn best om niet te laten merken hoe beroerd ik me voelde. Toen ik mijn tent uit kwam, zag ik vrijwel onmiddellijk wat mijn moeder bedoelde. Mijn vader was heel, heel lang clanhoofd geweest, en mijn moeder had gelijk. Hij had precies geweten wat er speelde. Ik had altijd het bestaan geleid van… in ieder geval niet van zijn opvolger, want ik was de vierde zoon. Ik wist dat ik zijn rijk nooit zou erven, dus had ik niet goed opgelet. Maar nu was ik volwassen, en onverwacht moest ik in zijn voetsporen treden. Met een streng gezicht beende ik door ons kamp, en tegen het einde van de dag wist ik dat er twee mogelijkheden waren: ik moest een echte leider worden, met alles wat daarbij hoorde, of anders mijn spullen pakken, een paard stelen en maken dat ik wegkwam, voorgoed. Als ik niets deed, zou ik zeker vermoord worden, waarschijnlijk binnen een paar dagen.’


  Goh, en ik maar denken dat ik het vroeger moeilijk had gehad. Ik had verschrikkelijke situaties meegemaakt, een paar daarvan in nauwe samenhang met het knappe kunstwerk dat nu naast me zat. Ik had armoede gekend, honger, en om in leven te blijven was ik meer dan eens overgeleverd geweest aan de genade van een man. En ik had natuurlijk mijn familie verloren, mijn eerste man, mijn ongeboren baby, en later mijn enige kind, mijn zoon, mijn lieve Beertje. Ik was er… harder van geworden, afgeschermd door een pantser waar bijna niets doorheen kon komen. Bovendien vond ik later dat ik het recht had om het leuk te hebben, lol te maken, na alles wat ik had doorgemaakt. Mijn geld bezorgde me vrijheid en ik wilde bevrijd zijn van de pijn, niets voelen. Maar pijn is als lava: het wil naar buiten.


  Nu ik hoorde hoe zwaar Reyn het had gehad, besefte ik dat zijn verhaal – dat ik al gedeeltelijk had gekend – voor mij altijd onwerkelijk was geweest, lang niet zo echt als mijn eigen verleden. Nu ik het had meegemaakt, het door zijn ogen had beleefd, voelde het akelig echt. Dit was voor mij een moment waarop ik… zowaar begaan was met een ander.


  ‘Wat heb je gekozen?’


  ‘Het liefst had ik mezelf voorgoed verbannen. Ik had het niet in me om een leider te zijn!’ Reyn keek me niet aan; misschien wilde hij doen alsof hij tegen niemand praatte, alsof hij dit verhaal met niemand deelde. ‘Toen me duidelijk werd wat het inhield om clanhoofd te zijn, zonk de moed me in de schoenen. Ik had nooit beseft dat mijn vader voortdurend op zijn hoede had moeten zijn, dat hij iedereen had gemanipuleerd en voortdurend plannetjes had gesmeed. Het was ingewikkeld en vermoeiend, en ik had sowieso nooit clanhoofd willen worden.


  Maar als ik geen clanhoofd werd, zou een van mijn neven of misschien een buitenstaander het worden. En zou diegene het goed aanpakken? Mijn vader had er honderden jaren over gedaan om al die grond en al zijn macht te vergaren. Zou nu alles uiteenvallen? Ontsnappen was nog altijd erg aanlokkelijk. Maar… wat zou mijn vader dan van me vinden?’ Reyn stootte een lachje uit.


  ‘Hij zou woest zijn geweest, van me gewalgd hebben. Waarschijnlijk zou mijn vader me vermoord hebben omdat ik een zwakkeling was. Ik… Die gedachte kon ik niet verdragen.’ Zijn gezicht stond bewegingloos, zijn ogen strak gericht op een plek op de muur. Ik durfde niet eens te ademen.


  ‘De volgende dag ben ik naar mijn neven toe gelopen terwijl ze met hun familie aan het avondeten zaten en heb hun de keel doorgesneden.’ Hij maaide met zijn handen door de lucht alsof hij van achteren iemand bij zijn haar pakte en hem de keel afsneed, van links naar rechts.


  Mijn god, wat afschuwelijk.


  ‘Het bloed spoot door de lucht, en het was alsof ik ter plekke mijn kracht toonde. Ik nam de leiding over mijn clan, onsterfelijken en sterfelijken. De honderd jaar daarna heerste ik met ijzeren hand.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Er waren nu eenmaal bepaalde dingen die de clan andere mensen had aangedaan; mij, mijn buren, dorpsbewoners. Iedereen die mijn verhalen aanhoorde zou – net als ikzelf – het gevoel hebben dat je ze maar van één kant kon bekijken, dat er maar één oordeel mogelijk was.


  Maar zelfs dit relaas, van verwoesting en moord en meedogenloze heerschappij, had een keerzijde. River had eens tegen me gezegd dat alles wat een voorkant had, ook een achterkant moest hebben. En hoe groter de voorkant, des te groter de achterkant. Nu begreep ik eindelijk wat ze bedoelde.


  De oude Nastasya zou op dit punt een sardonische opmerking gemaakt hebben, er één grote grap van hebben gemaakt, want dat was nu eenmaal stukken prettiger dan de pijn voelen of toegeven dat akelige dingen echt gebeurden en ons raakten.


  Als de nieuwe, misschien wel verbeterde en waarschijnlijk saaie Nastasya had ik geen idee wat ik moest zeggen. Of misschien toch wel.


  Ik legde mijn hand op zijn knie en keek in dat gezicht waarin ik me zo gemakkelijk kon verliezen.


  ‘Wat erg voor je.’
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  Je zou misschien denken dat Reyn en ik na het samensmelten van onze gedachten en onze herinneringen hand in hand rondhuppelden onder een regenboog van stralend geluk. Helaas waren we daar geen van beiden normaal genoeg voor. We vielen terug in een soort behoedzame wapenstilstand, de zwaardlessen zo nu en dan afgewisseld met spannende zoenpartijen – naast de pick-up, tegen een muur, in de paardenstal of tijdens het onkruid wieden. Koud, vies, met tuinhandschoenen of een loopneus? Blijkbaar was ik altijd even onweerstaanbaar voor onze wonder-Viking.


  Valentijnsdag brak aan en ging voorbij; Amy bakte een mooie hartvormige taart, van cakebeslag met rood glazuur. Ottavio at er twee stukken van, waarbij Amy hem als een havik in de gaten hield, haar blik messcherp. Er speelde daar iets, maar ik wist niet wat.


  Ooit, in de jaren twintig, had een jongen die gek op me was voor de deur gestaan met een mooie valentijnskaart en een hartvormige doos bonbons, iets waar in die tijd niet makkelijk aan te komen was. Zorgzaam en gevoelig als ik was, begon ik te lachen, at een paar bonbons en gooide de kaart achter de bank omdat Kay net een reuzegrappig verhaal aan het vertellen was. Het verhaal zelf kan ik me niet meer herinneren, ik weet alleen nog dat er een eend in voorkwam. Later was die jongen ineens verdwenen, en ik had niet eens gemerkt dat hij vertrok. Ik nam nog een bonbon.


  Waarschijnlijk heb ik het daaraan te danken dat ik de rest van mijn leven nooit meer in aanmerking leek te komen voor een valentijnscadeautje, van niemand. Dus rekende ik niet op een verrassing van Reyn, en die kwam ook niet. Ik vond het prima. Nog altijd bracht ik een groot deel van de dag door met fantaseren over Reyn met ontbloot bovenlijf.


  Om mezelf af te leiden, zodat ik hem niet zou bespringen, werd ik heel ijverig: ik bleef mijn lessen in magische bezweringen bij Asher en River volgen, en de meditatieles bij Anne. Daisuke hielp me om wat meer te begrijpen van kruidenmagie, het hele gedoe met de sterren had ik grotendeels onder de knie, en Rachel was degene bij wie ik moest zijn voor de kristallen en de edelstenen.


  Ottavio, Daniël en Joshua leken zich op te maken voor een lekker lang familiebezoek. Fijn. Heel fijn.


  Ottavio had het tot zijn missie gemaakt om mij als een soort observerend wetenschapper nauwlettend in de gaten te houden, en algauw was ik eraan gewend dat hij mijn lesroosters bijhield en mijn boeken inkeek. Ik begon ansichtkaarten met afbeeldingen uit de Kamasutra tussen de bladzijden te stoppen. Dan hield ik hem van een afstandje in de gaten en zat als een scholier te giechelen wanneer ik zijn verstrakte kaak en zijn afkeurende gezicht zag.


  Eind februari ging ik op een dag in een ongebruikt leslokaal in de grote schuur zitten en begon vrijwillig aan een meditatiesessie: ik stak een kaars aan en legde kristallen op alle vier de kompaspunten, ter bevordering van de concentratie. Ongelooflijk maar waar: Ottavio kwam pal voor mijn neus zitten en daagde me kil en stilzwijgend uit om er iets van te zeggen.


  Ik besloot te mediteren over het vrouw-zijn, over ons vermogen om leven te schenken, over de maandelijkse cyclus die onze oerband met de aarde versterkt. Daarbij gaf ik me over aan dolgezellige herinneringen aan de manier waarop vrouwen in de loop der eeuwen met die maandelijkse cyclus waren omgegaan. Herbruikbaar maandverband dat je moest uitwassen en drogen, heerlijk. Of een prop gedroogd mos.


  Ottavio hield het vijf minuten vol.


  Ook al was zijn voortdurende toezicht bloedirritant, ik was vastbesloten me er niet aan te ergeren, niet naar River toe te stappen om me te beklagen over haar gemene rotbroer. Dus liet ik het gewoon maar gebeuren en ging mijn eigen gang.


  En dan Daniël. Die had wel door dat hij op onze zenuwen begon te werken, zelfs een beetje op die van River. Toen ik met haar de hal aan het afstoffen was, kwam hij haar kantoor uit met het kasboek in zijn handen, dat ze zorgvuldig bijhield.


  ‘Ho even, waar gaat dat heen?’ vroeg River.


  Daniël keek met samengeknepen ogen naar het kasboek. ‘Wat is dit hier?’ vroeg hij. ‘Dat is me niet helemaal duidelijk.’


  River keek naar het kasboek en zei: ‘Dat was een levering veekoek voor de koeien.’


  Daniël fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom zo’n hoog bedrag? Zo duur is veekoek toch niet?’


  River antwoordde met een ongelovig gezicht: ‘Ik bestel biologisch veevoer bij Peter Sorenson. Dat is beter.’


  ‘Biologisch voer? Voor de kóéien?’


  River sloeg zijn handen zo ongeveer weg van het kasboek, met een blik in haar ogen zoals je die alleen bij oudere zussen ziet.


  Later die middag hoorde ik hem aan Asher vragen of ze drie offertes hadden aangevraagd voor het repareren van de ramen, zoals hij had voorgesteld, en of het niet beter was om een nieuwe, zuinige pick-up aan te schaffen in plaats van de huidige te laten repareren.


  Toen ik Asher ruim een uur later weer zag, stond zijn gezicht nog steeds gekweld.


  En dan Joshua. Deze broer was tenminste op zichzelf en zei weinig. Hij leek aanwezig te zijn als versterking, voor het geval er problemen zouden komen, en behalve zo nu en dan een wantrouwende blik in mijn richting had ik weinig last van hem. Ik zag hem bezig met reparaties rondom het huis, bomen snoeien en de gaten in het dak van de kippenren dichtmaken. Hij maakte zich nuttig. Ik zou willen dat Ottavio ook een betere tijdsbesteding zocht dan mij te stalken.


  Gelukkig deelde River haar broers na een week of wat ook in bij de kookploeg of voor stalcorvee, en het was lachen om onze vriend Ott paardenmest te zien scheppen in zijn Italiaanse sportkleding, die daar totaal niet geschikt voor was. Ik vroeg me af waar de vierde broer uithing, waarom hij nog niet was opgedoken om alles wat ik deed af te kraken, maar er werd met geen woord over hem gesproken, en je snapt wel dat ik er niet naar vroeg.


  Ik boekte wel vooruitgang: ik slaagde er zelfs in om met behulp van de glazen bol te achterhalen waar de duivelse kip tegenwoordig haar eieren verstopte. (Tamelijk pienter: in het schuurtje waar een van onze boilers stond.) Daarna waren kip plus eieren verhuisd naar een lege stal in de grote schuur.


  In mijn ‘vrije’ tijd ging ik aan de slag in mijn winkelpanden in de stad.


  Ik moet zeggen dat het verleidelijk was om een bulldozer te huren en er een parkeerplaats van te maken, toen me eenmaal duidelijk was hoeveel werk ik mezelf op de hals had gehaald. Maar dat zou geen goede indruk maken.


  River stelde voor dat ik naar het uitzendbureau ging om personeel te regelen. Dus toen ik op een vrijdagmiddag de glazen deur opendeed, stond er een troep mannen en vrouwen op de stoep die er nogal verlopen en verloren uitzagen. Waarschijnlijk konden ze het werk goed gebruiken.


  ‘Eh, hallo,’ zei ik, en sommigen van hen keken me aan. ‘Eh… zijn er hier mensen bij die verstand hebben van timmeren? Bouwen? Loodgieten?’ Ik dacht even na. ‘Dakdekkers misschien? Vloerspecialisten? Elektriciens? Iemand die goed is met een schilderskwast?’


  Niemand begreep waarom ‘mijn vader’ me dit hele project in mijn eentje liet begeleiden en waarom hij me in vredesnaam zo’n enorm budget had gegeven, maar aangezien ze werkloos waren, waren ze allang blij om te worden ingehuurd door een maffe tiener die fatsoenlijk betaalde.


  Tegen eind februari liet ik me het hele bouwproces uitleggen door Bill, een verweerde man die waarschijnlijk halverwege de vijftig was maar er veel ouder uitzag. Hij had een bouwhelm meegebracht, dat vond ik zo cool.


  ‘Om te beginnen moet je een plan hebben,’ zei Bill. ‘Dan kun je de mensen opdrachten geven.’


  ‘Een plan, oké.’ Ik nam aan dat hij met een plan iets meer bedoelde dan knap dit op.


  ‘Dan begin je met het dak, de fundering, de ramen en de buitenmuren.’


  Dat klonk logisch. ‘Oké.’


  ‘Vervolgens sloop… verwijder je alles wat kapot is.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes; hij zag eruit als de Marlboro Man met een bouwhelm op. ‘Weet je vader echt wel waar jij mee bezig bent?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik, hevig knikkend. ‘Dit project is bedoeld om mij… verantwoordelijkheidsgevoel bij te brengen. En om me te leren plannen. Budgetteren. En zo.’


  ‘En je vader zit in de bouw, maar zelf weet je er niets van?’


  ‘Ik kom net van school. En van Bijbelkamp. Maar weet je, Bill, volgens mij heb jij dit prima onder controle. Jij wordt de hoofdman en begeleidt de anderen. Jij zorgt ervoor dat ze alles in de juiste volgorde doen.’


  Bill keek me aan. ‘Wil je mij als aannemer aanstellen?’


  Ik greep mijn kans. ‘Ja, jij wordt de aannemer.’


  ‘Aannemers krijgen meer betaald.’ Hij sloeg met zijn werkhandschoenen op zijn versleten spijkerbroek en veroorzaakte daarmee twee stofwolkjes.


  ‘Okidoki.’


  Dus werd Bill de man bij wie iedereen kon aankloppen, en ik was degene die tussen de middag belegde broodjes van Subway kwam brengen en altijd een voorraad Snickers bij zich had, degene die ernstig knikte en zei: ‘Ziet er goed uit.’ Ik ontwikkelde een routine van ’s morgens lessen of studeren en rond een uur of twaalf naar de winkelpanden. Die dag had ik brownies bij me. Als je ze suiker geeft, werken ze vast harder, had ik bedacht. Ja, toch?


  Er stond een lange vrouw met steil, maisgeel haar met Bill te praten. Ze schudden elkaar de hand en toen wees hij naar mij. Ze kwam naar me toe; ze zag eruit als iemand uit een schilderij van Wyeth.


  ‘Ik ben Mary,’ zei ze. ‘Onderaannemer stuc- en schilderwerk.’ Ze had de mouwen van haar jeansoverhemd opgerold tot aan haar ellebogen, zodat ik haar stevige onderarmen kon zien. Haar witte werkbroek zat vol gekleurde verfspatten.


  ‘Hallo, Mary.’ Ik gaf haar een hand.


  Zonder te glimlachen gebaarde ze met haar hoofd naar een andere vrouw, die met een enorme gipsplaat liep te sjouwen. ‘Dat is Josie. Ze werkt voor mij.’


  Josie draaide zich om bij het horen van haar naam en ik zwaaide even naar haar. Ik voelde me een ontzettende nepperd in mijn werkschoenen, maatje 37. Ze glimlachte naar me en liep toen naar buiten om nog meer materiaal te gaan halen.


  ‘Fijn. Bedankt,’ zei ik, en ik maakte dat ik wegkwam.


  Eigenlijk had ik gehoopt dat dit hele verhaal zo’n videomontage op leuke muziek zou worden, met wat korte fragmenten van bedrijvigheid, onmiddellijk gevolgd door beelden van ‘na’. Er mocht zelfs best een filmpje met bloopers bij zitten, bijvoorbeeld van die keer dat Harv met zijn elleboog door een raam stootte en gehecht moest worden. Natuurlijk had hij geen ziektekostenverzekering, dus raad eens wie de rekening mocht betalen?


  Maar zoals altijd in dat verdomde leven van mij zat hier geen fast forward-knop op. Het was gewoon dag na dag na dag doorwerken, en elke dag bevatte de v-o-l-l-e vierentwintig uur.


  Toch waren er ook positieve kanten. Ik zag de winkelpanden er langzaam (en dan bedoel ik echt langzaam) op vooruitgaan, en dat was best leuk. Omdat ik nu zo vaak in het centrum kwam, zag ik Meriwether soms meerdere keren per week. Dat was echt heel fijn. Tussen Lowell en haar ging alles z’n gangetje, en haar vader overwoog om mevrouw Philpott mee te vragen naar de film, iets waarvan we allebei een ongelovig, enthousiast gilletje slaakten.


  Ik had nog steeds geen spoor gezien van Dray, maar praktisch alle anderen in het stadje kwamen langs om met grote ogen naar de verbouwing te kijken. Doe-het-zelfzaak Dexter, twee blokken verderop, kreeg nieuw leven ingeblazen doordat Bill me erheen stuurde om hele vrachten doe-het-zelfspul te bestellen. De lunch haalde ik nu meestal bij delicatessenzaak Pitson’s, waar Julie Pitson, de dochter van de eigenaar, begon te experimenteren met recepten. Ze had naar New York willen verhuizen om daar chef-kok te worden, maar op haar negentiende was ze verliefd geworden en getrouwd. Dus moesten wij als proefkonijnen de gevolgen dragen van de keuzes die zij had gemaakt in het leven.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ik wantrouwend, terwijl ik het witte vetvrije papiertje terugsloeg. ‘Julie, ik zweer het je, als je nog één keer wasabi-aioli op de tonijnsalade doet, komen de mannen in opstand. Echt, hoor.’


  ‘Zeg maar dat ze braaf hun brood moeten opeten, niet zeuren,’ zei ze. ‘Dat daar is brie met waterkers en granny smith, met een vleugje champagnemosterd.’


  Ik keek haar aan.


  ‘Ik doe er gratis frites bij,’ mompelde ze.


  Dan was er nog de raadselachtige toename van het aantal salarisstrookjes dat ik moest ondertekenen. Oorspronkelijk had ik acht mannen aangenomen. Bill had het stuc- en het loodgieterswerk uitbesteed, waardoor er nog vijf mensen bij gekomen waren. Nu, bijna drie weken later, had ik tweeëntwintig mensen op de loonlijst staan.


  ‘Bill!’ riep ik. Ik had voor mezelf een schragentafel en een klapstoel neergezet in een van de erkerramen van het laatste winkelpand aan de rechterkant.


  Bill kwam vanuit de achterkamer naar me toe.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ik streng, zwaaiend met een loonstrookje. ‘Wie is Rusty nou weer?’


  Bill keek om zich heen en wees toen naar een kleine tiener met rood haar die het stof van een pas gestuukte wand stond op te vegen. Bergen stof.


  ‘Betaal ik hem om te vegen?’ vroeg ik op ijzige toon. ‘Je hebt het vegen uitbesteed?’


  ‘Nou…’ Bill nam zijn bouwhelm af en veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd. Precies op dat moment kwam er een fors gebouwde vrouw met vaal auberginekleurig haar door de voordeur naar binnen.


  Toen ze Bill zag, zei ze: ‘Poeh! Sorry dat ik een paar minuutjes te laat ben, het duurde wat langer in de kerk.’


  Bill mompelde iets en keek naar het plafond, alles om mijn blik te ontwijken.


  ‘Mama!’ Rusty had haar gehoord, en ik zag onmiddellijk dat hij, zoals de Russen dat vroeger zeiden, was ‘aangeraakt door een engel’. Het syndroom van Down. In de tijd van Dostojewski geloofden de mensen dat deze kinderen een speciale onschuld hadden, en een rechtstreekse band met God. Daar werden ze dan ook naar behandeld.


  Rusty’s moeder keek me stralend aan. ‘Ik ben je vader en jou zo dankbaar, liefje. Toen Bill zei dat Rusty hier iedere middag twee uurtjes mocht komen werken… Ik kan je niet vertellen hoeveel verschil dat voor hem maakt.’ Ze ging zachter praten. ‘Hij is gek op deze baan. Hij voelt zich heel belangrijk.’


  ‘Hallo, mama,’ zei Rusty, en ze gaf hem een kus.


  ‘Hallo, engeltje. Zullen we gaan?’


  Samen liepen ze de deur uit, en de vrouw draaide zich nog een keer naar me om en mimede Bedankt.


  Ik keek Bill aan, die zijn lippen krulde en zijn tanden ontblootte in een innemende glimlach, als een ruwharige windhond. Zonder nog iets te zeggen liep ik terug naar mijn schragentafel. Even later vertrok Bill.


  Ik legde mijn hoofd in mijn handen en voelde een golf van… ongemak als een mantel over me neerdalen. Ongemak en bezorgdheid. Vroeger zou ik die te lijf gegaan zijn met de onmiddellijke en overvloedige inname van iets verdovends, iets om de stemming te verbeteren, het liefst in de vorm van margarita’s. Vier korte maanden was niet genoeg om die oude gewoonte geheel te verdrijven, en op dat moment schreeuwde alles in me erom om op te springen en naar de dichtstbijzijnde kroeg te hollen. Toevallig wist ik dat dat Salty’s was, een verlopen bar langs de snelweg een eindje verderop.


  En dan was ik niet eens een echte alcoholist; ik was gewoon slecht tegen het leven opgewassen. Op de een of andere manier maakte dat me tot een extra triest geval.


  Overal om me heen klonken de geluiden van de verandering: zagen, timmeren, luid pratende mensen. Ook in mijn binnenste veranderde alles. Ik voelde me plotseling op drift geraakt, wist niet meer wie ik was en wat ik deed. Eén koortsachtig moment verlangde ik terug naar een half jaar geleden, zelfs nu ik wist dat dat mijn grote dieptepunt was geweest. Maar wel een dieptepunt dat ik kende, iets waar ik goed in was, wat ik heel aangenaam vond – tot het niet langer aangenaam was.


  De afgelopen vier maanden hadden River en de andere docenten me keer op keer voorgehouden dat ik het rustig aan moest doen, dat ik mijn gevoelens moest toelaten. Laat het op je inwerken tot je weet wat het is. Dankzij hun begeleiding kon ik nu nauwkeurig onderscheid maken tussen angst, paniek, wanhoop, afkeer, ongerustheid, boosheid, woede en minachting. Erachter komen waaróm ik dat alles voelde was een heel ander verhaal.


  Mijn ademhaling werd oppervlakkiger. Ik wilde niets liever dan maken dat ik hier wegkwam, en ik zou een moord doen voor alles wat deze gevoelens kon wegnemen. Maar waarom voelde ik me zo? Wat was dit allemaal?


  ‘Wat is dit allemaal?’


  Met een ruk keek ik op, geschrokken, alsof God in hoogsteigen persoon Haar hand op mijn schouder had gelegd.


  God? Niet bepaald. Het was Dray.


  Ze was door de voordeur binnengekomen en stond nu voor mijn schragentafel. Ik had haar in geen maanden gezien. Ze droeg een veel te kort, krap jasje met een aftandse nepbontkraag rond de capuchon en had een flinke uitgroei in die rare combinatie bruin-groen geverfd haar, waardoor ze eruitzag alsof ze zich probeerde te verstoppen in een oerwoud.


  ‘Hoezo?’ vroeg ik.


  Ze wapperde met haar hand naar de bedrijvigheid om zich heen, en ik zag haar afgebladderde zwarte nagellak. ‘Wat is hier aan de hand? Wat doe jij hier?’


  ‘Ik heb deze panden gekocht,’ zei ik. ‘Ze waren een doorn in het oog, en nu worden ze opgeknapt. Ik kan moeilijk de ratten huur gaan vragen.’


  We lachten geen van beiden.


  ‘Wat ga je er straks mee doen?’ Dray droeg nog steeds dikke eyeliner en klonterige mascara, maar haar lipgloss had ze eraf gekauwd, en met haar bleke lippen zag ze er jonger uit dan de zeer vroegrijpe zeventienjarige die ze in werkelijkheid was.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ik. ‘Lang niet gezien.’


  De bekende blik, geduldig maar verveeld. ‘Mijn moeder had me een tijdje naar een tante gestuurd om te helpen met de pasgeboren baby.’


  ‘Baby? Van wie?’


  ‘Van die tante. Maar nu ben ik dus terug. Bij mijn moeder.’


  ‘Was het een leuke baby?’ Tot mijn verbazing werd Drays blik milder, zonder dat ze het zelf in de gaten had.


  ‘Een schatje,’ zei ze, en ze klonk bijna als een gewone tiener. ‘Eerst kon hij helemaal niks, weet je wel? Maar toen begon hij te lachen. Dat was echt lief.’


  ‘En nu ben je weer hier.’


  ‘Duh. Wat ging je nou met die panden doen, zei je?’


  ‘Ik hoop dat ik de winkelruimtes kan verhuren. En boven zijn vier appartementen, die wil ik ook in de verhuur doen. Ze worden nog opgeknapt.’


  Er verscheen een peinzende blik in haar ogen. ‘Hoeveel ga je voor die appartementen vragen?’


  ‘Niet zo veel, ze zijn nogal klein. En ze liggen in deze straat. In dit stadje.’


  Dray keek me aan en ik vroeg me af of ze zou proberen een van de appartementen te huren, weg bij haar moeder. Maar één ding wist ik wel: haar vriendje, die loser, was hier niet welkom.


  Terwijl ik met haar zat te praten, waren er twee mannen voor de deur komen staan die naar binnen tuurden. Ze liepen naar het volgende erkerraam en hielden hun handen om hun ogen om het beter te kunnen zien. Een van hen wees naar mij en ze kwamen binnen.


  ‘Hallo,’ zei een van de mannen. Hij was lang en slank en zag er verzorgd uit, met blozende wangen. De Burberry-jas die hij droeg deed hem ook geen kwaad.


  ‘Hallo,’ zei ik. Dray maakte zich uit de voeten en liep naar achteren, misschien om de appartementen te gaan bekijken. Alles was open nu er steeds mensen in en uit liepen. Met een steekje van schuldgevoel omdat ik zoiets dacht hoopte ik dat ze geen gereedschap zou jatten.


  ‘Is de eigenaar er ook? We zagen nergens een telefoonnummer van een makelaar,’ zei de man. ‘We hopen eigenlijk dat hoekpandje daar te kunnen huren.’ Hij wees naar een winkel verderop in de straat, op de andere hoek.


  ‘Dat zou heel mooi zijn,’ zei ik. Ik kon me bijna niet voorstellen dat het zo makkelijk zou gaan. ‘Wat zou u er willen beginnen?’


  De mannen wisselden een snelle blik, alsof ze wilden zeggen: Gaan we nou met dat kind praten?


  ‘We hebben altijd een koffiezaak willen openen,’ zei de andere man.


  ‘O god, ja!’ riep ik uit. ‘Ja, dat zou perfect zijn! Laten we meteen naar het pand gaan kijken!’ Ik griste mijn jas van de rugleuning van mijn stoel, en toen pas zag ik hun aarzeling. ‘Eh, dit is mijn project. Mijn… vader wil me wat meer verantwoordelijkheidsgevoel bijbrengen. Dat soort dingen. Maar ik snak al heel lang naar een koffietentje hier in de stad. Mijn vader vindt het vast prima.’


  ‘Een koffiezaak?’ Josie, een van de stukadoors, had net haar bak met mortel bijgevuld. ‘Ik heb altijd al willen bakken voor een koffiezaak. Ik maak de lekkerste cake die je ooit hebt geproefd. En koekjes. Een kokostaart. En…’


  ‘Jullie moeten telefoonnummers uitwisselen,’ zei ik. ‘Dat klinkt fantastisch!’


  Al mijn dromen gingen in vervulling!
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  Ik hoop niet dat je die laatste zin geloofde. Ik ben zo iemand die bij tegenwind niet denkt: op de terugweg heb ik de wind in de rug, maar: zal je verdomme zien dat de wind straks gedraaid is.


  En ondanks mijn diepe, oprechte verlangen naar een koffiezaak in dit centrum-zonder-gezelligheid was op dat moment mijn grootste droom nog altijd ‘me beter voelen’. En dan was er nog het gedoe rond mijn afkomst en zo, opvolgster van mijn vader, kind van mijn moeder, blablabla.


  Maar ik moest toegeven dat het deze keer allemaal wel heel mooi uitkwam.


  Die avond aan tafel vroeg Anne: ‘Hoe gaat het met de winkels, Nastasya?’


  Ik zat net in gedachten te tieren over quiche, hoe onrechtvaardig ik het bestaan daarvan vond, dus was ik blij dat ik even mijn vork kon neerleggen en mijn ergernis opzij kon zetten. ‘Je hebt ze gisteren toch gezien?’


  Veel van mijn medebewoners op River’s Edge waren de afgelopen weken langsgekomen. Maar Reyn niet, de Drie Gebroeders niet en het anti-Nastasya-team evenmin. Dat bestond de laatste dagen eigenlijk alleen nog uit Solis.


  ‘Ja,’ zei Anne. ‘Weet je al wat je gaat doen met Luisa Grace?’


  Luisa Grace was een geblondeerde vrouw uit het dorp die een van de middelste winkelpanden wilde huren. Ik twijfelde of ze wel een geschikte kandidaat was. Ze leek me niet het hobbywinkeltype. Maar we konden het proberen. Ze hoopte ook andere plaatselijke kunstenaars bij haar zaak te betrekken.


  Ik nam nog een stuk brood om de laatste gaatjes van mijn maag te vullen, die quicheloos zouden blijven. ‘Op zich vind ik het prima, maar als ze haar spullen niet verkocht krijgt, heeft ze een probleem.’


  ‘Aan wie ga je nog meer winkelruimte verhuren?’ Ik knipperde met mijn ogen bij het horen van Ottavio’s vraag; hij sprak al weken niet meer rechtstreeks tegen me. Ik was allang blij dat zijn bemoeizucht zich toe nu toe niet had uitgestrekt tot de winkels.


  Diep in mijn hart, dat geef ik eerlijk toe, had ik het liefst geantwoord: ‘De duivel, Hitler, Voldemort en de uitvinder van de acid-wash jeans.’ Ik moest nog een stuk brood in mijn mond proppen om mezelf ervan te weerhouden.


  Toen ik weer kon praten, zei ik: ‘Ray en Tim, die een koffiezaak willen beginnen. Waarschijnlijk dus Luisa Grace. Een zekere Gertrude Sully wil graag een winkel met tweedehandsspullen beginnen. Heb je haar wel eens gezien? Ze doet me denken aan die vrouw in Sunset Boulevard.’


  ‘Dat kan interessant zijn,’ zei Rachel. ‘Tof, een tweedehandszaak.’


  Ik had Rachel nooit eerder het woord ‘tof’ horen gebruiken.


  ‘Het andere pand in het midden is nog vrij,’ zei ik. ‘Ik denk dat een meisje hier uit de buurt, Dray-nog-wat, een van de appartementen erboven wil huren. En ene Holly Mavins ligt in scheiding en huurt er ook een. Twee studenten van de technische opleiding in Wessonton willen nummer drie. Het vierde staat nog leeg.’


  Nog een stuk brood om het af te leren, tenzij we een toetje hadden. ‘Hebben we nog een toetje?’ vroeg ik met mijn hand boven de broodmand.


  Vijftien paar ogen keken naar me. Zoals altijd kostte het me moeite me niet te verliezen in dat ene paar, de gouden leeuwenogen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik. Had ik boter op mijn neus? Had ik geknoeid?


  River glimlachte mild. ‘Je bent veranderd.’


  Mijn blik ging snel naar Reyn, in de hoop dat zijn gezicht me zou helpen deze situatie te beoordelen. Hij keek peinzend, maar verried niets.


  Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Je zei zelf dat ik een groot project op me moest nemen.’


  ‘Het is een prachtproject, lieverd,’ zei River. ‘Begrijp me niet verkeerd. Je… bloeit op als een bloem. Ik geniet ervan.’


  Ik keek haar plechtig aan, mijn wangen begonnen te gloeien. Daar had je het weer, dat onrustige, ongemakkelijke gevoel. ‘Mooi zo,’ zei ik nonchalant, en ik stond op. ‘Ik heb heerlijk gegeten, dank je wel.’ Ik bracht mijn bord naar de keuken, zette het op het aanrecht en liep toen de donkere nacht in.


  Daar ben ik heel goed in, de donkere nacht in lopen. Meestal pakt het slecht voor me uit. En toch doe ik het. Goh, wat een originele gewoonte. Misschien moet ik daar eens aandacht aan besteden.


  Deze keer vluchtte ik tenminste niet naar het hek langs de autoweg, waar Innocencio me twee maanden terug had aangetroffen. Deze keer rende ik naar de paardenstallen, omdat het daar lekker warm was. Binnen was het schemerig en stil. Molly, Rivers Duitse staander en tevens de moeder van Dúfa, zat nog met haar puppy’s in een van de lege stallen. Haar zes jonkies lagen naast haar in het stro – natuurlijk sprong Dúfa eruit als een aardappel in een kist appels. Haar witte, hoekige lijfje vormde een groot contrast met de andere knuffelhondjes, met hun dikke buikjes, hun zachte grijsgevlekte vachtjes, de kopjes al leverkleurig, net zoals dat van Molly. Vanaf hier kon ik de verdwaalde kastanjebruine vlekken op Dúfa’s zij zien, alsof iemand wijn over haar had geknoeid. Ik snapte niet wat Reyn in haar zag.


  Misschien dacht zij wel hetzelfde over mij. En ik ben niet eens donzig zacht.


  Ik sloop langs de stal waar de duivelse kip zat. Toen ik naar binnen gluurde, zag ik dat ze klaarwakker naar me zat te staren, kwaadaardig als altijd. Snel liep ik verder langs de paarden, die zachtjes snoven, stonden te dutten of kauwden op een pluk hooi uit hun ruif. Aan het eind van de gang stond de steile ladder naar de hooizolder, en ik klom omhoog. Boven aangekomen moest ik even wachten tot mijn ogen aan het donker gewend waren.


  Toen kroop ik door de balen kriebelend, stoffig hooi naar een nisje onder de dakrand. In de verte hoorde ik het vage gerommel van een halfhartige onweersbui, en even later roffelden de regendruppels op het dak boven me.


  Heel knus.


  Ik ging op mijn rug naar het dak liggen kijken en hoopte maar dat het niet zou lekken.


  Wanneer zou er eens een einde komen aan die paniekaanvallen van me? Wanneer zou ik iedere emotie die zich aandiende de baas kunnen? Ik dacht steeds dat ik veel vooruitgang boekte, maar zodra iemand iets zei of er iets gebeurde, flipte ik weer en kon ik het niet verdragen hier te zijn, te zijn wie ik was, in mijn vel te zitten. Zou daar ooit verandering in komen?


  Plotseling dook er een lange, donkere gestalte op aan mijn voeten en ik slaakte een kreet, maar toen zag ik in het schemerlicht de contouren van goudblonde pieken die nodig geknipt moesten worden.


  ‘Sst, je maakt de hele stal wakker,’ zei Reyn, en hij kwam op een baal hooi naast me zitten. Ik stond op en klopte het hooi van mijn sweatshirt.


  ‘Ik had je niet horen aankomen.’


  Zijn glimlach was zelfs in het donker zichtbaar. ‘Ja, ik kan het nog steeds.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Sluipen als een stiekeme plunderaar is niet iets om trots op te zijn, hoor.’


  ‘Ik noem het liever “sluipen als een padvinder”.’


  Hij was nooit zo’n grapjas, en ik kon een grijns niet onderdrukken.


  ‘Ik neem aan dat je niet hierheen bent gekomen om met de paarden te communiceren,’ zei hij.


  Ik zuchtte hoofdschuddend. ‘Ik weet zelf niet waarom ik hier ben,’ gaf ik toe.


  ‘Je wilde vluchten.’


  Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en knikte opgelaten. ‘Ik weet ook niet waarom.’


  Hij liet zich van de baal hooi glijden en kwam naast me op de grond zitten. ‘Probeer je dichter bij je gevoelens te komen? Kijkt de kip daarom zo pissig?’


  ‘Ja, en ja, waarschijnlijk wel.’ De gewone, zwijgzame Reyn was al gevaarlijk aantrekkelijk, maar deze iets luchtigere, benaderbaardere versie was helemaal rampzalig. Zoals gewoonlijk wilde ik het liefst bij hem op schoot kruipen. Maar met een zeldzame dosis zelfinzicht zag ik in dat hoewel de impuls wel degelijk gerechtvaardigd was, die behoefte nu gelijkstond aan de zucht naar een margarita: ik zocht afleiding, om toch maar vooral iets ánders te voelen.


  Reyn knikte. ‘Ik heb er een enorme hekel aan om “mijn gevoelens toe te laten”. Verschrikkelijk.’


  ‘Ik ook!’ Kon ik hem dan nu bespringen? Nu hij duidelijk de enige persoon op aarde was die mij begreep?


  ‘Maar ik begrijp wel waar het goed voor is,’ zei hij traag, en hij friemelde met zijn lange, sterke vingers aan een sprietje hooi.


  ‘Leg het me dan nog eens uit,’ zei ik zonder enig enthousiasme.


  Hij aarzelde en dacht na. ‘Al die tijd dat ik hoofd van mijn clan was, was mijn voornaamste emotie… boosheid. Wat de situatie ook was, ik reageerde altijd kwaad. Want als ik kwaad was, wist ik wat me te doen stond: iets veroveren. Iets aan me onderwerpen. Iets vernielen. Uiteindelijk, toen ik dat honderd jaar had gedaan… kon ik het niet meer en ben ik opgestapt. Ik heb mijn volk voorgoed achter me gelaten. Het heeft nog tweehonderd jaar geduurd voordat het tot me doordrong dat boosheid mijn beste wapen is om mijn angst of onzekerheid te verhullen.’ Hij keek me met een scheve grijns aan. ‘Tweehonderd jaar maar.’


  ‘Opschepper.’


  ‘Toen ik het leiderschap van de clan had opgegeven, bleef ik… vechten. Ik streed in bijna iedere oorlog die ik kon vinden. Want mijn woede eruit gooien op het strijdveld was voor mij een ontlading. En het hielp me om dat niet te doen in het dagelijks leven, bij de mensen die het niet verdienden. Hier op River’s Edge heb ik leren inzien dat angst de enige ware negatieve emotie is.’ Hij praatte zo zacht dat hij bijna niet boven het geroffel van de regen op het dak uit kwam.


  ‘Angst?’ Maar Reyn was in mijn ogen nooit bang, alleen boos. O, wacht.


  ‘Iedere negatieve of pijnlijke emotie komt voort uit angst,’ zei Reyn. ‘De angst om gewond te raken of gekwetst te worden, de angst om iets te verliezen, de angst dat een ander niet net zo veel van jou houdt als jij van hem of haar. Ik vind het ondraaglijk om bang te zijn. Dus word ik maar boos.’


  ‘O, bijvoorbeeld toen je tegen me tekeerging omdat ik slecht oplette in de les,’ zei ik, en er ging een snoer kerstlampjes branden in mijn hoofd.


  Zijn gezicht stond grimmig. ‘Ik ben bang dat jou iets zal overkomen als je niet sterker en sneller wordt.’ Hij leek nu alweer kwaad, ik zag een spiertje trekken in zijn kaak.


  Er waren heel veel dingen waar ik bang voor was: ik was bang dat River haar handen van me af zou trekken, dat ik Reyn leuker vond dan hij mij, dat Brynne geen vriendinnen met me wilde zijn. Ik was bang voor Incy en de dingen waar hij mee bezig was, bang dat die zogenaamde meester echt bestond en dat hij het inderdaad op mij gemunt had. Ik was de enige erfgename van mijn vader, stel je voor dat ik een hopeloos geval was? Dat dat alles was wat mijn vader had, dat ene hopeloze geval dat alles erfde waar hij zo hard voor had gewerkt, alles wat mijn moeder en hij hadden nagelaten?


  Maar er speelde nog meer. Langzaam probeerde ik de draad van mijn angst te volgen.


  ‘Gisteren in het winkelpand kwam ik erachter dat mijn aannemer meer mensen had ingehuurd dan ik wist, dat hij eigenlijk gewoon zo veel mogelijk banen creëert, onder andere voor een… simpele jongen die hij al het veegwerk laat doen. Ik werd niet kwaad op Bill, want hij helpt mensen aan werk en er is niemand bij die op mijn kosten zit te niksen. Maar toen de moeder van die jongen hem kwam halen en ze heel dankbaar tegen me deed, toen ze zei dat het werk heel veel voor hem betekent, toen voelde ik me ontzettend schuldig. Het liefst was ik weggerend, had ik niets meer met de winkels te maken gehad en was ik er nooit meer teruggekomen.’


  Reyn pakte mijn hand, en door de kracht en warmte van de zijne kreeg ik het gevoel dat ik in contact stond met… een berg of zoiets.


  ‘En daarnet aan tafel… Iedereen is blij voor me en ze zeggen dat ik opbloei en weet ik wat allemaal nog meer. Dat wil ik nooit meer meemaken. Ik wil niet dat er nog ooit iemand zoiets over me zegt. Ik ben aan dat stomme project begonnen en verder moeten ze hun mond erover houden, snap je?’ Ik klauwde met mijn vrije hand in een baal stro.


  Er dook een wit, hoekig kopje naast Reyn op, ik schrok me dood. ‘Jezus, is die hond nou de ladder op geklommen?’ Dat is toch niet normaal?


  ‘Wat kom je doen, meisje?’ mompelde Reyn, en hij pakte Dúfa op en nam haar op schoot. Slaperig likte ze aan zijn kin, plofte languit neer en was onmiddellijk in dromenland.


  ‘Die ladder is hartstikke steil,’ zei ik, ‘en de spijlen zitten heel ver uit elkaar.’


  ‘Wat een beestje, hè?’ zei hij trots en geamuseerd.


  ‘Het lijkt verdorie wel een aap.’


  Niemand lachte zo mooi als Reyn, dacht ik, en ik voelde me slap worden van een overweldigend verlangen.


  ‘Maar nu weer even over jou,’ zei Reyn terwijl hij Dúfa’s kopje aaide. Ik kon er niets aan doen, ik was jaloers op haar. Waarom mocht zij bij hem op schoot en hem bespringen en hem likken?


  Toen ik niets zei, keek Reyn me aan. ‘Ben je er al een beetje uit?’


  Ik schudde mijn hoofd en gebaarde losjes om me heen naar de hooizolder. ‘Verder dan dit ben ik niet gekomen.’


  ‘Heb je misschien het gevoel… dat je het niet verdient dat anderen positief over je denken?’


  Ik knipperde met mijn ogen en deed mijn mond al open om een snedig antwoord te geven, maar er kwam niets uit. Reyn wachtte geduldig af. ‘Ik, eh… dat klopt wel een beetje, ja,’ mompelde ik zonder hem aan te kijken. ‘Ik ben… verschrikkelijk, dat weet ik ook wel.’


  ‘Nas, we zijn allemáál verschrikkelijk. Daarom zijn we hier.’ Hij klonk geamuseerd, wrang. ‘Weet je nog dat je pissig was op Charles en Jess, dat je zei dat ze niet in de positie waren om over jou te oordelen?’


  Ik knikte.


  Zijn stem klonk verrassend mild. ‘Jij oordeelt veel harder over jezelf dan alle anderen hier. Je weet dat iedereen die hier woont een wandelende ramp is – of is geweest. Zelfs River. Vind je dat zij, na alles wat ze heeft gedaan, het nog verdient dat mensen gunstig over haar denken?’


  ‘Ik weet waar je heen wilt, Dr. Phil,’ zei ik stijfjes. ‘Maar de slechte dingen die River heeft gedaan, zijn allemaal iets van duizend jaar geleden. Dúízend. Duizend jáár. Dat van mij was afgelopen herfst.’


  ‘Ik ga niet duizend jaar wachten tot jij een keer met jezelf kunt leven,’ zei Reyn. Hij trok zijn staljas uit, spreidde die uit in het hooi, tilde Dúfa van zijn schoot en legde haar op de jas. Ze werd niet eens wakker.


  Deze man had zojuist een nest gemaakt voor een hóndje. Dat leek me reden genoeg om me niet langer af te vragen wat ik eigenlijk in hem zag.


  Reyn wipte op zijn hielen naar achteren en zette zijn handen op zijn bovenbenen, zijn laserogen strak op me gericht. Alsjeblieft, alsjeblieft, niet voorstellen om weer te gaan oefenen met het zwaard.


  ‘Kom eens hier.’ Hij zei het heel zachtjes.


  ‘Wat?’ blufte ik.


  Hij kwam naar me toe gekropen en duwde me heel langzaam in het hooi. Met één arm trok hij me naar zich toe, tot we allebei op onze zij lagen, met de gezichten naar elkaar toe. Er viel een lok haar voor mijn ogen, en hij streek het weg alsof ik Dúfa was.


  ‘Ik ga niet duizend jaar wachten,’ zei hij nog een keer, en er trok een huivering door mijn borst. ‘En jij zult misschien geen duizend jaar op mij wachten. Jij, ik, iedereen hier, de hele wereld, onsterfelijken, gewone mensen… allemaal werk in uitvoering. Sommigen van ons hebben een langere weg te gaan dan anderen. Er zijn er bij die alleen maar achteruit gaan. Jij gaat vóóruit. Ik ook. En je kunt mij of iemand anders er niet van weerhouden… positief over je te denken.’ Hij liet zijn blik langs mijn lichaam gaan, dat was gehuld in een vormeloos sweatshirt en de gebruikelijke rafelige spijkerbroek. Reyn drukte, beginnend onder mijn arm, het sweatshirt plat tegen me aan, zodat hij mijn vormen kon zien.


  Ik had nog diverse hersencellen over die wel functioneerden, en ik mompelde: ‘Ik ben geen goed mens. Het is alsof ik de boel belazer wanneer ze dat van me denken.’ Zijn hand gleed onder mijn sweatshirt en begon mijn T-shirt uit mijn broek te trekken. Toen drukte hij zijn mond op mijn slaap, mijn voorhoofd, zijn lippen lief en zacht op mijn huid.


  ‘En als we je nu gewoon eens beschouwen als iemand die goede dingen doet?’


  Ik kon me niet concentreren. Eén hand zat klem, maar de andere gleed al over de soepele huid van zijn rug, pure zijde over zijn strakke spieren gespannen.


  ‘Wat is er?’


  Ik voelde hem glimlachen tegen mijn voorhoofd, en toen schoof hij een paar centimeter naar beneden en kuste me op mijn mond, waardoor mijn arm als vanzelf om hem heen krulde en hem dichter tegen me aan trok.


  ‘Dat vertel ik je straks wel.’ En we gingen helemaal in elkaar op, hevig zoenend, zoals we dat steeds weer deden, alsof we het vierhonderd jaar zonder hadden moeten doen en we eindelijk de schade konden inhalen.
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  Juist, even allemaal tegelijk: wat gebeurt er als alles de goede kant op gaat?


  Dan breekt de pleuris uit. Goed geantwoord, meneer.


  Midden in de nacht werd ik wakker, na een nachtmerrie die ik me niet meer kon herinneren. Geen idee wat ik had gedroomd, maar mijn hart bonsde en ik lag te hijgen van een niet te benoemen angst. En de rest van de nacht kon ik niet meer in slaap komen.


  Een dik uur voordat ik zelfs maar op ontbijt durfde te hopen stond ik op, trok een ribbroek, een coltruitje en een vest aan, deed een dun sjaaltje om (natuurlijk) en ging naar beneden om op het corveerooster te kijken. Vandaag was het mijn beurt om eieren te rapen. Maar de duivelse kip zat voortaan in de stal, dus van haar zou ik geen last hebben. Ik pakte de mand in de keuken en ging bijna huppelend naar buiten.


  Om daar verbaasd te blijven staan. Er liep een lange, verkoolde streep van ruim een halve meter breed in een cirkel om het huis heen, zo ver als ik kon kijken. Misschien een beschermingskring die River en de anderen gisteravond hadden aangebracht? Goed, hij was maar een halve meter breed en ik kon er makkelijk overheen springen, maar één seconde voordat ik dat wilde doen aarzelde ik. Voor alle zekerheid ging ik naar binnen om te vragen of het goed was; zal je net zien dat de eerste die de streep overstak alles verpestte. Straks hing er de rest van de dag een grote paarse wolk boven mijn hoofd, om iedereen te laten weten dat ik de schuldige was. Dat kon ik nu niet gebruiken.


  River wilde net aan haar ontbijtcorvee beginnen en keek verbaasd op toen ik binnenkwam. ‘Wat ben jij akelig vroeg op.’


  ‘Ik kon niet slapen. Zeg, kan ik gewoon over die grote kring buiten heen lopen? Of moet ik eroverheen springen?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Welke grote kring?’


  ‘Eh, die helemaal om het huis heen loopt? Het lijkt me goed te doen, maar ik wilde het niet verpesten.’ Verstandig, hoor, Nastasya.


  River veegde snel haar handen af aan een theedoek. ‘Laat eens zien.’


  Een grote verkoolde cirkel om je huis heen? Dat bleek dus foute boel te zijn. Heel wat anders dan iemand die met bleekmiddel ‘Ik hartje jou’ op je gazon schrijft. Het werd een hele toestand, met veel overleg, een aantal gekwelde blikken naar ondergetekende door stokoude Italianen, en veel algehele consternatie. River en Asher besloten dat de vier docenten de cirkel moesten weghalen, de grond eronder zuiveren en dan hooi over de verschroeide aarde harken.


  Onder ons gezegd: mijn knieën trilden ervan. Ondanks het niet-aflatende wantrouwen en de afkeuring van Rivers broers was het wekenlang rustig geweest. Ik had mezelf min of meer toegestaan te geloven dat nu Incy veilig was opgeborgen bij Louisette, alles misschien wel gewoon… oké was. Maar dat zou te gemakkelijk zijn, hè?


  Later probeerde ik te beslissen of ik wel naar de stad zou gaan. Was het niet beter om, ik noem maar iets, onder mijn bed te kruipen en te hopen dat het allemaal vanzelf zou overwaaien? En als ik daar nou eens dagenlang bleef liggen?


  ‘Vraag je je af of je naar de stad moet gaan?’ vroeg River, die in de gang bij de voordeur naar me toe kwam.


  Ik keek haar kwaad aan. ‘Nee. Natuurlijk ga ik gewoon.’


  Ze glimlachte niet. ‘Misschien kun je vandaag beter dicht bij huis blijven.’


  Natuurlijk maakte die opmerking dat ik mijn jas pakte en mijn armen in de mouwen stak. Als ik iets ben, is het wel koppig en impulsief.


  ‘Nastasya, we weten niet wie dit heeft gedaan, of de dader hier nog ergens is, wie zijn of haar doelwit is. Het lijkt aannemelijk dat jij dat bent. Als je dan in je eentje de stad in…’


  ‘Ik word daar omringd door potige kerels,’ zei ik. ‘En potige vrouwen.’


  Anne kwam aangelopen. Ze trok een rode baret over haar glanzende, donkere pagekopje. ‘Ik denk dat ik vandaag maar eens met je meega, Nas. Ik wil het graag een keer van dichtbij meemaken.’


  Ik keek van haar naar River. ‘Goh, lekker subtiel.’


  Anne grijnsde. ‘Inderdaad. En ik rij.’


  In de stad waren we allebei onder de indruk van de bruisende activiteit in mijn winkelpanden. Op het braakliggende terrein ernaast stond nu een grote container, die langzaam gevuld raakte met puin. Toen we kwamen aanrijden, werden er net vijf mannen in spijkerbroek en werkhemd uit een pick-up geladen.


  We moesten ons voorzichtig een weg banen door een kleine menigte mensen uit de buurt die de vorderingen stonden te bekijken.


  ‘Goh, dit project is wel echt… groot geworden,’ zei Anne toen ik de deur openmaakte van het laatste winkelpand in de rij, waar ik mijn kantoortje in de etalage had.


  ‘Ik betaal elke week meer mensen,’ zei ik.


  Anne keek om zich heen in de grote ruimte, die leeg was op een paar zaagbokken na, waarop grote gipsplaten en hardboard lagen. ‘Het ziet er fantastisch uit, Nastasya! Wauw, ik waan me even terug in de tijd. Vroeger had deze zaak een fantastische broodjesbar. Is dit het pand dat je nog niet hebt verhuurd?’


  ‘Ja.’


  Er liepen een paar werklieden voorbij, die me bij naam begroetten. Ik zag een gedeukte Toyota voor de deur stoppen, waaruit een man kwam die naar Anne en mij salueerde door tegen zijn bouwhelm te tikken. Het andere portier ging open en er stapte een vrouw uit met een metalen broodtrommeltje.


  ‘Alan!’


  De man bleef staan, nam zijn lunch van haar over en kuste haar met een schuchter lachje. Van dichtbij zag ik dat ze allebei hooguit twee-, drieëntwintig waren. De vrouw keek de man stralend na. Toen richtte ze haar blik op mij.


  ‘Ben jij het meisje dat dit doet als schoolproject of zoiets?’


  ‘Zoiets, ja,’ zei ik.


  ‘Ik vind het zo cool,’ zei de jonge vrouw. ‘En ik zweer het je, precies op de dag dat ik me gewonnen gaf en besefte dat we naar de voedselbank moesten gaan, kwam Alan thuis met de mededeling dat hij werk had.’


  ‘Aha.’ De eerste schrik sloeg me alweer om het hart.


  ‘Het was alsof God ons de helpende hand toestak.’


  Nee, hè? ‘Fijn,’ zei ik zwakjes, me bewust van Annes blik.


  ‘Je bent een schat,’ zei de vrouw op weg naar de deur. ‘Ik zal aan je denken in mijn gebeden, daar kun je op rekenen.’


  ‘O, fijn. Bedankt.’


  En weg was ze, gelukkig. Ik slaakte een diepe zucht.


  ‘Erg, hè?’ zei Anne, en ik keek haar dankbaar aan. Ze begreep het! Toen vervolgde ze: ‘Om de lieve, goede Nastasya te zijn.’


  ‘Hè, getver.’ Vol afkeer gaf ik een tik tegen haar arm.


  Lachend liep ze door naar achteren. ‘Ik wil de rest van dit pand wel eens zien.’


  ‘Ja, gráág,’ zei ik geërgerd. ‘Ga jij alsjeblieft het pand bekijken.’


  Ik kon haar nog horen grinniken toen ik aan mijn bureautje voor het raam ging zitten.


  De vorige dag had ik besloten ook het terrein naast de winkels aan te kopen, waar nu de container stond. Het was niet heel groot, maar wel een rotte kies in de straat, met scheuren in het beton, een cementen trapje van drie treden dat nergens naartoe leidde, met onkruid in de spleten en een hoop troep die de mensen daar hadden gedumpt. Als ik het terrein kocht, kon ik het door mijn gigantische werkploeg laten leeghalen en het beton laten verwijderen. Dan zou ik er een tuintje van maken, een beetje zoals River had beschreven, zodat de mensen een fatsoenlijke plek hadden om te zitten zonder dat ze tegen de ondergang van de hoofdstraat aan hoefden te kijken.


  Dus pakte ik de telefoon en belde het nummer dat ik had aangetroffen op het stokoude bordje TE KOOP dat half onder de modder op het terrein lag.


  Het was bijna lunchtijd toen ik eindelijk de juiste persoon aan de lijn kreeg, en tegen de tijd dat ik ophing, had ik het gevoel dat het laatste restje moed uit mijn lijf was geperst door een python. Een python die zijn winstmarge en zijn commissie strak in de gaten hield.


  Ik leunde achterover in mijn stoel, sloot mijn ogen en masseerde even mijn slapen. Anne was nog niet terug, ik vroeg me af waar ze bleef.


  Toen ik na een hele tijd met een zucht mijn ogen opendeed, stond Joshua over me heen gebogen met een hamer in zijn hand.


  Mijn hart ging tekeer, en niet op een leuke manier, maar in de zin van: gaat die kerel me dadelijk met een hamer de hersens inslaan?


  ‘Joshua,’ zei ik toonloos. Ik weigerde hem mijn angst te tonen. Alleen puilden mijn ogen waarschijnlijk uit hun kassen. ‘Zeg het eens.’


  Hij hield de hamer iets hoger. ‘Ik kom voor werk.’


  ‘O… kun je timmeren? Of iets in die richting?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn aannemer heet Bill en ziet eruit als de Marlboro Man met een bouwhelm op. Hij kan je op weg helpen.’


  Joshua gaf me een knikje, en ik keek hem na toen hij naar achteren liep, waar een flinke verbouwing aan de gang was. Hij was lang, breed en gespierd, net als Reyn. Ik vroeg me af hoe vaak die twee tegenover elkaar hadden gestaan op het slagveld. En wat de rest van Joshua’s verhaal was. Hij kwam ook voor in de herinneringen die River me had laten zien, maar toen was hij een heel andere man geweest – ik herkende hem nu amper. Nou ja, er kan veel gebeuren in duizend jaar. Gek dat de slimme, vrolijke Brynne, zo mooi als een tienermodel, op hem viel.


  De lunch van die dag bestond uit kip-kerriewraps met limoen-pinda-koriandersaus. César mocht ze niet hebben omdat hij allergisch was voor pinda’s, en ik zat niet te wachten op nieuwe ziekenhuiskosten. Alan ruilde zijn boterhammen met hem.


  ‘Heerlijk,’ zei Anne, en ze nam nog een hap. Ik zat samen met haar te eten aan mijn ‘bureau’. ‘Heb je deze bij Pitson’s gehaald?’


  Ik knikte. ‘We zijn voor de lunch overgeleverd aan de genade Julie Pitson, die eigenlijk chef-kok had willen worden. Mag ik de saus even?’


  Iets maakte dat ik opkeek, en ik zag een man door de etalageruit kijken. Toen hij binnenkwam, kwam hij me vaag bekend voor, maar ik kon hem niet plaatsen. Je ziet een hoop gezichten in vierhonderdvijftig jaar tijd.


  ‘Ja?’ zei ik. Ik wist al dat hij voor werk kwam.


  ‘Nou zeg, Roberto!’ riep Anne uit, en ze stond op uit haar stoel en omhelsde hem. ‘Nastasya, dit is Rivers broer Roberto!’


  ‘O, leuk,’ zei ik. ‘Je kunt nooit te veel broers hebben.’ Ik leunde met mijn ellebogen op tafel en liet mijn voorhoofd in mijn handen zakken.


  ‘We hebben Ottavio, Daniël en Joshua al op bezoek. Reuzegezellig!’ zei Anne zo opgewekt als maar kon. Ik kreunde in stilte.


  ‘Wie is Joshua?’ vroeg Roberto.


  ‘De broer meteen onder River.’


  ‘Mi stai predendo in giro!’


  ‘Ze maakt geen grapje,’ zei ik somber. ‘En nu is de set compleet. Wat een feest.’


  ‘Kom, Bertino,’ zei Anne, ‘dan breng ik je naar River’s Edge. Nastasya, het is fantastisch wat je hier doet. Ik ben trots op je.’


  Ik slaagde erin een gespannen lachje op mijn gezicht te toveren. Toen ze weg waren, bleef ik nog even zitten en ik vroeg me af of die Roberto soms acteur of fotomodel of iets dergelijks was. Ik kende hem ergens van. Ach, waarschijnlijk kwam dat gewoon doordat hij veel op zijn familieleden leek. Hij had lichter, langer haar en meer krullen dan zijn broers, en zijn gezicht leek jonger en was minder zorgelijk, maar het Huis Genua straalde ervan af.


  Jippie. Ik kon niet wachten tot het avondeten.Die avond aan tafel werd me duidelijk dat Roberto de favoriete broer was. Zelfs Joshua en Ottavio kregen een mildere blik in hun ogen wanneer ze naar hem keken.


  ‘Ik was daarstraks ook in de stad,’ zei Joshua. ‘Waarom heb je me niet even opgezocht?’


  ‘Niemand heeft me verteld dat jij daar was,’ zei Roberto met een blik op Anne.


  Ze bloosde. ‘Ik was zo verbaasd jou te zien dat ik er niet aan heb gedacht.’


  River zat te stralen aan het hoofd van de tafel; ze keek om zich heen alsof ze omringd werd door al haar favoriete mensen. Aangezien iedereen Joshua al minstens vijftien jaar niet had gezien, moest dit wel voor het eerst in lange, lange tijd zijn dat ze allemaal samen waren.


  ‘Mijn broers,’ zei ze op warme toon en met een stralend gezicht. ‘We zijn samen.’ Ze pakte rechts van haar Ottavio’s hand en links die van Daniël.


  Het is maar goed dat je ze niet allemaal hebt vermoord, dacht ik terwijl ik nog een stuk varkenshaas nam.


  ‘Joshua, was je in de stad om Nastasya te helpen met de winkels?’


  Aan de andere kant van de tafel keek Reyn met een ruk op, een gebaar waardoor Joshua op zijn beurt alert Reyns kant op keek. Toen hij zag dat het Reyn maar was, verloor hij zijn interesse en schonk nog een glas wijn voor zichzelf in. (De Godin zij gedankt voor woensdag wijndag.)


  ‘Ja.’


  ‘Wat deed je bij de winkelpanden?’ Brynne leek hevig geïnteresseerd. Misschien ging ze bij zichzelf na of ze timmertalent had, zodat ze ook kon komen helpen. Zij aan zij met Joshua.


  Joshua reageerde verbaasd op haar vraag (dat wil zeggen: hij knipperde één keer met zijn ogen) maar gaf wel antwoord. ‘Ik heb geholpen met de ruwbouw van de nieuwe kamers in de appartementen.’


  ‘Het is fijn om bij mijn familie te zijn,’ zei Roberto, ‘maar de aanleiding van mijn bezoek is helaas niet zo leuk.’


  Nee, natuurlijk niet.


  ‘Jullie hebben het nieuws intussen vast wel gehoord,’ vervolgde hij.


  ‘Welk nieuws?’ River onderbrak het opscheppen van haar aardappelpuree.


  Haar jongste broer keek haar ernstig aan. ‘Het Australische huis is aangevallen. Drie familieleden zijn daarbij omgekomen.’


  Iedereen viel stil.


  Oké, ik was al die tijd hier geweest. Dit konden ze mij niet in de schoenen schuiven.


  ‘O, nee,’ mompelde Rachel.


  ‘Dat is nog niet alles,’ zei Roberto. ‘Ook het Braziliaanse huis is aangevallen. Fernanda kon nog net ontkomen. Er is iemand die het op onsterfelijken gemunt heeft – onsterfelijken van de belangrijkste huizen.’


  Alle hoofden draaiden mijn kant op, alsof er aan een touwtje getrokken werd.


  Wat een afschuwelijk nieuws. Ik nam een hapje van mijn varkenshaas en probeerde in gedachten alle feiten op een rijtje te zetten. ‘Weet je of iemand heeft geprobeerd de krachten van de slachtoffers te stelen?’


  Roberto schudde zijn hoofd. ‘Zo te horen was het gewoon een aanslag. Brett in Australië is ervan overtuigd dat niemand de krachten van zijn zussen of van zijn vader heeft overgenomen toen ze stierven. Hij heeft ze allemaal geërfd.’


  ‘Maar we verdenken die Brett niet?’ vroeg ik. Ik kon het niet meer volgen.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Ottavio, al begreep ik niet wat er zo vanzelfsprekend aan was.


  Het was allemaal bijzonder eigenaardig. Incy had geweten waar ik was, en iedereen ging ervan uit dat iemand hem dat had verteld. De zogenaamde meester? Of Miss Edna, wie dat ook mocht zijn? Het was te ingewikkeld, ik kon het grote geheel niet meer overzien.


  Toen ik weer opkeek, zat Roberto strak naar me te kijken, met zijn hoofd een beetje schuin alsof hij ergens over nadacht. Toen lichtten zijn ogen plotseling op, hij fronste lichtjes zijn wenkbrauwen en wendde zijn blik af terwijl hij een grijns onderdrukte. Hij schraapte zijn keel en nam een slok van zijn wijn zonder me nog één keer aan te kijken.


  En toen… De stand van zijn hoofd, de manier waarop hij zijn wijnglas vasthield… Oh, my god. Shit. Ineens wist ik waarom hij me bekend voorkwam. Oh, my god, wat gênant. Het was duidelijk dat hij het ook weer wist. Shit! Ja, er is veel gebeurd in de vrije jaren zestig. Djiezus.


  De rest van de maaltijd verliep ingetogen, al was het best vermakelijk om te zien hoe Brynne naar Joshua keek. Reyn wierp mij smeulende, boze blikken toe, waarschijnlijk omdat ik zijn regel ‘laat mijn gezworen vijand niet de ruwbouw van de nieuwe kamers in je appartement aanbrengen’ had overtreden. Ik zette me eroverheen, ik had nu geen tijd voor dat alfamannetjesgedoe van die twee. En wat Roberto betrof: hoe minder ik naar hem keek, hoe beter.


  Toen hoorden we in de verte een telefoon rinkelen. Hier in huis was maar één vaste lijn, en het enige toestel hing in Rivers kantoor aan de muur.


  Verbaasde blikken alom, en River stond op om op te nemen.


  ‘Ik vind het zo raar, die aanslagen,’ zei Daisuke. ‘Waarom uitgerekend nu?’


  ‘Het is niet de eerste keer,’ zei Asher. ‘Weten jullie nog… eens kijken, dat was in… rond achttienhonderd, denk ik. Toen werd het huis in Afrika aangevallen, net als het huis in Salem.’


  ‘Wie zat er achter die aanslagen?’ vroeg Brynne.


  Asher schudde zijn hoofd. ‘Dat weten we nog steeds niet.’


  We hoorden de deur van Rivers kantoor dichtgaan. Haar voetstappen in de gang waren traag, en toen ze de eetkamer binnenkwam, zag ze lijkbleek. Nietsziend liet ze zich langzaam op haar stoel zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar schouders begonnen te schokken en we hoorden een snik. River huilde.


  Ik had River nog nooit zo zien huilen. Afschuwelijk. Het liefst was ik opgesprongen om mijn armen om haar heen te slaan, haar fijne zilveren haar te strelen zoals ze zo vaak mijn haar had gestreeld, tijdens een van mijn talloze huilbuien. Asher kwam meteen overeind en knielde neer naast haar stoel.


  ‘Cara, wat is er?’ vroeg Daniël zacht, en hij legde een hand op Rivers arm. Alle broers keken met grote ogen plechtig toe; waarschijnlijk was ze al een millennium lang de steun en toeverlaat van hun familie.


  Na een hele tijd ademde River bibberig in en schudde ze haar hoofd alsof ze de waarheid wilde ontkennen. ‘Louisette is dood. En Innocencio is verdwenen.’ Ze draaide zich naar Asher toe en verborg haar gezicht tegen zijn schouder terwijl iedereen elkaar vol afschuw aankeek. Rivers gesnik hield aan terwijl in mijn maag een ijskoud zuur opdook, en het bloed trok uit mijn gezicht.


  Misschien draaide dit wel degelijk allemaal om mij.
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  Mijn moeder had nooit een speciaal gewaad gedragen wanneer ze magie bedreef, gewoon haar alledaagse kleren. Die waren mooi, warm en dik, vaak versierd met borduurwerk van haar eigen hand. Eigenlijk had ik haar niet zo vaak magie zien bedrijven; ik herinnerde me maar enkele keren. Wat me het levendigst was bijgebleven, was de nacht van haar dood, toen ze ons probeerde te redden. Ik vroeg me af of ze had geweten dat het haar was gelukt mijn leven te redden. Een van haar vijf kinderen leefde nog. Maar… ik denk niet dat ze erg trots op me zou zijn als ze wist hoe ik het er tot nu toe van afgebracht had. Misschien kwam dat nog. Het viel niet mee om ver vooruit te denken.


  En nu stond ik voor de spiegel van mijn kledingkast en bekeek mezelf in mijn witlinnen gewaad. Het voelde een beetje alsof ik een offer ging brengen. ‘Bèèèh,’ zei ik tegen mijn spiegelbeeld, en ik knoopte een sjaaltje om mijn hals.


  Het was negen uur en we stonden op het punt de donkere avond in te gaan voor een beschermingsrite, in een grote kring waaraan we allemaal zouden deelnemen. Het was een rare, zenuwslopende dag geweest; ik was niet eens bij mijn investering gaan kijken. We waren allemaal thuisgebleven en hadden zachtjes gepraat, in stilte gestudeerd en onze taken van de lijst afgewerkt. De enige echte interactie die ik had gehad was met Reyn: achter de schuur was ik flink in de weer geweest met mijn lichte meisjeszwaard. River was tot het avondeten op haar kamer gebleven, en toen ze zich weer liet zien, had ze ons gevraagd vanavond met haar deel te nemen aan een speciale kring.


  Reyn, dacht ik toen er op mijn deur geklopt werd. Ik deed open, en daar stond hij in zijn zware, topaasblauwe linnen gewaad, met een ernstig gezicht. Automatisch keek ik omlaag, in de verwachting het witte hondje te zien dat hem overal op de voet volgde.


  ‘Ze zit in de schuur,’ zei Reyn. ‘Ik wilde niet dat ze in de weg zou lopen.’


  Ik ging op mijn bed zitten. We hadden nog niet echt gepraat samen, behalve dingen als: ‘Leg je zwaartepunt lager! Gebruik je armspieren, watje! Boem, je bent dood!’ Dat was lachen geweest.


  Ik zag als een berg op tegen de kring van vanavond, en niet alleen om de gebruikelijke reden dat ik me na het bedrijven van magie vrijwel altijd hondsberoerd voelde. Innocencio was door mij op River’s Edge terechtgekomen, toen hij achter mij aan zat, en nu was Rivers tante dood en was mijn voormalige vriend spoorloos verdwenen. Ik voelde me verschrikkelijk schuldig, en iedereen die me vanavond zag zou dat merken.


  Reyn kwam naast me op bed zitten, en vol verlangen dacht ik aan alle aanlokkelijker dingen die we zouden kunnen doen in plaats van die gevreesde kring. ‘Jij kunt er niks aan doen dat Innocencio Louisette heeft vermoord,’ zei hij.


  ‘Hij kende haar alleen door mij.’


  ‘Zo moet je niet denken. Daar heeft niemand wat aan.’ Hij haalde een hand door zijn strogele haar. ‘Bovendien draait dit heus niet allemaal alleen om jou.’


  Ik keek op. ‘Dat dacht ik ook, en daar was ik heel blij om, maar toen dat met Incy gebeurde…’


  ‘Nee, ik bedoel: deze situatie draait niet om jou en je schuldgevoel,’ zei hij. ‘Jouw gevoelens doen er niet toe.’


  Ik voelde mijn onderlip verstarren.


  Reyn kreunde. ‘Ik druk me ongelukkig uit.’


  ‘Voor de zoveelste keer,’ mompelde ik.


  Hij keek me aan. ‘Ja, ik weet hoe gevoelig je bent, mevrouw Tact. Dat je eigenlijk een heel klein hartje hebt.’


  Ik zuchtte. ‘Dus… jij denkt niet dat dit door mij komt?’


  ‘Nee.’ Het klonk zelfverzekerd en geruststellend. ‘Niet meer dan dat de val van Troje is veroorzaakt door Helena.’


  Ik zette grote ogen op. ‘Wat! Was jij daarbij?’


  Hij gaf een klopje op mijn knie. ‘Grapjas. Je weet best dat ik maar tien jaar ouder ben dan jij. Nou, ben je er klaar voor of wil je hier nog even blijven zitten om je te wentelen in je eigen gewichtigheid?’


  ‘Bijna klaar.’ Ik liet me van het bed glijden en wurmde me eronder. Reyn had toch al gezien waar ik mijn amulet bewaarde en ik had nog geen tijd gehad om een nieuwe verstopplaats te zoeken. Ik trok de plint los, stak mijn hand in het gat en haalde de zakdoek tevoorschijn met daarin de warme, zware amulet, tarak-sin van het Huis van Úlfur de Wolf.


  ‘Ik kan niet wachten tot ik Ottavio hiermee kan confronteren,’ zei ik terwijl ik hem omhing.


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Reyn.


   


  De laatste keer dat we buiten een grote kring hadden gehouden, had er sneeuw gelegen. Hoe zou het zijn om magie te bedrijven met Rivers broers, van wie ik de meesten beslist niet mocht? Zouden onze persoonlijke gevoelens ons in de weg zitten, of maakte het niet uit?


  Raad eens welke kleur gewaad Ottavio droeg? Inderdaad, zwart. Net als Jess, maar van een mooiere stof, een rijke, zware jacquard, zwart op zwart. En ik kreeg voor het eerst de tarak-sin van het Huis Genua te zien: een dikke ring van massief oud goud, met daarin een robijn zo groot als een vinkenei, in de kleur van gestold bloed. Het ding was groot en zwaar aan Ottavio’s lange, spitse vinger, maar Ottavio leek zich er prettig bij te voelen; hij maakte er al gebruik van sinds hij samen met zijn broers hun ouders had vermoord om de tarak-sin te bemachtigen.


  Ik zag een flits helderrood van Brynnes gewaad en stak een hand naar haar uit. Glimlachend kwam ze aan de andere kant naast me staan, en ze slaagde erin – misschien door gebruikmaking van pure wilskracht – om naast Joshua terecht te komen. Zijn gewaad was diep donkergroen, waar in donkerrood garen symbolen op geborduurd waren. Sterren, manen, kometen en andere hemellichamen verspreid over de groene achtergrond, glanzend in het schijnsel van het vuur.


  Toen ik een hand op mijn schouder voelde, draaide ik me om en zag Rivers gezicht, haar immense verdriet in scherp reliëf afgetekend. Ze keek aandachtig naar mijn amulet, die net onder mijn borstbeen hing en daar een warm plekje achterliet.


  ‘Heeft Ottavio hem al gezien?’ fluisterde ze.


  Ik schudde mijn hoofd, en heel even verscheen er een zweem van een glimlach op haar gezicht.


  ‘Welkom, vrienden en familie,’ zei River, waarbij ze iedereen even aankeek. ‘Zoals jullie weten, lijkt het me verstandig om een sterkere beschermingskring om ons allen heen te bouwen. Asher, mijn broers en ik hebben een meerlaagse bezwering opgesteld, die ons de sterkst denkbare bescherming zal bieden. Daarmee zouden we moeten kunnen doorgaan met ons dagelijks leven, ons werk en zelfs met reizen, vertrouwend op de beschermende kracht van deze bezwering.’


  Ik voelde een opwinding in mijn lichaam alsof er vuurvliegjes in ronddansten; ik was alert en overal klaar voor.


  ‘De vorm van deze bezwering is anders dan anders,’ vervolgde River. ‘Ik zal beginnen, dan leveren Asher en mijn broers hun bijdrage en vervolgens mogen jullie inhaken, een voor een, tot we uiteindelijk een ononderbroken kring van kracht en concentratie hebben. Zijn er nog vragen?’


  ‘Hoe weten we wanneer we moeten inhaken?’ vroeg Rachel.


  ‘Je valt in als je voelt dat je er klaar voor bent,’ legde River uit. ‘Ik denk dat je dat moment vanzelf wel zult herkennen. Maak je geen zorgen als er veel tijd verstrijkt en je dat punt nog niet hebt gevoeld, ik weet zeker dat jullie het allemaal zullen bereiken.’


  ‘Oké,’ zei Rachel. Zij woonde hier al jaren, met tussenpozen, maar kennelijk had ze nog nooit zoiets meegemaakt. Ik hield mezelf voor dat ik goed moest opletten, want dit was groot en belangrijk en ik moest het leren, er deel van uitmaken.


  Met mijn schouders naar achteren en mijn ogen op het vuur gericht ademde ik langzaam in en probeerde alle gedachten uit mijn hoofd te verdrijven, wat net zoiets was als proberen een handvol kronkelende palingen te verwijderen uit een kast. Adem in, adem uit. Kracht erin, angst, aarzeling, gepieker en ongeduld eruit.


  River begon langzaam te neuriën, zo zachtjes dat ik het amper kon horen. Ik bleef diep in- en uitademen, mijn blik strak op haar gericht, en op mijn armen voelde ik de warmte die Brynne en Reyn aan weerskanten van me uitstraalden.


  Algauw begon River zegels te tekenen in de lucht, oeroude, onzichtbare symbolen die alleen al door hun vorm magie en krachten opriepen. De meeste had ik nooit eerder gezien, maar sommige kende ik wel. De runen eolh, voor bescherming, en thorn, voor het overwinnen van tegenslagen, werden steeds herhaald. Ur was er voor de kracht, peorth voor het blootleggen van verborgen zaken. De bibliotheek van mijn vader had boeken bevat die volledig in runen waren geschreven. Toen ik klein was, hadden mijn zusje Eydís en ik onze namen in een gevelsteen gekrast, gespeld in letters uit het runenalfabet.
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  River begon met de klok mee om het vuur heen te lopen. Asher sloot naadloos aan op haar gezang en tekende nu ook zegels in de lucht, zodat de kosmos onze plannen kon zien en horen. Het neuriën was overgegaan in zingen, met steeds langere woorden, afwisselend hoog en laag, als het gebed van de chazan in een synagoog.


  Roberto viel in, zijn stem verrassend soepel en zwaar. In een flits zag ik voor me hoe hij er in de jaren zestig had uitgezien: lang, krullend haar, een woeste baard en hippiekleding. Ik knipperde de beelden vastberaden weg. Toen Joshua inviel, ondersteunden zijn ruige tonen hun zang als een wolk die een zware regenbui vasthoudt.


  De volgende was Daniël, en interessant genoeg was zijn stem minder uitgesproken, minder krachtig.


  Toen Ottavio begon te zingen, gloeide zijn tarak-sin in het schijnsel van de vlammen alsof de grote rode steen zelf vuur bevatte. Hoe oud was die tarak-sin?


  Mijn hand ging omhoog en streek over mijn amulet, die warm en zwaar op mijn borst lag. Dit was zijn eerste kennismaking met zware magie in vierhonderdvijftig jaar. Was hij gretig? Wist hij wat er gebeurde? Toen schoot me een verontrustender gedachte te binnen: stel je voor dat ik echt geen Tähti-magie kon doorgeven? Zou ik alles wat hier vandaag werd opgeroepen ongedaan kunnen maken? River had vertrouwen in me, ze vertrouwde me mijn amulet toe. Ik zou moeten vertrouwen op haar vertrouwen.


  Heel langzaam hielt het zestal halt; hun voeten kwamen tot stilstand als gevallen bladeren op het wateroppervlak van een vijver. Hun zang was mooi en spookachtig, en al zingend veranderden hun gezichten. Allemaal waren ze op het flakkerende vuur gericht, de blikken op oneindig.


  De eerste die een stap naar voren deed en zich aansloot bij het gezang was Daisuke. Zijn heldere, lichte tenor leek naar hun akkoorden toe te kruipen, zich eromheen te krullen. Alsof draden of boomwortels zich ineenvlochten, zoals je een touw sterk maakt door een heleboel losse draden in elkaar te draaien – anders zou ik het niet kunnen omschrijven.


  Nerveus wachtte ik op een teken, iets wat me zou zeggen: Oké, Nas, jouw beurt! Rachel viel in, daarna Charles, Amy, Solis, Anne, Jess. Toen deed Reyn een stap naar voren, meteen gevolgd door Lorenz. River was er kennelijk van overtuigd geweest dat het moment zich bij ons allemaal zou aandienen, maar als dat nu eens niet gebeurde? Stel je voor dat deze beschermingskring mij afstootte omdat ik van nature duister was? Ik pakte mijn amulet stevig beet en vroeg me af wat ik in vredesnaam moest doen. Brynne liep bij me vandaan om zich bij de anderen te voegen. Ze had een prachtige zangstem, aan de lage kant en met ruwe randjes, maar warm en mooi. En daar stond ik, als enige buiten de kring.


  Mijn grootste angst was uitgekomen. Ik werd niet opgeroepen om mee te doen. Ik was duister. Verstoten. Mijn amulet maakte me gevaarlijk, een Ander. Geen Tähti maar Terävä.


  Ik kon het niet verdragen. Ik wilde niet als enige achterblijven. Mijn adem stokte in mijn keel en al mijn spieren stonden op knappen terwijl de amulet een warme kring verspreidde op mijn borst. En op dat moment deed ik een stap naar voren. Geforceerd sloot ik me aan, waarschijnlijk op het verkeerde moment van de bezwering. Het eerste geluid dat uit mijn mond kwam klonk schor, mijn keel dreigde volledig dichtgesnoerd te worden van angst en onzekerheid. Maar ik ademde in, dunnetjes en piepend, sloot mijn ogen en probeerde het gezang in te zetten waarmee mijn moeder altijd haar krachten had opgeroepen.


  Mijn bijdrage sloot niet naadloos aan op die van de anderen. Ik voelde nu hun krachten en hun stemmen. Ottavio’s toon en de magie die hij opriep waren als zijn gewaad: donker, zwart zelfs, maar wel glanzend zwart, glad en soepel, gelaagd met betekenissen, leerzaam. Onverwacht mooi. Rivers draad glansde als vloeibaar zilver, net als haar haar: een heldere, doelgerichte, dunne maar sterke lijn. Joshua’s magie was ruw en grillig, met rafelige randjes. Die van Reyn leek er veel op, maar had een diepe amberkleur en bevatte lagen van pijn en verdriet. Daniëls bijdrage was wat zwakker, die van Anne heel mooi, blauw en direct. Niet iedereen was voor honderd procent aanwezig, voelde ik. De meesten wel, maar ik voelde een paar minuscule leegtes waar ik niet precies de vinger achter kon krijgen, leegtes die steeds veranderden; ze verschenen en verdwenen weer, als een wolk voordat het hard gaat waaien.


  Mijn eigen stem sprong eruit als Dúfa tussen haar broertjes en zusjes. Laat me alsjeblieft meedoen, fluisterde ik tegen de kosmos. Ik wil net zo zijn als zij, ik wil dat we bij elkaar horen. Ik wil dat dit mijn thuis is.


  Hete tranen prikten achter mijn ogen, dus kneep ik ze stevig dicht en haalde nog eens diep adem, bibberig. Ik had de woorden of klanken die ik moest herhalen nooit begrepen. Had mijn moeder ze zelf bedacht of waren ze ooit aan haar doorgegeven? Ik liet het lied van mijn krachten langzaam naar de anderen toe kruipen en hoopte vurig dat er niets zou ontploffen, dat niemand zou ophouden met zingen om me aan te staren, dat ik niet meters naar achteren geslingerd zou worden en ik niet samen met alle anderen om me heen zou worden opgeslokt door een witte vlammentornado.


  Mijn magie was grijs.


  Het was de eerste keer dat ik er een kleur bij ervoer. Meestal was het een emotie, een geluid, een fysiek gevoel, een verstandelijk besef van het bestaan ervan. Maar hier, nu, was mijn bijdrage aan het lied grijs. Niet zilver zoals die van River, niet mooi zoals die van Ottavio, niet verleidelijk zoals die van Reyn of opgewekt als Brynnes bijdrage. Mijn magie was grijs en nam in kracht toe.


  Rivers stem kwam schitterend boven alle anderen uit terwijl ze laag na laag van de bezwering onthulde; magie en nog eens magie, en daarna nog een diepere laag. Ik opende mijn ogen en concentreerde me op River, paste mijn gezang op haar aan. Ook al zongen we verschillende woorden, uit talen die stamden van ver voor onze tijd, onze liederen vóélden hetzelfde.


  Ik heb magie eerder beschreven als een chrysant van vreugde en licht die opbloeide in mijn borst. Dit was anders. Nu stroomden de krachten door me heen vanuit het binnenste van de aarde, en ze kwamen door mijn mond naar buiten in de vorm van woorden, die me inmiddels wat schor in de oren klonken. Ik voelde niet zozeer vreugde als wel ontzag en spanning, bijna tegenzin. Mijn grijze draad nam in kracht toe, razendsnel, draaide zich in elkaar en nam de grijstint aan van ijzer, van staal.


  Deze bezwering was… Ik kan geen beschrijving verzinnen die haar eer aandoet. De structuur was bijna kristallijn, alsof River een stad om ons heen bouwde gemaakt van lichtpunten en krachtbundels. Iedere laag bood nieuwe bescherming, voor het huis, voor al onze grond, onze voertuigen, ons vee, onze gewassen, voor ons allemaal individueel. River benoemde elk dier en iedere bewoner, niet bij onze gewone namen, maar met rudimentaire magienamen die waren ingebakken in onze botten en ons bloed, namen die ieder van ons volmaakt en uniek definieerden, die bij geen van de anderen pasten.


  Mijn amulet was nu gloeiend heet. Hij absorbeerde mijn grijze magie en stookte die op door middel van fonkelende hitte en licht. De krachten gingen rauw en vormeloos naar binnen, als ijzer, en kwamen er getemperd uit, angstaanjagend sterk, als de kling van een zwaard, trillend bij iedere klap van de smeedhamer.


  Ik had er geen controle over.


  Mijn intensieve magie was sterk door de bezwering heen gevlochten en bezielde ieder onderdeel daarvan, onderstreepte alles wat River had opgezet. Ik kon mijn eigen magie beter zien dan die van de anderen, duidelijker, waarschijnlijk simpelweg omdat die bij mij hoorde. Rivers zilveren draad was de enige die even helder straalde, die overal was en alles aanraakte.


  Toen drong het tot me door hoe adembenemend volmaakt het was, en vol verwondering en ontzag besefte ik met een schok waar we hier mee bezig waren, wat voor kunststuk we door onze verbintenis gezamenlijk hadden opgezet. Het was schitterend, en ook angstaanjagend sterk en mooi. Ik werd vervuld van ontzag, een angstaanjagende, huiverende, woeste opwinding omdat ik hier deel van uitmaakte en omdat het een deel van mij was.


  Toen voelde het eindelijk compleet. Er zweefde een mantel van bescherming vlak boven ons, als dichte mist boven een dal. Dromerig voelde ik de beschermende mantel gewichtloos op mijn schouders neerdalen en ieder blaadje van elke boom kussen. Ik voelde hoe de dieren in de stal en de kippen in de ren tot stilte en kalmte gemaand werden. De mantel bedekte Molly en haar puppy’s, en Dúfa, die kwispelde in haar slaap. Hij bedekte Jasper, de andere hond, die lag te slapen in een hoekje van Titus’ stal. Hij raakte de wind en het gras, het zand onder onze voeten, iedere plank in het huis, iedere ruit, elk steentje op de oprit.


  Ik ademde in en testte mijn gewaarwordingen. Mijn magie stroomde nog steeds krachtig door me heen terwijl River aan de verdrijvingsrite begon. Toen nam de magie in angstaanjagend tempo af, onttrok zich aan de bezwering: de bulderende stroom werd een sijpelend straaltje.


  Nadat er abrupt een einde aan mijn magie was gekomen, plofte ik als een zitzak op de grond. Ik was niet misselijk, maar ik voelde me leeg, als een vaas waar het water en de bloemen uit gehaald zijn en waar alleen nog lucht in zit.


  Brynne knielde naast me neer. ‘Gaat het?’ Ze klonk zelf ook nogal slapjes.


  Ik knikte en hees me op handen en knieën. Terwijl ik even afwachtte of ik alsnog misselijk zou worden, keek ik om me heen. River stond een beetje onvast op haar benen, aan weerskanten ondersteund door Ottavio en Joshua. Toen ze naar Ottavio op keek, zag ik bij beiden dezelfde blik van… onzekerheid?


  Ik stond op en voelde Reyns hand onder mijn elleboog om me omhoog te helpen.


  ‘Hoe gaat het, lieverd?’ vroeg River, die me onderzoekend aankeek.


  Ik kon nog even geen woord uitbrengen, maar ik knikte. Toen zei ik: ‘Gaat wel.’ Had ze gemerkt dat ik mijn bijval had geforceerd?


  ‘Hoe deed je amulet het?’


  Beschermend sloot ik mijn hand eromheen. ‘Goed. Ik was bang dat ik niet zou weten wat ik moest doen, maar volgens mij ging het goed. Kon je het voelen? Ging het… aardig?’


  ‘Ja,’ zei ze bedachtzaam. ‘Ik voelde je magie heel sterk, en je amulet bundelde die en dreef haar nog verder op.’


  Ik slaakte een zucht. ‘Zo voelde het voor mij ook.’


  Ze lachte even naar me, en toen trok iedereen zijn schoenen weer aan en liepen we terug naar het huis. Dit was de bijzonderste, mooiste en ontzagwekkendste ervaring die ik ooit had gehad. Mijn bijval was aanvaard. Ja, toch? Ik had toch niets gedaan om het allemaal te verpesten?


  De volgende morgen vertrok Ottavio naar Boston, op zoek naar antwoorden op zijn vragen.
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  Het ontbijt de volgende dag verliep plechtig, alsof we de geboorte van een planeet hadden meegemaakt. Ik was blij dat ik na afloop van de kring niet had hoeven kotsen, maar later op mijn kamer voelden mijn zintuigen rauw, leeggeschraapt, aangetast. Die ochtend was ik zo ongeveer naar beneden geslopen, alleen aangetrokken door de geuren van spek en koffie, die twee volmaakte producten van de natuur.


  ‘Wie ging Ottavio opzoeken in Boston?’ vroeg Anne.


  ‘Onze vriend Tallis,’ antwoordde River. Ze vouwde haar handen om haar warme beker koffie en snoof het aroma op. ‘En ik denk dat hij verder flink zal rondsnuffelen. Om informatie los te peuteren.’


  ‘Dat zal wel lukken,’ mompelde Daniël, en River wierp hem een schuinse blik toe.


  Ik nam nog een reep spek en kauwde erop, genietend van die hemelse explosie van zout en vet en spekkigheid op mijn smaakpapillen.


  Toen ik het niet langer kon rekken kwam ik overeind, krakkemikkig en stijf als een oude vrouw. Hahaha! Ik besef nu pas wat ik zeg.


  Op het moment dat ik op de gang mijn jas aantrok, kwam River naar me toe. Ze schonk me een lachje en streek even met haar hand over mijn wang voordat ze naar haar kantoor liep.


  Reyn kwam naar beneden, onmiddellijk nadat Joshua zich bij me had gevoegd in de gang. Ik bereidde me al voor om weg te duiken en te vluchten, mochten ze iets stoms uithalen terwijl ik daar stond.


  ‘Ik wilde een keer met je meegaan naar de stad,’ zei Reyn zonder Joshua aan te kijken. Joshua kneep zijn lichtbruine ogen tot spleetjes, nog op hetzelfde moment dat ik opgewekt zei: ‘Dat zou fijn zijn! Een bouwvakker die ik niet hoef te betalen!’


  ‘O, maar je moet me wel betalen,’ verbeterde Reyn me.


   


  De volgende twee weken verliepen nogal moeizaam, en ik telde de dagen af tot de lente officieel zou beginnen.


  Ondanks de beschermingsbezwering was er overal op River’s Edge een onderstroom van spanning voelbaar, maar iedereen ging gewoon door met zijn dagelijkse bezigheden. De voorjaarstuinen konden beplant worden nu de grond niet langer bevroren was. De bakken werden ingezaaid, zodat de jonge plantjes over acht weken de grond in konden. Molly’s puppy’s dronken niet langer bij haar, maar ze waggelden nog overal achter haar aan, vijf bolletjes wol op veel te dikke pootjes.


  Dúfa kreeg een vaste plek op de bouw: aan het begin van de dag week ze geen moment van Reyns zijde tijdens zijn werkzaamheden, maar tegen negen uur was ze het beu en plofte ze steevast neer op een van de jassen aan mijn voeten onder de schragentafel en viel in slaap.


  Mijn project liep zichtbaar ten einde. De vier panden beneden waren klaar, elk met een grote winkelruimte voorin en achter een klein magazijn, een zithoekje voor het personeel en een wc. Alle kranen en lampen deden het en alles voelde fris en schoon. Ray en Tim, het stel dat een koffiezaak wilde beginnen, maakten het laatste pand in de rij daar klaar voor. Ze hadden de muren geschilderd in een donkere auberginetint en plaatsten nu de koelvitrines, een toonbank en een extra aanrecht in het winkelgedeelte. Ik was van plan me straks als eerste te melden voor een latte.


  De buitenkant was ook af, en het was nog steeds een soort verrassing om het pas geschilderde gebouw te zien wanneer ik de hoek om kwam, maar ik vond dat de straat er flink van was opgeknapt.


  Terwijl de mannen binnen hun laatste klusjes klaarden, gingen een paar anderen aan de slag met het braakliggende terrein ernaast. Het beton was inmiddels weggebroken en werd nu gebruikt om verhoogde borders aan te leggen langs de buitenmuren links en rechts van het terrein. Alle rotzooi was afgevoerd en het betonnen trapje was tegen een muur geplaatst, als zitplekje. Al met al zag het er een stuk minder belabberd uit.


  Ik voelde me beschermd. Echt waar. Maar ik had ook het gevoel… dat er iets te gebeuren stond. De eerste dag dat ik weer in de stad was, bekeek ik boven in een van de appartementen het werk van de bouwvakkers. Ik was daar alleen, het was stil, en ineens maakte iets dat ik zomaar ter plekke vliegensvlug de rune eolh in de lucht schreef en een bezwering tegen het kwaad aanbracht. Alsof je met een vliegenmepper om je heen slaat nadat het landschap al is bewerkt met het grove geschut van een kring… en toch deed ik het.


  River bleef verwoed zoeken naar sporen van Innocencio. Het was moeilijk voor te stellen dat een flamboyante persoon als hij zomaar kon verdwijnen. Ik hoopte vurig dat hij me niet opnieuw zou komen opzoeken.


  Ottavio belde River iedere avond op vanuit Boston. Het nieuws dat hij bracht was verontrustend: het pand waarin de club van Miss Edna had gezeten bleek onvindbaar te zijn. Ik had hem alles verteld wat ik me herinnerde over de fysieke locatie ervan, maar ook al had hij in een gebied van een paar vierkante kilometer bijna deur voor deur aangebeld, hij had niets gevonden.


  River had hem beschreven waar hij het pakhuis kon vinden waar Incy mij, Katy en Stratton mee naartoe genomen had, en hij was gaan kijken. Maar nu liet hij weten dat het er volslagen ongebruikt uitzag: alles zat onder een dikke laag stof, alsof er in geen jaren iemand was geweest. Op de zolderverdieping wees niets op de aanwezigheid van mensen, geen voetafdrukken in het stof, geen tekenen van een worsteling, geen vlek die de plas bloed van Katy had achtergelaten. River, Asher en Reyn hadden het met eigen ogen gezien, dus ik hoefde niet bang te zijn dat ze me niet geloofden. Toch was het bizar en eng dat een dergelijke plek zomaar uitgewist kon worden.


  Maar goed, de appartementen waren dus praktisch klaar. Ik had me afgevraagd of Dray nog terug zou komen om te proberen er een te huren, maar de dagen verstreken zonder dat ze zich meldde. Reyn en Joshua werkten ieder aan het andere uiteinde van het gebouw, als scholieren die door een leraar uit elkaar geplaatst waren, maar zo veroorzaakten ze tenminste geen problemen en hoefde ik ze geen schop onder de kont te verkopen.


  Brynne kwam inderdaad ‘kijken hoe het ging’.


  ‘Wat zit jij nou te eten?’


  Ik probeerde de te grote hap die ik net had genomen door te slikken. ‘Hmpf,’ zei ik, wapperend met mijn hand. Toen ik weer kon praten voegde ik eraan toe: ‘Een quesadilla met garnalen, polenta, erwten en sjalotjes. Ik hoop maar dat Julie binnenkort weer zwanger raakt, zodat ze wat minder tijd overheeft.’


  Brynne ging op de klapstoel tegenover me zitten en hield haar hand op. Ik stopte er een kwart van de quesadilla in en ze nam een hap. Tevreden rolde ze met haar ogen, waarbij ze kreunende geluidjes van genot maakte, en ik grinnikte omdat Joshua achter haar stilletjes was komen aanlopen en alles kon horen.


  ‘Mijn god, dat was bijna een orgasme!’ riep Brynne uit, zwaaiend met haar hand voor haar mond.


  ‘Lekkerder dan de mokkataart van Anne?’ vroeg ik onschuldig.


  ‘Nou, die zou ik… daar zou ik mijn hele lijf wel mee willen insmeren. Maar dit is ook verdomd lekker.’


  Ik keek omhoog, boven haar hoofd. ‘Ja, Joshua?’


  Brynne verstarde en zette grote ogen op.


  ‘Josés mannen vragen of je een geest kunt verdrijven uit appartement C,’ zei Joshua met een stalen gezicht.


  ‘Een geest?’ Dat was weer eens wat anders.


  Joshua knikte, en ik kwam overeind. ‘Kom, Brynne. Als je het eng vindt, pak je gewoon de hand van… au!’ Heen en weer hopsend greep ik naar mijn kuit, op de plek waar Brynne me had geschopt. Dat kind moest zich nodig leren beheersen.


  De ingang van de appartementen was aan de achterkant van het gebouw, toegankelijk via een trap en een galerij die over de hele lengte van de achtermuur liep. Boven trof ik José en zijn mannen aan. De meesten propten snel hun laatste hap quesadilla naar binnen en gingen staan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik in het Spaans aan José.


  ‘Hay un fantasma,’ antwoordde José, en diverse mannen knikten ernstig.


  Ik keek Joshua aan. Hij haalde zijn schouders op. Misschien wel, misschien niet.


  ‘Qué tipo de fantasma?’ vroeg ik. Wat voor geest?


  ‘Una mujer, señorita.’ Een vrouw.


  ‘Y qué dijo?’ Wat zei ze?


  José en zijn mannen wisselden blikken uit.


  ‘Ella dijo que quería a la mujer con el pelo de nieve.’ Ze zegt dat ze de vrouw met het sneeuwwitte haar moet hebben.


  ‘Jee,’ zei Brynne, en ik voelde een koude windvlaag langs mijn gezicht strijken.


  ‘Vertel er eens wat meer over,’ zei ik zwakjes.


   


  ‘Ik dacht dat de winkels ook beschermd waren,’ zei ik die avond tegen River.


  ‘Dat is ook zo,’ verzekerde ze me. ‘Beslist. Ik vind het erg vreemd.’


  ‘Je meent het!’ zei ik, waarna ik een glas woensdagwijn voor mezelf inschonk.


  Of onsterfelijken in geesten geloven? Natuurlijk. We zijn niet achterlijk.


  ‘Wat zei ze nog meer?’ vroeg River.


  ‘Volgens José was dat alles.’ Joshua doopte een homp brood in zijn erwtensoep.


  ‘Wat weet jij daar nou van?’ Dat klonk behoorlijk vals. Het was Reyn.


  Langzaam draaide Joshua zich om, tot Reyn en hij elkaar aankeken. Ik kan natuurlijk alleen voor mezelf spreken, maar ik geloof dat ik gerust kan zeggen dat iedereen aan tafel verwachtte dat Joshua tegen Reyn zou zeggen dat hij kon doodvallen. Ik hield mijn adem in, want ik kon me makkelijk voorstellen dat een van beiden brullend overeind zou stuiven en de ander naar de keel zou vliegen.


  ‘Ik was in de kamer ernaast aan het schilderen,’ zei Joshua. Zijn stem klonk afgemeten, maar zijn knokkels werden spierwit. ‘José vroeg me om het aan Nastasya door te geven. Hij dacht dat ze hem niet zou geloven.’


  ‘En jou wel?’ sneerde Reyn. River legde een hand op zijn arm, waar hij van schrok. De blik die hij haar toewierp was onmiddellijk alert, en ook beschaamd.


  ‘Zo oud zijn die panden nog niet,’ verbrak Anne de ongemakkelijke stilte. ‘Wie zou het zijn?’


  ‘Is het wel een geest?’ zei Solis. ‘Het kan ook iemand zijn die probeert Nastasya de stuipen op het lijf te jagen door zich voor te doen als een geest. Of zelfs dat niet eens, maar de bouwvakkers kunnen haar natuurlijk alleen ervaren als een geest.’


  ‘Maar voelde je dan niets?’ vroeg Asher aan mij.


  ‘Een koel briesje op mijn gezicht,’ zei ik. ‘Maar dat kan ook komen doordat ik het gewoon… eng vond, snap je? Ik ben nog even gebleven en alle kamers door gelopen, maar verder heb ik niks gezien of gevoeld.’


  ‘Hmm.’ River keek peinzend voor zich uit.


  De volgende dag gingen River, Asher en Anne allemaal mee naar mijn winkels om ieder hoekje van elk pand grondig te inspecteren. Ze gingen zelfs achter gesloten deuren met de glazen bol in de weer. Maar ook zij vonden niets en voelden niets.


  De rest van de week bleef het rustig op geestengebied, en ik ging weer aan het werk aan mijn schragentafel in de etalage. Op een dag laat in de middag, toen de meeste bouwvakkers weg waren, was ik bezig nog wat achterstallige cheques uit te schrijven. Het leek wel of ik de laatste tijd niets anders deed. Ineens dook José naast me op, met zijn honkbalpetje in de hand.


  ‘O jee,’ zei ik, terwijl ik op zijn gezicht naar aanwijzingen zocht. Buiten was het donker, en binnen brandden de lampen ook nog niet. De lantaarnpaal die voor de deur stond wierp door de etalageruit een amberkleurige gloed op de vloer. ‘Zijn er weer problemen?’


  ‘Nee, señorita. Ik wil u bedanken voor het inhuren van mijn ploeg.’ Hij had zo’n sterk accent dat ik zou willen dat hij overging op Spaans. Maar ik merkte dat hij zijn toespraakje had geoefend, en dat hij me respect wilde tonen door Engels te spreken, de taal waarvan hij niet wist dat het niet mijn moedertaal was. Het was niet eens mijn derde of vierde taal.


  ‘Bill is degene die jullie heeft ingehuurd,’ zei ik. Althans, dat hoopte ik maar. Kwamen er misschien steeds meer mensen zomaar ongevraagd meewerken? Ik kreeg al hoofdpijn bij de gedachte.


  ‘Maar u betaalt ons.’


  Ja, ik betaalde tegenwoordig kennelijk vrijwel heel West Lowing, maar vooruit.


  ‘Jullie verrichten goed werk,’ zei ik.


  José stond daar maar, en hij nam zijn petje over van de ene hand in de andere. Ik begon me ongemakkelijk te voelen. Oké, hij had me bedankt, over tot de orde van de dag.


  ‘Is er verder nog iets?’


  ‘Dankzij uw geld… Ik heb mijn loon steeds naar huis gestuurd, naar mijn vrouw, en nu is ze hier,’ zei José snel. ‘Ze is vorige week bevallen van ons kind.’


  Aha. Nu werd het me allemaal duidelijk. De baby was Amerikaan, geboren op Amerikaanse bodem.


  Omdat ik José werk had verschaft.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik, en ik deed mijn best mijn stem wat warmte mee te geven. ‘Maar Bill heeft je aangenomen.’ Ga Bill maar bedanken. Ik wist niet eens dat je bestond, ik heb je niet bewust aangenomen, het was toeval. Het was niet mijn bedoeling om jou en je vrouw te helpen.


  Maar geen enkele goede daad blijft onbestraft, zeggen ze, en José liet het er niet bij zitten.


  ‘U hebt hem toestemming gegeven ons in te huren,’ hield José vol. ‘Veel mensen zouden zeggen: Nee, geen buitenlanders. Bill is mijn buurman. Hij vraagt mij hier te komen werken. Hij zegt: Er is een meisje dat betaalt voor hard werken. Ze betaalt iedereen.’


  Ik had dus de reputatie een watje te zijn. Fijn. Honderden jaren bikkelen en stoer doen tenietgedaan door één stom project dat ik van River zo nodig moest aanpakken. Godver.


  ‘Ik betaal iedereen die wérkt,’ zei ik slapjes, mijn vuisten gebald langs mijn lichaam. Wat voelde ik me een oplichter. Snapte hij het dan niet? Het liefst had ik geroepen: Ik ben hier niet om mensen te helpen! Ik doe het allemaal voor mezélf!


  ‘Ik werk heel hard voor u,’ zei José trots. ‘En ik kom u bedanken.’


  ‘Graag gedaan, José,’ zei ik knarsetandend, en ik probeerde mijn lippen op te rekken tot een glimlach. En toen, eindelijk, pakte José met een knikje zijn gereedschapsgordel en vertrok.


  Ik kon wel janken. Iedereen moest gewoon zijn werk doen en mij met rust laten. Mijn kin trilde, en ik klemde woedend mijn kaken op elkaar. Het liefst had ik de boel in de fik gestoken of was ik wild gaan rondrennen om alles te vernielen, zodat ik nooit meer bedankjes hoefde aan te horen.


  Ik zat daar aan mijn schragentafel, met mijn gezicht in mijn handen. Een zacht geluidje maakte dat ik opkeek. Was dat de geest?


  Het was Reyn. Hij kwam naar me toe gelopen, muisstil op zijn werkschoenen, en stak een hand naar me uit.


  ‘Wat nou?’ snauwde ik.


  Hij maakte een buiging, als een ouderwetse hoveling.


  ‘Hier ben ik niet voor in de stemming,’ zei ik nors. ‘Wat kom je doen?’


  Met een geërgerde blik pakte hij me bij de hand en trok me overeind. Toen nam hij me mee naar het midden van de winkel, duwend en trekkend. Ik zette me schrap, ziedend. Hij begon iets te neuriën, trok me naast zich en zette een paar passen. Het had geen zin om me stijf en onverzettelijk te houden. Na een paar tellen herkende ik de archaïsche dans.


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wat doe jij nou?’


  ‘Ik heb een idee,’ zei hij zacht. ‘Als ik jou vanaf nu nou eens ga beschouwen als iemand die goede dingen doet?’ Hij dwong me om zijn bewegingen te volgen, twee stapjes naar voren, twee stapjes terug, een draai. Neuriënd danste hij op muziek die ik de laatste jaren alleen in kostuumdrama’s van de BBC had gehoord.


  Zijn hand op mijn rug was warm, zijn passen waren licht, geluidloos en natuurlijk weer eens ongelooflijk elegant. Deze plunderaar, de Slachter des Winters, was aardig. En attent. En romantisch.


  Mijn schouders ontspanden een beetje terwijl mijn voeten zich de pasjes probeerden te herinneren.


  Destijds – eind zeventiende eeuw – dansten stellen niet alleen. Alles gebeurde in groepen, je zigzagde door elkaar heen totdat je rokken verstrikt raakten en je niet meer wist wie je danspartner was of waar je was gebleven. Bovendien was het altijd benauwd, zelfs in de winter, de balzalen helder verlicht met duizenden kaarsen, die allemaal rook en warmte afgaven.


  Maar hier was het koel, met alleen het schijnsel van de straatlantaarn. Er was niemand anders dan wij, en muziek die alleen wij konden horen.


  ‘Dit gaat een stuk makkelijker met maar één ander erbij,’ zei ik tegen Reyn terwijl ik langzaam in een cirkeltje om hem heen draaide, onze handen in de lucht, mijn linkerhandpalm tegen de zijne. ‘Ik kon nooit netjes in de rij blijven.’


  Hij glimlachte, en terwijl ik mijn denkbeeldige rokken opzij hield, draaide hij om me heen, eerst met zijn gezicht naar me toe en toen met zijn rug, waarbij we op onze tenen omhoog en weer terug wipten.


  Ik slaakte een diepe zucht. ‘Je mag het best weten: ik kan helemaal niet dansen. Vroeger noemden ze me “die knappe die danst als een beer”.’


  Daar moest hij zo om lachen dat hij vergat te neuriën. ‘Was jij dat?’


  Mijn mond viel open. ‘Hou op! Zo beroemd was ik nou ook weer niet. Of berucht.’


  De nieuwe Reyn zei plagend: ‘Dat zul je nooit te weten komen.’


  Mijn voeten voelden lichter, net als mijn gemoed. Hand in hand deden we ritmisch onze danspassen, een twee, een twee.


  Een beweging in mijn ooghoek. Ik keek op en zag Joshua in de deuropening staan, met zijn leren gereedschapsgordel in de hand. Zwijgend stond hij naar ons te kijken.


  Reyns spieren verstrakten onmiddellijk, in een rechte lijn van zijn vingertoppen langs zijn arm omhoog; zijn hele lijf verstarde.


  Ook al voelde ik me opgelaten, ik wilde niet stoppen met dansen. Eindelijk kon ik genieten van iets wat ik altijd als een bezoeking had ervaren.


  Joshua kwam zonder iets te zeggen naar ons toe gelopen. Reyn was net een pasgespannen boog. Tot mijn schrik en daarna verrukking kwam Joshua aan de andere kant naast me staan en volgde na een korte aarzeling onze passen. Hij stak een vuist naar me uit, waar ik luchtig mijn hand omheen vouwde zoals ik vroeger, heel lang geleden, had gedaan bij mannen die nog niet voor één honderdste zo aantrekkelijk of interessant waren als deze twee.


  En daar, op het linoleum in die schemerdonkere, lege winkelruimte, dansten we met z’n drieën de passen die we honderden jaren geleden hadden geleerd, in verschillende landen. We waren allemaal andere mensen met een ander leven geweest. En nu neurieden we een oud menuet en dansten we samen, twee passen naar voren, twee terug, eentje naar links, een draai.


  Het was volkomen verrukkelijk.


  


  18


   


   


   


   


   


  De dagen verstreken en Reyn bleef zwijgzaam. Hij lachte minder makkelijk en leek te piekeren terwijl hij rondliep op River’s Edge. Ik studeerde nog steeds vrijwel iedere ochtend, maar vluchtte ook elke dag naar mijn winkels. Daar was de stemming energiek en kordaat, en het gaf me voldoening om te zien dat alle vertrekken af waren, vers geschilderd, vervuld van nieuwe mogelijkheden.


  Niemand hoorde of zag een geest. Reyn en Joshua kwamen allebei meehelpen, maar de tijdelijke wapenstilstand van onze gezamenlijke dans verdween razendsnel. Ze cirkelden als twee leeuwen kwaad om elkaar heen, en ik vroeg me af wie als eerste de ander de keel zou doorbijten.


  Tussen de dodelijk vermoeiende, kramp opwekkende geldsmijterij door nam ik af en toe de tijd om te lezen en mijn kennis van bezweringen op te halen, die ik de afgelopen eh… vierhonderd jaar had verwaarloosd.


  Op een dag zat ik wat te suffen boven een dik boekwerk met de aantrekkelijke titel Planten en kruiden in Noord- en Zuid-Amerika toen er ineens een groepje sjofele types voor mijn bureau stond. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en zag toen dat Dray een van hen was. Ze had een vrouw bij zich met spierwit geblondeerd haar en een hard gezicht; zo te zien was ze te jong begonnen met roken en daar nog steeds niet mee gestopt. Het was Luisa Grace, een merkwaardig mooie naam die niet bij haar leek te passen. De man die bij hen was, was lang, bleek en mager, en zijn slechte gezondheid – of pure pech – had hem vreselijke acne bezorgd.


  Luisa Grace had ik al eerder gesproken. Wilde ze niet iets met hobbyartikelen gaan doen? Maar wat was haar connectie met deze twee? Als dit zootje ongeregeld samen een appartement wilde huren, zou ik in een lastige positie terechtkomen.


  ‘Hoi,’ zei Dray.


  ‘Hallo,’ antwoordde ik, op mijn hoede.


  ‘Je kent Luisa.’ Dray wees naar de vrouw. ‘En dit is Skunk.’ De man.


  ‘Eh, hallo,’ zei ik. Skunk, wat een naam. Ik zag nu pas dat ze allemaal een tas of een doos bij zich hadden, en de moed zonk me in de schoenen. Ik bedoel, ik was echt niet van plan…


  ‘Laat zien dan,’ zei Dray, en Luisa Grace maakte haar witte vuilniszak open… en haalde er een teddybeer van lapjesstof uit.


  ‘Zoals ik al heb verteld, ik maak dus beren,’ zei Luisa, en ze zette de teddybeer op mijn schragentafel. ‘Van oude spreien. Deze bijvoorbeeld.’ Ze haalde nog drie beren uit de zak, één van witte katoenen chenille, één van blauwe seersucker en nog een lapjesbeer, deze in pasteltinten.


  Ze waren schattig. Ik pakte er een op en keek naar het nette, nauwkeurige stiksel en de vrolijke ronde oortjes.


  ‘Wat mooi,’ zei ik.


  ‘Ik verkoop ze op hobbybeurzen,’ zei Luisa. ‘En op boerenmarkten en zo. Ze brengen tussen de vijfenzestig en soms wel tweehonderdtwintig dollar op, afhankelijk van het materiaal waarvan ze zijn gemaakt.’


  ‘Jee.’ Ik raakte even de knoopneus van de beer aan.


  ‘Ik heb er het afgelopen half jaar al meer dan honderdvijftig van verkocht.’


  ‘Wauw.’


  ‘Ik maak ze en mijn kinderen vullen ze voor me,’ zei Luisa.


  ‘Cool.’


  ‘Skunk,’ zei Dray toen, en ze stootte de jongen aan. Hij zette zijn gehavende kartonnen doos op mijn bureau en begon er T-shirts uit te halen.


  ‘Ik pimp ze,’ mompelde hij terwijl hij een berg T-shirts op tafel gooide.


  ‘Hij maakt zijden opdrukken voor T-shirts,’ legde Dray uit.


  Ik hield de shirts een voor een omhoog. Ze waren bedekt met doodskoppen, bommenwerpers, felle slogans, plaatjes van koperen boksbeugels, et cetera.


  ‘Deze vind ik mooi.’ Ik hield een T-shirt omhoog met de opdruk van een rood vliegtuigje dat dinosaurussen bekogelde met groene bommen.


  Skunk knikte. ‘Die noem ik Kerstsfeer.’


  Dray had een doosje in haar handen waar ooit vierentwintig kuipjes kattenvoer in hadden gezeten. Ze maakte het open en haalde er handgemaakte sieraden uit tevoorschijn: armbanden van telefoonsnoer dat tot ingewikkelde patronen was vervlochten, een ketting waarvan de schakeltjes bestonden uit opgerolde reepjes aluminium van frisdrankblikjes, en een andere ketting met een hanger gemaakt van een brok matglas, omwikkeld met koperdraad.


  ‘Heb jij deze gemaakt?’ vroeg ik, en Dray knikte verlegen.


  ‘Het houdt me van de straat.’ Het klonk verveeld.


  ‘Zoals ik al zei: ik wil graag de winkel met de blauwe gevel huren,’ zei Luisa. ‘Voor de verkoop van mijn beren. En andere mensen kunnen daar dan ook hun spullen verkopen. Handgemaakt. Zij tweeën, en ik heb nog een vriendin die hoezen voor wijnflessen maakt. Schitterend spul.’


  We ‘onderhandelden’ een poosje over de huur, wat inhield dat Luisa me een poot probeerde uit te draaien, maar uiteindelijk werden we het eens. We tekenden het contract en ik had mijn tweede huurder binnen. Natuurlijk moest ik nog zien hoe lang Dray haar sieradenmakerij zou volhouden, maar ik vond haar werk mooi, en ik vroeg haar een van de armbanden voor me apart te houden wanneer de winkel openging.


  De vrouw van de tweedehandswinkel haakte af, maar het derde pand werd de volgende dag gehuurd door een andere vrouw. Haar man repareerde gitaren en violen, en ze wilde die zooi niet langer in haar huis hebben. Maar zelf deed ze eenvoudig verstelwerk, zoals manchetten en zomen, en ze zou haar naaimachine in een hoek van de winkel zetten zodat ze samen in het pand konden werken.


  Drie nieuwe zaken in de hoofdstraat van dit ministadje. En er kwamen steeds meer mensen langs om te kijken, nadat ze hun inkopen hadden gedaan bij Pitson’s of Early’s. Ray en Tim waren bijna klaar voor de opening van hun koffiezaak – ‘In de bonen’ – en later die week zou de keuringsdienst langskomen voor een certificaat.


  Brynne kwam nu iedere dag naar de winkels, in haar oudste overall en met een felgekleurd sjaaltje om haar dansende krulletjes. Ze had zich aangesloten bij de schildersploeg. Als ze er niet in slaagde zich op te houden in dezelfde kamer of hetzelfde appartement als Joshua, dan was ze in ieder geval in de buurt.


  Toen ik op een dag zat te lunchen met Brynne en Meriwether en we ergens om lachten, besefte ik opeens dat we er waarschijnlijk uitzagen als drie normale tieners die samen hun pauze doorbrachten. Gewone vriendinnen. Het was een interessant gevoel. Merkwaardig alledaags.


  Twee van ons waren natuurlijk onsterfelijken die een duister verleden van zich af probeerden te zetten. Maar los daarvan hadden we gewoon drie tieners kunnen zijn die het leuk hadden met elkaar.


  En toch was ik me er voortdurend van bewust dat Innocencio nog steeds spoorloos was.


  De maand maart verliep zonder verdere rare of verontrustende gebeurtenissen. De lente deed duidelijk zijn best: in het bos verschenen nog meer felgele plekken, daar waar de forsythia bloeide, en er groeiden pluizige wilgenkatjes naast het diepere, rossige geel van de toverhazelaar. Allemaal heldere kleuren die me deden snakken naar warmere dagen en meer uren zonlicht.


  Uiteindelijk kwam Ottavio terug. Helaas. Zonder hem in de buurt was de spanning in huis zichtbaar afgenomen. Of in ieder geval een deel van de spanning, want we hadden nog steeds Reyn en Joshua die naar elkaar gromden en grauwden, en Daniël die ons allemaal het bloed onder de nagels vandaan haalde door ongevraagd listige zakentips te geven en te vertellen over al die keren dat hij fortuin had gemaakt. Als ik River was, zou ik tegen hem zeggen dat hij zijn kop moest houden, maar wie weet, misschien voelde ze zich nog steeds schuldig omdat ze duizend jaar geleden een complot had gesmeed om hem te vermoorden.


  Toen ik op een ochtend beneden kwam en ik daar Ottavio aantrof aan de eettafel, kromp mijn maag ineen. Hij keek op; zijn zwarte haaienoogjes leken dwars door me heen te gaan. Ik lachte breed en zonnig naar hem en schoof aan op het bankje aan de eettafel.


  ‘Ottavio!’ Roberto kuste zijn oudere broer op beide wangen terwijl Rachel een grote schaal met havermout op het buffet zette.


  De moed zonk me in de schoenen toen ik besefte dat het ontbijt natuurlijk beheerst zou worden door een samenvatting van zijn bevindingen, die ongeveer als volgt zou klinken: de wereld stort langzaam maar zeker in, en het is allemaal Nastasya’s schuld.


  Met zeventien man aan tafel, dat was druk en krap. Brynne was er, met bewonderenswaardige vasthoudendheid, in geslaagd een plekje te bemachtigen naast Joshua, die ze steeds terloops even aanraakte wanneer ze iets van tafel pakte. Toen ze zich naar voren boog, richtte Joshua zijn blik op haar karamelkleurige lokken, op nog geen tien centimeter van zijn gezicht. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, en volgens mij was dat het moment waarop hij eindelijk viel voor Brynnes verleidelijke charmes.


  ‘Hoewel de tent die Miss Edna heette kennelijk niet meer bestaat,’ zei Ottavio monotoon, ‘heb ik wel een paar mensen gevonden die ervan gehoord hadden. Ze wilden het er liever niet over hebben. Het leek wel of ze nerveus waren, bang zelfs, en ze weigerden iets los te laten.’


  Dat had natuurlijk niets te maken met zijn dreigende uitstraling. Somber prikte ik een worstje aan mijn vork en legde het op mijn bord.


  ‘Ik weet dat je Tallis hebt gesproken. Heb je Tante Marie gevonden?’ vroeg River, verwijzend naar oude, onsterfelijke vrienden van hen.


  ‘Ja. Ze had verontrustende geruchten gehoord over Terävä-magie die zou worden bedreven, groots en gevaarlijk. Ze was naar Engeland gekomen om te kijken hoe het met haar familie ging.’ Ottavio strooide woest zout in zijn pap, op de ouderwetse manier.


  ‘Wat voor grootse, gevaarlijke magie?’ vroeg Daisuke.


  Ottavio zag er gefrustreerd uit. ‘Niemand lijkt iets te weten. De beste vergelijking die ik kan maken is met mensen die wapens hamsteren. Het ziet ernaar uit dat iemand, of een groep iemanden, op duistere wijze krachten opspaart. Maar ik kom er niet achter wie dat is of waarom hij het doet. En heb je het gehoord van Simon?’ Dat laatste was gericht aan River.


  Ze knikte. ‘Simon is een vriend van ons in Canada,’ legde ze uit. ‘Hij stamt niet af van een van de Huizen, maar hij is heel oud en heeft behoorlijk wat krachten. Simon is aangevallen, maar is erin geslaagd zijn belagers af te weren.’


  ‘Wist hij wie het waren?’ vroeg Rachel.


  River schudde haar hoofd, met een bezorgd gezicht. ‘Hij zei dat hij niet eens zeker wist of het wel mensen waren.’


  ‘Wacht even… hij wist niet of het ménsen waren?’ zei ik. ‘Ik bedoel, welke opties heb je nog meer? Het moeten onsterfelijken geweest zijn. Hij is heus niet aangevallen door yeti’s of aliens. Toch?’ Of door geesten.


  River en Ottavio wisselden een blik en ik dacht: oh, my god, het zijn aliens en niemand heeft me dat ooit verteld. Misschien zijn alle onsterfelijken wel…


  ‘Het hoeven niet per se mensen te zijn,’ gaf Ottavio schoorvoetend toe.


  ‘Wat?’ Brynne keek hevig geschrokken.


  ‘Er zijn dingen die erger zijn dan de mens,’ zei Joshua, starend naar zijn bord.


  ‘Wacht even, nu maak je me bang.’ Brynne legde haar vork neer en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Niet iedereen gelooft erin,’ zei River een beetje ongeduldig.


  ‘Boze geesten,’ vulde Roberto op zorgeloze toon aan. Hij gooide nog een klodder havermout in zijn kom en pakte de boter en het zout. ‘Dingen die dood noch levend zijn. Er hebben altijd vertelsels de ronde gedaan over mensen met kwade bedoelingen die zich ermee inlieten en ze naar hun hand zetten. En over boze geesten die hun menselijke evenknie overmeesterden.’


  ‘Wou je zeggen,’ zei Brynne, ‘dat die verhalen wáár zijn?’


  River wapperde ongeduldig met haar hand, alsof ze wenste dat Ottavio zijn mond had gehouden. Waarschijnlijk was ze dat wel gewend.


  ‘Ze zijn niet echt,’ zei Solis vastberaden. ‘Niemand heeft ooit gezegd dat ze echt zijn.’


  River keek hem aan. ‘Ik heb nooit iemand gekend die dacht dat ze echt waren.’


  We beseften allemaal dat dit strikt genomen geen ontkenning van hun bestaan was.


  ‘Het gevaar voor ons is afkomstig van echte mensen,’ zei Daniël.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ stemde Asher in. ‘We hoeven deze duistere praktijken niet toe te wijzen aan onbekende wezens. Deze persoon, of personen, zijn menselijk genoeg om hebberig te zijn, en belust op macht.’


  Precies op dat moment zwaaide de keukendeur naar binnen toe open. We keken allemaal verbaasd op toen we Anne daar zagen staan, bleek en van streek. Ik had niet eens gemerkt dat ze niet aan de ontbijttafel zat.


  ‘Alles wat we hebben geplant is dood,’ zei ze eenvoudig. ‘Niet door de vorst. Ook in de kas, al mijn zaailingen. De vroege erwten en de kool in de bakken. Zelfs de prille zaadjes in de kleine kas in de stal.’


  ‘Hoe komt dat? Wat is er gebeurd?’ vroeg Lorenz.


  ‘Dat is nog niet alles,’ zei Anne zonder zijn vraag te beantwoorden. ‘In de opslagkelder… waar we de wortelen, pastinaken en aardappelen bewaren. Alles wat we opslaan voor de winter. Gelukkig waren we bijna door de voorraad heen, want wat er nog van over is, is verrot en zit vol wormen.’


  ‘Ik heb gisteravond nog aardappelen gehaald,’ zei Jess met schorre stem. ‘Daar was niks mis mee.’


  ‘En ik een paar dagen geleden pompoenen,’ zei Anne. ‘Ook prima. Dit moet in één dag gebeurd zijn.’


  ‘Maar onze beschermingsbezwering dan?’ zei ik. ‘Die was heel sterk. Hoe kan iemand daardoorheen komen?’ O, wacht. Misschien doordat ik de kring had verpest. De bezwering had afgezwakt.


  ‘Ik denk ook niet dat dat kan,’ zei Asher. ‘Misschien is dit al wat langer geleden in gang gezet. Vóór de bezwering.’


  ‘Maakt zo’n bezwering het dan niet ongedaan?’ vroeg Amy.


  ‘Niet per se,’ gaf River toe, met een blik van afschuw op haar gezicht. ‘De bezwering die we hebben opgebouwd was bedoeld om het kwaad af te wenden en alles en iedereen te beschermen tegen boze spreuken vanaf het moment dat we ermee klaar waren. Maar ongelooflijk genoeg heb ik er niet aan gedacht om hem met terugwerkende kracht toe te passen. Dus als er toen al een vloek over onze zaadjes en zaailingen was uitgesproken, heeft onze kring daar waarschijnlijk niets aan veranderd.’


  Nu kreeg ik helemaal zin om in bed te kruipen en er niet meer uit te komen. Wekenlang niet.


  Maar zelfs mijn bed bleek niet het warme, troostende toevluchtsoord te zijn waarop ik hoopte. Die nacht werden we gewekt door zwaailichten en sirenes en door een stem die ons via een megafoon opdroeg langzaam naar buiten te komen, met onze handen omhoog. (Ja, dat zeggen ze echt zo.)


  Toen ik me net rechtop in bed versuft zat af te vragen wat er in godsnaam aan de hand was, stormde Reyn met grote paniekogen mijn kamer binnen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, plotseling klaarwakker. Snel griste ik mijn spijkerbroek naar me toe en trok hem aan over de lange onderbroek waar ik in sliep.


  ‘Is alles goed hier?’ mompelde hij, terwijl hij een hand door zijn rechtopstaande haar haalde.


  Buiten gilden de sirenes, en ik vroeg me af of de arme boerderijdieren niet doodsbang zouden zijn.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik nog een keer. Ik stak mijn voeten in mijn klompen terwijl alle medebewoners langs mijn deur naar de trap trokken. Toen stonden we op de gang en haastten ons naar beneden, waar de man met de megafoon ons nog altijd opdroeg naar buiten te komen. Het leek wel of we weer in de Tweede Wereldoorlog terechtgekomen waren, en ik voelde dat we allemaal gespannen waren.


  ‘Is er brand?’ vroeg Anne, en ze stak snuffelend haar neus in de lucht.


  River deed langzaam de voordeur open. Ik keek langs haar heen en zag zes of zeven politieauto’s staan, op het gras vlak bij het huis. Bij elke wagen stond een gewapende agent die zijn enorme geweer op ons gericht hield.


  River schermde haar ogen af tegen de felle zoeklichten en liep de veranda op. We volgden allemaal haar voorbeeld en wilden het trapje af lopen, tot een van de agenten ‘halt!’ riep.


  ‘Wie runt hier de boel?’ Een man die geen uniform droeg deed een stap naar voren. Hij had een kogelvrij vest aan onder zijn openhangende jas.


  ‘Ik,’ zei River rustig. ‘Mijn naam is River Bennington.’


  De man keek op een klembord en overlegde met een vrouw die uit een niet-gemarkeerde auto was gestapt.


  ‘Wie wonen hier nog meer?’ vroeg de man.


  ‘Mijn mededocenten en leerlingen,’ antwoordde River.


  Diverse agenten openden hun autoportieren en we hoorden opgewonden geblaf. De hondeneenheid. Het had iets heel onwerkelijks. En ik had nog altijd geen flauw idee wat er aan de hand was.


  ‘Hoeveel mensen zijn hier op dit moment aanwezig?’ De man keek weer op zijn klembord.


  ‘We wonen hier met z’n twaalven,’ zei River, ‘en we hebben vijf gasten.’


  ‘Is iedereen nu hierbuiten?’ De man bekeek ons alsof hij aan het tellen was.


  River ging ons allemaal langs en telde ook. ‘Ja,’ zei ze toen, ‘iedereen is er. Kunt u me dan nu vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘We hebben een telefoontje gekregen dat u hier mensen tegen hun zin vasthoudt,’ zei de man bruusk. ‘Dat u ze gijzelt. Deze persoon heeft tevens melding gemaakt van minimaal één moord. Het lijk zou op dit terrein begraven liggen.’


  River reageerde volkomen verbijsterd – ze ging nog net niet van haar stokje. Asher liep naar haar toe en pakte haar bij de arm. ‘Wát? Wie meldt zoiets? Wat een onzin.’


  ‘Het spijt me, maar we moeten het terrein doorzoeken,’ zei de man, en hij klonk helemaal niet alsof het hem speet.


  River liet zich op de onderste tree van het verandatrapje zakken, bijna alsof haar benen haar niet langer konden dragen. Drie verschillende honden gingen aan de slag, samen met hun begeleider: één binnen, één in de tuin naast het huis en de andere liep naar achteren, waar de stallen waren.


  Wij gingen ook zitten, en de jury van de ‘meest geschokte gezichtsuitdrukking’-verkiezing zou een zware kluif aan ons gehad hebben.


  ‘Wat een onzin,’ echode ik Rivers woorden. ‘Wie beweert er nou zoiets idioots?’


  ‘Ik weet het niet.’ River had een sjaal gepakt voordat ze naar buiten ging, die ze nu steviger om haar schouders trok. ‘Maar als ze bij de politie zo’n tip krijgen, moeten ze die natuurlijk wel natrekken. Ze kunnen niet het risico nemen dat het waar is en ze er niets mee hebben gedaan.’


  ‘Als dit een of andere buurtbewoner is die een geintje uithaalt, wil ik weten wie het is,’ snauwde Ottavio.


  ‘Dan ben je niet de enige,’ mompelde Reyn. Hij kwam vlak naast me zitten, stevig en warm, en dat herinnerde me eraan hoe sterk hij was, hoe goed hij alles aanpakte. Zelfs gestoorde politieagenten.


  Asher dacht aan Molly en Jasper in de stallen en kreeg toestemming om ze aan te lijnen, zodat ze het werk van de politiehonden niet zouden verstoren.


  ‘Waar is Dúfa?’ vroeg ik aan Reyn.


  Hij wees met zijn voet, en ik zag het vertrouwde witte kopje en de roodomrande ogen. Ze gluurde tussen zijn benen door en gromde zachtjes naar de agenten.


  ‘Wat een rare situatie is dit,’ zei Brynne, die haar armen om haar lichaam sloeg om een beetje warm te worden. Ze had haar lange, blote benen opgetrokken en probeerde haar jas eroverheen te trekken.


  Op dat punt schoten er allerlei akelige gedachten door me heen, zoals: stel je voor dat Incy iemand heeft vermoord en het lijk hier ergens heeft begraven. Dat soort dingen.


  Het duurde bijna twee uur voordat de politie iedere centimeter van het terrein had uitgekamd. Toen kwam eindelijk de mannelijke agent, na overleg met de vrouw, naar River toe. Zijn toon was nu een stuk verzoenender. ‘Het spijt me vreselijk, mevrouw,’ zei hij. ‘Dit was duidelijk een misplaatste melding.’


  ‘Kunt u erachter komen van wie die afkomstig was?’ River klonk kalm en waardig.


  ‘Neemt u maar van mij aan dat we ons best zullen doen,’ zei hij. ‘We weten dat er is gebeld met een mobiel toestel, ergens vanuit de nabije omgeving. De exacte positie moet nog bepaald worden.’


  ‘Dus iemand heeft u gebeld en beweerd dat we hier mensen vermoorden?’ Ik kon het nog altijd niet geloven.


  ‘Ja,’ zei de man. ‘En niet alleen wij zijn gebeld, ook de FBI.’ Hij knikte naar de vrouw, die nu verderop in een telefoon stond te praten. ‘Kunt u iemand bedenken die u schade zou willen berokkenen? Iemand die u op deze manier te pakken zou kunnen nemen?’


  River schudde traag het hoofd. ‘Nee, ik zou niemand weten. We zijn hier gewoon een school, een biologische boerderij. Niets controversieels. En we hebben het altijd goed met iedereen in West Lowing kunnen vinden.’


  De man knikte. ‘Ik ga navraag doen. Dit wordt grondig onderzocht, het zijn ernstige beschuldigingen. U zou de dader kunnen aanklagen wegens laster. En wij kunnen hem of haar vervolgen wegens het doen van valse aangifte.’


  River knikte. ‘Mogen we nu weer naar binnen?’


  ‘Jazeker, mevrouw. Het spijt me oprecht, maar u zult begrijpen dat we een dergelijke beschuldiging serieus moeten natrekken.’


  ‘Uiteraard.’ River stond op.


  Ik dacht dat ik na al die ophef niet meer zou kunnen slapen, maar zodra mijn hoofd het kussen raakte was ik vertrokken, en ik had rare, duistere dromen die ik me niet kon herinneren toen ik wakker werd.
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  Nu Ottavio terug was, schroefden River en hij hun zoektocht naar antwoorden nog verder op, en we zagen ze vaak gebogen zitten over allerlei oude boeken, kaarten en plattegronden. Ik was benieuwd wat ze precies zochten, maar tegelijkertijd bang om erdoor opgeslokt te worden. Ik mocht dan tegenwoordig bereid zijn ook de moeilijke dingen onder ogen te komen, dat betekende nog niet dat ik voortdurend álle moeilijke dingen moest opzoeken.


  Mijn nevenproject begon vorm te krijgen. Natuurlijk was er in West Lowing geen kwekerij, dus ik moest naar Wintonville, dertig kilometer verderop, voor de aanschaf van struikgewas en aanverwante zaken die de vreselijke winters zouden overleven. Ik begon Harv al aanwijzingen te geven hoe en waar hij dat spul met zijn ploeg moest planten, maar hij stond te trappelen om een stadsoase aan te leggen, met rododendrons en zo. Dus liet ik hem zijn gang maar gaan en ging weer naar binnen, waar het lekker warm was.


  Maar in grote lijnen was ik blij met mijn winkels, die nu bijna af waren. Dit was voor mij een goed project geweest, en het zou ook voor dit vriendelijke stadje gunstig zijn. Ik had dit alles mogelijk gemaakt. Het was mijn idee geweest. En al had ik een bloedhekel aan persoonlijke uitingen van dankbaarheid, dit was wel goed geweest. Ik had het voor mezelf gedaan, maar het kon geen kwaad dat een heleboel mensen ermee geholpen waren.


  En wat weerhield me ervan om iets soortgelijks ook ergens anders te gaan doen? Er waren hier in de stad nog meer leegstaande panden, en ook in de omliggende plaatsen. Zelfs in de grote steden – ik zou overal de verpaupering kunnen tegengaan.


  Mijn fijne dagdroom werd ruw verstoord door een van de bouwvakkers, die met een hevig bloedende duim voor me stond.


  ‘Getver. Wat is er gebeurd?’


  ‘Mijn nagel geraakt met de handzaag. Hij ligt eraf. Er liggen geen pleisters meer in de verbanddoos.’


  ‘Jakkes. Oké, eh…’


  ‘Pavel.’


  ‘Oké, Pavel. Ga die duim even goed wassen – met zeep – dan hol ik naar de overkant. Wacht even, ben je ingeënt tegen tetanus?’


  Pavel knikte, hij was al op weg naar de wasbak.


  ‘En geen bloed op mijn vloeren laten druppen.’


  ‘Nee, mevrouw.’


  Ik trippelde naar de overkant van de straat, waar drogisterij MacIntyre zat. Een blik op mijn horloge leerde dat het pas half drie was, dus Meriwether zou nog op school zitten. Nadat ik in het schap met EHBO-artikelen een assortiment pleisters had gevonden, van die goeie die tenminste blijven zitten, liep ik naar achteren. Ik kon er niet omheen, ik zou moeten afrekenen bij de ouwe Mac.


  En daar stond mevrouw Philpott, aan de balie met hem in gesprek. Toen ik dichterbij kwam, hoorde ik haar iets mompelen met een lach in haar stem, en ineens… glimlachte de ouwe Mac. Een echte glimlach, met rimpeltjes bij zijn ooghoeken. Ik bleef stokstijf staan en staarde naar die twee. Wat zag hij er gewoon uit als hij lachte! Ongelooflijk. Het was alsof hij ook zo’n vervallen, verwaarloosd pand was, dat nu werd opgeknapt door mevrouw Philpott.


  Zo te zien was hij niet echt blij met mijn komst, maar hij keek minder woest dan anders. Mevrouw Philpott zei ‘Hallo, liefje’ en ik groette haar terug. Toen ik bij de ouwe Mac had afgerekend, stak ik gauw de straat weer over en hielp Pavel om de nagel van zijn duim op z’n plaats te leggen en voorzichtig een laag pleisters over het geheel te plakken.


  De volgende morgen was het mijn beurt om eieren te rapen. Toen ik slaperig door het lage deurtje de kippenren in liep, trapte ik bijna op een kip. Roerloos en koud. Snel keek ik om me heen: er lagen nog meer dode kippen op de grond en in de hokken. Niets wees erop dat ze te pakken genomen waren door een vos of een slang. Gewoon dode kippen. Ik ging River halen.


  ‘Ik heb de dierenarts gebeld,’ zei ze zacht toen we de schade bekeken. Ik had rubber handschoenen aangetrokken en raapte nu de dode beesten van de grond, om ze in een kartonnen doos te leggen. De dierenarts zou ze onderzoeken op ziektes en parasieten, maar ik verwachtte niet dat ze iets zou vinden. Zelf dacht ik dat de kippen waren gedood door magie, en ik was er tamelijk zeker van dat River hetzelfde vermoeden had.


  ‘Ongelooflijk, onze bezwering heeft niet geholpen,’ zei ik gefrustreerd. ‘Terwijl die toch zo krachtig leek…’


  En toen schoot het me weer te binnen: waarschijnlijk was het mijn schuld dat de bezwering niet had gewerkt, omdat ik aan de kring had deelgenomen zonder dat ik daar echt een teken voor had gekregen. Mijn hand met daarin de veertiende kip bleef boven de doos hangen. Het was één ding om te denken dat ik de kring had verpest, maar het was heel wat anders om de gevolgen daarvan te zien, al die zinloos gestorven kippen. Langzaam legde ik de kip in de doos en stapelde de andere erop, en al die tijd probeerde ik mijn gezicht in de plooi te houden. Ik draaide me om alsof ik op zoek was naar nog meer kippen en liep naar de achterkant van de ren, waar ik met gloeiende wangen naar de grond staarde.


  ‘Ik ga Sharon opwachten op de oprijlaan,’ zei River, en ze liep de ren uit. Ik leunde tegen de oude houten wand; mijn hoofd tolde en mijn borst voelde strakgespannen. Ik wilde naar buiten, de frisse lucht in, weg van de kippenmest, de kippenveren en de dode kippen, maar ik moest het onder ogen zien: het kwam door mij dat de beschermingsbezwering niet werkte. We hadden er met z’n allen het volste vertrouwen in gehad dat de bijzondere, krachtige en mooie bezwering die River in het leven had geroepen een veilige, knusse cocon van bescherming voor ons vormde.


  Alleen… Alleen was ik erbij geweest die avond. Ik was de kring in gestapt en had mijn stem toegevoegd aan die van de anderen, mijn magie geforceerd laten samensmelten met die van hen.


  Mijn magie. Die ik had opgeroepen met mijn amulet.


  Met bonzend hart liet ik me op de grond zakken. Voor mij had mijn magie niet duister aangevoeld, maar ik had er zo weinig ervaring mee – zou ik het verschil kunnen bepalen? River was er zeker van dat de tarak-sin van mijn familie inzetbaar was voor zowel goed als kwaad. Nu leek het er eerder op dat de duistere kant de overhand had: de amulet was gemaakt door een Terävä-ambachtsman en zou altijd Terävä-magie voortbrengen.


  Ik had geen teken gekregen, ik had me opgedrongen en de hele beschermingsbezwering verpest, al Rivers werk en de inspanningen van de anderen ongedaan gemaakt. Tot dat moment was het niet meer dan een gedachte geweest, een vage angst. Nu, in de kippenren, leek het de afschuwelijke waarheid te zijn. Dat mooie, hoogdravende, ontzagwekkende experiment was voor niets geweest.


  Ik voelde me beroerd.


  Oppervlakkig ademend pakte ik de doos met de dode kippen en liep de ren uit. Sharon, de dierenarts, kwam net in haar auto de oprijlaan op rijden; de banden knerpten op het bevroren grind. Ik keek toe met trillende handen van pure angst en ellende.


  River maakte zich voornamelijk druk om de kippen. Als ze al iets aan me merkte, dacht ze waarschijnlijk dat ik ook van slag was door hun dood. Zodra ze de doos van me had overgenomen, sloeg ik op de vlucht.


  Het was een enorme opluchting om te horen dat het met de andere dieren goed ging: de paarden, koeien, geiten en de paar schapen die River hield leken niets te mankeren. De dierenarts zou er voor alle zekerheid nog even naar kijken.


  Ik zag Molly en haar laatste pups rondscharrelen, samen met Jasper, de corgi-kruising die River hielp met het bijeendrijven van de kleinere boerderijdieren, maar mijn hart klopte in mijn keel totdat ik de lange, slanke gestalte van Reyn zag, samen met het onhandige witte hondje met haar lange poten dat hem voor de voeten liep.


  Goddank, mijn duistere magie was Dúfa niet fataal geworden.


  Diverse voertuigen wilden niet starten. Solis weet het aan de kou van de afgelopen dagen. Misschien werkte de antivries niet, zo laat in het jaar. Ja, het klonk mij ook nogal zwak in de oren.


  Ik kon niemand onder ogen komen en wilde geen van de theorieën horen. Wat moest ik doen, hoe moest ik het River vertellen? Uiteindelijk slaagde ik erin het gedeukte autootje aan de praat te krijgen en reed ik naar de stad; alle anderen bleven op River’s Edge om te proberen te achterhalen wat er aan de hand was.


  Toen ik zag dat Bill me met een grimmig gezicht op de stoep stond op te wachten, dacht ik verwilderd: Wat nu weer?


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, en ik zette me schrap. Had de halve ploeg zijn nek gebroken na een val of had iemand per ongeluk een arm afgezaagd?


  ‘Boven,’ zei Bill.


  De deur van een van de vier appartementen was opengebroken, het glimmend koperen slot en de klink waren vernield. Mijn hart bonsde bijna mijn ribbenkast uit op het moment dat ik de deur openduwde, en ik onderdrukte een kreet toen ik een lichaam op de vloer zag liggen. Maar toen begon het lichaam te kreunen, en het verroerde zich enigszins. Dat was het moment waarop ik de bierflesjes, lege blikjes en sigarettenpeuken zag liggen, de peuken uitgedrukt op een pas geschuurde en gelakte vloer.


  Vervuld van een enorme woede beende ik naar binnen, om daar nog twee mensen aan te treffen die hun roes uitsliepen in de nog lege eethoek. Bill liep met me mee het gangetje door naar de slaapkamer, waar een paar meisjes uitgeteld op slaapzakken lagen, met al hun kleren nog aan.


  Een van hen was Dray.


  Ik draaide me om en liep met grote passen de kamer uit. Het liefst had ik ze een schop verkocht en keihard in hun katerige gezichten geschreeuwd. Ik trok de deur van het appartement achter me dicht en leunde tegen de reling van de galerij terwijl ik probeerde mijn woede te beheersen.


  ‘Die verdomde uitvreters,’ zei Bill vol afkeer.


  Ik dacht aan de coole sieraden die Dray had gemaakt, die ze in de winkel van Luisa zou gaan verkopen. Hoe durfde ze een van mijn nieuwe appartementen binnen te vallen! Een van die fonkelnieuwe, prachtig opgeknapte appartementen! Met haar loservrienden! Mijn maag brandde; ik voelde me verraden en gekwetst.


  En toen bedacht ik met het schaamrood op mijn kaken dat ik vroeger precies hetzelfde had gedaan, vaker dan ik me kon heugen, gewoon voor de lol. Mijn vrienden en ik hadden geld genoeg gehad en we konden elk hotel nemen dat we maar wilden, maar soms leek het ons gewoon leuk om ergens in te breken, in het huis van een vriend bijvoorbeeld, en daar flink te feesten. Dat vonden we stout en gewaagd en grappig. Als de bewuste vriend er iets van zei of kwaad werd, vonden we hem een stijve, materialistische eikel.


  Nu hoorde ik dus bij die laatste groep. Karma kon hard toeslaan.


  Ik rechtte mijn schouders en liep de galerij over naar de trap. ‘Staat hier ergens een emmer?’


  Inderdaad, karma kon hard toeslaan. In mijn tijd had ik het afschuwelijk gevonden om gewekt te worden met een emmer ijskoud water in mijn gezicht, en die morgen was dat mijn lesje voor Dray en haar feestvriendinnen. Het was verdomd lekker om te doen. Ik weet niet eens wat ik haar allemaal naar het hoofd geslingerd heb, en wat ze woedend terugbrulde. Ze wist dat ze het verpest had, dus daarmee was ze al een stapje verder dan ik zelf was geweest, de laatste keer dat ik zoiets had geflikt. Ik had pas ingezien hoe verwerpelijk mijn gedrag was toen… Eh, misschien pas die ochtend.


  Dray was beschaamd en woest, ik was woest en woest; ik gaf zelfs letterlijk een van haar vriendinnen een schop onder de kont met mijn grote werkschoen toen ze de trap af liep, verkleumd en drijfnat. Het vijftal zou waarschijnlijk nog vijandiger gereageerd hebben als ze niet het pand hadden hoeven verlaten voor het oog van een ploeg pissige bouwvakkers, die hadden moeten toezien dat het appartement waaraan ze zo hard hadden gewerkt beschadigd was geraakt. Dat nam ze behoorlijk de wind uit de zeilen.


  Ik was blij dat het de volgende dag zaterdag was.
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  Een dag waarop we geen dode dieren en geen verschroeide kring rondom het huis aantroffen, was een goede dag. Ik vond het zelfs niet erg dat ik de paarden moest verzorgen – mijn enorme angst voor paarden was niets vergeleken met mijn angst om ze dood aan te treffen.


  Nadat ik Sorrel had vastgezet aan een balk in de gang tussen de stallen pakte ik een hoevenkrabber en ging bij haar schouder staan. Voorzichtig liet ik mijn hand langs haar been glijden en tikte tegen de achterkant, waarna ze gehoorzaam haar voet optilde. Ik had dit al talloze keren gedaan, ik hoefde er amper bij na te denken. Ik liet mijn hand over het gevoelige gedeelte van haar hoef glijden en veegde het zand en gruis onder haar hoefijzer vandaan.


  Het besef dat de beschermingsbezwering niet werkte was gisteren keihard bij me aangekomen.


  Vandaag, tijdens al die monotone klusjes waarbij ik niet hoefde na te denken, vulde mijn hoofd zich met het spijtige besef dat ik alles en iedereen hier in gevaar had gebracht. Het was afschuwelijk.


  Het punt is namelijk: ik had het niet opzettelijk gedaan. Ik bedoel, ik had me wel bewust aangesloten bij de bezwering terwijl ik wist dat ik geen teken had gekregen, maar het was nooit mijn bedoeling geweest om de kring te verpesten. Ik stelde me voor hoe ik het River zou vertellen, en in gedachten zag ik het verdriet in die helderbruine ogen al voor me. Meteen daarna beeldde ik me haar begrip en vergiffenis in. Na al die maanden wíst ik inmiddels dat ze het me zou vergeven. Ik wist dat ze me niet op straat zou zetten.


  Maar ze zou wel teleurgesteld in me zijn.


  Ik schaamde me – of eigenlijk was het meer dan schaamte. Ik kon het niet uitstaan dat haar broers gelijk kregen, en het was doodeng om te beseffen dat ik het zelf ook bij het rechte eind bleek te hebben: mijn tarak-sin kon kennelijk alleen duistere magie voortbrengen.


  Opeens dook er een nat neusje op tussen mijn knieën, gevolgd door een wit kopje.


  ‘Dúfa, gek beest,’ mompelde ik. Ik kon haar niet aaien, want dan zou ik Sorrels been moeten loslaten. ‘Ga bij die paardenhoeven vandaan, jij.’


  ‘Dúfa,’ riep Reyn, en hij floot haar. Ze liet me onmiddellijk in de steek en rende naar haar geliefde. Ze was de laatste tijd flink gegroeid, maar ze was nog altijd slungelig en onhandig met die lange, rechte poten.


  Toen ik opkeek, stond Reyn met een hooivork klaar om de stallen uit te mesten. Hij had een versleten grijze ribbroek aan, in zijn rubberlaarzen gepropt, en een van zijn houthakkershemden. Ik zag een stukje blauw T-shirt onder de kraag uit piepen, en het drong tot me door dat hij licht gebruind was door de zon. Dat wist ik natuurlijk wel, maar ik besefte nu pas dat de winter bijna voorbij was en hij nog steeds een bruin kleurtje had. Dat moest dus wel zijn gewone huidskleur zijn. Over zijn hele lijf.


  Ik boog me weer over mijn taak, maar deze hoef was klaar en ik moest Sorrels been wel loslaten.


  Reyn zette de hooivork tegen het schot van de stal en bukte om Dúfa tussen haar oortjes te aaien. Haar ogen smolten bijna van aanbidding.


  Mijn eigen hart zwol angstaanjagend. De aanblik van die verrukkelijke man, dat huiselijke hondje en de liefde tussen die twee… het was alsof ik een stomp tegen mijn borst had gekregen. Ik slikte en tikte Sorrel op haar achterbeen, dat ze braaf optilde. Fijn, een excuus om mijn gezicht te verbergen.


  Ik viel echt voor hem. Wat een doodeng besef. Er verscheen een montage van Reyn-beelden in mijn hoofd: onze ouderwetse dans in de lege winkel, vrijen in de pick-up, vrijen op de hooizolder, oefenen met het zwaard, Mexicaans eten… Reyn kwaad, kil, speels, luchtig, elegant, veeleisend. Ik kuchte even om de kreun te onderdrukken die in me opsteeg.


  ‘Kijk dan.’ Hij was erin geslaagd ongemerkt achter me te komen staan terwijl ik daar stond weg te dromen.


  Ik liet Sorrels hoef los. ‘Waarnaar?’


  Hij wees naar Dúfa, die alert in de stalgang stond, haar flapoortjes gespitst, haar bekje open in wat ik alleen maar een glimlach kan noemen.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Te schattig voor woorden.’


  ‘Nee, kíjk.’ Zonder nog een woord te zeggen maakte Reyn een vuist met zijn rechterhand en hield die horizontaal bij de vloer. Dúfa ging zitten, haar oogjes strak op hem gericht.


  Reyn opende zijn vuist en hield zijn vlakke hand met de handpalm naar beneden. De puppy liet zich op haar buik op de grond vallen. Toen Reyn even gebaarde, maakte ze zich nog platter en legde haar kop op haar voorpootjes, haar wenkbrauwen opgetrokken om hem beter te kunnen zien.


  Toen Reyn me grinnikend van trots aankeek, leek de hele stal op te lichten.


  ‘Ongelooflijk,’ zei ik. ‘Wat knap dat ze dat al kan. Ze is nog zo jong.’


  Reyn wenkte Dúfa door zijn hand te krommen. Ze sprong op alsof er spiralen onder haar pootjes zaten en rende op hem af, kwispelend met haar lange staart. ‘Het is een slimme meid.’ Hij aaide haar weer over haar kop.


  Ik wachtte op de onvermijdelijke vergelijking met mij – waarin ik op de tweede plaats kwam – maar die bleef deze keer uit. De heerlijk vertrouwde geur van Reyns houthakkershemd bereikte mijn neusgaten, en zoals gewoonlijk begon ik te zwijmelen. De donkere, goudkleurige ogen keken in de mijne en ik moest mijn uiterste best doen om op z’n minst een déél van de gretigheid van mijn gezicht te verdrijven.


  ‘Ik vind het leuk om jou met paarden bezig te zien,’ zei Reyn.


  Ik trok een gezicht. Hij wist hoe ik over paarden dacht.


  ‘Je hebt als kind leren rijden.’ Een constatering, geen vraag.


  Ik wendde mijn blik af, wilde er niet over praten.


  ‘Met of zonder zadel?’ Of Reyn irritant vasthoudend was? Ja, behoorlijk.


  ‘Zonder.’ En natuurlijk werd ik overspoeld door herinneringen aan de keer dat mijn zusje Eydís en ik op de ruggen van onze dravende paarden hadden gestaan. We deden wie het het langste volhield. (Ik.) En we hadden wedstrijdjes gehouden over het min of meer vlakke terrein bij de geisers, ons vasthoudend aan de manen, onze benen stevig om ons paard geklemd. Ik was een betere ruiter dan Eydís, die toen ze twaalf werd, kort voor haar dood, had besloten dat ze te oud was om te rijden als een jongen, met haar lange rokken opgetrokken.


  Maar ik vond het heerlijk. Ik was altijd al dol geweest op paarden. Ik zou willen dat ik een onsterfelijk paard kon hebben.


  Reyn wreef zachtjes over mijn rug terwijl ik probeerde mijn trillende onderlip stil te houden. Ik haalde diep adem, heel beheerst, zonder hem aan te kijken.


  ‘We hebben dezelfde achtergrond,’ zei hij heel zacht. ‘Ik begrijp jou, begrijp wie je bent. En jij begrijpt mij.’


  Ik perste mijn lippen op elkaar. Rechts van me sloop een van de jonge katjes op Dúfa’s kwispelende staart af. Dat werd lachen.


  Toen pakte Reyn voorzichtig mijn kin beet, en ik sloot hulpeloos mijn ogen toen zijn lippen de mijne raakten. We stonden midden in de gang tussen de stallen, iedereen die binnenkwam zou ons zien. Maar ik werd aangetrokken door zijn warmte en zijn troost, en alle verontrustende gedachten verdwenen.


  Een plotseling hoog gejank, gevolgd door woest geblaas, maakte dat we uit elkaar gingen. Dúfa rende achter het katje aan, dat snel en behendig tegen een stalwand op klom, vlak voor de nieuwsgierige ogen van Geoffrey, het lievelingspaard van Reyn.


  ‘Dúfa,’ zei Reyn. Het hondje stond in tweestrijd. Die kat moest zijn verdiende loon krijgen, maar haar geliefde riep haar… Uiteindelijk liet ze de kat schoorvoetend achter en plofte mismoedig bij Reyn neer. ‘Brave meid,’ mompelde hij.


  Toen richtte hij zich weer op mij. De warmte van zijn borst voelde nog steeds troostend. ‘In een kast, in het voorraadhok, op de hooizolder, in het bos en in de stal. Waarom kunnen wij het nooit eens op een normale plek doen?’


  ‘Normaal?’


  ‘Mijn kamer, bijvoorbeeld,’ zei hij op gedempte toon. Er trok een verrukkelijke huivering langs mijn ruggengraat. ‘Of de jouwe. Of een hotelkamer.’


  Ik keek naar hem. Doordat we altijd op van die maffe plekken samenkwamen, had het op de een of andere manier minder belangrijk geleken, minder vooropgezet. Het idee om ons samenzijn echt te plánnen leek ineens een stuk serieuzer. Net als mijn gevoelens voor hem, die werden ook ineens een stuk serieuzer. Ik probeerde de stijgende paniek te onderdrukken. Ik wist dat ik nog steeds heel slecht was in relaties.


  Naast me begon Sorrel te drentelen, en ze trok zachtjes aan het touw waarmee ze was vastgemaakt aan de balk.


  ‘Ik moet dit afmaken,’ zei ik ademloos. De grootste lafaard aller tijden.


  De blik die Reyn me toewierp bevestigde deze innerlijke persoonlijke evaluatie, en het was me duidelijk dat mijn dagen als slappeling geteld waren. Ik krabde Sorrels hoeven uit en borstelde haar tot haar zachte vacht brandschoon was. Als het straks warmer werd, zou ze het grootste deel van haar dikke wintervacht kwijtraken en dan moest haar zomervelletje glad en glanzend zijn.


  Mijn vader had vroeger grote oorlogspaarden gehad, nog forser dan Titus, en een stuk minder zachtaardig. Daarnaast had hij nog een paar ‘damespaarden’, waarop vrouwen of kinderen konden rijden. Ik had een keer geprobeerd op Djöfullinn te klimmen, mijn vaders eigen paard. Zijn naam betekende ‘duivel’, dus het zal je niet verbazen dat ik nog niet goed en wel op zijn brede rug zat of ik lag alweer versuft op de grond; alle lucht was uit mijn longen geperst. Ik weet nog dat ik naar adem hapte, en ik kon me niet verroeren omdat Djöfullinns enorme hoeven nerveus naast mijn hoofd trappelden. Mijn vaders rentmeester schoot te hulp: hij pakte me bij mijn arm en sleurde me bij het stampende paard vandaan. Hij vertelde het verhaal aan mijn vader, die me een pak rammel gaf met een rijzweepje. Door de striemen daarvan op mijn billen, samen met de blauwe plekken van de val en mijn arm die half uit de kom was getrokken, had ik een week lang staand moeten eten.


  Maar mijn vader was gek op dat paard en hij was de enige die hem kon berijden: op het slagveld, tijdens festivals, bij de dorpsrennen en om te gaan jagen met zijn mannen. Hij had er ook op gereden op de dag dat zijn broer kwam, mijn oom Geir. Samen waren ze vertrokken, maar alleen mijn vader en zijn mannen waren teruggekeerd. Pas kortgeleden was het tot me doorgedrongen dat mijn vader zijn broer vermoord moest hebben, op de ouderwetse manier van de onsterfelijken, zodat hij de krachten van mijn oom kon behouden.


  Met de roskam in mijn hand bleef ik daar staan terwijl de gedachten door mijn hoofd tolden. Wat had Faðir precies gezegd? Dat ze op jacht waren gegaan, dat Geir een wedstrijdje had willen houden, dat hij niet had geweten dat het bos abrupt eindigde in een ravijn… Had Faðir zijn broer de rotsen af gejaagd? Of had hij hem eerst vermoord en vervolgens zijn lijk naar beneden gegooid? Mijn hart kromp pijnlijk ineen bij de herinnering, en ik besefte dat mijn vader ook de paarden gedood moest hebben. Goeie god.


  Oom Geir.


  Mijn oom… de vlag met de vijf zwarte beren…


  Jess kwam de stal binnen met een paar emmers haver. Ik vloog op. ‘Jess, zou jij Sorrel voor me op stal willen zetten? Bedankt!’


   


  River zat in de voorkamer thee te drinken met het Vrolijke Viertal. Aarzelend bleef ik in de deuropening staan. Mijn gedachten maakten overuren.


  ‘Ja, Nastasya?’ zei River. ‘Wat is er? Kom je met ons theedrinken?’


  Hè ja, gezellig. ‘Eh, ik heb eens nagedacht…’ zei ik. ‘Zou ik je even kunnen spreken? Alleen?’


  Ottavio zette beledigd zijn kopje neer. ‘Wij hebben geen geheimen voor elkaar.’


  Ik keek hem vol medeleven aan. ‘Dat geloof je toch zelf niet, hè?’


  River kwam al overeind. ‘Kom maar, dan gaan we naar boven.’


  ‘Alles wat je haar te zeggen hebt, kan ook met ons erbij,’ hield Ottavio vol.


  River sloeg haar ogen ten hemel en pakte me bij de arm.


  Toen we samen op mijn bed zaten, vertelde ik haar het verhaal over Geir, de enige oom van wiens bestaan ik ooit had geweten. Maar ik herinnerde me vaag dat mijn vader eens had gezegd dat de vijf zwarte beren in ons familiewapen stonden voor vijf broers. Misschien doelde hij op vijf broers van ver voor zijn tijd, of misschien had hij zelf ooit vier broers gehad. Wat had Geir ook alweer gezegd? Dat hij als enige broer over was? Ik herinnerde het me heel vaag. Het was al vele levens geleden. Uiteraard. En hoe oud was ik toen geweest? Hooguit een jaar of zeven.


  ‘Toen ik daarnet Sorrel aan het borstelen was, moest ik denken aan de paarden van mijn vader, en aan die keer dat hij vertrok met oom Geir en zijn mannen. Hij kwam terug zonder hen en zei dat oom Geir van de rotsen was gestort.’


  River luisterde aandachtig, zoals ik dat van haar kende; ze wendde haar ogen geen moment van me af.


  ‘Ik heb altijd geloofd dat oom Geir toen is omgekomen, vierhonderdvijftig jaar geleden. En dat hij de laatste oom uit de rij was – wat waarschijnlijk ook zo is. Hoogst waarschijnlijk. Maar… stel nou dat hij niet helemaal is omgekomen die dag? Misschien heeft Faðir hem wel de keel afgesneden, maar niet zijn hele hoofd van zijn romp gescheiden voordat hij die afgrond in ging…’ Jawel, uit zo’n familie kom ik dus. ‘Dan was hij niet echt dood, begrijp je wel?’


  River knikte traag.


  ‘In dat geval zal hij tijd nodig gehad hebben om te herstellen, misschien wel jaren. En tegen de tijd dat hij kon terugkeren om wraak te nemen, zouden we toch allemaal omgebracht zijn. Of… stel nou eens dat hij niet de laatste oom was? Ik heb geen idee of er nog meer broers waren, en wanneer – en óf – ze dan zijn vermoord.’


  ‘Maar zou Geir of een andere broer zich in de afgelopen vierhonderd jaar dan niet gemeld hebben om de IJslandse troon op te eisen?’ vroeg River. ‘De hele wereld dacht dat het voltallige IJslandse huis was uitgeroeid. Niemand wist dat er één overlevende was. Dan zou Geir toch zijn macht hebben opgeëist?’


  ‘Hmm, ja,’ gaf ik toe. ‘Dat lijkt me wel. Ik kan geen reden bedenken waarom hij dat niet zou doen. Ik weet niet… het was zomaar een rare gedachte die ineens bij me opkwam, en toen herinnerde ik me mijn visioen over de processie van tijdens het mediteren. Ik weet het ook niet. Maar je hebt gelijk, als er nog iemand in leven was, zou diegene allang de macht hebben overgenomen.’


  Met een zucht leunde ik tegen de muur. ‘Ik wil gewoon weten wie hier achter zit,’ zei ik onbeholpen. ‘Zou het kúnnen dat het iemand is van wie we allemaal dachten dat hij dood was? Iemand van het Russische huis? Of het Libische? Maar waarom zou die persoon dan uitgerekend nu iedereen aanvallen? Ik snap het niet.’ Gefrustreerd plukte ik aan de zoom van mijn laken.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei River. ‘Ik kan ook aan bijna niets anders denken. Ik wil dit oplossen, uitvogelen. We moeten alles op alles zetten om te onthullen wie hier achter zit.’


  Weer die dreigende, onwelkome gedachte dat mijn magie de beschermingsbezwering had bedorven. En misschien ook wel andere bezweringen. Stel je voor dat alleen al mijn aanwezigheid, of het bestaan van mijn amulet, de magie in deze hele omgeving zwak en onbetrouwbaar maakte.


  ‘Wat is er?’ vroeg River.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niks. Ik neem gewoon alle mogelijkheden door.’


  Als ze nu zou doorvragen, zou ik het binnen een halve minuut opbiechten. Ik vond het vreselijk om tegen haar te liegen; mijn leven was een stuk simpeler geworden nu ik geen lange lijst met leugens meer hoefde bij te houden. Ik deed mijn mond al open om alles eruit te gooien, toen we beneden de bel hoorden gaan. De bel ging hier nooit. Bezoek kregen we zelden en de brievenbus stond helemaal aan het einde van de oprijlaan, een flink eind van het huis.


  Lorenz riep: ‘Nastasya! Een pakje voor je!’


  River en ik trokken verbaasde gezichten naar elkaar. ‘Heb jij nog schoenen besteld de laatste tijd?’ vroeg ze.


  ‘Was het maar waar.’


  Beneden troffen we een middelgrote vierkante doos aan op het smalle haltafeltje. Lorenz had zijn handtekening op het ontvangstformulier van de bezorger gekrabbeld.


  ‘Hij is zwaar,’ zei ik toen ik de doos oppakte. ‘Ik zie geen naam van de afzender, en het adres is helemaal uitgelopen.’


  ‘Wacht even,’ zei River. Ze deed snel een stap naar voren en streek met gesloten ogen met haar vingers over de doos.


  ‘Voel je iets?’ vroeg ik zachtjes.


  Ze opende haar ogen en fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet het niet. Volgens mij niet. Ik…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar zou je hem toch hier willen openmaken, in mijn bijzijn? Voor het geval het niet… onschuldig is?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik hoop dat er chocola in zit. Een voorraad Snickers voor een paar maanden of zo.’


  De stank sloeg ons in het gezicht zodra ik het plakband had losgesneden. Met een vragend gezicht duwde ik de proppen krantenpapier opzij, en toen…


  Het duurde vele seconden voordat mijn hersenen registreerden wat ik zag. Was dat Incy? In een dóós? Hè?


  ‘O, heilige moeder.’ Rivers stem brak.


  Toen viel het kwartje, en het drong tot me door dat ik keek naar Innocencio’s hóófd. Zijn hoofd in een doos die me met de post was toegestuurd. Iemand had me zijn hóófd gestuurd.


  Ik liet de doos los alsof hij in brand stond en deinsde vliegensvlug achteruit. De waarheid trof me als een kogelregen: dit is Incy’s hoofd dit is Incy’s hoofd dus moet hij wel dood zijn Incy is dood en iemand heeft me zijn hóófd toegestuurd in een dóós…


  Het werd me te veel. Ik kon er met mijn verstand niet bij. Rivers gezicht werd steeds vager, ergens aan het einde van een lange, zwarte tunnel. Het flauwvallen zelf herinner ik me niet eens meer.


  Iemand hield mijn hand vast. Nee, iemand gaf een stevig klopje op mijn hand. Mijn hoofd werd vastgehouden, mijn haar gestreeld. Ik lag op een harde ondergrond. Mijn hoofd deed pijn, alsof ik ergens tegenaan was gevallen.


  ‘Liefje.’ Rivers stem. ‘Arme schat.’


  Ik slikte moeizaam. ‘Wat is er?’ In opperste concentratie slaagde ik erin mijn ogen open te doen, en ik zag een kring van gezichten die over me heen gebogen waren, allemaal even ernstig en bezorgd. Rachel en Lorenz hadden hun keukenschort nog om. ‘Wat is er gebeurd?’ Mijn stem klonk schor.


  Toen keerde het terug, als een goederentrein die mijn bewustzijn binnendenderde, en de verse afschuw maakte dat mijn ogen verder openvlogen. Ik keek River strak aan. ‘O, god. Nee, o, nee!’


  ‘Jawel, lieverd,’ zei ze met een treurig gezicht. ‘Ik vind het heel erg voor je.’


  ‘O, gód!’ Ik probeerde rechtop te gaan zitten. Roberto knielde naast me neer en sloeg een arm om me heen. Met zijn hulp probeerde ik overeind te krabbelen, maar het lukte niet omdat mijn knieën knikten.


  Op mijn hurken ademde ik diep in en uit, met mijn hand voor mijn mond. Langzaam speurde ik de gezichten af op zoek naar Reyn of Brynne, maar zij hadden niets van dit vreselijke tafereel meegekregen.


  ‘Ik vind het heel erg voor je, lieverd,’ zei River nogmaals.


  ‘Waar is het?’ Mijn stem brak.


  ‘Op tafel,’ antwoordde River.


  Ik slikte. ‘Is het… echt?’


  ‘Ja, lieverd. Ik ben bang dat Innocencio dood is.’


  Ik begreep er niks van. Mijn hersenen dreigden zich weer af te sluiten. Ik trilde hevig, al mijn zintuigen draaiden op volle toeren van de misselijkmakende adrenaline en mijn oren vulden zich met een hoge, akelige pieptoon die alleen ik kon horen.


  Toen liep ik naar de doos toe.


  ‘Lieverd, zou je dat wel…’ zei River, en ze legde een hand op mijn arm.


  ‘Ik moet het zien.’ Misschien was het een nephoofd. Misschien hadden we ons allemaal voor de gek laten houden.


  De gal bleef achter in mijn keel steken en kwam niet verder omhoog, puur van de zenuwen. Met trillende hand trok ik de doos naar me toe. En daar was hij weer, Innocencio, met zijn mooie, onaardse, aantrekkelijke gezicht. Honderd jaar lang had ik hem bijna dagelijks gezien. Hij zag eruit alsof hij sliep.


  Maar er zat aangekoekt, opgedroogd bloed op de plastic voering van de doos, en de lucht die eruit opsteeg was walgelijk. Ik had natuurlijk wel vaker afgehakte hoofden gezien. Van mijn eigen familie, bedoel ik. En later tijdens de Franse Revolutie. Sterker nog, de laatste keer dat ik Incy had gezien, was het hoofd van mijn vriendin Katy naar me toe gerold over de smerige vloer van een oud pakhuis. Omdat Incy het had afgehakt.


  ‘Misschien heeft Innocencio Louisette toch niet vermoord,’ mompelde Asher, en River keek hem aan. ‘Misschien heeft iemand anders eerst Louisette vermoord, toen Innocencio ontvoerd en daarna ook hem omgebracht.’


  Een nieuwe laag verdriet verduisterde Rivers blik. ‘Ja, dat zou kunnen. Het stelt ons in elk geval voor nieuwe vragen.’ Ze kwam weer naar me toe en sloeg haar arm om mijn schouders. ‘Ik vind het zo erg voor je, lieverd. Wil je misschien even gaan liggen? Dan brengen we je zo een kopje thee.’


  Ik dreigde een hysterische lachbui te krijgen omdat ik moest denken aan Annes zus Amy, die had gezegd dat ze hier op River’s Edge dachten dat alles op te lossen was met een kopje thee. Inclusief een afgehakt hoofd, kennelijk.


  Mijn kamer vond ik nu te claustrofobisch. ‘Ik geloof dat ik liever… naar buiten ga.’


  River zocht mijn blik. ‘Je gaat niet het terrein af?’ Ze bedoelde: Je probeert toch niet weer voor je pijn te vluchten? Zoals je altijd doet?


  Mijn keel werd dichtgesnoerd. Ik schudde mijn hoofd. Toen ik via de eetkamer naar buiten liep, hoorde ik Solis nog zeggen: ‘We moeten erachter zien te komen waar die doos vandaan komt, wie hem heeft verstuurd.’


  ‘We zouden de politie moeten bellen.’ Dat was Charles.


  In de keuken zag ik de half bereide, haastig in de steek gelaten maaltijd. Ik liep naar de keukendeur. Als een slaapwandelaar ging ik naar buiten, naar… het maakte niet uit waarnaartoe.
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  De wereld had iets onwerkelijks, de kleuren klopten niet meer. Vandaag had de zon al wat meer kracht. De warmte voelde raar op mijn huid, alsof ik geen warmte zou mogen voelen, alsof ik niets normaals zou mogen ervaren. Ik was verkild tot op het bot en het leek alsof dat nooit meer over zou gaan. Ik wist niet eens meer wat warmte was.


  Warmte, zon…


   


  ‘Sea, daar ben je.’ Innocencio sprong vanaf het grote rotsblok in het zand. Ik stond over het lage water gebogen en speurde de zeebodem af op zoek naar schelpen, drijfhout en stukjes gekleurd glas. Zoals gewoonlijk droeg ik een sarong, in de nek geknoopt, over het dunne sjaaltje dat mijn huid daar bedekte. Met één hand hield ik twee punten van de zoom omhoog, zodat er een soort zak ontstond waarin ik mijn schatten bewaarde.


  We woonden nu een paar jaar op de Frans-Polynesische eilanden, waar ik leefde als de plaatselijke bevolking: in een hutje op het strand, met lappen stof van de markt als kleding.


  Ik keek op. ‘Sky, je bent er weer!’ We kusten elkaar drie keer op de wang, links, rechts, links, en met mijn vrije hand gaf ik een klopje op zijn schouder. ‘En hoe was…?’


  ‘Londen,’ vulde hij aan, met een frons omdat ik het niet had onthouden.


  ‘Dat was een kort reisje!’ zei ik, en op dat moment zag ik een prachtig, spiraalvormig schelpje dat half onder het zand begraven lag. Ik dook eropaf en haalde het even door het water om het zand eraf te spoelen.


  ‘Ik ben ruim twee maanden weg geweest.’ Innocencio-Sky leunde tegen een enorm rotsblok en sloeg zijn armen over elkaar voor zijn in een lichtblauw linnen pak gestoken lijf. Zijn toon maakte dat ik opkeek, en ik zag de irritatie op zijn mooie gezicht, dat bleker was geworden na twee maanden in Londen. Londen in… ik meende dat het maart was.


  ‘Dus hier was je mee bezig?’ Hij wees naar mijn natte sarong. ‘Kon je daarom de lente niet in Londen doorbrengen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Alles stond in bloei. Je weet dat april de mooiste maand is.’


  Aha. April dus. Ik zette de radertjes in mijn hoofd in werking en probeerde de snelheid te bereiken die nodig was voor een gesprek met Incy.


  ‘Ik had wel willen komen,’ zei ik vaag. ‘Maar de tijd ging zo snel.’


  Jaren daarvoor hadden Incy en ik een tijdje in New York doorgebracht voordat we een cruiseschip naar Griekenland zouden nemen. New York was altijd een van mijn favoriete steden geweest, en bovendien hadden we elkaar daar ontmoet, ergens rond 1880. Maar in die tijd, begin jaren zeventig van de twintigste eeuw, was New York waardeloos. Amerika zat in een crisis, die in New York City hard had toegeslagen. De stad was vies en vervallen en er was veel criminaliteit. Honderdduizenden mensen waren weggetrokken, naar een van de buitenwijken of naar andere steden waar de economie net iets gezonder was. Hele huizenblokken van de Upper West Side stonden leeg en het ene na het andere herenhuis werd dichtgespijkerd, beklad met graffiti en gekraakt door daklozen of drugsdealers.


  Het was afschuwelijk om de stad zo te zien, en als afleiding dronken we een fles champagne en gingen daarna naar het Metropolitan Museum op Fifth Avenue. Zelfs het Met leek nu futloos en saai. Natuurlijk bekeken we de oude meesters, waarvan ik er vele had gezien toen het nog gloednieuwe meesters waren. Of zelfs choquerende vernieuwers.


  Ik ging een tijdje voor een paar Vermeers zitten. Het licht in zijn schilderijen riep altijd een nostalgische herkenning bij me op die me terugvoerde naar het noorden. Vele levens had ik in alle noordelijke landen doorgebracht. Het licht daar is uniek, en Vermeer leek dat op magische wijze te hebben gevangen, om zijn schilderijen ervan te doordrenken. Ik kreeg er een loodzwaar hart van.


  We besloten snel door te lopen naar de impressionisten, om vervolgens vroeg ergens te gaan eten en nog een toneelstuk op Broadway mee te pikken. Soms lijkt het impressionisme de meest toegankelijke kunststroming te zijn, de meest opgewekte. Misschien komt het door de kleuren, ik weet het niet. Maar vergeleken met, ik noem maar wat, de Duitse expressionisten, zijn de impressionisten een vrolijke bende.


  Maar ik dwaal af.


  Waar het om gaat, is dat we die dag diverse schilderijen bekeken van Gauguin. De man die nogal veel van Tahiti hield, weet je wel. Zoals hij het eiland schilderde leek het weelderig, wild en primitief, bruisend van leven en pit en zonneschijn.


  Dus gingen we naar Polynesië in plaats van naar Griekenland, en we zijn er jaren gebleven.


  Tegen dat rotsblok geleund, op zijn handgemaakte Italiaanse sandalen tussen de plukken zeewier, verzuchtte Incy: ‘Hoeveel telegrammen heb ik je wel niet gestuurd? Je had moeten komen. Ik heb daar leuke mensen leren kennen. Boz is ook nog een tijdje in Londen geweest, we zaten samen in een fantastisch herenhuis aan Whitehead Crescent. Je had gezegd dat je zou komen.’


  ‘Dat was ik ook van plan.’ Ik gaf mijn zoektocht naar zeeschatten op, Incy moest eerst gunstig gestemd worden. ‘Dat je nu al terug bent! Ik had over een week of twee willen komen.’ We klauterden over de rotsen omhoog naar het smalle paadje dat uitkwam op dit verlaten strand. Ik kon maar één hand gebruiken, maar Incy bood niet aan me te helpen toen hij me moeizaam de rotsen zag bedwingen.


  ‘Het spijt me,’ zei ik toen we naar de weg liepen. ‘Ik had echt willen komen. Je weet hoe graag ik met jou in Londen ben, in april of wanneer dan ook. Het eilandleven heeft een warhoofd van me gemaakt.’


  Incy zei niets. ‘Maar wat ben ik blij dat je er weer bent!’ Ik legde extra enthousiasme in mijn stem. Hij keek me even aan. ‘Ik heb je vreselijk gemist,’ zei ik met een steekje van schuldgevoel, want ik had zo’n idee dat ik hem lang niet zo erg had gemist als hij mij.


  In Tahiti heette ik Sea Caraway. Nadat we eerst een tijdje van eiland naar eiland gereisd waren – Bora Bora, Tahiti, de Marquesa’s – hadden we gekozen voor Moorea, dat het dichtst bij het veel grotere Tahiti lag. Tot Incy’s vermaak – en later tot zijn ergernis – was ik smoorverliefd geworden op een hutje op het strand. De ananasvelden reikten praktisch tot aan mijn achterdeur, en tien maanden van het jaar hing er de zoete geur van ananassen die rijpten in de onafgebroken zonneschijn.


  Incy verklaarde me voor gek dat ik daar wilde wonen. Zelf had hij de grootste kamer van het hotel verderop aan het strand geboekt, waar hij roomservice kon bestellen en een drankje kon nuttigen in zijn gereserveerde strandstoel.


  Maar ik was dol op mijn hutje. Daar wonen voelde alsof ik in een sprookjeswereld leefde, alsof ik droomde.


  Incy kreeg er al snel genoeg van. Hij was alleen maar zo lang gebleven omdat ik niet weg wilde. Na de jaren vijftig en de jaren zestig, waarin ik nogal heftig had geleefd tussen de mensen en in de drukte, had ik behoefte aan rust. Ik had mijn jarenzestig-ik, Hope Rinaldi, niet eens ouder laten worden en laten sterven, ik was gewoon verdwenen.


  ‘Mij gemist? Dat betwijfel ik,’ zei Incy, en hij plukte een grote gele hibiscus langs de kant van de weg en begon de bloem met zijn vingers uit elkaar te plukken. Het spoor dat de blaadjes nalieten was heldergeel, als de veren van een zangvogel.


  ‘Incy, natuurlijk heb ik je gemist.’ Ik haakte mijn vrije arm door de zijne. ‘Ik was alleen lui en met andere dingen bezig, dat is alles. Maar je bent er weer! Zullen we je thuiskomst vieren bij de Blue Dolphin?’ Dat was een semichic restaurant bij een van de duikersresorts. ‘Laat me even mijn schelpen dumpen en iets anders aantrekken. Ik wil alles horen over Londen, wat je hebt gedaan en gezien, alle roddels.’ In werkelijkheid wilde ik niets liever dan terug naar mijn hut, mijn vondsten sorteren, een lantaarntje aansteken als het donker werd, en misschien een stukje vis met rijst eten als ik honger kreeg. Maar dit was Incy en hij voelde zich beledigd, en bovendien zou het goed voor me zijn om weer eens onder de mensen te komen.


  ‘Weet je zeker dat je daar tijd voor hebt?’ Een tikkeltje sarcastisch.


  ‘Hoe kan ik nou geen tijd hebben voor iemand in zo’n schitterend pak?’ Ik wees naar het blauwe linnen. ‘Dat heb je natuurlijk op Savile Row laten maken. Laat me raden… Josiah Underwood?’ Ik noemde de naam van een maatkleermaker van wie ik me herinnerde dat Incy er graag kwam.


  Hij grinnikte naar me, en de spanning vloeide weg. ‘Je hebt er oog voor,’ zei hij. ‘Hoeveel tijd heb je nodig om je te verkleden?’


  ‘Twee minuten,’ beloofde ik hem.


  We gingen bij de Blue Dolphin eten en Incy vertelde wat hij allemaal had gedaan. Hij zei dat hij me had gemist, dat ik de volgende keer echt moest komen, et cetera. Maar voor mij… De rest van de wereld kwam me op dat moment zo somber voor. Vietnam, de economische crisis en de hoge benzineprijzen. Na de vreugdevolle, opzienbarende creativiteit en het bruisende leven van de jaren zestig leken de seventies een goedkope film die alles en iedereen afremde. Daar wilde ik aan ontsnappen.


  Op Moorea werd ik alleen maar afgeremd door Incy, maar hij was ook mijn enige vriend, de enige persoon die me echt kende, en op zich was hij best leuk en grappig. Bovendien was hij mijn belangrijkste bron van vermaak. Ook al eiste hij zo nu en dan erg veel aandacht op, destijds had niets erop gewezen dat hij ooit het monster zou worden dat nog maar een paar maanden geleden voor mijn ogen twee mensen had vermoord. Of dat ik nog eens, op een verder heel gewone dag, zijn hoofd in een doos zou aantreffen.


   


  Langzaam ontwaakte ik uit mijn herinneringen, huiverend op een bankje in de stal. Wat leek Moorea lang geleden. Sea Caraway was rustig en tevreden geweest, zongebruind – het tegenovergestelde van hoe ik nu was. Ik slaakte een diepe zucht en wenste dat ik de wilde, zilte lucht kon opsnuiven in plaats van deze warme, naar paarden en hooi geurende verstilling.


  Ach, Innocencio. Hij had zo vol leven gezeten. Het is een cliché, maar daarom niet minder waar. Op de een of andere manier was Incy erin geslaagd om een hoop extra leven in zijn bestaan te stoppen. Mijn borst deed er pijn van. Toen ik opstond, voelde ik mijn vierhonderdnegenenvijftig jaar in alle hevigheid, en zonder erbij na te denken klom ik de ladder op naar de hooizolder.


  Het was er donker, en warmer dan beneden. De balen hooi lagen keurig opgestapeld. De berg werd al kleiner; binnenkort zouden de paarden en de koeien weer buiten kunnen grazen. Maar voorlopig lag er nog genoeg los hooi om een nestje van te maken, waar ik me in liet vallen.


  Innocencio was dood. Al mijn zenuwen voelden rauw aan en ik vervloekte mezelf dat ik niet een fles wijn had meegenomen uit het huis. Of liever nog iets sterkers. Misschien moest ik de stad in gaan om…


  Ik wilde de stad niet in. Maar ik wilde dit ook niet vóélen, niet wéten. Ik wilde kunnen doen alsof er niets aan de hand was met Incy, alsof hij niet eerst een moordlustige maniak was geworden en nu dood was. Echt dóód. Mijn brein bleef die informatie wegstoppen, alsof het te veel was om door de informatiepoorten te duwen.


  We hadden heel veel meegemaakt samen. En zelfs na de horror van Boston had ik kunnen terugkijken op de goede tijden die ik met hem had beleefd. Of in elk geval betere tijden.


  In Tahiti had Incy me een keer opgedragen hem aan een grote palmboom vast te binden, zodat hij de naderende orkaan op z’n heftigst kon ervaren. Urenlang was hij gegeseld door de wind en de regen. Na afloop, onder de schrammen en de blauwe plekken, was hij uitgeput geweest. En laaiend enthousiast. Door het dolle heen.


  In de tijd van de drooglegging hadden we samen in een clandestiene kroeg in Chicago gezeten, ik in een schitterende schuin geknipte jurk van Vionnet, toen er een inval plaatsvond. Niet door de politie, maar door gangsters die de toch al gestolen drank kwamen stelen. Er werd geschoten, kogels doorboorden de houten banken en de splinters vlogen ons om de oren. Incy en ik moesten onder een tafel duiken en onder een ellenlange rij banken en tafels door kruipen tot we bij het kelderluik kwamen, waar maar weinig mensen het bestaan van kenden. Ik was woest omdat er niets van mijn jurk overbleef, maar Innocencio had enthousiast gelachen. ‘Dit wordt een prachtverhaal,’ fluisterde hij. Ik haalde mijn knie open aan de glasscherven en vloekte.


  We hadden samen heerlijke maaltijden genoten, samen in de gevangenis gezeten en de ergst denkbare storm doorgemaakt op een cruiseschip voor de kust van Australië. Ik was met hem op safari geweest toen hij zichzelf per ongeluk in de voet schoot. Hij had een maand op krukken gelopen en ik had hem er nog twintig jaar mee geplaagd.


  Incy was bij me geweest in India toen de trein waarin we zaten verongelukte. Bijna alle inzittenden van de eerste drie rijtuigen waren omgekomen. En jawel, ik had ringen van vingers geschoven en portefeuilles uit jaszakken gehaald. Ik weet niet hoe ik het in mijn hoofd haalde – de persoon die ik toen was, Britta, is nu een vreemde voor me. Maar in die tijd dacht ik alleen maar: ik wil méér. Meer sieraden, meer geld, van alles meer. Incy had me uitgelachen, me een arm rijk meisje genoemd. Maar dat had me niet tegengehouden. Hij pikte bijna alles van me.


  Het hooi kriebelde in mijn nek terwijl ik verwoed mijn tranen wegknipperde. Ik wilde hier niet om huilen. Ik had de afgelopen vijf maanden al zo veel gehuild. Wanneer zouden mijn tranen een keer op zijn?


  Maar ik dacht steeds: arme Incy. Hij had gelachen, gefeest, meer gedaan dan alle anderen die ik kende. Elke situatie bij de lurven gepakt en helemaal uitgewrongen. Was hij ooit gelukkig geweest? Was het voor hem ooit genoeg geweest?


  Al zolang ik terug was uit Boston, keek ik over mijn schouder. Ik had voortdurend spreuken tegen het kwaad lopen mompelen. Ik was bang voor hem geweest. Vooral nadat hij was verdwenen bij Louisette en we dachten dat hij haar had vermoord. Dat was trouwens nog steeds niet uitgesloten. Ik was doodsbang geweest dat hij me weer zou komen halen, dat hij me echt nooit zou laten gaan. Nu was hij dood en hoefde ik nooit meer bang voor hem te zijn. Hij bestond nergens meer, niet op een ander continent, niet in een ander land of een andere stad. Incy was van de aardbodem verdwenen. Voorgoed.


  Toen kwamen de tranen. Ze stroomden vanuit mijn ooghoeken langs mijn gezicht. Ik rolde me op mijn zij en krulde me op. Had ik maar een kussen meegebracht.


  Incy was dood en ik zou hem nooit, nooit meer zien, hem nooit meer zien lachen. Ik zou nooit meer zijn armen om me heen voelen, het uitgesproken Italiaanse geurtje ruiken dat hij altijd droeg. Ik huilde en voelde me een verraadster vanwege de opluchting die ik ervoer – niet alleen omdat ik nu niet meer bang hoefde te zijn voor de boosaardige Incy, maar ook omdat ik nooit meer de druk op mijn schouders zou voelen van de lieve Incy die er altijd was, altijd in mijn leven, altijd aan mijn zij. Het was vermoeiend en verstikkend geweest, maar tegelijkertijd ook leuk en opwindend. Mijn hele leven voelde lichter door de zekerheid dat hij nooit meer terug zou komen, me nooit meer nodig zou hebben. Dat was een afschuwelijk gevoel: ondanks de onvergeeflijke wandaden die hij in Boston had begaan, voelde mijn opluchting nog steeds als verraad.


  Dit was niet zo’n huilbui met hevige snikken, tegen het kotsen aan, alsof de tranen ergens uit je maag vandaan worden gerukt. Het was een stiller, diep verdriet dat mijn ziel blauw kleurde. En anders dan bij andere jankbuien, wanneer het voelt alsof de tijd stilstaat, was ik me bewust van iedere minuut die verstreek, die me verder bij hem vandaan voerde. In positieve en in negatieve zin.


  Iets kouds en nats raakte mijn voorhoofd. Er was een wit snuitje, alweer wat breder geworden, zonder dat stompe neusje van een heel jonge puppy, over me heen gebogen.


  ‘Je moet eens afleren om ladders te beklimmen, meisje,’ zei ik huilerig tegen Dúfa. ‘Gek beest.’


  Ze bukte om de tranen van mijn wangen te likken. Mijn eerste gedachte was: getver, en toen besefte ik dat haar zachte tongetje een troostende uitwerking had, en ik dacht: getver, wie denkt er nu zoiets.


  Reyns lange gestalte blokkeerde het flauwe schijnsel van het peertje in het achterste gedeelte van de stal.


  ‘Ik hoorde wat er gebeurd is,’ zei Reyn. ‘Ik dacht wel dat je hier zou zitten.’ Hij gaf Dúfa een zetje. Ze likte nog een laatste keer mijn gezicht en kwam toen naast me zitten, met haar smalle ruggengraatje tegen mijn buik aan. Het voelde fijn, net een donzige warmwaterkruik. Ik gaf een klopje op haar buik en ze drukte zich dichter tegen me aan. Toen kwam Reyn tegen mijn rug aan liggen en sloeg een arm om me heen. We waren net een nautilusschelp, met steeds kleiner wordende welvingen.


  Het was zo fijn. Ik hield mijn ogen wijd open; dit was heerlijk, dus als dit voorbijging, zou dat fijne gevoel verdwijnen. Daarom kon ik er maar beter snel een einde aan maken, voordat ik eraan gewend raakte. De pijn voorkomen.


  Stokstijf lag ik daar terwijl ik me een toekomst zonder Reyn voorstelde. Ik wist dat er een dag zou komen dat we Dúfa niet langer hadden, en die gedachte alleen al was afschuwelijk. Maar een leven zonder Reyn? Zou er ooit geen Reyn meer zijn? Zoals er nu geen Incy meer was?


  Ik slikte en voelde dat mijn neus helemaal verstopt zat. ‘Ik hoef in elk geval niet meer bang te zijn dat mijn zwaardkunst niet goed genoeg is.’


  ‘Er komt wel weer iemand anders,’ zei Reyn zachtjes in mijn haar. ‘We gaan gewoon door met de lessen.’


  Inderdaad, mijn leven ging gewoon door, zonder dat Incy ergens op de wereld rondliep. Bizar.


  ‘Ik ben blij dat hij dood is, die schoft, na wat hij heeft uitgevreten,’ zei ik, terwijl de tranen Dúfa’s vacht in stroomden. ‘De klootzak!’


  ‘Stil maar.’ Reyn wreef over mijn buik zoals ik over Dúfa’s buikje had gewreven.


  ‘Ik zal hem zo vreselijk missen.’ Mijn stem brak, en nu begon ik pas echt te huilen. ‘Ik hield zo veel van hem.’


  ‘Stil maar, lieverd. Stil maar.’ Hij hield me vast terwijl ik huilde, streelde mijn arm en mijn zij en streek mijn haar glad. Zijn vingers plukten voorzichtig het hooi van mijn trui en streken toen zachtjes over mijn jukbeen. Zo nu en dan reikte hij naar voren om Dúfa te aaien, die zuchtte in haar slaap. Haar buikje ging snel op en neer. Reyn was stevig en warm, en zijn armen beschermden ons beiden.


  Uiteindelijk deed alles zeer van het huilen. Reyn had al een hele tijd niets meer gezegd. Voorzichtig ging ik rechtop zitten en keek naar hem. Hij was in slaap gevallen, roerloos en stil, zoals het een echte plunderaar betaamt. Ik had hem nog nooit zien slapen, en nu kon ik de tijd nemen om aandachtig naar hem te kijken zonder dat die gouden ogen met hun laserscherpe blik naar me terugkeken.


  God, wat was hij mooi. Mooi op een totaal andere manier dan Innocencio. Hij had de kleuren van tarwe en zon en honingwijn, zijn huid lichtbruin als een soepel hertenvel. Als hij zijn ogen dicht had leken zijn jukbeenderen nog uitgesprokener, met een symmetrie die eindigde bij zijn krachtige neus. Die was zo vaak gebroken geweest dat er een soort bobbel aan één kant zat. Zijn haar, dik en gebleekt door de zon en met een heel lichte slag erin, viel over zijn voorhoofd.


  De hand die ik vasthad was breed en groot, met een boogje eelt op de handpalm, vlak onder de vingers. Ik zou graag veel meer van hem willen weten. Ik had hem willen zien in andere tijden, andere kleren, met andere beroepen.


  Of misschien ook niet. Misschien was hij wel vreselijk geweest. Net als ik.


  Met een zucht harkte ik mijn vingers door mijn haar om de stukjes hooi eruit te kammen. Deze man had me op mijn ergst gezien, qua uiterlijk en kleding. Kon het hem wat schelen? Zou hij het leuk vinden als ik me opdofte? Waarschijnlijk zou het hem niks uitmaken.


  Ik schoof mijn voeten uit mijn klompen, ging met mijn gezicht naar hem toe liggen en trok zijn arm over me heen. Uitgeput legde ik mijn hoofd tegen zijn schouder. Telkens opnieuw flitste het beeld van Incy’s hoofd door me heen, en telkens kromp ik in elkaar. Ik was zo moe. Ik sloot mijn ogen.


  Toen ik wakker werd regende het, een lentebuitje dat op het dak vlak boven mijn hoofd spetterde.


  Reyn lag naar me te kijken; we lagen warm ineengestrengeld, knus in het hooi. Dúfa was ergens anders gaan liggen, een meter of wat verderop op de plek waar het schuine dak de vloer raakte.


  Incy. Het kwam allemaal terug. O, god. Ik sloeg een hand voor mijn mond en voelde een pijnlijke steek in mijn borst kloppen: het besef dat Incy dood was.


  Reyn keek me met een ernstig gezicht aan. ‘Jij houdt echt van hooibergen, hè?’


  ‘Ik lijk er sterk door aangetrokken te worden, ja.’ De gespannen pijn in mijn borstkas was er nog, maar ik werd afgeleid doordat Reyn een knie tussen mijn benen duwde. ‘Misschien komt het doordat ik zo vaak op een boerderij heb gewoond. Heb jij ooit zo’n huis gehad, met de dieren beneden en de mensen boven?’


  ‘Ik ben nooit boer geweest.’ Hij kuste mijn haar, mijn voorhoofd. ‘Ik heb wel in tenten gewoond, een joert bijvoorbeeld. Maar ik ben nooit ergens lang genoeg gebleven om een eigen huis te hebben.’


  Ik schuifelde wat dichter naar hem toe, schoof een hand onder zijn trui en voelde het gladde, zachte flanel van zijn afgedragen houthakkershemd op zijn rug.


  ‘Ik ben aan het oefenen om op één plaats te blijven.’ Zijn stem was nu een fluistering tegen mijn wang, een trilling op mijn borst. Toen hij me eindelijk op mijn mond kuste, was dat een opluchting, een vlucht, weg van de vreselijke beelden die in mijn geheugen gegrift stonden.


  Ons gezoen ontvlamde, zoals altijd, als de bliksem die insloeg in een boom: plotseling explosief en witheet en elektrisch geladen. Zijn vingers die over mijn lijf trokken lieten een spoor van hitte na en streken vluchtig over het sjaaltje om mijn nek. Zonder een woord te zeggen maakte hij het los, en in een reflex greep ik er met twee handen naar.


  ‘Ik heb het litteken al gezien.’ Zijn stem was heel zacht. ‘Ik heb er zelf ook zo een.’


  Langzaam liet ik mijn handen zakken. Met zijn ogen strak op de mijne gericht deed hij mijn sjaaltje af en legde het naast ons neer.


  Ik knoopte zijn overhemd open en liet het van zijn schouders glijden. Toen ik het litteken zag dat in zijn borst gebrand was, drukte ik er een kus op alsof ik het op die manier zou kunnen laten verdwijnen. Een geluidje diep in zijn keel maakte dat er een huivering door me heen trok, en ik glimlachte. Ik voelde me machtig, sterk, ik kon Reyn laten trillen en zijn ademhaling doen versnellen. De hoge jukbeenderen gloeiden en zijn amberkleurige ogen glinsterden vastberaden toen hij mijn truitje omhoogschoof, samen met het simpele mannenhemd dat ik eronder droeg. Toen lagen we huid op huid, gloeiend, in elkaars armen te zoenen. De regen roffelde op het dak boven onze hoofden en het voelde besloten en veilig.


  Yes. Eindelijk, na al die tijd.


  Ik pakte hem beet, begroef mijn vingers in zijn armen alsof hij me kon redden uit een overstroming. Hij pakte de broeksband van mijn jeans en trok hem naar beneden, en ik voelde het warme, stugge hooi op mijn benen krassen.


  Ongeduldig trok hij zijn armen uit de mouwen van zijn overhemd. Ik ging rechtop zitten, trok hem op me en liet mijn handen over zijn soepele vel glijden; hij was als gepolijst gesteente dat was opgewarmd in de zon. Onze monden waren hongerig. Nog nooit had ik er zo naar verlangd iemand te zoenen, er zo naar verlangd zo dicht bij iemand te zijn als maar mogelijk was. Nog nooit had ik iemand zo stevig tegen me aan gedrukt.


  Toen hij naar beneden gleed om mijn borsten te kussen, mijn buik en de huid die net boven mijn degelijke ondergoed uit kwam, voelde ik de eerste ijspegel van paniek in mijn borst ontstaan. Had ik hier wel goed over nagedacht?


  Waar was ik mee bezig? Wat zou hij hierna van me verwachten? Zou hij denken dat ik van hem was? Dat ik me verliefd ging gedragen, helemaal in hem opging? Ik had geen flauw idee. Ik bedoel, ik verlangde naar hem. Maar wilde ik hem voor altijd? Ik wist het niet, en op dat moment kon het me weinig schelen – het voelde veel te fijn.


  Het kostte Reyn maar een paar tellen om te beseffen dat er iets was veranderd, en hij stopte meteen en keek naar me op.


  ‘Wat is er?’ Zijn stem klonk schor, zijn ademhaling moeizaam.


  ‘Wat? Niks. Kom eens hier.’ Ik deed mijn ogen dicht en pakte hem beet terwijl ik probeerde alle gedachten uit mijn hoofd te zetten. Toen hij weerstand bood, keek ik hem aan.


  ‘Lilja, wat is er?’ Zijn toon was nu wat scherper.


  ‘Niks! Kom op, het werd net interessant.’ Ik wierp hem een flirterig lachje toe, uit een arsenaal dat een eeuw lang gesloten was gebleven.


  Hij wipte op zijn hielen naar achteren in het hooi en keek me aan. Ongemakkelijk trok ik met een paar harde rukken mijn truitje naar beneden.


  ‘Zit je ergens mee?’ Ik begon me opgelaten te voelen.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd, peinzend. ‘Ik dacht dat wij op één golflengte zaten, maar… Lilja…’ Met een abrupt gebaar streek hij zijn haar van zijn voorhoofd. Hij ademde nog steeds zwaar. Zag er nog steeds schitterend uit. ‘Verlang je naar me?’


  Ik hief mijn hoofd. ‘Ja,’ zei ik volkomen oprecht.


  ‘Hou je van me?’


  Mijn mond viel open. We hadden het nooit, maar dan ook nooit over ‘houden van’ gehad. Hij veranderde de regels waar ik bij zat. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik hou van jou.’ Hij zag er heel kalm uit, zeker voor iemand die roekeloos met zulke angstaanjagende woorden smeet.


  Ik hapte naar lucht. Zonder enige waarschuwing hoorde ik Incy’s stem in mijn hoofd: Niemand zal ooit van je houden zoals ik.


  ‘Wát zeg je?’ vroeg ik vol afschuw.


  Reyns gezicht werd een gesloten boek, en hij pakte zijn overhemd van de baal hooi waar hij het overheen had gegooid. Met snelle, efficiënte bewegingen trok hij het aan, en ik vond het vreselijk om zijn borst niet meer te kunnen zien.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg ik op hoge toon, terwijl ik mijn sjaaltje om mijn nek wikkelde. ‘Ik bedoel, ik bied hier aan om met je naar bed te gaan! Ik wil niet opscheppen, maar een hoop mannen zouden daar blij mee zijn en niet nog meer van me eisen.’


  De woede vonkte in zijn ogen terwijl hij zijn broek ophees. ‘Ik ben niet “een hoop mannen”.’ De woorden werden door opeengeklemde kaken naar buiten geperst.


  ‘Luister nou even,’ zei ik, en ik ging staan om mijn broek aan te trekken. ‘Waarom moet je nu ineens over houden van beginnen? Je weet dat ik je… vertrouw. Ik wil met je vrijen. Waarom moet dat andere dan zo nodig?’


  Hij zei snerend: ‘Twee van de drie is al best aardig, bedoel je?’


  Mijn hand harkte nog wat hooi uit mijn haar. ‘Moet je horen, ik ben gewoon niet goed met dat verkeringsgedoe. Sorry, hoor. Ik zou willen dat het wel zo was. Dat ik je kon geven wat je graag wilt. Maar ik ken mezelf, ik zou je verraden en bij je weggaan. Ik zou je uiteindelijk belazeren. Dat doe ik altijd.’


  ‘Goh, nu voel ik me pas echt bijzonder.’ Zijn stem klonk zo kil, zo hol, dat ik het liefst weer in huilen was uitgebarsten.


  Het deed al pijn om een fractie van een seconde naar hem te kijken. ‘Je bent wél bijzonder. Je bent al tot hier gekomen, en dat is een stuk verder dan alle anderen in ruim honderd jaar. En ik geef wel degelijk om je.’


  Zoals Reyn daar stond, leek hij flink boven me uit te torenen. Met een strak gezicht balde hij zijn vuisten, maar ik zou nooit meer bang voor hem zijn. Ik wist dat hij me geen kwaad zou doen.


  ‘Wat lul je nou.’ Het kostte hem moeite om zich te beheersen. ‘Je bent gewoon een lafbek.’


  ‘Hoezo ben ik laf? Ik ben bereid naar bed te gaan met een plunderaar uit het noorden!’


  Hij keek me woedend aan.


  ‘Waarom kunnen we niet gewoon seks hebben en daarmee uit?’ vroeg ik kwaad. ‘Waarom moet het meer zijn dan dat? Je wéét hoe pijnlijk het is om iets kwijt te raken! Je wéét dat het funest is om iemand te verliezen van wie je…’


  De gouden ogen flakkerden, maar ik had mezelf op tijd de mond gesnoerd. Er bewoog iets wits in het hooi; Dúfa keek bezorgd naar ons, haar kopje schuin.


  Ik was helemaal klaar met dit stomme gesprek. Ik priemde Reyn in zijn borst – waarbij ik bijna mijn vinger brak. ‘En zorg dat die hond van je niet steeds de ladder op klimt!’ beet ik hem toe. ‘Dat is raar gedrag!’ Ik beende langs hem heen en liep zo snel de ladder af dat ik bijna uitgleed en viel, wat onverdraaglijk geweest zou zijn. Ik kon het niet uitstaan van mezelf dat ik me afvroeg of hij achter me aan zou komen, maar ik hoorde niets toen ik naar de staldeur rende.


  In mijn eentje in het donker door de koude regen terughollen naar het huis was het dieptepunt van een van de ergste dagen van mijn leven.
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  Het hoofd van je voormalige beste vriend per post in een doos ontvangen is iets waar je niet snel overheen komt. Sterker nog: het zou me in de nabije toekomst blijven achtervolgen. Ik heb je toch verteld hoe lang eeuwig duurt?


  Reyn is ook iemand die je niet zomaar uit je hoofd zet. Waarom deed hij nou zo moeilijk? Waarom konden we niet gewoon iets simpels hebben samen? Ergens heel diep in mijn hart wilde ik naar de woorden ‘houden van’ toe kruipen en ze aanporren met een stokje, maar zodra ik daarover nadacht, sloten mijn hersenen zich onmiddellijk af.


  De volgende morgen was alles op River’s Edge me te veel en te zwaar. Ik huiverde bij de flashbacks van Incy, die me een steek in mijn hart bezorgden telkens wanneer ik door de hal bij de voordeur liep. Het besef dat ik Rivers belangrijke beschermingsbezwering had verpest werd ook met de minuut zwaarder. Ik moest het haar vertellen. Maar hoe? Zou ze mijn grootste angst bevestigen, dat ik van nature duister was? Ik kon de gedachte niet verdragen.


  Reyns woorden dat ik een lafaard was, zijn ‘Wat lul je nou’, kwam ongeveer negentig keer per uur bij me terug.


  Het was zondag, er zou nu niemand aan het werk zijn in mijn panden in de stad. Ik dacht aan Dray en haar loservrienden die vernielingen hadden aangericht in een van de appartementen – alweer iets negatiefs – en besloot de boel te gaan opruimen, even weg van River’s Edge.


  ‘Het is niet veilig,’ zei Asher toen hij me mijn jas zag aantrekken.


  ‘Ik red me wel.’ Famous last words. Hoeveel lijken waren er al niet aangetroffen in een greppel nadat iemand die woorden vol vertrouwen had uitgesproken? Vast heel veel. Ik pakte de autosleutels.


  ‘Neem dan in elk geval Reyn mee.’


  Hahaha! Ja, dit was het uitgelezen moment om Reyn om een gunst te vragen.


  ‘Ik ben rond lunchtijd terug.’ Als ik tenminste niet in westelijke richting bleef doorrijden tot ik op de oceaan stuitte. Of de oceaan ín reed.


  Terwijl ik op de automatische piloot naar de stad reed, werd mijn brein bestookt met vragen: Zou het kunnen dat mijn oom nog in leven was? Had ik het nu echt voorgoed verpest met Reyn? En zo ja, wat vond ik daar dan van? Wanneer zou ik River vertellen dat ik haar bezwering had verpest?


  Concentreer je op het positieve. Dat zei iedereen altijd tegen me.


  Ik parkeerde de auto op straat voor MacIntyre en bleef even zitten met mijn hoofd op het stuur. Positief denken, positief denken.


  Nou ja, ik was nog steeds hier. Dat was al heel wat. Het ging allemaal behoorlijk slecht, ik voelde me rot, en toch meldde ik me iedere morgen voor het ontbijt en sliep ik nog iedere nacht in mijn eigen bed. Ik was niet op de vlucht geslagen. Althans, nog niet. Daarvoor gaf ik mezelf een schouderklopje. Laten we de lat niet al te hoog leggen, oké?


  Mijn schoenen galmden op de metalen trap naar de appartementen, en boven op de galerij bleef ik staan. Bij het zien van het appartement waar Dray had ingebroken werd ik weer kwaad. Het slot en een gedeelte van de deurstijl waren vervangen, maar binnen was het nog steeds een puinhoop. Iemand had schoonmaakspullen gehaald, dus pakte ik een vuilniszak en begon die vol te gooien, harder dan nodig was.


  Er was niks mis met mijn opstelling tegenover Reyn. Het was zijn eigen schuld dat hij zo raar en zo moeilijk deed. Ik bleef even staan toen ik terugdacht aan zijn gezicht, aan de manier waarop zijn stem had geklonken toen hij zei: Ik hou van jou. Een piepklein, stom deeltje van me had grote vreugde gevoeld bij het horen van die woorden. Maar ik kon het niet aan, een echte, serieuze relatie. Het kostte me al mijn energie en mijn uitermate beperkte emotionele evenwicht om alleen al vierentwintig uur per dag ‘ik’ te zijn.


  Boos stampte ik een bierblikje plat en gooide het in de zak.


  Waarom deed hij eigenlijk zo zijn best voor me? Hij wist dat ik met mezelf overhooplag. Hij had het niet eens moeten proberen!


  Ik was net begonnen met vegen toen ik een autoportier hoorde dichtslaan, en ik wierp een snelle blik uit het raam aan de voorkant. Het volgende moment ademde ik scherp in en deinsde geschrokken achteruit.


  Het was dat enge stel van afgelopen najaar.


  Ik werkte toen bij MacIntyre. Ze waren binnengekomen voor een middel tegen allergie en waren weer vertrokken zodra ze hadden betaald. Meer niet. Maar hun aanwezigheid had mijn botten in pudding veranderd en ik had geen idee hoe dat kwam.


  Nu waren ze er weer, en ze hadden dezelfde uitwerking op me. Zonder enige waarschuwing werd ik doodsbang, paniekerig, mijn hart bonsde. Heel langzaam deed ik nog een stapje achteruit, om te voorkomen dat een plotselinge beweging hun aandacht zou trekken. Zodra ik dacht dat ik niet meer te zien was vanaf de straat, liet ik me op handen en knieën zakken en kroop naar de voordeur van het appartement. Ik schoof de grendel ervoor, draaide hem op slot en stopte de sleutel in mijn zak.


  Toen kroop ik terug naar het raam en gluurde heel voorzichtig boven de rand uit.


  Ik zag dat ze met dezelfde auto waren als de vorige keer, een dure zwarte Mercedes. Het strogele haar van de vrouw was nu langer, en uit haar gezicht gekamd. De man was ook deze keer weer mooi gekleed in een donker zakenpak, en hij zag er nog even wreed uit.


  Van angst kneep mijn maag samen. Mijn hart klopte in mijn keel. Had ik vandaag mijn amulet maar omgedaan – ik droeg hem tegenwoordig regelmatig onder mijn kleren. Maar zou hij hen dan niet juist naar me toe getrokken hebben? Zouden ze de kracht ervan kunnen voelen? Zonder een geluid te maken herhaalde ik alle spreuken tegen het kwaad die ik kende, die ik had gebruikt sinds de verdwijning van Incy. Daar was ik gisteren mee gestopt, nadat…


  Ik gluurde nog een keer, maar zag ze nergens. O god, als ik hun voetstappen zou horen op de metalen trap buiten… Ik weet niet wat ik zou doen. Uit het raam springen? Om hulp roepen? Je zult de ironie van het verhaal wel leuk vinden: er was nu niemand die ik liever wilde zien dan Reyn. Als hij hier was, zou alles goed komen.


  Je bent inderdaad een lafaard, fluisterde een hatelijk stemmetje in mijn hoofd. En een hypocriet. Je gebruikt mensen.


  Als het aan mij lag, zou dat stemmetje voorgoed de laan uit gestuurd worden.


  Het stel kwam MacIntyre uit. De blonde vrouw schermde haar ogen af met haar hand en tuurde de straat af, alle winkels langs. Ik liet me weer zakken, durfde niet eens te slikken. Keken ze naar de auto waarmee ik was gekomen? Konden ze voelen dat mijn energie daar nog omheen hing?


  Een volgende behoedzame blik leerde me dat ze op straat met elkaar stonden te praten. Nadat ik minutenlang niet eens had durven ademen, liepen ze eindelijk terug naar hun chique wagen en reden weg. Ik liet me languit op de vloer vallen; het voelde alsof ik vijftien kilometer had hardgelopen.


  Zo bleef ik nog een half uur stilletjes liggen, tot ik zeker wist dat ze niet terugkwamen. Voordat ik vertrok, keek ik uit ieder raam van het appartement en bestudeerde iedere schaduw en elke geparkeerde auto, om me er nogmaals van te verzekeren dat ze weg waren. Toen gluurde ik om het hoekje van de voordeur en sloop zo snel ik kon de metalen trap af, vloog de straat over, sprong in de auto en brak op weg naar huis het snelheidsrecord. Al die tijd deden mijn hersenen hard hun best om zichzelf ervan te overtuigen dat dit gewoon merkwaardig toeval was geweest, dat ze me destijds niets misdaan hadden en nu weer niet. Het hielp niet. Mijn angst was niet rationeel, maar wel aanwezig, en niet zo’n beetje ook – je moest wel een enorme stomkop zijn om die te negeren. En ik was de laatste tijd een iets minder grote stomkop dan voorheen. Iets minder.


  Het engste vond ik nog wel dat er nu wel degelijk reden was om bang te zijn.


   


  Toen ik thuiskwam, ging ik River zoeken. Ik vond haar in de tuin naast de keuken, samen met Reyn, Joshua, Amy en Brynne. Ze waren planten uit de grond aan het trekken, die ze in een vuur gooiden dat was omringd met stenen, met op elk van de vier kompaspunten een grote grijze kei. De savooiekool, spruitjes, erwten en pastinaken waren allemaal dood, verschrompeld of zwart uitgeslagen.


  Sinds die afschuwelijke scène op de hooizolder had ik Reyn alleen bij het ontbijt gezien. Ik had verwacht dat hij zich koel en gereserveerd zou opstellen, merkbaar kwaad, maar hij leek zijn best te doen om zich normaal te gedragen. Hij mocht blij zijn dat ik tenminste eerlijk tegen hem was geweest.


  Zoals altijd keek River me met haar helderbruine ogen indringend aan, alsof ze in mijn ziel kon kijken. Ik trok mijn fleecesjaal wat steviger om mijn hals.


  ‘Ben je in de stad geweest?’


  ‘Ja.’ Ik kon hier niet met haar praten. Reyn keurde me geen blik waardig terwijl hij de pastinaken uittrok en in het vuur gooide. Brynne en Joshua werkten zij aan zij, met hun hoofden vlak bij elkaar. Toen Brynne mijn stem hoorde, kwam ze overeind. Ze zag er prachtig uit in een rode trui, bruine ribbroek en cowboylaarzen met paisleyprint. Toen ze zich ervan had verzekerd dat Joshua haar niet kon zien, wierp ze me een brede grijns toe en vouwde haar handen, die onder het zand zaten: echte liefde. Zwijmel.


  Joshua keek net op, dus kon ik niet reageren. Waarom voelde ze zich zo tot hem aangetrokken? Hij was afstandelijk, zwijgzaam, een eenling, dwars…


  Oké, laat maar. Je hoeft het me niet in te wrijven.


  ‘Neem jij die.’ Bij het horen van Amy’s aanwijzing keek Reyn naar haar op. Ze lachte even naar hem en wees naar de wortelen. ‘Dan doe ik die.’ Hij knikte, en op dat moment schoot het me weer te binnen dat Amy verliefd was geweest op Reyn voordat Ottavio kwam. Misschien was ze dat nog steeds. Ik wist het niet.


  Reyn kon er nu op ingaan, als hij wilde. Van mij had hij waarschijnlijk voorgoed genoeg.


  ‘Gaat het wel?’ River gaf een klopje op mijn schouder, voorzichtig om te voorkomen dat ik zand op mijn kleren kreeg.


  Ik knikte en besloot naar binnen te gaan. Misschien kon ik vrijwillig gaan mediteren of theedrinken of iets dergelijks.


  ‘Lunch!’ Roberto kwam onze kant op lopen; zijn bruine, te lange haar hing stijlvol over de kraag van zijn houthakkershemd en zijn suède gilet. Ieder ander zou er in die outfit uitgezien hebben als een nerd, maar Rivers jongste broer kon het hebben. Herinnerde hij zich ook waar we elkaar van kenden? Op die gênante complicatie zat ik nu echt te wachten.


  ‘Oké, even pauze, mensen,’ zei River, en ze trok haar handschoenen uit. Toen ze om zich heen keek naar de ravage in tuin, slaakte ze een diepe zucht. ‘Als we alle negatieve energie straks hebben verdreven, moeten we de boel maar opnieuw inzaaien, hè?’


  ‘Zeker weten,’ antwoordde Amy. Ik vroeg me af hoe lang ze hier nog zou blijven. Ze was alleen maar op bezoek, en aan ieder bezoek komt een eind. Mijn god, wat was ik toch een loser.


  ‘Wat eten we?’ vroeg Joshua aan zijn broer.


  ‘Geen idee, pasta of zo. Ik heb niet gekookt.’


  ‘Ik wil macaroni met kaassaus,’ zei Brynne, die haar handschoenen in een mand liet vallen.


  ‘Ja,’ zei Roberto. ‘Lekker ouderwets.’ Heel even keek hij me met die espressobruine ogen aan, toen draaide hij zich om en liep naar binnen. Maar niet voordat ik een zweem van een grijns had gezien. Ja hoor, hij wist het nog.


  Tot mijn verbazing bleef Reyn als laatste achter. Ook hij trok zijn handschoenen uit en gooide ze in de mand, waarna hij zijn opgestroopte mouwen terugrolde en de manchetten dichtknoopte. Toen griste hij zijn donkerblauwe hoodie van een nabijgelegen frambozenstruik.


  Ik keek naar hem; hij leek eerder somber dan kwaad.


  ‘Zeg, wanneer kun je tijd vrijmaken voor een zwaardvechtles?’ Ik was van ons tweeën nog wel het geschoktst toen die onbezonnen woorden uit mijn mond kwamen.


  ‘Ik heb een paar enge figuren gezien in de stad,’ zei ik snel, terwijl Reyn nog zocht naar een ongetwijfeld vernietigend antwoord.


  Hij rechtte zijn rug een beetje en keek me toen zowaar aan. ‘Hoe bedoel je, “eng”?’


  Terwijl we samen terugliepen naar het huis, vertelde ik hem over het rare stel en de onverklaarbare uitwerking die hun komst op me had gehad. Ondanks alles voelde ik de aandrang om hem deelgenoot te maken van mijn angsten. Alsof hij nog geïnteresseerd zou zijn.


  Inderdaad, ik ben compleet de weg kwijt. Moet je dat nog vragen?


  Hij zweeg nadat ik hem had verteld over mijn verlammende angst. Zou hij gewoon doorlopen, alsof ik niets had gezegd? Zou hij dit moment van ongekende kwetsbaarheid aangrijpen om me mijn eigen afwijzing voor de voeten te gooien?


  ‘Rond vier uur misschien,’ mompelde hij, en ik bleef achter terwijl hij met twee treden tegelijk het trapje naar de keukendeur op liep.


  Ik bleef nog even buiten, genietend van de onverwachte en onverdiende warme gloed van geluk in mijn binnenste.
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  Ik heb heel veel verschillende namen gehad. Zoals ik je al vertelde, moeten onsterfelijken regelmatig van naam en van identiteit wisselen. Als iemand veertig jaar op dezelfde plek woont zonder te verouderen, tja, dan gaan de mensen praten. Of ze komen achter je aan met een riek en brandende fakkels. Dat soort dingen. Ik ben daar nogal lui in, ik vind het nooit ergens bijzonder genoeg om al die moeite te doen – om zogenaamd ouder te worden en dan zogenaamd te sterven. Ik was altijd overal na tien of twaalf jaar gewoon vertrokken, om ergens anders opnieuw te beginnen, met vervalste documenten.


  In de loop van mijn leven was ik IJslands, Noors en Zweeds geweest (oké, in het begin een beetje fantasieloos), Italiaans, Duits, Boheems (uit Bohemen dus), Zwitsers, Oostenrijks (Oostenrijk is prachtig), Nederlands, Frans, Frans, Frans en nog eens Frans, nog een keer Frans (het ging lekker daar), Amerikaans, Engels, Amerikaans, Duits, Fins (als eigenares van een wodkastokerijtje), opnieuw Frans (het was in de jaren dertig en ik was dol op die kleding), opnieuw Zweeds, opnieuw Noors, opnieuw Amerikaans, opnieuw Engels en nu, als Nastasya, ook weer Engels. Voornamelijk. Ik heb wel meerdere geldige paspoorten, rijbewijzen, et cetera.


  Is het je al opgevallen dat de Spaanstalige landen ontbreken? Geen Zuid-Amerika, geen Brazilië, niets zuidelijkers dan Frankrijk in Europa en Texas in Amerika. Ook nooit Australië. Misschien komt het door mijn afkomst, mijn oorspronkelijke culturele erfenis, maar ik ben emotioneel nogal gesloten en uit me niet makkelijk, en dat lijkt in al die culturen van je verwacht te worden. Misschien dacht je: o, maar Nastasya, jij bent juist zo’n lief, knuffelig open boek! In dat geval verklaar ik je voor gek, tenzij je ergens midden in dit verhaal bent ingehaakt.


  Want dat ben ik dus niet. De enige persoon die ik ooit uit mezelf heb gekust en geknuffeld, vele malen per dag, was mijn zoontje Beer. Ik gaf hem voortdurend kusjes in zijn lieve, vrolijke gezichtje en op zijn gladde, mollige armpjes en beentjes. Hij was het wezen, de ziel, van wie ik in mijn hele leven het allermeest heb gehouden. En dat is dus niet goed afgelopen. Sindsdien heb ik nooit meer de neiging gehad om me zo te laten gaan.


  Die honderden jaren van toenemende afzondering, met steeds dikkere beschermingsmuren om me heen en een steeds grotere afkeer van fysiek of emotioneel contact, hadden hun hoogtepunt bereikt in 1982, in Los Angeles, met de geboorte van Nastasya Crowe.


   


  Innocencio had eindelijk zijn zin doorgedreven, en het vertrek uit Tahiti en het afscheid van Sea Caraway waren een feit. Ik had er nog best vele tientallen jaren willen blijven en aan dat lekkere bruine kleurtje willen werken; wij IJslanders zijn geen held in zonnebaden en zo. Maar ik liet mijn hutje achter en we troffen Cicely, Stratton, Boz en Katy in Londen. Vervolgens reisden Incy en ik door naar New York, om te kijken of het daar leuk genoeg was om de rest te laten overkomen.


  ‘Wie wil je straks worden?’ vroeg Incy. Hij had al afscheid genomen van de naam Sky en weer gekozen voor zijn favoriet ‘Innocencio’. We lagen tegenover elkaar op de banken in het zitgedeelte van een suite in het Four Seasons, omdat ons appartement nog niet klaar was.


  ‘Het is hier koud,’ zei ik, en ik nam een flinke teug van mijn whisky sour. We hadden meteen maar een grote karaf laten brengen door de roomservice, dat scheelde tijd.


  ‘Dit is New York. Het is november. Natuurlijk is het koud.’ Incy klonk een tikkeltje verveeld, een tikkeltje ongeduldig. Ik had niet weg gewild uit Tahiti, maar aan Incy die een maand lang op je inpraatte, afwisselend slijmend, zeurend en streng, kon niemand weerstand bieden. Uiteindelijk had ik me gewonnen gegeven omdat hij me een prachtig appartement in een wolkenkrabber beloofde, plus interessante mensen en een spannend kunstwereldje waar hij me aan iedereen zou voorstellen.


  Het appartement werd nog verbouwd en er moesten bergen juridische zaken geregeld worden. De interessante mensen bleken pas interessant te worden als ze coke hadden gesnoven op de toiletten van Studio 54, en dan nog maar een half uurtje. Het kunstwereldje was inderdaad spannend, maar wel erg fel en strijdbaar en vaak politiek getint.


  ‘We hadden toch al besloten dat we New York niks vonden?’ Ik schoof mijn voeten onder een kussen van de bank om ze warm te krijgen.


  Incy’s diepe zucht was van drie meter afstand hoorbaar.


  ‘Dat was in de jaren zeventig, op het dieptepunt van de crisis,’ bracht hij me op een al te geduldig toontje in herinnering. ‘Dit zijn de jaren tachtig, de zaken floreren en er stroomt volop nieuw leven door New York.’


  De gedachte dat ik nu ook op een hangmat tussen twee palmbomen zou kunnen liggen… Ik ontspande mijn opeengeklemde kaken even om een slok whisky te nemen. Meestal was ik veel makkelijker, maar ik wilde daar gewoon niet zijn. Innocencio zou me nooit in mijn eentje laten terugkeren naar Tahiti. We waren twee handen op één buik. Hij was mijn beste vriend, er was niemand op aarde met wie ik zo close was als met hem. Waarom was ik dan zo pissig?


  Ik haalde mijn schouders op, wat weinig zin had omdat ik op mijn rug lag. ‘Ik vind het hier vies. Overal daklozen. Gisteren moest ik over een zwerver heen stappen om mijn taxi te bereiken.’


  Innocencio ging rechtop zitten. Zijn van nature krullende haar was aan de zijkanten strak achterovergekamd met gel, en boven op zijn hoofd had hij een hoog opgekamde kuif. Zijn scherpe, hoekige bakkebaarden gaven zijn gezicht een enigszins sinistere schoonheid. ‘Jij je zin! Waar wil je dan heen?’ vroeg hij, en hij stond op van de bank en richtte een priemende vinger op me. ‘En waag het niet om “Moorea” te zeggen!’


  ‘Parijs.’


  ‘Nee. Parijs is verschrikkelijk in de winter, dat weet je best.’


  ‘En New York niet zeker?’


  Hij trok woest met zijn mond en streek met één hand door zijn haar, krachtig maar beheerst. Ik lag daar op de bank en keek hem koppig en prikkelbaar aan, benieuwd hoe ver ik zou kunnen gaan.


  Het was onvoorstelbaar, de manier waarop hij zichzelf ertoe kon zetten zijn stemming te veranderen, zijn gezicht; hij bepaalde zelf wat hij wilde of waartoe hij bereid was. Toen hij opnieuw een zucht slaakte, verliet de spanning grotendeels zijn lichaam. Hij kwam bij me op de bank zitten en gaf me een por met zijn been.


  Deze charmante, berouwvolle uitdrukking kende ik maar al te goed. Die verscheen op zijn gezicht vlak voordat hij zijn zin doordreef, maar wel op zo’n manier dat het net leek alsof ík mijn zin kreeg. Nu zouden we het krijgen.


  ‘Ik heb toevallig vanmorgen bericht gekregen van mijn vriend Lee in Los Angeles. Je kent Lee wel, je hebt hem in Boston ontmoet. Of misschien in Milaan.’


  ‘Ik kan hem niet plaatsen.’


  ‘Hij heette toen… Amerigo. Het moet wel Milaan geweest zijn.’


  ‘O, die.’


  ‘Hij zit nu in Los Angeles en – let op, nou komt het – hij heeft een rol in een soapserie.’


  ‘Is dat iets met televisie?’


  Incy geageerde gekweld op mijn onnozelheid. ‘Ja, een dagelijkse tv-serie. Waar het om gaat, is dat hij in Los Angeles optrekt met film- en tv-sterren. Laten we dáárheen gaan.’


  Ik viste met twee vingers het kersje uit mijn drankje en stopte het in mijn mond.


  Incy sprong op, tevredengesteld. ‘Daar schijnt altijd de zon, weet je nog? Het is er lekker warm, zoals jij het graag hebt. We gaan erheen, begeven ons onder de sterren en bezoeken al die feestjes. Het is ideaal. Ik bel een taxi om ons naar het vliegveld te brengen.’


  Ergens onderweg naar het vliegveld werd ik Nastasya. In mijn binnenste sloegen een paar deuren met een klap voorgoed dicht. De arme, vervallen buurten waar we doorheen reden leken precies mijn gevoelens te reflecteren. Incy zat te stuiteren, blij dat we iets nieuws gingen doen, opgewonden bij het vooruitzicht dat hij zich onder de sterren zou gaan mengen, waarbij hij mooi kon beweren dat hij het allemaal voor mij deed, om het mij naar de zin te maken. Ik was het zo zat om ruzie met hem te maken. Het afgelopen jaar in Tahiti was één lange reeks ruzies geweest: ruziën en het weer goedmaken, ruziën en het weer goedmaken. Vreselijk vermoeiend.


  En er was maar heel weinig voor nodig om het hem naar de zin te maken, zoals hij me al honderd keer had voorgehouden. Was het echt zo veel gevraagd om een tijdje naar Los Angeles te gaan, om daar de winter door te brengen? Welnee. Moest je kijken hoeveel plezier hij eraan beleefde. Mijn leven zou er een stuk gemakkelijker door worden. Sterker nog: het was onmeetbaar veel aangenamer wanneer Incy gelukkig was, en dat was bijna net zo fijn als zelf gelukkig zijn.


  Ogenschijnlijk liet ik me door hem opmonteren, en tijdens onze zes uur durende vlucht luisterde ik naar zijn gebabbel, om me na de landing op LAX plichtsgetrouw uit te rekken in de zon.


  Het rook er naar smog en vliegtuigbrandstof. Zo ver als ik kon kijken was alles volgebouwd met huizen en wegen en verlichting, helemaal tot aan de woestijn; de gebouwen krioelden als kevers tegen bergruggen omhoog en slokten als een betonnen muil het land op. Ik hield van steden, had er altijd een voorkeur voor gehad, behalve toen ik in Moorea woonde. Maar deze stad vond ik te uitgestrekt, te… onsamenhangend.


  Het zwembad van ons hotel was een lachertje in vergelijking met de Stille Zuidzee. De geur van kokosolie en sigarettenrook bleef aan mijn huid plakken. Meestal lag ik overdag wat te doezelen op een ligbed, en als ik wakker werd bestelde ik een schuimig drankje met daarin een plastic zwaardje waarop wat vruchtjes gespietst waren. De ananas smaakte nergens naar.


  Op een avond gingen we naar een feest, op uitnodiging van een vriend van een vriend. We waren vooraf gaan shoppen en hadden weer eens echte kleding gekocht: ik droeg een witte Halston-jurk met haltertop. Onder de halstersluiting had ik een licht zijden sjaaltje om mijn hals gewikkeld. Mijn huid had een natuurlijke bruine kleur en ik had mijn lange haar donkerblond geverfd, met highlights in mijn eigen kleur. Als ik in de spiegel keek, zag ik een mooie, opvallende vrouw met ogen zo zwart en zo kil als de ruimte. Incy was in tien jaar niet zo gelukkig geweest.


  Hoe schitterend ik er ook uitzag, op dit feest ging ik onzichtbaar op in de menigte. Er waren meer bloedmooie vrouwen dan ik in mijn hele leven bij elkaar had gezien, stuk voor stuk langer dan ik. Ik zag ook een paar onsterfelijken: Incy’s vriend Lee en enkele van de fotomodellen. Innocencio was in zijn element. Hij trok mensen aan als een magneet, zijn charisma was bijna net zo tastbaar als zijn schoonheid. Nadat hij was vertrokken met een paar mensen die ertoe deden, hield ik nog een uurtje opgeblazen ego’s op afstand terwijl ik mijn onzekerheid de kop indrukte. Uiteindelijk scheen het me toe dat je nog beter dood kon zijn dan zo te leven.


  De volgende dag knipte ik in de badkamer van het hotel mijn lange blonde haar af, met het schaartje uit de naaiset. Telkens wanneer ik mezelf zag, deed mijn haar me denken aan Moorea, waar ik innerlijke rust had gevonden – of in ieder geval iets wat daar veel op leek. Wat maakte het uit dat ik op de vlucht was geweest voor de echte wereld? Wat maakte het uit dat ik daar geen uitdagingen had ondervonden? Dat ik er niets had geleerd, geen groei had doorgemaakt, niet aan mezelf had gewerkt? Wat maakte het uit dat ik in die tijd onze oude vrienden nooit meer sprak?


  De lange gouden lokken belandden op de badkamervloer, en ik eindigde met ongelijke pieken tot net boven de schouder. Toen Incy me zag, vloog hij tegen het plafond. Hij had het fijn gevonden dat ik zo mooi was, dan leek hij zelf nog knapper dan hij al was. Vol afschuw pakte hij de telefoon en begon te bellen, tot hij een sterrenkapper had gevonden bij wie ik onmiddellijk terechtkon.


  De exclusieve, snobistische stylist maakte gedurende de hele reddingsoperatie afkeurende geluidjes en wierp Incy steeds begripvolle blikken toe, alsof hij dacht dat ik een of ander koppig sterretje was dat was doorgedraaid.


  Na afloop keek ik in de spiegel… en ik wist niet waar ik naar keek. Ik had geen idee waar ik mee bezig was, wat ik daar deed en wat ik in vredesnaam met mezelf aan moest.


  Toen besefte ik dat ik dat ook niet hoefde te weten. Als Incy het maar wist. Hij zou het allemaal voor me regelen.


  Het holle gezicht in de spiegel keek me met doffe ogen aan. ‘Verf maar zwart,’ zei ze.


   


  Op River’s Edge was de spanning te snijden de laatste dagen, en de sfeer werd alsmaar grimmiger. Oké, er was ook veel gebeurd: de gesprongen ramen, de kennelijk zinloze beschermingsbezwering (shit), de verschroeide kring rondom het huis, de dode kippen en de verwoeste tuin. En o ja, de doos met Incy’s hoofd erin. Telkens wanneer ik daaraan dacht – vele, vele malen per dag – keerden de schok en de afschuw weer terug.


  Daar kwam nog bij dat een aantal van ons last had van nachtmerries, verontrustende beelden tijdens het mediteren en ouderwetse angsten en onzekerheid.


  Reyn gaf me nog steeds zwaardlessen. Dan ‘vergat’ ik soms hoe ik mijn degen vast hoorde te houden, zodat hij me moest beetpakken om mijn handen in de juiste positie te brengen. Want ja, zo’n sneu geval ben ik dus.


  Eind maart vroeg River ons op een avond na het eten om nog even te blijven zitten voor een vergadering.


  ‘Vrienden,’ zei ze, en haar gezicht stond ernstig, met diepe groeven van de zorgen. ‘Zoals jullie weten, is er iets aan de hand in de wereld van de onsterfelijken. Het is wijdverbreid, en onmiskenbaar boosaardig. Ik weet zeker dat het ons leven hier zal beïnvloeden, waarschijnlijk al zeer binnenkort.’


  ‘Zijn er nog meer aanslagen geweest?’ vroeg Charles. Het schijnsel van de kaars op tafel versterkte de kleur van zijn vuurrode haar en maakte de sproeten op zijn wangen minder zichtbaar.


  ‘Er gebeurt bijna iedere dag wel iets,’ zei Asher. Ook hij zag er vermoeid en bezorgd uit. ‘We krijgen berichten binnen van vele vrienden en collega’s over de hele wereld. Eerst waren vooral onsterfelijken van de overgebleven grote huizen het doelwit. Nu lijken de aanslagen zich verbreed te hebben.’


  ‘In Afrika is een leercentrum voor onsterfelijken dat veel op River’s Edge leek verdwenen,’ zei Ottavio met zijn zware stem. ‘Verdwénen. Er woonden dertien mensen, en niemand heeft enig idee wat er met hen gebeurd kan zijn.’


  Brynne en ik keken elkaar aan, allebei even somber. Toen ik in een reflex naar Reyn keek en zijn gezicht bestudeerde, zag ik dat hij doodstil in de verte zat te staren.


  ‘Wij zijn wel benaderd, dat is duidelijk,’ vervolgde River. ‘De incidenten hier waren triest en destructief, maar niet dodelijk. Althans, nog niet, niet voor ons.’ Alleen voor de kippen en de planten. ‘Wij, de vier docenten en mijn broers, zijn er allemaal van overtuigd dat het een kwestie van tijd is voordat een veel duisterder, sterker iets zal proberen ons van onze krachten te beroven.’


  ‘Maar we weten niet wie dat “iets” is?’ vroeg Lorenz. Zijn Italiaanse accent werd sterker. ‘Geen enkel vermoeden?’


  River schudde haar hoofd. ‘Het kan één buitengewoon duistere persoon zijn die dood en verderf op grote schaal op de agenda heeft staan, maar ook een familie of een groepering – iets onsamenhangends als een paar Teräväs die zo veel mogelijk Tähti-onsterfelijken willen uitroeien.’


  ‘We hebben al heel vaak met de glazen bol gewerkt,’ zei Anne. Haar donkere, glanzende haar krulde prachtig onder haar kaakbeen en raakte aan de achterkant net haar kraag. ‘Maar we begrijpen niets van de beelden die we daarbij ontvangen. Het is abracadabra voor ons.’


  ‘Het zou natuurlijk kunnen dat de glazen bol wordt beïnvloed door degene die hier achter zit,’ zei Asher.


  ‘En niets van dit alles is gericht op één persoon of één familie in het bijzonder?’ Solis keek me niet aan. Hartstikke subtiel van hem.


  River schudde ferm haar hoofd. ‘Maar weinig families of leercentra zijn buiten schot gebleven. Sommige zijn alleen bedreigd, net als wij. Andere zijn volledig verwoest, de leden gedood.’


  ‘Het is toch niet te geloven dat de dader geen enkele aanwijzing achterlaat!’ zei Jess, en zijn stem klonk rauw. ‘We zouden naar die plekken toe moeten gaan en net zo lang moeten zoeken tot we iets vinden wat ons naar die schoft voert!’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Daniël. ‘Het lijkt me beter dan hier te blijven zitten terwijl er met koeienletters “slachtoffer” op de gevel staat.’


  ‘Het is inderdaad een optie,’ zei River kalm. ‘Maar wat we ook ondernemen, één ding blijft duidelijk: we moeten ons op het ergste voorbereiden. Ik denk dat het heel heftig gaat worden, zoals wij geen van allen ooit van ons leven hebben meegemaakt.’


  Aangezien River was geboren in het jaar 718, kwam het er dus eigenlijk op neer dat níémand ooit zoiets had gehoord of gezien.


  ‘We hebben het samen besproken, en we willen ieder van jullie die hier niet bij betrokken wil worden dringend verzoeken River’s Edge te verlaten.’


  Mijn wenkbrauwen schoten omhoog, en ik zag overal om me heen verbaasde blikken aan tafel.


  ‘Diegenen kunnen vandaag nog vertrekken. Vanavond,’ vervolgde River. ‘Ik weet een paar plekken waar het nog veilig is, verborgen locaties met een goede beschermingsbezwering. Jullie zijn allemaal welkom om daar in alle veiligheid af te wachten tot deze situatie op de een of andere manier is opgelost.’


  ‘We willen hier geen van allen weg!’ zei Brynne. Kennelijk had ze de hoop op Charles’ gezicht niet gezien. Of op de gezichten van Solis en Rachel, nu we het er toch over hadden. Ik kon het ze niet kwalijk nemen. Iedereen met een beetje gezond verstand zou maken dat hij hier wegkwam.


  River keek Brynne aan, en haar gezicht stond mild. ‘Ieder van ons moet voor zichzelf beslissen.’


  ‘Als het heftig wordt, dan wordt het maar heftig.’ Het was Daisuke’s eerste bijdrage aan het gesprek, en Joshua en Reyn draaiden zich naar hem toe om te luisteren. Daisuke was ooit samoerai geweest; hadden ze dat in de gaten? ‘We moeten ons op het ergste voorbereiden.’ Er stond geen greintje angst op Daisuke’s gezicht te lezen, maar ook geen opwinding – alleen een kalme zekerheid.


  ‘Moeten we niet… naar Genua gaan?’ Ik herkende mijn eigen stem bijna niet. ‘Met minimaal een paar mensen jullie huis daar gaan beschermen, jullie geboortegrond?’


  Een lachje verzachtte kortstondig Rivers gezicht. ‘Nee, lieverd. Alles wat belangrijk voor me is, heb ik hier bij me.’


  Oké, dat was duidelijk: de vier broers. Maar hoe zat het met boeken of sieraden of magiebenodigdheden? Misschien een paar schitterende wandkleden? Waren die niet het redden waard? Ik zou er veel voor overhebben om zelfs maar één boek behouden te hebben, iets wat van mijn ouders was geweest. Was Rivers familiebezit zo goed beschermd?


  Langzaam liet ze haar blik van de een naar de ander gaan, zoals we daar met z’n alleen opeengepakt aan de lange tafel zaten. Het kaarslicht wierp schaduwen op onze wangen en maakte onze ogen nog feller, helderder. ‘Ik wil echt benadrukken dat niemand het je kwalijk neemt als je wilt vertrekken. Ik wens jullie allemaal alleen het allerbeste toe, met veel liefde.’


  Joshua deed voor het eerst zijn mond open: ‘Blijf alsjeblieft niet hier als je daarmee anderen in gevaar brengt. Als je er niet met hart en ziel achter staat en je niet tegen deze strijd opgewassen bent, zowel fysiek als met je magie, doe ons dan een lol en stap op.’


  ‘Joshua,’ zei River geschrokken.


  ‘Hij heeft gelijk.’ Het leek Reyn moeite te kosten dat toe te geven. ‘Iemand die niet bereid of in staat is de strijd aan te gaan, zijn leven te verdedigen met alles wat daarvoor nodig is, zal voor ons alleen maar een zwakke plek betekenen.’


  River zag eruit alsof ze hem wilde tegenspreken, maar geen argument kon vinden.


  ‘Ik heb bewondering voor de zelfkennis van mensen die inzien dat ze ergens anders van meer nut kunnen zijn,’ zei Daisuke wat tactischer. ‘Niet iedereen kan deze situatie aan. Als de strijd hier losbarst, zal het er vreselijk aan toegaan. Zoals altijd in een oorlogssituatie. Het is geen schande als iemand geen soldaat wil zijn.’


  Als hij het zo formuleerde…


  ‘Jullie hoeven niet meteen te beslissen,’ zei River iets vastberadener. Ze stond op en begon de tafel af te ruimen. ‘Ik ben het komende uur in mijn kantoor. Kom alsjeblieft naar me toe als je naar een veilig oord toe wilt, met mijn zegen.’ Met een stapel borden in haar handen duwde ze met één schouder de keukendeur open. Met z’n drieën brachten we de rest van de borden naar de keuken. River glimlachte gespannen naar me voor ze vertrok.


  ‘Keukencorvee lijkt toch minder belangrijk na zo’n gesprek over oorlog,’ zei Daisuke, in een poging de stemming wat luchtiger te maken.


  Anne bond een schort voor. ‘Keukencorvee is nooit minder belangrijk.’ Ze wierp hem een theedoek toe, en grinnikend pakte hij ook een schort. Ik ging naar mijn kamer om na te denken.
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  De volgende dag bij het ontbijt kwamen we tot de ontdekking dat Charles, Lorenz en Rachel vertrokken waren. Ondanks de hoop in haar ogen van de vorige avond verbaasde Rachels vertrek me aanvankelijk. Ze was heel sterk en vergevorderd met haar studie, en ik wist dat ze zielsveel hield van River en van River’s Edge. Maar misschien dacht ze dat zij een zwakke schakel zou vormen als het misging en was ze vertrokken om de anderen niet in gevaar te brengen, zoals Joshua had gevraagd.


  Na de gespannen vergadering en het vertrek van drie medebewoners gebeurde er de week daarop niets. Maar ik ging niet naar de stad, ook al naderde het project zijn afronding en brandde ik van verlangen om te gaan kijken. Ik zei tegen Bill dat ik griep had en gaf hem de leiding, waarbij ik hem opdroeg het niet te bont te maken met de kosten.


  Op River’s Edge waren we allemaal tot het uiterste gespannen; we keken schichtig om ons heen als we van de schuur naar het land liepen. De opnieuw aangeplante moestuin vertoonde zijn eerste, aarzelende lichtgroene scheuten, en de paarden en de honden leken allemaal rustig te zijn. Dúfa was overgebleven samen met één andere puppy, die Asher zelf wilde houden. Het was een volmaakte, klassieke Duitse staander. Asher noemde het beestje Henrik. De overgebleven kippen waren kerngezond, en irritant als altijd. De kip die ik van haar veren had beroofd was nu bedekt met een laagje sprieterig dons, waarvan Anne dacht dat het zou uitgroeien tot echte veren. Een hele opluchting.


  Maar overal waar we waren en bij alles wat we deden, hielden we onze omgeving scherp in de gaten. We luisterden naar de vogels in het bos, gespitst op alarmkreten. We letten scherp op de paarden en vooral de honden, om te zien of ze tekenen van nervositeit of agressie vertoonden. Iedere avond voordat we naar bed gingen liepen River, Ottavio en Asher om het huis heen op zoek naar duistere tekenen of iets wat op onbekende magie kon duiden, en we werden in groepjes van twee verdeeld om de wacht te houden.


  De druk op mijn schouders om wat ik had aangericht met Rivers bezwering werd met de dag zwaarder, en ik raakte er steeds meer van overtuigd dat ikzelf de zwakke plek was waarover Reyn het had gehad.


  Een half jaar terug, of zelfs nog vier of twee maanden geleden, zou de oplossing voor mij makkelijk genoeg zijn geweest: maak dat je wegkomt, zo snel mogelijk. Ik zou vertrokken zijn naar een plek waar ik dit alles uit mijn hoofd kon zetten, waar ik mezelf ervan kon overtuigen dat het allemaal nooit was gebeurd. Maar nu wist ik wat me te doen stond, en ik vond het verschrikkelijk. Ik had het al zo lang uitgesteld. Als ik het niet opbiechtte, zou ik misschien iedereen hier de dood in jagen. Dat bedoel ik dus met ‘druk op mijn schouders’.


  River was in een van de leslokalen. Samen met Anne had ze een heel arsenaal kristallen uitgespreid op de werktafel, van piepkleine halfedelsteentjes tot brokken zo groot als mijn vuist.


  ‘Hallo, lieverd.’ Rivers glimlach was gespannen.


  ‘Hallo. Ik, eh… Het is weer zover, ik wil graag met je praten.’ Het kwam er mompelend uit; ik zag vreselijk op tegen het gesprek dat zou volgen. Ze zou het me wel vergeven, dat wist ik bijna zeker, maar de onontkoombare duisternis van mijn familie, de duisternis waarmee ik haar beschermingsbezwering had bedorven, zou er wel eens voor kunnen zorgen dat ik op vakantie werd gestuurd werd naar een of andere verre schuilplaats. Iets wat ik helemaal niet zag zitten. Maar ik zou het doen als zij het van me vroeg, al was het met grote tegenzin.


  River aarzelde even, en ik zei snel: ‘Zo te zien heb je het druk. Ik kom wel een andere keer terug.’


  Ik had me al omgedraaid om ervandoor te gaan, toen Rivers voorzichtige hand op mijn schouder me tegenhield.


  ‘Kom maar mee naar mijn kamer,’ zei ze.


  Onderweg naar het huis zeiden we geen woord tegen elkaar. Door de keukendeur gingen we naar binnen, via de eetkamer naar de trap, zoals we al honderden keren eerder hadden gedaan. Toen we langs mijn kamerdeur kwamen, werd ik overmand door het verlangen om naar binnen te rennen, de deur achter me dicht te trekken en in mijn bed te kruipen. Het kostte me grote moeite om mijn voeten te dwingen door te lopen, de gang in naar rechts, achter River aan naar de laatste deur.


  Ik was nog nooit in Rivers kamer geweest, al wist ik natuurlijk wel waar die was. Bij de deur aangekomen streek ze fluisterend met haar vingers over de deurstijl. Een vergrendelingsbezwering.


  Eenmaal binnen bleek haar kamer niet veel groter te zijn dan de mijne en even eenvoudig ingericht, alleen had ze in plaats van een eenpersoonsbedje samen met Asher een zwart houten hemelbed. Het was zo hoog dat ik erop zou moeten klauteren en eraf springen, als het mijn bed was. Onmiddellijk zag ik Reyn voor me die languit op het witte donzen dekbed met glinsterende ogen naar me lag te kijken. Ik huiverde.


  ‘Zal ik thee laten komen? Daar had ik aan moeten denken voordat we naar boven gingen,’ zei River.


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet.’ Soms had ik het gevoel dat ik nog eens weg zou drijven in een zee van thee.


  Voor een van de ramen stonden twee relatief kleine fauteuils, een ouderwets gecapitonneerd model zoals je ze in Engeland rond 1890 zag. Ertussenin stond een rond Shaker-tafeltje, met daaronder een mand met Rivers breiwerk. ‘Laten we daar gaan zitten,’ zei ze, wijzend naar de stoelen.


  Ik pakte een stoel. Nu het zover was, kreeg ik buikpijn. Nerveus stopte ik mijn sjaal dieper weg in de col van mijn donkere trui.


  River wachtte geduldig af. Het was duidelijk dat ik het gesprek moest openen.


  Misschien kon ik gewoon iets zeggen in de trant van: Ik maak me zorgen om de overgebleven kippen, misschien moeten we ze verplaatsen in de schuur, en misschien kan iemand…


  ‘Ik heb je beschermingsbezwering bedorven.’


  River rechtte haar rug en keek me aan, nu wat alerter. ‘De grote bezwering?’


  ‘Ja. De grote.’ Mijn keel zat dichtgesnoerd, ik kon niet slikken.


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Het was niet mijn bedoeling.’ De meest nietszeggende woorden op aarde, in iedere taal. Ce n’était pas mon intention. So war es nicht gemeint. I didn’t mean to do it. Non volevo farlo. ‘Het was niet mijn bedoeling, maar we waren daar met z’n allen en je zei dat ieder van ons een teken zou krijgen, dat we zouden weten wanneer we moesten inhaken.’


  ‘Ja?’


  Mijn stem was amper hoorbaar. ‘Ik heb dat teken nooit gekregen.’ Zo, dat was eruit. Het drukte al weken als een aambeeld op mijn borst. Nu was ik het kwijt.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Moest ik het nou echt voor haar uittekenen? Wat was er zo moeilijk te begrijpen aan ‘Ik heb je bezwering bedorven’?


  ‘Iedereen kreeg een teken,’ zei ik, ‘en iedereen viel bij, een voor een, tijdens de bezwering. Ik stond daar en ik wilde graag meedoen, maar bij mij kwam het teken niet.’


  ‘Waarom heb je dan toch aan de bezwering deelgenomen?’ River leunde naar achteren in haar stoel, en de paniek laaide op in mijn lijf. Ze zou het me heus wel vergeven, maar zou ze me nog aardig vinden? Zou ze nog om me geven? Want ik dacht echt dat ze oprecht om me gaf. Nu had ik haar teleurgesteld, en niet zo’n beetje ook. Zoals gewoonlijk.


  Ik slikte moeizaam en wenste dat ik het aanbod van de thee niet had afgeslagen. ‘Ik kon er niet tegen om een buitenstaander te zijn,’ mompelde ik. ‘Iedereen deed mee. De bezwering was heel groot en complex en meesterlijk van opzet, als een bouwwerk, een geraamte. Ik bleef maar wachten op dat teken om me aan te sluiten. Maar dat kwam niet. Door wie ik ben. Wat ik ben. Dat vond ik zo erg. Die persoon wilde ik niet zijn. Ik wilde iemand zijn die erbij hoorde.’ Hardop uitgesproken klonken de woorden nog egoïstischer en achtelozer dan ze in mijn hoofd hadden geklonken. Ik keek strak naar een piepklein spleetje tussen de vloerplanken. Het was alsof ik niet meer wist hoe ik de verveelde Nastasya moest spelen, hoe ik belangrijke zaken nonchalant kon brengen. Verdomme. ‘Maar goed, ik wilde dus deel uitmaken van die mooie, bijzondere bezwering. Niet als enige buitengesloten worden. Daarom sloot ik me maar gewoon aan.’


  ‘En toen?’


  ‘In het begin voegde mijn stem zich niet naadloos bij die van de anderen. Maar ik deed mijn ogen dicht en zong mee, en in mijn hoofd leek het allemaal samen te vallen. En algauw klonk mijn stem hetzelfde als die van jullie, alsof hij er deel van uitmaakte, er naadloos op aansloot. Het was een waar kunstwerk.’


  River knikte met een ernstig gezicht. ‘Was de bezwering volmaakt in jouw ogen?’


  Ik wilde al ja zeggen, maar toen dacht ik er nog eens goed aan terug. ‘Nee,’ zei ik traag, en Rivers blik werd scherper. ‘Ik bedoel, de vorm ervan wel. De opzet. De lagen, de begrenzing, de krachten waarom het ging. Die waren allemaal… het meest volmaakte wat ik me kon indenken. Maar er was ook iets wat niet klopte.’


  ‘Hoe bedoel je? Wat klopte er niet?’


  Tot mijn verbazing zag ik Rivers handen gevouwen in haar schoot liggen, alsof het haar moeite kostte ze stil te houden. De knokkels werden wit.


  ‘Wat klopte er niet?’ Het klonk als een fluistering.


  ‘Er zaten…’ Ik wist niet hoe ik het moest omschrijven, en bovendien wilde ik geen kritiek leveren op iets waaraan zij zo hard had gewerkt. ‘Het was alsof er delen ontbraken. Als het een wandtapijt was geweest, zou het als tapijt volmaakt zijn geweest, een bijna perfect eindresultaat, alleen ontbraken er draadjes wol, waardoor er piepkleine kale plekjes in zaten. Of plekjes die gestopt waren. Dat verbaasde me. Misschien kwam het door mij, al was dat niet mijn bedoeling. Ik wilde met heel mijn hart… deel uitmaken van die schoonheid. Maar omdat ik me eigenlijk niet had mogen aansluiten, heeft de toevoeging van mijn stem de structuur misschien wel op de een of andere manier beïnvloed.’


  River zuchtte diep en schoot achteruit in haar stoel, alsof ik haar had geslagen.


  Geschrokken zocht ik naar woorden. ‘Het spijt me, ik had dat zo niet mogen doen. Ik was niet…’


  ‘Sst!’ River wapperde met haar hand in mijn richting, en mijn mond klapte dicht als die van een marionet. Ze vloog op uit haar stoel, snelde naar de deur en zwaaide hem open. ‘Asher! Asher!’


  O god, ze zou me door Asher letterlijk op straat laten zetten. Dit was veel erger dan ik had gedacht, dat had ik moeten zien aankomen. Ik had het ook meteen moeten opbiechten. Al die tijd had ik mezelf voorgelogen, mezelf wijsgemaakt dat het best meeviel, dat ze het me zou kunnen vergeven, dat ze me nooit zou wegsturen.


  Ik voelde hete tranen van schaamte branden toen ik opstond. ‘Je hoeft hem er niet bij te halen, ik ga wel!’ Ik spuugde de woorden uit. ‘Ik ben al weg!’


  Nu had ik Rivers aandacht. Ze draaide zich om en keek me aan. ‘Waar heb je het over? Ga zitten!’


  Bibberig liet ik me weer op de stoel vallen, en ik veegde met mijn mouw over mijn ogen. Goed, eerst zouden ze tegen me tekeergaan. Beschuldigingen en verwijten en wat al niet meer. Nou ja, ik had het verdiend. Ik had een fout gemaakt, en ik zou het allemaal over me heen laten komen. Dat was wel het minste wat ik kon doen. Daarna zou ik vertrekken, of wat ze ook van me verlangden. Ik kon me voorstellen dat River het ongelooflijk beu was om steeds weer te moeten proberen mij op het rechte pad te krijgen.


  Even later kwam Asher binnen, die bezorgd keek toen River de deur achter hem dichtdeed. Hij pakte haar hand en zag mij toen zitten, een hoopje ellende in de stoel bij het raam, vechtend tegen de tranen.


  ‘Wat is er, mijn lief?’


  River trok hem mee naar het raam en pakte een stoel voor hem. ‘Nastasya, vertel Asher alles wat je mij zojuist hebt verteld. Niets weglaten.’


  Ik moest mezelf dus nog een keer vernederen. Sniffend knikte ik, en heel zacht, met een stem die nog iedere keer brak, vertelde ik opnieuw mijn domme verhaal, hoe ik alles had verpest.


  ‘Vertel eens over die ontbrekende gedeelten,’ zei River.


  ‘Dat was… mijn fout, denk ik.’ Dat moest wel, als River van me verlangde dat ik het nog een keer aan Asher vertelde. Zonder hen aan te kijken herhaalde ik de metafoor van het wandtapijt. Toen ik klaar was, leunden ze allebei achterover in hun stoel en keken elkaar aan zonder iets te zeggen. Het hele tafereel begon nu tamelijk bizar te worden.


  ‘Tjee,’ zei Asher na een hele tijd.


  ‘Niemand anders heeft het gevoeld,’ zei River ademloos.


  ‘Alleen jij en ik,’ voegde Asher eraan toe. ‘En Nastasya.’


  ‘Zal ik dan nu maar gaan?’ vroeg ik met een klein stemmetje. ‘Ik moet alleen nog wat spullen pakken.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Asher verbaasd.


  ‘Eh… weg? Weg van River’s Edge? Omdat ik de bezwering heb verpest?’


  ‘Tss, dat had ik nog even moeten ophelderen,’ zei River. ‘Je hebt de bezwering niet verpest.’


  Ik herhaalde haar woorden in mijn hoofd, maar dat hielp niet. ‘Ik heb geen teken gekregen om mee te doen,’ bracht ik haar in herinnering. Had ze dat dan niet begrepen?


  Voor het eerst glimlachte River flauwtjes naar me. ‘Jawel, liefje.’


  Daar gingen we weer! Ik voelde me net Alice in Wonderland. ‘Huh?’


  ‘Dat allesoverheersende gevoel dat je je bij ons wilde aansluiten,’ zei ze vriendelijk. ‘Je weigering om je te laten buitensluiten. Het verlangen dat zo sterk werd dat je het erop waagde en ging meedoen. Dat was je teken.’


  Oké, nu was ik sprakeloos.


  ‘Had je soms een stem in je hoofd verwacht?’ vroeg Asher. Ik zag lachrimpeltjes bij zijn ogen, ook al straalde hij nog steeds iets zorgelijks en iets vermoeids uit.


  ‘Ja?’ Ik bedoel, dat is toch logisch?


  ‘Iedereen krijgt een ander teken,’ legde River uit. ‘Dat kan heel opvallend zijn of wat subtieler. Het teken dat jij hebt gekregen was eigenlijk behoorlijk sterk – je zei toch net zelf dat je door dat gevoel overmand werd?’


  Ik snapte er nog steeds niks van. ‘Hm-hm.’


  ‘Dus je werd overmand door het gevoel dat je je wilde aansluiten, en dat deed je,’ zei Asher. ‘Wat begrijp je daar niet aan dan?’


  ‘Eh… helemaal niks? Het was maar een gevoel! Gevoelens kunnen verkeerd zijn! Ik wílde me aansluiten, meer niet.’


  Ze keken me aan, en nu snapte ik er nog minder van dan eerst. En dat wil wat zeggen, zoals je weet.


  ‘Nee, lieverd,’ zei River na een hele tijd. ‘Als je eerlijk tegenover jezelf bent, als je voeling houdt met je ware ik en je weet wat je wilt, wat je doel is… dan kunnen je gevoelens niet verkeerd zijn. Dan is dat wat je wilt juist de meest logische weg.’


  Ik voelde me alsof ze me ondersteboven hielden bij mijn enkels en me leegschudden. Wekenlang had ik me afschuwelijk gevoeld, telkens wanneer ik terugdacht aan wat ik had aangericht. En nu zeiden ze ineens dat het niet door mij kwam.


  ‘Maar… waarom werkt de bezwering dan niet?’ flapte ik eruit. ‘Hij was zo sterk! Maar toch gebeuren er nog rare dingen. Het voelt hier niet veiliger dan vroeger!’


  Asher en River keken elkaar weer aan; ze overlegden zonder woorden. Ik herinnerde me dat Asher had verteld dat ze al meer dan zestig jaar samen waren.


  ‘Dat weten we niet,’ zei hij. ‘De bezwering had gewoon moeten werken. Alleen hadden River en ik tijdens het opbouwen ervan allebei het gevoel dat er delen ontbraken in het patroon, net als jij. Het lag niet aan jou, maar we weten nog steeds niet waaraan het dan wel lag.’


  ‘Denk je dat iemand het van een afstand heeft gedaan, zoals die andere dingen?’


  ‘Het was iemand van hier, Nastasya,’ zei River. ‘De bezwering is opzettelijk beschadigd, en wel op zo’n listige manier dat geen van de anderen het zou merken.’


  Oh, my god. Mijn hersenen draaiden op volle toeren terwijl ik die informatie en de implicaties ervan tot me liet doordringen. Iemand van hier? ‘Ottavio?’ Ik probeerde het niet al te hoopvol te laten klinken.


  River lachte zwakjes naar me en schudde haar hoofd.


  ‘Iemand die wist waar hij mee bezig was,’ zei ik peinzend.


  ‘Ja.’ River knikte treurig.


  ‘En die heel sterke krachten heeft.’


  ‘Ja,’ zei ze nogmaals.


  ‘Die heb ik niet, en ik heb ook geen idee hoe ik zoiets zou moeten aanpakken.’ Zo, eerst mezelf maar even uitsluiten. Snel nam ik de andere bewoners door en ging na wie er zulke sterke krachten of de juiste kennis had. Ik kende de anderen natuurlijk niet zo goed als River en Asher – en zij hadden dit pijnlijke proces ongetwijfeld al doorlopen.


  ‘Lorenz en Charles zijn het niet,’ zei ik, en ze knikten. ‘Jess ook niet, of Brynne. Daisuke zou het wel kunnen, maar die heeft het niet gedaan.’ Op de een of andere manier wist ik dat zeker.


  ‘Juist,’ zei Asher. Hij keek nu weer somber.


  ‘Rachel zou zoiets ook kunnen, denk ik, maar ik ben er tamelijk zeker van dat zij het niet is geweest.’ Het was raar om op te sommen wat ik van iedereen dacht en hoe goed ik hen kende. Nu ik het makkelijkste deel van het lijstje had gehad, waren de mensen die overbleven lastiger voor me. ‘Ik denk niet dat Reyns krachten er sterk genoeg voor zijn. Hij zou zoiets vast niet doen.’ Per slot van rekening heeft ook een plunderaar zijn grenzen.


  River en Asher keken elkaar aan.


  Met een ongemakkelijk gevoel besefte ik dat ik het niet verder wilde toespitsen. De gedachte dat iemand van hier, iemand met wie ik had gegeten, corvee had verricht en had gestudeerd… Het drong nu pas in alle hevigheid tot me door.


  ‘Jezus,’ zei ik langzaam. ‘Het is echt een van ons geweest. Dat… besef ik nu pas goed.’


  River knikte. ‘Het is moeilijk te bevatten.’


  ‘Ik wil twee dingen van je vragen,’ zei Asher. ‘Ten eerste of je goed wilt nadenken, diep in je geheugen graven, of je misschien toch aanwijzingen over de dader hebt opgepikt. En ten tweede wil ik je vragen dit voor je te houden. River en ik hebben onze vermoedens aan niemand anders dan elkaar uitgesproken.’


  Dus als het uitlekte, wisten ze bij wie ze moesten zijn.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zeg niks.’


  En dat was het dan. Mijn grote bekentenis. Hun grote onthulling. En het besef dat er iemand onder ons was die een gevaar vormde.


  


  25


   


   


   


   


   


  Ergens tegen het einde van de jaren zeventig van de zestiende eeuw had ik genoeg gespaard voor een enkeltje Noorwegen per boot vanuit IJsland. Toen ik klein was, had mijn vader me ooit op een grote, mooie kaart aangewezen waar IJsland lag, en Groenland, Noorwegen en Zweden. Als hij over andere landen sprak, klonken ze me onvoorstelbaar aanlokkelijk in de oren, maar tegelijkertijd wekte hij de indruk dat ze koste wat het kost vermeden moesten worden. Toen ik mijn vader vroeg of hij ooit in die landen was geweest, luidde het antwoord ja. Maar op de vraag of hij er nog eens naar zou terugkeren, zei hij: Nee, nooit, God verhoede.


  Na de dood van mijn echtgenoot in 1569 was ik naar Reykjavik vertrokken en daar als dienstbode gaan werken. Mijn meesteres, Helgar, was degene die me het schokkende nieuws bracht dat ik onsterfelijk was (onsterfelijk!) en me het een en ander vertelde over onze krachten, gewoontes en achtergrond, al wist zij daar zelf niet al te veel van. Haar vanzelfsprekende, zorgeloze geloof in de aangeboren duisternis van alle onsterfelijken was me de afgelopen vierhonderdzoveel jaar blijven achtervolgen.


  Toen hun stalknecht iets te hardnekkig achter me aan begon te lopen, was ik in paniek vertrokken. Ik had mijn spullen in een knapzak gebonden en was in het holst van de nacht als een muisje weggeslopen. De stalknecht was best een aardige man: hij bood me een huwelijk aan en was niet onvriendelijk. Niemand begreep waarom ik hem niet wilde; ze konden het letterlijk niet begrijpen, alsof een huwelijk met hem me ergens voor zou behoeden. Maar ik wilde nooit meer trouwen.


  Reykjavik was een havenstad, en het kostte me weinig moeite om een plekje te regelen op het volgende handelsschip dat zou vertrekken naar het mysterieuze, exotische, verre… Noorwegen. De reis was niet te beschrijven zo afschuwelijk. Ik kan je niet vertellen hoe erg het was. Ik bedoel, om een en ander in het juiste perspectief te plaatsen: Incy en ik zaten een keer op een cruiseschip ergens voor de kust van Australië. Er naderde een zware storm waar het schip niet aan zou kunnen ontkomen. Het was behoorlijk heftig: zo’n gigantisch, zwaar, luxe passagiersschip dat over het water werd gesmeten door nog veel grotere, sterkere golven. De waanzinnige kracht van de oceaan.


  De mensen verzamelden zich in de kapel, waar ze huilden en hardop baden, ervan overtuigd dat het schip zou vergaan. Ze hielden elkaars hand vast en strompelden van wand naar wand, telkens opnieuw.


  Incy en ik baalden enorm: wij zouden niet verdrinken, maar als het schip zonk, zouden we eindeloos in dat ijskoude, ellendige water moeten liggen wachten tot er een boot kwam om de overlevenden en/of lijken op te halen. Behalve kwaad was ik ook behoorlijk zeeziek, met een kotsrecord van zevenentwintig keer. Ik braakte nog lang nadat ik niets meer in mijn lijf had, en ik kan je verzekeren dat het een afschuwelijke situatie was. Het feit dat de boot niet zonk en slechts één dag later de haven binnenvoer, vrolijkte de passagiers en de bemanning niet eens echt op, zoals je zou verwachten. De mensen gingen nog steeds huilend de loopplank af, bijna kruipend, en minstens tien van hen stortten zich op het beton om de grond te kussen. Zelf moest ik opnieuw overgeven toen ik op het harde wegdek stond, door het gebrek aan beweging.


  Maar dat was allemaal niet zo erg geweest als de oversteek van IJsland naar Noorwegen. Om te beginnen had ik op het cruiseschip tenminste nog warm en droog binnen gezeten, hoe beroerd ik me ook voelde. Er was vers drinkwater voorhanden, als ik me tenminste naar de wasbak wist te slepen. Als ik eten had kunnen binnenhouden en ik zou erin geslaagd zijn de keuken te bereiken, dan was er voedsel geweest dat niet bedorven was. En op dat cruiseschip had de storm maar anderhalve dag geduurd.


  De reis naar Noorwegen was de laatste oversteek voordat de handel voor de winter werd stilgelegd. En we hebben het hier over IJsland en Noorwegen, waar het sowieso al ellendig rotweer was. Tel daar nog het kleine-ijstijdeffect van de middeleeuwen bij op (zoek maar eens op) en we hebben het over beestachtige, bottenkrakende kou, snijdende wind zo scherp als een scheermes, donkere, halfslachtige dagen die om tien uur ’s morgens begonnen en om twee uur ’s middags eindigden.


  Het was een kleine boot, nog geen tien meter lang en misschien drie meter breed. Helemaal open, overgeleverd aan de elementen: wind, ijs, ijzel en regen, zout water dat opspatte van de golven, et cetera. Je kon nergens schuilen, zelfs de kapitein niet. Op het menu stond hoofdzakelijk gedroogde zoute haring, maar zo nu en dan werd er ook andere haring geserveerd, en als ontbijt of dessert kwam er soms haring op tafel. Ik kan me nog herinneren dat er mensen waren die juichten toen eindelijk het rubberachtige haaienvlees-in-het-zuur werd aangebroken. Mijn eigen schamele proviand van een half brood en een paar gedroogde appeltjes was onmiddellijk doorweekt geraakt en veranderd in een zoute blubber.


  Mijn bed was een dubbele laag jutezakken op het dek, met als kussen de doorweekte stoffen zak waarin ik mijn enige extra jurk, één extra schort en een extra haarnetje bewaarde. In plaats van anderhalve dag heen en weer geslingerd te worden en zeeziek te zijn, zoals op het cruiseschip, moesten we tijdens deze reis drie weken niet-aflatende fysieke ellende doorstaan. En wat het nog erger maakte, was dat ik in Noorwegen niemand kende. Ik had geen idee waar ik naartoe moest, had bijna geen geld en eigenlijk ook geen plan, behalve dat ik ergens in dienst genomen hoopte te worden.


  Waarschijnlijk was dat het dapperste wat ik ooit had gedaan: alles achterlaten, iedereen die ik kende, mijn land, mijn verleden en de persoon die ik was geweest. Ik nam een Noorse naam aan, Ragnhild, en dat was de eerste keer dat ik geen IJslandse naam had.


  Het op een na dapperste wat ik ooit heb gedaan was mijn komst naar River’s Edge, in een poging datgene wat er nog over was van Nastasya te behoeden voor de ondergang. Want het zat er dik in dat het zwaar zou worden en dat ik het verschrikkelijk zou gaan vinden. Wat inderdaad het geval bleek te zijn.


  Het op twee na dapperste deed ik nu, vandaag, door op River’s Edge te blijven, ondanks de angstaanjagende gebeurtenissen die ons te wachten stonden. Ik bleef, ondanks het gebrek aan vertrouwen in mijn eigen krachten en vaardigheden. Ik kende deze mensen nog geen half jaar en ze waren geen van allen mijn vlees en bloed. Een van hen was de gezworen vijand van mijn familie. Bovendien waren er een paar bij die me niet konden uitstaan.


  Maar ik was er nog, en ik ging niet weg. Mijn eerste dappere daad destijds was vertrekken en mensen verlaten, mijn derde was juist bij mensen blijven. Het voelde zowel moedig als ontzettend dom, zoals dat voor veel dappere daden geldt.


   


  Goh, het is maar goed dat ik niet paranoïde was, dat ik niet overal gevaar in zag, anders zou ik dat hele ‘er is een verrader onder ons’-verhaal niet trekken!


  ‘Schat, wat kijk je somber,’ zei Brynne terwijl ze een zak gedroogde bonen op het werkblad in de keuken gooide. ‘Scheelt er iets?’


  Op een schaal van één tot tien was het verlangen om alles eruit te flappen en Brynne te vertellen wat er speelde ongeveer dertien. Naast Reyn en River was Brynne degene met wie ik hier de hechtste band had. Ik vertrouwde haar.


  ‘Behalve het gevaar waarvan ze denken dat het onderweg is?’ Ik vulde een grote pan met water, deed er peper en zout bij en gooide er een berg bonen in, om ze de hele middag zachtjes te laten koken. Voilà, het avondeten. ‘Is dat niet genoeg?’


  Brynne knikte. Ik pakte mijn jas, en samen liepen we naar de grote schuur. Nu ik overdag niet meer naar de stad ging, hield ik veel tijd over om aan mijn magie te werken. Misschien verbeeldde ik het me, maar ik dacht dat ik beter werd, sterker – op magiegebied in ieder geval.


  ‘O, Nastasya – Brynne.’ Solis kwam het kruidenlokaal uit. Net als de andere docenten zag hij er vermoeid en bezorgd uit. ‘Ik ben blij dat ik je hier zie, Nastasya. Ik wil je graag nieuwe lessen aanbieden.’ Zijn blauwe surferboy-ogen stonden oprecht. ‘Het spijt me heel erg dat ik je eerst niet durfde te vertrouwen. Er is zo veel gebeurd, het was geen gemakkelijke weg. Maar als River het volste vertrouwen in je heeft, heb ik dat vanzelfsprekend ook. Om het goed te maken wilde ik je wat interessante eigenschappen van brandnetels laten zien. Of we zouden met de glazen bol en kristallen aan de slag kunnen gaan.’


  Hmm. Ik was woest – en gekwetst – geweest toen Solis zich achter die bloedirritante broers van River schaarde. Nu gaf hij toe dat hij fout zat. Het zou beleefd zijn om hem te vertrouwen en zijn aanbod aan te nemen met dezelfde gulheid als waarmee hij het bracht.


  Helaas waren er maar een paar mensen die ik kon vertrouwen, en aan beleefdheid deed ik al sinds de negentiende eeuw niet meer.


  Ik had er dus niet zo’n moeite mee om hem de mond te snoeren. ‘Nee, dank je,’ zei ik.


  Hij reageerde verbaasd. ‘Eh… ik snap best dat ik je met mijn achteloze daden dieper heb gekwetst dan ik dacht. Ik kan je verzekeren, Nastasya, dat ik oprecht spijt heb van alles waarmee ik je pijn gedaan heb.’


  Nu werd ik echt pissig. Hij was hier de docent, en toch had hij nog net niet met een sandwichbord rondgelopen waarop stond: VERBODEN VOOR NASTASYA.


  ‘We zullen er allebei wel overheen komen,’ zei ik.


  Solis keek even naar Brynne, maar die haalde haar schouders op. Verderop ging een staldeur open en Anne en River kwamen naar buiten, zachtjes pratend, met gebogen hoofd. Toen ging de buitendeur open en kwamen Jess, Amy, Daniël en Reyn binnen. Reyn was de laatste en de langste, en toen hij in de deuropening stond, hield hij met zijn hoofd een baan zonlicht tegen, waardoor er een stralenkrans om hem heen ontstond. Zo oneerlijk, dat soort dingen.


  Anne keek glimlachend op. ‘Dat komt goed uit,’ zei ze. ‘Ik vroeg me net af of we niet een groepsmeditatie moesten houden. Dit zou een heel geschikte groep zijn.’


  Hoera.


  ‘Beter van niet, liefje,’ zei River, en Anne knipperde met haar ogen.


  ‘Niet?’


  River keek haar ongemakkelijk aan. ‘Groepsmeditatie zou nu een te zware emotionele lading hebben. Misschien jij en ik en nog twee anderen? Maar niet meer dan vier of vijf mensen, en ik wil er graag zelf bij zijn. Voor de zekerheid. Voor het geval iemand me nodig heeft.’


  Dat was raar. Ik keek snel om me heen. River wist niet wie ze kon vertrouwen. Ze wilde niet het risico nemen dat een van ons haar zou tegenwerken. Ik weet niet of iedereen dat doorhad, maar ik zag een speculerende blik in Reyns ogen verschijnen.


  Na een ongemakkelijke stilte zei Brynne: ‘Ik loop vast naar het lokaal…’ en ze vertrok. Amy, Jess en Daniël volgden haar.


  River glimlachte naar Solis en nam hem bij de arm. ‘Loop even mee,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep.


  Hij glimlachte en ze gingen naar buiten. ‘Heel graag.’


  Reyn en ik stonden daar naar elkaar te kijken. Ondanks een paar zwaardlessen hadden we niet gepraat over… wat er niet was gebeurd. Ik had zijn liefde afgewezen, en hij mijn aanbod voor de rest. Sindsdien deed hij afstandelijk maar niet heel kwaad, stil maar bedachtzaam. Ik wachtte de hele tijd tot hij het me voor de voeten zou werpen en weer boos op me zou worden. Het zat me nog altijd dwars, zijn opmerking dat ik een lafbek was en zo. Ja, het zat me dwars, maar in plaats van woest te worden en hem af te schrijven, had ik zowaar over zijn opmerking nagedacht.


  We bekeken de zaken gewoon allebei anders.


  ‘Ga je naar een van de leslokalen?’ Ik sta bekend om mijn sprankelende conversatie. Niet, dus. Maar dat wist je al.


  Reyn haalde een hand door zijn haar, dat daardoor een beetje rechtop ging staan. Ik deed mijn best om niet te denken aan zijn haar dat langs mijn kin streek toen hij lager en lager… Ik kuchte even en hoopte dat ik niet rood aanliep. Aangezien mijn gezicht gloeide alsof ik bij een laaiend vuur stond, was die hoop niet al te groot.


  ‘Ik denk dat naar een plek ga waar jij niet bent,’ zei hij uiteindelijk.


  Het was niet vervelend bedoeld, daar was ik tamelijk zeker van. Hij was gewoon rechtdoorzee, en ik zou hem zijn standpunt ook niet kwalijk moeten nemen.


  Maar natuurlijk deed ik dat wel. In een ideale wereld zou ik kunnen zeggen en doen wat ik wilde en zou iedereen om me heen het begrijpen en het ermee eens zijn, zonder vervelende gevolgen. Ik had nu vierhonderdvijftig jaar teleurstelling op dat gebied achter de rug, en ik trok een grimmig gezicht toen het tot me doordrong dat het zo nog minstens een eeuw zou doorgaan.


  ‘Oké, doe dat maar.’ Ik stak mijn kin vooruit en wenste dat ik een snediger antwoord had. ‘Ik denk dat ik maar eens naar de stallen ga.’ Ha! Zijn eigen domein!


  De goudbruine ogen veranderden in spleetjes en zijn lippen vormden een strakke streep, maar zijn stem klonk onaangedaan toen hij antwoord gaf. ‘Goed, dan loop ik naar het werklokaal.’


  Ik hield mijn kin geheven, mijn uitdrukking koeltjes. ‘Misschien kunnen we straks nog een zwaardlesje houden.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik geloof niet… dat ik vandaag kan.’ Zijn gezicht stond zo gekweld dat het duidelijk was dat hij dit niet alleen deed om mij te dwarsbomen. Het leek erop dat het hem sowieso zwaar viel om in mijn buurt te zijn, en dat werd alleen maar erger.


  Ik bedoel, er zijn genoeg mensen die zo over me denken, maar om andere redenen.


  Zonder enig gevoel van triomf liep ik de lentezon in, naar buiten, naar de stallen.


   


  Zal ik je eens iets heel grappigs vertellen? Ik besloot om weer te gaan mediteren. Ik hoopte deze keer geen last te hebben van Ottavio’s starende kraaloogjes, maar waar kon ik gaan zitten?


  Zes paarden in een stal voor tien betekende vier lege boxen. In één ervan zat de duivelskip. We hadden elke dag naar binnen gegluurd om te zien of haar duivelskuikens al waren uitgebroed, maar tot nu toe niks. River kreeg het vermoeden dat de inhoud van de eieren samen met de andere kippen was omgekomen.


  Molly, Dúfa, Henrik en corgi Jasper hadden een andere stal ingepikt, waar ze op de vloer in het hooi lagen te slapen. Eén paardenbox diende als opslag voor de hooivorken, de kruiwagens en de grote bezems.


  Er bleef dus één stal over. Ik wilde niet naar de hooizolder; afgezien van het feit dat mijn hoofd al kortsluiting maakte als ik er zelfs maar aan dacht, was ik ook een beetje bang dat de meditatie nog steeds kon uitlopen op een soort foute trip, en ik wilde niet op drieënhalve meter hoogte zitten als ik straks dacht dat ik kon vliegen.


  Brandende kaars + hooizolder = gevaarlijk, dus nam ik een brok amethist mee om me op te concentreren. De amulet van mijn moeder – nee, van mij! – gloeide warm onder mijn trui. In de paardenbox trok ik de schuifdeur bijna helemaal dicht en ging in een hoekje zitten, uit het zicht van toevallige voorbijgangers. Daar maakte ik een bedje van hooi, blij dat ik een keer niet met mijn kont op de koude vloer hoefde te zitten. Ik schuifelde wat heen en weer tot ik lekker zat en legde toen de amethist in een baan zonlicht op de vloer. Hij straalde een glinsterende paarse gloed uit, die diep van binnen kwam. Met mijn ogen strak op de steen gericht hield ik mezelf voor dat ik goed moest opletten, me niet laten afleiden door het stof dat in de lucht hing en het hooi dat onder mijn benen kriebelde. Langzaam ademde ik in en uit, en ik verjoeg de ongewenste gedachten uit mijn hoofd alsof het lastige vliegen waren. Op een bepaald moment kwam een van de stalkatten binnen en begon aan me te snuffelen. Hij ging zelfs op mijn been staan en kwam zo dicht bij mijn gezicht dat ik bijna moest niezen van zijn snorharen. Maar ik bleef rustig doorademen, en algauw kreeg de kat er genoeg van.


  De minuten verstreken, en hoe langer ik met starende uilenogen naar de brok amethist keek, hoe meer het leek alsof ik een foto van het heelal voor me zag: een uitgestrekte paarse vlakte met twinkelende lichtjes die miljoenen jaren geleden hadden bestaan. Toon me wat ik moet zien, zeiden mijn gedachten. In het landschap van het heelal was ik een nietig stofje. Mijn onnatuurlijk lange leven hier op aarde betekende dat ik een ster was die een honderdste seconde twinkelde in plaats van een duizendste seconde, zoals andere mensen.


  En daar verscheen Sirius, de Hondsster. De helderste van allemaal, de hoofdster van de Grote Hond.


  Ik was verdwaald in de sterrenhemel en zweefde tussen de lichtpuntjes, en toch was ik me er vaag van bewust dat ik daar in de stal zat, in kleermakerszit, al mijn spieren ontspannen. Terwijl ik naar de koude, verre sterren keek, leek de hemel langzaam te veranderen. Nu keek ik van grote afstand op de wereld neer. Een kille wind blies mijn haar rond mijn gezicht. Ik zweefde, maar ik kwam met de seconde dichter bij de aarde. Het sterrenbeeld werd een rond 3D-model van het aardoppervlak, en de aarde draaide rond om me de locaties van de acht huizen te tonen.


  Wat wilde dat zeggen?


  Ik stortte naar beneden, maar ik was niet bang, hooguit nieuwsgierig. Onder me draaide de aarde om zijn as, zodat Noord-Amerika eerst onder me was, en toen Europa en daarna Rusland. De acht huizen waren rivieren geworden, allemaal met vertakkingen. Het waren geen echte rivieren met stromend water, maar strepen, lijnen met weer andere donkere lijnen die alle richtingen op gingen. Sommige eindigden abrupt, andere vertakten. Weer andere kwamen na een vertakking verderop weer bij elkaar. Er waren lijnen bij die lichter blauw werden, en andere keerden abrupt terug naar het middelpunt van de ster.


  De lijnen vormden nu een fijn netwerk dat het aardoppervlak bedekte. Het zag eruit als een koraalrif, op sommige plaatsen dicht en complex, op andere kaler. Soms met diepe kleuren, maar de gekleurde vlakken werden onderbroken door onregelmatige clusters uitgebleekt wit. Het netwerk was bedekt met twinkelende lichtjes, waardoor het leek te leven, alsof er energie doorheen pulseerde.


  Ik vloog boven IJsland en zag de grillige richels, de diepe inhammen waar de ijskoude zee happen uit het broze land had genomen. Het verbaasde me nog steeds hoe accuraat de vroege kaartenmakers geweest waren, en dat ze erin geslaagd waren de afstand van berg tot berg te meten en landtongen in perspectief te plaatsen.


  En daar was ons land, het koninkrijk van mijn vader: de smalle baai, de grotere inham, het lapje grond tussen de zee en de berg dat de eerste tien jaar van mijn leven mijn hele wereld had gevormd. Zou ik hier omlaag storten, op de verschroeide, dode aarde waar mijn vaders hrókur verwoest was?


  Nee. Het land onder me werd vlakker, fletser. Ik zag niet langer oceaan en bergen, ik zag niet langer de Hondsster met zijn rivieren van lange levens. Het was een… een tekening op een tafel, in de bibliotheek hier op River’s Edge. Een tekening op heel, heel oud perkament, teer en in de loop van vele jaren donkerder geworden. Het was een boom waarvan de kronkelende zwarte wortels zich leken vast te klampen aan de aarde waarin ze groeiden. De boomstam was bedekt met een diep gegroefde bast, variërend van perzikkleurig tot donkerbruin, bijna identiek aan het landschap zelf.


  De boom had weinig takken, grillig en knoestig. Veel ervan waren afgekapt, sommige heel kort, andere wat langer. De boom was zo grondig gesnoeid dat hij misvormd leek – uit balans, opgeschoten.


  O, en daar was ik. Aan één kant van de boom hing een tak treurig in zijn eentje, doorgeschoten als een stronkje broccoli. Vanaf de onderkant van het perkament sijpelden namen door, en ik zag de mijne, Lilja, onder een gekrulde rank staan. Aan mijn rank groeiden zes blaadjes, waarvan er één was afgevallen, en er was nog een lijntje verbonden met de mijne waarbij een naam stond die ik niet kon lezen.


  Aan weerskanten van mijn tak verschenen de namen van mijn broertjes en zusjes, gekortwiekt. Links stonden de naam van mijn moeder, Valdis, en die van mijn vader, Úlfur, en links daarvan waren andere takken, van verschillende lengtes. Een paar daarvan waren kort afgekapt, maar de afbeeldingen waren troebel geworden door een grote watervlek, de inkt uitgelopen in boogjes, waardoor een kwart rechtsboven nauwelijks te zien was. Het water verspreidde zich snel en doorweekte het perkament, zodat bast en boomwortels en takken vervaagden tot één grote, grijze draaikolk. Ik probeerde de tekening uit het water te grissen, maar mijn handen grepen in het niets…


  … en dat was de beweging die me razendsnel uit mijn meditatie haalde. Ik zat in het kriebelende hooi in een stal, zwaar ademend, met wijd open ogen. Wat had ik gezien? Wat had dat allemaal te betekenen? Ik moest gaan liggen en erover nadenken, voor ik het allemaal weer vergat.


  Met bonzend hart dacht ik: ik moet overeind komen. Maar terwijl ik probeerde mijn spieren aan te zetten tot een synchrone beweging, wurmde Dúfa zich door de kier van de schuifdeur en wierp ze me een dode rat voor de voeten.


  Ik slaakte een geschrokken kreet, keek eerst of de rat zich echt niet meer verroerde en staarde toen het hondje strak aan. Blij zat ze voor me, hijgend, en zo te zien was ze ontzettend tevreden over zichzelf.


  ‘Dúfa?’


  Bij het horen van Reyns stem draaide ze zich om en kefte even. Toen Reyn de schuifdeur van de stal opendeed, zag hij mij in een hoek op een stapeltje hooi zitten met een dode rat aan mijn voeten.


  Er is geen etiquetteopleiding ter wereld waar je de juiste woorden voor dit soort momenten kunt leren.


  Reyn nam in een fractie van een seconde de stal in zich op, alsof hij meer aanwijzingen nodig had om te kunnen inschatten wat hier in godsnaam aan de hand was. Toen keek hij me aan.


  ‘Mooie rat.’


  ‘Die heeft Dúfa me net voor de voeten geworpen,’ zei ik, en mijn eigen stem klonk me vreemd in de oren.


  Toen het hondje haar naam hoorde, bukte ze om de rat weer op te pakken, en ze schudde het beest woest heen en weer alsof ze het opnieuw moest doden.


  ‘Getver,’ zei ik, en eindelijk slaagde ik erin overeind te komen. Als ze de rat losliet en hij belandde op mijn benen, zou ik vrijwel zeker gillen als een klein meisje. ‘Eh… misschien kun je hem even afpakken?’


  Reyn schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is haar prooi. Waarschijnlijk eet ze hem op.’


  ‘Aha.’


  Jakkes. Maar goed, ik zal het eerlijk bekennen: ik heb zelf ook wel eens ratten gegeten. Als je mij zou confronteren met een serieuze hongersnood en ik moest leven op boomschors en gras, zou ik het zo weer doen. Maar zou ik dan eerst met die rat gaan spelen? Nee.


  ‘Gaat het wel goed? Wat doe je hier in de stal?’


  Ik pakte de amethist, voorzichtig om hem buiten bereik van de rondvliegende rat te houden. ‘Ik was aan het mediteren.’


  Reyn toonde geen verbazing. ‘O. We gaan zo eten.’


  ‘Nu al? Het is nog licht buiten.’


  Reyn knikte en deed een stapje opzij, zodat ik de stal kon verlaten. ‘Tja, lente, hè?’ zei hij.


  Ja, dacht ik. Heerlijk, lente na een winter die honderd jaar had geduurd.


  We liepen naar binnen.
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  Na het eten stond ik aan het aanrecht, waar ik op de automatische piloot een sponsje met sop over de borden haalde, waarna ik ze opstapelde zodat ze afgespoeld konden worden. Ik was nog vervuld van alles wat ik had gezien tijdens het mediteren. Ik had niet te zien gekregen wie ons zou kunnen tegenwerken, maar misschien was er wel een aanwijzing geweest die ik nog niet had begrepen. Of misschien was het gewoon onduidelijk.


  Aan tafel hadden Asher, Solis en Ottavio besproken hoe ze het huis fysiek zouden kunnen beveiligen – met vluchtroutes voor het geval er brand uitbrak, en iedere bezwering die ze konden bedenken om al het denkbare kwaad af te weren. Daisuke, Joshua en Reyn hadden gevraagd of we aan onze gevechtstechnieken moesten werken; ze wilden vaststellen wie de frontlinie zouden vormen en wie in de achterhoede voor water zorgden en de kanonnen moesten laden. Niet letterlijk, maar daar kwam het op neer.


  Ik had voorgesteld dat we onze spullen zouden pakken en zouden afreizen naar een ver strand: een beetje zonnen met een drankje met een parasolletje in de hand. Gewoon de ellende ontlopen.


  Afijn. Ik had keukencorvee. Ik wil maar zeggen: als er echt gevaar dreigde, moesten we dan nog zo nodig afwassen? Nee, toch? Kon ik in dat geval niet beter een voorraad bloedstenen klaarleggen of zoiets? Toch had het rustige ritme van het afwassen ook iets geruststellends. Mijn hoofd werd belaagd met de meest uiteenlopende gedachten, maar mijn handen deden tenminste iets nuttigs.


  Veeg, veeg, stapel, stapel. Toen ik hier pas was, waren we met z’n dertienen geweest. Na iedereen die erbij was gekomen of juist weer weg was gegaan waren we nu met veertien bewoners. Veertien borden.


  ‘Hallo?’


  Geschrokken keek ik op, en daar stond Amy naar me te glimlachen.


  ‘Huh?’


  ‘Wat was je ver weg met je gedachten,’ zei ze. ‘Ik vroeg of ik het van je over moest nemen, maar je bent al bijna klaar.’ Ze wees naar de gootsteen.


  Mijn eerste reactie was: jezus, ja! Toen besefte ik dat het eigenlijk wel rustgevend was geweest, het schoonvegen van de borden, en kennelijk hielp het me om beter te kunnen nadenken. Alsof mijn hersencapaciteit de ruimte kreeg doordat ik iets te doen had.


  ‘Lief van je,’ zei ik terwijl ik nog een bord op de stapel zette. ‘Maar ik maak het wel af. Misschien kun je vast wat opruimen?’ Ik knikte naar de serveerschalen, die al schoon en afgedroogd waren.


  ‘Doe ik.’ Amy pakte een zware gietijzeren ovenschaal.


  Ze zat nog steeds achter Ottavio aan, en zodra ze daar de kans toe kreeg dwong ze hem tot een gesprekje met haar. In het begin had hij dat totaal niet doorgehad, later was er irritatie ontstaan en was hij op zijn hoede geweest – en dat was hij tegenwoordig nog steeds, maar zonder de boosheid. Ja, mensen, je moet wat als je nooit tv-kijkt.


  Ik voelde het warme water door de gele rubberhandschoenen heen. En ik rook het water zelf, de sporen van mineralen uit onze bron, samen met de lavendelgeur van het afwasmiddel. Het nieuwe, pas geïnstalleerde keukenraam van dubbel glas straalde veel minder kou af dan het vorige. Buiten was het zwart en kil.


  Ik was bezig een emaillen pan te schrobben toen het tot me doordrong: ik had vandaag voor de tweede keer vrijwillig in mijn eentje gemediteerd, en nu koos ik ervoor om door te gaan met afwassen in plaats van te maken dat ik wegkwam zodra ik de kans kreeg. Mijn handen kwamen tot stilstand; de gedachte was zo’n schok voor me dat ik die in stapjes moest verwerken. Toen ik hier pas was, had ik een bloedhekel gehad aan alles wat ik (net als de anderen) van River moest doen. Het was mijn bedoeling om braaf alle opdrachten uit te voeren tot ze zich wat minder druk zou maken, tot ik er makkelijker onderuit kon komen. Een paar weken of zo. Ze had gezegd dat het waardevol was om ieder moment bewust te ervaren, om aandacht te schenken aan alles wat je deed. En ook al had ik geknikt om haar een plezier te doen, in mijn ogen was het maar soft gedoe geweest waar ik zo snel mogelijk mee zou stoppen.


  En moest je me nu zien. Ik had me aangepast. Ze had me bekeerd.


  Huh. Dat besef zette mijn hele wereld op z’n kop. Voor de onschuldige buitenstaander stelde het misschien niks voor, maar voor mij was deze verandering een ware vloedgolf, die ik niet voor mogelijk gehouden had. Voor wenselijk. Voor draaglijk.


  Opeens voelde ik me alsof ik weer op dat Noorse vrachtschip zat, maar dan zonder de zeeziekte en de haring. Gewoon… op zee, waar ik alles wat ik had gekend achter me liet, met een ongeschreven toekomst voor me die wel eens heel mooi zou kunnen zijn, een gloednieuw leven, maar ook een harde, pijnlijke, akelige teleurstelling.


  Ook al had ik het hier bij aankomst afschuwelijk gevonden en ook al had ik geweten dat ik moest veranderen, nu het echt zover was bleef het schokkend en eng. De slechte Nastasya kende ik – ik wist hoe ik haar moest zijn. Dit was een Nastasya die nieuw voor me was. Als dat positief was, als het hoorde bij een beter, gezonder leven, dan was het goed. Maar ik wist niet hoe ik deze persoon moest zijn. Hoe ik iedere dag, de hele dag door, een goed mens moest zijn. Eigenlijk wilde ik dat niet eens proberen.


  ‘Nastasya, wat is er?’ Daisuke boog zich voor me langs om voorzichtig een paar glazen in de gootsteen te zetten. ‘Je kijkt alsof je spoken ziet.’


  ‘Eh…’ Ik flipte helemaal van al die doodenge zelfinzichten, en het kostte me de grootste krachtsinspanning om niet: 1) te maken dat ik wegkwam, 2) te maken dat ik wegkwam, of 3) te maken dat ik wegkwam.


  Daisuke’s vraag mondde uit in bezorgdheid. Ik stond daar stokstijf aan het aanrecht, mijn handen nog in het sop, mijn voeten als in beton gegoten. Ik had grote paniekogen, maar ik kon geen twee woorden achter elkaar uitbrengen. Daisuke, een man van daden, pakte mijn in keukenhandschoenen gestoken handen beet en sleurde me de keuken uit. Amy en Jess keken verbaasd toe, maar niemand bemoeide zich ermee.


  Mijn huid was koud en mijn ademhaling ging snel en oppervlakkig, alsof ik ieder moment kon flauwvallen. Op de gang riep Daisuke River, die onmiddellijk de voorkamer uit kwam. Zonder zelfs maar te vragen wat eraan scheelde of wat er was gebeurd wierp ze één blik op mijn gezicht, kwam aan de andere kant naast me staan en hielp me samen met Daisuke naar boven, naar mijn kamer. Het was belachelijk. Ik trok te veel aandacht, voelde me opgelaten en toch was alles in mijn binnenste opgesloten, vastgelopen. En ik kon verdomme niets doen.


  Daisuke sloop stilletjes mijn kamer uit en deed de deur achter zich dicht. River duwde mijn schouders omlaag tot ik met een plof op mijn bed neerkwam. Ik liet me opzij vallen. River legde me neer op mijn matras en trok het dekbed over me heen. Ze zette de radiator hoger, en het geruststellende gesis van ontsnappende stoom vertelde me dat mijn kamer dadelijk een knus toevluchtsoord zou zijn. Toen kwam River bij me op bed zitten, legde een hand op de grote bult die ik onder het dekbed vormde en wachtte af.


  Nu ik daar zo lag, in mijn eigen bed, nog altijd met tollend hoofd, besefte ik dat paniek (en dan bedoel ik paniek zonder tastbare aanleiding, zoals een plunderaar) niet zo lang duurde als ik dacht. Mijn paniek, waarvan ik had aangenomen dat die in de afzienbare toekomst mijn hele leven en al mijn gedachten zou opslokken, bleek een half uur te duren. Nooit eerder had ik het lang genoeg uitgezeten om daarachter te komen.


  Langzaam hield het trillen op, en de warmte van mijn kamer en Rivers aanwezigheid drongen door tot mijn dierlijke brein. Terwijl ik tot bedaren kwam, werden mijn synapsen beter op elkaar afgestemd, en algauw vormde mijn bewustzijn zelfs weer echte woorden.


  Na een hele tijd keek ik River aan. Ze keek terug.


  ‘Twee dingen,’ zei ik met een droge keel. Ze liep naar mijn wasbakje om een glas water voor me te pakken. Ik dronk het leeg en voelde me als een verlept slablaadje dat weer tot leven kwam.


  ‘Eén.’ Ik nam de hele meditatie met haar door: glinsterend paars, het vallen, het landschap, de boom, de ontbrekende namen, enzovoort.


  ‘Het is toch zo duidelijk als wat?’ zei River toen ik uitgepraat was. ‘Ik weet niet precies waarom je de acht huizen zag, maar het is belangrijk en ik zal er eens goed over nadenken. De boom spreekt voor zich, zeker jouw familiestamboom, met je ouders en je broertjes en zusjes die voortijdig afgekapt zijn.’


  ‘Wat stelden de blaadjes aan mijn rank dan voor? Moet ik nog zes huizen oprichten? Was dat ene afgevallen blad het huis van mijn vader? Of was het datgene wat ik met mijn krachten had moeten doen, wat zo jammerlijk mislukt is?’


  Haar gezichtsuitdrukking werd mild. ‘Nee, liefje. Dat ene afgevallen blad was je gestorven zoontje.’


  De gebruikelijke speerpunt van verdriet boorde zich in mijn hart.


  ‘Nee,’ zei ik na een korte stilte. ‘Dat denk ik niet. Er waren toch nog vijf bladeren?’


  River keek me alleen maar aan.


  ‘Nee,’ zei ik nog een keer. ‘Het waren er vijf! Geen kinderen dus, dat is duidelijk.’


  River beet op haar lip en keek strak naar de muur.


  ‘River, het waren er vijf,’ hield ik koppig vol. ‘Ik krijg geen kinderen meer. Nooit meer.’


  ‘Het was jouw visioen, niet het mijne,’ zei ze. ‘Jammer dat de tekening was aangetast door het water. Het is alsof je niet wist of niet wilde weten hoe de rest van de boom eruitzag.’


  ‘Ja.’ Ik zette de pijnlijke, belachelijke gedachte aan nieuwe kinderen uit mijn hoofd.


  River keek me irritant begripvol aan. ‘Wat was punt twee? Je zei dat er twee dingen waren.’


  ‘O ja.’ Ik slaakte een diepe zucht en voelde mijn spieren weer aanspannen. ‘Ik heb dus vandaag gemediteerd, zoals ik al zei. Vrijwillig. In mijn eentje. Voor de tweede keer.’


  ‘Hm-hm.’


  ‘En daarna stond ik af te wassen, en Amy kwam om het van me over te nemen. Ik was al bijna klaar en zei: “Nee, dank je, ik maak het wel af.”’


  De dunne wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Echt waar? Heb je het aanbod afgeslagen?’


  ‘Ja. Dus… ik draai door.’ Dat leek me duidelijk. Ik kroop weg onder mijn dekbed en trok mijn sjaaltje steviger om mijn hals. Want ik dacht niet dat ik echt kon veranderen, diep vanbinnen. Ik bedoel, jawel, de nobele Nastasya had dat project in de stad opgezet en daarmee veel mensen werk verschaft en zo, maar hoeveel al die anderen er ook aan gehad hadden, ik had het uiteindelijk voor mezelf gedaan, niet voor hen. En inderdaad, de brave Nastasya had zich al een tijdje niet meer in de nesten gewerkt, maar we wisten toch allemaal dat er problemen op komst waren? Het was puur een kwestie van tijd, ze moesten zich alleen aandienen. Dat zou heus wel gebeuren. Er ging altijd iets mis. Het leven bood me volop de gelegenheid om er een grote, onherstelbare puinhoop van te maken. Steeds opnieuw.


  Een paar minuten lang bleef River daar peinzend en roerloos voor zich uit zitten staren. Mijn hart begon weer te bonzen en ik deed mijn ogen dicht.


  ‘Jij herkent jezelf niet,’ zei ze uiteindelijk.


  Iedereen zou een River moeten hebben. Denk je eens in hoeveel therapie het scheelt als je nooit hoeft uit te leggen hoe je je voelt.


  ‘Nee.’ Gesmoord, van onder het dekbed.


  ‘Je bent bang dat je dit niet volhoudt.’


  ‘Ik weet zéker dat ik het niet volhoud! Ik bedoel, voor altijd? Echt niet. Misschien lukt het me maar een paar uur. Of een dag.’ Mijn stem sloeg hysterisch over en ik krulde me nog verder op. Al haar werk, haar lessen, al dat geduld – ze was me komen halen bij Incy – en het enige wat ik kon opbrengen was min of meer het juiste doen, een dagje. Een middagje.


  ‘Lieverd?’ River boog zich over me heen. ‘Je hoeft het niet eeuwig vol te houden.’


  ‘Hoezo niet? Natuurlijk wel!’ Of kon ik het de ene eeuw uitschakelen en de volgende eeuw weer oppakken, zodat ik me in eenentwintig-nog-wat weer vreselijk mocht misdragen?


  ‘Nee, liefje. Dat kan niemand beloven, niemand kan altijd de juiste keuzes maken, tot in de eeuwigheid. Dat geloof ik van mezelf ook niet. Als ik die belofte zou moeten doen, zou ik vast gek worden.’


  Noem me gerust wantrouwend, maar zo zag haar leven er toch al uit? Ik ging rechtop in bed zitten.


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Niemand is zo’n goed mens als jij! Maar ik ben… ik! Ik weet niet hoe dit moet!’


  ‘Nastasya, je weet dat ik ook niet altijd zo geweest ben. Ik heb moeten leren veranderen – dat hebben we allemaal moeten leren. Iedereen die hier verblijft. En veranderen kost tijd, soms heel veel tijd. Het kan tientallen of zelfs wel honderd jaar duren. Of driehonderd.’ Ik vroeg me af of ze daarmee op Reyn doelde. ‘We hebben ons allemaal vaak afgevraagd – en vragen ons soms nog steeds af – of we het wel kunnen volhouden. Maar het hoeft niet voor eeuwig te zijn. Denk je dat je een uur bij je duistere kant vandaan kunt blijven?’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Was dat een strikvraag? ‘Ja. Waarschijnlijk wel. Denk ik.’


  ‘Meer is niet nodig,’ zei ze. ‘Zo doen we het allemaal. Soms kijken we zelfs niet verder dan een minuut, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Ik snap er niks van.’


  ‘Probeer het komende uur Tähti te zijn. Als het lukt, probeer je het het volgende uur weer. Zodra je dat uur onder de knie hebt, mik je op twee uur. En als het wat minder gaat, kies je voor tien minuten. Je hoeft niet te beloven de rest van je leven Tähti te zijn, probeer het gewoon uur voor uur.’


  Dat moest ik even laten bezinken.


  River leefde op. ‘Het goede nieuws? Hoe sterker je krachten worden, hoe moeilijker het wordt.’


  De afschuw was van mijn gezicht te lezen, en ze moest lachen.


  ‘Als je nog niet zo veel onder de knie hebt of je concentratie is niet al te sterk, dan is het makkelijker om iets te laten voor wat het is,’ legde ze uit. ‘Om íémand te laten voor wat hij is. Als je heel sterke krachten hebt en je weet dat je een ander zou kunnen vermorzelen als een krakeling, dan pas wordt je zelfbeheersing enorm op de proef gesteld. Dan breekt de tijd aan dat je het minuut voor minuut zult moeten bekijken.’


  ‘Ha, fijn.’ Ik moest dus onmiddellijk stoppen met leren.


  River begon weer te lachen en boog zich naar me toe om mijn haar uit mijn gezicht te strijken. ‘Je draaide daarnet echt door, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe voel je je nu?’


  Ik liep mezelf in gedachten na op sporen van angst en paniek. ‘Beter.’ Vreemd genoeg.


  ‘En weet je wat mij is opgevallen?’


  ‘Dat ik een watje ben?’


  ‘Nee. Dat je niet bent weggelopen.’ Haar vingers lieten een koel spoor na op mijn wang. ‘Goed zo,’ zei ze zacht. ‘Goed gedaan.’


   


  Toen River de volgende dag bij de duivelse kip ging kijken, renden er zeven pluizige bolletjes rond, keihard piepend. Irritante beesten. Nieuw leven op River’s Edge.
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  Ik had in mijn eentje geoefend met het zwaard: houterige, stille kata’s op mijn kamer om te wennen aan de manier waarop mijn kleine degen in de hand lag, het gewicht ervan, de balans. En buiten had ik op de dorre wintertakken ingehakt, op bomen die nu weer in de knop stonden, vol met duizenden babyblaadjes, lichtgroen en teer als rijstpapier.


  Maar toen Reyn vroeg of ik met hem wilde sparren, zei ik natuurlijk ja. We gingen zoals gewoonlijk naar de open plek achter de werkschuur; heel gunstig omdat niemand me daar bezig kon zien als Mighty Mouse met mijn zwaardje. Ik moest toegeven dat ik ervan genoot om vorderingen te maken. Ik zou nooit zo goed worden als iemand die met het zwaard is opgegroeid, maar ik zette mezelf steeds minder voor schut. Het was waar wat Reyn had gezegd: ik sloeg nu eenmaal graag de boel kort en klein.


  Tijdens het sparren gebruikte Reyn zelf waarschijnlijk vijf procent van zijn kracht, maar toch was het voor mij een uitdaging, en mijn sjaaltje werd klam van het zweet.


  Ik haalde naar hem uit en hield mijn zwaartepunt laag.


  ‘En… je bent dood,’ zei Reyn voor de honderdste keer, nadat hij met gemak het zwaard uit mijn met blaren bedekte hand had geslagen en met het puntje van zijn eigen zwaard mijn ribben had aangetikt.


  ‘Verdomme!’ Ik wreef over mijn gloeiende handpalm.


  ‘Dit is geen schermles,’ zei hij toen ik mijn degen weer oppakte. Zijn ademhaling was niet eens veranderd, terwijl ik hijgde als een hond op gloeiend asfalt. ‘Je hoeft niet in een rechte lijn te blijven en je rug kaarsrecht te houden, en je krijgt geen extra punten als je je netjes aan de regels houdt. Het draait er nu om dat je voorkomt dat de tegenstander je hoofd eraf hakt.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’ Ik haalde een grote zakdoek tevoorschijn en bond die om mijn hand. Een van de blaren was opengegaan en prikte. Behoorlijk.


  ‘Misschien heb je niet de juiste docent.’ De zachte stem vanaf de rand van de open plek maakte dat we ons allebei met een ruk omdraaiden. Daar kwam Joshua aangelopen. Hij had een zwaard in zijn hand.


  ‘Het is voor hem al zwaar genoeg,’ zei ik, wijzend naar Reyn. ‘En hij vindt me leuk, kun je nagaan. De kans dat jij het een les lang met me volhoudt is uiterst klein.’


  ‘Misschien wil hij alleen maar laten zien hoe goed hij is.’ Reyns stem klonk afgemeten.


  ‘En misschien wil jij dat niet weten,’ zei Joshua.


  En voordat ik het wist, werd ik om de oren geslagen met een overdosis testosteron. Ik dacht dat ze weken geleden een wapenstilstand hadden gesloten – onze driehoeksdans was zo mooi geweest. Maar nee, ze cirkelden traag om elkaar heen, als twee hondsdolle dassen. Reyn gooide zijn zware Vikingzwaard over van de ene hand in de andere zonder Joshua uit het oog te verliezen. Joshua draaide met zijn schouders en keek Reyn strak aan, met een harde trek op zijn gezicht.


  Wie had er tijd voor deze flauwekul?


  ‘Misschien moeten jullie je even knus samen afzonderen,’ stelde ik voor.


  ‘Ga eens opzij,’ zei Reyn zacht, zonder me aan te kijken.


  Met een zucht liep ik naar de rand van de open plek, waar ik bij een grote boom ging staan. Als het nodig was, kon ik erachter duiken. Nu herinnerde ik me weer dat Reyn en Joshua in meerdere levens de strijd met elkaar waren aangegaan op het slagveld. De afgelopen maanden hadden ze hun vijandigheid strak aan banden gelegd, maar het zag ernaar uit dat die vredige tijden voorbij waren. Ik overwoog om terug te gaan naar binnen en Anne te waarschuwen dat er flink wat thee gezet moest worden, want minstens één van deze stomkoppen zou met een afgehakte arm uit de strijd komen. Maar toen besloot ik dat ik beter daar kon blijven.


  Eerlijk gezegd was het geen lolletje. Ik voelde me steeds ongemakkelijker naarmate ze langer met die scherpe, kille blik om elkaar heen cirkelden. Reyn bewoog zich altijd met een beheerste gratie, of hij nu een koe molk, paardreed of een ei bakte. Maar dit was anders – het verschil tussen de precieze, economische bewegingen van een balletdanser en, laten we zeggen, een tijger die met een woeste, hongerige energie zijn spieren spant en met één blik zijn beoogde prooi verlamt.


  Zo had ik Reyn ooit eerder gezien, en ik had gehoopt het nooit meer mee te maken. Ik was bang geweest het opnieuw te moeten beleven.


  En onze vriend Joshua vulde hem volmaakt aan. Rivers broer had in mijn ogen altijd iets beschadigds gehad, iets afstandelijks, alsof zijn aangeboren gevaar op de loer lag achter een niet goed aangebracht masker. Dat masker was nu verdwenen. Dit was niet Reyn die een dorp belaagde, het waren twee aan elkaar gewaagde, elementaire wezens die een script volgden dat alleen zij kenden.


  Wat een idioten.


  Terwijl hun voeten zwijgend hun gevechtscirkel beschreven, werd de spanning ondraaglijk. Met gebalde vuisten sloeg ik mijn armen over elkaar. Op een onzichtbaar teken kwamen ze plotseling samen, met een krachtsstoot die me bijna een hartstilstand bezorgde; het onmiskenbare, verrassend luide gekletter van hun zwaarden was een geluid dat ik al eeuwen niet meer had gehoord. De vonken vlogen in het rond toen de klingen elkaar keer op keer raakten, hoog boven hun hoofden en daarna laag, eerst aan de ene kant en toen aan de andere.


  Achter me ritselden bladeren. Toen ik omkeek, zag ik Brynne staan, haar blik strak op het zwaardgevecht gericht, haar gezicht somber. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ mompelde ze.


  ‘Ik wel. Het wordt nog erger.’ Ze zouden elkaar toch niet echt het hoofd afhakken? Mijn hart durfde me niet eens in de buurt van die gedachte te laten komen, dus concentreerde ik me op het schouwspel, alsof ik voor deze voorstelling had betaald.


  De week ervoor hadden Reyn en ik een beetje gespard samen. Ik was helemaal losgegaan en had me uit alle macht op hem gestort: uithalen met de kling naar voren, backhand, noem maar op. Er leken uren verstreken te zijn toen ik dubbelklapte, zwaar hijgend, met het gevoel alsof ik moest kotsen van uitputting. De uren bleken zes minuten te zijn geweest. Zo lang had ik het dus volgehouden, en in die tijd was ik zes keer vermoord. Als ik ooit verzeild zou raken in een zwaardgevecht op leven en dood, mocht het dus niet langer dan zes minuten duren. En mijn tegenstander moest dood.


  ‘Niet bepaald de twee musketiers, hè?’ mompelde Daisuke naast me. Het onheilspellende geluid van getemperd staal op getemperd staal had een hoop mensen getrokken, die allemaal kwamen kijken wat er aan de hand was. Asher kwam aanrennen met zijn eigen zwaard in de hand. Toen ik mijn blik liet zakken, zag ik dat Daisuke er ook een aan zijn riem had hangen: lang en dun en enigszins gekromd, als een sabel.


  ‘Nee,’ zei ik instemmend. Dit was een ereduel, met één hand artistiek in de lucht en de tegenstanders die beurtelings toestaken en afweerden. Ashers hoekige gezicht was vertrokken van afkeer. Reyn haalde woest uit naar Joshua, beide handen om het met leer beklede gevest geklemd, zijn armen trillend tot aan de schouders door de impact van zijn klappen. Joshua’s bloeddorstige blik herinnerde me eraan dat River hem lang geleden had willen vermoorden, voordat zijn krachten de hare zouden overschaduwen.


  ‘O, goeie godin, ik wist dat dit eraan zat te komen.’ Rivers stem klonk zacht. Asher pakte haar hand en hield die vast.


  ‘Dit had niet hoeven gebeuren,’ zei ik gespannen. Ik had een knoop in mijn maag van angst, als de dood dat een van hen afschuwelijk gewond zou raken, maar ik kon mijn ogen er niet van afhouden.


  River zuchtte diep. ‘Jawel, ik denk dat het moest. De stomkoppen.’


  ‘En hoe gaat het straks verder?’ vroeg Brynne. ‘Gaat de winnaar een rondedansje doen en Pwned! roepen?’


  ‘Was het maar zo onschuldig,’ zei River.


  Als de mensen tegenwoordig aan oorlog denken, zien ze soldaten voor zich die ineengedoken hun bazooka richten terwijl er in de verte enorme granaten ontploffen. Oorlogsgeluiden zijn nu explosieve dreunen en het geknetter van automatische geweren. Maar in het grootste deel van mijn leven had oorlog geklonken als metaalgekletter, schreeuwende mannen, hinnikende paarden, het inslaan van pijlen, een katapult die wordt aangespannen en plopt, en het fluiten van speren. En het ruikt naar vuur, naar brand.


  Het tafereel van vandaag deed me denken aan vervlogen tijden: de strijd van man tegen man. En dat is nou eens iets wat vroeger écht beter was, als je het mij vraagt: oorlog. Het was meedogenloos, bloederig, beestachtig en verwoestend – op veel kleinere schaal. Mannen konden pas in de aanval gaan als ze zo dichtbij waren dat ze elkaar konden zien; niks langeafstandsraketten of bommenwerpers die mensen of plaatsen platgooiden zonder ze zelfs maar te zien. Inderdaad, ik ben nog altijd pissig over de Tweede Wereldoorlog.


  Brynne ademde scherp in, waardoor mijn aandacht weer met een ruk terugkeerde naar Reyn en Joshua.


  Het eerste bloed vloeide.


  Het spatte in een rode boog in Joshua’s gezicht, maar ik kon niet zien wiens bloed het was. Met een afgrijselijke brul draaide hij zich om en sloeg zijn zwaard tegen dat van Reyn. Ik zou meteen uitgeschakeld zijn, maar Reyn ving de klap op zonder met zijn ogen te knipperen, draaide toen een halve slag en haalde uit met zijn kling…


  … die Joshua’s zij doorboorde. Zoef! Reyn trok het zwaard meteen weer terug.


  Iedereen behalve Daisuke hapte geschrokken naar adem. Een fractie van een seconde leek Reyn geschokt te zijn – een gewoon mens had dit niet kunnen navertellen – maar toen hief Joshua grommend zijn zwaard en het gevecht werd voortgezet, al werd hun kleding nu besmeurd door Joshua’s rijkelijk vloeiende bloed.


  ‘Kun jij niet zorgen dat ze ophouden?’ vroeg Brynne fluisterend aan River. River keek haar vol medeleven aan. ‘Wat denk je zelf, liefje?’


  Met tegenzin richtte Brynne haar aandacht weer op de voorstelling. Ik kon moeilijk inschatten wat ze nu dacht; ze aasde al een poosje op Joshua, maar nu kreeg ze een kant van hem te zien die ze zich vast nooit had voorgesteld.


  En ik stond te kijken naar Reyn, de man die van me hield en die wilde dat ik zijn liefde beantwoordde – de man die nu de broer van een vriendin had doorboord met zijn zwaard.


  Ik bedoel, oké, de broer in kwestie was onuitgenodigd opgedoken en had duidelijk ruzie gezocht, maar dan nog.


  Toen gebeurde het: na wat voelde als een uur lang zwaaien, zwiepen, steken, kreunen, brullen en sissen bereikten Reyn en Joshua tegelijkertijd het beslissende moment. Op de een of andere manier, met de volmaakte timing en precies de juiste reeks bewegingen, haalden ze allebei uit, uit alle macht, en… hielden toen abrupt op, in gespiegelde houding, elk met een bebloed zwaard op zo’n twee centimeter van de hals van de ander.


  Brynne en ik pakten elkaars hand vast en ik voelde dat Asher River tegenhield. De seconden tikten verbijsterend traag voorbij. Beide mannen stonden roerloos als een opgeschrikt hert, al gingen hun borstkassen op en neer als blaasbalgen. Maar geen hand trilde, geen voet bewoog en geen spier spande zich ter voorbereiding van de aanval.


  Het was voorbij. Het duurde alleen even voordat de tegenstanders dat aanvaardden.


  Heel behoedzaam haalden ze hun zwaard bij elkaars hals vandaan, millimeter voor millimeter. Opnieuw precies tegelijk, zonder dat ze erop geoefend hadden, lieten ze met een zwaai hun zwaard zakken en deden snel en zwijgend een stap achteruit, elk buiten het bereik van de ander.


  ‘Prachtig. Laten we het gauw nog eens overdoen,’ zei ik, maar zonder een greintje bravoure.


  ‘Ik geloof dat ik moet overgeven,’ mompelde Brynne met een bleek, geschrokken gezicht. Daisuke sloeg een arm om haar heen en nam haar mee naar binnen. Hij moest de laatste tijd nogal eens hevig geschokte vrouwen afvoeren.


  Zodra het ernaar uitzag dat de waanzin was afgenomen, snelde River naar haar broer toe en bracht haar handen naar zijn hevig bloedende zij.


  Joshua keek er fronsend naar en drukte toen zijn eigen hand stevig tegen de bron van de bloeding. ‘Dat was een toevalstreffer,’ zei hij nonchalant.


  Gespannen wachtte ik op Reyns ongetwijfeld felle reactie op die belediging, maar tot mijn verbazing begon hij na een korte stilte te lachen. Zijn tanden staken spierwit af tegen zijn met bloed bespatte gezicht.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat klopt.’


  Joshua begon langzaam te grijnzen. Reyn grijnsde mee. Toen lachten ze allebei voluit, en Reyn moest op zijn zwaard leunen om niet om te vallen. Het zand waar ze stonden was doorweekt met bloed, de bladeren waren weggeschopt. Hun kleding was van knie tot schouder gescheurd en opengereten, en ze hadden allebei minstens drie kleinere verwondingen, die rozetten van bloed vormden in de stof.


  Joshua trok een gepijnigd gezicht, en River zei: ‘Kom, naar binnen jij, belachelijke imbeciel die je bent.’


  ‘Ja, goed.’ Hij onderwierp zich aan de wil van zijn zuster en liep enigszins mank met haar mee in de richting van het huis. Halverwege bleef hij even staan en draaide zich om naar Reyn. ‘Gods tanden, dat was mooi!’


  Reyn knikte. ‘Hadden we veel eerder moeten doen, maar het was het wachten waard.’


  Vanaf dat moment waren Reyn en Johua nog steeds geen hartsvrienden, maar in ieder geval ook geen briesende vijanden meer.


  Joshua kreeg achttien hechtingen, Reyn liep een paar dagen rond met zwaluwstaartpleisters om zijn wang bij elkaar te houden. En Anne zette natuurlijk thee voor hem.


  Mannen, ik zal ze nooit begrijpen. Ik bedoel, over duizend jaar zeg ik vast nog met een vragende blik in mijn ogen, met mijn hoofd schuin als een hond: ‘Huh?’


   


  Om één uur die nacht werd ik wakker van mijn telefoon die ‘Copacabana’ speelde, wat betekende dat iemand – waarschijnlijk Brynne – een geintje had uitgehaald door mijn ringtone te veranderen.


  ‘Hallo?’


  ‘Ja, hoi, ik mocht één telefoontje plegen, dus heb ik besloten jou daarmee te verblijden.’ De stem klonk jong, brutaal en bang.


  ‘Dray?’


  ‘Ja. Wie had je dan verwacht, de paashaas?’


  ‘Ik verwachtte helemaal nie…’ Gerommel aan de andere kant van de lijn, gevolgd door een vrouwenstem die zei: ‘Spreek ik met Nastasya Crowe?’


  ‘Ja.’


  ‘Uw vriendin hier is betrapt bij het inbreken in een van de appartementen aan de hoofdstraat. U hebt haar toestemming gegeven, zegt ze. Ja, ja. Wel toestemming maar geen sleutel, zeker?’


  ‘O.’ Alweer? Belazerde Dray me nu wéér? Oké, waar was mijn zwaard?


  ‘Komt u haar halen? Anders moet ik haar ouders bellen.’


  De dodelijke stilte die daarop volgde maakte me duidelijk dat Dray er alles voor overhad haar drankzuchtige moeder te ontlopen. Haar vader bellen was geen optie, omdat ze geen idee had waar hij uithing.


  ‘Ja, ik kom haar wel halen.’ En dat zou ze weten ook!


  Het was gek om midden in de nacht in de auto te vertrekken. Ik was al meer dan een week het terrein van River’s Edge niet af geweest. Het schoot nog wel even door mijn hoofd dat het misschien niet slim was om in mijn eentje naar de stad te rijden, zeker niet midden in de nacht, maar heeft ‘niet slim’ mij ooit ergens van weerhouden?


  Het politiebureau van West Lowing had ik gauw genoeg gevonden, al was ik er nog nooit geweest. Het was het enige politiebureau in de wijde omtrek, in een onopvallend pandje waar zo te zien ooit een garagebedrijf had gezeten. Door de woede en de kou was ik klaarwakker, en terwijl ik de auto voor het bureau parkeerde, oefende ik alvast mijn briesende verwijten.


  Als ik politieagent was, zou ik nooit een minderjarige overdragen aan iemand die geen familie was, maar misschien kenden ze Drays moeder op het bureau en hadden ze met Dray te doen. Hoe dan ook, ik mocht haar meenemen nadat ik een verklaring had ondertekend, en ze kreeg een bruine envelop mee waarin al haar aardse bezittingen zaten.


  We liepen de glazen klapdeuren door tot we weer buiten stonden, in de koude nacht.


  ‘Nou, tot kijk,’ zei Dray, en ze wilde al weglopen.


  Mijn hand vloog vliegensvlug naar de mouw van haar jas, als een slang in de aanval. ‘Ik dacht het niet. Je belt me midden in de nacht uit bed om naar het politiebureau te komen, omdat je wéér hebt ingebroken in een appartement dat van míj is? Jij blijft mooi hier.’ Ik duwde haar in de richting van de auto, liet haar instappen en reed naar een plek een eindje verderop, weg van de meekijkende politiemensen.


  Dray keek geeuwend uit het autoraam. Aangezien ik die onverschillige houding zelf vaak genoeg had geveinsd, kon ze me daarmee niet om de tuin leiden.


  ‘Dit flik je me dus nadat je eerst met die loservrienden van je ongevraagd in mijn pand had overnacht? Hoe haal je het in je hoofd!’


  ‘Ik moet toch ergens slapen?’ snauwde ze, en toen staarde ze weer uit het raampje alsof het niet haar bedoeling was geweest zo veel te zeggen.


  Aha, ze sliep dus niet meer bij haar moeder, en kennelijk was het ook nog steeds uit met dat foute vriendje van haar.


  ‘We hadden er net een nieuw slot in gezet! Ik ben een dag bezig geweest om jullie rotzooi op te ruimen!’ Ik dacht terug aan die dag, toen ik dat enge echtpaar had gezien, en ik werd me ervan bewust dat we in een donkere straat geparkeerd stonden, voor iedereen zichtbaar. Ik moest terug naar River’s Edge, maar op dat moment kreeg ik een inval. ‘En je gaat werken om het terug te betalen.’


  Nu had ik haar aandacht. ‘Hè?’


  ‘Jij meldt je morgen op de bouwplaats bij Bill.’ Het idee stond me wel aan. ‘Je doet precies wat hij je opdraagt om de schade terug te betalen. Ongeveer tweehonderd dollar.’ Dat bedrag was volledig uit de lucht gegrepen.


  ‘Rot op! Dat doe ik dus mooi niet.’


  Ik startte de auto. ‘Dan gaan we nu terug naar de politie.’


  Ze probeerde het portier open te maken, maar ik hield vanaf mijn kant het slot vergrendeld. Uiteindelijk gaf ze het op.


  ‘Dat kan echt niet,’ zei ze nors. ‘Ik moet sieraden maken en alles.’


  ‘Ik gooi die “sieraden en alles” van jou zo de goot in,’ zei ik harteloos.


  ‘Dat kun je niet maken! Luisa huurt de winkel. Als zij me daar wil hebben…’


  ‘Ik ben de eigenaar, Dray. Als ik nou eens tegen Luisa zeg dat ze niet langer welkom is?’ Dat kon ik wettelijk gezien helemaal niet maken, want ze had een huurcontract. Maar dat wist Dray vast niet.


  Ze zweeg.


  ‘Door jouw schuld.’ Ik speelde het hard, maar tegelijkertijd vroeg ik me af wat er gebeurd zou zijn als mij dit tientallen jaren geleden was overkomen. Als iemand me in haar klauwen had gehad, maar die gelegenheid had aangegrepen om me te dwingen iets goeds te doen in plaats van iets slechts, als chantage. Waarschijnlijk niks, toch?


  ‘Wat moet ik dan voor Bill doen?’ Nog steeds o zo nors.


  ‘Wat hij maar wil. Vegen. Vuil afvoeren.’ Drays gezichtsuitdrukking werd harder. ‘Ruiten inzetten. Gipsplaten aanbrengen. Schilderen.’ Een minuscuul vleugje belangstelling. ‘Stenen in het nieuwe parkje leggen. De aanplant verzorgen. Helpen bij de aanleg van een fontein.’


  Ze keek me peinzend aan. ‘Dat valt misschien wel mee. Maar als ik die tweehonderd dollar heb terugverdiend? Wat overigens te veel is.’


  ‘Als je een harde werker bent en je jaagt Bill niet tegen je in het harnas, kun je je bij zijn ploeg aansluiten. Als timmervrouw of zo. Een van zijn voormannen is ook een vrouw, net als haar rechterhand. Jij kunt alles wat die kerels kunnen.’


  Maanden geleden had ik haar aangeraden voorgoed de stad te verlaten, wat in mijn ogen natuurlijk een makkie was en voor haar onmogelijk en intimiderend. Maar nu kreeg ze de gelegenheid om te blijven en hier geld te verdienen. Zonder als serveerster aan de slag te moeten, want daar zou ze verdomd slecht in zijn, met haar belabberde omgangsvormen. En aangezien ze waarschijnlijk in bijna alle winkels in de stad wel eens wat jatte, betwijfelde ik of ze als verkoopster zou worden aangenomen.


  ‘Ik moet ergens slapen.’ Ze zei het zo zacht dat ik het amper hoorde.


  ‘Ik ga je echt niet een van mijn appartementen aanbieden, zet dat maar uit je hoofd.’


  Een koppige blik. Getver, het was alsof ik naar een filmpje van mezelf keek.


  ‘Volgens mij heb je twee opties,’ zei ik. ‘Eén is de vrouwenopvang, en de tweede is Luisa vragen of ze zo’n sentimentele sufferd wil zijn om jou een opklapbedje achter haar winkelruimte aan te bieden. Ik zou het niet doen, als ik haar was.’


  ‘Ik ben geen mishandelde vrouw.’


  ‘Dat hoeft ook niet. De opvang is er voor alle vrouwen die een veilig onderdak nodig hebben.’


  Ik kon de gedachten en argumenten bijna letterlijk over haar gezicht zien trekken.


  ‘Goed dan.’


  Gauw zette ik de auto in de versnelling, en ik scheurde naar de vrouwenopvang voordat Dray zich kon bedenken. Nadat ze was uitgestapt, bleef ik zitten kijken tot ze naar binnen ging. Toen pas reed ik weg. Het bleef de vraag of ze meteen weer naar buiten zou glippen of dat ze zich de volgende morgen bij Bill zou melden. Sommige dingen moeten mensen zelf doen; je kunt pas veranderen als je eraan toe bent.


  Daar ben ik namelijk een expert in, weet je nog? Heel verstandig en zo. Wie hield ik nou eigenlijk voor de gek?


  De terugrit naar River’s Edge leek heel lang te duren. Ik was nerveus en keek de hele rit als een bezetene in mijn binnenspiegel. Als ik het zou halen zonder ontvoerd/behekst/aangevallen te worden…


  Opgelucht reed ik de lange oprijlaan op, waarbij ik mijn best deed om niet steeds in de dicht op elkaar staande bomen te gluren. Bomen waar iedereen zich tussen kon schuilhouden. Bigfoot. Weerwolven. Onsterfelijken met snode plannen. Ik had het er zo druk mee dat ik niet zag dat het dashboardlampje brandde dat aangaf dat de motor oververhit raakte; de wijzer sloeg uit tot in de gevarenzone.


  Bij het uitstappen zag ik het. Shit, iemand was vergeten de radiateur bij te vullen of zoiets. Ineens kwamen er speelse vlammetjes onder de motorkap uit. O nee, ik had Rivers auto vernield! Hoe kon dat nou? In de gang bij de voordeur stond een brandblusser. Ik draaide me om en rende erheen… en toen ontplofte de auto. Ik werd door de lucht geslingerd, in een vrolijke boog van zeker drie meter, en werd verderop – iets minder vrolijk – tegen de grond gesmakt. Een vuurbal van zo’n vijf meter doorsnee verlichtte de nachtelijke hemel terwijl ik suf naar het grind staarde dat opeens onder mijn gezicht was verschenen. Nadat ik een paar keer met mijn ogen had geknipperd, gingen binnen aan alle kanten lichten aan. River, Ottavio, Reyn en een paar anderen kwamen in hun nachtkleding naar buiten gerend.


  ‘Nastasya!’ River liet zich op haar knieën naast me zakken. ‘Is alles goed met je?’


  Ik knikte, of zo voelde het in ieder geval. Mijn oren piepten en haar woorden drongen wat wazig tot me door, alsof ik watten in mijn hoofd had. Langzaam werkte ik me overeind, wat weer volop nieuwe pijnscheuten veroorzaakte.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Dat was Ottavio.


  ‘Jij verslijt heel wat auto’s.’ Asher, vanaf de andere kant.


  Reyn had binnen de brandblusser gehaald en bluste de motor.


  En toen zagen we het: de pick-up, de andere gezamenlijke auto en de SUV met vierwielaandrijving die River gebruikte als er een dik pak sneeuw lag. De motorkappen stonden omhoog, de motoren waren opgeblazen en alle ramen lagen aan diggelen. Allemaal onbruikbaar. Dat betekende dat we niet meer weg konden van River’s Edge, of we moesten gaan lopen.
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  Millennialang reisden de mensen te voet. Te voet of te paard en per boot. Een snel paard was veel meer waard dan een lijfeigene of een slaaf. Een snel paard was meer waard dan veel landbezit, boerderijen, koeien en rijtuigen. Een snel paard kon het verschil maken tussen leven en dood.


  Alles, over de hele wereld, was afgestemd op het tempo van de lopende mens en het dravende paard. Tegenwoordig rennen de mensen natuurlijk voor de sport of voor de lol. Sommigen besluiten lopend een land te doorkruisen, voor een goed doel of als bewonderenswaardig avontuur. Ze nemen er alle tijd voor, zo veel als ze nodig hebben. Het is een keuze, een anachronisme.


  Hier, op deze avond in Massachusetts, was de gedachte dat we geen enkel voertuig ter beschikking hadden, geen andere optie dan te voet of te paard te gaan, schokkend en doodeng. Niet leuk, niet pittoresk, niet charmant.


  ‘Zou iemand uit de buurt dit gedaan kunnen hebben?’ Amy was gehuld in een ochtendjas van fleece; haar lange haar viel warrig over haar schouders.


  Asher keek aandachtig naar de pick-up, naar de verwoeste motor. ‘Wat heeft dit nou voor zin?’ We schrokken allemaal van zijn luide uitroep. ‘Waarom spelen ze een spelletje met ons? Wat willen ze? Waarom gaan ze niet gewoon tot de aanval over?’ Hij wreef met zijn vuist in zijn oog. ‘Ik ben hier zo… klaar mee. Ik wil dat het achter de rug is.’


  River liep naar hem toe, sloeg een arm om zijn middel en mompelde zacht iets. Hij knikte een paar keer bruusk en zei: ‘Ja, ja, ik weet het.’


  ‘Hoe lang ben je van huis geweest?’ vroeg Reyn.


  ‘Ja, Nastasya, waar zat je op dit uur?’ Dat was Ottavio. ‘Waarom heb je je veilige plekje hier verlaten en ben je midden in de nacht in je eentje vertrokken?’ Hij keek langs zijn neus op me neer, en ik vroeg me af of hij echt dacht dat ik plotseling zou breken en alles zou opbiechten, hem op alle fronten gelijk zou geven. Ik bedoel, kom op, zeg.


  Mijn geschaafde handpalmen bloedden, en ik nam aan dat voor mijn knieën en misschien zelfs mijn wangen hetzelfde gold.


  ‘Ik ben even over enen vertrokken,’ zei ik. ‘Mijn vriendin Dray, uit de stad, was opgepakt door de politie na een poging tot inbraak in een van mijn appartementen. Alweer. Ik ben erheen gegaan en heb haar de les gelezen, en daarna heb ik haar afgezet bij de vrouwenopvang, waarna ik recht naar huis gereden ben.’


  ‘Het is amper twee uur,’ zei Amy met een knikje.


  ‘Waar het mij om gaat, is dat dit dus gebeurd moet zijn tussen een en twee uur,’ zei Reyn. ‘Ze zouden nooit één auto gespaard hebben, want ze konden niet weten dat iemand die zou meenemen. De dader wilde natuurlijk alle auto’s opblazen. Het moet dus gebeurd zijn tussen Nastasya’s vertrek en het tijdstip waarop ze hier terug was.’


  ‘Als ze inderdaad weg is geweest,’ zei Ottavio.


  ‘Ott,’ zei ik vermoeid, ‘je kunt het navragen bij de politie, of bij de vrouwenopvang.’


  ‘Jeetje, Ottavio,’ zei Amy. ‘Doe niet zo stom.’


  Donkere ogen vlamden, maar hij perste zijn lippen op elkaar en zei niets.


  ‘Dus er is iemand fysiek aanwezig geweest om die auto’s te vernielen, nog niet zo lang geleden,’ zei Joshua, en Reyn knikte.


  ‘En als de dader het kleine autootje eerst had overgeslagen, maar het alsnog heeft laten ontploffen toen hij het hier zag komen aanrijden, dan moet hij hier dus geweest zijn,’ zei Reyn. ‘En misschien is hij er nu nog steeds.’


  ‘Allemaal naar binnen,’ zei Daisuke.


   


  Ieder moment van die eindeloze nacht zal nog heel, heel lang in mijn geheugen gegrift staan. Het komt er in grote lijnen op neer dat we allemaal naar binnen gingen en ons opmaakten voor de strijd. Reyn, Joshua en Daisuke speurden de omgeving af op zoek naar tekenen die erop konden wijzen wie alle voertuigen vernield had. Ze meldden dat er geen enkele voet- of handafdruk te zien was, en het waren toch allemaal ervaren spoorzoekers. De rest van het gezelschap verzamelde alle wapens die we in huis hadden, en we kampeerden samen in de hal bij de voordeur, waar behalve het glas in de deur geen ramen waren die ingegooid konden worden. Een groepje van vier bleef achter in de keuken, waar de andere buitendeur zich bevond.


  River, Daniël en Jess gingen naar de stal om Molly en de andere honden naar binnen te halen. De honden bleven kalm maar alert, zonder hun haren overeind te zetten, te grommen of de oren te spitsen.


  Het was onvoorstelbaar zenuwslopend en raar om daar te zitten met mijn zwaard en mijn amulet – ik voelde me door allebei een ontzettende poseur. Maar liever een poseur dan een hulpeloos slachtoffer. Jaren van mijn leven had ik me vaak slachtoffer gevoeld – tot Eva Henstrom, de vrouw die ik had ontmoet in het atelier van de kleermaker, me de ogen had geopend en me had geholpen bij een overvloed aan veranderingen. Sindsdien had ik er voortdurend alles aan gedaan de touwtjes in handen te houden, te behouden wat van mij was en me door niemand te laten beïnvloeden. Er waren natuurlijk flinke ups en downs geweest, maar tot nu toe was ik iedere strijd en elk gevecht uit de weg gegaan, ontvlucht.


  En nu zat ik hier, toegewijd om te blijven en bereid om te vechten. Brynne was natuurlijk geen Tinna, voor wie ik iedereen zou doden die een bedreiging vormde. Jess was geen Háakon, een onschuldig ventje dat koste wat het kost bescherming verdiende. River was niet mijn moeder, mooi en ook vreselijk, en degene van wie ik het allermeest had gehouden totdat ik Beer kreeg.


  Maar ik vertrok niet. Samen met de anderen bleef ik wakker, en we wisten dat we vroeg of laat zouden moeten vechten, zij aan zij. Tijdens dat gevecht zou één iemand worden ontmaskerd als verrader.


   


  Die nacht werden we niet aangevallen. En ook de volgende morgen niet, toen de vernielde voertuigen werden opgetakeld en weggesleept. We werden niet aangevallen nadat Amy en Roberto waren vertrokken met de sleepwagen om een grote SUV te kopen, en een bus met acht zitplaatsen. Het doel daarvan was duidelijk: het waren vluchtwagens. Maar hoe konden we voorkomen dat er weer iets mee misging?


   


  Het was een stille, bedrukte dag. Er moest van alles gedaan worden en de dieren hadden verzorging nodig, apocalyps of geen apocalyps. We gingen haastig te werk, bijna zonder een woord te zeggen, heel gespannen.


  Velen van ons kregen geen hap door de keel, maar River stond erop dat we wat aten, en ze ging maar door over bloedsuikerspiegels en energieniveaus en dat soort dingen. Met lange tanden probeerde ik een paar hapjes weg te krijgen.


  ‘We denken dat de vijand ons probeert uit te putten en bang te maken, ons uit ons evenwicht te krijgen, zodat we aanzienlijk zullen verzwakken,’ zei Joshua. Zijn eetlust was er niet minder op geworden; hij zat aan zijn tweede dubbele boterham.


  ‘Tot nu toe lijkt dat plan te slagen,’ zei Jess droog.


  ‘Ja,’ bevestigde River. ‘Inderdaad. Joshua, Reyn en Daisuke, onze drie meest ervaren strijders, hebben enkele tegenmaatregelen ontwikkeld.’


  ‘Ha, fijn,’ mompelde Brynne. Ik vroeg me af of ze nog steeds geïnteresseerd was in Joshua, na het verontrustende zwaardfestijn buiten. Als deze leven-of-doodtoestand achter de rug was, moest ik eens een hartig woordje met haar wisselen.


  ‘We houden om beurten de wacht in het koepeltje van het hoofdgebouw,’ zei Joshua. ‘In koppels.’


  ‘Ik wist niet dat dat koepeltje bereikbaar was,’ zei Amy.


  ‘Ja, je kunt er komen,’ zei River. ‘In de ramen zit glas waardoor je wel naar buiten kunt kijken, maar niet naar binnen. Dus niemand kan ons zien als we daar zijn. Er is daarboven een telescoop en we zorgen ervoor dat er voortdurend iemand op de uitkijk staat, met een tweede persoon om hem of haar af te wisselen. Ik zou willen dat dit was begonnen voordat er blad aan de bomen kwam, dan hadden we beter zicht gehad.’


  ‘Je zou daarboven een machinegeweer moeten hebben,’ zei ik, pulkend aan een stukje brood.


  ‘Was het maar waar.’ Reyn keek me even aan.


  ‘We gaan ook concentratieoefeningen doen,’ zei Anne. ‘Iedereen moet kalm en alert zijn, we mogen onze aandacht niet laten vertroebelen door angst.’


  Te laat, dacht ik somber.


  ‘We gaan oorlogsbezweringen oefenen,’ zei Asher eenvoudig. ‘Ontwapenen, speciale trucjes, illusies en wapens.’


  ‘Daarnaast houden we zo veel mogelijk de normale dagindeling aan,’ zei Solis. ‘We moeten eten, de dieren hebben aandacht nodig. Het moet overkomen alsof dat met die auto’s in onze ogen niet meer was dan de zoveelste tegenslag; we laten niet merken dat we zijn voorbereid op oorlog.’


  Weet je wat het is? Behalve dat er niets is wat ik belangrijk genoeg vind om voor te vechten, hóú ik gewoon niet van oorlog. Soms brengt een zware strijd mensen samen en haalt het beste in hen naar boven, blablabla, maar meestal is het gewoon eng en ongelooflijk destructief; de mensheid op haar ergst. Ik vind oorlog verschrikkelijk, wil er niet bij in de buurt zijn, er niets mee te maken hebben. Dat rechtvaardigde mijn levenslange vluchtpatroon: ervandoor gaan was een stuk makkelijker en minder pijnlijk. Ik wil maar zeggen dat ik het vreselijk vond om hier deel van uit te maken. Van Rivers troepen.


  Maar als ik niet bleef, wist ik zeker dat er nooit meer hoop voor me zou zijn, dat mijn leven een grimmige, sombere, eindeloze kale vlakte van wanhoop en eenzaamh…


  Oké, oké, je hebt gelijk, nu overdrijf ik. Maar op River’s Edge blijven was wel degelijk beter, ook al was het moeilijker en pijnlijker. Vreselijk, die tegenstellingen in het leven.


  Reyn had een lijst gemaakt van wie wat zou doen en wanneer: de wacht houden, lesgeven, oefenen. Het viel me op dat mijn naam er nog niet bij stond. Het voelde een beetje als vroeger op school, wanneer je als laatste werd gekozen. Ook al heb ik dat zelf nooit meegemaakt.


  ‘Nastasya? Loop je even met me mee?’ River stond op.


  ‘Ja, hoor.’


  River liep de gang door naar haar kantoor, waar ik Ottavio al zag zitten. Djiezus, wat nu weer? Alsof ik nog niet nerveus genoeg was. Ik onderdrukte een diepe zucht en liep met River mee naar binnen. Haar kantoor was tamelijk klein, en met Ott die zo veel ruimte innam voelde ik me helemáál ingesloten.


  Gek genoeg deed River de deur achter ons op slot; langzaam en stilletjes draaide ze de sleutel om.


  Eh… wat was hier aan de hand?


  Toen liet River voorzichtig haar vingers langs de onderkant van haar bureau gaan. Ze sprak een paar woorden, waarna de houten zijkant van haar bureau omhoogschoof, als een luik. Ik staarde ernaar. Ik was heel vaak in haar kantoor geweest, ik had haar allerlei laden zien opentrekken. Zwijgend wees ze omlaag, en ik bukte om te kijken. Er was een trap die in het donker omlaag voerde. Een valluik naar een verborgen doorgang.


  River stak haar hand naar binnen en knipte een schakelaar om. Een rij flauwe lichtjes bescheen een trap van minstens twintig treden. Ottavio gebaarde dat ik naar beneden moest gaan.


  ‘Jij eerst,’ fluisterde ik.


  De donkere, hoekige wenkbrauwen werden opgetrokken boven die lange, rechte neus. Maar hij deed het wel: hij zwaaide zichzelf door de kleine opening en kwam weer overeind toen hij op de trap stond.


  River gaf me een zetje.


  Goed, ik ben wel vaker in ondergrondse tunnels geweest, bijvoorbeeld in Frankrijk in de Tweede Wereldoorlog en in die illegale kroeg in Chicago. Op zich ben ik er voorstander van. Zulke tunnels zijn nuttig. Maar mijn eerste ervaring met een verborgen tunnel was in de nacht dat ons gezin omkwam. Ik stond daar in een brandende kamer, mijn voeten doorweekt van mijn moeders bloed, en ik had een deur zien opengaan, een waarvan ik nooit eerder het bestaan had geweten. Mijn vaders rentmeester en zijn vrouw hadden me gered. Ik had mijn moeders amulet weggegrist bij het vuur, hem in een doek gewikkeld en die om mijn hals gebonden, zodat ik mijn handen vrij had. De amulet brandde door de doek heen en schroeide zijn contouren in mijn nek; een litteken dat nooit zal verdwijnen.


  Deze tunnel leek erg veel op die allereerste.


  ‘Toe nou,’ spoorde River me aan.


  Dit was Ríver die me de tunnel in stuurde. Ook al had ik geen idee wat hier aan de hand was of wat er stond te gebeuren, ik bukte, kroop door het luik en ging op de trap staan. Ott stond al twintig treden lager.


  In de stenen muur waren grote oogschroeven bevestigd, met een dik touw dat van schroef naar schroef liep. Ik hield me aan het touw vast terwijl ik voorzichtig de stenen trap afdaalde – zulke trappen zijn altijd van steen, hè? – op de voet gevolgd door River.


  En wat denk je? Onder aan de trap was een kleine ruimte, een soort kamertje, vanwaar drie tunnels in verschillende richtingen liepen. Ze waren stuk voor stuk donkerder dan de hel. Ik bedoel, vermoord me dan maar gewoon meteen.


  ‘Dit is een Stephen King-film,’ zei ik.


  River gaf een klopje op mijn rug. ‘Nee, liefje, dit is jouw ingewikkelde, spannende echte leven.’


  Opeens klonken ‘afwassen’ en ‘koeien melken’ me prima in de oren.


  ‘Wie zijn er op de hoogte van het bestaan van deze tunnels? Waar komen ze vandaan? Waar gebruik je ze voor?’


  ‘Maar een paar mensen hier, dus het is uiteraard de bedoeling dat je je mond hierover houdt,’ beantwoordde River mijn eerste vraag. ‘Ik ben aan de tunnels begonnen toen ik het huis zo’n negentig jaar geleden had gekocht. Eind jaren zestig waren ze zoals ik ze hebben wilde. Ik heb graag meerdere opties.’


  ‘Huh.’ Ik probeerde deze nieuwe ontwikkeling te bevatten. ‘Ott? Vind jij het niet eng dat ik hier vanaf weet?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. Die man heeft ’s avonds vast zere kaken. Elke avond. ‘Ja, natuurlijk wel.’


  ‘We hebben gewed,’ zei River, ‘dus stel me niet teleur. Je hoeft niet in je eentje te lijden.’


  Nu werd ik pas echt nieuwsgierig.


  ‘Het is een doolhof,’ zei Ottavio. ‘Let goed op. Je neemt de tunnel naar rechts. Bij de vertakking ga je weer rechtsaf. In die volgende tunnel zie je…’


  Mijn mond viel open terwijl mijn hersenen het allemaal probeerden bij te benen, maar River legde een hand op Ottavio’s arm. ‘Het kan makkelijker, lieverd.’


  En zo kwam het dat Ottavio, koning van het Huis Genua, en moi, erfgename van het IJslandse Huis, samen met River een gedachtesamensmelting hielden.


  We namen de linkertunnel, die onverlicht was. Doordat ik een koel briesje over mijn gezicht en langs mijn haar voelde strijken, wist ik dat de tunnel niet doodliep. Er was luchtcirculatie. River tekende snel met krijt een cirkel op de stenen vloer, volmaakt rond. Ott en ik gingen erin staan en River sloot de cirkel achter zich. Hier was het veel donkerder. Ottavio maakte een snel handgebaar op borsthoogte, en er verscheen een blauw lichtje, als een bliksemschicht. Het bleef in het midden tussen ons in hangen. Ik zag niets branden, het licht bestond op zichzelf.


  River moest glimlachen om mijn ongelovige reactie. ‘Heksenvuur noemen ze dat,’ zei ze. ‘Je kunt er zelfs mensen mee bekogelen.’


  ‘Wat gaaf!’ Ik staarde naar het lichtje. Kijk, dat waren nou de dingen die ik wilde leren, in plaats van zalfjes trekken van muntblaadjes en zo.


  Ott was zo te zien erg blij met zichzelf.


  We hielden elkaars hand vast. Die van River voelde koel en vertrouwd en paste precies in de mijne. Otts hand was groot en staalhard. River mompelde een paar woorden om ons te helpen ons te concentreren op het lichtje, om ons hoofd leeg te maken. Ik betwijfelde sterk of ik wel wilde dat mijn hersensynapsen zich samenvoegden met die van Ottavio, maar ik moest op River vertrouwen. Ik kon toch niet anders? Want als River niet precies was wie ik dacht dat ze was, dan zou mijn leven echt voorbij zijn. Dan had ik niets meer om in te geloven, dan zou ik de handdoek in de ring moeten gooien.


  Ik hoorde al bij de gevorderden, zo niet de vergevorderden, als het ging om het bereiken van de meditatieve staat. Het ging bijna net zo snel als niezen. Voor mijn gevoel had ik pas een keer of vijf diep ingeademd toen de donkere wanden om me heen langzaam in de verte verdwenen. Ik kreeg het warmer en voelde me prettiger, en ik keek naar River en Ottavio alsof ik buiten stond, ergens in gedempt licht. De druk en de angst voor de naderende strijd gleden als een loodzware jas van mijn schouders.


  Ottavio’s aanwezigheid maakte me nerveus, en in een reflex sloot ik me voor hem af zodra zijn onderbewustzijn me naderde. Hij deed hetzelfde. River zette haar geduldige gezicht op en zong voor ons, tot we ons langzaam ontspanden en elkaar vertrouwden.


  Het was alsof ik in een achtbaan zat, een langzame achtbaan. Ik reed zelf en werd tegelijkertijd gereden, en nog terwijl ik de rit maakte, keek ik van een afstand naar mezelf. Ottavio speurde wat rond tussen mijn herinneringen. Ik voelde zijn plechtige reactie op de dood van mijn familie, voelde dat hij aanvaardde wie ik was en erkende dat ik, als ik ooit iets zou leren en het niet volledig verprutste, inderdaad erg sterk zou kunnen zijn. Hij vroeg zich af of ik de krachten van mijn familieleden had overgenomen na hun dood, wat natuurlijk niet het geval was – ik had er niet aan gedacht, had niet eens geweten dat het mogelijk was.


  Ik zag de gezamenlijke herinneringen van River en Ottavio; sommige vreugdevol, zoals het festival van Sint-Joris, de patroonheilige van Genua; andere duister en akelig, uit de tijd dat River en Ottavio hadden samengespand tegen zakenrelaties en anderen die hen hadden tegengewerkt. Ik zag Ottavio trouwen en zijn sterfelijke vrouw doodgaan aan de pest. Tijdens een van de pestepidemieën.


  Roberto was vroeger een verwende, jaloerse stiekemerd geweest, en ik zag hoe hij was veranderd en het lievelingetje binnen de familie was geworden. Hij had een goed hart en kon grote waardering opbrengen voor schoonheid. Ahum.


  Joshua was razend en zwaar gekwetst geweest toen hij er lucht van kreeg dat River en Ottavio van plan waren hun broers en zusters te vermoorden. Hij was toen al lang en slank, met een bijna dierlijke, gretige blik in zijn ogen, zonder een greintje mildheid of tederheid. River was in de loop van haar leven innig van hem gaan houden en beschermde hem fel. Als hij weer eens terugkwam uit een oorlog, bood zij hem steevast onderdak. Zijn fysieke wonden heelden snel, alleen liep hij psychisch steeds ernstiger littekens op. Ik voelde haar wanhoop en bezorgdheid.


  Ottavio was de oudste, gevolgd door River, dan Joshua, Daniël en daarna Roberto. Daniël ging een beetje verloren in het midden. Het ontbrak hem aan Ottavio’s sterke verantwoordelijkheidsgevoel en Rivers gulle inzet van haar krachten. Hij had een hekel aan oorlog en begreep niets van Joshua’s hardnekkige behoefte aan strijd. Maar Daniël was gek op geld, en hij bleek heel goed te zijn in het investeren en beheren van het familiekapitaal.


  Het waren fascinerende inkijkjes in de familie – deze eeuwenoude, machtige familie die van over de hele wereld was samengekomen om één front te vormen, wat er ook gebeurde.


  Ottavio zag hoe ik mijn zoontje had verloren, hij zag me arm en wanhopig, daarna mooi en rijk en vervolgens weer arm en wanhopig. Hij maakte me hatelijk, zorgeloos en egoïstisch mee. Hij zag Sea Caraway en de eerste Nastasya, met het bleke, uitgemergelde gezicht van een junkie en kille, zwart omrande ogen. Ottavio was er getuige van hoe ik probeerde al mijn gevoelens te verdrinken, een muur om me heen op te trekken. Hij zag dat ik terugdeinsde voor emoties als een kat voor een vuur. En hij zag me zoals ik nu was: iemand die haar best deed, die twijfelde of ze het wel zou redden, maar die River niet wilde teleurstellen.


  Zelf zag ik River, Ottavio en hun broers een bloedverbond sluiten om elkaar altijd trouw te blijven.


  Ik zag een jongere, donkerharige River een meisje oprapen uit de goot; het kind was omvergereden door een paard-en-wagen en lag in de modder. Ze droeg de sjofele kleding van een dienstmeisje, en toen River een zakdoek tevoorschijn haalde om het gezicht van het meisje schoon te vegen, kromp het kind in elkaar. En ik keek verbaasd toe hoe lief River voor haar was.


  Ik zette grote ogen op en ademde scherp in toen het gezicht van het meisje in beeld kwam: het was Eva Henstrom, lang voordat ik haar had leren kennen. Mijn gedachten keerden terug naar die tijd; ze had me verteld dat ze ooit was geholpen door een vrouw. Had ze de naam van die vrouw toen genoemd? Volgens mij niet. Maar dat was dus River geweest, zeshonderd jaar geleden.


  Ottavio kwam ter zake: hij nam de plattegrond van de tunnels met me door, telkens opnieuw, tot ik er geblinddoekt de weg zou kunnen vinden. Verder leerde hij me verhullings-, illusie- en angstbezweringen: als iemand me volgde, zou diegene een onverklaarbare angst voelen en in de war raken, paniekerig worden.


  River droeg ook zo veel bij als ze kon, in de vorm van beschermings- en aanvalsbezweringen. Het werd me zo langzamerhand te veel, ik kon het niet meer opnemen en was bang dat het mijn oren uit zou komen. Kon ik dat wel allemaal onthouden? Ik betwijfelde het.


  Langzaam keerden we terug uit onze meditatie. In sommige opzichten is zo’n samensmelting van gedachten en herinneringen net zoiets als mensen in hun ondergoed zien: naderhand ken je ze beter en voel je je opgelaten, maar je staat een stuk milder tegenover ze door de kwetsbaarheid die ze hebben uitgestraald. Daarnaast was het dodelijk vermoeiend, en ik rammelde van de honger.


  Ik stond te tollen op mijn benen, overmand door de ervaring, maar ook best opgelucht. River keek Ottavio aan.


  ‘Zie je het nu?’ vroeg ze zacht.


  Hij knikte en keek naar me. Voor het eerst schoten zijn ogen geen zwart vuur. Hij mocht me nog steeds niet, maar nu geloofde hij wel wie ik was en wat ik hier deed. Hij geloofde dat ik geen verraadster was.


  Ik slikte moeizaam. ‘Ik hoop dat er nog gemberkoekjes zijn.’


  River glimlachte en wreef over mijn arm. ‘Kom, dan gaan we samen kijken.’


  


  29


   


   


   


   


   


  River liet alle paarden ophalen door een vriend. Ze regelde dat de boer naast River’s Edge onze twee koeien, alle schapen en de geiten meenam door het hek naar zijn terrein, zodat ze van ons grondgebied af waren en ze een flink eind verderop konden grazen. Hoewel onze vijand de kippen al een keer te grazen had genomen, hoopte River dat hij of zij ze in de grote strijd te onbelangrijk zou vinden en ze verder met rust zou laten.


  Ik was blij dat de dieren weg waren. Het idee dat ze iets vreselijks zou overkomen – dat ik moest wéten dat de dieren iets vreselijks zou overkomen – had mijn angst alleen maar vergroot, zeker na Daisuke’s verhaal over de honingraatstal.


  Zo gaat dat in tijden van oorlog: je houdt je gedeisd, je probeert je bezittingen in veiligheid te brengen en je zet je schrap voor het ergste. Het deed me denken aan die stoet huifkarren op weg naar Californië: in het begin namen de mensen alles mee waarvan ze meenden dat het onmisbaar was, en ze vonden het vervelend dat ze zo veel moesten achterlaten. Na verloop van tijd kwamen ze tot de ontdekking dat ze veel van die ogenschijnlijk onmisbare spullen helemaal niet nodig hadden. En nog verder op de route, na het doorwaden van rivieren, het doorstaan van droogteperioden en de aanblik van medereizigers die omkwamen of gek werden, merkten ze dat ze nog veel meer konden missen.


  Tegen het einde van de reis hadden ze alleen nog behoefte aan water. En het enige waar ze echt, absoluut, beslist niet buiten konden was hun leven. Al het andere was vervangbaar, waardeloos in vergelijking met de zegen om aan het einde van iedere dag nog in leven te zijn.


  Dus het enige waar wij ons nu druk om maakten was in leven blijven, want er lag iemand op de loer die ons dood wilde hebben. Na de vele, vele perioden waarin het me nauwelijks wat had kunnen schelen als ik doodging, de tijd dat ik domme, riskante dingen deed uit pure zelfhaat omdat mijn leven geen waarde voor me had, voelde het nu vreemd om zo sterk gericht te zijn op overleven. En niet alleen uit beleefdheid. Ik was er niet klaar voor om dood te gaan. Of om mijn krachten op te geven – krachten waar ik nooit eerder iets om had gegeven. Ik wilde meer tijd om uit te zoeken hoe mijn relatie met Reyn precies in elkaar zat. Meer tijd om dingen te leren. Om vriendinnen te zijn met Brynne en een succesverhaal te vormen voor River. En ik wilde het verdorie nog één keer lekker warm hebben, liefst bloedheet.


  ‘Weet je zeker dat we niet gewoon naar een zonnig oord moeten afreizen?’ vroeg ik die avond aan tafel. Het was gek om te weten dat er ontsnappingstunnels waren. Er moesten ook anderen zijn die van het bestaan ervan wisten, maar ik had geen idee wie dat waren.


  River schudde haar hoofd. ‘Fijn dat je ernaar vraagt. Alweer. Maar we moeten dit nu afhandelen. Vertrekken zou alleen maar uitstel betekenen. Ik wil persoonlijk heel graag weten wie hierachter zitten, en wat ze van ons willen.’


  ‘Ze zijn uit op onze krachten,’ zei Joshua zonder op te kijken. ‘Zo veel als ze kunnen krijgen.’


  ‘Hebben er wel eens verschillende aanslagen tegelijkertijd plaatsgevonden?’ vroeg Reyn. ‘In twee steden op dezelfde dag, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee,’ zei River. ‘We hebben de aanslagen gemarkeerd op een wereldkaart, met de data erbij. Sommige hebben heel dicht bij elkaar plaatsgehad, maar zo te zien altijd ná elkaar.’


  ‘Waarom?’ vroeg Daniël.


  ‘Ik vraag me af of het hier gaat om één persoon of groepering of dat ze overal cellen hebben, die samen tot de aanval overgaan,’ zei Reyn.


  ‘Op dit moment gaan we ervan uit dat het één persoon of groep is,’ zei Joshua. ‘Na het eten wil ik onze plannen nog eens doornemen. Denk erom: wie er ook komen, met hoevelen ze ook zijn of hoe ze ons ook benaderen, het is oorlog. Deze persoon of personen hebben over de hele wereld vrienden van ons vermoord en nu hebben ze het op ons gemunt.’


  ‘Maak je vooral niet druk om goed of fout,’ zei Reyn afgemeten. ‘Gedraag je niet als een heer of dame, vergeet de regels. Dit is geen historisch drama, het is een kwestie van leven of dood. Als je iemand in de borst steekt, levert dat alleen ergernis op. Schiet je hem in het hart, dan vertraag je hem alleen maar. Mik op de hals, steek toe en haal uit naar opzij, zoals ik jullie heb geleerd.’


  Het was allemaal zo echt dat ik er de rillingen van kreeg.


  ‘Het hoeft geen eerlijke strijd te zijn, maak je niet druk over de vraag hoe je overkomt,’ vervolgde Joshua. ‘Doe wat je moet doen om onze vijand een halt toe te roepen. Alles is geoorloofd.’


  ‘Net als tijdens de uitverkoop,’ zei Brynne.


  Joshua en Reyn knipperden op precies dezelfde manier met hun ogen.


  ‘Ja, net als met de uitverkoop,’ zei River.


  Joshua schudde zijn hoofd alsof hij die onnozele opmerking uit zijn geheugen wilde verdrijven. ‘Ga van het ergste uit. Het wordt beslist pijnlijk. Laat je niet in paniek brengen. Zolang je hoofd nog op je romp staat, overleef je het. Dat weet je. Gewoon doorgaan.’


  Er werd plechtig geknikt aan tafel. Mijn knieën trilden; ik drukte mijn voeten hard tegen de grond om het te laten ophouden. Het kon me wel degelijk wat schelen of we zouden winnen of verliezen. Of mijn vrienden gewond zouden raken en misschien zelfs zouden omkomen. Het deed me wat als River’s Edge vernield zou worden. Shit, wat een ellende. Waarom had ik dit niet zien aankomen?


  We namen het plan van aanval en ontsnapping nog eens door, waarbij de uitgangen en routes werden gemarkeerd alsof we in een vliegtuig zaten en ons voorbereidden op een noodlanding die nooit echt zou plaatsvinden. Reyn en Joshua deden voornamelijk het woord, maar zo nu en dan kwam Daisuke ertussen om iets te verduidelijken of een ander standpunt toe te voegen. De twee anderen luisterden vol respect. Ik vroeg me af hoe Daisuke zich voelde. Vond hij het vervelend om weer ten strijde geroepen te worden? Hij had kunnen vertrekken, als hij dat had gewild. Had hij het gevoel dat vechten hem terugwierp op de weg die hij had afgelegd?


   


  Uiteindelijk bleek er geen tijd te zijn voor morele onzekerheden of twijfels. Uiteindelijk lieten we ons toch nog verrassen.


   


  ‘Nastasya? Kun je iets voor me doen?’ vroeg River. Ik stond op van de keukentafel en stak mijn zwaard in de schede die aan mijn riem hing.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  Ze verontschuldigde zich. ‘Ik weet dat het bijna donker is, ik had er eerder aan moeten denken. Ik heb spullen nodig uit de kast in het werklokaal.’ Ze gaf me een lijst en een mand. ‘Als het goed is, ligt het allemaal in Annes lokaal. Neem van alles zo veel mee als je kunt.’


  ‘Oké.’ Fijn joh, het donker in. Buiten. In mijn eentje.


  ‘Ik kan wel met je meegaan,’ zei Daniël, en hij pakte zijn zwaard.


  ‘Goed idee,’ zei River instemmend. ‘Ik wil niet dat jullie nu alleen buiten lopen.’


  We hadden misschien nog tweeënhalve minuut voordat het echt donker werd. Ik had het gevoel dat River misschien een beetje nonchalant deed over mijn veiligheid en mijn welzijn, en de moed zonk me in de schoenen toen het tot me doordrong dat ik waarschijnlijk een van de minst onmisbare mensen op River’s Edge was.


  Met geheven hoofd en een alerte blik liepen we het terrein over, ik met één hand op de greep van mijn zwaard, zoals ik van Reyn had geleerd. Verlangend dacht ik terug aan de tijd dat ik nog had geleefd als een vreselijke nietsnut, maar wel in relatieve veiligheid.


  ‘Wat denk jij?’ zei Daniël. ‘Wie zou er achter de aanslagen zitten?’


  Van de broers kende ik Daniël het minst goed; ik had alleen met hem te maken gehad toen hij me probeerde om te kopen zodat ik zou vertrekken van River’s Edge. Sindsdien vond ik hem de vaagste van het stel. Ik dacht terug aan mijn gedachteversmelting met River en Ottavio, aan Daniël die in bepaalde opzichten het vergeten middelste kind was geweest.


  Ik gluurde even zijn kant op. Hij was strikt genomen niet zo knap als Ottavio of Roberto. Zijn trekken waren wat zachter, minder verfijnd. Gek dat Brynne niet taalde naar deze verzorgde, beschaafde man en dat ze viel op Joshua, die veel minder te bieden had. Oppervlakkig gezien in ieder geval.


  ‘Geen idee? Geen mening?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Om de een of andere reden wilde ik het niet hebben over mijn eventuele oom of misschien oude vrienden zoals Cicely die hierachter zouden kunnen zitten. Niet dat Cicely een dergelijke aanslag op touw zou kunnen zetten – ze kon nog geen etentje organiseren.


  ‘Heb je het gevoel dat je verblijf hier je sterker maakt?’ vroeg Daniël toen hij de deur van de grote schuur opentrok. ‘Dat je veel krachtige magie hebt bijgeleerd, bijvoorbeeld?’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Wat had River toch een nieuwsgierige, irritante broers. Maar misschien wilde hij zich ervan verzekeren dat ze hier in deze situatie wat aan me zouden hebben.


  ‘En jij?’ luidde mijn wedervraag terwijl we naar het werklokaal liepen.


  ‘O, ik ben al sterk genoeg,’ zei hij mild. Hij bleef in de deuropening staan wachten terwijl ik snel met Rivers lijst in de hand de kast afspeurde en alles pakte waar ze om had gevraagd.


  ‘Oké,’ zei ik met een laatste blik op de lijst. ‘Dat was het wel zo’n beetje.’ Ik pakte de mand op en liep naar de deur, maar Daniël verroerde zich niet.


  ‘Kom op,’ zei ik botweg.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nog geen kans gehad om met je te praten. Ik vroeg me af wat je van River vindt, van de hele opzet hier.’


  Een beleefd iemand zou waarschijnlijk antwoord gegeven hebben, een babbeltje gemaakt hebben met de broer van haar mentor. Maar je weet hoe ik over beleefdheid denk. ‘Hoezo?’


  Daniël leek van zijn stuk gebracht. ‘Ik denk dat River zich zorgen om je maakt.’


  ‘In welk opzicht? Laat me er eens door.’


  Met tegenzin deed hij een stapje opzij; ik moest me bijna met mijn ellebogen langs hem heen wurmen.


  ‘Ze beschouwt je als een blok aan haar been.’


  Die zacht uitgesproken woorden maakten dat ik met een ruk bleef staan in de stalgang en me naar hem omdraaide.


  ‘Heeft ze dat gezegd?’ vroeg ik gespannen.


  Daniël haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Ze weet niet of ze je wel kan vertrouwen,’ vervolgde hij, nu hij zag dat hij mijn aandacht had. ‘Ze kent je niet goed genoeg. Ottavio en zij zijn er nog altijd van overtuigd dat die aanslagen op de een of andere manier met jou te maken hebben.’


  Het scheelde weinig of ik was gaan hyperventileren. Gekwetste, paniekerige gedachten sneden als prikkeldraad door mijn hoofd, waardoor mijn zelfvertrouwen aan flarden ging en ik overal aan begon te twijfelen.


  Daniël kwam een paar stappen dichterbij, met een begripvolle blik op zijn gezicht. ‘Het komt gewoon… Alle vervelende dingen zijn pas na jouw komst begonnen. En toen ging je ervandoor met Innocencio. River heeft me verteld hoe afschuwelijk dat tafereel in Boston was.’


  Mijn wangen gloeiden bij de gedachte dat River dat aan Daniël had verteld.


  ‘Je bent hier nog maar zo kort, ze heeft je niet goed genoeg leren kennen.’ Hij lachte even. ‘Neem maar van mij aan dat ze zich niet makkelijk laat overtuigen. Je moet je telkens opnieuw bewijzen.’


  Ik voelde de tentakels van het misselijkmakende, ongemakkelijke en maar al te bekende schaamtegevoel in mijn hele lijf; mijn hart bonkte en ik klemde mijn kaken op elkaar. En toen…


  … toen zei een veel verstandiger deel van me: wacht eens even, ga je nou iemand geloven die je amper kent, of vertrouw je op Rivers woorden, en op wat je eigen ogen, oren en hart je vertellen?


  Nog niet zo lang geleden zou ik Daniël onmiddellijk op zijn woord geloofd hebben; ik had geen referentiekader voor vertrouwen en eerlijkheid, geen kompaspunt om te bepalen wat echt was en wat een illusie.


  Maar nu was mijn hoofd een stuk helderder. Ik wist dat ik eerlijk was tegen mezelf, en die cruciale verandering maakte dat ik kon inschatten wanneer anderen eerlijk waren.


  Daniël probeerde me wat wijs te maken. Waarom?


  ‘Ik weet dat je je dat moeilijk kunt voorstellen,’ zei hij op vriendelijke toon, en hij kwam dichter bij me staan. ‘River heeft zich altijd goed achter een masker kunnen verschuilen. Het valt niet mee om te zien wat haar werkelijke motieven zijn, wanneer ze mensen gebruikt.’


  ‘Daniël, waar ben jij in godsnaam mee bezig?’ Ik was nog niet kwaad, maar wel hard op weg het te worden. Nu vond ik het vooral verwarrend. Was dit een test of zo?


  ‘Nastasya, het geeft niet. Jij kunt er ook niks aan doen, maar River heeft tegen me gezegd dat het voor iedereen veel beter zou zijn als jij zou vertrekken.’


  Hallo, woede! Het is niet waar het is niet waar het is niet waar…


  ‘O, ja?’ zei ik kalm. ‘Want tegen mij heeft ze gezegd dat als ik vertrek, ze me zal opsporen als een weggelopen hond, om me vervolgens met tape aan mijn bed vast te binden, zodat ik niet weg kan, en me thee, wijze lessen en vezelrijke voeding te voeren.’


  Hij zette grote ogen op en fronste toen zijn voorhoofd. ‘Niet waar, dat heeft ze niet gezegd.’


  Mijn hoofd was opeens zo helder als een kristallen bol. ‘Jawel, Daniël, dat heeft ze wel gezegd.’


  Hij probeerde het nog een keer. ‘Ze zegt niet altijd wat ze bedoelt.’


  Ik ademde door mijn neus en probeerde mijn emoties in bedwang te houden, maar op dat moment had ik met alle plezier een aambeeld op zijn kop laten vallen.


  ‘Nou, Daniël, ik heb juist de ervaring dat River altijd precíés zegt wat ze bedoelt. Ook al is dat iets wat je liever niet wilt horen.’ Ik dacht aan de keren dat ze me ergens op had aangesproken, zonder pardon. ‘Iets wat je helemáál niet wilt horen.’


  Nu keek hij geërgerd. ‘Zeg, luister eens…’ zei hij, en toen haalde hij zo snel uit met zijn hand dat ik geen tijd had om te reageren. Hij knipte in zijn vingers en een onzichtbare kanonskogel ramde mijn borst en wierp me op de knieën. In een flits dacht ik aan Incy en de Londense taxichauffeur, die hij had gevloerd met een paar gebaren in de lucht.


  Hetzelfde deed Daniël nu bij mij: door zijn vuist een slag te draaien smakte hij me tegen de grond.


  Mijn god, niet weer, dacht ik. Mijn hoofd gonsde. Toen liet ik de woede toe. Terwijl ik daar op mijn zij op de grond lag, vulde ik in gedachten mijn handpalm met dat supercoole heksenvuur, dat ik met één hand naar hem toe slingerde.


  Tot ons beider stomme verbazing werkte het: een rondtollende, knetterende bal heksenvuur zo groot als een sinaasappel vloog door de lucht en raakte hem op de keel. Strompelend deinsde hij achteruit, kokhalzend, en toen kwam er achter hem op een drafje een donkere gestalte aangeslopen… die keihard met een schop op zijn hoofd sloeg.


  Zijn ogen draaiden weg, hij zakte in elkaar en ik was bevrijd.


  ‘Wat een lul,’ zei Brynne hijgend terwijl ze op hem neerkeek. ‘Hé, hoe deed je dat met dat vuur? Dat was gaaf!’


  ‘Van Ottavio geleerd. Jezus… Daniël is de verrader!’ zei ik. ‘We moeten naar binnen om het River te vertellen!’


  Brynne knikte snel, en ik bukte om de mand op te pakken en legde de potjes er weer in die op de grond gevallen waren.


  ‘Hoe houden we hem buiten?’ vroeg ik, en toen schoot me een afschuwelijke gedachte te binnen. ‘Brynne, wat deed jij in je eentje hier buiten?’ Langzaam kwam ik overeind, en ik keek haar aan. Alsjeblieft, niet Brynne. Iedereen behalve Brynne.


  ‘Ik ben niet in mijn eentje. Ik ben met hém meegekomen om bijlen en schoppen te halen.’ Ze hield haar hoofd schuin en wees ermee in de richting van de schuur.


  Toen ik over haar schouder keek, zag ik… Joshua met grote passen onze kant op komen. ‘Ik heb touw gevonden,’ zei hij gespannen, en hij knielde neer om Daniëls handen bijeen te binden, gevolgd door zijn voeten, met geoefende, efficiënte bewegingen, alsof Daniël een koppig schaap was.


  En dat was hij eigenlijk ook.


  Daniëls ogen vlogen open. ‘Dominicus, je moet me hel…’ Joshua propte Daniël een zakdoek in de mond en trok hem ruw aan het touw overeind.


  ‘Oké, neem mee wat je dragen kunt,’ droeg Joshua ons op. ‘Kijk goed om je heen als we het terrein oversteken. Niet rennen. Loop in een rechte lijn naar de keukendeur.’ Terwijl hij de steeds woester wordende Daniël in bedwang hield trok hij zijn zwaard, een lang, zwaar, druk versierd tweehandig geval. Brynne en ik pakten de bijlen en twee schoppen en liepen in het donker achter hem aan.


  Ik was nog nooit zo blij geweest de keuken te bereiken. We stormden naar binnen; Anne en River schrokken zich rot en vlogen overeind, op hun hoede.


  ‘Hier zijn je spullen,’ zei ik toen ik de mand op het aanrecht zette. ‘En hier heb je je waardeloze, schofterige pokkenbroer.’


  Rivers mond viel open toen Joshua Daniël de keuken in sleepte, vastgebonden en met een prop in zijn mond.


  ‘Wat krijgen we nou?’ riep Anne.


  ‘Hij is onze verrader,’ zei Joshua eenvoudig, en op dat moment besefte ik wat een zegen het was dat ik getuigen had gehad daar in de schuur. Zij zouden me steunen. Ik moest bijna huilen van dankbaarheid.


  ‘Wat?’ riep River uit, en Daniël schudde kwaad zijn hoofd en mompelde iets, door de zakdoek heen.


  ‘Hij heeft allemaal leugens opgehangen tegen Nastasya,’ zei Brynne, en ze wierp hem een verachtelijke blik toe. ‘Hij beweerde dat jij haar niet vertrouwt en dat je liever hebt dat ze hier weggaat.’


  Anne hapte hoorbaar naar adem.


  River zweeg en keek van de ene broer naar de andere. Na een korte stilte knikte ze traag. ‘O, Daniël,’ zei ze. ‘Met wie werk je samen? Waarom doe je zoiets?’


  Daniël keek haar verwilderd aan en schudde hevig zijn hoofd.


  ‘Hij bloedt,’ zei Anne.


  ‘Ik heb hem met een schop op zijn hoofd geslagen,’ zei Brynne. ‘Hij had Nastasya gevloerd en wilde haar te lijf gaan. Dus gaf ik hem een klap.’


  Daniël kwam tot bedaren. Het begon tot hem door te dringen dat ze echt hadden gezien en gehoord wat hij met me had gedaan. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en trok uit alle macht aan de touwen.


  Joshua gaf er een ruk aan, waardoor Daniël zijn evenwicht verloor.


  ‘Daniël!’ zei River, nu op fellere toon. ‘Hoe kón je dit doen? Wie heeft je hiertoe aangezet?’ Haar gezicht stond streng, haar stem klonk kwaad. Ik voelde haar innige verdriet en teleurstelling over het verraad dat afkomstig bleek te zijn van een van haar eigen broers.


  Opstandige bruine ogen keken haar woest aan. Joshua stak zijn hand uit en rukte de prop uit Daniëls mond.


  ‘Zeg op, broer.’ Joshua zei het zacht, maar zijn stem was zo scherp als een mes dat over ijs schraapt. Als hij zo’n toon tegen mij zou aanslaan, zou ik flauwvallen van angst. Daniël zei niets, en Joshua gaf een hardere ruk aan het touw. Ik zag de vuurrode striemen op Daniëls polsen, op de plekken waar het touw al in de huid begon te snijden.


  ‘Je had je nooit met haar moeten inlaten,’ zei Daniël, en hij wees naar mij.


  ‘En waarom niet, Ugolinus?’ Rivers stem klonk kalm, maar onder die kalmte was een kolkende, grommende woede hoorbaar. Daniël had Joshua ‘Dominicus’ genoemd. Ik nam aan dat dat hun oorspronkelijke namen waren, die voor hen extra gewicht hadden, zoals ‘Lilja’ mij altijd in één klap terugvoerde naar mijn jeugd.


  ‘Je hebt mensen die iets erven wat ze niet zouden moeten erven.’


  Rivers gezicht leek harder te worden bij het zien van Daniëls kille blik. ‘O ja?’ Haar milde toon was misleidend. ‘Wie dan bijvoorbeeld?’


  ‘Als je kunt kiezen tussen een waardeloos stuk tuig of een geleerde, machtige persoon…’ begon Daniël, en toen trok hij kreunend een pijnlijk gezicht, want Joshua had het touw nog strakker om zijn polsen getrokken. Het bovenste laagje huid was al afgeschaafd door het ruwe materiaal, dat stug was geworden van het vuil.


  Mijn gezicht gloeide. We wisten allemaal wie het waardeloze stuk tuig in dit scenario was.


  Ik had River geïrriteerd gezien, en kwaad en teleurgesteld, maar nog nooit zoals nu – gelukkig niet. De hartelijke, vergevingsgezinde, gulle vrouw die ik kende, dat baken van verlossing in mijn leven, veranderde voor mijn ogen in een marmeren beeld. Ze werd Diavola, zoals ik haar had gezien in een visioen van toen ze amper driehonderd jaar oud was. De Diavola die haar eigen ouders had vermoord, die een complot had gesmeed om haar broers te doden vanwege hun krachten. Het was meer dan duizend jaar geleden dat Daniël Diavola had gezien, en nu begon het hem langzaam te dagen. Hij knipperde met zijn ogen en leek al wat minder zeker van zichzelf.


  River boog zich traag over Daniël heen, en als dit zo’n vampierboek was geweest, zou ze nu haar tanden in zijn hals hebben gezet. Ik besefte dat het weinig zin had om daarop te hopen.


  ‘Over welke geleerde, machtige persoon hebben we het hier, Ugolinus?’ Het kwam eruit als een fluistering, een streling. Het nauwelijks waarneembare briesje van een serpent vlak voordat het dier toeslaat.


  Daniël perste zijn lippen op elkaar.


  Joshua legde zijn hand in Daniëls nek en kneep in een zenuw die maakte dat het zweet uitbrak op Daniëls gezicht en hij bibberig naar lucht hapte.


  ‘Geef antwoord, broer.’


  Ik hoopte vurig dat die stem nooit tot mij gericht zou worden. Brynnes hand streek langs de mijne, en ik pakte hem gespannen beet.


  Daniël zei niets.


  ‘Laat hem maar aan mij over,’ zei Joshua. Hij gaf weer een ruk aan het touw en sleurde Daniël de keuken uit.


  ‘Dit zal jullie berouwen!’ begon Daniël, en toen moest hij kokhalzen doordat Joshua de zakdoek weer in zijn mond propte. Joshua trok zijn broer mee door de klapdeur, en wij stonden er trillend bij te kijken.


  River slaakte een diepe zucht en leek weer wat meer zichzelf te worden, ook al zag ze lijkbleek toen ze zich tot mij richtte. ‘Vertel me eens wat Daniël zei en deed.’


  Dat deed ik, en naarmate mijn relaas vorderde, leek ze steeds meer van streek te raken.


  Helderbruine ogen keken in de mijne. ‘Geloofde je hem?’


  Natuurlijk wilde ik laten zien hoe standvastig en trouw ik was, onwankelbaar, et cetera. Tot ik me herinnerde dat River me kende.


  ‘Eerst wel,’ gaf ik toe. ‘Heel even maar. Toen dacht ik dat het misschien een test was of zo. Ik vond het nogal oppervlakkig.’


  ‘Dus je geloofde niet wat hij zei?’ Mijn antwoord leek heel belangrijk voor haar te zijn.


  ‘Ik… Het zou me niet verbazen als je me niet vertrouwde.’ Mijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering, en ze hield haar hoofd schuin om me beter te kunnen horen. ‘Het zou me niet verbazen als je voor mij de hoop had opgegeven.’ Ik sloeg mijn ogen op en keek haar aan. ‘Maar… ik denk dat je het in dat geval wel tegen me gezegd zou hebben, en dat heb je niet gedaan. Nog niet. En ik geloof jou veel eerder dan hem.’


  Met een treurig lachje legde River een hand tegen mijn wang. ‘Fijn dat je me vertrouwt,’ zei ze zacht. ‘Daniël loog. Bedankt dat je mij gelooft.’


  Zíj bedankte míj omdat ik haar geloofde? Omdat ik háár vertrouwde?


  Plotseling vloog de keukendeur open, en we vlogen allemaal op van schrik. Daar stond Reyn, met een grimmig gezicht. ‘Er is iets op komst,’ zei hij gespannen.
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  Even stonden we elkaar allemaal aan te kijken, alsof er iemand was die wél wist wat er in godsnaam aan de hand was.


  ‘Wat is er op komst?’ vroeg River ten slotte.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Reyn. ‘Ga de keuken uit.’


  Binnen een seconde had River de grendels op de keukendeur geschoven en snelden we allemaal naar de eetkamer. Reyn schoof het enorme dressoir voor de klapdeur. Ottavio schoot hem te hulp, en we gingen er allemaal met onze rug tegenaan staan om mee te duwen.


  Voetstappen dreunden de trap af, waarna Amy en Asher naar ons toe gesneld kwamen in de eetkamer.


  ‘Het bos!’ riep Amy. ‘Er komen mensen deze kant op, donkere gedaanten!’


  ‘Hoeveel?’ beet Reyn haar toe. ‘Uit welke richting?’


  ‘Minstens veertig,’ zei Asher. ‘Misschien wel meer. Ze komen uit alle richtingen.’


  Mijn mond viel open. Veertig! O, djiezus! We hadden gedacht aan een of twee mensen, misschien een fanatiek groepje van vijf. Maar véértig? Veertig kwaadaardige onsterfelijken die het op ons gemunt hadden? Erik de Aderlater had met zijn ploeg van elf man het hele kasteel van mijn vader ingenomen! En wij hadden schildwachten gehad!


  ‘Ach, heilige moeder,’ zei River ademloos, en ze sloeg een hand voor haar mond.


  Toen begon het.


  De eerste oorverdovende klap deed me naar mijn zwaard grijpen, met bonkend hart. We hadden de houten luiken voor de ramen dichtgedaan, maar wat we eigenlijk nodig hadden, was een massief stalen beschermlaag om het hele huis heen. Bewerkt met een speciale antimagiebezwering.


  ‘River! Snel!’ zei Anne, en ze kieperde een pak zout leeg en tekende er een cirkel mee op de vloer in de hal. River en Ottavio gingen in de cirkel staan, waarna Anne die sloot met het laatste beetje zout. Hand in hand begonnen ze met z’n vieren hun krachten op te roepen; ze bouwden de bezweringen waaraan ze al dagen hadden gewerkt laag voor laag op.


  Er klapte iets tegen de luiken van een ander raam; we hoorden glasgerinkel en een explosie, onmiddellijk gevolgd door een vuurbal die de huiskamer verlichtte alsof het midden op de dag was.


  ‘Neem allemaal je positie in,’ commandeerde Reyn. Heel even ontmoetten onze blikken elkaar, en ik was verbaasd over de pijn die ik in zijn ogen zag. Zou hij verbaasd zijn over de angst in de mijne? Waarschijnlijk niet.


  ‘Aan deze kant van het huis zijn er meer dan aan de andere kant,’ meldde Daisuke, die vanuit de eetkamer aangebeend kwam. ‘Ik heb een bezwering uitgesproken over het dressoir dat voor de keukendeur staat.’


  Het vuur doofde net zo snel als het was opgelaaid. River had in opperste concentratie haar ogen gesloten, maar haar schouders waren ontspannen. Ze kon zich zo goed op haar bezwering concentreren dat ze al het andere buitensloot.


  Een onaards gejammer en geweeklaag van buiten trof me als een vork die over ijs schraapt. Vrijwel onmiddellijk werd mijn hoofd wazig en ik keek afwezig naar mijn zwaard, zonder te weten wat ik ermee moest.


  ‘Blokkeren!’ riep Joshua, die Rivers kantoor uit kwam. ‘Ze sturen bezweringen op ons af! Blokkeren! Sluit je geest af.’


  Zijn woorden haalden me terug, verdreven de watten uit mijn hoofd, en ik sloot mijn geest af om alle krachten van buitenaf te weren, zoals Anne me zo vaak had voorgedaan.


  Toen ik buiten op de trap voetstappen hoorde, was ik bijna verlamd van angst. Ik kon dit niet aan. Iemand zou ze van achteren moeten besluipen, ze neermaaien en…


  ‘Reyn!’


  ‘Wat?’ Hij was klaar voor de strijd en hield zijn blik strak gericht op de deur, die nu ongetwijfeld ieder moment kon worden geramd.


  ‘We moeten de tunnels in!’ zei ik. ‘River! River!’


  Langzaam deed River haar ogen open. Ze had me gehoord.


  ‘Gebruik je magie vanuit de tunnels,’ zei ik dringend. ‘We gaan naar beneden en duiken dan achter de vijand weer op, in het bos! Als ze hier dan binnenvallen, is het huis leeg.’


  ‘Ja, natuurlijk!’ zei Roberto.


  ‘Kom mee!’ Ik keek Reyn aan en wees naar Rivers kantoor.


  Hij staarde me aan. ‘Welke tunnels?’


  ‘Straks steken ze hier de boel in de fik,’ zei Asher. Hij plaatste een lange, stompe pijl op zijn kruisboog, liet die een paar keer heen en weer veren en spande de boog.


  ‘Een pijl? Maak je ze daar niet juist alleen maar kwaad mee?’ vroeg ik.


  ‘Een brandende pijl,’ zei Asher eenvoudig. ‘Dat verwachten ze niet. Gaan jullie de tunnels in en duik aan de andere kant achter hen op. Jess, Solis en ik blijven hier om ze af te leiden en de boel te verstoren.’


  ‘Het geeft niet als ze het huis in brand steken,’ zei River, terwijl Anne zo snel als ze kon de zoutcirkel ontmantelde. ‘Het enige waar het nog om draait, is dat wij moeten winnen.’


  ‘Ik ga de tunnels openmaken.’ Joshua beende langs me heen.


  ‘Tunnels?’ vroeg Brynne toen we naar Rivers kantoor snelden. ‘Hebben we tunnels?’


  Reyn reageerde verbaasd toen Joshua de zijkant van Rivers bureau openmaakte. Hij keek van Joshua naar mij, en toen weer naar het bureau. Joshua dook als eerste door het luik, zijn wapens dicht tegen zich aan gedrukt, en hij ging op de trap staan wachten, een oude rot in het verborgentunnelgebeuren. Daisuke, Amy, Brynne, Roberto en Reyn volgden zijn voorbeeld. Toen ik onder aan de trap was aangekomen, hoorde ik Solis zeggen: ‘Vlug, vlug! Ik sluit het luik met een bezwering zodra jullie allemaal beneden zijn.’


  Daniël zag ik nergens (als hij daar beneden was) toen we door de schemerig verlichte tunnels holden. Ik dacht terug aan de woede en afkeer die Joshua en River hadden getoond, en ik huiverde bij de gedachte aan wat Joshua misschien wel met Daniël had gedaan.


  ‘Jij wist van deze tunnels,’ zei Reyn. Hij ademde niet eens zwaar, terwijl ik naast hem liep te hijgen met het gevoel dat mijn longen in brand stonden.


  ‘Hm-hm,’ wist ik uit te brengen.


  ‘Waar komen die tunnels uit?’


  ‘Op vijf verschillende plekken,’ antwoordde ik, terugdenkend aan de beelden die River in mijn hoofd had geprent. ‘Tweehonderd meter achter de grote schuur. Honderdvijftig meter ten oosten van de kippenren. Honderdzeventig meter ten zuidoosten van het parkeerterrein. In de paardenstal, onder Titus’ box. Onder een van de moestuintjes naast de keuken. En er zijn ook gangen die doodlopen.’


  Op dat moment hield Joshua halt bij een van de hoofdsplitsingen. ‘Reyn, neem jij Brynne mee,’ zei hij, en Reyn knikte. ‘Nastasya, jij gaat met Daisuke mee, en jij ook, Bertino. Amy gaat met mij mee. Is dat goed?’ Drie teams, elk geleid door een ervaren strijder, elk met een jengelende lastpak op sleeptouw. Hoewel… ik denk dat ik de enige was die jengelde. In stilte, in mijn hoofd.


  Ik wilde met Reyn mee, maar toen hij grimmig knikte, begreep ik het: hij wilde niet door mij worden afgeleid, zich geen zorgen om me hoeven maken. Brynne kon hij wel opofferen, mocht het nodig zijn. Zoals Joshua Amy zou kunnen opofferen, en Daisuke mij. Dat maakt de zaak een stuk eenvoudiger.


  Joshua knielde neer en tekende een vierkantje in het zand, met daaromheen nog een paar vierkantjes. ‘Dit is het huis,’ legde hij uit, ‘en dit zijn de bijgebouwen. Hier komen de tunnels uit. Reyn, jij komt daar terecht, achter de schuur. Daisuke, jij gaat naar het oosten en komt bovengronds in het bos, achter de kippenren. Daar zul je de vijand waarschijnlijk meteen zien. Ik neem Amy mee naar de uitgang achter het parkeerterrein.’ Hij keek op, zijn gezicht hard en zelfverzekerd. Reyn en Daisuke knikten kort.


  ‘Dan lopen we allemaal terug in de richting van het huis,’ zei Daisuke gespannen. Ik had hem naar zijn zwaard zien gluren, vol afschuw en zelfs pure afkeer. Maar net als ik was hij toegewijd aan de verdediging van River’s Edge, de plek waar zo velen hun leven een andere wending hadden gegeven, en de verdediging van River zelf, de vrouw die ons allemaal voor de ondergang had behoed. ‘Maai ze neer, een voor een. Het beste lijkt me om eerst de buitenrand te nemen en dan snel de rest uit de weg te ruimen.’


  ‘Echt vermoorden, bedoel je?’ Amy klonk weifelend.


  Daisuke wierp haar een gekweld lachje toe. ‘Ik ben bang van wel. Het is oorlog, ze zijn hier niet om ons goud in te pikken. Ze komen om ons te doden, ons allemaal. En dat zullen ze beslist doen, tenzij we ze voor zijn.’


  ‘Vroeger was het een stuk makkelijker, hè?’ zei Joshua vreugdeloos.


  ‘Ja,’ antwoordde Reyn. Ik wilde dit echt, echt niet zonder Reyn doen. Toen Daisuke, Roberto en ik vertrokken, pakte hij me bij de arm en draaide me naar zich toe. En ineens, waar iedereen bij was, midden in de strijd, boog hij zich naar me toe en kuste me vurig.


  Met zijn zwaardvrije hand op mijn achterhoofd fluisterde hij fel in mijn oor: ‘Niet doodgaan, jij. Begrepen?’


  Ik knikte en fluisterde terug: ‘Nog voordat ik het met je heb gedaan? Ik dacht het niet.’


  ‘Wordt er nog gevochten of ben je nog niet uitgerommeld met je vriendinnetje?’


  Joshua’s sarcastische opmerking maakte dat Reyn zich abrupt van me losmaakte. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Klaar,’ zei hij kil tegen Joshua. ‘Ik zie je aan de andere kant van de tunnel, als je je tenminste niet laat uitschakelen, slappeling.’


  Ik zag Joshua grijnzen voordat hij met Amy de duisternis in liep.


  Toen gaf Daisuke een rukje aan mijn hand, en ik holde met hem mee en zette alle gedachten uit mijn hoofd, op een paar na: Vechten. Winnen. Overleven.


  Ons drietal bereikte veel te vlug het einde van de tunnel. Ik had nog wel een uur door willen rennen, als ik daarmee kon ontlopen wat er boven de grond op ons wachtte. Maar Daisuke minderde vaart en hield halt, en hij stak een hand naar ons op om aan te geven dat we moesten wachten.


  ‘Denk erom, het zijn onsterfelijken.’ Daisuke praatte zo zacht dat een eekhoorn op anderhalve meter afstand het niet zou kunnen horen. ‘Het zou natuurlijk fijner zijn als we met sterfelijken te maken hadden: makkelijker te doden, ook van een afstand.’


  ‘We zouden nu die geprepareerde bolhoed uit die ene James Bond-film moeten hebben,’ fluisterde ik. ‘Daarmee kon je van veraf iemand onthoofden.’


  Beide mannen keken me zwijgend aan, en vervolgens nam Daisuke weer het woord alsof ik niets had gezegd. Fraai is dat. Probeer je je steentje bij te dragen…


  ‘We komen achter hen de tunnel uit, dus het is heel belangrijk dat we ze ongezien besluipen.’


  Roberto knikte. Ik dacht alleen maar: duh.


  Daisuke wierp een blik op mijn zwaard en zei: ‘Mik op de keel. Steek je zwaard erin. Haal uit naar de zijkant, zo hard je kunt. Heb je ooit eerder iemand onthoofd?’


  Ik schudde mijn hoofd, een beetje misselijk. ‘Ik heb het wel zien doen.’


  ‘Het is lastiger dan je denkt,’ zei Roberto zacht. ‘Je schrikt als je het bot raakt. De truc is om al je kracht erachter te zetten.’


  Oké, nu moest ik echt overgeven. De groteske herinneringen aan die arme Katy schoten als een schot hagel door mijn hoofd. Ik knikte en probeerde gewoon door te ademen.


  ‘Ik was allang blij dat ze eruitzien als mensen, en niet als boze geesten of zoiets,’ zei Roberto zacht.


  Ik staarde hem aan. ‘Had dat gekund, als boze geesten? Ik dacht altijd dat dat een geintje was!’


  Weer keek hij me aan. Ik staarde naar de grond en deed mijn best niet hysterisch te gaan janken.


  ‘Kom, we gaan,’ zei Daisuke, en hij beklom de metalen trap die in de aarde was bevestigd.


  Ik volgde Daisuke en Roberto volgde mij. Boven ons was een luik. Daisuke schoof de metalen grendel opzij en duwde heel, heel langzaam tegen het luik. Even gaf het niet mee, maar toen kregen we een regen van zand over ons heen, met dorre bladeren en takjes ertussen. Heel stilletjes glipte Daisuke door de smalle opening naar buiten terwijl ik het luik voor hem openhield.


  Na een halve minuut stilte bereikte Daisuke’s fluisterstem ons: ‘Oké, kom maar.’


  Mijn hart klopte in mijn keel. Ik hield mijn zwaard langs mijn zij en kroop naar buiten, mijn huid klam van angst. Mijn grip op het zwaard was gespannen en pijnlijk. Was het te laat om op de vlucht te slaan?


  Toen herinnerde ik me dat Reyn me toch al een lafaard had gevonden.


  Shit. Shitterdeshitterdeshit.


  Zo stil als ik kon kroop ik naar buiten, waar ik snel overeind krabbelde. Het was zo donker als de binnenkant van een wijnvat. Verderop, voorbij de kippenren, zag ik het huis. Het stond al in brand. Door de vlammen waren de gestalten rond het huis beter zichtbaar. Sommigen stonden op de veranda en probeerden nog steeds de voordeur te forceren, waar een beschermingsbezwering over was aangebracht, anderen brulden woest.


  ‘Hé.’ Roberto raakte even mijn schouder aan. ‘Gaat het een beetje?’


  Ik knipperde met mijn ogen en fluisterde terug: ‘Jawel, alleen… na vierhonderd jaar wordt mijn dorp opnieuw aangevallen.’


  Hij knikte wrang. ‘De mens zal altijd oorlog voeren, om iedere reden of geen enkele.’ Het klonk als een citaat.


  Daisuke wees naar rechts. Ik keek, maar zag niets. Naast me knikte Roberto, dus tuurde ik weer naar rechts, tussen de bomen door. Nog steeds niets. Toen… een schim die zich van de ene boom naar de andere bewoog. Terwijl ik ernaar staarde, verplaatste hij zich weer.


  Reyn. Hij liep van achter de grote stal in de richting van het huis. Verderop, waar we de auto’s altijd parkeerden, zou Joshua dadelijk tevoorschijn komen met Amy.


  Daisuke keek met opgetrokken wenkbrauwen naar ons, en Roberto knikte somber.


  ‘Dit zijn degenen die jouw vriend destijds zover gekregen dat hij je wilde vermoorden.’ Daisuke’s woorden dwarrelden als veertjes door de nachtelijke lucht. ‘Ze hebben minstens twintig onsterfelijken over de hele wereld omgebracht, voor zover we weten. Ze zijn voorstander van duistere magie en zaaien overal waar ze komen dood en verderf. Nu komen ze River’s Edge verwoesten. Als ze de kans krijgen zullen ze je doden, en ons allemaal erbij.’ Hij keek me met zijn amandelvormige ogen aan. ‘Nastasya, deze lui hebben jou een doos toegestuurd met daarin het hoofd van Incy.’


  Mijn bloed veranderde in vloeibare stikstof en mijn adem stokte. Ik zag alleen nog de donkere blik in Daisuke’s ogen.


  Ik zuchtte diep en knikte. ‘Kom, we gaan ze onthoofden.’
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  Ik zou willen dat ik je kon melden dat ik een ware Walkure werd, die geluidloos door het bos sloop en opging in de schaduwen van de nacht. Dat ik onverschrokken voortdenderde, met geheven zwaard, om het kwaad aan te pakken en de fatsoenlijke, deugdzame mensen te verdedigen.


  En eigenlijk zóú ik dat ook moeten zeggen. Je zou de waarheid toch nooit te horen krijgen. Hoe kom je daar ooit achter? Het is heus niet zo dat de kranten melding maken van een MERKWAARDIG SLAGVELD IN GEHUCHT MASSACHUSETTS of iets dergelijks, met interviews met omwonenden en ooggetuigen.


  Maar het ging dus anders. Het was geen glorieuze strijd, ik voelde me niet deugdzaam. Het was gruwelijk en angstaanjagend, en als ik de kans had gekregen, zou ik met alle liefde op ieder willekeurig moment stiekem weggeglipt zijn.


  Daisuke sloop als een schaduw, als een geest door de donkere nacht. Ik volgde hem, mijn passen vergrotend om mijn voeten te kunnen neerzetten waar hij al had gelopen, want hij kon het bos doorkruisen zonder geluid te maken.


  Ik hoorde Roberto niet achter me, maar toen ik omkeek, was hij er. Zijn knappe gezicht stond onbewogen en kil, de contouren amper zichtbaar in het schijnsel van het dunne reepje maan. Ik moet er gekweld en bang hebben uitgezien, want plotseling lachte hij naar me en zei luchtig: ‘Zeg, zullen wij als dit achter de rug is eens fijn een fles champagne opentrekken samen, en onder het genot van Jefferson Airplane kijken of we een groovy tijd kunnen beleven?’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, en ineens was ik klaar om te moorden. Roberto lachte geluidloos. Daisuke tikte me op mijn arm en ik liep achter hem aan.


  ‘Brand de boel plat!’


  De schorre stem ging dwars door me heen. Pal voor onze neus week de meute aanvallers plotseling uiteen. Sommigen pakten een tak en staken die aan in het vuur van het brandende huis. Twee mannen holden naar de kippenren, op nog geen twee meter van waar wij stonden. Ze waren nu heel dichtbij, hun gezichten verlicht door het vuur, maar ik herkende er niet één van. Het waren geen mensen uit mijn verleden, en dat was een opluchting.


  Zonder een woord te zeggen deed Daisuke een stap naar voren en pakte een van hen beet. Voordat de man kon schreeuwen, trok Daisuke zijn zwaard en haalde uit alle macht uit. Het hoofd van de man rolde over de grond als een bowlingbal, en het bloed spoot alle kanten op over het prille lentegras waarop we stonden. Ik sloeg een hand voor mijn mond om het niet uit te gillen en sprong opzij om het bloed te ontwijken dat uit zijn nek gutste. De stank ervan was warm en koperachtig in de koele avondlucht, smerig en verontrustend tussen de frisse geuren uit het bos.


  O god ik kan dit niet ik kan dit niet ik kan dit echt…


  Roberto had efficiënt en stilzwijgend de volgende belager uitgeschakeld en schopte nu zand over zijn fakkel om de vlam te doven. Ik deed als een zombie hetzelfde met de andere fakkel terwijl Daisuke het bloed van zijn zwaard veegde. De mannen keken elkaar aan.


  ‘Dat was twee.’ Daisuke klonk erg treurig.


  Roberto knikte.


  Sla je erdoorheen, Nas. Zorg dat je niet vermoord wordt. Het is allemaal gauw weer achter de rug.


  Maar niet gauw genoeg.


  Daisuke haalde diep adem, knikte naar ons en schoot toen achter de kippenren vandaan. Met geheven sabel stootte hij een afschuwelijke, onverstaanbare oorlogskreet uit; het klonk als een beest dat gevild werd. Ik volgde hem alsof hij me aan een touwtje meetrok, ook met geheven zwaard. De enige kreet die ik kon bedenken was wat mijn broertjes en zusjes en ik vroeger naar elkaar hadden geroepen als we oorlogje speelden, met houten zwaarden die mijn vaders bevelhebber voor ons had gemaakt. Het was IJslands, en zodra mijn stem door de nacht schalde, keken vele mannen met een ruk om.


  Ze werden verrast. Daisuke onthoofdde er twee voordat de anderen zelfs maar konden reageren. Overal om ons heen klonk het ijselijke geluid van een slagveld: het onverwacht luide gekletter van zwaard op zwaard, het ingespannen gegrom en geblaas van de vechtende mannen, hun brullende gevloek. Het scherpe inademen van iemand die werd doorboord met een zwaard. Een hatelijke scheldpartij uit een mond die slap werd zodra het hoofd het lichaam verliet. De misselijkmakende doffe dreun van een hoofd dat op de grond belandde, gevolgd door een zware plof van het lichaam dat viel, als een zak aardappelen.


  Iemand rende krijsend op me af, maaiend met zijn zwaard. Het urenlange oefenen met Reyn nam het over, en ik handelde alsof dit de zoveelste training was: ik bukte en vloog naar achteren, zodat de fluitende kling mijn oor op een paar centimeter miste. Toen draaide ik op één been rond en zwaaide met twee handen mijn zwaard omhoog, waarbij ik Reyns spottende stem door mijn hoofd hoorde galmen. Gebruik al je kracht, watje! Het is niet de bedoeling je tegenstander te kietelen!


  Zo hard ik kon haalde ik uit naar opzij en raakte keihard de schouder van mijn tegenstander… Verkeerd gemikt. Maar het was genoeg om een diepe snee in zijn schouder te maken en bijna zijn arm eraf te hakken, zodat zijn hand het wapen losliet. Ik was nu vervuld van een blinde woede; deze figuren waren gekomen om ons vredige leven te verstoren, ze meenden recht te hebben om spullen die niet van hen waren te vernielen en mee te nemen. Met een brul die ik zelf niet herkende trok ik mijn zwaard uit zijn lijf, veranderde van positie en zwaaide het met al mijn kracht opzij.


  En daarmee was mijn eerste afgehakte hoofd een feit.


  Er steeg warme, bittere gal op in mijn keel, ik moest kokhalzen. Maar ineens werd ik belaagd door een ander. Automatisch hief ik mijn zwaard, en ik slaakte een kreet toen dat het zijne raakte, zo hard dat mijn arm tot aan de schouder gevoelloos werd. Mijn verdoofde hand tintelde, maar ik trok me er niets van aan en haalde uit naar achteren.


  ‘Je bent niet lang en niet sterk genoeg om je tegenstander te verslaan,’ had Reyn eens gezegd. ‘Tenzij je wordt aangevallen door een kind of een dwerg.’ Ik had een gezicht naar hem getrokken. ‘Je zult het moeten hebben van je snelheid, je precisie en het verrassingselement. Dus blijf in beweging, probeer onvoorspelbaar te zijn. Nooit pal voor je tegenstander blijven staan.’


  In een belachelijke poging onvoorspelbaar te zijn keerde ik hem met een snelle draai de rug toe en hief snel mijn zwaard tot boven mijn hoofd. Weer raakte ik iets, en op het moment dat ik me weer omdraaide, zag ik bloed uit de schedel van mijn tegenstander stromen. Zijn ogen schoten vuur, en hij pakte me bij de arm omdat ik de fout had gemaakt te dichtbij te komen. In een flits gaf ik een hoge trap met mijn linkervoet en raakte hem keihard in zijn klokkenspel, wat voor iedere man, onsterfelijk of niet, genoeg is om hem tijdelijk uit te schakelen. Voordat ik zelfs maar mijn zwaard kon heffen, kwam Robert toegesneld; hij hakte de man het hoofd af en keerde terug naar zijn eigen strijd.


  ‘Je stelt niks voor!’ Het was een vrouwenstem, die maakte dat ik verrast omkeek. Er kwam een lange, blonde gedaante op me af, en in een flits besefte ik dat het de enge vrouw was die ik in de stad had gezien, voor de drogist en later op straat. De adrenaline begon weer te stromen toen ze haar korte zwaard, nauwelijks meer dan een dolk, op mijn buik richtte. Zonder erbij na te denken haalde ik wild uit, eerst naar voren en toen naar links, waarbij ik haar hals raakte en haar bijna onthoofdde – en precies op dat moment verdween haar zwaard in mijn buik, bijna helemaal tot aan de handgreep.


  Haar hoofd zakte op een gruwelijke manier naar één kant en bleef nog net aan een reepje huid hangen, terwijl haar knieën het begaven. Verbaasd keek ik naar mijn buik, en ik vroeg me af waarom het gevest van haar zwaard aan me vastgeplakt zat. Toen sloeg er een schokkende pijnscheut door me heen, van mijn kruin tot aan mijn laarzen. Ik hapte naar adem, mijn bloed veranderde in ijswater en het zweet brak uit op mijn voorhoofd.


  De vrouw was zijdelings op de vloer gezakt, maar ze knipperde met haar ogen naar me en glimlachte, zelfs nu er bloed uit haar mond kwam. ‘Pú ert ekkert,’ zei ze in het IJslands. ‘Je stelt niks voor.’ De hijgerig uitgebrachte woorden waren nauwelijks verstaanbaar; door haar kapotte luchtwegen borrelde het bloed op haar lippen.


  Daisuke was onmiddellijk bij me en maakte het karwei af door haar resterende zenuwen en huid zorgvuldig, bijna overdreven netjes, door te snijden en haar hoofd weg te schuiven met zijn voet. Het duurde vele seconden voordat het licht in haar ogen doofde en haar sardonische glimlach verslapte.


  ‘Nastasya!’ zei hij, en hij legde een hand op mijn schouder.


  Ik knipperde met mijn ogen en wierp een schuine blik op zijn gezicht, bang dat zelfs die beweging te pijnlijk zou zijn.


  ‘De strijd gaat door. Je moet vechten.’ Op zijn gezicht zaten slierten uitgespuugd bloed. Zijn stem vormde wolkjes damp in de lucht.


  Ik keek hem aan. Mijn oren vulden zich met een gonzend geluid.


  ‘Nastasya! Luister naar me: je gaat hier niet aan dood.’ Hij gebaarde naar de dolk die uit mijn buik stak. ‘Ik weet dat het pijn doet, maar pijn is niet meer dan een gevoel, en gevoelens kunnen geen schade aanrichten. Is dat duidelijk?’


  Ik ademde oppervlakkig, met mijn mond bijna een centimeter open, de kaken op slot.


  ‘Is dat duidelijk?’


  Ik kon niet knikken.


  ‘Dit gaat pijn doen,’ zei hij, en met één soepele beweging trok hij het zwaard uit mijn buik en stak het door zijn gordel. Mijn bloed droop ervan af.


  Er trok een misselijkmakende rilling door mijn lijf; mijn knieën begaven het bijna en ik huiverde, had het nog nooit zo koud gehad.


  ‘Daisuke!’


  Bij het horen van Roberto’s luide kreet draaide Daisuke zich om, met geheven zwaard. Het raakte zijn belager; Daisuke stak de kling recht in zijn keel. Met maar één hand zwaaide hij het zwaard naar links en vervolgens naar rechts, en daarmee was de volgende onsterfelijke uitgeschakeld.


  ‘Nastasya!’ Daisuke riep het bijna hardop. ‘We hebben je nodig! Je moet je wonden negeren en meevechten! Of je blijft hier achter om te sterven.’ Die laatste woorden sprak hij zachter uit, en daarmee drong hij door tot het jankende beest in mijn binnenste. Ik slaagde erin te knikken.


  We werden opgeschrikt door een enorme klap; de voordeur was met geweld geopend. Vele belagers vlogen door de lucht, van de veranda af, en belandden met een klap op de grond. Op de een of andere manier waren Joshua en Amy er ook; het vuur werd blikkerend gereflecteerd in hun zwaarden. Amy zag er meedogenloos en vastberaden uit toen ze met haar voet iemand tegen de grond gedrukt hield en zijn nek doorkliefde.


  Ik ging niet dood. Ik hield vol. Toen Daisuke naar de achterkant van het huis holde, volgde ik hem. Bij iedere stap die ik zette, viel ik bijna flauw van de verzengende pijn en van angst. Ik kon het niet laten omlaag te gluren, waar ik het bloed uit mijn buik zag stromen en mijn sweatshirt en spijkerbroek rood zag kleuren.


  Daisuke hield alleen even halt toen we het lichaam van Solis passeerden.


  De belagers kwamen op ons af gedenderd. Daisuke hakte onderweg in op een kleinere figuur, en toen zijn poging mislukte, haalde ik uit met mijn zwaard. De beweging deed zo’n pijn dat ik moest kokhalzen, maar ik durfde me niet voorover te buigen omdat ik dan een te makkelijk slachtoffer zou vormen. Een lange, donkere man stoof langs me heen op Roberto af, krijsend als een gewonde jakhals. Het was de Indiase metgezel van de enge blonde vrouw.


  Ik stond er verkeerd voor en was een halve stap te ver van hem verwijderd, maar ik deed een grote pas naar voren, haalde zijwaarts uit en raakte hem in zijn zij. Dat remde hem voldoende af, en Daisuke maakte de klus voor me af.


  Mijn gezicht voelde koud en nat. Ik besefte nu pas dat ik huilde. Het enige wat ik wilde, was zien dat Reyn en River ongedeerd waren, niet gewond, niet dood.


  Snelle voetstappen die vanuit de avondlucht leken te komen. We draaiden ons om, maar niet vlug genoeg. Iemand haalde met een woeste brul uit naar Roberto. Daisuke had de belager al te pakken en schopte hem tegen de grond, waarna hij de man als een bezetene het hoofd afhakte. Ik trok een gekweld gezicht toen ik hoorde hoe de kling het bot raakte, en ik draaide me om om te kijken hoe het met Roberto ging. Ik zag hem niet meer. Hij was verdwenen. Als verdoofd keek ik om me heen, maar pas toen ik het ontzette gezicht van Daisuke zag, kwam het bij me op om omlaag te kijken.


  Roberto’s lichaam lag aan mijn voeten, zijn hoofd een meter verderop. Het knappe gezicht was verslapt in de dood, uitdrukkingsloos. Rivers jongste broer was omgekomen.


  Ik bukte om over te geven.


  ‘We moeten de anderen helpen,’ zei Daisuke op bijna vriendelijke toon. Hij pakte me bij de arm en begon te lopen, mij als een molensteen met zich mee zeulend. Ik veegde met één arm mijn kin af, maar slaagde erin op de been te blijven. Mijn grenzen waren inmiddels een stuk verder opgerekt dan ik voor mogelijk had gehouden; ik was in shock, het duizelde me en ik had zo’n pijn dat ik nog geen twee gedachten achter elkaar kon formuleren.


  Aan de andere kant van het huis was niemand te vinden die nog leefde, dus liepen we door naar de voorkant. Het was verleidelijk om me voorover in het zand te laten vallen en daar te blijven liggen janken, maar als ik dat deed, zou er ongetwijfeld iemand komen om mijn meelijwekkende hoofd eraf te hakken.


  Aan de voorkant van het huis was het stil, op het sissen en kraken van de brandende houten schotten na. Asher snelde de veranda over naar de voordeur, maar draaide zich toen naar ons om.


  Tot mijn opluchting zag ik ook Amy, al was ze bebloed en leek ze in shock te zijn; één arm hing slap langs haar zij. Brynne stond te tollen op haar benen, haar mooie gezicht was aan één kant ontveld tot op het jukbeen en het bloed kleurde haar schouder en haar zij. Toen ze mij zag, met mijn van bloed doorweekte buik, betrok haar gehavende gezicht. Ze stak een hand naar me uit, die ik zwakjes beetpakte, dolblij dat ze nog leefde.


  Maar waar was Reyn? Waar was River?


  Asher zag Daisuke en zocht achter hem naar Roberto. Daisuke schudde zijn hoofd. Asher trok wit weg onder het bloed en het zand op zijn gezicht. Toen zag hij mijn buik, mijn groene gezicht en mijn ogen, als twee zwarte gaten.


  ‘Waar is Anne?’ vroeg Daisuke.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Asher met een grimmig gezicht. ‘Jess heeft het niet gered.’


  ‘We hebben Solis gezien.’ Het duurde een paar tellen voordat ik besefte dat dat dunne bibberstemmetje van mij afkomstig was.


  ‘O, nee,’ zei Amy.


  Van ons groepje waren Jess, Solis en Roberto dood. Ik durfde niet te vragen naar de mensen die me het dierbaarst waren, degenen zonder wie ik niet wilde leven, in de letterlijke zin van het woord.


  Waar was Reyn? O god, als ik zijn lijk ergens zou zien liggen… De gedachte dat hij dood zou kunnen zijn bracht me meer in paniek dan alle gruwelen die ik tot dan toe had doorstaan. De vraag lag op mijn lippen, maar ik hield hem tegen; zolang ik het niet wist, was er een kans dat Reyn nog leefde. Ik wist niet wat ik zou doen als iemand zijn dood zou bevestigen. Het was maar beter om het niet te weten.


  De voordeur stond in lichterlaaie, het oude hout brandde als een fakkel. De verf liet los in krullende repen, die eerst bruin en daarna zwart werden door het vuur. Ik liep de trap op, vastbesloten om met de anderen mee naar binnen te gaan.


  Een kracht die opwelde uit de brandende deur hield me op m’n plaats. Asher en Daisuke wankelden. Toen kwam er een lange, forsgebouwde gestalte dwars door de vlammen naar buiten gebeend, die een kleinere gestalte aan de arm meesleurde. River. Ze had blauwe plekken in het gezicht, het bloed droop uit haar neus en ze leek versuft te zijn. Asher vloog op haar af, maar de grote man stak een hand uit en sloeg hem met onzichtbare kracht opzij. Het kostte Asher moeite om op de been te blijven.


  Achter hen kwam een lange, dunne vrouw door de vlammen gelopen alsof het Halloween-versiering was. Ze werd gevolgd door Anne, die nauwelijks bij bewustzijn leek en met gebogen hoofd over de drempel liep. Anne en River hadden een verschroeid gezicht, maar de anderen leken ongedeerd te zijn.


  Mijn hand ging naar het heft van mijn zwaard. Om me heen steeg de spanning: Joshua, Asher en Daisuke bolden hun spieren.


  Toen de man een stap naar voren deed, werd zijn gezicht beschenen door de lentemaan. Ik fronste mijn voorhoofd. Hij was groot en breed als een oorlogspaard, met kortgeknipt roodgouden haar en een modieus kort sikje. Een flard van een gedachte voerde een strijd in mijn bewustzijn, als een vuurvliegje in een pot waar de zuurstof opraakte.


  Dat roodgouden haar…


  Vrijwel onmiddellijk flitste zijn blik mijn kant op, zijn ogen als laserstralen op me gericht.


  ‘Lilja af Úlfur.’ De zware bromstem, als van een beer, paste bij zijn omvang.


  Het vuurvliegje in mijn hoofd flikkerde. Ik werd me bewust van een toenemende warmte onder mijn sweatshirt. Na de dolksteek in mijn buik was mijn hele lijf ijskoud en klam geweest, maar deze warmte straalde uit vanuit het midden van mijn borst en leek de ergste kou te verdrijven. De ondraaglijke, verscheurende pijn in mijn buik nam een heel klein beetje af.


  Het kwam door mijn amulet. Ik was me er de hele nacht vaag van bewust geweest, maar ik had niet de tijd gehad er echt bij stil te staan of er zelfs maar aan te denken hem te gebruiken.


  Nu ontwaakte hij, kwam tot leven.


  ‘Lilja,’ zei de man nog een keer. ‘Dóttur bróður míns. Wat ben ik blij je eindelijk te ontmoeten.’


  Dochter van mijn broer.


  Nu keek iedereen naar mij.


  ‘Wie…’ Mijn stem brak, en ik hoestte. ‘Wie bent u?’


  ‘Lief nichtje van me, ik ben de ware erfgenaam van de IJslandse troon. Je oom Egthor.’
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  Ik stak mijn kin naar voren en probeerde meer kracht in mijn stem te leggen. ‘Ik heb nog nooit van u gehoord.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei de man. Zijn haar, dat precies dezelfde kleur had als dat van Eydís, gloeide net zo als het vuur. ‘Waarom zou je vader je over mij verteld hebben? Ik was zijn grote geheim – de enige broer die hij niet ronduit heeft vermoord.’


  ‘Waar hebt u al die tijd gezeten? Waarom bent u niet eerder gekomen?’ Een heel, heel vaag geluidje bereikte mijn oren; het dreef door de lucht als een rookpluimpje afkomstig van een lucifer.


  ‘Ik was daar waar je vader me heeft achtergelaten,’ zei Egthor. ‘In de tunnels onder zijn hrókur.’


  De enige tunnel waarvan ik het bestaan had geweten, had van mijn vaders bibliotheek naar het bos gevoerd. De tunnel waardoor ik ontsnapt was.


  ‘Was u onder het kasteel toen het in brand stond?’ vroeg ik. De doorzichtige geluidssliert krulde onder mijn kin en dreef naar mijn oren.


  Zijn gezicht verhardde. ‘Ja. Helaas wel. Maar nu ben ik vrij, en ik kom de macht opeisen die al vierenhalve eeuw van mij had moeten zijn.’


  Ik had het nu warm. De bloedstroom uit mijn steekwond was vertraagd tot een sijpelend straaltje. Ik was niet meer zo duizelig en de pijn was aanzienlijk afgenomen. De amulet voelde onaangenaam heet op mijn huid. Nu wist ik wat het was, wat ik hoorde: de herinnering aan mijn moeders stem die al zingend haar krachten opriep. Het lied dat ze had gezongen in de nacht van haar dood.


  ‘Waarom zou u de ware erfgenaam zijn?’ vroeg ik. Ik zette expres een zwak, gebroken stemmetje op; ik wist dat ik er geradbraakt uitzag, bebloed en verslagen.


  ‘Ik kon beter leren dan hij en was mijn vaders lieveling. De troon had naar mij toe moeten gaan.’ De woede sloop zijn stem binnen. Hij verstevigde zijn greep op Rivers arm. Ze stond te tollen op haar benen.


  Het lied kwam nu glashelder bij me naar boven, en voor de allereerste keer begreep ik het, als een kind dat leert lezen: de wirwar van verschillende vormen rangschikt zich, eerst tot letters en dan tot woorden met een betekenis. Het lied riep de krachten van de aarde aan, van de wind en het water. Het deed een oproep aan al die krachten om naar me toe te komen, als een vlucht vogels die alle takken van een boom bezet. Het was een duizelingwekkend, pijnlijk vreugdevol en intens gevoel, en toch was ik me ervan bewust dat deze krachten konden worden ingezet om ernstig kwaad aan te richten, om grote schade toe te brengen.


  ‘Maar mijn vader was de oudste,’ zei ik.


  ‘Hij was het zwarte schaap!’ brulde Egthor. ‘Een bittere teleurstelling voor onze vader! Hij studeerde niet en vulde zijn dagen met lichtekooien en drank!’


  Achter me mompelde Amy vermoeid: ‘Lichtekooien? Ja, hoor.’


  ‘Ik studeerde wel! Ik werkte! Ik heb onze familiemagie geleerd aan mijn vaders zijde. Op mij was hij wel trots. Jouw vader was een schande voor de familie.’ Egthor maakte zich zo druk dat River hevig door elkaar geschud werd, door zijn stevige greep op haar arm.


  De stem van mijn moeder klonk luid en duidelijk in mijn hoofd. River stak naast Egthor haar kin lichtjes naar voren en keek me aan. Ik deed mijn best om niet te reageren. Haar ogen waren helder en geconcentreerd, en ze zond me een bericht: je kunt het.


  ‘Maar mijn vader was wel de oudste.’


  De woede kleurde Egthors wangen vuurrood. Snel vervolgde ik: ‘Maar waarom hebt u zo lang gewacht? Waarom hebt u de macht niet overgenomen toen ik nog een kind was?’


  ‘Hij is pas kortgeleden bevrijd.’ Het was de eerste keer dat de vrouw naast Anne het woord nam. Ze had hoge jukbeenderen onder donkere, geloken ogen. Haar haar was fijn en zilvergrijs, net als dat van River. O-o. ‘Ik was nieuwsgierig naar het IJslandse Huis en ben daar op verkenning uitgegaan.’


  Dat had ik ook ooit gedaan, heel kortstondig. Ik had zo’n akelig gevoel gekregen van de verschroeide, dode aarde dat ik er nooit meer was teruggekeerd.


  ‘Daar trof ik je oom aan. Hij was vastgeketend in de tunnels, op z’n plaats gehouden met bouten door zijn polsen en enkels heen,’ zei de vrouw, en het misselijkmakende beeld dat ze daarmee schetste vervulde me met een enorme afkeer. ‘Er was over de hele omgeving een bezwering afgeroepen om zijn krachten uit te schakelen. Daar viel geen magie meer te bedrijven.’


  ‘Heilige moeder,’ zei Asher.


  Mijn oom stak een arm op. De huid genas al, maar in zijn pols zat een diepe gleuf op de plek waar een bout met een speciale bezwering hem vier eeuwen lang op zijn plaats had gehouden. De schokkende wetenschap dat mijn vader zijn broer op die manier gevangen had gehouden, was onuitsprekelijk gruwelijk. Ik wilde het niet weten.


  ‘Waarom heeft hij u niet gewoon gedood?’ vroeg ik met een klein, beschaamd stemmetje.


  ‘Hij had mijn kennis nodig,’ sneerde Egthor. ‘Opeens waren de lessen waarover hij altijd zo laatdunkend had gedaan hem van nut. Hij zei dat hij me in leven zou laten zolang hij iets van me kon leren. Ik was daar anderhalf jaar toen de plunderaars uit het noorden kwamen, de woestelingen.’


  O nee, hij had Reyn vermoord. En waar was Ottavio?


  ‘En de vierenhalve eeuw daarna. Gelukkig bleef er van mijn hersenen de laatste driehonderd jaar weinig over, dus was ik me nauwelijks bewust van mijn situatie.’


  Daar had je een van de enorme nadelen van het onsterfelijk-zijn: je kunt niet omkomen van de honger. Je blijft leven, je lichaam kwijnt weg en je hersenen doven langzaam uit als ze geen brandstof krijgen. In het geval van mijn oom zou het pure genade zijn geweest als iemand zijn hoofd had afgehakt. Mijn vader had hem daar opgesloten, dat had hij zijn broer aangedaan. Zou ik ooit nog zonder afschuw en afgrijzen aan hem kunnen terugdenken?


  ‘Ik heb je oom daar acht maanden geleden gevonden,’ zei de vrouw, ‘en ik heb hem vrijgelaten en verpleegd tot hij weer gezond was.’


  ‘Waarom?’ De krachten gonsden door mijn lijf, dat sterk en licht voelde.


  ‘Omdat ik hem begreep,’ antwoordde ze. ‘Ook mij is de macht van mijn familie op slinkse wijze ontnomen. Toen mijn neven hun ouders ombrachten, waren ze hebberig. Ik kom mijn deel opeisen.’


  ‘Agata,’ mompelde River, en Egthor schudde haar weer door elkaar.


  ‘Ja, dat is je nicht Agata,’ zei hij. ‘Wij vormen een goed team. Onsterfelijken over de hele wereld hebben de smaak der gerechtigheid geproefd. De verdeling van de macht is te lang onrechtvaardig geweest.’ Zijn archaïsche taalgebruik, doorspekt met modernere woorden, maakte de situatie nog onwerkelijker.


  ‘U maakt die verdeling niet eerlijker,’ zei ik. ‘U neemt de macht over en houdt die. Ziet u het verschil?’


  Nastasya. Dat was Rivers stem in mijn hoofd, hoorbaar als het lied van een vogel. We moeten hier een eind aan maken.


  Ik wist niet hoe zoiets in zijn werk ging, gedachten overbrengen, dus dacht ik gewoon maar ‘ja’ en hoopte dat het haar op de een of andere manier zou bereiken.


  Egthor gedroeg zich alsof hij me niet had gehoord. ‘Nadat Agata me had bevrijd, ging ik op zoek naar Valdis’ amulet. Ik had er sporen van moeten voelen, had hem moeten kunnen vinden. Nog maar een paar weken geleden verscheen de amulet aan me in een droom, en ik zag dat hij weer heel was. Dat hij was gevonden.’


  ‘Hmm,’ zei ik om tijd te rekken. Vanbinnen probeerde ik me te concentreren, mijn moeders krachten samen te voegen met de mijne. Het was me volkomen duidelijk; het was een stuk makkelijker geweest om gewoon alles om me heen van zijn krachten te beroven, zoals de Teräväs dat deden. Maar in plaats daarvan nam ik de tijd, en ik gebruikte mijn afnemende energie om een geleider te vormen, waarmee ik de magie door me heen kon laten stromen.


  Ik herinnerde me dat Incy me had vastgehouden in een soort mist, in verschillende lagen magie, zodat ik me niet kon verroeren. Die herinneringen verwerkte ik in mijn bezwering.


  Ik kon Egthor of Agata niet doden – tenzij ze brullend en met geheven zwaard op me af zouden stormen. Maar nu ze daar zo stonden, kwam ik niet verder dan een roerloosheidsbezwering.


  ‘Geef op die amulet, Lilja,’ zei mijn oom. ‘Ik ben je enige nog levende familielid. Ik heb meer magie onder de knie dan jij je zelfs maar kunt voorstellen – en die kennis zou ik op jou kunnen overbrengen. Ik kan je leren de amulet te gebruiken, je macht en je krachten te vertienvoudigen. Dan benoem ik je tot mijn erfgename.’


  ‘Echt?’ Ik liet het vermoeid klinken.


  ‘Ja. En dat niet alleen, ik kan je ook onze familiegeschiedenis vertellen.’


  Bij het horen van die woorden keek ik met een ruk op, mijn blik scherp op hem gericht. Dat was iets waar ik mijn hele leven naar had verlangd. Ik was nog zo jong geweest toen mijn familieleden omkwamen, dat ik bijna niets wist van hen of mijn afkomst. Ik zou er alles voor overhebben om mijn familie en mijn ouders beter te begrijpen. Te weten waar we vandaan kwamen en hoe onze magie was ontstaan.


  Egthor zag mijn belangstelling en drong aan: ‘Mijn vader heeft mij onze familiegeschiedenis bijgebracht, tot vijfendertig generaties terug. Ik ben de enige bron van die kennis in de hele wereld.’


  Ai, dat deed pijn.


  ‘Dus geef me de amulet,’ zei hij op vleiende toon. ‘Jij en ik – en Agata – kunnen onvoorstelbaar machtig worden.’


  ‘We hebben haar niet nodig,’ zei Agata scherp. ‘Jij en ik, dat is genoeg. Je hebt haar altijd dood willen hebben. Edna… die dwaze jongen…’


  ‘O, god,’ mompelde Daisuke. ‘Innocencio.’


  ‘Ze heeft de amulet,’ zei Egthor.


  ‘Dood haar en pak hem af,’ zei Agata.


  Op dat moment, toen Egthor naar me keek alsof hij dat inderdaad overwoog, alsof hij dacht: ach, laat ik haar maar vermoorden, werd het me allemaal tamelijk duidelijk. Wat voor kwaad mijn vader Egthor ook had aangedaan, hoe gewelddadig het verleden ook was geweest, deze twee mensen waren de hele wereld over getrokken om onsterfelijken te doden en hun krachten in te pikken. Ze hadden Incy overgehaald om mij te doden. Ze hadden op Daniël ingepraat en hem tegen River opgezet.


  Ze hadden mij Incy’s hoofd toegestuurd.


  Waarschijnlijk hadden ze Reyn vermoord.


  Ik haalde diep adem en opende mijn mond, en mijn vele, vele krachten stroomden naar buiten. Het lied klonk dwingend en akelig, sterk en dreigend als een orkaan, solide als de aarde, fel als vuur en onhoudbaar als de oceaan. Ik liet de magie door me heen stromen, de nacht in, ik was zelf niet meer dan een geleider. Het was moeilijker om het zo te doen, ik moest er meer bij nadenken, maar ik koos ervoor om op deze manier mijn krachten in te zetten.


  Egthor en Agata verstarden toen de roerloosheidsbezwering hen met volle kracht trof. Ik voelde de wond in mijn buik weer opengaan, met een verzengende pijn, en ik voelde de schrikbarende stroom warm bloed terugkeren. Maar ik ging door met zingen, en ik keek toe hoe Egthor onwillig Rivers arm losliet en hoe Agata op haar beurt Anne liet gaan.


  Egthors gezicht glom van de inspanning terwijl hij zich verzette tegen mijn bezwering. Ik voelde ook Agata’s tegenwerking en merkte dat mijn lied zwakker werd, onder druk van hun grotere kennis. Er verscheen een wrede glimlach om Agata’s mond. Ze wilde me verpletteren als een bloemknop onder haar hak. Ze wilde me dood hebben, ze had geen zin om Egthor met iemand te delen. Mijn keel werd langzaam dichtgeschroefd, alsof een vuist mijn luchtpijp dichtkneep. O god. O, nee.


  Twee stemmen voegden zich bij de mijne en versterkten mijn magie met die van hen. River en Anne steunden elkaar en riepen magie aan vanuit de aarde, uit de nachtelijke hemel. Ze vlijden hun lied over het mijne, en de druk op mijn keel nam af. De glimlach verdween van Agata’s gezicht.


  Een voor een voegden mijn vrienden hun stem toe. Hun gezang kwam samen en vlocht zich ineen rond mijn centrale, steeds sterker wordende kern. Egthor liet zich op zijn knieën vallen en maaide met zijn hand terwijl hij een eigen tekst begon te roepen, die ik afweerde. Toen haalde ik mijn amulet onder mijn hemd vandaan en hield hem omhoog. Hij straalde een oeroude kracht uit. Toen Egthor de amulet zag, zette hij grote ogen op en werd zijn geschreeuw wanhopiger. Agata gilde; haar woorden waren duister en grillig, scherp als naalden en bijtend als bittere meloen.


  Maar ze was niet tegen me opgewassen, tegen ons.


  Mijn woorden kregen Egthor en Agata op de knieën. Ze gingen ineengedoken op de grond liggen, gebukt onder het enorme gewicht van mijn bezwering. Zorgvuldig rondde ik die af, met een soort steken die aan breiwerk deden denken. Toen kwam er een meute honden, blaffend en grommend, door de deur van vuur gestormd: Molly en Jasper, de jonge Henrik en Dúfa. Ze waren in alle staten, met ontblote tanden, hun haren in een streep rechtovereind over hun rug.


  ‘Molly!’ riep River, en Asher floot snerpend. De honden keken hem aan, en hij stuurde ze streng de trap af. Met tegenzin liepen ze langs Egthor en Agata, diep grommend achter in hun keel, hun scherpe tanden angstaanjagender dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.


  En toen kwam er een lange gestalte de deur van vuur door gelopen. Mijn hart stond even stil, mijn stem stokte en ik vergat te ademen.


  Zijn gezicht was verbrand en zat onder de blaren, zijn houthakkershemd was zwartgeblakerd. In zijn handen hield hij een lang, tweehandig slagzwaard, dat hij vliegensvlug en met een scherpe zwaai boven Egthors hoofd hield.


  ‘Wacht!’ brulde ik tegen Reyn. Want hij was het, hij leefde nog, gekweld door pijn en vervuld van een razende woede.


  ‘Wacht,’ zei ook River.


  ‘Hij gaat eraan! Nu!’ zei Reyn, en de plunderaarswoestheid op zijn gezicht gaf hem iets afstandelijks en tegelijkertijd iets vertrouwds.


  ‘Wacht!’ zei ik smekend, maar zodra ik een stap naar voren deed, kromp ik in elkaar van een hernieuwde, brandende pijn. Reyn zag de met bloed doordrenkte voorkant van mijn kleren en zijn ogen schoten vuur, verlicht door een nieuwe woede. ‘Reyn! Hij kent mijn familiegeschiedenis! Hij weet allerlei dingen die ik niet weet!’


  Langzaam draaide River zich om. Ze zag er ouder uit, haar gezicht mager en afgetrokken, en haar haar leek een lichtere tint zilver te hebben gekregen. ‘Reyn… alsjeblieft.’


  ‘Wou je ze soms rehabiliteren?’ Reyn spuugde de woorden bijna in mijn gezicht. ‘Net als Innocencio? Ze verdienen het om te sterven!’


  ‘En ik niet?’ River klonk gekweld en vermoeid. ‘En jij ook niet? Zijn zij zo veel erger dan wij waren?’


  Reyn klemde zijn kaken op elkaar en staarde River aan. ‘Wil je ze driehonderd jaar de tijd geven om een goed mens te worden?’


  Er trok een zweempje van een glimlach over Rivers gezicht. ‘Nee, lieverd, ik wil ze één dag geven. En daarna weer een dag. En daarna misschien nog een.’


  Het drong pas tot me door dat Asher weg was geweest toen hij terugkwam met een rinkelende ketting in de hand. Zodra Egthor de ketting zag, begon hij zachtjes te huilen. De tranen rolden over zijn gezicht.


  ‘Je hoeft niet meer naar een kerker,’ mompelde Asher, die Egthors handen beetpakte, ze in de boeien sloeg en er een bezwering over uitsprak.


  Agata lag ziedend naast hem op de veranda, met uitpuilende ogen en haar lippen zo hard op elkaar geperst dat ze wit zagen. River bukte vermoeid en probeerde Agata’s vingers open te wrikken. Die leken onnatuurlijk verkrampt, de spieren en botten samengeknepen als van een lijk.


  De inspanning deed het zweet uitbreken op Rivers bont en blauwe voorhoofd, maar ze wist vastberaden meerdere vingers van elkaar te krijgen en viste ten slotte iets uit Agata’s handpalm. Ik hapte naar adem toen River de tarak-sin van het Huis Genua omdeed; de grote ring hing zwaar aan haar dunne vinger.


  Agata had de tarak-sin gehad. Met een schok besefte ik dat Ottavio dan dood moest zijn.


  Asher knielde neer en trok Agata’s handen achter haar rug.


  ‘Het spijt me, Agata,’ zei hij, en hij sloeg haar magere, knokige polsen in de boeien. ‘Maar je weet dat we dit niet kunnen toelaten.’


  Het leek erop dat ze naar hem probeerde te spugen, tevergeefs.


  Asher kwam overeind, zijn gezicht vermoeid en vol roetvegen, en hij bekeek ons schamele groepje. ‘Daisuke. Joshua. Anne. Zouden jullie met mij mee kunnen gaan? Ik ga met hen naar Benoit, in Minnesota.’


  Egthor kreunde. Hij leek niet op mijn vader: zijn gelaatstrekken waren scherper, en mijn vader had een baard en langer haar gehad, vaak gevlochten en bijeengebonden met een lederen koord. Maar van iedereen die ik de afgelopen vierhonderdvijftig jaar had gezien, kwam hij het dichtst in de buurt van familie, en ik kon mijn ogen niet van hem afhouden. Toen ik naar de veranda liep, werd de pijn in mijn maagstreek het middelpunt van mijn hele wezen, iets enorms waar al het andere om draaide. Alleen al het optillen van mijn voeten om te lopen bezorgde me een gevoel alsof iemand met een bijl op mijn buik inhakte.


  ‘Jij gaat me alles vertellen,’ zei ik met stemverheffing tegen Egthor.


  Hij grauwde naar me, zijn wangen nat van de tranen. Reyn gaf hem een schop, en Egthor kromp in elkaar. Ik wierp Reyn een blik toe.


  Ik was Lilja af Úlfur. Ik weigerde te delen in de schande van mijn vader, de herinnering aan zijn wrede, meedogenloze daden. Maar zijn krachten stroomden door me heen, dat zou altijd zo blijven. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en maakte mijn gezicht koud, om alle woede weer omhoog te halen.


  ‘Je gaat me alles vertellen,’ zei ik, nu wat minder beleefd. ‘Ik ben de troonopvolger van het Huis Úlfur! Ik heb de krachten van mijn vader!’ Ik hield mijn amulet hoger. De maansteen glansde wit. De gretigheid op Egthors gezicht toen hij ernaar staarde was onaangenaam om te zien. Ik verbeet de pijn, vurig hopend dat ik niet languit achterover zou vallen, en hees mezelf de trap op.


  ‘Je gaat me alles vertellen,’ siste ik. ‘Je leert me alles wat je weet, anders vil ik je met mijn zwaard, hak ik je kop eraf en voer je aan de honden!’


  Rivers gezicht stond uitdrukkingsloos, dat van Reyn waakzaam. Onder aan de trap zwiepte Dúfa één keer met haar dunne staartje, alsof ze beleefd het aanbod van Egthors hoofd aannam.


  Egthor zette grote ogen op, maar hij gaf geen antwoord. Toen gaf Asher een ruk aan de ketting. Daisuke en Joshua snelden toe om hem te helpen, en Anne begon zachtjes een bezwering te mompelen. Egthor en Agata werden afgevoerd. River ging ongemakkelijk op het trapje zitten en begroef haar gezicht in haar handen.


  De wereld werd wazig aan de rand van mijn gezichtsveld, en het gonzende geluid in mijn oren groeide uit tot gebulder. ‘O-o,’ zei ik, en toen werd alles zwart.
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  En dat, o geliefde lezer, is het verhaal van hoe mijn leven begon, toen ik vierhonderdnegenenvijftig jaar oud was. Als je me nu ziet, een toonaangevende figuur in de gemeenschap der onsterfelijken, iemand die alom wordt gerespecteerd om haar kennis en wijsheid…


  ‘Wat een eigendunk,’ zei Reyn over mijn schouder. ‘Dat gelooft toch geen mens.’


  Ik wierp hem een boze blik toe en probeerde het scherm af te dekken met mijn handen. ‘Ga weg! Aan jou wordt niks gevraagd!’


  ‘“Toonaangevende figuur in de gemeenschap der onsterfelijken”?’ zei hij spottend. ‘Je was laatst niet bij de vergadering omdat je Dancing with the Stars moest zien!’


  ‘Hou je kop. Aan jou wordt niks gevraagd, zeg ik toch!’


  ‘Bovendien ben ik in werkelijkheid langer dan jij beweert.’


  ‘Wát? Hoeveel heb je gelezen?’


  ‘Ik ben eerder één vijfentachtig.’


  Mijn mond viel open. ‘Oh, my god. Je hebt het toch niet echt gelezen?’


  Hij grijnsde zonder enig berouw naar me, en zoals gewoonlijk begon er een vlindertje van opwinding te fladderen in mijn binnenste. Maar ik sloeg de vlinder meedogenloos plat, want dit was een ernstige zaak.


  Ik kwam overeind en zette mijn handen in mijn zij. Verderop op de bank deed puber Dúfa haar ogen open, stond op en rekte zich uit.


  ‘Ben je boos? Pak me dan.’ Reyn trok suggestief zijn wenkbrauwen naar me op.


  Die blik kende ik, en alle cellen in mijn lichaam kenden hem ook, de verraders; ze begonnen juichend aan een verwachtingsvol rondedansje.


  ‘Jij moet weg,’ zei ik ferm, en ik sloeg mijn armen over elkaar.


  ‘Je kunt me er niet uit zetten, ik woon hier. Bovendien heb ik de voogdij over het kind.’ Reyn knikte naar Dúfa, die van de bank sprong en de downward dog uit de yogales deed. Haar lange poten pasten nu beter bij haar, ze was al een klein beetje minder onhandig en komisch om te zien.


  ‘Ik ben de eigenaar van het pand!’ Hoe vaak ik dat niet tegen iedereen moest herhalen…


  ‘Mijn naam staat ook op het contract.’


  Waarom trapte ik daar steeds weer in?


  Reyn kwam met de gratie van een grote kat naar me toe gelopen. Ik fronste streng mijn voorhoofd naar hem. Hij sloeg zijn armen om me heen en kuste mijn voorhoofd, mijn oor, mijn hals. Mijn maag maakte een raar sprongetje.


  ‘Ga mee naar bed,’ fluisterde hij, en ik onderdrukte een kreetje. Zijn grote, sterke handen streelden mijn rug terwijl hij een spoor van kusjes op mijn wang achterliet. Het duurde veel te lang voordat zijn lippen bij mijn mond waren aanbeland. Toen het eindelijk zo ver was, sloeg ik mijn armen om zijn nek, en ik glimlachte als vanzelf tegen zijn lippen.


  Hij duwde me zachtjes achteruit naar onze kleine slaapkamer, langs de mini-eethoek met de formica tafel en de vier verschillende stoelen, de gang door tot voorbij de badkamer. Onze slaapkamer keek uit op de hoofdstraat, en Reyn trok de jaloezieën dicht toen hij me naar het bed duwde.


  Tegen de tijd dat ik me achterover op de matras liet vallen, moest ik hardop lachen, gelukkiger en vrolijker dan ik ooit had gedacht te zullen worden. Dúfa sprong op het bed en begon aan mijn ooglid te likken. ‘Hou op,’ zei ik tegen haar. ‘Viespeuk.’ Ze grijnsde haar grotemeidentanden bloot, die eindelijk waren doorgekomen.


  Reyn kwam naast me liggen en ik pakte hem beet. We klampten ons aan elkaar vast en zoenden alsof het de eerste keer was, of misschien wel de laatste, alsof we nooit genoeg van elkaar zouden krijgen. Telkens opnieuw nam ik hem gretig in me op, genietend van zijn geur, het gevoel van zijn haar op mijn voorhoofd, het gewicht van zijn harde lijf op het mijne.


  Reyn maakte zich van me los en keek me in de ogen alsof hij mijn gezicht en al het andere in zijn geheugen wilde prenten. Mijn handen gleden rusteloos over zijn rug, een en al spieren en kracht, slank en lenig, en ik probeerde omhoog te komen om hem opnieuw te kussen.


  ‘Laat me naar je kijken,’ fluisterde hij. ‘Wat hou ik toch veel van je, mijn Lilja.’


  Ik slikte iets weg om niet te gaan janken. ‘En ik van jou, Eileif.’


  Het leek wel alsof we dat honderd keer per dag tegen elkaar zeiden. Misschien omdat we geen van beiden gedacht hadden ooit nog van iemand te zullen houden.


  ‘Ik wil nooit meer een ander dan jou.’ Zijn stem was heel zacht, zijn gezicht stond ernstig.


  ‘Ik hoop dat je nooit een ander zult beminnen.’ Mijn stem brak, en ik voelde dat een enorme golf emotie me in zijn greep kreeg. ‘Want dan zal ik je moeten vermoorden.’


  Ik was weg van zijn glimlach, de manier waarop hij zijn ogen sloot toen hij me weer begon te zoenen. Hij schoof één hand onder mijn truitje en daarna onder de tailleband van mijn spijkerbroek. Die maakte hij los, en hij streek voorzichtig over mijn ondergoed.


  ‘Ik voel het litteken amper,’ mompelde hij. ‘Nog even en het is helemaal verdwenen.’


  Ik knikte, draaide mijn hoofd opzij en kuste de gladde huid van zijn hals, waar ik zijn hart krachtig en gelijkmatig voelde kloppen. ‘We zijn nu twee maanden verder. Als het bikiniseizoen begint, is het waarschijnlijk weg.’


  Bij die woorden maakte Reyn zich weer van me los, met een lach in zijn ogen.


  Ik maakte de knoopjes van zijn overhemd een voor een open en genoot van de prachtige, goudbruine borstkas die centimeter voor centimeter werd onthuld. Ik kon het nooit laten met mijn vingers over zijn litteken te strijken en mijn lippen ertegenaan te drukken, alsof ik het op een dag zou kunnen wegkussen.


  Het gaf niet dat het niet genas, en het maakte niet uit of het mijne ooit zou verdwijnen. Er waren zo veel andere dingen wel goed gekomen.


   


  ‘Wat een schijtkleur. Wat is dat, vijverdrabbeige?’ Dray keek kritisch naar het gedeelte van de muur waarop ik zojuist de eerste laag verf had aangebracht. Ze werkte luidruchtig krakend nog een handvol chips weg en hield de zak schuin om alle kruimels bij elkaar te schudden.


  ‘De kleur heet “Geroosterde marshmallow”,’ zei ik geërgerd.


  ‘Ik vind het best mooi,’ zei Meriwether loyaal, opkijkend van haar tijdschrift.


  ‘Dit is je sláápkamer,’ zei Dray. ‘En die vriend van je is het lekkerste ding dat ik ooit van mijn le…’ Ze zweeg toen ik haar dreigend aankeek. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je de muur bloedrood of zoiets zou moeten verven, een hartstochtelijke, sexy kleur.’


  ‘Je moest eens weten hoe niet-sexy bloed is.’


  ‘Perzik, dat is een mooie kleur,’ zei Meriwether. Ze pakte mijn zak zure appeltjes en viste er nog een uit.


  ‘Ik vind dit mooi!’ zei ik.


  ‘Whatever.’


  ‘Zeg, je bent mijn buurvrouw, niet mijn moeder,’ zei ik tegen Dray, en ze grijnsde.


  ‘Klop klop!’ klonk Brynnes stem door de gang. ‘Hoi! Ga je mee? Hé, Dray en Meriwether. Is de school al uit? Eh… is dat grondverf?’


  ‘Nog vier dagen.’ Meriwether leefde helemaal op. ‘Ik kan Lowell nu heel vaak zien, want mijn vader heeft hem een baan gegeven in de zaak.’


  ‘O, wat goed,’ zei ik. Ik was oprecht blij voor haar.


  ‘Ja,’ zei Meriwether blozend.


  ‘Ja hoor, als ik dan in de winkel kom, staan jullie natuurlijk net te vozen op de wc of zo,’ zei Dray somber.


  ‘Niet waar,’ reageerde Meriwether, maar ik kon zien dat het idee haar wel aansprak.


  ‘Hou je dat aan?’ Brynne wees naar mijn kleren, die vol verfspatten zaten. Het lange litteken dat over haar ene wang liep, werd met de dag smaller en vager. Het was nog maar een heel dun streepje. Binnenkort zou het verdwenen zijn. Zo gaat dat bij ons.


  ‘Shit, is het al vijf uur?’ Ik legde de verfroller weg en deed het deksel op de emmer. ‘Zo klaar. Reyn komt daarheen.’


  ‘Welke kleur komt hier straks overheen?’ vroeg Brynne veelbetekenend.


  ‘Zal ik jullie eens wat zeggen?’ zei ik terwijl ik naar de badkamer liep. ‘Val dood.’


  Het gelach van mijn vriendinnen vulde de hele kamer. En mijn hart.


  Ik weet het, zoetsappig. Heel zoetsappig. Walgelijk zoetsappig. Maar wel wáár.


   


  River’s Edge was in sommige opzichten veranderd, maar in andere opzichten totaal niet. Grote delen waren compleet opnieuw opgebouwd na de brand, en het meeste meubilair in de zitkamer was nieuw. De officiële oorzaak van de brand was vastgesteld op kortsluiting, en het vuur was al geblust geweest tegen de tijd dat een buurman de rook zag en de brandweer belde.


  Mijn oom had Ottavio binnen vermoord. Jess en Solis waren omgekomen in de strijd tegen de naamloze hulpjes die Egthor en Solis uit alle hoeken en gaten hadden opgetrommeld. Ik ontdekte later dat de enge blonde vrouw Miss Edna bleek te zijn, de eigenares van die groteske bar waar Incy me mee naartoe had genomen. Ik was blij dat ze dood was.


  Nog wekenlang droomde ik over de dood van Roberto.


  River had twee van haar vier broers verloren. Daniël was geboeid afgevoerd en meegenomen naar een gevangenis annex rehabilitatiecentrum in Californië, gerund door iemand die Solis had gekend. Tot nu toe leek noch Daniël, noch Egthor, noch Agata enige wroeging te hebben, maar River bleef hopen.


  Er was een einde gekomen aan de aanslagen over de hele wereld, maar we dachten bijna allemaal dat het een kwestie van tijd was voordat er weer een overijverige Terävä zou opduiken die had besloten zijn magie versneld te vergroten.


  Wil je weten waar de lijken zijn gebleven? Natuurlijk wil je dat weten, je bent nu eenmaal macaber en nieuwsgierig en bloeddorstig aangelegd. En ik kan het je niet kwalijk nemen.


  Zoals je misschien al vermoedde, bleef er na afloop een weerzinwekkende hoeveelheid afgeslachte onsterfelijken over, en geen mens op aarde had hun dood adequaat kunnen verklaren aan de hedendaagse politie. Uiteindelijk hebben we ze mee naar de tunnels moeten nemen en ze in een van de doodlopende gangen gelegd, waar een paar van ons de lichamen met behulp van magie min of meer tot stof reduceerden. Het was echt walgelijk, iets wat ons heel, heel somber stemde. De bewuste tunnel was vervolgens verzegeld alsof hij nooit had bestaan, met een bezwering om ervoor te zorgen dat het minstens een eeuw zo zou blijven, zodat niemand erachter kon komen dat daar iets lag. Ik had niet naar de gezichten van de lijken durven kijken, uit angst om Stratton of Cicely of zelfs Nell te zien, iemand die ik kende. Maar behalve het enge stel waren het vreemden voor me geweest, al hadden River, Asher en Anne wel meerdere keren een geschrokken kreetje van herkenning geslaakt of iets gemompeld.


  En toen waren de donkere tijden voorbij.


  Nu parkeerde Brynne het nieuwe gezamenlijke autootje op het grind en we stapten uit. Reyn en ik hadden besloten om niet zomaar ergens een joekel van een huis te kopen; in plaats daarvan woonden we nu bijna drie weken in een van míjn appartementen in de stad. Maar ik ging nog bijna iedere dag naar River’s Edge, om lessen te volgen of zomaar voor de gezelligheid.


  De gewassen op het land en in de moestuin groeiden goed. We hadden een warm, nat voorjaar gehad en het was alsof de hele wereld barstte van het leven. Zo nu en dan borstelde ik een paard of molk ik een koe, gewoon om het niet af te leren. De kip die ik had ontveerd was niet meer te onderscheiden van de andere, en de kuikentjes van de duivelskip waren inmiddels volgroeid.


  Henrik, Molly’s laatste puppy, werd een echte blikvanger, met een fijngevormd kopje, precies de juiste proporties en een elegant loopje. Dúfa was gewoon Dúfa, maar dan groter.


  Terwijl ik met Brynne naar het huis liep, stootte ik haar aan met mijn elleboog. ‘En?’


  Tot mijn verbazing liet ze blozend het hoofd hangen, waardoor haar dansende krulletjes een halo vormden rond haar gezicht. ‘Hij heeft zich gewonnen gegeven,’ mompelde ze, en ik hield met open mond halt op de eerste trede van het trapje naar de veranda.


  ‘Dat méén je niet!’ zei ik. ‘En zijn we nu uitzinnig van vreugde? Heeft het engelenkoor gezongen?’


  Brynne knikte, nog steeds blozend, en ik nam me voor om straks iets gênants te zeggen tegen Joshua. Hij had besloten nog een poosje op River’s Edge te blijven, eerst om mee te helpen bij de reparatie van het huis en de boel weer op orde te krijgen, toen omdat hij besefte hoezeer hij het contact met zijn familie had gemist, en nu dus kennelijk om te zoenen en te flikflooien met onze Brynne.


  ‘Goed gedaan, meid!’ Ik gaf haar een high five.


  ‘Ach ja,’ zei ze verlegen, ‘ik dacht ineens: als hij zo innig kan zijn met Reyn, is er geen enkele reden waarom hij tegen mij zo afstandelijk zou mogen doen.’


  ‘Helemaal waar,’ zei ik instemmend, en we gingen naar binnen.


  Jazeker. Joshua en Reyn, die nota bene vele eeuwen lang gezworen vijanden waren geweest, waren nu dikke vrienden. Om de paar weken hielden ze een gruwelijk, angstaanjagend en luidruchtig zwaardgevecht op River’s Edge. Anne smeekte hen steeds daarmee op te houden, omdat ze elkaar zo nu en dan raakten, zodat er weer hechtingen, kopjes thee en een genezingsbezwering aan te pas moesten komen. Maar kennelijk bevredigden ze er een bepaalde gezamenlijke behoefte mee.


  Binnen kwam River net haar kantoor uit gelopen. Ze was veranderd, sinds maart. Na dertienhonderd jaar alles wat op haar pad kwam het hoofd geboden te hebben, had deze laatste strijd haar flink te pakken gehad. Ze was afgevallen en leek in twee maanden tijd tien jaar (mensenjaren) ouder te zijn geworden. Ik maakte me zorgen om haar, maar ze hield vol dat er niets aan de hand was.


  ‘Hallo, lieverd,’ zei ze, en we kusten elkaar op beide wangen, zoals dat tegenwoordig ging. ‘Hoe is het met je onroerendgoedimperium? Dat was ik gisteren nog vergeten te vragen.’


  ‘Gaat goed,’ zei ik, en ik wreef als een vastgoedtycoon in mijn handen. ‘Ik heb een gesprek gehad met die kerel van “bij aankoop van een T-shirt het tweede T-shirt gratis”, weet je nog? Ik geloof dat ik hem heb overgehaald om zijn zaak te vestigen in mijn oude fabriekspand aan Devon Road. Dat moet door de bouwvakkers in tien weken tijd wel op te knappen zijn, zodat hij er een filiaal van zijn T-shirtconglomeraat kan openen. Misschien kan Skunk voor hem gaan ontwerpen.’


  ‘Dat klinkt tof,’ zei Brynne.


  ‘Woehahaha!’ zei ik. ‘Binnenkort is de hele stad van mij!’


  River moest lachen en sloeg haar armen om me heen. Ik was dol op mijn onroerendgoedimperium.


  In de eetkamer zette Rachel net een schaal zalm op het buffet, en Charles stond achter haar met de laatste spinazie van het seizoen. Ik was blij dat ze teruggekomen waren – in tegenstelling tot Lorenz. Maar zo gaat dat met plekken waar je komt om aan jezelf te werken: je komt zo vaak terug als nodig is, zolang als je er behoefte aan hebt. Ik dacht dat Lorenz uiteindelijk wel weer terug zou komen.


  Amy was een paar weken na die bewuste nacht vertrokken. Na de dood van Ottavio leek ze zich een beetje verloren te voelen. Iedereen had haar gevraagd om langer te blijven, maar ze was toch weggegaan. Hier zou ze telkens weer herinnerd worden aan wat er was gebeurd. Ook zij zou wel weer terugkomen, ooit.


  Reyn arriveerde toen we net aan tafel gingen. Oké, we waren nog niet zo lang samen, maar ik stond er nog steeds versteld van hoe blij ik was om hem te zien, telkens weer. Hij gaf me een kus op mijn wang voordat hij naast me kwam zitten, waarna we allemaal elkaars hand pakten om dank te zeggen voor het eten.


  Asher ging staan en tikte tegen zijn wijnglas. ‘Mensen? Mag ik even jullie aandacht?’


  Ik pakte snel een groot stuk zalm – je wist nooit hoeveel er nog over was als de schaal straks opnieuw langskwam.


  ‘Ik wil graag aankondigen dat mijn vriend Petrov zich later deze zomer bij ons zal voegen,’ zei Asher. ‘Ik ken niemand die meer verstand heeft van de geschiedenis van de onsterfelijken, en hij is ook heel goed in bezweringen. Zijn komst zal een grote aanwinst voor ons zijn.’


  ‘Yes!’ Anne hief haar glas. ‘Ik heb Petrov ooit ontmoet en het is een heel fijne man. Jullie mogen hem vast graag.’


  River hief glimlachend het glas met ons.


  ‘En dan nog iets,’ vervolgde Asher. Hij keek River aan, die vragend een wenkbrauw optrok. ‘De afgelopen zeventig jaar met jou waren de mooiste van mijn leven,’ begon hij. We werden allemaal muisstil. Onder de tafel pakte Reyn mijn hand. ‘Ik bedoel, het waren ook heel zware jaren.’


  We grinnikten allemaal, ook River.


  ‘Maar wel de fijnste, omdat ik ze heb mogen delen met jou.’


  Rivers gezicht werd milder, en ze keek hem met glinsterende ogen aan.


  ‘Daarom vraag ik je, in het bijzijn van familie en vrienden, om met me te trouwen.’


  Dat had niemand zien aankomen, en aan tafel werden aan alle kanten grote ogen opgezet.


  River reageerde verbijsterd. Ze staarde Asher met open mond aan.


  Met een onzeker maar hoopvol gezicht haalde Asher een doosje uit zijn zak en klapte het open. Er zat een schitterende, ouderwetse ring in, met in het midden een enorme smaragd, geflankeerd door twee diamantjes. Zelfs van een afstandje kon ik zien dat er bloemetjes in het geelgoud gegraveerd waren.


  Reyn kneep wat harder in mijn hand.


  River staarde zwijgend voor zich uit.


  ‘Goh… River is niet makkelijk te verrassen, maar jou is het gelukt, Ash,’ zei Anne om de gespannen stilte te doorbreken. We lachten nerveus, in de hoop dat dit niet voor onze ogen op een fiasco zou uitdraaien.


  Asher stond daar maar, en zijn wangen begonnen te gloeien terwijl hij afwachtte.


  ‘Trouwen!’ zei River met een klein stemmetje.


  ‘Ja.’ Asher stak zijn kin naar voren.


  ‘Trouwen!’


  ‘Je hebt me goed verstaan.’


  ‘Ik… ik ben nooit getrouwd geweest.’ Het vooruitzicht leek River te benauwen.


  ‘Echt niet? Nooit?’ vroeg Rachel.


  ‘Ik ben dol op bruiloften,’ zei Charles. ‘In september of zo.’


  ‘Nee, nog nooit.’ River stond verbijsterd te kijken.


  Asher wachtte gewoon af.


  ‘Ik… Eh, ja,’ zei River verbaasd. ‘Ja, ik wil met je trouwen.’


  Ik was tegenwoordig zo’n emotioneel gesloten zacht ei dat ik tranen in mijn ogen kreeg en begon te sniffen. Reyn sloeg een arm om mijn schouder en drukte een kus in mijn haar.


  Anne begon te klappen, en natuurlijk deden we allemaal mee. River moest lachen en huilen tegelijk toen Asher de ring om haar vinger schoof, en ze kusten en omhelsden elkaar en stonden daar verstrengeld samen terwijl wij allemaal juichten.


  Reyn boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Nu is zelfs River overstag gegaan.’


  Ik hield op met lachen en keek hem snel aan. Hij had zijn ‘Ik zal overwinnen’-gezicht opgezet, en ik voelde een vage paniek opkomen. ‘Mooi niet,’ zei ik, terwijl ik ongemakkelijk terugdacht aan de víjf andere blaadjes aan mijn tak in het visioen. ‘Voor River is het anders. Natuurlijk moet ze het een keer proberen. Maar er is geen mens die er steeds weer opnieuw aan begint.’


  Reyn glimlachte alleen maar traag naar me.


  Hmm.
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