
  
    
  


  Francine Oomen


  Nederland, 1960


  Hoe overleef ik met/zonder jou?


  Hoe overleef ik… #7


  2004, NL, Jeugd


  Het is weer aan tussen Rosa en Neuz. Helaas hangen er donkere wolken in hun z(w)evende hemel. Rosa’s moeder is erg down na Alexanders dood en Rosa heeft haar handen vol aan het huishouden en aan haar broertje, Appie Garnaal. Dankzij Neuz kan ze alles aan, denkt ze…maar nóg een verhuizing? Weg van Neuz? Alweer een andere school? En een wel héél behulpzame buurman?


  Met veel survivaltips, e-mails en MSN! Voor iedereen met/zonder verkering, met/zonder depri-moeder en met/zonder masker.


  Recensie(s)


  Zevende zelfstandig te lezen deel in de bekende Hoe overleef ik-serie over Rosa, en haar vrienden Jonas en Esther, die in ieder deel wat ouder zijn. Vlot geschreven verhalen, gedeeltelijk bestaand uit e-mails, sms-jes en MSN-sessies, en met survivaltips voor allerlei problemen zoals de vakantie, de brugklas, verliefdheid, een gebroken hart, verhuizen, ouders, stiefouders etc. Inmiddels zijn ze vijftien en Rosa heeft een depri moeder, en het daardoor erg druk met haar kleine broertje, het huishouden en school. Gelukkig heeft ze haar vriendje Neuz op wie ze erg verliefd is. Maar dan krijgt Rosa’s moeder een baan in Amsterdam…Weer verhuizen, weg van Neuz, en van Groningen naar een flat in de Bijlmer en naar een wel heel behulpzame buurman. Jonas heeft zijn eigen problemen: hij wordt verliefd, maar niemand mag het weten…waarom niet? Een sympathiek, met vaart geschreven, realistisch en soms spannend verhaal, met een levensechte hoofdpersoon waarmee met name meisjes van 12 jaar en ouder zich zeker zullen kunnen identificeren. Deel vijf en zes werden bekroond met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury (categorie 10-12 jaar), deel vijf ook door de Jonge Jury.


  


  


  Inhoudsopgave (27)


  Snoeziepoezie heeft het druk


  Zelluf doen


  Rozepoester


  Lekker zzzlapen


  Delete me


  Delete all


  Zmeuïge details


  Zwerfkat


  Maskers


  Roozizbooz


  Geen antwoord is ook een antwoord


  Life is but a dream


  Zurprise!


  Cadeautjes


  Dream on, Rozie


  Superbuurman


  Alles heeft een reden


  Vroeger is voorbij


  Hangbuikzwijn


  Me-mail


  Veel mail


  No fear!


  Doe wat!


  Rosa, ben je daar?


  Open en bloot


  Ontmaskerd


  Groningen-Amsterdam


  


  


  


  


  Snoeziepoezie heeft het druk


  


  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›; Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 14 oktober 17.33


  Onderwerp: De z(w)evende hemel


   


  Lieve Joneboon en Essefles,


  Voor het gemak schrijf ik jullie maar even allebei tegelijk. Dat spaart tijd.


  “Goh, Rosa, wie was dat ook alweer?” zullen jullie wel denken…Ik zal jullie geheugen even opfrissen: ik ben dat gekke meisje uit Groningen, die beeldschone, geestige, slimme meid die soms paars en soms blond haar heeft, die altijd in de problemen raakt, die een ex-piercing in haar wenkbrauw heeft en een ex-stiefvader, die is blijven zitten (maar toch is overgegaan!), die een schattig broertje heeft datAppie Garnaal heet, en die HARTSTIKKE KNETTERVERLIEFD is en daarom geen tijd heeft gehad om achter de computer te klimmen om naar haar beste vriendinnetjes in Den Bosch en Limboland te schrijven.


  Zo, nu weten jullie het weer!


  Het is dus weer aan met Neuz! Al 38 dagen, 3 uur en 22 minuten!


  Ik fladder dolgelukkig rond in de z(w)evende hemel. Ik heb het heel druk met zoenen en knuffelen en verliefd in de ogen staren van mijn fantastische, knappe, lieve, te gekke vriendje met de mooiste neus op de wereld: NEUZ! Ik ben wereldverbeterend multimegagelukkig!


  Ha, dat zijn jullie niet van mij gewend, hè? Ik ook niet, om eerlijk te zijn, maar toch is het zo. Ik herken mezelf gewoon niet. Ik word ‘s ochtends tussen vijf en zes wakker van Ap, die op volle kracht ‘Oooooooooooooooz’ loeit (hij kan nog steeds de R niet uitspreken, ik denk dat niet Alexander zijn vader was, maar de Chinese postbode of zo). Mijn eerste gedachte is: Neuzzzzzzzzz! en dan daalt er een roze wolk over mij heen. De vleugeltjes op mijn rug vouwen zich open en ik fladder mijn bedje uit naar Appie-happies kamer toe, en zingend en stralend vervul ik mijn ochtendlijke plichten. Ja, dat is ook een belangrijke reden waarom ik niks meer van me heb laten horen: ik heb het hartstikke druk thuis.


  Mijn ochtend ziet er meestal zo uit:


  
     
  


  
    	1. Appie uit bed halen en poepbroek verwijderen (ugh, roze wolk is hierbij onmisbaar)


    	2. Samen met de Garnaal onder de douche


    	3. Aankleden


    	4. Ontbijt klaarmaken en opeten


    	5. Appie opnieuw verkleden (hij is op het moment in de fase dat hij alles zelf wil doen, en lust alleen maar chocopasta)


    	6. Appie voor tv parkeren


    	7. Neuz sms’en


    	8. Boterhammen smeren


    	9. Sms van Neuz lezen


    	10. Rotzooi in de keuken opruimen


    	11. Nog een sms naar Neuz sturen


    	12. Tas inpakken


    	13. Sms van Neuz lezen


    	14. Appie in zijn jas wurmen


    	15. Appie in fietszitje proppen


    	16. Appie bij crèche afleveren


    	17. Keihard naar school fietsen

  


  Dat fietszitje is een groot probleem. Ik sta (rij) er kei voor gek mee. Wie rijdt er nou op een fiets met een kinderzitje? Als ik dat ding eerst naar huis breng, haal ik het niet om op tijd op school te komen. Ik heb gezegd dat ik op de fiets van mijn moeder rij, omdat de mijne kapot is. Het blijft natuurlijk totaal stom staan. Maar ja…Ik heb toch al niet veel contact met de kinderen op school. Dat hoeft ook niet, want ik heb Neuz. Dankzij hem kan ik alles aan. Liefde geeft vleugeltjes. Liefde maakt dat poepbroeken ruiken naar rozen. Jullie zullen je nu wel afvragen waarom ik ‘s ochtends zo’n waslijst moet afwerken. Dat komt omdat het niet zo goed gaat met mijn moeder. Sinds Alexanders dood is ze nogal depri. Ik heb erg medelijden met haar en ik doe van alles om haar te helpen en om haar op te vrolijken, en op sommige dagen gaat het echt al wel beter.


  Oeps, de videoband is afgelopen. Appie gilt beneden keihard: “Ooooooz! Ooooz, viesie uit, viesie uit!”


  En als ik er nu niet snel bij ben, breekt hij de boel hier af.


  Driedubbele klapkuz van Rosa


  “Jij hebt honger, hè mannetje?”


  Rosa pakt Appie op en loopt naar de trap.


  “Mam, mama!”


  Er komt geen antwoord. Met Appie op haar arm loopt ze naar boven en klopt op de deur.


  “Mam?”


  “Ja, kom maar binnen, Roos.”


  Haar moeder zit in haar kamerjas aan haar bureau en kijkt naar buiten.


  Ze ziet er slecht uit. Ze is mager geworden en haar haren hangen in pieken om haar gezicht.


  “Gaat het, mam?”


  Rosa zet haar broertje neer. Hij rent meteen naar het tweepersoonsbed, klimt erop en begint gillend van pret te springen.


  “Appie, niet doen, kom eraf!” snauwt haar moeder.


  Appie laat zich op zijn achterwerk vallen. Zijn onderlip krult naar buiten en zijn kin begint te trillen. Rosa tilt hem gauw weer op en geeft hem zijn speen. Ze gaat op de rand van het bed zitten, met Appie op haar schoot. Tevreden sabbelend legt hij zijn hoofd tegen haar schouder.


  Haar moeder staart weer naar buiten met haar kin in haar handen. Haar nagels zijn tot op het vlees toe afgebeten.


  “Mam, voel je je al wat beter?”


  Dat hoeft ze eigenlijk niet te vragen. Ze weet het antwoord al. Ze kijkt rond in haar moeders kamer. Het is er een zootje. Overal liggen kleren. Naast het bed staan twee lege wijnflessen en een omgevallen glas. Het lijkt alsof de rollen omgedraaid zijn: vroeger mopperde haar moeder altijd omdat het in haar kamer zo’n zooi was. Nu is haar kamer keurig en die van haar moeder een slagveld. Rosa pakt een potje pillen op dat op het nachtkastje staat.


  “Wat is dit, mam?”


  Haar moeder kijkt om.


  “Slaappillen.”


  “Hoe kom je daaraan? Die gebruikte je toch nooit?”


  “Gevonden in het medicijnkastje. Ze waren van…van hem.”


  “Van Apenbil.”


  “Van Alexander.”


  “Volgens mij zijn die dingen niet echt gezond, hoor.”


  “Ik doe geen oog dicht als ik er niet een paar neem.”


  “Een paar?”


  Rosa rammelt met het potje. Het zit nog halfvol. Vandaar dat haar moeder ‘s nachts nooit uit bed komt als Appie huilt.


  “Rosa, ik krijg het gewoon niet uit mijn hoofd. Ik heb elke nacht nachtmerries. Dan zie ik hem weer liggen. Die arme Alexander…in de bloei van zijn leven.”


  Rosa zet Appie neer en loopt naar haar moeder toe. Ze slaat haar armen om haar heen.


  “PfFt, in de bloei…Hij was al aardig verlept, hoor.”


  “Zeg niet zulke nare dingen, Rosa. Ik hield van hem. En ik hou nog steeds van hem…”


  “Mam, het leven gaat door, hoor. Je kunt toch niet eeuwig blijven piekeren en huilen. Dat helpt niks. Je moet hem vergeten.”


  Haar moeder zucht en wrijft in haar ogen.


  “Je hebt wel gelijk, Rosie, maar…ik kan het gewoon niet. Weet je, ik blijf maar denken dat het mijn schuld was.”


  “Dat was het niet! Begin daar nou niet weer over. Hij was dronken. Hij is zélf onder die auto gelopen!”


  “Ja, maar…Toch komt het door mij. Voordat hij wegging, heb ik tegen hem staan schreeuwen. Ik heb de afschuwelijkste dingen gezegd. Ik heb hem weggejaagd. Ik ben niet hef en begripvol genoeg geweest…Ik heb niet genoeg geduld gehad. Ik…”


  Haar moeder slaat haar handen voor haar gezicht. Rosa knielt voor haar moeder neer en trekt haar handen weg.


  “Mam, lijd je soms aan geheugenverlies? Begripvol? Alexander slóég ons. Hij heeft zelfs Appie een keer een mep verkocht! Hij was alcoholist! Je hoeft jezelf niks te verwijten.”


  “Ik heb er zo’n spijt van, Roos. Ik kan het nooit meer goedmaken…”


  Rosa staat op.


  “Hou nou op, zeg! Ik ben blij dat die zuiplap voorgoed uit ons leven is. En jij zou dat ook moeten zijn! Je maakt mij niet wijs datje gelukkig met hem was!”


  Haar moeder barst in huilen uit.


  “Dat was ik wél. Ik mis hem zo.”


  “Appie, blijf hier!”


  Rosa rent haar broertje achterna de gang op, om het traphekje dicht te doen. Als ze terugkomt, ligt haar moeder in bed, met het kussen over haar hoofd getrokken.


  “Mam, sorry dat ik dat zo bot zei. Ik bedoelde het niet zo. Zal ik eten koken? Heb je honger?”


  Maar haar moeder geeft geen antwoord.


  ♦


  “Roos, er moet iets met je moeder gebeuren. Ze heeft hulp nodig. En jij ook. Dit kan toch zo niet doorgaan? Kijk eens naar jezelf.”


  Neuz draait Rosa om. Met tegenzin kijkt ze in de spiegel die naast de voordeur hangt. Ze ziet er inderdaad slecht uit. Mager, met kringen onder haar ogen. Er zitten pukkels op haar voorhoofd en haar haar is vet. Vanmorgen had ‘ze geen tijd om het te wassen en gisteren was er ook al wat. Ze verbergt haar gezicht tegen Neuz’ schouder.


  “Vind je me lelijk?”


  “Nee, gek, dat zeg ik niet. Maar je ziet er moe en afgepeigerd uit. Heb je wel gegeten vanavond?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Yoghurt met muesli. Ik was de boodschappen vergeten.”


  Neuz drukt haar tegen zich aan.


  “Je moeder moet naar de dokter, liefje.”


  “Dat heb ik al tegen haar gezegd, maar ze wil niet. Ze zegt dat ze het wel alleen oplost, dat ze gewoon wat tijd nodig heeft. En het gaat best, hoor. Ik kan het makkelijk aan, ik ben nu gewoon een beetje moe.”


  Rosa laat haar handen door Neuz’ krullen gaan. Het voelt heerlijk om zo tegen hem aan te staan. Veilig en geborgen.


  “Of ze zou weer moeten gaan werken. Dat leidt af. Voordat jullie naar Groningen verhuisden, werkte ze toch ook?”


  “Ja, ze had een hartstikke leuke baan. Ze was redactrice bij een tijdschrift.”


  Rosa probeert een gaap te onderdrukken.


  “Kom, naar boven jij,” zegt Neuz en hij geeft haar een klap op haar billen.


  “Slapen! Je bent doodop.”


  “Eerst nog Frans,” kreunt Rosa.


  “Ik heb een proefwerk.”


  “Kun je dat niet morgenochtend leren?”


  “Ja, misschien is dat beter. Appie maakt me toch vroeg wakker. Kom je morgen weer?”


  ♦


  “Tuurlijk.”


  “Meteen na school?”


  “Uhm, dan heb ik een afspraak.”


  “Een afspraak?”


  “Ja, met een stel jongens uit mijn klas. De stad in.”


  “O.”


  Teleurgesteld laat Rosa haar hoofd hangen. De tranen prikken achter haar ogen.


  Neuz tilt haar hoofd op.


  “Maar dat zeg ik wel af, snoeziepoezie. Ik ben om drie uur uit, dan kom ik meteen, goed?”


  


  


  


  


  Zelluf doen


  


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: donderdag 14 oktober 20.19


  Onderwerp: Ze leeft nog!


   


  Lieve Roziedozie,


  Hè hè, eindelijk een levensteken terug! Ik begon een beetje ongerust te worden. Ik dacht echt dat je van de aardbodem verdwenen was. Nou, dat ben je dus ook. Je zweeft er een halve meter boven, met vleugeltjes, een poetsdoek en een afwasborstel in je handen!


  Ik ben hartstikke blij voor je dat het weer aan is met Neuz.


  Al meer dan een maand! Een record! Zo ver heb ik het nog nooit geschopt!


  Ik ben geschrokken van je meel. Jeetje, wat moet jij ‘s ochtends veel doen! Dat is toch niet normaal? En gaat dat elke dag zo? Hoe hou je dat vol? Moet je de rest van de dag ook zo veel in het huishouden doen? Heb je dan wel tijd voor je huiswerk?


  Hoor je eigenlijk nog wel eens wat van je vader? Is de baby al geboren?


  En hoe zit dat nou: blijven zitten, maar toch over? Heb je de directeur omgekocht? En ex-piercing? Draag je hem niet meer? Zit er nu een gapend gat? Verder wil ik ook weten of Neuzie lekker zoent en wat jullie allemaal uitspoken. Kortom: vertel me alles, tot in de kleinste zappige details en graag een beetje snel!


  Met mij gaat het heel goed. Ik ben superblij dat ik mijn vader nu regelmatig zie. Hij komt bijna elke maand een paar dagen over uit Amerika en dan doen we leuke dingen met zijn drieën. Ik moest in het begin natuurlijk wel erg aan hem wennen, ik heb hem tenslotte nooit gekend. Maar ik kan hartstikke goed met hem praten en ook met hem lachen. Hij heeft een Amerikaans accent, dat klinkt heel maf. We praten ook wel eens Engels, dat is goed voor school. (Krijg ik een Amerikaans accent, stoer!) Het allerfijnste is om te zien dat mijn vader en mijn moeder weer verliefd op elkaar zijn. Ze zijn net twee tortelduifjes, joh! Wie weet word ik nog wel eens bruidsmeisje!


  Nou, ik moet aan mijn huiswerk. Schrijf snel terug en pas goed op jezelf! Doe de groeten aan Neuz en een dikke knuffel voor Appieflappie.


  Heel veel smikkeldesmakjes van je vriendin uit Brabalonië!


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: vrijdag 15 oktober 07.40


  Onderwerp: Hallelujah voor Azzie!


   


  


  Hallelujah! Ze is verrezen


  


  uit de zompige klei van Groningenland


  


  Hallelujah! Ze is verrezen,


  


  maar ze is niet meer goed bij haar verstand!


  Nou, zeg, het werd tijd. Ik dacht dat je je beste vriendin in Limboland vergeten was, of dat je ontvoerd was door een UFO, of ingetreden bij een anti-contact-met-de-wereldsekte, of dat je met je fiets tegen een boom geknald was en aan geheugenverlies leed. Je ziet, ik heb een levendige fantasie. Maar dat is het allemaal gelukkig niet. Rozie is verliefd. Wat fijn voor je! Op Graffiti-Neuz, de kunstenaar! Er is ook iemand verliefd op mij. Helaas, moet ik zeggen, want het is een brugmug. Ze heet Robin en ze is stapelgek op me. Ik vind de hele tijd liefdesbrieven in mijn jaszak en ze loopt me overal met verliefde koeienogen achterna. Het is natuurlijk wel goed voor mijn ego, maar als ik erop in zou gaan, zou ik er hartstikke mee gepest worden, omdat het zo’n ukkie is. Wij, grote kerels uit de derde, kunnen ons natuurlijk niet verwaardigen met zulke micro-organismen om te gaan. Ik doe dus maar net alsof ze lucht voor me is. Zeg, ik snap niet dat je nu opeens wel over bent gegaan. Of ben je van het atheneum naar de havo gegaan? Dat kan natuurlijk wel. Geeft niks, joh, als je wilt kun je het vwo erna doen. Heb je dat eigenlijk nodig voor de kunstacademie?


  Verder vind ik jouw ‘ochtendlijke plichten’ echt niet normaal hoor, ook al is je moeder depri. Het is gewoon kinderarbeid. (Of krijg je ervoor betaald?) Ik kan je beter Assepoester noemen. Azzie afgekort. Of Rozepoester. Of blonde slavin, haha. (Als je tenminste nog blond bent, bij jou weet je dat nooit zeker.) Waarom zeg je niet gewoon tegen je moeder dat zij die dingen zélf hoort te doen?


  Je moet tegen Appie zeggen dat hij op de plee moet poepen, in plaats van in zijn broek, net zoals alle grote jongens. Brrr, ik snap niet hoe je dat kunt, een luier verschonen. Ik zou drie dagen geen eten meer lusten. Rosa, je bent een heldin! Je verdient een medaille! Een standbeeld! Een gedicht!


  


  Appie schijt zijn luiers vol


  


  Hoogstwaarschijnlijk voor de lol


  


  Want op de plee gaan is niet cool


  


  Poep in je broek is een fijn gevoel


  


  Lekker klef en heerlijk warm


  


  Leve Appies dikke darm!


  Help, het is tien over acht. Ik moet naar school.Tijd vergeten. Dat wordt racen. Laat gauw weer iets van je horen.


  Mazzl van Jonaz


  Rosa zit geeuwend achter haar computer. Het is kwart voor zes en Appie zit beneden voor de televisie. Zo nu en dan hoort ze hem gilletjes slaken en lachen. Zolang hij geluid maakt, is alles in orde, heeft ze geleerd. Als hij stil is, is hij meestal iets aan het uitspoken.


  Haar moeder is gisteravond niet meer naar beneden gekomen. Rosa heeft even om de hoek van haar deur gekeken. Ze lag slapend op bed, nog aangekleed met de televisie aan. Zoals bijna iedere avond.


  Ze leest de beide mails nog eens over. Wat heerlijk dat ze in ieder geval twee echte vrienden heeft, ook al wonen ze ver weg. Vanavond zal ze terugschrijven, als ze dan tenminste nog puf heeft. Ze moet nu die Franse woordjes erin zien te stampen. Maar ze is nog zo moe. Haar hoofd zit vol watten, er past niks meer bij. Het vervelende is dat ze vaak niet kan slapen als ze ‘s avonds eindelijk in bed ligt. Vannacht heeft ze het op de wekker half twee zien worden. Rosa legt haar hoofd op haar handen. Jammer dat ze niet met Neuz kan mailen. Hij heeft thuis geen computer. Neuz is lief. Hij doet zo veel voor haar. Ze zou niet weten wat ze zonder hem moest. Ze is soms wel bang dat hij de balen ervan krijgt dat ze bijna nooit iets met zijn tweeën kunnen doen, omdat Appie er altijd bij is. Ze moet haar haren nog wassen. En boodschappen doen. Als mama nou maar snel beter wordt…


  ♦


  Met een schok schrikt Rosa wakker. Ze droomde dat ze achter in een auto zat. Hij begon te rijden…maar er zat geen bestuurder in. Ze deed alle moeite om naar voren te klimmen, maar het lukte niet. En toen reed de auto in volle vaart op een ravijn af…Op haar computer ziet ze dat het al kwart over negen is.


  O nee…De school is al begonnen. En het eerste uur is Frans. Stik! Rosa spitst haar oren. Het is doodstil beneden. Haar hart slaat over.


  Terwijl ze met drie treden tegelijk naar beneden springt, flitsen de beelden door haar hoofd: een lege fles brandspiritus, met het slappe lijfje van Appie ernaast. Appie, zwartgeblakerd met zijn hand in het broodrooster, Appie gestikt in een plastic zak…Ze stormt de woonkamer binnen en kijkt rond. Het tv-scherm is grijs. Geen Appie. Ze rent door naar de keuken. Geen Appie. Ze vliegt naar de bijkeuken. Geen Appie. De deur staat open. Rosa struikelt naar buiten. Nieuwe beelden schieten door haar hoofd. Appie verpletterd door een auto. Appie ontvoerd. Appie verscheurd door een valse hond.


  “Appieee!” gilt Rosa.


  “Appie! Waar ben je?”


  In paniek rent ze over straat, in haar pyjama, op blote voeten. Ze trapt in iets scherps maar ze voelt het nauwelijks.


  “Appieee!”


  Aan het eind van de straat staat ze stil. Op het volgende kruispunt razen de auto’s voorbij. Rosa wordt misselijk van angst. Haar hart bonkt en ze is duizelig. Een brommer scheurt rakelings langs haar heen. Appie is nergens te bekennen. Waar moet ze beginnen met zoeken? Ze moet terug naar huis, de politie bellen, het ziekenhuis! O, hoe kón ze nou zo stom zijn? Eerst Alexander, nu Appie!


  Als ze weer thuis is, buiten adem, en de telefoon in haar hand heeft, ruikt ze opeens wat. Poep.


  “Abeltje! Appie!” roept ze.


  Dan hoort ze iets op de gang. Gekraai en geplens van water. Ze gooit de telefoon neer, rent ernaartoe en rukt de deur van de wc open. Daar staat Abeltje, voor de wc. Bloot, helemaal nat en onder de poep.


  ♦


  “Appie zelluf! Appie zelluf doen!”


  Abeltje grist het vieze washandje uit haar handen en kletst haar ermee in haar gezicht.


  “Getver Ap, smeerkees!”


  “Rosa! Wat een herrie! Hoe laat is het?”


  Haar moeder komt met een slaperig gezicht de badkamer binnen.


  “Wat is hier aan de hand? Wat een bende. Waarom liggen al die knuffels in bad?”


  Rosa ploft neer op de wc en veegt haar natte haren uit haar gezicht.


  “O, helemaal niks, hoor. Ik heb alleen mijn proefwerk Frans gemist, Abel heeft zelf zijn poepbroek uitgedaan, zichzelf helemaal ondergesmeerd en toen de luier in de wc gepropt, samen met de helft van zijn knuffels en twee rollen wc-papier. Dat is alles.”


  “Getver,” zegt haar moeder.


  “Wat stinkt het hier.”


  “Ja, poep stinkt. Of ben je dat soms vergeten?” zegt Rosa scherp.


  Ze bijt op haar lip om haar tranen tegen te houden. Haar moeder kijkt haar verbaasd aan.


  “Waarom doe je zo tegen me, Roos?”


  “Waarom? Snap je dat niet? Mam, ik ben doodop. Ik doe hier alles en jij ligt maar in bedje drinkt te veel, je slikt enge pillen, je loopt rond als een zombie, je vergeet mij, je vergeet Appie, en…en…ik heb geen tijd om mijn huiswerk te maken, geen tijd voor Neuz, nergens voor!”


  Woedend smijt Rosa het vuile washandje door de badkamer. Het kletst tegen de spiegel en laat daar een bruine vlek achter. Appie kijkt haar met open mond aan. Haar moeder ook. Het gezicht van Rosa’s moeder vertrekt. Ze draait zich om en loopt huilend weg.


  “Mam, mam, zo bedoelde ik het nou ook weer niet, wacht nou even! Ap, blijf zitten!”


  Appie probeert uit het bad te klimmen. Hij gilt: “Appie uit, uit! Ozie stout! Zelluf doen!”


  Rosa pakt hem op en zet hem op de natte badmat. Ze droogt hem net iets te ruw af, zodat hij het weer op een brullen zet. Met Appie op haar arm loopt ze naar haar moeders kamer. Ze voelt aan de deur. Hij is op slot.


  “Mam, we moeten praten, doe nou open alsjeblieft…”


  Maar haar moeder geeft geen antwoord.


  


  


  


  


  Rozepoester


  


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: dinsdag 19 oktober 10.40


  Onderwerp: Dipdag


   


  Hoi Ezzie,


  Ik ben vandaag niet naar school. Ik heb opgebeld en mezelf (met een verdraaide stem) afgemeld. Ze trappen er altijd in. Ik heb vandaag een dipdag. Appie was vanmorgen weggelopen en daar Was ik heel erg van geschrokken. Daardoor was ik veel te laat, maar misschien was dat maar goed ook. Ik had het eerste uur een proefwerk Frans, en ik kende er geen bal van.


  Ik heb Ap wel naar de crèche gebracht. Mama slaapt nog, dus nu heb ik even rust. Het liefst zou ik ook weer in mijn bed kruipen en de hele dag slapen, maar dat kan niet.Veel te veel te doen.


  Weet je, in het begin kon ik het allemaal prima aan. Ik vond het helemaal niet erg om mee te helpen en ik dacht dat het ook maar voor even was. Maar in plaats van beter, lijkt het steeds slechter met mama te gaan. Ze doet niks in het huishouden. Ze kleedt zich bijna nooit meer aan, maar loopt de hele dag in haar kamerjas rond. Ze eet heel weinig en kijkt nauwelijks naar Appie om. Hartstikke zielig vind ik dat. Ze zit maar op haar kamer tv te kijken, voor zich uit te staren, wijn te drinken en soms hoor ik haar huilen. Ze zegt dat zé alleen wil zijn, en dat ze tijd nodig heeft om de dingen te verwerken. Ze denkt dat Alexanders dood haar schuld is. Dat is natuurlijk niet zo, maar ik krijg het niet uit haar hoofd gepraat.


  Ik slaap heel slecht, daar word ik ook zo moe van. Als ik in bed lig, denk ik altijd: ik moet slapen, ik moet slapen, want anders ben ik morgen te moe op school, en daar word ik kei-gestrest van. En ik lig te malen en te piekeren over mama. Appie wordt ‘s nachts heel vaak wakker. Ik heb ontdekt dat mijn moeder slaappillen slikt. Daarom hoort ze hem niet en dan moet ik er dus naartoe. Het huis is een ontzettende puinhoop. Ik krijg het gewoon niet voor elkaar om alles netjes te houden. Neuz is heel lief en hij helpt me zoveel als hij kan, maar ik ben bang dat hij daar op een gegeven moment de balen van krijgt. We kunnen nooit samen iets leuks doen. En ik zie eruit als een ouwe dweil. Plies, plies.geef me nog wat van je gouden survivaltips.


  Je vriendin Dweilientje


  P.S. Wat fijn dat je pa en je ma weer verliefd zijn en dat je je vader nu heel vaak ziet. Was dat bij mij maar zo!


  P.P.S. Heel erg zorrie dat dit zo’n zaaie zeurmail is.


  Rosa aarzelt. Zal ze deze mail wel versturen? Het is zo’n gezeur. Vindt Ez vast niet interessant om te lezen. Maar ze moet haar verhaal gewoon aan iemand kwijt. Rosa drukt op Verzenden en heeft er meteen spijt van. Ze zucht en pakt haar agenda. Morgen weer een proefwerk.


  Aardrijkskunde. En ze moet Frans ook nog inhalen. Wat zal ze eerst doen? Rommel opruimen of leren? Opeens springt het msn-plaatje omhoog.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Hé Dweilientje, ik kreeg net je meel!


  Rozepoester zegt:


  Ja en jij bent thuis! Hoe kan dat? Ook aan het spijbelen?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Nee, snotteritus. Ben ziek :-)


  Rozepoester zegt:


  Balen! Erg?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Nee, hoor, het valt wel mee, beetje keelpijn en het snot druipt op mijn toetsenbord. Leuk dat je weer eens op msn bent.


  Rozepoester zegt:


  :-) xxx Maar ik kan niet lang, hoor. Moet nog keiveel doen.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Ja, ik heb je mail gelezen® Je moet echt hulp zoeken, Rooz.


  Rozepoester zegt:


  Waar? Bij wie?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Wat denk je van huhusiarts, school, je pa???


  Rozepoester zegt:


  Huhusiarts, haha, goeie!


  Ezzebessieladielo zegt:


  Nee, ik vertiepte me. Huisarts.


  Ik meen het serieus, hoor!


  Rozepoester zegt:


  Ik kan haar toch niet aan één been meeslepen of zo?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Nee…Aan twee?


  Rozepoester zegt:


  En wat kan de school nou doen?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Vrijstelling geven van proefwerken.


  Gewoon overal een tien voor. En je pa?


  Rozepoester zegt:


  Die heb ik een week geleden gebeld.


  Ezzebessieladielo zegt:


  En???


  Rozepoester zegt:


  Ik kreeg Marieke, zijn vriendin, aan de telefoon. Pa zit in Italië voor zijn werk.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?


  Rozepoester zegt:


  Uuuuh…in augustus, met Apenbils begrafenis.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Sjips® Da’s lang geleden. Is hun baby er al?


  Rozepoester zegt:


  Nee, in december. Gek idee eigenlijk.


  Nog een half-dingetje erbij.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Ja…leuk toch…Wauw, misschien krijgt mijn moeder nog wel een baby!!


  Rozepoester zegt:


  Hoe oud is ze dan?


  Ezzebessieladielo zegt:


  38, kan best nog…


  Rozepoester zegt:


  Zou je dat leuk vinden?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Ja en nee. Lijkt me wel maf.


  Rozepoester zegt:


  Appie is keilief, ik ben dol op hem, maar het is ook best druk. En je moet tegen poepbroeken kunnen.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Hoho, dat is moederwerk, hoor, die horen de vervelende karweitjes op te knappen. Wat ga joe vandaag doen?


  Rozepoester zegt:


  Zzzzzlapen, dat is het enige wat ik wil.


  Maar dat kan niet.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Ik zal je wat survivaltips opsturen, voor goed slapen.


  Rozepoester zegt:


  Jij weet zo veel van dat soort dingen.


  Hoe kom je daar toch allemaal aan?


  Ezzebessieladielo zegt:


  Uit tijdschriften, uit boeken, en ik heb een weelderige fantasie.


  Rozepoester zegt:


  Als ik jou toch niet had :-) :-) :-)


  Ezzebessieladielo zegt:


  Dank u. Ik word later misschien wel psycholoog, lijkt me gaaf.


  Rozepoester zegt:


  Lekker wroeten in andermans hoofd.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Ja, vind ik interessant :-) Hé, hoe zit dat nou met school. Toch over?


  Rozepoester zegt:


  Van drie atheneum naar vier havo. Maar als ik zo doorga, blijf ik weer zitten…:-)


  Ezzebessieladielo zegt:


  Balen. Daarom moet je op school vertellen wat er aan de hand is, Rooz, dan houden ze er wel rekening mee.


  Rozepoester zegt:


  Ach nee, joh. Het duurt vast niet lang meer.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Dat hoop je dan maar. En je piercing?


  Rozepoester zegt:


  Die draag ik dus niet meer. Ik heb nu een groot gat in mijn hersenpan. Als je erin roept, echoot het, want mijn hersens zijn verschrompeld.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Haha.


  Rozepoester zegt:


  Ik ga nu een tattoo zetten. Op mijn bil.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Ik weet een goeie tekst: I’m a slave, met een tekening van een afwasborstel erbij.


  Rozepoester zegt:


  Ori-gi-neeeel! Ga ik doen. Op de andere bil: …oflove.


  Ezzebessieladielo zegt:


  Gaaf! Oeps, hoor moeder op de gang. Moet in bed. Even net doen of ik echt ziek ben, doeiiiiiiiixxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx


  “Hé Neuz! Wat doe jij hier nou? Heb je stiekem een kind?”


  “Zo Neuzie, ben je vadertje en moedertje aan het spelen?”


  “Wc-papier, luiers, melk, aardappels, waspoeder…vet man!”


  Rosa en Neuz staan in de supermarkt, met een volgeladen karretje en Appie in het zitje.


  Vier lange jongens met skateboards dringen zich lachend en duwend om hen heen. Ze hebben zakken chips en blikjes bier en fris bij zich.


  “Hé Neuz, is dat je meissie? Lekker stuk, zeg! En dit je kleine? Wauw man, vet!”


  “Je had ons wel kunnen uitnodigen op de bruiloft!”


  “Dus daarom heb je geen tijd meer voor je vrienden!”


  “Hoho! Neuz is helemaal geen stoere spuiter, Neuz is een braaf huismannetje geworden!”


  Een jongen met lang rood haar en sproeten pakt een pak wc-papier uit de kar en gooit het in de lucht.


  “Hé Neuz, ik dacht dat je naar de tandarts moest vanmiddag?”


  Neuz tuurt met een rood hoofd naar zijn voeten. Appie kijkt verbaasd omhoog, naar de grote jongens die over hem heen gebogen staan. Eentje kietelt hem onder zijn kin, een ander onder zijn armen. Appie schatert het uit en probeert een skateboard te grijpen.


  “Appie hebben, Appie hebben!”


  “Hé jochie, je lijkt op je pa!”


  “Ja, daar kon je vroeger ook zo mee lachen!”


  “Maar nu heeft hij geen tijd meer voor zijn vrienden.”


  “Neuz zit thuis voor de buis!”


  “Met pantoffels en een krantje.”


  “Hé Neuzie, de mazzel, hè!”


  De jongens lopen lachend en elkaar duwend naar de kassa, Rosa en Neuz beduusd achterlatend.


  “Wie waren dat?”


  Neuz veegt met de achterkant van zijn hand langs zijn neus.


  “Uhm…jongens uit mijn klas.”


  “Vrienden?”


  “Ja, soort van…ik zou met ze skateboarden vandaag. Ik had gezegd dat ik naar de tandarts moest.”


  Rosa trekt een zak chips uit Appies handen.


  “Foei Appie, dat mag niet. Eerst betalen.”


  Appie zet het op een krijsen. Gauw maakt Rosa de zak open en geeft hem terug. Dan kijkt ze Neuz aan, die nog steeds met zijn handen in zijn zakken naar de grond staart. Ze slaat haar armen om hem heen en probeert hem te zoenen, maar Neuz kust niet terug. Rosa doet een stap achteruit.


  “Je schaamt je, hè?”


  Ze pakt het karretje, duwt het naar de kassa en begint de boodschappen op de band te laden. Neuz loopt achter haar aan en pakt een zak aardappels uit de kar.


  “Laat maar, ik doe het wel alleen,” zegt Rosa.


  “Ga jij maar, hoor. Ik begrijp het best.”


  “Waarheen?”


  “Naar je vrienden. Skaten.”


  “Nee, joh, ik help je, je kunt dit toch niet alleen dragen?”


  “Dat kan ik best. Kom Ap, geef die zak even hier, die moeten we ook afrekenen.”


  Rosa bijt op haar lip om niet te huilen.


  “Dat is dan vierenveertig euro vijfenzestig. Wil je pinnen?”


  Het meisje achter de kassa kijkt haar vragend aan. Rosa knikt en haalt haar moeders pinpas door de automaat. Neuz heeft een doos gehaald en doet de boodschappen erin.


  “Sorry, je moet anders betalen, maximum bereikt,” zegt het meisje.


  Rosa krijgt een rood hoofd.


  “Hè? Hoe kan dat nou? Maar…ik heb geen contant geld bij me.”


  Hulpeloos kijkt ze Neuz aan. Appie graait vrolijk in zijn zak chips. Zijn gezicht ziet helemaal rood van de paprika. Neuz vist in zijn broekzak.


  “Twee euro, dat is alles wat ik heb,” zegt hij.


  “Dat is dan net genoeg voor de chips,” zegt het meisje met een zuur gezicht.


  “Zet de boel maar terug, of kom het straks ophalen.”


  


  


  


  


  Lekker zzzlapen


  


  Aan: Rosa ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: dinsdag 19 oktober 20.10


  Onderwerp: Azzepoezie


   


  Hoi Azzepoezie,


  Je hebt nog niet teruggeschreven! Moet je wel doen, hoor. Ik heb een probleem. Het gaat over Robin, de brugmug.Tegen jou kan ik het wel zeggen, als vriendinnen onder elkaar. Eigenlijk vind ik haar best leuk. Ze is heel knap, met blonde krullen en hele mooie blauwgroene ogen met van die lange bambi-wimpers. Ze lacht heel lief (naar mij). Ik denk best vaak aan haar. Vaker dan normaal is in ieder geval. Maar mijn vrienden lachen me vierkant uit als ik zelfs maar met haar zou praten! En dat zou ik eigenlijk best willen.


  


  O, wat is het moeilijk


  


  Om een echte man te zijn


  


  O, wat is het moeilijk


  


  Een meisje lijkt me ook niet fijn


  


  Een man moet kiezen, een man moet stoer


  


  Een echte man laat gerust een boer


  


  Maar ben ik wel echt, ben ik een man?


  


  Meisjes of jongens, Waar hou ik van?


  Dat laatste is gewoon om het te laten rijmen, dat snap je wel. Je ziet, ik word steeds beter als dichter. Ik zit erover te denken om zelfs mijn proefwerken in dichtvorm te gaan doen. Misschien levert dat extra punten op.


  De balletjez van Jonasz


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: dinsdag 19 oktober 21.22


  Onderwerp: Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzlaaptips


   


  Hier zijn ze dan:


  Survivaltips voor lekker zzzzlapen:


  
     
  


  
    	1. Doe geen inspannende dingen voordat je gaat slapen (=■ maak geen ruzie, kijk geen enge films, loop geen marathon etc).


    	2. Eet niet te laat, met een volle maag slaap je niet lekker.


    	3. Neem een warm bad of een lekker hete douche voor je je bed inkruipt.


    	4. Lees jezelf in slaap (een saai boek is aanbevolen).


    	5. Denk in bed alleen maar aan leuke dingen.


    	6. Drink kruidenthee voordat je gaat slapen, b.v. van munt, citroenmelisse of kamille (geen hele pot, anders moet je ‘s nachts de hele tijd naar de plee).


    	7. Verzin voor je gaat slapen een leuk romantisch verhaal, met jezelf in de hoofdrol.


    	8. Ga op je rug liggen en probeer alle spieren in je lichaam te ontspannen. Begin bij je voeten en werk dan naar boven. Probeer ondertussen niet na te denken. Concentreer je op je lichaam.


    	9. Stop dopjes in je oren, zodat je de Garnaal niet hoort.


    	10. Zorg dat je kamer niet te warm is, met een open raam slaap je beter.

  


  Weet je, Rooz, jij bent eigenlijk net zoals je moeder. (En als Appie, haha!) Jij denkt ook dat je alles alleen kunt oplossen. Maar dat hoeft toch helemaal niet?


  Kuz van Ezzie Druipneus


  P.S. Ik had nog iets bedacht voor Appie, voor als hij zich zo smerig maakt met het eten: knip drie gaten in een vuilniszak: één in het midden van de dichte onderkant, twee aan de zij kanten. Trek hem aan en voila! Ezzies Zuperschort!


  Rosa klopt op haar moeders deur.


  “Binnen.”


  Haar moeder zit in bed en kijkt televisie. Rosa zet het geluid uit en legt een stapel brieven naast haar moeder neer. Het zijn voornamelijk rekeningen. Er zit ook een brief van school bij, die ze gauw in haar broekzak propt.


  “Mama, moetje de post niet eens openmaken? Deze liggen er al weken.”


  “Ja, dat zal ik doen. Straks.”


  “Nee, beter nu. Ik kon vanmiddag de boodschappen niet betalen. Er is nu niks te eten in huis. Alleen nog wat blikken bonen, een pot appelmoes en een bejaard brood in de vriezer. En er zijn nog maar een paar luiers voor Appie.”


  Haar moeder zucht en staart naar de tv.


  “Mam, hoor je wel wat ik zeg? Het geld is op.”


  “Ja Roos. Ik hoor je.”


  “Waar komt ons geld nu eigenlijk vandaan, nu Alexander dood is?”


  “Rosa, hou nou alsjeblieft eens op met aan mijn hoofd te zeuren. Ik word er doodmoe van.”


  “Ja maar, mam! We moeten eten, hoor. Of zal ik van school af gaan en gaan werken? Of gaan bedelen, met Appie op mijn arm? Wil je dat soms?”


  “Rosa, alsjeblieft, niet nu. Ik heb hoofdpijn.”


  “Ja, van de wijn zeker! Nou, die is ook op, hoor, datje het maar weet.”


  “Je doet net alsof ik alcoholist ben en dat is helemaal niet zo. Ik drink zo nu en dan een glaasje, omdat dat me helpt me te ontspannen.”


  “Ja, dat zei Apenbil vast ook.”


  “Rosa! Sla niet zo’n toon tegen me aan!”


  “En wat eten we nu dan? Bruine bonen met appelmoes en oud brood?”


  Rosa’s moeder zucht.


  “Ik weet het niet, Roos. Ik heb hoofdpijn, dat zei ik toch. Ik heb echt geen puf…Sorry, hoor…”


  “Nou…dan ga ik wel met Appie bij Neuz eten. Die heeft tenminste een lieve moeder die wel goed voor haar kinderen zorgt.”


  Rosa loopt de kamer uit en trekt de deur met een klap achter zich dicht.


  


  


  


  


  Delete me


  


  Rosa loopt over straat, met Appie in zijn buggy, in de richting van Neuz’ huis. Het waait en ze duikt dieper in haar jas. Haar maag knort. Appie draait zich om en probeert uit de buggy te kruipen.


  “Appie zelluf lopen! Appie uit! Uit!” roept hij.


  Rosa knielt naast hem neer om hem los te maken. Appie slaat zijn armen om haar nek en drukt zich tegen haar aan.


  “Ozie lief!” roept hij.


  Rosa knuffelt hem en zet hem op de grond. Hij pakt de buggy beet en duwt hem vooruit, waggelend op zijn korte beentjes.


  “Op de stoep blijven, Ap! En niet tegen de mensen botsen!”roept Rosa hem lachend na.


  “Appie zelluf doen!” kraait Appie triomfantelijk over zijn schouder.


  Met een klap rijdt hij tegen een lantaarnpaal. Hij trekt de buggy weer opzij en duwt vrolijk verder.


  Rosa loopt in gedachten verzonken achter hem aan, met haar handen diep in haar zakken gestoken.


  Eigenlijk kan ze het niet maken om alweer naar Neuz toe te gaan. Ze heeft de afgelopen week al drie keer bij hem gegeten. Ze schaamt zich dood dat ze nu alweer rond etenstijd komt aanzetten. Rosa rilt en haalt haar neus op. Als ze maar niet ziek wordt…Haar keel begint pijn te doen. Zou verkoudheid besmettelijk zijn per msn? Rosa staat besluiteloos stil. Nee, ze kan beter niet naar Neuz toe gaan. Ze voelde zich laatst ook al zo lullig in de winkel, met Neuz zijn vrienden. Ze staat stil en graaft in haar zakken. Yes! Daar zit iets, in de voering van haar jas. Twee euro! Mazzel!


  ♦


  “Eén frietje met, alstublieft!”


  Het is lekker warm in de snackbar. Rosa ritst haar jas open. Appie klautert op de toonbank en drukt zijn neus tegen het glas aan. Mmm…friet, daar heeft ze zin in. Een frietje met Appie delen en dan thuis de pot appelmoes toe. Zou Appie daar genoeg aan hebben? Bruine bonen lust hij vast niet…Rosa niest.


  “Gezondheid!” klinkt het achter haar.


  Rosa kijkt om. Stik, het is Steenstra, haar mentor.


  “Hallo Roos, hoe gaat het? Je was toch ziek vandaag?”


  Dat is waar ook. Ze is ziek. Rosa hoest en zegt met schorre stem: “Ja, het gaat wel weer een beetje, meneer. Ik heb…uh, ik had griep. Met hoge koorts en zo.”


  “Goh, en nu alweer buiten. Dan ben je er toch snel weer boven-op.”


  “Ja.”


  “Er zijn veel mensen ziek nu. Tijd van het jaar, hè? Drie porties friet, zonder mayo, twee kroketten en een bamibal, alstublieft.”


  Steenstra wendt zich weer tot Rosa en neemt haar onderzoekend op.


  “Je ziet er ook niet zo best uit, Roos. Je doet toch niet aan de lijn of zo?”


  “Jawel, dat ziet u toch?”


  Met een nepglimlach pakt Rosa haar friet aan. Gelukkig, ze kan weg.


  “Ijsje! Ijsje!” roept Appie.


  “Nee Appie, geen ijs nu.”


  “Is datje broertje?”


  Rosa knikt.


  “Appie? Wat een leuke naam. Echt Gronings. Maar jullie komen toch niet uit Groningen?”


  “Nee, uit Den Bosch. Hij heet eigenlijk Abeltje. Maar ik noem hem altijd zo.”


  Rosa hijst hem met één arm in de buggy en duwt hem gauw de zak friet in handen, voordat hij het op een krijsen kan zetten.


  “Nou, dag meneer.”


  Steenstra legt zijn hand op haar arm.


  “Zeg Roos, ik had je ouders gisteravond verwacht.”


  “O ja?”


  Stik. Dat was die brief dus. Er gaan zenuwsteken door haar buik.


  “Het was ouderavond. Ik had ze uitgenodigd om over jou te komen praten…in verband, uh…met je cijfers, en omdat je zo vaak afwezig bent. Je hebt toch niet iets ergs onder de leden, hè, datje zo vaak naar de dokter moet?”


  “Uh…nee hoor…”


  “Waarom zijn ze dan niet gekomen, gisteren?”


  “Uhm…ja…mijn moeder heeft het nogal druk. Met…uh, met haar werk. Ze moet ‘s avonds vaak weg.”


  “En je stiefvader?”


  “Die is…Die woont nu ergens anders.”


  “En als je moeder weg is, zorg jij voor je broertje?”


  Steenstra aait Abeltje over zijn krullen. Rosa kijkt hem niet aan. Ze heeft op school aan niemand verteld wat er met Alexander gebeurd is. Ze hoest nog een keer, flink hard, en trekt een pijnlijk gezicht. Het doet echt zeer.


  “Ben je morgen weer op school, Roos?”


  Rosa knikt en duwt de buggy naar de deur.


  “Kom je dan na de les naar mij toe? Ik wil graag even met je praten. En vraag of je moeder mij belt!” roept Steenstra haar achterna.


  ♦


  Rosa zit achter haar computer. Haar maag rammelt nog steeds.


  Ze heeft een paar geroosterde boterhammen met pindakaas op.


  Er is nog een restje appelmoes over, dat Appie niet meer lustte.


  Ze lepelt het zo uit de pot.


  Appie slaapt eindelijk en ze is doodop.


  Ze leest nog een keer het gedicht in de laatste mail van Jonas over.


  Maar ben ik wel echt, ben ik een man? Meisjes of jongens, Waar hou ik van?


  Vreemd. Echt raar. Wat bedoelt hij daar nou mee?


  “Rosa?”


  Rosa schrikt op. De lepel, die net halverwege haar mond was, klettert op haar toetsenbord.


  In de deuropening staat haar moeder.


  “Ik dacht datje sliep, mam.”


  Rosa klikt gauw Jonas’ mail weg. Haar moeder gaat op bed zitten en trekt haar kamerjas om zich heen. Rosa ziet dat ze nog steeds Alexanders ring draagt. Hij is te wijd geworden.


  “Roos, ik wil je even bedanken.”


  “Waarvoor?”


  “Datje zo tegen me uitgevallen bent.”


  “O ja?”


  Rosa kijkt haar moeder achterdochtig aan. Wat gaat er nu weer komen?


  “Het heeft me wakker geschud. Ik heb de rekeningen opengemaakt. Je hebt gelijk, het geld is bijna op. Ik heb gelukkig nog wat op een spaarrekening. Ik moet weer gaan werken. Ik heb een paar vriendinnen van vroeger gebeld en gevraagd of ze misschien iets voor me wisten.”


  “En?”


  “Ze zouden voor me kijken. Ik heb ook in de krant gekeken. Ik denk niet dat het makkelijk wordt om iets te vinden. Zeker niet in Groningen.”


  Rosa krijgt een steek in haar maag.


  “Hoezo niet?”


  “Er zitten hier nauwelijks tijdschriftenredacties. Die zitten allemaal in de Randstad. En eigenlijk…Ik heb zitten nadenken, Roos. Als ik eerlijk ben, wil ik weg uit Groningen. Wat hebben we hier nou te zoeken? We zijn hiernaartoe verhuisd voor…voor hem.”


  “Voor Apenbil.”


  “Voor Alex.”


  Haar moeder ijsbeert door de kamer, terwijl ze op haar nagels bijt. Dan staat ze stil voor Rosa’s bureau.


  “Alles hier doet me aan hem denken. Dat is afschuwelijk…En…jij wilt hier toch ook weg, liefje? Jij vindt het hier toch ook verschrikkelijk? Dat heb je zo vaak gezegd. We hebben hier niks meer dat ons bindt, we kunnen teruggaan naar Den Bosch. Jij weer terug naar je oude school en je vrienden, ik misschien wel terug naar mijn oude baan en…”


  Rosa onderbreekt haar: “Mam, er is toevallig wel iets wat me hier bindt, en dat is Neuz.”


  Haar moeder gaat door alsof ze haar niet heeft gehoord.


  “Dat is het, Roos, we gaan terug, dan wordt alles weer zoals het vroeger was.”


  “Mam, je luistert niet naar me. Ik wil hier niet weg. Ik ben net gewend. Ik heb verkering…”


  Haar moeder klapt opgewonden in haar handen.


  “Terug naar Den Bosch! Dat is de oplossing voor alle problemen. We gaan een nieuwe start maken! Wat een geweldig idee!”


  Ze geeft Rosa een zoen en loopt de kamer uit.


  “Alles komt goed, meid. Alles komt goed. Slaap lekker, lieve schat.”


  “Ooo!”


  Rosa slaat zichzelf gefrustreerd tegen haar hoofd. Ze draait zich om en staart naar haar computer. Er zit appelmoes op het beeldscherm.


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 21 oktober 22.32


  Onderwerp: Rosa wordt gek


   


  Hoi Flezzie-Ezzie,


  Ik word gek. Mijn moeder heeft opeens bedacht dat we terug gaan verhuizen naar Den Bosch! Ze denkt dat dat de oplossing voor al haar problemen is. Maar dat kan helemaal niet! Hoe moet het dan met Neuz? Ik kan niet zonder hem!


  Ze denkt alleen maar aan zichzelf. Wat moet ik nou met zo’n moeder? Ik wou dat ik haar kon inruilen. Waarom is er geen winkel, waar je een ander exemplaar kunt uitzoeken als je genoeg hebt van je eigen moeder? Ik zie het al voor me. Er zijn allemaal afdelingen. Afdeling Zorgzame Verwenmoeders, Afdeling Jonge Hippe Moeders, Afdeling Rijk & Mooi, Afdeling Artistiek, Afdeling Huiselijk. En een soort inlevermachine, net zoals met lege flessen. Haha. Ik zou denk ik gaan voor een Zorgzame Verwenmoeder.


  “Aanbieding. Dit leuke modelletje doet alles zonder mopperen: ze ruimt je kamer op, ze gaat met je sjoppen, ze kan heerlijk koken, als je thuiskomt, zit ze te wachten met thee en zelfgebakken appeltaart, ze maakt nooit ruzie en is heel gehoorzaam. Ook is ze een bron van wijsheid en goede raad. Ze is niet streng en je mag alles. Jong, mooi en je kunt je met haar vertonen!”


  Geweldig lijkt me dat. Soms zou ik mijn moeder wel willen slaan. Maar ik beheers me, want ik weet dat het, elke keer dat ik mijn geduld verlies, weer erger wordt en ze nog dieper in de put raakt.


  Ik ben tegenwoordig jaloers op iedereen. Op jouw moeder, op die van Neuz, op die van iedereen. Neuz heeft een te gekke familie, ik ben daar duizendmaal liever dan hier.


  Aan mijn pa heb ik helemaal niks. Hij heeft me gewoon laten stikken. Hij geeft niet om me, dat is wel duidelijk. En dadelijk als er een nieuwe baby is, vergeet hij me helemaal.


  Weet je dat ik soms in bed lig en wens dat ik dood ben?


  Dan fantaseer ik dat ik van een hele hoge flat af spring of…


  Rosa stopt met typen en delete de laatste zinnen. Dit kan ze niet naar Esther schrijven. Die is toch altijd al zo bezorgd. Ze niest een paar keer achter elkaar en snuit haar neus in wc-papier. Ze heeft een rol naast zich op haar bureau staan. De laatste rol die er in huis is. Zuinig mee zijn.


  Natuurlijk zou het wel fijn zijn om weer dicht bij jou in Den Bosch te wonen. Maar ik kom toch niet meer in dezelfde klas. Alles is vast heel erg veranderd. Niemand kent mij nog. Niemand zit op mij te wachten.


  Ik heb het gevoel dat ik nergens meer thuishoor. Niet in Groningen, niet in Den Bosch en niet in dit gezin.


  Rosa leunt achterover en drukt weer op de delete-toets. De zinnen verdwijnen een voor een, tot het scherm leeg is. Kon ze zichzelf maar deleten.


  Of: zoek en vervang. Vervang: moeder. Vervang: vader. Vervang: school. Vervang: leven.


  Maar Neuz en Appie niet. En Esther en Jonas natuurlijk ook niet. Ze hoort Appie piepen. Rosa zet de computer uit. Ze loopt naar Appies kamer en tilt hem uit zijn bed. Hij voelt heel warm aan en is kletsnat van het zweet. Nou, mooi dan, zijn ze morgen allebei ziek.


  


  


  


  


  Delete all


  


  Rosa wordt wakker van het piepen van haar telefoon. Haar keel staat in brand en haar hoofd bonkt. Steunend op één elleboog leest ze het bericht.


  


  Goeiemorgen, snoeziepoezie, lekker geslapen? xxxxNZ


  Rosa glimlacht. Op haar rug liggend sms’t ze terug.


  


  Nee, niet zo, snotterpoes is ziek W8 smachtend op je xxxxxxxxxxxRZ


  Rosa drukt op Verzenden en gaat dan moeizaam overeind zitten. Al haar spieren doen pijn. Appie slaapt nog, naast haar, met zijn mond open. De speen is uit zijn mond gegleden en hij snurkt een beetje. Ze voelt aan zijn rode wangen. Ze zijn heet. En ze heeft zelf ook het gevoel dat ze koorts heeft. Hoe moet dat nou? Gisteren heeft ze tegen Steenstra gezegd dat ze weer zou komen. Ze kijkt op haar wekker. Acht uur al…ze haalt het sowieso nooit meer. En vandaag een proefwerk Engels dat ze vergeten is te leren. Ze moet de crèche bellen. Dorst. Zijn er nog luiers? Appelmoes, koude appelmoes…En een hele grote citroensorbet, met een rietje…Hé Neuz? Ben je voor pantoffel aan het spelen? Ze gaat weer achteroverliggen. Haar gedachten schieten op een rare manier door haar hoofd. Jachtig, als een dolgedraaide groep vissen. Nee, dolgedraaide krabben in haar keel…Ze rilt van de kou en kruipt dieper onder haar dekbed.


  Een poos later schrikt ze wakker van Appie die aan haar haren trekt.


  “Appie fles, Appie fles!”jengelt hij. Zijn luier heeft gelekt. Het stinkt in bed.


  Kreunend komt Rosa overeind. Beneden gaat de telefoon. Hij rinkelt en rinkelt en dan houdt het op. Het is doodstil in huis.


  “Maaaam! Mamaaa!” roept ze.


  Er komt geen antwoord. Rosa stopt de speen in Appies mond en strompelt de gang op. Ze doet de deur van haar moeders kamer open. Haar moeder ligt roerloos onder het dekbed. Het potje slaappillen ligt omgevallen op de grond, naast haar bed.


  “Mama?”


  Geen reactie.


  “Mam?”


  Rosa’s adem stokt in haar keel. Ze deinst achteruit. Ze heeft het gedaan. Ze heeft het gedaan, dreunt het in haar hoofd. Ze draait zich om en struikelt de trap af, zich vastklampend aan de leuning. Telefoon. Politie bellen, ziekenhuis. Maar het lijkt alsof haar hersens verlamd zijn. Ze weet het alarmnummer niet meer. Boven jengelt Appie. Rosa kan niet nadenken. Haar hoofd is een grote gapende leegte. Een ballon zonder lucht erin. Als vanzelf drukken haar trillende vingers Neuz’ nummer in. Voicemaü. Hij is op school, natuurHjk. Zijn thuisnummer dan. Rosa’s hand trilt zo dat ze nauwelijks de hoorn vast kan houden. De telefoon gaat eindeloos lang over. Net als ze wil neerleggen, wordt hij opgenomen. Rosa heeft het gevoel dat ze flauw gaat vallen. Haar hoofd bonst, haar hart bonkt en alles draait om haar heen.


  “Hallo, met Anna van Gelderen. Hallo?”


  “Mama…” fluistert Rosa.


  “Mijn moeder…kom alsjeblieft…”


  Dan glijdt de telefoon uit haar hand.


  ♦


  Een eeuwigheid later gaat de deurbel. Rosa ligt klappertandend en in elkaar gedoken op de bank, met een huilende Appie tegen zich aan gedrukt. Ze staat op en strompelt naar de deur.


  “Rosa, wat is er aan de hand?”


  “Mama! Mama is…de slaappillen…”


  Neuz’ moeder duwt haar opzij en stormt met drie treden tegelijk de trap op.


  Rosa loopt terug naar Appie en klemt hem tegen zich aan. De telefoon gaat weer.


  Het geluid snerpt in haar oren. Ze gaat op de bank liggen en stopt haar vingers in haar oren.


  Delete all.


  


  


  


  


  Zmeuïge details


  


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›; Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 28 oktober I 1.40


  Onderwerp: Zmeuïge details


   


  Lieve Es en Joon,


  Sorry dat ik weer zo’n tijd niks meer van me heb laten horen.


  Ik logeer sinds een week bij Neuz. Daar is geen computer en ik was te ziek om te bellen. Nu hoef ik niet meer in bed te blijven en ben ik even thuis om wat kleren op te halen. Er is zo veel gebeurd.


  Het begon met dat ik dacht dat mijn moeder zelfmoord gepleegd had. Ik kwam ‘s ochtends op haar kamer en ze reageerde helemaal niet toen ik haar riep en de pot met slaappillen lag open naast haar bed.Toen ging ik helemaal door het lint. Ik heb Neuz’ moeder gebeld, en die kwam meteen. Er bleek niks aan de hand te zijn. Of bijna niks. Ze had er drie ingenomen.Veel te veel, natuurlijk, maar geen zelfmoordpoging. Omdat ze niet kon slapen, had ze er twee genomen en toen om half zes ‘s ochtends nog een en daarom werd ze niet wakker.


  Ik schaamde me echt helemaal dood dat ik zo in paniek geraakt was.


  Neuz’ moeder heeft me met zich mee naar huis genomen, en Appie Garnaal ook. Daar bleek ik boven de negenendertig graden koorts te hebben en Appie zelfs veertig! Neuz’ moeder was heel lief. Ze heeft ons allebei in bed gestopt. Ik in Neuz’ bed (!!!) en Appie ernaast in een oud kampeerbedje.Toen we sliepen, is ze teruggegaan naar mijn moeder en heeft een hele tijd met haar gepraat (dat vertelde ze me naderhand).


  Je kunt je voorstellen hoe verbaasd Neuz was toen hij thuiskwam van school en ik in zijn bed lag.Vooral omdat hij twee vrienden bij zich had. Maar die gingen al snel weg. Neuz slaapt op de bank, ik mag zijn kamer zolang lenen. Iedereen is zo lief voor me. Ik word echt enorm verwend. Neuz heeft van zijn zakgeld een enorme zak drop voor me gekocht. Ik heb het nog nooit zo fijn gehad.Toen ik nog in bed moest blijven, zat er bijna de hele tijd iemand bij me, voor de gezelligheid. Neuz maakte zijn huiswerk bij me en Neuz’ moeder kwam bij me strijken, of de krant lezen, of gewoon wat kletsen. Ook Zoë kwam de hele tijd binnenwippen om te kletsen. Ze heeft de Fancy voor me gekocht en nieuwe haarspeldjes, hele leuke. En Neuz’ vader kwam ook heel vaak kijken hoe het met me was. Hij heeft altijd de waanzinnigste verhalen, over zijn werk. Hij is piloot. Het was zo gezellig dat ik wilde dat ik altijd ziek zou blijven. Ik ben dit allemaal niet gewend. Normaal als ik ziek ben, komt mama alleen maar zo nu en dan even kijken en voel ik me altijd heel zielig en alleen. Mama is (onder druk van Neuz’ moeder) naar de huisarts gegaan en die heeft haar pillen voorgeschreven. Anti-depripillen. Ze komt elke dag even langs, maar nooit lang. Ze is druk bezig met het zoeken van een baan. Ik hoop maar dat ze wat vindt, want we zijn hartstikke blut. Ik schaam me een beetje voor haar. Ze doet zo raar en ze ziet er ook raar uit. Heel slordig en onverzorgd.Volgens mij drinkt ze nog steeds te veel. Ik vraag me af of dat wel mag, samen met die oppep-pillen. Appie is ook alweer beter. Gisteren is hij voor het eerst weer naar de crèche geweest. Neuz’ moeder heeft hem gehaald en gebracht. Hij vindt het hier ook heel leuk. Weet je Es, ik heb eindelijk eens het gevoel dat ik in een normaal, supergezellig gezin woon. Het is heerlijk. Ik wou dat het altijd zo kon blijven.


  De slappe woelewappen van je vriendin Rosa + heel veel xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx


  P.S.Je vroeg nog om zmeuïge detailz over Neuz


  
     
  


  
    	1. Hij is kampioen zoenen (hij bijt, kwijlt en stinkt niet)


    	2. Hij kan heel goed luisteren (zonder in slaap te vallen)


    	3. Hij is heel zorgzaam en zzzzuperlief


    	4. Hij heeft geen zweetvoeten (zijn sokken lagen in de badkamer, ik heb er stiekem aan geroken)


    	5. Hij draagt blauwe boxershorts met hondjes erop (haha, zag ik in de wasmand liggen)


    	6. Als hij zijn tanden poetst, gorgelt hij met zijn hoofd achterover (ik kwam per ongeluk binnen en toen kwam het uit zijn neus!)


    	7. In zijn schetsboek staan graffiti-ontwerpen voor halfblote dames (stiekem in gesnuffeld, foei Rooz!)


    	8. Hij houdt van dezelfde muziek als ik


    	9. Er staan hartjes met een roos erbij getekend in zijn agenda (alweer foei Rooz) en hij had een 4 voor zijn laatste proefwerk bio


    	10. Hij noemt mij altijd snoeziepoezie (haha)

  


  Rosa ligt in bed. Appie slaapt naast haar, met een heel stel poppen die van Zoë’s kamer afkomstig zijn. Ze voelt zich alweer helemaal beter. In het weekeind gaat ze weer naar huis. Balen. Kon ze hier maar altijd blijven.


  De gordijnen zijn niet helemaal dicht en Neuz’ kamer wordt verlicht door de straatlantaarns. Ze kan net de contouren van de meubels onderscheiden. Het is een toffe kamer. Eén wand is helemaal bespoten met graffiti. No Fear, staat er heel groot. En: The magie is in the doing. De rest van de kamer is donkerblauw geschilderd, ook het plafond. Overal zitten lichtgevende sterretjes geplakt, zodat het met half dichtgeknepen ogen net lijkt alsof ze door de ruimte zweeft.


  Neuz heeft maar mazzel. No fear. Makkelijk gezegd, met zo’n lieve vader en moeder, en een aardige zus. En een groot huis en veel geld. Dan hoefje ook nergens bang voor te zijn. Het liefst zou ze nu naar beneden sluipen en naast hem op de bank in zijn armen kruipen. Maar dat durft ze niet. Wat zouden Neuz’ ouders wel niet denken als ze haar zouden betrappen? En misschien slaapt hij al…Of denkt hij dat ze iets wil…Met hem vrijen of zo. Maar dat wil ze nog helemaal niet. Misschien ooit wel, maar nu niet. Ze is zo blij dat hij niet opdringerig is, dat hij geen dingen wil waar ze nog niet aan toe is. Neuz is perfect. Ze kan zich haar leven niet meer zonder hem voorstellen. Rosa glijdt weg in een fantasie. Ze ziet zichzelf en Neuz, rennend over een palmbomenstrand, spetterend en lachend in de helderblauwe zee van een onbewoond eiland. Ze slaapt bijna, als de deur heel zachtjes opengaat.


  “Rosa?”


  “Neuz,” fluistert ze terug.


  “Wat is er?”


  “Ik kom een boek halen.”


  Hij sluipt om Appies bed heen en gaat naast haar op bed zitten.


  “Nee, dat lieg ik. Ik kom een kus halen. Ik kon niet slapen. Ik moest de hele tijd aan je denken.”


  Hij buigt zich over haar heen. Zijn ogen glanzen en hij ruikt naar tandpasta.


  “Sliep je al?”


  “Bijna, ik lag van jou te dromen.”


  “Wat droomde je dan?”


  “Jij en ik zwommen samen hand in hand onder water tussen allemaal prachtige vissen.”


  “En toen kwam er een bloeddorstige haai…en ik redde jou…”


  Neuz grinnikt en hij zoent haar nog eens. Rosa giechelt.


  “Typische jongensfantasie. Altijd moet er bloed bij.”


  “Mag ik even naast je komen liggen?”


  “Het is je eigen bed, hoor!”


  Rosa voelt de zenuwkriebels in haar maag. Neuz gaat naast haar liggen, maar op de dekens, niet eronder. Hij steekt zijn arm uit en Rosa nestelt zich op zijn borst.


  “Ik hoor je hart kloppen,” fluistert ze.


  “Gelukkig, dokter. Er is nog hoop.”


  Neuz tilt zijn hoofd op en kijkt naar Appie.


  “Wordt hij niet wakker?”


  “Nee, hoor, hij slaapt als een ouwe olifant.”


  “Als een roos, heet dat, snoeziepoezie van me.”


  Rosa glimlacht. Ze liggen een poosje zwijgend in het donker, dicht tegen elkaar aan. In de verte slaat een kerkklok.


  “Wat zijn er veel sterren vannacht,” fluistert Neuz.


  “Romantisch, hè? Kijk, dat is de grote theemuts.”


  Hij wijst naar het plafond.


  Rosa grinnikt een beetje zenuwachtig. Neuz’ hand glijdt heel zachtjes over haar hals naar beneden. In de richting van haar borst. Haar adem stokt en haar lichaam verstijft.


  Neuz’ hand stopt en dwaalt weer naar boven.


  Met wijd opengesperde ogen ligt ze naast hem. Misschien moet ze het wel toelaten. Anders knapt hij op haar af, en dat mag niet…


  Opeens ziet ze Neuz’ tanden glinsteren in het donker.


  “Waarom lachje?” vraagt ze onzeker.


  “Ik merk het heus wel, hoor.”


  “Wat?”


  “Datje dat niet wilt.Je kunt het ook gewoon zeggen.”


  “O, oké…”


  Rosa ontspant zich.


  “Ik vind het ook best eng,” fluistert Neuz in haar oor.


  “Wat?”


  “Ja, wie weet ruk jij dadelijk opeens mijn pyjamabroek van mijn lijf! Of verander je om twaalf uur in een vampier!”


  “Je pest me!”


  “Ik plaag je.”


  Neuz geeft haar een kus.


  “Weetje, ik ben ook vaak heel onzeker. Dan denk ik: moet ik het nou wel doen, of niet? Word je boos, of wijs je me af? Of wil je het juist wel…”


  Rosa bloost in het donker. Ze pakt zijn hand beet.


  “Neuz…Heb jij wel eens…uhm…meer met een meisje gedaan?”


  “Meer dan wat? Dan alleen zweethandjes vasthouden?”


  Rosa geeft hem een duw.


  “Je weet best wat ik bedoel, flauwerik.”


  “Au, gek, ik lazer bijna uit bed.”


  “Vertel nou…”


  “Je bedoelt, seks?”


  “Ja”


  “Mmm…niet echt. Niet helemaal. Een beetje.”


  “Een beetje wat?”


  “Een beetje voelen, een beetje strelen. Jij?”


  “Ik niet. Nauwelijks.”


  “Hoeveel vriendjes heb jij al gehad, voor mij?”


  Neuz komt overeind en leunt op een elleboog. Hij strijkt haar haar naar achteren. Rosa kan vaag zijn sproeten onderscheiden en de voortand waarvan een klein stukje is afgebroken. Ze gaat er met haar vinger overheen. Het is niet scherp.


  “Maar één. Thomas. Hij was niet aardig. Fout type. Hij deed dingen die ik niet wilde. Hij woonde bij ons op het plein, maar ik zie hem gelukkig nooit meer. Zijn moeder soms nog wel. Misschien is hij op kamers gegaan. Hij was een paar jaar ouder dan ik.”


  “Goed dat hij weg is. Anders kreeg hij met mij te doen. Wat vervelend voor je, Roos. Hij heeft je toch niet…”


  “Nee, nee…dat helemaal niet. Maar hij dwong me om geld te pikken, hij was aan de drugs.”


  “Jeetje. Beroerd zeg.”


  “Maar dat is verleden tijd.”


  Rosa lacht.


  “Nu heb ik jou. Goed type.”


  Neuz drukt haar tegen zich aan.


  “Ja, ik zal je nooit ergens toe dwingen.Wees maar niet bang, Roos. Bij mij ben je veilig.”


  “Mmm…Wat ben je toch lief.”


  Rosa legt zijn hand op haar linkerborst.


  “Dit mag wel, maar…Nog niet onder mijn kleren.”


  “Alleen deze kant?”


  “Ja, de andere kant volgende week, goed?”


  Rosa grinnikt. Ze voelt zich heel gelukkig. Wat een mazzel heeft ze met Neuz.


  “En hoeveel meisjes heb jij gehad, Neuzie?”


  “Uuuh, moet ik effe tellen, hoor. Annie is eenendertig enne…Chantal is drieëndertig en Monique is vierendertig…”


  Rosa schiet overeind en probeert zijn gezichtsuitdrukking te onderscheiden in het donker.


  “Echt? Of hou je me voor de gek?”


  Neuz pakt haar beet en trekt haar lachend naar zich toe.


  “Nee gekkie, natuurlijk niet. Jij trapt ook overal in!”


  “Hoeveel dan?”


  “Jeetje, jij bent wel een doordouwertje, zeg. Twee, drie…jij bent nummertje vier.”


  Rosa ploft neer op haar kussen. Ze trekt een pruillip.


  “Dat klinkt niet leuk: nummertje vier.”


  “Nummertje vier geeft veel plezier!” fluistert Neuz grijnzend en hij kriebelt onder haar kin.


  “Ik ben serieus, hoor!” zegt Rosa, net iets te hard. Appie mompelt wat en draait zich om. Rosa houdt haar adem in. Maar hij stopt zelf zijn speen weer in zijn mond, sabbelt een paar keer en slaapt door. Ze zucht opgelucht.


  “Misschien moet je juist niet zo serieus zijn, snoezie,” fluistert Neuz in haar oor.


  “Kijk eens wat daar op de muur staat.”


  Rosa komt weer omhoog.


  “Waar?”


  “Daar in die hoek.”


  “Dat kan ik niet zien. Te donker.”


  “Daar staat: Hier en nu.”


  “Hier en nu?”


  “Ja, precies. Je leeft nu. Niet gisteren of morgen of ooit en ergens anders. Daar moet je je niet mee bezighouden. Hoe voel je je nu, op dit moment?”


  “Fijn,” fluistert Rosa en ze gaat weer liggen.


  “Heerlijk. Ik voel me ontzettend gelukkig. Als ik tenminste niet denk aan andere dingen.”


  “Zieje wel,je begrijpt het. No fear, weetje wel…”


  Rosa drukt zich tegen hem aan.


  “Wat ben jij toch verstandig. Maar ik wou dat het altijd zo kon blijven, Neuzie. Voor altijd en eeuwig. Ik wil niet dat er een nummer vijf komt.”


  “Altijd bestaat niet, liefje. Alleen hier en nu.”


  Neuz buigt zich over haar heen en zoent haar overal op haar gezicht. Dan buigt hij zijn hoofd en geeft heel zachtjes een zoen op haar linkerborst.


  “En in Hier-en-nu-land ben jij het allerliefste meisje dat ik ken.”


  


  


  


  


  Zwerfkat


  


  “Rosa, ik heb geweldig nieuws!”


  Rosa houdt de telefoon een eindje van haar oor en werpt een veelbetekenende blik naar Neuz, die naast haar op de bank zit.


  “Mama, niet zo schreeuwen, ik ben niet doof!”


  “Rosa, ik heb een baan! Een hartstikke leuke baan bij de StyleV ‘Bij de wat?”


  “De Stykl Geweldig tijdschrift. Heel hip. Een baan, schatje, als redactrice! Voor vijf dagen per week. Er is iemand ontslagen en ze hebben dringend vervanging nodig. Ik kan meteen beginnen als ik wil!”


  “Wat? Meteen? Heb je al ja gezegd dan?”


  “Ja, natuurlijk! Zo’n kans kan ik toch niet laten gaan? Het is fantastische mazzel! Weet je wel hoe moeilijk het is om bij de grote tijdschriften binnen te komen? Ik heb de baan gekregen via een collegaatje van vroeger. Kruiwagens zijn goud waard!”


  “Wat fijn voor je, maar…Waar is die baan dan?”


  “In Amsterdam!”


  “In Amsterdam?”


  “Ja! Geweldig toch? De grote stad! Het bruisende leven! Ben je niet blij voor me, Roos? Er gaat een nieuw tijdperk voor ons beginnen. Ik ga morgen meteen op huizenjacht! Rosa, ben je er nog?”


  Rosa drukt de telefoon uit en staart verbijsterd voor zich uit. Neuz kijkt haar vragend aan.


  “Wat is er met ‘Amsterdam’?”


  “Mijn moeder heeft een baan gevonden. In Amsterdam.”


  “Amsterdam? Wauw, daar is de Rietveld. Daar wil ik volgend jaar heen, als ik mijn eindexamen gehaald heb. Jij wilt toch ook naar de kunstacademie?”


  Rosa haalt haar schouders op en haar ogen vullen zich met tranen.


  “Hé Rosie, wat is er?”


  “Wat is er? Snap je dat niet? Ik moet hier weg! Ik moet alweer verhuizen!”


  “Ja…Dat is balen. Maar Amsterdam is wel leuk.”


  Rosa springt overeind.


  “Hoe kun je dat nou zéggen? Geef je dan niks om me?”


  Neuz staat ook op en pakt haar bij haar schouders.


  “Natuurlijk geef ik om je, Snoeziepoezie, dat weetje toch. Heel veel zelfs!”


  Rosa rukt zich los.


  “Ik ga niet mee! Over mijn lijk! Ze bekijkt het maar.”


  “Maar Roosje zult wel moeten…”


  “Ze beslist alles zonder mij. Ze denkt alleen maar aan zichzelf! Ik ga niet mee! Dan…dan spring ik nog liever onder een trein of…of…”


  “Ssssjt, niet zo schreeuwen, Roosje. Appie slaapt net. Zeg niet zulke idiote dingen.”


  Neuz komt naar haar toe en probeert haar te omhelzen.


  Rosa barst in snikken uit en klampt zich aan hem vast.


  “Neuz, ik wil bij jou blijven! Bij jullie. Ik wil hier niet weg. Kun je niet aan je moeder vragen of ik hier mag wonen? O, alsjeblieft Neuz, dat zou ik zo graag willen…”


  ♦


  Het is avond. Rosa zit op de bank en staart nietsziend naar het bewegende beeld van de televisie. Neuz zit boven zijn huiswerk te maken. Zijn moeder komt binnen met een theepot en twee bekers.


  Ze zet alles op tafel en gaat naast Rosa zitten.


  “Wat kijk je treurig, meisje.”


  Rosa probeert te glimlachen.


  “Tja…het is wat, hè? Grote mensen doen maar.”


  “Heeft Neuz het aan u verteld?”


  Neuz’ moeder knikt en schenkt de thee in.


  “Ja. Daarnet. Wil jij ook thee?”


  “Graag.”


  “Hij heeft me ook verteld dat je graag hier wilt komen wonen.”


  Rosa bloost. Neuz’ moeder doet de tv uit en slaat een arm om haar heen.


  “Rosa meisje, je begrijpt toch wel dat dat niet kan?”


  Rosa zet haar hete beker neer.


  “Het kan toch best? Ik wil echt heel graag bij jullie blijven, mevrouw van Gelderen. Ik zal ontzettend mijn best doen, jullie zullen echt geen last van me hebben. Ik kan heel goed meehelpen, ik kan koken, ik kan strijken, ik kan van alles…”


  “Maar Rosa…”


  Neuz’ moeder schudt met een verdrietig gezicht haar hoofd.


  Rosa grijpt haar hand.


  “Alstublieft, ik wil niet meer terug naar mijn moeder. Ik wil niet verhuizen. Ik wil bij Neuz blijven. Ik wil bij jullie blijven. Hier vind ik het veel fijner.”


  “Liefje toch…Dat gaat niet. Je hóórt bij je moeder en bij je broertje. Jullie zijn een gezin. Je moeder zou het verschrikkelijk vinden zonder jou. En wat denk je van Appiehappie?”


  “Mijn moeder zou het alleen maar verschrikkelijk vinden omdat ze dan geen huishoudster en geen oppas meer heeft.”


  “Rosa, dat is niet waar. Je moeder houdt heel veel van je.”


  “Mijn moeder is een egoïst. Mijn moeder is gek,” zegt Rosa en ze laat de hand van Neuz’ moeder los en trekt zich terug van onder haar arm.


  “Helemaal niet, ze is niet gek. Ze is depressief door het overlijden van Alexander. Dat is heel begrijpelijk. Ze krijgt nu medicijnen en over een tijdje is ze helemaal de oude. Het gaat al een stuk beter met haar. Je moet nog een beetje geduld hebben.”


  “PffT, de oude, daar heb ik wat aan. U weet niet hoe ze is.”


  Stuurs kijkt Rosa de andere kant op. Ze bijt op haar nagels.


  “Roos, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar…Je kunt niet zomaar weg bij je eigen moeder en…Je moet me niet verkeerd begrijpen…Het is voor Vincent niet zo goed als…Ik bedoel…”


  “Wat is niet goed?” vraagt Rosa gealarmeerd.


  “Nou…Jullie relatie. Het is…Het is voor hem toch een soort druk…een…een belasting.”


  “Wat? Een belasting, hoezo?”


  “Nou…dat jullie…dat jij…Er is niet veel meer over van zijn sociale leven. Hij ziet zijn vrienden bijna nooit meer. Hij gaat nooit meer uit. Hij verwaarloost zijn school. Hij haalt steeds meer onvoldoendes, zelfs voor vakken waar hij goed in is. Jullie zijn altijd samen.”


  “Nou, hij klaagt er anders nooit over, hoor.”


  “Nee, dat doet hij ook niet. Vincent is een ontzettend lieve knul, hij is zorgzaam en hij heeft veel verantwoordelijkheidsgevoel. Hij kwam als kind al regelmatig thuis met zwerfkatten en uit het nest gevallen vogeltjes en daar zorgde hij dan voor.”


  Rosa staat abrupt op.


  “O, en ik ben dan zeker een soort zwerfkat, of een uit het nest gevallen vogeltje?”


  “Nee, nee Roos. Zo bedoelde ik het helemaal niet. Begrijp me nou niet verkeerd. Wat ik wilde zeggen is…”


  Rosa draait zich om en gaat met haar rug naar Neuz’ moeder toe voor het raam staan. Ze bijt hard op haar hp om haar tranen binnen te houden.


  “Laat maar. Ik begrijp het al. Het spijt me.”


  “Hoezo? Wat spijt je?”


  “Nou…gewoon, alles.”


  Rosa draait zich om en loopt naar de deur.


  “Ik…ik ga even een eindje lopen…of…fietsen. Weg in ieder geval…Naar buiten.”


  “Rosa, wacht even.”


  Neuz’ moeder loopt naar haar toe. Ze tilt haar kin op.


  “Kijk me eens aan, kind.”


  Maar Rosa kijkt star naar haar voeten.


  “Er is niks waar je spijt van hoeft te hebben, Roos, je doet het fantastisch. Je helpt je moeder geweldig. Het komt allemaal goed, kind, dat zul je zien. Je kunt altijd bij ons terecht. Je kunt komen logeren zo vaak je maar wilt.”


  Rosa geeft geen antwoord, maar klemt haar kaken op elkaar en kijkt naar de grond.


  “Rosa, wij zijn allemaal dol op je. En ook op je broertje. Knoop je dat goed in je oren?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Mag ik nou gaan?”


  “Ja, natuurlijk mag dat. Tot zo, meisje. En doe je jas aan, het is koud.”


  ♦


  Rosa springt op haar fiets en trapt de donkere nacht in. Ze heeft geen idee waar ze heen gaat. Hard trappen. Niks meer voelen. Weg. Alleen zijn. Ze geeft een klap tegen het fietszitje aan haar stuur. De pijn snerpt door haar hand, maar op een vreemde manier voelt dat goed.


  “Het spijt me,” zegt ze hardop.


  “Het spijt me dat ik besta!”


  


  


  


  


  Maskers


  


  “Rosa, waar was je nou? We schrokken ons dood toen je opeens weg was!”


  “Ik had toch een briefje achtergelaten?”


  “Ja, maar dat zagen we niet meteen liggen. En er stond alleen maar op: ‘Dank je wel voor alles, Appie en ik zijn weer naar huis.’ Waarom ben je zo vroeg weggegaan? Waarom heb je niet gewacht tot wij wakker waren? Ik dacht datje pas in het weekeind terug naar huis zou gaan.”


  “Ja…nou, dat is dus morgen. Eén dagje eerder is toch niet zo erg?”


  “Nee…natuurlijk niet, maar de manier waarop. Is er iets, Roos?”


  “Nee, wat zou er zijn? Ik wilde gewoon terug naar huis.”


  “Is je moeder al weer terug uit Amsterdam?”


  “Ja. Ze maakt het echt geweldig. We hebben net gezellig ontbeten samen. Ze is heel bhj dat ik er weer ben en ze is nu Appie naar de crèche aan het brengen.”


  “O…dat is goed. Wat fijn voor je, schatje.”


  “Ja.”


  “Zal ik vanmiddag langskomen? Ik ben al om half twee uit.”


  “Nee…doe maar niet. Ik ben pas om vier uur uit en dan ga ik met mijn moeder naar de stad. Ik krijg nieuwe kleren.”


  “Leuk! Vanavond dan?”


  “Nee…uhm, we gaan uit eten en dan naar de film.”


  “Wauw! Wat een wonder! Het gaat echt goed met haar, hè?”


  “Ja, dat zei ik toch. Superpillen. Hé, ik moet naar school. Doei!”


  “Maar snoezie…”


  ♦


  Rosa drukt snel de telefoon uit. Dan loopt ze naar de keuken. Haar moeder is zo te zien al dagen niet thuis geweest. De schimmel staat op de borden. Met opgetrokken neus kiepert ze de etensresten in de stinkende vuilnisbak.


  Als het aanrecht schoon is, maakt ze een emmer sop en begint als een bezetene de vloer te schrobben.


  ♦


  Het is half tien. Rosa zit uitgeblust achter haar computer. Het is stil in huis. Veel te stil. Haar moeder is waarschijnlijk nog in Amsterdam, op huizenjacht. Wat zal ze eens gaan doen? Er is niks op tv en niemand op msn. Het is vrijdagavond. Alle mensen doen leuke dingen. Alleen zij zit in haar eentje thuis, moedertje te spelen voor haar broertje.


  De telefoon ligt naast haar. Zal ze Neuz toch bellen om te vragen of hij komt? Ze heeft al lang weer spijt van haar leugens. Het is nog niet te laat. Nee, niet bellen. Hij is vast gezellig met zijn vrienden op stap. Misschien is hij wel ergens aan het spuiten. Wat lijkt het lang geleden dat ze dat samen deden. Rosa glimlacht als ze denkt aan de enorme tekening die hij voor haar gemaakt heeft, op het gebouwtje bij de sportvelden. Rosa & Neuz 4ever. Maar Neuz zei: voor altijd bestaat niet…Rosa’s glimlach verdwijnt van haar gezicht. Alleen maar hier en nu. Hier en nu is afschuwelijk. Veel te kort en veel te lang tegelijk. Misschien is hij wel uit met een meisje…Een mooi meisje…Iemand zonder problemen, zonder klein broertje, zonder depressieve moeder.


  Ze loopt naar de spiegel en bekijkt zichzelf. Mager gezicht, te brede mond, piekhaar. Pukkels op haar voorhoofd. Niet bepaald Pamela Anderson-borsten. Neuz zegt altijd wel dat hij haar hef vindt, maar vindt hij haar ook mooi? Vast niet. Ze ziet er zo gewoontjes uit. Saai en onopvallend. Met paars of blond haar, met of zonder make-up, het maakt niet uit. Rosa wrijft treurig over de wenkbrauw waar haar piercing heeft gezeten. Wat zou Neuz eigenlijk in haar zien? Ze kan het zich niet voorstellen. Terwijl hij hartstikke knap is. De meisjes vallen vast met bosjes voor hem.


  Als de telefoon plotseling rinkelt, schrikt ze hevig. Haar hart begint te bonzen. Misschien is hij het! Maar ze kan niet opnemen. Ze heeft gezegd dat ze naar de film is…Maar ze kan zeggen dat het niet doorging, dat de kaartjes uitverkocht waren, dat ze geen oppas voor Appie konden vinden…Net als ze bij de telefoon is, stopt hij met rinkelen. Stik!


  Rosa laat zich op haar stoel vallen. Terugbellen? Nee, ze heeft niet naar de nummerherkenning gekeken. Misschien was hij het niet eens. Stom, stom, stom! Rosa staat weer op en begint onrustig door de kamer te lopen. O, ze haat zichzelf. Waarom moet ze alles zo moeilijk maken?


  De telefoon rinkelt opnieuw. Rosa drukt meteen op de aanknop.


  “Hai liefje, wat fijn datje belt!” roept ze ademloos.


  “Hallo schat, wat fijn dat je je oude vader zo begroet!”


  “Mijn wat? Pap, ben jij het?”


  “Ja! Je herkent de stem van je oude vader dus nog!”


  “Ja…natuurlijk…maar…ik dacht datje iemand anders was…”


  “Dat had ik al in de gaten. Ik ben net terug uit Italië en Marieke zei datje gebeld had. Wat klinkt je stem raar, voel je je wel goed?”


  “Jawel, hoor…”


  “Hoe is het ermee, Roos?”


  “Gaat wel.”


  “Hoezo: gaat wel?”


  “Eigenlijk gaat het niet. Mama wil naar Amsterdam verhuizen, ze is al een huis aan het zoeken. Ze heeft daar werk gevonden.”


  “Amsterdam? Maar dat is toch leuk! Stuk dichter bij Eindhoven dan Groningen! Kunnen we elkaar vaker zien.”


  Rosa geeft geen antwoord.


  “Rosa?”


  “Dus het ligt aan de afstand dat ik je zo weinig zie?”


  “Nou…uh,ja…nee…uh…ik zou jou ook graag vaker zien, Roos, maar ik heb nou eenmaal een drukke baan. En ik moet veel reizen de laatste tijd. En we zijn bezig met de kinderkamer en zo…”


  “Ja, ik begrijp het wel,” zegt Rosa mat.


  “Ik zal echt mijn best doen om je wat vaker op te zoeken, Roos, ik beloof het je.”


  “Oké.”


  “Roos, maar Amsterdam is toch niet slecht? Het is een leuke stad, hoor. Je kunt er van alles doen. Er is een kunstacademie, daar wil je na je eindexamen toch naartoe? En jij vindt het in Groningen toch helemaal niet leuk?”


  “Jawel…nu wel…want ik heb verkering.”


  “Heb je verkering? Dat wist ik helemaal niet. Met wie?”


  “Hij heet Neuz.”


  “Zo…dat is een aparte naam. Is het een buitenlander of zo?”


  “Ja, een eskimo.”


  “Echt waar? Wat grappig. Spreekt hij Nederlands?”


  “Nee, alleen maar eskimoos. Hij is een vluchteling.”


  “Een vluchteling?”


  “Ja…Hij is gevlucht voor een kudde dolle ijsberen, nou goed?”


  Haar vader is even stil en barst dan in lachen uit.


  “Je houdt me voor de gek, Roosje. Wat ben je toch een fantast. Maar eskimo of niet, verhuizen is niet het einde van de wereld, hoor. Er zijn treinen, en wat doen jullie tegenwoordig op de computer…Smn’en?”


  “Msn’en.”


  “Msn’en, en er is telefoon en een postbode…en vast een heleboel leuke knullen in Amsterdam. Geen handvol jongens, maar een land vol jongens. Ik ben blij dat het goed gaat met je moeder en dat ze weer gaat ‘werken.”


  “Ja.”


  “Roos, ik heb een prachtig cadeau voor je meegebracht. Een masker uit Venetië! Kostte een vermogen, maar je zult het prachtig vinden. En omdat je zo graag tekent, heb ik ook nog een onbeschilderd masker voor je gekocht, daar kun je zelf iets moois van maken. Leuk, hè?”


  “Ja. Leuk.”


  “Liefje, ik kan ze helaas niet komen brengen, hoe graag ik ook zou willen. Ik heb het veel te druk en Marieke heeft me al zo lang moeten missen, met haar bolle buikje. Ik stuur ze je op. Gaat het goed met Abeltje?”


  “Ja, maar pap…”


  “Ja liefje?”


  “Ach…Laat maar, niks. Aardig dat je aan me gedacht hebt, in Venetië.”


  “Natuurlijk denk ik aan je. Altijd! Mijn grote dochter! Nou, slaap maar lekker verder, en niet piekeren, hoor. Dag schat!”


  “Dag papa.”


  


  


  


  


  Roozizbooz


  


  Rosa zucht. Een masker uit Venetië. Nou, daar is ze blij mee. Ze krijgt plots een beeld in haar hoofd, van zichzelf en haar vader, hand in hand wandelend langs kanalen, over bruggetjes, door smalle straatjes. Een ijsje etend in de zon. Haar vader die haar van alles vertelt, over de oude kerken, de standbeelden en de schilderijen in de musea.


  Ze schudt haar hoofd. Niet zulke dingen denken. Die doen alleen maar pijn.


  Er is een tijd geweest, toen haar vader en moeder net gescheiden waren, dat ze hem ontzettend miste. Tien was ze toen, bijna elf. Ze wilde bij hém blijven, maar dat mocht niet. Ze was nog te jong om te kiezen, zeiden ze. Een kind hoort bij de moeder. Haar vader verhuisde naar Eindhoven en haar moeder had een relatie met Alexander.


  Daarna was ze een hele tijd kwaad op haar vader, omdat hij zo weinig van zich liet horen en ze zich in de steek gelaten voelde. En nu is het een soort koude lege plek in haar buik. Ze vraagt niet eens meer of hij komt, of wanneer ze naar hem toe kan komen. Het gaat toch nooit. Er is altijd wat. Rosa slentert doelloos door het huis. Ook al heeft ze haar best gedaan, het is ongezellig en rommelig. En koud ook. Ze raapt een paar autootjes van Appie op. In de bijkeuken telt ze de lege wijnflessen. Achttien zijn het er. De voorraadkast is leeg, op een pot sambal, een pot zilveruitjes en een blik doperwten na. Alles is leeg. Haar maag, het huis, haar leven. Alleen Neuz was er, die alles goedmaakte. Maar nu ook niet meer. Nu is dat ook verpest.


  Rosa ploft neer op de bank in de woonkamer en zet de televisie aan. Zonder veel te zien of te horen staart ze naar het beeld. Ze schrikt op als de telefoon weer gaat. Ze rent ernaartoe. Deze keer móét het Neuz wel zijn.


  “Neuz?”


  “Nee liefje, ik ben het.”


  “Mama.”


  Rosa kan de teleurstelling niet uit haar stem houden.


  “Ik dacht dat je bij Neuz was, Ik heb daarheen gebeld maar ze zeiden dat je naar huis was.”


  “Ja…uh…wie kreeg je aan de telefoon?”


  “Neuz’ vader.”


  “Was Neuz er ook?”


  “Dat weet ik niet, hoor. Rosa, luister eens, ik heb een huis gevonden!”


  “Nu al?”


  “Ja, het is geen kasteel, hoor. Een huurflat. Maar het is maar voor tijdelijk. De huizen zijn loeiduur hier. Maar ik moest het nemen. Ze zitten om me te springen. Als ik langer wacht, nemen ze iemand anders.”


  “Mam, maar…maar ik heb gezegd dat ik niet wil. Ik wil niet verhuizen. En nu heb je het allemaal al geregeld!”


  “Rosa, wat jij wilt, is niet belangrijk in deze kwestie.”


  “Wat? Niet belangrijk? Ik heb ook een leven, hoor!”


  “Ik bedoel…”


  “Volgens mij ben jij alleen maar belangrijk. Ik ga niet mee, en daarmee uit!”


  “Maar Roos…”


  ♦


  Rosa drukt de telefoon uit.


  Woedend gooit ze hem op de grond. Moet ze zeker ook nog zomaar midden in een schooljaar verhuizen. Nou, mooi niet. Ze loopt met gebogen hoofd en loodzware benen naar boven en kijkt naar Appie in zijn bedje. Hij is afhankelijk van haar. Als zij niet voor hem zorgt, wie doet het dan?


  Mismoedig gaat ze achter haar computer zitten. Als ze op msn klikt, ziet ze dat Jonas on line is.


  Limbololhe zegt:


  Hé Rozieü!


  Roozizbooz zegt:


  Hé Joonzie.


  Limbolollie zegt:


  Ik ben uit geweest. Net thuis. Disco. Ben doof.


  Roozizbooz zegt:


  Dan ben je ook vroeg thuis.


  Limbolollie zegt:


  Wat zeg je?


  Roozizbooz zegt:


  Haha. Sinds wanneer ga jij uit?


  Limbolollie zegt:


  Sinds vandaag. Dat mag ik. Ga jij nooit uit?


  Roozizbooz zegt:


  Nee.Azzepoezers mogen niet uit. Die moeten schrobben.


  Limbolollie zegt:


  Ga dan naar het bal van de prins. Glazen muiltje en zo…


  Roozizbooz zegt:


  Ik heb geen vervoer. De koets heeft motorpech.Wat heb je gedaan in de disco?


  Limbolollie zegt:


  Mijn wiskunde geleerd, nou goed? Hèhè, wat doe je zoal in een disco?


  Roozizbooz zegt:


  Ik bedoel: disco is toch niks voor dichter-nerd-tiepetjes zoals jij?


  Limbolollie zegt:


  Ik ben disco-dichter-rapper geworden.


  Roozizbooz zegt:


  Echt?


  Limbolollie zegt:


  In de disco is het fijn


  Alleen mijn oren die doen pijn


  Leuke chickies bij de vleet


  Helaas had ik weer niet beet


  Daverend succes. Met rappen kun je stinkend rijk worden, hoor. Veel blingbling, leuke grietjes, vette limo, privé-jet en meer van die luxe goederen.


  Roozizbooz zegt:


  Hahahaha


  Limbolollie zegt:


  Waarom iz Roozbooz?


  Roozizbooz zegt:


  Alles suks. Kloteboel®


  Limbolollie zegt:


  Nou, nou, dat is geen taal voor keurige meisjes. Vertel het maar aan ome Joon :-)


  Roozizbooz zegt:


  Mijn moeder is geflipt. Nou heeft ze opeens een baan en een huis in Amsterdam gevonden en wil ze acuut verhuizen. En ik heb problemen met Neuz.


  LimboloMie zegt: Dat is een heleboel tegelijk. Wat is er met Neuz?


  Roozizbooz zegt:


  Neuz’ moeder zegt dat ik een belasting voor hem ben.


  LimboloMie zegt:??? Belasting???


  Roozizbooz zegt:


  Blok aan zijn been. Ze vergelijkt mij met een vogeltje dat uit het nest gevallen is. Een zielig geval duz.


  LimboloMie zegt: Nou, zeg, wat een onzin.


  Roozizbooz zegt:


  Misschien heeft ze wel gelijk. Wat heeft hij nou aan me?


  LimboloMie zegt: Zo moet je niet over jezelf denken.


  Roozizbooz zegt:


  Toch is het zo: ik kan nooit mee iets leuks doen, ik moet altijd op Ap passen, of het huis poetsen, boodschappen doen etc. Zo romantisch, maar niet heuz.


  LimboloMie zegt: Vindt Neuz dat erg?


  Roozizbooz zegt:


  Hij zegt van niet, maar ik denk van wel.


  LimboloMie zegt: Je moet hem vragen of hij er problemen mee heeft.


  Roozizbooz zegt:


  Dat doe ik niet. Hij ontkent het toch.


  LimboloMie zegt: Dat weet je niet.


  Roozizbooz zegt:


  Als ik het niet uitmaak, doet hij het binnenkort wel.


  LimboloMie zegt: Jee, wat haal jij je nou allemaal in je mooie hoofdje?


  Roozizbooz zegt:


  Dat het beter voor hem is als we elkaar niet meer zien. En ik heb geen mooi hoofdje.


  LimboloMie zegt: Heb je wel, drol! Wat een onzin, je moet erover praten met hem.


  Roozizbooz zegt:


  Durf ik niet, heeft toch geen zin.


  LimboloMie zegt: Volgens mij ben jij ook knap depri, zeg, net zoals je ma.


  Roozizbooz zegt:


  Ben ik ook® Ik vraag wel een paar pillen an haar.


  LimboloMie zegt: Ik luf joe 4ever, weet je nog? Beste vriendin, weet je nog?


  Roozizbooz zegt:


  Jaha…


  Limbolollie zegt:


  En hoe zit dat met Amsterdam?


  Roozizbooz zegt:


  Ik ga gewoon niet mee. Ik ga onder een brug wonen.


  Limbolollie zegt:


  Leuk, in een doos.


  Roozizbooz zegt:


  Jippie.


  Limbolollie zegt:


  Amsterdam is toch beter dan Groningen?


  Je vindt het daar toch nikz?


  Roozizbooz zegt:


  Dat is ook zo, maar ik kan niet zonder Neuz. Als ik naar Amsterdam ga, zie ik hem nooit meer.


  Limbolollie zegt:


  En net zei je wat anders, dubbeldrol. Dat je hem minder wilde zien! Wat wil je nou helemaal?


  Roozizbooz zegt:


  Ik weet het ook niet. Mijn hoofd knalt bijna uit elkaar. Ik wil het er niet meer over hebben.Vrolijk me aub op.


  Limbolollie zegt:


  Met een gedicht? Wacht ff.


  Zielig zijn dat is niet fijn


  0, mijn hort doet toch zo’n pijn


  Alles gaat niet zoals ik wil


  Kom ik neem nog maar een pil


  En een blowtje en een spuit


  En toen was het verhaaltje uit


  Roozizbooz zegt: Verzin je dat ter plekke?


  Limbolollie zegt:


  Ja, ik ben een genie :-) Een Limbogenie.


  Roozizbooz zegt:


  Hoe is het met de liefde?


  Limbolollie zegt:


  Ander onderwerp.


  Roozizbooz zegt:


  Waarom?


  Limbolollie zegt:


  Top secret.


  Roozizbooz zegt:


  Joon, doe niet zo flauw. Ben je op Robin de Brugmug?


  Limbolollie zegt:


  @#%A**


  Roozizbooz zegt:


  Joooooooooooooon! Wat bedoelde je eigenlijk met dat laatste gedicht?


  Limbolollie zegt:


  Welk gedicht?


  Roozizbooz zegt:


  Dat vage gedicht met dat het moeilijk is om een man te zijn en ik weet niet waar ik van hou, en zo.


  Limbolollie zegt:


  ???


  Roozizbooz zegt:


  Dat weet je best. Wacht ff, ik kopieer ‘t.


  Limbolollie zegt:


  Mijn moeder komt eraan. Ik ga afsluiten. Roozizbooz zegt:: SMOEZ JOON, vertel nou! Ik zeg jou ook alles!


  Limbolollie zegt:


  Moet nokken. Later! xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxluf joe


  Wat flauw van Jonas. Er is iets aan de hand, ze weet het zeker. Maar wat? Iets met die Brugmug. Met Robin. Wat raar dat hij het niet vertelt. Jonas in de disco, dat had ze maar wat graag gezien. Ze zou zelf ook wel eens uit willen. Lekker de hele avond dansen. Alles vergeten.


  Rosa gaapt. Ze is moe, maar ze wil eigenlijk niet naar bed. Dit is de eerste keer dat ze ‘s nachts alleen thuis is met Appie. Als er maar geen inbrekers komen…Inbrekers die haar verrassen in haar slaap, die Appie kidnappen, die haar…Ho, stop! Rosa staat op en zet de computer uit. Fantaseren over enge dingen, daar is ze maar al te goed in.


  Was ze maar bij Neuz gebleven. Stom. Wat een avond. Eerst haar vader aan de telefoon, dan haar moeder. Haar moeder vroeg niet eens of ze het naar vond om alleen thuis te zijn, of hoe het met Appie ging. Ze zei ook niet wanneer ze terugkwam. Lekker, zeg. Wat zou het heerlijk zijn als Ezzie en Joon er nu waren. Of Neuz. Liever Neuz, natuurlijk.


  Rosa kleedt zich uit, trekt haar pyjama aan en kruipt in bed, zonder haar tanden te poetsen. Het licht op haar kamer en in de gang laat ze aan.


  


  


  


  


  Geen antwoord is ook een antwoord


  


  Als ze bijna slaapt, gaat de bel. Verstijfd van schrik blijft ze liggen. Het is half twee. Wie kan dat nou zijn, zo laat? De bel gaat nog eens. Straks wordt Appie wakker. Ze springt uit bed en kijkt behoedzaam tussen de gordijnen door. Het is Neuz.


  ♦


  “Neuz, wat doe jij hier nou?”


  “Ik kom praten.”


  “Weet je wel hoe laat het is?”


  “Ja, dat weet ik. Maar ik zag licht branden, dus ik dacht datje nog wakker was.”


  “Je kunt nu niet binnenkomen. Iedereen slaapt al en ik lag ook al in bed…”


  “Roos, hou nou maar op. Er is geen ‘iedereen’. Er is alleen Appie. Ik weet best datje moeder niet thuis is, hoor.”


  “O.”


  Beteuterd doet Rosa een stap opzij. Neuz loopt langs haar heen naar binnen. Hij geeft haar geen kus.


  “Waarom lieg je tegen me, Roos?” vraagt Neuz als ze in de woonkamer zijn.


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Hoezo?”


  “Toen ik net thuiskwam, was mijn vader nog op. Hij vertelde dat je moeder gebeld had, uit Amsterdam. Ze was dus helemaal niet terug. Waarom probeerde je me al die onzin op de mouw te spelden?”


  “Met wie was je uit? Was het leuk?”


  “Daar hebben we het nu niet over. Kom op, vertel nou, waarom?”


  “Omdat…Gewoon…Omdat jij…Omdat ik…Omdat ik gewoon even alleen wilde zijn.”


  Zenuwachtig draait Rosa een pluk haar om haar vinger.


  Neuz loopt door naar de keuken en maakt de koelkast open.


  “Er is helemaal niks in huis! Wat heb je dan eigenlijk gegeten?”


  “Uh, mama had geld achtergelaten. Appie en ik zijn naar de snackbar geweest.”


  “Vast wel.”


  Neuz knikt naar het lege bonenblik dat nog op het aanrecht staat.


  Hij loopt naar haar toe en pakt haar vast.


  “Roos, hou op met liegen. Is er iets gebeurd? Heb ik iets verkeerds gedaan of gezegd? Waarom doe je opeens zo raar?”


  Rosa maakt zich los.


  “Ik doe helemaal niet raar. Ik doe gewoon.”


  “Wat jij gewoon noemt: je sneakt ‘s ochtends om vijf uur weg en trekt vervolgens een heel blik leugens open.”


  “Ik wilde gewoon weer naar huis. Ik dacht…Ik dacht dat mijn moeder er alweer was, maar ik heb me vergist.”


  “Nu lieg je weer. Je wist heel goed dat ze pas morgen thuiskomt.”


  Rosa draait zich om en loopt terug naar de woonkamer, intussen onopvallend de tranen uit haar ogen wegvegend. Ze haalt diep adem, keert zich weer naar Neuz en zegt: “Neuz…misschien is het beter dat we elkaar wat minder zien.”


  “Hoezo? Waarom zegje dat, Roos? Ben je op me uitgekeken, of zo?”


  “Nee!”


  “Was het die linkerborst?”


  “Nee! Natuurlijk niet!”


  “Wat dan? Vertel het me!”


  “Ik ben echt hartstikke dol op je, Neuz. Maar…Maar het is niet goed dat we zoveel op eikaars lip zitten. We…ik…jij ziet je vrienden bijna nooit meer. Je wordt met mij gepest en…en je hebt nauwelijks tijd voor je huiswerk.”


  “Dat is allemaal mijn zaak,” zegt Neuz boos.


  Hij loopt op en neer door de kamer.


  “Ja maar…”


  “Praat voor jezelf, Roos. Zeg me eerlijk watje voelt.”


  Rosa draait haar rug naar hem toe en bijt hard op haar lip. Ze proeft bloed. Ze moet flink zijn. Niet terugkrabbelen. Maar ze kan niet meer praten. Als ze nu iets zegt, gaat ze huilen. Ze slikt krampachtig om de tranen weg te krijgen. Het is doodstil in de kamer.


  “Ik begrijp het al,” zegt Neuz.


  “Geen antwoord is ook een antwoord. Dag Rosa, het beste ermee!”


  Hij stormt de kamer uit. Met een klap trekt hij de deur achter zich dicht.


  


  


  


  


  Life is but a dream


  


  “Heb je even voor mij! Maak wat tijd voor me vrij! Ieder uur van de dag…”


  Rosa kijkt met verbazing naar haar moeder, die uit volle borst meezingt met de radio.


  Ze zitten in de auto, die tot de nok toe volgeladen is met spullen die niet meer in de verhuiswagen pasten. Appie zit achterin, slapend in zijn stoeltje, dat klemvast zit tussen de dozen en de tassen.


  “Wat ben jij vrolijk.”


  Rosa’s moeder legt een arm om haar schouder en trekt haar naar zich toe.


  “Ik ben zo blij dat we weggaan, Roos. De laatste maanden dacht ik iedere ochtend als ik wakker werd: wat doe ik hier in vredesnaam? Hoe ben ik in deze nachtmerrie verzeild geraakt? En alles, alles herinnerde me aan Alexander. Dat was vreselijk. Nu kunnen we met een schone lei beginnen.”


  Rosa maakt zich los.


  “Hou je handen maar liever aan het stuur, mam. Het is hartstikke druk op de weg.”


  “Ik heb in Amsterdam gewoond,” kletst haar moeder verder.


  “Vier jaar, ik heb er gestudeerd. Het was de leukste tijd van mijn leven! Amsterdam, here we come!”


  “Wat heb je eigenlijk gestudeerd?”


  “Eenjaar Nederlands, een jaar journalistiek en twee jaar psychologie.”


  “Heb je niks afgemaakt?”


  “Nee, ik liep tegen een geweldige baan aan, en ik kwam je vader tegen.”


  “Waar ben je hem tegengekomen?”


  “In een café. Het had niet veel gescheeld of we hadden elkaar nooit ontmoet. Ik was eigenlijk al weg, maar ik had mijn tas laten staan. Ik rende terug naar binnen en toen sprak een meisje me aan; iemand die ik vaagjes kende. Daar heb ik nog tien minuten mee staan kletsen. En toen ik weer naar buiten ging, botste ik tegen hem op.”


  “Dus als jij je tas niet vergeten was, had ik niet bestaan?”


  “Dat klopt! Gek idee, hè? Is mijn vergeetachtigheid nog ergens goed voor!”


  “Ja…En waren jullie meteen verliefd?”


  “Niet meteen, maar wel snel…”


  Haar moeder pakt haar hand en knijpt erin.


  “Roos, ik zeg het de laatste tijd veel te weinig, maar ik hou heel veel van je. We gaan samen opnieuw beginnen en het wordt allemaal anders, dat beloof ik je.”


  Rosa slikt. Ze kijkt naar haar moeders hand in de hare. Haar nagels zijn nog steeds afgebeten. Maar de pillen lijken wel te helpen. Haar moeder is opgewekter en actiever dan ze in lange tijd geweest is. Ze babbelt vrolijk verder, terwijl Rosa’s gedachten afdwalen.


  Ze staart naar de voorbijschietende weilanden. Het voelt aan alsof ze elke seconde duizend kilometer verder weg van Neuz raakt. Ze heeft hem niet meer gezien sinds die ene avond. Ze heeft honderd keer op het punt gestaan hem op te bellen, om alles uit te leggen, om te vertellen hoeveel ze van hem houdt, dat ze geen belasting voor hem wil zijn. Een paar keer heeft ze met bonzend hart en bibberbenen rondgefietst in de buurt van zijn huis, in de hoop hem tegen te komen. Maar ze durfde niet door zijn straat te fietsen. Gisteravond, toen ze klaar was met inpakken, is ze nog gaan kijken op het sportveld, naar de graffititeke-ning die Neuz voor haar gemaakt had. Rosa & Neuz 4ever. Maar hij stond er niet meer. Een of andere idioot had eroverheen gekalkt. Life is hut a dream, stond er met grote vierkante letters. Zou Neuz dat gedaan hebben? Het had aangevoeld als een afscheid. Een stuk van de Z van Neuz was nog te zien. Ze had er een zoen op gegeven en was toen zo hard als ze kon huilend naar huis teruggerend.


  “…En dadelijk stoppen we ergens en dan trakteer ik op een heerlijke lunch. Je hebt weer zo geweldig meegeholpen, lieverd. Wat zou ik toch zonder jou moeten?”


  Rosa’s moeder aait over haar hoofd.


  “Heb je honger, schat?”


  Rosa knikt en probeert te glimlachen. Ze heeft het gevoel dat haar keel dichtgesnoerd wordt.


  “Zeg, ik heb Neuz de laatste tijd niet meer gezien. Hoe komt dat?” vraagt haar moeder met een snelle blik opzij.


  Er schiet een steek door Rosa’s buik.


  “Gewoon, druk…Hij had proefwerkweek,” antwoordt ze zo onverschillig mogelijk.


  “Vond je het erg moeilijk om afscheid van hem te nemen?”


  Rosa haalt haar schouders op en kijkt naar buiten, zodat haar moeder haar gezicht niet kan zien.


  “Gaat wel,” zegt ze.


  “Je hoeft je niet groot te houden voor mij, hoor. Ik merk heus wel datje verdrietig bent.”


  Haar moeder pakt haar hand vast.


  “Neuz mag zo vaak komen logeren als hij wil. En jij kunt ook naar Groningen. En jullie kunnen mailen en msn’en…En Neuz heeft me verteld dat hij naar de Rietveld-academie wil. Hij doet toch dit schooljaar eindexamen? Het komt allemaal wel goed, heus. Dat beloof ik je, Roos. Je bent een flinke meid!”


  


  


  


  


  Zurprise!


  


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: zaterdag 13 november 14.01


  Onderwerp: Bijlmerklaagmeel


   


  Hoi Ez,


  Dit is mijn eerste mail uit Amsterdam. We zijn drie dagen geleden aangekomen, maar het internet is vandaag pas aangesloten. Ik had een paar dagen vrij van school gekregen, voor de verhuizing.


  We wonen nu in een enorme flat, elf hoog!! Het is hier afschuwelijk. Ik snap niet dat mama dit heeft kunnen uitkiezen. Ze zegt dat het maar voor tijdelijk is en dat we allang blij mogen zijn dat we iets hebben, dat het onmogelijk is om in Amsterdam iets te vinden. En dat we voorlopig geen geld hebben voor iets groters, omdat de huizen hier veel duurder zijn dan in Groningen. Het is niet eens Amsterdam, het is de Bijlmermeer, een of andere stomme buitenwijk. Als je het gebouw binnenkomt, stinkt het naar pis en overal ligt rotzooi. De helft van de tijd doet de lift het niet en moet je met je spullen al die trappen op zeulen. De lift stinkt zo dat je je adem in moet houden als je erin staat, anders val je flauw. Er lopen ook allemaal enge jongens rond die naar me roepen als ik langskom. Ik versta er niks van, want het zijn voornamelijk buitenlanders, maar het is doodeng.


  Ons appartement is heel klein: een woonkamer met een keuken erin, twee slaapkamers en een klein badkamertje, waar de schimmel op de muren staat.Toen ik een keukendeurtje opendeed, kwam er een kakkerlak uit gesjeesd, liiiiek! Een hele vette. Ik gilde naar mijn moeder dat ze hem weg moest halen, maar zij begon nog harder te gillen.Toen heb ik hem maar verpletterd met mijn schoen. Getver, hij kraakte. Echt te smerig voor woorden. Appie zag het en die begon te brullen, want hij wilde


  “spelen met kakkielakkie!”. Knettergek.


  Hij is duidelijk in de dierenliefdefase. Misschien komen we nog wel ergens een leuke rat tegen of zo. Of een aardige harige spin. Laatst mepte ik een dikke bromvlieg dood en toen werd hij helemaal hysterisch. Ik moet samen met Appie op één kamer slapen! Wat een ramp.Toen ik vroeg waarom hij bij mij moest, zei mijn moeder dat ze haar rust nodig had.


  “En ik dan?” vroeg ik.


  “Heb ik geen rust nodig?”


  Maar toen begon ze weer zo raar te kijken en heb ik mijn mond maar dichtgehouden. Ik probeer me de hele tijd in te houden, omdat het nu wat beter met haar gaat en ik bang ben dat ze weer instort of zo. Maandag moet ik voor het eerst naar school. Ik weet niet eens precies waar het is. Mama had geen tijd om samen een proefrit te maken. Zij begint maandag ook te werken. Ze is in alle staten. Ze zegt dat ze daar misschien wel hoofdredactrice kan worden, blabla. Ik hoop het allemaal maar. Ik hoop dat ze het aankan. Het is een beetje eng, eerst was ze zo depressief en nu is ze vaak net iets te vrolijk.


  Nou, ik duik mijn bed in, ben doodop. Ik heb helemaal blaren op mijn handen van het schrobben van deze stinkflat.


  Kuzzies van Azzepoez (van de kakkerlakkenkraak-dienst)


  “Hé Azzepoester! Ben je al wakker?”


  “Hé Ez, wat fijn datje belt!”


  “Ja, leuk, hè? Drie keer raden waar ik ben!”


  “In Den Bosch, in je bed?”


  “Helemaal fout!”


  “In Parijs, boven op de Eiffeltoren? In de armen van Orlando Bloom?”


  “Nee, bijna goed, ik sta op station Bijlmermeer. Zurprise!”


  “Hè? Echt? Je houdt me voor de gek!”


  “Nee, hoor. Ik kom je helpen.”


  “Dat meen je niet!”


  “Jawel. Kom me nou maar halen. Met de limo graag.”


  ♦


  “Ezzie!”


  Rosa vliegt haar vriendin om de hals.


  “Gek, moetje nou huilen?”


  “Ja…Sorry…Ik vind het zo lief van je datje gekomen bent.”


  Rosa wrijft verlegen de tranen uit haar ogen.


  “Ach, ik ben gewoon dol op dozen uitpakken. Dat is zo spannend. Net Sinterklaas. Man, je ziet er slecht uit! Veel te mager. Je lijkt wel een vogelverschrikker.”


  “Nou, dank je wel!”


  “Je doet toch niet weer aan de lijn, hè?”


  “Nee. Tuurlijk niet. Maar jij ziet er keigoed uit, Ez. Toffe kleren heb je aan.”


  “Van mijn mamsie natuurlijk. Nieuwe wintercollectie. Alleen nog maar in Belgenland te koop.”


  “Wauw, jij boft maar.”


  Een beetje afgunstig aait Rosa over de zachte stof van Esthers lange zwarte jas.


  Esther hijst haar weekeindtas over haar schouder.


  “Is kasteel Kakkerlak ver?”


  “Ha! Kasteel Kakkerlak! Das een goeie. Nee, ik geloof het niet, maar ik was verkeerd gefietst, daarom duurde het zo lang eer ik er was. Ik ken de weg hier nog niet. Mijn fiets staat beneden, bij de ingang. Kom, we moeten opschieten, mijn moeder slaapt nog en Appie is alleen.”


  Hand in hand rennen Esther en Rosa de trappen af.


  ♦


  “Wat heb jij in vredesnaam allemaal bij je?” roept Rosa over haar schouder, terwijl ze puffend trapt.


  “Loodzwaar ben je, man. Wat zit er in die tas? Bakstenen? Kleren voor een heel jaar?”


  “Nee, joh. Ik blijf maar tot morgen!”


  “Tot morgen? Dat vind ik al keilang!”


  “Morgen heb ik vrij. Studiedag van de leraren of zoiets.”


  “Yes! Je blijft slapen! Wat heerlijk, Ez!”


  “Hé gek, niet zo slingeren!”


  “Maar wat heb je dan in die tas? Huiswerk?”


  “Haha. Nee…cadeautjes voor Azzepoezie en Appie-broek-met-kakkie!”


  “Echt waar? Hoe kan dat nou? Je kreeg gisteravond die mail pas!” hijgt Rosa, dubbel gebogen over haar stuur.


  “Jaaa…dat zou je wel willen weten, hè?”


  Esther grijnst.


  “Pas op, mijn benen!”


  “Vertel nou, Ez!”


  “Nee, als we thuis zijn. Zeg, ik vind het wel tof, hoor, dat je nu hier woont. Stuk dichterbij. Nog geen uur met de trein. Groningen was echt aan de andere kant van de wereld.”


  “Nou, dat is dan tenminste nog iets positiefs,” mompelt Rosa.


  ♦


  Als Rosa even later voor het flatgebouw haar fiets op slot zet, zegt ze met een rood hoofd: “Zeg Ez,je moetje echt niet te veel voorstellen van ons nieuwe huis, hoor…en het is nog een enorme troep…en mijn moeder…”


  “Ach, hou op. Ik ken je moeder toch. En in verband met die pis-lucht: hier is mijn eerste cadeautje.”


  Esther vist een piepklein pakje uit haar jaszak. Nieuwsgierig haalt Rosa het papier eraf.


  “Een wasknijper?” zegt Rosa lachend.


  “Voor op je neus! En ik heb er ook een!”


  ♦


  Als ze in de lift staan, giechelend voor hun spiegelbeeld, vraagt Esther: “Hé, over neuzen gesproken. Hoe zit het met Neuz? Je zei helemaal niks over hem in je mail. Jullie hebben toch geen ruzie of zo?”


  Rosa’s gezicht betrekt. Ze haalt de wasknijper van haar neus.


  “Nou, ja, wel eigenlijk…”


  “Dat meen je niet! En het was zo dik aan! Wat is er dan gebeurd?”


  “Ach…heel verhaal. Vertel ik nog wel. We zijn er. Kom, gauw eruit. Vieze stinklift.”


  Esther houdt haar tegen.


  “Nee, vertel nu maar. Niet eroverheen praten.”


  Rosa wendt haar gezicht af.


  “Ach, ik heb gewoon stom gedaan. Ik heb het verprutst. Ik heb tegen hem gelogen.”


  “Maar waarom?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Voor zijn eigen bestwil. Laat nou maar, Ez. Ik vertel het liever een andere keer.”


  “Oké, als jij dat wilt.”


  ♦


  “Appie! Kijk eens wie hier is! Tante Essebes!”


  Rosa zet Esthers tas neer in de gang en loopt naar de woonkamer. De tv staat nog aan, maar Appie is er niet. Ze doet de deur van haar moeders kamer open. Haar moeder slaapt nog. Geen Appie.


  “In de badkamer is hij ook niet,” zegt Esther.


  “O nee, niet alweer. Hij loopt de hele tijd weg als hij de kans krijgt. Waar kan hij nou zijn?”


  “Kan hij de voordeur zelf openmaken?”


  Rosa verschiet van kleur en kijkt Esther met wijd opengesperde ogen aan.


  “Nee…niet dat ik weet…O nee, Ez!”


  “Nou, hij is in ieder geval niet naar beneden gevallen, anders hadden we hem wel zien liggen.”


  “Getver, zeg niet zulke dingen!”


  Op dat moment gaat de bel. Rosa verbleekt.


  “O nee, de politie!”


  Ze rent naar de deur en rukt hem open.


  Voor haar staat een wildvreemde man, met Appie op zijn arm. Hij kraait van plezier en sabbelt op een lolly. De man is lang, een jaar of veertig oud, gebruind, hij heeft brede schouders en achterovergekamd blond haar. Hij heeft ook een lolly in zijn mond. Hij grijnst en overhandigt Appie aan haar.


  “Sorry, hoor, van die lolly. Ik wist niet of hij dat wel mocht, maar ik had niks anders in huis. Ik eet er zelf hele ladingen van omdat ik van het roken probeer af te komen.”


  Beduusd pakt Rosa Appie aan. Hij worstelt zich meteen los en rent naar binnen, zonder Esther een blik waardig te keuren.


  “Kakkielakkie,” roept hij uitgelaten.


  “Appie kakkielakkie zoeken.”


  De man steekt met een brede grijns zijn hand uit.


  “Hoi, ik ben John, de buurman. Ik vond die kleine aap op de galerij, waar hij heen en weer aan het rennen was.”


  “O jeetje,” zegt Rosa met trillende stem.


  “Jeetje, dank u wel. Ontzettend bedankt…Ik ben me doodgeschrokken. Ik wist niet dat hij de deur open kon krijgen.”


  “En hoe heet jij, schone dame?”John kijkt haar met een doordringende blik aan. Zijn ogen zijn heel blauw. Rosa bloost.


  “Uh…ik heet Rosa…Rosa van Dijk.”


  “En jij bent zeker haar zus? Jullie lijken een beetje op elkaar. Allebei even knap.”


  “Nee hoor,” zegt Esther.


  “Ik ben haar vriendin.”


  Rosa giechelt en strijkt haar haar uit haar gezicht.


  “Is dat jouw kleine?” vraagt John.


  Rosa barst in zenuwachtig gegiechel uit.


  “Nee, natuurlijk niet. Appie is mijn broertje.”


  “Ik had bij jullie aangebeld en naar binnen geroepen, want de deur stond nog op een kier. Maar er kwam geen antwoord. Toen heb ik hem maar mee naar mijn huis genomen en hebben we samen tv gekeken.”


  “Uh…mijn moeder is er wel, hoor, maar ze was nogal moe van de verhuizing en ze slaapt met dopjes in haar oren. Uh…Nogmaals bedankt, meneer.”


  “Graag gedaan,” zegt John.


  Hij pakt de lolly uit zijn mond en lacht breed.


  “Als jullie hulp nodig hebben, moetje het maar zeggen. Ik woon hiernaast en ik ben altijd thuis.”


  “Nou d-dank u,” stottert Rosa.


  “En geen u en meneer. Zeg maar jij, anders voel ik me zo oud,” zegt John met een oogverblindende glimlach.


  “Sterkte met het uitpakken, buufje.”


  ♦


  “Ieuw, buufje,” zegt Esther met opgetrokken neus als de deur dicht is.


  “Wie zegt er nou buufje? Jakkiebakkie. Wat een rare gozer.”


  “Raar? Waarom nou raar? Hij heeft wel mooi Appie gered, hoor!”


  Rosa loopt de kamer in en gaat naast haar broertje zitten.


  “Appie, dat mag je nooit meer doen, hoor. Je mag de deur niet openmaken. Stout!”


  Esther loopt Rosa achterna. Ze zwaait Appie de lucht in.


  “Hé Appeltje, ken je me nog?”


  “Essiebessie,” zegt Abeltje met een brede grijns en hij probeert de lolly in haar mond te stoppen.


  “Slimme jongen!”


  Esther geeft hem een kus en zet hem weer neer. Dan gaat ze Rosa achterna, die in de keuken theewater aan het op zetten is.


  “Ik ben altijd thuis. Wat zou hij daarmee bedoelen?”


  “Weet ik veel. Hij lijkt een beetje op die filmster…hoe heet hij? Harrison Ford.”


  “Je bent gek!” zegt Esther lachend.


  “Wie was dat? Ik hoorde een mannenstem.”


  Rosa’s moeder komt met een slaperig gezicht uit haar kamer.


  “Jeetje, wat heb ik een knallende koppijn.”


  Met één hand houdt ze haar hoofd vast en met haar andere trekt ze haar kamerjas dicht.


  “Hé Esther! Hoe kom jij hier nou? Dat was toch niet jouw stem?”


  Esther loopt naar Rosa’s moeder toe en geeft haar een hand.


  “Dag mevrouw. Nee, het was de buurman. Hij kwam uh…kennismaken.”


  “En hoe ben jij hier dan verzeild geraakt?”


  “Gewoon, met de trein. Ik kom Rosa helpen met haar nieuwe kamer.”


  “Wat gezellig! Heb je al ontbeten?”


  Esther knikt.


  “Nou, dan wordt het een brunch. Ik zal eens kijken wat er in huis is!”


  


  


  


  


  Cadeautjes


  


  Esther zet haar tas naast zich neer en kijkt rond. Rosa’s kamer is piepklein. Aan de ene kant staat Appies spijlenbedje, aan de andere kant Rosa’s bed. Ertussen staat haar bureau gepropt, met de computer erop. Esther loopt naar het raam.


  “Je hebt wel een fantastisch uitzicht, Roos! Moet je die wolken zien!”


  “Ja, en al die andere prachtige flats, ook heel gaaf.”


  Esther draait zich om.


  “Het is een beetje klein, maar je kunt er best wat van maken, hoor.”


  Rosa haalt haar schouders op en laat zich op haar bed neervallen.


  “Ik vind het afschuwelijk. Ons huis in Groningen was tien keer zo groot. En het is hier smerig.”


  Esther gaat naast haar zitten en slaat haar arm om Rosa heen.


  “Het is maar voor tijdelijk, zei je moeder toch? Ik vind dat het best goed met haar gaat, hoor. Ze zag er vrolijk uit.”


  “Ja…het gaat al wat beter. Die pillen helpen wel. Maar ze drinkt erbij en dat mag niet. Ik heb de bijsluiter gelezen.”


  “Wat gebeurt er dan?”


  “Als je er veel bij drinkt, werken ze minder goedje moet ze ook precies op tijd innemen.”


  “En doet ze dat?”


  “Ik geloof het wel. Ik vraag er elke dag naar.”


  “Jeetje…”


  Esther schudt haar hoofd.


  “Ik hoop echt dat ze helpen, Roos. Het lijkt wel of jij haar moeder bent, in plaats van andersom.”


  Rosa knikt verdrietig.


  “Ja, dat gevoel heb ik ook regelmatig.”


  “Hé, wat is dit?”Esther haalt een masker uit een doos. Ze fluit bewonderend.


  “Wauw, dat is mooi.”


  Ze laat haar vingers over de geel-en-groenfluwelen stof glijden waarmee het masker beplakt is. Dan houdt ze het voor haar gezicht.


  “Hoe zie ik er nu uit?”


  “Mooi…geheimzinnig, en ook een beetje eng. Ik zie alleen je ogen glinsteren.”


  Lachend zet Esther het masker weer af.


  “Gaaf, zeg! Hoe kom je eraan?”


  “Heeft mijn vader opgestuurd. Hij is in Venetië geweest. Daar dragen ze allemaal maskers of zo.”


  Esther lacht.


  “Alleen met carnaval, gek.”


  Rosa haalt nog een masker uit de doos tevoorschijn. Het is een onbeschilderd exemplaar, wit, met gaten op de plaats van de ogen, de neus en de mond.


  “Dit masker heb ik gekregen om zelf te beschilderen.”


  “Gaaf! Het ziet er een beetje spookachtig uit.”


  “Wil je het hebben? Een van de twee, allebei? Ik geef er niks om.”


  “Waarom niet? Ze zijn prachtig.”


  “Ik wil geen cadeaus van mijn vader. Ik zou hem liever wat vaker zien. Hier.”


  “Nee, ik wil ze niet. Beschilder dat witte masker nou maar, dat kun je keigoed. En daarna kun je ze ophangen in je kamer. Dat staat vast hartstikke mooi. En dan nu…Ezzies verrazzingen!”


  Esther ritst haar tas open.


  “Tadaaaa, het eerste cadeautje. Van mijn moeder!”


  Rosa neemt het grote pak aan.


  “Voor mij?”


  “Ja, voor jou. Voor je eerste schooldag.”


  Met een ruk scheurt Rosa het papier eraf.


  “Waaauw Es! Wat mooi!”


  Rosa houdt een spijkerbroek omhoog. Aan de onder- en bovenkant is hij afgezet met glanzende gebloemde stof. Ze houdt hem voor.


  “O, hij is mooi. Heel apart. Echt gaaf, Ez!”


  “Uit haar nieuwe collectie,” zegt Esther trots.


  “Ik heb hem uitgezocht. En dit hoort er ook bij.”


  Ze haalt een kleiner pakje tevoorschijn.


  “Een bloesje, past er precies bij. Ik heb het in het groen.”


  Rosa trekt snel haar kleren uit en doet haar nieuwe spullen aan. Dan rent ze naar de badkamer, met Esther in haar kielzog. Ze moet omhoogspringen om de broek in de spiegel te kunnen zien.


  Esther bekijkt haar kritisch van alle kanten.


  “Staat je heel goed, Roos. Blits! Béétje wijd bij je billen. Je moet meer slagroomtaart eten. En daar heb ik ook voor gezorgd!”


  Esther loopt terug naar Rosa’s kamer en haalt voorzichtig een doos uit haar tas.


  “Tadaaa, in Den Bosch gekocht! Vetmesten die hap!”


  “O Ez, dat had je niet moeten doen.”


  Esther maakt de doos open en pikt een kers uit de slagroom.


  “Oké, ik eet hem wel alleen op, hoor. Geen probleem.”


  Rosa strijkt over haar broek.


  “Bedank je moeder heel erg van me, Ez. Ik ben er echt heel blij mee. Het is een veel te groot cadeau.”


  “Hij is maar een beetje te groot, zei ik toch? Kijk, en hier is de volgende verrassing. Onontbeerlijk in verband met de nodige privacy.”


  “Ez, je lijkt sinterklaas wel.Je bent gek!” zegt Rosa terwijl ze met rode wangen het volgende pak openmaakt.


  “Wauw! Een roze klamboe!”


  Rosa vliegt Esther om haar nek.


  “Kun je je lekker terugtrekken in je eigen tentje. En bij de klamboe hoort dit!”


  Met een zwaai trekt Esther een emmer verf tevoorschijn.


  “Lichtpaars, superhippe kleur, hadden we nog over van de winkel in Antwerpen. [zie Ezzie’s dagboek] Plus…twee k-wasten!”


  Rosa krijgt alweer tranen in haar ogen.


  “Jeetje Esther, wat lief. Je hebt echt overal aan gedacht. Hoe zou ik moeten overleven zonder jou?”


  “Precies. En daarom heb ik dit boekje bij me. Ook gekocht op het station.”


  Rosa neemt het pakje aan en maakt het open. Ze barst in lachen uit als ze de titel leest.


  “Hoe overleef ik van alles (en nog wat). Wat gaaf!”


  “Staat vol survivaltips, voor van alles en nog wat dus. Heel erg handig voor jou.”


  Rosa slaat het boek ergens middenin open.


  “Luister Ez, moetje dit horen!”


  Tien tips voor de perfecte liefdesbrief:


  
     
  


  
    	1. Parfumeer je papier niet. Daar krijgt de ontvanger alleen maar een niesbui van.


    	2. Schrijf in korte heldere zinnen watje voelt voor het slachtoffer.


    	3. Een mooi gedicht doet het altijd goed. Als je zelf niet zo dichterlijk aangelegd bent, schrijf je er een over uit een bundel. Of: google er een op!


    	4. Schrijf met de hand, in je mooiste handschrift. Dat is veel romantischer dan getypt.


    	5. Wees origineel. Maar ook weer niet té.


    	6. Msn is geen goed medium voor een eerste liefdesbetuiging (kan wel als je al verkering hebt).


    	7. Een e-mail kan wel. Maar maak er dan een heel mooie van, met achtergrond, muziek en romantische plaatjes en zo.


    	8. Een echte brief in een echte envelop (met een echte postzegel) verzonden via de post maakt indruk.


    	9. Overdrijf het niet, daar krijgt de ontvanger alleen maar een lachstuip van.


    	10. Bezorg de brief rechtstreeks, niet via via. Dat is vragen om ellende.

  


  “Zie je, dit is een teken, Roos! Het is niet voor niks dat je het boek precies daar openslaat.”


  “Hoezo?”


  “Het heeft met Neuz te maken! Vertel nou wat er gebeurd is. Je was toch gek op hem?”


  Verdrietig doet Rosa het boekje dicht.


  “Ja…ik…en dat ben ik nog steeds.”


  “Maar wat is er dan gebeurd?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Neuz’ moeder…Ze zei tegen me dat…”


  “Wat zei ze?”


  “Dat hij geen normaal leven meer had door mij. Dat hij vroeger ook altijd zielige dieren mee naar huis nam en daarvoor zorgde.”


  “Wat? Zielige dieren?”


  “Ja, daar vergeleek ze mij mee. Met een uit het nest gevallen vogeltje.”


  “Jeetje…”


  Esther kijkt haar ontsteld aan.


  “Weetje, ik ben…ik was heel erg dol op Neuz’ moeder. Ik vond het daar altijd supergezellig. Ze waren zo lief voor me. Daarom kwam het extra hard aan. Ik voelde me opeens…te veel…een zielenpoot. En ik schaamde me ook.”


  Esther pakt Rosa’s hand.


  “Ze bedoelde het vast niet zo, Roos.”


  “Hoe bedoelde ze het dan?”


  “Ja, dat weet ik ook niet. En toen?”


  “Ik ben de volgende ochtend heel vroeg ervandoor gegaan. Om vijf uur al, het was nog donker. Ik heb alleen een kort bedank-briefje achtergelaten. Heel onaardig van me. En ik heb Neuz gezegd dat we elkaar beter minder konden zien.”


  “En hoe reageerde hij daarop?”


  “Hij dacht dat ik genoeg van hem had.”


  “En dat heb je niet rechtgezet?”


  “Nee. Ik wil hem niet tot last zijn, Ez. Ik wil geen zielig geval zijn.”


  “Dat ben je ook nietje had er beter gewoon met hem over kunnen praten.”


  Rosa haalt hulpeloos haar schouders op.


  “Ja, dat zei Jonas ook al. Maar dat durfde ik niet. En nu is het te laat. Ik heb hem niet meer gesproken sindsdien. We hebben niet eens afscheid genomen. Wat zal hij wel niet van me denken? En zijn ouders?”


  “Het is nooit te laat. Je stuurt gewoon een mooie zwaar geparfumeerde brief naar die jongen en legt alles uit. Ik help je wel als je wilt. Hoe heet hij eigenlijk ook alweer in het echt?”


  “Vincent, Vincent van Gelderen.”


  “Brunch is klaar!” roept Rosa’s moeder vanuit de kamer.


  Esther knuffelt Rosa.


  “Kom op, mop, het komt allemaal heus wel goed!”


  


  


  


  


  Dream on, Rozie


  


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 15 november 22.10


  Onderwerp: Zupervriendin!


   


  Liefste Esdebes,


  Ik zit nu in het donker achter mijn computer. Appie slaapt al. Ik heb de gordijnen open en ik zie de maan met witte wolken in een inktblauwe lucht. Het is inderdaad best een mooi uitzicht. (Elk nadeel hep zijn voordeel, zullen we maar zeggen.)


  Nogmaals echt ontiegelijk supermegabedankt dat je gekomen bent. Ik vond het zoooooooo fijn. Mijn kamer is echt hartstikke mooi geworden. Het slaapt heerlijk in mijn klamboetent. Zo heb ik inderdaad het gevoel dat ik een plek heb die helemaal van mij alleen is. Ik ben je echt voor eeuwig dankbaar. Appie wilde er natuurlijk ook meteen in, maar ik heb hem heel duidelijk gemaakt dat dat niet mag. (Pak rammel, met de zweep & ten slotte gevierendeeld.)


  Ik vond het ook super dat je op mijn moeders fiets mee naar school gereden bent vanochtend. Ik was echt doodzenuwachtig, maar het viel eigenlijk best mee.


  Er zitten geloof ik wel een paar leuke meiden in de klas.


  Eentje kwam er naar me toe en heeft me de school laten zien.Joya heet ze. Dat vond ik heel aardig. Ik vind niks zo erg als op school ergens in een hoekje in mijn eentje te staan koekeloeren.


  Het is een heel grote school, best een modern gebouw. Ik ben volgens mij wel achter met een heleboel vakken. Balen.


  Ik wil echt wel mijn best doen, ik vind het al zo erg dat ik niet meer op het vwo zit.


  Jammer dat je al om drie uur thuis moest zijn en ik je niet meer gezien heb, maar keikeikeilief dat je die muur nog afgeschilderd hebt! Dankjedankjedankje!


  Ik heb nog in Hoe overleef ik van alles gelezen. Ik heb aan jou gedacht en toen het boekje opengeslagen. Deze survivaltips kreeg ik toen:


  
     
  


  
    	Hoe overleef ik een zaai & zuf leven?


    	1. Jij bent verantwoordelijk voor je eigen leven. (Als je er ontevreden over bent, moet je er zelf iets aan doen!)


    	2. Maak een lijstje van dingen die je graag veranderd zou zien. (En werk eraan!) •


    	3. Denk positief. (Je gedachten hebben meer kracht en macht dan je denkt!)


    	4. Geloof in jezelf. Doe het! Alles is mogelijk!


    	5. Verras jezelf! (Doe eens wat onverwachts, wijk af van je vaste gewoontes.)


    	6. Zeg nooit tegen jezelf dat (je) iets niet kan. (En luister vooral niet naar mensen die dat tegen je zeggen.)


    	7. Durf risico’s te nemen. Alleen achter onzekerheden liggen kansen.


    	8. Volg je hart.


    	9. Neem initiatieven, wacht niet af.


    	10. Je leeft maar één keer! Hier & nu!

  


  Eigenlijk zijn ze meer geschikt voor mij. Jij hebt geen zuf leven. Ik heb meteen punt 2 uitgevoerd: een lijstje gemaakt met dingen die ik graag wil veranderen:


  
     
  


  
    	1. Ik wil dat het weer aan gaat met Neuz.


    	2. Ik wil dat mijn moeder weer een echte moeder wordt.


    	3. Ik wil keipopulair worden op de nieuwe school en goeie punten halen.


    	4. Ik wil mijn vader vaker zien.


    	5. Ik wil gelukkig worden.

  


  Nou, is dat geen goeie lijst? Positief denken! Van jou geleerd! Hoe ik het ga aanpakken, weet ik nog niet, hoor. Eens ff denken…Ik weet het al! Ik loop over straat en word ontdekt. In no time word ik een megawereldberoemde filmster. Superrijk! Limo’s, vrachtwagens vol blingbling, kasten vol dure kleren, foto’s van moi in alle glamourtijdschriften, feestjes met Brad en Orlando en de rest van de knappe stukken, premières, rode lopers en hysterisch juichende mensenmassa’s als ik voorbijkom. Rooz, het nieuwe idool, verafgood en aanbeden door iedereen. Dit zou punt 1 t/m 5 keurig oplossen, denk je niet? Dream on, Rozie. Ff serieus, punt 2 gaat volgens mij problemen opleveren (de rest ook, hoor). Mijn moeder kwam nogal down terug van haar eerste werkdag. Ze zei dat ze werk moet doen dat onder haar niveau ligt en dat de eindredacteur een zak is. Nou, lekker dan. Bij het eten dronk ze in no time een hele fles wijn leeg en daarna viel ze in slaap voor de tv. Ik heb haar maar lekker laten snurken en Appie in bed gestopt. Hij heeft van de buurman een grote rubber kakkerlak cadeau gekregen! Hoe verzint-ie het! Als je erop drukt, maakt hij een scheetgeluid.Appie neemt hem mee naar bed als knuffel! Lachen!


  Hij zit hier vlakbij op de crèche (Appie, niet de buurman). Ik breng en haal hem, net zoals in Groningen. Zit ik weer met het probleem van dat stomme fietszitje. Ik schaam me echt dood met dat ding, maar als ik Ap los achterop zet, ligt hij binnen tien seconden op straat. Misschien kan ik hem vastbinden met mijn snelbinders, ( :-) grapje)


  Hij vond het volgens mij best leuk op de crèche. Iedereen was nogal onder de indruk van zijn kakkerlak, denk ik.


  Nou, ik ga ermee stoppen. Er staan nog zo’n honderdduizend dozen op me te wachten, evenals de afwas en mijn huiswerk.


  Ik verveel me in ieder geval niet. Het voordeel van zo druk bezig te zijn is dat ik dan Neuz niet zo miz.


  Nogmaals echt zuper bedankt, Ez, voor van alles (en nog wat :-) ). Ik kan er weer even tegen.


  Dankzij joe, mijn zupervriendin!


  100000000000000000000 zmakzels van Rozie


  Rosa leest de mail nog eens door. Zou Neuz nog aan haar denken? Hij heeft niet geschreven, niet gebeld, niet gemaild, niet ge-sms’t. Haar telefoon, die eerst de hele dag door piepte, is nu akelig stil. Zwerfkat…Vogeltje uit nest. De woorden blijven maar door haar hoofd galmen. Rosa zucht. Net als ze de kamer uitloopt, hoort ze het msn-icoontje biepen. Haar hart duikelt achter haar ribben. Zou het Neuz zijn? Maar het is Jonas.


  Limbolollie zegt:


  Hé Roooooooooooz! Joe daar?


  Rooz zegt:


  Jawohl, I am ici.


  Limbolollie zegt:


  Ik kreeg een mail van Ez, ze vertelde dat ze bij jou in Kasteel Kakkerlak op bezoek was geweest.


  Rooz zegt:


  Haha, maak er maar grapjes over. Jij zou wel anders piepen als er een in je eten zat. Ze knarsen erg tussen je tanden, hoor.


  Limbolollie zegt:


  IN JE ETEN???


  Rooz zegt:


  Grapje. We koken ze eerst, dan zijn ze zacht en zappig. Hoe is hut?


  Limbolollie zegt:


  Kan ik beter aan jou vragen.


  Rooz zegt:


  Gaat wel. Moeder dronken op bank, chaos in huis, torenhoge afwas, honderdduizend dozen die nog uitgepakt moeten worden en er ligt een megakakkerlak bij Appeltaartje in bed.Verder prima.


  Limbolollie zegt:


  Klinkt heel gezellig.


  Rooz zegt:


  En jij? Wazzup Limbolollie?


  Limbolollie zegt:


  Niet zo best eigenlijk.


  Rooz zegt:


  Vertel.


  Limbolollie zegt:


  Durf ik niet.


  Rooz zegt:


  Kom op watje.


  Limbolollie zegt:


  WATJE??? Jij noemt de beroemdste dichter van deze eeuw een watje???


  Rooz zegt:


  Ik vertiepte me. Schatje bedoel ik.


  Limbolollie zegt:


  Kweet niet hoe ik het moet zeggen.


  Rooz zegt:


  Gewoon: tiepen met je vingertjes. Kom op Joon, wij zijn beste vriendinnen, weet je nog? Je kunt alles tegen tante Rooz zeggen.


  Limbolollie zegt:


  Oké, daar gaat-ie dan. Doe je veiligheidsriem vast.


  Rooz zegt:


  Klik, vast.


  Limbolollie zegt:


  Weet je nog van die brugmug?


  Rooz zegt:


  Ja, heb je met haar?!!!!


  Limbolollie zegt:


  Die brugmug die Robin heet.


  Rooz zegt:


  Jahaaaaaaaaa, wat is daarmee??? Hou nou op met dat stomme geheimzinnige gedoe, ik zit hier gewoon te kwijlen van de nieuwsgierigheid!


  Limbolollie zegt:


  Die Robin is geen meisje.


  Rooz zegt:


  Wat dan?


  Limbolollie zegt:


  Wat denk je dan? Een cavia?


  Rooz zegt:


  …Een jongen????????


  Limbolollie zegt:


  Ja.


  “Wat!” roept Rosa uit.


  “Een jongen?”


  Ze slaat haar hand voor haar mond.


  Appie draait zich om in zijn bed.


  “Plies, plies, blijf slapen, Ap,” fluistert Rosa. Maar Appie krabbelt overeind en mompelt: “Kakkielakkie!”


  “Ssssjt Ap, hier is Kakkielakkie…”


  Rosa staat snel op en duwt hem het rubber beest in zijn armen. Ze stopt de speen weer in zijn mond en legt hem neer.


  “Lekker slapen. Kakkielakkie ook slapen. Kakkielakkie is heel erg moe.”


  Gauw loopt Rosa terug naar het scherm en leest wat Jonas intussen geschreven heeft.


  Limbolollie zegt:


  Waarom antwoord je niet?


  Limbolollie zegt:


  Hartaanval gekregen?


  Limbolollie zegt:


  Joehoeeeeeeee, contact!


  Limbolollie zegt:


  Daar was ik dus al bang voor, mijn beste vriendin wil niets meer van me weten.


  Rooz zegt:


  Zorrie, ik was even weg. De Garnaal werd wakker omdat ik zo hard gilde. Hij slaapt bij mij op de kamer.


  Limbolollie zegt:


  Gilde je? Inbrekers?


  Rooz zegt:


  Dun, nee, omdat een jongen op jou verliefd is!


  En je stalkt. Dus die Robin is een jongen. En hij is verliefd op jou??? Waarom zei je dan eigenlijk dat het een meisje was?


  Znappernikzvan.


  Limbolollie zegt:


  Het is omgedraaid.


  Rooz zegt:


  ???????


  Limbolollie zegt:


  Ik ben op hem. Geloof ik.


  Abeltje krabbelt weer overeind en zet het op een krijsen. Rosa loopt naar zijn bed en pakt hem op. Met Appie op haar schoot gaat ze weer voor haar computer zitten. Hij houdt meteen op met huilen en begint enthousiast op het toetsenbord te rammen.


  Rooz zegt:


  **&AFDREJM@)@_+OPAM??@===(


  Limbolollie zegt:


  WAT?


  Rooz zegt:


  Zorrie, dat is Appie, hij is wakke$%AKKKr geworden.


  Limbolollie zegt:


  Verdorie, net nu ik uit de kast kom.


  Rooz zegt:


  :-) Hé Joonzie…ehet i$%&*#(*echt geen gebre()_)_ #$$#aan interesse of zo maar Appie molt mijn compute’2124dafaahhs


  Limbolollie zegt:


  Ik snap het helemaal.


  Rooz zegt:


  Scherijggf998 het me aubsvpppp00975% in een mail, ja?????


  Limbolollie zegt:


  Kee, is ook beter dan msn.


  Rooz zegt:


  Luf%A&*@W(@( joeüü


  Limbolollie zegt:


  Rooz, je mag er met NIEMAND over praten!!!!!! Promis????


  Rooz zegt:


  Proms#$$%AA&&!


  Het duurt lang eer Appie weer slaapt. Rosa laat de rommel in de huiskamer voor wat het is en haast zich terug naar de computer. Maar Jonas heeft geen mail geschreven, en hij is ook niet meer op msn.


  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 15 november 23.11


  Onderwerp: Zorrie@#%&!


   


  Lieve Jonalientje,


  Je moet echt niet denken dat ik niet geïnteresseerd was, hoor, maar ik kon gewoon niet verder msn’en met Appie erbij. Hij slaapt nu eindelijk. Pliesplies, niet boos zijn. Ik vind het helemaal niet raar, hoor, dat je op een jongen bent. Het was gewoon een verrassing en daarom reageerde ik zo. Vertel me alles. Ik plof bijna van nieuwsgierigheid.


  xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx je Rozalientje


  Rosa kruipt in bed, met haar wiskundeboek. Maar ze is te moe om nog te leren. Ze zet de wekker op vijf uur. Morgen maar…Wat gebeurt er veel. Ze heeft geen zaai zuf leven in ieder geval. Niet bepaald. Jeetje…die Jonas. Robin is een jongen…Wauw…Zou Jonas echt verliefd op hem zijn? Terwijl hij toch al een paar keer verkering gehad heeft met een meisje…Nou ja, verkering. En met haar. Maar dat was anders. Internetverkering. Ze zijn gewoon heel dikke vrienden. Vriendinnen…Rosa grinnikt. Dat klopt dan wel. Dan moet ze aan Neuz denken. Ze tast onder haar kussen, haalt er een vel papier onderuit en strijkt het glad. Het is de brief voor Neuz. In het maanlicht kan ze hem net lezen.


  Lieve Neuz,


  Het spijt me ontzettend dat ik geen afscheid genomen heb. Ik heb de hele weg van Groningen naar Amsterdam zitten huilen. Ik mis je ontzettend. Mijn hart ligt helemaal aan diggels.


  Ik wilde je minder zien omdat ik dacht dat dat beter was voor jou. Om je meer ruimte te geven. Je moeder zei dat onze verkering niet goed was voor jou. Dat jij voor met zorgt omdat je nou eenmaal zo lief bent. Uit medelijden. En dat wil ik niet.


  Ik wil dat je van me houdt om wie ik ben. En niet omdat ik zielig ben.


  Het spijt me.


  Luf joe, Neuzie


  Met de brief in haar hand geklemd valt Rosa in slaap.


  


  


  


  


  Superbuurman


  


  “O nee! Help!” gilt Rosa.


  Het keukenkastje komt met luid gekraak los van de muur. Ze kan het net tegenhouden. Het kastje is loodzwaar en hangt nog met één punt vast. Appie trekt aan haar broek en jengelt: “Appie eten! Appie hongel! Lolly!”


  “Ap, even stil, laat me los, dadelijk krijg je die kast op je hoofd! Ga weg!”


  Ze geeft hem met haar been een zetje. Er wordt op het raam getikt. Het is John, de buurman. Er hangen nog geen gordijnen en je kunt vanaf de galerij zo naar binnen kijken. Hij gebaart naar de voordeur.


  “Gaat niet!” roept Rosa met een rood hoofd.


  “Als ik loslaat, komt de kast naar beneden! Appie, maak de deur eens open.”


  “Mag niet!” roept Appie.


  “Mag niet! Stoute Appie!”


  “O nee,” kreunt Rosa weer.


  “Ook dat nog. Toe nou, Ap, nu mag het wel. Doe maar open, daar is de buurman. Krijg je een lolly!”


  “Buulman lolly!” roept Appie enthousiast en hij rent naar het raam.


  Op dat moment komt de kast los. Rosa kan nog maar net op tijd achteruitspringen. Met een doffe dreun en gerinkel van brekend servies komt hij op de grond neer.


  “Shiiit!” roept ze stampvoetend.


  “Verdorie! Rotkast, rothuis!”


  John tikt weer op het raam. Rosa loopt naar de deur en maakt hem open.


  “Heb je je pijn gedaan?” vraagt John bezorgd.


  Rosa schudt haar hoofd.


  “Nee, maar alle borden liggen aan diggelen. Zal mijn moeder fijn vinden.”


  “Scherven brengen geluk,” zegt John met een knipoog.


  “Kom, ik zal je even helpen.”


  Hij loopt naar de ravage toe.


  “Appie, blijf daar weg,” roept Rosa.


  “Dadelijk doe je je pijn. Kom, ga jij maar tv kijken.”


  Ze loopt naar de televisie en zet hem aan.


  “Laat mij maar even, Rosa. Het is zo opgeruimd. Heb je een handveger en blik?”


  Rosa knikt.


  “Ergens, in een doos, maar ik ben ze nog niet tegengekomen.”


  “Ik haal de mijne wel even, en een boor met speciale pluggen, de muren hier zijn van peperkoek. Hou jij die kleine aap maar in bedwang.”


  Rosa ploft neer op de bank en zet Appie op haar schoot. Ze schaamt zich dood. Ze wonen hier nu al bijna twee weken en het is nog steeds een bende in huis. Haar moeder heeft nauwelijks iets gedaan. Ze is al vier avonden achter elkaar weg geweest en was telkens heel laat terug. ‘s Ochtends moet Rosa steeds ontzettend haar best doen om haar moeder op tijd voor haar werk uit bed te krijgen. Omgekeerde wereld. En er is nauwelijks geld om spullen te kopen. Er zijn gordijnen nodig en de vloerbedekking is smerig en oud.


  Binnen een paar minuten is John terug met veger en blik en een gereedschapskist. Hij glimlacht stralend, met zijn eeuwige lolly in zijn mondhoek.


  “Hier is Superbuurman! Alleen zitten mijn maillot en cape in de was!”


  Rosa lacht en bloost.


  “Jullie hebben zelf geen Superman in huis, hè?”


  “Nee,” zegt Rosa.


  “Onze Superman is dood.”


  Het is eruit voor ze er erg in heeft.


  John richt zich. op en kijkt haar geschrokken aan.


  “Jeetje, is je vader overleden? Wat erg voor jullie. Al lang geleden?”


  “Nee, deze zomer. Maar hij was Appies vader, niet de mijne,” antwoordt Rosa.


  Waarom vertelt ze deze dingen aan een vreemde? Ze bijt op haar lip en staat op.


  ♦


  “Zo, die hangt,” zegt John tevreden en hij bergt zijn boor op in de gereedschapskist.


  “Die komt niet meer naar beneden, ook al kruipt dat aapje erin.”


  “Zeg het maar niet te hard,” grinnikt Rosa.


  “Anders brengt u…je hem op een idee.”


  John lacht ook en aait Appie over zijn hoofd.


  “Weetje wat, waarom komen jullie met zijn drietjes niet gezellig bij mij eten? Je kunt hier toch niet koken? En borden om van te eten zijn er niet meer.”


  Rosa haalt onzeker haar schouders op.


  “Mijn moeder…Mijn moeder moet overwerken vanavond, denk ik.”


  “Dan komen jullie toch met zijn tweetjes. Leg maar een briefje neer datje hiernaast bent. Vindt ze dat goed, denk je?”


  Rosa trekt een gezicht.


  “Nou, ik denk het wel. Het maakt haar niet zoveel uit.”


  Oeps, heeft ze er alweer iets stoms uitgeflapt. Ze zegt telkens meer dan ze van plan is. Hoe komt dat toch? John trekt vragend een wenkbrauw op, maar gaat er gelukkig niet op in.


  “Nou, ga dan maar mee. Even relaxen. Bovendien…heb ik een nieuw familielid dat ik graag aan jullie wil voorstellen!”


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 25 november 23.15


  Onderwerp: Superbuurman


   


  Hoi Ezke,


  Jeetje, ik heb zo’n gave avond gehad. Ap en ik hebben gegeten bij John, weet je wel, de buurman. Hij is echt kei-aardig, joh. Het bijzondere is dat hij mij behandelt alsof ik volwassen ben. Hij luistert echt naar me en vraagt naar mijn mening. Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Mijn moeder luistert nooit naar mij, en mijn vader denkt dat ik nog een baby ben. Ik heb hem een heleboel verteld. Alleen niet dat mama te veel drinkt en vaak raar doet. Daar schaam ik me voor. Ik heb gezegd dat ze het ontzettend druk heeft met haar werk en dat ik daarom nogal veel in huis moet doen. Ik heb ook van Alexander verteld en van mijn vader.


  Johns flat is heel modern ingericht, met heel veel boeken. Hij is schrijver van beroep, daarom is hij altijd thuis. Hij heeft negen boeken geschreven!!! Maar onder een schuilnaam. De flat is zijn schrijfplek, waar hij anoniem werkt. Hij heeft een kasteeltje in Frankrijk!!!! Zijn schuilnaam is Joost van Hoevelaken, heb je wel eens van hem gehoord? Ik niet, maar ik heb een boek mee naar huis gekregen. Wauw, ik heb een beroemde buurman!!! Stoer, hè? Hij had zalig gekookt. Drie gangen! Eerst heerlijke courgettesoep, toen gevulde paprika’s (vegetarisch, speciaal voor mij) en toen ijs met warme chocoladesaus toe. Ik heb nog nooit zo lekker gegeten.


  Ap en ik hebben de hele tijd met Blurp gespeeld (Blullep in Appie-taal). Het is zo’n schattig hondje! Hij is zeven weken oud, en John heeft hem pas drie dagen.Toen Appie zag dat hij op een krant pieste, wilde hij hem per se een luier aantrekken. Dat was lachen. En hij bleef maar roepen: “Blullep stout! Luiel aan!”


  Het is een zwarte labradorpup, hij is tonnetje rond en hij waggelt als een gans. Hij wil de hele tijd spelen en overal in bijten (vooral in Appie). Appie vindt het natuurlijk prachtig. Hij wilde niet meer mee naar huis, maar bij Blullep blijven. Drama. Ik kan beter voortaan een flesje chloroform bij me dragen, dan bedwelm ik hem gewoon als hij niet mee wil. Na het eten heeft John me geholpen met wiskunde. Voor het eerst snapte ik er iets van! Opeens was het heel simpel. Een wereldwonder, want ik begrijp er nooit een bal van. Op school gaat het op het moment redelijk, ik ben toch niet zo ver achter als ik dacht. Ik heb een zes voor bio gehaald en een zevenenhalf voor Frans. En voor geschiedenis een vijf, maar dat kwam omdat ik toen geen tijd had om te leren. Ik sta de laatste tijd regelmatig bij drie meisjes uit mijn klas. Ze heten Joya, Noa en Carmen.Joya, die voor mij zit met Engels, had mijn krabbeltjes in mijn schrift gezien en ze zei dat ze ze heel mooi vond. Ze vroeg of ik ook tekeningen in haar agenda wilde maken en toen de andere twee dat zagen, wilden ze dat ook. Ik heb voor alle drie hun naam in graffiti-letters gemaakt. Joya zit het vaakst bij mij in de klas en haar vind ik ook het aardigst. Zij heeft hetzelfde pakket als ik. Ze zijn alle drie heel anders dan de andere meiden. Op school zitten heel veel van die modepopjes, met heel sexy kleding, zware make-up, piercings en grote bengeloorbellen en zo. Ze zijn de hele tijd met hun uiterlijk en jongens bezig. Joya, Noa en Carmen trekken zich geen barst aan van wat in is of wat niet. Ze trekken ook niet zoveel met de anderen op, ze zijn meestal samen. Ze roken ook niet, een heleboel kinderen van mijn klas doen dat wel. Carmen is donker, een beetje mollig, en klein en grappig. Ze danst heel graag (en leuk!). Ze zit op breakdance en soms geeft ze een voorstelling. Joya heeft lang blond haar en bruine ogen. Ze is nogal stil, maar niet verlegen of zo. Ze praat gewoon niet zoveel. Ze heeft astma en soms moet ze puffen met zo’n apparaat. (Best handig ook, hoor, ze hoeft nooit mee te doen met gym.) Noa is de drukste van het stel. In bijna elke les trapt ze wel een rel, omdat ze het ergens niet mee eens is of zo. Ze zegt echt alles wat ze denkt. Ik hoop dat ze mijn vriendinnen worden. Ik voel me ook anders dan de anderen. Ik pas niet bij die modepopjes. In Groningen heb ik nooit een echte vriendin gehad op school. Ik stond bijna altijd alleen in de pauzes en dan voelde ik me zo opgelaten. Het probleem is wel dat ik ze nooit mee naar huis kan nemen. Als ze zien dat ik in zo’n armoedige stinkflat woon…En ik wil al helemaal niet dat ze mijn moeder zien.


  Nou, ik ga naar bed, het is hartstikke laat. Mama is er nog niet. Ze is weer eens uit. Nou ja, zolang ze maar vrolijk blijft.


  Kuzzies van je Rosaladielo


  


  


  


  


  Alles heeft een reden


  


  Rosa wil net wegrijden, als ze haar naam hoort roepen. Het is Joya. Carmen en Noa komen ook aanlopen.


  “Hé Roos, wacht even! Wij gaan de stad in, wil je mee?”


  “Gaan we je een sight-seeing geven!” zegt Carmen.


  “Ken je Amsterdam al een beetje?”


  “Nee…Nee, ik kan niet. Ik…ik moet naar huis.”


  Carmen wijst naar het fietszitje.


  “Je bent toch geen tienermoeder, hè? Ofwel?”


  Rosa lacht ongemakkelijk.


  “Nee, joh, gek, natuurlijk niet. Dit is mijn moeders fiets, de mijne is kapot, en ik krijg dat stoeltje er niet af. Ik heb een klein broertje. Stom gezicht, hè? Ik schaam me dood.”


  “Kan jou wat schelen,” zegt Noa.


  “Hé, waar woon jij eigenlijk?”


  Rosa voelt dat haar gezicht rood wordt. Hier was ze dus al bang voor. Maar ze heeft zich voorbereid.


  “Een heel stuk verderop. Voorbij de flats.”


  “In die buurt met die grote huizen?”


  Rosa knikt.


  “Zijn jullie rijk?” vraagt Noa met een scheve glimlach.


  “Nou…gewoon. Mijn moeder werkt voor een modetijdschrift. Ze is hoofdredactrice.”


  “Wauw! Gaaf! En je pa?”


  “Mijn ouders zijn gescheiden. Mijn vader woont in Eindhoven. Hij…hij is schrijver.”


  Shit! Waarom zegt ze dat nou? Dat had ze niet van tevoren bedacht. Als ze nou vragen hoe hij heet? Wat moet ze dan zeggen? Stom!


  “Gaaf! Een beroemde?” vraagt Carmen.


  “Uh…journalist. Hij reist heel veel.”


  Pffft…Rosa zucht inwendig. Ze moet uitkijken met deze leugens. Stom. Waarom doet ze het eigenlijk? Omdat ze indruk wil maken. Omdat ze zo graag vriendinnen wil hebben. Omdat ze erbij wil horen.


  “Mijn ouders zijn ook gescheiden,” zegt Carmen.


  “Ik heb vier broers en een zusje.”


  “Wauw, dat is veel.”


  “We puilen het huis ook uit,” zegt Carmen.


  “Ik werk ‘s avonds in de supermarkt, vakken vullen. Heb jij een baantje?”


  Rosa schudt haar hoofd. Verlegen wrijft ze over de rand van het fietszitje. Ze moet van onderwerp zien te veranderen.


  “De bekleding is er gisteren uit gepikt. Op school! Stom, wie doet dat nou?”


  “O, dat is hier heel gewoon, hoor. De meeste mensen halen hem er zelf al uit. Staat je fiets thuis buiten?”


  “Soms. We hebben ook een stalling…uh…een schuur.”


  Stik! Rosa bijt op haar lip. Daar ging ze bijna de mist in. Ze wilde zeggen: maar die stalling is eng. Ze had er niet mee moeten beginnen. Wat een stommeling is ze toch. Liegen is ingewikkeld. Je moet goed onthouden watje gezegd hebt.


  “Hé, ik moet weg.”


  “Ga je een andere keer mee?” vraagt Joya.


  “Graag. Leuk!”


  “Wanneer dan? Morgen? Dan zijn we vroeg uit.”


  “Nee…dan kan ik ook niet. Dan…moet ik naar uh…hockey.”


  “Goh…deftig!” zegt Carmen lachend.


  “Overmorgen dan?”


  “Misschien…” zegt Rosa aarzelend.


  “We kunnen ook naar jou toe komen.”


  “Nee, nee dat gaat nog niet…Dat vindt mijn moeder niet fijn. Uh…we zijn nog druk met de verhuizing bezig. Alles staat vol met dozen en zo. Echt niet gezellig.”


  “Maakt dat nou uit. We willen je best helpen, hoor,” zegt Joya.


  “Met je kamer bijvoorbeeld.”


  “Nee dank je.”


  Snel stapt Rosa op haar fiets.


  “Ik moet nu echt weg. Tot morgen!”


  ♦


  “Kun je dit even vasthouden, dan kan ik een stipje zetten waar ik moet boren.”


  Rosa pakt de plank vast.


  “Goed stilhouden, hè?”


  Ze knikt. In gedachten verzonken staart ze naar haar voeten terwijl ze de plank omhooghoudt. Aan de ene kant is het heel fijn dat John zoveel voor hen doet. Aan de andere kant schaamt ze zich ervoor dat het nodig is. En waar ze zich nog erger voor schaamt, is haar moeder. Gisterenavond kwam John langs om wat melk te lenen, en toen was haar moeder wel heel erg vrolijk. Met andere woorden: hartstikke dronken. Ze bood John een glas wijn aan, maar hij weigerde. Gelukkig maar. Rosa voelde zich vreselijk opgelaten. Haar moeder kwam niet eens meer goed uit haar woorden. Walgelijk.


  Opeens ziet ze dat John naar haar kijkt. Ze bloost. Hij neemt zijn lolly uit zijn mond.


  “Een kwartje voor je gedachten.”


  “Kwartjes bestaan helemaal niet meer.”


  “Een lolly dan.”


  “Slecht voor mijn tanden.”


  John pakt de plank van de beugels af en legt hem op het aanrecht.


  “Zitje met gisteren in je maag?”


  “Ja, hoe weetje dat?” vraagt Rosa blozend.


  “Dat is niet zo moeilijk. Ik zie heus wel dat het je dwarszit.”


  Rosa loopt de woonkamer in en ploft neer op de bank. Ze verbergt haar gezicht in haar handen.


  “Sorry, hoor, dat ze zo raar deed.”


  “Daar hoef jij toch geen sorry voor te zeggen.”


  “Jawel…Ik schaam me dood voor haar. Ik haat haar als ze zo is.”


  John gaat naast haar zitten.


  “Ze zal er wel een reden voor hebben, Roos. Mensen drinken soms om hun gevoelens te verdoven. Je moeder heeft haar partner kort geleden verloren, bij een afschuwelijk ongeluk. Dat is niet niks, hoor. Ze zal hem wel vreselijk missen.”


  “Apenbil…Alexander was een zak. Hij schreeuwde en hij speelde de baas en hij sloeg ons soms, en mama…Mijn moeder kwam niet eens voor me op. Dat was nog het ergste. Ze Het het aUemaal gewoon gebeuren. Ze beschermde me niet.”


  Rosa begint te huilen.


  John slaat een arm om haar heen en trekt haar naar zich toe.


  “Ze…Ze was bang voor hem en nu…Nu is hij een soort droomprins. Ze blijft hem maar ophemelen. En toen kreeg hij dat ongeluk in Barcelona…En toen stortte ze helemaal in. En daarna…Daarna moest ik overal voor zorgen en aUes doen…En…”


  “Ach Roos, wat vreselijk voor je. Je hebt echt een rottijd achter de rug.”


  John strijkt haar troostend over haar haar en drukt haar stevig tegen zich aan.


  “En…en ik weet echt niet hoe het verder moet. Ik durf niemand mee naar huis te nemen, ik heb geen tijd voor mijn huiswerk…Straks blijf ik weer zitten. En het is uit met Neuz…”


  ♦


  “Stil maar, stil maar, meisje,” zegt John.


  “Huil maar eens lekker uit. Dat zal je goed doen.”


  Hij wrijft over haar rug en streelt haar haar.


  “Wie is Neuz?”


  “Mijn…Hij was mijn vriendje in Groningen…We hadden verkering…Hij was zo lief, maar…Zijn moeder zei dat hij het deed uit medelijden…Omdat ik zielig was…Maar ik bén niet zielig!”


  Rosa schreeuwt de laatste woorden uit. Alle verdriet komt opeens naar boven. Ze kan het niet tegenhouden. Als ze na een poosje weer wat rustiger wordt, zegt John: “Weet je, Roos…Datje moeder zich zo gedraagt, heeft een reden. Misschien is het niet aUeen Alexanders dood, misschien is het iets van vroeger. Je weet het niet…Je moet in ieder geval nooit denken dat het aan jou ligt. Dat is niet zo. Je bent een ontzettend Hef, mooi en bijzonder meisje.”


  John strijkt Rosa’s vochtige haar uit haar gezicht en tilt haar kin op.


  “Het komt aUemaal goed, dat beloof ik je. En ik zal je helpen. Op mij kun je bouwen.”


  


  


  


  


  Vroeger is voorbij


  


  “Ik ben weg, Roos.”


  Rosa schrikt op. Haar moeder staat in de deuropening. Ze is helemaal opgedoft en ze heeft haar jas aan.


  “Waar ga je naartoe?”


  “Naar de film. Ik ben laat thuis, denk ik.”


  Rosa zucht.


  “Met wie?”


  “Je kent hem niet. Iemand van mijn werk.”


  “Mam, kun je niet eens een avond thuisblijven? Ik zit altijd alleen. Ik dacht…misschien kun je me overhoren. Ik heb een proefwerk Frans morgen.”


  “Sorry schat. Dat gaat nu niet. Ik ben al laat.”


  Haar moeder buigt zich over haar heen en geeft haar een zoen op haar hoofd. Rosa slaat haar armen om haar moeders nek. Ze ruikt een mengeling van parfum en alcohol.


  “Mam…ik vind het niet fijn om alleen thuis te zijn.”


  “Je bent niet alleen, Abeltje is er toch.”


  “Ja, daar heb ik wat aan.”


  Haar moeder trekt zich los.


  “Wat wil je nou, Roos? Ik doe mijn best om Alexander te vergeten. Ik probeer mijn leven weer op te bouwen.”


  “Maar…maar moet dat dan zo? Zonder mij?”


  “Doe nou niet zo dramatisch.”


  “Wij kunnen toch ook samen naar de film.”


  “En Abeltje dan?”


  Rosa laat haar hoofd hangen.


  Haar moeder draait zich om en loopt naar de voordeur. Rosa rent haar achterna.


  “Mam…”


  Geërgerd draait haar moeder zich om.


  “Wat is er nou?”


  “Mam…Wat voor een moeder had jij eigenlijk?”


  Haar moeder kijkt haar een seconde lang scherp aan. Dan draait ze zich om en loopt de galerij op.


  “Mijn moeder? Ik had geen moeder,” zegt ze over haar schouder.


  ♦


  Rosa ligt met haar handen achter haar hoofd in bed, onder de klamboe, en staart in het halfdonker. Het nachtlampje van Appie verlicht de kamer zwakjes. Buiten regent het. Er zijn nog steeds geen gordijnen. Rosa kruipt dieper onder haar dekbed. De gedachten malen door haar hoofd, en ze kan weer eens niet slapen, hoewel ze doodmoe is.


  Ik had geen moeder. Ik had geen moeder. Die zin blijft maar door haar hoofd spoken. En steeds ziet ze de uitdrukking op haar moeders gezicht erbij. Een hard, koud masker. Ze moet ook aan de maskers denken die ze van haar vader heeft gekregen. Het ene prachtig beschilderd, het andere wit. Blanco. Ze heeft oma, haar moeders moeder, nog gekend. Ze heeft maar heel vage herinneringen aan haar. In een ziekenhuisbed…met een infuus in haar neus en blauw dooraderde broodmagere handen. En ze herinnert zich de begrafenis, de kist die in de grond zakte. Haar moeder zat naast haar met haar handen in elkaar geklemd, haar knokkels wit van het harde knijpen. Maar met droge ogen. Zijzelf huilde wel. Ze schrok ontzettend toen de kist zomaar opeens in de grond verdween. Hoe oud zou ze geweest zijn? Vijfjaar, zes?


  Ze weet maar heel weinig van haar moeders leven. Gek eigenlijk. Ze weet niks van haar jeugd, niet hoe het was toen haar moeder klein was. Of ze gelukkig was of niet. Of ze goed kon leren, of ze veel of weinig vriendinnen had. Het enige wat haar moeder haar verteld heeft, is dat haar vader stierf toen ze klein was. Wat zielig…


  Rosa draait zich op haar buik. Ze moet slapen. Alleen maar aan fijne dingen denken, stond er in de survivaltips van Esther. Maar aan welke fijne dingen kan ze denken? Morgen moet ze fit zijn voor Frans. En ze heeft ook een s.o. bio, dat ze morgenochtend vroeg nog moet leren.


  Rosa haalt de verkreukelde brief onder haar kussen vandaan. Misschien moet ze hem toch maar opsturen. Stik, waarom is alles toch zo ingewikkeld? Waarom is het niet meer zoals vroeger? Heel vroeger, toen ze nog klein was…Toen haar vader er nog was…Maar vroeger is voorbij. Vroeger lijkt een eeuwigheid geleden. Vroeger, toen Neuz bij haar op bed lag, en haar vasthield en heel voorzichtig en lief zijn hand op haar borst legde…Als Rosa eindelijk in slaap valt, droomt ze dat ze valt, heel lang valt. Als ze met een klap neerkomt, ziet ze dat er witte scherven om haar heen liggen. Maar het zijn geen scherven, het zijn eierschalen. Een hele berg witte kleverige eierschalen. Als ze naar haar armen kijkt, ziet ze dat het stompjes zijn…nee, vleugeltjes…Maar ze doen het niet, ze zijn slap. Dan verschijnt er een grote zwarte schaduw boven haar. Alles wordt donker. Rosa probeert te gillen, maar er komt alleen maar gepiep uit haar keel.


  


  


  


  


  Hangbuikzwijn


  


  “Goeiemorgen dame!”


  Rosa geeft een gil. Er staat een vreemde man in de keuken. Hij is groot en behaard en zijn dikke buik puilt over de handdoek om zijn heupen. Hij heeft fletsblauwe bolle ogen, waarmee hij haar nieuwsgierig van boven tot onder opneemt. Rosa deinst achteruit. Dan gilt ze zo hard als ze kan.


  “Maaaaaam!”


  Ze heeft haar moeder niet eens horen thuiskomen vannacht. Is ze er wel?


  Rosa draait zich om, rent naar haar moeders kamer en rukt de deur open. Haar moeder ligt te slapen, met de deken maar half over zich heen. Ze is bloot. Snel trekt Rosa de deur weer dicht. De man komt naar haar toe gelopen. Rosa kan in het halfdonker van de gang alleen zijn glinsterende ogen zien.


  “Ze slaapt nog,” zegt de man.


  Hij lacht.


  “Helemaal uitgeput. Het was een beetje laat vannacht…”


  “Ga weg, viezerik!” gilt Rosa en ze rent naar haar kamer, waar Appie in zijn bed zit te spelen met zijn kakkerlak.


  Ze slaat de deur dicht en draait hem op slot. Appie kauwt op een voelspriet en kijkt haar verbaasd aan. De man klopt op de deur.


  “Juffertje, je hoeft je niet zo druk te maken, hoor. Ik ben geen inbreker, ik ben gewoon maar je moeders nieuwste verovering.”


  “Mijn moeders wat?” roept Rosa ongelovig terug.


  “Haar vriendje. Haar teddybeer.”


  “Getver!” roept Rosa vol afgrijzen.


  “Ga weg, engerd! Laat me met rust!”


  Ze legt haar oor tegen de deur als er geen antwoord komt. Op de gang klinkt gegrinnik en dan voetstappen op het zeil. Ze hoort een deur open- en dichtgaan. Welke deur? De badkamer? Haar moeders kamer? De voordeur? Nee, dat kan niet, want hij had geen kleren aan.


  Wat moet ze nou doen? Ze moet ontbijten en naar school, en Appie wegbrengen.


  Met een bonzend hart doet ze de deur op een kiertje en kijkt de gang in. Leeg, gelukkig. De badkamerdeur staat open. Daar zal hij dus wel niet zijn.


  Ze tilt Appie met een zwaai uit zijn bed. Zijn kakkerlak valt op de grond. Rosa schiet met haar broertje in haar armen de badkamer binnen en legt hem neer op het aankleedkussen.


  “Kakkielakkie! Kakkielakkie hebben!” gilt Appie boos.


  Rosa rent terug en raapt het beest op.


  Als ze terugkomt, is Appie van het kussen gekrabbeld. Rosa ziet dat er poep uit zijn luier komt.


  Ze doet de deur achter zich op slot en legt hem opnieuw neer.


  “Ssst, stil, niet zo schreeuwen, Ap. Even een schone luier aan!”


  Maar Appie smijt de kakkerlak weg, worstelt zich los en laat zich op de grond glijden. Hij rent naar de deur en gaat aan de klink hangen.


  “Mama toe, mama toe.”


  “Kan niet, Appie, mama slaapt. Mama ligt in bed met een vieze kerel.”


  Even kijkt Appie haar verbaasd aan.


  “Mama vieze kelel? Mama toe! Mama toe!” brult hij dan nog harder.


  Rosa denkt na. Wat moet ze nou doen?


  “Nou, oké dan. Ga jij maar naar mama toe. Hier, vergeet je beest niet. Zeg maar: vieze kerel!”


  Ze doet de deur open. Appie rent met zijn afzakkende poepluier de gang op, maakt de deur van haar moeders kamer open en stormt naar binnen.


  “Vieze kelel!” hoort ze hem met hoge stem roepen.


  “Vieze kelel!”


  Er klinkt een luide brul door het huis, gevolgd door een gil van haar moeder.


  “Getver Ap, niet op bed! Je zit onder de poep!”


  Rosa grijnst breed in de spiegel.


  ♦


  “Mam, wat deed die griezel vanmorgen hier?” is het eerste wat Rosa vraagt als haar moeder ‘s avonds thuiskomt.


  Rosa stopt de laatste lepel spinazie in Appies mond. Appie spuugt hem even hard weer uit.


  Rosa veegt de spinazie uit haar gezicht en kijkt haar moeder boos aan.


  “Nou? Wie was dat? Ik schrok me te pletter vanmorgen. Wat een enge vent! Had je me niet even kunnen waarschuwen?”


  “Wat heeft dat kind nou aan?”


  Haar moeder gooit haar tas in de hoek.


  “Jemig, wat een rotdag…”


  “Dat kind heet Appie en dit is Ezzies zuperschort. Zo wordt hij tenminste niet vuil.”


  “Doe dat rare ding af, Roos, hij kan er wel in stikken.”


  “Helemaal niet. Sinds wanneer maak jij je daar trouwens druk om?”


  “Ho ho, dame, zo spreek je niet tegen je moeder.”


  Haar moeder loopt naar de koelkast en pakt er een fles witte wijn uit.


  “Wat ben ik toe aan een borrel.”


  “Mam, je geeft geen antwoord. Wat deed dat hangbuikzwijn hier?”


  “Pardon? Hoe noem je hem?”


  “Hangbuikzwijn. Is dat je nieuwe vriend?”


  “Nee,” zegt haar moeder en ze schenkt haar glas tot aan de rand toe vol.


  Rosa staat op en zet het bord eten dat ze voor haar moeder apart gehouden heeft in de magnetron. Uit ervaring weet ze dat het beter is dat haar moeder wat eet, anders gaat het mis.


  “Is het alweer uit dan?”


  “Nee, het is nooit aan geweest.”


  Haar moeder trapt haar pumps uit en wrijft met een pijnlijk gezicht over haar hielen.


  “Wat een rotdag vandaag…”


  Rosa negeert haar moeders opmerking.


  “Maar…maar waarom neem je hem dan mee naar huis? Waarom ga je er dan mee…”


  “…naar bed…” vult haar moeder aan.


  Ze neemt een grote slok en vult het glas bij.


  Rosa kijkt snel de andere kant op. Getver, ze wil er niet eens aan denken. Met die dikke buik…ieuw.


  “Jij hebt zelf gezegd dat ik verder moet met mijn leven, Roos, en dat doe ik dus. Ik probeer Alexander te vergeten.”


  “En doe je dat zo? Met zo’n vieze kerel? En hiermee?”


  Rosa tilt de fles wijn op.


  “Dat schiet wel lekker op!”


  “Rosa, je doet brutaal en onaardig tegen me. Je hebt helemaal geen begrip voor mij. Ik ben doodmoe en ik heb vandaag ongelofelijke ruzie gehad met de eindredacteur.”


  “Wat!” schreeuwt Rosa.


  “Hoe durf je dat te zeggen, geen begrip!”


  Met een klap zet ze de fles neer. Hij valt om en de wijn stroomt over de tafel. Snel pakt haar moeder hem op. Appie begint te huilen en trekt aan de vuilniszak.


  Rosa plant haar armen in haar zij. Haar ogen spugen vuur. Appie heeft de schort nu over zijn hoofd getrokken en valt bijna uit zijn stoel. Als de stoel begint te wankelen, schiet Rosa toe om hem vast te pakken.


  “Kijk, dit bedoel ik nou, mam. Het is jouw kind. Je ziet dat hij eruit wil en je doet niks. Je verwacht gewoon dat ik het doe. Wie is hier nou de moeder? Jij of ik? Jij knijpt er constant tussenuit. Je laat Appie en mij alleen, brengt een vreemde kerel mee naar huisje drinkt te veel en als ik ergens iets van durf te zeggen, ga je zielig doen…Zoals nu. Kijk, nu ga je weer huilen! Lekker makkelijk, hoor!”


  Ze zet Appie met zak en al op de grond, rent naar haar kamer en smijt de deur met een klap achter zich dicht.


  


  


  


  


  Me-mail


  


  Rosa veegt met een woeste zwaai de kleren en knuffels van Appie van haar bureau en gaat zitten. Ze wrijft hard in haar ogen. Het verbaast haar dat ze niet moet huilen. Woede voelt beter dan schuldgevoel en medelijden. Woede geeft energie. Naast het toetsenbord ligt het boekje van Ez. Ze pakt het op en slaat het op een willekeurige bladzijde open. Ze grijnst als ze leest waar de survivaltips over gaan.


  Survivaltips bij ruzie:


  
     
  


  
    	1. Als je voelt datje bloed begint te koken: hou je mond dicht en tel tot 10 (100,1000).


    	2. Praat erover, maar pas als je afgekoeld bent!


    	3. Praat alleen over wat er nu aan de hand is. Haal geen oude koeien uit de sloot.


    	4. Geef ‘ik’-boodschappen. Zeg dus niet: “Jij bent echt een ongelofelijk egoïstisch mormel.” Maar zeg: “Ik vind het fijn als je rekening met me houdt.”


    	5. Probeer niet per se gelijk te krijgen. Hou de uitkomst van het gesprek open.


    	6. Vraag je af waaróm je nou precies ruziemaakt. Gaat het misschien eigenlijk over iets anders?


    	7. Als een bepaald soort ruzie telkens weer terugkomt, schrijf dan eens op wat er gebeurt en denk daarover na. Probeer het patroon te ontdekken. Zo kun je het de volgende keer misschien voorkomen.


    	8. Als er weer dezelfde ruzie dreigt te ontstaan, reageer dan eens anders dan normaal. Je zult zien dat dan ook de reactie van de ander verandert.


    	9. Wees eerlijk tegenover jezelf en de ander.


    	10. Ruzie maken is helemaal niet erg, als je het tenminste uitpraat. Je leert jezelf en elkaar er beter door kennen.

  


  Rosa leest punt zeven nog eens over. Ze heeft inderdaad de hele tijd hetzelfde soort ruzies met haar moeder. En ze heeft er schoon genoeg van. Misschien wordt het weer eens tijd om een me-mail te schrijven. Ze zet de computer aan.


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 29 november 19.56


  Onderwerp: Ruzie met mama


   


  Hoi Rooz,


  Het is alweer een hele tijd geleden dat ik je schreef.


  Nu is het weer nodig, want ik wil dingen duidelijk krijgen.


  Ik wil niet dat alles zich steeds herhaalt.Telkens maar weer dezelfde ruzies. Ik wil dat de dingen veranderen, beter worden.


  Wat gebeurt er precies als ik ruzie heb met mama?


  
     
  


  
    	1. Mama doet iets wat ik niet fijn vind (bv een hangbuikzwijn mee naar huis nemen, of mij met het huishouden en/of met Appie opschepen, te veel drinken etc. etc).


    	2. Ik word kwaad, ik begin te schreeuwen en te protesteren.


    	3. Mama gaat zielig doen: huilen, zeggen dat het iemand anders’ schuld is, dat ze het zo moeilijk heeft, dat ze in de rouw is, er helemaal alleen voor staat etc.


    	4. Ik krijg medelijden met haar en voel me schuldig omdat ik haar zo overstuur maak.


    	5. Ik ga haar troosten en ik doe van alles om haar weer vrolijk te krijgen en om het goed te maken.


    	6. Daarna voel ik me altijd heel rot en kwaad. Op mezelf en op haar. Maar dat stop ik weg, want ik kan er niks mee. Als ik het zou laten merken, begint alles weer opnieuw.

  


  Vandaag gebeurde er iets anders dan normaal, na een ruzie. Ik hoefde niet te huilen en ik voelde me deze keer niet zo’n afschuwelijke rotdochter. Ik zag opeens heel duidelijk wat ze deed. Ze deed zielig, opdat ik me schuldig zou gaan voelen. Het is een trucje, een spel. En omdat ik het opeens zag, trapte ik er niet in deze keer…


  Greetzzzzzzzz, Roos


  Rosa zucht diep. Het voelt goed om dit op te schrijven. Het wordt er rustiger van in haar hoofd. Ze drukt op Verzenden. Even later komt de mail binnen en ze leest hem over.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 29 november 20.22


  Onderwerp: Hoera voor ons!


   


  Hoi Roos,


  Ik vind het heel goed van je dat je dit zo opgeschreven hebt. Dit is inderdaad het patroon.


  Ik denk dat het tijd wordt dat je voor jezelf gaat kiezen, en niet alsmaar dingen voor je moeder doet.


  Je voelt je steeds zo rot omdat je zelf zo in de knel komt. We gaan eraan werken, dat beloof ik je, want als je wilt dat iets verandert, moet je het zelf doen. Weg met de hangbuikzwijnen! Weg met de zielige moeders! Leve de slimme Rozen!


  Mazzeltjes van Rooz


  Rosa glimlacht. Dit is een belangrijke mail. Als ze nu weer ruzie dreigt te krijgen met haar moeder, moet ze deze brief aan zichzelf overlezen.


  Punt 10 van het lijstje klopt ook. Ruzie is niet alleen maar slecht. Als je er goed over nadenkt, leer je jezelf beter kennen. En de ander ook.


  Rosa’s gedachten dwalen naar Neuz. Het is niet goed wat er gebeurd is. Ze had erover moeten praten. Maar het lijkt alsof het steeds moeilijker wordt naarmate er meer tijd verstrijkt…En waarom belt hij niet?


  Rosa slaat de mail op in de map Brieven aan Mezelf. Er wordt op haar deur geklopt.


  “Ja?”


  “Roos, mag ik even binnenkomen?”


  Rosa loopt naar de deur en draait hem van het slot. Haar moeder heeft rode ogen. Even schiet er opnieuw een scheut van medelijden door Rosa’s buik. Ze heeft gehuild en het is haar schuld. Maar de strenge stem van Rooz in haar hoofd zegt meteen: nee, dat is niet waar. Het is niet jouw schuld. Jij kwam gewoon voor jezelf op!


  Haar moeder loopt naar het raam en kijkt naar buiten. Met haar rug naar Rosa toe zegt ze: “Het spijt me, Roos. Wat je zegt, is wel waar. Ik drink te veel. Het is…Het is een soort verdoving…zodat ik de pijn minder voel. Het werkt maar even en daarna wordt het dubbel zo erg.”


  Haar moeder bijt op haar nagels. Rosa loopt naar haar toe en slaat haar armen om haar heen.


  “Het spijt me dat ik zo’n prutsmoeder ben, Roos.”


  “Dat ben je niet,” zegt Rosa met een brok in haar keel.


  “Ik begrijp het heus wel.”


  “Ik ga beter mijn best doen, ik beloof het je.”


  In de woonkamer valt iets en Abeltje zet het op een krijsen. Rosa wil zich omdraaien om ernaartoe te gaan. Haar moeder houdt haar tegen.


  “Ik ga wel,” zegt ze.


  “Ga jij maar verder met je huiswerk.”


  


  


  


  


  Veel mail


  


  Rosa gaat met een glimlach weer achter haar bureau zitten. Zie je wel, de survivaltips uit het boekje werken. Doordat zij deze keer anders reageerde dan normaal, gebeurde er bij haar moeder ook iets.


  Er zijn twee berichten binnengekomen.


  Rosa kruist haar vingers. Plies, laat er een van Neuz bij zitten.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: maandag 29 november 21.01


  Onderwerp: De Wonderfabriek


   


  Lieve Rozebottelientje,


  Zorrieknorrie dat ik nu pas terugschrijf. Mijn vader was er voor een week. Hij is nu weer terug naar Amerika. Weet je, soms voel ik me daar best rot over; dat ik zo’n mazzel heb en jij niet. Het is gewoon oneerlijk. Daarom schreef ik de afgelopen week, denk ik, ook niet. Ik zat er echt mee.Want het enige wat ik je wilde schrijven was hoe leuk we het hebben, en hoe tof hij is en wat we allemaal samen doen. Maar dat zou naar zijn voor jou.


  Weet je waarom ik dit ook vertel? Omdat ik je duidelijk wil maken dat wonderen bestaan. Kijk maar naar mij. Ik heb mijn vader gevonden en nu zijn mijn vader en mijn moeder zelfs weer verliefd op elkaar geworden! [zie Ezzie’s dagboek] De wonderen zijn de wereld nog niet uit!


  Ik denk zelf dat als je iets héél sterk wenst, dat het ook gebeurt. Je weet alleen niet hoe en wanneer.


  Ik wenste al vanaf dat ik klein was dat hij terug zou komen.


  En het is gebeurd, op mijn vijftiende!


  Hoe gaat het verder? Is het huis al een beetje gezellig geworden? En hoe gaat het op school?


  Heb je nog iets van Neuz gehoord? Meel snel terug!


  LufjoeverriemutsxxxxxxxxEz (van de Wonderfabriek)


  P.S. Ik wist niet of ik het je nou moest zeggen of niet, maar ik doe het toch: ik vind die John een beetje eng. Ik weet niet precies waarom, maar ik had een raar gevoel toen ik hem zag. Ik vertrouw hem niet. Hij zat ook wel heel erg naar jou te kijken. Heb je dat niet gemerkt? Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik dit zeg. Ik zou niet te veel met hem aanpappen als ik jou was.


  John eng! Hoe komt Esther daarbij? Hij zat helemaal niet naar haar te kijken. Echt onzin. Vanmiddag heeft hij haar weer geholpen met wiskunde. De laatste dagen gaat ze vaak uit school even bij hem langs, om te kletsen, een kop thee te drinken en om met Blurp te spelen. En hij heeft beloofd morgenmiddag te helpen met het in elkaar zetten van de boekenkast. Dat krijgt ze in haar eentje nooit voor elkaar. Kan ze eindelijk die dozen uitruimen. Haar moeder heeft wel beterschap beloofd, maar ze merkt er nog niet veel van. Negen lege wijnflessen heeft ze gisteren naar de glasbak gebracht. Ze klikt Jonas’ mail aan. Jammer, ze had gehoopt op een lang vér-haal, maar het zijn maar een paar regels.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: maandag 29 november 21.04


  Onderwerp: Forget it!


   


  Hoi Roos,


  Vergeet aub wat ik laatst op msn zei. Het was onzin. Een flauwe grap.


  Groetz van Joonz


  Rosa trekt een verbaasd gezicht. Wat is dat nou? Hier gelooft ze helemaal niks van. Jonas zit in de knoop, dat is wel duidelijk. Wie maakt er nou zulke grappen? Eerst Esther terugschrijven.


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 29 november 21.29


  Onderwerp: Bestelling


   


  Geachte mevrouw van de Wonderfabriek,


  Ik wilde graag een stuk of tien wonderen bij u bestellen:


  
     
  


  
    	1. Dat het weer aan gaat met Neuz.


    	2. Dat mijn vader ook in Amsterdam komt wonen.


    	3. Dat mijn moeder ophoudt met drinken en heel goed voor ons gaat zorgen.


    	4. Dat Noa, Carmen en Joya mijn vriendinnen worden.


    	5. Alleen maar tienen op alle rapporten die ik nog krijg (één negentje mag ook wel).


    	6. Een portemonnee met geld die nooit leeg raakt.


    	7. Dat ik de volgende keer als ik in de spiegel kijk beeldschoon ben en ontdekt word als model/filmster (het is ook al goed als alleen mijn pukkels verdwenen zijn).


    	8. Dat deze flat verandert in een gigavilla met zwembad, veertien kamers, twaalf badkamers en personeel.


    	9. Een spuitbus die kakkerlakken omtovert in knappe prinsen.


    	10. Dat mijn beste vriendin Esther voor altijd en eeuwig mijn beste vriendin blijft en komt wonen in de villa naast de onze.

  


  Graag hoor ik van u wat de prijs is van deze wonderen. Is er een verschil tussen goedkope en dure wonderen? Hebt u ook wel eens wonderen in de aanbieding? Zijn ze op voorraad? Wat is de levertijd? Kunt u ze ook thuisbezorgen?


  Ik ben erg benieuwd naar uw antwoord.


  Vriendelijke groet van uw (be)wonderaarster Rosaliedeladielo


  Rosa giechelt en drukt op Verzenden. Dan begint ze aan een nieuwe mail.


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 29 november 21.40


  Onderwerp: Nu ff serieus (héél ff dan)


   


  Hoi Ezzie,


  Nu ff serieus. Ik vind het heel fijn voor je, hoor, dat je pa en je ma weer samen zijn. Ik ben wel megajaloers, maar ik kan het hebben, omdat ik joe ook heel muts luf. Ik vind het heel fijn dat je eerlijk tegen mij bent. Ik zal dat ook proberen, ook al is dat misschien wel moeilijk.


  Wat John betreft, ben ik het helemaal niet met je eens. Ik heb echt enorme steun aan hem en hij doet heel veel voor ons.


  Mijn moeder heeft kennis met hem gemaakt en zij vindt hem ook aardig.


  Moet je horen wat er vandaag gebeurd is:


  Vanmorgen vroeg, toen ik de keuken binnenkwam, stond er een enge halfnaakte griezel in de keuken, een soort hangbuikzwijn. Iemand die ik nog nooit gezien had! Ik schrok me natuurlijk helemaal te pletter! Ik had alleen maar een slipje en een T-shirtje aan!


  Mama had hem mee naar huis genomen, om Apenbil te vergeten (zei ze!). Gelukkig heb ik die engerd ook aan het schrikken gemaakt, door Appie (+ broek met kakkie) met zijn kakkerlak (die er nogal levensecht uitziet) mama’s slaapkamer in te laten gaan. En ik had hem gezegd dat hij


  “Vieze kerel!” moest zeggen.


  En dat deed hij! Dat was wel lachen. Ik denk niet dat die vent nog terugkomt.


  Ik hoop maar niet dat ze er een gewoonte van gaat maken om ontsnapte griezels uit de dierentuin mee naar huis te nemen. We hebben nu al een Apenbil gehad en een hangbuikzwijn. En dat is wel genoeg, wat mij betreft.


  Ik ga ze gewoon allemaal vergiftigen.


  “Goedemorgen meneer de Rioolrat, wilt u een lekker kopje koffie?”


  (gna-gna)


  Ik heb echt veel aan jouw boekje, Ez. Ik lees er regelmatig in.


  Ik denk de laatste tijd veel meer na over de dingen. Ik heb bijvoorbeeld ontdekt dat mijn moeder de hele tijd op mijn schuldgevoel inwerkt, door steeds heel zielig te doen.


  Daardoor krijg ik medelijden en cijfer ik mijn eigen gevoelens weg. Ik ga proberen daarop te letten.


  Heb jij trouwens nog iets gehoord van Jonas, de laatste tijd?


  Mail je nog met hem?


  Ik heb nog steeds niks van Neuz gehoord. Ik hoop de hele tijd dat hij zal bellen, of mailen. (Zie wonderbestelling, punt I.)


  Ik heb die brief maar niet opgestuurd. Ik wil me niet opdringen. Als hij echt om me geeft, zal hij dat zelf wel laten merken. Maar dat is dus, denk ik, niet zo. Snikkerdesnik.


  Doeixxxxxxxxxxxxxxxxxje Roos


  Rosa drukt op Verzenden. Nu een antwoord op de mail van Jonas. Het is duidelijk dat hij in de knoop zit. Ze zou hem willen helpen, maar hoe? Rosa pakt het boekje met survivaltips dat ze van Esther heeft gekregen en bladert erdoorheen. Dan begint ze te typen.


  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: maandag 29 november 22.32


  Onderwerp: Zurvivaltips voor joel!!


   


  Hoi Joonzel,


  Ik vergeet die laatste msn van ons helemaal niet. Kom op, vertel me nou eens precies hoe het zit. Ben je verliefd op een jongen of toch niet? Echt gemeen om mij eerst zo nieuwsgierig te maken en dan niks meer te laten horen. Hier komen wat survivaltips die je misschien wel kunt gebruiken ( :-) ).


  Hoe overleef ik zonder zelfvertrouwen?


  (Niet dus)


  
     
  


  
    	1. Maak een lijstje met je goede eigenschappen en hang dat boven je bureau/bed/spiegel. (Vraag ook aan je beste vriendin/je vader/je moeder om zo’n lijstje voor je te maken.)


    	2. Wees aardig voor jezelf (en niet te streng).


    	3. Besteed aandacht aan je uiterlijk. (Maar overdrijf het niet! Te veel make-up is een masker.)


    	4. Wees niet bang om iets fout te doen. (Van fouten leer je.)


    	5. Elke keer dat je een grens overschrijdt, groeit je zelfvertrouwen. (No fear!)


    	6. Zeg eerlijk wat je denkt, maar wel met de juiste timing.


    	7. Leg de lat voor jezelf niet te hoog. Niemand is perfect.


    	8. Ken jezelf. Maak ook een lijstje van je minder goede eigenschappen. Kijk of je er iets aan kunt/wilt/moet doen, en accepteer de rest, zie 7.


    	9. Schrijf voordat je gaat slapen op wat je die dag goed hebt gedaan.


    	10. Vergelijk jezelf nooit met een ander. Daar word je niet gelukkig van.

  


  Ik wil je heel graag helpen als je problemen hebt. Je kunt me echt vertrouwen en ik luf joe heeeel muts!


  Smakkerdesmak van Rosa


  P.S. Dat van die make-up is natuurlijk voor meisjes bedoeld…Alhoewel, misschien staat het je wel heel leuk :-)


  P.P.S. Vervang dat maar door: te veel gel vinden meisjes vies.


  


  


  


  


  No fear!


  


  Rosa zit aan haar bureau. Ze werkt ingespannen aan een tekening. Ze kan maar niet beslissen hoe ze het masker zal beschilderen. Ze heeft een aantal schetsen met plakband op de muur geplakt. Er hangt een hele rij. Lachende gezichten, angstwekkende gezichten, huilende gezichten, een clown, een filmster, een totaal zwart masker, een bang gezicht, een boos gezicht, een grafEti-ontwerp en een ontwerp met overal piercings. Rosa staat op en bekijkt ze een voor een. Maskers zijn interessant. Alle mensen dragen maskers. Wie laat zichzelf nu aan de buitenwereld zien zoals hij zich voelt? Niemand toch? Zijzelf draagt er ook een. Ze doet zich bij Noa, Carmen en Joya heel anders voor dan ze in werkelijkheid is. Ze draagt het masker van een vrolijk meisje, dat met haar succesvolle glamourmoeder en haar schattige broertje in een groot huis woont. Ze doet alsof ze een prinses is, in plaats van een assepoester. Maar waarom? Rosa denkt diep na, terwijl ze tekent.


  “Ik draag een masker omdat ik erbij wil horen,” zegt ze zachtjes.


  “Omdat ik wil dat ze me aardig vinden. Omdat ik bang ben dat ze me niet accepteren als ik mezelf laat zien zoals ik ben. Dat ze me stom vinden…”


  Rosa legt met een zucht haar potlood neer en bekijkt haar tekening. Ze staat op en loopt naar het raam. Het is donker en er liggen regenplassen op straat. Bij de ingang van de flat aan de overkant staan een stel jongens te roken. Ze begint ze al van gezicht te kennen. Er is een dikke kleine jongen met gebleekt ste-kelhaar en een te groot motorjack met een bontkraag, een lange dunne jongen, met een opgevoerde brommer en een piercing in zijn wenkbrauw, en een donkere jongen met een pet. Soms zijn er nog anderen bij. Elke keer als ze de flat in of uit moet, duimt ze dat ze ze niet tegenkomt. Opeens stokt haar adem in haar keel. Haar mond valt open van verbazing.


  ♦


  Rosa drukt ongeduldig op het knopje van de lift. Zoals wel vaker het geval is, gebeurt er niks. Met drie treden tegelijk rent ze de trappen af. Ze heeft geen jas aan en de gure wind blaast dwars door haar T-shirt heen, maar ze merkt het niet.


  Ze rukt de deur van het flatgebouw open en rent de straat over.


  Een man op een brommer kan haar maar net ontwijken.


  “Hé moppie, je moet opletten met oversteken. Heeft je moeder je dat niet geleerd?” roept de jongen met de pet.


  “Hé lekker stuk, wil je ook een blowtje?” roept een andere.


  Rosa besteedt geen aandacht aan hen. Hijgend staat ze stil voor de muur van de flat aan de overkant en laat haar vingers over de stenen glijden.


  No fear! staat er met grote felgekleurde grafHtiletters.


  ♦


  Ping! zegt haar computer. Rosa schrikt op uit haar gedachten. Een mailtje. Yes!


  Rosa knijpt haar ogen dicht voor ze het bericht aanklikt. Alsjeblieft, alsjeblieft, laat het Neuz zijn! Maar het is een lange mail van Jonas.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: woensdag I december 21.11


  Onderwerp: Help, dichter in nood!


   


  Lieve Rosiebosie,


  Zorrieporrie dat ik zo lang niets van me liet horen. Je had gelijk, ik zat en zit ontzettend in de knoop. Bedankt voor je survivaltips en je lieve meel. Goed van jou dat je ze opgestuurd hebt. Alsof je gedachten kunt lezen.


  Ik voel me ontzettend onzeker de laatste tijd. Over wie ik ben, en hoe ik eruitzie, en wat ik wil. Ik voel me zo anders dan vroeger.Toen was alles simpel. Ik dacht niet eens na over wat ik wilde. Nu pieker ik overal over. Ik word er soms echt stapel van. Als dit de puberteit is, nou: it sucks.Vroeger maakte ik me nergens zorgen over. Ik was nergens bang voor. Ja, voor de hond van de buren, en toen ik heel klein was voor monsters onder mijn bed en voor de krokodil in de wc. Nu ben ik bang dat mensen me uitlachen, dat ze me dom vinden, lelijk, saai, een aansteller etc. Het is net alsof ik niet meer door mijn eigen ogen naar buiten kijk, maar de hele tijd door de ogen van anderen naar mezelf. (Bijvoorbeeld: nu denk ik dat jij denkt dat ik me aanstel.) Ik ben bang dat ik mezelf onsterfelijk belachelijk maak als ik zeg wat ik werkelijk voel. Of wat ik denk dat ik voel. Dat maakt het nog ingewikkelder: ik twijfel aan mijn eigen gevoel. (En nu denk ik dat jij hier waarschijnlijk geen touw meer aan vast kunt knopen.) Maar toch ben jij de enige tegen wie ik alles (meestal) durf te zeggen. En dat ga ik nu maar doen, want ik moet het echt kwijt, anders word ik gek. Maar je mag er echt met NIEMAND over praten. NIEMAND!!!


  Ik geloof dus dat ik verliefd ben op een jongen. Het begon zo. Tijdens de derde week van het schooljaar zag ik Robin voor het eerst. Hij stond op het plein, een beetje apart van de rest, en hij las een boek. Dat is natuurlijk al best opvallend. Wie leest er nu een boek op het schoolplein? Dat is vragen om problemen (grapje). Hij viel ook op omdat hij veel groter was dan alle andere brugklasmicro-organismen en omdat hij lang haar had. Blonde krullen tot op zijn schouders en de zon scheen erop. Net goud. (Dat is mijn dichtershart.)


  


  Zijn krullen blonken als goud


  


  in de ochtendzon


  


  En het enige wat ik nog kon


  


  Was ernaar kijken


  


  Met open mond


  


  En kauwgumbenen


  Ik stond een eindje verderop, bij de fietsen. Hij keek op uit zijn boek en lachte naar me. En toen: klabats! Knal! Blikseminslag! Mijn hart klopte ongeveer drie minuten niet meer en moest kunstmatig weer op gang gebracht worden (met zo’n grote injectienaald, weet je wel). Ik kreeg een kop als een overrijpe tomaat die op ontploffen staat, en wist niet hoe snel ik weg moest komen.


  En de hele dag achtervolgde die lach van hem me, en zijn groenbruine ogen. En het zonlicht op zijn haar. Ik was zó in de war, Roos. Kun je je dat voorstellen? Ik, Jonas, ondersteboven van een JONGEN??????? Ik heb geprobeerd het eerst uit mijn hoofd te zetten, maar of ik wil of niet, ik moet de hele tijd aan hem denken. Op school loop ik met een grote boog om hem heen. Ik durf zelfs niet naar hem te kijken. Maar tegelijkertijd is hij een soort magneet voor me. Ik word er gewoon bang van. Bang van mezelf en bang van wat de anderen van me zullen denken als ze het zouden weten.


  Wat ik voel, heeft niks te maken met die vroegere verliefdheidsaanvalletjes op meisjes. Niks. Ik weet nu dat dat ontdekken en uitproberen was. Gewoon omdat dat van me verwacht werd: als je een jongen van 15 bent, dan krijg je verkering met een meisje. Ook met jou, weet je nog? Dat was wel heel fijn, maar niet zoals dit.


  En wat ik schreef over dat Robin mij stalkte en liefdesbriefjes in mijn jas deed en zo, dat waren fantasieën. Dat was wat ik zou willen doen. Maar wat ik niet durfde. Ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Ik ben er echt helemaal ziek van. Ik durf er verder met niemand over te praten.


  Ik heb geprobeerd het uit mijn systeem te krijgen door aan te pappen met een meisje. Dat was die avond in de disco, weet je nog? Ik ben er met een stel vrienden heen gegaan. Er was een knap meisje dat met me wilde dansen. Maar ik wilde niet. Ik zat alleen maar om me heen te kijken of ik hém misschien zag. En tegelijk was ik daar doodsbenauwd voor. Daarom ging ik ook zo vroeg weg, ik trok het gewoon niet. Toen ik wegging, wilde dat meisje me een zoen geven, maar ik keerde mijn hoofd af. Mijn vrienden stonden erbij en maakten me voor gek uit. Ik ben doodsbenauwd dat ze het binnenkort in de gaten krijgen. Wat moet ik doen? Van school veranderen? Een hersenoperatie ondergaan? Elektroshock? Wat doe je tegen verliefdheid? Wat moet ik mét Robin, en wat moet ik zonder hem?


  O Roos, ik ben zo verschrikkelijk ongelukkig. Ik durf deze mail bijna niet te versturen. Ik zit er al een uur naar te kijken en heb hem al drie keer gedeletet en weer uit de prullenbak gehaald. Maar ik doe het toch. Ik vertrouw jou. Ik hoop dat je niet te geschokt zult zijn als je dit leest en me niet zult uitlachen.


  Je beste vriendin Jonalientje


  Rosa zucht als ze de mail uit heeft.


  Jonas vertrouwt haar, hij durft dit tegen haar te zeggen. En dat voelt heel fijn.


  Ze staat op en loopt voor de duizendste keer naar het raam. Ze kan nog steeds haar ogen niet geloven. No fear! Precies daar…


  Dan gaat ze weer zitten.


  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: woensdag I december 21.50


  Onderwerp: No fear!


   


  Hoi Joonzel,


  Ik ben hartstikke blij dat je mij je geheim verteld hebt. Ik vind het helemaal niet erg en ik ben ook niet geschokt. Zelfs niet eens superverbaasd. Het klopt wel, op de een of andere manier. Daarom konden wij natuurlijk ook beste vriendinnen zijn! Jij voelde ook altijd meer aan als een vriendin dan als een jongen.


  Nee, dat zeg ik niet goed. Natuurlijk ben je een jongen. Maar je bent anders. De meeste jongens vind ik dom doen. Ze hebben allemaal zo’n grote mond en stoere praatjes, ze schreeuwen en maken herrie, ze laten boeren en ze roken. Behalve Neuz. Die was ook anders…


  Rosa stopt met typen en loopt weer naar het raam. Wat zou ze graag Neuz’ stem nu horen, hem zien, hem zoenen…Dan bedenkt ze opeens iets. Hoe heeft ze dat nou kunnen vergeten? Ze rent naar haar kast en gooit al haar kleren eruit. Nee, hier is hij niet. Maar, waar dan? Waar heeft ze hem gelaten? Ze rent naar haar moeders kamer, naar de linnenkast, en kiepert daar ook alles eruit. Helemaal onderop, onder een stapel handdoeken, vindt ze hem. De kussensloop met Neuz’ foto erop, die ze had laten maken toen ze deze zomer naar Barcelona ging. Neuz heeft er ook een, met haar foto. Zou hij hem bewaard hebben? Ze begraaft haar gezicht erin, rent ermee naar haar kamer en doet hem over haar hoofdkussen. Ze legt het kussen terug op bed en trekt het dekbed op tot aan Neuz’ kin. Zo, dat is beter. Dan gaat ze terug naar de computer.


  Ik kan me heel goed voorstellen hoe je je voelt. Maar weet je, Joon, het is toch niet zo erg? Je hoeft je niks aan te trekken van wat andere mensen van je vinden. No fear! Je moet niet bang zijn!


  Terwijl ik dit schrijf, denk ik bullshit. Ik doe me ook anders voor dan ik ben, omdat ik bang ben dat iedereen op me zal afknappen als ik mezelf zou laten zien helemaal zoals ik ben. Wat een gedoe, hè? Alles, bedoel ik. Het leven.Vijftien jaar zijn. Ik vind zélf dat het niks uitmaakt op wie of wat je verliefd bent. Het gaat toch om de Liefde? En niet om op wie? Maar in werkelijkheid is het ingewikkelder. Bij ons op school zie je heel vaak jongens en meisjes staan zoenen en hand in hand lopen en zo. Maar jongens met jongens niet…Meisjes met meisjes wel, maar dat betekent dan helemaal niet dat je lesbisch bent of zo. Dat is heel normaal. (Natuurlijk niet als ze staan te tongen.) Belachelijk eigenlijk als je erover nadenkt. En ‘homo’ is een scheldwoord. Hoe vaak ik dat niet hoor: “Hé homo!”


  En het zijn nooit meisjes die dat roepen, alleen maar jongens. Zo langzamerhand begin ik een steeds grotere hekel te krijgen aan dat soort types. Hier in de buurt zie je ze heel veel. Jongens mogen gewoon niet ‘soft’ zijn, of zo. Niet gevoelig. Niet aardig, niet teder. Geen boeken lezen en niet dichten. Anders liggen ze eruit. Stom.


  Ik vind jou prima zoals je bent. Je bent, samen met Ez, mijn beste vriendin en dat blijf je, 4ever en ever. Ik moet jou ook nog iets vertellen. Echt iets ongelofelijks. Er staat opeens op de muur tegenover onze flat een graffiti-tekening. No fear! staat erop. Heel groot. Die stond er gisteren nog niet, dat weet ik zeker. Neuz spoot die tekst heel vaak. Natuurlijk kunnen andere mensen dat ook doen, maar de letters lijken zelfs op de zijne. Ik ben er helemaal zenuwachtig en onrustig van. Maar hij kan het niet gedaan hebben. Hij weet niet eens waar ik woon. Nou, zet ‘m op, Joon! Ik weet ook niet precies hoe je het moet aanpakken met Robin. Maar ik ga erover nadenken. Denk aan de zelfvertrouwentipsü!


  Lufjoeheleboelmutsxxxxxxxxxxxxxx R


  


  


  


  


  Doe wat!


  


  De bel gaat. Rosa staat op en werpt een blik op Appie, die met zijn kakkerlak in zijn armen geklemd ligt te slapen. Wie kan dat nu zijn?


  ♦


  “Hé buufje, nog niet in bed?”John haalt zijn lolly uit zijn mond en grijnst vrolijk.


  “Nee, hoor, ik zat achter de computer.”


  Rosa doet de deur open. John heeft Blurp bij zich. Hij springt enthousiast tegen haar op en probeert haar handen te likken. Rosa bukt zich om hem te aaien.


  “Heb je zin om dit monstertje mee uit te laten?”


  Rosa aarzelt. Het liefst wil ze naar bed. Nadenken over No fear! Dromen over Neuz.


  “Ik weet het niet…”


  “Hè toe, ga even gezellig mee, ik heb de hele dag zitten schrijven en ik kan best wat gezelschap gebruiken.”


  John geeft haar een knipoog.


  “Is je moeder thuis om op je broertje te passen?”


  Rosa knikt.


  “Ze zit op haar eigen kamer tv te kijken.”


  “Nou, dat is toch ook niet gezellig voor jou. Kom op, ga nou mee.”


  “Oké dan, even zeggen dat ik weg ben.”


  Als Rosa naar buiten loopt, samen met John en Blurp, ziet ze dat de groep jongens groter geworden is. Het zijn er nu een stuk of tien, met fietsen en brommers. Ze schreeuwen en lachen en laten hun motoren brullen. Een van de jongens staat voor de graffititekening. Als hij er maar van afblijft…John pakt haar arm als ze voorbijlopen. Een jongen schiet een peuk naar Blurp.


  “Hé, ben je nou helemaal gek geworden!” roept John boos en hij trekt Blurp naar zich toe.


  “Hé mister Lolly, waar ga je met dat mooie meissie naartoe?” roept de jongen met de pet.


  “Wou je vechten, opa?”


  “Afblijven met de vingertjes, hoor!”


  Een dikke jongen met achterovergekamd gelhaar steekt grijnzend zijn middelvinger in de lucht. John haalt Blurps lijn nog verder in en trekt Rosa mee. Ze werpt een blik achterom. De felle kleuren van No fear! knallen in het licht van de straatlantaarns. De jongens zijn weer druk met elkaar aan het praten, op de jongen met de pet na, die hen nakijkt.


  ♦


  “Wat een engerds,” zegt Rosa als ze buiten gehoorsafstand zijn.


  “Ze roepen en fluiten altijd naar me. Waarom moeten jongens toch altijd zo belachelijk doen? Ik haat dat!”


  John slaat zijn arm om haar heen.


  “Trekje er maar niks van aan. Het zijn gewoon een stelletje jonge apen die zich op de borst trommelen en veel lawaai maken om te laten zien hoe sterk ze al zijn. Ze willen indruk maken. Wees maar niet bang, hoor, ik bescherm je wel.”


  “Nou, dan hebben ze zeker niet door dat ze een totaal verkeerde indruk maken,” zegt Rosa klappertandend.


  Het is koud en haar jas is te dun. Ze moet eigenlijk een nieuwe hebben, maar haar moeder heeft gezegd dat ze nu geen geld hebben en dat ze op de uitverkoop moet wachten.


  “Heb je het zo koud, meisje?”


  Rosa knikt. Het heeft geregend. Zwarte plassen water weerspiegelen het licht van de lantaarns. Het ruikt lekker fris, naar aarde en natte bladeren. John bukt zich en maakt de lijn van Blurp los. Uitgelaten keffend rent hij vooruit.


  John legt zijn arm weer om haar heen. Rosa probeert wat verder van hem af te lopen, maar hij houdt haar stevig vast.


  “Zouden we vaker moeten doen, buufje, een ommetje voor het slapengaan. Dat is heel gezond.”


  “Ik. wandelde vroeger ook vaak met mijn vader. Mijn moeder houdt niet van wandelen, dus die ging nooit mee. Ik had hem dan even helemaal voor mezelf, en dat vond ik heerlijk.”


  “Mis je hem erg?” vraagt John.


  “Best wel. Ik zie hem niet zo vaak. Hij heeft het heel druk met zijn werk en hij heeft een nieuwe vriendin. Deze maand krijgen ze een baby.”


  “Wat vind jij daarvan?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Ik weet het niet. Fijn voor ze. Maar…”


  “Maar je vindt het ook moeilijk.”


  “Ja…Ik heb het gevoel dat…Ach, ik weet het niet.”


  “Datje niet belangrijk meer voor hem bent.”


  Rosa knikt.


  “Dat is vast niet zo, hoor. Ik weet zeker dat hij dol op je is.”


  Ze lopen een poosje zwijgend door het donker. Het voelt erg dubbel dat John haar vasthoudt. Veilig en onveilig tegelijk. Maar Rosa durft zich niet los te maken.


  Boven de bomen torenen links en rechts de flatgebouwen uit. Een vliegtuig vliegt laag over. Ze moet de hele tijd aan No fear! denken. Stel je nou eens voor dat Neuz hier geweest is. Nee…Dat kan echt niet…Onmogelijk.


  “Hoe gaat het thuis, met je moeder?” vraagt John en hij geeft een kneepje in haar schouder.


  “Het gaat wel. Niet zo goed. Haar humeur schiet nogal op en neer. Soms is ze heel vrolijk en dan weer niet. Dan krijgt ze weer die doffe blik in haar ogen. Vanavond was ze opnieuw down. Haar werk valt nogal tegen en ze heeft ruzie gehad met de eindredacteur of zo.”


  “Ze moet haar pillen regelmatig innemen,” zegt John.


  “Dat is heel belangrijk. Anders kun je stemmingswisselingen krijgen. Het ene moment voel je je geweldig, het andere moment zou je het liefst voor de trein willen springen.”


  Rosa kijkt hem geschrokken aan.


  “Nee, joh, ik bedoel daar niks mee. Dat doet ze heus niet.”


  Rosa zucht. Ze moet denken aan die keer in Groningen, toen ze zo in paniek was.


  “Hoe weet jij dat eigenlijk?”


  “Ik heb ook een tijd antidepressiva geslikt.”


  “Waarom dan?”


  “Och…nadat ik ontslagen was, voelde ik me een tijdlang nogal beroerd.”


  “Ontslagen? Maar je bent toch schrijver?”


  “Dat was vroeger…in een ander leven. Laten we het daar maar niet over hebben. Hoe is het met je ex-vriendje? Heb je nog iets van hem gehoord?”


  “Nee, helaas niet.”


  Ze zijn in een gedeelte van het park waar bijna geen verlichting is. Rosa kan Blurp nauwelijks onderscheiden in het donker.


  “Je hebt het niet makkelijk, meisje. Je mist een vader, je moeder laat het afweten, al twee keer verhuisd in de afgelopen paar jaar…Nog geen vrienden…”Johns stem klinkt warm en begripvol.


  “Ik heb wel al drie vriendinnen, hoor,” zegt Rosa.


  “Op school. Ze zijn heel aardig.”


  “En je hebt ons, natuurlijk! Blurp, de grote verschrikkelijke waakhond, en mij. Wij zullen wel voor je zorgen. Hè Blurpie?”


  Blurp komt aangerend met een stok en kijkt kwispelend naar hen omhoog. Rosa pakt de stok en gooit hem lachend weg. Blurp gaat er blaffend achteraan.


  Een windvlaag blaast Rosa’s haren in haar gezicht. Ze rilt en duikt dieper weg in haar jas.


  “Het is echt koud, hè? Guur rotweer. Kom eens hier, dan zal ik je opwarmen.”


  John gooit het stokje van zijn lolly met een zwaai weg en trekt haar tegen zich aan.


  Rosa duwt hem weg.


  “Nee…Nee, dat hoeft niet…Zo koud heb ik het nou ook weer niet!”


  “Waarom niet? Meisje, je ziet blauw van de kou…Even een knuffel om warm te worden.”


  Rosa’s maag trekt samen. Wat is dit nou? Een knuffel? Wat wil hij van haar?


  “Zullen we naar huis gaan?” vraagt ze en ze probeert onder zijn arm door te duiken.


  Maar hij is veel groter en sterker dan zij. John houdt haar tegen en pakt haar gezicht met twee handen vast.


  “Ik moetje wat vertellen, Roos…”


  Rosa verstijft en haar hart begint te hameren. Dit is niet goed. Wat doet hij nou?


  “Ik ben over je aan het schrijven, Roos…”


  Johns gezicht is nu heel dicht bij het hare. Hij ruikt naar een mengsel van lolly en aftershave. Niet lekker, veel te sterk.


  “Over mij?” piept ze.


  Ze heeft de neiging om haar ogen dicht te knijpen.


  “Ja, over jou. Over een meisje zoals jij. Blond, mooi, jong, slim en sterk…Het schrijven gaat fantastisch.Je bent mijn muze.”


  Er trekt een rilling over Rosa’s rug. Johns ogen glinsteren. Het lijkt alsof ze erdoor gehypnotiseerd wordt. Hij glimlacht naar haar. Dan komt zijn gezicht nog dichterbij en voordat Rosa iets kan doen, zoent hij haar op haar mond. Ze voelt zijn tong tegen haar gesloten lippen. Zijn handen glijden onder haar jas. Een paar tellen staat ze als verlamd. Dan rukt ze zich los en rent in de richting van de flat, zo hard als ze kan. Haar hart bonkt als een bezetene en haar adem giert door haar keel.


  “Rosa…Rosa…” klinkt Johns stem hijgend achter haar.


  “Rosa, wacht nou even.”


  Blurp haalt haar blaffend in en springt tegen haar op. Ze struikelt bijna over hem. Rosa is nu vlak bij de uitgang van het park. De jongens staan er nog steeds. Hun sigaretten gloeien in het donker. Er komt een vleug hasjlucht aangewaaid. Buiten adem gaat Rosa langzamer lopen. Ze kan No fear! in de verte zien, de felgekleurde letters verlicht door de straatlampen, als een baken, als iets waar ze zich aan vast kan klampen. Als ze No fear! bereikt, is ze veilig.


  Maar John heeft haar ingehaald. Hij grijpt haar bij haar pols en trekt haar terug in de schaduw van de bomen.


  “Waarom ren je nou weg, buuf? Wat is er?”


  Hij kijkt haar lachend aan, maar zijn ogen doen niet mee.


  “Laat me los, anders ga ik gillen.”


  “Nee, dat doe je niet. Je doet gewoon net alsof er niks aan de hand is, want dat is er ook niet. Ik laatje los als je blijft staan en rustig naar me luistert, oké?”


  Rosa knikt. Ze ziet dat een paar jongens naar hen kijken. Deze keer stelt het haar gerust. Ze is niet alleen. De jongen met de pet op doet een paar stappen in hun richting. John ziet het ook. Hij laat haar los.


  “Het is niks…Roos, ik liet me even gaan…” fluistert hij.


  “Ik verwarde je gewoon even met het meisje uit het boek…Ik zit zo in mijn verhaal, en je zag er zo mooi uit. Zo jong en lief en uitnodigend. Ik dacht dat je het ook wilde…Maar ik vergiste me…Vergeef je het me?”


  Rosa haalt haar schouders op. Blurp drukt zich tegen haar been aan en kijkt kwispelend omhoog.


  John streelt zachtjes over haar wang.


  “Zeg eens wat…Zand erover, goed?”


  “Ja…” fluistert Rosa bijna onhoorbaar.


  “Maar…vertel het maar aan niemand. Beloof je dat?”


  Rosa balt haar handen tot vuisten in haar zakken.


  “Rosa? Afgesproken?”


  John pakt haar pols weer vast. Het doet pijn.


  “Het stelt niks voor en het zal niet meer gebeuren. Ik beloof het je. Vergeet het gewoon maar.”


  Rosa knikt. Ze wil weg.


  “Goed zo.”


  John bukt zich en klikt Blurps lijn vast.


  “Brave meid.”


  Samen lopen ze terug naar de flat.


  “Alles oké, moppie?” vraagt de jongen met de pet als ze langslopen.


  ♦


  Als Rosa thuiskomt, is het licht in haar moeders kamer uit. Ze staat te trillen op haar benen. Ze loopt naar de keuken en drinkt met klapperende tanden een groot glas water.


  Niks aan de hand, zegt ze tegen zichzelf. Stel je niet aan. Het stelt niks voor. Hij doet het nooit meer.


  Ze wrijft zo hard over haar mond dat het pijn doet. De geur van zijn aftershave lijkt aan haar gezicht en handen te kleven.


  Ze kleedt zich uit en loopt naar de badkamer. Ze blijft heel lang onder de gloeiend hete douche staan.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: woensdag I december 23.45


  Onderwerp: Doe wat!


   


  Hoi Rosa,


  Je bent een sukkel dat je beloofd hebt er niet over te praten. Wat een gore griezel! Wat een gemene achterbakse smeerlap! Eerst zich voordoen als de geweldige behulpzame superbuurman en dan in het park proberen je aan te randen! Wat gemeen! Je moet mama wakker maken. Of papa bellen! Doe wat! Nu!


  Rooz


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: woensdag I december 23.52


  Onderwerp: Nee


   


  Stel je niet zo aan, Rooz. Aanranden! Wat kun jij overdrijven, zeg. Hij heeft toch beloofd dat hij het niet meer zou doen? Dat het een vergissing was?


  Rosa


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 2 december 00.10


  Onderwerp: Survival!


   


  En jij gelooft dat? Ben je soms op je achterhoofd gevallen? Kun je niet nadenken met die kleine kippenhersentjes van je? Esther had gelijk. Lees deze tips maar eens, uit het survivalboekje:


  Survivaltips voor ongewenste intimiteiten:


  Als iemand je aanraakt op een (seksuele) manier die je niet prettig vindt, is dat een ongewenste intimiteit. Ongewenste intimiteiten vinden meestal plaats als er sprake is van ongelijkheid, bijvoorbeeld door leeftijd, positie of lichamelijke kracht.


  
     
  


  
    	1. Het allerbelangrijkste is NEE te (durven) zeggen als je iets niet prettig vindt.


    	2. Laat je niet manipuleren en chanteren.


    	3. Degene die jou ongewenst aanraakt, zal vaak van je vragen of eisen om het geheim te houden.Trap daar niet in!


    	4. Denk nooit dat het jouw schuld is, ook al heb je het misschien in eerste instantie toegelaten.


    	5. Ongewenste intimiteiten worden vaak gepleegd door mensen die je kent en vertrouwt. Helaas…Misbruik van vertrouwen!


    	6. Deze mensen zijn makkelijker in staat je te chanteren of te manipuleren, omdat je misschien wel afhankelijk van hen bent.


    	7. Als er iets is gebeurd dat je niet fijn vindt, praat er meteen over met iemand die je vertrouwt.


    	8. Schaam je vooral niet. Nogmaals: het is niet jouw schuld! Die ander is fout.


    	9. Begeef je niet op plekken waar geen andere mensen zijn en je dus niet geholpen kunt worden. Ga nooit mee met iemand die je niet kent.


    	10. Zorg dat je ouders weten waar je bent.


    	11. Draag altijd je mobiel bij je (aan!).


    	12. Een cursus zelfverdediging is heel nuttig.


    	13. Vertrouw op je intuïtie. Je gevoel zegt bijna altijd of iemand deugt of niet.


    	14. Zwijgen is nooit de oplossing. Hoe langer je het toestaat, hoe moeilijker het wordt om het te stoppen.


    	15. Je kunt bellen voor hulp naar deze nummers:

    Bureau jeugdzorg: 020 6993399

    De 1e lijn: 020-6130245

    Fiom: 073-6128821

    Kindertelefoon: 0800 0432 (gratis, iedere dag van 14.00 tot 20.00 uur).

  


  Doe er wat mee!


  Rooz


  


  


  


  


  Rosa, ben je daar?


  


  “Roos, wat zie je eruit! Heb je slecht geslapen?”


  Rosa knikt. Ze heeft geen oog dichtgedaan. Telkens weer zag ze het gezicht van John voor zich. Telkens weer is ze opgestaan, om naar de grafEtitekening aan de overkant te kijken. No fear!


  Ze is wel bang. En ze heeft haar moeder nu nodig. Het liefst zou ze in haar armen wegkruipen, als een klein kindje. In haar hoofd is het weer oorlog tussen de twee stemmen, de sterke Rooz en de bange Rosa. Net zoals vroeger. Maar Rooz is verstandig, dat weet ze. Ze moet naar haar luisteren. Ze moet dapper zijn. No fear! Haar moeder moet haar helpen.


  “Rosa?”


  Haar moeder zwaait met haar hand voor haar gezicht. Ze is al aangekleed en ze heeft Appie op haar arm.


  “Zou jij hem voor deze ene keer ook op willen halen?”


  “Ga je alweer weg?”


  Haar moeder knikt.


  “Deze keer is het zakelijk, schat. Ik kan er niks aan doen. Etentje met een paar collegaatjes. Maar kijk, ik heb mijn leven gebeterd, ik heb jullie schoolboterhammen gesmeerd! Goed, hè?”


  Rosa knikt afwezig.


  “Zeg, je hebt niet eens gezien dat ik een nieuw pakje aanheb. Vind je het leuk?”


  Haar moeder zet Appie op de grond en draait een rondje.


  “Van mijn eerste salaris.”


  Rosa neemt niet eens de moeite om te zeggen dat zij een nieuwe jas nodig heeft. Ze wil geen ruzie. Niet nu.


  “Mam…”


  “Ja Roos?”


  Haar moeder stopt het broodtrommeltje in Appies tas.


  “Mam…Er is gisteren iets gebeurd. Iets naars…”


  Haar moeder zet de tas op de grond en kijkt haar geschrokken aan.


  “Wat dan?”


  Rosa bijt op haar nagels. Ze durft haar moeder niet aan te kijken.


  “Wat is er dan gebeurd, Rosa?”


  Haar moeder gaat naast haar zitten en kijkt op haar horloge.


  “Zeg het dan, schat, ik moet zo weg, hoor.”


  “John…”


  Haar moeder trekt een wenkbrauw op.


  “Wat is er met John?”


  “John…Hij probeerde me te zoenen, gisteravond in het park. Ik was mee de hond uitlaten.”


  Haar moeder staat op en loopt naar het aanrecht. Rosa kan haar gezicht niet zien. Als haar moeder zich omdraait, ziet Rosa tot haar ontsteltenis dat ze lacht.


  “Waarom…Waarom lach je, mam?”


  Haar moeder komt naar haar toe en probeert haar te knuffelen.


  “Rosa, schatje, weet je zeker dat het niet omgekeerd was?”


  “WAT?” roept Rosa uit en ze duwt haar moeder weg.


  “Wat zeg je?”


  “Weetje zeker dat jij het niet was die hém probeerde te zoenen?”


  “Hoe kom je daar nou bij?” schreeuwt Rosa.


  “Natuurlijk niet! Hij is stokoud! Hij is nog ouder dan…dan papa.”


  “Maar je hebt wel eens gezegd datje hem knap vindt, Roos.”


  “Ja maar…ja maar…Dan ga ik hem nog niet zoenen! Ik ben niet gek!”


  “Nee, je bent niet gek…Maar misschien ben je wel een piepklein beetje gek op hém?”


  Rosa kijkt haar moeder vol afgrijzen aan. De tranen branden in haar ogen.


  “Mam, wat zegje nou? Dat ik…”


  “Wat ik zeg, is datje misschien een beetje verliefd op hem bent. John heeft het me zelf verteld.”


  “WAT?”


  Rosa heeft het gevoel dat ze ontploft. Haar maag draait om en ze proeft een zure smaak in haar mond.


  “Heeft hij dat gezégd? Wanneer dan?”


  Haar moeder pakt haar tas en loopt naar de voordeur.


  “Een paar dagen geleden. Roos, maak je niet zo druk…Dat komt heus wel vaker voor bij meisjes in de puberteit…”


  “Mama, je moet me geloven! Het is niet waar. We waren in het park met Blurp, en het was donker en toen probeerde hij…en hij…”


  Rosa hijgt er helemaal van. Ze kan niet meer uit haar woorden komen.


  “Roosje, je bent gewoon teleurgesteld dat hij er niet op inging. Dat is alles.”


  “Niet waar!” gilt Rosa.


  “Dat is niet waar!”


  Appie rent naar haar toe en slaat zijn armen om haar benen.


  “Ozie, niet huilen, Ozie, niet huilen!” roept hij.


  “Mam! Dus je gelooft hém wel en je eigen dochter niet?”


  “Ach liefje, kalm nou maar. Ik snap het helemaal. Vergeet het nou maar. Zoek gewoon een leuke jongen van je eigen leeftijd. Tot vanavond. Ik ben laat, hoor, wacht maar niet op me!”


  ♦


  Rosa zit in de klas. Ze hoort geen woord van wat er gezegd wordt. Ze weet niet eens welke les het is. Ze zit gebogen over haar boek en verbergt haar gezicht achter haar haar. Ze bijt op haar lip om niet te gaan huilen.


  Joya stoot haar aan en fluistert: “Hé, wat is er met jou? Je hebt je geschiedenisboek voor je in plaats van bio.”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Niks…er is niks…Laat me maar.”


  “Rosa…kom eens naar voren en teken op het bord hoe het hart er vanbinnen uitziet.”


  Rosa verroert zich niet en kijkt ook niet op.


  Joya geeft haar een duwtje.


  “Roos,” fluistert ze.


  “Hij praat tegen je. Je moet naar het bord.”


  De leraar verheft zijn stem.


  “Rosa? Ben je daar?”


  Hij loopt naar haar toe. Rosa krimpt in elkaar en legt haar armen over het boek heen.


  “Zo zo, geschiedenis. Is dat interessanter dan biologie?”


  “Nee…uh, ja…” stottert Rosa.


  Haar stem trilt.


  “Dame, we zijn bezig met de werking van het hart. Hart, hierzo…”


  De docent klopt op zijn borst.


  “Klopklopklop, weetje wel? Teken jij maar eens even op het bord hoe dat knappe orgaan werkt.”


  Rosa kijkt hem ontsteld aan.


  “Het hart…Ik…Ik weet niet hoe het werkt…Ik weet het niet…meneer…”


  Tot haar eigen ontsteltenis barst ze in snikken uit. De leraar kijkt geschrokken naar Joya, die snel een arm om Rosa heen slaat. Alle kinderen draaien zich om. Er klinkt geroezemoes en gegniffel in de klas. Rosa kan niet meer stoppen met huilen. De docent legt zijn hand op haar schouder.


  “Blijf van me af!” gilt Rosa.


  Ze staat op, struikelt bijna over haar tas en rent de klas uit.


  ♦


  Snikkend zit Rosa op de wc. Joya zit geknield naast haar en houdt haar een stuk wc-papier voor.


  “Hier, snuit je neus eens. Wat is er aan de hand, joh? Vertel nou eens even.”


  Maar Rosa kan alleen maar haar hoofd schudden, zo hard moet ze huilen.


  “Joya, Rosa, zijn jullie hier?” klinkt de stem van de leraar.


  “Ja,” roept Joya.


  “Ik kom binnen, hoor.”


  De leraar kijkt hoofdschuddend op hen neer.


  “Rosa, wil je misschien even met de mentor praten? Of…of met de vertrouwenspersoon?”


  Rosa schudt haar hoofd en verbergt haar gezicht achter haar handen.


  “Wat is er dan, Rosa? Wil je het mij vertellen?”


  “Nee…ik…ik wil weg…ik wil naar…naar huis…” snikt Rosa.


  “Is een van je ouders dan thuis, Rosa? Zal ik even bellen dat ze je komen halen?”


  “Nee!” snikt Rosa.


  “Nee…”


  “Ze heeft alleen een moeder,” zegt Joya, “en die werkt.”


  De docent knielt ook naast Rosa neer.


  “Roos, heb je haar mobiele nummer?”


  “Nee…” snikt Rosa.


  “Ik wil niet naar mijn moeder.”


  “Heb je ruzie met haar gehad?” vraagt Joya. Rosa knikt. Joya staat op.


  “Zal ik haar mee naar huis nemen, meneer? Ik woon hier vlakbij. En als ze zich wat beter voelt, komen we wel weer terug.”


  De docent knikt.


  “Dat Ujkt me het beste. Ik moet naar de klas, zo te horen breken ze de boel af. Ik zal het wel melden. Ga maar gauw.”


  Hij werpt nog een medelijdende blik op Rosa en haast zich de wc-ruimte uit.


  “Gaat het weer een beetje?”


  Rosa knikt en snuit haar neus in een stuk keukenpapier. Haar ogen branden en ze heeft het gevoel dat ze helemaal leeg is. Een leeggelopen ballon.


  “Hier, een kop thee met honing. Dat zal je goed doen. Pas op, hoor, hij is heet.”


  Joya gaat naast haar op de bank zitten.


  Terwijl ze haar thee drinkt, kijkt Rosa rond. Het huis van Joya is heel anders dan dat van hen. Heel netjes en nogal ouderwets ingericht. Donkere banken, donkere gordijnen, koperen potjes voor het raam.


  “Zijn je ouders niet thuis?”


  Joya schudt haar hoofd.


  “Nee, ze werken. Mijn moeder als vrijwilligster bij bejaarden, en mijn vader in de bouw. En mijn zus is er ook niet.”


  “Ik wist niet datje een zus had.”


  “Nee…je weet wel meer niet van me. Elleke is twaalf en ze zit in groep acht.”


  “Ik heb een broertje…Hij is twee, hij…”


  “Hé, praat er nou niet overheen. Wat is er nou met je? Ik heb al een hele tijd het gevoel dat er iets mis is.”


  De tranen wellen weer op in Rosa’s ogen. Ze omklemt de warme theekop.


  “Je hebt dus ruzie met je moeder,” zegt Joya.


  “En volgens mij gebeurt dat wel vaker, hè?”


  Ze pakt Rosa’s hand vast.


  “Iedereen heeft geheimen. Ik heb ze ook. Geheimen zijn vaak hartstikke zwaar om alsmaar mee te slepen…”


  Rosa wrijft de tranen uit haar ogen en kijkt Joya aan.


  “Hoe kom je erbij dat ik geheimen zou hebben?”


  “Nou, dat voel ik gewoon. Hé Roos, je kunt me vertrouwen, hoor. Echt.”


  “Ik wil je best vertrouwen, Joya, maar weetje…Telkens als ik iemand vertrouw, gaat het mis…”


  Joya kijkt Rosa recht in haar ogen.


  “Geheimen zijn als maskers die je draagt,” zegt ze.


  “Wat?” vraagt Rosa.


  “Hoe kom je daar nou weer bij?”


  “Maskers. Jij tekent toch ook vaak maskers in je schrift? Ik heb ze gezien…Ik weet dat jij daar ook over nadenkt.”


  “Ja, maar dat is gewoon…omdat ik twee maskers van mijn vader heb gekregen.”


  “Maskers zijn om je achter te verstoppen. Toch?”


  Rosa bloost en weet niet wat ze moet zeggen. Zou Joya doorhebben dat ze gelogen heeft over waar ze woont en over haar moeder?


  “Om te laten zien datje me kunt vertrouwen, zal ik je mijn geheim vertellen,” zegt Joya.


  “Kom maar mee.”


  ♦


  Joya’s kamer is klein, maar heel gezellig. Het ruikt er naar wierook. Haar bureau staat in een dakkapel. Voor het raam staan een heleboel planten. De kamer is helemaal roze geschilderd en om haar bed hangt een klamboe.


  “Ik heb er ook een,” zegt Rosa.


  “Van Esther gekregen.”


  Ze strijkt over een papieren vlinder die op de klamboe vastgemaakt is. Joya loopt naar een kast en maakt hem open.


  “Wie is Esther?”


  “Dat is mijn beste vriendin. Ze woont in Den Bosch.”


  Joya haalt een map achter uit de kast. Ze legt hem op haar bureau.


  “Deze tekeningen heeft niemand gezien. Zelfs Car en Noa niet.”


  “Waarom laatje ze dan aan mij zien?”


  “Dat weet ik niet. Het voelt gewoon zo. Omdat ik je aardig vind en ik weet dat je me niet zult uitlachen, of zult pesten. Zo iemand ben jij niet.”


  Joya maakt de map open. Er zitten tekeningen in. Kindertekeningen.


  Rosa pakt de bovenste op. Het is een vrouw met lang haar. Om haar heen zijn met heldere tinten kleurbanen geschilderd. Felrood, bruin, paars, en hier en daar een donkere vlek.


  “Mooi…” zegt Rosa aarzelend.


  “Heb jij dit getekend?”


  Joya knikt. Rosa bladert door. Een tekening van een grote man met een snor, met zwarte en grijze banen eromheen. Een tekening van een meisje met vlechtjes, omhuld door een lichtblauwe wolk met hier en daar gele vlekken.


  “Mooie kleuren. Hoe oud was je toen je dit tekende?”


  “Vijf, zes, zeven jaar. Daarna ben ik ermee gestopt. Dat is mijn moeder, dat mijn vader…”


  “Ik snap het niet…” zegt Rosa.


  “Is dit…je geheim?”


  Joya doet de map dicht en knikt.


  “Ja. Dat is mijn geheim. Want dat is zoals ik mensen zie.”


  “Hoe bedoel je? Zie jij mensen met kleuren eromheen?”


  Joya gaat op een kussen op de grond zitten. Rosa laat zich naast haar zakken.


  “Het zijn aura’s. Ik kan aura’s zien. En soms hoor ik wat mensen denken, maar niet zeggen.”


  “Wat zijn aura’s?”


  “Een aura is het energieveld dat ieder mens heeft. Ik kan dat zien als kleur.”


  Joya laat haar rechterhand op tien centimeter afstand langs Rosa’s gezicht gaan.


  “Hier begint de jouwe ongeveer.”


  Rosa giechelt.


  “En wat voor kleur heb ik?”


  Joya knijpt haar ogen samen en kijkt door haar wimpers, vlak langs Rosa heen.


  “Lichtpaars en blauw. Beetje blubber ertussendoor.”


  “Blubber?”


  “Ja, zo noem ik dat. Zorgen, gepieker, onduidelijkheid. Twijfel.”


  “En je hoort wat andere mensen denken? Ben je soms helderziend?” vraagt Rosa ongelovig.


  “Nee, dat niet. En ik kan het ook niet altijd, hoor. Alleen af en toe. Vooral als mensen iets anders zeggen dan ze denken…Op rare momenten. En als ik me echt concentreer, maar dan lukt het nog niet altijd.”


  “Poeh, gelukkig,” zegt Rosa.


  “Maar hoe kun je eigenlijk weten dat het klopt?”


  Joya lacht.


  “Dat weet ik gewoon. Ik ben er vaak genoeg door in de problemen geraakt.”


  “Noem dan eens een voorbeeld.”


  “Nou…ik was, denk ik, eenjaar of zeven…Op een dag aten we kip en mijn vader had het wensbotje. Weet je wat dat is?”


  Rosa schudt haar hoofd.


  “Ik eet geen kip, ik ben vegetariër.”


  “Ik tegenwoordig ook,” zegt Joya, “tot ergernis van mijn moeder. Die denkt dat je acuut ondervoed raakt als je geen vlees eet. Nou, mijn vader en moeder trokken samen aan het wensbotje en mijn vader had het grootste deel en mocht dus een wens doen. Mijn moeder vroeg wat hij gewenst had en toen zei hij: ‘Ik wens dat ik voor mijn verjaardag een mooie rode sportwagen van jou krijg,’ en toen lachte hij heel hard en toen flapte ik eruit: ‘Niet waar, papa, je jokt. Je wenste dat mama eindelijk eens ophield met alsmaar aan één stuk door te kletsen over niks.’ En toen kreeg ik een draai om mijn oren.”


  “Wauw,” zegt Rosa.


  “Heftig.”


  “En zo ging het wel vaker. Ik heb geleerd mijn mond dicht te houden. En al helemaal tegenover mijn ouders. Ze moeten niks van die hocus-pocus hebben. Zo noemen ze dat. Aanstellerij. Ze willen dat ik normaal doe. Keurig aangepast, weetje wel? Vooral niet anders dan de anderen.”


  “Kun je nu in mijn hoofd kijken?” vraagt Rosa verlegen.


  “Nee gek, natuurlijk niet. Zo werkt het niet. Maar ik vang bij jou soms wel iets op. Dat je vaak heel verdrietig bent, terwijl je je juist heel vrolijk en stoer voordoet. Dat bedoel ik met een masker dragen.”


  Rosa pakt een kussen en drukt het tegen zich aan.


  “Klopt het wat ik zeg?” vraagt Joya zachtjes.


  Rosa knikt.


  “Ja, het klopt…”


  


  


  


  


  Open en bloot


  


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 2 december 22.44


  Onderwerp: Tarot


   


  Lieve Es,


  Vandaag was een heel bijzondere dag.


  Ik ga je nu alles vertellen wat er de laatste tijd gebeurd is.


  Geen geheimen meer. Geen maskers meer. Dat heb ik met mezelf afgesproken. En met Joya.


  Er is gisteren iets afschuwelijks gebeurd, waardoor ik totaal overstuur was. Je had gelijk over John, de buurman. Ik was met hem zijn hond gaan uitlaten, ‘s avonds in het park. En toen, op een donker stuk, probeerde hij me te zoenen en aan mijn borsten te zitten. Ik ben weggerend, maar hij haalde me in en liet me beloven dat ik er met niemand over zou praten.


  Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht en vanmorgen heb ik al mijn moed bij elkaar geraapt en het mama verteld.


  Het vreselijke was dat ze me niet geloofde!


  Weet je wat die gluiperd gedaan had: om zichzelf in te dekken had hij een paar dagen geleden tegen mama gezegd dat ik verliefd op hem was!


  Dat maakt het nog erger, want dat betekent dat hij het van plan was! Kun je dat geloven?


  Hij zei dat het een ongelukje was en dat hij het nooit meer zou doen. Nou, dus mooi niet. Wat een smerige engerd. En toen kreeg ik midden in de klas een huilbui en Joya heeft me mee naar haar huis genomen, omdat ik niet naar mijn huis wilde. Ik was bang dat ik John weer tegen zou komen.


  Ik wilde eerst niets aan haar vertellen. Dat weet jij nog niet, maar omdat ik bang was dat ze op mij zouden afknappen en omdat ik indruk wilde maken, heb ik een heleboel leugens opgehangen. Over dat we in een groot huis woonden, en dat mijn moeder zo fantastisch was en zo succesvol, en nog meer onzin.


  Maar toen vertelde Joya mij eerst een geheim van haar. Ik mag met jou over haar geheim praten, hoor, dat heb ik gevraagd. Omdat je in Den Bosch woont (haha, op veilige afstand).


  Zij is een soort van helderziend. Ze kan aura’s zien en soms horen wat mensen denken. Ze heeft daar vroeger veel problemen mee gehad, omdat ze altijd dingen zei die mensen niet wilden horen. Ze heeft de tarot voor me gelegd. Dat is keigaaf, joh! Het zijn een soort waarzegkaarten. De waarheid, snap je wel. Niet waarzeggen zoals bij toekomst voorspellen en in een glazen bol kijken, maar het zijn kaarten die iets zeggen over je leven. Een soort gereedschap om je bewust te worden van jezelf, zegt Joya.


  Ik trok deze kaarten: Smart, Wapenstilstand en Lust. In die volgorde. Joya heeft me uitgelegd wat ze betekenen.


  Smart betekent dat je dingen en patronen uit het verleden die verdriet opleveren nog niet hebt losgelaten, maar wel wilt loslaten.


  Wapenstilstand betekent dat je dingen gaat begrijpen die je eerst niet doorhad. Dingen die met jezelf en je eigen leven te maken hebben. Inzicht en verruiming van je bewustzijn.


  En Lust betekent niet seks, of zin in een ijsje, maar Lustre, dat is het Latijnse woord voor kracht, glans en uitstraling. Die kracht krijg je als je de moed vindt om jezelf open, zonder verdediging, zonder rollen en maskers, te tonen.


  Joya legde uit dat ik deze kaarten getrokken heb omdat ik deze dingen nu meemaak in mijn leven. Smart is het verdriet van vroeger, Wapenstilstand is het begrijpen ervan en daarna komt Lust. Stralend en gelukkig zijn en zonder masker leven.


  Zonder angst.


  Ik was echt totaal verbaasd over hoe dit klopte, en vooral in die volgorde! En ik had haar nog niks verteld over mijn leven, hoor. Alleen maar leugens dus.


  Ik kreeg er echt kippenvel van. Je kunt wel denken: het zijn maar kaarten, wat een onzin. Hocuspocus pilatus pas en zo. Maar ik werd er ontzettend door aan het denken gezet.


  Het gaat precies over waar ik mee bezig ben. Ik ben bezig de dingen te begrijpen, zodat ik ze misschien kan veranderen.


  Ik heb de kaarten in mijn schrift nagetekend en de betekenis ervan overgeschreven.


  Nadat ik ze getrokken had, heb ik alles aan Joya verteld. Ook dat ik gelogen had en dat mijn moeder een drankorgel is en dat ik gisteren half aangerand ben door de buurman.


  En ze vond het helemaal niet raar en ze vond me niet stom.


  Het was echt heel fijn.


  Toen was het opeens vijf uur en moest ikAp ophalen. We waren de tijd helemaal vergeten en dus ook vergeten om terug naar school te gaan.


  Joya is ook best ongelukkig, omdat haar ouders haar niet begrijpen en een heel slecht huwelijk hebben. Ze doen voor de buitenwereld alsof alles koek en ei is, en dat verwachten ze ook van Joya en haar zus. Maar het is één grote leugen.


  Ze zijn alleen maar bij elkaar voor de kinderen (zogenaamd dan). Joya zegt dat ze gewoon bang zijn. Bang voor het leven.


  En toen hebben we samen plechtig iets afgesproken: dat wij dat niet willen zijn.


  Dat we een echt leven willen leiden, niet een net-alsofleven, of een leven achter een masker.


  No fear! Ik vind het zo fantastisch toevallig dat die kreet op de muur van de flat staat. Maar misschien bestaat toeval niet.


  Dat zegt Joya.


  Ik heb besloten dat ik Neuz ga bellen of schrijven. Ik ga eerlijk zijn tegen hem. En ik ga morgen ook nog een keer met mijn moeder praten. Ze moet me gewoon geloven. Ik heb op haar zitten wachten, maar het is nu zo laat dat ik maar naar bed ga. Ik ben zo moe dat mijn hoofd tolt.


  O ja, Joya heeft samen met mij Appie opgehaald en me naar huis gebracht. Gelukkig was de Griezel niet thuis. Blurp stond tegen de voordeur aan te blaffen. Dat doet hij alleen als Superbuurman weg is.


  Dag lieve Essiebessie, ik lufjoe. Ik ben heel blij met jou (en nu ook met Joya! Ik hoop dat je haar binnenkort ook eens zult ontmoeten. Je zult haar heel aardig vinden.)


  Smaksels van je Roosxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx


  Als Rosa op Verzenden drukt, ziet ze dat Jonas on line is.


  Rooz zegt:


  Hé Joonzel, zo laat nog op?


  Jonasz zegt: Jep. Ben weer eens aan het dichten. Een hele lange wordt dit.AI 33 kantjes.


  Rooz zegt:


  Echt?


  Jonasz zegt: Nee, hoor, 3. Maar het worden er wel 33.


  Rooz zegt:


  Hoe is het met de liefde?


  Jonasz zegt: Geweldig. Maar niet heus.


  Rooz zegt:


  Wat naar voor je. Nog steeds niks gezegd?


  Jonasz zegt: Nee.


  Rooz zegt:


  Nog steeds verliefd?


  Jonasz zegt: Ja.


  Rooz zegt:


  Hé Joon, er is heel veel gebeurd vandaag. Ik ben te moe om het je allemaal te schrijven. Maar ik wil wel dat je het weet. Jij bent ook mijn beste vriendin en ik wil geen geheimen voor je hebben. Want die heb jij ook niet voor mij.


  Ik stuur je de mail die ik naar Ez heb geschreven. Dan weet je alles.


  Jonasz zegt: Wauw, dat klinkt spannend.


  Rooz zegt:


  Dat is het ook. Nu ga ik crashen. Slaap lekkerxxxxxxxxx.


  Jonasz zegt: Jij ook Roziexxxxxxxxxxxxxxxx.


  


  


  


  


  Ontmaskerd


  


  Rosa wordt wakker van een raar geluid. Ze knipt haar nachtlampje aan en kijkt op haar wekker. Het is tien over drie. Er valt ergens in huis iets op de grond. Dan klinkt er een zware mannenstem, die iets onverstaanbaars bromt. Ze verstijft van schrik. Het is vast een inbreker…Zou haar moeder al thuis zijn? Wat als hij naar haar kamer komt? Ze moet Appie beschermen…de politie bellen. Waar is haar telefoon? O nee…in de oplader, in de woonkamer.


  Rosa kruipt heel zachtjes door de opening van de klamboe haar bed uit. Haar knieën knikken.


  Ze sluipt naar de deur en luistert. Er klinkt nog meer gestommel en een onderdrukte gil. Is dat de stem van haar moeder? Rosa stoot met haar teen tegen een krukje. Ze pakt het op bij een poot. Dan valt haar blik op het masker dat ze die avond beschilderd heeft. Het ziet er angstaanjagend uit in het halfdonker. Rosa zet het krukje neer en pakt het masker van de spijker af. Dit zal haar beschermen. Haar handen trillen als ze het vaststrikt. Appie draait zich om in zijn slaap en sabbelt luidruchtig op zijn speen. Er klinkt een doffe dreun in de woonkamer, alsof er iets zwaars omvalt. En weer een onderdrukte gil. Het is haar moeder, ze weet het nu zeker. Ze moet haar redden, hoe bang ze ook is. Er is duidelijk iets goed mis.


  Heel zachtjes maakt Rosa de deur open. Vanuit de woonkamer klinkt gekreun.


  Ze doet de deur van haar slaapkamer heel zacht achter zich dicht. Dan sluipt ze door de donkere gang naar de deur van de woonkamer, die op een kier staat. Heel voorzichtig duwt ze hem verder open. De bank, die met de rug naar de deur toe staat, staat scheef. De lamp ernaast ligt op de grond en het bijzettafeltje ligt op zijn kant. Boven de bank ziet ze de rug van een man, en zijn achterhoofd. Hij bromt iets onverstaanbaars. Weer klinkt er onderdrukt gekreun van haar moeder.


  “Nee…nee…niet doen…ik wil niet…”


  Even staat Rosa helemaal verlamd. Haar moeder geeft een gil en de man gromt. Rosa haalt diep adem achter het masker en stormt dan met de opgeheven kruk naar de bank toe. In een flits ziet ze dat haar moeder halfbloot is. Haar rok is omhooggescho-ven en haar topje gescheurd. Boven op haar ligt een man, die zijn hand om haar mond geklemd houdt. Hij kijkt geschrokken omhoog. Het is John.


  Rosa zwiept de kruk omhoog en laat hem met al haar kracht op zijn hoofd neerkomen.


  ♦


  Rosa en haar moeder zitten op de bank, met hun armen om elkaar heen. De ambulance en de politie zijn net vertrokken. Rosa verbergt haar gezicht in haar moeders kamerjas. Hij ruikt vertrouwd.


  “Wat is er nou precies gebeurd, mam? Je was toch met mensen van je werk uit eten? Of was dat een smoes?”


  Rosa tilt haar hoofd op. Haar moeders make-up is uitgelopen en ze heeft een schram op haar wang.


  “Nee, het was geen smoes. Ik was echt met vier collega’s uit eten. Maar toen ik thuiskwam, kwam ik John tegen in de lift. Hij had Blurp uitgelaten. En…en…”


  Rosa pakt haar moeders hand en streelt over de afgebeten nagels.


  “Hij wilde mee naar binnen, voor een borrel voor het slapengaan en…en dat vond ik goed. O, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Maar ik…ik had echt niet verwacht dat dit zou gebeuren…”


  “Wat een griezel…Eerst mij, dan jou,” zegt Rosa verontwaardigd.


  “Ik vertrouwde hem eerst ook, hoor, met zijn mooie praatjes. Ik hoop maar dat ze hem voor honderd jaar opsluiten en dat ik hem helemaal hersendood heb gemept.”


  “Dat mag je niet zeggen, Roos. Gelukkig heb je dat niet gedaan. Hij kwam net bij toen ze hem de ziekenauto in droegen.”


  “Jammer dan,” zegt Rosa fel.


  “Hij verdiende het wel. Wat een zak.”


  “Roos…het ergste is dat ik je niet geloofde. Dat spijt me zo…Ik schaam me zo…”


  Rosa strijkt over haar moeders haar.


  “Ik vergeef het je wel, mam. Hij had jou gewoon ook voor de gek gehouden. Daar is hij blijkbaar heel goed in.”


  “Nee…Roos, het is echt onvergeeflijk van me…”


  “Nee hoor, mam, als je me voortaan maar altijd zult geloven. Ik lieg heus niet tegen je.”


  Rosa’s moeder snuit haar neus en haalt diep adem.


  “Je hebt me gered, Roos…Als je even later geweest zou zijn…”


  “Niet meer aan denken, mam.”


  “Tjeetje, wat zag je eruit, Roos, met dat masker. Ik schrok me ook dood. Ik herkende je helemaal niet. Hoe kom je eraan?”


  Rosa pakt het masker op van de grond en strijkt er met haar vingers over.


  “Zelf beschilderd. Ik had een blanco masker van papa gekregen, uit Venetië.”


  Rosa doet het masker voor.


  “Boeh, ik ben de dood van Pierlala!”


  Rosa’s moeder giechelt.


  “Ja, zo zie je er wel uit! Bedankt lieve Pierlala. Je was echt ongelofelijk dapper.”


  “Met een masker op durf je veel meer,” zegt Rosa.


  “Want niemand ziet wie je echt bent.”


  Zwijgend zitten ze naast elkaar.


  “Mam…” zegt Rosa ten slotte.


  “Vertel me nou eens over jouw moeder. Je zei laatst datje geen moeder had. Maar ze is toch best oud geworden?”


  Rosa’s moeder zucht.


  “Oké dan. Ik had wel een moeder, maar ze was geen moeder voor ons. Na mijn vaders dood was ze een wrak…”


  Haar moeder stopt.


  “Ik vind het heel moeilijk om erover te praten, Roos.”


  “Vertel het me toch maar, mam. Ik wil het echt graag weten. Volgens mij is het belangrijk…voor ons.”


  Haar moeder strijkt over haar wang.


  “Wat ben je toch groot geworden, Roos. En verstandig. Ik ben echt trots op je, weet je dat?”


  “Dat is fijn, maar vertel nou.”


  “Na mijn vaders dood is mijn moeder een halfjaar opgenomen geweest in een psychiatrische inrichting. De kinderen uit de buurt zeiden dat het een gekkenhuis was. Ik werd er vreselijk mee gepest.”


  “En wie zorgde er toen voor jou?”


  “Mijn twee broers. Ze waren een stuk ouder dan ik. Toen mijn vader overleed, was Dirk twintig, Klaas achttien en ik negen. Ik was een nakomertje.”


  “Waren ze lief voor je? Konden ze wel voor je zorgen?”


  “Nee…eigenlijk niet. Ze waren heel streng. Ik was ook best een moeilijk kind, denk ik. Dwars. Koppig. En ik miste mijn moeder. Toen ze terugkwam, was ze niet meer de oude…Ze lag meestal op de bank en ik zorgde voor haar. Ze was altijd ziek en zwak. Als ik even iets deed wat haar niet beviel, kreeg ze een migraineaanval. Ik heb eigenlijk nooit meer echt kind kunnen zijn.”


  Er trekt kippenvel over Rosa’s armen. Ze staart voor zich uit.


  “Wat denk je, Roos?”


  Rosa kijkt haar moeder aan.


  “Ik denk aan wat jij daarnet zei, en dat de geschiedenis zich herhaalt…”


  Haar moeder knikt en zucht.


  “Ja…Mijn vader die zo jong stierf, en Alexander ook. Abeltje die nu zonder vader moet opgroeien, net zoals ik.”


  “En het gaat verder, mam.”


  ♦


  “Hoezo, Roos?”


  “Je moet nu niet boos worden, of verdrietig, beloof je dat?”


  Rosa’s moeder knikt en kijkt haar ernstig aan.


  “Ik beloof het.”


  “Ik heb ook heel vaak het gevoel dat ik voor jou moet zorgen. Dat ik jouw moeder ben, in plaats van jij de mijne.”


  Rosa ziet dat haar moeder schrikt, maar ze gaat toch door.


  “En dat vind ik heel naar, net zoals jij vroeger. Ik wil gewoon een moeder hebben die er voor me is. Die voor me zorgt. Een moeder die sterk is en flink, en die me raad kan geven, die me beschermt als het nodig is…”


  Nu wellen er toch tranen op in haar moeders ogen. Ook in die van Rosa.


  Ze neemt Rosa weer in haar armen en drukt haar tegen zich aan.


  “O Roos…” is het enige wat ze zegt.


  “Mam,” zegt Rosa met een klein stemmetje.


  “Mam, gaat het?”


  Haar moeder knikt.


  “Ja hoor, liefje, ik hoor watje zegt. En ik zie het nu ook. Het is afschuwelijk! Alles herhaalt zich…O, wat vreselijk! Ik schaam me zo!”


  “Maar we kunnen het veranderen, mam, het is toch nog niet te laat? Als je iets eenmaal ziet, kun je het veranderen, als je het maar wilt!”


  Haar moeder lacht door haar tranen heen.


  “Jij bent zo’n klein vechtertje, Roos. Dat heb je niet van mij. Dat heb je van je vader.”


  Ze zoent Rosa op haar voorhoofd.


  “Ik ben echt heel trots op je, lieverd. Weet je, het is niet waar dat ouders kinderen opvoeden. We voeden elkaar op. We leren van elkaar. Ik wil ook dat de dingen veranderen. Ik wil het echt. Maar…maar ik denk dat ik er wel hulp bij nodig heb.”


  “Van mij?”


  “Nee, dat bedoel ik niet. Jij hebt al zoveel gedaan, Roos. Alleen al door het me zo duidelijk te zeggen. Ik ga naar een psycholoog. Dat helpt veel beter dan pillen en drank.”


  “En hangbuikzwijnen en apenbillen…” vult Rosa aan.


  Haar moeder lacht even maar kijkt dan meteen weer serieus.


  “Ik wil het oplossen, want het zou verschrikkelijk zijn als jij het ook zou doorgeven aan jouw kinderen.”


  “O nee, dat nooit!”


  Rosa’s moeder glimlacht.


  “Nee, dat denk ik ook niet. Daar ben jij veel te verstandig voor, wijze mooie dochter van me.”


  


  


  


  


  Groningen-Amsterdam


  


  Rosa draait zich om. Het is al licht. Ze kijkt naar de wekker en schiet overeind. Elf uur! O nee, gelukkig…Het is zaterdag. Appies bedje is al leeg. Met een plof laat ze zich weer achterover vallen. Er was wat gebeurd, maar wat…


  Dan komt alles terug. Als een grote golf spoelt het over haar heen.


  Rosa laat alle beelden van de laatste dagen voorbijkomen. Ze doet haar klamboe open, kruipt uit haar bed en zet haar computer aan. Ze wil dit aan Esther en Jonas vertellen. Er is mail.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: vrijdag 3 december 10.10


  Onderwerp: No fear!


   


  Lieve Rozebottel,


  Jeetje Roos, wat een mail. Ik vind het echt heel goed van je.


  Geen masker meer.


  Ik vind het zo dapper. En ik wil het ook. Ik wil ook geen net-alsofleven leiden. Ik wil ook geen geheimen meesleuren.


  De mensen moeten me maar nemen zoals ik ben.


  Wat zou de wereld er anders uitzien als we allemaal gewoon eerlijk tegen elkaar zouden zijn. En niet altijd maar bang en bezig met wat andere mensen van ons denken.


  No fear! Dat wordt ook mijn strijdkreet!


  Maar…als ik eraan denk dat ik Robin zou laten merken dat ik gek op hem ben, doe ik het zo’n beetje in mijn broek.


  Ik wacht er nog wel even mee, hoor. En ik wacht ook nog met het aan mijn ouders te vertellen. Ik wil er eerst zeker van zijn. Anders krijgen ze een hartaanval voor niks.


  Dat zou zonde zijn.


  Maar je geeft me wel moed, hoor. Ik ben hartstikke trots op je en ik ben ook heel blij dat je mijn beste vriendin bent. Dat hebben toch niet veel jongens: een beste vriendin. Een beste vriendin zoals jij!


  Veel smakkels van je Jonasz


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: zaterdag 4 december 09.34


  Onderwerp: Superbuurman ontmaskerd


   


  Lieve Roselietje,


  Ik kreeg tranen in mijn ogen toen ik je mail las. Ik ben zo blij voor je.


  Ik heb echt het gevoel dat er van alles gaat veranderen.


  Geweldig!


  Ik heb ook een nieuwtje voor je. Je zult van je stoel vallen van verbazing.


  Die superbuurmangriezel van jullie is helemaal geen schrijver!!!!!


  Ik heb zijn naam opgegoogled en ik heb een foto van Joost van Hoevelaken gevonden. Nou, hij lijkt totaal niet op Johnnie-lolly-boy!!! Hij heeft jullie kei voor de gek gehouden. Wat een creep!


  Heel veel liefs en sterkte van Essssssssss.


  (Mail snel!!! Dit is beter dan alle soaps op tv bij elkaar!)


  Rosa’s moeder zit aan tafel met Appie op schoot. Er staat een grote bos bloemen op tafel en er is gedekt voor drie. Rosa ruikt versgebakken brood.


  “Zo, prinsesje marmot, wat kun jij slapen, zeg!”


  “Ja…ik was best moe, geloof ik. Vieze kerels platmeppen kost veel energie.”


  Rosa’s moeder glimlacht. Ze zet Appie in zijn stoel, loopt naar de oven en haalt er broodjes uit.


  “Zeg mam, ik heb nog een leuk nieuwtje voor je. Die griezel is helemaal geen schrijver. Hij is niet Joost van Hoevelaken.”


  “Wat? Is hij geen schrijver?”


  “Nee, hij heeft ons voor de gek gehouden. Ezzie heeft zijn naam opgegoogled. Stom dat ik daar niet aan gedacht heb. De foto klopte niet. Hij heeft het allemaal verzonnen. Om indruk te maken waarschijnlijk.”


  Haar moeder schudt haar hoofd en raapt een gevallen broodje op.


  “Jeetje, niet te geloven. Dat er zulke mensen bestaan. Wat een leugenaar. En je had hem eens moeten horen als hij zat op te scheppen over zijn succes en zijn kasteel in Frankrijk!”


  Haar moeder barst in lachen uit.


  “Wat een zielenpoot.”


  “Ja, wat een loser.”


  Rosa grinnikt.


  “Zou hij nog in het ziekenhuis liggen?”


  “Nee, niet meer. Het viel reuze mee. Een paar hechtingen en niet eens een schedelbreuk. Jammer. Ze houden hem nu vast op het politiebureau. De politie is vanmorgen vroeg langs geweest. Ik heb de sleutel van Johns huis gekregen, om voor Blurp te zorgen. Ik heb hem meegenomen toen ik net naar de bakker ging. lek, het gaf me de kriebels om in het huis van die engerd te zijn.”


  “En waar is Blurp nu?”


  “Ik heb hem daar gelaten. Ik was bang dat hij jou wakker zou blaffen. Je had je slaap hard nodig.”


  “O, wat moederlijk,” zegt Rosa lachend.


  “Lief van je. Ik ga hem zo wel halen en dan laat ik hem wel uit in het park. Neem ik Ap ook mee.”


  “Dat is goed, schat. Kun je me dadelijk nog even helpen?”


  “Ja, hoor,” zegt Rosa met volle mond.


  “Waarmee?”


  “Met Appies bedje verplaatsen. Hij gaat voortaan gezellig bij mij slapen, hè Ap?”


  “Kakkielakkie ook,” zegt Appie en hij probeert het beest een stuk brood in zijn bek te proppen.


  Rosa lacht.


  “Dat vind ik fijn. Maar ik zal hem ook missen, hoor.”


  “Ik heb het kinderzitje van je fiets gehaald. Datje niet denkt dat het gepikt is.”


  Rosa staat op en loopt naar haar moeder toe.


  “Mam,” zegt ze, “dat hoeft toch allemaal niet. Je overdrijft.”


  Haar moeder legt een vinger op haar mond.


  “Jawel,” zegt ze.


  “Dat hoeft zeker wel!”


  ♦


  Rosa staat in de lift, met Blurp aan de lijn en Appie in zijn buggy. Misschien loopt ze wel even naar Joya toe, om alles te vertellen.


  Wat een heerlijk gevoel om een vriendin te hebben die in de buurt woont. Wat een luxe.


  De lift stopt bij de vijfde etage. De deuren gaan piepend open. Een jongen met een boodschappentas vol lege flessen stapt naar binnen. Het is de donkere jongen met de pet. Rosa overweegt om langs hem heen naar buiten te schieten, maar de deuren gaan al dicht. De lift zet zich piepend in beweging. Rosa staart zenuwachtig naar haar schoenen, trekt Blurp en de buggy stevig tegen zich aan en vermijdt de onderzoekende blik van de jongen.


  Appie steekt zijn kakkerlak naar de jongen uit en lacht breed.


  “Kakkielakkie,” zegt hij.


  “Kakkielakkie van Appie.”


  De jongen knielt naast Abeltje neer en aait de kakkerlak over zijn rug.


  “Zo Appie, dat is een grote,” zegt hij.


  “Hij lijkt wel echt! Hoe heet hij?”


  “Kakkielakkie!” zegt Abeltje nog een keer.


  “Kakkielakkie lief!”


  “En hoe heet je zus?”


  De jongen wijst naar Rosa. Rosa bloost en kijkt de andere kant op.


  “Ooz!” zegt Appie.


  “Ozie ook lief.”


  De jongen staat weer op. De Hft stopt op de begane grond. Rosa zucht van opluchting. Ze zweet helemaal van de zenuwen. Maar als de deur opengaat, houdt de jongen haar tegen.


  “Hé, wacht even! Ik heet Khalim. En…ik heb gehoord wat er gebeurd is…met die enge buurman van je.”


  “Wat?” zegt Rosa.


  “Hoe kan dat nou?”


  “Mijn tante woont bij jullie op de galerij. Ik was net bij haar op bezoek. Ik doe op zaterdag altijd boodschappen voor haar. Ze heeft alles gezien. Ze was wakker geworden en zag de politie en de ziekenbroeders langslopen. Hebben jullie hem een klap verkocht of zo?”


  “Ja…uh, dat heb ik gedaan,” zegt Rosa.


  “Ikke…uh…ik heb de zwarte band. Karate. Hij probeerde mijn moeder te…te verkrachten.”


  “Zo hé! Zwarte band! Da’s niet mis.”


  Khalim kijkt haar verbaasd aan.


  “Probeerde hij haar te verkrachten? Wat een eikel. Ik heb zo’n spijt dat ik je niet aangesproken heb. Ik had je moeten waarschuwen. Maar ik durfde het niet.”


  “Waarom niet?” vraagt Rosa.


  “Ik durfde niet. Je keek altijd met zo’n vernietigende blik naar ons. Ik was een beetje bang voor je.”


  “Bang voor mij?”


  Rosa heeft moeite om niet in lachen uit te barsten.


  “Hoezo waarschuwen?”


  “Mister Lolly probeerde wel vaker aan te pappen met jonge meisjes…Hij heeft geen goeie reputatie hier in de flat.”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Nou, het is goed afgelopen, hoor. Ik ga er vandoor.”


  Ze draait zich om en loopt naar de uitgang van de flat.


  “Hé Ozie…” zegt de jongen aarzelend.


  “Ik heet Rosa, hoor.”


  Rosa draait zich met een brede grijns om.


  “Je zult geen last meer hebben van ons. Daar zorg ik voor.”


  “Oké. Dan zullen jullie ook geen last hebben van mij.”


  ♦


  Rosa loopt naar buiten. Ze heeft het gevoel dat ze zweeft. Geen maskers meer en altijd de waarheid zeggen. Maar een leugentje om bestwil mag nog best.


  Ze kijkt naar de overkant. Dat is vreemd. De tekening is veranderd. Er is een roos bij gespoten. Een roos in de knop. En een hart…en een gebroken hart…Rosa’s hart begint te hameren. Ze loopt naar de tekening. Midden in het hartje zit een briefje geplakt. Ze trekt het eraf. Er zit kauwgum achterop. Het is een treinkaartje. Groningen-Amsterdam.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: zaterdag 3 december, 12.10


  Onderwerp: Neuz…


   


  Lieve Roos,


  In het kader van eerlijk zijn, moet ik je nog een klein geheimpje bekennen.


  Ik heb een poosje geleden Neuz opgebeld. Gewoon opgezocht in de telefoongids (wel zeventien Van Gelderens afgebeld!).


  Ik heb hem verteld wat zijn moeder tegen jou gezegd had en jouw reactie daarop. En ook dat je hem miste en helemaal niet op hem uitgekeken was.


  Toen ik uitverteld was, was hij een poosje heel stil. En toen vroeg hij me om je adres. Dat heb ik hem gegeven.


  Ik hoop dat je niet boos bent.


  Veel liefs van je Wondergirl
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