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  Simom Scarrow


  Onder de adelaar
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  De opzet van een Romeins legioen


   


  Het Tweede Legioen omvatte net als elk ander legioen vijfenvijftighonderd man.


   


  De basiseenheid werd gevormd door een centurie van tachtig man onder aanvoering van een centurio met als onderaanvoerder een optio.


   


  De centurie was opgedeeld in secties van acht man die in de barakken een kamer deelden en op veldtocht samen een tent hadden.


   


  Een cohort bestond uit zes centuriën, en tien cohorten vormden een legioen, waarbij het eerste cohort dubbel zo groot was als de rest.


   


  Elk legioen werd begeleid door een cavalerie-eenheid van honderdtwintig man, opgedeeld in vier turmae, die optraden als verkenners en koeriers. In aflopende volgorde waren de belangrijkste rangen de volgende:


   


  De legatus had een aristocratische achtergrond. Meestal was hij ergens halverwege de dertig en voerde hij het legioen zo’n vijf jaar lang aan, waarin hij hopelijk genoeg aanzien opbouwde om daarvan profijt te trekken in de politieke loopbaan die er meestal op volgde.


   


  De kampprefect was gewoonlijk een veteraan die vroeger zijn sporen had verdiend als hoofdcenturio van het legioen en nu op het hoogtepunt stond van zijn carrière als beroepssoldaat. Hij beschikte over een uitgebreide ervaring en grote integriteit en was degene aan wie het commando over het Iegioen toeviel als de legatus afwezig was of buiten gevecht was gesteld.


   


  Zes tribunen traden op als stafofficieren. Dit waren meestal mannen van begin twintig die voor het eerst in het leger dienden om bestuurlijke ervaring op te doen voordat ze op lagere bestuursposten in de burgermaatschappij terechtkwamen. Met de hoofdtribuun lag dat anders. Die was voorbestemd voor een hoge politieke post en uiteindelijk voor het commando van een legioen.


   


  Zestig centuriones vormden qua tucht en opleiding de ruggengraat van het legioen. Zij werden weloverwogen uitgekozen op hun leidinggevende capaciteiten en hun bereidheid zich dood te vechten. Daardoor was het aantal gesneuvelden in hun gelederen aanzienlijk hoger dan in andere rangen. De hoogste centurio voerde het bevel over de eerste centurie van het eerste cohort en was gewoonlijk een veelvuldig onderscheiden en zeer gerespecteerde figuur.


   


  De vier decuriones van het legioen gaven leiding aan de turmae en hoopten dat ze ooit zouden worden bevorderd tot commandant van een cavalerie-eenheid.


   


  Iedere centurio werd terzijde gestaan door een optio die optrad als adjudant en minder belangrijke bevelstaken uitvoerde. Optio’s wachtten op een vacature bij het centurionaat.


   


  Onder de optio’s kwamen de legionairs, mannen die voor vijfentwintig jaar hadden getekend. Theoretisch gesproken moest iemand Romeins burger zijn om in aanmerking te komen voor rekrutering, maar het kwam steeds vaker voor dat er rekruten werden aangetrokken uit de plaatselijke bevolking die vervolgens het Romeinse burgerschap kregen zodra ze zich bij de legioenen voegden.


  Onder de legionairs kwamen de mannen van de auxilia. Deze werden gerekruteerd in de provincies en vormden de cavalerie, de lichte infanterie en andere specialistische eenheden binnen het leger van het Romeinse rijk. Na vijfentwintig jaar dienst verwierf zo iemand het Romeinse burgerschap.
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  Zuidoost-Brittannië 43 n.Chr.


  


  Proloog


   


  ‘Foute boel, heer. Dat teringding zit muurvast.’


  De centurio leunde achteruit tegen de wagen en moest even op adem komen. Om hem heen stond een menigte uitgeputte legionairs tot hun middel in de stinkende modder die uit het moeras opwelde. Vanaf de zijkant van het pad volgde de generaal hun inspanningen met toenemende frustratie. Hij had net op het punt gestaan om aan boord te gaan van een van de evacuatieschepen toen het bericht doorkwam dat de wagen van het smalle pad was geraakt. Hij had onmiddellijk een van de weinige overgebleven paarden bestegen en was door het moeras teruggegaloppeerd om de situatie in ogenschouw te nemen. De zware kist op de laadbak zorgde ervoor dat de wagen elke poging om hem los te trekken weerstond. Ze hadden verder geen hulp te verwachten, aangezien de achterhoede inmiddels aan boord was en al was uitgevaren. Alleen de generaal, deze mannen en een schamel stel overgeschoten bereden verkenners bevonden zich tussen de wagen en het leger van Caswollan dat de voormalige Romeinse invallers op de hielen zat.


  De generaal liet zich een vloek ontvallen en zijn paard tilde geschrokken zijn hoofd op in het bosje waar het was vastgebonden. De wagen konden ze dus wel vergeten, en de kist zelf was te zwaar om mee terug te nemen naar het laatste schip dat nog voor anker lag. Uit veiligheidsoverwegingen was de sleutel van de kist achtergebleven bij de kwartiermeester die inmiddels al een eind op zee was, en de kist zat zo in elkaar dat hij alleen met het juiste gereedschap te openen was.


  ‘Wat nu, heer?’ vroeg de centurio.


  Zwijgend stond de generaal een hele tijd naar de kist te staren. Hij kon eenvoudig niets doen – helemaal niets. Wagen, kist noch inhoud was in beweging te krijgen. Heel even durfde hij daar gewoon niet over na te denken, omdat zijn plannen op politiek terrein zeker een jaar vertraging zouden oplopen door het verlies van de kist. En precies op dat tergende moment van twijfel klonk van heel dichtbij een krijgstrompet. Met de doodsangst op hun gezicht begonnen de legionairs terug te waden naar hun wapens, die ze op het pad hadden achtergelaten.


  ‘Blijf staan, verdomme!’ brulde de generaal. ‘Ik heb jullie geen bevel gegeven om in beweging te komen!’


  De legionairs hielden stil, ondanks de nabijheid van de vijand, zo groot was hun ontzag voor hun commandant. Met een laatste blik op de kist kwam de generaal met een knik tot een besluit.


  ‘Laat die wagen maar zitten, centurio.’


  ‘Heer?’


  ‘Die zal hier moeten blijven tot we volgend jaar zomer terugkomen. Sleep hem maar een stukje verder het moeras in, zodat hij zinkt, markeer de plek, en kom dan zo snel als jullie kunnen naar het strand. Ik zal een hulpschip in gereedheid laten houden.’


  ‘Ja, heer.’


  De generaal gaf een woedende klap tegen zijn dij en draaide zich om om zijn paard te bestijgen en door het moeras terug te rijden naar het strand. Achter hem klonk opnieuw de krijgstrompet en het geluid van kletterende zwaarden, nu de verkenners slaags raakten met de voorhoede van het leger van Caswollan. Vanaf het moment dat de Romeinen voet aan wal hadden gezet tot de vlucht terug naar Gallië die zich nu voltrok, hadden de mannen van Caswollan het hun voortdurend lastig gemaakt door achterblijvers en fourageurs geen moment rust te gunnen en geen enkel mededogen te hebben voor de invasiemacht.


  ‘Oké, jongens,’ brulde de centurio. ‘Nog één keer duwen... Zet je schouder tegen de wagen. Klaar... en duwen maar!’


  Heel langzaam zakte de wagen dieper weg in het moeras; donkerbruin water welde tussen de kieren in de laadbak en langs de zijkanten omhoog.


  ‘Vooruit! Duwen!’


  Met één laatste gezamenlijke zet duwden de mannen de wagen nog wat verder het moeras in en met een zacht gorgelend geluid verdween hij onder het donkere water, waarbij hij slechts een vage kring op het olieachtige oppervlak achterliet die alleen werd doorbroken door de lange lamoen van de wagen.


  ‘Mooi zo, jongens. Terug naar het schip. In looppas.’


  De legionairs waadden naar de oever en pakten haastig hun schilden en lansen op, terwijl de centurio even snel op het schrijftablet die aan zijn schouder hing een kaartje schetste van de plek. Toen hij daarmee klaar was, klapte hij het tablet dicht en voegde hij zich bij zijn mannen. Maar voordat de colonne in beweging kon komen, klonk er plotseling hoefgetrappel vanaf het pad en zijn mannen draaiden zich met grote ogen van angst om. Even later dook er een handjevol cavalerieverkenners uit de mist op en galoppeerde de voetsoldaten voorbij. Een van de verkenners hing over de hals van zijn paard waar het bloed langs droop uit een gapende wond in de zij van de man. Even later waren ze verdwenen.


  Bijna onmiddellijk klonk het geluid van meer paarden, ditmaal begeleid door de rauwe kreten van de inlanders die de legionairs in de loop van de tijd grote angst waren gaan inboezemen. Hun strijdkreten hadden een nieuwe, triomfantelijke klank gekregen, en een ijskoude rilling van angst trok langs de ruggengraten van de Romeinen.


  ‘Speren in de aanslag!’ riep de centurio, en zijn mannen hieven hun werplans op schuin achter de schouder, in afwachting van het bevel. Onzichtbaar en angstaanjagend kwamen de geluiden van hun achtervolgers vanuit de mist aangewaaid. Daarna verschenen er op korte afstand onduidelijke grijze gestalten. ‘Werpen!’


  De speren vlogen met een boog omhoog en uit zicht voordat ze neerkletterden op de roekeloze Brittanniërs en er een koor van kreten losbarstte van mannen en dieren.


  ‘Formeren!’ schreeuwde de centurio. ‘Op mijn bevel... snelle mars!’


  De kleine colonne marcheerde het pad af naar de verre veiligheid van het laatste evacuatieschip, met naast hen de centurio die ongerust de mist afspeurde die achter hun rug het pad verzwolg. De Brittanniërs werden niet lang tegengehouden door de sperenregen en algauw kwam het geluid van hoefgetrappel steeds dichterbij, zij het ditmaal langzamer en behoedzamer.


  De centurio hoorde een klap en een kreet van pijn van een van zijn mannen. Hij draaide zich om en zag de schacht van een pijl omhoogsteken uit de rug van de achterste legionair. De man snakte naar adem terwijl zijn longen zich vulden met bloed, viel op zijn knieën en tuimelde voorover.


  ‘In draf!’


  Met rinkelende riemen en harnassen versnelden de legionairs hun pas om de afstand tussen henzelf en hun onzichtbare achtervolgers te vergroten. Er kwamen meer pijlen uit de mist gezoefd die in het wilde weg op de Romeinen werden afgevuurd. Toch troffen sommige doel en stukje bij beetje slonk de colonne, naarmate er meer mannen met getrokken zwaard op het pad neervielen om daar hun ellendige einde af te wachten. Tegen de tijd dat de centurio de laatste heuvel had bereikt, waar het moeras plaatsmaakte voor zand en kiezels, waren er nog maar vier man over. Het vage geluid van de branding klonk hun als hoopvolle muziek in de oren en voor hen uit blies een zachte septemberbries de mist weg.


  Ineens was het pad duidelijk zichtbaar. Voorbij een tweehonderd passen breed kiezelstrand dobberde een bootje in de branding. Even verder op zee lag een trireem voor anker op een rustige deining en een stuk verder in de richting van de horizon vervaagden de donkere stippen van de invasievloot in het duister van de vallende avond.


  ‘Rennen!’ schreeuwde de centurio, en hij gooide zijn schild en zwaard weg. ‘Rennen!’


  Ze sprintten naar de boot terwijl de kiezels onder hun voeten wegspatten. Zodra de Brittanniërs achter hen ook de zee in het oog kregen, klonk de krijgstrompet, en ze gaven hun paarden de sporen om de overgebleven mannen de pas af te snijden voordat ze de veiligheid hadden bereikt. Knarsetandend stoof de centurio de helling af, zich wanhopig bewust van de snel naderbij komende geluiden van hun achtervolgers, al durfde hij niet achterom te kijken uit angst dat hij dan zijn pas zou vertragen. Hij zag de lange gestalte van de generaal, met zijn rode mantel achter zich uitwaaierend in de zachte bries, achter in de boot wanhopig naar hem staan gebaren om hem tot spoed te manen. Nog vijftien meter te gaan, en vlak achter hem klonk een scherpe kreet toen een van de Brittanniërs de achterste legionair aan zijn lans reeg.


  Elke vezel in zijn lichaam snakte ernaar om voort te leven, dus denderde de centurio over het vochtige zand aan de rand van de zee, plonsde hij door de branding en stortte hij zich over de boeg van het schip. Behulpzame handen grepen hem onder de oksels vast en sleurden hem de boot in. Een ogenblik later stortte er een legionair boven op hem en benam hem de adem. Een paar stevige lijfwachten van de generaal prikten met hun lans naar de achtervolgers die aan de rand van het water hadden haltgehouden, nu de kansen in evenwicht waren. Maar ze waren al te laat. De boot gleed naar dieper water toen de roeiers zich met inspanning van al hun krachten aan hun taak zetten om hen naar de veilige trireem te brengen.


  ‘Is het gelukt om de wagen tot zinken te brengen?’ vroeg de generaal bezorgd.


  ‘J-ja, heer...’ hijgde de centurio, en hij klopte op het schrijftablet die aan zijn zij hing. ‘Ik heb zo goed en zo kwaad als het kon een kaart gemaakt, heer, in de weinige tijd die we hadden.’


  ‘Mooi zo, centurio. Mooi zo. Die wil ik dan nu graag hebben.’


  De centurio reikte hem het tablet aan, terwijl hij zijn blik liet rondgaan en zag dat er slechts één man samen met hem kans had gezien te ontsnappen. Slechts één man. Op de kleiner wordende kust zag hij een tiental ruiters samengedromd rond een van zijn mannen die zo dwaas was geweest zich levend te laten grijpen, en de centurio rilde bij de gedachte aan de gruwelen die de hulpeloze legionair te wachten stonden.


  Alle mannen in de boot keken zwijgend toe, totdat de generaal het woord nam.


  ‘We komen terug, mannen. We komen terug, en als we dat doen, beloof ik jullie dat we ervoor zullen zorgen dat dat stelletje rotzakken spijt zal krijgen van de dag dat ze de wapenen opnamen tegen Rome. Ik, Gaius Julius Caesar, zweer dit op het graf van mijn vader...’


  


  De Rijngrens


   


  zesennegentig jaar later, in het tweede jaar van de regeringsperiode van keizer claudius


   


  eind 42 n.chr.


  


  1


  Samen met de schildwacht kwam er een ijzige windvlaag de latrine binnen.


  ‘Er komt een wagen aan, heer!’


  ‘Sluit die deur, verdomme! Verder nog iets?’


  ‘Een kleine colonne.’


  ‘Soldaten?’


  ‘Lijkt me niet.’ De schildwacht grijnsde. ‘Tenzij ze de marsregels hebben veranderd.’


  De dienstdoende centurio keek met een ruk op. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je om je mening over het beleid heb gevraagd, soldaat.’


  ‘Nee, heer!’ Onder de woedende blik van zijn superieur sprong de schildwacht in de houding. Slechts een paar maanden daarvoor was Lucius Cornelius Macro nog een optio geweest, en nog steeds had hij moeite met zijn promotie tot centurio. Zijn voormalige kameraden uit de gelederen van de gewone soldaten hadden nog steeds de neiging om hem te behandelen als een gelijke. Het was lastig om een eerbiedige houding aan te nemen tegenover iemand die je nog maar kort geleden zijn maag hebt zien ontdoen van een complete wijnzak goedkope wijn. Maar Macro had al een paar maanden voor zijn promotie in de gaten gehad dat de hogere officieren overwogen om hem de eerstkomende vrijvallende plaats bij het centurionaat toe te wijzen, en had zijn best gedaan om zijn indiscreties tot een minimum te beperken. Want als al zijn kwaliteiten werden meegewogen, was Macro als het erop aankwam een goed soldaat, gewetensvol bij het vervullen van zijn taken, altijd plichtsgetrouw bij het uitvoeren van bevelen, en betrouwbaar als het erom ging staande te blijven in een gevecht en anderen ertoe aan te zetten hetzelfde te doen.


  Plotseling drong tot Macro door dat hij al een hele tijd naar de schildwacht zat te kijken en dat de legionair inmiddels ongemakkelijk stond te schuifelen onder zijn onderzoekende blik, zoals een mens nu eenmaal doet als hij tegenover een superieur staat die hem zwijgend aanstaart. En officieren konden zulke onvoorspelbare teringlijers zijn, dacht de schildwacht zenuwachtig: als ze maar even aan de macht hadden geroken, wisten ze ofwel niet wat ze ermee aan moesten of ze stonden erop om de rottigste en stomste bevelen te geven.


  ‘Hoe luiden uw bevelen, heer?’


  ‘Bevelen?’ Macro fronste even zijn voorhoofd. ‘Goed. Ik kom er aan. Ga jij alvast maar terug naar de poort.’


  ‘Ja, heer.’ De schildwacht draaide zich om, verliet haastig het latrinegebouw voor de lagere officieren en trok de deur achter zich dicht, woedend nagestaard door een vijftal centuriones. Er was een ongeschreven wet dat niemand, maar dan ook echt niemand zijn mannen toestond om te storen bij de verrichtingen in de latrine. Macro gebruikte de sponsstok, trok zijn broek omhoog en verontschuldigde zich bij de andere centuriones, waarna hij haastig naar buiten ging.


  Het was een afgrijselijke nacht, met een ijzige noordenwind die regen meevoerde uit de Germaanse bossen. De wind kwam van de overkant van de Rijn over de muren van het fort, waar hij in ijskoude vlagen tussen de barakken door gierde. Macro vermoedde dat zijn nieuwe in rang gelijken de grootste bezwaren tegen hem hadden en was vastbesloten om te bewijzen dat ze ongelijk hadden. Helaas was dit vaste voornemen tot dan toe nog niet bijzonder geslaagd. De organisatorische taken die samenhingen met het commando over tachtig man bleken een geweldige nachtmerrie te zijn: het regelen van detachementen voor het inzamelen van rantsoenen, latrineroosters, schildwachtroosters, wapeninspecties, barakinspecties, het bijhouden van het strafregister, de bonnen voor de aankoop van materieel, het regelen van voer voor de muildieren van de sectie, betalingen verrichten, spaargeld beheren en de begrafenisgroep leiden.


  De enige die voorhanden was om hem te helpen bij het uitvoeren van deze taken was de centurieklerk, een verschrompelde oude kerel die Piso heette en van wie Macro vermoedde dat hij oneerlijk of domweg incompetent was. Zelf was Macro niet in staat om daarachter te komen, omdat hij vrijwel analfabeet was. Hij had in zijn jeugd slechts een rudimentaire kennis van letters en cijfers opgedaan en kon de meeste ervan wel stuk voor stuk herkennen, maar meer dan dat zat er niet in. En nu was hij centurio geworden, een rang waarvoor lezen en schrijven een eerste vereiste was. De legatus had ongetwijfeld aangenomen dat Macro over die vaardigheden beschikte, toen hij zijn aanstelling goedkeurde. Hij besefte maar al te goed dat hij onmiddellijk zou worden gedegradeerd als aan het licht kwam dat hij geen cent beter kon lezen en schrijven dan de eerste de beste plattelandsjongen uit Campania. Tot nu toe had hij het probleem mooi weten te omzeilen door het schrijfwerk aan Piso over te laten en te beweren dat zijn andere taken hem te veel in beslag namen, maar hij wist zeker dat de klerk hem langzamerhand door begon te krijgen. Met zijn rode mantel strak om zich heen getrokken sjokte hij hoofdschuddend naar de poort van het fort.


  Het was een donkere nacht, die nog eens extra duister was door de laaghangende wolken die de hele hemel bedekten; alles wees erop dat het zou gaan sneeuwen. Uit het duister om hem heen hoorde Macro allerlei geluiden opklinken die typerend waren voor het bestaan in een fort dat nu al ruim veertien jaar zijn leven bepaalde. Vanuit de stallen aan het uiteinde van elke barak klonk het balken van muilezels, en door de ramen scheen de gloed van flakkerende kaarsen en klonken de stemmen van pratende en schreeuwende soldaten. Uit een barak die hij net passeerde kwam bulderend gelach, gevolgd door de lichtere lach van een vrouw. Macro bleef stokstijf staan en luisterde. Iemand was erin geslaagd om een vrouw het kamp binnen te smokkelen. De vrouw lachte nogmaals en begon met een zwaar accent in het Latijn te spreken, voordat haar metgezel haar snel het zwijgen oplegde. Dit was een ernstige overtreding van de regels, dus Macro keerde zich met een ruk om in de richting van de barak en legde zijn hand op de klink. Even bleef hij nadenkend staan. Hij werd geacht luid schreeuwend als een drilmeester op het exercitieplein naar binnen te stormen, de soldaat in het cachot te gooien en de vrouw het kamp uit te zetten. Maar dan moest er weer een notitie in het strafregister worden gemaakt – weer dat verdomde schrijven.


  Tandenknarsend liet Macro de klink los en hij stapte geruisloos de straat weer op, net op het moment dat de vrouw een gilletje slaakte dat zijn geweten nog eens extra tartte. Na een snelle blik om zich heen om er zeker van te zijn dat verder niemand getuige was van zijn nalatigheid haastte Macro zich verder naar de zuidelijke poort. Die verdomde soldaat verdiende een stevige aframmeling, en als hij in Macro’s centurie had gezeten was dat ook zeker gebeurd; daar hoefde niet bij te worden geschreven; een snelle trap tegen de ballen volstond als een bij de misdaad passende straf. Maar aan haar stem te horen kon het alleen een van die afgrijselijke Germaanse sletten zijn uit de nederzetting vlak buiten het kamp, en dus troostte Macro zich met de gedachte dat de betrokken legionair waarschijnlijk een forse druiper zou oplopen.


  De straten waren in duisternis gehuld, en toch liep Macro instinctief de goede richting uit, aangezien geen enkele legioensbasis afweek van het standaardontwerp dat voor elk kamp en fort werd gebruikt. In een paar minuten had hij de Via Praetoria bereikt en liep hij in de richting van de poort waar de straat tussen de muren doorliep naar de zuidkant van de basis. De schildwacht die Macro in de latrine had gestoord stond aan de voet van de trap te wachten. Hij ging hem voor het poorthuis in en de nauwe houten trap op naar de tinnen, waar een komfoor een warm rood licht verspreidde in de wachtpostruimte. Vier legionairs zaten op hun hurken vlak bij het vuur te dobbelen. Zodra ze het hoofd van de centurio boven de trap zagen verschijnen, gingen ze in de houding staan.


  ‘Rustig maar, mannen,’ zei Macro. ‘Ga gewoon door.’


  De houten deur naar de tinnen vloog naar binnen open door de wind zodra Macro de klink optilde, en het komfoor laaide even op toen hij naar buiten stapte en de deur achter zich dichtsloeg. Op de weergang waaide een gure wind die Macro’s mantel rukkend aan de gesp op zijn linkerschouder achter hem deed opwaaien. Rillend trok hij de mantel omlaag en hield hem stijf rond zijn lichaam.


  ‘Waar?’


  De schildwacht spiedde tussen de kantelen door de duisternis in en wees met zijn speer naar een piepklein lichtje dat heen en weer slingerde aan de achterkant van een wagen die uit het zuiden naderbij kwam. Tegen de wind in turend kon Macro nog net de omtrekken van de wagen onderscheiden en daarachter een groep mannen die over het pad kwam aansjokken. Achter in de colonne voltrok zich de aanzienlijk ordelijker voortgang van de escorte die de taak had te voorkomen dat achterblijvers langzamer gingen lopen. Bij elkaar waren het misschien zo’n tweehonderd man.


  ‘Zal ik de garde laten opdraven, heer?’


  Macro draaide zich om naar de schildwacht. ‘Wat zei je?’


  ‘Zal ik de garde laten opdraven, heer?’


  Macro nam de man vermoeid op. Syrus was een van de jongsten in de centurie, en al had Macro de namen uit zijn hoofd geleerd van de meeste mannen die onder zijn bevel stonden, van hun karakter of hun achtergrond wist hij voorlopig nog nauwelijks iets. ‘Zit je al lang bij het leger?’


  ‘Nee, heer. Sinds december vorig jaar.’


  Dus dan had hij zijn opleiding nog niet zo lang achter de rug, dacht Macro. Zo’n type dat zich exact aan de regels hield die hij ongetwijfeld in elke denkbare situatie toepaste. Hij zou het wel onder de knie krijgen; hoe je compromissen sloot tussen het strikt volgen van de voorschriften en doen wat nodig was om overeind te blijven.


  ‘En waarom zouden we er de garde bij halen?’


  ‘Dat zijn de regels, heer. Als een ongeïdentificeerde grote groep mannen het kamp nadert, dient de gardecenturie te worden geroepen om de poort en de naastliggende muren te bemannen.’


  Macro trok zijn wenkbrauwen op van verbazing. De aanhaling was tot op het woord correct. Syrus vatte zijn opleiding duidelijk uitermate serieus op. ‘En dan?’


  ‘Heer?’


  ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘Dan beoordeelt de dienstdoende centurio de situatie en bepaalt hij of er al of niet algemeen alarm moet worden geslagen,’ ging Syrus toonloos verder, waarna hij er haastig ‘heer’ aan toevoegde.


  ‘Goed zo.’ Macro glimlachte en de schildwacht glimlachte opgelucht terug, voordat Macro zich weer naar de naderende colonne wendde. ‘Hoe bedreigend denk je nou echt dat dat stelletje daar is? Jagen ze je angst aan, soldaat? Denk je dat ze met zijn tweehonderden de muren gaan bestormen om alle mannen van het Tweede Legioen af te slachten? Zeg eens eerlijk?’


  De schildwacht keek Macro aan, richtte een paar ogenblikken lang zijn blik zorgvuldig op de flikkerende lichten en draaide zich daarna weer schaapachtig om. ‘Ik denk het niet.’


  ‘Ik denk het niet, héér,’ zei Macro bars, met een stomp tegen de schouder van de knaap.


  ‘Neem me niet kwalijk, heer.’


  ‘Zeg eens, Syrus, ben je bij de instructiebijeenkomst geweest voorafgaand aan je wachtdienst?’


  ‘Natuurlijk, heer.’


  ‘Heb je goed opgelet?’


  ‘Volgens mij wel, heer.’


  ‘Dan zou je je herinneren dat ik heb gezegd dat er een konvooi versterkingen werd verwacht, waar of niet? En dan had je me dus niet van de latrine hoeven sleuren terwijl ik net lekker zat te schijten.’


  De schildwacht stond beteuterd te kijken en kon de lankmoedige uitdrukking op het gezicht van zijn centurio nauwelijks verdragen. ‘Het spijt me, heer. Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Dat is je geraden, en anders mag je de rest van het jaar dubbele diensten draaien. Zorg nou maar dat de rest van de mannen zich opstelt bij de poort. Ik neem het bekendmakingsprotocol wel voor mijn rekening.’


  Beschaamd salueerde de schildwacht, waarop hij zich terugtrok in het poorthuis. Kort daarop hoorde Macro de garde overeind komen en de houten trappen van de hoofdpoort af lopen. Macro grijnsde. De jongen was ijverig en voelde zich schuldig over zijn vergissing. Schuldig genoeg om ervoor te zorgen dat het nooit meer gebeurde. Dat was mooi. Zo kreeg je soldaten op wie je kon rekenen – geboren soldaten bestonden immers niet, bedacht Macro.


  Hij werd belaagd door een heftige windvlaag en zocht zijn toevlucht in het poorthuis. Daar stelde hij zich op in de buurt van het gloeiende komfoor en hij slaakte een zucht van verlichting toen de warmte in zijn lichaam trok. Na enkele ogenblikken opende Macro het luikje en wierp hij een blik de nacht in. Het konvooi was inmiddels dichterbij gekomen en hij kon de wagen nu goed onderscheiden, evenals de individuele mannen in de colonne erachter. Wat een zielig stelletje rekruten, dacht hij, zonder een greintje spirit. Dat kon je afleiden uit de apathische manier waarop ze voortsjokten, ook al waren ze in het zicht van de veilige haven.


  Ineens begon het te regenen, in grote druppels, die schuin weggeblazen door de wind op zijn huid prikten. Maar zelfs de regen zette het konvooi niet tot grotere spoed aan en met een moedeloos hoofdschudden begon Macro de formaliteiten te vervullen. Hij maakte het hoofdluik open, stak zijn hoofd naar buiten en zoog zijn longen vol.


  ‘Halt!’ schreeuwde hij. ‘Wie zijn jullie?’


  De wagen kwam op drie meter van de muur tot stilstand en een figuur die naast de voerman zat, stond op. ‘Versterkingskonvooi uit Aventicum en escorte, onder commando van Lucius Batiacus Bestia.’


  ‘Wachtwoord?’ vroeg Macro, al kende hij Bestia goed genoeg. Als hoogste centurio van het Tweede Legioen was hij aanzienlijk hoger in rang dan Macro zelf.


  ‘Egel. Mag ik dichterbij komen?’


  ‘Jawel, vriend.’


  Met een klap van zijn zweep dreef de voerman de ossen de helling naar de poort op en Macro stak over naar het luik dat toegang gaf tot het fort. Beneden dromden de schildwachten samen bij de zijpoort om zo min mogelijk last te hebben van de regen.


  ‘Open de poort,’ riep Macro naar beneden. Een van de soldaten trok haastig de sluitpin weg, en de anderen schoven de balk de uitsparing in de muur in. Met een zwaar gekreun van hout werden de deuren opengetrokken, net op het moment dat de wagen de hoogte had bereikt, waardoor hij dankzij zijn opgedane snelheid door de poort het kamp binnen kon rijden. Macro keek vanaf het wachthuis toe terwijl de wagen naar de kant reed. Bestia sprong van de bok en zwaaide met zijn wijnstokstaf naar de doordrenkte optocht van nieuwe rekruten die hem passeerde.


  ‘Vooruit, stelletje klootzakken! Loop een beetje door! En vlug wat! Hoe sneller je binnen bent, hoe sneller je warm en droog zult worden!’


  De rekruten hadden ruim tweehonderd mijl achter de wagen aan gelopen en begonnen, zodra ze de poort door waren, automatisch eromheen te sjokken. De meesten hadden een reismantel aan en droegen hun schamele bezittingen in een deken die ze over hun schouder hadden vastgebonden. De armste rekruten hadden helemaal niets. Sommigen hadden zelfs geen mantel en liepen zielig te rillen door de ijzige regen die de wind tegen hen aan joeg. Helemaal achteraan stond een klein ploegje geketende misdadigers die het leger hadden verkozen boven een verblijf in de gevangenis.


  Door met zijn staf om zich heen te slaan baande Bestia zich een weg door de aangroeiende menigte.


  ‘Blijf daar niet staan als een kudde makke schapen! Maak ruimte voor de echte soldaten. Stel je op aan de overkant van de straat, met je gezicht deze kant op. Nu!’


  De laatste rekruten kwamen de poort door gestrompeld en liepen achter de rest aan om zich in een onregelmatige rij tegenover de wagen op te stellen. Ten slotte kwam de escorte binnenmarcheren: twintig man keurig in de maat, die tegelijkertijd tot stilstand kwamen bij één enkel woord van Bestia. Hij bleef even zwijgen om de onuitgesproken vergelijking in volle omvang te laten doordringen, terwijl Macro de schildwachten opdracht gaf om de poort te sluiten en hun taken te hervatten. Met zijn benen wijd uiteen en zijn handen op zijn heupen richtte Bestia zich weer tot de rekruten.


  ‘Die mannen,’ zei Bestia met een knik over zijn schouder, ‘zijn van het Tweede Legioen – het Augusta – het onverslaanbaarste legioen van het hele Romeinse leger, vergeet dat nooit. Er is geen barbaarse stam, hoe afgelegen die ook woont, die niet van ons heeft gehoord en niet doodsbang voor ons is. Het Tweede Legioen heeft meer van dat uitschot gedood en meer van hun land ingenomen dan welke andere eenheid dan ook. En daar zijn we in geslaagd omdat we mannen opleiden tot de gemeenste, de smerigste en de taaiste vechters van de hele beschaafde wereld... Terwijl jullie een stelletje slappe, waardeloze klootzakken zijn. Jullie zijn geen kerels. Jullie zijn het laagste soort dat zich er ooit op heeft laten voorstaan Romein te zijn. Ik veracht jullie tot en met de laatste man en ik geef je op een briefje dat ik het waardeloze tuig eruit zal wieden, zodat alleen de besten onder jullie bij mijn geliefde Tweede Legioen komen en onder onze adelaar zullen dienen. Ik heb jullie vanaf Aventicum in de gaten gehouden, en ik moet zeggen: ik ben niet onder de indruk, dames. Jullie hebben getekend en nu zijn jullie met huid en haar van mij. Ik zal jullie drillen, ik zal jullie pijn doen en ik zal mannen van jullie maken. Pas als ik besluit dat je er klaar voor bent – als ik dat al doe –, pas dan laat ik je legionair worden. En als een van jullie me niet zijn laatste greintje energie en inzet geeft, dan sla ik hem hiermee kapot.’ Hij stak zijn knoestige staf omhoog. ‘Begrepen, stelletje zakkenwassers?’


  Er klonk een gemurmel van instemming op uit de verzamelde rekruten. Sommigen waren zo moe dat ze alleen maar knikten.


  ‘Wat moet dat voorstellen?’ schreeuwde Bestia woedend. ‘Ik kan jullie verdomme niet eens verstaan.’


  Hij liep de menigte in en greep een rekruut ruw bij de kraag van zijn reismantel. Nu pas viel het Macro op dat deze rekruut anders gekleed was dan de anderen. Het snit van zijn mantel was onmiskenbaar duur, hoeveel modder er ook op vastgekoekt zat. De rekruut was langer dan de rest, maar wel dun en fragiel, geknipt als slachtoffer om ten voorbeeld te worden gesteld.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, verdomme? Wat doet een rekruut met een duurdere mantel dan ik me kan veroorloven? Heb je hem gejat, knul?’


  ‘Nee,’ antwoordde de rekruut rustig. ‘Ik heb hem van een vriend gekregen.’


  Bestia ramde zijn staf in de maag van de jongen, de rekruut klapte dubbel en met zijn handen in een plas kletsend zakte hij op de grond. Bestia torende met zijn staf in de aanslag boven hem uit.


  ‘Zodra jij je mond opendoet, noem je me heer, begrepen?’


  Macro zag dat de jongeman naar adem snakkend antwoord probeerde te geven, waarop Bestia zijn staf op zijn rug liet neerkomen en de jongen een gil slaakte.


  ‘Ik vroeg of je het had begrepen?’


  ‘Ja, h-heer!’ riep de jongen.


  ‘Harder!’


  ‘Ja, heer!’


  ‘Dat is beter. En nu eens zien wat je verder nog bij je hebt.’


  De centurio pakte de dekentas en wurmde die los. De inhoud viel op de modderige grond. Een paar extra kleren, een flesje, wat brood, twee perkamentrollen en een leren schrijfnecessaire.


  ‘Wat krijgen we nou?’ De centurio keek verbijsterd naar dit laatste voorwerp. Daarna wendde hij zijn blik langzaam naar de nieuwe rekruut. ‘Wat is dit?’


  ‘Mijn schrijfbenodigdheden, heer!’


  ‘Schrijfbenodigdheden? Wat moet een legionair met schrijfbenodigdheden?’


  ‘Ik heb mijn vrienden in Rome beloofd dat ik zou schrijven, heer.’


  ‘Je vrienden?’ zei Bestia met een grijns. ‘Geen moeder om aan te schrijven? Geen vader?’


  ‘Dood, heer.’


  ‘Weet je wel hoe hij heet?’


  ‘Natuurlijk, heer. Hij heette...’


  ‘Mond dicht!’ onderbrak Bestia hem. ‘Het kan me geen reet schelen hoe hij heette. Wat mij betreft zijn jullie allemaal bastaarden. Dus hoe mag jij dan wel heten, bastaard?’


  ‘Quintus Licinius Cato... heer.’


  ‘Nou, Cato, ik ken maar twee soorten legionairs die kunnen schrijven: spionnen en van die types die van zichzelf denken dat ze zo geweldig zijn dat ze wel eens officier zouden kunnen worden. Tot welk soort hoor jij?’


  De rekruut wierp hem een behoedzame blik toe. ‘Geen van beide, heer.’


  ‘Dus dan heb je deze spullen niet nodig, hè?’ Bestia trapte de schrijfnecessaire en de rollen in de richting van de afvoergeul in het midden van de straat.


  ‘Voorzichtig, heer!’


  ‘Wat zei je daar?’ De centurio draaide zich met een ruk om en hief zijn staf op. ‘Wat zei je daar tegen me?’


  ‘Ik zei dat u voorzichtig moest zijn, heer. Een van die rollen is een persoonlijke boodschap voor de legatus.’


  ‘Een persoonlijke boodschap voor de legatus! Heb je ooit...’


  Macro grinnikte bij de aanblik van de grijze centurio die even met zijn mond vol tanden stond; hij had ze allemaal wel eens gehoord, elk denkbaar excuus, elke verklaring – maar deze was nieuw. Wat moest een rekruut nou in vredesnaam met een brief voor de legatus? Het was een eersteklas mysterie dat Bestia even van zijn stuk had gebracht. Maar dat duurde niet lang: de centurio stond alweer met zijn staf naar de rollen te wijzen.


  ‘Raap die spullen verdomme op en breng ze hier. Dat is hier nog maar net en maakt nou al een bende van het kamp! Die teringrekruten ook,’ gromde hij. ‘Ik kots van jullie. Je hebt me toch gehoord? Raap die spullen op!’


  Terwijl de lange rekruut zich bukte om zijn bezittingen te verzamelen, blafte Bestia een reeks bevelen om groepjes rekruten toe te wijzen aan de leden van de escorte, zodat ze naar hun eenheid konden worden begeleid.


  ‘En nou lopen, jullie!’ schreeuwde Bestia, en tegen de eenzame rekruut: ‘Jij niet!’ Hij had zijn spullen weer teruggestopt in zijn tas en school bij de anderen die in de stromende regen stonden. ‘Hierheen jij! En waar staan jullie nou naar te kijken?’


  De escortelegionairs begonnen hun rekruten te instrueren en in groepjes op te stellen, en intussen griste Bestia de perkamentrol weg die Cato naar hem uitgestoken hield. Hij hield het geval zoveel mogelijk uit de nattigheid en las de naam van de geadresseerde die er in was op was aangebracht. Hij controleerde het zegel, las nogmaals de naam van de geadresseerde en liet even zijn gedachten gaan over zijn volgende stap. Bij toeval viel zijn blik op de poort en hij zag dat Macro stond te grijnzen. Mooi, dat was geregeld.


  ‘Macro! Hier komen, jij.’


  Even later stond Macro in de houding voor Bestia met zijn ogen te knipperen om de regen die van de rand van zijn helm droop eruit te houden.


  ‘Dit ziet er echt uit.’ Bestia zwaaide de rol voor de neus van de lagere officier heen en weer. ‘Ik wil dat jij dit meeneemt en samen met onze vriend hier naar het hoofdkwartier gaat.’


  ‘Ik heb wachtdienst.’


  ‘Dan onthef ik je van je wachtdienst tot je weer terug bent. Ga nou maar.’


  De klootzak! vloekte Macro binnensmonds. Bestia had geen idee hoe belangrijk de brief was, en of hij wel echt was. Maar hij durfde geen risico te nemen. Tegenwoordig volgden berichten voor legati de merkwaardigste routes, zelfs als ze afkomstig waren uit de hoogste regionen. Je kon maar beter een ander ervoor laten opdraaien als de brief waardeloos bleek te zijn.


  ‘Jawel, heer,’ antwoordde Macro verbitterd en hij nam de rol aan.


  ‘En schiet een beetje op, Macro. Er staat een warm bed op me te wachten.’


  Bestia liep naar het poorthuis en de trap op naar de wachtpostruimte. Macro keek hem woedend na. Daarna draaide hij zich om, om de nieuwe rekruut op te nemen die ervoor had gezorgd dat hij dat hele stuk door de striemende regen naar het hoofdkwartier moest lopen. Hij moest omhoogkijken om de jongen van top tot teen te bekijken, aangezien hij bijna dertig centimeter langer was dan hijzelf. Onder de kap van zijn reismantel zat zijn zwarte haardos in lange slierten vastgeplakt van de regen. Onder een plat voorhoofd glinsterde een stel diepliggende, doordringende bruine ogen aan weerszijden van een lange, smalle neus. De jongen hield zijn mond stevig gesloten, maar zijn onderlip trilde een beetje. Zijn kleren waren doornat en zaten onder de modderspatten na de lange reis vanuit het depot in Aventicum, maar ze waren van opmerkelijk goede kwaliteit. En dan die schrijfnecessaire, de boeken en die brief voor de legatus... Dit was een heel bijzondere rekruut. Niet onbemiddeld zou je zo zeggen, maar als dat zo was, wat had hij dan in vredesnaam bij het leger te zoeken?


  ‘Cato heette je toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heet ook heer.’ Macro grijnsde.


  Cato verstijfde in iets wat min of meer leek op in de houding staan, en Macro barstte in lachen uit. ‘Rustig maar, knul. Rustig maar. Morgenochtend hoef je pas in de houding te staan. Laten we eerst maar eens die brief afleveren.’


  Macro gaf de jongen een zacht duwtje bij de poort vandaan in de richting van het midden van het kamp, waar zich in de verte vaag het hoofdkwartier aftekende. Toen hij onder het lopen de brief voor het eerst van dichtbij bekeek, floot hij zachtjes.


  ‘Weet je wat voor zegel dit is?’


  ‘Jawel... heer. Het keizerlijke zegel.’


  ‘En van wie is hij afkomstig?’


  ‘Van de keizer.’


  Macro onderdrukte een uitroep. Ineens had de jongen zijn onverdeelde aandacht. Waar was de keizer in vredesnaam mee bezig dat hij een keizerlijke boodschap meegaf aan de eerste de beste beginnende legionair? Of die knaap moest meer voorstellen dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Macro kwam tot de slotsom dat een ongebruikelijk omzichtige aanpak geboden was, wilde hij meer te weten komen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar wat doe je hier eigenlijk?’


  ‘Hoe bedoelt u, heer? Ik ga bij het leger, heer.’


  ‘Maar waarom?’ hield Macro aan.


  ‘Dat heeft met mijn vader te maken, heer. Die was voor zijn dood in dienst van de keizer.’


  ‘Als wat?’


  Toen de jongen geen antwoord gaf, draaide Macro zich om en hij zag dat hij zijn hoofd gebogen hield en zorgelijk keek. ‘Nou?’


  ‘Hij was slaaf, heer.’ Zelfs voor een weinig subtiel type als Macro was het duidelijk hoe gênant de knaap die bekentenis vond. ‘Voordat Tiberius hem vrijmaakte. Ik ben kort daarvoor geboren.’


  ‘Dat is beroerd.’ Macro voelde met hem mee; zo’n vrijmaking gold niet voor de reeds bestaande erfgenamen. ‘Ik neem aan dat jij kort daarop bent vrijgemaakt? Heeft je vader je vrijgekocht?’


  ‘Dat mocht hij niet, heer. Om de een of andere reden kreeg hij geen toestemming van Tiberius. Mijn vader stierf een paar maanden later. In zijn testament smeekte hij de keizer om me vrij te maken als ik het rijk zou blijven dienen. Keizer Claudius stemde toe, op voorwaarde dat ik bij het leger zou gaan, en daar ben ik dan.’


  ‘Hm. Dat is ook een aanbod van niks.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens, heer. Ik ben vrij. En dat is beter dan slaaf zijn.’


  ‘Denk je dat echt?’ Macro grijnsde. In zijn ogen was het nogal een povere ruil: het harde bestaan in het leger – met af en toe de gelegenheid om lijf en leden op het spel te zetten in de strijd – voor een comfortabel leventje in het paleis. Macro had wel eens gehoord dat zich onder de slaven en de vrijgemaakten in dienst van de keizer heel wat van de rijkste en machtigste mannen van Rome bevonden.


  ‘En trouwens,’ zei Cato met een zweem verbittering, ‘ik had helemaal niets te kiezen, heer.’
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  De poortwachters bij het hoofdkwartier kruisten hun lansen toen de twee gestalten uit het duister aan kwamen waden: de een met de gevederde helm van een centurio, de ander een doorweekte jongeman. Ze stapten het flakkerende licht van de in het portiek vastgezette toortsen in.


  ‘Wachtwoord?’ vroeg een poortwachter terwijl hij een stap naar voren zette.


  ‘Egel.’


  ‘Wat komt u doen, heer?’


  ‘Deze knaap hier heeft een bericht voor de legatus.’


  ‘Een ogenblik, heer.’ De wacht verdween de binnenhof op en liet hen achter onder het toeziend oog van de drie andere bewakers die stuk voor stuk fors van postuur waren en zorgvuldig waren geselecteerd als lijfwacht voor de legatus. Macro maakte zijn kinband los, zette zijn helm af en stopte hem onder zijn arm, voor het geval hij hogere officieren zou tegenkomen. Cato duwde zijn kap van zijn hoofd en streek zijn sliertige haar opzij. Onder het wachten merkte Macro dat de jongen gretig om zich heen stond te kijken, al was hij dan nog zo aan het rillen. Er ging een steek van medeleven door Macro heen, omdat hij zich nog maar al te goed zijn eigen gevoelens herinnerde op het moment dat hij in het leger werd opgenomen; die uitgelatenheid doortrokken van een zweem angst, toen hij een volslagen onbekende wereld betrad met al haar strikte regels, de gevaren en het harde bestaan ver van zijn gerieflijke ouderlijk huis.


  Cato was druk bezig het water uit zijn mantel te wringen en algauw stond er een hele plas rond de voeten van de jongen.


  ‘Schei daarmee uit,’ snauwde Macro. ‘Je maakt er een rotzooitje van. Je wordt straks wel droog.’


  Cato keek op, met zijn handen rond een stevig samengeknepen stuk zoom. Hij stond op het punt te protesteren, tot hij in de gaten kreeg dat alle soldaten met diepe afkeuring naar hem keken.


  ‘Het spijt me ontzettend,’ mompelde hij en hij liet de zoom los.


  ‘Moet je horen, knul,’ zei Macro zo vriendelijk als hij kon. ‘Niemand vindt het erg als een soldaat er niet uitziet als hij er niets aan kan doen. Maar wat mensen wel erg vinden is een soldaat die zit te frutselen. Daar worden ze horendol van in het leger. Waar of niet, mannen?’ Hij wendde zich tot de wachters, die prompt hevig begonnen te knikken. ‘Dus van nu af aan is het afgelopen met het gefrutsel. Probeer er maar aan te wennen roerloos te staan wachten. Je komt er nog wel achter dat we daar de meeste tijd aan kwijt zijn.’


  De wachten zuchtten instemmend.


  Vanuit de binnenhof naderden voetstappen en de poortwachter verscheen weer in het portiek.


  ‘Of u me maar wilt volgen, heer. En de jongen ook.’


  ‘Dus de legatus wil ons ontvangen?’


  ‘Dat weet ik niet, heer. Ik heb opdracht gekregen om jullie eerst naar de hoogste tribuun te brengen. Deze kant op, graag.’


  Hij ging hun voor onder een brede boog door naar een binnenhof omgeven door een overdekte gang. De regen gutste van de dakpannen omlaag in goten die het water van het gebouw af op straat loosden. De wacht liep voor hen uit langs de zijkant van de binnenhof tot ze een deur recht tegenover het portiek bereikten. Achter deze deur was een grote hal met aan weerszijden kantoren, behalve aan de overkant, waar achter een purperrood gordijn het heiligdom van het legioen schuilging. Voor het gordijn stonden twee vaandeldragers in de houding, met getrokken zwaarden. De wacht sloeg links af, bleef even voor een deur staan en klopte tweemaal.


  ‘Binnen,’ riep een stem, waarop de wacht haastig de deur opendeed. Macro ging als eerste naar binnen en beduidde Cato hem te volgen. De ruimte was smal maar langgerekt genoeg om plaats te bieden aan een bureau dat langs de ene muur stond opgesteld en een rek met perkamentrollen aan het eind. Vlak achter de deur stond een komfoor te loeien dat de kamer vervulde van een muffe warmte. Aan het bureau zat een tribuun. Macro kende hem van gezicht: Aulus Vitellius, iemand die vroeger in Rome de bloemetjes had buitengezet maar inmiddels zijn eerste schreden had gezet op het pad van een politieke loopbaan die begon bij de leiding van een legioen. Vitellius was een dikke kerel met de olijfkleurige huid die een Zuid-Italische afkomst verraadde. Toen zijn bezoekers binnenkwamen, duwde hij zijn stoel naar achteren en keerde hij zich naar hen om.


  ‘Waar is die brief?’ Het was een donkere stem waar enig ongeduld in doorklonk.


  Macro reikte hem de brief aan en stapte achteruit. Cato stond zwijgend aan zijn zijde, naast het komfoor. Een vage trek van genoegen speelde rond zijn lippen toen de warmte in zijn lichaam trok en hij ophield met rillen.


  Vitellius wierp een snelle blik op de brief en streek brandend van nieuwsgierigheid over het keizerlijke zegel. ‘Weet je wat dit is?’


  ‘De knaap zegt...’


  ‘Ik vraag het niet aan jou, centurio... Nou?’


  ‘Voor zover ik weet is het een persoonlijke brief van keizer Claudius, heer,’ antwoordde Cato.


  Het ontging de tribuun niet dat Cato de nadruk legde op het woord ‘persoonlijk’ en hij keek de jongen met een kille blik aan. ‘En wat kan er volgens jou nou helemaal zo persoonlijk aan zijn als de keizer hem door jou laat bezorgen?’


  ‘Dat weet ik niet, heer.’


  ‘Precies. Dus volgens mij kun je hem met een gerust hart bij mij laten. Ik zal erop toezien dat de legatus hem krijgt. Ingerukt.’


  Macro ging meteen op weg naar de deur, maar de jonge rekruut aarzelde. ‘Neem me niet kwalijk, heer. Mag ik de rol terug?’


  Vitellius staarde verbijsterd terug en Macro wist niet hoe snel hij de knaap bij zijn arm moest grijpen.


  ‘Kom mee, jongen. De tribuun heeft het erg druk.’


  ‘Ik heb de opdracht gekregen om de rol persoonlijk af te leveren, heer.’


  ‘Hoe durf je,’ zei Vitellius zacht, en zijn wenkbrauwen trokken samen boven donkere ogen waarin het flakkerende komfoor werd weerkaatst.


  Even stond Macro te kijken naar de uitwisseling van gezichtsuitdrukkingen; de tribuun die worstelde om zijn woede onder bedwang te houden, en de jongen die bang was en toch opstandig. Daarop flitsten de ogen van de tribuun naar de centurio, en hij forceerde een lachje rond zijn lippen.


  ‘Ook goed, dan overhandig je hem maar persoonlijk.’ Vitellius stond op met de rol in zijn hand. ‘Kom maar mee.’


  Vitellius ging hun voor door een korte gang naar een voorvertrek waar naast een forse, van spijkers voorziene deur de privésecretaris van de legatus aan een bureau zat te werken. Bij hun nadering keek hij op, en zodra hij Vitellius in de gaten kreeg, kwam hij vermoeid overeind.


  ‘Kan ik de legatus spreken?’ vroeg Vitellius kortaf.


  ‘Is het dringend, heer?’


  ‘Een keizerlijke boodschap.’ Vitellius hield de brief uitgestoken met het zegel omhoog. De secretaris klopte ogenblikkelijk op de deur van het kantoor, stapte naar binnen zonder antwoord af te wachten, en trok de deur achter zich dicht. Even heerste er stilte, waarna de deur weer openging. De secretaris beduidde Vitellius dat hij moest binnenkomen, maar tegen de andere twee stak hij zijn hand omhoog. Macro kon van binnen duidelijk een harde stem horen die af en toe werd onderbroken door een eenlettergrepige reactie van Vitellius. Gelukkig duurde de berisping heel kort, maar desondanks wierp de tribuun de centurio een ijzig vijandige blik toe toen hij het kantoor verliet op de terugweg naar de administratiezaal.


  ‘Hij kan jullie nu ontvangen.’ De secretaris gebaarde naar hen.


  Macro was razend op Bestia. Die rotbrief werd hem vast fataal. Hij was opgezadeld met de taak om de knaap naar het hoofdkwartier te begeleiden en nu kreeg hij natuurlijk dadelijk de woede van de legatus over zich heen omdat hij zo brutaal was geweest aanspraak te maken op diens kostbare tijd. Als Vitellius, die per slot van rekening tribuun was, al de huid vol gescholden kreeg, wat zou de legatus dan wel niet tegen een eenvoudige centurio zeggen? En het was allemaal de schuld van die verdomde jongen. Zonder erbij na te denken zond Macro hem de blik toe die hij van Vitellius had ontvangen, waarna hij zenuwachtig slikkend de deur door stapte, langs de zelfvoldane blik van de secretaris. Persoonlijk had hij op dat moment liever in zijn eentje tegenover tien brullende Gallische krijgers gestaan.


  Natuurlijk was het kantoor van de legatus aangenaam ruim. De overzijde werd gedomineerd door een tafel met zwart marmeren blad waarachter Titus Flavius Sabinus Vespasianus zat, die kwaad opkeek van de opengevouwen brief die voor hem lag.


  ‘Wat doe jij hier, centurio?’


  ‘Heer?’


  ‘Je hebt dienst.’


  ‘Het is me bevolen, heer. Ik kreeg te horen dat ik deze rekruut naar het hoofdkwartier moest brengen en erop moest toezien dat u deze brief kreeg.’


  ‘Wie heeft je dat bevolen?’


  ‘Lucius Batiacus Bestia. Hij neemt mijn wachtdienst waar tot ik terug ben.’


  ‘Echt?’ Er stond een diepe rimpel in het brede voorhoofd van Vespasianus. Daarna wendde hij zijn blik naar de jonge rekruut die een stap achter Macro stond te hopen dat hij onzichtbaar was zolang hij maar geen vin verroerde. De legatus nam de jongen van top tot teen op om een beeld van hem te krijgen. ‘Dus jij bent Quintus Licinius Cato?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Uit het paleis?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Dat is op zijn zachtst gezegd nogal ongebruikelijk,’ zei Vespasianus. ‘Het paleis levert zelden rekruten voor de legioenen, mijn vrouw even buiten beschouwing gelaten – en zelfs die heeft er moeite mee om zich aan te passen aan de ellendige woonomstandigheden van een legatus. Ik betwijfel ten zeerste dat onze leefwijze je zal bevallen, maar goed, je bent nu soldaat, dus het zij zo.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Dit is een introductiebrief,’ zei Vespasianus met de brief wapperend. ‘Normaal gesproken laat ik dit soort onbenulligheden over aan mijn secretaris, aangezien ik belangrijker zaken te doen heb, zoals leidinggeven aan een legioen. Dus je kunt je voorstellen hoe geïrriteerd ik had kunnen zijn omdat de tribuun zijn eigen tijd en, wat nog erger was, de mijne had verspild met een kwestie als deze.’


  Vespasianus liet even een stilte vallen, en zijn twee bezoekers krompen ineen onder zijn felle blik. Daarna ging hij op een wat vriendelijker toon verder. ‘Maar aangezien dit een brief is van Claudius, zoals je ongetwijfeld weet, zit er voor mij weinig anders op dan me te schikken in zijn recht om een van zijn legati lastig te vallen met bijzaken. Hij laat me weten dat hij jou heeft vrijgelaten uit dankbaarheid voor de diensten die je overleden vader aan Rome heeft verleend en dat hij wil dat ik je aanstel tot centurio in mijn legioen.’


  ‘O?’ antwoordde Cato. ‘Is dat mooi, heer?’


  Macro sputterde even van woede, waarna hij zijn zelfbeheersing hervond en zijn vuisten keihard tegen zijn dijen drukte.


  ‘Is er iets, centurio?’ vroeg Vespasianus.


  ‘Nee, heer,’ wist Macro er tussen zijn opeengeklemde kaken uit te persen.


  ‘Welaan, Cato,’ ging de legatus vriendelijk verder. ‘Ik kan jou met geen mogelijkheid aanstellen als centurio, wat de keizer ook mag willen. Hoe oud ben je?’


  ‘Zestien, heer. Volgende maand word ik zeventien.’


  ‘Zestien... Dat is nauwelijks oud genoeg om een man te zijn, laat staan om leiding te geven aan mannen.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, heer, maar Alexander was nog maar zestien toen hij zijn eerste leger het slagveld op leidde.’


  Vespasianus’ wenkbrauwen schoten omhoog van verbazing. ‘Beschouw jij jezelf als een Alexander? Wat weet je van militaire aangelegenheden?’


  ‘Die heb ik bestudeerd, heer. Ik ken de werken van Xenophon, Livius en uiteraard van Caesar.’


  ‘Aha, en daarom ben je dus een kenner van het Romeinse leger van nu?’ Vespasianus verkneukelde zich om de overmoed van de jongeman. ‘Waren al onze rekruten maar zo goed thuis in de kunst van het oorlog voeren. Het zou een heel nieuwe ervaring zijn als een leger eindelijk eens niet op zijn maag maar op zijn verstand marcheerde. Dat zou nog eens wat zijn, nietwaar, centurio?’


  ‘Jawel, heer,’ antwoordde Macro. ‘Dan hadden we allemaal hoofdpijn in plaats van buikpijn.’


  Vespasianus keek verbijsterd naar Macro. ‘Was dat soms een grapje, centurio? Ik heb het er niet op als lagere officieren grappig zijn. Dit is het leger en geen komedie van Plautus.’


  ‘Jawel, heer. Van wie, heer?’


  ‘Een toneelschrijver,’ legde Cato geduldig uit. ‘Plautus werkte materiaal uit het Griekse theater om naar...’


  ‘Zo is het genoeg, jongen,’ onderbrak Vespasianus hem. ‘Bewaar de rest maar voor de literaire salons, als je ooit nog eens naar Rome terugkeert. Maar goed, ik ben tot een besluit gekomen. Jij wordt geen centurio.’


  ‘Maar, heer...’


  Vespasianus stak zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen en wees toen op Macro. ‘Zie je deze man? Dat is nou een centurio. En de man die jullie vanuit Aventicum hierheen begeleidde is ook een centurio. Hoe denk je dat die mannen centurio zijn geworden?’


  Cato haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen flauw idee, heer.’


  ‘Geen idee? Luister dan maar eens goed. Deze man hier, Cato, is jarenlang legionair geweest – hoeveel jaar precies, centurio?’


  ‘Veertien, heer.’


  ‘Veertien jaar. In die tijd heeft hij heen en terug gemarcheerd over de halve bekende wereld. Deze man heeft in Jupiter mag weten hoeveel veldslagen en schermutselingen meegevochten. Hij heeft met alle wapenen in het leger leren vechten. Hij kan dagmarsen van twintig mijl aan, in volle wapenrusting en met bepakking. Hij heeft leren zwemmen en wegen, bruggen en forten leren aanleggen. En daarnaast heeft hij nog vele andere kwaliteiten. Deze man heeft zijn patrouille in veiligheid weten te brengen toen de Germanen hun aan de overkant van de Rijn de pas afsneden. En pas daarna zijn we er eens over gaan nadenken om hem tot centurio te bevorderen. Wat kun jij van de dingen die ik heb opgenoemd, op dit moment?’


  Cato dacht even na. ‘Ik kan zwemmen, heer. Een beetje.’


  ‘Heb je wel eens nagedacht over een carrière bij de marine?’ vroeg Vespasianus hoopvol.


  ‘Nee. Ik word gauw zeeziek.’


  ‘Ach jee. Tja, ik ben bang dat zwemmen niet helemaal genoeg is om in aanmerking te komen voor een commando, maar aangezien we iedereen hard nodig hebben die we maar even kunnen opleiden voor volgend jaar, vind ik het goed dat je bij het Tweede Legioen komt. Ingerukt... Dat is legerjargon voor: zou je zo vriendelijk willen zijn om buiten te wachten.’


  ‘Ja, heer.’


  Zodra de jongeman de deur achter zich had dichtgetrokken, schudde Vespasianus zijn hoofd. ‘Waar gaat dat heen? Denk je dat we een soldaat van hem kunnen maken, centurio?’


  ‘Nee, heer,’ antwoordde Macro onmiddellijk. ‘Het leger is een veel te gevaarlijke plek voor theaterrecensenten.’


  ‘Maar dat is Rome ook,’ zuchtte Vespasianus bij de gedachte aan degenen die zonder nadenken commentaar hadden geleverd op de literaire producten van wijlen Caligula. Niet dat het er onder zijn opvolger Claudius nu zoveel beter voorstond. De eerste secretaris van de nieuwe keizer, de vrijgemaakte slaaf Narcissus, had overal zijn spionnen die hun handen vol hadden aan het opstellen van verslagen over de loyaliteiten van iedere Romein die ook maar even een gevaar kon betekenen voor het nieuwe bewind. Sinds de mislukte staatsgreep van Scribonianus was de sfeer in de hoofdstad totaal verziekt en onlangs had Vespasianus vernomen dat zich diverse vrienden van zijn vrouw onder de gearresteerden bevonden. Flavia had zich nog maar kort geleden bezorgd en angstig bij hem gevoegd in het kamp, en het was niet de eerste keer dat Vespasianus wenste dat ze eens wat voorzichtiger werd in haar keuze van kennissen. Maar dat kon je verwachten, bedacht Vespasianus, als je met een vrouw trouwde die was opgegroeid in de van politiek doortrokken sfeer van de keizerlijke huishouding. Net als de jongeman die buiten stond te wachten. Vespasianus keek op van zijn bureau.


  ‘Laten we maar eens zien wat we voor de jonge Cato kunnen doen, centurio. Is je centurie op volle sterkte? Ben je niet onlangs je adjudant kwijtgeraakt?’


  ‘Ja, heer. De optio is vanochtend overleden.’


  ‘Mooi, dat maakt het allemaal een stuk eenvoudiger. Je neemt de jongen op in jouw centurie en je stelt hem aan als optio.’


  ‘Maar heer!’


  ‘Niks te maren. Ik draag het je op. We kunnen hem niet aanstellen als centurio en ik kan niet al te veel afwijken van een keizerlijk bevel. Dus we zitten met hem opgezadeld. Ingerukt.’


  ‘Jawel, heer.’ Macro groette, draaide zich met een ruk om en marcheerde zacht vloekend het kantoor uit. Het was van oudsher het recht van een centurio om de post van optio te vergeven, en dat recht was een hoop geld waard. Er zat niets anders op dan er maar voor te zorgen dat de knaap het niet te lang uithield. Zo’n slap stads type dat toch al de indruk wekte dat hij hier helemaal niet wilde zijn, viel met de juiste aanpak makkelijk genoeg over te halen om om ontslag te vragen.


  Cato stond voor de deur op hem te wachten. Er speelde een vaag lachje om zijn lippen en Macro had hem bijna een schop verkocht.


  ‘En wat gebeurt er nu met me, heer?’


  ‘Hou je bek en kom mee.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Mannen, dit is de nieuwe optio.’


  In de duistere eetzaal draaiden de gezichten zich naar de centurio, die in bleek oranje werd uitgelicht door de paar lampen die ze zich konden veroorloven. Zodra hun blik van hun centurio was verschoven naar de lange jongen die naast hem stond, waren er maar weinig die hun verbazing konden verbergen.


  ‘Zei u... nieuwe optio, heer?’ vroeg er een.


  ‘Inderdaad, Pyrax.’


  ‘Is hij niet een beetje... jong?’


  ‘Blijkbaar niet,’ antwoordde Macro zuur. ‘De keizer heeft een nieuwe selectieprocedure voor lagere officieren uitgevaardigd. Je moet voortaan lang en mager zijn en thuis zijn in bepaalde Griekse en Romeinse geschiedenisboeken. En degenen die de moeite hebben genomen om af en toe eens een literair werkje te lezen, krijgen voorrang.’


  De mannen keken hem niet-begrijpend aan, maar Macro was te kribbig om iets uit te leggen. ‘Maar goed, hier is hij dan. Breng jij hem even naar mijn klerk, Pyrax. Zorg dat hij wordt ingeschreven en een zegel krijgt. Hij komt bij jouw sectie.’


  ‘Ik dacht dat rekruten alleen door officieren konden worden ingeschreven.’


  ‘Ik heb het nu te druk, begrepen?’ bulderde Macro. ‘En het is trouwens een bevel. Jij bent voortaan verantwoordelijk voor hem. Dus schiet nou maar op.’


  Macro stormde de eetzaal uit en haastte zich door de gang naar zijn vertrekken. Piso stond met een paar papieren voor zijn kantoortje te wachten.


  ‘Zou u misschien even een handtekening...’


  ‘Later.’ Macro wuifde hem weg en op zijn route naar de buitendeur griste hij een droge mantel mee. ‘Ik moet wachtlopen.’


  De deur sloeg achter hem dicht. Piso haalde zijn schouders op en liep terug naar zijn bureau.


  Een tijdje later zat Cato kaarsrecht op het bovenste bed in een sectieslaapzaal. Hij was zo lang dat hij het stro dat onder de dakpannen was aangebracht langs zijn schedel voelde slieren. Hij kromp ineen bij de gedachte dat er misschien wel ratten tussen de dakspanten zaten en friemelde zenuwachtig aan het klompje lood dat aan een veter om zijn hals hing. Het was voorzien van zijn naam, zijn legioen en het keizerlijke zegel. Het zou bij hem blijven tot hij het leger verliet of sneuvelde. Dan kon hij aan de hand daarvan worden geïdentificeerd. Met zijn kin op zijn knieën zat Cato zich af te vragen hoe hij zich uit deze afgrijselijke situatie zou kunnen redden. Deze ruimte, volgepropt met de slaapplaatsen van acht mannen, was geen haar beter dan de stallen die in het paleis waren voorbehouden aan de werkpaarden.


  En dan die mannen!


  Het was een stel beesten. Pyrax had hem aan iedereen in de eetzaal voorgesteld en Cato had de grootste moeite gehad om niet te laten merken hoe erg hij walgde van de stinkende, beschonken, scheten latende, boerende legionairs, die op hun beurt weer niet wisten hoe ze tegen hem aan moesten kijken. Er was beslist sprake van enige rancune. Blijkbaar had menigeen er heel wat voor over om een positie als optio te verwerven. In theorie was hij hun superieur, maar ze gaven hem niet bepaald de indruk dat hij als zodanig zou worden behandeld.


  Het gesprek beperkte zich tot de vraag wie de meeste vrouwen had genaaid, de meeste barbaren had gedood, het verst kon spugen en de hardste scheten liet – dat soort dingen. Wellicht stimulerend voor de zintuigen, maar een beetje pover als voedsel voor de geest. Zodra de beleefdheid het naar zijn gevoel toeliet, had Cato Pyrax gevraagd of hij zo vriendelijk wilde zijn om hem naar zijn kamer te brengen. Alle gezichten in de ruimte hadden zich met een ruk naar hem omgedraaid, sommige met grote ogen en een openstaande mond. Cato voelde dat hij een flater had geslagen en besloot dat hij maar eens vroeg in bed moest kruipen, dan was de lucht morgen wel geklaard.


  


  3


  Eind van de middag van de dag erop, toen de schemering neerdaalde rond het fort en de scherpe winterlucht bijtend werd, sleepte een uitgeputte Cato zich de barak in. Het was stil in de ruimte, maar toen hij de deur dichttrok, zag hij dat hij niet alleen was. Hij voelde een steek van irritatie dat hij werd gestoord in dat ene moment voor zichzelf waar hij erg naar had uitgekeken. Pyrax zat bij het wegstervende licht dat door het geopende luik viel op zijn bed een reservetunica te stoppen. Hij keek op toen Cato de ruimte overstak naar zijn bed en daar met al zijn kleren aan omhoogklauterde.


  ‘Zware dag gehad, nieuwe?’


  ‘Ja,’ gromde Cato kortaf, omdat hij geen zin had in een gesprek.


  ‘Het wordt alleen maar erger.’


  ‘O.’


  ‘Ga je het redden, denk je?’


  ‘Ja,’ zei Cato gedecideerd. ‘Ik ga het redden.’


  ‘Neuh.’ Pyrax schudde zijn hoofd. ‘Jij bent veel te slap. Ik geef je een maand.’


  ‘Een maand?’ reageerde Cato geërgerd.


  ‘Ja. Als je een beetje verstandig bent, een maand. En als je een sukkel bent, langer.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je hebt hier niks te zoeken. Je bent niet uit het juiste hout gesneden. En je bent nog niet eens droog achter je oren.’


  ‘Ik ben bijna zeventien. Ik kan best soldaat zijn.’


  ‘Dat is anders nog behoorlijk jong voor een soldaat. En je bent niet in vorm. Bestia heeft je binnen de kortste keren gebroken.’


  ‘Niet waar! Neem dat van mij aan.’ Met jeugdige overmoed, wat niet zo slim was, zei Cato: ‘Ik ga nog liever dood.’


  ‘Daar komt het misschien nog wel van.’ Pyrax haalde zijn schouders op. ‘En dat zal maar weinig lui spijten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Laat maar zitten...’ Hij haalde nogmaals zijn schouders op en boog zich weer over zijn naaiwerk, onder de woedende blik van Cato, bij wie hij onbedoeld diepe schaamte had opgeroepen. Pyrax concentreerde zich om zijn steekjes netjes langs de zoom te naaien. Cato keek ongeïnteresseerd toe; hij had zijn leven lang in het paleis slaven kleren zien repareren. Maar spinnen, weven en naaien was altijd het werk van vrouwen geweest, en hij keek ervan op om een man met zoveel behendigheid de naald te zien hanteren.


  Cato was zich er maar al te zeer van bewust dat zijn benoeming tot optio behoorlijk wat vijandigheid had opgeroepen. Hij was blijkbaar al uit de gratie bij Bestia, de centurio die de leiding had over hun training. En wat nog veel erger was, was dat een aantal van de rekruten openlijk vijandig tegen hem deden, met name een groep mannen die uit een gevangenis in Perusia naar het legioen was gestuurd en de hele tocht in ketenen had afgelegd. Degene die het leiderschap van deze groep op zich had genomen was een dikke, oerlelijke kerel die wel zo overdadig aan deze beschrijving voldeed dat hij uiteraard de bijnaam Pulcher – de knapperd – had gekregen. Op een dag dat ze op mars waren, liep Cato achter Pulcher, toen de kerel een slok uit zijn wijnveldfles eiste. Het was iets onbelangrijks, maar hij had het op zo’n dreigende toon gezegd, dat Cato hem onmiddellijk de veldfles had overhandigd. Pulcher had een forse teug genomen, en toen Cato de fles terugvroeg had hij hem aan zijn maten doorgegeven.


  ‘Wil je hem hebben, knul?’ Pulcher had zijn lippen tot een gemene grijns geplooid. ‘Kom hem dan maar halen.’


  ‘Geef op.’


  ‘Zie maar dat je dat voor elkaar krijgt.’


  Cato kromp ineen bij de herinnering, en opnieuw drong zijn geweten hem de vraag op of dit nou het gedrag van een echte soldaat was. Een echte soldaat had de kerel meteen een klap verkocht en de veldfles teruggepakt. Maar zijn verstandige kant voerde aan dat je de bouw van een bakstenen plee moest hebben om het op te nemen tegen Pulcher met zijn enorme ledematen en handen als kolenschoppen. Het leek wel of Pulcher zijn gedachten las en hij gromde naar hem, waarop Cato zonder nadenken achteruitdeinsde en iedereen in lachen uitbarstte. Hij verging nog steeds van schaamte, ook al hield hij zichzelf voor dat buigen voor krachten die de jouwe te boven gingen volslagen redelijk was, en intellectueel gezien volledig te verdedigen. Een vriendelijke soldaat uit de escorte had de veldfles teruggehaald en hem lachend naar Cato gegooid. Pulcher had in zijn richting gespuugd voordat de soldaat hem met de onderkant van zijn lans terug in de rij duwde.


  ‘Ik spreek je nog wel in het kamp, knul,’ had Pulcher gegrauwd, en hij stak zijn ketenen in de lucht. ‘Zodra ik hier vanaf ben.’


  Sinds ze in het fort waren aangekomen, had het leger de rekruten stevig beziggehouden, en Cato hoopte maar dat Pulcher hem vergeten was. Hij had alles op alles gezet om zo ver mogelijk bij de kerel uit de buurt te blijven en vermeed het zelfs om hem aan te kijken, in de hoop dat hij zo onzichtbaar was. Nu was hij naar de barak teruggekeerd in plaats van bij de andere rekruten te blijven hangen toen ze aan het eind van de dag mochten inrukken. Het was van het allergrootste belang om vrienden te maken, had hij bedacht. Maar hoe? En wie? De anderen hadden onderweg van Aventicum al groepjes gevormd – terwijl hij verdomme Vergilius had zitten lezen, bracht hij zichzelf geërgerd in herinnering. Wat zou hij er niet voor over hebben gehad om die reis opnieuw af te leggen, met de kennis die hij nu had.


  Hij was alleen, en een heel eind bij zijn vrienden in Rome vandaan. Even welde er een gevoel van diepe ellende in hem op en er prikten tranen in zijn ogen. Cato draaide zich om naar de muur en verborg zijn gezicht tegen het ruwe materiaal van het met stro gevulde rolkussen. Hij voelde hoe zijn borstkas trilde en werd ineens kwaad op zichzelf omdat hij niet mans genoeg was om niet te huilen, kwaad omdat hij hier allemaal niet op voorbereid was geweest. Al die zelfingenomen Griekse leermeesters van hem met hun stompzinnige bewondering voor niets anders dan de meest verfijnde retoriek en dichtkunst – wat had hij daar verdomme nu aan? Op wat voor manier moest de dichtkunst hem beschermen tegen die beestachtige centurio Bestia? Hij zou alle kennis die hij had opgedaan graag willen ruilen voor één enkele vriend.


  Pyrax hield even op met zijn naald in de aanslag boven de tunica, en keek op. Hij had gehoord dat de nieuweling zich omdraaide en herkende onmiddellijk de onderdrukte snik. Treurig schudde Pyrax zijn hoofd. De meeste rekruten waren oud en gehard genoeg om zich groot te houden. En dan had je de jongens zoals deze hier, die eigenlijk niets te zoeken hadden in het leger. Misschien dat ze hier kerels werden, zoals sommige soldaten beweerden, maar voor hetzelfde geld gingen ze hier kapot.


  De jongen probeerde zijn volgende snik zoveel mogelijk te dempen in de strozak.


  ‘Hé!’ zei Pyrax nors. ‘Zo kan-ie wel weer. Ik probeer me te concentreren.’


  Cato ging verzitten. ‘Neem me niet kwalijk. Volgens mij ben ik verkouden.’


  ‘Ja,’ knikte Pyrax. ‘Tuurlijk. Dat krijg je met dit weer.’


  Cato wreef met een punt van de ruwe legerdeken over zijn gezicht om zijn tranen te drogen en net te doen of hij zijn neus snoot. ‘Zo.’


  ‘Gaat het weer?’


  ‘Ja, dank je wel,’ antwoordde Cato, blij dat iemand belangstelling voor hem toonde. Onmiddellijk maakte hij zich zorgen dat zijn kans om onder vier ogen met Pyrax te praten verkeken zou zijn als iemand hen stoorde. ‘Waar zijn alle anderen?’


  ‘Die zitten te dobbelen in de eetzaal. Als ik hiermee klaar ben, ga ik er ook heen. Zin om mee te komen en de jongens te leren kennen?’


  ‘Nee, bedankt. Ik moet slapen.’


  ‘Wat je wilt.’


  ‘Zeg.’ Cato draaide zich plotseling om en ging overeind zitten. ‘Is die centurio Bestia echt zo’n klootzak als hij lijkt?’


  ‘Hoe dacht je anders dat hij aan zijn naam is gekomen? Maar trek het je vooral niet persoonlijk aan, hij behandelt alle rekruten hetzelfde.’


  ‘Dat kan zijn,’ zei Cato met twijfel in zijn stem, ‘maar volgens mij heeft hij het speciaal op mij gemunt.’


  ‘Wat had je dan gedacht?’ zei Pyrax tussen opeengeklemde kaken, terwijl hij een knoop legde en de overgebleven draad afknipte. ‘Jij zit één nacht in het kamp en je bent al bevorderd tot een rang waar de meesten van ons jaren op moeten wachten.’


  Voordat Cato iets terugzei, nam hij de man even goed op. ‘Ben jij er ook kwaad over?’


  ‘Natuurlijk. Je hebt je nog op geen enkele manier bewezen. Je bent nog maar een jongen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het hoort gewoon niet.’


  Cato werd rood van schuldgevoel en gêne. Nog een geluk dat zijn gezicht door de schemering nauwelijks zichtbaar was. ‘Ik heb er niet om gevraagd.’


  ‘Het slaat nergens op. Soms krijgen mannen die al ervaring hebben in het leger een rechtstreekse aanstelling, maar jij? Ik zou wel eens willen weten wat de reden daarvoor was.’


  ‘Het was een beloning voor mijn vader.’


  ‘Haha, dat is een goeie!’


  Buiten was het licht inmiddels weggeëbd, en Pyrax legde zijn tunica en naaigerei weg. ‘Als ik jou was,’ zei hij van bij de deur, ‘zou ik trouwens niet in mijn spullen in slaap vallen. Dan moet je morgenochtend de boel schoonmaken. Bestia heeft een hekel aan slordig geklede soldaten. Als hij je toch al niet mag, moet je hem vooral geen extra aanleiding geven om er alles uit te halen, hè?’


  ‘Bedankt.’


  ‘Slaap lekker, nieuwe.’


  ‘Ik heet...’ begon Cato te zeggen, maar de deur was al dichtgetrokken, en het protest werd verzwolgen door de donkere ruimte. Even bleef hij roerloos zitten en bijna viel hij in slaap, tot de waarschuwing van Pyrax hem met een schok tot bewustzijn bracht. Hij ging weer overeind zitten en frutselde met zijn vermoeide vingers op zoek naar de gespen aan de zijkant van zijn leren wambuis. De drilmeesters hadden de rekruten sinds het ochtendgloren, zo’n beetje een eeuwigheid geleden, aan het werk gehouden. Toen het nog donker was, was hij uit bed geschopt en de straat op geduwd waar de andere rekruten bijeen werden gedreven. Ze stonden half slapend te rillen in de kilte van het bleke ochtendlicht, ineengedoken tegen de fijne motregen in de lucht, en hun adem steeg in grijze wolkjes op terwijl ze naar het magazijn van de kwartiermeester werden geleid waar ze werden ontdaan van de uiterlijke attributen van hun burgerbestaan, die vervangen werden door het uniform van een legionair.


  ‘Pardon!’ had Cato geroepen. ‘Pardon!’


  De assistent van de kwartiermeester wierp een blik over zijn schouder. ‘Wat is er?’


  ‘Deze tunica lijkt me eigenlijk een beetje te groot voor me.’


  De assistent lachte. ‘Welnee, jongen. Het is de goeie maat. Jij bent degene die niet de juiste maat heeft. Je zit nu in het leger, hier hebben we één maat voor iedereen.’


  ‘Kijk dan! Dit is belachelijk.’ Cato hield de tunica voor zijn lichaam omhoog. Ze was veel te wijd voor zijn magere lijf, en door zijn lengte reikte de zoom tot een stuk boven zijn knieën. ‘Ik krijg straks ijskoude benen. Hebt u niet iets anders?’


  ‘Nee. Je groeit er wel in.’


  ‘Wat?’ reageerde Cato ongelovig. ‘Ik ben nu eenmaal zo gebouwd. Ik ga echt niet zomaar ineens krimpen en een stuk breder worden. Zoek nou maar iets voor me wat de juiste maat heeft.’


  ‘Dat zeg ik toch? Dit is alles wat er is, dus je zult het ermee moeten doen.’


  Ze spraken met stemverheffing, dus ze waren in de hele opslagruimte te horen, en alle rekruten en assistenten staakten hun bezigheden om hun kant op te kijken. In het kantoortje achter de balie schraapte een stoel achteruit over de vloertegels, en een potige kerel kwam kwaad door de deur tevoorschijn.


  ‘Wat is dat verdomme voor geschreeuw?’


  ‘Hebt u hier de leiding?’ vroeg Cato, die blij was iemand met gezag te zien bij wie hij een klacht kon deponeren. Het was hier al net zo erg als in sommige winkels in Rome. Iedereen gebruikte tegenwoordig goedkoop personeel dat geen spat gaf om de koopwaar en er al evenmin iets van afwist. Hij had al vaak genoeg bij winkelbeheerders zijn beklag moeten doen over dit soort zaken als hij inkopen deed voor het paleis en wist precies wat de beste aanpak was. ‘Zoals ik deze man al probeerde uit te leggen...’


  ‘En wie mag jij dan verdomme wel zijn?’ bulderde de kwartiermeester.


  ‘Quintus Licinius Cato, optio van de zesde centurie, vierde cohort.’


  Even fronste de kwartiermeester zijn voorhoofd, waarop hij in lachen uitbarstte. ‘Ach ja, ik heb al veel over je gehoord! Optio! Nou ja! Maar goed, optio,’ zei hij grijnzend. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Moet u horen. Het enige wat ik wil is dat deze man mij kleding in mijn maat verschaft.’


  ‘Mag ik even?’ De kwartiermeester stak zijn hand uit naar de tunica en Cato gaf hem die met alle plezier aan. De kwartiermeester maakte er een hele toer van om de tunica te bekijken, liet zijn hand langs de grove stiksels gaan en hield haar ten slotte omhoog tegen het licht dat door de open luiken viel.


  ‘Jawel,’ luidde zijn conclusie. ‘Dit is de standaard-tunica. Er mankeert helemaal niets aan.’


  ‘Maar...’


  ‘Bek dicht!’ De kwartiermeester smeet de tunica terug over de balie. ‘Pak dat teringding aan en waag het niet nog eens om mijn tijd te verspillen.’


  ‘Maar...’


  ‘En je moet “heer” tegen me zeggen, omhooggevallen snotaap!’


  Cato deed zijn mond open om ontzet te protesteren, maar wist nog net op tijd op zijn tong te bijten. ‘Jawel, heer.’


  ‘Mooi. En nu de rest van je uitrusting.’ De kwartiermeester wilde net terugkeren naar zijn kantoor toen hij in de gaten kreeg dat iedereen op zijn gemak stond te genieten van het optreden. ‘Wat staan jullie nou te gapen, verdomme?’


  Onmiddellijk werd het in het magazijn weer een drukte van belang met al die rekruten die hun toegewezen spullen aan het verzamelen waren. Schouderophalend vouwde Cato de tunica op en hij stond aan de balie te wachten terwijl de assistent zijn kleren en uitrusting op het gehavende houten oppervlak opstapelde. Bij de tunica kreeg hij een wollen kniebroek, een wambuis van geel leer, een dikke rode met dierlijk vet waterdicht gemaakte mantel, met spijkers beslagen laarzen en een gamel. De assistent schoof hem een lei toe. ‘Of je hier maar wilt tekenen of een kruisje zetten.’


  ‘Wat is dit?’


  ‘Het ontvangstbewijs voor je burgerkloffie.’


  ‘Hè?’


  ‘Je mag je kleren niet houden. Als je je hebt omgekleed in je uniform, geef je ze aan mij. We verkopen ze voor je op de plaatselijke markt en de opbrengst is voor jou.’


  ‘Geen sprake van!’ zei Cato beslist.


  De assistent draaide zich om naar het kantoor en trok zijn mond open om te roepen.


  ‘Ho even!’ Cato hield hem tegen. ‘Ik teken wel. Maar moet je ze nou echt verkopen? Ik wil mijn laarzen en reismantel graag houden.’


  ‘Rekruten moeten in uniform rondlopen. Die kunnen niet zomaar wat aantrekken waar ze zin in hebben. En we hebben hier geen ruimte om kleren op te slaan. Maar ik geef je op een briefje dat we een mooi prijsje voor je zullen maken.’


  Joost mocht weten waarom, maar Cato betwijfelde dat hij ooit iets terug zou krijgen voor zijn kleren. ‘Hoe kan ik nu zeker weten dat jullie me het volle pond terugbetalen?’


  ‘Beschuldig je me soms van oneerlijkheid?’ antwoordde de assistent met gespeeld afgrijzen.


  Traag ontdeed Cato zich van zijn kleren en trok de legertunica aan. Die zat inderdaad al net zo slecht als hij had gevreesd en deed hem denken aan de korte tunica’s die de prostituees in Rome droegen. De broek zat hoogst ongemakkelijk en moest strak worden vastgebonden boven zijn smalle heupen om te voorkomen dat hij omlaagzakte. En hij kriebelde verschrikkelijk. De zware legerkistjes van dik leer, die met stroeve veters moesten worden dichtgebonden, zaten al net zo ongemakkelijk. De spijkers waarmee ze waren beslagen tikten op de stenen vloer en sommige van de jongste rekruten beleefden er veel plezier aan om vonken uit het plaveisel te slaan, tot de kwartiermeester zijn hoofd om de deur stak en schreeuwde dat ze daarmee moesten ophouden. Toen zijn laarzen dichtgebonden zaten, trok Cato de zware leren wambuis over zijn hoofd en gespte hem aan weerszijden dicht. Dat viel niet mee, omdat het leer van de nieuwe wambuis nog erg weerbarstig was. Hij kon bijna niet voorover buigen en het lukte hem alleen met de grootste moeite om zijn veters te bereiken. Hij zag dat er op de rechterschouder van zijn wambuis om de een of andere reden een stukje katoen zat genaaid – toen hij even snel de ruimte rond keek, bleek hij de enige te zijn met zo’n lapje.


  Plotseling werd de hoofdingang van het magazijn verduisterd en toen Cato opkeek, zag hij centurio Bestia binnenkomen, die vervolgens verachtelijk hoofdschuddend de nieuwe rekruten begon op te nemen terwijl hij met de punt van zijn stok tegen zijn verzilverde beenplaten tikte.


  ‘Stilstaan!’ riep hij, en de hele ruimte viel onmiddellijk stil. Langzaam liep hij van voor naar achter de zaal door, terwijl de rekruten zenuwachtig achteruitdeinsden naar de muur.


  Bestia snoof laatdunkend. ‘Van mijn leven heb ik nog nooit zo’n stelletje wijven bij elkaar gezien! Oké, meiden, naar buiten jullie!’


  De motregen was weggetrokken bij zonsopgang en de zon stond door een lichte nevel te gloeien. De lucht was net koel genoeg om fris aan te voelen en overal in het fort was het een drukte van belang. Het drillen van net aangekomen rekruten was iets waar Bestia veel plezier aan beleefde. Net als iedere andere drilmeester had hij een verzameling handige scheldwoorden voor elke gelegenheid aangelegd, en hij glipte met het grootste gemak in de rol van de keiharde onverdraagzame kerel met een zweempje warmhartig medeleven voor zijn pupillen. Op den duur zouden ze hem gaan beschouwen als een vaderfiguur – al ging dat misschien niet voor allemaal op.


  Bestia’s blik ging langs de gelederen en bleef rusten op Cato, die bijna een halve kop boven de rest uitstak – zijn lengte werd nog eens extra benadrukt door het feit dat hij meteen ter linkerzijde van Pulcher stond.


  ‘Jij daar. Ja, jij, meneertje “ik heb hier een brief van mijn vriend de keizer”, verdomme!’ bulderde Bestia terwijl hij op Cato af stapte en met zijn staf tegen zijn witte schouderlap prikte. ‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’


  Cato kromp ineen. ‘Dat weet ik niet, heer.’


  ‘Dat weet je niet?! Hoe lang zit je nou bij het leger? Al bijna een halve dag, en dan herken je nog geen rangonderscheidingen?’ Hij ging vlak voor Cato staan en keek woedend omhoog in het gezicht van de jongeman die hooguit twee decimeter van hem af stond. ‘Wat ben jij voor een klotesoldaat?’


  ‘Dat weet ik niet, heer. Ik...’


  ‘En niet naar mij omlaag kijken!’ schreeuwde Bestia met consumptie. ‘Je houdt je ogen recht vooruit gericht, verdomme! De hele tijd. Begrepen?’


  Pijlsnel richtte Cato zijn blik recht vooruit en hij verstijfde. ‘Jawel, heer.’


  ‘Dus wat moet dat optio-ordeteken verdomme voorstellen?’


  ‘Ik ben optio, heer.’


  ‘Gelul!’ riep Bestia. ‘Wij bevorderen echt geen wijven van de ene op de andere dag.’


  ‘Ik ben inderdaad gisteren plotseling tot optio bevorderd, heer,’ legde Cato uit.


  ‘Dus dat wordt vandaag optio, morgen centurio, de dag erna tribuun... Als je zo doorgaat ben je aan het eind van de week keizer, verdomme! Neem je me in de maling, knaap?’


  ‘Eh, neem me niet kwalijk, heer,’ zei een van de drilmeesters zacht achter Bestia’s rug. ‘Hij is echt optio, heer.’


  ‘Wat?’ Bestia wees met een ruk in Cato’s richting. ‘Die daar?’


  ‘Ik ben bang van wel, heer. Rechtstreeks in opdracht van de legatus. Het staat genoteerd op het nieuwe rekrutenrooster, heer.’ De drilmeester stak een schrijfplank uit en wees op Cato’s naam.


  ‘Quintus Licinius Cato, optio.’ Bestia las het hardop voor. Daarna wendde hij zich met een duidelijk dreigende blik in de ogen tot Cato. ‘Dus daar ging die brief over! Je hebt hooggeplaatste vriendjes, hè? Daar zul je weinig mee opschieten. Je mag dan optio zijn, maar zolang de basistraining duurt, word je net zo behandeld als ieder ander. Begrepen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Wat zeg ik,’ fluisterde Bestia hem van dichtbij toe, ‘ik zal je slechter behandelen. Die promotie heb je gekregen – en nu zul je verdomme bewijzen dat je die verdient.’


  Daarna draaide hij zich met een ruk om en marcheerde weg. Hij ging tien passen voor het voorste gelid rekruten staan. ‘En nu de eerste les, dames. In de houding staan. Jullie drilmeesters hebben jullie in vier gelederen opgesteld, op precies één pas van de man naast je, en met twee passen tussen de gelederen. Je moet die opstelling onthouden. Als ik in de toekomst zeg dat jullie in het gelid moeten gaan staan, zoek je onmiddellijk de positie op waar je nu staat. De juiste houding zonder bewapening ziet er zo uit.’


  Bestia liet zijn stok vallen en ging stijf rechtop staan, met zijn borst naar voren, zijn schouders achteruit, zijn hoofd hoog en zijn armen strak omlaag met de handpalmen plat tegen de zijkant van zijn dijen. ‘Allemaal gezien? Goed, doen jullie het dan maar eens na.’


  De onwennige rekruten deden erg hun best om de juiste houding aan te nemen terwijl de drilmeesters langs de gelederen liepen en waar nodig een houding corrigeerden. Zodra zij tevreden waren, ging Bestia verder. ‘En dan het volgende. Als je in de houding staat, kijk je recht voor je – wat er ook gebeurt. En dan bedoel ik ook echt wat er ook gebeurt, dames. Al komt Venus voorbij in gezelschap van duizend naakte maagden, als ik ook maar even een van jullie opzij zie kijken, sla ik hem verrot. Begrepen? Ik vroeg: Begrepen?’


  De rekruten krompen ineen en begonnen zenuwachtig door elkaar ja te roepen.


  ‘Harder! En nou wil ik jullie kunnen verstaan, verdomme!’


  ‘Ja, heer!’ brulden de rekruten.


  ‘Dat is beter...’ Bestia grijnsde. ‘Jullie moeten jezelf als een deel van één enkel lichaam beschouwen. Jullie moeten van nu af aan als één enkel geheel bewegen, praten en denken... En dan nu naar de wapenmeester voor jullie wapens. Als ik “Ingerukt... mars!” roep, doe je de eerste stap met je linkervoet en dan volgen jullie mij terwijl je je positie behoudt. Ik zal de pas aangeven en dat doe ik langzaam. Daar gaan we, dames. Ingerukt! Mars! Links. Rechts. Links. Rechts... Links... Links... Links...’


  Voorafgegaan door de centurio en met aan weerszijden de drilmeesters kuierden de rekruten in een lange, rommelige colonne weg. Cato probeerde in de pas te blijven, maar hij merkte dat de rekruut voor hem, Pulcher, een erg korte pas had, waardoor Cato alles op alles moest zetten om zijn pas klein te houden en niet tegen hem op te botsen. Het was nauwelijks voor te stellen dat ze het in een leger voor elkaar zouden krijgen om twee mannen van zo uiteenlopende lengte in hetzelfde tempo te leren lopen. En alsof de goden hadden besloten om dat nog eens te onderstrepen, schampte Cato met zijn laars langs Pulchers enkel.


  ‘Tering! Kijk uit wat je doet, eikel!’ Pulcher draaide zich woedend om.


  ‘Hé, jij daar! In de gelederen wordt niet gepraat!’ schreeuwde een drilmeester. ‘Jij krijgt straf! En nou doorlopen!’


  De breedgebouwde rekruut wierp Cato een woedende blik toe en liep toen gauw weer in het gelid. Even later siste Pulcher over zijn schouder: ‘Daar zul je voor boeten, maat.’


  ‘Het spijt me,’ fluisterde Cato terug.


  ‘Daar red je het niet mee.’


  ‘Ik deed het per ongeluk.’


  ‘Jammer dan.’


  ‘Maar...’


  ‘En nou je bek houden, anders bezorg je me nog meer problemen.’


  Zwijgend marcheerde Cato verder achter Pulcher aan, en hij zorgde ervoor dat zijn voeten op veilige afstand bleven van de hielen voor hem.


  De rekruten leken in verwarring, stelde Macro met een grijns vast toen hij achter de balie bij de hoofdwapenmeester naar hen stond te kijken. Ze hadden stuk voor stuk getekend voor de ontvangst van een helm, maliënkolder en dolk, en paradeerden in hun wapenrusting rond zoals hij dat duizenden rekruten eerder had zien doen. De uitgelatenheid die gepaard ging met het voor het eerst dragen van een soldatenuniform was een tijdloos verschijnsel en de rekruten namen elkaar bewonderend op. Vervolgens gingen de wapenmeesters de zware houten zwaarden, grote vierkanten schilden van wilgenteen en oefenlansen uitdelen. En nu stonden de rekruten verbijsterd naar hun wapens te staren, die ze vol afgrijzen op armlengte hielden.


  ‘Het is ook altijd hetzelfde, hè?’ grijnsde Macro.


  ‘Sukkels zijn het,’ beklaagde Scaevola zich. ‘Ze leren het nooit. Wat is er toch met de jeugd van tegenwoordig?’


  ‘Wat er altijd mee is geweest. Zelfs jij bent ooit zo geweest.’


  ‘Gelul.’ Scaevola spuugde van tussen zijn tandeloze kaken. ‘Vertel eens, jongeman, wat heb je hier te zoeken? Soms zie ik je een jaar niet. De laatste keer dat we iets met elkaar hebben gedronken, was je verdomme nog legionair. En moet je nou zien. Macro de centurio. Dat hele klotelegioen gaat naar de verdommenis.’ Hij keek op en zag een twinkeling in de ogen van de centurio. ‘Of kom je hier alleen maar om mij op te naaien...?’


  ‘Nu eens een keer niet.’ Macro hief lachend zijn beker. ‘Ik ben hier alleen om een slok wijn te drinken met een veteraan, en om wat nieuwtjes uit te wisselen.’


  ‘Nieuwtjes?’ zei Scaevola verachtelijk. ‘Ik weet heus wel waarom je hier bent.’


  ‘O ja?’


  ‘Heeft het misschien iets te maken met die klere-inventarisatie die de legatus heeft bevolen?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Macro stak de fles uit en vulde Scaevola’s kroes nog eens bij. ‘Wat interesseert mij dat nou?’


  ‘Dan ben je wel de enige in het hele legioen wie dat niks interesseert.’ Scaevola nam een stevige slok. ‘Maar goed, ik hou mijn mond. Dat zijn de bevelen.’


  ‘Tja, bevelen,’ zei Macro hem peinzend na. ‘Ik vraag me af waar we nu weer heen worden gestuurd. Als het nu maar eens een plek is waar het een beetje warm is. Germanië komt me de strot uit. IJskoud in de winter, bloedheet in de zomer, en nergens een beetje fatsoenlijke wijn te krijgen – voor weinig geld, dan.’


  Die laatste opmerking was doelbewust. De wijn die ze dronken was afkomstig uit Macro’s laatste kruik Falernia-wijn en niet het zure Gallische bocht dat de plaatselijke handelaren verkochten. Hij hoopte dat Scaevola het gebaar op prijs zou weten te stellen en dat de wijn de tong van de veteraan los zou maken. En het was niet zomaar een kwestie van nieuwsgierigheid – een centurio diende vooruit te plannen. Het was handig om van tevoren te weten waar het legioen heen zou worden gestuurd, zodat hij zich kon voorbereiden op de overplaatsing en alvast de spullen kon inkopen die hij onderweg nodig zou hebben voordat het nieuws officieel bekend werd, waardoor de voorraden pijlsnel uitgeput zouden raken en de plaatselijke handelaren hun prijzen zouden opschroeven. Scaevola gooide zijn hoofd in de nek en dronk zijn kroes leeg, waarop Macro die ogenblikkelijk weer volgoot. ‘En nou maar hopen dat er iets fatsoenlijks te drinken is, waar we heen gaan.’


  ‘Dat kun je wel op je buik schrijven!’ snoof Scaevola. ‘Neem het er nog maar even goed van. Want daar kun je ernaar fluiten.’


  ‘Echt waar?’ Macro deed of hij diep geschokt was.


  ‘Geen druppel,’ antwoordde Scaevola, waarna hij met een ruk overeind kwam en over Macro’s schouder schreeuwde: ‘Er is verdomme niks mis met dat zwaard. Je moet het fatsoenlijk vasthouden!’


  Macro draaide zich om op zijn kruk om te zien wie het doelwit was van Scaevola’s woede. En natuurlijk stond daar zoals gewoonlijk weer die afgrijselijke nieuweling zijn houten zwaard te bekijken dat hij bij de punt vasthield.


  ‘Maar dit is toch geen echt zwaard, heer? Het is van hout.’


  ‘Natuurlijk is-ie van hout.’


  Centurio Bestia baande zich een weg door de menigte rekruten om te zien wat er nu weer aan de hand was en hij barstte los: ‘Wat? Hang je alweer de lastpost uit? Wat is er nou weer? Heeft dat zwaard de verkeerde maat?’


  ‘Nee, heer. Het is van hout. Dit is toch geen echt zwaard, heer?’


  ‘Van hout? Wat had je dan gedacht, verdomme? Het is geen echt zwaard omdat jij geen echte soldaat bent. En als jij nog eens een echte soldaat wordt, mag je met een echt zwaard spelen.’


  Bestia zoog zijn longen vol lucht om alle rekruten toe te spreken. ‘Sommigen van jullie hebben misschien net als het knaapje hier in de gaten dat de wapens die jullie hebben gekregen niet echt zijn. Dat is omdat jullie nog geen echte wapens verdienen. Als we de dames gevaarlijke wapens zouden geven, zouden jullie elkaar binnen de kortste keren verwonden. Die moeite bespaart het leger onze vijanden liever niet. Voordat jullie een zwaard mogen vasthouden, moet je het leren respecteren. Je moet leren hoe je het op de juiste manier gebruikt. Hetzelfde geldt voor de lans. Het kan zijn dat jullie je wapens zwaar vinden. Dat komt dan doordat ze tweemaal zo zwaar zijn als de normale wapens. Jullie zijn een stelletje slappe, luie schooiers en wij moeten stevige kerels van jullie maken. Dat kan alleen met trainen en oefenen, en jullie zullen dus aan de bak moeten, dames. Dus wen maar aan dat gewicht. Je gespt je zwaardgordel met het zwaard aan de rechterkant vast... en niet aan de linkerkant, zoals ik hem heb. Dat is alleen voor officieren... Je neemt je lans in je rechterhand en je schild links en daarna stellen jullie je buiten in vier gelederen op... Nu!’


  De rekruten legden hun schilden en lansen neer en worstelden met de stijve gespen van hun zwaardgordels, waarna ze hun spullen oppakten en zich naar de deur haastten.


  ‘Prima goedje, die wijn,’ zei Scaevola veelbetekenend. ‘Zullen we er nog eentje nemen?’


  Er zat al bijna niets meer in de fles, en Macro zorgde ervoor dat Scaevola het leeuwendeel kreeg, waarna hij de droesem voor zichzelf inschonk.


  ‘Waar hadden we het over?’ vroeg Scaevola.


  ‘Drank. Je zei net dat je op de plek waar het legioen heen gaat, geen fatsoenlijke drank kunt krijgen.’


  ‘Meen je dat nou?’ Scaevola trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dus dat zal dan wel het verre oosten betekenen,’ ging Macro achteloos verder. ‘Niks fatsoenlijks te drinken, alleen die rotzooi die ze van gegiste geitenmelk maken, heb ik gehoord. Of nog erger zou zijn als het Judea wordt.’


  Hij hield het gezicht van Scaevola in de gaten op zoek naar een reactie, maar de hoofdwapenmeester nam gewoon nog een slok en knikte. ‘Het zou best wel eens Judea kunnen zijn... of niet.’


  Macro zuchtte geërgerd. Je kreeg nog eerder de sief van een Vestaalse maagd dan dat deze sluwe veteraan ook maar iets los zou laten. Hij besloot het over een andere boeg te gooien.


  ‘Heb je al lichte tunica’s besteld?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ Scaevola fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom zou ik dat in vredesnaam doen?’


  Met een diepe zucht probeerde Macro zijn groeiende irritatie de baas te blijven omdat Scaevola zo keurig dat ene antwoord omzeilde dat hij zo graag wilde hebben. ‘Moet je horen, Scaevola. Vertel me nou gewoon wat ik wil weten. Ik hoef maar één woord te horen. De naam van de plaats waar we heen gaan. De naam van de provincie volstaat. En ik beloof je dat ik het verder geen levende ziel zal vertellen. Met de hand op mijn hart.’


  ‘Ja, hoor.’ Scaevola grijnsde. ‘Tot er iemand naar je toe komt met een fles wijn en jouw tong probeert los te krijgen. Ik houd me aan de bevelen. De legatus wil het zo lang mogelijk stilhouden.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Laten we zeggen dat de mannen niet al te blij zullen zijn als ze horen waar we heen worden gestuurd.’ Scaevola dronk zijn kroes leeg. ‘Ik moest maar weer eens aan de slag. Vespasianus wil dat die inventarisatie zo snel mogelijk achter de rug is.’


  ‘Nou, bedankt dan,’ zei Macro zuur, terwijl hij opstond van de tafel. ‘Voor niks.’


  ‘Graag gedaan!’ zei Scaevola stralend. ‘Kom gerust nog eens langs.’


  Macro draaide zich zonder antwoord te geven om en liep naar de deur.


  ‘O ja, Macro!’ riep Scaevola hem na.


  ‘Ja?’


  ‘En als je dan toch langskomt, neem dan gerust nog weer wat van die wijn mee.’


  Tandenknarsend stampte Macro het arsenaal uit.
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  In groot legioenscommandantentenue gestoken besteeg Vespasianus het podium aan de zijkant van het exercitieplein. De verzilverde scheenplaten, borstplaat en helm weerkaatsten glanzend het licht van de middagzon. De rode helmbos en mantel werden opgetild door een zachte bries. Achter hem stonden de vaandeldragers met de gouden adelaar van het Tweede Legioen en de beeltenis van keizer Claudius – een behoorlijk geflatteerde afbeelding, dacht Cato, die nog onlangs de keizer tijdens een diner een poging tot een gesprek had zien ondernemen, waarbij hij het eten uit zijn mond had gestotterd. Onder de adelaar hing een aan de onderzijde verzwaarde lap rood leer waarop in gouden letters het woord Augusta was geborduurd.


  De rekruten stonden in vier gelederen opgesteld met hun gezicht naar het podium, met Bestia en zijn drilmeesters vijf passen ervoor. Niemand zei iets, en allen hadden hun lans en schild naast zich op de grond gelegd, zoals hun kort daarvoor was voorgedaan. Ze hielden de kin omhoog, de borst naar voren en de schouders recht, ook al voelde Cato zich een beetje belachelijk, zo met een soort buitenmodel tenen mand aan zijn ene en een houten speelgoedzwaard aan zijn andere zij. En toch werd hij overweldigd door een plechtig gevoel terwijl hij ernstig naar het podium stond te kijken waar Vespasianus het rituele offer van twee jonge hanen aan de goden bracht. Hij waste zijn handen in een schaal, droogde ze met een zijden lap en keerde zich om naar de verzamelde rekruten.


  ‘Ik, Titus Flavius Sabinus Vespasianus, op genadig bevel van keizer Claudius legatus van het Tweede Legioen Augusta, roep hierbij gunstige voortekenen af over al diegenen die hier aanwezig zijn om te worden opgenomen in het Tweede Legioen, en verzoek hierbij allen die hier aanwezig zijn om de eed van trouw af te leggen aan het legioen, de legatus, de senaat en het volk van Rome zoals dat vertegenwoordigd is in lichaam en persoon van keizer Claudius. Legionairs, hef je lans op en spreek samen met mij de eed uit...’


  Tweehonderd rechterarmen gingen de lucht in en het zonlicht schitterde op de glanzend gepoetste lanspunten.


  ‘Ik zweer bij de goden van het Capitool, Jupiter, Juno en Minerva...’


  ‘Dat ik trouw de bevelen zal uitvoeren van degenen die boven mij zijn geplaatst...’


  ‘Op gezag van de senaat en het volk van Rome...’


  ‘Als belichaamd in de persoon van keizer Claudius...’


  ‘En daarnaast zweer ik bij diezelfde goden...’


  ‘Dat ik de vaandels van mijn legioen en mijn centurie zal verdedigen...’


  ‘Tot mijn laatste druppel bloed. Dat zweer ik!’


  De laatste echo’s stierven weg en een magisch moment lang heerste er stilte. Cato voelde een brok in zijn keel. De eden die hij had gezworen hadden een ander mens van hem gemaakt. Voortaan stond hij los van de rest van de samenleving, in een nieuwe bestaansordening. Hij kon het bevel krijgen om zijn dood tegemoet te treden als dat de legatus beliefde, en hij zou verplicht zijn te gehoorzamen. Hij had beloofd zijn leven te geven voor een klomp goud op een doodeenvoudige houten staak. Cato twijfelde er ten zeerste aan of de eed die hij had afgelegd wel van gezond verstand getuigde. Het was volslagen onverantwoordelijk om blinde gehoorzaamheid te beloven aan iedere man die bij toeval, door nepotisme of uit verdienste boven hem werd geplaatst. Maar toch... er was meer, een overweldigende opwinding en het gevoel deel uit te maken van een groep, doortrokken van de mystiek die rond een exclusief uit mannen bestaande maatschappij hangt.


  Na een gebaar van Vespasianus gaf Bestia de rekruten opdracht hun lansen op de grond te leggen.


  ‘Nieuwe rekruten van het Tweede Legioen,’ sprak de legatus. ‘Jullie worden opgenomen in een eenheid met een trotse geschiedenis en ik eis van jullie dat je de komende zesentwintig jaar die geschiedenis elke minuut die je wakend doorbrengt in ere zult houden. De komende maanden zullen zwaar zijn, zoals centurio Bestia jullie ongetwijfeld al heeft verteld.’ Hij glimlachte even. ‘Maar die maanden zijn onmisbaar om soldaten van jullie te maken over wie ik met trots het bevel kan voeren. Een legionair is de meest geoefende en felst vechtende man in de wereld zoals wij die kennen – dat betekent dat we jullie tot een zeer speciaal soort mensen moeten kneden. En jaren ervaring zorgen voor de rest. Als ik zo op jullie neer kijk, zie ik plattelandslieden en stedelingen. De meesten van jullie zijn vrijwilligers, sommigen dienstplichtig. Je verleden gaat alleen jou aan, en niet het leger. Wat je ook in je burgerbestaan mag zijn geweest, nu zijn jullie soldaten en daarop zullen jullie worden beoordeeld. Jullie hebben geluk. Jullie zijn bij dit legioen gekomen op een moment dat het op het punt staat legendarisch te worden.’


  Dat trok Cato’s volle aandacht.


  ‘In de toekomst zullen jullie worden toegejuicht als veroveraars, als mannen die de uitdaging zijn aangegaan van een van de grootste mysteries aan de uiterste rand van de bekende wereld. Denk daar maar eens goed over na en moge dat bij je training een bron van inspiratie zijn. Jullie zijn in goede handen. Je kunt je geen betere persoon wensen om je te trainen dan centurio Bestia. Ik wens jullie allen veel geluk en heb er alle vertrouwen in dat jullie zullen slagen.’


  Welja, gooi er nog maar eens een clicheetje tegenaan, kreunde Cato in stilte.


  ‘Neemt u het maar van me over, centurio,’ zei Vespasianus met een knikje richting Bestia, voordat hij gevolgd door de vaandeldragers het podium verliet.


  ‘Jawel, heer!’ Bestia wendde zich tot de rekruten. ‘Zo, dames, daarmee is de aanwervingsprocedure afgerond. Jullie zijn nu met huid en haar van mij. De training begint na het middagmaal. Daarna wil ik jullie hier meteen terugzien. Als je ook maar even te laat bent, krijg je een aframmeling met mijn stok. Ingerukt!’


  De hele middag basisexercities zonder ook maar een kleine pauze. Cato’s ledematen deden vreselijk pijn van de inspanning die het kostte om zijn zware oefenuitrusting vast te houden. Hij snakte naar slaap, naar rust voor zijn lijf, even wegzweven van het harde bestaan dat hem in de maag was gesplitst. Maar de slaap wilde niet komen. De onbekende omgeving, de herinnering aan de afgelopen dag en zijn angsten over de toekomst zorgden samen voor een wervelende onrust die de slaap op een afstand hield. Hij draaide van zijn ene op zijn andere zij op zoek naar de gemakkelijkste houding op het ongemakkelijke bed, maar hoe hij ook lag, de harde houten latten bleven voelbaar door het versleten wollen dek van de matras. Zijn slapeloosheid werd nog verergerd door het gebrul en de kreten die voortdurend opklonken uit de naastgelegen sectiekamer waar gedobbeld werd. Zelfs als hij het dikke rolkussen over zijn hoofd trok, hoorde hij het lawaai nog.


  En toch kwam ondanks alles uiteindelijk de slaap, en Cato was met zijn mond open snurkend op zijn rug gedraaid – toen een paar handen hem ruw tot bewustzijn rammelden. Zijn ogen knipperden open en aanschouwden een dikke dos vet zwart haar, donkere ogen en kapotte tanden in een mond die wijd opengetrokken was in een wrede grijns.


  ‘Pulcher...’


  ‘Overeind komen, klootzak!’


  ‘Weet je wel hoe laat...?’ begon Cato zwakjes.


  ‘Wat kan mij de tijd verdommen? Wij hebben nog een rekening openstaan.’ Pulcher greep Cato’s tunica vlak bij zijn keel vast en sleurde hem van zijn bed naar de grond. ‘Ik was eerder gekomen als Bestia me dankzij jou geen latrinecorvee had gegeven. Je hebt me dus echt in de stront laten vallen, waar of niet?’


  ‘H-het spijt me. Het ging echt per ongeluk.’


  ‘Dan noemen we wat ik jou dadelijk ga aandoen toch zeker ook een ongeluk? Dan staan we quitte.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Cato zenuwachtig terwijl hij overeind krabbelde.


  ‘Dit hier.’ Pulcher trok een kort mes tevoorschijn van onder zijn mantel. ‘Even een snee om je eraan te helpen herinneren dat je me voortaan met rust moet laten.’


  ‘Dat is helemaal niet nodig!’ zei Cato. ‘Ik beloof je dat ik uit de buurt zal blijven.’


  ‘Beloftes worden vergeten. Maar littekens niet...’ Pulcher gooide het mes omhoog en ving het op bij het heft, met de punt op Cato’s gezicht gericht. ‘En op je wang, want dan help je er meteen ook anderen aan herinneren dat er met mij niet te spotten valt.’


  Cato keek de ruimte door, maar hij was in de hoek gedreven en kon nergens heen waar Pulcher niet met gemak eerder kon zijn. Toen er bulderend gelach opklonk uit de kamer ernaast, schoot zijn blik naar de muur.


  ‘Eén kik en ik snij je ter plekke open!’ siste Pulcher. Daarop verplaatste hij zijn gewicht naar voren.


  Cato zag dat de aanval elk moment kon komen en uit pure wanhoop deed hij een uitval en greep met beide handen de pols achter het mes vast. Pulcher was er niet op bedacht geweest dat de doodsbange jongen als eerste in actie zou komen en probeerde – te laat – zijn hand weg te trekken. De jongen had een opmerkelijk krachtige greep en hoe hij ook schudde en rukte, de arm met het mes kreeg hij niet los.


  ‘Loslaten!’ snauwde Pulcher. ‘Loslaten, kleine etterbuil!’


  Cato gaf geen antwoord maar zette ineens zijn tanden in Pulchers onderarm. Pulcher slaakte een kreet en stompte zonder nadenken met zijn vrije hand tegen Cato’s hoofd die daarop met zijn rug tegen de stapelbedden sloeg. Even was er een explosie van wit licht in Cato’s hoofd voordat de kamer weer in beeld kwam. Pulcher stond naar het donkere ovaal op zijn arm te kijken, waar Cato’s tanden de huid hadden doorboord.


  ‘Jij gaat eraan!’ Pulcher hurkte met zijn mes in de aanslag. ‘Jij gaat eraan, verdomme!’


  De deur zwaaide open, en er viel een brede baan licht van de gang de kamer in.


  ‘Wat krijgen we verdomme nou?’ gromde Macro. ‘Wordt hier gevochten?’


  Pulcher kwam overeind. ‘Nee, heer. Ik laat de jongen zien hoe hij zich in een gevecht moet opstellen. We zijn bevriend, heer.’


  ‘Bevriend?’ herhaalde Macro weifelend. ‘Wat is er dan met je arm gebeurd?’


  ‘De knaap liet zich even gaan, heer. Het was geen opzet. Waar of niet?’


  Cato stond op. Zijn eerste aanvechting was om de waarheid te vertellen, tot hij zich realiseerde dat een soldaat zoiets niet deed. Als hij enig respect wilde verwerven van zijn nieuwe kameraden, kon hij zich niet veroorloven om te worden aangezien voor iemand die bescherming zocht bij het gezag. En als hij Pulcher nu dekte, zou die rotzak dat misschien een reden vinden om hem dankbaar te zijn. Zoals de zaken er nu voorstonden, was elk voordeeltje mooi meegenomen.


  ‘Jawel, heer. Dat klopt. We zijn bevriend.’


  ‘Hmm.’ Macro krabde aan zijn kin. ‘Tja, als jullie echt bevriend zijn, zou ik niet graag tot jullie vijanden behoren. Maar goed. Ik heb iets met jou te bespreken in mijn vertrekken, optio, dus ik vrees dat je vriend ervandoor moet.’


  ‘Heer!’ reageerde Pulcher onmiddellijk. ‘Tot morgen dan maar, Cato.’


  ‘Ja...’


  ‘Dan oefenen we wel verder.’


  Cato lachte flauw, waarna Pulcher zich omdraaide en een geamuseerde Macro in de kamer achterliet.


  ‘Dus dat is een vriend van je?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Als ik jou was, zou ik mijn vrienden wat zorgvuldiger uitkiezen.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Wij moeten praten. Kom mee.’


  Macro ging hem voor door de gang naar de administratieve afdeling van de barakken, waar zich zijn vertrekken bevonden. Met een vriendelijk gebaar werd Cato het kantoor van de centurio in gewuifd, waar tegen twee tegenoverliggende wanden elk een bureau stond. Het grootste bureau was volkomen leeg, terwijl er op het kleinere diverse keurige stapels papyrusbladen en schrijftabletten lagen.


  ‘Die kant op.’ Macro wees naar een vouwstoel bij het grootste bureau en Cato nam zwijgend plaats terwijl de centurio op zoek ging naar een andere stoel en die achter het bureau neerzette.


  ‘Iets te drinken?’ vroeg Macro. ‘Het is goed spul.’


  ‘Graag, heer.’


  Macro schonk voor hen allebei een klein kommetje in uit een grote kruik en liet zich op zijn stoel zakken. Er was die dag al heel wat wijn zijn lippen gepasseerd en hij voelde zich ongewoon opgewekt. Uit ervaring had hij moeten weten dat de opgewektheid van vandaag de schedelverpletterende kater van morgen is – maar de goden van de wijn en die van het geheugen kunnen nu eenmaal niet echt goed met elkaar overweg.


  ‘Ik moet het even met je over je taken als optio hebben. Voorlopig wil ik alleen dat je Piso helpt met de administratie. Ik kan je echt de andere mannen in de centurie geen bevelen laten geven – die zouden zich doodlachen. Ik weet dat jij officieel gezien hoger in rang bent dan zij, maar je moet je er maar bij neerleggen dat je voorlopig niet als optio kunt optreden. Begrepen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Als je eenmaal je training achter de rug hebt... Dan zullen we nog wel eens zien. Maar voorlopig heb ik meer behoefte aan een klerk dan aan een adjudant. Piso zal je morgenochtend wel laten zien wat je moet weten.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat je nu wel wat slaap kunt gebruiken. Je kunt gaan.’


  ‘Dank u wel, heer.’


  ‘Ik regel wel met Piso dat hij je morgen na de training wegwijs maakt.’


  ‘Ja, heer. Daar kijk ik naar uit.’
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  Tot Cato’s grote consternatie vloog de tijd om. Het leek wel of er niet genoeg uren in een dag zaten om alles te doen wat het leger van hem vroeg. Naast de meedogenloze exercities van Bestia moest hij elke avond administratieve taken vervullen, en dan moest hij er ook voor zorgen dat zijn uitrusting schoongeboend was voor de volgende morgen. Bestia had arendsogen en elke vlek, gebroken riem of ontbrekende gesp werd onmiddellijk opgepikt en bestraft met een portie corvee of een aframmeling met de stok. Cato had ontdekt dat het gebruik van de staf een soort kunst was. Het ging erom om zoveel mogelijk pijn toe te brengen zonder blijvende schade aan te richten – soldaten moesten worden gestraft maar niet op de ziekenboeg belanden. Daarom sloeg Bestia alleen tegen de vlezige delen van de benen, de schouders en de billen. Cato kreeg een proeve van Bestia’s bekwaamheid toen hij een keer vergeten was de kinband van zijn helm vast te gespen. Bestia was op hem afgestoven en had de helm van zijn hoofd gerukt waarbij hij bijna een oor had meegenomen.


  ‘Dat zal je verdomme op het slagveld gebeuren, stomme klootzak dat je bent!’ brulde hij Cato in zijn gezicht. ‘Zo’n tering-Germaan rukt je die pokkenhelm van je kop en jast zijn zwaard door je schedel. Wil je dat dan?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Persoonlijk zal het me worst zijn wat er met jou gebeurt, maar wat ik niet wil is dat het geld dat de belastingbetaler in jou heeft gestoken wordt verspild omdat jij nu eenmaal een lui varken bent. Jou kunnen we vervangen, maar bij een dooie soldaat gaat uitrusting verloren, en ik ga jou niet de kans geven om de kwartiermeester een excuus te bezorgen mij het leven zuur te maken!’


  Bestia haalde uit met zijn stok, en voor Cato kon reageren, voelde hij een scherpe klap tegen zijn linkerschouder en zijn arm werd gevoelloos. Krachteloos geworden lieten zijn vingers het tenen schild op de grond vallen.


  ‘De volgende keer dat jij vergeet je helm vast te gespen, krijg je die dreun tegen die rotkop van je.’


  ‘Ja, heer,’ zei Cato naar adem snakkend.


  Aan het begin van elke dag moesten de rekruten volledig gekleed en bewapend komen opdraven zodra de ochtendlijke trompetstoten door het fort klonken. Na de inspectie van de uitrusting volgde een ontbijt met pap, brood en wijn, die in hun gamel werden gekwakt door een chagrijnige koksmaat die was aangewezen om tegelijk met de rekruten op te staan. Daarna kwamen de oefeningen op het exercitieplein. Op bevel in de maat marcheren, stilstaan, draaien, rechtsomkeert maken. Elke misstap, foute draai of beweging op het verkeerde moment werd afgestraft met een stroom scheldwoorden van Bestia en zijn drilmeesters en een zwiep van een wijnstok. Uiteindelijk waren de rekruten in staat om in een oogwenk te reageren op zijn commando en werd er overgeschakeld naar de volgende trainingsfase: opstellingen oefenen. Van gesloten naar open opstelling, van gelid naar rot en terug. Leren hoe je je in een wig- en een schildpadformatie moest opstellen – en dat allemaal onder het meesjouwen van je zware oefenuitrusting.


  Na het middagmaal werd het allemaal nog erger, omdat de drilmeesters hun groepen dan aan een conditietraining onderwierpen. De eerste maand marcheerden ze ’s middags alleen maar in rondjes om de basis, tot de bruinrode winterzon wegzakte in het nevelige grijs van de schemering en Bestia hen uiteindelijk in hetzelfde genadeloze tempo de hoofdpoort door leidde. In de eerste weken viel menig rekruut uit het gelid, om vervolgens door een drilmeester aan het eind van de colonne weer in de rij te worden geslagen.


  Na het voorval in de barak zette Cato alles op alles om bij Pulcher uit de buurt te blijven, en hij vond het best om de man te laten geloven dat het uit angst was. Natuurlijk was het ook angst, een angst die alleen werd getemperd door de logische overweging dat er slechts één uitkomst mogelijk was van een rechtstreekse confrontatie met Pulcher, en dat was dat hij zelf tot moes zou worden geslagen. Cato had er weinig zin in om louter uit gevoelens van trots lijf en leden in de waagschaal te stellen. Als Pulcher hem geen echte kerel vond omdat Cato hem niet de kans gaf hem in elkaar te slaan, dan gaf dat alleen maar aan dat Pulcher al net zo stom was als ieder ander die er zo over dacht. Langzamerhand kreeg Cato in de gaten dat andere rekruten hem medelijdende blikken toewierpen en de neiging hadden om in die paar vrije ogenblikken tussen exercities bij hem uit de buurt te blijven.


  ‘Je zult toch een keer met hem moeten vechten,’ zei Pyrax op een avond toen ze op een bank in de eetzaal van de centurie zaten.


  Cato nam een slok van de ranzige wijn die hij had gekocht om samen met Pyrax te drinken. Het smerige goedje schuurde zo erg in zijn keel dat hij ervan moest hoesten.


  ‘Gaat het?’


  Cato knikte. ‘Het komt door die wijn.’


  Pyrax keek in zijn kroes en nam een bedachtzame slok. ‘Niks mis mee.’


  ‘Misschien dat ik er niets van voel als ik me een stuk in mijn kraag drink voor ik met hem vecht,’ opperde Cato. ‘Dan wint hij makkelijk, ik krijg een paar dreunen en dan is het achter de rug.’


  ‘Misschien. Maar ik zou er niet op rekenen dat je er zo makkelijk van afkomt. Ik ken dat type: als die eenmaal in de gaten hebben dat ze je kunnen verslaan, krijgen ze er geen genoeg van. Maar als jij Pulcher blijft ontlopen, roept dat vragen op. Als ik jou was, zou ik de strijd met hem aangaan en je dan maar laten aframmelen – maar zonder het nou weer al te gauw op te geven. Probeer hem terug te pakken. Verkoop hem een paar rake klappen, misschien laat hij je dan met rust.’


  ‘Misschien? Meer zit er niet in? Dus ik moet me even snel laten aftuigen in de vage hoop dat Pulcher het er dan misschien verder bij laat zitten? En als hij dat niet doet?’


  Pyrax haalde zijn schouders op.


  ‘Goh, bedankt zeg. Daar heb ik echt wat aan.’


  ‘Zo ligt het nu eenmaal, jongen.’


  Cato schudde zijn hoofd. ‘Er is vast een andere oplossing. Wie weet kan ik de confrontatie met hem aangaan zonder dat het op een gevecht uitdraait.’


  ‘Misschien,’ zei Pyrax schouderophalend. ‘Maar als je het dan maar gauw doet, voordat al te veel mensen gaan denken dat je een lafaard bent.’


  Cato keek hem even strak aan. ‘Dus dat wordt gezegd?’


  ‘Wat had je dan gedacht? Daar lijkt het in elk geval wel op.’


  ‘Ik ben geen lafaard.’


  ‘Dat zal wel niet. Maar dat kun je dan maar beter bewijzen.’


  Met een ijzige windvlaag ging de deur open en er kwamen een stel legionairs binnen. In de woest flakkerende gloed van het komfoor herkende Cato ze als mannen van een andere centurie. Ze keken om zich heen en gingen vervolgens nadrukkelijk op een bank aan de overzijde van de ruimte zitten. Pyrax sloeg snel de rest van zijn wijn achterover en stond op.


  ‘Ik moet er weer eens vandoor.’


  ‘Nu al?’ vroeg Cato. ‘Er zit nog heel veel in de fles.’


  ‘Dat is waar. Maar ik moet aan mijn reputatie denken,’ zei Pyrax kil. ‘En vergeet niet wat ik heb gezegd: wat je ook doet, doe het snel.’


  Toen Pyrax de eetzaal had verlaten, bleef Cato nog een tijdje bij zijn kroes wijn zitten tobben, en toen hij vervolgens opkeek, ving hij de blik op van een van de lui die net waren binnengekomen. De man keek snel een andere kant op en praatte op fluistertoon verder met zijn maten. Het was bijna onmogelijk om niet te denken dat ze het over hem hadden en dat ze uit nieuwsgierigheid hierheen waren gekomen om de lafaard te bekijken die tot optio was bevorderd.


  Cato stond op, sloeg zijn mantel om en haastte zich de eetzaal uit. De lucht was ijskoud, en langs de nachthemel hingen de slierten van fijne wolken omrand met het bleke zilver van de halve maan. Prachtig, dacht hij, en even bleef hij staan om te genieten van de stilte. Maar algauw keerden zijn gedachten terug naar de noodzaak om de confrontatie met Pulcher aan te gaan, en vloekend stampte hij naar zijn kwartier.


  Pulcher was niet eens het enige waar hij zich zorgen over maakte. Naast de genadeloze exercities van overdag moest Cato de meeste avonden ook nog eens besteden aan het onder de knie krijgen van zijn taken als optio. De secretaris van de centurio, Piso, had opdracht gekregen hem in te wijden in de kunst van de legeradministratie. En een kunst was het zeker, had Cato al snel gemerkt. Piso was verantwoordelijk voor het bijhouden van de legerdossiers; van iedere legionair was er een dossier waarin elk aspect was vastgelegd van het leven van de betreffende soldaat voor zover het samenhing met het legioen. Medische gegevens, verleend verlof, militaire onderscheidingen die waren toegekend, overtredingen en de bijbehorende straffen, bedragen die in mindering werden gebracht op de soldij voor eten, en de aflossingen voor uitgereikte spullen.


  Op een avond kort na Cato’s gesprek met Pyrax zat Piso met zijn protegé te werken in het benauwd warme kantoor van de centurie. Het komfoor stond te gloeien en het brandhout was gezellig aan het knetteren terwijl de twee mannen zich bogen over Cato’s nieuwste poging om iets op schrift te stellen in de kurkdroge stijl die zo geliefd was in het leger. Piso gromde waarderend onder het doornemen van de kordate maar onomstotelijk logische rekwisities en zat instemmend te knikken bij een paar wel heel mooi geformuleerde zinnen die bedoeld waren om te benadrukken hoe dringend de verzoeken waren dan wel dat ze indirect afkomstig waren van een heel wat hoger geplaatst persoon dan een eenvoudige centurieklerk.


  De deurklink klepperde en Macro kwam in zijn handen wrijvend de ruimte binnen, waarna hij meteen op het komfoor afstapte. Hij stak zijn armen uit en er gleed een glimlach over zijn gezicht toen de warmte in zijn handpalmen trok. Uit een vage wijngeur viel af te leiden dat hij net uit de eetzaal van de centuriones was teruggekeerd.


  ‘Frisjes vanavond, heer,’ zei Piso met een glimlach.


  ‘Verdomde fris, ja!’ Macro knikte. ‘En? Hoe doet onze nieuweling het?’


  ‘Goed, heer. Heel goed.’ Piso en Cato wisselden een blik. ‘Die wordt nog wel eens een uitstekende klerk.’


  ‘Dus volgens jou is de jonge Cato zover dat hij jouw werk kan overnemen?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Hij moet nog wel het een en ander leren. Maar hij heeft er wel aanleg voor, dat is zeker. We waren net even een paar van zijn rekwisitielijsten aan het doornemen. Wilt u misschien even kijken, heer?’


  Macro schudde zijn hoofd. ‘Een andere keer. Als ik het niet zo druk heb. Ik neem trouwens zo van je aan dat hij goed werk levert. En dat is je waarachtig geraden ook, met al die kennis die je hebt opgepikt.’


  ‘Ja, heer,’ zei Cato, terwijl hij zich even afvroeg waar die omslag in Macro’s toon ineens vandaan kwam. ‘Dat blijkt allemaal goed van pas te komen, heer.’


  ‘Ja.’ Macro keek hem even zwijgend aan met een moeilijk te duiden gezichtsuitdrukking. ‘Maar goed, daarvoor ben ik hier niet. Het wordt tijd dat jij wat ervaring te velde opdoet. Morgenochtend wordt er een detachement naar een nederzetting hier in de buurt gestuurd. Het dorpshoofd heeft een Romeinse belastingontvanger het bos in gestuurd nadat hij hem eerst de tong uit de mond had gesneden. De kerel schijnt familie te zijn van de een of andere lastpak die zo nodig naam moet maken aan de overkant van de Rijn. Maar goed, Vespasianus stuurt het derde cohort om het dorpshoofd in te rekenen en alles wat er aan edelmetaal en edelstenen te vinden is te confisqueren ter compensatie van de belastingontvanger. Een van de centuriones van het derde is vanmiddag bewusteloos geschopt door een muildier en de optio lag al in het hospitaal. Ik heb opdracht gekregen om tijdelijk het bevel over zijn centurie over te nemen, en jij gaat mee.’


  ‘O! Gaat er gevochten worden, heer?’


  ‘Dat betwijfel ik. Hoezo?’


  ‘We hebben nog niet met echte wapens geoefend.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Leen maar wat spullen van de jongens. Maar echt nodig is het niet: zodra de Germanen ons zien verschijnen, zullen ze er alles aan doen om van ons af te komen. We trekken gewoon even snel het dorp in, arresteren de kerel, vorderen alles wat we maar kunnen vinden en vertrekken weer. Tegen de avond zijn we wel terug.’


  ‘O...’ Cato slaagde er niet in de teleurstelling uit zijn stem te houden. Hij had gehoopt dat hij dankzij dit uitstapje op zijn minst een paar dagen buiten bereik van Pulcher zou blijven.


  ‘Maak je geen zorgen, jongen,’ zei Macro vriendelijk. Hij had de gezichtsuitdrukking van Cato totaal verkeerd geïnterpreteerd. ‘Je krijgt echt nog wel eens de kans om te vechten, dat beloof ik je. Maar het is heel mooi dat je zo staat te trappelen. Het heeft geen zin om soldaat te zijn als je geen lol hebt in je werk.’


  Cato glimlachte flauw. ‘Ja, heer.’


  ‘Mooi zo!’ Macro gaf hem welgemoed een klap op zijn schouder waardoor hij een stuk achteruitweek. ‘Tot morgenochtend bij zonsopgang bij de noordelijke poort. Volle bewapening, je mantel en een dagrantsoen.’


  ‘Ja, heer. Als Piso het goedvindt, duik ik het liefst vroeg mijn bed in, heer.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen wendde Macro zich tot zijn klerk.


  ‘Natuurlijk!’ zei Piso glimlachend. ‘Als de centurio die mannen net zo opjaagt als hij bij ons doet, kun jij morgen al je energie goed gebruiken.’


  Toen de deur achter Cato was dichtgevallen en zijn voetstappen door de gang wegstierven, wendde Macro zich tot zijn klerk.


  ‘Wat vind je van hem?’


  ‘Hij heeft aanleg voor schrijfwerk; een keurig handschrift en een goed geheugen.’ Piso zweeg even.


  ‘Maar...’ vulde Macro aan.


  ‘Ik weet niet zo zeker of hij wel geschikt is voor het legerbestaan, heer. Voor mijn gevoel is hij een beetje week.’


  ‘Ben je wel eens iemand uit het paleis tegengekomen die dat niet was? Die hebben een veel te lekker leventje, dat is hun probleem. De meeste van die types zouden het nog geen vijf dagen uithouden in het leger, maar tot nu toe heeft die knaap zich staande gehouden. Wat hij te kort heeft aan conditie, maakt hij ruimschoots goed met zijn vastberadenheid. Volgens mij kunnen we vast iets fatsoenlijks maken van onze jonge Cato.’


  ‘Als u het zegt, heer.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd, maar jij gelooft het niet zo, hè Piso?’


  ‘Eerlijk gezegd niet, heer. Vastberadenheid is mooi, maar voor vechten heb je andere eigenschappen nodig. Volgens mij heeft hij het niet in zich.’ Piso zweeg even. ‘Er gaat een gerucht dat hij een lafaard is.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. Maar je weet hoe dat gaat met geruchten: de meeste zijn gewoon niet waar. We moeten de jongen een kans geven.’


  Ineens ging er een lichtje op bij Piso. ‘Dus u verwacht wel dat er gevochten gaat worden, heer?’


  ‘Dat is altijd mogelijk, je weet hoe die Germanen zijn, die grijpen elk excuus aan om een robbertje te vechten. Al betwijfel ik of het verdergaat dan een paar koppen tegen elkaar kinken. Maar goed, dat is wel een mooie gelegenheid om te zien hoe Cato zich houdt.’


  ‘Als het waar is wat ik heb gehoord, gaat die knaap aan de haal.’


  ‘Wedje leggen?’ vroeg Macro lachend. ‘Voor vijf sestertii? Dat kun jij makkelijk missen.’


  ‘Klopt, heer. En u?’


  ‘Vijf sestertii.’ Macro negeerde de spottende opmerking en spuwde op zijn hand. ‘Ik zet er vijf op in dat Cato niet aan de haal gaat. Of durf je daar niet op te wedden?’


  Piso aarzelde maar een ogenblik voordat hij de handpalm van zijn centurio een klap gaf. ‘Die staat!’
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  Het was die nacht koud geweest, en toen het zachte ochtendlicht zich een weg door de mist baande, bleek het fort van het Tweede Legioen overdekt te zijn met fonkelende rijp. De mannen van het derde cohort stelden zich geroutineerd op in hun centuriën, terwijl hun adem in stoomwolkjes uit hun mond kringelde. In zacht gezeefde banen licht stonden vijfhonderd man in volle wapenrusting en met zware mantels rond hun schouders bijeen, in hun handen wrijvend en stampend met hun voeten om een beetje warmte te produceren tegen de bijtende winterlucht. Er werden hatelijke opmerkingen uitgewisseld met passerende legionairs van andere cohorten die het geluk hadden dat ze die dag het fort niet uit hoefden. De officieren stonden een stukje bij de rommelige colonnes vandaan, en het kostte Cato geen moeite om Macro’s gedrongen gestalte te onderscheiden.


  ‘Is dat je protegé, Macro?’ vroeg de man naast hem.


  Macro knikte.


  ‘Tikje jong voor een optio, vind je niet?’


  ‘We zullen zien,’ gromde Macro, die zijn blik liet gaan over de optio in zijn slecht zittende tuniek en mantel. De centurio liep in een trage cirkel om hem heen om de uitrusting van de jongeman aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. Hij controleerde zijn gespen met een stevige ruk, en duwde Cato’s hoofd achterover om te zien of de kinband wel vastzat. ‘Je kan ermee door. Goed, zodra we de basis af zijn, blijf je bij mij in de buurt en je doet alles wat ik zeg. Niet wegdwalen, helemaal niks doen zonder dat ik het je opdraag. Begrepen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Ga nu maar voor de achterste centurie staan – dat is de zesde. Daar moet je op me wachten.’


  ‘Heer?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Hoelang blijven we hier nog staan?’ vroeg Cato rillend.


  ‘Je staat echt te trappelen, hè?’ Macro schudde zijn hoofd. ‘Niet lang meer, jongen. We staan nog even op de tribuun te wachten.’


  Een van de andere centuriones spuugde op de grond. ‘Wedden dat de klootzak nog in bed ligt?’


  ‘Lijkt me niet,’ zei Macro terug. ‘De legatus zit hem op zijn huid. Die wil Vitellius op de proef stellen, schijnt. Maar dit uitstapje is een doodeenvoudige oefening in bevelvoering. Zelfs Vitellius zal zijn best moeten doen om dit te verpesten.’


  ‘Als ik jou was, beste Macro, zou ik de incompetentie van stafofficieren maar niet onderschatten. Die zijn geboren om rampen te veroorzaken...’


  Het verdere verloop van het gesprek raakte buiten gehoorsafstand toen Cato op weg ging naar het vaandel dat boven de zesde centurie wapperde. Een paar lui namen hem nieuwsgierig op toen hij kwam aanlopen.


  ‘Ben jij de nieuwe optio van Macro?’ vroeg de vaandeldrager.


  ‘Ja.’


  ‘Hij zei al dat hij een nieuwe knaap had, maar ik had geen idee dat hij het letterlijk bedoelde.’


  Cato trok zijn mond open om te reageren, voordat hij zijn gevoelens weer onder controle had. Daarna liep hij rood aan en ziedde hij in stilte.


  ‘Als je maar bij de centurio en mij in de buurt blijft, komt het allemaal goed, jongen.’


  Terwijl Cato zich op kop van de centurie opstelde, hadden de andere optio’s al een knikje gekregen en zij liepen nu langs de gelederen om de mannen met zachte stem in rotten van vier op te stellen en vervolgens de rotten te richten, waardoor het cohort binnen de kortste keren geformeerd, in de houding en klaar voor vertrek was. Cato pikte een groeiend gevoel van ongeduld op terwijl de mannen stonden te wachten. De zon had de ochtendnevel verjaagd die rond de kantelen had gehangen en zette het cohort in een vaag oranje gloed.


  Nog steeds stonden ze te wachten, al die tijd bewegingloos en meer en meer verdoofd door de kou.


  Uiteindelijk klonk vanuit het midden van het fort het geklepper van een stapvoets lopend paard en toen Cato zich omdraaide zag hij een officier in rode mantel naderen, met op zijn helm een wuivende vederbos. Bij zijn nadering viel de groep centuriones uiteen en voegde ieder zich bij zijn eigen centurie. Vitellius draafde langs de colonne naar voren en stelde zich aan het hoofd op. Na één enkel bevel marcheerde de voorste centurie door de poort, naar het pad buiten de muren. De centuriën daarna volgden zijn voorbeeld, en toen de achterste rot van de vijfde centurie in beweging kwam, telde Macro tien passen af en brulde het bevel om voorwaarts te marcheren.


  Dankzij Bestia’s genadeloze training reageerde Cato volkomen automatisch. Ogenblikkelijk schakelde hij twee passen achter Macro en op gelijke hoogte met de vaandeldrager over op de trage, afgemeten pas van de standaardmars. Met het geluid van hun met ijzer beslagen laarzen weerkaatsend tegen de stenen liepen ze de poort door en de halfgetemde wildernis van de grensprovincie in. De opkomende zon wierp lange schaduwen over de berijpte begroeiing aan hun linkerhand en talrijke ademwolkjes kringelden de koude lucht in. De grond onder hun voeten was keihard bevroren, terwijl de wagensporen die vanaf het fort naar de vele grensdorpen in de buurt liepen weken geleden nog modderig waren geweest. Ondanks de kou was Cato blij om bij het legioen vandaan te zijn – maar liefst een hele dag zonder zich druk te hoeven maken om Bestia en Pulcher.


  De kop van een colonne beklom een kleine heuvel en toen de zesde centurie de helling daarachter begon af te lopen, wierp Cato nog een laatste blik over zijn schouder naar het fort dat zich uitstrekte over het landschap: een lange stenen muur met daarachter de rode pannen van het hoofdkwartier. Aan de overzijde van het fort lag een rommelige nederzetting van kroegen, bordelen en ellendige krotten. Voor hem uit gaf een rij bomen de grens aan van het land dat door het zesde legioen was ontgonnen en het begin van een van de uitgestrekte oeroude wouden van Germanië. Voorbij een rafelrand van jonge boompjes die hun best deden om wat van de grond te heroveren die was kaalgeslagen door de genietroepen van het legioen, torenden donker en dreigend reusachtige dennen en eiken op. Cato huiverde, deels van de kou, deels bij de gedachte aan het lot van de drie legioenen die generaal Varus bijna dertig jaar daarvoor uit onbezonnenheid net zo’n woud binnen had geleid. Ruim vijftienduizend man waren afgeslacht in de sombere schemering onder de wirwar van takken, en de Germanen hadden hun lijken laten wegrotten in de modder.


  Terwijl de colonne verder optrok over het pad en de bomen aan weerszijden en voor hen uit zich steeds verder opdrongen, werden de mannen stiller en stiller, en sommige wierpen angstige blikken het duister in. Macro begreep hun gevoelens maar al te goed; deze buitengewesten van het rijk hadden iets uitgesproken onbekends. Dit soort duistere, ondoordringbare wouden kwamen nergens anders in de bekende wereld voor. Zelfs de plaatselijke stammen waren er bang voor en vertelden verhalen over de zielen van overledenen die geen rust konden vinden en gedoemd waren als bleke schimmen rond te zwerven door de schaduwen en het groen gefilterde licht. Het pad waarover het cohort liep was in het bos opengehakt door de legioensgenie; de inlanders hadden er voor de komst van de Romeinen de voorkeur aan gegeven om het woud te omzeilen. En nog steeds waren er mensen die weigerden het bos te betreden. Ook de genietroepen waren kennelijk bang geweest voor de plek, want het pad verliep bij lange na niet recht, maar slingerde om de dikke boomstammen heen, zo’n haast hadden ze blijkbaar gehad om de klus te klaren. Al heel even nadat de colonne het woud had betreden, kon je niet meer dan een twintigtal mannen vooruit of achteruit zien, en Cato voelde onder zijn tunica een spoortje zweet langs zijn ruggengraat omlaag lopen.


  ‘Heer?’


  Voortkrakend over het bevroren pad draaide Macro zijn hoofd om. ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Hoe ver is dat dorp precies, heer?’


  ‘Je bedoelt: hoe ver moeten we nog door dit woud?’ Macro grijnsde.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Over een paar mijl komt het pad het woud uit, en omstreeks het middaguur moeten we het dorp bereikt hebben. Maak je maar geen zorgen over deze plek. Het is hier niet gevaarlijk.’


  ‘Maar als we worden aangevallen...’


  ‘Aangevallen?’ zei Macro spottend. ‘Door wie? Zeker niet door die zielenpieten bij wie we op bezoek gaan. Dat is een stelletje domme boeren. En de dichtstbijzijnde oorlogszuchtige Germaanse bende is een heel eind aan de overkant van de Rijn. Dus ontspan je nou maar, jongen, dadelijk maak je de dames nog zenuwachtig.’ Macro rukte zijn duim naar achteren richting de legionairs van de zesde centurie, en degenen die binnen gehoorsafstand waren, begonnen luidkeels te jouwen. Cato bloosde hevig en probeerde zijn hals zoveel mogelijk in te trekken en tegelijkertijd de bosschaduwen scherp in het oog te houden.


  Toen de ergste angst voor het woud eenmaal was geweken, spraken de soldaten niet langer op gedempte toon, maar meanderde de colonne verder tussen de bomen door onder het gebruikelijke luidruchtige gepraat van marcherende soldaten die grappen en beledigingen uitwisselden. Het grootste deel van het lawaai werd gesmoord door de laaghangende takken, en wat er overbleef, klonk hun vlak en vreemd in de oren.


  Ten slotte liet de colonne het woud achter zich en marcheerden ze een heldere wintermorgen in, met een zon die het land onbelemmerd in een warme gloed zette. Aan deze kant was het bos omgehakt en het cohort liep over primitieve landbouwgrond met hier en daar de ellendige plaggenhutjes van plaatselijke Germaanse kolonisten. Uit elk daarvan steeg een dunne sliert rook op naar de heldere hemel. De meeste boeren hadden hun grazende vee binnengehaald en er hing stoom rond de lage buitengebouwen waaruit de langs marcherende soldaten het geloei van vee en het gekrijs van varkens hoorden klinken. Er was maar heel weinig menselijk leven te bekennen, met hier en daar een gezicht dat vanuit een deuropening zwijgend naar de voorbij kletterende colonne stond te kijken, maar daar bleef het bij.


  ‘Gezellig slag mensen, hè?’ merkte de vaandeldrager op.


  ‘Zo te zien storen ze zich niet echt aan ons,’ reageerde Cato. ‘Ik had verwacht dat ze meer interesse zouden tonen. Ik had me die Germanen heel anders voorgesteld.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Groot en agressief – dat hoor je tenminste in Rome.’


  ‘Dat zijn ze ook, als je tegen ze vecht,’ zei de vaandeldrager nadrukkelijk. ‘Maar dit zijn gewoon boeren. Die doen precies wat iedere burger doet wanneer er een leger voorbijkomt. Zich netjes gedragen en maar hopen dat we geen reden hebben om aandacht aan ze te schenken. Achter die deur daar,’ knikte de vaandeldrager in de richting van een hut die ze passeerden, ‘en achter elke andere deur zit een gezin te bidden dat we niet halt houden. Soldaten zijn slecht nieuws voor dat slag.’


  Vanaf de kop van de colonne klonk het geschreeuwde bevel dat het cohort moest blijven stilstaan, en iedere centurio bracht het bevel onmiddellijk over aan zijn commando. Zwijgend bleven de mannen staan in afwachting van verdere instructies.


  ‘Alle officieren naar voren!’


  Macro moest de grootste afstand afleggen en begon meteen langs de colonne in de richting van Vitellius te draven, die te paard boven de eerste centurie uitrees. Van achter in het cohort zag Cato dat het pad over een lage bergkam liep. De officieren stelden zich rond Vitellius op met de afstand die voetsoldaten altijd eerbiedigen bij paarden, terwijl hij zijn bevelen gaf met af en toe een gebaar bij wijze van uitleg. Toen ze het bevel kregen om in te rukken, namen de officieren haastig hun posities aan kop van hun centuriën weer in. Macro grijnsde om de vraag die zo duidelijk was af te lezen van de gezichten van de vaandeldrager en zijn optio.


  ‘Het dorp is vlak achter die heuvel. De tribuun wil het rustig aanpakken en alleen de eerste centurie meenemen. De rest moet zich in het zicht van het dorp op de heuveltop opstellen, voor het geval we nodig zijn.’


  ‘Waarom gaan we niet met zijn allen, heer?’ vroeg Cato. ‘Waarom wordt het commando opgesplitst?’


  ‘Omdat hij dat heeft bevolen, knaap,’ snauwde Macro, en meteen had hij spijt, want het was een verstandige opmerking van de optio. ‘Hij heeft liever niet dat we de plaatselijke bevolking al te zenuwachtig maken. We rekenen gewoon even die kerel in, confisqueren hun kostbaarheden, en vertrekken in vrede. Als we daar met zijn allen binnentrekken, jagen we ze misschien zo erg de stuipen op het lijf, denkt hij, dat ze iets stoms uithalen.’


  ‘Wat voor stoms?’


  ‘Al sla je me dood.’ Macro haalde smalend zijn schouders op. ‘Ik zie zo’n stelletje boeren het nog niet een, twee, drie tegen ons opnemen. Maar goed, zo luidt nou eenmaal het bevel. Aha! Daar gaan we. Terug naar je positie, optio.’


  Aan het hoofd van de eerste centurie leidde Vitellius zijn mannen over de heuveltop heen uit zicht. De andere centuriën verspreidden zich naar rechts en links van de weg over de heuveltop. De centuriones van de tweede en derde centurie zetten de linie uit en gaven de plek aan waarop elke centurie zich moest opstellen loodrecht op de weg. De opening die werd vrijgelaten voor de zesde centurie liep over de weg heen en ineens stond Cato, die gehoorzaam aan het eerdere bevel zoveel mogelijk in de buurt bleef van de vaandeldrager en Macro, voor een reeks mannen die zich vier rijen diep aan weerszijden van de weg honderd passen ver uitstrekte. Voor hen uit liep de helling zacht glooiend omlaag naar een dorp dat genesteld lag in een wijde bocht van een rivier die opdook uit het woud rond het ontgonnen land.


  De omvang van de nederzetting was een grote verrassing voor Cato. Hij had een verspreid liggend stel lemen hutten verwacht binnen een wankele palissade. In plaats daarvan zag hij honderden hutten en grotere bouwsels vlak op elkaar binnen een hoge muur van turf en een greppel waar water in stond. De hoofdpoort was gesloten en had aan weerszijden twee gedrongen stenen torens van waaraf de smalle ophaalbrug kon worden bediend. Een stukje achter de poort liep het pad uit in een plein voor het grootste gebouw van het dorp.


  Het was nog ruim een halve mijl van de heuveltop naar de ophaalbrug, en de eerste centurie had al het grootste deel van dat stuk afgelegd terwijl de rest van het cohort zich opstelde. Er leek weinig reactie te komen uit het dorp bij de nadering van de soldaten, en de mannen bleven rustig staan afwachten toen er bij de muur een paar gezichten opdoken om de bezoekers te bekijken. De vijf centuriën stonden roerloos op hun plaats, tot het bericht werd doorgegeven dat ze van hun rantsoenen mochten eten, dus begonnen de mannen zich tegoed te doen aan de inhoud van hun knapzak. Cato haalde een stuk gedroogd rundvlees tevoorschijn en zette zijn tanden in het taaie maar smakelijke vlees. Hij was hongeriger geworden van de mars van die ochtend dan hij in de gaten had gehad en met de blik gericht op het panorama aan zijn voeten stond hij als een bezetene te kauwen.


  Ineens werd zijn blik aangetrokken door een beweging aan de overkant van het dorp. Drie gestalten met schild en lans renden in de richting van de rij bomen in de verte. Op de plek waar Cato ze in het oog had gekregen kringelde een vette rookwolk omhoog van een smeulend kampvuur.


  ‘Heer!’ riep hij naar Macro. ‘Kijk daar!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Daar, heer.’ Cato wees met zijn speer. ‘Die mannen die daar rennen. Ziet u ze?’


  ‘Ja, die zie ik, jongen.’


  ‘Wat moeten we doen, heer?’ vroeg Cato.


  ‘Doen?’ Macro trok een frons in zijn voorhoofd. ‘Niets. Ze zijn veel te ver weg om er iets aan te kunnen doen. En ze zijn trouwens maar met zijn drieën.’


  ‘Moeten we het niet doorgeven aan de tribuun?’ hield Cato aan.


  ‘Dat heeft geen zin.’


  Zwijgend keken ze naar de drie gewapende mannen die over het akkerland in de richting van de bomen verdwenen, terwijl Vitellius zijn mannen voorging over het open terrein naar de poort, waar hij de centurie halt liet houden bij de greppel voor de torens. De tribuun wuifde nadrukkelijk met zijn arm en even later zwaaide de poort naar binnen open om de soldaten toe te laten. De centurie liep het dorp in en verdween een paar angstige ogenblikken lang uit beeld tussen de hutten, tot ze het dorpsplein op liepen. Vitellius gaf het sein dat de colonne moest stilstaan en stuurde twee mannen vooruit naar de hoofdingang van het grootste gebouw dat met de voorgevel naar het plein gericht lag. Voordat ze de deur hadden bereikt, ging deze open en verscheen een rijzige vrouw met vlaskleurig haar. Degenen die op de heuveltop stonden konden niets horen en maar heel weinig zien van een halve mijl verderop, maar het was duidelijk dat er een woordenwisseling plaatsvond tussen Vitellius en de vrouw.


  ‘We zijn hier toch heen gestuurd om het dorpshoofd te arresteren, heer?’ was Cato’s commentaar.


  ‘Inderdaad, jongen,’ zei Macro geprikkeld. ‘Hij moet geen tijd verspillen. In de winter zijn de dagen toch al zo kort.’ Hij keek omhoog naar de lucht, waar de zon verlangend naar de kim lonkte. ‘Ik voel er verdomd weinig voor om in het donker terug te marcheren.’


  Onwillekeurig keek Cato achterom naar het woud in de verte. Die plek was bij daglicht al angstaanjagend genoeg, dus Jupiter mocht weten hoe het er in het pikkedonker zou zijn. ‘Als het donker wordt, is het dan niet beter om om het woud heen te lopen, heer?’


  Macro schudde zijn hoofd. ‘Te ver. Bovendien kunnen we toortsen maken als het nodig is. Je bent toch niet bang, hè jongen?’


  ‘Nee heer.’


  ‘Mooi, houen zo,’ zei Macro opgelucht, in de hoop dat hij zijn vijf sestertii in zijn zak kon houden.


  Beneden in het dorp werd er een geforceerde punt gezet achter de woordenwisseling toen Vitellius een handgebaar naar de vrouw maakte en twee soldaten onverwacht haar armen vastgrepen. Een groep manschappen verschafte zich toegang tot het grote gebouw en kwam even later tevoorschijn met een grote kist. Nadat ze die bij Vitellius hadden neergezet, liepen ze door naar het volgende gebouw, waar ze zich opnieuw met geweld toegang verschaften.


  ‘Onze man heeft zich blijkbaar uit de voeten gemaakt,’ zei Macro, en hij gaapte omstandig. ‘De tribuun had geen tijd moeten verspillen aan die vrouw.’


  ‘Tenzij ze van het slag vrouwen is waar de tribuun op valt,’ mompelde de vaandeldrager. ‘U weet hoe Vitellius met vrouwen is, hij kan het gewoon niet laten om met ze te flirten.’


  ‘Dat doet hij dan maar in zijn eigen tijd en niet in legertijd, en al helemaal niet in mijn tijd. En niet op zo’n verdomde koude dag als vandaag.’


  ‘Heer!’ onderbrak Cato hem. ‘Moet u zien! De poort!’


  Om een of andere reden werd de poort langzaam dichtgetrokken en onder Macro’s ogen begon de kleine ophaalbrug omhoog te komen. Een ijzig gevoel van angst dat heel wat killer was dan een spoortje zweet op een winterdag zocht een weg omlaag langs zijn ruggengraat. Hij verplaatste zijn blik naar het midden van het dorp, maar kennelijk maakten Vitellius en zijn mannen zich geen zorgen en gingen ze gewoon door met hun plunderingen. Zijn blik werd aangetrokken door een beweging achter de dorpsmuur aan de overzijde. Er doemde een schaduw op uit het woud, alsof de zon te vroeg onderging, tot hij besefte dat de zon achter de rug van het cohort was.


  ‘Jouw ogen zijn jonger dan de mijne, Cato! Wat gebeurt daar – aan de rand van het woud daar verderop?’ Hij wees nadrukkelijk.


  Een ogenblik lang wist Cato het niet zo zeker, omdat er zich een nevel had verspreid over de laagte, waardoor het uitzicht deels werd belemmerd. Maar even later veranderde de vage schim in onderscheiden figuren. ‘Ik denk... Ik weet zeker dat het een groep mannen is. Die uit het woud deze kant op komt.’


  Met grote ogen keek hij Macro aan. ‘Germanen?’


  ‘Wie anders?’ antwoordde Macro droogjes.


  ‘Maar hoe moet het nou met de anderen in het dorp?’ merkte Cato geschrokken op. ‘Die zien het niet.’


  ‘Dat weet ik, jongen, dat weet ik.’


  Inmiddels zagen steeds meer manschappen het naderende gevaar en wezen er hun kameraden op. Er golfde een bezorgd gemompel door de gelederen.


  ‘Stilte!’ bulderde Macro. ‘Allemaal mond houden en stilstaan!’


  Zodra er aanspraak werd gemaakt op hun discipline, gehoorzaamden de legionairs ogenblikkelijk. Centurio Quadratus van de tweede centurie – de hoogste aanwezige officier – kwam langs de rij aan puffen.


  ‘Heb je ze gezien, Macro?’


  ‘Ja.’


  ‘We moesten maar naar beneden gaan om ons bij de anderen te voegen.’


  ‘We hebben het bevel gekregen om hier te blijven,’ zei Macro gedecideerd. ‘Tenzij Vitellius ons het sein gaf dat we in beweging moesten komen.’


  ‘Maar hij ziet ze niet.’ Quadratus prikte met zijn vinger in de richting van de naderende Germanen, die inmiddels met duizenden uit het woud naar het dorp toe stroomden.


  ‘Als wij naar beneden gaan, zitten wij straks ook in de val,’ zei Macro. ‘Het lijkt me een beter idee om te proberen hun aandacht te trekken.’


  Quadratus keek Macro even strak aan en knikte. Hij draaide zich om in de richting van de linie en zette zijn handen rond zijn mond. ‘Vaandels! Sein voor het rappel!’


  De resterende vijf vaandeldragers staken hun vaandels hoog in de lucht en begonnen langzaam rond de neerhangende signaalvlaggen te lopen. Macro keek omlaag naar het dorp waar de soldaten van de eerste centurie nog steeds bezig waren om draagbare kostbaarheden te roven, zonder zich bewust te zijn van de naderende ramp.


  ‘Toe nou, toe nou!’ mompelde Quadratus. ‘Laat er nou iemand omhoogkijken... deze kant op!’


  Uiteindelijk zagen ze dat een soldaat met zijn speer in hun richting gebaarde en dat Vitellius zich omdraaide in het zadel. Een ogenblik lang zat hij bewegingloos op zijn paard, waarna hij zich omdraaide en woest begon te zwaaien. De soldaat die hen had gezien, rende de open ruimte af en verscheen even later boven op een van de poorttorens. Intussen doken er figuren op in de ruimte tussen de gebouwen die Vitellius en zijn mannen omringden. Haastig stelde de centurie zich in gesloten formatie op en ze trokken zich terug van de open plek naar de poort. Sommige dorpelingen stormden op hen af en begonnen stenen en houtblokken naar de terugtrekkende Romeinen te gooien. Een plotselinge sperenregen daalde vanuit de achterste gelederen op de dorpelingen neer waarbij een stuk of vijf languit op de grond achterbleven toen de anderen terugvluchtten naar de nauwe steegjes. Algauw raakte de centurie op de terugweg naar de poort uit het zicht achter de gebouwen in het dorp.


  Vanaf de heuvel waren de Germanen die uit het woud naderbij kwamen inmiddels duidelijk zichtbaar, en het was mogelijk om hun aantal en de snelheid waarmee ze zich verplaatsten te schatten.


  ‘Het zijn er misschien drie-, vierduizend,’ schatte Quadratus.


  Macro schudde zijn hoofd. ‘Op zijn allerhoogst, lijkt me.’


  ‘Vitellius heeft vast nog genoeg tijd voordat ze het dorp bereiken.’


  ‘Ruimschoots. Ze zijn nog zeker een mijl van de overzijde van het dorp. Zodra Vitellius door de poort is, moet hij makkelijk de heuveltop kunnen bereiken voordat zij in de buurt zijn.’


  ‘En dan?’


  ‘Geen idee,’ zei Macro schouderophalend. ‘We zullen moeten afwachten wat zijn bevelen zijn.’


  Cato stond verbijsterd naar de twee officieren te staren. Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat ze zo ongevoelig konden blijven terwijl hun kameraden elk moment voor hun ogen konden worden afgeslacht? Waarna de rest van het cohort met een factor tien in de minderheid zou zijn. Hij brandde van verlangen om het op een lopen te zetten, om naar de anderen te schreeuwen dat ze hetzelfde moesten doen. Maar zijn lichaam weigerde in beweging te komen, deels uit schaamte, deels uit angst bij het vooruitzicht de terugtocht door het bos in zijn eentje te moeten maken. Terwijl hij roerloos bleef staan, schoot Cato’s blik heen en weer tussen de naderende Germanen en het dorp, in de hoop de voortgang van de eerste centurie te kunnen volgen. In een van de torens was plotseling een beweging te zien en de legionair die door Vitellius daarheen was gezonden werd vastgegrepen door een groep mannen, iemand reeg hem aan een lans en het lijk werd in de greppel gegooid.


  ‘Heer!’


  ‘Ik heb het gezien, jongen.’


  De aankomst van de eerste centurie aan de rand van het dorp werd aangegeven door een reeks flitsen en gefonkel, waarop een korte schermutseling plaatsvond om de zeggenschap over de poort. En intussen kwamen de Germanen steeds dichterbij om de val te sluiten.


  ‘Dat wordt kantje boord,’ zei Quadratus peinzend. ‘We kunnen ons er maar beter op voorbereiden dat we ons al vechtend moeten terugtrekken. Ik haal de andere centuriën wel terug naar het pad. Jij blijft hier, Macro, om ons rugdekking te geven tot Vitellius er is.’


  ‘Dat is goed,’ zei Macro met een knik. ‘Als jullie maar wel opschieten.’


  Quadratus liep al bevelen schreeuwend langs de linie en een voor een stelden de centuriën op de heuvelrug zich weer in colonne op en marcheerden ze terug naar het pad. Tegelijkertijd gaf Macro de zesde het bevel om tien passen omlaag te lopen over de helling om het begin van het pad vrij te maken voor Quadratus. Cato kon zien dat beneden in het dorp de eerste centurie kans had gezien de dorpelingen bij de poort te overweldigen. De legionairs waren de dikke houten poort aan het opentrekken om te kunnen ontsnappen. Met Vitellius te paard op kop rende de eerste centurie in looppas de helling op om zich bij de rest van het cohort te voegen. Een groepje dorpelingen zette de achtervolging in, maar gaf die al snel op toen er opnieuw een regen speren op hen neerdaalde.


  Zodra de centurie op een veilige afstand van het dorp was, gaf Vitellius zijn paard de sporen de heuvel op om het commando van het cohort over te nemen. Hij kwam naast Macro tot stilstand, en het paard snoof schor boven zijn met schuim bedekte bit, met een gapende wond in zijn flank die overdadig bloedde.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand, centurio?’ schreeuwde hij kwaad. ‘Waar is de rest?’


  ‘Quadratus heeft ze terug naar het pad verplaatst, heer,’ legde Macro uit.


  ‘Waarom? Zijn jullie soms bang voor een paar van die stomme dorpelingen? Ik haal het hele cohort weer terug hierheen en dan gaan we de boel daar platbranden!’


  ‘Mag ik even, heer,’ onderbrak Macro hem. ‘Zou u misschien even die kant op willen kijken?’


  ‘Hè? Wat?’


  ‘Achter het dorp, heer.’


  Heel even verstijfde Vitellius toen de ware omvang van het gevaar zich eindelijk aan hem openbaarde. Hij bekeek de duistere massa Germanen die op het dorp af stroomde en besefte wat de andere officieren al wisten, dat het met zo’n verschil in getalsterkte geen zin had om te vechten.


  ‘We hebben nog enige voorsprong. Als we op tijd het woud bereiken, kunnen we een achterhoede gebruiken om hen tegen te houden.’


  ‘Dat was volgens mij wat Quadratus in gedachten had, heer.’


  ‘Mooi. Dan blijven jullie hier. En als de eerste centurie is gearriveerd, laat je hen door en geef je ze het bevel om achteraan in de colonne aan te sluiten. Deze centurie wordt de achterhoede. Jullie trekken je pas terug als het cohort in beweging komt.’


  Vitellius wierp nog een blik achterom de heuvel af om de posities van beide groepen ten opzichte van elkaar in te schatten. ‘Het duurt nog even voor ze het dorp hebben bereikt. Als het een beetje meezit, lukt het ons om ver genoeg voor te blijven. Goed, centurie, jij weet wat je te doen staat.’


  ‘Ja, heer.’ Macro bracht een groet terwijl Vitellius zijn paard keerde en over de top van de heuvel naar de kop van de colonne reed. Zodra hij zeker wist dat de tribuun buiten gehoorsafstand was, wendde Cato zich tot Macro.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Precies wat hij heeft gezegd. Een snelle mars terug naar de basis. Dat is alles.’


  Cato was bang dat het allemaal niet zo simpel zou blijken te zijn. In zijn achterhoofd zeurde een gevoel dat het ergste nog moest komen en heimelijk vervloekte hij Macro omdat die hem het bevel had gegeven zich bij de expeditie te voegen. Wat een bloedeloze oefening had moeten worden, en een korte adempauze buiten bereik van Bestia en Pulcher, was uitgedraaid op een dreigende confrontatie met een horde Germaanse woestelingen. Hij was nog maar nauwelijks vier weken aan zijn militaire loopbaan begonnen, en nu stonden er al mensen in de rij om hem te vermoorden.


  De manschappen van de eerste centurie kwamen buiten adem de helling op strompelen naar de linie legionairs die net onder de heuveltop stond opgesteld. Ze werden haastig naar het pad gestuurd. Toen de laatste langs de gelederen was gelopen, gaf Macro het bevel dat de linie zich tien passen terug moest trekken naar hun oorspronkelijke positie. De centurie stond net op het punt zich op te stellen toen er van voorbij de kop van de colonne een vaag gebrul opklonk.


  Vanuit het woud in de verte kwam alweer een zwerm Germanen gestormd die vervolgens over het akkerland stoof om het terugtrekkende cohort de pas af te snijden. Een snelle blik, meer had Cato niet nodig. Zelfs voor zijn ongeoefende ogen was het duidelijk dat de Germanen het pad heel wat eerder zouden bereiken dan de dichtstbijzijnde centurie. Plotseling was het Cato allemaal duidelijk: de drie mannen die naar het woud renden, het seinvuur, de vertragingstactiek van de vrouw van het dorpshoofd. Een keurig uitgedachte val, moest hij toegeven, voordat hun benarde positie zich in volle omvang aan hem meedeelde en de haartjes op zijn nek te berge deed rijzen. Toen hij zijn blik op Macro richtte in de hoop op een oplossing, zag hij tot zijn verrassing dat het masker van kalmte op het gezicht van de centurio een ogenblik weggleed. Heel even kon hij zijn ogen niet afwenden van de nieuwe dreiging, maar daarna richtte hij zijn blik op de eerste Germaanse zwerm die inmiddels nog maar driekwart mijl van de andere kant van het dorp was verwijderd.


  ‘Geweldig,’ mompelde Macro. ‘Nou zitten we pas echt goed in de nesten.’
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  Zodra het cohort ’s ochtends vroeg van de basis was vertrokken, hervatte het Tweede Legioen zijn gebruikelijke dagelijkse routine. Tussen de exercities door stampten Bestia’s rekruten een beetje rond op het exercitieplein om warm te blijven, terwijl de bevelhebber van het vijfde cohort zijn manschappen mee het kamp uit nam voor de maandelijkse afstandsmars die het leger van al zijn troepen eiste. Ditmaal kreeg het cohort gezelschap van de administratieve staf van het hoofdkwartier, die zich er hevig over beklaagde dat hun vrijstelling van dit soort plichten door Vespasianus werd genegeerd.


  Vespasianus stond vanaf een balkon toe te kijken terwijl het cohort met de klerken ingeklemd tussen de tweede en de derde centurie over de Via Praetoria marcheerde, en hij kon een grijns niet onderdrukken. Het Tweede Legioen Augusta was zijn eerste legioenscommando en hij wilde er per se een succes van maken, ook al moest hij er dan de pennenlikkers van het hoofdkwartier voor tegen de haren in strijken. Elke man en elk dier van het legioen zou gevechtsklaar worden gemaakt ter voorbereiding op de veldtocht van het jaar daarop. En vanwege de bijzondere aard van de operatie die hem in een boodschap van de keizerlijke generale staf was voorgelegd, moesten de mannen van het tweede ook nog eens worden geoefend in oorlogvoering te water. Hij wist maar al te goed dat soldaten een aangeboren achterdocht koesterden voor alles wat maar even met water te maken had, laat staan met de zee. En het rustige garnizoensbestaan dat het legioen al verscheidene jaren leidde zou de zaak ook niet echt helpen, bedacht hij bij een beker warme wijn. Er was een periode van snelle aanpassing nodig, en deze gedwongen oefening voor de klerken was nog maar de eerste stap in Vespasianus’ hele programma om zijn troepen voor te bereiden op de komende zomer. Voortaan zouden de afstandsmarsen en de wapenoefeningen worden verdubbeld en niet één soldaat of officier zou zich nog mogen beroepen op een vrijstelling.


  Toen de achterhoede van het cohort voorbijkwam, verliet Vespasianus het balkon en keerde hij terug naar zijn privévertrekken, nadat hij de luiken had dichtgetrokken. Op een grote houten tafel lagen de inventarislijsten uitgespreid waarom hij had gevraagd, met ernaast een reeks missiven uit Rome met nadere details over de verplaatsing van het legioen: de route die ze door Gallië moesten nemen; de bevoorradingsposten waar het Tweede Legioen onderweg gebruik van mocht maken, en de namen van de deskundigen op het gebied van oorlogvoering te water die voor de duur van de veldtocht aan zijn commando zouden worden toegevoegd. Het document waarmee dit alles in gang was gezet, zat samen met zijn vertrouwelijke papieren veilig opgeborgen in de kist onder de tafel. Vespasianus had de tekst zo vaak herlezen dat hij alle details uit zijn hoofd kende. En toch haalde hij de sleutel van de ketting om zijn hals en maakte hij het slot open. Het bericht zat om een rol heen gevouwen en de resten van het verbroken keizerlijke zegel van dieprode was kleefden nog aan het stijve perkament. Naast de rol was er een kleiner documentje waarop stond aangegeven dat het alleen voor hem bedoeld was. Dit document was in een privécode geschreven door de keizer zelf. Heel even stond Vespasianus er met een gepijnigde blik naar te kijken, waarna hij het naar achter in de kist wegduwde en de langere brief tevoorschijn haalde. Hij rolde hem uit op het tafelblad, nam nog een slok warme wijn en liet voor de zoveelste keer zijn blik langs de kleine letters gaan.


  Het tweede en nog drie andere legioenen moesten de komende zomer samen met dertig cohorten hulptroepen Brittannië binnenvallen. De keizerlijke klerk die het bericht had opgesteld, had het plan precies zo schaamteloos eenvoudig voorgesteld. Om vervolgens, wellicht uit gêne voor zo’n adembenemend understatement, los te barsten in een wijdlopige, elegante verhandeling over het grote belang van de geplande veldtocht. Brittannië was tot nog toe slechts verkend door Julius Caesar, stelde hij; een geslaagde invasie zou de roem van Rome weer tot bloei brengen en de beschaafde wereld (maar ook de onbeschaafde types die daarbuiten verkeerden) eraan herinneren hoe machtig Rome en zijn nieuwe keizer wel waren.


  Daar moest Vespasianus om glimlachen. Dat Claudius aan de macht was gekomen, was uitsluitend te danken aan de steun van de Praetoriaanse garde. Als die er niet was geweest, was de huidige keizer meegesleept in het bloedbad dat na de moord op Caligula was losgebarsten. Claudius was dan wel keizer, maar of hij nu zo geschikt was voor die baan was een geliefd onderwerp bij de roddelende klasse in Rome. Zelfs de plebejers waren er niet volledig van overtuigd dat hij het wel aankon. Dit plan om Brittannië te veroveren was nogal een doorzichtige poging om Claudius een heldhaftig aanzien te bezorgen. Een snelle overwinning, een stralende triomftocht en een langgerekt openbaar feest in Rome zouden ervoor zorgen dat Claudius in een goed blaadje kwam bij de wispelturige bevolking van Rome.


  Daarna zette de klerk zijn beschrijving van de veldtocht voort met de opmerking dat de strijdkrachten die zouden worden ingezet voor de invasie ruimschoots voldoende waren. Uit verslagen van mensen die op verkenning waren geweest in Brittannië viel af te leiden dat er maar van weinig en zeer verspreid gewapend verzet sprake zou zijn. Het invasieleger kon elk verzet dat wellicht zou worden gepleegd snel terzijde schuiven en verder zou de veldtocht eenvoudig een kwestie zijn van het middels onderhandelen of het gebruik van geweld reduceren van het aantal vijandelijke bolwerken.


  ‘Middels onderhandelen of het gebruik van geweld,’ zei Vespasianus moedeloos hoofdschuddend. Alleen iemand van de keizerlijke staf kon het zo eenvoudig laten klinken. Iedere soldaat met maar een beetje ervaring aan het front wist hoe klein de kans was dat onderhandelen ook maar iets zou opleveren. Vespasianus betwijfelde zelfs of de Brittanniërs het woord wel konden uitspreken, laat staan dat ze begrepen wat het precies inhield.


  Volgens de nogal vrije interpretatie van Caesar die de keizerlijke klerk eropna hield, waren de Brittanniërs een stelletje ongedisciplineerd tuig met een aparte opvatting over de inzet van strijdwagens. Hun op heuvels gelegen forten waren nauwelijks meer dan hopen leem waarmee wankele palissades overeind werden gehouden. De verwachting was dat er maar weinig doden zouden vallen en dat het invasieleger alle gelegenheid zou krijgen om zich persoonlijk te verrijken dankzij de verwachte oorlogsbuit, die vooral uit slaven zou bestaan. Men had er bij Vespasianus op aangedrongen om met name dat punt te onderstrepen tegenover de manschappen van het legioen, die zich anders misschien zouden laten meeslepen door de bijgelovige geruchten die de ronde deden over het geheimzinnige, in mist gehulde eiland voorbij de rand van de bekende wereld. Op dat punt had de klerk kennelijk in de gaten gekregen dat hij de zaak wel erg rooskleurig voorstelde, vermoedde Vespasianus, want de toon van het bericht werd ineens een stuk objectiever. Vespasianus kreeg de opdracht de verspreiders van dat soort geruchten hard aan te pakken en om de hoogste mate van discipline te handhaven, zoals die paste in de beste traditie van het Romeinse leger. Daarop eindigde het bericht met een beknopte opsomming van de troepenbewegingen in de komende maanden.


  Vespasianus legde het document weg, sloeg de rest van zijn wijn achterover en bekeek de papieren die over de tafel verspreid lagen. Het zou op zijn zachtst gezegd een heel avontuur worden. Het samenstellen van een reusachtig leger, de dagelijkse rantsoenering, het aanleggen van reservevoorraden voor na de landing, het bouwen van een vloot, het trainen van het leger voor operaties te water – en dan ging het nog niet eens over de veldtocht zelf en het opzetten van een compleet nieuwe provincie, en het aanleggen van alle infrastructuur die daarvoor nodig was. En waarvoor? In het bericht was sprake van enorme voorraden goud, zilver en tin die op het eiland te vinden zouden zijn. Maar uit de verhalen over Brittannië die Vespasianus had gehoord van handelslieden die in het fort langskwamen, was het eiland een ellendige bedoening. Geen steden, geen cultuur, lelijke vrouwen en belachelijke kapsels. Nou niet echt een gebied waarvoor Claudius zich op de borst kon kloppen tegenover de rest van het rijk. Maar het was en bleef een verovering en iemands reputatie berustte nu eenmaal op wapenfeiten. Vespasianus was zich er maar al te goed van bewust dat zijn politieke kapitaaltje wel een oppepper kon gebruiken, wilde hij de ambities waarmaken die hij heimelijk koesterde. Brittannië kon er best mee door voor alle betrokkenen, alleen jammer van die inlanders, bedacht hij met een grijns.


  En wat inlanders aangaat: hier ter plekke moesten er nog een paar dingen worden afgerond voordat het legioen het fort kon overdragen aan het gemengde cohort uit Macedonië dat het Tweede Legioen tijdens de veldtocht zou vervangen. Er waren wat geschillen over land tussen plaatselijke stammen die moesten worden opgelost, en dan was er nog die akelige toestand met de belastingontvanger waar het derde cohort zich op het ogenblik mee bezighield. De tongloze belastingontvanger had bij de provinciegouverneur een verzoek om schadevergoeding ingediend, waarbij hij de voorwaarde had gesteld dat hij, als hij niet het volledige bedrag zou ontvangen, geen genoegen zou nemen met minder dan de terechtstelling van het dorpshoofd. Vespasianus wist dat de plaatselijke stam een slecht oogstjaar achter de rug had en misschien wel voedsel zou moeten kopen voor de strenge Germaanse winter, en hij had aangeboden om de tong van het dorpshoofd ter compensatie te laten uitsnijden. Maar de belastingontvanger, een onbeschofte Galliër met een afgrijselijk accent en zonder enige conversatie – wat er waarschijnlijk ook niet beter op ging worden – had zijn bloedgeld of de dood van het dorpshoofd geëist. En daarom was Vitellius eropaf gestuurd om de zaak op te lossen, een taak die naadloos aansloot bij de voorliefde van de tribuun voor het afdwingen van de Romeinse vrede.


  Het lukte Vespasianus niet erg om zijn hoogste tribuun een beetje te mogen, al kon hij niet uitmaken waar dat precies aan lag. De kerel had een gelijkmatig humeur en was erg geliefd in de eetzaal. Hij dronk stevig maar nooit overmatig. En hij zat in het wilde weg en onophoudelijk achter de vrouwen aan – maar zo hoorde het ook, dacht Vespasianus goedkeurend. Bovendien was Vitellius dol op sport en kon hij een strijdwagen besturen alsof hij met een stel leidsels in zijn handen ter wereld was gekomen. Als hij al een ondeugd had, was het gokken, maar ook daar was hij goed in, omdat hij altijd intuïtief aanvoelde of de dobbelsteen in zijn voor- of nadeel zou vallen. Hij was zeer bedreven in het sluiten van vriendschap, en dan vooral het soort vriendschappen dat hem in de politiek van pas zou komen, en dus lag er een stralende toekomst voor hem in het verschiet. Wie weet hoe hoog de man nog zou stijgen. En daarmee legde Vespasianus de vinger op de zere plek – de man was een mogelijke rivaal in zijn toekomstige loopbaan.


  En dan was er nog die andere zaak. De boodschap in geheimschrift die de rekruut een paar weken daarvoor zonder het te weten had afgeleverd, en die rechtstreeks afkomstig was van het privékantoor van de keizer, in het geheimschrift dat Claudius met Vespasianus had afgesproken. Het was een korte mededeling aan zijn adres dat iemand binnen het fort betrokken was geweest bij de mislukte staatsgreep van Scribonianus het jaar daarvoor. Zodra ze de identiteit van de samenzweerder hadden losgekregen uit de coupplegers die nog in leven waren, zou Vespasianus daarvan op de hoogte worden gesteld, zodat hij ervoor kon zorgen dat de persoon in kwestie stilletjes van het toneel verdween. Wat een prachtige eufemismen, dacht Vespasianus met een droog glimlachje bij de gedachte aan het soort technieken dat door de keizerlijke folteraars werd gehanteerd om informatie los te krijgen en ervoor te zorgen dat mensen zo discreet mogelijk verdwenen. Als hart onder de riem werd hem in de boodschap verzekerd dat er op zijn minst een – voorlopig ongenoemd blijvende – keizerlijke agent in het kamp verbleef om Vespasianus naar eigen inzicht bij te staan.


  Het kwam allemaal verdomde slecht uit, als je in aanmerking nam wat een uitgebreide voorbereidingen er nodig waren voor de deelname van het legioen aan een grootscheepse veldtocht. Een militair moest zich kunnen concentreren op militaire aangelegenheden en niet op de politiek, wilde het leger enige kans maken effectief te opereren. Voortaan zou hij al zijn officieren met een zekere achterdocht moeten benaderen, in elk geval tot het moment dat een arme ziel in de Mamertijnse gevangenis eindelijk doorsloeg en een naam noemde. Eerlijk gezegd hoopte Vespasianus dat het de naam van Vitellius zou blijken te zijn. Zou dat even een prachtoplossing zijn voor de zaken waar hij zich ongerust over maakte?


  Vespasianus schonk zichzelf nog een beker wijn in uit de kruik die stond te sudderen boven de gloeiende kooltjes in het komfoor. Voorzichtig nam hij een slokje van de gloeiendhete vloeistof, en hij bedacht dat het eigenlijk doodzonde was dat hij Vitellius niet had kunnen opzadelen met een gevaarlijker soort opdracht dan het overhoophalen van een dorp.
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  Het paard van de tribuun kwam teruggedraafd over het pad. Vitellius wendde het paard tot stilstand naast de achterste centurie en wees met uitgestrekte arm de helling af naar het dorp.


  ‘Neem je mannen onmiddellijk mee terug daarheen, Macro!’


  ‘Heer?’ Macro was even totaal verbluft door het bevel. Zijn blik volgde de richting waarin de tribuun stond te wijzen en gleed daarna snel over het dorp heen naar het vlakke akkerland waarover de Germanen op hen af kwamen zwermen.


  ‘Doe wat je gezegd wordt, centurio!’ schreeuwde Vitellius. ‘En vlug wat.’


  ‘Ja, heer!’


  ‘En als jullie het dorp hebben bereikt, trek je erdoorheen en sluit je de achterpoort.’


  ‘Ja, heer!’


  Macro keerde zich om naar de zesde centurie om het bevel te geven, terwijl Vitellius zich met een woeste ruk aan de teugels omdraaide, zijn hielen in de flanken van zijn paard drukte en weggaloppeerde langs de colonne die rechtsomkeert had gemaakt en nu terugmarcheerde naar het dorp. Macro greep Cato bij zijn arm.


  ‘Wat er ook gebeurt, je blijft bij mij in de buurt.’


  Cato knikte.


  ‘Goed, mannen, in looppas achter me aan!’


  Macro ging de centurie voor over het pad. Een kleine colonne hijgende legionairs die wolkjes warme adem uitpuften, terwijl ze het oog gericht hielden op de overkant van het dorp en probeerden in te schatten hoe groot de afstand was tot de Germaanse horde die op hen af kwam stormen. Zelfs Cato kon zien dat de vijand de poort aan de overzijde eerder zou bereiken dan zij. En wat dan? Een gruwelijk gevecht in een stel smerige stegen, en onafwendbaar de dood. Een dood die trouwens verre te verkiezen was boven gevangen worden, als er ook maar een fractie waar was van wat Posidonius over de Germanen had geschreven. Er klonk een luid gekletter van harnasriempjes en zwaardschedes, en omdat Cato de techniek om in volle wapenrusting te rennen nog niet geheel onder de knie had, had hij de grootste moeite om zijn schild en speer niet kwijt te raken en te voorkomen dat de schede tussen zijn dijen terechtkwam. Tot overmaat van ramp begon Cato’s veel te grote helm onder het rennen over zijn ogen te zakken, waardoor hij hem om de haverklap met een ruk van zijn hoofd weer naar achteren moest manoeuvreren.


  Toen hij een blik over zijn schouder wierp, zag Macro dat de andere centuriën net over de heuveltop heen kwamen en de helling af renden. Hij knikte goedkeurend. De tribuun was zo verstandig geweest om ze niet het hele stuk terug naar het dorp te laten rennen, waar ze dan buiten adem tegenover de Germanen zouden komen staan. Macro keek voor zich uit naar de dorpspoort. Een groepje Germanen met een rommelige verzameling antieke wapens en het schadelijkere slag landbouwwerktuigen was besluiteloos blijven staan toen ze tot hun verrassing zagen dat de legionairs weer over de helling op hen af kwamen rennen. Macro was enige tientallen passen van hen verwijderd en zag de angst op de gezichten van degenen die nog niet op de loop waren gegaan. Hij zoog zijn longen vol en trok zijn zwaard.


  ‘Grrraaaarrr!’


  Verbijsterd sprong Cato opzij.


  ‘Doorrennen, sukkel! Dat was bedoeld om hen te laten schrikken, niet jou!’


  En inderdaad bleven de overgebleven Germanen liever niet op de brullende centurio staan wachten, maar draaiden ze zich om en renden terug naar de duistere spelonken van het dorp, zonder zelfs maar de moeite te nemen om de poort te sluiten. Zonder het Romeinse lijk dat slordig in de buurt van de poort lag zelfs maar een blik waardig te keuren stormden de legionairs, schreeuwend van razernij en genietend van het effect dat ze sorteerden, vlak achter de dorpelingen naar binnen. Alleen Cato hield zijn gemak en wierp slechts grimmige blikken op de ruw in elkaar gezette hutten die hen aan weerszijden omsloten. Hij voelde zich nogal overweldigd door de stank die er hing.


  ‘Vlak bij elkaar blijven!’ brulde Macro over zijn schouder. ‘En schreeuwen!’


  De centurie sloeg een hoek om en stond oog in oog met het eerste standvastige verzet: een tiental zwaar behaarde mannen met schilden en jachtlansen blokkeerde de weg. Dom genoeg hadden ze zich te dicht bij de hoek opgesteld en ze waren al bijna onder de voet gelopen toen Cato hen in het oog kreeg. Degenen die opzij werden geschoven en in een steeg verdwenen, raakten uit zicht en brachten het er levend van af. De anderen werden vertrapt en afgemaakt met een snelle steek van de speer, terwijl de centurie over hen heen walste. Cato zag één Germaan neergaan wiens gezicht werd geplet door de rand van Macro’s schild. De man slaakte een schrille kreet die al snel verloren ging in de dichte menigte die Cato meevoerde dieper het Germaanse dorp in. Elk gevoel van angst legde het af tegen de noodzaak alles op alles te zetten om overeind en zo dicht mogelijk bij Macro te blijven. Cato merkte dat de vaandeldrager naast hem keihard ‘Verder! Verder!’ aan het brullen was, met zijn lippen weggetrokken tot een grijns. Goeie goden, dacht Cato even, die kerels vermaken zich echt. Wat een idioten. Willen ze dan echt zo graag dood?


  Ineens stormden ze het plein op voor de woning van het dorpshoofd die Cato vanaf de heuvel had gezien, en de dorpelingen maakten zich uit de voeten voor de brullende legionairs.


  ‘Laat ze maar!’ beval Macro. ‘Doorlopen en bij mij in de buurt blijven!’


  Hij leidde de centurie van het dorpsplein de breedste straat in, waarvan hij zeker wist dat hij naar de dorpspoort leidde waar de aanstormende horde het op voorzien had. De weg voor hen uit was leeg en het enige teken dat er dorpelingen waren, waren de deuren die bij hun nadering haastig werden gesloten. Via een opening tussen de gebouwen kon Cato zien dat ze in de buurt kwamen van de andere poort die maar een klein stukje uitstak boven de rietdaken. Ineens werd hij zich bewust van een nieuw geluid, het gebrul van een mensenmassa dat zelfs het schreeuwen van de legionairs overstemde. Zodra het lawaai tot hen doordrong verstomden de legionairs en onmiddellijk vertraagden ze hun pas.


  ‘En nou geen vaart verminderen, stelletje luie donders!’ riep Macro. ‘Vooruit!’


  De legionairs zetten het op een rennen in een laatste poging om de poort te sluiten voordat de naderbij komende Germanen hem hadden bereikt. Cato stormde achter de vaandeldrager en Macro aan een kleine hoogte tussen de stinkende Germaanse hutten op en botste tegen de rug van de centurio toen deze met een draai tot stilstand kwam. Cato’s schild viel uit zijn hand.


  ‘Verdomme!’ barstte Macro los.


  ‘Neem me niet kwalijk, heer! Ik lette...’


  ‘Linie formeren!’ schreeuwde Macro zonder acht op hem te slaan. ‘Speren in de aanslag!’


  Cato raapte zijn schild op, kwam overeind en verstijfde. Vijftig passen voor hen stond het poorthuis met de deuren wijd open, en daar had je de Germanen die erdoor binnen stroomden en bij de aanblik van de vijand in bloedstollend gebrul losbarstten. Het waren de afgrijselijkste schepsels die Cato ooit had aanschouwd; lange lijven, woest haar, van bloeddorst vertrokken gezichten, en een verpletterende dierlijke stank.


  ‘Aan de kant, jongen.’ Macro duwde Cato naar het uiteinde van de eerste linie legionairs, waar de vaandeldrager het vaandel had geplant en zijn zwaard had getrokken. ‘Eerste twee gelederen: werp speer!’


  Een tiental speren werd in een scherpe hoek naar voren geworpen. Ze vlogen in een wijde boog in de richting van de Germanen en verdwenen even later in de horde die met zijn zessen naast elkaar over de weg kwam aanstormen. Het leek net of de voorste gelederen over een touw struikelden, want plotseling duikelden ze voorover, sommigen doorboord door Romeinse speren, anderen struikelend over de gewonden en voortgestuwd door de massa die achter hen aan kwam.


  ‘Volgende twee gelederen: werp speer!’ herhaalde Macro met een luide, kalme, heldere stem. Onder de tweede sperenregen veranderde de voorzijde van de aanstromende Germaanse horde in een wirwar van doden en gewonden, waaruit degenen die niet gewond waren zich uit alle macht probeerden los te worstelen. Macro nam even de situatie op en zwaaide met zijn zwaard boven zijn hoofd. ‘Vooruit, mannen! We gaan ze een lesje leren! In de aanval!’


  En daar ging hij, recht op de Germanen af, met zijn schild voor zijn lichaam en zijn korte zwaard met de punt op de keel van de dichtstbijzijnde vijand gericht. Schreeuwend stormde de centurie achter hem aan en opnieuw voelde Cato hoe hij onwillekeurig werd meegesleurd in deze golf van waanzin. In tegenstelling tot de voorste gelederen had Cato nog steeds zijn speer bij zich, en aangezien hij er niet veel voor voelde om het onhandige wapen mee de deinende massa in te nemen, besloot hij hem zo ver mogelijk weg te slingeren voordat hij zijn zwaard trok. Maar het speerwerpen dat hij op het exercitieplein had geoefend, leek in niets op het werpen van een speer in het strijdgewoel. Zodra hij zijn rechterarm achterwaarts trok, doorboorde hij bijna de legionair vlak achter hem.


  ‘Hé! Kijk uit, domme eikel!’ schreeuwde de man woedend, terwijl hij het uiteinde van de speer wegduwde en langs Cato heen denderde. ‘Dadelijk verwond je nog iemand, verdomme!’


  Rood aangelopen van schaamte slingerde Cato het aanstootgevende wapen in een onzalig lage baan weg, waardoor de speer afketste tegen Macro’s helm en vervolgens vrijwel horizontaal wegvloog over de deinende massa Germanen, voordat hij uit zicht verdween. Cato slikte zenuwachtig toen de centurio met een woedende blik over zijn schouder een vloek brulde en zich daarna omdraaide om zijn razernij te koelen op de eerste de beste Germaan die onder handbereik was. Vliegensvlug trok Cato zijn zwaard en hij stormde naar voren, om in vredesnaam de indruk te wekken dat hij niet verantwoordelijk was voor het verdwaalde projectiel.


  De legionairs in de achterhoede schreeuwden hun maten verder naar voren en hielden alleen even stil om elke Germaan af te maken die ook maar een teken van leven gaf te midden van de wirwar van lijken die de smerige grond in waren gestampt. Diep geschokt zag Cato er een of twee Romeinse lijken tussen liggen, mannen die hij niet kende. Naarmate de legionairs de Germanen gestaag verder terug naar de poort dreven, verschenen er meer Romeinse lichamen op de grond, waarvan sommige nog verbijsterd naar hun gruwelijke wonden lagen te staren. Bloed droop uit de gewonden over de straat, waar het door met ijzer beslagen laarzen met de modder werd vermengd. Steeds meer Romeinen vielen, waardoor de gevechtslinie allengs dichterbij kwam en Cato zette zich schrap voor het moment dat hij in de opengevallen ruimte van een gesneuvelde Romein zou moeten stappen.


  Met de rug tegen de poort probeerde een handjevol Germanen wanhopig de gevechtslinie te verbreden om beter te kunnen profiteren van hun getalsovermacht. Ze klauterden tegen de lage muren van de omliggende hutten op. Na een schreeuw van Macro barstte er weer een regen speren los van de legionairs in de achterste gelederen, en de Germanen vielen terug in de massa.


  Cato zag het vaandel voor de centurie uit wapperen terwijl de legionairs elke stap in de richting van de poort op de vijand moesten bevechten. Daarna ging Macro voor in een nieuwe uitval waarmee de Romeinen tussen de enorme poortpalen terechtkwamen.


  ‘Blijven staan!’ beval Macro en na een laatste uithaal van zijn zwaard naar de woedende Germaanse menigte, maakte hij zich los en baande hij zich een weg terug door de gelederen van de legionairs die de poort bezet hielden. Eenmaal binnen richtte hij zich tot de overige manschappen. ‘Jullie gaan de muur op. We moeten ruimte vrijmaken voor de poort. Gebruik je speer, stenen, of wat je maar voor handen komt.’


  Terwijl de legionairs tegen de aarden wallen aan weerszijden van de poort op klauterden, kreeg Macro ineens Cato in het oog, en hij greep hem bij de arm. ‘Luister, optio! Ik wil dat jij met zes man gaat klaarstaan met de afsluitboom. Zodra ik het sein geef, schuiven jullie die zo snel mogelijk door de beugels. Begrepen?’


  ‘Ja, heer,’ antwoordde Cato, met zijn blik strak gericht op een donkerrode wond op de zwaardarm van de centurio.


  ‘Mooi. Aan de slag, dan.’


  Daarop baande hij zich, onder het schreeuwen van aanmoedigingen naar zijn manschappen, een weg terug door de gelederen die de poort aan het verdedigen waren. Cato herstelde zich snel en zag dat de dichtstbijzijnde mannen afwachtend naar hem stonden te kijken.


  ‘Goed!’ Hij probeerde flink te klinken. ‘Jullie hebben hem gehoord. Zwaard in de schede en schilden omlaag.’


  Tot Cato’s verbijstering reageerden ze inderdaad op het bevel en zonder de belemmering van de grote en zware schilden bukten ze zich en pakten de ruwhouten boom stevig vast. Cato zette zijn schild tegen de muur van een hut en pakte het vooreind vast.


  ‘Klaar? Tillen maar!’


  Langzaam kwam Cato overeind en naar adem snakkend van de inspanning tilde hij de balk op zijn schouder, waar hij pijnlijk kwam te rusten. ‘Mooi zo,’ zei hij tussen opeengeklemde kaken. ‘En nu voorzichtig naar de poort!’


  Met de grootste moeite strompelden ze voorwaarts, waarbij ze zorgvuldig over de uitgestrekte lichamen van Romeinen en Germanen heen stapten, waarna ze terzijde van de poort bleven staan wachten, waar het gevecht in het voordeel van de Germanen leek te verlopen. De uitgedunde gelederen van de legionairs werden langzaam achteruitgedreven. Dankzij zijn lengte kon Cato over hen heen de Germanen onderscheiden die zich grauwend van razernij op de Romeinen wierpen.


  ‘Vaker vuren, jullie daar op de muur! Gebruik alles wat je maar hebt!’ schreeuwde Macro.


  Wanhopig lieten de soldaten hun laatste speren en brokken steen neerkomen op de hoofden van de hulpeloze Germanen. Instinctief trokken degenen die voorop stonden zich terug van de poort, uit de buurt van de slachtpartij.


  ‘Achteruit!’ Macro draaide zich om en duwde de dichtstbijzijnde legionairs terug de poort door. Met geheven schild trokken de overgebleven Romeinen zich haastig terug. De laatste mannen die de poort door kwamen, pakten de rand van de deuren vast en zwiepten als bezetenen de zware planken in de richting van de Germanen. Buiten klonk gebrul op, toen de vijand in de gaten kreeg wat er gebeurde en opnieuw stormden ze voorwaarts, ondanks de stenen die vanaf de muren op hen werden afgevuurd. Op kop liep een reusachtige krijger met zijn brede gezicht vertrokken van blinde razernij en haat. Terwijl de deuren op hem af zwaaiden, viel hij met zijn lans uit naar de dichtstbijzijnde Romein.


  ‘Als je dat verdomme maar uit je hoofd laat!’ Macro liet zijn zwaard neerkomen op de punt van de lans, waardoor die op de grond landde. De Germaan kon eenvoudig niet meer tot staan komen en struikelde door de snel nauwer wordende spleet, waarop Macro met een kopstoot zijn neus platsloeg, wat een misselijkmakend gekraak veroorzaakte. De Germaan slaakte een kreet en Macro trapte hem weg uit de poort. ‘Lazer op, teringlijer!’


  De poortdeuren sloten met een krakende dreun en nog voordat het bevel was gegeven tilden Cato en zijn mannen pijlsnel de boom op, droegen hem naar de poort en schoven hem door de klampen, waar hij stevig op zijn plaats viel. Een fractie van een seconde later sloegen de deuren tegen de boom die zich kreunend verzette. Macro bleef even staan kijken of de poort het hield, zette er een wacht neer, en gaf de rest van de centurie het bevel om de muur te beklimmen.


  De muur van het dorp was een zielig bouwsel dat alleen was opgetrokken om plunderende bendes vanuit de wildernis voorbij de Rijn buiten de deur te houden. De aarde uit de greppel rond het dorp was op een hoop gegooid tot een wal met daartegenaan een laag turf om de aarde op zijn plaats te houden. Over de muur liep een smalle weergang belegd met een knuppelweg van boomstammen, langs een borsthoge palissade van gepunte paaltjes. Dat wil zeggen: de palissade reikte tot borsthoogte voor een man van normale lengte, maar bij de gedrongen Macro kwam hij tot zijn hals, en hij moest op zijn tenen staan om het tafereel voor de poort zo goed mogelijk te kunnen zien.


  Een kolkende massa Germanen strekte zich uit voor het dorp en in zijwaartse richting, als twee armen rond de Romeinen die daarbinnen vastzaten. Recht onder Macro werden de Germanen bij de poort vandaan gedreven door een nieuwe regen stenen, en voor de dikke stammen werd de ruimte die bezaaid lag met doden en gewonden eerbiedig vrijgelaten. Verder naar achteren zag Macro dat er takkenbossen bijeen werden gebonden van een stapel brandhout die de dorpelingen al hadden achtergelaten op een plek die ver genoeg van de muren verwijderd was om geen brandgevaar op te leveren. Zodra die takkenbossen klaar waren, zou de greppel binnen de kortste keren zijn volgegooid en kon de muur worden benaderd. In elk geval had zijn centurie op deze manier wat tijd gewonnen voor de rest van het cohort. Macro draaide zich om in de hoop enig teken van de andere centuriën te ontwaren. Van elders in het dorp klonken gedempte kreten en wapengekletter en vanaf zijn iets verhoogde positie zag Macro rondom over de muur verspreid andere legionairs staan. Dus dan was het dorp ingenomen. Mooi. Het was tijd om rapport op te maken.


  Hij liet zijn blik gaan over het tapijt van lichamen dat over de straat naar de poort lag uitgespreid, en schatte dat bijna een vijfde van zijn mannen dood of zwaargewond was. Hij keek op, recht in de ogen van de jonge Cato die vervolgens zijn blik geboeid afwendde over de muur.


  ‘Cato! Hou je kop omlaag, tenzij je wilt dat een Germaan er een schietschijf van maakt!’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Hier komen, jij. Ik heb een klus voor je.’


  Onder de palissade weggedoken zette Macro zijn helm af en hij veegde met zijn niet-geblesseerde arm zijn voorhoofd af. Terwijl hij zich opmaakte om de details van het rapport aan Cato door te geven liet hij zijn vingers langs de deuk gaan in de bovenkant van zijn helm.


  ‘Ik neem aan dat jij hier niets van weet?’


  Cato bloosde zwijgend.


  ‘Ik dacht al van niet. Maar als iemand nog eens probeert me aan het spit te rijgen, zal ik de klootzak mores leren. Ik wil dat je op zoek gaat naar de tribuun. En vlug een beetje. En dan moet je hem vertellen dat wij de poort bewaken. Geef door dat ik nog zo’n zeventig operationele manschappen over heb en vraag hem om zijn orders. Begrepen?’


  Cato knikte.


  ‘Schiet dan op!’ Macro gaf hem een klap op zijn helm.


  De centurio keek Cato na op zijn weg omlaag over de wal naar de straat, waar hij snel zijn weg zocht over de doden en gewonden. Macro zette zijn helm weer op en bedacht dat hij nodig een woordje moest spreken met Bestia, als ze tenminste uit deze ellende wegkwamen. Die knaap was hard toe aan nog wat oefeningen met de speer. Hij slaakte een zucht en keek omzichtig over de palissade om te zien hoe ver de Germanen opgeschoten waren met de takkenbossen.


  Cato’s kistjes dreunden terug door de straat waarover de centurie nog maar kort tevoren was aangekomen. In zijn eentje voelde hij zich kwetsbaar, en zenuwachtig wierp hij blikken opzij op zijn weg tussen de rijen ellendige Germaanse hutten en gebouwen. Maar tot hij bijna het plein in het midden van het dorp had bereikt, kwam hij niemand tegen. Daar stuitte hij op een Romeinse patrouille die de toegang tot het plein bewaakte. De twee legionairs hieven geschrokken hun speren op bij zijn nadering, maar haalden opgelucht adem toen Cato hijgend dichterbij kwam.


  ‘Waar is de tribuun?’


  ‘Wat is er aan de hand, optio?’


  ‘Niets... moet de tribuun hebben... heb een boodschap voor hem.’


  Een van de legionairs maakte een gebaar over zijn schouder. ‘Daar ergens, bij de hut van het dorpshoofd. Hoe staat het bij de andere poort?’


  ‘Die wordt dichtgehouden,’ riep Cato over zijn schouder terwijl hij voorbijrende.


  Toen hij vanuit de smalle straat het plein op rende, bleef Cato verrast staan. Honderden Germanen liepen rond in het centrum. Tot hij zag dat ze werden opgejaagd door tientallen legionairs die duwend met hun schilden en prikkend met hun speren hun slachtoffers tot een compacte groep bijeendreven die eenvoudig te bewaken zou zijn. Uit de omliggende straten werden nog steeds mensen aangevoerd, toen Cato zich een weg baande naar de hut van het dorpshoofd waar Vitellius bevelen stond uit te delen aan een centurio.


  ‘...en als ze ook maar even verzet bieden of iets proberen, dood je ze allemaal.’


  ‘Doden?’ De centurio wierp een onzekere blik op de dorpelingen, van wie menigeen luidkeels aan het jammeren was. ‘Moeten we ze allemaal doden?’


  ‘Dat zeg ik toch?’ snauwde Vitellius met een spottende grijns. ‘Of heb je daar het lef niet voor?’


  ‘Jawel, heer!’ De centurio keek eerder verbaasd. ‘Het lijkt me alleen nogal tijdrovend om ze allemaal te doden, heer.’


  ‘Dan moeten jullie gewoon maar een beetje opschieten.’


  ‘Heer!’ onderbrak Cato hem. ‘Boodschap voor u, heer! Van Macro.’


  ‘Wat moet dit verdomme voorstellen, soldaat?’ schreeuwde Vitellius. ‘Hoe haal je het in je hoofd om zomaar op me af te stappen en tegen me te schreeuwen alsof ik een marktkoopman ben? En nou breng je fatsoenlijk verslag uit!’


  ‘Neem me niet kwalijk, heer.’ De centurio kuchte. ‘Maar mag ik doorgaan?’


  ‘Wat? O ja. Je hebt je bevelen gekregen. Aan de slag.’ Vitellius knikte kortaf naar Cato. ‘En nu jij.’


  ‘Heer. Centurio Macro wenst te melden dat hij de andere poort onder controle heeft en...’


  ‘Gewonden en doden?’


  ‘Twintig ongeveer, heer. Hij heeft zeventig operationele soldaten over, heer. De centurio wil graag weten of u bevelen voor hem hebt, heer.’


  ‘Bevelen?’ herhaalde Vitellius vaag. ‘Juist ja. Zeg maar tegen hem dat hij de poort bezet moet houden. We hebben de muren en het dorp zelf onder controle. Nu moeten we ons staande zien te houden tot er hulp verschijnt.’ Vitellius keek omhoog naar de hemel die snel grijzer werd. ‘We worden voor het donker terug verwacht. De legatus zal zeker op weg gaan zodra hij beseft dat wij in de problemen zitten. Als het een beetje meezit, wordt dat morgenochtend. Maar goed, intussen kunnen we beter hier zijn dan in het woud.’


  ‘Ja, heer,’ gaf Cato hem uit de grond van zijn hart gelijk.


  ‘Leg maar aan Macro uit hoe de zaken ervoor staan en zeg dat hij koste wat kost de poort onder controle moet houden tot jullie worden afgelost. Begrepen, optio?’


  Cato knikte.


  ‘En nu wegwezen.’
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  Rond het Germaanse dorp vervaagde de dag langzaam tot het vlekkerige grijs van de naderende schemering. Toen er eenmaal een eind was gekomen aan de gevechten, ebden de lichaamswarmte en de hevige concentratie van de strijd weg, en de legionairs die op de muur in de houding stonden bleven rillend in het ijzige winterduister achter. Tot overmaat van ramp was het beginnen te sneeuwen in grote vlokken die lui omlaag dwarrelden in de roerloze lucht. De eerste hinderlaag was op een mislukking uitgedraaid; inmiddels hadden de Germanen zich teruggetrokken tot buiten het bereik van de speren en de meeste stonden in die rauwe taal van ze in de richting van het dorp te schelden. Andere waren bezig takkenbossen te maken en twijgen van jonge dennen af te slaan om primitieve stormladders van te maken. De Romeinse verdedigers stonden vanaf de muur ongerust toe te kijken, met af en toe een snelle wanhopige blik in de richting van het fort van het Tweede Legioen dat slechts acht mijl daarvandaan lag. Wat de legionairs van de zesde centurie vooral zorgen baarde, was de forse boom die vlakbij was geveld en inmiddels al aardig op weg was een stormram te worden.


  Macro had ook niet stilgezeten. Hij had een aantal mannen opdracht gegeven om stapels stenen op de muur aan te leggen ter aanvulling van de paar speren die nog over waren, en een andere groep had zwaardere stukken steen en aarde tegen de achterkant van de poortdeuren moeten opstapelen om de klap van de stormram op te vangen. Het waren de vaste voorzorgsmaatregelen, maar als de Germanen erin slaagden hun aanval goed te coördineren, zou de ondiepe rij Romeinen die de dorpsmuur bemande onvermijdelijk onder de voet worden gelopen, zoals Macro geduldig aan zijn jonge optio uitlegde, terwijl deze de snijwond in Macro’s onderarm verbond.


  ‘En dan?’ vroeg Cato.


  ‘Wat denk je?’ Macro lachte bleekjes en stampte met zijn voeten. ‘Dan lopen ze ons onder de voet en zijn we nergens meer. We zullen in mootjes worden gehakt.’


  ‘Niet bewegen, heer. Zullen ze mensen gevangennemen?’


  ‘Denk daar maar liever niet over na,’ zei Macro vriendelijk. ‘Neem van mij aan dat je beter dood kunt zijn.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’


  ‘Vespasianus zou onmiddellijk hulp sturen zodra hij in de gaten had dat er iets aan de hand is, zei de tribuun. Als we het tot die tijd uithouden...’


  ‘Met de nadruk op “als”,’ zei Macro. ‘Maar misschien lukt het. Als jij er maar voor zorgt dat je jouw aandeel levert.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Cato scheurde de lap af die over was van het primitieve verband en bond de uiteinden stevig vast. ‘Kijk aan, heer. Hoe voelt het?’


  ‘Niet slecht.’ Macro boog zijn arm en kromp even ineen toen een pijnscheut naar zijn schouder omhoogschoot. ‘Het kan ermee door. Dit is niet erger dan ik vaker heb meegemaakt.’


  ‘Bent u vaker gewond geraakt, heer?’


  ‘Dat hoort er allemaal bij als je dienst neemt. Je raakt er gauw genoeg aan gewend.’


  ‘Als we het overleven.’


  ‘Wie weet.’ Macro probeerde zo bemoedigend mogelijk te klinken, maar zodra hij de sombere gezichtsuitdrukking van de jongen zag, gaf hij hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Kop op, knul! We zijn nog niet dood. Bij lange na niet. Maar als we er dan toch aan gaan, kunnen we er niets aan veranderen, dus laten we ons nou maar geen zorgen maken, vind je niet? Nu eens even kijken wat die rotzakken aan het bekokstoven zijn.’


  Een snelle inspectie van de Germaanse gelederen in het vallende duister van de met sneeuwvlokken bespikkelde schemering wees uit dat zich geen aanzienlijke veranderingen hadden voltrokken, en de doffe klappen van bijlen op hout klonken onverminderd door. Macro concludeerde dat het dorp voorlopig nog wel veilig was, en draaide zich om naar Cato.


  ‘Ik moet even de rest van de jongens toespreken, om ze een hart onder de riem te steken. En intussen wil ik dat jij met een paar mannen op zoek gaat naar iets te eten en te drinken. Ik heb honger. En waarom zouden we niet even iets eten zolang Herman nog niet in beweging komt.’


  Ze doorzochten een paar hutten in de buurt wat een aardige oogst opleverde aan gedroogd vlees, vers brood en diverse kruiken van het plaatselijke brouwsel.


  ‘Daar moet je mee oppassen,’ waarschuwde Macro uit ervaring. ‘Als je er maar voor zorgt dat niemand zich een stuk in zijn kraag kan drinken, want daar staat een forse straf op als we terug zijn op de basis.’


  Cato keek over de schouder van de centurio. ‘Heer! De tribuun...’


  Vitellius kwam met een lijfwacht van vier forse kerels uit de duistere straat het talud naar de poort op lopen. Macro verstijfde en stond op het punt de centurie ‘Geef acht!’ toe te roepen, maar Vitellius schudde zijn hoofd.


  ‘Laat de mannen maar rusten, centurio. Ze hebben het verdiend.’


  ‘Ja, heer. Dank u.’


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Nou ja, zoals u ziet,’ zei Macro met een zwaai van zijn arm naar de ring Germanen rond het dorp, ‘zijn we niet in staat om die bende met zeventig man buiten de deur te houden, heer. Al sinds de laatste aanval zijn ze takkenbossen en stormladders aan het maken. En daar verderop zijn ze bijna klaar met een stormram. Zodra ze die in stelling brengen...’


  ‘Aha.’ Vitellius krabde aan zijn kin alsof hij diep in gedachten was verzonken. ‘Jullie zullen ze gewoon zo lang mogelijk moeten zien tegen te houden.’


  ‘Ja, heer... Hoe gaat het met de rest van het cohort?’


  ‘We staan er niet al te slecht voor. We hebben de muur onder controle en alle gezonde dorpelingen worden bewaakt. De centurie van Quadratus heeft het het hardst te verduren gekregen. De vrouw van het dorpshoofd, het rotwijf, heeft een afvoerrooster opengezet. Twintig kerels zagen kans om achter Quadratus’ mannen te komen voordat ze werden ontdekt. Ze legden onze mannen een voor een om terwijl die de Germanen buiten het dorp bij de muur vandaan hielden. We raakten bijna een halve centurie kwijt voordat we kans zagen ze te verjagen.’


  ‘Op Quadratus kun je altijd rekenen, heer.’ Macro grijnsde.


  ‘Nu niet meer. Hij kreeg een Germaanse spies door zijn donder. Helemaal doorboord.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben bang van wel, centurio. En de Germanen hebben kans gezien om zijn optio ook uit te schakelen. Daarom ben ik hier ook. Kun je iemand missen om de boel over te nemen van Quadratus?’


  Vijf passen van hen vandaan gloeiden Cato’s oren en zijn bloed werd ijskoud van angstige verwachting. Met inzet van al zijn wilskracht slaagde hij erin om niet naar Macro te kijken maar resoluut de blik over de muur gericht te houden op de Germanen die met roodgloeiende gezichten rond de vuren waren verzameld. Hij probeerde de nonchalante houding van een veteraan aan te nemen en bleef met bonzend hart staan luisteren.


  ‘Hm,’ zei Macro nadenkend terwijl hij zijn blik liet rondgaan, en Cato kon bijna het gewicht voelen toen zijn blik even op zijn rug bleef rusten voordat hij verderging.


  ‘En uw optio?’ vroeg Vitellius. ‘Is dat een goeie kerel?’


  ‘Je kunt hem nauwelijks een kerel noemen, heer. Een knaap die net is aangekomen. Die moet ik voorlopig nog in de gaten houden. Hij bedoelt het allemaal goed, maar hij is nog lang niet klaar voor wat u nodig hebt.’


  ‘Jammer.’


  Het verpletterende gewicht van de afwijzing sloot zich rond Cato’s hart. Hij klemde zijn kaken op elkaar en probeerde niet van vernedering in tranen uit te barsten.


  ‘Heb je iemand anders?’


  ‘Ja, heer. De vaandeldrager is een goeie vent. Neemt u hem maar.’


  ‘Goed.’ Vitellius knikte. ‘Je weet wat je te doen staat, centurio. Jullie moeten koste wat kost de poort in handen houden. Als we de nacht doorkomen, stuurt Vespasianus ons morgenochtend zeker hulp. Ik reken op je. Ga door.’


  ‘Dank u, heer.’ Macro legde zijn hand tegen zijn borst bij wijze van groet en keek de tribuun en zijn lijfwacht na op weg naar de plek waar het centurievaandel boven de muur slap neerhing.


  ‘Lul!’ schold hij zacht. ‘“Ik reken op je”’ – alsof Macro zijn plicht niet kende.


  Hij wierp een snelle blik om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand zijn ongepaste opmerking had gehoord. De stijve houding van de jongen die strak over de muur stond te staren, was uitgesproken onnatuurlijk.


  ‘Cato!’


  ‘Heer?’ De stem klonk gekrenkt.


  ‘Is er enige beweging te zien?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed blijven kijken dan maar.’


  ‘Ja, heer.’


  De tribuun en zijn kleine sectie kwamen over de muur teruggelopen naar de poort, met in hun kielzog de vaandeldrager. Vitellius knikte kortaf naar Macro toen hij met zijn mannen voorbijkwam.


  ‘Succes, heer,’ zei de vaandeldrager.


  ‘Jij ook.’ Macro grijnsde. ‘Wij passen wel op het vaandel, zolang jij er niet bent, Porcius.’


  Even bleef de vaandeldrager staan, met een verlangende blik naar het vaandel van het zesde legioen, waarna hij met zo min mogelijk tegenzin als hij maar kon opbrengen de houten paal aan Macro overhandigde. ‘Hier.’


  Daarna waren ze verdwenen in de koude duisternis tussen de armoedige Germaanse hutten, en bleef Macro achter met het vaandel, dat met zijn verzwaarde onderkant omlaag hing van de horizontale dwarsbalk. Er voer een merkwaardig gevoel van opwinding door hem heen toen het vertrouwd onhandige van het vaandel herinneringen opriep aan het jaar dat hij zelf als vaandeldrager had gediend. Hij liet de paal liefdevol in zijn handen ronddraaien, grinnikend bij de gedachte aan de diepgewortelde gevoeligheden van die veel jongere man, tot hij zich weer bewust werd van Cato.


  ‘Hé, knaap!’ riep hij zacht. ‘Kom eens hier.’


  Met een gezicht dat vertrokken was van de onderdrukte emoties sprong Cato plichtsgetrouw in de houding voor zijn superieur.


  ‘Rustig maar, jongen. Je krijgt een nieuwe taak. Ik wil dat je dit onder je hoede neemt.’


  ‘Heer?’


  ‘Heb je gehoord wat de tribuun zei?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Ik ga ervan uit dat dat het enige is wat je hebt gehoord. Nu we Porcius kwijt zijn, heb ik een goeie kerel nodig die zich voorlopig over het vaandel kan ontfermen. Vind je dat wat?’


  Hoe vriendelijk het ook werd gezegd, het was eerder een bevel dan een vraag, en Cato kon wel juichen, terwijl het bittere schaamtegevoel van zo-even pijlsnel wegtrok. Zonder de tijd te nemen antwoord te geven, liet hij zijn schild zakken en nam hij de vaandelstok stevig in zijn linkerhand.


  ‘Het is een grote verantwoordelijkheid,’ zei Macro. ‘Dat weet je, hè?’


  ‘Ja, heer. Dank u wel, heer. Ik zal het met mijn leven beschermen.’


  ‘Dat is je geraden. Als er ook maar een krasje op zit als Porcius het terugneemt, zal hij ervoor zorgen dat je ballen de volgende keer dat we ten strijde trekken in top hangen. Begrepen?’


  Cato knikte ernstig.


  ‘Je moet vlak bij me in de buurt blijven en wat er ook gebeurt, dat vaandel laat je je niet ontglippen en je houdt het zo hoog als je kunt. Zodat alle mannen het de hele tijd kunnen zien. Begrepen? ... Wat is er nou aan de hand?’


  Zijn aandacht was getrokken door een plotselinge golf van beweging die door de manschappen op de muur voer. Alle legionairs waren opgestaan en hielden hun schild en zwaard in de aanslag. Cato tilde het vaandel op en volgde Macro naar de palissade. Achter de muur waren de Germanen overeind gekomen van naast hun vuren en ze kwamen nu in een zwarte massa op de poort af. Onregelmatige vormen in de menigte gaven de plekken aan waar mannen met takkenbossen ploeterden. Sommigen hadden toortsen bij zich die de gezichten van de dichtstbijzijnde mannen in een flakkerende geeloranje gloed zetten.


  ‘Denk eraan, mannen,’ riep Macro terwijl hij zijn zwaard uit de schede trok, ‘als ze kans zien binnen te komen, gaat het hele cohort eraan. Dus alles op alles zetten.’


  Er klonk luid geschreeuw op uit de naderbij denderende Germaanse horde. Het zwol snel aan tot een bulderende kreet van laatdunkende woede. Sommige legionairs schreeuwden uitdagend terug.


  ‘Rustig aan!’ riep Macro boven het lawaai uit. ‘Ze zijn hun adem aan het verspillen! En wij hoeven niets te bewijzen!’


  Naast hem stond Cato aan de grond genageld, volledig in de ban van het naderende onheil. Om de een of andere reden was zo’n menigte die met woeste vastbeslotenheid optrok in de duisternis een stuk dreigender. In zijn fantasie werd elk geluid en elke gestalte dubbel zo groot. Anders dan de doldrieste charge door het dorp van die middag, bood de wanhopige confrontatie die in het verschiet lag de mannen ruimte om over hun eigen moed en hun eigen bereidheid tot vechten na te denken, en om zich de gruwelijkste gevolgen voor te stellen van wat hun te wachten stond. Cato rilde, en onmiddellijk kon hij zichzelf wel voor de kop slaan. Hij keek snel om zich heen naar de anderen op de muur.


  ‘Ben je bang, jongen?’ vroeg Macro zacht.


  ‘Een beetje wel, ja.’


  Macro glimlachte. ‘Logisch. Dat zijn we allemaal. Maar we staan hier nu eenmaal en daar valt niets aan te veranderen.’


  ‘Dat weet ik, heer. Dat maakt het er alleen niet makkelijker op.’


  ‘Hou het vaandel nou maar gewoon stevig vast.’


  De Germanen hielden een gestaag tempo aan tot ze vlak bij de muur waren. Op dat moment klonk er van ergens in het donker een krijgstrompet, waarna er van rondom het dorp meer trompetten klonken, en woeste krijgskreten sloegen als een golf tegen de schamele Romeinse bezetting achter de wankele palissade. Voor de poort zwermden duistere gestalten naar de greppel en werden de takkenbossen in de diepe schaduwen gegooid, terwijl anderen de verdedigers bestookten met een regen pijlen, lansen en stenen. Met een schild boven zijn hoofd getild keek Macro over de muur en hij zag dat de greppel op twee plekken werd volgegooid met takkenbossen, aan weerszijden van de poort. Nog even en de greppel zou over een breed genoeg stuk zijn gevuld om de Germanen in staat te stellen een massa ladderdragers op de muur af te sturen. En nog veel erger was dat de stormram door de horde aan kwam deinen. Dat was de allergrootste bedreiging voor hun positie.


  Zo lang de legionairs hun hoofd er maar bij hielden, konden stormladders worden weggeduwd, maar zo’n stormram zou onvermijdelijk door de ruwe dorpspoort heen breken. Dan hadden Macro en zijn mannen niets meer om zich achter te verbergen en de Germanen zouden hen alleen al door hun overmacht onder de voet lopen. Met roekeloze overmoed hadden de Germanen de greppel haastig volgegooid, waarna ze tot Macro’s verbijstering niet tot een rechtstreekse aanval overgingen, maar de takkenbossen tegen de muur op stapelden. Gesneuvelde Germanen werden doodleuk op de groeiende berg gegooid.


  Plotseling week de vijandelijke horde uiteen bij de poort, en de stormram, die gemaakt was van een dikke dennenstam met de stompjes van takken als handvatten, werd door een twintigtal potige kerels naar de poort omhoog gedragen. Toen de stormram tegen de planken van de poort aan bonkte, voelde iedereen op de muur de dreun. Net op het moment dat de tweede klap doel trof, gluurde Macro omlaag naar de achterkant van de poort, en hij zag dat de afsluitboom bijna uit de beugels sprong en nog maar net op zijn plaats werd gehouden dankzij de verwoede inspanningen van de mannen die hij daar op wacht had gezet. Diverse nagels begonnen al los te komen.


  ‘Dit gaat verkeerd,’ mompelde Macro, en hij draaide zich om om over de muur heen te kijken. De verdedigers slingerden weliswaar stenen naar beneden, maar iedere gewonde of dode werd prompt vervangen en de vaart bleef erin zitten. ‘Heel erg verkeerd.’


  ‘Is er niet iets wat we kunnen doen, heer?’ vroeg Cato.


  ‘Jazeker! Als we Grieks vuur hadden, konden we ze lekker roosteren.’


  Cato kon zich in de verte herinneren dat hij iets had gelezen over dat experimentele wapen, en hij kon nauwelijks geloven dat het element werkelijk met een regionaal accent brandde. Maar uit de verlangende blik in Macro’s ogen leidde hij af dat de Griekse variant iets heel bijzonders was.


  ‘Zou Germaans vuur wat zijn, heer?’


  ‘Wat?’


  ‘Germaans vuur, heer.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Nou ja, in een van de hutten daar verderop brandden nog een paar grote ovens, heer. Het zal wel een soort bakkerij zijn. Maar er was geen brood. Ik neem aan dat ze de ovens aan het klaarmaken waren.’


  Macro staarde hem een ogenblik lang aan. ‘En je vond het niet nodig om me daarvan op de hoogte te stellen?’


  ‘Nee, heer. U had me alleen opdracht gegeven op zoek te gaan naar proviand.’


  ‘Juist, ja. En nu hebben we vuur nodig, dus regel dat maar,’ antwoordde Macro, die alles op alles moest zetten om zijn irritatie niet te laten blijken. ‘Je zoekt de mannen bij elkaar die met je mee zijn geweest om eten te zoeken en geeft ze opdracht om kooltjes op hun schild mee de muren op te nemen. En dan kom je hier terug.’


  Zodra Cato was vertrokken, ging Macro de binnenkant van de poort op straatniveau inspecteren. Door het geram waren er al gaten ontstaan in de zware houten balken, waar doorheen hij glimpen opving van de Germanen erachter. Bij elke nieuwe dreun kwam er een regen van stof en brokstukken uit de muur erboven los, en Macro moest een paar maal knipperen om zijn ogen schoon te krijgen. Hij spoedde zich terug de muur op en gaf een paar mannen opdracht om met behulp van hooivorken stro los te trekken uit hutten in de buurt en dat in de weergang boven de poort op te stapelen. Pas toen de eerste groep terugkeerde met hun schilden hoog opgetast met roodgloeiende kooltjes, begreep Cato wat de centurio precies van plan was.


  ‘Gooi ze op het stro!’


  De zwetende legionairs kiepten de kooltjes op het stro, en ondanks dat het een beetje klam was, schoten er al snel rook en vlammetjes uit op. Terwijl het vuur sissend oplaaide, schepte Macro er een lading stro bovenop, en de dichtstbijzijnde legionairs begonnen hevig te hoesten van de wolken rook.


  ‘En nu over de muur ermee!’ schreeuwde Macro. ‘Maakt niet uit waarmee je het doet, als het maar over de muur gaat!’


  De Romeinen schoten toe met hooivorken, de paar speren die nog over waren, en zelfs met korte zwaarden, en daar suisden de bundels stro met een spoor vonken tot hoog in de lucht neer op de ongelukkige Germanen die aan de stormram stonden. Geschreeuw en gegil van angst klonk van onderaf omhoog en het gebonk tegen de poort viel stil. Macro kon de stormram aan de voet van de muur zien liggen, bijna geheel bedolven onder brandend stro. De hitte sloeg prikkend tegen zijn gezicht en Macro deinsde achteruit. Die stormram zou voorlopig even door niemand worden gehanteerd, ook al zou hij dan misschien niet compleet in vlammen opgaan.


  ‘Moet je ze nou zien rennen!’ Cato stond te stralen. ‘Dat zullen ze vannacht echt niet nog eens proberen.’


  ‘Misschien,’ zei Macro knikkend. ‘Maar wij zijn niet de enigen die dat spelletje kunnen spelen, Kijk daar!’


  Cato draaide zich om en keek in de richting die de centurio aanwees. De taluds die de aanvallers hadden opgeworpen waren klaar, en vanaf de Germaanse linies zag hij toortsen met een boog door de lucht vliegen en met een explosie van vonken neerkomen tussen de takkenbossen. Binnen de kortste keren stonden de taluds in brand en de legionairs werden achteruitgedreven door de feloranje vlammen die langs de dorpsmuren omhoog likten. Een ongelukkige soldaat die scherp werd uitgelicht door de flakkerende gloed, werd door diverse pijlen getroffen en duikelde voorover het vuur in met een schreeuw van schrik waar abrupt een einde aan kwam. Cato rilde, maar voordat hij nog één enkele gedachte aan de arme man kon besteden, likte er een vlammetje door een spleet in de weergang.


  ‘O nee,’ mompelde hij, waarna hij zich omdraaide naar Macro. ‘Kijk hier, heer!’


  Macro keek net op tijd omlaag om nog een vlam hongerig door de bodem omhoog te zien likken. De poort stond in brand. Dan was een deel van het stro blijkbaar te dicht bij de muur terechtgekomen. ‘Het is verdomme geweldig! Daar ga je met je Germaanse vuur.’ Hij wierp Cato een woedende blik toe.


  ‘We kunnen proberen het te doven.’


  ‘Schei toch uit! Daar is het te laat voor.’ De centurio dacht pijlsnel na. Alle drie de vuren op de muur waren goed aangeslagen en laaiden met de minuut hoger op. Die konden ze nu niet meer doven. En als ze op de muur bleven staan, zouden ze worden geroosterd en bovendien leverden ze keurig uitgelichte doelwitten voor de Germaanse boogschutters. Er zat niets anders op dan maar terrein prijs te geven tot het vuur was gedoofd en zij hun posten weer konden betrekken om de muur te verdedigen. Maar nu de poort al in lichterlaaie stond en er nog twee gaten in de muur waren ontstaan door het vuur, zou het misschien nog maar een uur duren voordat de verdediging van de zesde centurie aan deze kant van het dorp zou instorten als een goedkope woonkazerne. En dat zou ruim voor zonsopgang zijn en al even ruim voordat ze enige hoop konden koesteren op hulp van Vespasianus.


  ‘Achteruit!’ brulde hij, zodat al zijn manschappen hem boven het geraas en geknetter van de vlammen zouden horen. ‘Van de muur af!’


  Hij wachtte tot de laatste man het talud af was gelopen en wierp toen een laatste blik in de richting van de palissade, waar puntige houten staken sisten en stoom uitsloegen van de verzengende hitte. Achter de muur werden de voorste gelederen van de Germanen schel belicht en hun triomfantelijke gezichten golfden schemerig door de van de hitte wazige lucht. Daarna rende hij omlaag naar zijn mannen en hij stelde de hoofdgroep op in de straat achter de poort, en twee kleinere afdelingen voor de stukken muur die door de Germanen in brand waren gestoken.


  ‘En wat doen we nu, heer?’ vroeg Cato.


  ‘Nu wordt het afwachten en hopen dat het vuur blijft branden.’
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  Het vuur brandde niet alleen door, het loeide als een bezetene en zond wervelende stromen vonken hoog de nachthemel in, waar ze de neerdwarrelende sneeuwvlokken deden smelten. De meeste vonken doofden langzaam, maar een enkeling viel terug naar de aarde en landde op een van de schuin aflopende rieten daken van het dorp. Macro stond zichzelf net de huid vol te schelden vanwege zijn beslissing om de ram in brand te steken, en dus ook de poort die hij van de ram had willen redden, toen Cato hem op de dichtstbijzijnde hutten wees. Van de daken kringelde rook omhoog, en hier en daar gloeide een oranje twinkeling op die vervolgens in vlammen uitbarstte. Verontrust keek Macro achterom en hij zag dat de hutten tot wel vijftig passen van de muur vandaan hadden vlamgevat. Als ze niet maakten dat ze wegkwamen, zouden ze midden in het razende inferno dat dadelijk zou losbarsten gevangen komen zitten. Door een donderend geraas vloog zijn blik naar voren, waar de complete poort in de brullende vlammen instortte.


  Daarachter waren de Germanen triomfantelijk aan het schreeuwen. Die kwamen vast voetje voor voetje op het laaiende vuur af om het dorp binnen te stromen en het cohort af te slachten zodra het vuur voldoende was gedoofd. Voorlopig vertoonden de vlammen nog niet de neiging minder te worden, maar schoten ze juist steeds heftiger omhoog naarmate het vuur zich verder tussen de hutten verspreidde. Het was al bijna niet meer te harden van de hitte in de straat, en Cato merkte dat hij zijn ogen toekneep om ze te beschermen tegen de golvende, verzengend hete lucht. De centurio besefte intussen dat het tijd was om zich terug te trekken: een bittere, maar onvermijdelijke waarheid.


  ‘Alle manschappen deze kant op! Alle manschappen deze kant op! Terug door de straat.’


  De legionairs keerden zich om en marcheerden voorwaarts tot ze de uiterste rand van het vuur hadden bereikt, waar Macro hun beval halt te houden en de gelederen te sluiten. De mannen keken opgelucht achterom omdat ze nu voorlopig buiten gevaar waren. De plek waar ze zo-even nog hadden gestaan werd overspoeld door een regen van vonken, doordat er aan de overzijde een gebouw instortte.


  ‘Dat was op het nippertje, heer,’ mompelde een van de mannen.


  ‘Maar we zijn er nog niet,’ reageerde Macro nors. ‘Het vuur grijpt als een razende om zich heen. We trekken ons gelijk met het vuur terug. Als het meezit, kunnen we het vuur tussen ons en Herman in houden.’


  ‘Tot er geen dorp meer over is,’ zei Cato zacht.


  Macro draaide zich om en stond op het punt in schelden uit te barsten, maar de jongen had gelijk. ‘Tot er geen dorp meer over is,’ zei hij instemmend. ‘Of Vespasianus ons heeft bereikt.’


  Als een beest dat uit zijn kooi is losgelaten in een of ander amfitheater raasde het vuur door het dorp, onderweg alles verslindend wat maar op het pad van zijn laaiende kaken kwam. Erboven gloeide de hemel oranje en de neerdwarrelende sneeuw smolt tot regen. Voetje voor voetje gaven de legionairs terrein prijs, en intussen viel het Macro op dat het vuur bij de poort veel sneller doofde dan verwacht. Verbijsterd fronste hij zijn voorhoofd, tot hij voorbij de vlammen Germanen emmers water op de resten van de poort zag gooien, waar rook en stoom uit opstegen. Ook de mannen om hem heen kregen in de gaten wat er aan de hand was, en er klonk een zacht gemurmel van wanhoop uit de zesde centurie op. Blijkbaar vonden de Germanen het nog niet genoeg om de Romeinen over te laten aan de razernij van het vuur. Nee, ze wilden bloed zien, en de straat die naar de poort liep was dankzij zijn betrekkelijke breedte bijna geheel vrij van vuur.


  ‘Stilte!’ riep Macro. ‘We zijn er nog niet geweest, als we maar kans zien om het vuur tussen ons en hen in te houden. De eerste twee secties komen met mij mee. Castor!’ schreeuwde Macro naar de veteraan van de centurie. ‘Jij zorgt dat de rest een stel gebouwen hier langs de straat omvertrekt – alles wat maar even helpt om het vuur te verspreiden. Begrepen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Als je er maar wel voor zorgt dat er een kier openblijft. Wanneer jullie klaar zijn, roepen jullie ons. We trekken ons langs jullie positie terug.’ Macro wendde zich tot de voorste twee secties. ‘Luister, mannen. Als Herman door de straat komt, moeten we hem zo lang mogelijk tegenhouden om te zorgen dat de anderen hun werk kunnen doen. Daarna gaan we er als een speer vandoor. Kom mee.’


  Met Macro en Cato op kop marcheerden de twee secties de straat door en ze hielden zo dicht bij de poort halt als de hitte maar toeliet. Daar stelde Macro hen op in een ononderbroken schildmuur, daarna wachtten ze af. Dat duurde niet lang. Het vuur bij de poort was snel gedoofd en liet een smeulende hoop verkoolde balken achter. De Germanen kwamen door de opening gestruikeld zonder zich iets aan te trekken van de hitte, en hervatten daarna hun keten waterkruiken bij het brandende gebouw dat over de straat was omgevallen. Terwijl de vijand aan het ploeteren was, stonden de Romeinen in stilte te wachten. Cato, die in de tweede rij stond, moest de stok van het vaandel stevig vasthouden om niet al te zichtbaar te trillen. Hij wierp een zijdelingse blik naar de mannen om hem heen, die zwijgend en roerloos stonden te kijken naar de Germanen die zich een weg naar hen toe baanden.


  Ineens zetten de Germanen de kruiken op de grond en klauterden ze over de laatste zwartgeblakerde ruïnes tussen hen en de Romeinen in, onder het brullen van hysterische oorlogskreten.


  ‘Rustig, jongens!’ gromde Macro. ‘Standhouden. We vechten in formatie.’


  Over Macro’s schouder zag Cato de eerste Germaan met wapperende lange haren recht op hen af stormen. Zonder zijn pas te vertragen botste hij tegen de muur van schilden en werd met een snelle stoot uitgeschakeld. Met een laatste zucht stortte hij dood op straat. Maar er volgden er meer die tegen de schilden aan botsten, wanhopig op zoek naar een opening waar ze hun korte lansen doorheen konden steken. Naarmate het gewicht toenam, gaven de legionairs meer terrein prijs. Hun eerste man viel, gewond door de steek van een speer in zijn zij. Met bloed gutsend uit de wond ging hij tegen de vlakte en zijn plaats werd onmiddellijk ingenomen door de man achter hem. Zijn kameraden waren niet in staat om hem te helpen, aangezien ze verder achterwaarts moesten wijken, waardoor hij aan de Germanen was overgeleverd. Er klonk een woeste kreet, zijn keel werd opengesneden met een speer en het donkerrood spatte op tegen de schildmuur.


  Cato moest wegduiken voor een lans die op zijn eigen hoofd was gericht, en het vaandel kantelde naar voren. De Germanen haalden er gretig naar uit en eentje kreeg het vaandel te pakken.


  ‘Handen thuis, Herman!’ schreeuwde Macro en hij stootte zijn zwaard in de borstkas die de Germaan dom genoeg onbeschermd had gelaten. Onmiddellijk verloor die zijn greep en Cato rukte het vaandel weer recht omhoog, gruwend bij de gedachte aan de schande die zich bijna had voltrokken.


  Heel even had Macro de gelegenheid om achter zich de straat af te kijken, waar de rest van de centurie zo te zien diverse gebouwen had omvergetrokken en nu het puin en het brandende riet op straat opstapelde. Het was bijna zover.


  ‘Achterhoede, uitwijken.’


  Dat lieten de mannen zich geen twee keer zeggen en ze draaiden zich om en trokken een sprint door de straat naar de nauwe doorgang die voor hen was opengelaten, waar Castor een paar mannen had opgesteld die klaarstonden met touwen om een muur over de straat heen omver te trekken. Zodra de Germanen de mannen uit de achterhoede de veiligheid tegemoet zagen rennen, gaven ze luidkeels blijk van hun minachting en stortten ze zich met hernieuwde razernij op de ondiepe schildmuur. Zelfs Cato zag wel dat de laatste sectie in grote problemen zou komen zodra die zich probeerde terug te trekken. Macro had echter op dat moment staan wachten en brulde onverwacht het bevel: ‘Aanvallen!’


  Schreeuwend duwden de legionairs hun schilden vooruit en ze hakten in op de Germanen voor hen. De actie kwam zo onverwacht dat de Germanen een ogenblik van de wijs waren en terugdeinsden.


  ‘Rennen!’ schreeuwde Macro.


  Vliegensvlug draaiden de aanvallers zich om en zetten het op een lopen door de straat, met onder hen Cato, die intussen het hinderlijke vaandel vervloekte. Bij de vernauwing in de straat waar de rest van de centurie stond te wachten, draaide Macro zich nog eenmaal om naar de Germanen om te controleren of zijn mannen zich in veiligheid konden brengen. De vijand was nog steeds niet bekomen van de plotselinge verandering in de tactiek van de Romeinen, en met een grimmige blik van tevredenheid rende hij achter de anderen aan.


  Eén Germaan was een stuk alerter dan de rest. Die tilde zijn lans boven zijn hoofd en slingerde hem uit alle macht achter de terugtrekkende Romeinen aan.


  Opgelucht vloog Cato op de doorgang af die werd opengehouden door zijn kameraden, toen hij Macro hoorde schreeuwen.


  ‘Ai! Tering!’


  Met een ruk draaide Cato zich om. Tien passen achter hem was Macro languit op de grond gevallen, met een lans door zijn dij. Zijn schild was voor hem uit neergekomen en zijn zwaard lag naast hem. Achter Macro hadden de Germanen zich inmiddels hersteld van hun verbazing en ze kwamen op de gewonde centurio af gesneld. Macro keek op en zag Cato staan.


  ‘Lopen, idioot.’


  ‘Maar heer...’


  ‘Je moet het vaandel in veiligheid brengen! Lopen!’


  Cato bleef een gruwelijk moment lang roerloos staan. Hij zag de woede op Macro’s gezicht; de Germanen die op hem af kwamen rennen; het loeiende vuur in de gebouwen om hen heen en de hemel die bloedrood kleurde tegen de nacht. En voordat hij zich ervan bewust was dat hij een beslissing had genomen, rende hij terug naar zijn centurio die volslagen betekenisloos tegen de Germanen aan het tieren was.
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  ‘Ben je al bij Titus geweest vandaag?’


  ‘Pardon?’ Vespasianus keek op van zijn opklapbureau. ‘Wat zei je?’


  ‘Je zoon Titus. Ben je vandaag al bij hem geweest?’ Flavia tikte hem op de schouder. ‘Of heb je het te druk om in de gaten te hebben dat je een zoon hebt?’


  ‘Ik heb echt geen tijd gehad, schat.’


  ‘Dat zeg je altijd. Die ellendige administratie neemt je hele leven in beslag.’ Ze keek naar de archiefkast. ‘Vind je niet dat je tijd moet vrijmaken voor de jongen?’


  Vespasianus legde zijn stilus neer en nam haar schuldbewust op. Na drie miskramen en een doodgeboren kind had Titus zo ongeveer een wonder geleken. De zware bevalling was Flavia en het kind bijna fataal geworden. Sinds zijn geboorte twee jaar geleden in Rome werd het knaapje behandeld alsof hij een kostbare in wol gewikkelde vaas was, met een moeder die hem zelden uit het oog verloor. Vespasianus had alles op alles gezet om haar zoveel mogelijk tot steun te zijn, terwijl hij zich er voortdurend van bewust was dat hij alle tijd die hij aan zijn gezin besteedde, niet in de politiek stak, of in zijn carrière, wat uiteindelijk ook in het belang van Titus zou zijn, hield hij zichzelf voor.


  Het was geen eenvoudige keuze geweest om de aanstelling bij het legioen te aanvaarden. Hij had heel goed geweten dat Flavia er vreselijk tegen opzag om Rome te verlaten, ook al drong ze er als plichtsgetrouwe echtgenote bij hem op aan om de post te accepteren. Net als andere echtgenotes die de traditie in ere hielden had ze Vespasianus vergezeld toen hij uit Rome was vertrokken om het bevel over te nemen. De frisse lucht was een aangename afwisseling na de kleffe stank in Rome, maar helaas had die lucht Titus geen goed gedaan. Sinds hun aankomst op de basis had het kind de ene na de andere ziekte opgelopen. Het koude, vochtige klimaat was rampzalig voor een zwakke gezondheid en Flavia was volkomen uitgeput van de doorwaakte nachten naast zijn ledikantje. De gedachte aan de mogelijkheid dat ze Titus zouden kwijtraken vervulde hen beiden van angst, maar Vespasianus had in elk geval het geluk dat hij zijn handen vol had, terwijl dat niet opging voor Flavia. Ze was weggerukt uit haar kring en zat opgesloten in het benauwde wereldje van een legerbasis, waar maar een handjevol andere officiersvrouwen zaten, en dus draaide Flavia’s wereld volledig rond haar zoon.


  Zoals veel peuters zag Titus kans om zijn moeder en haar huisslaven steeds opnieuw tot hysterische ongerustheid te drijven. Geen plank, geen tafelrand en geen deur waar hij niet zijn hoofd tegen had gestoten, geen stoel of kast waar hij niet vanaf was gevallen, en geen tapijt of mat waar hij niet over was gestruikeld. De jongen was zo onderzoekend van aard dat geen enkele controle van hun woonvertrekken ooit toereikend was: Titus wist toch altijd iets gevaarlijks of onsmakelijks in zijn mond te stoppen of in zijn oog te steken, of als hij daar zin in had – en dat kwam vaak genoeg voor – in het oog van een onfortuinlijke slaaf. Inmiddels moesten zijn kindermeisjes leren omgaan met een prachtig stel messcherpe tanden die ineens konden verzinken in elk stukje onbedekt vlees dat maar even binnen bereik kwam.


  Vespasianus glimlachte bij de gedachte dat zijn zoon in elk geval pit had.


  ‘Hè?’ vroeg Flavia.


  ‘Hè?’


  ‘Je zit te glimlachen. Waar denk je aan?’


  ‘Ik bedenk me dat ik hoognodig weer eens even met mijn zoon moet gaan spelen.’ Vespasianus klapte het blad van zijn bureau weg en stond op. ‘Kom mee.’


  Toen ze uit de werkkamer de overdekte gang in liepen die rond de besloten binnenhof liep, wierp Vespasianus een blik op de hemel. Voorbij het vaag flakkerende licht van de toortsen was de ijskoude nachtlucht bespikkeld met de eerste sneeuwvlokken. Het schoot hem te binnen dat Vitellius nog niet terug was, en als die arme kerels die onder zijn bevel stonden er niet waren geweest, had hij wel enig genoegen kunnen beleven aan de gedachte dat die arrogante tribuun in een ellendige sneeuwstorm van het dorp terug naar de basis moest lopen.


  Toen de deur naar het kinderkamertje openzwaaide, draaide Titus zijn hoofd met een ruk om, en met een kreet van pure blijdschap sprong hij op zijn korte beentjes, duwde zijn kindermeisje opzij en rende op zijn ouders af.


  ‘Papa!’ piepend sloeg hij zijn armen om de benen van zijn vader en met wijd open ogen lachend wierp hij zijn hoofd in zijn nek. ‘Optillen! Optillen! Optillen!’


  Vespasianus bukte, greep de jongen stevig onder zijn oksels vast en tilde hem tot hoog boven zijn hoofd, wat een nieuwe uitbarsting van opgewonden gegil losmaakte.


  ‘En hoe gaat het met mijn soldaatje? Hè? Hoe gaat het vandaag met mijn kleine jongen?’ Glimlachend draaide Vespasianus zich om naar zijn vrouw. ‘Hij groeit als kool. Nog even en hij kan zijn eerste toga aan.’


  ‘Hij is nog maar een baby!’ kwam Flavia in het geweer. ‘Mijn kleine baby ben je, hè?’ zei ze, en sloeg haar armen om hem heen.


  Titus nam zijn moeder met een blik van afschuw op en duwde zich los uit haar stevige omhelzing. Lachend maakte Vespasianus het ongezeglijke haar van de jongen nog verder in de war. ‘Mijn kleine soldaat.’


  ‘Hij is geen soldaat,’ zei Flavia beslist. ‘En dat wordt hij ook niet, of in elk geval geen dag langer dan absoluut noodzakelijk is. Als ik er ook maar iets over te zeggen heb, blijft hij mooi in Rome, waar ik voor hem kan zorgen.’


  ‘Daar zullen we hem ooit zelf over moeten laten beslissen,’ zei Vespasianus vriendelijk terug. ‘Het leger is een goede plek voor een man.’


  ‘Niet waar! Het leger is gevaarlijk en echt geen plek voor hem. Het wemelt er van de boerenpummels.’


  ‘Van de provincialen als ik, bedoel je.’


  ‘Ik had het niet...’


  ‘Ik maak maar een grapje. Maar als Titus carrière wil maken bij de senaat, zal hij toch eerst bij de legioenen moeten dienen.’


  ‘Dan regel jij maar dat hij ergens dicht bij huis wordt gestationeerd.’


  ‘Hier hebben we het eerder over gehad. Die aanstellingen worden geregeld door de staf van de keizer. Daar heb ik geen enkele invloed, in elk geval niet op dit moment. Als jij wilt dat hij slaagt in het leven, zal hij eerst in het leger moeten dienen. Zo ligt het nu eenmaal, dat weet je zelf ook wel.’


  ‘Ja.’ Flavia knikte verdrietig en drukte een kus op Titus’ voorhoofd. De peuter pikte haar stemming op, sloeg ineens zijn armpjes stevig om haar heen en drukte zijn gezicht tegen haar schouder. ‘Ik zou alleen heel graag willen dat hij nog even zo oud blijft als nu.’


  ‘Ik weet het. Echt waar. Misschien komen er ooit nog meer kinderen. Als jij eraan toe bent.’


  Met donkere ogen die overliepen van de pijnlijke herinneringen die dreigden om te slaan in tranen keek Flavia omhoog naar zijn gezicht. Ze knipperde even met haar ogen en verdreef met een geforceerde glimlach de trilling in haar onderlip. ‘Dat hoop ik zo. Ik wil heel veel kinderen krijgen. Samen met jou. Beloof je me dat je voorzichtig zult zijn?’


  ‘Voorzichtig?’


  ‘Of je voorzichtig wilt zijn op die nieuwe veldtocht van je, naar Brittannië.’


  ‘Brittannië? Hoe weet jij verdomme...’ Vespasianus trok zijn voorhoofd in een kwade frons. ‘Dat moet geheim blijven. Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Van de vrouwen van de andere officieren.’ Flavia moest lachen om zijn gezichtsuitdrukking. ‘Wat het bewaren van een geheim aangaat, moeten jullie mannen nog een hoop leren.’


  ‘Dat is nou toch weer zo typerend,’ mopperde Vespasianus. ‘Laat ik mijn hoogste officieren beloven dat ze hun mond zullen houden, en voordat ik het weet heeft iedereen het erover. Is er dan niets meer heilig?’


  Titus lachte en schudde woest met zijn hoofd.


  ‘Maak er nou niet zo’n toestand van, schat.’ Flavia klopte hem op zijn arm. ‘Ik weet zeker dat het geheim verder veilig is. Maar je moet niet van onderwerp veranderen. Ik had het over Brittannië.’


  ‘Ja, en je bent blijkbaar niet de enige,’ mopperde Vespasianus.


  ‘Je moet me beloven dat je voorzichtig zult zijn. Ik wil dat je me dat met de hand op je hart belooft. Nu meteen.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Dat is dan afgesproken.’ Ze knikte tevreden. ‘En dan geef je de jongen nog even een knuffel en stop je hem in bed.’


  Vespasianus droeg het kind naar het ledikant in de hoek van de kamer. Hij bukte, trok met één hand de zachte wollen deken omlaag en haalde de warme steen weg. Zodra hij werd neergelaten in het ledikant, klemde Titus zijn knuistjes rond de vouwen van zijn vaders tuniek en jammerde: ‘Niet moe! Niet moe!’


  ‘En toch moet je gaan slapen,’ zei Vespasianus zacht terwijl hij de vingers van zijn zoon probeerde los te maken. De kleine handjes waren opmerkelijk sterk en zijn vader had veel moeite om ze open te wurmen terwijl er tranen van woede en frustratie in de ogen van het kind opwelden. Toen Vespasianus de stof rond zijn hals eindelijk tussen Titus’ vingers vandaan had gewrikt, beet zijn zoon hem ineens in een knokkel. Vespasianus slaagde er niet in zich in te houden en hij vloekte hardop.


  ‘Let op je woorden!’ siste Flavia. ‘Wil je soms dat hij dat soort taal op zijn leeftijd oppikt?’


  Vespasianus bedacht dat ieder kind dat opgroeit in een garnizoen naar alle waarschijnlijkheid een wat ruimere woordenschat zou oppikken dan in beschaafde Romeinse kringen gepast werd geacht.


  ‘Dat knaapje heeft een forse beet over zich,’ ging hij even later verder.


  ‘En dat is maar goed ook.’


  ‘O ja?’ Vespasianus wierp met opgetrokken wenkbrauwen een blik op het halvemaantje tandafdrukken op de rug van zijn hand.


  ‘Het wijst op een sterk karakter.’ Flavia duwde de tegenspartelende jongen in het ledikant en trok het dek over zijn lijfje.


  ‘Het wijst op scherpe tanden,’ mompelde haar man.


  Na een laatste jammerklacht schikte Titus zich in het onvermijdelijke, hij keerde zich op zijn buik, deed zijn ogen dicht en terwijl hij zachtjes nog wat betekenisloze woorden tegen zijn matrasje mompelde, viel hij in slaap. Zijn ouders bleven naar hem staan kijken, vol bewondering voor dat vredige, volmaakt ronde toetje, en de gekromde, in het flakkerende licht van de olielampen nog natrillende vingers.


  Iemand bonsde op de deur. Titus bewoog en zijn ogen sprongen even open.


  ‘Wie is dat, verdomme?’


  ‘Als je hem maar snel het zwijgen oplegt,’ siste Flavia. ‘Voordat Titus wakker wordt.’


  Vespasianus trok de deur naar de binnenhof open en stond oog in oog met de dienstdoende centurio en een rillende legionair.


  ‘Heer!’ blafte de centurio op de bekende wijze van het exercitieplein. ‘Ik ben zo vrij om...’


  ‘Sst! Praat niet zo hard. Mijn zoon slaapt.’


  De centurio stond even met zijn mond open, voordat het hem lukte op fluistertoon verder te gaan. ‘Ik ben zo vrij om een brand te rapporteren.’


  ‘Een brand? Een grote brand? Waar?’


  ‘In de richting van het woud, heer, bij de Rijn.’


  Vespasianus nam de man ongeduldig op. ‘En jij vindt dat belangrijk genoeg om mij daarvoor te komen storen?’


  ‘Volgens deze schildwacht is het een grote brand, heer.’


  ‘Groot? Hoe groot?’


  ‘Weet ik niet, heer,’ antwoordde de legionair. ‘Ik kan de brand zelf niet zien, heer. Alleen een gloed aan de horizon, zeg maar.’


  Er kwam een akelige gedachte in de legatus op. ‘Is het derde cohort al terug?’


  ‘Nee, heer.’ De centurio schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn nog in geen velden of wegen te bekennen.’


  ‘Goed, ik kom er aan. Ingerukt.’


  Flavia kwam met kleine, zachte stappen naar hem toe. ‘Problemen?’


  ‘Misschien. Ik ga alleen even kijken. Zo terug. Ga jij maar vast naar bed.’


  Toen Vespasianus de toren boven de oostelijke poort bereikte, was de borstwering al verdwenen onder een zacht gerond laagje sneeuw. Achter de muur van het fort strekte zich een vaag wit landschap uit tot aan de rand van het woud in de verte, dat door de dwarrelende sneeuw nauwelijks te onderscheiden was. Niettemin had de dienstdoende centurio helemaal gelijk gehad om hem erbij te halen; boven de boomtoppen weerkaatste een oranje gloed tegen de wolken. Dat moest een forse brand zijn, dacht Vespasianus. En bovendien een brand in de richting van het Germaanse dorp.


  Hij wendde zich weer tot de centurio. ‘Nog steeds geen teken van Vitellius?’


  ‘Nee, heer.’


  Dat was hoogst verontrustend. Maar in wat voor problemen kon Vitellius nu helemaal zijn beland met het derde cohort? Volgens de jongste verkenningsrapporten was er nauwelijks enige aanwijzing dat er onder de plaatselijke bevolking sprake was van opstandige gevoelens. Dat nam niet weg dat het cohort inmiddels wel weer terug had moeten zijn. En die gloed in de verte was zo intens dat het wel om een enorme brand moest gaan. Vespasianus dacht even aan de schade die zijn reputatie zou oplopen als hij te makkelijk alarm sloeg, en het kostte hem weinig moeite om zich het spottende gelach van zijn manschappen voor te stellen. Maar de gedachte was nog niet in hem opgekomen of hij schoof die al weer terzijde. Zijn trots nam een magere tweede plaats in, vergeleken bij zijn gevoel van verantwoordelijkheid jegens de mannen van het legioen. Hij wendde zich weer tot de dienstdoende centurio.


  ‘Laat het eskadron ruiters opdraven. Ik wil dat ze de route verkennen die het derde cohort naar het plaatselijke dorp heeft genomen. Als ze maar even iets vinden, moeten ze zich bij mij persoonlijk melden. En dan trommel je het legioen op. Ik wil dat alle hoge officieren zich onmiddellijk melden op het hoofdkwartier. De centuriones moeten zorgen dat hun mannen volledig uitgerust in marsopstelling klaarstaan. Behalve het eerste cohort. Dat moet de basis bewaken. Begrepen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Ingerukt, dan. En rennen.’


  Toen de centurio weg was, wendde Vespasianus zich weer naar het vuur in de verte. Het moest iets te maken hebben met de afwezigheid van het cohort, tenzij Vitellius op de terugweg verdwaald was geraakt.


  ‘Heer?’


  Toen Vespasianus opkeek, zag hij de bezorgde uitdrukking op het gezicht van de jonge schildwacht. ‘Wat is er, soldaat?’


  ‘Denkt u dat onze jongens in de problemen zitten?’


  Achter hun rug schalde het eerste signaal om de mannen te wapen te roepen over de basis, waarop al snel andere volgden, en afgetekend tegen talrijke deuropeningen stroomden de soldaten van het Tweede Legioen naar buiten. Vespasianus forceerde een grijns.


  ‘Dat is ze geraden, want anders heb ik voor niets vierduizend man de hoogste boom in gejaagd. En dat zou niet best zijn, hè?’
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  Cato schreeuwde zijn longen uit zijn lijf terwijl hij op de twee Germanen af stormde die het op zijn centurio hadden voorzien. Op het laatste moment liet hij de punt van de vaandelstok zakken en zwiepte hem heen en weer. De voorste Germaan, die al over Macro heen stond gebogen om hem de genadeslag toe te brengen, keek op van de schrille kreten en draaide zich half om naar het naderend onheil. Macro aarzelde geen moment en ramde zijn vuist in ’s mans kruis. De man sloeg dubbel en zakte kokhalzend op zijn knieën, Cato struikelde over hem heen en rolde opzij. De overgebleven Germaan keek verbijsterd en barstte ineens in lachen uit. Woedend krabbelde Cato overeind en zwaaide het vaandel dreigend heen en weer voor het gezicht van zijn tegenstander.


  ‘Als je het maar uit je rotkop laat om me uit te lachen!’


  Een ogenblik lang staarden de twee elkaar strak aan, de Germaan met een kille, berekenende blik in de ogen. Plotseling maakte hij een schijnbeweging naar rechts en op het moment dat Cato zijn vaandelstok wegzwaaide, dook de Germaan terug en deed hij met zijn zwaard een uitval naar Cato’s oksel. Net als elk ander legervaandel was het zijne bedoeld voor vertoon en niet voor elegantie, en de zware top zwaaide zo’n eind door dat de achterkant van de schacht met een boog recht tegen het gezicht van de toespringende Germaan sloeg en hem tot staan bracht. Met een verbijsterde kreun zakte hij op de grond. Cato stond met zijn gezicht de andere kant uit en draaide zich om met zijn kaken opeengeklemd in afwachting van een dodelijke wond en keek stomverbaasd naar de in elkaar zakkende man.


  ‘Hè?’


  ‘Laat hem maar!’ riep Macro. ‘Kom hier en trek die lans uit me, jongen!’


  ‘Heer?’


  ‘Schiet op.’


  Met zijn vrije hand pakte Cato de lans stevig vast en Macro draaide zijn been om, om een betere positie in te nemen. ‘Nu!’


  Cato trok uit alle macht en de bladvormige lanspunt kwam met een guts bloed en afgescheurd weefsel uit het been los. Macro slaakte een enkele kreet van pijn, perste zijn lippen opeen en stond krimpend van de pijn op, geholpen door Cato die hem aan zijn arm overeind trok. De wond bloedde hevig, maar gelukkig vloeide het bloed en spoot het er niet uit – dus het was geen dodelijke wond. Maar zo’n verblindende pijn had hij nog nooit gevoeld, en het kostte Macro al zijn wilskracht om zijn arm om de schouder van Cato te slaan die hem naar de opening tussen de gebouwen hielp waar de rest van de centurie stond te wachten. Achter hun rug hoorde Cato boven het gebrul van de vlammen uit bonkende voetstappen en toen hij omkeek, zag hij de Germanen schreeuwend om Romeins bloed voorwaarts stormen. Hij verzamelde opnieuw alle kracht die hij in zich had en sleepte de centurio bijna voort. Ze struikelden, Macro zakte op zijn knieën en slaakte een kreet van de schok door zijn gewonde been. Tegenover zich zagen ze de wanhoop op de gezichten – iedereen kon zien dat die twee het nooit zouden halen en dat de Germanen zich op hen zouden storten.


  ‘Lopen!’ kreunde Macro. ‘Dit is een bevel!’


  ‘Ik versta u niet, heer.’


  ‘Breng het vaandel in veiligheid.’


  Op dat moment schudde Castor treurig zijn hoofd en hij gaf opdracht om het gebouw omver te halen. De legionairs bleven aarzelen totdat de veteraan het bevel nogmaals uitbrulde en toen trokken de touwen strak en stortte het gebouw op straat, onder medeneming van het brandende rieten dak.


  ‘O, verdomme!’ Cato bleef staan en wierp snel een blik over zijn schouder. De Germanen hadden hen bijna bereikt. Aan zijn rechterhand was een stenen muur met daarin een stevige houten deur. Haastig tilde hij de klink op, hij trapte de deur naar binnen open, en sjouwde de centurio en het vaandel naar binnen. Hij dook onder de deurpost door, trok de deur dicht en schoof haastig de afsluitboom door de beugels. Er weerklonk een krakend gebonk door de kleine ruimte toen de eerste Germanen arriveerden en op de deur begonnen te bonzen. Het was donker binnen, maar het licht van de vlammen bescheen de randen van de luiken en de kieren in de dakrand. Het enige raam was helaas aan de straatzijde, maar gelukkig was het gesloten en vergrendeld, en nu sidderde het onder de klappen die er van buitenaf op neerkwamen.


  ‘Ga eens kijken of er hier een andere uitgang is,’ zei Macro, terwijl hij zijn wond betastte. Het bloed vloeide nog steeds rijkelijk, en als hij bij de tijd wilde blijven, kon hij er maar beter zo min mogelijk van verspillen. Hij gespte zijn zwaardgordel los, haalde er de schede vanaf, en gespte de gordel zo strak mogelijk boven de wond vast. Toen Cato even later terugkeerde, was het bloeden afgenomen tot gedruppel.


  ‘En?’


  ‘Het is kennelijk een soort stal, met achterin wat hooi en een ventilatiegat, maar daar houdt het mee op.’


  Het gebons op de deur was ritmischer geworden en toen ze allebei naar het afgesloten raam keken, vloog er een lange houtsplinter de kamer in van waar een donkere punt het luik had doorboord. De punt wrikte even heen en weer, verdween toen, en een ogenblik later vlogen er nog meer splinters weg en werd het duister verlicht door kartelige banen oranje gloed.


  ‘We kunnen hier niet blijven!’


  ‘Nee,’ antwoordde Cato. ‘Moet u zien!’


  In het riet tussen de daksparren boven hun hoofd was een gele gloed verschenen, en een andere plek laaide ineens op in kleine, flakkerende vlammen die razendsnel in heftigheid toenamen.


  En intussen werden de luiken aan gort gehakt.


  ‘Dan moeten we het ventilatiegat gebruiken,’ besloot Cato. ‘Er is een ladder, maar dat wordt misschien lastig met uw been.’


  ‘We hebben geen keus.’


  ‘Nee. Maar we moeten ze zo lang mogelijk ophouden. Kunt u het raam bewaken, heer?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Alstublieft, ik heb geen tijd om het uit te leggen.’


  ‘Goed dan.’ Macro knikte. ‘Help me even overeind en geef me je zwaard.’


  Met zo min mogelijk gewicht op zijn geblesseerde been leunde Macro tegen de muur naast het raam, terwijl Cato naar achter in de stal verdween. Uiteindelijk liet een heel stuk van het luik los en het tuimelde op de grond. Meteen werd er een lans naar binnen geduwd, waarna handen het kozijn vastgrepen en een Germaan op het punt stond zichzelf naar binnen te trekken. Macro haalde uit naar de dichtstbijzijnde hand en de afgehakte vingers vlogen de lucht in, terwijl de man zich krijsend terugtrok.


  ‘Kom op, klootzakken!’ schreeuwde Macro. ‘Wie heeft er zin in nog een portie?’


  De aanval op de deur werd ineens een stuk heftiger en al was het nog zo stevig, het hout begon toch mee te geven. Het was nog tot daaraan toe om een raam te verdedigen, maar de deur was absoluut onmogelijk.


  ‘Cato! Wat je ook aan het doen bent, doe het in vredesnaam nu meteen!’


  ‘Ik kom er aan, heer’ kreunde Cato, waarop hij naar de voorkant van de stal kwam gestrompeld met een verwarde bos stro op het uiteinde van een hooivork. Hij gooide hem tussen de deur en het raam neer en spreidde de bos haastig uit. Hij stak de hooivork omhoog naar het dak, en met zijn arm voor zijn gezicht om zich te beschermen tegen de vonkenregen trok hij er wat van het brandende stro uit. Er krulden dikke slierten rook omhoog. Daarna kregen de vlammen vat op het stro, en net toen de deur het begaf, vloog de voorkant van de stal in dikke, verstikkende wolken gehuld in brand.


  ‘Deze kant op!’ riep Cato, waarop hij begon te hoesten van de smerige rook die hij inhaleerde.


  Hij hield Macro zo goed en zo kwaad als het ging overeind met de hand die niet werd belemmerd door het vaandel en sjorde de centurio naar de achterwand van de stal waar een ladder de duisternis in leidde.


  ‘Gaat u als eerste naar boven, heer. U neemt het vaandel mee, maar ik wil het zwaard hebben. Als u erdoor bent, moet u roepen.’


  Macro kwam niet in het geweer tegen de bevelen van de jongen, maar draaide zich om en beklom de ladder, waarbij hij zowel zijn wond als het onhandige vaandel vervloekte. De dikke rook van de brand kwam omlaag van onder het dak van de stal en verstikte zijn longen en prikte in zijn ogen terwijl hij de korte maar pijnlijke afstand naar het ventilatiegat aflegde. Hij sloeg het luik open en stak zijn hoofd naar adem snakkend naar buiten. Vanaf dit uitzichtpunt kon Macro zien dat dit deel van het dorp werd verzwolgen door een felle brand die zich snel verspreidde omdat hij werd aangewakkerd door een zachte bries. De Germanen zochten hun weg door de kronkelende stegen om te proberen het vuur te vermijden op weg naar het dorpsplein waar de resten van het cohort zich opmaakten voor een gevecht op leven en dood.


  Beneden was een ommuurde binnenplaats waar twee varkens in paniek heen en weer renden. Recht onder hem lag een berg wintervoer. Macro schoof het vaandel omhoog door het raam en liet het vallen. Vanuit het binnenste van de stal klonk een luide klap toen de deur het eindelijk begaf, en daarna het geroffel van voeten en rauwe kreten.


  ‘Cato!’


  ‘Doorgaan, heer!’ riep de jongen. ‘Nu!’


  Hoestend liepen de Germanen naar de achterkant van de stal, vastbesloten om hun Romeinse prooi niet te laten ontsnappen, en Macro wurmde zich haastig door het raam. Hij draaide zich om, liet zich langs de muur omlaagzakken tot hij volledig uitgestrekt hing en liet los. Hij kwam zachter neer dan hij had verwacht omdat een van de varkens had besloten dat het hooi een mooie plek was om te schuilen voor de chaotische buitenwereld. Een varken kon er immers geen rekening mee houden dat er een zwaar bewapende infanteriefiguur uit de lucht zou komen vallen. Ondertussen was de lucht vervuld van kreten van doodsangst en het donkerdere geluid van menselijk gevloek terwijl de twee zich allebei uit de wirwar probeerden te bevrijden. Macro trapte het dier opzij en ging zwaar hijgend maar in elk geval niet erger beschadigd dan daarvoor op het hooi zitten. Het varken had minder geluk gehad. Zijn rug was gebroken en het sleurde zich heel zielig met behulp van zijn twee voorpoten over de smerige binnenplaats naar een veiliger plek. Intussen bleef het maar piepen en gillen, en Macro kon zich niet anders voorstellen dan dat het erg de aandacht zou trekken.


  In de stal hoorde hij de Germanen woedend schreeuwen en om zich heen slaan, op zoek naar Romeinen om af te slachten. Er klonk een kreet, onmiddellijk gevolgd door het schrapen van de ladder tegen de binnenkant van de muur. Macro trok het vaandel tegen zich aan, schoof armen vol hooi over zich heen en bleef roerloos liggen. Door de slierten die over zijn gezicht lagen staarde hij ongerust omhoog langs de muur toen zich ineens een donker hoofd aftekende tegen de oranje lucht. Een gruwelijk ogenblik lang keek de Germaan naar beneden, waarop een kwade woordenwisseling volgde en het hoofd weer werd teruggetrokken. Onbeweeglijk bleef Macro liggen luisteren terwijl de stemmen in de stal vervaagden onder het gegil van het gewonde varken. Toen hij aannam dat hij veilig was, kwam hij overeind en schudde hij het stinkende hooi van zich af. De ene kant van de binnenplaats leek aan de straat te grenzen, want hij hoorde achter de muur Germanen voorbijdenderen. Aan de andere kant was het relatief stil en met zijn hand tegen zijn been gedrukt duwde Macro zich overeind en gluurde over de muur. Daarachter was een grote ruimte volgebouwd met tenen varkenskotten – hij hoorde de beesten binnen knorren.


  Macro liet zich weer zakken, wachtte tot het op straat stil werd en begon onder het raam Cato’s naam te roepen.


  Er kwam geen reactie. Hij riep nogmaals, maar nog steeds zonder resultaat.


  Die rotjongen ook. Hij had meteen de ladder op moeten komen toen de deur het begaf. Met een steek van schuldgevoel realiseerde Macro zich dat de Germanen dan onmiddellijk op het geluid waren afgekomen. Dat had Cato waarschijnlijk geweten, besefte hij, en dus had hij zichzelf opgeofferd om Macro en het vaandel te redden.


  Het gegil van het varken had van angst een nieuwe, zenuwslopende hoogte bereikt en Macro schopte het keihard tegen zijn kop.


  ‘Schei uit met dat pokkenlawaai!’ Hij haalde nog eens uit met zijn laars. ‘Moet ik dan echt zo nodig worden gevonden?’


  Maar het enige wat het varken deed was van paniek nog harder krijsen. En natuurlijk hielden een paar Germanen die net op straat passeerden even halt om het lawaai nader te onderzoeken. Macro aarzelde geen moment. Het vaandel vloog over de achtermuur; als een bezetene hees hij zichzelf eroverheen en hij liet zich aan de andere kant omlaagzakken in een hoop mest die bijeen was geschraapt uit de omliggende kotten. Hij pakte het vaandel op en kroop zo laag als hij maar kon tussen de varkenskotten door naar het dorpsplein, terwijl hij elke gedachte aan wat hij zou aantreffen als hij erin slaagde om het cohort te bereiken uit zijn hoofd probeerde te zetten.
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  Toen de deur met een klap opensprong, ging Cato’s brein als een razende te keer. Macro was inmiddels in veiligheid, dus hij liep langs de muur en dook in de reusachtige berg stro die in de hoek lag en groef zich verder in terwijl de Germanen dieper de stal in liepen.


  Even later klonken er vlakbij stemmen, plotseling onderbroken door een verschrikkelijk gekrijs ergens vlak buiten de stal. Onmiddellijk sloeg Cato de angst om het hart voor zijn centurio, tot zijn gezonde verstand hem duidelijk maakte dat geen mens zo’n geluid kon voortbrengen. Een van de Germanen begon te lachen en kreeg ineens een hoestbui. De rook die in de stal hing bleef in Cato’s keel hangen en hij deed wanhopig zijn best om zijn borstkas onder controle te houden.


  Er schoof iets pijlsnel door het stro, gevolgd door een dof gekletter toen het voorwerp de stalmuur raakte. Opnieuw klonk het geluid, maar nu dichterbij, en verkild van angst besefte Cato dat ze het stro met hun lansen aan het doorzoeken waren. Hij dwong zichzelf roerloos te blijven liggen, omdat hij heel goed wist dat overgave pure zelfmoord was. Er werden nog meer lansen in het stro gestoken op zoek naar prooi, terwijl de Germanen gierend hoestten van de steeds dichter wordende rook in de brandende stal. Iemand schreeuwde. De zoekactie eindigde abrupt en de Germanen trokken zich haastig terug uit het in lichterlaaie staande gebouw.


  Pas toen hij heel zeker wist dat hij alleen was, zocht Cato omzichtig een weg naar buiten door het stro. De ruimte stond vol rook, en alleen helemaal beneden bij de vloer was hij net iets minder dicht. Op zijn buik kroop Cato naar de voorkant van het gebouw, waar er van het stro dat hij zo-even had aangestoken nog slechts gloeiende sprieten over waren. Achter het versplinterde deurkozijn wemelde het van de Germanen op straat. Er klonk een stem op die een reeks bevelen schreeuwde, waarna ze met zijn allen in de richting van het centrum verdwenen. Cato wachtte tot de laatste voetstappen waren verklonken voordat hij luid hoestend de straat op rolde en de door het vuur verwarmde nachtlucht opzoog. Zijn longen en ogen prikten pijnlijk, en pas nadat hij de tranen uit zijn ogen had gewreven, kon hij de straat om zich heen duidelijk onderscheiden. Het geschreeuw van de Germanen was weliswaar goed te horen boven het geknetter en geloei van de vlammen uit, maar voorlopig was hij even alleen, afgezien van de man die hij kort daarvoor met de achterkant van de vaandelstok buiten westen had geslagen.


  Toen hij voorzichtig naderbij kwam, zag Cato dat de Germaan nog steeds bewusteloos was; op zijn voorhoofd was een gemene zwart met blauwe bult verschenen. Met overal Germanen en een groot gebrek aan Romeinen kwam Cato al snel tot de conclusie dat het nog niet zo’n slecht idee zou zijn om van uiterlijk te veranderen. Hij maakte de mantelgesp van de Germaan los en rolde de hulpeloze man om, om de mantel los te kunnen trekken. Toen hij hem over zijn eigen mantel drapeerde, werd Cato overweldigd door een smerige mengeling van zweet, menselijke en dierlijke uitwerpselen en het vet dat gebruikt werd om stof waterdicht te maken, en hij begon te kokhalzen. Hij moest even worstelen om de gesp van zijn helm los te krijgen en liet toen het hinderlijk zware geval van ijzer en brons op de grond vallen. Aan zijn gekortwiekte legerkapsel viel niets te veranderen, dus trok hij met zijn neus opgetrokken van afschuw de kap van de mantel over zijn hoofd. Met zijn zwaard in de schede onder zijn mantel gestoken graaide Cato de lans en het schild van de Germaan van de grond. Toen hij omlaag keek, zag hij dat het effect in zijn geheel genomen verre van overtuigend was, maar dat hij er in elk geval minder uitzag als een Romein.


  Wat nu? De enige kant die hij op kon die misschien een kans op veiligheid bood, was naar het dorpsplein en wat er over was van het cohort. Maar hoe moest het dan met Macro en het vaandel? Haastig bekeek Cato de inmiddels in lichterlaaie staande stal om te zien of hij achter het gebouw kon komen, maar de nauwe doorgang naast de stal stond in lichterlaaie. De hitte verzengde zijn gezicht en Cato deinsde achteruit. Hij trok zijn mantel strak om zijn hoofd en lichaam, ademde diep in en rende de steeg in. De hitte en het licht waren bijna niet te harden en vrijwel onmiddellijk begon het naar brandend vet te ruiken. Ineengedoken rende Cato verder door de vlammen die zijn blote benen schroeiden, tot hij voorbij de zijmuur en uit het vuur was. De hele mantel smeulde, en snel sloeg hij het vuur uit op de paar plekken die in brand waren gevlogen.


  Zo zwaarbeladen en moe als hij was had hij de grootste moeite om de hoge muur aan de achterkant van de stal te beklimmen. Hijgend werkte hij zich omhoog en hij kreeg het nog maar net voor elkaar om zijn hoofd boven de ruwe muur uit te steken. De ruimte achter de schuur was zo te zien leeg, afgezien van een grote berg wintervoer.


  ‘Heer!’ riep Cato zo hard als hij maar durfde.


  Bij het geluid van zijn stem kwam er iets in beweging in de berg wintervoer en Cato voelde zijn hart een sprongetje van opluchting maken. Er sneed een schreeuw van helse pijn door de lucht.


  ‘Heer! Bent u gewond?’ riep Cato ongerust, en krijsend kwam er een vage gestalte uit het wintervoer vandaan kronkelen. Een varken. Waar was de centurio dan?


  Cato liet de rand los en zakte naast de muur op de grond; jong, angstig en alleen. Zijn ogen stroomden even vol tranen van woede om de manier waarop de lotsgodinnen hem hadden behandeld. Met een klap stortte het dak van de schuur in de hongerige vlammen. Gedreven door zijn overlevingsinstinct strompelde Cato terug. Goed, hij was alleen, omgeven door de vijand en een razend vuur, maar hij was niet van plan zonder verzet zijn leven aan een van beide kwijt te raken.


  Nadat hij in zijn hoofd snel even het dorp in kaart had gebracht met de posities van Romeinen, Germanen en het vuur ten opzichte van elkaar, koos Cato voor een richting, waarna hij zich door de smalle steeg bij de stal vandaan haastte, met zijn ogen en oren gespitst op gevaar.


  In de handen van een goede kok, dacht Macro, viel er nog wel eens een smakelijk maal te bereiden van varkens, maar in ongekookte staat waren ze op zijn best nauwelijks te verdragen, en Germaanse varkens – nooit van zijn leven. Terwijl hij door de troep tussen de kotten kroop, waar de urine en de wat vloeibaardere vorm van stront een slecht gegraven afvoerkanaal in stroomden, deed hij erg zijn best om zich te concentreren op het in veiligheid brengen van het vaandel, dat hij zo ver mogelijk bij de troep vandaan hield. Zijn neus werd bestookt door een bijna niet te harden stank die zijn geest dreigde te overweldigen, en onder het voortkruipen vervloekte hij hartgrondig elk varken dat hij passeerde.


  Macro kroop naar een grote tenen poort. Heel voorzichtig gluurde hij door de primitief gevlochten hazelaartakken de straat op. Even verderop mondde de straat uit op de markt die bestond uit ruw opgetrokken marktkramen die nu, hartje winter, leeg en verlaten waren. In dit deel van het dorp was het vuur nog niet beland, en de bewoners die hadden weten te ontsnappen aan de mannen die er door Vitellius op uit waren gestuurd om hen bijeen te drijven voerden de weinige kostbaarheden af waar ze nog tijd voor hadden, terwijl ze angstige blikken over hun schouder wierpen naar een plek voorbij Macro, waar de vlammen hoog de nachtlucht in sloegen. Voor zover hij het vanuit het ventilatiegat had kunnen zien, nam Macro aan dat het dorpsplein zich een stukje voorbij de markt bevond. Het handjevol dorpelingen vlakbij bestond uit vrouwen, kinderen en bejaarden – en geen van allen leken ze een al te groot gevaar op te leveren. Als hij probeerde hen zo onopvallend mogelijk voorbij te komen, lieten ze hem misschien met rust. En daarna hoefde hij nog maar een stukje de straat door te lopen naar de rest van het cohort.


  Macro kwam met pijn en moeite overeind en trok de wig los waarmee de tenen poort dichtzat. Hij liep vlak langs de gevels en hield de onderkant van het vaandel boven de grond om zo stil en onopvallend mogelijk te blijven. Hij kwam maar langzaam vooruit, omdat hij het gevoel kwijtraakte in zijn geblesseerde been en duizelig werd door al het bloed dat hij was kwijtgeraakt. Diep ademhalend dwong hij zichzelf verder te lopen, de markt op langs de verlaten kramen, onopgemerkt of genegeerd door de dorpelingen die hun laatste kostbaarheden weghaalden, en in één moeite door ook die van hun afwezige buren. Ze hadden er net zo min als Macro belang bij om de aandacht te trekken, en wie hem wel opmerkte, nam hem in het langsgaan slechts behoedzaam op.


  Zodra hij de markt achter zich had gelaten, werd het vechtgedruis een stuk luider, en waar de straat een scherpe bocht naar het dorpsplein maakte, bleef Macro even staan om op adem te komen. Het werd mistig voor zijn ogen en zijn hoofd begon te tollen. In zijn ogen wrijvend slikte hij de misselijkheid weg, en langzaamaan werden zijn gezichtsvermogen en geest weer helder. Met een snelle blik om de hoek zou hij erachter komen of de weg die kant op vrij was. De centurio bewoog zijn hoofd naar voren.


  De Germaan botste met zo’n vaart tegen hem aan dat Macro zich er alleen van bewust was dat hij ineens naar adem snakkend plat op zijn rug naar de oranje hemel omhoog lag te kijken. Aan zijn ene zijde was de Germaan languit neergekomen, en zijn lans was op straat gekletterd. Macro rolde met de grootste moeite om, om zijn dolk te trekken, maar de Germaan was hem voor. In een oogwenk kwam hij overeind, greep zijn speer van de grond en draaide zich met een ruk om, om de brede punt in de strot van zijn vijand te planten. Macro hield zijn dolk uitgestoken, al besefte hij dat het niet meer was dan een pathetisch gebaar.


  ‘Jupiter zij dank!’ zei de Germaan in vlekkeloos Latijn.


  ‘Huh?’


  De Germaan liet zijn lans zakken en bood hem zijn hand aan. Macro bleef de man aanstaren alsof hij niet goed wijs was.


  ‘Vooruit, heer. We hebben geen tijd te verliezen,’ zei Cato dringend, waarna hij de kap van zijn hoofd schoof en zijn neus optrok. ‘Wat stinkt hier trouwens zo?’


  Grijnzend van opluchting zakte Macro terug tegen de muur, en zodra hij zijn vastbeslotenheid liet varen, begon zijn hoofd weer te tollen. Dat kon hem absoluut niets schelen. Cato was er, de knaap zij gezegend. Als hij nu gewoon even kon rusten...


  ‘Heer!’


  Hij werd ruw door elkaar geschud en zijn ogen knipperden open. Boven hem uit torenend hield Cato Macro’s harnas stevig vast.


  ‘Daar gaan we, heer!’ zei Cato, en hij klemde zijn kaken op elkaar van de inspanning om Macro overeind te krijgen. Met één arm ondersteunde hij hem en hij gebruikte de lans om hen beiden overeind te houden. Terwijl Cato hem langs de zijkant van de markt naar de volgende straathoek voorttrok, bleef Macro koppig het vaandel vasthouden dat achter hen aan sleurde. Met een snelle blik om zich heen zag hij dat er meer Germanen rondliepen terwijl hun voorste gelederen zich een weg naar het dorpsplein probeerden te banen.


  ‘Dit wordt niks,’ zei Cato. ‘Ze zitten in elke straat. We moeten iets anders proberen.’


  ‘Ik moet even rusten.’


  ‘Nee, heer, dat kan niet.’ Cato schudde hem net zo lang door elkaar tot zijn ogen weer opengingen. ‘Kijk eens aan! Zo is het beter. Eens kijken.’


  Cato trapte een deur open en sleurde Macro een hutje in. De centurio was zich er maar vaag van bewust dat hij door een reeks sjofele kamers en binnenplaatsen werd geleid tot Cato hem naast een met leem bepleisterde tenen muur neerzette. De jongen trok zijn zwaard, liet de Germaanse mantel van zijn schouders glijden en viel uit alle macht op de muur aan.


  ‘Wat doe jij in vredesnaam, knul?’ vroeg Macro zwakjes.


  ‘Volgens mij is het plein aan de andere kant van dit huis. We moeten door deze muur heen zien te komen.’


  ‘En dan kan ik uitrusten.’


  ‘Dan kunt u uitrusten, heer.’


  Cato greep het gevest van zijn zwaard met beide handen vast en begon op de muur in te steken zodat er grote brokken leem loskwamen, tot hij een groot stuk van het tenen vlechtwerk had blootgelegd. Hij veegde even zijn voorhoofd af en viel met wanhopige energie op de dunne vervlochten twijgen aan. Lusteloos lag Macro toe te kijken. Het kon hem allemaal niet meer schelen en hij gaf langzaam toe aan zijn verlangen om weg te zeilen in een diepe slaap.


  Het vlechtwerk bleek een stuk lastiger aan te pakken dan de leem, en terwijl hij vastberaden op de muur los hakte, ging Cato’s hart als een razende te keer. Uiteindelijk had hij genoeg weggehakt om de stevig aangedrukte aarde en leem aan de achterzijde van de muur op de korrel te nemen. Even later was hij erdoorheen en viel er een vage lichtbundel de kamer binnen. Met hernieuwde energie werkte Cato verder en het gat werd snel groter. Toen het groot genoeg was om erdoorheen te kunnen wringen, pakte hij voorzichtig de centurio vast en sleurde hem naar het gat.


  ‘Jij eerst, jongen,’ protesteerde Macro.


  ‘Nee, heer, het is makkelijker om u er nu doorheen te duwen, dan om u achteraf naar buiten te trekken.’


  ‘Daar zit wat in.’


  Half ondersteund door Cato stak Macro zijn hoofd, armen en schouders door het gat naar buiten, waardoor er een regen van aarde loskwam en op hem neerdaalde. Hij hapte naar adem, schudde de aarde van zijn hoofd, en kreeg een trap van iemand tegen zijn zij.


  ‘Die verdomde Germanen komen nu al door de muren heen!’ schreeuwde iemand.


  ‘Rustig aan, jongens. Ik ben een Romein.’


  ‘O, neem me niet kwalijk, maat.’


  Een ruwe hand werd naar Macro uitgestoken en even later hielp Cato hem overeind te komen en het stof van zijn hoofd en uniform te slaan. De legionair die hem een trap in zijn zij had verkocht, slikte zenuwachtig toen hij het met medailles behangen harnas van de centurio in het oog kreeg.


  ‘Heer. Ik wist niet...’


  ‘Niks aan de hand, man. Breng ons maar naar de tribuun.’


  ‘Deze kant op, heer.’ De legionair stelde zich aan de andere zijde van Macro op om hem te ondersteunen en met de armen van de centurio over de schouders van de legionairs baande het drietal zich een weg langs de achterste gelederen van de soldaten die de toegangen tot het dorpsplein bewaakten. Ze troffen Vitellius voor de hut van het dorpshoofd aan, in gezelschap van de trompetblazer en de vaandeldrager. Uit de hut klonken gesmoorde kreten en gegil.


  ‘Blijf even staan, jongens,’ beval Macro voordat hij zijn arm van Cato’s schouder haalde en Vitellius een groet bracht.


  ‘Aha, dus je bent nog onder ons, Macro! Ze hadden me verteld dat de Germanen jou en de optio te grazen hadden genomen.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Akelige wond. Die moet schoongemaakt en verbonden worden.’ Vitellius wees met zijn duim naar de deur van de hut. ‘De hospikken hebben het op het moment een beetje druk, maar misschien lukt het je om hun aandacht te trekken. En laat ze dan meteen wat van die stront van je afvegen, als ze toch bezig zijn.’


  ‘Waar is mijn centurie, heer?’


  ‘Die houdt op dit moment de hoofdtoegang onder controle...’ Vitellius stapte opzij voor een nieuwe gewonde die de hut in werd gedragen. ‘Tussen de aanvallen door heb ik ze de dorpelingen naar buiten laten jagen. We kunnen het ons niet veroorloven om manschappen aan wachtlopen te verspillen.’


  ‘Hoe staan we ervoor?’


  Vitellius fronste even zijn wenkbrauwen, voordat hij antwoord gaf. ‘Niet best. We hebben nog maar driehonderd gevechtsklare soldaten. Vijf straten verderop proberen de Germanen zich toegang te verschaffen tot het plein. Bij alle andere ingangen heeft de brand ze de pas afgesneden, en aan de overkant van het dorp hebben we nog steeds de muur en de poort onder controle.’


  ‘Houden we het vol tot Vespasianus hier is?’


  ‘Misschien.’ Met een blik naar de sneeuwlucht haalde Vitellius zijn schouders op. ‘Als het vuur ze in een beperkt aantal straten vasthoudt. We kunnen ze nu nog tegenhouden, maar zij kunnen zich meer verliezen veroorloven dan wij. Zodra ze met meer zijn dan wij, zullen ze ons achteruit het plein op drijven. Dan betrekken we hier bij de gewonden een laatste stelling.’


  ‘En als het vuur ons eerder bereikt dan de Germanen?’


  ‘Dan zullen we ons moeten terugtrekken naar de hoofdpoort en naar buiten, rechtstreeks de liefhebbende armen in van de Germaanse horde die daar staat te wachten.’


  In de vlammen omkomen of worden opengereten door een stel barbaren, dacht Cato. Waar zou hij de voorkeur aan geven, als het zover was?


  ‘Laat je wond verzorgen, Macro,’ beval Vitellius. Hij gebaarde naar de trompetblazer en de vaandeldrager. ‘Kom mee.’


  ‘En ik, heer?’ vroeg Cato.


  Vitellius wierp een blik over zijn schouder naar Macro. ‘En ik moet je vaandel maar bewaken, centurio.’


  ‘Ja, heer.’ Met een verbeten grijns stak Macro het vaandel van de zesde centurie uit. ‘Hou dit even vast tot ze de wond verbonden hebben. Als ik klaar ben, neem ik het weer over.’


  Zodra Macro naar binnen was geholpen, kwam een hospik haastig zijn wond bekijken. Met een achteloos knikje gaf hij aan dat er in dit geval geen genadeslag hoefde te worden uitgedeeld. Met wapperende handen beduidde hij Cato dat hij de hut diende te verlaten. Toen Cato zich bij de ingang omdraaide om nog een laatste blik op zijn centurio te werpen, was de hospik de wond met een bebloede lap aan het schoonmaken.


  Voor de hut probeerde Cato het vaandel met een paar fikse tikken de grond in te drijven, maar de bevroren aarde weerstond al zijn pogingen. Uiteindelijk gaf hij het op en liet hij de stok tegen zijn schouder rusten. Hij was weliswaar opgelucht om weer bij het cohort te zijn, maar ze waren beslist niet aan de winnende hand. De afzonderlijke, dicht opeen uitgevoerde confrontaties waren omgeslagen in één grote deinende en vechtende kluwen waaruit degene die het meeste gewicht in de schaal legde uiteindelijk als winnaar tevoorschijn zou komen. Toch trof er af en toe nog wel eens een zwaard of speer doel en kwam er van tussen de benen in de achterste rijen van de menigte een gewonde vandaan gekropen. Degenen die te ernstig gewond waren om zich uit het gewoel te slepen werden simpelweg vertrapt.


  Langzaam maar pijnlijk onafwendbaar werden de Romeinen door de straten teruggedreven naar het plein. Zodra de Germanen het plein op zouden komen, besefte Cato, zouden ze de Romeinen omsingelen en in een ommezien korte metten met ze maken. De nacht was al grotendeels verstreken, maar het zou nog een paar uur duren voor de zon opkwam en dan nog een halve dag voordat Vespasianus het dorp kon bereiken.


  Maar al trokken de Germanen steeds verder naar voren op, het vuur begon hen in te halen en verspreidde zich razendsnel door de licht ontvlambare huisjes. Uit de verte klonken hoorns en er ging een gebrul van woede en frustratie in de horde Germanen op. De hoorns bliezen nogmaals de aftocht, maar nu nog nadrukkelijker, en na een laatste wanhopige uitwisseling van slagen trokken de Germanen zich met tegenzin terug en vluchtten ze weg voor het vuur. En toen was het cohort alleen. Helaas duurde de opluchting maar even. Het geweld van de Germanen maakte al snel plaats voor de toorn van Vulcanus toen het vuur oversloeg naar het plein en langs de randen in de richting van de stadsmuren. De Romeinen die terugdeinsden voor de vuurzee werden verlicht door een gruwelijke rode gloed die hun lange, flakkerende schaduwen tot ver achter hen wierp. Het vuur was verzengend heet en de mannen kropen weg achter hun schilden.


  Er kwam een legionair aanhollen die naar de straat wees die van het plein weg liep.


  ‘Achteruit! Allemaal naar de hoofdpoort. Nu!’


  Het cohort strompelde collectief het plein af, in een rommelige colonne uitgeputte mannen, van wie sommigen gewonde kameraden hielpen en anderen hun schilden bij wijze van draagbaar gebruikten voor degenen die te ernstig gewond waren om te lopen. Maar iedereen zweeg in wanhoop. Er waren te veel officieren omgekomen en elke samenhang was volledig verdwenen uit de eenheden die doodmoe en met van pijn vertrokken gezichten voortsjokten tussen de rood gerande silhouetten van de Germaanse hutten. Bij de hoofdpoort stelde Vitellius een verdedigingscordon op met achter de achterste gelederen de gewonden. Daarna wachtten de resten van het cohort in stilte op het einde.


  Cato had zich weer bij de zesde centurie gevoegd nadat hij zijn centurio zo prettig mogelijk had geïnstalleerd. Vanaf de poorttoren had hij een voortreffelijk uitzicht op het naderende onheil. De wind joeg de vlammen voort die inmiddels waren overgeslagen naar de andere helft van het dorp. Achter de muur zag Cato de Germaanse dorpelingen bijeen gedromd staan toekijken terwijl hun woningen en middelen van bestaan verkoolden. Zonder voedsel en beschutting zouden maar weinigen van hen de winter overleven en in de rode gloed van het vuur was de uitdrukking van diepe wanhoop duidelijk op hun gezichten te lezen. Heel even werd Cato overvallen door schuldgevoel toen hij zag wat voor gevolgen de oorlog had voor mensen, ook al wist hij dat hij dadelijk hoe dan ook zou sterven.


  Achter de dorpelingen stonden de donkere gelederen van de Germaanse krijgers tot ver in het duister af te wachten tot het vuur hun vijand het open veld op zou drijven.


  Tot Cato’s verrassing gaven de mannen van het cohort zich in de loop van de steeds kouder wordende nacht over aan een lankmoedig soort fatalisme. De resterende officieren en manschappen stonden zachtjes te praten zonder zich iets aan te trekken van verschillen in rang. De naderende dood vlakte alle standsverschillen uit. Merkwaardig genoeg was het een grote troost om hier en nu met hen samen te zijn, vlak voor de laatste woeste charge de vergetelheid in. Hij werd overspoeld door een warm gevoel van vredigheid, en Cato betrapte zich erop dat hij glimlachte. Heel even ving hij de blik op van een taaie veteraan wiens uitdrukkingloze gezicht ineens zijn glimlach beantwoordde. Ze wisselden geen woord; dat was ook niet nodig.


  Toen de eerste zweem van de zonsopgang aan de einder zichtbaar werd, had het vuur hen bijna bereikt. Vitellius gaf de overgebleven manschappen het bevel om zich achter de poort in een colonne op te stellen. Heel even liet de tribuun zijn gedachten gaan over het lot van degenen die te ernstig gewond waren om zonder hulp te lopen. De meesten van hen hadden gevraagd of ze een zwaard bij zich mochten houden om hen in staat te stellen vechtend ten onder te gaan of in elk geval de Germanen de gruwelijke genoegens te ontzeggen die ze voor gevangenen in petto hadden. Vitellius vroeg zich af of het misschien barmhartiger zou zijn als hij de opdracht zou geven om ze voor vertrek van het cohort te doden. Terwijl hij daarover stond na te denken, riep een wacht op de poorttoren naar hem omlaag.


  ‘Ze komen in beweging!’


  Het had er alle schijn van dat de Germanen hadden toegegeven aan hun ongeduld. Dus dan zou het met een kort handgemeen op de muren eindigen en niet met een laatste charge, concludeerde Vitellius teleurgesteld. Vermoeid sjokte hij de treden op in het binnenste van de toren en hij stapte het plateau op, waar Cato bij de wachtpost stond. De optio leek in verwarring, en even later zag de tribuun waarom.


  De Germanen waren inderdaad in beweging gekomen, maar in plaats van op te trekken naar de poort marcheerden ze zijwaarts langs het dorp bij het pad vandaan dat de helling op leidde naar het woud.


  ‘Wat krijgen we verdomme nou?’ Vitellius fronste zijn voorhoofd.


  ‘Wat zijn ze aan het doen, heer?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  De Germanen versnelden hun pas en al gauw stonden de dorpelingen zielig alleen voor de poort. Cato kon zijn ogen bijna niet geloven. Tot zijn oren een nieuw geluid opvingen dat boven het geknetter uit klonk van de vlammen die al bijna langs hun rug likten. Scherp en helder klonk in de vroege ochtendlucht het schelle geluid van trompetten, en op de heuvel voor het dorp verscheen een linie ruiters met op kop een stel officieren met rode mantels en bepluimde helmen.


  Blijkbaar had Vespasianus niet tot het ochtendgloren gewacht om hen te hulp te komen.
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  De verpleger vloekte zacht bij het geluid van het belletje dat door de hoofdgang van het legioenshospitaal klonk. De patiënt gedroeg zich onuitstaanbaar. Voortdurend moesten er berichten worden doorgegeven en voedsel en wijn worden aangerukt; hij zeurde dat zijn been zus en zo moest worden neergelegd, om even later al weer te vragen of het kon worden verlegd. Als hij geen centurio was geweest en geen hogere rang had gehad dan iedereen in het hospitaal behalve de chirurgijn, had de verpleger hem de bel ontnomen en hem in zijn sop laten gaarkoken. Maar omdat hij nu eenmaal een centurio was, had hij recht op een eigen kamer, een bel, en de onverdeelde aandacht van iedere verpleger die ongelukkig genoeg dienst had.


  Alle andere rangen die in de schermutseling van kort daarvoor met de Germanen gewond waren geraakt lagen opgepropt in kamers met vijf bedden en moesten het doen met de bescheiden privileges die nu eenmaal het deel waren van manschappen met een lage status: genoeg voedsel om de dag door te komen, een dagelijks bezoek van de chirurgijn, het vervangen van verband, draineren van wonden en in de gaten houden van hun herstel. Degenen die vanwege hun verwondingen niet konden lopen, kregen een ondersteek die driemaal daags werd geleegd door de verplegers; die van de centurio werd geleegd zodra hij zijn behoefte had gedaan.


  Het was een lelijke wond, in zijn been, die hem makkelijk fataal had kunnen worden als Macro hem niet had afgebonden. De chirurgijn had de uiteinden van de gescheurde spier aan elkaar genaaid en daarna de huid – waarbij hij een klein gootje had opengelaten om de afvoer van pus uit de wond te vergemakkelijken. Hij had de centurio opdracht gegeven het bed te houden tot de wond schoon en duidelijk aan de helende hand was, waarna hij de stroom scheldwoorden die daarop losbarstte sereen glimlachend over zich heen liet komen en de centurio verzekerde dat het Tweede Legioen zich in geval van nood echt wel een paar weken zonder hem zou redden. De chirurgijn wees een persoonlijke verpleger aan en na met een knikje zijn tevredenheid over zijn eigen handwerk te hebben betuigd liet hij de ziedende officier achter en begaf hij zich naar de tientallen andere patiënten met wie tribuun Vitellius hem had opgezadeld. De meeste genazen binnen een paar dagen, en sommige stierven – wat de chirurgijn afschuwelijk vond, omdat hij het opvatte als een hoogst persoonlijke belediging voor zijn vaardigheden – en de rest herstelde zich trager, in overeenstemming met de ernst van hun verwondingen. Hij dankte de hemel trouwens wel dat er geen Germanen waren om zich mee bezig te houden: voor zover die geen zelfmoord hadden gepleegd of door hun eigen mensen waren gedood, waren ze op bevel van Vespasianus genadiglijk vermoord. Dus er was in het hospitaal geen stinkende barbaar te bekennen.


  Dat gold daarentegen niet voor de nederzetting vlak buiten het fort, die uit zijn voegen was gegroeid door de overlevenden uit het dorp. Degenen die geluk hadden gehad, waren erin geslaagd om onderdak te regelen bij verre verwanten of vrienden die nu verhaal konden halen voor de minachting waaraan ze hadden blootgestaan omdat ze zich naar de Romeinse gewoonten hadden gevoegd. Wie minder geluk had, was gedwongen om de winter door te brengen in een oerlelijke verzameling gammele hutten die langs de rand van de nederzetting ontstond. Menigeen zou de strenge winter niet overleven, maar ze konden niet op enig medeleven rekenen, noch van de Romeinen, noch van degenen die in de nederzetting woonden en nu gebukt gingen onder de herleefde achterdocht van de legionairs jegens alles wat maar even Germaans was.


  Opnieuw klonk de bel, nu nog luider, waarop de verpleger onmiddellijk nog langzamer ging lopen door de gang die naar de beter geventileerde, voor de officieren gereserveerde kamers leidde.


  ‘Zet er verdomme een beetje vaart achter, man!’ brulde Macro. ‘Ik zit hier al eeuwen met die teringbel te zwaaien.’


  ‘Het spijt me vreselijk dat ik u heb laten wachten, heer,’ zei de verpleger verontschuldigend. ‘Maar een van de andere patiënten lag op sterven, en ik wilde zeker weten dat zijn erfenis naar de juiste vrienden ging, voordat hij het loodje legde.’


  ‘En gaat dat lukken?’


  ‘De jongens en ik zullen ons best doen om de restanten door te sturen.’


  ‘Als jullie er alles uit hebben gehaald wat van je gading is.’


  ‘Natuurlijk, heer.’


  ‘Stelletje verdomde aasgieren.’


  ‘Aasgieren?’ De verpleger fronste zijn voorhoofd. ‘Het is gewoon een leuke bijkomstigheid van ons werk, heer. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Haal dat ding weg.’ Macro stak de steek naar hem uit. ‘En stook het vuur een beetje op. Het is hier stervenskoud.’


  ‘Ja, heer.’ De verpleger knikte terwijl hij de steek voorzichtig naar een lage tafel overbracht, waar hij hem op neerzette. ‘Mooie dag, vandaag, heer. Strakblauwe lucht en windstil.’


  ‘Waarachtig? Fijn om te horen. Maar het is hier nog steeds stervenskoud.’


  ‘Niet stervenskoud, heer. Alleen goed geventileerd. En dat is gezond voor u.’


  ‘Hoe kan dat nou gezond zijn? Als ik niet aan die wond doodga, ga ik wel dood van de kou.’


  De verpleger grijnsde bij die troostrijke gedachte. Hij legde nog wat hout op de gloeiende blokken in het komfoor en blies er zacht op om ze vlam te laten vatten.


  ‘Zo is het wel goed. En maak nou maar dat je wegkomt met die steek.’


  ‘Jawel, heer.’ De verpleger pakte de steek op en liep er omzichtig mee naar de deur. Zonder voorafgaande waarschuwing kwam Cato de kamer binnen stappen, maar gelukkig zag de verpleger kans zo behendig opzij te stappen dat er geen druppel over de rand klotste. Hij schudde vermanend zijn hoofd naar de optio toen Cato de deur dichttrok.


  De optio kwam aan het bed staan en keek stralend omlaag. ‘Wat fijn om u te zien, heer.’


  ‘Voor het eerst in drie dagen.’


  ‘Het is druk zonder u, heer. Ik probeer de centurie op orde te houden zolang u nog in bed ligt. Hoe gaat het met het been?’


  ‘Stijf, en ik crepeer van de pijn als ik het probeer te bewegen. Maar die kwakzalvers schijnen te denken dat ik aan de beterende hand ben.’


  ‘U ziet er een stuk beter uit dan de vorige keer.’


  ‘Dat stelde niks voor, gewoon een infectietje. Volgens de chirurgijn is het bijna over.’


  ‘Wanneer gaat u weer aan de slag, heer?’


  Die onverwachte overgang en de ongerustheid die eruit sprak ontgingen de centurio niet. Hij nam Cato zwijgend op, terwijl het hout in het komfoor zacht lag te sissen.


  ‘Ik had gedacht dat een jonge optio wel enig plezier zou beleven aan zijn eerste commando.’


  ‘Dat is ook zo, heer.’


  ‘Maar...’ drong Macro aan.


  ‘Ik had geen idee dat er zoveel te doen zou zijn. Exercities organiseren, de barakken inspecteren, de uitrusting nakijken, en dan nog al dat papierwerk.’


  ‘Dat moet je aan Piso overlaten. Doe ik ook.’


  ‘Jawel, en hij is heel behulpzaam geweest, heer. Hij stond erop om dat voor zijn rekening te nemen. Maar we hebben net het bevel gekregen om alle uitrusting en niet-verplaatsbare persoonlijke voorwerpen te inventariseren. En tot overmaat van ramp heeft het hoofdkwartier opdracht gegeven om te zorgen dat alle geldbedragen boven de tien sestertii tegen het eind van de week op de bank staan. Is het hier altijd zo hectisch, heer?’ vroeg Cato hulpeloos.


  ‘Nee.’


  Dus dan werd het legioen binnenkort verplaatst. Het bevel om het persoonlijke muntbezit te beperken was bedoeld om de marsbepakking van een legionair zo licht mogelijk te houden, en alle niet-draagbare persoonlijke bezittingen werden geïnventariseerd om te worden opgeslagen of verkocht. Als het laatste het geval was, betekende dat waarschijnlijk dat het legioen langdurig zou worden overgeplaatst. Hoogst interessant. Maar dan zouden de gewonden op karren worden verplaatst, bedacht Macro, en de gedachte aan de akelige hobbels en schokken die dat met zich mee zou brengen, vervulde hem van angst. Marcheren was dan misschien vermoeiend, maar in elk geval was het een gezonde inspanning en een stuk comfortabeler dan een beetje hotsen en botsen in de bak van een legioenstransportwagen.


  ‘Is het al bekend waar we heen worden gestuurd?’


  ‘Nog niet officieel, heer, maar ik heb geruchten vernomen dat we ons bij een leger gaan voegen dat wordt geformeerd om Brittannië binnen te trekken.’


  ‘Brittannië! Welke keizer is er nou zo stom om die vuilnisbelt aan het rijk te willen toevoegen? Wild, woest en barstend van de moerassen – als het allemaal waar is wat ik hoor. Brittannië! Ronduit belachelijk.’


  ‘Nou ja, dat is wat ik heb gehoord,’ zei Cato afwerend. ‘En trouwens: welke keizer is er tegenwoordig nou niet stom?’


  ‘Daar heb je gelijk in!’ Macro fleurde een beetje op. ‘Moet je horen, al die administratie waar je over klaagt, dat hoort er nu eenmaal bij als je een centurie runt. Daar moet je je maar mee zien te redden, of anders zadel je Piso ermee op.’


  ‘Ik zit eigenlijk niet zo met die administratie, heer,’ zei Cato slecht op zijn gemak.


  ‘Waar dan wel mee?’


  ‘Met de commando-kant van de zaak. Het lukt me gewoon niet om mensen bevelen te geven.’


  ‘Leg eens uit.’


  Ongemakkelijk met zijn voeten schuifelend probeerde Cato met een beschaamd gezicht het probleem onder woorden te brengen. ‘Ik weet dat ik optio ben en mag verwachten dat de mannen me gehoorzamen, maar dat betekent nog niet dat zij het pikken als een – laat ik eerlijk zijn – een jongen tegen hen zegt wat ze moeten doen. Het is niet zo dat ze me niet gehoorzamen, want dat doen ze wel. En niemand noemt me nog een lafaard, maar veel respect hebben ze niet.’


  ‘Dat geloof ik zo. Dat respect krijg je ook niet vanzelf, dat moet je verdienen. Dat geldt voor iedere nieuwe officier. De mannen gehoorzamen omdat ze daaraan gewend zijn. Maar de truc is om ervoor te zorgen dat ze uit vrije wil gehoorzamen, en dat bereik je door hun vertrouwen te winnen. Dan zullen ze je respecteren.’


  ‘En hoe doe ik dat, heer?’


  ‘Om te beginnen moet je niet meer zeuren. Dan gedraag je je pas als een optio.’


  ‘Dat kan ik niet, heer.’


  ‘Hoezo kun je dat niet? Dat kun je wel, en dat zul je verdomme doen ook!’ Macro drukte zich omhoog op zijn ellebogen. Hij kromp even ineen toen hij zijn been in een makkelijker positie legde.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Leg dan nu maar eens wat extra hout op dat vuur – en een beetje droog, graag – voordat dat de boel dooft. En doe dat raam dicht.’


  ‘Weet u het zeker, heer? Frisse lucht schijnt de genezing te bevorderen.’


  ‘Misschien lucht die net iets minder fris is dan dit. Het enige wat dat open raam bevordert, is kou lijden, dus doe het nou maar dicht.’


  ‘Ja, heer.’ Haastig deed Cato wat hem gezegd werd, en vervolgens koos hij zorgvuldig het droogste hout dat hij maar kon vinden voor het komfoor.


  ‘Heb je het gemerkt?’ vroeg Macro.


  ‘Wat, heer?’


  ‘Dat je stante pede deed wat je werd gezegd?’


  Cato knikte.


  ‘Dat bedoel ik nou. Dat zit hem in de toon die je aanslaat. Je moet gewoon een tijdje oefenen op dat bevelen geven voordat het natuurlijk aanvoelt. Maar als je dat eenmaal onder de knie hebt, wordt het een fluitje van een cent – net zo makkelijk als ademhalen.’


  ‘Als u het zegt, heer.’


  ‘En dat doe ik. Zo, is er verder nog nieuws?’ Macro liet zich weer achteruitzakken tot hij tegen het rolkussen rustte. Nu het raam gesloten was, was de rode gloed van het komfoor het enige wat nog wat licht afgaf, afgezien van het beetje dat door de luiken kierde. ‘Zet die kruk hier neer en praat me even bij. Wat heb je verder nog gedaan?’


  Cato schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik ben vanochtend door de legatus op het hoofdkwartier ontboden.’


  ‘Aha?’ Macro grijnsde. ‘En wat had Vespasianus te melden?’


  ‘Niet veel... Hij verleent me een onderscheiding, een graskroon. Ik weet eigenlijk niet waarom.’


  ‘Omdat ik je heb voorgedragen,’ zei Macro met een grijns. ‘Je hebt mijn leven gered, weet je nog wel? Al was je er dan bijna het vaandel bij kwijtgeraakt. Je verdient hem en zodra je de phalera eenmaal op je harnas draagt, zul je zien dat de mannen een stuk prettiger met je omgaan. Elke goede soldaat heeft eerbied voor een verdiende onderscheiding. Hoe voelt het om een held te zijn?’


  Cato bloosde, al bedacht hij dankbaar dat die gênante gloed op zijn wangen vast onzichtbaar was in het flakkerende oranje van het komfoor. ‘Eerlijk gezegd voel ik me een beetje een oplichter.’


  ‘Waarom in vredesnaam?’


  ‘Ik kan toch geen held zijn op grond van één enkele veldslag?’


  ‘Nou ja, veldslag. Eerder iets van een schermutseling.’


  ‘Precies, heer. En een schermutseling waarin ik kans zag min of meer per ongeluk een vijand te verwonden. Dat is nou niet echt heldhaftig.’


  ‘Als je in een veldslag mannen doodt, ben je nog niet per se een held,’ stelde Macro hem vriendelijk gerust. ‘Niet dat dat de zaak kwaad doet, en hoe meer lijken je achterlaat, hoe beter. Maar je kunt ook op andere manieren heldhaftig zijn. Al kun je misschien maar beter niet rondbazuinen dat je geen partij Germanen hebt omgelegd. Je had niet voor mij terug hoeven komen, maar dat heb je wel gedaan – terwijl alles ertegen pleitte. Wat mij betreft toon je dan moed, en ik ben heel blij met je.’


  Cato keek hem strak aan, op zoek naar het geringste spoortje ironie op het gezicht van zijn meerdere. ‘Meent u dat echt, heer?’


  ‘Natuurlijk. Heb ik tot nu toe ooit iets tegen je gezegd wat ik niet meende?’


  ‘Nee.’


  ‘Kijk aan. Dus geloof me nou maar gewoon, en alsjeblieft geen sentimenteel gedoe. Ik neem aan dat er een huldiging komt?’


  ‘Ja, heer. Over twee dagen houdt de legatus een parade. Er zijn een aantal onderscheidingen uit te delen, waaronder een voor Vitellius.’


  ‘Waarachtig?’ onderbrak Macro zuur. ‘Dat staat natuurlijk weer schitterend op zijn cv, als hij terug is in Rome.’


  ‘En ’s avonds is er een privédiner. Hij heeft alle officieren uitgenodigd die die dag in het dorp bij het derde cohort hebben gediend, voor zover we het overleefd hebben, uiteraard.’


  ‘Dat wordt dan een knus dinertje. Typisch Vespasianus: grootste gebaren, maar ze mogen niet te veel kosten.’


  ‘Hij stond erop dat u er ook bij zou zijn, heer.’


  ‘Ik?’ Schouderophalend wees Macro naar zijn been. ‘En hoe had hij zich dat precies voorgesteld?’


  ‘Dat heb ik de legatus ook gevraagd, heer.’


  ‘Aha. En wat zei hij?’


  ‘Hij stuurt een draagbaar.’


  ‘Een draagbaar? Geweldig. Dus ik mag de hele avond de invalide spelen en ook nog eens gezellige kout proberen te bedenken. Dat wordt een nachtmerrie.’


  ‘Dan gaat u niet, heer.’


  ‘Niet gaan?’ Macro trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een beleefde uitnodiging van een bevelhebber legt net even iets meer gewicht in de schaal dan een bevelschrift van Jupiter zelf, jongen.’


  Grijnzend kwam Cato overeind. ‘Ik moest maar weer eens gaan. Kan ik de volgende keer nog iets voor u meenemen? Iets te lezen misschien?’


  ‘Nee, bedankt. Ik moet mijn ogen rust geven. Neem maar liever een kruik wijn en een stel dobbelstenen mee. Ik moet mijn techniek zien te verbeteren.’


  ‘Dobbelstenen.’ Cato was een beetje teleurgesteld, omdat hij moeite had met mensen die weigerden te aanvaarden dat dobbelstenen volkomen willekeurig terechtkwamen – zuivere dobbelstenen in elk geval wel. Hij knikte en maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘O ja, nog één ding!’ riep Macro hem na toen hij de ziekenkamer uit liep.


  ‘Heer?’


  ‘Help Piso even onthouden dat ik nog vijf sestertii van hem krijg.’
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  Centurio Bestia marcheerde rustig voort langs de gelederen en keek de rekruten stuk voor stuk strak aan. In veel opzichten beschouwden de meeste rekruten de inspectie als het zwaarste onderdeel van de training. Marcheren, exerceren, en oefenen met de wapens vroegen slechts om fysieke inspanning en een klein beetje je verstand gebruiken. Maar je voorbereiden op een inspectie vroeg om een talent dat het bijna tot een kunst verhief. Elk onderdeel van de uitrusting diende te worden schoongemaakt en gepoetst – en dat niet alleen op de plekken waar het nodig was, maar overal waar het maar kon – en moest in goede staat verkeren. Er waren maar weinig mogelijkheden om de kantjes er af te lopen, en aangezien Bestia die allemaal kende, moest een rekruut wel erg dom of erg wanhopig zijn om daar zijn toevlucht toe te zoeken. Vandaar dat Cato zenuwachtig in de houding stond te bidden tot elke god die ook maar even relevant was voor de gegeven situatie dat Bestia het vernis dat hij op zijn gordel en riempjes had aangebracht, over het hoofd zou zien. Door het bezoek aan het hospitaal had hij geen tijd meer gehad om het verweerde leer glanzend te poetsen, en dus had hij op aanraden van Pyrax eenvoudig een vernislaagje erop geverfd. Hij stond stijf rechtop met zijn lans rechts naast zich op de grond en zijn linkerhand op de rand van zijn schild en was zich maar al te zeer bewust van de vage vernisgeur die om hem heen hing. Als Bestia het plakkerige leer aanraakte, zou Cato onmiddellijk door de mand vallen en stond hem een forse straf te wachten.


  Van vier plaatsen verderop in de rij kreeg Bestia ineens zijn prooi in de gaten, en bijna zonder ze zelfs maar een zijdelingse blik te gunnen sloeg hij de tussenliggende mannen over.


  ‘Ach, optio!’ Hij sprak het woord zeer nadrukkelijk uit. ‘Wat geweldig van u om ons weer eens met uw aanwezigheid te vereren.’


  Zoals gewoonlijk was deze sarcastische begroeting volslagen onrechtvaardig, aangezien Cato geen enkele zeggenschap had gehad en alleen op bevel van het hoofdkwartier om de dag van de exercities was vrijgesteld.


  ‘Ik heb vernomen dat je blijkbaar een soort krijgsheld bent, heer Cato?’


  Cato hield zijn kaken op elkaar en bleef strak voor zich uit kijken.


  ‘Volgens mij heb ik je een vraag gesteld, verdomme,’ zei Bestia, waarna hij zich omdraaide naar de optio die hem op zijn inspectieronde langs de gelederen vergezelde. ‘Heb ik hem zonet niet een vraag gesteld, verdomme?’


  ‘Jawel, heer,’ antwoordde de exercitie-optio. ‘U heeft hem inderdaad een vraag gesteld, verdomme, heer!’


  ‘Dus geef antwoord!’


  ‘Ja, heer!’ schreeuwde Cato.


  ‘Ja, heer, wat?’


  ‘Ja, ik ben een soort krijgsheld, heer!’ antwoordde Cato zacht.


  ‘Wat zeg je verdomme daar?’ brulde Bestia. ‘Ik ben zeker doof. Ik versta je niet. Nog eens, en nu harder!’


  ‘Ja, ik ben een soort krijgsheld, heer!’


  ‘Meen je dat nou? Wat zullen die Germanen zich de pleuris zijn geschrokken van zo’n jonge knaap als jij. Ik hoef maar naar je te kijken om de zenuwen te krijgen. Dadelijk gaan ze nog foetussen in de voorste gelederen opstellen.’


  Hier en daar begonnen andere rekruten te lachen.


  ‘Koppen dicht!’ bulderde Bestia. ‘Heb ik de dames soms toestemming gegeven om te lachen? Nou?’


  ‘Nee, heer!’ riepen de rekruten in koor.


  ‘Nou, meneer de krijgsheld, dan heb je dus nu echt iets wat je moet waarmaken.’ Bestia boog zich voorover tot vlak voor Cato’s gezicht, zodat die elke rimpel en elk litteken op het gezicht van de veteraan kon onderscheiden, en ook het rode randje langs zijn neusgaten. Cato moest bijna grijnzen van opluchting toen de centurio achteruitstapte, een vieze lap tevoorschijn trok en daarin nieste.


  ‘Wat sta je nou te grijnzen, knaap? Heb je nog nooit een verkouden kerel gezien?’


  ‘Jawel, heer.’


  ‘Ik zal jou in de gaten houden, optio. En als je ook maar één fout maakt, zal ik geen genade kennen,’ gromde Bestia, waarna hij zich met een ruk omdraaide en wegliep.


  ‘Kijk ik daar even van op,’ mompelde Cato zodra de centurio buiten gehoorsafstand was. De exercitie-optio grinnikte in het voorbijgaan, en Cato trok wit weg. Maar de man knipoogde alleen en haastte zich toen om Bestia in te halen.


  Die ochtend gooide Bestia de normale routine om. In plaats van het oefenen met de wapens dat op het programma stond, werden de rekruten ingewijd in de beginselen van de aanleg van een kamp, waarvoor ze werden meegenomen naar een plek buiten de muren van het fort, waar met lijnen vol gekleurde vlaggen een groot vierkant was uitgezet met een stel onderverdelingen. Naast het pad stond een wagen met voorraden; een grazend koppel ossen stond met een doffe uitdrukking naar de rekruten te kijken die zich rond Bestia verzamelden. De centurio had een pikhouweel en een spade van de wagen gepakt en hield ze omhoog.


  ‘Kan een van de dames me vertellen wat ik hier vastheb?’


  De rekruten hielden hun mond om geen open deuren in te trappen.


  ‘Dat dacht ik wel, nog net zo stom als altijd. Nou ja, deze dingen zien er misschien uit als tuingereedschap, maar het zijn de geheime wapens van het leger. Je kunt gerust zeggen dat het de belangrijkste wapens zijn die je waarschijnlijk ooit zal hanteren. Hiermee kun je de indrukwekkendste vestingwerken bouwen uit de bekende wereld. Romeinse legers worden nog wel eens een enkele keer verslagen, maar Romeinse vestingen: nooit! Sommigen van jullie hebben misschien het gerucht gehoord dat het legioen op het punt staat te worden verplaatst.’


  De mededeling werd begroet met een zacht geroezemoes van opwinding; het was immers de eerste officiële bevestiging van wat de afgelopen tien dagen al had rondgezongen in de legioenseetzalen. Bestia liet het even betijen voordat hij verderging.


  ‘Uiteraard zijn de dames niet op de hoogte van onze uiteindelijke bestemming, dit in tegenstelling tot hogere officieren als ik. Laat ik volstaan met te zeggen dat ons een boeiende tijd te wachten staat. Maar voordat jullie buiten de basis kunnen worden losgelaten, zullen jullie moeten weten hoe je dingen bouwt, van een marskamp tot en met dubbele omwallingen.’


  Nu konden ze het dan toch echt niet meer volgen; alleen het handjevol dat Caesars verslag had gelezen over het beleg van Alesia had een vaag vermoeden waarover hij het had.


  ‘We zullen klein beginnen, dames, aangezien jullie, afgezien van onze krijgsheld, moeite zullen hebben om het tactische potentieel te bevatten van iets wat de afmeting van een greppel te boven gaat. Dus we beginnen bij het marskamp.


  Als het legioen door niet-vijandig gebied trekt, graven ze een verdedigingsgreppel en trekken ze een met plaggen beklede palissade op. Alle legionairs, plus de dames hier dus, krijgen een pikhouweel en een spade. Op de gele vlaggen hoeven jullie verder niet te letten – die geven de tenten aan van elke centurie. De rode vlaggen markeren de verdedigingswerken langs de buitenrand. Van die lijn vandaan gaan jullie inwaarts graven. Het moet een greppel van een meter tachtig breed en negentig centimeter diep worden, oftewel twee spaden breed bij één spade diep. Wat je eruit schept moet aan de binnenkant van de greppel worden gegooid en dan worden aangestampt. Iedereen graaft een stuk greppel van een meter tachtig lang, beginnend met de krijgsheld bij de eerste vlag. Begrepen, dames? Haal dan je gereedschap op en ga aan de slag.’


  Toen iedereen een pikhouweel en een spade uitgereikt had gekregen, waarvoor een bedrag werd ingehouden op hun soldij zoals Cato inmiddels wist, en zich weer had opgesteld langs de lijn met rode vlaggen, gaf Bestia het bevel om te gaan graven. Een klein stukje onder het gras was de grond aan het bevriezen, als hij al niet bevroren was, en de rekruten gebruikten hun pikhouwelen om er uit alle macht op in te hakken, waarna ze de koude kleiklompen vlak naast de greppel opstapelden. Naarmate de ochtend verstreek, raakten de mannen zo doorweekt van het zweet en plakte de wollen voering van hun tunica’s zo tegen hun rug, dat ze de kou compleet vergaten. Hoe gehard de rekruten na maanden oefening ook waren, ze vonden het graven nog steeds dodelijk vermoeiend, maar Bestia gunde hun geen moment pauze, omdat, zoals hij zei, het legioen onderweg dagelijks zulke versterkingen moest aanleggen. Op pijnlijke handen ontstonden blaren, en zodra die openbarstten, schuurden hun handpalmen open langs het ruwe hout van de handvatten die pas over maanden glad zouden worden van het intensieve gebruik. Cato doorstond de kwelling met opeengeperste lippen, terwijl de jongens van boerenafkomst die zich bij het leger hadden aangemeld ternauwernood het hout in hun eeltige handen voelden. Ongelukkig genoeg was Cato vlak naast Pulcher opgesteld, en zodra ze buiten gehoorsafstand van de drilmeesters waren, hervatte die zijn intimidaties.


  ‘Krijgsheld? Jij?’ gromde hij. ‘Maak dat de kat wijs. Door wie heb je je moeten laten berijden om die eervolle vermelding te krijgen?’


  Cato gaf geen antwoord en keek niet eens op van zijn graafwerkzaamheden.


  ‘Hé, ik praat tegen je!’


  Cato negeerde hem.


  ‘Wat krijgen we nou? Heb je geen manieren? En ik dacht nog wel dat je zo’n keurige opvoeding had gehad. Je voelt je zeker te goed om met ons soort te praten.’ Hij lachte naar de rekruut aan zijn andere kant. ‘De krijgsheld heeft het blijkbaar hoog in de bol gekregen.’


  ‘Mond dicht daar!’ riep een drilmeester. ‘Er wordt niet gepraat onder het werk.’


  Pulcher ging weer met overdreven inspanning aan de slag tot hij zeker wist dat hij niet meer in de gaten werd gehouden. Toen gooide hij Cato een schep aarde in zijn gezicht.


  ‘Als jij me nog eens negeert, knaap, dan zal ik...’


  ‘Wat?’ Cato draaide zich kwaad om, met zijn pikhouweel half opgeheven. ‘Zeg op, wat ga je dan doen? Vooruit, eikel!’


  Pulchers handen sloten zich rond zijn spade, maar net toen Bestia op hen af kwam benen waarschuwde een soort zesde zintuig hem om zich weer over zijn greppel te buigen.


  ‘Wat moet dit voorstellen? Zijn we aan het pauzeren zonder dat ik daar bevel toe heb gegeven, krijgsheld?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘En waarom zit je onder de aarde, knaap?’


  ‘Ik...’


  ‘Geef antwoord, verdomme!’


  ‘Ik ben uitgegleden. Terwijl ik net een schep aarde het kamp in gooide.’


  ‘Dus je bent moe, knaap?’ vroeg Bestia met geveinsde bezorgdheid.


  ‘Ja, heer, maar ik...’


  ‘Dan heb je dus kennelijk wat extra conditietraining nodig. Dat wordt vijf avonden latrinecorvee.’


  ‘Maar ik moet vanavond na de huldiging naar het feest bij de legatus.’


  ‘Dan zul je tweemaal zo snel stront moeten scheppen, om op tijd te komen.’ Bestia glimlachte suikerzoet. ‘En zorg ervoor dat je er knap uitziet, anders krijg je van Vespasianus op je donder.’


  Bestia moest lachen toen hij zichzelf toestond om zich dat tafereel voor te stellen. Daarna liep hij na een stevige klap op Cato’s schouder terug langs de linie.


  ‘Krijg de tering, heer,’ vloekte Cato zacht tegen ’s mans rug, waarna hij verstijfde van schrik toen de centurio zich met een ruk omdraaide en een beschuldigende vinger naar hem uitstak.


  ‘Zei je soms iets?’


  ‘Alleen “bedankt”, heer.’


  ‘Gaan we sarcastisch doen, knul?’


  ‘Nee, heer,’ antwoordde Cato met een stalen gezicht. ‘Ik ben alleen maar dankbaar dat u me de kans geeft om mezelf te verbeteren zodat ik een legionair kan worden op wie u trots kunt zijn, heer.’


  Bestia bleef hem even woest aankijken, waarna hij zich met een ruk omdraaide en wegliep en Cato weer kon doorgraven. Naast hem schokten Pulchers schouders van het ingehouden lachen.


  ‘Dit vergeet ik niet meer,’ zei Cato zacht.


  ‘O jeetje, wat ben ik nou bang voor je! Ik pis bijna in mijn broek,’ fluisterde Pulcher terug.


  Cato keek hem even strak aan. Hij was al niet meer zo bang voor de kerel als hij was geweest, maar alleen doodmoe van de onrust om voortdurend op zijn hoede te moeten zijn voor Pulcher en zich steeds te moeten afvragen wanneer en hoe de klootzak weer een manier zou vinden om hem te pakken. Met een kwade zucht zwiepte hij de pikhouweel weer zo hard mogelijk de grond in en wrikte grommend van de inspanning net zo lang tot hij de klomp aarde had losgekregen. Er moest iets aan Pulcher worden gedaan, en vlug ook.


  Rond het middaguur gaf Bestia het sein dat er moest worden gestopt. Terwijl hij de prestaties kwam controleren, stonden de mannen stijf in de houding. Nu ze zo plotseling waren gestopt met werken, begon het zweet kil en klam onder hun tunica omlaag te stromen, en de meesten stonden te rillen van de noodgedwongen roerloosheid, terwijl het exercitieteam hoofdschuddend om hun knullige techniek langsliep. De greppel had nogal een grillig verloop omdat een aantal rekruten was vergeten dat hij twee spaden breed moest worden. Anderen waren er nog niet in geslaagd om de juiste hoeveelheid uit de bevroren grond te graven en hun stukken sloten dus niet aan op die van hun buren. Slechts enige tientallen, onder wie Pulcher en Cato, hadden een prestatie geleverd die Bestia’s goedkeuring kon wegdragen, al gaf hij dat slechts met tegenzin toe.


  ‘Ik denk eerlijk gezegd, dames, dat de barbaren niet veel van Rome te vrezen hebben als een stelletje nutteloos tuig als jullie de Romeinse legioenen bemant. Als jullie dit een verdedigingsgreppel noemen, dan ben ik een goedkope Griekse sloerie. Het enige wat je hiermee weghoudt, is de kou. Dus laten we de boel maar weer dichtgooien, dames, dan eten we even snel wat, en proberen we het vanmiddag nog eens.’
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  Toen Cato na een sprintje vanaf de barakken bij het huis van de legatus arriveerde, was de ingang helverlicht. Hij bleef even staan om op adem te komen en de graskroon weer op zijn hoofd te zetten. Voorlopig hing de phalera nog aan een lint rond zijn hals op zijn tunica. Later zou hij op zijn harnas worden vastgezet en daar de rest van zijn leven blijven zitten, om samen met hem te worden begraven. Bedaard liep hij naar de poort, waar een administrateur achter de twee schildwachten aan een bureau zat. De schildwachten kruisten hun lansen om aan te geven dat Cato moest blijven staan.


  ‘Naam, graag,’ zei de administrateur.


  ‘Quintus Licinius Cato.’


  ‘Cato,’ mompelde de administrateur, en hij zette met zijn stilus een teken op een schrijfblok. ‘Je bent laat, Cato, erg laat. Laat hem binnen.’


  De lansen weken uiteen en Cato liep door de poort de binnenhof op.


  ‘Rechtdoor.’ De administrateur wees naar de grote zaal en trok zijn neus op toen Cato voorbijkwam. Uit de ramen boven de zuilengang viel de gloed van een helverlicht interieur en boven het gemurmel van de gesprekken uit klonk het geluid van muziek en gelach. Het was onbeleefd om te laat op een feest te verschijnen, maar het zou compleet ondenkbaar zijn geweest om de uitnodiging te negeren, net zo ondenkbaar als het zou zijn geweest om te weigeren Bestia’s opdracht om de latrinegoten schoon te spoelen en te schrobben uit te voeren. Het corvee had vanavond meer tijd gekost dan anders omdat zich met razende snelheid een maagprobleempje in het legioen had verspreid. Cato had nog maar weinig tijd overgehad om zich in zijn beste tunica te steken, en hij had zich door het fort moeten haasten om zelfs maar op dit late tijdstip te arriveren. Vervuld van angst voor de onvermijdelijke ondervraging over zijn late verschijnen liep Cato met de snelheid van een ter dood veroordeelde in de richting van de zaal. Hij klopte op de deur. Prompt werd de klink weggeschoven en zwaaide de deur naar binnen open, waar de hofmeester zichtbaar geïrriteerd stond te zijn.


  ‘Daar ben je dan eindelijk! Ik mag hopen dat je een fatsoenlijke verklaring voor de legatus hebt.’


  ‘Zodra er maar even een rustig moment is, zal ik me verontschuldigen,’ beloofde Cato. ‘Is er misschien een manier waarop ik onopvallend mijn plaats kan bereiken?’


  ‘Dat lijkt me niet, jongeman. Volg mij.’


  De hofmeester trok de deur dicht en ging Cato voor door een zwaar gordijn een grote zaal in. De ruimte was dan misschien miniem naar de maatstaven van het keizerlijke paleis, bedacht Cato, maar er was alles aan gedaan om het er zo aangenaam te maken als maar enigszins mogelijk was, zo dicht bij de uiterste grens van het rijk. De zaal was helverlicht met tientallen aan de balken opgehangen olielampen. Aan beide kanten van de zaal stond een lange bank met kussens erop voor degenen die aan de lage tafels zaten te eten. Cato keek ervan op dat alle tribunen en vrijwel iedere centurio aanwezig waren, een aantal vergezeld van hun vrouw. In de ruimte tussen de tafels probeerde een stel worstelaars in een stevige omhelzing kreunend en zwoegend de ander in een beslissende houdgreep te krijgen. Aan een uiteinde van de zaal deed een groepje fluitspelers zijn best om boven het kabaal van de gasten uit te komen. Haastig keek Cato in het rond naar een vrije plek op de dichtstbijzijnde bank om stilletjes op te gaan zitten, maar de hofmeester wenkte hem en liep traag verder langs de zijkant van de zaal naar de hoofdtafel waar Vespasianus en zijn eregasten zaten. Vol afgrijzen zag Cato een in het oog springende vrije plek tussen Macro en Vespasianus. De legatus fronste zijn wenkbrauwen bij hun nadering, maar een ogenblik later forceerde hij een glimlach en groette hij wuivend.


  ‘Optio! Ik vroeg me al af waar je bleef.’


  ‘Het spijt me, heer,’ antwoordde Cato terwijl hij zich op de bank naast Macro neerliet. ‘Ik had het bevel gekregen om eerst een paar taken te verrichten.’


  ‘Wat voor taken?’


  ‘Dat zeg ik liever niet onder het eten, heer.’


  ‘Daar is anders niet veel meer van over, vrees ik. Rufulus! Ga eens kijken wat je nog kunt vinden voor de optio. Er zijn vast nog wel wat lekkere hapjes.’


  ‘Ja, heer.’ De rentmeester maakte een buiging en wierp Cato een woeste blik toe.


  ‘Intussen kun je misschien een paar van die gevulde zevenslapers proeven.’ Vespasianus stuurde een gouden schaal rond waarop piepkleine gebakken muizen geschikt lagen. ‘Ze zijn gevuld met plaatselijke kruiden en kaas. Niet helemaal wat je gewend bent in het paleis, stel ik me voor, maar desalniettemin een aangename gastronomische herinnering aan thuis. Neem er eentje.’


  Cato deed wat hem werd gezegd. De muizen waren weliswaar een tikje te doorbakken, maar vormden een prettige afwisseling voor het gebruikelijke voedsel dat de legionairs kregen voorgezet. Terwijl Cato tevreden op de smakelijke hapjes zat te kauwen, gaf de legatus een slaaf opdracht om de verlate gast een nieuwe schaal lekkernijen te brengen.


  ‘Neem wat wijn.’ Vespasianus wees naar een rij Samische wijnkaraffen. ‘Er zit een heel fatsoenlijke Caecubum bij, en een draaglijke Massiër. Mijn laatste Falernia bewaar ik voor de heilsdronk.’


  Cato’s ogen begonnen te glinsteren bij het vooruitzicht. ‘Uw kok heeft zijn Apicius eer aangedaan. Dank u wel voor uw uitnodiging.’


  ‘Graag gedaan, jongen. Je hebt je mannetje gestaan bij die toestand met de inlanders. Maar ik zal je nu rustig laten eten, voordat het helemaal is afgekoeld. Straks wil ik je nog aan wat mensen voorstellen.’ Vespasianus lachte breed. ‘Mijn vrouw snakt ernaar om de nieuwste paleisroddels te vernemen. Dat wil zeggen: als het me lukt om haar van tribuun Vitellius los te weken.’ Hij knikte naar het andere eind van de hoofdtafel waar Cato over de schouder van een slanke vrouw de tribuun zag zitten. Het stel leek verdiept in een gesprek. Plotseling barstte de vrouw van de legatus in lachen uit, en even fronste Vespasianus zijn voorhoofd. Hij richtte zijn aandacht weer op de afwachtende optio. ‘Maar dat kan wachten, zoals ik al zei. Ik vrees dat ik nu even een zakelijk gesprekje moet voeren met de kampprefect. Ik hoop dat je me wilt excuseren, en eet smakelijk.’


  De legatus keerde hem zijn rug toe en Cato verlegde zijn aandacht naar zijn maag. Hij verlustigde zich aan het aanblik van wat hem was voorgezet, voordat hij zijn smaakpapillen aan bod liet komen.


  ‘Wat is dat verdomme voor een stank?’ Macro snoof beschuldigend.


  ‘Ik ben bang dat die van mij komt, heer,’ antwoordde Cato terwijl hij zich een beker donkerrode Massiër inschonk.


  ‘Wat is dat? Je stinkt als een goedkope hoer.’


  ‘Het is ook een luchtje dat Pyrax voor een goedkope hoer had gekocht.’


  ‘Heb je een luchtje opgedaan?’ Macro deinsde achteruit van afschuw.


  ‘Er zat niets anders op, heer. Ik heb de hele middag tot aan mijn knieën in de stront gestaan. Ik heb mezelf zo goed mogelijk schoongemaakt, maar die geur raak je niet kwijt. Pyrax zei dat ik moest proberen om die stank te verhullen met dat luchtje van hem.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja, heer. Volgens hem kon ik beter als een hoer stinken dan als een hoop stront, of zoiets.’


  ‘Dat valt te bezien.’


  ‘Hoe gaat het vandaag met het been, heer?’ vroeg Cato terwijl hij zijn hand uitstak om nog een zevenslaper te pakken.


  ‘Het gaat de goede kant op. Maar het duurt nog wel een paar weken voordat ik weer mag lopen. Ik verheug me er niet direct op om het grootste deel van die tijd in een transportwagen door te brengen.’


  ‘Hebt u enig idee waar het legioen heen wordt gestuurd?’


  ‘Sst. Hou je mond. Dat horen we nog helemaal niet te weten. Ik denk dat we daarom allemaal zijn uitgenodigd.’


  ‘Denkt u?’


  ‘Waarom zou je anders zoveel mensen uitnodigen, als het alleen om een rustig dinertje gaat om die huldiging te vieren? Daar zit meer achter.’


  Flavia lachte beleefd maar discreet om het grapje van de tribuun; een mens moest oppassen wat hij over keizer Claudius zei. Toch wilde ze nog wat meer uit Vitellius los zien te krijgen, dus de geamuseerde uitdrukking verdween niet van haar gezicht.


  ‘Leuk verhaal, Vitellius. Heel leuk. Maar wat denk je, is Claudius geschikt voor die baan?’


  ‘Wat ik van Claudius vind?’ Voor hij antwoord gaf, nam hij haar even scherp op. ‘Het is nog een beetje vroeg om nu al een oordeel te vellen, vind je niet?’


  ‘Ik heb anders vrienden in Rome die me vertellen dat mensen nu al zeggen dat Claudius het niet lang zal redden; dat hij getikt is, of op zijn minst een sukkel. En dat hij het rijk uit zijn naam door zijn vrijgemaakte slaven laat regeren. Met name die kerel Narcissus.’


  ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’ Vitellius glimlachte om de manier waarop mensen die iets over de keizer zeiden altijd hun eigen opvattingen ventileerden via de mond van anonieme vrienden. ‘Maar we staan nog maar aan het begin, en natuurlijk schuift hij sommige taken door zo lang hij de kneepjes van het vak nog aan het leren is.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Flavia terwijl ze een flintertje vlees van een bot op haar bord peuterde. ‘Maar ik vraag me toch af hoe je ooit kunt verwachten dat één man het hele rijk regeert – het moet een reusachtige belasting zijn. Ik weet dat ik maar een vrouw ben en weinig inzicht heb in staatsaangelegenheden, maar ik zou denken dat zo’n taak om de inzet van meer dan één man vraagt. In de senaat zitten toch genoeg knappe koppen die de keizer kunnen helpen regeren?’


  ‘Helpen regeren? Of in plaats van hem regeren? Voor je het weet zitten we dan weer in die bloederige toestand van de republiek. Toen vrijwel iedere politicus militair was en iedere militair politicus. Dan zijn er geen verkiezingen meer, alleen nog oorlogen.’


  ‘Niet dat we nu verkiezingen hebben,’ zei Flavia met een glimlach.


  ‘Nee. Die hebben we niet. Maar hoe lang is het geleden dat Romeinen andere Romeinen afslachtten uit naam van de politieke ambities van hun bevelhebber?’


  ‘Voor zover ik me herinner is dat niet meer gebeurd sinds de goddelijke Augustus al zijn rivalen had uitgeschakeld en ons met zijn dynastie opzadelde. En je zult toch moeten toegeven dat de keizers behoorlijk wat bloed aan hun handen hebben. Menigeen in Rome heeft zwaar geleden onder Augustus, Tiberius en Caligula. En wie zegt me dat degene die nu op de troon zit, die traditie niet zal voortzetten?’


  ‘Misschien. Maar wie weet hoeveel meer doden er zouden zijn gevallen als Augustus de senaat niet de macht over het leger had ontnomen en er het machtsmiddel van één enkele man van had gemaakt?’


  ‘Dus het is eenvoudigweg een kwestie van doden tegen elkaar wegstrepen?’


  ‘Moet je luisteren,’ zei Vitellius zacht. ‘Bedoel je nou heus dat we terug moeten naar de republiek?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Flavia poeslief. ‘Ik wil gewoon een interessante vraag opwerpen onder vrienden die samen gezellig zitten te eten: Vind je ook niet dat een terugkeer naar een senatoriaal bestel te verkiezen zou zijn boven de huidige situatie?’


  ‘Een interessante vraag, Flavia. Hoogst interessant. Uiteraard zijn er voor beide bestuursvormen argumenten aan te voeren. Ik twijfel er geen moment aan dat er, als de senaat zijn macht zou terugkrijgen, een enorm vat aan talent beschikbaar komt waaruit geput kan worden, maar ik vrees toch dat er meer senatoren zijn die er alleen op uit zijn om meer macht te verwerven dan senatoren die oprecht Rome willen dienen. Neem die akelige toestand in Dalmatië van vorig jaar. De arme Claudius was nog maar net tot keizer uitgeroepen toen die muiterij plaatsvond. Je kunt je afvragen hoe het zou zijn afgelopen als Scribonianus en de andere samenzweerders toen een paar meer legioenen hadden meegekregen. We mogen blij zijn dat de geheim agenten van Narcissus die ellende in de kiem hebben gesmoord.’


  ‘In de kiem gesmoord?’ zei Flavia bedenkelijk. ‘Dat is een aardig eufemisme voor de tientallen die gedood zijn. Ik ben voor mijn vertrek uit Rome aardig wat goede vrienden kwijtgeraakt. En ik neem aan jij ook. Ze zijn nog steeds op jacht naar de rest van de samenzweerders. Dit is niet echt een ontspannen tijd.’


  ‘Ze hebben het over zichzelf afgeroepen, Flavia. Een mens moet eerst weten wat hij op het spel zet, voordat hij op dat gebied een gok waagt. Zij hebben verloren en Claudius heeft gewonnen. Dacht je dat zij hem meer genade hadden betoond als het andersom was geweest?’


  ‘Nee. Dat denk ik niet.’ Ze knikte bedachtzaam.


  ‘Niet dat ze nou zoveel kans hadden om te winnen,’ ging Vitellius verder. ‘Die sukkels waren zo ouderwets om aanspraak te maken op de vaderlandslievendheid van de legionairs, en niet op hun beurzen. Dus zodra Narcissus met het goud van Claudius kwam aanzetten, was het spel uit.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Flavia met een strakke blik op zijn gezicht, ‘de moraal van dit verhaal is dat de loyaliteit van het leger recht evenredig is met de diepte van de keizerlijke schatkist.’


  ‘Nee maar, Flavia!’ Vitellius lachte. ‘Dat had ik zelf niet beter onder woorden kunnen brengen! En ik ben bang dat je gelijk hebt. Als puntje bij paaltje komt, draait het erom wie de troepen het meeste geld te bieden heeft. Voorouders, wijsheid, onkreukbaarheid: dat betekent tegenwoordig allemaal niets meer. Geld is de bron van alle macht. Als je het hebt, kun je de wereld om je vinger winden, zo niet, dan ben je nergens.’


  ‘Tja.’ Flavia nam een slok van haar wijn. ‘Dan hoop ik maar dat de keizer het kan betalen om zijn baan te houden. Want anders is het volgens jou dus een kwestie van tijd voordat het leger op zoek gaat naar een bemiddelder weldoener.’


  ‘Ja,’ zei Vitellius. ‘Simpelweg een kwestie van tijd. Maar genoeg over politiek. Je bent een boeiende vrouw. Had ik maar eens eerder de kans gekregen om een fatsoenlijk gesprek met je te voeren.’


  ‘Dat zou leuk zijn geweest. Ik ben alleen bang dat Vespasianus nogal de neiging heeft om me achter slot en grendel te houden. Je weet hoe het toegaat op de gemiddelde legerbasis.’


  ‘En ik twijfel er geen moment aan,’ zei Vitellius terwijl hij zich dichter naar haar toe boog, ‘dat jij slim genoeg bent om zulke restricties te omzeilen als je dat zou willen.’


  ‘Ja... als ik dat zou willen.’


  ‘Ben je daarom met hem getrouwd?’


  Flavia keek op en zag dat hij haar een ongegeneerd waarderende blik toewierp terwijl zijn lippen zich soepel plooiden tot een verleiderslachje.


  ‘Nee.’ Flavia schudde haar hoofd. ‘Ik ben met hem getrouwd omdat ik van hem hield. En hij is heel wat krachtiger dan jij je kunt voorstellen. Dat zou ik niet vergeten als ik jou was.’


  Met gefronst voorhoofd nam de tribuun zwijgend de afwijzing in ontvangst. Daarna schonk hij zichzelf nog eens in zonder Flavia aan te bieden haar bij te schenken, en hij hief zijn glas.


  ‘Op je echtgenoot,’ zei hij zacht. ‘Wat je over hem zegt, kan best waar zijn... voorlopig.’


  Flavia keek om en er trok een warme glimlach over haar gezicht toen ze zag dat Vespasianus van zijn plaats opstond. Vitellius zag de legatus hun kant op komen, met aan zijn zijde de net onderscheiden optio. Zuchtend van tegenzin kwam Vitellius overeind.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer je die arme jongen nu eens mee hierheen zou nemen.’ Lachend stak Flavia haar beide handen naar Cato uit. De optio slikte even van verbijstering.


  ‘Vrouwe Flavia?’


  ‘Jawel. En hoe gaat het met mijn kleine Cato? Nou ja, klein, dat ben je dus niet meer. Laat me je eens goed bekijken.’


  ‘De optio en mijn vrouw blijken in hun tijd in het paleis bevriend te zijn geweest,’ legde Vespasianus uit. ‘Dus het is een soort reünie.’


  ‘Wat is de wereld toch klein,’ antwoordde de tribuun zonder een moment te aarzelen. ‘We leven blijkbaar in een tijd vol toeval.’


  ‘Ja. Ik moet je even onder vier ogen spreken. Mijn vrouw popelt vast om de optio gezelschap te houden en even een paar jaar roddels in te halen. Schat?’


  ‘Natuurlijk.’ Flavia knikte vriendelijk en leidde Cato naar het hoofd van de tafel.


  ‘Ik wist helemaal niet dat u hier was, vrouwe Flavia.’


  ‘Hoe kon je dat ook weten?’ Ze lachte. ‘Officiersvrouwen zie je maar zelden buiten hun vertrekken. En je moet wel gek zijn om je uit vrije wil bloot te stellen aan een Germaanse winter.’


  ‘Wist u dat ik hier was?’


  ‘Natuurlijk. Hoeveel Cato’s kunnen er nu helemaal zijn die zich vanuit het paleis bij het leger voegen? En toen mijn man het over – hoe zei hij dat ook al weer? – “die bonenstaak van een boekenwurm” had, wist ik helemaal zeker dat jij het was. Ik keek er vreselijk naar uit om je weer te zien, maar Vespasianus zei dat ik je eerst de gelegenheid moest geven om je te settelen – dat je echt niet zat te wachten op zo’n bemoeizuchtig mens dat je een beetje ging zitten vertroetelen waar de andere manschappen bij waren.’


  ‘Ja.’ Cato rilde bij de gedachte. ‘Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat ik hier een bekend gezicht tegenkom, mevrouw.’


  ‘Laten we gaan zitten.’ Flavia nam plaats op de bank van haar echtgenoot en tikte op de open plek naast haar. Cato keek om zich heen, maar niemand schonk hun al te veel aandacht. Hij zat nu lang genoeg bij het leger om zich slecht op zijn gemak te voelen bij omgang tussen mensen van sterk uiteenlopende rang.


  ‘Vertel me nu eens hoe het gaat, Cato. Ik kan me absoluut niet voorstellen hoe uitgerekend jij hier terecht bent gekomen. Het moet wel een ingrijpende verandering van levensstijl zijn.’


  Cato, die zich er akelig bewust van was dat Macro naast hem zat, formuleerde zijn antwoord omzichtig.


  ‘Ja, mevrouw, een hele verandering. Maar het lijkt me best een aangenaam bestaan, en het is vast goed voor me.’


  Flavia trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat ben jij veranderd, zeg.’


  ‘Mag ik u mijn centurio voorstellen?’ Cato kwam een stukje overeind om Macro aan te duiden.


  ‘Mevrouw.’ Macro knikte beleefd en veegde met de rug van zijn hand het vet van zijn lippen. ‘Lucius Cornelius Macro, commandant van het vierde cohort van de zesde centurie,’ ging hij automatisch verder.


  ‘Aangenaam kennis te maken, centurio. Ik neem aan dat u mijn vriend hier een beetje in de gaten houdt?’


  ‘Hm. Niet meer of minder dan mijn andere manschappen,’ antwoordde Macro beledigd. ‘Bovendien kan de knaap uitstekend voor zichzelf opkomen.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. En nu moet je me vertellen wat er allemaal in het paleis speelt sinds ik vertrokken ben, Cato.’


  Terwijl Cato aan het woord was, veinsde Macro interesse in de conversatie tot hij zich ernstig begon te vervelen. Schouderophalend draaide hij zich om naar zijn eten en gaf zich over aan de ongekende luxe van het feestmaal dat voor hem stond. Flavia, daarentegen, zat oplettend te luisteren en onderbrak Cato regelmatig met vragen over de eindeloze opkomst en ondergang van allerlei paleisfunctionarissen. Ten slotte had ze elk druppeltje informatie uit Cato geperst dat hij maar in zich had en leunde ze weer op één elleboog.


  ‘Kortom: nog steeds hetzelfde broeinest van schandalen en intriges dat het altijd is geweest. Dat is in elk geval niet veranderd.’


  ‘Je kunt je bijna niet aan dat geroddel onttrekken.’


  ‘Ik moet toegeven dat ik Rome behoorlijk mis.’


  ‘U had er toch kunnen blijven, mevrouw? Het komt vaker voor dat legati hun vrouw thuislaten zolang ze in actieve dienst zijn.’


  ‘Dat is waar, maar sinds die akelige toestand met Scribonianus in Dalmatië van vorig jaar voel ik me niet meer zo op mijn gemak in Rome. Er zijn veel te veel mensen die niets beters te doen hebben dan anderen ervan te beschuldigen dat ze bij de samenzwering betrokken waren. Het is nogal een domper op het hele sociale leven. Je hebt geen idee hoe lastig het is om een diner te organiseren terwijl de keizerlijke agenten voortdurend je gastenlijst inkorten.’


  Cato knikte. ‘Toen ik uit het paleis vertrok, had Claudius al zo’n honderd doodvonnissen ondertekend, zei men. Het lijkt me dat er niet veel samenzweerders meer in leven kunnen zijn.’


  ‘Dan zal Narcissus een drukbezet man zijn geweest.’


  ‘En een belangrijk man, nu Claudius hem heeft aangesteld als hoofd van de keizerlijke generale staf.’


  ‘Is Narcissus erg veranderd sinds mijn vertrek?’


  ‘In elk geval niet opvallend,’ antwoordde Cato. ‘Maar de meeste mensen letten tegenwoordig erg op hun woorden als hij in de buurt is – sinds de keizer naar hem luistert.’


  ‘Ziet hij er nog net zo uit als vroeger?’ vroeg Flavia, met een afwezige blik op haar vingers die de zoom van haar palla uitrekten.


  Cato dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Een beetje grijzer rond de slapen, misschien, maar verder niet heel erg.’


  ‘Aha... Aha. En ik neem aan dat ons geheimpje nog steeds veilig is?’ vroeg ze zacht.


  Die vraag had hij al een tijdje voelen aankomen, en met een strakke blik in haar ogen antwoordde hij met een knik: ‘Volkomen veilig, mevrouw. Ik heb u mijn woord gegeven. En die belofte blijft overeind tot ik sterf.’


  ‘Dank je wel.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte tussen hen, toen ze beiden terugdachten aan de nacht dat er een hevige onweersbui woedde boven Rome, en een jongetje doodsbenauwd om de donder en bliksem zat weggedoken in de hoek van een klein voorvertrek, waar een man en een vrouw de liefde bedreven in de schelle lichtflitsen die door de ramen vielen. Toen de man was vertrokken, trof Flavia Cato bevend aan in een kamerhoek. Even had ze hem alleen maar strak aangekeken, bevangen door angst voor de gevolgen van wat hij moest hebben gezien. Daarna had ze hem bij de schouders gegrepen en hem geheimhouding laten zweren. Maar zodra ze zag hoe doodsbang hij was, ontwaakte er een diep instinct in haar en had ze zijn lichaampje zo goed mogelijk afgeschermd voor het onweer. Achteraf had ze zich ondanks de reusachtige sociale kloof tussen hen verantwoordelijk voor Cato gevoeld en geregeld dat de andere paleisslaven goed voor hem zorgden. Daarna was ze uit de keizerlijke huishouding vertrokken en had ze Vespasianus ontmoet.


  Flavia besloot het gesprek op een veiliger onderwerp te brengen. ‘Wat mis je nu het meest van Rome?’


  ‘De bibliotheken,’ antwoordde hij zonder aarzelen. ‘Het enige fatsoenlijke dat hier zo’n beetje te lezen valt, is een legerhandboek dat van ellende uit elkaar valt. Toen ik uit Rome vertrok, was ik de geschiedenisboeken van Livius aan het lezen. Het zal wel even duren voordat ik die weer kan oppakken.’


  ‘Geschiedenisboeken!’ riep Flavia uit. ‘Waarom lees je in vredesnaam geschiedenisboeken? Ik dacht dat jongelui als jij van poëzie hielden: Lucretius, Catullus, Ovidius, dat werk.’


  ‘Ovidius is niet zo makkelijk te pakken te krijgen, mevrouw,’ bracht Cato haar in herinnering. ‘Maar goed, ik vrees dat ik nogal een ouderwetse smaak heb. Ik heb me alleen een beetje met Vergilius beziggehouden.’


  ‘Vergilius is stomvervelend,’ klaagde Flavia. ‘Geen grammetje gevoel of inlevingsvermogen. Een en al bombastische elegantie.’


  ‘Daar ben ik het helaas absoluut niet mee eens. Bij tijd en wijle vind ik hem werkelijk subliem. Hij is in staat om abstracte ideeën op een tijdloze manier in woorden om te zetten. Als die goedkope romantische dichters van tegenwoordig nog slechts een schim zijn in onze herinnering, zal Vergilius nog tot in de eeuwigheid door legioenen worden gelezen.’


  ‘Heel dichterlijk geformuleerd, Cato, maar heb je het dan in overdrachtelijke of in letterlijke zin over legioenen?’


  ‘Zeker niet dat laatste.’ Cato lachte braaf mee met de vrouw van de legatus. ‘Literaire esthetiek is niet bepaald iets wat erg leeft onder legertypes.’


  ‘Geef die muizen eens door,’ onderbrak Macro hem.


  ‘Ja, heer,’ reageerde Cato schuldbewust. ‘Alstublieft, heer.’


  ‘Lees jij veel?’ vroeg Flavia aan Macro. ‘Dat vraag ik alleen om mezelf ervan te overtuigen dat Cato behoorlijk overdrijft. Ik kan me niet voorstellen dat de officieren van mijn man werkelijk de muzen negeren.’


  ‘Mevrouw?’


  ‘Lees je poëzie, centurio?’


  ‘Niet vaak, mevrouw. Ik heb het meestal te druk.’


  ‘Maar je leest wel poëzie?’ drong Flavia aan.


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’


  ‘En wie is je lievelingsdichter?’


  ‘Wie mijn lievelingsdichter is? Eens even zien. Waarschijnlijk die knaap waar Cato het net over had.’


  ‘Waarachtig?’ Flavia fronste haar voorhoofd. ‘En welke werken van Vergilius sla je het hoogst aan?’


  ‘Moeilijke vraag, mevrouw. Ik vind alles wat hij schijft goed.’


  ‘Lafaard!’ lachte Flavia. ‘Eerlijk gezegd betwijfel ik dat je ook maar iets van hem of van een andere dichter hebt gelezen. Ik vraag me zelfs af of je echt wel eens wat leest.’


  Ze lachte nogmaals, maar Macro sloeg zwijgend zijn ogen neer naar zijn bord met eten en Cato pikte onmiddellijk op hoe slecht op gemak zijn centurio zich voelde.


  ‘Sst!’ Flavia legde een vinger op haar lippen. ‘Volgens mij gaat de legatus iets zeggen.’


  En inderdaad sloeg Vespasianus zijn laatste slok wijn achterover en hij stond op. Hij knikte naar de hofmeester, die de dienaars de opdracht gaf de karaffen Falernia over de tafels te verdelen. Daarna tikte hij met zijn staf op de ingelegde vloer. Langzaam daalde de stilte in de zaal neer en wendde iedereen zijn ogen naar de hoofdtafel. Vespasianus wachtte tot het muisstil was, voordat hij begon te spreken.


  ‘Heren, en dames, het zal u niet zijn ontgaan dat het legioen de afgelopen weken voorbereidingen heeft getroffen om zich te verplaatsen. Vanavond kan ik bevestigen dat de keizerlijke staf onze marsorders heeft uitgevaardigd. Het legioen dient zich met spoed naar de westkust van Gallië te begeven...’


  Als Vespasianus opgewonden reacties had verwacht, stond hem een teleurstelling te wachten. Veel officieren keken gegeneerd met hun voeten schuifelend de andere kant op. Een of twee beleefde types deden hun best om verbaasd te kijken, alsof dit echt volkomen nieuw voor hen was, maar die vielen onmiddellijk door de mand, en met een onverholen irritatie in zijn stem ging Vespasianus verder.


  ‘Zodra we daar aankomen, voegen we ons bij onderdelen van vier andere legioenen om te oefenen voor de invasie van Brittannië. Op dit moment wordt er al een vloot samengesteld, en voor het einde van het jaar zal er een nieuwe provincie zijn toegevoegd aan het rijk, uit naam en ter meerdere eer en glorie van Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus. Het legioen vertrekt over twee maanden en ons fort zal in onze afwezigheid worden betrokken door een gemengd cohort hulptroepen uit Macedonië. Goed, jullie kennen de gang van zaken. Vanaf morgen gaan jullie aan de slag. Voor vanavond rest ons slechts een heilsdronk. Dus vul de glazen en hef ze ter ere van de keizer!’


  Toen de verpleger en Cato Macro hielpen om van zijn draagbaar in zijn bed over te stappen, greep de centurio Cato bij zijn tunica en trok hem naar zich toe.


  ‘Blijf hier. Ik moet je onder vier ogen spreken.’ Macro’s gezicht stond grimmig.


  De koude nachtlucht had Cato’s geest gescherpt, en toen hij alleen achterbleef met zijn meerdere, vroeg hij zich af wat hij in vredesnaam op zijn geweten had om die plotselinge omslag in diens stemming te veroorzaken. Een ogenblik lang keek centurio Macro Cato strak aan, voordat hij genoeg moed had verzameld om te zeggen wat hij op zijn lever had.


  ‘Kan ik je vertrouwen, Cato?’


  ‘Heer?’


  ‘Kan ik je een geheim toevertrouwen? Iets wat ik niemand anders durf te vertellen?’


  Cato slikte zenuwachtig en deed zonder nadenken een stap bij het bed vandaan. ‘Dat hangt ervan af, heer. Natuurlijk voel ik me gevleid, maar u weet hoe die dingen liggen. Sommige mannen doen eraan, en andere niet. En toevallig doe ik er niet aan. Maar ik wil u absoluut niet beledigen.’


  ‘Wat lul je nou?’ Met samengetrokken wenkbrauwen duwde hij zich op een elleboog overeind. ‘Als je ook maar één seconde denkt dat ik zo’n verdomde bruinwerker ben, ruk ik je zo je kop af. Begrepen?’


  ‘Ja, heer,’ zei Cato opgelucht. ‘En hoe kan ik u helpen?’


  ‘Je kunt me helpen... Je kunt me helpen door me te leren lezen.’


  ‘Lezen?’


  ‘Ja, lezen, verdomme! Je weet wel, al die pokkenwoorden en zo. Ik wil leren hoe dat in zijn werk gaat. Nou ja, dat is een beetje overtrokken. Ik hoef niet zo nodig. Het punt is alleen, als ik centurio wil blijven, moet ik kunnen lezen en schrijven. Dat kreng van een wijf had me vanavond bijna tuk. Maar op een dag val ik door de mand en dan ben ik zo weer gewoon soldaat. Tenzij ik leer lezen en schrijven.’


  ‘Aha. En u wilt dat ik u lesgeef?’


  ‘Ja. En je moet beloven dat je het niemand vertelt. Maar doe je het?’


  Cato moest er even over nadenken, maar zijn aard gaf hem in wat hij moest antwoorden. ‘Natuurlijk wil ik u lesgeven, heer.’
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  De winter ging over in de lente en de sneeuw smolt; weken achtereen veranderden de onverharde wegen in modderpoelen door de slagregens. Het enige verkeer dat het fort in en uit kwam, was de niet-aflatende stroom boodschappers van de keizerlijke staf die zich met de laatste instructies voor de aanstaande verplaatsing naar het in een uithoek van het rijk gelegerde Tweede Legioen spoedden. Zodra ze hun missiven hadden afgeleverd, keerden ze terug, beladen met verzoeken om toestemming voor de aanschaf van trekdieren, voer en slaven ten dienste van de lenteveldtocht.


  Vooruitlopend op de toestemming van de staf in Rome had het legioen een kader muilezeldrijvers ingehuurd om in de stadjes en dorpen in de wijde omtrek ten zuiden van de Rijn het benodigde vee te kopen. De mannen waren zorgvuldig geselecteerd en uitstekend in staat om alleen die beesten uit te kiezen die opgewassen waren tegen de lange tocht die ze voor de boeg hadden. Ze waren eveneens uitstekend in staat om de allerlaagste prijs te bedingen, en zolang de kosten aanvaardbaar bleven, zagen de autoriteiten het doorgaans door de vingers dat er een onofficiële commissie in de zakken van de muilezeldrijvers verdween. En zo stroomden de muilezels en andere trekdieren toe als aanvulling op de gelederen die al op de haastig afgezette weiden buiten het fort graasden.


  In het fort werd de meeste ruimte tussen muren en barakken in beslag genomen door de transportwagens van het legioen. Elke centurie had een wagen toegewezen gekregen voor het vervoer van het gereedschap, de administratieve bagage – dat wil zeggen: de tent van de centurio en alle persoonlijke voorwerpen die hij wenste mee te nemen om de veldtocht te veraangenamen – en de gepunte greppelpaaltjes. Verder was er het medische konvooi voor het vervoer van zieken en non-ambulante gewonden, de artilleriecompagnie met hun op karren geplaatste katapulten en pijlwerpers, enorme graanwagens voor het vervoer van een reservevoorraad gerst, de reusachtige bagagetrein van het hoofdkwartier en ten slotte het konvooi met de persoonlijke bezittingen van de stafofficieren. En toch was dit een verhoudingsgewijs lichte manier van reizen. Er was geen tijd om te foerageren en dus was er langs de route al een aantal graandepots aangelegd.


  Binnen het fort was de spanning vanwege de aanstaande gebeurtenissen voelbaar, zelfs voor die soldaten die gewoonlijk bij de dag leefden, en de legionairs probeerden wanhopig hun niet-verplaatsbare spullen te verkopen aan de kooplieden die op dat soort gelegenheden als aasgieren afkwamen om er hun voordeel mee te doen. Het nieuws van het aanstaande vertrek van het legioen had zich als een lopend vuurtje verspreid en in de loop van de weken daarna groeide de nederzetting rond het fort aan om onderdak te bieden aan de rondtrekkende kooplui uit het rijk die altijd op zoek waren naar de koopjes die een kopersmarkt nu eenmaal altijd opleverde. Terneergeslagen legionairs sjokten met allerlei emotioneel beladen siervoorwerpen of volslagen overbodige goederen van de ene naar de andere handelaar en pingelden verbitterd om de paar munten die ze nog wisten los te praten uit de strak dichtgeknoopte beurzen van de kooplui, die altijd een aardig fortuintje verdienden als er weer eens een flinke legerformatie werd verplaatst.


  Op een frisse, heldere lenteochtend wandelde Cato door de haastig opgetrokken markt, op zoek naar wat eenvoudig leeswerk voor Macro.


  ‘Niks chics, hoor,’ had Macro hem gewaarschuwd. ‘En alsjeblieft geen verwijfde literatuur. Gewoon iets eenvoudigs om me mee te leren lezen.’


  ‘Maar we zullen uiteindelijk toch ook iets aan literatuur moeten doen, heer.’


  ‘Uiteindelijk, ja, maar voorlopig hou je het eenvoudig, begrepen?’


  ‘Heer.’


  ‘Hier heb je een maand soldij, en zorg dat je waar voor mijn geld krijgt.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat, heer.’


  ‘En je houdt het voor je. Als iemand ernaar vraagt, zeg je maar dat ik iets te lezen wil hebben voor op de wagen. Dat ik een beetje wil bijlezen in militaire geschiedenis of zo. Maar denk eraan: geen woord over leeslessen.’


  ‘Ja, heer.’


  En dus baande Cato zich op een frisse, winderige ochtend een weg door de menigte soldaten en kooplui. Met zijn mantel strak om zich heen getrokken liep hij langs de rijen wagens die hoog opgetast lagen met een overweldigend scala aan goederen, van mooi Samisch aardewerk tot lieren en andere muziekinstrumenten, stoelen, kisten, tafels en draagbare bibliotheken.


  In een van de wagens zat een slank slavinnetje in een dunne, versleten tunica hopeloos te rillen, met een bordje te koop tegen haar benen. Ze was een jaar of zestien, zeventien, en had ravenzwart haar dat op haar rug bijeengebonden was. Ze zat op de bok met haar puntige kin op haar knieën en haar armen er strak omheen geslagen te beven van de kou. Toen ze opkeek, bleef Cato als verlamd staan vanwege haar verbijsterende groene ogen. Heel even kon hij alleen maar staren, tot het tot hem doordrong dat hij voor gek stond, waarop hij zijn blik afwendde en snel verderliep langs de wagens.


  Al gauw had hij gevonden wat hij zocht. Achter op een kar lag een hoge stapel rollen, en zodra Cato daar doorheen begon te snuffelen, liet een gehaaide oude Feniciër met tegenzin zijn komfoortje in de steek om zijn nieuwe klant te begroeten. Met het oog op de leeftijd en het veronderstelde gebrek aan ervaring van de soldaat probeerde de handelaar Cato’s belangstelling te wekken voor een van alleraardigste illustraties voorzien stel pornografische handleidingen die weliswaar anatomisch niet geheel nauwkeurig maar in elk geval qua concept hoogst onderhoudend waren. Uiteindelijk wist Cato de Feniciër ervan te overtuigen dat zijn belangstelling niets anders betrof dan geschiedkundige studieboeken en ten slotte vertrok hij met een armvol leeswaar en kon de handelaar nog meer munten in zijn toch al overvolle beurs stoppen.


  Op de terugweg langs de rij wagens was Cato niet in de eerste plaats met boeken bezig. Hij betrapte zich erop dat hij onweerstaanbaar werd teruggezogen naar het meisje op de bok, doodeenvoudig omdat hij ernaar snakte haar nog één keer te zien. Meer niet. Wat kon er verder helemaal van komen? En toch voelde hij zijn hart sneller kloppen naarmate hij dichter bij de plek kwam waar hij haar eerder had gezien.


  De wagen stond er nog, hoog opgetast met spullen, maar het meisje was nergens te bekennen. Cato deed net of hij de waren van de koopman ernaast bekeek, met heimelijke blikken naar de dichtstbijzijnde tenten achter de wagens. Intussen rommelde hij met zijn vrije hand door wat gehavend Samisch aardewerk.


  ‘Bent u naar iets speciaals op zoek, edele heer?’


  Cato keek met een ruk op. Naast hem stond een getaande koopman in een voor de tijd van het jaar wel erg lichtgekleurde mantel.


  ‘Nee, nee! Niets bijzonders. Ik kijk gewoon wat.’


  ‘Aha.’ De koopman bleef hem scherp aankijken, met een zweem van een glimlach rond zijn donkere lippen. ‘U kijkt dus gewoon wat?’


  ‘Ja. U had hier zo-even nog een meisje.’


  De koopman knikte traag.


  ‘Is ze van u? Ik bedoel, is ze familie van u?’


  ‘Nee, heer. Een slavin. Heb ik vanochtend van een tribuun gekocht.’


  ‘O, echt waar?’


  ‘Ja. En ik heb haar net weer verkocht.’


  ‘Verkocht?’ Cato’s hart maakte een sprongetje.


  ‘Aan een dame. Kijk daar, heer.’ De koopman wees door de menigte naar een lange, slanke gestalte die op het punt stond de poort van het fort binnen te lopen. Achter haar volgde het meisje dat hij zo-even had gezien als een hond haar nieuwe meesteres. Zonder verder een woord tegen de koopman ging Cato achter hen aan. Hij begreep zelf niet helemaal wat de reden achter zijn gedrag was, behalve dan dat hij het meisje vreselijk graag nog eens wilde zien. En dus haastte hij zich door de menigte, met de ogen strak gericht op de twee vrouwen die voor hem uit liepen, terwijl de afstand tussen hen steeds kleiner werd. Bij de poort keek de vrouw om en onmiddellijk herkende Cato haar als de vrouw van de legatus. Voordat hij kon reageren, vingen Flavia’s ogen zijn blik op en ze begon meteen te zwaaien.


  ‘Nee maar, daar hebben we de jonge Cato!’


  Cato zette alles op alles om niet te blozen en haastte zich naar hen toe. Hij slaagde erin om zonder naar het slavinnetje te kijken een groet uit te spreken.


  ‘Goedemorgen, mevrouw.’


  ‘Dus je bent boeken wezen kopen, zie ik. Een hele hoop boeken, zelfs.’


  ‘Niet voor mezelf, mevrouw. Voor mijn centurio.’


  ‘Ach ja,’ zei Flavia met een glimlach. ‘Wat fijn voor je om een officier te hebben die je smaak in poëzie zo duidelijk deelt. Heb je voor jezelf nog iets gevonden?’


  ‘Nee, mevrouw.’ Cato liet zijn blik afdwalen naar het slavinnetje en bloosde beschaamd toen hij zag dat ze naar hem terugglimlachte. ‘Ik kan geen boeken betalen, mevrouw.’


  ‘Echt niet? Wat naar. Moet je horen, Cato. Ik zal een deel van mijn boeken moeten achterlaten, omdat er te weinig ruimte in de wagens is. Misschien zit er niets van je gading bij, maar je mag er met alle liefde als eerste iets uit kiezen.’


  ‘Dank u wel, mevrouw. Dat is heel aardig van u.’


  ‘Kom straks langs in het huis van de legatus, dan kijken we even. Kennen jullie elkaar soms?’


  Cato had zich erop betrapt dat hij reageerde op de glimlach van het meisje, terwijl de vrouw van de legatus nog stond te praten, maar nu wendde hij zijn blik pijlsnel af.


  ‘Nee, mevrouw. Absoluut niet!’


  ‘Ik had kunnen zweren van wel!’ Flavia moest lachen. ‘Jullie lijken wel een stel verliefde hondjes. Jongeren zijn toch maar met één ding bezig, hè? Het is bij de konijnen af.’


  ‘Nee, echt niet, mevrouw.’ Cato’s blos verdiepte zich tot een weinig flatteus dieprood. ‘Het was absoluut niet mijn bedoeling...’


  ‘Rustig maar, Cato. Rustig maar.’ Flavia stak haar handen in de lucht. ‘Het was niet mijn bedoeling om je voor het hoofd te stoten. Het spijt me. Nou heb ik je nog in verlegenheid gebracht ook. Neem me niet kwalijk. Vergeef je het me?’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  ‘Lieve hemel. Ik heb je echt overstuur gemaakt. En nu maar hopen dat ik dat kan goedmaken, als je straks bij ons langskomt. Ik kan je moeilijk met zo’n gezicht laten rondlopen op de basis, dat is slecht voor het moreel.’


  ‘Ik red me wel, mevrouw.’


  ‘Dat weet ik. Nou, tot straks dan maar.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Kom mee, Lavinia!’


  Lavinia. Cato genoot even van de klank, en terwijl hij toekeek hoe Flavia haar nieuwe aankoop wegleidde, keek het slavinnetje om en knipoogde naar hem.
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  De woning van de legatus was in rep en roer. Overal in de privévertrekken stonden inpakkisten en de slaven van het huishouden waren druk bezig alle breekbare voorwerpen tussen lagen stro te verpakken. Ze vreesden de woede van Flavia, die er met haar opvliegende karakter niet voor terugdeinsde om, als de omstandigheden dat vereisten, een slaaf te laten afranselen. Ze hanteerden het aardewerk en porselein daarom met de grootste voorzichtigheid. Flavia droeg niet alleen de verantwoordelijkheid voor de breekbare voorwerpen, maar moest er ook op toezien dat het linnen en de persoonlijke meubelstukken werden ingepakt. Alles werd terug naar Vespasianus’ huis op de Quirinaal in Rome verscheept. Flavia en Titus zouden de legatus vergezellen tot aan de Gallische kust en terugkeren wanneer de invasie eenmaal in gang was gezet. Tegen die tijd zou de heksenjacht op de overlevenden van de samenzwering tegen Scribonianus wel ten einde zijn en de rust min of meer teruggekeerd. Rome was ook de beste plek voor Titus omdat hij inmiddels onderwijs diende te krijgen. Vespasianus was voorstander van een puur vakmatige opleiding in rechten en retorica en wilde dat Flavia zo snel mogelijk op zoek ging naar een leraar.


  Een dienstmeid laveerde tussen de wirwar aan kisten en hopen stro door en probeerde Flavia’s aandacht te vangen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is iemand voor u, meesteres. Een soldaat,’ zei ze met onverholen afkeer.


  ‘Wie?’


  ‘Een optio.’


  ‘Cato?’


  ‘Ja, meesteres, dat was zijn naam.’


  ‘Heel goed. Volgens mij kan ik ook wel een pauze gebruiken.’


  Een slaaf die haar hoorde sloeg de ogen ten hemel.


  ‘Wijs de optio de studeerkamer. Ik kom zo. Zorg dat die knul zich op zijn gemak voelt en bied hem iets te drinken aan.’


  ‘Ja, meesteres.’


  ‘Ik dacht net aan je,’ zei Flavia terwijl ze in een stola van dunne zijde de studeerkamer binnenschreed. Het vertrek werd, zoals het merendeel van de vertrekken in het huis van de legatus, verwarmd door een hypocaustum. In de momenten voor Flavia’s entree had Cato zich gekoesterd aan de warmte van dit systeem.


  ‘Je mag blij zijn dat die dwazen mijn studeervertrek nog niet hebben ingepakt. Ga zitten.’


  Cato nam opnieuw plaats. Ondertussen zweefde Flavia naar een grote plankenkast waarin tientallen perkamentrollen netjes op stapels lagen. Ze streek liefdevol langs enkele rollen voordat ze het woord opnieuw tot de optio richtte.


  ‘Je mag zo veel meenemen als je dragen kunt. Bijvoorbeeld de Philippica’s – hoogdravend, maar hier en daar verrassend geestig – of de Georgica – vruchtbaar leesvoer – en hier heb ik nog wat boeken van Livius. Hou je van poëzie?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Een klein uur later lag op de sofa naast Cato een grote stapel perkamentrollen. Hij probeerde de uiterst moeilijke beslissing te nemen welke door Flavia aangeboden werken hij zou meenemen in zijn ransel. Flavia keek hem nadenkend aan terwijl hij in gedachten elk boek wikte voordat hij besloot op welke stapel hij het zou neerleggen.


  ‘Je was zeer onder de indruk van Lavinia, nietwaar?’


  ‘Pardon, mevrouw?’ Cato keek op met een rol in de handen.


  ‘De slavin die ik vanmorgen heb gekocht.’


  ‘O, zij!’


  ‘Inderdaad, zij. Mij hou je niet voor de gek, kleine Cato. Ik weet waar ik op moet letten. De vraag is wat je ertegen kunt beginnen.’


  Cato staarde haar terug aan. Zijn hoofd duizelde van de schaamte dat zijn gevoelens er zo dik bovenop lagen en van het verlangen om Lavinia opnieuw te zien, om in die smaragdgroene ogen te kijken.


  ‘Nou, misschien heb ik me dan vergist,’ zei Flavia plagend, ‘misschien wil je haar toch niet opnieuw zien.’


  ‘Maar mevrouw! Ik... ik...’


  ‘Dacht ik al,’ zei Flavia lachend. ‘Echt, mannen hebben zelden geheimen voor me. Maak je geen zorgen, Cato, ik zal een omgang tussen jullie niet beletten. Integendeel, maar geef het meisje de tijd haar plek te vinden binnen het huishouden. Daarna kijk ik wat ik kan doen.’


  ‘Ja mevrouw... Dank u.’


  ‘Nu is het beter dat je wat rollen pakt en vertrekt. Ik zou graag verder met je praten, maar we moeten nog ontzettend veel doen. Binnenkort herhalen we dit. Zou je het prettig vinden als Lavinia daar dan bij is?’


  ‘Vanzelfsprekend zou ik dat aangenaam vinden, mevrouw.’


  ‘Dat dacht ik wel!’


  Flavia glimlachte in zichzelf terwijl ze Cato over de Via Praetoria uit het zicht zag verdwijnen. Een verrukkelijke knul, bedacht ze, en veel te goed van vertrouwen. Als ze hem voorzichtig de juiste manieren bijbracht zou hij haar nog wel eens van pas kunnen komen.


  ‘En wat is dat allemaal?’ vroeg Macro argwanend toen Cato hem de rollen overhandigde, elk keurig in een foedraal en voorzien van een label.


  ‘Vooral verhandelingen en geschiedenissen.’


  ‘Geen poëzie?’


  ‘Nee, heer, zoals u wenste,’ antwoordde Cato. ‘Er zitten ook flink opwindende teksten tussen...’


  ‘Opwindende teksten? Luister, ik wil kunnen lezen, niks meer of minder wat mij betreft. Begrepen?’


  ‘Ja heer, zo u wilt... Lukt het, heer, met de letters die ik u heb geleerd?’


  Macro reikte onder zijn bed en trok een houten schrijfblok tevoorschijn dat hij aan zijn ondergeschikte overhandigde. Cato sloeg het open en liet de blik over de tabletten gaan. Aan de linkerzijde van elk tablet had hij in het wassen oppervlak de letters van het alfabet aangebracht. Rechts ernaast stonden de onbeholpen pogingen van de centurio tot het kopiëren daarvan. Die pogingen bestonden uit alle kanten op zwabberende lijnen en krullen die sporadisch en hooguit toevallig overeenkwamen met het voorbeeld.


  ‘Schrijven met dat tablet op schoot viel flink tegen,’ verklaarde Macro. ‘Het verdomde ding gleed steeds weg.’


  ‘Dat zie ik. Nou, het is een goed begin. Weet u ook nog hoe elke letter wordt uitgesproken?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan wilt u ze vast allemaal nog eens doornemen. Alleen maar om te oefenen, heer. Daarna proberen we een paar woorden.’


  Macro knarsetandde. ‘Twijfel je er soms aan of ik het wel kan?’


  ‘Nee, absoluut niet, heer, maar het is zoals u zelf altijd zegt: oefening baart kunst. Zullen we?’


  Onder Macro’s gestuntel met het alfabet onthield Cato zich zoveel mogelijk van commentaar. Steeds verschenen er beelden van Lavinia voor zijn geestesoog, die zich slechts moeizaam weer lieten verjagen. Uiteindelijk merkte zelfs Macro dat de aandacht van de jongen niet louter gericht was op zijn pogingen tot lezen. Hij sloeg het schrijfblok zo plotseling dicht dat Cato van schrik bijna van zijn kruk viel.


  ‘Waar denk je aan, jongen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Zelfs ik weet dat ik een aantal woorden fout had, maar jij zit daar maar te knikken als een kip. Wat is er zo verdomde belangrijk dat je je niet eens hierop kunt concentreren?’


  ‘Niets, heer, iets persoonlijks. Het zal niet opnieuw gebeuren. Zullen we verdergaan?’


  ‘Niet als jouw probleem ons dwars blijft zitten.’


  Macro vond de les al niet interessant meer en had weinig zin verder te gaan. Bovendien was zijn nieuwsgierigheid gewekt door de kennelijke tegenzin van de jongen om te verklaren waarom hij zo afgeleid was geweest.


  ‘Vertel, knul!’


  ‘Heer, echt,’ protesteerde Cato, ‘het is niets belangrijks.’


  ‘Dat bepaal ik wel. Spreek. En dat is een bevel. Ik wil niet dat mijn mannen continu lopen te dagdromen. Jongelingen als jij houden zich altijd alleen maar bezig met pesten en vrouwen. Welke van de twee is het? Wie heeft het op jou voorzien?’


  ‘Niemand, heer.’


  ‘Dan blijft er nog maar één mogelijkheid over, nietwaar?’ Macro knipoogde wellustig. ‘Zo, om welke vrouw gaat het? Als het maar niet de vrouw van de legatus is. Dan kun je maar beter meteen zelfmoord plegen.’


  ‘Nee, heer, zij is het niet,’ zei Cato met een blik vol afgrijzen.


  ‘Wie dan wel?’ vroeg Macro dwingend.


  ‘Een slavin.’


  ‘Ik neem aan dat je met haar in de koffer wilt duiken?’


  Cato staarde hem even aan en knikte vervolgens.


  ‘Wat is dan het probleem? Geef haar wat snuisterijen en je hebt beet. Ik heb nog nooit een slavin gezien die niet bereid was om voor de juiste cadeautjes haar benen uit elkaar te doen. Wat voor een is het?’


  ‘Ze is heel mooi,’ antwoordde Cato zachtjes.


  ‘Nee dwaas. Ik bedoel: waar valt ze voor?’


  ‘O, ik snap het.’ Cato bloosde. ‘Ik weet eigenlijk bijna niets van haar.’


  ‘Zorg dat je erachter komt. Vraag haar wat ze wenst in ruil en je kunt je gang gaan.’


  ‘Zo zit het niet, heer. Ik voel meer voor haar dan alleen lust.’


  ‘Lust? Wie heeft het hier over lust? Je wilt haar toch naaien, niet? Dat is je doel. Het enige wat je nog moet doen is de juiste tactiek toepassen en haar in de vereiste situatie manoeuvreren om je te verzekeren van de overwinning. Daarna is het alleen nog een kwestie van hem binnenhalen.’


  ‘Heer!’ Cato dacht dat hij ondertussen wel gewend was aan de grove humor van het leger, maar Macro’s woorden overvielen hem. Hij bloosde. ‘Zo zit het niet.’


  ‘Wat bedoel je, knul?’


  Cato probeerde het uit te leggen, maar vond het verschrikkelijk om over zijn gevoelens voor Lavinia te praten. Niet omdat de woorden hem tekortschoten – in zijn hoofd wemelde het van de accuraat onthouden regels uit allerlei gedichten – maar omdat geen daarvan de afgrijselijke, hartverscheurende pijn die hem zijn eetlust benam juist weergaf. Dichters, zo concludeerde hij, verwoorden de zielenroerselen van de mens maar slecht. Het waren aanstellerige pennenlikkers die met de armzalige banaliteiten die ze uitstortten slechts indruk wilden maken op hun vriendjes. Zijn gevoelens voor Lavinia strekten veel verder dan een simpel gedicht kon verwoorden. Of niet? Misschien had Macro gelijk en waren zijn motieven een stuk minder verheven dan hij dacht.


  ‘Wat maakt deze vrouw dan zo anders? Vertel.’


  ‘Ik denk dat u haar moet zien om dat te begrijpen.’


  ‘Het is dus een schoonheid?’


  ‘Ja, heer.’ Cato glimlachte.


  ‘Laat haar merken dat je in haar geïnteresseerd bent en dat je bereid bent geld uit te geven om haar te overtuigen. Dat binnen de grenzen van het redelijke natuurlijk, want het is wel zo aardig tegenover de kerels na jou om haar prijs niet te ver op te drijven. Vervolgens geef je haar een beurt en weg ben je weer.’


  ‘Ik hoop toch op iets bestendigers en van meer betekenis.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Ja, heer,’ repliceerde Cato onmiddellijk. Hij merkte dat er over deze zaken met Macro eigenlijk niet te praten viel. ‘Zullen we verdergaan met de letters, heer? We zijn er nog lang niet.’


  ‘En sommige mensen willen nou eenmaal helemaal tot het gaatje gaan,’ gniffelde Macro.


  ‘Ja heer. Hier heeft u de letters.’ Cato gaf hem de wastabletten.


  ‘Jij je zin. Ik begrijp dat je niet over die vrouw wilt praten. Zeker omdat het jouw zaken zijn?’


  ‘Gaan we verder met de letters, heer?’


  ‘Oké,’ zei Macro nors, ‘dan maar die verdomde letters.’
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  Op de avond voor het vertrek van het legioen was bij het invallen van de duisternis elke wagen nagelopen en waren alle wielen opnieuw ingevet met talg. In lange rijen stonden ze klaar, volgeladen met het materieel van het legioen en allerlei bagage. In hun omheiningen buiten het fort kauwden de dieren tevreden op het laatste wintervoer. Het grootste deel van de mannen uit het hoofdkwartier was, aangezien hun werk er voor de komende weken op zat, flink aan de rol tussen de tenten en in de groezelige gelegenheden waar de plaatselijke bevolking een koppig brouwsel schonk waaraan het garnizoen gewend was geraakt in de jaren dat het aan de oever van de Rijn gelegerd was geweest. De veteranen, die liever nuchter bleven, controleerden of hun laarzen wel waterdicht waren en of de staat van hun vastgenagelde zolen goed genoeg was voor de driehonderd mijl tussen het huidige kampement en de kust.


  In het hoofdkwartier hielden enkele klerken zich met de laatste werkzaamheden bezig in grote vertrekken die akelig hol klonken doordat alle paparassen zorgvuldig gesorteerd in archiefkisten waren opgeborgen, die vervolgens op wagens waren geladen. De mannen regelden dat de laatste rekeningen werden betaald aan de plaatselijke kooplui en schreven reispapieren uit voor die officiersgezinnen die onmiddellijk naar het zuiden wilden afreizen, naar Italië. Een detachement van de cavalerie had opdracht gekregen het konvooi te begeleiden tot Corbumentum voordat het koers diende te zetten naar het westen om zich opnieuw bij het legioen aan te sluiten.


  Vespasianus passeerde een rij van vijf lessenaars waaraan bij het flikkerende licht van olielampen de klerken over hun werk zaten gebogen, en wierp een blik op de papieren die voor hen lagen.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Heer?’ De hoofdklerk schoot overeind.


  ‘Waar zijn jullie mee bezig?’


  ‘Met kopieën van een brief van vrouwe Flavia, heer. Ze zijn bestemd voor slavenhandelaren in Rome en bevatten het verzoek om nadere inlichtingen over eventuele onderwijzers in hun assortiment.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Naar haar zeggen is dit op uw bevel, heer.’


  In de woorden van de klerk klonk onmiskenbaar wrevel door. Vespasianus voelde zich enigszins schuldig dat deze mannen zo laat op de avond nog aan het werk waren terwijl hun kameraden vrijaf hadden gekregen en zich inmiddels te buiten gingen aan wat dan ook.


  ‘Een dag uitstel zal haar plannen niet in de war sturen. Jullie kunnen die brieven later afmaken. Wegwezen nu.’


  ‘Dank u wel, heer. Jongens, jullie hebben de legatus gehoord.’


  Snel werden alle paperassen op volgorde gelegd, de stop in de inktpotten gedaan en de pennen schoongeveegd voordat de klerken opstonden om het vertrek te verlaten.


  ‘Wacht!’ riep Vespasianus. Met ongeruste gezichten draaiden ze zich naar hem om. Vespasianus rommelde wat in de geldbuidel aan zijn riem en wierp vervolgens een goudstuk naar de senior klerk. ‘Voor jou en je mannen. Drink wat van mij. Jullie hebben de laatste dagen uitstekend werk gedaan.’


  De klerken mompelden hun dank en haastten zich opgewonden pratend weg. Vespasianus keek hen weemoedig na. Naar zijn gevoel was het een eeuwigheid geleden dat hij, pas benoemd tot tribuun, eens lekker op stap was geweest met zijn kameraden. Stoffige herinneringen aan wilde nachten waarin hij de Syrische bordelen afstruinde en aan afgrijselijke katers kwamen in hem op. Vespasianus voelde een scheut van pijn als hij terugdacht aan zijn onbezorgde jeugd, die al nagenoeg voorbij had geleken voordat hij ook maar was begonnen. Nu was hij door leeftijd, maar bovenal door rang voorgoed gescheiden van deze mannen.


  Vespasianus liep langzaam naar de poort van het hoofdkwartier, hield alleen even de pas in voor een hoofdknikje toen hij de ingang passeerde van Vitellius’ kantoor, waar de tribuun bij het licht van een lamp nog altijd met papierwerk in de weer was. De laatste tijd was Vitellius vaak in het hoofdkwartier te vinden, vaker dan zijn taken vereisten en meer dan genoeg om Vespasianus’ nieuwsgierigheid te wekken. Hij kon de tribuun echter niet rechtstreeks vragen naar de reden voor deze recente toewijding, ook omdat tribunen geacht werden toegewijd te zijn en omdat elke ondervraging van Vitellius op de tribuun als paranoia of nog erger kon overkomen. Als Vitellius inderdaad iets in zijn schild voerde, zou elke bijzondere aandacht voor zijn bezigheden hem ook alert maken op de achterdocht van de legatus. Nog vreemder was echter dat de tribuun een lijfwacht had genomen. Door zijn rang had hij daartoe het recht, maar dat werd tegenwoordig zelden uitgeoefend. Niettemin liep nu een gedrongen, zwaargebouwde man met de houding van een huurmoordenaar rond als Vitellius’ lijfwacht. Als een schaduw volgde hij zijn heer door het hele kamp op de voet. Het leek verstandig tribuun Vitellius wat beter in de gaten te gaan houden.


  Sinds Lavinia een plek had gekregen in het huishouden van Vespasianus had Cato niet een keer de kans gekregen met haar te praten. Hij ving alleen af en toe een vluchtige blik van haar op als hij na zijn dagelijkse verplichtingen rondhing bij de woning van de legatus. Een paar keer had hij een bezoek aan Flavia gearrangeerd in de hoop dat Lavinia erbij zou zijn als zij samen herinneringen ophaalden aan het leven in het paleis. Maar ook die keren had hij haar niet gezien. Cato deinsde ervoor terug het werkelijke doel van zijn bezoeken te onthullen tot groot en nauwelijks verholen genoegen van de vrouw van de legatus. Ten slotte barstte Flavia een keer in lachen uit.


  ‘Cato! Je moet echt inventiever zijn.’


  ‘Waar doelt u op, mevrouw?’


  ‘Ik doel op je smoesjes voor je bezoeken aan mij,’ zei ze glimlachend, ‘of misschien moet ik zeggen: voor je pogingen Lavinia te zien.’


  Cato werd rood en stamelde een warrige verklaring die Flavia alleen nog maar harder liet lachen. Hij trok een boos gezicht.


  ‘Alsjeblieft, niet boos worden. Ik lach je niet uit. Echt niet. Als het jou eigenlijk steeds om Lavinia gaat, dan moet je dat zeggen en dan kan ik iets voor jullie regelen. Zou je haar nu willen zien?’


  Cato knikte.


  ‘Dat is prima. Straks, want we moeten eerst even praten.’


  ‘Waarover, mevrouw?’


  ‘Ik neem aan dat je bijna niets van Lavinia weet?’


  ‘Ik heb haar alleen maar ontmoet op de dag dat u haar kocht,’ bekende Cato.


  ‘Dat zegt zij ook.’


  ‘De koopman vertelde dat ze eigendom was geweest van een tribuun.’


  Flavia knikte. ‘Van Plinius. Aardige man, zeer intelligent. Een eigenschap waarnaar het vergeefs zoeken is in het leger.’


  ‘Waarom heeft hij haar verkocht? Waarom liet hij haar niets anders dan die lompen?’


  ‘Het antwoord op deze vraag verschilt per persoon.’


  ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’


  ‘Plinius laat het verhaal rondgaan dat hij haar heeft verkocht omdat ze een waardeloze dienstmeid was. Naar zijn zeggen was ze lui en oneerlijk en was het onmogelijk haar iets te leren. De laatste druppel, zo vertelt hij het althans, was dat ze een zijden nachthemd van hem had gestolen.’ Flavia boog zich naar Cato toe en vervolgde zachtjes: ‘Maar onder de officiersvrouwen gaat een veel boeiender verhaal rond. Zij zeggen dat Lavinia als veel meer fungeerde dan alleen als Plinius’ dienstmeid. Met haar uiterlijk zou dat ook ronduit jammer zijn geweest. Hoe dan ook, naar verluidt heeft Plinius haar gekocht van een handelaar in seksslaven en -slavinnen en heeft hij geprobeerd haar zo te vormen dat hij met haar de lange winteravonden kon verdrijven.’


  ‘Als concubine!’


  ‘Niet helemaal. Onze Plinius wilde iemand met meer ontwikkeling, iemand met wie hij na afloop een gesprek kon voeren. Dus de voorbije paar maanden heeft hij Lavinia in zijn vertrekken verborgen gehouden om haar te leren lezen en schrijven met de bedoeling haar vervolgens kennis te laten maken met de literatuur. Blijkbaar viel dat niet mee.’


  ‘Nauwelijks reden haar op die manier buiten de deur te zetten.’


  ‘Mijn idee.’


  ‘Wat is er dan gebeurd, mevrouw?’


  ‘Wat er in zulke gevallen altijd gebeurt. Toen ze een keer opkeek uit de boeken werd haar aandacht getrokken door een andere tribuun. Een die knapper en voorkomender was dan Plinius, een die zonder meer sluwer en behendiger was in de kunst van het verleiden.’


  Cato dacht even na. ‘Vitellius?’


  ‘Wie anders? Hij moest en zou Lavinia hebben vanaf het moment dat hij haar zag. Omdat zij kennelijk niet zo ervaren was in het spel, heeft ze hem niet zo lang mogelijk aan het lijntje gehouden, maar zich juist wansmakelijk snel gewonnen gegeven. Ze moet wel bijzonder blij met hem zijn geweest. Hoe het ook zij, ze liet zich door hem inpalmen, en als je geloof moet hechten aan de geruchten, veel vaker dan eens. Tot Vitellius het rendez-vous een keer wat te ver liet uitlopen en Plinius na een dag hard werken thuiskwam met de onbedwingbare neiging zich samen met zijn leerlinge op de beginselen van de grammatica te werpen. Nou, je kunt je wel voorstellen wat voor scène dat gaf. Van de gevolgen ben je inmiddels op de hoogte. Hij heeft haar min of meer gratis meegegeven aan die handelaar.’


  ‘Arme Lavinia.’


  ‘Arme Lavinia?’ Flavia trok haar wenkbrauwen op. ‘Lieve jongen, zij is opgevoed met dit doel voor ogen. Dat type heb je in al je jaren in het paleis toch wel vaker gezien? Onder de laatste twee keizers waren ze bijna deel van het meubilair.’


  ‘Dat klopt,’ gaf Cato toe, ‘maar mijn vader heeft altijd zijn best gedaan me bij hen weg te houden. Hij zei dat ik me moest bewaren voor iets beters.’


  ‘Echt waar? En volgens jou is Lavinia iets beters?’


  ‘Ik weet niet wat ze is, maar ik weet wel wat ik voor haar voel. Kunt u mij volgen, mevrouw?’


  ‘O ja, je bent voor het eerst verliefd en het lijkt erop dat je het flink te pakken hebt. Maar maak je geen zorgen: het gaat snel voorbij. Dat gaat het namelijk altijd.’


  Cato keek haar boos aan en vroeg bitter: ‘Denken alle oudere mensen er hetzelfde over?’


  ‘Niet allemaal, maar alle jongere wel. Dat is hun charme en hun noodlot.’ Flavia glimlachte. ‘Ik begrijp echt wel wat er door je heen gaat. Binnen een paar jaar zie je in dat ik gelijk heb gehad, ook zul je me er dan, evenmin als nu, dankbaar voor zijn. Maar laten we de zaak eens van een andere kant bekijken: wat denk jij dat Lavinia van jou vindt?’


  ‘Dat weet ik niet,’ gaf Cato toe. ‘Ze heeft nog niet de kans gekregen me te leren kennen.’


  Flavia glimlachte vriendelijk en zweeg even.


  ‘U heeft gelijk, mevrouw... Ik ken haar eigenlijk net zo min.’


  ‘Goed zo jongen, je begint verstandiger te praten. Het is belangrijk dat je in zo’n situatie helder blijft denken. Mijn echtgenoot vindt je een veelbelovende jongeman, dus doe nu niets overhaasts wat zich later tegen je zou kunnen keren. Dat is het enige wat ik je wil zeggen. Wil je haar nu nog steeds ontmoeten?’


  ‘Ja.’


  Flavia glimlachte. ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ik stel u teleur.’


  ‘Integendeel. Een man die zijn hartstocht laat prevaleren boven zijn ratio, is principieel en betrouwbaar. Alleen een dwaas slaat de ratio hoger aan dan gevoel: sofisten weten alles zo te draaien dat ze alle principes kunnen omarmen en zijn dan ook niet te vertrouwen. Jij hebt niet alleen verstand, maar ook een hart, Cato. Wees alleen voorzichtig met wat je daarmee doet. De waarheid is volgens mij dat, gezien jullie karakters, Lavinia jou slechts pijn zal doen. Daar hou ik het voorlopig op. Laat het verder maar aan mij over. Het zal niet meevallen om een ontmoeting te regelen. Met een heel legioen om je heen is er nu eenmaal weinig privacy. Bovendien houdt mijn echtgenoot er nogal traditionele denkbeelden op na aangaande zijn bezit.’


  Nadat in de schemering van de volgende ochtend de adelaar en de andere standaarden uit de bewaarruimte van het fort naar buiten waren gebracht, slaakten de legatus en zijn staf een zucht van verlichting. Bijgelovig als ze waren beschouwden soldaten elk probleem dat zich voordeed met het tevoorschijn halen van de standaarden aan het begin van een veldtocht als het slechtst mogelijke voorteken. Deze keer dook de adelaar echter moeiteloos op uit het hoofdkwartier, waarna hij de Via Pretoria af marcheerde om zijn vaste plek in te nemen te midden van de vlaggenwacht aan de kop van het eerste cohort. Hoe belangrijk dit moment was, realiseerde zich iedereen die zich in het blikveld van de adelaar bevond. Afgezien van enkele onbetekenende schermutselingen aan de grens was dit de eerste keer in jaren dat het legioen op het punt stond te gaan vechten. Er daalde een verwachtingsvolle stilte neer over het fort evenals over elke soldaat, muilezeldrijver en marketentster. Alleen de dieren, als altijd onverschillig voor de bezigheden van de mens, bewogen: hoeven schraapten over straatkeien, bitten rinkelden tegen harnassen en staarten zwiepten heen en weer in de lenteochtend.


  De legatus liet zijn arm zakken waarna de hoogste centurio van het legioen het hoofd naar achteren wierp en het bevel bulderde: ‘Eerste centurie! Eerste cohort! Tweede Legioen! Voorwaarts mars!’


  De in rode mantels gehulde gelederen van het eerste cohort stapten ordelijk voort over de Via Pretoria, langs het enorme wagenpark en door de westelijke poort waar de opkomende zon hen overviel met zulk fel licht dat hun mantels vurig begonnen te gloeien. Vlak achter het eerste cohort marcheerde de compagnie van het hoofdkwartier, geleid door Vespasianus en de tribunen, allen op fraai opgetuigde paarden.


  Het ene cohort volgde na het andere waarna de bagagewagens rij na rij naar hun plek in de colonne reden. Het laatste cohort, dat de achterhoedetaken toegewezen had gekregen, volgde de legertros het fort uit, waarna ook het achterste deel van de colonne de heuvel voorbij de westelijke poort opkroop. Een groot deel van de plaatselijke bevolking keek bezorgd toe bij het vertrek van het Tweede Legioen. Ze zouden het gaan missen, temeer omdat ze vervangen zouden worden door slechts duizend man hulptroepen: door twee uit Spanje afkomstige cohorten die hooguit in staat waren tot garnizoenswerkzaamheden. Omdat de soldaten van de hulptroepen geen burgers van Rome waren, kregen ze ook maar een derde betaald van wat de legionairs ontvingen. In de komende jaren zou de plaatselijke economie het zwaar te verduren krijgen. De achterste gelederen van het legioen waren nog niet uit het zicht of een chaotische troep burgers zette al koers naar het zuiden, op zoek naar nieuwe legerbases om op te kunnen teren.
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  ‘Halt!’ Het bevel ging snel door de colonne. ‘Bepakking af.’


  De legionairs van de zesde centurie schuifelden naar de kant van de weg en lieten zich in het vers opgeschoten gras van de berm vallen, ver genoeg van de weg om de bodes niet te hinderen in hun tocht langs de colonne. Macro ging met een diepe zucht in het gras zitten en wreef over zijn been. Na twee dagen marcheren hadden ze hem op eigen verzoek laten gaan. De lazaretwagens waren zo comfortabel mogelijk, maar het voortdurende hotsen, afgewisseld met de harde klappen door de kuilen in de weg, was meer dan hij kon verdragen. Het marcheren was beslist niet meegevallen door het noodgedwongen gebrek aan oefening, maar zijn koppige vastberadenheid, die de functie van centurio nu eenmaal vereiste, had hem erdoorheen gesleept. Inmiddels, zo’n tien dagen later, had Macro zijn oude gezondheid bijna terug. Het litteken vormde nog altijd een paarsrode striem rond zijn dijbeen, maar de wond was goed genezen. Afgezien van een pijnlijke stijfheid en dat het jeukte, hinderde het hem niet meer dan de andere littekens op zijn lichaam.


  ‘Er komen waterdragers aan, heer.’


  ‘Zijn er nog afvallers, Cato?’


  ‘Twee, heer. Beiden zijn aangeklaagd.’


  ‘Mooi. Oké knul, neem maar even pauze met ons.’ Hij klopte op het gras naast hem. ‘De legatus houdt er een moordend tempo op na. Het is een wonder dat er niet nog meer uitvallers zijn. Nog maar zeven sinds vertrek.’


  Cato keek omlaag en zag dat Macro opnieuw over zijn dijbeen wreef. ‘Hoe gaat het vandaag met uw been, heer?’


  ‘Prima. Het is alleen even wennen.’


  Een paar slaven liepen langs de colonne en schonken uit zakken van dierenhuid met water aangelengde wijn in de gamellen die de legionairs hun begerig voorhielden. De waterdragers maakten deel uit van een contingent slaven dat Vespasianus speciaal had meegenomen voor corveewerkzaamheden die, als soldaten ze zouden uitvoeren, de snelle mars van het legioen naar zee slechts vertraagd zouden hebben. Ze gingen vlug van de ene naar de andere man, hielden hun pas precies lang genoeg in om elke gamel halfvol te gieten. Nadat ze voorbij waren, begon Cato dankbaar te nippen van het zuur smakende mengsel van water en goedkope wijn. Zijn benen deden verschrikkelijk pijn en het juk waaraan zijn wapenrusting en andere eigendommen neerhingen was bijna niet te tillen. Hij had zijn plek in de marsorde alleen niet opgegeven omdat hij bang was anders als een zwakkeling te worden gezien, als iemand die niet eens gelijke tred kon houden met de veteranen, wier meerdere hij slechts was dankzij zijn bescherming en niet door zijn prestaties.


  Macro bekeek de jongeman aandachtig, nam nog een slok uit zijn gamel en liet die rond zijn tong wentelen om de verfrissende smaak goed te proeven. Cato zat voorovergebogen, leunde met zijn onderarmen op zijn knieën en liet zijn handen slap neerhangen terwijl hij met een gespannen uitdrukking op het gezicht naar een punt even verderop staarde. Macro zette een glimlach op van bijna vaderlijke genegenheid voor de jongen. In weerwil van zijn eerdere bedenkingen deed Cato het prima. Hij had buiten kijf lef en onder druk bleef hij kalm. En hij begon eindelijk ook te klinken als een officier. De bevelen kwamen vloeiender uit zijn mond, al bracht hij ze nog wel stijf en humorloos. Dat zou mettertijd wel goed komen. Hij had bewezen een uitstekende ondergeschikte te zijn: elk bevel van Macro voerde hij gewetensvol uit, en wanneer hij werd geconfronteerd met onverwachte situaties nam hij zelf initiatief.


  Macro was om meer redenen blij met hem. Cato vond het niet erg hem aan het einde van de dag leesles te geven, wat zo discreet gebeurde als de omstandigheden het toelieten. Tot zijn vreugde had Macro ontdekt dat leren lezen en schrijven minder voeten in aarde had dan gevreesd. Die afgrijselijke, onontwarbare tekens gaven geleidelijk aan hun geheimen prijs en inmiddels was hij in staat simpele teksten moeizaam tot zich te nemen, waarbij hij met zijn wijsvinger van het ene naar het andere woord op de rollen ging en hij met zijn lippen de klanken vormde die langzaam overgingen in woorden en zinnen.


  ‘Bepakking op!’ De kreet galmde langs de colonne tot hij de zesde centurie had bereikt, waarna Macro opstond om het bevel op exercitievolume te herhalen. De centurie kwam lusteloos overeind uit de berm en hing de jukken weer over de schouders. Intussen kwamen de mannen die genoeg energie over hadden gehad om zich met een extra foeragering bezig te houden, teruggerend uit de aangrenzende velden met ransels vol fruit en levende have die ze van de plaatselijke boeren hadden kunnen kopen of stelen. De centurie stond opgesteld in marsorde en een eind verderop kwamen de voorste delen van de colonne schoksgewijs in beweging. Ze gingen weer op weg, voortsjokkend over de geplaveide weg tussen Divodurum en West-Gallië.


  De onervaren Cato had het verschrikkelijk zwaar in vergelijking met de nors kijkende veteranen. Deze middagmars was helemaal een hel, vooral doordat de blaren die hij eerder die dag had opgelopen open waren gegaan, nadat hij juist geen last meer had gehad van de pijnlijke plekken van de vorige dagen. Hij deed er het beste aan, zo had hij ontdekt, zoveel mogelijk aan andere dingen te denken, het lieflijke golvende landschap te bestuderen waar ze doorheen liepen of de geest bezig te houden door de blik naar binnen te richten. Maar dat was een probleem. Hoezeer hij zich ook op militaire aangelegenheden probeerde te concentreren, hij trof, opduikend in de uithoeken van zijn bewustzijn, altijd weer Lavinia aan.


  Die avond, nadat de centurie had gegeten en de uitvallers hun extra taken toebedeeld hadden gekregen, betrad juist op het moment dat Cato met uitgestrekte armen eens uitgebreid geeuwde, een slaaf de tent van de centurio, waar dankzij de olielampen een flikkerend halfduister heerste. Met zijn boodschap tegen de borst gedrukt liet de slaaf zijn blik door de tent gaan.


  Macro keek op van zijn lessenaar. Het voordeel van zijn nieuw verworven rudimentaire vaardigheden werd tenietgedaan door het vervelende papierwerk waarmee hij zich nu bezig moest houden. Hij stak een hand uit: ‘Geef maar hier!’


  ‘Het spijt me, heer,’ reageerde de slaaf. Hij hield de rol beschermend vast. ‘Deze is voor de optio.’


  ‘Oké,’ zei Macro. Hij keek nieuwsgierig toe hoe Cato het zegel verbrak en de boodschap uitrolde. Het betrof een korte mededeling. Cato doopte zijn pen in de inkt en krabbelde snel een antwoord, waarna hij de rol weer in handen van de slaaf duwde en hem de uitgang wees.


  ‘Dat zag er interessant uit,’ zei Macro.


  ‘Het was niets bijzonders, heer.’


  ‘Niets bijzonders?’


  Niets dat jou aangaat, dacht Cato, maar hij slaagde erin te glimlachen voordat hij antwoordde: ‘Het betreft slechts iets persoonlijks, heer.’


  ‘Iets persoonlijks? Ik begrijp het.’ Macro knikte met een irritante, geamuseerde uitdrukking op het gezicht. ‘Het heeft dus niks te maken met die slavin?’


  Cato bloosde en was dankbaar voor de oranje gloed van de olielampen in de tent, maar zei verder niets.


  ‘Zit je werk er al op voor vanavond?’ vroeg Macro nadrukkelijk.


  ‘Nee, heer. Ik moet nog wat rantsoenrekwisities voltooien.’


  ‘Dat kan Piso wel doen.’


  Piso keek geërgerd op van zijn lessenaar.


  ‘Wegwezen, kleine Cato. Nu meteen, maar span je niet te veel in.’ Hij knipoogde. ‘Morgen is het weer een lange dag.’


  ‘Ja, heer.’ Cato dwong zich te glimlachen en liep daarna, gloeiend van schaamte, snel de tent uit.


  ‘Jongens, hè?’ Macro lachte. ‘Zo zijn ze over de hele wereld en sinds het begin der tijden. Roept bij jou vast en zeker ook herinneringen op, Piso?’


  ‘Als u dat wilt, heer,’ bromde Piso. Hij zuchtte diep bij de aanblik van de grote stapel rollen voor hem en keek zijn centurio verwijtend aan.
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  Vespasianus glimlachte, zelfs nu hij over de rode moeten in zijn pols wreef waar Titus zijn tanden in had gezet. Dat jochie moest eens wat tucht worden bijgebracht, concludeerde hij. Hij moest ophouden met bijten en met dingen naar mensen gooien en hij moest met zijn vingers afblijven van voorwerpen waar hij niet aan mocht komen. Eerder die avond was de kleine dondersteen binnen komen vallen bij zijn dagelijkse instructie aan de tribunen. Hij was onder de tafel gedoken, had de kist met vertrouwelijke papieren geplunderd en was ervandoor gerend met de papyrusrol van Claudius. Als Plinius niet de uitgang van de tent had geblokkeerd, was hij zo weggerend. De tribuun had de jongen echter kunnen pakken en hem opgetild om hem over te dragen aan een beschaamde Flavia, die tevoorschijn was gekomen uit de privévertrekken van de legatus. De jongen haalde uit en trof Plinius vol op de kin, juist op het moment dat Flavia hem de rol afhandig probeerde te maken. In de tent klonk luid gelach omdat de geïrriteerde moeder de rol aanvankelijk kwijtraakte tussen de plooien van haar toga, waarna ze hem overhandigde aan de getroffen tribuun en vertrok met de spartelende en giechelende Titus tegen haar borst gedrukt.


  ‘Mag ik alsjeblieft die rol even?’ vroeg Vespasianus op zo neutraal mogelijke toon.


  Na een vluchtige maar schijnbaar niet te nieuwsgierige blik op de rol gaf Plinius hem terug aan zijn legatus.


  ‘Dank je.’ Vespasianus borg hem snel weer op in de kist en ging verder waar hij was gebleven. ‘Heren, zoals jullie weten gaan er geruchten dat het leger dat zich bij Gesoriacum heeft verzameld elk moment in muiterij uit kan barsten. Ik heb aan het eind van deze middag een boodschap ontvangen van generaal Plautius, mij gebracht door een slaaf uit zijn huishouden. Ik ben bang dat de geruchten niet uit de lucht zijn gegrepen.’


  Hij keek op en zag de verbaasde en tegelijkertijd bezorgde gezichten van zijn officieren. Er viel even een stilte waarin alleen de vlakbij spelende Titus te horen was. De officieren schoven ongerust heen en weer op hun stoelen. Er hingen vele carrières af van het welslagen van de invasie. Als de veldtocht mislukte, zou dat schade berokkenen aan de reputatie van elke betrokkene. Sterker nog, degenen die begrepen welke politieke implicaties dat kon hebben, voorzagen dat met een mislukking ook het gezag van de keizer ter discussie zou komen te staan. Claudius had één poging tot een staatsgreep al overleefd. Zijn macht zou wankel blijven tenzij hij de waardering zou oogsten van het gepeupel in Rome en van de over het keizerrijk verspreide legers. Een geslaagde invasie zou een groot deel van de troepen tot bedaren brengen en bij de legioenen hun negatieve houding tegenover de politiek wegnemen.


  ‘Zes dagen geleden heeft een cohort van het Negende Legioen geweigerd aan boord te gaan van het eskader dat uit zou varen om de Brittannische kust te verkennen. Toen de centuriones hun mannen wilden dwingen zich in te schepen, ontstond er een vechtpartij waarin twee centuriones de dood hebben gevonden en vier gewond zijn geraakt.’


  ‘Is dit bekend geworden bij de rest van het leger?’ vroeg Vitellius.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Vespasianus glimlachend. ‘Wat had je anders verwacht? Ik weet uit eigen ervaring dat soldaten niet bijzonder bedreven zijn in het bewaren van geheimen.’


  Een aantal tribunen bloosde. Vitellius vervolgde: ‘Weten we waarom dat cohort is gaan muiten?’


  ‘Het lijkt erop dat iemand het bijgeloof en de angst van de manschappen over wat ze in Brittannië kunnen aantreffen flink heeft aangewakkerd. Dat betreft de gebruikelijke onzin over vuurspuwende monsters en andere demonen. Ik weet dat het larie is, maar het merendeel van de legionairs gelooft daar nu eenmaal in. Zoals de zaken er nu voor staan, weigeren de manschappen aan boord te gaan van welk schip ook, zelfs als het een oefenvaart betreft.’


  ‘Wat doet men daartegen, heer?’


  ‘We lopen verder naar Gesoriacum, maar hebben bevel gekregen om op tien mijl daarvan in een omheind gebied tijdelijk ons kamp op te slaan, totdat de muiterij al dan niet met geweld de kop is ingedrukt. Het nieuwe hoofd van de keizerlijke staf bevond zich in Lugdunum op het moment dat het nieuws bekend werd. Hij reist zo snel mogelijk naar het leger en wij worden geacht vanaf Durocortorum voor een escorte te zorgen. Naar het schijnt heeft hij om mannen van onze eenheid verzocht omdat wij nog niet besmet zijn met de muiterij.’


  ‘Besmet?’ Plinius trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Het zijn zijn woorden, tribuun, niet de mijne.’


  ‘Heer!’ protesteerde Plinius. ‘Het was niet mijn bedoeling hiermee te suggereren...’


  ‘Het is al goed. Narcissus is niet altijd even tactvol, maar we moeten het met hem doen.’


  ‘Narcissus?’ mompelde Vitellius juist luid genoeg om verstaanbaar te zijn voor de anderen.


  ‘Narcissus,’ knikte Vespasianus. ‘Je lijkt daar niet mee ingenomen, Vitellius.’


  ‘Ik denk dat ik weinig ingenomen ben met wie dan ook die een macht heeft die niet aansluit op zijn maatschappelijke status, als ik zo vrij mag zijn dat te zeggen.’ Enkele tribunen die niet bekend waren met de provinciale afkomst van hun legatus, begonnen te lachen.


  ‘Wat ik bedoel te zeggen, heer,’ vervolgde Vitellius, ‘is dat ik niet begrijp waarom de keizer het noodzakelijk acht zijn vrijgemaakte slaaf... zijn eerste secretaris te sturen om hem de kwestie op te laten lossen. Zoiets kan het leger zelf ook wel tot een goed einde brengen.’


  ‘Het is een belangrijke operatie,’ antwoordde Vespasianus. ‘Ik denk dat Narcissus zich uit naam van de keizer ervan wil vergewissen dat alles soepel verloopt.’


  ‘Niettemin blijft het merkwaardig, heer,’ voegde Plinius er zacht aan toe.


  Vespasianus leunde achterover. ‘Er is niets merkwaardigs aan. Jullie kennen zijn reputatie: hij is eerder onhandig dan louche. We escorteren Narcissus naar de kust. Dat is het enige waar het ons om gaat. Of hij een geheim spelletje speelt of niet, kan ik in elk geval niet zeggen. Of is een aantal heren aan deze tafel ingewijd in informatie die mij onthouden wordt? Nou?’


  Niemand durfde hem rechtstreeks aan te kijken, uit schuldgevoel of uit angst schuldig te lijken. Vespasianus zuchtte vermoeid: ‘Ik heb momenteel meer dan genoeg van de hogere politiek, heren. Wat de toekomst ook voor ons in petto mag hebben, we zijn soldaten die strikte bevelen hebben gekregen en die bevelen wil ik naar mijn beste kunnen opvolgen. Van alle andere zaken dienen we ons verre te houden. Is dat duidelijk? Mooi! Welnu, ik hoef jullie natuurlijk niet te zeggen dat in deze kwestie de grootste geheimhouding is geboden. Als onze mannen lucht krijgen van de muiterij, dan is het hele leger meteen niets meer waard. Jupiter mag weten hoe dit afloopt. Iemand nog vragen?’


  De tribunen bleef stil.


  ‘Jullie ontvangen jullie bevelen voor morgen voor de ochtendbijeenkomst. Vergadering gesloten.’


  Later, toen Vespasianus de tent weer voor zichzelf had, ging hij met de ogen dicht op de sofa liggen. Van alle kanten klonken de geluiden van een legioen dat zich klaarmaakt voor de nacht: het roepen van de schildwachten en officieren van dienst; het rumoer en zelfs lachen van manschappen die zich ontspanden na de vermoeienissen van de dag. Het deed hem deugd dat te horen. Zo lang de soldaten tevreden waren, kon hij er zeker van zijn dat ze trouw bleven aan het gezag dat alle manschappen met elkaar verbond. Muiterij was voor een bevelhebber een absolute nachtmerrie. Wat zorgde er uiteindelijk voor dat de duizenden soldaten hun inspanningen ten dienste van zijn wil stelden, desnoods tot de dood erop volgde? Op het moment dat het gewone krijgsvolk besloot zijn officieren niet meer te gehoorzamen, hield het leger op te bestaan.


  Het was slecht nieuws dat van de kust was gekomen en dat zich inmiddels langs de wegen naar het oosten verspreidde. Het was een kwestie van tijd voordat ook het Tweede Legioen de vanuit Gesoriacum doorgesijpelde geruchten zou opvangen. Daarna zou hij met de grootste voorzichtigheid moeten opereren. Hij zou dan het moeilijke midden moeten vinden tussen aan de ene kant het handhaven van de strenge discipline van het gewone soldatenbestaan en aan de andere kant het verhinderen dat de mannen zich tot opstand geprovoceerd zouden voelen. Hij vroeg zich af hoe trouw de verschillende gelederen waren. Ze leken allemaal genoeg respect voor hem te koesteren en hadden hem tijdens deze mars tot dusver niet teleurgesteld. De grijzende hoogste centurio had hem ervan verzekerd dat er tot nu toe veel minder uitvallers waren dan normaal bij een mars in dit tempo. Niettemin bleef hij zich afvragen hoe betrouwbaar die mannen buiten zijn tent zouden blijken op het moment dat het erop aankwam. De muiterij diende snel de kop te worden ingedrukt zodat de invasie door kon gaan. Hopelijk was Narcissus zo gewiekst als zijn reputatie suggereerde. Toen ze de zaak zachtjes bespraken tijdens het diner, bleek in elk geval Flavia ervan overtuigd dat hij op zijn taak berekend was.


  En dan was er nog een tweede kwestie. Het tweede deel van de boodschap die hij die middag had ontvangen, bevestigde de aanwezigheid van een verrader in zijn legioen. Hij werd gerustgesteld met de woorden dat de keizerlijke agent wel raad zou weten met de verrader. De identiteit van deze agent was alleen bekend bij het kringetje rond de keizer om, zo had het bericht hem verzekerd, te bewerkstelligen dat Vespasianus zich kon concentreren op zijn taak van bevelhebber van het legioen.


  ‘Alsof...’ gromde Vespasianus. Hij had gemerkt dat hij voorzichtiger was geworden in zijn woordkeuze tegenover zijn hoogste officieren uit angst de verrader te waarschuwen, maar ook omdat hij bang was opvattingen te verkondigen die de keizerlijke agent eventueel opvatte als niet loyaal. Hoewel hij zijn twijfels had over Vitellius had hij tot dusver geen bewijs of duidelijke aanwijzing dat de tribuun samenspande tegen de keizer. Wat Vespasianus betrof kon het evengoed die boekenwurm Plinius zijn. Zijn houding van verstrooide academicus kon een slimme façade zijn voor zijn werkelijke bezigheden. Maar hoezeer hij dat ook probeerde, Vespasianus kon zich Plinius onmogelijk voorstellen als spion. Zolang hij echter nog geen bewijs had van het tegendeel was iedereen verdacht. Dat betekende: niet alleen zijn hoogste officieren.


  De aanwezigheid van een keizerlijke agent stelde Vespasianus allerminst gerust. Hij was er zeker van dat de man niet alleen tot taak had eventuele verraders op het spoor te komen, maar ook om de legioensbevelhebber goed in de gaten te houden. Hij vroeg zich af wie deze agent kon zijn: gegeven de huidige politieke beroering kwam daarvoor elke officier onder zijn commando in aanmerking. Misschien was het zelfs wel die jongeling die zich rechtstreeks vanuit het keizerlijke paleis bij het legioen had vervoegd. Hij prentte zich in dat hij die knul goed in de gaten moest laten houden waarna hij luidkeels begon te vloeken. Natuurlijk zou hij dat niet laten doen, want hoever moest hij dan gaan? Dan had hij uiteindelijk een legioen als los zand, een legioen van mannen die mannen in de gaten hielden die mannen in de gaten hielden. Vespasianus kreeg voor zijn geestesoog beelden van het legioen dat optrekt voor de strijd terwijl elke soldaat achterdochtige zijdelingse blikken werpt op zijn buurman. Hij lachte.


  Laat iemand anders zich maar druk maken over die spionageactiviteiten, dacht hij. Hij zou zich richten op zijn taak het leger zo goed mogelijk te laten opereren tijdens de aanstaande veldtocht. Dat zou zijn reputatie veel meer goed doen dan in duistere hoeken op jacht gaan naar samenzweringen. Hij glimlachte om zijn eigen naïviteit en ging naar bed.
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  De winter was voorbij, maar de voorjaarsavonden waren nog koud. Cato’s adem vormde pluimpjes in de lucht en hij hield zijn mantel stevig vast. In het briefje dat hij ontvangen had van Lavinia, of in elk geval uit haar naam, stond het voorstel elkaar te ontmoeten achter de tenten die het hoofdkwartier vormden, even nadat de trompetter de wisseling van de wacht had afgekondigd. Daar stonden op een met een touw afgebakend terrein de bagagewagens van de legerstaf. Twee schildwachten liepen er langzaam omheen. Cato wachtte tot ze elkaar waren gepasseerd waarna hij over het platgetrapte gras tussen hen door sloop, onder het touw door glipte en verdween tussen de duistere silhouetten van de rond hem opdoemende wagens. Enkele tenten gloeiden nog van de daarbinnen brandende lampen. Cato koos voorzichtig zijn weg tussen de legertros door totdat hij op de lange, aaneengesloten leren tentwand stuitte. Lavinia had voorgesteld elkaar op deze plek te ontmoeten. Ze was echter nergens te bekennen. Hij bleef stokstijf staan en wachtte. Het ergerde hem dat zijn hart zo bonsde terwijl hij alle geluiden probeerde op te vangen. In zijn onmiddellijke nabijheid hoorde hij echter niets. Had ze niet meer gedurfd? Of had ze haar huishoudelijke taken niet in de steek kunnen laten?


  Plotseling greep iemand hem bij de schouder. Cato draaide zich met een sprong om. Een schrille kreet van verbazing ontsnapte hem.


  ‘Ssst!’ fluisterde Lavinia. ‘Snel, hieronder!’


  Ze trok hem mee aan een arm tot achter de wielen van een grote wagen. Hij volgde haar zonder nadenken en ging naast haar liggen.


  ‘Wat...’ fluisterde hij, maar zij legde een hand over zijn mond en zei hem stil te zijn. Hij verbaasde zich over de zachtheid van haar huid en ving de vluchtige geur van een parfum op.


  ‘Wie is daar?’ riep iemand vlakbij. ‘Kom maar tevoorschijn, schatje.’


  Cato verstarde en hield zijn adem in. Hij was bang en tegelijkertijd opgewonden door Lavinia’s nabijheid. Hij voelde zijn lendenen warm worden.


  ‘Wat is er?’ riep een andere stem even verderop.


  ‘Volgens mij zit hier een dief. Ik hoorde iemand.’


  Aan de voorkant van de wagen verschenen een stel benen en het uiteinde van een lans, die bleven staan. Even later dook ook de andere schildwacht op.


  ‘Heb je al iemand gevonden?’


  ‘Nog niet.’


  Cato tastte naar Lavinia’s hand en hield die stevig vast. Ondertussen drukte hij haar met zijn vrije arm voorzichtig tegen zich aan. Bij wijze van protest verstijfde ze even, maar daarna liet ze zich gewillig omklemmen.


  ‘Volgens mij zit hier niemand.’


  ‘Ik zweer je dat ik wat hoorde.’


  ‘Kan ook uit een tent zijn gekomen.’


  ‘Volgens mij niet.’


  Cato streek met zijn lippen langs haar haar en over haar wang totdat zijn mond de hare vond. Met een uitzinnig gevoel van genot – zelfs in deze gevaarlijke situatie – kuste Cato haar voorzichtig. Hij genoot ten volle van de warmte van haar adem en van zijn bonzende hart tegen haar borsten. Lavinia kuste hem eerst slechts aarzelend terug, maar liet vervolgens haar tong in zijn mond verdwijnen. Cato voelde een golf van genot door zijn lijf trekken.


  ‘Kom, er is hier toch niemand,’ zei de tweede schildwacht ongeduldig.


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  ‘Het heeft geen zin in dat aardedonker op zoek te gaan naar iemand die ’m toch al is gesmeerd. Dan lopen we alleen maar verwondingen op. Laat toch zitten.’


  De tweede schildwacht beende ervandoor. Na een korte aarzeling draaide ook de eerste zich met tegenzin weg van de wagen. Chagrijnig banjerde hij, onder het mompelen van onverstaanbare scheldwoorden aan het adres van zijn metgezel, terug naar het omringende touw.


  Onder de wagenas liet Cato zich meedrijven op de golven van een passie die hij niet eerder had ervaren. Zijn rechterhand gleed langzaam over de zijdezachte rondingen van Lavinia’s heupen tot tussen haar dijen. Ze klemde ze op elkaar en draaide zich van hem af.


  ‘Nee!’ siste ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Niet hier!’


  ‘Wat is er mis met deze plek?’ vroeg Cato wanhopig.


  ‘Te koud en ongemakkelijk. Mijn meesteres heeft een plek gevonden waar we niet gestoord zullen worden.’ Ze kneep stevig in zijn hand. ‘Een knusse plek waar we elkaar fatsoenlijk kunnen leren kennen. Kom mee.’


  ‘Flavia? Heeft Flavia dit geregeld? Waarom?’ vroeg Cato zich hardop af.


  Lavinia pakte zijn hand en hem voorgaand trok ze hem onder de wagen vandaan. Bij de buitenste wagens bleven ze even staan om te controleren of de kust veilig was, toen maakten ze geluidloos de oversteek naar de achterkant van een tent. Ze had een smalle opening tussen het zware leer gelaten. Binnen heerste een nagenoeg ondoordringbare duisternis, maar Lavinia bleek de weg goed te kennen. Ze trok Cato mee aan zijn hand. De ondergrond van gras maakte plaats voor een houten vloer. Cato struikelde over de rand en sleepte in zijn val bijna Lavinia mee.


  ‘Sorry,’ fluisterde hij. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘De stilste plek die we hebben kunnen vinden.’


  ‘We?’


  ‘Mijn meesteres en ik. Kom, deze kant op.’


  Ze liepen door een lange gang met neergelaten flappen die toegang gaven tot slaapvertrekken en kwamen uiteindelijk uit in een grote ruimte, die beheerst werd door de donkere omtrekken van een opklaptafel en diverse zetels en sofa’s. In het duister lieten zich geen andere details onderscheiden. Cato werd op een zachte sofa geduwd en Lavinia liet zich giechelend boven op hem vallen. Direct gingen zijn lippen weer op zoek naar de hare en hij kuste haar met een hartstocht die ziin lichaam tot in al zijn ledematen in vuur en vlam zette. Cato klemde haar tegen zich aan, maakte met de andere hand haar zijden haarlint los en liet zijn hand door haar lange losse haar gaan. Opeens duwde Lavinia zich overeind en ging ze ter hoogte van zijn maag zitten.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ssst! Blijf liggen.’ Ze legde een vinger tegen zijn lippen en tastte met haar andere hand achter zich naar zijn kruis.


  Ze begon te giechelen toen ze zijn opwinding voelde. ‘Wil je het doen?’


  Cato liet een gesmoord ja horen.


  ‘Oké, maar ik was dat eigenlijk niet van plan. Dus ik moet eerst iets gaan halen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Iets om te voorkomen dat ik straks een kind krijg.’


  ‘Laten we doorgaan,’ zei Cato verlangend. Hij streelde haar dijen en kneep er af en toe in. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Mannen!’ Ze gaf hem een tikje op zijn handen om duidelijk te maken dat ze een grapje maakte. ‘Jullie zitten niet met de gevolgen, wij wel. Ik wil gewoon niet zwanger worden.’


  ‘Ik hoef niet, je weet wel, in je te komen,’ zei Cato bedeesd.


  ‘O ja, vast en zeker. Jullie zeggen allemaal hetzelfde: ik kan me inhouden, echt. Maar wanneer puntje bij paaltje komt, is het hatsiekiedee! En wat kan zo’n arm kind als ik dan nog beginnen?’


  ‘Blijf niet te lang weg,’ zei Cato, die een beetje geschrokken was van haar directheid.


  ‘Rustig maar. Ik ben zo terug.’


  Lavinia klom van hem af, gaf hem nog een kus en verdween in het duister. Cato bleef achter in een verwachtingsvolle spanning. Hij lag op de sofa met gesloten ogen en bonzend hart en in gedachten bij die laatste kus en de hevige opwinding door haar hand in zijn kruis. Hij wilde dit moment voor eeuwig koesteren en opende zijn ogen om zoveel mogelijk details van de ruimte in zich op te nemen. Nu ze gewend waren aan het duister, kon hij meer onderscheiden. Hij liet zijn blik nieuwsgierig over de attributen van de macht gaan.


  Lavinia was inmiddels al een poosje weg. Het eerste spoortje twijfel kwam in hem op. Hij vroeg zich af of hij haar moest gaan zoeken. Ze kon toch onmogelijk zoveel tijd nodig hebben? Tenzij ze van plan was het ultieme voorbehoedsmiddel toe te passen en helemaal weg te blijven. Dat zou hij allerminst grappig vinden. Opeens waarschuwde een zesde zintuig hem dat iemand het vertrek betrad. Hij wilde Lavinia’s naam fluisteren, maar realiseerde zich net op tijd dat de tentflap die opzij werd geschoven van een heel andere toegang was dan die waardoor Lavinia was verdwenen.


  Hij verstarde, durfde nauwelijks nog adem te halen en spande zich tot het uiterste in om iets te horen of te zien. In de verre hoek van het vertrek glipte een donkere gestalte behoedzaam naar binnen door een opening tussen de tentdelen. Hij bleef even staan en dook daarna ineen, klaar om in actie te komen. Cato vreesde voor Lavinia en voor wat de insluiper haar zou aandoen wanneer ze terugkeerde. Hij hoorde haar nog altijd niet komen.


  De gestalte sloop naar de tafel, die bezaaid was met het papierwerk van die avond, en liep eromheen. Cato kon nu zien dat hij een mantel met hoofdkap droeg, en klein en gedrongen was. Hij bewoog met de soepele tred van een kat. In zijn hand hield hij onmiskenbaar het korte zwaard van een legionair vast. Cato had slechts een dolk bij zich in de schede aan de achterkant van zijn linkerdij. De indringer, die zich inmiddels op nog geen drie meter afstand bevond, draaide zich om en graaide blind onder de tafel. Hij kreeg iets te pakken en trok eraan. Langzaam sjorde hij een loodzwaar voorwerp onder de tafel vandaan, waarbij hij even pauzeerde elke keer dat het over de houten vloer schraapte. Cato zag dat het een kist was. Hij lag verstijfd van angst op de sofa, durfde nauwelijks adem te halen terwijl zijn hartslag in zijn oren bonsde. De indringer boog zich over de kist en rommelde aan het zacht klikkende ijzeren slot totdat het mechanisme opensprong. De man begon in de kist te rommelen. Het was duidelijk dat hij één ding in het bijzonder zocht.


  Cato besefte opeens dat de man zich elk moment kon omdraaien. Dan kon het nauwelijks anders of hij zou hem op de sofa zien liggen. Cato gleed met zijn linkerhand langs zijn dijbeen en trok aan het heft van zijn dolk. Hij lag er echter dusdanig met zijn gewicht op dat hij hem slechts los kon krijgen met een flinke ruk. Om dat te vergemakkelijken tilde hij zijn achterwerk op. Hij trok echter zo hard dat het lemmet langs de schede raspte. De indringer draaide zich om en hief in een en dezelfde beweging zijn zwaard, waarbij hij even de grondregel vergat dat steken altijd de voorkeur heeft boven slaan. Hij zwiepte het zwaard omlaag en trof met een harde, alles vernietigende klap de rand van de sofa boven Cato’s hoofd.


  Cato stootte met zijn dolk naar de over hem heen gebogen gestalte. Zijn wapen drong door de kleding van de indringer en vervolgens door iets dat minder weerstand bood.


  ‘Godver!’ gromde de man. Hij sprong achteruit en vloog tegen de tafel op. Cato schoot blindelings naar links in de richting van de flap waardoorheen Lavinia was verdwenen en stootte zijn scheenbeen hard tegen een laag bankje. Met zijwaarts gestrekte armen klapte hij voorover en landde op de grond. De indringer achtervolgde hem zo diep mogelijk ineengedoken om te voorkomen dat hij zijn vorige fout nog eens maakte. Cato voelde een scherpe pijn door zijn scheenbeen trekken en wachtte iets te lang met weer overeind komen. Zijn aanvaller was inmiddels van de verrassing bekomen en rende op hem af met het punt van zijn zwaard op Cato’s keel gericht.


  ‘Help!’ schreeuwde Cato. Hij rolde instinctmatig onder de tafel. ‘Help!’


  ‘Hou je bek, kleine klootzak!’ siste de man. Voor even was Cato voldoende onder de indruk hiervan om inderdaad zijn mond te houden, maar dat hooguit voor even.


  Zijn aanvaller haalde naar hem uit met het zwaard, maar miste. Cato rolde tegen de sofa en begon opnieuw te roepen: ‘Help! Hier!’


  Vanuit de aan de aangrenzende gang gelegen vertrekken klonken de versufte stemmen van wakker geschrokken mannen. Tot zijn opluchting hoorde Cato iemand de wacht roepen. De indringer had dat eveneens gehoord en staakte zijn aanval. Hij keek om zich heen op zoek naar een vluchtweg. Aan de voorkant van het vertrek verscheen opeens een gloed en een schildwacht riep: ‘Hier! Deze kant op!’


  Cato’s aanvaller ging snel naast de tentflap staan. Met het binnentreden van de wacht baadde het vertrek plotseling in de flakkerende gloed van een toorts. Vanuit de schaduw aan zijn linkerkant hief de indringer zijn zwaard.


  ‘Pas op!’ schreeuwde Cato.


  De wacht draaide zijn hoofd in de richting van de schreeuwer. Een fractie van een seconde later ontving hij een enorme klap op het achterhoofd. Met een luide kreun viel hij op de knieën en klapte vervolgens voorover. Cato keek het vol afgrijzen aan. De toorts sloeg in een regen van vonken op de houten vloer en rolde tegen een verzameling slordig opgestapelde landkaarten aan. Toen Cato opkeek vervaagde het licht al. Hij ving nog slechts een glimp op van de rug van de indringer, die het vertrek uit vloog. Zonder aarzelen kwam Cato overeind en sprintte hem achterna, de tent van de legatus uit. Hij kwam terecht in een voorvertrek vol klaptafels voor de klerken. Hij zag de indringer in de rechterhoek met zijn zwaard op de zijkant van de tent inslaan en zichzelf door het gat naar buiten werpen. Van links naderden het licht van toortsen en de schreeuwende stemmen en zware voetstappen van degene die ze meevoerden. Cato werd bevangen door een blinde paniek.


  Hij rende terug naar de tent van de legatus en zag dat de landkaarten al brandden, dat oranje en gele vlammen begerig aan hun oppervlak likten. Aan de andere kant van de tentwand hoorde hij de stemmen van de mannen die wakker waren geschrokken van alle herrie. Hier was geen ontsnappen aan. Hij rende naar de andere kant, liet zich op de grond vallen en begon aan het zware leer van de tent te sjorren. Uiteindelijk gaf een pin mee en kon Cato er onderdoor rollen. Hij kwam terecht in het keukengedeelte met platgetrapt gras als ondergrond. De slaven hadden dus geen recht op luxueuze houten vloeren. Opgejaagd door de nabije kreten rende Cato door de keuken naar de verste wand. Hij liet zich nogmaals vallen en rolde eronderdoor.


  Hij was buiten, lag op zijn rug en zag in de onbewolkte, inktzwarte diepte van de avondlucht boven hem vredig twinkelende sterren. Hij sprong overeind en rende naar de open ruimte tussen de tenten van de tribunen en de wagens van de artillerie. Hij laveerde ertussendoor totdat hij het tentenkamp van het hoofdkwartier niet meer kon zien. Leunend tegen een ballistakar hijgde hij uit. Zijn hart bonsde tegen zijn borstkas. Hevig schokkend met zijn schouders hapte hij naar adem. Bij het hoofdkwartier kleurde de lucht oranje waarna vlammen omhoogschoten. Er werd geschreeuwd om water en om nog meer water.


  Op dit moment ontdekt worden in de nabijheid van het hoofdkwartier zou verkeerd kunnen aflopen, besefte Cato. Hij draaide zich om en haastte zich tussen de artilleriewagens door naar de uiterste rand van het kamp, tot het terrein grenzend aan de graswal en de palissade. Hij trok zijn mantel om zijn schouders, ging naar links en zette in een, naar hij hoopte, rustig tempo koers naar de tenten van zijn centurie. Hij realiseerde zich dat als iemand hem nu staande hield, hij geen plausibele verklaring had voor zijn aanwezigheid daar.


  De schildwachten op de wal draaiden zich om om een blik op het kamp te werpen, maar de afstand en de duisternis onttrokken Cato aan hun zicht. Hij liep gestaag door.


  Na tergend lange tijd bereikte hij de standaard van het cohort waarna hij zich naar de tenten van de zesde centurie haastte. Ver weg in het duister blies een trompet het sein tot het verzamelen van de schildwachten. Zonder om te kijken liep hij de tent voor de acht man van zijn sectie binnen. Hij liet zich meteen zonder zijn mantel of laarzen uit te trekken op zijn nog opgerolde deken vallen.


  ‘Ben jij dat, Cato?’ vroeg vanuit het duister een slaperige Pyrax.


  Cato verroerde zich niet en zweeg.


  ‘Cato?’


  Hij kon Pyrax maar beter niet negeren. Hij moest iets zeggen. ‘Ja.’


  ‘Wat is er buiten aan de hand?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Jij komt net van buiten.’


  ‘Ik ben alleen maar naar de latrine geweest. Het lijkt erop dat er brand is bij het hoofdkwartier.’


  ‘Onvoorzichtige eikels,’ geeuwde Pyrax. ‘Maak me wakker als onze tenten ook in de fik dreigen te vliegen. Truste.’


  ‘Truste,’ mompelde Cato slaperig. Hij kon echter onmogelijk slapen. Op zijn rug liggend staarde hij verstijfd van angst naar het dak van de tent.
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  Met de handen op de heupen en het hoofd in de nek keek Vespasianus door een groot, in het dak van zijn tent geschroeid gat naar de sterrenhemel. Hij liet zijn blik zakken en richtte die op de zwijgende kring mannen rond de tafel. De schildwachten hielden de blik beschaamd omlaaggericht.


  ‘En hoe heeft naar jullie idee deze dief zich toegang kunnen verschaffen tot de tent als jullie je plicht inderdaad zo getrouw hebben uitgevoerd als jullie beweren?’


  ‘Heer, zoals altijd was de wacht op sterkte,’ verklaarde de centurio. ‘Vier man bij de ingang en nog vier man die patrouille liepen aan de rand van het tentenkamp. Ik heb alles gecontroleerd en twee plekken ontdekt waar de tentwand opengehouwen is. Ik vermoed dat onze man daardoor naar binnen en buiten is gegaan.’


  ‘Dat vermoed je dus?’ zei Vespasianus sarcastisch. ‘Briljant, centurio, bijzonder briljant. En waar was de rest toen onze man zich een weg naar binnen baande?’


  ‘We werden toegesproken door de tribuun, heer.’


  ‘Welke tribuun?’


  ‘Door Gaius Plinius, heer. De tribuun van dienst voor de nacht. Hij liet ons allemaal aantreden.’


  ‘En waarom was dat, denk je?’


  ‘Neem het ons niet kwalijk, heer, maar we hadden het over de invasie.’


  ‘O, de invasie dus. En wat hadden jullie daarover te zeggen?’


  ‘Nou, heer...’ De centurio keek opgelaten. ‘Sommige mannen hebben gehoord dat er op de eilanden monsters leven.’


  ‘En waar hebben ze die onzin opgepikt?’ vroeg Vespasianus, die zijn ongerustheid niet wilde laten blijken.


  De centurio haalde de schouders op. ‘Van horen zeggen, heer.’


  Vespasianus haalde diep adem. ‘Dus Plinius riep jullie tot de orde omdat jullie hadden zitten kletsen als een stel ouwe wijven en volgens jou is onze man op dat moment mijn tent binnen geslopen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘De wacht wordt voor de krijgraad gebracht. Jij ook en bovendien worden jullie overgeplaatst naar een frontcenturie. En nu wegwezen.’


  Terwijl hij ze naar buiten zag schuifelen, besefte Vespasianus dat de laatste straf de meeste indruk zou maken. Dienstdoen bij de wacht van het hoofdkwartier gold onder normale omstandigheden terecht als een prettige bezigheid: beter eten, minder zwaar werk en betrekkelijk veilig als er slag werd geleverd. Maar nu lag een van hen levensgevaarlijk gewond in het lazaret. De man was buiten bewustzijn geweest en had hevig gebloed uit een grote jaap aan de achter- en zijkant van zijn hoofd. Hij leefde nog wel, maar de geneesheer was er allerminst van overtuigd dat hij de volgende dag zou halen. Dat was des te jammerder omdat de man misschien zijn aanvaller had gezien en diens naam kon noemen. Dat laatste wilde Vespasianus op dit moment meer dan wat ook weten.


  Nadat hij slechts half aangekleed – evenals alle anderen die waren gewekt door het lawaai – de commandotent had betreden, had hij direct in de documentenkist gekeken. Eén blik was voldoende geweest om te constateren dat de kleine rol met het vertrouwelijke zegel van Claudius was verdwenen. Verder lag alles er nog in, wat betekende dat de dief exact had geweten wat hij hebben wilde en het ook had gevonden. Iemand in het kamp was nu in het bezit van uitermate belangrijke politieke informatie en zou die misschien gebruiken om de keizer ten val te brengen. Voor Vespasianus was het geen onmisbaar document, aangezien hij precies wist wat erin stond en zijn plan allang klaar had. Nu beschikte echter ook een ander over die informatie.


  Wat zou er echter met hem gebeuren als eenmaal tot Rome, tot Claudius, was doorgedrongen dat hij zo’n belangrijke rol had laten stelen? Excuses zouden niet worden aanvaard, hij was verantwoordelijk. Dat was ook de reden voor de zware straf voor de wachten: zij moesten boeten voor de schade die ze hem hadden berokkend.


  Duidelijk was wel dat de dief zich in zijn naaste omgeving ophield. Het was iemand uit het legioen, zeer waarschijnlijk de verrader over wie Plautius had gesproken in zijn brief. Misschien was er voldoende tijd om het document terug te krijgen voordat het legioen de westkust had bereikt en op zou gaan in het geheel van alle voor de invasie verzamelde eenheden. Vlak bij de sofa hadden ze wat bloed gevonden en ook wat spetters rond de tafel vanwaar een spoor uit de tent naar een omwoeld stuk grond leidde, waar het echter verloren ging. De man was dus gewond. Dat kwam Vespasianus vreemd voor. Aangezien de schildwacht in de opening van de tent van achteren was geraakt, was hij vermoedelijk verrast door de aanval. In dat geval moest de insluiper door iemand anders zijn verwond.


  Wat was er met Lavinia gebeurd? Cato was een en al angst en zorgen. Ze was niet teruggekomen. Ze zou terwijl Cato lag te wachten toch niet de indringer tegen het lijf zijn gelopen? Hij bad dat haar niets was overkomen. Hij zou een poosje moeten wachten voordat hij het risico kon nemen haar op te zoeken bij het hoofdkwartier. De wacht had hem duidelijk waargenomen en zou hem ongetwijfeld herkennen. Hij zou alleen bericht van haar kunnen krijgen via Flavia, die hij zo snel mogelijk bericht moest sturen. Cato wist echter niet in hoeverre de vrouw van de legatus van het hele verhaal op de hoogte was en of hij haar wel kon vertrouwen. Als Vespasianus ontdekte dat hij zich in de tent had bevonden, dan wees al het bewijs erop dat hij direct betrokken was bij de diefstal van wat de insluiper ook uit de kist had gepakt. Hij zat zwaar in de problemen en had een bondgenoot nodig. Als hij een ontmoeting kon regelen met Flavia en haar alles vertelde wat hij had gezien, zou ze hem wellicht kunnen beschermen. Ze had zich over hem ontfermd en hij had haar nodig. De volgende ochtend zou hij proberen een ontmoeting met haar te regelen.


  Die ochtend werd hij ruw gewekt uit een onrustige slaap door iemand die hem heen en weer schudde bij de schouders. Met slaperige blik keek hij Pyrax recht in het gezicht. ‘Wat... wat is er?’


  ‘Je moet meteen bij de centurio komen.’


  Cato kwam leunend op zijn ellebogen overeind. Door de open uitgang van de tent zag hij dat de zon al een tijdje op was. Hij schudde het hoofd en klauterde uit bed.


  ‘Hoe lang geleden was het appel?’


  ‘Al een tijdje.’ Pyrax trok de schouders op. ‘Je hebt het ontbijt gemist en we staan op het punt op te breken.’


  ‘Waarom hebben jullie me niet eerder wakker gemaakt?’


  ‘Je bent oud genoeg om op jezelf te passen, knul.’


  ‘Waar is de centurio?’


  ‘In zijn tent. Als je slim bent, ga je meteen. Macro is volgens mij níét blij met alles...’ Pyrax wierp een blik op Cato’s hand. ‘Wat is er met je hand?’


  Cato volgde zijn blik en zag dat zijn duim en wijsvinger bedekt waren met opgedroogd bloed.


  ‘O, dat! Ik... eh... heb gisterenavond een stuk vlees in de wacht kunnen slepen van een dier dat de muilezeldrijvers hebben geslacht. Heb het geroosterd boven hun vuur.’


  ‘Aardig van ze,’ zei Pyrax verbolgen, ‘maar je had daarna beter even je handen kunnen wassen.’


  ‘Sorry,’ mompelde Cato, ‘ik moet ervandoor.’


  Hij drong tussen de halfopen tentflappen door naar buiten en waste zijn handen met water uit de zak die aan het staketsel van de tent hing. Het insluipersbloed zat vastgekoekt. Cato moest het eraf krabben met zijn nagels. Met een schok besefte hij dat ook zijn dolk onder het bloed moest zitten. Hij trok hem uit de schede en zag dat het lemmet helemaal besmeurd was. Om hem schoon te maken had hij nog meer tijd nodig dan voor zijn hand. Op het moment dat Cato eindelijk de tent van Macro binnen stapte, schuimbekte de centurio dan ook bijna van woede. Piso stond tegen de achterwand van de tent en trok zijn wenkbrauwen waarschuwend op.


  ‘Waar bleef je verdomme? Ik heb je al uren geleden laten roepen.’


  ‘Het spijt me, heer.’


  ‘Nou?’


  ‘Pardon, heer?’


  ‘Waar bleef je? Zeg op.’


  ‘Ik was in de latrines, heer. Ik heb gisterenavond iets verkeerds gegeten.’


  ‘Nou, let daar in de toekomst dan beter op,’ zei Macro ongeduldig. ‘Kom, er is werk aan de winkel. De legatus heeft onze centurie aangewezen om los van de rest een escorte te vormen. Dat bevel heb ik vanmorgen gekregen bij het ochtendoverleg. We gaan het legioen vooruit naar Durocortorum waar we een of andere hotemetoot moeten opvangen, die we daarna naar het hoofdkwartier van generaal Plautius bij Gesoriacum moeten brengen. Dat is het enige, maar omdat we voor de colonne uit moeten, is er haast geboden. Ik heb al bevel gegeven de wagen te laden en de paarden in te spannen. Ik wil dat jij wat wijn en versnaperingen voor onze gast regelt. De kwartiermeester weet er al van. Piso, zorg jij dat de mannen in actie komen. Ik wil dat voor de wisseling van de wacht alles opgebroken is en op de wagen ligt en dat de bepakkingen klaarstaan. Nu allebei wegwezen.’


  Buiten de tent keek Cato Piso vragend aan.


  ‘Belabberde ochtend,’ fluisterde Piso. ‘Er was gisterenavond stront aan de knikker bij het hoofdkwartier.’


  ‘Stront aan de knikker?’


  ‘Een of andere dief heeft de legatus bestolen. Hij heeft een wacht een houw gegeven en is daarna gevlucht. Nu gaat Vespasianus tekeer tegen de officieren omdat de wachten hun werk niet goed zouden hebben gedaan.’


  ‘O. Is bekend wat er gestolen is?’


  ‘Niets waardevols kennelijk, maar de arme vent die de dief betrapte maakt het niet lang meer.’


  ‘Heel vervelend.’ Cato probeerde bezorgd te klinken, hoewel hij juist opgelucht was. Maar toen hij vervolgens voor zijn geestesoog het beeld zag van de onschuldige schildwacht die met een groot verband om het hoofd voor zijn leven vocht, schaamde hij zich en voelde hij zich schuldig.


  ‘Neem dit niet te zwaar op, jongen,’ zei Piso terwijl hij een hand op Cato’s schouder legde. ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Wees blij dat jij het niet was.’


  De tribuun steunde met zijn kin in zijn handpalm en staarde naar Pulcher, die tegenover hem op een klapstoeltje zat en zijn been verzorgde. Aan de bovenkant van zijn dijbeen zat een steekwond van een vinger diep, die hevig had gebloed totdat hij, ver genoeg verwijderd van de tent, de wond eindelijk had kunnen aandrukken. Pulcher was teruggehinkt naar het tentenkwartier van de tribuun, waar hij nu een schoon verband om de wond aanbracht. Gelukkig zat de wond zo hoog dat het verband aan het oog werd onttrokken door zijn kniebroek. Niemand hoefde te weten dat hij gewond was geraakt. Maar de dagmars zou een kwelling worden, bedacht de tribuun glimlachend. Dat zou hem leren het de volgende keer niet te verknallen, als er al een volgende keer zou komen. Vespasianus had orders uitgevaardigd om de wacht te verdubbelen. Het zou nagenoeg onmogelijk zijn nog toegang tot de commandotent te krijgen. De man tegenover hem wist nog niet dat er een tweede poging nodig was.


  ‘Je kijkt er zeker wel naar uit om naar Rome terug te keren,’ vroeg de tribuun. Hij schonk de man een beker wijn in.


  ‘Nou en of!’ gromde Pulcher. ‘Ik heb genoeg van dit geheimzinnige gedoe. Ik wil weer gewoon soldaat zijn.’


  ‘Naar mijn idee is dienen bij de Praetoriaanse garde nauwelijks gelijk te stellen aan een gewoon soldatenbestaan,’ zei de tribuun minzaam.


  ‘Ik hou van het soldatenbestaan.’


  ‘Maar je hebt je vrijwillig gemeld.’


  ‘Klopt, maar voor het bedrag dat we hebben afgesproken, had iedereen zich gemeld.’


  ‘Niet iedereen beschikt echter over jouw talent ervoor te zorgen dat zaken zich voltrekken, dat zwijgzamen je de oren van het hoofd kletsen, dat deze en gene verdwijnt... dat soort dingen. Nu we het daar toch over hebben: weet je zeker dat die man in die tent, die jou aan het mes heeft geregen, je niet bekend voorkwam?


  ‘Nee.’ Het antwoord was doorspekt van woede. ‘Maar als ik erachter kom wie het was, zal ik hem voordat ik hem om zeep help flink laten lijden. Dat doe ik er gratis en voor niks bij.’


  ‘Nou, zorg dan maar dat je hem vindt. Als hij weet wie je bent, raak ik er misschien ook nog bij betrokken.’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Onderschat nooit het effect van een goede marteling op iemands spraakzaamheid,’ waarschuwde de tribuun hem. De ander snoof slechts honend. De tribuun vervolgde: ‘Maar ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’


  ‘Huh?’


  ‘Je hebt je werk niet goed gedaan.’


  ‘Wat bedoel je?’ Pulcher wees naar de rol met een priemende vinger. ‘Die wilde je hebben en die heb je verdomme ook gekregen.’


  ‘Nee hoor,’ reageerde de tribuun. ‘Ik heb echt niet voor een vel schrijfpapier al die moeite gedaan om jou helemaal uit Rome te laten komen.’ Hij legde de rol plat neer zodat de ander hem kon lezen. Er viel echter niets te lezen, want het vel was helemaal blanco.


  ‘Iemand is ons blijkbaar te vlug af geweest. Of Vespasianus heeft ons heel slim misleid met die kist of iemand anders was er eerder bij en heeft dit achtergelaten in ruil voor de rol.’
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  Dat de zesde centurie veel eerder dan de hoofdmacht op pad ging, leidde bij de ooggetuigen van dat vertrek tot enige opwinding, maar vooral bij de mannen van de centurie zelf. Normaal haalde geen enkele soldaat het in zijn hoofd om eerder dan de hoogste officieren en de vlaggenwacht het kamp uit te marcheren. Iedereen begreep dan ook dat de zesde centurie een speciale taak toebedeeld had gekregen. Wat die taak inhield, wisten alleen de centurio, zijn optio en zijn secretaris. De gewone soldaten konden er slechts naar raden terwijl de wagen met de bagage van de centurie piepend onder de hoofdpoort door reed in het kielzog van de mannen die in gelid op weg gingen naar Durocortorum. De nieuwsgierigheid van de toeschouwers verdween snel nadat hun officieren hen hadden gesommeerd weer aan het werk te gaan, om de voorbereidingen op het opbreken van de tenten te hervatten.


  De opwinding onder de mannen van de zesde centurie was bijna voelbaar. Ze speculeerden luidkeels over welke bijzondere taak hun wachtte. Macro, die aan het hoofd van de colonne liep, moest de conversatie achter zich wel horen, die met opzet op een voor hem verstaanbaar volume werd gevoerd. Hij kon een glimlachje niet onderdrukken over dit al te opzichtige hengelen naar informatie. Laat ze zich er maar mee vermaken, dacht hij, ze komen er snel genoeg achter. Hij zou ook weinig winnen bij een verbod op hun kinderlijke geklets en de stille mars die daarvan het gevolg zou zijn. Omdat ze vrolijk waren liet hij hen hun gang gaan. Ook de centurio was blij dat ze tijdelijk afscheid hadden genomen van het legioen: hij was nu verlost van die ruggen voor hem waar hij al zo’n tweehonderd mijl tegenaan had gekeken. Geen irritante opstoppingen meer als gevolg van wegversmallingen een eind verderop of lijdzaam moeten wachten totdat opgeblazen types van de vlaggenwacht hem de plek hadden gewezen waar ze de tenten konden opzetten.


  De weg voor hem strekte zich leeg en in een min of meer rechte lijn uit tot aan de horizon. De lucht was helder en diepblauw en overal klonk vogelgezang. Kortom: het was het soort ochtend dat Macro vervulde van verrukking over het simpele feit dat hij leefde.


  Daarom verwonderde hij zich des te meer over het feit dat de optio, die een beetje schuin achter hem liep, de blik steeds op de weg voor zijn voeten hield gericht met een nurkse, geconcentreerde uitdrukking op het gezicht, waarbij hij zich volstrekt onbewust leek van de vrolijkheid overal om hem heen.


  Macro hield even in en gaf zijn optio een klap op de schouder. ‘Wat is er vanochtend in hemelsnaam met jou aan de hand, Cato?’


  De optio schrok flink van deze plotselinge inbreuk in zijn gepieker. ‘Heer?’


  ‘Ik vroeg wat er aan de hand is.’


  ‘Iets aan de hand? Er is niets aan de hand, heer.’


  ‘Precies!’ zei Macro stralend. ‘Dus: glimlach en geniet van het leven. Je krijgt niet vaak een opdracht die je op eigen houtje mag uitvoeren.’ Hij begon zachter te praten: ‘Zelfs al hoeven we alleen maar een of andere hoge officier aan het handje naar het legerkamp te brengen.’


  ‘Als u het zegt, heer.’


  ‘Dat zeg ik inderdaad, knul. En geloof me maar, ik weet waar ik het over heb. Nu even wat meer je best doen om te genieten van alles om je heen. Je neemt het leven veel te zwaar op, kleine Cato.’


  De optio keek hem strak en boos aan. ‘Omdat ik het leven op dit moment nogal zwaar vind, heer.’


  ‘Loop je nog steeds te sippen over dat grietje?’ Macro lachte en gaf Cato vervolgens een stoot met zijn elleboog in zijn zij. ‘Hoe ging het gisterenavond dan?’


  Cato schrok zo van die vraag dat hij even zijn pas inhield totdat een onderdrukte vloek aan de kop van de colonne hem aanzette tot een sprintje waardoor hij weer naast de centurio liep.


  ‘Nou?’ knipoogde Macro. ‘Gescoord?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Waarom niet? Zeg nou niet dat de stemming daarvoor te verheven of te romantisch was. Zeg dat alsjeblieft niet.’


  ‘Nee, heer.’ Cato sloeg de ogen neer en twijfelde eraan of hij Macro wel om de tuin kon leiden. ‘We werden onderbroken voordat we... aan de gang konden gaan.’


  ‘O, dat is balen,’ zei Macro meelevend. ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘We hadden afgesproken elkaar te ontmoeten in de wagens achter het tentenkamp van de legatus. We waren net lekker bezig toen iedereen begon te schreeuwen en er een enorme heisa losbarstte. Eigenlijk hadden we het willen negeren en door willen gaan, maar Lavinia’s meesteres riep haar.’


  ‘Had een vluggertje gedaan,’ suggereerde Macro.


  ‘Zelfs daarvoor was te weinig tijd, heer,’ zei Cato met spijt in zijn stem. ‘Ze moest er meteen vandoor. We hebben niet eens voor een volgende keer kunnen afspreken. En nu word ik met een escorte meegestuurd en blijft zij achter.’


  ‘Maak je niet druk, knul. Ik weet zeker dat je het van haar te goed houdt.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Waar was je op het moment dat ze de dief ontdekten? Heb je nog iets gezien?’


  ‘Nee, niets. Ik ben gewoon weggegaan en terug naar de tent gelopen.’


  ‘Het lijkt erop dat je alles precies mis bent gelopen.’


  ‘Ja, heer,’ antwoordde Cato zo bedeesd dat Macro dacht dat hij nog altijd over zijn eerste liefje inzat.


  Cato afleiden van zijn ellende, vroeg om enige fijngevoeligheid. Macro zei het eerste wat in hem opkwam: ‘Zullen we even kijken of ik de woorden al een beetje onder de knie heb. Jij zegt een woord en ik spel het. Akkoord?’


  ‘Wat u wilt, heer.’


  Macro bracht met woorden als ‘schans’, ‘schildwacht’ en ‘ballista’ zijn onlangs verworven vaardigheid moeizaam in praktijk en ondertussen piekerde Cato aan een stuk door. Als die schildwacht zou herstellen van zijn hoofdwond was het slechts een kwestie van tijd voordat het net zich om hem zou sluiten. En wat dan? Martelingen, een bekentenis en de zekerheid van een vernederende dood. Als Lavinia echter niets was overkomen, zou ze zijn lezing van de gebeurtenissen vast en zeker bevestigen. Tenzij... tenzij ze bang was erbij betrokken te worden. En hoe zat dat met Flavia? Zij had per slot van rekening de ontmoeting geregeld, maar kon op haar beurt om precies die reden Lavinia afvallen. Zolang de centurie afgescheiden was van het legioen, zouden de gebeurtenissen in het kamp langs hem heen gaan.


  ‘Cato?’ De centurio had al weer genoeg van de spellingsoefeningen.


  ‘Heer?’


  ‘De man die we gaan ontmoeten...’


  ‘Narcissus bedoelt u?’


  ‘Niet zo luid,’ siste Macro. ‘Achter ons mogen ze dat niet weten.’


  ‘Sorry, heer. Maar wat is er met hem?’


  ‘Heb je hem wel eens ontmoet in het paleis?’


  ‘Ja, heer. Hij was een goede vriend van mijn vader, althans tot hij fortuin maakte.’


  ‘Wat is het voor een man?’ vroeg Macro en hij merkte vervolgens de vreemde uitdrukking op het gezicht van zijn optio op. ‘Ik wil dat even van je horen zodat ik weet hoe ik straks met hem moet omgaan. Als we hem de komende dagen moeten bewaken, wil ik hem niet tegen mij in het harnas jagen, ook omdat hij tot het kringetje van de keizer behoort. Niet dat ik bang voor hem ben of zoiets, want hij is per slot van rekening maar zo’n verdomde vrijgemaakte. Ik wil er alleen voor zorgen dat hij tevreden is zo lang hij onder onze zorgen valt. Als we bij hem in een goed blaadje komen te staan, is dat ook goed voor onze toekomst. Vertel dus maar wat je van hem weet.’


  ‘Nou...’ Cato zweeg om even na te denken. Dit ging niet meevallen. Wat hij van Narcissus wist was allerminst vleiend, maar hij was altijd zo verstandig geweest dit voor zich te houden. Door het feit dat Narcissus zijn vader, die zijn vriend was geweest, uiteindelijk had laten vallen, stond voor Cato vast dat hij bijzonder weinig te verwachten had van deze vooraanstaande figuur binnen Claudius’ kring van persoonlijke raadgevers. Alleen Messalina – Claudius’ vrouw, die geen doekjes wond om haar ambities – oefende onder het bewind van de keizer meer macht uit dan Narcissus.


  ‘Nou?’


  ‘Hij is een prima man, ik bedoel: een briljant man. Op het eerste gezicht wat koud en afstandelijk, maar dat is waarschijnlijk omdat er zo veel verantwoordelijkheid op zijn schouders rust. In het paleis zei men altijd dat hij slimmer was en harder werkte dan wie ook in het keizerrijk. Iedereen had ontzag voor hem,’ besloot Cato tactvol.


  ‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar ik wil weten wat voor soort man het is. Hoe zorg ik ervoor dat ik het met hem kan vinden?’


  ‘Het met hem vinden?’ Cato trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja, ik bedoel: is hij echt een mannetjesputter? Dat soort dingen. Houdt hij van een goeie grap? Ik heb aardig wat in petto voor hem.’


  ‘Nee, heer. Probeer alstublieft niet grappig te zijn,’ smeekte Cato. Voor zijn geestesoog zag hij al hoe de verfijnde, kosmopolitische Narcissus getrakteerd werd op lompe soldatenmoppen. ‘Wees gewoon uzelf, heer. Stel u professioneel op en loop hem zo weinig mogelijk voor de voeten. En pas op met wat u zegt.’
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  Even na zonsopkomst zat Flavia aan haar draagbare schrijftafel om wat paperassen door te nemen. In de tent ernaast hoorde ze Titus gieren van de lach terwijl zijn kindermeisje alle moeite deed hem zijn ontbijt te voeren. Flavia was van plan wat correspondentie af te handelen, brieven die ze al had willen schijven toen het legioen de Rijn achter zich liet. Een brief aan een verre verwant die het commando voerde over een cavalerie-eenheid die zich eveneens bij het invasieleger zou voegen, was al klaar. Ze had daarin de hoop uitgesproken hem te ontmoeten na aankomst van het Tweede Legioen in Gesoriacum. Verder moest ze een aantal personen in Rome inlichten over haar aanstaande terugkeer en ze wilde instructies overbrengen aan de majordomus van het huis op de Quirinaal en aan de rentmeester van Vespasianus’ villa in Campanië. Beide huishoudens moesten uitgebreid worden gewaarschuwd zodat ze straks klaar waren voor de ontvangst van Flavia en haar gevolg.


  Maar die brieven moesten wachten, want eerst diende ze dit klusje met de uiterste zorgvuldigheid te voltooien. Ze doopte de punt van haar stilus in de inktkoker en schreef bedachtzaam verder, af en toe pauzerend om een of ander detail over te nemen van de aan een rol bevestigde landkaart die voor haar lag. Buiten haar tent werd luid een groet gebracht. Snel legde Flavia alle papieren op een slordige stapel waarna Vespasianus de tent betrad. Flavia glimlachte, legde haar stilus neer en stond op om haar echtgenoot een kus te geven.


  ‘Ik ben bang dat je snel moet gaan pakken,’ zei Vespasianus verontschuldigend. ‘Zelfs de vrouw van de legatus mag het legioen niet ophouden.’


  ‘Maar we krijgen toch nog wel even de tijd om bij te komen van alle tumult van gisteravond?’


  ‘Bijkomen? Slaapgebrek hoort bij het soldatenleven.’


  ‘Ik ben geen soldaat,’ wierp Flavia tegen.


  ‘Nee, maar wel de vrouw van!’


  ‘Bruut!’ Flavia zette een boos gezicht op. ‘Ik heb altijd al geweten dat ik beter had kunnen trouwen met een of andere oude dikke senator met een passie voor wijn in plaats van me hier in deze barbaarse woestenij te moeten behelpen met een man die het soldatenbestaan belangrijk vindt.’


  ‘Ik heb je nooit gedwongen,’ zei Vespasianus rustig.


  Flavia nam zijn gezicht tussen haar handen en keek hem diep in de ogen. ‘Het is maar een grapje, idioot. Je weet echt wel waarom ik met je ben getrouwd: uit liefde, hoe uniek dat ook is.’


  ‘Je had een betere partij kunnen krijgen.’


  ‘Helemaal niet.’ Flavia kuste hem. ‘Op een dag ben jij machtiger dan je je ooit had voorgesteld. Dat garandeer ik je.’


  ‘Het is riskant om zo te praten, Flavia. Doe dat alsjeblieft niet. Het is tegenwoordig zelfs al te gevaarlijk om zoiets te denken.’


  Flavia keek hem weer even diep in de ogen en glimlachte. ‘Natuurlijk, je hebt gelijk. Ik moet beter oppassen met wat ik zeg. Maar onthoud wat ik je nu zeg: jij zult de geschiedenis ingaan als meer dan louter een legioenscommandant. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen. Je moet echt meer ambitie tonen of hou je nog altijd vast aan die diepgewortelde republikeinse bescheidenheid van je?’


  ‘Misschien.’ Vespasianus trok de schouders op. ‘Maar op dit moment zou ik mezelf gelukkig prijzen als ik aan het einde van de maand nog steeds het bevel zou voeren over het Tweede Legioen.’


  ‘Hoezo, liefste? Wat is er aan de hand?’


  ‘Dat incident van gisteravond...’


  ‘Die brand?’


  ‘Degene die hem heeft veroorzaakt. De dief. Die heeft iets bijzonder waardevols gestolen, iets wat Narcissus me heeft toevertrouwd en wat geheim moest blijven. Als hij erachter komt dat het gestolen is, vrees ik dat hij geen enkel excuus zal accpeteren.’


  ‘Het is niet jouw fout dat het gestolen is,’ wierp Flavia tegen. ‘Wat het ook mag zijn geweest, het kan onmogelijk van genoeg belang zijn om jou daarom te vervangen.’


  ‘Dat kan, wil en moet hij.’


  ‘Hoezo? Waarom is het zo belangrijk?’


  Vespasianus veroorloofde zich een flauwe glimlach. ‘Dat kan ik je niet vertellen. Op dat punt waren de bevelen in elk geval erg duidelijk.’


  ‘Echt?’ vroeg Flavia. Even gleed er bezorgdheid over haar gezicht. ‘Als we ons bij de rest van het leger hebben gevoegd, laat me dan even met Narcissus praten. In het paleis waren we goed bevriend met elkaar.’


  ‘Ik heb liever dat je niets tegen hem zegt. Ik vervolg mijn onderzoek in het legioen. Vroeg of laat vinden we de dief.’


  ‘Hoe gaat met de schildwacht?’


  ‘Niet best. Volgens de dokter heeft hij veel bloed verloren. Zijn toestand is eigenlijk te slecht om hem te kunnen vervoeren. De mars van vandaag kan zijn einde betekenen.’


  ‘Kunnen we hem niet achterlaten in Durocortorum tot hij voldoende is hersteld om het legioen na te reizen? Als hij dat haalt althans.’


  ‘Dat kunnen we doen, samen met enkele mannen om de draagbaar te tillen als hij weer vervoerd kan worden. Daar heb ik al aan gedacht. Alleen houd ik de dokter zo ver mogelijk bij hem vandaan.’


  ‘Als maar de helft waar is van wat ik over die dokter heb gehoord, lijkt me dat maar goed ook. Luister, zal ik Parthenas achterlaten om voor hem te zorgen? Hij is opgeleid tot arts. Ik heb gezien hoe hij de andere slaven behandelde en hij lijkt me competent.’


  ‘Oké,’ zei Vespasianus met een hoofdknik. ‘De man heeft een veel grotere kans het te halen als hij stil in bed ligt dan wanneer hij in een lazaretwagen zou voorthobbelen over de weg. Maar, als het je niet te veel moeite is, zou ik het erg prettig vinden als je nu gaat regelen dat je persoonlijke eigendommen worden ingepakt.’


  ‘Prima.’


  ‘En o ja, nog één ding.’


  ` ‘Ja?’


  Vespasianus stak een hand in zijn tunica en trok een smal zijden lint tevoorschijn. ‘Ik vroeg me af of dit je bekend voorkomt?’


  ‘Laat mij eens kijken.’ Flavia bestudeerde het lint even voordat ze antwoordde: ‘Dat is van Lavinia. Waar heb je dat gevonden?’


  ‘Op de sofa in mijn commandotent, hoewel zij geen enkele reden kan hebben gehad die tent binnen te gaan en ik mij ook niet herinner het gezien te hebben toen ik er gisterenavond wegging. Vreemd, toch?’


  ‘Wat vind je precies vreemd?’


  ‘Lavinia had geen enkele reden naar mijn tent te gaan. Weet jij daar iets van?’


  ‘Hoezo ik? Het is jouw tent.’


  ‘En het is jouw bediende.’ Vespasianus keek haar met een vreemde blik aan. Flavia schrok ervan.


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Waarschijnlijk niets bijzonders, maar ik ga wel even praten met dat meisje. Er klopt iets niet.’
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  ‘En, als ik mij niet vergis, gaat onder die monstrueuze helm de kleine Cato schuil.’ Narcissus glimlachte en stak zijn handen uit. Cato reageerde met een instinctmatige tegenzin. Narcissus hield zijn handen stevig vast terwijl hij Cato onderzoekend in de ogen keek. ‘Goed je weer te zien. Ik snap alleen totaal niet waarom je als soldaat gekleed gaat.’


  ‘Dat is omdat ik soldaat ben, heer,’ zei Cato stijfjes. ‘Misschien herinnert u zich nog dat ik mijn vrijheid alleen kreeg op voorwaarde dat ik in dienst ging?’


  ‘Zoiets kan ik me vaag herinneren,’ zei Narcissus luchtig en op een toon alsof hij zich een gerecht voor de geest probeerde te halen dat hij ooit had gegeten. ‘En hoe bevalt het leger je? Ik durf te wedden dat een jongen van jouw leeftijd erg geniet van het leven in de buitenlucht.’


  ‘Ik mag niet klagen, heer,’ zei Cato, die met moeite de belediging slikte dat hij in het bijzijn van zijn centurio met ‘jongen’ werd aangeduid. ‘Vanzelfsprekend is het lichamelijk veeleisender dan het leven in het paleis.’


  Narcissus glimlachte nauwelijks merkbaar. ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt. Ik doe al jaren niet meer aan lichaamsbeweging. Vandaag de dag houd ik me meer bezig met politiek. Maar ik ben hoe dan ook blij je weer te zien, jongen. Ik vertrouw erop dat hij naar tevredenheid functioneert, centurio?’


  ‘Ja, heer. De knul heeft het helemaal in zich een prima optio te worden. U zult wel heel trots zijn dat het paleis over zulke goede soldaten blijkt te beschikken als de jonge Cato.’


  ‘Zou je alsjeblieft mijn geheugen even willen opfrissen: wat doet een optio precies?’


  ‘Nou heer, hij is mijn onderbevelhebber,’ antwoordde Macro, die helemaal ontdaan was door de onwetendheid van deze burger. ‘En hij kwijt zich uitstekend van die taak.’


  ‘Het doet me deugd te merken dat zelfs het leger een goede opvoeding op waarde weet te schatten.’


  Macro reageerde met de door Narcissus verlangde blos van woede.


  ‘Grapje, centurio. Ik bedoel er verder niets mee.’


  Narcissus nam hem bij de arm en leidde hem de hut van de keizerlijke verversingspost binnen. De secretaris van de keizer was van gevorderde middelbare leeftijd. Zijn ogen waren omgeven met kraaienpootjes, het resultaat van een leven lang glimlachen. Zijn houding was recht en de beweeglijkheid van zijn gelaatstrekken liet er geen twijfel over bestaan dat hij over een snelle geest beschikte. Zijn droge, sarcastische humor wees er echter op dat die vooral was geoefend in het kleineren van anderen. Macro perste zijn lippen op elkaar: zolang deze man onder zijn hoede viel, zou hij de onvermijdelijke minachtende en hatelijke opmerkingen lijdzaam moeten ondergaan. Narcissus, zo concludeerde hij, was een typische vertegenwoordiger van zijn soort. Hij behandelde iemand die in sociale status zijn meerdere was als intellectueel zijn mindere en neigde ernaar – zoals zijn houding tegenover Cato duidelijk had gemaakt – zijn intellectueel gelijke als sociaal zijn mindere te behandelen. In de ogen van zo’n man gold je altijd als inferieur aan hem. Het beste was om dat maar te negeren.


  ‘Hoe luiden uw bevelen, centurio?’ vroeg Narcissus hem toen ze zich alleen in de hut bevonden. ‘Uw exacte bevelen?’


  ‘U escorteren tot aan het hoofdleger. Daarna dien ik de rest van het legioen op te wachten op een omheinde plek die mij nu nog niet bekend is. Dat is het, heer, naast het u assisteren wanneer u daaraan behoefte heeft.’


  ‘Met andere woorden: je dient mijn bevelen op te volgen.’


  ‘Inderdaad, heer,’ beaamde Macro met tegenzin. ‘Dit is het ongeveer.’


  ‘Mooi.’ Narcissus knikte. ‘Blij te zien dat Vespasianus dit dan wel goed heeft geregeld.’


  Macro verstarde bij deze onverwachte steek onder water, bestemd voor zijn commandant. Het was al erg genoeg geweest als een Romeinse burger dit had gezegd, maar dat een vrijgemaakte slaaf zich deze woorden liet ontsnappen, ging tegen elk fatsoen in.


  ‘Centurio, we gaan direct weer op pad,’ beval Narcissus waarbij hij ter onderstreping van zijn bevel zijn vinger op Macro’s borstbeen zette. ‘Ik moet zo snel mogelijk in Gesoriacum zijn. Dat is van groot belang. Ik kan wel zeggen in het belang van de hele veldtocht en zelfs van nog meer dan dat. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik snap niet precies wat u mij duidelijk wilt maken, heer,’ reageerde Macro vrijuit. ‘Waarom die haast?’


  ‘Dat vertel ik je pas als ik vind dat je dat moet weten.’


  ‘Maar een hele centurie om één man te bewaken?’


  ‘Laat ik volstaan met te zeggen dat een bepaald politiek schoelje graag zou zien dat ik nooit Gesoriacum bereik. Meer hoef je niet te weten.’


  ‘Akkoord, heer.’


  ‘Mooi,’ zei Narcissus vrolijk. ‘Laten we dan gaan. Ik ben in klein gezelschap: alleen mijn koetsdragers en mijn lijfwacht. Een aantal van mijn andere dragers is bezweken aan een plaatselijke ziekte. Ik heb wat mannen van je nodig om hen te vervangen. Buiten bij de stallen staan twee kisten. Ik zou graag willen dat je dat even regelt en dan voeg ik me zo dadelijk bij je centurie.’


  Cato kon Macro bijna horen knarsetanden toen hij de hut verliet en op hem af liep.


  ‘Wijs vijf man aan voor de vrijgemaakte slaaf. Hij heeft dragers nodig.’


  ‘Dragers?’


  ‘Ben je doof? Snel. Ze kunnen hun juk op de wagen leggen.’


  ‘Akkoord, heer.’


  ‘Kennelijk moeten we ook zo snel mogelijk naar de kust toe, dus ons ontspannen wandelingetje door Gallië is ten einde. We hadden wat dat betreft dus net zo goed bij het legioen kunnen blijven,’ gromde Macro.


  Narcissus’ draagkoets bleek een afgeschermd lichtgewicht reismodel dat werd gedragen door acht enorme Nubiërs die bewogen met een kracht en souplesse waaruit duidelijk bleek dat zij dit al hun hele leven deden. De draagkoets kreeg een plek in het midden van de centurie, onmiddellijk gevolgd door de twee kisten, die gedragen werden door vijf zeer verbolgen legionairs, die zich bij de draagslaven hadden gevoegd. De laatsten ontleenden er zichtbaar veel plezier aan dat anderen zich tot hun status moesten verlagen. Naast de draagkoets stond de lijfwacht: groot, gespierd en met een glimmend opgepoetst zwart kuras en een kort zwaard. De knoop in zijn vlecht, zijn woeste gelaat met littekens en zwarte ooglapje maakten duidelijk dat hij een jarenlange ervaring in de arena had. Plotseling verscheen een hand van achter het leren scherm om de draagkoets, die met een knip van de vingers de aandacht van de lijfwacht probeerde te trekken.


  ‘Hé jij! Polythemus! Bind deze flap eens vast. Dan kan ik onderweg nog wat zien van dit achterlijke land. Oké centurio,’ riep Narcissus luid, ‘als jij er klaar voor bent, gaan we.’


  Met een zuur gezicht gaf Macro het marsbevel en de centurie vertrok, marcheerde door de hoofdpoort Durocortorum binnen en liep over de kaarsrechte weg dwars door de stad naar de verste poort die aan het begin van de weg naar Gesoriacum lag. Nadat ze een lage heuvelrug hadden beklommen, keek Cato achter zich. In de verte zag hij de voorste eenheden van het legioen tevoorschijn komen uit het woud en de stad naderen die zij zojuist achter zich hadden gelaten. Hij voelde een hevige begeerte in zich opwellen bij de gedachte aan Lavinia, maar direct daarop kwamen de gebeurtenissen van de vorige avond hem weer voor de geest. Vervuld van angst draaide hij zich weer om.
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  Rond het middaguur waren de legertros en de laatste eenheden door Durocortorum getrokken en gaf Vespasianus het bevel tot een korte pauze. Ze waren maar langzaam vooruitgekomen doordat enkele stadskinderen op het idee waren gekomen stenen te gaan gooien naar de ossen die de artilleriewagens trokken. Een dier van bovengemiddelde omvang was met een laffe, welgemikte worp recht op de neus geraakt, waarop het bulderend van woede en pijn rechtsomkeert had willen maken. Op het moment dat hij het groepje verantwoordelijke snotneuzen ontwaarde, had de os de achtervolging ingezet, waarbij de wagen en de pijlwerper die erop had gestaan waren gekanteld en op straat beland. Terwijl het dier tot bedaren gebracht werd en de ravage werd opgeruimd, moest naar de kop en terug tot aan de staart van de colonne het bevel tot stoppen overgebracht worden. Ten slotte werden de wagen en de pijlwerper een zijstraat in geduwd waarna enkele timmerlui ze begonnen te repareren en de colonne zich weer in beweging kon zetten.


  Vespasianus, die terug was gereden om te zien wat de vertraging had veroorzaakt, vervloekte het tekort aan trekdieren waardoor ze noodgedwongen deze onberekenbare ossen moesten inzetten. Het dier, dat gekalmeerd werd door een muilezeldrijver, werd weggeleid naar de kleine kudde manke dieren die alleen werden meegevoerd om het leger van vers vlees te voorzien. Ondertussen kreeg het jochie dat de steen had geworpen een aframmeling die hem de rest van zijn leven zou bijblijven. Niet dat daarmee Vespasianus’ woede over de vertraging ook maar enigszins werd getemperd. Toen het legioen rond het middaguur halt hield, was zijn stemming nog altijd niet verbeterd. Aan een tafel gezeten beval hij het nieuwe dienstmeisje van zijn vrouw bij hem te brengen.


  Terwijl hij op een koude, taaie kippenbout kloof, die hij wegspoelde met een naamloze regionale wijn – wanneer zouden die Galliërs eindelijk eens de kunst van het wijn maken gaan beheersen? – werd Lavinia binnengebracht. Omdat hij zijn mond vol had, gebaarde Vespasianus haar een plek bij de tafel. Met kaken die hard moesten malen om de kip weg te krijgen, nam hij haar op. Ze was zonder meer een schoonheid, concludeerde hij, nu hij eindelijk de kans had haar eens goed te bekijken. Het was ronduit zonde haar slechts als dienstmeisje te gebruiken. In Rome zou ze als courtisane een flink bedrag opleveren.


  Na een snelle slok wijn om de smaak weg te spoelen, was Vespasianus er klaar voor. Hij haalde het lint tevoorschijn uit zijn tunica en legde het op tafel. Het deed hem deugd dat ze het onmiddellijk herkende.


  ‘Is dat van jou?’


  ‘Ja, meester. Ik dacht dat ik het nooit terug zou zien.’


  ‘Dat had ook weinig gescheeld. Het was bijna tussen de kussens van mijn sofa verdwenen.’


  Lavinia wilde het lint pakken, maar Vespasianus bleef het vasthouden, waarop ze haar hand terug liet vallen.


  ‘Wat ik vooral wil weten,’ zei Vespasianus glimlachend, ‘is hoe het daar terecht is gekomen.’


  ‘Pardon, meester?’


  ‘Wat deed je gisterenavond in mijn tent?’


  ‘Gisteravond?’ vroeg Lavinia met grote onschuldige ogen.


  ‘Inderdaad. Dat lint lag er nog niet op het moment dat ik naar bed ging. Dus vertel mij maar eens, Lavinia, zonder er nog omheen te draaien, wat deed je daar?’


  ‘Niets, meester! Dat zweer ik.’ Haar ogen smeekten hem haar te geloven. ‘Ik was alleen maar naar binnen gegaan om eventjes op de bank te liggen. Ik was moe en zocht een lekkere plek om uit te rusten. Ik moet het lint toen zijn kwijtgeraakt.’


  Vespasianus keek haar lang en doordringend aan voor hij vervolgde. ‘Je wilde alleen wat uitrusten op mijn sofa? Dat is het enige?’


  Lavinia knikte.


  ‘En je hebt niets meegenomen uit de tent?’


  ‘Nee, meester.’


  ‘En je hebt ook niets of niemand gezien toen je daar was?’


  ‘Nee, meester.’


  ‘Oké. Hier.’ Hij schoof het lint naar haar toe, leunde vervolgens achterover in zijn stoel en dacht na over haar beweringen. Misschien vertelde ze de waarheid, maar het kon ook zijn dat wanneer enige fysieke overtuigingskracht werd toegepast er een heel ander verhaal uit haar mond kwam rollen. Vespasianus liet het idee van een marteling echter ook meteen weer los. Het voldeed zonder meer uitstekend als middel om de tong wat losser te maken, maar hij had te vaak gezien dat de slachtoffers die lezing van de gebeurtenissen gaven waarvan ze wisten dat hun kwelgeesten die graag hoorden. Het voldeed nauwelijks als hulpmiddel als je wilde achterhalen wat er werkelijk was gebeurd. Hij moest het anders aanpakken.


  ‘Volgens mijn vrouw maak je nog maar net deel uit van het huishouden. Klopt dat?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Van wie was je daarvoor?’


  ‘Van tribuun Plinius, meester.’


  ‘Plinius!’ Vespasianus’ wenkbrauwen schoten omhoog. Dat veranderde de zaak. Wat deed een voormalige slaaf van Plinius in zijn huishouden? Was ze een agente? Een spionne, die nieuwsgierig was naar de inhoud van de kist? Maar als hij zo naar haar keek, kon hij zich moeilijk voorstellen dat ze daarvoor slinks genoeg was. Of was dat ook weer een façade? Op dit moment wist hij het echt niet meer.


  ‘Waarom heeft Plinius je verkocht?’


  ‘Hij had genoeg van me.’


  ‘Je vindt het toch niet erg als ik zeg dat ik dat moeilijk te geloven vind?’


  ‘Het is echt waar, meester,’ wierp Lavinia tegen.


  ‘Er moet meer aan de hand zijn geweest. Vertel en zorg ervoor dat het de waarheid is.’


  ‘Er was meer aan de hand, meester,’ gaf Lavinia toe en ze boog het hoofd zoals Flavia het haar had geleerd voordat ze verder sprak. ‘De tribuun wilde me gebruiken... op bepaalde manieren.’


  Daar kan ik me iets bij voorstellen, dacht Vespasianus.


  ‘Maar daar bleef het niet bij. Hij wilde dat ik gevoelens voor hem kreeg. Dat kon ik echter niet opbrengen waarna hij kwaad op me werd. En toen hij ontdekte dat ik van iemand anders hield, barstte hij in woede uit en sloeg hij me.’


  ‘Nou nou,’ zei Vespasianus om zijn medeleven te laten blijken. ‘En wie mag die ander dan zijn geweest, degene van je wel hield?’


  ‘Alstublieft meester, dat geheim wil ik bewaren.’ Lavinia keek op. In haar ooghoeken glinsterden tranen.


  ‘Ik moet het weten, Lavinia.’ Vespasianus boog voorover en streelde troostend haar arm. ‘Ik moet weten wie die andere man is. Dat is van het allergrootste belang. Ik kan je ook bevelen zijn naam te zeggen.’


  ‘Vitellius!’ stootte ze uit. Met haar handen voor het gezicht brak ze uit in tranen.


  Vitellius. Ze hield dus van Vitellius. Genoeg om alles te doen wat hij van haar verlangde? Er schoot Vespasianus iets te binnen. ‘Ontmoet je hem nog wel eens sinds je deel uitmaakt van mijn huishouden?’


  ‘Pardon, meester?’


  ‘Je snapt me echt wel. Ontmoet je hem nog steeds?’


  Ze knikte.


  ‘Heb je hem gisteravond ook ontmoet? In mijn tent?’


  Lavinia keek hem geschokt aan en schudde het hoofd.


  ‘Maar dat was wel je bedoeling. Klopt dat?’


  ‘Hij is niet gekomen, meester. Ik heb een hele tijd gewacht, maar hij kwam niet, wat hij wel had beloofd. Ik zat in het donker te wachten, maar hij kwam niet opdagen. Ik ben toen maar naar bed gegaan. Pas vanmorgen merkte ik dat ik het lint kwijt was.’


  ‘Ik snap het. Heeft Vitellius je ooit iets over mij gevraagd? Heeft hij je ooit iets over mijn huishouden gevraagd?’


  ‘We praatten wel,’ antwoordde Lavinia voorzichtig, ‘maar ik kan me niet herinneren dat ik ooit iets bijzonders heb gezegd over u, meester, of over vrouwe Flavia.’


  ‘En hij heeft je nooit gevraagd iets mee te nemen uit mijn tent, al was het maar tijdelijk?’


  ‘Nee, meester, nooit.’


  Vespasianus keek haar langdurig in de ogen in een poging uit te maken of ze de waarheid sprak. Lavinia staarde gewoon openlijk terug totdat ze zijn blik niet langer aankon en het hoofd boog. Haar verhaal klonk absoluut oprecht, maar als ze nog steeds van Vitellius hield, was het niet uitgesloten dat ze zich door hem had laten overhalen iets te stelen of dat ze de tent voor hem open had gelaten zodat hij de geheime rol had kunnen stelen nadat ze het wachten had opgegeven en naar bed was gegaan.


  ‘Je kunt gaan, Lavinia.’ Vespasianus wapperde met zijn hand. ‘Maar als Vitellius je ooit nog vraagt om informatie over mij, of een nieuwe ontmoeting wil regelen, dan moet je mij dat onmiddellijk vertellen. En ik waarschuw je: als je mij de waarheid niet vertelt, kan dat pijnlijke gevolgen voor je hebben. Bijzonder pijnlijk, zelfs. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, meester.’


  ‘Mooi, en nu wegwezen.’


  ‘En hoe ging het?’ vroeg Flavia die avond aan Lavinia terwijl ze wachtten tot de tenten waren opgezet.


  ‘Volgens mij geloofde hij me, meesteres. Maar waarom moest ik hem eigenlijk zeggen dat ik op Vitellius wachtte?’


  ‘Had je dan liever de waarheid verteld en Cato erbij betrokken?’


  ‘Nee, meesteres, natuurlijk niet.’


  ‘Nou dan. Als we niet willen dat de aandacht naar Cato uitgaat, moeten we zorgen dat iemand anders die krijgt. Vitellius is zeer geschikt voor die rol. Echt zeer geschikt.’


  Lavinia keek haar meesteres verbaasd aan. Het was duidelijk dat het haar hier niet alleen ging om het redden van Cato’s hachje. De geamuseerde uitdrukking op Flavia’s gezicht terwijl ze met lege blik naar de legionairs keek die met de stormlijnen in de weer waren, werd niet alleen ingegeven door opluchting over de jonge optio. Lavinia vroeg zich onwillekeurig af of zij en Cato geen pionnen waren in een spel dat veel verder strekte. Opeens richtte Flavia haar blik weer op haar slavin.


  ‘Je moet je bij dit verhaal houden, Lavinia, vergeet dat niet. Als je dat doet, overkomt er niemand iets, snap je dat? Maar vraag me niet om uitleg. Hoe minder je weet, hoe oprechter je overkomt. Vertrouw me maar.’


  ‘Ja, meesteres.’
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  De zesde centurie liep door het weelderige, in het voorjaar uitbundig bloeiende Gallische landschap. De legionairs grapten en kletsten vrolijk met elkaar waarbij ze om de tijd te doden af en toe in dubbelzinnige, schorre liederen uitbarstten. Dat hielden ze ondanks Macro’s hoge tempo ook vol. Macro wilde zo snel mogelijk op de eindbestemming arriveren om daar de keizerlijke secretaris te dumpen voordat hij, tot het uiterste getergd door laatstgenoemde, een ongeluk zou begaan. Narcissus liet geen gelegenheid voorbijgaan om stekelige opmerkingen te maken over het leger in het algemeen en over Macro en diens legionairs in het bijzonder. De centurio had deze zelfingenomen eikel maar al te graag eens een klap voor zijn bek verkocht, al was het maar om hem duidelijk te maken dat zulk gedrag gewoon niet hoorde. ‘In Rome mag je je gedragen als een Romein, maar in het leger hou je je bek en toon je verdomme een beetje respect.’


  Macro glimlachte bij het idee, maar hij wist dat hij het nooit hardop zou kunnen zeggen, al helemaal niet ten overstaan van een goede vriend en vertrouweling van de keizer. Er zat dan ook niets anders op dan dat hij alle sarcasme en kritiek gelaten, maar ogenschijnlijk vrolijk over zich heen liet komen, wat het lot was van iedereen die geconfronteerd werd met een gevaarlijke streber. Cato had minder last van hun kwelgeest doordat hun gezamenlijke achtergrond genoeg basis was voor een gesprek, ook al had Narcissus er geen twijfel over laten bestaan dat, wat het verleden ook had behelsd, er nu toch een forse maatschappelijke kloof tussen hen gaapte. Gelukkig dreigde maar twee keer per dag het gevaar op een conversatie: overdag wanneer er werd gepauzeerd en ’s avonds nadat de centurie zijn bivak had opgeslagen. Op de andere momenten liepen Macro en Cato aan de kop van de kleine colonne, hoewel een beter van de tongriem gesneden, ambitieuzere officier met de draagkoets van de keizerlijke secretaris zou zijn opgemarcheerd om elke gelegenheid aan te kunnen grijpen een gesprek te beginnen en bij hem in een goed blaadje te komen. Na de eerste dag stond Macro erop tijdens elke pauze het materieel van de manschappen te inspecteren. De soldaten zagen zijn overdreven vertoon van plichtsbesef met verbazing aan en schudden heimelijk het hoofd terwijl de centurio aan bevestigingsriempjes trok en controleerde of ze hun wapens goed schoonmaakten.


  Op de avond van de derde escortedag rekende Macro uit dat ze, dankzij de extra lange dagmarsen die zijn geringe formatie had kunnen maken, de volgende avond de kust zouden kunnen bereiken. Als ze nog voor de ochtendschemering vertrokken en er flink de pas in zetten, zouden ze tegen zonsondergang bij de hoofdmacht kunnen arriveren.


  ‘Heel goed, centurio,’ zei Narcissus en hij knikte goedkeurend. ‘Bovendien zal een aankomst in het donker ook minder de aandacht trekken. Dat is onder de huidige omstandigheden ook beter.’


  Cato en Macro keken elkaar even aan. Wat die huidige omstandigheden precies waren, was hun nog altijd een raadsel. Narcissus had hun de laatste drie dagen niets verteld waarvan ze wijzer waren geworden en Macro was een te goede soldaat om vragen te stellen bij zijn bevelen. Hij hield ook te veel van zichzelf om de keizerlijke secretaris het genoegen te gunnen hem te weigeren antwoord te geven als hij hem om informatie verzocht. Hier was een subtielere tactiek vereist, bedacht Macro.


  ‘Nog wat wijn, heer?’ Geforceerd glimlachend hield hij de kan op.


  Dit keer waren het Cato en Narcissus die, verbaasd over de doorzichtigheid van Macro’s bedoelingen, elkaar verbaasd aankeken. Narcissus lachte. ‘Ja graag, centurio. Maar ik ben bang dat wijn niet voldoende is om mij aan de praat te krijgen. Je moet gewoon geduld hebben.’


  Zelfs bij de gloed van het kampvuur was te zien dat Macro bloosde. De avonden waren nog koud. De mannen waren dan ook erg blij met de warme maaltijd en het vuur voordat ze onder de wol kropen. Het eten dat Piso los had kunnen krijgen voor de centurie was afkomstig uit de voorraden voor de stafofficieren omdat Vespasianus graag een goede indruk wilde maken op zijn hoge gast. Ze schoven een rijk gevulde stoofpot van wildbraad en voorjaarsgroenten naar binnen van zilveren borden die Narcissus’ lijfwacht uit een van de kisten had gepakt. Macro had twee keer opgeschept en zat voldaan te smakken waarna hij zijn lippen afveegde aan de rug van zijn harige hand. Op het zien van de afkeurende blik van zijn twee tafelgenoten trok hij de schouders op, sloeg het restant wijn in zijn beker achterover en schonk opnieuw in.


  ‘Het is altijd een genoegen te zien dat iemand van zijn maaltijd geniet,’ merkte Narcissus op met een spottende glimlach. ‘Zelfs als het zulke weinig verfijnde soldatenkost betreft. Ik moet zeggen dat ik bijna het gevoel krijg erbij te horen wanneer ik zo samen met jullie de ontberingen van de marsen, de noodrantsoenen en het leven in de buitenlucht van het ongeciviliseerde Gallië aan den lijve ondervind.’


  ‘Het ongeciviliseerde Gallië?’ Macro trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er zo ongeciviliseerd aan?’


  ‘Heb jij soms theaters gezien toen we door Durocortorum trokken? Zijn we fraaie landgoederen gepasseerd? Het enige wat ik heb gezien waren wat armzalige boerderijtjes en een paar vervallen herbergen. Dat bedoel ik met ongeciviliseerd, centurio.’


  ‘Wat mij betreft is er niets ongeciviliseerds aan een herberg,’ repliceerde Macro stuurs.


  ‘Op zich niet, nee, maar neem dat bocht dat ze als wijn aan de man brengen. Ik zou er mijn sla nog niet mee aanmaken.’


  ‘Maar u drinkt het nu wel,’ merkte Macro op.


  ‘Dat alleen met de grootst mogelijke lijdzaamheid. En jij dwingt me ook min of meer. Om te voorkomen dat ik mijn maag nog meer moet martelen, kan ik misschien maar beter alles vertellen.’


  ‘Martel uzelf dan niet langer,’ zei Cato grijnzend, ‘en vertel ons waarom u naar Gesoriacum gaat. Niet om de invasie in goede banen te leiden, want de plannen daarvoor zijn al maanden geleden opgesteld. Er is zeker iets misgelopen?’


  Narcissus keek hem aan en dacht zorgvuldig na. ‘Ja. Veel kan en zal ik er niet over zeggen, maar de hele invasie staat op het spel. Ik moet Gesoriacum bereiken, levend en wel omdat ik bepaalde informatie heb voor generaal Plautius. Als er iets met mij gebeurt, gaat de hele invasie waarschijnlijk niet door, en zonder invasie is het snel gedaan met de keizer.’ Narcissus zag het ongeloof op de gezichten van zijn toehoorders. Hij boog zich naar hen toe met een door trillende schaduwen voor de helft verduisterd gezicht. ‘De keizer is in groot gevaar, in groter gevaar dan ooit tevoren. Zelfs in deze tijden zitten er in de senaat nog idioten die denken dat zij het keizerrijk kunnen besturen. Ze gaan maar door met het ondermijnen van de macht van de keizer. Dat is de reden waarom ik naar Gesoriacum moet. Er zijn er die zeggen dat Claudius een wrede dwaas is.’ Hij glimlachte droef. ‘Het spijt me als het jullie verbaast mij dit te horen zeggen. Misschien hebben ze gelijk, maar hij is de enige keizer die we hebben. Met hem zou er heel goed een einde kunnen komen aan de Julisch-Claudische dynastie.’


  ‘Ik heb mensen wel eens horen zeggen dat dat helemaal niet zo erg zou zijn,’ zei Cato.


  ‘Maar wat dan?’ vroeg Narcissus op bittere toon. ‘Terug naar de republiek? Wat zou dat voor voordeel kunnen hebben? Terug naar de tijd dat de diverse facties in de senaat elkaar met woorden bestreden waarna ze het buiten de muren daarvan in geweld lieten ontaarden totdat de hele geciviliseerde wereld werd verscheurd door een burgeroorlog? Als je leest wat die hypocriete republikeinse historici hebben geschreven zou je kunnen denken dat de regimes van Sulla, Julius Caesar en Marcus Antonius en hun nazaten een gouden eeuw hebben omvat. Nou, laat ik jullie dan het volgende zeggen: die zogenaamde helden hebben hun plaats in de geschiedenis van Rome veroverd ten koste van de levens van drie generaties Romeinse burgers. We kunnen niet zonder een keizer. Voor onze stabiliteit hebben we behoefte aan één gezag waaraan iedereen zich onderwerpt. Alleen zo lukt het ons, Romeinen, nog.’


  ‘Ons, Romeinen?’


  ‘Oké, wij vrijgemaakten en Romeinen,’ gaf Narcissus toe. ‘Ik beken dat mijn lot sterk verbonden is met dat van de keizer. Als de een of andere senator het volk ophitst, zouden ze mij lynchen zonder zijn bescherming. Mijn ondergang zou dan nog maar het begin zijn. Zelfs hier aan het front zouden jullie daarvan de gevolgen ondervinden.’


  ‘Mij maakt het niet uit wie aan de macht is,’ zei Macro. ‘Ik ben maar een soldaat en er zal altijd een leger blijven. Dat is voor mij het enige wat telt.’


  ‘Dat kan, maar wat voor soort leger? Als Claudius valt, krijg je ook oorlog, maar dan tussen Romeinen onderling. Misschien krijg je zelfs bevel te vechten tegen mannen die je nu als je vrienden beschouwt. Misschien moeten jullie zelfs elkaar bevechten. Denk daar maar eens over na en dank de keizer.’


  Cato keek naar zijn centurio, wiens ogen glinsterden in het licht van het vuur. De optio glimlachte onzeker en richtte zich weer tot Narcissus. ‘U stelt ons zeker op de proef? U wilt zien hoe we reageren.’


  ‘Natuurlijk,’ bekende Narcissus onmiddellijk. ‘Een man wil nu eenmaal weten waar anderen staan in zulke belangrijke kwesties.’


  ‘Gelukkig hebben we niks gezegd,’ zei Macro lachend.


  ‘Zwijgen kan net zo veelzeggend zijn als spreken, centurio. Ik betwijfel het echter of jij of de optio nu een-twee-drie een bedreiging vormen voor de keizer. Dus jullie zitten beiden goed... vooralsnog.’


  Macro wierp een nerveuze blik op zijn optio in de hoop dat die hem kon geruststellen dat de keizerlijke secretaris slechts de draak met hen stak. De starre blik van de jongeman smoorde elke neiging tot onderdanig lachen.


  ‘Hoe dan ook, genoeg hierover.’ Narcissus leegde zijn zilveren beker en hield hem bij de kruik wijn. ‘Nog één afzakkertje. Jullie moeten weten dat het heel bevrijdend is om even weg te zijn van alle intriges in Rome. Misschien is dat leven van jullie niet eens zo slecht. Laten we toosten,’ zei hij. Macro vulde de opgehouden beker voor de helft waarna hij die van hemzelf tot de rand volschonk.


  ‘Op het goede leven!’ Narcissus hief zijn beker in de lucht. ‘Op het leger dat...’


  Een pijl schoot fluitend tevoorschijn uit het duister. De keizerlijke secretaris liet een kreet horen terwijl zijn beker door het donker zeilde en tegen een rots kletterde. Hij hield de hand die even daarvoor de beker had omklemd tegen zijn borst gedrukt. Zijn gezicht was vertrokken van de pijn.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Cato.


  ‘Te wapen! Te wapen!’ brulde Macro, die zijn beker neersmeet. Hij sprong op en rende naar zijn schild en zwaard die tegen de draagkoets stonden. Nog maar een man of vijf van het centurie waren opgestaan van rond de kampvuren op het moment dat een pijlenregen op hen neer begon te dalen. Enkele hadden nadrukkelijk Narcissus als doelwit, maar gelukkig misten ze hem waarna ze met hun gevederde uiteinden tussen het gras rond de kampvuren landden. Eén pijl vloog met een doffe klap tegen een roodgloeiend houtblok en een waaier aan heldere vonken dwarrelden omhoog in het duister. De keizerlijke secretaris was voldoende van zijn schrik bekomen om te beseffen dat hij zich onmiddellijk in veiligheid moest brengen. Hij rolde weg van het vuur in de richting van de bagagewagen van de centurie en zocht plat op zijn buik dekking tussen de wielen.


  Cato greep zijn schild en zwaard en zag hoe een legionair, die moeizaam zijn maliënkolder over zijn hoofd aan het trekken was, door een pijl in de rug werd getroffen. De man gromde doordat de inslag de adem uit zijn longen perste. Wanhopig naar de pijlschacht graaiend die onder zijn schouderblad diep het lichaam was binnengedrongen, viel hij voorover.


  Met zijn schild dicht tegen het lichaam rende Cato naar hem toe. Hij zag dat de legionair schuimende gulpen bloed begon op te hoesten.


  ‘Laat hem!’ schreeuwde Macro en hij wees naar de andere mannen. ‘Neem stelling in rond de wagen!’


  In het flakkerende rode licht van de vuren rende Macro door de centurie. Hij schopte de mannen overeind en duwde hen in de richting van de wagen. Sommigen sliepen nog half en moesten eerst een schild en zwaard in handen geduwd krijgen voordat ze wakker genoeg waren om verdwaasd naar de wagen te kunnen lopen. Voordat onder leiding van Cato de mannen een kring hadden geformeerd om de bagagewagen van de centurie, met daaronder de keizerlijke secretaris die met wijd opengesperde ogen alle gebeurtenissen volgde, waren nog twee mannen door de pijlen geraakt. De legionairs knielden neer achter hun schilden, zoals ze geleerd hadden te doen bij een projectielenregen. Het verschil was dat ze dit keer geen kuras droegen, maar slechts wollen tunica’s die niet bestand waren tegen pijlen of lansstoten. De meeste soldaten hadden geen tijd gehad hun helm op te zetten en hielden hun hoofd laag terwijl vanuit het duister de pijlen continu op hen af kwamen gezoefd en met vernietigende klappen tegen de schilden sloegen. Uit hun bijna vlakke baan leidde Cato af dat hun aanvallers vlakbij zaten. Hij bereidde zich voor op een stormloop, keek om zich heen en zag dat hij een stuk of twintig mannen bij zich had. Van tussen de tenten doken er, voortgedreven door Macro, langzaam steeds meer op.


  Opeens hield het pijlensalvo op. Het moment daarop klonken overal om hen heen woeste aanvalskreten. Uit het duister vlogen allemaal donkere gestalten tevoorschijn. Cato hoorde verderop doordringend roffelende hoeven.


  ‘Een cavalerieaanval!’ schreeuwde Cato. ‘Dichter tegen elkaar!’


  Het groepje mannen troepte samen rond de wagen. Op dat moment doken zo’n twintig enorme kerels op in het felle licht, hun bebaarde gezicht vertrokken door hun gebrul. Ze droegen dikke zwarte mantels en punthelmen en hadden kromme, kapmesachtige zwaarden in de hand. Ze zetten de aanval in met een woestheid die de Romeinen op een enkeling na vreemd was. De voorsten botsten hard tegen de schilden op, waarna ze in een wirwar van mantels, schilden en door de lucht zwaaiende ledematen op de grond tuimelden en ze snel door hun kameraden achteruit werden getrokken. Vervolgens stortten de overige mannen zich als één man op de legionairs. In het flikkerende, afwisselend rode en oranje licht ontspon zich een verschrikkelijk gevecht.


  Het Romeinse gelid viel direct uiteen. Elke man voor zich leverde een nietsontziend gevecht met een tegenstander. Cato, die niet langer het bevel voerde over een eenheid, zag zich geconfronteerd met een lange, krachtig gebouwde tegenstander met een verwrongen gezicht. Hij monsterde voor een moment zijn jonge tegenstander en viel schreeuwend naar hem uit met een schijnaanval. Cato week met het bovenlijf even achteruit, maar bleef met opgeheven schild en zijn zwaard in de hand staan waar hij stond. Toen de man zag dat zijn poging om Cato op de vlucht te jagen was mislukt, begon hij hard te lachen en hij haalde met een boog uit naar Cato’s hoofd. Luid kletterend ketste het zwaard af van het schild. Het schoot in de grond en wrikte een grote plag gras omhoog. Door de klap schoot er een pijnscheut door Cato’s arm van zijn vingertoppen tot aan zijn schouder. Hij schreeuwde het uit. De uithaal was zo krachtig geweest dat de man vooruitvloog, recht op Cato af. De jonge Romein liet zich op een knie vallen, draaide weg om te voorkomen dat zijn tegenstander hem zou verpletteren en stootte zijn zwaard diep in de zij van de krijger. Die viel met een gesmoorde kreun plat op zijn gezicht en trok Cato’s zwaard mee. De optio plantte zijn voet tegen de rug van de man en probeerde zijn zwaard los te trekken. Hij vertrok zijn gezicht van de inspanning terwijl zijn zwaargewonde tegenstander kermde van de pijn. Het was tevergeefs: het zwaard zat te stevig vast tussen de ribben van de man. Cato keek om zich heen en zag dat het merendeel van hun aanvallers was geveld evenals een aantal Romeinen.


  Een van zijn mannen lag vlak bij hem op de grond met een tegenstander die zich boven hem verhief. De legionair had zijn schild verloren en kon zich slechts verdedigen door een arm op te heffen tegen het zwaard waarmee zijn vijand zijn schedel dreigde te klieven. Met een brul die veel weg had van een weinig mannelijke gil, ramde de achter zijn schild schuilgaande Cato de aanvaller in de rug, waardoor beiden voorovervielen in het gras. Voordat Cato weer was opgekrabbeld, had de geredde legionair zijn dolk al in de keel van de aanvaller gestoten.


  Even plotseling als hun tegenstanders de aanval hadden ingezet, waren ze weer verdwenen. De overlevende Romeinen keken om zich heen, verdwaasd door de snelheid waarmee de gebeurtenissen zich hadden voltrokken.


  ‘Wat staan jullie daar verdomme?’ schreeuwde Macro, die met de overgebleven mannen naar de wagen kwam gerend. ‘Luister naar de optio! Dichter tegen elkaar! Een cavalerieaanval!’


  Cato hoorde de paarden, die hij al weer was vergeten, in hoog tempo naderen. De legionairs formeerden zich snel om de wagen. Met aaneengesloten schilden hielden ze hun zwaarden en lansen in de aanslag.


  Even plotseling als de eerste aanval was losgebarsten, dook de tweede groep aanvallers op uit het duister: een formatie identiek geklede ruiters van wie sommige nog met een boog waren bewapend. Andere droegen lange, onder hun oksel geklemde lansen, maar allen sloegen hun angstaanjagende aanvalskreet uit. Macro wierp snel een blik op Cato om te zien of zijn optio nog ongedeerd was.


  ‘Pak verdomme een zwaard, idioot.’


  Cato besefte dat hij ongewapend was en greep het eerste het beste wapen dat hij zag: een gekromd kapmes van een van de aanvallers. Het lag vreemd in zijn hand, die gewend was aan het gewicht en het zwaartepunt van het korte zwaard van de legionair. Dat het zwaar was, stelde hem wel weer gerust.


  ‘Standhouden, kerels!’ riep Macro luid. ‘Als we standhouden, redden we het.’


  De ruiters hielden vlak bij hen halt. Degenen die een boog droegen, trokken een pijl en wachtten op het moment dat een Romein zich blootgaf om hem er meteen van langs te geven. Ondertussen naderden de lansiers langzaam de kring van legionairs. Ze lieten hun paarden tegen de wand van schilden opbotsen waardoor de Romeinen achteruit tegen de wagen werden gedrongen, en staken ondertussen met de lange punten van hun lansen omlaag. De Romeinen waren doodsbang voor de enorme paarden en de boogschutters en maakten zich uit pure overlevingsdrang zo klein mogelijk. Enkelen vielen blind uit met hun zwaard in de hoop een lichaamsdeel te raken van de paarden en mannen die binnen hun bereik kwamen. Zo nu en dan bleek uit een kreet of schril gehinnik dat ze doel hadden getroffen. Het leek er echter op dat de Romeinen geen stand zouden houden. Rond de wagen lagen al vier legionairs op de grond. Het gras was glad van het bloed.


  Het stond voor Macro wel vast hoe dit gevecht zou aflopen als het zo verder ging: ze zouden een voor een worden gedood waarna de laatsten vertrapt zouden worden onder de hoeven van de paarden. Op het moment dat hij dit besefte, greep het lot echter op een merkwaardige manier in. Plotseling bespeurden twee ruiters de keizerlijke secretaris onder de wagen. Ze stormden met hun paarden tussen de Romeinen door en op Narcissus af. Schuin in het zadel hangend probeerden ze hem te raken met hun lansen. De Romein rolde met een kreet weg van de scherpe lanspunten. Daarop schoot Macro de keizerlijke secretaris automatisch te hulp. Hij sprong overeind en ontblootte zijn tanden in een woeste grom. Hij greep een van de twee ruiters bij de arm en trok hem met zijn hele lijf uit het zadel en naar de grond waarna hij hem velde met een zwaardsteek in de ogen. Macro greep de gevallen lans en stootte hem de andere aanvaller in de zij.


  Op dat moment kwam ook Cato overeind. Hij stootte met zijn voet de mannen naast hem aan. ‘Overeind en eropaf! Kom op, sta op! Val aan!’


  In reactie op Cato’s oproep renden de legionairs op hun aanvallers af. Van schrik verstarden die even, wat hun meteen fataal werd. Enkele tellen later waren ze ingesloten door Romeinse infanteristen, die hen uit het zadel sloegen en afmaakten zodra ze hulpeloos op de grond lagen. Het bloedige gevecht was snel voorbij. Slechts een handvol aanvallers slaagde erin aan de Romeinen te ontkomen en verdween in de duisternis.


  Cato stond hevig hijgend en met luid bonzend hart over zijn schild gebogen. Om zich heen zag hij tussen de kampvuren van de centurie overal lichamen liggen. Legionairs liepen snel van de ene naar de andere liggende gestalte om de gewonde vijanden definitief het leven te benemen.


  ‘Stop!’ riep Narcissus, die onder de wagen vandaan kwam geklauterd. ‘Laat ze in leven!’


  Door de schrille toon van zijn stem onderbraken de mannen hun weerzinwekkende werk. Met het zwaard in de aanslag wachtten ze op Macro om dit belachelijke bevel ongedaan te maken.


  ‘Laat ze in leven?’ Macro was verbijsterd. ‘Die klootzakken wilden je overhoopsteken. En ons ook!’


  ‘Centurio, we moeten er een aantal gevangennemen en uitvinden wie deze aanval heeft opgezet.’


  Macro zag het gelijk in van Narcissus’ woorden. Hij veegde zijn zwaard schoon aan de mantel van een aanvaller en liet het terug in de schede glijden. ‘Jongens! Als een van die klootzakken nog leeft, sleep hem dan hierheen. Sectieleiders, roep jullie mannen bijeen en daarna iedereen meteen naar de optio!’


  Even later, terwijl de Romeinse gewonden kermden en gilden vanwege de onbeholpen manier waarop hun ondeskundige kameraden hun eerste hulp gaven, keek Macro kwaad neer op de drie krijgers die met norse gezichten aan zijn voeten zaten. Cato dook op uit het duister.


  ‘Wat is de schade?’


  ‘Acht doden en zestien gewonden, heer.’


  ‘Oké, neem de doden hun zegelringen af en wijs mannen aan voor de begrafenis.’


  ‘Hoe zit het met mijn dragers? En met mijn lijfwacht?’ vroeg Narcissus, die zijn gewonde hand verzorgde.


  ‘Eén dood en één vermist, en uw lijfwacht is nog buiten bewustzijn. Hij zou een trap van een paard hebben gekregen.’


  ‘Oké, stelletje klootzakken,’ gromde Macro. Hij gaf de krijger die het dichtst bij hem zat een trap tegen zijn gebroken arm waarop een harde pijnkreet door het duister schalde. ‘Acht van mijn mannen dood. Wees niet zo dom te denken dat jullie hen niet achternagaan. Dat kan op twee manieren: snel of langzaam en pijnlijk. Dat ligt aan de antwoorden die jullie deze heer geven.’


  Hij gebaarde met zijn duim naar Narcissus en deed een stap opzij. Met de handen op de heupen en buiten handbereik van de mannen keek de keizerlijke secretaris hen doordringend aan.


  ‘Wie heeft jullie het bevel gegeven mij te vermoorden?’


  ‘Te vermoorden?’ vroeg Cato. ‘Ik dacht dat het bandieten waren.’


  ‘Bandieten!’ lachte Macro ruw. ‘Ooit gehoord van bandieten die een hele centurie aanvielen? Niet? Wees dan ook niet zo stom. Kijk bovendien eens goed naar ze, naar hun kleding en kuras. Ze behoren tot een groter, georganiseerd geheel.’


  ‘Een legereenheid?’


  ‘Misschien.’


  Narcissus legde hun met een handgebaar het zwijgen op en nam weer het woord. ‘Ik vroeg: wie heeft jullie het bevel gegeven mij te vermoorden?’


  Geen van drieën keek op, ook niet nadat hij op nog dwingender toon dan daarvoor zijn vraag voor de derde keer had gesteld.


  ‘Centurio?’


  Macro liep naar de mannen toe en gaf de tweede een trap, dit keer tegen het hoofd. De man viel met een schrille kreet achterover.


  ‘Nou, krijg ik nog iets te horen?’


  De man die tot dusver mishandeling bespaard was gebleven, keek vanonder borstelige wenkbrauwen kwaad omhoog en zei iets in een taal die Cato niet kende. Hij zette zijn mening kracht bij door op de zoom van Narcissus’ tunica te spugen. Macro haalde zijn voet naar achteren.


  ‘Nee!’ Narcissus hief zijn hand op. ‘Dat heeft geen zin. Volgens mij was dat Syrisch. Als ze zijn wie ik denk dat ze zijn, is het niet makkelijk ze aan de praat te krijgen.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ antwoordde Macro onbewogen. ‘Er zijn manieren...’


  ‘Daar is geen tijd voor. We mogen niet te laat bij het leger arriveren. We nemen deze mannen mee als gevangenen. In Gesoriacum hebben we tijd genoeg om ons met hen bezig te houden. Zorg dat ze goed geboeid worden en laat ze morgen achter mijn draagkoets lopen.’


  Toen de centurie zich de volgende ochtend klaarmaakte voor vertrek, werd pas echt duidelijk hoe hevig het gevecht was geweest. Behalve de gesneuvelde Romeinen troffen ze nog twaalf lichamen aan. Voordat het kamp werd opgebroken werden ze met zijn allen in een snel gegraven greppel gelegd. Macro had zijn mannen het bevel gegeven tot marcheren in gevechtstenue. Vermoeid vervolgden ze hun weg naar Gesoriacum in een rechthoekige formatie rond Narcissus’ draagkoets en de wagen van de centurie, waarop de Romeinse gewonden lagen. Om ruimte voor hen te maken, hadden ze alle overbodige bagage achter moeten laten. Daardoor had de centurio alleen maar een nog grotere hekel aan de gevangenen gekregen en hij had hen met een aan de achterkant van de wagen vastgeknoopt touw bij de enkels aan elkaar vastgebonden. Ondanks de uitputting als gevolg van de slapeloze nacht, werd er geen pauze ingelast tijdens het vervolg van de tocht van de colonne naar de kust. Zo nu en dan zagen ze in de verte twee ruiters opduiken, die de centurie volgden en overduidelijk teleurgesteld waren dat ze geen vervolg konden geven aan hun aanvalsactie van de vorige avond. Vlak voordat de schemering inviel, keerden de ruiters zich om. Ze verdwenen over een evenwijdig aan de weg lopende smalle heuvelrug. Toen het donker begon te worden, verhoogde de centurie het tempo. De manschappen wierpen angstige blikken naar de rond hen opdoemende schaduwen omdat ze ervan overtuigd waren dat hun vreemde aanvallers opnieuw zouden toeslaan als het duister hun voldoende dekking bood.


  ‘Huh?’ riep Cato verbaasd uit nadat ze ten slotte de top van een heuvel hadden bereikt. Beneden strekte zich schijnbaar mijlenver een enorm legerkamp uit, verlicht door duizenden kampvuren en vuurkorven. In dat gebied waren vier volledige legioenen samengebracht, tezamen met evenveel cohorten hulptroepen en vele werktuigkundigen, scheepsbouwers en planningsofficieren, alles bij elkaar meer dan vijftigduizend man. Hoe dichter ze de toegang naar het kamp naderden, hoe meer Macro echter het idee kreeg dat er iets niet klopte. Buiten het kamp struinden groepjes mannen rond, ongewapend en ongeüniformeerd. Anderen zaten te dobbelen of dronken zich laveloos.


  Voordat de zesde centurie op gehoorafstand was gekomen van de andere legionairs werd hun weg al geblokkeerd door een stafofficier te paard, geëscorteerd door enkele centuriones, die de centurie bevalen halt te houden. Nadat de identiteit van de keizerlijke secretaris was vastgesteld, vaardigde de officier meteen het bevel uit de gevangenen over te brengen naar een veilige plek. Hij nam zelf de taak op zich de keizerlijke secretaris naar het hoofdkwartier te begeleiden. Dat was het laatste wat Cato en Macro zagen van Narcissus. Een bedankje omdat ze de opdracht tot een goed einde hadden gebracht, kon er niet vanaf. Evenmin had de keizerlijke secretaris ook maar enige aandacht getoond voor het feit dat de escorte een aantal mannen het leven had gekost.


  De prefect van het Negende Legioen kwam hun tegemoet en regelde dat de gewonden naar het veldhospitaal van zijn legioen werden gebracht. Daarna ging hij de overgebleven manschappen van de centurie voor naar een geëgaliseerd terrein enkele mijlen verwijderd van het kamp, waar de plek voor de tenten van het Tweede Legioen al aangegeven stond.


  De zesde centurie zette zo snel mogelijk de tenten op. Nadat de wachtposten hun posities waren gewezen, viel de rest uitgeput in slaap.
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  Twee dagen later marcheerde het Tweede Legioen het terrein op en werd het enorme gebied overspoeld door duizenden soldaten, die meteen de tenten begonnen op te zetten. Het militaire protocol werd strikt nageleefd, wat betekende dat het tentenkamp van de legatus als eerste verrees, gevolgd door dat van de hoogste officieren, waarna het gewone krijgsvolk pas toestemming had tot het opzetten van zijn veel eenvoudiger verblijven.


  Vespasianus zat aan een tafeltje in zijn commandotent, afgeschermd van de slaven van zijn huishouden. Ondertussen liepen hulpen van het hoofdkwartier haastig heen en weer om de houten vloer neer te leggen en om de meubels en alle andere voorwerpen uit te pakken. Vespasianus hoorde boven alles uit hoe Flavia haar bevelen gaf en iedereen tot sneller werken aanzette. De legatus wist dat ze blij was dat de vermoeiende tocht erop zat en dat ze ten minste voor een aantal weken verlost was van de ontberingen van de mars, hoewel ze binnenkort weer zou moeten vertrekken voor de nog langere reis terug naar Rome.


  Vespasianus was in een veel minder vrolijke bui, ook al had Flavia een aantal dagen geleden de gestolen rol bij hem terugbezorgd. Ze had hem ontdekt tussen het speelgoed in Titus’ reiskist en uit het opschrift afgeleid dat hij voor haar echtgenoot was bestemd. De jongen had haar gezegd dat hij hem op de grond had gevonden, maar hij was nog te jong om meer details te kunnen verstrekken. Vespasianus had zijn vrouw omhelsd en het document onmiddellijk opgeborgen in het donkerste hoekje van de kist. Vermoedelijk had de dief, wie dat ook geweest mocht zijn, de rol laten vallen tijdens zijn vlucht uit de commandotent. Als hij nadacht over de gevolgen die dit had kunnen hebben, was Vespasianus uitermate ontdaan. Wat als iemand anders dan Titus de rol had gevonden? Bij Jupiter! Daar moest hij gewoon niet aan denken. Vespasianus’ vreugde over de terugkeer van de rol werd echter getemperd door zorgen over de gevaarlijke situatie die dreigde buiten de beslotenheid van zijn commandotent.


  Op een dagmars afstand van Gesoriacum had een bode van Plautius, die het legioen tegemoet was gereisd, hem nieuwe orders overhandigd. Naar de mening van de legeraanvoerder – en hierin herkende Vespasianus de hand van Narcissus – zou het onverstandig zijn het Tweede Legioen de muiterij neer te laten slaan. Ze konden het oproer beter beteugelen door onderhandelingen te beginnen in plaats van door directe actie. Het zou onbezonnen zijn om een belangrijke veldtocht aan te vangen met een leger dat een bloedig neergeslagen muiterij vers in het geheugen had. Als het ze zou lukken de muiterij de kop in te drukken, namen ze het graag voor lief dat de oversteek van de zee-engte tussen Gallië en Brittannië enige vertraging zou oplopen.


  Dit bericht was gevolgd door wat in Vespasianus’ visie nog slechter nieuws was: het Tweede Legioen zou niet betrokken zijn bij de eerste fase van de invasie. Twee andere legioenen hadden zich maanden voorbereid op amfibische operaties. Zij zouden de eervolle taak krijgen van het bestormen van de kust en het opzetten van een bruggenhoofd voor de rest van het leger. Vespasianus wist dat wanneer de Brittanniërs de strijd met hun tegenstander al op de stranden aan zouden gaan, alle eer en politieke winst uitgingen naar de commandanten en officieren van de eenheden in de spits van de aanval. Somber voorzag hij voor zichzelf en zijn legioen een lange periode van zuiveringsacties ofwel een onaangename slijtageslag die hem geen lauweren zou brengen, en die niet meer dan een voetnoot zou vormen bij de heroïsche verhalen die na de overwinning de ronde zouden doen in de straten van Rome. Dit alles, zo bedacht hij, als de muiterij inderdaad neergeslagen kon worden.


  Toen hij door het hoofdkamp was gelopen om verslag uit te brengen aan Plautius, had de legatus tot zijn ontsteltenis gezien hoe weinig discipline de andere legioenen nog tentoonspreidden. Slechts een enkele soldaat die hij passeerde, nam de moeite van een saluut. Hij was woest geworden van de opstandige blik in hun ogen waarmee ze hem uitdaagden zijn gezag in praktijk te brengen, hoewel niemand iets tegen hem had gezegd. Alleen de lijfwacht van de opperbevelhebber en de officieren gingen volgens de regels gekleed en voerden naar hun beste vermogen hun gewone taken uit.


  Vespasianus werd binnengeleid in het houten gebouw van het hoofdkwartier dat in het midden van het enorme legerkamp boven alles uit torende. Narcissus zat met generaal Plautius aan een grote tafel vol landkaarten. Vespasianus had Plautius nog als burger gekend. Hij schrok toen hij het bezorgde en vermoeide gezicht van de generaal zag.


  ‘Prettig je na zo’n lange tijd weer eens te zien,’ zei Plautius glimlachend. ‘Jammer dat het niet onder aangenamere omstandigheden is. Ken je Narcissus?’


  ‘Nee, heer, maar zijn reputatie is hem vooruitgesneld.’


  ‘Een goede reputatie naar ik aanneem?’ vroeg Narcissus.


  Niet genegen zijn werkelijke mening te verloochenen, volstond Vespasianus met een hoofdknikje.


  ‘Dank, legatus, voor de bescherming door uw eenheid.’


  ‘Ik zal uw dank overbrengen aan de betrokken mannen, als u dit niet al persoonlijk hebt gedaan.’


  ‘Dat zou ik zeer op prijs stellen.’


  ‘Graag je verslag, Vespasianus.’ Plautius gebaarde hem te gaan zitten. ‘Hoe staat je legioen ervoor?’


  ‘Ze luisteren nog altijd naar mijn bevelen, heer, als u daarop doelt.’


  ‘Nu misschien nog wel. Over een paar dagen gedragen ze zich als de rest.’


  ‘Heeft u de aanstichters van de muiterij al gevonden?’ vroeg Vespasianus.


  ‘We hebben hun namen dankzij Narcissus. Het zijn tribuun Aurelius, twee centuriones en een stuk of twintig legionairs. Ze zijn allemaal vanuit de Dalmatische legioenen overgeplaatst naar het Negende, waar zoals te verwachten was hun oorspronkelijke band stand heeft gehouden.’


  ‘Hebben ze al eisen gesteld?’


  ‘Alleen dat de invasie wordt afgeblazen. Het is ze gelukt de andere soldaten ervan te overtuigen dat hun aan de andere kant van de oceaan monsters en een zekere dood wachten.’


  ‘Niet dat het de benaming oceaan verdient,’ voegde Narcissus toe, ‘maar van dat woord gaat nu eenmaal een ontmoedigend effect uit op die soldatentypes, mijn huidige gezelschap natuurlijk uitgezonderd.’ Hij glimlachte. ‘Heren, ik vrees dat hier een zeer doordacht complot achter steekt. Een stuk geraffineerder dan tribuun Aurelius en zijn bende muiters hadden kunnen bedenken. Luister Vespasianus, de generaal en ik hebben al besloten deze groep te elimineren, maar eerst willen we achterhalen wie in Rome hun opdrachtgevers zijn. Ik heb Aurelius en zijn mannen alleen kunnen ontmaskeren dankzij een door mijn agenten onderschepte boodschap die naar Rome was gestuurd. Helaas heeft de bode het leven gelaten voordat we hem hadden kunnen overhalen de naam te onthullen van degene voor wie de boodschap was bestemd. Zo is het leven – of niet, in zijn geval. En dan dat akkefietje van die hinderlaag onderweg van Durocortorum naar hier. Blijkbaar had de oppositie lucht gekregen van mijn route en het doel van mijn reis. Het lijkt erop dat iemand die zogenaamd aan onze kant staat, in werkelijkheid andere bedoelingen heeft.’


  ‘Ik heb over de hinderlaag gehoord en ook dat u een aantal aanvallers gevangen hebt genomen. Hebben zij al iets gezegd?’


  ‘Niet veel voordat ze stierven, ben ik bang,’ antwoordde Narcissus met spijt in zijn stem. ‘Hun ondervragers zijn grondig te werk te gaan, maar hebben alleen bevestigd gekregen dat het Syriërs waren, kennelijk een groep deserteurs die plunderend door de omgeving trok. Dat is het enige wat we hebben loskregen voordat hun kelen werden doorgesneden.’


  ‘Een gezelschap plunderaars?’ Vespasianus schudde het hoofd. ‘Hoogst onwaarschijnlijk. En dan ook nog eens een legereenheid aanvallen?’


  ‘Precies,’ reageerde Narcissus. ‘Dat kan haast niet. Hun trouw aan hun opdrachtgevers spreekt – sprak – in hun voordeel, maar iets anders zit me meer dwars. Ik heb gehoord dat een paar dagen geleden een hele eenheid Syrische boogschutters te paard zou zijn gedeserteerd uit een cohort hulptroepen dat onderweg was vanuit Dalmatië om zich bij het leger hier te voegen.’


  ‘Dalmatië?’ zei Vespasianus peinzend. ‘Uit het leger van Scribonianus?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik snap het. Uit wiens eenheid?’


  ‘Die van Gaius Marcellus Dexter,’ antwoordde Narcissus waarbij hij de legatus aandachtig aankeek.


  ‘Die naam komt me bekend voor. Misschien kent mijn vrouw hem. U denkt dat de aanvallers afkomstig waren uit zijn eenheid?’ vroeg Vespasianus.


  ‘Daar komen we snel genoeg achter. Het cohort wordt hier over drie dagen verwacht. Tot dan blijven de lichamen nog wel goed. Ongetwijfeld kan iemand ze dan identificeren.’


  ‘Als ze inderdaad uit die eenheid afkomstig zijn,’ voegde Plautius toe, ‘dan strekt dit complot veel verder dan we al vreesden. De vraag is: kunnen we het zo snel uitroeien dat we nog dit jaar de invasie kunnen beginnen?’


  ‘We moeten wel, mijn beste Plautius,’ zei Narcissus ferm. ‘Het is uitgesloten dat de operatie niet gewoon door wordt gezet. De keizer heeft het plan zich bij het leger in Brittannië te voegen.’


  ‘Werkelijk?’ Vespasianus wendde zich tot Plautius: ‘Maar heer, u zou toch het opperbevel krijgen?’


  ‘Kennelijk niet.’ Plautius trok de schouders op. ‘De alhier aanwezige rechterhand van de keizer heeft me opdragen de keizer te vragen ons zogenaamd te komen redden wanneer we voor de muren van de hoofdstad van de Trinovantes staan.’


  ‘Rustig maar, generaal,’ zei Narcissus terwijl hij Plautius vriendelijk op de hand klopte. De aangesprokene trok zijn hand ogenblikkelijk terug alsof er een slang overheen gleed. ‘Het gaat alleen om de publiciteit. De rest van de veldtocht heeft u het commando. Claudius’ optreden daar is louter symbolisch. Hij zal het overwinnende leger voorgaan bij het binnentrekken van de hoofdstad van de tegenstander, wat decoraties verlenen en zich daarna terughaasten naar Rome om daar van zijn triomf te genieten.’


  ‘Als de senaat hem die verleent,’ memoreerde Vespasianus.


  ‘Dat is al geregeld,’ zei Narcissus glimlachend. ‘Ik plan de zaken het liefst zo ver mogelijk vooruit en houd alles graag simpel voor de historici. Claudius krijgt zijn triomf, het keizerrijk verwerft een nieuwe provincie, we voorkomen voor iedereen een vervelende burgeroorlog en het zit voorlopig goed met onze carrières, al is dat nooit zo lang als we graag zouden willen. Het komt allemaal in orde, vooropgesteld...’


  ‘Dat we een einde maken aan de muiterij en het ons lukt de legioenen in te schepen,’ voltooide Plautius op vermoeide toon Narcissus’ zin.


  ‘Precies.’


  ‘En hoe,’ kwam Vespasianus tussenbeide, ‘gaan we dat doen?’


  ‘Ik heb een plannetje,’ zei Narcissus met een vinger tegen zijn neus tikkend. ‘Maar als ik wil dat het werkt, kan ik niemand er iets over vertellen. Vertrouw me maar. Het komt geheid goed.’


  ‘En als het niet werkt?’ vroeg Vespasianus.


  ‘Dan regel ik dat je het kruis naast me krijgt.’


  Nadat het Tweede Legioen zich klaar had gemaakt voor de nacht en de schildwachten het strikte bevel hadden gekregen niemand het kamp in of uit te laten, riep Vespasianus Macro bij zich voor een volledig verslag van de gebeurtenissen. Hij was eerder al kort ingelicht, maar vanwege de sfeer van geheimzinnigheid in het hoofdkwartier, wilde hij over zoveel informatie beschikken als maar mogelijk was. Het was al een tijdje donker op het moment dat de centurio heimelijk de tent werd binnengeleid waarna hij voor het bureau van de legatus in de houding ging staan. Vespasianus verrichtte wat achterstallig papierwerk bij het licht van enkele druipende olielampen. Toen de leren flap van de tenttoegang weer op zijn plek hing, zette de legatus zijn stilus terug en sloot hij het inktpotje.


  ‘Zware reis, hoorde ik.’


  ‘Klopt, heer.’


  ‘Veel mannen verloren?’


  ‘Acht dood, en zes gewonden herstellen nu in het veldhospitaal van het Negende Legioen.’


  ‘De verliezen worden aangevuld vanuit de rekruten.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Maar nu wil ik van jou het volledige verhaal horen, centurio. Laat niets weg en dik ook niets aan, maar vertel alles gewoon zoals het is gebeurd.’


  In de houding en met de blik op de achterwand van de tent boven het hoofd van de legatus gericht, diste Macro op zakelijk monotone wijze het hele verhaal op van de mars, de hinderlaag en de laatste dagreis naar Gesoriacum. Vespasianus luisterde aandachtig en nadat de centurio zijn verhaal had gedaan, keek de commandant hem scherp aan.


  ‘Je had niemand verteld over het doel van je missie?’


  ‘Niemand, heer. Het bevel was heel duidelijk op dat punt.’


  ‘Dus we kunnen ervan uitgaan dat jullie aanvallers niet over informatie van binnenuit beschikten?’


  ‘Ja heer,’ zei Macro hoofdknikkend voordat hij zijn eigen mening gaf. ‘Het waren geen gewone misdadigers. Ze hadden een uitstekende hinderlaag opgezet en vochten als beroepssoldaten. Ze waren duidelijk uit op het leven van de keizerlijke secretaris.’


  ‘Ik begrijp het.’ Vespasianus knikte en verborg zijn teleurstelling over het feit dat de centurio niets belangrijks had toegevoegd aan hetgeen hij al wist. Als Macro het bij het rechte eind had, hadden Narcissus’ aanvallers hun informatie over zijn reisroute verkregen van iemand buiten het legioen. Daarmee kon de keizerlijke secretaris ten minste één mogelijkheid schrappen, vooropgesteld dat Macro de waarheid sprak.


  ‘Centurio, mag ik uw persoonlijke mening, geheel vrijblijvend?’


  Macro begon ongemakkelijk te wiebelen. Het liefst had hij geantwoord: ‘Dat hangt ervan af.’ Een soldaat kon echter geen voorwaarden verbinden aan zijn antwoord aan een hogergeplaatste. Hij diende in te stemmen met de legatus, al benadrukte hij in zijn antwoord zoveel mogelijk zijn tegenzin: ‘Ja, heer, ik neem aan van wel.’


  ‘Vind je de invasie van Brittannië een verstandige zet?’


  ‘Dat is rijkspolitiek, heer,’ antwoordde Macro behoedzaam, ‘en veel te hoog gegrepen voor mij. Ik neem aan dat de keizer en zijn staf alles goed overdacht hebben en de juiste beslissing hebben genomen. Ik heb hier echt geen mening over.’


  ‘Ik zei dat je geheel vrijblijvend mocht antwoorden.’


  ‘Ja, heer.’ Inwendig vervloekte Macro de legatus omdat hij hem in zo’n onmogelijke situatie bracht. Niets wat een ondergeschikte zei was ooit geheel vrijblijvend, omdat een superieur later heel eenvoudig van gedachten kon veranderen.


  ‘En?’


  ‘Ik weet er gewoon te weinig van om een mening te kunnen geven waar u iets aan heeft, heer.’


  Zo kwam hij niets verder, besefte Vespasianus. Hij moest de centurio op een indirectere manier benaderen, op een manier die hem onthief van elke verantwoordelijkheid voor zijn woorden.


  ‘Wat vinden de manschappen?’


  ‘De manschappen? Nou, sommige zitten er wel over in, wat natuurlijk niet zo vreemd is. Iedereen gaat het water zoveel mogelijk uit de weg, tenzij het in een beker zit. Op zee kan van alles gebeuren. En dan nog de verhalen over alle gevaren in dat land.’


  ‘Jullie zijn niet bang voor hun leger?’


  ‘Niet echt, heer. Ze zijn hooguit een beetje ongerust, zoals steeds bij een confrontatie met een onbekende vijand. Ze zitten meer in over de druïden, heer. Over dat soort figuren.’


  ‘Wat is er dan met die druïden?’


  ‘De mannen hebben gehoord dat ze demonen kunnen oproepen.’


  ‘En jij gelooft dat?’


  ‘Natuurlijk niet, heer,’ antwoordde Macro beledigd. ‘Een beetje verstandig mens snapt dat dit allemaal onzin is, maar u weet hoe bijgelovig de manschappen zijn.’


  ‘Volgens mij maakte je niet al te lang geleden nog deel van ze uit.’


  ‘Klopt, heer.’


  ‘Maar jij bent niet zo bijgelovig als zij?’


  ‘Nee, heer. Dat heb ik voor een groot deel achter me gelaten toen ik centurio werd. Een centurio heeft geen tijd voor zulk soort zaken.’


  ‘Waar en wanneer hebben je mannen over die druïden gehoord?’


  ‘Een aantal van onze fourageurs is gisteren mannen uit het hoofdkamp tegengekomen, heer. Die vertelden hun over de druïden en daarna begonnen ze over de muiterij.’


  ‘Hadden ze het over muiterij?’ vroeg Vespasianus. ‘Weet je dat echt heel zeker?’


  ‘Nou nee, heer. Ze zeiden dat ze nog steeds trouw waren aan de keizer en dat de invasie een of ander idioot plan van Narcissus was waaraan geen verstandig mens zou beginnen. U mag het noemen wat u wilt, heer, maar voor mij is dat muiterij.’


  ‘En de andere mannen denken er hetzelfde over als jij?’


  ‘Zover ik weet wel, heer.’


  ‘Heel goed, centurio, heel goed.’ Vespasianus maakte het zich makkelijk en leunde achterover in zijn stoel. Tot zover was er niets aan de hand. In elk geval was het Tweede Legioen hem voorlopig trouw. Maar Narcissus’ plannetje moest wel goed uitpakken, want anders was het slechts een kwestie van tijd voordat het Tweede even hopeloos verdeeld was door dezelfde besmettelijke kwaal als waardoor de andere eenheden waren getroffen. Maar zolang officieren als Macro gewoon hun werk deden, zou het nog wel even duren voordat de muiterij zich verspreidde.
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  Terwijl de mannen van de zesde centurie toekeken hoe de rest van het legioen zijn kamp opsloeg, verliet Cato de rij tenten. Hij haastte zich tussen de massa’s mensen, dieren en transportwagens door naar het kwartier van de legatus. De commandostaf en de wagens van Vespasianus’ huishouden betraden juist het terrein dat achter het tentenkamp voor de wagens was gereserveerd. Aangezien de zomer snel naderde en het legioen voorafgaand aan de invasie hier hooguit twee maanden gelegerd zou zijn, waren de stafofficieren voor de opzet van het kamp uitgegaan van tenten en niet van houten barakken.


  Cato bleef ver genoeg verwijderd van het wagenpark om niet de aandacht te trekken. Hij speurde naar een teken van Lavinia. De wagens werden naast elkaar geparkeerd door hijgende en vloekende muilezeldrijvers. Nadat de passagiers waren uitgestapt begonnen ze aan het vermoeiende uitladen van de reiskisten. Ze droegen ze de enorme tenten in, die langs lange tentstokken omhooggehesen werden door met de stormlijnen worstelende legionairs. Cato zocht de wagens van Vespasianus’ huishouden. Zijn ingespannen turen werd uiteindelijk beloond: hij zag Lavinia uit de persoonlijke koets van de legatus stappen met Titus onder de arm geklemd. Cato kon de verleiding weerstaan om te gaan zwaaien of roepen. Hij hield zich zo onopvallend mogelijk op tussen de massa zwoegende legionairs en zag hoe Lavinia haar meesteres volgde naar een al opgetrokken tent. Nadat ze naar binnen waren verdwenen, staarde hij nog een tijdje naar de ingang voordat hij zich omdraaide en langzaam wegliep.


  Hij dwaalde door het kamp totdat in de schemering het sein voor de avondmaaltijd werd gegeven en het tot hem doordrong dat hij honger had. Cato had die middag, in nerveuze afwachting van het legioen en van nieuws over Lavinia en de gewonde schildwacht, totaal geen trek gehad. In plaats daarvan was hij gebukt gegaan onder een vreemde en bijzonder pijnlijke mengeling van hartzeer en angst. Toen hij zich weer aansloot bij zijn centurie was de zon al onder en staken de contouren van de mannen en de tenten grijs en schimmig af tegen de bleke gloed aan de horizon. Er brandden vuren voor het bereiden van de maaltijd en de eerste zwakke geuren van de zoveelste stoofpot dreven door de snel afkoelende lucht. Cato was ingedeeld bij de tweede wacht en wilde zich goed volstoppen voordat hij zich bij de senior wachtofficier moest vervoegen om hem te volgen op zijn ronde langs alle posten langs de wal en bij de poorten om de wachtwoordplankjes te verzamelen. Hij zat bij het vuur van zijn peloton en werkte met behulp van een stuk versgebakken brood de laatste happen van zijn maaltijd naar binnen toen Macro naast hem neerhurkte.


  ‘Waar was jij de hele tijd?’


  ‘Een stukje lopen, heer.’


  ‘Een stukje lopen? En daarbij ben je zeker niet voorbij het kwartier van de generaal gekomen?’


  Cato glimlachte.


  ‘Het is natuurlijk dat meisje van je. Nog steeds in vuur en vlam voor die griet?’ Macro schudde verbaasd het hoofd. ‘Wat heb ik je daarover nou allemaal gezegd in het basiskamp? Een soldaat die zijn gevoel boven zijn verstand laat gaan, is met zijn hoofd niet bij zijn werk. Het leger kan zich zo iemand niet veroorloven. Zet haar uit je gedachten, jongen. En toevallig kan ik je daarbij helpen. Ik ga later vanavond met een paar jongens de stad in. Ik heb een pas kunnen lospeuteren om voor het cohort gerst in te slaan. Naar verluidt is er een leuk herbergje waar nog meer lekkers te krijgen is dan alleen het lokale bier. Ga mee als je wacht erop zit.’


  ‘Is dat een bevel, heer?’


  Macro keek hem kil aan. ‘Krijg de kolere, vrijer. Ik wil je alleen maar helpen, maar als je liever een beetje zit te kniezen hier in plaats van met je maten wat te gaan drinken en een punt erachter te zetten, heb ik het wel met je gehad.’


  Cato besefte dat hij fout zat. Hij had zijn zure antwoord in een opwelling gegeven. Nu speet het hem dat hij Macro had beledigd.


  ‘Heer, ik dank u voor uw aanbod, maar op dit moment heb ik daar gewoon niet zo’n zin in. Ik kan er niets aan doen.’


  ‘Niets aan doen?’ snoof Macro. ‘Zoek het dan zelf maar uit.’


  Hij schoot overeind en beende weg. Voor hij zijn tent binnenging wierp hij een laatste kwade blik op Cato.


  In afwachting van zijn wacht zonk Cato weg in wanhoop. Had de centurio gelijk? Wat voor romance kon hij nou onderhouden met een meisje dat hij nooit zag? Sterker nog, het was gevaarlijk haar te kennen, omdat ze kon getuigen dat hij die avond in de tent van de legatus was geweest. Als ze om welke reden dan ook iets losliet, zouden beiden voor Vespasianus worden gebracht. En het lag niet voor de hand dat de waarheid over die andere man zou worden geloofd. Het was het beste haar maar te vergeten, de liefde links te laten liggen en zijn leven weer op te pakken. Misschien ging hij toch maar met Macro en de anderen mee.


  Vlak na de wisseling van de tweede wacht, op het moment dat iedereen behalve een enkele doorzetter diep in slaap was, zag de schildwacht bij de hoofdpoort twee gestaltes over de weg het kamp naderen. Hij riep hen op het wachtwoord te geven. Omdat hij niet onmiddellijk antwoord kreeg, bracht hij zijn speer in de aanslag en riep hij hen opnieuw aan.


  ‘Rustig maar, soldaat!’ riep een stem. ‘We zijn goed volk.’


  ‘Wachtwoord!’


  ‘We zijn goed volk, geloof ons nou! Uit het andere kamp.’


  ‘Blijf daar verdomme staan!’ schreeuwde de wacht, enigszins gerustgesteld door het feit dat de vreemdelingen Latijn spraken.


  ‘We willen je commandant spreken. We hebben een door generaal Plautius persoonlijk ondertekende pas. Laat ons binnen.’


  ‘Nee, blijf staan.’ De zwaargebouwde schildwacht deed een stap achteruit en richtte zijn speer op de twee personen die nauwelijks drie meter van hem af stonden. Bij het zwakke licht van de sterren zag hij dat de ene man lang en dun was en een donkere mantel met hoofdkap droeg. De ander had een reusachtig postuur en droeg op de heup een schede met een zwaard. ‘Optio! Optio van de wacht! Snel!’


  De deur terzijde van de poort ging open en de optio kwam aangelopen, kauwend op een in wijn gedrenkt stuk brood.


  ‘Wat is er? Ik hoop voor jou dat het geen vals alarm is, want ik ben verdomme nog aan het eten.’


  ‘Deze man wil de legatus spreken.’


  ‘Heeft hij je het wachtwoord gegeven?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Zeg hem dan op te sodemieteren. Ondertussen ken je de regels toch wel, verdomme?’


  ‘Mag ik even tussenbeide komen?’ De lange man kwam een paar stappen dichterbij.


  ‘Blijf jij eens even op je plek staan, vriend,’ gromde de optio.


  ‘Ik moet een aantal zaken bespreken met de legatus,’ drong de man aan en hij haalde een plaatje leisteen tevoorschijn uit zijn mantel. ‘Kijk, ik heb hier een door Aulus Plautius geautoriseerde pas.’


  De optio kwam voorzichtig dichterbij, greep snel de leisteen die de man hem voorhield en liep terug naar de zijdeur waar net genoeg licht was om de boodschap te kunnen lezen. De pas was in orde en de in het wassen oppervlak aangebrachte afdruk van de zegelring droeg de adelaar van een bevelvoerende generaal. De optio was er echter nog niet van overtuigd dat het geen vervalsing betrof. Gezien de gestrengheid waarmee de kampregels waren opgelegd en de verordeningen ten aanzien van wie de poort mochten passeren, zat iets de legatus en zijn hoogste officieren duidelijk niet lekker.


  De optio aarzelde. Wie een door Plautius zelf geautoriseerde pas droeg, moest op zijn minst iets voorstellen. ‘Wilt u hier even wachten, heer?’


  ‘Uitstekende bewaking heb je,’ zei Narcissus even later terwijl hij een beker wijn aannam van Vespasianus. ‘Het viel beslist niet mee de wachtofficier ervan te overtuigen ons door te laten, zelfs niet met een pas van de generaal. Je soldaten zijn bijzonder aan de regels gehecht.’


  Vespasianus reageerde met de aloude zegswijze: ‘Geen regels – geen orde – geen beschaving – geen Rome’. Hij hief zijn kroes op naar Narcissus. ‘Maar ik ben blij met je komst, wat er ook de reden voor is. Ik wilde je graag even alleen spreken.’


  ‘Dan sluiten onze wensen mooi op elkaar aan.’


  ‘En hij daar?’ Vespasianus wees met de kin naar de lijfwacht van de keizerlijke secretaris, die zich onbeweeglijk en zwijgend in de schaduwen van de tent had opgesteld.


  ‘Negeer hem,’ zei Narcissus. ‘Ik neem aan dat we hier veilig zijn?’


  ‘Absoluut. Alle ingangen worden goed bewaakt.’


  ‘Is dat zo?’ Narcissus nam een slokje wijn en keek Vespasianus ondertussen strak aan. ‘Ik heb andere verhalen gehoord.’


  Vespasianus werd rood. ‘Die heb je van je spion?’


  ‘Ik heb gehoord dat een insluiper een schildwacht heeft verwond. Ik ga ervan uit dat er niets is gestolen. Niets belangrijks althans.’


  ‘Niets,’ zei Vespasianus resoluut waarbij hij zichzelf dwong Narcissus in de ogen te blijven kijken.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Zover ik weet wilde een slavin in mijn commandotent haar minnaar ontmoeten. Hij kwam niet opdagen en na even wachten is ze weggegaan. Vlak daarna ontdekten de wachten iemand in de tent. De insluiper heeft een schildwacht verwond en is vervolgens gevlucht. Er ontstond brand in de tent door een gevallen toorts, maar dat konden we doven voordat er al te veel schade ontstond. Meer valt er niet te vertellen.’


  Narcissus staarde hem aan en nam langzaam een volgende slok. ‘Heb je het meisje gemarteld?’


  ‘Dat achtte ik niet nodig.’


  ‘Echt niet? Sommige officieren krijgen een kick van zoiets.’


  ‘Als je soms denkt...’ Vespasianus kwam half overeind uit zijn stoel. Meteen schoot de gestalte uit de schaduw tevoorschijn. Met een handgebaar stuurde Narcissus de lijfwacht terug.


  ‘Ik denk niets. Ik vraag me alleen af of je misschien meer informatie uit haar had kunnen krijgen.’


  ‘Dat achtte ik niet nodig, zoals ik al zei.’


  ‘En de naam van de man? Van degene die ze zou ontmoeten?’


  ‘Luister, Narcissus. Ik geef leiding aan mijn legioen en als zich daarbij problemen voordoen die opgelost moeten worden, dan los ik die op. Jij bent een vrijgemaakte slaaf en kan een legatus dus niets bevelen. Dit zijn de Saturnaliën niet.’


  Narcissus schonk hem een vreemde glimlach. ‘Grappig dat jij dat zegt, maar hoe dan ook... ik wil de naam van die man.’


  Vespasianus antwoordde niet onmiddellijk. Hoe groot zijn hekel aan Vitellius ook was, hij deinsde ervoor terug informatie te verstrekken die de ondergang kon betekenen van een man die misschien onschuldig was. Althans nu onschuldig. Straks kon hij een politieke tegenstander zijn. Of een bondgenoot. Niets was zeker.


  ‘Ik denk dat je er verstandig aan doet mij die naam te geven,’ zei Narcissus kalm, ‘voordat ik Polythemus verzoek je die vraag opnieuw te stellen.’


  ‘Hoe durf je?’ Vespasianus deinsde geschrokken achteruit. ‘Je bedreigt mij in mijn eigen tent? Kom op, zeg! Ik kan zo mijn wachten roepen en jou en je wilde aan het kruis laten nagelen. Gewoon zo!’ Hij wilde met zijn vingers klikken, maar die waren te vochtig om geluid voort te brengen.


  De mislukking van dit gebaar ontging Narcissus niet. Hij veroorloofde zich een tevreden glimlachje voordat hij op verzoenende toon verder sprak.


  ‘Ik ben bang dat je niet inziet van hoeveel waarde wij elk voor zich zijn in de ogen van de keizer. Aristocraten met politieke pretenties zijn er dertien in een dozijn. Sommigen – zoals jij – beschikken overduidelijk over talent, maar doorgaans is het een bijzonder soort mafketels. Een vele generaties voortdurende inteelt heeft alleen maar luie, arrogante idioten opgeleverd. Wij – de keizer en ik – vervangen je zo door iemand anders. Ik daarentegen ben onvervangbaar. Hoe kan het, denk je, dat een simpele vrijgemaakte erin is geslaagd op te klimmen tot rechterhand van de keizer? Gewoon doordat ik in mijn pink meer intelligentie, sluwheid en wreedheid bezit dan jij in je hele lijf. Vergeet dat niet, Vespasianus. Denk daaraan voordat je het in je hoofd haalt mij te hekelen.’


  Vespasianus hield de kaken stijf op elkaar om de in hem kolkende woede niet te laten ontsnappen. Hij klemde zijn handen om de leuningen van zijn stoel en slikte.


  ‘Uitstekend.’ Narcissus knikte langzaam. ‘Gelukkig ben je slim genoeg om een onomstotelijke waarheid te accepteren wanneer die zich aan je opdringt. Als je terugbent in Rome zul je steeds meer gaan inzien hoe belangrijk dat is. Ik ben blij dat ik het in jouw geval bij het rechte eind had.’


  ‘Hoezo had je het in mijn geval bij het rechte eind?’ vroeg Vespasianus met de kaken nog steeds opeengeklemd.


  ‘Je laat je verstand boven je gevoel prevaleren en je weet je trots op het juiste moment los te laten. Wees nu een brave vent en vertel mij de naam van de man die de slavin in jouw tent zou ontmoeten.’


  ‘Vitellius. Ze zei dat het Vitellius was.’


  ‘Vitellius. Dat is zeer interessant, nietwaar? Een senior tribuun verwikkeld in een liaison met een slavin, die hem opwacht in de commandotent van de legatus waarin ongetwijfeld ook zeer gevoelige informatie aanwezig is. Ik vind dat uitermate interessant, om niet te zeggen veelbetekenend. En jij?’


  Vespasianus keek hem slechts kil aan.


  ‘Heb je de brief nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is je duidelijk wat er moet gebeuren?’


  ‘Natuurlijk, maar het zal niet makkelijk worden een wagen te vinden die een eeuw geleden in een moeras is achtergelaten.’


  ‘Zorg ervoor dat je over goede mannen beschikt. Houd hun aantal zo klein mogelijk – hoe minder er vanaf weten, hoe beter dat is – en zorg dat ze hun mond niet voorbij kunnen praten.’


  ‘Ik heb al een aantal mannen in gedachten.’


  ‘Mooi. We moeten die kist zien te vinden. Wanneer je hem hebt gevonden, bewaak hem dan met je leven. Nadat de keizer is gearriveerd met de versterkingen zal de kist overhandigd worden aan een speciale eenheid van de Praetoriaanse garde, die hem naar Rome verscheept. Daarna vergeet je dat je die kist ooit hebt gezien. Jij en de mannen die je voor deze opdracht kiest.’


  Narcissus schoof zijn beker van zich af en stond op. ‘Ik vrees dat ik moet gaan. Dank voor je gastvrijheid, Vespasianus. En ontspan. Ik weet zeker dat de keizer zeer met je ingenomen zal zijn als ik hem vertel hoe coöperatief je je hebt opgesteld.’


  ‘Voordat je weggaat, moet je me één ding vertellen.’


  ‘Ja?’


  ‘Wie in mijn legioen is de keizerlijke spion? Ik moet weten wie ik kan vertrouwen nadat we in Brittannië zijn geland.’


  ‘Dat zou hem voor mij waardeloos maken.’


  ‘Omdat hij dan bijvoorbeeld geen verslag meer kan uitbrengen over mij?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Vertel me dan in elk geval wie de verrader is,’ vroeg Vespasianus. ‘Ik wil weten voor wie ik op mijn hoede moet zijn.’


  Narcissus deed zijn best hem meelevend aan te kijken. ‘Ik weet niet wie dat is. Ik heb wel een vermoeden, maar onvoldoende bewijs om zeker te zijn. En als ik nu iets zeg dat ertoe leidt dat jij de mensen om je heen anders gaat benaderen, dan weet die vijandelijke spion dat we hem in de gaten hebben. We mogen geen achterdocht wekken. En zeg niets hierover tegen wie dan ook, zelfs niet tegen je vrouw. Begrepen?’


  Vespasianus knikte. ‘Ik begrijp vooral dat je me hiermee in een gevaarlijke situatie brengt.’


  ‘Je bent soldaat. Wen er maar aan.’


  Met die woorden draaide de keizerlijke secretaris de legatus de rug toe en verliet hij de tent na met een vinger zijn lijfwacht uit de schaduwen te hebben gewenkt. Vespasianus bleef alleen achter, ziedend van ingehouden woede. Het was hem gelukt om zich – voorlopig althans – vrij te pleiten van schuld aan de diefstal van de brief, maar hij was nog geen stap verder met het zichzelf bevrijden uit het web van intriges dat hem zo stevig gevangenhield.


  Buiten wachtte Narcissus even. Niets wees erop dat Vespasianus het bevel had gegeven hen te volgen. Hij wendde zich tot zijn lijfwacht: ‘Zorg dat niemand me volgt. Als ik roep, kom dan zo snel mogelijk.’


  Hij liep rustig weg, enkele tellen later gevolgd door zijn lijfwacht die zoveel mogelijk in de schaduwen bleef en zijn meester zorgvuldig in de gaten hield. Narcissus liep langs de tenten van de tribunen en bleef voor een ervan staan. Nadat hij zich ervan had vergewist dat niemand hem zag, glipte hij naar binnen. Binnen wachtte de keizerlijke spion al op hem. De ontmoeting was eerder die dag geregeld met behulp van een geheime bode. Hij kwam overeind uit zijn vouwstoel en begroette de keizerlijke secretaris.


  ‘Alles goed, heer?’


  Narcissus greep de hem toegestoken hand en glimlachte. ‘Ja, Vitellius, alles prima. Ik wil even met je praten over die rol waarover ik je een paar maanden geleden heb verteld. Maar ik ben vooral nieuwsgierig naar waarom je mij niet op de hoogte hebt gesteld van het feit dat je aanwezig was in de tent van de legatus op de avond dat die rol werd gestolen.’


  Vitellius fronste het voorhoofd. ‘Maar ik was helemaal niet in die tent.’


  ‘Vespasianus zegt iets anders. Hij heeft een of andere slavin ondervraagd die beweerde dat zij daar op jou zat te wachten.’


  ‘Dat klopt niet. Ik zweer dat dat verhaal niet klopt.’


  Narcissus keek hem aandachtig aan en knikte tevreden als reactie op zijn antwoord. ‘Oké, ik geloof je... voorlopig althans. Maar waarom zou ze dit zeggen als het niet waar is? Of waarom is haar opgedragen dit te zeggen?’


  ‘Opgedragen? Door wie?’


  ‘Mijn beste Vitellius, jij bent hier om precies zulk soort zaken te achterhalen.’
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  ‘Cato! Hoe ben je in hemelsnaam binnengekomen?’


  ‘Ik heb in het hoofdkwartier een rapport van mijn centurio afgeleverd, mevrouw. Op de terugweg ben ik vreemd genoeg de weg kwijtgeraakt. Daardoor sta ik nu hier.’


  Flavia lachte en stond op van de grond. Ze was druk bezig met het pakken van de kist voor haar echtgenoot op diens veldtocht. De houten vloer lag bezaaid met keurige stapeltjes strak opgevouwen kleding. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit. Zware nacht gehad?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik ben naar Gesoriacum geweest.


  ‘Jullie jongelui leren het ook nooit. Maar ik neem niet aan dat je gekomen bent om mij daarover opheldering te verschaffen. Misschien ben je nieuwsgierig naar de vorderingen in het kindervertrek dat ik voor Titus heb laten optrekken.’


  ‘Pardon, mevrouw?’


  ‘Ik heb Lavinia de leiding gegeven over enkele slavinnen die het kindervertrek moeten opruimen. Ze wil even met je praten. En volgens mij zou jij het ook niet erg vinden haar weer te zien.’ Flavia knipoogde. ‘Ga er snel heen, dan kan ik weer aan het werk. Die flap door en dan is het de derde toegang links. En o ja, laat niemand jullie daar betrappen.’


  Cato liep langzaam de richting op die Flavia had gewezen en dacht ondertussen razendsnel na. Hoe erg hij er ook naar verlangde Lavinia weer te zien, door zijn hoofd spookten nog steeds allerlei vragen over wat die avond in de tent van de legatus was gebeurd. Hij moest weten in hoeverre ze anderen over hem had verteld. Natuurlijk was Flavia op de hoogte van zijn aanwezigheid daar, maar wie inmiddels nog meer?


  Bij de toegang naar het kindervertrek weifelde Cato even, waarna hij zich vermande en naar binnen stapte. De ruimte was bezaaid met speelgoed en kinderkleding. Tussen de troep zaten enkele slavinnen uit Flavia’s huishouden op hun hurken, druk bezig om ruimte te maken zodat het kind er kon spelen. Aan de zijkant was Lavinia vrolijk een boerderijdier aan het schilderen op een klein doek. Ze had Cato’s binnenkomst niet opgemerkt en schoot dan ook overeind van schrik toen hij van een halve meter afstand plotseling zacht haar naam noemde.


  ‘Kijk eens wat je gedaan hebt,’ zei ze lachend en ze wees met haar kwast naar het doek. ‘Nu heeft mijn koe een staart aan zijn kop.’


  ‘Koe?’ Cato had durven zweren dat het een paard was.


  Lavinia draaide zich naar hem om. Ze keek hem even ernstig aan, waardoor Cato alle hoop meteen verloor. Vervolgens stak ze hem echter glimlachend haar handen toe.


  ‘Ik maakte me zorgen over je nadat ik over die schildwacht had gehoord.’


  ‘Waarom ben je niet teruggekomen?’


  ‘Dat kon niet. Toen ik onze verblijven betrad, zei mijn meesteres dat ze me nodig had omdat Titus ziek was. Er leek mij niets aan de hand, maar ze zei me dat ik bij hem moest blijven terwijl zij op zoek ging naar medicijnen. Voordat ze terugkwam, was iedereen al in rep en roer. Ik ben blij dat je kon ontkomen vóór die afschuwelijke gebeurtenis met de wacht. Ik zat echt heel erg over je in. Dat ik je alleen in de tent achter moest laten, vond ik afgrijselijk. Het spijt me dat ik dat moest doen, echt.’


  Cato gaf haar een kneepje in haar handen. ‘Het is al goed. Ik ben blij dat jou niets is overkomen. Toen die man de tent binnen kwam, vreesde ik dat je hem tegen het lijf was gelopen op je weg terug. Ik was bang dat hij je had gedood.’


  ‘Een andere man?’


  ‘Ja, een andere man. Je dacht toch niet dat ik die schildwacht heb aangevallen?’


  ‘Nee... Maar wie dan wel?’


  ‘Geen idee. Nadat hij me had ontdekt, heeft hij geprobeerd me te vermoorden. Ik ben om hulp gaan roepen waarna die schildwacht verscheen. Die man sloeg de wacht neer en verdween. Ik ben er vervolgens zo snel mogelijk vandoor gegaan.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Hoe dan ook, ik was erg blij je hier ongedeerd uit de koets te zien stappen.’


  ‘Was je blij? Echt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dat is heel lief van je.’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op de mond. ‘Je geeft werkelijk om me, niet?’


  Hij zei niets, maar gaf haar een langere kus terug. Zijn hart bonsde tegen haar warme, zachte bovenlijf dat hij tegen zijn borst geklemd hield. Nadat hun lippen elkaar hadden losgelaten, keek hij in haar ogen. Hij voelde zich hypocriet bij de vraag die hij haar ging stellen.


  ‘Heeft de schildwacht al iemand geïdentificeerd?’


  ‘Hij is dood, overleden in Durocortorum. Mijn meesteres hoorde dit pas vanochtend. Hij heeft geen woord meer gezegd, dus je bent veilig.’


  ‘Weet behalve Flavia iemand anders dat ik die avond in de tent was?’


  ‘Nee, maar de legatus weet wel dat ik er was. Hij heeft mijn haarlint gevonden.’


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ Cato had het gevoel dat een ijskoude vinger langs zijn ruggengraat omlaag gleed.


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik daar op iemand anders wachtte, maar dat die niet kwam en dat ik vervolgens naar bed ben gegaan. Ik zweer je dat dit het enige is wat ik heb verteld.’


  ‘Ik geloof je. Wie zou je daar ontmoeten, heb je gezegd?’


  ‘Tribuun Vitellius.’


  ‘Waarom hij?’ Het zat Cato niet lekker dat Vitellius zo de schuld in de schoenen kreeg geschoven. Voor zijn geestesoog zag hij de tribuun zijn orders uitvaardigen te midden van de vlammen in het Germaanse dorp. Het was een minne daad om de verdenking op hem te laden.


  ‘Omdat mijn meesteres me dat heeft opgedragen. Haar echtgenoot mag hem blijkbaar niet en hij vindt hem ook verdacht. Hij was de voor de hand liggende persoon, zei ze.’


  ‘Ik vind dat niet terecht,’ wierp Cato tegen, maar Lavinia trok hem naar zich toe en begon hem opnieuw te kussen.


  ‘Ssst! Het maakt allemaal niets uit zo lang er maar niemand is die jou verdenkt. Dat is het enige belangrijke. Maar nu,’ zei ze terwijl ze hem meetrok naar een afgeschermde hoek in de tent die als kleedgedeelte diende, ‘hebben we nog maar weinig tijd en heel veel in te halen.’


  ‘Wacht. Hoezo hebben we maar weinig tijd?’


  ‘Mijn meesteres keert binnenkort terug naar Rome. En ik moet met haar mee.’


  Cato voelde zich misselijk worden.


  ‘Ik zal in Rome op je wachten,’ zei ze teder.


  ‘Misschien keer ik nooit terug. Of pas na jaren.’


  ‘Misschien niet... misschien wel. Op dit moment kunnen we daar weinig aan doen.’ Lavinia pakte behoedzaam zijn hand. ‘We hebben maar even, dus kom.’


  ‘En zij dan?’ Cato knikte naar de andere slavinnen.


  ‘Die trekken zich niks van ons aan.’


  Ze trok Cato tussen een paar gordijnen door mee naar Titus’ slaapvertrek en deed die daarna weer dicht. Op de planken vloer lagen zachte stapels van opgevouwen lappen stof netjes op een rij. Lavinia duwde Cato langzaam achterover tot hij op zijn rug lag. Roerloos maar met bonzend hart liet hij zijn blik langs haar lichaam omlaag glijden tot waar ze haar tunica bij de zoom omhooghield.


  ‘Zo,’ zei Lavinia, ‘waar waren we gebleven?’
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  Een paar dagen later waren alle cohorten van de drie opstandige legioenen verzameld in het buiten het kamp uit aarde en gras opgetrokken amfitheater. Ze waren uitgenodigd door Plautius en Narcissus, die uit naam van de keizer een dag gladiatorenvermaak hadden georganiseerd. Met Vespasianus en de andere officieren maakten ze het zich makkelijk in hun loge. De arena was de hele ochtend en tot voorbij het middaguur het toneel van een toevloed aan dieren en mannen die hun bloed vergoten in het zand. Het enthousiasme van de toeschouwers werd aangewakkerd door de gul uitgeschonken wijn. Tegen het einde van het spektakel heerste er een uitbundige stemming in het amfitheater.


  In de piste naderde het laatste gladiatorengevecht zijn voorspelbare einde waarbij zoals gewoonlijk de retiarius aan het langste eind trok. Hij torende boven de zwaarbewapende maar hopeloos in zijn net verstrikte murmillo uit en hield zijn drietand op de keel van zijn tegenstander terwijl hij de toeschouwers monsterde in afwachting van hun beslissing. Tegen alle verwachtingen in had de murmillo hem behoorlijk partij geboden. In de hele arena gingen dan ook de duimen omhoog ten teken dat hij gespaard mocht worden. Na een korte aarzeling stak Narcissus zijn duim echter omlaag. Ogenblikkelijk gaven de mannen luidkeels uiting aan hun ongenoegen daarover en ze stormden op de loge af. Precies op dat moment sprong Plautius overeind, hield zijn arm zo hoog op dat iedereen hem kon zien en stak zijn duim in de lucht. De kreten van woede veranderden op slag in uitroepen van waardering en de menigte draaide het hoofd weer naar de piste waar tot Narcissus’ schrik de retiarius al met een buiging de toejuichingen in ontvangst nam. De dwaas! Er hoefde nu maar één legionair te vermoeden dat het allemaal doorgestoken kaart was... De wijninname was echter zo overvloedig geweest dat alleen de scherpste geesten doorhadden dat voor hun ogen een tot in alle details uitgewerkt toneelstukje werd opgevoerd.


  Narcissus stond abrupt op en sprong totaal onverwacht over de rand van de loge. Hij liep naar het midden van de arena en vroeg met een handgebaar om stilte.


  De hierdoor overdonderde legionairs vielen snel stil. Ze waren nog altijd in opperbeste stemming en nieuwsgierig naar wat de keizerlijke secretaris te zeggen had. Enkelen fluisterden nog met elkaar, maar werden door hun kameraden tot zwijgen gemaand.


  Narcissus wachtte tot het helemaal stil was en verhief daarna in een dramatisch gebaar zijn arm.


  ‘Vrienden! Romeinen! Legionairs! Luister!’ riep hij met diepe, dreunende stem. ‘Jullie weten allemaal wie ik ben: de secretaris van de keizer. Hoewel ik nu niet uit diens naam spreek en niet meer dan een vrijgemaakte slaaf ben, beschouw ik mezelf net zozeer een Romein als wie van jullie ook.’


  Een afkeurend gemompel trok langs de rijen toeschouwers omdat Narcissus zich zo schaamteloos de status van Romein toeeigende, en volstrekt voorbijging aan het zo gevoelig liggende verschil tussen een Romeins burger en slechts een vrijgemaakte slaaf.


  ‘Ik herhaal: mijn hart is even Romeins als dat van wie ook!’ Daarop rukte hij zijn tunica open en ontblootte hij zijn magere witte borst. Sommige toeschouwers begonnen bij de aanblik daarvan onwillekeurig te giechelen. ‘En omdat ik alleen in naam geen Romein ben, sta ik hier om jullie te zeggen dat ik, Narcissus, ziek word van wat ik zie. De rillingen kruipen mij over de rug omdat mannen die ik beschouw als mede-Romeinen, het lef hebben in opstand te komen tegen heldhaftige Romeinse generaals. Jullie zouden het juist als een voorrecht moeten beschouwen dat jullie hen mogen dienen, als een eer om voor hen te sterven. Dat zo’n verheven man afkomstig uit een van de verhevenste families, dat Aulus Plautius’ – Narcissus gebaarde naar de generaal – ‘de schande en belediging moet ondergaan van jullie verraderlijke muiterij doet mij intens verdriet!’


  Narcissus draaide het bovenlijf en begroef zijn gezicht in een plooi van zijn tunica. Zijn lichaam schokte van de snikken. Op het zien van deze aanstellerij begon een aantal mannen luid te lachen.


  Narcissus haalde diep adem, stak de kin omhoog en wendde de blik naar zijn publiek. De tranen stroomden hem over de wangen. ‘Lafaards! Ondankbare lafaards die zichzelf Romeinen durven noemen! Als je niet van plan bent de dappere en hooggeprezen Plautius te volgen, geef je wapenen dan aan wie dat wel wil! Desnoods val ik Brittannië alleen binnen! Dus geef mij je wapenen!’


  De keizerlijke secretaris hield smekend zijn handen op om de legionairs over te halen hem hun wapens te geven.


  ‘Oké, ouwe lul, hier heb je er een!’ Een legionair stond op en wierp zijn zwaard naar Narcissus, die geschrokken ineenkromp. Andere legionairs volgden direct zijn voorbeeld waardoor een regen van zwaarden en dolken neerdaalde in de arena. Om het vege lijf te redden week Narcissus achteruit, waarbij hij per ongeluk op de zoom van zijn gescheurde tunica stapte en achterovertuimelde. De legionairs brulden van het lachen.


  Vespasianus glimlachte, maar bij de tweede val van de keizerlijke secretaris dwong hij zichzelf ernstig te blijven kijken. Vuurrood van schaamte en woede sprong Narcissus overeind. Hij greep een van de zwaarden.


  ‘Lachen jullie me uit? Durven jullie mij uit te lachen? Ik ben bereid tot het gevecht. Ik zit niet op mijn luie reet niks te doen. Ik ben de enige hier die het verdient om in de strijd tegen de barbaarse hordes een zwaard en de glorierijke adelaars te dragen!’


  Door deze potsierlijke vertoning liepen bij sommige legionairs de tranen over de wangen van het lachen. Narcissus rende naar de uiterste rand van de arena, zwaaide met zijn zwaard dreigend naar het publiek maar schatte zijn beweging volkomen verkeerd in. Hij draaide om zijn as en het zwaard landde in het zand aan zijn voeten. Hijgend probeerde hij weer op adem te komen.


  ‘Verzwakt als ik ben doordat ik Rome al mijn hele leven dien, ben ik toch bereid dat te doen waarvoor jullie bang zijn. En dat durft zich dan Romein te noemen! Waarom zou ik jullie smeken terug te gaan naar jullie officieren? Waarom zou ik dat zelfs maar vragen? Nee, ik eis dat jullie deze muiterij beëindigen. Ik beveel het!’


  De manschappen hadden het niet meer. Iedereen schaterde het uit. Vanuit de menigte riep een stem: ‘Leve de Saturnaliën! Leve de Saturnaliën!’ Daarop begonnen ook anderen luidkeels de feestdag te prijzen waarop rangen en standen werden omgedraaid. De kreet verspreidde zich snel totdat uiteindelijk iedereen ‘Leve de Saturnaliën!’ riep. Daarbij werd alles wat voorhanden was in de arena geworpen. Narcissus balde voor de laatste keer zijn vuist, riep op minachtende toon nog iets onverstaanbaars, draaide zich om en snelde de arena uit.


  De legionairs bleven nog een tijdje ‘Leve de Saturnaliën’ roepen totdat hun duidelijk was dat Narcissus niet terug zou komen waarna de mannen langzaam uiteengingen. Eerst was het maar een enkeling die vertrok, daarna stroomde de hele menigte het amfitheater uit en ging terug naar het hoofdkamp.


  ‘Nou, ik hoop maar dat dit heeft gewerkt,’ zei Plautius.


  ‘Een fascinerende oefening in het creëren van een groepsband,’ merkte Vespasianus op. ‘Ik ben nieuwsgierig of Narcissus erin is geslaagd hen dusdanig het schaamrood op de kaken te jagen dat ze hun taken weer oppakken. Denk je eens in hoe de rest van het leger reageert als het hoort dat deze mannen zich op die manier hebben laten toespreken door een vrijgemaakte. Maar zou u me nu even willen excuseren, heer?’


  ‘Wat? Oké, ga je gang maar. Ik heb een borrel nodig.’


  Vespasianus verliet zijn superieur en haastte zich naar de gevangenenbarakken aan de zijkant van het amfitheater.


  ‘Heeft iemand de keizerlijke secretaris gezien?’


  ‘Hier ben ik,’ zei een stem. Narcissus dook op uit een donkere hoek. ‘Is de kust weer veilig?’


  ‘Nog maar net!’ zei Vespasianus lachend. ‘Dat was me de voorstelling wel.’


  ‘Dank je.’


  ‘Even een vraagje: is er iets wat je niet zou doen om je doel te bereiken?’


  ‘Mijn doel? Zo’n zelfvernedering onderga ik niet voor mezelf. Dat doe ik voor de keizer en Rome. Op een dag zul je dat begrijpen, Vespasianus,’ vervolgde Narcissus op scherpe toon. ‘Op een dag zul je beseffen dat of een staat zich handhaaft afhankelijk is van in hoeverre zijn bureaucraten bereid zijn alles te slikken. Hoe meer, hoe loyaler zij zijn. Het feit dat ze nooit vermeld worden door historici wijst op hoe succesvol zij altijd zijn geweest. Wees zo verstandig dat te onthouden.’


  ‘O, dat zal ik zeker doen. Maar hoe kwam je op het idee van deze tactiek?’


  ‘Dit zijn cynische tijden,’ antwoordde Narcissus. ‘Een direct beroep op hun vaderlandsliefde was tot mislukken gedoemd en daarom heb ik een andere benadering gehanteerd. Ik bid tot de goden dat dit effect heeft. Denk jij dat het goed uit zal pakken?’


  ‘Dat kunnen we alleen maar bezien.’


  ‘Klopt. Kan ik vannacht in jouw kamp verblijven?’


  ‘Omdat je nergens anders nog welkom bent?’ vroeg Vespasianus met een grijns. ‘Wil je een escorte terug naar het kamp?’


  ‘Ik moet eerst nog even iemand spreken. Er is een kleine kwestie die oplossing behoeft. Tot straks.’


  De eerste secretaris van de keizer wierp een soldatentunica over zijn gescheurde kleding en liep daarna snel naar het hoofdkamp. Vespasianus keerde terug naar zijn hoofdkwartier en liet daarna Macro bij zich roepen.


  Even later stond de centurio, die zich snel had opgeknapt, in de houding voor het bureau van de legatus.


  ‘Centurio Macro, vanwege je gebleken kwaliteiten in de strijd en je discretie bij de escorte, hebben de eerste secretaris van de keizer en ik een klusje voor je zodra we in Brittannië zijn geland...’


  De feestelijke stemming, ontstaan tijdens de gebeurtenissen in het amfitheater eerder die dag, hield aan totdat ’s avonds laat de opstandige soldaten alle wijn in het legerkamp achterover hadden geslagen en zij naar hun kwartieren terugkeerden om hun roes uit te slapen. Degenen die te dronken waren om op hun benen te staan, zochten een beschutte plek om neer te vallen. Daardoor waren maar enkelen getuige van de gebeurtenissen in het holst van de nacht.


  Een klein detachement centuriones onder leiding van Vitellius en Pulcher zocht begeleid door een wagen zijn weg door het kamp en arresteerde iedereen die stond vermeld op een door Narcissus verstrekte lijst. Het grootste deel van hen betrof veteranen die zich in de laatste jaren van Augustinus’ bewind onder de adelaars hadden geschaard en het morele verval onder eerst keizer Tiberius en vervolgens Caligula met lede ogen hadden aangezien. De meesten waren te dronken of te moe om verzet te bieden toen ze hun tenten uit werden getrokken. Pulcher lette erop dat ze zorgvuldig geboeid waren voordat ze achter in de wagen werden gegooid. Een van de wakkerste slachtoffers wilde om hulp roepen, waarop Pulcher hem direct de keel doorsneed. Hij dreigde hetzelfde te doen bij de eerstvolgende die het waagde tegen te sputteren. Terwijl het in het oosten langzaam dag werd, trok de kleine stoet stil door de poort naar buiten, op weg naar het verderop gelegen woud. Daar stopten ze op een open plek, ver buiten gehoorsafstand van de sluimerende legioenen.


  Vitellius keerde terug om verslag uit te brengen aan Narcissus. Ondertussen werden de mannen van de wagen gerold en in een slordige rij gezet. Geknield keken ze angstig op naar Pulcher, die langzaam langs hen heen en weer liep met een angstaanjagende glimlach op zijn met littekens bedekte gezicht. Op het moment dat alle gevangenen op een rij zaten, trok hij nonchalant zijn dolk.


  ‘Oké verraders, de lol is voorbij. Nu is het mijn beurt. Ik wil namen horen. Ik wil weten wie in Rome jullie opdrachtgevers zijn. Ik ben me ervan bewust dat de meesten van jullie geen namen zullen weten, maar die hebben dan eerlijk gezegd gewoon pech. Wie namen noemt, blijft leven. Wie geen namen geeft, sterft. Zo simpel is het.’


  Pulcher liep op een grijze veteraan af aan het einde van de rij.


  ‘Jij eerst. Namen?’


  De man perste de lippen opeen en spuugde op Pulchers voeten. Ogenblikkelijk greep Pulcher hem bij de haren en trok zijn hoofd naar achteren. De dolk flitste langs zijn keel en een donkerrode straal bloed spatte op de bosgrond. Pulcher liet hem los, waarna de man in elkaar zakte en na wat stuiptrekkingen roerloos bleef liggen.


  ‘Oké, wie is de volgende?’


  Even na zonsopgang keerde Pulcher terug naar het kamp van het Tweede Legioen voor een bezoekje aan tribuun Vitellius. Hij overhandigde hem een tablet met een lijst namen in de was gekrast. Nors liep Vitellius met zijn vinger alle namen langs. Hij zag weinig verrassingen tot hij zijn vinger plots stilhield.


  ‘Klopt die laatste?’ vroeg hij scherp.


  ‘Die naam werd genoemd.’


  ‘Dat verklaart hoe de oppositie zo snel op de hoogte kon zijn van Narcissus’ bezoek. Wie gaf je die naam?’


  ‘Aurelius, senior tribuun van het negende. Hij heeft goede connecties in Rome.’


  ‘Dank je, maar dat weet ik,’ antwoordde Vitellius kregelig. ‘Ik neem aan dat ik tribuun Aurelius niet nog even kan spreken?’


  Pulcher schudde het hoofd. ‘U heeft opdracht gegeven hen te laten verdwijnen. Naar ik vrees ben ik even grondig te werk gegaan als altijd.’


  ‘Dat is jammer. Ik had hem deze naam graag horen bevestigen. We moeten er dan maar van uitgaan dat Aurelius’ informatie juist is.’


  ‘Moeten we Narcissus op de hoogte stellen?’


  ‘Nee, volgens mij niet. Nog niet in elk geval.’


  ‘Oké, dan ga ik terug naar het bos. Ik moet nog wat graafwerkzaamheden coördineren.’


  Terwijl de ochtendzon zijn warme gloed op de schildwachten bij de poort liet vallen, verscheen er een wagen van tussen de bomen van het enorme woud dat zich van de kust uitstrekte tot ver in het binnenland. Hij werd begeleid door een gezelschap onguur uitziende centuriones. Pulcher zat tevreden fluitend op de bok. Toen de wagen het kamp binnen reed zagen de wachten dat hij slechts enkele pikhouwelen en schoppen bevatte. En een donkere, over de planken bodem uitgesmeerde vlek.
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  Het licht van de namiddagzon viel schuin over het dek en werd onderbroken door de schaduwen van mast en tuigage van het legervrachtschip. Bij de boeg wierp een matroos een loodlijn in zee om de diepte af te lezen. Het schip gleed de zee-engte binnen en ondertussen beval de kapitein twee reven bij te steken. De matrozen klommen in de masten en verspreidden zich in de nok van de ra. Ondertussen zocht Cato zich een weg naar de stompe boegspriet.


  Vrijwel meteen nadat het schip de haven van Gesoriacum had verruild voor de kalme deining van het kanaal was hij ten prooi gevallen aan zeeziekte. Hij had het gezelschap gezocht van de andere mannen die hangend over de reling langs de boorden het hart uit hun lijf hadden gekotst in het schuimende water dat langs het rustig voortdobberende schip gleed. Macro had de gelegenheid te baat genomen om een stapel pasteitjes naar binnen te werken die hij vlak voor het aan boord gaan op de havenmarkt had gekocht. Hij had het niet kunnen laten zijn optio de laatste aan te bieden en was in lachen uitgebarsten bij het zien van de woeste blik waarmee Cato zijn vriendelijke gebaar had beantwoord.


  Zodra het vrachtschip de in de luwte gelegen ankergronden bereikte, voelde Cato de afgrijselijke misselijkheid minder worden. Met een hand aan de stag tuurde hij uit over de zee-engte waarin de invasievloot voor anker lag. Het glinsterende wateroppervlak was bezaaid met honderden vaartuigen: gestroomlijnde gevechtsschepen met hun hoge, door kantelen omgeven torens die hoog uitstaken boven de rijen riemen aan elke boord, brede transportschepen met weinig diepgang die hevig deinend vlak voor de kust lagen, en honderden kleinere boten die vanuit Gallië voorraden en materieel hadden vervoerd.


  De legionairs verdrongen zich aan de boorden van het vrachtschip om meer te kunnen zien, maar werden opzij geduwd en vervloekt door de matrozen die, terwijl het vaartuig onder een lichte bries langzaam naar het vasteland voer, nog gewoon hun werk moesten doen. Het mysterieuze, in nevelen gehulde eiland Brittannië, dat al zo lang een plek had in de Romeinse volksverhalen, lag daar open en bloot met zijn saaie kustlijn die zich koesterde in de hitte van een onbewolkte zomerdag. De opwinding ging dan ook samen met een lichte teleurstelling over de aanblik van het zacht golvende landschap vol boerderijen, velden en wouden dat zich uitstrekte tot in vage vertes. Verspreid in het landschap waren kleine groepen legionairs te onderscheiden. Een heel eind verderop maakte een vage, door de achterhoede opgeworpen stofwolk duidelijk tot op welk punt in het binnenland de hoofdmacht van de eerste twee legioenen inmiddels was gevorderd.


  De berichten die de mannen de voorbije twee dagen over de vorderingen van de inval hadden gehoord, hadden hun weinig wijzer gemaakt. De bemanning van het voor zijn tweede vracht manschappen teruggekeerde schip had alleen kunnen melden dat de eerste twee legioenen bij hun landing niet op tegenstand waren gestuit. Cato zag nu evenmin sporen van zware gevechten of van brandstapels voor gesneuvelde kameraden. Hij zag in feite geen enkel teken van de inlanders. Dat was bijna niet te geloven. Caesar had in zijn verslag veel ophef gemaakt over de risico’s van een invasie in Brittannië en geschreven dat de soldaten bij de landing op hevige tegenstand waren gestuit van een vijand die al op het strand de strijd was aangegaan en de Romeinen bijna tot stilstand bracht in de hevige branding. Dit keer leek de invasie toch vooral op de laatste, door Plautius verordonneerde amfibische oefening aan de kust van Gallië van amper twee weken geleden: heel veel Romeinen en een onbestaande vijand.


  Op een schreeuw van de kapitein veranderde het vrachtschip van koers. Het grootzeil werd in een hoek ten opzichte van het dek gemanoeuvreerd waarna de boeg vanuit het midden van het kanaal een brede zwaai maakte en recht afkoerste op een plek tussen twee vlak bij de kust gelegen schepen, die aangegeven was met grote, in de afnemende wind traag op en neer dansende rode wimpels. Een aantal vrachtschepen dat manschappen van het Tweede Legioen vervoerde, was al geland. Cato zag een groep ruiters het strand en de platgetreden weide daarachter oprijden. Dat moesten Vespasianus en het gezelschap onder zijn commando zijn, die snel vooruitgingen om het terrein af te bakenen waar het legioen zou overnachten voordat het de volgende dag in het spoor van het Negende en Twintigste Legioen verder zou trekken.


  Hoewel hij niet samen met het legioen zou marcheren, voelde Cato opeens een golf van opwinding en angst door zijn lijf trekken. Wanneer de soldaten van de centurie optrokken naar de vijand, diende hij met een klein detachement onder bevel van Macro een speciale opdracht uit te voeren. Meer details had de centurio hem nog niet toevertrouwd. Macro zat apart van de mannen en staarde vanaf de achtersteven in de zanderige zee. Toen Cato de blik naar achteren richtte, spuugde Macro juist in het water waarna hij het hoofd draaide en ogenblikkelijk zijn ondergeschikte zag. Hij aarzelde even voordat hij opstond om tussen de dicht opeengepakte massa legionairs op het middendek door zich een weg naar de boeg te banen.


  ‘Nou, zo angstwekkend ziet dat er dus niet uit, wel?’ Hij gebaarde naar het vasteland.


  ‘Nee, heer,’ antwoordde Cato. ‘Heel lieflijk zelfs. Als we ons hier eenmaal hebben gevestigd, is dat volgens mij prima grond om op te boeren.’


  ‘En wat weet zo’n paleisjonker als jij nou helemaal van landbouw af?’


  ‘Niet veel,’ gaf Cato toe. ‘Alleen dat wat ik bij Vergilius heb gelezen. Hij schildert het boerenbestaan als iets zeer boeiends.’


  ‘Iets zeer boeiends,’ praatte Macro hem na. ‘Boer zijn is in werkelijkheid een zwaar bestaan zonder enige poëzie. Alleen stadse druiloren die af en toe een bezoek afleggen aan hun landgoed zijn in staat het een aangenaam bestaan te laten lijken.’


  Macro had onmiddellijk spijt van zijn harde reactie en hij klopte de optio glimlachend op de arm. ‘Sorry, dat was niet nodig. Maar ik zit ergens mee.’


  ‘Waarmee dan, heer?’


  ‘Met een kwestie voor hogere rangen dan de jouwe. Het spijt me, Cato, maar ik kan pas iets zeggen als we een eind van het legioen zijn verwijderd. Dat bevel heb ik gekregen.’


  ‘Van wie, vraag ik me af,’ zei Cato kalm. ‘Van onze commandant of van Narcissus?’


  ‘Het heeft geen zin ernaar te vissen, want ik kan en mag je niks vertellen. Geduld. Ik dacht dat je dat inmiddels wel had geleerd in het leger.’


  Cato keek hem kwaad aan en richtte daarna de blik op de versterkingen die ver uitstaken boven het naderende strand en het omliggende land.


  Toen Vespasianus zijn orders verstrekte, had hij vooral nadruk gelegd op de noodzaak alles strikt geheim te houden. Elf man had Macro geselecteerd voor de opdracht en alleen Cato had hij iets verteld. Het enige wat de optio echter wist was dat het ging om een gevaarlijke opdracht die ze los van het legioen moesten uitvoeren. Macro tuurde naar de langzaam naderende kustlijn en herinnerde zich ondertussen het onderhoud dat hij gisterenavond met Vespasianus had gehad.


  De legatus had hem bij het zwakke licht van een olielamp doordringend aangekeken. Ondertussen spatte de regen neer op het doek boven hun hoofd.


  ‘Je hebt voor de terugreis natuurlijk een wagen nodig.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Dus regel er een. Ik laat een klerk het noodzakelijke bevel schrijven.’ Vespasianus dronk zijn beker uit en keek de centurio aandachtig aan. ‘Ik neem aan dat je het belang van deze missie juist inschat?’


  ‘Ja, heer. Bij zo’n bedrag heeft u een betrouwbaar man nodig.’


  ‘Helemaal juist,’ zei Vespasianus knikkend. ‘Maar dat is het niet alleen. De keizer zit te springen om elke flinter goud en zilver die hij kan vinden. Op dit moment lukt het hem alleen zijn macht te behouden door de steun van het leger en, belangrijker nog, door die van die inhalige klootzakken van de Praetoriaanse garde. Zodra de troepen geen geld meer krijgen, is het afgelopen met Claudius. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Daarom is het zo belangrijk dat we die kist bergen.’ Met extra nadruk voegde Vespasianus daaraan toe: ‘De mannen die je hiervoor kiest, mag je niets, maar dan ook helemaal niets vertellen. Waarschijnlijk hebben de vijanden van de keizer er al lucht van. Het is zaak niets te laten doorschemeren. Als de verkeerde oren ook maar één woord hiervan opvangen, zullen er meer de jacht op de kist openen. Je moet hem als eerste vinden. Daarbij heb je al zo veel gevaar te duchten van de inlanders dat je geen behoefte hebt aan problemen vanuit de eigen gelederen.’


  ‘Mag ik vragen over wie exact ik me zorgen moet maken, heer?’


  Vespasianus schudde het hoofd. ‘Ik verdenk een aantal wapenbroeders, maar tot dusver heb ik geen bewijs.’


  ‘Ik begrijp het.’ Macro begreep het heel goed. Hij begreep dat achter de opdracht nog een ander doel stak, namelijk dat die legionairs die uit waren op een val van de keizer zich zouden blootgeven, en ook dat hij en zijn mannen daarbij als lokaas werden ingezet. ‘En wat gebeurt er wanneer...’


  ‘Als.’


  ‘Als we die lui tegenkomen. Wat doen we dan, heer?’


  ‘Dan bewijs je mij dat ik voor deze klus de juiste man heb gekozen. Ik beloof je dat als je de opdracht in alle opzichten tot een goed einde brengt, je mij of de keizer geen ondankbaarheid zult kunnen verwijten.’


  Als blijk van waardering trok Macro zijn mondhoeken op. Het betrof dus een bijzonder riskante onderneming, maar ook een waarvoor hij goed beloond werd als alles volgens het door Vespasianus geschetste, eenvoudige plan zou verlopen. Te eenvoudig, naar Macro’s oordeel.


  De bedoeling was dat hij met een klein aantal mannen en een wagen naar de moerassen in het zuiden trok, ver van de beschermende hoofdmacht. Alle contact met de plaatselijke bevolking en de Romeinse legerverkenners moest vermeden worden. Als hij de moerassen had bereikt, diende hij aan de hand van de hem door Vespasianus overhandigde landkaart op zoek te gaan naar de plek met de resten van de bijna een eeuw geleden in het moeras weggezonken wagen. Als ze hem hadden gevonden, moest het detachement een kist bergen, die op hun eigen wagen laden en terugkeren naar het legioen, waar die kist aan de legatus persoonlijk moest worden overhandigd. Hij mocht onder geen beding worden geopend want de kans was groot dat een gewone legionair niet bestand zou zijn tegen de aanblik van de daarin verborgen schatten. En alsof de strijd tegen de onvermijdelijke nieuwsgierigheid van zijn mannen niet voldoende was, diende Macro zich ook een weg te zoeken door vijandelijk terrein met niet alleen de inlanders als tegenstanders, maar ook vermeende collega’s die een duister politiek spelletje speelden.


  ‘Is er nog iets anders wat je wilt weten, centurio?’


  ‘Nog één ding, heer. Wat gebeurt er als we die wagen niet kunnen vinden?’


  ‘Denk daar maar niet over na,’ luidde Vespasianus’ antwoord simpel.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Macro hoofdknikkend.


  De legatus was blij dat Macro het juist niet begreep. Als de centurio zijn opdracht niet tot een goed einde bracht, bleef de kist in afwachting van een andere vinder achter in het moeras. Hij had geen enkele garantie dat het origineel van de kaart die Narcissus hem had gegeven, het enige was, en evenmin dat, nu hij zijn centurio een kopie had toevertrouwd, niet meer kopieën in omloop zouden komen. Als de missie mislukte, was het bovendien bijzonder vervelend dat een groepje soldaten vermoedens koesterde, hoe vaag ook, over wat in het moeras verborgen lag. Voor die soldaten zouden maatregelen getroffen moeten worden.


  ‘Verder nog iets, centurio?’ vroeg Vespasianus. Macro schudde het hoofd. ‘Ga dan nu je mannen voorbereiden. We spreken elkaar pas weer als je terug bent gekeerd met de kist.’


  ‘Akkoord, heer.’


  ‘Succes en vaarwel.’


  Na het verlaten van de tent vouwde Macro zorgvuldig de kaart op en verborg hem onder zijn kuras. De groet waarmee de legatus afscheid van hem had genomen, had wel heel definitief geklonken. Maar de missie was begonnen, hij kon niet meer terug.


  De kapitein van het vrachtschip schreeuwde naar zijn bemanning dat ze de schoten moesten laten vieren waarna het resterende zeil werd gestreken. Het vaartuig had precies voldoende ruimte om vooruit te blijven glijden. Er trok een lichte schok door de romp toen het op een paar meter van het strand vastliep.


  De kapitein vouwde zijn handen om zijn mond en gaf vanaf de achtersteven het bevel de loopplank neer te laten. De legionairs deden een stap opzij om de bemanning de ruimte te geven een lange, gescharnierde loopplank op te tillen en omhoog te manoeuvreren tot voorbij het zwaartepunt en tot het moment waarop het uiteinde nog maar een paar meter van het strand was verwijderd. Een van de matrozen gaf een teken waarna de mannen de plank loslieten en hij met een harde klap in zee landde. De plank werd vervolgens vastgelegd door aan de achterkant twee ijzeren staven in op het dek aangebrachte ogen te schuiven.


  ‘Je bent er dus.’ De kapitein gaf Macro een klap op de schouder. ‘Door je toegewijde dienaar behouden de oceaan overgezet. Hopelijk is de reis je bevallen.’


  ‘Het ging,’ reageerde Macro niet al te enthousiast. Als een echte soldaat vond hij dat de mens vaste grond onder de voeten behoorde te hebben en dat de zee voor vissen was en voor idioten die het echt niet konden laten hem over te steken. ‘Maar bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Geef die inlanders flink op hun lazer.’


  ‘We doen ons best.’


  ‘En nu zou ik het prettig vinden als je je mannen liet ontschepen zodat we meteen terug kunnen naar Gallië. We moeten vanavond nog de paarden van een Syrisch cohort overbrengen.’


  ‘Vanavond?’ reageerde Macro verbaasd. ‘Ik dacht dat zeelui als het even kan niet in het donker de zee op gaan.’


  ‘Normaal niet, nee.’ De kapitein glimlachte welwillend. ‘Maar we worden betaald per oversteek en verdienen er zo flink aan. Dus: als je het niet erg vindt...’


  Macro draaide zich om naar de boeg en ontmoette de verwachtingsvolle blik van zijn mannen. ‘Oké jongens, jullie mogen eraf. En neem al je spullen mee want anders ben je ze voorgoed kwijt.’


  De legionairs liepen in een lange rij de loopplank af. Met hun uitrusting boven het hoofd sprongen ze in het heupdiepe water en waadden naar de kust. Voordat Macro en Cato de vloedlijn van kiezels hadden bereikt, was de loopplank al weer binnengehaald en deed een groep matrozen zijn uiterste best om het vrachtschip met behulp van een lange dikke stok weer los te duwen.


  ‘Waarom hebben ze zo’n haast?’ vroeg Cato met een hoofdknikje naar het schip.


  ‘Vanwege het geld.’


  ‘Wat mannen daar al niet voor overhebben!’ zei Cato lachend. ‘Je zou denken dat het het belangrijkste ter wereld is.’


  ‘Dat is het ook.’


  De harde gelaatsuitdrukking van de centurio verraste Cato. Hij bleef Macro aankijken terwijl die zich omdraaide en de centurie beval zich in het gelid op te stellen. Als alle andere officieren was hij begrijpelijk genoeg gespannen, zelfs nadat de muiterij was weggeëbd. De verhalen over Narcissus’ opmerkelijke optreden hadden snel de ronde gedaan door de legioenen. Spontane imitaties van de bravoure die de bureaucraat had tentoongespreid, lokten keer op keer grote hilariteit uit. Dat iedereen zich vrolijk maakte over zijn optreden, was precies de bedoeling geweest van de sluwe vrijgemaakte slaaf. De sfeer van verraad en onderling wantrouwen loste snel daarna definitief op door de raadselachtige en plotselinge verdwijning van Aurelius en zijn kompanen. Plautius temperde de stemming vervolgens nog meer door verhalen te verspreiden over de enorme rijkdommen die in Brittannië te vinden waren, verteld door de uitgeweken Brittannische hoofdmannen en vorsten in het gevolg van het legioen. Volgens die verhalen wemelde het er van het goud en het zilver, van de slaven en van de vrouwen die zich maar al te graag lieten bevrijden uit de greep van het handjevol wilden, dat koste wat kost naakt de strijd wilde aangaan. Hun angstaanjagende verschijning – beschilderde lijven en haren in woeste, witgeverfde pieken – en voortdurend geslaakte strijdkreten stelden in het heetst van de strijd maar weinig voor. Het ervaren krijgsvolk van de legioenen zou hen zonder problemen verslaan en daarna de vruchten van de overwinning kunnen smaken. Tijdens de laatste weken van voorbereidingen op de inval wilden alle legionairs nog maar één ding doen: dat waarin ze nou eenmaal het beste waren.


  Het was al een tijdje donker toen de laatste tent eindelijk was opgezet en de centurie zich kon neerzetten voor een al in Gallië bereid en daardoor wat muf avondmaal van gerstepap en grof brood. De gesprekken bij de kampvuren over de voortgang van de veldtocht waren gebaseerd op snippers informatie, ontleend aan mededelingen van van het front teruggekeerde boodschappers en soldaten van de intendance. Tot dusver was het contact met de vijand beperkt gebleven tot een handvol schermutselingen tussen verkenners en naar verluidt waren de inlandse wagenmenners de Romeinse cavalerie vooralsnog steeds te slim af. De veteranen in het legioen bromden tegen de rekruten dat het wel anders zou worden wanneer de zware infanterie van de Romeinen erin was geslaagd de Brittanniërs dichter te naderen.


  Ondertussen richtte Macro in zijn tent op gedempte toon het woord tegen de mannen die hij had uitgekozen voor de opdracht van Vespasianus. Naast Cato had hij de tien beste legionairs van de centurie gekozen. Ze zaten op het gras terwijl hij hun in grote lijnen hun bijzondere missie beschreef.


  ‘Zoals sommigen misschien al hebben gemerkt, mag ons legioen zich verheugen in de aanwezigheid van een aantal Brittannische koninklijke personen, die ten gevolge van een meningsverschil met hun onderdanen de laatste jaren hun voordeel hebben kunnen doen met de Romeinse gastvrijheid.’


  De mannen grijnsden om deze typering van de beschermelingen van de keizer. Overal in het keizerrijk gebeurde het op dezelfde manier: door hun onderdanen verjaagde despoten vluchtten naar Rome om er hun zaak te bepleiten om daar vervolgens tot de ontdekking te komen dat Rome hun wel asiel wilde verlenen, maar dat alleen tegen de hoge prijs van eeuwige onderwerping.


  ‘Het geval wil,’ vervolgde Macro, ‘dat een van onze vrienden, Cogidubnus geheten, zich in zijn jonge jaren, toen hij zich voor het eerst tot Rome wendde om de mogelijkheid van een verdrag te bespreken, wat onvoorzichtig heeft opgesteld. Hij was blijkbaar zo onder de indruk van wat hij allemaal zag, dat hij beloofde de hele natie uit te leveren aan de keizer mocht het Romeinse rijk zich willen uitbreiden naar Brittannië. Nou, zoals jullie zien gebeurt dat nu. Cogidubnus lijkt zijn vroegere goede voornemen echter vergeten te zijn en blijft aandringen op een betere overeenkomst met Rome. Helaas voor hem, maar tijdens zijn vlucht voor zijn volk verdwaalde de wagen met zijn persoonlijke papieren in een moeras hier vlakbij. Gelukkig hebben de spionnen van de generaal de wagen kunnen traceren. Nu is het aan ons om de kisten met zijn persoonlijke documenten op te dreggen en ze veilig te laten stellen door het legioen. Als Plautius eenmaal in geschrifte beschikt over de vroegere toezegging van deze man om zijn volk aan Rome te verkopen, zal Cogidubnus makkelijker aan zijn woord te houden zijn. Als hij dan nog tegensputtert, kunnen we hem dreigen zijn volk in te lichten over wat hij precies van plan was. Jullie zullen het met me eens zijn dat hij dan in een lastig parket zit.’


  Macro zweeg even, zeer tevreden over zichzelf omdat hij dit complete verzinsel zo geloofwaardig had gebracht. ‘Maar eerst moeten we die documenten vinden. Dat is onze taak. Wij met zijn twaalven hebben, los van de rest van het legioen, de opdracht gekregen de kist te bergen.’


  ‘Heer!’ Een van de legionairs stak zijn hand op.


  ‘Ja?’


  ‘Verwachten ze nu echt dat wij zomaar vijandelijk gebied binnen kunnen wandelen? Twaalf man zonder enige bescherming?’ De soldaat spuugde minachtend op de grond. ‘We kunnen beter meteen zelfmoord plegen.’


  ‘Daar hebben nu even geen tijd voor,’ zei Macro met een geruststellende glimlach. ‘Volgens Vespasianus hebben de verkenners nauwelijks tekenen van verzet gezien sinds de eerste twee legioenen zijn geland. Er kan ons eigenlijk weinig gebeuren als we snel te werk gaan, als we de klus in een paar dagen kunnen klaren.’


  ‘Wanneer vertrekken we, heer?’


  ‘Vanavond. Zodra de maan opkomt.’
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  ’s Avonds steeg van de grond een vochtige mist op die hardnekkig bleef hangen. Al voordat het signaal voor de tweede wacht werd gegeven, was de aardbodem bedekt met een dunne, witte sluier. Tegen de bleekrode gloed van de kampvuren tekenden zich de gestaltes af van Vitellius en zijn lijfwacht Pulcher. De tribuun overhandigde Macro een klein wastablet.


  ‘Dit is je volmacht. Hij draagt ook de handtekening van de generaal, dus als het goed is laten onze patrouille-eenheden je zo door, al twijfel ik of je er ver mee komt bij de Brittanniërs die je eventueel tegen het lijf loopt.’


  Macro glimlachte niet terwijl hij het tablet in zijn knapzak opborg. Dit was typisch het gedrag van een hoge officier: de spot drijven met mannen die hij misschien wel de dood in stuurde.


  ‘Oké dan, centurio. Ik vertrouw erop dat je zult slagen in je missie, welke dat ook mag zijn.’


  Macro knikte.


  ‘Succes.’


  Macro salueerde en draaide zich om naar de vage gestaltes van zijn mannen, die in de spookachtige mist onbeweeglijk stonden te wachten. De achterste man schold zachtjes op de twee muilezels die de wagen moesten trekken. Na een traumatische dag op zee waren de dieren gestoord in hun welverdiende rust waardoor ze niet op hun best waren. Hun lange oren dansten nerveus op en neer en hun adem dampte door hun neusgaten naar buiten. Macro gaf het teken tot vertrek waarna de drijver met het uiteinde van een speer de voorste muilezel een paar tikken tegen de romp gaf. Beide dieren zetten zich knorrend schrap in hun tuig. De wagen was van alle losse delen ontdaan en zijn assen waren flink ingevet waardoor alleen nog het zachte knerpen van de grond onder de wielen te horen was. De mist dempte de geluiden van de avond nog meer waardoor naar het idee van de mannen hun voetstappen door het lange natte gras ongewoon luid klonken. Achter hen vervaagden de vuren van het Tweede Legioen tot ze er niets meer van zagen. Al snel waren ze in het duister de enigen die nog een menselijk geluid voortbrachten.


  De stilte joeg de in de grootste stad van de wereld geboren en getogen Cato de stuipen op het lijf. In zijn levendige verbeelding was elke uilenkreet of elk geritsel in het gras een Brittanniër die de Romeinen zo stiekem mogelijk achtervolgde totdat zich het geschikte moment aandiende voor een dodelijke aanval. Hij liep achter zijn centurio. Niet voor het eerst was hij jaloers op de zelfverzekerdheid waarmee Macro zijn zaakjes aanpakte: alsof hij onkwetsbaar was. Dat was nogal ironisch gezien zijn grote aantal littekens.


  Macro’s kleine colonne liep verder en riep op zo rustig mogelijke toon het vereiste wachtwoord als de wachten op de voorposten daarom vroegen. Stuk voor stuk keken ze nieuwsgierig naar het uit het duister opdoemende massieve silhouet van de wagen, die stil achter de colonne aan hobbelde. De merkwaardige patrouille loste daarna echter snel weer op in de hardnekkige mist. Zelfs de wagengeluiden werden vrijwel meteen weer opgeslokt.


  Pas na de aflossing van de wacht drong het verhaal over de vreemde nachtelijke colonne tot het hoofdkwartier door. Vespasianus kreeg bezoek van een verwarde senior wachtofficier, die bevestiging wilde krijgen dat Macro op bevel handelde.


  ‘Twaalf mannen en een wagen, zei je?’ vroeg Vespasianus geërgerd omdat eigenlijk een urgentere zaak onmiddellijk zijn aandacht behoefde.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Dat is wel heel vreemd. Dat lijkt mij geen verkenningseenheid te zijn geweest.’


  ‘Nee, heer. Dat dacht ik ook,’ zei de wachtofficier hoofdknikkend. ‘Wilt u dat ik een cavaleriepatrouille achter ze aan stuur?’


  ‘Heeft geen zin. We kunnen die mannen nu ook niet missen. De verkenners zijn een Brittannisch leger uit het oog verloren. We hebben alle soldaten van de cavalerie nodig om ze weer op het spoor te komen.’


  ‘Ik begrijp het. Wat wilt u dan dat ik doe, heer?’


  ‘Vanzelfsprekend vermeld je dit in het wachtverslag. Tot duidelijk wordt wat ze daar deden, beschouwen we ze als deserteurs.’


  ‘Deserteurs?’ De wachtofficier barstte bij dit absurde idee bijna in lachen uit. ‘Maar ze worden in mootjes gehakt door de eerste de beste Brittanniërs die ze tegenkomen, heer.’


  Met een kille blik waarschuwde de legatus hem geen woord meer te zeggen.


  ‘Deserteurs, zeg ik. En als ze gepakt worden, wil ik dat ze meteen naar mijn tent worden gebracht. Niemand anders mag hen zien of spreken.’


  ‘Begrepen, heer.’


  Na het vertrek van de wachtofficier zette Vespasianus een bedenkelijk gezicht op. Hij voelde zich schuldig dat hij Macro en zijn mannen nu als deserteurs had gebrandmerkt. In het geval ze niet zouden slagen in hun opdracht, moest hun echter het zwijgen worden opgelegd om te voorkomen dat er verhalen over de wagen de ronde zouden gaan doen. De legatus probeerde de centurio en zijn missie zo snel mogelijk uit zijn gedachten te bannen. Op dit moment baarden de manoeuvres van de Brittanniërs hem veel meer zorgen. Direct na de landing van het invasieleger had Plautius zijn cavalerieverkenners vooruitgestuurd om het Brittannische leger te traceren en hem op de hoogte te houden van zijn precieze omvang en bewegingen. Onder dekking van de dichte mist van die nacht en de ochtendnevel had, onopgemerkt door de Romeinse verkenners, een grote hoeveelheid strijdwagens en infanteriesoldaten, zo’n negen- of tienduizend man, zich echter losgemaakt van het Brittannische leger. De Romeinse cavaleriecommandant was de hele nacht wanhopig op zoek geweest naar de Brittannische eenheid. Zojuist had Vespasianus vernomen dat de colonne vermoedelijk onder bevel stond van Togodumnus. Hij was de broer van Caratacus, de bevelhebber van het Brittannische leger, en absoluut geen onbenul, afgaande op de verhalen van de Brittannische ballingen in het gezelschap van het Romeinse leger.


  Een streep oranje licht viel over de voor hem liggende paperassen. Vespasianus keek op en zag dat de opkomende zon een opening had gevonden in het tentdoek. Het zou een zware dag worden, maar als hij tijd had zou hij nog de een of ander ter verantwoording roepen voor de slordige manier waarop de tent was opgezet.


  Toen Macro de lucht in de verte langzaam lichter zag worden, gaf hij zacht het bevel tot een pauze, waarna de mannen neerzakten in de berm langs het pad. De nachtelijke mars had hun zenuwen flink op de proef gesteld. Ze waren blij dat de duisternis plaats begon te maken voor de gloed van de dageraad. Na het passeren van de voorste wachtposten hadden ze op het geluid van naderende hoeven twee keer snel het pad moeten verlaten, maar geen van hen had kunnen zeggen of de ruiters op de in het donker voorbijkletterende paarden nu Romeinse of Brittannische verkenners waren geweest. De rest van de nacht waren ze zo geluidloos mogelijk verdergelopen in de rotsvaste overtuiging elk moment aangevallen te kunnen worden. De eerste strepen oranje zonneschijn vielen op Cato’s vermoeide gezicht. Hij kauwde op een stuk gedroogd varkensvlees en wendde het hoofd naar Macro.


  ‘Is het nog ver, heer?’


  ‘Voordat het donker wordt, zijn we er. Kijk maar.’ Hij wees over het golvende landschap in de verte, waar een grote, laaggelegen vlakte schuilging onder een deken van mist. Slechts her en der verrees uit de nevel een heuvel als een eiland uit een zee van melk. ‘Daar begint het moeras.’


  ‘En hoe vinden we de wagen in dat terrein?’


  ‘We blijven dit pad volgen tot het aan het begin van een bosje een stukje omlaag gaat. De wagen ligt in het moeras bij de stronk van een verbrande eik. Dat kan niet moeilijk te vinden zijn.’


  Cato volgde met de blik het pad totdat het uiteindelijk in de mistbank verdween. Ondertussen twijfelde hij eraan of ze de zoektocht wel zo makkelijk tot een goed einde zouden kunnen brengen. Het moeras in de verte wachtte op hen met een koude, slaperige onverschilligheid die Cato opeens een bijgelovige angst aanjoeg. Dit was de onderwereld waarover zijn vader had verteld met hem als kind op de knie. Schimmige schaduwen kringelden omhoog rond de donkere silhouetten van slechts vaag te onderscheiden bomen. De zich verdunnende mist danste mee met elk zuchtje wind.


  Macro tuurde ingespannen het pad af en liet daarna, alert op welke beweging ook, de blik over de omgeving glijden. Links strekte het golvende landschap zich uit tot aan de zee, die in de verte lag te glinsteren. Rechts gingen de grotendeels braakliggende akkers uiteindelijk over in een woud. Nergens zag hij een teken van leven. De Brittanniërs hadden alle vee weggehaald langs de route van het invasieleger en de graanvoorraden in vlammen op laten gaan. Oké dan, besloot Macro, ze konden veilig verder. Hij stond op.


  ‘Opstaan, stelletje luiwammesen, aan de slag.’


  De mannen stonden met tegenzin op uit het gras en formeerden zich. De centurio ging weer op weg met zijn vermoeide en gespannen mannen in zijn voetspoor. Het pad liep omlaag in de richting van het moeras en de muilezels moesten stevig aan de teugels worden gehouden om te voorkomen dat de wagen te snel zou afdalen. Bij de toegang naar het moeras versmalde het pad zich, zodat de wielen van de wagen aan weerszijden door het gras reden. De bodem was slap. Cato voelde hoe hij lichtjes meegaf met zijn stappen terwijl de kleine colonne de mistbank binnen trok. Binnen de kortste keren was van vergezichten op het Brittannische landschap geen sprake meer en werden ze omsloten door een schijnbaar oneindige witte lucht. In hun rug deed de zon alle moeite zichzelf door de dichte waas te laten gelden. De lucht voelde koud en vochtig aan op hun huid. Niemand zei iets. Het enige geluid was dat van het snuiven van de muilezels, die hun vracht voorttrokken door het slappe, aan de wagenwielen zuigende veen.


  Het smalle pad zocht zich slingerend een weg door het moeras. Waar de bodem te slap was voor een wagen, was een hobbelpad aangelegd van met kiezels bedekte boomstammen. Met een irritante frequentie bleven eerst de voorwielen en daarna de achterwielen van de wagen steken in de zwarte blubber aan weerszijden van het pad. De legionairs moesten hun lansen en schilden neerleggen en vervolgens hun schouders tegen de dikke houten wielspaken zetten om met alle kracht in hun lijf de wagen weer los te krijgen en vooruit te duwen. Al snel waren de mannen hondsmoe en zaten ze onder een laag stinkende modder. Macro stond hun een korte pauze toe. Ze hurkten uitgeput neer op een kleine, met mos bedekte verhoging in het landschap, slechts omgeven door een bedompte vlakte van ondiep water. Uit de stand van de vage, gele schijf die boven het moeras hing leidde Macro af dat het bijna twaalf uur was. Hij keek naar zijn vermoeide mannen en zag in dat hij niet van hen kon verlangen dat ze nog een eind verder zouden lopen om eventueel daarna ook nog de wagen op te graven. Als de aanwijzingen die hij had gekregen juist waren, kon het niet ver meer zijn.


  Plotseling lichtte de lucht boven zijn hoofd op. Macro keek omhoog en zag dat de zon eindelijk iets in te brengen kreeg tegen de mist en dat er steeds meer helderder gaten tussen de witte slierten ontstonden. Her en der was zelfs een blauw stuk van tweehonderd, driehonderd stappen breed te zien.


  ‘Cato!’


  ‘Ja, heer?’


  ‘Klim op die bult daar en kijk of je die boomstronk al ziet.’ Macro wees naar een met mos bedekte hobbel. Cato kwam met tegenzin overeind en zette aarzelend een voet op de zachte, groene ondergrond om te testen of die zijn gewicht wel kon dragen.


  ‘Loop niet zo te kloten, knul!’ zei Macro geërgerd. ‘Ga erop staan.’


  Met zijn armen voor zich om een eventuele val te breken, strekte Cato zijn knieën en stapte hij voorzichtig op de verhoging. De ondergrond van het mos was verrassend stevig. Hij richtte zich helemaal op en tuurde over het angstaanjagende landschap om zich heen. Even verderop liep het pad een stukje omlaag waarna het zo goed als verdween in een uitgesproken goor ruikend, zwart moeras. Het was meteen duidelijk dat de wagen geen meter verder zou kunnen over het pad. Dat zou Macro niet leuk vinden.


  ‘Zie je iets dat op onze stronk lijkt?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Hoe zit het dan met dat daar?’ Macro wees naar een plek waar de mist was opgetrokken waardoor er enkele dode bomen zichtbaar waren geworden. Gitzwart en verwrongen tekenden ze zich af tegen de witte lucht.


  ‘Ik weet het niet zeker, heer.’


  ‘Kijk dan verdomme wat beter!’


  Cato kneep zijn vermoeide ogen tot spleetjes, maar het viel niet mee om details te onderscheiden en bovendien hulde de mist zich alweer om de bomen. Automatisch leunde hij voorover om beter te kunnen zien. Met een gedempt kraken verdween het mos plotseling onder Cato’s voeten en viel hij met de armen uitgestrekt plat op zijn gezicht op het pad. Hij kwam hard terecht waardoor hem even de adem werd benomen.


  ‘Alles in orde?’ Macro boog zich over hem heen om hem overeind te helpen.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Weet je, Cato,’ zei Macro glimlachend, ‘ik heb in mijn leven al veel onhandige soldaten gezien, maar jij...’.


  ‘Ik kon er niks aan doen, heer. De grond verdween verdomme onder mijn voeten.’


  ‘Het zal wel.’ Macro draaide het hoofd en keek naar de plek waar Cato zojuist nog had gestaan. Een heel stuk mos had losgelaten. Eronder was een brokkelig rond stuk halfvergaan hout verschenen.


  ‘Daar, heer. Ziet u dat?’ wierp een gepikeerde Cato tegen. ‘Dat hele ding is verrot.’


  Hij zweeg weer en begon uit nieuwsgierigheid een plag mos weg te trekken, en vervolgens nog een. Opgewonden smeet hij ze opzij.


  Macro glimlachte. ‘Je hoeft het niet zo persoonlijk op te vatten.’


  Cato negeerde hem en bleef het mos wegtrekken totdat even later de verrotte restanten van een boomstronk zichtbaar waren. Hij richtte zich op en keek snel om zich heen. Aan weerskanten van het pad bevonden zich vergelijkbare met mos bedekte bulten. Hij liep snel naar de dichtstbijzijnde en trapte het mos eraf waarna een tweede vergane boomstronk verscheen. Grijnzend keek hij Macro aan.


  ‘Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’ De centurio had geen idee wat hij aan moest met het gedrag van zijn optio, dat gerust als excentriek mocht gelden, zelfs in vergelijking met zijn normale manier van doen.


  ‘Begrijpt u het dan niet, heer?’


  ‘Volgens mij ben jij eindelijk helemaal doorgedraaid.’


  ‘Het zijn drie boomstronken, heer! Drie!’


  Met een brede grijns die zijn met modder bespatte gezicht in tweeën deelde, zweeg Cato even om Macro tot een reactie te verlokken. Hoezeer hij daar ook niet aan toe wenste te geven, de centurio voelde onwillekeurig plotseling vaderlijke gevoelens in zich opwellen. Cato was net een kleine jongen en hij kon onmogelijk kwaad op hem worden.


  In plaats daarvan reageerde hij met: ‘Drie stronken? Ja, ik zie wel dat er drie stronken staan. Waarschijnlijk zijn die bomen omgezaagd om hout te leveren voor het pad.’


  ‘Precies, heer, precies. Omgezaagd. Hoeveel in totaal zou u zeggen?’


  Macro keek om zich heen. ‘Tien, twaalf. Zoiets.’


  ‘Denkt u dat tien, twaalf bomen samen voldoende zijn om een bosje te vormen?’


  Macro keek hem aan. Hij voelde een koude tinteling die hem bekend voorkwam langs zijn nek omlaag kruipen. ‘Opstaan allemaal!’


  De vermoeide en bevuilde legionairs hadden nauwelijks minder enthousiast kunnen reageren. Toch stonden ze op.


  ‘Volgens de optio is dit de juiste plek. Zoek naast het pad de restanten van de wagen.’


  De legionairs keken eens naar het duistere, sombere moeras om hen heen en vervolgens weer naar hun centurio, alsof ze concretere aanwijzingen van hem verwachtten.


  ‘Nou, komt er nog wat van?’ vroeg Macro streng. ‘Dat verdomde ding duikt niet vanzelf op.’


  Zonder op de anderen te wachten, viel de centurio de dichtstbijzijnde mosbult naast het pad aan, rukte er handenvol vochtige begroeiing af, die hij naast zich op de grond smeet. De mannen volgden met tegenzin zijn voorbeeld en al snel was er vrijwel niets meer over van de met gras begroeide verhoging die zo uitnodigend had geleken. Kluiten mos en aarde vlogen door de lucht. Door hun inspanningen om de gezochte wagen te vinden werden de legionairs nog smeriger dan ze al waren. De zon verliet langzaam zijn hoogste positie zonder dat dat veel invloed had op de mist die boven het uitgestrekte moeras hing. De legionairs vonden echter niets. Een voor een gaven ze het op en gingen ze erbij zitten met de blik gericht op de donkerbruine prut van veen en verrot hout die het enige resultaat van hun inspanningen vormde. Macro zei er niets van dat ze ermee ophielden en hurkte neer met een strakke, beschuldigende blik op Cato.


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik zeker wist dat dit de juiste plek was,’ zei Cato schuldbewust. ‘Ik bedoel: het leek me een redelijke gok op basis van wat ik zag.’


  ‘Een gok?’ foeterde een kwade Pyrax. ‘Daarnet leek je nog heel zeker van je zaak!’


  ‘Misschien heb ik me vergist,’ zei Cato schouderophalend. ‘Maar waar kan die wagen anders zijn? Als je het pad verderop bekijkt, dan moet hij wel hier zijn gestrand. En hoeveel bomen hebben we onderweg gezien? Niet een. Het moet hier in de buurt zijn.’


  ‘Maar waar dan?’ vroeg Macro met een armgebaar naar alle blootgelegde verhogingen. ‘We hebben overal gezocht.’


  ‘We moeten gewoon verder zoeken.’


  ‘Sodemieter toch op!’ Pyrax stond kwaad op. ‘Luister centurio, die wagen is hier niet. Dat ziet elke dwaas. Of we zijn er al aan voorbij of die wagen heeft nooit bestaan. Waarom maken we niet gewoon rechtsomkeert, terug naar het legioen?’


  De andere legionairs bromden hun steun aan zijn voorstel.


  Macro keek naar de grond tussen zijn voeten en dacht even na voordat hij moeizaam overeind kwam. ‘Nee, dat doen we niet. Nog niet althans. Die jongen heeft gelijk. Als hij al ergens ligt, dan hier. We rusten even uit en gaan daarna opnieuw graven. Als we bij schemering nog niks hebben gevonden, gaan we terug.’


  Pyrax vloekte en met gebalde vuist spoog hij Cato voor de voeten.


  ‘Dat is mijn besluit, Pyrax,’ zei Macro krachtig. ‘Nu achteruit en uitrusten. Dat is een bevel. Begrepen?’


  Pyrax wierp zwijgend een kille, kwade blik op de optio. Daarna wendde hij zijn hoofd even naar Macro en knikte.


  ‘Ik vroeg of je me had begrepen.’


  ‘Ja, heer!’


  ‘Mooi. En ga zitten.’


  Met een laatste boze blik op de optio liep Pyrax weg en ging bij de andere legionairs zitten, die allemaal kwaad naar Cato keken.


  Dat was meer dan de jonge optio op dat moment kon verdragen. Om de beklemmende vijandelijke stemming te ontvluchten liep hij naar de rand van het moeras. Aan de rand van de verhoging stak het restant van een tak uit de blubber omhoog. Hij wees schuin in de richting van het pad. Met een diepe zucht van frustratie en met het vaste voornemen zijn problemen even te vergeten door slechts de omgeving in zich op te nemen, leunde Cato achterover tegen de tak. Zodra hij zijn gewicht ertegenaan liet rusten, brak die met een luide krak en viel op de met gras begroeide glooiing van de verhoging. Even dacht Cato dat hij voor de tweede keer onderuit zou gaan, maar door verwoed klapwieken kon hij zich nog net staande houden.


  ‘Cato!’ riep Macro uit. ‘Wat is dat verdomme nou weer? Kun je nou geen twee tellen gewoon op je poten blijven staan? Ik zweer je dat ik stomdronken matrozen heb gezien die vaster ter been waren dan jij.’


  ‘Sorry, heer. Ik dacht dat deze tak mijn gewicht wel kon hebben.’


  ‘Tak?’ vroeg Macro en keek naar de plek in het gras die Cato hem wees. ‘Dat is helemaal geen tak.’


  Hij bukte voorover en bekeek het lange stuk hout. Het met stukken mos en vuil bedekte hout was veel te glad en recht om een uitloper van wat ook te kunnen zijn. Macro veegde het uiteinde van het stuk hout schoon waarna een ijzeren verbindingsstuk zichtbaar werd. Na nog wat vegen verscheen een ijzeren dissel van een centimeter of dertig die uitliep in twee armen aan weerszijden van het stuk hout.


  ‘Nou, Cato,’ zei hij, ‘je bent dan misschien niet de behendigste legionair ooit, maar dat heeft ook zijn voordelen. Weet je wat dit is?’


  Cato schudde het hoofd. Het verbaasde hem nog steeds een beetje dat zijn tak ontsproten kon zijn aan een stuk ijzer.


  ‘Een lamoen. En omdat een lamoen een onderdeel is van een wagen, kun je redelijkerwijs veronderstellen dat er ook een wagen is. Laten we eens even kijken.’


  Macro tilde de lamoen op tot boven zijn hoofd en keek erlangs tot waar hij in het moeras verdween. Hij gaf er een ruk aan. Hij kon de lamoen vrij bewegen, maar hij zat duidelijk ook aan iets vast. Macro liet hem weer in het gras vallen en draaide zich om naar zijn mannen, die zijn bewegingen lusteloos en nieuwsgierig tegelijk hadden gevolgd.


  ‘Oké, nog één keer, jongens. Opstaan en hier komen. Het lijkt erop dat de optio toch goed zat. Niet dat ik ooit aan hem heb getwijfeld, hoor.’


  Als het aanvallen van een superieur niet als halsmisdaad had gegolden, wat ten onrechte wel het geval was, had Cato hem een paar klappen verkocht.
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  Het zou snel gaan schemeren, maar er was nog altijd geen teken van Togodumnus’ leger. De cavalerieverkenners van drie verschillende legioenen hadden inmiddels versterking gekregen van twee bereden cohorten van de hulptroepen. De omgeving was systematisch uitgekamd op sporen van de Brittannische eenheid. Zo lang ze nog niet waren gevonden, was het Tweede Legioen uiterst kwetsbaar. Vespasianus was allesbehalve genegen zijn versterkte positie te verlaten zo lang niet duidelijk was waar de vijand zich ophield en hoe sterk hij was. In zijn verbeelding zag hij al voor zich wat de gevolgen van een massale aanval op zijn optrekkende manschappen zouden zijn. Een hevige en vol overtuiging doorgezette aanval zou het Tweede Legioen flinke verliezen kunnen toebrengen. Om die reden had hij Vitellius het commando gegeven over de verkenningstochten. Ook nu hield de tribuun zich ergens in het Brittannische landschap op met het bevel niet te rusten voordat Togodumnus was getraceerd.


  Ondertussen drong generaal Plautius de vijand gestaag achteruit. Hij had ijlbodes gestuurd om twee nieuwe legioenen op te roepen – het Tweede en het Veertiende – die zich zo snel mogelijk naar het front dienden te begeven om het offensief door te kunnen zetten. De vijand moest snel een vernietigende slag toegebracht worden, had hij zijn ondergeschikten meegedeeld. Als de vier legioenen de Brittanniërs konden inhalen voordat het hun was gelukt stelling te nemen aan de overzijde van een belangrijke rivier, zou de slag ongetwijfeld uitdraaien op een vernietigende nederlaag voor het inlandse leger. Daarna was het nog slechts een kwestie van her en der een heuvelfort innemen en de resterende vijanden opruimen. De legatus glimlachte bitter bij de gedachte aan deze tekst van de generaal. Hij had niet geschreven – misschien omdat hij dat niet voorzag – dat dit, voordat de nieuwe provincie uiteindelijk als gepacificeerd kon worden beschouwd, onvermijdelijk zou neerkomen op een jarenlange guerrillaoorlog.


  Vespasianus had net als de generaal graag in een voorspoedig verloop van de veldtocht geloofd. Bevel was echter bevel en Plautius wilde dat het Tweede Legioen morgen bij het aanbreken van de dag naar het front zou optrekken. Vespasianus kon slechts aannemen dat de generaal zich bewust was van het gevaar.


  In zoverre dat af te leiden viel uit de recentste verkenningsverslagen waren de routes die naar het front in het westen voerden vrij van vijanden. In zuidelijke richting was de omgeving verkend tot aan het moeras, dat volgens de Brittannische ballingen onmogelijk doorkruist kon worden door welk leger ook, aangezien de oude paden al vele jaren niet meer onderhouden werden en nagenoeg waren verdwenen in de modderpoelen. Bleef alleen nog de dichtbeboste streek ten noorden van de marsroute over: een golvende massa bomen en struikgewas die doorkruist werd door talloze paden die de inlanders op hun duimpje kenden. Een Brittannische aanval zou vast en zeker uit die hoek komen.


  Toen Macro en zijn mannen eindelijk zo veel blubberig en stinkend veen hadden weggeschept dat de laadbak van de wagen blootlag, zonk de zon al weg tussen de op en neer deinende mistbanken. De mannen zaten onder een dikke laag modder die hun bewegingen hinderde terwijl ze tot hun heupen in het moeras staand voortploeterden. Eindelijk vonden ze de kist, het doel van hun missie. Nadat hij de modder eraf had geveegd, bekeek Macro opgetogen de zware houten, van ijzerbeslag voorziene kist. Afgezien van het onvermijdelijke feit dat het hout vies en vochtig was, bevond de kist zich in opmerkelijk goede staat. Hij werd nog altijd afgesloten door een zwaar metalen slot. De manschappen, die hun inspanningen eindelijk beloond zagen, deelden zijn opwinding en hielpen graag mee de kist naar een steviger ondergrond te verslepen. Hij bleek veel zwaarder dan verwacht en zonk een aantal keren bijna weer weg in de modder voordat ze hem konden optillen naar het met gras begroeide talud van het pad.


  ‘Oké kerels, we moeten snel zijn. Op de wagen ermee en terug naar het legioen.’


  Cato keek eens omhoog. ‘Het gaat straks donker worden. We zullen niet terug zijn voor de duisternis, heer.’


  ‘Nee, maar in elk geval zijn we dan uit dit moeras.’ Macro greep een van de ijzeren handgrepen. ‘Kom op! Aan de gang.’


  De twaalf mannen verdrongen zich rond de kist en tilden hem het pad op, waarna ze hem met hun laatste krachten en onder luide kreten van inspanning en uitputting, in de laadbak van de wagen duwden, die kraakte onder het gewicht. De mannen leunden daarna hijgend tegen de zijkanten van de wagen. Cato ontdekte dat zijn lichaam beefde van vermoeidheid. Zo moe was hij nog nooit geweest. Zijn arm- en beenspieren deden onvoorstelbaar veel pijn en hij was misselijk van de continue zware inspanningen van de voorbije uren. Een blik op de gezichten van de mannen om hem heen leerde hem dat zij er ook compleet doorheen zaten. De wagen uit het moeras trekken voordat de duisternis viel, was het maximale waartoe ze nog in staat waren.


  Macro liet zijn armen gekruist op zijn borst rusten. Hij was moe, maar ook blij dat hij zijn opdracht had uitgevoerd. Als de kist eenmaal veilig en wel in handen van de legatus was, kon de centurio erop vertrouwen dat hij ten minste één vriend op een hoge positie had die zijn weg naar een promotie kon effenen. Louter op basis van wat hij in zijn mars had, bevond Macro zich nu op het toppunt van zijn carrière. Een verdere opgang was alleen mogelijk door de juiste mengeling van arglist, intelligentie en persoonlijke relaties. Macro kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij in onvoldoende mate over de eerste twee beschikte. Het derde aspect had hij zojuist in orde gebracht. Hij klopte vriendschappelijk op de kist.


  ‘Goed gedaan, centurio!’ riep een stem uit de zich verdichtende, mistige schaduwen.


  Macro draaide zich snel om en zijn hand schoot meteen naar het gevest van zijn zwaard. Zijn mannen sprongen ogenblikkelijk overeind en tuurden om zich heen, sommige met het zwaard al in de aanslag.


  Vanuit de mist dook langzaam een vage gestalte op die het silhouet aannam van een Romeinse stafofficier. Het was tribuun Vitellius. Achter hem doken nog een aantal gestaltes op: mannen in Syrische kledij die paarden aan de teugel voerden. Zodra hij hen ontwaarde, voelde Cato een koude rilling van herkenning over zijn rug lopen. Hij trok langzaam zijn zwaard. Daar, met de hand aan de toom van het paard van de tribuun, stond ook Pulcher.


  Vitellius liep over het pad naar hen toe en bleef op tien passen van de wagen staan.


  ‘Ik neem aan dat dat de kist is die jullie moesten bergen?’


  Macro had de plotselinge verschijning van de tribuun nog niet helemaal verwerkt. Hij fronste achterdochtig het voorhoofd, maar antwoordde niet.


  ‘Nou, centurio? Is dat de kist of niet?’


  ‘Ja, heer, maar hoezo...’


  ‘Dat heb je prima gedaan. Mijn complimenten aan jou en je mannen.’


  ‘Dank u, heer...’


  ‘Maar nu neem ik het bevel van je over. Die kist moet zo snel mogelijk naar de legatus.’ Vitellius wendde het hoofd naar de wachtende ruiters. ‘De voorste twee... hier komen!’


  Vitellius liep naar de wagen en klopte glimlachend op de kist. ‘Jullie zullen wel uitgeput zijn en vast en zeker blij dat ik jullie hiervan verlos. Rust eerst maar even uit voordat jullie ons volgen terug naar het legioen.’


  Macro knikte terwijl hij hard nadacht over hoe hij het beste kon reageren op de woorden van de tribuun. Hij zag de waardering voor zijn prestatie langzaam maar zeker in rook opgaan. ‘Heer, mijn bevel luidt de kist in eigen persoon over te dragen aan de legatus.’


  ‘Dat weet ik, maar dat bevel is herroepen.’


  ‘De legatus was heel duidelijk op dit punt, heer. In eigen persoon aan hem.’


  ‘Trek je mijn gezag in twijfel, centurio?’ vroeg Vitellius op kille toon. ‘Ik zeg je dat het bevel is herroepen. En nu geef je de wagen over aan mijn mannen, begrepen?’


  Macro schonk hem een ijskoude blik, verbitterd dat zijn superieur deze triomf voor zijn neus wegkaapte. ‘Heer, zeg uw mannen uit de buurt van de wagen te blijven,’ zei hij kalm.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Zeg uw mannen achteruit te gaan. U krijgt die kist niet.’


  ‘Centurio,’ zei Vitellius, waarbij hij zo redelijk mogelijk probeerde te klinken, ‘jij hebt hier niets tegenin te brengen. Ik volg slechts een direct van Vespasianus afkomstig bevel op.’


  ‘Ik krijg mijn bevelen van Aulius Plautius,’ blufte Macro. ‘We geven de kist niet uit handen totdat ik daartoe een bevel krijg van de generaal in eigen persoon.’


  Vitellius keek hem zwijgend aan. In het besef dat het pleit nog niet was beslecht hielden zijn mannen halt op korte afstand van de wagen. De tribuun glimlachte, deed een paar stappen achteruit en voegde Macro toe: ‘Goed dan, centurio. Jij houdt de kist, maar ik geef je op een briefje dat hierover het laatste woord nog niet is gezegd.’


  Hij draaide zich om, beduidde de twee mannen hem te volgen en liep terug van de wagen naar de wachtende ruiters. Cato zag dat de tribuun zich naast het pad opstelde, waarbij hij schijnbaar achteloos de weg vrijmaakte tussen zijn mannen en de wagen. Een plotselinge beweging van hun door de mist omhulde gestaltes trok Cato’s aandacht, waarna hij zijn blik weer op de tribuun richtte. Vitellius had zijn zwaardarm onder zijn mantel vandaan gehaald en keek om naar de wagen. Met opengesperde ogen realiseerde Cato zich ineens het gevaar.


  ‘Liggen! Ga liggen!’


  Hij wierp zich tegen zijn centurio en beiden rolden achter de wagen het modderige pad op. De legionairs volgden hun voorbeeld terwijl een pijlensalvo fluitend aan kwam vliegen. Een van de mannen reageerde te laat. Met een misselijkmakende doffe klap begroef een donker gevederde pijl zich in zijn keel. De soldaat viel bloed gorgelend op zijn knieën en deed ondertussen verwoede pogingen de pijlpunt uit zijn hals te wrikken. Twee pijlen van het volgende salvo troffen hem in het gezicht en de borst waarna hij met een kreet vooroverviel.


  ‘Achter de wagen!’ schreeuwde Macro. ‘Zoek dekking achter de wagen!’


  De mannen hurkten neer in de modder. Ondertussen landden overal om hen heen de pijlen. Twee soldaten werden geraakt en probeerden vervolgens naar adem snakkend van de pijn de pijlen uit hun lijf te trekken.


  ‘Laat zitten!’ schreeuwde Macro, die maar al te goed wist hoeveel schade de weerhaken aan een pijlpunt konden veroorzaken wanneer ze uit het lijf werden getrokken. Als ze het overleefden, zou een arts de pijlpunten los moeten snijden.


  Als ze het overleefden.


  De Syriërs verspreidden zich aan weerszijden van het pad tot aan de rand van het moeras om de dekking die de wagen aan Macro’s mannen gaf zoveel mogelijk te omzeilen. De mannen kropen nog dichter tegen elkaar aan. De meeste hadden hun schild achtergelaten op de met gras begroeide verhoging. Slechts enkele hadden hem tegen de wagen gezet. Die schilden werden snel doorgegeven zodat ze daarmee de flanken konden beschermen. De pijlen ketsten met een doordringend gekletter af op de schilden. Niettemin trof de vijand af en toe doel: een van de mannen werd in zijn been geschoten.


  ‘Waarom doen ze dit in hemelsnaam?’ vroeg Pyrax. ‘Ze horen verdomme toch bij ons?’


  ‘Zo te zien niet,’ reageerde Cato. ‘Wat in die kist zit, is kennelijk veel waard.’


  ‘Met zijn hoevelen zijn ze?’ vroeg Macro. ‘Heeft iemand dat gezien?’


  ‘Volgens mij met zijn achten,’ antwoordde Cato. ‘Vitellius, Pulcher en zes Syriërs.’


  ‘Dan zijn we met evenveel. Voor een eventuele tegenaanval.’


  ‘Een tegenaanval?’ herhaalde Pyrax geschrokken. Hij legde zich zo plat mogelijk neer. ‘Ze hakken ons in de pan voordat we ook maar in hun buurt komen.’


  ‘Alleen zo lang ze nog pijlen hebben.’


  ‘Als we dat overleven.’


  Plotseling klonk een doordringende kreet waarop Cato opsprong. Een van de muilezels was in de zij geraakt, balkte van de pijn en wrong zich in zijn tuig in allerlei bochten. Even leek het erop dat het dier dusdanig in paniek was dat hij de wagen weg wilde trekken waardoor de legionairs hun dekking zouden verliezen, maar het andere dier, dat zijn kameraad aanstaarde met grote ogen van schrik, bleef als verstard staan waardoor ook de wagen op zijn plaats bleef.


  ‘Pas op, stelletje dwazen!’ schreeuwde Vitellius vlakbij. ‘Jullie raken de ezels. Mik alleen op de mannen!’


  ‘Dank u, tribuun,’ zei Macro sarcastisch. De pijlen bleven met vernietigende klappen op de wagen en de schilden regenen. De centurio wist Cato’s aandacht te trekken en wees met zijn duim naar de aanvallers. ‘Ik krijg een beetje genoeg van die Syriërs. Tijd dat we iets gaan ondernemen.’


  ‘Nog niet, heer,’ drong Cato aan. ‘Wacht alstublieft tot het krachtverschil wat kleiner is.’


  De pijlen bleven komen, maar inmiddels al in mindere mate. De Syriërs wilden munitie sparen. Ze waren allemaal iets dichterbij gekomen en schoten alleen nog als een van de legionairs zich blootgaf. De smalle verhoging in het moeras verhinderde de boogschutters echter de legionairs over de hele lengte te bestoken. Na een poosje was wel duidelijk dat het gevecht in een patstelling terecht was gekomen. De legionairs durfden zonder kuras en onder bescherming van slechts twee schilden de boogschutters niet aan te vallen; en de boogschutters, die met hun lichte bewapening geen partij zouden zijn voor deze goedgeoefende soldaten van de zware infanterie, deinsden ervoor terug het man-tegen-mangevecht aan te gaan. De Syriërs konden alleen maar hopen een beslissende overmacht te krijgen door genoeg mannen van Macro buiten gevecht te stellen.


  De pijlenregen hield op, maar de legionairs hielden zich gedekt omdat dit evengoed een list kon zijn.


  ‘Macro!’ riep Vitellius. ‘Macro! Leef je nog?’


  ‘Ja, heer,’ schreeuwde de centurio, gewend als hij was zijn superieuren te antwoorden.


  ‘Dat is mooi. Luister even, Macro. Uiteindelijk krijg ik die kist toch wel. Jullie zitten in de val en ik heb al versterking laten komen, al duurt het nog even voor ze er zijn. We kunnen in de tussentijd een beetje naar elkaar blijven lonken, maar je kunt me die kist ook meteen geven. Dan laat ik jou en je mannen gaan.’


  ‘Sodemieter op, heer!’ riep Macro terug. ‘Als u hem hebben wilt, moet u hem komen halen.’


  ‘Luister goed naar me, centurio! Als je hem mij niet direct geeft, zal ik geen genade tonen. We lopen jullie onder de voet en maken jullie af. Als je hem meteen geeft, spaar ik jullie. Daarop geef ik je mijn woord.’


  ‘Zijn woord?’ Cato trok zijn wenkbrauwen op. ‘Houdt hij ons voor een stelletje debielen?’


  ‘Helemaal mee eens, optio,’ reageerde Macro.


  ‘Macro!’ riep de tribuun opnieuw. ‘Je mag de zaak even met je mannen bespreken. Daarna is de keus aan jou: je geeft mij de kist en ik laat je gaan of je kiest ervoor het onvermijdelijke nog even uit te stellen, wat betekent dat jullie allemaal zullen sterven.’


  Macro draaide zich om naar zijn mannen: ‘En?’


  ‘Wat we ook doen, sparen zal hij ons niet,’ zei Pyrax beslist.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Macro hoofdknikkend. ‘Maar wat doen we dan? Een aanval is kansloos.’


  ‘Tenzij we van twee kanten aanvallen,’ opperde Cato.


  ‘En hoe gaan we dat doen?’


  Cato rolde naar hen toe en kwam steunend op een elleboog half overeind zodat hij al pratend verschillende kanten op kon wijzen.


  ‘Een deel kruipt hier het pad af. Het gras is lang dus als je laag genoeg blijft, ziet niemand je. Waar het pad het moeras in duikt, ga je het water in en zwem je met een grote bocht terug naar het pad achter hen. Vervolgens zetten we van twee kanten de aanval in. Hopelijk kunnen we ze dusdanig verrassen dat ze even niet meer weten wat ze moeten doen.’


  Cato was uitgesproken, maar de anderen bleven hem verwachtingsvol aankijken. ‘Sorry, dat was het.’


  ‘Is dat je hele plan?’


  Cato knikte.


  ‘We doen het ermee. Het is dit of de dood,’ zei Macro. Hij keek de overlevenden van zijn eenheid stuk voor stuk even aan. ‘Oké, jij gaat met Pyrax, Lentulus en Piso. Wanneer jullie ze van achteren aanvallen, maak dan zoveel mogelijk herrie.’


  Cato begon onrustig te bewegen. ‘Het spijt me, heer, maar iemand anders moet die groep leiden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik kan niet zwemmen.’


  ‘Je hebt Vespasianus gezegd dat je dat wel kon. Op de avond dat je bij het legioen kwam.’


  ‘Ik ben bang dat ik toen overdreef, heer. Het spijt me.’


  ‘Nee, je bedoelt dat je toen loog.’


  ‘Klopt.’


  Macro keek hem kwaad aan. ‘Nou optio, geweldig hoor. Dan moet ik het dus verdomme opknappen.’


  ‘Ja, heer. Als we terug zijn bij het legioen, ga ik het meteen leren.’


  ‘Mooi.’ Macro gespte zijn mantel los en maakte met een hoofdknik zijn mannen duidelijk dat ze hetzelfde moesten doen. Ze controleerden of hun zwaard en dolk stevig aan hun riem zaten, waarna Macro hun voorging over het pad. Ze hielden zich zo plat mogelijk en gleden over de modderige grond bij de Syriërs vandaan. Nadat ze zich in het water hadden laten zakken en in de mistige schemering waren verdwenen, waagde Cato een snelle blik langs de zijkant van de wagen. De Syriërs stonden nog op dezelfde plek. Terzijde zat op een heuveltje een gestalte die alleen Vitellius kon zijn, met in zijn onmiddellijke nabijheid Pulcher, die hun rijdieren onder zijn hoede hield. Plots kwam er suizend een pijl aangevlogen, die Cato maar net miste. Hij dook weer ineen achter de wagen. De drie nog ongedeerde mannen in zijn gezelschap hielden hun zwaard in hun handen geklemd en wachtten op hun hurken, klaar voor wat er komen ging.


  Een tijdje leek dat niets te zijn. Het was even stil als voorheen. Het werd donker en Cato begon zich af te vragen wat er met zijn centurio was gebeurd. Vitellius kwam overeind en riep ongeduldig: ‘Je tijd zit erop, centurio. Geef mij de kist of sterf. Wat wil je?’


  Cato keek de andere legionairs aan.


  ‘Hoor ik nog wat, centurio?’


  ‘Zeg iets!’ siste een van de mannen tegen Cato.


  ‘Wat? Wat moet ik dan zeggen?’ vroeg Cato radeloos.


  ‘Maakt niet uit, dwaas!’


  ‘Oké, dan krijgen jullie je zin,’ besloot Vitellius boos, ‘en sterven jullie.’


  Op dat moment doken Macro en zijn vier mannen vlak achter de boogschutters op uit de schaduwen en renden ze strijdlustig brullend over het pad op hen af. Zelfs Cato was even overvallen door het lawaai, maar hij herpakte zich snel, kwam overeind en vloog op de dichtstbijzijnde Syriër af, waarbij hij zijn mannen beval hem te volgen. Toen hij Cato op zich af zag komen, de tanden ontbloot in zijn van vechtlust vertrokken gezicht, liet de Syriër zijn boog vallen en tastte hij naar het kapmes aan zijn zij. Hij trok het wapen uit de schede, maar liet het vervolgens uit handen vallen. Cato schreeuwde zo hard hij kon en de man wilde het op een lopen zetten, waarbij hij zijn wapen in de modder achterliet. Cato probeerde zijn zwaard in de rug van de man te planten, maar raakte alleen diens mantel waarna het wapen langs zijn achterwerk schrapend omlaagviel. De man gaf een gil en sprintte zo snel hij kon het pad af, ondertussen verwoede pogingen doend om Macro en de andere Romeinen te ontwijken, die zijn kameraden nietsontziend te lijf gingen.


  Cato was teleurgesteld dat zijn tegenstander hem was ontsnapt. Op zoek naar een andere vijand keek hij een paar keer wild om zich heen en zag hoe Pulcher Vitellius in het zadel hielp. ‘Hierheen!’ riep Cato. ‘Snel! Laat hem niet ontsnappen!’


  Zonder op de anderen te wachten, vloog Cato met het zwaard hoog boven zijn hoofd op Pulcher af. Op het allerlaatste moment draaide de lijfwacht zich om. Hij trok zijn wapen sneller dan Cato voor mogelijk had gehouden en met beide benen stevig op de grond richtte de stevig gebouwde legionair de punt van de kling op Cato’s keel. De optio ontweek automatisch het zwaard, maar tot zijn grote schrik merkte hij dat zijn voeten weggleden op het slijmerige veen onder zijn voeten. Hij landde op zijn knieën, gleed onder de kling van Pulchers zwaard door en stootte zijn eigen wapen zo hard als hij kon in diens buik. Door zijn snelheid vloog hij tegen Pulchers benen op waarna ze samen in een wirwar van ledematen op de grond vielen. Cato bevrijdde zich en had zijn onbevlekte zwaard nog in de hand. Hij had niet door Pulchers wapenrusting gestoten, maar hem alleen de adem benomen. Snakkend naar lucht rolde de lijfwacht bij hem vandaan. Cato wilde hem de genadeklap geven, maar voor hij dat kon doen zoefde er plotseling iets vlak langs zijn oor, waarop hij meteen ineendook. Vitellius doemde boven hem op en bereidde zich voor op een volgende slag met zijn zwaard. Cato kon nog net op tijd zijn eigen zwaard opheffen en de harde klap afweren.


  ‘Hier! Snel!’ riep hij.


  Vitellius maakte zich op voor de genadeslag, maar een aantal vlakbij klinkende kreten waarschuwden hem. Hartgrondig vloekend stuurde hij zijn paard op de optio af. Cato dook opzij, maar niet snel genoeg. Hij werd geraakt door de flank van het hem voorbijrazende paard en landde plat op de grond.


  Met in de modder slippende en wegglijdende hoeven manoeuvreerde het paard zich tussen de verbrokkelde linie van legionairs door en draafde het over het pad en langs de wagen, waar de gewonde muilezel nog steeds stond te balken van pijn, het zich verdichtende duister in.


  Macro haastte zich naar Cato en trok hem overeind.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ja... als ik mijn adem terugheb. Hebben we ze allemaal kunnen pakken?’


  ‘Bijna. Vijf zijn er uitgeschakeld en drie zijn er ontsnapt. Jammer dat we die klootzak van een Vitellius niet te pakken hebben gekregen.’


  Cato keek snel om zich heen, maar Pulcher was eveneens spoorloos verdwenen. Hij haalde diep adem en betastte zijn ribbenkast. Afgezien van wat blauwe plekken leek alles in orde. ‘Wat doen we, heer?’


  ‘Misschien zou je het liefst achter hem aan gaan, maar dat heeft geen zin. We rijden zo snel mogelijk met de kist terug naar Vespasianus voordat de tribuun opduikt met zijn versterkingen.’


  De legionairs spanden vier paarden voor de wagen en bonden de andere rijdieren en de ongedeerde ezel aan de achterkant vast. Omdat hij bang was dat de gewonde muilezel met zijn schorre gebalk ongewenste aandacht zou trekken, had Macro het dier naar de rand van het moeras geleid, de keel doorgesneden en een zetje gegeven waarna het in de prut was verdwenen. Met de gewonden op de wagen volgde het gezelschap de weg terug naar de rand van het moeras. De legionairs, die de paarden voorgingen door de duisternis, waren blij dat ze de wagen niet voortdurend uit de modderige sporen langs het pad hoefden te trekken.


  Toen ze het moeras bijna uit waren en ze boven de mist uit al de donkere contouren van de heuvels konden ontwaren, hoorde Macro achter hen een paard naderen. ‘Halt,’ zei hij zo zacht mogelijk. ‘Pak schilden en lansen en volg me.’


  Voor hen uit liep hij een eindje terug over het pad. Aan elke kant liet hij vier man zich op korte afstand van elkaar verbergen zodat de naderende ruiter onmogelijk zou kunnen ontkomen. Cato ging op de grond liggen. Hij was zo moe door alles wat er die dag was gebeurd dat hij geen angst meer voelde. Even later doemden uit de mist de duistere contouren van een paard en een ruiter op.


  ‘Nu!’ riep Macro op het moment dat het dier in het midden van de hinderlaag galoppeerde. Acht gestaltes maakten zich los uit het gras aan weerszijden van het pad en renden op de ruiter af. Geschrokken van de plotselinge beroering begon het paard te steigeren en te hinniken van angst. De ruiter deed alle moeite zijn rijdier in bedwang te krijgen, maar vergeefs. Hij tuimelde op de grond. Macro dook boven op hem en gaf hem een vuistslag in het gezicht voordat hij hem weer op zijn voeten zette.


  ‘Nou nou,’ lachte hij. ‘Dat is wat je noemt een verrassing.’


  Vitellius veegde zijn bebloede neus af aan de rug van zijn hand. ‘Laat me los, centurio!’


  ‘Loslaten?’


  ‘Laat me los want ik moet zo snel mogelijk terug naar het legioen.’


  ‘Luister klootzak, als jij soms denkt...’


  ‘Hier is geen tijd voor!’ schreeuwde Vitellius. ‘Er komt verdomme een heel leger aan over dit pad. Ik reed bijna tegen ze op. Volgens mij hebben ze me niet gezien, maar ze komen er snel aan. Ik moet Vespasianus op de hoogte stellen!’


  ‘Hij liegt, heer,’ gromde Pyrax. ‘Dood hem en dan kunnen we gaan.’


  ‘Wacht!’ kwam Cato tussenbeide. ‘We weten nog niet eens wat hij precies in zijn schild voert.’


  Pyrax hief zijn zwaard. ‘Wie wil dat nou weten?’


  ‘Laat dat zwaard zakken, legionair!’ beval Macro. ‘Nu!’


  ‘Laat me alsjeblieft gaan,’ smeekte Vitellius. ‘Ik moet Vespasianus waarschuwen. Ik heb Togodumnus gevonden. Als zijn leger een verrassingsaanval inzet op het legioen kost dat duizenden soldaten van ons het leven, duizenden kameraden!’


  ‘Kameraden!’ zei Pyrax vol verachting. ‘Kameraden vermoorden elkaar niet.’


  Als toonbeeld van besluiteloosheid en verwarring stond het groepje een tijdje zwijgend bij elkaar met Vitellius op zijn knieën en Macro die met een blik van diepe minachting de tribuun vasthield bij zijn mantel.


  ‘Als er inderdaad sprake is van een leger,’ zei Cato zacht, ‘dan moeten we de legatus waarschuwen.’


  ‘Er is hier godverdomme helemaal geen vijand,’ zei Pyrax. Hij stampte met het uiteinde van zijn lans op de grond. ‘Hij probeert zich eruit te lullen.’


  ‘Waarom kwam hij dan weer onze kant op?’


  ‘Hij was gewoon verdwaald. Waarom verspillen we hier nog langer tijd aan?’ Pyrax wendde zich tot Macro. ‘Maak hem af, heer!’


  Macro keek eventjes kwaad omlaag naar de tribuun. Zijn gezicht verhardde zich en nam een uitdrukking aan van de diepste walging en van wrevel over de lastige situatie waarin de tribuun hem had gebracht door weer op te duiken. Hij gaf hem een harde vuistslag tegen de borst waardoor de tribuun op zijn rug in de modder landde.


  ‘Verdwijn en waarschuw het legioen. Maar geen geintjes, want als we dit achter de rug hebben, zorg ik ervoor dat de generaal persoonlijk op de hoogte wordt gebracht van wat je hier hebt uitgevoerd. Ik ben ervan overtuigd dat hij heel graag wil horen waarom een hoge officier zelfs mannen uit zijn eigen leger wil vermoorden om die kist in bezit te krijgen. Wegwezen nu, klootzak, voordat ik spijt krijg van mijn beslissing!’


  Vitellius krabbelde overeind, sprong op zijn paard en griste de teugels uit handen van de legionair die naast het dier stond. Hij gaf het meteen de sporen en vloog langs de wagen het pad af en de duisternis in.


  ‘Oké, op pad. Als het waar is wat hij zegt, mogen we geen tijd verliezen. We gaan!’


  ‘Natuurlijk is het niet waar wat hij zegt,’ snoof Pyrax.


  ‘Twijfel je soms aan mijn beslissing?’ vroeg Macro op kille toon.


  ‘Ik vind dat we hem hadden moeten afmaken.’


  ‘Spreek me aan met heer als je iets tegen me zegt, legionair!’


  ‘Stil!’ Cato stak een hand op en wees achter hen. ‘Luister!’


  De mannen verstarden en spitsten de oren. Eerst hoorden ze alleen de gedempte geluiden van het donker, maar daarna drong vanuit de verte gehinnik tot hen door en daarna nog eens. De tweede keer werd het hinniken begeleid door wat onmiskenbaar een zweepslag was en een in het Keltisch geschreeuwde vloek.


  De geluiden klonken op van het pad niet ver achter hen.
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  Het was wel duidelijk dat de Brittanniërs hen zouden inhalen voordat ze zelfs maar de heuvelrug hadden bereikt. Macro zag goed in dat ze geen enkele kans hadden hun voor te blijven. Hij nam snel de directe omgeving in zich op en ontdekte een mogelijkheid om aan de Brittanniërs te ontsnappen.


  ‘Daarheen!’ Hij gebaarde hevig naar een wat diepere plooi in het landschap links van het pad. De in de kom hangende mist verspreidde in het zwakke maanlicht een koude en allerminst uitnodigende gloed, maar het was de enige mogelijkheid om zich snel te kunnen verschuilen. ‘Zo snel mogelijk het pad af met die verdomde wagen!’


  De mannen leidden de paarden het lange gras in en liepen snel de glooiing op naar de kom erachter. Macro volgde hen en probeerde de ergste sporen uit te wissen die de wielen van de zware wagen achterlieten in het natte gras. In de hoop dat in het donker de afdrukken over het hoofd zouden worden gezien en in de angst dat de Brittanniërs elk moment konden opduiken, snelde Macro achter de wagen aan, die inmiddels de rand van de laagte had bereikt en met de hand de helling af werd geleid. Het al redelijk vlakbij klinkende geroffel van de beslagen paardenhoeven zette hem tot nog meer snelheid aan. Op het bereiken van de kom liet hij zich uitgeput op de grond vallen, waar hij even bleef liggen om uit te hijgen.


  De helling bleek steil. De wagen was helemaal verdwenen in de mist, die op de bodem een dikke, compacte laag vormde. Nadat hij de legionairs had bevolen bij de wagen te blijven en ervoor te zorgen dat de dieren en gewonden zich stil zouden houden, klauterde Cato de helling op om zich bij zijn centurio te voegen.


  ‘Dat was op het nippertje, heer. De wagen sloeg bijna over de kop toen we hier vanaf daalden.’ Hij gaf de helling een klap met de vuist.


  ‘Echt?’ zei Macro, die onwillekeurig begon te gapen. Daarna draaide hij zich om en zei met de kin rustend op zijn handen: ‘Blijf liggen en verroer je niet... Wees doodstil tenzij ik je iets anders beveel.’


  Cato knikte en bleef zo stil liggen als hij kon, gespannen wachtend op het moment dat de vijand tevoorschijn kwam uit het moeras. Plotseling dook op nauwelijks honderd passen in het zwakke maanlicht een kleine eenheid cavalerie op. Man en paard vloeiden in het duister in elkaar over. Het verbaasde Cato cavalerie te zien verschijnen, aangezien Caesar had beweerd dat de Brittanniërs hun paarden het liefst voor de strijdwagens gebruikten. Of de Grote Generaal had zich vergist of de Brittanniërs hadden eindelijk ontdekt hoe belangrijk de cavalerie was. De ruiters verspreidden zich aan weerszijden van het pad en liepen in de richting van de heuvelrug voor hen. De verkenner uiterst links passeerde Macro en Cato op nog geen twintig passen afstand. De centurio en de optio hielden zich zo plat mogelijk en durfden nauwelijks nog te ademen. Ze spanden hun vermoeide ogen in om te achterhalen of de sporen van de wagen op de helling misschien werden gezien, maar de verkenner passeerde zonder zijn tred te onderbreken.


  Vanuit het moeras klonk gerinkel. Een donkere massa wagens en infanterie verscheen op het pad en slingerde zich de helling op. De in een vreemde, zangerige taal gevoerde gesprekken drongen zacht door tot de oren van de doodsbange Romeinen. Cato vergeleek de taal van de Brittanniërs in hun voordeel met het veel grover klinkende Germaans waaraan hij gewend was. Er klonk een scherp bevel toen een strijdwagen langs de colonne kwam aangereden. Iedereen zweeg gehoorzaam tot de wagen de verkennerslinie was gepasseerd en de heuvel had genomen, waarna er een vrolijk gelach door de colonne trok en iedereen weer begon te praten.


  Er leek geen einde te komen aan de vanuit het moeras opduikende stroom soldaten. Inmiddels was de kop van de donkere massa al de heuvel over. Steeds opnieuw verschenen er mannen totdat uiteindelijk ook de achterhoede vanuit het moeras tevoorschijn was gekomen. Macro en Cato keken toe hoe de laatste vijandelijke gelederen de top van de heuvel passeerden en aan de andere kant langzaam oplosten in de donkere schaduwen.


  ‘Met zijn hoevelen zijn ze, denkt u, heer?’ vroeg Cato fluisterend, alsof hij bang was dat de Brittanniërs hem nog konden horen.


  Macro wierp een blik op de kiezels die hij in zijn hand klemde en telde ze snel. ‘Ongeveer het equivalent van twintig cohorten. Dat zijn...’


  ‘Negenduizend man!’ zei Cato door zijn tanden fluitend.


  Zwijgend maakte Macro zijn eigen rekensom en knikte. ‘Meer dan voldoende om Vespasianus flink wat kopzorgen te geven. Om nog maar te zwijgen van het aantal strijdwagens. Als die met zijn allen de legatus de loef af kunnen steken...’


  ‘Het is nu dus aan Vitellius.’


  ‘Ja,’ antwoordde Macro eenvoudigweg. ‘Vitellius... Laten we maar weer in actie komen. Met zoveel troepen in de omgeving kunnen we de wagen maar beter achterlaten. We begraven de kist hier, laten de wagen ergens anders achter, trekken te paard om de colonne heen en voegen ons weer bij het legioen.’


  ‘De kist begraven? Na alles wat we daarvoor hebben doorstaan?’


  ‘Wil je dan dat de Brittanniërs hem te pakken krijgen? Of erger nog: wil jij ermee gepakt worden?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Nou dan. Dus we laten hem hier en halen hem later weer op, als we heelhuids het Tweede bereiken althans.’


  Het was hem wel duidelijk dat zijn paard uitgeput was en in zou storten als hij nog verder reed. Vitellius verliet het pad en steeg af in de duisternis van een bos met eeuwenoude bomen waarvan de dicht bebladerde takken zich naar alle kanten uitstrekten. Terwijl zijn rijdier hijgend de koele avondlucht opsnoof, vloekte Vitellius van woede en frustratie. Had hij verdomme bijna die kist in handen gehad met daarin een godsvermogen. Voldoende voor de buitensporigste politieke carrière, een onuitputtelijke bron voor het verwerven van de gunsten van senatoren en legers. Misschien zelfs genoeg om de Praetoriaanse garde achter zich te krijgen. In elk geval waren de diensten van pretor Pulcher niet al te duur geweest. Die was bovendien voldoende onder de indruk van het toegezegde goud om eventueel hinderlijke principes opzij te zetten. De eerder die dag verworven diensten van de Syriërs hadden hem evenmin veel tijd of moeite gekost nadat hij zich had voorgedaan als een goede vriend van Scribonianus.


  Het was verbazingwekkend te zien waartoe een mens in staat was zodra er rijkdommen in het verschiet lagen. Nog maar enkele maanden geleden was Vitellius een trouwe dienaar van de keizer geweest. Zelfs zo trouw dat Narcissus veel meer geheimen met hem had gedeeld dan strikt noodzakelijk of verstandig was. Maar nadat Narcissus hem had verteld over de kist, hadden diep weggestopte ambities hem duistere gedachten ingefluisterd. Het bergen van de kist was eigenlijk een test van Vespasianus’ trouw aan de keizer en Vitellius had opdracht gekregen goed in de gaten te houden of de legatus misschien naar verraad neigde. Vespasianus had zich echter onberispelijk gedragen. Zijn plichtsgetrouwheid had Vitellius deze kans geschonken. In de wetenschap dat de legatus alles in het werk zou stellen om zijn instructies naar behoren op te volgen, had Vitellius in zijn verslagen aan Narcissus slechts twijfel hoeven zaaien over de trouw van de legatus. Als de schat vervolgens verdwenen was, had hij Vespasianus zonder omwegen als de schuldige kunnen aanwijzen. Hoe meer die vervolgens had bezworen onschuldig te zijn, hoe groter de verdenking was geworden. Ondertussen kon Vitellius gewapend met zijn fortuin rustig toekijken en zijn moment afwachten.


  Zo had tot voor kort zijn plan geluid.


  Alle rooskleurige toekomstdromen waren nu echter uiteengespat. Onwillekeurig begon hij hardop te vloeken, waarna hij nerveus om zich heen keek. Het duister bleef echter doodstil. Vitellius zuchtte. Hij had gefaald. Nog erger was dat er getuigen van zijn mislukking waren. Zodra die kleine gedrongen centurio en zijn vroegwijze optio waren teruggekeerd bij het legioen, was het met hem gedaan. Kon hij maar voorkomen dat ze levend en wel weer hun opwachting maakten. Misschien had het Brittannische leger dat hij in het moeras tegen het lijf was gelopen, de wagen al ingehaald en zijn escorte afgeslacht. Vitellius hoopte het van ganser harte, maar besefte dat het verstandiger was er niet van uit te gaan. Die Macro was precies slim genoeg en had juist voldoende geluk om elk gevaar te doorstaan. In Vitellius’ gedachten doken herinneringen op aan het afgrijselijke gevecht in het Germaanse dorp. Vooral het beeld van de centurio bloedend uit een hevige lanswond drong zich aan hem op. Had die verdomde Germaan nou maar de tijd genomen goed te richten.


  Terwijl Vitellius zijn situatie overwoog, was zijn paard voldoende hersteld om tevreden wat te gaan grazen op een stukje gras onder een grote tak van een eik. Opeens hief het dier het hoofd en tuurde de duisternis in. De tribuun bemerkte de verandering bij zijn paard niet meteen, maar daarna haastte hij zich naar het dier en legde hij het een geruststellende hand in de nek waarop het echter achteruitdeinsde.


  ‘Wat is er, meisje?’


  Met opengesperde neusgaten en trillende oren deed het paard opnieuw een stap achteruit de duisternis in. Vitellius tuurde de nacht in en ontdekte op nauwelijks honderd passen afstand een breed uiteenwaaierende linie ruiters die naderde langs de bosrand. Zijn hart bonsde in zijn keel. Intussen probeerde hij zo geruisloos mogelijk zijn rijdier te bestijgen, maar het al nerveuze paard trapte luid hinnikend naar achteren.


  ‘Stom beest!’ Vitellius trok de teugels bruusk naar zich toe, bracht het paard tot bedaren en trok zichzelf omhoog in het zadel. Inmiddels klonk vlakbij al geschreeuw. Vitellius sloeg zijn hakken tegen de flanken van zijn rijdier en draaide om, weg van de donkere gestaltes die zich in zijn richting spoedden. Hij werd bevangen door paniek en vluchtdrang. Schreeuwend tegen zijn paard galoppeerde Vitellius het duister in, zich er amper van bewust dat hij een richting insloeg die hem verder van het Tweede Legioen af bracht. Oké, in plaats daarvan moest hij dan maar het Veertiende zien te bereiken, dat al een eindje onderweg was naar Plautius. Vespasianus moest dan maar in zijn eentje afrekenen met het vijandelijke leger en vooralsnog zou Vitellius de heldenstatus ontgaan.


  Bij de voet van de eik waar de tribuun zich schuil had gehouden, keken zijn door het duister omhulde achtervolgers de gestalte na die zo snel ervandoor ging als zijn paard kon galopperen. Het roffelen van de hoeven was nog duidelijk hoorbaar.


  ‘Wie was dat in hemelsnaam?’ vroeg een legionair. ‘Hij zag eruit als een van ons.’


  ‘Misschien een of andere maffe bode,’ antwoordde zijn decurio. ‘Waarschijnlijk de weg kwijtgeraakt.’


  ‘Gaan we achter hem aan?’


  De decurio dacht even na en schudde vervolgens het hoofd. ‘Neu! Is de moeite niet. Als het er een van ons is, vindt hij de weg snel genoeg terug.’


  ‘En als het er een van hen is, heer?’


  ‘Dan heeft hij geluk gehad. Ik wil niet dat iemand van ons zijn nek breekt bij een wilde achtervolging in het donker. Bovendien kunnen we beter teruggaan naar het legioen.’


  De decurio liet zijn eenheid rechtsomkeert maken en ging hen voor op hun terugtocht naar het Tweede Legioen. Hij maakte zich enigszins zorgen over het negatieve verslag dat hij aan Vespasianus zou moeten uitbrengen. Hij had geen enkel teken opgevangen van Togodumnus en zijn leger. Eerlijk gezegd twijfelde de centurio er zelfs aan of er ooit wel een vijandelijk leger was geweest dat van plan was het legioen in de flank aan te vallen. Waarschijnlijk was er slechts sprake van een paranoïde stafofficier die te hevig had gereageerd op vage geruchten. De decurio trok verveeld de schouders op. Tot dusver was de veldtocht één grote teleurstelling: geen vijanden, geen buit en geen vrouwen. Hij had net zo goed in Gallië kunnen blijven. Inmiddels had hij zich er al bij neergelegd dat Plautius en de voorste legioenen de Brittanniërs allang zouden hebben verslagen voordat het Tweede eindelijk in actie kon komen.


  Jammer, vond hij. Een leuke veldslag was bijzonder welkom, vooral gezien de promotiekansen die er dankzij de gesneuvelden altijd het gevolg van waren. Maar, zo verzuchtte hij verbitterd, er zou geen slag volgen omdat in de verre omtrek niet één zo’n verdomde Brittanniër te bekennen viel.


  De nachtelijke rit draaide voor Macro en zijn mannen uit op een martelgang. De Syrische paarden bleken lichtvoetig en speels, ideaal om keer op keer het slagveld te bestormen met ruiters die vanaf hun rug pijlsalvo’s afschoten, maar ze waren volstrekt niet geschikt voor het torsen van meer dan één man tegelijk. Na veel gevloek en na de dieren ontelbare keren met de hakken te hebben aangespoord, beval Macro zijn mannen af te stijgen en nog slechts de gewonden te paard te laten gaan. Lopend waren zijn legionairs meteen een stuk beter gestemd.


  Het groepje zocht zo geruisloos mogelijk zijn weg door de nacht waarbij het, zo goed en kwaad als Macro de route kon raden, om de Brittannische colonne heen probeerde te trekken in de hoop eerder dan de Brittanniërs het Tweede Legioen op het spoor te komen. Macro had besloten aan de zeezijde van de vijand en zo dicht mogelijk bij het versterkte bruggenhoofd te blijven. Met wat geluk zouden ze zelfs opgepikt worden door een patrouille en een escorte terug naar het legioen krijgen.


  Misschien had Vitellius inmiddels het legioen al gealarmeerd waardoor hun kameraden in elk geval niet meer het gevaar liepen van een verrassingsaanval. Niettemin had Macro sterk het gevoel dat Vitellius nog een onaangename verrassing voor hen in petto zou hebben bij hun terugkeer. Hij vervloekte zichzelf voor het feit dat hij hem had laten gaan. Ze hadden zijn keel door moeten snijden om zijn lichaam daarna in het moeras te dumpen. Die onbetrouwbare klootzak verdiende niet beter. De vraag die Macro maar niet losliet, was hoe het eigenlijk kon dat de tribuun daar was opgedoken. Vespasianus had hem verzekerd dat zijn werkelijke missie een goed bewaard geheim was. Vitellius bleek desondanks niet alleen op de hoogte, hij had zelfs de tijd gehad helpers om zich heen te verzamelen. Dat waren vermoedelijk dezelfde Syriërs als die onderweg naar Gesoriacum zijn centurie te lijf waren gegaan. Iemand speelde een uitgekookt spel en Macro was zich er op onprettige wijze van bewust dat hij slechts een draad was in een veel groter web van list en bedrog.


  Hij dwong zichzelf zich te concentreren op zijn rit door het donker: dit was allerminst het moment om zijn gedachten af te laten dwalen. Elke vezel in zijn lijf diende gericht te zijn op een behouden terugkeer van zijn mannen bij het legioen. Wanneer hij om zich heen keek, zag hij dat zij er helemaal doorheen zaten. Hij was degene die zijn ogen en oren open moest houden en die scherp diende te blijven op hun tocht door deze vijandelijke omgeving. Maar zelfs op de momenten dat hij zich dit voorhield, voelde hij de vermoeidheid warm en pijnlijk door zijn ledematen vloeien. Hij besefte dat hij op het punt stond duizelig te worden. Hij wreef in zijn ogen en zijn benen begon te zwabberen onder zijn lijf waarop iemand hem bij de elleboog greep en overeind hield.


  ‘Kijk uit, heer!’ fluisterde Cato. ‘U viel bijna om. U moet wat rusten.’


  ‘Nee, dat hoeft. Het gaat prima.’


  ‘U kunt een paard nemen en dan leid ik u een tijdje.’


  ‘Nee, zei ik toch. Zoiets kan ik niet doen.’ Macro wilde hem uitleggen dat geen enkele officier zoiets zelfs maar mocht overwegen, maar hij kon de juiste woorden niet vinden en mompelde slechts een bedankje, waarna bij zich losmaakte uit Cato’s greep.


  De hele nacht trok de kleine groep legionairs voorzichtig verder door het duister van het golvende landschap. Ze durfden niet te pauzeren uit vrees dat ze dan geen weerstand zouden kunnen bieden aan hun drang tot slapen. Allemaal waren ze zich bewust van de gevaren nu ze op vijandelijk gebied afgesneden waren van hun legioen. Ze sjokten maar voort totdat ze, juist toen de lucht in het oosten wat lichter begon te worden, de top van een heuveltje bereikten. In de verte zagen ze een grote hoeveelheid vuurtjes die er tezamen op wezen dat dit het kamp van een optrekkend Romeins legioen was. In de gloed van het verre licht liepen minuscule wezens uiterst bedrijvig heen en weer.


  ‘Zo te zien zijn we net op tijd,’ grijnsde Macro vermoeid. ‘Het lijkt erop dat ze al weer gaan vertrekken. Vespasianus was altijd al een vroege vogel. Voor ons dus geen rust vandaag.’


  Cato glimlachte naar Macro, maar die had inmiddels de blik afgewend van het kamp. Hij tuurde met strakke blik naar de horizon tegenover die waar de dageraad zich aankondigde. Daar verdween even heimelijk als een slang die zijn prooi besluipt een compacte, donkere massa van mannen, paarden en strijdwagens in een dicht woud, dat dwars op de marsroute van het legioen lag.
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  Vespasianus had bevolen hem ruim voor het aanbreken van de dag wakker te maken. Het Tweede Legioen stond op het punt op te trekken door vijandelijk gebied. Hoewel de stafofficieren hun bevelen hadden verstrekt aan de afzonderlijke eenheden, was er nog een grote hoeveelheid details die zijn persoonlijke aandacht behoefden. Dat, zei hij glimlachend in zichzelf, vormde de grootste last voor een bevelhebber. De gewone Romein had het beeld voor zich van een generaal als een heerser op het slagveld die de legioenen voorging in de heldhaftige strijd met een enorme vijandelijke overmacht. Dat een vracht aan papierwerk en onbeduidende bureaucratische werkzaamheden evengoed deel uitmaakten van het werk, bleef grotendeels verborgen, hoewel of een leger goed functioneerde eigenlijk totaal afhing van het feit of die taken al dan niet plichtsgetrouw werden uitgevoerd. Wat de gewone man ook mocht denken, het geheim van een goede generaal was een goed leger, en de beste legers waren die waarin de mannen oorlog voerden met een systematische efficiëntie.


  Vespasianus stapte uit zijn veldbed, trok een toga aan en nam plaats achter zijn schrijftafel. Zijn persoonlijke slaaf had op een zilveren dienschaaltje een beker warme wijn en een in olijfolie gedrenkt stuk brood achtergelaten. De daarvoor dankbare Vespasianus slokte beide snel naar binnen terwijl hij een blik over de recentste papieren liet gaan. Hij parafeerde de centurieverslagen en gooide ze aan de kant voordat hij vluchtig een aantal rekwisities bekeek die hij moest goedkeuren. Ten slotte las hij het wachtverslag over de voorbije nacht. Er was nog altijd geen teken van Togodumnus. De in een groot gebied actieve cavaleriepatrouilles hadden volgens bevel hun aandacht verlegd naar het westen en noorden. Hij begreep er niets van, tenzij er helemaal geen sprake was van een Brittannische colonne. Die mogelijkheid kwam hem steeds waarschijnlijker voor, maar Vespasianus had vaker gezien welke verrassende wendingen het lot kon nemen en hij hield vooralsnog gewoon rekening met het bestaan van dat Brittannische leger. Het bevel zich aan te sluiten bij de andere legioenen was ook nog niet ingetrokken, hoe weinig dit de manschappen ook zinde. Voorzichtigheid had veruit de voorkeur boven roekeloosheid. Het was zaak niet op dezelfde manier te werk te gaan als die dwaas Vitellius, die de verkenners had begeleid, maar spoorloos was verdwenen, tezamen met een cavalerie-eenheid van de hulptroepen die inmiddels bijzonder van pas zou zijn gekomen. Ongetwijfeld dwaalde hij nu doodsbang door het donker. Zijn verdiende loon.


  Nadat hij de paperassen had doorgewerkt, liet Vespasianus zijn wapenknecht komen. In gedachten verzonken bleef hij doodstil staan. Ondertussen bevestigde de man de gewelfde borstplaat en knoopte hij zorgvuldig de touwtjes aan de voorkant dicht. Terwijl de man zich bezighield met de laatste uitrustingsstukken, zag de legatus op zijn bureau de cameeën met de hoofden van zijn vrouw en zoon. Hij fronste het voorhoofd vanwege een voortzeurend gevoel van schuld. Het was al een paar dagen geleden dat hij nog de tijd had genomen aan hen te denken. Er werd te velde zo ontzettend veel gevraagd van een legioensbevelhebber dat geen tijd overbleef voor een gedachte of daad die privé was. Vespasianus besefte ineens hoe erg hij hen miste. Het was slechts tien dagen geleden dat hij vrouw en kind met het konvooi naar Rome had zien vertrekken, maar dat leek al veel langer geleden. Met een lange veldtocht in het vooruitzicht zag hij hen misschien pas over enkele jaren terug. Dan zou Titus echt al een jongen zijn en niet langer een onbeholpen pratende, driftige peuter. Flavia... Hoe zou Flavia er dan uitzien? Nog meer grijze lokken? Een extra rimpel bij haar ogen en mond als ze glimlachte? Opeens wilde hij hen beiden heel dicht tegen zich aan houden en de rest van zijn leven niet meer loslaten. Het prikkelende gevoel in zijn ogen ontging hem in eerste instantie, maar daarna knipperde hij snel een paar keer voordat de tranen zijn emoties verraadden.


  ‘Te strak, heer?’


  ‘Wat? O, nee hoor. Zit prima. Je kunt gaan.’


  ‘Ja, heer.’


  Eenmaal alleen kneep Vespasianus zich stevig in de arm. Dat had weinig gescheeld. Als hij zich nog wat langer had overgegeven aan zijn heimwee, was hij verdomme in het bijzijn van een slaaf in tranen uitgebarsten. Hij gloeide helemaal van schaamte bij het idee dat juist op dat moment de slaaf zijn maatjes toevertrouwde dat de legatus last had van sentimentele buien. Alle moeite die hij had gedaan voor zijn imago van een strenge, gedisciplineerde bevelhebber met een hart van steen, die een grote afstand tot zijn manschappen bewaarde, zou tevergeefs zijn geweest als hij nu blijk gaf van emoties. Als hij dit nog een keer liet gebeuren, zou zijn lot bezegeld zijn. Kwaad klapte hij de gescharnierde beeltenissen van Flavia en Titus dicht en hij prentte zich in dat hij zijn slaaf moest opdragen ze voor de rest van de veldtocht onder in een hutkoffer op te bergen.


  Zijn slechte humeur hield die ochtend lang stand. De barse toon waarop hij zijn bevelen snauwde, kwam echter niet alleen voort uit het feit dat hij zijn moment van zwakheid wilde compenseren. Onder het inpakken van de commandotent keek hij met samengeknepen wenkbrauwen en omlaaggetrokken mondhoeken steeds zo kwaad voor zich uit dat iedereen angstvallig zijn blik vermeed.


  Na een snel ontbijt met gerstepap pakten de legionairs vlug hun uitrusting. Terwijl de zon langzaam boven de horizon verscheen, stelden de centuriën zich op in marsformatie, klaar voor vertrek.


  Langzaam sijpelden de instructies voor de marsvolgorde tot de diverse eenheden door. Die leidden slechts tot onderdrukt gegrom. Vespasianus had gekozen voor een volgorde met de legertros in het midden en een divisie ervoor en erachter, en met aan elk van de uiteinden een cohort als voorhoede respectievelijk achterhoede. De veteranen vervloekten in stilte de overdreven voorzichtigheid van hun bevelhebber om vervolgens aan de nieuwkomers geduldig uit te leggen dat de legertros zo makkelijk zijn weg zou kunnen vinden, maar dat die arme kerels aan de flanken ervan alle obstakels zouden moeten passeren die hun door de natuur in de weg werden gelegd. Aan het einde van de dag zouden ze bont en blauw, uitgeput en doorweekt zijn, en dat alleen maar omdat de legatus bang was voor een paar klote-Brittanniërs.


  ‘Oké, je stopt dus voor niets en niemand. Begrepen?’


  Cato knikte en probeerde zijn paard tot bedaren te brengen.


  ‘Rij naar Vespasianus en vertel hem dat er een hinderlaag dreigt. Vertel hem met hoevelen ze zijn en waar ze in het bos zijn verdwenen.’ Macro twijfelde er ernstig aan of hij deze knul wel moest sturen, maar niemand van de anderen was ertoe in staat.


  ‘En u dan, heer?’


  ‘Zit over mij maar niet in, knul. Waarschuw nu maar gewoon Vespasianus. Nou, waar wacht je nog op? Wegwezen, verdomme!’


  Macro gaf het paard een zo hard mogelijke klap tegen de achterhand waarna het dier ervandoor spurtte en Cato bijna van zijn rug viel. Op het allerlaatste moment slaagde de optio erin de teugels te grijpen en zijn bovenbenen en hakken tegen het paard te klemmen waardoor hij net aan in het zadel bleef. Met een laatste blik over zijn schouder op het kluitje mannen dat hem bezorgd nakeek, dreef Cato zijn paard de helling af in de richting van het Romeinse kamp in de verte. Hij was nooit een behendig ruiter geweest. Om het paard zijn koers te laten wijzigen vlocht hij eenvoudig zijn vingers in de wapperende manen en trok hij bruusk aan de teugels. Het paard reageerde zoals verwacht mocht worden van een dier zonder de ruiter op zijn rug waaraan het was gewend en het volgde Cato’s bevelen dan ook slechts moeizaam op. Man en paard legden hun weg af in een langzame galop en wederzijdse antipathie.


  Aan de voet van de heuvel keek Cato geschrokken op omdat het Romeinse kamp uit zijn gezichtsveld was verdwenen. Een snelle blik op de stand van de zon en de omgeving overtuigde hem ervan dat hij nog altijd in de juiste richting reed. Hij gaf het paard nogmaals de sporen en vervolgde zijn weg. Ondertussen vroeg hij zich af of Vitellius er al in geslaagd kon zijn het kamp te bereiken waardoor deze wilde rit nergens meer voor nodig was. Maar hoe vervelend zijn tocht ook mocht zijn, Cato besefte hoe belangrijk het was dat Vespasianus op tijd werd gewaarschuwd voor het naderende gevaar. In zijn verbeelding zag hij de dankbare ontvangst van het nieuws al voor zich.


  Met de teugels stevig in handen reed hij verder totdat een beweging links opeens zijn aandacht trok. Tot zijn schrik zag hij een aantal ruiters in de woeste uitdossing van de Brittanniërs hem schuin van de zijkant naderen om hem de weg af te snijden. Ze waren hooguit vierhonderd meter bij hem vandaan en gaven hun paarden de sporen om hem te onderscheppen voordat hij de top van de volgende heuvel had bereikt. Cato gaf zijn paard een wilde trap in de flanken en brulde het toe dat het moest rennen als de wind, dat het moest rennen voor zijn leven. Het dier voelde dat er veel op het spel stond, stak zijn oren naar achteren, bracht het hoofd omlaag en zette een onstuimige galop in tegen de heuvel op. Cato keek weer naar links en zag dat de Brittanniërs naderden. Met een angstaanjagende helderheid van geest besefte hij dat hij het niet zou gaan halen, dat het kamp te ver was en dat hij over enkele ogenblikken dood zou zijn. Hij bereidde zich al voor op de lans die plotseling in zijn rug zou worden gestoten.


  De top van de heuvel lag nog geen honderd meter verder. Cato smeekte zijn paard harder te gaan, maar voelde dat het zijn laatste reserves aansprak. Hij keek over zijn schouder en zag dat zijn achtervolgers inmiddels recht achter hem reden. Ze waren zo dichtbij dat hij hun woeste en triomfantelijke gezichtsuitdrukking zag. Ook zij beseften dat hij niet kon ontsnappen. Over een aantal ogenblikken was het voorbij. Het paard bereikte de heuveltop. Twee mijlen verder lag het Romeinse kamp. Twee mijlen te ver. Cato maakte een hand vrij om zijn zwaard te trekken. De angst was verdwenen. Daarvoor in de plaats voelde hij teleurstelling en woede. Zijn dood stond vast, maar voordat ze zijn leven mochten nemen, zou hij zich zo goed mogelijk verweren.


  Cato keek opnieuw over zijn schouder, al helemaal in de verwachting dat de Brittanniërs inmiddels hun lansen in de aanslag hielden, maar tot zijn grote verbazing zag hij dat ze de teugels aantrokken en dat de voorste man met zijn lans tot recht voorbij Cato wees. De optio keek omlaag en zag wat de Brittanniërs al hadden ontdekt. Aan de voet van de heuvel liep een kleine patrouille-eenheid van de infanterie terug naar het kamp. Met een hart dat bonsde van vreugde gaf Cato het paard een klap met het plat van het zwaard en denderde de heuvel af. Hij keek nog eens achterom en zag, nog steeds tot zijn verbazing, dat de Brittanniërs achter de top van de heuvel waren verdwenen terwijl hun prooi ontsnapte.


  De soldaten van de patrouille hoorden hoeven naderen en draaiden zich snel om met hun schilden voor zich en hun speren in de aanslag. Op enkele meters afstand van de mannen trok Cato de teugels aan. Hij liet zich uit het zadel glijden en rende op hen af.


  ‘Wie ben jij verdomme?’ wilde de bevelvoerende optio weten.


  ‘Maakt niet uit,’ hijgde Cato. ‘Ik moet naar de legatus toe! Onmiddellijk!’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Quintus Licinius Cato, optio van de zesde centurie van het vierde cohort. Ik moet verslag uitbrengen aan Vespasianus.’


  ‘Verslag?’


  ‘De vijand bereidt verderop in het bos een hinderlaag voor.’


  ‘Vijanden? Waar dan?’


  ‘Ze zaten vlak achter me. Hebben jullie ze dan niet gezien?’


  De optio schudde het hoofd.


  ‘Ze waren er echt!’ Cato wees naar de top van de heuvel. Vlak achter me. Iemand van jullie heeft ze toch wel gezien?’


  De mannen van de patrouille keken hem zwijgend aan. Cato beantwoordde hun blikken met een uitdrukking van ongeloof.


  ‘Hoe kunnen jullie ze nou niet hebben gezien? Luister, ik moet nu naar de legatus.’


  Hij draaide zich om, pakte de teugels en stond op het punt zich op de rug van het paard te werpen toen de optio hem bij de arm greep en bij het paard vandaan trok.


  ‘Niet zo snel, mannetje! Je gaat met ons mee.’


  ‘Wat zeg je? Ik denk dat je het niet begrijpt! Ik moet Vespasianus waarschuwen!’


  ‘Het spijt me, maar ik heb mijn bevelen. Je gaat met ons mee.’


  Cato bleef verbijsterd staan. De optio beval een van zijn mannen het paard te nemen, waarna Cato naar het midden van de patrouille werd geduwd en hij met twee bewakers in de rug gedwongen met hen meeliep.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ riep hij naar de optio.


  De patrouillecommandant kwam vlak bij hem staan om te voorkomen dat iemand anders hun woorden opving.


  ‘Geen woord meer totdat we terug zijn in het kamp.’


  ‘Hoezo? Waar gaat dit over?’


  ‘Alle patrouilles hebben van het commando het bevel gekregen uit te kijken naar jou en je kameraden en om jullie rustig naar het kamp te brengen. Het lijkt erop dat je flink in de problemen zit. Maak dat niet nog erger. Nog een woord en ik laat je een klap tegen je kop geven waardoor je de rest de dag uitgeteld op de rug van dat paard ligt. Is dat duidelijk?’


  Cato opende zijn mond voor een tegenwerping, maar de optio trok waarschuwend de wenkbrauwen op waarna hij volstond met een hoofdknikje.


  Bij het naderen van het kamp zag Cato dat het grootste deel van het legioen al in de richting van het woud was vertrokken. Alleen de achterhoede was nog aanwezig en maakte zich juist op voor vertrek. Tenzij Vespasianus snel te horen zou krijgen dat de Brittanniërs in een hinderlaag lagen, wachtte het leger een ramp. Cato zocht naar de legatus, maar tussen alle bedrijvig heen en weer lopende manschappen, de artillerietreinen en bagagewagens wees niets op de aanwezigheid van de legioenscommandant. De patrouille zocht zich een weg tussen alle drukte door om verslag uit te brengen aan de bevelhebber van de achterhoede. Op de nadering van de patrouille keek tribuun Plinius op van zijn klaptafeltje.


  ‘En wat is hier aan de hand?’


  ‘We hebben een deserteur opgepakt, heer,’ antwoordde de optio. ‘Hij reed ons op zijn gestolen paard recht in de armen.’


  ‘Ik ben geen deserteur!’


  ‘Het lijkt erop dat die knul het niet met die beschuldiging eens is. Vertel maar op dan.’


  ‘We zijn geen deserteurs, heer,’ zei Cato kalm. ‘We waren voor de legatus op een geheime missie.’


  ‘Een geheime missie voor de legatus... Ik snap het.’ Tribuun Plinius verheelde zijn pret hierover niet en knipoogde naar de optio. ‘En wat voor missie mocht dat dan wel zijn?’


  ‘Dat doet niet ter zake, heer. Ik moet de legatus waarschuwen voor het te laat is!’


  ‘Te laat waarvoor?’


  ‘De Brittanniërs hebben een hinderlaag opgezet, heer, daar in het woud.’ Cato wees wanhopig naar de achterste gelederen van de tussen de bomen verdwijnende colonne. ‘Daar liggen Togodumnus en zijn mannen te wachten. Ze zijn met duizenden. We moeten ogenblikkelijk Vespasianus waarschuwen!’


  Tribuun Plinius staarde hem zwijgend aan en probeerde ondertussen de informatie van de optio op waarde te schatten. Hij had geen enkele reden dit wilde verhaal te geloven, want Togodumnus had onmogelijk alle patrouilles kunnen ontlopen.


  ‘Heb je de Brittanniërs zelf gezien?’


  ‘Ja, heer! Ik smeek u de legatus te vertellen...’


  ‘Zwijg!’


  Wat de jongen had gezien, was in elk geval voldoende geweest om hem in deze angstige toestand te brengen, bedacht Plinius. Maar wat als het straks vals alarm bleek? Hoeveel kwaad zou dat zijn carrière berokkenen? Maar wat zou aan de andere kant de schade zijn als hij niets deed terwijl de informatie juist was? De reputatie van een tribuun diende ondergeschikt te zijn aan de veiligheid van een legioen.


  ‘Akkoord, spring op je paard en probeer zo snel mogelijk de legatus in te halen. Zeg hem dat ik de achterhoede in gevechtsformatie heb opgesteld en me zo snel mogelijk bij hem aansluit.’


  ‘Ja, heer!’ Cato’s hart maakte een sprongetje en hij draaide zich meteen om om de teugels van zijn paard over te nemen van de patrouillesoldaat.


  ‘Nog één ding!’ riep Plinius.


  ‘Ja, heer?’


  ‘Als dit vals alarm blijkt, laat ik je persoonlijk aan de dichtstbijzijnde boom spijkeren. Begrepen?’
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  Het Tweede Legioen was al een eind op weg door het woud. De voorhoede en vlaggenwacht vorderden gestaag over het pad dat hen naar generaal Plautius en de drie andere legioenen moest brengen. De artillerie en de legertros volgden, waarbij de enorme verzameling wagens, karren en trekdieren op zo’n vijftig meter afstand aan beide zijden geflankeerd werd door een divisie legionairs. Al voor vertrek was Vespasianus ervan doordrongen dat de formatie van de colonne voor problemen ging zorgen. Aan weerszijden van het pad stonden de bomen zo dicht opeen dat de route daardoor hooguit dertig stappen in de breedte begaanbaar was. Vespasianus had hierop echter ingespeeld door de senior centurio van elke divisie de instructie mee te geven de flankeenheden terug te brengen tot een omvang waarmee het beboste gebied zo snel mogelijk doorstoken kon worden. Dat maakte het legioen tijdelijk kwetsbaarder, maar het was dat of een lange mars om het woud heen. Volgens Plautius’ instructies diende het legioen zich echter via de snelste route naar het front te begeven. Zodra de voorhoede het woud had bereikt, kregen de cohorten aan weerszijden van de legertros het bevel in rijen van twee op te trekken om te voorkomen dat ze de wagens zouden hinderen bij hun doortocht.


  De manoeuvre verliep probleemloos. Tot zijn genoegen zag Vespasianus dat zijn troepen bij het binnentrekken van het woud opereerden met het vanzelfsprekende gemak van een elite-eenheid. De genie van Plautius had prima werk geleverd bij het vrijmaken van het pad, maar geen tijd gehad dit te doen over de voorgeschreven breedte van een pijlschot. Wanneer de eerste manschappen het bos weer verlieten, zouden ze even halt houden om in plaats van een dubbele rij de gebruikelijke formatie aan te nemen om vervolgens even verderop te wachten totdat de rest van het legioen opnieuw aansluiting had gevonden. Hoezeer dit ook een tijdens oefenmarsen eindeloos vaak geoefende routinemanoeuvre was, het feit dat ze zich in vijandelijk gebied bevonden riep bij de officieren een nerveuze spanning op. In het verlangen hun eenheden weer snel een veiliger formatie te laten aannemen, maanden ze de mannen tot spoed bij hun doortocht van het woud.


  Hoewel het midzomer was en het woud had moeten wemelen van het wild, hing er een onheilspellende stilte tussen de bomen en in de donkere schaduwen onder hun takken. Vespasianus was zich hiervan maar al te bewust toen hij langs de colonne naar voren reed om te controleren of de verschillende onderdelen wel een geheel bleven vormen.


  Nadat hij het hele legioen was gepasseerd, concludeerde hij tevreden dat alles redelijk goed verliep. Hij stond zichzelf toe enigszins te ontspannen in het vertrouwen dat het vervolg van de dagmars niet meer dan een formaliteit zou zijn. Ook de legionairs waren inmiddels vrolijker gestemd en sommige groetten hem terwijl hij langsreed. De lucht was van een diepblauw dat hem de Middellandse Zee in herinnering bracht. Aan de horizon stapelden zich helderwitte wolken op en de zon scheen fel op de talloze bloemen langs het pad. Achter de rijen legionairs glinsterde het groen van de bomen in het zonlicht. Een zwakke bries liet de kruinen rustgevend ruisen. Vespasianus voelde de aangename sensatie dat hij deze prachtige dag mocht meemaken door zijn aderen vloeien en reageerde dan ook verrukt toen hij opeens een hertenbok tussen de bomen zag verschijnen. Het dier bleef als verstard staan bij de aanblik van de duizenden mannen die over het bospad in zijn richting liepen.


  ‘Kijk!’ zei Vespasianus en wees voor zich. Het strenge gezicht van de legatus maakte even ruimte voor een jongensachtige opwinding.


  Zijn staf, die het grootste deel van de ochtend zwaar te lijden had gehad onder zijn slechte humeur, verwelkomde zijn plotselinge stemmingswisseling en richtte de blik graag in de gewezen richting. Het hert hief zijn gewei omhoog en snoof de lucht voor en achter zich op, aarzelend over de richting waarin het moest vluchten. Vespasianus was onder de indruk van de gratie van het dier en zijn verheven, superieure uitstraling.


  ‘Ik durf te wedden dat hij een lekker stukje vlees oplevert!’ zei een officier. ‘Mag ik, heer?’


  Vespasianus knikte. Het was jammer dat de betovering van het moment verbroken moest worden, maar van betovering kon je nu eenmaal niet eten. Het vooruitzicht van een maaltje hertenvlees was te verleidelijk.


  De officier gaf zijn paard de sporen en trok aan de teugels om het in de richting van het hert te wenden. De rij legionairs week snel uiteen om hem te laten passeren. Heel even hield de officier in om een speer uit de hand van een soldaat te grissen waarna hij met volle snelheid op de bok afging. Het dier bleef een moment staan voordat het met een sprong tussen de bomen verdween. Onder het slaken van zijn jachtkreet snelde de officier achter het hert aan waarna hij in de schaduwen oploste. Vespasianus glimlachte om het geluid van brekende takken waar de officier zich met zijn paard een weg door het kreupelhout baande om zijn prooi te pakken te krijgen.


  Opeens verstomden de opgewonden kreten van de jongeman en na een laatste krak van een brekende tak daalde een stilte neer over het woud. De stafofficieren keken elkaar geschrokken aan. Vespasianus rekte zijn nek en tuurde in de schaduwen van het bos.


  ‘Zal ik achter hem aan gaan, heer?’ vroeg een van hen. ‘Heer?’


  Vespasianus luisterde echter niet meer. Zijn blik was strak gericht op de plekken onder de breed uitwaaierende takken van de bomen. Daar bewogen gestaltes langs de bomen. Het werd koud om zijn hart omdat hij besefte dat hij en zijn mannen in zeer groot gevaar waren. En dat het legioen ronduit dwaas had gehandeld, werd verpletterend bevestigd doordat de vijand vanuit het duister van het bos in het felle daglicht trad met een stilte die de schrik nog verhoogde. Voordat Vespasianus kon reageren, schalde een hoorn waarop de Brittanniërs een salvo pijlen schuin in de heldere lucht schoten dat vervolgens neerhagelde op de Romeinen. De legionairs lieten hun marsjukken vallen en grepen wanhopig naar hun aan hun rug bungelende schilden. Sommige waren niet snel genoeg en vielen op hun knieën, getroffen door de regen van pijlen die kletterend neerdaalden op de schilden en karren, maar ook de onbeschermde delen van hun lichaam doorboorden.


  Tijdens het korte ogenblik dat de Brittanniërs hun bogen spanden voor het volgende salvo was het gevaar even geweken. Vespasianus draaide zich om in zijn zadel en zag dat wonderlijk genoeg niemand van zijn staf gewond was geraakt. De centuriones en andere officieren brulden tegen hun mannen het bevel zich te formeren en hun wapens te pakken. Hun eindeloos oefenen betaalde zich uit, want al snel stonden de legionairs in slagorde opgesteld met hun brede, rechthoekige schilden opgeheven in de richting van de vijand op het moment dat het tweede salvo ongelijkmatig op het legioen begon neer te dalen. De mannen en dieren die getroffen waren door de eerste pijlenregen, lagen open en bloot op de bosgrond. Daarvan werden nu velen opnieuw getroffen en enkelen gedood. Het terrein tussen de cohorten en de legertros lag bezaaid met roerloze doden en met kronkelende en luid kermende gewonde mannen en dieren. De mannen die in formatie stonden en dekking hadden gevonden achter hun schilden waren echter relatief veilig. Vespasianus vaardigde voor de aan de noordzijde opgestelde cohorten snel het bevel uit klaar te staan voor een opmars en stafofficieren zetten hun paarden aan tot een galop naar de uiteinden van de divisie. Vespasianus monsterde de cohorten aan de andere kant van de legertros en zag tot zijn opluchting dat de officieren ze al in slagorde hadden opgesteld en dat ze ruimte maakten tussen de afzonderlijke wagens zodat de manschappen naar de andere kant konden. Met alle legionairs in positie zouden ze snel korte metten kunnen maken met de lichtbewapende boogschutters. Nu hij over de eerste schrik heen was, merkte Vespasianus dat hij uitkeek naar het aanstaande gevecht en de zekere overwinning.


  Op dat moment zetten de Brittanniërs de echte aanval in.


  Juist toen de zuidelijke cohorten zich tussen de wagens van de legertros door drongen, klonk achter hen in het woud een lage hoorntoon. De klank werd overgenomen door andere hoorns langs de hele lengte van het pad. Met een oorverdovend gebrul doken de Brittanniërs op uit het bos en stormden op de in wanorde verkerende cohorten af. De mannen waren op het geluid van de hoorns stokstijf blijven staan en staarden hun tegenstanders bij het ontwaren van hun dreigende lot slechts verschrikt aan. Enkele centuriones hadden de tegenwoordigheid van geest een serie bevelen te schreeuwen om hun mannen in de richting van de vijand te krijgen, maar van de voor het Romeinse leger zo kenmerkende aaneengesloten gevechtslinie was geen sprake. Vespasianus zag tot zijn afgrijzen dat de schreeuwende Brittanniërs in één verwoestende golf zijn mannen overspoelden. De legionairs werden door de kracht van de aanval meteen achteruitgedreven tegen de legertros. Tientallen mannen die tussen de rijtuigen door probeerden te ontsnappen, werden neergemaaid. Wie zich omdraaide naar de vijand moest in zijn eentje het gevecht aangaan. De stortvloed aan Brittanniërs uit het woud hield maar aan. De legatus besefte dat het grote krachtverschil tot een massale slachting onder zijn mannen zou leiden tenzij er heel snel een gevechtslinie kon worden geformeerd.


  ‘Uit de weg, verdomme!’ gilde Cato. Hij trok wanhopig aan de teugels om het uitgeputte paard om een legionair te manoeuvreren die in de weg liep. Een eindje verderop zag hij Vespasianus staan, omringd door zijn officieren. Het gezelschap had halt gehouden en richtte de blik op het woud rechts van het pad. Opeens merkte Cato onder de eerste bomenrij allerlei bewegingen op waarna de Brittanniërs opdoken uit de schaduwen.


  Een ijskoude angst beving hem toen hij besefte dat hij te laat was.


  Een krijgshoorn schalde waarna overal om hem heen een luid zoeven klonk. Voordat Cato had kunnen reageren, liet zijn paard een doordringende kreet horen. Al vallend wierp het zijn ruiter af. Cato kroop bij het dier vandaan en zag achteromkijkend dat het door twee pijlen in de nek was getroffen en van pijn wild om zich heen trapte. Het pad raakte bezaaid met steeds meer slachtoffers door toedoen van de meedogenloos inslaande pijlen. Sommige mannen hadden hun juk afgeworpen en renden langs de colonne terug in de richting van het kamp.


  Maar Cato was absoluut niet van plan te vluchten. Hij ging op zijn hurken zitten en keek om zich heen. Zonder wapenrusting voelde hij zich kwetsbaar. Hij liep snel naar een dode legionair die hij zo rap mogelijk ontdeed van zijn schild, helm en zwaard. Met deze bescherming stormde Cato naar de dichtstbijzijnde groep mannen, die met veel moeite een verdediging probeerden op te zetten tegen de vijandelijke aanvallen. Het was een zeer ongelijk gevecht doordat de legionairs niet in slagorde waren opgesteld en tegen een overgrote meerderheid verwikkeld waren in man-tegen-mangevechten. Alleen de mannen die erin waren geslaagd zich met aaneengesloten schilden tot kleine eenheden te vormen, hadden een kans tegen de verwoestende houwen van de lange Brittannische zwaarden. De twee partijen hielden er totaal verschillende manieren van vechten op na. Zo lang de Brittanniërs konden voorkomen dat de Romeinen zich formeerden, hadden de legionairs heel weinig aan hun korte zwaarden.


  Met een woeste strijdkreet waarvan hij nauwelijks besefte dat hij hem slaakte, wierp Cato zich in de strijd. Zo uitgeput dat hij bijna ijlde, verbitterd over hoe hij behandeld was en voortgedreven door het heldere inzicht dat zijn leven op het spel stond, ging hij op de eerste de beste vijand af. Een man met hetzelfde postuur als hij versperde hem de weg. Hij hield zijn lange zwaard omhoog en had zijn gezicht beschilderd als had hij een bek vol scherpe tanden. Met zijn zwaard omlaag en zijn schild omhoog lukte het Cato de slag van de Brittanniër af te weren, waarna hij zijn zwaard diep tussen diens darmen stootte. Cato wrong zijn zwaard los en gaf de man een klap met de knop van zijn schild waarna hij met een ijselijke kreet ter aarde stortte. Op zijn hoede voor al het gevaar ging Cato snel op zoek naar het volgende doelwit. Drie passen bij hem vandaan stond een Brittanniër over een op de grond liggende legionair gebogen wiens zwaardarm hij bijna doormidden had geslagen. De Brittanniër tilde zijn zwaard op om zijn vijand het leven te benemen, maar nog voordat hij de slag had ingezet, trof Cato hem tussen zijn schouderbladen. Met een verbijsterde uitdrukking op het gezicht tuimelde hij neer naast zijn beoogde slachtoffer.


  ‘Kom!’ Cato greep de legionair bij zijn goede arm. Onder dekking van zijn schild sleepte hij de man een eindje verderop naar waar een groepje Romeinen met de rug naar een tweetal wagens gekeerd een zo hecht mogelijke verdedigingslinie had gevormd. In het midden van de linie stond Bestia, die met zijn allerbeste exercitiestem de anderen luidkeels aanmoedigde. Cato wierp de legionair die hij had gered bij de andere gewonden neer en draaide zich om om zijn plaats in de linie in te nemen.


  ‘Cato!’ schreeuwde Bestia onder een snelle zijdelingse blik. ‘Laat nu maar eens zien uit welk hout je bent gesneden.’


  Cato knikte nors met de blik op de vijand gericht. Hij stak zijn zwaard uit naar elke Brittanniër in zijn buurt en weerde de slagen af van hun buitengewoon lange zwaarden waarachter genoeg snelheid en kracht zaten om een schedel met één slag te klieven. Terwijl Cato daar schouder aan schouder met zijn kameraden stond, zag hij hoe een Romein, die vooroverboog om een gewonde vijand de genadeslag te geven, door het triomfantelijke gevoel even de aanwezigheid vergat van de Brittanniër naast hem. Die hief zijn zwaard hoog in de lucht en liet het omlaagflitsen door de nek van de legionair waarna de punt zich in het bebloede gras naast het pad boorde. Het hoofd van de legionair schoot met helm en al weg en landde even verderop met een luide bons op de bosgrond. Ondertussen spoot uit de slagader in de stomp van de nek het donkerrode bloed de lucht in.


  Het was een detail dat Cato op dat moment meteen weer vergat in zijn gevecht met de Brittanniërs die hen omsingelden. Nu de eerste aanvalsgolf wat was weggeëbd waren de twee partijen verwikkeld geraakt in duizenden afzonderlijke gevechten, waarvan de kleinste details de overlevenden wel voor altijd zouden bijblijven: centurio Bestia die om zich heen maaide met de nietsontziende efficiëntie van de veteraan; de angst op het gezicht van een vijand; de merkwaardige patronen waarin de Brittanniërs hun huid hadden beschilderd; hun rechtopstaande, gesteven haren en vreemde tatoeages. Zelfs indrukken die zich maar een fractie van een seconde aandienden, zouden voorgoed in het geheugen blijven staan. Cato had het gevoel dat er een innerlijke kalmte op hem neerdaalde. Zijn geest scheidde zich af van zijn lichaam en hij vocht enkel nog door instinct gedreven. Voor het eerst voelde het alsof hij werkelijk deel uitmaakte van het Tweede Legioen. Als de achterhoede op tijd arriveerde, kreeg hij misschien zelfs de kans te genieten van dat gevoel.


  De strijd ging de verkeerde kant op. Vespasianus zag dat de zuidelijke cohortlinie – als die de benaming linie nog verdiende – elk moment uiteen kon vallen tenzij hij versterkt werd. Twee cohorten tegenover de boogschutters hadden het bevel gekregen op te trekken en de vijanden te verjagen van onder de eerste bomenrij om te voorkomen dat ze de Romeinen bleven bestoken. De twee resterende cohorten van de hoofdmacht – zo’n achthonderd man – waren de enige waarover hij nog kon beschikken. Hij stelde ze snel op in een dubbele linie met het gezicht naar de legertros. In de linie werden openingen gecreëerd voor de soldaten die zich hadden teruggetrokken tussen de wirwar aan wagens en trekdieren zodat ze zich naar achteren konden begeven, waar stafofficieren de overlevenden van de zuidelijkste cohorten zo snel mogelijk tot een reserve groepeerden.


  Vespasianus besefte dat zoals het er nu uitzag, de uitkomst van het gevecht vaststond. Puur door hun overmacht en doordat Vespasianus een derde van zijn strijdkrachten was verloren, zouden de Brittanniërs uiteindelijk zelfs de heldhaftigste verdediging te machtig zijn. Even overwoog Vespasianus zijn mannen het bevel te geven hun formatie te laten voor wat hij was en in noordelijke richting het bos in te vluchten, maar verspreid en verdwaald in het dichte woud zouden ze makkelijke prooien zijn bij de jacht die vast en zeker zou volgen. Het legioen zou sneller ten onder gaan als ze zo lang mogelijk stand probeerden te houden, maar zou in dat geval de vijand ook meer schade berokkenen. Dat betekende dan in elk geval de redding van zijn reputatie na zijn dood. Het zou voorkomen dat de naam Vespasianus in één adem werd genoemd met die van Varus, die tientallen jaren eerder in de duistere diepten van een Germaans woud drie legioenen naar de ondergang had geleid.


  De reservelinie hield stand. Ondertussen werden steeds meer van hun kameraden tussen de wagens door naar achteren gedreven waardoor ze langzaam terrein prijsgaven aan de vijand. Op het moment dat de zich terugtrekkende Romeinen veilig waren voor een aanval met de speren, gaf Vespasianus een hoofdknikje aan de trompetter, die het afgesproken signaal door de lucht liet schallen. De manschappen van de twee cohorten hielden hun speren in de aanslag.


  ‘Los!’ brulde Vespasianus. De centuriones herhaalden het bevel onmiddellijk. Achthonderd armen wierpen hun speren in een grote boog over de hoofden van hun kameraden neer tot achter de legertros, waar ze neerdaalden op de nauwelijks beschermde lijven van de Brittanniërs die zich aan de zijkant hadden verzameld. Uit de hoeveelheid kreten en schreeuwen leidden de Romeinen af dat ze de vijand vol hadden geraakt. De mannen keken elkaar grijnzend aan en namen hun laatste speren in de hand. Het tweede salvo leidde tot een volgende, de lucht verscheurende golf kreten en schreeuwen. De legionairs trokken hun zwaarden in afwachting van een hernieuwde aanval van de Brittanniërs op de uitgedunde Romeinse linies. De mogelijkheden van het legioen waren uitput en het bereidde zich voor op een nieuwe reeks nietsontziende man-tegen-mangevechten, die uiteindelijk de strijd zouden gaan beslissen.


  Vespasianus stapte van zijn paard, ontgespte bij zijn schouder zijn legatusmantel en liet hem als een slordig hoopje achter op de grond. Een adjudant hield hem een schild voor en Vespasianus liet zijn linkerhand door de lus glijden, klemde het ijzeren handvat vast en greep zijn korte zwaard met het ivoren gevest. Hij rekte zich zo ver mogelijk uit en drong naar voren totdat hij in het midden van de eerste rij mannen recht tegenover de vijand stond. Als dit de voor zijn dood voorbeschikte dag was, dan zou hij sneuvelen op de wijze die zijn opvoeding en respect voor de Romeinse traditie hem voorschreven: in aangezicht met de vijand en met een zwaard in de hand.


  


  39


  Aan de zuidkant van het woud stond Macro aan de voet van een eik boven op een heuvel. Hij tuurde omhoog tussen de bladerrijke takken van de boom door. Op zijn tocht vanuit het moeras was hij inmiddels hier beland. Hij moest en zou weten hoe het ervoor stond met het Tweede Legioen.


  ‘En?’


  ‘Ik kan het niet helemaal goed zien, heer,’ riep Pyrax omlaag.


  ‘Vertel me dan wat je wel ziet.’


  ‘Ik zie heel duidelijk de legertros. Daar wemelt het van de mannen, maar ik heb geen idee welke mannen dat zijn.’


  Macro balde zijn vuist en sloeg uit frustratie tegen de ruwe bast van de boom. ‘Dat ziet er niet goed uit,’ mompelde hij. Hij greep een lage tak en klom langs de brede stam omhoog. Uiteindelijk bereikte hij Pyrax, die schrijlings op een tak zat die loodrecht op de stam stond.


  ‘De volgende keer dat ik iets wil weten,’ zei Macro hijgend, ‘knap ik het verdomme zelf wel op in plaats van het een of andere halfblinde te vragen.’


  Voor het eerst zag Macro iets van het gevecht dat zich in de verte voltrok. Tot zijn schrik zag hij hoe de smalle, scharlakenrode linies van het legioen overspoeld werden door een veelkleurige golf vijanden. Alleen in de achterhoede was de organisatie nog een beetje op orde. Vitellius en Cato waren dus niet geslaagd in hun missie waardoor Vespasianus zijn mannen nietsvermoedend in een hinderlaag had geleid. Het had er alle schijn van dat het op een slachting ging uitdraaien.


  ‘Wat doen we, heer?’


  ‘Hoe bedoel je? We kunnen niets doen.’


  ‘Misschien naar een van de andere legioenen gaan, heer? Of anders terug naar het fort aan de kust?’


  ‘Nou, in elk geval is zeker dat zij weinig aan ons zullen hebben,’ zei Macro bitter terwijl hij met zijn duim naar het woud gebaarde. ‘We wachten hier af hoe de strijd zich ontwikkelt.’


  ‘En daarna, heer?’


  ‘Geen idee, en daarom wachten we.’


  Zwijgend keken ze toe hoe hun kameraden, van wie ze velen het grootste deel van hun leven al kenden, langzaam maar zeker terug werden gedrongen achter de legertros. Het was een gevecht op leven en dood dat werd gestreden met een verbetenheid waarvan ze zich slechts een wanhopige voorstelling konden maken. Macro kon bijna niet meer aanzien hoe het Tweede Legioen zijn ondergang tegemoet ging en vocht tegen zijn tranen.


  ‘Heer?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk, daar.’ Pyrax wees naar het westelijke deel van het woud en tuurde ondertussen verwoed in de verte in een poging meer details te onderscheiden. Macro keek in de door zijn ondergeschikte gewezen richting en onderscheidde de donkere contouren van iets wat hij even daarvoor door zijn tranen niet had waargenomen. Wat hij nu zag, boorde de laatste hoop die hij voor het Tweede Legioen had gekoesterd de grond in. Een tweede colonne Brittanniërs stroomde het bospad op om het lot van het legioen definitief te bezegelen.


  De hevig onder druk staande soldaten van het Tweede Legioen hadden noodgedwongen steeds meer terrein prijsgegeven aan de Brittanniërs. Inmiddels stonden ze met hun rug bijna tegen de bomenrij waaruit de eerste boogschutters waren opgedoken. Cato was nagenoeg aan het eind van zijn Latijn. Het schild aan zijn arm leek tien keer zo zwaar als eerst en hij kon het nog nauwelijks omhooghouden. Zijn uitvallen waren gereduceerd tot krachteloze zwaardsteken naar de gezichten van zijn vijanden en hij kon hun slagen nog nauwelijks pareren. Maar hij vocht door, vastbesloten tot zijn laatste snik tegenstand te blijven bieden. Hij besefte echter dat het moment daarvan snel dichterbij kwam. Bestia was gesneuveld, gevallen toen hij door drie vijanden tegelijk was besprongen. Hij lag met een verminkt gezicht op het bebloede gras. Het feit dat de legatus zij aan zij vocht met zijn mannen betekende dat hij ook weinig fiducie had in het overleven van het Tweede Legioen. De hinderlaag was zo slim opgezet geweest dat de cohorten van de hoofdmacht afgescheiden waren van de voorste en achterste gelederen, waardoor ze alleen de strijd moesten aanbinden. De grond voor hun voeten was bezaaid met gesneuvelden. Het kermen van de gewonden versmolt met de algehele kakofonie van strijdkreten, woede-uitbarstingen en woeste brullen van de mannen die zich in het gevecht overgaven aan hun bloeddorst. Van de Romeinse gewonden klonken geen pijnkreten, want alle legionairs die ter aarde stortten vielen ten prooi aan de Brittanniërs, die hen ogenblikkelijk afmaakten met de verbitterde woede die alle invasielegers ten deel valt. Het gras was spiegelglad van het bloed, wat het zoveelste gevaar betekende voor de mannen die langs het hele bospad verwikkeld waren in een strijd op leven en dood.


  Aan Cato’s linkerzij vocht de legatus met een woeste overgave die de mannen om hem heen verbaasde, gewend als ze waren aan de rustige manier van doen van deze man die zo aan discipline was gehecht. Nu zijn leven op het spel stond, zag Vespasianus echter niet in welk nut het kon hebben om welk decorum ook te handhaven. Wat zijn manschappen nodig hadden om tot het bittere einde te kunnen blijven vechten, was geen gevoelloze, gereserveerde, aristocratische bevelhebber, maar een toonbeeld van strijdlust. Daarom stormde hij op alle aanvallers af, hakte en sloeg hij in op de vijand zonder aan zijn eigen veiligheid te denken. Maar terwijl overal om hem heen mannen het loodje legden, was hij nog in leven, kennelijk door een onbekende macht beschermd tegen de aanvallen van zijn vijanden.


  Hoewel niets erop wees dat de Romeinen zich zouden willen overgeven en ze alleen maar feller vochten naarmate ze verder achteruit werden gedreven, begonnen de Brittanniërs de overwinning te ruiken. Het aanvankelijk door de hinderlaag volkomen verraste legioen had inmiddels zo veel slachtoffers onder de Brittanniërs gemaakt dat die alleen nog genoegen wilden nemen met de totale uitroeiing van hun tegenstanders. Vespasianus zag een strijdwagen achter de Brittanniërs langs razen met achterop een weelderig geklede man met een indrukwekkend postuur die zijn mannen ophitste met wilde gebaren, die hen naar voren joeg door voortdurend met zijn gevechtslans naar de Romeinse linies te wijzen. De legatus overwoog even met een groepje mannen op te trekken naar de Brittannische bevelhebber in de hoop dat Togodumnus’ dood de Brittanniërs alle vechtlust zou ontnemen, maar alle legionairs waren in gevecht. Hij zou niemand aan de strijd kunnen onttrekken om een dergelijke eenheid op te zetten. Vespasianus keek moedeloos toe hoe de strijdwagen ongehinderd heen en weer reed, waarna hij met hernieuwde woede met zijn schild een beuk uitdeelde aan de Brittanniër die naast hem in gevecht was met een legionair en zijn zwaard in diens zij stak. De gedachte dat Togodumnus bij het vallen van de avond door zijn manschappen ongetwijfeld als een grote held zou worden beschouwd, riep bij Vespasianus nog meer strijdlust op.


  Uiteindelijk begaf de Romeinse linie het onder de niet-aflatende Brittannische druk, waarna nog slechts kleine groepjes legionairs resteerden die zich los van elkaar zo goed mogelijk teweerstelden tegen de vijand. Het draaide nu nog slechts om het eigen levensbehoud en om de vijand te laten boeten voor zijn aanvalsdrift.


  Cato maakte deel uit van een groep van een stuk of vijftig mannen die zich een veelvoud aan Brittanniërs van het lijf probeerden te houden. Hij draaide zich om naar de volgende tegenstander en zag zich opeens geconfronteerd met een enorme kerel, naakt maar van top tot teen beschilderd met merkwaardige Keltische motieven. De man haalde brullend uit naar Cato’s hoofd met een enorm zwaard dat hij met twee handen vasthield. Met het aanspreken van zijn laatste krachten kon Cato nog juist op tijd zijn schild omhoog brengen. Het zwaard landde met een oorverdovende klap op het schild. Van zijn vingertoppen tot aan zijn schouder was elk gevoel meteen verdwenen uit Cato’s schildarm. Zonder kracht in zijn vingers liet hij het schild direct uit zijn hand glippen. Hij was overgeleverd aan de genade van de hoog boven hem uit torenende en Brittannische krijger, die zijn hulpeloze slachtoffer midden in het gezicht uitlachte. Hij gaf Cato een enorme duw waardoor de optio met armen en benen wijd achterover op de grond landde. Zijn harde val benam hem de adem en zijn zwaard viel buiten bereik naast hem neer. De Brittanniër stootte zijn strijdkreet uit en verhief zijn enorme zwaard voor de genadeklap. Voordat hij echter kon toeslaan, zag Cato een gestalte tussen hen opdoemen: Vespasianus. De legatus vloog grommend op de Brittanniër af en pareerde diens zwaardslag met zijn schild. Daarna stootte hij zijn zwaard in de richting van de keel van de Brittanniër. De krijger reageerde met een stap opzij, die duidelijke maakte hoe goed hij de kunst van het man-tegen-mangevecht beheerste. Beide mannen weken achteruit en namen elkaar goed op, klaar voor de aanval.


  Rond het tweetal daalde een stilte neer want zowel Brittanniërs als Romeinen waren nieuwsgierig naar de uitkomst van dit gevecht tussen de reusachtige Brittanniër en de legatus. Dit was het beslissende moment in de strijd. In die stilte drong opeens een ander geluid tot de mannen door: het geluid van in de verte schallende instrumenten. Hoe strak ze de blik ook op elkaar gericht hielden, beiden hoorden het. De op de grond liggende Cato vroeg zich af of zijn gehoor hem misschien misleidde, maar zag vervolgens dat zijn kameraden het geluid eveneens opvingen. Kon het waar zijn?


  Vrijwel meteen daarna klonk het geluid opnieuw. Vespasianus’ hart maakte een sprongetje: het was onmiskenbaar een trompet die het sein tot de aanval blies. Er naderde hulp, maar van wie? Hij had geen tijd daarover na te denken, want de Brittannische krijger deed nog een stap achteruit. Daarmee volgde hij onwillekeurig het voorbeeld van zijn strijdmakkers. De eerste twijfels kregen hen in hun greep en ze lieten de vijand langzaam voor wat hij was. Vespasianus greep de geboden kans meteen aan, dreef zijn zwaard diep in de keel van de Brittanniër en trok het direct weer terug. De Brittanniër liet zijn zwaard vallen en greep met beide handen naar de wond in een poging het bloeden te stelpen. Vespasianus negeerde hem en spitste de oren in de richting van het trompetgeluid, dat inmiddels al duidelijk dichterbij klonk. Een eind verder op het pad verscheen boven de hoofden van de Brittanniërs een in het rood geklede ruitercolonne met aan het hoofd het silhouet van wat overduidelijk een Romeinse standaard was. Van de andere kant van het bospad klonk het lawaai van de achterhoede van het Tweede Legioen, die opnieuw de aanval inzette.


  Er trok zichtbaar een rilling van angst door de Brittannische gelederen op het moment dat ze de cavalerie in de flank zagen verschijnen. De eerste mannen trokken zich al terug naar de voorste bomen aan de zuidelijke kant van het pad. Toen steeds meer mannen hun voorbeeld begonnen te volgen, snelde de strijdwagen met Togodumnus op de Brittannische linie af. Op ruwe toon maakte de hoofdman zijn mannen duidelijk dat ze hun stelling moesten handhaven, maar de uiterst besmettelijke angst was al bijna in paniek veranderd. Zijn mannen renden langs hem heen. Een harde kern Brittanniërs bleef echter staan waarop Vespasianus zijn zwaard hoog boven het hoofd verhief. Aan welsprekendheid was geen behoefte: ‘Pak ze! Pak ze!’ schreeuwde hij.


  De Romeinse linie stormde naar voren achter de mannen aan die nog maar enkele minuten geleden zeker dachten te zijn van de overwinning. Ze gingen er vlug vandoor, op zoek naar de bescherming van het woud aan de andere kant van het pad. Van hun arrogante zelfvertrouwen viel op slag niets meer te bespeuren. De nog altijd gevloerde Cato kon zich slechts verbazen over hoe snel de situatie zich wijzigde.


  Vespasianus hield voortdurend Togodumnus in de gaten. Hij verzamelde een stuk of vijf mannen en rende dwars door de bloedige achtervolging van de Brittanniërs recht op de strijdwagen af. De aanvoerder van de Brittanniërs was echter allesbehalve dom en wist wanneer hij de controle over een gevecht kwijt was. Hij blafte een bevel tegen de wagenmenner en na een slag met de zweep wendden de paarden de wagen en gingen ze er over het bospad vandoor, weg van de snel naderende cavalerie. Vespasianus kon slechts moedeloos toekijken hoe de wagen met Togodumnus achterop ervandoor spurtte waarbij de menner om zijn bevelhebber in veiligheid te brengen alles en iedereen omverreed die hun in de weg kwam.


  Bij de legertros gaf de legatus zijn mannen het bevel halt te houden. Hij klom op de bok van de dichtstbijzijnde wagen om het slagveld in zich op te nemen. Overal waar hij keek, zag hij vluchtende Brittanniërs. Vanuit het westen naderde de snel oprukkende Romeinse cavalerie, die alle vijanden uit de weg ruimde die haar voor de voeten kwam. Bij hun nadering maakte een lange gestalte op een wit paard zich los van de eenheid en reed op Vespasianus af.


  ‘Vitellius?’ mompelde Vespasianus twijfelend. Even later was het echter zonneklaar dat het Vitellius betrof. Vespasianus schudde verbaasd het hoofd. Bij de wagen gekomen, trok Vitellius de teugels aan en salueerde hij.


  ‘Waar kom jij in hemelsnaam vandaan, tribuun?’


  ‘Dat is een lang verhaal, heer.’


  ‘Dat geloof ik graag. Zodra dit gedoe hier erop zit, wil ik een uitgebreid verslag.’


  Hoog in zijn boom op de heuvel met uitzicht op het woud tuimelde Macro van opwinding bijna omlaag. Hij wipte op en neer op zijn tak en sloeg steeds met de vuist in de palm van zijn andere hand toen hij zag dat de voorste gelederen van het Veertiende – naar zijn idee kon het alleen het Veertiende zijn – oprukten naar de vijand, die de voorhoede van het Tweede in een omsingeling hield juist op het moment dat de achterhoede de vluchtende Brittanniërs in de flank aanviel. De cavalerie zette een nietsontziende achtervolging in en ruimde elke vijand uit de weg die volledig in paniek van het slagveld wilde vluchten.


  ‘Geweldig! Dit is verdomme echt geweldig!’ Hij gaf Pyrax een klap op de schouder.


  ‘Rustig, heer!’ riep Pyrax, die zich doodsbang vastgreep aan de tak.


  Macro keek hem glimlachend aan en uitte luidkeels zijn vreugde. ‘Die klootzakken rennen alle kanten op! Moet je ze nou eens uit het bos tevoorschijn zien komen. Ze moeten zich tussen die bomen door hebben gewrongen als stront door een gans!’


  ‘Er rennen er een paar deze kant op, heer,’ stelde Pyrax kalm vast.


  ‘Natuurlijk, als het even kan proberen ze het moeras te bereiken.’ Macro keek tussen de takken door naar het pad dat in de ene richting naar het woud slingerde en in de andere naar het moeras. ‘Ik zie wat je bedoelt.’


  ‘We kunnen maar beter weg zijn voordat ze langskomen. Ik denk niet dat ze erg happig zijn op nog meer Romeinen.’


  ‘Mee eens.’ Macro knikte in de richting van de mannen die aan de voet van de eik in het gras lagen. ‘Ga naar beneden en stuur ze naar boven. En laat de paarden los. Die kunnen ons alleen maar problemen opleveren.’


  ‘Akkoord, heer.’ Pyrax klauterde snel omlaag. Macro bleef achter in de boom en zag in de verte hoe de laatste fase van het gevecht zich voltrok.


  De cavalerie en de manschappen van de achterhoede doken op uit het woud en joegen de laatste Brittanniërs op, die zich al struikelend in veiligheid probeerden te brengen. Sommige wierpen de wapens neer en gaven zich over aan de genade van de achtervolgers, maar slechts een enkeling werd gespaard. De gevangenen werden bijeengedreven door een stuk of vijf potige kerels die deze taak speciaal hadden toegewezen gekregen. Pyrax had gelijk: een flink aantal vluchtenden rende naar het pad dat terugleidde naar het moeras, het pad waarlangs ze hun hinderlaag voor het Tweede Legioen hadden opgezet. Binnen enkele minuten zouden ze onder de boom langs lopen. Macro keek omlaag en zag dat zijn eenheid omhoog kwam geklauterd. De ongedeerden trokken hun minder fortuinlijke kameraden omhoog totdat iedereen zich verborgen hield tussen de bladerrijke takken.


  Tevreden dat ze allemaal veilig waren voor de Brittanniërs, nam Macro de achtervolging weer in ogenschouw. Zijn aandacht werd getrokken door een beweging aan de rand van het woud, vlak bij de plek waar het Tweede Legioen die nacht zijn kamp had opgeslagen. Hij merkte een strijdwagen op die met een vliegende vaart langs de bomen reed en in een rechte lijn de heuvel op ging in de richting van het pad. De menner vergde het uiterste van zijn paarden. Macro zag dat de man achter hem, die beide handen om de gevlochten handgrepen geklemd hield, een majestueus postuur had, een rijkversierde toga droeg en een glimmende bronzen helm op het hoofd had. Hij was overduidelijk niet zomaar een strijder. Twee Romeinse cavaleristen maakten van de helling gebruik om de aanval te openen op de strijdwagen. De Brittanniër pareerde behendig de lansaanval die de eerste van de twee op hem inzette, waarna hij de man met de verzwaarde onderkant van zijn eigen lans in het gezicht sloeg met als gevolg dat de legionair van zijn paard viel. De tweede cavalerist ging even onbezonnen te werk. Dat kostte hem het leven want de Brittannische hoofdman doorboorde hem simpel met zijn lans, die hij daarna weer lostrok.


  Terwijl de strijdwagen tegen de heuvel op denderde, begreep Macro dat zijn route hem onder langs de eik zou voeren.


  ‘We pakken hem! Die klootzak daar!’ Hij wees naar de strijdwagen en gaf iedereen van zijn peloton die ongedeerd en gewapend was het bevel hem te volgen naar beneden. Zwaar ademend en met getrokken zwaarden hurkten ze zo diep mogelijk neer en wachtten. Een handjevol Brittannische krijgers rende aan hen voorbij. Bij de aanblik van dat ongure kluitje legionairs met hun glinsterende korte zwaarden zetten ze er nog eens extra de sokken in. Daarna kondigden roffelende hoeven en ratelende wielen de komst van de strijdwagen aan. Macro zette zich schrap voor de aanval. De ruwe kreten van de wagenmenner klonken boven de andere geluiden uit. Voorzichtig waagde de centurio een blik om de boomstam om het juiste moment voor de aanval te bepalen.


  ‘Is iedereen er klaar voor? Eerst de menner en de paarden. Daarna pakken we die grote kerel.’


  Hij wachtte tot de wagen bijna op gelijke hoogte met de eik was.


  ‘Nu! Eropaf!’


  Macro rende naar voren, versperde meteen de paarden de weg en probeerde het tuig te grijpen. De mannen in de wagen waren compleet overdonderd. De menner zag geen kans meer de wagen om de Romeinen heen te sturen. Macro hing met zijn volle gewicht aan het tuig en de paarden kwamen langzaam tot stilstand. Voordat de menner nog maar de tijd had gehad de teugels te laten vallen, schakelde Pyrax hem uit met een snelle zwaardsteek. De man viel van de wagen waarna door een zijstap van de nerveuze paarden zijn hoofd werd geplet onder een wiel. De hoofdman was al rap van zijn verbazing bekomen, sprong van de wagen en rende gewapend met zijn lans naar de brede stam van de eik. Hij draaide zich om, stak zijn lans naar de Romeinen uit en daagde hen met een ruwe lach uit tot het gevecht. Macro keek hem bewonderend aan: deze kerel zou in elk gevecht zijn mannetje staan, hoe groot de overmacht ook was.


  ‘Verspreiden!’ beval hij zijn mannen. ‘En let goed op die verdomde lans!’


  In een halve cirkel kwamen de legionairs behoedzaam op hem af, maar de Brittanniër bleef zijn lans bewegen en stootte ermee in de richting van de dichterbij sluipende mannen. Met een gil van pijn stortte een van de uitgeputte legionairs op de grond, hevig bloedend door een door de Brittanniër toegebrachte steek tussen zijn darmen.


  ‘Oké dan!’ riep Macro zonder de Brittanniër uit het oog te verliezen. ‘Met zijn allen op hem af. Klaar? Nu!’


  Met zijn zessen tegelijk stortten ze zich op de hoofdman, die door wild in het rond te steken een van de legionairs in zijn been wist te raken voordat de anderen er uiteindelijk in slaagden hem te vloeren. Ondanks de overmacht lukte het de Brittanniër twee man van zich af te werpen en een Romeins zwaard te pakken, waarna hij zich op zijn hurken manoeuvreerde en het voor hem vreemde wapen met de kling vooruit voor zich hield.


  ‘Laat hem maar aan mij over!’ Macro gebaarde zijn mannen achteruit te gaan. ‘Als die klootzak wil vechten, mag hij dat met mij doen.’


  Macro hield zijn korte zwaard in de aanslag, boog licht door de knieën en cirkelde langzaam om de Brittanniër heen, waarbij hij hem aandachtig aankeek. De hoofdman staarde de hele tijd met een kille blik terug naar de gedrongen Romein.


  ‘Je vindt jezelf zeker geweldig?’ zei Macro beheerst. ‘Maar hoe een grote klootzak je ook bent, je hebt er geen idee van hoe je dat zwaard moet gebruiken. Het is een steekwapen... geen kapmes.’


  Hij maakte een schijnbeweging waarop, zoals hij had voorzien, de Brittanniër het zwaard boven zijn hoofd tilde en met een wilde kreet van woede op Macro kwam afgestormd. De centurio liet zich eenvoudig op een knie vallen, stak zijn zwaard uit en liet het gewicht en de snelheid van de Brittanniër de rest doen. Hij klapte met een grom dubbel over het zwaard en tastte voor zich uit, op zoek naar Macro’s hals. Die kreeg hij te pakken waarna hij met zijn duimen de luchtpijp van de Romein dicht begon te drukken. Snakkend naar lucht viel Macro achterover met boven op hem de Brittanniër, die met zijn enorme handen zijn greep op de keel van de centurio verstevigde. Hun gezichten bevonden zich vlak bij elkaar. Macro zag de ogen van de hoofdman triomfantelijk oplichten terwijl hij tandenknarsend nog harder begon te knijpen. Macro hield nog steeds zijn zwaard in handen dat hij verwoed heen en weer wrikte in het lichaam van zijn tegenstander in de hoop een vitaal orgaan te raken. Naar zijn idee kon zijn hoofd elk moment uit elkaar barsten door de op zijn keel uitgeoefende druk totdat in de ogen van de Brittanniër het levensvuur eindelijk begon te doven. Na een laatste stuiptrekking verslapte zijn greep. Macro trok de handen van zijn keel en begon hevig naar adem te snakken. Hij wierp het lichaam van zich af, kwam moeizaam overeind en keek zijn mannen kwaad aan.


  ‘Waarom hebben jullie me verdomme niet geholpen?’


  ‘Dat mocht niet. Dat had u ons gezegd,’ wierp Pyrax tegen.


  Macro wreef over zijn hals en stelde geschrokken vast hoe kwetsbaar die eigenlijk was. ‘Nou, de volgende keer graag wat meer eigen initiatief. Als een of andere eikel jullie centurio naar de andere wereld wil helpen, dan grijpen jullie in, wat jullie ook is gezegd. Begrepen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Oké, en als we dan toch een strijdwagen hebben, kunnen we er maar beter gebruik van maken. Leg de gewonden erop en smijt die kerel over een van de paarden. Daarna, jongens, gaan we terug naar ons lekker veilige legioen. Vanavond dok ik voor de drank, als het jullie lukt zo lang wakker te blijven.’
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  Het Tweede Legioen bleef die dag waar het was. De officieren die de slag hadden overleefd, hergroepeerden hun eenheden en maakten de balans op. Het legioen had ernstig moeten boeten voor Plautius’ bevel zich zo snel mogelijk bij hem te voegen. Bijna een derde van de manschappen was gedood of gewond. De helft van de wagens was verwoest of onbruikbaar geworden doordat veel trekdieren de strijd niet hadden overleefd. De soldaten waren druk bezig een grove verdediging rond de overlevenden op te trekken, hoewel niemand geloofde dat de Brittanniërs voldoende mannen zouden kunnen verzamelen om opnieuw aan te vallen. In elk geval was Togodumnus dood, zijn lijk lag met de armen en benen wijd tentoongesteld op een strijdwagen voor de kooi met de Brittannische gevangenen. Somber zwijgend en zonder zich te schamen voor hun tranen staarden de krijgsgevangenen naar het lichaam van hun commandant.


  De Romeinse gewonden lagen in lange rijen te wachten tot ze aan de beurt waren voor een behandeling. De hospikken liepen tussen hen door en scheidden de ernstigste gevallen van degenen die een goede kans hadden hun verwondingen te overleven. Overal klonk gekreun en gejammer. Langs het pad was een enorme en inmiddels bijna voltooide brandstapel opgericht met daarop een steeds verder aangroeiende stapel lijken van Romeinse legionairs. De stapel zou tegen het vallen van de avond worden ontstoken. De hoop persoonlijke zegelringen die men de soldaten had afgedaan, vormde voor de haastig opgetrokken commandotent de stille getuige van het offer dat het legioen had moeten brengen. De gesneuvelde Brittanniërs werden zonder enig ceremonieel in een rij kuilen gegooid die langs het pad waren gegraven. Hoewel ze de strijd hadden gewonnen, hadden de mannen van het Tweede Legioen niet de behoefte deel te nemen aan het overwinningsfeest van hun kameraden van het Veertiende, wier enthousiaste kreten vaag opklonken uit hun verderop, aan de rand van het woud gelegen kamp.


  In Vespasianus’ tent heerste een totaal andere stemming. De legatus zat achter zijn bureau en staarde naar de drie mannen voor hem. Een zittende Vitellius luisterde met een flauw misselijkmakend glimlachje om zijn mondhoeken naar het verslag dat de naast hem staande centurio en optio uitbrachten aan Vespasianus. Af en toe werd hij de met haat vervulde blikken gewaar die deze twee mannen hem schonken, maar schijnbaar verhoogde dat slechts zijn plezier terwijl hij op zijn beurt wachtte.


  Een bevuilde en uitgeputte Macro probeerde zo helder mogelijk verslag uit te brengen, maar door de extreme vermoeienissen van de afgelopen dagen stond hem alles niet meer zo duidelijk voor de geest waardoor hij zich van tijd tot tijd voor een toelichting of een detail tot zijn optio moest wenden. Cato stond stijf in de houding met zijn arm in een mitella omdat die nog altijd gevoelloos was van de klap die hij had gekregen.


  De twee zagen er afgepeigerd uit, bedacht Vespasianus, die stiekem erg met hen was ingenomen omdat ze de kist hadden geborgen uit het moeras. Ondanks de huidige toestand van het legioen had hij het cavalerie-eskader eropuit gestuurd om hem op te graven uit zijn nieuwe bergplaats. Maar dat was niet het enige wat ze hadden gepresteerd. Macro was bovendien in het kamp komen opdagen met het lichaam van Togodumnus. Het lijk was geïdentificeerd als dat van de Brittannische bevelhebber door een balling in het gezelschap van het Veertiende Legioen: een verachtelijke man met een rattengezicht die Adminius heette. Nu Togodumnus dood was, bleef alleen nog diens broer Caratacus over om het Brittannische verzet tegen de Romeinse indringers te organiseren. Al met al, zo concludeerde de legatus, was een ramp keurig vermeden, kon uiteindelijk zelfs min of meer van een overwinning worden gesproken. In dat opzicht was zijn carrière gered.


  Vespasianus kampte nu echter met het vervelende probleem dat de centurio en diens optio allerlei beschuldigingen uitten tegen Vitellius. Ze vertelden het verhaal van Vitellius’ overval op hen in het moeras in de eenvoudige taal van de waarheid. Alle twijfels die Vespasianus ooit had gekoesterd over de tribuun, leken erdoor bevestigd te worden.


  Macro was klaar met zijn verslag. Zwijgend probeerde Vespasianus tot een oordeel te komen over het bewijs. Hij keek de drie mannen om beurten doordringend aan.


  ‘Weet je dit allemaal heel erg zeker, centurio? Wil je echt de tribuun hiervan officieel beschuldigen?’


  ‘Ja, heer!’


  ‘Wat je vertelt, zal een rechtbank als zeer ongeloofwaardig beschouwen. Besef je dat?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Oké dan. Ik neem jullie verklaringen uitgebreid in overweging en laat zo snel mogelijk mijn beslissing weten. Jullie mogen gaan.’


  ‘Heer?’


  ‘Wat is er, optio?’


  Cato wachtte even om zijn woorden goed te kunnen overwegen. ‘Ik snap toch nog niet helemaal waarom we als deserteurs werden aangemerkt, heer.’


  ‘Die beschuldiging is ingetrokken,’ zei Vespasianus kortaf. ‘Niets aan de hand dus.’


  ‘Klopt, heer, maar waarom dan toch eerst die beschuldiging? Wie...’


  ‘Een vergissing, optio. Hou het daar maar op. Je kunt gaan.’


  Terwijl Macro en Cato naar de tentuitgang liepen, riep Vespasianus hen na: ‘Nog één ding: mijn dank dat jullie de achterhoede hebben gewaarschuwd. Als Plinius niet dat deel van het Brittannische leger had tegengehouden, denk ik niet dat het Veertiende op tijd was geweest om ons uit de brand te helpen. Rust nu eerst maar eens goed uit. Wacht buiten, dan laat ik mijn adjudant warm eten voor jullie en jullie mannen regelen.’


  ‘Dank u, heer,’ antwoordde Macro.


  De legatus was nu alleen in de tent met Vitellius. Hij dacht diep na over het onderhoud dat zou gaan volgen. In de lezing van de gebeurtenissen die inmiddels al de ronde deed, was Vitellius de held die op eigen houtje Togodumnus’ leger op het spoor was gekomen. Zijn pogingen terug te keren om het Tweede Legioen te waarschuwen, waren mislukt, waarna hij het Veertiende had ingehaald en dit legioen had kunnen overtuigen om te keren en in te grijpen, juist op tijd om het Tweede voor vernietiging te behoeden. Voor deze schitterende actie had de tribuun vervolgens van nagenoeg iedereen de meest overdreven loftuitingen ontvangen. Niettemin hadden de centurio en optio hem zojuist van verraad beschuldigd.


  ‘Ik neem aan, heer, dat u zich niet verder wenst te verdiepen in hun ongefundeerde uitspraken.’


  ‘Ja, het is me het verhaal wel.’


  ‘Klopt, maar het blijft een verhaal. En zoals bij alle goede verhalen het geval is, is er helemaal niets van waar.’


  ‘Maar als de rest van de eenheid hetzelfde zegt, heb jij een probleem.’


  ‘Totaal niet,’ wierp Vitellius kalm tegen. ‘Het is mijn woord tegen het hunne. Het woord van een zoon van een consul tegenover dat van een paar eenvoudige soldaten. Wie zal de rechtbank geloven, denkt u? Vooral nadat ik mijn leven heb gewaagd om het legioen te behoeden voor een zekere nederlaag? In het beste geval smaken de druiven u zuur. In het slechtste geval lijkt het een politiek proces wat bij het plebs in Rome vermoedelijk niet in goede aarde zal vallen. Naar ik begrijp kiezen die vaak partij voor een held. Als ik u was, zou ik de zaak laten rusten.’


  Vespasianus glimlachte. ‘Zelfs helden dienen hun superieuren met “heer” aan te spreken,’ zei hij rustig.


  ‘Mijn excuses... heer.’


  ‘Maar als we voor het gemak even aannemen dat de centurio de waarheid heeft gesproken: hoe ben je dan achter het bestaan van de kist gekomen?’


  Vitellius antwoordde niet onmiddellijk, maar nam de legatus aandachtig op. ‘Ik kan nu natuurlijk ontkennen ooit iets van die kist geweten te hebben want ik volgde immers slechts uw bevel op om op zoek te gaan naar Togodumnus. Ik zou kunnen zeggen dat ik heel toevallig op hetzelfde moment als uw kleine eenheid in het moeras was. Dichte mist, een persoonsverwisseling... het ligt allemaal voor de hand.’


  ‘Het ligt voor de hand, maar het is niet de waarheid.’


  ‘Natuurlijk is het niet de waarheid, heer, maar dat doet niet ter zake.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat dit tussen ons blijft. Van dit gesprek zal nooit iets uitlekken.’


  ‘En waarom niet, tribuun?’ vroeg Vespasianus glimlachend.


  ‘Dat vertel ik u straks. Aangezien u blijkbaar heel graag de waarheid over het een en ander wilt horen, ben ik u ter wille. Ik had over de kist gehoord van Narcissus.’


  ‘Narcissus?’


  ‘Hij vertelde erover nog voor ons vertrek uit het basiskamp aan de Rijn. U moet namelijk ook weten dat ik de keizerlijke spion ben van wiens bestaan u op de hoogte bent gebracht. Narcissus was niet helemaal overtuigd van u en wilde graag dat ik een oogje in het zeil hield tijdens de operatie. Natuurlijk voldeed ik maar al te graag aan zijn verzoek.’


  Het lukte Vespasianus te glimlachen over de ironie van alles. Zelfs de sluwe Narcissus had dus zijn blinde vlekken. Motief en alibi waren Vitellius op een presenteerblaadje aangereikt.


  ‘Hij vertelde me over de wagen, maar zei niet waar hij lag. Daarom moest ik de rol met de kaart te pakken zien te krijgen. Helaas was iemand me voor, maar ook is geprobeerd mij de diefstal in de schoenen te schuiven. Het was niettemin gewoon een kwestie van Pulcher achter uw mannen aan naar het moeras sturen en van het tijdig inroepen van hulp op het moment dat ze begonnen te graven. Ik had de oprechte hoop dat het zonder bloedvergieten kon gaan, onder mijn mannen althans. Als ik Macro had kunnen overtuigen mij de kist te geven, hadden we ze daarna vermoord. Maar helaas bleek de centurio in die vijandige omstandigheden te beschikken over een grote vindingrijkheid en vechtlust. Daardoor zal nu Claudius de kist in handen krijgen.’


  ‘Maar vanwaar je belangstelling voor die kist?’ vroeg Vespasianus. ‘Je kunt onmogelijk de hoop hebben gekoesterd dat je stiekem dat enorme bedrag had kunnen uitgeven.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik hoop dat u mij als een stuk slimmer beschouwt dan dat, heer. Ik wilde het geld niet aan mezelf besteden.’


  ‘Maar waarom dan al die moeite om hem in handen te krijgen?’


  ‘Om dezelfde reden als dat de keizer die kist wil hebben. Goud is macht. Met zo veel rijkdommen in handen kan ik de trouw kopen van ongeveer elke man van wie ik dat wil.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Vespasianus hoofdknikkend. ‘Dat betekent dat jij dan ook de verrader bent voor wie Narcissus me heeft gewaarschuwd. Ik heb geen moment gedacht dat de keizerlijke spion en de verrader wel eens een en dezelfde persoon zouden kunnen zijn. Ik denk dat Narcissus hier even verbaasd over zal zijn als ik.’


  ‘Denkt u nu werkelijk dat ik de verrader ben?’ Vitellius lachte. ‘Integendeel! Ik was en ben de keizerlijke spion en zal dat ook altijd blijven. Dat denkt Narcissus althans.’


  ‘Waarom wilde je hem dan vermoorden?’


  ‘Vermoorden?’ Vitellius fronste het voorhoofd. ‘O, u bedoelt dat voorval onderweg naar Gesoriacum. Ik ben bang dat ik daar part noch deel aan heb gehad. En bovendien: wat had ik in hemelsnaam te winnen bij zijn dood? Het was in mijn belang dat hij het leger bereikte en hielp de muiterij de kop in te drukken. Als ik ooit die kist in handen wilde krijgen, moest de invasie doorgaan. Nee, die hinderlaag is door iemand anders opgezet. Mijn idee is dat de persoon die daarachter zat graag de invasie wilde voorkomen. Als ieder ander weet u hoe belangrijk het is voor Claudius dat hij de algemene instemming krijgt voor zijn verheffing tot keizer. Op het moment dat Narcissus dood zou zijn, de muiterij in volle gang, de invasie afgeblazen en het fortuin in de kist verdwenen, hoe lang had Claudius dan nog stand gehouden, denkt u? Geloof me: voordat het mijn droom werd die kist in handen te krijgen, hielp ik de keizer maar al te graag om zijn doelen te bereiken.’


  ‘En wat daarna?’ vroeg Vespasianus. ‘Je kon moeilijk opeens over een dergelijk fortuin blijken te beschikken.’


  ‘Vanzelfsprekend niet, maar ik heb het ook niet meteen nodig. Ik plan slechts mijn toekomst. Claudius heeft niet het eeuwige leven en daarna moet iemand anders keizer worden. Waarom ik niet op een dag?’


  ‘Jij?’ Nu was het Vespasianus’ beurt om in lachen uit te barsten.’


  ‘Waarom niet? En nu we het er toch over hebben: waarom u niet?’


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Nee, ik ben serieus, bloedserieus.’


  ‘Maar Claudius heeft erfgenamen, een familie die zijn opvolging zeker kan stellen.’


  ‘Klopt helemaal,’ beaamde Vitellius, ‘maar u zult ongetwijfeld ook hebben bemerkt dat leden van de keizerlijke familie op de vreemdste manieren aan hun eind komen. Het is wat dat betreft treurig met hen gesteld. En wanneer er iets met hen gebeurt, wil ik graag van de partij zijn als de keizerlijke troon dan onbezet blijkt. Maar ik heb nog geen haast. Ik wacht rustig af en zorg er ondertussen voor dat wanneer ik tot actie overga ik over voldoende middelen beschik om de noodzakelijke steun te verwerven. Dankzij die twee buiten moet ik nu echter wat langer wachten.’


  De legatus was geschokt door de onverbloemde ambities van de tribuun. Kende deze man geen grenzen in zijn zucht naar de macht? Er was echter een dringender vraag waarop hij een antwoord verlangde.


  ‘Als jij niet de verrader bent, wie is dat dan wel?’


  ‘Ik was al benieuwd wanneer u die vraag zou stellen.’ Vitellius leunde achterover. ‘Eerlijk gezegd heb ik er ook een tijdje over gedaan om dat uit te vinden. Ik had het al veel eerder kunnen weten, in elk geval voordat mijn Pulcher het antwoord uit de aanstichter van de muiterij wist te slaan.’


  Opeens herinnerde Vespasianus zich hoe Plinius naar de rol had gekeken die hij op de avond van de bespreking in de commandotent van Titus af had gepakt, en ook dat Plinius heel slim de wacht had afgeleid precies op het moment dat de dief in zijn documentkist op zoek was naar de rol.


  ‘Is het Plinius?’


  ‘Plinius!’ Vitellius lachte luid. ‘Die? U maakt zeker een grapje.’


  ‘Wie is het dan wel?’


  ‘Als ik u was, zou ik op mijn hoede zijn voor iemand die veel dichter bij u staat.’


  ‘Wat bedoel je?’ Een koud, misselijkmakend gevoel steeg op naar Vespasianus’ keel.


  ‘Als het klopt wat Narcissus mij vertelt, dan heeft iemand geprobeerd mij de diefstal van de kaart in de schoenen te schuiven.’


  ‘Ontken je nu dat je de kaart hebt willen stelen?’


  ‘Nee,’ gaf Vitellius toe, ‘maar de kaart die Pulcher in mijn opdracht heeft gestolen, was blanco. Voordat hij ermee vandoor ging, had iemand hem al verwisseld.’


  ‘Hij kan onmogelijk blanco zijn geweest,’ sprak Vespasianus hem glimlachend tegen, ‘omdat hij hoe dan ook niet verwisseld kon worden. Hij bevond zich namelijk al niet meer in de kist. Flavia had hem gevonden en vertelde me dat Titus...’ Vespasianus voelde zich ijskoud worden.


  ‘Flavia had hem gevonden. Kwam dat even goed uit,’ zei Vitellius met een glimlach.


  ‘Dat is onmogelijk,’ mompelde Vespasianus.


  ‘Dat dacht ik eerst ook, maar je moet het haar toegeven: Flavia gaat gewiekst te werk.


  ‘Maar... maar waarom?’


  ‘Waarom? Ik kan niet zeggen dat ik haar motieven helemaal doorzie, maar ze maakt op mij de indruk lang niet zo republikeins te zijn als ze zich voordoet. Het lijkt er eerder op dat ze voor u de weg plaveit, uw carrière een duwtje in de rug wil geven.’


  ‘Voor mij?’ Vespasianus was geschokt.


  ‘Mijn beste legatus, misschien denkt u dat uw integriteit zeer in uw voordeel werkt en dat in uw functie het dienen van de keizer de allereerste vereiste is, maar alleen al het feit dat u geen verdenkingen koestert tegen uw vrouw wijst erop hoe geschikt u bent om als pion binnen een politiek schaakspel te dienen. Is er een betere kandidaat om na de val van Claudius het dan ontstane gat op te vullen dan iemand die ervan overtuigd is dat hij zijn voorganger altijd trouw is geweest en naar beste vermogens heeft gediend? Het plebs zal u aanbidden. Ik durf te wedden dat u Antonius’ grafrede voor Caesar naar de kroon zult steken.’


  ‘Hoe durf je,’ zei Vespasianus, die met moeite zijn opkomende woede de baas bleef, ‘hoe durf je te suggereren dat Flavia... ook maar enigszins in staat is tot de dingen waarvan je haar beschuldigt.’


  ‘Heeft u nooit iets vermoed? Dat pleit voor u als echtgenoot. Ik ben er nu ook zeker van dat u een groot staatsman zult zijn, maar een belabberd politicus. De aanval op Narcissus werd uitgevoerd door mannen uit een cavalerie-eenheid onder bevel van Gaius Marcellus Dexter, een officier van Scribonianus en een verre neef van uw vrouw. Ik hoop maar dat u dit niet als een toevalligheid ziet. Feit is dat uw vrouw elk moment ontmaskerd kan worden. Binnenkort ga ik eens met haar praten en zal ik haar op het hart drukken zich minder in te laten met machtsspelletjes. Het zou kunnen dat Narcissus nog geen weet heeft van haar rol in alles. Als het lichamelijk welzijn van uw vrouw u aan het hart gaat, raad ik u aan mij geen enkele aanleiding te geven wie dan ook over haar liefhebberijen te vertellen. Narcissus bijvoorbeeld heb ik nog niet op de hoogte gebracht. Als u zwijgt over alles wat we hier hebben besproken, blijft Flavia leven. Een prima deal, nietwaar?’


  Vespasianus staarde hem aan. In gedachten probeerde hij alle bewijzen te weerleggen die zijn geheugen onophoudelijk opdiepte uit de gebeurtenissen van de voorbije maanden. Bijvoorbeeld het moment in de tent dat ze zogenaamd de rol die ze Titus had afgepakt tussen de plooien van haar toga liet vallen. Vespasianus besefte nu dat de verwisseling heel slim was opgezet.


  ‘Ik verwacht niet dat u mijn aanbod meteen accepteert, heer. Denk er goed over na. Ik zal niet ontkennen dat ik in veel opzichten weinig behoedzaam te werk ben gegaan. Wellicht lukt het me Narcissus ervan te overtuigen dat een eventueel tegen mij ingediende aanklacht ongefundeerd of zelfs gewetenloos is, maar feit is dat zelfs maar de kleinste suggestie dat ik mij niet heb gedragen als de goede en toegewijde dienaar waarvoor hij mij houdt, afbreuk zal doen aan mijn positie. Dus u zult begrijpen dat wanneer u dit per se in de openbaarheid wilt brengen, wij beiden daarvan de gevolgen ondervinden. Sterker nog: ik zal mij dan gedwongen zien alles te onthullen wat ik over Flavia weet. U zult het ongetwijfeld met me eens zijn als ik zeg dat discretie over alles wat in de voorbije maanden is voorgevallen, in ons beider belang is.’


  Vitellius wachtte op een reactie, maar Vespasianus hield in de greep van een steeds grotere vertwijfeling de blik op de grond gericht. De laatste woorden van de tribuun had hij niet eens gehoord. Ontdaan door alle onthullingen liet hij zijn hoofd in een hand rusten. ‘O Flavia...’ fluisterde hij, ‘hoe heb je dat kunnen doen?’


  ‘Kan ik gaan, heer? De plicht roept.’ Vitellius stond op om de tent te verlaten. ‘En ik neem aan dat ik ook niets meer zal horen van de door centurio Macro geuite beschuldigingen.’


  Even zocht Vespasianus naar de juiste woorden om het onderhoud te kunnen vervolgen. Woorden waarin hij zijn schaamte en angst kon uitdrukken en zijn woede over de zelfingenomen superioriteit van de tribuun. Woorden waarmee hij Vitellius diens plaats kon wijzen. Maar die woorden kwamen niet. Hij knikte slechts in de richting van de tentuitgang.


  Buiten zaten Cato en Macro op wat hooi dat achtergelaten was voor de paarden van de staf. Macro was, nadat hij eindelijk de strijd tegen de vermoeidheid had opgegeven, met de kin op de borst en hevig snurkend in een diepe slaap gevallen. Zijn luide gesnurk leidde tot afkeurende blikken van de passerende adjudanten, die voortdurend de tenten van de commandopost in- en uitsnelden. Er klonterde veen aan zijn kleren, zijn huid was smerig en op zijn handen en gezicht zaten sporen van het bloed van Togodumnus. De centurio zag er inderdaad beroerd uit. Maar Cato keek met genegenheid naar Macro, die oprecht blij was geweest zijn optio levend en wel terug te zien toen hij zich weer bij het Tweede Legioen had gevoegd. Het gevoel dat hij helemaal op zijn plek was bij dit legioen, waarvan Cato zo sterk doordrongen was geweest tijdens het gevecht, was er nog steeds. Naar zijn idee wist hij nu hoe het was om legionair te zijn, om je één te voelen met je kameraden en helemaal op te gaan in dit meedogenloze bestaan waar hij zo plotseling in terecht was gekomen. Dit leger was zijn thuis. Hij maakte met hart en ziel deel uit van het Tweede Legioen.


  En dat was maar goed ook, bedacht hij, terwijl hij oogcontact had met een van de vele Brittanniërs die rustig in de gevangenenkooi zaten, oorlogsbuit die naar Rome zou worden verscheept en verhandeld op de slavenmarkt daar. Zonder de smeekbede van zijn overleden vader was Cato misschien ook tot slavernij veroordeeld geweest, net als die arme wilde in de kooi. De Brittanniërs wachtte stuk voor stuk het allerberoerdste slavenleven. Een barbaar die gevangen was genomen in de strijd kon hooguit rekenen op een slopend bestaan als boerenknecht op een of ander enorm domein of op een snelle dood als dwangarbeider in een loodmijn.


  Niettemin wees iets in de blik van de gevangene op een ongebroken geest, op de wil te vechten tot het bittere einde, op een vuur dat zou blijven branden zo lang de strijd tegen het invasieleger nog niet was beslist. Het begon Cato te dagen dat de onderwerping van dit volk een lange en bloedige strijd zou gaan worden….
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