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  De smoes gaat over Kyra. Als bijbaan maakt ze schoon bij oudere mensen. Meneer Promes is een van haar favorieten. Totdat hij haar opeens dwingt om voor hem naar Suriname te gaan. Wat voor spelletje speelt hij?


  


  Recensie(s)


  Kyra is een Surinaams meisje dat in Nederland een opleiding volgt. Ze heeft een baan in de thuiszorg. Een klant zet haar onder druk om naar Suriname te gaan om een kostbare broche op te halen. Makkelijk leesbaar boek voor vmbo’ers, het vierde deel van de reeks ‘Boekenboeien.nl’ Het verhaal is spannend, hoewel de ontknoping wel erg vlug afgeraffeld wordt. De seksscene in het verhaal is grof en niet in het verhaal passend. Er staan taalfouten in de tekst. Voor individueel en eventueel klassikaal gebruik. Vanaf ca. 13 jaar.


  


  


  


  Eén


  


  “Je bent te laat!”


  Ja, dat weet ik ook wel, denkt Kyra, maar ze houdt haar mond. Ze doet haar jas uit en kijkt naar de oude man die in zijn stoel zit. Hij bromt nog wat, maar zijn ogen staan vriendelijk.


  “Goede morgen meneer Promes, ik ga gelijk aan de slag.”


  Kyra loopt door naar de keuken en pakt de benodigde schoonmaakspullen. Emmer, spons, doekjes en allesreiniger. Eerst gaat ze de badkamer schoonmaken. Ze werkt snel, want ze moet zich houden aan haar werkschema. Soms voelt ze zich net een slaaf. Om op tijd klaar te zijn heeft ze maar een kwartier om de woonkamer en de slaapkamer te zuigen. Dat lukt meestal wel, desnoods slaat ze het zuigen onder het bed een weekje over. Daarna stoft ze de spulletjes af in de woonkamer. Meneer Promes heeft een verzameling bijzondere stenen en antieke beeldjes. Vooral die beeldjes schijnen waardevol te zijn. Afstoffen vindt Kyra het fijnste klusje om te doen. Als laatste doet ze de keuken.


  Meneer Promes komt de keuken in schuifelen met een brief in zijn hand. Hij komt op het juiste tijdstip, want Kyra is net klaar met dweilen.


  “Voorzichtig, meneer Promes. Het is hier glad, de vloer is nog nat. We gaan naar de kamer. Moet ik u de brief voorlezen?”


  Dat de brief uit Suriname komt ziet Kyra direct aan de mooie postzegels.


  Zijzelf krijgt iedere maand een brief van haar moeder uit Paramaribo. Mama beschrijft in geuren en kleuren hoe het thuis gaat. En Kyra ziet in gedachten hoe oma op de veranda in haar schommelstoel zit en de kousenband snijdt voor het eten. Hoe haar broertjes Marwin en Winston buiten spelen op het veldje achter het huis. Natuurlijk rennen ze achtereen bal aan. En dan de baby’s van haar grote zus Maurena. In augustus is Maurena bevallen van een tweeling. Kyra heeft foto’s van de meisjes boven haar bed hangen. Ze lijken als twee druppels water op elkaar, ze zijn zo schattig! Maurena heeft een paar jaar geleden in Nederland eerst een mbo- en daarna een hbo-diploma gehaald. En nu werkt ze in Suriname in een opvanghuis voor moeders en kinderen als sociaal-maatschappelijk werker. Mama past op de tweeling als Maurena naar haar werk is.


  De brieven van mama wil Kyra altijd eerst snel doorlezen, gewoon om te weten wat voor nieuws ze heeft. Daarna gaat ze op haar bed liggen en leest ze de brief nog eens rustig over. Ze snuift via de briefde geur van mama op en dan droomt ze weg. Dat voelt fijn en warm vanbinnen. Maar denken aan thuis doet ook pijn. En soms is de pijn vanbinnen zo erg, dat Kyra een paar dagen ziek van verdriet is. In zo’n periode van heimwee voelt ze zich heel erg alleen. Eigenlijk wil ze dan niets meer. Ja, ze wil dan weg uit dit koude land en gewoon weer terug naar huis. Maar ze weet ook dat in de loop van de week de pijn langzaamaan weer wegtrekt. En ze wil hier haar diploma halen, net zoals Maurena dat heeft gedaan.


  “Ja, kijk ik geloof dat hier iets bijzonders staat.”


  Meneer Promes haalt een dun velletje luchtpostpapier uit de envelop. En een foto. Zijn hand bibbert een beetje. De foto valt op de grond en Kyra bukt om de foto te pakken. Ze wil de foto al teruggeven, als haar oog op iets valt. Een rode vlek, op een verder wat grijzig plaatje. Maar meneer Promes grist de foto uit haar hand, zonder dat ze goed heeft kunnen zien wat er op staat. Hij stopt de foto in de binnenzak van zijn jasje. Ze kijkt verbaasd, zo kent ze meneer Promes niet. Over het algemeen is hij rustig en bedachtzaam, traag en bibberig zoals oude mensen zijn. Meneer Promes doet alsof er niets gebeurd is.


  “Kom kind, ik heb je hulp nodig. Hier staat iets geschreven en ik kan het niet lezen met mijn oude ogen. Lees eens voor wat daar staat.”


  Hij geeft haarde briefen wijst wat ze moet lezen. De brief is met vulpen geschreven in een mooi gelijkmatig handschrift. Enkele regels zijn nat geworden en niet zo makkelijk leesbaar omdat de inkt is uitgelopen. Het lijkt wel door druppels van tranen. Maar Kyra kan toch ontcijferen wat er staat en leest met rustige stem:


  


  Het zou mij intens gelukkig maken om de spullen persoonlijk aan je te kunnen overhandigen. Dierbare Edgar, kom naar me toe en neem wat je toebehoort in ontvangst. De vlucht is geboekt. Ik verwacht…


  Kyra wil verder lezen. Maar weer grist meneer Promes de brief uit haar hand.


  “Dank je wel. Nu weet ik wat Amélie van me wil.”


  Kyra begrijpt er niets van. Ze zit wat ongemakkelijk op de bank, met meneer Promes naast haar. Hij vouwt de brief weer op.


  “Gaat u binnenkort naar Suriname?”, vraagt ze voorzichtig. Ze kijkt ondertussen op haar horloge, want ze moet de tijd in de gaten houden. Straks krijgt ze problemen als ze te laat bij haar volgende cliënt komt. Meneer Promes ziet dat Kyra zenuwachtig naar de klok kijkt. Hij staat langzaam op.


  “Nee kind, ik ben te oud om te reizen. Ik ga in geen geval meer vliegen en Amélie wil niet hiernaartoe komen. Maar ik bedenk nog wel wat. Ga jij nu maar, het is tijd.”


  Meneer Promes schuifelt richting de voordeur. Kyra pakt haar jas en loopt met hem mee. Onverwacht pakt meneer Promes haar arm. Kyra schrikt, het doet zelfs een beetje pijn en ze trekt voorzichtig haar arm los. Meneer Promes strijkt dan even langs haar arm en kijkt haar met warme blik aan.


  “Misschien kun jij wel in mijn plaats gaan?”, fluistert hij. Kyra begrijpt niet wat hij bedoelt. Maar meneer Promes heeft de deur al geopend en duwt haar zachtjes naar buiten.


  


  


  


  Twee


  


  Als een gek sjeest Kyra door de stad. Buiten adem komt ze tien minuten later bij meneer Wormer aan. Automatisch doet ze haar werk. Afwassen, stofzuigen, dweilen. Maar ze is er met haar gedachten niet bij. Ze moet steeds denken aan wat meneer Promes zei: “Misschien kun jij wel in mijn plaats gaan.”


  Naar Suriname gaan lijkt haar heerlijk. Maar dat kan helemaal niet. Ze heeft geen geld. Ze heeft dan wel betaald werk, tien uur per week bij de thuiszorg, maar ze moet iedere cent omdraaien om rond te komen. Aan sparen komt ze echt niet toe. Sinds een paar maanden heeft ze dit baantje, wat ze gelukkig goed kan combineren met school. Het is leuk werk, want Kyra houdt wel van schoonmaken. Ze werkt veel bij oude mensen. Dat komt door de vergrijzing in Nederland. Met sommige cliënten kan ze goed overweg. Zoals met meneer Promes. Hij is ontzettend aardig en met hem kan ze fijn praten. Het lijkt wel of hij voelt hoe eenzaam ze soms is. Als ze bij hem klaar is met schoonmaken, blijft ze vaak nog een halfuurtje plakken. Gewoon voor de gezelligheid. Ze praten over Suriname, over haar buurt, over thuis. Dat voelt heel vertrouwd. Vandaag kon dat niet, omdat ze nog naar meneer Wormer moest. Meneer Wormer is ook vriendelijk, maar daar voert ze niet zulke gesprekken mee. Dat is een stille Nederlandse man, die niet veel zegt.


  Ze moet realistisch zijn en niet gaan dromen over Suriname. Maar toch…de woorden van meneer Promes laten haar niet los. Wat zou ze graag mama en oma weer zien. En wat zou ze graag even de baby’s vasthouden en knuffelen. Ze slikt. Ze wil niet huilen. Want ze weet dat als ze eenmaal met huilen begint, die sluizen pas goed open gaan. Dan huilt ze emmers vol!


  ‘s Middags heeft Kyra afgesproken met Caroline, een meisje uit haar klas. Ze moeten een presentatie voorbereiden. Ze hebben al een paar keer eerder samengewerkt. In het begin was dat wel wennen, want Kyra werkt eigenlijk liever alleen. Maar met Caroline kan ze serieus werken. Meestal gaat Kyra naar Caroline. Die woont in een groot huis met haar ouders en broer. Maar vandaag komt Caroline voor het eerst bij haar. Kyra vindt het best spannend, want ze heeft bijna nooit visite. Als de bel gaat kijkt Kyra nog snel even rond in haar kamer op zolder. Ja, het ziet er gezellig uit. Ze rent de vier trappen af en opent de voordeur. Verbaasd kijkt Kyra als niet Caroline daar staat, maar een lange jongen.


  “Morgen om drie uur moet je bij Promes zijn. Die ouwe, je weet wel,” zegt hij kortaf.


  “Meneer Promes? Maar morgenmiddag zit ik tot vier uur op school. Dan kan ik helemaal niet. Waarom eigenlijk? En wie ben jij?”


  Maar de jongen is weggelopen en roept alleen nog: “Zorg gewoon dat je er bent.”


  Kyra wil hem achterna gaan, maar hij is de hoek al om.


  “Hé, sta je op de uitkijk?”


  Ze kijkt in het lachende gezicht van Caroline, die van de andere kant is aan komen fietsen.


  “Is dat je liefje? Ik wist niet dat je een vriendje had.”


  “Ik héb geen vriend. En al helemaal niet deze rare slungel!”


  En dan barsten ze in lachen uit, terwijl Caroline haar fiets op slot zet.


  “Gezellig dat je er bent. Je moet wel vier trappen op hoor!”


  Kyra loopt voorop. Hijgend staan ze even later boven.


  “Joh, wat een leuke kamer.”


  Caroline trekt haar jas uit en loopt de kamer verder in.


  “Is dat je familie?”


  Caroline wijst naar de foto’s die boven het bed aan de muur hangen. Kyra straalt als ze mama, oma, haar broertjes en de baby’s van Maurena aanwijst.


  “Wat een dropjes!”, roept Caroline vertederd bij het zien van de tweeling. Via de foto’s aan de muur, maakt Caroline kennis met de familie van Kyra in Suriname. Caroline weet natuurlijk niets van haar achtergrond, haar cultuur en van de Surinaamse gewoontes. Maar door de foto’s wordt Caroline nieuwsgierig.


  “Waarom ben je eigenlijk naar Nederland gekomen? Ben je een asielzoeker!”


  Kyra moet lachen.


  “Nee, ik ben geen asielzoeker. Ik ben niet gevlucht uit mijn land. Wel moest ik vanuit Paramaribo een verblijfsvergunning aanvragen. Want ik heb de Surinaamse nationaliteit en dan mag je niet zomaar in Nederland komen wonen. Ik heb een tijdelijke verblijfsvergunning gekregen, zodat ik mijn school kan afmaken.”


  “Ben je dan een emigrant?”


  “Nee, want ik wil hier niet voor altijd blijven. Mijn oom en tante zijn wel geëmigreerd, zij willen niet meer terug naar Suriname. Vooral mijn tante; die gaat niet eens meer op vakantie naar Suriname. Alleen als oma dood zou gaan, dan gaat ze natuurlijk wel terug voor de begrafenis.”


  Kyra zucht. Ze weet dat tante Sandra, mama’s zus, is weggegaan omdat ze het niet eens was met de politiek in Suriname. Dat is lang geleden en Kyra weet eigenlijk ook niet goed wat er toen precies is gebeurd. Thuis wordt nooit over politiek gesproken. Er is toen wel ruzie geweest tussen mama en tante Sandra.


  “Vroeger hoorde Suriname bij Nederland en had iedereen de Nederlandse nationaliteit. Maar in 1975 werd Suriname onafhankelijk. Daarom is dat jaar tal voor ons belangrijk. Je mocht toen kiezen of je Nederlander wilde blijven of Surinamer worden. En zo kwam er een immigratiegolf opgang van Surinamers die in Nederland wilden wonen.”


  “En jouw familie heeft voor de Surinaamse nationaliteit gekozen?”


  Kyra knikt.


  “Weet je, het is best ingewikkeld. Veel Surinamers zijn weggegaan omdat ze hier in Nederland betere banen konden krijgen. Tante Sandra is kinderarts en werkt in het ziekenhuis vlak bij het park en mijn oom is advocaat. Maar zij zijn geen arbeidsmigranten. Zij zijn weggegaan omdat ze het niet eens waren met de politiek.”


  “Is dat die leuke tante bij wie we laatst gegeten hebben?”, vraagt Caroline.


  “Ja. Tante Sandra is mijn lievelingstante. Eerst woonde ik bij haar, tot ik deze kamer kreeg.”


  Maar Kyra wil hier niet te lang over praten. Ze voelt zich altijd een beetje schuldig als ze het gezellig heeft met tante Sandra. De ruzie tussen mama en tante Sandra is toen uitgegroeid tot een echt conflict. Nu ze ver van elkaar wonen is de ruzie wat gesust. En Kyra weet dat ze elkaar ook erg missen.


  “Kom we moeten aan de slag voor school. Wat gaan we doen?”


  


  


  


  Drie


  


  Tijdens de Engelse les voelt Kyra haar mobiel trillen, maar ze durft niet te kijken wie haar sms’t. Mevrouw Thimpson is behoorlijk streng en ze stuurt je weg als je je mobiel gebruikt. Onrustig schuift Kyra op haar stoel, ze kan haar aandacht niet bij de les houden. Even later voelt ze de trilling weer in haar broekzak. Haar nieuwsgierigheid kan ze nu niet langer bedwingen. Kyra steekt haar hand op en vraagt of ze naar de wc mag. Op de wc leest ze:


  


  wr blyf je?! moest 3u by die ouwe zyn nu hb je n probleem!!


  Kyra krijgt het warm. Dit bericht kan alleen van die lange slungel komen. Maar hoe komt hij aan haar nummer? Misschien via meneer Promes.


  “Wie belde je?”, vraagt Caroline na de les.


  “Daarom moest je toch zo nodig naar de wc?”


  “O, een vaag sms’je, niks bijzonders. Br, wat is het koud opeens.”


  Kyra knoopt haar jas dicht en zoekt in haar jaszak naar haar fietssleutel. Haar mobiel trilt weer en ze leest:


  


  ltste x! Km nu nr die ouwe!


  “Je bent wel populair hè?”


  Caroline kijkt Kyra vragend aan. Ze probeert zo aan de weet te komen wie sms’t.


  “Sorry Car, ik kan niet met je meefietsen.”


  Kyra kijkt haar spijtig aan.


  “Ik moet nog even naar meneer Promes. Zullen we thuis nog wat voor die presentatie doen? En anders bellen we?”


  “Ja joh, komt wel goed. Tot morgen. Doeg.”


  Caroline zit al op de fiets en zwaait haar gedag. Kyra fietst langzaam de straat uit. Ze probeert haar gedachten te ordenen. Wat is er toch met meneer Promes? En waarom die sms’jes? Als ze extra moet werken wordt ze altijd gebeld door thuiszorg. Met tegenzin fietst Kyra verder. Ze heeft het koud.


  “Dag kind, daar ben je eindelijk. Kom verder.”


  Meneer Promes kijkt haar vriendelijk aan en Kyra lacht opgelucht. Door die dwingende sms’jes was ze toch wat ongerust geworden. Maar zodra de deur dicht is, pakt hij haar arm vast.


  “Ik dacht dat jij een beschaafde jongedame was. Met geen mogelijkheid had ik bedacht dat je gewoon een ordinaire dief bent! Zeg op. Wat heb je ermee gedaan? Ik eis mijn kostbare beeldjes terug.”


  Kyra deinst terug. Ze kijkt hem verschrikt aan. Ze is bang geworden van zijn dreigende stem. Het dringt nog nauwelijks tot haar door wat hij eigenlijk zegt. Meneer Promes duwt haarde kamer in.


  “Ik wil je kennis laten maken met mijn kleinzoon Angelo.”


  Op de bank zit de lange slungel. Hij hangt onderuitgezakt met een grijns op zijn gezicht.


  “Wij kennen elkaar toch? Kom naast me liefje.”


  “Wat moet je van me?”, roept Kyra verontwaardigd uit.


  “En waar hééft u het over?”, vraagt ze aan de oude man.


  “Dat zal ik je uitleggen,” zegt meneer Promes en hij gebaart haar te gaan zitten.


  Hijzelf zakt weg in zijn fauteuil. Kyra moet wel naast Angelo gaan zitten.


  “Kijk eens naar mijn verzameling kostbare beeldjes. Sinds jij hier schoonmaakt zijn er beeldjes verdwenen. Ra, ra hoe kan dat? Kijk maar niet zo onschuldig, jongedame. Weet jij wel wat ze waard zijn? Ja, natuurlijk weet je dat! Daarom heb je ze gestolen…”


  Kyra is opgestaan. Ze voelt vanbinnen een enorme woede opkomen. Haar hart bonkt, het suist in haar hoofd.


  “Ik heb niets gestolen. Hoe komt…”


  Maar Angelo trekt haar terug op de bank.


  “Bek dicht.”


  “Weet jij wat er gebeurt als ik aangifte doe bij de politie?”, vervolgt meneer Promes.


  “Weet je dat jij je baantje kwijt bent als de thuiszorg hoort dat je steelt? Ze zullen je op staande voet ontslaan.”


  “Maar ik héb niets gestolen!”


  Kyra staat woedend op. Ze heeft tranen in haar ogen. Hoe moet ze bewijzen dat zij die beeldjes niet heeft?


  “Hij kan het toch net zo goed gedaan hebben,” zegt ze en ze wijst naar Angelo.


  “Waarom beschuldigt u mij?”


  Meneer Promes is niet onder de indruk van haar tranen en wordt zelfs bozer.


  “Hoe durf jij mijn kleinzoon de schuld te geven. Je geeft die beeldjes terug of ik bel nu de politie.”


  Hij is opgestaan en staat met de telefoon in zijn hand.


  “Nee, niet de politie bellen, alstublieft.”


  Kyra schaamt zich al bij het idee dat ze straks op het politiebureau zit. Huilend loopt ze naar hem toe.


  “Ik heb die beeldjes niet. Gelooft u me nou.”


  Ongemerkt staat Angelo ineens achter Kyra. Hij trekt haar arm naar achteren en draait hem tegen haar rug.


  “Au, laat los!”


  Maar de jongen komt dicht tegen haar aan staan en sist in haar oor: “Luister naar mijn opa. Hij is oud, maar niet gek.”


  “Laat haar los, Angelo.”


  “Luister goed meisje. Inmiddels begrijp je wel dat je in de problemen zit. Ik zal nadenken over je verzoek om de politie niet in te schakelen. Misschien kunnen we een regeling treffen. Kom hier morgenochtend om negen uur.”


  Meneer Promes is al pratend langzaam op haar toegelopen. Hij wijst op zijn horloge.


  “Negen uur. Geen minuut later.”


  “Maar ik heb school morgenochtend,” snikt Kyra.


  “Laat mij maar opa,” zegt Angelo.


  Hij staat naast Kyra en pakt haar gezicht vast. Hij kijkt van bovenaf dreigend in haar ogen. Kyra is bang voor Angelo. Ze durft niet langer te weigeren.


  “Oké. Ik kom,” stamelt ze.


  Angelo laat haar los.


  


  


  


  Vier


  


  “Akkerbouw, landbouw, tuinbouw, veeteelt. Wat kan mij die onzin schelen! Nee, ik heb nog niks gedaan. Ja, ik kom wel naar jou. Doei.”


  Kyra klapt haar mobiel dicht en stopt wat schoolspullen in haar tas. Eigenlijk wil ze niet weg. Ze wil ‘t liefst op haar kamer blijven en op bed kijken naar de foto’s aan de muur. Maar ze heeft ook afleiding nodig. Ze wil niet denken aan wat er vanmiddag is gebeurd bij meneer Promes. Ze wil niet steeds die enge ogen van Angelo voor zich zien.


  “Hé, dag Kyra. Fijn om jou te zien! Kom binnen, ‘t Is koud buiten.”


  Carolines moeder is altijd zo hartelijk. Kyra loopt achter haar aan naar de keuken.


  “Mm, wat ruikt het lekker. Heeft u erwtensoep gemaakt?”


  In de keuken zit Caroline met een dampende kop soep voor zich. Carolines moeder schept ook voor Kyra een kom vol. Ze kan wel huilen, nu pas voelt ze hoe koud ze het heeft en hoe alleen ze is. Langzaam eet Kyra de erwtensoep. Daar knapt ze van op. Caroline heeft een gezellige kamer.


  “Laten we ook nog een soort quiz maken,” stelt Caroline voor.


  Kyra reageert enthousiast: “Ja, dat is een leuk einde van de presentatie.”


  Caroline zit achter de computer en typt onder elkaar de vragen die ze samen bedenken:


  
     
  


  
    	Is akkerbouw een synoniem of het tegenovergestelde van landbouw?

    [Akkerbouw is een synoniem voor landbouw.]


    	Welke maand is de oogstmaand?

    [Augustus is de oogstmaand.]


    	Welke gewassen worden geteeld in de tuinbouw?

    [Gewassen uit de tuinbouw zijn o.a. tomaten, komkommer en aardbeien.]


    	Wat is het verschil tussen een gewas en een product?

    [Een product kan van het land komen, maar ook in een fabriek gemaakt zijn. Een gewas komt alleen van land- en tuinbouw.]


    	Waar wordt rijst verbouwd?

    [Rijst wordt o.a. in Indonesië en Vietnam verbouwd.]


    	Is veefokkerij hetzelfde als veeteelt?

    [Veefokkerij is hetzelfde als veeteelt en als veehouderij.]


    	Wat wordt niet verbouwd: steenkool of boerenkool?

    [Steenkool wordt niet verbouwd, maar is een grondstof.]


    	Wordt een gum uit gom gemaakt?

    [Ja. Gom is harsachtige vloeistof uit een boomstam. Gum wordt oak wel gom genoemd.]


    	Welke twee verschillende betekenissen van oase ken je?

    [Vruchtbare plek in de woestijn en sponsachtig materiaal gebruikt bij bloemschikken.]

  


  “Ken jij die dan?”


  Caroline is gestopt met typen en kijkt Kyra vragend aan.


  “Ja, een oase in de woestijn en dat groene spul waar je bloemen in kunt steken als je een bloemstukje maakt.”


  “Wedden dat zelfs de juf dat niet weet?”, lacht Caroline.


  Het is laat als Kyra naar huis fietst. Ze hebben hard gewerkt, maar ook vreselijk gelachen met het bedenken van gekke vragen. Ze is blij met Caroline als vriendin en studiemaatje.


  Thuis op de trap ligt een brief. Het logo op de envelop lijkt op die van de thuiszorg. Er zit alleen geen postzegel op. Op haar kamer scheurt ze de envelop open. Kyra leest de brief twee keer voor ze goed begrijpt waterstaat. Het is een officiële brief, met ingewikkelde zinnen.


  


  Geachte mevrouw Daniels,


  


  Via een cliënt zijn bij ons klachten binnengekomen met betrekking tot uw functioneren. Daarom nodigen wij u uit voor een gesprek, zodat u een en ander kunt toelichten. Het gesprek zal plaatsvinden op het hoofdkantoor op bovenstaand adres. U wordt verwacht…


  Ze moet volgende week woensdag op het hoofdkantoor komen voor een gesprek. Maar wat voor klachten? Van welke cliënt? Langzaam begint bij Kyra iets te dagen. Zou meneer Promes geklaagd hebben dat ze te laat was? Of zou hij gezegd hebben dat zij gestolen heeft? Ze zakt op haar bed en zucht diep. Ze wil haar baantje bij de thuiszorg niet verliezen. Haar mobiel gaat.


  “Ja, hallo.”


  “Dag Kyra lieverd. Met tante Sandra. Hoe gaat het met je? Bel ik niet te laat?”


  “Hai tante. Nee, ik slaap nog niet.”


  “Heb je zin om volgende week met mij naar de schouwburg te gaan? Er is een balletvoorstelling, je zult die vast mooi vinden.”


  Kyra lacht.


  “Ja tante, natuurlijk wil ik mee. Ik vind ballet altijd mooi. Hoe laat zal ik bij u zijn?”


  Kyra voelt zich weer wat opgewekter en maakt een kop thee. Ze wil nog niet naar bed, want dat blije gevoel wil ze vasthouden. Ze verheugt ze zich nu al op volgende week. Morgen, dat is nog ver weg.


  


  


  


  Vijf


  


  “Ik doe je niks, als jij doet wat je moet doen. Begrijp je liefje?”


  Angelo’s neus raakt haar wang. Hij spreekt traag. Ze ruikt zijn adem. Hij stinkt. Naar drank en wiet. Met zijn ene hand houdt hij haar wang strak vast. Met de andere hand heeft hij Kyra vast in haar zij. Hij duwt haar tegen de koude muur. Kyra probeert haar hoofd weg te draaien. Maar zijn greep wordt vaster. Het doet pijn. Ineens laat hij los. Kyra zakt bijna in elkaar. Ze schuurt tegen de muur. Ze kreunt. Ze probeert op te staan. Ze wankelt en alles om haar heen draait…


  Met een schreeuw wordt Kyra wakker. Het is pikkedonker. Ze knipt het lampje naast haar bed aan. Haar voorhoofd is bezweet. Haar mond is droog. Het duurt even voor Kyra beseft dat ze heeft gedroomd. Bibberend staat ze op. Het is vijf uur. Trillend pakt ze een glas water en op haar bed probeert ze rustig te worden. Dan hoort ze getik tegen het raam. Het tikken wordt harder. Doodsbang staat ze op.


  “Rustig. Kalm blijven,” praat ze zichzelf moed in.


  Voorzichtig duwt ze het rolgordijn omhoog. Ze houdt haar adem in…op het dakraam klettert een hagelbui. Ze moet lachen om zichzelf. Wat een angsthaas is ze geworden. Slapen heeft geen zin meer. Ze gaat maar vast ontbijten en dan beneden douchen. Ze deelt de douche en het toilet met de andere huurders. ‘s Morgens is het spitsuur voor de badkamer, maar nu slaapt iedereen nog. Toch kan ze niet genieten van de stilte in huis. Om negen uur moet ze bij meneer Promes zijn en ze is bang dat Angelo er ook zal zijn. Ze ziet alsmaar dat enge gezicht van hem voor zich. Niet aan denken. Ze zet de televisie aan en stuurt een sms’je naar Caroline.


  


  Ben later op school…


  Op het weerbericht wordt gewaarschuwd voor gladheid. De hagel is inmiddels regen geworden en die neerslag verandert in ijzel op het koude wegdek. Kyra twijfelt wat ze zal doen, want fietsen als het zo glad is durft ze niet goed. De bus nemen kan niet. Op haar OV-chipkaart staat onvoldoende saldo. Pas als haar salaris komt, kan ze weer opwaarderen. Ze kan het beste gaan lopen. Buiten is het ijskoud, want er waait een gure wind. Voorzichtig voelt ze hoe glad het is. Het valt gelukkig mee. Ze gaat via het park. Het is er best druk, vooral wandelaars die hun hond uitlaten. Aan het eind van het park is het ziekenhuis waar tante Sandra werkt. Het zou wel heel toevallig zijn als ze haar nu zou tegenkomen!


  Om exact negen uur belt ze aan bij meneer Promes. De oude man doet zelf open.


  “Goede morgen Kyra. Fijn dat je op tijd bent,” begroet hij haar vriendelijk.


  Voorzichtig loopt Kyra de kamer in. Ze ziet in één oogopslag dat Angelo er niet is.


  “Wil je wat drinken?”, vraagt meneer Promes.


  “Help me even met theezetten.”


  Kyra wil het liefst zo snel mogelijk weer weg. Maar het zou niet beleefd zijn te weigeren. Babbelend over het weer helpt ze in de keuken. Ze draagt het dienblad met theepot en theekopjes naar de woonkamer. Ze schenkt de thee in en gaat op de bank zitten. Meneer Promes komt naast haar zitten. Hij haalt een brief uit zijn jasje. Kyra ziet dat het dezelfde brief is van twee dagen geleden.


  “Je herkent deze brief wel hè? Ik moet iets belangrijks met je bespreken, Kyra. Ik wil dat je goed luistert, maar je moet ook beloven hier met niemand over te praten. Wij hebben elkaar nodig, begrijp je?”


  Kyra kijkt hem vragend aan.


  “Waar gaat dit over? U klinkt zo geheimzinnig.”


  “Uit deze brief heb jij een stukje voorgelezen, weetje nog? Ik ga je een familiegeheim vertellen. Maar dat blijft onder ons, afgesproken?”


  Kyra knikt. Ze is nieuwsgierig geworden. En ze luistert.


  


  


  


  Zes


  


  “Lang geleden, ik was nog jong, werd ik verliefd op een beeldschone vrouw. Ik heb erg mijn best moeten doen om haar te veroveren. Zij is voor mij gevallen. Dus gingen we trouwen. Wij beloofden elkaar eeuwige trouw. Op onze trouwdag heb ik haar een prachtig sieraad cadeau gedaan. Het was een antieke broche. Een erfstuk uit mijn familie. Een Faya Lobi* van goud en rode smaragden.


  ≡ Rode Surinaamse bloem (Faya Lobi betekent: vurige liefde)


  Mijn liefste droeg de broche op ieder feest. Ik was apetrots op haar. Zij was mijn Faya Lobi. We pasten zo goed bij elkaar. Ik was echt gelukkig. Toch duurde ons geluk maar kort. Ik betrapte haar met een ander. In mijn eigen huis.


  Op een dag kwam ik thuis na een lange zakenreis. Ik had alles gedaan om eerder thuis te zijn. Om bij haar te zijn. Zie ik haar, daar op onze keukentafel, de liefde bedrijven. Liefde? Dat was geen liefde. Hij neukte haar alsof ze een beest was. Hij hijgde en kwijlde.


  Ik stond versteend in de deuropening. Toen werd het wit voor mijn ogen. Ik strompelde de keuken in en viel neer op een keukenstoel. Ze schrokken zich kapot. Hij, een hoge militair, had zijn jasje met strepen en medailles nog aan. Te lui om zich fatsoenlijk uit te kleden. Daar stond hij met zijn broek op zijn enkels, in mijn keuken. Van zijn ding was door de schrik niet veel over!


  En zij? Ze bedekte haar prachtige borsten met haar handen. Ze kroop naakt van de tafel en rende op haar rode hakken de badkamer in. Ze deed de deur op slot. Haar jurk lag op de keukenvloer. Ik zat daar en ik keek zwijgend hoe hij z’n broek optrok. En hij mompelde: “Dat heb je met mooie vrouwen…Geef ze nooit te veel vrijheid…”


  Toen verliet hij door de achterdeur ons huis.


  Negen maanden later baarde mijn vrouw een dochter. Maar het was niet mijn dochter. En ik hoorde het via via. Ik woonde toen al in Nederland. Ik heb haar, een maand na die neukpartij, kwaad verlaten. Elke keer als ik haar zag kwam die woede weer boven. En ook de militairen in de straten kon ik niet tegenkomen zonder haat in mijn hoofd en hart. Ik was bang om iemand te vermoorden. Daarom ben ik weggegaan. Eerst ben ik nog gaan trekken door het binnenland van Suriname. Maar zelfs in de jungle kom je die hufters in uniform tegen. Ik moest weg. Echt weg, ver weg, voor altijd weg.”


  Stil luistert Kyra naar wat meneer Promes haar vertelt. Ze heeft medelijden met hem. Ondertussen heeft meneer Promes de brief uit de envelop gehaald. Hij haalt ook de foto tevoorschijn die bij de brief zat.


  “Kijk, dit is onze trouwfoto. Zie je de schitterende Faya Lobi? En weet je nog wat je mij hebt voorgelezen? Ja, hier staat het: ‘Het zou me intens gelukkig maken om de spullen persoonlijk aan je te kunnen overhandigen…’”


  Kyra bekijkt de foto. Het is een ouderwetse foto. De afbeelding is vaag in grijze tinten. Ze ziet een bruid met een rode broche op haar trouwjurk. Trots kijkt de bruidegom naar haar.


  “Ik heb de broche altijd terug willen hebben, maar Amélie weigerde dat. Volgens haar is een gegeven cadeau voor de ontvanger. Wat er ook gebeurt. Ik kijk daar anders naar. Kostbare sieraden uit een familie-erfenis, moeten in die familie blijven. En nu, nu we zo oud zijn wil ze dat ik naar Suri kom om de broche zelf op te halen. Ze had gehoopt dat haar dochter het kostbare sieraad zou krijgen. Maar ik heb voorspeld dat boze geesten haar dochter zullen achtervolgen als zij de broche durft te dragen. Amélie is bang geworden. Ze wil het kostbare sieraad niet meer in huis hebben. Ze is bang voor boze geesten. Ze wil er vanaf. Ze wil er zo graag vanaf, dat ze zelfs een vliegticket heeft gekocht. Kyra, ik wil dat jij voor mij naar Suriname gaat om de broche te halen.”


  Al die tijd heeft Kyra stil op de bank gezeten. Nu staat ze op.


  “Maar meneer Promes, u kunt toch iemand anders laten gaan? Waarom ik? Ik kan niet gaan, echt niet. En ik moet nu naar school.”


  Ze wil naar de deur lopen om haar jas te pakken.


  “Nee Kyra, je kunt nog niet gaan. Dit is geen vraag, maar een opdracht. Je bent mij wat verschuldigd. Diefstal van beeldjes? Weet je het nog?”


  De stem van meneer Promes klinkt nu anders. Kyra voelt zich ongemakkelijk. Ze krijgt een raar zenuwachtig gevoel. Ze durft niet weg te gaan.


  “U weet dat ik niets gestolen heb. Waarom doet u dit? Ik…”


  Maar meneer Promes valt haar in de rede.


  “Ca zitten en luister. We hebben weinig tijd. Je vlucht vertrekt dinsdag. Ik heb gegevens van je nodig om het vliegticket op jouw naam te zetten. Heb je je paspoort bij je?”


  “Nee, dat ligt thuis,” liegt Kyra.


  Maar onbewust kijkt ze naar haar tas op de grond. Meneer Promes ziet dat. Hij grijpt voor haar langs naar haar tas en vraagt: “Pakje het zelf of moet ik je tas leeghalen?”


  Kyra trekt haar tas terug. Met een rood hoofd zoekt ze in een zijvakje naar haar paspoort.


  “Goed zo. Het is niet verlopen en nog ruim een jaar geldig. Ik houd je paspoort hier tot aan je vertrek. Dan kun je nu naar school.”


  “Geef terug! Ik heb mijn paspoort nodig.”


  “Als jij je netjes gedraagt, heb je geen paspoort nodig. Ik bel je voor een nieuwe afspraak. En denk eraan: mondje dicht.”


  Hij heeft zijn wijsvinger tegen Kyra’s mond gelegd.


  “Hier heb je geld voor de bus.”


  Hij stopt een briefje van vijf euro in haar tas.


  “Denk erom, geen gekke dingen doen!”


  


  


  


  Zeven


  


  Langzaam loopt Kyra naar de bushalte. Ze heeft al twee lesuren gemist. Als de bus snel komt, is ze op tijd voor het derde uur. In de bus tollen haar gedachten. Wat moet ze nou? Zou Caroline haar kunnen helpen? Het was een zielig verhaal, maar wat heeft zij er eigenlijk mee te maken? Ze denkt aan mama en aan thuis en meteen is het gevoel van heimwee er weer. Ze schrikt op bij de halte van school. Snel checkt ze uit en loopt het laatste stuk. Het is niet zo guur als vanmorgen, maar van binnen is ze koud en bibberig. Net op tijd voor het derde lesuur schuift ze het lokaal binnen en ploft neer naast Caroline.


  Na de pauze maken ze de opdracht af voor ‘mens en maatschappij’, die ze maandag moeten presenteren aan de klas.


  Kyra wordt al zenuwachtig bij het idee. Presenteren durft ze nog niet zo goed. Voor de presentatie maken ze een grote poster met de kaart van Nederland. Ze trekken de vormen van alle provincies over uit de atlas. Die knippen ze netjes uit en plakken ze vervolgens vast op een vel blauw karton. Daarna kleuren ze met viltstift in welke provincies landbouw, tuinbouw, veeteelt en industrie voorkomt. Ze hebben wel wat discussie over de kleuren. Uiteindelijk besluiten ze dat groen staat voor veeteelt, geel is landbouw en rood is tuinbouw. Zwart gebruiken ze voorde industriegebieden. Aan de zijkant maakt Caroline de legenda en ze moeten de schaal nog aangeven. Kyra zoekt in de atlas op wat de schaal is van de kaarten die ze hebben overgetrokken. Als de bel gaat ruimen ze op. Caroline kijkt goedkeurend naar wat ze gemaakt hebben.


  “Gaaf hè?”


  Kyra knikt en trekt haar vriendin mee.


  “Kom, ik wil naar huis. Eindelijk weekend.”


  Als ze de trap aflopen bedenkt Kyra dat ze niet op de fiets is.


  “Hoe ben jij?”


  Caroline houdt haar fietssleutel omhoog.


  “Op de fiets. Maar ik moet opschieten, mijn moeder wacht in de stad. Zullen we bellen? Doeg.”


  En weg is Caroline. Jammer dat Caroline weg moest. Nu heeft Kyra niemand om mee te praten en ze kan wel wat advies gebruiken. Ze kan toch niet zomaar doen wat meneer Promes haar opdraagt? Aan de andere kant is het ook zo fijn om mama weer te zien. Zal ze mama bellen? Of misschien tante Sandra? O, nee, ze moet haar mond houden. Maar waarom eigenlijk? Caroline sms’t haar ‘s avonds of ze nog mee uit gaat. Maar Kyra heeft geen zin. Ze blijft nu liever thuis en kijkt naar een spannende film op de televisie. Tijdens de film wordt ze gebeld. Kyra schrikt als ze de stem van meneer Promes hoort. Hij wil dat ze zondagochtend langskomt. Automatisch zegt ze, “ja goed.”


  Maar ze voelt zich onzeker over de reis die ze gaat maken.


  


  


  


  Acht


  


  Als Kyra zondagochtend bij meneer Promes aankomt ziet ze een verhuisbusje. De voordeur staat op een kier. Ze duwt de deur voorzichtig verder open. Een grote man staat met een stapel opgevouwen dozen in de gang.


  “Fijn dat u op zondag bezorgt. Zet u ze hier maar neer,” hoort ze meneer Promes zeggen.


  Als hij Kyra ziet roept hij opgewekt: “Ah, daar is mijn trouwe hulp.”


  De verhuizer zet de dozen tegen de muur.


  “Tot volgende week meneer.”


  “Gaat u verhuizen?”, vraagt Kyra verbaasd.


  “Ja, kind. Had ik dat niet verteld? O, wat ben ik vergeetachtig aan het worden.”


  Hij loopt voorzichtig met zijn stok in de hand naar de eettafel.


  “Maar nu hebben we andere zaken te regelen.”


  Kyra gaat zitten. Een grote bruine envelop ligt op tafel.


  “Kijk. Dit is je ticket. Je vliegt dinsdagochtend weg. ‘s Middags om vier uur land je op je geboortegrond. Is het niet heerlijk om naar huis te gaan?”


  Meneer Promes kijkt haar lief aan.


  “Ik weet wel hoe erg jij je familie mist.”


  Kyra moet slikken.


  “We bewijzen elkaar een dienst Kyra! Jij bent thuis. En ik krijg mijn broche terug. En gek genoeg, ik vertrouw jou. De Faya Lobi is een kostbaar sieraad met emotionele waarde. Dat geef ik niet zomaar iemand in handen!”


  Ondertussen haalt hij andere spullen uit de envelop.


  “Geld om de week mee door te komen. Veel tijd om dollars uit te geven heb je niet, want zondagavond vlieg je terug.”


  De stapel bankbiljetten stopt hij in een kleinere envelop. Dan vouwt hij een kaart open. Het is de plattegrond van Paramaribo. Op verschillende punten staat een rood kruisje.


  “Bij het vliegveld word je opgehaald.”


  Hij wijst Zanderij aan bij een van de kruisjes.


  “Er zal iemand staan met een bordje waar Faya Lobi opstaat. Die persoon brengt je naar je familie. In Paramaribo word je gebeld op deze telefoon. Dan hoor je waar en wanneer je de broche kunt ophalen.”


  Meneer Promes laat haar een zwarte glimmende BlackBerry zien.


  “Ten slotte krijg je mijn huwelijksfoto mee. Dat is voor Amélie het bewijs dat ze de broche aan jou kan geven. Deze foto mag je in geen enkele omstandigheid aan iemand anders geven.”


  “Maar hoe weet ik zeker wie Amélie is?”


  “Goed nagedacht Kyra! Amélie houdt zich aan dezelfde code. Zij heeft een identieke foto. Jullie ruilen de foto’s en dan krijg jij de broche mee. Het kan zijn dat je nog wat spulletjes meekrijgt, maar het gaat om de broche.”


  Meneer Promes stopt de spullen terug in de envelop.


  “Heb jij nog vragen?”


  “Waar is mijn paspoort?”, vraagt Kyra.


  “Maak je geen zorgen, dat krijg je vlak voor je vertrek.”


  Meneer Promes is opgestaan.


  “In mijn huidige woning moet nog veel gebeuren voor de verhuizing. Als je weer terug bent neem ik contact met je op. Dan kom je naar mijn nieuwe huis.”


  Kyra is ook opgestaan. Meneer Promes haalt tweehonderd euro uit zijn binnenzak.


  “Dit is om de laatste inkopen te doen. Koop wat leuks voor je moeder en je oma. Vergeet je broertjes niet.”


  Kyra weet even niets te zeggen. Zoveel geld. Ze schudt haar hoofd.


  “Nee. Dat hoeft niet, maar er is wel wat anders. Ik heb een brief van de thuiszorg gekregen. Woensdag heb ik een gesprek op het hoofdkantoor en vrijdag heb ik met tante Sandra afgesproken.”


  “Stop eerst dit geld veilig weg. De thuiszorg, dat regel ik wel. Tja, en die afspraak met je tante moet je afzeggen. Maar: mondje dicht. Niemand mag van je reis weten. Nu moet je gaan.”


  Voor Kyra het weet staat ze buiten. Het regent een beetje, van die miezerige Hollandse regen. Tante Sandra noemt dit polderweer. Koud, nat en grijs, waar je depri van wordt. Zo anders dan de regen in de tropen. Wat moet ze tegen tante Sandra zeggen? Terug op haar kamer gaat Kyra op bed liggen. Ze dwingt zichzelf realistisch te denken door eerst alles op een rijtje te zetten. Wat de laatste dagen is gebeurd is zo verwarrend. Ze wil dolgraag naar Suriname. En ze zou meneer Promes best willen helpen. Hij heeft haar tenslotte ook geholpen. Want haar zolderkamer heeft ze via een kennis van hem gekregen. De huur die ze iedere maand moet betalen is redelijk. Meneer Promes weet dat haar financiële draagkracht niet zo groot is. Ze heeft alleen haar studiebeurs en haar baantje.


  Maar ze vindt het naar dat hij haar zo onder druk zet. Hij was altijd aardig. Nu is ze bang voor hem. Zou ze haar kamer kwijtraken als ze weigert te gaan? Nee, ze moet meneer Promes te vriend houden. Hij heeft gelijk: ze bewijzen elkaar een dienst.


  Kyra moet zich gaan voorbereiden op haar reis. Ze begint een tas in te pakken met zomerkleding. Voor vijf dagen heeft ze niet veel nodig. Ze moet alleen nog wat toiletartikelen kopen. En ze heeft geld om voor haar familie cadeautjes te kopen. Haar energie komt weer terug. Als ze opschiet kan ze nog de stad in om de benodigde spullen aan te schaffen. Ze maakt een boodschappenlijstje en bedenkt hoe ze in de volgorde van de winkels zal fietsen. Eerst naar V&D en de Hema, daarna naar het Kruidvat en ten slotte langs Appie. Wat vandaag niet lukt, kan ze desnoods morgen na school doen.


  In de stad moet ze het laatste stuk lopen over planken in het zand. De straat is opengebroken en er wordt een nieuw trottoir aangelegd. Terwijl ze haar fiets tegen een winkelraam op slot zet, kijkt ze naar de etalage. Wat een mooie tassen! Maar dan, tussen de tassen, ziet ze Angelo. Ze schrikt zich kapot en draait zich om. Ze kijkt nog een keer, maar er is niemand te zien die op Angelo lijkt. Was hij in de winkel of stond hij weerspiegeld in de etalageruit? Ze kijkt nogmaals om zich heen. Niks. Kyra haalt diep adem en zucht. Haar plezier is weg, zonder interesse koopt ze de spulletjes die op haar lijstje staan. Maar als ze toevallig op de babyafdeling komt, ziet ze allemaal schattige dingen die ze voor de tweeling wil kopen.


  Thuis legt ze tevreden haar inkopen op haar bed. Ze stelt zich voor hoe ‘t zal zijn als ze zomaar thuis het erf oploopt. Winston en Marwin zullen haar het eerste zien, als ze aan het voetballen zijn. Mama zal op het geroep van de jongens afkomen. En ze zal haar een brasa geven, de Surinaamse omhelzing die Kyra zo mist.


  ‘s Avonds laat is haar reistas helemaal ingepakt. In bed bedenkt Kyra dat ze morgen de thuiszorg moet bellen om haar afspraken voor volgende week afte zeggen. Alleen weet ze nog niet goed wat ze tegen tante Sandra zal zeggen.


  


  


  


  Negen


  


  “Wat héb jij vandaag?”, roept Caroline kwaad.


  “Hebben we zo hard gewerkt en sta jij als een zoutzak te stuntelen. Nog een wonder dat we een voldoende hebben.”


  Met tranen in haar ogen staat Kyra naast haar vriendin.


  “Sorry, Car. Ik weet niet wat ik heb. Ik voel me niet zo lekker.”


  Caroline geeft Kyra een arm.


  “Nou ja, de quiz vonden ze leuk. Moet je niet naar huis dan?”


  Kyra knikt. Ze kan inderdaad beter naar huis gaan, dan hoeft ze ook niets uit te leggen. Caroline gaat anders doorvragen wat er aan de hand is. Vanaf school fietst Kyra langs het hoofdkantoor van de thuiszorg. Aan de balie vraagt ze of de afspraak verzet kan worden. En ze geeft de brief die ze heeft ontvangen. De mevrouw bekijkt de brief aandachtig en zoekt naar haar gegevens in de computer. Dan kijkt ze Kyra aan en zegt: “Deze brief is niet door ons verstuurd. Er zijn over jou ook nooit klachten binnengekomen. Je werkt hier vijf maanden en alle cliënten zijn tevreden. Het lijkt alsof iemand een grap met je uithaalt.”


  Ze laat de brief aan Kyra zien.


  “Kijk dit is niet ons briefpapier en de brief is ook niet ondertekend. Bovendien versturen wij onze brieven altijd per post.”


  Opgelucht neemt Kyra de brief weer terug. Hier zit meneer Promes achter. Zo heeft hij haar onder druk gezet. In gedachten verzonken komt Kyra haar straat in gefietst. Ze schrikt als ze ziet dat Angelo voor haar deur staat. Hij hangt tegen de portieken staat te bellen met een sigaret in zijn mond. Kyra probeert nog te keren, maar Angelo heeft haar gezien en rent op haar af. Hij grijpt haar fiets aan de bagagedrager en dwingt haar tot stilstand.


  “Waar wou je naartoe, mopje?”


  “Laat los. Wat moet je?”


  Angelo heeft de fiets losgelaten. Maar hij houdt het voorwiel tussen zijn benen geklemd, zodat ze geen kant op kan.


  “Ik kom even checken. Opdracht van die ouwe, hij wil weten of je ‘m niet dist. Dat is ‘m.”


  Angelo’s mobiel gaat over.


  “Ja opa. Hier, voor jou.”


  Angelo geeft zijn mobiel aan Kyra.


  “Met Kyra,” stamelt ze zachtjes.


  “Je wordt in de gaten gehouden Kyra. Ik heb ontdekt dat je bij de thuiszorg was. Dat zou ik toch regelen?”, vraagt meneer Promes.


  “Kan ik je wel vertrouwen Kyra? Mijn hele bezit is straks in jouw handen.”


  “Ik heb doorgegeven dat ik volgende week niet kan werken vanwege een toetsweek.”


  De leugen rolt vanzelf uit haar mond. Ze hoort meneer Promes opgelucht ademhalen.


  “Goed gedaan. Ik wist het wel. Vanavond krijg je de bruine envelop. Kom om acht uur naar het Slavernijmonument in het Oosterpark.”


  Met een klik is de verbinding verbroken. Ze geeft de BlackBerry terug aan Angelo.


  “Jij kunt gaan. Ik blijf oppasje spelen,” treitert Angelo.


  ‘s Avonds botst ze tegen Angelo op zodra ze de deur uitstapt om naar het park te gaan. Ze is helemaal vergeten dat hij op wacht staat. Ze negeert hem en wil haar fiets pakken, maar Angelo dwingt haar te gaan lopen. Ook in het donker weet ze gelukkig goed de weg. Het Slavernijmonument is vlak bij de hoofdingang. Ze is hier al eerder met tante Sandra geweest. Tante heeft haar het monument laten zien en ook uitgelegd hoe Suriname een land met slaven werd. Het Surinaamse volk heeft zwaar geleden onder de slavernij. Daarom is 1 juli in Suriname een feestdag. Want met Keti Koti* vieren ze de afschaffing van de slavernij.


  ≡ Keti-Koti: Ook genoemd: ‘Dag van de vrijheden’ of ‘Ketting snijden’.


  Nu staat Kyra hier en voelt zich slaaf van meneer Promes en Angelo. Met kloppend hart staat ze te wachten, Angelo zwijgend naast haar. Ze schrikt als zijn telefoon gaat.


  “Kom, die ouwe wacht buiten het park.”


  Met Angelo loopt ze mee naar de andere uitgang van het park. Het is er donker en stil. Angelo opent het achterportier van een grote zwarte auto. Meneer Promes zit op de achterbank.


  “Kom naast me zitten voor de laatste aanwijzingen. Morgen is het zover, Kyra.”


  Hij knijpt zachtjes in haar wang. Kyra vindt het niet prettig en schuift een stukje op. Meneer Promes doet of hij het niet merkt en haalt de bruine envelop tevoorschijn.


  “Dit hebben we besproken. Vliegticket. Geld. Plattegrond. Foto. BlackBerry. En je paspoort. In ruil voor deze BB, krijg ik jouw mobiel.”


  Hij houdt z’n hand op. Kyra aarzelt, maar dan geeft ze haar mobiel in ruil voor de glimmende BlackBerry. De oude man overhandigt haarde rest van de spullen. Kyra bergt alles veilig op in haar tas.


  “Ik heb nog iets.”


  Uit zijn jaszak haalt hij een klein doosje. Als hij het doosje opent ziet Kyra een prachtige broche.


  “Dit is een kopie van de antieke broche die jij gaat ophalen. Deze broche moet je dragen tijdens de reis. Zo weet degene die je op het vliegveld komt halen, zeker dat jij ‘t bent. Pas goed op jezelf en de broche. De taxi komt je morgenochtend om zeven uur halen. Kyra, duizend maal dank dat je dit voor me doet. Voorspoedige reis!”


  Meneer Promes geeft Kyra een hand en Angelo opent het portier. Kyra stopt het doosje in haar handtas en stapt zwijgend uit. Zonder omkijken loopt ze naar huis, wetend dat Angelo achter haar loopt.


  


  


  


  Tien


  


  Klokslag zeven uur gaat de bel. De taxichauffeur helpt Kyra met haar reistas. Op weg naar Schiphol vraagt hij waar ze heen gaat.


  “Naar huis. Naar Suriname.”


  En Kyra voelt zich heel blij worden. Ja, ze gaat naar huis! In de taxi ontspant ze eindelijk. Het inchecken gaat snel. Haar reistas mag mee als handbagage. Dus ze kan door naar de paspoortcontrole. Om de tijd te doden kijkt ze rond bij de taxfree shops. Ze moet wel goed opletten waar ze is, want Schiphol is groot en ze is bang te verdwalen en dan haar vlucht te missen. Haar vlucht wordt omgeroepen. Bij de gate is de tassencontrole. Ze loopt door het beveiligingspoortje en de reistas gaat door de scan. Haar handtas moet ze van een beveiliger leeghalen. Al haar spullen liggen op de band, ook het doosje met de broche. De beveiliger maakt het doosje open en fluit tussen zijn tanden.


  “Zoiets moois kun je beter dragen, dan in een doosje bewaren,” grapt hij hardop.


  “Speld het bijtijds op!”, fluistert hij. Verward stopt Kyra haar spullen terug in haar handtas. Met haar bagage loopt ze door de slurf naar het vliegtuig. Als ze achterom kijkt is de beveiliger verdwenen. Dit is de tweede keer dat Kyra vliegt en ze is opgewonden. Ze vindt het spannend en leuk tegelijk.


  Het vliegtuig is vol, voornamelijk met Surinamers. Kyra hoort een baby huilen en ze moet meteen denken aan de tweeling van haar zus. In het netje aan de rugleuning voor haar, vindt ze een leuk tijdschrift. Het gaat over recreatiemogelijkheden in Suriname. Zoals trips naar het strand waar de schildpadden hun eieren leggen of bijzondere plekken waar je kunt zwemmen. Het is een mooi blad met kleurige foto’s. Een artikel gaat over de multiculturele samenleving in Suriname. Doordat er zoveel verschillende bevolkingsgroepen zijn, zijn er ook veel verschillende godsdiensten. Kyra weet niet beter dan dat christenen, moslims en joden vredig naast elkaar wonen.


  Dan eindelijk landt het vliegtuig met een klap op Surinaamse bodem. Hobbelend rijdt het toestel richting de aankomsthal van Zanderij. Kyra rekt zich uit. Ze haalt de broche uit haar tas en speldt hem op haar blouse. Als de deuren van het vliegtuig opengaan, komt de vochtige hitte als een muur op haar af. Ze ruikt haar land, ze ruikt Suriname! Blij staat Kyra op de trap en gaat met de andere passagiers naar de aankomsthal. Ze hoeft niet naar de bagageband en met haar tas loopt ze verder. Een man staat te zwaaien meteen stukje karton waar Faya Lobi op staat. Als hij de broche ziet, komt hij lachend naar haar toe: “Welkom thuis Kyra Daniels.”


  De rit naar de stad gaat langzaam en Kyra voelt hoe ongeduldig ze is. Eindelijk draaien ze de straat in van haar huis.


  “Mama!”, roept Kyra uit het open raam, als ze haar moeder ziet lopen met boodschappen. De chauffeur stopt. Haar moeder staat stil en kijkt achterom. Kyra stapt uit, rent op haar moeder af en valt in haar armen. Haar moeder drukt haar bijna fijn. Ze voelt mama’s warmte in haar stromen.


  “Jongedame, je bagage.”


  De chauffeur brengt haar tas en wuift beleefd naar haar moeder voor hij wegrijdt. Die avond wordt Kyra opgeslokt door haar familie. Ze lachen, ze praten, en oma huilt van blijdschap. Winston wil alsmaar stoeien of met haar BlackBerry spelen. Haar jongste broertje Marwin kruipt jaloers op schoot, als ze samen met Maurena de baby’s de fles geeft. De meisjes kijken haar zo lief aan met hun grote bruine ogen! Het is laat als mama zegt dat het tijd is om te gaan slapen. Ze komt nog even bij Kyra op bed zitten.


  “Moet jij mij niet iets uitleggen?”, vraagt mama zachtjes. Kyra vertelt over de geheime opdracht van meneer Promes. Maar ze vertelt niet hoe de oude man haar onder druk heeft gezet. Ze vertelt ook niet van Angelo. Ze wil mama niet ongerust maken. Mama geeft haar een kus.


  “Het is fijn dat je thuis bent,” zegt ze blij.


  Maar Kyra ziet ook de ernstige blik in haar ogen.


  De dagen thuis vliegen voorbij. Kyra gaat iedere dag met oma naar de markt, waar ze verse groente en fruit kopen. Ze geniet van het trage ritme, hier hoeft ze zich niette haasten. Dat kan ook niet, want de hitte dwingt haar langzaamaan te doen. ‘s Middags, na het eten, hangt ze loom in de hangmat op de veranda. Ze moet vaak aan Caroline denken, die zal haar wel missen op school. Wat zou ze Caroline graag laten zien hoe het leven hier is! Op de derde avond wordt Kyra gebeld. Het is de eerste keer dat ze de BlackBerry gebruikt en haar handen trillen een beetje. Het is een vrouw die zegt: “Morgen om vijf uur in de Palmentuin. Op de plattegrond staat waar ik wacht. Neem de foto mee.”


  


  


  


  Elf


  


  Inde Palmentuin is het niet veilig in het donker, daarom heeft Kyra tegen mama gezegd dat ze naar een oude schoolvriendin gaat. Kyra loopt naar de plek die op het kaartje staat aangekruist. Zou dat Amélie zijn? Een vrouw op een bankje staat op.


  “Ik breng je naar mijn moeder. Bij haar moet je zijn.”


  Samen wandelen ze de tuin weer uit.


  In een geblindeerde auto rijden ze naar een huis ergens in de stad. Bij het uitstappen denkt Kyra even oom Clarence, de broer van mama, te zien. Maar ze heeft niet genoeg tijd om te kijken, want de vrouw duwt haar zachtjes de woning in. Het is er donker. Ze gaan naar een kamer aan de achterkant.


  “Daar is de trouwe hulp van Edgar Promes!”, zegt een oude dame.


  “Ik ben Amélie.”


  De andere vrouw verlaat de kamer.


  “Dat was mijn dochter Mildred. Laat eens zien, wat heeft Edgar je meegegeven?”


  Kyra laat haar de foto zien. Ze voelt zich niet op haar gemak bij de vrouw. Maar de vrouw knikt tevreden en geeft Kyra dezelfde trouwfoto.


  “U zag er mooi uit,” probeert Kyra vriendelijk.


  “Heeft die ouwe je dat verteld? Ja, hij heeft mooie verhalen. Kijk, dit is de waardevolle broche die je komt halen.”


  En ze legt het sieraad voor Kyra op tafel. De rode stenen en het goud glinsteren, zelfs in de duistere kamer. Terwijl Kyra naar de echte broche kijkt, is Amélie even weggegaan. Ze komt terug met een kledingstuk over haar arm.


  “Pas dit!”


  Ze helpt Kyra een schattig colbertje aan te trekken. Het jasje past perfect.


  “Wat vind je?”


  Kyra kijkt verrast in de grote spiegel die in de kamer hangt.


  “Het is met de hand gemaakt van de allerbeste kwaliteit zijde. Dit jasje is voor jou, als je de broche veilig aflevert.”


  “Dank u wel,” stamelt Kyra.


  Ze blijft ademloos kijken, wat ziet ze er mooi uit! Amélie wil echter geen tijd verspillen.


  “Trek nu maar uit! De taxi komt morgen om twee uur. Op weg naar het vliegveld kom je hier de broche en het jasje halen.”


  Buiten kijkt Kyra op de plattegrond hoe ze weer thuis kan komen. En onder het lopen bedenkt ze wat ze tegen mama zal zeggen. Maar ze schrikt als ze ineens iets achter haar hoort. In het donker kijkt ze achterom en lacht opgelucht: “Hé oom Winston. Waar komt u vandaan?”


  Winston is mama’s oudste broer.


  “Ik hoorde dat je morgen alweer vertrekt, dus kom ik mijn lievelingsnicht gedag zeggen.”


  Hij slaat een arm om Kyra en samen lopen ze het laatste stuk naar huis. Mama staat haar op de veranda op te wachten.


  “Was het gezellig met je vriendin?”


  “Ja, ik moest u groeten,” jokt Kyra.


  Mama kijkt haar broer even aan, maar zegt niets. Bijna de hele familie is gekomen om afscheid te nemen. Alleen oom Clarence is er niet. Mama en oma zijn lang in de keuken bezig. Maar als Kyra gaat kijken of ze kan helpen, ziet ze dat mama aan het bellen is. Mama stopt met praten zodra Kyra binnenkomt.


  “Hier, breng jij de bruine bonen en rijst vast naar de veranda. We gaan gezellig buiten eten,” zegt oma.


  Het is na middernacht als iedereen vertrekt. Haar broertjes en oma zijn naar bed. Maurena verschoont de baby’s en zingt ze in slaap. Alleen Kyra en mama blijven samen achterop de veranda. Kyra kruipt lekker dicht tegen mama aan. Stil zitten ze naast elkaar en kijken samen naar de prachtige sterrennacht.


  


  


  


  Twaalf


  


  De taxi toetert. Kyra omhelst oma, haar broertjes, haar grote zus en de baby’s. Als laatste slaat ze haar armen om mama heen.


  “Lieve dochter, wees voorzichtig. Ga op het vliegveld nog even naar de wc.”


  Mama geeft nog een stevige brasa en fluistert in haar oor: “En kijk goed om je heen.”


  Dooreen mist van tranen zwaait Kyra naar haar familie.


  De taxi stopt bij het huis van Amélie. Mildred doet open en brengt Kyra naar de achterkamer waar Amélie wacht met het jasje en de broche. Kyra trekt het zijden jasje aan en Amélie speldt haar de nepbroche op. De echte broche doet ze in een mooi doosje.


  “Stop het in je handtas, dat is veilig. In dit pakketje zitten boeken voor Edgar. En ik heb zijn lievelingskoekjes gebakken. Dat past wel in je reistas hè?”


  Kyra stopt de broche in haar handtas en de spulletjes voor meneer Promes in de reistas. Ruimte genoeg, want de cadeautjes die ze op de heenweg had, zijn er uit.


  “Goede reis en groeten aan Edgar Promes.”


  Mildred rijdt mee naar het vliegveld. Na een lange, plakkerige rit komen ze aan op Zanderij.


  “Ik blijf bij je,” zegt Mildred.


  Ze pakt de reistas van de achterbank en vraagt de taxichauffeur te wachten bij de ingang. Het duurt nog ruim anderhalf uur voor haar vlucht vertrekt.


  “Ik moet naar de wc,” zegt Kyra en ze kijkt waar de wc’s zijn.


  Terwijl ze rondkijkt, klinkt mama’s stem in haar hoofd: “kijk goed om je heen.”


  Raar, dat ze dat zei bij het afscheid, en ook dat ze naar de wc moest gaan. Mildred en zij lopen naar de wc’s. De toiletjuffrouw zit aan een tafel met voor haar stapeltjes wc-papier. De vrouw stopt een paar velletjes wc-papier in Kyra’s hand en drukt met haar nagel in Kyra’s handpalm. Kyra kijkt haar geërgerd aan voor ze de wc ingaat. Mildred wacht met de reistas bij de toiletjuffrouw. Tot haar verbazing vindt Kyra een briefje tussen het wc-papier. Nieuwsgierig vouwt ze het open.


  


  Kyra schrik niet.


  


  Cocaïne in jasje.


  


  Doe uit met smoes.


  


  Hulp aanwezig.


  


  Vernietig.


  Trillend staat Kyra in het benauwde, stinkende wc-hokje. Wat is dit? Heel voorzichtig trekt ze het mooie jasje uit. Ze inspecteert het aan alle kanten en probeert of ze iets kan voelen tussen de voering. Maar ze voelt alleen de mooie zachte stof. Zittend op de wc denkt ze na. Zou er dan ook cocaïne in haar reistas zitten? Ze moet zorgen dat ze van die rommel afkomt. Ineens wordt er hard gebonkt op de deur.


  “Hé, schiet op!”, roept Mildred ongeduldig.


  “Jaah. Ben bijna klaar.”


  Het papiertje stopt Kyra vlug in haar mond. Ze kauwt erop, spuugt het uit in de wc en trekt door. Voorzichtig trekt ze het jasje weer aan en opent de deur. Ze wast haar handen en kijkt via de spiegel naar de toiletjuffrouw. Ze kent de vrouw niet, maar ze geeft haar een bijna onzichtbaar knikje. Naast Mildred loopt ze door de hal richting de incheckbalie. Kyra is alert. Zo onopvallend mogelijk kijkt ze rond. Ze gelooft haar ogen niet. Schuin voor haar staat oom Clarence. Hij ziet er uit als een zakenman in pak met stropdas. Hij staat te bellen. Verderop loopt oom Winston ook met een mobiel. Kyra krijgt het ineens ontzettend warm. Ze beseft dat ze nu in actie moet komen.


  “Mildred, wacht. Ik ga flauwvallen. Ik heb ‘t zo benauwd.”


  Ondertussen trekt ze het jasje uit.


  “Hou even vast.”


  Ze pakt een zakdoek om het zweet van haar voorhoofd te vegen. Mildred neemt met tegenzin het jasje aan en kijkt zenuwachtig om zich heen. Op dat moment wordt Kyra van achteren vastgepakt.


  “Kyra! Wat toevallig!”


  Ze kijkt in het gezicht van tante Sandra, die haar in een omhelzing meetrekt. Iemand anders geeft haar een arm.


  “Caroline?”


  “Ja, kom gauw. Weg hier.”


  Ze hoort geschreeuw en geblaf. Achterom kijkend ziet ze dat Mildred is omsingeld door politie en honden. Mildred probeert nog in paniek de tas en het jasje weg te smijten. Maar een agent vangt ze behendig op.


  “Mislukt dame! Kijk wat een oogst!”


  Heftig protesterend wordt Mildred, met boeien om, weggevoerd. Kyra staat te klappertanden.


  “Rustig maar lieverdje hebt het fantastisch gedaan. Het is voorbij.”


  Tante Sandra houdt Kyra stevig vast en Caroline wrijft over haar rug. Alle spanning komt in een enorme huilbui eruit.


  “Hoe, hoe, komen jullie hier?”, snikt Kyra.


  In het politiekantoor op de luchthaven luistert Kyra naar een bizar verhaal. Toen Kyra dinsdag niet op school en ook niet thuis was, heeft Caroline tante Sandra opgezocht. Bezorgd zijn ze samen naar de thuiszorg gegaan. In een gesprek hoorden ze daarvan de vreemde brief die Kyra had ontvangen. Tante Sandra wist toen dat er iets niet klopte en heeft de politie ingeschakeld.


  Haar man, de advocaat, wist aan het adres van meneer Promeste komen. Daar was Angelo in het bijna lege huis aan het opruimen. De politie heeft hem meegenomen en op het bureau heeft Angelo bekend dat hij voor meneer Promes werkt.


  Edgar Promes is de leider van een drugsbende. Hij en Amélie Promes zijn broer en zus. Zij ronselen jongeren als drugskoerier tussen Suriname en Nederland. Ze doen het slim. Meneer Promes weet goed hoe hij jongeren kan inpalmen: door eerst heel aardig te zijn en later zielige verhalen te vertellen. Tegelijkertijd maakt hij jongeren afhankelijk van hem. Zoals bij Kyra, die haar kamer via meneer Promes heeft gekregen. En door de valse beschuldiging van diefstal kon hij haar onder druk zetten. Met een smoes lukt het hem om dan de jongeren naar Suriname te laten reizen.


  Die zogenaamde antieke broche was een afleidingsmanoeuvre. Want het ging natuurlijk om de cocaïne die vakkundig in het jasje genaaid zat. Het pakketje boeken zat vol drugs en zelfs de koektrommel was gevuld met cocaïnekoekjes, gebakken door Amélie.


  Toen tante Sandra vermoedde dat Kyra gevaar liep, heeft ze onmiddellijk haar zus gebeld. Samen met mama, hun broers en de politie hebben ze een geniaal plan bedacht. Vanaf het moment dat Kyra aankwam op Zanderij, hebben haar ooms haar continu in de gaten gehouden.


  Tante Sandra en Caroline zijn samen naar Suriname gereisd en sinds gisteren zijn zij op het vliegveld om het reddingsplan goed voor te bereiden. Samen met de toiletjuffrouw, een vriendin van tante Sandra, die bij de politie werkt. Kyra beseft dat zij door het oog van de naald is gekropen. Dankzij Caroline en haar familie. Want haar reis had heel anders kunnen aflopen.


  Met z’n allen gaan ze terug naar huis. Mama en oma staan, met de baby’s op de arm, op de uitkijk. Opgelucht en dolblij omhelzen ze elkaar. Tante Sandra, Caroline en Kyra blijven nog een week in Paramaribo. Mama en tante Sandra zijn onafscheidelijk. De twee zussen ruziën niet over hun meningsverschillen: eindelijk genieten ze van elkaar.


  En Kyra en Caroline zijn de hele dag samen op stap. Kyra laat haar vroegere school zien, ze wandelen langs de rivier, ze zoeken de schaduw in de Palmentuin, ze kopen lekkers op de markt. Er is zo veel te doen, ze komen tijd tekort. Toch lukt het Kyra om haar vriendin de Surinaamse cultuur te laten zien, ruiken en proeven. Niet via foto’s op haar kamer, maar helemaal in het echt.


  En meneer Promes? Die is met de noorderzon vertrokken…
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