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  1


  


  Op een donderdag in mei, niet lang na de laatste wereldoorlog, werd Felix Wonder negen jaar. Om vier uur stond zijn moeder met haar fiets ongeduldig bij zijn school. Hij rende naar buiten, sprong op de gammele bagagedrager en riep uitgelaten: ‘Ik zit.’ Voor het eerst van zijn leven ging hij naar Tuschinski, het grootste bioscooptheater van Amsterdam.


   


  De fiets kreeg een lekke band en werd door zijn moeder woedend tegen een brugleuning gezet, daarna vroeg ze aan een voorbijganger hoe laat het was.


  ‘Zeven over vier,’ zei de man uit zijn hoofd.


  Felix moest lachen. Zijn moeder niet. Ze pakte zijn hand beet en trok hem mee. Ze renden door de drukke Reguliersbreestraat. Buiten adem bleven ze staan voor een kolossaal theater met twee ranke torens.


  ‘Lieve hemel,’ zei zijn moeder, ‘straks zijn we nog te laat.’


  ‘Is het een film met dieren?’ vroeg Felix.


  ‘Weet ik veel,’ zei ze en hij werd meegetrokken naar de kassa. Razendsnel kocht zijn moeder de kaartjes, in het voorbijgaan vroeg ze aan een man in uniform: ‘Is het variéténummer al geweest?’ waarop de man haar nariep: ‘Het variéténummer begint over twaalf minuten.’


  Zijn moeder bleef staan, haalde diep adem, en zei: ‘We zijn op tijd hoor, Felix. Ik moet even bijkomen.’ Ze haalde een lippenstift en een rond spiegeltje uit haar handtas.


  ‘Is het een film voor alle leeftijden?’ vroeg Felix.


  ‘Tuurlijk,’ zei zijn moeder terwijl ze in het spiegeltje keek en haar lippen stiftte.


  Felix dacht: dat had ze thuis moeten doen.


  Nadat zijn moeder haar spulletjes had opgeborgen vroeg ze aan Felix: ‘Kan het ermee door?’


  ‘Te rood,’ zei Felix.


  ‘Je schaamt je voor je moeder, is het niet? Dat hoort erbij als je tien bent, niets aan te doen, kom mee.’


  Ze liepen over het eindeloze tapijt dat barstte van de kleuren en de vreemde figuren. Felix keek zijn ogen uit. Het was jammer, vond hij, dat het daglicht hier nog volop aanwezig was, en je het lawaai in de Reguliersbreestraat bleef horen. Het liefst wilde hij verdwalen in dit prachtige gebouw.


  Ze kwamen in een lange gang. Het geheimzinnige rumoer achter de gesloten zaaldeuren won het nu van alle andere geluiden.


  Een deur werd geopend.


  Felix zag de zaal.


  ‘Mag ik hier naar binnen, ja?’ vroeg hij zacht.


  ‘Wat mompel je nou, Felix, ik versta er niets van,’ zei zijn moeder, ‘kom mee.’


  Hij volgde zijn moeder, keek om zich heen en kon niet geloven dat hij hier echt was. Lang niet alle plaatsen waren bezet, toch voelde Felix dat er heel wat mensen in de zaal zaten. Overal kringelde de dunne rook van sigaretten omhoog, overal werd gekletst en gelachen. De honderden lampjes brandden op halve kracht zodat het toch niet al te licht was in de zaal.


  Hier was het daglicht ver weg.


  Een meisje in uniform liep naar ze toe, op hetzelfde moment werd het donker in de zaal. Bij het felle licht van een zaklantaarn bekeek ze de kaartjes.


  ‘Loopt u maar mee,’ zei ze. ‘Ik breng u naar uw plaatsen.’


  Ze liep weg en hield de zaklantaarn bij haar wiegende achterwerk zodat Felix en zijn moeder de over de vloer schietende lichtvlek konden volgen.


  Felix mocht aan het gangpad zitten. Ver boven zijn hoofd hing de grootste lamp die hij ooit had gezien.


  Het doek was gesloten. Al het heerlijke moest nog komen. Zijn moeder snoot haar neus en daar schrok hij bijna van. Een tel later schrok hij pas echt van de muziek die losbarstte. Niet ver van het doek moesten achter een houten balustrade muzikanten zitten. Felix kon alleen de man met de bas zien, en de dirigent, de laatste stond met zijn rug naar de zaal en zwaaide vrolijk met een stokje. Het ene wijsje na het andere werd gespeeld, en na ieder wijsje werd er geklapt. Felix’ handen gingen er pijn van doen.


  ‘Wat duurt dit lang,’ zei zijn moeder.


  ‘Fijn toch,’ zei Felix.


  Toch nog onverwachts ging het doek open. Op het toneel stond een lange man. Hij droeg een witte broek, een wit overhemd met openstaande kraag en een zwart-wit geblokte trui zonder mouwen. Onverschillig wierp hij een tennisracket van de ene naar de andere hand. Van top tot teen was hij een schitterende tennisspeler. Felix werd duizelig tot in zijn tenen.


  ‘Had je niet gedacht, hè?’ fluisterde zijn moeder in zijn oor, en meteen ging er van boven naar beneden een rilling over zijn rug.


  ‘Papa,’ zei hij.


  ‘Je vader,’ zei zijn moeder en ze grinnikte.


  Op het toneel gebeurde van alles, af en toe bewoog Felix zijn schouders, want hij moest wakker blijven, al wilde hij het liefst wegdromen, maar de droom was daar al, op het toneel.


  Algauw was zijn vader aan het jongleren. Terwijl het racket op het puntje van zijn neus balanceerde, vlogen de vier tennisballen omhoog of zaten elkaar achterna, vielen naar beneden en stuiterden weer omhoog. Hoe snel de muziek ook was, ze kon het gedwarrel en de sierlijke sprongen van de tennisballen nauwelijks bijhouden, Felix moest af en toe geeuwen van zaligheid.


  Zijn moeder fluisterde in zijn oor: ‘Niemand doet hem dit na. Ze hebben hem eindelijk ontdekt, Felix.’


  Hij kreeg tranen in zijn ogen op het moment dat zijn vader de ballen en het racket in een geopende koffer wierp, en daarna zijn handen nonchalant in zijn zakken stopte terwijl hij naar de zaal grijnsde.


  ‘Ja,’ zei zijn moeder, ‘aan ieder variéténummer komt nu eenmaal een einde.’


  ‘Nee, dat mag niet,’ zei Felix half kreunend.


  Zijn vader trok een lange witte zakdoek uit zijn broekzak, sloeg ermee alsof het een zweep was, en met duimen en wijsvingers trok hij de lap van links naar rechts, nu kon Felix zien dat er met grote slordige zwarte letters iets op de lap was geschreven.


  ‘Gefeliciteerd Felix,’ las hij.


  Felix stond op en rende naar het toneel. Bij de balustrade bleef hij staan. Hij zwaaide naar zijn vader. Iemand achter hem trok aan zijn jack, gaf een zacht klapje op zijn hoofd, en terwijl zijn vader boog en het doek dichtviel, hoorde hij dat zijn moeder zei: ‘Nee, Felix, dit mag je niet doen, dat hoort niet.’


  Ze trok hem mee naar hun plaatsen. Felix was half verdoofd en wist even niet meer waar hij was.


  Langzaam gingen alle lampjes weer aan, langzaam gingen ze ook weer uit.


  Het doek zwaaide open. De film begon.


  Eerst zag je namen, namen en nog eens namen. De muziek was zwaar en dreigend. Een grijze nacht werd zichtbaar. Logge bommenwerpers vlogen dwars door ijle wolken heen, uit één ervan sprongen mannen. Parachutes kwamen tot bloei, ver weg klonk afweergeschut.


  ‘Ik heb geen zin in die pestoorlog,’ zei zijn moeder.


  ‘’t Is vast een spannende film,’ zei Felix, ‘met fijn veel bommen.’


  ‘We gaan weg,’ zei zijn moeder.


  Ze stond op en gaf hem een zet, hij stond ook op.


  Razendsnel liep zijn moeder over het gangpad. Nu was er geen licht dat hij kon volgen. Gelukkig zag hij haar bij het flikkerende licht van de film. Ze liep kaarsrecht en met wapperende jas voor hem uit, van top tot teen een vrouw die niet van plan was op haar besluit terug te komen.


  In de lege hal deed het daglicht pijn aan zijn ogen.


  ‘Verdomme,’ zei hij, ‘ik zou Veertje de film vertellen, van het begin tot het eind, nu lacht ze me uit.’


  ‘Veertje jou uitlachen?’


  ‘Wie gaat er nu weg als de film net is begonnen.’


  ‘Het ging me niet om de film, meneertje, er komen straks wat mensen voor je verjaardag. Veertje bijvoorbeeld, en de zussen Duizendschoon, tante Oofje en oom Koen.’


  ‘Heb je koekjes?’


  Zijn moeder lachte.


  ‘Hoe vond je je vader?’ vroeg ze.


  ‘Vier tennisballen,’ zei Felix, ‘niks aan, dat kan ik ook.’


  ‘Ben je niet trots?’


  Hij zei geen nee en hij zei geen ja, het ging zijn moeder niets aan of hij trots was of niet.


  ‘Gaan we morgen weer?’ vroeg hij.


  ‘Kun je net denken,’ zei zijn moeder.


   


  Veertje en hij zaten op de vloer want alle stoelen waren bezet. Ze waren aan het dammen, Veertje was ook nog een boek aan het lezen en keek nauwelijks naar het dambord, af en toe sloeg ze een paar schijven.


  ’t Is vreemd, dacht Felix, dat ik altijd van haar verlies met dammen. Jan Joris zegt dat meisjes niet kunnen dammen. Daar zijn ze volgens hem te dom voor. Jan Joris is de beste van de klas, die kan het weten.


  Achteloos sloeg Veertje opnieuw een paar schijven.


  Hoe kan ik nu dammen, vroeg Felix zich af, als een meisje stom zit te lezen en doet of je niet bestaat.


  Hij bekeek Veertje. Ze merkte er niets van.


  Vijf maanden jonger, dacht hij, en ook nog een meisje, ’t is toch te zot dat ze iets langer is. Maar het komt allemaal in orde, over een tijdje win ik van haar met dammen en ben ik een stuk langer dan zij.


  Hij zag dat tante Oofje naar ze keek. Die was altijd bang dat Veertje een kromme rug kreeg van al dat lezen.


  ‘Rug recht, Veertje,’ riep tante Oofje.


  Daar heb je het al, dacht Felix.


  ‘Lees toch wat minder, kind, het wordt nog te vol in je hoofd.’


  Veertje lette niet op haar moeder.


  Felix grinnikte. Wanneer Veertje op straat naast hem liep keek ze altijd wat gebogen naar de stoeptegels, was hij mooi even lang.


  Zijn moeder liep rond met een blad waarop grote glazen vuurrode limonade stonden. De bejaarde zussen Rosa en Dootje Duizendschoon van de overkant brachten het overvolle glas met bevende hand naar hun mond, namen een piepklein slokje, zetten daarna het glas met bevende hand en zonder een druppel te morsen op een omgekeerde kist. Zijn vader had het oude hout van die kist mooi wit geverfd.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Veertje ineens.


  ‘Ze houden niet van limonade,’ zei Felix. ‘Ze nemen altijd één slokje, uit beleefdheid.’


  ‘Wie?’


  ‘De zussen Duizendschoon. Papa zegt: “Ze worden van limonade al dronken.” ’


  ‘Ik vind ze lief, die twee oudjes.’


  ‘Oudjes, oudjes? Pas op, straks horen ze je nog.’


  ‘Ze horen me heus niet,’ zei Veertje, ‘niemand hoort het ooit als ik iets zeg, alleen jij. Vertel.’


  ‘Wat moet ik je vertellen?’


  ‘De film. Van het begin tot het eind.’


  ‘Eh...?’


  ‘En niets overslaan.’


  ‘Ze vlogen bij nacht in de lucht.’


  ‘Wat, wie?’


  ‘De bommenwerpers. Dat was het zo’n beetje.’


  ‘Vertel, vertel.’


  ‘We moesten weg. Omdat jullie kwamen en we papa al hadden gezien.’


  Boos sloeg Veertje met een van haar dammen de laatste schijf van Felix.


  ‘Die jongen wist van niets,’ hoorde hij zijn moeder op de achtergrond zeggen.


  ‘Dat is een hele eer,’ zei oom Koen. ‘In Tuschinski komen alleen de beste artiesten. Laatst zagen Oof en ik nog een slangenmens. Meer dan twee meter lang en hij stapte uit de kleinste koffer die ik ooit heb gezien.’


  ‘Met vier tennisballen,’ zei Felix zacht tegen Veertje, ‘het leek op toveren.’


  ‘Dat was vast een mooie film,’ zei Veertje, ‘zo’n film met bommenwerpers.’


  Ze keek Felix nu strak aan.


  ‘Weet je wat mijn vader wil?’ zei ze.


  ‘Nee.’


  ‘Hij wil naar Australië. Mama en ik moeten met hem mee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom, waarom? Iemand moet daar toch koken en de bedden opmaken, en ik moet mee omdat ik bij ze hoor, begrijp je het nou?’


  ‘Weet jij waar Australië is?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat.’


  ‘Waarom fluisteren jullie?’ riep Felix’ moeder.


  Tante Oofje zei: ‘Kinderen fluisteren of gillen, gewoon praten is er niet bij.’


  ‘Ze gaan naar Australië,’ riep Felix.


  ‘Kwajongen,’ zei oom Koen nogal kwaad.


  ‘Is het heus, Koen?’ vroeg Felix’ moeder.


  ‘Het is niks gedaan in dit land,’ zei oom Koen. ‘Er zijn hier altijd drommen mensen om je heen. Daar krijg ik het benauwd van, en ik mankeer toch zeker niets. Of mankeer ik wel iets?’


  ‘Nee, je mankeert niets,’ zei tante Oofje met trillende stem.


  ‘Daar in Australië,’ ging oom Koen verder, ‘is ruimte, ruimte en nog eens ruimte, daar kun je ademen, daar krijg je een eerlijke kans. Als je niet te lui bent tenminste.’


  ‘Kom op,’ fluisterde Felix in Veertje haar oor, ‘waar is Australië precies?’


  ‘Australië is ver weg,’ zei ze bijna niet verstaanbaar. ‘Verder weg kan niet, papa gaat daar schapen scheren, alle huizen staan er los van elkaar, je kunt er uren lopen en dan kom je nog niemand tegen, en ik ga Engels leren en ik ga paardrijden en...’


  ‘... ik geloof dat je moeder aan het huilen is,’ zei Felix.


  Met een schok keerde Veertje zich naar haar moeder.


  ‘Ik huil van geluk hoor,’ zei tante Oofje.


  ‘Ze huilt van geluk,’ zei Veertje streng tegen Felix.


  Felix lachte.


  ‘Niet lachen,’ zei Veertje, ‘lachen is dom.’


  ‘Ik ben niet dom. Over een tijdje win ik alle partijtjes.’


  ‘Poeh,’ zei Veertje.


  ‘Dit was de laatste keer dat ik je heb laten winnen.’


  ‘Poeh,’ zei Veertje weer.


  ‘Toe nou, Oof,’ zei oom Koen. ‘’t Is die jongen zijn verjaardag.’


   


  Felix lag in zijn bed, zijn moeder was aan het neuriën, wipte met een voet af en toe een op de vloer liggend kledingstuk omhoog, ving het handig op, rook eraan en trok nu eens wel en dan weer niet een vies gezicht.


  ‘Hij was het echt, hè, die jongleur op dat grote toneel?’ zei Felix.


  ‘Hij was het echt,’ zei zijn moeder. ‘Ik keek naar jou terwijl jij naar hem keek, en ik dacht aan...’


  Ze aarzelde.


  ‘... aan wat? Zeg het nou.’


  Zijn moeder ging op de rand van zijn bed zitten.


  ‘Weet je hoe je vader en ik elkaar hebben leren kennen? Nee? Zal ik je dat dan eens vertellen?’


  O nee, dacht Felix, ik weet er niks van en ik wil er ook niks van weten. Hij geeuwde. Als zijn moeder dat zag wist ze meteen dat hij te moe was voor een verhaal.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei zijn moeder. ‘Jij was er nog lang niet, ik was te vroeg uit de tram gestapt en stond opeens op het Frederiksplein, de fontein deed het al niet meer, de kiosk was dicht, ik wilde snel weer in de tram stappen, te laat, hij reed voor mijn neus weg, er waren geen mensen meer op straat, ik stond daar in mijn dooie eentje op dat grote lege plein. Ik dacht: alle mensen zijn thuis, ze slapen of ze lezen wat of ze luisteren naar een meneer op de radio en weet je...’


  Felix zag dat zijn moeder niet bewoog, haar adem inhield en voor zich uit staarde.


  Hij kneep zijn ogen dicht, deed of hij sliep.


  Nu zou zijn moeder naar de deur sluipen, en die met zo min mogelijk gekraak opendoen, daarna zou ze wegglippen.


  Stilte.


  ‘... daar vloog inenen,’ zong zijn moeder, en hij droomde al bijna, ‘een bal van achter de kiosk naar de hemel, de bal viel terug en verdween weer achter de kiosk, nog geen tel later kwam er een jongeman tevoorschijn, tussen zijn tanden klemde hij een kleine witte knuppel. Op die knuppel lag de bal, tegelijkertijd was hij ook met ringen aan het gooien, en al die ringen ving hij steeds deksels handig weer op, een straatartiest zonder publiek. Ik liep naar hem toe, klapte in mijn handen. Hij gooide een van de ringen naar mijn hoofd en voor ik het wist hing die om mijn hals.’


  ‘Wie was die man?’ vroeg Felix en hij lachte stiekem.


  ‘Dat weet je best,’ zei zijn moeder. ‘Daarna gooide hij ook de witte knuppel en de bal naar me toe, ik wist ze prachtig te vangen. “Keurig,” zei hij. “Ik ben Felix Wonder. Mijn vader heeft me het huis uitgegooid, hij riep me nog na dat hij me nooit meer wilde zien.” Ik zei tegen hem: “Ik ben Wilhelmina Vuistje en ik ben de dochter van een heilsoldaat. Ik woon op kamers, verkoop foeilelijke handschoenen in een foeilelijk warenhuis, en ik kan een beetje pianospelen.” ’


  Nu gaan ze zoenen, dacht Felix, ik wil er niets van weten.


  ‘Twee maanden later trouwden we,’ zei zijn moeder trots. ‘Het nette meisje en de straatschooier. Ik leende een hoedje en een jurk, je vader droeg zijn jongleerpak. Een paar dagen later vonden we dit krakkemikkige huis. Je vader klom door een raam naar binnen. Ik hoorde een tijdje allerlei gestommel in het huis. Ineens opende hij de buitendeur. “Kom mee,” zei hij, “hier gaan we wonen.” Hij ging me trots voor. In de woonkamer zakten we bijna door de vloer. We hebben het aan de woningnood te danken, Felix, dat we nog altijd niet uit dit huis zijn gegooid. De eerste jaren hadden we geen cent. In regen en wind en hitte moest je vader met zijn ringen wat zien te verdienen. Daarna kwamen de nachtcafés, het kleinste circus van de wereld, en vandaag stond hij dan eindelijk op een echt toneel voor een groot publiek. Heb ik mooi geheim voor je gehouden, hè. Nu krijgt hij de ene aanbieding na de andere.’


  ‘We wonen nog altijd in dit rare huis,’ zei Felix.


  ‘Gelukkig wel,’ zei zijn moeder.


  ‘Onbewoonbaar verklaard,’ zei Felix met een zucht, want wat er op dat vastgeklonken bordje naast de buitendeur stond had hij al honderden keren gelezen.


  ‘Je went eraan,’ zei zijn moeder, ‘dat het in de woonkamer waait wanneer het buiten stormt. Toch is het niet allemaal ellende, wat jij?’


  ‘Nee,’ zei Felix, ‘als het mooi weer is kun jij bij het open raam fijn pianospelen voor de zussen Duizendschoon.’


  ‘Hij kraakt en hij piept, die piano,’ zei zijn moeder.


  ‘Ja,’ zei Felix, ‘en toch maakt hij ook wat muziek.’


  ‘Jij bent een rare,’ zei zijn moeder. ‘Meteen na je geboorte wist ik dat al.’


  O god, dacht Felix, ze gaat het over mijn geboorte hebben.


  ‘Je werd boven geboren, in onze slaapkamer.’


  Felix zuchtte.


  ‘Op een mooie zondag in mei. Je was piepklein, en je floepte er hup, hup uit, roze en nat en rimpelig.’


  ‘Hoera, hier ben ik,’ zei Felix niet al te vrolijk.


  Zijn moeder lachte.


  ‘Je wou eerst helemaal niet huilen,’ zei ze, ‘natuurlijk ging je na een tijdje toch huilen, maar het was of je het alleen deed om ons een plezier te doen.’


  ‘Ik kan me er niets van herinneren,’ zei Felix.


   


  Naast zijn hoofdkussen lag De Artapappa’s. Hij kon zijn verjaarscadeau nu niet zien, rook het nog wel, een lekkere geur had het.


  Zijn vader kwam bijna geruisloos zijn kamer binnen. Vlug kneep Felix zijn ogen dicht, nu zou zijn vader denken dat hij niet wakker was geworden van het gepiep van de deur.


  Stiekem keek hij door zijn oogwimpers. Zijn moeder kwam op haar tenen de kamer binnen. Nog net kon hij zien dat zijn vader zijn lange wijsvinger tegen zijn lippen drukte.


  Zijn moeder zei zacht: ‘Waarom ben je zo laat?’


  Net zo zacht zei zijn vader: ‘Drankje na afloop. Heeft ie al in zijn cadeau gelezen?’


  ‘Nee,’ zei zijn moeder, ‘dat wou hij niet, hij zei: “Je moet niet meteen in een nieuw boek gaan lezen want dan heb je het uit voor je het weet.” ’


  Felix dacht: als ze mij niet wakker willen maken moeten ze natuurlijk niet met elkaar gaan kletsen.


  Nog geen halve minuut later viel hij in slaap.


   


  Felix droomde van zijn moeder.


  ‘Waarom ben je nog in mijn kamer?’ zei hij.


  ‘Dat ben ik niet,’ zei zij, ‘dat droom je.’


  Hij zei niets terug. Zijn moeder wilde toch altijd het laatste woord hebben.


  


  


  2


  


  Felix’ vader liep vaak met zijn grote koffer de deur uit. Her en der in het land moest hij optreden met zijn tennisballen. Hij sliep in hotels, meer dan eens liet hij zich een hele week niet zien. Wanneer Felix alleen met zijn moeder thuis was, en hij wat later naar bed wilde dan anders, las hij haar een paar sprookjes voor. Dan keek zijn moeder dromerig voor zich uit. Na die sprookjes speelde ze soms urenlang op de oude piano. Een keer zei zijn vader voor hij op reis ging en met zijn jas aan in de woonkamer zat, tegen zijn moeder: ‘Ik ga een prachtige nieuwe piano voor je kopen. En we gaan verhuizen.’ Felix wist dat zijn moeder geen prachtige nieuwe piano wilde en ook geen ander huis, ze wilde graag dat zijn vader wat vaker thuis was.


   


  Felix was alleen in de woonkamer. Het was nog vroeg in de ochtend en hij keek naar buiten. De regen sloeg tegen het raam, een smerig hondje leste zijn dorst bij een grote plas regenwater.


  Van dit weer werd hij niet vrolijker.


  Veertje is al bijna weg, dacht hij.


  Achter hem klonk wat gekraak, snel draaide hij zich om.


  ‘Denk eraan, kleine Felix,’ zei zijn moeder die de deur van de woonkamer een eindje had opengeduwd en haar malle ochtendhoofd liet zien, ‘dat je je kaplaarzen aantrekt.’


  Weg was haar hoofd.


  Grote Felix is thuis, dacht Felix, mama is blij en noemt mij nu de hele tijd kleine Felix. Ik ben toevallig ook in het echt klein. Ik word nooit zo mooi lang als papa. Dat zeg ik tegen niemand. Ze merken het wel.


   


  In de hal van zijn school wist Felix niet welke kant hij op moest lopen. Nu hij te laat was zag hij zijn klasgenoten nergens. Hij kon ze dus niet volgen, iets wat hij anders altijd deed want dan kwam hij vanzelf in de klas waar hij moest zijn.


  Hij hing zijn regenjack aan de kapstok in een nis, niet ver van hem klonken voetstappen. Hij keek om het hoekje, zag dat Veertje door de lange lege gang liep.


  Hij riep naar haar.


  Ze hoorde hem niet omdat achter de deur van een klaslokaal een enorme herrie klonk. Daar was kennelijk nog geen meester of juf aanwezig.


  Felix rende naar haar toe, dicht bij haar gekomen gaf hij een tikje op haar schouder en vroeg luid: ‘Weet jij waar mijn klas is?’


  Ze slaakte een korte gil en liet van schrik een houten bakje vallen. Terwijl ze het bakje opraapte keek ze woedend naar Felix. ‘Ik schrik me gek,’ zei ze. ‘Je moet allang in je klas zitten.’


  ‘Jij toch ook.’


  ‘Ik heb een opdracht. Heb jij een opdracht?’


  ‘Nee,’ zei Felix.


  ‘Wat doe je hier dan?’


  Felix voelde dat hij rood werd van verlegenheid, zij kreeg trouwens ook een blos op haar wangen. Op school was het soms of hij haar nauwelijks kende. In zijn kamer waren ze zo vertrouwd met elkaar dat ze wel eens urenlang niets tegen elkaar zeiden.


  ‘Wie weet er nu niet waar zijn klas is?’ zei ze terwijl ze naar haar schoenen keek.


  ‘Ik,’ zei Felix.


  Ze zeiden niets meer.


  Hij dacht aan Australië, zij waarschijnlijk ook.


  ‘Ik wil hier op school blijven,’ mompelde Veertje. ‘Straks weet ik niet eens of ik wel of niet was overgegaan.’


  Omdat Felix het jaar daarvoor was blijven zitten, vond hij wel of niet overgaan een vervelend onderwerp.


  ‘Het is niet mijn schuld dat ik vorig jaar ben blijven zitten,’ zei hij nijdig.


  ‘Je was ziek, weet ik toch.’


  ‘Ziek, ziek? Ik had roodvonk. Dat is geen griepje, dat is ontzettend vreselijk ziek, dan blijf je zitten voor je het weet.’


  Veertje keek hem aan, perste haar lippen stijf op elkaar.


  Houdt ze haar lachen in? vroeg Felix zich af. Nee toch?


  Veertje haalde diep adem en vroeg: ‘Ga je dit jaar over?’


  ‘Hier geef ik niet eens antwoord op,’ zei Felix. ‘Dat is zo’n domme vraag.’


  Veertje wees opeens omhoog. ‘Je moet boven zijn,’ zei ze, ‘daar is je klas.’


  ‘Weet ik heus wel,’ zei Felix.


  ‘Waarom vroeg je het dan?’


  ‘Omdat ik het eventjes vergeten was.’


  ‘Morgen krijg ik vier injecties,’ zei Veertje.


  ‘Kom je vanmiddag?’


  ‘Wat een vraag. Ik kom toch iedere woensdagmiddag. Ik heb wat boeken bij me. Die laat ik bij jou. Ik mag niet meer dan twintig boeken meenemen naar Australië. Als we ooit weer hier komen wonen, moet je die boeken aan mij teruggeven.’


  Ze liep verder.


  Felix keek haar na. Op school hadden ze nog nooit zo lang met elkaar gesproken. Waarom was dat opeens? Was dat omdat Veertje over een paar weken voorgoed naar een ander land zou gaan? Nee, daar wilde hij niet aan denken. Hij zag haar vanmiddag nog.


  ‘Wat is die opdracht dan?’ riep hij haar na.


  Ze bleef staan, draaide zich half om en zei: ‘Ik ga kroontjespennen halen bij meester Pieterse.’


  Hij moest opschieten, anders kwam hij echt veel te laat in zijn klas. ‘Dag, dag,’ zei hij, draaide zich om en rende door de lege gang.


   


  Hij stond nog niet in zijn klas, of Dirk Ooievaar riep al: ‘Zijn vader is goochelaar.’


  ‘Geen goochelaar,’ zei Felix, ‘mijn vader is jongleur.’


  ‘Niet opscheppen, Felix,’ zei de juf, ‘je bent te laat, ga zitten en doe niet gek.’


  Felix ging op zijn plaats zitten en geeuwde.


  ‘Ik wil niet dat je raar gaat doen,’ zei de juf, ‘dat hebben de anderen ook liever niet.’


  Zoals iedere ochtend werd er gezongen.


  De juf zei altijd dat zingende mensen van elkaar hielden. Maar terwijl Felix al zingende naar de zingende Dirk Ooievaar keek hield hij helemaal niet van die jongen.


  Daarna was het tijd voor de tafel van negen en op die tafel was Felix niet gek omdat hij vol getallen zat die hij niet kon onthouden. De tafel van twee vond hij het aardigste, die van tien de gemakkelijkste, en die van één telde niet mee.


  Braaf sloeg hij zijn armen over elkaar, haalde diep adem.


  ‘Eén maal negen is negen,’ zong hij met de anderen.


  Enzovoort.


  Het ontging hem niet dat Dirk Ooievaar zijn aandacht probeerde te vangen door een gekke bek te trekken en op zijn eigen voorhoofd te wijzen, keihard gooide Felix een gummetje naar Dirk Ooievaar, en die dook razendsnel weg, het gummetje raakte nu per ongeluk het hoofd van Rika Zwiebel, een meisje dat al begon te janken wanneer een van haar schoenveters loszat. Het gummetje viel op de vloer, de juf keek ernaar en Rika Zwiebel begon te janken.


  De tafel van negen stokte.


  De juf begreep snel dat Felix het gummetje had gegooid.


  ‘Kalmeer, Rika,’ zei ze.


  Het meisje jankte meteen niet meer. Ze perste haar lippen op elkaar. Niet helemaal geruisloos ademde ze nu in en uit door haar neus.


  Verder was het stil in de klas.


  Buiten riep een vogel, een auto kwam voorbij, iemand liet eindeloos lang zijn fietsbel tingelen... dat kon Felix nu allemaal horen.


  ‘Felix,’ zei de juf met haar liefste stem, ‘ga snel in de hoek staan. Denk eraan: mondje dicht.’


  Felix stond op, liep kalm van zijn bank weg terwijl de andere kinderen het laatste restje van de tafel opdreunden.


  Daar stond hij dan: met zijn neus naar de wand en met zijn achterste naar de klas.


  Al gauw staarde hij naar het plafond.


  Hoe langer hij staarde, hoe vreemder dat saaie plafond werd. Hij zag allerlei dunne barsten, en grijze vlekken. Toen hij zijn ogen stijf dichtkneep en een tel later weer half opende, kronkelden de dunne barsten door elkaar en werden de grijze vlekken kleiner en weer groter en weer kleiner, wat grappig was. Het spelletje ging hem snel vervelen.


  Hij loerde over zijn schouder naar de klas, twee meisjes met lange vlechten keken naar hem. Hij tikte met twee wijsvingers op zijn voorhoofd, zij tikten met één wijsvinger op hun voorhoofd.


  Ik steek niet mijn tong uit, dacht hij, dat is kinderachtig.


  Allebei de meisjes staken hun tong uit.


  Dat is jammer, dacht Felix, ze zijn kinderachtig, daar begin je niets tegen.


  ‘Kijk voor je,’ zei de juf tegen de meisjes, ‘aan het werk.’


  Meteen waren ze met gebogen rug aan het pennen.


  De juf keek boos naar Felix, maar die zag dat ze op hetzelfde moment haar lachen probeerde in te houden.


   


  Veertje was moe van het sjouwen. De complete Harlekijntje-serie had ze voor hem meegebracht.


  ‘Je lievelingsboeken,’ zei Felix.


  ‘Ik heb ze vier keer gelezen,’ zei Veertje, ‘jij maar twee keer. Nu kan ik een heleboel andere boeken meenemen.’


  ‘Ik heb geen zin in lezen vandaag,’ zei Felix.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘De juf is bij mama.’


  ‘O,’ zei Veertje.


  ‘De juf heet Ans. Dat wist je niet, hè?’


  ‘Nee,’ zei Veertje, ‘dat wist ik niet.’


  ‘Ze hebben samen op school gezeten, Ans en mama. Ans krijgt pianoles van mama.’


  ‘Ik ken de voornaam van mijn juf niet,’ zei Veertje.


  ‘Ik vind het gek als mama het over Ans heeft.’


  ‘’t Is een doodgewone naam.’


  ‘Vind jij je eigen naam weleens gek?’


  ‘Soms,’ zei Veertje.


  ‘Ik haal wat tennisballen van zolder,’ zei Felix. ‘Ik zal je es wat laten zien, wacht maar af.’


  Veertje ging op zijn bed zitten, keek voor zich uit.


   


  Felix liep naar boven. Achter de deur van de woonkamer klonk meisjesgelach.


  Mama en Ans zijn vrolijk, dacht Felix. Hebben ze het soms over mij? Moeten ze daarom lachen?


  Het gelach verdween, nu hoorde hij dat ze aan het kletsen waren, hij verstond er geen woord van.


  Je mag niet stiekem luisteren, dacht hij, ik vraag me af van wie dat niet mag.


  Nu was het ineens stil in de woonkamer.


  Hij luisterde en luisterde.


  De stilte werd verbroken door rare pianomuziek. Ans kon er niets van.


  Ze heet Ans, mijn juf, dacht Felix, en ze kan niet pianospelen, ik ben de enige in mijn klas die dat weet. Wat hij daar precies aan had, wist hij ook niet, bijzonder vond hij het wel.


  Rustig liep hij de trap op naar de zolder.


  Hij begreep niet waarom zijn vader per se wilde verhuizen. Dit huis was oud en krakkemikkig, maar ook lekker groot.


  Binnen een paar seconden vond hij op zolder twee oude vieze tennisballen. Hij ging er snel mee naar beneden.


  Veertje zat nog steeds stil op zijn bed.


  Met die ballen werd het niks. Hij gooide ze met groot gemak tegelijk omhoog en ving ze een moment later niet op. Jongleren was kennelijk iets wat je even van tevoren moest oefenen. Wanneer zijn vader het deed leek het doodeenvoudig.


  Daarna deed hij alsof. Met onzichtbare ballen haalde hij de raarste kunsten uit, af en toe riep hij na een bijzonder mooie kunst ‘Bravo’ en Veertje keek met grote ogen naar hem, zei geen boe of bah, lachte niet en huilde niet en was saaier dan ooit.


   


  ’s Avonds was hij alleen thuis. Zijn vader had eindelijk weer eens een vrije avond en wilde langs de grachten wandelen, zijn moeder was naar tante Oofje gegaan want dat arme mens wilde opeens niet meer naar Australië emigreren omdat ze Engels een rare taal vond, en haar oude kat niet mocht meenemen.


  ‘Heel even maar hoor, Felix,’ had zijn moeder gezegd, ‘ik ben zo weer terug. Mijn zusje is zielig, en huilt de hele dag.’


  Het was al honderd keer ‘heel even’ geweest.


  Hij zat op zijn bed en keek naar de stapel Harlekijntje-boeken.


  Die waren nu van hem.


  Het zou wat.


  Terwijl hij naar de boeken keek was het of Veertje, oom Koen en tante Oofje al in Australië zaten. Hij kneep zijn ogen dicht en dacht aan ze. In zijn verbeelding zag hij oom Koen en oom Koen schoor kordaat een schaap, en hij zag ook tante Oofje en tante Oofje moest vreselijk huilen omdat het schaap zo zielig aan het blèren was, en hij zag Veertje en Veertje speelde in haar eentje met een wollen kangoeroe, en lette niet op haar moeder en haar vader en het schaap.


  Stom kind, dacht hij, speelt nog met poppen. Dat heeft tante Oofje me zelf verteld.


  Hij deed zijn ogen weer open.


  Daar lagen de Harlekijntje-boeken. Hij zou ze voorlopig niet gaan lezen. De laatste woensdagmiddag met Veertje was voorbij. In je eentje lezen was fijn, met z’n tweeën lezen was nog fijner. Wanneer hij die Harlekijntje-boeken las zou hij vast aan Veertje moeten denken. Dan kon het hem natuurlijk niets schelen wanneer Harlekijntje en Rosalie op pagina zestig of zo dolle pret hadden met elkaar.


   


  Hij verlangde naar het gekraak van de buitendeur. Dat kwam maar niet. Zijn vader en moeder waren dit huis vast vergeten. Ze dwaalden door de stad, wie weet kwamen ze elkaar bij Tuschinski tegen. ‘Hé, jou ken ik,’ zou zijn vader dan tegen zijn moeder zeggen, en dan zei zijn moeder: ‘Ja, we hebben samen een zoon, een kleintje, toch mag hij er zijn. Hij zit nu thuis. Laten we naar hem toe gaan.’ ‘Goed idee,’ zei zijn vader, ‘zullen we eerst een bioscoopje pikken?’ Wat zei zijn moeder dan? Die zei natuurlijk: ‘Vooruit dan maar.’


  Daarom zat hij nu alleen thuis.


   


  Omdat Felix genoeg had van de idiote dingen die hij aan het denken was, daalde hij de trap af naar de woonkamer, knipte daar een lamp aan, ging op de zware oeroude leunstoel zitten en draaide aan de grote knop van de radio.


  Gelukkig: hij viel midden in een hoorspel. En nog mooier: het was zo’n fijn griezelhoorspel met oorverdovend onweer, voetstappen op grind, tuinhekken die knarsend werden geopend, hol gelach, en zo nu en dan een door merg en been gaande gil van een vrouw.


  Felix genoot nu van de donkerte in de kamer. Hoe dichtbij het griezelige ook bij zijn oren was, het was op hetzelfde moment veilig ver weg. Af en toe huiverde hij van genoegen.


  Zonder het te weten viel hij in slaap.


  Daar was weer zo’n gil.


  Felix grinnikte in zijn slaap. Hem kregen ze niet klein.


  Daar klonk een pistoolschot.


  Mis, dacht Felix en hij sliep rustig verder.


  De zware donkere slotmuziek klonk ver weg.


  Trommelslagen in zijn droom, mooier kon het toch niet.


  Het was vreemd dat iemand hem met droom en al optilde, een tel later rook hij de donkere geur van tabak, en van die mooie ronde zeep waarmee hij zich niet mocht wassen.


  ‘Wat zit je hier nu te slapen, kereltje?’ hoorde hij een zware stem dicht bij zijn oor zeggen. ‘Met je kleren aan. Waar is mama?’


  ‘Even weg,’ zei hij zacht. ‘Naar tante Oofje.’


  Zijn vader zong: ‘O, mooie Oof, ik beloof dat ik je ooit nog es roof.’


  ‘Tante Oofje huilt de hele dag.’


  ‘Alleen op zondag huilt ze niet,’ zei zijn vader, ‘want dan gaat ze naar de kerk...’


  ‘...met een tasje in haar hand en een hoedje op haar hoofd,’ vulde Felix aan.


  Zijn vader lachte.


  ‘Misschien,’ zei hij, ‘wil circus Strassburger me hebben, Felix, hoe vind je dat?’


  ‘Zit je dan op een paard?’


  ‘Dan sta ik op een paard,’ riep zijn vader luid, en even later ging hij met Felix op zijn rug naar boven.


  ‘Hop, paardje, hop,’ zei Felix tegen zijn vaders hals, en dat sloeg nergens op, want voor dat spelletje was hij misschien niet te groot maar wel te oud.


  In zijn kamer schudde zijn vader hem van zijn rug. Hij kwam keurig op zijn pootjes terecht. Zijn vader was buiten adem.


  ‘Ik ben nog zo jong,’ zei zijn vader, ‘en nu al zo amechtig.’


  ‘Mama zegt dat je te veel rookt.’


  ‘Ik kan jongleren met sigaretten. Knap hoor. Alleen: je hebt er weinig aan, ’t is een soort vlooientheater, de mensen moeten te dichtbij je komen.’


  Hij keek een tijdje naar Felix.


  ‘Je kunt je toch wel zelf uitkleden, hè?’


  ‘Dag papa,’ zei Felix.


  ‘Wat nou “dag papa”?’


  ‘Fijn dat je er bent, ik bedoel: dat je hier bent, ik bedoel: hier op mijn kamer.’


  Zijn vader keek lang naar hem, zei niets.


  ‘Zeg nou wat,’ zei Felix.


  ‘Gaat het goed op school?’ vroeg zijn vader.


  Felix haalde zijn schouders op. School was school, daar ging je naar binnen en daar ging je weer naar buiten, meer kon je er niet over zeggen.


  ‘Was je niet bang... zo alleen in huis?’


  Felix huiverde. Na deze enge vraag was hij pas bang. Hij liep naar zijn vader toe. Misschien wilde die hem weer optillen. Dat gebeurde natuurlijk niet, hij was al negen.


  Hij keek naar zijn vader.


  Die man was een prachtige jongleur als hij aan het jongleren was. De onhandige slungel die daar stond kon naar Felix’ idee geen enkel balletje vangen.


  ‘Ik ga slapen,’ zei Felix.


  De buitendeur werd met enig geknars geopend.


  ‘Mama,’ zei Felix. ‘Zeg maar tegen haar dat ik allang in bed lig.’
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  Iedere avond hielp Felix zijn moeder bij de afwas. Soms liet hij een bord vallen en dat brak dan altijd. Een keer liet zijn moeder een bord vallen en dat brak niet. ‘Hoe kan dat nou?’ zei Felix. ‘Dat komt,’ zei zijn moeder, ‘ik laat iets zachter vallen dan jij.’ ‘Vallen is vallen,’ zei Felix. ‘En een dom jongetje is een dom jongetje,’ zei zijn moeder en ze lachte. Een paar dagen voordat Oom Koen, tante Oofje en Veertje naar het verre Australië zouden varen, huilde zijn moeder tijdens het afwassen. ‘’t Is niks, Felix,’ zei ze door haar tranen heen, ‘maar als ik aan Oofje denk moet ik huilen en ik denk de hele dag aan Oofje, let dus maar niet op me.’


   


  Na veertien juli kwam vijftien juli, en vijftien juli was de dag van het vertrek.


  In de hal bij de haven rook het naar vis.


  ‘Ik ben zes kilo afgevallen,’ zei tante Oofje, ‘ik krijg geen hap meer door mijn keel.’


  Ze keek naar Veertje en Felix.


  ‘Het komt nooit meer goed,’ zei ze. ‘Kijk nu eens, die arme kinderen.’ Ze begon te huilen, iedereen keek keurig een andere kant op, behalve Felix.


  ‘Niet huilen, tante Oofje,’ zei Felix.


  ‘Jongetje nou toch,’ zei tante Oofje, ‘wat moet ik nu zonder jou?’


  Bedoelt ze alleen mij? vroeg Felix zich af.


  Tante Oofje keek nu naar zijn vader en moeder. ‘Wat moet ik nu zonder jullie?’ zei ze.


  Godzijdank, dacht Felix, ze bedoelde niet alleen mij.


  Veertje liep weg, verdween tussen de mensen, Felix volgde haar, razendsnel had hij haar ingehaald. Ze liepen samen verder, bleven bij een stelletje grote hoge koffers staan.


  ‘Gelukkig,’ zei Felix, ‘jij jankt niet.’


  ‘Ik had de boeken van Harlekijntje niet aan je moeten geven,’ zei ze bits. ‘Ik zal ze missen daar, ze weten in Australië vast niks van Harlekijntje.’


  ‘Zal ik ze gauw gaan halen?’


  ‘Je bent een mispunt,’ zei Veertje.


  ‘Jij gaat straks fijn varen.’


  ‘Ik ben nu al zeeziek,’ zei ze.


  Door nu eens op zijn ene been en dan weer op zijn andere been te gaan staan schommelde Felix van links naar rechts, van rechts naar links.


  ‘Als de boot schommelt,’ zei hij, ‘moet jij ook schommelen, anders word je zeeziek.’


  Veertje werd bleek van zijn geschommel, hield een hand voor haar mond en kokhalsde.


  ‘Weet je,’ vroeg hij, ‘of je wel of niet was overgegaan?’


  ‘Natuurlijk was ik overgegaan,’ zei ze.


  ‘Je weet dat echt zeker?’


  Haar ogen werden kleiner. Ze trok haar neus op en leek nu op een katje dat zin in krabben en bijten heeft.


  ‘Ik plaag je maar,’ zei Felix.


  ‘Waarom?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Van mij mag je. Ik trek me er niets van aan.’


  ‘Ik zal je niet missen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet? Waarom zou je? Ik zal jou trouwens ook niet missen. Ik heb straks in Australië heus andere dingen aan mijn hoofd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Van alles,’ zei ze, ‘te veel om op te noemen.’


  Ze draaide zich om, liep snel van hem weg, nu volgde hij haar langzaam, wilde haar niet inhalen, zo kon hij rustig naar haar kijken zonder dat ze zich met hem bemoeide. Ze was klein tussen al die grote mensen.


   


  Felix stond met zijn vader en moeder tussen een heleboel andere mensen op de kade. Zijn gezicht was nog nat van de talloze omhelzingen van tante Oofje, uit beleefdheid had hij zijn neus en wangen niet schoongeveegd met de rug van zijn hand.


  Ze wuifden en ze wuifden en ze wuifden.


  De grote boot voer weg en liet af en toe een doffe zucht horen die niet alleen lang duurde maar ook een mooie donkere klank had. Felix kreeg steeds een brok in zijn keel. Zijn moeder huilde achter haar hand en zo zacht dat het leek of ze stiekem aan het lachen was. Zijn vader gooide zijn regenhoedje omhoog en ving dat met zijn hoofd weer op.


  Felix kon nog net zien dat al die mensen bij de reling met hun zakdoek aan het zwaaien waren. Hoe scherp hij ook tuurde, van Veertje kon hij geen glimp opvangen. Dat gezwaai met die zakdoeken ergerde hem. Een klein meisje met een kleine zakdoek, hoe kon hij die nu zien? Maar misschien zat ze helemaal niet op de boot, was ze stiekem de loopplank af gelopen en had ze zich ergens verstopt. Wie weet stond ze straks ineens voor zijn neus, en zei ze: ‘Je dacht toch niet, Felix Wonder, dat ik naar dat vervelende Australië zou gaan?’


  Wat een onzin, dacht Felix, je kunt zoveel verzinnen.


   


  ’s Nachts werd Felix wakker.


  Hij dacht aan die middag op de kade, kneep zijn ogen dicht en zag Veertje nu wel. Ze stond bij de reling, en natuurlijk wuifde ze niet, daar was ze te sloom voor.


  Na een diepe zucht viel hij weer in slaap, en dacht nergens meer aan.
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  Soms liet Felix’ vader in de woonkamer een nieuwe act zien. Een keer ging er iets mis. Hij jongleerde met acht tafeltennisballen en ze vielen allemaal op de vloer, zijn moeder moest onbedaarlijk lachen terwijl zijn vader vrolijk vloekend door de kamer danste en hier en daar een tafeltennisbal van de vloer opraapte. Felix schaamde zich. Wat had je aan een jongleur die de balletjes liet vallen. Hij zag dat zijn moeder genoot. Daar begreep hij niets van.


   


  Op een dag zei zijn vader: ‘Morgen gaan we naar ons nieuwe huis kijken.’


  Zijn moeder zei niets, liep naar de piano, ging op de kruk zitten, deed de klep omhoog en begon een droevig wijsje te spelen.


  ‘Ja, Felix,’ riep zijn vader, ‘eindelijk heb ik iets gevonden, een prachtige woning en we mogen erin omdat we al zo lang op de wachtlijst staan. Je hebt daar een eigen wastafel in je kamer. Ben je niet blij, jongen?’


  Wat krijgen we nou, dacht Felix. Ik mag me in dat nieuwe huis toch wel lekker in de keuken wassen?


   


  De verhuizing was in een koude wintermaand. De kachel was uit. De kisten en dozen waren bijna niet te tellen. Felix zat midden in de bijna lege woonkamer op de gammele pianokruk, met zijn dunne winterjas aan, een oude sjaal van zijn vader had hij als een Arabier om zijn hoofd gewonden, alleen zijn ogen waren niet bedekt.


  Nee, dacht hij, dit is niks.


  Hij ging naar buiten, stak de straat over en belde aan bij de zussen Duizendschoon. Al snel werd de deur geopend. De zussen stonden naast elkaar in de smalle gang en keken verbaasd naar Felix.


  Hij trok de sjaal omlaag, en zei: ‘Ik ben het.’


  ‘Kom binnen, Felix,’ zei zus Rosa, ‘je hebt het vast koud.’


  In hun woonkamer kreeg hij een dubbele boterham met boter en suiker. Voor hij hem naar zijn mond bracht warmde hij zijn handen een tijdje aan de behaaglijk snorrende potkachel.


  ‘Vind je het fijn...’ vroeg zus Dootje.


  ‘... dat je gaat verhuizen?’ vulde zus Rosa aan.


  Felix nam een grote hap en zei met volle mond: ‘Mijn moeder krijgt een prachtige nieuwe piano.’


  ‘Wat heerlijk voor je moeder,’ zei zus Dootje.


  ‘Ze houdt van de oude piano,’ zei Felix.


  ‘Wij houden ook van de oude piano,’ zei zus Rosa.


  ‘Wanneer ze op die nieuwe piano speelt, en het is een mooie dag en de ramen staan open, dan horen jullie er niets van.’


  ‘Daar zeg je iets,’ zei zus Dootje. ‘Wil je nog een boterham?’


  ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg zus Rosa.


  ‘Juf heeft gezegd: “Als je nog één keer vervelend bent blijf je zitten.” Ik vind: je blijft zitten omdat je slechte cijfers hebt en niet omdat je vervelend bent.’


  ‘Je kunt vervelend zijn,’ zei zus Dootje, ‘en ook nog slechte cijfers hebben.’


  ‘Ja,’ zei Felix, ‘zo heb ik het nog niet bekeken.’


  ‘Let maar niet op die rare zus van me,’ zei zus Rosa, ‘volgens mij ben jij niet vervelend en ook niet dom.’


  De zussen gingen verder met het plakken van oude foto’s in een gloednieuw fotoalbum. De dikke kater likte op de tafel de koffiekopjes schoon.


  ‘Voor de melk doet hij dat,’ zei zus Dootje. ‘Het koffiesmaakje neemt hij op de koop toe.’


  Felix liep naar het raam, keek naar buiten.


  Aan de overkant werd een vrachtwagen volgeladen met spullen die hij nauwelijks herkende doordat ze er in het volle daglicht anders uitzagen en ook kleiner leken. Zijn moeder liep van verhuizer naar verhuizer, droeg zelf ook van alles, en was te koud gekleed. Na een tijdje dook ze weer het huis in, kwam snel terug met de oudste naaimachine van de wereld.


  Felix keek naar het onbewoonbaar verklaarde huis.


  Nooit zou hij daar meer naar binnen of naar buiten gaan.


  Nooit zou hij daar meer slapen.


  Nooit zou hij daar meer het gekraak van de trap horen.


  Nooit zou hij daar meer aan mama sprookjes voorlezen.


  Nooit zou hij daar meer naar een griezelhoorspel luisteren.


  Nooit en nooit zou hij daar meer met Veertje het ene boek na het andere lezen.


  ‘Wat is er met je, Felix?’ vroeg zus Rosa.


  ‘Niets hoor,’ zei Felix.


  ‘Ik zie aan je rug dat er wel iets met je is, Felix.’


  En nooit zou hij meer naar buiten kijken en zien dat de zussen Duizendschoon ook naar buiten keken.


  Hij draaide zich om. De zussen keken bezorgd naar hem.


  Altijd, dacht hij, moesten ze lachen als ze mij zagen.


  Hij trok een gek gezicht.


  De zussen lachten. Maar ingetogen dit keer.


   


  Het leek op een feest, die eerste avond in het nieuwe huis.


  De buikspreker Parlando bekeek de kamers terwijl hij onverstaanbaar aan het mompelen was. Zo zonder pop vond Felix het een raar mannetje.


  Robert en Richard, twee stoere acrobaten met glinsterend blond geverfde haren, klaagden over de pijn in hun rug terwijl ze met vooruitgestoken kin het huis bekeken.


  Koosje en Toosje, een identieke tweeling met rood haar en vuurrode lippen, sloegen bij alles wat ze zagen hun handen in elkaar, af en toe riepen ze: ‘O’ of ‘Ah.’ Felix wist dat ze een nummer met hondjes hadden, jammer genoeg hadden ze de hondjes niet meegenomen.


  Felix zelf vond het huis een stuk kleiner dan het oude huis. Ook vond hij dat het in alle kamers naar verf rook en stijfsel. De lampen brandden zo fel dat het licht pijn deed aan zijn ogen. Hij ging op een radiator zitten en brandde bijna zijn billen.


  Tante Oofje, oom Koen en Veertje waren er natuurlijk niet. Felix dacht dat zijn moeder daarom zo hard aan het lachen en het praten was, dat kende hij niet van haar.


   


  In zijn eigen kamer was Felix een tijdje alleen. Hij keek omhoog. Hij keek naar links. Hij keek naar rechts. Zo smal als de kamer was, zo hoog was het plafond. Het bed kon je opklappen en neerklappen. Dat deed hij een paar keer, de lol was er al gauw af. Wat meeviel: er was geen wastafel in zijn kamer. Hij vertrouwde kranen niet. Daar kon zonder dat je eraan had gedraaid water uitkomen, daar had je midden in de nacht weinig aan.


   


  Later op de avond was iedereen in de woonkamer aan het praten, niemand luisterde.


  Zijn moeder zat lui op een spiksplinternieuwe leunstoel. Ze lachte en ze lachte, tot ze opeens riep: ‘Ik ben zo moe, zo vreselijk moe.’ Ze wees naar Felix’ vader. ‘Die daar heeft zich helemaal nergens mee bemoeid, ik heb alles alleen moeten doen.’


  De gasten namen stil en bescheiden afscheid.


   


  In de woonkamer zaten Felix en zijn moeder en zijn vader een eind van elkaar vandaan. Er werd niets gezegd. Waar zijn de gastheer en de gastvrouw? vroeg Felix zich af.


  ‘Hé,’ zei zijn moeder, ‘ik ben de gastvrouw.’


  Het was of ze Felix’ gedachten had geraden.


  Ze wees naar zijn vader, en zei: ‘Dat is de gastheer.’


  Zijn vader stond op en zei: ‘Nee, ik ben jongleur. Ik zal jullie mijn nieuwe nummer laten zien. Het nummer waarmee ik de wereld ga veroveren. Vanochtend heb ik bij de kleermaker een pak opgehaald dat ik zelf heb ontworpen.’


  Hij huppelde de kamer uit.


   


  Nog geen kwartier later stond zijn vader midden in de hoge spiksplinternieuwe woonkamer, zijn spiksplinternieuwe pak glom in het licht van de spiksplinternieuwe lampen, zijn rokkostuum was voor de helft wit en voor de helft zwart, de ene broekspijp was wit, de andere zwart, zijn rechterschoen was zwart, zijn linkerschoen wit, zijn hoge hoed was wit en zwart, de tennisballen waren omgetoverd in zwarte en witte ballen, het sierlijke wandelstokje was zwart en had alleen een witte knop.


  Zijn vader jongleerde als vanouds. Toch was het ook anders, want nu wist hij zelfs tijdens de moeilijkste kunsten nog rustig een Egyptische sigaret te roken. Die had hij aangestoken met een geheimzinnig vlammetje in een van zijn handen.


  Felix zuchtte.


  Die prachtige voorstelling was alleen voor hem en zijn moeder. Een tel later zag hij dat de voorstelling alleen voor hem was, zijn moeder was in slaap gevallen.


  ‘Zwart en wit ben ik,’ riep zijn vader terwijl hij nauwelijks naar de rondtollende zwarte en witte ballen keek, ‘Noir et Blanc, Black and White, Schwarz und Weiss.’


  Het was een mooie voorstelling.


  Felix miste niet alleen de muziek van een verborgen orkest, maar ook de dirigent met zijn zwaaiende stokje.


  Zo alleen was hij nog nooit met zijn vader geweest, terwijl die niet eens op hem lette.


  Hij droomde weg zonder dat hij in slaap viel.


  Op het laatst was het of hij iets van muziek hoorde.


  


  


  Tweede deel


  


  


  


  1


  


  Op een vrijdag in mei werd Felix Wonder tien jaar. Het was zijn eerste verjaardag in het nieuwe huis. Hij werd vroeger wakker dan anders. Het eerste wat hij dacht was: hé, ik ben jarig. Het tweede wat hij dacht was: hé, ik krijg cadeaus. Hij viel weer in slaap, werd gewekt door zijn moeder en kreeg tot zijn grote verbazing een goocheldoos. ‘Ook van papa,’ zei zijn moeder. ’s Avonds kwamen de zussen Duizendschoon. Ze gaven hem een dik boek over een piepkleine jongen die Niels Holgersson heette. Zus Dootje zei: ‘Niels wordt zo klein als een pasgeboren katje en leert de wereld kennen.’ Er kwamen ook nog twee jongens uit zijn klas. Zonder iets te zeggen of een spier te vertrekken bekeken ze de goocheldoos, daarna vroegen ze om een glas water, dronken het leeg en gingen weer weg. Zijn vader belde op en Felix moest de gladde zwarte hoorn bij zijn oor houden, ver weg in de provincie had zijn vader een rare stem. Om de zussen Duizendschoon een plezier te doen, ging zijn moeder op de gloednieuwe piano spelen. De muziek klonk mooier dan ooit, maar Felix kon er niet bij wegdromen, en miste het gekraak en het gepiep en het gesteun van de oude piano. Zijn moeder droeg een feestjurk vol rode bloemen, dat leidde hem ook af van de muziek. De zussen Duizendschoon luisterden met dichtgeknepen ogen en wiegend hoofd. Zijn moeder straalde en het duurde niet lang of ze begon met de muziek mee te neuriën, Felix kneep zijn ogen dicht en was voor even terug in zijn oude huis.


   


  In het halfdonker zat zijn moeder op de rand van zijn bed.


  ‘Wat vind je van je goocheldoos?’ vroeg ze.


  ‘’t Is een mooie goocheldoos,’ zei Felix.


  ‘Ja, een mooiere goocheldoos konden we niet vinden.’


  ‘Jij vindt niet dat ik te oud ben voor een goocheldoos?’


  ‘Nee hoor. Je bent pas tien.’


  ‘Pas? Ik ben al tien.’


  ‘Zo kun je het ook zeggen,’ zei zijn moeder.


  ‘Toevallig ben ik klein. Jullie dachten natuurlijk: welke kleine jongen wil nu niet zo’n mooie goocheldoos hebben.’


  Zijn moeder keek afwezig voor zich uit.


  ‘Hou je soms niet van goochelen, Felix?’ vroeg ze na een tijdje.


  ‘Ik heb nog nooit gegoocheld, ’t is iets anders dan jongleren, hè?’


  ‘Wil je liever jongleren? Nee toch? Mijn vader was heilsoldaat en het laatste wat ik wilde worden was heilsoldate.’


  ‘Opa en oma komen nooit op mijn verjaardag.’


  ‘Ze wonen ver weg en ze zijn al oud. Ze hebben je toch een mooie kaart gestuurd.’


  ‘De andere opa en oma weten niet eens dat ik besta.’


  Zijn moeder lachte.


  ‘Ze weten niet wat ze missen,’ zei ze.


  ‘Papa had lang geleden ruzie met zijn papa, hè?’


  ‘Ja, dat is een officier met een snor, hij vond papa een nietsnut, gooide hem het huis uit, papa danste weg en het kwam nooit meer goed tussen die twee.’


  ‘Heeft zijn moeder daar geen verdriet van?’


  ‘Daar heeft zijn moeder veel verdriet van. Ze houdt in het geheim nog altijd van papa. Wanneer papa haar een brief heeft gestuurd moet ze die gaan halen bij de kruidenier.’


  Felix lachte.


  ‘Dat is niet om te lachen, Felix,’ zei zijn moeder ernstig, ‘en ik moet je trouwens wat vertellen. Over een tijdje gaan papa en ik heen en weer naar Amerika, op zo’n mooie boot van de Holland Amerika Lijn, papa gaat jongleren voor al die sjieke lui die naar Amerika varen, en ik mag mee, dat is spannend hoor, nu denk jij natuurlijk: waar ben ik dan als zij op die boot zitten?’


  ‘Zeg jij het maar,’ zei Felix.


  ‘Je kunt niet bij tante Oofje en Veertje logeren.’


  ‘Nee, want die zitten in Australië.’


  Zijn moeder was al bijna aan het snikken.


  ‘Waar ga ik dan logeren?’ vroeg Felix nieuwsgierig.


  ‘Je gaat naar een fijn huis hoor.’


  ‘O,’ zei Felix.


  ‘Bij de bossen en de hei, daar kun je eekhoorns zien, en konijnen en je kunt er wandelen en wandelen en wandelen...’


  Felix voelde zich erg moe worden. Hij wilde niet aan wandelen, wandelen en wandelen denken nu hij doezelig en doodmoe in zijn bed lag.


  ‘Weet je nog iets meer?’ vroeg hij na een lange geeuw.


  ‘’t Is een kinderhuis,’ zei zijn moeder.


  ‘Een kinderhuis,’ zei Felix, ‘wat is dat voor iets?’


  ‘Wacht even,’ zei zijn moeder en ze trok een zakdoek uit de mouw van haar feestjurk vol rode bloemen, nogal luidruchtig snoot ze haar neus. ‘Je krijgt daar,’ zei ze met een verkouden stem, ‘iedere dag dikke boterhammen met boter en kaas en je kunt er zoveel appelen eten als je wilt, en als het mooi weer is gaan jullie allemaal de natuur in en...’


  ‘...wie allemaal?’


  ‘Jij en de meisjes en de andere kinderen en misschien ook af en toe met oom Pim.’


  ‘Oom Pim,’ zei Felix, en hij huiverde.


  ‘Ja, oom Pim is daar het hoofd, hoe noem je dat...? De baas zullen we maar zeggen, al klinkt dat vervelend.’


  ‘Waarom heet de baas van het kinderhuis oom Pim?’


  ‘Alle meisjes noemden hem zo.’


  ‘Zijn daar alleen meisjes?’


  ‘Nee. Met de meisjes bedoel ik de hulpen. Ze zijn wat ouder dan de kinderen die er logeren, ze maken de bedden op, smeren de boterhammen, en ze zijn lief hoor, ik heb ze gezien, ze lachen en ze doen zangspelletjes met de kinderen, meisjes en jongens van jouw leeftijd, sommigen zijn iets ouder. Je kunt met ze spelen en lachen en meer van die dingen.’


  ‘Geen eentje is natuurlijk net zo klein als ik ben?’


  ‘Nee,’ zei zijn moeder en ze lachte. ‘Dat mochten ze willen.’


  ‘Hoelang zit ik daar, in dat kinderhuis van oom Pim?’


  ‘Een paar weken.’


  Felix zuchtte.


  ‘En je mag...’


  ‘...ja, ja, ik mag mijn goocheldoos meenemen. Ik neem liever boeken mee.’


  ‘Je bent niet erg blij met je verjaarscadeau, is het niet?’


  ‘Heus, mama,’ zei Felix, ‘die goocheldoos ruikt heerlijk hoor, en ik ga als jullie dat willen naar... heeft het ook een naam of zo?’


  ‘Huize Vreugdevol,’ zei zijn moeder met tranen in haar stem.


  ‘Vreugdevol?’


  ‘Het is nog van voor de oorlog, dat kinderhuis.’


  ‘Vreugdevol,’ zei Felix nu bedachtzaam.


  ‘Ik dacht ook: hé, dat is opdringerig, zo’n naam, enne, ja, vreugde zegt me niet zoveel.’


  ‘Ja,’ zei Felix, ‘eh...?’


  ‘Als jij het niet wilt, ga ik natuurlijk niet mee naar Amerika met papa op die heerlijke mooie boot.’


  ‘... als de boot schommelt,’ zei Felix, ‘kan papa dan wel jongleren?’


  Zijn moeder lachte.


  ‘Vast wel,’ zei ze.


  


  


  2


  


  De avondzon scheen naar binnen en Felix genoot van zijn ouders. Dat kwam: zijn moeder rook heerlijk, en zijn vader droeg gewone kleren. Ze kusten hem allebei, zijn moeder op zijn wangen, zijn vader op zijn kruin. Die twee gingen een avondje uit, lieten hem alleen in het huis achter, de koekjes in het mooie glazen schaaltje had hij in een mum van tijd opgepeuzeld. Pas na een kwartier zoeken vond hij op de glimmende donkerbruine radio een hoorspel. Het was nog licht buiten, de kreten en de voetstappen in het hoorspel waren in deze woonkamer met zijn keurige stoelen en lampen net echt. Een vrouw met een heksenstem riep keihard in zijn oor: ‘Het zal slecht met je aflopen.’ Het leek of ze het tegen hem had en hij rilde dan ook van angst, snel zette hij de radio uit, liep naar het raam en keek naar buiten. Ze kwamen natuurlijk nog lang niet thuis. Er was geen enkele reden om bang te zijn. Toch was hij bang. Hij bleef daar staan, een uur later stond hij er nog, alle straatlantaarns brandden, en eindelijk kreeg hij die twee weer te zien. Zijn vader boog diep voor een dametje dat haar hondje uitliet, zijn moeder danste van vuilnisbak naar vuilnisbak. Zijn angst was niet alleen weg, maar ook meteen vergeten.


   


  Felix keek terwijl hij naast zijn moeder op de achterbank van een kleine auto zat, naar de grote flaporen van Jan Hendrik Dubbelboer, de impresario van zijn vader. De man reed ze in zijn auto naar Huize Vreugdevol.


  ‘Ja, jongen,’ riep Dubbelboer, terwijl hij met zijn ene hand op zijn hoofd krabbelde en met zijn andere aan het sturen was, ‘ik heb op kostschool gezeten, ik weet er alles van.’


  ‘Is een kostschool zoiets als een kinderhuis?’ vroeg Felix.


  ‘Een kostschool,’ zei Dubbelboer, ‘is een school waarin ze je hebben opgesloten, dag en nacht.’


  ‘Alsjeblieft, laat die jongen met rust,’ zei Felix’ vader die naast Dubbelboer zat.


  ‘Je moet hem niet plagen, Dubbelboer,’ zei Felix’ moeder.


  Plagen, dacht Felix, die man is te groot om mij te kunnen plagen.


  Dubbelboer zong: ‘Toen hadden we een kleine jongen als ketelbink bij ons aan boord, die voor het eerst naar zee ging en nooit van haaien had gehoord...’


  ‘Niet zingen, Dubbelboer,’ zei zijn vader, ‘alsjeblieft.’


  Dubbelboer hield op met zingen, begon al snel te neuriën.


  ‘We zijn er over een kwartiertje,’ zei Felix’ moeder. ‘We gaan alleen kijken vandaag, we laten je daar niet achter hoor.’


  ‘Nee,’ riep zijn vader, ‘dat doen we niet, wat dacht je.’


  Er werd een tijdje niets gezegd, Felix deed zijn best het neuriën van Dubbelboer niet te horen, het lukte hem niet.


  ‘Wat een mooie dag vandaag,’ riep zijn vader opeens en hij keerde zich naar Felix, boog zich over de rugleuning van de autostoel, en zei: ‘Geloof me, Felix, het is een fijn kinderhuis, het bleke zoontje van Arie van het apennummer heeft er drie maanden gelogeerd. Bij thuiskomst had hij kleur op zijn wangen en wilde hij voetballen met zijn vader.’


  ‘Wil jij graag met mij voetballen, papa?’ vroeg Felix.


  Zijn vader keek hem verlegen aan, zei zacht en vriendelijk: ‘Nee hoor, Felix, ik zei maar wat.’


  ‘Heb jij ooit in een kinderhuis gezeten, papa?’


  ‘Nooit,’ zei zijn vader, ‘ik ging met de welpen op vakantie, domme kleine jongens die domme kleine petten droegen en nog niet groot genoeg waren voor de echte padvinderij. De leidster, Akela moesten we haar noemen, was waanzinnig mooi. Dat wist ze zelf niet. Prachtige knieën had ze. Als je te lang naar die knieën keek, moest je voor straf een hele middag op de uitkijk gaan staan, zag je alleen bomen, bomen en nog es bomen, je verveelde je gek. Vreugdewind is beroemd, jongen, mensen die er lang geleden hebben gelogeerd praten er nog over.’


  ‘Het is niet Vreugdewind, papa,’ zei Felix, ‘het is Vreugdevol.’


  ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Dat zei je niet,’ zei Felix en hij wilde nog wat zeggen, maar dat kwam er niet van, want hij werd afgeleid door het geknars van de auto die nu kennelijk over grind reed. Ze keken alle vier naar rechts, daar zagen ze in de verte een wit huis, en dat huis had een piepkleine toren, en nog een piepkleine toren, en het had grote ramen en smalle ramen, langzaam kwam de auto tot stilstand.


   


  Uit het witte huis kwamen een paar kinderen gelopen. Een lang meisje dat duidelijk de baas was liep voorop. Al snel stonden ze bij de auto, keken nieuwsgierig naar binnen.


  Felix’ vader en Dubbelboer stapten uit. Zijn vader spreidde zijn armen, en riep: ‘Hallo allemaal.’


  ‘Die man ook,’ zei zijn moeder, en ze stapte onhandig uit de auto.


  Felix haalde diep adem en stapte ook uit. Hij dacht: nu is alles anders, dat voel ik.


  Een van de kinderen gaf hem een zet. Hij begreep dat hij met ze mee moest gaan naar het huis. Na een korte wandeling liepen ze het trappetje van het bordes op en gingen naar binnen. In de hal prikkelde de geur van groene zeep Felix’ neus.


  Hij vroeg aan een meisje waar de wc was.


  Ze trok een vies gezicht en liet hem haar rug zien.


  Hij ging zelf op zoek, en vond een lange lege gang. Links en rechts waren deuren. Welke deur was de deur van de wc? Het rook hier naar de badkamer bij hem thuis, dat was een kille lucht, zeker als je bloot en vies in het iets te hete water stapte.


  Hij ging op zoek naar een deurknop die op de deurknop van een wc leek. Daar was geen beginnen aan. Op goed geluk deed hij een van de deuren open. Er klonk vrijwel op hetzelfde moment een ijselijke kreet.


  Felix schrok zo erg dat hij niet meteen wist wat hij te zien kreeg, algauw drong het tot hem door dat niet ver van hem een van de oudere meisjes stond. Ze droeg een roze onderjurk. Haar mollige, blote armen had ze om haar lijf geslagen. Het leek of ze een spook zag.


  ‘Waar is hier de wc?’ hoorde Felix zichzelf vragen terwijl hij verlegen naar de smalle witte voeten van het meisje keek.


  ‘O, wat erg,’ hoorde hij het meisje zeggen, ‘wat erg, wat erg.’


  Felix richtte zijn hoofd op en zag opnieuw haar grote angstogen.


  Wie is er nou bang voor mij? dacht hij.


  Snel deed hij de deur weer dicht. Nee, in deze kale gang opende hij geen enkele deur meer.


  Hij liep terug naar de hal, voelde zich alsof hij een nacht lang met hoge koorts in bed had gelegen. Die roze onderjurk en die blanke armen, zoiets had hij nog nooit eerder gezien. Zijn moeder droeg altijd een blauwe onderjurk en had broodmagere armen. Daar schrok hij nooit van. Waarom was hij nu dan zo in de war?


  Hij dwaalde verder, kwam in een kleine zaal waar heel wat kinderen waren. Ze schreeuwden niet en ze speelden niet. Zo te zien waren ze braaf aan het wachten op iets. In de verte zag hij zijn vader en moeder, hij dacht: ze hebben me in de steek gelaten. Dat was niet waar, en ook weer wel waar.


  De kamer was versierd met slingers die suf aan het plafond hingen. Hier is een feest, dacht Felix, waar niemand zin in heeft.


  Een nogal lang meisje stond op een stoel. Haar handen waren vuisten geworden. Ze keek woedend naar de lachende kinderen om haar heen.


  ‘Margot is jarig,’ fluisterde een meisje in Felix’ oor. ‘Margot is boos. Margot is altijd boos. Margot wil naar huis en dat mag Margot lekker niet.’


  Felix keek opzij, zag het meisje nu. Ze had lange blonde haren en blozende wangen, keek hem met hemelsblauwe ogen aan.


  En dan toch zo’n kreng, dacht Felix.


  Hij lette weer op Margot. Zo te zien werd die bozer en bozer terwijl ze toch op een mooi versierde stoel stond. Hij zag ook een teer meisje dat een blokfluit niet ver van haar lippen hield, naast dat meisje stond een erg dik meisje bij een mand vol goudkleurige bolletjes.


  ‘Toe nou, Margot,’ riep een van de oudere meisjes. ‘Kijk niet zo kwaad, Margot, tante Cora komt eraan hoor.’


  ‘Ik wil het niet,’ riep Margot, ‘ik wil niet jarig zijn.’


  ‘Jarig zijn is toch fijn,’ riep een jongen.


  ‘Het is vervelend en akelig om jarig te zijn,’ riep Margot.


  Ze spelen hier een spelletje, dacht Felix, stom van me dat ik het niet meteen begreep.


  ‘Ik ken dit spelletje niet,’ zei Felix tegen het meisje met de lange blonde haren, ‘spelen jullie dat elke zondag?’


  ‘Ik zie je niet,’ zei het meisje, ‘ik hoor je niet, je bent lucht voor me,’ en ze liep weg.


   


  Felix dwaalde door het huis en dacht aan de hemelsblauwe ogen van het blonde meisje. Ze had tegen hem gezegd dat ze hem niet zag en ook niet hoorde, hij was lucht voor haar.


  Ik ben geen lucht, dacht Felix, om de dooie dood niet, ik heb armen, benen en een hoofd. Als ze allemaal even stom zijn als die griet, wil ik hier niet logeren, dan loop ik weg.


  Al dwalend kwam hij in de hal. Daar was niemand. Boven aan een brede trap stond een grote kist, dofbruin van kleur.


  Langzaam liep Felix naar boven.


  Wat zou er in die kist zitten? vroeg hij zich af. Niets bijzonders natuurlijk. Misschien wat oude kleren, of domme dingetjes waar je niets meer aan hebt. Een heleboel boeken kan ook, hebben de kinderen hier altijd wat te lezen.


  Bij de kist gekomen liet hij zich zakken, legde voor het juiste evenwicht zijn handen op zijn knieën.


  In de kist zat een mooi rond gat. Hij kon dus in de kist kijken als hij dat wilde. Traag stak hij zijn hoofd naar voren, kwam dicht bij het gat, kneep zijn linkeroog dicht en keek met zijn rechteroog naar binnen, zag daar een ander oog, geschrokken deinsde hij achteruit en viel bijna van de trap.


  Hij herstelde zich snel.


  Wanneer een oog naar je kijkt, bedacht hij, was het ook prettig om te weten van wie dat oog was. Van een man of vrouw, van een jongen of meisje?


  Hij ging weer naar de kist toe, keek naar binnen, en daar was nog altijd dat ene oog, de pupil ervan was zo bruin dat ze bijna zwart was.


  ‘Wat ben jij?’ vroeg hij schor, ‘meisje of jongen?’


  Het oog keek en keek.


  ‘Zit je hier voor je lol?’


  Het oog keek dwars door hem heen, een antwoord kwam er niet.


  ‘Ik ben Felix,’ zei hij. ‘Ik kom hier over een tijdje logeren.’


  Het oog keek en keek.


  ‘Ik heb een goocheldoos gekregen voor mijn verjaardag.’ Wat een sukkel ben ik toch, dacht hij meteen. Wie kan het wat schelen dat jij een domme goocheldoos hebt gekregen?


  ‘Laat je andere oog eens zien?’ zei hij.


  Langzaam gleed er een ooglid over het oog.


  Dat oog is van een meisje, dacht Felix, ik zie het aan die lange wimpers.


  ‘Ben jij een meisje?’ vroeg hij.


  Het oog knipperde één keer.


  ‘Wil je graag uit de kist?’


  Nu knipperde het oog een paar keer snel achter elkaar. Wat betekent dat? vroeg Felix zich af. Hij dacht erover na. Wilde ze hem met dat knipperen van haar oog iets vertellen? Misschien kon ze niet praten.


  ‘Wil jij als de bliksem naar beneden komen,’ riep een schelle stem beneden aan de trap.


  Felix kwam snel overeind en liep zo slordig de trap af dat hij over een van zijn voeten struikelde, zonder het te willen sloeg hij de laatste treden over, en lag hij tot zijn verbazing op de vloer en zag hij een paar rare hoge schoenen. Snel krabbelde hij overeind. Voor hem stond een vrouw met dunne haren, en een spitse neus. Ze was nauwelijks langer dan hij. Met kleine kwaaie ogen keek ze hem aan.


  ‘Niets aan de hand,’ zei hij, ‘ik heb me geen pijn gedaan.’


  ‘Heus niet?’ vroeg het vrouwtje niet erg vriendelijk.


  Ze stak haar hoofd naar voren, haar neus raakte nu bijna Felix’ neus.


  ‘Wat had je boven te zoeken?’ vroeg ze. ‘Wie ben jij?’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Felix.


  ‘In dit huis ben ik tante Cora.’


  ‘Ik ben Felix Wonder,’ zei Felix.


  Op het gezicht van het vrouwtje verscheen nu iets dat op een glimlach leek.


  ‘Je bent hier vandaag samen met je vader en moeder, is het niet? Je boft want we vieren vandaag een verjaardag. Hou je van zingen en dansen?’


  ‘Ik doe het niet vaak,’ zei Felix, die het benauwd kreeg.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het komt er niet van.’


  ‘Hou je van koek met boter?’


  ‘Heerlijk,’ zei Felix, ‘en het mag van mij ook zonder boter.’


  ‘Jij bent een eigenwijsje, is het niet?’


  Felix wees naar boven.


  ‘Er zit iemand in de kist,’ zei hij.


  ‘Er zit niemand in de kist,’ zei tante Cora.


  ‘Ik zag een oog.’


  ‘Dat was het oog van een pop, een grote pop en die pop heet Karin.’


  ‘Het was een echt oog.’


  ‘Zo werden poppen vroeger gemaakt. Alles was net echt.’


  ‘Het oog knipperde.’


  ‘Moet ik je dan alles uitleggen.’


  ‘Het was een levend oog, heus.’


  ‘Kom mee,’ zei tante Cora, ‘dan kun je zien hoe fijn het hier is, wat zullen je vader en moeder blij zijn wanneer je ze dat vertelt.’


  Felix volgde het vinnige mensje. Ze liep zo snel dat hij bijna moest rennen om haar bij te kunnen houden.


   


  Hij kwam weer in de kleine zaal. Daar was bijna niets veranderd. Margot stond nog steeds met een boos gezicht op de stoel. Het kleine meisje hield nog steeds de blokfluit niet ver van haar lippen. Het dikke meisje stond nog steeds doodstil naast de mand met gouden bolletjes. De andere kinderen hadden kennelijk genoeg van die stille meisjes gekregen en speelden lawaaiig met elkaar.


  ‘Stilte hier,’ riep tante Cora.


  Meteen was het stil.


  Uiterst zacht zodat hij het zelf nauwelijks kon verstaan vroeg Felix aan een lange jongen met een opvallend grote adamsappel: ‘Is tante Cora de vrouw van oom Pim?’


  ‘Zijn zus,’ zei de jongen.


  ‘Waar is die oom Pim?’


  ‘In de kerk.’


  ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Bidden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik zou het bij god niet weten,’ zei de jongen, ‘en ik krijg jeuk van je, oprotten.’


  Felix liep onverschillig weg, keek om zich heen, zag dat zijn vader en Dubbelboer een eind van hem vandaan met elkaar stonden te praten, af en toe moesten ze stiekem lachen.


  Felix ging niet naar ze toe want hij moest niets hebben van grote mannen die met elkaar aan het smoezen waren.


  ‘We gaan nu feesten,’ riep tante Cora met schelle stem.


  Felix zag dat Margot geschrokken naar haar keek.


  ‘Hier komen jullie,’ riep tante Cora naar de andere kinderen, ‘ga keurig in een kring om de jarige staan, en dan tellen we allemaal tot tien en als we allemaal tegelijk “tien” hebben gezegd, gaat Margot zingen, en Caroline gaat fluiten op haar fluit, en Heintje gaat met haar mooie sopraanstem zingen over de mand met gouden peren, en nu: een twee ...’


  Op Felix na telden ze allemaal keurig tot tien.


  Caroline begon op haar fluit te blazen, met bolle wangen en dichtgeknepen ogen, het klonk nogal bibberig.


  ‘Wat heb je voor me meegebracht, me Gogogootje?’ zong Margot en daarna zong ze weer: ‘Wat heb je voor me meegebracht, me Goggogootje?’


  Het dikke meisje bij de mand zong hoog en mooi: ‘Een mand met gouden peren, me Goggogoggonnetje, een mand met gouden peren, me Gogogootje...’


  Alle kinderen zongen nu: ‘Een mand met gouden peren, me Goggogoggonnetje, een mand met gouden peren, me Gogogootje...’


  Tante Cora glimlachte van oor tot oor.


  Felix kreeg het benauwd van dit gezang en liep weg.


   


  In de hal hoorde hij dat Margot voor de derde keer wilde weten wat Gogogootje voor haar had meegebracht, en dat niet alleen: hij hoorde ook pianomuziek.


  Mijn slimme moeder, dacht hij, heeft een piano gevonden.


  Hoewel hij niet echt op zoek ging naar de muziek, kwam hij toch als vanzelf in de kamer terecht waar piano werd gespeeld. Tot zijn verbazing zat niet zijn moeder achter de piano maar een van de oudere meisjes, haar rug was wat gebogen, en ze had duidelijk niet gemerkt dat iemand de kamer was binnengekomen. Zijn moeder zat doodstil op een hard stoeltje, bij het zien van Felix legde ze een vinger op haar lippen.


  Felix knikte en ze luisterden allebei naar de heldere en mooie pianomuziek. Het meisje hield na een tijdje op met spelen, keerde zich naar Felix en zijn moeder terwijl ze verlegen naar de vloer keek.


  Felix en zijn moeder klapten allebei, zijn moeder riep ook nog: ‘Bravo.’


  Wat een allemachtig mooi meisje, dacht Felix.


  ‘Wat een mooi meisje,’ zei hij tegen zijn moeder.


  ‘Wat weet jij nu van mooie meisjes?’ zei ze.


  ‘Ze weten niks van mij,’ zei Felix, ‘dat weet ik van ze.’


  Het meisje kwam naar ze toe, dicht bij Felix gekomen glimlachte ze lief.


  ‘Jij moet Felix zijn,’ zei ze.


  Felix was meteen zo verlegen dat hij het nu was die naar de vloer keek.


  ‘Ik ben Maria,’ zei ze.


  ‘Over een paar weken kom ik hier logeren,’ zei hij nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Het zal een fijne tijd voor je worden,’ zei ze.


  Felix richtte zijn hoofd op. Het meisje dat zo mooi piano kon spelen keek diep in zijn ogen en hij keek als vanzelf diep in haar ogen. Om de een of andere reden liep er een rilling van angst over zijn rug.


  ‘Mijn moeder kan ook mooi pianospelen,’ zei hij.


  ‘Echt?’ zei ze, en het klonk of ze het niet kon hebben dat zijn moeder ook mooi piano kon spelen. Waarom zou zo’n lief en mooi meisje, vroeg hij zich af, jaloers op zijn moeder zijn, onzin toch.


  ‘Kom, Felix,’ zei zijn moeder, ‘wees lief en speel dat zoete deuntje van de herfst en de winter.’


  Felix liep quasi-onverschillig naar de piano, ging op de kruk zitten en speelde het zoete deuntje van de herfst en de winter, wat trouwens het enige deuntje was dat hij op de piano kon spelen. Nadat hij met een zucht van opluchting was opgehouden met spelen en zich snel had omgedraaid schrok hij van Maria die nu achter hem stond.


  ‘Eigenlijk ben je heel ondeugend,’ zei ze en ze knipoogde naar hem. ‘De kinderen hier mogen niet op de piano spelen.’


  Weer die rilling over zijn rug.


  Ze gaf een tikje op zijn neus.


  ‘Je bent een dotje,’ zei ze.


  Ze ruikt naar een kilo zeep, dacht Felix, en hij liep snel naar zijn moeder, trok haar mee de kamer uit.


   


  In de grote zaal was het feest nog steeds aan de gang, de kinderen schreeuwden, tante Cora dribbelde van de een naar de ander, trok hier en daar aan een oor, of gaf een klapje op een hoofd, van haar gemopper kon Felix niets verstaan.


  Hij liep naar voren en zag al snel waarom de kinderen zo aan het juichen en het roepen waren. Zijn vader jongleerde met een stelletje gouden bolletjes, de kinderen joelden wanneer Dubbelboer een van de bolletjes probeerde te pakken, iets wat hem geen enkele keer lukte.


  Zijn moeder zei: ‘Mannen. Kleine kinderen zijn het.’


   


  Tante Cora ging ze voor naar de buitendeur. Op het bordes bleef ze staan, riep nog naar zijn vader en moeder: ‘Het is een belhamel, dat jochie van jullie.’


  Opnieuw reed de auto knarsend en langzaam over het grind. Ze zeiden alle vier niets. Dubbelboer was weer aan het neuriën, zijn vader kamde zijn haren.


  Felix grinnikte.


  Van zijn moeder mocht zijn vader alleen thuis wanneer er geen mensen op bezoek waren, zijn haren kammen, nooit mocht het op straat of in een winkel en in een park was het echt verboden.


  Zijn moeder zag het niet, keek afwezig naar buiten.


  Hij was Vreugdevol met al zijn lawaai, vreemde trappen en kamers zo goed als vergeten. Maar dat meisje achter de piano was hij niet vergeten, ook niet dat oog in de kist en zeker niet die kleine heks die had gezegd dat het oog een poppenoog was. Natuurlijk was hij ook dat meisje in haar roze onderjurk niet vergeten. Haar gil klonk nog in zijn oren.


  Felix zuchtte.


  Zou iemand hem toedekken wanneer hij over een tijdje in dat huis in een of andere kamer in een of ander vreemd bed lag? Mocht hij dan zelf zeggen door wie? Zou hij Maria kiezen of dat meisje in haar roze onderjurk? ‘Nee,’ hoorde hij een scherpe stem in zijn hoofd zeggen, ‘ik dek je toe, jongenlief.’


  O, nee, dacht hij, alsjeblieft niet door die kleine heks.


  Hij huiverde en was meteen weer bij de tijd.


  Een man met een alpino fietste over het grind. Hij kwam regelrecht op de auto af. Zijn ene knie wees naar rechts, zijn andere naar links. Felix vroeg zich af of dit kwam doordat het zadel nogal laag zat, of doordat hij gewoon op een veel te kleine fiets zat.


  Dat is vast oom Pim, dacht Felix. Wat is hij bleek. Dat komt natuurlijk van het bidden in de kerk.


  Heel kort toeterde Dubbelboer.


  De man viel bijna met fiets en al op het grind en keek in het voorbijgaan met donkere ogen naar de auto.


  ‘Wat een ongezellig type,’ zei Dubbelboer. ‘Je kunt van meters afstand zien dat hij een hekel aan kinderen heeft.’


  ‘Wat een onzin,’ zei Felix’ moeder. ‘Zoiets kun je niet zien.’


  ‘Ik wel,’ zei Dubbelboer.


  ‘Wat vind jij, Felix?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Dat was oom Pim,’ zei hij.


  ‘Oom Pim,’ riep Dubbelboer, ‘ook dat nog.’


  ‘Laat die jongen met rust, Dubbelboer,’ zei zijn vader. ‘Al die kinderen daar op Vreugdewind zijn dol op oom Pim.’


  Ze kwamen nu op de grote weg, Dubbelboer zette de vaart erin, de raampjes waren open, de wind speelde met Felix’ haren, van genoegen kneep hij zijn ogen dicht. De zon scheen warm op zijn gezicht en hij dommelde weg. Toch bleef hij de zon door zijn oogharen zien, groter en groter werd de zon, tot Felix met een schok wakker werd. Hij herinnerde zich nu dat hij moest plassen. Totaal vergeten was hij dat. Hij tikte tegen Dubbelboer zijn achterhoofd, en die begreep meteen wat de bedoeling was.


  De auto stopte, Felix stapte uit.


  Hij kon in de berm plassen of in de sloot, hij koos de sloot, want die was verder weg van de auto, en je zag als de straal het water raakte mooie kringen.


   


  In de rijdende auto keek Felix dromerig naar buiten, de zon vloog voor ze uit, de auto kon hem niet inhalen en achter zich laten.


  Hij dacht aan Veertje.Woensdag gingen ze dammen en lezen. Nee, dat kon niet. Waarom kon dat niet? Dat kon niet omdat ze in Australië zat. Stom van hem.


  Hij keek naar zijn moeder.


  Ze staarde voor zich uit als iemand die ieder moment in slaap kan vallen.


  ‘Ze houden daar van zingen, hè?’ zei Felix.


  Zijn moeder schrok wakker op de rare manier van iemand die niet echt aan het slapen is.


  ‘Je hoeft er niet lang te zitten,’ zei ze. ‘In Vreugdevol.’


  ‘Ik ga er slapen, hè? In een bed. Waar staat dat bed?’


  ‘In een grote kamer.’


  ‘Waarom is die kamer groot?’


  ‘Omdat er ook andere jongens slapen.’


  ‘Als ik moet hoesten kunnen ze het horen, hè?’


  ‘Wanneer een andere jongen moet hoesten kan jij het horen.’


  ‘Vallen we allemaal tegelijk in slaap?’


  ‘Je valt in slaap als je in slaap valt. Andere jongens zijn dan misschien nog wakker, of slapen al een tijdje. Slapen is gezond. Daar word je sterk van.’


  ‘Ik zal mijn eigen bed missen.’


  ‘Ons niet?’


  ‘Ik bedoel: als ik slaap zal ik mijn eigen bed missen. Als ik wakker ben zal ik jullie missen.’


  ‘Je bent een rare.’


  ‘Jij ook.’


   


  ’s Nachts schrok hij wakker. Hij droomde net over Maria. In die droom droeg ze een roze onderjurk. Ze gilde niet en ze keek ook helemaal niet naar hem alsof ze een spook zag, nee, ze lachte verlegen, dat laatste maakte haar mooi en geheimzinnig.


  Felix staarde naar het plafond.


  Als je wakker wordt, wist hij, is een droom of meteen weg of hij tolt nog in je hoofd rond... zoals deze met Maria.


  Zo’n droom hoort eigenlijk niet, vond Felix en hij ging plat op zijn rug liggen, viel snel weer in slaap.


  Nu droomde hij over Veertje.


  Ze waren in zijn kamer aan het lezen. Hoewel hij sliep, begreep hij toch meteen dat het zo’n zoete droom was waar je niet van wakker hoefde te schrikken.


  Felix had een klein probleem, hij wist niet wat hij precies aan het lezen was. Dik Trom en Pietje Bell en Fulco vielen over elkaar heen, maakten er een janboel van. Veertje keek niet op of om. Ze las en ze las en ze las.
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  Zijn vader sprak niet over de reis, zijn moeder sprak niet over de reis, en daardoor werd er dagenlang niet veel gezegd aan tafel. Een keer zong zijn vader een Engels liedje, zijn moeder zei meteen bits: ‘Laat dat.’ ‘Waarom mag dat niet?’ vroeg zijn vader. ‘Dat is vervelend voor Felix.’ ‘Alsjeblieft, papa,’ zei Felix, ‘ga nou verder met dat leuke liedje.’ ‘Nee, Felix,’ zei zijn moeder, ‘het is vervelend voor je. Dat zeg ik toch net.’ ‘Waarom is dat vervelend voor me?’ vroeg Felix. ‘Omdat je dan aan onze reis naar Amerika moet denken.’ ‘Daar dacht ik helemaal niet aan,’ zei Felix. ‘Maar nu wel.’


   


  Felix pakte, terwijl het nog net niet donker was buiten, twee koffers en een rugzak.


  In de koffers stopte hij zijn keurig gestreken pyjama’s, een stapel zakdoeken, schoon ondergoed, zijn goocheldoos, zijn reserveschoenen, een korte en een lange broek, een jas voor de regen, een mutsje dat hij nog nooit had gedragen, zijn dambord en damstenen en een paar boeken.


  In zijn rugzak stopte hij een zakmes, een schaar, een doos vol pleisters, aspirines en pepermuntjes, en een paar boeken.


  De koffers kon hij nauwelijks optillen.


  Van de rugzak op zijn rug merkte hij niets, tot hij langzaam achteroverviel.


  Hij ging na dit alles naar de slaapkamer van zijn ouders.


  Zijn moeder had twee enorm grote koffers met open muil op het bed gezet. Beide koffers zaten boordevol. Ze was bezig alles weer uit te pakken.


  ‘Zo schiet je niet op,’ zei Felix.


  ‘Bemoei je er niet mee, Felix,’ zei ze, ‘en praat ook niet tegen me.’


  ‘Hoe komen we bij de boot?’


  ‘Dat heb ik al honderd keer gezegd. Dubbelboer rijdt ons naar de haven, en daarna rijdt hij jou naar HuizeVreugdevol.’


  Ze keek hem eindelijk aan.


  ‘Ik ben niet aardig tegen je, hè?’ zei ze.


  Felix wilde geen nee en geen ja zeggen.


  Op zijn dooie gemak liep hij naar zijn kamer, kleedde zich uit, trok een pyjama aan die afgekeurd was voor Vreugdevol, en kroop snel onder de dekens.


  Naar zijn idee deed hij de hele nacht geen oog dicht. Toch schrok hij wakker toen zijn moeder luid in de gang riep: ‘We komen te laat, opstaan, opstaan.’


  Nu wordt het menens, dacht Felix.


   


  Ze stonden bij de loopplank. Zijn vader was vrolijk, zijn moeder zenuwachtig, Dubbelboer was nog niet echt wakker en geeuwde tegelijk met de lange zangerige zucht die uit een toeter op de boot kwam, het leek daardoor of Dubbelboer die zucht slaakte.


  ‘Zul je lief zijn voor al die kinderen op Vreugdevol, kleine Felix?’ zei zijn moeder.


  Wanneer ze hem ‘kleine Felix’ noemde, meende ze vaak niet wat ze zei, en daardoor wist hij dat ze eigenlijk bedoelde: ‘Ik hoop dat die kinderen daar lief voor je zijn.’


  ‘Ik sla ze op hun kop,’ zei hij.


  Zijn moeder knikte afwezig, had hem niet verstaan, het was dus niet gek dat ze zei: ‘Doe dat maar.’


  Even later liepen grote Felix Wonder en zijn vrouw Wilhelmina Wonder-Vuistje de loopplank op, Felix streek met allebei zijn handen over zijn wangen en die waren dit keer niet door tante Oofje maar door zijn vader nat gekust.


   


  Voor de tweede keer in zijn leven wuifde Felix naar een wegvarende boot. Tante Oofje en oom Koen was hij bijna vergeten. Veertje herinnerde hij zich nog haarscherp.


  Dubbelboer stond naast hem en hield zijn hand vast, kneep er af en toe in. Felix vond het fijn dat Dubbelboer niets tegen hem zei, want hoe grappig die man ook kon zijn, nu zijn vader en moeder op een boot zaten die kleiner en kleiner werd, wilde hij geen grappen horen.


  Hij zwaaide en zwaaide, het was net gymnastiek.


  Natuurlijk ontdekte hij zijn vader en moeder niet tussen al die mensen bij de reling van de enorm grote boot.


  Wat deed het ertoe?


  Ze gingen bliksemsnel heen en weer naar Amerika, bleven daar maar vijf nachten slapen, zaten maar een paar weken op de boot. Een heisa om niets was het. Hij moest die tijd naar Huize Vreugdevol. Daar zou hij de hele dag lol gaan maken. Ze zouden nog opkijken van hem.


  Hij zwaaide en hij zwaaide, kreeg een lamme arm en dacht aan de kaart met springende kangoeroes die ’s ochtends bij de post lag. Op de achterkant van die kaart stond in een hoekig handschrift geschreven: ‘Ik heb nog geen kangoeroe gezien en mijn moeder is ziek en ik ben verkouden en ik zit onder de rode pukkels en het is hier reuzefijn nou dag hoor Vera...’


  Je heet geen Vera, stom kind, dacht hij, je heet Veertje.


   


  ‘Zing een liedje,’ zei Felix tegen Dubbelboer terwijl ze langs weilanden met koeien reden.


  Dubbelboer zong: ‘Er was eens een haveloos ventje, die vroeg aan zijn moeder een broek, maar moeder verdiende geen centje en vader was wekenlang zoek...’


  De tranen sprongen meteen in Felix’ ogen, daarom zei hij snel: ‘Nee, nee, ik hoef geen liedje.’


  Dubbelboer hield meteen op met zingen en vroeg: ‘Ken je de mop van die twee gekken? Nou, die werden ontslagen uit het gekkenhuis, gingen ze samen op een kamer wonen, belt die ene gek ’s avonds het gekkenhuis op en zegt: “Het is weer mis met Jaap, hij denkt dat hij een schemerlamp is.” “Nou, dan komen we hem snel halen,” zeiden ze. “Ben je gek,” zei die ontslagen gek, “dan zit ik zonder licht.” ’


  Dubbelboer moest luid lachen.


  ‘Was hij echt een schemerlamp?’ vroeg Felix.


  ‘Het is een mop, jongen, wat is dat nou voor een vraag. Vertel die mop straks maar es in Vreugdewind, zul je zien dat ze kiespijn krijgen van het lachen. Jij lacht nauwelijks hè?’


  ‘Soms wel hoor,’ zei Felix. ‘En het is Vreugdevol, niet Vreugdewind.’


  ‘Zul je ze flink op hun sodedinges geven daar,’ zei Dubbelboer met een lach.


  ‘Wat?’


  ‘Geef ze een mep als ze jou een mep hebben gegeven.’


  ‘Geven ze daar meppen?’


  Dubbelboer zuchtte.


  ‘Zijn we er bijna?’ vroeg Felix.


  ‘Ik wil je daar eigenlijk niet afzetten,’ zei Dubbelboer. ‘Ik weet ook niet waarom. Misschien mag ik je toch wel, jochie.’


  ‘Ik mag jou ook wel,’ zei Felix. ‘Je maakt me aan het lachen af en toe. Alleen niet als je me een mop hebt verteld.’


  Dubbelboer grinnikte en Felix glunderde van trots.
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  Nadat hij uit de auto was gestapt, en Dubbelboer de koffers en de rugzak op het grind had gezet en zelf weer in de auto was gaan zitten, voelde Felix zich van alles en iedereen verlaten. Dat gevoel zou hij de hele verdere dag niet meer kwijtraken.


   


  Felix keek de auto na. Het geknars op het grind werd zachter en zachter. De auto verdween, het geknars verdween.


  Wat doe ik hier? dacht Felix, waarom is Dubbelboer weggereden? Straks ga ik nog grienen ook.


  Hij deed de rugzak om zijn schouders, tilde de koffers op en zag dat de grote buitendeur werd geopend. Op het bordes verscheen een stevig meisje dat een grijze jurk en jongensschoenen droeg. Ze grijnsde naar hem, stak joviaal haar hand op.


  Een van de oudere meisjes, dacht Felix. Of nee, daar is ze geloof ik toch wat te jong voor.


  Hij liep met al zijn hebben en houden naar het bordes. Het meisje kneep één oog dicht en keek hem strak aan met het andere oog.


  Ik vertrouw haar niet helemaal, dacht Felix, ze lijkt me behoorlijk sterk, voor een meisje dan.


  ‘Goeiemiddag,’ zei hij, ‘ik ben Felix Wonder.’


  ‘Draai je om, Felix,’ zei ze, ‘ren weg, zo snel als je kunt.’


  ‘Gerda,’ riep een snerpende stem binnen in het huis. ‘Ga onmiddellijk naar de keuken.’


  Gerda sprong op het grind, rende weg, en was een tel later achter het huis verdwenen.


  Er kwamen twee lieve meisjes naar buiten. Ze liepen naar Felix, zeiden geen boe of bah. Het ene meisje nam een koffer van hem over. Het andere meisje haalde de rugzak van zijn rug en nam de andere koffer van hem over. Voor Felix het wist waren ze met zijn bagage in het huis verdwenen.


  Felix vroeg zich af: wat moeten ze met mijn spullen?


  Met een gebogen rug en een gezicht dat naar mopperen stond kwam tante Cora op hem af. Ze liep om hem heen, mompelde wat, en stond opeens voor hem.


  ‘Zo, mijn jongen,’ zei ze, ‘ben je daar eindelijk. Laat je tanden eens zien.’


  Felix liet zijn tanden zien.


  ‘Je handen.’


  Felix liet zijn handen zien.


  ‘Omdraaien die handen.’


  Felix draaide zijn handen om.


  ‘Smerig,’ zei tante Cora.


  ‘Dat komt van de haven,’ zei Felix, en dat had hij niet moeten zeggen want hij zag weer hoe zijn vader en moeder de loopplank op liepen.


  ‘Zijn er dingen die je niet mag eten?’ vroeg tante Cora.


  ‘Ik mag alles eten,’ zei Felix.


  ‘Plas je in je bed?’


  ’Ik heb nog nooit in mijn bed geplast,’ zei Felix.


  ‘Volg me.’


  Felix volgde tante Cora. Misschien, dacht hij, is het toch beter het lol maken uit te stellen tot morgen.


  Binnen was Huize Vreugdevol totaal anders dan hij zich herinnerde. Er werd nu niet gezongen en gedanst, integendeel, hier en daar zag hij wat doodsaaie kinderen. Ze letten niet op hem en waren zo te zien allemaal met iets nuttigs bezig. De tafel werd gedekt, schoenen werden gepoetst en met stoffer en blik werd de vloer schoongeveegd.


  In een hoek stond met haar rug naar iedereen en alles toe een nogal lang meisje. Op haar hoofd zat een puntmuts.


  Hé, dacht Felix, Margot.


  Speelden ze hier soms verstoppertje? Misschien mocht hij meedoen. Aan wie moest hij dat vragen?


  Margot krabbelde op haar billen.


  ‘Laat dat, Margot,’ hoorde hij een bekende stem zeggen. ‘Je moet daar zeker nog een uur staan.’


  Nee, dit was geen verstoppertje spelen.


  Hij draaide zich om en stond meteen oog in oog met Maria.


  ‘Dag Maria,’ zei hij. ‘Ken je me nog? Speel je nog een keer op de piano voor me?’


  Maria bekeek hem en zei niets.


  Wat is ze toch mooi, dacht Felix, dat zie je niet vaak.


  ‘Felix Wonder,’ zei Maria, ‘wat een vieze handen heb jij. Ga ze snel wassen, en help dan de anderen met het dekken van de tafels.’


  ‘Ik vind het fijn hier,’ zei Felix, en dat redde hem, anders was hij nu eindelijk gaan grienen.


  ‘Heb ik je iets gevraagd?’


  Dat had ze niet. Snel liep hij van haar weg, in de keuken vond hij een kraan, straks zou hij Maria een paar glanzend schone handen laten zien.


   


  Het was een broodmaaltijd.


  ‘Vanmiddag hadden we erwtensoep,’ zei een jongen naast hem. ‘In dit rothuis is het binnen altijd winter.’


  ‘Eerst drie slokken melk nemen,’ riep Maria.


  Felix nam drie slokken melk, keek om zich heen en zag hier en daar kinderen met een witte snor, snel veegde hij zijn lippen schoon, daarna at hij traag twee boterhammen.


  ‘Niet meer dan drie boterhammen,’ riep Maria. ‘Denk eraan, ik hou jullie in de gaten.’


  Ze stond nu niet ver van hem. Hij stak zijn handen omhoog.


  ‘Schoon, hè,’ zei hij. ‘Ze waren vies van de haven, ik heb lang naar ze gewuifd, mijn vader is jongleur, en hij is beroemd hoor, nu jongleert hij op een prachtige mooie boot, niemand kan wat hij kan met drie ballen, je houdt je adem in als je het ziet.’


  ‘Stil,’ riep Maria kwaad, ‘ik heb toch zo’n hekel aan opscheppers.’


  ‘Ik ook,’ zei Felix.


  Hij wilde opstaan.


  ‘Wat gaat meneer doen?’ vroeg Maria.


  ‘Ik heb twee boterhammen op, meer hoef ik niet.’


  ‘Drie is drie. Vooruit, eet die derde boterham op.’


  Felix at nog een boterham, en doordat Maria naar hem keek kon hij bijna niet slikken, hij stikte zowat.


  Daarna wees Maria naar de deur en zei: ‘Ga naar boven, je loopt naar de blauwe deur, en je klopt op die deur, verder merk je het allemaal vanzelf.’


  Het tochtje naar boven trok Felix wel aan.


   


  Hij klopte stevig op de blauwe deur.


  Ik ben benieuwd, dacht Felix.


  ‘Binnen,’ riep een keurige stem.


  Felix opende de deur voorzichtig. Hij stak zijn hoofd naar binnen en zag een plechtige grotemensenkamer. Een magere man zat achter een mooi groot bureau. Felix wist meteen wie die man was.


  ‘Kom verder,’ zei de man.


  Felix liep door de kamer, niet ver van het bureau bleef hij staan.


  ‘Jij bent oom Pim,’ zei Felix.


  ‘Zo mag je me noemen,’ zei oom Pim, ‘als je je braaf gedraagt. Je moet me wel met “u” aanspreken.’


  Nu ontdekte Felix pas dat alle boeken die hij had meegenomen in een paar keurige stapeltjes op het bureau lagen, hij zag De Artapapa’s, De negerhut van oom Tom, Niels Holgerssons wonderbare reis, Pietje Bell’s goocheltoeren, Okke Tannema, en hij zag ook zijn goocheldoos en zijn dambord en het houten doosje met damschijven. Al die spullen hadden ze zonder het te vragen uit zijn rugzak en koffers gehaald.


  ‘Ik wou mijn koffers zelf uitpakken,’ zei hij, ‘en mijn spullen zelf in mijn kast zetten, anders moet ik me suf zoeken wanneer ik een van mijn boeken wil lezen.’


  Nu lachte oom Pim, en Felix kon zien dat de man twee grote voortanden had die zelfs nu hij lachte nog over zijn onderlip hingen. Hij was ook bijna kaal, alleen bij zijn oren zat nog wat haar.


  ‘Je dacht toch niet,’ zei oom Pim, ‘dat je een eigen kast hebt? Ze zijn zo vriendelijk geweest om meneer zijn koffers voor hem uit te pakken. Als je een schone onderbroek nodig hebt of zo, dan kun je dat vragen. Trouwens: wat wil jij met al die boeken gaan doen?’


  ‘Wat een rare vraag,’ zei Felix, ‘lezen natuurlijk.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Ik heb ze al gelezen en ik wil ze nog een keer lezen, dat is pas fijn.’


  Oom Pim zijn ogen waren kleiner geworden.


  ‘Wat doet me dat nu plezier om te horen,’ zei hij. ‘Ik heb nog een rare vraag: wanneer ga je ons verrassen met een goochelnummer?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Felix, ‘daar moet ik nog even over nadenken.’


  ‘Je bent een eigenaardig ventje,’ zei oom Pim.


  Felix grinnikte.


  ‘Dat hoor ik wel vaker,’ zei hij.


  ‘We hebben nog meer gevonden,’ zei oom Pim. ‘Een gevaarlijk mes, een gevaarlijke schaar, die bergen we keurig voor je op. De boeken ook. Jij hebt naar mijn idee meer boeken gelezen dan goed voor je is, ze hebben hier allemaal nuttige karweitjes voor je, daar zul je flink van worden.’


  ‘Ik wil mijn boeken terug,’ zei Felix.


  ‘Je krijgt ze allemaal terug,’ zei oom Pim, ‘op de dag dat je vertrekt.’


  Felix wist niet wat hij moest zeggen. Wie kwam hem helpen? Niemand natuurlijk. Zijn vader en moeder voeren op een grote boot naar Amerika. De zussen Duizendschoon hadden nog nooit van Vreugdevol gehoord, en Veertje zat waanzinnig ver weg met rooie pukkels op haar wangen tussen de schapen, nee, geen mens kon hij vertellen dat zijn boeken waren gestolen.


  ‘Ga zitten,’ zei oom Pim en hij wees naar een lage stoel die voor het bureau stond.


  Het was een grapje, dacht Felix, natuurlijk mag ik hier mijn eigen boeken lezen.


  Oom Pim schoof het dambord en de doos met damschijven naar hem toe. ‘Zet de schijven op het bord,’ zei hij met een glimlach.


  Als ik win, dacht Felix, krijg ik vast mijn boeken terug, wat een goed idee van oom Pim.


  Zeer snel en handig zette Felix de schijven op het bord, oom Pim mocht van hem met wit spelen.


  En ze speelden.


  Oom Pim dacht lang na voor hij een schijf verschoof, en wanneer hij dat had gedaan schoof Felix meteen een schijf naar een ander veld of hij sloeg als het moest een of twee schijven.


  ‘Aha,’ riep oom Pim op een gegeven moment, ‘ik kan er vier pakken,’ en hij pakte er vier. Meteen daarna sloeg Felix zoveel schijven dat hij een dam kreeg.


  Eigenlijk heb ik al gewonnen, dacht Felix.


  Oom Pim dacht waarschijnlijk ook iets in die richting want hij schoof nogal kwaad alle overgebleven schijven van het bord.


  ‘Ja,’ zei Felix opgetogen, ‘Veertje wint altijd van mij. Dat kan ik iedere keer weer niet hebben. Nu win ik zomaar van u, grappig hè?’


  ‘Je dacht toch niet dat je gewonnen had, ventje?’ zei oom Pim, ‘uit aardigheid heb ik je laten winnen.’


  ‘Ja,’ zei Felix, ‘dat zeg ik ook altijd tegen Veertje. Daar is dan niks van waar. Krijg ik mijn boeken terug nu ik heb gewonnen?’


  Oom Pim keek hem zo vuil aan dat Felix meteen dacht: heb ik iets verkeerds gezegd?


  ‘Wanneer je het nog één keer over je boeken hebt,’ zei oom Pim, ‘moet je met een loodzwaar boek op je hoofd een uurtje in de hoek gaan staan.’


  ‘Daar zijn boeken niet voor,’ zei Felix.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ zei oom Pim hees.


  Felix stond op en liep snel naar de deur.


  Straks moet ik hier slapen, dacht hij. Zonder een boek onder mijn kussen. Ik doe vast geen oog dicht.


   


  Hij mocht kiezen tussen het schoonmaken van de wc’s en afwassen, natuurlijk koos hij voor afwassen want hij kon beter dan wie ook borden, schalen, messen en vorken afdrogen.


  Het was een erg grote afwas, dat viel tegen. Wat weer meeviel: hij moest samen met Gerda afwassen, nu kon hij gezellig met haar kletsen.


  Gerda stond met haar rug naar hem toe.


  ‘Niets breken, meneertje,’ zei ze terwijl ze woest met een borstel de borden en schalen een schoonmaakbeurt gaf.


  Jammer, dacht Felix, ze is net zo vervelend als alle anderen in Huize Vreugdevol.


  ‘Ze hebben mijn boeken afgepakt,’ zei Felix terwijl hij een groot bord aan het afdrogen was, ‘dat is gemeen, nou heb ik straks in bed niks te lezen.’


  ‘In bed wordt hier niet gelezen,’ zei Gerda snauwerig. ‘In bed wordt hier gelegen en geslapen, in bed wordt hier niet gesnurkt, en er wordt hier zeker niet in bed geplast.’


  Waarom, vroeg Felix zich af, hebben ze het toch steeds over dat plassen in bed? Straks doe ik het ook nog van de zenuwen.


  ‘Morgen had ik toch kunnen lezen,’ zei hij. ‘Ik ben hier toch voor mijn lol.’


  ‘Morgen ga je wandelen,’ zei Gerda, ‘van je een twee drie, en dan wordt er gezongen, en dan kijken de mensen naar je en dan denken die mensen: daar lopen die heerlijk gelukkige kinderen van Vreugdevol. Begrijp je?’


  Ze draaide zich om, keek boos naar hem, schudde onverwachts haar hoofd, haar haren wapperden en ze lachte luid. ‘Ik meen er niets van, jochie,’ zei ze. ‘Waarom ben je zo klein?’


  ‘Je weet niet eens hoe oud ik ben,’ zei Felix, ‘hoe kun je nu weten of ik wel of niet klein ben?’


  ‘Je bent een jaar of tien en je hebt hier niets te zoeken.’ Ze haalde een sigaret uit haar schort, daarna een doosje lucifers, handig en snel stak ze de sigaret aan.


  ‘Vooruit,’ zei ze, ‘ga op de uitkijk staan.’


  Felix ging bij de geopende deur staan, terwijl hij een beker droog wreef. Algauw stond hij oog in oog met tante Cora. Doordat ze net zo klein was als hij kon ze niet zien dat Gerda aan het roken was.


  ‘Wat kijk je stiekem,’ zei tante Cora.


  ‘Tante Cora,’ zei Felix, ‘ik vind het toch zo fijn hier.’


  Tante Cora knikte tevreden en liep weg van de keuken.


  Nadat Felix zich had omgedraaid zag hij dat Gerda weer aan het afwassen was. Door de stoom die van het hete water kwam was er geen sigarettenrook te zien.


  ‘Het is net of ik je al langer ken,’ zei hij.


  ‘Dat doe je ook,’ zei Gerda, ‘ik vertel het je nog wel es.’


   


  Doordat hij in een van de onderste bedden lag zag Felix aardig wat bungelende benen. Niemand in de kleine slaapzaal had een woord tegen hem gezegd. Hij dacht: jullie hadden me toch in ieder geval kunnen pesten of zo.


  Boven hem lag een nogal onrustige jongen. Zijn bed kraakte en piepte zonder ophouden.


  ‘Ik wil niet vervelend zijn,’ riep Felix, die met een hand op de vloer steunde zodat hij naar boven kon kijken, ‘maar kun je alsjeblieft wat stiller liggen?’


  Een seconde later zag hij het grote hoofd van een jongen. Die jongen spitste traag zijn lippen en liet een grote klodder spuug uit zijn mond vallen. Die klodder kwam precies op Felix’ hoofd terecht.


  ‘Dank je wel,’ zei Felix.


  Met de rug van zijn hand veegde hij zijn gezicht schoon, zijn hand veegde hij weer schoon aan een stukje van de deken.


  Dit was ook een antwoord op mijn vraag, dacht hij.


  Hij ging op zijn rug liggen, dacht aan de voorbije dag.


  Wat was die ontzettend lang geweest.


  Nu lag hij in een vreemd bed. Zonder boek. Wie kon in slaap vallen zonder dat hij een tijdje had gelezen? Hij in ieder geval niet.


  Hij dacht aan zijn vader en moeder. Die twee lagen nu in een bed dat schommelde, ook niet alles. Het was nog bijna licht buiten. Die twee lagen nog lang niet in bed. Zijn vader jongleerde, zijn moeder dronk champagne terwijl de kapitein een praatje met haar maakte.


  Dachten ze nog aan hem?


  Op die mooie boot dachten ze natuurlijk niet aan hem. Hij nam het ze niet kwalijk, hij nam het ook Dubbelboer niet kwalijk dat hij meteen was weggereden nadat hij de koffers en de rugzak haastig op het grind had gezet. Om de een of andere reden moest Dubbelboer niets hebben van Vreugdevol. Misschien kwam dat wel omdat hij vroeger op een nare kostschool had gezeten. Mijn kinderen hoeven nooit naar een kinderhuis, nam Felix zich voor. Hij dacht aan de kinderen die er nog niet waren en moest grinniken.


  ‘Het kereltje lacht,’ zei de jongen boven hem.


  ‘Zal ik jullie een mop vertellen?’ riep Felix.


  Er werd geen nee en er werd geen ja gezegd.


  ‘’t Is een grappige mop hoor.’


  Stilte.


  ‘Dan niet.’


  ‘Vertel op,’ zei een van de jongens nogal hard.


  ‘Sst,’ siste een ander, ‘tante Cora heeft vossenoren.’


  Iedereen was nu stil.


  ‘Twee gekken werden,’ zei Felix niet al te hard, ‘uit het gekkenhuis gegooid omdat ze niet gek meer waren. Gingen ze samen op een kamer wonen. Een van die gekken belde ’s avonds het gekkenhuis op. Hij zei: “Het is weer mis met Kees, hij denkt dat hij een schemerlamp is.” “We komen hem meteen halen,” zeiden ze in het gekkenhuis. “Ja,’zei de gek die belde, “dat is fijn, maar nemen jullie dan meteen een schemerlamp voor me mee, want deze hier doet het niet.” ’


  Felix zei niets meer en wachtte.


  Niemand lachte.


  Ik kan het ze niet kwalijk nemen, dacht Felix, ik vind het zelf ook een mop van niks.


  Een van de jongens liet een wind die diep verborgen onder de dekens toch behoorlijk wat lawaai maakte.


  Nu werd er wel gelachen. Maar niet te hard.


   


  Terwijl de anderen sliepen, af en toe zuchtten, of kreunden, was Felix wakker. Zijn hoofd rustte op een kussen waaronder geen boek lag zodat het hinderlijk zacht was.


  ‘O, alsjeblieft,’ zei hij bijna onhoorbaar, ‘krijg ik morgen mijn boeken terug.’


  Wie luisterde naar hem? Geen mens toch.


  Felix dacht aan lezen, dat was in ieder geval iets.


  Hij herinnerde zich dat hij thuis soms midden in de nacht het boek pakte dat onder zijn kussen lag, het opensloeg en de houtgeur van de dikke bijna gele bladzijden rook, en dat hij dan na een tijdje in het halfdonker de zwarte stippen zag die de letters moesten zijn, en de vage sierlijke vlekken die natuurlijk de tekeningen waren, geheimzinniger en mooier dan ooit.


  Ik wil morgen lezen, dacht hij, de hele lange dag, al die anderen doen maar waar ze zin in hebben, als ze mij maar met rust laten.


  Het matras deed hem pijn, het kussen deed hem pijn.


  Ik val in geen eeuwen in slaap, dacht hij.


  Zijn lichaam schokte, een paar tellen wist hij niet waar hij was, al snel drong het tot hem door dat hij voor een paar seconden in slaap was gevallen.


  Nu waren het weer alleen de anderen die sliepen.


  Hij zou alle lange nachten dat hij op Vreugdevol was geen oog dichtdoen, daar was hij zeker van.


  Een minuut later viel hij in slaap.
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  De eerste week op Vreugdevol begreep Felix nauwelijks iets van wat er om hem heen gebeurde. Hij had geen idee van de tijd meer, nergens was een klok, en geen van de kinderen had een horloge. Af en toe zag hij Gerda en wanneer hij dan snel naar haar toe ging was ze weer verdwenen. Drie keer per dag zat hij aan een lange tafel, moest hij drie boterhammen eten, of drie lauwe aardappelen, of drie stronkjes bloemkool. ’s Middags gingen ze in groepjes van acht wandelen. Tijdens het wandelen viel hij bijna in slaap. Zonder dat hij het merkte werd het avond, en dan moest hij wanneer het nog licht was al naar bed. Oom Pim zag hij niet vaak. Soms kwam de man in de kleine zaal en streek hij hier en daar een meisje over haar bol, op Felix lette hij niet. Wanneer Felix hem zag dacht hij voor de zoveelste keer: ik moet hem een keer laten winnen met dammen, krijg ik misschien mijn boeken terug.


   


  Tante Cora sloeg met een korte stok waarop een rond balletje zat op de gong.


  ‘Het is zaterdag, vanavond mogen jullie een uur later naar bed,’ riep ze, ‘en we krijgen een mooie goochelvoorstelling.’


  Een echte goochelaar, dacht Felix, ik hoop dat het een goeie is.


  Op weg naar de wc kwam hij oom Pim tegen.


  ‘Als mijn vader jongleert,’ zei Felix, ‘lijkt het soms op goochelen.’


  Bijna zonder zijn mond open te doen zei oom Pim: ‘Je moet met twee woorden spreken, kereltje.’


  ‘Ik word er zenuwachtig van, oom Pim,’ zei Felix, ‘dat ik niets te lezen heb.’


  ‘Wat doe je op de gang?’


  ‘Ik moet plassen, oom Pim.’


  ‘Heb je dat gevraagd?’


  ‘Ik kan toch moeilijk aan iemand vragen: moet ik plassen? Dat weet je zelf het beste, vindt u ook niet, oom Pim?’


  ‘We zullen zien,’ zei oom Pim, ‘ik vind er wel iets op.’


   


  Omdat het zaterdag was kregen ze een toetje. Het was yoghurt met tot moes geprakte aardbeien. De jongen naast hem zei: ‘Het is niet wat jij denkt, ’t is bloed met suiker.’ Dat was natuurlijk onzin, toch smaakte het toetje daarna niet lekker meer, hij slikte het haastig naar binnen, nu was hij er tenminste gauw vanaf.


  ‘Niet zo gulzig, goochelaartje,’ riep Maria en ze lachte daarna achter haar handen.


  Na een reuzeafwas die hij samen met drie meisjes had gedaan, kamde hij zijn haren met een bijna tandeloos kammetje dat hij ergens had gevonden, en liep naar de kleine zaal.


  De gordijnen waren gesloten. De stoelen stonden in een halve kring, niet ver van die halve kring stond een tafel en tot zijn verrassing stond zijn goocheldoos midden op die tafel. Hij kreeg bijna tranen in zijn ogen nu hij iets van zijn eigen spullen terugzag.


  Nu mijn boeken nog, dacht hij.


  Oom Pim stond naast de tafel en boog voor hem.


  ‘Maestro,’ zei hij en hij wees met een ruim gebaar naar de goocheldoos, ‘we willen graag uw kunsten zien.’


  ‘Ik weet niet eens wat er precies in die doos zit,’ zei Felix met trillende stem, ‘ik heb er niet vaak in gekeken. Ik wilde hem hier nauwkeurig gaan bekijken. Werd ie zomaar gepikt, net zoals mijn boeken, die zijn ook gepikt. Ik heb die doos voor mijn verjaardag gekregen, van papa en mama, of nee, nee, van mijn vader en moeder, ik weet niets van goochelen.’


  Oom Pim had nu één oog dichtgeknepen.


  ‘Vooruit,’ zei hij, ‘je wilt ons toch niet allemaal teleurstellen?’


  Hij bewoog zijn handen omhoog, meteen werd er geklapt en gelachen, niet meer dan een paar seconden want de handen van oom Pim maanden al snel tot rust.


  Met zware benen liep Felix naar de doos. Waar was Gerda? Die stond natuurlijk stiekem ergens te roken.


  Hij opende de doos, en daar zat van alles in, bekers, speelkaarten, een toverstok, allerlei balletjes, een echte goochelaar zou er wel raad mee weten.


  Oom Pim liep van hem weg, draaide zich plotseling om en spreidde zijn lange armen, luid riep hij: ‘Hocus pocus pas, een twee drie, als de bliksem nu.’


  Die man, dacht Felix, is naar mijn idee niet helemaal goed bij zijn hoofd.


  ‘Hocus pocus pas,’ zei hij, ‘ik wou dat ik een goochelaar was.’


  Niemand lachte.


  Alleen hij.


  In dit huis moesten ze nooit om zijn grappen lachen. Nu ja, oom Pim moest grinniken. Dat was in ieder geval meer dan niks. Hij keek naar de man, knikte naar hem, en grinnikte ook. ‘Is het nu genoeg geweest?’ zei hij. ‘Mag ik ergens gaan zitten?’


  ‘Heb je die doos,’ vroeg oom Pim, ‘alleen meegebracht om mee te kunnen opscheppen? Als dat zo is, moet je gestraft worden, en dat zou ik jammer vinden, ik kijk liever naar een mooie goochelvoorstelling.’


  Felix zuchtte, nam een beker uit de doos, liet de lege binnenkant aan iedereen zien, en om er een echt goochelnummer van te maken deed hij daar lekker lang over. Na een ongeduldig kuchje van oom Pim haalde Felix stiekem zijn niet al te schone zakdoek uit een broekzak en stopte die achter zijn rug in de beker, haalde het toverstokje uit de doos, liet de beker weer zien en tikte erop, met enige moeite haalde hij de zakdoek uit de beker en zwaaide ermee.


  ‘Voilà,’ zei hij, want dat zei zijn vader altijd na afloop van een jongleernummer.


  ‘Je bent een goochemerd,’ zei oom Pim vriendelijk, ‘geen goochelaar.’ Onverwachts brulde hij: ‘Je bent verwaand, hè? Je hebt praatjes voor tien, terwijl je nauwelijks tot tien kunt tellen. Waarom heb je een goocheldoos meegenomen als je helemaal niet kunt goochelen?’


  Terwijl hij bijna huilde zei Felix: ‘Er was nog een plaatsje over in mijn koffer. U hebt al mijn boeken verstopt. Die had ik beter niet kunnen meenemen.’


  ‘Je gaat naar je slaapzaal,’ zei oom Pim, ‘je mag morgen niet bij het verjaarsfeest van Floortje Zilvermijn zijn, en je krijgt geen pap.’


  Het laatste kwam Felix niet slecht uit, maar dat moest hij natuurlijk niet laten merken.


  ‘O, alstublieft,’ zei hij, ‘geef me dan een half bordje pap.’


  ‘Geen sprake van,’ zei oom Pim.


  ‘Twee lepels dan,’ zei Felix.


  ‘Naar boven,’ zei Oom Pim en hij wees naar de deur. ‘Mijn geduld is op.’


  Felix keek naar de anderen. Ze lachten. Van de zenuwen lachte hij ook.


  Gerda kwam de kleine zaal binnen.


  Zij zag hem meteen en zwaaide naar hem.


  Felix liet het toverstokje boven zijn hoofd cirkelen, toonde Gerda de lege beker en tikte er met zijn stokje op, daarna propte hij de zakdoek in de beker, trok hem er snel weer uit, zwaaide met de zakdoek naar Gerda. Ze klapte in haar handen, oom Pim keek naar haar, schudde kwaad zijn hoofd en wilde iets zeggen, het lukte hem niet.


  ‘Kom maar op,’ zei Gerda tegen oom Pim, ‘denk eraan: ik ben een speciaal geval, als je kwaad wordt op mij ga ik gillen en trappen en huilen, dat weet je toch.’


  ‘Er komt een dag, meisje,’ zei oom Pim, ‘er komt een dag...’


  Verder zei hij niets.


  ‘Wat voor een dag komt er?’ vroeg Gerda. ‘De dag dat jij weer haar op je kop krijgt?’


  ‘Oh,’ riepen alle kinderen in koor.


  Felix keek enigszins bezorgd naar oom Pim. Zo te zien bruiste en borrelde het in oom Pim, maar hij gaf geen krimp.


  Gerda boog voor Felix, keerde zich daarna naar oom Pim, sloeg haar armen over elkaar en stak haar kin naar voren, in Felix’ ogen zag ze er oneindig trots uit.


  ‘Kleine jongetjes pesten,’ zei ze. ‘Kan je wel?’


   


  Felix liep in de kleine slaapzaal rustig naar zijn bed, en omdat er verder niemand was wist hij dat er niet op hem werd gelet.


  Hij kleedde zich uit, trok zijn pyjama aan en ging onder de dekens liggen. Het was stil om hem heen. Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde zich te verbeelden dat hij thuis in zijn eigen bed lag, het lukte niet.


  Gerda is een speciaal geval, dacht hij, wat zou dat zijn? Ik ben geloof ik geen speciaal geval, anders had ik dat toch wel eens gehoord.


  Hij dacht aan die twee op de grote boot.


  Ze weten van niks, dacht Felix. Ze dansen en ze maken pret, mama is apetrots op papa omdat hij de ene mooie voorstelling na de andere geeft, mij hebben ze in de steek gelaten, dat was niet netjes van ze, nou ja, ik red me wel of ik red me niet, je weet het nooit.


   


  Zijn moeder kon prachtig een droom vertellen, toch luisterde Felix er liever niet naar. Nu droomde hij dat ze een droom aan het vertellen was, het kon altijd nog gekker. Het was een rare droom. Ze was van het schip gevallen en zwom samen met een heleboel vissen rondjes om de boot. Ze vertelde het zo mooi dat het was of hij ook in het water lag.


  O mama, dacht hij, verdrink alsjeblieft niet.


  Bij toeval zag hij zijn eigen arm, het was halfduister om hem heen. Ongemerkt kreeg hij nog meer te zien. Zijn vingers hingen in een beker met water en dat was niet iets wat zijn moeder hem vertelde.


  Met een schok ging Felix overeind zitten.


  Het duurde een paar seconden voor hij echt wakker was.


  Zijn billen waren nat, zijn voeten niet en het stonk vreselijk in zijn bed.


  Ik heb in mijn bed geplast, dacht hij, hoe is dat in vredesnaam mogelijk? Dat heb ik nog nooit gedaan.


  Hij had het al snel door, het kwam doordat zijn vingers in het water hadden gehangen.


  Na een tijdje kon hij alles haarscherp zien, hoe duister het ook was in het grote slaapvertrek.


  Hij dacht na over wat er misschien was gebeurd.


  Hij lag in bed. Alle andere bedden waren nog leeg. Daardoor viel hij natuurlijk eerder in slaap dan anders.


  Nu waren ze er allemaal weer. Ze wisten niets van zijn ellende, en waren aan het dromen. Eentje tilde zijn hoofd op, zijn ogen waren geopend. Het leek of hij niets zag, al snel liet hij zijn hoofd weer op het kussen vallen.


  Hij was het smerigste jongetje van de wereld.


  Iemand had een streek met hem uitgehaald.


  Of hadden ze het allemaal gedaan?


  Hij zou er nooit achter komen, want verraden ging hij ze niet, daarom had hij nu een probleem en dat probleem was een vies bed.


  Hij kreeg genoeg van de zachtzure stank, en stapte op de vloer, liep zo geruisloos mogelijk naar het raam. Een korte tocht door een vreemd woud van hoofden die precies op elkaar leken. Bij het raam gekomen, schoof hij zo langzaam dat er niets van te horen was, de gordijnen opzij.


  Het was een mooie nacht buiten. Hier zou hij blijven staan tot het ochtend was geworden, en dan zou hij tegen het meisje dat ze kwam wekken, zeggen: ‘Het spijt me.’ Daarna zou hij rustig afwachten wat er allemaal ging gebeuren.


  Wat duurde een nacht lang als je op de ochtend wachtte. Zijn pyjamabroek werd langzaamaan stug en plakkerig. Hij dacht weer aan de boot op de oceaan. Nee, die twee feestneuzen zouden nooit iets te horen krijgen over dit voorval.


  Buiten was alles stil, niets bewoog.


  Ik droom niet, dacht hij, en ik ben niet wakker.


   


  Het was Maria die ze kwam wekken, ze riep meteen: ‘Wat doe jij daar bij het raam?’


  Felix draaide zich met tegenzin om en zei: ‘Het spijt me.’


  ‘Wat spijt je?’


  ‘Ik heb in mijn bed geplast.’


  Maria slaakte een kreet.


  ‘Ik vind het zelf ook vervelend, echt.’


  ‘Vind je dat?’ schreeuwde Maria, ‘en dat zeg je zomaar langs je neus weg.’


  ‘Niet zo schreeuwen. Je maakt iedereen wakker.’


  ‘Ze moeten allemaal wakker worden, ventje.’


  Met grote stappen liep ze naar zijn bed, sloeg de dekens weg en sloeg ze meteen weer terug.


  ‘Je bed stinkt van de pis. Je bent een viezerik.’


  ‘Ik kon er niets aan doen,’ zei Felix, ‘meer kan ik er eigenlijk niet over zeggen.’


  Maria kwam op hem af, pakte een oor van hem beet, en trok zijn hoofd omlaag. Hij keek langs haar arm omhoog en zag meteen ook de slaperige koppen van jongens die net wakker waren geworden.


  ‘Goeiemorgen allemaal,’ zei Felix.


  ‘Ik heb toch zo’n hekel aan je,’ zei Maria, ‘ik wist meteen dat jij een kleine verwaande viezerik bent.’


  ‘Aa, au,’ zei Felix nogal rustig want van die pijn aan zijn oor had hij geen last.


  Ze trok hem mee, hij volgde haar snel, anders zou het echt nog pijn gaan doen.


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei hij tijdens de korte tocht met geknepen stem, ‘misschien droomde ik dat ik aan het plassen was en deed ik per ongeluk een echte plas, heb jij dat nooit gehad?’


  Nu hij het allemaal duidelijk had uitgelegd zou ze vast wat vriendelijker worden.


  Eindelijk liet ze zijn oor los en ging recht voor hem staan.


  ‘Je praatjes kunnen me niet schelen, kleine professor, je kunt een draai om je oren krijgen.’


  ‘Ben je daarna niet kwaad meer?’ vroeg hij.


  ‘Jongen,’ zei ze, ‘als je eens wist wie er allemaal kwaad op je zullen zijn.’


   


  Hij stond op het door kale plekken aangevreten grasveld achter het huis. Zijn lakens en zijn pyjamabroek wapperden onrustig aan een lange lijn. Hij keek over zijn schouder en zag de koppen van enkele kinderen die bij het raam van de keuken ernstig naar hem keken. Bij wijze van groet knikte hij, ze knikten niet terug. Een jongen grijnsde en omdat hij de enige was die dat deed, vond Felix hem doodeng.


  Tante Cora en Maria stonden achter het wapperende wasgoed. Hij kon alleen hun benen zien. Onverwachts kwamen ze met een boze kop en opgestroopte mouwen tevoorschijn, hij schrok zich dood.


  Hardhandig werd hij door die twee meegetrokken naar het huis. Ze gingen meteen naar de kleine zaal, achter hem klonken parmantige voetstappen op de trap, meisjes en jongens zongen: ‘In een blauwgeruite kiel draaide hij aan het grote wiel, de gahahahahanse dag...’


  Het leek of er een braaf kinderkoor naar beneden kwam.


  Hij moest op de tafel gaan staan.


  De kinderen kwamen de zaal binnen, terwijl ze zongen: ‘Maar Michieltjes jongenshart leed ondragelijke smart, ach ach ach ach ach ach ach ach...’


  Maria klapte in haar handen, meteen werd er niet meer gezongen door de kinderen, ze bleven staan en bewogen zich niet.


  Waar Felix ook keek, nergens zag hij Gerda. Een speciaal geval, dacht hij, mag natuurlijk zelf beslissen of ze wel of niet gaat kijken naar een kleine jongen die wordt gepest.


  Maria bewoog een wijsvinger in het rond, en de kinderen draaiden zich meteen netjes naar de tafel.


  ‘Vandaag,’ riep tante Cora, ‘is het een feestdag voor Floortje Zilvermijn. We gaan haar verjaardag vieren met zang en dans.’


  Ze wees naar Felix.


  ‘Hij hier,’ ging ze verder, ‘heeft in zijn bed geplast, en dat is schandelijk, en wat nog het allerschandelijkste is: hij schaamt zich er niet voor.’


  ‘Oh,’ riepen de kinderen.


  Tante Cora draaide zich om, keek Felix recht in de ogen en riep luid: ‘Schaam je je nu, of schaam je je niet?’


  ‘Nee, ik schaam me niet,’ zei Felix naar waarheid. ‘Ik kon er niets aan doen.’


  ‘Het is dus onze schuld,’ zei tante Cora.


  Ze draaide zich naar de kinderen, en riep luid: ‘Het is jullie schuld dat hij in zijn bed heeft geplast.’


  Nu werd er hartelijk gelachen.


  Ik durf nooit meer te slapen in dit huis, dacht Felix.


  ‘Hij zal het feest niet meemaken,’ zei tante Cora, ‘hij gaat over zijn schandelijke gedrag nadenken in de kist.’


  Felix schrok op.


  De kist. De grote kist bovenaan de trap. De donkere kist. De kist met het oog. Het oog dat naar hem had gekeken zoals nog nooit een oog naar hem had gekeken.


  Felix huiverde.


  Het was een prachtige kist, vond hij, maar je moest er naar zijn idee boeken in stoppen, geen mensen.


   


  Felix zat wat gebogen in de kist, benauwd kreeg hij het niet, in de deksel zaten overal piepkleine gaten.


  Beneden werd er opnieuw gezongen. Gogogootje kreeg weer een stuk of tien keer de mand met gouden peren.


  Wat mooi zijn zingende meisjesstemmen toch, dacht hij.


  Daarna kwam er een lied over een karretje dat reed over een zandweg, hij hield zijn adem in, de meisjesstemmen waren nog mooier dan daarvoor. Het was een prachtig en een droevig en vooral een doodeng lied, hij huiverde bij : ‘Ik wens je wel thuis mijn vrind...’ en hij kreeg het echt te kwaad bij: ‘Hij komt niet weer thuis, die vrind...’


  Wie plaste er nu in een bed met schone lakens? Waarom moest hij daaraan denken nu hij in de kist zat? Waarom kon hij bijna niet slikken? Nog even en hij zou stikken. Dag lieve wereld, dacht hij, dag papa en mama, wat jammer dat ik jullie nooit meer zie. Van angst kon hij weer slikken, hij had zelfs jeuk op een knie, niets aan de hand dus.


  Er werd niet meer gezongen. Het was stil in en buiten de kist. Slopen ze het huis uit en lieten ze hem hier achter? Hij voelde zich door alles en iedereen verlaten.


  Hij kneep zijn ogen dicht, zat nu echt in het donker.


  Ik wil uit de kist, dacht hij, straks moet ik hier een week blijven zitten, ga ik dood van honger en verdriet.


  ‘Aan iets anders denken, Felix,’ zei hij zo zacht dat hij het zelf niet kon horen, ‘aan iets anders denken, iets anders, iets anders... maar ik denk nergens aan, hoe kun je dan aan iets anders gaan denken?’


  Hij kneep zijn ogen nog stijver dicht en dacht aan Veertje.


  ‘Ze hebben mijn boeken hier afgepakt, Veertje,’ zei hij zacht.


  Wat zou zij dan zeggen?


  Zij zou zeggen: ‘Daar zul je het wel naar gemaakt hebben, Felix Wonder.’


  ‘Ze hebben ze verstopt, Veertje,’ fluisterde hij, ‘ze zeggen dat lezen niet goed voor me is. De vloer vegen en de tafel dekken, dat is wel goed voor me.’


  ‘Lezen is alles,’ zou Veertje doodkalm zeggen.


  Felix deed zijn ogen weer open.


  Hij zat nog steeds in de kist, zonder boek en met een vieze zakdoek. Misschien was er al een uur voorbij, misschien niet meer dan een paar minuten. Hij moest iets doen. De mogelijkheden waren beperkt. Langzaam ging hij met zijn hoofd naar het ronde gat, keek er met één oog door. Hij zag Gerda en er ging meteen een schok door hem heen , daarna snotterde hij van opluchting. Ze keek naar hem en kneep een van haar ogen dicht, langzaam kwam haar hoofd naar de kist. Hij ging wat naar achteren


  Nu zag hij alleen haar oog.


  Kende hij dat oog niet?


  Natuurlijk, dat oog had hij gezien toen zij in de kist zat en hij niet.


  Gerda zei: ‘Wat heb je allemaal uitgespookt, Felix? Heb je iets te lang je tanden gepoetst of je handen gewassen? Stond je gulp open? Wilde je je pap niet eten?’


  ‘Nee, niets van dat alles,’ zei Felix. ‘In bed geplast. Mijn vingers hingen in het water.’


  ‘Bah, wat een ouwe grap,’ zei Gerda. ‘Heb je het benauwd?’


  ‘Het valt mee.’


  ‘Wil je een sigaret?’


  ‘Nee,’ zei Felix.


  ‘Dan steek ik er zelf eentje op.’


  Ze haalde, en Felix had geen idee waarvandaan, een sigaret tevoorschijn.


  ‘Doe dat nou niet,’ zei Felix.


  ‘Vuurtje, vuurtje, vuurtje, waar ben je?’ zei Gerda, en al snel vond ze een doosje lucifers in haar afwasschort. Ze stak de sigaret aan, blies wat rook door het grote gat in de kist. Felix moest ervan hoesten.


  ‘Ik wist niet,’ zei hij met enig gekuch, ‘dat het oog dat ik zag op Margot haar verjaardag van jou was.’


  ‘Het wordt me hier te gek,’ zei Gerda. ‘Wat jij?’


  ‘Hm,’ zei Felix, en hij drukte zijn hoofd tegen de wand van de kist, nu kon Gerda echt alleen zijn oog zien. Uiterst traag kwam het oog van Gerda naar zijn oog, langs haar neus kringelde rook. Felix knipperde met zijn oog, Gerda ook.


  Beneden aan de trap klonk een snerpende kreet.


  Ze schrokken zich gek.


  ‘Wat nou weer,’ zei Gerda.


  ‘Je rookt, Gerda,’ schreeuwde tante Cora. ‘Nu wordt het echt te gek. Ik ga de Stichting schrijven.’


  ‘Die pakken jou nog wel es,’ schreeuwde Gerda terug, ‘kom je mooi in het gevang te zitten.’


  ‘Oho,’ riep tante Cora, ‘ik in het gevang? Ik heb je gevoed, en gekleed, ondankbaar wicht.’


  ‘De Stichting betaalt alles,’ riep Gerda, ‘de helft van de centen steken jullie in je eigen zak.’


  ‘O, meisje, De Lieve Heer zal je straffen.’


  ‘Hij doet maar.’


  Tante Cora kwam naar boven. Felix zag haar niet. Haar nijdige voetstappen op de trap beloofden niet veel goeds.


  Al snel kon hij haar wel zien. Ze stak haar hand uit en zei tegen Gerda: ‘Geef hier die sigaret.’


  ‘Ik eet hem nog liever op.’


  ‘Geef,’ zei tante Cora en het was of haar ogen Gerda in brand wilden steken.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Gerda snel, ‘je mag niet meer dan één trekje nemen.’


  Die sigaret ben je kwijt, dacht Felix, nu heb je toch verloren, Gerda.


  Felix stapte uit de kist en Gerda erin.


   


  Beneden keek iedereen naar hem. Dat verbeeldde hij zich in ieder geval. Ze lieten hem met rust en dat verbaasde hem.


  Zachte mooie pianomuziek drong tot hem door.


  Na een korte wandeling stond hij in de kamer met de piano. Daar was Maria aan het spelen, een paar vriendinnen van buiten luisterden naar de muziek. Ze waren anders gekleed dan de oudere meisjes en maakten geen strenge indruk. Ze zagen hem al gauw en moesten meteen lachen, tegelijk legden ze een vinger op hun lippen.


  Felix knikte, legde net als zij een vinger op zijn lippen. Hij wist hoe het hoorde bij pianomuziek.


  Maria keek over haar schouder en zag Felix.


  Nu zal je het hebben, dacht hij.


  Kennelijk deed het haar plezier dat ze hem weer eens zag. Ze liet de piano abrupt in de steek en liep snel naar Felix. Hij wilde eigenlijk meteen wegvluchten.


  ‘Toe, Felix,’ zei Maria, ‘speel nog een keer dat zoete deuntje van de herfst en de winter.’


  Felix was op zijn hoede, hij vroeg zich af wat ze echt van hem wilde. Ze had onthouden wat hij die zondagmiddag had gespeeld, dat was gek.


  Hij liep naar de piano, ging op de kruk zitten en speelde het zoete deuntje van de herfst en de winter.


  ‘Dat was mooi hoor,’ zei een van de vriendinnen en ze keek snel naar de vloer, moest zichtbaar haar lachen inhouden.


  ‘Ik kan er niks van,’ zei Felix, ‘dat weet ik heus wel.’


  ‘Het is toch zo’n schatje,’ zei Maria.


  De vriendinnen moesten opnieuw lachen. Zo te horen vonden ze hem allemaal een schatje.


  Ik heb eigenlijk liever dat Maria vervelend tegen me doet, dacht Felix, dan weet je tenminste waar je aan toe bent. Of zou ze het menen? Wat weet ik toch weinig van mensen.


  Hij liet de piano in de steek, Maria ging weer op de kruk zitten en met lenige vingers begon ze een droevig wijsje te spelen.


  Jee, dacht Felix, ze speelt net zo mooi als mama.


  Hij kreeg het bijna te kwaad. Dat kwam niet door de mooie muziek, hij miste zijn moeder, dat was het.


  Hij sloop weg, bang als hij was dat Maria ieder moment kon roepen: ‘Wat verbeeld je je wel, kruimel, denk je dat je zomaar weg mag lopen als ik piano aan het spelen ben? Er liggen nog drie boterhammen voor je op tafel. Je moet je pap oplepelen tot er geen klontje meer op je bord ligt.’


  De muziek bleef en Maria riep niets.


   


  Hij kwam in de kleine zaal waar een feest aan de gang was. Niemand lette op hem. Felix begreep dat mensen hun eigen lelijke gedrag snel vergeten zijn.


  Floortje Zilvermijn stond op een stoel en straalde.


  Felix zwaaide naar haar, zij zwaaide ook naar hem.


  Waar ben ik hier? vroeg Felix zich af. Straks krijg ik ook mijn boeken nog terug.


  Hij botste bijna tegen oom Pim op. Die stond met zijn rug naar hem toe te praten met een paar meisjes. Felix trok aan zijn jasje, oom Pim draaide zich om en keek op hem neer.


  ‘Zullen we gaan dammen, oom Pim?’ zei Felix.


  Nog nooit had hij zo’n harde klap in zijn gezicht gekregen.


  ‘Pimmetje toch,’ riep tante Cora van ver, ‘wat doe je nou? Hier kun je last mee krijgen.’


  Felix wreef over zijn gloeiende wang.


  Ik ben weer terug op Vreugdevol, dacht hij.


  ‘Naar bed, jij,’ zei oom Pim.


  ‘Mag ik eerst nog een glaasje water drinken?’ vroeg Felix.


  ‘Nee,’ zei oom Pim , ‘daar ga je maar van plassen.’


   


  Felix lag onder een kraakhelder laken. Gelukkig had hij geen water gedronken. Soms zei oom Pim iets waar je wat aan had, zo dom was die man dus niet. Dat laatste verzoende hem met die gloeiende plek op zijn wang.


  Voor geen goud wilde hij voor de tweede keer in zijn bed plassen. Hij moest domweg wakker blijven, want wat had je over jezelf te zeggen wanneer je sliep?


  Het mooie schone bovenlaken was krakend vers en rook naar zeep. Niets aan de hand.


  Was het mooie schone onderlaken veilig voor hem?


  Hij moest er bijna van huilen.


  Ik ben een vies jongetje, dacht hij.


  Een seconde later merkte hij dat hij huilde. Hij nam zich voor wakker te blijven en op te houden met huilen, anders werd dit keer het bovenlaken nat. Hij slikte zijn tranen in.


  ‘Wakker blijven,’ zei hij, ‘wakker blijven, wakker blijven...’


  Hij viel in slaap en droomde dat hij wakker was.


   


  Midden in de nacht ging hij half in slaap overeind zitten.


  Waar ben ik? dacht hij.


  Na een paar seconden wist hij het, meteen streek hij over het onderlaken, nog nooit had een droog laken hem zo gerustgesteld. Er is niets gebeurd, dacht hij, maar wat niet is kan nog komen.


   


  Ook deze nacht stond hij weer bij het raam. Af en toe staarde hij een tijdlang naar zijn blote voeten op de donkere vloer. Wanneer hij weer naar buiten keek was de nacht er nog steeds. Bang was hij niet, ongeduldig wel.


  Hij herinnerde zich dat hij op een avond in zijn eentje thuis was. Hij stond bij het raam, buiten was het donker, zijn ouders waren een avondje uit. Hij wachtte op ze. Ieder kwartier duurde een uur. Hadden ze misschien een ongeluk gekregen? Die bange avond was hij totaal vergeten. In deze nacht moest hij er gek genoeg aan denken.


  Misschien, dacht Felix, onthoud je veel meer dan je weet.


  Nu wachtte hij op de ochtend. Die kwam heus wel.


  Langzaam trok de duisternis weg. Op het laatst ging het iets sneller. Eerst zag hij de witte was aan de lijn, niet lang daarna de pikkende vogels op het gras.


   


  De zon was vanachter de bomen tevoorschijn gekomen. Felix hoorde het zachte gekreun van mensen die wakker worden.


  Maria kwam binnen en slaakte een kreet.


  Hij draaide zich om, en zei trots: ‘Nee hoor.’
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  Nadat Felix twee nachten achter elkaar nauwelijks had geslapen, was hij toch niet al te moe en geeuwerig. Hij liep door Huize Vreugdevol als een slaapwandelaar die niet weet waar hij is, en die toch alles om zich heen kan horen en zien. Hij zei ook af en toe wat tegen een van de jongens of meisjes, en hij at keurig zijn drie boterhammen. De havermoutpap lepelde hij zonder morren naar binnen. Hij proefde dit keer nauwelijks dat de pap zuurzoet en licht bedorven was, zelfs van het licht aangebrande smaakje werd hij niet misselijk. Echt wakker werd hij pas toen tante Cora luid riep: ‘Vandaag wordt er gewandeld.’ Felix keek om zich heen, en dacht: wat doe ik hier?


   


  De zon scheen fel, en Felix keek naar de benen van Maria. Een van haar kousen was naar een schoen gezakt, ze speelde op een blokfluit en liep in stevige wandelpas voor de acht kinderen uit. Ze zongen: ‘De paden op, de lanen in, vooruit met flinke pas...’


  Felix liep vooraan, kende het lied niet, daardoor zong hij de woorden steeds wat later dan de anderen. Niemand merkte het.


  Gerda liep naast hem, deed of ze op een blokfluit speelde. Naar een vrouw en twee kleine kinderen die achter een tuinhek stonden, riep ze: ‘Zo vrolijk zijn we niet hoor. We zitten gevangen in een groot lelijk huis.’


  De twee kinderen lachten en wuifden naar haar.


  Maria bleef rustig fluiten, trok zich niets van Gerda aan.


  Felix bleef naar haar kijken.


  Dat is het been van Maria wat ik daar zie, dacht hij. Ze weet niet dat haar kous naar een van haar schoenen is gezakt. Ze weet niet dat ik naar dat witte been kijk. Als ze het zou weten zou ze vast kwaad worden. Krijg ik een tik met die fluit op mijn kop. Mooie muziek maken en tikken uitdelen, dat is Maria, daar kan ze zelf ook niks aan doen.


  ‘Ik wil een boterham met roomboter en een dikke plak kaas,’ riep Gerda nadat ze waren uitgezongen.


  Maria bleef staan, draaide zich om en stak een hand omhoog, meteen bleven ze allemaal staan.


  ‘Ik hoor iets,’ zei Maria.


  Ze luisterden.


  Niet ver weg klonk zielig gejank.


  Snel renden ze allemaal naar de kant van de weg, zagen beneden zich een vieze sloot met kroos, de kleine kop van een jong hondje stak uit het water, het was niet duidelijk of het wel of niet kon zwemmen.


  Maria rende naar de sloot, sprong naar het hondje en plonsde in het vieze water.


  Hemeltjelief, dacht Felix.


  Het duurde niet lang of Maria stond op het droge. Met beide handen hield ze het bibberende hondje vast. De kinderen liepen naar de sloot en bekeken het hondje. Maria moest niezen.


  Het hondje werd geaaid door talloze handen.


  Felix wilde zowel Maria als het hondje aaien, maar op het moment dat hij aanstalten maakte om naar de sloot te lopen, hield een hand van Gerda hem tegen, ze fluisterde in zijn oor: ‘Kom mee, Felix, we smeren ’m.’


  Dat meent ze niet, dacht Felix.


  Gerda meende het wel. Ze pakte zijn hand beet en trok hem mee de weg over.


  ‘Het hondje...’ zei Felix.


  ‘... die arme wees redt zich heus,’ zei Gerda.


   


  Nog buiten adem van het lange rennen over zacht gras en harde smalle wegen zaten Felix en Gerda in de knusse coupé van een stoomtrein.


  Af en toe klonk er een schorre fluittoon.


  Wanneer hij naar buiten keek en de trein een ruime bocht nam kon Felix de locomotief zien en de grijszwarte rook die uit een dikke pijp omhoogsteeg.


  Tegenover hem zat Gerda. Haar schoenen stonden naast haar op de bank. Ze kneep voorzichtig in de grote teen van haar rechtervoet.


  ‘Au,’ zei ze.


  Ze kneep ook in de grote teen van haar linkervoet, opnieuw zei ze: ‘Au.’ Daarna bewoog ze al haar tenen tegelijk.


  ‘Doe je dit vaker?’ vroeg Felix.


  ‘Die rotschoenen zitten te krap,’ zei Gerda.


  Ze keek Felix aan met ogen die glommen van plezier.


  ‘We rijden weg van Vreugdevol,’ zei ze, ‘ze kunnen lang naar ons zoeken, jochie, maar vinden ... ho maar.’


  ‘Hoe kwam je aan het geld voor de treinkaartjes?’ vroeg Felix nieuwsgierig.


  ‘Tante Cora.’


  ‘Wat tante Cora?’


  ‘Heb ik uit het laatje van haar bureau gestolen. Heel gemakkelijk hoor, ik kan toveren met een veiligheidsspeld.’


  ‘Dat mag toch niet,’ zei Felix met een stem die uitschoot. ‘Hoe vaak heb je al gestolen?’


  ’Vaak,’ zei Gerda, ‘zo lang als ik leef eigenlijk, anders had ik nooit es een pretje gehad, nietwaar. En nooit es een lekker sigaretje...’


  ‘Tante Oofje zegt: “Stelen is een zonde.” ’


  ‘Dan wil ik graag in zonde leven.’


  Felix had zijn ogen dichtgeknepen. ‘In zonde leven,’ zei hij dromerig, ‘wat klinkt dat mooi.’


  ‘Ga lekker maffen, knul.’


  ‘Slapen, slapen...’ mompelde Felix.


  Al gauw dacht hij aan de wilde tocht die hij samen met Gerda had gemaakt, en zonder zijn ogen open te doen grinnikte hij. Het was of ze een paar uur lang krijgertje hadden gespeeld. Ze waren over smalle sloten gesprongen, kriskras door weilanden gerend, nog nooit had hij koeien van zo dichtbij gezien. Gek had hij zich gelachen toen Gerda half zingend had geroepen: ‘Zoeken, tante Cora, zoeken, zoeken in alle hoeken, ik zit niet in de kast, ik ben niet in de keuken, ik lig niet onder mijn bed, ik zit zelfs niet in de kist, zoeken, zoeken, tante Cora, zoeken tot je een ons weegt.’ Zelf deed hij oom Pim na, met zijn boventanden over zijn onderlip had hij met spuug op zijn lippen gezegd: ‘God is de baas, daarna kom ik.’ Gerda had zich op haar beurt gek gelachen.


  Hij keek met één oog naar haar.


  Bij toeval hadden ze dat kleine station gevonden, daarom zaten ze nu in een trein.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik veel,’ zei Gerda, ‘ik ga nooit meer terug naar Vreugdevol.’


  ‘Waar ga je dan naartoe?


  ‘Ook niet naar mijn pleegouders. Ze zouden me niet eens herkennen.’


  ‘Weet je alleen waar je niet naartoe gaat?’


  ‘Ik wil bij een bakker gaan werken,’ zei Gerda. ‘In Vreugdevol hebben ze altijd brood van gisteren, goedkoper, hè. Iedere dag vers brood, daar heb ik zin in. Ik weet niet eens hoe het smaakt, vers brood, het moet verrekte lekker zijn. Wie weet heeft zo’n bakker een kleine kamer voor me, zou dat niet mooi zijn?’


  Ze keek Felix streng aan.


  ‘Je gelooft me niet, hè?’ zei ze.


  ‘Heus wel,’ zei Felix.


  ‘Dan geloof je meer dan ik, ik geloof er namelijk niks van.’


   


  Ze stonden voor de bakkerszaak waar Gerda voor allebei tien bolletjes had gekocht, net gebakken en mooi lichtbruin van kleur waren ze. Gerda had er al vijf opgegeten, Felix nog maar drie. Na iedere hap voelde hij zich wat minder vrolijk dan daarvoor. Bij broodje vijf dacht hij: hoe moet dat nu? Hoe kom ik thuis? Waar is Amsterdam? Vast te ver weg om naartoe te kunnen lopen. En Gerda? Bij een bakker gaan wonen was natuurlijk onzin. Vreugdevol was geen onzin. Dat wilde ze niet, wie wilde er nu wel in Vreugdevol zitten?


  Gerda was aan broodje zes begonnen. Ze hield het met twee handen vast en at het net zo gulzig op als de vorige broodjes.


  Ik heb haar nog nooit een bolletje zien eten, dacht Felix, wat heb ik nog meer niet allemaal van haar gezien?


  ‘Vind je het lekker?’ vroeg hij nadat hij de hap met moeite had doorgeslikt.


  ‘Ja,’ knikte Gerda.


  ‘Ga je ze echt allemaal opeten?’


  Ze veegde wat kruimels bij haar mond weg, en zei: ‘Ik ga er straks nog tien kopen.’


  ‘Waarom zeg je dat zo kwaad?’


  ‘Kwaad, kwaad? Kwaad op wie of wat?’


  ‘Op mij?’


  ‘Nee, slome, als ik kwaad ben, ben ik kwaad op mezelf. Zie je dat de mensen naar ons kijken? Ze vragen zich af: wie zijn dat? Misschien lezen ze morgen in de krant wie we zijn.’


  ‘In de krant, heus?’


  Gerda riep naar een paar vrouwen die een raar hoedje droegen en een donkere jas: ‘We zijn weggelopen van huis. Pa en ma sloten ons op in het kolenhok. Wilt u ons hebben?’


  Haastig liepen de vrouwen verder, keken niet op of om.


  ‘Ik ben nog nooit zo moe geweest,’ zei Felix.


  ‘We gaan slapen hoor,’ zei Gerda.


  ‘Waar?’


  ‘Ik vind er wel iets op.’


   


  En Gerda vond er iets op.


  Bij een rijtje dunne bomen met niet al te veel bladeren bleven ze staan.


  Gerda stootte Felix aan. ‘Zie je dat?’ zei ze.


  ‘Een laag huis,’ zei Felix, ‘bedoel je dat?’


  ‘We hebben beet, jongen. Dat is een boerderij. Wacht hier op me.’


  Ze liep snel van hem weg. Bij de boerderij gekomen keek ze stiekem door een van de ramen naar binnen, haalde haar schouders op en was ineens niet meer te zien.


  Felix vond haar pas achter de boerderij terug. Ze stond te praten met een stevige man die nogal keurig was gekleed voor een boer.


  ‘Mijn broertje en ik zijn verdwaald,’ hoorde hij Gerda zeggen. ‘We zijn hier uit de trein gestapt en we moesten pas verderop uitstappen, begrijpt u?’


  De man zei iets, Felix verstond er niets van en ging daarom naar ze toe.


  ‘Kunnen we hier ergens slapen?’ vroeg Gerda.


  ‘De koeien heb ik verkocht,’ zei de man. ‘Mijn vrouw heeft een pension van de boerderij gemaakt.’ Hij wees naar een grote mooie schuur. ‘Jullie kunnen in die lege stal slapen, op de til, daar ligt nog wat stro.’


  ‘Dank u wel,’ zei Gerda, ‘wat lief van u.’


  ‘Vijf gulden,’ zei de man.


  Gerda floot schril en zei daarna: ‘Niet mis, laten we zeggen... drie gulden.’


  ‘Vier,’ zei de man, ‘één nacht, geen ontbijt,’ en hij stak zijn hand naar voren.


  Gerda liet de kwartjes en de dubbeltjes van tante Cora een voor een op de eeltige hand van de man vallen.


   


  Van het hooi moest Felix af en toe verschrikkelijk niezen, het prikte ook, maar dat vond hij niet erg, het hield hem op het nippertje wakker.


  ‘Ik mis mijn eigen bed hier minder dan op Vreugdevol,’ zei Felix die met zijn rug tegen de rug van Gerda aan lag.


  ‘’t Is een mooie zomerdag,’ zei Gerda, ‘toch kan het hier vannacht behoorlijk koud worden.’


  ‘Dan gaan we rondspringen,’ zei Felix half in slaap, ‘en worden we lekker warm.’


  ‘Puik idee.’


  ‘Ik hoor alles wat je zegt,’ zei Felix, ‘en dat is gek, want naar mijn idee slaap ik al.’


  ‘Je woont toch in Amsterdam, is het niet?’ zei Gerda.


  ‘Ja,’ zei Felix.


  ‘Ik heb voor Vreugdevol ook in Amsterdam gewoond. Bij rare mensen.’


  ‘Je vader en moeder raar? Echt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Mijn vader en moeder zijn in de oorlog op weg naar Engeland verdronken. Ik was vijf en zat bij een tante in huis, ik mocht niet mee op de boot. Later vertelde mijn tante me: “Je was vreselijk kwaad op je moeder.” ’


  ‘Heus?’


  ‘Volgens mijn tante had mijn moeder gezegd: “Je gaat niet mee hoor, dat is echt te gevaarlijk voor je, Gerdaatje. Straks is de oorlog voorbij en komen wij weer terug. Jij blijft veilig bij tante Alie, gedraag je netjes, help haar met de afwas, en geef de planten water.” ’


  ‘Wat kun jij fijn vertellen,’ zei Felix met een zucht.


  Gelukkig kreeg hij jeuk op zijn rug, nu kon hij zichzelf wakker krabben.


  ‘Na de oorlog hoorden we niets,’ zei Gerda. ‘Tante Alie huilde van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Een man met een tas en een bril kwam vertellen dat ze waarschijnlijk verdronken waren en dat de boot nooit was gevonden. Tante Alie vond een Stichting voor wezen zonder ouders, of nee natuurlijk: voor kinderen zonder ouders. Die mensen daar vonden het allemaal vreselijk akelig, en ze begrepen dat tante Alie met haar zieke benen niet voor mij kon zorgen. Ik kreeg pleegouders, gratis en voor niks. Die twee konden de centen van de Stichting prima gebruiken. Ik lag in dat stinkende huis van ze in het hardste en smalste bed van de wereld. Ik was allang vergeten hoe mijn ouders eruitzagen. Het gekke was: ik droomde nog af en toe van ze.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Dat kan. Je komt er nooit achter wat je wel of niet bent vergeten.’


  Felix kneep zijn ogen dicht. Hij voelde de rug van Gerda, en hoorde wat ze zei. Hij snurkte bijna van genoegen, hoe akelig haar verhalen ook waren.


  ‘Waren je pleegouders lief voor je?’ vroeg hij.


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei Gerda. ‘Ik vernielde wat ik kon vernielen, als ik het te gek maakte bonden ze me vast op mijn bed, kreeg ik twee dagen niet te vreten, dan kon ik horen dat mijn pleegvader in de woonkamer zat te schrokken als een hongerige hond, een klein huis was het. Daarna was ik dagenlang zoet, al deed ik stiekem zout in de jam, en suiker in de jus, je doet wat je kunt als je wraak wilt nemen. Ik werd ouder, ook dat nog, ik moest van alles doen, en als ik bijvoorbeeld de juskom liet vallen en er een plas jus op dat vieze vloerkleed lag, moest ik het kleed schoonlikken. Ze sloegen zonder dat ze er zelf erg in hadden, en als ik begon te gillen, en uit het raam wilde springen, gaven ze me een dubbeltje en dan kon ik een ijsje gaan kopen of een koek.’


  ‘Ze waren dus net als oom Pim en tante Cora, hè, die pleegouders van je?’


  ‘Ben je gek. Oom Pim en tante Cora zijn de allerliefste schatten van de wereld in vergelijking met die twee gnieperds op die bovenverdieping.’


  ‘Waren ze zo erg?’


  ‘Wanneer je het vertelt is het gek, en wanneer je het hebt meegemaakt zoals ik, is het nog gekker. Ik ben een keer weggelopen, kun je nagaan, een meisje van acht, en in dat huis ben ik nog tien geworden. Ik maakte het te bont, de maat was vol, iedereen werd gek van me, ik zelf ook. De buren hadden de kinderbescherming gewaarschuwd, een enge dokter kwam me onderzoeken, stond ik bijna in mijn blootje in die doodenge woonkamer van die twee halfgaren, de dokter tikte met een koud dingetje hier en daar op mijn rug, ik moest diep inademen, en stevig alle lucht weer uitblazen. “Ik hoor het al,” zei die dokter: “Haar longen zijn wat schraal, ook een tikkeltje bloedarmoede, en een opgeblazen buik doordat ze te veel vocht vasthoudt.” “Kijk naar je eigen bierbuik,” zei ik en mijn pleegvader gaf me meteen een oplazer. Een week later werd ik naar Vreugdevol gebracht, daar kreeg ik een bord vol heerlijke warme pap en een paar hompen brokkelig oud brood, ik was zo gelukkig als wat, ik wilde ze bijna kussen, ik wist alleen niet precies hoe dat ging: iemand kussen. Had ik nog nooit gedaan. Verder: ik was een kreng en ik bleef een kreng, ze hebben met mij wat te stellen gehad. Je weet: ik ben een speciaal geval, ernstig verwaarloosd in haar jeugd, toen ik dat op een dag hoorde dacht ik: ik heb dus toch een jeugd gehad, niks van gemerkt. Vind je het spannend wat ik je allemaal vertel?’


  Felix zei niets.


  ‘Slaap je al?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Ik heb honger. Zal ik nog één broodje opeten?’


  ‘Waarom wilde je nu juist met mij vluchten?’


  ‘Wie zou er nu niet met jou willen vluchten?’ zei ze, en ze lachte. ‘Alle gekheid op een stokje,’ ging ze verder, ‘ik wilde niet zelf vluchten, ik deed het voor jou, ik dacht: dat jochie moet hier weg.’


  Felix gloeide van genoegen.


  ‘Was het dan zo erg voor mij daar?’


  ‘Ze hebben de pest aan je. Omdat jij klein en slim bent en zij groot en dom zijn.’


  ‘Tante Cora is net zo klein als ik ben.’


  ‘Bij wijze van spreken,’ zei Gerda. ‘Ik had er ook gewoon zin in, begrijp je?’


  ‘Ik durfde daar niet meer in slaap te vallen.’


  ‘Nu ga je wel lekker slapen, verdomme. Net als ik.’


  Een paar tellen later hoorde Felix het nauwelijks hoorbare gezucht van iemand die slaapt.
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  Vroeg in de morgen en bij het bleke licht van een net opgekomen zon liepen Gerda en Felix over een fietspad naar Apeldoorn. De bakker had ze verteld dat daar een bioscoop was. In hun haren zat hooi, hun kleren roken muf. Bij een pomp hadden ze allebei met veel gespat en gemopper hun gezicht gewassen. Gelukkig reden er weinig fietsers over het pad zodat ze niet voortdurend opzij hoefden te springen. Apeldoorn moest ver weg zijn en dat deed er niet toe, ze hadden alle tijd van de wereld. Hoe laat het was en waar ze precies waren wisten ze niet, ze genoten met volle teugen.


   


  Felix liep achter Gerda aan die vals en met overgave aan het zingen was. Het viel hem nu pas op dat ze grote hoge schoenen droeg. Ze waren te zwart voor zo’n mooie zomerdag. Haar dofgrijze jurk vond hij lelijk, haar achterhoofd met piekende haren en flappende oren raar. Wanneer ze over haar schouder naar hem keek en hij haar van plezier tintelende ogen zag vond hij haar weer even mooi als in de stal.


  ‘Felix,’ riep Gerda, ‘dit wordt de mooiste dag van ons leven.’


  Felix keek naar de zon.


  ‘Het is nog geen middag,’ zei hij.


  ‘Het is geen ochtend en geen avond en geen nacht,’ riep Gerda.


  ‘Het is ochtend,’ zei Felix, ‘ja toch?’


   


  Ze liepen en ze liepen.


  Zonder het te willen werd Felix moe.


  ‘Zou er heus een bioscoop zijn in Apeldoorn?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk,’ zei Gerda, ‘een bakker liegt nooit.’


  ‘Ik wil zitten.’


  ‘Nou, dan gaan we toch zitten.’


  Nadat ze een goeie plek hadden uitgezocht, zaten ze op een smalle reep gras, aten allebei een oud geworden bolletje.


  ‘Hou jij van films,’ vroeg Felix.


  ‘Ik ben gek op films,’ zei Gerda. ‘Ik zie ze alleen nooit meer. Vroeger, o jongen, ik zag iedere week een film, ik jatte geld van mijn pleegmoeder en dan hup naar de Luxor of naar de Royal, ik ben lang, hè, dus een film voor veertien was geen probleem voor me.’


  ‘Ik ben klein,’ zei Felix, ‘misschien kom ik nog niet eens in een film voor veertien als ik vijftien ben.’


  ‘Wanneer ik geen centen had ging ik naar Tuschinski,’ zei Gerda dromerig.


  ‘In Tuschinski kom ik geregeld,’ zei Felix, ‘vooral als mijn vader daar aan het jongleren is.’


  ‘Echt?’


  ‘Mooie films zie je in Tuschinski, de mooiste films van de wereld.’


  ‘Verrekt mooie films,’ zei Gerda.


  ‘Hoe kwam jij in Tuschinski zonder centen?’


  ‘Het was eenvoudig, ik glipte naar binnen in de smalle straat achter Tuschinski. Daar kon je, als de eerste voorstelling was afgelopen, via de nooduitgang naar boven lopen. Je moest je langs mensen wurmen die afdaalden naar de straat terwijl ze nog stil van de film waren. “Ik ben mijn schooltas vergeten,” riep ik dan, en na een lange klim kwam ik bij die ondiepe hoge zijbalkons, daar vond ik altijd een plaatsje waar ik niet erg opviel, zag ik soms een film voor boven de achttien, die mochten er zijn hoor, ze zoenen in zo’n film langer met elkaar dan in een film voor veertien.’


  Gerda keek nu diep in Felix’ ogen.


  ‘Ben jij echt zo vaak in Tuschinski geweest?’ vroeg ze.


  Van de priemende blik van Gerda werd Felix op slag goudeerlijk.


  ‘Nou ja, één keertje,’ zei hij, ‘maar eh... ik ben wel vaak naar de Cineac gegaan. Je weet wel: die kleine bioscoop tegenover Tuschinski. Ben jij er wel es geweest?’


  Gerda grinnikte. ‘Ja, per ongeluk een keertje,’ zei ze. ‘Journaal en nog es journaal, een slome tekenfilm, en als je denkt: nu krijgen we de hoofdfilm, begint het hele saaie programma weer van voren af aan.’


  ‘Wat is de mooiste film die je hebt gezien?’ vroeg Felix.


  ‘Oliver Twist,’ zei ze zonder te aarzelen, ‘ik heb bijna de hele film gehuild, zo mooi was ie. Het gaat over een wees, en die beleeft van alles, ellende en ellende en ellende, het loopt allemaal goed af, op het laatst is hij een gelukkige wees met een rijke grootvader. Met één grootvader of één grootmoeder zou ik al dik tevreden zijn. Hoeven ze niet eens rijk te zijn. Wat is de mooiste film die jij hebt gezien?’


  ‘Ik heb er maar een paar gezien,’ zei Felix, ‘de mooiste zag ik samen met Veertje. Hij heette Spook te koop en ging over een Schot, je weet wel, zo’n kerel met een baret op zijn kop en een kort geruit rokje aan. Die Schot ontploft als hij zich verstopt achter een ton met buskruit en wordt dan een spook, maar geen boos spook, en een andere Schot die geen spook is, lijkt precies op hem, ze zijn allebei verliefd op hetzelfde meisje, het spook kan haar niet zoenen omdat hij een spook is, en die ander kan haar wel zoenen, en dat doet hij dan ook en dan klinkt er prachtig mooie muziek, ja, zo mooi dat je zelf ook wel zou willen zoenen, en ik moest met Veertje mee naar haar huis, daar wilde ze dat ik een kort geruit rokje van haar aantrok en een baret van tante Oofje op mijn hoofd zette, ze vroeg het zo lief dat ik geen nee kon zeggen, en ze wou net zo zoenen als die twee in de film hadden gedaan en ze zoende me en ik zoende haar, net zoals in die film, ik vond het een raar gevoel, mijn lippen begonnen te jeuken, en daarna wilde ze weer iets anders, dammen geloof ik, ze heeft me daarna nooit meer gezoend, en we hebben er ook nooit samen over gesproken, vind je dat niet gek?’


  ‘Wie is Veertje?’ vroeg Gerda.


  ‘Een dom nichtje van me.’


  ‘Zo, zo,’ zei Gerda.


  ‘Ik ken haar al mijn hele leven en zij kent mij al haar hele leven, logisch natuurlijk.’


  ‘Ben je gek op haar?’


  ‘Op Veertje?’ zei Felix, ‘welnee.’


  ‘Ik hoor het al,’ zei Gerda.


  ‘Wat?’


  ‘Dat je gek op haar bent.’


  ‘Ze zit in Australië.’


  ‘Dan kunnen jullie dus nooit meer zoenen.’


  Felix stond op. ‘Dat gezeur over Veertje,’ zei hij nors, ‘kom, we gaan naar Apeldoorn, naar de bios.’


  Hij rende over het fietspad, ging langzaam maar zeker sneller rennen, nu dacht hij nergens meer aan en zeker niet aan Veertje.


   


  Laat in de middag sjokten ze weer terug over het fietspad. Voor de zoveelste keer zei Gerda: ‘Welke bios gaat nou dicht omdat het mooi weer is?’


  ‘Morgen is die bios misschien weer open,’ zei Felix.


  ‘We gaan terug naar onze stal. Kost me weer vier gulden, en ik heb er nog zestien, daar doen we niet lang mee, heb je honger?’


  ‘Nee,’ zei Felix.


  ‘Vond je de apeldoorntjes lekker?’


  ‘In Amsterdam,’ zei Felix, ‘heten ze amsterdammertjes. Lekker hoor. Drie achter elkaar is iets te veel.’


  Hij boerde.


  Ze kwamen langs de bomen van een bos, en dat het een bos was wisten ze meteen, want achter die bomen waren weer andere bomen te zien. Ze liepen het bos in en het duurde niet lang of ze zagen alleen nog bomen.


  Gerda stevende weer voor hem uit.


  Het eentonige gekraak van haar voetstappen op de grond vol takjes, haar ietwat valse gefluit en de onverwachte donkerte om hem heen zorgden ervoor dat hij wegdommelde. Toch bleef hij lopen. Om te voorkomen dat hij echt in slaap zou vallen, keek hij omhoog, zag de ouwe trouwe zon die met hem mee bewoog, het leek of de toppen van de bomen de zon af en toe raakten.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ riep hij.


  ‘Wat doet het ertoe,’ riep Gerda terug.


  ‘Zoeken ze naar ons denk je?’


  Gerda bleef staan, draaide zich om en sloeg haar armen over elkaar, trots keek ze naar Felix die tegelijk met haar ook was blijven staan.


  ‘Ze zoeken zich suf naar ons,’ zei ze.


  ‘In dit bos gaan ze natuurlijk niet zoeken, hè?’


  Gerda lachte kort.


  ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik zet jou straks op de trein naar Amsterdam, zelf ga ik in een boemel terug naar Vreugdevol, wat moet ik anders? Jij zult een uurtje of zo alleen moeten reizen. Op Vreugdevol zeg ik: “Het jochie is teruggegaan naar Amsterdam en daar moet hij blijven, hier wordt hij ziek.” Daarna ga ik doodkalm de kist in. Je hebt toch wel familieleden of zo in Amsterdam?’


  Felix dacht na.


  ‘Die zitten op een boot of wonen in Australië,’ zei hij. ‘De zussen Duizendschoon zijn bijna familie van me, ik weet waar ze wonen, tegenover ons oude huis. Daar ga ik naartoe. Ze zullen schrikken van me. Waarom ga jij niet naar je tante?’


  ‘Dan zou ik naar de Oosterbegraafplaats moeten gaan, niks voor mij. En jij, denk eraan: niet terugkomen.’


  Ze liepen verder door het bos, hadden niet in de gaten dat het almaar donkerder werd.


   


  Het bos was mooi, het bos was eng, en Felix was bang dat ze verdwaald waren, maar als hij naar de sterke rug van Gerda keek werd hij gerustgesteld. Zolang hij haar niet kwijtraakte kon hem niets gebeuren. Er schoot totaal onverwachts een felle bliksemstraal naar een boom, nog geen seconde later klonk er een oorverdovende donderslag.


  Gerda slaakte een ijselijke kreet.


  ‘Lieve Heer, alstublieft,’ schreeuwde ze, ‘doe nou niet.’


  Dichtbij was opnieuw een bliksemstraal, bijna op hetzelfde moment klonk er een nieuwe donderslag.


  Felix wist niet waar hij meer van was geschrokken: van het plotselinge onweer of van de gil van Gerda.


  ’Nee,’ riep Gerda, ‘dat wil ik niet.’


  Je kunt zoveel niet willen, dacht Felix.


  Doordat Gerda zo bang was werd zijn eigen angst weggeblazen.


  Weer zagen ze, iets verder weg was hij nu, een bliksemstraal, en weer klonk er een donderslag van jewelste.


  Gerda schreeuwde hartverscheurend en bijna meteen begon het te stortregenen, de boomtakken konden de bui niet lang tegenhouden, in een mum van tijd waren ze allebei drijfnat.


  De boomtakken zwiepten gevaarlijk.


  Vliegensvlug rende Gerda naar Felix, pakte zijn arm beet, sleurde hem mee naar een grote boom, liet zich samen met hem op de grond vallen, kroop tegen de dikke stam aan. Ze trok Felix ruw naar zich toe, verborg haar hoofd ergens bij zijn rechterschouder. Ze huilde erbarmelijk.


  ‘Dit is een mooie dikke boom,’ zei Felix. ‘Die valt niet zo gauw om.’


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, Lieve Heer, help me, help me, doe die bliksem nou weg,’ riep Gerda terwijl ze op hetzelfde moment aan het janken was, Felix kon haar nauwelijks verstaan, haar uithalen deden pijn aan zijn oren.


  Iets in de hemel had het gebed van Gerda gehoord, want de nieuwe bliksemstraal achter de grijze wolken was ver weg, een nieuwe donderslag bleef uit, er was alleen een licht gerommel te horen.


  Het stelde Gerda allemaal niet gerust.


  Felix streek over haar natte haren.


  ‘Kalm nou maar,’ zei hij, ‘’t is zomer, die bui is zo weer weg, en de bliksem is nu lang genoeg hier geweest.’


  ‘Waar geweest?’


  ‘Boven ons hoofd.’


  ‘Ik ga dood,’ zei ze snikkend.


  Felix dacht na. Gerda was groter en ouder dan hij, toch was het nu of zij zijn jongere zusje was.


  ‘’t Is weg,’ zei hij.


  ‘Echt weg?’ vroeg ze met een kinderstemmetje.


  ‘Echt weg,’ zei hij.


  Felix dacht: wat kan dat mens bang zijn.


  Weer een bliksemstraal, veilig ver weg nu.


  ‘Was dat nu zo erg?’ vroeg Felix.


  Gerda keek hem met tranen in haar ogen aan. ‘Ik wil naar huis,’ zei ze. ‘Ik heb geen huis. Jij hebt wel een huis.’


  ‘Ik heb wel een huis. Er zit niemand in nu.’


  Ze haalde met schokkende schouders haar neus op, de huilbui was nog niet echt verdwenen. ‘Ik krijg later nooit een huis,’ zei ze. ‘Een huis dat van mij is. Een huis waarin je kunt wonen zonder dat er de hele dag mensen om je heen zijn, en waarin je niet bang bent als je voetstappen op de trap hoort. Zo’n huis wil ik.’


  Felix wist niet wat hij moest zeggen. Hij had nog nooit aan het huis gedacht waarin hij later zou wonen.


  De regen verdween bijna net zo vlug als het onweer. Wat vreemd was: het was nog steeds donker in het bos.


  Gerda ging staan, trok Felix overeind.


  ‘Kom, Felix,’ zei ze, het scheelde niet veel of ze was weer de oude Gerda.


  Terwijl ze hem meetrok renden ze samen over de natte grond, het ging zo hard dat Felix over een dikke boomstronk struikelde en viel, meteen voelde hij een scherpe pijn in zijn knie. Hij krabbelde overeind, wilde verder lopen en dat kon hij niet omdat een van zijn voeten niet meedeed.


  ‘Er is iets met mijn voet,’ riep hij.


  Gerda kwam naar hem toe.


  ‘Er is ook iets met je knie,’ zei ze. ‘Die bloedt.’


  ‘Mijn voet heb ik verzwikt, straks kan ik weer lopen hoor, met een tak als wandelstok, wat zeg je daarvan?’


  ‘Ga zitten.’


  ‘Waar?’


  ‘Daar,’ zei Gerda en ze wees naar een hoge boom met honderden bladeren, Felix dacht: ze is echt gek op bomen.


  Hij hinkte naar de boom, en ging zitten.


  ‘Jongetje nu toch,’ zei Gerda.


  Felix dacht: ik kijk niet naar mijn knie, het is vast nogal eng daar.


  Krachtig scheurde Gerda een stuk van haar onderjurk af, daarna knielde ze bij Felix neer en verbond zijn knie zo goed en zo kwaad als het ging.


  ‘Wat een mooi verband,’ zei Felix en hij keek naar zijn knie, er schemerde nu al bloed door de glimmende lap heen, het was niet eng om te zien.


  ‘Ik zal je dragen,’ zei Gerda.


  ‘Dat wordt niks,’ zei Felix.


  ‘’t Is een lelijke wond. Die moet verzorgd worden. Anders gaat ie zweren.’


  ‘Jasses,’ zei Felix.


  Gerda lachte.


  ‘Ben je zo kleinzerig?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Felix, ‘en jij bent bang voor onweer.’


  ‘Ja, en dat wist ik niet.’


  De lap om zijn knie werd nu wel erg rood.


  ‘Ik ga hulp halen,’ zei Gerda. ‘De bewoonde wereld kan onmogelijk ver weg zijn. Blijf hier zitten, anders vind ik je niet meer terug. Als ik je op mijn schouders zou dragen duurt het allemaal te lang, hebben we niks aan. Blijf hier, niet bang zijn, er zijn nergens wolven, ik ren weg, ik ren weer terug, met een verbanddoos en een echte wandelstok, of met een sprokkelvrouwtje dat ons naar haar huisje van hout brengt en een kop warme soep geeft, niets aan de hand dus.’


  ‘Blijf je niet te lang weg?’ vroeg Felix.


  ‘Ga lekker grienen, dat lucht op.’


  ‘Ik huil alleen als niemand het kan zien,’ zei Felix.


  ‘Dat noem ik geen grienen. Dat is een middel om lekker in slaap te vallen.’


  ‘Ik ben bang. Ik wil hier niet alleen achterblijven.’


  ‘Er moet echt iets gebeuren.’


  ‘Begrijp ik.’


  ‘Ga niet weg van deze boom en denk de hele tijd: hier blijven, hier blijven, hier blijven...’


  Ze pakte zijn hoofd beet.


  ‘Je bent een dreumes,’ zei ze, ‘toch red je je wel.’


  Ze ging snel staan, draaide zich om en rende weg, nog een paar seconden was ze te zien, tot ze door het donkere bos werd opgeslokt.


  Felix dacht: hier blijven, hier blijven, hier blijven...


   


  ... hier blijven, hier blijven, was het eerste wat hij dacht nadat hij wakker was geschrokken. Ver boven hem schemerde het daglicht achter de hoogste boomtakken, om hem heen was het nog behoorlijk donker.


  Ik heb geslapen, dacht hij, waar is Gerda?


  Met moeite ging hij staan, de lap om zijn knie was bijna helemaal rood. Hij hinkte weg, vond na lang zoeken eindelijk een tak waar hij iets aan had.


  Als Gerda mij niet kan vinden, dacht hij, moet ik proberen of ik haar kan vinden.


  Hij strompelde door het bos en dacht aan zijn doorwaakte nachten op Vreugdevol. Dit was anders, maar het leek er toch op omdat hij zich net als bij het raam in de kleine slaapzaal zo verrekte alleen voelde. Hij was nu juist weggevlucht omdat hij bang was voor de nachten die nog gingen komen. Hij wilde niet meer in zijn bed plassen, dat gunde hij ze niet, dan moest hij wel elke nacht bij het raam gaan staan, en naar de nacht turen en de nacht was mooi, maar na een uur of zo wist je het wel. Hier rook het fijn naar bos, in die kleine slaapzaal rook het naar zweet en naar Vreugdevol, soms riep een van de jongens ‘oh’ en dan was het of hij in zijn slaap erg bang was geworden voor iets.


  Felix schudde zijn hoofd.


  Was hij een verwend secreet?


  Natuurlijk was hij een verwend secreet.


  Maar wanneer het meezat zou hij later nooit zo gemeen worden als oom Pim en tante Cora.


  En als Maria.


  Waarom ben jij vals, Maria, dacht hij, terwijl je zo mooi piano kunt spelen?


  Felix zuchtte.


  Misschien wilde hij later af en toe verliefd worden, maar dan natuurlijk nooit op een meisje zoals Maria. Was dat laatste wel zeker? Wat had je nu precies te vertellen over jezelf?


  ‘Ik wil naar huis,’ zei hij en een tel later huilde hij.


  Daar moest hij meteen om lachen.


  Dit is wel erg in mijn eentje huilen, dacht hij, niemand kan het zien en nu mag iedereen het zien, graag zelfs.


  Algauw lachte en huilde hij niet meer. Hij had wel wat anders aan zijn kop, bijvoorbeeld Gerda die nergens te bekennen was.


  Hij kwam nog vooruit ook.


  ‘Gerda, Gerda,’ schreeuwde hij zo hard dat hij er zelf van schrok.


  Niet helemaal goed snik, die Gerda, dacht hij, het is gemeen dat ze mij in de steek heeft gelaten, wat moet ik nou?


  Aan dat laatste wilde hij niet denken. Moeizaam sjokte hij van de ene boom naar de andere. Soms liep hij een stuk terwijl hij niet op de tak leunde, dat deed pijn, aan die pijn wende hij snel.


  Helemaal onverwachts ontdekte hij dat de bewoonde wereld toch minder ver weg was dan hij had gedacht. Het bos lag opeens aan een snelweg. Hij zag een sjofel geklede man die doodkalm tegen een boom plaste, Felix wist niet hoe snel hij bij hem moest komen.


  ‘Meneer,’ zei hij, ‘waar ben ik hier?’


  ‘Geduld,’ zei de man, en hij knoopte op zijn dooie gemak de gulp van zijn broek dicht.


  ‘Wat doe jij hier, manneke?’ vroeg hij.


  ‘Waar is Amsterdam precies?’


  ‘Amsterdam is een verduveld end weg,’ zei de man.


  ‘Ik moet naar Amsterdam, al is het twee dagen lopen.’


  De man nam zijn versleten hoed af, krabbelde op zijn kop.


  ‘In Amsterdam moet ik ook wezen. Tja, en het is niet mijn gewoonte... ’


  ‘... gaat u op de fiets? Mag ik achterop zitten?’


  De man keek hem aan, lachte een seconde.


  ‘Ik ga met de auto naar Amsterdam,’ zei hij, ‘de markt van maandag, nietwaar, als die rotkar het tenminste haalt. Rij maar mee, geen geklets onderweg en geen gezeur over plassen en drinken.’


  Nu huilde en lachte Felix tegelijkertijd.


  ‘De markt op het Amstelveld?’ vroeg hij door zijn tranen heen.


  De man knikte, draaide zich om en liep weg.


  ‘Dank u, meneer,’ riep Felix, ‘ik ga graag met u mee, rij nou niet weg zonder mij.’


  Moeizaam strompelde Felix achter de man aan.


   


  Felix zat in de oudste en kleinste vrachtauto van de wereld, achter hem kakelden kippen, het handeltje van de man.


  Scherp keek hij naar buiten. Wie weet zou hij Gerda ergens op het fietspad zien. Hij zei niets want dat mocht niet van de man.


  ‘Waarom ben je zo stil, manneke?’


  Die vraag kwam zo plotseling dat Felix schrok.


  Waar ben ik, dacht hij in paniek. Een seconde later wist hij het. ‘Je zit in een auto, naast een handelaar in kippen, op weg naar Amsterdam,’ zei hij in gedachten tegen zichzelf.


  ‘ Ik mocht toch niks zeggen,’ zei hij.


  ‘Je mag wel kuchen,’ zei de man, ‘of je neus ophalen.’


  Meteen haalde de man stevig zijn eigen neus op. ‘Van huis weggelopen?’ vroeg hij daarna.


  Nee,’ zei Felix, ‘wel van Huize Vreugdevol. Straks in Amsterdam ga ik naar de zussen Duizendschoon. Die wonen in de Kerkstraat. In een onbewoonbaar verklaard huis.’


  ‘De Kerkstraat,’ zei de man, ‘is pal bij het Amstelveld, bof ik even, bof jij even.’


  Het is een end lopen naar de zussen Duizendschoon, dacht Felix, de Kerkstraat is bijna net zo lang als de Overtoom, dat zeg ik maar niet tegen hem.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


  ‘Het zal om en nabij zes uur wezen.’


  Felix geeuwde.


  ‘Heb je gevochten?’ vroeg de man.


  ‘Nee hoor. Ik ben gevallen.’


  ‘Je knie bloedt nogal. Doet het pijn?’


  ‘Af en toe.’


  De man stopte een klont pruimtabak in zijn mond.


  De kippen kakelden. Felix was aan het soezen.


   


  Hij schrok wakker van hevig gerochel. Het eerste wat hij zag was dat de man een klont doorgekauwde pruimtabak in een bakje spoog.


  Felix keek achter zich en zag een eindeloos lange lege weg, hij keek voor zich en zag een eindeloos lange lege weg.


  Hij dacht: Amsterdam, Amsterdam, Amsterdam...


  De man zei de verdere tocht niets meer.


   


  Felix strompelde door de Kerkstraat. Zijn voet was gevoelloos, deed dus geen pijn meer, toch viel hij steeds bijna om.


  Hij snoof de geur van Amsterdam op, keek naar de puntige daken hoog boven hem, bij het zien van een bakker met zijn kar moest hij aan Gerda denken, onwillekeurig stak hij als groet zijn hand op, en omdat de man een echte Amsterdamse bakker was groette hij niet terug.


  Meisjes hinkelden op de stoep en gingen niet opzij.


  Amsterdamse grietjes, dacht hij vertederd.


  Hij zag zichzelf weerspiegeld in de etalageruit van een kruidenier en schrok. Zo’n vreselijk vies en ongelukkig jongetje had hij nog nooit in zijn leven gezien. Was hij dat? Nee, dat kon niet. Maar wie was het dan wel?


  Achter de ruit stond een dikke man en die man schudde ongeduldig met zijn hoofd naar rechts, dat betekende in deze stad: doorlopen, anders kom ik naar buiten en krijg je een schop onder je kont.


  Hij sjokte verder en botste tegen een lange jongen op die een grote mand met aardappelen droeg en razendsnel de smalle Kerkstraat was overgestoken. ‘Ken je niet uit je doppen kijken, ongewassen teringlijder,’ zei de jongen nijdig.


  Amsterdam was nog altijd Amsterdam.


  Goddank, dacht Felix.


   


  In het laatste stuk van de Kerkstraat kon Felix nauwelijks nog lopen en zijn ogen openhouden. Het drong niet tot hem door waar hij precies was. Doordat hij struikelde werd hij met een schok wakker. Hij herkende het laatste stuk van de Kerkstraat meteen, zo goed en zo kwaad als het ging begon hij te rennen, viel op de stoep, krabbelde snel overeind en rende weer, de pijnscheuten voelde hij nauwelijks.


  Eindelijk stond hij dan bij het huis van de zussen Duizendschoon, de gordijnen waren nog dicht. Hij keek over zijn schouder naar het huis waar hij vroeger had gewoond, achter de ramen hingen nu bloemetjesgordijnen.


  Hij trok aan de bel.


  Er klonk een vrolijk geklingel in het huis van de zussen Duizendschoon. Snel erna liet hij de bel nog een keer klingelen.


  Zus Dootje opende de buitendeur.


  Alle ellende was voorbij. Hij probeerde nog naar haar te glimlachen, zelfs daar was hij te moe voor.


  ‘Lieve help,’ zei zus Dootje. ‘Mijn kleine Felix, wat is er met jou?’
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  De eerste uren dat Felix in het huis van de zussen Duizendschoon was en bijna niet meer op zijn benen kon staan, droomde hij. Hij merkte niet dat ze hem wasten, een helder wit verband om zijn knie wonden, en zijn pijnlijke voet masseerden, hij mocht in een groot bed gaan liggen, op het nippertje kon hij nog horen dat zus Rosa zei: ‘Dit is mijn bed, Felix, het bed van Do is iets groter, daar kunnen Do en ik gemakkelijk samen in liggen, en nu ga je slapen, lieve Felix.’ Midden in de nacht ging hij nog half in slaap op zijn bed staan. Hij huilde en riep angstig: ‘Waar ben ik hier?’, al snel werd hij getroost door de zussen Duizendschoon, op dat moment sliep hij allang weer. Ze legden hem onder de dekens, zus Rosa knipte een kleine lamp aan, zus Dootje aaide Felix over zijn hoofd.


   


  Laat in de middag werd Felix wakker. Overal om hem heen was de geur van pas gewassen lakens en die geur was toch anders dan die van de pas gewassen lakens in Vreugdevol, want dat was een geur vol dreiging geweest. Nu was hij ergens waar hij nooit meer weg wilde. Zijn verdere leven wilde hij in dit bed blijven. Hij voelde dat zijn knie nog pijn deed, maar nu hij veilig onder de dekens lag kreeg hij van de pijn die lichte koorts waar je zo zalig suf van wordt.


  Ik wil niet wakker worden, dacht hij.


  Hij wist meteen: als je dat wilt ben je wakker.


  Hij draaide zich op zijn zij.


  Niet ver van zijn bed zaten de zussen Duizendschoon, wat een verrassing was dat.


  ‘Hij is wakker,’ zei zus Rosa.


  ‘Ja,’ zei zus Dootje, ‘en dat weet hij zelf nog niet.’


  Felix sloeg de dekens van zich af, en zag dat hij een lichtblauwe pyjama droeg. De kraag, ontdekte hij, was een randje van kant, hij begreep dat die pyjama van een van de zussen moest zijn.


  ‘Vind je het een mooie pyjama?’ vroeg zus Rosa.


  ‘Heb ik hem zelf aangetrokken?’


  ‘Dat hebben Dootje en ik samen gedaan,’ zei zus Rosa trots.


  ‘Je werd er niet wakker van,’ zei zus Dootje, ‘dat vonden we wel raar.’


  ‘Goeiemorgen,’ zei Felix.


  ‘Ook goeiemorgen,’ zei zus Dootje.


  ‘Het is vijf uur in de middag,’ zei zus Rosa, ‘je hebt het klokje bijna rond geslapen.’


  ‘Heb je nog pijn, kleine Felix?’ vroeg zus Dootje.


  ‘Nee hoor,’ zei Felix. ‘Moet ik straks terug?’


  ‘Naar Huize Vreugdevol?’ vroeg zus Rosa.


  ‘Ja?’


  ‘Nee hoor,’ zei zus Dootje.


  ‘Je blijft bij ons, tot je vader en moeder terug zijn. We gaan je verwennen,’ zei zus Rosa.


  ‘Niet terug,’ zei Felix, ‘echt?’


  ‘Je moeder heeft ons het telefoonnummer van Huize Vreugdevol gegeven voor ze naar Amerika vertrok,’ zei zus Dootje, ‘Rosa heeft Huize Vreugdevol opgebeld bij de drogist, iedereen kon horen wat ze zei, het kon haar niets schelen, is het niet, Roos? Die meneer van Huize Vreugdevol begon te huilen toen hij hoorde dat jij nog leefde, ze hebben dagenlang in de omgeving naar jou en een meisje gezocht, ze hebben zelfs urenlang in sloten gedregd.’


  ‘Die meneer had een nare manier van huilen,’ zei zus Rosa, ‘het klonk kinderachtig. Jij huilde vannacht ook, Felix, en dat klonk niet kinderachtig, dat klonk lief en zielig, we moesten erom lachen, stout van ons, hè?’


  ‘En Gerda ...?’ vroeg Felix.


  ‘O ja, dat meisje,’ zei zus Rosa. ‘ “Die is weer terug,” zei die meneer, “en die jongen moet ook zo snel mogelijk terugkomen, het is schandelijk om weg te lopen, ondankbaar ook.” Ik hield mijn poot stijf. “Hij is niet voor niets weggelopen,” zei ik, “daar zult u het wel naar gemaakt hebben. Wij gaan hem verplegen en als u dat niet goedvindt zwaait er wat.” Alles wat die meneer zei klonk akelig.’


  Zus Dootje lachte en klapte in haar handen.


  ‘Over een paar dagen brengen ze je spullen,’ zei zus Rosa.


  ‘Zie ik ze dan?’ vroeg Felix angstig.


  ‘Nee hoor,’ zei zus Rosa, ‘jij gaat snel naar boven en wij zeggen tegen die akelige mensen dat je naar de Cineac bent.’


  ‘Wat was dat gekke lapje om je knie?’ vroeg zus Dootje.


  ‘Dat was een lapje onderjurk.’


  Alle drie moesten ze lachen.


   


  Felix moest per se nog een tijdje slapen, maar in het zalige bed van zus Rosa viel hij niet in slaap.


  Hij dacht aan Gerda.


  Haar gezicht kon hij zich nauwelijks herinneren. Ook van Vreugdevol kon hij zich nauwelijks iets herinneren.


  Het was allemaal zo goed als weg uit zijn hoofd.


  In Amsterdam was hij zichzelf weer.


  Hij dacht aan Veertje. Die miste Amsterdam natuurlijk verschrikkelijk.


  


  


  Derde deel
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  Op een zaterdag in mei werd Felix Wonder elf jaar. Na de gebruikelijke lange geeuw bij het wakker worden, zag hij dat er een glimmende nieuwe fiets in zijn kamer stond. Op iedere pedaal zat een stevig houten blok. Nu kon, begreep Felix, zelfs een klein uitgevallen jongen erop fietsen. Later op de ochtend viel hij over een van de pedalen. ‘Wat moet ik met jullie?’ riep hij nijdig naar de blokken, ‘zo klein ben ik niet.’


   


  Na twaalf uur gaf hij samen met Rosalie de planten in het klaslokaal water. Hij was alleen met haar. Zij lette niet op hem.


  Ik ben verkikkerd op haar, dacht Felix, dat zeggen de andere jongens tenminste, ik weet zelf van niks.


  ‘Je geeft ze te veel water,’ zei hij tegen Rosalie.


  Ze ging rustig verder met het begieten van de planten.


  Felix haalde diep adem en ging naar haar toe, al snel stond hij naast haar.


  ‘Ik heb een nieuwe fiets,’ zei hij.


  ‘Wat kan mij dat nu schelen,’ zei Rosalie.


  ‘Ze zeggen,’ zei hij, ‘dat ik verkikkerd op je ben.’


  ‘Dat ben je niet,’ zei Rosalie, ‘niemand is verkikkerd op me, dat is maar goed ook, van al dat verkikkerd-zijn moet ik niets hebben.’


  Felix zei: ‘Ik ben vandaag jarig. Kom je op mijn partijtje?’


  ‘Geen sprake van,’ zei Rosalie.


  Felix ging in een schoolbank zitten.


  Ik ben te klein voor de liefde, dacht hij, kleine meisjes zijn te kinderachtig en te dom voor mij. En grote meisjes? Dat zijn domweg grote meisjes, die letten niet op mij.


  Hij haalde zijn schouders op want dat laatste vond hij eigenlijk wel een rustig idee.


   


  Op zijn verjaardagsfeestje keek Felix naar de slingers die om de schilderijen hingen, daarna keek hij naar zijn gasten en zuchtte.


  Twee kleine meisjes die een eindje verderop woonden wilden geen taart en geen limonade en ze zeiden geen stom woord. Ook waren er nog drie jongens die met hun ellebogen op hun knieën naar de vloer staarden.


  Zijn vader was in een stoel in slaap gevallen.


  Zijn moeder liep vrolijk heen en weer in de woonkamer. Af en toe lachte ze, ook als niemand iets leuks had gezegd.


  ‘Het spijt me,’ zei Felix tegen de jongens, ‘dat ik zoveel ballen heb doorgelaten.’


  ‘Het geeft niet,’ zei een van de jongens, ‘je dook er in ieder geval mooi naar.’


  Zijn moeder zei nu eens iets tegen de meisjes, dan weer tegen de jongens, ze ging ook nog pianospelen, het waren vrolijke wijsjes. Ze speelt onzin, dacht Felix, het lijkt nergens naar, en hij ergerde zich dood. Tot zijn grote schrik zong ze ook nog van lang zal hij leve, Felix verborg zijn hoofd achter zijn handen.


  Zijn vader werd wakker van het gezang. Hij zag dat al die doodsaaie gasten er nog steeds waren. Hij geeuwde en rekte zich uit.


  ‘Jee,’ zei hij, ‘het is al laat.’


  De meisjes en de jongens stonden meteen op, namen haastig afscheid.


   


  ‘Zo,’ zei zijn vader, ‘die zijn mooi opgehoepeld.’


  ‘Wat onaardig om dat te zeggen,’ zei Felix’ moeder.


  ‘Niet erg, mam,’ zei Felix.


  ‘Ben je blij met je nieuwe fiets?’ vroeg zijn vader.


  Felix knikte.


  ‘Zo’n mooie fiets,’ zei zijn vader, ‘dat is niet niks.’


  ‘Niet zo treurig kijken, Felix,’ zei zijn moeder, ‘ik heb nog een cadeau voor je.’


  Felix keek op.


  Zijn vader zei: ‘Ik mocht het je niet vertellen. Het was voor je verjaardag, als extraatje.’


  ‘Tante Oofje en oom Koen komen terug,’ zei zijn moeder. ‘Ze nemen Veertje natuurlijk mee. Een week geleden kregen we een lange brief van oom Koen. Tante Oofje is drie maanden ziek geweest, en ze wisten niet wat het was, maar Oofje wist precies wat het was, ze was ziek van heimwee, ze kon niet meer eten van heimwee, ze kon niet meer slapen van heimwee, alles was heimwee, heimwee, de hele lange dag, wat ze ook deed, wat ze ook zag of wat ze ook at en wat ze ook hoorde.’


  ‘Had Veertje heimwee?’ vroeg Felix.


  ‘Veertje werd stiller en stiller daar in Australië, maar ze had het niet over heimwee,’ zei zijn moeder. ‘Oom Koen schreef dat Veertje de enige is die al aardig Engels kan spreken. Maar ook in het Engels zegt ze volgens hem niet veel.’


  ‘Het is een stil meisje,’ zei zijn vader.


  ‘Papa betaalt hun terugreis,’ zei Felix’ moeder.


  ‘Ik ben te goed voor deze wereld,’ zei zijn vader.


  Felix vond het echt een pracht van een verjaarscadeau. Hij droomde even weg. Veertje, Veertje, dacht hij.


  Tegen zijn moeder zei hij: ‘Ik hoop dat ze daar in Australië wat minder sloom is geworden.’


  ‘Praatjesmaker,’ zei zijn moeder


   


  Later op de avond kwamen de zussen Duizendschoon nog op verjaarsbezoek. In de buitenhal zag Felix dat ze uiterst langzaam de trap op liepen.


  ‘O, Felix,’ zei zus Rosa, ‘we waren hopeloos verdwaald.’


  ‘Al die huizen en straten in Oud-Zuid lijken ook zo op elkaar,’ zei zus Dootje.


  In de hal gaven ze hem een boek over een speelgoedbeer.


  Ach, dacht Felix, ik ben elf, ze weten niet beter.


  ‘Winnie de Poeh,’ zei zus Rosa. ‘’t Is eigenlijk een grotemensenboek, maar we dachten: Felix zal het heus mooi vinden.’
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  Het was niet zo dat Felix de hele tijd aan Veertje dacht maar de dagen duurden wel langer. Vooral op woensdag werd hij onrustig, dan las hij voor de zoveelste keer in Pietje Bell, de fijnste hoofdstukken had hij snel gevonden, en wanneer hij geen zin meer in lezen had, wat op zich al bijzonder was, ging hij in zijn eentje dammen met Veertje. Hij speelde met zwart en zij speelde met wit, zwart won altijd en dan was hij de winnaar en Veertje de verliezer. Dat spelletje ging hem snel vervelen. Het liefste was hij nog op school want dan werd hij afgeleid door het maken van sommen, en het zingen met de anderen.


   


  Op een woensdagmiddag, de laatste zonder Veertje, was hij zo onrustig dat hij naar de Cineac ging, dat zou hem wat afleiden, zeker als er een stapelgekke tekenfilm na het wereldnieuws kwam.


  In de Reguliersbreestraat bleef hij opeens staan. Hij zag een lang, enigszins lomp meisje dat bij Tuschinski naar de foto’s van een film keek.


  Hé, dacht hij, dat is Gerda. Wat doet die hier? Zal ik naar haar toe gaan of zal ik snel doorlopen?


  Hij ging naar haar toe.


  Hij tikte op haar rug, zij draaide zich om.


  Ze zeiden een paar tellen niets tegen elkaar.


  ‘Ga je naar de film?’ vroeg hij.


  ‘Wie ben jij?’ zei ze.


  Felix had meteen aan haar gezicht gezien dat ze hem had herkend, daarom gaf hij geen antwoord op haar vraag. Nog altijd had Gerda groene ogen, nog altijd een dikke neus, en nog altijd korte haren en een dikke nek, ze was niet langer geworden, wel iets ouder. Hij dacht voor het eerst sinds lange tijd terug aan Vreugdevol, aan hun vlucht natuurlijk, de tocht door het bos, kortom: aan al die avonturen die hij bijna was vergeten.


  ‘Waarom,’ vroeg hij, ‘heb je me in dat bos in de steek gelaten? ’s Ochtends was ik zo goed als dood.’


  ‘Ik was verdwaald,’ zei Gerda. ‘Ik kon je niet meer vinden. Ik heb gehuild, ik heb echt nog nooit zo erg gehuild. Ga je mee naar de film?’


  ‘Nee,’ zei Felix. ‘Ik ga lezen of dammen met Veertje.’


  Dat laatste kon hij rustig zeggen, want zij wist niet dat hij Veertje pas over een week zou zien.


  ‘Dan niet,’ zei Gerda.


  ‘Zit jij nog altijd op Vreugdevol?’


  ‘Ik ben nu een van de meisjes die in dienst zijn. Ik verdien dus wat. Daar koop ik schoenen voor, en meer van die dingen.’


  ‘Je maakt geen herrie meer?’


  ‘Nee,’ zei Gerda, ‘waarom zou ik?’


  ‘Nooit meer?’


  ‘Ik word soms kwaad op een van de kinderen daar.’


  ‘Sla je ze?’


  ‘Soms. Meestal knijp ik ze alleen maar.’


  ‘Gemeen,’ zei Felix. ‘Je moet niet kwaad op ze worden.’


  ‘Ik weet het,’ zei Gerda, ‘maar iedereen is altijd kwaad op mij geweest.’


  ‘Ga je op jouw manier naar binnen in Tuschinski, via de achteruitgang?’


  ‘Nee hoor,’ zei ze, ‘ik betaal nu netjes.’


  Wat afschuwelijk braaf, dacht Felix, dit meisje lijkt alleen maar op Gerda, meer niet.


  ‘Ik moest een paar dagen geleden,’ zei ze, ‘nog aan je denken toen een van de jongens in zijn bed had geplast.’


  Felix trok het zich niet aan. Ze was nu een van de oudere meisjes, wat kon zij eraan doen dat ze af en toe gemeen was, dat hoorde erbij. Vreugdevol was ver weg, het bos en het onweer waren ver weg, tante Cora en oom Pim waren alleen nog namen, maar vreemd genoeg... aan die mooie kist dacht hij nog vaak.


  ‘Moest hij in de kist?’ vroeg hij.


  ‘De kist is weggehaald,’ zei ze.


  ‘Heb je hem erg geslagen, die jongen?’ vroeg hij.


  ‘Je hoort niet in je bed te plassen,’ zei ze streng.


  Felix wilde niet kwaad worden, hij wilde aardig zijn maar hij wist niet hoe dat moest, zeker niet nu ze naar hem keek met ogen die hij zich niet kon herinneren.


  Mensen veranderen stiekem, dacht hij, niets aan te doen.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.


  Gerda haalde haar schouders op.


  ‘Ajuus,’ zei hij.


  ‘Ajuus,’ zei Gerda.


  Ze draaide zich bruusk om en liep naar de kassa.


  Felix keek nog een tijdje naar haar terwijl ze achter een paar oude dametjes stond te wachten tot ze aan de beurt was om een kaartje te kopen. Hij zag dat ze nieuwe schoenen


  droeg. Misschien waren die schoenen mooi, maar ze hoorden niet bij Gerda. Hij herinnerde zich dat zijn vader een keer had gezegd: ‘Als je wilt weten of iemand aardig is, of gemeen, of gierig, of gulzig of gul, nou, dan moet je naar zijn schoenen kijken, weet je het meteen.’


  Felix keek naar zijn eigen schoenen. Hij zag er niets aan.


  Ik ga naar haar toe, dacht hij.


  Meteen liep hij de korte trap bij de kassa op, bij de grote deuren met ruiten bleef hij staan. Hij zag dat Gerda moederziel alleen in de grote hal stond. Opnieuw schrok hij van haar schoenen. Snel draaide hij zich om, rende naar de overkant, daar was de kassa waar hij moest zijn.


  


  


  3


  


  Eindelijk zag Felix een boot die niet kleiner werd maar groter. Pas toen de boot groot en machtig was en bijna niet meer voer, begon zijn moeder te huilen, en daarna ging alles te snel voor Felix. De loopplank kwam naar beneden, oom Koen, tante Oofje en Veertje waren de eersten die afdaalden naar de kade, hij moest iets wegslikken en kon nog net zien dat zijn vader het ook te kwaad kreeg. Daarna was alles en alles tante Oofje, ze schreide hartverscheurend, drukte iedereen plat tegen haar zware lijf, en zoende op elke wang die ze maar zag, oom Koen zag eruit als een dierentemmer in het circus, zo vreemd was hij gekleed. Tante Oofje wilde Felix optillen maar dat wist hij te voorkomen. Waar was Veertje? Veertje stond gek genoeg naast hem, hij knikte naar haar en zei: ‘Hé, ben jij er ook?’ ‘Nee hoor, ik ben nog steeds in Australië,’ zei ze en liep weg van hem, Felix ging haar snel achterna, ze bleef staan, hij bleef ook meteen staan, ze draaide zich om, en zei: ‘Ik ben twee dagen zeeziek geweest. Ik heb de hele tijd overgegeven.’ Er liep een rilling over Felix’ rug. Dat vertelde ze toch mooi aan hem, zoiets zou ze nooit aan iemand anders vertellen. ‘Wat stom van je,’ zei hij. Ze keek hem aan zoals alleen zij dat kon, hij voelde zich kleiner dan ooit, daar trok hij zich niets van aan.


   


  Op een woensdagmiddag ging hij met Veertje de stad in. De hele familie logeerde bij Felix en zijn ouders. In zijn huis was het daardoor net iets te druk om rustig te kunnen dammen of te lezen, daarbij: Veertje wilde dolgraag de stad in, zodat ze Amsterdam kon ruiken, zien en horen. Dat had ze niet met zoveel woorden gezegd, maar Felix zag het aan de haast waarmee ze haar Australische jasje met korte mouwen aantrok.


  ‘Mag ik mee?’ vroeg hij.


  ‘Ben je gek,’ zei ze, ‘jij loopt me te langzaam.’


  Felix wist even niet wat hij moest zeggen, zo brutaal vond hij haar.


  Veertje lachte en zei: ‘Vooruit dan maar.’


   


  Buiten liep hij met grote passen naast haar, toch kon hij haar nauwelijks bijhouden.


  ‘Wat loop jij snel,’ zei hij.


  ‘Snel, snel,’ zei ze, ‘ik word doodmoe van dat gesukkel van jou.’


  ‘Als je zo blijft rennen,’ zei Felix, ‘zijn we binnen ’n uur in Haarlem.’


  Ze moest er niet om lachen.


  Algauw liep hij weer achter haar aan, kon hij zien dat ze weer iets langer was geworden, daarom dacht hij: ze moet nu toch es ophouden met dat snelle groeien, dat kan ik niet bijhouden, groeien is niets voor mij, ik weet dat ik sneller ga groeien als ik iedere ochtend denk: vandaag ga ik groeien. Maar dat vergeet ik iedere ochtend weer.


  Met een sukkeldrafje zorgde hij ervoor dat hij weer naast haar liep. Ze keek niet naar hem, gelukkig ging ze wel iets langzamer lopen.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik kan nu dammen als de beste, ik heb zelfs een keer van Jan Joris gewonnen. Een tijdje geleden won ik van een meneer met grote voortanden. Die zei dat hij mij uit aardigheid had laten winnen, maar niet heus.’


  Veertje keek hem van opzij aan.


  ‘Wat een saai verhaal,’ zei ze.


  ‘Saai?’ zei Felix. ‘Wat je zegt ben je zelf.’


  Veertje lachte, en niet met een hand voor haar mond, nee, iedereen mocht het zien. ‘Ik heb niet gedamd daar in Australië,’ zei ze toen ze eindelijk niet meer lachte, ‘ze wisten daar geloof ik niet eens wat het was.’


  ‘Had je er vriendjes?’ vroeg hij en schrok zelf van die vraag, het was eruit voor hij het wist.


  Veertje keek als een meisje dat haar geheimen niet graag prijsgeeft.


  ‘Geen eentje?’ vroeg Felix.


  ‘Zei ik dat?’


  ‘Dat zei je niet.’


  Ze liepen verder, en verder, Veertje keek om zich heen en hij keek naar Veertje, ze zeiden niets meer.


  Na een tijdje liep ze opnieuw voor hem uit.


  Felix zag dat ze zich hier thuis voelde. Ze was meer een Amsterdams grietje dan alle andere grietjes die hij op straat zag lopen, ze keek wat hooghartig om zich heen, ook wat brutaal, met een blik in haar ogen die wilde zeggen: ‘Wat moet je van me, heb ik iets van je aan?’ Ze droeg korte sokken. Haar benen, zag hij, waren lichtbruin, maar als haar rok naar links of rechts zwaaide, zag hij een stukje wit van een dijbeen, en dan dacht hij: daar hoor je niet naar te kijken. Maar het was ook geen kijken, hij zag het bij toeval doordat zijn ogen nu eenmaal open waren.


  Ze kwamen bij de Munttoren.


  ‘Zullen we een Kalverstraatje pikken?’ zei Felix.


  ‘Van de Munt naar de Dam, van de Dam naar de munt,’ zei Veertje op een toon alsof ze een liedje aan het zingen was, ‘van de Munt naar de Dam... niet één of twee of drie maar tien keer, wat wil je nog meer?’


  De klok van de Munttoren begon te beieren.


  Felix keek omhoog. Het was half vier.


  Hij dacht aan Tuschinski.


  ‘Ik weet iets,’ riep hij, ‘kom mee,’ en hij rende weg.


  In de Reguliersbreestraat kon hij steeds op het nippertje voorkomen dat hij tegen iemand opbotste, hij rende de donkere steeg in, nam halverwege de steeg in vliegende vaart de bocht naar rechts, voor hij het wist werd hij gepasseerd door Veertje, kon hij naar haar wapperende haren kijken. Kwaad was hij, want hij rende zo hard als hij kon, en dan moest ze hem niet inhalen, dat was niet aardig. Hij dacht ook: ze is toch mooi niet bang voor die enge steeg, aan zo’n meisje heb je wat.


  In de Reguliersdwarsstraat vond hij haar terug. Hij hijgde, zij niet. Allebei keken ze naar de nooduitgang van Tuschinski.


  ‘Dat is het enige wat ik mis,’ zei Veertje. ‘Dat lekkere rennen in Australië, over een eindeloos grote vlakte, zonder dat je iemand ziet, soms meer dan een uur.’


  Ze keek naar de lucht, droomde weg.


  Felix hoorde dat zij op iets kauwde, daar zei hij niets over. Met zulke dingen, vond hij, moest je je niet bemoeien. Hij wees naar de sjofele deuren van de nooduitgang en zei: ‘Hier kunnen we straks naar binnen, en zonder te betalen.’


  ‘Waarom zou ik daar naar binnen gaan?’ vroeg Veertje.


  ‘In Tuschinski draait De Kampioen melkboer,’ zei Felix, ‘een film met Danny Kaye, een grappige komiek is dat.We moeten wachten tot de mensen van de eerste voorstelling naar buiten komen.’


  Ze wachtten.


  Veertje trok een gummidraadje uit haar mond en dat gummidraadje ging ook weer terug in haar mond. ‘Chewing-gum,’ zei ze, ‘heb ik meegenomen uit Australië.’


  De deuren van de nooduitgang gingen open, mensen kwamen stil en bleek naar buiten.


  Zo’n lollige film gaat je niet in je kouwe kleren zitten, dacht Felix, papa en mama komen ook altijd sacherijnig thuis als ze een film om te lachen hebben gezien.


  Hij nam zich voor Veertje na de voorstelling wat op te vrolijken. Nu was dat nog niet nodig, want ze was vrolijk genoeg, iets te vrolijk zelfs naar zijn idee.


  ‘Kom,’ zei Felix.


  Ze liepen de smalle trap op, niet al te gewillig gingen de dalende mensen voor hen opzij.


  ‘Ze heeft haar armband boven verloren,’ riep Felix.


  Veertje fluisterde in zijn oor, en dat kietelde aangenaam: ‘Ik draag nooit een armband.’ Tegen de mopperende mensen zei ze: ‘Die armband is nog van mijn oma geweest, hij zit vol echte diamantjes.’


  Ze kon haar lachen nauwelijks inhouden.


  ‘Niet zo ongelukkig kijken, suffie,’ zei ze tegen Felix.


  Dat ‘suffie’ was een mooie, vond hij, ’t was bijna een koosnaampje, dat moest ze erin houden.


  Het lukte ze op deze slinkse wijze op de hoogste verdieping te komen, niet ver van het lange zijbalkon waren ze nu. Hij keek Veertje aan. Ze grinnikte, krabbelde op haar hoofd en zei: ‘Oef, dat was spannend, hè?’


  Ze liepen het korte trapje af, slopen zo snel mogelijk naar de zijkant, verstopten zich achter de balustrade en keken als argwanende muizen om zich heen.


   


  Het journaal en de tekenfilm waren voorbij, het orkest had wat deuntjes gespeeld, het licht ging aan en het licht ging uit, nu kon het variéténummer elk moment beginnen.


  Met weemoed dacht Felix aan zijn jonglerende vader, niet aan het orkest want dat kon hij nu duidelijk zien, met muzikanten en al, ze speelden er vrolijk op los, er kwam een nummer met gedresseerde hondjes, en die hondjes blaften zonder ophouden, af en toe sprongen ze met tegenzin door een hoepel of zaten ze met opgeheven pootjes op een tonnetje vol kleuren, terwijl ze met hun tong uit hun bek aan het hijgen waren.


  Felix keek weer naar Veertje.


  Haar ogen glansden nu ze al die domme hondjes zag.


  Zal er straks gezoend worden in de film? vroeg Felix zich af. Weet Veertje nog dat ik na de film over dat Schotse spook van haar een geruit rokje moest aantrekken en dat ze mij zoende en ik haar? Zou ze weer willen zoenen als er in deze film wordt gezoend? Nee natuurlijk. Daar zijn we nu te groot voor. Of nee: te oud. Komieken zoenen vast niet. Misschien zijn er anderen in de film die wel zoenen met elkaar. Mogen Veertje en ik zoenen? Neef en nicht? Wat een onzin, waarom zouden die niet mogen zoenen, daar komen toch niet meteen kinderen van.


  Hij keek weer stiekem naar haar.


  Waren haar wangen wat dikker geworden, haar lippen wat roder? Hij wist het niet, ze was in ieder geval niet meer precies de Veertje van vroeger. Ze had niet gedamd in Australië. Misschien kon hij eindelijk eens van haar winnen. Hij moest zichzelf niets wijsmaken, voorlopig was het beter dat hij niet met haar ging dammen, vroeger verloor hij altijd, ook als hij dacht dat hij aan het winnen was.


  Hij bleef naar haar kijken, langzaam maar zeker ging ze weer op de Veertje van vroeger lijken. Ze heeft een rare neus, dacht hij, toch heb ik ook die neus gemist.


  De hondjes hadden jammer genoeg niet geplast en verlieten met opgeheven staart en gespitste oren het toneel.


  Het doek viel weer eens dicht, ging bijna meteen daarna weer open. Met vrolijke muziek kwamen de titels van de film op het witte doek. Felix hoorde iets en keek opzij, een man met een zaklantaarn baande zich een weg langs de bezoekers op het zijbalkon, niet ver van Felix en Veertje bleef hij staan, en scheen het licht van de lantaarn op hun gezichten.


  ‘Mag ik jullie kaartjes zien?’ vroeg hij buiten adem.


  Die kaartjes hadden ze niet en daarom konden ze die niet laten zien, de man gebaarde dat ze hem moesten volgen. Terwijl Felix de boze blikken van de mensen achter zich voelde, daalde hij samen met de man en een giechelende Veertje een tiental trappen af. In de grote hal keek Veertje haar ogen uit, ze had natuurlijk nog nooit zo’n groot tapijt met zulke prachtige kleuren gezien.


  ‘Opduvelen,’ zei de man en hij wees naar de ingang die natuurlijk ook de uitgang was.


  Verdomme, dacht Felix, nu krijg ik weer de hoofdfilm van Tuschinski niet te zien.


  Ze liepen naar buiten, hij wat gebogen, Veertje met een trotse rechte rug. In de Reguliersbreestraat zei Veertje: ‘Je hebt me mooi voor gek gezet, Felix Wonder. Ik krijg je nog wel.’


  ‘Hoe dan? Ik ben sterker dan jij.’


  ‘Poeh,’ zei ze.


  Hij moest een losse schoenveter vastmaken. Dat lukte bijna nooit, maar aan haar vragen? Nee, hij keek wel mooi uit.


  Terwijl hij onhandig aan het knopen was en opkeek om uit te blazen, zag hij dat Veertje zwierig naar het Rembrandtplein liep. Met één loszittende veter rende hij naar haar toe, al snel waren ze allebei op het plein.


  ‘Ben je echt kwaad op me?’ vroeg hij.


  ‘Reuzekwaad,’ zei ze en ze lachte, daarna riep ze: ‘Dag lief, lief plein, hier ben ik weer.’


  ‘Stel je niet aan,’ zei Felix.


  Ze zoende hem op beide wangen.


  ‘Wil je dat laten,’ zei hij. ‘Iedereen kan het zien.’


  ‘Ik wil met je dammen,’ zei ze, ‘en honderd boeken met je lezen.’


  ‘Kan je net denken.’


  Ze liep van hem weg, pakte een lantaarnpaal beet en draaide in het rond, daarna boog ze diep voor een eenzaam hondje, dat daar erg van schrok, en hard wegrende.


  ‘Kom nou hier, liefje,’ riep ze naar het hondje.


  Wat is er aan de hand? vroeg Felix zich af. Doet ze raar of is het kinderachtig van mij om het raar te vinden?


  Hij wilde met haar meespelen, toch wachtte hij daar nog mee, het was ook fijn naar haar te kijken.


  Niet ver van hem weg deed Veertje of ze aan het koorddansen was, midden in haar spel bleef ze op één been staan, draaide zich om en stond een tel later stevig met beide benen op de stoeptegels.


  ‘De Harlekijntje-boeken wil ik wel terughebben,’ zei ze.
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