
        
            
                
            
        

    
  Lemony Snicket


  Verenigde Staten, 1970


  Het doodenge dorp


  Ellendige avonturen #7


  2001, NL, Jeugd, 40811 woorden


  Vertaling van The Vile Village, vertaald door Huberte Vriesendorp


  Beste lezer,


  Je hebt dit boek vast en zeker per ongeluk opgepakt, want geen enkel normaal mens zou het vrijwillig lezen. Van begin tot eind staat er niets dan narigheid in. Of je moet het vermakelijk vinden om te lezen hoe drie weeskinderen door een smerige schurk worden achtervolgd en zich met elke stap die ze zetten dieper in de ellende storten. Die ellende bestaat deze keer uit zwermen kraaien, een krantenkop, een woedende menigte, de arrestatie van onschuldige mensen en vreemde hoedjes.


  Ik heb gezworen de belevenissen van de Baudelairewezen op te schrijven, maar wil niet verantwoordelijk worden gehouden voor de slapeloze nachten van koppige mensen die mijn waarschuwingen negeren.


  Met alle respect,


  Lemony Snicket


  


    


  Voor Beatrice –


  Als Thwij samen waren, was ik ademloos.


  Nu ben jij dat voor altijd.


  


  


  


  Eén


  


  Wie je ook bent, waar je ook woont en hoeveel mensen er ook achter je aan zitten, wat je níét leest is vaak net zo belangrijk als wat je wél leest. Als je bijvoorbeeld in de bergen loopt en je het bordje met ‘Pas op voor de afgrond’ niet ziet omdat je toevallig net in een moppenboekje kijkt, kun je ineens ontdekken dat je op lucht loopt in plaats van op stevige rotsgrond. Als je een taart bakt voor je vrienden en daarbij een boek leest met de titel: ‘Hoe maak ik een stoel’ in plaats van een kookboek, dan zal je taart waarschijnlijk meer naar hout en spijkers smaken dan naar gebak en fruitvulling. En als je erop staat dit boek te lezen in plaats van iets vrolijkers, dan zul je je waarschijnlijk in bochten wringen van ellende in plaats van je verkneukelen van plezier. Dus als je een beetje verstandig bent, leg je dit boek weg en pak je een ander.


  Ik ken bijvoorbeeld een boek dat Het kleinste kaboutertje heet en het verhaal vertelt van een piepklein mannetje dat rondscharrelt in sprookjesland en daar allerlei schattige avontuurtjes beleeft, en je ziet dus meteen dat je veel beter Het kleinste kaboutertje kunt gaan lezen en je verkneukelen over de alleraardigste dingen die met dit verzonnen figuurtje gebeuren op een gefantaseerde plek, dan dit boek te gaan lezen en jammeren over de verschrikkelijke dingen die de Baudelaires overkomen in het dorp waar ik deze woorden zit te typen. De kommer en ellende en het verraad die op de bladzijden van dit boek staan, zijn zo vreselijk dat het van het grootste belang is dat je niet méér van dit boek leest dan je nu al hebt gedaan.


  Op het moment dat dit verhaal begint, wensten de Baudelaire-wezen in elk geval dat ze niet de krant lazen die ze voor zich hadden. Een krant, zoals jullie vast en zeker weten, is een verzameling zogenaamd waar gebeurde verhalen die opgeschreven zijn door schrijvers die de gebeurtenissen zelf hebben gezien of hebben gepraat met mensen die ze hebben gezien. Deze schrijvers worden journalisten genoemd en net als telefonisten, slagers, balletdanseressen en mensen die paardenstront opvegen, maken journalisten wel eens fouten. Dit was zeker het geval met de voorpagina van Het Snipperdagblad dat de kinderen zaten te lezen in het kantoor van meneer Poe. TWEELING GEVANGEN DOOR GRAAF OMAR luidde de krantenkop en de drie kinderen keken elkaar vol verbazing aan over alle fouten die de journalist van Het Snipperdagblad had gemaakt.


  “‘De tweeling Duncan en Isadora Quadras,’” las Violet hardop, “‘de enig bekende overlevende leden van de familie Quadras, zijn ontvoerd door de beruchte graaf Omar. Omar wordt gezocht door de politie voor een hele serie schandelijke misdaden en is gemakkelijk te herkennen aan zijn ene lange wenkbrauw en de tatoeage van een oog op zijn linkerenkel. Omar heeft ook Esmé Zooi, de op vijf na belangrijkste financieel adviseur van de stad, ontvoerd om onbekende redenen.’ Jakkes!”


  Het woord ‘Jakkes!’ stond natuurlijk niet in de krant, maar was iets dat Violet zelf zei om aan te geven dat ze het te weerzinwekkend vond om door te gaan met lezen.


  “Als mijn uitvindingen net zo slordig gemaakt waren als de artikelen in deze krant geschreven zijn,” zei ze, “zouden ze meteen uit elkaar vallen.” Violet, die veertien was en de oudste van de Baudelaire-kinderen, was een uitstekende uitvinder en droeg haar haar een groot deel van de tijd met een lint bijeengebonden om het uit haar ogen te houden wanneer ze een nieuw apparaat uitvond.


  “En als ik net zo slordig boeken las,” zei Claus, “zou ik me geen enkel feit kunnen herinneren.” Claus, de middelste Baudelaire, had meer boeken gelezen dan wie dan ook van zijn leeftijd, bijna dertien. Op beslissende ogenblikken konden zijn zusjes er altijd op rekenen dat hij iets bruikbaars had onthouden uit een boek dat hij jaren geleden had gelezen.


  “Kretsjin!” zei Roosje. Roosje, de jongste Baudelaire, was een baby die nauwelijks groter was dan een watermeloen. Net als veel kleine kinderen zei Roosje vaak woorden die moeilijk te begrijpen zijn, zoals ‘Kretsjin!’, wat zoveel betekende als: ‘En als ik zo slordig beet met mijn vier tanden, zou ik niet één tandafdruk achterlaten!’


  Violet ging met de krant naar een van de leeslampen in meneer Poe’s kantoor en begon te tellen hoeveel fouten er zaten in de paar zinnen die ze had voorgelezen. “Om te beginnen zijn de Quadrassen geen tweeling, maar een drieling. Dat hun broer is omgekomen bij de brand die hun ouders het leven kostte, verandert daar niets aan.”


  “Nee, natuurlijk niet.” Claus was het met haar eens. “En ze zijn ontvoerd door graaf Olaf, niet Omar. Het is al moeilijk genoeg dat Olaf zich altijd vermomt, maar nu heeft de krant ook nog eens zijn naam vermomd.”


  “Esmé!” voegde Roosje eraan toe, en haar broer en zusje knikten. De jongste Baudelaire had het over het stukje dat over Esmé Zooi ging. Esmé en haar man Jerome waren tot voor kort de voogden van de Baudelaires geweest, en de kinderen hadden met eigen ogen gezien dat Esmé helemaal niet ontvoerd was door graaf Olaf. Esmé had Olaf in het geheim geholpen met zijn gemene plan, en was op het laatste moment met hem gevlucht.


  “En ‘om onbekende redenen’ is nog de grootste fout van allemaal,” zei Violet somber. “De redenen zijn helemaal niet onbekend. Wij kennen ze. Wij kennen de redenen waarom Esmé, graaf Olaf en al Olafs handlangers zo veel schandelijke dingen hebben gedaan. Dat deden ze omdat het ontzettend slechte mensen zijn.” Violet liet Het Snipperdagblad zakken, keek meneer Poe’s kantoor rond en zuchtte net zo diep en droevig als de andere kinderen. De Baudelairewezen zuchtten niet alleen vanwege de dingen die ze gelezen hadden, maar ook vanwege de dingen die ze niet gelezen hadden.


  In het artikel had niet gestaan dat zowel de Quadrassen als de Baudelaires hun ouders hadden verloren bij een afschuwelijke brand, en dat beide ouderparen een groot fortuin hadden nagelaten, en dat graaf Olaf al zijn schandelijke plannen had uitgebroed om deze fortuinen in zijn bezit te krijgen. De krant had weggelaten dat de Quadras-drieling ontvoerd was toen ze de Baudelaires hielpen aan de klauwen van graaf Olaf te ontsnappen, en dat de Baudelaires er bijna in geslaagd waren hen te bevrijden, maar dat de Quadrassen op het nippertje weer waren weggegrist. De journalist die het artikel had geschreven, had er niet bij gezet dat Duncan Quadras, die zelf ook journalist was, en Isadora Quadras, die dichteres was, beiden altijd en overal een notitieboekje bij zich hadden en dat ze daarin een vreselijk geheim hadden opgeschreven dat ze hadden ontdekt over graaf Olaf, maar dat het enige wat de Baudelaires van het geheim wisten, de initialen V.B.A. waren, en dat Violet, Claus en Roosje altijd dachten aan die drie letters en aan het vreselijke waar die voor zouden staan. Maar bovenal hadden de Baudelaires geen woord gelezen over het feit dat de Quadras-drielingen goede vrienden van hen waren, over wie ze doodongerust waren, en dat elke avond wanneer ze in slaap probeerden te komen gruwelijke beelden door hun hoofd spookten van wat er mogelijk met hun vrienden gebeurde, die zowat het enige goede waren in het leven van de Baudelaires sinds zij het nieuws kregen over de brand waarin hun ouders waren omgekomen, die het begin was van de reeks ellendige avonturen die hen leken te achtervolgen waar ze ook heen gingen. Het artikel in Het Snipperdagblad vermeldde deze details waarschijnlijk niet omdat de journalist die het had geschreven ze niet kende, of ze onbelangrijk vond, maar de Baudelaires kenden ze wel, dus bleven ze een poosje stilletjes bij elkaar zitten nadenken over deze zo heel, heel belangrijke details.


  Een hoestbui in de deuropening van het kantoor onderbrak hun gedachten en toen de Baudelaires omkeken, zagen ze meneer Poe in een witte zakdoek hoesten. Meneer Poe was een bankier die na de brand de zorg voor de kinderen toegewezen had gekregen, maar tot mijn spijt moet ik zeggen dat hij nogal geneigd was tot misslagen en uitglijders, een zin die hier betekent: ‘dat hij altijd hoestte en de drie Baudelairewezen in allerlei gevaarlijke situaties had gebracht’. De eerste voogd die meneer Poe voor de kinderen had gevonden was graaf Olaf zelf, en de meest recente voogd die hij voor hen had gevonden was Esmé Zooi, en daartussenin had hij de kinderen in allerlei omstandigheden achtergelaten die al even onaangenaam bleken te zijn. Vanmorgen zouden ze te horen krijgen wat hun nieuwe thuis zou worden, maar het enige wat meneer Poe tot nu toe had gedaan was de ene hoestbui na de andere krijgen en hen alleen te laten met een bedroevend slecht geschreven krant.


  “Goedemorgen, kinderen,” zei meneer Poe. “Het spijt me dat ik jullie heb laten wachten, maar sinds ik bevorderd ben tot Vice-President Belast met Wezenzaken heb ik het heel erg druk gehad. Bovendien is het vinden van een nieuw thuis voor jullie nogal een opgave geweest.” Hij liep naar zijn bureau, dat vol lag met stapels papieren, en ging op een grote stoel zitten. “Ik heb gebeld naar een groot aantal verre familieleden van jullie, maar ze hebben allemaal gehoord wat een verschrikkelijke dingen er gebeuren waar jullie ook komen. Het is logisch dat ze een beetje te beducht zijn voor graaf Olaf om voor jullie te willen zorgen. Tussen twee haakjes, ‘beducht’ betekent ‘bang’. En is er nog iets…”


  Een van de telefoons op meneer Poe’s bureau onderbrak hem met een luid en hinderlijk gerinkel.


  “Een ogenblikje,” zei de bankier tegen de kinderen en begon in de hoorn te praten. “U spreekt met Poe. Oké. Oké. Oké. Dat dacht ik wel. Oké. Oké. Dank u wel, meneer Fagin.” Meneer Poe legde de telefoon neer en noteerde iets op een van de papieren op zijn bureau. “Dat was een verre achterachterachterachterneef van jullie,” zei meneer Poe, “en mijn laatste hoop. Ik dacht dat ik hem zou kunnen overhalen jullie op te nemen, al was het maar voor een paar maanden, maar dat heeft hij geweigerd. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Ik ben bang dat jullie reputatie als brokkenmakers zelfs de reputatie van mijn bank begint aan te tasten.”


  “Maar wij maken helemaal geen brokken,” zei Claus. “Graaf Olaf maakt die brokken.”


  Meneer Poe nam de krant over van de kinderen en bestudeerde hem zorgvuldig. “Nou, ik weet zeker dat het artikel in Het Snipperdagblad de autoriteiten zal helpen Olaf eindelijk te arresteren, en dan zullen jullie familieleden vast minder beducht zijn.”


  “Maar het artikel staat vol fouten,” zei Violet. “De autoriteiten zullen zijn echte naam niet eens weten. In de krant wordt hij Omar genoemd.”


  “Voor mij was het artikel ook een grote teleurstelling,” zei meneer Poe. “De journaliste had beloofd dat ze er een foto van mij bij zouden plaatsen, met een onderschrift over mijn promotie. Ik had speciaal daarvoor mijn haar laten knippen. Mijn vrouw en zoons zouden zo trots zijn geweest als ze mijn naam in de krant hadden zien staan, dus ik begrijp best dat jullie teleurgesteld zijn dat het artikel over de Quadras-tweeling gaat in plaats van over jullie.”


  “Wij hoeven onze namen helemaal niet in de krant,” zei Claus, “en trouwens, de Quadrassen zijn een drieling, geen tweeling.”


  “Daar heeft de dood van hun broer verandering in gebracht,” legde meneer Poe streng uit, “maar ik heb geen tijd om daarover te praten. We moeten op zoek gaan naar…”


  Een andere telefoon begon te rinkelen en meneer Poe nam op.


  “Poe hier,” zei hij in de hoorn. “Nee. Nee. Nee. Ja. Ja. Ja. Maakt me niet uit. Tot ziens.” Hij hing op en hoestte in zijn witte zakdoek voor hij zijn mond afveegde en zich weer tot de kinderen wendde. “Nou, dat telefoontje heeft al jullie problemen in één klap opgelost,” zei hij langs zijn neus weg.


  De Baudelaires keken elkaar aan. Was graaf Olaf gearresteerd? Waren de Quadrassen gered? Had iemand een manier uitgevonden om terug te keren in het verleden en hun ouders te redden uit de vreselijke brand? Hoe konden al hun problemen opgelost worden door één telefoontje naar een bankier?


  “Plin?” vroeg Roosje.


  Meneer Poe glimlachte. “Hebben jullie wel eens van het gezegde gehoord: ‘Er is een heel dorp nodig om een kind groot te brengen’?”


  De kinderen keken elkaar nog een keer aan, dit keer minder hoopvol. Het uitspreken van spreekwoorden of gezegden geeft net als het blaffen van een hond of de lucht van te lang gekookte broccoli zelden aan dat er iets goeds staat te gebeuren. Een gezegde is niet meer dan een groepje woorden, die in een bepaalde volgorde gerangschikt zijn omdat ze op die manier aardig klinken, alleen zijn mensen vaak geneigd ze uit te spreken alsof ze iets heel raadselachtigs en wijs zeggen.


  “Dit zal jullie waarschijnlijk raadselachtig in de oren klinken,” vervolgde meneer Poe, “maar het gezegde is in feite heel wijs. ‘Er is een heel dorp nodig om een kind groot te brengen’ betekent dat iedereen in de gemeenschap de verantwoordelijkheid draagt voor de zorg van kinderen.”


  “Ik denk dat ik wel eens wat over dit gezegde heb gelezen in een boek over de Mbuti pygmeeën,” zei Claus. “Moeten we nu in Afrika gaan wonen?”


  “Doe niet zo mal,” zei meneer Poe alsof de miljoenen mensen die in Afrika woonden allemaal belachelijk waren. “Dat was de gemeenteraad die belde. Een aantal dorpen vlak buiten de stad heeft zich ingeschreven voor een nieuw voogdijprogramma gebaseerd op het gezegde: ‘Er is een heel dorp nodig om een kind groot te brengen.’ Weeskinderen worden naar deze dorpen gestuurd en dan door de mensen die daar wonen samen grootgebracht. Normaal gesproken ben ik voor meer traditionele familiestructuren, maar dit komt werkelijk heel goed uit, en in het testament van jullie ouders staat dat jullie moeten worden grootgebracht op de manier die het beste uitkomt.”


  “Bedoelt u dat het hele dorp het over ons te zeggen krijgt?” vroeg Violet. “Dat zijn een heleboel mensen.”


  “Nou, ik neem aan dat ze het om beurten doen,” zei meneer Poe terwijl hij over zijn kin streek. “Het zal heus niet zo zijn dat jullie ’s avonds in bed worden gestopt door drieduizend mensen tegelijk.”


  “Snoita!” krijste Roosje. Ze bedoelde iets als: ‘Ik wil liever in bed worden gestopt door mijn broer en zusje, niet door onbekenden!’ Maar meneer Poe had het te druk met door de papieren op zijn bureau bladeren en gaf geen antwoord.


  “Naar het schijnt is mij een paar weken geleden een brochure over dit programma toegestuurd,” zei hij, “maar ik denk dat die ergens hier op mijn bureau is zoekgeraakt. O nee, hier is hij. Bekijk het zelf maar eens.”


  Meneer Poe reikte hun een bontgekleurde brochure aan, en de Baudelairewezen bekeken het zelf maar eens. Op de voorkant stond in krullerige letters het gezegde ‘Er is een heel dorp nodig om een kind groot te brengen’, en in de brochure stonden foto’s van kinderen met zon brede grijns dat de Baudelaires alleen al bij het zien ervan kramp in hun kaken kregen. Een paar alinea’s verklaarden dat 99 procent van de weeskinderen die aan het programma deelnamen, dolgelukkig waren met de zorg van een heel dorp, en dat alle plaatsen die op de achterkant stonden dolgraag als voogd wilden fungeren voor alle geïnteresseerde kinderen die hun ouders hadden verloren. De drie Baudelaires keken naar de lachende foto’s en lazen het weelderige gezegde en kregen een beetje een wee gevoel in hun maag. Ze voelden zich behoorlijk zenuwachtig bij het idee een heel dorp als voogd te krijgen. Het voelde al vreemd toen ze aan de zorg van verschillende familieleden werden toevertrouwd. Hoe vreemd zou het wel niet zijn als honderden mensen als plaatsvervangende Baudelaires probeerden op te treden?


  “Denkt u dat we veilig zullen zijn voor graaf Olaf als we bij een heel dorp wonen?” vroeg Violet aarzelend.


  “Ik zou denken van wel,” zei meneer Poe en hoestte in zijn zakdoek. “Met een heel dorp dat voor jullie zorgt, zijn jullie waarschijnlijk veiliger dan jullie ooit zijn geweest. Plus zal Omar, dankzij het artikel in Het Snipperdagblad, vast en zeker in een mum van tijd gepakt worden.”


  “Olaf,” verbeterde Claus.


  “Ja, Ja,” zei meneer Poe. “Ik bedoelde ook ‘Omar’. Nu dan, welke dorpen staan er allemaal in de brochure? Als jullie willen, kunnen jullie zelf je nieuwe woonplaats kiezen, kinderen.”


  Claus draaide de brochure om en las de lijst dorpen voor. “Prutseradeel,” zei hij. “Daar staat de Goed Geluk Houtzagerij. Daar hebben we een vreselijke tijd doorgebracht.”


  “Kalten!” riep Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Ik zou daar voor geen goud naartoe terug willen gaan!’


  “Het volgende dorp op de lijst is Tedia,” zei Claus. “Die naam komt me bekend voor.”


  “Dat ligt vlak bij waar oom Monty woonde,” zei Violet. “Laten we daar maar niet heen gaan, dan missen we oom Monty nog meer dan we toch al doen.”


  Claus knikte instemmend. “Trouwens,” zei hij, “het dorp ligt vlak bij de Walgweg, dus stinkt het er waarschijnlijk naar mierikswortel. Hier is een dorp waar ik nog nooit van heb gehoord: Ophelia.”


  “Nee, nee,” zei meneer Poe. “Ik wil niet dat jullie in de plaats gaan wonen waar de Opheliabank staat. Het is een van mijn minst favoriete banken en ik wil daar niet langs hoeven lopen wanneer ik bij jullie op bezoek ga.”


  “Zouns!” zei Roosje, wat betekende: ‘Dat is belachelijk!’ maar Claus gaf haar een duwtje met zijn elleboog en wees op het volgende dorp dat in de brochure stond, en Roosje gooide het meteen over een andere boeg – een uitdrukking die hier betekent dat ze in plaats daarvan ‘Gouns!’ zei, wat zoveel betekende als: ‘Laten we daar gaan wonen!’


  “Reken maar van gouns,” zei Claus instemmend en liet aan Violet zien waar hij en Roosje het over hadden. Violet snakte naar adem, en daarna keken de drie kinderen elkaar aan en voelden ze weer iets fladderen in hun maag. Maar dit gefladder kwam niet door zenuwen, maar eerder door hoop – de hoop dat meneer Poe’s laatste telefoontje echt al hun problemen had opgelost en dat wat ze hier in deze brochure lazen, misschien veel belangrijker zou blijken te zijn dan wat ze niet in de krant lazen. Want onder aan de lijst, onder Prutseradeel en Tedia en Ophelia, stond het belangrijkste wat zij die ochtend gelezen hadden. Gedrukt in krullerige letters stonden op de achterkant van de brochure die meneer Poe hun had gegeven, de letters V.B.A.


  


  


  


  Twee


  


  Wanneer je met de bus reist, is het altijd moeilijk te beslissen of je op een plaats bij het raam, op een plaatsje aan het middenpad of op een plaats in het midden moet gaan zitten. Als je aan het middenpad zit, heb je het voordeel dat je je benen kunt uitstrekken wanneer je maar wilt, maar het nadeel dat er mensen langs lopen en per ongeluk op je tenen trappen of iets over je kleren morsen. Als je bij het raam zit, heb je het voordeel van een vrij uitzicht over het landschap, maar het nadeel dat je insecten ziet sterven die tegen het glas vliegen. Als je een plaats in het midden kiest, heb je geen van de voordelen en bijkomende nadeel dat mensen soms tegen je aan leunen wanneer ze in slaap vallen. Je ziet dus wel waarom je altijd beter een limousine kunt regelen of een muilezel huren dan een bus nemen.


  Maar de Baudelairewezen hadden geen geld om een limousine te huren en het zou ze weken hebben gekost om V.B.A. per muilezel te bereiken, dus gingen ze met de bus naar hun nieuwe woonplaats. De kinderen hadden gedacht dat het misschien heel wat inspanning zou kosten om meneer Poe ervan te overtuigen V.B.A. te kiezen als hun nieuwe voogd-dorp, maar precies op het ogenblik dat ze de drie initialen op de brochure zagen staan, ging een van meneer Poe’s telefoons, en tegen de tijd dat hij ophing had hij het te druk om bezwaren te maken. Hij had nog alleen maar tijd om contact op te nemen met de gemeenteraad van het dorp en de kinderen naar het busstation te brengen. Toen hij ze op hun bestemming afleverde – een zin die hier betekent: ‘op de bus zette, in plaats van ze op een fatsoenlijke manier persoonlijk naar hun nieuwe thuis te begeleiden’ – instrueerde hij ze zich te melden bij het gemeentehuis van V.B.A. en liet ze beloven niets te doen wat de reputatie van zijn bank kon schaden. Voor ze het wisten zat Violet op een plaats aan het middenpad het vuil van haar jas te kloppen en over haar pijnlijke tenen te wrijven, en zat Claus bij het raam naar het landschap te kijken door een laag dode insecten. Roosje zat tussen hen in op een armleuning te knagen.


  “Nieleun!” zei ze streng en haar broer glimlachte.


  “Wees maar niet bang, Roosje,” zei hij. “We zullen erop letten dat we niet op jou leunen als we in slaap vallen. We hebben trouwens niet veel tijd om te slapen, want we kunnen nu elk ogenblik bij V.B.A. aankomen.”


  “Waar zou dat voor kunnen staan?” vroeg Violet. “In de brochure stonden alleen de drie letters en op de kaart in het busstation ook.”


  “Ik weet het niet,” zei Claus. “Denk je dat we meneer Poe over het V.B.A.-geheim hadden moeten vertellen? Misschien had hij ons kunnen helpen.”


  “Ik betwijfel het,” zei Violet. “Hij heeft ons nog nooit ergens mee geholpen. Waren de Quadrassen maar hier. Ik wil wedden dat zij ons wel hadden geholpen.”


  “Waren de Quadrassen maar hier, ook al zouden zij ons niet kunnen helpen,” zei Claus, en zijn zusjes knikten instemmend. Geen Baudelaire hoefde iets te zeggen over hoe bezorgd ze waren over de drielingen, en de rest van de reis zaten ze stilletjes bij elkaar en hoopten dat hun aankomst in V.B.A. de redding van hun vrienden dichterbij zou brengen.


  “V.B.A.!” riep de buschauffeur uiteindelijk. “De volgende halte is V.B.A.! Als jullie uit het raam kijken kunnen jullie het dorp zien aankomen, mensen!”


  “Hoe ziet het eruit?” vroeg Violet aan Claus.


  Claus tuurde uit het raam door de laag dode insecten heen. “Plat,” zei hij.


  Violet en Roosje bogen zich over hem heen en zagen dat hun broer de waarheid had gesproken. Het landschap zag eruit alsof iemand de lijn van de horizon had getekend – het woord horizon betekent hier: ‘de grens waar de lucht eindigt en de wereld begint’ – en daarna was vergeten er nog iets bij te tekenen. Het land strekte zich uit zo ver het oog reikte, maar er viel voor het oog niet veel meer te zien dan vlakke, droge aarde met hier en daar een oude krant die opwaaide door de voorbijrijdende bus.


  “Ik zie helemaal geen dorp,” zei Claus. “Denk je dat het een ondergronds dorp is?”


  “Novedri!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Onder de grond leven lijkt me helemaal niet leuk.’


  “Misschien is dat het dorp, daar,” zei Violet. Ze probeerde zo ver mogelijk te kijken. “Zie je het? Daar in de verte bij de horizon is een wazige zwarte vlek. Het lijkt op rook, maar misschien zijn het een paar huizen van heel veraf gezien.”


  “Ik zie het,” zei Claus. “Die geplette mot zit ervoor, denk ik. Maar een wazige vlek kan ook een fata morgana zijn.”


  “Fata?” vroeg Roosje.


  “Een fata morgana krijg je wanneer je ogen je voor de gek houden, vooral bij heel warm weer,” legde Claus uit. “Die ontstaat wanneer het licht wordt vervormd door afwisselende lagen warme en koude lucht. Het wordt ook wel een luchtspiegeling genoemd, maar ik vind de naam ‘fata morgana’ mooier.”


  “Ik ook,” zei Violet, “maar laten we hopen dat het geen luchtspiegeling of fata morgana is. Laten we hopen dat het V.B.A. is.”


  “V.B.A.!” riep de chauffeur toen de bus stilstond. “V.B.A.! Iedereen voor V.B.A. uitstappen!”


  De Baudelaires stonden op, pakten hun spullen bij elkaar en liepen het gangpad af. Maar toen ze bij de open deur van de bus kwamen, bleven ze staan en staarden weifelend naar het vlakke, lege landschap.


  “Is dit echt de halte voor V.B.A.?” vroeg Violet aan de chauffeur. “Ik dacht dat V.B.A. een dorp was.”


  “Dat is het ook,” antwoordde de chauffeur. “Loop maar naar die wazige vlek op de horizon. Ik weet wel dat het lijkt op een…ach, ik kan niet op het woord komen voor wanneer je ogen je voor de gek houden…maar het is heus het dorp.”


  “Kunt u ons niet wat dichterbij afzetten?” vroeg Violet verlegen. “We hebben een baby bij ons en het lijkt een heel eind lopen.”


  “Ik wou dat ik je kon helpen,” zei de chauffeur vriendelijk, neerkijkend op Roosje, “maar de Raad van Ouderen heeft zeer strikte regels. Ik moet alle passagiers voor V.B.A. hier afzetten, anders word ik streng gestraft.”


  “Wie is die Raad van Ouderen?” vroeg Claus.


  “Hé!” riep een stem van achter uit de bus. “Laat die kinderen eens een beetje opschieten en uitstappen! Door die open deur komen insecten binnen.”


  “Vooruit, kinderen,” zei de buschauffeur en de Baudelaires stapten uit de bus op het vlakke land van V.B.A. De deur ging dicht en met een zwaai van zijn hand reed de chauffeur weg en liet de kinderen alleen achter in het lege landschap. De wezen zagen de bus kleiner worden en daarna draaiden ze zich om naar de wazige vlek van hun nieuwe woonplaats.


  “Nou, ik kan het nu wel zien,” zei Claus turend door zijn bril, “maar ik kan het niet geloven. We zullen de hele rest van de middag nodig hebben om dat eind te lopen.”


  “Dan kunnen we maar beter meteen op weg gaan,” zei Violet.


  Ze hees Roosje op haar koffer. “Deze koffer heeft wieltjes,” zei ze tegen haar zusje, “dus kun jij erbovenop gaan zitten en kan ik je voorttrekken.”


  “Bedak!” zei Roosje, wat betekende: ‘Dat is heel aardig van je!’ en de Baudelaires begonnen aan hun lange wandeling naar de wazige vlek op de horizon.


  Al na de eerste paar stappen leek de busreis daarbij vergeleken een zacht eitje. ‘Een zacht eitje’ is een uitdrukking die de verandering in iemands gevoelens over iets aangeeft wanneer dat vergeleken wordt met iets anders. Als je bijvoorbeeld in de regen liep, maakte je je er misschien druk over dat je nat werd, maar als je de hoek omsloeg en een meute valse honden zag, zou het nat worden een zacht eitje zijn vergeleken met het achternagezeten en toegeblaft of mogelijk zelfs opgevreten worden. Toen de Baudelaires aan de lange tocht naar V.B.A. begonnen, waren dode insecten, pijnlijke tenen en de mogelijkheid dat iemand slapend tegen hen aan zou leunen, een zacht eitje vergeleken bij de veel onplezieriger dingen die ze nu tegenkwamen.


  Bij gebrek aan iets anders op de vlakte om tegenaan te blazen, richtte de wind zich met volle kracht op Violet, een zin die hier betekent dat het niet lang duurde of haar haar zat zo verschrikkelijk in de war dat het leek alsof het nog nooit een kam had gezien. Omdat Claus achter Violet stond, blies de wind niet zo hard tegen hem aan, maar bij gebrek aan iets anders in het lege landschap om aan vast te kleven, richtte het stof op de grond zich met volle kracht op de middelste Baudelaire, en algauw zat hij van top tot teen onder het stof alsof hij al in geen jaren een douche had genomen. Roosje had niet zo veel last van het stof, maar bij gebrek aan iets anders op het troosteloze land om op te schijnen, richtte de zon zich met volle kracht op haar, wat betekende dat ze algauw net zo verbrand was als een baby die zes maanden op het strand had gezeten in plaats van een paar uur boven op een koffer.


  Maar bij het naderen van het dorp leek V.B.A. nog net zo wazig als uit de verte. Terwijl ze al dichter en dichter bij hun nieuwe woonplaats kwamen, zagen de kinderen wel een aantal huizen van verschillende hoogte en breedte, gescheiden door zowel smalle als brede straten, en zelfs zagen ze de hoge smalle vormen van straatlantaarns en vlaggenmasten de lucht in steken. Maar alles wat ze zagen – van het topje van het hoogste gebouw tot de bocht van het smalste straatje – was pikzwart, en leek een beetje te trillen, alsof het hele dorp op een lap stof was geschilderd die bewoog in de wind. De huizen trilden, en de straatlantaarns trilden, en zelfs de straten trilden licht, en het leek op geen enkel dorp dat de Baudelaires ooit hadden gezien. Het was een raadsel, maar anders dan de meeste raadsels, voelden de kinderen zich geen sikkepitje beter toen ze de rand van V.B.A. bereikten en ontdekten waar het trileffect door veroorzaakt werd, en het raadsel was opgelost.


  Het dorp was overdekt met kraaien. Op bijna elke centimeter van bijna elk voorwerp zat een grote zwarte vogel die de kinderen daar aan de rand van het dorp achterdochtig aanstaarde. Op de daken van alle gebouwen zaten kraaien, ze balanceerden op vensterbanken en zaten op trappen en stoepen. Kraaien overdekten alle bomen, van de kruin tot de wortels die uit de met kraaien bezaaide aarde staken, en verzamelden zich met grote aantallen op straat voor een kraaienpraatje. Kraaien zaten op straatlantaarns en vlaggenmasten, en kraaien nestelden in de goten en rustten uit in poorten. Zes kraaien verdrongen zich zelfs op het uithangbord waar ‘Gemeentehuis’ op stond met een pijl ernaast die wees naar een straat vol kraaien. De kraaien waren niet aan het krassen en krijsen, wat kraaien vaak doen, of aan het trompet spelen, wat kraaien vrijwel nooit doen, maar toch was het allesbehalve stil in het dorp. De lucht gonsde van de geluiden van krioelende kraaien. Soms vloog een kraai van de ene plek naar de andere, alsof hij er plotseling genoeg van kreeg op de brievenbus te zitten en dacht dat het veel leuker zou zijn op de deurknop van een huis. Zo nu en dan fladderden de kraaien met hun vleugels alsof ze stijf waren van het opeengedrongen zitten en zich even wilden uitrekken. En bijna voortdurend bewogen ze heen en weer alsof ze probeerden het zich zo gemakkelijk mogelijk te maken in die benauwde omstandigheden. Al dat gekrioel verklaarde waarom de stad er zo trillerig had uitgezien van veraf, maar daardoor voelden de Baudelaires zich geen snars beter en ze bleven een hele tijd staan om genoeg moed te verzamelen om tussen al die fladderende zwarte vogels door te wandelen.


  “Ik heb drie boeken over kraaien gelezen,” zei Claus. “Ze doen helemaal niks.”


  “Ja, dat weet ik,” zei Violet. “Het is heel ongewoon zo veel kraaien op één plaats te vinden, maar ze zijn niets om je zorgen over te maken. Eitje.”


  “Zimuster,” zei Roosje instemmend, maar nog steeds zetten de drie kinderen geen voet in het met kraaien bezaaide dorp. Ondanks de dingen die ze tegen elkaar hadden gezegd – dat kraaien niets deden, dat je je er geen zorgen over hoefde te maken, en ‘Zimuster’, wat hier zoveel betekende als: ‘Het is onzin om bang te zijn voor een stelletje vogels’ – hadden de weeskinderen het gevoel dat wat ze daar voor zich zagen allesbehalve een zacht eitje was.


  Als ik zelf een van de Baudelaires was geweest, was ik de rest van mijn leven liever daar aan de rand van het dorp blijven staan jammeren van angst, dan ook maar één stap te zetten op de met kraaien bezaaide straten. Maar het kostte de Baudelaires niet meer dan een paar minuten om genoeg moed te verzamelen om dwars door al die ritselende, smiespelende vogels door naar het gemeentehuis te lopen.


  “Dit is niet zo moeilijk als ik dacht dat het misschien zou zijn,” zei Violet met zachte stem om de dichtstbijzijnde kraaien niet te storen. “Het is niet echt een zacht eitje, maar er is genoeg ruimte tussen de groepen kraaien om je voeten neer te zetten.”


  “Dat is waar,” zei Claus, die strak naar de stoep keek om de kraaien niet op hun staart te trappen. “En ze gaan ook opzij, een heel klein stukje, wanneer je ertussendoor loopt.”


  “Raka,” zei Roosje, die zo behoedzaam als ze maar kon tussen ze door kroop. Ze bedoelde zoiets als: ‘Het is bijna alsof je door een rustige, maar beleefde menigte van piepkleine mensjes loopt’, en haar broer en zus knikten instemmend.


  Even later waren ze de hele straat doorgewandeld en zagen ze aan het einde een hoog, indrukwekkend gebouw dat van wit marmer gemaakt leek te zijn – voorzover de Baudelaires het tenminste konden zien, want het zat net zo vol met kraaien als de rest van de buurt. Zelfs op het bord waarop ‘Gemeentehuis’ stond, leek ‘ent hu’ te staan, omdat er drie kolossale kraaien op zaten die de Baudelaires aanstaarden met hun kleine kraaloogjes. Violet hief haar hand op om op de deur te kloppen, maar ze deed het niet.


  “Wat is er?” vroeg Claus.


  “Niks,” antwoordde Violet, maar haar hand hing nog steeds in de lucht. “Ik denk dat ik gewoon een beetje huiverig ben. Per slot van rekening is dit het gemeentehuis van V.B.A. Wie weet bevindt zich hier achter deze deur het geheim waar we al naar zoeken sinds de Quadrassen ontvoerd zijn.”


  “Misschien kunnen we er maar beter niet te veel van verwachten,” zei Claus. “Toen we bij de Zooien woonden, dachten we ook dat we het V.B.A.-raadsel hadden opgelost, weet je nog wel, maar dat hadden we mis. Dit keer kunnen we het best ook bij het verkeerde eind hebben.”


  “Maar we kunnen het ook bij het goede eind hebben,” zei Violet, “en als we het bij het goede eind hebben, moeten we voorbereid zijn op wat we voor verschrikkelijke dingen achter deze deur kunnen vinden.”


  “Tenzij we het bij het verkeerde eind hebben,” zei Claus. “Dan hoeven we nergens op voorbereid te zijn.”


  “Gaksoe!” zei Roosje. Ze bedoelde zoiets als: ‘Het heeft geen zin om daarover te bekvechten, want we komen er nooit achter of we het bij het goede of het verkeerde eind hebben als we niet op de deur kloppen.’ En voor haar broer en zusje antwoord konden geven, kroop ze om Claus’ benen heen en hakte de knoop door, een uitdrukking die hier betekent: ‘klopte stevig op de deur met haar kleine knokkeltjes’.


  “Binnen!” riep een plechtige stem.


  De Baudelaires deden de deur open en kwamen in een grote kamer met een heel hoog plafond, een heel glimmende vloer en een heel lange bank, met gedetailleerde portretten van kraaien aan de muren. Voor de bank was een klein podium waarop een vrouw met een motorhelm stond en achter het podium stonden een stuk of honderd klapstoelen, waarvan de meeste bezet werden door personen die naar de Baudelairewezen staarden. Maaide Baudelairewezen staarden niet terug. De drie kinderen staarden zo strak naar de mensen die op de bank zaten dat ze nauwelijks oog hadden voor de klapstoelen.


  Op de bank zaten vijfentwintig mensen stijfjes naast elkaar. Ze hadden twee dingen met elkaar gemeen. Het eerste was dat ze allemaal behoorlijk oud waren – de jongste die op de bank zat, een vrouw helemaal aan het andere eind, zag eruit als een jaar of eenentachtig, en alle anderen zagen er nog een heel stuk ouder uit. Maar het tweede wat ze gemeen hadden was veel interessanter. Op het eerste gezicht leek het alsof een paar kraaien vanaf de straat naar binnen waren gevlogen en op het hoofd van de bankzitters waren gaan zitten. Maar toen de Baudelaires goed keken, zagen ze dat de kraaien niet met hun ogen knipperden, met hun vleugels fladderden of op een andere manier bewogen, en ze beseften dat het alleen maar zwarte hoeden waren, zo gemaakt dat ze op echte kraaien leken. Het waren zulke rare hoeden dat de kinderen er minutenlang naar bleven staren zonder oog te hebben voor iets anders.


  “Zijn jullie de Baudelairewezen?” vroeg een van de oude mannen op de bank met schurende stem. Onder het praten flapte zijn kraaienhoed een beetje op en neer, waardoor hij er nog bespottelijker uitzag. “We verwachtten jullie al, maar mij is niet verteld dat jullie er zo vreselijk uit zouden zien. Jullie zijn de meest verwaaide, stoffige en verbrande kinderen die ik ooit heb gezien. Weten jullie wel zeker dat jullie de kinderen zijn op wie we hebben zitten wachten?”


  “Ja,” zei Violet. “Ik ben Violet Baudelaire, en dit zijn mijn broer, Claus, en mijn zusje, Roosje, en de reden dat wij er zo…”


  “Sst,” zei een van andere oude mannen. “We hebben het op dit moment niet over jullie. In regel 492 staat duidelijk dat de Raad van Ouderen alleen zal discussiëren over dingen die op tafel liggen. Op dit moment bespreken we ons nieuwe hoofd van de politie. Hebben de inwoners vragen voor hoofdagente Luciana?”


  “Ja, ik heb een vraag,” riep een man met een geruite broek. “Ik wil weten wat er met onze vorige politiechef is gebeurd. Ik vond dat een goeie vent.”


  De vrouw op het podium stak een hand met een witte handschoen op, en de Baudelaires draaiden zich om en bekeken haar voor het eerst. Hoofdagente Luciana was een heel lange vrouw die grote zwarte laarzen droeg, een blauwe jas met een glimmend insigne, en een motorhelm waarvan het vizier diep over haar ogen was getrokken. De Baudelaires zagen alleen een mond met helrood gestifte lippen onder de rand van het vizier uit komen.


  “De vorige hoofdagent heeft een zere keel,” zei ze terwijl ze haar helm naar de man toe draaide die de vraag had gesteld. “Hij heeft per ongeluk een doosje punaises ingeslikt. Maar laten we onze tijd niet verspillen met praten over hem. Ik ben jullie nieuwe hoofdagente en ik zal ervoor zorgen dat iedereen die in dit dorp de regels overtreedt naar behoren gestraft wordt. Ik zie niet wat er verder nog besproken zou moeten worden.”


  “Ik ben het helemaal met u eens,” zei de eerste oudere die had gesproken, en de mensen op de klapstoelen knikten. “De Raad van Ouderen beëindigt hiermee de discussie over hoofdagente Luciana. Hector, wil je alsjeblieft de wezen naar het podium brengen voor de discussie?”


  Een lange, magere man in een verkreukelde overall stond op van een klapstoel terwijl de hoofdagente met een brede lippenstiftglimlach van het podium afstapte. Met zijn ogen op de grond gericht liep de man naar de Baudelaires en wees eerst naar de Raad van Ouderen op de bank en daarna naar het lege podium. Al hadden zij liever een wat beleefdere methode van communicatie gehad, de kinderen begrepen het meteen, en dus stapten Violet en Claus het podium op en tilden daarna Roosje omhoog.


  Een van de vrouwen van de Raad van Ouderen nam het woord. “We gaan nu discussiëren over de voogdij over de Baudelairewezen. Onder het nieuwe regeringsprogramma zal het volledige dorp van V.B.A. als voogd van deze drie kinderen fungeren omdat er een heel dorp nodig is om een kind groot te brengen. Zijn er nog vragen?”


  “Zijn dit dezelfde Baudelaires,” klonk een stem van achter uit de zaal, “die verwikkeld waren in de ontvoering van de Quadras-tweeling door graaf Omar?”


  De Baudelaires draaiden zich om en zagen een vrouw in een helroze ochtendjas die Het Snipperdagblad omhooghield.


  “Hier in de krant staat dat een slechte graaf achter deze kinderen aanzit. Zo iemand kunnen we hier in het dorp echt niet gebruiken!”


  “Dat is al geregeld, mevrouw Morgen,” antwoordde een ander lid van de Raad van Ouderen sussend. “Dat zullen we zo uitleggen. Welnu, wanneer kinderen een voogd hebben, moeten ze karweitjes doen voor die voogd, en daaruit volgt dat de Baudelaires alle karweitjes voor het hele dorp zullen doen. Vanaf morgen zullen jullie drieën de taak hebben alles te doen wat de inwoners van jullie vragen.”


  De kinderen keken elkaar ongelovig aan. “Neemt u me niet kwalijk,” zei Claus bedeesd, “maar een dag heeft maar vierentwintig uur en zo te zien zijn er honderden dorpsbewoners. Waar halen we de tijd vandaan om de karweitjes van iedereen op te knappen?”


  “Sst!” sisten verschillende leden van de raad in koor, en de jongst uitziende vrouw zei: “In regel 920 staat duidelijk dat niemand op het podium het woord mag nemen tenzij het een politiefunctionaris betreft. Jullie zijn wezen, geen politiefunctionarissen, dus kop dicht. Welnu, vanwege de V.B.A.-kraaien zullen jullie je karweitjesschema als volgt moeten indelen: ’s morgens zitten de kraaien in het zuidelijke gedeelte van het dorp, dus dan zullen jullie alle karweitjes in het noordelijke deel doen, zodat jullie niet door de kraaien gehinderd worden. ’s Middags zitten de kraaien in het noordelijke deel, zoals jullie zien, dus zullen jullie dan de zuidelijke karweitjes uitvoeren. Let vooral goed op onze nieuwe fontein die net vanmorgen is geïnstalleerd. Hij is heel mooi en moet zo schoon mogelijk gehouden worden. ’s Nachts slapen de kraaien in de Nimmermeerboom, die aan de rand van het dorp staat, dus dat levert verder geen probleem op. Zijn er nog vragen?”


  “Ik heb een vraag,” zei de man met de geruite broek. Hij stond op van zijn klapstoel en wees op de Baudelaires. “Waar gaan ze wonen? Er is misschien een heel dorp nodig om een kind groot te brengen, maar dat betekent toch niet dat we thuis last gaan krijgen van een stel druktemakers?”


  “Ja,” zei mevrouw Morgen. “Ik ben er helemaal voor dat de kinderen onze karweitjes opknappen, maar ik wil ze niet bij mij over de vloer.”


  Verschillende inwoners verhieven hun stem. “Idem dito!” zeiden ze, met woorden die hier betekenen: ‘Ik wil ook niet dat Violet, Claus en Roosje bij mij in huis komen wonen!’


  Een van de oudste ouderen stak beide handen in de lucht. “Alstublieft,” zei hij. “Dit is allemaal nergens voor nodig. De kinderen gaan bij Hector, onze klusjesman, wonen. Hij zal ze eten en kleren geven, erop toezien dat ze alle karweitjes doen, en hij is er verantwoordelijk voor dat ze alle regels van V.B.A. leren, zodat ze geen ernstige fouten meer maken, zoals het woord nemen op het podium.”


  “Gelukkig maar,” mompelde de man met de geruite broek.


  “Nu dan, Baudelaires,” zei een ander lid van de raad. Ze zat zo ver van het podium af dat ze haar nek moest uitrekken om de kinderen te zien, en haar hoed wiebelde alsof hij elk ogenblik van haar hoofd af kon vallen. “Voor Hector jullie mee naar zijn huis neemt, denk ik dat er nog wel dingen zijn die jullie op het hart hebben. Het is jammer dat jullie niet is toegestaan hier te spreken, anders hadden jullie ons kunnen vertellen wat die dingen zijn. Maar meneer Poe heeft ons wat informatie gestuurd over deze graaf Olaf-figuur.”


  “Omar,” verbeterde mevrouw Morgen, haar wijzend op de krantenkop.


  “Stilte!” zei de oudere. “Nu dan, Baudelaires, ik weet zeker dat jullie je zorgen maken over die Olaf-kerel, maar als jullie voogd zal het dorp jullie beschermen. Dat is de reden dat we een nieuwe regel hebben verzonnen, regel 19833. Daarin staat uitdrukkelijk dat het boeven verboden is zich binnen de gemeentegrenzen op te houden.”


  “Bravo, bravo!” riepen de dorpelingen en de Raad van Ouderen knikte goedkeurend met hun kraaivormige hoofddeksels.


  “Nu dan, als er geen vragen meer zijn,” besloot een oudere, “Hector, voer alsjeblieft de Baudelaires van het podium af en neem ze mee naar jouw huis.”


  Zonder van de grond op te kijken stapte de man in de overall zwijgend naar het podium en nam ze mee de zaal uit. De kinderen moesten achter de klusjesman, die de hele tijd geen woord had gezegd, aanrennen om hem in te halen. Vond hij het vervelend om voor drie kinderen te moeten zorgen? Was hij kwaad op de Raad van Ouderen? Kon hij helemaal niet praten? Het deed de Baudelaires denken aan een van graaf Olafs handlangers, degene die niet op een man en ook niet op een vrouw leek en die nooit zijn mond open scheen te doen. De kinderen liepen een paar stappen achter Hector aan het gebouw uit, ze waren bijna bang dichter bij een man te komen die zo vreemd en stil was.


  Toen Hector de deur van het gemeentehuis opentrok en vóór de kinderen uit de met kraaien overdekte stoep opstapte, slaakte hij een diepe zucht – het eerste geluid dat de kinderen van hem hadden gehoord. Daarna keek hij de Baudelaires een voor een aan met een zachtmoedig glimlachje.


  “Ik kan me nooit echt ontspannen voor ik het gemeentehuis uit ben,” zei hij tegen ze met vriendelijke stem. “Ik word altijd doodzenuwachtig van die Raad van Ouderen. Al die strenge regels! Ik word er zo zenuwachtig van dat ik nooit een mond opendoe bij hun raadsvergaderingen. Maar zodra ik het gebouw uit kom, voel ik me altijd een stuk beter. Nou, het ziet ernaar uit dat we veel tijd samen zullen doorbrengen, dus laten we maar meteen een paar dingen afspreken. Ten eerste: noem mij maar Hector. Ten tweede: ik hoop dat jullie van Mexicaans eten houden, want dat is mijn specialiteit. En ten derde wil ik jullie iets wonderbaarlijks laten zien, en we zijn precies op tijd. De zon gaat net onder.”


  Dat was waar. Toen ze het gemeentehuis uit kwamen, hadden de Baudelaires nog niet gemerkt dat het steeds donkerder werd en de zon achter de horizon begon te zinken.


  “Heel mooi,” zei Violet beleefd, al had ze nooit goed begrepen waarom zo veel mensen stil blijven staan om een zonsondergang te bewonderen.


  “Sst,” zei Hector. “Wie maalt nou om een zonsondergang? Hou gewoon even je mond en kijk naar de kraaien. Het kan nu elk ogenblik gebeuren.”


  “Wat moet er dan gebeuren?” vroeg Claus.


  “Sst,” zei Hector en toen begon het te gebeuren. De Raad van Ouderen had de Baudelaires al verteld over de gewoonten van de kraaien, maar de drie kinderen hadden er verder niet bij stilgestaan, een uitdrukking die hier betekent dat ze er geen seconde over hadden nagedacht hoe het eruit zou zien wanneer duizenden kraaien tegelijk naar een andere plek zouden vliegen. Een van de grootste kraaien die op de brievenbus zat, was de eerste die de lucht in ging. Met ruisende vleugels vloog hij – of zij; dat was moeilijk te zien op die afstand – in een grote cirkel over de hoofden van de kinderen. Nu vloog een kraai op van een van de vensterbanken van het gemeentehuis en voegde zich bij de eerste kraai en vervolgens nog een uit een struik vlakbij, en daarna vlogen er drie op van de straat en toen stegen honderden kraaien tegelijk op en cirkelden door de lucht. Het was alsof er een reusachtige schaduw van het dorp werd gelicht. Eindelijk konden de Baudelaires zien hoe de straten eruitzagen en elk detail van de gebouwen bekijken, nu meer en meer kraaien hun plekje verlieten. Maar de kinderen hadden weinig oog voor het dorp. In plaats daarvan keken ze recht omhoog naar het geheimzinnige en schitterende schouwspel van al die vogels die in een enorme cirkel door de lucht vlogen.


  “Is het niet fantastisch?!” riep Hector. Hij had zijn magere armen uitgestrekt en moest schreeuwen om boven het kabaal van al die klapperende vleugels uit te komen. “Is het niet fantastisch?!”


  Violet, Claus en Roosje knikten en staarden naar de duizenden kraaien die boven hen rond- en rondcirkelden als een massa wervelende rook of als verse zwarte inkt – zoals de inkt waar ik nu deze gebeurtenissen mee opschrijf – die op de een of andere manier in de hemel terecht was gekomen. Het geluid van de vleugels klonk alsof een miljoen bladzijden werden omgeslagen, en de wind van al dat geklapper woei in hun lachende gezichten. Door alle lucht die op hen afkwam, hadden de Baudelaires een ogenblik het gevoel dat zij ook de hemel in konden vliegen, weg van graaf Olaf en alle ellende, om zich bij de cirkelende kraaien in de avondhemel te voegen.


  


  


  


  Drie


  


  “Was dat niet fantastisch?” vroeg Hector toen de kraaien ophielden met cirkelen en als een reusachtige zwarte wolk over de gebouwen wegvlogen van de Baudelairewezen. “Was dat niet ronduit fantastisch? Was dat niet volslagen magnifiek? Wat tussen twee haakjes hetzelfde betekent als ‘fantastisch’.”


  “Dat was het zeker,” zei Claus. Hij zei er niet bij dat hij het woord ‘magnifiek’ al sinds zijn elfde kende.


  “Dat zie ik nou vrijwel elke avond,” zei Hector, “en het maakt altijd weer grote indruk op me. Ik krijg er ook altijd erge honger van. Wat zullen we vanavond eten? Wat dachten jullie van kip-enchiladas? Dat is een Mexicaans gerecht dat bestaat uit opgerolde maïstortilla’s en een kipvulling, met gesmolten kaas en een speciale saus erover. Dat heb ik van mijn leraar in de tweede klas geleerd. Hoe klinkt dat?”


  “Dat klinkt verrukkelijk,” zei Violet.


  “Mooi zo,” zei Hector. “Ik heb een hekel aan lastige eters. Goed, het is een heel eind lopen naar mijn huis, dus laten we onderweg verder praten. Hier, ik zal jullie koffers wel dragen, dan kunnen jullie tweeën je zusje dragen. Ik weet dat jullie van de bushalte zijn komen lopen, dus heeft ze meer dan genoeg lichaamsbeweging gehad voor een baby.”


  Hector pakte de koffers van de Baudelaires op en liep voor hen uit over de straat, die nu helemaal leeg was op een paar losse kraaienveren na. Hoog boven hun hoofd zwenkten de kraaien scherp naar links en Hector hief Claus’ koffer op om naar hen te wijzen.


  “Ik weet niet of jullie de uitdrukking ‘hemelsbreed’ kennen,” zei Hector, “maar dat betekent ‘de meest directe route’. Als iets hemelsbreed een kilometer ver weg is, dan betekent het dat dit de snelste weg is om er te komen. We zijn hemelsbreed ongeveer anderhalve kilometer van mijn huis af, maar dat is de route door de lucht, zoals een vogel vliegt – zoals al deze kraaien vliegen, in feite. ’s Nachts slapen ze in de Nimmermeerboom, die in mijn achtertuin staat. Maar voor ons is het verder, want wij moeten door V.B.A. lopen in plaats van over het dorp heen te vliegen.”


  “Hector,” zei Violet voorzichtig, “we vroegen ons af waar V.B.A. voor staat.”


  “O ja,” zei Claus. “Vertel het ons alsjeblieft.”


  “Natuurlijk zal ik het jullie vertellen,” zei Hector, “maar ik weet niet waarom jullie je er zo over opwinden. Het is gewoon weer een zootje nonsens van de Raad van Ouderen.”


  De Baudelaires keken elkaar onzeker aan. “Hoe bedoelt u?” vroeg Claus.


  “Nou, zon driehonderdzes jaar geleden,” zei Hector, “ontdekte een groep ontdekkingsreizigers de vlucht kraaien die we net zagen.”


  “Sturo?” vroeg Roosje.


  “Vlucht is evenals zwerm een woord waar we een groep vogels mee aanduiden, net zoals je een school vissen hebt en een kudde koeien en een congres van orthodontisten. In elk geval waren de ontdekkingsreizigers onder de indruk van hun migratiepatronen – ze vliegen ’s morgens altijd naar één kant van het dorp, ’s middags naar de andere kant en ’s avonds naar de Nimmermeerboom. Het is een heel ongebruikelijk patroon en de ontdekkingsreizigers waren er zo opgewonden over dat zij besloten hier te gaan wonen. Het duurde niet lang of er ontstond een heel dorp en dus noemden ze dat V.B.A.”


  “Maar waar staat V.B.A. voor?” vroeg Violet.


  “Vogel Beschermers Alliantie,” zei Hector. “Alliantie is een ander woord voor liga en liga betekent…”


  “…vereniging,” maakte Claus zijn zin af. “Is dat het geheim van V.B.A.? Vogel Beschermers Alliantie?”


  “Hoe bedoel je, geheim?” vroeg Hector. “Het is geen geheim. Iedereen weet wat die letters betekenen.”


  De Baudelaires zuchtten van verwarring en ontzetting, wat geen aangename combinatie is.


  “Wat mijn broer bedoelt,” legde Violet uit, “is dat we V.B.A. gekozen hebben als onze nieuwe voogd omdat ons verteld is over een verschrikkelijk geheim – een geheim met de initialen V.B.A.”


  “Wie heeft jullie over dat geheim verteld?” vroeg Hector.


  “Een paar heel goede vrienden van ons,” antwoordde Violet. “Duncan en Isadora Quadras. Zij hebben iets over graaf Olaf ontdekt, maar voor ze ons er meer over konden vertellen…”


  “Wacht eens even,” zei Hector. “Wie is die graaf Olaf? Mevrouw Morgen had het over graaf Omar. Is die Olaf zijn broer?”


  “Nee,” zei Claus huiverend bij de gedachte dat graaf Olaf een broer zou hebben. “Ik ben bang dat in Het Snipperdagblad veel van de feiten verkeerd staan.”


  “Nou, waarom zetten we ze dan niet recht?” zei Hector terwijl hij een hoek omsloeg. “Vertel me maar precies wat er gebeurd is.”


  “Dat is een nogal lang verhaal,” zei Violet.


  “Ach,” zei Hector met een klein glimlachje, “we hebben een nogal lange wandeling voor de boeg. Begin maar gewoon bij het begin.”


  De Baudelaires keken naar Hector op, zuchtten en begonnen bij het begin, wat alweer zo lang geleden leek dat het ze verbaasde dat ze zich alles nog zo duidelijk herinnerden. Violet vertelde Hector over de vreselijke dag op het strand toen zij en haar broer en zusje van meneer Poe hoorden dat hun ouders waren omgekomen bij de brand die hun huis in de as had gelegd, en Claus vertelde Hector over de dagen die ze onder de hoede van graaf Olaf waren geweest. Roosje – met een beetje hulp van Claus en Violet, die het voor haar vertaalden – vertelde hem over arme oom Monty en over de vreselijke dingen die met tante Jozefien waren gebeurd. Violet vertelde Hector over het werken in de Goed Geluk Zagerij, Claus beschreef de weken op de Prutjurk Kostschool, en Roosje vertelde over de treurige tijd die ze bij Jerome en Esmé Zooi op Duisterdreef 667 hadden doorgebracht. Violet beschreef de verschillende vermommingen van graaf Olaf en stuk voor stuk al zijn schandalige handlangers, onder wie de man met de haken in plaats van handen, de twee witgepoederde vrouwen, de kale man met de lange neus en degene die noch op een man, noch op een vrouw leek, aan wie Hector hen had doen denken toen hij geen mond opendeed. Claus vertelde Hector alles over de Quadras-drielingen en over de geheimzinnige onderaardse gang die hen had teruggevoerd naar hun huis, en over de schaduw van rampspoed die bijna voortdurend over hen heen had gehangen sinds die dag aan het strand. En toen de Baudelaires hun lange verhaal aan Hector vertelden, kregen ze het gevoel dat de klusjesman meer droeg dan hun koffers. Ze kregen het gevoel dat hij elk woord dat ze zeiden raeedroeg, alsof elk ellendig avontuur een last was die Hector hen hielp dragen. Het verhaal van hun leven was zo ellendig dat ik niet kan zeggen dat ze blij waren toen ze hem alles hadden verteld, maar tegen de tijd dat Roosje aan het einde kwam van het hele, lange verhaal, hadden de Baudelaires wel het gevoel dat ze een veel minder zware last met zich meetorsten.


  “Kyun,” eindigde Roosje, wat Violet meteen vertaalde met: “En dat is de reden dat we dit dorp hebben uitgekozen, om achter het geheim van V.B.A. te komen, de Quadras-drieling te redden en graaf Olaf eens en voor altijd te verslaan.”


  Hector zuchtte. “Jullie hebben heel wat beproevingen moeten doorstaan,” zei hij. Het woord dat hij gebruikte, betekent hier: ‘de grote problemen die bijna allemaal de schuld waren van graaf Olaf’. Hij hield even op en keek elke Baudelaire aan. “Jullie zijn heel dapper geweest, jullie alle drie, en ik zal mijn best doen ervoor te zorgen dat jullie een goed thuis hebben bij mij. Maar ik moet wel zeggen dat ik vrees dat jullie op een doodlopende weg terecht zijn gekomen.”


  “Hoe bedoel je?” vroeg Claus.


  “Nou, ik vind het heel vervelend dat ik nog meer slecht nieuws moet toevoegen aan het afschuwelijke verhaal dat jullie me net hebben verteld,” zei Hector, “maar ik denk dat de initialen waar de Quadrassen het over hadden en de initialen van dit dorp louter toeval zijn. Zoals ik al zei, heet dit dorp al meer dan driehonderd jaar V.B.A. Sindsdien is er nauwelijks iets veranderd. De kraaien zitten nog altijd elke dag op dezelfde plek. De Raad van Ouderen vergadert nog altijd elke dag op dezelfde tijd. Mijn vader was de klusjesman voor mij, en zijn vader was de klusjesman voor hem, enzovoorts enzovoorts. Het enige nieuwe in dit dorp zijn jullie, en de nieuwe vogelfontein in V.B.A.-Noord, die we morgen schoon gaan maken. Ik zie niet hoe dit dorp iets te maken kan hebben met het geheim dat de Quadrassen hebben ontdekt.”


  De Baudelairewezen keken elkaar gefrustreerd aan.


  “Pojik?” vroeg Roosje chagrijnig. Ze bedoelde zoveel als: ‘Bedoel je dat we hier voor niks zijn gekomen?’ maar Violet vertaalde het iets anders.


  “Wat mijn zusje bedoelt,” zei Violet, “is dat het een grote teleurstelling is te merken dat we op de verkeerde plaats zijn.”


  “We maken ons erg ongerust over onze vrienden,” voegde Claus eraan toe, “en we willen onze zoektocht naar hen niet opgeven.”


  “Opgeven?” zei Hector. “Wie zei hier iets over opgeven? Dat de naam van dit dorp jullie niet helpt, betekent nog niet dat jullie op de verkeerde plaats zijn. We hebben duidelijk heel wat karweitjes te doen, maar in onze vrije tijd kunnen we proberen erachter te komen waar Duncan en Isadora zijn. Ik ben klusjesman, geen detective, maar ik zal jullie er zo goed mogelijk bij helpen. Alleen moeten we wel heel voorzichtig zijn. De Raad van Ouderen heeft zo veel regels dat je bijna niets kunt doen zonder er een te overtreden.”


  “Waarom heeft de raad zo veel regels?” vroeg Violet.


  “Waarom heeft wie dan ook zo veel regels?” vroeg Hector schouderophalend. “Zodat ze de baas kunnen spelen over andere mensen, denk ik. Dankzij alle regels van V.B.A. kan de Raad van Ouderen ons allemaal voorschrijven wat we moeten dragen, wat we moeten zeggen, wat we moeten eten en zelfs wat we moeten bouwen. Neem nou regel 67 die bepaalt dat het geen enkele inwoner is toegestaan technische apparaten te bouwen of te gebruiken.”


  “Betekent dit dat ik geen technische apparaten mag bouwen of gebruiken?” vroeg Violet aan Hector. “Zijn mijn broer en zusje en ik inwoners van V.B.A. nu het dorp onze voogd is geworden?”


  “Ik ben bang van wel,” zei Hector. “Jullie zullen je aan regel 67 en aan alle andere regels moeten houden.”


  “Maar Violet is uitvinder!” riep Claus. “Technische apparaten zijn heel belangrijk voor haar.”


  “O ja?” zei Hector en hij lachte. “Dan kun jij misschien een grote hulp voor mij zijn, Violet.” Hij bleef stilstaan en keek de straat rond alsof die vol spionnen zat in plaats van totaal verlaten te zijn. “Kunnen jullie een geheim bewaren?”


  “Ja,” antwoordde Violet.


  Hector keek nog een keer de straat rond, boog zich voorover en begon toen heel zachtjes te praten. “Toen de Raad van Ouderen regel 67 bedacht,” zei hij, “hebben ze mij opgedragen al het uitvindersmateriaal uit het dorp te verwijderen.”


  “Wat heb je daarop gezegd?” vroeg Claus.


  “Ik heb niks gezegd,” bekende Hector en sloeg nog een hoek om met de kinderen. “De raad maakt me altijd te zenuwachtig om iets te zeggen, dat weet je. Maar wat ik heb gedaan, is dit: ik heb al het materiaal weggehaald en verborgen in mijn schuur, die ik als een soort uitvinderswerkplaats ben gaan gebruiken.”


  “Ik heb altijd al een uitvinderswerkplaats willen hebben,” zei Violet. Zonder het te beseffen, wroette haar hand in haar zak op zoek naar een lint om het haar mee uit haar ogen te houden, alsof ze al aan het uitvinden was in plaats van er alleen maar over te praten. “Wat heb je tot nu toe uitgevonden, Hector?”


  “Ach, maar een paar kleine dingetjes,” zei Hector, “maar ik heb een gigantisch project onder handen dat zijn voltooiing nadert. Ik heb gewerkt aan een zwevende heteluchtwoning die in al zijn eigen behoeften kan voorzien.”


  “Niebdes?” vroeg Roosje. Ze bedoelde zoveel als: ‘Kun je dat wat duidelijker uitleggen?’ Maar Hector had geen aanmoediging nodig om over zijn uitvinding te praten.


  “Ik weet niet of jullie ooit de lucht in zijn gegaan met een heteluchtballon,” zei hij, “maar dat is heel spannend. Je staat in een grote mand, met de enorme ballon boven je hoofd en je kunt neerkijken op het hele landschap dat onder je ligt uitgespreid als een deken. Het is ronduit schitterend. Mijn uitvinding is niet veel anders dan een heteluchtballon, behalve dat hij veel groter is. In plaats van één grote mand, zijn er twaalf manden, die allemaal aan elkaar vastgebonden onder verschillende heteluchtballonnen hangen. Elke mand dient als een andere kamer, dus is het net alsof je een volledig zwevend huis hebt. Het kan in al je behoeften voorzien: wanneer je eenmaal de lucht in gaat hoef je nooit meer naar beneden. Als mijn nieuwe motor goed werkt, wordt het zelfs onmogelijk om naar beneden te gaan. De motor moet het meer dan honderd jaar uit kunnen houden, en er is een reusachtige voorraadmand die ik aan het vullen ben met eten, drinken, kleding en boeken. Zodra alles af is, zal ik weg kunnen vliegen van V.B.A. en de Raad van Ouderen en al die andere dingen waar ik zenuwachtig van word, om voorgoed in de lucht te blijven wonen.”


  “Het klinkt als een geweldige uitvinding,” zei Violet. “Hoe is het je in vredesnaam gelukt ook een motor te maken die in zijn eigen behoeften kan voorzien?”


  “Dat is nog een beetje een probleem,” bekende Hector, “maar als jullie ernaar willen kijken, kunnen we misschien met zijn allen de motor in orde maken.”


  “Ik weet zeker dat Violet je kan helpen,” zei Claus, “maar ik ben niet zo’n uitvinder. Ik ben meer geïnteresseerd in lezen. Is er een goede bibliotheek in V.B.A.?”


  “Jammer genoeg niet,” zei Hector. “Regel 108 luidt dat in de V.B.A.-bibliotheek geen boeken mogen staan die een van de andere regels overtreden. Als iemand in een boek bijvoorbeeld een technisch apparaat gebruikt, komt dat boek de bibliotheek niet in.”


  “Maar er zijn zo veel regels,” zei Claus. “Welke boeken mogen daar dan wel staan?”


  “Niet erg veel,” zei Hector, “en die zijn bijna allemaal saai. Er is er een met de titel Het kleinste kaboutertje dat waarschijnlijk het sufste boek is dat ooit werd geschreven. Het gaat over een irritant klein mannetje dat allerlei doodsaaie avonturen beleeft.”


  “Dat is heel jammer,” zei Claus somber. “Ik hoopte dat ik in mijn vrije tijd een beetje onderzoek kon doen naar V.B.A. – het geheim, niet het dorp.”


  Hector bleef weer stilstaan, en keek opnieuw de verlaten straten rond. “Kunnen jullie nog een geheim bewaren?” vroeg hij. De Baudelaires knikten. “De Raad van Ouderen heeft me gezegd dat ik alle boeken moest verbranden die zondigen tegen regel 108,” zei hij zachtjes, “maar ik heb ze in plaats daarvan naar mijn schuur gebracht. Ik heb daar niet alleen een uitvinderswerkplaats, maar ook een soort geheime bibliotheek.”


  “Tjonge!” zei Claus. “Ik heb openbare bibliotheken gezien, privé-bibliotheken, schoolbibliotheken, juridische bibliotheken, reptielenbibliotheken en grammaticabibliotheken, maar nog nooit een geheime bibliotheek. Dat klinkt opwindend.”


  “Ha, het is ook wel een beetje opwindend,” zei Hector, “maar het maakt me ook erg zenuwachtig. De Raad van Ouderen wordt heel erg kwaad wanneer mensen de regels overtreden. Ik wil er liever niet over nadenken wat ze met me zouden doen als ze zouden merken dat ik technische apparaten gebruik en interessante boeken lees.”


  “Azzator!” zei Roosje, wat betekende: ‘Maak je geen zorgen, je geheim is veilig bij ons.’


  Hector keek vragend op haar neer. “Ik weet niet wat ‘azzator’ betekent, Roosje,” zei hij, “maar ik heb zo het idee dat het betekent: ‘Vergeet mij niet!’ Violet zal gebruikmaken van de werkplaats en Claus van de bibliotheek, maar wat kunnen we voor jou doen? Wat doe jij het liefst?”


  “Bijt!” antwoordde Roosje meteen, maar Hector fronste zijn wenkbrauwen en keek nog eens om zich heen.


  “Zeg dat niet zo hard, Roosje,” fluisterde hij. “Regel 4561 zegt dat het inwoners niet is toegestaan hun mond te gebruiken voor recreatiedoeleinden. Als de Raad van Ouderen wist dat je graag in dingen bijt voor je plezier, weet ik niet wat ze zouden doen. Ik denk dat we wel wat dingen voor je kunnen vinden om op te bijten, maar je moet het wel stiekem doen. Goed, we zijn er.”


  Hector sloeg nog een laatste hoek om en de kinderen vingen een eerste glimp op van waar ze zouden gaan wonen. De straat waar ze liepen, hield bij de hoek gewoon op en bracht ze tot aan een vlakte net zo weids en plat als het landschap waar ze die middag doorheen gekomen waren, met niet meer dan drie vormen aan de platte horizon. De eerste was een groot, stevig huis met een puntdak en een veranda die groot genoeg was voor een tafel en vier houten stoelen. De tweede was een kolossale schuur naast het huis, waarin Hectors werkplaats en de bibliotheek verborgen waren. Maar het was de derde vorm waar de Baudelaires naar bleven staren.


  De derde vorm aan de horizon was de Nimmermeerboom. Maar om gewoon te zeggen dat het een boom was, zou hetzelfde zijn als van de grote oceaan zeggen dat het een waterplas was of van graaf Olaf dat hij een slechtgehumeurde man was of van het verhaal van Beatrice en mijzelf dat het een beetje triest is. De Nimmermeerboom was gigantisch, een woord dat hier betekent: ‘een boom die een buitengewoon botanisch volume had bereikt’, een zin die hier betekent: ‘de grootste boom die de Baudelaires ooit hadden gezien’. Zijn stam was zo dik dat de Baudelaires erachter hadden kunnen staan met een olifant, drie paarden en een operazangeres, zonder van de andere kant gezien te worden. Zijn takken spreidden zich uit naar alle kanten, als een waaier die groter was dan het huis en breder dan de schuur, en de boom werd nog groter en breder door wat erop zat. Alle V.B.A.-kraaien zaten op de takken, en voegden zo een dikke laag murmelende zwarte vormen toe aan het immense silhouet van de boom. Omdat de kraaien de hemelsbrede route naar Hectors huis hadden afgelegd, waren de vogels er veel eerder aangekomen dan de Baudelaires, en de lucht gonsde van de zachte ritselgeluiden waarmee de vogels het zich gemakkelijk maakten voor de nacht. Sommige vogels sliepen al en de kinderen hoorden kraaiengesnurk toen ze dichter bij hun nieuwe huis kwamen.


  “Wat vinden jullie ervan?” vroeg Hector.


  “Het is fantastisch,” zei Violet.


  “Het is geweldig,” zei Claus.


  “Ogufod!” zei Roosje, wat betekende: ‘Wat een hoop kraaien!’


  “De geluiden van de kraaien klinken in het begin misschien een beetje vreemd,” zei Hector, terwijl hij ze voorging, de treden naar de veranda op, “maar jullie zullen er wel gauw aan wennen. Ik laat altijd de ramen openstaan wanneer ik naar bed ga. De geluiden van de kraaien doen me aan de oceaan denken, en ik vind het altijd heel rustgevend ernaar te luisteren terwijl ik in slaap val. Over bed gesproken, jullie moeten doodmoe zijn. Ik heb boven drie kamers voor jullie klaargemaakt, maar als ze jullie niet bevallen, kunnen jullie andere uitzoeken. Er is ruimte genoeg in het huis. Er is zelfs nog genoeg ruimte over voor de Quadrassen, wanneer we ze vinden. Zo te horen zouden jullie vijven graag samenwonen, zelfs als jullie de karweitjes van een heel dorp moesten doen.”


  “Dat klinkt heerlijk,” zei Violet en ze glimlachte naar Hector. De kinderen werden vrolijk bij alleen al de gedachte dat de drielingen veilig waren in plaats van in de klauwen van graaf Olaf. “Duncan is journalist, dus misschien zou hij een krant kunnen beginnen, dan zou V.B.A. niet al die fouten in Het Snipperdagblad hoeven lezen.”


  “En Isadora is dichteres,” zei Claus. “Zij zou een boek met gedichten voor de bibliotheek kunnen schrijven, zolang ze maar niet dicht over dingen die tegen de regels zijn.”


  Hector wilde net de deur van zijn huis opendoen, maar hij hield op en keek de Baudelaires met een vreemde blik aan. “Dichteres?” vroeg hij. “Wat schrijft ze dan voor gedichten?”


  “Tweeregelige gedichtjes,” antwoordde Violet.


  Hector keek de kinderen met een nog vreemdere blik aan. Hij zette de koffers van de Baudelaires neer en stak een hand in de zak van zijn overall. “Tweeregelig?” vroeg hij.


  “Ja,” zei Claus. “Ze schrijft graag gedichten van twee regels die op elkaar rijmen.”


  Hector keek de kinderen aan met de vreemdste blik die ze ooit hadden gezien, trok zijn hand uit zijn zak en liet een stukje papier zien dat was opgerold tot een piepklein rolletje. “Zoals dit?” vroeg hij en ontrolde het papiertje.


  De Baudelaires moesten turen om het te kunnen lezen in het schemerige licht van de zonsondergang, en toen ze het gelezen hadden, moesten ze het nog eens lezen om er zeker van te zijn dat het licht hun ogen niet bedroog en dat wat ze hadden gelezen ook echt op dat papiertje stond, in een beverig maar bekend handschrift:


  


  Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  


  


  


  Vier


  


  De Baudelairewezen staarden naar het papiertje en daarna naar Hector en daarna weer naar het papiertje. Daarna staarden ze weer naar Hector en daarna weer naar het papiertje en daarna weer naar Hector en daarna weer naar het papiertje en daarna weer naar Hector en daarna nog een keer naar het papiertje. Hun mond ging open alsof ze iets wilden zeggen, maar de drie kinderen konden de woorden niet vinden die ze wilden zeggen.


  De uitdrukking ‘als donderslag bij heldere hemel’ beschrijft iets dat zo onverwachts gebeurt, dat je reageert met een tweede uitdrukking: ‘als door de bliksem getroffen’, zodat het je duizelt, je knieën knikken en je lichaam tintelt van verbazing. Tenzij je een gloeilamp bent, of een elektrisch apparaat, of een boom die er genoeg van heeft rechtop te staan, is het geen prettige ervaring door de bliksem getroffen te worden, en een paar minuten lang stonden de Baudelaires op de treden voor Hectors huis als door de bliksem getroffen en voelden onplezierige duizelingen, knikkende knieën en een lichaam dat tintelde van top tot teen.


  “Goeie genade, Baudelaires,” zei Hector. “Ik heb nog nooit iemand zo verbaasd zien kijken. Hier, kom gauw mee naar binnen en ga rustig zitten. Jullie zien eruit alsof jullie door de bliksem zijn getroffen.”


  De Baudelaires volgden Hector het huis in en door de gang naar de zitkamer, waar ze op de bank gingen zitten zonder een woord te zeggen.


  “Waarom blijven jullie hier niet een paar minuten zitten?” zei hij. “Dan ga ik even wat te eten koken. Tegen de tijd dat het klaar is kunnen jullie misschien weer wat zeggen.” Hij boog zich voorover, gaf het papiertje aan Violet en gaf Roosje een klopje op haar hoofd voor hij de zitkamer uitliep en de kinderen alleen achterliet. Zwijgend ontrolde Violet het papiertje zodat de weeskinderen het gedichtje nog eens konden lezen.


  


  Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  “Het is van haar,” zei Claus zo zachtjes dat Hector het niet kon horen. “Ik ben ervan overtuigd dat Isadora Quadras dit gedicht heeft geschreven.”


  “Dat denk ik ook,” zei Violet. “Ik weet zeker dat dit haar handschrift is.”


  “Komrij!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘En het gedicht is duidelijk geschreven in de eigen stijl van Isadora!’


  “Het gedicht heeft het over saffieren,” zei Violet, “en de ouders van de drielingen hebben hun de beroemde Quadras-saffieren nagelaten toen ze stierven.”


  “Olaf heeft ze ontvoerd om die saffieren te pakken te krijgen,” zei Claus. “Dat moet de betekenis zijn van ‘feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot’.”


  “Peng?” vroeg Roosje.


  “Ik weet niet hoe Hector hieraan gekomen is,” antwoordde Violet. “Laten we het hem vragen.”


  “Niet zo vlug,” zei Claus. Hij pakte het gedicht uit de hand van Violet en bekeek het nog eens. “Misschien heeft Hector op de een of andere manier iets te maken met de ontvoering.”


  “Daar had ik nog niet aan gedacht,” zei Violet. “Denk je echt?”


  “Ik weet het niet,” zei Claus. “Hij lijkt niet op een van graaf Olafs handlangers, maar die hebben we niet altijd kunnen herkennen.”


  “Wryb,” zei Roosje nadenkend, wat betekende: ‘Dat is zo.’


  “Hij lijkt me iemand die we kunnen vertrouwen,” zei Violet. “Hij vond het geweldig om ons de migratie van de kraaien te laten zien en hij wilde alles horen over wat er met ons gebeurd is. Dat klinkt niet erg als een kidnapper, maar ik denk niet dat je dat ooit zeker kunt weten.”


  “Precies,” zei Claus. “Dat kun je nooit zeker weten.”


  “Ik heb thee voor jullie!” riep Hector uit de kamer ernaast. “Als jullie nog genoeg fut hebben, kom dan hier bij mij in de keuken. Dan kunnen jullie gezellig aan de tafel zitten terwijl ik de enchilada’s klaarmaak.”


  De Baudelaires keken elkaar aan en knikten.


  “Ké!” riep Roosje en ging haar broer en zusje voor naar een grote, gezellige keuken. De kinderen gingen om een ronde, houten tafel zitten, waar Hector drie dampende mokken thee had neergezet, en bleven rustig zitten terwijl Hector het eten klaarmaakte.


  Het is natuurlijk waar dat je er nooit zeker van kunt zijn of je iemand wel of niet kunt vertrouwen, om de eenvoudige reden dat omstandigheden de hele tijd veranderen. Je kent iemand misschien al jaren, bijvoorbeeld, en je vertrouwt hem volledig als vriend, maar de omstandigheden zouden kunnen veranderen en hij zou geweldige honger kunnen krijgen, en voor je het wist zou je in een grote pan zitten om tot soep gekookt te worden, omdat je er nooit helemaal zeker van kunt zijn.


  Ikzelf ben verliefd geworden op een fantastische vrouw die zo lief en intelligent was dat ik er vast op rekende dat zij mijn bruid zou worden, maar daar kon ik nooit helemaal zeker van zijn en het duurde niet lang of de omstandigheden veranderden en ten slotte trouwde ze met iemand anders vanwege iets dat ze in Het Snipperdagblad had gelezen.


  En niemand hoefde de Baudelairewezen te vertellen dat je nooit ergens zeker van kunt zijn, want voor ze wees werden, waren ze vele jaren door hun ouders verzorgd en ze rekenden erop dat hun ouders zouden doorgaan met voor hen te zorgen, maar de omstandigheden veranderden, en nu waren hun ouders dood en woonden de kinderen bij een klusjesman in een dorp vol kraaien.


  Maar ook al kun je iets nooit helemaal zeker weten, toch zijn er manieren om van sommige dingen aardig zeker te zijn, en toen de kinderen Hector in de keuken bezig zagen, ontdekten ze een paar van die manieren. Het wijsje dat hij neuriede onder het snijden van de ingrediënten, klonk troostend, en de Baudelaires konden zich niet voorstellen dat iemand zo zou kunnen neuriën als hij een kidnapper was. Toen hij zag dat de thee van de Baudelaires nog te heet was om te drinken, kwam hij naar de tafel en blies op hun mokken om ze af te koelen, en het was moeilijk te geloven dat iemand tegelijkertijd twee drielingen kon verbergen en de thee van drie kinderen afkoelen. En wat hen nog het meest geruststelde, was dat Hector hen niet lastigviel met een hoop vragen over waarom ze zo verrast waren en niets zeiden. Hij zweeg gewoon en liet de Baudelaires met rust tot ze er zelf aan toe waren over het papiertje te praten dat hij ze had gegeven, en de kinderen konden zich niet voorstellen dat iemand die zo tactvol was iets met graaf Olaf te maken had. Dat kon je natuurlijk nooit zeker weten, maar toen de Baudelaires de klusjesman de enchilada’s in de oven zagen zetten, hadden ze het gevoel dat ze er toch aardig zeker van waren, en tegen de tijd dat hij bij hen aan tafel kwam zitten, waren ze er zelf aan toe hem te vertellen over het gedichtje dat ze gelezen hadden.


  “Dit gedichtje is geschreven door Isadora Quadras,” viel Claus met de deur in huis, een uitdrukking die hier betekent: ‘meteen toen Hector bij hen kwam zitten’.


  “Wauw,” zei Hector. “Geen wonder dat jullie zo verrast waren. Maar hoe kunnen jullie dat zeker weten? Veel dichters schrijven tweeregelige versjes.”


  “Maar die schreven niet over saffieren,” zei Claus die op zijn zevende verjaardag een dikke bloemlezing van gedichten had gekregen. “Isadora wel. Toen de Quadras-ouders stierven, lieten ze hun kinderen een fortuin aan saffieren na. Dat is wat ze bedoelt met ‘Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot’.”


  “Bovendien is het geschreven in Isadora’s handschrift en in haar eigen literaire stijl,” zei Violet.


  “Tja,” zei Hector, “als jullie zeggen dat dit gedicht is geschreven door Isadora Quadras, dat geloof ik dat.”


  “We moeten meneer Poe opbellen en het hem vertellen,” zei Claus.


  “We kunnen hem niet opbellen,” zei Hector. “Er zijn geen telefoons in V.B.A., omdat telefoons technische apparaten zijn. De Raad van Ouderen kan hem een boodschap sturen. Ik ben te bang om het ze te vragen, maar jullie kunnen het doen als jullie willen.”


  “Nou, voor we met de raad praten, moeten we wat meer van dit gedichtje weten,” zei Violet. “Hoe ben je aan dit papiertje gekomen?”


  “Dat heb ik vandaag onder de takken van de Nim mermeerboom gevonden,” zei Hector. “Ik werd vanmorgen wakker en wilde net op weg gaan naar het dorp voor mijn ochtendklussen, toen ik iets wits zag liggen tussen alle zwarte veren die de kraaien achter hadden gelaten. Dat was dit papiertje, dat was opgerold tot een piepklein rolletje. Ik begreep niets van wat erop geschreven stond en ik moest mijn klussen gaan doen, dus stopte ik het in de zak van mijn overall en dacht er verder niet aan tot we het daarnet over tweeregelige versjes hadden. Het is zeker raadselachtig. Hoe komt een van Isadora’s gedichtjes in vredesnaam in mijn achtertuin terecht?”


  “Gedichten hebben geen pootjes, dus ze kunnen niet lopen,” zei Violet. “Isadora moet het hier neergelegd hebben. Ze moet hier ergens in de buurt zijn.”


  Hector schudde zijn hoofd. “Dat denk ik niet,” zei hij. “Jullie hebben zelf gezien hoe vlak het hier is. Je kunt alles kilometers ver in het rond zien in deze woestijn en de enige dingen hier aan de rand van het dorp zijn het huis, de schuur en de Nimmermeerboom. Je mag wat mij betreft het hele huis doorzoeken, maar daar zul je geen Isadora Quadras of iemand anders vinden en de schuur doe ik altijd op slot omdat ik niet wil dat de Raad van Ouderen merkt dat ik de regels overtreed.”


  “Misschien zit ze in de boom,” zei Claus. “Hij is zo groot dat Olaf haar best tussen de takken zou kunnen verstoppen.”


  “Dat is zo,” zei Violet. “De laatste keer heeft Olaf ze diep onder ons opgesloten.” Ze huiverde toen ze bedacht hoe onplezierig het zou zijn om vast te zitten tussen de reusachtige takken van de Nimmermeerboom. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op van de tafel. “Er is maar één ding dat we kunnen doen,” zei ze. “We zullen de boom in moeten om ze te zoeken.”


  “Je hebt gelijk,” zei Claus en stond ook op. “Kom mee.”


  “Gerhit!” zei Roosje instemmend.


  “Wacht eens even,” zei Hector. “We kunnen niet zomaar in de Nimmermeerboom klimmen.”


  “Waarom niet?” vroeg Violet. “We zijn langs een toren naar boven en in een liftschacht naar beneden geklommen. In een boom klimmen kan geen probleem zijn.”


  “Ik weet zeker dat jullie prima klimmers zijn,” zei Hector, “maar dat bedoel ik niet.” Hij stond op en liep naar het keukenraam. “Kijk eens naar buiten,” zei hij. “De zon is nu helemaal onder. Er is niet genoeg licht om je vriendin in de Nimmermeerboom te zien. Bovendien zit de boom vol slapende vogels. Je zult nooit tussen al die kraaien door kunnen klimmen. Dat is een zinloze onderneming.”


  De Baudelaires keken uit het raam en zagen dat Hector gelijk had. De boom was niet meer dan een enorme schaduw, die vaag was langs de randen waar de vogels zaten. De kinderen wisten dat een klim in dit pikkedonker inderdaad zinloos zou zijn, een woord dat hier betekent: ‘onwaarschijnlijk dat ze daardoor de verblijfplaats van de Quadras-drieling zouden ontdekken’. Claus en Roosje keken naar hun zus in de hoop dat zij een oplossing zou uitvinden en ze waren opgelucht te horen dat ze iets had bedacht nog vóór ze haar haar achter op haar hoofd bij eenbond met een lint.


  “We zouden er met zaklantaarns in kunnen klimmen,” zei Violet. “Als je wat aluminiumfolie, een oude bezemsteel en drie elastiekjes hebt, dan kan ik in tien minuten zelf een zaklantaarn maken.”


  Hector schudde zijn hoofd. “Met zaklantaarns zou je alleen maar de kraaien storen,” zei hij. “Als iemand jou midden in de nacht wakker maakte en met een licht in je ogen scheen, zou je behoorlijk kwaad zijn en je wilt echt niet omringd zijn door duizenden kwaaie kraaien. Je kunt beter wachten tot morgenochtend, wanneer de kraaien naar het dorp zijn gevlogen.”


  “We kunnen niet tot morgen wachten,” zei Claus. “We kunnen geen seconde langer wachten. De laatste keer dat we ze vonden, lieten we ze maar een paar minuten alleen en toen waren ze alweer weg.”


  “Olaweha!” krijste Roosje, wat betekende: ‘Olaf kan ze elk ogenblik weghalen.’


  “Nou, hij kan ze nu niet weghalen,” zei Hector. “Voor hem zou het net zo moeilijk zijn om in de boom te klimmen.”


  “We moeten iets doen,” hield Violet vol. “Dit is niet zomaar een tweeregelig gedichtje, het is een schreeuw om hulp. Isadora zegt zelf: ‘Help ons toch.’ Onze vrienden hebben hulp nodig en wij moeten ze redden.”


  Hector trok een paar ovenhandschoenen uit de zak van zijn overall en gebruikte die om de enchilada’s uit de oven te halen. “Weet je wat?” zei hij. “Het is een mooie avond en onze kip-enchilada’s zijn klaar. We kunnen op de veranda gaan zitten en daar ons eten opeten, dan kunnen we meteen een oogje op de Nimmermeerboom houden. Dit gebied is zo vlak dat je zelfs ’s nachts heel ver kunt kijken, en als Olaf komt – of iemand anders – dan zien we hem zeker aankomen.”


  “Maar graaf Olaf kan zijn rotstreken ook na het eten uithalen,” zei Claus. “De enige manier om er zeker van te zijn dat niemand in de buurt van de boom komt, is de hele nacht op de uitkijk blijven staan.”


  “We kunnen om beurten slapen,” zei Violet, “zodat een van ons altijd wakker is om de wacht te houden.”


  Hector begon weer zijn hoofd te schudden, maar toen hield hij op en keek naar de kinderen. “Normaal gesproken ben ik er niet voor dat kinderen laat opblijven,” zei hij ten slotte, “tenzij ze een heel goed boek aan het lezen zijn, naar een prachtige film kijken, of een etentje hebben met fascinerende gasten. Maar dit keer kunnen we wel een uitzondering maken, denk ik. Ik zal waarschijnlijk in slaap vallen, maar jullie drie mogen de hele nacht de wacht blijven houden als jullie willen. Maar ga alsjeblieft niet in het donker in de Nimmermeerboom klimmen. Ik begrijp hoe gefrustreerd jullie zijn, heus, maar tot morgen wachten is het enige wat we kunnen doen.”


  De Baudelaires keken elkaar aan en zuchtten. Ze waren zo ongerust over de Quadrassen dat ze niets liever wilden dan naar buiten rennen en de Nimmermeerboom in klimmen, maar diep in hun hart wisten ze dat Hector gelijk had.


  “Ik denk dat je gelijk hebt, Hector,” zei Violet. “We kunnen wachten tot morgen.”


  “Ja, dat is het enige wat we kunnen doen,” zei Claus.


  “Contraire!” zei Roosje en stak haar armen omhoog zodat Claus haar kon optillen. Ze bedoelde zoveel als: ‘Ik kan nog wel iets anders bedenken dat we kunnen doen – til me eens op naar het raam!’ en dat deed haar broer. Roosjes kleine vingertjes deden de knip van het raam en duwden het open zodat de koele avondlucht en het gemurmel van de kraaien binnen kon komen. Daarna leunde ze zo ver mogelijk voorover, stak haar hoofd naar buiten, de nacht in, en begon zo hard als ze maar kon te roepen en schreeuwen.


  Er zijn heel wat uitdrukkingen die beschrijven dat iemand iets verkeerd aanpakt. ‘Je vergissen’ is een manier om deze situatie te beschrijven, al is die een beetje slap. ‘Er helemaal naast zitten’ is een andere, en ‘proberen Lemony Snicket te redden door brieven naar de regering te schrijven in plaats van een ontsnappingstunnel te graven’ is er nog een, al is die een beetje te veel op één speciale situatie gericht. Maar het geschreeuw van Roosje doet denken aan een uitdrukking die de situatie helaas perfect beschrijft.


  Met haar geroep en geschreeuw bedoelde Roosje te zeggen: “Als jullie daar zitten, Quadras-drielingen, hou dan nog even vol, want we komen jullie morgenvroeg bevrijden,” en het spijt me te moeten zeggen dat de uitdrukking die haar situatie het best beschrijft ‘een roepende in de woestijn’ is. Het was lief van Roosje dat ze Isadora en Duncan gerust probeerde te stellen door te zeggen dat de Baudelaires hen zouden helpen aan Olafs klauwen te ontsnappen, maar de jongste Baudelaire zat op het verkeerde spoor. Ze zette het nog een keer op een schreeuwen toen Hector de enchilada’s opdiende en de Baudelaires meenam naar de veranda zodat ze aan de picknicktafel konden eten en tegelijk de Nimmermeerboom in de gaten konden houden, maar Roosje zat ernaast. De Baudelaires beseften niet hoe erg ze ernaast zaten toen ze hun eten opaten naast de immense, murmelende boom. Ze beseften niet hoe erg ze ernaast zaten toen ze de rest van de nacht op de veranda zaten en beurtelings de vlakke horizon aftuurden om te zien of er iemand aankwam, en naast Hector sliepen met hun hoofd op de picknicktafel. Maar zodra de zon opkwam, en een V.B.A.-kraai opvloog van de Nimmermeerboom en begon rond te cirkelen, gevolgd door nog drie kraaien en daarna nog twaalf, en het niet lang duurde voor de ochtendlucht vol was van het geluid van de klapperende vleugels van duizenden kraaien die rondcirkelden boven het hoofd van de kinderen, die opstonden van de houten stoelen en vlug naar de boom toe liepen om te zien of ze een glimp van de Quadrassen op konden vangen, begrepen de Baudelaires meteen dat ze er volkomen naast hadden gezeten.


  Zonder de massa kraaien op de takken was de Nimmermeerboom zo kaal als een skelet. Er zat geen enkel blad meer aan de honderden en honderden takken. Staande op zijn grillige wortels keken de Baudelaires op naar de lege takken en konden ze elk detail van de Nimmermeerboom zien. Ze zagen meteen dat ze er geen Duncan en Isadora Quadras zouden vinden, hoe hoog ze ook klommen. Het was een reusachtige boom en het was een stevige boom, en hij was duidelijk heel geschikt voor vogels om op te zitten, maar niet om iets in te verbergen. Claus had ernaast gezeten toen hij had gezegd dat hun ontvoerde vrienden waarschijnlijk in de boom verborgen zaten, en Violet had ernaast gezeten toen ze had gezegd dat ze naar boven moesten klimmen om ze te zoeken, en met haar geroep was Roosje een roepende in de woestijn geweest. De Baudelaires hadden er naast de Nimmermeerboom helemaal naast gezeten, want het enige wat de weeskinderen die ochtend vonden tussen alle zwarte veren die de kraaien hadden achtergelaten, was nog een opgerold stukje papier.


  


  


  


  Vijf


  


  


  Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt  –


  


  Triest is deze snavel die geen woorden spreekt.


  “Het duizelt me,” zei Violet. Ze hield het papiertje zo dat Claus en Roosje konden zien wat erop stond. “Mijn knieën knikken en mijn lichaam tintelt alsof ik door de bliksem getroffen ben. Hoe heeft Isadora in vredesnaam nog een gedichtje hier kunnen krijgen? We hebben ervoor gezorgd dat altijd een van ons de boom in het oog hield.”


  “Misschien lag het hier gisteren al, en heeft Hector het alleen maar niet gezien,” zei Claus.


  Violet schudde haar hoofd. “Een wit papiertje is duidelijk te zien tussen al die zwarte veren. Het moet hier vannacht gekomen zijn. Maar hoe?”


  “Hoe het hier terecht is gekomen is nog de minste van onze vragen,” zei Claus. “Waar zijn de Quadrassen? Dat is de vraag waar ik antwoord op wil hebben.”


  “Maar waarom vertelt Isadora het ons niet gewoon?” zei Violet die het gedichtje met gefronste wenkbrauwen bekeek, “in plaats van raadselachtige versjes op de grond achter te laten waar iedereen ze kan vinden.”


  “Misschien is dat de reden,” zei Claus langzaam. “Iedereen zou ze hier op de grond kunnen vinden. Als Isadora gewoon schreef waar ze zaten en graaf Olaf vond het papiertje, zou hij ze verplaatsen – of erger. Ik heb niet veel ervaring met poëzie, maar ik wil wedden dat Isadora ons wél vertelt waar zij en haar broer zijn. Dat moet ergens in het gedicht verborgen zitten.”


  “Dat zal er vast moeilijk uit op te maken zijn,” zei Violet terwijl ze de regels nog eens overlas. “Er zitten zo veel verwarrende dingen in dit gedicht. Waarom zegt ze ‘snavel’? Isadora heeft een neus en een mond en geen snavel.”


  “Kras!” zei Roosje, wat betekende: ‘Ze bedoelt waarschijnlijk de kop van een V.B.A.-kraai.’


  “Misschien heb je gelijk,” zei Violet. “Maar waarom zegt ze dan dat die geen woorden spreekt? Natuurlijk komen er geen woorden uit een kraaienkop. Vogels kunnen niet spreken.”


  “Nou, eigenlijk kunnen sommige vogels wel spreken,” zei Claus. “Ik heb in een ornithologische encyclopedie gelezen over de papegaai en de mynamees, die allebei de menselijke spraak kunnen imiteren.”


  “Maar er zijn hier nergens papegaaien of mynamezen,” zei Violet. “Er zijn hier alleen maar kraaien en kraaien kunnen zeker niet spreken.”


  “En over spreken gesproken,” zei Claus, “waarom staat in het gedicht dat ze niets kunnen zeggen tot de dag aanbreekt?”


  “Nou, deze gedichtjes zijn allebei ’s morgens verschenen,” zei Violet. “Misschien bedoelt Isadora dat ze ons alleen maar ’s morgens gedichtjes kan sturen.”


  “Dit is allemaal totaal onbegrijpelijk,” zei Claus. “Misschien kan Hector ons helpen met uitzoeken wat er mis is.”


  “Laper!” zei Roosje instemmend, en de kinderen gingen de klusjesman wakker maken die nog steeds diep in slaap verzonken was op de veranda. Violet raakte zijn schouder aan, en toen hij gaapte en overeind kwam, zagen de kinderen dat er kreukels in zijn gezicht zaten van het slapen op de tafel.


  “Goedemorgen, Baudelaires,” zei hij. Hij rekte zich uit en keek ze met een slaperig lachje aan. “Ik hoop tenminste dat het een goede morgen is. Hebben jullie nog een spoor van de Quadrassen gevonden?”


  “Het is meer een vreemde morgen,” antwoordde Violet. “We hebben inderdaad een spoor van ze gevonden. Kijk maar.”


  Violet gaf Hector het tweede gedichtje. Hij las het en fronste zijn wenkbrauwen. “Vreemderer en vreemderer,” citeerde hij een van de lievelingsboeken van de Baudelaires. “Dit begint een echt raadsel te worden.”


  “Maar een raadsel is iets dat je voor je plezier doet,” zei Claus. “En Duncan en Isadora verkeren in levensgevaar. Als we er niet achter komen wat deze gedichten ons proberen te vertellen, zal graaf Olaf…”


  “Niet zeggen,” zei Violet huiverend. “We moeten dit raadsel absoluut oplossen, punt uit.”


  Hector stond op om zich uit te rekken en keek uit over de vlakke, lege horizon rondom zijn huis. “Te oordelen naar de stand van de zon is het tijd om weg te gaan,” zei hij. “We hebben niet eens meer tijd voor het ontbijt.”


  “Weg te gaan?” vroeg Violet.


  “Ja, natuurlijk,” zei Hector. “Jullie vergeten toch niet hoeveel karweitjes we vandaag te doen hebben?” Hij stak zijn hand in de zak van zijn overall en haalde een lijst te voorschijn. “We beginnen eerst aan de ene helft van het dorp, zodat de kraaien ons niet in de weg zitten. We moeten mevrouw Morgens heggen knippen, meneer Lesko’s ramen lappen, en alle deurknoppen van de villa van de familie Verhoogen poetsen. Bovendien moeten we alle veren van de straten opvegen en de vuilniszakken en groenbakken van iedereen buiten zetten.”


  “Maar de ontvoering van de Quadras-drieling is toch veel belangrijker dan die karweitjes?” zei Violet.


  Hector zuchtte. “Ik ben het met jullie eens,” zei hij, “maar ik ga er niet over in discussie met de Raad van Ouderen. Die maken me veel te zenuwachtig.”


  “Ik wil ze met alle plezier de situatie uitleggen,” zei Claus.


  “Nee,” besloot Hector. “Het is veel beter om gewoon onze karweitjes te doen. Gaan jullie maar gauw je gezicht wassen, Baudelaires, dan kunnen we gaan.”


  De Baudelaires keken elkaar ontsteld aan. Waarom was de klusjesman toch zo bang voor een stel oude mensen met kraaienhoeden? Maar ze gingen zonder tegensputteren het huis in, wasten hun gezicht en liepen achter Hector aan over de vlakte tot ze bij het dorp kwamen. Daarna liepen ze door het gedeelte waar de kraaien zaten tot ze in het andere gedeelte bij het huis van mevrouw Morgen kwamen, die in haar roze ochtendjas op de veranda zat te wachten.


  Zonder iets te zeggen gaf ze Hector een heggenschaar – wat gewoon een grote schaar is, bedoeld om takken en bladeren mee te knippen in plaats van papier – en gaf elke Baudelaire een plastic zak om de bladeren en takken in te doen die Hector zou afknippen. Een heggenschaar en een plastic zak zijn natuurlijk geen gepaste manier om iemand te begroeten, vooral niet vroeg in de ochtend, maar de drie weeskinderen waren in gedachten zo druk bezig met wat de gedichtjes zouden kunnen betekenen, dat ze het nauwelijks merkten. Terwijl ze afgeknipte takjes van de heg verzamelden, ontwikkelden de kinderen verschillende theorieën – ‘ontwikkelden verschillende theorieën’ betekent hier: ‘praatten zachtjes over de twee versjes van Isadora Quadras’ – tot de heg er mooi en netjes uitzag en het tijd was om een eindje verder te lopen naar het huis van meneer Lesko.


  Meneer Lesko – in wie de Baudelaires de man in de geruite broek herkenden die bang was geweest dat de kinderen misschien bij hem zouden komen wonen – was nog onbeleefder dan mevrouw Morgen. Hij wees alleen op een hoopje spullen om ramen te lappen en beende weer naar binnen, maar opnieuw concentreerden de Baudelaires zich op het oplossen van het raadsel van de twee versjes die voor hen waren achtergelaten, en merkten ze meneer Lesko’s onbeleefdheid nauwelijks op. Violet en Claus begonnen het vuil van een raam te boenen met een natte lap, terwijl Roosje naast hen stond met een emmer zeepsop en Hector de ladder opklom om de ramen op de eerste verdieping te wassen. Maar het enige waar de kinderen aan dachten, waren de regels van Isadora’s verwarrende gedichten, tot de ramen schoon waren en ze klaar waren om de rest van de karweitjes van die dag te doen, die ik niet allemaal zal beschrijven – niet alleen omdat ze zo saai waren dat ik in slaap zou vallen terwijl ik ze op papier zette, maar omdat de Baudelairewezen er nauwelijks aandacht aan besteedden.


  De kinderen dachten aan de gedichtjes toen ze de deurknoppen van de familie Verhoogen poetsten, en ze dachten eraan toen ze de veren van de straat opveegden op een blik dat Roosje vasthield terwijl ze voor haar broer en zusje uitkroop, maar ze konden nog steeds niet bedenken hoe Isadora erin geslaagd was een briefje onder de Nimmermeerboom achter te laten. Ze dachten aan de gedichtjes toen ze de vuilniszakken en groenbakken van alle bewoners van dat deel van het dorp buiten zetten, en ze dachten eraan toen ze tussen de middag de boterhammen met kool opaten die een van de V.B.A.-restaurants bereid was te verschaffen als zijn aandeel in het grootbrengen van de kinderen.


  Maar nog steeds konden ze er niet achter komen wat Isadora ze probeerde te vertellen. Ze dachten aan de dichtregels terwijl Hector de lijst van middagklusjes voorlas, waaronder zulke vervelende taken waren als het opmaken van de bedden van dorpelingen, de afwas doen van de inwoners, genoeg coupes met ijs en warme chocoladesaus klaarmaken voor de hele Raad van Ouderen bij wijze van tussendoortje, en de vogelfontein poetsen. Maar hoe diep ze ook nadachten, de Baudelaires kwamen geen stap dichter bij de oplossing van het raadsel.


  “Ik ben erg onder de indruk van hoe hard jullie werken,” zei Hector toen hij en de weeskinderen aan hun laatste middagkarweitje begonnen.


  De vogelfontein was gemaakt in de vorm van een enorme kraai en stond midden in V.B.A.-Noord op een plein waar veel verschillende straten op uitkwamen. De kinderen waren druk bezig met het schrobben van het metalen lijf van de kraai, waarop een reliëf van veren was aangebracht om het er echter uit te laten zien. Hector stond op een ladder en boende de metalen kop van de kraai die recht omhoog was gericht en een ononderbroken straal water uitspuugde uit een gat dat zijn mondopening moest voorstellen, alsof de enorme vogel aan het gorgelen was en water over zijn eigen lijf uitspuugde. Het was een afschuwelijk gezicht, maar de V.B.A.-kraaien moeten daar anders over hebben gedacht want de fontein lag vol veren die zij er ’s morgens hadden achtergelaten.


  “Toen de Raad van Ouderen me vertelde dat het dorp ging optreden als jullie voogd,” vervolgde Hector, “was ik bang dat drie kleine kinderen niet in staat zouden zijn al die karweitjes zonder klagen op te knappen.”


  “Wij zijn gewend aan hard werken,” antwoordde Violet. “Toen we in Prutseradeel woonden hebben we bomen ontschorst en tot planken verzaagd en op de Prutjurk Kostschool moesten we elke avond honderden rondjes rennen.”


  “Trouwens,” zei Claus, “we zijn zo aan het piekeren over de gedichtjes dat we nauwelijks hebben gemerkt wat we aan het doen waren.”


  “Ik dacht wel dat jullie daarom zo stil waren,” zei Hector. “Hoe gingen die versjes ook alweer?”


  De Baudelaires hadden in de loop van de dag de papiertjes zo vaak gelezen dat ze de gedichtjes uit hun hoofd konden opzeggen.


  


  “Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  


    


  


  Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt  –


  


  Triest is deze snavel die geen woorden spreekt,”


  zei Claus.


  “Duits!” voegde Roosje eraan toe, wat zoveel betekende als: ‘En we hebben nog steeds niet ontdekt wat ze betekenen.’


  “Het is inderdaad lastig,” zei Hector. “Sterker nog, ik denk…”


  Op dat moment stierf zijn stem weg en tot hun verbijstering zagen de kinderen hoe de klusjesman zich omdraaide zodat hij ze niet langer aankeek, en het linkeroog van de metalen kraai begon op te poetsen, alsof iemand een knop had omgedraaid die hem belette te spreken.


  “De vogelfontein is nog steeds niet helemaal schoon,” zei een strenge stem achter de kinderen en toen de Baudelaires zich omdraaiden zagen ze drie vrouwen van de Raad van Ouderen, die het plein op gekomen waren en met gefronste wenkbrauwen naar hen stonden te kijken. Hector was zo zenuwachtig dat hij niet eens opkeek, maar de kinderen waren lang niet zo geïntimideerd, een woord dat hier betekent: ‘zenuwachtig gemaakt door drie oudere vrouwen met kraaienhoeden op hun hoofd’.


  “We zijn ook nog niet helemaal klaar met schoonmaken,” verklaarde Violet beleefd. “Ik hoop dat het ijs met warme chocoladesaus dat we vanmiddag voor u gemaakt hebben, u heeft gesmaakt.”


  “Ging wel,” zei een van hen schouderophalend, waarbij haar kraaienhoed een beetje op en neer wipte.


  “In mijn ijs zaten te veel nootjes,” zei een van de andere twee. “In regel 961 staat duidelijk dat in het ijs met warme chocoladesaus voor de Raad van Ouderen niet meer dan vijftien nootjes per coupe mogen zitten, en in de mijne zaten er misschien wel een paar meer.”


  “Het spijt me dat te horen,” zei Claus, maar hij zei er niet bij dat mensen die zo precies zijn op wat er wel of niet op hun ijs mag, het beter zelf kunnen klaarmaken.


  “We hebben de vuile ijscoupes in de snackschuur gezet,” zei de derde. “Morgenmiddag moeten jullie ze afwassen als onderdeel van jullie middagkarweitjes. Maar wij zijn hier om Hector iets te zeggen.”


  De kinderen keken omhoog langs de ladder. Ze dachten dat Hector zich nu wel om zou moeten draaien om met hen te praten, hoe zenuwachtig hij ook was. Maar hij liet alleen een kuchje horen en ging gewoon door met het schoonmaken van de vogelfontein.


  Violet herinnerde zich wat haar vader haar had geleerd te zeggen wanneer hij niet aan de telefoon kon komen, en ze zei: “Het spijt me, maar Hector is bezig op dit moment. Kan ik een boodschap voor hem aannemen?”


  De ouderen keken elkaar aan en knikten, waardoor het leek of hun hoeden vogels waren die naar elkaar pikten. “Dat denk ik wel,” zei een van hen. “Als we erop kunnen vertrouwen dat zo’n klein meisje als jij de boodschap inderdaad overbrengt.”


  “Het is een heel belangrijke boodschap,” zei de tweede en opnieuw moet ik de uitdrukking ‘als een donderslag bij heldere hemel’ gebruiken. Je zou denken dat er na de geheimzinnige verschijning van niet één maar twee gedichtjes van Isadora Quadras aan de voet van de Nimmermeerboom, geen verdere donderslagen bij heldere hemel zouden komen in het dorp V.B.A. Per slot van rekening heb je zelden onweer bij een helderblauwe hemel en slaat de bliksem zelden meer dan één keer op dezelfde plaats in. Maar voor de Baudelairewezen leek het leven weinig anders in petto te hebben dan de ene donderslag en bliksemflits na de andere, sinds meneer Poe voor de eerste donderslag zorgde toen hij ze vertelde dat hun ouders dood waren. En hoeveel donder en bliksem ze ook te verwerken kregen, het duizelde hun nooit minder, en hun knieën knikten nooit minder en hun lichamen tintelden nooit minder van verbazing wanneer weer zo’n donderslag bij heldere hemel kwam. Dus toen de Baudelaires de boodschap van de ouderen hoorden, moesten ze bijna in de vogelfontein gaan zitten van verrassing. Het was een boodschap die ze hadden gedacht nooit te horen, en het is een boodschap die mij alleen bereikt in mijn mooiste dromen, die ik maar heel zelden heb.


  “Dit is de boodschap,” zei het derde lid van de Raad van Ouderen, en ze boog zich zo ver voorover dat de kinderen iedere veer op haar kraaienhoed konden zien. “Graaf Olaf is gearresteerd,” zei ze en de Baudelaires hadden het gevoel dat ze opnieuw een donderslag bij heldere hemel beleefden en opnieuw door de bliksem werden getroffen.


  


  


  


  Zes


  


  Overhaaste conclusies trekken kan net zo gevaarlijk zijn als overhaast kiezen trekken, overhaast het zwaard trekken of overhaast aan de baard van Sinterklaas trekken. Als je bijvoorbeeld de rotte kies van een krokodil moet trekken, kun je dat beter niet overhaast doen en eerst een stevige stok zoeken om tussen de kaken van die krokodil te klemmen. En als je te vlug een zwaard trekt dat pas geslepen is, zou je je er gemeen aan kunnen snijden. En als je in een opwelling aan de baard van Sinterklaas trekt heb je twee kansen: of de baard laat los en dan is het waarschijnlijk je oom, die jouw cadeau nu aan je kleine broertje geeft, óf het is de echte baard van de echte sint, en probeer dan maar eens uit handen van zijn zwartepieten te blijven. Het is duidelijk dat je over al die dingen beter eerst eens goed na kunt denken voor je ze doet.


  Maar het valt niet mee altijd goed na te denken voor je een conclusie trekt en het is domweg onmogelijk om zeker te weten of je dat veilig kunt doen, omdat ‘een conclusie trekken’ betekent dat je aanneemt dat iets waar is, ook al weet je eigenlijk niet zeker of het waar is of niet. Toen de Baudelairewezen van de drie leden van de V.B.A.-Raad van Ouderen hoorden dat graaf Olaf gearresteerd was, waren ze zo opgewonden dat ze overhaast de conclusie trokken dat het waar was.


  “Het is waar,” zei een van de ouderen, wat ook niet echt hielp. “Vanmorgen kwam een man met één wenkbrauw en een tatoeage van een oog op zijn enkel in het dorp.”


  “Dat moet Olaf zijn,” was de overhaaste conclusie van Violet.


  “Ja, natuurlijk,” zei het tweede raadslid. “Hij kwam overeen met de beschrijving die meneer Poe ons had gegeven, dus hebben we hem onmiddellijk gearresteerd.”


  “Dus het is heus waar,” was ook de overhaaste conclusie van Claus. “Jullie hebben graaf Olaf echt gevangengenomen.”


  “Ja, natuurlijk is het waar,” zei de derde vrouw ongeduldig. “We hebben zelfs contact opgenomen met Het Snipperdagblad, en ze gaan er een artikel over schrijven. Straks zal de hele wereld weten dat graaf Olaf eindelijk gevangen is genomen.”


  “Hoera!” riep Roosje, de laatste Baudelaire die een overhaaste conclusie trok.


  “De Raad van Ouderen heeft een speciale vergadering uitgeschreven,” zei de vrouw die de oudste oudere leek te zijn. Haar kraaienhoed wiebelde van opwinding. “Alle burgers worden opgeroepen om onmiddellijk naar het gemeentehuis te komen om te bespreken wat er met hem gedaan moet worden. Per slot van rekening verklaart regel nummer 19833 duidelijk dat het voor boeven verboden is zich binnen de gemeentegrenzen op te houden. De gebruikelijke straf voor iemand die een regel overtreedt, is de brandstapel.”


  “De brandstapel?” vroeg Violet.


  “Ja, natuurlijk,” zei een oudere. “Wanneer we overtreders arresteren, binden we ze vast aan een houten paal en steken een vuur aan onder hun voeten. Daarom waarschuwde ik je voor het aantal nootjes op mijn ijscoupe. Het zou jammer zijn als we jou op de brandstapel zouden moeten verbranden.”


  “Bedoelt u dat de straf altijd hetzelfde is, welke regel je ook overtreedt?” vroeg Claus.


  “Ja, natuurlijk,” antwoordde een andere oudere. “In regel 2 staat duidelijk dat iedereen die een regel overtreedt op de brandstapel wordt verbrand. Als we overtreders niet op de brandstapel zetten, zou iemand anders óns op de brandstapel moeten zetten. Begrepen?”


  “Zo’n beetje,” zei Violet, al begreep ze er eerlijk gezegd geen snars van. Geen van de Baudelaires begreep het. Al konden ze graaf Olaf niet luchten of zien, toch vonden de kinderen het geen leuk idee dat hij op de brandstapel gezet zou worden. Een boef op de brandstapel zetten voelde aan als iets wat een boef eerder zou doen dan een vogelbeschermer.


  “Maar graaf Olaf is geen gewone regelovertreder,” zei Claus. Hij koos zijn woorden heel zorgvuldig. “Hij heeft allerlei soorten afschuwelijke misdaden begaan. Het lijkt me beter om hem aan het wettige gezag over te dragen in plaats van hem op de brandstapel te zetten.”


  “Nou, dat is iets wat we op de vergadering kunnen bespreken,” zei een raadsvrouw, “en we moeten opschieten, anders komen we te laat. Hector, kom van die ladder af.”


  Hector gaf geen antwoord, maar hij kwam wel van de ladder af en liep achter de drie leden van de Raad van Ouderen aan bij de vogelfontein vandaan, zonder één ogenblik van de grond op te kijken. De Baudelaires liepen achter Hector aan en voelden vlinders in hun buik fladderen toen ze door V.B.A.-Noord kwamen waar de kraaien zaten, net als gisteren toen de kinderen in het dorp waren aangekomen. Het fladderde in hun buik van opluchting en opwinding, omdat ze geloofden dat graaf Olaf was gevangen, maar ook van angst en zenuwen omdat ze het een afgrijselijk idee vonden dat hij misschien verbrand zou worden. De straf voor overtreders van de V.B.A.-regels deed de Baudelaires denken aan de dood van hun ouders, en het idee om iemand in brand te steken beviel ze allerminst, al was die persoon nog zo slecht. Het was niet plezierig om tegelijk opluchting, opwinding, angst en zenuwen te voelen, en tegen de tijd dat ze bij het gemeentehuis kwamen, waren de buiken van de Baudelaires net zo fladderig als de kraaien die murmelden en schuifelden zo ver het oog reikte.


  Wanneer het zo fladdert in je buik is het prettig om even te gaan liggen en misschien iets met prik te drinken, maar daar hadden ze geen tijd voor. De drie leden van de raad gingen hun voor naar de grote zaal in het gemeentehuis, die versierd was met portretten van kraaien. Het was een pandemonium in de zaal, een woord dat hier betekent: ‘vol raadsleden en dorpelingen die heftig stonden te discussiëren’. De Baudelaires keken rond of ze een glimp van Olaf konden opvangen, maar het was onmogelijk iemand te zien boven al die wiebelende kraaienkoppen uit.


  “We moeten beginnen met de vergadering!” riep een van de raadsleden. “Ouderen, neem uw plaats op de bank in. Inwoners, zoek een plaats op de klapstoelen.”


  De dorpelingen hielden prompt op met praten en gingen haastig zitten, misschien omdat ze bang waren verbrand te worden als ze niet snel genoeg gehoorzaamden. Violet en Claus gingen naast Hector zitten, die nog steeds zwijgend naar de grond keek, en tilden Roosje op zodat zij ook iets kon zien.


  “Hector, zet hoofdagente Luciana en graaf Olaf op het podium voor de discussie,” beval een oudere, toen de laatste dorpelingen waren gaan zitten.


  “Niet nodig,” riep een luide stem achter in de zaal, en toen de kinderen omkeken zagen ze hoofdagente Luciana met een grote grijns onder het vizier van haar helm. “Ik kan zelf wel op het podium komen. Per slot van rekening ben ik het hoofd van politie.”


  “Dat is waar,” zei een andere oudere en een aantal andere mensen op de bank knikte instemmend met hun kraaienhoeden terwijl Luciana het podium op stampte met haar zwarte laarzen die luid klunk deden op de glimmende vloer.


  “Ik ben trots te kunnen zeggen,” zei hoofdagente Luciana trots, “dat ik nu al de eerste arrestatie van mijn carrière als politiechef heb gemaakt. Is dat niet fantastisch?”


  “Hoezee!” riepen enkele dorpelingen.


  “En laten we nu,” vervolgde Luciana, “kennismaken met de man die we allemaal dolgraag op de brandstapel willen zien…Graaf Olaf!”


  Met een weids gebaar stapte hoofdagente Luciana van het podium af, klunkte de zaal door en sleurde een angstig kijkende man van een klapstoel af. Hij was gekleed in een verkreukeld pak met een grote scheur over zijn schouder en een paar glimmende zilveren handboeien. Hij droeg geen schoenen of sokken en toen hoofdagente Luciana met hem naar het podium marcheerde, zagen de kinderen dat hij een tatoeage van een oog op zijn linkerenkel had, net als graaf Olaf. En toen hij zijn hoofd omdraaide en de zaal rondkeek, zagen de kinderen dat hij maar één wenkbrauw had in plaats van twee, net als graaf Olaf. Hij was niet zo lang als graaf Olaf, en niet precies even mager, en er zat geen vuil onder zijn nagels en hij had geen gemene, hebberige blik in zijn ogen. Maar wat de Baudelaires meteen zagen was dat hij niet graaf Olaf was, net zoals jij meteen ziet dat een onbekende niet je oom is, ook al draagt hij een zelfde gestippelde jas en krulletjespruik als je oom altijd draagt. De drie kinderen keken naar elkaar en daarna naar de man die het podium op werd gesleurd, en ze beseften met een wee gevoel in hun maag dat ze een overhaaste conclusie hadden getrokken wat betreft Olafs arrestatie.


  “Dames en heren,” zei hoofdagente Luciana, “en wezen, ziehier: graaf Olaf!”


  “Maar ik ben graaf Olaf niet!” riep de man. “Ik heet Jacques en…”


  “Stilte!” beval een van de gemeenst uitziende leden van de Raad van Ouderen. “In regel 920 staat duidelijk dat niemand op het podium mag spreken.”


  “Laten we hem verbranden op de brandstapel!” riep een stem en toen de kinderen zich omdraaiden zagen ze meneer Lesko opstaan en op de bevende man op het podium wijzen. “We hebben al zo lang niemand meer verbrand!”


  Enkele leden van de raad knikten. “Dat is een goed punt,” zei een van hen.


  “Reken maar dat hij Olaf is!” riep mevrouw Morgen vanaf de andere kant van de zaal. “Hij heeft maar één wenkbrauw in plaats van twee, en er zit een tatoeage van een oog op zijn enkel.”


  “Maar zoveel mensen hebben maar één wenkbrauw,” riep Jacques, “en ik heb deze tatoeage alleen maar voor mijn werk.”


  “Ja, voor je werk als boef!” riep meneer Lesko triomfantelijk. “In regel 19833 staat duidelijk dat het voor boeven verboden is zich binnen de gemeentegrenzen te bevinden, dus mogen we je op de brandstapel zetten.”


  “Ja! Ja!” vielen verschillende stemmen hem bij.


  “Ik ben geen boef!” zei Jacques in paniek. “Ik werk voor de vrijwillige…”


  “Nu is het genoeg!” zei een van de jongste ouderen. “Olaf, je bent al gewaarschuwd voor regel 920. Het is verboden te spreken op het podium. Zijn er nog meer burgers die iets willen zeggen voor we de verbranding van Olaf inplannen?”


  Violet stond op, wat nog niet zo gemakkelijk is als je nog steeds duizelig bent, je knieën nog steeds knikken en je lichaam nog steeds tintelt van verbazing. “Ik wil iets zeggen,” zei ze. “Het dorp V.B.A. is mijn voogd, dus ben ik een burger.”


  Claus stond op met Roosje in zijn armen en kwam naast zijn zuster staan. “Deze man,” zei hij wijzend op Jacques, “is niet graaf Olaf. Hoofdagente Luciana heeft een fout gemaakt toen zij hem arresteerde, en we willen de zaak niet nog erger maken door een onschuldige man op de brandstapel te zetten.”


  Jacques wierp de kinderen een dankbaar glimlachje toe, maar hoofdagente Luciana draaide zich om en klunkte naar de plaats waar de Baudelaires stonden. De kinderen konden haar ogen niet zien omdat het vizier van haar helm nog steeds omlaag was, maar haar heirode lippen krulden om tot een strak glimlachje.


  “Jullie zijn degenen die de zaak nog erger maken,” zei ze en draaide zich om naar de Raad van Ouderen. “Deze kinderen zijn kennelijk in de war door de schok Olaf te zien,” zei ze tegen hen.


  “Ja, natuurlijk,” viel een oudere haar bij. “Als inwoner van dit dorp dat als hun wettelijke voogd optreedt, zeg ik dat deze kinderen duidelijk naar bed gebracht moeten worden. Nu dan, zijn er nog volwassenen die het woord willen nemen?”


  De Baudelaires keken naar Hector in de hoop dat hij zijn zenuwen de baas zou worden en zou opstaan om iets te zeggen. Hij geloofde toch zeker niet dat zij zo erg in de war waren dat ze niet wisten wie graaf Olaf was?! Maar Hector gaf geen sjoege, een zin die hier betekent: ‘bleef met neergeslagen ogen op zijn klapstoel zitten,’ en even later sloot de Raad van Ouderen de discussie af.


  “Hierbij sluit ik de discussie af,” zei een oudere. “Hector, neem de Baudelaires alsjeblieft mee naar huis.”


  “Ja!” riep een lid van de familie Verhoogen uit. “Breng de kinderen naar bed en zet graaf Olaf op de brandstapel!”


  “Ja! Ja!” riepen verschillende stemmen.


  Een van de Raad van Ouderen schudde zijn hoofd. “Het is te laat om vandaag nog iemand op de brandstapel te zetten,” zei hij, en er ging een gemompel van teleurstelling op in de zaal. “We zullen graaf Olaf morgen meteen na het ontbijt verbranden,” vervolgde hij. “Alle bewoners van V.B.A.-Noord moeten brandende fakkels meenemen, en alle bewoners van V.B.A.-Zuid brandhout en een of andere gezonde snack. Tot morgen.”


  “En in de tussentijd,” verklaarde hoofdagente Luciana, “zal ik hem opsluiten in de gevangenis tegenover de vogelfontein.”


  “Maar ik ben onschuldig!” riep de man op het podium. “Luister toch naar mij alstublieft, ik smeek het u! Ik ben graaf Olaf niet! Ik heet Jacques!” Hij wendde zich tot de drie kinderen, die tranen in zijn ogen zagen. “O, Baudelaires,” zei hij. “Ik ben zo blij dat jullie nog leven. Jullie ouders…”


  “Zo is het wel genoeg,” zei hoofdagente Luciana terwijl ze haar han de witte handschoen over Jacques’ mond klemde.


  “Pipit!” Icrijste Roosje, wat ‘Wacht!’ betekende, maar hoofdagente Luciana luisterde niet of trok zich er niets van aan en sleurde Jacques vlug de deur uit voor hij nog iets kon zeggen.


  De dorpelingen stonden op van hun klapstoelen om hem na te kijken en begonnen toen met elkaar te praten terwijl de Raad van Ouderen de bank verliet. De Baudelaires zagen meneer Lesko grapjes maken met de familie Verhoogen, alsof ze een gezellig feestje achter de rug hadden in plaats van een vergadering waarop een onschuldige man ter dood veroordeeld was.


  “Pipit!” krijste Roosje opnieuw, maar niemand luisterde naar haar. Met zijn ogen nog steeds strak op de vloer gevestigd nam Hector Violet en Claus bij de hand en nam hen mee het gemeentehuis uit. De klusjesman zei geen woord en de Baudelaires zeiden ook niets. Hun buik was te fladderig en hun hart te zwaar om ook maar een mond open te doen. Toen ze de raadsvergadering verlieten zonder verder nog een glimp van Jacques of hoofdagente Luciana op te vangen, voelden ze een pijn die nog groter was dan die van overhaast getrokken conclusies. De kinderen voelden zich alsof al hun kiezen waren getrokken en ze zich aan hun getrokken zwaard hadden gesneden. Toen ze het gemeentehuis uit en de stille nachtlucht in stapten, voelden de Baudelairewezen zich alsof ze voorgoed aan het kortste eind hadden getrokken.


  


  


  


  Zeven


  


  In deze grote, woeste wereld van ons zijn er heel veel plaatsen waar het onplezierig toeven is. Je kunt in een rivier vol boze sidderalen zijn of in een supermarkt vol kwaadaardige langeafstandslopers. Je kunt in een hotel logeren zonder roomservice, of verdwaald zijn in een bos dat langzaam onder water loopt. Je kunt in een wespennest zitten of op een verlaten vliegveld of in de spreekkamer van een pedante chirurg. Maar een van de meest onplezierige dingen om in te zitten, is een lastig parket, en dat is waarin de Baudelairewezen die nacht zaten. In een lastig parket zitten betekent dat alles verwarrend en gevaarlijk lijkt en je geen flauw idee hebt wat je eraan zou kunnen doen, en dat is een van de beroerdste situaties die je maar kunt tegenkomen.


  De drie Baudelaires zaten in Hectors keuken terwijl de klusjesman weer een Mexicaanse maaltijd bereidde en vergeleken met het lastige parket waar ze in zaten, voelden al hun andere problemen even onbeduidend als de eitjes die hij aan het bakken was.


  “Alles lijkt zo verwarrend,” zei Violet somber. “De Quadras-drielingen zijn hier ergens in de buurt, alleen weten we niet waar, en de enige aanwijzingen die we hebben, zijn twee verwarrende gedichten. En nu is er een man die niet graaf Olaf is, maar wel een getatoeëerd oog op zijn enkel heeft, en die ons iets over onze ouders wilde vertellen.”


  “Het is meer dan verwarrend,” zei Claus. “Het is gevaarlijk. We moeten de Quadrassen redden vóór graaf Olaf iets vreselijks doet, en we moeten de Raad van Ouderen ervan overtuigen dat de man die ze gearresteerd hebben echt Jacques is, anders gaan ze hem verbranden.”


  “Parket?” vroeg Roosje, wat iets betekende in de trant van: “Wat kunnen we daar in vredesnaam tegen doen?”


  “Ik weet niet wat we daartegen kunnen doen, Roosje,” antwoordde Violet. “We hebben de hele dag geprobeerd erachter te komen wat de gedichten betekenen en we hebben ons best gedaan de Raad van Ouderen ervan te overtuigen dat hoofdagente Luciana een vergissing heeft gemaakt.” Zij en haar broer en zusje keken naar Hector, die allesbehalve zijn best had gedaan bij de Raad van Ouderen, maar in plaats daarvan op zijn klapstoel had gezeten zonder een woord te zeggen.


  Hector zuchtte en keek treurig naar de kinderen. “Ik weet wel dat ik iets had moeten zeggen,” zei hij tegen hen, “maar ik was veel te zenuwachtig. De Raad van Ouderen is zo angstaanjagend dat ik in hun bijzijn nooit een woord kan uitbrengen. Maar ik kan wel iets bedenken dat we kunnen doen.”


  “Wat dan?” vroeg Claus.


  “We kunnen ons deze huevos rancheros goed laten smaken,” zei hij. “Huevos rancheros zijn gebakken eieren met bonen, opgediend met tortilla’s en aardappelen in een pittig gekruide tomatensaus.”


  De kinderen keken elkaar aan en probeerden te bedenken hoe een Mexicaans gerecht hen uit hun lastige parket zou kunnen helpen.


  “Hoe kan dat ons helpen?” vroeg Violet weifelend.


  “Dat weet ik niet,” gaf Hector toe. “Maar ze zijn bijna klaar en het is een heerlijk recept, al zeg ik het zelf. Vooruit, laten we gaan eten. Misschien zal een lekkere maaltijd jullie helpen iets te verzinnen.”


  De kinderen zuchtten, maar knikten instemmend en stonden op om de tafel te dekken. En gek genoeg hielp een lekkere maaltijd de Baudelaires inderdaad om iets te verzinnen. Toen Violet haar eerste hap van de bonen nam, voelde ze de radertjes en hefbomen in haar uitvindersbrein in beweging komen. Toen Claus zijn tortilla in de pittig gekruide tomatensaus doopte, begon hij te denken aan boeken die hij had gelezen waar hij misschien iets aan kon hebben. En toen Roosje eierdooier over haar hele gezicht smeerde, klikte ze haar scherpe tanden tegen elkaar en probeerde iets te bedenken waarbij ze die kon gebruiken. Tegen de tijd dat de Baudelaires het eten dat Hector voor hen had gemaakt op hadden, waren hun ideeën uitgegroeid tot volwaardige plannen, net als de Nimmermeerboom langgeleden was voortgekomen uit een klein zaadje en de vogelfontein kortgeleden uit iemands spuuglelijke ontwerp.


  Het was Roosje die het eerst haar mond opendeed. “Plan!” zei ze.


  “Wat dan, Roosje?” vroeg Claus.


  Met een vingertje vol tomatensaus wees Roosje door het raam naar de Nimmermeerboom, die zoals elke avond vol V.B.A.-kraaien zat. “Merganzer!” zei ze ferm.


  “Mijn zusje zegt dat er morgenochtend waarschijnlijk weer een gedicht van Isadora zal liggen op dezelfde plek,” legde Claus uit aan Hector. “Ze wil de nacht onder de boom doorbrengen. Ze is zo klein dat degene die de gedichten daar brengt, haar waarschijnlijk niet zal zien, zodat ze zal kunnen ontdekken hoe de gedichten hier bij ons komen.”


  “En dat kan ons dichter bij het vinden van de Quadrassen brengen,” zei Violet. “Dat is een goed plan, Roosje.”


  “Goeie genade, Roosje,” zei Hector. “Vind je het niet eng om de nacht door te brengen onder een hele zwerm kraaien?”


  “Sjeril,” zei Roosje, wat betekende: ‘Het zal heus niet enger zijn dan de keer dat ik met mijn tanden in een liftschacht naar boven klom.’


  “Ik denk dat ik ook een goed plan heb,” zei Claus. “Hector, gisteren heb je ons verteld over de geheime bibliotheek die je in de schuur hebt.”


  “Sst!” zei Hector de keuken rondkijkend. “Niet zo hard! Je weet dat het tegen de regels is om al die boeken te hebben, en ik wil niet op de brandstapel belanden.”


  “Wat mij betreft belandt niemand op de brandstapel,” zei Claus. “Maar staan er ook boeken over de regels van V.B.A. in de geheime bibliotheek?”


  “Jazeker,” zei Hector. “Een heleboel. Omdat de regelboeken de overtredingen van de regels beschrijven, zijn ze in strijd met regel 108 waarin staat dat er geen boeken in de V.B.A.-bibliotheek mogen staan die in strijd zijn met een van de regels.”


  “Dan ga ik zo veel boeken over de regels lezen als ik maar kan,” zei Claus. “Er moet een manier zijn om Jacques te redden van de brandstapel, en ik wil wedden dat ik die in die boeken zal vinden.”


  “Jeminee, Claus,” zei Hector. “Zul je je niet doodvervelen bij het lezen van al die regelboeken?”


  “Niet erger dan de keer dat ik al die boeken over grammatica moest lezen om tante Jozefien te redden,” antwoordde hij.


  “Roosje doet iets om de Quadrassen te redden,” zei Violet, “en Claus doet iets om Jacques te redden. Ik moet iets doen om ons te redden.”


  “Hoe bedoel je?” vroeg Claus.


  “Nou, ik denk dat graaf Olaf achter al deze problemen moet zitten,” zei Violet.


  “Grebe!” zei Roosje, wat betekende: ‘Zoals altijd.’


  “Als het dorp V.B.A. Jacques op de brandstapel zet,” vervolgde Violet, “dan zal iedereen denken dat graaf Olaf dood is. Ik wil wedden dat in Het Snipperdagblad zelfs een artikel zal komen waar dat in staat. Dat zal heel goed nieuws zijn voor Olaf – de echte dan. Als iedereen denkt dat hij dood is, kan hij alle schandalige dingen doen die hij wil, zonder dat de autoriteiten naar hem op zoek zijn.”


  “Dat is waar,” zei Claus. “Graaf Olaf moet Jacques gevonden hebben – wie jacques ook is – en hem naar het dorp hebben gebracht. Hij wist dat hoofdagente Luciana zou denken dat hij Olaf was. Maar wat heeft dat te maken met óns redden?”


  “Nou, als we de Quadrassen redden en bewijzen dat Jacques onschuldig is,” zei Violet, “zal graaf Olaf achter ons aan komen, en we kunnen er niet op rekenen dat de Raad van Ouderen ons zal beschermen.”


  “Poe!” zei Roosje.


  “Of meneer Poe,” zei Violet instemmend. “Daarom hebben we een manier nodig om onszelf te beschermen.” Ze draaide zich om naar Hector. “Gisteren heb je ons ook verteld over jouw zwevende heteluchtwoning.”


  Hector keek nogmaals de keuken rond om te kijken of er niet iemand meeluisterde. “Ja,” zei hij, “maar ik denk niet dat ik daar nog mee doorga. Als de Raad van Ouderen te weten komt dat ik regel 67 overtreed zou ik op de brandstapel terecht kunnen komen. Trouwens, ik lijk de motor toch niet aan de praat te kunnen krijgen.”


  “Als je er geen bezwaar tegen hebt, zou ik daar graag eens naar willen kijken,” zei Violet. “Misschien kan ik je helpen het karwei af te maken. Jij wilde je heteluchtwoning gebruiken om te ontkomen aan V.B.A. en de Raad van Ouderen en aan alle andere dingen waar je zenuwachtig van wordt, maar het kan een prima vluchtvervoermiddel zijn.”


  “Misschien kan het allebei zijn,” zei Hector verlegen en stak zijn hand over tafel om Roosje een klopje op haar schouder te geven. “Ik vind het erg gezellig met jullie drieën en ik zou het heerlijk vinden een heteluchtwoning met jullie te delen. Er is meer dan genoeg ruimte in de zwevende heteluchtwoning die in al zijn eigen behoeften kan voorzien, en zodra het ons lukt hem aan de praat te krijgen, kunnen we hem laten opstijgen en hoeven we nooit meer naar beneden te komen. Graaf Olaf en zijn handlangers zouden jullie nooit meer te pakken kunnen krijgen. Wat zeggen jullie daarvan?”


  De drie Baudelaires luisterden goed naar Hectors voorstel, maar toen ze hem probeerden te vertellen wat ze dachten, voelden ze zich opnieuw in een lastig parket.


  Aan de ene kant zou het best opwindend zijn om op zo’n ongewone manier te leven en de gedachte voorgoed veilig te zijn voor de boosaardige streken van graaf Olaf was heel aanlokkelijk, op zijn zachtst gezegd. Violet keek naar haar kleine zusje en dacht aan de belofte die ze had gedaan bij Roosjes geboorte, dat ze altijd voor haar jongere broer en zusje zou zorgen en erop zou letten dat zij niet in de problemen kwamen. Claus keek naar Hector, die de enige inwoner van dit doodenge dorp was die echt om de kinderen leek te geven, zoals een voogd hoort te doen. En Roosje keek door het raam naar de avondhemel en herinnerde zich de eerste keer dat zij en haar broer en zus de V.B.A.-kraaien in wonderbaarlijke cirkels zagen rondvliegen en wenste dat zij ook aan al hun zorgen konden ontsnappen.


  Maar aan de andere kant hadden de Baudelaires het gevoel dat wegzweven van hun problemen en voor altijd in de lucht blijven wonen geen goede manier was om je leven te leiden. Roosje was nog een baby, Claus was pas twaalf en zelfs Violet, de oudste, was veertien, wat niet echt heel oud is. Er waren veel dingen die de Baudelaires op de grond hoopten te bereiken en ze wisten niet of ze al die hoop zo vroeg in hun leven konden laten varen. De Baudelaires zaten aan tafel na te denken over Hectors plan en het scheen de kinderen toe dat als ze de rest van hun leven door de lucht zouden zweven, ze domweg niet in hun element zouden zijn, een uitdrukking die hier betekent: ‘niet in het soort thuis dat ze voor zichzelf zouden kiezen’.


  “Zover zijn we nog niet,” zei Violet ten slotte, hopend dat ze Hectors gevoelens niet kwetste. “Laten we eerst Duncan en Isadora uit Olafs klauwen bevrijden voor we een beslissing nemen over de rest van ons leven.”


  “En laten we er eerst voor zorgen dat Jacques niet op de brandstapel wordt gezet,” zei Claus.


  “Albiko!” voegde Roosje eraan toe, wat zoveel betekende als: ‘En laten we het geheim van V.B.A. oplossen, waar de Quadrassen het over hadden!’


  Hector zuchtte. “Jullie hebben gelijk,” zei hij. “Die dingen zijn belangrijker, ook al maken ze me zenuwachtig. Goed dan, laten we eerst Roosje naar de boom brengen en daarna naar de schuur gaan, waar de bibliotheek en de uitvinderswerkplaats zijn. Het ziet ernaar uit dat het weer een lange nacht gaat worden, maar hopelijk zitten we er dit keer minder naast.”


  De Baudelaires glimlachten naar de klusjesman en volgden hem naar buiten waar de nacht koel en winderig was en vol van de geluiden van de zwerm kraaien die zich in de boom installeerden. Ze bleven glimlachen toen ze een voor een begonnen met het uitvoeren van hun plannen.


  Violet glimlachte omdat Hectors werkplaats heel goed uitgerust was, met een heleboel tangen en lijm en ijzerdraad en alles wat haar uitvindersbrein maar nodig had, en omdat Hectors zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning een kolossaal, fascinerend mechanisme was – precies het soort uitdaging waar ze als uitvinder graag aan werkte.


  Claus glimlachte omdat Hectors bibliotheek comfortabel was met een paar mooie stevige tafels en lekkere stoelen die heel geschikt waren om in te zitten lezen, en de boeken met de regels van V.B.A. heel dik waren en vol moeilijke woorden stonden – precies het soort uitdaging die hij als lezer graag had.


  En Roosje glimlachte omdat er verschillende dode takken van de Nimmermeerboom op de grond gevallen waren, zodat ze iets had om op te knagen terwijl ze zich verstopte en wachtte op het volgende gedichtje.


  De kinderen waren in hun element. Violet was in haar element in de uitvinderswerkplaats, Claus was in zijn element in de bibliotheek en Roosje was in haar element omdat ze laag op de grond zat, dicht bij iets om op te bijten. Violet bond haar haar in een staart met een lint om het uit haar ogen te houden, Claus poetste zijn bril op en Roosje rekte haar mond uit om haar tanden voor te bereiden op de taak die voor haar lag, en de drie kinderen glimlachten meer dan ze sinds hun aankomst in het dorp hadden gedaan.


  De Baudelairewezen waren in hun element en ze hoopten dat ze door zo in hun element te zijn een uitweg zouden vinden uit hun lastige parket.


  


  


  


  Acht


  


  De volgende ochtend begon met een kleurrijke en langdurige zonsopgang, die Roosje zag vanaf haar verstopplekje aan de voet van de Nimmermeerboom. Hij ging verder met de geluiden van de ontwakende kraaien, die Claus hoorde in de bibliotheek in de schuur, en vervolgde met het schouwspel van de vogels die hun vertrouwde cirkel in de lucht beschreven, die Violet zag op het moment dat ze de werkplaats uitkwam. Tegen de tijd dat Claus zich buiten voor de schuur bij zijn zusje voegde en Roosje over de vlakte naar hen toe kroop, hielden de vogels op met rondcirkelen en vlogen gezamenlijk naar het dorp.


  Het was zon mooie, vredige ochtend dat ik terwijl ik hem beschrijf, bijna kan vergeten dat het een heel, heel treurige ochtend was voor mij, een ochtend die ik het liefst voorgoed van de Snicketkalender had geschrapt als dat had gekund. Maar ik kan deze dag niet schrappen, net zomin als ik dit boek een happy end kan geven, om de eenvoudige reden dat het verhaal zo niet gaat. Hoe prachtig de ochtend ook was, of hoeveel zelfvertrouwen de Baudelaires ook voelden over wat zij hadden ontdekt in de loop van de nacht, er is geen happy end te bekennen aan de horizon van dit verhaal, net zomin als er een olifant te zien was aan de horizon van V.B.A.


  “Goedemorgen,” zei Violet tegen Claus en gaapte.


  “Goedemorgen,” antwoordde Claus. Hij droeg twee boeken in zijn armen, maar slaagde er toch in naar Roosje te wuiven die aan kwam kruipen. “Hoe is alles gegaan met Hector in de werkplaats?”


  “Nou, Hector is een paar uur geleden in slaap gevallen,” zei Violet, “maar ik heb een paar gebreken ontdekt in de zwevende heteluchtwoning. De motorische geleiding was laag, ten gevolge van een paar problemen met de elektromagnetische generator die Hector heeft gebouwd. Dat betekende dat het opblaasvermogen van de ballonnen vaak ongelijk was, dus heb ik een paar sleutelgeleidingen opnieuw ingesteld. Bovendien liep het watercirculatiesysteem door slecht vastzittende buizen, wat betekende dat het zelfvoorzienende deel van het voedselcentrum het waarschijnlijk niet zo lang zou uithouden als noodzakelijk, dus heb ik een deel van de aquacyclus omgeleid.”


  “Mogge!” riep Roosje toen ze haar broer en zus bereikte.


  “Goedemorgen, Roosje,” zei Claus. “Violet vertelde me net dat ze een paar fouten in Hectors uitvinding heeft gevonden, maar ze denkt dat ze die heeft hersteld.”


  “Ik zou nog wel graag de hele zaak goed willen testen voor we ermee de lucht in gaan, als daar tijd voor is,” zei Violet. Ze tilde Roosje op en drukte haar tegen zich aan. “Maar ik denk dat het allemaal redelijk goed werkt. Het is een fantastische uitvinding. Een klein groepje mensen zou daar echt de rest van hun leven veilig in kunnen wonen. Heb jij nog iets gevonden in de bibliotheek?”


  “Nou, eerst ontdekte ik dat boeken met V.B.A.-regels echt heel fascinerend zijn,” zei Claus. “In regel 19 staat bijvoorbeeld duidelijk dat de enige pennen die toegestaan zijn binnen de gemeentegrenzen, pennen zijn die gemaakt zijn van kraaienveren. En toch staat er duidelijk in regel 39 dat het tegen de wet is om iets van kraaienveren te maken. Hoe kan iemand zich nou tegelijkertijd aan die twee regels houden?”


  “Misschien hebben ze helemaal geen pennen,” zei Violet, “maar dat is niet belangrijk. Heb je nog iets ontdekt waar we iets aan hebben?”


  “Ja,” zei Claus en hij sloeg een van de boeken die hij droeg open. “Luister hier eens naar: in regel 2493 staat duidelijk dat iemand die op de brandstapel gezet gaat worden, de kans moet krijgen een redevoering te houden vlak voor het vuur wordt aangestoken. We kunnen naar de gevangenis in V.B.A.-Noord gaan en ervoor zorgen dat Jacques die kans krijgt. In zijn redevoering kan hij iedereen vertellen wie hij echt is en waarom hij die tatoeage heeft.”


  “Maar dat heeft hij gisteren al geprobeerd tijdens de vergadering,” zei Violet. “Niemand geloofde hem. Niemand luisterde zelfs maar naar hem.”


  “Dat dacht ik ook,” zei Claus die het tweede boek opensloeg, “tot ik dit las.”


  “Touwie?” vroeg Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Is er dan een regel waarin duidelijk staat dat mensen naar redevoeringen moeten luisteren?’


  “Nee,” antwoordde Claus. “Dit is geen boek met regels. Dit is een boek over psychologie, die de menselijke geest bestudeert. Het was uit de dorpsbibliotheek verwijderd omdat er een hoofdstuk in staat over de Cherokee-indianen van Noord-Amerika. Zij maken heel veel dingen van veren, wat in strijd is met regel 39.”


  “Dat is belachelijk,” zei Violet.


  “Vind ik ook,” zei Claus, “maar ik ben blij dat dit boek hier stond in plaats van in het dorp, want het gaf me een idee. Er staat een hoofdstuk in over de psychologie van de massa.”


  “Wazza?” vroeg Roosje.


  “De massa,” legde Claus uit, “is een groot aantal mensen dat zich als één man gedraagt, meestal een hele boze man.”


  “Zoals de dorpelingen en de Raad van Ouderen gisteren in het gemeentehuis,” zei Violet. “Zij waren allemaal ongelooflijk boos.”


  “Precies,” zei Claus. “Luister hier maar eens naar.” De middelste Baudelaire deed het tweede boek open en las hardop voor: “De gesublimeerde emotionele boventoon van de onhandelbaarheid van een mensenmassa ligt in solitaire opinies die nadrukkelijk uitdrukking vinden op verschillende punten in het stereoveld.”


  “Boventoon? Stereo?” vroeg Violet. “Het klinkt alsof je het over de opera hebt.”


  “In het boek staan een heleboel moeilijke woorden,” zei Claus, “maar gelukkig was er ook een woordenboek in Hectors bibliotheek. Dat was uit de dorpsbibliotheek verwijderd omdat er een definitie van het woord ‘technisch apparaat’ in stond. Die hele zin betekent alleen maar dat als een paar mensen verspreid in de menigte hun meningen beginnen te schreeuwen, de hele menigte het algauw met hen eens is. Dat was wat er gisteren op de raadsvergadering gebeurde – een paar mensen zeiden boze dingen en algauw was de hele zaal boos.”


  “Vue,” zei Roosje, wat betekende: ‘Ja, dat herinner ik me.’


  “Wanneer we bij de gevangenis komen, moeten we ervoor zorgen dat Jacques zijn redevoering mag houden. En wanneer hij dan zijn verklaring geeft, verspreiden wij ons in de menigte en schreeuwen dingen zoals ‘Ik geloof hem!’ en ‘Ja, ja!’. De psychologie van de menigte zou er dan voor moeten zorgen dat iedereen eist dat Jacques vrijgelaten wordt.”


  “Denk je heus dat dat werkt?” vroeg Violet.


  “Nou, ik zou het liever eerst willen testen,” zei Claus, “net zoals jij de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning liever eerst zou uittesten. Maar daar hebben we geen tijd voor. En jij, Roosje, wat heb jij ontdekt toen je de nacht onder de boom doorbracht?”


  Roosje hield een van haar handjes omhoog en toonde hun nog een stukje papier. “Dicht!” riep ze triomfantelijk, en haar broer en zusje kwamen om haar heen staan om het te lezen.


  


  En het gaat om het eerste wat ik schreef,


  


  Initiale pogingen tot spreken is de aanwijzing die ik geef.


  “Mooi werk, Roosje,” zei Violet. “Dit is absoluut weer een gedicht van Isadora Quadras.”


  “En het lijkt ons weer terug te brengen bij het eerste gedicht,” zei Claus. “Er staat dat het gaat om het eerste wat ze schreef.”


  “Maar wat betekent: ‘Initiale pogingen tot spreken’?” vroeg Violet. “Initialen, beginletters, zoals V.B.A.?”


  “Misschien,” antwoordde Claus, “maar het woord ‘initiaal’ kan ook ‘eerst’ betekenen. Ik denk dat Isadora bedoelt dat dit de eerste manier is waarop ze met ons kan praten – door middel van deze gedichten.”


  “Maar dat weten we al,” zei Violet. “Dat hoeven de Quadrassen ons niet te vertellen. Laten we alle gedichtjes bij elkaar bekijken. Misschien geeft dat ons een compleet beeld.”


  Violet haalde de andere twee gedichtjes uit haar zak en samen keken de kinderen ernaar.


  


  Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  


    


  


  Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt –


  


  Triest is deze snavel die geen woorden spreekt.


  


    


  


  En het gaat om het eerste wat ik schreef,


  


  Initiale pogingen tot spreken is de aanwijzing die ik geef.


  “Dat stukje over die snavel is nog steeds het raadselachtigst,” zei Claus.


  “Leucofrys!” zei Roosje, waarmee ze bedoelde: ‘Ik denk dat ik dat kan verklaren – de kraaien brengen de gedichten mee.’


  “Hoe kan dan nou?” vroeg Violet.


  “Loidya!” antwoordde Roosje. Ze bedoelde zoveel als: ‘Ik ben er zeker van dat er de hele nacht niemand in de buurt van de boom is geweest en bij zonsopgang kwam het papiertje uit de takken van de boom vallen.’


  “Ik heb wel gehoord van postduiven,” zei Claus. “Dat zijn vogels die beroepsmatig boodschappen overbrengen. Maar ik heb nog nooit gehoord van postkraaien.”


  “Misschien weten ze zelf niet dat ze postkraaien zijn,” zei Violet. “De Quadrassen maken die papiertjes misschien op de een of andere manier vast aan de kraaien – stoppen ze in hun snavel of tussen hun veren – en de gedichtjes vallen eruit wanneer ze in de Nimmermeerboom slapen. De drieling moet ergens in het dorp zijn. Maar waar?”


  “Ko!” riep Roosje en wees op de gedichtjes.


  “Roosje heeft gelijk,” zei Claus opgewonden. “Hier staat: ‘Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt.’ Dat betekent dat ze de gedichtjes ’s morgens vastmaken, wanneer de kraaien in V.B.A.-Noord zitten.”


  “Nou, dat is dan nóg een reden om naar Noord te gaan,” antwoordde Violet. “Dan kunnen we Jacques redden van de brandstapel, én naar de Quadrassen zoeken. Zonder jou, Roosje, zouden we niet geweten hebben waar we naar de Quadrassen moesten zoeken.”


  “Hasserin,” zei Roosje, wat betekende: ‘En zonder jou, Claus, zouden we niet weten hoe we Jacques moesten redden.’


  “En zonder jou, Violet,” zei Claus, “zouden we geen enkele kans hebben om dit dorp te ontvluchten.”


  “En als we hier blijven staan,” zei Violet, “redden we niemand. Laten we Hector wakker maken en gaan. De Raad van Ouderen zei dat ze Jacques meteen na het ontbijt gingen verbranden.”


  “Oeps!” zei Roosje, waarmee ze bedoelde: ‘Dat geeft ons niet veel tijd.’ Dus namen de Baudelaires niet veel tijd toen ze de schuur in liepen en door Hectors bibliotheek, die zo groot was dat de Baudelaire-zusjes niet konden geloven dat Claus erin geslaagd was nuttige informatie te vinden in al die kasten en kasten vol boeken. Er waren boekenkasten die zo hoog waren dat je een ladder nodig had om bij de hoogste planken te kunnen komen, en zo laag dat je over de grond moest kruipen om de titels te lezen. Er waren boeken die te zwaar leken om op te tillen en boeken die te licht leken om op hun plaats te kunnen blijven, en er waren boeken die zo saai leken dat de zusjes zich niet konden voorstellen dat iemand ze las – maar het waren deze boeken die nog steeds op hoge stapels verspreid over de tafels lagen na Claus’ nachtelijke leespartij. Violet en Roosje hadden wel even willen stilstaan om alles te bekijken, maar ze wisten dat ze niet veel tijd hadden.


  Achter de laatste boekenkast was Hectors uitvinderswerkplaats, waar Claus en Roosje een eerste glimp opvingen van de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning, die een wonderbaarlijke uitvinding was. Twaalf reusachtige manden, elk ter grootte van een kleine kamer, stonden opgestapeld in de hoek, verbonden door allerlei soorten verschillende pijpen, buizen en draden, en de manden waren omgeven door een serie grote metalen tanks, houten roosters, glazen potten, papieren zakken, plastic bakken, en rollen touw, samen met een aantal grote technische installaties vol knoppen, druktoetsen, en ook nog een grote hoop leeggelopen ballonnen. De zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning was zo reusachtig groot en ingewikkeld dat hij de jongste Baudelaires deed denken aan hun voorstelling van Violets uitvindersbrein, en elk onderdeel zag er zo interessant uit dat Claus en Roosje niet wisten waar ze het eerst naar moesten kijken. Maar de kinderen wisten dat ze niet veel tijd hadden, dus in plaats van haar broer en zusje uit te leggen hoe de uitvinding in elkaar stak, liep Violet vlug naar een van de manden die tot verrassing van Claus en Roosje een bed bevatte, dat op zijn beurt een slapende Hector bevatte.


  “Goedemorgen,” zei de klusjesman toen Violet hem zachtjes wakker schudde.


  “Het is inderdaad een goede morgen,” antwoordde ze. “We hebben een paar fantastische dingen ontdekt. Onderweg naar V.B.A.-Noord zullen we het je wel uitleggen.”


  “V.B.A.-Noord?” vroeg Hector terwijl hij uit de mand stapte. “Maar de kraaien zitten nu in Noord. ’s Morgens doen we de klusjes in Zuid, weet je nog wel?”


  “Vanmorgen doen we geen klusjes,” zei Claus kordaat. “Dat is een van de dingen die we je moeten uitleggen.”


  Hector gaapte, rekte zich uit en wreef in zijn ogen, en daarna lachte hij naar de drie kinderen. “Nou, steek dan maar van wal,” zei hij, met een uitdrukking die hier betekent: ‘Vertel me maar over jullie plannen.’


  De kinderen namen Hector mee door zijn werkplaats en de geheime bibliotheek en wachtten tot hij de schuur op slot had gedaan. Toen ze daarna de eerste stappen zetten op de vlakte die naar V.B.A.-Noord leidde, staken de Baudelairewezen van wal. Violet vertelde Hector over de verbeteringen die ze had aangebracht aan zijn uitvinding en Claus vertelde hem wat hij gelezen had in Hectors bibliotheek, en Roosje vertelde hem – met wat vertaalhulp van haar broer en zusje – over wat ze had ontdekt over de manier waarop Isadora’s gedichten bezorgd werden. Tegen de tijd dat de Baudelaires het laatste papiertje ontrolden en Hector het derde paar versregels lieten zien, hadden ze de met kraaien overdekte grens van V.B.A.’s noordhelft bereikt.


  “Dus de Quadrassen zitten ergens in Noord,” zei Hector. “Maar waar?”


  “Ik weet het niet,” gaf Violet toe, “maar we kunnen beter eerst proberen Jacques te redden. Welke kant moeten we op voor de gevangenis?” vroeg ze aan Hector.


  “Die is tegenover de vogelfontein,” antwoordde de klusjesman, “maar het ziet er niet naar uit dat we de weg hoeven te vragen. Kijk maar voor ons.”


  De kinderen zagen enkele dorpelingen die een eindje voor hen uit liepen met brandende fakkels. “Het ontbijt is blijkbaar afgelopen,” zei Claus. “We moeten opschieten.”


  De Baudelaires liepen zo vlug ze maar konden tussen de murmelende kraaien op de grond door, en even later sloegen ze een hoek om en bereikten de vogelfontein – voorzover ze die tenminste konden zien. Want de fontein wemelde van de kraaien die hun vleugels in het water lieten fladderen voor hun ochtendbad, en de Baudelaires zagen nauwelijks één metalen veer van het lelijke object. Aan de overkant van het plein was een gebouw met tralies voor de ramen en kraaien op de tralies, en voor de deur van het gebouw stonden de fakkeldragende dorpelingen in een halve cirkel. Nog meer V.B.A.-inwoners kwamen uit alle richtingen aanlopen en de drie kinderen zagen enkele leden van de Raad van Ouderen met hun kraaienhoeden bij elkaar staan en luisteren naar iets wat mevrouw Morgen zei.


  “Zo te zien komen we net op het nippertje,” zei Violet. “We kunnen ons maar beter verspreiden in de menigte. Roosje, ga jij helemaal naar links. Ik zal de rechterkant opgaan.”


  “Oké!” zei Roosje en ging kruipend op weg door de halve cirkel mensen.


  “Ik denk dat ik hier blijf,” zei Hector zachtjes met zijn ogen op de grond gericht, maar de kinderen hadden geen tijd om met hem in discussie te gaan. Claus liep naar het midden van de menigte.


  “Wacht!” riep Claus, die zich met moeite tussen de mensen door drong. “In regel 2493 staat duidelijk dat iemand die op de brandstapel gezet wordt, de kans moet krijgen om een redevoering af te steken voor het vuur wordt aangestoken!”


  “Ja!” riep Violet van de rechterkant van de menigte. “Laat Jacques spreken!”


  Hoofdagente Luciana ging pal voor Violet staan zodat ze bijna met haar hoofd tegen de glimmende helm van de politiechef stootte. Onder het vizier van de helm zag Violet een glimlachje komen op Luciana’s gestifte lippen.


  “Daar is het nu te laat voor,” zei ze en een paar dorpelingen in haar buurt mompelden instemmend. Met een klunk! van een laars deed ze een stap opzij zodat Violet kon zien wat er gebeurd was. Aan de linkerkant van de menigte kroop Roosje over de schoenen van degene die het dichtst bij de gevangenis stond, en Claus tuurde over meneer Lesko’s schouder om te zien waar iedereen naar staarde.


  Jacques lag op de grond met gesloten ogen en twee leden van de Raad van Ouderen trokken een wit laken over hem heen alsof ze hem instopten voor de nacht. Maar hoe graag ik ook had willen opschrijven dat het zo was, hij sliep niet. Al hadden de Baudelaires de gevangenis wel bereikt vóór de inwoners van V.B.A. hem op de brandstapel hadden kunnen verbranden, ze waren toch niet net op het nippertje gekomen.


  


  


  


  Negen


  


  Er zijn niet veel mensen op de wereld die er plezier in hebben slecht nieuws over te brengen, maar ik moet tot mijn spijt zeggen dat mevrouw Morgen wel een van die mensen was. Toen zij de Baudelairewezen om Jacques heen zag staan, stormde ze het plein over om hun er alles over te vertellen.


  “Wacht tot Het Snipperdagblad dit hoort!” zei ze enthousiast, en wees op Jacques met een mouw van haar roze ochtendjas. “Voor hij verbrand kon worden op de brandstapel is graaf Omar op geheimzinnige wijze vermoord in zijn cel.”


  “Graaf Olaf” verbeterde Violet automatisch.


  “Dus jullie geven eindelijk toe dat jullie weten wie hij is!” riep ze triomfantelijk.


  “Wij weten niet wie hij is!” hield Claus vol terwijl hij zijn kleine zusje optilde, dat zachtjes begon te huilen. “We weten alleen dat hij een onschuldige man is.”


  Hoofdagente Luciana klunkte naar voren en de menigte dorpelingen en ouderen week uiteen om haar door te laten naar de kinderen. “Ik denk niet dat dit iets is waar kinderen over moeten praten,” zei ze en ze stak haar witte handschoenen in de lucht om de aandacht van de menigte te krijgen.


  “Burgers van V.B.A.,” zei ze gewichtig. “Ik heb graaf Olaf gisteravond in de gevangenis opgesloten en toen ik hier vanmorgen aankwam, was hij vermoord. Ik heb de enige sleutel van de gevangenis in mijn bezit, dus zijn dood is een groot mysterie.”


  “Een mysterie!” zei mevrouw Morgen opgewonden terwijl de dorpelingen achter haar aan het mompelen waren. “Wat leuk en opwindend om over een echt mysterie te horen!”


  “Shoart!” zei Roosje snikkend. Ze bedoelde zoveel als: ‘Een dode man is niet leuk en opwindend’, maar alleen haar broer en zusje luisterden naar haar.


  “Jullie zullen allemaal blij zijn te horen dat de beroemde detective Dupin zo goed is deze moord te onderzoeken,” vervolgde hoofdagente Luciana. “Hij is op dit moment in de gevangenis om de plaats van het misdrijf te bestuderen.”


  “De beroemde detective Dupin!” zei meneer Lesko. “Nee maar!”


  “Ik heb nog nooit van die man gehoord,” zei een oudere bij hem in de buurt.


  “Ik ook niet,” gaf meneer Lesko toe, “maar hij zal vast wel heel beroemd zijn.”


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Violet. Ze probeerde niet naar het witte laken op de grond te kijken. “Hoe is Jacques gestorven? Waarom heeft niemand hem bewaakt? Hoe kan iemand zijn cel binnengekomen zijn als u die op slot had gedaan?”


  Luciana draaide zich om naar Violet, die haar eigen verbaasde gezicht weerspiegeld zag in de glimmende helm van de hoofdagente. “Zoals ik al zei,” zei Luciana nog eens, “vind ik niet dat dit een zaak is waar kinderen over mogen meepraten. Misschien kan die man met die overall jullie beter meenemen naar een speeltuin dan naar de plaats van een moord.”


  “Of naar V.B.A.-Zuid om de ochtendkarweitjes te doen,” zei een andere oudere knikkend met zijn kraaienhoed. “Hector, breng de wezen weg.”


  “Wacht eens even,” riep een stem uit de deuropening van de gevangenis. Het was een stem die, moet ik tot mijn spijt zeggen, meteen herkend werd door de Baudelairewezen. De stem was schor en krakerig en er klonk een sinister glimlachje in door, alsof de persoon die praatte een mop vertelde. Maar het was geen stem waarbij de kinderen de neiging kregen om te lachen. Het was een stem die de kinderen herkenden van alle plaatsen waar ze geweest waren sinds de dood van hun ouders, en een stem die de kinderen hoorden in hun griezeligste nachtmerries. Het was de stem van graaf Olaf.


  De moed zonk de kinderen in de schoenen. Ze draaiden zich om en zagen Olaf in de deuropening van de gevangenis staan in een van zijn absurde vermommingen. Hij droeg een zeegroene blazer die zo fel van kleur was dat de Baudelaires met hun ogen knipperden, en een zilveren broek versierd met kleine spiegeltjes die glinsterden in de ochtendzon. Een enorme zonnebril bedekte de hele bovenhelft van zijn gezicht en verborg zijn ene wenkbrauw en zijn glimmende, glanzende ogen. Aan zijn voeten droeg hij een paar grasgroene plastic schoenen waaruit gele plastic bliksemschichten omhoogstaken die zijn enkel bedekten en zijn tatoeage verborgen. Maar het akeligste van alles was nog dat Olaf geen overhemd droeg, alleen een dikke gouden ketting met een politiepenning eraan. De Baudelaires zagen zijn bleke, harige borst uit zijn blazer steken en dat voegde een laag weerzin toe aan hun angst.


  “Het is gewoon niet cool,” zei graaf Olaf terwijl hij met zijn vingers knipte om het woord ‘cool’ te benadrukken, “om verdachten van de plaats van het misdrijf te verwijderen voordat detective Dupin daar toestemming voor geeft.”


  “Maar de wezen zijn toch zeker geen verdachten?” zei een van de ouderen. “Het zijn per slot van rekening nog maar kinderen.”


  “Het is gewoon niet cool,” zei graaf Olaf en hij knipte opnieuw met zijn vingers, “om detective Dupin tegen te spreken.”


  “Daar ben ik het mee eens,” zei hoofdagente Luciana en wierp Olaf een brede lippenstiftgrijns toe toen hij deur uitstapte. “Laten we spijkers met koppen slaan, Dupin. Heb je belangrijke informatie voor ons?”


  “Wij hebben belangrijke informatie voor u,” zei Claus onverschrokken. “Deze man is niet detective Dupin.” Een paar mensen in de menigte snakten hoorbaar naar adem. “Dit is graaf Olaf!”


  “Je bedoelt graaf Omar,” zei mevrouw Morgen.


  “We bedoelen Olaf” zei Violet en draaide zich om zodat ze recht in de zonnebril van graaf Olaf keek. “Die zonnebril mag dan uw wenkbrauw verbergen en die schoenen uw tatoeage, maar uw identiteit kunt u níét verbergen. U bent graaf Olaf en u hebt de Quadras-drieling ontvoerd en Jacques vermoord.”


  “Wie is die Jacques nou weer?” vroeg een oudere. “Ik raak helemaal in de war.”


  “Het is niet cool,” zei Olaf met een knip van zijn vingers, “om in de war te zijn, dus laat ik eens zien of ik daar iets aan kan doen.” Met een zwierig gebaar wees hij op zichzelf. “Ik ben de beroemde detective Dupin. Ik draag deze plastic schoenen en deze zonnebril omdat ze cool zijn. Graaf Olaf is de naam van de man die vannacht vermoord is en deze drie kinderen” – hier stopte Olaf even om ervoor te zorgen dat iedereen luisterde – “zijn verantwoordelijk voor deze misdaad.”


  “Doe niet zo belachelijk, Olaf,” zei Claus vol afkeer.


  Olaf grijnsde vals naar de drie Baudelaires. “Jullie maken een grote fout wanneer jullie me graaf Olaf noemen,” zei hij. “En als jullie doorgaan met me zo te noemen, zullen jullie precies zien hoe groot die fout wel niet is.” Detective Dupin draaide zich om en keek de menigte aan. “Natuurlijk is de grootste fout die deze kinderen hebben gemaakt, denken dat ze straffeloos een moord konden begaan.”


  Er klonk een instemmend gemompel in de menigte. “Ik heb dat stelletje nooit vertrouwd,” zei mevrouw Morgen. “Ze hebben mijn heggen ook niet zo best geknipt.”


  “Laat het bewijsmateriaal zien,” zei hoofdagente Luciana, en detective Dupin knipte met zijn vingers.


  “Het is niet cool,” zei hij, “om mensen van moord te beschuldigen zonder enig bewijs, maar gelukkig heb ik dat gevonden.” Hij stak zijn hand in de zak van zijn blazer en trok daar een lang roze lint uit, bedrukt met plastic bloemetjes. “Dit heb ik vlak voor de cel van graaf Olaf gevonden,” zei hij. “Het is een haarlint – precies zo’n lint als dat waarmee Violet Baudelaire altijd haar haar bij elkaar bindt.”


  De dorpelingen snakten naar adem, en toen Violet zich omdraaide zag ze dat de burgers van V.B.A. haar achterdochtig en angstig aankeken, wat geen prettige manier is om aangekeken te worden.


  “Dat is mijn lint niet!” riep Violet. Ze trok haar eigen lint uit haar zak. “Mijn lint heb ik hier!”


  “Hoe kunnen we dat nou zien?” vroeg een oudere met gefronste wenkbrauwen. “Alle linten lijken op elkaar.”


  “Ze lijken helemaal niet op elkaar!” zei Claus. “Het lint dat op de plaats van het misdrijf is gevonden is gebloemd en roze. Mijn zusje houdt van effen linten en ze heeft een ontzettende hekel aan de kleur roze.”


  “En in de cel,” vervolgde detective Dupin alsof Claus niets had gezegd, “heb ik dit gevonden.” Hij hield een glazen cirkeltje omhoog en toonde het aan de menigte. “Dit is een van Claus’ brillenglazen.”


  “Maar er ontbreekt geen glas aan mijn bril!” riep Claus toen iedereen hém achterdochtig en angstig aankeek. Hij zette zijn bril af en toonde die aan de menigte. “Kijk zelf maar.”


  “Alleen maar omdat jullie je haarlint en je brillenglas hebben vervangen,” zei hoofdagente Luciana, “kunnen jullie nog wel moordenaars zijn.”


  “In feite zijn ze geen moordenaars,” zei detective Dupin. “Ze zijn medeplichtigen.” Hij boog zich voorover tot hij vlak voor de gezichten van de kinderen was en ze zijn zure adem roken terwijl hij doorging met praten. “Jullie wezen zijn niet slim genoeg om te weten wat het woord ‘medeplichtige’ betekent, maar het betekent ‘helper van moordenaars’.”


  “We weten best wat het woord ‘medeplichtige’ betekent,” zei Claus. “Waar hebt u het over?”


  “Ik heb het over de vier tandafdrukken op graaf Olafs lichaam,” zei detective Dupin met een knip van zijn vingers. “Er is maar één persoon die on-cool genoeg is om mensen dood te bijten, en dat is Roosje Baudelaire.”


  “Het is waar dat ze scherpe tanden heeft,” zei een ander lid van de raad. “Dat zag ik toen ze mijn ijscoupe opdiende.”


  “Ons zusje heeft niemand doodgebeten,” zei Violet verontwaardigd, een woord dat hier betekent: ‘ter verdediging van een onschuldige baby’. “Detective Dupin liegt!”


  “Het is niet cool om mij te beschuldigen van liegen,” antwoordde Dupin. “Waarom vertellen jullie ons niet waar jullie vannacht waren, in plaats van andere mensen te beschuldigen?”


  “Wij waren in Hectors huis,” zei Claus. “Dat zal hij jullie zelf vertellen.” De middelste Baudelaire ging op zijn tenen staan en riep over de menigte heen: “Hector! Vertel iedereen dat we bij jou waren!”


  De burgers keken hierheen en daarheen en de kraaienhoeden van de ouderen wiebelden toen ze probeerden een woord van Hector op te vangen. Maar dat woord kwam niet. De drie kinderen wachtten even in gespannen stilte af. Ze rekenden erop dat Hector zijn zenuwen voldoende in bedwang zou krijgen om hun leven te redden. Maar de klusjesman bleef zwijgen. De enige geluiden die de kinderen hoorden waren het geklater van de vogelfontein en het gemurmel van de kraaien.


  “Hector wordt soms zenuwachtig in menigten,” legde Violet uit, “maar het is waar. Ik heb de hele nacht aan zijn uitvinding gewerkt en Claus heeft in zijn geheime bibliotheek zitten lezen en…”


  “Genoeg onzin!” zei hoofdagente Luciana. “Verwachten jullie nou heus dat wij geloven dat onze goede klusjesman technische apparaten bouwt en er een geheime bibliotheek op na houdt? Straks beweren jullie nog dat hij dingen maakt van veren!”


  “Het is al erg genoeg dat jullie graaf Olaf hebben vermoord,” zei een oudere, “maar nu proberen jullie ook nog eens Hector allerlei andere misdrijven in de schoenen te schuiven! Ik vind dat V.B.A. niet langer voogd kan zijn van zulke afschuwelijke weeskinderen!”


  “Nee, nee!” riepen verschillende stemmen verspreid in de menigte, net zoals de kinderen zelf van plan waren geweest.


  “Ik zal meteen bericht sturen aan meneer Poe,” vervolgde de oudere, “dan zal de bankier ze over een paar dagen weg komen halen.”


  “Een paar dagen duurt te lang!” zei mevrouw Morgen, toegejuicht door verscheidene dorpelingen. “Daar kunnen we niet op wachten. We moeten onmiddellijk van deze kinderen af zien te komen.”


  “Ik stel voor dat we ze op de brandstapel zetten!” riep meneer Lesko die naar voren stapte en met zijn vinger naar de kinderen zwaaide. “In regel 201 staat duidelijk dat moord verboden is.”


  “Maar we hebben niemand vermoord!” riep Violet. “Een haarlint, een brillenglas en een paar tandafdrukken zijn niet genoeg bewijs om iemand van moord te beschuldigen!”


  “Wat mij betreft is het meer dan genoeg bewijs!” riep een oudere. “We hebben de fakkels toch al, laten we ze nu meteen verbranden!”


  “Wacht eens even,” zei een andere oudere. “We kunnen niet zomaar mensen op de brandstapel zetten wanneer we daar zin in hebben!” De Baudelaires keken elkaar aan, opgelucht dat ten minste één burger immuun leek te zijn voor massapsychologie. “Ik heb een heel belangrijke afspraak over tien minuten,” vervolgde de oudere. “Dus het is te laat om het nu te doen. Wat vinden jullie van vanavond, na het eten?”


  “Dat gaat niet,” zei een ander raadslid. “Dan krijg ik visite. Wat zouden jullie zeggen van morgenmiddag?”


  “Ja,” zei iemand uit de menigte. “Meteen na de lunch! Dat is een perfecte tijd!”


  “Ja, ja!” riep meneer Lesko.


  “Ja, ja!” riep mevrouw Morgen.


  “Glaju!” riep Roosje.


  “Hector, help ons!” riep Violet. “Vertel deze mensen alsjeblieft dat wij geen moordenaars zijn!”


  “Ik heb het jullie al eerder gezegd,” zei detective Dupin grijnzend onder zijn zonnebril. “Alleen Roosje is een moordenaar. Jullie tweeën zijn haar medeplichtigen, en ik zal jullie allemaal in de gevangenis gooien, waar jullie thuishoren.” Dupin greep de polsen van Violet en Claus vast met zijn ene benige hand en boog zich voorover om Roosje met de andere op te pakken. “Tot morgenmiddag bij de brandstapel!” riep hij naar de rest van de menigte en sleepte de tegenstribbelende Baudelaires door de deur van de gevangenis naar binnen. De kinderen strompelden een schemerdonkere, grimmige gang in en hoorden nog de zwakke geluiden van de juichende menigte toen de deur achter hen dichtsloeg.


  “Ik stop jullie in de Superdeluxe Cel,” zei Dupin. “Die is het smerigst.” Hij sleurde ze door een donkere gang vol hoeken en bochten en de Baudelaires zagen rijen en rijen cellen met zware deuren die openhingen. Het enige licht in de gevangenis kwam door de kleine getraliede raampjes in elke cel, maar de kinderen zagen dat iedere cel leeg was en de ene nog viezer dan de andere.


  “Jij bent binnenkort degene die in de gevangenis zit, Olaf,” zei Claus. Hij hoopte dat het zekerder klonk dan hij zich voelde. “Dit kun je nooit ongestraft doen.”


  “Ik ben detective Dupin,” zei detective Dupin, “en het enige wat ik wil is dat jullie drie misdadigers je gerechte straf niet ontgaan.”


  “Maar als je ons op de brandstapel zet,” zei Violet vlug, “zul je het Baudelaire-fortuin nooit in handen krijgen.”


  Dupin ging door de laatste bocht in de gang en duwde de Baudelaires een kleine vochtige cel in waarin alleen een kleine houten bank stond. In het licht van het getraliede raampje zagen de kinderen dat de cel erg smerig was, zoals Dupin had beloofd. De detective stak zijn hand uit om de deur dicht te trekken, maar met zonnebril op was het te donker om de deurknop te zien, dus liet hij alle schijn varen – een zin die hier betekent: ‘verwijderde even een deel van zijn vermomming’ – en zette zijn zonnebril af. Hoezeer de kinderen ook de pest hadden aan Dupins bespottelijke vermomming, het was nog erger om de ene wenkbrauw van hun vijand te zien, en de glimmende, glanzende ogen die hen al zo lang achtervolgden.


  “Maak je maar geen zorgen,” zei hij met zijn schorre stem. “Jullie worden niet verbrand – tenminste niet allemaal. Morgenmiddag wacht een van jullie een wonderbaarlijke ontsnapping – als je tenminste V.B.A. uitgesmokkeld worden door een van mijn assistenten als een ontsnapping beschouwt. De andere twee gaan op de brandstapel zoals gepland. Jullie brutale wezen zijn te stom om dat te beseffen, maar een genie als ik weet dat er misschien wel een heel dorp nodig is om een kind groot te brengen, maar dat er maar één kind nodig is om een fortuin te erven.” De schurk liet een luid, onbeschaamd gelach horen en begon de deur van de cel dicht te trekken. “Maar ik wil niet wreed zijn,” zei hij met een glimlach waaruit bleek dat hij in werkelijkheid zo wreed wilde zijn als hij maar kon. “Ik zal jullie zelf laten beslissen wie de eer krijgt de rest van zijn ultrakorte leventje met mij door te brengen, en wie er op de brandstapel gaan. Ik kom morgen tussen de middag terug om jullie beslissing te horen.”


  De Baudelairewezen luisterden naar het schorre gegiechel van hun vijand toen hij de deur dichtsloeg en terug de gang doorliep op zijn plastic schoenen. Ze kregen een heel wee gevoel in hun maag, waar de huevos rancheros die Hector de vorige avond voor ze had klaargemaakt nog niet helemaal verteerd waren. Wanneer iets verteerd wordt, zal het natuurlijk steeds kleiner en kleiner worden terwijl het lichaam de voedingsstoffen in het eten verbruikt, maar dat gevoel hadden de drie kinderen niet. Wat de kinderen de vorige avond hadden gegeten voelde niet als een zacht eitje, maar lag als een steen op hun maag. De Baudelaires kropen tegen elkaar aan in het schemerduister en luisterden naar het gelach dat door de gang van de gevangenis galmde, en vroegen zich af hoe hard en groot de eieren zouden zijn die ze in hun leven nog te verteren zouden krijgen.


  


  


  


  Tien


  


  Spelen met een idee kan, net als spelen met een baby of spelen met een meute hyena’s, een gevaarlijke bezigheid zijn om te weigeren. Als je weigert met je piepkleine neefje te spelen, kan hij zich gaan vervelen en zichzelf vermaken door weg te lopen en in een put te vallen. Als je weigert met een troep hyena’s te spelen, zullen ze misschien rusteloos worden en zichzelf vermaken door jou te verslinden. Maar als je weigert met een idee te spelen – wat alleen maar een andere manier is om te zeggen dat je weigert over een bepaald idee na te denken – moet je een stuk moediger zijn dan iemand die alleen maar tegenover een troep bloeddorstige dieren staat, of tegenover een paar ouders die niet blij zijn hun schatje op de bodem van een put aan te treffen, omdat niemand weet wat een idee gaat doen wanneer het zichzelf moet vermaken, vooral niet als het idee afkomstig is van een sinistere schurk.


  “Het kan me niet schelen wat die afschuwelijke vent zegt,” zei Violet tegen haar broer en zusje toen detective Dupins voetstappen wegstierven. “We gaan heus niet uitmaken wie van ons gaat ontsnappen en wie achterblijft om op de brandstapel te belanden. Ik weiger absoluut ook maar met dat idee te spelen.”


  “Maar wat doen we dan?” vroeg Claus. “Proberen contact op te nemen met meneer Poe?”


  “Meneer Poe zal ons niet helpen,” antwoordde Violet. “Hij zal alleen maar vinden dat we de reputatie van zijn bank schaden. We gaan ontsnappen.”


  “Frulk!” zei Roosje.


  “Ja, ik weet wel dat dit een gevangenis is,” zei Violet, “maar er moet een manier zijn om hieruit te komen.” Ze trok haar lint uit haar zak en maakte met bevende vingers een paardenstaart. De oudste Baudelaire had vol zelfvertrouwen gesproken, maar ze voelde lang niet zo veel zelfvertrouwen als waarmee ze gesproken had. Een gevangenis is speciaal gebouwd met het doel mensen binnen te houden, en ze was er helemaal niet zeker van dat ze iets zou kunnen uitvinden waarmee de Baudelaires uit de gevangenis zouden kunnen uitbreken. Maar zodra haar haar uit haar ogen was, begon haar uitvindersbrein op volle kracht te werken, en Violet keek de cel rond om op ideeën te komen. Eerst keek ze naar de deur van de cel, waarbij ze iedere centimeter grondig bestudeerde.


  “Denk je dat je weer iets kunt maken om het slot van een deur open te maken?” vroeg Claus hoopvol. “Je hebt een hele goede gemaakt toen we bij oom Monty waren.”


  “Dit keer niet,” antwoordde Violet. “Het slot op deze deur zit aan de buitenkant, dus daar zouden we niets aan hebben.” Ze sloot een ogenblik nadenkend haar ogen, en keek toen op naar het kleine getraliede raampje. Haar broer en zusje volgden haar blik, een zin die hier betekent: ‘keken ook naar het raampje en probeerden iets te bedenken waar ze wat aan konden hebben’.


  “Boiklio?” vroeg Roosje, wat betekende: ‘Denk je dat je nog wat lasapparaten zou kunnen maken om de tralies te smelten? Je hebt een paar hele goede gemaakt toen we bij de Zooien woonde.’


  “Dit keer niet,” zei Violet. “Als ik op de bank sta en Claus op mijn schouders staat en jij op Claus’ schouders staat, dan kunnen we het raam waarschijnlijk wel bereiken. Maar zelfs als we de tralies laten smelten, dan is het raampje nog niet groot genoeg om erdoor te kruipen, zelfs niet voor Roosje.”


  “Roosje zou uit het raam kunnen roepen,” zei Claus, “en proberen de aandacht te trekken van iemand die ons komt redden.”


  “Dankzij de massapsychologie gelooft elke inwoner van V.B.A. dat we misdadigers zijn,” zei Violet. “Niemand zal een moordenares en haar medeplichtigen komen redden.” Ze sloot haar ogen en dacht weer na. Daarna knielde ze neer om de houten bank beter te bestuderen.


  “Hè gat,” zei ze.


  “Een gat? Waar?” vroeg Claus.


  “Ik bedoelde niet dat er ergens een gat zat,” zei ze. “Ik bedoel gewoon ‘hè gatsie, wat rot’. Ik hoopte dat de bank gemaakt zou zijn van houten planken die aan elkaar vast zaten met schroeven of spijkers. Schroeven en spijkers zijn altijd handig voor uitvindingen. Maar dit is gewoon een massief uitgesneden stuk hout, en dat is helemaal niet handig.” Violet ging op het massieve uitgesneden stuk hout zitten en zuchtte. “Ik weet niet wat ik kan doen,” bekende ze.


  Claus en Roosje keken elkaar zenuwachtig aan. “Je zult vast nog wel iets bedenken,” zei Claus.


  “Misschien kun jij iets bedenken,” antwoordde Violet en keek haar broer aan. “Je hebt vast wel eens ergens iets gelezen waar we wat aan hebben.”


  Nu was het Claus’ beurt om nadenkend de ogen te sluiten.


  “Als je de bank schuin op zijn kant zou zetten,” zei hij na een poosje, “dan zou er een helling ontstaan. De oude Egyptenaren gebruikten hellingen om hun piramiden te bouwen.”


  “Maar we proberen helemaal geen piramide te bouwen!” riep Violet geïrriteerd. “We proberen uit de gevangenis te ontsnappen.”


  “Ik probeer alleen maar iets bruikbaars te bedenken!” riep Claus. “Zonder jou en dat stomme haarlint van je zouden we nooit gearresteerd zijn!”


  “En zonder jouw belachelijke bril,” snauwde Violet terug, “zouden we niet in deze gevangenis zitten!”


  “Stop!” krijste Roosje.


  Violet en Claus staarden elkaar even kwaad aan en toen zuchtten ze. Violet schoof opzij op de bank om ruimte te maken voor haar broer en zusje.


  “Kom hier zitten,” zei ze somber. “Het spijt me dat ik tegen je schreeuwde, Claus. Natuurlijk is het niet jouw schuld dat we hier zitten.”


  “En het is ook niet jouw schuld,” zei Claus. “Ik had alleen maar ontzettend de pest in. Nog maar een paar uur geleden dachten we dat we de Quadrassen zouden kunnen vinden en Jacques redden.”


  “Maar we waren te laat om Jacques te redden,” zei Violet huiverend. “Ik weet niet wie hij was oi hoe hij aan die tatoeage kwam, maar ik weet wel dat hij niet graaf Olaf was.”


  “Misschien heeft hij vroeger met graaf Olaf samengewerkt,” zei Claus. “Hij zei dat hij die tatoeage voor zijn werk had. Denk je dat Jacques lid is geweest van Olafs toneelgezelschap?”


  “Dat denk ik niet,” zei Violet. “Geen van Olafs handlangers heeft dezelfde tatoeage. Leefde Jacques nog maar, dan zou hij dat geheim kunnen onthullen.”


  “Perek,” zei Roosje, waarmee ze bedoelde: ‘En waren de Quadrassen maar hier, dan zouden zij dat andere geheim kunnen onthullen – de betekenis van de echte V.B.A.’


  “Wat wij nodig hebben,” zei Claus, “is een deus ex machina.”


  “Wat is dat voor iemand?” vroeg Violet.


  “Het is geen iemand,” zei Claus, “het is een iets. ‘Deus ex machina’ is een Latijnse term die ‘de god uit de machine’ betekent. Dat betekent de verschijning van iets nuttigs wanneer je dat het minst verwacht. We moeten twee drielingen redden uit de klauwen van een schurk en het sinistere raadsel dat ons omringt, oplossen, maar we zitten vast in de smerigste cel van de gevangenis en morgenmiddag gaan ze ons verbranden op de brandstapel. Het zou een ideaal moment zijn voor het onverwachts verschijnen van iets handigs.”


  Op dat moment werd er op de deur geklopt en klonk het geluid van een slot dat opengedraaid werd. De zware deur van de Superdeluxe Cel ging krakend open en daar stond hoofdagente Luciana die hen nijdig aankeek vanonder het vizier van haar helm, met een brood in haar ene hand en een kan water in de andere.


  “Als het aan mij had gelegen, had ik dit niet gedaan,” zei ze, “maar in regel 141 staat duidelijk dat alle gevangenen water en brood moeten krijgen, dus hier is het.” Het hoofd van politie duwde het brood en de kan water in Violets handen, sloeg de deur dicht en deed hem achter zich op slot.


  Violet staarde naar het brood, dat er sponsachtig en onsmakelijk uitzag en naar de kan waarop zeven rondcirkelende kraaien waren geschilderd. “Nou, we hebben tenminste iets te eten,” zei ze. “Onze hersens hebben voedsel en water nodig om goed te werken.”


  Ze gaf de kan aan Roosje en het brood aan Claus die er lang, heel lang naar keek. Toen wendde hij zich tot zijn zusjes, die zagen hoe zijn ogen zich met tranen vulden.


  “Ik bedenk me ineens,” zei hij met zachte, treurige stem, “dat dit mijn verjaardag is. Vandaag word ik dertien.”


  Violet legde haar hand op de schouders van haar broer. “O, Claus,” zei ze. “Je bent inderdaad jarig vandaag. Dat zijn we helemaal vergeten.”


  “Ik was het zelf ook helemaal vergeten, tot op dit ogenblik,” zei Claus en keek weer naar het brood. “Iets aan dit brood deed me denken aan mijn twaalfde verjaardag toen onze ouders die broodpudding maakten.”


  Violet zette de kan water op de grond en ging naast Claus zitten. “Dat herinner ik me,” zei ze met een glimlach. “Dat was het vieste toetje dat we ooit geproefd hebben.”


  “Vom,” zei Roosje instemmend.


  “Het was een nieuw recept dat ze uitprobeerden,” zei Claus. “Ze wilden iets speciaals maken voor mijn verjaardag, maar het was aangebrand, zuur en kledderig. En toen beloofden ze dat ik volgend jaar op mijn dertiende verjaardag het lekkerste verjaardagsmaal aller tijden zou krijgen.” Hij keek naar zijn zusjes en moest zijn bril afzetten om zijn ogen af te vegen. “Ik wil niet als een verwend kind klinken,” zei hij, “maar ik had toch op een beter verjaardagsmaal gehoopt dan water en brood in de Super-de-luxe Cel van de gevangenis van het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie.”


  “Sjift,” zei Roosje en beet zachtjes in Claus’ hand.


  Violet omhelsde hem en voelde haar eigen ogen ook vol tranen lopen. “Roosje heeft gelijk, Claus. Je klinkt helemaal niet als een verwend kind.”


  De Baudelaires zaten een poosje bij elkaar zachtjes te huilen, spelend met de gedachte hoe vreselijk hun leven in korte tijd was geworden. Claus’ twaalfde verjaardag leek nog helemaal niet zo lang geleden en toch was hun herinnering aan de onsmakelijke broodpudding net zo vaag en wazig als hun eerste aanblik van V.B.A. aan de horizon. Het was vreemd hoe iets tegelijk zo dichtbij en zo veraf kon voelen, en de kinderen huilden om hun vader en hun moeder en om alle prettige dingen in hun leven die hun waren afgenomen sinds die verschrikkelijke dag op het strand.


  Ten slotte waren de kinderen uitgehuild. Violet veegde haar ogen af en dwong zichzelf haar broer toe te lachen. “Claus,” zei ze, “Roosje en ik zijn bereid je elk verj aarscadeau te geven dat je maar wilt. Wat je maar wilt hebben in de Superdeluxe Cel kun je krijgen.”


  “Bedankt,” zei Claus. Hij keek met een glimlach de smerige ruimte rond. “Wat ik echt graag wil hebben is een deus ex machina.”


  “Ik ook,” zei Violet. Ze nam de kan van haar zusje aan om te drinken. Maar voor ze er zelfs maar aan had genipt, keek ze op en staarde naar de andere kant van de cel. Ze zette de kan neer, liep vlug naar de muur en wreef het vuil weg om te zien waar de muur van was gemaakt. Daarna keek ze naar haar broer en zusje en verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. “Hartelijk gefeliciteerd, Claus,” zei ze. “Hoofdagente Luciana heeft ons een deus ex machina gebracht.”


  “Ze heeft ons geen god in een machine gebracht,” zei Claus. “Ze heeft water in een kan gebracht.”


  “Briosj!” zei Roosje, wat ‘brood!’ betekende.


  “Ze heeft ons iets gebracht dat dichter in de buurt komt van een god in een machine dan wat dan ook,” zei Violet. “Vooruit, opstaan, jullie twee. We hebben de bank nodig – die zal toch nog van pas komen. Hij gaat dienen als een helling, precies zoals Claus zei.”


  Violet legde het brood tegen de muur, recht onder het getraliede raampje, en zette daarna de bank schuin met zijn ene uiteinde tegen dezelfde plek. “We gaan de kan leeggieten zodat het water over de bank haar beneden stroomt, tegen de muur aan,” zei ze. “Dan stroomt het langs de muur op het brood, dat het water op zal nemen als een spons. Daarna knijpen we het brood uit boven de kan en beginnen we weer opnieuw.”


  “Maar wat bereiken we daarmee?” vroeg Claus.


  “De muren van deze cel zijn gemaakt van baksteen,” zei Violet, “met mortel tussen de bakstenen om ze bij elkaar te houden. Mortel is een soort kleiachtige metselspecie die hard wordt als lijm, en dus zou een morteloplosser de bakstenen los kunnen maken zodat wij kunnen ontsnappen. Ik denk dat de mortel opgelost kan worden door er water op te gieten.”


  “Maar hoe dan?” vroeg Claus. “De muren zijn zo stevig en water is zo zacht.”


  “Water is een van de sterkste krachten op aarde,” antwoordde Violet. “De golven van de oceaan kunnen stenen klippen doen afslijten.”


  “Donax!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Maar dat duurt jaren en jaren en als we niet ontsnappen, worden we morgenmiddag verbrand.’


  “Dan kunnen we maar beter ophouden met ideeën te spelen en beginnen met gieten,” zei Violet. “We moeten er zeker de hele nacht mee doorgaan als we de mortel willen oplossen. Ik zal aan deze kant gaan staan en de bank schuin houden. Claus, kom jij naast me staan om de kan leeg te gieten. Roosje, ga jij bij het brood zitten en breng het naar mij zodra het al het water heeft opgezogen. Klaar?”


  Claus pakte de kan en tilde hem op naar het hoge uiteinde van de bank. Roosje kroop naar het brood, dat maar een klein stukje korter was dan zij. “Klaar!” zeiden de twee jongste Baudelaires in koor en samen zetten de drie kinderen Violets mortel-oplossysteem in werking. Het water stroomde over de bank naar de muur, en daarna stroomde het langs de muur naar beneden waar het in het sponzige brood werd opgezogen. Vlug bracht Roosje het brood naar Claus, die het leegkneep boven de kan, en daarna werd het hele proces herhaald.


  Eerst leek het erop dat de Baudelaires er helemaal naast zaten, want het water leek net zo weinig effect te hebben op de muur van de Superdeluxe Cel als een zijden sjaal op een aanvallende neushoorn, maar het duurde niet lang of het werd duidelijk dat water – in tegenstelling tot een zijden sjaal – inderdaad een van sterkste krachten op aarde is. Tegen de tijd dat de Baudelaires het klapwieken hoorden van de V.B.A.-kraaien die een rondje vlogen voor ze naar Zuid gingen voor de middag, voelde het metselwerk tussen stenen al een beetje papperig aan, en tegen de tijd dat de laatste zonnestralen door de tralies van het raampje naar binnen vielen, begon al heel wat van de mortel weg te slijten.


  “Grespo!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Er begint al heel wat van de mortel weg te slijten.’


  “Dat is goed nieuws,” zei Claus. “Als jouw uitvinding ons het leven redt, Violet, zal dat het mooiste verjaarscadeau zijn dat je me ooit hebt gegeven, inclusief dat boek met Finse gedichten dat je me gegeven hebt toen ik acht werd.”


  Violet gaapte. “Over gedichten gesproken, waarom praten we niet over Isadora’s dichtregels? We zijn er nog steeds niet achter waar de drielingen verborgen zitten, en het zal trouwens gemakkelijker zijn om wakker te blijven als we aan het praten zijn.”


  “Goed idee,” vond Claus en zei uit zijn hoofd de gedichtjes op:


  


  Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  


    


  


  Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt  –


  


  Triest is deze snavel die geen woorden spreekt.


  


    


  


  En het gaat om het eerste wat ik schreef,


  


  Initiale pogingen tot spreken is de aanwijzing die ik geef.


  De Baudelaires luisterden naar de gedichten en begonnen te spelen met elk idee dat bij hen opkwam en dat misschien zou kunnen helpen achter de betekenis van de dichtregels te komen.


  Violet hield de bank op zijn plaats maar haar gedachten hielden zich bezig met de vraag waarom de eerste regel begon met ‘Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot’, terwijl de Baudelaires allang alles afwisten van het Quadras-fortuin.


  Claus goot het water uit de kan en liet het naar de muur stromen, maar zijn gedachten hielden zich bezig met de regels: “Het gaat om het eerste wat ik schreef. Initiale pogingen tot spreken, is de aanwijzing die ik geef,” en hij vroeg zich af wat Isadora bedoelde met ‘de aanwijzing’.


  Roosje zorgde voor het brood dat keer op keer het water opzoog, maar haar gedachten hielden zich bezig met wat ‘Initiale pogingen tot spreken’ zou kunnen betekenen.


  De drie Baudelaires bleven tot de volgende ochtend doorwerken aan Violets uitvinding onder het bespreken van Isadora’s gedichten, en al schoten ze goed op met het oplossen van de mortel in de celmuur, met het oplossen van het raadsel in Isadora’s gedichten kwamen ze geen stap verder.


  “Water mag dan een van de sterkste krachten op aarde zijn,” zei Violet toen de kinderen de eerste geluiden hoorden van de kraaien die aankwamen in V.B.A.-Noord, “maar poëzie is de raadselachtigste. We hebben gepraat en gepraat en nog steeds weten we niet waar de Quadrassen verborgen zijn.”


  “We hebben nog een dosis deus ex machina nodig,” zei Claus. “Als er niet gauw iets gebeurt, zullen we onze vrienden niet kunnen helpen, zelfs niet als we uit deze cel weten te ontsnappen.”


  “Psst!” klonk een onverwachte stem door het raampje. De kinderen schrokken zo dat ze bijna alles uit hun handen lieten vallen en het morteloplossysteem bedierven. De Baudelaires keken op en zagen de vage vorm van een gezicht achter de tralies van het raampje. “Psst! Baudelaires!” fluisterde de stem.


  “Wie is daar?” fluisterde Violet terug. “We kunnen je niet goed zien.”


  “Ik ben Hector,” fluisterde Hector. “Ik moet eigenlijk in Zuid zijn om de ochtendklussen te doen, maar ik ben in plaats daarvan stiekem hierheen geslopen.”


  “Kun je ons hieruit krijgen?” fluisterde Claus.


  Een paar seconden hoorden de kinderen niets anders dan het gemurmel van de V.B.A.-kraaien en hun gespetter in de vogelfontein. Toen zuchtte Hector.


  “Nee,” gaf hij toe. “Hoofdagente Luciana heeft de enige sleutel en deze gevangenis is van stevige bakstenen gemaakt. Ik geloof niet dat er een manier is om jullie hieruit te krijgen.”


  “Dala?” vroeg Roosje.


  “Mijn zusje vraagt of je de raad hebt verteld dat we de nacht dat Jacques is vermoord bij jou waren, zodat we de moord niet gepleegd kunnen hebben.”


  Het bleef weer even stil. “Nee,” zei Hector. “Je weet dat de raad me te zenuwachtig maakt om iets te zeggen. Ik wilde wel iets zeggen om jullie te verdedigen toen detective Dupin jullie beschuldigde, maar één blik op die kraaienhoeden en ik kon geen mond meer opendoen. Maar ik heb wel iets bedacht om jullie te helpen.”


  Claus zette de kan met water neer en voelde aan de mortel van de muur. Violets uitvinding leek goed te werken, maar er was geen garantie dat ze daardoor eruit zouden komen vóór de meute dorpelingen ze ’s middags zou komen halen. “Wat dan?” vroeg hij aan Hector.


  “Ik ga de zwevende heteluchtwoning klaarmaken voor vertrek,” zei hij. “Ik zal de hele middag bij de schuur wachten, en als jullie er op de een of andere manier in slagen te ontsnappen, kunnen jullie met mij mee wegzweven.”


  “Oké,” zei Violet, al had ze op meer hulp gerekend van een volledig volwassen man. “Op dit moment doen we ons best om uit deze cel uit te breken, dus misschien halen we het wel.”


  “Nou, als jullie nu bezig zijn met uitbreken, kan ik maar beter gaan,” zei Hector. “Ik wil niet in moeilijkheden komen. Ik wou alleen nog even zeggen dat als jullie het niet halen en op de brandstapel worden gezet, dat het heel prettig was kennis met jullie te maken. 0, dat vergat ik bijna.”


  Hector stak zijn vingers tussen de tralies door en liet een opgerold stukje papier op de wachtende Baudelaires neervallen. “Het is een nieuw gedichtje,” zei hij. “Ik kan er geen touw aan vastknopen, maar misschien hebben jullie er iets aan. Dag, kinderen. Ik hoop jullie later te zien.”


  “Dag, Hector,” zei Violet somber. “Dat hoop ik ook.”


  “Dag,” mompelde Roosje.


  Hector wachtte nog een seconde af of Claus hem goedendag zou zeggen, maar liep toen weg zonder een woord. Zijn voetstappen stierven weg in het gemurmel en gespetter van de kraaien.


  Violet en Roosje draaiden zich om naar hun broer, verbaasd dat hij geen goedendag had gezegd, al was Hectors bezoek zon teleurstelling geweest dat ze het best konden begrijpen als Claus te nijdig was om beleefd te blijven. Maar toen ze naar de middelste Baudelaire keken, zag hij er helemaal niet nijdig uit. Claus keek naar het laatste gedicht van Isadora en bij het steeds sterker wordende licht in de Superdeluxe Cel zagen zijn zusjes een brede grijns op zijn gezicht. Grijnzen is iets wat je doet wanneer je ergens door geamuseerd wordt, zoals het lezen van een goed boek of het zien hoe iemand die je niet mag, limonade over zijn kleren morst. Maar er waren geen boeken in de gevangenis en de Baudelaires hadden er wel voor opgepast geen druppel van het water te verspillen bij het oplossen van de mortel, zodat de zusjes wisten dat hun broer om een andere reden grijnsde. Hij grijnsde omdat hij met een idee speelde, en toen Claus hun het gedicht in zijn hand liet lezen begrepen ze wel zo ongeveer wat dat idee was.


  


  


  


  Elf


  


  


  Nu dan, in deze letters zal het oog zien:


  


  Je vrienden zijn dichtbij, en V.B.A. bovendien.


  “Is het niet fantastisch?” zei Claus grijnzend terwijl zijn zusjes dit vierde couplet lazen. “Is het niet ongelooflijk geweldig?”


  “Wibeon,” zei Roosje, wat betekende: ‘Het is meer verwarrend dan geweldig – we weten nog steeds niet waar de Quadrassen zijn.’


  “Jawel, dat weten we wel,” zei Claus. Hij haalde de andere coupletten uit zijn zak. “Denk aan alle vier de coupletten achter elkaar en dan zul je zien wat ik bedoel.”


  


  Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  


    


  


  Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt  –


  


  Triest is deze snavel die geen woorden spreekt.


  


    


  


  En het gaat om het eerste wat ik schreef,


  


  Initiale pogingen tot spreken is de aanwijzing die ik geef.


  


    


  


  Nu dan, in deze letters zal het oog zien:


  


  Je vrienden zijn dichtbij, en V.B.A. bovendien.


  “Ik denk dat jij veel beter bent in het interpreteren van gedichten dan ik,” zei Violet en Roosje knikte instemmend. “Dit gedicht maakt het niet veel duidelijker.”


  “Maar jij bent degene die het eerst met de oplossing aankwam,” zei Claus. “Toen we het derde gedicht kregen, dacht jij dat initiaal een beginletter was, zoals V.B.A.”


  “Maar toen zei jij dat het waarschijnlijk ‘eerst’ betekende,” zei Violet. “De gedichten zijn de eerste manier waarop de Quadrassen tegen ons kunnen spreken vanuit de plaats waar zij verborgen zitten.”


  “Ik had ongelijk,” gaf Claus toe. “Ik ben nog nooit van mijn leven zo blij geweest dat ik ongelijk had. Isadora had het wel over initialen. Dat begreep ik pas toen ik de woorden las ‘in deze letters zal het oog zien’. Ze heeft de plaats in het gedicht verstopt, net zoals tante Jozefien de plaats waar ze zat in haar briefje had verstopt, weet je nog wel?”


  “Ja, natuurlijk weet ik dat nog wel,” zei Violet, “maar ik begrijp het nog steeds niet.”


  “Het gaat om het eerste wat ik schreef,” citeerde Claus. “We dachten dat Isadora doelde op het eerste gedicht dat ze schreef. Maar ze bedoelde de eerste letter. Ze kon ons niet gewoon vertellen waar zij en haar broer verborgen waren, voor het geval dat iemand anders de gedichten eerder dan wij van de kraaien zou krijgen, dus gebruikte ze een soort code. Als we kijken naar de eerste letter van elke regel, kunnen we de plaats van de drielingen ontdekken.”


  “‘Feitelijk zitten wij voor saffieren achter slot.’ Dat is F,” zei Violet. “‘O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!’ Dat is O.”


  “‘Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt,’” zei Claus. “Dat is N. ‘Triest is deze snavel die geen woorden spreekt.’ Dat is T.”


  “‘En het gaat om het eerste wat ik schreef’ – E,” zei Violet opgewonden. “‘Initiale pogingen tot spreken, is de aanwijzing die ik geef’ – I.”


  “N!” riep Roosje triomfantelijk, en gezamenlijk riepen de Baudelaires de oplossing: “Fontein!”


  “De vogelfontein!” zei Claus. “De Quadrassen zitten daarbuiten recht voor dit raam.”


  “Maar hoe kunnen ze nou in die fontein zitten?” vroeg Violet. “En hoe kon Isadora haar gedichtjes aan de V.B.A.-kraaien meegeven?”


  “Die vragen zullen we beantwoorden zodra we uit de gevangenis zijn,” zei Claus. “We kunnen nu maar beter doorgaan met het oplossen van de mortel voor detective Dupin terugkomt.”


  “Samen met een heel dorp dat ons op de brandstapel wil zetten, dankzij de massapsychologie,” zei Violet huiverend.


  Roosje kroop naar het brood toe en legde haar piepkleine handje tegen de muur. “Moes!” riep ze, wat zoveel betekende als: ‘De mortel is bijna opgelost – nog ietsje langer!’


  Violet trok het lint uit haar haar en bond het daarna weer vast, wat ze soms deed wanneer ze iets wilde heroverwegen, een woord dat hier betekent: ‘nog eens goed nadenken over de afschuwelijke situatie van de Baudelaires’.


  “Ik weet niet of we nog veel langer de tijd krijgen,” zei ze met een blik op het raampje. “Kijk hoe fel de zon schijnt. De ochtend moet al bijna voorbij zijn.”


  “Dan moeten we opschieten,” zei Claus.


  “Nee,” verbeterde Violet hem. “We moeten het heroverwegen. En ik heb bedacht dat we deze bank op nog een andere manier kunnen gebruiken dan alleen als helling. We kunnen hem gebruiken als stormram.”


  “Hem2?” vroeg Roosje.


  “Een stormram is een groot stuk hout of metaal dat gebruikt wordt om door deuren of muren heen te breken,” legde Violet uit. “Militaire uitvinders gebruikten hem in de Middeleeuwen om ommuurde steden binnen te komen en wij gaan hem nu gebruiken om uit te breken uit de gevangenis.” Violet tilde de bank op tot hij op haar schouder rustte. “De bank moet zo recht mogelijk op de muur wijzen,” zei ze. “Roosje, klim jij op Claus’ schouders. Als jullie twee samen het andere uiteinde vasthouden, denk ik dat deze stormram zal werken.”


  Claus en Roosje namen de positie in die Violet had voorgesteld, en even later stonden de kinderen klaar om Violets nieuwste uitvinding in werking te stellen. De twee Baudelaire-zusjes hielden het hout stevig vast en Claus hield Roosje stevig vast zodat ze niet op de vloer van de Superdeluxe Cel zou vallen wanneer ze de muur ramden.


  “En nu gaan we zo ver achteruit als we maar kunnen,” zei Violet. “Dan tel ik tot drie en rennen we zo hard mogelijk op de muur af. Klaar? Een, twee, drie!”


  Tjak! De Baudelaires renden vooruit en sloegen de bank zo hard als ze maar konden tegen de muur. De stormram maakte zon kabaal dat het leek alsof de hele gevangenis zou instorten, maar er bleef niet meer dan een deukje achter in een paar bakstenen, alsof de muur alleen maar een beetje gekneusd was.


  “Nog een keer!” commandeerde Violet. “Een, twee, drie!”


  Tjak! Buiten hoorden de kinderen een paar kraaien geschrokken van het lawaai opfladderen. Nog een paar stenen waren gekneusd en in het midden van een steen zat een barst.


  “Het werkt!” riep Claus. “De stormram werkt!”


  “Een, twee, minga!” krijste Roosje en opnieuw smakten de kinderen de stormram tegen de muur.


  “Au!” riep Claus. Hij struikelde een beetje en liet bijna zijn zusje vallen. “Er viel een baksteen op mijn teen!”


  “Hoera!” riep Violet. “Ik bedoel, het spijt me van je teen, Claus, maar als er bakstenen naar beneden komen betekent het dat de muur zwakker wordt. Laten we de stormram even neerzetten en gaan kijken.”


  “We hoeven niet te gaan kijken,” zei Claus. “Zodra we de vogelfontein zien weten we dat het lukt. Een, twee, drie!”


  Tjak! De Baudelaires hoorden nog twee stukken steen op de smerige vloer van de Superdeluxe Cel vallen. Maar ze hoorden ook nog iets anders – iets bekends. Het begon met een zacht geritsel dat al sterker en sterker werd tot het klonk alsof een miljoen bladzijden tegelijk werden omgeslagen. Het was het geluid van de V.B.A.-kraaien die rondjes vlogen voor ze naar Zuid gingen, en dat betekende dat de kinderen geen tijd meer te verliezen hadden.


  “Haso!” riep Roosje wanhopig, en daarna zo hard ze maar kon: “Een! twee! Mingar!”


  Toen ze “Minga!” zei, wat zoveel betekende als ‘Drie!’, stormden de kinderen op de muur van de Superdeluxe Cel af en bonkten hun ram tegen de muur met de luidste Tjak! van allemaal, een geluid dat vergezeld ging van een geweldig gekraak waarmee de uitvinding in tweeën knapte. Violet wankelde de ene kant op met de ene helft, en Claus en Roosje wankelden de andere kant op met de andere helft, en een reusachtige stofwolk steeg op van de plaats waar de stormram de muur had geraakt.


  Een grote stofwolk is geen mooi gezicht. Heel weinig schilders hebben reusachtige stofwolken vereeuwigd of opgenomen in landschappen of stillevens. Filmregisseurs kiezen zelden reusachtige rookwolken om de hoofdrol te spelen in romantische komedies, en tot nu toe heeft mijn onderzoek aangetoond dat een reusachtige stofwolk bij schoonheidswedstrijden nooit hoger gekomen is dan de vijfentwintigste plaats. Maar de Baudelaire-wezen, die wankelend door de cel hun stormram lieten vallen en luisterden naar de rondvliegende kraaien buiten, staarden naar de reusachtige stofwolk alsof het iets prachtigs was, want deze reusachtige stofwolk bestond uit stukjes baksteen en mortel, en andere materialen die nodig zijn om een muur te bouwen, en de Baudelaires wisten dat zij die zagen omdat Violets uitvinding zijn werk goed had gedaan. Nadat de reusachtige stofwolk was neergedaald op de vloer van de cel, die daardoor nog smeriger werd, staarden de kinderen rond met een brede, stoffige grijns op hun gezicht, omdat zij nog iets prachtigs zagen: een groot gapend gat in de muur van de Superdeluxe Cel, uiterst geschikt voor een snelle ontsnapping.


  “We hebben het voor elkaar gekregen!” zei Violet en stapte door het gat in de cel het plein op. Ze keek naar de lucht en zag nog net de laatste paar kraaien naar het zuiden vliegen. “We zijn ontsnapt.”


  Claus, die nog steeds Roosje op zijn schouders droeg, stond even stil om het stof van zijn bril af te vegen voor hij de cel uitstapte en langs Violet naar de vogelfontein liep. “We zijn er nog niet,” zei hij met een uitdrukking die hier betekent: ‘Er doemen nog grote moeilijkheden op aan de horizon.’ Hij keek op naar de lucht en wees op de verre vlek van de wegvliegende kraaien. “De kraaien trekken al naar V.B.A.-Zuid. De dorpelingen kunnen nu elk ogenblik hier zijn.”


  “Maar hoe kunnen we de Quadrassen er nu elk ogenblik uit krijgen?” vroeg Violet.


  “Wok!” riep Roosje vanaf Claus’ schouder. Ze bedoelde zoveel als: ‘De fontein ziet er oerstevig uit’, en haar broer en zusje knikten teleurgesteld. De vogelfontein leek even ondoordringbaar – een woord dat hier betekent: ‘onmogelijk er binnen te komen en ontvoerde drielingen te redden’ – als spuuglelijk. De metalen kraai zat daar water over zichzelf heen te spugen alsof hij misselijk werd van het idee dat de Baudelaires de Quadrassen zouden redden.


  “Duncan en Isadora moeten in de fontein opgesloten zijn,” zei Claus. “Misschien zit er ergens een mechanisme waarmee een geheime ingang opengaat.”


  “Maar we hebben elke centimeter van de fontein schoongemaakt bij onze middagklussen,” zei Violet. “We zouden een geheim mechanisme zeker opgemerkt hebben toen we het reliëf van al die veren schrobden.”


  “Jidu!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Isadora heeft ons vast wel een aanwijzing gegeven over de manier waarop we haar moeten redden!’


  Claus zette zijn kleine zusje neer en haalde de vier stukjes papier uit zijn zak. “Het is tijd om de zaak te heroverwegen,” zei hij terwijl hij de gedichtjes op de grond uitspreidde. “We moeten deze regels zo zorgvuldig mogelijk bestuderen. Er moet ergens een aanwijzing te vinden zijn over de manier waarop we in de fontein kunnen komen.”


  


  Feitelijk zitten wij hier voor saffieren achter slot.


  


  O, help ons toch ontsnappen aan dit vuig complot!


  


    


  


  Niets kunnen wij zeggen tot de dag aanbreekt  –


  


  Triest is deze snavel die geen woorden spreekt.


  


    


  


  En het gaat om het eerste wat ik schreef,


  


  Initiale pogingen tot spreken is de aanwijzing die ik geef.


  


    


  


  Nu dan, in deze letters zal het oog zien:


  


  je vrienden zijn dichtbij, en V.B.A. bovendien.


  “Triest is deze snavel!’” riep Violet uit. “We zijn overhaast tot de conclusie gekomen dat ze het over de V.B.A.-kraaien had, maar misschien bedoelt ze de vogelfontein. Uit de snavel van de kraai komt water, dus moet daar een gat zitten.”


  “Dan kunnen we maar beter naar boven klimmen om te kijken,” zei Claus. “Kom hier, Roosje, ga weer op mijn schouders staan, dan zal ik op Violets schouders klimmen. We zullen ons heel lang moeten maken om zo hoog te kunnen komen.”


  Violet knikte en knielde neer aan de voet van de fontein. Claus zette Roosje weer op zijn schouders en klom daarna op de schouders van zijn oudste zusje. Vervolgens kwam Violet voorzichtig, heel voorzichtig overeind zodat alle drie de Baudelaires op elkaar balanceerden net als de acrobaten die de kinderen een keer hadden gezien toen hun ouders hen hadden meegenomen naar het circus. Het grote verschil is dat acrobaten hun nummer keer op keer oefenen in ruimten met veiligheidsnetten en massa’s kussens zodat ze zich niet bezeren wanneer ze iets fout doen, maar de Baudelairewezen hadden geen tijd om te oefenen of kussens bij elkaar te zoeken om op de V.B.A.-straatstenen te leggen. Het resultaat was dat het Baudelaire-nummer nogal wiebelig was. Violet wiebelde onder het gewicht van haar broer en zusje en Claus wiebelde omdat hij op zijn wiebelende zus stond en de arme Roosje wiebelde zo erg dat het haar maar net lukte om zich op Claus’ schouders uit te rekken en in de snavel van de gorgelende kraai te kijken. Violet tuurde de straat af of er nog geen dorpelingen aankwamen en Claus staarde naar de grond waarop nog steeds Isadora’s gedichtjes uitgespreid lagen.


  “Wat zie je, Roosje?” vroeg Violet die in de verte een paar figuurtjes zag die snel op de fontein af kwamen lopen.


  “Sjijz!” riep Roosje naar beneden.


  “Claus, de snavel is niet groot genoeg om daardoor de fontein in te komen,” zei Violet wanhopig. De straten leken heen en weer te schudden omdat ze steeds erger wiebelde. “Wat doen we nou?”


  “In deze letters zal het oog zien,’” mompelde Claus bij zichzelf zoals hij vaak deed wanneer hij diep nadacht over iets wat hij las. Hij moest zich sterk concentreren om de gedichten die Isadora ze had gestuurd te lezen terwijl hij heen en weer wiebelde. “Wat een rare manier om dat te zeggen. Waarom schreef ze niet: ‘In deze letters hoop ik dat je zult zien,’ of ‘In deze letters zul je misschien zien’?”


  “Sabiesjo!” riep Roosje. Boven op haar wiebelende broer en zus zwaaide Roosje heen en weer als een bloem in de wind. Ze probeerde zich vast te houden aan de vogelfontein, maar door het water dat uit de kraaiensnavel spoot was het metaal glibberig geworden.


  Violet probeerde zo goed mogelijk haar evenwicht te bewaren, maar het zien van twee figuurtjes met kraaienhoeden op die een nabije hoek omsloegen, kwam haar balans niet ten goede. “Claus,” zei ze, “ik wil je niet opjagen, maar doe het heroverwegen alsjeblieft zo snel mogelijk, ik weet niet hoe lang ik dit nog vol kan houden.”


  “‘In deze letters zal het oog zien,’” mompelde Claus nog eens. Hij sloot zijn ogen, zodat hij de wereld om zich heen niet hoefde te zien wiebelen.


  “Toek!” krijste Roosje, maar niemand hoorde haar boven het geschreeuw van Violet uit toen haar benen het begaven, een zin die hier betekent dat ze op de grond tuimelde, waarbij ze haar knie schaafde en Claus liet vallen. Claus’ bril vloog van zijn neus en hij landde met zijn ellebogen op de grond van het plein, wat een pijnlijke manier is om neer te komen, en toen hij over de grond rolde kreeg hij gemene schaafwonden aan allebei zijn ellebogen. Maar Claus had meer aandacht voor zijn handen die niet langer de voetjes van zijn kleine zusje vasthielden.


  “Roosje!” riep hij rondturend zonder bril. “Roosje, waar ben je?”


  “Heni!” krijste Roosje, maar het was nog moeilijker te begrijpen wat ze bedoelde dan anders. De jongste Baudelaire was erin geslaagd zich met haar tanden vast te houden aan de snavel van de kraai. Maar de fontein bleef waterspuwen en haar mond raakte langzaam los van het glibberige metaal. “Heni!” krijste ze nog eens toen een van haar boventanden slipte. Roosje begon omlaag te glijden. Ze probeerde wanhopig iets te vinden om zich aan vast te houden, maar het enige wat ze in de kop tegenkwam was het uitgesneden starende oog, dat plat was en geen houvast bood aan haar tanden. Ze glipte iets verder naar beneden en nog een eindje. Roosje sloot haar ogen om zichzelf niet te zien vallen.


  “Heni!” schreeuwde ze voor de laatste keer en deed nog een vergeefse poging haar tanden in het oog te zetten. En daarbij drukte ze het oog in. Zodra ze het oog had ingedrukt, ging met veel gekraak de snavel van de fontein zo ver open als hij maar kon. De helften van de snavel klapten langzaam naar beneden en namen Roosje mee omlaag.


  Claus vond zijn bril en zette die net op tijd op om te zien hoe zijn kleine zusje veilig in Violets uitgestoken armen landde. De drie Baudelaires keken opgelucht naar elkaar en daarna naar de opengesperde snavel van de kraai. Door het stromende water heen zagen de drie kinderen twee paar handen verschijnen op de snavel en twee mensen uit de vogelfontein klauteren. Ze droegen allebei een dikke wollen trui die zo donker en zwaar van water was dat ze reusachtige, misvormde monsters leken. De twee druipende figuren klommen behoedzaam uit de fontein en lieten zich op de grond zakken. De Baudelaires renden op hen af en sloten hen in de armen.


  Ik hoef je niet te vertellen hoe dolgelukkig de kinderen waren toen ze Duncan en Isadora Quadras daar bibberend op het plein zagen staan en ik hoef je niet te vertellen hoe dankbaar de Quadrassen waren om uit de benauwde vogelfontein bevrijd te worden. Ik hoef je niet te vertellen hoe verrukt en opgelucht de vijf kinderen waren om na al die tijd weer samen te zijn, en ik hoef je niet al die blije dingen te vertellen die de drielingen zeiden toen ze zich uit hun zware truien worstelden en die uitwrongen. Maar er zijn dingen die ik je wel moet vertellen, en een van die dingen is de gestalte van detective Dupin met een fakkel in zijn hand, die in de verte regelrecht op de Baudelairewezen afkwam.


  


  


  


  Twaalf


  


  Als je zo ver in dit boek bent gekomen, moet je nu ophouden. Als je een stapje achteruit doet en naar het boek kijkt dat je aan het lezen bent, zie je hoe weinig bladzijden van dit beroerde verhaal je nog te gaan hebt, maar als je zou weten hoeveel kommer en ellende die laatste bladzijden bevatten, zou je nog een stapje achteruit doen en daarna nog een, en doorgaan met achteruit stappen tot Het Doodenge Dorp net zo klein en ver weg was als de naderende gestalte van detective Dupin op het moment dat de Baudelairewezen zo blij en opgelucht hun vrienden omhelsden. De Baudelairewezen, moet ik tot mijn spijt zeggen, konden er niet mee ophouden, en ik heb niet de mogelijkheid terug te reizen in de tijd om de Baudelaires te waarschuwen dat de vreugde en opluchting die zij daar bij de vogelfontein voelden de laatste vreugde en opluchting zouden zijn in heel lange tijd. Maar jou kan ik wel waarschuwen. Jij kunt, anders dan de Baudelairewezen en de Quadras-drielingen en mijn geliefde gestorven Beatrice, dit nare verhaal op dit moment stopzetten en in plaats daarvan gaan lezen hoe het afloopt met Het kleinste kaboutertje.


  “We kunnen hier niet blijven staan,” waarschuwde Violet. “Ik wil deze hereniging niet abrupt afbreken, maar het is al middag, en detective Dupin komt eraan.”


  De vijf kinderen keken in de richting die Violet aanwees en zagen de zeegroene stip van Dupins naderende blazer en het lichtpuntje van zijn brandende fakkel toen hij dichter bij het plein kwam.


  “Denk je dat hij ons kan zien?” vroeg Claus.


  “Weet ik niet,” zei Violet, “maar laten we geen risico nemen en maken dat we wegkomen. De V.B.A.-menigte zal nog alleen maar woedender worden wanneer ze merken dat wij uit de gevangenis zijn uitgebroken.”


  “Detective Dupin is de nieuwste vermomming van graaf Olaf,” legde Claus de Quadrassen uit, “en…”


  “We weten alles af van detective Dupin,” zei Duncan vlug, “en we weten wat er met jullie gebeurd is.”


  “Binnen in de fontein hebben we alles gehoord wat er gisteren gebeurd is,” zei Isadora. “Toen we jullie de fontein hoorden schoonmaken hebben we geprobeerd zoveel mogelijk lawaai te maken, maar jullie konden ons niet horen door het geklater van al dat water.”


  Duncan kneep een hele plas water uit de kleddernatte linkermouw van zijn trui. Daarna stak hij een hand onder zijn overhemd en haalde er een donkergroen notitieboekje uit. “We hebben geprobeerd onze notitieboekjes zo droog mogelijk te houden,” verklaarde hij. “Er staat per slot van rekening cruciale informatie in.”


  “We hebben alle informatie over V.B.A.,” zei Isadora terwijl ze haar boekje te voorschijn trok, dat pikzwart was. “De echte V.B.A. dan, niet het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie.”


  Duncan deed zijn notitieboekje open en blies op een paar van de vochtige bladzijden. “En we kennen het volledige verhaal van die arme Jac…”


  Duncan werd in de rede gevallen door een gil achter hem, en toen de kinderen zich omdraaiden zagen ze twee leden van de Raad van Ouderen naar het gat in de gevangenismuur staren. Vlug doken de Baudelaires en de Quadrassen weg achter de vogelfontein zodat ze niet gezien zouden worden.


  Een van de ouderen krijste opnieuw en zette zijn kraaienhoed af om zijn voorhoofd te betten met een zakdoekje. “Ze zijn ontsnapt!” riep hij. “In regel 1742 staat duidelijk dat het verboden is uit de gevangenis te ontsnappen. Hoe wagen ze het zich niet aan deze regel te houden!”


  “Dat hadden we kunnen verwachten van een moordenares en haar twee handlangers,” zei de andere oudere. “En kijk eens – ze hebben de vogelfontein beschadigd. De snavel is helemaal opengebroken. Onze mooie fontein is vernield!”


  “Die drie wezen zijn de ergste misdadigers uit de geschiedenis,” antwoordde de eerste. “Kijk, daar in die straat loopt detective Dupin. Laten we hem gaan vertellen wat er gebeurd is. Misschien kan hij bedenken waar ze heen gegaan zijn.”


  “Ga jij het maar aan Dupin vertellen,” zei de tweede oudere, “dan ga ik Het Snipperdagblad opbellen. Misschien zetten ze mijn naam wel in de krant.”


  De twee leden van de raad gingen haastig het nieuwtje verspreiden en de kinderen haalden opgelucht adem. “Haatje,” zei Roosje.


  “Dat scheelde nog minder dan een haartje,” antwoordde Claus. “Nog even en de hele wijk zit vol dorpelingen die naar ons op zoek zijn.”


  “Maar niemand is naar ons op zoek,” zei Duncan. “Isadora en ik zullen vóór jullie lopen zodat ze jullie niet zien.”


  “Maar waar kunnen we heen?” vroeg Isadora. “Dit doodenge dorp ligt midden in het niets.”


  “Ik heb Hector geholpen met de laatste hand leggen aan zijn zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning,” zei Violet, “en hij heeft beloofd dat hij op ons zou wachten. We hoeven alleen maar het dorp uit zien te komen om te ontsnappen.”


  “Om daarna voorgoed in de lucht te blijven leven?” vroeg Claus.


  “Misschien is het niet voorgoed,” antwoordde Violet.


  “Skilla!” zei Roosje, wat betekende: ‘Het is óf de lucht in met de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning óf verbrand worden op de brandstapel!’


  “Als je het zo stelt,” zei Claus, “dan heb je me overtuigd.”


  Ze waren het eens. Violet keek het plein rond om te zien of er al iemand anders aankwam. “Op zo’n vlakke plek als deze,” zei ze, “zie je mensen al van ver aankomen, en daar moeten we ons voordeel mee doen. We lopen een lege straat in en als we iemand zien, slaan we gauw een hoek om. We kunnen niet de kortste weg, hemelsbreed, nemen zoals de kraaien doen, maar uiteindelijk zullen we de Nimmermeerboom heus wel bereiken.”


  “Over kraaien gesproken,” zei Claus tegen de twee drielingen, “hoe zijn jullie erin geslaagd die gedichten door de kraaien te laten bezorgen? En hoe wisten jullie dat we ze zouden krijgen?”


  “Laten we nu weggaan,” antwoordde Isadora. “We zullen jullie onderweg het hele verhaal wel vertellen.”


  De vijf kinderen gingen op weg. Met de Quadras-drielingen voorop tuurden ze de ene straat na de andere in tot zij er een vonden waar niemand te bekennen was, en liepen haastig van het plein weg.


  “Olaf heeft ons uit de veiling meegesmokkeld met hulp van Esmé Zooi,” begon Duncan over de laatste keer dat de Baudelaires hem en zijn zusje hadden gezien. “En hij heeft ons een tijdlang verborgen gehouden in de torenkamer van dat vreselijke huis van hem.”


  Violet huiverde. “Ik heb al een hele tijd niet meer aan die kamer gedacht,” zei ze. “Het is bijna niet voor te stellen dat we bij zo’n slechte kerel hebben gewoond.”


  Claus wees op de verre gestalte die op hen af kwam lopen en de vijf kinderen sloegen gauw een andere lege straat in. “Deze straat leidt wel niet naar Hectors huis,” zei hij, “maar we zullen straks proberen via een andere route terug te gaan. Ga door, Duncan.”


  “Olaf kwam erachter dat jullie hier bij Hector gingen wonen aan de rand van dit dorp,” vervolgde Duncan, “en hij liet deze spuuglelijke fontein bouwen door zijn handlangers.”


  “Daarna sloot hij ons erin op,” zei Isadora, “en installeerde ons op het plein, zodat hij een oogje op ons kon houden terwijl hij naar jullie op zoek ging. We wisten dat jullie onze enige kans waren te ontsnappen.”


  De kinderen kwamen bij een hoek en bleven staan terwijl Duncan om de hoek keek om te zien of er niemand aankwam. Hij wenkte dat alles veilig was en ging door met zijn verhaal.


  “We moesten jullie een boodschap sturen, maar we waren bang dat die in verkeerde handen zou vallen. Isadora kwam op het idee gedichtjes te schrijven, met onze verblijfplaats verborgen in de eerste letter van elke regel.”


  “En Duncan bedacht hoe we die bij Hectors huis konden krijgen,” zei Isadora. “Hij had een keer onderzoek gedaan naar de migratiepatronen van grote zwarte vogels, dus hij wist dat de kraaien elke nacht op de Nimmermeerboom zouden doorbrengen – vlak naast Hectors huis. Elke ochtend schreef ik een couplet en dan staken we onze handen door de snavel van de fontein.”


  “Er zit altijd een kraai op het topje van de fontein,” zei Duncan, “dus wikkelden we het papiertje om zijn poot. Het papiertje was nat van de fontein dus bleef het goed plakken.”


  


  “En Duncans onderzoek bleek helemaal oké:


  


  Het papiertje droogde op en viel ’s nachts naar benee”


  citeerde lsadora.


  “Dat was een riskant plan,” zei Violet.


  “Niet riskanter dan uitbreken uit de gevangenis en je leven op het spel zetten om ons te redden,” zei Duncan en keek de Baudelaires dankbaar aan. “Jullie hebben ons opnieuw het leven gered.”


  “We zouden jullie nooit achterlaten,” zei Claus. “We weigerden zelfs ook maar met dat idee te spelen.”


  Isadora lachte en klopte op Claus’ hand. “Terwijl wij probeerden contact met jullie te maken,” zei ze, “broedde Olaf op een plan om jullie fortuin te stelen en tegelijkertijd van een oude vijand af te komen.”


  “Je bedoelt zeker Jacques?” zei Violet. “Toen we hem zagen bij de Raad van Ouderen probeerde hij ons iets te vertellen. Waarom heeft hij net zo’n tatoeage als Olaf? Wie is hij?”


  “Zijn volledige naam,” zei Duncan terwijl hij zijn notitieboekje doorbladerde, “is Jacques Snicket.”


  “Die naam komt me bekend voor,” zei Violet.


  “Dat verbaast me niets,” zei Duncan. “Jacques Snicket is de broer van een man die…”


  “Daar zijn ze!” riep een stem en meteen beseften de kinderen dat ze vergeten waren niet alleen vooruit en om de hoeken maar ook achterom te kijken. Zo’n honderd meter achter hen kwam meneer Lesko de straat in lopen aan de hoofd van een groepje fakkeldragende inwoners. Het werd al later en de fakkels wierpen lange, smalle schaduwen op de stoep alsof de groep werd aangevoerd door kronkelende zwarte slangen, in plaats van door een man met een ruitjesbroek. “Daar zijn de wezen!” riep meneer Lesko triomfantelijk. “Erachteraan, burgers!”


  “Wie zijn die andere twee?” vroeg een oudere in de groep.


  “Wat kan het je schelen?” riep mevrouw Morgen zwaaiend met haar fakkel. “Het zijn waarschijnlijk nog meer medeplichtigen! Laten we die ook op de brandstapel zetten!”


  “Waarom niet?” zei een andere oudere. “We hebben al fakkels en hout en ik heb op dit moment toch niets anders te doen.”


  Meneer Lesko bleef staan op een straathoek en schreeuwde in een straat die de kinderen niet konden zien: “Hé, iedereen! Ze zijn hier!”


  De vijf kinderen stonden naar de groep dorpelingen te staren, te geschrokken om zich te verroeren. Roosje was de eerste die weer bij haar positieven kwam.


  “Lililk!” krijste ze en begon zo hard ze kon de straat af te kruipen. Ze bedoelde zoveel als: ‘Kom mee! Niet omkijken! Laten we proberen Hector en zijn zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning te bereiken voor de meute ons te pakken krijgt en ons op de brandstapel verbrandt!’ Maar de andere kinderen hadden geen aansporing nodig. Ze raceten de straat door zonder te letten op de bonkende voeten en het geschreeuw achter zich, dat steeds luider leek te worden naarmate meer mensen het nieuws hoorden dat de V.B.A.-gevangenen dreigden te ontsnappen.


  De kinderen renden door smalle steegjes en brede winkelstraten, door parken en over bruggen die bezaaid waren met zwarte veren. Nu en dan moesten ze op hun schreden terugkeren – een zin die hier betekent: ‘omdraaien en de andere kant op rennen wanneer ze dorpelingen zagen aankomen’ – en vaak moesten ze wegduiken in een portiek of zich in struiken verstoppen terwijl boze burgers voorbij holden, alsof de kinderen verstoppertje speelden in plaats van te rennen voor hun leven. Het werd steeds later en de schaduwen op de V.B.A.-straten werden al langer en langer, en nog steeds galmden de straten van het geschreeuw van de meute en weerkaatsten de ramen de vlammen van de fakkels die de dorpelingen meedroegen.


  Eindelijk bereikten de kinderen de rand van het dorp en staarden naar het vlakke, lege landschap. Wanhopig zochten de Baudelaires naar een teken van de klusjesman en zijn uitvinding, maar alleen de silhouetten van Hectors huis, de schuur en de Nimmermeerboom tekenden zich af aan de horizon.


  “Waar is Hector?” vroeg Isadora in paniek.


  “Weet ik niet,” zei Violet. “Hij zei dat hij bij de schuur zou wachten, maar ik zie hem niet.”


  “Waar moeten we dan naartoe?” vroeg Duncan. “We kunnen ons hier nergens verbergen. De dorpelingen kunnen ons elk ogenblik in de gaten krijgen.”


  “We zitten in de val,” zei Claus, schor van angst.


  “Vireo!” riep Roosje, wat betekende: ‘Laten we zo snel mogelijk doorrennen – of in mijn geval, kruipen!’


  “We kunnen nooit snel genoeg rennen,” zei Violet en wees naar achteren. “Kijk.”


  De kinderen draaiden zich om en zagen het volledige dorp van de Vogel Beschermers Alliantie aan komen marcheren als één reusachtige massa. Ze waren de laatste hoek omgeslagen en kwamen nu regelrecht op de vijf kinderen af, met voetstappen die dreunden als donderslagen. Maar de kinderen hadden niet het gevoel dat het een onweer was dat op hen af kwam rollen. De nadering van honderden woeste, woedende burgers voelde meer alsof een reusachtig keihard ei op hen af kwam rollen. Het voelde als ei dat alle slangen en reptielen van oom Monty’s verzameling in niet meer dan vijf seconden zou kunnen vermorzelen, of in één klap elke druppel uit het Melancholiameer zou kunnen laten spatten. De naderende mensenmassa voelde als een ei vergeleken waarbij elke boom in het Warse Woud een iel takje leek, en de kolossale lasagne in de kantine van de Prutjurk Kostschool een tussendoortje, en waarbij de wolkenkrabber aan de Duisterdreef niet meer leek dan een poppenhuis voor dwergenkinderen, een ei zo geweldig groot dat het alle prijzen zou winnen bij alle wedstrijden van pluimveeproducten in alle staten en landen van de gehele wereld van nu tot aan het einde der tijden. De mars van de fakkelzwaaiende meute, die vurig verlangde Violet, Claus en Roosje te vangen en ze een voor een op de brandstapel te zetten, voelde als het grootste ei dat de Baudelairewezen en de Quadras-drielingen ooit waren tegengekomen.


  


  


  


  Dertien


  


  De Baudelaires keken naar de Quadrassen en de Quadrassen keken naar de Baudelaires en toen keken alle vijf de kinderen naar de meute.


  Alle leden van de Raad van Ouderen liepen bij elkaar met in koor zwaaiende kraaienhoeden. Mevrouw Morgen voerde een spreekkoor aan dat “Verbrand de wezen! Verbrand de wezen!” brulde, waar de familie Verhoogen enthousiast aan meedeed, en meneer Lesko’s ogen vlamden even helder als zijn fakkel. De enige die ontbrak, was detective Dupin. De kinderen hadden verwacht dat hij de massa zou aanvoeren. In plaats daarvan zagen ze hoofdagente Luciana die met een nijdig gezicht onder haar helm vooropliep in haar glimmend zwarte laarzen. In een witte handschoen klemde ze iets dat bedekt werd door een deken en met haar andere hand wees ze op de doodsbenauwde kinderen.


  “Daar zijn ze!” riep hoofdagente Luciana en ze wees met haar witte vinger op de vijf wanhopige kinderen. “Ze kunnen geen kant meer op!”


  “Ze heeft gelijk!” riep Claus. “We hebben geen enkele manier om te ontsnappen!”


  “Machina!” krijste Roosje.


  “Er is nergens een deus ex machina te bekennen, Roosje,” zei Violet. Tranen sprongen in haar ogen. “Ik denk niet dat er nog onverwachte hulp zal komen.”


  “Machina!” hield Roosje vol en wees naar boven. De kinderen rukten hun ogen los van de aanstormende menigte en keken omhoog. En daar was de grootste deus ex machina die ze ooit hadden gezien. Vlak boven de hoofden van de kinderen vertoonde zich de weergaloze aanblik van de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning. De uitvinding was in Hectors werkplaats al wonderbaarlijk om te zien, maar nu hij echt in gebruik was genomen was hij helemaal adembenemend, en zelfs de boze burgers van V.B.A. hielden even op met het achtervolgen van de kinderen om naar dit verbijsterende schouwspel te staren. De zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning was enorm groot, alsof een volledig huis zich op de een of andere manier uit zijn omgeving had losgemaakt en nu door de hemel doolde. De twaalf manden zaten allemaal aan elkaar vast en zweefden naast elkaar als een groep vlotten, waar pijpen, buizen en draden omheen gewikkeld waren als een reusachtig breiwerk. Boven de manden hingen tientallen ballonnen in verschillende tinten groen. Volledig opgeblazen leken ze op een zwevende oogst van knapperige, rijpe appels die glinsterden in het laatste licht van de middag. Alle apparatuur werkte op volle kracht, met flitsende lichtjes, draaiende raderen, rinkelende bellen, druppelende kranen, snorrende katrollen en honderden andere dingen die allemaal tegelijk in werking waren, maar wonderlijk genoeg was de hele zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning zelf zo stil als een wolk. Toen de uitvinding aan kwam zeilen, was het enige geluid dat ze hoorden Hectors triomfantelijke geschreeuw.


  “Hier ben ik!” riep de klusjesman vanuit de stuurmand. “En hier is het dan, als een donderslag bij heldere hemel! Violet, jouw verbeteringen doen het allemaal perfect. Klim maar naar boven, dan zullen we deze beroerde plaats ontvluchten.” Hij draaide een helgele schakelaar om en een lange touwladder ontrolde zich naar de plek waar de kinderen stonden. “Omdat mijn uitvinding in alle behoeften voorziet, is hij niet ontworpen om te landen, dus zullen jullie deze ladder op moeten klimmen.”


  Duncan ving het uiteinde van de ladder op en hield hem vast zodat Isadora erop kon klimmen. “Ik ben Duncan Quadras,” zei hij vlug, “en dit is mijn zusje, Isadora.”


  “Ja, de Baudelaires hebben me over jullie verteld,” zei Hector. “Ik ben blij dat jullie ook meegaan. Zoals alle technische apparatuur heeft de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning eigenlijk meerdere mensen nodig om de hele zaak aan de gang te houden.”


  “Aha!” riep meneer Lesko toen Isadora haastig de ladder opklauterde met Duncan vlak achter zich. De meute staarde niet langer naar de deus ex machina en marcheerde weer in de richting van de kinderen. “Ik wist wel dat het een technisch apparaat was! Al die knoppen en raderen houden mij niet voor de gek!”


  “Nee maar, Hector,” zei een oudere. “In regel 67 staat toch duidelijk dat het burgers niet is toegestaan technische apparaten te bouwen of te gebruiken.”


  “We zullen hem ook op de brandstapel zetten!” riep mevrouw Morgen. “Laat iemand nog wat extra hout halen!”


  Hector haalde diep adem en begon toen zonder een spoor van zenuwen in zijn stem naar de meute beneden te schreeuwen. “Er wordt hier niemand verbrand!” riep hij flink toen Isadora boven was gekomen en naast Hector in de besturingsmand kwam staan. “Het is walgelijk om mensen op de brandstapel te verbranden!”


  “Wat walgelijk is, is jouw gedrag,” antwoordde een oudere.


  “Die kinderen hebben graaf Olaf vermoord, en jij hebt technische apparaten gebouwd. Jullie hebben allemaal heel belangrijke regels overtreden!”


  “Ik wil niet wonen in een plaats met zo veel regels,” antwoordde Hector met zachte stem, “en ook niet in een plaats met zo veel kraaien. Ik zweef hiervandaan en ik neem deze vijf kinderen met me mee. De Baudelaires en de Quadrassen hebben een vreselijke tijd gehad sinds de dood van hun ouders. Het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie zou voor ze moeten zorgen in plaats van ze van van alles en nog wat te beschuldigen en ze op te jagen door de straten.”


  “Maar wie moet dan onze klusjes doen?” vroeg een oudere. “De snackhut staat nog vol vuile ijscoupes.”


  “Jullie zullen je eigen klusjes moeten doen,” zei de klusjesman terwijl hij zich vooroverboog om Duncan aan boord van zijn uitvinding te hijsen, “of ze om beurten moeten doen volgens een eerlijk schema. Het gezegde luidt: ‘Er is een heel dorp nodig om een kind groot te brengen’, niet: ‘Er zijn drie kinderen nodig om de rommel van een heel dorp op te ruimen’. Baudelaires, klim maar naar boven. Dan zullen we deze afschuwelijke mensen ver achter ons laten.”


  De Baudelaires lachten elkaar toe en begonnen de touwladder op te klimmen. Violet ging als eerste en klemde zich zo stevig mogelijk aan het ruwe touw vast. Claus en Roosje volgden haar op de voet. Hector draaide aan een knop en net op het moment dat de menigte het uiteinde van de ladder bereikte, steeg de zwevende woning op.


  “Straks ontsnappen ze nog!” riep een andere oudere, en haar kraaienmuts wiebelde van woede. Ze sprong omhoog en probeerde de onderste sport van de ladder te pakken, maar Hector had zijn uitvinding al tot net buiten haar bereik laten stijgen. “De regelovertreders gaan ervandoor! Hoofdagente Luciana, doe iets!”


  “Reken maar dat ik iets zal doen,” snauwde hoofdagente Luciana en gooide de deken die ze vasthad op de grond. Halverwege de ladder keken de drie klimmende Baudelaires naar beneden en zagen een groot, vervaarlijk uitziend voorwerp in Luciana’s handen, met een knalrode trekker en vier lange scherpe haken. “Jullie zijn niet de enigen met een technisch apparaat!” riep ze omhoog naar Hector. “Dit is een harpoengeweer dat mijn vriendje voor me heeft gekocht. Daar kun je vier harpoenen mee afschieten die vlijmscherpe punten en weerhaken hebben, ideaal om ballonnen mee lek te schieten.”


  “O nee!” zei Hector met een blik op de klimmende kinderen.


  “Laat de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning opstijgen, Hector!” riep Violet. “Wij klimmen wel door.”


  “Gebruikt het hoofd van onze politie een technisch apparaat?” vroeg mevrouw Morgen verwonderd. “Dat betekent dat zij ook regel 67 overtreedt.”


  “De politie mag de regels overtreden,” zei Luciana en richtte het harpoengeweer op Hector. “Bovendien is dit een noodgeval. We moeten die moordenaars naar beneden zien te krijgen.” De mensen keken elkaar verward aan, maar Luciana grijnsde ze alleen maar toe met een brede lippenstiftgrijns en haalde de trekker van het geweer over met een scherpe klik! gevolgd door een zwoesj! waarmee een van de harpoenen uit het geweer regelrecht op Hectors uitvinding afvloog. De klusjesman wist zo te manoeuvreren met zijn zwevende woning dat de harpoen geen ballon raakte, maar hij maakte wel een groot gat in een metalen tank aan de zijkant van een van de manden.


  “Stik!” zei Hector toen een paarse vloeistof uit het gat stroomde. “Dat is mijn voorraad bessensap! Vlug, Baudelaires! Als zij serieuze schade veroorzaakt, zijn we allemaal het haasje.”


  “We klimmen zo snel we kunnen!” riep Claus. Maar toen Hector nog hoger ging met zijn uitvinding, zwiepte de touwladder zo wild heen en weer dat de Baudelaires helemaal niet snel vooruitkwamen.


  Klik! Zwoesj! Nog een harpoen vloog door de lucht en belandde in de zesde mand, van waaruit een wolk bruin stof neerdwarrelde, gevolgd door een paar dunne metalen kokers.


  “Ze heeft onze voorraad volkorenmeel geraakt,” riep Hector, “en onze doos reservebatterijen.”


  “Met deze raak ik een ballon!” schreeuwde hoofdagente Luciana. “Dan vallen jullie op de grond en zetten we jullie op de brandstapel!”


  “Hoofdagente Luciana,” zei een van de ouderen in de menigte. “Ik vind niet dat u de regels kunt overtreden om mensen te vangen die de regels hebben overtreden. Dat is niet logisch.”


  “Ja, ja!” gilde een dorpeling aan de andere kant van de menigte. “Doe dat geweer maar weg, dan wandelen we naar het gemeentehuis om te vergaderen.”


  “Vergaderen is niet cool,” riep een stem. Er klonk een gerommel alsof er nog een reuzenei arriveerde en toen de menigte uiteenweek, verscheen detective Dupin, die tussen de mensen doorreed op een blauwgroene motorfiets die mooi kleurde bij zijn blazer. Onder zijn zonnebril grijnsde hij triomfantelijk en zijn blote borst zwol op van trots.


  “Gebruikt detective Dupin nou ook al een technisch apparaat?” vroeg een oudere. “We kunnen toch niet iedereen op de brandstapel zetten!”


  “Dupin is geen inwoner van het dorp,” verklaarde een ander lid van de raad, “dus is hij ook niet in overtreding van regel 67.”


  “Maar hij rijdt dwars door een mensenmenigte,” zei meneer Lesko, “en hij draagt geen helm. Zijn gezonde verstand laat veel te wensen over, dat is een ding dat zeker is.”


  Detective Dupin negeerde meneer Lesko’s preek over veilig motorrijden en stopte bij hoofdagente Luciana. “Laat komen is cool,” zei hij. Hij knipte met zijn vingers. “Ik ben even de krant van vandaag gaan kopen.”


  “U moet uw tijd niet verdoen met kranten kopen,” zei een oudere met afkeurend geschud van zijn kraaienmuts. “U moet boeven vangen.”


  “Ja, ja!” klonk het instemmend, maar de menigte begon een tikje onzeker te kijken. Het is heel inspannend om een hele middag woest te blijven, en naarmate de situatie ingewikkelder werd, leken de burgers van V.B.A. minder bloeddorstig te worden. Enkele dorpelingen lieten zelfs hun fakkels zakken, die wel erg zwaar waren om al die tijd omhoog te houden.


  Maar detective Dupin negeerde deze verandering in de psychologie van de V.B.A.-massa. “Laat me met rust, jij stomme kraaienmuts,” zei hij tegen de oudere en knipte met zijn vingers. “Schieten is cool, hoofdagente Luciana.”


  “Dat is het zeker,” zei Luciana. Ze keek naar boven en richtte het harpoengeweer. Maar de zelfvoorzienende, zwevende heteluchtwoning was niet meer het enige in de lucht. In alle opwinding had niemand gemerkt dat de middag voorbij was en dat de V.B.A.-kraaien waren opgestegen en rondjes vlogen boven het dorp voor ze naar de Nimmermeerboom trokken om er zoals altijd de nacht door te brengen. Daar kwamen de kraaien met duizenden en duizenden tegelijk, en in een paar seconden was de hele lucht vol zwarte, murmelende vogels. Hoofdagente Luciana kon Hector en zijn uitvinding niet meer zien. Hector kon de Baudelaires niet meer zien. En de Baudelaires zagen helemaal niets meer. De touwladder hing precies in de route van de migrerende kraaien en de kinderen werden volledig omringd door de vogels van V.B.A. De vleugels van de kraaien ritselden tegen de kinderen aan en ze raakten met hun veren verstrikt in de ladder. De drie kinderen moesten zich zo goed en zo kwaad als het ging vastklemmen om niet van de ladder af te vallen.


  “Baudelaires!” riep Hector naar beneden. “Klem je zo goed en zo kwaad als het gaat vast om niet van de ladder af te vallen! Ik ga nog verder omhoog, om boven de kraaien uit te komen!”


  “Nee!” krijste Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Ik weet niet of dat wel verstandig is, want als we van zo hoog naar beneden vallen, overleven we het nooit!’ maar Hector kon haar niet horen door een nieuwe klik! en een zwoesj! van Lucianas geweer. De handen van de Baudelaires voelden een scherpe ruk van de touwladder die daarna duizelingwekkend rondtolde in de zwerm kraaien. Boven in de stuurmand keken de Quadras-drielingen naar beneden en vingen tussen de kraaien door een glimp op van iets heel ernstigs.


  “De harpoen heeft de touwladder geraakt!” riep Isadora wanhopig omlaag naar haar vrienden. “Het touw begint te rafelen!”


  Dat was zo. Nu de kraaien neerdaalden op de Nimmermeerboom en de Baudelaires weer iets konden zien, staarden ze vol afschuw naar de ladder. De harpoen stak uit een van de dikke touwen, dat langzaam ontrafelde rond de haak. Het deed Violet denken aan een keer toen ze veel jonger was en haar moeder had gesmeekt haar haar te vlechten zodat ze zou lijken op een beroemde uitvinder die ze in een tijdschrift had gezien. Ondanks haar moeders verwoede pogingen wilden de vlechten niet blijven zitten; ze begonnen meteen los te gaan zodra haar moeder een strik om het uiteinde had geknoopt. Violets vlechten waren langzaam ontrafeld, net zoals de touwladder nu ontrafelde.


  “Vlugger klimmen!” schreeuwde Duncan omlaag. “Vlugger klimmen!”


  “Nee,” zei Violet zachtjes, en daarna nog een keer wat harder zodat haar broer en zusje het konden verstaan. Steeds meer kraaien vonden een plekje op de boom en Claus en Roosje konden het grimmige gezicht zien waarmee de wanhopige Violet op hen neerkeek. “Nee.” De oudste Baudelaire keek nog een keer naar het rafelende touw en zag dat ze onmogelijk op tijd naar de mand van Hectors zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning konden klimmen. Het was net zo onmogelijk als het opnieuw vlechten van haar haar door haar moeder. “Het gaat niet,” zei ze. “Als we doorgaan met naar boven klimmen, zullen we doodvallen. We zullen naar beneden moeten klimmen.”


  “Maar…” zei Claus.


  “Nee,” zei Violet. Een traan rolde over haar wang. “Dat halen we nooit, Claus.”


  “Joil!” zei Roosje.


  “Nee,” zei Violet nog eens en keek haar broer en zusje recht in de ogen. De drie Baudelaires deelden een moment van frustratie en wanhoop omdat ze hun vrienden niet konden volgen, en begonnen daarna zonder verder nog iets te zeggen langs de rafelende touwladder omlaag te klimmen door de zwerm kraaien heen die nog op weg waren naar de Nimmermeerboom. Toen de Baudelaires negen sporten waren afgedaald ging het touw helemaal los en tuimelden de kinderen, ongelukkig maar ongedeerd, neer op het vlakke land.


  “Hector, laat je uitvinding weer dalen!” riep Isadora. Haar stem klonk zwak op die afstand. “Ducan en ik kunnen uit de mand hangen en een menselijke ladder vormen. We hebben nog tijd genoeg om ze op te halen!”


  “Dat kan niet,” zei Hector droevig. Hij staarde neer op de Baudelaires die opstonden en de gevallen ladder van zich afduwden, terwijl detective Dupin met zijn plastic schoenen op hen afstapte. “Dit toestel is er niet op gebouwd weer naar de grond terug te keren.”


  “Er moet een manier zijn!” riep Duncan, maar de zelfvoorzienende, zwevende heteluchtwoning dreef alleen maar steeds verder af.


  “We kunnen proberen in de Nimmer meerboom te klimmen,” zei Claus, “en dan vanaf de hoogste takken in de stuurmand te springen.”


  Violet schudde haar hoofd. “De boom zit al half vol kraaien,” zei ze, “en Hectors uitvinding is al veel te hoog.” Ze keek op naar de lucht en maakte van haar handen een toeter rond haar mond, zodat haar vrienden daarboven haar stem konden horen. “We kunnen nu niet bij jullie komen!” riep ze. “We zullen later proberen jullie in te halen!”


  Isadora’s stem antwoordde zo zwak dat de Baudelaires haar nauwelijks konden horen boven het geroezemoes van de kraaien uit die zich op de Nimmermeerboom nestelden. “Hoe kunnen jullie ons nou later inhalen,” riep ze, “midden in de lucht?”


  “Dat weet ik niet!” gaf Violet toe. “Maar we vinden er wel wat op, dat beloof ik jullie!”


  “Intussen moeten jullie deze hebben!” riep Duncan terug. De Baudelaires zagen dat hij zijn donkergroene notitieboekje en Isadora het hare buiten de rand van de mand hield. “Dit is alle informatie die we hebben over graaf Olafs slechte plan, het geheim van V.B.A. en de moord op Jacques Snicket!” Zijn zwakke stem trilde, daarom wisten de kinderen dat hun vriend huilde. “Dat is het minste dat we kunnen doen!” riep hij.


  “Pak onze boekjes, Baudelaires!” riep Isadora. “En misschien zullen we elkaar nog eens ontmoeten!”


  De Quadrassen lieten hun notitieboekjes uit de zelfvoorzienende zwevende heteluchtwoning naar beneden vallen en riepen “Vaarwel!” naar de Baudelaires, maar hun afscheid werd overstemd door een nieuwe klik! en een nieuwe zwoesj! toen hoofdagente Luciana haar laatste harpoen afvuurde. Na zo veel oefening was ze erg vooruitgegaan, moet ik tot mijn spijt zeggen, en de haak trof precies het doel dat Luciana op het oog had. De scherpe punt zeilde door de lucht en doorboorde niet één maar allebei de notitieboekjes van de Quadrassen. Er klonk een luid scheurend geluid en meteen was de lucht vol papiertjes die alle kanten op fladderden in de ritselende wind van de vliegende kraaien.


  De Quadrassen gilden van frustratie en riepen nog iets naar hun vrienden, maar Hectors uitvinding was nu te hoog om het goed te verstaan. Vaag hoorden de Baudelaires nog iets als: ‘…vrijwillige…’, maar daarna was de zelfvoorzienende, zwevende heteluchtwoning zo hoog gestegen dat de wezen helemaal niets meer konden horen.


  “Tesper!” riep Roosje, wat betekende: ‘Laten we proberen zo veel bladzijden te verzamelen als we maar kunnen!’


  “Als ‘Tesper’ betekent: ‘We zijn de pineut’, dan is die baby toch niet zo stom als ze eruitziet,” zei detective Dupin die de Baudelaires intussen had bereikt. Hij deed zijn jasje open, zodat nog meer van zijn bleke, harige borst zichtbaar werd, en trok een opgerolde krant uit zijn binnenzak terwijl hij op de kinderen neerkeek alsof ze insecten waren die hij ging doodmeppen. “Ik dacht dat jullie Het Snipperdagblad wel zouden willen zien,” zei hij en rolde het open om hun de krantenkop te laten zien. BAUDELAIRE WEZEN OP VRIJE VOETEN! stond er, een uitdrukking die hier betekent: ‘niet in de gevangenis’. Onder de kop stonden drie tekeningen, een van het gezicht van elk kind.


  Detective Dupin zette zijn zonnebril af om de krant te lezen in de toenemende duisternis. “De politie is op zoek naar Veronica, Clyde en Toosje Baudelaire,” las hij voor, “die ontsnapt zijn uit de gevangenis van het dorp V.B.A., waar ze vastzaten voor de moord op graaf Omar.” Met een valse grijns naar de kinderen gooide hij de krant op de grond. “Sommige namen kloppen natuurlijk niet helemaal,” zei hij, “maar iedereen maakt wel eens een foutje. Morgen komt er weer een speciale editie, en dan zal ik erop toezien dat de krant elk detail van detective Dupins supercoole arrestatie van de beruchte Baudelaires correct weergeeft.”


  Dupin boog zich over de kinderen heen, zo dichtbij dat ze de eiersalade roken die hij kennelijk bij de lunch op zijn brood had gegeten. “Maar natuurlijk zal een van de Baudelaires op het nippertje ontsnappen,” zei hij zo zachtjes dat alleen de kinderen het konden horen. “En die zal dan bij mij wonen tot ik het fortuin in handen heb. De vraag is: welke Baudelaire zal het zijn? Jullie hebben me nog steeds niet laten weten wat jullie hebben besloten.”


  “Daar gaan we heus niet over nadenken, Olaf,” zei Violet bitter.


  “O nee!” schreeuwde een van de ouderen en wees naar de platte horizon.


  In het licht van de zonsondergang zagen de Baudelaires een kleine smalle vorm uit de grond steken tussen de ronddwarrelende Quadras-bladzijden. Het was de laatste harpoen die Luciana had afgeschoten en die had ook nog iets anders geraakt nadat hij de notitieboekjes van de Quadrassen had vernietigd. Daar lag, tegen de grond gepend, een van de V.B.A.-kraaien, zijn snavel opengesperd van pijn.


  “U hebt een kraai verwond!” zei mevrouw Morgen, vol afschuw wijzend op hoofdagente Luciana. “Dat is regel nummer 1! Dat is de allerbelangrijkste regel van allemaal!”


  “Ach wat, het is maar een stomme vogel,” zei detective Dupin en draaide zich om naar de ontzette dorpelingen.


  “Een stomme vogel?” herhaalde een oudere. Zijn kraaienmuts trilde van woede. “Een stomme vogel! Detective Dupin, dit is het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie, en…”


  “Wacht eens even!” viel een stem uit de menigte hem in de rede. “Kijk eens, allemaal! Hij heeft maar één wenkbrauw!”


  Detective Dupin, die zijn zonnebril had afgezet om de krant te lezen, haalde hem gauw weer uit zijn jaszak en zette hem op. “Massa’s mensen hebben maar één wenkbrauw,” zei hij, maar opnieuw raakte de menigte in de greep van de massapsychologie en luisterde niet.


  “Laten we hem dwingen zijn schoenen uit te trekken,” riep meneer Lesko en een oudere knielde neer om een van Dupins voeten te pakken. “Als hij een tatoeage heeft, zetten we hem op de brandstapel!”


  “Ja, ja!” schreeuwde een groep dorpelingen.


  “Hé, wacht eens even!” zei hoofdagente Luciana. Ze zette het harpoengeweer neer en keek onthutst naar Dupin.


  “En laten we dan meteen ook hoofdagente Luciana verbranden!” zei mevrouw Morgen. “Zij heeft een kraai verwond.”


  “We hebben al deze fakkels toch zeker niet voor niets meegebracht!” riep een oudere.


  “Ja! Ja!”


  Detective Dupin deed zijn mond open om iets te zeggen en de kinderen zagen dat hij iets probeerde te bedenken om de V.B.A.-burgers zand in de ogen te strooien. Maar daarna deed hij gewoon zijn mond weer dicht en trapte met een snelle uitval van zijn voet de oudere die zijn schoen vasthield, weg. De menigte snakte naar adem toen de oudere over de grond rolde, met Dupins plastic schoen nog in haar hand, en haar kraaienhoed van haar hoofd viel.


  “Het is de tatoeage!” riep een van de Verhoogens, wijzend op het oog op detective Dupins – of eigenlijk graaf Olafs – linkerenkel.


  Met luid geloei rende Olaf terug naar zijn motorfiets en, met nog meer geloei, startte hij de motor.


  “Spring maar achterop, Esmé!” riep hij naar hoofdagente Luciana. Met een glimlach zette het hoofd van politie haar motorhelm af, en nu zagen de Baudelaires dat het inderdaad Esmé Zooi was.


  “Het is Esmé Zooi!” riep een oudere. “Zij was vroeger de op vijf na belangrijkste financieel adviseur van de stad, maar nu werkt ze samen met graaf Olaf!”


  “Ik heb gehoord dat het aan is tussen die twee!” zei mevrouw Morgen vol afschuw.


  “Het is inderdaad aan tussen ons!” riep Esmé triomfantelijk. Ze ging achter op Olafs motorfiets zitten, smeet haar helm op de grond en toonde daarmee dat ze zich net zo weinig gelegen liet liggen aan de veiligheid op de weg als aan het welzijn van kraaien.


  “Toedeloe, Baudelaires!” riep graaf Olaf terwijl hij wegracete door de boze menigte. “Ik zal jullie wel weer vinden, als het wettige gezag jullie tenminste niet éérst vindt.”


  Esmé grinnikte toen de motorfiets wegscheurde over de vlakte met meer dan tweemaal de wettelijk toegestane maximumsnelheid, dus was de motor in een mum van tijd net zo’n klein vlekje aan de horizon als de zelfvoorzienende, zwevende heteluchtwoning in de lucht. De menigte staarde de twee boeven teleurgesteld na.


  “Die krijgen we nooit meer te pakken,” zei een oudere fronsend. “Niet zonder technische hulpmiddelen.”


  “Zet dat maar uit je hoofd,” antwoordde een andere oudere. “We hebben belangrijker dingen te doen. Vlug iedereen! Breng deze kraai met gezwinde spoed naar de dierenarts!”


  De Baudelaires keken elkaar verbaasd aan toen de dorpelingen van V.B.A. de kraai behoedzaam lostrokken en ermee terug naar het dorp liepen.


  “Wat doen we nou?” vroeg Violet. Ze had het tegen haar broer en zusje, maar een lid van de Raad van Ouderen hoorde haar en kwam terug om haar vraag te beantwoorden. “Jullie blijven gewoon hier,” zei hij. “Graaf Olaf en dat valse vriendinnetje van hem mogen dan ontsnapt zijn, maar jullie drieën zijn nog steeds misdadigers. We zullen jullie op de brandstapel zetten zodra deze kraai een goede medische verzorging heeft gehad.”


  De oudere rende achter de menigte met de kraai aan en een paar seconden later stonden de kinderen alleen op de vlakte met als enige gezelschap de rondwaaiende blaadjes van de Quadras-notitieboekjes. “Laten we die papiertjes verzamelen,” zei Claus en bukte om een erg gescheurde bladzijde op te rapen. “Ze zijn onze enige hoop om het geheim van V.B.A. te ontraadselen.”


  “En om graaf Olaf te verslaan,” zei Violet instemmend en liep naar een plek waar een klein aantal blaadjes op een hoopje geblazen was.


  “Felon!” zei Roosje en krabbelde achter een bladzijde aan waar een kaart op getekend leek te zijn. Ze bedoelde: ‘En om te bewijzen dat we geen moordenaars zijn!’ en de kinderen bleven even staan bij de krant die nog steeds op de grond lag. Hun eigen gezichten staarden hen aan onder de krantenkop BAUDELAIREWEZEN OP VRIJE VOETEN! maar de kinderen voelden zich helemaal niet zo vrij zoals ze daar alleen op de kale rand van V.B.A. stonden en achter de paar bladzijden van de Quadras-notitieboekjes die nog niet voorgoed verloren waren gegaan aandraafden. Violet slaagde erin zes bladzijden te pakken te krijgen, en Claus zeven en Roosje kreeg er negen te pakken, maar veel van de bladzijden waren gescheurd of leeg of helemaal verfrommeld door de wind.


  “We zullen ze later wel bekijken,” zei Violet. Ze rolde alle papiertjes bij elkaar en bond er een haarlint omheen. “We moeten nu eerst hier weg zien te komen voor de menigte terugkomt.”


  “Maar waar moeten we naartoe?” vroeg Claus.


  “Burp,” zei Roosje, wat betekende: ‘Doet er niet toe, als we hier maar weg zijn.’


  “En wie zorgt er daar dan voor ons?” vroeg Claus met een blik op de vlakke horizon.


  “Niemand,” zei Violet. “We zullen voor onszelf moeten zorgen. We zullen zelfvoorzienend moeten worden.”


  “Net als de zwevende heteluchtwoning,” zei Claus, “die op reis kon gaan en overleven zonder hulp van buitenaf.”


  “Net als ik,” zei Roosje en stond plotseling op. Violet en Claus snakten naar adem van verbazing toen hun zusje haar eerste wankele stapjes zette, en gingen vlak naast haar lopen, klaar om haar op te vangen als ze mocht vallen.


  Maar ze viel niet. Roosje deed nog een paar stapjes zonder hulp van buitenaf en daarna bleven de drie Baudelaires bij elkaar staan en wierpen lange schaduwen over de horizon in het stervende licht van de zonsondergang. Toen ze opkeken, zagen ze een piepklein stipje in de lucht, heel ver weg, waar de Quadras-drieling veilig bij Hector zou wonen. Ze keken naar de vlakte waarover graaf Olaf was weggereden met Esmé Zooi, op weg naar zijn handlangers om een nieuw plan te bedenken. Ze keken achterom naar de Nimmermeerboom, waar de V.B.A.-kraaien zich murmelend gereedmaakten voor de nacht en daarna keken ze uit over de wereld waar binnenkort gezinnen overal alles over de drie weeskinderen zouden lezen in Het Snipperdagblad. De Baudelaires hadden het gevoel dat elk levend wezen ter wereld door anderen werd verzorgd – elk levend wezen, behalve de levende wezens die zijzelfwaren.


  Maar natuurlijk konden de kinderen voor elkaar zorgen, zoals ze voor elkaar hadden gezorgd sinds die vreselijke dag op het strand. Violet, Claus en Roosje keken elkaar aan en haalden diep adem. Ze raapten al hun moed bij elkaar om het onheil het hoofd te bieden dat hun nog te wachten stond, naar zij vermoedden – en het spijt me te moeten zeggen dat zij daar gelijk in hadden – en daarna namen de zelfvoorzienende Baudelaires hun eerste stappen weg van het dorp in de richting van de laatste stralen van de ondergaande zon.


  


  AAN MIJN VRIENDELIJKE UITGEVER:


  NEEM ME DE STOP AAN HET EIND VAN ELKE ZIN NIET KWALIJK STOP. EEN TELEGRAM IS DE SNELSTE MANIER OM EEN BERICHT TE STUREN VANUIT DE LAATSTE-KANS-WINKEL EN IN TELEGRAMMEN WORDT STOP GEBRUIKT OM AAN TE GEVEN WANNEER EEN ZIN STOPT STOP.


  DRAAG DE EERSTVOLGENDE KEER DAT U WORDT UITGENODIGD VOOR EEN FEEST, UW OP TWEE NA BESTE PAK EN DOE NET ALSOF U DAAR EEN VLEK OP ZIET STOP. BRENG HET PAK DE VOLGENDE DAG NAAR DE STOMERIJ OM HET TE LATEN STOMEN STOP. WANNEER U HET WEER OP KOMT HALEN KRIJGT U IN PLAATS DAARVAN EEN BOODSCHAPPENTAS MET DAARIN MIJN VOLLEDIGE VERSLAG VAN DE BELEVENISSEN VAN DE BAUDELAIRE-KINDEREN IN DEZE BUURT GETITELD: “HET HORROR HOSPITAAL”, ALSMEDE EEN INTERCOM, EEN PER ONGELUK AAN TON AFGELEVERDE LAMP, EN EEN GEKNAPTE HARTVORMIGE BALLON STOP. IK DOE ER OOK EEN SCHETS BIJ VAN DE SLEUTEL VAN DE ZIEKENHUISBIBLIOTHEEK ZODAT MENEER HELQUIST HET JUIST KAN ILLUSTREREN STOP.


  VERGEET NIET DAT U MIJN LAATSTE HOOP BENT OM HET GROTE PUBLIEK OP DE HOOGTE TE BRENGEN VAN DE GESCHIEDENIS VAN DE BAUDELAIRES STOP.


  MET ALLE RESPECT


  LEMONY SNICKET


  P.S. UW PAK ZAL U LATER WORDEN TOEGESTUURD STOP.
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