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  EEN AUTO-ONGELUK


  De klap waarmee de auto tegen de boom vloog, was er werkelijk één die er wezen mocht. Krakend en scheurend krulde de motorkap zich rond de stam. De motor sloeg vreemd genoeg niet meteen af, maar bleef nog even doorlopen en kracht geven op de wielen, waardoor het leek alsof de wagen grommend door wilde vechten. Lang duurde dat natuurlijk niet. Als een Eend met een gangetje van rond de vijftig tegen een boom schiet, dan blijft er in de regel te weinig van over om lang aan het lopen te houden. De meeste moderne auto’s hebben tegenwoordig een kreukelzone om plotselinge schokken op te vangen, maar een Eend heeft die niet. Een Eend is een kreukelzone.

  Na de klap bleef het enkele tellen stil. Daarna werd één van de voorportieren langzaam opengeduwd en er verscheen een arm van een vrouw, gevolgd door een hoofd, dat enkele minuten tevoren zorgvuldig in de make-up had gezeten, maar dat er nu wat verpieterd uitzag.

  De stem van de vrouw was ook niet helemaal meer je dat. Ze klonk alsof er in twee toonsoorten tegelijk werd gesproken.

  „Nou, sukkels. Komt er nog wat van, of niet. Wim is met zijn hoofd tegen de voorruit geknald. Helpen jullie ’m nou, of moet ik alles alleen doen?”

  Het leek of haar woorden de verbijstering van de mensen in de omgeving verbrak. Binnen de kortste keren waren er vijf mannen bij de auto die allemaal naar hartelust aan het verkreukelde blik begonnen te trekken. Het linkervoorportier werd opengerukt en een man werd naar buiten gesjord.

  De vrouw stapte op eigen kracht uit. Ze stond een tikkeltje wankel op de benen, maar dat ging snel over, toen ze een vrij jonge man gewaar werd, die was gekleed in een felrood jasje en een donkerrode broek. Om zijn hals droeg hij een keurig sjaaltje. Daarboven hing een snor die zulke lange punten had dat ze zich in het sjaaltje leken te verbergen. Een eindje boven die snor zaten twee ogen die een beetje naar buiten bolden. Ze keken alsof ze niet wilden begrijpen wat er was gebeurd. Ze lichtten zelfs niet op toen de vrouw voor de man ging staan en met haar vuist begon te zwaaien. Haar stem was nog steeds niet erg vast, maar met het geluid was niets meer mis. Dat was op volle sterkte.

  „En jij, slome. Doe jij niets? Sta daar niet te staan! Ben jij nou een regisseur?”

  Ze draaide zich een kwartslag om en zwaaide met haar vuist doelloos door de lucht.

  „Hier. Moet je ’m zien. Sterregisseur Harry Freriksen. De gróte Freriksen. De man die hier in Frankrijk wel even een gezellige familiefilm zou gaan maken. Gezellig. Nou, nou, wat gezellig.”

  Ze siste het haast uit en ze zwaaide zo wild dat ze een aardig publiek om zich heen verzamelde. De bewusteloze man werd door bijna iedereen in de steek gelaten om het toneelstukje van deze duidelijk zeer boze dame te kunnen zien.

  De dame stampte krachtig met een schoen in de modder, waardoor een flink aantal spatten op de smetteloze broek terechtkwamen van de regisseur, die nog steeds wat suf voor zich uit staarde.

  „Gezellig. Hóren jullie dat. Reuze-gezellig. Eerst moeten drie scènes over, omdat er met een camera is geknoeid. Daarna blijkt een deel van het eten bedorven. Vervolgens merk ik dat de meeste van mijn kleren zijn vernield. Mijn privé-kleren nota bene, niet die vodden waarin die fijne regisseur hier me steeds laat lopen. En nou, vandaag, knallen Wim en ik tegen een boom.”

  Ze raasde nog een tijdje door, maar voor de meeste toehoorders was de lol eraf. De vrouw stond bekend om haar woede-uitbarstingen en de meeste leden van de filmploeg hadden er al een stuk of tien van gehoord. Toen ze merkten dat ze van de actrice geen nieuwe onbehoorlijke woorden konden leren, begonnen ze wat meer aandacht te geven aan de verfomfaaide acteur en de kapotte auto.

  De acteur kwam langzaamaan weer in de benen. Zijn neus bloedde, zijn lip hing een tikje scheef en zijn pak was naar de knoppen, maar verder bleek hij redelijk intact. De auto echter was dat beslist niet. Die leek rijp voor de sloop.

  Een paar mannen probeerden het ding achteruit te trekken. Toen dat niet meteen lukte vroegen ze assistentie. Al het manvolk kwam naar de auto toe.

  Onder hen was een jongen van een jaar of twintig met gitzwart haar. Hij had gedurende heel het gekrakeel rustig staan toekijken en zich nergens mee bemoeid. Hij was nog maar een dag bij deze club en hij wist nauwelijks wat er van hem werd verwacht. Nog dezelfde ochtend had hij zich af staan vragen of hij maar niet beter zo snel mogelijk kon maken dat hij wegkwam, maar de verhalen die hij in de loop van de dag had gehoord waren zo interessant, dat hij ter plekke besloot om te blijven. Deze club, overwoog hij, kon wel eens buitengewoon boeiend blijken te zijn.

  

  De kennismaking met de leden van de filmploeg kwam onverwachts ... en had ook in hoge mate met auto’s te maken. Niet dat er in dit geval sprake was van een ongeluk, maar helemaal volgens het boekje was het evenmin.

  Ze ontstond, omdat de jongen met een brede zwaai uit een vrachtauto werd geknikkerd, waarin hij een eindje had meegereden. De Franse chauffeur die hem had meegenomen moest een. hele lading melkbussen oppikken, die aan de kant van de weg waren neergezet. Nou had hij de avond tevoren een klein kaartfeestje gehad met collega’s en dat feestje was uit de hand gelopen. De man had een reusachtige kater en elke keer als hij zich bukte om een melkbus op te tillen leek het of zijn hoofd van de romp viel.

  Toen hij een jongen had zien liften had hij niet geaarzeld. Die knaap kon mooi even melkbussen tillen als hij wilde meerijden, vond de chauffeur. Helaas dacht de jongen er na een paar minuten anders over en dus werd hij met gezwinde spoed weer op de Franse keien gezet.

  De vrachtwagen reed weg met veel geknars van de tandwielen in de versnellingsbak en de jongen slingerde zijn bagage op de rug. „Lopen maar weer,” mompelde hij. „Ik leer het Normandische land wel kennen zo. Jonge jonge, wat leer ik het kennen. Het ene stuk is nog heuvelachtiger dan het andere. Gelukkig regent het niet.”

  Hij keek naar de lucht. „Tenminste, nog net niet. Het zal niet lang duren, lijkt me.”

  Hij begon te lopen en kwam na een minuut of tien bij een kleine parkeerplaats, waarop een auto stond. Twee mannen stonden er aandachtig naar te kijken. De auto had een Nederlands nummerbord en dat trok extra de aandacht van de jongen.

  „Hallo,” zei hij opgewekt. „Is er iets met deze auto aan de hand?” De langste van de twee mannen draaide zich om.

  „Aan de hand,” zei hij met minachting. „Deze mooie, schitterende, pas vier weken oude Volvo heeft een lekke band. Deze Volvo heeft ook een sleutel om banden mee te kunnen verwisselen, maar deze auto heeft helaas geen krik.”

  „En in dit verlaten oord hebben we al in geen kwartier een andere auto gezien,” vulde de ander zuur aan.

  Ze keken weer naar de auto, alsof de band door hun blikken spontaan vol zou lopen met lucht.

  De jongen zeeg neer op een stapeltje keien en krabde zijn hoofd. „Tja,” zei hij. „Daar zullen we dan wat op moeten vinden.” Hij keek schuin omhoog. „Als ik die band gewisseld krijg, mag ik dan met jullie meerijden tot we in een behoorlijk grote stad zijn?”

  De mannen keken hem aan en verzekerden hem om het hardst dat hij mee zou mogen rijden, dat hij alleen achterin zou mogen zitten, dat hij vertroeteld zou worden met sigaretten en koffie uit een thermosfles en dat hij eventueel ook nog bij een hotel van zijn keuze zou worden afgezet.

  „Alleen meerijden is genoeg,” besliste de jongen. Hij kwam overeind en keek speurend in het rond.

  „Als je de auto niet omhoog kunt krijgen, moet het wiel naar beneden. Je hoeft alleen maar een diepe greppel te zoeken. Je rijdt de auto er met het kapotte wiel boven en de band komt vrij. En greppels zijn er hier in Normandië bij duizenden.”

  De mannen keken verbluft. Toen begon de langste te lachen. Hij gaf de jongen een klap op de schouder en kwam in beweging.

  „Je hebt nog gelijk ook. Sukkel die ik ben. Daar had ik zelf op kunnen komen.”

  Het duurde even voor ze een greppel vonden die diep en breed genoeg was om werkruimte te hebben, maar binnen twintig minuten stond de Volvo weer op vier prima banden en zat de jongen achterin.

  De langste van de twee mannen schoof achter het stuur. Hij draaide zich half om en vroeg: „Hoe heet je?”

  „Tigran,” zei de jongen.

  „Logeer je hier?”

  „Nee hoor, ik ben hier zo maar.”

  „Zo maar? Hoezo, zo maar.”

  De jongen haalde de schouders op. „Gewoon. Zo maar. Ik zwerf wat rond. Een beetje werken hier. Wat vakantie daar. Ik doe maar wat. Ik was op weg naar Le Havre, maar ik ben wat afgedwaald. Wc zijn nu zo’n beetje in de buurt van Trouville, geloof ik.”

  „Precies. En Trouville is de plaats waar we heengaan,” zei de man achter het stuur. Hij startte de motor, schakelde en reed weg.

  Even later zei hij: „Dus je hebt geen werk.”

  „En geen plannen ook.”

  „Spreek je Frans?”

  „Vloeiend. Mijn moeder is Française. Ze woont in Parijs. Ik heb daar ook jaren gewoond.”

  „Heb je een vak? Een beroep?”

  De jongen aarzelde. „Eigenlijk niet,” zei hij langzaam. „Ik heb een tijdje gebokst op kermissen en af en toe heb ik wat klusjeswerk gedaan. Het boksen duurde het langst. Een maand of wat. Tijger Tigran, noemden ze me. Dat duurde tot ik een keer van een echte bokser een aantal flinke klappen kreeg. Toen had ik er genoeg van.”

  De chauffeur siste tussen zijn tanden. „Maar eh . . ., boksen kun je wel?”

  „Genoeg om iemand een stevige lel te verkopen.”

  De chauffeur keek schuin naar de man naast hem. Deze had nog nauwelijks een woord gesproken, maar toen hij wat zei liet dat aan duidelijkheid niets te wensen over.

  „Je hebt werk,” zei hij.

  Tigran schoot overeind. „Ik heb wat?”

  „Werk,” klonk het kort. „Ik ben Harry Freriksen. Mijn beroep is regisseur. Samen met deze man naast mij, die het camerawerk doet, en een stel anderen probeer ik een film te maken. Maar óf dit deel van het Franse land zit vol hele en halve idioten, óf het noodlot is over me gekomen, maar er gaat aan de lopende band iets mis. Van filmen komt niets, de filmploeg zit vol mensen die elkaar niet meer vertrouwen en de kans dat ik binnen afzienbare tijd scènes op film krijg die het vertonen waard zijn, lijkt me minimaal. Bovendien voel ik me bedreigd. Dus iemand in mijn buurt die wat van knokken weet is welkom. Jij hebt dus werk en jouw hoofdtaak is bij mij in de buurt te blijven. Zo gauw ik rust krijg in het gekkenhuis, dat filmteam heet, zal ik je wel wat achtergronden vertellen.”

  De man had gesproken met een gezag dat niet mis was te verstaan en Tigran had geen enkele reden om weer in zijn eentje door Normandië te gaan lopen. Hij kruiste de armen voor de borst en zakte onderuit in de zachte kussens van de achterbank. Een baan bij de film. Het leek hem wel.

  

  Van het gezag waarmee regisseur Freriksen had gesproken toen hij Tigran in dienst nam was na het auto-ongeluk niet veel meer over. En toch had hij het aan kunnen zien komen. Iedereen had het aan kunnen zien komen. En als Tigran iets langer bij de ploeg was geweest zou hij wel een paar opmerkingen hebben gemaakt. Omdat hij nog nauwelijks wist hoe een filmploeg werkt als er scènes worden opgenomen, had hij geen opmerkingen gemaakt over de dingen waarover hij zich verbaasde.

  Het begon al om zeven uur in de ochtend. De hele technische ploeg was ondergebracht in een oud hotel in de buurt van Trouville en iedereen werd al voor dag en dauw wakker gemaakt. Er stond een scène op het programma die in de ochtenduren moest worden opgenomen: een auto-achtervolging.

  Nu zijn van een filmploeg natuurlijk lang niet alle mensen nodig voor elke scène. Een ploeg bestaat uit een regisseur, een cameraman, iemand voor het verhaal (dat bij de film „scenario” wordt genoemd), geluidstechnici, mensen voor de belichting en een handjevol mannen en vrouwen voor verschillende zaken: van het kappen van spelers tot het assisteren van de regisseur. Om een film niet al te duur te maken, wordt een minimum-aantal mensen meegenomen als er opnamen worden gemaakt buiten de studio. De opnamen van die dag zouden buiten worden gemaakt en daardoor waren de speciale belichters overbodig, maar in dit geval gingen ze toch mee, want er was mankracht vereist voor hand- en spandiensten van uiteenlopende aard.

  Van de acteurs en actrices werd niet iedereen opgetrommeld. Zij sliepen ook niet in het wat morsige hotel waarin de technische ploeg was ondergebracht, maar in een modern groot hotel midden in de badplaats Trouville. Omdat alleen maar één acteur en één actrice nodig waren, werden zij heel voorzichtig door de regisseur persoonlijk tegen acht uur uit de slaap gehaald en naar de plaats gebracht waar de opnamen zouden worden gemaakt.

  Die plaats was gelegen vlak achter de duinenrij die langs een deel van de Normandische kust loopt. De duinenrij is een stuk kleiner dan in Nederland, maar juist in de buurt van Trouville is ze nog best de moeite waard.

  De weg die voor de opnamen was uitgekozen liep achter de duinen langs en vertoonde een pracht van een golving.

  Met een goed opgestelde camera kon een auto al van een paar kilometer afstand worden gefilmd en gevolgd tot-ie 500 meter voorbij de camera achter een hoog uitgevallen duin zou verdwijnen.

  Omdat het ging om een achtervolging waren er natuurlijk twee auto’s nodig. In dit geval een snelle BMW en een Eend. In die Eend zouden een acteur en een actrice zitten. De BMW hoorde bestuurd te worden door twee bandietachtige acteurs, maar om de een of andere mysterieuze reden waren zij niet op tijd op komen dagen.

  Erg was dat niet. Twee van de belichters zouden in de auto gaan zitten. Als je van buiten af een rijdende auto filmt doet het er niet toe wie er in zit. De echte acteurs zouden later wel apart gefilmd worden. Voorlopig ging het erom dat er een auto snel over de weg zou rijden.

  Het was wel belangrijk wie in de achterste auto ging zitten, want, zo had de regisseur bepaald, die auto zou het dak open moeten hebben, zodat de inzittenden door een hoog opgestelde camera goed te zien zouden zijn.

  Nou heeft een Citroen 2CV6, zoals de officiële naam van een Eend is, natuurlijk geen schijn van kans om een snelle BMW in te halen, maar dat deed er in dit geval weinig toe. De BMW zou een eindje verder in het zand vast moeten lopen en daardoor zou de Eend weer dichter bij komen.

  Voorlopig ging het echter alleen maar om een stukje achtervolging. Plus een geintje.

  Het was namelijk de bedoeling van regisseur Freriksen om een humoristische familiefilm te maken. Een film met leuke en liefst ook spannende ogenblikken. Een beetje spanning zou er moeten komen doordat... de weg achter de duinen niet obstakelvrij was. Freriksen had bepaald dat vlak bij de plaats waar de camera zou komen te staan, twee Franse wegwerkers bezig moesten zijn met het graven van een gat. De BMW zou slingerend vlak langs het gat rijden, maar het geraas van die auto zou de wegwerkers moeten doen opschikken. Zij zouden uit het gat moeten klimmen nét op het ogenblik dat de Eend aan kwam pruttelen. De bedoeling was dat acteur Wim zijn auto dan door het zand zou sturen, twee paaltjes op een haar na zou missen, een slip over de weg zou maken en achterstevoren een stukje verder zou rijden. Hij had de vorige dag geoefend en het was prachtig gegaan. De eerste keer was hij bijna in het pas gegraven gat gereden, maar nadat het voor een deel weer was dichtgegooid waren er geen problemen geweest. Problemen waren er die ochtend wel. Allereerst bleek de actrice, die de beminnelijke naam Annie droeg, maar Thérèse wilde heten, zeer aangebrand, omdat het winderig en miezerig weer was en ze in een auto met een open dak moest rijden. Ten tweede kregen de mannen die het gat hadden gegraven de smoor in, omdat het die nacht netjes dichtgegooid bleek te zijn. De pechlampen die erbij waren geplaatst om ongelukken in het donker te voorkomen waren gestolen.

  Toen het gat weer was gegraven en Annie was gekalmeerd werd de eerste opname gemaakt. Die liep meteen al in het honderd, omdat de afstand tussen beide auto’s te groot was.

  Niemand keek daarvan op. De meeste filmopnamen moeten vijf tot tien keer worden overgedaan, omdat er altijd wel iets fout gaat. De tweede opname ging de mist in, omdat de BMW het gat niet goed passeerde. De auto reed met twee wielen zowat de alpinopetten van de hoofden van de twee ingehuurde Franse wegwerkers en ploegde zich daarna zeker veertig centimeter in een Frans duin.

  De derde opname ging bijna goed. Alleen vond de cameraman dat hij niet snel genoeg was meegezwenkt. De vierde mislukte geheel omdat de Franse wegwerkers veel te vroeg uit de kuil klommen. Het was vooral hún gedrag dat Tigran niet erg beviel. De jongen had zich wat afzijdig van de ploeg opgesteld en hing op zijn gemak tegen een betonnen paaltje dat in de oorlog deel had uitgemaakt van één van de vele tankversperringen die toen aan de Franse westkust waren aangelegd.

  Het viel hem al spoedig op dat de twee Franse figuranten zich vreemd gedroegen. Ze wisselden nauwelijks een woord met elkaar, maar ze keken wel om de minuut zenuwachtig op hun horloge. Ze keken ook erg veel om zich heen en ze leken zich niet in het minst te interesseren voor filmzaken. En dat is vreemd, want figuranten kletsen ervaren filmmensen meestal de oren van het hoofd en vaak laten ze zich nog apart fotograferen ook, al was het alleen maar om indruk te kunnen maken in hun buurtcafé.

  Deze figuranten echter keken veel, maar niet naar de regisseur of de acteurs. Ze keken in hoofdzaak naar een punt in de duinen schuin achter Tigran.

  De jongen begon ook meer op de duinen te letten dan op de auto-achtervolging en hij miste daardoor bijna de volgende mislukte opname. Ditmaal ging technisch alles goed en deden ook de automobilisten precies wat ze moesten doen, maar helaas was er nu een Franse bouwvakker die roet in het eten gooide.

  Er werd gefilmd op de openbare weg en je kon niet verwachten dat zo’n weg de hele dag verlaten zou blijven. Freriksen had weliswaar de volle medewerking van twee gendarmes die graag bereid waren om eventuele hinderlijke nieuwsgierigen op een afstand te houden, maar een hele dag het verkeer stilleggen ging niet.

  Normaal gesproken gaf dit ook niet; het was zelfs wel aardig als er meer verkeer was . .. zolang dat verkeer tenminste geen rare dingen ging doen.

  De Franse metselaar die in een roestige Renault-bestelwagen reed, deed echter wel een paar dingen die niet in het scenario thuishoorden. Hij kwam op z’n gemak de weg aftuffen precies toen de BMW en de Eend op volle snelheid reden. Toen beide auto’s bij het gat in de weg waren was de Fransman, die van de andere kant kwam, er ook. Als hij was doorgereden was er niets gebeurd. Hij reed echter niet door, maar stuurde zijn wrak rustig de duinrand in, stapte uit en ging het gat in de weg op zijn gemak staan bekijken.

  Zowel de BMW als de Eend reden netjes door, maar de opname was bedorven.

  Dat betekende weer een hele tijd wachten, want beide auto’s moesten natuurlijk helemaal terug naar hun uitgangspositie. Intussen probeerde een geluidstechnicus, die uitstekend Frans sprak, de metselaar weer in zijn auto vol troffels en specie-bakken te krijgen.

  De cameraman zette een nieuwe filmcassette in zijn apparaat. Het maken van de zesde opname moest worden uitgesteld omdat het flink begon te regenen en tegen de tijd dat het droog was begon Annie te protesteren, want de zittingen van de Eend waren kletsnat geworden, omdat het dak van de auto open was gebleven. Tigran had door al deze gebeurtenissen meer dan genoeg tijd om de twee gelegenheids-wegwerkers eens op z’n gemak te bekijken. Van een afstand zagen ze eruit als vijftigers, maar toen de jongen bij de kuil stond, zag hij dat het keurig geschminkte dertigers waren: zeer stevige Franse mannen die er in hun opgestopte blauwe overalls uitzagen alsof ze zich met gemak op een ochtend door een duin heen zouden kunnen graven.

  Toen het eindelijk tijd was voor een nieuwe opname ging Tigran zo staan dat hij én de figuranten én het duin in de gaten kon houden. De beide wegwerkers keken nog steeds regelmatig schuin naar boven.

  Tigran keek naar de andere leden van de filmploeg. Niemand schonk enige aandacht aan de twee mannen in de kuil. Iedereen had zijn eigen werk en niemand had zin om zich met iets anders te bemoeien. De redelijk optimistische stemming die er aan het begin van de ochtend was geweest, was door de regen en de mislukte opnamen allang omgeslagen in een grimmig stilzwijgen en het leek erop, dat het ieder lid van Freriksens ploeg een zorg zou zijn wat een ander deed.

  Toen dan ook een man en twee kinderen op de top van een van de duinen verschenen, was er niemand die hen zag. Niemand, behalve de figuranten en Tigran. En al had iemand anders hen gezien, dan nog zou hij er geen aandacht aan hebben geschonken. Het was niet meer dan logisch dat een vader, die met zijn kinderen aan het wandelen was, even zou komen kijken naar een film-opname. Dat ze niet langer dan een tiental seconden bleven kijken was eigenlijk het enige dat opvallend was. Je zou mogen verwachten dat de kinderen het naadje van de kous zouden willen weten. Dat wilden ze echter blijkbaar niet, want het drietal keek even en verdween meteen weer.

  Tigran keek naar de figuranten. Ook zij hadden de man en de kinderen gezien. Ze reageerden echter niet, maar doken de kuil in . . . om voorlopig niet meer overeind te komen. En juist dat verbaasde Tigran in hoge mate want de hele ochtend had minstens één van de twee om de haverklap naar het duin staan loeren.

  De jongen was net van plan om Freriksen aan te schieten toen de regisseur op snauwerige toon liet weten dat het ,,nu maar eens een keertje goed moest gaan!”

  De cameraman stond klaar, de auto’s waren op hun uitgangspositie en er waren geen overstekende konijnen, laagvliegende straaljagers of opgewonden wandelaars in zicht.

  Even later zag Tigran beide auto’s naderen. De BMW had er flink de gang in en de wagen schoot langs het gat in de weg. De Eend naderde op volle snelheid en dat is toch altijd nog een dikke 110 kilometer per uur. Acteur Wim reed keurig links van de weg om manoeuvreer-ruimte te hebben voor zijn slippartij langs het gat.

  Vlak voor de auto bij de wegwerkers was zag Tigran het gebeuren. Hij gaf een brul, maar het geluid werd overstemd door het gepiep van de remmen van de Eend. Een van beide wegwerkers was vlak voor de auto niet alleen opgedoken uit de kuil, maar hij was zelfs halfop de weg gekropen. Het was een brutaal en zeer gevaarlijk stukje werk, want de man had gemakkelijk onder de wagen kunnen komen.

  Dat gebeurde niet, omdat Wim een wanhopige ruk aan het stuur gaf en de Eend van de weg reed. De auto schoot door de snelheid zover door dat die met de linkerwielen in mul zand terecht kwam. Die wielen remden extra waardoor de auto scheef trok. De acteur probeerde te corrigeren door tegelijkertijd te remmen en naar rechts te sturen. De Eend minderde wel vaart, maar schoot, als was-ie dol geworden, de weg over en reed met een gangetje van om en nabij de vijftig met de linkervoorkant tegen de boom. Het was zo ongeveer de enige boom in de omgeving en de stam was niet erg dik, maar het ding was stevig genoeg om een blinkende Eend te veranderen in een brok schroot.

  Door al de consternatie na het ongeluk en de uitbarsting van Annie duurde het een tijdje voor iemand zich afvroeg waar toch die Franse figuranten waren gebleven. Iedereen begon om zich heen te kijken, maar ze waren weg en bleven weg.

  

  Aan filmen viel die dag niet meer te denken. Een tweede Eend in de goede kleur was niet voorhanden en bovendien hadden Freriksen, de acteur en de technische mensen meer dan tabak van alles wat met auto’s, wegen en kuilen te maken had. Iedereen ging terug naar het hotel. Alleen de kuil bleef achter. Er werd zelfs geen hekje bijgezet. Wat de Nederlandse filmploeg betrof kon het halve Franse volk daar die nacht instorten.



   


  


   


  TIGRAN WORDT DETECTIVE


  Te zeggen dat de sfeer de rest van de dag aangenaam was is lichtelijk overdreven.

  De meeste leden van de filmploeg gingen in het hotel een hapje eten en zochten daarna hun kamer op of gingen beneden in het hoekje van de eetzaal zitten, waar wat kranten en tijdschriften lagen. Een paar technici hadden voor Nederlandse bladen gezorgd en die ochtend waren er in Trouville Nederlandse kranten gehaald, maar genoeg om de verdere dag mee door te komen was er bij lange na niet.

  Het hotel was oud en tamelijk klein. Veel andere gasten dan de leden van Freriksens ploeg waren er niet en de paar Fransen die er wel logeerden verdwenen snel nadat de Nederlanders waren binnengekomen. Er ging van de filmclub dan ook niet bepaald veel gezelligheid uit.

  „Weer een filmdag naar de knoppen,” knorde een van de belichters kwaad. „En nog knudde-weer ook.”

  Hij maakte een breed gebaar in de richting van de ramen. „Moet je zien. Een paar weken geleden was het in heel West-Europa zo heet, dat de mussen dood van het dak vielen. Leuk, straks lekker werken aan de Franse kust, zeiden we toen. We hadden nog geen voet in Frankrijk gezet of het weer sloeg om. Moet je kijken. Een miezerregen die dagen kan duren, een stel chagrijnige collega’s en filmopnamen, die hoe dan ook achter elkaar in de soep lopen.”

  De man draaide zich met een ruk van het raam af en ging grimmig voor zich uit zitten staren.

  Tigran had hem horen mopperen, maar hij reageerde niet. Hij zat bij een clubje mensen dat tenminste nog iets deed. De assistent-cameraman, een geluidstechnicus en de chauffeur die de auto met technische apparatuur had gereden zaten een potje te kaarten. Het leek op 21-en, maar er waren blijkbaar wat andere spelregels bijgemaakt, want Tigran kon er geen touw aan vastknopen. Hij probeerde het spelletje onder de knie te krijgen zonder om uitleg te vragen; dat hield hem tenminste bezig.

  Toen een van de vele potjes uit was ging de geluidsman voor een rondje bier naar de bar.

  De assistent-cameraman vond dat dit blijkbaar een goed moment was om nader met Tigran kennis te maken. Hij stelde zich voor en zei: „Ik ben Joop Roelink. Hij daar tegenover me is Cees Boom en de man die pils aan het halen is, heet Gert Jonge. Jij heet Tigran, dat heb ik gisteren al gehoord. Ik weet dus wie je bent, maar ik mag een boon worden als ik weet watje hier doet.”

  Tigran grinnikte en zakte wat onderuit. „Als ik eerlijk moet zijn: ik weet het ook niet precies. Gisteren ontmoette ik bij toeval Freriksen en hij gaf me een baantje zonder dat ik daarom had gevraagd, maar wat ik nu moet doen, ik weet het echt niet. De man heeft vandaag geen tien woorden met me gewisseld.”

  Technicus Gert kwam terug met een blad vol pils. Hij keek Tigran scherp aan en zei: „Ik heb iets gehoord over lijfwacht of zo. Ben jij een knokker?”

  Tigran schudde het hoofd. „Welnee. Ik heb een tijdje gebokst, dat is alles. Maar blijkbaar is die Freriksen ergens bang van geworden en wil hij iemand in zijn buurt. Alleen begrijp ik niet zo goed waarom ik hier zit. Die Freriksen is in geen velden of wegen te bekennen.”

  Chauffeur Cees Boom bromde: „Freriksen is in die mooie, nieuwe Volvo van ’m naar Trouville gescheurd, waar zijn filmsterren zitten. Wedden dat-ie met het hele spul in het casino in Deauville zit? En wij maar wachten.”

  Tigran schoof wat ongeduldig op zijn stoel heen en weer.

  ,,Nou, ik weet het niet hoor, ik ben niet bekend met de film, maar is dit gedoe hier allemaal niet een beetje vreemd? Oké, vanmorgen was er een ongeluk, maar daarom hoeven we toch niet de rest van de dag binnen te zitten?”

  Joop Roelink nam een geweldige hap van het schuim dat op het bier dreef. „Jongen, geloof me. We willen best, maar we kunnen niets doen.”

  „Je kunt toch wel een nieuwe Eend vinden?” opperde Tigran. „O ja, jawel. Tientallen. Alleen-eh, waar haal je een Eend vandaan die dezelfde kleur heeft. De auto die vandaag in de kreukels is gegaan had geen standaardkleur. Je hebt gezien hoe mooi rood dat ding was. Freriksen heeft die auto speciaal zo laten spuiten. Hij is gek op rood, dat kun je wel zien aan zijn kleren. Zijn snor, de kleur rood en filmen, daar houdt-ie van. Verder is hij nergens in geïnteresseerd.”

  „Dus,” begon Tigran aarzelend. „Dus eh, er kan niets gebeuren voor er een nieuwe Eend is die dezelfde kleur heeft.”

  Gert Jonge bemoeide zich ermee. „Dat niet precies. Het kan ook anders, maar dat is bijna even vervelend.”

  Hij pakte het stapeltje kaarten van tafel en begon gedachteloos te schudden.

  „Kijk, zo te horen weet jij weinig van filmen, maar het zit zo. Een film neem je nooit op in de volgorde waarin de mensen de beelden in de bioscoop te zien krijgen. Er wordt gewerkt volgens een draaischema en dat schema wordt van te voren door de regisseur, al dan niet in samenwerking met een paar anderen, in elkaar gezet.”

  „Je bedoelt,” viel Tigran hem in de rede, „dat er door elkaar wordt opgenomen.”

  De geluidstechnicus knikte. „Precies. Dat kan ook niet anders. Vorige week hebben we in de buurt van Scheveningen het einde van de film opgenomen. Daarbij is een compleet huis in de fik gegaan!”

  Hij begon te lachen toen hij het verschrikte gezicht van de jongen zag.

  „Kijk niet zo raar, joh. Het was geen ongeluk. Het huis was een wrak, dat rijp was voor de sloop. Van buiten leek het heel wat, maar dat kwam omdat op de gevel voor een paar honderd gulden verf was uitgesmeerd. Het was een pracht van een fik, maar het kostte bijna niets. Twee dagen ervoor waren we op de Veluwe voor een opname die ergens middenin de film komt. Het deel in Frankrijk komt vlak na het begin. Dat lijkt allemaal vrij kolderiek, maar er zit natuurlijk wel logica in. Stel nou, datje de eerste paar minuten film in Scheveningen laat spelen, een stukje daarna in, laten we zeggen, Parijs en het deel daar weer na in Katwijk. In zo’n geval ga je niet met de hele filmploeg eerst naar Scheveningen, vervolgens naar Parijs en daarna weer naar Nederland. Nee, je filmt eerst Scheveningen en Katwijk en daarna ga je naar Frankrijk. Als al die delen zijn opgenomen dan plakje de stukken film in de goede volgorde en je hebt heel wat reiskosten uitgespaard. Begrijp je?”

  De jongen knikte. „Maar eh, hoe zit dat nou met die Eend?”

  „O ja, dat zou ik je vertellen. Nou, kijk. We hebben al iets gefilmd waar die Eend in voorkomt. Nou kan Freriksen twee dingen doen. Of hij scharrelt een nieuwe Eend op, óf hij gooit dat eerste stukje film weg, en hij laat de opnamen overdoen met een heel andere auto. De laatste oplossing zou wel eens het minste tijd en geld kunnen kosten.”

  Chauffeur Cees Boom wees naar de deur. „Daar komt Freriksen aan. Als je wilt weten wat hij gaat doen, moet je het hem maar gaan vragen.”

  Iedereen draaide zich om en keek naar de regisseur die driftig stappend binnen kwam. Hij keek somber. Zijn snor hing slapper dan ooit langs zijn mondhoeken.

  I lij stopte vlak bij de stoel van Tigran en zei bits: „Zo, ben je hier. Ik heb je gezocht. Mooie lijfwacht ben jij. Zit hier een beetje te niksen.”

  Tigran kwam sputterend overeind. „Er valt niets te lijfwachten. Er was geen lijf om bij te wachten. Niemand wist waar u was.”

  „Ik was in Trouville en ik ben nu hier,” bekte Freriksen. „En ik ben bovendien geen ’u’, ik ben een ’jij’. Hier in de ploeg jij-en en jou-en we. Kom mee.”

  Hij liep in de richting van de trap.

  Tigran haalde de schouders op, maakte een wat hulpeloos gebaar naar de drie kaarters en volgde de regisseur. Die stapte zonder omkijken door naar zijn kamer. Hij plofte op het bed en vroeg zonder omwegen: „Waar praten ze over, daar beneden?”

  Tigran ging voorzichtig op de punt van een stoel zitten. „Over het weer en zo,” begon hij vaag.

  „Onzin. Flauwekul. Niks over het weer. We hebben de ene tegenslag na de andere. Daar praten ze natuurlijk over. Dat weet ik. Ik weet alleen niet wat ze ervan vinden.”

  „Tja,” begon de jongen. „Ze vinden het rot. Ik heb er een paar over sabotage horen praten. Maar niemand snapt waarom.”

  Freriksen wees naar de jongen. „Aha, juist. Sabotage. Daar denk ik ook aan. En ik weet ook niet waarom.”

  Hij hapte naar lucht en barstte los. „Maar ik zou wel verdraaid graag heel snel willen weten wat er aan de hand is. Want als dit zo door gaat, dan gaat deze hele mooie film naar de knoppen. Alles loopt in het honderd. Het hele schema is al in de war. Als ’t zo blijft dan gaan straks een paar acteurs en actrices terug naar huis, omdat ze daar een leuk karweitje voor een Ster-spot of zoiets kunnen krijgen en dan kan ik deze hele film wel vergeten. En dan gaan heel wat mensen financieel de boot in. Want dit is wel een klus van een dikke achthonderdduizend gulden en dat, beste jongen, is niet iets om achteloos over te gaan doen.”

  De beste jongen deed er helemaal niet achteloos over.

  „Is dat allemaal geld van jou?”

  „Nee, natuurlijk niet. Bij lange na niet. Het meeste komt zelfs van de overheid. Maar ik ben wel verantwoordelijk voor het eindresultaat. En als ik er een puinhoop van maak dan hoef ik de eerste vijfentwintig jaar bij geen enkele geldschieter meer met een film-plan aan te komen. Zelfs niet met een miniatuurplannetje, want dun lachen ze me één, twee, drie weer de deur uit.”

  „Maar als er sprake is van sabotage dan is er toch een reden? Je gaat toch maar niet zo, voor de lol, ongelukken veroorzaken?”

  Regisseur Freriksen zuchtte diep. „Natuurlijk is er een reden. Bij de film is er altijd voor alles een reden. Al lijkt-ie nog zo krankzinnig. Ik heb acht films gemaakt, waarvan drie met vrij veel succes. Ik heb in de laatste twee jaar in totaal vier films gemaakt en dat is veel. Zeker voor Nederlandse begrippen. Zoiets levert je vijanden op. Daar is de filmwereld toch al goed in. Achterdocht, roddel en vijandigheid, dat zijn de hoekstenen van het filmbedrijf”

  Hij lachte spottend. „Als iedereen, die wat tegen me had, me een gulden gaf dan ging ik zesenhalve maand met vakantie. En misschien is de sabotage wel niet tegen mij gericht, maar tegen de cameraman, of tegen een van de acteurs. Of tegen de producent, de man die voor het geld zorgt. Weet jij veel wat er aan de hand is. Het kan tegen iedereen zijn.”

  Hij kwam overeind. „En eerlijk gezegd: het zal me een zorg zijn wie er een hekel heeft aan wie. Ik ben hier om te werken. En ik zal werken, potdorie. Ik móet die film maken. Punt. Uit.”

  „Kan de politie niets doen?”

  „Niets. Totaal niets. Je hebt gezien wat er vandaag is gebeurd. Als ik naar de politie ga, dan zeggen ze: Moet u maar geen gat in de weg graven. Een ongeluk hoort bij de risico’s in dit vak. Zo is het met alles gegaan. Ze zijn vervelend, maar er vallen geen doden. En die bult die Wim vanmorgen op z’n kop kreeg is de eerste verwonding. Het zijn kleine dingen, maar de produktie ligt wel stil. En dat moet veranderen. Dat moet hard veranderen . . .”

  

  Het bleef even stil in de kamer. Toen zei Tigran bedeesd: „Niet om het een of ander hoor, maar ik ben de enige die geen echte taak heeft. Vandaag zijn me al een paar dingen opgevallen. Zal ik eens wat rondkijken?”

  Freriksen die door de kamer aan het ijsberen was stond met een ruk stil. „Rondkijken? Opgevallen? Wat bedoel je,” vroeg hij.

  „Nou eh. Iedereen had het vanmorgen druk, maar ik niet. Het viel me op dat die twee Franse Figuranten erg vaak naar de duinen loerden. Het was alsof ze op een teken wachtten.”

  „En kregen ze dat?”

  Tigran aarzelde. „Ik weet het niet zeker, maar ik geloof van wel. Vlak voor één van die twee wegwerkers zo wild uit de kuil kwam, zag ik een man met twee kinderen op het duin.”

  „Klets. Een man met kinderen. Dat waren natuurlijk toeristen. Het is zomer, denk je daar aan? Het wemelt hier van de toeristen. Het is nog een wonder, dat we er vandaag zo weinig hebben gezien.”

  Tigran knikte. „Dat weet ik. Maar die man en die kinderen bleven maar een paar seconden kijken. Net lang genoeg om door één van de figuranten te worden gezien. Toen verdwenen ze weer. En dat vond ik vreemd. Want echte toeristen blijven wel wat langer kijken als er wordt gefilmd, lijkt me.”

  Freriksen tuitte de lippen. „Dat lijkt inderdaad vreemd, ja.” Hij keek aandachtig voor zich uit. „En die figuranten waren vlak na het ongeluk verdwenen? Dat moeten we toch eens uitzoeken.”

  Hij bleef een tijdje doodstil staan. Toen kwam hij plotseling in beweging. Hij greep Tigran bij een schouder en keek hem doordringend aan.

  „Luister, jongen. Ik ken je nauwelijks, maar je komt tenminste met dingen waar ik wat aan heb. Bovendien ben je de enige die niet voor een filmtaak is ingehuurd. Tijd en geld om een detective te huren heb ik niet. Zeker geen geld, want al het oponthoud kost zoveel dat de belangrijkste geldschieter al op weg hierheen is om me stevig de mantel uit te vegen. Daarom heb ik een voorstel. Heb jij zin om eens uit te zoeken wie die figuranten zijn? En wie die man met die kinderen is? Misschien bereik je niets, maar met kaarten in de eetzaal komen we ook niet verder.”

  Tigran aarzelde niet lang. „Ik wil het best proberen. Ik spreek goed Frans dus ik kan altijd eens hier en daar gaan vragen.”

  Freriksen ontspande zich een beetje. „Goed dan. Ik huur je voor een week als amateurdetective. Je krijgt als voornaamste taak te zorgen voor rust. En als je dan ook nog uitknobbelt wie me al deze ellende heeft bezorgd dan is dat meegenomen. Je krijgt hetzelfde salaris als de assistent-cameraman en geloof me, die verdient niet niks. En smeer hem nou want ik moet aan het werk. Ik moet zien dat ik orde schep in deze chaos van mislukte opnamen, boze acteurs en razende geldschieters. Als er ooit een film moet komen, dan moeten we heel hard en heel serieus aan de slag.”



   


  


   


  HOTELHEIBEL


  Na zijn gesprek met Freriksen liep Tigran peinzend naar beneden. Binnen een etmaal van dakloze zwerver tot filmdetective, dat leek wel een heel leuke promotie, overwoog hij, maar de schone schijn kon wel eens heel bedrieglijk blijken. Tenslotte wist hij bijna niets van film en nog veel minder van fïlmsabotage. En Freriksen kon hem wel een mooie aanstelling geven, maar dat betekende natuurlijk niet dat hij echt resultaten van hem kon verwachten. Tigran was in een opwelling door de regisseur aangenomen en Freriksen kon hem wel eens alleen tot ’detective’ hebben bevorderd om de geldschieter, die naar hem op weg was, tevreden te stellen. Er zijn nu eenmaal weinig mensen die geld geven aan een filmproject, echt blij als ze merken dat er jongens op de loonlijst staan die helemaal geen taak hebben.

  Tigran had geen zin om over het gesprek met de regisseur te gaan praten met andere leden van de filmploeg en hij voelde er al helemaal niet voor om te gaan vertellen over zijn nieuwe baan. Hoe minder mensen wisten dat hij tot detective gebombardeerd was, hoe beter, vond hij. Des te minder kon hij uitgelachen worden, als hij er geen spat van terecht bracht.

  Hij liep het hotel uit en wandelde het strand op, dat vlak naast het hotel begon. Zoals de meeste hotels aan de Normandische kust was het gebouw zo dicht mogelijk bij zee gebouwd. Vakantiegangers houden er nu eenmaal niet van om met handdoeken, flessen cola en strandschepjes een eind te moeten sjouwen voor ze bij het water zijn.

  Het strand bij het hotel had een breedte van een dikke vijftig meter. Het lag er verlaten bij. Regenen deed het niet meer, maar het zand was veel te nat om op te liggen en de stevige wind maakte het lopen langs de rand van de zee onaangenaam.

  Tigran zette de kraag van zijn leren jack op en ging in de luwte van een strandhuisje staan.

  Hij keek achterom naar het hotel. Van een afstand zag het er aardig uit. Vier verdiepingen hoog, veel hout, een fraai terras en veel krulwerk aan de gevel.

  Vlak naast het hotel stonden een paar schuurtjes waarin drank werd opgeslagen en waarin de eigenaar zijn auto stalde.

  Een stelletje rietmatten scheidde de grond die bij het hotel hoorde, van het strand.

  Achter het gebouw langs liep de weg waarover nu vele honderden vakantiegangers reden, die zich nogal verveelden en niets beters wisten te doen dan van de ene badplaats naar de andere te rijden. Na een paar minuten liep Tigran terug naar het hotel. Hij had het buiten wel gezien. Het zag er niet naar uit dat er die dag nog veel bijzonders zou gebeuren en bovendien begon hij honger te krijgen, het liep tegen zeven uur en al is dat voor Franse begrippen erg vroeg om al te gaan eten, de jongen hoopte dat de invloed van de Nederlandse filmploeg op de hoteleigenaar groot genoeg zou zijn om wat brood los te kunnen peuteren.

  „Eén stokbrood, een ons kaas en een boek en dan red ik me wel tot morgen,” bromde Tigran. „En morgen zullen we heel stoer detectiefje gaan spelen.”

  Hierin vergiste hij zich echter een beetje, want nog dezelfde avond zou het speurwerk voor hem beginnen.

  

  De gebeurtenissen die avond begonnen om tien voor twaalf met een gil van de regie-assistente.

  Ze had een paar beste stembanden en de gil mocht er dan ook wezen.

  Het geluid snerpte door muren en verdiepingen en deed ruim een dozijn mensen overeind schieten.

  Nou sliep nog lang niet iedereen, maar ook al lig je alleen maar wat te lezen, een plotselinge gil brengt je toch wel even van je stuk.

  Iedereen die het geluid had gehoord, begon zich af te vragen wat er aan de hand was.

  Deuren werden opengerukt en tegen de tijd dat iedereen kleren aan had was de regie-assistente al weer stil.

  Toen de eerste belangstellende haar vond, zat ze met een vuurrood hoofd heel stil in een hoekje van de hotelgang. Ze wees op een deur.

  „Daar.. . Daar ...,” hijgde ze. Veel meer was er niet uit haar te krijgen en het zou nog zeker vijf minuten duren voor ze ordentelijk kon vertellen dat ze op weg was geweest naar haar kamer, maar dat ze licht had zien schijnen onder de deur van de ruimte, die werd gebruikt als opslagplaats van de technische apparatuur.

  Ze had dat vreemd gevonden want in die ruimte kwam ’s avonds nooit iemand anders dan de regisseur of de cameraman en beiden waren niet in het hotel.

  De deur behoorde op slot te zijn, maar was dat niet, bleek al gauw. De assistente was nieuwsgierig geworden. Ze had haar neus om de hoek van de deur gestoken en was zich bijna een lekke hartklep geschrokken, want er werd een hand op die nieuwsgierige neus gelegd en die hand duwde niet alleen de neus, maar de hele assistente tegen de gangmuur. Van schrik had ze één geweldige gil gegeven en was vervolgens langs diezelfde gangmuur in elkaar gezakt.

  Tegen de tijd dat ze haar verhaal had verteld was er zoveel tijd verlopen, dat het nauwelijks zin meer had om te gaan zoeken naar de indringer. In normale omstandigheden zou waarschijnlijk ook iedereen de schouders hebben opgehaald en naar bed zijn gegaan, maar er waren de laatste dagen zoveel vervelende dingen gebeurd, dat een grote grimmigheid zich meester maakte van de filmploeg. Wat bliksem, eerst een ongeluk en nu een indringer? Dat was te veel voor de Nederlanders.

  Onder aanvoering van Gert Jonge, de geluidstechnicus die ’s middags met Tigran had zitten praten, werden groepjes gevormd, die de kamers in het hotel zouden doorzoeken.

  Die groepjes deden hun werk naar hartelust en het moet worden gezegd: ze pakten de zaak allerminst kinderachtig aan.

  Alle kamers werden doorzocht, of de bewoners ervan dat prettig vonden of niet.

  Nu waren de meesten wakker geworden van de gil en dat scheelde, maar het duurde natuurlijk niet lang, of er brak op drie plaatsen ruzie uit.

  Franse vakantiegangers, die voor de zon en de zee naar de Normandische kust komen en een paar dagen lang alleen maar regen zien, houden er niet van als een ploeg Nederlanders tegen middernacht hun kamers komt binnenvallen en in kasten begint te kijken.

  Veel Fransen waren er niet - de filmploeg had verreweg de meeste kamers - maar ze maakten genoeg lawaai om een doveninstituut op de been te helpen.

  De hoteleigenaar begon de boel te sussen, maar hij werd genegeerd door de Nederlanders en afgebekt door de Fransen en ging daarom maar weer rap naar zijn eigen kamer. Een kamer die overigens ook werd doorzocht.

  Dat het toch nog vrij lang duurde voor de indringer werd ontdekt kwam door de bouw van het hotel.

  [)e gangen hadden op alle verdiepingen de vorm van een hoefijzer. In de bocht van dat hoefijzer lag het trappenhuis en links en rechts strekten zich de gangen uit, die langs de kamers voerden, liet hotel had geen kamers met bad, maar aan de uiteinden van elke gang een paar vertrekjes, waarin een bad en een stel toiletten waren ondergebracht.

  Op de gang links waren de toiletten voor de heren en rechts de toiletten voor de dames. Erg praktisch was het niet, maar de gangen waren nu ook weer niet zo lang dat er een wandelmars nodig was om van een kamer aan de linkergang het damestoilet aan de rechterkant te bereiken.

  De ploeg die de kamers op de derde verdieping doorzocht, had natuurlijk al meteen ontdekt dat de. badkamer in de linkergang bezet was.

  Iemand gaf een bons op de deur. Toen er een rauwe brul terugkwam had hij aangenomen, dat één van de vakantiegangers zich even aan het verfrissen was.

  Zoiets zat er natuurlijk dik in. Je kunt niet om middernacht een hotel op stelten zetten zonder dat er iemand een plasje moet of even de slaap uit zijn ogen wil wassen.

  Omdat er antwoord kwam op de schreeuw was de ploeg weggegaan. Indringers antwoorden niet, had men gedacht. Indringers zwijgen en bibberen.

  Maar toen alle kamers waren doorzocht was de badkamerdeur nog steeds op slot. Er werd weer gebonsd en er kwam weer een brul.

  Daarna bleef het even stil.

  De drie leden van de filmploeg die voor de deur stonden keken elkaar aan.

  „Wie zou daar inzitten?”

  „Een vakantieganger?”

  „Zit die vent daar dan niet wat lang?”

  Dat was natuurlijk een punt om even bij stil te staan. Hoe lang zal een vakantieganger om middernacht in de badkamer zitten? „Alloh. Qui êtes-vous? Wie bent u,” wilde een van de Nederlanders weten.

  Het bleef zeer stil achter de deur.

  „Alors. Ouvrez,”

  Maar er werd niet geopend. Er gebeurde helemaal niets en de drie Nederlanders begonnen tegelijkertijd nattigheid te voelen.

  Twee van hen bonsden op de deur en de derde liep naar het trappenhuis om versterking te halen.

  Zijn stem brulde door het hotel: „Hier zit er één. Bovenkomén.” Twee seconden later stormde alles wat Nederlander was naar de derde verdieping.

  Een dozijn mensen stond zich even later te verdringen in een veel te smalle gang. Wie vooraan stond timmerde op de deur, wie een plaats achteraan had sloeg dreigende taal uit.

  Hoeveel kabaal de filmploeg ook maakte, eerlijkheidshalve moet gezegd worden dat ze niet meteen overgingen tot het slopen van hotelonderdelen. Ze bonkten op de deur tot de ruiten rammelden, maar ze vernielden niets.

  Wie wel wat vernielde was de indringer. En zijn actie was dusdanig verrassend, dat er een geheel nieuwe fase in de nachtelijke trammelant mee werd ingeluid.

  

  De man die in de kamer met filmapparatuur was geweest, bevond zich in een bar vervelende positie. Hij was van de komst van de regie-assistente even hard geschrokken als de assistente zelf, maar hij was beslist niet van plan te gaan gillen.

  Nadat hij de vrouw onderuit had zien gaan tegen de gangmuur had hij even onzeker om zich heen gekeken. De trap afrennen leek hem niet wenselijk, want de gil zou zeker mensen op de been brengen. Hij sprintte daarom op zijn tenen naar de achterkant van de gang... en liep vast op de badkamerdeur. Hij aarzelde even, maar toen hij stemmen hoorde schoot hij als een snoek naar binnen. Hij deed snel de deur op slot en bleef hijgend staan.

  „En nou wegwezen,” mompelde hij.

  Hij keek om zich heen. Op ruim anderhalve meter hoogte zat een raampje, waarvan het glas aan de binnenkant witgekalkt was. Het raam kon niet open, maar het kon natuurlijk als de nood hoog werd wel kapot. Voor hij overging tot een dergelijke krasse maatregel haalde de man echter een mes uit de zak. Snel krabde hij wat kalk van de ruit. Het leek hem beter eerst maar even te zien wat er achter de ruit lag, want om zich plompverloren van de derde verdieping naar beneden te storten leek hem lichtelijk overdreven. Toen hij een stukje vrij had loerde hij met één oog naar buiten.

  In de verte zag hij een paar lantaarns en wat koplampen van auto’s. Hij snapte al gauw dat hij aan de achterkant van het hotel zat en hij wist heel goed dat die wand vrijwel vlak was. Geen opstapjes, geen klimop, geen houvast.

  Hij knorde kwaad en klopte zacht op de zijwanden. Toen hij daarmee bezig was werd voor de eerste maal door de Nederlandse groep op de deur geklopt.

  De man schrok, dacht even na en brulde iets onverstaanbaars.

  Tot zijn opluchting werd er niet teruggeroepen. Er klonken voetstappen, die langzaam wegstierven.

  De man haalde opgelucht adem. Die club was weg. Maar voor hoelang, dat was de vraag. Hij twijfelde er niet aan of er zou opnieuw bezoek komen. En hij was wel van plan dan uit deze badkamer te zijn. Maar hoe?

  Hij klopte weer op de wanden. Links was de buitenwand. Die was van solide moppen steen. Rechts was de tussenwand met een van de heren-wc’s. Vreemd genoeg leek die muur ook heel solide. De achterwand echter klonk hol.

  De man floot zacht tussen de tanden.

  Zou dit een gipsen tussenwandje zijn dat alleen maar moest dienen om de badruimte af te schermen? Het leek erop. Maar wat zou er dan achter zitten?

  De man pakte zijn mes en duwde het tegen de wand. Langzaam boorde de punt zich in de muur. Even later schoot het mes door. De wand was dus inderdaad van dun gips.

  De man keek zenuwachtig om zich heen. Het ging wel, maar het duurde te lang, veel te lang. Er moesten krassere maatregelen worden genomen. Hij zette zijn voet plat tegen de wand en wilde net proberen het tussenschot eenvoudig in te trappen toen er weer op de deur werd gebonsd.

  „Wie bent u?” werd er geroepen.

  Dit gaat fout, dacht de man nerveus. Helemaal fout. Als ik niet heel snel uit dit snerthok kom dan ben ik er gloeiend bij.

  Hij bleef even doodstil staan, luisterde naar het toenemend tumult in de gang en nam een besluit. Alles of niets.

  Hij nam een aanloop en beukte met een schouder tegen de wand. Krakend zeeg een deel ineen. Nog een aanloop en dwars over een bad, hakend aan een verbogen leiding, tuimelde de man in ... de badkamer naast de damestoiletten.

  In die badkamer stond nog steeds de regie-assistente die langzaam van de schrik was bekomen en zich nu wat stond op te tutten. Het potlood, waarmee ze streepjes rond de ogen trok gaf een dikke zwarte streep over een wang en haar ogen begonnen lichtelijk uit Ie puilen, toen er opeens een man dwars door de wand de kamer in kwam blunderen. Dit keer gilde ze niet, maar ze greep met een hand naar haar keel en zeeg geluidloos ineen.

  Twee keer schrikken vlak achter elkaar was te veel voor de assistente. Ze viel languit op de badkamervloer en merkte niet eens dat zich naast haar een plasje water begon te vormen. Want één van de leidingen naar het bad was niet alleen verbogen, maar ook gebroken en het water sproeide door de badkamer.

  De indringer trok zich van deze bijkomstigheid niets aan. Met twee grote stappen was hij bij de deur. De gang was leeg. En dat was geen wonder, want alles wat weerbaar was stond nog steeds te drukken en te trekken aan de deur van de andere badkamer.

  De man aarzelde niet langer. Hij lette niet op de assistente, lette evenmin op zijn verfomfaaide kleren of de bloedende schrammen aan zijn gezicht, die waren ontstaan door de sprong door de gipsen tussenwand, maar stormde met grote passen de trappen af.

  Hij was al halverwege de eerste en tweede verdieping toen hij uit kreten kon opmaken dat de achtervolging was ingezet.

  Beneden in de kleine hal stond de eigenaar van het hotel. Deze man was op het zoveelste tumult afgekomen, maar hij kreeg de kans niet om zich op de hoogte te stellen. De indringer rende voor z’n leven.

  Met een bovenarm raakte hij de hoteleigenaar. De schok wierp de man in volle lengte tegen één van de twee potplanten naast de ingang en tegen de tijd dat hij weer fut genoeg had om zich af te vragen wat er was gebeurd, was de indringer al buiten en kwam een stroom Nederlanders langs denderen.

  

  Zodra de filmploeg in de gaten had, dat de indringer zich had weten te bevrijden, begon iedereen naar het trappenhuis te rennen.

  Erg vlot ging dat niet, want de mensen liepen elkaar in de weg. Er werd op hakken getrapt en in ruggen geduwd en tegen de tijd dat de hele club beneden was hadden vier mannen lichte verwondingen en waren er twee een schoen kwijt.

  Allemaal begonnen ze te zoeken, maar dit gebeurde volkomen ongeorganiseerd, zodat de ene helft van de ploeg binnen de kortste keren op het strand jacht aan het maken was op de andere helft. De enige die bij de hotelingang bleef staan was Tigran.

  Hij had zich bij de badkamer al wat afzijdig gehouden. Het was er al druk genoeg, vond hij.

  Omdat hij achteraan stond was hij als een van de eersten bij de trappen. Dus stond hij ook vrijwel als eerste buiten. Domweg gaan rennen trok hem niet aan. Eerst de zaak maar eens rustig bekijken, overwoog hij.

  Hij was blij dat hij die middag het hotel en zijn omgeving op zijn gemak had bekeken. Hij had toen al gemerkt dat een van de schuurtjes een uitstekende plaats was om de omgeving een beetje te kunnen overzien.

  Het wolkendek was hier en daar aan het breken en er was wat sterrenlicht. Aan de zeekant leverden de sterren nauwelijks voldoende licht om wat te kunnen zien, maar met een paar lantaarns kon je aan de wegkant toch wel degelijk schimmen langs zien komen.

  Zich niets aantrekkend van het rumoer rondom hem liep hij naar het schuurtje dat hem die middag al was opgevallen. Aan de zijkant lag een stapel hakhout voor de open haard. De stapel was hoog genoeg om zonder moeite op het dak te kunnen komen. Tigran hees zich naar boven en ging plat liggen. Het was er vochtig, maar plassen lagen er niet. Het dak was afgedekt met dik asfaltpapier en was zo aangebracht dat de voorkant iets hoger was dan de achterkant. Het regenwater was dus netjes via de achterkant in de zandbodem weggetrokken.

  De jongen voelde voorzichtig om zich heen. Hij wilde niet de kans lopen om in stukken glas of andere scherpe voorwerpen terecht te komen als hij zich even bewoog.

  Tastend ging hij met een hand over het asfalt. Bij een hoek voelde hij een weke, papachtige troep. Hij rook aan zijn hand. Sigarettelucht.

  Verbaasd dacht hij na. Had hier iemand liggen roken? Welke idioot gaat op het dak van een schuurtje liggen roken?

  De indringer? Hij schoot in de lach. Dat zou best eens kunnen. Je had best kans dat de indringer een paar uur tevoren op hetzelfde dak had gelegen om te kijken wanneer het in het hotel rustig werd. Dat verklaarde ook de aanwezigheid van de man zo vroeg in de nacht. Wie gaat inbreken wacht in de regel tot een uur of twee, drie, maar de indringer was al voor twaalf uur gesignaleerd. „Wedden dat de vent gewoon gedaan heeft of hij een vakantieganger was,” mompelde de jongen. „En wie let er nu op vakantiegangers. Een slimme knaap. Daar mag ik wel mee uitkijken. Eén ding is in elk geval zeker. Die malloten daar op het strand vinden hem nooit.”

  Hij hief het hoofd en luisterde met ontzag naar het toenemende rumoer bij de zee.

  Bijna iedereen van de filmploeg had automatisch de donkerste plaatsen opgezocht om te gaan zoeken. Die plaatsen waren natuurlijk eerder op het strand te vinden dan bij de weg met zijn lantaarns. Iedereen was dus door het zand gaan ploeteren. Eerst stil, later wat luidruchtiger.

  Na een paar minuten waren de groepjes elkaar gaan toeschreeuwen. Zo in de geest van: „Hé, zie jij wat?”

  „Nee, hier is-ie niet. Kijk daarginds eens, daar zijn een paar kuilen.”

  Het lijkt wel een gratis filmvoorstelling, dacht Tigran. Maar dan wel een voorstelling met een humoristisch verloop. Als ik de indringer was dan bleef ik een tijdje liggen luisteren. Je lacht je te barsten.

  Hij keek naar het strand, waar een technicus een belichter op de rug was gesprongen, die in een vrij diepe kuil had gekeken. Het duurde even voor ze elkaar herkenden, want in de consternatie had niemand aan een zaklantaarn gedacht.

  Gedurende zijn onderzoek van het dak had Tigran in hoofdzaak de weg en de daar achter liggende duinenrij in de gaten gehouden. Eigenlijk was het enige waar hij echt naar uitkeek een man die een beetje gebukt liep. Of eventueel iemand die zich moeizaam voortbewoog, want de jongen kon zich niet voorstellen dat je door een gipsen wand zou kunnen springen zonder er in elk geval een paar verwondingen aan over te houden.

  „Als ik die vent was zocht ik ergens dekking in een greppel. Straks komt dat hele stelletje druktemakers op het strand op dezelfde tijd tot de ontdekking, dat er licht moet komen en dan stormen ze allemaal het hotel weer in om lampen te halen. En in die tijd kunnen wel twintig indringers de kuierlatten nemen,” overwoog hij.

  Het duurde niet lang of het was inderdaad zover, dat bijna iedereen een zaklantaarn begon te missen. Bovendien begon de lol van het zoeken er wat af te raken. Zoeken is leuk, maar dan moetje wel binnen afzienbare tijd iemand vinden. En het enige dat tot nu toe was gebeurd, was dat argeloze toeristen en nachtelijke strandwandelaars de stuipen op het lijf werden gejaagd.

  De meeste leden van de filmploeg begonnen het hotel binnen te druppelen.

  „En nu opletten,” mompelde Tigran. „Nu is het tijd voor die vent om er vandoor te gaan.”

  Hij bleef de weg afspieden. Ergens moest de man de weg toch oversteken. Het strand was voor hem nog steeds te gevaarlijk.

  Ondanks alle pogingen zou Tigran nooit succes hebben gehad, als de man zijn hersens bij elkaar had gehouden. Echt stom deed de man niet, want anders was hij allang gevonden, maar slim genoeg om rustig een kwartiertje te blijven liggen was hij evenmin.

  De man was na zijn ontsnapping uit het hotel het strand opgerend, maar hij had al gauw begrepen, dat dat een zeer onveilige plaats was. Zo snel als het zand toeliet was hij daarna naar de rietmatten gelopen en vlak langs die matten was hij een eindje verder gegaan. Toen de Nederlandse filmploeg het strand onveilig ging maken was de man al een meter of honderd weg.

  Omdat hij niet zeker wist of zijn achtervolgers zaklampen hadden, was de man zo gauw hij kon naar de weg gerend en inderdaad een soort greppel ingeschoten.

  Een echte greppel was het helaas niet, maar dat merkte hij iets te laat. Het was maar een geul die pas was gegraven. In die geul moest de fundering van een schutting komen en daarvoor was ze smal, maar diep gemaakt. Onder in de geul. die natuurlijk geen afwatering had, was nogal wat regenwater blijven staan en daar dook de man in volle vaart in.

  Rillend en bibberend bleef hij liggen. Juist doordat hij nat en door en door koud werd besloot hij er vandoor te gaan zodra het lawaai op het strand wat afnam. Was de man nog een kwartiertje blijven liggen dan had Tigran de moed opgegeven, maar juist door zijn haast werd hij ontdekt. Zodra hij midden op de weg was werd hij gezien door Tigran.

  „Bingo,” mompelde de jongen. „Daar is-ie. Wat loopt die man gek. Dat moet de indringer zijn. Geen enkele vakantieganger gaat midden in de nacht zo lopen schutteren.”

  Snel liet hij zich van het dak glijden en begon de indringer te volgen. Deze was inderdaad op een wonderlijke wijze overgestoken. Druipend van het water en met de pijnlijke schouder hoog opgetrokken was hij half lopend, half kruipend de weg over gegaan, bang dat hij gezien zou worden tegen het licht van de auto’s die nog steeds langs de kust reden.

  Aan de overkant van de weg stond hij even stil, alsof hij op adem wilde komen. Daarna begon hij schuin van de weg af te lopen in de richting van de duinen, vlak langs een van de vele campings die als grote kleurige lappendekens langs de Normandische kust liggen uitgespreid. Er is in dat deel van Normandië geen kilometer grond in de buurt van de zee waar niet wordt gekampeerd, dus de man kon moeilijk alle campings ontlopen.

  Nu is het zelfs in het hoogseizoen dik na middernacht op bijna elke camping wel rustig. Alleen met dit kampeerterrein lag dat even anders. Want dit was geen officieel terrein, maar een stuk gras dat door een boer als kampeerveldje werd verhuurd.

  Op dat gras stonden drie Duitse gezinnen. En die gezinnen vierden feest. Door een klein ongelukje zou de indringer het hoogtepunt van dat feest worden.



   


  


   


  EEN CAMPINGFEESTJE


  Het feest van de Duitsers was al om een uur of acht op gang gekomen.

  Een van de kinderen was jarig en dat was overdag al op gepaste wijze gevierd door in de tent te zitten en kwaad te kijken naar het druilerige weer, maar tegen vijf uur was iedereen dat meer dan zat. In de dichtstbijzijnde plaats werd flink wat drank gekocht en er werden een paar nieuwe muziekcassettes gehaald voor de jarige, zodat die zich die avond niet zou vervelen als de ouderen het op een drinken zouden zetten.

  De jarige, een meisje van veertien jaar, had die ochtend natuurlijk ook al cadeaus gehad en de cassettes waren dan ook een extraatje voor haar.

  Ze haalde de andere kinderen op en met z’n allen gingen ze na het avondeten in een tent zitten rond een cassetterecorder-op-batterijen.

  De ouderen zagen dat met voldoening aan. Ziezo, dachten ze, die zijn voorlopig stil. Ze sleepten een krat pils en twee plastic zakken vol frisdrank naar een van de andere tenten en begonnen te drinken.

  Een beetje luidruchtig was het wel, maar op de mini-camping stonden maar een paar andere tenten en de bezitters daarvan waren al vroeg naar Deauville gegaan om een gokje te wagen in het praalcasino, in de hoop dat ze daar een paar beroemdheden tegen zouden komen. Want Deauville behoort tot de zogenaamde „mondaine” badplaatsen, hetgeen zoveel betekent als „badplaats waar filmsterren en rijken af en toe met geld komen smijten”. Rond middernacht werden de kinderen naar bed gestuurd. Dat lukte zonder moeite want tegen die tijd waren ze bekaf.

  De ouderen, zes in getal, gingen rustig door met drinken.

  Af en toe werd het feest onderbroken door een tocht van twee van de mannen naar een van de auto’s. Die auto’s stonden bijna honderd meter van de tenten af aan het eind van een smal en nogal kronkelig pad. Achterin de auto’s stond de reserve-drankvoorraad en die werd bij tijd en wijle duchtig aangesproken.

  Zo tegen één uur was het weer tijd om een paar flessen op te halen. Twee van de Duitsers kwamen wat wankelend overeind. Ze pakten een leeg kratje en strompelden het pad af naar de auto’s. Soepel ging het niet, maar ze kenden het pad langzamerhand. Op de heenweg liepen ze achter elkaar. Terug echter moesten ze naast elkaar lopen omdat ze elk een greep van het kratje vasthielden.

  De twee Duitsers en het kratje vulden het pad over de gehele breedte en dat zou voor de vluchtende Fransman vervelende gevolgen hebben.

  Die vluchtende man, die op een afstand van een kleine honderd meter werd gevolgd door Tigran was door de gebeurtenissen in het hotel en op het strand niet helemaal meer een voorbeeld van rust en eenvoud.

  Zijn kleren waren doornat, zijn schrammen deden pijn en hij had het akelige gevoel dat hij werd gevolgd. Om die laatste reden keek hij meer achter dan voor zich.

  Toen hij weglopend van de hoofdweg op een pad was gestuit had hij zich niet lang bedacht.

  Hij was het opgestormd met een vaart alsof hij meteen wilde doorstoten naar de Middellandse Zee. Dat zat hem natuurlijk niet glad, want het pad was bochtig en binnen de kortste tijd zat hij verward in een stel struiken. Dat maakte hem wel iets voorzichtiger, maar ook nerveuzer.

  Rechts van zich zag hij enkele tenten. Vast van plan niet zo’n tent binnen te stormen hield hij wat links aan, beurtelings naar de camping en naar de hoofdweg achter zich kijkend.

  De twee Duitsers die hem in het donker tegemoet kwamen, liepen echt niet geluidloos, maar de man kreeg ze pas in de gaten toen hij met een klap tegen het kratje aan holde.

  Dat kratje werd losgerukt uit de greep van de beide Duitsers en zeilde over het pad. Een paar flesjes sloegen tinkelend tegen elkaar en braken.

  De man struikelde over die flessen heen en brak een derde.

  Een stevige lucht van cider en calvados steeg op.

  De Duitsers roken dat ook. Hun tong mocht dan door het drinken wat dik geworden zijn, met hun neuzen was alles nog in orde. Ze zeiden geen woord, maar begonnen naar de flessen te grabbelen. De dikste van de twee had al gauw iets stevigs beet en begon te trekken. Helaas was het geen fles die hij in een stevige greep had, maar een been van de indringer.

  Die indringer dacht dat hij werd aangevallen en gaf een harde schop. De trap spleet de bovenlip van de Duitser en drukte twee tanden uit het gelid.

  De dikke Duitser gromde van pijn en boosheid en liet zich languit op de vreemdeling vallen.

  Zijn maat merkte wat er aan de hand was en deed een greep naar de mensenkluwen naast zich. Met een ferme ruk trok hij zijn vriend aan de haren.

  Die vriend reageerde niet vriendelijk en begon met twee armen tegelijk in het rond te maaien.

  Dat kostte de andere Duitser een oor en de Franse indringer bijna het strottehoofd.

  Gezegd werd er niet veel, maar geluiden waren er des te meer. Het leek alsof er drie Hulken tegelijk waren losgebroken. Het was een gegrauw en gesnauw dat het galmde tot in de wijde omtrek en al snel kwamen er meer belangstellenden.

  De Duitse feestvierders waren het dichtst bij en een van hen had genoeg gezond verstand om een zaklantaarn mee te nemen.

  Toen was het natuurlijk snel gebeurd met de arme kratjesstruikelaar.

  Hij werd door zes stevige Duitse handen beetgepakt en weinig zachtzinnig meegenomen naar de tenten.

  In het licht van een gaslamp werd hij eens goed bekeken. „Mensch, was ist passiert,” vroeg één van de vrouwen geschrokken toen zij de man zag. „Wat ziet die man eruit. Hebben jullie dat gedaan?”

  De Duitse mannen waren er een beetje stil van. De twee die bij de vechtpartij betrokken waren geweest waren ook niet meer moeders-mooisten, maar ze waren toch nog steeds een stuk toonbaarder dan hun gevangene. Die zag er werkelijk smerig en haveloos uit.

  Nog steeds doornat, met vele schrammen en met kleren die eruit zagen of ze een tijdje door een zaagmachine waren behandeld. „Dat hebben wij niet allemaal gedaan,” zei een van de mannen. Hij gaf de haveloze gevangene een duw. „Wie ben jij?”

  De man verstond er geen woord van, maar barstte los in een ratelend Frans.

  De Duitsers begrepen daar weer helemaal niets van.

  Bovendien was hun schoolfrans niet veel soeps, zeker niet nu ze teveel gedronken hadden. Er werd twee minuten zinloos gekletst en toen waren beide partijen het er over eens dat een gezellige conferentie niet te verwachten was.

  De Fransman was de eerste die een besluit nam. Hij draaide zich abrupt om, gaf de dichtstbijstaande man en vrouw een stevige duw en nam de benen.

  Dat had hij niet moeten doen. Hij had nog geen drie passen gedaan of een van de mannen tackelde hem vlak onder de knieën. Het was een pracht van een rugby-sprong en de Fransman ging languit tegen het gras.

  Toen was de boot voor hem aan. Goed aan. De feestvierenden waren aanvankelijk meer verbaasd dan boos geweest, maar door de vluchtpoging werden ze spinnijdig.

  Tenslotte waren twee van hen licht beschadigd en was er een massa drank verloren gegaan.

  Drie mannen en twee vrouwen sprongen de Fransman op de nek en gaven ’m van katoen.

  Tegen de tijd dat ze uitgeraasd waren kon het slachtoffer werkelijk geen pap meer zeggen. Niet dat de Duitsers hem daar overigens ook maar een ogenblik de gelegenheid voor gaven.

  Een van hen haalde een stuk scheerlijn uit zijn zak en sloeg de draad om een been van de Fransman.

  Als een aangelijnde hond werd hij meegenomen naar een tent. Daar gingen de Duitsers een poosje zitten confereren, Even later kwamen twee mannen naar hem toe om zijn zakken te doorzoeken. Ze vonden weinig, want de man had geen enkel stuk papier bij zich en nauwelijks geld.

  De grootste van de Duitsers spuwde teleurgesteld op de grond. „Hij heeft bijna niets. Lang niet genoeg om de schade te vergoeden.”

  Door het tentdoek heen klonk een stem. „Dus toch maar naar de politie?”

  „Ach, was. Die Polizei. Wat moeten we nou met de politie. In de wagen is nog drank. Laten we een borrel nemen en deze vent van het terrein gooien.”

  Er volgde een flink gesputter, maar na verloop van tijd werd eenstemmigheid bereikt. Niemand had zin om met de gevangene naar het politiebureau te rijden en om nog langer met de man opgescheept te zitten was ook niet de vorm van feestvreugde die de Duitsers zich voor deze nacht hadden voorgesteld. De mannen kwamen daarom zuchtend en steunend uit de stoelen en maakten korte metten.

  Ze grepen hun gevangene bij de enkels en sleepten hem door het gras naar de rand van de camping. Vlak bij een sloot lieten ze hem los.

  De Fransman kwam tot zijn middel in het water terecht. Het pak slaag en het gesleep hadden hem half bewusteloos gemaakt, maar het water bracht hem snel bij zijn positieven. Gelukkig voor hem had hij voldoende gezond verstand om roerloos te blijven liggen. De Duitsers bleven even naar hem staan kijken, bleken toen definitief al het spannende van hun slachtoffer te hebben afgekeken en sjokten mompelend terug naar de tent.

  Een halve minuut later kwam de Fransman langzaam overeind. Hij keek om zich heen, maakte moeizaam de scheerlijn van zijn enkel los en begon naar het pad te lopen.

  

  En Tigran?

  Tigran had het hele feest gevolgd vanaf het pad en had met stijgende belangstelling toegezien hoe de Fransman werd behandeld.

  Hij overwoog om naar de Duitsers toe te gaan en hen uit te leggen wat er die nacht allemaal in het hotel was gebeurd. Hij sprak redelijk Duits en vloeiend Frans, dus hij had best voor tolk kunnen spelen.

  Maar was dat verstandig? vroeg hij zich af.

  Bereik ik er iets mee als ik in triomf met de man bij de Nederlandse filmploeg aan kom zetten? Hoe bewijs ik dat het deze vent was die in het hotel heeft gezeten? Zou die regie-assistente hem goed hebben gezien?

  Hij twijfelde. Bovendien, dacht hij, zou het best aardig zijn om te weten waar deze Fransman naar toe wilde gaan. Het was erg waarschijnlijk dat hij in opdracht handelde. Maar van wie?

  Tigran vond dat er nog wel erg veel vragen waren en hij besloot voorlopig maar rustig achter een paar struiken te blijven zitten.

  Hij zat eerste rang toen de man eindelijk zover was dat hij het oude pad weer op kon zoeken.

  Toen de man een voorsprong had van een dikke vijftig meter volgde Tigran hem zo zacht als hij kon.

  De Fransman bijhouden was niet moeilijk, want hij ging niet snel. Het probleem was alleen om te zien wanneer hij liep en wanneer hij stilstond, want het was nog steeds vrij donker.

  Vlak bij de kleine camping ging het nog wel, want de gaslampen straalden flink wat licht uit, maar een eindje verderop zag je op plaatsen waar bomen stonden geen hand voor ogen.

  Soms zag Tigran even een schim voor zich als de man achter wat struiken vandaan kwam, soms ging de jongen alleen op de geluiden af die hij voor zich hoorde.

  Helemaal gerust op de afloop van deze sluippartij was hij niet, maar hij zag niet in wat hij anders kon doen.

  Toen de Fransman in het duingebied kwam ging het volgen wat gemakkelijker. Vooral op de plaatsen waar hij hoger liep dan Tigran stak hij regelmatig tegen de steeds helderder wordende lucht af.

  Het probleem was alleen dat Tigran ook steeds beter zichtbaar werd, want veel struiken waren er hier niet meer.

  Als die vent omkijkt, dan ben ik de klos, dacht Tigran huiverend. Ik ben benieuwd wat hij dan doet: hard weglopen of een nieuwe knokpartij beginnen. Het wordt wel een woelig nachtje zo. Voorlopig gebeurde er echter niets. De man liep en Tigran volgde. De duinenstrook was niet erg breed en de man zwenkte al gauw af in de richting van veel vlakker land.

  Normandië is een in hoofdzaak agrarisch gebied. Aan de kust is de belangrijkste bron van inkomsten het toerisme, maar een paar kilometer het land in is van vakantiegangers al nauwelijks meer iets te merken. Het land is daar heuvelachtig, niet erg hoog, maar wel zeer golvend.

  Op die heuvels strekken zich honderden stukken bouwland uit die als een lappendeken vele vierkante kilometers grond in beslag nemen.

  Koeien zijn er ook, het Normandische vee is zelfs tamelijk beroemd, maar er is overwegend bouwland.

  Nu hebben mensen de gewoonte dat ze het liefst een beetje in de buurt wonen van de grond die ze moeten bewerken, zonder dat ze vele kilometers van de dichtstbijzijnde buurman wonen.

  Hierdoor zijn op duizenden plaatsen in het hele Normandische gebied kleine dorpjes en gehuchten ontstaan. Plukjes boerderijen, met een bedrijf dat handelt in landbouwmachines, een café en als het meezit een bakker.

  De meeste dorpjes in de buurt van Trouville heten „ville”, wat „stad” betekent.

  Trouville, Deauville, Blonville, Villerville, Canapville, Barneville, je kunt het zo gek niet bedenken of er staat „ville” achter.

  Zodra hij uit de duinenstrook was gekomen zag Tigran hier en daar in het land groepjes lichten die er op duidden dat er een of andere „ville” lag.

  De jongen werd daar niet vrolijker van.

  Stel je voor, dat de vent naar zo’n dorpje gaat, dacht hij. Veel licht hebben ze daar niet, maar een paar lantaarns zijn er altijd wel. En dan loop ik vroeg of laat natuurlijk wel heel erg in de gaten.

  Dat in de gaten lopen begon hem, nu ze nog tussen de landerijen liepen, al dwars te zitten.

  De meeste wolken waren weggedreven en de schijf maan die er was gaf meer licht dan Tigran lief was.

  Bovendien begon de man voor hem zich opeens heel anders te gedragen.

  In het begin had hij regelmatig omgekeken, Tigran dwingend om bij herhaling plat op de buik te duiken, maar sinds een paar minuten keek hij niet meer op of om. Helemaal kaarsrecht liep de man niet, maar dat kon komen door de verwondingen die hij die nacht had opgelopen. Hij zette er in elk geval steeds meer de sokken in.

  Na een klein half uur begon Tigran hoogst nerveus te worden. „Wat is dit eigenlijk?” mompelde hij voor zich uit. „Een ordentelijke achtervolging of een snelwandelwedstrijd? Nog even en die vent gaat hardlopen. Als-ie een keer omkijkt ben ik de klos.”

  Hij zag de man linksaf een zijweg inslaan naar een lamplicht en kreunde.

  „Ook dat nog. Tot nu toe heeft hij de dorpjes vermeden, maar als ik me niet erg vergis koerst hij nu toch als een postduif op die lichten af.”

  Dat deed de man inderdaad en dat bracht Tigran in een heel moeilijk parket. Op een afstand van een kleine honderd meter volgen was uitgesloten. Dan kon hij net zo goed arm in arm met de man oplopen. Maar achter een struik gaan zitten had ook geen zin, want het was een dorp met flink wat huizen en gebouwen en als de man daar eenmaal tussen was had hij wel twintig mogelijkheden om te verdwijnen.

  Tigran betreurde het, dat hij de man niet te grazen had genomen op de camping met de Duitsers. Zijn prooi schoot ineens weg.

  Hij stond verbijsterd stil. Wat nu weer? Woonde die man hier? Of had hij Tigran opgemerkt en was hij in een hinderlaag gaan liggen?

  De jongen liet zich op de hurken zakken en overdacht de zaak.

  De man was naar rechts gegaan en daar liep een van die muurtjes waarmee grondeigenaren zo graag hun land omgeven.

  Het muurtje was gemetseld van ruwe moppen steen en was overgroeid met mos. De hoogte was minder dan een meter. Op de tenen stak de jongen de weg over en zo zacht hij kon werkte hij zich over het muurtje. Hij was van plan om via de tuin die er achter lag de man voor hem in de rug te naderen. En dat zou misschien ook best zijn gelukt, als in de tuin niet een hond had gelopen.

  Nu was dat niet zo’n wonder. Er lopen in Frankrijk duizenden honden in tuinen. Er zijn haast meer honden dan tuinen. De ellende was alleen dat Tigran in dit geval een zeer luidruchtig soort hond trof. Het beest beet niet en het gromde evenmin. Het liep naar Tigran toe en blafte.

  De jongen brak van schrik het wereldrecord hoogspringen. Als je in een stille nacht een tegenstander aan het besluipen bent dan blijf je echt niet rustig doorademen als vlak achter je een hond ontploft.

  De adem stokte de jongen in de keel toen hij merkte dat het beest vlak bij hem stond, met de poten strak naar voren en de nekharen overeind.

  Aan achtervolgen viel nu niet meer te denken.

  Proberen onzichtbaar te blijven evenmin. Het beest voor hem maakte een lawaai van jewelste.

  Tigran keek gejaagd om zich heen. Wat nu? Hoe raak je zo’n hond kwijt? En die Fransman, zou die er vandoor gaan of zou hij Tigran op de nek springen?

  

  De Fransman besloot tot het laatste.

  Veel eerder in de nacht had hij al het gevoel gehad dat hij werd achtervolgd. Juist dat gevoel had tot gevolg gehad dat hij de twee Duitsers met het kratje drank tegen de vlakte had gelopen.

  Na zijn belevenissen op de camping was hij met opzet wat langer dan nodig was door de duinstrook gewandeld om te bekijken of er nog steeds iemand achter hem aan zat. Hij had Tigran al in de gaten gehad voor ze het laatste duin voorbij waren.

  Nou zijn er mensen die na een serie tegenvallers het hoofd laten hangen en er zijn mensen die er woedend door worden.

  De Fransman behoorde tot de laatste categorie. Hij had pech gehad in het hotel, hij had in de zenuwen gelegen in de greppel bij het strand en hij was uitvoerig afgestoft door een stel Duitsers.

  Dat was genoeg, vond hij. Het werd tijd om eens wat terug te doen. Hij had een flinke tijd stevig doorgelopen om zijn achtervolger af te matten, maar hij kreeg daar na verloop van tijd genoeg van. „Wat drommels,” bromde hij. „Er zit maar één vent achter me aan, dat staat nu wel vast. Die kerel zal ik eens even uit zijn jas kloppen.”

  Hij liep een weg in die naar een dorp voerde en dook vlak bij de eerste huizen tussen de struiken. Met groot genoegen zag hij Tigran over het muurtje klimmen en met nog veel groter plezier hoorde hij de hond aanslaan.

  De Fransman was zeer beslist niet bang voor honden en hij had evenmin angst voor zijn achtervolger.

  Aan de wegkant van de muur liep hij terug tot hij ter hoogte van het hondegeblaf was en met een flinke sprong stond hij op de stenen. Hij keek snel naar de schimmen van de hond en de figuur die naar dat beest stond te kijken en nam een duik.

  Hij schepte Tigran om diens middel en samen kwakten ze in een bos varens.

  De Fransman had het voordeel van de verrassing, maar Tigran was een jongen die met zijn vuisten overweg kon. Hij lag half onder de Fransman, maar voelde dat diens hoofd tegen zijn zij drukte. Met zijn linkervuist gaf hij een geweldige klap midden op dat hoofd en dat had resultaat. De Fransman gromde woedend en probeerde zijn hoofd terug te trekken, maar dat zat inmiddels stevig onder de rechterarm van Tigran en de jongen klemde het vast met alle kracht die hij had.

  Geslagen werd er niet meer, maar gegromd en geduwd wel. Langzaam kwamen beide vechtersbazen overeind om vervolgens eendrachtig weer tegen de vlakte te gaan.

  De hond nam aan dit gezelschapsspel niet deel. Het beest was alleen maar een paar meter weggeschoven en was gewoon doorgegaan met blaffen.

  Uiteindelijk was het de hond die de strijd besliste.

  Was dit dier er niet geweest dan had de strijd bijna eindeloos kunnen doorgaan, want veel schot zat er niet in.

  Tigran probeerde het hoofd van de Fransman van de romp te schroeven en de Fransman poogde met een vrije hand een pluk haar uit het hoofd van de jongen te rukken. Geluid maakten ze daar nauwelijks bij en van plaats veranderen deden ze evenmin. Een geweldige knal deed ze ineens verstarren.

  ,,Que c’est,” vroeg de Fransman verbaasd.

  „Wat dat is? Dat is een schot, idioot,” hijgde Tigran, terwijl hij zich losrukte. „Er staat een vent te schieten.”

  Die vent was de eigenaar van de hond en van de tuin.

  De man was wakker geworden, had even naar zijn hond liggen luisteren en was naar het open raam gestommeld.

  In de tuin had hij een paar schimmen gezien.

  Veel kwaad kon dat niet, want er viel weinig te gappen, maar het geblaf begon hem te vervelen. Hij pakte dus zijn jachtgeweer en zond een schot grove hagel naar de sterren.

  „Dat zal wel helpen,” mompelde hij, weer in bed klimmend.

  Het hielp inderdaad.

  De Fransman keek even snel om zich heen en riep: „Wegwezen. Straks komt er iemand met een geweer achter ons aan.” Hij nam een spurt naar de stenen muur.

  „Dat had je gedacht,” gromde Tigran. „Am-me nooit niet.”

  Hij dook naar de benen van de vluchtende Fransman en samen sloegen ze weer tegen de vlakte.

  „Laat me los, stomkop,” hijgde de man. „Straks belt die vent de politie.”

  „Daar ben je bang voor, hè? Nou ik niet hoor. Blijf jij maar hier.” Tigran krabbelde overeind en greep de onderkant van het jasje van de Fransman. Met een ruk probeerde hij de jas over diens hoofd te sjorren. „Hier. Ik zal je krijgen.”

  Die manoeuvre zou geslaagd zijn als . . . de jas dicht had gezeten. Maar door al het lopen had de Fransman het warm gekregen en had de rits open gedaan. De ruk van Tigran had dus alleen maar tot resultaat dat de jas netjes van de armen van de Fransman werd afgestroopt. De man kwam hierdoor vrij en dook meteen naar de muur.

  „Succes ermee,” spotte hij, terwijl hij zich bliksemsnel over de stenen liet rollen.

  Voor Tigran weer op de been was holde de Fransman weg.

  Wat beteuterd staarde de jongen naar het jasje.

  Toen besloot hij als de wind te maken dat hij ook weg kwam, want er was inderdaad kans dat de politie was gewaarschuwd.

  Dat de man met het jachtgeweer al weer op één oor lag kon hij moeilijk weten.

  Een halve minuut later stond ook Tigran weer op de weg. Hij keek naar de sterren, zocht uit wat het westen was en begon in de richting van de zee te lopen.

  Zijn oorlogsbuit, een heel, doch lichtelijk versleten suède jasje hield hij in een hand.



   


  


   


  EEN NACHTELIJKE CONFERENTIE


  Het liep al tegen half vier toen Tigran, bekaf, bij het hotel terug was. Hij keek schuin omhoog langs de gevel en zag dat alle lichten uit waren.

  „Mooie boel,” mopperde hij. „Liggen ze allemaal als torren te pitten, terwijl ik het vuile werk kan opknappen. Nou, ja, ik kon ook moeilijk verwachten dat ze met z’n allen gezellig in de hal waren blijven staan om me op te wachten.”

  Hij morrelde aan de voordeur en merkte tot zijn genoegen dat die open was gebleven.

  Gelukkig maar, vond hij, het was niet best geweest als ik vannacht ook nog tegen de gevel op had moeten klimmen.

  Stil liep hij de trap op naar zijn kamer.

  Daar bleek dat hij toch niet helemaal was vergeten. Op zijn bed lag een groot stuk karton waarop met viltstift was geschreven: Tigran, hoe laat je ook terug bent, maak me wakker. Ik ben op de eerste verdieping, laatste kamer, gang rechts, Freriksen.

  „Laatste kamer rechts. Prima. Maar ik zal me toch eerst maar even opfrissen, want ik zie er uit als een vogelverschrikker,” mompelde Tigran.

  Hij trok zijn jack en trui uit en stak zijn hoofd onder de kraan. „Nou even tanden poetsen en de modder van mijn schoenen vegen en ik kan er weer tegen. En dan maar zien wat Freriksen wil.”

  Hij liep naar de kamer waar de regisseur hem wilde spreken en klopte aan.

  Er gebeurde niets en Tigran stond wat duf naar de deur te kijken. Even later mopperde hij: „Ik heb vannacht lang genoeg op alles en iedereen gewacht. Vooruit maar. Daden.”

  Hij opende de deur en liep een stikdonkere kamer in.

  Even dacht de jongen dat iemand een val voor hem had opgezet,

  maar van dat idee kwam hij snel terug. Een luid geronk kondigde aan dat minstens twee mensen in de kamer lagen te slapen.

  Tigran knipte het licht aan en zag Freriksen liggen, aangekleed en wel. Hij pakte de man bij de schouder en schudde.

  De regisseur ronkte even extra hard en ging met een verwilderd gezicht half overeind zitten.

  „Hé, ho. Wat is dat. Hoepel op en la me slapen,” mompelde hij. Tigran schudde nog een keer.

  „Wakker worden. Ik ben het. Tigran.”

  Freriksen opende voorzichtig één oog.

  „O, ben jij het. Hoe laat is het?”

  „Een uur of half vier.”

  „Wat een tijd. Waar kom je vandaan, man.”

  „Word nou eerst maar eens wakker.”

  Dat leek de regisseur ook raadzaam en hij begon met trage bewegingen de benen buiten bed te zwaaien. Hij maakte een gebaar naar een veldbed naast zich.

  „Maak hem ook even wakker, wil je. Dan ga ik me in die tussentijd wassen.”

  Tigran keek naar het bed. Er lag een enorme kerel op. Minstens twee meter lang en een slordige meter breed.

  Oei, dacht hij, moet ik die vent wakker maken? Ik mag wel uitkijken. Als-ie zich omdraait en met een arm zwaait dan ga ik tegen de vlakte.

  Maar het wekken ging nogal snel, want de man was al aan het wakker worden. Hij opende de ogen en was met een werkelijk verrassende snelheid op de been.

  „Wie ben jij,” vroeg hij met een stem die uit zijn tenen leek te komen.

  „Tigran,” antwoordde Tigran.

  „Mooi. Ben jij nou die Tigran.”

  De man stak een hand uit. „Ik ben Henk van Altens, de producent van dit gekkenhuis.” Hij maakte een breed gebaar. „Ik ben een paar uur geleden aangekomen en ik heb van minstens zes mensen wartaal gehoord. Ik hoop dat jij met wat zinnigs komt.”

  „Ik hoop het ook,” zei Tigran droog. „Ik heb in elk geval wel een gék verhaal.”

  Freriksen kwam de kamer weer binnen.

  „Begin jij dan maar met dat gekke verhaal.”

  Tigran ging zitten en vertelde van zijn nachtelijke avonturen. Hij werd niet in de rede gevallen, maar toen hij uitverteld was zei Henk van Altens prompt: „De enige buit is dus een suède jasje. Waar is dat ding?”

  „Heb ik in mijn kamer laten liggen.”

  „Halen,” klonk het kortaf. „Halen, nu meteen. Je weet nooit wat erin zit.”

  Even later zaten ze gedrieën in het jasje te graaien. Veel zat er niet in. Dat wist Tigran bij voorbaat al, want tenslotte hadden enkele Duitsers een paar uur tevoren de jas ook doorzocht. Maar de Duitsers waren halfdronken geweest en Tigran, Freriksen en Van Altens waren dat beslist niet. De laatste twee waren hoogstens een beetje slaapdronken.

  Het duurde niet lang of Van Altens had in de voering van het jasje iets diks ontdekt. Hij verspilde geen tijd met het zoeken naar een opening, maar hij scheurde met een woest gebaar de hele voering uit de jas.

  Een klein flesje viel op de grond.

  Van Altens pakte het. Hij schroefde de dop eraf en rook. Met een vies gezicht gaf hij het flesje aan Freriksen. Die snoof ook.

  „Een zuur, hè? Zoutzuur of zoiets.”

  Van Altens knikte. „Inderdaad, een zuur.”

  „Zou die vent. . .”

  „Vast en zeker. De regie-assistente trof de man toch in de kamer waarin de apparatuur lag?”

  Freriksen schoot overeind. „Inderdaad, ja. Dus die vent wilde zoutzuur over de camera’s gooien.” ,,Of over de nog onbelichte films. Of over de lenzen. Weet jij veel. Maar reken maar dat hij met dat zuur een paar vervelende dingen wilde doen.”

  ..Maar dat zou een strop van tienduizenden guldens hebben betekend.”

  Van Altens keek grimmig. „Precies, beste Harry. Als dat was gebeurd dan hadden we over een paar uur met z’n allen naar huis kunnen gaan. Dan was de hele filmerij in Frankrijk van de baan geweest.”

  „Maar . . . maar,” stotterde de regisseur, „maar dat is toch misdadig!”

  „Wat je zegt. Misdadig mag je het wel noemen. Kijk, wat er tot nu toe aan geintjes is uitgehaald was niet leuk, maar er is overheen te komen. Zelfs de kapotte auto is nog geen echte ramp. De verzekering dekt de schade en aan een nieuwe auto is ook wel te komen . ..”

  Freriksen viel hem in de rede. „Maar dan moeten we wel de opnamen overdoen die we al klaar hadden. Die, waarin Wim en Annie in de auto springen en wegrijden.”

  „Dat moeten we toch,” antwoordde Van Altens kort. „Volgens de weerberichten wordt het morgen mooi weer en die opnamen waar je het nu over hebt zijn gemaakt met slecht weer. Je kunt moeilijk twee acteurs met regen laten instappen en ze tien seconden later in de zonneschijn over een weg laten racen. Daar hebben we het vannacht al over gehad.

  De hele handel moet over. Dat is vervelend, maar morgen hadden we toch niet veel anders te doen. Voor we de scène in die feestruimte opnemen moeten we de achtervolging afhandelen. Als dat lukt is er veel gered.”

  Tigran had er nu genoeg van. Hij stak een hand op. „Ho, stop. Als dat zo doorgaat begrijp ik nergens meer iets van.”

  Hij keek Van Altens aan. „U zei dat u producent was. Wat is een producent eigenlijk.”

  Van Altens keek verbaasd en zakte onderuit in zijn stoel. „Maar man. Wat is een producent. Moet ik nou midden in de nacht nog filmles gaan geven ook?” Hij zuchtte.

  „Nou, ja. Je hebt het wel verdiend, tenslotte. Let op. Korte cursus over de film. Ik ben dus producent. Sommige mensen denken dat een producent alleen maar een geldschieter is. Gewoon de man die met een hele smak duiten op tafel komt en tegen een regisseur zegt: ‘Alsjeblieft, ga je gang maar’.”

  „O,” zei Tigran. „En dat is dus niet zo.”

  Van Altens spreidde de armen. „Beste jongen. Nee, dat is niet zo. Niets in de filmwereld is ooit wat je denkt dat ’t is. Het is altijd anders, en zelden zo mooi als het lijkt. Een producent zorgt inderdaad dat er geld komt. Hij levert zelf een bedrag en benadert andere geldschieters. Hij neemt ook contact op met het Produktiefonds.”

  „Het wáát?”

  „Het Produktiefonds. Dat is een overheidsfonds dat geld geeft voor filmprojecten. Zonder dat fonds zou er nooit ook maar één Nederlandse film worden gemaakt. Dat fonds levert geld. In ons geval ruim de helft, dik vierhonderdduizend gulden. Dat fonds krijgt pas geld terug als de andere vier ton die in de film zijn gestoken terugverdiend zijn.”

  „Dus als de film slecht loopt krijgt dat Produktiefonds geen cent.” Freriksen viel in. „Precies. En omdat bijna geen enkele Nederlandse film uit de kosten komt krijgt dat fonds bijna nooit meer dan een habbekrats terug.”

  Tigran interesseerde zich verder niet zo voor de centen. „Maar wat doet een producent nou verder?”

  Van Altens greep achter zich onder een kussen en duikelde een sigaret op. „Een producent bekijkt samen met de regisseur het filmverhaal. Zo’n verhaal wordt scenario genoemd. Hij schrapt eventueel scènes die te duur worden. Dat in overleg met de regisseur en de schrijver van het verhaal natuurlijk. Hij bekijkt ook of er extra geld beschikbaar is in geval van tegenslag.”

  Zijn stem werd bitter.

  „Of in geval van een wereldrecord aan tegenslagen. Ook bekijkt hij vaak samen met de regisseur hoe de opnamen zijn uitgevallen. Hij houdt, samengevat, toezicht op alles wat niet direct te maken heeft met de technische kant van het filmen zelf, want dat is de afdeling van de regisseur die weer met de cameraman en diens assistenten samenwerkt.”

  „Mooi,” zei Tigran die het een beetje duizelde. „Dat was dus de film. En nu de sabotage. Want wat hier allemaal is gebeurd mag je toch wel zo noemen, lijkt me.”

  Van Altens en Freriksen knikten om het hardst.

  „Dat mag je zeker wel,” beaamde de tweede. „En over die sabotage moeten we het nu maar eens even hebben, want daarmee staat of valt mijn werk.”

  Van Altens was het daar helemaal mee eens. „Inderdaad. We moeten weer gewoon aan de slag. Ik ben gisteravond als een gek hier naar toe gereden om, samen met Freriksen, te zien wat er nog te redden valt van dit zooitje. Maar ik moet zo gauw mogelijk weer naar huis. Want ik heb nog een zaak ook. Dat producentschap komt er bij. Als dat mijn hoofdbaan was dan had ik allang geen droog brood meer om te eten.”

  Hij zuchtte diep en Tigran zag dat een hoekje loshangend behang begon te wapperen. Het wapperde elke keer als de grote producent aan het woord was.

  De man boog zich nu voorover en zwaaide het restant sigaret onder de neus van Tigran.

  „De belangrijkste vraag die ik je eigenlijk nu wel eens moet stellen is: heb je een idee wie er achter al dit gedoe zit?”

  Tigran schudde het hoofd.

  „Maar heb je wel een idee wie die vent is achter wie je bent aangegaan?”

  „O, ja. Zeker wel. Dat was een van de figuranten die voor wegwerker speelde bij het auto-ongeluk.”

  Freriksen schoot overeind of hij tegen zijn stuitje werd geschopt. „Wat zeg je me nu. Een van die figuranten?”

  „En of. Ik weet het bijna zeker. Die vent met dat snorretje. Ik heb hem vrij goed kunnen zien toen hij door de Duitse vakantiegangers werd vastgehouden.”

  Freriksen liep naar een tafeltje en bladerde in een stapel papieren. „Hier heb ik het. Die man heet volgens mijn papieren: Maurice Debevere. Een Belg die al jaren in Frankrijk woont.”

  Van Altens vouwde de handen over zijn buik.

  „Hèhè, nou komen we misschien ergens. Hoe ben je aan de vent gekomen?”

  „Gewoon. Van een impresario in Parijs. Daar kun je allerlei acteurs voor een of meer dagen huren. Maanden geleden ben ik daarvoor al naar Parijs geweest.”

  „Kende je die Debevere?”

  „Welnee, natuurlijk niet. Je weet toch hoe dat gaat? Figuranten die nauwelijks van belang zijn huur je gewoon op gezag van zo’n impresario. Die twee figuranten waren goed dertig jaar, maar na het schminken zagen ze eruit als vijftig. Ik had iedereen voor zo’n rolletje kunnen nemen, maar ik moest toch een paar acteurs inhuren voor belangrijker werk en toen heb ik die Debevere en een ander er bij genomen. Dat heb ik je toch verteld? Tweehonderd francs de man per dag plus reiskosten, ’t Was snel verdiend voor ze.”

  Van Altens gooide zijn hoofd achterover en gaapte luidruchtig naar het plafond.

  „Goed. Mooi. Prachtig. Laten we aannemen dat de man, die Tigran achterna heeft gezeten inderdaad die Debevere is. Dan blijft nog steeds de vraag: Waarom wil een Belgisch-Franse figurant onze film mollen. Welk belang heeft zo’n man daarbij.”

  „Waarschijnlijk handelde hij in opdracht,” opperde Tigran voorzichtig.

  De producent gaapte nogmaals. „Natuurlijk handelde hij in opdracht. Maar van wie. Daar gaat het om.”

  „En waarom overkomt al die ellende ons in Frankrijk,” vulde Freriksen aan.

  Tigran keek naar de regisseur. „Dat had ik nog willen vragen. Zijn er alleen maar vervelende dingen in Frankrijk gebeurd?”

  „Jawel, jongen. In Nederland ging alles prachtig. Maar we waren nog niet in Normandië of het geduvel begon. Camera’s naar de knoppen. De kleren van Annie in stukken. Je had haar moeten horen. Als ze de dader in handen had gekregen had ze hem eigenhandig gevild. Die dame is in die dingen niet kinderachtig.”

  „Dus de tegenstander zit in Frankrijk,” concludeerde Tigran.

  Freriksen schudde het hoofd. „Dat hoeft niet. Ik heb er lang over nagedacht, maar het kan best zijn dat een Nederlander onze film kapot wil maken. Misschien laat hij alleen sabotage uitvoeren in Frankrijk om de aandacht af te leiden.”

  „Maar kan een film zo makkelijk de grond in worden geboord?”

  „Dat niet precies, maar we hebben hier in Frankrijk maar betrekkelijk weinig tijd. De gecontracteerde acteurs hebben ook andere verplichtingen. Als de zaak fout blijft gaan dan is er een grote kans dat we alle scènes die in Frankrijk behoren te spelen, moeten schrappen . ..”

  „En dat we misschien deze hele film maanden en maanden uit moeten stellen,” vulde Van Altens aan. „Want als we het verhaal moeten laten herschrijven en nieuwe scènes moeten inlassen dan gaat dat weer vele tienduizenden guldens kosten. En dat geld hebben we niet. Nee, we moeten echt binnen afzienbare tijd weten wat er precies aan de hand is, want anders gaat de hele film niet door.”

  Hij stond op en begon door de kamer te lopen, na elke draai zijn hoofd in de richting van Freriksen en Tigran wendend.

  „Jij, jongen, moest morgen maar eens in Parijs gaan kijken. Misschien word je bij die impresario wat wijzer. Probeer het adres van Debevere te vinden en zoek uit waar de man nu zit. Via die vent kunnen we misschien zijn opdrachtgever vinden.”

  Hij lachte spottend. „Misschien is die opdrachtgever wel een Fransman. Ik heb een jaar geleden geprobeerd Franse geldschieters voor het project te interesseren. Misschien heb ik wel lelijke woorden gezegd tegen een van hen. Je weet het maar nooit in het filmvak.”

  Tigran ging serieus op zijn woorden in. „Denkt u echt aan iets dergelijks?”

  „Welnee. Een grapje. Ik verdenk helemaal niemand. Dat maakt de zaak zo ellendig.” Hij stond stil. „Weet je dat ik blij zou zijn met een dreigbrief of zoiets? Dan heb je tenminste iets tastbaars. Dit geheimzinnige gedoe gaat me op de zenuwen werken.”

  Tigran drukte door. „Toch vind ik het gek dat alle sabotage hier in Frankrijk wordt gepleegd. Zit er echt geen Frans geld in deze onderneming?”

  „Van een vent die nu spijt heeft of zo?” vroeg Van Altens. „Nee hoor. Het is een puur Nederlandse produktie. Geen Fransman wilde er een cent in steken. De film die we maken is een familiefilm met wat actie van het soort waar ze hier in Frankrijk bijna patent op hebben. Ze denken hier allemaal dat ze het zelf veel en veel beter kunnen. Nee, als je het mij vraagt is het een Nederlander die handig wil zijn. Ga jij nu morgen maar naar Parijs dan zullen Freriksen en ik zien dat we de zaak hier uit de knoop trekken.”

  Hij keek op zijn horloge. „Half vijf. Mooi is dat. Om acht uur moeten we er weer uit. Hop, naar je kamer jij. We gaan slapen.”



   


  


   


  TELEGRAM VOOR EEN IMPRESARIO


  Veel slaap zou Tigran die nacht niet krijgen.

  Nog voor acht uur schrok hij wakker toen een opgewonden Van Altens zijn kamer binnen kwam stormen. De man zag er gehavend uit. Zijn hemd hing uit zijn broek, zijn haren zaten in de war en zijn veters hingen uit de schoenen.

  Zijn stem donderde door het vertrek. „Hier, moetje eens kijken wat ze ons nou weer hebben geleverd.”

  Hij wapperde met een papier. „Kijk es. Een telegram.”

  „Nou, en,” mopperde Tigran, met beide vuisten in zijn ogen wrijvend.

  „Nou, en! Kijk dan man. In dit telegram vraagt Willem Steenberg waarom hij vandaag niet hoeft te komen.”

  „Wie is Willem Steenberg,” vroeg Tigran gapend.

  „Een acteur. De acteur die de belangrijkste rol heeft in de scène die we vanavond willen opnemen.”

  Tigran werd wat helderder.

  „O, en die man denkt nu dat de opnamen niet doorgaan en dat hij niet behoeft te komen, maar hij moet wél komen.”

  „Natuurlijk moet hij komen. Zonder hem kunnen we niets beginnen. Freriksen probeert hem nu aan de telefoon te krijgen.” Vanuit het trappenhuis klonk een schreeuw.

  „Daar zal je ’m hebben. Ik kom zo terug.” Van Altens stoof weg met een vaart die de gordijnen deed opbollen.

  Tigran strompelde overeind en ging naar de wasbak. Wat was dit nou weer voor een stunt, vroeg hij zich af. Zoiets kan toch alleen maar worden georganiseerd door iemand die in Nederland zit. Of toch niet?

  Voor zichzelf was hij ervan overtuigd geraakt dat de organisator van alle ellende in Frankrijk moest zitten. Maar het gedoe met dat telegram leek daarmee in tegenspraak.

  Terwijl hij zich waste bleef het woord ‘telegram’ in zijn hoofd hangen. ‘Telegram’. ‘Telegram’. Toen er ergens in zijn hersens iets klikte was hij er zo verbaasd over dat hij zichzelf in de spiegel een tijdje kwaad stond aan te kijken.

  „Sufferd. Sukkel. Uilekop,” schold hij tegen het glas. „Domkop die je bent. We moeten een telegram sturen natuurlijk.”

  Hij draaide zich om toen hij weer gestamp in de gang hoorde.

  Van Altens en Freriksen kwamen hijgend de kamer binnen. „Moet je horen wat een bak we nou weer hebben meegemaakt,” brieste de producent. „Freriksen, vertel jij het maar, jij hebt Steenberg gesproken.”

  De regisseur zeeg neer op het bed. „Luister. Die Steenberg is gisteravond tegen middernacht opgebeld met de mededeling dat hij voorlopig niet naar Trouville hoefde te komen, omdat de opnamen een week waren uitgesteld. Hij heeft dat telegram alleen maar verstuurd omdat hij des duivels was. Hij heeft volgende week vier optredens in theaters en die zouden in gevaar komen als hij dan naar Frankrijk zou moeten. Alleen omdat hij boos was heeft hij dat telegram gestuurd.”

  „Dat is dan een geluk bij een ongeluk,” stelde Tigran droog vast. „Is die Steenberg door een Nederlander of door een Fransman gebeld?”

  „Door een Nederlander. Iemand die een beetje bekakt sprak en zich uitgaf voor secretaris van Van Altens.”

  „En ik héb een secretaris. De meeste zakenmensen hebben een secretaresse maar ik heb in Nederland een secretaris. En die spreekt een beetje bekakt. Maar die secretaris kan niet hebben gebeld, want die is al twee weken met vakantie in Marokko. De man die Steenberg heeft gebeld moet veel informatie over ons hebben, maar dit wist hij niet.”

  Freriksen zuchtte. „In elk geval komt Steenberg. Ik heb gezegd dat ie als de bliksem in zijn auto moest springen. Het is acht, negen uur rijden hier naar toe, dus hij kan ruimschoots op tijd zijn.”

  Van Altens sloeg met een vuist op het hoteltafeltje. „Dat is geluk. Stom geluk. Maar bijna was er wéér iets fout gegaan. Dit wordt allemaal veel te link zo.”

  Hij wees naar Tigran. „Jij. Ga je aankleden. Je moet naar Parijs. Hier zitten brengt ons niets verder.”

  De jongen knikte. „Dat klopt. Maar dat telegram heeft me op een idee gebracht. Wij moeten ook een telegram versturen. Of anders opbellen.”

  „Wie bellen. Wat bellen.” Van Altens sloeg weer op het tafeltje en probeerde vervolgens tevergeefs het vaasje met de plastic bloemen op te vangen.

  „Bellen met die impresario. Die moet weten dat ik kom.”

  „Waarom?”

  „Omdat ik anders kans loop om uit zijn bureau gegooid te worden.”

  „Poeh. Dat durft hij niet. Niet als je zegt dat ik je heb gestuurd.”

  „En hoe bewijs ik dat? Ik heb geen papieren. Ik heb ook geen blauwe blazer en nette grijze broek. Ik ben geen filmman en ik zie er ook niet zo uit. Hij zal wel vaker bezoek krijgen van jongens die zeggen dat ze namens een producent of een regisseur komen.” Van Altens trok aan zijn onderlip. „Daar heb je gelijk in. Ik zal een telegram sturen en zeggen dat er iemand namens mij komt.” Freriksen viel hem in de rede. „Je moet er ook bij zetten dat je die afgevaardigde met die twee figuranten wilt laten praten. Over een nieuwe film of zo, want anders heb je kans dat Tigran geen adres loskrijgt. Impresario’s geven niet graag adressen. Die willen als tussenpersoon worden ingeschakeld. Als we het niet handig aanpakken dan laat hij die figuranten bij zich op kantoor komen en dan zijn we nog verder van huis.”

  Tigran schrok. „Alsjeblieft niet, zeg. Dan wordt het meteen weer een knokpartij.”

  Van Altens keek nadenkend. „Het gaat om die Debevere, hè? Niet om die ander, want van hem weten we niets. We moeten dus in elk geval dat adres van Debevere hebben.”

  Tigran en Freriksen knikten.

  De laatste zei: „Kunnen we niet zeggen dat die man iets verloren heeft en dat we het hem terug willen geven?”

  Tigran schoot in de lach. „Dat is nog waar ook. Die figurant heeft zijn jasje hier nog liggen.”

  Van Altens grinnikte. „Maar dat komen we hem niet brengen. Dat kan hij hier komen ophalen als hij durft. Toch hebben jullie natuurlijk gelijk. Weet je wat we doen? We sturen een telegram waarin staat dat een medewerker die toch maar Parijs moest iets meeneemt dat Debevere hier heeft verloren.”

  Hij stroopte zijn polshorloge af. „Hier, neem dit horloge mee. Jij gaat naar die impresario en zegt dat je persoonlijk dat horloge wilt terugbrengen. Daar trappen ze in. Waarom niet. Maar doe me een lol en neem dat klokje wel mee terug. Het heeft flink wat gekost en ik wil het graag terug, als het kan.”

  Hij liep naar de deur. „Ik ga dat telegram sturen. Tigran, stap op de trein. Freriksen, kom op. We hebben meer te doen.”

  

  Een uur later zat Tigran in de trein naar Parijs. Het zou een paar uur duren voor hij in de Gare de 1’Ouest, het westerstation, zou aankomen en dat gaf hem de tijd een en ander eens rustig te overdenken. Hij had zo vaag het gevoel dat de gebeurtenissen in een wat erg snel tempo kwamen.

  Soms is het tijd van handelen en soms tijd van nadenken, vond hij. Gehandeld was er voldoende in de afgelopen nacht. Even nadenken kon nu geen kwaad. Wat, bijvoorbeeld, was de rol in dit avontuur van de man die met twee kinderen de vorige dag op de duinen had gestaan, vlak voor de Eend tegen de boom reed? Had die man een rol, of was het toeval dat hij daar stond.

  Dat laatste geloofde de jongen niet. Het was géén toeval, dat stond voor hem vast. Maar waar was die man gebleven. Was het niet heter eerst te proberen om hem te vinden?

  Tigran haalde de schouders op. Een man met twee kinderen vinden die je maar een paar seconden hebt gezien midden in een druk bezocht toeristengebied was natuurlijk onmogelijk.

  Hoe hij ook nadacht, steeds kwam hij uit op Debevere. Die man moesten ze opsporen. Maar dan? Hem volgen en hopen dat dat zou leiden naar zijn opdrachtgever?

  Tigran begon langzaam maar zeker te beseffen dat ook dit een onmogelijke opgaaf zou zijn. Hij kon moeilijk iedereen met wie Debevere sprak op erewoord gaan vragen of-ie iets met een Nederlandse filmploeg te maken had.

  De jongen zuchtte en liet zich onderuit zakken op de harde trein- bank.

  Eerst maar naar die impresario. Hij keek op het papiertje dat Van Altens hem in handen had gedrukt. Boulevard Haussmann. Een chique buurt. In zo’n straat mag ik al blij zijn als ik de portier voorbij kom, dacht hij.

  Kom, laat ik eerst maar eens zien of ik nog een uurtje kan slapen. Hij sloot de ogen en sliep binnen twee minuten.

  

  In de tijd die Tigran ronkend in de trein doorbracht gebeurden er in het deftige kantoor van de impresario een paar dingen die hem zeker klaarwakker gehouden zouden hebben als hij er weet van had gehad. Die dingen gebeurden niet bij toeval, maar hadden rechtstreeks te maken met het idee dat Tigran die ochtend had gelanceerd. Het idee van het telegram.

  

  Om half negen had Van Altens het telegram verstuurd. Het werd zeer snel bezorgd en het lag nog voor half tien op het bureau van een zeer statige en plechtig kijkende secretaresse.

  Tien minuten later was het in handen van impresario Mare Leduc. De man las het telegram drie keer en schoof het vol afschuw van zich af. Twee minuten later lag het papier weer bij de secretaresse met de mysterieuze mededeling dat hij, Leduc, nergens iets mee te maken wilde hebben en dat zij, de secretaresse, de medewerker van Van Altens maar te woord moest staan.

  De secretaresse keek verbaasd. Ze las het telegram op haar gemak over, zag geen enkel onvertogen woord en legde het papier op de hoek van haar bureau.

  En daar werd het drie kwartier later gevonden door . . . Debevere.

  

  Maurice Debevere was diep in de nacht in zijn flat aangekomen en was meteen naar bed gegaan. Hij had zelfs niet de moeite genomen om naar zijn verwondingen te kijken. Lekker geslapen had hij niet, want die verwondingen bleven, ook al keek hij er niet naar, en ze deden pijn elke keer als hij zich omdraaide.

  Hij was nog ruim voor negen uur grommend wakker geworden door pijn aan een oor. Het lelletje was een beetje ingescheurd en door contact met het kussen begon de wond steeds weer te bloeden.

  Debevere keek toen hij wakker was naar zijn kussen. Daar zaten flinke bloedsporen op.

  „Eerst eens bepleisteren,” bromde hij. Hij liep naar de badkamer en bleef daar vol ontzag naar zichzelf staan kijken.

  „Alle mensen, wat zie ik er uit. Het duurt wel een week voor al die plekken weg zijn.”

  Hij staarde naar zijn oor, zijn opgezette wang, de schram over zijn kin en vooral naar zijn dichtgelopen linkeroog. De wenkbrauw was zo opgezwollen dat er maar drie millimeter ruimte overbleef om door te kijken.

  „En dat voor duizend francs,” zei hij tegen zijn spiegelbeeld. „Maar dat gaat niet. Dat gaat beslist niet. Daar moeten nog een paar duizend franken bij. Beschadigingen en oorlogshandelingen waren niet in de prijs inbegrepen.”

  Een half uur later was hij op weg naar de Boulevard Haussmann. De secretaresse van Leduc keek vol ontzag naar het gehavende gezicht toen Debevere binnenkwam.

  „Alsjeblieft, dat is een wild feestje geweest,” spotte ze.

  Debevere lachte scheef. „Wat je zegt. Is de baas binnen?”

  „Hij confereert. Heb je haast?”

  „Ik wacht wel even, hoor.”

  Debevere ging op de hoek van het bureau zitten en stak een sigaret op. Het telegram van Van Altens lag op dat ogenblik op tien centimeter afstand van zijn rechterknie en het was gewoon een kwestie van tijd voor Debevere er een paar regels van las. Als de secretaresse op haar plaats was gebleven was alles misschien nog anders gelopen, maar de vrouw moest even een paar brieven wegbrengen. Ze vroeg Debevere of hij op de telefoon wilde letten, meldde dat ze binnen vijf minuten terug zou zijn en liep weg. Debevere zat een minuut rustig op het bureau. Daarna begon hij wat tussen de papieren van de secretaresse te rommelen. Je wist maar nooit wat voor aardige informatie je op die manier kon opdoen, vond hij.

  Twee minuten later zag hij het telegram. Hij las het en bleef doodstil zitten. Hij verblikte en verbloosde niet, maar hij zat. Zeker een volle minuut. Toen liep hij snel naar het toilet in de gang en ging op zijn gemak zitten denken.

  Een afgevaardigde van de Nederlandse filmploeg die aan hem, Debevere, iets terug wilde brengen? Zijn suède jasje zeker. Debevere geloofde er helemaal niets van. Ze waren hem op het spoor. Dat zat er natuurlijk in. Hij had allang rekening gehouden met het feit dat hij was herkend. Dat was een van de redenen waarom hij naar Leduc was gegaan.

  Hij dacht een tijdje na en nam toen een besluit.

  Hij waste zijn handen en liep terug naar het bureau van de secretaresse. Ze zat alweer op haar plaats. Toen Debevere vlak bij haar was begon hij energiek op zijn horloge te kijken.

  „Luister, schat. Is de baas nog lang bezig?”

  „Dat weet ik niet. En ik ben je schat niet.”

  „Goed schat. Zeg, luister es. Ik bel Leduc nog wel, maar ik heb haast. Ik verwacht bezoek van een paar lui van een Nederlandse filmploeg. Ik heb daar gefigureerd, maar ze willen me een grotere rol geven.”

  Hij boog zich voorover. „Luister nou even goed. Ik weet dat ik dit via Leduc moet spelen, maar die wil alleen maar hier in zijn kamer praten. Ik wil die mensen rustig ontvangen en ze wat te drinken geven, want er zit een grote rol voor me in. Wil jij me nou een lol doen en zeggen dat ik vanaf drie uur in cafe Chez Louis in de Rue Myrrha ben?”

  De secretaresse keek hem wat duister aan.

  „Dit deugt niet, hè?” zei ze.

  Debevere mikte een handkus naar haar neus. „Schat, in de filmwereld deugt nooit iets. Doe je het of niet?”

  De secretaresse dacht aan het telegram en aan de opdracht van haar baas. Zij moest de zaak afhandelen en ze zóu de zaak afhandelen. Het zou haar uiteindelijk een zorg zijn waar die vertegenwoordiger van Van Altens naar toe zou gaan.

  „Het komt wel goed, hoor. Ik zal hem sturen.”

  Ze schreef het adres op: Chez Louis, Rue Myrrha.

  

  Tigran liep kort na één uur het kantoor van Leduc binnen met grote smoezen in het achterhoofd en een prima babbel achter de tanden. De smoezen en de babbel bleven waar ze waren, want de jongen kreeg geen been aan de grond.

  De secretaresse had de zaak eens goed overdacht en er hoe langer hoe minder van begrepen. Ze besloot zich dan ook precies aan de orders te houden. Haar baas wilde nergens mee te maken hebben. Goed. Debevere wilde na drie uur bezoek hebben in een café. Prima.

  Zodra Tigran zijn gezicht liet zien werd hem het adres van het café meegedeeld en daarmee was voor de secretaresse de kous helemaal af.

  Hoe de jongen ook met het mooie horloge van Van Altens zwaaide, de secretaresse gaf geen krimp.

  ,,U kunt kiezen,” antwoordde ze koel. „Of u Iaat dat horloge hier en wij zorgen ervoor dat Debevere het krijgt. Of u brengt het zelf.”

  „Thuis,” zei Tigran.

  „In café Chez Louis,” besliste de secretaresse.

  Gelaten gaf de jongen het op. „Oké, dan maar naar Chez Louis.” De secretaresse keek hem met opgetrokken neus na. Ze wist nu zeker dat er iets fout zat, want ze had Debevere korte tijd tevoren uitbundig op een horloge zien kijken. En hij was er de man niet naar om een voorraadje van die dingen in huis te hebben.

  

  Weer buiten op de Boulevard Haussmann schopte Tigran nijdig tegen een takje dat van een van de grote platanen was gevallen die in die straat staan.

  „En wat ga ik nu dan wel doen,” vroeg hij halfluid aan de wereld in het algemeen en twee kwetterende mussen in het bijzonder.

  De mussen antwoordden niet, maar gingen een straatje verderop in de zon zitten.

  Het weerbericht van de vorige avond was correct geweest. In de ochtend waren er wat wolkenpartijen over Parijs gekomen, maar rond het middaguur waren die verdwenen. Het was warm geworden, warmer dan het in dagen was geweest.

  De Parijzenaars, voor zover niet op vakantie, begonnen weer te flaneren en de duizenden toeristen flaneerden mee. Iedereen keek tevreden en niemand had haast.

  Tigran had evenmin haast, maar erg tevreden was hij niet. Hij begon een onheilspellend gevoel over zich te krijgen. Waarom een café? Was dat toeval?

  „Voorzichtig maar aan jongen. Als die man in zijn stamcafé zit, dan heeft hij daar vriendjes. Bovendien moet je Debevere niet hebben, maar zijn opdrachtgever. Eerst maar eens naar de Rue Myrrha.”

  Hij wandelde naar het dichtstbijzijnde metro-station en keek op de plattegrond.

  In elk station van de ondergrondse, die officieel Metropolitain heet, hangt zo’n ding.

  De Rue Myrrha lag in het deel van Parijs dat Montmartre wordt genoemd zag hij en er was een metro-station dichtbij.

  Al om twee uur stond Tigran op de hoek van de Rue Myrrha. Veel fraais was er niet aan af te zien. De straat liep vrij steil naar beneden, maar dat was niets bijzonders, want bijna alle straten in dat deel van de stad hellen flink.

  Montmartre is op een flinke heuvel gebouwd met op de top de beroemde Sacré Coeur en bij het aanleggen van de straten hadden de wegenbouwers echt niet de moeite genomen om delen van de heuvel horizontaal te leggen.

  Links en rechts van de straat stonden rijen geparkeerde auto’s. Sommige stonden zo dicht op elkaar dat Tigran zich verbaasd afvroeg hoe die wagens zo netjes in het gelid waren gekomen.

  Hij stond de situatie een poosje aan te zien en besloot toen de straat door te lopen. Het minste dat hij kon doen was kijken waar het café zich bevond. Dat café, merkte hij al snel, was geen kroeg zoals we die in Nederland kennen en zoals er ook duizenden in Frankrijk zijn. Het was niet meer dan een pension waarvan de gelijkvloerse verdieping was verbouwd tot een soort caféruimte. Van buiten zag het eruit als een hotel, maar door de openstaande deur kon Tigran zien dat er een bar was, compleet met spiegels en tientallen flessen drank.

  De jongen liep snel door en bleef onder aan de straat staan.

  En wat nu? Hij wist het werkelijk niet. Hij begon een omtrekkende beweging te maken om weer boven aan de straat te kunnen komen. Daar was een soort pleintje met een bakkers- en een slagerswinkel. Er stonden wat auto’s geparkeerd en ... er was een jongen bezig met het slopen van een motor.

  Hij wandelde naar de jongen toe en bleef staan kijken.

  Omdat Tigran veel van motoren wist was het een kwestie van een paar minuten voor ze samen bezig waren met het loshalen van de benzineleiding. Er moest ergens een verstopping zitten, beweerde de eigenaar, en hij was van plan om net zo lang te prutsen tot hij die verstopping had gevonden.

  Tigran ging er eens rustig bij zitten. Dit kon wel even duren, zag hij. En dat kwam mooi uit. Het was warm en vanwaar hij zat kon hij precies de voordeur van Chez Louis in de gaten houden.

  

  Misschien had Tigran wat minder interesse moeten opbrengen voor de motor, maar dan waren de gebeurtenissen die dag mogelijk een stuk minder opwindend geworden.

  Maar de jongen hield nu eenmaal van technische klusjes en binnen de kortste keren was hij zo druk bezig dat hij veel te weinig op het café lette.

  Daardoor kon het gebeuren dat Debevere Chez Louis kon binnenwandelen zonder dat de jongen het zag.

  Debevere had er niet eens geheimzinnig voor hoeven te doen. Hij was rustig, even na half drie, achter de geparkeerde auto’s langs naar binnen gelopen en aan de tap gaan zitten.

  Tigran zag hem niet en hij zag Tigran niet.

  Tigran was een stuk leiding aan het doorblazen en Debevere had geen belangstelling gehad voor twee knutselende jongens die met een motor in de weer waren. De afgelopen nacht had hij Tigran nauwelijks gezien en het kwam zelfs niet in hem op om de twee halfwas-monteurs een blik waardig te keuren.

  

  En zo ontstond de fraaie situatie dat Tigran urenlang buiten in de zon zat en dat Debevere aan de tapkast hing, op een plaats vanwaar hij via de spiegel precies kon zien wie er langs het café liep.

  Dat duurde een uur. Het duurde twee uur. Toen was Tigran uitgeknutseld en zat Debevere vol rode wijn.

  Beiden begonnen knap ongeduldig te worden. Tigran had de jongen op de motor zien wegrijden en was alleen achtergebleven. Debevere had tweemaal met de secretaresse gebeld en van haar te horen gekregen dat er een jongen was geweest die ze naar Chez Louis had gestuurd.

  „Waar is die knul dan,” had Debevere gebekt.

  „Dat zal me een zorg zijn,” had de secretaresse geantwoord en ze had opgelegd.

  Het was logisch dat Tigran de eerste was die zijn geduld verloor. Hij zat in zijn eentje buiten en hij werd na verloop van tijd echt wel een beetje vreemd aangekeken door de eigenaars van de winkels aan het pleintje. Je kunt in Parijs veel doen voor iemand je aanspreekt, maar als je uren lang op dezelfde plaats zit zijn er altijd wel een paar mensen die je in de gaten beginnen te houden.

  Om half vijf had Tigran er genoeg van.

  Het café binnen gaan durfde hij niet. Dat was hem veel te link. Hij wilde eerst instructies.

  Dus stond hij op en begon uit te kijken naar een telefooncel.

  Het eerste gelukje dat hij die dag had was de aanwezigheid van Van Altens in het hotel.

  De producent was in een prima bui. De opnamen van de auto-achtervolging waren uitstekend en zonder één ongeregeldheid verlopen.

  Het was een beetje moeilijk geweest om de acteur Wim goed in beeld te krijgen, want de man had een driedubbeldikke lip aan het auto-ongeluk van de vorige dag overgehouden, maar Freriksen en zijn cameraman hadden dat handig weten op te lossen.

  Van Altens was al bijtijds teruggegaan naar het hotel om wat zaken in Nederland telefonisch af te kunnen handelen en hij had tussen de bedrijven door een stevige bel wijn genuttigd. Die wijn had hem in een stadium gebracht waarin hij een voorkeur begon te krijgen voor het maken van korte metten.

  Hij liet Tigran nauwelijks uitpraten, maar besliste: „Ga terug naar die Rue Myrrha. Ik kom ook naar Parijs. Samen gaan we naar Leduc. Ik ken die vent. Als jij dat adres van Debevere niet krijgt dan krijg ik het wel!”

  Hij had de hoorn er al opgegooid voor Tigran had kunnen protesteren. De jongen keek even verdwaasd om zich heen. maar haalde toen de schouders op.

  Een beetje hulp was misschien zo kwaad nog niet, vond hij. Tenslotte zag Van Altens er niet uit of hij voor een kleintje vervaard was.

  Omdat de producent onmogelijk voor half acht in Parijs kon zijn besloot Tigran eerst maar eens een hapje te gaan eten. Om nog eens drie uur naar de open deur van Chez Louis te gaan zitten staren leek hem wat veel van het goede.



   


  


   


  EEN IMPRESARIO SLAAT DOOR


  Tigran was omstreeks kwart over acht bezig aan zijn zevenenvijftigste rondje langs het hooggelegen deel van de Rue Myrrha toen hij Van Altens zag. De man was op het randje van het trottoir gaan zitten, leunend tegen de bumper van een auto en keek de straat af. Toen Tigran hem voorzichtig op een schouder tikte schrok hij op. „Zo, ben je daar eindelijk? Waar kom je vandaan!”

  Tigran wees vaag achter zich. „Van daarginds. Ik loop al uren en uren hier in deze buurt. De mensen denken langzamerhand dat ik hier de stoeptegels aan het tellen ben.”

  Van Altens kwam overeind. „Zit die Debevere in het café?”

  „Ik weet het werkelijk niet. Ik heb hem niet gezien, maar ik heb echt niet steeds staan kijken. Misschien is hij er, misschien niet.”

  Van Altens opperde: „Als we eens naar binnen gingen?”

  Tigran weifelde: „Is dat slim?”

  „Misschien niet, maar dan doen we tenminste iets.”

  „Hij kan daar wel zesentwintig vriendjes hebben.”

  „Tja.” Van Altens begon van zijn ene op zijn andere been te wippen. „Dat kan. Weten we veel. Maar wat moeten we dan?”

  „In elk geval geen knokpartij beginnen in een café zonder dat we de zaak hebben overdacht.”

  De producent overwoog dit. „Je hebt gelijk,” zei hij toen kort. „Je hebt groot gelijk, maar met gelijk hebben komen we niet verder. Luister!”

  Hij pakte Tigran bij de schouder en begon van de Rue Myrrha weg te lopen. „We hebben deze zaak van het begin af aan te slap aangepakt. Veel te slap. Op weg hierheen heb ik er over zitten nadenken. Die Debevere is een figurant die door Freriksen al maanden geleden is ingehuurd. Is het waarschijnlijk dat de man toen al wist dat er gesaboteerd moest worden?”

  Tigran dacht even na. „Lijkt me zeer onwaarschijnlijk.”

  „Precies. Mij ook. De enige mensen die wisten dat Debevere was gehuurd waren de man zelf, Freriksen en zijn impresario.”

  „Verder niemand?”

  „Natuurlijk niet. Die figuranten waren te onbelangrijk om zelfs maar over te praten. Gewoon: twee lui voor een klein klusje. Een werkje van niks.”

  Hij begon steeds sneller te lopen, onderwijl half over een schouder kijkend waar Tigran bleef.

  „Dus, als ik het goed begrijp . . .”

  „Als jij het goed hebt begrepen kom je uit bij die impresario. Die man moet Debevere hebben ingehuurd om in het hotel in te breken. Of iemand anders heeft dat via hem gedaan.”

  „En waar brengt ons dat?”

  „Bij die impresario natuurlijk. Doe toch niet zo duf. Die man moet iets weten.”

  „En Debevere?”

  „Die laten we mooi in dat café zitten, tot hij door zijn barkruk zakt. Als-ie binnen is tenminste. Debevere kan me op dit ogenblik niet schelen. Die impresario moeten we hebben. Dat dacht ik vannacht al wel, maar toen had ik te veel andere dingen aan mijn kop. Stom van me, al dat tijdverlies. Maar nu pakken we door. En goed ook. De krachtige aanpak.”

  „De krachtige aanpak,” herhaalde Tigran vol ontzag.

  Hij keek naar de forse gestalte van Van Altens die over het trottoir liep of hij aan het snelwandelen was.

  „Als deze meneer fors gaat aanpakken, dan kunnen er nog leuke dingen gebeuren. Hij lijkt me nu in een stemming om de Eiffeltoren eigenhandig te slopen, alleen omdat de kleur ervan hem niet aanstaat.”

  

  Een half uur later reden ze over de Boulevard Haussmann. Van Altens was drie keer door rood licht gereden en had twee keer een voetganger op een haar na gemist. Het leek erop of hij nu serieus een eind wilde maken aan de mysterieuze filmverwikkelingen. Toen ze vlak bij het kantoor van Leduc waren vroeg Tigran voorzichtig: „Doen we niet wat al te wild?”

  „Waarom?”

  „Het is bijna negen uur. Die man zal wel naar huis zijn.”

  Van Altens keek op zijn pols. „Ach, verdorie, mijn horloge is weg. O, ja. Jij hebt het. Geef es.”

  Al rijdend deed hij het horloge om.

  „Wat zei je net? Naar huis? Kan zijn. Maar impresario’s zijn geen kantoormensen, hoor. Die werken niet van acht tot vijf. Ik weet daar alles van. En anders mijn vrouw wel. Je hebt een beste kans dat we onze man hier treffen.”

  Hij boog zich voorover en keek de statige huizen langs.

  „Zit-ie daar niet? Dat huis met dat bordes? Ik ben hier tijden geleden wel eens geweest, geloof ik.”

  „Daar is zijn kantoor, ja. Of hij er woont weet ik niet.”

  Van Altens parkeerde zijn auto bijna tegen een plataan. „Kom mee. We gaan kijken. Naar binnen en doorlopen naar zijn kantoor. Kom op.”

  Op de voet gevolgd door Tigran holde de producent het bordes op. Bij de deur hield hij even in. Voorzichtig duwde hij de klink naar beneden. Zacht piepend ging de deur open.

  „Hij is thuis,” klonk het droog. „Zie je wel.”

  Op de tenen liepen de opgewonden producent en de aanmerkelijk kalmere Tigran over hoogpolige tapijten naar de kamer waar de secretaresse haar bureau had.

  Vlak bij de deur naar het vertrek van de impresario bleef Van Altens staan. Tigran die daar niet op verdacht was knalde tegen zijn rug. Het leek of hij tegen een blok beton liep. Deze producent is beslist geen slap poppetje, dacht de jongen wrang, terwijl hij over zijn bezeerde neus wreef.

  Van Altens greep hem bij een arm.

  „Stil. Luister.”

  Roerloos stonden beiden bij de deur. Er achter klonk geluid. Flink geluid. Het leek erop alsof twee mannen elkaar stonden uit te kafferen.

  „Wat is dat?” vroeg Tigran met een droge keel.

  „Ruzie, dat hoor je toch!”

  „Ja, natuurlijk. Maar wie?”

  „De een zal die impresario wel zijn, maar de ander .. .”

  Tigran keek onzeker. „Ik weet ’t niet, maar het lijkt erop dat ik die stem eerder heb gehoord. Vannacht nog.” Hij hield de adem even in. „Zou dat Debevere zijn?”

  

  Het was Debevere wel degelijk. De man had er al eerder blijk van gegeven dat hij niet voor een kleintje vervaard was. Tegenslagen maakten hem boos en aan tegenslagen had hij de laatste dagen geen gebrek. Hij had het gevoel dat ze hem per dozijn werden toegediend.

  Hij had het die ochtend zo mooi voor elkaar gehad. De secretaresse van Leduc het adres van Chez Louis opgeven had hem een slimme streek geleken. Hij wilde niemand van de Nederlandse filmploeg bij zijn flat zien, maar hij wilde wel erg graag weten of de politie was ingeschakeld. In dat geval, vond hij, was het zaak een weekje bij kennissen onder te duiken.

  Na zijn bezoek aan de impresario was hij naar huis gegaan en had hij wat geld gehaald.

  Rond half drie was hij in het café aan de Rue Myrrha geweest en daar had hij stoer urenlang zitten wachten. Nu was hij geen 'wachter’ van nature. Hij was een ’doener’. Hij had weliswaar een paar keer met de secretaresse van Leduc gebeld, maar daar was hij ook niet wijzer van geworden.

  Om een uur of zeven had hij genoeg gehad van het wachten. Hij was uit het café vertrokken op het tijdstip waarop Tigran net even weg was en hij was vlak bij Place Pigalle in een zelfbedieningsrestaurant wat gaan eten.

  Met volle buik en kwaad gemoed was hij vervolgens naar de Boulevard Haussmann getogen om Leduc een financiële poot uit te trekken. Want Van Altens had het wel degelijk bij het rechte eind gehad. De impresario was weliswaar niet degene geweest die Debevere de opdrachten had gegeven, maar hij was wel de tussenpersoon geweest.

  Om goed half negen was hij het kantoor van Leduc binnengestormd. De secretaresse was al lang weg en de man zelf was net van plan naar huis te gaan.

  Debevere greep hem echter bij zijn mooie, blauwe kamgaren jas en sleepte hem achter zijn bureau. Daar begon het duo een gesprekje dat zeer snel uit de hand liep.

  Debevere brulde, dat hij zich niet veilig meer voelde en dat hij geld wilde om een tijd onder te duiken en de impresario beweerde dat hij nergens mee te maken had en dat hij alleen maar een kennis een plezier had willen doen. Wie die kennis was wilde hij niet zeggen.

  Dat was Debevere allerminst bevallen en hij was gaan dreigen. Om het gedreig kracht bij te zetten had hij Leduc bij zijn stropdas gepakt en hij was net bezig de man rustig aan een beetje te wurgen toen Van Altens en Tigran het gebouw binnenkwamen.

  

  Als er ooit een tijd geschikt was om door te pakken, zoals Van Altens al een poosje zei te willen doen, dan was het nu wel.

  De producent begreep dat ook heel snel, toen hij aan de andere kant van de deur enig gegil hoorde.

  Hij gooide de deur open en riep tegen Tigran: „Kom op.”

  Achter elkaar stormden ze naar binnen. Van Altens herkende ogenblikkelijk de impresario, met wie hij in het verleden enkele malen contact had gehad en stormde op de man af.

  Voor Tigran bleef dus de boze Debevere over. De man reageerde zeer snel. Zo gauw hij de jongen op zich af zag komen liet hij Leduc los en pakte hij een stoel. Het was een solide houten stoel en de klap waarmee het meubelstuk tegen de deur kwam, deed het gebouw schudden. Een poot sloeg dwars door een paneel en brak af. De splinters vlogen Tigran om de oren. De jongen liet zich vallen en rolde op zijn tegenstander af.

  Hij had nog net de tijd een pracht van een klap tegen diens middenrif te geven, maar dat was ook alles. De filmfigurant was niet van plan er een eerlijke bokswedstrijd van te maken. Hij haalde een been naar achteren en schopte Tigran tegen een schouder. De kracht van de trap wierp de jongen tegen de restanten van de stoel.

  „Zo,” hijgde de figurant, „wou je nog wat?”

  Hij pakte een vaas en wierp die met kracht.

  Die vent is dol op gooien, dacht Tigran bitter. Als-ie me raakt ben ik de pineut. Hij kwam snel overeind, trok het hoofd tussen de schouders en probeerde Debevere te scheppen. Samen deisden ze achteruit, tegen de impresario aan.

  Deze man, die niet uit vechtershout gesneden was, werd met één hand vastgehouden door Van Altens, die zich stond af te vragen wat hij nu moest doen. Leduc loslaten en meevechten of de impresario vasthouden.

  De keuze werd voor hem gemaakt door Debevere.

  Hij was door Tigran tegen de rand van het bureau geduwd en klem gezet. Met een zwaai van een arm probeerde hij de jongen in de zij te raken. Zijn arm zwaaide wat ver uit en hij gaf Van Altens zo’n klap tegen diens wang dat het leek of er een opgeblazen papieren zak knapte.

  Van Altens liet prompt de impresario los en gaf Debevere een stomp op diens toch al kwetsbaar geworden neus. De man werd uit de greep van Tigran losgescheurd en sloeg tegen het tapijt.

  Dit was voor hem het einde van de vechtlust. Tegen twee krachtpatsers durfde hij niet op. Hij rolde zich snel een paar keer om, kroop over de kapotte stoel en schoot de kamer uit.

  Tigran en Van Altens gingen hem tegelijkertijd achterna en zetten elkaar klem in de deuropening. Toen ze zich langs de vernielde deur hadden gewrongen hoorden ze de buitendeur dichtslaan. Hijgend en grommend keken ze elkaar aan.

  „Weg,” zei Tigran spijtig.

  Van Altens keek over zijn schouder. „Maar één hebben we er nog. En die zal er aan geloven.”

  Dreigend liep hij naar de impresario die in elkaar gedoken tegen zijn eigen bureau zat. Zijn bril was in de strijd gesneuveld en angstig met de ogen knipperend keek hij wild om zich heen. Hij had vaak aankomende filmsterren in woede zien ontsteken, maar wat hem het laatste uur was overkomen sloeg alles.

  

  Het komende kwartier zou voor hem evenmin vlekkeloos verlopen. Van Altens was in drie grote stappen bij hem. De boomlange man pakte de bevende impresario bij zijn door Debevere al zo mishandelde das en zette hem met een smak op het bureau.

  „En nou is het afgelopen met de flauwekul. Nu wil ik namen en feiten,” brieste hij tegen de nog natrillende Leduc die hem met knipperende ogen aankeek. „Ben jij degene die Debevere heeft gevraagd om mijn film in de vernieling te helpen?”

  De impresario schudde het hoofd. „N . .. nee.”

  „Maar je weet er wel van. Of niet soms?”

  Van Altens bleef schudden met een kracht die zelfs het bureau deed meetrillen.

  Leduc knikte.

  „Mooi zo. En vertel me nu dan maar eens netjes watje weet.”

  De impresario leek niet van plan om nog te gaan tegensputteren. Als een waterval kwamen de woorden eruit. Hij sprak zo snel dat Van Altens, die toch behoorlijk met het Frans overweg kon, hem af en toe tot kalmte moest manen, omdat hij de man niet begreep. „Ik ben opgebeld. Een paar dagen geleden. Het ging om Debevere en die ander. Hoe heet hij ook weer. .. Soudairra, geloof ik. Ze moesten de filmopnamen vertragen. Ik had er niets mee te maken. Ik . . .”

  Leduc hield op omdat Van Altens hem in de rede viel.

  „Wie belde je op. Wie?”

  „Louis-Jean Duponts. Die producent. Die ken je toch wel?”

  Van Altens knikte. „En óf ik hem ken. Ik ken hem maar al te goed. En als hij mij niet kent dan zal-ie me léren kennen. O, o, wat zal-ie me leren kennen.”

  Hij greep Leduc weer vast. „Wat heeft-ie je betaald!”

  „Niets.”

  „Wááát? Niets? Doe jij dit soort dingen voor de lol?”

  De impresario schudde zich los. „Natuurlijk niet, maar Duponts is een van de bekendste producenten hier in Frankrijk. Ik doe veel zaken met hem. Hij vroeg gewoon of ik figuranten had geleverd voor de Nederlandse film van Van Altens. En of daar toevallig een paar handige jongens bij waren.”

  Van Altens ontstak weer in woede. „En die waren er, hè? Jij kent handige jongens bij de vleet. Dus Duponts liet jou een paar namen noemen.”

  Leduc knikte. „Hij zei dat hij ze zelf wel zou bellen, maar dat ik zijn naam niet aan hen mocht door geven.”

  „En weet jij toevallig misschien heel per ongeluk ook waar die fijne Duponts op het ogenblik uithangt?”

  „Hij is met vakantie, dat weet ik. Hij wilde naar Denemarken, vertelde hij. Maar eerst zou hij naar zijn zomerhuis in de buurt van Caen gaan.”

  Van Altens zuchtte diep. „Caen, hè? Dat ligt niet ver van Trouville. Ik geloof dat ik nu wel genoeg weet.”

  Hij boog zich voorover tot zijn gezicht twee centimeter boven de knipperende ogen van Leduc hing.

  „Luister jochie. Wij gaan nu weg. Jij mag de rommel gaan opruimen, maar weet je, wat heel onverstandig van je zou zijn? Het zou heel, héél onverstandig zijn om contact met Duponts te zoeken. Want als je dat doet, dan kom ik terug. En ik verzeker je, dan sloop ik eigenhandig heel dit fijne kantoor van je.”

  Hij gaf de opnieuw bevende Leduc een duw zodat de man achterover op zijn bureau viel en wenkte Tigran.

  „Kom maar. Ik weet nu wel genoeg.”

  Tigran volgde de producent die naar de deur liep. Vlak voor hij het restant hout achter zich dichttrok, draaide hij zich om naar de impresario die overeind kwam.

  „Die, eh, Duponts, heeft die kinderen?”

  Leduc keek stomverbaasd naar hem en knikte.

  „Twee?”

  De impresario knikte weer.

  „Dat dacht ik al,” zei de jongen opgewekt. „Tot ziens en doe de groeten aan je secretaresse.”

  Toen Tigran op het bordes stond was Van Altens al bij de auto. De jongen liep met snelle passen naar hem toe.

  „Mag ik,” vroeg hij bescheiden, „mag ik, alsjeblieft, voor we instappen nu even weten wie Duponts is. Ik vond het optreden tegenover Leduc heel indrukwekkend, maar ik kon er geen touw aan vastknopen.”

  Van Altens keek tevreden. „Duponts is een collega. Duponts is die fijne collega, aan wie ik heb gevraagd geld te stoppen in mijn film. De man heeft het scenario gelezen. We hebben drie dagen en twee nachten over dat scenario gepraat. Toen zei Duponts dat hij er toch maar van afzag.”

  „Maar waarom wil hij de film saboteren?”

  „Ik heb een vermoeden, maar we gaan het hem vragen. Reken maar. Nu ik weet wie ik moet hebben ga ik deze zaak tot op de bodem uitzoeken. Maar eerst wil ik Freriksen even bellen. Hij moet toch wel even weten wat er allemaal is gebeurd.

  Ze stapten in en reden opgewekt over de Boulevard Haussmann naar de Champs Elysées. Daar was koffie te krijgen en daar waren telefoons.

  Nadat hij een paar koppen zwarte koffie had gedronken keek Van Altens op zijn horloge.

  „Half elf. Als we geluk hebben is Freriksen nu klaar met de opnamen van vanavond. Ik zal proberen of ik hem kan bereiken. En daarna gaan we terug naar de kust. Terwijl wij in de auto zitten kan Freriksen misschien proberen om te weten te komen waar dat zomerhuis van Duponts precies staat. Ik wil de zaak vannacht nog afwerken.”

  Hij stapte naar een van de telefooncellen die achter in het restaurant waren. Hij vertrok vrij vrolijk, maar hij keek uitermate glazig toen hij terugkwam. Van de vrolijkheid was niets meer over. „Drink je koffie op,” zei hij kortaf. „We moeten als de wind terug. De opnamen van vanavond zijn bijna een ramp geworden. En de cameraman is verdwenen.”

  Tigran zuchtte diep en dronk zijn koffie. Het zag er niet naar uit dat de filmzaak in de komende nacht nog zou worden afgewerkt. Integendeel, het werd eerder ingewikkelder.



   


  


   


  TIGRAN BREEKT IN


  De autorit van Parijs naar de kust verliep niet bepaald in een aangename sfeer. Van Altens was opgewonden en woedend tegelijk en dat maakte van hem geen beminnelijk mens. Het kostte Tigran moeite om wat uit hem te krijgen.

  Pas toen ze al een poosje over de autoweg naar de Normandische kust reden bleek de producent bereid iets meer klanken voort te brengen dan een paar snauwen.

  „Veel weet ik niet,” had hij kortaf gezegd toen Tigran hem voor de zoveelste maal een vraag over het telefoongesprek had gesteld. „We wilden vanavond een scène opnemen in een soort verbouwde schuur. Het ging om een kinderfeestje. De kinderen van een stel Nederlandse ouders raken op een gegeven ogenblik in de film bevriend met een paar Franse kinderen. Ze worden meegevraagd naar een feest. Dat feestje wilden we laten plaatshebben in een grote schuur waar die kinderen wat uit de voeten kunnen. Een van de jongens wordt op een gegeven ogenblik een beetje aangeschoten en rijdt dan op een tractor de feestzaal binnen.

  Dat soort werk. Lekker filmisch, dat snap je wel. Via relaties kwam ik er achter dat er een pracht van een schuur staat vlakbij Beuzeville. Dat is een vlek dichtbij Trouville. Die schuur staat er al jaren en ze wordt ook inderdaad voor dorpsfeesten gebruikt. Er is een toneeltje in en er hangen altijd wel wat slingers. We hoefden niets anders te doen dan het ding wat op te tutten en het was zo geschikt voor de film.”

  „En bij dat filmen is vanavond iets gebeurd.”

  „Daar is iets gebeurd, ja,” beaamde Van Altens. „We hadden een paar lampen laten ophangen en die schijnen naar beneden gestort te zijn. Wat er precies aan de hand is geweest weet ik niet, want Freriksen is daar nog. Hij had alleen het hotel gewaarschuwd voor liet geval ik zou bellen.”

  „Dus we gaan niet naar het hotel?”

  „Nee, beslist niet. We gaan nu meteen naar Beuzeville. Ik wil precies weten wat er is gebeurd. Want behalve het ongeluk met de lampen schijnt Freriksen ook nog iets aan zijn hoofd te hebben gekregen en toen de grootste opwinding voorbij was bleek dat de cameraman nergens te vinden was. En hou nou eens even je mond, want ik wil me op de weg concentreren. Ik ben veel te moe om twee dingen tegelijk te doen.”

  Tigran had zijn mond al open om nog een vraag te stellen, maar hij bedacht zich nu maar. Hij kon zich levendig voorstellen dat Van Altens niet in de stemming was voor een luchtige babbel. De man had weliswaar in de afgelopen nacht redelijk lang kunnen slapen, maar hij stond al urenlang onder grote spanning.

  Het hele gedoe rond de filmerij ging iedereen die erbij betrokken was op de zenuwen werken en niet in het minst de man die een flinke kans liep zijn geld erbij in te schieten.

  Tigran deed daarom het verstandigste wat hij kon doen. Hij schoof schuin tegen het portier aan en sloot de ogen. Een paar uur slaap kon hij wel gebruiken.

  

  Hij werd pas wakker toen Van Altens zijn auto met gierende remmen tot stilstand bracht bij een grote schuur. Een schuur die enkele tientallen meters lang was en in een zee van licht baadde. Autolampen en lichten die werden gebruikt voor het filmen waren er op gericht. In de lichtzee liepen mannen met stukken kabel, delen van camera’s en einden snoer. Ertussendoor liepen groepjes kinderen in nette, zomerse kleren. Het was een warme dag geweest en het was nog steeds niet koud, dus buiten lopen in een zomerjurk of een t-shirt kon zonder problemen.

  Van Altens ging niet zoeken naar Freriksen. Hij opende het portier, verhief zich twee decimeter van zijn zitting en gaf een brul, waarvan minstens achttien mensen ter plekke doof werden.

  „Freriksééén? Waar is Frerikséén!!!”

  Binnen drie seconden waren zeven mensen op zoek naar de regisseur. Het duurde niet lang of hij kwam aanstrompelen, een beetje gebukt en met een hand tegen het hoofd. Onder die hand zat een pleister van een decimeter in het vierkant.

  „Wat is er. Hebben ze jou ook gesaboteerd?”

  De regisseur keek knorrig. „Nee. Hoofd gestoten. Er kwamen drie lampen tegelijk naar beneden. Ik schrok me wild en stootte toen mijn hoofd tegen een ijzeren stang.”

  „Vertel me nou eens precies wat er is gebeurd.”

  Freriksen schoof op de achterbank en vertelde. Dat was snel gedaan. Omdat er in de grote schuur te weinig lampen hingen hadden een paar mensen van de technische ploeg de vorige dag drie wagenwielen opgehangen. Op die wielen waren kleine lampjes geschroefd in verschillende kleuren. Om het niet te moeilijk te maken hadden de technici de wagenwielen bevestigd aan een staalkabeltje dat over de zolderbalken was geleid. Langs dat kabeltje waren de snoeren naar de lampjes gelegd. De opname was al een paar uur aan de gang toen de drie wagenwielen tegelijk naar beneden kwamen met een klap die de vloer deed trillen. Alle elektriciteitskabels waren geknapt waardoor op twee plaatsen een begin van brand was ontstaan.

  Het ongeluk was gebeurd tussen twee opnamen in en dat was een mazzeltje, want daardoor waren er geen persoonlijke ongelukken gebeurd. Alleen een meisje was aan een arm geraakt door een vallend wiel, maar de verwonding had niet veel om het lijf. Door de schrik en de kortsluitingen ontstond er grote paniek, maar de meeste aanwezigen waren al vrij snel weer gekalmeerd. Er was niet veel met hen aan de hand, behalve dan dat minstens tien jongens en meisjes een kwartier bezig waren geweest met het plukken van glassplinters uit eikaars kleren en haren, want de scherven waren meters in het rond gesprongen.

  „Was het sabotage?” vroeg Van Altens ongeduldig.

  Freriksen knikte heftig, meteen erna met een pijnlijk gezicht naar zijn hoofd grijpend. „O, ja. Zonder twijfel. De kabel waaraan de wagenwielen hingen was voor een deel doorgeknipt, dat was naderhand nog duidelijk te zien.

  Iemand had maar één flinke ruk behoeven te geven om het ongeluk te veroorzaken.”

  „En niemand heeft iets gezien, natuurlijk,” bitste Van Altens. Freriksen werd boos. „Natuurlijk niet. Je had die paniek eens moeten meemaken. Het was een gekkenhuis. Dat is het nog trouwens.”

  „Dus ook deze opnamen moeten over.”

  „Nou, nee. Dat is het gekke. We hebben eerder op de dag nogal wat geluk gehad en we waren vrij vroeg hier. We hadden al drie opnames achter de rug. De tweede is heel behoorlijk geworden, die kunnen we gebruiken. Alleen zullen we nog een keer ergens iemand op een tractor door een schuurdeur moeten laten rijden. Dat monteren we dan later wel zo dat niemand merkt dat dat stukje later is opgenomen. De saboteur is gewoon te laat geweest. Dat vond ik nog zo gek.”

  „Hoezo, gek.”

  „Nou, als hij in de schuur was had hij beter die kabel eerder kapot kunnen trekken.”

  Van Altens trommelde ongeduldig op het stuur. „Misschien kwam hij te laat.”

  „Of misschien kon hij niet eerder onopgemerkt bij die kabel komen,” merkte Tigran op.

  Freriksen zuchtte. „Alles kan. Enfin, toen we de zaak op orde hadden bleek Kees Botinski verdwenen te zijn.”

  „Daar zit ik net aan te denken. Waar kan die cameraman zijn gebleven?”

  „Weet ik niets van. Geen idee. Niemand heeft hem zien weggaan.”

  „Kan hij ontvoerd zijn?”

  „Dat kan. Hij kan wel bewusteloos in een greppel liggen. Hij kan op dit ogenblik groente aan het telen zijn in Suriname. Weet ik veel. De man is spoorloos.”

  Van Altens dacht kort na en nam toen een besluit. „Goed. Hij is weg en ik ben geen speurhond. We gaan dit doen. Jij pakt het zaakje in en gaat terug naar het hotel. Morgenochtend vroeg stuur je iemand naar Rouen. Dat is een grote stad en daar hebben ze particuliere bewakingsdiensten. Je huurt iedereen die je kunt krijgen. Liefst met honden. Als je morgen gaat filmen dan laatje die lui zorgen voor de bewaking.”

  Hij keek de regisseur aan. „Wat doen we morgen ook al weer?” De regisseur keek op zijn horloge. „Morgen? Straks zul je bedoelen. Het is al bijna twee uur. Vanmiddag hebben we opnamen op het strand. Als het goed weer is tenminste.”

  Van Altens keek schuin naar de duizenden sterren. „Het is goed weer. Zorg dat er bewakers op het strand zijn.”

  Hij wendde zich tot Tigran. „Ben je moe?”

  „Nou, eh,” begon de jongen voorzichtig.

  „Als je moe bent kun je met Freriksen meegaan naar het hotel.”

  „En anders?”

  „Anders ga je met mij mee. Ik heb nog een Franse appel te schillen met Duponts.”

  Tigran aarzelde niet lang. „Ik ga mee.”

  „Dat dacht ik wel,” klonk het kort. „Freriksen, weetje al waar die vent woont?”

  „Ongeveer. Hij woont even buiten Parijs, maar hij schijnt een zomerhuisje te hebben bij Cabourg, een dikke twintig kilometer van Caen. Waar precies, weet ik niet.”

  „Dat hoeft ook niet,” zei Van Altens met een breed gebaar. „Dat zoeken we wel uit. Ga jij maar met het hele spul naar het hotel, dan gaan wij naar Cabourg. Zo ver is dat hier gelukkig niet vandaan.” Twee minuten later waren ze op weg.

  Leuk, dat werken bij de film, dacht Tigran. Je ziet nog eens wat. Vooral duisternis.

  Hij keek even naar de sterren en de straatlampen en ging weer slapen.

  

  Een klein uur later werd de jongen wakker geschud.

  „Kom, lui varken. Er is werk aan de winkel.”

  Het lijkt wel een estafette-slaap op deze manier, dacht Tigran bitter, terwijl hij in zijn ogen wreef. „Waar zijn we?”

  „Cabourg, wat dacht je? Daarginds is een telefooncel. Die Duponts zal wel telefoon hebben. Dan weten we zijn adres meteen. Wacht hier maar even.”

  Tigran keek loom toe hoe Van Altens met grote stappen naar de telefooncel beende en in een boek begon te bladeren.

  Duponts, dacht hij. Vandebruggen, betekent dat in het Nederlands. Hoeveel Vandebruggens zouden hier wonen?

  Dat bleek mee te vallen. Het waren er maar twee. Van Altens had niet de moeite genomen de adressen over te schrijven, maar hij had eenvoudig een bladzij uit het telefoonboek gescheurd. Hij wierp het vel papier op Tigrans schoot.

  „Hou vast. We rijden allebei de adressen af. Het grootste huis is gegarandeerd van Duponts. Die man is steenrijk. Die heeft hier echt geen kippenhok staan.”

  Tigran aarzelde.

  „Moeten we niet eerst even overleggen?”

  Van Altens keek hem stomverbaasd aan.

  „Hoezo. Wat valt er te overleggen? We gaan naar Duponts, brullen hem uit bed en slaan hem net zo lang voor zijn broek tot hij vertelt waarom hij al die grappen heeft bedacht.”

  „Juist, ja,” antwoordde Tigran cynisch. „We gaan gewoon naar Duponts’ huis. We wekken hem, zijn vrouw en zijn kinderen en dan wachten we gewoon tot de politie komt om ons in het cachot te slingeren.”

  „Hij belt geen politie. Durft hij niet,” verzekerde de producent.

  „O, nee? En waarom niet? We vermoeden veel, maar we kunnen niets bewijzen. We hebben Debevere niet, want die is ontsnapt. We hebben die impresario niet, want die hebben we netjes op zijn bureau laten zitten. Duponts hoort ons aan en lacht zich wild. Of Duponts pakt een stukje ijzer en mept ons zijn huis uit. Of Duponts belt een paar vriendjes en laat ons in de kreukels leggen. Of. . .”

  Hij hield op omdat Van Altens een machtige hand op zijn mond legde.

  „Zo is het wel genoeg. Ik begin je nu wel te begrijpen. Wat had jij dan willen doen. Teruggaan naar het hotel en gaan slapen?”

  De jongen schudde het hoofd. „Nee, maar evenmin onbesuisd binnen vallen. Natuurlijk moeten we naar Duponts, want die man deugt niet. Het gaat me er om dat we daar eerst de zaak even aanzien. Eerst kijken of hij alleen thuis is, bijvoorbeeld. Ik ben er bijna zeker van, dat Duponts de man is die gisteren, o nee, eergisteren met zijn kinderen op het duin stond vlak voor dat het auto-ongeluk gebeurde. Aan huilende kinderen hebben we geen behoefte. Laten we naar het huis van die vent rijden en daar op ons gemak rondkijken. Op een kwartier komt het niet aan.”

  Van Altens gromde en startte de auto. „Je hebt nog gelijk ook. Je bent net zo slim als je er uit ziet.”

  

  Het was al gauw duidelijk wie van de Duponts in het telefoonboek de producent was.

  Van Altens reed langs beide adressen uit het boek en toen was het zonneklaar welk huis ze moesten hebben. Het ene huis was namelijk een boerderij met een grote hooimachine naast de schuur en het leek niet waarschijnlijk dat de Franse producent in de zomermaanden zou gaan hooien.

  Het andere leek meer op het huis van een producent. Het lag vlak aan zee en het zag eruit als de koortsdroom van een dronken architect.

  „Zomerhuisje noemen ze dat,” zei Tigran vol ontzag, toen hij naar het miniatuur-kasteel keek waarvan de pannen zacht glansden in het maan- en sterrenlicht. „Het lijkt wel een paleis. Daar kunnen wel vijfentwintig mensen in wonen.”

  „Kan zijn. Maar Duponts pikje daar wel tussen uit. De man heeft zes onderkinnen en een buik als een ballon. Wat doen we. Lopen we naar dat huis?”

  „Laten we dat maar doen,” besliste Tigran. „Maar wel zachtjes, alsjeblieft. Misschien is er een waakhond. Laten we ieder maar een kant uit gaan. Ik ga wel linksom, over dat zand daar.”

  Van Altens knikte en ze gingen op weg.

  Tigran sloop voorzichtig over een stuk mul zand in de richting van het huis.

  Om de paar stappen bleef hij stil staan om te luisteren. Voor mensen was hij niet bang, maar voor honden wel. Een groot uitgevallen herdershond of zo’n kalf van een Dobermann was het laatste waarop hij zat te wachten.

  Het zand ging al gauw over in een groot stuk gras dat was omzoomd met doornige struiken.

  Zo zacht hij kon wrong de jongen zich er door, zacht mopperend op de doornen die venijnig langs zijn handen en gezicht schuurden.

  Het praalhuis leek onbewoond. Door geen enkel venster kwam enig licht.

  Dat was overigens geen wonder merkte Tigran even later, want elk venster was voorzien van solide ijzeren luiken.

  Nu heeft bijna elk huis in Frankrijk uitklapbare luiken voor de ramen, maar in de meeste gevallen vertonen die nog al wat spleetjes. Dit waren echter zeer solide gevallen die een raam geheel afdekten.

  Tigran liep de laatste paar meter grasveld over en drukte zich tegen de zijgevel van het huis. Hij was er nu wel van overtuigd dat er geen hond was. Niet in de tuin in elk geval.

  Des te beter, vond hij. Nu maar eens kijken of er ergens binnen een lamp brandt.

  Hij liep zacht langs de muur en merkte al snel dat er rijkelijk wat klimop tegen het huis groeide. Dikke stammen begonnen bij de grond al spoedig te vertakken in honderden dunne stammetjes die zich aan de muur hadden vastgehecht.

  Met een hand langs de klimop tastend om afstand van het huis te houden liep de jongen naar de achterkant, bij elk raam kijkend of de luiken een spleet vertoonden waardoor hij iets kon zien.

  Bij de hoek van het huis liet hij zich op de buik glijden. Voorzichtig keek hij om de muur. Schuin boven zich zag hij een zwak licht. Zijn aandacht werd echter al gauw afgeleid door een gestalte die over het gras liep te banjeren.

  Tigran kreunde. „Dat is Van Altens,” mompelde hij. „Is die man nou gék geworden?”

  Hij kwam snel in de benen en sprintte naar de producent toe. „Kom mee. Snel. Tegen de muur.”

  De geschrokken Van Altens sputterde. „Dit huis is verlaten, joh. Dat zie je toch?”

  „O. En wat doet dat lichtje dan, daarboven?” Tigran wees naar het raam waarachter een zwak schijnsel te zien was.

  Van Altens reageerde geschrokken. „Verhip. Had ik helemaal niet gezien.”

  Hij rende naar de muur en dook in elkaar.

  „Ik geloof niet dat iemand iets heeft gehoord,” fluisterde Tigran. „Kom maar overeind.”

  Verborgen achter een struik van een kleine anderhalve meter hoogte begonnen ze te overleggen.

  „Wat doen we?”

  „Gaan we naar binnen?”

  Tigran gromde. „Dat is link, hè. Maar hier blijven gaat ook niet. Laten we de deuren maar proberen. Vaak zijn keukendeuren niet op slot.”

  Maar in dit geval was de keukendeur wél op slot. Alles wat deur was, bleek solide te zijn gesloten.

  „En wat nu?”

  „Kunnen we hier ergens omhoog klimmen? Het dak op of zo. Het is vandaag warm geweest. Het moet gek zijn als er niet ergens een raam open staat.”

  „Ja, en dan binnen naast de bedden van twee kinderen belanden. Of terecht komen op het kussen van een gillende keukenmeid.” Van Altens stem klonk wanhopig. „Maar wat dan. Gewoon aanbellen?”

  Dat voorstel leek Tigran wel wat. Het had tenminste iets verrassends. Maar ook iets nadeligs, want het hield in dat eventuele bewoners allemaal tegelijk werden gewaarschuwd.

  De jongen dacht even na en hakte toen de knoop door. „Ik ben de lichtste. Ik probeer tegen de klimop omhoog te komen. Eens kijken of ik dat verlichte raam daar kan bereiken.”

  „Wees voorzichtig.”

  „Vang me maar op als ik val. Daar gaat-ie.”

  Tigran zocht even op de tast een dikke stam en begon zich op te trekken.

  Helemaal geluidloos ging dat niet, maar gelukkig overstemde de branding van de zee een deel van het geruis dat hij maakte. Langzaam klom hij omhoog, elke keer als hij zich een eindje had opgetrokken de tijd nemend om een stevig houvast te zoeken.

  Het verlichte raam bevond zich op de tweede verdieping. Een stukje links ervan was een klein balkon.

  Tigran klom eerst naar dat balkonnetje om even te kunnen uitrusten en ging toen zijwaarts naar het raam. Luiken waren er op deze hoogte niet. Nogal stom, vond de jongen. Voor iemand die niet al te stijf was, was de klimop bijna even goed als een ladder. Even later hing Tigran naast het verlichte raam. Voorzichtig keek hij langs de houten sponning. Een dik gordijn schermde het meeste licht af, maar door een spleet in het midden kwam een warmgeel schijnsel naar buiten.

  Tigran klakte met de tong. Daar kom ik niet bij. Ik moet iets lager en dan naar het midden van het raam.

  Het was een riskante onderneming, want zo vlak onder het raam had de klimop zich niet al te goed kunnen vasthechten.

  Voetje voor voetje verplaatste de jongen zich. Het zweet stond hem op het voorhoofd toen hij eindelijk de vensterbank vast had. Voorzichtig trok hij zich op tot hij met een oog door de spleet tussen de gordijnen naar binnen kon loeren.

  Tegenover het raam was een wand vol boeken zag hij. Ervoor stonden een paar stoelen van oud, versleten leer. Die stoelen waren groot. Zo groot dat de man die erin zat moeilijk te herkennen was.

  Tigran trok zich een paar centimeter verder omhoog en liet zijn kin op de vensterbank rusten. Scherp keek hij naar de man in de stoel. Was dat niet.. . Hij keek nogmaals. Dat moest... Ja hoor, het kon niet anders.

  Daar in die stoel zat de cameraman. Maar hij zat daar niet vrijwillig. Tigran kon duidelijk een paar strengen touw zien die via de armleuningen naar de dikke poten van de stoel liepen.

  De man is vastgebonden, concludeerde de jongen. Dit lijkt me wel genoeg om met een gerust geweten in actie te kunnen komen.

  Hij liet zich een eindje zakken en begon weer naar het balkonnetje te klimmen. Het duurde niet lang of hij stond naast de deur die van het balkon naar binnen leidde.

  Zacht drukte hij de klink naar beneden. Piepend gaf de deur mee. Tigran aarzelde. Naar binnen? Of eerst Van Altens halen? Maar de man was toch veel te zwaar en te groot om tegen de klimop naar boven te kunnen komen.

  Eerst maar eens zien of deze kamer leeg is, besloot de jongen.

  Hij liet zich zakken en schuifelde de kamer in. Het rook er muf. Hier slaapt niemand, stelde hij vast. In zo’n kasteel van een huis zoek je wel een kamer op waar het wat frisser ruikt.

  Hij voelde zich veiliger toen hij dit had vastgesteld en kwam weer overeind. Zacht liep hij naar de deur aan het andere eind van de lange, maar smalle kamer.

  Deze deur ging zonder piepen open.

  De jongen keek om de hoek en zag een gang die zwak werd verlicht door een lamp die blijkbaar onderaan een trap hing, want de stralen kwamen duidelijk van beneden. Rechts van hem kwam een schijnsel onder een deur door.

  „Daar zit die cameraman gevangen. Dat is een kamer waar ik maar even niet moet komen,” zei Tigran tegen zichzelf. „Wat doe ik nu? Naar beneden? Dat zal wel moeten. Straks wordt Van Altens nog zo ongeduldig dat hij in zijn eentje inbreekt. Of een deur inramt. De man is er ongeduldig genoeg voor.”

  Hij luisterde een paar minuten en hoorde enig geruis in de kamer waar de cameraman was. Verder was alles doodstil.

  Als er nog iemand in huis is, dan toch in een zeer bewusteloze toestand, dacht Tigran. Je hoort hier geen zucht en geen kraak. Hij trok zijn schoenen uit en sprintte naar de trap. Voor alles wilde hij versterking van de Nederlandse producent.

  Zonder problemen kwam hij op de benedenverdieping. Hij liep meteen door naar de achterkant.

  Daar zal de keuken wel zijn, dacht hij. En keukendeuren hebben zelden meer dan een paar knippen aan de binnenkant.

  Dat klopte precies. De deur zat met twee grendels dicht en die gleden zonder moeite open.

  Even later stond Tigran weer buiten. Hij siste zacht en zag een schaduw zich van de muur losmaken.

  „Van Altens, kom maar!” fluisterde de jongen. De producent kwam vrijwel geluidloos dichterbij.

  „Waar was je. Ik zag je bij dat raam, maar even later was je verdwenen. Ik schrok me een ongeluk,” klonk het verwijtend. „Zoet maar. Ik heb alleen maar een deur opengemaakt. Weetje wie hier binnen zit? De cameraman.”

  „Waat? Kees Botinski? Wat doet die hier?”

  „Hij is vastgebonden.”

  „Dus toch gekidnapt,” stelde Van Altens vast.

  „Het lijkt erop. Wat doen we?”

  Van Altens maakte een spottend geluid. „Wat dacht je? Hem bevrijden natuurlijk. Denk je dat er meer mensen zijn in dit huis?”

  „Ik denk van niet. Maar zeker ben ik er niet van.”

  „Kom mee dan. Eerst Botinski bevrijden.”

  Ze liepen achter elkaar naar de trap.



   


  


   


  DUPONTS VERTELT . . . .


  Bovenaan de trap bleven ze allebei staan.

  Van Altens keek naar het lichtschijnsel onder de deur en fluisterde: ,,Daar zit-ie zeker?”

  Tigran knikte. ,,Ik weet niet hoeveel mensen er in die kamer zijn hoor. Misschien zit het er wel stikvol.”

  „Kan niet. Bestaat niet. Het is er veel te stil.”

  Ze bleven een tijdje besluiteloos staan, maar ze beseften allebei heel goed dat dat niet eindeloos kon duren. De trap was wel het meest onbeschermde plekje van het hele huis.

  Van Altens nam een beslissing. „Kom mee. We gaan aan weerszijden van die deur staan. Misschien horen we wat.”

  Ze hoorden inderdaad wat. Een paar minuten hadden ze roerloos naast de deur gestaan toen ze een stoel over de grond hoorden schuiven. Daarna volgde het getinkel dat een telefoon maakt als de hoorn van de haak wordt genomen. Even later werd de hoorn blijkbaar weer opgelegd. Weer het gekraak van een stoel. Daarna klonken voetstappen. Gesproken werd er niet.

  Het werd zowel Van Altens als Tigran steeds duidelijker dat er onmogelijk veel mensen in de kamer konden zijn. Eén, hooguit twee personen waren er, dat kon je uit de geluiden wel opmaken. Dat maakte het voor de twee insluipers natuurlijk wat gemakkelijker. Van Altens talmde dan ook niet langer dan nodig was. Toen hij er voor zichzelf van overtuigd was dat er geen peloton mannen op zijn komst zat te wachten, stootte hij Tigran aan. Hij wenkte met het hoofd en pakte de deurknop.

  „Een, twee . . .” fluisterde hij. Bij „drie” smeet hij de deur open en sprong de kamer in. Tigran dook achter hem aan. Hij rolde zich op tot een bal en wentelde zich schuin van Van Altens af. Wie er ook in de kamer was, als doelwit liet Tigran zich niet gebruiken.

  Even later stond hij wat beschaamd op. Het was een leuk staaltje stoerdoenerij geweest, die duik van hem, maar het bleek totaal overbodig. In de kamer waren maar twee personen, van wie er een zat vastgebonden. De ander was een dikke man die met open mond naar Tigran stond te kijken en die geen enkel verzet bood, toen Van Altens hem van achteren bij de vette nek greep en in een stoel duwde.

  „Kijk, kijk,” zei de Nederlander spottend. „En daar hebben we dan mijn collega Duponts. Dat had je niet gedacht hè, schooier? Jij smeerlap met je achterbakse streken.”

  Hij keek woedend naar de dikke man die strak voor zich uit zat te kijken. Hij kon ook moeilijk anders, want Van Altens had hem op een werkelijk formidabele manier vast.

  De Nederlander kneep en bleef knijpen. Hij was zo boos, dat hij absoluut niet merkte dat de nek van zijn collega van rood lichtpaars aan het worden was. Pas toen Duponts met de voeten begon te trappelen, liet hij zijn greep wat verslappen.

  „En nou vertellen. Wat zijn dat voor streken van jou?”

  De Fransman schudde zijn hoofd een paar keer alsof hij de vetplooien weer in het gelid wilde leggen. „Ik . . . Wat. . . Waarom . ..”

  Van Altens begon weer te knijpen. „Niks te ikken en te watten. Vertellen! En meteen, of ik knijp zo hard dat je eigen vet straks langs je boord begint te lopen.”

  De Fransman haalde een paar maal diep adem en zei moeizaam: „Het was niet mijn idee.”

  „Ik vraag je niet naar je ideeën. Ik vraag naar je daden. Werd dat auto-ongeluk van eergisteren veroorzaakt in opdracht van jou, ja of nee.”

  Duponts knikte.

  „En de inbraak in ons hotel?”

  Weer een knik.

  „En dat gedoe van vanavond in die feestschuur?”

  Een knik.

  „En heb jij Botinski laten ontvoeren, ja of nee?”

  De Franse producent begon nu hevig te schudden. „Nee . . . nee . ..,” verzekerde hij met klem.

  „Nee, hè. Maar hij knikt anders van ja,” spotte Van Altens op de cameraman wijzend, die zich in allerlei bochten lag te wringen. Praten kon hij moeilijk want er was een doek voor zijn mond geknoopt.

  „Maak hem los,” beval Van Altens.

  Tigran liep op de cameraman toe en trok de doek los.

  Botinski hapte een paar maal naar adem en bewoog wild met de kaakspieren. „Het touw ook,” zei hij.

  Tigran aarzelde. Hij wilde eerst wel iets meer weten, want de Franse filmproducent zat nog steeds woest „nee” te schudden en hij stootte heel wilde klanken uit.

  „Losmaken,” herhaalde Van Altens.

  Tigran haalde de schouders op en begon aan de touwen te prutsen. Ze zaten knap vast en ze hadden grote striemen gemaakt op de polsen en de kuiten van de cameraman.

  Zodra de man bevrijd was begon hij over die striemen te wrijven. „Is er iets te drinken?” vroeg hij schor.

  Tigran keek om zich heen. In een hoek van de kamer zag hij een stel flessen staan. Hij ging erheen en begon een fles limonade te zoeken. Geen alcohol nu, dacht hij. Het is tijd om de hoofden helder te houden.

  Van Altens had intussen zijn belangstelling voor Botinski verloren en begon weer aan Duponts te schudden. De man moest blijkbaar zoveel boosheid kwijt dat hij de vetrollen nog niet los wilde laten. „En waarom moest jij zo nodig mijn film saboteren?” brieste hij.

  „Omdat jij de film in Frankrijk wilde uitbrengen,” zei Duponts moeilijk. „Als je me dat niet had verteld, dan zou ik niets hebben gedaan.”

  Van Altens stond doodstil. Blijkbaar had het antwoord hem verbaasd. Tigran had er ook van op gekeken. Hij had net een goede fles gevonden en bleef in gebukte houding even naar de Fransman staan kijken. „Wat is er zo belangrijk aan dat uitbrengen in Frankrijk?” wilde hij weten.

  „Concurrentie,” mompelde Duponts.

  Van Altens lachte grimmig. „Ik begin het te begrijpen, jij lelijke vetzak. Als ik mijn film in de Franse bioscopen zou krijgen, dan zou dat concurrentie voor jou betekenen. Want jij maakt hetzelfde soort films. Dus daarom wilde je natuurlijk ook geen geld steken in mijn produktie.”

  Duponts schudde het hoofd, voor zover zijn vastgeklemde nek dat tenminste toeliet.

  „Ik had het verhaal gelezen en dat leek me veel te goed. Die scenario-schrijver is geweldig. Die man is geniaal.”

  „Die man is inderdaad geniaal. Dus jij werd bang en daarom dacht je: kom, laat ik eens gaan zorgen dat de film van Van Altens in de soep loopt.”

  Duponts begon weer te sputteren. „Nee, nee. Zo is het niet. Het ging me alleen maar om de opnamen in Frankrijk. Die moesten niet doorgaan. Zonder Franse scènes zou geen bioscoop-eigenaar in Frankrijk de film willen!”

  Zowel Tigran als Van Altens hadden geboeid naar de transpirerende Fransman zitten kijken.

  Op Botinski hadden ze geen moment meer gelet. Maar dat werd anders toen ze ineens een deur hoorden slaan.

  „Wat is dat nou?” vroeg Van Altens verbaasd.

  „Botinski smeert ’m,” antwoordde Tigran.

  „Maar dat moet niet. Ik heb die vent nog nodig. Roep ’m es terug.” Met de fles nog in de hand liep Tigran naar de deur. Beneden hoorde hij haastige stappen in de hal.

  Dit zit fout, flitste het door hem heen. Zonder na te denken rende hij naar de trap, de fles vastklemmend.

  Steeds vier treden overslaand sprintte hij de trap af. Een windvlaag kwam hem tegemoet. De voordeur is open, schoot het door hem heen.

  Beneden aan de trap sloeg hij in volle vaart linksaf in de richting van de grote houten voordeur.

  De deur was inderdaad open en tien meter voor hem uit zag Tigran een gestalte weghollen.

  De jongen verspilde geen adem aan roepen, maar rende in een keer door.

  De man voor hem, die een tijdje vastgebonden had gezeten en van wie de spieren nog niet helemaal soepel waren, was geen partij voor de jongen.

  Tigran won zienderogen terrein. Toen hij nog vier meter achter Botinski was, haalde hij met de rechterarm ver uit. Met kracht zeilde hij de fles naar de cameraman. Het projectiel raakte hem precies tussen de schouders en de schok was groot genoeg om hem uit z’n evenwicht te brengen.

  Botinski nam nog drie wanhopig grote passen, bleef achter een scheef gelegde steen haken en schoof languit zes meter over de keien die naar de asfaltweg voerden.

  In minder dan geen tijd zat Tigran op hem. De jongen draaide een arm van de cameraman om en toen was het pleit wel beslecht. „Mee naar boven,” beval hij. „En meteen, of ik draai deze arm uit de kom. We hebben nu genoeg grappen gehad.”

  Bovengekomen kwakte hij Botinski in dezelfde stoel waar hij korte tijd tevoren ook in had gezeten.

  „Weer vastbinden?” vroeg hij aan Van Altens.

  Deze schudde het hoofd. „Laat maar. Hou hem alleen maar in de gaten. Luister liever. Deze vriendelijke dikkerd heeft een aardig verhaaltje te vertellen.”

  

  Het was inderdaad een aardig verhaal en Tigran luisterde met stijgende verbazing.

  Het kwam erop neer dat niet één man de sabotage-activiteiten op zijn geweten had, maar dat er drie ‘breinen’ waren.

  De eerste was Duponts, de tweede Botinski en de derde de voor Tigran nog onbekende Nederlandse scenario-schrijver Gijs Henneberk.

  En het meest opvallende aan het verhaal was dat de hele ellende in feite was ontstaan door . . . Van Altens zelf.

  De Nederlandse producent had vele uren met Duponts gepraat over het meebetalen aan zijn film. Hij had in alle toonaarden de kwaliteiten van regisseur Freriksen geroemd en hij had bij herhaling lovend gesproken over het schitterende filmverhaal.

  Duponts had dat verhaal gelezen en hij was tot één hoofdconclusie gekomen, namelijk dat het verhaal inderdaad uitstekend was en dat hij graag een film wilde maken gebaseerd op een verhaal van scenarioschrijver Henneberk. Alleen wilde hij nou net niet de film maken die Van Altens aan het financieren was.

  Duponts loosde dus Van Altens zo snel hij kon en nam toen ogenblikkelijk contact op met Henneberk. Hij vertelde de Nederlander dat hij geniaal was en vroeg of hij, Duponts, ook eens een origineel verhaal mocht bekijken.

  Dat wilde Henneberk natuurlijk graag, want iedere opdrachtgever is meegenomen. Hij ging aan de slag en had een basisverhaal klaar ver voor Van Altens zijn eigen film zelfs maar helemaal had gefinancierd.

  Met dat verhaal trok Henneberk naar Parijs en daar bracht hij een heel gezellige avond samen met Duponts door.

  Al pratend uitte Duponts zijn teleurstelling over het feit dat Van Altens onder zijn duiven begon te schieten.

  „Wat bedoel je?” had Henneberk gevraagd.

  „Nou. Dat verhaal van jou is uitstekend. Als dat precies zo verfilmd wordt, met al die Franse scènes er in dan is er een dikke kans dat die film ook in de Franse bioscopen komt. Tot nu toe hadden wij, Fransen, bijna het alleenrecht. Zeker wat dit soort films betreft. En elke concurrent is er een.”

  „En als die Franse scènes nu eens niet doorgaan?” had Henneberk begerig gevraagd.

  „Ja, dan zou de film zeker niet interessant zijn voor een Frans publiek,” had Duponts verzekerd.

  De twee heren hadden fors zitten pimpelen en rond drie uur ’s nachts waren ze het roerend eens geweest. De Franse scènes moesten fout lopen. Henneberk zou daar wel voor zorgen. Tegen een zeer ruime vergoeding, uiteraard.

  „Uiteraard,” had vriend Duponts beaamd en hij was een dikke cheque gaan uitschrijven.

  Nu was Henneberk wel tuk op geld, maar niet stom. Hij begon na verloop van tijd voorzichtig te informeren wie aan het maken van de Nederlandse film zou meewerken.

  Freriksen vertrouwde hem volkomen en noemde hem een stelletje namen.

  Henneberk had zijn geluk niet opgekund toen de naam Botinski viel. Hij kende Botinski maar al te goed, want ze waren vaak bij elkaar over de vloer geweest. Om te kaarten, onder andere. Botinski was kaartgek. En gokgek. Hij had altijd geld nodig en Henneberk hoefde alleen maar te wachten tot de cameraman een keer op zwart zaad zat. Dat duurde niet lang en toen was ook deze zaak snel in kannen en kruiken.

  Botinski zou wat aardigheidjes uithalen waardoor de opnamen in Frankrijk mis zouden lopen.

  Hij knoeide daarom, toen hij in Normandië was, aan de camera’s wat hij als cameraman gemakkelijk kon doen en hij molde een partij kleren van de actrice Annie. Het waren de verkeerde kleren, maar dat kon hij niet weten.

  

  Toen het verhaal tot hier was verteld, schonk Tigran zichzelf een groot glas limonade in. Hij had dorst gekregen, zo intensief had hij zitten luisteren.

  Hij gaf Van Altens ook een glas en vroeg: „Nu begrijp ik hoe de zaakjes in elkaar zaten, die van binnenuit werden georganiseerd. Dat deed Botinski. Maar dat auto-ongeluk dan? En die inbraak? Hoe zit dat?”

  Van Altens zwaaide een vinger voor de neus van Duponts heen en weer.

  „Dat kan ik je wel vertellen. Ik begrijp het al. Ik ken deze grapjas een beetje. Hij bleef in de buurt en zag de eerste dagen nauwelijks resultaat. Toen begon hij op eigen houtje. Hij schakelde impresario Leduc in en gaf via hem twee figuranten een stevige zakcent.”

  „In ruil voor de sabotage, natuurlijk,” vulde Tigran aan. „Ik snap het. Kinderlijk eenvoudig allemaal. Je moet er alleen even opkomen.”

  „En wij zijn er opgekomen,” zei Van Altens tevreden. Hij boog zijn linkerpols. „Lieve mensen, is het al zo laat? Het wordt al bijna licht.”

  Hij wenkte Tigran. „Zoek eens wat touw. Ik wil deze gasten toch maar even vastbinden.”.

  Toen Botinski en Duponts waren vastgesnoerd wenkte Van Altens Tigran. Ze liepen de gang op.

  „Ik wil even met je overleggen en dat hoeven die snaken niet te horen. Wat doen we, gaan we met die twee naar de politie?” Tigran krabde nadenkend zijn hoofd. „Dat is me ook wat. We zouden het eigenlijk wel moeten, maar schieten we er wat mee op?”

  „Dat zat ik me ook af te vragen, maar ik wilde even weten hoe jij zou reageren. Naar de politie gaan geeft een eindeloze rompslomp. Die Duponts zit zo fout als wat, maar wij moeten bewijzen dat hij de film kapot heeft willen maken. Dat kunnen we natuurlijk wel via Leduc en Botinski, maar dat kost tijd. En ik wil achter Henneberk aan.”

  „Maar die zit in Nederland.”

  „Nou, en! Dan gaan we naar Nederland. Krijgen zal ik hem. Dat gladde, glibberige, kleine stuk ongeluk. Die ongelooflijk onbetrouwbare opduvel. Ik heb een zeer omvangrijke appel met hem te schillen.”

  Tigran had een voorstel. „Laten we het dan zo doen. We slepen die Duponts naar zijn eigen kelder en binden hem daar. Dan kunnen we hem altijd nog ophalen als we ons bedenken.”

  Van Altens schoot in de lach. „Doen we. Hij heeft me net verteld dat zijn vrouw met de kinderen in Parijs zit en dat hij over een paar dagen na zou komen. Dus niemand zal hem zoeken. We snoeren hem in zijn kelder vast en bellen over een tijdje zijn vrouw. Een etmaal vasten is goed voor die vent. Maar eerst wil ik nog een kleinigheid met hem afwerken.”

  De producent liep de kamer weer in en ging naar Duponts. „Luister, beste collega. We hebben op dit ogenblik geen zin in de politie. We gaan je straks vastbinden in je kelder en laten je daar een uur of vierentwintig zitten. Dan kun je in die tijd mooi overdenken hoe dom het is om mij een hak te zetten. Maar voor we dat doen schrijf jij eerst even een cheque uit. Ik zal becijferen hoeveel schade ik heb geleden. Dat vergoed je mij. Begrepen?”

  Duponts knikte.

  „Goed zo. Dan ga ik nu even potlood en papier van je lenen.” Binnen een kwartier was de zaak financieel afgehandeld. Van Altens blies de inkt droog en stopte het papiertje zorgvuldig weg. „En nu naar de kelder.”

  Het paleisachtige vakantiehuis had een kelder ter grootte van een behoorlijk basketbalveld. In de hoek stond de ketel van de centrale verwarming.

  Tigran sleepte een oude matras naar een van de buizen en legde Duponts erop. Met een extra touw snoerde hij de man aan de buis vast.

  Van Altens kwam even kijken. „Lig je lekker?” vroeg hij. „Ik zal een rek met flessen wijn vlak bij je zetten. Het is jammer datje er niet bij kunt, maar je kunt in elk geval van de fraaie etiketten genieten. En wanhoop niet. Over vierentwintig uur waarschuw ik je vrouw. Die kan je losmaken. Welterusten en ik hoop datje van me droomt.”

  Hij ging naar boven, waar Botinski nog steeds in een stoel lag. Hij maakte de cameraman los.

  „In de benen, jij. Jij gaat met ons mee. Probeer niet er weer vandoor te gaan, want ik hou je in de gaten. Jij gaat mee naar het hotel. Ik zal de jongens daar vertellen wat ze aan je hebben en ik denk, dat ze je dan wel in elkaar zullen timmeren, als je ook maar één verkeerde beweging maakt. Ik ga niet met je naar de politie, want ik wil dat je over een paar uur zulke mooie filmopnamen maakt, dat het publiek er over een paar maanden van in vervoering raakt. Vort. Schiet op. Naar beneden!”

  Even later stonden ze gedrieën voor het huis te knipperen tegen het vroege morgenlicht.

  „En nu?” vroeg Tigran.

  „Naar bed,” zei Van Altens gapend. „We gaan slapen. En vanmiddag gaan we naar Nederland. Naar Henneberk.”

  „Toch niet weer in een auto?” rilde Tigran. „Dat is uren rijden.”

  „O, nee. Niet in de auto. Met het vliegtuig. Er is een vliegveld bij Rouen.”

  Tigran knikte tevreden naar de al helderblauw wordende hemel. „Van Altens, je bent een kerel naar mijn hart,” zei hij vol gevoel. Hij liep naar de auto en liet zich met een zucht op de zitting zakken.

  

  Het grootste deel van de weg terug naar het hotel bracht Tigran door in sluimerende staat. Hij werd pas goed wakker toen hij in de gaten kreeg dat ook Van Altens niet helemaal okselfris meer was en meer slapend dan wakend achter het stuur zat. Vooral op de stukken weg waarop ze recht tegen de opkomende zon inreden had de man de neiging om de oogleden te laten zakken.

  Dat was ook geen wonder. Het was een wilde avond en een even wilde nacht geweest en nu de spanning was weggeëbd begon het gebrek aan slaap dubbel te tellen.

  Een kilometer of tien voor ze bij het hotel waren vertrouwde Tigran de zaak niet meer. Hij had de producent al twee keer een por moeten geven omdat hij niet oplette en de neiging had ook bochten te maken waar geen bocht was. Eén keer had hij zelfs alleen maar door een ruk aan het stuur kunnen voorkomen dat de auto een dennenbos inreed.

  „Stop maar,” beval Tigran toen hij er genoeg van had. „Ik rij de rest wel. Ik kan er nog even tegen.”

  Van Altens protesteerde niet eens. Hij zuchtte, stapte uit en begon zich ongegeneerd uit te rekken. Even later schoof hij naast Tigran. Hij sliep voor de auto weer reed.

  De jongen reed rustig, want hij kende de nukken van deze auto niet. Toen hij de zaak onder controle had draaide hij zijn hoofd half om.

  „Hé, Botinski. Slaapje?”

  Achter hem klonk gesputter.

  „Nee, hoezo?”

  „Ik begrijp iets niet.”

  „Wat niet,” vroeg de cameraman nors.

  „Ik snap dat jij met deze zaak te maken hebt, maar waarom zat je daar nou vastgebonden in die stoel? Je werkte toch met Duponts samen?”

  „Nee hoor. O, nee.” De cameraman richtte zich half op en struikelde bijna over zijn woorden om te kunnen verklaren dat hij helemaal niet met Duponts had samengewerkt.

  „Ik ben benaderd door Henneberk. Ik wist wel dat Duponts erbij was betrokken, maar ik had met hem niets te maken.”

  „Maar hoe kwam je dan in dat huis. Tóch ontvoerd?”

  „Nee, ik was daar omdat ik bang werd. Henneberk had me gevraagd om de opnamen te vertragen. Dat heb ik gedaan. Maar ik wist niets van echte sabotage.

  Toen dat auto-ongeluk gebeurde dacht ik eerst nog dat het toeval was. Tenslotte kan er bij een achtervolging iets mis gaan. Door die hotel-inbraak werd ik zenuwachtig. En toen gisteravond die lampen naar beneden kwamen in die schuur werd ik bang. Er hadden ernstige ongelukken kunnen gebeuren. En daar wilde ik niets mee te maken hebben.

  Ik dacht aan Duponts. Ik wilde zeker weten wat de rol van die man was. Na het ongeluk heb ik alles in de steek gelaten en ik ben naar hem gereden.”

  „Dus, eh. Die mooie Volvo van jou staat nu nog bij Duponts.”

  „Een eind verderop, ja. Ik durfde ’m niet dichterbij te parkeren.” Tigran dacht even na. „Maar waarom bond Duponts je vast?”

  „Nou, eh. Ik stormde daar binnen en begon hem het hemd van het lijf te vragen. Ik heb hem verteld dat ik wist van zijn gesprekken met Henneberk en dat ik naar de politie wilde gaan, omdat ik genoeg had van de hele rataplan. De man had bij zijn bureau een wandelstok staan. Toen ik me even omdraaide gaf hij me een tik achter m’n oor. Toen ik bijkwam lag ik in die stoel.”

  „Papkind. Slapjanus. Een kluns, dat ben je. Altijd geweest,” klonk het naast Tigran.

  Van Altens was wakker geworden en bemoeide zich met het gesprek. „Het enig goede dat die Duponts heeft gedaan, was jou een tik geven. Poeh, een vent als jij die zich neer laat slaan door een vetbuil als Duponts . . .”

  Tigran kwam ongeduldig tussenbeide. „Stil nou even. Ik wil weten óf Duponts nog iemand heeft gesproken. Hij probeerde het wel.” Botinski schudde het hoofd. „Hij heeft geprobeerd om Henneberk te bereiken, maar dat lukte niet. En hij heeft met Parijs gebeld, maar daar werd ook niet opgenomen!”

  „Dat zal impresario Leduc wel geweest zijn,” mompelde Van Altens.

  „Gelukkig nam er op dat tijdstip niemand op. Dat geeft ons speelruimte om af te rekenen met Henneberk. Het is dat ik te moe ben, want anders ging ik in één keer door. Ik heb zin om die smeerlap bij zijn kippenek te pakken en langzaam te mollen.”

  „Zoet maar,” suste Tigran. „Hier is het hotel. Eerst slapen, dan mollen. We krijgen onze kans wel.”



   


  


   


  TUMULT IN EEN BEELDENTUIN


  Het was laat in de middag toen Tigran wakker werd.

  Van Altens was al druk in de weer. Hij controleerde de bewaking die Freriksen had opgetrommeld voor de opnamen op het strand en hij had tussen de bedrijven door naar de vertrektijden van vliegtuigen laten vragen.

  Tigran liep wat besluiteloos heen en weer tussen hotel en strand. Niemand had hem echt nodig en wat er te vertellen was over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht was al verteld door Van Altens.

  Iedereen liep tenminste zo’n beetje cameraman Botinski in de gaten te houden.

  Die man moet niet de prettigste dag van zijn leven doormaken, dacht Tigran. Als hij maar iets doet dat de anderen niet bevalt is hij de klos.

  Tegen vier uur wenkte Van Altens hem en even later zaten ze weer eens in de auto. Het reisschema was keurig gepland, merkte de jongen tot zijn voldoening. In Rouen behoefden ze maar een paar minuten te wachten op het vliegtuig naar Parijs en daar konden ze nog net de late middagvlucht naar Amsterdam nemen.

  Van Altens bleek prima te hebben geslapen, want hij was in een uitstekende bui. Dat kwam Tigran goed uit, want hij had nog een paar dingen op het hart.

  „Kijk eens,” begon hij, toen het vliegtuig goed en wel in de lucht was. „Ik begrijp allemaal best hoe deze geschiedenis in elkaar zit. Maar ik vraag me toch af: is die Franse markt nu echt zo belangrijk dat je er zo’n heisa voor moet maken?”

  Van Altens leunde behaaglijk achterover in zijn stoel.

  „Móet maken is natuurlijk niet het goede woord. Stel je voor dat er maar raak werd gesaboteerd zo gauw een filmer zijn produkt in het buitenland in een bioscoop wil hebben. De filmwereld zit vol idioterie, maar zó gek is het nu ook weer niet. Maar wat je vraag betreft: kijk, ik heb je al verteld over dat Produktiefonds.”

  „Dat overheidsfonds dat geld beschikbaar stelt voor films.”

  „Precies. In de meeste gevallen geeft dat fonds het geld letterlijk weg, want er komt amper een stuiver terug. Neem nu de film waar wij mee bezig zijn. De kosten zijn meer dan achthonderdduizend gulden. Het Produktiefonds levert ongeveer de helft. Stel nu dat de film matig gaat lopen en niet meer dan vijf ton opbrengt. Dat is nog altijd een half miljoen. Van dat geld worden eerst de kosten afgetrokken die ik en andere geldschieters hebben gemaakt. Dat is samen vierhonderdduizend. Er is dus nog honderdduizend gulden over en dat gaat terug naar het Produktiefonds.”

  „Maar dan maakt u dus geen cent winst,” merkte Tigran verbaasd op.

  „Precies. Geen cent en geen sou. Pas als er meer dan achthonderdduizend gulden binnenkomt, ga ik winst maken. En de kans daarop is gering. Maar als ik de film in Frankrijk kan uitbrengen, als-ie daar dus in de bioscopen gaat draaien, dan wordt het anders. Want Frankrijk is een land met veel bioscopen. En dan pik ik het Waalse deel van België nog mee ook. Daar gaan dan ook kopieën naar toe die Frans zijn ingesproken.”

  „Ingesproken?”

  „Ja hoor. In Frankrijk houden ze niet van ondertitels. Om een film in Frankrijk in de bioscopen te krijgen moet ik eerst alle teksten, die in die film voorkomen, door Franse acteurs opnieuw laten inspreken. In dat land zul je dan ook de Nederlanders gaaf Frans horen praten. Alleen is het geluid dat je dan hoort niet van hen, maar van Franstalige collega’s.”

  „O, en stel nu dat in de film geen opnamen voorkomen die in Frankrijk zijn gemaakt. Kan die film dan echt niet in Frankrijk worden uitgebracht?”

  Van Altens zuchtte. „Het kan wel, maar de kans is bijna nul komma nul. Kijk eens, we hebben met opzet gekozen voor een filmverhaal waar ze in Frankrijk wel van houden. We hebben ook gezorgd dat heel wat scènes herkenbaar Frans zijn. Dat moet de mensen daar interesseren. Zonder die scènes zal het de meeste Fransen een zorg zijn wat wij maken. Ze zijn daar echt niet dol op buitenlanders hoor. Wat niet Frans is deugt maar zelden. Duponts had dat heel goed bezien. Die had heel snel door, dat we gewoon bezig waren een film te maken, die best eens een concurrent van zijn produkties zou kunnen worden.”

  Tigran zat na te denken over de geldzaken.

  „Maar hoe zit het nu met de reklame? Ik dacht altijd dat er de laatste jaren zoveel reklame in films werd gemaakt omdat dat zoveel geld opleverde.”

  Van Altens grinnikte kort. „Dat valt tegen. Natuurlijk levert reklame geld op. Waarom denk je dat we bij die achtervolging een Eend gebruiken? Die auto komt vaak in beeld. De Citroën-fabriek betaalt ons daar voor. Let maar eens op als je een film ziet. Als een acteur een sigaret opsteekt zie je het pakje drie volle seconden in beeld. Dat wordt betaald. Ping, kassa! Maar dat soort grappen levert hooguit enkele tienduizenden guldens op. Dat is leuk meegenomen, maar je maakt er geen film van.”

  Hij boog zich opzij en keek uit het raampje. „Daar heb je Schiphol al. Laten we maar eens aan Henneberk denken in plaats van over film te leuteren.”

  De organisatie van Van Altens bleek ook in Nederland uitstekend. Op Schiphol stond al een huurauto klaar.

  „Waar woont die Henneberk?”

  Van Altens, die vaak met de man had gesproken, wist dat natuurlijk precies. „In een woonboot, ergens tussen Loenen en Breukelen. In Het Gooi dus. Bijna iedereen die wat te maken heeft met radio, televisie en film woont in de buurt van Amsterdam of Hilversum.”

  „Een woonboot?”

  „Ja. Maar vergis je niet. Het is niet zomaar een bootje. Het is er één die flink uit de kluiten is gewassen. Van buiten ziet het ding er somber uit, maar binnen is het vrij luxueus.”

  „En woont die Henneberk daar alleen? Geen vrouw, geen kind, geen kat?”

  „Niets, niemendal. Hij is een mafkikker, hoor. Ongelooflijk! Kan het met niemand voor lange tijd vinden. Hij heeft vaak genoeg bezoek, maar voor zover ik weet, is er niemand die het lang in zijn buurt uithoudt. Altijd ruzie en ellende met die vent.

  Maar schrijven kan hij. Geweldig. Die man heeft een talent, daar word je akelig van. En niet alleen dat. Hij doet ook veel aan sport, hij beeldhouwt en hij doet aan muziek. Gitaar speelt-ie prima. Je moet hem de Tiger Rag horen spelen. Veel te langzaam, maar móói. Precies zoals die gitaristen dat in de jaren dertig deden.”

  „Hij beeldhouwt?”

  „En of. Je zult het wel zien. Hij heeft een knots van een tuin en die staat vol met zijn beelden. Allemaal van die grote dingen. Hout en steen.”

  Tigran keek uit het raam. Het was ook in Nederland een mooie zomerse dag geweest en het land zag er opgeruimd uit.

  „Zijn we niet wat vroeg bij Henneberk?” wilde hij weten.

  „Veel te vroeg. Maar we gaan nu ook eerst even naar mijn kantoor. Ik ben twee dagen geleden op stel en sprong naar Frankrijk gegaan. Ik heb nog wel een en ander in te halen. Eerst wat werken. Daarna eten en dan gaan we naar die woonboot. Misschien kan ik intussen uitvissen of Henneberk thuis is.”

  Er lag meer werk op Van Altens te wachten dan hij had verwacht. Bovendien lag er op zijn bureau een briefje waarin stond dat zijn vrouw hem ook wel eens wilde zien, en, stond er zuur bij, „misschien is het nuttig je kinderen eventjes te vertellen dat je nog steeds hun vader bent”.

  Van Altens moest dus van kantoor naar huis en dat kostte flink wat tijd.

  Het was dan ook al rond elf uur voor een bezoek aan Henneberk kon worden gebracht.

  Tegen half twaalf reed Van Altens de auto een parkeerstrook op vlak bij de Loosdrechtse Plassen.

  „Het is hier dicht bij. Laten we maar verder lopen. Ik ben er bijna zeker van dat Gijs Henneberk thuis is, maar ik weet niet of er bezoek is. Laten we ons voorlopig maar gedekt houden.”

  Achter elkaar begonnen ze over de asfaltweg te lopen die dicht langs de oever van het meer liep. Regelmatig moesten ze de berm in, want overal waren opbrekingen. Blijkbaar werd de weg verbeterd, want er stonden grote wegenbouwwerktuigen in de berm. Die verbeteringen waren wel nodig ook, voelde Tigran. Om de vijf passen verzwikte hij een voet in een gat in het asfalt.

  Na een minuut of tien hield Van Altens zijn pas in. „Hier. dat pad daar voert naar de woonboot,” fluisterde hij.

  Zonder dat hij het in de gaten had, begon Tigran ook te fluisteren. „Is dat pad de enige toegang?”

  „Natuurlijk. Wat dacht je? Een heleboel mensen hebben een stuk grond aan die plassen. Deze asfaltweg is er in hoofdzaak om die terreinen te kunnen gebruiken. Doorgaand verkeer komt er niet over. Daarom is die weg ook zo slecht. Onderhoud is er tientallen jaren niet aan gepleegd. Daar zijn ze een paar weken geleden pas mee begonnen.”

  Hij begon het pad op te lopen. Na een paar passen hield Tigran hem tegen.

  „Leg me even uit hoe die woonboot ligt. Het is hier hartstikke donker en wie weet wat er straks allemaal gebeurt.”

  Van Altens bleef staan. „Het is gemakkelijk genoeg. Hier langs de hele oever staan overal geweldige grote en dure bungalows met hele lappen tuin. Henneberk is zo’n beetje de enige met een woonboot. Hij wilde alle tuin die hij kon kopen gebruiken voor zijn beelden. De boot ligt aan een steigertje dat een L-vorm heeft. De korte poot van de L begint bij de tuin. Na een meter of drie begint de lange poot. Die loopt naar rechts. De boot ligt aan die lange poot. Er is dus een paar meter water tussen de wallekant en de boot. Hou daar straks rekening mee, anders plof je in het water.”

  Ze slopen het pad verder af. Na enkele tientallen meters hield het geboomte op en kreeg Tigran wat beter zicht. Voor zich zag hij een stuk tuin van twintig meter diep en zeker veertig meter breed. De tuin stond niet vol, maar tjokvol beelden.

  „Je kunt door de beelden de tuin niet zien,” bromde de jongen. Van Altens was niet in de stemming voor een grapje.

  „Ik zie licht. Hij is er dus.”

  Henneberk was er inderdaad en hij was alleen ook, zagen Van Altens en Tigran even later.

  Ze waren door de tuin naar de steiger gelopen en vervolgens op handen en knieën over de planken naar de boot gekropen. Voorzichtig loerden ze naar binnen.

  Midden in een ruime kamer was een klein mannetje bezig met grote moppen klei. Hij droeg een ontstellend smerige jas die slechts hier en daar nog wit was. Aan zijn lippen te zien stond hij vrolijk te fluiten, terwijl hij krachtig aan de klei trok.

  Van Altens tikte Tigran op een schouder en wenkte. Achter elkaar slopen ze naar de voorkant van de boot. Op die voorkant bevond zich de enige toegangsdeur.

  „Wat doen we?” fluisterde Tigran.

  „Gewoon binnenstappen. Hij is alleen. Dat is wat ik weten wilde. Nu geen getalm meer, maar . . .”

  „Maar doorpakken,” viel Tigran hem in de rede. „Dat heb ik meer gehoord. Vooruit dan maar. Pak door.”

  Van Altens kwam overeind en liep over de plank die van steiger naar boot voerde. Via een kleine voorplecht kwam hij bij de deur. Met een ferm gebaar pakte hij de deurkruk en trok.

  „Verhip, die deur is op slot.”

  Dat verbaasde Tigran niet. Hij had het vreemder gevonden als de deur open was geweest. De boot lag een heel eind van de bewoonde wereld en dat geeft niet bepaald een groot gevoel van veiligheid.

  „Bellen,” siste hij. „Meteen bellen. Anders ruikt de man onraad. Hij heeft ons nu al wel gehoord.”

  Van Altens had daar blijkbaar ook aan staan denken, want hij drukte prompt op de bel. Even later klonk er een stem.

  „Wie is daar?”

  Van Altens gromde nijdig. „Doe open!”

  „Wie is daar?”

  „Doe toch open man. Ik ben het, Van Altens.”

  „O, ja?” klonk het verbaasd. „En wat kom jij doen om middernacht?”

  Dat was een heel logische vraag, want twaalf uur is nou niet precies koffietijd.

  Van Altens wist er zo snel geen redelijk antwoord op en begon op de deur te bonzen.

  „Doe nou toch open, sufferd.”

  De man aan de andere kant van de deur werd blijkbaar kwaad. „Helemaal niet. Maak dat je weg komt. Als je me wilt spreken, maak je morgen maar een afspraak.”

  Er klonk het geluid van een grendel die op een deur geschoven werd. „Smeer ’m, anders bel ik de politie.”

  Er was nu een hopeloze situatie ontstaan.

  Van Altens zag absoluut niet hoe hij op stel en sprong een smoes kon verzinnen die redelijk genoeg klonk om de filmschrijver te overreden en Henneberk stond zich af te vragen of hij nu wel of niet de politie zou inschakelen. Hij had zo’n vaag vermoeden waar Van Altens voor kwam en hij was niet van plan de grote, sterke producent op zijn boot te laten rondraggen.

  Van Altens bleef een tijdje staan en liep toen naar de loopplank. „Kijk jij eens of je kunt zien waar de telefoonkabel loopt! Dat ding moet kapot,” beval hij. „We kunnen geen politie gebruiken.”

  Hij greep in zijn broekzak en gaf Tigran een mes. „Hier, als je de kabel ziet, snij ’m dan door.”

  Tigran vond de kabel al gauw. De technische dienst van de PTT had weinig heil gezien in het leggen van een telefoonkabel over de bodem van het meer en ze had de draad via een paar palen naar de boot geleid. Met twee japen van het mes sneed Tigran de kabel door.

  „En nu bonzen,” gelastte Van Altens. „Roepen. Slaan. Maak de vent bang. Eventueel slaan we een ruit in. We moeten hem hebben.”

  Tigran keek snel in de richting van het meer. Hij zag geen boot in de nabijheid en begon op de wand van de boot te bonken.

  Van Altens deed hetzelfde aan de voorkant.

  Daarna keken ze allebei door een ruit naar binnen. Ze zagen nog net hoe Henneberk de hoorn op het telefoontoestel kwakte en naar een hoek rende.

  Even later stond hij middenin de kamer, gewapend met een ijzeren staaf die er solide uitzag. Aarzelend keek de man naar buiten. Omdat hij van licht naar donker keek zag hij natuurlijk geen steek. Dat had hij snel door en na een paar tellen liep hij naar een zijwand. Het licht ging uit.

  Van Altens gaf kwaad nog een trap tegen het hout en liep naar Tigran.

  „Leuk is dat. Als we nu een ruit intrappen dan krijgen we een mep met die staaf waar we drie dagen scheel van zien.”

  „Tja,” gaf Tigran toe. „Leuk is het niet. We kunnen natuurlijk op twee plaatsen een ruit breken, maar een van ons tweeën krijgt een paar klappen. Dat is wel zeker.”

  Van Altens keek woedend om zich heen. „Hoe krijg je nou zo’n stuk verdriet naar buiten? De boot in brand steken?”

  Tigran schrok. „Ben je mal? Dat is me iets te gek hoor.”

  „Natuurlijk is dat te gek,” grauwde Van Altens. „Maar wat dan.” Hij keek weer de tuin in. Even later begon hij grimmig te lachen.

  „Ik zie het al. Die beelden. Als we die gaan slopen dan wordt Henneberk heus wel zo kwaad dat-ie naar buiten komt. Hij is gek op die dingen.”

  Tigran keek naar de moppen steen en hout.

  „En hoe moeten we dat doen? Die dingen zijn loodzwaar. Zonder kraanwagen verwrik je daar niets aan. Je kunt net zo goed proberen die woonboot uit het water te tillen.”

  Van Altens krabde zijn hoofd. „Kraanwagen, zei je? Kraanwagen? Laat me es denken. Stonden er daarginds langs de asfaltweg geen wagens van de wegenbouw?”

  „Geen kraanwagens hoor.”

  „Maar wel shovels. En bulldozers. O, jongens, wat krijg ik een idee. Ik haal zo’n bulldozer en schuif al die beelden in het water. Daar zal Henneberk van opkijken.”

  Tigran spuwde spottend op de grond. „Ik vrees dat er geen contactsleuteltjes in die bulldozers zitten,” begon hij.

  Van Altens liet hem niet eens uitpraten. „Flauwekul. Ik stam uit een aannemersfamilie. Ik kan met alle machines omgaan. Van een elektrische autoped tot een hoogwerker. En ik kan de contacten kortsluiten ook. Laat mij maar even. Over een kwartier ben ik terug met wat sleepgoed. Let jij maar op de woonboot.”

  Hij rende het pad op, een verbaasde Tigran achterlatend.

  „Ik ben zeer, zéér benieuwd hoe dit gaat aflopen,” mompelde de jongen terwijl hij zich tegen een beeld op de grond liet glijden. „Van Altens is bozer dan ik hem ooit gedurende dit avontuur heb gezien. De man is in staat om de hele woonboot overhoop te rijden.”

  Het duurde minder dan een kwartier voor hij op het pad een gegrom hoorde dat snel in sterkte toenam. De lichten van twee schijnwerpers boorden zich door de struiken en schenen even later over en langs de beelden.

  Het houten hek dat het begin van de tuin afsloot was geen partij voor de machine. De bulldozer ging er met speels gemak overheen, even later een van de kleine beelden aan puin duwend.

  Van Altens was nu blijkbaar geheel op dreef, want hij koerste vol gas op de andere beelden af. Sommige boden even weerstand voor ze van hun sokkel vielen, maar zodra de rupsbanden voldoende houvast hadden gevonden in de zachte grond gingen ze toch voor de bijl.

  Het was al snel een geweldige puinhoop in de kort tevoren nog zo fraaie tuin.

  Tigran zag het met stijgende verbazing aan. Als dit niet helpt, dan helpt er inderdaad niets, stelde hij vast.

  Het hielp wél.

  Van Altens was net bezig een kolossale vrouwenfiguur te attaqueren toen de deur van de woonboot openvloog en Henneberk de tuin in rende. De man schreeuwde of gilde niet, maar liep rechtstreeks naar de producent.

  En wat Tigran toen zag had op film vastgelegd moeten worden, vond hij. Jaren later droomde hij er nog wel eens van als hij zwaar getafeld had.

  De kleine Henneberk draafde naar de bulldozer, klom bliksemsnel naar de zitplaats van Van Altens en sleurde de man in één beweging van zijn plaats. Direct daarna haalde hij een arm naar achteren en stak die tussen de ribben van de producent. Van Altens wankelde even en zeeg toen in elkaar als een lekke ballon. Henneberk keek niet eens meer naar hem, maar keerde zich direct naar Tigran.

  „En nou jij,” brieste hij. Mijn beelden vernielen, hè? Ik zal je leren beelden te vernielen.”

  Restanten hout en steen wegtrappend stormde hij op de jongen af. Nu was Tigran zeker niet bang uitgevallen, maar er is een duidelijk verschil tussen boos worden en door het dolle heen zijn. En Henneberk was duidelijk in alle staten.

  Tigran probeerde niet met hem te praten. Hij probeerde evenmin te vechten. Hij draaide zich zo snel hij kon om en begon te rennen.

  Een krankzinnige renpartij door de donkere tuin volgde. Tigran draaide om de beelden en de bulldozer heen en dook twee keer onder een arm van Henneberk door. Hij probeerde de kleine man moe te maken, maar dat lukte niet. Henneberk deed aan sport, en goed ook. Na een paar minuten kwam Tigran adem tekort.

  Dit gaat niet, schoot het door hem heen. Dat hou ik niet. Die vent is gewoonweg over zijn toeren, die blijft me achterna zitten, wat ik ook doe. Er zit maar een ding op.

  Hij begon naar het meer te rennen.



   


  


   


  EEN NATTE FINALE


  Met grote stappen stormde Tigran naar de steiger. Vandaar sprong hij op de voorplecht van de woonboot en twee seconden later dook hij met een zwierige boog in het water.

  Het was bijna de laatste actie in zijn jonge leven. Het meer was op deze plaats nogal modderig en dat behoedde hem voor een gebroken nek, maar ondanks de modder kwamen handen en hoofd met zo’n klap op de bodem terecht dat er sidderingen door zijn hele lijf gingen.

  Zo snel hij kon probeerde hij zich naar de oppervlakte te worstelen. Dat kostte enige tijd en toen hij hoestend en proestend boven water kwam was hij juist op tijd om te zien dat Henneberk op hem af sprong.

  Tigran gooide zich achterover en begon weg te zwemmen, maar de scenario-schrijver deed niet voor niets veel aan sport. Binnen de kortste keren zat hij vlak achter de jongen en kon hij hem bij een enkel grijpen.

  Tigran ging weer onder. Wild spartelde hij met zijn vrije been en blijkbaar raakte hij Henneberk nogal gevoelig, want hij werd losgelaten.

  Wat volgde was een race door het meer waarbij Tigran, door plotseling onder water te duiken en dan zijwaarts weg te zwemmen, probeerde om zijn belager af te schudden.

  Helaas was Henneberk te slim. Steeds als Tigran dook hield de man even in en keek hij rustig over het wateroppervlak, dat zilver glansde in het maanlicht. Als hij een hoofd zag verschijnen nam hij een spurt en had hij Tigran elke keer weer bijna ingehaald voordat de jongen opnieuw dook.

  Dit was natuurlijk een uitermate ongelukkige situatie en Tigran zag dat spoedig in.

  Het enige dat ik kan doen is naar de rand van het meer duiken, dacht hij. Daar kan ik staan. Ik ben langer dan die Henneberk, dus ik steek daar verder boven water uit. Het moet gek gaan wil ik hem daar geen loei kunnen geven.

  Hij dook weer en hield onder water de richting van de woonboot aan. Boven water komend voelde hij snel met een teen naar de bodem.

  Nog één keer duiken, leek hem. Dicht bij de boot kreeg hij voldoende vaste grond om het aan te durven op Henneberk te wachten.

  De man liep er volledig in. Blijkbaar dacht hij dat Tigran te moe was om nog verder te kunnen zwemmen. Half zwemmend, half lopend kwam hij dichterbij.

  „Nou heb ik je,” gromde hij.

  „Had je gedacht,” zei Tigran. Hij wachtte tot de man binnen handbereik was en haalde uit. Het was een klap waar de vissen in de plas sombere herinneringen aan overhielden. Eerst hoorden ze een doffe dreun en daarna zagen ze een man in het water, die tegelijkertijd luchtbelletjes en bolletjes speeksel uitblies.

  Tigran greep snel naar de schouder van Henneberk. Het was niet zijn bedoeling om de man te laten verdrinken. Voorzichtig begon hij de schrijver in de richting van de boot te schuiven. Tegen de tijd dat hij bij de rand was bleek Van Altens ook weer op de been te zijn, want de producent hing al half over de reling.

  „Pak aan,” hijgde Tigran.

  Van Altens stak een machtige hand uit en sjorde Henneberk met een ruk op het dek. Vervolgens hielp hij de jongen aan boord klimmen.

  „Mooi werk,” prees hij. „En nu naar binnen. Deze snaak begint bij te komen.”

  Ze sleepten Henneberk de woonboot in en gooiden hem in een stoel.

  „Vastbinden?” vroeg Tigran.

  Van Altens keek om zich heen. „Waarmee? Ik zie geen touw. Wacht... ik heb een idee. We pakken die mop klei.”

  Hij wees op de klomp klei waaraan Henneberk enige tijd tevoren had staan werken.

  Het was een klomp van anderhalve meter hoogte met een doorsnede van bijna een halve meter.

  „Pak aan. We leggen deze mop dwars over de leuning van de stoel, dat houdt die vent wel op zijn plaats.”

  Even later lag de schrijver in de stoel half bedolven onder een geweldige homp klei, die zo hoog was, dat hij er maar net bovenuit kon kijken.

  Van Altens zag een kruk en trok haar bij. „Dat was dat. En dan nu even een babbeltje.”

  Erg veel was er natuurlijk niet te babbelen. Henneberk probeerde wel alle schuld af te schuiven op Duponts, maar dat zat hem niet glad. Van Altens had die middag nog een gesprekje gehad met cameraman Botinski en hij wist genoeg van de afspraken tussen Duponts en Henneberk om haarscherp aan te voelen wanneer de Nederlander begon te liegen.

  Elke keer als hij Henneberk op een leugen betrapte werd hij een graadje bozer en al gauw zag hij er zo woest uit dat het er even op leek dat hij de man met stoel en klomp klei dwars door een ruit het water in wilde gooien.

  Henneberk zag dat met toenemende angst aan en besloot niet het risico te lopen iets heel drastisch met zich te laten gebeuren.

  Hij begon dus opnieuw met zijn verhaal en dit keer klopte het heel behoorlijk met wat Duponts en Botinski al hadden verteld.

  „Dus,” vatte Van Altens samen. „Het was jou alleen maar te doen om de centen. Mijn produktie moest kapot om het geld.”

  Henneberk begon te protesteren. „Niet de hele film. Alleen het deel dat in Frankrijk zou spelen.”

  „Alleen dat deel, ja. Alsof het niets is.” Van Altens pauzeerde even. „En hoeveel kreeg jij daarvoor van Duponts?”

  Henneberk slikte. „Tie . .. tienduizend.”

  „Guldens of francs.”

  „Guldens. Plus de toezegging dat ik drie scenario’s voor hem kon gaan schrijven.”

  Van Altens keek peizend. „En dat geld heeft een duitendief als jij natuurlijk nog niet uitgegeven, hè?”

  Henneberk schudde het hoofd.

  „Dat dacht ik wel. Vertel me dan nu maar even waar dat geld is. Ik ken je een beetje. Ik wed dat het niet op de bank staat.”

  Het stond inderdaad niet op een bank. Het lag gewoon, netjes op een stapeltje, in een la van de keukenkast en Tigran had het daar snel gevonden.

  Van Altens vouwde het geld op en stopte het in zijn broekzak. „Mooi zo. Dat is nog een kleine vergoeding voor de schade die wij hebben geleden. Nu de kleinigheidjes.”

  Hij keek Tigran aan. „Heb jij onkosten gehad?”

  De jongen haalde de schouders op. „Ach. Niet veel. Ik heb nog geen geld van jullie gehad, dat is alles.”

  „Dat, plus nieuwe kleren, want deze zien eruit alsof ze rijp zijn voor de vuilnisbak.”

  Tigran keek naar zijn broek. Hij had shirt en schoenen uitgetrokken, maar zijn broek lekte nog steeds.

  „Er zitten een paar scheurtjes in, maar verder . . .”

  „Niks verder,” besliste Van Altens. „Deze makker hier betaalt al onze onkosten. Alles. De vliegkosten, het huurbedrag van de auto, de pleisters die we op onze gezichten moeten plakken, de slijtage aan de schoenzolen. Alles.”

  Hij wendde zich tot Henneberk en zei dreigend. „En begin niet te sputteren, kerel, want ik verzeker je: als we naar de politie gaan dan kom je er slechter af.”

  De schrijver keek hem opgelucht aan. „Gaan jullie dat dan niet?” Van Altens dacht even na. „Voorlopig niet, nee. Ik wil eerst nog eens met Freriksen overleggen wat we moeten doen, maar ik zie niet veel heil in de politie. Dan moet ik alles wat ik weet gaan bewijzen en dat kost tijd. En tijd zijn we al genoeg kwijt geraakt.”

  Henneberk keek zeer opgelucht en hij maakte geen enkele op- en aanmerking toen Van Altens en Tigran hun onkostenlijst op gingen stellen.

  Het werd een lange lijst, want er was wel het een en ander gebeurd. Maar Henneberk betaalde vlot.

  Toen de financiële zaken waren afgewikkeld liep Van Altens naar de deur.

  „Wij gaan nu weg. Kruip zelf maar onder die kleitroep vandaan en geloof me: als ik ooit nog een keer last van je heb kom ik hier persoonlijk de stop uit deze tobbe trekken.”

  Hij liep de boot af, gevolgd door Tigran.

  Even later stonden ze naast elkaar naar de sterren te kijken.

  „Dat was dat,” verzuchtte Van Altens.

  „Precies,” beaamde Tigran. „Weer een avontuur achter de rug.” Hij trok de producent bescheiden aan een mouw.

  „Voor we weg gaan wil ik één ding eigenlijk graag even weten.” Van Altens keek hem verbaasd aan. „Wat dan?”

  „Nou, het is misschien wel stom van me, maar door alle toestanden ben ik het steeds vergeten te vragen. Die film, die u aan het maken bent, hoe heet die nou eigenlijk.”

  Van Altens hapte even naar adem en begon toen hard te lachen. „Haha, daar vraagje me wat. Of je het nu gelooft of niet: we weten het zelf nog niet precies. We hebben alleen nog maar een voorlopige titel. Over de definitieve moet nog worden beslist.”

  Hij legde een grote hand op Tigrans schouder. „Maar tegen de tijd dat de film uitkomt zoek ik contact met je. Jij krijgt zoveel vrijkaartjes datje er een bioscoopzaal mee zult kunnen vullen. Want één ding is zeker: zonder jouw handigheid waren die filmopnamen in Frankrijk waarschijnlijk nooit goed afgewerkt.”
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