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  Voor mijn broer en mijn ouders,

  die me steeds weer kwamen zoeken …
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  Spoorloos


  Om drie over drie op de derde nacht van de derde maand startte Dries zijn zoektocht. Hij hoefde alleen maar zijn schoenen aan te trekken, de poes een snoepje te geven en de deur zacht te sluiten. Net als Jonas, een maand eerder.


  De kou beet in zijn neus. Wie loopt er nu ook midden in de nacht weg, en bovendien in de winter? Dries trok zijn sjaal wat hoger, balde zijn vuisten in zijn handschoenen en stak ze zo diep mogelijk in zijn zakken.


  ‘Linksaf’, beval hij zichzelf en hij liep naar rechts.


  De straat was belachelijk bleek. De volle maan liet haar lichtblauwe spot over de glinsterende stenen en de bevroren auto’s schijnen.


  ‘Papa zal weer vloeken morgen’, gniffelde Dries. Papa zou te laat opstaan, zijn koffie te snel drinken, zijn tong branden, zijn jas aantrekken terwijl mama de koffievlek van zijn hemd probeerde te schrobben, haastig vlak naast haar wang kussen, de voordeur openrukken en met een knal achter zich dichttrekken, om even later puffend en briesend weer binnen te komen: ‘Heb je een emmer warm water? Snel! Want ik ben al te laat.’


  Nu ja, zo zou het geweest zijn vóór Jonas verdwenen was. Sinds die dag was niets meer zoals het hoorde. Opstaan niet, ontbijten niet, het hele huis niet. Jonas had ook de gezelligheid meegenomen toen hij was weggegaan.


  Daarvoor ging papa lekker druk werken, maar nu vertrok hij elke dag met agenten en detectives, op zoek in alle straten, in alle staten, langs grote en kleine wegen, in stille vijvers en diepe stegen. Intussen zat mama voor zich uit te staren, afwezig, alsof ze zelf ook uit haar hoofd was verdwenen. Tot papa thuiskwam en zijn hoofd schudde. Dan zeiden ze niks en keken ze naar de foto van Jonas, terwijl het steeds donkerder werd en niemand eraan dacht het licht aan te steken. Zelfs het avondeten was niet zoals het hoorde. De tafel stond niet vol hapjes, kleurrijke glazen, warme borden, aardappelpuree en flauwe grappen, maar bleef leeg. Dries durfde niet te vragen wanneer het eten zou worden opgediend en haalde elke avond dan maar zelf een diepvriesmaaltijd voor zichzelf uit de vriezer. Van verdriet krijg je koude vingers.


  Koud. Weglopen is koud, dacht Dries, terwijl hij probeerde zijn handen nog dieper in zijn zakken te duwen. Hoorde het wel zo koud te zijn begin maart? En had mama niet uitgelegd dat de aarde aan het opwarmen was, en de poolkappen aan het smelten? Dan had die opwarming nu vast vakantie. Skivakantie, ongetwijfeld. Of misschien was Jonas wel naar de polen gegaan om de opwarming van de aarde te herstellen. Het zou Dries niks verwonderen. Jonas had vast weer te goed zijn best gedaan, zodat de hele wereld in één grote ijskap zou veranderen.


  ‘Jonas’ fantasie is zo groot dat de sterrenkundigen er een maateenheid van willen maken’, had mama nog gezegd net voor hij verdween. ‘Hoe groot is die nieuwe ster?’ ‘Een halve Jonas!’ En toen hadden we allemaal smakelijk gelachen, behalve Jonas. Die had onsmakelijk en nogal groen gelachen, met repen spinazie tussen zijn tanden.


  Dries schudde de spinazielach uit zijn hoofd bij het kruispunt.


  ‘Opletten. Focus’, maande hij zichzelf aan. Dat zei papa altijd als hij weer eens zijn sleutels kwijt was. Niet dat Dries de weg al kwijt was, maar hij wilde er wel zeker van zijn dat hij de stappen van zijn broer volgde. Hier aan het einde van de straat had die een keuze gemaakt. Dat wist Dries zeker. Rechts was de weg naar de megasupermarkt, links ging naar het station.


  Over de supermarkt had Jonas vaak gefantaseerd. Hoe je er zou kunnen wonen zonder dat iemand je ooit vond, zonder dat je er honger zou lijden, zonder dat je je er zou vervelen. Hij had zelfs uitgetekend hoe je de bewakingscamera’s te snel af zou kunnen zijn. Dries had toen gezegd dat hij mee wilde, maar zijn jongere broertje had geweigerd. ‘Nee, mijn plan werkt maar voor één persoon!’ had hij geroepen.


  Dries had papa meteen verklapt wat Jonas over de supermarkt had verteld, en die had toen met tientallen agenten de hele winkel overhoopgehaald. Dat was zelfs op televisie geweest, met een boze winkeljuf die alles moest opruimen. Maar Jonas hadden ze niet gevonden.


  Dus naar links, besloot Dries. Naar het station.
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  Als de wind goed zit, kun je het station horen tot bij hun huis. Treinen die piepend remmen. Wagons die kladang kladang kladang kladang kladang kladang over de stenen brug dokkeren. Locomotieven die fluitend en sissend tot rust komen. Spoorstellen die onder luid geroep – ‘ho-ho’ – naar elkaar toe worden gereden – ‘klang’ – waarna ze aaneen worden geklonken. Stemmen die onverstaanbare berichten uitroepen over de perrons door krakende luidsprekers en die je nauwelijks beter begrijpt wanneer je onder zo’n luidspreker staat.


  ‘Ze doen het met opzet’, zegt mama. ‘Ze houden een plastic zak voor hun mond als ze “zje tgei met bestemming schgrreee is in aantocht naar spoor shkrghhhh” zeggen en gieren zich te pletter als mensen dan naar het verkeerde perron rennen.’


  Jonas was dol op treinen. Zijn bureau stond aan het raam met zicht op het spoor. Telkens als er in de verte een trein voorbijreed, legde hij zijn pen neer, vergat hij even zijn huiswerk en staarde hij over zijn woordenboeken naar de wagons. Kladang kladang kladang kladang kladang kladang …


  Zelfs ’s avonds, als ze moesten slapen, ging Jonas soms aan zijn bureau zitten, met zijn kleine hoofd in zijn handen, om het gekladang te zien passeren.


  ‘Ik hou van treinen in de nacht’, zei Jonas dan. ‘Het moet heerlijk zijn om zo door het duister te denderen.’


  ‘Hoezo,’ had Dries gereageerd, ‘in het donker zie je toch niks?’


  ‘Juist wel!’ had Jonas toen geantwoord. ‘In het donker kun je alles zien wat je maar wilt, want je ogen kunnen je niet tegenspreken.’
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  Het station was leeg, zoals Dries had gevreesd. ’s Nachts rijden er geen treinen. Tenminste, geen passagierstreinen.


  Dries hield zijn handen onder zijn oksels terwijl hij ijsbeerde over het perron. Nu ja, perron … een opgehoogde wal met wat schuine tegels, veel grind, een scheef wachthokje en enkele palen met oude luidsprekers.


  Het stationsgebouw lag donker aan de voet van de wal te slapen.


  Dat had ik ook moeten doen, dacht Dries. Dit was echt een oliebollenidee. Hij had lekker warm in zijn bedje kunnen liggen in plaats van hier te verkleumen op een gepensioneerd perron.


  Wat had hij dan verwacht? Een trein met bestemming Jonas?


  Hij keek langs de sporen de nacht in.


  ‘Nog tien minuten’, zei Dries hardop. ‘Als er dan geen trein komt …’ De rest riep hij: ‘… dan vertrek ik!’


  En toen kwam de trein.


  


  Tess


  ‘Ah, een reiziger! Mooi! Prima! Schitterend! Zo zie je maar dat stoppen loont, zie je wel, sufferd!’ riep de conducteur terwijl hij vrolijk op de locomotief sloeg. De roze locomotief, met twee paarse schoorstenen en een feloranje lamp, hikte een stoomwolkje.


  Dries keek er met open mond naar.


  ‘Niets zeggen!’ zei de conducteur terwijl hij zich met lange passen naar Dries repte. ‘Jij imiteert de Regenboogtunnel, de onbekendste van de twaalf Wereldwonderen! Wat een gelijkenis! Sprekend. Of juist niet, dus.’ Hij boog zich naar Dries en keek in zijn mond, waarop die hem meteen dichtklapte.


  ‘Einde van de voorstelling? Dat komt goed uit, want we moeten vertrekken. Kom maar mee! Geen bagage? Geen nood, we verzinnen onderweg wel bagage voor je.’


  De magere conducteur liep Dries voor naar de eerste van twee wagons achter de locomotief, sprong op de trede en verdween meteen naar binnen.


  Dit was geen trein. Toch?


  Treinen zijn vuil. Grijs. Saai. Af en toe volgeklad met fout geschreven slogans en vieze tekeningen, maar sowieso nooit fel gekleurd met luikjes naast en bloemen achter de ramen. Treinen zijn aerodynamisch als stokbroden, en niet grillig als decors voor het schooltoneel. Treinen horen snerpend te remmen en niet ‘piekete-pawn’ te zeggen als ze tot stilstand komen. En treinen maken vooral geen sprongetje zijwaarts als het perron te ver weg blijkt naar de zin van de conducteur.


  Waar kwam ze trouwens vandaan, deze trein? Opeens was ze er. Vlak voor hij had geroepen, had Dries nog om zich heen gekeken en toen was er niks te zien geweest. En waarom wist hij zo zeker dat de trein een ‘zij’ was? Treinen zijn toch mannelijk? Dat staat zo in het Groene Boekje.


  Hij legde zijn hand op de wand van de eerste wagon en schrok terug. De wand leek zacht te bewegen. De trein zuchtte.


  ‘Kom je nog?’ dook het spitse hoofd van de conducteur weer uit de wagon. ‘Ik wil je niet opjagen, maar we hebben nog een hele reis voor de boeg.’ Een stoomwolk schoot vanuit de locomotief het perron op. ‘Voor de neus, voor de neus! Sorry!’ brulde de conducteur, en tegen Dries fluisterde hij: ‘Lichtgeraakt ding’, terwijl hij met zijn ogen draaide. Hij stak een hand uit naar Dries: ‘Dries, was het toch?’


  Verbaasd greep Dries de hand en meteen vertrok de trein.
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  ‘Vertrekken’ was niet het juiste woord. De trein was vooruitgeschoten en Dries had even aan de hand van de conducteur gebengeld voor die hem naar binnen had getrokken. Als een touwtje had hij langs de wagon geflapperd. Lachte daar een meisje naar hem achter een van de ramen?


  Hij voelde een ruk aan zijn arm en opeens stond hij binnen.


  De conducteur liet zijn hand los en tikte tegen zijn uniformpet.


  ‘Welkom, meneer Dries. Zoek maar een gezellige fauteuil. Ik kom zo meteen wel voor de kaartjes.’ Hij wees naar de tweede wagon, en stapte zelf de eerste in.


  ‘Kaartjes?’ wilde Dries vragen, maar de conducteur trok de schuifdeur al achter zich dicht. Even beet Dries op zijn onderlip, maar toen haalde hij zijn schouders op. Lastige vragen gaan vanzelf weg als je je schouders maar lang genoeg ophaalt.


  Hij trok de andere deur open en voelde een warme, zoete lucht over hem heen stromen.


  [image: ]


  De tweede wagon was fijn afgewerkt in warm, rood hout, merkte Dries terwijl hij zijn handschoenen uittrok en ze in zijn jaszak stopte. Oranje pluchen fauteuils stonden in paren tegenover elkaar, onder houten balkonnetjes waarop je je bagage kon leggen. De balkonnetjes zelf leken te rusten op takken die ontsproten aan de leuningen van de fauteuils. Er groeiden kapstokhaken aan in de vorm van spitse blaadjes.


  Dries trok ook zijn jas uit en stapte verder de wagon in. Er waren vier van die fauteuilparen, zag hij, en alleen in het tweede zat iemand. Het meisje dat hij door het raam had gezien.


  Ze droeg een zwarte jurk, zwarte laarzen, zwarte kanten handschoenen, had zwart piekhaar en zwart aangezette ogen waarmee ze Dries priemend aankeek. Ze was vast niet ouder dan dertien, vast niet ouder dan Dries.


  ‘Ben jij niet te jong om zo laat nog op te zijn?’ vroeg ze.


  ‘Ben jij niet te jong om een gothic te zijn?’ kaatste hij terug.


  ‘Ben jij niet te klein om een stormtrooper te zijn?’ tikte ze.


  Dries glimlachte. Hij kende die zin. Hij kwam uit een film die ze thuis vaak met z’n allen hadden gekeken. De held had zich verkleed als een soort soldaat, een stormtrooper, om de prinses te bevrijden, en die stelde die vraag toen ze hem voor het eerst zag.


  ‘Ben jij dan een prinses die gered moet worden?’ grinnikte hij.


  ‘Ben jij dan een held die prinsessen kan redden?’


  ‘Geen idee. Wat denk jij?’


  Dries kruiste zijn armen en keek haar uitdagend aan.


  ‘Ik denk dat prinsessen prima in staat zijn om zichzelf te redden, dank je wel.’


  ‘Als ze al gered willen worden …’ zei Dries.


  ‘Ik vraag me af of jij ook maar iemand zou kunnen redden. Je hebt niet eens een rugzak meegenomen, of een koffer. Echt goed voorbereid trek je niet ten strijde, hè?’


  ‘Ten strijde? Waarom denken prinsessen altijd dat jongens willen vechten? Misschien ga ik gewoon mijn zieke oma bezoeken in het bos.’


  ‘O, en waar zijn je pannenkoeken dan, Roodkapje?’ schoot de zwarte prinses.


  ‘Mijn oma is allergisch voor gluten. Ze mag geen pannenkoeken eten.’


  ‘Arme oma.’


  ‘Arme boze wolf. Die is allergisch voor oma.’


  Nu moest de zwarte meid hardop lachen.


  ‘U hebt uw plaats in deze coupé verdiend, koene ridder’, zei ze en ze stak lachend haar hand uit. ‘Ik ben Tess. Geen prinses.’


  Dries schudde haar hand terwijl hij tegenover haar ging zitten.


  ‘Ik ben Dries. Geen Roodkapje. Jammer genoeg rijmt dat niet.’


  ‘Ik kan je altijd Drapje noemen als je wilt? Voor het rijm.’


  ‘U bent veel te vriendelijk, Geenprinses.’


  ‘Ah, jullie hebben elkaar al gevonden!’


  De deur schoof open en de conducteur kwam binnen.


  ‘Echt moeilijk was dat niet’, antwoordde Tess.


  ‘Ze zat verstopt onder haar make-up’, vulde Dries aan, waarop Tess hem tot zijn vreugde een vriendelijke trap verkocht.


  De conducteur sprong dichterbij en bekeek Tess zorgvuldig.


  ‘O ja,’ zei hij, ‘nu zie ik het ook. Make-up. Moet ik onthouden.’


  Hij stond weer recht, greep in zijn tas en haalde er een boekje uit waarin hij ijverig begon te kriebelen met een piepklein potloodje.


  ‘Zo,’ keek hij glunderend op terwijl hij het boekje weer opborg, ‘mag ik je kaartje?’


  ‘Ah! Kaartje!’ zei Dries, die in zijn jaszakken begon te graven.


  Tess kruiste haar armen en benen en ging met een brede glimlach achteruit tegen de zachte leuning liggen.


  ‘Ja, kijk, kaartjes,’ begon Dries, ‘het zit zo. Toen ik bij het station aankwam, waren alle loketten dicht. Dus hoopte ik een beetje dat ik misschien op de trein zelf een kaartje zou kunnen kopen.’


  ‘O, heb je centen mee, dan?’ informeerde Tess.


  Nee, dat had hij natuurlijk niet. Hij had nooit centen op zak.


  ‘Hoeveel kost een kaartje?’ vroeg hij terwijl hij zich al schrap zette.


  ‘Dat hangt van de bestemming af. Waar wil je heen?’


  ‘Euh … waar kan ik heen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ fronste de conducteur.


  ‘Waarheen rijdt deze trein?’ probeerde Dries zachtjes. Hij vervloekte zichzelf dat hij dat niet had gevraagd voor hij was opgestapt. Hij haalde traag zijn handen weer uit zijn zakken, waarbij een handschoen, een zakdoek en een verfrommeld briefje op de fauteuil viel.


  De conducteur boog zijn lange lijf over Dries.


  ‘Wat is dat?’ wees hij met zijn dunne vingers.


  ‘O, sorry’, zei Dries, die meteen zakdoek, handschoen en briefje weer in zijn zak propte.


  ‘Neenee, uithalen!’ De conducteur wenkte met zijn wijsvinger. Tess ging rechtop zitten.


  Bedremmeld haalde Dries zijn handschoen, zijn vieze zakdoek – waarvoor hij zich onwaarschijnlijk schaamde, nu vier ogen onderzoekend naar zijn snotkorsten keken – en het propje papier weer boven.


  ‘Meneer heeft een kaartje!’ riep de conducteur terwijl hij het propje tussen Dries’ vingers vandaan griste.


  Tess’ ogen stonden op ‘Uitleg graag’, maar Dries haalde zijn schouders op.


  De conducteur streek het blaadje glad, trok zijn ogen wijd en vervolgens zijn mond nog wijder open.


  ‘Bingo!’ sprong de conducteur op en hij holde naar de voorkant van de wagon, waar hij een trechter uit het plafond trok: ‘We hebben een bestemming! Ik herhaal: we hebben een bestemming.’


  Tess sprong op en liep op hem af, gevolgd door Dries.


  ‘Ik geef de coördinaten door’, zei de conducteur en hij hield het blaadje voor de opening van de trechter. Het was een kaartje met Guyana erop, New Amsterdam en Berbice River. Dat laatste was onderstreept en iemand had erbij geschreven: 2/2 2:02.


  ‘Hé, dat is van mijn broer …’ protesteerde Dries.


  Toen zoog de trechter het briefje op.


  Tess liep naar de conducteur en keek onder zijn armen door in de trechter. Dries ging bedremmeld weer zitten.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Tess, Dries aanstarend.


  ‘Ik ben op zoek naar mijn broer’, legde Dries uit. ‘Die is op 2 februari verdwenen en sindsdien weet niemand waar hij is. Dat was het enige …’


  ‘En … dat briefje …’ stamelde Tess.


  ‘Was mijn spoor.’


  ‘Een spoor, inderdaad!’ schoot de conducteur glunderend tussen hen in, met zijn vinger in de lucht priemend. ‘En treinen volgen sporen!’ En toen sprong hij weer op: ‘Nietwaar, schattetrein van me!’


  ‘Pieketepawn!’ antwoordde de trein, en ze schoot vooruit.
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  Toen de conducteur de wagon had verlaten, overstelpte Tess Dries met vragen.


  Hoe zijn broer heettte. – Jonas.


  Hoe oud die was. – Anderhalf jaar jonger. Twaalf dus. Maar wel heel slim. Hij zat een jaar hoger op school.


  Waarom hij dat briefje nooit aan de politie had laten zien. – Dat had hij wel. Maar de agent had hem toen gewoon een aai over zijn hoofd gegeven.


  Waarom Jonas weggelopen was. – Geen idee.


  Of er ruzie was geweest. – Nee, nooit. Of misschien wel: ja, altijd.


  Toen had Dries gezwegen. Hij was ook bang dat hij Jonas had weggejaagd, weggeplaagd. Hij hield nu eenmaal van plagen, en Jonas was zo’n makkelijk slachtoffer: lekker dichtbij en nog lekkerder anders. Jonas was een woordenboksbal. Hij bewoog en boog wanneer je hem met woorden om de oren sloeg, maar hij sloeg nooit terug. Hij gaf je knikkend gelijk, zoals alleen boksballen en knieën dat kunnen.


  Toch had Dries zijn broer nooit echt pijn willen doen. Hij vond zelf dat zijn schimpscheuten brave tikjes waren. Zijn woorden waren nooit hard, dacht hij, maar hoofdkussenzacht met afgevijlde letters zonder weerhaakjes. Hij had altijd gedacht dat Jonas die klapwoorden ook grappig vond.


  Tot vorige maand.


  Toen Jonas was weggelopen zonder verklaring, waren ze allemaal redenen gaan verzinnen. Jonas was vast ongelukkig geweest omdat ‘ze te veel van hem verwachtten’, omdat ‘niemand hem begreep’, omdat ‘niemand naar hem luisterde’, omdat ‘zijn ouders te veel met hun werk bezig waren’, omdat ‘ze hem te vaak alleen hadden gelaten’, omdat ‘ze hem niet genoeg alleen hadden gelaten’, omdat ‘hij nergens terechtkon met zijn gevoelens’, ‘met zijn vragen’, ‘met zijn twijfels’, ‘met zijn angsten’, ‘met zijn wensen’, omdat ‘hij niet alleen boterhammen met choco mocht eten’, omdat ‘hij drie weken na elkaar de vuilniszak buiten had moeten zetten’, omdat ‘het warme water op was toen hij die keer als derde onder de douche wilde’, omdat ‘mama te streng was’, omdat ‘papa had gezegd dat hij zijn haar niet paarden-staartlang mocht laten groeien’, omdat ‘er geen post voor hem was’, omdat ‘woordenaar een andere betekenis had dan hij had verzonnen’, omdat ‘niemand nog Triviant met hem wilde spelen’, omdat ‘mama hem een malle, knappe kerel had genoemd’, omdat ‘ze hem op school uitlachten’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’, omdat ‘Dries hem uitlachte’ …


  Dries krabde de irritante zinnen uit zijn slapen. Nee, dat klopte niet. Hij hield van Jonas, van zijn kleine broer met zijn grote oren, die tussen zijn piekharen uitstaken. Hij zag hem graag over zijn boeken gebogen aan zijn bureautje. Hij zag hem graag met zijn pen op ontelbare kleine blaadjes kriebelen. Hij zag hem graag voor zich uit staren. Hij zag hem graag en hij miste hem. Hij miste hoe die stille gekkerd rare vragen stelde terwijl hij naar het plafond keek: ‘Als je het licht uitdoet, wordt het dan donker omdat het licht de kamer verlaat, of omdat het duister het licht weer in het lampje duwt?’


  Hij hield van zijn broertje en kon de gedachte niet verdragen dat hij hem had weggejaagd. Dus schudde hij die gedachte van zich af.


  ‘En jij?’ vroeg Dries. ‘Waar reis jij heen?’


  ‘Ik?’ antwoordde Tess. ‘Ik ben uitgezocht. Als jij het goedvindt, zoek ik graag met je mee.’


  


  Bar Bis


  Hun gesprek reed de hele nacht door. Ze hadden het over jongere broers en hoe je hun kamer de ene dag wilt versieren met ballons, vlaggen en slingers van kleurrijk snoepgoed, en de dag erop met kettingen, kluisters en zwart-witmarteltuigen. Dries had het over hun zandbak waarin ze hele werelden hadden verzonnen, over hun schilderpartijtjes waarbij het doek te klein bleek en de muur net groot genoeg, over die sneeuwman die ze ’s nachts warm wilden houden bij de kachel, over dat zwembadje dat ze jubelend over de scherpe rozenstruiken hadden getrokken. Over blij, over droef, over glunder, over triest. Toen Dries over Jonas’ woordenboeken begon, vulde Tess die aan met haar boeken tot ze een boekenkast vol hadden. Voorgelezen, zelf gelezen of verfilmd. O, die films. Of hij die ene gezien had? Of zij die ook kende dan? Waarop ze samen het thema zongen en elkaar probeerden te overtroeven met citaten. Ze taterden en tetterden, zonder dat een kladang zich tussen hun woorden gooide.


  De trein reed geruisloos, sneed geruisloos door de kou, door de nacht en gleed zo een andere, veel warmere dag in. Of was het een andere wereld?
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  De trein vertraagde niet, ze stond opeens stil. ‘Pieketepawn.’


  Tess en Dries stapten het gele perron op. De zon kwam nog maar net als een toast boven de broodrooster uit piepen, maar nu al voelde het vakantiewarm. Dries besloot zijn jas niet aan te trekken.


  Op het perron was geen plaatsnaambordje te zien. Er waren ook geen wachthokjes of lantaarns of luidsprekers. Alleen krekels hoorde je in het droge gras, dat zich zover je kon kijken rond het perron uitstrekte. En in dat droge, zacht glooiende grasveld stond één enkel huisje. Een houten optrekje, met boven de deur een bord waarop Bar Bis stond.


  ‘Hier?’ vroeg Dries.


  ‘De trein is nooit fout’, zei de conducteur, die achter hem opdook. ‘We kunnen alleen maar de sporen volgen.’


  ‘We kunnen het maar beter uitzoeken’, riep Tess, die uit de trein sprong en meteen haar hand naar Dries uitstak.


  ‘Ridder Drapje, er is geen trapje, maar ik help je graag met dit afstapje.’


  ‘Als ik de indruk had dat uw hulp me het afstappen zou vergemakkelijken, nam ik graag uw hand aan, waarde prinses,’ zei Dries, ‘maar ik vrees dat het tegendeel waar zou kunnen zijn.’


  Tess giechelde en zette een stap achteruit. Dries sprong en belandde op zijn knieën.


  ‘Knielen hoeft niet, galante ridder,’ gniffelde Tess, ‘maar ik zie het als een compliment.’


  ‘Daar kan ik mee leven’, krabbelde Dries op.


  Hij keek vooruit naar Bar Bis. De twee ramen links en rechts van de deur waren donker. De deur was dicht. Het zag er niet naar uit dat daar iemand was, en Jonas al helemaal niet, maar je kon nooit weten.


  ‘Mag ik jullie er wel nog even op wijzen dat dit een trein is, en geen taxi?’ opperde de conducteur vanuit de deuropening. ‘De trein vertrekt stipt, gelieve op tijd weer in te stappen.’


  ‘En om hoe laat vertrekken we dan?’ vroeg Tess.


  De conducteur haalde een thermometer uit zijn borstzakje, keek even naar de zon en antwoordde: ‘Om dertig graden stipt.’


  ‘Fahrenheit of Celsius?’ vroeg Tess.


  De conducteur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Duh’, zei hij ten slotte en hij stapte naar binnen.
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  Binnen zag Bar Bis er best gezellig uit. Aan houten tafeltjes zaten mensen in stilte te eten. Een jonge vrouw met een rode jurk slurpte een al even rode soep, twee mannen visten elk een gouden garnaal uit een elegant geschilderde sausvijver, nog verder kloof een oudere man met een overall aan een sappige bout, een vrouw die een verpleegster leek, ontleedde een mousse en een zwaarlijvige kale man prikte naar een blauw balletje dat onder een blad sla wegvluchtte. Eigenlijk waren ze allemaal nogal lijvig, bedacht Dries. Niemand van hen had opgekeken toen ze waren binnengekomen. Ze hadden alleen aandacht voor hun bord. Behalve de mannen. Die hielden even op met vissen, doken verdrietig in elkaars ogen, zwommen heen en weer en dompelden zich toen weer onder in hun eigen bord, begeleid door pianomuziek en getik van vorken en messen op borden.


  In een hoek van de bar speelde een piano in zijn eentje licht verteerbare deuntjes. De toetsen bewogen alsof een onzichtbare pianist zich verveeld door zijn partituren werkte.


  ‘Een pianola,’ fluisterde Tess, ‘die spelen automatisch.’


  ‘Je bedoelt dat de pianist niet echt onzichtbaar is, maar gewoon afwezig?’ glimlachte Dries.


  ‘Of aan het eten’, zei Tess terwijl ze de zaal rondkeek.


  Wie hier één keer heeft gegeten, blijft hier eten, had op het bordje bij de deur gestaan en dat klonk veelbelovend.


  Probeer eens iets anders, raadde een ander opschrift daarentegen aan. Wie weer hetzelfde eet, wordt ten slotte wat ie eet.


  Een plots gestommel liet Dries en Tess opschrikken. Van onder een tafeltje links kwamen twee varkens het middenpad op. Ze hobbelden haastig en knorrend naar de andere kant van het restaurant, stootten tegen een klapdeur en verdwenen zo uit de zaal.


  Weer keek niemand op.


  ‘Misschien wilde iemand geen spek bij zijn ontbijt?’ vroeg Dries.


  ‘Of misschien had het spek zelf er geen zin in?’ stelde Tess voor.


  Een vrolijke jongen kwam de zaal in, veegde zijn handen aan zijn schort en stapte op hen af.


  ‘Goeiemorgen, welkom bij Bar Bis. Een tafeltje voor twee?’


  Dries en Tess keken elkaar aan en knikten.


  ‘Mag ik u deze plaats bij de haard aanbieden?’ vroeg de jongen, die intussen twee onderleggers van een stapel op een kastje had genomen en die nu een tafeltje aanwees. Tess maakte al aanstalten om erheen te gaan, maar Dries stak zijn vinger op.


  ‘Mogen we ook dat tafeltje?’ vroeg hij. Hij had een vrij tafeltje gezien bij het raam.


  ‘Uiteraard. Geen enkel probleem.’


  De jongen liep hun voor naar het tafeltje, legde de onderleggers erop en schoof een stoel achteruit.


  ‘Alstublieft. Ik kom zo meteen de bestelling opnemen. Wenst u al iets te drinken?’


  ‘Een kop koffie graag’, zei Tess. ‘Zwart.’


  Dries haalde zijn neus op.


  ‘Ieuw!’ zei hij, en tegen de ober: ‘Voor mij een glas melk graag.’


  ‘Wat is er “ieuw” aan koffie?’ vroeg Tess.


  ‘Verbrandebonensap, kom nu! Waar halen ze het! Je steekt bonen in brand, wacht tot ze verpulverd uit elkaar vallen, giet er dan heet water over tot je een vieze bruine smurrie krijgt die heel erg bitter smaakt en zegt dan: “Hmmm, lekker”?’


  ‘Nu ik het je zo hoor beschrijven, vind ik het jammer dat ik geen twee kopjes heb besteld’, lachte Tess. Ze keek even om zich heen en boog zich toen voorover naar Dries: ‘Waarom wilde je hier zitten?’


  Dries wees door het raam.


  ‘Zicht op de trein.’


  Een honderdtal meter verderop stond hun vrolijke trein te wachten naast het lege perron. De conducteur liep met een emmer en een trapladdertje langs de wagons. De zon stond al een stuk hoger en schilderde de gouden ochtendkleur tot lichtblauw.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het een warme dag wordt’, zei Tess.


  ‘Drieëndertig graden, hebben ze beloofd’, zei de ober, die opeens naast hen was opgedoken.


  Tess en Dries schrokken op. De ober zette een hoog glas melk en een porseleinen kopje met een klein kannetje op tafel. Hij goot wat koffie uit het kannetje in het kopje. ‘Hebben jullie al een keuze kunnen maken?’


  O, keuze. Nee, daar hadden ze nog niet aan gedacht. Ze speurden de tafel af.


  ‘Hebt u een kaart?’ vroeg Tess.


  De ober schudde lachend zijn hoofd. ‘Neenee,’ zei hij, ‘dat hoeft niet. Hier mag je alles bestellen wat je maar kunt verzinnen. Bedenk het en wij hebben het.’


  ‘O?’ glunderde Tess. ‘Ook meelwormen?’


  ‘Rauw of gebakken?’


  ‘Gebakken graag.’


  ‘Ieuw’, zei Dries weer. ‘Voor mij graag yoghurt met banaan.’


  ‘Prima.’


  ‘Met slagroom!’ gooide Dries er nog snel achteraan.


  ‘Met slagroom!’ knikte de jongen en hij liep door de klapdeur de zaal uit.


  ‘Meelwormen?’


  ‘Heb ik nog nooit gegeten’, grinnikte Tess. ‘Lijkt me boeiend. Boeiender dan yoghurt.’


  ‘Vergeef me mijn saaie bestaan’, verontschuldigde Dries zich. ‘Maar ik kan er niet aan doen. Ik ben zo geboren, denk ik: dol op yoghurt met banaan.’


  ‘Met slagroom?’


  ‘Precies.’ Dries boog zich naar Tess. ‘Thuis krijg ik die er niet bij, maar ik eet mijn yoghurt altijd heel traag. Ik wacht tot mijn moeder de eetkamer uit is en ren dan naar de koelkast voor wat slagroom.’


  ‘Een stiekeme slagroomdief ben jij!’


  ‘Een slagroomninja! Ik doe het zo stiekem en zo snel dat niemand het ooit merkt! Ah, slagroom. Ik kan er niet van afblijven.’


  ‘En je broer?’ vroeg Tess. ‘Is hij ook verslaafd aan slagroom? Een slagroomjunkie?’


  Dries blikte even om zich heen, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat er geen verklikkers in de buurt waren, en fluisterde toen: ‘Jonas is aan de chocolade.’


  ‘O?’ grijnsde Tess.


  ‘Ja, hij komt de dag niet door zonder zijn chocoladereep.’


  ‘Ook zo geboren?’


  ‘Ja, maar in tegenstelling tot zijn berustende broer strijdt hij tegen zijn snoepdrang. Hij probeert zich onder controle te houden. Hij beveelt zichzelf om maar één klein stukje te eten. Maar meestal mislukt dat en is opeens toch de hele reep op. En dan is hij ongelooflijk boos op zichzelf.’


  ‘Elke dag een reep? Dat kan bij jullie thuis zomaar?’


  ‘Nou nee. Als het aan mijn moeder lag, voedde ze ons waarschijnlijk meelwormen, maar onderweg naar school staat een automaat. Daar koopt Jonas zijn chocoladereep.’


  ‘Ook stiekem.’


  ‘Uiteraard.’


  De ober kwam door de klapdeur gewalst met twee bordjes. Op het ene stond een mooie kom waarboven een heerlijke toef slagroom uitstak, met een blinkende lepel. Op het andere lag een stapel kleine gouden worstjes en een vork.


  ‘Alstublieft’, zette de ober de borden voor hen neer. ‘Had u nog iets gewenst?’


  ‘Nee, dank u.’
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  Tess probeerde Dries de hele maaltijd door van de meelwormen te laten proeven, maar dat vertikte hij. En toen ze eraan toevoegde dat ze een volgende keer rauwe zou proberen, verslikte Dries zich in een stukje banaan.


  De andere mensen om hen heen aten intussen verder en bestelden af en toe nieuwe gerechten. Sommigen bestelden complete kippen, met de veren er nog aan, anderen lieten warme ijsjes aanrukken, of schaaltjes fruit met blauwe en paarse bananen. Iemand had zich door Tess laten inspireren en bestelde ook een bord meelwormen. Levende. En telkens namen ze hun eerste hap vol verwachting, leken ze zich even op te richten, aanstalten te maken om op te staan, maar telkens zakten ze daarna weer in hun stoel neer. Gelaten aten ze vervolgens hun bord leeg.


  Twee mannen haakten even hun handen in elkaar, schudden hun hoofd en knabbelden verder. De kale man had een bord kikkerbilletjes besteld, maar hij maakte geen aanstalten om ervan te eten.


  ‘Is je moeder zo streng dat jullie alles stiekem moeten doen?’ vroeg Tess opeens bezorgd, terwijl ze een worm in haar mond stak.


  Dries wachtte tot de worm achter haar tanden verdwenen was en schudde het afgrijzen uit zijn hoofd.


  ‘Nee, niet echt. Waarom?’


  ‘Wel,’ zei Tess zacht, ‘ik dacht: misschien is je broer wel weggelopen omdat hij je moeder te streng vond.’


  Dries giechelde.


  ‘Nee, echt niet. Jonas is dol op onze moeder. Die is net zo gek als hij.’


  Hij zweeg. Zijn mama had zelf ook gedacht dat ze te streng was geweest toen Jonas de vorige keer was weggelopen. Ze waren toen op herfstvakantie in de Ardennen, en Jonas had geweigerd hout te sprokkelen voor de kachel.


  ‘Ik word niet graag vies!’ had hij geroepen.


  ‘Nou, dat is dan jammer’, had mama teruggeroepen. ‘Je zult nog vaker vies worden. Boeken zijn heerlijk, maar gebruik dat mooie lijf van je nu ook eens om er wat mee te doen.’


  Jonas had toen naar zijn handen gekeken en was huilend het kale bos in gerend.


  ‘Aanstelleritis’, had papa gezucht, maar toen Jonas tien minuten later niet terug was, waren ze hem met z’n allen gaan zoeken. Hij was niet eens erg ver weggelopen. Hij ijsbeerde enkele honderden meters van het vakantiehuisje tussen de gevallen blaadjes en liep mama huilend in haar uitgestoken armen toen ze hem vonden.


  ‘Wat was er nu?’ had mama gevraagd, toen hij uitgehuild was.


  ‘Aanstelleritis …’ had hij gezegd en hij had met een flauwe glimlach naar papa gekeken.


  Nee, niet mama deze keer, dacht Dries. Ik heb hem weggejaagd, toen ik hem uitlachte omdat hij zo lang in de badkamer bleef, omdat hij geen vrienden had, omdat hij niet kon voetballen, omdat hij ondanks zijn goede cijfers niet weet wie Kim Kardashian is, omdat omdat omdat. Daarom was hij weg.


  Dries keek Tess aan.


  ‘Denk je dat hij hier is geweest?’


  ‘We kunnen het vragen’, stelde Tess voor. ‘Het schijnt dat dat helpt.’


  Ze wenkte de ober, die langskwam met een bord stomende inktvisjes in inktpotjes.


  ‘Momentje!’ zei die. ‘Ik kom zo.’
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  Toen het eindelijk ‘zo’ was, was het al heel wat warmer. Dries besefte ineens waarom niemand aan dit tafeltje zat. Zodra de zon naar binnen scheen, werd het meer dan behaaglijk achter het glas. Ook Tess trok even aan haar zwarte truitje.


  ‘Zou het al dertig graden zijn?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Dries, ‘want de trein staat er nog.’


  De conducteur liep net met zijn trapje en zijn emmer weer naar de eerste wagon. Hij had alle ramen gepoetst.


  ‘Jullie wilden nog iets bestellen’, onderbrak de ober hun gedachten.


  ‘Nee, dank je,’ begon Dries, ‘we vroegen ons af …’ maar de ober brak hem meteen af.


  ‘Dit was geen vraag’, zei hij ernstig. ‘Dit is Bar Bis. Jullie moeten opnieuw bestellen.’


  Tess keek hem ongelovig aan.


  ‘Maar ik heb helemaal geen honger meer.’


  De ober wees naar een tegeltje in Delfts blauw aan de muur. Niet onze maag, maar ons hoofd heeft honger. Honger naar meer van hetzelfde.


  ‘Nee,’ herhaalde Tess, ‘ik heb geen honger.’


  Een flits lang glimlachte de ober, toen keek hij weer ernstig: ‘Dit is Bar Bis. U moet opnieuw bestellen.’


  ‘Of anders?’ vroeg Dries.


  ‘Of anders niets’, antwoordde de jongeman. ‘Helemaal niets.’ Hij zette een stap achteruit.


  Tess veegde haar mond af met haar servet en haalde diep adem.


  ‘Kunnen we de rekening krijgen?’


  ‘Nee,’ zei de ober, ‘alles is gratis.’


  ‘Mooi’, antwoordde Tess, die haar servet neerlegde en aanstalten maakte om op te staan.


  ‘Ik heb nog een vraag’, probeerde Dries. ‘Is hier een jongen geweest, iets kleiner dan ik – zo groot ongeveer – met blond piekhaar en veel sproetjes? Hij heet Jonas.’


  ‘Dries?’ onderbrak Tess hem.


  De ober keek geamuseerd toe.


  ‘Dries??’ piepte Tess weer.


  ‘Hebt u hem gezien?’ vroeg Dries opnieuw. ‘Tussen nu en een maand geleden?’


  ‘Dries???’


  Dries keek Tess aan, die nog bleker zag dan daarnet. Er stonden zweetdruppels op haar hoofd.


  ‘Wat is er?’ vroeg Dries.


  ‘Ik kan niet opstaan.’
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  Wat ze ook deden, Dries en Tess konden niet opstaan uit hun stoel. En hoe harder ze probeerden, hoe breder de ober lachte. Dries probeerde zijn vingers tussen zijn achterste en de stoel te wrikken. Hij probeerde zijn vingers onder zijn billen en in zijn broek te duwen. Hij probeerde er zelfs het lepeltje van zijn yoghurt tussen te wrikken.


  Maar niks lukte.


  De stoel optillen lukte al helemaal niet. Lichtjes verschuiven, dat wel, maar optillen was onmogelijk.


  ‘Laat ons gaan!’ gilde Tess. Nu keek iedereen wel op.


  ‘Regels van het huis’, zei de jonge ober zacht. ‘In Bar Bis blijf je opnieuw bestellen tot je bestelt wat een persoon die op je stoel zat als eerste gerecht besteld heeft.’


  ‘Anders komen we niet weg?’ vroeg Dries met grote ogen.


  De jongen schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is niet fair!’


  De jongen wees op het bordje bij de deur – Wie hier één keer heeft gegeten, blijft hier eten – en vroeg toen: ‘Uw bestelling graag!’


  Nooit had een ‘graag’ zo onwelkom geklonken.


  De kale man aan de tafel naast hen draaide zich naar Tess en Dries en zei: ‘Bestel iets. Maar bestel iets anders.’ De ober keek hem aan tot de man zich weer over zijn kikkerbilletjes boog, die hij nog niet had aangeroerd.


  ‘Bestelling.’


  ‘Eh, voor mij een stukje cake’, zei Dries, die het idee afsnoepte van een affiche aan de muur.


  ‘Nou, voor mij dan … sprinkhanen!’ brulde Tess.


  Weer keek iedereen hen aan.


  ‘Cake’, herhaalde de ober zacht en vriendelijk, en toen hard en nors: ‘En sprinkhanen.’


  ‘Gekaramelliseerd!’ beet Tess hem toe.


  ‘Ge-ka-ra-mel-li-seerd’, spelde de ober traag terwijl hij zich naar haar toe boog. ‘Oké.’ En toen verdween hij door de klapdeur.


  Tess richtte zich tot de kale man, die nog steeds naar zijn bord zat te kijken.


  ‘Zit u hier ook vast?’


  De man knikte en wees om zich heen: ‘We zitten allemaal vast. Tot we vinden wat iemand op deze stoel als eerste gerecht besteld heeft. Een onmogelijke opdracht.’ Toen keek hij Tess aan met tranen in zijn ogen. ‘Er is maar één uitweg.’


  ‘En dat is?’ vroeg Dries.


  ‘Als je eet wat je al hebt gegeten’, zei de man. Hij draaide zich naar zijn bord en nam een kikkerbilletje.


  ‘Niet doen’, riep de jonge vrouw een tafeltje verderop. Ze wees naar het opschrift aan de muur. Wie weer hetzelfde eet, wordt ten slotte wat ie eet.


  ‘Je weet wat er zal gebeuren!’ ging ze verder. ‘We hebben het al zo vaak gezien.’


  ‘Ja, veel te vaak’, fluisterde de kale, bolle man. ‘Ik kan niet meer.’ Een traan rolde over zijn wang.


  ‘We zitten hier even lang’, riep de vrouw. ‘We vinden vast wel wat.’


  ‘Ik moet ze nu wel opeten’, huilde de man. ‘Ik heb ze besteld.’


  Hij bracht het kikkerbilletje naar zijn mond. De vrouw hield haar handen voor haar ogen. Iedereen in de zaal legde mes en vork neer. Sommigen keken naar hun bord, anderen naar de man.


  Met het kikkerbilletje voor zijn lippen draaide hij zich nog één keer naar Tess en Dries.


  ‘Die Jonas was hier’, zei hij. ‘Hij zat aan jullie tafel.’ En toen beet hij.


  Schel. Hard. Als een alarm, een schelle trompet, een carnavalstoeter. De kale man kromp ineen als een opgeblazen ballon die gillend leegliep. Zijn armen en benen flapperden wild om zich heen, zijn lijf werd steeds kleiner, terwijl alle lucht uit zijn ballonnenlijf stroomde. Een lucht met de geur van alle gerechten die hij had gegeten. De man liep leeg, verschrompelde tot alleen een klein hoopje overbleef.


  Een kikker.


  Op de stoel.


  ‘Friebit’, zei de kikker, en toen sprong hij weg onder de tafels.


  Iedereen at weer. Geluid van bestek op borden. Pianomuziek.


  De ober had de cake en de sprinkhanen voor Dries en Tess neergezet. Dries nam zwetend een stukje cake. De zon was nog gestegen en had de temperatuur meegetild. Tess knabbelde stil op een sprinkhaan. Dries dacht aan de kale man, aan de kikker en toen aan Jonas. Zou hij ook veranderd zijn in een kikker, een kip of een varken? Of zou hij weg zijn gekomen? ‘In Bar Bis blijf je opnieuw bestellen tot je bestelt wat een persoon die op je stoel zat als eerste gerecht besteld heeft.’ Wat zou Jonas hebben gedaan? Wat heeft Jonas gedaan?


  ‘Ik weet het!’ riep Dries, die meteen de rest van zijn cake in zijn mond propte.


  Tess keek hem afwachtend aan met een sprinkhaan in haar hand.


  ‘Neenee, niet inhouden. Eten! Eet je bord leeg.’


  Even nog staarde Tess hem aan en toen zei ze ‘Jawel, moeder’ en begon ze in een razend tempo sprinkhanen naar binnen te werken.


  Dries wachtte niet tot zijn mond leeg was, maar garneerde zijn woorden met kruimels: ‘Jonas heeft aan deze tafel gezeten. Of op jouw stoel, of op de mijne. Als we eten wat hij als eerste besteld heeft, dan is minstens een van ons vrij!’


  ‘Klinkt prima,’ knabbelde Tess, ‘maar de vraag is: wat heeft hij als eerste gerecht gegeten?’


  ‘Simpel’, zei Dries, die zijn laatste kruimeltje naar binnen had gewerkt en nu de ober riep.


  ‘Ober,’ zei hij, ‘we hadden graag elk een reep chocolade.’


  


  Bestelling met slagroom


  De conducteur keek op zijn thermometer. Het was al ruim achtentwintig graden. De jongeren moesten zich gaan haasten, vond hij, terwijl hij zijn thermometer weer in zijn borstzakje stopte.


  De lucht rond Bar Bis begon te trillen tussen het dorre gras.
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  Meteen na de eerste hap voelde Tess dat ze loskwam. Zij zat op de stoel waarop Jonas had gezeten.


  ‘Gelukt!’ riep ze terwijl ze opsprong.


  Een van de twee mannen liet een hap appelflap uit zijn mond vallen. Iedereen keek haar aan.


  Dries grijnsde van oor tot oor.


  ‘Yes!’ riep hij. Maar hij merkte dat hij zelf nog steeds muurvast zat.


  ‘Nu jij.’ Tess kwam naar hem toe en begon aan hem te trekken. Ze sleurde en rukte, maar kreeg geen beweging in Dries. Ze kroop op tafel, schoof de borden opzij, pakte zijn beide armen en trok eraan. Ze hing achterover.


  ‘Au!’ beet Dries op zijn tanden. Straks trok ze zijn armen nog uit de kom.


  De ober kwam er zacht hoofdschuddend bij staan.


  ‘Het lukt me. Het lukt’, siste Tess.


  ‘Het lukt niet’, fluisterde de ober.


  ‘Jawel’, rukte Tess keihard en toen schoven haar voeten onderuit, viel ze op haar zitvlak op tafel, liet ze los en kantelde ze achterover de tafel af.


  ‘Tess!’ Dries probeerde op te springen, maar dat lukte natuurlijk niet. ‘Tess, gaat het?’


  …


  ‘Tess?’


  Hij probeerde onder tafel te kijken, maar dat valt helemaal niet mee als je muurvast zit.


  ‘Tess? Gaat het?’


  Toen verscheen het zwarte haar van Tess weer boven de tafel. En daarna haar gezicht, breed grijnzend.


  ‘Kijk eens wat ik onder de tafel heb gevonden!’ riep ze en ze hield een wikkel van een chocoladereep én een wikkel van een gelijkaardige reep omhoog. Moore Chocolate, stond er in het Engels naast een ouderwetse tekening van een glunderende mevrouw die een reep ophield waarop Moore Chocolate te lezen stond, naast een ouderwetse tekening van een glunderende mevrouw die een reep ophield waarop Moore Chocolate te lezen stond, naast een ouderwetse tekening van een glunderende mevrouw die een reep ophield.


  Dries schrok.


  ‘Jonas is in een chocoladereep veranderd!’ riep hij uit.


  ‘Welnee, gekkie.’ Tess klauterde overeind en liep met de reep en de wikkel naar de ober toe. ‘Dan zou hij in een cacaoboon zijn veranderd. Maar dat is niet gebeurd, nietwaar, meneer de ober? Hij heeft het raadsel opgelost zoals het hoort! Nietwaar, meneer de ober?’


  De ober zette een stap achteruit.


  ‘Hoezo?’ vroeg de verpleegster.


  ‘Hoe dan?’ vroeg de jonge vrouw.


  ‘Hoezo?’ vroegen de mannen.


  ‘Hoe?’ vroeg Dries.


  ‘Wel, in Bar Bis blijf je opnieuw bestellen tot je bestelt wat een persoon die op je stoel zat als eerste gerecht besteld heeft’, zei Tess terwijl ze met de reep chocolade in de buik van de ober priemde. ‘Een persoon. Een. Dus kun je ook jezelf als die persoon zien. En Jonas heeft opnieuw besteld wat hij eerst had besteld.’


  ‘Maar dan verander je!’ wierp Dries op. Hij dacht aan de kale man.


  ‘Alleen als je er ook in bijt! Je verandert in wat je twee keer éét, niet in wat je twee keer bestelt! Nietwaar, meneer de ober?’ Ze priemde harder. Hij zette nog een stap achteruit tot hij tegen de tafel stootte waar het kale mannetje had gezeten.


  ‘Nietwaar, meneer de ober?’


  ‘Dat klopt’, zei die bedremmeld.


  Tess stak triomfantelijk haar reep chocolade in de lucht. ‘Jonas heeft zijn reep niet opgegeten! Het is hem gelukt om eraf te blijven!’


  ‘Doe mij dan nog maar een yoghurt met banaan en slagroom’, riep Dries.


  ‘Voor mij een boterham met muisjes’, glunderde de verpleegster.


  ‘Voor mij een pannenkoek met jam’, zei de jonge vrouw.


  ‘Voor ons twee potjes havermout’, riepen de mannen.


  ‘Ieuw’, riepen de vrouw, Tess en Dries in koor.
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  ‘Waarom heeft niemand daar eerder aan gedacht?’ vroeg de vrouw toen de ober de keuken in was verdwenen.


  ‘Waarschijnlijk hebben sommigen er wel aan gedacht,’ zei Tess, ‘maar misschien konden ze er niet van afblijven. Of ze konden het wel, en dan vertrokken ze, zoals Jonas.’


  ‘Ik dacht dat hij ook gewoon veranderd was’, zei de vrouw. ‘Ik heb er niet op gelet dat hij weg is gegaan.’


  ‘U weet dus ook niet waarheen hij is gegaan?’


  ‘Nee’, schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik wel’, zei Dries. Hij had het wikkeltje van de chocoladereep vast.


  ‘Waarheen dan?’ vroeg Tess.


  Toen bonkte de ober met een groot dienblad door de klapdeur.
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  De temperatuur steeg boven de negenentwintig graden. De conducteur zuchtte en klom de trein in.
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  ‘Ik ben los’, riep Dries.


  ‘Ik ook’, riep een van de mannen.


  ‘Ik ook’, riep zijn vriend.


  ‘Joepie!’ jubelde de vrouw.


  ‘O nee, o nee …’


  Iedereen keek naar de verpleegster. Ze haalde haar vinger uit haar mond.


  ‘Ik kan niet van muisjes afblijven …’ bibberde ze. En toen holde ze langs de ober, langs Tess en Dries weg, door de klapdeur, waar meteen een schel getoeter weerklonk.


  Door het getoeter heen hoorden ze het gefluit van de trein.


  ‘Kom’, zei Tess, en ze greep Dries’ hand.


  En liet meteen weer los.


  ‘Wat …?’


  Ze keek naar haar hand en zag dat die vol slagroom zat. En toen naar Dries, die haar met grote ogen aanstaarde.


  ‘Ik heb er niet van gelikt’, zei hij.


  ‘Dat is je geraden ook!’ brulde ze.


  Ze liep naar de ober, rukte zijn schort voor zijn buik weg en veegde de room van Dries’ handen.


  ‘Waag het niet!’ bliksemde ze.


  De trein floot weer.


  ‘Als jullie ook een dubbeltje willen,’ stamelde de ober terwijl hij naar zijn schort wees, ‘er zit ééntje in.’


  Dries en Tess keken hem vragend aan.


  ‘Een dubbeltje. Daar heeft die jongen, die Jonas om gevraagd.’


  ‘Waarom …’ begon Dries. Maar toen floot de trein weer.


  ‘Geen tijd!’ gilde Tess en ze trok Dries met zich mee. De bar uit, het dorre gras over, door de hitte, zwetend, puffend, het perron op – ‘fluit’, floot de trein – naar de tweede wagon. De trein startte. Tess greep de deurklink. De deur schoof open.


  ‘Alle reizigers instappen’, zei de conducteur, en hij greep hun handen.


  


  Een spoor van chocolade


  ‘Ah, net op tijd!’ zei de conducteur terwijl hij op zijn thermometer keek. ‘Zie je wel, maffe trein van me? Ik heb gewonnen!’ Hij sloeg op de locomotief.


  De locomotief pufte een stoomwolkje.


  ‘Yes!’ wreef de conducteur zich in de handen, waarna hij eerst Dries en vervolgens Tess in de trein tilde. ‘Jullie zien er zelfs nog behoorlijk menselijk uit. Hebben jullie jezelf opgegeten?’ Hij pauzeerde even. ‘Of elkaar?’


  ‘Drapje heeft het raadsel opgelost!’ zei Tess terwijl ze naar Dries wees.


  ‘Nou, eigenlijk heeft het zwarte spook het opgelost, hoor’, keek Dries om de hoek.


  ‘Nee, jij bestelde de chocoladerepen.’


  ‘Maar jij ontdekte hoe iedereen los kon komen.’


  ‘Ik beken’, boog Tess het hoofd terwijl ze de wagon in stapte. ‘Ik ben de slimste. Maar je leert snel, Ridder Drap.’


  ‘Uwe Hoogheid is te vriendelijk’, grinnikte Dries, die zich in zijn fauteuil gooide.


  De bibber gleed uit zijn lijf, voelde Dries toen hij in de pluchen kussen wegzakte. Even sloot hij zijn ogen. Was dat allemaal wel echt gebeurd? vroeg hij zich af. Hij voelde zich plotseling heel erg moe.


  ‘Nou, daar komt niemand meer’, hoorde hij Tess zeggen.


  Hij opende zijn ogen. Tess had haar neus tegen het raam gedrukt. Ze knikte zachtjes. Dries zag hoe de andere gasten van het restaurant de stoelen van Bar Bis buiten op een hoop gooiden. De ober zat een eindje verderop tegen de gevel van zijn restaurant, met zijn knieën opgetrokken en zijn hoofd in zijn handen.


  Een van de twee mannen draaide zich naar de trein toe, tikte zijn man op de schouder en zwaaide toen samen met hem. Dries en Tess zwaaiden terug en voelden toen hoe de trein zich in beweging zette. ‘Pieketepawn.’
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  ‘Pieketepawn, voorwaar’, stapte de conducteur de wagon in. ‘Daar gaan we weer. Maar waarheen we weer gaan, dat zullen we als de weerga weer gaan bepalen, nietwaar? Vertel op, slimkezen. Wat is het plan?’


  ‘Slapen?’ probeerde Dries, die zijn ogen nu echt wel voelde dichtvallen.


  ‘Slapen? Een zeer goed plan, en vlot combineerbaar met andere activiteiten zoals reizen. Laten we dat doen. Je nooit beperken. We hebben tien vingers, zonde om er maar één tegelijk in je neus te steken, toch?’ Intussen liep de conducteur door de wagon terwijl hij aan hendeltjes trok en aan wieltjes draaide. Hij schoof de trechter uit het plafond en keek Tess en Dries vol verwachting aan.


  ‘Sporen? Iemand?’ vroeg hij.


  Dries haalde de wikkel uit zijn zak en hield die met een slappe glimlach op.


  De conducteur schoot er meteen op af.


  ‘Ah, chocolade’, zei hij. ‘Choco. Chocowakije. Of nee: China! Dat begint ook met een ch. Of Cacao? Hm …’


  Tess zuchtte en stak haar hand uit.


  ‘Mag ik eens zien?’ vroeg ze.


  De conducteur zweeg en boog zich mee over de wikkel, die Dries gladstreek en aan Tess gaf.


  ‘Moore Chocolate.’ Dries wees op de naam en draaide toen de wikkel om. Jonas had een kaartje getekend waarop een stippellijntje vertrok van een kruisje met de naam Bar Bis naar een kruisje met de naam Moer. Bij het tweede kruisje stond een vrouwtje dat gekke sprongen maakte.


  ‘Moore? Moer? Moeder?’ vroeg Tess. ‘Is dat jullie moeder?’


  ‘Nee, dit is een tekening’, giechelde Dries. ‘Moeders zijn groter, in kleur en je kunt ze vastpakken. Het verschil is soms moeilijk te zien voor een ongeoefend oog, maar als je ze naast elkaar legt, merk je het wel.’


  Tess stak haar tong uit. De conducteur schrok op, ging staan en stak toen ook zijn tong uit. Hij haalde een spiegeltje uit en keek hoe het hem stond. Tong uit. Tong in. Tong uit. Tong in.


  Dries schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is Malle Moer’, legde hij uit. ‘Jonas staat soms, wanneer hij denkt dat niemand het ziet, urenlang voor de spiegel …’


  ‘Urenlang?’


  ‘Nu ja, minutenlang. Kwartierenlang. Lang in elk geval. Dan friemelt hij aan zijn haar of neemt hij de ene pose na de andere aan. Als een fotomodel. Als mama hem zo betrapt, zegt ze altijd: “Malle Jonas.” En dan antwoordt hij met een bloedrode kop …’


  ‘Malle Moer’, vulde Tess aan.


  ‘Precies’, gaapte Dries.


  ‘Dus we gaan naar de Malle Moer!’ stak de conducteur zijn vinger op. ‘Hoor je dat, treintje?’


  ‘Burdip’, klonk het door de wagon.


  ‘Jaja, ik heb sporen’, riep de conducteur. Hij boog zich over de wikkel.


  ‘Mag ik?’ vroeg hij aan Dries, die knikkebollend knikte.


  De conducteur nam de wikkel, wipte over de uitgestrekte benen van Tess, die zich ook in de kussens liet zakken, en rende naar de trechter.


  ‘Hier komt het!’ riep hij en hij schoof de wikkel in de hoorn, die hem meteen opzoog. Een grote stoomwolk schoot langs het raam heen.


  ‘Precies’, zei de conducteur, die nu weer in zijn spiegeltje stond te kijken. Tong uit, tong in, tong uit, tong in. Hij draalde even en richtte zich toen tot Tess en Dries: ‘Ik weet niet wat jullie mening is, maar ik vind het toch mooier als de tong binnen zit.’


  Een antwoord kreeg hij niet. De twee lagen languit te slapen in hun fauteuil.


  ‘Slapen! Juist. Dat kan ook’, fluisterde de conducteur en hij liep de wagon uit.
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  ‘Dames en heren, over enkele ogenblikken landen we bij Mallemoer. De temperatuur buiten bedraagt een behaaglijke twintig graden, bij een lichte zuidwestenwind met weinig kans op neerslag. Gelieve u klaar te maken voor de landing, uw tafeltjes leeg te maken en uw gordel vast te gespen. We wensen u een prettig verblijf in de spiegelstad en danken u omdat u voor onze trein hebt gekozen.’


  Dries probeerde het waas uit zijn ogen te knipperen. Tess was al wakker, merkte hij. Ze keek dromerig door het raam, haar hoofd lichtjes tegen de ruit gedrukt, terwijl ze met haar duim een muntstuk opgooide.


  In het mistige licht dat door het raam naar binnen scheen, leken haar zwarte make-up, haar en trui niet meer zo zwart. Ze zag er minder als een cartoon uit, gniffelde Dries.


  ‘O, je bent wakker.’ Tess schrok op uit haar gedachten. Ze ging recht zitten en verving haar droomhoofd door een glimlachgezicht.


  Dries ging ook recht zitten en rekte zich uit.


  ‘Speech van de kapitein’, kreunde hij, terwijl hij zich iets over gordels herinnerde. Hij greep om zich heen.


  ‘Geen gordels, ‘glimlachte Tess. ‘O, en hij is ook stewardess.’


  ‘Uiteraard’, sprong de conducteur tussen de banken in. ‘Twee koffie? O nee’, corrigeerde hij zichzelf. ‘Koffie voor zwart en melk voor wit.’ Hij wees even naar allebei en schoot toen weer weg.


  ‘Wit? Ben ik wit?’ Dries hield zijn vingers voor zijn gezicht.


  ‘Ja, met het licht vanmorgen zag je er wel heel bleekjes uit. Schattig maar wel bleek.’


  ‘Jij ziet er anders ook minder zwart uit, hoor.’


  ‘Klopt. Maar “koffie voor minder zwart” bekt niet. Waar kijk je naar?’


  Dries had zich naar het raam gebogen en speurde naar buiten. Ze reden langs een bergflank. Een heel hoge blijkbaar, want onder hen zag hij wolken tegen de helling leunen. En boven straalde een fel licht als een kleine zon met muren en daken eromheen. Schittering, gebeiteld uit licht.


  De trein reed bergaf en zou langs de zonnestad rijden, waar scherpe pieken als lichttorens de lucht in straalden.


  ‘Spiegels’, zei Tess. ‘Het is een spiegelstad. Zo noemt onze kapitein het.’


  Tess legde haar gezicht ook tegen het venster, zodat ze de stad beter kon zien, terwijl ze eropaf raasden.


  Ragfijn kon je de gebouwen niet onderscheiden. Daarvoor was het licht te fel. Maar als je door je wimpers heen keek, zag je wel hoekige muren, scherpe torens met rode wimpels en puntige daken die alles om zich heen weerkaatsten. Licht van de zon weerkaatste op de muren, in ramen, op het glanzende oppervlak van een ander gebouw. Schittering, vermenigvuldigd tot priemend licht dat diep in je oogbollen prikt.


  Dries liet zich in de kussens vallen, kneep zijn ogen dicht, wreef erin en opende ze weer met een zucht toen de stewardess-conducteur de drankjes neerzette.


  ‘Jullie kunnen ook zelf eten en drinken halen in de keukenwagon hiernaast’, stak de conducteur zijn vinger op. ‘Ik heb besloten toch maar geen stewardess-conducteur te zijn. Ik moet naar de cockpit.’ Hij keek op zijn pols alsof er een horloge zat en haastte zich weg. ‘Vandaag ben ik piloot-conducteur’, hoorden ze hem mompelen.


  ‘Wil jij wat?’ vroeg Tess terwijl ze met haar duim naar de keukenwagon wees.


  ‘Nee, dank je’, zei Dries. ‘Ik denk dat ik gisteren een beetje te veel cake heb gegeten.’


  ‘Tja, je kon ook sprinkhanen bestellen’, lachte Tess.


  Dries lachte mee en nam een slok van zijn melk. Was het nu ochtend? vroeg hij zich af. Zouden zijn ouders hem al missen? Zouden ze hem nu ook zoeken?


  Ah, schudde hij zijn hoofd, daar moest hij zich nu niet druk over maken. Hij moest Jonas zoeken. In de spiegelstad.


  Hij keek Tess aan, die nog steeds met dat muntstuk speelde. Wat was het voor munt?


  ‘O, dit?’ antwoordde Tess. ‘Dit is het muntstuk uit het schort van de ober. Hij zei dat Jonas erom gevraagd had. Een dubbeltje, noemde hij het.’


  ‘Juist, een dubbeltje. Waarom heet dat zo?’


  ‘Omdat het dubbel zoveel waard is als een enkeltje, zeker?’ Tess haalde haar schouders op. ‘Ik vraag me andere dingen af.’


  ‘Zoals?’


  ‘Waarom heeft die broer van je om dat dubbeltje gevraagd? Hoe is hij erin geslaagd van die chocolade af te blijven? En vooral: waarom wil hij per se daarheen?’


  Ze wees naar de glinsterende spiegelstad, die nu niet meer onder, maar pal voor hen lag. Hoge, glanzende muren kaatsten hun een wereld van licht toe en weerspiegelden tussen al die lichtstralen een kleurrijke trein die op de stad afsnelde.


  ‘Eerstvolgende halte: Mallemoer!’ klonk het door onzichtbare luidsprekers.


  ‘Pieketepawn’, zei de trein.


  


  De spiegels van Mallemoer


  Het station was enorm. Perrons zover je kon kijken. In beide richtingen. Er kwam geen eind aan. Stralende, kraaknette perrons met glanzende wachthuisjes, schone banken, fraaie vuilnisbakjes, bordjes met afwisselend Mallemoer en reomellaM, en op elk tweede perron dezelfde napuffende trein, met dezelfde drie mensen. Telkens gespiegeld.


  ‘Het kan natuurlijk dat er toevallig oneindig veel treinen zijn aangekomen met mensen die er net als wij uitzien’, zei Tess.


  ‘En die zich net gedragen als wij’, zei Dries.


  ‘Tja, ze zijn net zo verbaasd als wij, hè.’


  ‘Je kunt het niet uitsluiten’, gaf de conducteur toe, die in de deuropening van de trein zat. De locomotief blies wat stoom tussen haar wielen het perron op. Net als alle spiegellocomotieven.


  Tess liep heen en weer en zakte af en toe door de knieën. Dries keek haar na, met zijn handen in zijn zakken tegen de wagon geleund. Af en toe voelde hij de wagon trillen, wanneer de locomotief stoom spuwde.


  ‘Leunt wel lekker, zo’n wagon’, zei hij.


  De conducteur knikte. ‘De locomotief is ook aangenaam, maar dan vooral in de winter, wanneer je tegen het warme ijzer kunt hangen terwijl je naar het noorderlicht kijkt.’ Hij schilderde met zijn vingers het kronkelende noorderlicht tussen hen in.


  ‘Dat zie je toch alleen in het Hoge Noorden? Rij je zover dan?’


  ‘Overal heen, als je het maar dromen kunt’, zei de conducteur. Hij legde zijn handen weer in zijn schoot en ging aan zijn nagels pulken. Hij kneep zijn ogen dicht en blikte omhoog. ‘Ooit zou ik wel naar de maan willen.’


  ‘Maar er liggen geen sporen die kant op.’


  ‘Nope.’


  ‘Kunnen de heren iets stiller zijn? Ik probeer een uitgang te vinden!’ richtte Tess zich op. Ze lag op haar buik op het perron.


  ‘Kijk jij met je oren dan?’ vroeg Dries. ‘Onze woorden belemmeren het zicht?’


  ‘Foei’, fluisterde de conducteur.


  Tess legde haar hoofd op het perron.


  ‘En? Komt er al een trein, o blanke squaw?’ riep Dries.


  ‘Zwijg nu even’, riep ze terug.


  ‘Zwijg nu even’, herhaalde de conducteur.


  ‘Abberdakkie?’


  ‘Nee, jij niet’, gaf de conducteur een klopje op de flank van de wagon. ‘Ik heb het tegen heer Dries hier.’


  ‘Burdip.’


  ‘Ridder Drapje, jawel.’


  ‘Spreekt de trein?’ vroeg Dries.


  ‘Zo hoor ik het toch’, zei de conducteur. ‘En let maar op wat je zegt, want ze luistert ook.’


  Hij stond op, sloeg het stof dat er helemaal niet was van zijn broek, keek nog even rond en zette toen een voet op de treeplank.


  ‘Wacht je niet tot ze een uitgang gevonden heeft?’ vroeg Dries.


  ‘O, die heeft ze al gevonden’, zei de conducteur. Hij stak zijn vinger in de lucht en telde zacht tot drie.


  ‘Gevonden!’ riep Tess. De conducteur grinnikte, vouwde zijn vinger in zijn vuist en trok zich naar binnen in de kleurrijke wagon.


  ‘Kom’, riep Tess. Ze sprong op, rende een eind verder het perron op, draaide naar links en was opeens verdwenen. Het perron was leeg.


  ‘Tess?’ Dries liep haar achterna, langzaam en onzeker, en riep toen harder: ‘Tess!’ En nog harder: ‘TESS!!’ Terwijl hij ook harder ging rennen. Nu was hij haar ook kwijt, vloekte hij.


  Hij holde.


  Snel.


  Sneller.


  Nog sneller.


  Hij beet op zijn tanden, spurtte …


  En toen – ‘knal’ – lag hij op de grond met haar armen om hem heen.


  Uit het niets had ze hem vastgegrepen, hij had haar even meegetrokken, was door de lucht getold en toen waren ze samen hard tegen de spiegelvloer gekwakt.


  ‘Au. Fuck! Wat?!’ riep Dries geschrokken.


  Tess liet een arm los, tilde die boven zijn hoofd en tikte toen op de lucht voor zijn neus.


  ‘Pok’, zei de lucht.


  ‘Glas?’ vroeg Dries, terwijl hij opkrabbelde. Hij tastte naar de harde lucht voor zijn neus.


  ‘Ik denk het’, zei Tess, die ook opstond en de val uit haar lijf schudde.


  ‘En kijk’, zei ze. Ze wees naar links, een lange gang vol spiegels in.


  ‘Ik zocht een deur, maar er is gewoon een zijgang. Het perron staat vol schuine spiegels en glasplaten.’ Ze wees naar de glaswand.


  ‘Waauw,’ zei Dries, ‘zo ziet onzichtbaar er dus uit.’


  ‘Ja, maar als alles in deze stad er zo uitziet, dan is het daar vast een verschrikkelijke doolhof’, zei Tess.


  ‘Muurvast’, knikte Dries. ‘We zullen verdwalen. Kom, we gaan.’


  Tess keek over Dries’ schouder naar de trein.


  ‘Ik hou niet zo van verdwalen. Maar ik denk dat iemand een oplossing voor ons heeft.’


  Dries draaide zich om en zag hoe de conducteur een tafeltje en een vouwstoel uitklapte op het perron. Op zijn tafeltje zette hij een grote bol touw en toen keek hij hen aan.


  ‘We komen al’, riep Tess hem toe.
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  Een kwartiertje later liepen ze tussen spiegels door de stad in, voorzichtig stappend terwijl Tess het touw afrolde.


  De conducteur wilde niet mee. Hij wilde genieten van het uitzicht, had hij gezegd.


  ‘Niet te lang wegblijven’, had hij eraan toegevoegd. ‘We vertrekken na de break.’


  ‘Hoelang duurt die break?’ had Tess gevraagd.


  ‘Dat zien we dan wel’, had hij gegiecheld, waarop hij met een groot glas tomatensap in zijn fauteuil was neergeploft. Met zicht op zijn spiegelbeeld.


  ‘Ik vind het maar eng’, zei Dries.


  ‘Wat dan?’ vroeg Tess.


  ‘Alles’, antwoordde hij. ‘De stilte, dat we niemand zien, de doolhof, maar vooral al die spiegels.’


  Overal waar hij keek, zag hij zichzelf en Tess. Gelukkig was er steeds een streepje lucht te zien, en soms zelfs een hele streep en een stuk van de bergflank waarlangs ze naar beneden waren gereden. Maar verder waren er alleen spiegelwanden. Muren van spiegelglas met treden van spiegelglas, deuren van spiegelglas, raamkozijnen, vensters en afdakjes van spiegelglas. Spiegels die wanden die muren die deuren die poorten die lantaarnpalen weerspiegelden, die Tess en Dries lieten zien. Overal Tess en Dries. En niemand anders.


  ‘Eng.’


  Tess knikte.


  Trottoirs waren er niet. De straten liepen als glanzende ijsbanen in kloven van glas, nu eens breed, dan weer smal. Straatnaambordjes of wegwijzers waren er niet, en een stadsplan al helemaal niet. Tess en Dries hadden besloten dat ze het centrum zouden zoeken. Dat leek een goed vertrekpunt. Maar hoe vind je het centrum van een spiegelstad?


  ‘Meestal lukt het als je de kromming van de straten bekijkt’, legde Dries uit.


  ‘Hoezo?’ vroeg Tess.


  ‘De meeste steden lijken op wielen. De straten vertrekken als spaken vanuit het midden, of ze liggen er als een band omheen. Als de straat recht is, is het een spaak. Als hij krom is, is het een band. Dus moet je de spaakstraten zoeken, lopen in de richting waarheen de bandstraten krommen.’


  Tess keek hem met mond open aan. ‘Heb je dat zelf bedacht?’


  ‘Nee,’ schudde Dries, ‘Jonas.’


  ‘Waauw.’


  ‘Ja’, zei Dries. ‘Waauw is wel een woord dat bij Jonas past.’


  Nagaan of de straten gebogen of recht waren, bleek niet zo eenvoudig bij spiegelstraten. In plaats van straten zag je vlaktes van licht. Tot je erin liep. Dan zag je hoe het touw zich opspande bij de straathoeken en de kromming van de straat. ‘Bandstraat!’ juichten ze dan.


  Eerst lachte Dries nog breed, maar daar hield hij na een tijdje mee op.


  ‘Wat heb ik een stomme lach’, mopperde hij terwijl hij probeerde niet op zijn spiegelbeeld te letten.


  ‘Wat zeg jij nu?’ vroeg Tess.


  ‘Ik hou niet zo van spiegels’, haalde hij zijn schouders op.


  ‘Ik vind je er juist heel leuk uitzien’, antwoordde Tess terwijl ze hem en zijn vele spiegelbeelden bekeek. ‘Ja, vanuit elke hoek prima te pruimen.’


  ‘Ja, jij wel’, grinnikte Dries. ‘Maar jij bent cool.’


  ‘Jij ook’, porde ze hem. ‘Echt.’


  Hij waagde het nog eens een aantal van zijn spiegelbeelden te bekijken en knikte toen weifelend.


  ‘Toch vind ik het maar eng.’


  Dries zag zijn spiegelbeelden naast dat spiegelmeisje lopen en gniffelde. Het had wel wat, moest hij toegeven, zo’n meisje naast je. Hij voelde zich een beetje trots. Niet dat hij fan was van de gothicstijl, maar zo zwart zag ze er nu ook weer niet uit. Ze had haar zwarte handschoenen uitgetrokken en het bovenstuk van haar jurk losgeknoopt, waardoor ze nu met korte mouwen naast hem liep. Knappe meid, vond hij, ze lijkt wel een zwart-witfoto. Hij glimlachte. Grr, gromde hij toen hij de lach op zijn spiegelbeeld zag. Wat een stomme grijns.


  Tess porde hem weer.


  ‘Kijk er dan niet naar’, stelde ze voor.


  ‘Moeilijk’, zei hij. ‘We zijn omsingeld door Tessen en Driesen.’


  ‘Kijk dan alleen naar de Tessen’, giechelde ze. ‘Ik kijk ook vooral naar de Driesen.’


  Hij lachte ook, maar nu keek hij niet naar zijn lach, maar naar de hare. In duizendvoud.


  ‘Hoe doet Jonas dat eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Zo lang naar zichzelf kijken in de spiegel.’


  ‘In een spiegel kun je niet alleen zien wie je bent’, zei Tess. ‘Je kunt ook uitzoeken wie je zou kunnen zijn.’
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  Ze praatten over achterstevoren spreken toen Tess het opeens zag. Dries had net verteld hoe leuk Jonas het vond om hem Seird te noemen en zichzelf Sanoj. ‘Hoorde hij liever dan zijn eigen naam.’ En dat Jonas dol was op woorden die andersom ook weer een woord vormen, zoals ‘moord’ en ‘droom’, en hoe hij uitkeek naar data die je helemaal kunt omkeren, zoals ‘02/02/2020’.


  ‘Daarom is hij vast ook weggelopen op 2 februari, om twee over twee’, had Dries gezegd.


  ‘En jij om drie om drie op de derde maart?’ had Tess gevraagd.


  Dries had geknikt, maar Tess lette niet meer op hem. Ze greep zijn arm.


  ‘Heb je dat gezien?’ wees ze.


  Tess wees naar een van haar spiegelbeelden. Dat schudde haar hoofd, tilde toen pas haar arm op en wees ergens anders heen. Ook haar andere spiegelbeeld ernaast tilde haar arm op. En dat daarnaast. Al haar spiegelbeelden wezen dezelfde kant op, en in het brandpunt van alle vingers lag een schoen.


  


  Sanoj


  Dries hield de schoen op. Zijn spiegelbeelden niet. Die wezen een andere kant op. De spiegelbeelden van Tess liepen er wel naartoe, terwijl ze naar Dries stapte. Maar toen ze bij Dries kwam en naast hem knielde, gingen haar spiegelbeelden naast die van Dries staan en wezen ze ook die kant op.


  ‘Ze willen …’ begon Dries.


  ‘… dat we die kant op lopen. Ja, dat had ik ook begrepen. Maar ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is …’ Ze keek naar de schoen. ‘Is die van …?’


  ‘Van Jonas, jawel’, zei Dries. ‘Ik heb eenzelfde paar, maar dan een maatje groter. Jonas is hier. Toch?’


  Hij wachtte niet op antwoord, maar sprong op en rende weg in de richting waarin de spiegelbeelden wezen.


  ‘Niet rennen!’ riep Tess hem na, maar opeens was Dries weg, net zoals zijn spiegelbeelden. Haar spiegelmeisjes hielden op met wijzen en spiegelden weer. Tess probeerde zich te herinneren waarheen Dries was gerend, maar gaf het al na enkele tientallen meters op. Ze wist het niet. Was hij nu naar links gelopen? Of was dat een van zijn spiegelbeelden geweest? Wie was wie?


  ‘Dries!!’ gilde ze.


  ‘Tess!’ hoorde ze, maar dat klonk niet als Dries.


  Ze keek om zich heen, maar zag alleen zichzelf om zich heen kijken.


  Het geluid kwam van links, dacht ze. Dus stapte ze traag naar links.


  ‘Dries!’ riep ze weer.


  ‘Tess!’ hoorde ze. Rechts nu.


  Ze draaide zich zo snel ze kon om naar rechts, maar zag weer niks dan zichzelf.


  Ze wachtte even. Zette zich schrap.


  En riep toen ‘Dries’ terwijl ze zich al omdraaide toen ze nog maar bij het punt op de i was.


  ‘Tess …’ hoorde ze en toen sloeg een van haar spiegelbeelden een hand voor haar mond, om vervolgens bliksemsnel weer Tess’ brave spiegelbeeld te spelen.


  ‘Aaaarghh!!’ stampvoette Tess. Rotspiegelbeelden. ‘Rotspiegelbeelden!’ riep ze. Maar de spiegelbeelden riepen niet mee. Ze tilden weer hun arm op en wezen.


  Tess zuchtte. Wat moest ze doen? Spiegelbeelden zijn niet te vertrouwen, vertelde ze zichzelf, maar meer houvast dan dat had ze niet. Ze kon de andere kant op lopen, maar wat won ze daarmee? Misschien verwachtten de spiegelbeelden dat wel, dat ze net het tegenovergestelde zou doen. Misschien hadden ze het niet slecht met haar voor. Of juist wel.


  Ze besloot vooruit te lopen. Het touw zou ervoor zorgen dat ze geen twee keer dezelfde straat in liep. De stad was vast niet oneindig groot, dus zou ze ooit wel bij Dries belanden of Dries bij het touw. En dan zouden ze elkaar vinden. Dus stapte ze vooruit zonder naar haar spiegelbeelden te kijken.


  Ze stapte. Rennen wilde ze niet. Rustig stappen. En intussen het touw afrollen.


  Sommige spiegelbeelden stapten mee, zag ze vanuit haar ooghoeken. Andere bleven staan en wezen. En fluisterden.


  ‘Tess,’ fluisterde het glas, ‘kijk mij aan.’
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  Dries vond een tweede schoen. Hij keek om zich heen, maar Tess was hem niet gevolgd.


  Hij had verwacht dat ze hem achterna zou rennen, maar dat had ze niet gedaan. Ze zou hem wel vinden, dacht hij. Hoopte hij. Maar toen hij achteromkeek, kon hij zich al niet meer herinneren hoe hij gelopen was. Even kneep de angst zijn ingewanden samen, maar hij rilde de angst meteen uit zijn lijf. Hij verplichtte zich naar de schoenen te kijken. Jonas’ schoenen. Jonas was hier, herhaalde hij. Jonas was hier.


  Hij richtte zich op en draaide zich naar zijn spiegelbeelden, die hem met een paar schoenen in hun handen aankeken, en vroeg toen: ‘Waar is Jonas? Sanoj si raaw?’


  Zijn spiegelbeelden wezen allemaal de zelfde kant op. Sommige met een linker-, andere met een rechterschoen in hun hand.
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  ‘Kijk mij aan.’


  ‘Kijk je aan.’


  ‘Kijk ons aan.’


  ‘Tess. Tess. Tess.’


  Het fluisteren was een ruisen van woorden, van vragen, van lokkende, trekkende stemmen. Nee, van één stem, steeds herhaald. Ze kende die stem. Ze had hem zo vaak horen fluisteren.


  Ze schudde haar hoofd.


  Dat kon helemaal niet.


  Ze verbeeldde het zich.


  Ze moest zich focussen. Op één punt richten.


  Op Dries.


  Ze moest Dries vinden.


  ‘Tess. Tess. Tess.’


  ‘Kijk ons aan.’


  Ze moest flink zijn.


  Doorlopen.


  Ze moest Dries terughalen, en Jonas.


  Haar Dries.


  ‘Kijk me aan.’


  En haar Jonas.


  Ze beet op haar lippen.


  ‘Je kunt het, Tess.’


  ‘Je kunt ze vinden.’


  Tess keek op.


  ‘Je bent een knappe meid, Tess’, zei haar spiegelbeeld.


  Haar zwart-witspiegelbeeld.


  ‘En dan heb ik het niet over die malle kleren die je nu aanhebt.’


  Die stem …


  ‘Ik heb het niet alleen over je malle lijf.’


  Ze wist het zeker nu.


  ‘Ik heb het over je knappe bol.’ Haar spiegelbeeld wees naar haar eigen spiegelhoofd. Alle spiegelbeelden wezen naar hun eigen hoofd.


  En zeiden: ‘Je bent knap, malle meid.’


  Het was haar stem, maar dan ouder. Ze klonk als haar moeder. Als een moeder. Malle moeder.
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  Een jas. Dries vond Jonas’ jas. Hij zette de schoenen neer, nam de jas op en keek in het kraagje.


  SONAJ, stond er in de spiegel voor hem op het naamlintje.


  ‘Goed bezig, schat!’ zei een stem.


  Dries draaide zich meteen om.


  ‘Mama?’ vroeg hij, maar het bleef stil.


  Hij bukte zich traag, terwijl hij naar zijn spiegelbeelden bleef kijken, gooide de jas over zijn linkerarm, en nam met zijn rechter de twee schoenen op.


  ‘Blijf zoeken’, klonk de stem van zijn moeder weer achter hem.


  Hij draaide zich om.


  ‘Je bent goed bezig, lieve schat’, vanaf de andere kant.


  ‘Mama?’


  Toen niemand antwoordde, keek hij weer naar zijn spiegelbeelden. Hij bibberde, hij beefde.


  ‘Waarheen?’ vroeg hij.
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  ‘Ja, prima’, beloonde de moederstem Tess als ze vooruitliep. Als ze de andere kant op ging, zweeg de stem.


  Tess liep even de andere kant op, maar toen ze dat nog geen half minuutje had volgehouden, keerde ze weer om.


  Misschien had de stem wel gelijk, hield ze zich voor.


  Maar ze vond het vooral erg rustgevend dat haar moeder haar aanmoedigde. Haar moeder had altijd gelijk. Tess lachte.


  ‘Ik kom, moeder.’
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  Dries en Tess kwamen tegelijk het plein op, elk aan een andere kant. Een oneindig groot plein, zo leek het, en als er niet op de woningen eromheen kleine vlaggetjes, vaantjes hadden gewapperd, zou je waarschijnlijk niet eens kunnen zien dat het een plein was. Dan zou je wellicht niet eens zien dat er in het midden van het plein een gebouw stond, afgezoomd met vlaggetjes. Dan zou je denken dat je op een vlakte stond, omringd door heel veel mensen.


  Hier waren ze dus, de inwoners van de stad. Tess keek hen aan. Traag bewegende figuren die op de tast vooruitschokten. Grote, kleine, bleke figuren, met witte hoofden, leek het wel. Tess probeerde het licht met haar handen uit haar ogen te houden om de bleke figuren beter te kunnen zien. De strompelende figuren.


  ‘Verblind door het licht?’ vroeg Tess zich af, terwijl ze aan de rand bleef staan.


  Dries snelde vooruit. Hij zag het T-shirt van Jonas.


  ‘Jonas!’


  Hij rende op een van de figuren af.


  Tess keek om en zag Dries nu ook. Ze zag hoe hij naar een jongen toe liep, hem bij zijn schouder greep en omdraaide, en toen gillend achteruitdeinsde en struikelde.


  Toen liet ze het touw vallen, en ze snelde naar hem toe.
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  ‘Nee!’ gilde Dries met zijn handen voor zijn ogen. Hij had de jas en de schoenen laten vallen toen hij de jongen had vastgenomen. Hij had zijn schouder vastgegrepen, hem omgedraaid. Jonas. Dacht hij.


  Maar de jongen had geen gezicht. Jonas zonder gezicht! Hij was achteruitgestapt en over de schoenen en de jas gevallen. Hij durfde niet te kijken.


  En toen hij handen op zijn armen voelde, gilde hij nog harder.


  ‘Hé, rustig maar, ik ben het’, zei Tess.


  Dries keek tussen zijn vingers door. Hij zag een schim, een zwart-witte meid.


  ‘Tess?’ vroeg hij hijgend.


  ‘Ja.’


  Hij liet zijn handen zakken en zag Jonas.


  ‘Geen gezicht!’ gilde hij weer.


  Tess keek achterom.


  ‘Nee,’ gaf ze toe, ‘het is geen gezicht, al die lappenpoppen.’


  ‘Poppen?’


  Hij keek haar even aan en blikte toen om zich heen. De figuur die hij had omgedraaid, strompelde verder met Jonas’ T-shirt aan. Een paspop, zag hij nu. Een wandelende paspop zonder gezicht.


  Dries probeerde rustiger te ademen, terwijl Tess naast hem knielde.


  ‘Je hebt nog een schoen en een jas gevonden’, zei ze.


  Hij knikte terwijl hij de bewegende poppen aanstaarde.


  Een andere paspop kwam dichterbij, zacht voor zich uit tastend. Ook die had een wit hoofd zonder gezicht, maar droeg een bloemetjeshemd boven een jeansbroek en bruine laarzen. Zijn handen zagen er niet poppig uit, maar juist heel menselijk.


  ‘Poppen?’ fluisterde Dries weer.


  ‘Ik weet het niet’, fluisterde Tess terug.


  De pop kwam nog dichterbij. Zijn linkervoet raakte de jas van Jonas, en meteen bleef de pop staan. Hij boog, tastte en nam de jas op, die hij begon aan te trekken.


  Dries sprong op en rukte de jas uit de handen van de gezichtloze figuur.


  ‘Afblijven!’ riep hij. ‘Die is van mij!’


  ‘Eigenlijk van Jonas’, zei Tess zachtjes terwijl ze voor zich uit keek. De poppenman wankelde weer verder, terwijl Dries de jas aantrok.


  ‘En Jonas is daarheen gegaan.’ Ze wees naar het gebouw in het midden van het plein.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Dries.


  ‘Mijn moeder heeft het gezegd.’


  


  Met open ogen


  ‘Heb jij je ma gehoord? Ik ook!’ zei Dries tegen Tess terwijl ze naar het glazen gebouw in het midden van het plein liepen. ‘Tenminste, haar stem.’


  Ja, alleen haar stem. Dat was niet zijn moeder. Dat kon niet.


  ‘Haar stem?’ vroeg Tess toen ze de glazen deur van het grote gebouw openduwden. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze zei veel te rare dingen om mijn ma te kunnen zijn. Mijn moeder is niet zo’n slijmbal. Die zegt niet “lieve schat” en zo. Die loopt niet de hele tijd te vertellen hoe mooi of knap je wel bent. Mijn mama is cool. Of koel, zoals je wilt.’


  Tess bleef staan en keek Dries aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Dat klinkt niet als een warme moeder.’


  Dries schudde zijn hoofd – ‘Gekkerd.’ – en duwde de deur helemaal open.


  Een koele schemering viel over hen heen toen ze het gebouw binnenstapten. Hun ogen moesten even wennen, maar het galmen van hun stappen vertelde hun dat ze een grote zaal in waren gelopen.


  ‘Is hier iemand?’ riep Dries en de echo droeg zijn vraag de kamer rond.


  ‘Moeder?’ vroeg Tess.


  ‘Dat was de echo’, zei Dries.


  ‘Nee, ze zei “kom dichterbij”. Hoorde je dat niet?’


  Dries draaide zich om naar Tess, die voor zich uit staarde en naar voren stapte.


  ‘Ja, moeder’, zei Tess en ze stapte vooruit.


  Dries bleef naast haar meelopen. Hij was blij dat hij Jonas’ jasje aanhad, want het was hier heel wat koeler. Hij sloeg zijn armen om zich heen, zodat de schoenen zijn wangen raakten.


  ‘Heb jij het niet koud?’ wilde hij Tess vragen, want zij had korte mouwen. Ze leek echter helemaal niks van de kou te voelen. Ze bleef voor zich uit staren, knikte en liep toen vooruit. Steeds sneller.


  ‘Hé, Tess. Rustig. Niet rennen, weet je nog?’


  Hij snelde achter haar aan en merkte dat ze een hoge wand naderden. Een hoge spiegelwand, die de schemerige ruimte doorsneed. De enige lichtpunten leken de deuropening achter hen … en hun spiegelbeelden.


  ‘Stop!’ riep hij Tess toe.


  ‘Nee’, zei Tess vlak. ‘Moeder zegt dat het goed is.’


  Moeder? Tess hoorde weer die rare stem. Geloofde ze echt dat het haar moeder was?


  ‘Ik weet niet of je je spiegelmoeder altijd moet vertrouwen, hoor’, zei Dries, maar Tess luisterde niet.


  ‘Malle mama’, reageerde ze toonloos. ‘Mama weet wie je echt bent.’


  ‘Tess, hou op.’


  Ze bleef naar de spiegelwand stappen, starend.


  Dries versnelde en sprong voor Tess om haar de weg te versperren.


  ‘Ga opzij, Dries.’ Ze duwde hem weg, terwijl ze haar ogen op de spiegel gericht hield. ‘Kijk dan toch.’ Ze zei het niet dwingend, niet smekend, niet ongeduldig, maar zoals ze “ik ben moe” gezegd zou hebben vlak voor het slapengaan. ‘Kijk dan toch.’ Slaperig, zonder weerstand. ‘Kijk dan toch.’


  ‘Nee!’ riep Dries. Hij ging weer voor haar staan, maar Tess wiekte hem opzij met een kracht die niet bij haar stem paste. Dries schoof onderuit, belandde op zijn zij en zag hoe Tess op haar schitterende spiegelbeeld af stapte.


  Maar opeens veranderde Tess. Of liever, haar spiegelbeeld. Hij zag niet langer dat gothic meisje in de spiegel, maar zijn eigen moeder, kleurrijker en fraaier dan hij haar ooit had gezien. Ze zag eruit als een filmster uit een modeblad of op affiches voor parfums, waar Jonas zo dol op was. Haar haren golfden om haar gezicht. Een witte zomerjurk danste om haar lijf. Ze straalde en zag er zowel lief en mooi als krachtig uit. Zijn slimme mama maal duizend.


  ‘Mama?’ vroeg hij.


  ‘Schatje’, zei een stem in zijn hoofd.


  Tess liep tot tegen de spiegel, tot bij zijn supermama, die opeens vooroverboog. Haar spiegelgezicht puilde uit de wand naar Tess. Uit de spiegel. Tot hun voorhoofden elkaar raakten. Ze keken elkaar aan, Tess en zijn moeder, nee, niet zijn moeder, valse moeder, malle moeder. Ze leken elkaar af te tasten. Oog in oog. Gezicht tegenover gezicht. Zwart tegenover wit.


  Opeens knalden de ogen van het supermamaspiegelbeeld naar voren, recht in de ogen van Tess.


  Dries gilde, wankelde achteruit, viel op zijn knokkels, voelde Jonas’ schoenen in zijn handen en gooide die toen zo hard als hij kon naar de spiegelwand.


  Dries zag de schoenen door de lucht suizen. Hij zag hoe het glas ingedeukt werd waar de eerste schoen de spiegel raakte. Hij kon bijna voelen hoe het glas zich uitrekte, uitstrekte, als een ballon die terugdeinst voor een priemende vinger. En toen de tweede schoen tegen de spiegel sloeg, scheurde en knalde het glas uiteen. Dries hield zijn handen voor zijn gezicht toen duizenden fragmenten licht en geschitter uiteensprongen.


  Scherven spiegelglas vielen om hem heen. De hele wand scheurde weg – klaterend, kletterend.


  Tess viel voorover.
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  Toen het geraas van vallende glasscherven was weggestorven, stond Dries op. De wand was weg en nu zag hij wat erachter had gelegen. Honderden ogen keken hem vanuit die ruimte aan.


  Hij schudde de scherven uit zijn haar, van zijn jas, van Jonas’ jas.


  Even keek hij naar Tess. Ze lag voorover tussen de scherven. Hij raakte haar aan. Haar borstkast ging op en neer, wat hem geruststelde. Hij overwoog haar wakker te schudden, maar kon het niet laten weer naar de ogen te kijken.


  Ogen die hem volgden. Ogen in gezichten in lichtbruine, rozige nissen aan de wand. Gezichten, honderden gezichten. Gestolen door die bedrieglijke spiegelwand, begreep Dries opeens. De poppen buiten waren helemaal geen poppen, maar beroofde mensen, die hun gezicht hadden verloren. En hun ogen rustten nu op Dries.


  ‘Jonas?’ riep Dries, terwijl zijn blik over de vele gezichten gleed.


  De gezichten keken mee.


  ‘Wie?’ schraapte een van de gezichten haar keel. ‘Wie is Jonas?’


  ‘Mijn broer.’ Dries liep naar het gezicht dat de vraag had gesteld. ‘Hij droeg dit jasje toen hij hier aankwam. Iets kleiner dan ik. Blond. Veel sproetjes.’


  ‘De naam zegt me niks.’


  ‘Een maand geleden?’ riep een ander gezicht. Dries rende erheen.


  ‘Ja, ongeveer. Heb je hem gezien?’


  ‘Misschien. Maar hij had geen jasje aan. Hij was … eh …’ Het gezicht keek om zich heen. ‘… naakt.’


  Enkele andere gezichten vielen hem bij.


  ‘De naakte jongen? Die heb ik ook gezien. Ben je zeker van de naam?’


  ‘O ja, die. Ik heb hem een dubbeltje gegeven.’


  ‘Een dubbeltje?’ vroeg Dries.


  ‘Ja, hij bedelde erom.’


  ‘Bedelen? Jonas? Waarom?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Is hij hier?’


  ‘Nee’, zei de een. ‘Niet aan de wand’, zei een ander. Een derde gaf hem gelijk. En een vierde. En een vijfde. Alle gezichten waren het er blijkbaar over eens: Jonas was zijn gezicht niet kwijtgeraakt.


  ‘Nee, hij is weggelopen toen hij zijn blote lijf zag’, mompelde een oud vrouwengezichtje. ‘Hoewel Mallemoer zei dat hij een knappe kerel was.’


  ‘Hij had door dat Mallemoer altijd liegt. Dat ze zegt wat je wilt horen.’


  ‘Wat ze denkt dat je wilt horen.’


  ‘Mallemoer spreekt altijd de waarheid!’


  ‘Nee, ze liegt!’


  ‘Ze troost!’


  ‘Ze bedriegt!’


  ‘Ze bedroog. Ze is stuk!’


  ‘Gebroken! Schitterend.’


  ‘Haha, die is goed. “Schitterend”!’


  ‘Zeg, kletskousen’, riep opeens een oudere stem boven het rumoer uit. ‘Dat is allemaal erg interessant, en ik ben ook heel blij dat die Mallemoerspiegel kapot is, maar kunnen we niet beter uitzoeken hoe we weer bij onze lichamen komen?’


  ‘Daar hebben we al over nagedacht, opa,’ riep een ander gezicht, ‘en we hebben geen antwoord gevonden.’


  ‘Nu is de situatie anders!’ riep het oude gezicht.


  De gezichten begonnen nu hierover te discussiëren.


  Dries wendde zich af. Hij wist wat hij wilde weten. Jonas was ontsnapt.


  Hij ging naar Tess, die nog steeds op de grond lag tussen de spiegelscherven, en knielde naast haar. Hij legde zijn hand op haar rug en schudde haar zachtjes.


  ‘Tess?’


  Hij wilde er ‘Leef je nog?’ achteraan gooien, maar bedacht zich. Wat een stomme vraag, vond hij.


  Ze kreunde. Dries glimlachte.


  Hij begon de scherven van haar kleren te vegen.


  ‘Jonas is hier niet’, vertelde hij. ‘Hij is hier wel geweest en heeft blijkbaar al zijn kleren uitgetrokken, en hij heeft weer een dubbeltje …’


  Toen zweeg hij plots en hij greep naar een scherf die half onder haar jurk lag.


  Tess kwam kreunend en traag overeind. Ze trok haar benen op, kromde zich op handen en knieën, kreunde nog eens, en kraakte toen paniekerig: ‘Dries?’


  ‘Ssst’, slikte Dries.


  ‘Dries? Is het licht uit?’


  Dries schudde zijn hoofd. Vanaf de scherf in zijn handen keken de ogen van Tess hem droevig aan.


  


  Storm op spoor


  ‘Rennen’, riep Dries met Tess aan zijn ene hand en haar ogen in zijn andere.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Tess.


  ‘Eh, laten we zeggen dat Ridder Drapje zich boos heeft gemaakt.’ Een muur stortte in, vlak achter hen, waardoor Dries Tess nog harder met zich mee trok.


  Nu hij Tess’ gezicht zonder ogen had gezien, was hij heel hard gaan roepen. Nee, brullen is het woord. Hij was zo hard gaan brullen dat de gezichten op de muur hun discussie hadden gestaakt. Woest was hij. Hij had naar de stad gebruld, naar de muren. Hij had ze toegeschreeuwd dat hij ze rotspiegels vond, een rotstad, die met de grond gelijk moest worden gemaakt.


  En toen had hij de schoenen opgeraapt en keihard naar de muren gegooid. Naar de buitenmuren. Van het gebouw waar hij zelf in stond. Hij had met zijn vuisten op de muren gebonkt tot zijn knokkels rood zagen, en met zijn hielen getrapt tot hij … er opeens doorheen beukte.


  ‘O-o’, had hij gezegd toen de muren begonnen te barsten, gingen scheuren en stukken glas naar beneden vielen.


  Hij had Tess en de scherf waarin haar ogen weerspiegelden vastgegrepen en was naar buiten gerend, terwijl het gebouw achter hen inzakte.


  ‘Jullie gezichten hangen daar’, had hij de dolende lijven toegeroepen, speurend naar het touw, aan de rand van het plein. Ze renden erheen, tussen het geschitter van scherven en het gekletter van glas door.


  En toen hij had gemerkt dat ook de vloer van het plein ging scheuren, was hij pas echt gaan hollen.
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  ‘Start de trein!’ gilde Dries.


  ‘Al gebeurd’, glimlachte de conducteur, die tegen de trein geleund naar zijn nagels keek. ‘Ik hoorde de “break” en toen zei ik tegen treintje … Hé, wat …’


  Dries stormde langs hem heen de trein in, met Tess achter hem aan.


  ‘Hé’, vroeg de conducteur, ‘wat is er? Wat … O nee!’ En toen sprong hij zelf ook de wagon in.


  ‘O nee, jullie hebben niet alleen de moederspiegel, maar de hele stad gebroken! Niet oké, niet oké.’


  Hij schoof een grendel voor de deur, snelde naar de ramen – ‘niet oké’ – draaide hard aan een hendel aan het plafond – ‘rijden, treintje, rijden!’ – holde naar een wand, waar hij een wiel een ruk gaf, en toen weer naar het raam – ‘o jee’, waarna hij een gordijntje omlaagtrok. Hij rende langs alle ramen, trok overal de gordijntjes omlaag en rende vervolgens naar de deur. In de deuropening draaide hij zich nog eens om – ‘niet oké’ – en toen trok hij de deur achter zich dicht.


  ‘Pieketepawn’, zei de trein. Tess en Dries vielen achterover in de fauteuils.
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  ‘Doet het pijn?’ vroeg Dries.


  Tess bracht haar vingers trillend naar de plaats waar haar ogen hoorden te zitten en raakte de strakke huid aan die van haar wenkbrauwen naar haar wangen liep.


  ‘Mijn ogen …’ zei ze met bevende stem.


  ‘Ik heb ze’, antwoordde Dries. ‘Tenminste, ik heb hun spiegelbeeld.’ Hij legde de scherf voorzichtig op het tafeltje voor hem. De ogen knipperden en keken hem aan. Vragend, vermoedde Dries, of bang, of misschien wel allebei.


  ‘Doet het pijn?’ vroeg hij weer.


  ‘Nee’, zei Tess, die nog steeds aan haar gezicht voelde. ‘Het is … donker.’


  De deur voor hen zwaaide open en de conducteur kwam binnen. Hij stak zijn beide wijsvingers op.


  ‘Stand van zaken. Jullie hebben de stad gebroken – dat is niet zo erg, want als scherven geluk brengen, dan mogen we ons aan een overdosis verwachten – maar nu worden we achtervolgd door de vaantjes.’


  ‘Vaantjes?’


  De conducteur schoof een gordijntje omhoog. Voor het raam flapperden rode vlaggetjes. Zodra die de conducteur zagen, schoten de driehoekige flappen op het raam af, over elkaar heen tuimelend, tegen de ruit klappend.


  Tess drukte zich dieper in de kussens.


  ‘Vaantjes!’ knikte de conducteur en hij trok het gordijn weer naar beneden. ‘We duiken zo meteen omlaag door de wolken. Misschien raken we ze zo kwijt.’ Hij draaide zich om en wentelde toen terug.


  ‘O,’ wees hij naar Tess. ‘Waar zijn jouw ogen?’


  Hij volgde Dries’ blik en zag toen de scherf op tafel liggen. Hij keek er even naar , toen naar Tess en weer naar de scherf en knikte. ‘O, prima.’


  Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar Dries sprong op.


  ‘Hoezo prima? Ze is haar ogen kwijt.’


  De conducteur schrok achteruit.


  ‘Niet echt kwijt’, zei hij terwijl hij voorzichtig naar de scherf wees. ‘Ze liggen daar. Kwijt is als je niet meer weet waar iets is …’


  ‘Ze is blind!’ riep Dries.


  ‘Ja,’ gaf de conducteur mompelend toe, ‘dat is vervelend.’


  Hij keek naar Tess.


  ‘Ik had verwacht dat jullie de spiegel sneller gebroken zouden hebben. Jullie hebben een beetje te laat …’


  ‘Verwacht?!’ Nu gilde Dries.


  ‘Dries …’ suste Tess.


  ‘Jij wist wat er aan de hand was en je hebt ons niet geholpen?!’


  ‘Ik heb … touw …’


  ‘Je had ons op zijn minst kunnen waarschuwen!’


  Een zware klap dreunde door hele trein en liet Dries en de conducteur wankelen. Die laatste liep naar een raampje en trok er het gordijntje omhoog. Een grijze vlek staarde hen aan en opeens spatten grote druppels open op de ruit. Weer rommelde wat, een flits en een knal.


  ‘Donder?’ vroeg Tess.


  ‘Ik zag een bliksem!’ zei Dries.


  Nog een flits.


  Hij trok een ander gordijntje omhoog en zag ook daar alleen grijs en kletterende regendruppels. Knal.


  ‘Het is dichtbij!’ zei Dries verbaasd.


  ‘Ja, dat komt omdat we ermiddenin zitten’, grijnsde de conducteur. ‘We duiken door de donderwolken.’ Hij rende naar de andere ramen en trok de gordijnen op.


  ‘Het lukt!’ lachte hij.


  ‘Wat lukt er?’ vroeg Dries.


  De conducteur wees. Een bliksemflits scheurde schuin door het grijs en verlichtte zo enkele driehoekjes.


  ‘We raken die vaantjes kwijt!’ klapte de conducteur in zijn handen. ‘Ik wist het!’


  ‘Conducteur?’ vroeg Tess.


  De conducteur liep meteen naar haar toe. Hij boog zich over haar en keek haar gezicht onderzoekend aan.


  ‘Ja?’


  ‘Is Jonas ook met deze trein meegereisd?’


  Dries slikte. Daar had hij nog helemaal niet aan gedacht. Jonas had dezelfde trein genomen, een maand eerder. Natuurlijk, begreep hij.


  ‘Jawel’, knikte de conducteur. ‘Mag ik even?’ Hij wachtte het antwoord niet af, maar gleed met zijn vingertoppen over haar gezicht, dat hij ingespannen bestudeerde.


  ‘Hij stapte ongeveer een maand geleden op en reisde mee naar de spiegelstad. Mag ik de ogen eens?’


  Dries gaf hem de scherf.


  ‘Hij zei dat jullie hem wel zouden komen zoeken. Lieve jongen.’


  Hij hield de ogen voor haar gezicht en knikte.


  ‘Ik moest hem beloven dat ik jullie niet zou helpen. Maar ik weet zeker dat hij niet had verwacht dat dit zou gebeuren.’


  Hij legde de scherf weer weg en streek met zijn wijsvinger en zijn middenvinger over zijn onderlip.


  ‘Waar is Jonas nu?’ vroeg Dries.


  De conducteur keek op uit zijn mijmeringen.


  ‘Hm? O, geen idee. Hij is uitgestapt in de spiegelstad, en daarna heb ik hem niet meer gezien.’


  ‘Hij zat er niet gevangen.’


  ‘Dat vermoedde ik ook niet. Hij is niet in de spiegelval van Mallemoer getrapt. Ze heeft hem laten zien wat hij niet wilde zien.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Tess.


  ‘Zijn lichaam misschien?’ De conducteur had de scherf weer opgepakt en draaide die om en om. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Waarom heeft hij zijn kleren uitgetrokken?’ vroeg Dries.


  ‘Misschien juist daarom?’ kaatste de conducteur terug. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Waarom wil hij die dubbeltjes?’ vroeg Tess.


  ‘Ik weet het niet’, zuchtte de conducteur. ‘Ik weet het niet.’


  Toen richtte hij zich op.


  ‘Kijk, ik rij met treinen. Dat is alles wat ik wil doen. Ik vervoer mensen waarheen ze willen, en ik bemoei me er niet mee. Ik rij. Dat is mijn wens en mijn werk. Meer weet ik niet. Maar wat je broertje betreft, ik vermoed dat hij verder naar beneden is gelopen. Ik weet niet of je er al op gelet hebt, maar we rijden een bijzonder diepe put in. En daar wilde hij in. Volgens mij is hij dus verder naar beneden gegaan.’


  ‘Doorheen de donderwolken’, zei Tess, die haar hoofd naar het tikken van de regen draaide.


  ‘Dan is hij ongetwijfeld langs de donderloketten gepasseerd’, knikte de conducteur. ‘Misschien vinden jullie daar een spoor van …’


  ‘Spoor?! Jij met je idiote sporen!’ riep Dries uit.


  Een flits kliefde het grijs, gerommel rolde over het tikken.


  Dries keek naar buiten. Hij probeerde zich voor te stellen hoe zijn jongere broer naakt en kletsnat door die grijze wolken had geploeterd, opgejaagd door bliksemschichten en donderslagen.


  Waarom had Jonas dat gedaan? Waarom liep hij steeds dieper die domme put in?


  ‘Ik wil geen sporen. Ik wil Jonas …’ fluisterde hij tegen het grijs.


  


  Het donderloket


  De trein reed een heel eind door de donderwolken, tussen bliksemflitsen en nare schaduwen. Verder zagen ze nauwelijks wat, maar tussen het geflits door merkte Dries dat ze een grote bocht maakten over moerassige, drassige polder, voor ze weer verder daalden, de wolken in. Een eind onder de kapotte spiegelstad, langs de bergflank, stond een tolhuis met donderloketten. Als Jonas hier langs was geweest, zo voorspelde de conducteur, dan stond zijn naam ongetwijfeld genoteerd in het register.


  ‘En dan vinden we vast ook waarnaar hij op zoek is’, had hij eraan toegevoegd.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Uit ervaring.’


  Dries zag het vieze tolhuis nauwelijks door de regensluiers. Hij rilde. Jonas had zonder kleren door die plensbuien gelopen. Koud, alleen, doorweekt. Hij was op zijn blote voeten door deze modder gestapt, stelde Dries zich voor, tot aan de schimmelige deur. Dries stapte er nu ook in zijn eentje door. De conducteur wilde dat Tess in de trein bleef, zodat hij haar ogen kon verzorgen.


  ‘Ik wil mee!’ had Tess gegild. Ze was opgesprongen en pardoes tegen de deur gelopen.


  ‘Willen wel’, had de conducteur gezucht, waarna hij een zakdoek tegen haar bloedneus had gehouden en haar weer naar de fauteuil had geleid.


  Nieuwe openingsuren, stond er op een verfomfaaid blad op de deur van het kletsnatte tolhuis te lezen. De loketten zijn voortaan alleen nog op donderdag open, tussen 14:00 en 16:00.


  Welke dag zou het zijn? vroeg Dries zich af. En hoe laat? Een bliksemflits kondigde een nieuwe knal aan.


  Elke dag is hier donderdag, haalde Dries zijn schouders op, en hij duwde de deur open.


  ‘Kun je niet lezen?’ riep een krakende stem meteen.


  ‘Nee’, antwoordde Dries.


  ‘O, kom dan maar binnen.’


  Er waren vier loketten aan elke kant van de ruimte, elk met een nummer boven het loket. Aan het eind van de ruimte, tegenover de ingang, zat een deur waarop iemand met plakletters Toiletten had aangebracht. In het midden van de ruimte stond een bordje: Gelieve u te wenden tot loket 987.498. Dank u. Loket 987.498 bevond zich rechts en was dicht. Alle loketten waren dicht. Op 67.098 na.


  Aan dat loket, het tweede links, zat een grijze vrouw met opgestoken haar en een grote bril met schildpadmontuur Dries aan te kijken. Ze hield een stempel boven een blad. Ze wachtte.


  Ik kan toch niet lezen, glimlachte Jonas en hij stapte op de vrouw af.
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  ‘Hou het kort’, had de conducteur gezegd. Hij hield niet van deze halte, en zijn trein hield niet van de blikseminslagen. ‘Probeer een blik te werpen op het register, zoek Jonas’ naam, lees wat er naast zijn naam staat en haast je weer naar buiten. Koop niets. Betaal niets. Gewoon kijken en wegwezen. En zeg dat je niet kunt lezen.’
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  De vrouw hield nog steeds de stempel in de lucht. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Achter haar ging een deur open.


  ‘Is er iets, Ka?’ Een dikkige man in een grijze stofjas keek de zaal in.


  ‘Een bezoeker, Ira’, kraste ze zonder haar oogspleetjes van Dries af te wenden.


  De bolle man blikte naar een grote klok boven een tafel vol stapels papier.


  ‘Nu?’


  ‘Hij kan niet lezen.’


  ‘O, in dat geval.’ De grijze stofjas verdween weer in zijn hok.


  Dries bleef voor de stempelvrouw staan. Haar ogen flitsten even naar het bordje in het midden van de zaal en toen weer naar Dries. Die knipperde met zijn ogen. De vrouw zuchtte en hing haar stempel aan een haakje voor zich.


  ‘Ja?’ knorde ze.


  ‘Ik ben op zoek naar informatie …’ begon Dries.


  ‘Ziet dit eruit als een bibliotheek?’ beet de vrouw hem toe.


  Dries besloot weer met zijn ogen te knipperen.


  ‘O ja, je kunt niet lezen. Dus je wilt iets weten? Maar ik zeg je vooraf: het kost je wat. Vragen staat niet vrij.’


  ‘Hoeveel kost het dan?’


  ‘Is dat al een vraag?’


  ‘Dat hangt af van de prijs.’


  ‘Moeilijke vragen zijn duur. Moeilijkere vragen zijn duurder. Domme vragen zijn het duurst.’


  ‘En simpele vragen zijn gratis …’ Dries kon het vraagteken nog net op tijd inslikken. De oogspleetjes van de vrouw werden nog fijner.


  ‘Ik … wil weten waar het toilet is en weet niet of ik centen genoeg bij me heb om die vraag te stellen.’


  De vrouw siste hoorbaar.


  ‘Ira!’ riep ze.


  Het bolle mannetje verscheen weer achter haar.


  ‘Ja, Ka?’


  ‘Wat zegt het reglement over vragen waar het toilet is?’


  ‘Waar het toilet is? Dat staat toch gewoon op de deur?’


  ‘Hij kan niet lezen’, herhaalde Ka.


  ‘O, juist. Momentje. Ik zoek het even op.’


  Het mannetje verdween weer. Ka bleef Dries aanstaren door haar samengeperste oogleden.


  Dries zelf keek intussen wat rond. Zomaar. Zo moest het lijken. Alsof hij zomaar wat rondkeek. Zomaar op zoek naar het register.


  Een groot donkergrijs schrift, zo had de conducteur het beschreven, met een wit etiket waarop, heel toevallig, Register stond.


  Dries zag houten bakjes met blanco formulieren en het opschrift Banvloeken, bakjes met ingevulde formulieren, bakjes met enveloppen, bakjes met lege mapjes, bakjes met andere formulieren – Verwensingen – nog meer formulieren – Scheldwoorden – en nóg meer formulieren: Hatelijkheden, Dreigementen, Woede en Maledicties.


  Er waren bakjes met In, Uit, In verwerking en Klaar voor verwerking. Maar geen donkergrijs schrift.


  Een deur ging open. Niet de bolle Ira, maar een mager kereltje in een even grijs schort reed een karretje door de deur langs Ka.


  ‘Heb je nog wat voor me, Ka?’ vroeg hij.


  Ka greep in het bakje Klaar voor verwerking, griste er vier blaadjes uit en gooide ze in het karretje.


  ‘Rustige tijden blijkbaar’, gibberde het mannetje.


  ‘Jaja, dan moet je hier maar eens komen zitten’, mopperde Ka. ‘Nooit rust, hier.’


  Het mannetje giechelde.


  ‘Die Ka toch, altijd klaar met een gevat antwoord, hihihi.’


  De vrouw bleef Dries aankijken.


  ‘Ik ga maar weer!’ zei het mannetje.


  ‘O, wacht’, reageerde Ka. Ze greep naar de stempel, knalde die op het document voor haar neus, gooide ook dat formulier in het karretje en onthulde zo het donkergrijze schrift. Het register waarover de conducteur had gesproken, lag voor Dries in het loket. In dat register zou Jonas moeten staan.


  ‘Dank je wel! Tot de volgende.’ Het mannetje duwde zijn kar vooruit.


  Op dat moment kwam ook Ira zijn hokje uit.


  ‘O, Barak, wil je gauw even wat verdommenissen naar het aambeeld brengen? En als je nog vloeken hebt, mag je die ook meenemen.’


  ‘Een stevig vuurwerkje in de maak? Komt in orde!’ Barak zette er de pas in en reed zijn karretje meteen een gang in.


  Ira kwam naar Ka toe en keek Dries aan.


  ‘Zo, u was de manspersoon die op zoek is naar het toilet, vermoed ik. Ja, kijk, luister, ik heb het even opgezocht, en u kunt de vraag inderdaad stellen zonder dat het kosten meebrengt.’


  Ka wendde voor het eerst haar blik van Dries af om haar bolle collega aan te staren.


  ‘Gratis?’


  ‘Ja, het staat in addendum 42. Daar vind je trouwens de meeste van die antwoorden, hoor.’


  ‘Ja, maar … gratis.’


  ‘Artikel 14 bis is heel duidelijk. De opbrengsten van het donderloket komen uit de inkoop van hekel en woede. Niet uit het stellen van vragen.’


  ‘Maar als iemand zijn plas moet ophouden, zal hij toch kwaad worden?’ betoogde Ka. ‘Als die persoon dan kwaad is, kan die zijn kwaadheid omzetten in de toestemming om te gaan plassen.’


  ‘In de toelichting bij 14 bis staat dat je niemand tot kwaadheid mag aanzetten met het oog op verkoop.’


  Ka gooide haar stempel neer.


  ‘Nu nog beter. Ik zal wel proberen een goede verkoop te halen. Ik zet me tenminste in voor mijn werk. Maar op die manier zullen we er niet komen, hoor.’


  ‘Ik begrijp je, Ka, maar …’


  ‘Niks te maren, Ira. Jij weet ook dat het hier met die regels de verkeerde kant op gaat. Ik voorspel het je: op een dag hebben we een woedetekort, en waar zal de baas dan zijn bliksems vandaan halen?’


  ‘Uit jouw woede, misschien?’ zei Ira minzaam.


  ‘Welja, dat zou je wel willen, hè!’ Ka stond op en torende boven Ira uit. Ze zette haar wijsvinger tegen zijn neus. ‘Dat zou je wel willen, hè, dat ik mijn naam opgaf, zodat jij mijn plaats kunt innemen. Maar dat zal niet lukken, kereltje. Ik ben misschien kwaad, maar niet dom. Ik ga naar de baas. Dit gaat zo niet!’


  Ze duwde haar stoel en Ira achteruit en liep de gang in.


  Joepie, triomfeerde Dries stilletjes. ‘Als die Ira nu ook nog zijn hokje weer in stapt, kan ik het register inkijken.’


  ‘Sorry, jongeman’, zei Ira met een brede glimlach. Hij leunde voorover met één stevige hand op het register en wees naar de deur achterin. ‘Daar is het toilet. En wees gerust: bij ons hoeft u niet te betalen voor dergelijke vragen. Het is heel eenvoudig: u betaalt met uw naam om iets waar u een hekel aan heeft om te zetten in iets wat u wenst. Dus denkt u er misschien even over na terwijl u op het toilet zit. Als u ergens boos op bent en u wenst dat om te ruilen voor iets anders, laat u dat dan maar weten, en dan zien we wat we kunnen doen voor een kleine vraagprijs.’


  ‘Mijn naam?’


  ‘Precies. Het is een kleine prijs, nietwaar?’


  Dries knikte en bleef nog wat dralen. Maar Ira bleef ook staan. Op het register geleund. Zal hij echt niet weggaan? vroeg Dries zich af.


  Toen boog het mannetje zich naar Dries, en hij wees weer naar deur.


  ‘Het toilet. Daar.’


  ‘O ja’, zei Dries. ‘Dank je wel!’
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  Dries begon lichtjes te wanhopen. Buiten was het nog erger gaan stormen. De bliksemflitsen volgden elkaar zo op dat ze nog nauwelijks leken te flitsen. De donderslagen leken wel één lange dreun.


  Door het sleutelgat van het toilet zag hij dat de ruimte nog altijd niet leeg was. Ka was teruggekomen en was nors weer aan haar bureau gaan zitten. Hoe kon hij haar wegkrijgen van haar register? vroeg hij zich af, terwijl hij om zich heen keek naar de torens toiletpapier en het vensterraampje waar de regen nog steeds in stromen langs liep.


  Wat een regen, dacht Dries. Wat een wonder dat het hier niet overstroomt …


  Opeens gingen zijn ogen wijd open: toiletpapier en toiletten.
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  ‘Dank u wel’, zei Dries terwijl hij naar buiten stapte. Ka keek hem nors na.


  ‘Graag gedaan’, siste ze.


  En nu wachten, dacht Dries toen hij voor de deur in de regen stond. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken, terwijl hij de druppels op zijn hoofd voelde openspatten. De bliksemschichten schoten om hem heen als vuurwerk.


  In de verte hoorde hij, tussen het knallen van de donder door, hoe het treintje ongeduldig stoom uitblies.


  ‘Ik weet het’, fluisterde hij. ‘Ik probeer het zo snel mogelijk te doen …’ Hij keek achterom naar de schimmeldeur en hoorde het verlossende woord uit de zaal: ‘Overstroming!’


  Hij legde zijn oor tegen de deur en hoorde Ira, Ka en Barak schreeuwen. ‘Het toilet loopt over!’ ‘Dat rotjong heeft de afvoer volgepropt.’ ‘Het water kan niet weg.’ ‘Zie je wel dat je geld had moeten vragen?!’ ‘De pot blijft maar overlopen!’ ‘Draai de leiding dicht.’ ‘Waar dan?’ ‘Artikel 14 bis!! Ha!’ ‘In de kelder!’ ‘Ik ga niet in die kelder!’ ‘Barak!’ ‘Ik word daar niet voor betaald.’ ‘Ik ga al.’ ‘Haal jij het papier uit de afvoer.’ ‘Ik haal een vloertrekker.’


  Het geroep verwijderde zich.


  Dries opende de deur op een kier. De zaal was leeg.


  Dries rende naar loket 67.098, pakte het register en draaide het meteen om. De druppels die van zijn neus op het voorblad vielen, kleurden het nog donkerder.


  ‘Jonas,’ fluisterde Dries, ‘waar sta je?’


  Hij sloeg het schrift open en zag dat het honderden pagina’s flinterdun papier bevatte. Honderden pagina’s volgeschreven, volgekriebeld, met op elke pagina drie kolommen: naam, woede, betaling.


  Idesbald Verschueren stond er bijvoorbeeld naast haat blaffende honden met als betaling poezenmandje. Een zekere Miriam had een hekel aan haar werk en was daarvoor met een wereldreis betaald.


  Dries sloeg pagina na pagina om, speurend naar Jonas’ naam. Eerder achteraan, vermoedde hij, want het kon niet zo lang geleden zijn. Een maand. Maar waar moest hij zoeken? Er stonden er zoveel. Zijn vingers gleden over de namen, over de hekels. Hij tandenknarste. Waar sta je, Jonas? Namen, namen. Verdorie. Sneller. Waar ben je?


  ‘Zozo’, zei opeens een stem achter hem. ‘Kun je dan toch lezen?’


  


  Jonas voor een dubbeltje


  De conducteur legde de ogenscherf met de kabeltjes en zijn schroe-vendraaiertje meteen neer toen Dries druipnat de wagon binnenkwam en het water uit zijn haar schudde.


  ‘Dries?’ vroeg Tess terwijl ze rechtop ging zitten. De conducteur legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Succes?’ vroeg de conducteur.


  Dries grijnsde breed en haalde triomfantelijk het grijze schrift onder zijn doorweekte trui vandaan.


  Meteen sprong de conducteur op.


  ‘O nee! Je hebt het weer gedaan.’ Weer spurtte hij naar de ramen, draaide hij aan zwengels en wieltjes en riep hij naar zijn trein: ‘Rijden, lieverd. Nu.’


  ‘Burdip?’ vroeg de trein.


  ‘Geen tijd!’ antwoordde de conducteur, die als een loslopende ballon de wagon rondschoot. ‘Onze ridder hier heeft het donderregister gestolen.’


  ‘Pieketepawn!’ De trein sprong weer harder vooruit dan zijn passagiers, die door de wagon buitelden en tegen fauteuils en wanden tot stilstand kwamen.


  ‘Au!’ Dries wreef over zijn hoofd.


  ‘Dikke bult!’ riep de conducteur van onder een tafeltje. ‘Ik zei nog “alleen kijken”. En meneer steelt het hele … vervloekte register!’ Hij kroop recht – ‘Ja, dat is het woord: vervloekte.’ – en keek door het raam naar buiten.


  ‘Ik heb helemaal niks gestolen’, zei Dries. ‘Ik heb het gekocht.’


  De trein werd meteen rustiger en de conducteur rechtte achterdochtig zijn rug.


  ‘Gekocht?’ vroeg Tess. ‘Met welk geld dan?’


  ‘Geen geld’, zei de conducteur, die traag dichterbij kwam. ‘Zijn naam. Bij de donderloketten kun je iets krijgen in ruil voor je naam en een diepe afkeer.’


  ‘Diepe …’


  ‘Afkeer, ja. De donderwolken halen hun energie uit angst en afkeer. Niet mijn ding’, ging de conducteur verder terwijl hij nerveus aan zijn vingers friemelde. ‘Ik voel meer voor verwondering en liefde. Melig, ik weet het, maar daar gaat het nu niet om. Jij daar’ – hij wees naar Dries – ‘ken jij iemand die Dries heet?’


  Dries giechelde.


  ‘Ja, hoor. Wees gerust, ik heet nog steeds Dries. Ik ben mijn naam niet kwijt.’


  De conducteur stond nu naast de jongen, die intussen was opgekrabbeld met het schrift in zijn handen, en inspecteerde hem van top tot teen.


  ‘Je hebt je naam nog?’


  Hij keek in zijn oren, in zijn ogen, onder zijn natte, plakkerige haren.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg de conducteur ongelovig terwijl hij naar het donderregister wees.


  ‘Ik denk dat ik het weet’, zei Tess. De conducteur draaide zich naar haar.


  ‘Weet iemand waar Ridder Drapje is?’ vroeg ze.


  ‘Ridder wie?’ vroeg Dries.
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  Een kwartiertje later genoot Dries met droge kleren aan van een kop warme melk. De conducteur had de kleren uit een oude koffer gevist die hij ‘speciaal voor de gelegenheid’ had bewaard. Het waren ook echt oude kleren. Dries voelde zich Oliver Twist. Of beter, Dodger, op zoek naar Oliver. De kleren pasten beter bij een film over Londense schelmpjes uit de negentiende eeuw dan bij hem, vond Dries, maar Tess verzekerde hem dat de kleren in elk geval heel chic aanvoelden en dat hij er vast ook leuk uitzag met zijn flanellen hemd, zijn gilet en zijn korte jasje. Dries had daarop met een brok in de keel naar haar gezicht zonder ogen gekeken en gezwegen.


  ‘Komt goed, hoor’, onderbrak de conducteur zijn zwijgen. ‘Ik werk aan een spiegelkijker …’


  ‘Aberdakkie,’ zei de trein.


  ‘… met de hulp van ons treintje natuurlijk.’ Hij liet Dries de scherf zien. Hij had het stuk spiegelglas ingewerkt in iets wat een grote, koperen lasbril leek. Op de neusbrug zat een stuk zacht leer en uit de veren van de bril kwamen kleine kabeltjes, met aan de uiteinden kleine zuignapjes.


  ‘Ik moet hem nog afstellen,’ zei de conducteur, ‘maar ik heb er alle vertrouwen in, Ridder Drapje.’


  ‘Ridder wie?’ herhaalde Dries.


  ‘Heel bizar.’ De conducteur wees Dries met zijn schroevendraaier aan. ‘Als je je naam eenmaal hebt afgestaan, kun je hem nooit meer aan jezelf toewijzen.’ En toen morrelde hij weer verder aan de bril.


  ‘Maar Drapje was toch niet zijn naam?’ zei Tess.


  ‘Het register beschouwt een woord als je naam zodra meer dan drie mensen het gebruikt hebben om je ermee aan te duiden. In dit geval: Dries, jij, ik en onze trein.’


  ‘Ik snap het niet. Wat doen ze dan met die namen?’ vroeg Dries.


  ‘Een naambeeld is een aambeeld. Een banvloek wordt een sterke banbliksem als die aan een sterke naam wordt verbonden. Het maakt wel wat uit of je beste vriend je een idioot noemt, of een onbekend knulletje dat het uit zijn autoraam roept terwijl hij voorbijrijdt.’


  Tess giechelde. ‘Drapje zal dan maar een piepklein aambeeldje opleveren, vermoed ik.’


  ‘Wie is dat Drapje ook alweer?’ vroeg Dries.


  Nu lachten zowel de conducteur als Tess.


  ‘Je hebt dit schrift gekocht met de naam Drapje en een hekel’, zei Tess. ‘Wat was die hekel dan?’


  ‘Hekels genoeg.’ Dries sloeg het register open op zijn schoot. ‘Jonas weg, jouw ogen kapot, weg van huis, gevaren …’ Hij keek Tess en de conducteur aan, en zag die allebei zulke ernstige gezichten trekken dat hij er zelf om moest lachen: ‘Het is gewoon één grote ellende: pieketepawnende treinen, giechelende reisgezellen, in het zwart geklede koffiemeiden, krankzinnige conducteurs …’


  ‘Waanzinnige’, verbeterde de conducteur. ‘Er is een verschil.’


  Dries lachte breed.


  ‘Vertel’, zei Tess, die ook haar mondhoeken omhoog had gebogen. Lachen ziet er raar uit zonder ogen erboven. ‘Wat staat er in het schrift?’
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  Weer een halfuur later waren ze honderden hekels rijker. ‘Kleine hekels zorgen voor kleine flitsjes,’ wist de conducteur, ‘maar grote slaan in de grond in en laten kraters na.’


  Bij de kleine hekels hoorden ergernissen als harde labels in een shirt, piepende schoenen, grijsgedraaide singles, zand in mosselen, chipszakjes in de bioscoop, het laatste velletje toiletpapier, bruine vensterenveloppes, een wimper in je oog, jeuk tussen je schouderbladen, een hese haan met geldingsdrang, een haar in een belegd broodje, wekkers op maandagochtend, onverwacht bezoek wanneer je net gezellig met een boek onder een dekentje zit, plichtbewuste weegschalen en zo meer.


  De boormachine en het prikje-‘dat-je-nauwelijks-zult-voelen’ van de tandarts, de vermaning van de agent om je kapotte fietslicht en het rapport met rode cijfers zaten dan weer in de categorie ‘stevige flits met opschrikkende donderslag’.


  Maar de zwaarste bliksembollen waren voorbehouden voor de derde categorie, waar hekel haat wordt. Daar las Dries over walgingen als drek op je deur, onophoudelijk gepest op school, onnoemelijke tegenslagen en smart, onbegrijpelijke armoede, oneerlijke behandelingen. Over dagelijks uitgelachen worden, over onbetaalbare medicijnen die je kind kunnen redden maar waar je niet aan kunt komen, over een oorlog die iedereen meesleurt zonder dat iemand weet waarvoor er gevochten wordt …


  ‘Zit eens stil’, maande de conducteur. Hij had de koperen bril op Tess’ neus gezet en was nu met de draadjes aan het prullen in haar haren. Het leek alsof ze weer ogen had, al klopte de diepte niet. De ogen zaten op de glazen, niet erachter.


  ‘Zie je al wat?’ vroeg hij.


  ‘Nee’, schudde Tess haar hoofd.


  ‘Niet schudden. Gewoon nee zeggen. Oké, en nu?’


  ‘Nog niks.’ Tess hield haar hoofd zo stil mogelijk.


  De conducteur hield zijn hoofd vragend voor het hare.


  ‘Niks? Echt niet?’


  ‘Echt niet.’


  ‘Hmm … Kun je met je ogen knipperen?’


  De ogen op het glas knipperden. Dries legde het schrift opzij en kwam dichterbij.’


  ‘Hmm. Doe eens je linkeroog dicht’, vroeg de conducteur.


  Het rechteroog sloot zich.


  ‘O, foutje.’


  Hij trok wat draadjes los, keek naar haar hoofdhuid, en zette de draadjes weer vast.


  ‘Nog eens links?’ vroeg hij.


  Weer sloot het rechteroog zich.


  ‘Verdorie. Hoe kan dat nu?’ tandenknarste de conducteur, die weer met de draadjes aan de slag ging.


  Hij blies in de zuignapjes, blies op haar hoofd, prutste tussen haar haar en vroeg toen nog een keer: ‘Links.’


  Weer sloot rechts.


  ‘Aaargh’, gromde hij.


  ‘Misschien maakt het uit dat het spiegelbeelden zijn?’ opperde Dries.


  De conducteur draaide zich om.


  ‘Daar’, zei hij traag en ernstig, ‘heb ík een hekel aan: dat anderen gelijk hebben.’ Hij kwam dichter bij Dries en kuste hem toen onverwachts op het voorhoofd. ‘Tuurlijk heb je gelijk. Spiegelbeeld. Natuurlijk.’


  Weer dook hij met zijn vingers in Tess’ haar, terwijl de ogen op de bril alle kanten op draaiden: scheel, tegendraads, van elkaar weg, naar elkaar toe, naar links of rechts schietend. En opeens knipperden ze.


  ‘Waauw’, riep Tess.


  ‘Wat?’ riep Dries.


  ‘Ik zie!’


  ‘Ja?’


  ‘Ja!’


  ‘Jaaaaa!!’ Dries schoot naar voren en kuste haar op het voorhoofd. En toen hij de conducteur glunderend zag toekijken, gaf hij hem een knalzoen op zijn wang.


  Ook Tess draaide zich naar de man.


  ‘Kom hier’, stak ze haar armen uit. Maar de conducteur was alweer opgestaan en wees met zijn wijsvingers in de lucht terwijl hij achteruitdeinsde.


  ‘Eh …’ stotterde hij, ‘ik … ik denk dat ik even naar de locomotief moet. De bliksem. Schade. Bang. Ik moet eens kijken. Ik … ik kom terug.’ En hij vertrok.


  ‘Je ziet!’ straalde Dries.


  ‘En ik kan weer lezen ook, denk ik. Waar is het register?’
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  Daar stond zijn naam. Vijf eenvoudige letters die Dries lieten duizelen. Jonas.


  Dries had eigenlijk min of meer verwacht een valse naam te zien, zoals Slimmeke of Jimbo, zoals vader hem wel eens noemde, maar Jonas had zijn eigen naam weggegeven.


  Dries moest even naar lucht happen.


  ‘Nee!’ gilde Tess, die haar hand voor haar mond sloeg.


  De conducteur rende de wagon in. Hij keek door de ramen links en rechts, en kwam glijdend tot stilstand bij hun fauteuils.


  ‘Vaantjes?’ vroeg hij. ‘Toch gestolen?’


  En toen hij het register open zag liggen: ‘Of nee … O … Jullie hebben de verlorene gevonden. En het was een nee waard. Met uitroepteken. Dat voorspelt weinig goeds. Iemand zin mij te laten delen in de paniek? Of is het zo erg dat het onuitsprekelijk is geworden?’


  Tess schoof hem het register door.


  ‘Jonas, Jonas, kledij uit de catalogi X tot XIII, tien stuks naar keuze uit de reeksen blablabla en een dubbeltje’, las de conducteur en toen zei hij weer: ‘O.’
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  Jonas had een hekel aan Jonas … Dat stond er. Jonas had zichzelf weggewenst. Jonas was niet langer Jonas. Maar waarom? Het duizelde Dries. Waarom haatte Jonas zichzelf? Of had hij alleen de pest aan zijn naam? Maar waarom dan? Jonas was toch geen lelijke naam? Akkoord, als je met de letters van Jonas speelde, kon je er Sonja van maken, maar daar was Jonas nooit boos om geweest. Hij had het hooguit flauw genoemd, en geen mooie naam. Of was het vanwege dat walvisgrapje? Sinds ze op school hadden geleerd over ‘Jonas en de walvis’, had een aantal kinderen gelachen dat Jonas er nog altijd uitzag alsof hij net uit de walvis kwam.


  Nee, dat kon niet. Ook dat had niet lang geduurd. Hooguit een weekje, en dat was al weer meer dan een jaar geleden. Daar zat Jonas niet mee verveeld, echt niet. Dat kon niet.


  En toch stond het daar: Jonas. Dries zou niet verbaasd geweest zijn als er Dries had gestaan. Nog altijd dacht hij immers dat Jonas was weggelopen omdat hij, Dries, een rotbroer voor hem was geweest. Omdat hij, Dries, hem zo vaak had uitgelachen. Wanneer Jonas voor de spiegel stond, voor het raam stond te dromen, in zijn boeken gedoken was, of wanneer hij weer eens niet de sportiefste of stoerste was gebleken. Ja, hij had vast te veel gelachen, Jonas te vaak gepest.


  Toch stond er niet Dries. Er stond Jonas. Dat was allesbehalve een opluchting.


  ‘Maar’, doorbrak de conducteur de stilte, ‘hij heeft er wel aan gedacht om kleren te vragen. Dat is toch goed?’


  Tess probeerde een halve glimlach.


  ‘Ja’, gaf ze toe. ‘Dat is goed. Maar al de rest is een groot vraagteken.’


  ‘Waarom?’ begon Dries.


  ‘Waarheen?’ vulde Tess aan.


  ‘Wat nu?’ vroeg Dries.


  ‘Hoe gaan we verder?’


  ‘En wie zoeken we eigenlijk, nu jullie Jonas niet langer Jonas heet?’ gooide de conducteur erachteraan.


  De twee jongeren zuchtten.


  ‘Een doodlopend spoor’, zei Dries. Tess legde haar arm om zijn schouders.


  De conducteur sprong op en sloeg het stof van zijn broek.


  ‘Ik geloof niet in doodlopende sporen’, zei hij monter. ‘We zijn allemaal paddenstoelen: iedereen laat sporen na.’


  ‘Burdip!’ riep de trein.


  ‘O ja, onze kleine burdip moet een onderhoudsbeurt hebben. Ze heeft een hekel aan hekelbliksems. Volgende halte: Putstop Centraal.’


  


  Putstop Centraal


  ‘De trein met bestemming Roomijsfjorden komt zo dadelijk aan op perron 47 met een vermoedelijke versnelling van vijf minuten. We danken u voor uw begrip. Er is aansluiting voorzien naar Teddybeervelden op spoor 3, Mathemagica op spoor π en Nachtschade op spoor 18.’


  De mededelingenmevrouw boog voor een kort applaus, waarna de accordeonist weer achter de microfoon plaatsnam. Hij dacht even na en speelde toen verder vanaf de noot waar hij net voor de mededeling was gebleven.


  Achter en boven hem verhingen medewerkers op ladders bordjes op een groot, zwart glanzend paneel, onder een nog grotere klok.


  ‘Alles over de ramp in Mallemoer. Terrorisme niet uitgesloten. Lees de Putstop Courant!’ Een man met een hoge hoed waarop in grote letters Courant stond, zwaaide met kranten naar de voorbijgangers.


  ‘Niets over de ramp in Mallemoer!’ riep een jongen met een petje aan de andere kant van de stationshal. ‘Maar des te meer over de spannendste editie van de KluizenQuiz ooit. De Witte Prinses wint nu ook bij haar twaalfde deelname. Lees Putstop Magazine voor een exclusief interview met iemand die iemand kent die haar kent van vroeger!’


  Tess en Dries bedankten voor de bladen en liepen hand in hand door de zaal. De gangen van de tientallen perrons kwamen allemaal samen in deze reusachtige hal, waar mensen kriskras door elkaar liepen met koffers, rugzakken, karretjes met dozen, waar uit kleine kraampjes prettig vettige walmen dampten en waar lange rijen aanschoven voor loketten met de opschriften opwaartse, neerwaartse en zijdelingse reizen. Aan de wanden probeerden steden en bezienswaardigheden je tot een bezoekje te verleiden met kunstige affiches en lokkende zinnen. Grootse watervallen, indrukwekkende monumenten, kleurrijke vergezichten met wandelende gezinnen of cocktailglazen met slingers moesten je hiertoe overhalen. Reis naar …, Bezoek nu …, Ontdek de …, Boek hier … Het ene bevel klonk nog schreeuweriger dan het andere.


  Ook Mallemoer had zijn affiche. Liefde op het eerste gezicht, zongen sierlijke letters boven witte, ragfijne torens met rode vaantjes. En in kleinere letters: Bezoek de spiegelstad en zie jezelf als nooit voorheen. Over de affiche was een strook geplakt met daarop Tijdelijk onbereikbaar.


  ‘Een fotootje van Jonas zou handig geweest zijn’, zei Tess terwijl ze de hal rondkeek. Een eind verderop zat een bont gezelschap. Ze konden het daar eens vragen. ‘Hoe beschrijven we hem ook alweer? Iets kleiner dan jij? Sproetjes, blonde piekjes?’


  ‘Zonder naam, en met ons compleet onbekende kledij …’


  ‘Perfecte beschrijving. Dat kan niet fout gaan.’


  ‘Had hij geen lichte eeltplek op de zijkant van zijn rechterwijsvinger, die er zou kunnen op wijzen dat hij vaak en veel met een metalen pen schrijft?’ vroeg Sherlock Holmes. ‘Nee? Dan weet ik het niet.’


  ‘Blond?’ De Batwoman schudde haar rode haren achteruit. ‘Geen blondjes gezien.’


  Twee Leonardo’s, een jonge en een oude, probeerden op bierviltjes een robottekening van Jonas te tekenen.


  ‘Minder hoekig’, stelde Jonas de oudere Leonardo voorzichtig voor.


  ‘Dat is mijn stijl, jongeman. Als je het niet mooi vindt, hoef je niet te kijken.’


  Een kale vrouw in een rolstoel kwam dichterbij gereden. ‘Is jullie vriend een mutant?’ vroeg ze. ‘Dan kan ik hem vinden met mijn psychische krachten.’


  ‘Speuren moeten we doen. In spelonken, in grotten, in spleten in de grond!’ Een grote, zware meid met een lange vlecht, een zonnebril, een short en een te kort truitje trok twee grote revolvers. ‘Ik ben niet bang. Wanneer vertrekken we?’


  Einstein tikte op zijn voorhoofd. ‘Gebruik oew verbeeldingck’, zei hij.


  ‘Gebruik liever oew kaarten’, zei Marilyn Monroe, die tegenover hem zat met een handvol kaarten. Einstein keek in zijn kaarten en vroeg: ‘Mag ik van oe C2?’


  Tess liep met een brede grijns tussen de tafeltjes. ‘Dit is Geek Centraal’, grinnikte ze. ‘Alle reizigers hier zijn geeks.’


  ‘Geeks?’ Dries schudde zijn hoofd niet-begrijpend.


  ‘Bollebozen die dol zijn op wetenschap of sciencefiction of boeken of films of comics … Wat heerlijk! Deze reizigers hebben ervoor gekozen om eruit te zien als hun lievelingspersonage.’


  Ze stapte op een jonge vrouw af. ‘En u bent?’


  ‘Hedy Lamarr’, zei de vrouw met een zachte, lijzige stem.


  ‘Actrice én wiskundige!’ kirde Tess. ‘Waauw!’


  ‘Uitvindster van frequentieverspringing, wat mobiele communicatie mogelijk heeft gemaakt’, zei de filmster terwijl ze een olijfje uit een cocktailglas prikte. Ze lachte met een pruimenmondje en hield haar hoofd schuin. ‘En wie ben jij?’


  ‘Tess. Kort voor Tesla.’


  ‘Nikola?’


  Tess giechelde.


  ‘Aangename kennismaking, Tess. Kom erbij zitten’, zei Hedy. ‘Cocktailtje?’


  ‘Even dan. Maar geen cocktail, dank je.’


  Ze nam een stoel en wenkte Dries, die compleet verloren leek.


  ‘Dit is Dries’, en toen Hedy fronste: ‘Gewoon Dries. We zijn op zoek naar onze … naar zijn broer. Jonas. Maar die is zijn naam en zijn kledij kwijtgeraakt.’


  ‘Dat lijkt me niet verwonderlijk in deze put.’ Ze stond op en gaf Dries een hand.


  ‘Aangenaam, Dries. Jij een cocktail? Ook niet, zeker? Saaie mensen die hier komen en Dries heten. Maar daar kun jij vast niks aan doen.’


  Dries zette een pas achteruit, maar gaf de actrice-wiskundige toch een hand.


  ‘Ik … eh … zoek mijn broer.’


  ‘Dat hadden we al begrepen, nummertje Drie. Ga zitten en vertel me alles over die broer van jou.’


  Dries keek Tess aan, die knikte, en schoof toen mee aan. Hedy Lamarr wenkte een ober. Tess bestelde een kop koffie, Dries een glas melk en toen porden beide meiden hem aan over Jonas te praten.


  Eerst stamelde hij, maar na enkele zinnen ging het steeds vlotter en vloeiender en vertelde hij werkelijk alles over Jonas. Jonas was waarschijnlijk ook een geek, zei hij, waarop Tess en Hedy knikten. Jonas was dol op tekenen, op lezen, op schrijven, op woorden. Jonas had niet één maar zes woordenboeken, wist Dries, en voor zijn verjaardag vroeg hij er steeds bij. Geen vertaalwoordenboeken, nee, woordenboeken die vertelden waar woorden vandaan kwamen, woordenboeken die woorden samenzetten die hetzelfde betekenen, woordenboeken met woorden, afkomstig van namen.


  ‘Jij hebt die passie duidelijk niet’, onderbrak Hedy hem.


  Dries keek haar vragend aan.


  ‘Anders had je geweten hoe zulke woordenboeken heten. Maar ga verder.’


  Dries moest even zoeken, maar vond de rafels van zijn afgeknipte verhaal snel terug en knoopte het vervolg eraan vast. Hij zei dat Jonas meestal alleen was, en dat anderen hem daar wel om uitlachten.


  ‘Anderen?’


  ‘Op school. In zijn familie.’


  ‘Jij ook?’


  Dries zweeg. Soms wel, gaf hij toe, maar meestal niet. Meestal verdedigde hij zijn broertje. Meestal zei hij dat ze hem met rust moesten laten en vertelde hij aan ieder die het horen wilde hoe slim zijn broertje wel was. Maar soms had hij er genoeg van, van dat verdedigen. Soms wou hij ook wel dat zijn broertje wat minder opvallend anders zou zijn.


  ‘Ik bedoel,’ zei hij, ‘iedereen is anders, en dat is prima, maar hij doet geen enkele poging om níét anders te zijn.’


  ‘Moet dat dan?’ vroeg Hedy.


  Nee. Nee, dat hoeft niet. Dat wist Dries ook wel. Het was heel moeilijk om uit te leggen dat hij het lastig vond om altijd voor zijn broertje op te komen, terwijl die geen enkele poging leek te doen om voor zichzelf op te komen. Alsof het hem niks kon schelen. En dan werd Dries soms kwaad en beet hij ook naar Jonas. Met woorden uiteraard, niet met tanden.


  ‘Gelukkig maar’, glimlachte Tess lief.


  Dries vertelde dat hij vreesde dat hij misschien degene was die Jonas had weggejaagd.


  Hij vertelde over de avond waarop Jonas was verdwenen. Jonas had die hele avond zitten tekenen voor de spiegel. Zelfportretten, dacht Dries, maar hij had ze niet laten zien. Jonas had uiteindelijk zijn potlood op zijn tafel kapotgeramd en woest zijn tekeningen gescheurd.


  ‘Ben jij helemaal gek geworden?’ had Dries geroepen.


  ‘Ja, dat is het. Ik ben gek. Bwaaaarggh!!!’ had Jonas gegild, en toen was hij met de snippers naar het toilet gelopen.


  Dries had zijn schouders opgehaald, had nog ‘Gek!’ door de toiletdeur heen geroepen en was toen naar beneden gegaan. Hij vertelde zijn ouders dat Jonas weer kuren had en ging televisie kijken tot het bedtijd was.


  Toen hij uiteindelijk naar bed was gegaan, sliep Jonas al. Tenminste, hij deed alsof.


  De volgende ochtend was Jonas weg.


  Hij had het niet vreemd gevonden dat Jonas niet meer in bed lag – dat gebeurde wel vaker – maar toen hij ook niet beneden was en mama hem nog niet gezien had, en papa ook niet, toen waren ze alle drie ongerust geworden.


  ‘Was je moeder die avond niet naar boven gegaan om met Jonas te praten?’ vroeg Tess stilletjes.


  ‘Ja, nee, ik bedoel, ik denk van wel’, zei Dries. ‘Ik weet het niet.’


  Hedy keek Dries en vooral Tess aan.


  ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Wat weet jij?’


  De ogen op Tess’ brillenglazen werden spleetjes.


  ‘Evenveel als jij, denk ik.’


  Hedy zuchtte.


  ‘Zou kunnen, maar ik geloof je niet. De kans is wel groot dat hij hier is.’


  ‘O, hier is hij zeker’, zei Tess. ‘Dat weten we al.’


  Ze legde uit dat ze zijn spoor hadden gevolgd naar Bar Bis, vandaar naar de spiegelstad, doorheen de donderwolken en naar de loketten. Ze vertelde wat ze er hadden beleefd, wat ze er hadden ontdekt en dat ze zijn spoor bijster waren geraakt. Nu waren ze op zoek naar een nieuw spoor.


  De wiskundige actrice nam haar cocktailglas op, nipte ervan en staarde voor zich uit. Het leek alsof ze alle smaken van haar drankje aan het verkennen was. Maar ze proefde Jonas.


  Toen greep ze naar een pen, ze scheurde een blaadje uit een notitieboekje dat op tafel lag en noteerde een woord. Ze pakte het blaadje op, keek beiden weifelend aan en gaf het toen aan Dries.


  ‘Zoek hier eens’, zei ze.


  ‘Bergkluizen?’ las Dries.


  ‘Ja, bij de Bergpaters’, knikte ze. ‘Daar zou ik heen gaan als ik …heeft die naam gewis Jonas was.’


  Weer probeerde Tess Hedy te lezen.


  ‘Ken jij Jonas dan?’ vroeg ze.


  ‘Of ik hem ooit ontmoet heb?’ vroeg de actrice. ‘Nee, dat zou me verwonderen. Maar ik heb een vermoeden dat ik “Jonas” wel begrijp.’ Ze zette met haar vingers aanhalingstekens rond zijn naam terwijl ze die uitsprak.


  ‘Hij heet wel Jonas, hoor’, zei Dries nors.


  ‘Heette’, verbeterde Hedy Lamarr hem. ‘Hij heeft die naam gewist.’


  ‘En waar vinden we Bergkluizen?’ vroeg Tess.


  ‘Jullie conducteur weet de weg wel. Hij is er vast ook al geweest.’


  Tess stond op en reikte Hedy een hand.


  ‘Dank je wel, Hedy. Ik wist dat jij ons kon helpen zodra ik je zag.’


  Hedy Lamarr stond ook op en gaf Tess een hand.


  ‘Graag gedaan, Nikola’, zei ze. ‘Ik hoop dat je hem vindt en dat je jezelf niet nog dieper in de nesten werkt.’


  Ze keek naar Dries, die uit zijn stoel opsprong.


  ‘Veel succes, gewoon Dries. Je broer is niet voor jou op de vlucht. Red hem.’


  Toen draaide ze zich om en wandelde ze weg.


  Tess greep Dries’ hand.


  ‘Hedy!’ riep ze de actrice na.


  Hedy keek om.


  ‘Ja?’ vroeg ze.


  ‘Wie was jij, wie ben jij in het gewone leven?’


  Hedy legde haar vinger op haar lippen en schudde haar hoofd. ‘Stoute vraag’, fluisterde ze. Ze haalde even haar neus op en vertrok.
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  ‘Wat is hier aan de hand?’


  Dries gooide Tess’ hand van zich af zodra Hedy uit het zicht was verdwenen.


  ‘Wat is dit allemaal? Wie is zij? Wie zijn al die batmannen en die geeks en alles? Wat is dit? Wie ben jij? Nikola?’


  ‘Ik kon kiezen wie ik wou zijn toen ik in de trein stapte. Net als de meesten. Ik koos ervoor om Tess te zijn.’


  Dries liep van haar weg en keek om zich heen. De Hulk was bij Einstein en Marilyn komen zitten en speelde ook kaart.


  ‘Je bedoelt dat niemand hier echt is?’


  ‘O jawel, alles is echt, maar echt is niet alles.’


  Natuurlijk was dit niet echt, mopperde Dries. Er bestaan geen spiegelsteden, er rijden geen pieketepawntreinen, er zijn geen kwaadaardige vliegende vlaggetjes, dondervloeken, mensen zonder gezicht, hulken of toverrestaurants.


  Hij ademde diep in. Het rook er wel echt. Hij proefde de worst met zuurkool in de lucht. Hij smaakte de parfums van de dames die voorbijwandelden, het zweet van de arbeider die een kiosk ineenzette. Hij hoorde het geraas van drukte, de stappen op de vloer, de stemmen uit de bar, de accordeonist die weer moest stoppen voor een mededeling. Hij voelde de bries die uit de gang gleed, om reizigers heen wentelde, speelde met de tijdschriften van de krantenjongens en de linten aan het juwelenkraam en toen weer door een andere gang wegglipte, langs een groepje elfen die de hal binnenkwamen.


  Elfen. Omdat ze dat wilden zijn, waarschijnlijk.


  ‘Waarom ben ik nog mezelf?’ vroeg hij aan Tess.


  ‘Omdat jij het niet nodig hebt om iemand anders te zijn’, zei ze.
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  ‘Extra! De wraak van Mallemoer! De vaandels van de spiegelstad trekken ten strijde tegen terrorisme. Lees er alles over in de Putstop Courant! Extra!’


  ‘Nieuwe aflevering van de KluizenQuiz, morgen in Bergkluizen. Lees er alles over in Putstop Magazine, uw magazine voor uw Putstop!’


  Tess bladerde in een krant bij de kiosk en wenkte Dries: ‘O nee. De vaantjes komen hierheen. Volgens dit plannetje komen ze recht naar het station.’


  ‘Hela,’ zei de man met de hoge hoed, ‘kijken kost ook geld.’


  Tess duwde haar bril omhoog: ‘Ik kan niet kijken. Ik heb geen ogen.’


  De man met de hoge hoed rukte de krant uit haar handen en gaf Tess een duw.


  ‘Scheer jullie weg, schobbejakken’, knorde hij. Hij trapte naar Dries, die Tess’ arm vastpakte en zich uit de voeten maakte.


  ‘Schobbejakken’, zei de man nog een keer, terwijl hij de krant weer in zijn kiosk legde. Ja, zag hij, dat meisje had gelijk. De vaantjes kwamen deze kant uit. Maar daar hoefde je toch niet bang voor te zijn? Het stond duidelijk in de krant dat de vaantjes alleen geïnteresseerd waren in terroristen. Een meisje zonder ogen en een …


  ‘Alarm!!’ riep de man met de hoge hoed met een hoge stem.
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  ‘Denk je dat jullie ooit eens rustig naar de trein zouden kunnen wandelen?’ vroeg de conducteur toen Tess en Dries op hem af gestormd kwamen.


  ‘Geen tijd!’ riepen ze en ze schoten de treden op, de wagon in.


  ‘Haast je!’ stak Tess haar hoofd door het raam.


  De conducteur aarzelde.


  ‘Maar …’ begon hij en toen hoorde hij het rumoer in de gang naar zijn perron.


  ‘Hierlangs!’ riep een stem. ‘Ze zijn hier.’ Voeten liepen de trappen op.


  ‘O jee’, zei de conducteur, en hij sprong ook zijn trein in.


  ‘Abberdakkie?’ vroeg de trein.


  ‘Natuurlijk’, antwoordde de conducteur. ‘Wat had je gedacht?’


  ‘Burdip.’


  ‘Niet zeuren. Jij wilde per se op hen wachten.’


  ‘Daar staat hun trein’, klonk de hoedenstem op het perron.


  ‘Pieketepawn’, antwoordde de trein.


  


  Gouden wenskaarten


  De trein reed weer naar beneden. Dat voelde Dries niet alleen, dat had hij ook op de kaart gezien in Putstop Centraal. Ze reden een trechtervormige put in over de schroefdraad die de spoorlijn was. Boven, boven de wolken, lagen zonovergoten weides en glimmende steden, terwijl je lager op de wand, onder de wolken, de donkere werkplaatsen, archieven en fabrieken vond. De Bergkluizen bevonden zich overigens niet op, maar als een kluwen van gangen en holen in de flanken van de put.


  Als een mier met een zoeklicht op zijn kop boorde de trein zich de wand in, steeds dieper in steeds donker wordende tunnels.


  De conducteur had eerst geprotesteerd met zinnen als ‘Ik hou niet van het donker’, ‘Ik sta niet met zwart’, ‘Kluizen zijn voor kluizenaars’, ‘Als je opsluit wat je waardevol vindt, raak je zelf opgesloten’ en ‘Hoe meer je wilt, hoe minder je hebt’. Maar toen hij had gehoord dat de rode vaantjes hun weer op de hielen zaten, had hij niet langer geaarzeld en waren ze de donkere tunnel in gedoken.


  ‘Je kunt het!’ had hij een wijzerplaat toegefluisterd, en toen had hij de wand ernaast gezoend. Dries had dat nogal vreemd gevonden. Niet omdat hij dacht dat zoenen geen zin heeft – kussen helpt wel degelijk – maar omdat hij zich afvroeg welk deel van de trein die wand dan moest voorstellen. Was het haar arm, haar elleboog, haar kont? Of haar wang? En als je zo haar wang kust, kus je dan de buitenkant of de binnenkant? Hoe kus je iemand vanbinnen?


  Tess poetste haar ogen met een doekje.


  ‘Voel je dat?’ vroeg Dries.


  ‘Nee, maar het voelt wel raar als ik met het schoonmaakmiddel in mijn ogen mik’, antwoordde ze.


  Piepende remmen sneden door hun woorden.


  ‘Zijn we er?’


  ‘Nee’, zei de conducteur, die een tennisbal aan het schillen was. ‘De weg naar Bergkluizen is erg steil. We moeten afremmen.’


  ‘Raken we straks dan wel weer omhoog?’ wilde Tess weten.


  ‘Hopelijk’, antwoordde hij. Hij keek op van zijn tennisbal. Anders moeten we uitstappen en duwen.’
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  ‘Nee,’ zei de conducteur op het koele maar fel verlichte perron van Bergkluizen, ‘ik ga niet mee. Te gevaarlijk. Sommigen zien hier alles wat ze willen, anderen willen hier alles wat ze zien, en als je, zoals ik, moeite hebt om die twee uit elkaar te houden, dan blijf je er best vandaan. Bovendien is treintje niet graag alleen. We wachten jullie beneden op.’


  ‘Beneden?’ vroeg Dries.


  De conducteur wees naar de tekening die bij het perron aan de wand hing. Bergkluizen was een soort winkelcentrum, legde hij uit, die tientallen verdiepingen hoog was. Helemaal beneden, op de gelijkvloerse verdieping, stonden de kluizen, terwijl zich op de vele etages alle mogelijke dingen bevonden die je maar kon wensen. Er waren autoverdiepingen voor autofreaks, er waren grasgroene verdiepingen vol goals en ballen en wedstrijden voor voetballiefhebbers, er waren filmverdiepingen, computerverdiepingen, modeverdiepingen, tatoeageverdiepingen, kapsalonverdiepingen, fitnessverdiepingen, zonovergoten verdiepingen, skiverdiepingen, exotischereisverdiepingen, kunstverdiepingen, gore verdiepingen, knuffelverdiepingen, speelgoed- en gezelschapsspelverdiepingen, culinaire verdiepingen, fastfoodverdiepingen, waterige zwembadverdiepingen, vieze verdiepingen voor poetsers.


  ‘En treinverdiepingen voor liefhebbers van treinen’, mompelde de conducteur terwijl zijn vinger over het plan gleed.


  Hij tikte op de kaart.


  ‘Er zijn twee haltes. Eentje boven en eentje onder. We zijn nu helemaal boven, hier. Jullie kunnen je vanhier makkelijk een weg naar beneden banen. En daar zullen wij dus op jullie wachten.’


  ‘Een weg naar beneden?’ vroeg Tess terwijl ze aan haar ogenbril frunnikte.


  De conducteur keek weer naar het plan. In het midden van het reusachtige ondergrondse winkelcentrum bevond zich een grote hal, legde hij uit. Daar kon je met liften van verdieping naar verdieping hoppen. Als ze door de gang voor zich rechtdoor zouden wandelen, zouden ze vanzelf bij die hal komen.


  ‘Zoveel verdiepingen’, zuchtte Dries. ‘Hoe vinden we Jonas daar ooit?’


  ‘Geen flauw idee’, gaf de conducteur toe.


  ‘Hoelang blijven jullie beneden wachten?’ vroeg Tess.


  ‘Zolang we kunnen’, knipoogde hij. ‘We zullen jullie nu niet meer in de steek laten, hoor. Treintje heeft een zwak voor jullie.’


  Het perron was geplaveid met lichtgevende tegels die verkleurden als je erop ging staan. De tegel van Dries lichtte oranje op, die van Tess blauw. De tegels in de buurt verkleurden ook, maar minder en maar in één richting. De vloer leek een oranje vlam voor Dries te schilderen, en een blauwe voor Tess. Dries sprong naar een andere tegel, en zodra hij landde, sprong de vlam mee. Tess draaide zich traag om haar as, maar de vlam bleef dezelfde kant op wijzen.


  ‘Ze wijzen in de richting van de hal’, riep de conducteur in de deuropening terwijl het treintje traag vertrok. ‘Ze stellen een route voor die bij jullie past. Wees voorzichtig! En tot straks.’


  Het treintje reed een tunnel in en liet Dries en Tess alleen achter.


  ‘Ik vermoed dat we dus best die kant op gaan’, zei Dries.


  ‘Ik vermoed dat ze ons die kant op willen’, antwoordde Tess.


  ‘Wie zijn ze?’ vroeg Dries.


  Tess haalde haar schouders op. ‘De bouwers?’


  ‘En volgen we de bouwers?’


  ‘Ja, maar voorzichtig’, zei ze.


  De vlammen leidden hen door een kraaknette, even witte gang naar een kleurrijke galerij.


  ‘Welkom bij de Bergkluizen, uw favoriete wenswinkel’, zei een zwoele vrouwenstem uit de wand. ‘Alle etages zijn gratis bereikbaar met de Loungelift. Al uw wensen kunt u zich aanschaffen op de gelijkvloerse verdieping, bij de Quizkluis. Ontdek uzelf, ontdek uw wensen. Bergkluizen wenst u een aangenaam bezoek.’


  Tess rilde. ‘Brrr,’ zei ze terwijl ze zocht waar de stem vandaan kwam, ‘het leek wel alsof dat mens in mijn nek ademde.’


  ‘Ik vond haar anders wel vriendelijk klinken’, antwoordde Dries vrolijk.


  ‘Tja, jij vindt het misschien fijn als mensen in je nek ademen.’


  ‘Hm,’ grinnikte Dries, ‘menselijk contact. Je moet er wel aan wennen, maar als je het eenmaal gewoon bent, valt het best mee, hoor. Als je ooit tijd hebt, moet je het zeker eens proberen.’


  Tess porde hem in zijn zij toen ze de gang uit kwamen.


  Een enorme winkelhal lag voor hen. Tientallen etages etalages in een trappenhuis zonder trappen. Boven en voor hen hing een enorme kroonluchter, met lampjes in alle kleuren en vormen tussen kristallen bollen, sterren en vogels aan zilveren armen.


  Tess keek omlaag en deinsde meteen terug. Diep onder hen lag een vierkant plein, van hoek tot hoek doorsneden door een kronkelende beek, met een niervormig vijvertje aan de ene kant en een podium in dezelfde vorm aan de andere kant in perfect spiegelbeeld. Piepkleine mensjes liepen langs de vijver of over een fijn brugje over de beek.


  ‘Als die kroonluchter omlaagdondert, is iedereen daar beneden puree’, zei ze.


  ‘Of gehakt’, merkte Dries op. ‘We zijn niet allemaal aardappelen. Aan sommigen onder ons zit meer vlees.’


  ‘Dat is waar’, antwoordde Tess, en ze prikte in Dries’ buik.


  Op hun verdieping waren geen etalages. Dit was de startverdieping, leek het wel. Vanhier nam je een van de vier liften die de etages in het midden van elke zijde met elkaar verbonden.


  ‘Jakkes, glazen liften’, rilde Tess.


  ‘Heb je hoogtevrees?’ vroeg Dries.


  ‘Nee, dieptevrees’, antwoordde Tess. ‘Dingen mogen heus wel hoger zijn dan ikzelf. Zelfs mensen mogen hoger zijn.’ Ze keek omhoog naar Dries.


  ‘Oef, heb ik weer geluk’, giechelde Dries. ‘Welke lift nemen we? De jouwe of de mijne?’


  De blauwe vlam van Tess wees naar de lift aan hun kant, de oranje vlam liep links de hoek om. Ook de deurlijst van die lift lichtte oranje op.


  ‘Misschien moeten we opsplitsen?’ stelde Tess voor.


  ‘Misschien willen ze dat we opsplitsen’, kaatste Dries terug.


  Tess giechelde: ‘Wie zijn ze?’


  ‘De stouterds.’


  Ze kozen de blauwe lift. Dries drukte op een knopje en meteen schoot uit de diepte een blauwige, glazen cilinder omhoog, die voor hen tot stilstand kwam en met een puffende zucht zijn deuren voor hen opende.


  ‘Welkom in Bergkluizen’, zwijmelde een stem.


  ‘Jaja’, mopperde Tess, waarop de stem zweeg.


  ‘Die reageert snel’, zei Dries.


  ‘Ja, daar kun je nog wat van leren.’


  ‘Ongetwijfeld, zwarte prinses’, lachte Dries minzaam en hij maakte een kleine buiging. ‘Na u, edele dame.’


  ‘Brrrr, oké dan. Dank u wel met voorbehoud, Ridder Drapje’, knikte Tess, die schoorvoetend de blauwe lift in stapte.


  ‘Ridder wie’, vroeg Dries, maar nog voor hij het vraagteken had kunnen uitspreken, nog voor hij zelf kon instappen, suisden de liftdeuren dicht en viel de blauwe lift omlaag met Tess erin.


  ‘Tess!’ riep hij.


  Hij liep naar de balustrade en zag hoe de lift enkele tientallen meters onder hem tot stilstand kwam.


  ‘Tess!’ gilde hij weer, maar hij zag alleen de bovenkant van de lift. Hij rende een eind verder de galerij op en keek toen weer over de leuning naar de glazen lift, maar zag geen Tess. De lift was leeg en schoot dieper naar weer een andere verdieping.


  ‘Teeeeessss!’ riep hij weer.


  Geen reactie.


  De tegels aan zijn eigen voeten wezen nog steeds de andere kant op, naar de oranje liftkoker.
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  Dries had er geen idee van op welke verdieping zijn oranje lift was gestopt. Je kon ook helemaal geen etage kiezen: er was maar één knop in de lift.


  ‘Druk op de knop. De Loungelift brengt u naar het niveau van uw verlangens.’


  Ieuw, dacht Dries. Moet ik dit echt aantrekkelijk vinden? Maar zodra de deur open zuchtte, zag Dries dat de etage hem inderdaad beviel.


  ‘Duid aan wat u wenst door op de groene knop te drukken onder het voorwerp of onderwerp van uw verlangen’, zalfde de stem. ‘Zodra u zeven wensen hebt aangeklikt, brengt de Loungelift u naar de gelijkvloerse verdieping, waar u kunt deelnemen aan de Kluizen-Quizen om uw wensen te verzamelen. We wensen u een aangename sprokkeltocht.’


  Dries twijfelde niet en stapte met zijn mond open naar de eerste etalage, waar hij naar een pakkend tafereel keek. Hij drukte meteen op de groene knop.


  ‘Eerste wens genoteerd’, zei een stem.
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  ‘Niet toegeven’, vloekte Tess toen ze de boekenweelde voor zich zag. ‘Hiervoor ben ik niet gekomen!’


  Of wel? Tess had eerst gevloekt toen haar blauwe lift haar van Dries had weggerukt, maar toen ze zag waar ze was aangekomen, was haar mond opengevallen van verrukking. De boekentafels, boekentorens en boekenkasten lonkten en wenkten. De ruggen van leer met gouden letters, de stofwikkels die de mooiste gedichten, de diepste wijsheden en de grootste kennis beloofden, kon ze nauwelijks weerstaan. Ze strekte haar vingers uit naar de sprookjesboeken die vertelden wat er met Sneeuwwitje gebeurde na haar huwelijk met de prins. Ze wandelde met open mond tussen fantastische romans over een waargebeurde toekomst, mogelijke verledens en de vele versies van vandaag. Ze struinde tussen onwaarschijnlijke boeken over haar eigen leven en ontdekte geschreven herinneringen, zoals het dagboek van haar cavia die stierf toen ze negen was, en een vertelling met als titel De opkomst en de ondergang van mijn melktanden.


  Tess flaneerde door de gangen vol boeken terwijl ze haar wijsvinger over de ruggen liet lopen en ze de geur van de boeken inademde, alsof ze hoopte dat de mooiste letters haar longen zouden binnendringen, door bloedlichaampjes zouden worden opgenomen en zo door haar hele lijf zouden worden gevoerd, om elke cel te voeden. Boekenkasten driemaal zo hoog als zijzelf en net zo rijk en fraai versierd als de boeken die ze droegen. En wat waren ze fraai, die boeken! Nu eens strak met uitgepuurde lettervormen en spaarzame lijnen, dan weer opulent versierd, waarbij de kleuren van de omslagen knalden in een wilde dans van felle tinten, woorden en waanzinnige tekeningen.


  Elk boek liet Tess naar adem happen en dieper het boekenbos in wandelen. Elk boek was een feest dat haar probeerde te bewijzen dat het dit was wat ze wou: boeken als huizen, boeken als werelden om in te wonen, in te dwalen, in te zoeken, in te slapen, in te spelen, te ontdekken. Wiskundeboeken die raadsels opgaven en tips aanreikten zodra je dacht het te zullen opgeven, wetenschapsboeken die telkens een ‘hoe’ méér beantwoorden zodra je een vraag stelt, en kunstboeken die je tonen hoe de kleuren van de honderd bekendste schilderijen eruitzien volgens de mensen wiens naam je noemt.


  ‘Dries!’ probeerde ze. Alle groen verdween uit de pagina’s en werd vervangen door geel, grijs, bruin en zelfs rood op sommige plaatsen. Ook het paars, het blauw en het roze veranderden van kleur. Wat zagen de schilderijen er opeens vaal uit, merkte ze.


  ‘Jonas!’ riep ze het boek toe, maar toen werd alles wit.


  Naam onbekend, verscheen er op de pagina’s. Probeer opnieuw.


  Het voelde als een slag in haar gezicht.


  ‘Juist!’ zei ze, wakker geschud. ‘Daarom ben ik hier.’


  Een reisgids riep haar naam. Links van haar.


  ‘Tess’, riep het.


  Nee, Tas. Niet Tess. Tasmanië.


  ‘Stop!’ schudde ze haar hoofd. Ze keek omlaag. Een klein boekje dat op de onderste plank lag, lachte haar met zijn cover aan. Dromenatlas. Voor wie soms verdwaalt in zijn verbeelding.


  Ze voelde dat ze al bukte om het te pakken, maar nu gaf ze zichzelf echt een klap in het gezicht.


  ‘Focus’, vermaande ze zichzelf. ‘Concentreer je. Denk aan Jonas!’ Ze stampte met haar hiel op haar tenen. Ze had zich altijd al snel laten afleiden door letters, meer dan door mensen, maar dit ging te ver. ‘Waarom?’ siste ze.


  De geheimen van het brein, beloofde een boek recht voor haar. Ze greep ernaar, maar sloeg zich meteen op haar hand. Ze tolde op haar hielen en droeg zichzelf op terug te lopen. Zo snel mogelijk.


  Dat kon toch niet, dat ze Jonas steeds vergat? Dat mocht niet!


  Als anderen dat zouden weten … Als Jonas’ vader het zou weten … Die vond haar nu al afwezig … Onverantwoord … Toch?


  Een boek in haar ooghoek trok haar aandacht. Wat mensen echt over je denken, lonkte het.


  ‘Aaargghh!!’ gilde ze.


  [image: ]


  Dries stapte uit de oranje lift op de gelijkvloerse verdieping. Hij stond helemaal beneden. Nee, Jonas had hij nog niet gevonden, maar hij voelde dat hij hem nu zou vinden. Hij was verwachtingsvol opgetogen, zoals je je voelt wanneer je bij het verstoppertje spelen hebt ontdekt waar iemand zit, en die dat nog niet doorheeft.


  Van hierbeneden zag de kroonluchter er erg klein uit. Dries probeerde de verdiepingen te tellen, maar gaf het na vijfenzeventig op. Jonas was hier. Hij voelde het. Misschien zat hij vast op een van de verdiepingen, verdwaald in een gekke wens. Maar waarschijnlijk was hij al hierbeneden. Bij de kluizen.


  Het plein beneden was veel groter dan het er van boven had uitgezien. Het leek wel een voetbalveld in het vierkant. Over de beek kon je heus niet springen. Dit was geen beek, maar een uit de kluiten gewassen rivier. Het podium was geen verhoginkje waar je zomaar op kon springen, maar een meters hoog gebouw met twee kolossale deuren. Deelnemers stond er boven de ene deur, Toeschouwers boven de andere. En daarboven hing een beeldscherm dat kandidaten probeerde te werven voor de volgende KluizenQuiz.


  Win de wensen! flitste het scherm. Niet alleen uwe, maar ook die van uw tegenstanders. Deel uw wens met uw fans, neem uw kluis mee naar huis! Kom naar de knoppen, druk en kies: win uzelf in de KluizenQuiz.


  ‘Mij niet gezien’, zei een jonge vrouw die voorbijliep.


  ‘Mij ook niet’, antwoordde haar vriendin. ‘Zolang die ene meedoet, kun je toch niet winnen.’


  ‘Ooit moet dat stomme prinsesje toch verliezen?’


  ‘Laten we het hopen.’


  Dat was niet de bedoeling, wist Dries, dat mensen bleven wachten tot iemand anders die prinses zou verslaan. Het was de bedoeling dat ze met hun wenskaarten meteen aan de quiz zouden deelnemen. De Loungelift had het netjes uitgelegd op weg naar beneden. De zeven wensen die je had gesprokkeld, werden opgeslagen op gouden wenskaarten in kluisjes rond het grote plein. Je kon je wenskaarten zo vaak bekijken als je maar wilde, maar als je ze wilde meenemen naar huis, dan moest je de KluizenQuiz winnen.


  Verloor je, dan was je ze kwijt, en dan kon je opnieuw gaan sprokkelen. Of gewoon naar huis gaan uiteraard.


  Iedereen kon trouwens zomaar naar huis gaan, ook zonder deel te nemen. Maar dan kwam je met lege handen thuis, en dat wilde je toch niet? Zeker niet nu je zo goed wist wat je wilde.


  Dries had een kluisje toegewezen gekregen aan de kant van de vijver. Zijn gouden wenskaarten lagen er inderdaad al in toen hij bij de kluis opende met zijn vingerafdruk.


  Even had hij zich afgevraagd hoe ze aan zijn vingerafdruk waren gekomen, maar dat was een stomme vraag. Hij had immers de knoppen van de wensen ingedrukt.


  Hij keek weer naar de liften en vroeg zich af wanneer Tess beneden zou komen. Of Jonas. Misschien zag hij hem wel eerder.


  Hij had wel zin om deel te nemen aan die quiz. Heel veel zin. Het liefst met Tess. Misschien konden ze samen die Witte Prinses wel aan, die al wekenlang aan het winnen was. En als hij won, glimlachte Dries, zou hij Jonas terugvinden.
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  Tess strompelde de blauwe lift uit met haar bril in haar handen. De ogen in de bril huilden.


  ‘Tess?’


  Dries had haar al in de lift zien staan terwijl ze naar de benedenverdieping daalde. Hij was meteen naar de uitgang van haar lift gerend en zag haar tastend zijn stem zoeken.


  ‘Hier ben ik.’


  Hij liep naar haar toe en ging voor haar staan.


  ‘Hier.’


  ‘Ik schaam me zo!’ viel ze Dries in de armen.


  ‘Waarom? Wat is er gebeurd?’


  Ze vertelde over de talloze boeken, die haar maar bleven verleiden.


  ‘Ik vergat Jonas voortdurend. Ik wilde wel aan hem denken, maar telkens als ik probeerde me te concentreren, probeerde aan hem te denken, trok een ander boek weer mijn aandacht.’


  ‘Dat is toch helemaal niet erg?’


  ‘Jawel. Snap je het niet? Ik zoek blijkbaar niet naar Jonas, maar naar antwoorden.’


  ‘Jij hoeft toch helemaal niet naar Jonas te zoeken? Hij is niet jouw broer’, troostte Dries haar.


  ‘Jawel, ik … Dat doet er niet toe.’


  ‘Nee, het doet er niet toe. Je hebt dus boeken gewenst.’


  ‘Waarschijnlijk. Ik weet het niet. Ik werd zo kwaad op mezelf dat ik mijn bril heb afgerukt. Daarna heb ik op de tast zomaar wat knoppen ingedrukt. Tot het ding zei …’


  ‘Zevende wens genoteerd, u kunt nu naar de gelijkvloerse verdieping met de Loungelift.’


  ‘Precies.’ Ze slikte haar snikken in. ‘Ik ben de geluiden van de lift gevolgd. En ik vermoed dat ik nu beneden ben.’


  ‘Je bent beneden. Je kunt je bril weer opzetten.’


  ‘Ik vrees dat ik hem kapot heb gemaakt.’ Ze gaf hem haar bril, die hij zorgvuldig in zijn jaszak stak.


  ‘Vertrouw nooit zwarte prinsessen, ze maken alles stuk’, glimlachte Dries.


  ‘Hou op’, snifte ze, en ze porde naast zijn buik. Dries greep haar hand.


  ‘Hier moet je prikken’, fluisterde hij.


  Dries leidde haar rond. Hij vertelde haar over de vijver die wel een meer leek, over de beek die een rivier was en over het podium dat het gebouw bleek waarin de Quiz werd gehouden. En voor die Quiz hadden ze hun wenskaarten nodig.


  Hij vroeg haar welk kluisnummer ze had, en samen zochten ze het kluisje. Het bevond zich dicht bij dat van Dries, zo bleek. Haar wenskaarten zaten er ook in.


  ‘Wat staat erop?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee’, zei hij. ‘Het zijn gouden kaarten zonder tekst. Ik denk dat ze een streepjescode of iets magnetisch of zo hebben. Er staan geen woorden op.’


  ‘Dan weet ik nog niet wat ik gewenst heb’, pruilde Tess.


  ‘Jij bent een raar spook’, gniffelde Dries. ‘Het enige wat ik jou ooit heb weten wensen, waren wormen en sprinkhanen.’


  ‘O jee’, giechelde Tess. ‘Als ik win, krijgen we misschien wel een vrachtwagen meelwormen mee naar huis.’


  ‘Of misschien breekt er dan een sprinkhanenplaag los. Jij bent de enige die ik ken die dat niet alleen leuk, maar ook smakelijk zou vinden.’


  ‘Als ze maar gekaramelliseerd zijn.’


  ‘Het schijnt dat ze dan niet zo snel vliegen.’


  ‘Nee, want dan blijven ze overal plakken.’


  ‘Flauw’, grinnikte Dries, en hij porde haar nu.


  Een zachte gongslag weerklonk boven het plein.


  ‘Deelnemers voor de volgende KluizenQuiz wordt verzocht zich te melden bij het theater. De eerstvolgende quiz vindt plaats over anderhalf uur. Bergkluizen wenst u veel succes.’ Gongslag.


  Dries greep Tess’ hand.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Doen!’


  


  De KluizenQuiz


  ‘Welkom bij de 47.439ste aflevering van de KluizenQuiz. Drie kandidaten strijden met elkaar om hun allerdiepste wensen. De Witte Prinses, winnares van de voorbije twaalf afleveringen, wordt vandaag uitgedaagd door de Spelbreker en de Zwarte Prinses. Zwart tegen wit, de strijd is duidelijk: kan zwart wit van haar dertiende overwinning houden? Of doet de derde speler zijn naam eer aan en gaat die met de prijzen lopen? Drie spelers, drie kanshebbers, drie gretige mensen met boeiende wensen, maar slechts één kan er winnen. De anderen gaan met lege handen en een stel dromen armer naar huis. Dames en heren, zet u schrap, hier komt: de KluizenQuiz!’


  Dries voelde zich misselijk. De woorden van de presentator grepen als een vuist om zijn maag. Het had een leuk idee geleken. Ze zouden zich inschrijven voor een quizje en misschien zou zijn wens dan waargemaakt worden: hij zou Jonas terugvinden. Zijn zeven wensen op zeven kaartjes gingen allemaal daarover: hij wou zijn broer terugzien, hij wou met hem thuiskomen, hij wou zich excuseren voor al zijn foute opmerkingen, hij wou weer samen met zijn broer gezelschapsspelletjes spelen, hij wou dat zijn broer blij was, hij wou dat zijn broer weer voor de spiegel stond zodat hij dan gelukkig kon toekijken zonder schamper te lachen, hij wou zijn broer weer omhelzen. Zijn wensen waren te zien geweest op glanzende schermen in de etalages op zijn verdieping, en hij had telkens op de groene knoppen onder de schermen geklikt.


  De zeven gouden kaartjes lagen voor hem, zijn diepste verlangens. Hij had er alles voor over om ze te laten uitkomen, dacht hij, dus hij zou deelnemen aan de quiz. Hij had niks te verliezen, toch? Daar was hij van overtuigd.


  Tot hij vlak voor het spel de spelregels had gehoord. Jawel, had de man met het stewardpakje verteld, je kon wel degelijk iets verliezen: je wensen zelf. Die moest je inzetten. Of ze werden volbracht … of je raakte ze kwijt.


  ‘Je bedoelt dat we de gouden kaartjes kwijtraken’, had Tess gezegd.


  ‘Nee,’ had de man met de glimmend witte tanden geblonken, ‘je raakt de wensen zelf kwijt.’


  ‘Dus … ik zal het niet meer willen?’ Dries had zijn wenkbrauwen tot ongeloof gefronst.


  ‘Precies!’ glom de man, die hen toen naar hun kluizen had gebracht. ‘Snel, het spel gaat beginnen.’


  Ze hadden de Witte Prinses niet ontmoet. Die zat al in haar kluis in het grote gebouw op de benedenverdieping toen Tess en Dries elk naar hun kluis waren gebracht: grote, stalen ruimtes waar je binnenstapte door een ronde opening waar een muurdikke deur als een stop in werd gekanteld. Binnen was het kil en koud. Een doorschijnende plastic stoel stond er bij een glanzend metalen bureau, waarop een plat scherm en een stel knoppen te zien waren. Verder was de kluis leeg.


  ‘De deelnemers wordt verzocht zich naar de knoppen te begeven’, had een stem uit een luidspreker hun opgedragen, waarna Tess en Dries elk hun eigen kluis in waren gestapt. De glimmende steward had Tess uitgelegd dat ze de quiz op het gehoor zou kunnen volgen en hoe ze de knoppen op de tast kon bedienen. Daarna had hij nog één keer zijn duim opgestoken en de kluisdeur gesloten.


  Dries vond de kluis meteen verschrikkelijk eng. Hij hapte naar adem en greep naar zijn borst. Hij voelde zijn hart onder zijn hand bonken en vreesde even dat het door zijn ribben heen zou wippen. Hij kreeg het warm en koud tegelijk en dacht even dat hij ziek werd. Dat kon toch niet? Niet zo snel?


  Lag het aan de kleine ruimte? Aan het gevoel opgesloten te zijn? Hij had nooit van enge ruimtes gehouden. Als ze verstoppertje speelden, had hij zich altijd achter fauteuils, deuren of gordijnen verborgen, terwijl Jonas meestal in kleine holtes of kasten kroop. Toen Jonas was verdwenen, hadden ze daarom eerst in alle kasten en kisten in huis gekeken. Maar zo klein was deze kluis niet. Nee, ze oogde zelfs groot. En ook helemaal niet donker, zoals hij had verwacht.


  Toen viel het hem opeens op. De kluis was niet alleen niet donker, ze was perfect verlicht. Te perfect. Dries hield zijn handen voor zijn gezicht en draaide ze traag om, hij hield ze boven de tafel, voor de wand en zag toen wat hem zo stoorde: hij had geen schaduw. Hij keek om zich heen, maar vond nergens lampen of lichttegels of wat dan ook. Hij had er geen idee van waar het licht in de kluis vandaan kwam.


  ‘Iedereen naar de knoppen!’ beval de stem opnieuw. ‘Tik uw spelersnaam in om uw vragen te ontsluiten.’


  Spelbreker, had Dries gekozen. Hij had dat een grappige naam gevonden, maar was nu niet meer zo zeker van zijn keuze. Hij voelde zich zelf juist heel erg gebroken. Of op zijn minst geradbraakt. Hij ging zitten en tikte de naam in.
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  In de KluizenQuiz was er geen quizmaster die de vragen zou stellen zoals op televisie. Je moest zelf de vragen stellen. Op het scherm stonden zeven kopjes: Verledenis, Kenkunde, Woordzucht, Menzegden, Dierbaar, Waar-heden en Natuurlijk. Verder zag Dries ook de spelregels:


  
     
  


  
    	In het begin van elke ronde zet iedere speler een wens in.


    	
      Ben je aan de beurt?

      
        	Kies een vraag uit de thema’s die nog niet zijn gespeeld.


        	Kies vervolgens een tegenstander, en stuur je vraag.

      

    


    	
      Krijg je een vraag, dan kun je die

      
        	beantwoorden;


        	terugsturen naar de afzender;


        	doorsturen naar de andere kandidaat.

      

    


    	Beantwoord je een vraag goed, dan krijg je je ingezette wens(en) en de ingezette wens(en) van de afzender.


    	Beantwoord je een vraag fout, dan wint de afzender zijn of haar ingezette wens(en) en jouw ingezette wens(en).


    	Wie na zeven beurten de meeste wensen heeft verzameld, wint het spel en de wensen.


    	Is de stand na de zevende ronde gelijk, dan volgt een extra ronde.

  


  Je vraag kon je stellen aan een medespeler naar keuze. Die kon kiezen of hij of zij de vraag beantwoordde, terugkaatste of doorstuurde. Wie een vraag goed beantwoordde, won een punt. De vraagzender verloor er een. Had je een vraag fout, dan ging het andersom: dan verloor je zelf een punt, terwijl de vraagzender een punt won. De vraagzender was niet per se degene die vraag eerst had gesteld. Het kon ook de persoon zijn die hem had doorgestuurd.


  Dries kon een vraag sturen naar kluis 1 of 3. Zelf zat hij in kluis 2, maar hij wist niet of Tess in 1 of 3 zat.


  ‘Wie stelt de eerste vraag? Dat weten we zo meteen na de Snelle Knoppenronde’, galmde de presentator. ‘Jullie kennen de regels. Handen op de rode knop en zodra u het signaal hoort, drukt u af. De snelste begint en stelt de eerste vraag. Klaar?’


  ‘Nee’, mompelde Dries, maar hij vermoedde dat niemand zich daar wat van aantrok. Hij wist eigenlijk niet of hij wel de snelste wilde zijn. Was het wel verstandig om als eerste een vraag te stellen? Eigenlijk wilde hij helemaal niet meer meedoen.


  Hij zuchtte diep, tot een felle dreun hem liet opwippen uit zijn plastic stoel.


  Hij zag drie kluizen met lange poten zijn scherm op sprinten. De kluizen duwden en trokken aan elkaar, en probeerden als eerste door een gouden lint te breken. Een van de kluizen leek het te zullen halen, maar toen sprong een ander naar diens poten, waardoor ze allebei languit tegen de grond sloegen en vooruitschoven. De derde kluis sprong op de gevallen kluizen, hobbelde eroverheen en rende door het gouden lint dat in sterretjes uiteenspatte. De deur van de kluis schoof open, waarop het cijfer drie er als een gummibal uit stuiterde, om de kluis heen sprong en tot stilstand kwam boven op de kluis.


  Kluis 3 had blijkbaar het snelst afgedrukt.


  ‘En we zijn klaar voor de eerste vraag’, zei de presentator. ‘De eerste wensen worden ingezet.’ Op het scherm gingen de drie kluizen in een driehoek staan, hun deuren naar binnen gericht.


  Dries schoof bevend een van de gouden kaarten in een gleuf, zoals de steward hem had laten zien. Meteen verscheen de kaart op het scherm boven de tweede kluis. Ook boven de andere kluizen doken gouden kaarten op.


  ‘Drie kiest zijn vraag – het wordt blijkbaar een vraag uit de categorie Dierbaar – en vuurt die naar …’


  In de deuropening van de derde kluis ging een lichtbol zweven.


  ‘… twee.’


  De bol schoot uit de kluis naar kluis 2.


  O nee, dat ben ik, dacht Dries. Ik wil niet. Hij drukte zo snel hij kon op knop 1.


  Op het scherm zag hij hoe de lichtbol wegkaatste van zijn deurtje naar kluis 1, waar hij werd opgeslorpt.


  ‘De vraag. Welk dier hoort thuis bij de blaasinstrumenten, en is niet van koper, maar van zintuigen gemaakt? Uw antwoord, kluis 1?’


  Dat weet ik, dacht Dries. Hij kon zich wel voor het hoofd slaan.


  ‘De neushoorn?’ vroeg een vervormde stem.


  Tuurlijk.


  ‘En dat is correct. Kluis 1 komt op voorsprong en is aan zet.’


  Dries zag hoe de kaart boven zijn kluis verdween en in kluis 1 dook, samen met de kaart van kluis 1. Op dat moment voelde hij iets bijten in zijn borstkas. Alsof scherpe tanden een hap uit zijn hart hadden genomen. Hij schokte.


  Een van zijn wensen was weg.


  Hij klemde zijn tanden keihard op elkaar om zowel zijn pijn als zijn foute keuze weg te bijten. Hij wist het antwoord, verdorie!
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  ‘Tweede vraag, tweede wens.’


  Dries schoof de tweede gouden kaart in de gleuf, die op het scherm boven zijn kluis verscheen. Bij kluis 1 dook ook een kaart op, en bij kluis 3 dook die op naast de vorige, zodat daar nu twee kaarten hingen.


  ‘Eén kiest een vraag – Verledenis – en vuurt die naar … drie. Eén kiest voor de punten.’


  De lichtbol schoot nu naar kluis 3, die de vraagbol inslikte.


  ‘Kluis 3 schiet door naar …? Nee? Kluis 3 antwoordt zelf. De vraag. In het verleden is ooit een warm ademende bal aan de haal gegaan met een schaap, een haan en een eend. Wat voor bal was dat?’


  Wat voor een vraag was dat, vond Dries. Hij was blij dat hij die niet gekregen of verstuurd had.


  ‘De tijd loopt’, zei de presentator.


  Op het scherm verscheen een klokje met pootjes dat rond de drie kluizen begon te rennen, terwijl het ‘tik-tok tik-tok’ riep, steeds sneller. ‘Tik-tok tik-tok.’


  ‘Een … luchtballon’, klonk een vervormde stem.


  Herkende Dries de stem van Tess? Daar klonk Tess toch in door?


  ‘Ik kijk even naar de jury. Heteluchtballon is het antwoord, maar … het wordt goed gerekend. De haan, de eend en het schaap waren de passagiers van de eerste bemande heteluchtballon. Of heet dat dan behaande, beëende en beschaapte heteluchtballon, haha?’


  De kaart van kluis 1 en de twee kaarten van kluis 3 verdwenen in drie.


  ‘Hoe het ook zij, de ballon brengt kluis 3 op voorsprong met drie kaarten’, wist de presentator. ‘En drie is ook aan zet.’
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  ‘Derde vraag, derde wens.’


  De kaart van Dries ging bij de andere kaart boven zijn kluis zweven. Boven de andere kluizen hing één kaart. Dries was er behoorlijk zeker van dat hij nu de vraag zou krijgen. Bij hem kon je het meest punten sprokkelen.


  ‘Kenkunde’, hoorde hij de presentator zeggen, waarop hij op het schermpje zag hoe de lichtbol tegen zijn kluis beukte. Dries raakte even in paniek, maar liet het licht toch binnen. Hij sloot zijn ogen en bereidde zich op het ergste voor.


  ‘Kluis 2 gaat de uitdaging aan’, zei de presentator. ‘De vraag. We zoeken een zwart-witactrice die je nooit met een mobieltje zult bellen, maar zonder wie je dat niet eens zou kunnen.’


  Dries geloofde zijn oren niet. Dit was te makkelijk. Hij had die mevrouw onlangs nog gezien. Tenminste, iemand die zich voor haar uitgaf. Hoe heette ze ook alweer? Dries groef in zijn geheugen. Hij zag de vrouw voor zich.


  ‘… loopt’, hoorde hij de presentator door zijn denken heen. Het klokje begon te rennen.


  Tess was Tesla, maar hoe heette die actrice?


  Tik-tok. Tik-tok.


  Het eindigde op -maar, zei zijn geheugen. Hij zeefde de klanken uit zijn hoofd. Haar stem klonk heel zacht. Ze zong haar naam. Vier lettergrepen. Tata – tata.


  Tik-tok. Tik-tok.


  ‘En st…!’ begon de presentator.


  ‘Hedy Lamarr!’ riep Dries ertussendoor.


  De presentator klonk duidelijk verrast: ‘Dat is goed. Eh. Onverwacht. Maar goed.’


  De gouden kaart van kluis 3 steeg op en vloog samen met Dries’ kaarten diens kluis in.


  ‘Een dagboek …’


  Dries schrok en viel bijna van zijn stoel, maar kon zich net op tijd vastgrijpen.


  ‘Ik wil het dagboek … van Jonas’, besefte hij opeens. ‘Ik wil in zijn dagboek kijken …’


  ‘Dat is toch niet oké? Je kijkt toch niet in andermans dagboek?’ berispte hij zichzelf. ‘Dat doe je niet!’


  ‘Maar ik wil het wel …’


  Hoe kon hij zo’n wens hebben, vroeg hij zich af, en toen – ‘o …’ – snapte hij het opeens.


  De wens die hij gewonnen had van kluis 3, was nu zijn wens! Hij wou het zo erg, dat hij even dacht dat hij die wens al altijd had gehad. Maar dat was niet zo. Of wel? Hij wist het opeens niet meer zeker.


  Hij schudde zijn hoofd. Het was wel zijn wens nu, maar hij had hem overgenomen van kluis 3. Dus zat Tess vast in kluis 3.


  Maar waarom wou zij een boek over Jonas? Zijn dagboek nog wel? Hoe wist ze trouwens dat Jonas een dagboek had? Dat wist hij niet eens. Of wel?
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  ‘Kluis 2’, drong tot hem door. De stem klonk ongeduldig. ‘Kluis 2. U moet nog inzetten. En een vraagcategorie kiezen. Kluis 2?’


  ‘Sorry’, zei Dries en hij schoof zijn volgende kaart in de gleuf. Met een tik op het scherm kon hij de vragen oproepen. Er waren nog vier thema’s over: Woordzucht, Menzegden, Natuurlijk en Waar-heden.


  Hij klikte op de laatste, die tientallen mogelijke vragen onthulde, die allemaal met ‘Waar’ begonnen.


  Pfff, zuchtte hij, wat nu? Moest hij een makkelijke vraag kiezen en die naar Tess sturen? Of zou hij een moeilijke kiezen en die op de Witte Prinses afvuren? Maar zij zou de vraag kunnen terugsturen of doorsturen naar Tess. Dus moest hij wel een vraag kiezen die hij zelf kon beantwoorden. En Tess het liefst ook.


  Hij scrolde door de vragen.


  ‘Kluis 2?’


  ‘Momentje!’


  Jaja, die steward had wel uitgelegd dat hij meteen een vraag moest kiezen, maar daar had hij niet meer aan gedacht. Hij had wel andere dingen aan zijn hoofd.


  Hij overliep de vragen, maar merkte dat hij die amper las. Hij kon zijn gedachten nauwelijks bij de taak houden. Hij wilde ook helemaal geen stomme spelletjes spelen, hij wilde … het dagboek van Jonas lezen.


  Die nieuwe wens greep hem weer in zijn nekvel.


  ‘Wensen winnen …’


  Zouden de andere spelers ook zijn wensen voelen wanneer hij verloor, vroeg hij zich af.


  ‘Kluis 2?!’


  Net toen viel zijn oog op een vraag die hem liet opveren.


  ‘Hebbes!’ riep hij en hij vuurde de vraag af naar de Witte Prinses. De lichtbol schoot uit kluis 2 naar kluis 1, die hem opslokte.


  Yes! dacht Dries.


  ‘Een weldoordachte aanval van kluis 2 op kluis 1, die de handschoen opneemt. Geen eenvoudige vraag. Waar de Berbice River in de Atlantische Oceaan stroomt, ligt een stad met de naam Nieuw Amsterdam of New Amsterdam. In welk land ligt die stad?’


  Dries zag het kaartje zo voor zich, maar kon zich niet voorstellen dat iemand anders …


  ‘Guyana’, zei een vervormde stem.


  Dries’ mond viel open.


  Had hij het dan toch mis? Zat Tess in kluis 1? Of was die Witte Prinses zo slim dat ze zulke dingen wist?


  Op het scherm zag hij wat zijn hart voelde: weer verdween een van zijn wensen.


  ‘Vijf wenspunten voor kluis 1, de anderen hebben er elk slechts drie. Het zou me niet verwonderen als de Witte Prinses in kluis 1 zat. Wat denkt u thuis? Laat het ons weten via QuizPost.’
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  De vierde vraag voor de vierde kaart kwam in Dries’ kluis terecht. Even dacht Dries eraan om hem naar Tess door te sturen, maar dat wilde hij haar niet aandoen … Laat maar komen, verzuchtte hij.


  En toen schaterde Dries. Dit was té simpel. Zelfs in de stem van de presentator klonk verwarring door toen hij de vraag voorlas. Dit was echt te eenvoudig. ‘Woordzucht: letterkeren.’ – hier aarzelde hij even – ‘In welke kakstoel bewaar je je eten?’


  Dries lachte hardop toen hij de vraag hoorde. Dit was een huisgrap. Thuis waren ze dol op anagrammen en palindromen. Dries was Dr. Eis en Jonas was Sonja. Terloops zag je altijd de Poolster, als ‘beroep moeder’ werd altijd ontelbaar ingevuld in plaats van laborante, met zijn racefiets deed vader steeds weer iets creatiefs en je eten bewaarde je uiteraard in een kakstoel.


  ‘Koelkast’, giechelde Dries.


  ‘En dat is goed!’


  Natuurlijk was dat goed. Wat een grap! Dries grinnikte nog toen de gewonnen wens hem in het gezicht sloeg.


  De wens die vanaf kluis 1 zijn hart binnenwaaide, liet hem het tafelblad vastgrijpen. Dries voelde dat zijn ogen zich opensperden. Hij voelde droefheid, verlangen, liefde, pijn. Tranen sprongen in zijn ogen. Die wens drong niet alleen in zijn hart, maar in zijn bloed, in zijn aderen, in elk bloedvaatje, haarvaatje, in elke cel van zijn lijf. Hij voelde het in zijn botten, zijn spieren, zijn vel en zijn haren, die op zijn armen recht overeind gingen staan. Hij werd de wens. Hij was de wens, want … de wens ging over hem.


  De Witte Prinses had een wens over Dries. Voor Dries.


  ‘Ik wou dat Dries lief voor me was’, was haar wens geweest, voor Dries het van zichzelf ging wensen, voor het zijn poriën was binnengedrongen.


  De Witte Prinses wou dat Dries lief was.


  De Witte Prinses?


  ‘Jonas’, fluisterde Dries.
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  ‘Kluis 1 en 2 staan gelijk!’ zei de presentator. ‘De Witte tegen de Zwarte Prinses? Zou dat kunnen? Wat denkt u? Stem nu via QuizPost.’


  Dries wilde Tess een bericht sturen, wilde haar laten weten dat Jonas in kluis 1 zat, dat Jonas de Witte Prinses was, en dus bladerde hij als een razende door de vragen, op zoek naar een die dat duidelijk kon maken. Eentje over hun zoektocht.


  Blij schoof Dries de vraag naar kluis 3, om vervolgens geschrokken te zien dat zij zijn vraag doorstuurde naar kluis 1.


  ‘Hé, dat was niet de bedoeling!’ riep Dries. ‘Tess, wat doe je?’


  ‘Mooi gepareerd door kluis 3’, zei de presentator. De lichtbol verdween in kluis 1.


  ‘Natuurlijk is het thema. De vraag: Kletsen, zwetsen en wauwelen blijven zonder gevolg, maar zwammen niet. Wat ontdek je daar?’


  ‘Sporen’, antwoordde kluis 1 meteen. Was dit Jonas’ stem? Dries herkende hem niet, maar zijn stem was dan ook heel erg vervormd.


  ‘Kluis 1 wint!’ riep de presentator. Kluis 1 had immers zowel zijn kaartje als de drie kaartjes van kluis 3 gekregen. ‘De stand is nu 9 voor kluis 1, 5 voor kluis 2 en 3 voor kluis 3. Er resten nog twee vragen, maar de voorsprong van kluis 1 is niet meer de overbruggen. De Witte Prinses deed het weer, lijkt ons. Of niet? Zegt u het ons via QuizPost, terwijl wij de voorlaatste vraag beluisteren.’
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  Dries was niet meer geïnteresseerd in de voorlaatste of de laatste vraag. Hij was ook niet in het spel geïnteresseerd. Hij wilde dat de kluisdeur zou opengaan. Hij wilde naar buiten rennen, naar kluis 1, naar zijn broertje. Hij had hem gevonden. Jonas was hier.


  Nee, hij was niet meer bang dat hij zijn wensen zou kwijtraken, want hij had nog zoveel andere wensen. Al raakte hij zijn zeven wensen kwijt, dan nog wilde hij Jonas terug. Hij wilde zijn broer op zoveel manieren bij zich, dat er wel duizend KluizenQuizen nodig zouden zijn om hem van zijn broer af te keren. Nee, hij zou zijn wil niet verliezen, ook al verloor hij spel na spel na spel.


  Intussen had kluis 1 kluis 3 aangevallen. Die had de vraag teruggestuurd, en de vraag was goed beantwoord. Iets met ‘ogenblikken’. Kluis 1 was keihard aan het winnen. Jonas was aan het winnen. Zijn Jonas.


  ‘Speel sneller, Jonas’, mompelde Dries. ‘Ik wil eruit.’


  Hij zag nauwelijks dat de lichtbol bij zijn kluis was aangekomen, hoorde nauwelijks dat kluis 2 gevraagd werd te antwoorden, lette nauwelijks op het klokje dat tik-tokkend om de kluizen heen tikte.


  Pas toen de dreun hem weer liet opschrikken en de presentator de vraag herhaalde, lette hij weer op.


  ‘Menzegden. Wat moet je smeden van zeven gebedelde dubbeltjes om, naar men zegt, gelukkig te worden?’


  Dries lachte breed.


  Dit was geen vraag. Jonas stuurde nog een boodschap. Hij zou uitleggen waarom hij die dubbeltjes zocht.


  ‘Geen flauw idee’, glimlachte Dries. ‘Ik verlies. Einde spel. Mag ik nu naar buiten?’


  ‘Eh … ja’, zei de presentator, verrast door dit antwoord.


  ‘En de winnaar is kluis 1 met 12 punten!’ riep de presentator. ‘En wie is dat dan? Open de kluizen!’


  Toen de deur opensiste, stond Dries al klaar. Ongeduldig trok hij aan de kluisdeur, zodra de opening een spleetje breed was. Zijn vingers rukten aan het koude metaal. Snel was te traag. Hij wilde eruit. De opening werd groter, de sikkel werd een halve maan. Dries wrikte zijn hand, zijn arm, zijn been, drukte, perste zijn lijf door de opening en wurmde zich ongeduldig naar buiten.


  De andere kluizen in de kamer waren even ver open, maar Dries was de eerste die door de deur naar buiten was gekropen. Hij staarde naar kluis 1.


  Tess stapte tastend uit kluis 3.


  ‘Dries?’ vroeg ze.


  ‘Hier …’ fluisterde hij. Ze stapte naar zijn stem en legde haar hand op zijn arm.


  ‘Jonas …’ zei hij vederzacht, alsof hij bang was dat een hard woord zijn wens zou breken.


  ‘Ik weet het’, knikte Tess en Dries hoorde hoe ze slikte. Hij voelde haar nagels in zijn arm.


  De deur van kluis 1 schoof weg, maar de Witte Prinses sprong niet naar buiten. Ze bleef in de opening staan.


  Er stond een meisje. In een witte, mouwloze jurk waarover lang wit haar golfde.


  Een meisje.


  Haar ogen keken Dries van onder haar pony verontschuldigend aan. Haar ogen waren nat, maar hij herkende ze. Hij had die ogen zo vaak gezien. Nat, wanneer ze in de spiegel keken. Of zomaar. Hij kende die ogen.


  ‘Jonas?’ vroeg hij aarzelend. Kon dit?


  ‘Wat is er?’ zei een bange stem naast hem. Tess’ nagels knepen nog harder.


  ‘Het juiste antwoord was “Zevendubbeltjesring”, Dries’, zei de Witte Prinses. ‘Wie is Jonas?’


  


  De Witte Prinses


  ‘Wat is er?’ vroeg Tess weer.


  ‘Jonas heeft zich …’


  De Witte Prinses stond nog steeds in de deuropening van kluis 1. Ze keek triest.


  ‘Sorry’, zei ze zacht.


  ‘Sorry waarvoor? Wat is er met Jonas? Wat is er met je? Waar is hij?’ Tess klonk meer dan paniekerig. Ze tastte voor zich met haar rechterhand, terwijl haar linker in Dries’ arm bleef knijpen.


  ‘Mama?’ vroeg de Witte Prinses.


  ‘Mama?’ vroeg Dries.


  Tess liet zijn arm los en liep blind op de Witte Prinses af, die nu uit de kluis stapte, met haar armen open.


  ‘Tess? Jonas? Wat …?’ Dries keek toe hoe de Zwarte en de Witte Prinses elkaar innig omhelsden en begonnen te huilen. De Zwarte kuste de Witte op haar wangen en haar voorhoofd, terwijl ze haar stevig vasthield.


  ‘O, schat!’ brak Tess’ stem. ‘Ik was zo bang.’


  ‘Sorry, mama’, snikte de Witte Prinses.


  Tess en de Witte Prinses zetten de tijd even stil en bleven elkaar vasthouden. Zwart en Wit in elkaar gestrengeld, aan elkaar vastgehaakt, want zo hoorde het.


  Dries probeerde zijn hoofd te herschikken. Mama. Tess. Prinses. Jonas.


  ‘Doe dat nooit meer, gekkerd.’ Tess slikte, nam het hoofd van de Witte Prinses in haar handen en streek toen met haar vingers langs het lange haar.


  ‘Waauw, je haar groeit snel’, voelde ze.


  ‘Het jouwe niet, hè’, snifte de Witte Prinses, die aan de zwarte piekjes van Tess plukte, en toen vroeg ze: ‘Waar zijn je ogen, mama?’


  Op dat moment kwam de steward de kamer binnen.


  ‘Proficiat, Witte Prinses,’ knikte hij, ‘dertien op een rij. U komt nu in de top tien van beste deelnemers ooit. Op naar de top negen, nietwaar.’ Hij stapte naar haar toe en legde zijn arm om haar schouders.


  ‘Mag ik de verliezende deelnemers vragen de QuizKluizen te verlaten’, vroeg hij zonder vraagteken. Hij trok de Witte Prinses los van Tess en wees naar links. ‘De uitgang is die kant op. De QuizKluizen danken u voor uw deelname.’


  ‘Nee!’ gilde Tess en Dries ging meteen voor de steward staan.


  ‘We gaan niet weg zonder Jonas!’ riep hij. ‘Niet zonder de Witte Prinses.’


  ‘Dat vreesde ik al.’ De steward sloeg zijn ogen verveeld op. ‘Slechte verliezers. Uitsmijters!’


  Vier bijzonder grote mannen in een fletsgrijs uniform kwamen de kamer in, bekeken de situatie en liepen op Dries en Tess af.


  ‘Nee!’ gilde de Witte Prinses nu ook.


  ‘Geen paniek’, suste de steward. ‘We zullen uw wensen veilig stellen. Er is geen gevaar.’


  ‘Nee’, rukte de Witte Prinses zich los tot verbazing van de steward. ‘Ik wíl met hen mee.’


  ‘U wilt …?’ herhaalde de steward, waarop hij zijn hand voor zijn mond sloeg en Tess en Dries ontzet aankeek. ‘O nee, jullie hebben gewenst dat ze met u meegaat!’


  ‘En dat gaat ze ook’, zei Dries, die onder de armen van een fletsgrijze reus door glipte, de Witte Prinses vastgreep en met haar achteruitdeinsde. De Witte Prinses klampte op haar beurt Tess vast, en samen weken ze terug naar een deur, terwijl de steward en de vier reuzen in een halve cirkel om hen heen gingen staan.


  ‘Laat haar los’, zei de steward. ‘Dit is een beetje zielig, hoor. Jullie kunnen nergens heen. Jullie hebben getekend dat jullie akkoord gingen met onze spelregels … Ik weet eigenlijk niet wat jullie hopen te bereiken.’


  Hij keek omhoog in de camera’s die Dries nu pas onder het plafond zag uitsteken en stak zijn handen dramatisch de lucht in.


  ‘Wat moet ik hiermee?’ vroeg hij van de ene camera naar de andere draaiend. ‘Wat heb ik misdaan om dit te verdienen? Ben ik niet de vriendelijkheid zelf? Ben ik niet de meest voorkomende steward van dit prachtspel? Bejegen ik de winnaars niet met de grootste eerbied? Wat zeg ik? Bejegen ik niet elke speler met zachtheid, genegenheid en voorkomendheid? En dan is dit mijn beloning?’ Hij draaide zich naar de drie jongeren die tegen de deur stonden.


  ‘ONGEHOORZAAMHEID?’ brulde hij. ‘ONDANKBAARHEID?’ En toen weer zacht: ‘Pak ze op. De witte mag weer in haar kluis, de andere twee dump je maar in de hellegaten.’


  En toen ging de deur achter Dries open.


  ‘Ah, hier zijn jullie!’ zei een bekende, opgetogen stem. ‘Komen jullie mee? De trein staat klaar!’


  Dries keek om, recht in het breed glimlachende gezicht van de conducteur.


  ‘Omdat je aandringt!’ riep Dries, die de Witte Prinses meetrok.


  ‘Mamaaaa!!’ gilde die. ‘Ze hebben mama!’


  ‘Rennen!’ beval de conducteur.
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  Wat hadden ze hard gerend, eerst door brede maar algauw door smalle gangen, waar de reuzen het moeilijk hadden om hen bij te houden. De conducteur had voorop gehold, hen steeds aansporend om snel sneller snelst te racen. Ze waren op het plein uitgekomen, waren tussen wandelaars door gestoven, over de brug gedraafd, om de vijver heen – een van de reuzen kon een vrouw met een boodschappenwagentje niet meer ontwijken en was met haar en het wagentje de vijver in gedoken – en aan de overkant weer een serie gangen en stegen in, trappen op en af, het perron op en zo de trein in.


  ‘En mama?’ hijgde de Witte Prinses toen ze in de trein was gesprongen.


  ‘Tess is niet mee.’ Dries zat op zijn knieën in de deuropening van de wagon.


  ‘We halen haar wel!’ verzekerde de conducteur. Hij schoof Dries een tikkeltje opzij en gooide de deur dicht voor de neuzen van de grijze reuzen.


  ‘Pieketepawn.’


  Dries zat uitgezakt tegen de wand, terwijl de Witte Prinses hijgend door het raam keek. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd.


  Dries wist niet welke vraag hij eerst moest stellen. Hoe kon Jonas die prinses zijn? En hoe kon Tess zijn moeder zijn? Het was toch gewoon een heel leuke meid? Een heel knappe zelfs. Hoe kon …?


  O, besefte hij opeens, terwijl hij naar zijn prinsesbroer keek. Hier kon iedereen zijn wie hij of zij wou. De Batmannen, de Sherlock Holmesen, de Hulken, de Einsteins in Putstop Centraal … Zijn moeder was ook op zoek gegaan naar Jonas en had ook een eigen vorm aangenomen … Heel even had hij erdoorheen gekeken zonder het te beseffen, herinnerde hij zich. In de spiegelstad had hij zijn moeder weerspiegeld gezien toen Tess op de spiegel afstapte … Ze wás zijn moeder! Daarom was ze zo geïnteresseerd in wat hij van zijn moeder vond. Daarom was ze ook zo begaan met hun zoektocht naar … Jonas. Naar die Witte Prinses die nu voor hem zat.


  ‘Jonas’, fluisterde Dries.


  De Prinses keek hem vragend aan.


  ‘Dat was jouw naam’, steunde Dries. Hij sloot zijn ogen. Zo had hij het zich niet voorgesteld. Hij had al die tijd gedacht dat hij zijn broer terug zou vinden in een donker hoekje of in een kast of zo. Hij zou droevig zitten te mokken, en Dries zou zich excuseren voor al zijn stomme opmerkingen. Hij zou Jonas aan het lachen brengen en daarna zouden ze samen naar huis gaan. Mama en papa zouden jubelen, een feestje bouwen en tot een stuk in de nacht zouden ze lachen en giechelen en chocolade eten.


  ‘En hoe spreek ik u aan, mevrouw de Witte Prinses?’ brak de conducteur door zijn gedachten. Dries opende zijn ogen en zag hoe de conducteur de witte meid naar een fauteuil begeleidde.


  Ja, hoe eigenlijk? wilde ook Dries weten. Hij kroop overeind en ging hen achterna. Hij zweette ook.


  ‘Ik weet het nog niet’, zei de witte.


  De conducteur knikte: ‘Tja, zo gaat dat.’ Hij stond op en liep de wagon uit.


  ‘Sonja?’ stelde Dries voor, terwijl hij bij hen kwam zitten.


  ‘Sonja’ haalde haar neus op en keek Dries afwachtend aan, terwijl ze op haar lip beet.


  Dries liet zijn ogen over zijn broer … zijn zus lopen. Hij herkende haar benen nu ook, haar armen, haar houding, haar mond, haar neus. Haar sproetjes. Hij glimlachte. De prinses waagde ook een kleine glimlach.


  ‘Het staat je eigenlijk wel’, gaf Dries toe.


  ‘Dank je wel.’ De kleine glimlach werd schuchter groter.


  ‘Dus ...’ Dries wees naar haar jurk en haar lange haren. ‘Dus dat zag je als je lang voor de spiegel stond?’


  ‘Ik … ik zocht het’, antwoordde het meisje dat zijn broer was geweest. Was. Geweest was.


  ‘Maar ze vond het niet’, vulde de conducteur aan, die een dienblad met twee glazen koele melk voor hen neerzette. ‘En dus vluchtte ze en kwam ze hierheen. Uitwissen en opnieuw beginnen.’


  De Witte Prinses knikte en veegde met haar hand door de lucht. ‘Alles uitwissen.’


  Dit klonk niet goed, vond Dries.


  ‘Mij ook?’ vroeg hij.


  ‘Nee, mij’, beet het meisje op haar lip.


  ‘Wil je …?’ Dries wist niet hoe hij kon zeggen wat hij vreesde.


  Het meisje voor hem trok haar gezicht tot een scheve grimas.


  ‘Wilde. Mijn tegenspelers hebben mijn hoofd met nieuwe wensen gevuld.’ Ze streek met een hand door haar haar, dat nat was van het zweet, knipperde met haar ogen en glimlachte zacht. ‘Nu wil ik naar huis met jullie, gekke broer van me. Met jou, en met mama!’


  Ze keek op naar de conducteur.


  ‘Zijn we er bijna?’


  De conducteur haalde zijn thermometer uit zijn binnenzak. De temperatuur steeg nu snel.


  ‘Bijna’, zei hij.


  Dries nam een glas, bracht het naar zijn lippen en goot een teug verfrissende melk zijn mond in. Hij had het erg warm, besefte hij. Hij zette zijn glas neer en trok zijn jasje uit. Dat kwam vast niet meer van het rennen. Hij keek door het raam en zag hoe het zwart van de tunnel een donkerrode gloed kreeg.


  ‘Hellegaten’, haalde de conducteur de schouders op terwijl hij zijn hand uitstak om Dries’ jasje aan te nemen.


  ‘Hellegaten? Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg Dries.


  ‘Dat moet je haar vragen. Het is haar put’, wenkte de conducteur. Hij nam het jasje aan.


  ‘Jouw put?’


  De Witte Prinses beet weer op haar lippen.


  ‘Abberdakkie?’ trilde de trein.


  ‘Ik vrees het, meid’, zei de conducteur terwijl hij de wand aaide. ‘Maar we slaan ons er wel doorheen. We slaan ons er altijd doorheen.’ Hij gooide Dries’ jasje op zijn arm, maar liet het meteen geschrokken vallen.


  Gealarmeerd keek hij Dries aan, terwijl hij bukte. Hij wikkelde een zakdoek om zijn hand, stak voorzichtig zijn hand in de jaszak en haalde er Tess’ bril uit aan de uiteinden van enkele smeulende draadjes. Het koper vlamde roodgloeiend en siste tegen de spiegelglazen.


  In de glazen gilden twee ogen.


  


  Helse gaten


  De conducteur legde de bril in een bak ijs en rende naar de voorkant van de trein, gevolgd door de prinses en Dries.


  ‘Ze is er al!’ had de conducteur geroepen.


  ‘Zijn we te laat?’


  ‘Ik hoop van niet.’


  De trein was toen nog sneller gaan rijden en was als een kogel de tunnel in geschoten.


  Overal in de trein lieten ventieltjes los, spoot stoom de gang in, waarop de conducteur en de prinses op kleppen en knoppen drukten.


  ‘Waar gaan we heen? Wat zijn hellegaten?’ vroeg Dries, die achter hen aan holde en zag hoe de conducteur aan allerlei hendels trok en aan wieltjes draaide.


  ‘Fabrieken!’ riep de conducteur.


  ‘Wat voor fabrieken? Wat maken ze daar dan? Wat gaan ze met Tess doen?’


  De Witte Prinses draaide zich om en pakte haar broer vast.


  ‘Niets’, zei ze. ‘Ze maken er … Niets.’


  ‘Niets? Wat is dat voor een …?’


  ‘Herinner je je hoe we ons vroeger inbeeldden dat de gaatjes in de kaas gemaakt waren in een gaatjesfabriek? En dat die ook de gaatjes leveren die gebruikt worden in perforatoren? Dat we ons voorstelden dat dat heel gevaarlijke fabrieken waren waar ze gaten gieten in alle mogelijke formaten? Kleintjes voor netkousen en zeven, en grote om tunnels mee aan te leggen? Gedistilleerd uit puur niets? Uit leegte? Wel, dit is ’m.’


  De prinses liep weer naar de conducteur.


  ‘Maar …’ Dries keek hen na. ‘Bestaat dat dan echt? En waarom is het zo heet? En wat gaan ze met mama doen?’


  ‘Leegte!’ De conducteur stak zijn linkerwijsvinger op, terwijl hij met zijn rechterhand aan een enorm wiel draaide met zijn zakdoek nog steeds om zijn hand. Er kwam rook uit de zakdoek.


  ‘Ledigheid is des duivels oorkussen …’ mompelde de prinses, terwijl ze weer op haar lip beet.


  ‘Pieke … Pie-piekete-pieke … pawn’, hijgde de trein.


  ‘Sorry, schat’, kuste de conducteur de wand voor zich, terwijl de trein tot stilstand kwam.


  ‘Uitstappen, jullie. Zoek Tess!’ riep hij naar Dries.


  ‘Haal je moeder!’ zei hij tegen de prinses terwijl hij haar nog iets in de hand drukte. De prinses keek. ‘Dit kan je nog van pas komen. Haast je!’
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  De trein stond op een oranjerood, stomend perron vol zwarte putten, waaruit hier en daar brullende steekvlammen opspoten. De tunnel was hier hoger en breder en leek bedekt met druipend slijm. In de wand tegenover hen zag Dries een tweede, kleinere tunnel.


  ‘Daarheen?’ brulde Dries boven het dreunende lawaai uit.


  ‘Ja, de fabriek in’, riep de prinses, terwijl ze die kant op begon te rennen.


  ‘Is ze daar?’


  ‘Ik denk het. Of ze moet er werken …’


  Ze zweeg.


  ‘Of …?’


  ‘Of ze stomen haar tot er niets meer uit komt, om daar dan gaten uit te wringen.’


  ‘Getver … Hoe komen ze erbij?’


  Dries haalde haar bij en zag nog net dat ze weer op haar lip beet.


  Ze slalomden om gaten heen en renden de kleinere tunnel in. Een slijmprop spatte voor Dries open, waardoor hij bijna uitgleed. De Witte Prinses greep zijn bovenarm.


  ‘Opletten, broertje.’


  ‘Eh, jawel … zusje.’


  Haar ogen blonken.


  ‘Bukken!’ riep ze.


  Dries bukte net op tijd om een grote slijmprop, die aan het plafond van de tunnel had gebungeld, te ontwijken.


  De tunnel mondde uit in een grote, broeierig hete koepel, waar glazen kolven, buizen en trechters vasthingen aan kettingen, katrollen en vieze vleeshaken.


  ‘De maag van het beest’, fluisterde de prinses. Haar witte jurk was kleverig klam geworden van zweet en druipend slijm.


  Zo leek het wel, moest Dries toegeven. Als je de glazen kokers en flessen kon vergeten, die gevuld waren met gaten en gaatjes en die stonden te pruttelen boven vuurputten, kon je je echt wel voorstellen dat de zaal geen fabriekshal, maar een gigantische maag was, die mensen verteerde. Maar Dries kon ze niet vergeten. Zijn ogen speurden de viezigheid af op zoek naar …


  ‘Mama!’ riep zijn zus, die vooruitschoot naar een zuilengang in het midden van de zaal.


  Glazen zuilen leken het, maar toen ze dichterbij kwamen, zag Dries het ook: het waren glazen kokers, waarin lichamen hingen. Zwetende, druppende lichamen. Oude, jonge, bewusteloze mannen en vrouwen, die langzaam leegdruppelden. De maag van Dries draaide zich om en hij wilde weg, maar toen zag hij opeens Tess zweven halverwege de gang. Ze zag er nog magerder uit dan voorheen. Dries voelde zijn hart in zijn keel bonzen. Tess. Mama. Hij herkende zijn moeder niet in dat druppende meisje, merkte hij, maar dat deed er niet toe. Hij hield van dat meisje, hij hield van zijn mama. En wat hij zag, maakte hem ziedend.


  De prinses versnelde haar pas, sprong over een kleiner gat en bleef pas staan toen ze voor de koker van haar moeder stond.


  ‘Hoe krijgen we haar eruit?’ vroeg Dries, die meteen op een werkbank naast de koker klauterde, op zoek naar een hendel of een luik.


  Hij stootte met zijn voet tegen een flesje, dat van de werkbank op de grond viel. Naast het flesje smolten kleine gaatjes in de grond.


  ‘Voorzichtig!’ riep de prinses.


  Dries stond stil en keek naar de tafel. Overal om zijn voeten heen stonden flessen en buisjes waarop diameters stonden aangegeven. Gaten.


  Niet omstoten, dacht hij.


  ‘Niet omstoten’, zei zijn zus.


  ‘Ik zou ze niet omstoten, als ik jou was’, bromde een diepe basstem achter hen.
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  ‘Vooral die witte flesjes zijn erg breekbaar’, kuchte een rode man met zwart krullend haar en een ruwe baard. ‘Heel diepe gaten ook. Fijn, maar heel diep.’ Hij droeg een gelig hemd, dat in zijn broek was gepropt en bovenaan ruim openstond. Tussen de krullen op zijn borstkas blonk een opzichtige ketting. Hij wiegde vooruit en achteruit op zijn laarzen.


  ‘Kom er maar voorzichtig af, jij’, knorde hij, waarna hij zijn neus ophaalde.


  ‘Haal mijn moeder uit de buis!’ snerpte de Witte Prinses.


  ‘O, is zij je moeder? Beetje klein, hè, voor een moeder?’ Hij haalde zijn linkerhand uit zijn broekzak en wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn neus, waarna hij weer snoof. ‘Of heeft ze ook rare willetjes?’


  Dries kroop traag van de werkbank.


  ‘Haal haar eruit.’


  De man kwam vooruit, stak zijn handen weer in zijn zakken en ijsbeerde heen en weer voor de prinses.


  ‘Vind je het niet leuk dan? Ik dacht dat je het leuk zou vinden. Zo had je het toch in gedachten?’


  Dries keek zijn zus vragend aan.


  ‘Het was niet voor haar bedoeld,’ antwoordde die koel, ‘maar voor mij.’


  ‘Sorry, die details zijn mij niet doorgegeven’, sneerde de rode kerel, die weer aan zijn neusgaten pulkte en wijdbeens voor de prinses bleef staan.


  ‘Lieve dame, je wilde je ziel aan mij verkopen voor dit snoetje …’ – hij nam haar kin vast – ‘en nu doe je opeens moeilijk.’


  Dries trok de Witte Prinses opzij en ging voor haar staan.


  ‘Blijf van mijn zus af!’ riep hij.


  ‘Zus? O, is dat het aapje dat je zoveel pijn heeft gedaan?’ gniffelde de man. ‘Aandoenlijk.’


  ‘Opzij, ventje,’ siste hij Dries in het gezicht, ‘dit gaat niet over jou.’ Hij pakte hem met één hand op en gooide hem enkele meters ver. Dries knalde keihard tegen de grond, net naast een gat dat op dat moment een vlam uitstootte. De prinses wilde naar hem toe lopen, maar de man hield haar tegen en trok haar naar zich toe.


  ‘Jij bent van mij’, zei hij.


  ‘Ik had nog een kans!’ De prinses rukte zich los.


  De man liet haar los en keek naar haar handen.


  Dries kroop traag overeind.


  ‘Ik zie geen ring’, zei hij smalend. ‘Heeft niemand je dubbeltjes willen lenen?’


  ‘Geef me nog wat tijd’, zei de Witte Prinses.


  ‘Te laat’, grijnsde de man. ‘Afspraken zijn afspraken.’


  ‘Wat voor afspraken?’ vroeg Dries.


  ‘O, het aapje is terug. Zal ik het hem vertellen, Witte Prinses?’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘laat mij maar.’


  Ze ging naar Dries toe en nam zijn handen vast.


  ‘Sorry’, zei ze. ‘Ik … ik wou door de hel gaan om een meisje te worden.


  Daar zou ik moeten blijven, tenzij ik onderweg van zeven verschillende mensen een dubbeltje zou krijgen en er een ring mee kon maken … Dan mocht ik weg uit de hel. Als meisje.’


  ‘O zus toch …’ Dries schudde zijn hoofd. ‘En hoeveel dubbeltjes heb je?’


  ‘Zes’, zei ze. ‘Eentje uit de bar, eentje uit de spiegelstad, eentje uit de donderloketten, eentje uit Putstop Centraal, eentje uit Bergkluizen en eentje dat ik net kreeg van de conducteur.’


  De rode man sloeg zich op de billen.


  ‘Je hebt er zes! Wat jammer!’


  ‘Als dit de hel is, is die clown dan de duivel?’ vroeg Dries, die naast zijn zus ging staan.


  Ze knikte.


  ‘En met zeven dubbeltjes kon je hem de baas?’


  Ze knikte weer.


  ‘Wel,’ zei Dries, die in zijn broekzak tastte, ‘nu heb je er zeven.’


  Hij legde het dubbeltje in haar hand dat Tess en hij in Bar Bis hadden gekregen.


  ‘O Dries!’ Zijn zus straalde. Ze greep ook in de zak van haar jurk, haalde de andere zes dubbeltjes eruit en hield ze alle zeven voor de duivel.


  ‘Indrukwekkend’, gaf die toe. ‘Indrukwekkend, maar je mag niet door. Dit is geen ring.’


  ‘Ik wil niet door’, zei de Witte Prinses. ‘Ik wil ze afgeven, in ruil voor mijn moeder.’
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  Broer en zus vingen Tess op toen ze uit de koker strompelde. Ze botste tegen de tafel met de gatenflesjes en viel toen in hun armen.


  ‘Wij zijn het’, fluisterde Dries terwijl hij haar stevig omhelsde.


  ‘Dries? Dries!’ stamelde ze. ‘En is …?’


  ‘Ik ben er ook, mama’, zei het witte meisje.


  ‘Maar niet lang meer’, knorde de duivel, die de zeven dubbeltjes voor zich op de grond stapelde en toen zijn laars uit trok. Een zware bokkenpoot kwam tevoorschijn.


  ‘Zo plat als een dubbeltje’, grinnikte hij. Dries begreep opeens wat de duivel van plan was. Hij duwde Tess in de armen van zijn zus.


  De duivel tilde zijn poot op en liet die met een flitsende donderslag neerkomen op de dubbeltjes. Hij hief zijn poot weer op – de dubbeltjes waren verpletterd, tot een roodgloeiend hoopje samengeperst. Op dat moment sprong Dries naar voren. Hij gooide zich met een buisje op de grond en goot een gat midden in het stapeltje.


  Hij griste het hoopje mee, brandde zijn vingers en gooide het naar zijn zus.


  ‘Hier is je zevendubbeltjesring!’ riep hij.


  ‘Au’, riep de prinses toen ze de hete ring opving, maar toch schoof ze hem meteen aan haar vinger.


  ‘Achteruit, duivel!’ riep ze.


  De duivel stampte kwaad, woedend, razend op de grond. Zijn borstkas zwol, zijn hemd scheurde. Zijn mond werd een muil die hij opensperde, zodat ze zijn tanden konden zien. Vieze, brokkelige, grote vlijmen die hen open konden rijten. Zijn wenkbrauwen bouwden bergruggen boven zijn oogkassen, waarin ogen rood kleurden.


  ‘Aaaaargggh!!’ brulde hij. ‘Loop dan! Ik hou jullie niet tegen. Ik gooi jullie … niets voor de voeten.’ Hij stak zijn beide armen op en balde zijn vuisten. Met een knal sprongen kolven en flessen uit elkaar, versplinterd glas schoot in het rond en uit alle kapotte glazen stroomden gaten. Sommige vielen en sloegen putten in de vloer, andere schoten zijwaarts en boorden zich door zuilen en wanden.


  ‘O nee’, zuchtte Dries. ‘We gaan weer rennen.’


  Hij spande zijn spieren, maar voelde de hand van zijn zus op zijn arm.


  ‘Wacht’, zei ze. Ze wees naar een zuil die kantelde, vooroverviel. Dries zette zich schrap voor de dreun, maar die kwam niet. De zuil verdween tijdens haar val, alsof ze haastig werd uitgegumd door een geïrriteerde tekenaar die het maar niks vond. Een scherf die op hen af schoot, verdween enkele meters voor hen ook opeens in het niets.


  ‘De gaten zweven!’ zei de prinses.


  ‘Hoe komen we daardoorheen? Ik zie niet waar de gaten hangen’, vroeg Dries. Als ze nu zouden lopen, raakten ze vast zo’n gat … Hij knipperde met zijn ogen. Hij wilde zich niet inbeelden wat er dan zou gebeuren. Hij schudde zijn hoofd, maar dat hield zijn hersenen niet tegen, die hem beelden lieten zien van een rennende zus die opeens een arm verloor, of gehalveerd op de grond zakte, hevig bloedend …


  ‘Ik durf niet …’ fluisterde hij.


  ‘Volg mij’, kreunde Tess naast hem. Ze strompelde vooruit en stak haar handen uit. ‘Loop achter me.’


  ‘Achter jou?’ riep Dries uit. ‘Tess! Jij ziet helemaal niets!’


  ‘Precies’, zei Tess. ‘Ik zie … niets. Volg me. Nu!’


  


  De bodem


  Renden ze? Nee. Tess kon helemaal niet rennen, ze strompelde, wankelde. Ze was ziek, bleek, ze rilde af en toe en zakte af en toe op haar knieën. Soms omdat ze te zwak was om te blijven lopen, maar soms ook om onder een onzichtbaar gat door te kruipen.


  ‘Valsspelers!’ riep de duivel achter hen. En: ‘Jullie zijn er nog niet!’ Maar hij maakte het hun niet nog moeilijker. Dries was hem daar dankbaar voor. Hij had hen zonder meer kunnen vermorzelen, verpletteren, maar hij hield woord. Hij zat op een krukje toe te kijken, zag Dries toen die achteromkeek. De duivel is ook niet meer wat hij geweest is, dacht Dries.


  ‘Vooruit’, haalde Tess hem uit zijn gemijmer. Hand in hand trokken ze traag door een inzakkende hel vol zwevend niets. Langzaam verdween de zaal om hen heen, ingeslikt door gaten, opgebrand door vlammen die uit de putten omhoogschoten.


  Hand in hand.


  Dries grinnikte.


  Enkele jaren geleden liepen ze ook zo door de bossen in de Ardennen, over gladde modderpaadjes een helling af, slingerend van boom naar boom, zigzaggend, zoekend naar stenen die als treden zouden kunnen dienen. Hun vader liep meters vooruit ‘om de weg te zoeken’, maar zij drieën bleven samen en overlegden over de beste route. ‘Hou je je hier vast?’ stelde hun moeder dan voor.


  ‘Hier bukken’, zei Tess.


  ‘Ieuw’, zei Jonas dan, wanneer hij over een gladde wortel uitgleed en met zijn handen in de modder terechtkwam.


  ‘Ieuw’, walgde de prinses, toen ze de gang naar het perron in kropen en ze met haar vrije hand in een snotterige slijmprop greep.


  Hand in hand.


  Net als vroeger. Maar dan anders.


  Tess zakte in voor hem. Ze zeeg weer op haar knieën, maar nu hing er geen gat voor hen. Ze kon niet meer.


  ‘De weg is vrij’, wees ze naar de trein. ‘Ren nu maar …’


  Ze liet haar hand los en ging liggen.


  ‘Niet liggen!’ riep Dries, maar ze schudde haar hoofd.


  Achter hen brulde een vlam de gang in. De slijmproppen druppelden om hen heen. De warmte leek ze te smelten tot snotregen, die op hen neerplensde.


  Tess bewoog niet meer.


  ‘Niet liggen!’ zei Dries weer.


  ‘Dries??’ Zijn zus keek hem paniekerig aan. Het ging harder slijmen, en warmer branden.


  Dries beet op zijn tanden, schoof zijn armen onder Tess’ uitgedroogde lijf en rukte haar omhoog.


  ‘Rennen’, kreunde hij en hij strompelde vooruit.


  In films zag dat er veel makkelijker uit, dacht hij. Dat zijn hoofd hem ook vertelde dat hij dat nooit zou volhouden, wilde hij niet horen.


  Hij had het ook niet volgehouden. Nog voor ze op het perron waren gekomen, was ook hij op zijn knieën gezakt. Tess was met haar hoofd op de grond terechtgekomen. Zacht, dat wel, want de grond was meer slijm dan vloer nu. Glad, vies, stinkend en kleverig. Dries had het hoofd gebogen. Hij had geen kracht meer om nog vooruit te kijken, naar de trein die iets verderop zichtbaar was tussen de vlammende putten. Hij kon alleen nog naar Tess kijken, zijn zwarte prinses, met de piekhaartjes die nu kleverig over haar gekneusde gezicht hingen.


  ‘Wacht jij altijd tot het bijna te laat is?’ hoorde hij zijn zus zeggen.


  ‘Timing is alles!’ zei de conducteur, die Tess uit zijn handen plukte. ‘Neem jij dat broertje van je mee? Ridder Drapje is een papje.’


  ‘Ridder wie?’ prevelde Dries, en toen voelde hij hoe de Witte Prinses zijn linkerarm vastpakte en om haar nek legde.
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  Geen ‘pieketepawn’.


  De trein knarste, kreunde en kermde, terwijl ze zich vooruittrok. De vlammen likten aan de locomotief, beten in de wagon en klauwden alle kleuren van de flanken en het dak. Ze hijgde en siste over de gloeiende sporen met de verkoolde dwarsliggers de tunnel in, richting uitgang, richting eindpunt.


  ‘Sorry, schat.’


  De conducteur keek zijn treintje met natte ogen aan. De wijzerplaten waren gescheurd, stukgesprongen. De hendels en wieltjes sloegen vonken of brandden al. De besmeurde prinses leunde tegen haar broer naast Tess in het gangpad, weg van de kapotte ruiten, waarlangs af en toe vlammen naar binnen sloegen. Zwarte rook steeg op van de fauteuils en bleef als donkere wolken kolken onder het plafond. Kadertjes en lampen knalden stuk, terwijl het treintje over de sporen gilde.


  ‘Nog even!’ spoorde de conducteur zijn locomotief aan. Hij fluisterde. Hij smeekte. Zelf stond hij nog steeds fiks rechtop, alsof hij geen last had van het vuur dat om hen sloeg, alsof hij de schokken en dreunen niet voelde. Maar toch voelde hij de pijn van zijn treintje, dacht Dries. Hij kneep zijn ogen dicht telkens als de locomotief krijste.


  Een fel licht scheen de wagon in toen ze de muil van het beest uit stoven. Het dak brak toen een hoektand naar binnen stak. Een tweede tand rukte het helemaal open en reet het plafond aan flarden. Stukken hout en sintels kraakten omlaag op de fauteuils, op de tafels, op hun ruggen.


  De achterwand van de wagon sloeg weg en toen zagen ze hoe het beest zijn bek sloot en de tweede wagon afrukte.


  De grot was een slokdarm geweest, de hel een beest dat hen wilde verzwelgen, een draak die hen nu, vuur brakend, uitkotste. Tussen scherpe tanden reden ze de grot uit, terwijl twee lijzige ogen hen lui lieten vertrekken. Twee ogen tussen schubben die rotsen leken in een bergwand zonder eind. Een berg die ze zo snel mogelijk achter zich lieten.


  ‘We zijn buiten!’ riep de conducteur en hij wierp de gloeiende wand voor zich een kushandje toe.


  De trein brandde nog, maar een frisse wind sloeg de vlammen uit terwijl de trein nog in volle vaart vooruitdenderde. Ze schoten over een asgrijze vlakte, tussen rotsen, stenen, tussen afval en vuil, tussen kale, verschroeide boomstronken, een zwartgeblakerd bos in.


  Na een tijdje, toen het branden smeulen, het hout kool en elke kleur zwart was geworden, ging de trein steeds trager rijden. De locomotief zuchtte nu, siste rook tussen haar tanden, sleepte zich vooruit, reed niet meer, maar trok zich dwarsligger na dwarsligger vooruit, alsof het sporten waren op een veel te hoge, veel te lange ladder. Ze pufte. Steeds trager, steeds moeizamer.


  En toen brak ze.


  Een laatste stoomstoot spoot uit de locomotief. Niet uit de schoorsteen, maar uit de naden van de flanken.


  ‘Abber… dakkie …’


  Ze stond stil.


  En zakte toen door haar wielen.
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  De conducteur had twee fauteuils en een kist uit het wrak van zijn treintje gehaald, Tess in een van de fauteuils gelegd en toegedekt met een dekentje uit de kist. De ooit Witte Prinses was naast haar op de armleuning gaan zitten en probeerde haar te laten drinken uit een veldfles uit diezelfde kist.


  Dries en de conducteur bouwden een kampvuur met wat smeulende planken van de wagon en wat droog gras. Het werd donker en straks zou een koude nacht op hen vallen. Een ijskoude nacht als de nacht waarop Dries was vertrokken. Hoelang was dat geleden? Een week? Een maand? Hij kon het zich echt niet herinneren, maar de kou herkende hij wel.


  Hij zag een sterrenhemel verschijnen hoog boven de rookpluimen van hun vuur, omrand door een gigantisch hoge bergwand, die als een cirkel om hen heen stond. Voor het eerst sinds het begin van zijn reis voelde de grond vlak aan. Ze waren niet langer op de helling, maar stonden beneden in de put.


  Zo voelt het waarschijnlijk als je op de bodem van een emmer woont, gnuifde hij.


  Of in een afvoerputje, verbeterde hij zichzelf toen hij de omgeving in zich opnam.


  Het leek wel alsof al het vuil van de hellingen hier verzameld werd, tussen deze kruinloze bomen. Er dwarrelden geen blaadjes van deze bomen, maar as en halfverbrande vellen papier. Er stonden geen vrolijk groene struiken, maar kapotte spiegelstukken, tafels, stoelen, grote kisten, wielen, verwrongen ijzer en staal dat ooit herkenbare vormen had gehad, ingezakte luchtballonnen, halve tandwielen, gescheurde, wapperende en stinkende afvalresten waar muggen en kevers omheen zoemden.


  Eindpunt, eindput, vergeetput.


  ‘Dieper kunnen we niet meer’, zuchtte Dries. Hij haalde zijn neus op en zuchtte nog eens. Zijn vingers deden pijn. Hij had stekende blaren op zijn vingers. Wie pakt er ook gloeiend ijzer vast met zijn blote hand? Hij blies op zijn vingers.


  ‘Sorry’, fluisterde de prinses.


  ‘Nee’, schraapte Tess. ‘Ik ben blij dat we je terughebben.’ Ze tilde haar magere hand van onder haar deken en tastte naar het gezicht van de prinses, van haar dochter.


  ‘Ik zal ook maar sorry zeggen, zeker?’ zei Dries. Het bleef stil. Dries hoopte op een antwoord, maar dat kwam er niet. Excuses smaken vies als niemand reageert.


  Was het dan toch allemaal zijn schuld? Had hij zijn broer weggejaagd?


  Hij zag hoe Tess aan het gezicht van het meisje voelde, en voelde een steek door zijn hart gaan. Hij voelde zich buitengesloten. Hij had Tess. Hij wilde Tess. Hij wilde zijn broer. Hij was zijn broer komen zoeken, had hem in zijn armen willen sluiten, vergiffenis willen krijgen, maar nu kreeg hij helemaal niks. Pijn overal, in zijn nek, in zijn benen, zijn rug, zijn vingers, en nu ook in zijn ogen, waar warme tranen uit rolden.


  Zo hoorde het niet te gaan.


  ‘Verdomme!’ riep hij en hij stond op. Hij liep weg tussen verbrande boomstronken. Dit had hij niet gewild. Was dit het dan?


  Rotzooi! Hij schopte tegen een kapotte kattenbak. Hij had verwacht dat die opluchtend ver door de lucht zou zeilen, maar de bak bleek vol en zijn tenen knakten.


  Nu was hij pas echt boos.


  ‘Sorry!’ riep hij keihard naar de bergflanken, naar de wolken die zich vastklampten aan de rand van de gigantische emmer. De vuilnisemmer. ‘Sorry!’ Hij wist niet of hij het meende. Hij wist ook helemaal niet of het zijn schuld was, of wat dan ook zijn schuld was. Hij trilde. Het maakte ook niet uit. Hij hoopte dat ‘sorry’ een toverwoord was dat alles kon herstellen als je het maar hard genoeg schreeuwde. Hij hoopte dat ‘sorry’ hem Tess zou geven. Maar ‘sorry’ voelde niet als een zalf die alle wonden heelt. Het voelde eerder alsof hij een spijker door de wond joeg.


  Ja, hij had Jonas uitgelachen om zijn maniertjes, om zijn gekke poses, om zijn afwezigheid, zijn spiegelsessies. Maar hij hield verdorie ook van hem! Hij had hem ook verdedigd. Hij was hem toch komen zoeken? En wat had Jonas gedaan? Steeds verder gevlucht!


  Hij stond op een berg vieze drek toen hij voetstappen achter zich hoorde.


  ‘Ik heb niks gedaan!’ brulde hij naar het meisje dat zijn broer was geweest. ‘Het is niet mijn schuld.’


  ‘Nee, het is …’ Het meisje keek schuin omhoog over de schouders van Dries en sloeg haar hand voor haar mond. ‘O nee!’ riep ze.


  Dries draaide zich om en zag hoe van de bergflank achter hem een vlucht rode vlammen naar beneden dook.


  ‘De vaantjes!’


  De zwerm kleurde de lucht rood en schoot razendsnel op hen af.


  ‘Ze hebben ons gevonden!’ riep Dries terwijl hij de hoop af rende. ‘Doof het kampvuur!’


  De vanen krijsten. Ze krasten als kraaien en begonnen toen om hen heen te cirkelen. Ze scheerden over hun hoofden en voor het eerst kon Dries zien dat het helemaal geen vlaggen waren. Het leken wel vliegende roggen, driehoeken lillend vlees met scherpe tanden onderin.


  ‘Het heeft geen zin meer’, zei de conducteur, die naast het vuur stond. Hij keek niet naar Dries en zijn zus, maar naar zijn trein, waar de vanen tegenaan knalden. Als piranha’s om een stuk vlees vraten ze zich in de wagon, in de locomotief, en telkens als ze opstegen, leek het treintje kleiner.


  De conducteur huilde.


  ‘Het heeft geen zin meer!’


  Dries nam een stuk brandend hout uit het vuur en rende op de aasvreters af. Hij wou zijn woede botvieren, en waarom niet op die rotbeesten. Hij besefte vaag wel dat hij zelf ook aangevallen kon worden, maar dat kon hem niks meer schelen. Hij was het beu. Hij stormde blindelings de zwerm in.


  Hij zwaaide met het hout en voelde hoe hij af en toe een van de beesten raakte. Hun tanden blonken in het vuur van zijn knots. Dries mepte en gierde. De vanen trokken zich even terug buiten zijn bereik, cirkelden boven hem en doken toen op hem af. Rakelings naast hem, één scheurde langs zijn benen en rukte een stuk van zijn broek mee.


  ‘Volhouden’, riep de conducteur, die ook met een brandend stuk hout naar hem toe liep. Lang zag Dries hem niet, want de vanen lieten zich vallen en vulden de lucht om hem heen. Rood, zag hij, alleen rode strepen die om hem heen zoefden als slierten die hem zouden vastsnoeren. Hij sloeg wild in het rond. Ze bleven nu even op afstand, alsof ze zijn zwakste plek aan het zoeken waren. Dries nam zijn knots beter vast. De vlam op het hout werd kleiner. De vanen kwamen dichterbij, hun cirkel werd kleiner en af en toe dook er één uit de cirkel. Bijtend, uithalend, om dan weer in de zwerm te verdwijnen. Dries sloeg, maar miste.


  Toen doofde de toorts. Een groepje beesten maakte zich los uit de kolkende meute en schoot met klapperende tanden dichterbij. Dries mikte op de grootste en knalde hem midden in zijn lijf.


  Spartelend kletste het ding op de grond. Het flapte, draaide zich om en schoot toen weer omhoog, tegen zijn borst. Dries viel van de klap achteruit, tegen de locomotief en terwijl het nog gloeiende metaal tegen zijn rug drukte, voelde hij hoe scherpe tandjes in zijn vel beten. Hij liet zijn smeulende toorts vallen en probeerde het lillende beest met twee handen van zich af te trekken, maar toen beet nog een beest in zijn linkerarm, en toen een rechts.


  Hij gilde het uit.


  ‘Stop!’ hoorde hij boven zijn eigen gejank uit.


  ‘Stop! Verdwijn!’


  Het beest dat net nog in zijn handen had geworsteld, dat zijn tanden in zijn vel had gezet, loste op. Vlees werd stof werd rook en verdween. De vanen leken uiteen te dwarrelen als verbrande kranten in de wind.


  De conducteur zeeg ook op zijn knieën, zijn kleren aan flarden. Dries hapte naar adem.


  De Witte Prinses hield haar hand voor zich. Haar zevendubbeltjesring schitterde in de nacht.


  Kon je dat niet eerder doen? dacht Dries, en toen viel hij voorover.


  


  Zeep


  Een vale zon priemde door de boomstronken en sneed zijn ogen open. Dries kneep ze weer dicht.


  ‘Ha, onze schone slaper is wakker’, hoorde hij. Jonas, dacht hij. Het klonk als Jonas. Wat?


  Hij trok zijn ogen open, keek recht in de zon, en sloot ze meteen weer. Traag probeerde hij nog eens, maar nu keek hij tussen zijn wimpers door. Een stralend wit meisje keek hem aan. O ja.


  Hij ging zitten, voelde een stekende pijn en bracht zijn hand naar zijn bonkend hoofd. Een deken schoof van hem af.


  Het vuur was uit, maar tegenover hem zat Tess een kopje koffie te drinken met haar deken om haar schouders. Iets verderop zag hij hoe de conducteur met een emmertje sop zijn locomotief poetste.


  ‘Is de trein weer …?’


  Het meisje schudde haar hoofd.


  ‘Nee, hij vreest dat ze gestorven is, maar hij wil haar netjes achterlaten.’


  ‘Geen trein meer?’


  ‘Ik vrees van niet.’


  ‘We zitten dus nog steeds in de put.’


  Tess giechelde. Het meisje draaide zich naar haar en stak haar tong uit. Dries snapte het niet. Wat was hier nu grappig aan?


  ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg hij.


  ‘Mama lacht me uit. Ze vindt dat ik mijn hel te doorzichtig heb gebouwd.’


  Dries vroeg zich af of hij het wel goed gehoord had.


  ‘Jouw hel?’


  ‘Sorry’, zei de prinses, die een wasteiltje met een doekje dichterbij trok en het doekje naar Dries’ hoofd bracht.


  Dries duwde haar hand opzij.


  ‘Wacht eens’, zei hij. ‘Je hebt je eigen hel gebouwd?’


  ‘Sorry’, zei de prinses weer terwijl ze met het warme doekje over Dries’ armen wreef. ‘Maar die hel was alleen voor mij bedoeld. Wist ik veel dat jullie me zouden komen zoeken. Ik hoopte dat jullie me niet zouden komen zoeken.’


  Dries’ mond viel open. Deze put, deze rotemmer, had Jonas verzonnen? Waarom? Om zichzelf te sarren en te kwellen? Dat Jonas veel fantasie had, wist hij al, maar dat die zich tegen hem zou keren, had Dries niet verwacht. Hij keek het meisje voor zich aan. Ze heeft een engelengezichtje, dacht Dries, maar wat zit ze vol zwarte gedachten. Waar Tess en hijzelf zich doorheen hadden moeten spartelen. Hij dacht aan dat horrorrestaurant, de gevaarlijke spiegelstad, de vliegende moordroggen, de bliksemwolken, de hellegaten … En al die rotdingen waren niet tegen Tess of hem gericht, maar tegen haarzelf. Ze had zichzelf gehaat als Jonas en er alle verwensingen op losgelaten die ze maar had kunnen bedenken. En wat voor verwensingen? Woordenboekverwensingen!


  ‘Je wenste jezelf naar de bliksem, naar de vaantjes, naar de knoppen, naar de hel, naar de mallemoer …’ besefte hij opeens. ‘Wat was die eerste halte?’ Hij keek naar Tess.


  ‘Naar de barbiesjes’, antwoordde die.


  ‘Barbiesjes? Wat is dat?’


  ‘Het stond in het woordenboek’, zei zijn zus, die haar schouders schaapachtig ophaalde.


  ‘Onverbeterlijk, jij’, kreunde Dries.


  ‘O,’ wierp Tess op, ‘ze vergat “om zeep”, maar dat heeft ze intussen al rechtgezet.’


  Dries keek haar vragend aan. De prinses wees met een hoofdknik over zijn schouders. Daar, zo zag Dries, stond nu een oud herenhuis met een krullige voorgevel, ramen verdeeld in kleurige ruitjes en een grote etalage waarboven te lezen stond: Schoonmakers en dochter. Zepen sinds 1845. In de etalage lagen blokken zeep in alle mogelijke kleuren, vormen en geuren, met handgeschreven naambordjes bij. Naast de deur stond een bordje met daarop Vandaag alle zepen tegen halve prijs.


  ‘En nu kan ik je dus wassen. Ogen dicht, broertje.’


  De prinses drukte haar doekje in zijn gezicht, en begon hem schoon te wrijven.


  ‘Je hebt …’ begon Dries.


  ‘Mondje dicht’, zei de prinses en ze wreef over de lippen van haar broer.


  Dries probeerde het idee van die hele put nog steeds te begrijpen. Ze wilde een meisje zijn, maar vond tegelijk dat ze moest boeten voor haar wens? Raar.


  ‘Ogen dicht. Er zit vuil op je oogleden.’


  Dries sloot zijn ogen en dacht toen aan … Het moest eruit. Hij greep naar de polsen van zijn zus en trok ze van zijn gezicht weg.


  ‘En wat met Tess?’


  De prinses keek haar droevig aan.


  ‘Ze is haar ogen kwijt door jouw stommiteiten. Ze is bijna doodgegaan in die rothel van je. Heb je daar niet aan gedacht?’


  ‘Dries’, suste Tess.


  ‘Ik was zelf bijna dood! Die rotbeesten van je hadden me bijna vermoord.’


  ‘Dries!’


  De prinses beet op haar lippen en probeerde haar tranen in te houden.


  ‘Heb je daar niet aan gedacht?’


  ‘Nee, Dries, daar heeft ze niet aan gedacht!’ riep Tess nu. Dries keek op. Tess klonk voor het eerst echt als zijn moeder. Tess wás zijn moeder. ‘Die hindernissen waren niet voor ons. Het waren haar beproevingen.’


  ‘Beproevingen? Waarom? Waarom wil jij jezelf pijn doen?’


  Hij draaide haar polsen naar zich toe en zocht naar littekens die hij niet wilde vinden. Er waren er geen.


  ‘Ze wilde zichzelf geen pijn doen’, legde Tess uit, die nu ook uit de fauteuil was gekomen en naar haar kinderen toe kwam. ‘Ze wilde zichzelf zuiveren van Jonas.’


  Dries voelde dat zijn maag zich omdraaide. Zo erg was Jonas toch niet? Hij was raar, ja, maar dat was toch niet erg?


  Het meisje voor hem trilde. Tranen liepen over haar wangen.


  ‘Ik vond mezelf niet zo leuk’, bracht ze uit.


  ‘Dat is wel heel zwak uitgedrukt’, zei Tess zacht. Ze ging op de leuning naast Dries zitten. Dries slikte.


  ‘Omdat ik je uitlachte? Had je een … hekel aan jezelf … door mij?’


  Het meisje schudde haar hoofd.


  ‘Nee. Ik kan dat helemaal alleen. Ik ben een flinke meid.’ Ze glimlachte droevig. ‘Al moet ik wel toegeven dat ik me gesteund voelde, telkens als je me uitlachte …’


  ‘Sorry’, zei Dries. En weer meende hij het.
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  De conducteur kuchte.


  Dries en zijn zus keken vol verwachting op. Tess richtte haar hoofd naar hem.


  ‘Neenee’, zei hij snel terwijl hij zijn hand opstak, ‘ik wilde niks zeggen. Ik kuchte alleen maar. Zo.’ Hij kuchte nog eens ter demonstratie.


  Ze lachten allemaal.


  ‘Hé, wacht eens’, merkte Dries terwijl hij de anderen om de beurt aanwees, ‘als jij mijn zus bent, en jij mijn moeder … ben jij dan mijn vader?’


  De conducteur deinsde achteruit.


  ‘Geen familie!’ zei hij. ‘Tenminste, niet voor zover ik weet.’


  ‘Geen familie, ‘beaamde Tess, ‘onze lieve conducteur.’


  ‘Wie ben je dan?’ vroeg Dries.


  De conducteur knipte met zijn vingers – ‘Ik ben …’ – en hij maakte een pirouette – ‘… de conducteur. Toch?’ Hij stond even stralend te lachen, maar toen ze niet reageerden, verdween zijn glimlach. ‘Ik ga’ – hij wees over zijn schouders – ‘even’ – hij wees omhoog – ‘misschien’ – hij knipte weer met zijn vingers – ‘ja, toch’ – hij balde zijn handen tot schattige vuistjes – ‘even naar de trein kijken.’ Hij draaide zich om en liep weer weg.


  ‘In dat logboek van de donderloketten’, begon Tess zacht toen de conducteur enkele meters verder was, ‘las ik over een jongen die zijn naam en een verschrikkelijke pijn heeft ingeruild voor een speciale trein, waarvan hij …’


  ‘… altijd de conducteur zou mogen zijn.’


  Tess knikte.


  ‘Denk je dat hij het is?’ vroeg Dries.


  Tess haalde haar schouders op.


  ‘Zou me niet verbazen’, zei ze.


  ‘Welke pijn?’ vroeg het meisje.


  ‘Dat, gekke meid,’ antwoordde Tess, ‘ga ik niet aan je neus hangen. Je verzint zelf al pijnen genoeg.’


  ‘Er lopen dus nog meer weggelopen kinderen rond in jouw hel?’ vroeg Dries.


  ‘We bouwen samen een hele wereld om in te vluchten’, knikte zijn zus.


  De conducteur kroop op zijn locomotief en ging er schrijlings op zitten. Hij aaide hem alsof het een paard was en boog zich naar de schoorsteen alsof hij die iets in het oor fluisterde.


  Dries stond op. Hij had nog steeds pijn, maar nu had hij ook honger. De vuilnisvlakte waarin ze stonden, had misschien wel eetbaar afval, maar zin had hij daar niet in. Een eethuisje was er in de buurt waarschijnlijk niet, en als er een was, wist hij niet of hij het wel kon vertrouwen.


  Een put verzinnen, dacht hij, hoe kom je erbij?


  Hij keerde zich om naar zijn moeder en zijn zus, die het teiltje terug wilde brengen naar de zeepwinkel.


  ‘Kunnen we dan nu terug naar huis, alsjeblieft?’ vroeg hij.


  Zijn zus bleef staan voor de deur van de winkel.


  ‘Ik voel je wensen’, zei ze. ‘Je wou met mij terug naar huis. Je wou weer gezelschapspelletjes met me spelen. Je wou me weer omhelzen. Je wou me aankijken zonder te lachen. Ik voel het. Ik wil dat nu ook. Maar tegelijk wil ik niet mee.’


  Ze huilde weer. Ze keerde zich om naar Tess.


  ‘Mama, jij wou dat ik mezelf kon zijn. Dat wou ik al, en dat wil ik nu nog meer.’


  Ze liet het teiltje vallen en bracht haar handen naar haar gezicht.


  Tess en Dries liepen naar haar toe en omhelsden haar.


  ‘Gekkerd. Je bent welkom, schat.’


  ‘Maar jullie zien me niet zoals ik wil …’ huilde ze.


  ‘Daar kunnen we wat aan doen’, kuchte de conducteur achter hen en hij hield de spiegelbril van Tess omhoog.
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  ‘Ja, hoor, mijn zus’, zei Dries.


  ‘Mijn dochter’, zei Tess.


  De Witte Prinses glunderde.


  De conducteur had een stel kabeltjes van Tess’ bril op haar aangesloten, en de rest op Dries en Tess zelf, zodat ze nu door elkaars ogen naar elkaar konden kijken. De conducteur zelf had de bril opgezet en bewoog zijn hoofd van de een naar de ander.


  Dries voelde hoe de beelden van de anderen streden met de zijne. Hij zag hoe zijn zus Tess zag, hoe hij haar zag, en hoe Tess zichzelf zag. Blijkbaar zag zijn zus veel meer trekken van hun moeder in Tess, terwijl Tess zichzelf een stuk strenger en scherper voorstelde dan Dries haar zag.


  Tess zag Dries dan weer veel jonger dan hij zichzelf inschatte, terwijl zijn zus hem ouder vond.


  Toen ze naar de Witte Prinses keken, deden Tess en Dries hun best om hun beeld te laten wijken voor dat van het meisje. Die zag zichzelf best wel stoer, vond Dries, die haar eigenlijk breekbaarder vond, maar dat liet hij niet blijken.


  ‘Breekbaarder is oké’, giechelde ze toch.


  Ze lacht leuk, die zus van me, dacht Dries, zelfs als er draden uit haar hoofd steken. En toen giechelde ze nog harder.


  ‘Ga je nu mee naar huis?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Ja’, zei ze.


  ‘Jihaaa!’ riep Tess, die meteen haar hand voor haar mond sloeg en ook begon te giechelen. Door andermans ogen kijken kon blijkbaar vrolijk stemmen. Dries hield echter op met lachen en trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Maar hoe?’ vroeg hij. ‘Hoe komen we thuis?’


  ‘Eh …’ beet het meisje op haar lip.


  ‘Rode schoentjes?’ vroeg Tess. ‘En driemaal tikken?’


  ‘Een rode of een blauwe pil?’ stelde Dries voor.


  ‘Of een blauwe telefooncel?’


  ‘Welnee,’ grinnikte de conducteur, ‘dat is toch niet moeilijk.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Tess.


  ‘Met zeven dubbeltjes en een trein.’
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  ‘Jouw dubbeltjes en mijn trein zijn de kapstokken waaraan we ons geluk hebben opgehangen,’ had de conducteur gezegd, ‘en we hebben ze volgestouwd met alle dromen die we hebben. Krachtig spul, dromen.’


  Toen had hij eerst de kabeltjes verwijderd en Tess haar bril gegeven. Samen waren ze naar de trein gestapt.


  Een wagon was er niet meer, maar de locomotief leek behoorlijk opgelapt, al stond ze plat op de grond, zonder wielen. Dries bukte en raapte een van de wielen op. De conducteur lachte echter en trok zich de locomotief in.


  ‘We hoeven geen sporen te volgen, toch?’ vroeg hij. ‘We weten waar we heen willen!’


  De locomotief was krap en veel minder knus dan de wagon was geweest. Er waren geen fauteuils of tafeltjes, geen houtwerk of sierlijk behang. Ze konden er net met z’n vieren staan, dicht bij elkaar. Gelukkig konden ze wel naar buiten kijken door de open ramen. Ruiten zaten er niet meer in – die waren gesprongen van de hitte toen ze de hellegaten in gereden waren. Een glimmend ijzeren hokje was het, met metertjes en hendeltjes die de conducteur netjes had opgeblonken, en in het midden voor hen zat het stookgat.


  ‘Mag ik, prinses?’ vroeg de conducteur aan het witte meisje. Ze maakte een kniebuiging, schoof haar zevendubbeltjesring van haar vinger en gaf die aan de conducteur. Hij gooide hem in het stookgat.


  Er gebeurde niets.


  Plonk, viel de ring in de buik van de trein.


  Maar verder … niets.


  Er viel een ongemakkelijke stilte. De vier wachtten af, maar de trein bewoog niet. De conducteur begon aan zijn vingers te friemelen. De Witte Prinses draaide aan een haarlok. Tess schoof haar bril hoger op haar neus.


  ‘Plonk klinkt nogal leeg, als je het mij vraagt’, zei Dries.


  ‘En als niemand het je vraagt,’ bedacht Tess, ‘hoe klinkt het dan?’


  ‘Ah,’ zei het meisje, ‘dat weet ik.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg de conducteur.


  ‘Pieketepawn’, antwoordde de trein, en hij steeg op.


  


  Laatste halte


  Het was nog steeds winter. Een koude wind beet hun in het gezicht terwijl ze door de blauw glimmende straten naar huis wandelden. Ze hadden geen van beiden een jas aan, maar Dries had zijn rechterarm om zijn zusje geslagen.


  ‘Misschien is het nog steeds maart’, zei hij.


  ‘Of misschien is het weer zo’n winter die tot mei duurt’, rilde zijn zus.


  ‘Of misschien is er alweer een jaar voorbij?’


  Op straat leek er niet veel veranderd, vond Dries. Het was weer nacht toen de conducteur hen had afgezet. Alles leek zoals toen hij vertrok, maar toch voelde alles anders. Alles was ook anders.


  Hij keek zijn zus aan. Haar haar was weer kort. Ze had weer haar oude kleren aan. Ze leek weer op de jongen wiens naam verdwenen was, maar Dries zag toch wie ze was. Hij zag hoe ze gezien wou worden, en hij nam met zijn linkerhand haar hand vast. Het was een aangenaam warme hand. Van liefde krijg je warme vingers.


  Tess was niet mee uitgestapt.


  ‘We zien elkaar straks’, had ze gezegd. Zij moest ergens anders worden afgezet, want zij was zonder lichaam op zoektocht vertrokken. Dat reisde lichter.


  Ze zou eerder thuis zijn en, zo had ze beloofd, ze zou de chocolademelk alvast opwarmen.


  Er lag een laagje ijs op de auto’s in hun straat. Dries glimlachte toen hij de auto van hun vader wit zag schitteren.


  ‘Papa zal morgen …’


  ‘… weer vloeken’, maakte zijn zus zijn zin af.


  Ze giechelden samen, ook al hadden ze het erg koud. Ze gingen naar huis, wisten ze. Naar huis.


  ‘Ik zet jullie af en dan vertrek ik weer’, had de conducteur gezegd. ‘Mijn treintje is mijn huis.’


  Tess had hem omhelsd en een zoen op de wang gegeven.


  ‘Je bent altijd welkom bij ons’, had ze hem toegefluisterd.


  ‘Nog niet’, had hij geantwoord.


  Even had hij voor zich uit gekeken – misschien naar gisteren, misschien naar morgen, misschien naar nieuwe dromen – en toen had hij in zijn handen geklapt, gelachen en geroepen: ‘Laatste halte: jullie huis.’


  En toen waren ze op het lege perron geland. Niet op de sporen. Op het perron.


  ‘Dat spaart weer wat stappen’, had hij gezegd.
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  Ze waren een vijftal meter van hun deur vandaan toen de deur openzwaaide. Licht stroomde naar buiten. Dries en zijn zus schrokken toen hun vader in zijn pyjama naar buiten sprong.


  ‘Waar?’ riep hij, terwijl hij de verkeerde kant op keek.


  ‘Daar’, zei hun moeder, die in de deuropening verscheen met een zonnebril op en haar armen over elkaar. Ze glimlachte en wuifde.


  Papa rende op hen af op het gladde trottoir, zakte op zijn knieën en gleed door tot hij tegen hen bonsde. Hij sloeg zijn armen om hen heen en begon huilend te lachen en lachend te huilen.


  ‘Schatten!’ riep hij. ‘Jullie zijn thuis!’ Nee, hij riep niet. Hij schreeuwde, en tikte met zijn uitroeptekens op alle rolluiken in de straat. In sommige huizen werd het licht aangeknipt, zag Dries, terwijl hij zijn papa omhelsde.


  ‘Kom binnen, lieverd, je maakt de hele straat wakker. Ik heb warme chocolade gemaakt.’


  Hun vader tilde hen allebei op. Hij wilde hen niet meer loslaten. Niet na al die weken. Hij wilde hen knuffelen en vertroetelen, maar vooral vasthouden.


  ‘Papa,’ zei zijn jongste, ‘ik moet wat zeggen.’


  ‘Ik weet het’, zei papa. ‘Je mama heeft het me verteld toen ze wakker werd.’


  Dries keek zijn moeder vragend aan terwijl hun vader hen over de drempel droeg. Ze zag er magerder uit dan toen hij vertrokken was. Moe ook. Haar ogenleden waren gezwollen. Van het huilen, leek het wel.


  ‘O?’ vroeg zijn jongste. ‘Wat dan?’


  Papa keek zijn dochter aan en bleef naast zijn vrouw staan.


  ‘Dat jij een nieuwe naam wilt.’


  Ze beet op haar lip.


  ‘Kan dat dan?’ vroeg ze.


  Papa lachte.


  ‘We hadden al voor je geboren was een meisjesnaam voor je’, antwoordde hij. ‘We wisten niet wat je zou worden, toch?’


  ‘O?’ vroegen Dries en zijn zus tegelijk.


  ‘Ja, hoor’, knikte hun moeder.


  ‘Welke naam dan?’ drong Dries aan.


  ‘Tess’, zei ze en ze kuste haar kinderen.
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