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  Hoe er een kogel in de kaft van mijn schoolboek is gekomen, wil ik best vertellen. Maar eerst moet ik iets over mijn familie uitleggen…


  Luca weet één ding heel zeker: hij wil NOOIT bij de maffia. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan, want zijn vader is maffia-baas. En als je in een maffia-familie geboren bent, kom je er nooit meer uit. Het zal niet lang meer duren totdat Luca zijn eerste maffia-klusje krijgt. Wat kan hij doen om daar onderuit te komen…?


  Een hilarisch verhaal vol gestolen spullen, leugens en mannen met rare bijnamen.


  


  Recensie(s)


  Luca (10) is de zoon van de maffiabaas. Het zal niet lang meer duren voor hij zijn eerste klusje krijgt, maar Luca wil helemaal niet bij de maffia. In tegenstelling tot zijn vriend Ennio, die juist staat te springen. Luca probeert van alles om eronderuit te komen. Maar als Ennio in gevaar komt, moet hij wel actie ondernemen. Een humoristisch en sfeervol verhaal waarin allerlei bijzondere maffiosi de revue passeren, die met veel flair worden beschreven. Verteller Luca (ik-figuur) legt het verhaal vaak even stil om de lezer meer te vertellen over zijn vaders maffiapraktijken, zijn gekke zus te citeren of lijstjes te geven waarin hij van alles opsomt. Die opsommingen zijn niet altijd even functioneel, daar had in geschrapt mogen worden. Met veel aandacht voor de vormgeving, door gebruik van allerlei lettertypes, lijstjes en andere bijzondere opmaak. De collageachtige illustraties, uitgeknipte vormen in zwart(-wit), [niet in de e-boek-versie] passen perfect bij de sfeer van het verhaal. Een sterk beeld is bijvoorbeeld de auto waarin met een perforator kogelgaatjes zijn geknipt. Vanaf ca. 9 jaar.
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  Een ongewone jongen


  Dit ben ik. En ik ben eigenlijk nergens goed in.


  Ik kan een hoop dingen, dat wel. Maar het zijn allemaal dingen waar ik volgens mijn moeder niks aan neb.


  Zoals een kauwgombel blazen met daarin een nog kleinere kauwgombel. Of een pen tussen mijn neus en mijn bovenlip klemmen en gewoon doorpraten.


  Dit zijn zo’n beetje de dingen die ik kan en toch ziet iedereen mij als een held.


  Hoe dat kan en hoe er een kogel in de kaft van mijn schoolboek is gekomen, wil ik best vertellen. Maar eerst moet ik iets over mijn familie uitleggen.


  Dit is mijn vader, Tony.


  En hier is hij allemaal niet zo goed in:


  
     
  


  
    	Een koekje pikken zonder dat mijn moeder het merkt.


    	Waarzeggen


    	Yahtzee gooien


    	Van de spaghetti-saus afblijven


    	Elektrische apparaten bedienen


    	In canon zingen


    	Zachtjes de deur van de auto dichtslaan

  


  Natuurlijk zijn er ook dingen waar mijn vader wel goed in is, maar dat zijn dan meestal stiekeme dingen, zoals:


  
     
  


  
    	Mijn moeders kleine bruine hondje een kusje geven


    	Andermans post openmaken, lezen en weer dichtplakken


    	Alle restjes opeten en het kleine bruine hondje van mijn moeder de schuld geven


    	Roken achter de schuur zodra mijn oma slaapt


    	Lijken vervoeren in mijn moeders witte autootje

  


  Hm, nu moet ik toch even iets uitleggen, geloof ik…


  Maar daarvoor ga ik wel een stukje terug in de tijd.


  42 jaar geleden werd mijn vader geboren. Op Sicilië, een Italiaans eiland. In het dorpje Prizzi. En als je in Prizzi geboren wordt, ziet het leven er ongeveer zo uit:


  Je gaat in Prizzi naar school, trouwt met iemand uit Prizzi, krijgt kinderen in Prizzi, je wordt oud in Prizzi, gaat dood in Prizzi en wordt begraven achter de kerk van Prizzi.


  Dus deed ook mijn vader precies wat er van hem verwacht werd: hij ging keurig in Prizzi naar school.


  Of nou ja…hij ging eigenlijk bijna nooit.


  Dat kwam doordat mijn vader toen al erg veel interesse had in de club.


  Ik noem het altijd de club, want ik vind maffia zo negatief klinken. Dat komt doordat iedereen die wel eens over de maffia hoort of leest meteen denkt aan: in mootjes gehakte lijken, gillende mensen in de kofferbak, afgehakte paardenkoppen op het voeteneind van het bed, honkbalknuppels met stukjes hersenen erop, afgesneden oren, ontploffingen en met kogels doorzeefde auto’s.


  Tegen iedereen die dat denkt, zou ik willen zeggen: jullie hebben allemaal gelijk! Zeker hier, in Prizzi, waar op elke stoeptegel wel een bloedspetter te vinden is.


  Mijn moeder zei vroeger dan ook altijd: “Ik trouw later NOOIT met iemand uit Prizzi!”


  Net zoals ze altijd zei:


  dat ze NOOIT met een man zou trouwen als die ook maar 1 centimeter kleiner was dan zijzelf,


  dat ze NOOIT met een man zou trouwen die nog steeds bij zijn moeder woonde,


  dat ze NOOIT haar baan als doktersassistente zou opgeven,


  dat ze NOOIT een harig huisdier wilde,


  en dat ze NIET van plan was om de rest van haar leven alleen nog maar pasta te eten.


  Prima voornemens, maar het liep natuurlijk anders.


  Ze werd tot over haar oren verliefd op een man uit Prizzi, ook al was hij ruim 8 centimeter kleiner dan zij.


  Ze ging meteen bij haar kleine man en zijn moeder wonen, gaf haar baan als doktersassistente op, en hij gaf haar een klein harig hondje, dat ze Pasta noemde, naar zijn lievelingseten.


  Ze aten het elke dag.


  En dat vond mijn moeder eigenlijk helemaal niet erg. Ze hield zo veel van mijn vader, dat ze alles deed om hem gelukkig te maken.


  En dat doet ze nog steeds.


  Bij ons draait namelijk alles om mijn vader. En als ik zeg ‘alles’, dan bedoel ik ook echt:


  ALLES!


  Iedereen bij ons thuis doet precies wat hij vraagt en als je ooit bij ons op visite wil komen, zou ik zeggen dat je altijd naar mijn vader moet luisteren en precies moet doen wat hij zegt.


  Nu zul je wel denken: “Nou zeg, waarom zou ik!”


  Of: “Tjee, wat een bazige vader heb jij!”


  En daar kan ik eigenlijk maar één ding op zeggen:


  Jullie kennen mijn vader niet.


  Ik zal me even voorstellen: mijn naam is Luca Carozzo en mijn vader is de allergrootste maffia-baas van Italië.
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  Het begin


  En hoe ik dan precies een held werd?


  Als ik er zo over nadenk, weet ik bijna zeker dat het allemaal begonnen is op de dag dat Bilotti bij ons kwam ontbijten…


  Mijn zus Lena en ik zaten naast elkaar op de bank in de huiskamer.


  Lena kaarsrecht en ik onderuitgezakt met mijn voeten op de poef, die altijd Pfff…zei, als ik mijn voeten erop legde.


  Mijn vader stond recht tegenover ons en hij zei met een ernstig gezicht: “Straks komt Meneer Bilotti ontbijten en dan mogen jullie:


  
     
  


  
    	niet praten


    	niet wijzen


    	niet smakken


    	niet staren


    	pas iets te eten pakken als iedereen al iets heeft


    	alleen korte antwoorden geven


    	lachen om al Meneer Bilotti’s grapjes


    	en niet van tafel zonder toestemming…

  


  Afgesproken? Prima!” En hij lachte tevreden.


  En nog voordat we ja konden knikken, was hij al weer naar de keuken vertrokken.


  Mijn vader doet altijd precies wat hij wil. En dat mag hij ook omdat hij de Don is.


  Als je de Don bent, ben je de allerhoogste baas van de maffia en gebeurt alles precies zoals JIJ het wil.


  
     
  


  
    	Wil je dat iedereen alleen nog maar in rode auto’s rijdt? Geen probleem!


    	Wil je dat iedereen 1 rode en 1 groene sok draagt? Geen probleem!


    	Wil je morgen 3 zeldzame waakhonden? Geen probleem!

  


  En vandaag wou mijn vader dat Bilotti kwam ontbijten.


  


  Naam: Jimmy Bitotti


  


  Roepnaam: Bitotti


  


  Hij is: Consigtiere


  


  Dat is: de raadgever van de Don


  Toen ik hoorde dat Bilotti kwam, wist ik dat dat maar één ding kon betekenen: problemen binnen de club.


  “Luca, kun jij even…poort?” riep mijn moeder vanuit de keuken.


  En omdat mijn moeder vaker in zulke halve zinnetjes praat, begreep ik meteen wat ze bedoelde en sprong ik van de bank om het hek van de poort open te maken. Ik was blij dat ik even naar buiten mocht en slenterde naar het hek aan het eind van het pad.


  Ik vroeg me af waarom mijn ouders tegen ons altijd Meneer Bilotti zeiden, terwijl alle andere mensen hem gewoon Bilotti noemden.


  Ik denk omdat ze Meneer een beleefd woord vinden, net zoals Mevrouw en Echtgenoot en U.


  Ik trok de zware, ijzeren poortdeuren wagenwijd open.


  “Luca, alles goed?” hoorde ik achter me en ik keek geschrokken om.


  Ik had Bilotti helemaal niet aan horen komen. Zo moet hij ook veel van zijn slachtoffers beslopen hebben, toen hij nog Bloody Jimmy heette.


  “Meneer Bilotti…mijn vader wacht op u,” zei ik en ik liep achter hem aan.


  Bilotti liep langzaam en zag er precies hetzelfde uit als de laatste keer dat ik hem zag. En alle keren daarvoor: lang, bleek, mager en op sommige plekken een beetje gelig. Tussen zijn vingers bijvoorbeeld, en onder zijn ogen.


  Zijn ene been sleepte en zijn andere been liep normaal. Dat kwam doordat hij vroeger een paar keer in dat slepende been is geschoten.


  Toen het nog niet sleepte, bedoel ik.


  Door dat been kon hij ook geen huurmoordenaar meer zijn voor de club.


  En ze veranderden hem van:


  


  BLOODY JIMMY


  


  HUURMOORDENAAR


  in:


  


  Bilotti


  


  Gonsigtiere


  Bilotti zat op de beste plek aan de ontbijttafel en roerde tevreden in een mok zwarte koffie.


  “Ben je bij de oude Don Sal geweest?” vroeg mijn vader.


  Bilotti knikte. “Mamma mia…” zei hij. Meer niet.


  Hij doopte zijn mes in de jampot en smeerde het op een wit bolletje.


  “Hoe was het met hem?” vroeg mijn vader.


  “Slecht…” zei Bilotti.


  “Hoe slecht?”


  Bilotti slaakte een diepe zucht. “Dood…slecht.”


  Mijn vader nam een slok van zijn koffie en zweeg.


  “Sal moet naar die dokter in Palermo…Hij gaat dood als wij niks doen. Kunnen we echt niet eens praten met Boccia…voor Sal?” vroeg Bilotti.


  “Geen haar op mijn hoofd!” zei mijn vader. “Ik praat nooit meer met die stelende gluiperd! Een dief is het! Uitschot! Als ik hem ooit nog eens tegenkom, schiet ik hem door zijn…”


  Mijn vader zag het boze gezicht van mijn moeder en stopte heel even met praten.


  “…bips,” zei hij zacht.


  


  Ik wist wel waarom mijn vader zo boos reageerde op Bruno Boccia. Dat had met vroeger te maken.


  


  Toen zat de club zo in elkaar:


  


  Don Salvatore was de Don


  


  Bilotti was de Consigliere


  


  en Bruno Boccia was de Onderbaas


  


  Maar toen mijn vader de Don werd, wilde hij Boccia dood hebben.


  


  Dat mislukte, en nu heeft mijn vader 2 problemen:


  


  1. Bruno Boccia leeft nog


  


  2. Hij heeft nu ook een eigen bende: de Boccia’s


  


  Sinds die dag bewaken de Boccia’s de grenzen van Prizzi.


  Mijn vader maakte een knikje met zijn hoofd richting mijn moeder, die de oven aan het poetsen was.


  “We gaan over de landweggetjes met haar autootje en leggen Don Sal op een matras achterin,” zei mijn vader. “Ik stuur een paar gewapende jongens mee.”


  Ik zag aan het gezicht van Bilotti dat hij er niet gerust op was. Hij wist ook wel dat overal om Prizzi heen, Boccia’s op de loer lagen.


  “Luca, jij haalt straks de auto van je moeder leeg, dan kunnen wij een matras voor Don Sal achterin leggen…” zei mijn vader.


  Hij was even vergeten dat mijn moeder vlak achter hem stond.


  “Mijn auto?” riep ze geschrokken. “Waarom nou toch weer mijn auto!”


  Mijn vader probeerde haar te kalmeren. “Ik laat hem weer helemaal schoonmaken, liefje.”


  Maar mijn moeder was er toch niet gerust op. Niemand kan zo goed schoonmaken als zij.


  “Haal jij die auto zo even voor me leeg?” fluisterde mijn vader in mijn oor.


  En ik knikte gehoorzaam, met het gemopper van mijn moeder op de achtergrond.
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  Ennio


  Toen ik met twee boodschappentassen naar buiten liep, voelde ik ineens een hand tegen mijn oor.


  “Als je goed luistert kun je de zee horen!”


  Ik keek opzij. Daar stond mijn beste vriend Ennio.


  Hij overvalt me eigenlijk altijd met dingen: met spullen, met gevonden voorwerpen, met nieuwe hobby’s, en vandaag dus met een schelp.


  “Luister dan,” zei Ennio opgewonden. “Je kunt echt de zee horen.”


  Ik zette de boodschappentassen op de grond en drukte de schelp stevig tegen mijn oor. Ik deed echt mijn best om iets te horen, maar het bleef akelig stil in de schelp.


  “Het is natuurlijk niet echt de zee,” lachte Ennio.


  Ik lachte terug en hoorde nog steeds niks.


  “Wil je hem hebben?” vroeg Ennio.


  Ik knikte. “Ik bewaar hem bij onze andere schelpen in de boomhut.”


  “De boomhut!” zei Ennio. “Zullen we naar de boomhut gaan?”


  Maar ik hield de boodschappentassen omhoog en schudde mijn hoofd.


  “Ik moet eerst de auto van mijn moeder leeghalen. Je mag anders wel helpen, als je wil.”


  Ennio knikte, maar ik had eigenlijk niets aan hem, want net toen we wilden beginnen, scheurde Gio met zijn scooter over ons erf.


  


  Naam: Gio Ricci


  


  Leeftijd: 14


  


  Rijdt at op een scooter: sinds zijn 12e


  


  Wat is hij: Loopjongen


  


  Een Loopjongen is onder de 18, en doet kleine klusjes voor de maffia.


  Ik deed de achterklep open en haalde de spullen van mijn moeder eruit zodat de achterbank omlaag geklapt kon worden. Extra voorzichtig, omdat ik wist hoe zuinig mijn moeder op haar spullen is.


  Ennio deed helemaal niks. Hij had alleen maar oog voor de scooter van Gio. De oranje scooter met het bruine zadel en de Playboykonijntjes op het voorscherm.


  “Moet je kijken, die uitlaat,” zei Ennio. “En die handremmen, zo vet…”


  Ik stopte de laatste spulletjes voorzichtig in de boodschappentas.


  En Ennio staarde naar de scooter.


  Gio kwam met een sigaret in zijn mond uit de schuur. In zijn armen droeg hij dozen vol sigaretten. Hij had een matje. Dan is je haar kort van boven en lang van onder.


  Hij liep bijna altijd in een T-shirt met afgeknipte mouwen. Nu ook.


  Ik vroeg me vaak af waarom hij niet gewoon hemden kocht, en wat hij deed met al die afgeknipte mouwen. Maar ik durfde het hem niet te vragen.


  “Hij is sterk, hè,” zei Ennio. “Hoe vaak zou hij zich opdrukken?”


  “Honderd keer,” gokte ik.


  Ennio dacht minder. “Weet je wel hoeveel pijn opdrukken doet, aan je spieren?” zei hij.


  “Misschien drukt hij zich wel helemaal niet op,” zei ik. “Misschien doet hij andere dingen.”


  “Wat voor dingen dan?” vroeg Ennio.


  “Nou, bijvoorbeeld zijn brommer optillen, houthakken, aan een boomtak hangen…Daar krijg je ook spieren van.”


  Ik zag aan zijn rode wangen dat Ennio het nu het liefst allemaal meteen zou willen proberen, maar hij durfde niet vanwege Gio.


  “Ciao Gio!” riep Ennio.


  Gio keek even onze kant op en gaf ons een knipoog. Het was een stoere knipoog met twee ogen vlak na elkaar. Ik had het ook wel eens geprobeerd, maar ik kon het niet.


  Ennio bleef Gio maar aangapen. “Ik wil later precies zo’n scooter als Gio,” zei hij vastbesloten. “Alleen een ander stuur.”


  Ik grinnikte. “En ook net zulk haar als Gio?”


  Ennio haalde zijn schouders op. “Dat weet ik nog niet,” zei hij.


  Ik vond het altijd leuk om Ennio een beetje te pesten en trok aan zijn mouw.


  “We kunnen straks je mouwen wel afknippen,” stelde ik voor. “Dan lijk je alvast een heeeel klein beetje op Gio.”


  Ennio maakte een ha-ha-leuk-hoor!-gebaar naar mij en Gio liep weer naar zijn scooter. In zijn armen hield hij een grote stapel sigarettendozen. Allemaal gestolen door de club. Die zou hij straks gaan verkopen op het plein achter de kerk.


  “Ook een sigaretje?” vroeg Gio aan ons.


  “Nee, dank je,” zei ik.


  Gio stopte de dozen in zijn scooter en klapte het zadel met brute kracht dicht.


  KLENK! Een van de dozen kwam tussen het zadel.


  “MADONNA!” schreeuwde Gio.


  “Denk je dat ze gebroken zijn?” vroeg Ennio.


  “Ja,” zei ik.


  “Balen man!” riep Ennio.


  Gio staarde naar zijn zadel en ik zag zijn teleurgestelde gezicht. Er waren vast meer dan dertig pakjes sigaretten verloren gegaan. Het zadel stond helemaal krom.


  Gio klom erop en startte zijn scooter.


  “Ciao!” riep Gio, en hij liet bij het wegrijden een enorme stofwolk achter.


  “Ciao Gio,” mompelde Ennio.


  Ik klapte de klep van mijn moeders auto dicht.


  Ennio stond nog steeds naar de stofwolk te staren.


  “Er komt een dag dat wij dat ook mogen,” zei hij vol bewondering.


  Ik knikte. “Ja, die dag komt.”


  “Ik kan niet wachten,” zei Ennio.


  Ik wel! dacht ik stiekem. Maar ik zei het niet hardop.
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  De boomhut


  Ennio was mijn allerbeste vriend. Maar toch was er op dat moment één geheim waar Ennio niks vanaf wist.


  Dat was dat ik WOOIT bij de club wilde.


  Maar dat kon ik natuurlijk niet zeggen, als zoon van een maffiabaas…


  Toen we de tassen naar binnen hadden gebracht, zagen Ennio en ik dat Moedie Morelli eraan kwam.


  “Moedie!” siste Ennio opgewonden.


  


  Naam: Moedie Morelli


  


  Hij is: Onderbaas


  


  Een Onderbaas is. De ‘reserve-baas’ van de maffia


  Moedie kijkt altijd chagrijnig. Met van die boze wenkbrauwen die altijd naar beneden staan.


  Vandaag was het niet anders.


  Ik groette Moedie met een knikje.


  Moedie bromde iets terug wat ik niet kon verstaan.


  Ik had hem sowieso nooit een woord horen zeggen. Het waren meer klanken, als:


  Bieh of Wah of Grrr…


  Moedie Morelli lijkt een beetje op een buldog. Kleine, priemende, bruine oogjes met een dik, klein neusje en een altijd grommende mond eronder.


  “Meneer Morelli! Meneer Morelli! Kan ik iets voor u doen?” slijmde Ennio terwijl hij vlak voor Morelli’s voeten sprong.


  “Grrr!” Gromde Moedie en hij gaf Ennio een duwtje om erdoor te kunnen.


  Mijn vader kwam naar buiten en gaf Moedie Morelli een hand.


  “Wegwezen jongens, wij gaan in bespreking!” zei hij streng.


  


  In bespreking met Moedie:


  


  “Zo, Moedie morgen gaan we naar Palermo…”


  


  Wah…


  


  “Drie wagens, denk je dat dat genoeg is?”


  


  Haah…


  


  “Super!”


  


  Grrr…


  Ennio en ik liepen naar de boomhut en klommen naar boven. Pas daar kon ik aan Ennio vertellen wat ik wist.


  “Ze gaan morgen naar Palermo,” zei ik, precies op het verkeerde moment. Want Ennio schrok er zo van dat hij misstapte en precies met zijn voet op mijn hand terechtkwam.


  “AU!” riep ik.


  “Naar Palermo!?” zei Ennio. “Langs de Boccia’s?”


  Ik knikte met een ernstig gezicht. Dat kwam ook doordat ik pijn in mijn hand had.


  Ennio ging op zijn buik in de boomhut liggen en keek door zijn verrekijker.


  “Er komt een auto aan…” zei hij.


  Ik hurkte ernaast en keek door mijn eigen verrekijker.


  Er reed een donkerblauwe auto het pad op, en Ennio en ik herkenden hem meteen.


  “Vito…” mompelde Ennio.


  


  Naam: Vito Coli


  


  Bijnaam: Vito de Slager


  


  Wat is hij: Capo


  


  Een Capo is: een kapitein.


  


  Elke Capo heeft een eigen ‘legertje’ met soldaten.


  Vito Coli is een Capo van mijn vader. Hij wordt ook wel Vito de Slager genoemd omdat hij al zijn moorden met messen en hakbijlen laat uitvoeren.


  Vito parkeerde zijn auto schuin achter de schuur.


  “Wat gaan ze doen?” vroeg Ennio.


  Ik draaide aan mijn verrekijker en zoomde in op de schuur.


  Moedie en Vito kwamen naar buiten, met allebei een grote doos vol wapens in hun armen.


  “Wauw…” zuchtte Ennio. “Magnums, Beretta’s, twee Walthers…”


  Ennio wist erg veel over vuurwapens. Hij had zelfs een poster aan zijn muur met allemaal geweren en pistolen erop.


  We tuurden door onze verrekijkers en zagen hoe Moedie, mijn vader en Vito de wapens op alle mogelijke plekken in mijn moeders auto verstopten.


  “Dat is voor als ze problemen krijgen onderweg,” legde ik uit.


  En terwijl Ennio de operatie stap voor stap volgde, zoomde ik in op het huisje van Nonna, dat ook aan ons erf staat.


  Nonna zat te dommelen in haar schommelstoel.


  “Waar kijk je naar?” vroeg Ennio.


  “Naar Nonna,” zei ik.


  Ennio draaide zijn hoofd en keek ook. “Leeft ze nog?” vroeg hij.


  Ik knikte. “Ze bewoog net met haar mond.”


  “Haha, moet je dat zien!” riep Ennio. “Dat gaat nooit lukken!”


  Hij keek weer naar mijn moeders auto.


  Vito de Slager en Moedie Morelli probeerden er een matras in te proppen dat nog groter was dan het autootje zelf.


  “En waar moet Don Sal dan liggen,” grinnikte Ennio. “Op het dak zeker!”


  Mijn vader had het geklungel ook gezien en maakte wilde handgebaren naar Vito en Moedie.


  “Oeh, ze krijgen op hun donder…” zei Ennio. Hij lachte niet meer.


  “Waarom gaan ze eigenlijk met dat kleine autootje?” vroeg hij.


  “Om niet op te vallen,” zei ik.


  We keken hoe Moedie en Vito hun best deden om het matras er weer uit te krijgen.


  Ennio en ik konden alleen nog maar grinniken.


  Dit was nog leuker om naar te kijken dan een lachfilm op tv.
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  Een rare dag


  Ik was nog maar net beneden of mijn moeder zei: “Pas op voor de tegels, ik heb net gedweild en de voegen geschrobd met een tandenborstel. Vind je het niet heerlijk ruiken?”


  “Het is nog te vroeg mam, mijn neus is nog niet wakker,” zei ik.


  


  Soms overdrijft mijn moeder met poetsen. En als ze dat doet, merk ik het meestal aan de vragen die mijn vrienden stellen als ze bij ons zijn.


  


  “Waarom poetst je moeder de fles met allesreiniger?”


  


  “Waarom ligt de afwasborstel bij jullie in de afwasmachine?”


  


  “Waarom kamt je moeder de stofzuigerborstel?”


  


  Als ze zulke dingen doet, heeft ze meestal de zenuwen. En vaak heeft dat iets met de club te maken.


  “Is papa al weg?” vroeg ik.


  Mijn moeder knikte. “Een uur geleden al. Je vader is alleen mee om Don Sal in de auto te leggen.”


  Ze depte de zweetdruppeltjes van haar voorhoofd met een stuk keukenpapier.


  “Breng jij even een glaasje citroenwater naar Nonna?” vroeg ze.


  Ik knikte en probeerde de natte tegelvloer te omzeilen.


  Nonna is dol op citroenwater en nu gooide ik er een paar extra ijsblokjes in, want het was warm in Prizzi. Een hittegolf, stond er zelfs in de krant.


  Lena zat op het kleed en knutselde iets met haar vouwblaadjes.


  Lena wil later bij de televisie werken, ze praat bij alles wat ze doet alsof er miljoenen mensen naar haar zitten te kijken.


  


  “…en als je dat dan hebt gedaan, mag je zelf weten wat je erin tekent. Ik maak er bijvoorbeeld een soort poppetje van, maar als je het leuk vindt, kun je er bijvoorbeeld ook een poesje van maken…”


  hoorde ik Lena mompelen.


  Ik pakte het koude glas citroenwater van het aanrecht en liep naar het huisje van Nonna.


  Haar huis is maar 72 stappen van ons huis. En dat weet ik omdat ik mijn stappen wel eens geteld had toen ik me verveelde.


  Nonna zat aan de lange, houten tafel onder haar afdakje. Het enige plekje op ons erf waar zo af en toe nog een klein zuchtje wind voorbij blaast.


  Ze vouwde raviolideeg om haar beroemde, zelf uitgevonden gehaktmengseltje.


  Mijn moeder zou er werkelijk alles voor over hebben om achter het recept van Nonna’s ravioli te komen, maar Nonna vertelt het aan niemand.


  


  Er zijn dingen die je altijd alleen voor jezelf moet houden!


  zei ze ooit tegen mij. En dat heb ik goed in mijn oren geknoopt.


  Ik heb nu ook een hele verzameling dingen die ik nooit aan een ander vertel. Dat is de schatkist in mijn hoofd, waarvan niemand precies weet wat erin zit.


  Ik slenterde naar Nonna met het ijskoude glas citroenwater en zette het voorzichtig voor haar neer.


  “Dank je, jongen,” zei ze zonder op te kijken van haar grote houten snijplank.


  Ik plofte in de krakende schommelstoel en keek naar haar kromme vingers. Ze stonden zo krom, omdat ze reuma had. Iets wat Nonna juist altijd ontkende. Ze had helmaal geen reuma, haar vingers waren gewoon eigenwijs. Voor Nonna bestaan er namelijk geen kwalen of ziektes, of in ieder geval had zij ze nooit.


  “Ze gaan Don Sal naar Palermo brengen,” vertelde ik.


  Nonna schudde haar hoofd en zuchtte. “Ik weet het jongen, ik weet het…veel te gevaarlijk.”


  “Ze doen het om hem te redden,” legde ik uit.


  Maar Nonna bleef het een slecht idee vinden.


  “Sal is al zo oud. Voor één oude man moet je niet het leven van zo veel jonge jongens op het spel zetten. Dat vind ik eh…” Nonna stopte met praten en keek op van de tafel.


  In de verte zagen we mijn vader het pad op komen slingeren in mijn moeders witte autootje.


  Nonna stond op van haar stoel en pakte haar wandelstok om hem tegemoet te lopen. Maar gelukkig liep ze te langzaam, want mijn vader botste met piepende remmen tegen haar tuinhekje.


  BAM!


  Toen hij uit de auto stapte, zagen we dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan.


  “Mamma mia! Je bent dronken!” riep Nonna en ze zwaaide met haar stok. “Kijk eens naar mijn mooie tuinhekje!”


  Mijn vader keek geschrokken terug.


  “Waar kom jij vandaan?!” riep Nonna boos. Zij was de enige persoon die tegen mijn vader durfde te schreeuwen.


  Door haar geschreeuw was mijn moeder ook naar buiten komen rennen.


  “Oooh, mijn auto!” gilde ze dwars door het gegil van Nonna heen.


  Mijn vader wankelde heen en weer en keek naar mij, omdat ik de enige was die rustig op één plek bleef staan en niet tegen hem schreeuwde.


  “Sal is dood,” mompelde hij. En ook al deed mijn vader zijn best om niet te laten merken dat hij het erg vond, toch zag ik dat het zo was.


  Nonna en mijn moeder vielen allebei stil.


  “Dood…?” vroeg mijn moeder, en ze kreeg tranen in haar ogen.


  Don Sal was een soort tweede vader voor mijn vader. Tenminste, dat zei hij altijd.


  Mijn vader sloeg een arm om mijn moeder heen.


  “Het is goed liefje, hij is vredig gestorven, zei de dokter. Waarschijnlijk gewoon in zijn slaap, hij heeft er niks van gemerkt.”


  Nonna troostte mijn jammerende ouders.


  Ik zag dat mijn vader ook een beetje blij was met dit slechte nieuws.


  “We hoeven nu niet langs de Boccia’s,” zuchtte hij opgelucht.
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  De voorbereiding


  Een paar dagen later vertelde mijn vader ons hoe het zo’n beetje zou gaan tijdens de begrafenis van Don Sal.


  Lena en ik mochten anders nooit mee naar begrafenissen van clubleden.


  “Dan kan ik wel aan de gang blijven!” zei mijn vader altijd.


  Maar voor de begrafenis van Don Sal maakte hij een uitzondering.


  “Als we de kerk binnenlopen, zal er een doodskist staan aan het eind van het pad. Daar ligt Don Sal in,” zei mijn vader. “En de kist is wel open, maar jullie hoeven niet te schrikken, want hij ziet er heel mooi uit.”


  “Ja, omdat hij make-up op heeft,” zei Lena, “dat heb ik wel eens gehoord.”


  “Make-up? Wat voor make-up?” vroeg ik.


  “Nou, een soort schmink,” vertelde Lena, “bruine schmink.”


  Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  “Basta!” riep mijn vader en ik zag dat zijn lippen in twee strakke streepjes veranderden. Hij nam een korte pauze en ging verder met zijn verhaal.


  “Wij gaan met mamma en Nonna op een kerkbankje zitten en luisteren naar de mensen die iets over het leven van Don Sal willen vertellen.”


  “Ga jij ook iets vertellen, pap?” vroeg Lena.


  Mijn vader was het niet van plan. “Daar heb ik Bilotti voor,” zei hij.


  Als al die verhalen over het leven van Don Sal waren afgelopen, ging het deksel op de kist en zouden we hem naar zijn laatste rustplaats brengen. En vervolgens vertelde mijn vader allemaal saaie dingen waar ik niet zo goed meer naar kon luisteren, omdat ik bleef denken aan dat woord: rustplaats.


  Ik vond dat maar een rare naam voor een gat in de grond. Ik dacht bij het woord rustplaats juist altijd aan iets leuks: een ligstoel op het strand, een opgemaakt bed vol kussens, een bankje in de schaduw van een eikenboom…Maar nooit aan een graf. Bovendien kunnen dode mensen niet rusten.


  Mijn vader kreeg ineens in de gaten dat ik niet meer naar hem luisterde en knipte in zijn vingers.


  KNIP!


  “Luca!”


  KNIP!


  “Luister!”


  KNIP!


  “Je?”


  KNIP!


  “Ja, pap.”


  “…En als we het zand gegooid hebben,” zei mijn vader, “lopen we eerst terug naar de ingang van de kerk en ten slotte rijden we met alle clubleden naar ons huis om spaghetti te eten en wijn te drinken.”


  Ik keek verbaasd naar Lena. Zei mijn vader nou dat we met zand gingen gooien…?


  Maar Lena begreep me niet en stak haar tong naar me uit, omdat ze dacht dat ik haar in de maling nam.


  “Hé, schei ’ns uit!” zei mijn vader en hij gaf me een pets tegen mijn achterhoofd.


  Op de een of andere manier vindt mijn vader het altijd net iets makkelijker om mij de schuld te geven als er ruzie is.


  “Mag ik naar buiten?” vroeg ik terwijl ik over mijn pijnlijke achterhoofd wreef.


  Mijn moeder knikte. “Maar wel op het erf blijven,” zei ze erbij.


  Ik sprong van mijn stoel en rende naar het huisje van Nonna, die buiten onder haar afdakje zat te haken.


  “Ciao Nonna,” riep ik en ik kroop naast haar op het bankje.


  “Dag jongen,” zei Nonna, “kom je me gezelschap houden?”


  Ik knikte en pikte een druif van de grote tros op tafel. Die groeiden gewoon bij Nonna aan de muur.


  “Ze zijn lekker zoet, hè!” zei Nonna en ze haakte vlijtig door.


  Ik staarde naar haar snel bewegende haaknaaldje.


  Ze haakte een soort kleedje of een pannenlap. Het kon van alles zijn, want Nonna kan alles haken. Kussenslopen, tafelkleden, mutsen en zelfs een keer een bikini voor Lena.


  “Papa vertelde over de begrafenis van Don Sal,” zei ik.


  “Over de kist zonder deksel en dat soort dingen…en zo…”


  Ik raffelde mijn verhaal af, omdat ik meteen al spijt had dat ik erover was begonnen.


  Nonna was stil.


  Ik had het liever niet met Nonna over doodgaan, omdat ze zelf al oud was.


  “Je hoeft je niet vervelend te voelen hoor, jongen. Ik ben niet bang om dood te gaan,” zei Nonna.


  Ik schrok en ik voelde me betrapt.


  Nonna is een soort roofvogel. Ze ziet dingen die anderen niet kunnen zien. Mijn vader heeft wel eens verteld dat ze mensen kan lezen als boeken. En nu zag ze zelfs wat ik dacht, zonder dat ik erover was begonnen.


  Ik keek met een rood hoofd naar Nonna, die nog steeds in hetzelfde tempo aan het haken was.


  “Ik ga nog lang niet dood, dat beloof ik,” zei Nonna.


  En ik lachte. Omdat ik wist dat ze altijd gelijk had.
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  De begrafenis


  “Heb je je autosleutels, je zakdoek, je portemonnee, je leesbril en je rijbewijs?” ratelde mijn moeder tegen mijn vader. “En waar is de rouwkaart, heeft iemand de rouwkaart gezien? Luca?”


  Ik keek naar mijn moeder. Ze liep met kleine pasjes door de hal, van links naar rechts, van rechts naar links en weer terug.


  “Nee, niet gezien,” zei ik.


  Lena bukte en trok een velletje papier onder het ladekastje in de hal vandaan. “Is dit hem?” vroeg ze.


  Maar mijn moeder was al naar buiten gelopen in haar zwarte jurk om Nonna op te halen. Zij zou met ons meerijden.


  “Kom, wij gaan ook, het is tijd,” zei mijn vader. Hij trok nog wat aan zijn stropdas en haalde zijn hand door zijn haar.


  Lena, mijn vader, mijn moeder en ik, we droegen allemaal pikzwarte kleding.


  Voor Lena en mij had mijn moeder speciaal nieuwe kleren gekocht.


  Omdat mijn ouders eigenlijk best vaak naar begrafenissen gaan, hadden ze zelf genoeg zwarte kleren in de kast hangen.


  Mijn zwarte broek kleefde meteen al aan mijn benen, en mijn overhemd was zo statisch dat zelfs Lena’s haar alle kanten uit stond.


  Mijn vader startte de auto terwijl mijn moeder als een bezetene het dashboard van de auto poetste.


  “Carmen, stop daar toch eens mee!” riep Nonna. “We gaan naar een begrafenis!”


  Mijn moeder gooide met tegenzin het poetsdoekje terug in het dashboardkastje, ze durfde nooit goed tegen Nonna in te gaan.


  Toen ging ze maar haar nagels zitten vijlen alsof ze meedeed aan de wereldkampioenschappen snel-nagel-vijlen. En toen ze daarmee klaar was, begon ze zo nerveus te neuriën dat ik zelf ook mega-zenuwachtig was toen we bij de kerk aankwamen. En dat terwijl we vandaag juist alles langzaam en rustig moesten doen:


  
     
  


  
    	Langzaam de kerk inlopen


    	Rustig op de kerkbankjes zitten


    	En geduldig wachten totdat alle toespraken waren afgelopen

  


  Voor de kerk was het druk. Overal stonden mensen zachtjes met elkaar te praten. Mijn vader groette verschillende clubleden.


  We liepen stapje voor stapje de kerk in, achter de grote, zwarte stoet mensen aan en ik pakte Nonna’s hand.


  In de kerk was alles anders dan mijn vader had uitgelegd.


  Voor in de kerk stond de kist, maar het deksel zat er al op, zodat we de bruine schmink niet meer in het echt konden zien.


  “Kom maar hier zitten, jongen,” zei Nonna. De kerk was zo vol dat heel veel mensen helemaal niet konden zitten, maar moesten blijven staan.


  Er werd orgelmuziek gespeeld.


  “Daar hield Don Sal van,” fluisterde Nonna.


  “Hoe kun je nou van begrafenismuziek houden?” fluisterde ik terug.


  Nonna glimlachte.


  Verschillende clubleden mochten iets over het leven van Don Sal vertellen. Ze vertelden allemaal verhalen waar ik niets van begreep, dus keek ik liever of ik figuren kon ontdekken in de nerven van de houten kerkbankjes. Ik voelde een soort rare spierpijn in mijn billen.


  “Gaat Bilotti nog wat zeggen?” vroeg ik aan Nonna.


  “Nee, Rossini,” zei ze. “En die stottert, maar daar moet je je maar niets van aantrekken.”


  Rossini stotterde inderdaad. Zo erg zelfs, dat de toespraak wel drie uur leek te duren. Ik voelde dan ook een soort grote blijdschap toen we Don Sal naar zijn laatste rustplaats gingen brengen.


  Langzaam liepen we de kerk uit, achter de kist aan, die mijn vader en drie anderen clubleden moesten dragen.


  Heel raar eigenlijk, want Don Sal had zo veel geld. Hij had daar best een paar mensen voor in kunnen huren, vond ik.


  Op het oude kerkhof van Prizzi was een gat gegraven, waar de kist met Don Sal erin naar de bodem zakte. Er lagen bloemen op, witte bloemen.


  Ik ondersteunde de arm van Nonna en mijn moeder stond aan de andere kant.


  De clubleden stonden netjes op een rij. Ze droegen allemaal dezelfde kleren.


  Een zwart pak met een wit overhemd eronder, zwarte schoenen en een zwarte das. Sommigen kende ik wel:


  Jackie de Haai, met zijn missende voortanden.


  Gio het Beest, die een oor miste.


  Dino de Dolk, die altijd keek alsof hij iets heel zuurs had gegeten.


  En Carlo de Zweter, met zijn glimmende zweethoofd.


  Hun haren waren strak achterover gekamd en het viel me op dat ze allemaal iets raars deden met hun gezicht. Heel vaak knipperen, met hun kaak trekken, helemaal niet knipperen, wiebelen met hun neus of hun hand de hele tijd door hun haar halen.


  De vrouwen die erbij hoorden keken allemaal alsof ze net ruzie hadden gemaakt.


  Sommigen hadden en zakdoek, waar ze zo nu en dan hun neus in snoten, maar ik zag bij niet één van de vrouwen echte tranen.


  Toen de priester klaar was met praten, gooide iedereen een handje zand in de kuil van het graf.


  Dat bedoelde mijn vader dus met ‘zand gooien’.
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  Een huis vol visite


  Bij ons thuis was het nog nooit zo druk geweest. Er stonden zo veel auto’s dat de tuin me een beetje deed denken aan de grote parkeerplaats op het veld waar de kermis eens per jaar was.


  Ennio en ik liepen tussen de auto’s door en bekeken ze. Het waren er meer dan 90.


  “Deze is vet!” zei Ennio en hij wees naar een oude Ferrari. “En dees, die wil ik ook! Als ik later zelf bij de maffia zit.”


  De auto’s waren allemaal gestolen, afgepakt, of ingeleverd door bange mensen die een schuld hadden staan bij de club.


  “Zijn ze allemaal binnen?” vroeg Ennio met grote ogen. Hij verheugde zich erop om belangrijke clubleden van dichtbij te zien.


  Ennio en ik liepen de bomvolle woonkamer binnen, wurmden ons tussen de clubleden door en vonden een goed plekje in de vensterbank.


  “Kijk,” fluisterde Ennio, “Criepie Cavallo!”


  Ik keek opzij en zag hem ook. Vroeger was hij lid van de club. Maar hij had een ongeluk gehad, waardoor hij er verschrikkelijk eng uitzag. Mijn vader heeft hem na dat ongeluk met pensioen gestuurd omdat hij zijn werk niet meer kon doen.


  Aan Criepie Cavallo was alles anders dan aan een normaal mens. Hij had een haak in plaats van een hand, hij had een kale plek aan de zijkant van zijn hoofd, hij miste al zijn boventanden en zijn ogen keken twee verschillende kanten uit.


  Een van Criepie Cavallo’s ogen keek naar de schaal met nootjes.


  Zijn andere oog keek naar mij.


  Vroeger werd hij alleen Cavallo genoemd, vóór het ongeluk.


  Hij was zo sterk als een paard, daar stond hij bekend om.


  Moest er een auto geduwd worden? Cavallo deed het.


  Moest er een deur ingetrapt worden? Cavallo deed het.


  Maar nu deed Cavallo dus niets meer.


  En zat hij hier, schuin tegenover ons, pal naast het schaaltje met nootjes.


  Aan één oog was Criepie zo goed als blind, alleen wist ik niet precies welk oog dat was. Ik gokte op het oog dat naar mij keek. Maar toen mijn vader langs hem liep en Criepie hem bij zijn arm pakte, bleek dat ik verkeerd had gegokt.


  “Doe of we praten!” siste ik naar Ennio, die niet begreep waarom ik ineens zo nerveus was.


  “Ken je Luca nog?” hoorde ik mijn vader zeggen.


  Criepie en mijn vader waren voor ons komen staan en Ennio en ik konden geen kant meer op.


  “Dag Luca,” zei Criepie en ik stond netjes op om hem een hand te geven, zoals ik altijd van mijn vader had geleerd.


  “Dag meneer Cavallo,” zei ik beleefd en ik wilde hem een hand geven, maar ik greep naar de haak.


  “Geef me deze maar,” zei Criepie vriendelijk en hij stak zijn linkerhand naar me uit.


  Ik vond hem aardig en eng tegelijk.


  Ennio gaf Criepie op dezelfde manier een hand als ik.


  “Heb je ze al eens een klusje gegeven?” vroeg Criepie aan mijn vader.


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Nog even geduld, ze komen net uit de luiers,” lachte hij.


  Ik kon er niet om lachen en beet zenuwachtig op mijn lip.


  Ennio lachte overdreven vriendelijk naar Criepie.


  “Kom op nou, Tony, die jongens zien er sterk uit! Ze moeten toch een keer beginnen? Geef ze toch een klusje, dat vinden ze leuk.”


  Mijn vader sloeg een arm om Criepie heen. “Binnenkort zijn jullie ook een van ons!” zei mijn vader trots.


  


  Reactie van Ennio :-)


  


  Reactie van mij :-(


  Ik word echt NOOIT een van jullie! had ik willen roepen. Maar ik deed het tegenovergestelde, ik zei helemaal niks. Ik begon van de zenuwen zelfs te glimlachen, omdat ik wist dat mijn vader anders de rest van zijn leven teleurgesteld in me zou zijn.


  Mijn vader lachte hard om een grapje van Criepie Cavallo en kneep me in mijn schouder.


  “Ha ha, van hem kun je nog wat leren, Luca!” lachte hij.


  Ik keek naar Ennio, die veel te hard meelachte en wou dat ik kon toveren en mezelf kon laten verdwijnen.


  POEF!


  Even naar een tropisch eiland…


  POEF!


  Even naar waar dan ook…


  Als het maar niet hier tussen die rare clubleden was.


  “Ik moet even naar de wc,” loog ik, want zo wist ik zeker dat Ennio me niet zou volgen. Ik liep naar de gang en kroop door het luikje van onze hond Whisky naar buiten.


  Via de struiken rende ik gebukt tussen de geparkeerde auto’s door.


  Door de poort, over het pad, het landgoed op.


  “WAAAAAAAAAA!” gilde ik tegen de wolken.


  Zo. Dat luchtte op.
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  School


  Grote mensen stellen eigenlijk altijd dezelfde vragen:


  
     
  


  
    	Heb je al een vriendinnetje?


    	Weet je al wat je later wil worden?

  


  en


  
     
  


  
    	Hoe gaat het op school?

  


  Vooral het antwoord op de school-vraag vinden ze belangrijk. Ze willen graag ‘goed’ horen. Daar worden ze rustig van.


  Dat denk ik tenminste, want als ik ‘goed’ zeg, kijken ze met van die tevreden samengeknepen oogjes, die Whisky ook heeft als hij op zijn hondenkussen ligt.


  Ik vertel ze liever niet hoe het echt gaat.


  Dat mijn klas eigenlijk de dub is, maar dan in het klein.


  En dat er net als bij de echte club vaak ruzie is.


  Vandaag duwde dikke Enzo Morelli, Maxim Blanchard tegen de muur.


  Maxim stond namelijk in de weg en Enzo Morelli is de zoon van de onderbaas, dus mag ie doen wat hij wil.


  “Aaaah!” riep Maxim en hij greep naar zijn bleke gezicht. Er kwam bloed uit zijn neus, maar opnieuw duwde Enzo hem hard tegen zijn rug, waardoor Maxim struikelde en op de grond viel.


  “Au secours!” riep hij naar mij. Dat betekent ‘help!’ in het Frans. En niet dat ik zo goed ben in Frans of zo, maar sommige Franse woorden kan ik verstaan omdat Maxim ze zo vaak zegt.


  “Hou op!” schreeuwde ik naar Enzo en ik probeerde hem aan zijn zweterige shirt bij Maxim vandaan te trekken. Wat niet echt lukte, want Enzo Morelli is veel te zwaar en veel te sterk.


  Hij wordt door iedereen ‘de pestpudding’ genoemd. Hij pest graag kinderen die kleiner zijn dan hij of slapper.


  Zoals Maxim Blanchard, die zo mager is dat je zijn botten door zijn shirt heen ziet steken. En dat komt volgens mijn moeder doordat hij suikerziekte heeft. Dat heeft ze weer van de moeder van Maxim gehoord.


  Gelukkig ging de bel en hoefde ik me niet langer met de ruzie te bemoeien. Ik liet Enzo’s warme, klamme zweetshirt meteen los en sloot aan in de rij.


  Maxim liep met snelle pasjes naar de wc en keek een beetje bang over zijn schouder. Ik zag hoe het bloed uit zijn neus op de gangvloer druppelde, maar ik liep zelf achter de rest van de klas het lokaal in.


  Iedereen ging op zijn eigen plek zitten.


  Bij ons in de klas zitten we twee aan twee.


  Tommy Bilotti, het neefje van Bilotti, en ik zitten op de allerbeste plekken. Helemaal rechts achterin bij het raam.


  Maxim zit juist links, in zijn eentje. Helemaal voor in de klas, aan de muurkant.


  Ik hing mijn tas over mijn stoel en keek naar de deuropening.


  Maxim kwam de klas binnen met twee stukjes wc-papier in zijn neus, en ging op zijn plek zitten.


  Het wc-papier was precies even wit als de rest van zijn gezicht en hij maakte een soort toch-bedanktvoor-je-hulp-gebaar naar mij.


  Ik knikte terug met een het-is-wel-goed-joh-knikje.


  Ik vond het vervelend voor hem. Omdat hij Frans is, en de zoon van een kunstenaar, hoort hij nergens echt bij en is hij altijd het pispaaltje. Daar kan hij zelf niets aan doen. Het heeft meestal te maken met wat er speelt binnen de echte club. Want is er gedoe in de club, dan is er gedoe in de klas.


  Nu waren de kinderen in mijn klas rumoerig, omdat we al ruim een kwartier op onze plek zaten en de les nog steeds niet was begonnen.


  


  Merengebied


  had juf Collini op het bord geschreven.


  Mereng met blauw, gebied met rood.


  Ze was haar blauwe krijtje halverwege het woord weer eens verloren.


  Juf Collini is nogal chaotisch. Zij kan dingen kwijtraken waarvan ik niet eens wist dat je ze kon kwijtraken!


  Zo was ze een keer haar hele bureau kwijt, ze is een keer een lijst van een schilderij kwijtgeraakt en zelfs een keer de toiletborstel in de houder…


  Nu rommelde ze in de la van haar bureau.


  “Weet iemand waar mijn agenda is?” vroeg ze en ze keek onderzoekend de klas rond.


  Als Juf Collini iets kwijt is, vraagt ze altijd aan ons of wij mee willen zoeken. Of nadenken waar we haar voor het laatst met haar verloren spullen hebben gezien.


  Niemand zei iets.


  “Het is een lichtblauwe agenda met een bloem,” zei juf Collini.


  Benito Brasi stak zijn vinger op en de juf keek vol verwachting zijn kant uit.


  “Ja, Benito…”


  “Wat voor bloem juf?”


  “Een oleander,” zei juf Collini.


  “Wat is een oleander?” vroeg Benito.


  “Dat is een bloemensoort,” zei de juf.


  “Is het een rode bloem?” vroeg Benito.


  Juf Collini schudde haar hoofd.


  “Een gele?”


  “Nee.”


  “Een blauwe?”


  “Nee.”


  “Is het een witte bloem, juf?” ging Benito verder.


  “Wacht maar even,” zei juf Collini, terwijl de kinderen in de klas tevreden achterover geleund zaten te kijken hoe ze MERENGEBIED aan het uitvegen was, om de oleander van haar agenda op het bord te tekenen.


  “Het is een roze bloem,” zei juf Collini en iedereen glimlachte.


  Ik ook.


  Zo erg zelfs, dat ik heel even vergat dat ik later ook bij de club moest.
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  Feest


  Vanaf toen gebeurden er vreemde dingen.


  Het eerste vreemde ding was dat Wonna en mijn moeder plotseling samen aan het koken waren.


  Iets wat ze gewoonlijk alleen maar deden tijdens verjaardagen, doopfeesten en trouwerijen…


  “Zo hé!” zei ik, toen ik zag dat mijn moeder het speciale servies uit de kast had gehaald, met de vierkante borden en schalen.


  Ik weet niet precies waarom, maar mijn moeder is daar altijd extra zuinig op. Misschien omdat rechthoekige serviezen duurder zijn dan ronde. Of zeldzamer.


  Lena vouwde servetten in de vorm van een vogeltje.


  Servetten vouwen is Lena’s specialiteit. Ze kan van alles van servetten maken. Bloemen, waaiers, konijnen.


  Grappig…Dat ze er zo veel werk van maken op een doordeweekse dinsdag…dacht ik nietsvermoedend.


  Tot ik het gezicht van mijn vader zag.


  Hij lachte met een bepaald lachje en hij keek er vreemd bij uit zijn ogen. Zoals mensen wel eens kijken als ze beweren dat ze een ruimteschip hebben gezien.


  Mijn vader liep op me af en sloeg zijn arm om me heen.


  “Het is een bijzondere dag!” zei hij trots.


  Ik zag hoe Lena een vogelservetje op tafel zette, dat meteen vanzelf weer terugvouwde naar een servet.


  


  “…en als je vogeltje per ongeluk weer een servet wordt, moet je er gewoon opnieuw een vogeltje van proberen te maken. Eerst leg je de servet op tafel, dan vouw je de vier hoekjes voorzichtig naar binnen, wel oppassen dat je dat heel precies doet, je moet altijd goed blijven opletten en nooit even de andere kant op kijken…”


  Mijn vader liet zich niet door Lena afleiden en keek diep in mijn ogen.


  “Jij wordt al echt een grote jongen nu,” ging hij verder, en hij kneep iets te hard in mijn schouder. “Je hebt natuurlijk nog geen baardje, maar je groeit wel hard, binnenkort is het zover jongen, dat gaan we vieren.”


  Mijn vader keek naar Nonna en mijn moeder. “Ha ha, geen baardje, hoorden jullie die…?”


  Hij gaf me een soort petsje op mijn hoofd. Dat deed hij wel vaker.


  Waarom weet ik ook niet. Lena gaf hij daar altijd een zoen, en mij gaf hij altijd het petsje.


  Ineens drong het tot me door.


  Dit had weer te maken met dat stomme eerste klusje voor de club!


  “Eh…wie wil er weten hoe het vandaag met mij op school is gegaan?” vroeg ik. Ik hoopte dat ik net kon doen alsof ik mijn vaders woorden niet goed had begrepen.


  Maar niemand luisterde.


  Mijn moeder en Nonna waren druk bezig met het eten.


  Mijn vader snoepte stiekem van de schalen en Lena presenteerde nog steeds de cursus vogel servetjes vouwen.


  


  “…en dan nog een tip: probeer de vogelservetjes, als ze klaar zijn, een beetje schuin boven het bord te zetten, dan lijkt het of ze naar je bord toe zwemmen…”


  Ik sloop naar de gang, waar ik snel de wc in schoot. Daar ging ik op de wc-bril zitten zonder mijn broek omlaag te doen.


  Hoe kon ik deze feestmaaltijd, waar ik helemaal niet het middelpunt van wilde zijn, stopzetten?


  Ik probeerde na te denken. Maar na ruim tien minuten wist ik alleen dat er op de ene muur 148 tegeltjes zaten en op de andere muur 154.


  Ons huis was dus scheef.


  “Luca, kom je nog? We wachten op je!” hoorde ik mijn moeder roepen.


  “Ja, ja, ik kom!” riep ik en ik trok aan het lange koord van de wc.


  Tijdens de twaalf seconden durende wandeling van de wc naar de keuken besloot ik dat als mijn vader over de club zou beginnen, ik hem meteen zou afleiden. Iets beters kon ik zo snel niet bedenken.


  Toen ik binnenkwam, zat iedereen al aan de eettafel en hield mijn vader zijn glas in de lucht.


  “Op Luca!” riep hij trots en de anderen begonnen een vreemd geluid te maken.


  “Jeeaaaaaaah!” of zoiets.


  Ik glimlachte een beetje ongemakkelijk en concentreerde me op de grote schaal pasta.


  “LEKKER!” riep ik overdreven en ik schepte extra veel op. Ik hoopte dat iedereen door mijn ongeduld zou worden aangestoken om ook te beginnen met eten, maar mijn vader stond op, schraapte zijn keel en sloeg met zijn vork tegen zijn glas.


  Dat kon maar één ding betekenen: een toespraak…


  Ook dat nog.


  “Luca…” zei mijn vader, en ik onderbrak hem meteen.


  “Ja, pap, sorry dat ik je even onderbreek, maar anders vergeet ik het weer. Waarom hebben jullie me eigenlijk ooit Luca genoemd? Ik vind Luca altijd zo’n eh…bijzondere naam.”


  Er viel een vervelende stilte en mijn vader keek me boos aan, dus besloot ik hem maar te laten praten.


  Ik kan wel even kort vertellen hoe zijn toespraak ongeveer ging, mijn vader zei: dat ik eerst een baby was en nu een jongen van al weer bijna 10.


  Tja, dat zei hij eigenlijk, maar dan deed hij daar ongeveer twintig minuten over, met heel veel woorden met bloed erin, die ik later op moest zoeken omdat ik niet wist wat ze betekenden, zoals: bloedverwant, bloedband en bloedoffer.


  


  Bloedverwant = iemand die familie van je is


  


  Bloedband = wat je hebt met iemand die familie van je is


  


  Bloedoffer = dat je iets doodmaakt om iets anders te vieren


  De rest van de maaltijd propte ik steeds zo veel pasta in mijn mond dat ik tegen niemand meer hoefde te praten.
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  Mmm…moeilijk


  Toen ik die avond naar mijn kamer liep om een plan te bedenken, ontdekte ik dat er een soort lijm in mijn hoofd zat. Het was het soort lijm waar nutteloze dingen aan blijven plakken, bijvoorbeeld:


  
     
  


  
    	Dat de beige sokken van een onbekende man op de bushalte van het merk Monsieur Nicole waren


    	Dat er op de lippencrème van een vriendin van mijn zus een pinguin-achtig uiltje stond met ‘sinds 1927’ eronder


    	Dat de honden van iemand die mijn vader vaag kende Baldo, Burnilla en Bambola heetten


    	in dat een vrouw bij de slaper tegen een andere vrouw vertelde dat weer een andere vrouw, die Marisa heette en er niet bij was, zo veel was afgevallen dat ze vond dat haar hoofd nu te groot was geworden.

  


  Zulke nutteloze dingen blijven dus aan de lijm plakken.


  Als ik mocht kiezen had ik liever gehad dat er goede ideeën aan de lijm zouden blijven plakken. Goede ideeën voor een plan om nooit bij de club te hoeven, bijvoorbeeld.


  Ik probeerde wanhopig om een slim plan te bedenken. Maar dat was niet zo makkelijk, want clubleden houden er niet van om belogen of voor de gek gehouden te worden. Het moest dus wel een bijzonder slim plan zijn.


  En een bijzonder slim plan is een stuk moeilijker om te bedenken dan een gewoon plan.


  Ik begon met nadenken aan mijn bureau, vervolgens dacht ik onderuitgezakt verder op het voeteneind van mijn bed en toen ik het bijna op wou geven en even naar de wc moest, had ik het eindelijk:


  


  Als ik nooit een klusje voor de club zou doen, zou ik ook nooit echt lid zijn!


  Ik trok de la van mijn bureau open, pakte er een velletje papier uit en schreef:


  


  Ik moet nooit een klusje van de club aannemen!


  Ik staarde naar het zinnetje en dacht eraan hoe dat in het echt zou gaan.


  Ik schreef eronder:


  


  Nooit een klusje van de club aannemen, hoe doe je dat?


  


  Je kunt:


  


  1. Doen alsof je ziek bent


  


  2. Doen alsof je te veel huiswerk hebt


  


  3. De clubleden ontwijken


  


  4. Op de goede tijd op de verkeerde plek gaan staan


  


  5. Op de verkeerde tijd op de afgesproken plek gaan staan


  


  6. Doen alsof een ander dublid het klusje al aan het doen is


  


  7.  ?


  


  8.  ?


  


  9.  ?


  


  10.  ?


  Ik kwam tot 6.


  Daarna kon ik geen enkele smoes meer verzinnen en staarde ik een beetje dommig naar mijn velletje.


  Ik herhaalde en herhaalde en herhaalde de zes smoesjes achter elkaar, net zo lang tot ik het briefje niet meer nodig had. Toen knipte ik het in zulke kleine stukjes dat je er niet eens meer mee kon puzzelen, al zou je dat willen.


  En dat wist ik zeker, want ik had zelf wel eens geprobeerd met papiersnippers uit de papierversnipperaar van mijn vader te puzzelen, en dat lukte ook niet, hoe geconcentreerd ik het ook probeerde.


  Papierversnipperaars zijn echt hele nuttige apparaten.


  Tevreden staarde ik naar mijn plafond. Het enige wat ik nu nog hoefde te doen, was mezelf aan mijn eigen regels houden.


  Net toen ik op wilde staan om nog even naar buiten te gaan, trilde het mobieltje in de zak van mijn spijkerbroek.


  Ennio belt stond er op het schermpje.


  “Ciao,” zei ik.


  “Wat was je aan het doen?” vroeg Ennio.


  “Eh…gewoon een beetje chillen op mijn kamer,” zei ik.


  “Mijn moeder wordt helemaal gek van mij!” zei Ennio. “Omdat ik de hele dag fluit.”


  “Waarom fluit je dan de hele dag?” vroeg ik.


  “OMDAT WIJ BIJNA BIJ DE MAFFIA ZITTEN!” gilde Ennio enthousiast in mijn oor.


  “YEAH!” probeerde ik zo enthousiast mogelijk terug te roepen.


  Maar het klonk volgens mij meer als:


  Jch…


  “Ik moet ophangen nu, want ik hoor mijn moeder volgens mij…Ciao!” riep ik.


  En nog voor Ennio ‘ciao’ terug kon zeggen, drukte ik hem weg.


  Zogenaamd omdat ik mijn moeder hoorde, maar in werkelijkheid omdat ik het niet met Ennio over de club wilde hebben.


  Ik voelde me rot. Ik loog nooit tegen Ennio.


  Misschien zou ik het hem later wel eens uitleggen.


  Later, als we dertig waren of zo.
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  Gewoon een boodschapje


  Ik slenterde langs het pad voor ons huis en schopte af en toe tegen een steentje, zonder dat ik het ook maar een klein beetje leuk vond.


  De enige die wel plezier had was Whisky, die blij achter de steentjes aanrende en daarna dommig naar me keek, met zo’n blik van: Huh?


  Waar is dat steentje nou gebleven!?


  Soms kwam Whisky hijgend met een stok achter me aanrennen, maar had ik geen zin om die te gooien.


  Zou het door het klusje komen dat me boven het hoofd hing? Of was ik gewoon met het verkeerde been uit bed gestapt?


  Ik keek naar de blauwe lucht. De zon scheen, maar het was niet overdreven warm.


  Ik liet mezelf op een van de boomstronken voor onze poort zakken en trok wat aan de grassprietjes naast mijn voeten.


  Whisky ging braaf naast me zitten en legde zijn kop op mijn benen.


  Iets wat honden wel vaker doen als ze aandacht willen van mensen.


  In de verte zag ik mijn moeder lopen. En zo nu en dan bukte ze om een blaadje op te rapen en in een plastic zak te stoppen. Ze houdt niet zo van blaadjes op het pad. Dat vind ze rommelig staan, zegt ze.


  Ik begrijp dat nooit. De natuur kun je niet opruimen.


  Maar mijn moeder denkt van wel. Zij gaat rustig een halve dag op haar knieën in de aarde zitten om met een pincet alles wat niet aarde-kleurig is eruit te pikken.


  Ik heb haar zelfs een keer het grasveld zien stofzuigen, maar na een hele erge ruzie met mijn vader doet ze dat nu niet meer.


  “Ciao Luca,” hoorde ik. Mijn vader stond ineens achter me met een sigaartje in zijn mond. Hij duwde een briefje en een boodschappentas in mijn handen. “Jij verveelt je, zo te zien.”


  “Mwoa, gaat wel,” zei ik.


  “Zou je zo lief willen zijn om deze boodschappen te kopen en naar het huis van Paulie Bloedplas te brengen?” vroeg hij.


  Ik weet heus wel dat het normaal is als ouders aan hun kinderen vragen of ze ergens mee willen helpen. Maar vandaag had ik geen zin, ik was chagrijnig. En zo keek ik ook toen mijn vader het boodschappenlijstje in mijn handen drukte.


  


  2 ciabatta-broden


  


  1 stuk chocoladetaart


  stond er in zijn onduidelijke handschrift.


  Mijn mondhoeken krulden automatisch omhoog. Brood! Ik mocht naar de bakker!


  Ineens bruiste ik van de energie. Ik was namelijk verliefd op Giulietta di Stasio, de dochter van de bakker. En nu gaf mijn eigen vader me zomaar een reden om haar tegen te komen.


  Mijn vader fronste. “Net keek je nog als een oorwurm, en nu lach je weer…Ik begrijp jou niet hoor, Luca…”


  “Maak niet uit!” gilde ik terug en ik liep met grote stappen door de poort.


  Ik had ineens geen zin meer om de spannende kronkelweggetjes te nemen die ik naar school altijd nam om niet te vroeg te komen. Nu bleef ik op het gewone pad, dat was een stuk sneller. En hoe sneller ik liep, hoe eerder ik bij Giulietta zou zijn.


  In de verte zag ik een grote stofwolk op het pad. Gio kwam me tegemoet op zijn scooter. Hij slip-remde vlak voor mijn voeten.


  Als Gio slip-remt, schuift het achterwiel van zijn scooter altijd nog een klein stukje door. Dat vindt hij cool staan, denk ik.


  “Ciao, Luca, waar ren jij zo snel naartoe?” riep hij door het geronk van zijn brommer heen.


  “Ik moet een boodschap halen voor Paulie Bloedplas,” zei ik, en ik liet het boodschappenlijstje aan hem zien.


  Gio keek serieus. “Doe wel voorzichtig hè…” riep hij met een rare rimpel op zijn voorhoofd.


  Toen gaf hij gas en stoof er weer vandoor.


  Ik fronste. De woorden: “Doe wel voorzichtig hè…” zaten me niet lekker.


  Waarom zou ik voorzichtig moeten doen?


  Ik liep verder en hoe dichter ik bij de bakker kwam, hoe vaker ik de stem van Gio in mijn hoofd hoorde:


  Doe wel voorzichtig hè…


  Doe wel voorzichtig hè…


  Doe wel voorzichtig hè…
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  Giulietta


  Precies op het moment dat het deurbelletje van de bakkerij rinkelde, besefte ik ineens dat dit boodschapje ook een eerste club-klusje kon zijn…


  Het hengsel van de boodschappentas gleed ineens heen en weer in mijn zweterige hand.


  “Hoi,” zei Giulietta met een glimlach.


  Ik keek zenuwachtig over mijn schouder om te controleren of niemand me volgde en pakte het boodschappenlijstje erbij.


  “Ja, hoi, ik heb eh…twee ciabatta’s nodig en een eh…stuk chocoladetaart,” zei ik. Opnieuw keek ik over mijn schouder.


  Giulietta fronste en keek achter me, ze was vast benieuwd waarom ik zo vaak achterom keek.


  “Prima,” zei ze, “ik zal het even voor je pakken.”


  Toen ze met haar rug naar me toe stond, rende ik snel naar de deur om te kijken of ik iemand van de club zag, maar er stond niemand.


  “Wacht je op iemand?” vroeg Giulietta.


  Haar ogen fonkelden zoals altijd en ik lachte verlegen naar mijn schoenen in plaats van naar haar.


  “Ja, zoiets,” zei ik.


  Giulietta deed de broden in een papieren zak en legde ze op de toonbank.


  “Die chocoladetaart is echt goddelijk,” zei ze.


  “Jammer dat het niet voor mezelf is,” mompelde ik terug.


  Toen sneed Giulietta een piepklein hoekje van de taart af en legde het op haar vinger. Daarna stak ze haar vinger naar mij uit.


  “Proef maar ’ns,” zei ze en ik wist even niet wat ik moest doen.


  Moest ik nu echt aan haar vinger likken? Hier? Midden in de bakkerij van haar vader?


  En hoewel ik niets liever zou willen, besloot ik toch het stukje taart er vanaf te pakken en gewoon netjes zelf in mijn mond te stoppen.


  Giulietta likte zelf de rest van haar vinger.


  “Goddelijk, hè,” zei ze stralend.


  Ik knikte en lachte in mezelf om het woord ‘goddelijk’. Echt typisch zo’n woord dat alleen Giulietta zou zeggen.


  


  Giulietta’s typische woorden:


  


  • goddelijk (iets wat fijn of lekker is)


  


  • clownesk (zoals een clown doet)


  


  • adieu (tot ziens – in het Frans)


  Die woorden leerde ze van haar moeder, die stond vroeger ook in de bakkerij, maar nu niet meer. Omdat ze klanten wegjoeg.


  Giullietta’s moeder heet Fransesca, maar werd door iedereen Fronsesca genoemd omdat alle mensen tegen wie ze praatte hun wenkbrauwen fronsten.


  Francesca di Stasio las namelijk te veel en kende woorden uit boeken die verder niemand in Prizzi kende, zoals:


  


  • hippopotomonstrosesquippedaliofobie (angst voor lange woorden)


  


  • bisbilles (ruziemaken om iets kleins)


  


  • somnambulisme (slaapwandelen)


  Zulke bijzondere woorden kende ze, alleen mocht ze die woorden in de bakkerij niet meer zeggen. Omdat de klanten zich dom begonnen te voelen en sommige klanten zelfs wegbleven of hun eigen brood probeerden te bakken.


  Nu zat Fransesca di Stasio vaak te lezen in het kamertje achter de bakkerij en stond alleen Giulietta’s vader achter de toonbank.


  “Ciao,” zei ik toen Giulietta me het tasje met boodschappen gaf.


  “Adieu Luca!” riep ze terug.


  “Ciao,” riep ik weer.


  “Adieu,” zei Giulietta en ze keek naar me alsof ik niet helemaal in orde was.


  Ik draaide snel om, om te voorkomen dat ik voor de derde keer ‘ciao’ zou zeggen.


  Waarom deed ik toch altijd het tegenovergestelde van hoe ik wilde doen bij Giulietta?


  Ik liep met grote tegenzin naar het huis van Paulie Bloedplas.


  Paulie Bloedplas was een engerd die er helemaal niet eng uitzag. En dat maakte hem juist zo eng.


  Hij was klein en stevig, met een kaal, baby-achtig hoofd dat altijd glimlachte. Maar je moet je nooit vergissen in de leden van de club.


  Ook al lijken ze nog zo aardig, het zijn geen van allen lieve jongens.


  Paulie Bloedplas werkte voor Vito (de Slager) en deed alle moorden, slordig en snel. Hij stond bekend om de ‘rommel’ die hij achterliet. Als er een moord was gepleegd door Paulie bloedplas, was de enorme bloedplas nog wel het makkelijkste om op te ruimen voor de politie.


  Soms werden er weken na een moord ineens nog stukjes vinger of oor gevonden in de buurt van de moordplek.


  Of een pluk haar.


  Ik zag op tegen de ontmoeting met Paulie en ging steeds langzamer lopen. Zo langzaam zelfs, dat ik ingehaald werd door een oud mannetje met een wandelstok.


  “Jaha, daar kijk je van op hè, jongen! Ik loop nog als een kievit!” zei hij trots.


  Ik knikte naar hem en zag Paulies huis in de verte. Er stond een oudere dame in de deuropening. Ik had haar nog nooit eerder gezien, maar ik denk dat het zijn moeder was. Ze had precies hetzelfde baby-achtige hoofd. Daarom.


  “Ben jij Luca?” vroeg ze vriendelijk. Ik knikte.


  “Zijn dat de boodschappen voor Paulie?” Ik knikte opnieuw.


  “Fijn! Geef maar hier, dan breng ik ze boven.”


  Ik gaf de tas aan de oudere dame en ze kneep me zachtjes in mijn wang.


  “Paulie heeft allebei zijn enkels gebroken, bedankt voor het halen jongen,” zei ze.


  “Niets te danken,” mompelde ik terug.


  En toen ik omkeerde en naar huis rende, was ik zo opgelucht dat de boodschap geen club-klusje was, dat ik niet eens meer aan mijn vader gevraagd heb hoe het kon dat Paulie allebei zijn enkels had gebroken.
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  Pasquale


  De hele klas was geconcentreerd aan het rekenen.


  Ik keek op de klok en zag dat het nog precies 23 minuten zou duren voor we pauze hadden. Ik keek naar de grote wijzers en expres niet naar de secondewijzer, want die stond op mijn lijst met onrustige dingen.


  onrustige dingen:


  
     
  


  
    	kaarsen op een winderige plek


    	kleine kinderen die een ballon proberen op te blazen


    	pasgeboren baby’s


    	kranen die niet in de maat druppelen


    	storing op de tv


    	stuifzand


    	Lena die een selderijstengel eet

  


  en naatuurlijk:


  
     
  


  
    	secondewijzers

  


  Juf Collini, die een iets te grote jurk aanhad, schreef nog meer sommen op het bord. En ik staarde naar het lege plein, in plaats van naar mijn velletje en ik dacht na over de club.


  Bijna iedereen op school had wel iets met de club te maken, maar bijna niemand deed al echte klusjes voor ze. De enige van wie ik wist dat hij ze wel deed, was Pasquale Rosso uit groep acht.


  Pasquale Rosso was angstaanjagend.


  Hij keek altijd met van die Blijf-uit-mijn-buurt!-ogen, en hij was altijd elektrisch. Als je iets te dicht langs hem liep hoorde je: Zzzzzzzt…en kreeg je een klein, pijnlijk schokje. Alles wat hij aanraakte, kromp in elkaar. Zelfs de papiertjes die om zijn eigen kauwgom zaten.


  En toch zou ik nu voor het eerst in mijn leven met Pasquale gaan praten. Omdat dat de enige manier was om erachter te komen wat voor soort klusjes de club aan beginners gaf, zonder dat mijn vader erachter zou komen.


  Juf Collini liep rond in haar soepjurk en iedereen in onze klas zat nog ijverig te rekenen. Soms krabbelde ik wat op mijn rekenblaadje, maar veel was het niet.


  En net toen ik me had voorgenomen toch maar een sommetje op te lossen, zei de juf: “Nog 7 minuten jongens, na de pauze kunnen jullie het afmaken.”


  Dus bedacht ik dat ik het na de pauze wel zou inhalen en dat ik nu mijn kostbare tijd beter kon gebruiken om van alle = tekentjes kleine, robot-achtige poppetjes te maken.


  Toen de bel ging, snelde ik meteen het plein op, om op zoek té gaan naar Pasquale Rosso.


  Ik liep tussen de andere kinderen en keek om me heen.


  Pasquale stond verderop tegen de muur en was, zoals altijd, alleen.


  En hoewel het bijna 40 graden was, droeg hij een zwart spijkerjack met lange mouwen.


  Zijn haar was met gel achterover gekamd en hij keek nors uit zijn donkerbruine ogen.


  “Ciao Pasquale,” zei ik.


  Pasquale bleef me zoals altijd boos aankijken, maar ik besloot me er niks van aan te trekken. Ik ging naast hem staan op precies dezelfde manier als hij. Met mijn armen achter mijn rug en één voet tegen de muur.


  Zzzzzzzt…voelde ik tegen mijn arm. Ik voelde het wel, maar ik bewoog me niet.


  Ik hoopte dat Pasquale als eerste zou praten.


  Maar Pasquale zei niks.


  Dus zei ik ook niks.


  Ik voelde dat hij zich afvroeg wat ik hier ineens kwam doen, maar hij zei er niets over.


  Ik staarde voor me uit.


  Pasquale was niet echt leuk om mee te praten, vond ik. En net toen het zo lang stil was dat ik dacht dat het niet meer zou lukken, wees Pasquale naar mijn oranje schoenveters.


  “Grappig,” grinnikte hij. “Die veters hebben dezelfde kleur als mijn verzameling.”


  Ik draaide mijn hoofd.


  “Wat voor verzameling?” vroeg ik.


  Pasquale grijnsde en wachtte even met antwoorden, waardoor er verschillende coole oranje verzamelingen door mijn hoofd flitsten:


  
     
  


  
    	een verzameling oranje motoronderdelen


    	een verzameling oranje steekwapens


    	een verzameling oranje legerhelmen

  


  “Garfield,” zei Pasquale.


  “Watte?” vroeg ik.


  “Ik heb een Garfield-verzameling,” zei Pasquale.


  Ik was te verbaasd om te lachen. Had de jongen die altijd zo boos keek en alle kinderen op school angst aanjoeg, een Garfield-verzameling?!


  “Ik heb er al meer dan duizend,” zei Pasquale.


  Ik wou: Cool! zeggen. Maar ik kon niet liegen, dus zei ik niks. Ik voelde dat alle spieren in mijn gezicht op zo’n vreemde manier samentrokken, dat het leek alsof er een strakke panty over mijn hoofd werd getrokken.
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  Pasquale deel 2


  “Nog klusjes gedaan?” vroeg ik. Ik probeerde erbij te kijken alsof het de normaalste vraag van de wereld was, al lukte dat niet zo goed door die onzichtbare panty.


  Hij vond het duidelijk een rare vraag. Maar ik probeerde rustig te blijven en keek hem strak aan.


  “Nog klusjes gedaan…voor de club?” herhaalde ik.


  Dat deed mijn vader ook altijd als hij antwoord wilde hebben van iemand. De vraag nog een keer stellen, maar dan iets langzamer.


  “Mwoa,” zei Pasquale, “hier en daar een auto in de fik gestoken.”


  Ik slikte en wachtte even met praten. Ik was bang dat Pasquale anders aan mijn stem zou horen dat ik zenuwachtig was.


  Ik probeerde een verveelde indruk te maken.


  “Oké,” zei ik zo nonchalant mogelijk. “En kun je je toevallig ook nog herinneren wat je eerste klusje was?” vroeg ik.


  Ik bleef verveeld voor me uitkijken, maar het werkte niet, want Pasquale had me door.


  “Krijg je binnenkort je eerste klusje?” vroeg hij met een glimlachje, maar hij lachte me niet uit. Hij lachte eerder zoals Nonna wel eens naar me lacht. Een goedbedoeld ik-help-je-wel-een-handje-jongen-lachje.


  Ik knikte, al wist ik niet echt zeker of ik Pasquale kon vertrouwen.


  “Meestal zijn het sigaretten,” zei hij ineens. “Illegale sigaretten verkopen, je weet wel, bij de kerk.”


  Ik knikte, dat wist ik wel. Er stonden ongeveer tweeduizend sigarettendozen bij ons in de schuur!


  “Jajaja…sigaretten,” zei ik.


  “Nou, dat is het dus, als de club je op pad stuurt om de sigaretten te verkopen bij de kerk en je verkoopt genoeg, dan krijg je honderd euro als beginnersbonus.”


  “Honderd euro?!” riep ik vol ongeloof.


  Daar moest ik nu vijf maanden voor sparen! Ik zou er bijna door bij de club willen. Bijna.


  Pasquale hield zijn vinger voor zijn mond. “Ssst, straks weet het hele plein ervan!” siste hij. “Ja, honderd euro, jongen. Je wordt nog rijk als je niet uitkijkt.”


  Ik kon mijn lach moeilijk inhouden en grijnsde van oor tot oor.


  Pasquale gaf me een vriendelijke duw tegen mijn bovenarm.


  “Ja, daar word je vrolijk van hè, honderd euro,” fluisterde hij in mijn oor.


  Ik knikte maar dacht iets heel anders.


  Ik was inderdaad vrolijk, omdat ik nu wist wat ik zo graag wilde weten. Nu hoefde ik in ieder geval nooit meer achterdochtig te zijn als mijn vader ineens een boodschappenlijstje in mijn handen drukte of iets anders zou vragen!


  Ik hoefde alleen nog maar op te letten of het woord ‘sigaretten’ in zijn vraag zou voorkomen.


  “Ik zie aan je ogen dat ik je binnenkort wel tegenkom bij de kerk,” zei Pasquale.


  Ik knikte, maar ik wist dat het niet zo was.


  De schoolbel ging en Pasquale en ik moesten ieder weer terug naar onze eigen klas.


  Ik vond hem aardig. Als hij niet bij de club zat, zou ik misschien wel vrienden met hem willen zijn.


  Ik schoof aan mijn bureau en keek schuin naar het rekenblaadje van Tommy Bilotti.


  Gelukkig vond ik rekenen niet moeilijk.


  Ik had nog ongeveer 115 sommen in te halen…
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  Klusje?


  De dagen erna was het rustig. Ik had weer zin in dingen die ik sinds de begrafenis van Don Sal niet meer had gedaan. Zoals modelvliegtuigjes in elkaar zetten.


  Ik kroop voorzichtig op handen en knieën door het gras en zocht naar drie missende onderdelen. Die moest ik gisteravond ergens in de tuin hebben laten vallen.


  Mijn moeder had me nog gewaarschuwd.


  “Luca, ga nou niet met al die priegelspullen in de tuin zitten, het wordt elk moment donker en straks raak je weer dingetjes kwijt!”


  En zoals gewoonlijk luisterde ik niet naar haar, maar haalde ik mijn schouders op en bromde ik iets terug.


  Wat ik precies terugbromde, kan ik me niet zo een-twee-drie herinneren, maar ik denk dat het iets was als:


  jaaahaaa…


  of:


  uh-huh…


  of:


  hmmmm…


  Stom!


  Ik had beter wel naar mijn moeder kunnen luisteren, want nu lagen er tussen die duizenden grassprietjes drie piepkleine onderdelen verstopt. Precies de drie onderdelen die ik miste om mijn vliegtuigje ook echt te laten opstijgen.


  “Wat zoek je daar?” hoorde ik achter me.


  Het was Ennio.


  “Eh, ik heb dingen van mijn vliegtuigje laten vallen,” legde ik hem uit.


  “Waar dan precies?” vroeg Ennio.


  “Als ik dat wist, ging ik ze daar wel zoeken. Ergens hier in het gras liggen drie piepkleine onderdeeltjes,” zei ik en ik maakte een gebaar met mijn armen om Ennio duidelijk te maken dat ze ergens op deze enorme grasmat moesten liggen.


  Ennio zakte direct door zijn hurken en zocht mee, terwijl hij niet eens wist waarnaar.


  Ennio is een echte vriend.


  contactlens van een vrouw


  Echte vrienden doen altijd moeite voor je zei Nonna een tijdje geleden nog tegen me.


  Ennio en ik kropen op handen en knieën door de tuin en ik voelde met mijn vingertoppen over de aarde.


  “Ja!” riep Ennio na een tijdje. “Ik heb een stukje!”


  Hij hield een stukje plastic omhoog.


  Ik bestudeerde het.


  Het was inderdaad één van de missende onderdelen.


  “Laten we verder zoeken!” riep Ennio.


  Ennio was dol op zoeken en kon ook de meest ‘onvindbare’ spullen terugvinden.


  Zoals:


  
     
  


  
    	De contactlens van een vrouw in een plasje water in het zwembad


    	Een piepklein oorknopje van een meisje op de bodem van de vijver


    	Iemands fietssleuteltje tussen de voegen van twee straattegels

  


  We zochten in de buurt waar Ennio het missende stukje gevonden had en vonden binnen een half uur de laatste twee.


  “Nu kunnen we hem in elkaar zetten!” zei Ennio met zweet op zijn voorhoofd.


  “Ja, leuk!” zei ik.


  We liepen samen naar mijn huis en wilden net door de keuken naar binnen lopen, toen we tegen werden gehouden door mijn vader en Vito de Slager.


  Ze zaten te overleggen aan de keukentafel.


  “Mooi dat we jullie nu treffen,” zei mijn vader. “We hadden het net over jullie.”


  Mijn hart ging meteen weer tekeer, maar ik wist nu wat ik kon verwachten.


  Als ze over sigaretten zouden beginnen, dan zou het om een eerste klusje gaan.


  “Jongens, jullie kunnen schrijven toch? En opletten?” vroeg hij streng.


  We knikten allebei gehoorzaam.


  Ennio omdat hij hoopte op een klusje, en ik omdat ik hoopte van niet.


  “Zouden jullie iets voor mij willen doen vanmiddag?”


  Hij gaf ons een bloknootje en een pen.


  “Tegenover de sigarenwinkel staat een bankje. Als het goed is, komt er ergens vanmiddag een donkerrood bestelbusje aan met één missende wieldop en behoorlijk wat krassen op de zijkant. Jullie moeten opschrijven hoe laat het busje precies stopt, en hoe de bestuurder er precies uitziet. Hoe lang hij bij de sigarenwinkel binnen blijft en hoe laat hij weer wegrijdt.”


  Mijn vader keek vriendelijk naar Ennio en mij. Te vriendelijk.


  Precies zoals het molenvrouwtje altijd kijkt.


  Het molenvrouwtje woont aan de rand van Prizzi, ze lacht altijd omdat ze gek is.


  Zelfs als ze slaapt. En als ze wakker is, spreidt ze haar armen en draait ze vrolijk rondjes, net zo lang tot ze duizelig is en op de grond valt.


  Na een paar minuten staat ze op en doet ze het weer opnieuw.


  De hele dag door, tot ze naar bed moet.


  “Zouden jullie dat voor mij willen doen?” vroeg mijn vader nors toen hij zag dat ik raar naar hem staarde omdat ik aan het molenvrouwtje moest denken.


  Ennio knikte met grote ogen. “JA!” zei hij blij.


  Ik zei niks.
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  Het busje


  “Yes!” riep Ennio. “We krijgen eindelijk een klusje, van je vader!”


  Ik glimlachte naar hem, om Ennio te laten geloven dat ik net zo blij was als hij…


  Ennio en ik liepen over het zandpad. In de brandende zon gingen we naar de sigarenwinkel. Een plek waar we normaal gezien nooit kwamen, omdat we geen sigaren roken en ze ook niet mogen kopen, omdat we te jong zijn.


  En we zaten al helemaal nooit op de bankjes in Prizzi. Die waren eigenlijk bedoeld voor oude mensen. Oude, grijze mannetjes met witte hemden en hoge broeken. Die broeken waren zo hoog dat ze soms bijna tot onder hun oksels kwamen. En ze waren alleen voor oude mannetjes, want voor kinderen heb ik zulke hoge broeken nog nooit gezien.


  Ennio en ik gingen een beetje onwennig naast elkaar op het bankje tegenover de sigarenwinkel zitten.


  Ennio vond het spannend. Dat wist ik zeker, want hij wiebelde met zijn voeten. “Als we dit goed doen, krijgen we vast een nog spannender klusje,” zei hij.


  Ik tekende een poppetje op het papiertje en haalde mijn schouders op.


  “Dit is niet echt een klusje,” zei ik.


  Ennio keek teleurgesteld, maar hij wist niet dat ik niet naast hem had gezeten als dit wél een echt klusje was.


  Het was rustig op straat. Zo nu en dan reed er een auto of een brommertje voorbij, maar het busje was nog nergens te bekennen.


  “Wil jij later eigenlijk Capo worden?” vroeg Ennio ineens.


  Ik schrok een beetje van zijn vraag, maar probeerde het niet te laten merken en haalde nonchalant mijn schouders op.


  “Ik weet niet,” zei ik. “Ik zie iets!” riep ik toen ineens, terwijl ik eigenlijk helemaal niks zag. Ik riep het alleen maar om Ennio zijn mond te laten houden.


  “Waar dan?” vroeg Ennio. Hij keek zenuwachtig om zich heen.


  “Eh…ik dacht dat ik iets zag,” zei ik. En toen ineens gebeurde het.


  Er kwam een donkerrood busje de hoek om dat er precies zo uitzag als mijn vader had beschreven. Met krassen op de zijkant en één missende wieldop.


  “Je hebt gelijk!” zei Ennio opgewonden en hij kneep me keihard in mijn arm.


  We pakten de bloknootjes erbij en deden of we huiswerk zaten te maken.


  Het busje stopte pal voor onze neus.


  Ik keek op mijn horloge.


  16:47


  Ik schreef de tijd op het papiertje.


  Ennio schreef ook en ik keek vanuit mijn ooghoek wie er uitstapte.


  Het was een man met een zwangere buik zonder baby erin en donker, krullend haar. Ik kende hem niet.


  Hij keek even mijn kant uit, maar ik denk dat hij mij ook niet kende. Dat is het vervelende van grote mensen, dat ze jou soms wel kennen als jij hen niet kent. Doordat ze je bijvoorbeeld als baby wel eens hebben gezien.


  Ik schreef netjes op mijn bloknootje hoe hij er precies uitzag.


  De man haalde iets uit het busje. Wat het precies was, kon ik niet zo goed zien. Gelukkig had mijn vader dat ook niet gevraagd.


  “Wat heeft hij?” siste Ennio.


  Ik haalde mijn schouders op.


  “Dat maakt niet uit!” fluisterde ik terug.


  “We hoeven alleen nog op te schrijven hoe lang hij binnen was en hoe laat hij weer wegrijdt.”


  Ennio knikte. Zijn pupillen waren groter dan normaal. Hij leek een beetje op die wilde jongen uit de krant, die ergens in een bos werd gevonden en was opgevoed door wolven. Als Ennio iets spannend vindt, gaat hij er zelf ook zo uitzien.


  Ik merkte dat ik het toch wel interessant vond om de onbekende man te bespioneren.


  “Daar is hij weer,” zei Ennio na een tijdje.


  Ik keek opnieuw op mijn horloge: 17:01, en schreef de tijd netjes onder de beschrijving van de man.


  Veertien minuten was de man binnen geweest.


  Hij stopte weer iets in de laadruimte van het busje, startte de motor en reed ervandoor.


  17:03 schreef ik op.


  “Kijk,” zei Ennio. “Ik heb een tekeningetje van hem gemaakt, voor je vader.”


  Ik keek naar het tekeningetje. Hij leek best goed. Ennio kon een stuk beter tekenen dan ik.


  “Kom, we gaan de bloknootjes terugbrengen,” zei ik.


  Ik was blij dat de opdracht van mijn vader er weer op zat. En Ennio was blij omdat hij dacht dat dit een echte klus was van de club.


  We liepen over hetzelfde pad terug naar huis en gaven mijn vader de bloknootjes.


  [image: ]Vito was al weg en mijn vader rookte een sigaartje. Ik vond dat altijd stom staan bij mijn vader, een sigaartje. Omdat ik wist dat hij alleen maar rookte omdat hij dat interessant vond staan.


  Ennio en ik gingen tegenover hem aan de tafel zitten en legden onze bloknootjes voor zijn neus.


  “Zo jongens,” zei mijn vader. “Laat maar eens zien wat jullie voor me hebben.”


  Hij bladerde in de bloknootjes, lachte om Ennio’s tekeningetje, scheurde de blaadjes eruit en stopte ze in de zak van zijn overhemd.
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  Medeplichtig


  Toen ik de volgende ochtend de keuken in liep, zat mijn vader al aan het ontbijt. Hij las de krant.


  “Goedemorgen jongen,” zei hij. Hij keek nog vrolijker dan toen we de bloknootjes aan hem gaven.


  Ik beet in de korst van mijn broodje, korsten vind ik altijd het lekkerst. Ik snap dan ook niet dat er nog geen bakkers zijn die alleen maar broodkorsten verkopen.


  “Ik ben trots op jullie,” zei mijn vader. “Zeg dat ook maar tegen Ennio.”


  Ik fronste. “Waarom?” vroeg ik.


  “Door jullie kunnen we die man van het busje nu verrassen,” legde mijn vader uit. Hij glimlachte.


  Het beviel me helemaal niet en ik legde de korst van mijn broodje weer terug op mijn bord.


  “Verrassen?” vroeg ik.


  Mijn vader maakte een gebaar naar me dat ik wel vaker zag bij leden van de club. Het was een clubbeweging.


  


  De meest voorkomende club-bewegingen:


  


  • zagen met je hand over je nek


  


  • doen alsof je met 2 handen een onzichtbare tube tandpasta leegknijpt


  


  • je wijsvinger tegen je slaap houden en zogenaamd schieten


  Mijn vader maakte de zaagbeweging en gaf me een knipoog.


  Ik schrok en het drong tot me door wat Ennio en ik gedaan hadden…


  “Je kijkt alsof je water ziet branden,” lachte mijn vader.


  Ik wou mijn ontbijt heus wel opeten, maar had ineens nergens trek meer in. Door Ennio en mij zou er nu iemand vermoord worden!


  Ennio had nog een tekeningetje gemaakt ook!


  Ik voelde me er zo schuldig over, dat ik meteen naar mijn kamer rende om Ennio te bellen.


  


  “HéLuca!”


  


  “Eh…Ennio…We hebben een man vermoord…”


  


  “Een man vermoord? Wanneer?!”


  


  “Weet je nog die man gisteren, in dat busje? Die man gaan ze nu dus vermoorden!”


  Ennio zei niks. Hij luisterde alleen.


  


  “Doordat wij al die tijden hebben opgeschreven, kan Vito hem nu te grazen nemen. Dat is ONZE schuld Ennio!”


  


  “Wauw…cool!”


  Ik hoorde aan zijn stem dat hij er trots op was.


  


  “Cool?! WE HEBBEN EEN MAN VERMOORD!”


  


  “Nee, joh. Vito gaat hem nog vermoorden! Hij LEEFT dus nog! Wij hebben Vito alleen een héél piepklein beetje geholpen…


  


  …


  


  Luca…?


  


  Luca, ben je daar nog…?”


  Ik drukte op het stop-dit-gesprek-knopje en staarde voor me uit.


  Lag het aan mij? Was ik dan echt de enige die zich hier schuldig over voelde?


  Vito gaat hem nog vermoorden, hij leeft dus nog, herhaalde de stem van Ennio in mijn hoofd.


  Maar dat hielp niks. Ik bleef me er rot over voelen. Die zwangere man wordt gewoon in de val gelokt. En waarom eigenlijk?


  Ik keek op de klok en zag dat het tijd was om naar school te gaan.


  Ik pakte mijn rugzak.


  “Dag mam,” zei ik en ik gaf mijn moeder een kus op haar wang, zoals elke ochtend. Alleen voelde ik me niet zoals elke ochtend. Ik voelde me schuldig over een misdaad van de club waar ik niets mee te maken wilde hebben.


  Ik slenterde door naar de keuken en zag mijn vader met Criepie Cavallo. Ik had het liefste direct om willen draaien, maar Criepie en mijn vader hadden me al gezien.


  “Hé Luca,” zei Criepie. “Ik hoorde dat jij zo fantastisch geholpen hebt…Netjes een tekening gemaakt zelfs…” lachte Criepie.


  Ik probeerde vriendelijk terug te kijken, maar voelde dat de onzichtbare panty weer over mijn hoofd werd getrokken.


  “Ik denk dat jij wel toe bent aan iets moeilijkers. Toch, Tony?” zei Criepie en hij knipoogde naar mijn vader, die spaghetti zat te eten aan de keukentafel.


  “Ik was niet alleen,” stamelde ik. “Ennio was er ook bij, Ennio maakte de tekening.”


  Criepie Cavallo begon hard te lachen, waardoor ik recht in zijn mond kon kijken. Ik had nog nooit in mijn leven zulke lelijke tanden gezien.


  “Dan krijgen jullie het volgende klusje toch samen,” zei mijn vader trots.


  Ik kreeg een grote hekel aan Criepie Cavallo.


  Elke keer als hij in de buurt was, werd alles erger.
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  Een soort van ziek


  Ik moet toegeven dat ik me ook echt niet lekker voelde op de dag dat Ennio en ik het eerste echte klusje voor de club zouden krijgen.


  Maar dat vond ik eigenlijk niet erg.


  Mijn moeder legde haar hand op mijn voorhoofd. “Je gloeit,” zei ze bezorgd.


  Ik kreunde wat en ging op mijn zij liggen. Ik had echt pijn in mijn hoofd. Maar dat kan ook komen doordat ik mijn leeslarnp er net twee minuten tegenaan had gedrukt.


  “Komt Luca nou nog, Ennio is hier!” riep mijn vader.


  Mijn moeder stond op en liep naar beneden.


  “Luca is ziek. Volgens mij heeft hij koorts, Tony,” hoorde ik haar zeggen.


  Ik sloop uit bed en luisterde bij de deuropening van mijn kamer naar het gesprek in de hal.


  “Wat jammer,” zei Ennio. “Gaat de klus nu niet door?”


  “Jawel Ennio, maak je geen zorgen, knul. Ik stuur Gio wel mee,” zei mijn vader. “Vind je dat goed?”


  Ennio vond het best.


  Ik ging op mijn bed staan. Zo kon ik het beste naar buiten kijken.


  Ennio liep met mijn vader over het pad en ik zag dat mijn vader hem iets uitlegde. Samen liepen ze de schuur in om Gio te halen.


  Toen ze eruit kwamen, zag ik dat ze dozen met sigaretten droegen. Ennio stapte bij Gio achter op de scooter en samen scheurden ze met veel lawaai weg door de poort.


  “Gaat het, lieverd?” vroeg mijn moeder, die na een poosje een kopje thee en wat beschuitjes kwam brengen.


  “Mmm…” bromde ik onder mijn veel te warme dekbed vandaan.


  “Ik zet de thee op je bureau, vergeet hem niet op te drinken. Straks breng ik nog wat vers sinaasappelsap voor je mee.”


  Ik bewoog niet en bleef in dezelfde houding liggen. “Mmm,” bromde ik terug.


  Toen ik mijn moeder de trap af hoorde lopen, kon ik eindelijk mijn veel te warme dekbed van me afslaan. Pfff…


  Ik dronk een paar slokken thee en liet expres de beschuitjes staan.


  Dat was een goed idee, want toen ik mijn moeder na een tijdje de trap op hoorde lopen en ik weer diep onder mijn dekbed kroop, hoorde ik medelijden in haar stem.


  “Och jongen, je voelt je echt ellendig, hè,” zei ze. “Je hebt niks gegeten…”


  Mijn moeder aaide me over mijn rug. Ik bleef doodstil liggen. Zo stil, dat het leek of ik sliep.


  Stilletjes sloop ze weer naar beneden. Even later hoorde ik haar tegen Nonna roepen dat ze boodschappen ging doen.


  Ik zat rechtop in bed en bladerde wat in een boek over schatten die archeologen hadden opgegraven in Egypte. In Egypte zijn alle schatten al opgegraven, dat zag ik aan hoe dik het boek met schatten was.


  Ineens hoorde ik het gebrom van een scooter dichterbij komen. Ik sprong op mijn bed en keek voorzichtig uit mijn slaapkamerraam.


  Er kwamen twee scooters aan.


  De voorste was van Gio. De scooter erachter was van een vriend van Gio. Ik wist niet hoe hij heette, maar wel dat hij altijd een beetje stonk.


  Ennio zat bij de stinkjongen achterop.


  Ze stopten in de buurt van de schuur en haalden de sigaretten die ze over hadden onder hun zadels vandaan. Ennio en de stinkjongen droegen de sigarettendozen naar de schuur.


  Toen ze weer uit de schuur kwamen, gingen ze bij Gio staan. Ennio maakte zelfs boksbewegingen naar Gio, alsof ze al jaren elkaars allerbeste vrienden waren. En ik zag dat Gio Ennio geld gaf, waarschijnlijk die honderd euro waar Pasquale me laatst over vertelde.


  Ennio en Gio praatten nog even door en toen zag ik Ennio in de richting van mijn slaapkamerraam kijken. Hij zei Gio gedag en liep naar mijn huis.


  Ik ging snel weer op bed zitten, en dacht vast na voor Ennio. Ik had wel een idee wat hij allemaal zou kunnen doen met zijn honderd euro.


  Wat kun je kopen van € 100,-:


  
     
  


  
    	1 spelcomputer


    	10 voetbalballen


    	100 van die ballen met een verrassing erin


    	1000 lolly’s van 10 cent
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  Nieuwe vrienden


  “Jij ziet er al een stuk beter uit,” zei mijn vader toen ik met mijn rugzak om de keuken in kwam lopen.


  “Ja, ik voel me ook beter.”


  “Mooi,” zei hij.


  Mijn moeder glimlachte naar me. “Eet even wat,” zei ze.


  Ik graaide een stukje stokbrood uit de broodmand en glipte snel de voordeur uit.


  Ik had haast, want ik had met Ennio afgesproken bij onze vaste afspreekplek: de grote oude boom, die vanaf de weg net niet te zien is.


  Er zijn weinig kinderen die weten hoe je een goede afspreekplek kiest. De meeste kinderen die ik ken, die doen maar wat. Die spreken zomaar ergens af. Bij een muurtje, of een bankje, of een hoek.


  Ennio en ik niet.


  Wij hebben lang gezocht naar de perfecte plek om af te spreken volgens onze zelfbedachte regels.


  De perfecte afspreekplek moet:


  
     
  


  
    	een plek zijn waar je kunt zitten


    	een plek zijn waar je kunt liggen


    	een plek zijn waar je je kunt verstoppen als er iemand aankomt


    	en een plek zijn waar iets te doen is, zodat je je niet hoeft te vervelen tijdens het wachten

  


  Maar vandaag werd de boom op de proef gesteld.


  Ik was erin geklommen, ik was eromheen gelopen en ik had op een tak gezeten om te kijken of Ennio er al aankwam.


  Maar het bleef akelig stil.


  Ennio was nergens te bekennen.


  Uiteindelijk liep ik alleen naar school. Ik kon mijn ogen niet geloven: Ennio was er al! Hij stond net buiten het hek, en maakte grapjes met allemaal brommerjongens. De stinkjongen stond er ook weer bij.


  Ik liep op hem af en gaf hem een duwtje tegen zijn schouder. “Waar was je nou?! Ik heb meer dan twintig minuten op je staan wachten!” zei ik geërgerd.


  Maar Ennio wees naar de stinkjongen en gebaarde dat ik stil moest zijn.


  “Ik kwam Emanuel tegen,” zei hij, en hij wees naar een dikkige jongen. Die had lichtbruine krullen en een iets te klein shirt, want zijn buik puilde eronder vandaan.


  “Ciao,” zei Emanuel en hij knikte naar me.


  “Jongens, dit is Lu ca Carozzo,” zei Ennio, alsof ik vandaag voor het eerst van mijn leven in Prizzi was.


  De jongens knikten, natuurlijk wisten ze wie ik was. Iedereen in Prizzi kende mijn familie.


  “We spreken straks af bij de kerk, ga je mee?” vroeg Ennio. Waarop de andere jongens ook allemaal door elkaar gingen vragen of ik meeging.


  “Ga je mee?”


  “Ja, ga je ook mee?”


  “Kom ook mee, man!”


  Alleen de stinkjongen zei niks, maar dat vond ik niet erg. Ik had een beetje een hekel aan de stinkjongen.


  “Ik weet niet…” stamelde ik. “Wat gaan jullie daar doen dan?”


  “O, gewoon,” zei Ennio, “een beetje hangen.”


  Ik zag de lange tak van de eik naast de kerk voor me, waar alle jongens op een rijtje aan hingen. Maar dat was natuurlijk niet wat Ennio met hangen bedoelde.


  “Ga je mee?” vroeg Ennio weer.


  Ik haalde mijn schouders op. “Misschien, ik kijk wel even.”


  Een van de andere jongens had een oude-mensen-bril op. Zo eentje waar je extra grote ogen van krijgt. Zijn bril was een beetje beslagen en zijn hand zat in het verband.


  “Wat heb je?” vroeg ik en ik wees naar het verband.


  “Hij heeft een ongelukje gehad,” zei Ennio.


  Ennio deed erg bazig, vond ik. Hij liet de jongen niet eens zelf antwoord geven.


  Triiiiiing! De schoolbel ging.


  “We spreken af bij het fietsenhok,” zei Ennio tegen mij.


  Ik knikte. Maar ik had eigenlijk al besloten dat ik niet met ze mee zou gaan.


  Ik wist heus wel wat ze van plan waren. Klusjes doen voor de club, dingen waar ik niets mee te maken wilde hebben.


  “We spreken af bij het fietsenhok,” herhaalde de jongen met de bril.


  Hij had een piepstem die een beetje pijn deed aan mijn oren.


  Ik knikte nog een keer, maar had mijn plan al uitgedacht. Vijf minuten voor het tijd was, zou ik naar de wc gaan en via het raam naar buiten glippen.


  Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om ooit, maar dan ook OOIT een klusje te doen voor de club.


  Zelfs niet als ik er honderd euro voor zou krijgen.


  Zelfs niet als ik mijn beste vriend erdoor zou kwijtraken.
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  Zagen


  “Zo hé, wat kun jij boos kijken!” zei een meisjesstem toen ik met grote boze stappen terug naar huis beende.


  Ik keek opzij en zag Giulietta. Ik schrok er zo van dat ik niet eens ciao zei, maar alleen een beetje dom stond te grijnzen.


  “Ben je ergens boos over?” vroeg Giulietta.


  Ik haalde mijn schouders op en zei: “Nee,” maar ik bedoelde ja. Heel vervelend is dat, iets anders zeggen dan je bedoelt.


  


  Momenten waarop ik ook iets anders deed dan ik bedoelde:


  


  • een snoepje weigeren van een vreemde mevrouw bij de bushalte


  


  • een meisje voor laten gaan in de achtbaan, omdat ik extra beleefd wilde overkomen, terwijl ik zelf nu nog een hele ronde moest wachten


  


  • een oudere man die nog makkelijk kan lopen op mijn plek laten zitten om te laten zien dat ik netjes ben opgevoed


  “Je keek of je een cactus had opgegeten,” lachte Giulietta.


  Ik staarde naar mijn gymschoenen. “Ik kan wel eens zo kijken, ja…” zei ik verlegen.


  “Wat ga je doen?” vroeg ze.


  Ik weet niet wat het is, maar ik vind het maar lastig om een gesprek te voeren met een meisje. Ik kan niet normaal doen en praat met hele andere woorden dan tegen jongens.


  “Eh, naar huis,” mompelde ik. “Wat ga jij doen?”


  “Naar de bakkerij, ik ga mijn vader helpen,” zei Giulietta met rode wangen.


  “Adieu,” riep ze vrolijk. Ze zwaaide naar me en rende met een soort huppelpasje de andere kant op, richting de bakkerij.


  Ik keek haar na, net zo lang tot ik haar niet meer zag, en glimlachte.


  Tijdens de paar minuten die ik terug naar huis liep dacht ik zelfs even niet meer aan Ennio en zijn nieuwe vriendengroepje.


  Toen ik door de poort liep, zag ik een grote doos sigaren op de brievenbus staan met een strik eromheen. Vast en zeker een cadeautje voor mijn vader.


  Ik pakte de doos, liep het pad op en zag ineens iets vreemds.


  Het was het rode bestelbusje, waar Ennio en ik die man uit hadden zien stappen. Het stond nu half in de bosjes en niet echt geparkeerd.


  De deuren stonden open en ik liep er langzaam op af om het van dichterbij te bekijken.


  Ik liep om het busje heen en keek voorzichtig naar binnen. Niemand te zien.


  Ik wilde net naar huis lopen om mijn vader ernaar te vragen, toen ik Gio voor onze schuur zag staan. Uit de schuur klonk gezaag.


  “Wat zijn ze aan het zagen?” vroeg ik aan Gio.


  Hij hield zijn armen over elkaar en grijnsde een beetje. “Ik weet het niet,” zei hij. “Ik moest hier alleen maar staan van je vader en iedereen tegenhouden.”


  Ik probeerde achter Gio langs te kijken, maar ik kon niets zien. Er was duidelijk iets aan de hand waar ik niks van mocht weten.


  “Van wie is die bus in de bosjes?” vroeg ik.


  Gio lachte naar me. “Jij bent ook niet nieuwsgierig,” zei hij.


  “VAN WIE IS DAT BUSJE?” vroeg ik weer. Ik moest heel hard praten, vanwege de zaagherrie.


  “Vraag maar aan je vader,” zei Gio.


  Wat een rotantwoord!


  Ik moest ineens denken aan de zaagbeweging die mijn vader laatst maakte, toen we het over de man uit het busje hadden…


  Toen ik het huis in liep, zat mijn vader doodleuk de krant te lezen alsof hij helemaal niet doorhad dat er in onze schuur een man in stukken gezaagd werd.


  Ik zette de doos met sigaren voor hem op tafel.


  “Wat zagen ze?” vroeg ik, maar mijn vader schudde zijn hoofd met een klein voldaan glimlachje. Hij was niet van plan het aan mij te vertellen.


  “Dat is niet belangrijk voor jou om te weten, Luca,” zei mijn vader.


  En als mijn vader zulke dingen zegt, dan stop ik maar met vragen, omdat ik weet dat hij toch niet gaat antwoorden.


  Toen ik naar bed ging, hoorde ik het gezaag eindelijk stoppen.


  Ik keek uit het raam van mijn slaapkamer en zag dat Manny de Beer het busje achteruit de schuur in reed.


  Ik hoorde getimmer. Een heleboel getimmer. Ik snapte echt niet was ze binnen aan het doen waren.


  Toen Manny het busje weer naar buiten reed, zag ik Gio erachteraan lopen met plastic zakken in zijn handen.


  Ik slikte.


  


  Naam: Manny de Beer


  


  Bijnaam: de Beer


  


  Wat is hij: Soldaat


  


  Een Soldaat is: iemand die vuile klusjes opknapt voor de Capo


  Zou daar die man in zitten van het busje?


  Ik keek hoe Manny en Gio de zakken in de pick-uptruck van Manny gooiden en opnieuw de schuur in liepen. Ze kwamen weer met nieuwe plastic zakken naar buiten. En zo zag ik ze nog een paar keer heen en weer lopen.


  Toen stapte Manny de Beer in het busje en Gio reed erachteraan in de pick-uptruck.


  Hij had erin leren rijden van Manny.


  Ik slikte nog een keer.


  Het was allemaal mijn schuld.
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  Eventjes naar Manny de Beer


  Vittorio Viola was een jongen die heel graag bij de club wilde horen. Daar deed hij alles voor.


  Hij had mijn vader een keer opgewacht bij de groenteboer en gevraagd of hij zijn tas mocht dragen. En sinds die keer stond hij zich elke dag uit te sloven op ons erf in de hoop op een klusje.


  Hij veegde uit zichzelf onze oprit schoon.


  Hij knipte het onkruid weg.


  Hij raapte blaadjes van het gras voor mijn moeder.


  Na een paar weken was het eindelijk zover en gaf mijn vader hem taakjes waar hij zelf geen zin in had en die ik eigenlijk altijd moest doen. Zoals even naar de poort lopen om te kijken of er iemand aankwam, de brievenbus leeghalen of een boodschapje doen.


  Ik had, sinds Vittorio er was, genoeg vrije tijd voor mezelf, maar toen ik op een middag naar buiten liep om op zoek te gaan naar Ennio, hield Vittorio me tegen.


  “Stop! Jij moet iets doen voor je vader!”


  Ik keek in zijn uitpuilende vissenogen onder zijn scheef geknipte pony.


  “Wat dan?” vroeg ik.


  Vittorio begon nerveus in de zak van zijn spijkerbroek te graaien, er zaten allemaal bruine vlekken op.


  “Hier heb ik het,” zei hij.


  Hij pakte een papieren frommeltje uit zijn broekzak en las het hardop voor:


  


  13:14


  


  Via Giuseppe Garibaldi


  


  –  Via la porta


  “Dit briefje moet je van je vader aan Manny de Beer geven,” zei Vittorio.


  Mijn vader kwam ook het pad op lopen. “Heb je hem het briefje gegeven?” vroeg hij aan Vittorio.


  Vittorio propte het briefje in mijn hand en knikte.


  “Hup, ga maar brengen dan. Manny wacht al op je.”


  Ik liep met het briefje in mijn zak naar het huis van Manny de Beer.


  Manny was een van de soldaten. Hij werkte voor alle drie de Capo’s en was niet alleen zo sterk als een beer, maar ook net zo behaard. Manny de Beer had zelfs haren op plekken waarvan ik niet eens wist dat er haren konden groeien.


  


  Plekken waar blijkbaar ook haren kunnen groeien:


  


  • in de mondhoeken


  


  • op de neus


  


  • op de oorlellen


  


  • in de handpalmen


  Maar toch was ik niet bang voor Manny, omdat hij altijd zo aardig deed. En zolang ik geen sigaretten hoefde te verkopen, wilde ik best een klein briefje voor mijn vader bij Manny de Beer afgeven.


  Toen ik bijna aan het eind van het pad kwam, hoorde ik het geluid van scooters naderen. Ik zag al snel wie het waren: Emanuel, Ennio en hun oudere scootervrienden.


  Ennio zat achterop bij een jongen met een gele helm en kleine vierkante tandjes.


  “We gaan een container openbreken bij de haven,” zei Ennio en hij keek erbij alsof hij zulke dingen elke dag wel deed.


  Ik fronste. Was dit dezelfde Ennio die me een paar weken geleden een schelp gaf en samen naar de boomhut wilde…?


  “Ga je mee, of heb je het weer te druk?” vroeg een van de scooterjongens spottend. De rest moest lachen, alleen Ennio lachte niet.


  “Nee, ik heb een klusje gekregen van mijn vader,” zei ik. “Ik hield het vieze papiertje omhoog. Ik moet dit even aan Manny de Beer geven.”


  De jongen met de kleine vierkante tandjes wist waar mijn briefje mee te maken had.


  “Het kruispunt,” zei hij zelfverzekerd. “Het gaat om de overval van de vrachtwagen.”


  Ik wist niet waar de jongen het over had en ik wilde het ook liever niet weten.


  “O, het zal wel,” zei ik ongeïnteresseerd.


  “Zal ik het voor je doen? Ik ben veel sneller op mijn scooter,” zei de jongen, maar ik schudde mijn hoofd.


  “Dat mag niet, ik moet het hem persoonlijk geven,” legde ik uit en ik zag aan hun gezichten dat ze jaloers op me waren.


  Ze hadden allemaal wel zo’n persoonlijke opdracht willen krijgen van mijn vader, en juist ik had er eentje.


  De jongen met de kleine vierkante tandjes zei nog iets, wat ik niet goed kon volgen omdat ik alleen maar naar zijn rare tandjes kon kijken.


  “Kom, we gaan naar de containers,” riep een van de andere jongens en de rest gaf gas en stoof erachteraan.


  Ik wandelde naar het huis van Manny de Beer en keek onderweg nog een keer naar het briefje.
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  Via Giuseppe Garibaldi


  


  –  Via la porta


  stond er met een zwarte fineliner op geschreven.


  Ik vond het een vervelend idee dat er weer iets zou gebeuren wat niet mocht en dit keer bedacht ik een list om er echt niets mee te maken te hebben.


  Ik graaide in de schooltas op mijn rug, pakte er zo’n zelfde soort fmeliner uit en maakte een 8 van de 3.


  


  18:14


  


  Via Giuseppe Garibaldi


  


  –  Via la porta


  stond er nu.


  Zo, nu werd er niemand overvallen en had ik ook niet geholpen.


  Ik liep met grote stappen naar het huis van Manny, die zelf opendeed, en drukte het briefje in zijn harige hand.


  “Grazie Luca,” zei Manny en hij klapte de voordeur weer dicht.


  Dat was een kort bezoekje!


  Ik rende terug naar huis, waar mijn vader en Vittorio me op stonden te wachten.


  “Heeft Manny het briefje?” controleerde mijn vader.


  Ik knikte.


  “Ja, pap, zeker weten!”
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  Ruzie


  Toen ik een paar dagen later uit school kwam, zag ik Ennio eindelijk weer eens alleen. Hij zat op een muurtje.


  “Luca, alles goed?” vroeg hij.


  Ik knikte en klom naast hem op het muurtje.


  Ik keek naar hem. Hij had zijn haar met gel achterover gekamd en droeg een zwart leren jasje dat er niet goedkoop uitzag.


  “Heb je gel in je haar?” vroeg ik.


  Ennio knikte. “Dat hebben we allemaal. Eerst even kammen met water en daarna wat Sunshine Superstrong erdoorheen.”


  Ik keek raar op. Het leek wel of we samen in een reclamefilmpje zaten voor haargel.


  “Het zou jou ook tof staan, jongen,” lachte Ennio.


  Hij deed net of ik een kind was en hij een groot mens.


  “Ik ga ook een vlecht je nemen,” ging hij verder.


  “Een vlechtje?” vroeg ik.


  Ennio knikte. “Ja, maar geen meidenvlechtje, een jongensvlechtje. Je weet wel, zo’n lange pluk op je achterhoofd.” Ennio wees naar de plek waar het vlechtje moest komen.


  Ik wist niet wat ik erover moest zeggen.


  Hij kneep in de mouw van zijn jas.


  “Dees is ook nieuw, echt lamsleer via Emanuel, je weet wel die jongen met die…”


  “Gele helm?” vroeg ik. Ik vond het lullig om over zijn gebit te beginnen. Die jongen kon er ook niets aan doen dat hij kleine, vierkante tandjes had.


  Ennio knikte en ik frunnikte aan mijn rugtas.


  “Je had dus echt mee moeten gaan hè, naar die container,” zei Ennio.


  “O ja, waarom dan?” vroeg ik.


  Hij spreidde zijn armen om me duidelijk te maken hoe groot de container was die hij en zijn brommervrienden hadden opengebroken, om er dozen vol leren jackies uit te stelen.


  “Als je wil kan ik er ook wel eentje voor jou ritselen,” zei Ennio. “Ze hebben ze ook in het rood.”


  Ik vond het niet zo leuk om meteen nee te zeggen, dus zei ik: “O.”


  “Je mag het trouwens niet tegen je vader zeggen hè, maar volgende week gaan we terug. Dan staat er een container vol drank als het goed is,” zei Ennio.


  “Als we die drank doorverkopen, verdienen we nog meer dan met de sigaretten.”


  Ik keek naar Ennio. Hij zat wel vlakbij, maar ik herkende hem niet meer. Zijn kaken bewogen op en neer alsof hij kauwgom kauwde, alleen had hij geen kauwgom in zijn mond.


  “Nou, doe je mee, maat?” vroeg Ennio.


  Maat…Ook al zo’n woord dat hij nooit eerder zei.


  “Nou, maat?” vroeg Ennio weer.


  Ik probeerde van onderwerp te veranderen. En omdat ik wist dat Ennio vroeger, voordat hij met het brommerclubje omging, heel erg van ijs hield, besloot ik zomaar ineens over ijs te beginnen.


  “Zullen we een ijsje halen?” vroeg ik.


  Ennio keek me vreemd aan. “Wat zit jij nou over ijs, maat? Je bent toch geen baby? Ik vroeg je wat! Ga je nou een keer met ons mee of niet?”


  “Nee, ik ga niet mee,” antwoordde ik kalm.


  “Wat?” vroeg Ennio. Hij was zo opgefokt dat hij mijn antwoord niet eens had gehoord.


  Ik schudde mijn hoofd en herhaalde kalm: “Ik ga niet mee.” En toen gebeurde er iets raars.


  Ennio sprong van het muurtje en wees naar me. Zijn vinger trilde.


  “Je voelt je gewoon te goed voor ons omdat je vader de baas is!” schreeuwde hij. “Maar weet je wat ik denk?”


  “Nee…” zei ik.


  “Ik denk dat jij bang bent! Je bent gewoon een lafaard! En je DURFT niet met ons mee, dat is het!”


  Ik stond nog steeds kalm naar Ennio te kijken.


  Ik weet niet precies waarom, maar als mensen heel boos zijn en keihard gaan schreeuwen, voel ik me juist altijd heel rustig.


  “Je bent mijn vriend niet meer!” schreeuwde Ennio. “Ik ga niet met zulke lafaarden om! Schijterd, schijterd, schijterd…” en zo ging Ennio maar door.


  Ik keek naar zijn rode gezicht, naar zijn uitpuilende ogen, en naar zijn haar, dat ineens helemaal niet meer zo netjes met gel achterover zat. Net zo lang tot Ennio eindelijk ophield met schreeuwen en met grote, woedende passen de straat uit liep.


  Het was zo raar, en het ging zo snel, dat het net leek alsof het niet echt gebeurd was.


  Ik liep naar huis, gooide mijn tas in de hal en plofte op een stoel aan de keukentafel.


  Mijn vader zat op zijn stoel en las de krant.


  “Hoe was het op school?” vroeg hij opgewekt.


  Ik haat je! En ik haat de maffia! had ik het liefst willen zeggen.


  Maar ik deed het niet en zei: “Goed.”
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  In de soep


  Er zijn dingen die je in je eentje kan doen:


  
     
  


  
    	tegen jezelf schaken


    	tegen de muur voetballen


    	in de lucht badmintonnen


    	blikjes van een muurtje schieten met een blaaspijpje

  


  Ik besloot blaaspijppijltjes te gaan draaien van mijn vaders oude voetbaltijdschrift en scheurde de bladzijden er een voor een uit. Ik ben best een goede blaaspijltjesmaker, maar Ennio was er eigenlijk nog beter in. Hij versierde de pijltjes altijd met franjes en kleuren, en had zelfs een manier om ze extra lang te maken.


  “Ben je pijltjes aan het maken?” vroeg Nonna, die ons huis binnenkwam. Ze had een karaf citroenwater gemaakt en zette een glas voor me neer.


  “Dank je, Nonna,” zei ik.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Nonna. “Ik zie Ennio nooit meer.”


  Ik stopte meteen met de pijltjes. “Ennio en ik hebben ruzie,” zei ik.


  Nonna zei niks. Ze luisterde.


  “Ennio heeft nieuwe, oudere vrienden, allemaal maffia-jongens,” legde ik uit.


  Nonna schudde haar hoofd. “Daar is hij toch veel te jong voor…”


  Ik knikte, want dat vond ik ook.


  Nonna stond weer op en zette haar lege glas in de gootsteen. “Ik ga even rusten, jongen,” zei ze en ze liep de deur weer uit om terug naar haar eigen huisje te gaan.


  Ik ging lekker verder met pijltjes maken. Maar toen ik de eerste drie pijltjes afhad, hoorde ik Lena pratend binnenkomen:


  


  “Soms is het beter om niet te hard te schreeuwen als je ruzie hebt en kun je beter even rustig in kleermakerszit gaan zitten en tot tien tellen…”


  Ik keek uit het raam en zag dat mijn vader en Vittorio op het pad stonden.


  Ze hadden inderdaad ruzie. Het leek net of mijn vader schreeuwde, maar Vittorio zei niks. Hij bleef de hele tijd zijn hoofd schudden.


  Ik had voor het eerst in mijn leven een heel klein beetje medelijden met Vittorio. Want met mijn vader wil je echt geen ruzie hebben.


  Als hij eenmaal boos wordt, blijft hij boos, ook al lijkt de ruzie allang vergeten. Het is alsof er een klein, boos mannetje in zijn hoofd rondloopt, dat soms even gaat zitten, maar telkens weer opstaat als degene waar hij ooit ruzie mee had, in de buurt is. Het is het beste om te zorgen dat je helemaal geen ruzie met hem krijgt. Maar de enige die echt weet hoe dat moet, is mijn moeder.


  Vittorio zag dat ik keek en hij begon naar me te wijzen. Mijn vader gebaarde naar me dat ik buiten moest komen.


  Met tegenzin liep ik naar ze toe.


  Mijn vader en Vittorio keken me allebei aan.


  “JIJ hebt met dat briefje geknoeid!” riep Vittorio.


  “Is dat zo Luca, heb jij met dat briefje geknoeid?” vroeg mijn vader.


  “Welk briefje?” vroeg ik.


  “Het briefje voor Manny de Beer,” zei mijn vader rustig.


  Ik schudde mijn hoofd. “Nee, ik heb het alleen maar aan Manny gegeven,” stamelde ik.


  Mijn vader keek boos naar Vittorio. “Dombo! Jij kan ook niks!” schreeuwde hij. “Ik zei nog zo: kwart over één, en wat doe jij? Kwart over zes! Ongelooflijk! Die hele opdracht is nu in de soep gelopen! Al mijn mannen stonden op de verkeerde tijd op dat kruispunt.”


  “Ja, maar…” stamelde Vittorio. Hij keek me aan en zijn ogen leken net twee rode vuurballen. Als hij ze op me af zou kunnen vuren, zou hij dat zeker doen, zag ik.


  “En nu wegwezen, Vittorio. Ik wil je voorlopig even niet meer zien,” zei mijn vader.


  Hij sloeg zijn arm om me heen. “Ongelooflijk, die jongen/ bromde mijn vader. Eerst een fout maken en vervolgens mijn bloedeigen zoon de schuld geven.”


  Ik knikte. “Ja, ongelooflijk, pap.”


  Maar van die slijmbal waren we voorlopig even af.
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  Bruno Boccia is boos


  Mijn vader stond zich te scheren in de badkamer.


  Beneden stond er iemand op de deur te kloppen.


  “Luca, doe jij even open!” riep mijn vader.


  Ik trok aan de deur en kon ineens niets meer zeggen. Daar stond de man die bij het rode busje hoorde, hij was helemaal niet in stukken gezaagd!


  “Je kijkt alsof je een geest ziet, jongen!” lachte hij.


  Ik knikte, want dat was ook een beetje zo.


  “Ik kom voor je vader,” zei de man, “is hij er misschien?”


  “Pap!” gilde ik naar de badkamer. “Er is iemand voor je!”


  Mijn vader kwam naar beneden. Er zat nog een beetje scheerschuim op zijn ene wang.


  “Don Tony,” zei de man hartelijk en hij gaf mijn vader een kus op zijn hand.


  Ik keek met grote ogen toe. Ze stonden even met elkaar te praten, toen gaf hij mijn vader weer een handkus en verdween.


  “Wat kijk jij raar!” lachte mijn vader.


  “Die, die…man…dat is de man van het busje…” stamelde ik.


  “Ja, dat is Leonardo.”


  “Ik dacht dat jullie die man laatst in stukken gezaagd hadden…” zei ik zacht.


  Mijn vader moest lachen. “Gezaagd? Waarom zouden wij Leonardo in stukken zagen?”


  Ik haalde mijn schouders op.


  Toen schoot hem iets te binnen. “O, je bedoelt de verrassing!”


  “Welke verrassing?” Ik snapte er helemaal niets meer van.


  “We hebben ooit Leonardo’s zoon gered uit handen van de Boccia’s. En sindsdien legt Leonardo elk jaar op die dag sigaren voor me bij de poort, hele dure sigaren. Als dank. En nu hoorde Bilotti dat Leonardo’s busje vanbinnen helemaal kapot was, maar dat hij geen geld had om het te laten repareren. Daarom wilden we weten of hij zijn geld uitgaf aan die dure sigaren.”


  “En toen schreven Ennio en ik de tijden op…” zei ik.


  Mijn vader knikte. “Wij stalen het busje van Leonardo om de binnenkant op te meten en nieuwe onderdelen te zagen. Intussen is Leonardo vrienden geworden met iemand van de Boccia’s. Zo houdt hij ons op de hoogte van hun plannen, zodat dingen niet uit de hand kunnen lopen. Maar ik ben bang dat we nu toch een probleem hebben…” Mijn vader zuchtte.


  “Wat dan?” vroeg ik, maar hij schudde zijn hoofd.


  “Niets voor kinderen,” zei hij streng.


  Hij liep naar zijn werkkamer en begon druk allerlei clubleden te bellen.


  Er was dus echt wel iets aan de hand.


  Laat in de middag hield ik me rustig en dronk een glas cola aan de keukentafel.


  Even later kwam mijn vader tegenover me zitten. Hij keek bezorgd.


  “Er wordt gestolen uit de containers op het industrieterrein, heb jij daar iets over gehoord?” vroeg mijn vader.


  Ik schudde mijn hoofd. “Nee,” zei ik.


  Mijn vader zuchtte. “Jullie mogen niet uit die containers stelen,” zei hij streng, wat ik heel raar vond, want de clubleden deden niet anders. Zij stalen hele fabrieken leeg en overvielen vrachtwagens vol met dure spullen!


  Ik schudde mijn hoofd weer. “Ik steel ook niet, pap.”


  “Echt niet hè, jongen?” zei mijn vader.


  “Nee.”


  “Beloof je me dat je nóóit, maar dan ook NOOIT bij die containers in de buurt zult komen?” vroeg hij met een ernstig gezicht.


  Ik knikte en mijn vader stond op.


  Ik dacht aan Ennio en zijn leren jas. Die was gestolen uit de containers. Het was Ennio met zijn vriendengroepje, maar ik durfde het niet tegen mijn vader te zeggen. Ik wist niet wat hij dan zou doen.


  Die middag kwamen er meerdere clubleden langs om met mijn vader te overleggen over de situatie. Ze waren duidelijk bang dat Bruno Boccia wraak zou nemen.


  Bilotti, Moedie Morelli, Vito de Slager, ze waren er allemaal. En ze vroegen ook allemaal aan mij of ik er iets vanaf wist.


  Behalve Moedie Morelli dan, die gromde alleen maar: “Grrrr…”
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  Beveiliging


  Toen ik de volgende ochtend naar beneden kwam, stonden Fatale Francesco en Jackie de Haai samen met mijn vader in de keuken.


  “Huh…” zei ik en ik keek vragend naar mijn vader.


  “Zeg even gedag,” zei mijn vader streng, dus gaf ik Fatale Francesco een hand.


  “Ciao,” zei ik.


  “Ciao,” fluisterde Fatale Francesco terug.


  


  Naam: Francesco Cassaro


  


  Bijnaam: Fatale Francesco


  


  Hij is: Capo


  Ik heb hem alle keren dat hij bij ons thuis was nog nooit gewoon horen praten. En met gewoon bedoel ik: zoals normale mensen praten, niet te hard, maar wel goed te verstaan. Fatale Francesco praatte zacht en bewoog traag.


  Daarom was het ook zo vreemd dat juist Jackie de Haai – oftewel:


  Jackie Squalo – erbij was.


  


  Naam: Jackie Carozzo


  


  Bijnaam: Jackie Squalo


  


  Hij is: Capo


  Jackie Squalo schreeuwt juist altijd.


  “CIAO!” riep Jackie Squalo en hij kneep mijn hand fijn.


  Jackie Squalo is een ongelooflijk goede vechter. Hij heeft de zwarte band gehaald in alle sporten waar je een zwarte band in kan halen.


  En als iemand ooit het lef zou hebben om een grote mond tegen hem op te zetten, dan had diegene voor ie het wist:


  
     
  


  
    	een vuist met gestrekte knokkels onder zijn neus


    	de punt van een cowboylaars tegen zijn slaap


    	of dan liet Jackie Squalo het ‘sneeuwen” – wat betekende dat het slachtoffer zijn eigen tanden door de lucht zag vliegen

  


  Ik knikte respectvol naar Jackie en Francesco. En ik voelde dat er iets aan de hand was. ^


  Mijn vader keek me aan en schraapte zijn keel. “Luca, ik weet dat je normaal gesproken altijd zelf naar school loopt, maar vanaf vandaag gaan we het allemaal anders doen.”


  Jackie de Haai en Fatale Francesco stonden aan weerskanten naast hem. Allebei met hun armen over elkaar en een klein beetje achterover geleund. Zo stonden clubleden wel vaker, dat vinden ze waarschijnlijk stoer of zo.


  “Jackie en Francesco gaan vanaf nu met je mee,” zei mijn vader.


  “Naar school?” vroeg ik.


  Mijn vader knikte langzaam. “Ze brengen je naar school, ze gaan mee naar binnen, wachten voor de deur tot de les is afgelopen en brengen je weer thuis.”


  Ik slikte. “Gaan ze echt mee naar binnen?” vroeg ik zacht.


  Ik schaamde me rot. Moest ik straks echt met die twee gorilla’s het schoolplein op lopen…?


  Mijn vader gaf me weer eens een petsje tegen mijn achterhoofd.


  “Niks aan te doen, jongen. Er heerst gevaar binnen de club, de familie moet beschermd worden. Je moeder en Lena mogen ook niet alleen naar buiten.”


  Ik keek naar mijn moeder, die net binnen was gekomen.


  “Kan ik mooi de kasten eens lekker uitruimen en een sopje geven,” zei ze.


  Lena zat al weer te kletsen tegen haar onzichtbare televisie-publiek:


  


  “…en binnen zijn er ook genoeg leuke dingen te doen. Je zou poppetjes kunnen maken van oude wijnkurken bijvoorbeeld…kijk, ik heb er zelf alvast eentje gemaakt…”


  “GA JE MEE, ANDERS KOMEN WE TE LAAT!” riep Jackie Squalo.


  Francesco stond ernaast te knikken en zweeg.


  Ik liep met mijn nieuwe bewakers mee naar buiten en kroop achter in de luxe sportauto van Jackie Squalo. Hij hield van dure spullen en had sportauto’s in alle kleuren.


  Ik vond het maar raar om ineens bewaking te hebben. Vroeger gebruikte ik de weg naar school altijd lekker om na te denken over oninteressante dingen. Maar door het geklets van de Capo’s voor in de auto, kon ik dat nu niet meer.


  Omdat Francesco fluisterde en Jackie Squalo juist schreeuwde, klonk het ongeveer zo:


  


  volgens mij moet je hier links afslaan, Squalo…


  


  WAAROM LEID JE ME NOU AF TIJDENS HET RIJDEN!


  


  ik leid je niet af…


  


  JAWEL!


  


  hou je stuur recht…


  


  ZEG, HOU JE NOU EEN KEER OP!


  


  oké…


  


  HOU OP DAN!


  


  oké…


  


  GEEN OKÉ MEER ZEGGEN!


  


  ja…oké…eh…sorry


  


  HOU JE MOND NOU MAAR!


  Ik was stiekem voor Francesco. Hij had gelijk. Jackie Squalo lette niet op en reed verkeerd en door rood en te hard.


  Toen hij eindelijk voor de school stopte, stond mijn klas al netjes in de rij te wachten.


  Ze keken allemaal naar mij. Als je een speld had gehad, zou je die op het schoolplein hebben kunnen horen vallen.


  Eerst schaamde ik me nog voor mijn twee beveiligers, maar ik merkte dat er ook iets goeds aan was. De jongens uit mijn klas waren zo onder de indruk, dat er voor het eerst sinds jaren eindelijk een keertje geen ruzie was.
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  Wraak


  De volgende dag stond ik al klaar bij de deur en zag ik hoe de sportauto van Jackie ons erf op draaide. Vandaag was het een donkergroene.


  “Wauw, deze is ook vet,” zei ik en ik streek voorzichtig met mijn hand over de glimmend gepoetste motorkap.


  “HET IS EEN MASERATI GRAN TURISMO!” riep Jackie trots.


  Ik snapte wel dat hij trots was op al die mooie sportauto’s.


  De mooiste auto die hij had, was een rode Ferrari Berlinetta. Maar omdat Jackie daar erg zuinig op was, reed hij er bijna nooit in.


  Ik kroop op de piepkleine achterbank en verheugde me op het ritje naar school. Ik was de rare gesprekjes van Jackie en Francesco inmiddels wel leuk gaan vinden en praatte zelfs af en toe mee. Want als je in Prizzi woont, wil iedereen alles over iedereen weten.


  


  wanneer gaat het gebeuren?


  


  DIE ACTIE BIJ DE CONTAINER?


  


  ja…


  


  OVER DRIE DAGEN


  


  nog drie dagen?


  


  DAN BEN JE VAN ONS AF, LUCA!


  


  “Wat gaat er dan gebeuren?” vroeg ik.


  


  de container, de Boccia’s gaan een val zetten…


  


  ZE ZETTEN ER NOG EEN CONTAINER VOL DRANK NEER ALS LOKAAS


  


  “Waarom?” vroeg ik.


  


  er wordt gestolen uit hun containers…


  


  EN NU PIKKEN ZE HET NIET MEER


  


  “Kan papa niks doen?” vroeg ik.


  


  die heeft geen zin om de Boccia’s te betalen. Ze hebben ook van hem gestolen vroeger…


  


  LAAT ZE MAAR LEKKER IN DE VAL LOPEN!


  


  die kleine dieven…


  Ik schrok. Dit ging om die container van Ennio!


  Toen ik uit de sportauto stapte, keek ik om me heen of ik Ennio zag.


  Dan maar met Francesco en Jackie Squalo erbij.


  Daar stond hij, bij het fietsenrek. Samen met de stinkjongen en de andere jongens uit zijn groepje. Ik zag dat hij mij ook zag, alleen reageerde hij niet.


  “Ennio!” riep ik en ik zwaaide naar hem.


  Het werkte, hij liep op me af en keek argwanend naar Fatale Francesco en Jackie Squalo, die een paar meter achter me stonden.


  “Ik had je niet gezien,” loog Ennio. Ik zag aan hem dat hij nog steeds boos op me was.


  Ik staarde recht in Ennio’s ogen en zweeg. Precies wat mijn vader altijd doet als een van de clubleden hem voor de gek houdt.


  Ennio wiebelde nerveus van zijn ene op zijn andere been.


  “Is er iets?” vroeg Ennio.


  “Je loopt gevaar, je moet niet naar die container gaan,” fluisterde ik, want ik wilde niet dat Francesco en Jackie me zouden horen.


  Ennio keek naar me alsof ik een vreemde taal sprak.


  “Watte?” vroeg hij.


  “Die container met die drankflessen, die is van de Boccia’s. Ze willen jullie te grazen nemen!”


  “Ik ga het aan Francesco en Jackie vragen,” zei Ennio, maar toen hij ook daadwerkelijk hun kant op wou lopen, gaf ik hem een duw om hem tegen te houden. Ze mochten er niet achter komen dat Ennio bij die diefstallen betrokken was.


  “Duw me niet!” zij Ennio boos. Hij gaf me een harde duw terug, waardoor Francesco en Jackie meteen aan kwamen rennen om me overeind te helpen.


  “Ik geloof je niet! Je bent gewoon jaloers op ons!” riep Ennio.


  En nog voor Fatale Francesco en Jackie Squalo er iets van konden zeggen, rende Ennio weer terug naar zijn nieuwe vrienden, die me nu allemaal woedend aankeken.


  “Waar ging dat over?” vroeg Francesco.


  “O, niks. Ik mag die jongens niet,” verzon ik.


  Ik kon moeilijk vertellen dat deze jongens de dieven waren waar de club zo’n hekel aan had…
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  De val


  Ik wilde graag meer weten over de va\ die de Boccia’s zouden zetten. Want we hadden dan wel ruzie en zo, maar toch wilde ik Ennio helpen…


  De volgende dag zat ik achter in een zilveren Lamborghini Aventador en begon ik nonchalant over het gedoe met de containers.


  “Weten jullie al wat Bruno Boccia precies gaat doen, met die val bij de container en zo?” vroeg ik.


  Francesco haalde zijn schouders op.


  


  waarschijnlijk wat hij altijd doet als hij een container-val zet…


  


  HIJ PLAKT DRANKLABELS AAN DE BUITENKANT


  


  dat denk ik ook…


  


  EN VERSTOPT ZIJN GEWAPENDE MANNEN ERIN


  


  als die dieven zijn container openbreken…


  


  PIEF!


  


  paf…


  


  SCHIETEN!


  


  béng…


  


  PATS!


  


  dieven dood…


  


  “Dieven dood…? Laat hij ze echt doodschieten?”


  Ik wist dat Bruno Boccia gevaarlijk was, maar zo gevaarlijk dat hij een paar jonge jongens dood zou schieten voor het stelen van een klein beetje drank, dat had ik nooit verwacht.


  


  BRUNO BOCCIA KENT GEEN GENADE!


  


  iedereen moet dood…


  Jackie Squalo remde en zette zijn Lamborghini Aventador schuin op de stoep. Op de een of andere manier vinden clubleden het altijd normaal om hun mooie sportauto’s lelijk te parkeren.


  “Ciao,” zei ik tegen Jackie en Francesco toen ze me naar de klas hadden gebracht.


  Ik had geen zin om de klas in te gaan. Ik wilde liever in de buurt bij Jackie en Francesco blijven. Ik vond het eigenlijk veel leuker om in hun supervette sportauto te zitten dan in dat saaie klaslokaal.


  Tijdens de les keek ik meer uit het raam dan in het schrift voor mijn neus. Mijn gedachten dwaalden af. Naar de val van Bruno Boccia, naar de sportauto van Jackie Squalo en naar Ennio.


  Hoe kon ik hem waarschuwen voor wat er ging gebeuren?


  Toen de school uit was, zag ik dat Francesco en Jackie me aan de overkant in de auto stonden op te wachten, maar ik zag ook dat Giulietta bij de ingang van de school stond. Ze at een appel en lachte vriendelijk naar me. Eindelijk was ze een keertje alleen, wat vrij zeldzaam was, want meestal stond ze bij haar vriendinnen.


  “Ciao Luca,” zei Giulietta.


  Ik stopte even, want zo vaak kwam het niet voor dat Giulietta de tijd voor me had.


  “Ciao,” zei ik terug en dat was dan ook precies het enige wat ik tegen haar kon zeggen, want Jackie stapte uit de auto en liep met grote passen op me af.


  “LUCA, MEEKOMEN!” riep hij.


  Ik haalde verontschuldigend mijn schouders op.


  “Sorry, ik moet gaan,” zei ik en ik stak netjes de straat over en stapte voor het eerst met tegenzin achter in de auto bij Francesco en Jackie.


  


  zo, ben je verliefd, Luca…


  


  LEUK VRIENDINNETJE HEB JE!


  


  ja…


  


  “Het is niet echt mijn vriendinnetje…”


  


  HAHA!


  


  ja ja…


  Jackie Squalo trapte het gaspedaal flink in en zette me af op het erf.


  Toen ik naar binnen liep en de sportauto met veel lawaai weg hoorde scheuren, zaten Lena en mijn vader daar aan de keukentafel.


  Mijn vader keek anders uit zijn ogen dan anders. Een beetje treurig, alsof hij net een droevig bericht had gekregen.


  Ik schonk een glas melk in terwijl Lena haar boterham aan het smeren was, voor de onzichtbare camera:


  


  “En als je boter op je geroosterde boterham smeert, dan lijkt het wel of de boter ineens weg wordt getoverd. Maar als je goed blijft kijken, zie je dat de boter smelt en langzaam in je boterham zakt…”


  “Ik ben teleurgesteld, Luca,” zei mijn vader ineens.


  Ik keek geschrokken opzij.


  “Ennio heeft zijn eerste geld al verdiend en doet ontzettend goed zijn best. We zijn trots op hem,” zei hij. “Maar we hebben ook een probleem…”


  Ik slikte en wist meteen dat ik het probleem was waar mijn vader het over had.


  “Vind je het zelf ook niet een beetje raar dat jij als zoon van Tony Carozzo, Don van de Carozzo-familie, je klusje hebt verkloot?”


  Ik zei niks en nam een slok melk, om niets terug te hoeven zeggen.


  “Ik wil dat juist jij, Luca Carozzo, de klusjes van de familie serieuzer neemt.”


  Ik nam nog een slok melk en staarde naar mijn vader. Hij had vurige ogen. Daardoor wist ik dat hij echt meende wat hij zei.


  “De volgende opdracht die ik je geef, kun je maar beter goed uitvoeren. Laat me niet in de positie komen dat ik me moet schamen voor mijn eigen zoon.”


  Ik bleef zwijgen. Ertegen ingaan had geen enkele zin.


  Ik smeerde een boterham en mijn vader zette zijn leesbril op, pakte de sportkrant en begon erin te bladeren.


  Ik hield me stil.


  Muisstil.


  


  


  


  29


  


  


  Help!


  “Waar zijn Francesco en Jackie?” vroeg ik aan mijn vader, toen ze ineens niet meer op het erf stonden.


  “Die zijn niet meer nodig,” antwoordde hij kalm. “Bruno Boccia gaat binnen een uur die dieven in de val lokken. En als Bruno zijn wraak heeft gehad, is het afgelopen. Dan blijft alles voorlopig weer rustig.”


  Ik slikte. Binnen een uur al?


  “Nou, vooruit, waar wacht je nog op? Je bent weer vrij, je mag weer zelf naar school,” zei mijn vader. Alsof ik daar blij mee moest zijn.


  Ik liep met zenuwachtige stappen naar de poort. Toen ik de hoek om was, begon ik zo hard te rennen dat ik opkeek van mezelf.


  Ik moest hulp halen!


  In de verte zag ik ineens de oranje scooter van Gio tevoorschijn komen. Ik bleef doorrennen en stoof op hem af. Zo hard zelfs dat Gio me nauwelijks kon ontwijken en keihard moest remmen om me niet aan te rijden.


  Ik viel met een klap op de grond en Gio keek me met grote ogen aan. Ik was nog nooit eerder zomaar voor zijn scooter gesprongen.


  “Luca!” gilde hij geschrokken. “Wil jij dood, of zo!”


  “Help,” stamelde ik tegen Gio. “Je moet me helpen…”


  Gio zette zijn scooter op de standaard en hielp me overeind.


  “Wat is er?!” vroeg hij.


  “Ennio en de andere jongens…Ze worden in de val gelokt bij de container,” hijgde ik.


  “Door wie dan?” vroeg Gio bezorgd.


  “Door de Bo…door de Bo…door de Boccia’s!” stotterde ik.


  Gio aarzelde geen moment en startte zijn scooter.


  “Spring achterop!” schreeuwde hij.


  Gio scheurde zo hard met zijn scooter over het hobbelige pad, dat ik hem stevig vast moest pakken om er niet af te vallen.


  Ik had eigenlijk nog nooit achter op een scooter gezeten, maar na het gescheur in de sportauto’s van Jackie Squalo was ik die snelheid eigenlijk wel leuk gaan vinden. Mijn gedachten dwaalden zelfs even af naar sportauto’s en scooters, terwijl we toch met iets heel gevaarlijks bezig waren.


  Toen we ongeveer een kwartier over een lange, verlaten weg hadden gereden, stopte Gio ineens.


  “Stap d’r maar af,” zei hij. Zijn stem klonk of hij wist waar hij mee bezig was.


  Ik sprong van het zadel en Gio duwde zijn scooter diep de struiken in. Net zo lang tot je aan niets meer kon zien dat daar een scooter stond.


  “Wie weet komen die Boccia-gasten ook langs deze weg, dan wil ik niet dat ze mijn scooter zien staan,” legde Gio uit. “Kom.” En hij begon op een vreemde manier te lopen: voorover gebogen met zijn handen stijf langs zijn lichaam, alsof hij een struisvogel was.


  Omdat ik niet precies wist waarom Gio zo rende, maar omdat hij er vast een goede reden voor zou hebben, besloot ik precies hetzelfde te doen.


  En zo renden we een terrein vol containers over.


  Het terrein was enorm. Waar ik ook keek, zag ik opgestapelde containers in steeds weer dezelfde vrolijke kleuren. Ze waren: rood, blauw, geel, wit of bruinig. Het leek wel een uitvergroot Lego-bouwwerk.


  “Hoe weten we nou welke we moeten hebben?” vroeg ik zacht.


  Gio deed zijn vinger voor zijn mond. “Ssst! Straks horen ze ons.”


  Blijkbaar wist hij meer dan ik. Ik denk dat hij stiekem ook wel eens meeging om zo’n container van Bruno Boccia leeg te halen.


  “Nu moeten we echt heel stil zijn,” fluisterde Gio. “Als het goed is, is het hier ergens.”


  Ik keek om me heen, maar zag niets anders dan enorme stapels containers. En omdat alles zo verschrikkelijk op elkaar leek, zou ik echt de weg niet terug kunnen vinden zonder Gio.


  We slopen achter elkaar door de containerstraten en heel in de verte hoorde we ineens geroezemoes. Voorzichtig liepen we op het geroezemoes af.


  “Daar zijn ze!” siste ik naar Gio.


  We stonden nu vlakbij en ik zag dat de stink jongen een koevoet in zijn hand had. Mijn hart voelde aan als een grote trommel waar razendsnel op werd geslagen. Zoals je dat wel eens op tv ziet bij Afrikaanse stammen.


  De stinkjongen wrikte de container open en toen, toen ging alles heel snel. Maar toch leek het op dat moment juist super langzaam te gaan.


  De deur van de container ging open en de man die erin stond, schoot de stinkjongen neer.


  PANG!


  Ik zag hoe de man zijn pistool op Ennio richtte…


  Ik greep mijn rugzak, die aan mijn rechterschouder hing, en slingerde die er in één beweging vanaf, alsof ik zo’n training gehad had die commando’s krijgen. Ik ving de rugzak op en hield hem binnen minder dan een halve seconde voor het hoofd van Ennio.


  POEF!


  De kogel boorde zich in mijn rugzak. Maar toen ik wilde weten of hij Ennio niet had geraakt, hoorde ik overal schoten en werd het zwart voor mijn ogen.


  Ik werd wakker op de achterbank van de auto van Jackie, die bezorgd naar me keek.


  “GAAT HET, GOZER?” riep hij.


  “Is Ennio dood?” vroeg ik.


  Francesco schudde zijn hoofd. “Alleen die eerste jongen is gewond, de rest heeft alleen maar wat schrammetjes.”


  Hoe dat kon en wat er precies gebeurd was, kon ik niet meer vragen.


  “Ennio leeft nog…” zei ik nog en toen werd het opnieuw zwart voor mijn ogen.
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  De held


  Toen ik bijkwam, lag ik thuis op de bank. Ik had een groot verband om mijn hoofd.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg ik.


  Mijn vader lachte naar me en aaide over mijn arm.


  “Het zat me toch niet lekker, die container,” zei hij. “Ik had het gevoel dat Gio er iets mee te maken kon hebben. Dus had ik voor de zekerheid wat mannetjes gestuurd.”


  “Leeft de stinkjongen nog?” vroeg ik.


  Mijn vader knikte. “Iedereen leeft nog. Nadat jij je leven waagde voor Ennio ben je door een Boccia met een knuppel op je achterhoofd geslagen. Maar Francesco had een blaaspijp bij zich met verdovingspijlen, zo schakelde hij de Boccia-jongens uit.”


  “En toen?” vroeg ik.


  “Toen hebben we iedereen daar weggehaald en heb ik een cheque achtergelaten voor Bruno Boccia, om de schade te betalen van die diefstallen. Dat was de enige manier om de ruzie te sussen en te zorgen dat hij jullie verder met rust zou laten.”


  “En gaat hij dat ook echt doen?” vroeg ik. Ik was er niet echt gerust op.


  Maar mijn vader wist het zeker, hij had het via Leonardo gehoord.


  “Kom,” zei hij, “we hebben en verrassing voor je.”


  Hij hiep me voorzichtig overeind en samen met mijn moeder liep ik langzaam naar buiten.


  Ineens stond ik in het midden van een grote kring met mensen, die me allemaal aanstaarden alsof ze verliefd op me waren.


  Mijn vader had tranen in zijn ogen, hij was trots op me en een van de clubleden hield zijn glas hoog in de lucht. “Salute!” riep hij en iedereen deed mee.


  “Luca!”


  “Op Luca!”


  “Onze held!” klonk het.


  Ik keek mijn ogen uit.


  Mijn moeder had trossen witte ballonnen opgehangen aan witte linten.


  Er stond een microfoon op een soort houten podium. En op grote, lange tafels met witte tafelkleden stonden hapjes uitgestald. Er was ook een kleine tafel gedekt waar alleen maar glazen en wijnkoelers op stonden: de dranktafel. Daar, wist ik, was het altijd het drukst als er een feestje gevierd werd.


  Ik lachte verlegen naar al die mensen en zag Ennio staan. Hij kwam op me af en omhelsde me stevig.


  “Je hebt mijn leven gered!” fluisterde hij in mijn oor. “Je blijft mijn allerbeste vriend!”


  Ik herkende zijn stem weer. Ennio was weer de oude.


  “Sorry, Luca,” zei hij.


  Ik zag dat Nonna het ook hoorde. Ze lachte trots naar me en knipoogde.


  Ennio sloeg zijn arm om mee heen.


  De hele klas was er, zelfs juf Collini. Ze klapten en lachten, ik wist niet waar ik moest kijken.


  Mijn vader klom op het podium en pakte de microfoon. Hij wees naar een ding onder een laken.


  “Mijn lieve zoon Luca blijkt een echte Carozzo te zijn,” lachte hij.


  “Hoewel ik dacht dat hij zijn neus ophaalde voor klusjes van de familie, redde hij het leven van zijn vriend…Daarom, Luca, willen wij je iets geven.”


  Mijn moeder gaf een ruk aan het laken en daar stond een gloednieuwe quad.


  “Wauw, een quad! Een echte quad!” gilde Ennio.


  “Je mag er wel een keer op,” zei ik tegen hem.


  Ik mocht zelf ook even op de quad zitten, maar ik mocht er door de hoofdwond nog niet op rijden.


  Zo ben ik dus een echte held geworden. Door een rugzak met daarin een dik schoolboek over het heelal.


  Iedereen omhelsde me en gaf me complimenten.


  Net zo lang tot ik niet meer kon en weer naar binnen moest om te rusten. Terwijl de rest verder feestte, lag ik binnen op de bank.


  “Luca, ik heb ook iets voor je,” hoorde ik ineens achter me.


  Het was Giulietta. Ze ging bij mijn benen zitten en gaf me een pakje bubbelgum.


  “Dank je,” zei ik, en voor ik er erg in had gaf ik haar een kus.


  We lachten een beetje verlegen naar elkaar en ik stopte een roze kauwgompje in mijn mond.


  “Wist jij dat ik een kauwgombel kan blazen met erin nog een kleinere kauwgombel?” vroeg ik aan Giulietta.
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