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  Alle rechten voorbehouden.


  Aan de haflingers, de hackneys en shetlanders,


  aan de orlovs, shires en lippizaners,


  zo vaak als ik stond bij het oudhouten landhek,


  hannoveranen, oldenburgers en percherons,


  nimmer een uitbundiger, de hemelen dankend


  zingen dan hinniken gehoord onder de zon.


  


  Frans Kuipers: Paardenliedje


  uit Wolkenherdersliederen, Atlas 2009


  


  SEPTEMBER


  


  


  Speelparadijs
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  Minke, kom je spelen? Hijgend van het hollen staat Tim voor Minke. We doen riddertje.


  Minke zit in het gras. Ze probeert een barbie op een speelgoedpaard te zetten, maar paard en pop vallen steeds om.


  Tim pakt het paard.


  Blijf af, Tim, dat is van mij!


  Kijk dan. Tim zet het paard op een tegel van het terras. Het blijft staan. Nu die pop erop, zegt hij. Zo, die staat. Kom je nou?


  Jan-Willem heeft een nieuw ridderspel bedacht.


  Nee, geen zin.


  Taco en zijn grote zus Heleen komen ook aanlopen. Minke, doe je mee riddertje?


  Minke schudt haar hoofd. Nee!


  Doe niet zo flauw, Minke, zegt Taco, we gaan je heus niet pesten!


  Echt wel, dat deden jullie de vorige keer ook! Toen mocht ik niet meer meedoen!


  Maar toen deed je stom en ging je janken om niks.


  Niet om niks, Taco, zegt Heleen. Maar dat ben jij natuurlijk weer vergeten.


  Minke is het niet vergeten. Dat ze s nachts zo geschrokken was van het geschreeuw op de etage boven haar en in het trappenhuis. Dat ze in haar bed had geplast. Dat ze er overdag nog bibberig van was. Dat ze zomaar ging huilen. En toen niet meer mocht meedoen met de hut, want die was niet voor huilebalken. Ze hadden kastanjes naar haar gegooid. En ze hadden bangeschijter geroepen en kleuter en Ioop maar weer naar je mammie!


  Alleen Heleen had het voor haar opgenomen. Overloper en verrader scholden ze toen naar Heleen.


  Pas later hadden ze gehoord waarvan Minke zo overstuur was geweest, maar niemand praatte er meer over.


  Minke, zegt Heleen, we vinden het juist fijn als je erbij bent.


  Ja, zegt Taco, riddertje is veel leuker als iedereen meedoet.


  


  Minke zegt niets. Riddertje is leuker als iedereen meedoet. Ze vragen haar dus alleen omdat ze haar nodig hebben voor het spel.


  Riddertje is met paarden, Minke, zegt Tim.


  Ja, véchten met paarden, denkt Minke, wat is daar nu aan! Ze denkt aan vannacht. Een tijdje was het goed gegaan, maar vannacht was ze weer wakker geschrokken van gescheld en gebonk. Het klonk alsof er gevochten werd. Peter van driehoog, die aan drugs verslaafd is, is wel aardig. Maar die drugsvrienden die bij hem logeren, zijn helemaal niet aardig! Ze maken s nachts vaak ruzie. Papa liep weer eens woedend naar boven. Even later klonk er gestamp alsof er mensen holderdebolder de trap af rolden.


  We komen terug! hoorde ze. We weten je te vinden!


  Papa belde de politie. De wijkagent kwam te laat, net als de vorige keer. Hij luisterde lang naar papa en mama en schreef veel op. Maar hij kon helaas niets doen, zei hij vriendelijk.


  Minke mocht tussen papa en mama in slapen.


  Vanochtend op school mislukte haar dictee. Woorden die ze allang goed kan schrijven, schreef ze fout, zoals viets en hont. Hoe kon ze zo dom zijn!


  En nu heeft ze nergens zin in.


  Hallo, komen jullie nou nog? roept Jan-Willem vanuit zijn eigen tuin.


  Dan doet ze maar niet mee! roept Nina, ook van ver. We gaan haar niet smeken!


  We komen! roept Taco. Doei! zegt hij en rent weg. Tim en Heleen volgen.


  Goed dan, zegt Minke, ik doe wel mee.


  Ze slentert achter hen aan.
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  Minke woont al haar hele leven naast Nina en ze zit naast haar in de klas. Tim, Taco, Tacos zus Heleen en Jan-Willem wonen ook in de straat. Tim en Taco zitten op school een groep hoger. Heleen zit in groep acht en Jan-Willem zit al in de brugklas.


  Hun ouders hebben de schuttingen tussen hun tuinen gesloopt of ze hebben er poortjes in gemaakt. Zo zijn vijf tuinen één grote binnentuin geworden, met slingerpaadjes, een schommel en een wip, ringen en een rekstok, hutten en een zandbak, bomen met nestkastjes en vijvers met kikkers. Er zijn konijnen, kippen, cavias, katten, een schildpad en een hond.


  Minke speelt graag in de binnentuin. Het is een veilige plek. Niemand kan zomaar van de straat in de tuinen komen: je moet altijd eerst door een huis. De vijf achterdeuren zijn nooit op slot, dus je kunt zo naar de buren lopen. Hoe bestaat het, zei Minkes juf toen ze op huisbezoek kwam. Een speelparadijs midden in de stad!


  Het gaat er anders niet altijd even paradijselijk aan toe, vindt Minke. Jan-Willem speelt vaak de baas en Taco denkt altijd dat-ie leuk is. Met Nina speelde Minke het meest, maar nu niet meer. Sinds Nina op paardrijden zit, is ze kattiger geworden. Ze gaat heel vaak naar de manege, ook als ze geen les heeft. Paarden poetsen.


  Laatst vroeg Minke haar waarom paarden elke dag gepoetst moeten worden. Schoenen poets je toch ook niet elke dag?


  Nina had een gezicht getrokken alsof ze iets vies proefde. Jij bent echt stom! Ze had zich omgedraaid en Minke alleen gelaten.


  Minke wil ook op paardrijles, maar dat kan niet. Paardrijles is voor rijke mensen, zegt mama, niet voor ons. Minke kreeg een speelgoedpaard.


  Gelukkig is Tim aardig gebleven. Tim is een stille. Thuis tenminste, en op school. Op het voetbalveld is hij heel anders. Dan schreeuwt hij de hele tijd wat alle spelers moeten doen. Zelfs Taco, die in datzelfde team speelt, luistert dan naar hem. Na afloop druipt het zweet in straaltjes van Tims gezicht. Minke gaat weleens mee naar een wedstrijd. Dan is ze trots op Tim. Ze zijn een beetje op elkaar. Niet dat ze dat laten merken, want dan word je gepest.


  Tim is ook op Floor, een meisje dat hij en Taco van hun vakantie op Terschelling kennen. En Floor is op Tim en Taco allebei. Ze chatten vaak over dat baby-zeehondje dat Tim en Taco in de zomer op een zandbank gevonden hebben. Gelukkig woont Floor ver weg, helemaal bij die zeehondencrèche waar ze dat huilertje heen gebracht hebben. En trouwens, als Floor op twee jongens is, kan Tim toch op twee meisjes zijn!{1}


  Riddertje


  


  


  


  Jan-Willem staat voor de hut. Het gaat zo, zegt hij. De hut is ons kasteel, van Heleen en mij. En jullie proberen het te veroveren. Met ridders te paard.


  Hoe? vraagt Tim. Met welke wapens?


  Met deze eikels. Jan-Willem wijst op een kist vol. Dat zijn de bommen. En zie je die emmer op het dak? Dat is de schoorsteen van het kasteel. Daar moet je ze in mikken. Als er tien bommen door de schoorsteen zijn gevallen, vliegt het kasteel in de fik. Zogenaamd dan. Dan hebben jullie het veroverd en dan mag een van jullie kasteelheer zijn.


  Oké, roept Taco. Dan zijn Tim en ik de ridders want wij kunnen het beste mikken.


  Ik wil ook ridder zijn, zegt Nina.


  Jan-Willem negeert haar. Bommen mag je alleen gooien als je te paard zit, zegt hij. En je kan niet dicht bij het kasteel komen, want  hij tekent met een stok een cirkel in het zand om de hut  hier is de slotgracht. En wij vechten terug natuurlijk. Elke bom die niet in de schoorsteen komt, gooien we terug. Als we een ridder raken, is-ie dood. En als alle ridders dood zijn, hebben wij gewonnen.


  Alle ridders? zegt Tim. Er zijn er maar twee.


  Hè hè, ik kan ook tellen, zegt Jan-Willem. We spélen dat het een heel leger is.


  Oké. Minke, wil jij mijn paard zijn?


  Goed. Minke voelt zich beverig. Zou ze Tim kunnen houden? Hij propt zijn jaszakken vol eikels en springt op haar rug. Meteen zakt ze door haar benen.


  Mij kan ze wel houden, zegt Nina. Ze pakt ook alvast handenvol eikels.


  Nee, Nina, protesteert Taco, jij was mijn paard!


  Maar nu niet meer! zegt Nina en springt op Minkes rug.


  Wat zwaar! Maar minder zwaar dan Tim. Dit houdt ze wel even.


  Tim en Taco willen allebei ridder zijn; dat vinden ze zeker stoerder dan paard zijn.


  Jan-Willem staat er met zn armen over elkaar bij te grinniken: De vijand maakt ruzie over de tactiek, Heleen. Dat is in ons voordeel!


  Kom op, Taco! zegt Tim meteen. We doen het omstebeurt. Jij mag eerst ridder zijn. En trouwens, paarden zijn ook belangrijk!


  Hè hè, ze hebben het door, zegt Jan-Willem. Dat werd tijd. Het maakt niet uit wat je bent want we doen toch alles om de beurt.


  


  Even later is de strijd in volle gang. Taco heeft al zes eikels raak gegooid. Nina pas één.


  Minke durft niet dicht bij de hut te komen. En snel is ze ook niet. Met Nina op haar rug voelt ze zich een zak zand.


  Vort, lopen! gilt Nina. Dichter bij het kasteel, dommie, anders kan ik er niet bij!


  De tranen springen Minke in de ogen, maar ze geeft geen kik. Niet huilen, denkt ze, vooral niet huilen!


  Gelukkig mikken Jan-Willem en Heleen vooral op Tim en Taco. Tim draait steeds zo dat de eikels hém raken en niet ridder Taco. Zelfs met Taco op zijn rug is hij nog snel en wendbaar. En Taco is net een lenig aapje dat wegduikt zonder dat Tim omvalt. Als Minke dat ziet, voelt ze zich nog logger en zwaarder.


  Raak! gilt Taco. De achtste al. Kom op, Nina, nog maar twee! Doe jij ook eens wat!


  Meteen voelt Minke een felle pijn bij haar scheenbeen. Au! schreeuwt ze.


  Het komt niet door een eikel, maar door een harde trap van Nina. Hou op, stommerd!


  Ik drijf je alleen maar aan, roept Nina, sloom paard!


  Sloom paard! Het is alsof Minke een dreun tegen haar hoofd krijgt. Ik ben geen sloom paard! gilt ze met overslaande stem. Stomme Nina!


  Minke zakt op haar knieën met haar hoofd naar de grond. Ze huilt met lange uithalen. De knokkels op haar vuisten zijn wit. Nina stapt van haar rug. Het spel is afgelopen.


  Jij deed iets, Nina! hoort Minke Heleen zeggen.


  Ik dee niks, zegt Nina, alleen maar aandrijven…


  Minke zou het liefst onzichtbaar worden. Huilt ze alwéér, maar echt niet om niks! Snapten ze dat maar! Nee, nee, nee, huilt ze en bij iedere nee bonkt ze met haar hoofd op de grond.


  Minke, hou daarmee op! Het klinkt dwingend en ongerust tegelijk. Meteen voelt ze een arm om zich heen die haar overeind trekt. Het is Heleen.


  Nee, nee, nee! Ze rukt zich los en rent weg, naar huis. Mama!


  Mama is nog niet thuis van haar werk. Minke rent naar haar kamer en laat zich op bed vallen, met haar gezicht in het kussen. Het kussen wordt nat.
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  Even later komt Heleen naast haar liggen. Ze zegt niets, legt alleen een arm om haar heen.


  Dat is een fijn gevoel. Minke wordt er rustig van. Ze denkt aan die vorige keer dat ze gepest was, zelfs door Tim. Toen had Heleen haar ook getroost. s Avonds hadden Heleen en zij samen in bad gezeten en lekker veel schuim gemaakt.


  Tim was mijn vriendje, had Minke toen gezegd. En nu is hij ook tegen mij. Maar ik ga nooit meer huilen. Nooit meer! Ze had haar vuisten in haar ogen gestopt om de tranen tegen te houden. Zeep in mn ogen, had ze gezegd.


  Niet, zei Heleen. Dat is geen zeep. Toen ik gepest werd, moest ik ook huilen. Toen zei mijn vader: Huil maar uit, meisje, tot je helemaal leeg bent.


  Werd jíj gepest? Waarom dan?


  Omdat ik niet goed kon lezen.


  Lezen is toch makkelijk?


  Voor mij niet.


  Minke hád uitgehuild. Dikke tranen.


  Een hele tijd had Heleen niets gezegd. Tenslotte had ze zich voorover gebogen en met één vinger over Minkes wangen geveegd. Pas op, had ze gezegd, het bad stroomt over.


  Minke was in de lach geschoten. Ze hadden naar elkaar gespetterd tot de badkamer een zwembad leek.


  


  Minke komt overeind. Zullen we samen in bad gaan? Net als toen?


  Yes, zegt Heleen, weer lekker spetteren!


  


  OKTOBER


  


  


  


  


  Schilderles


  


  


  


  Minke, trek je jas aan. We gaan naar schilderen.


  Mama staat al klaar. We moeten nu echt weg!


  Maar mama, het is vakantie! Dan hoef ik toch niet naar les?


  Schilderles is wat anders, Minke. Kom, pak je fiets!


  Maar ik mag met Tim en Taco naar de kinderboerderij! Ze hebben daar ponys.


  Die ponys wachten wel. Kom mee!


  


  Therapie noemen papa en mama de schilderles. Het is bij Roos, een vriendin van mama. Ze woont buiten de stad in een groot huis met klimop ertegenaan en hoge bomen eromheen. Een heel eind fietsen.


  Roos is aardig, vindt Minke. En bijzonder. Ze lijkt op een bosfee met haar lange rode haar en fleurige wijde jurken. Haar huis is een soort oerwoud met een wirwar van enorme planten in grote potten, zodat je veel muren niet kunt zien. De muren die je wel kunt zien hebben zachte kleuren die in elkaar overvloeien.


  De tuinkamer kijkt uit op een tuin vol bloemen. Roos noemt die kamer haar atelier. Daar schildert Minke op woensdagmiddag met waterverf op grote vellen papier. Soms maakt Roos die vellen eerst nat. Dan schilder je nat in nat en kun je de kleuren nog mooier in elkaar laten overvloeien dan op Roos muren.


  Het hoeft niet echt te zijn. Als Minke maar schildert wat ze voelt. Roos denkt dat ze daar vrolijker van wordt. Dat haar nachtmerries ervan overgaan. En het bedplassen ook. En dat ze niet meer zo snel zal huilen.


  Tot nu toe heeft het niet veel geholpen, vindt Minke.


  Het komt wel, zei Roos laatst. Het heeft tijd nodig.


  Roos zal het wel weten. Zij heeft ervoor doorgeleerd.


  Minke schildert graag. Het liefst met viltstiften erbij om lijntjes te maken. Maar stiften mogen niet want lijnen zijn grenzen, zegt Roos, en we zoeken juist het onbegrensde…


  Ook vroeg Minke zwarte verf, maar dat mag ook niet want zwart is geen kleur.


  Vorige week had Minke net zo lang kleuren gemengd tot het grote donkere vlekken werden, grauw en somber. Mislukt! zuchtte ze en liet haar schouders hangen. Zie je wel, dit kan ik ook al niet!


  Je kunt het wel, Minke, had Roos gezegd. Je probeerde iets zonder te weten wat eruit voortkomt. Je durfde het! Dat is dapper.


  Dapper? Ik, Minke? Ze geloofde er niets van. En trouwens, die hele schilderles was stom.


  


  Mama, ik heb geen zin meer in schilderles.


  Dan maak je maar zin. Je bent geen verwend prinsesje.


  Mokkend stapt Minke op haar fiets. En mokkend komt ze bij Roos aan.


  Wat is er met jou? vraagt Roos. Ben je boos? Pluk een roos…


  Je bent heus niet leuk, hoor! barst Minke los. Ik wil niet meer schilderen. Ik wil, ik wil… Minke begint te snikken, met haar gezicht in de jassen aan de kapstok.


  Ik begrijp het niet, zucht mama. Schilderen vond ze altijd fijn.


  Minke, wat wil je dan zo graag? vraagt Roos zacht. Ze legt een hand op Minkes schouder.


  Iets wat niet kan, snikt Minke.


  Kun je het niet zeggen?


  Nee!


  Kun je het wel schilderen?


  Ja, maar niet hier want ik kan het alleen met lijntjes en met zwart.


  En als je hier nu met lijntjes en met zwart mag schilderen?


  Verbaasd kijkt Minke Roos aan. Dan kan ik het wel! zegt ze opgelucht.


  Je hoeft haar niet meteen haar zin te geven, moppert mama.


  Komt goed, zegt Roos snel. Een experimentje moet kunnen. Kom mee!


  Minke loopt achter Roos aan naar de tuinkamer. Papier en waterverf liggen klaar, zoals altijd. Roos zet er nu een doos vol tekenspullen bij: kleurpotloden, vetkrijt, houtskool, viltstiften...


  Hé, je hebt stiften! Minke grijpt er gretig naar. Jullie mogen pas kijken als het af is!


  Prima, dan gaan wij koffiedrinken.


  Roos en mama lopen de tuinkamer uit en Minke begint. Ze weet precies hoe ze het wil: drie op een rij. De voorste in galop, de middelste in draf en de achterste in stap. Op alle drie zit zijzelf, met zwarte cap, rijbroek en laarzen.


  Hoe bewegen de benen ook alweer bij galop? Heel anders dan bij draf. Nina heeft het pas nog laten zien in dat ponytijdschrift. Samen hadden ze het nagetekend.


  Minke tekent, kijkt, gumt, tekent, kijkt, gumt... net zo lang tot ze tevreden is.


  Mogen we al kijken? hoort ze Roos roepen.


  Nog niet! Eerst moet ze nog inkleuren met waterverf, zo echt mogelijk. De ponys lichtbruin met geelachtige manen en staart. Zijzelf met haar rode jas. Oei, een rode vlek onderaan. Dat moet dan maar een bloem worden. Even later lopen de ponys in een wei vol klaprozen. Klaar! Kom maar!


  Roos en mama vinden het een prachtige tekening.


  Net wat ik dacht, zegt mama, ponys.


  Net echt, zegt Roos, met die lijnen en dat zwart.


  Minke maakt nog een ponyschilderij op haar eigen manier. Voor Roos.


  Ze hoort Roos en mama praten, ergens. Hun stemmen klinken lager dan anders. Minke kan hen niet verstaan. Als ze haar tekening komt brengen, stoppen ze meteen.


  Roos is blij met de tekening. Ze vertelt dat Minke vanaf nu zelf mag weten wat ze schildert.


  Wow! Dan schilder ik mijn éigen pony! zegt Minke. Ze kijkt mama uitdagend aan.


  Goed, hoor, lacht mama terwijl ze Minke over haar bol aait. Papier is geduldig!


  


  Kinderboerderij


  


  


  


  Minke zit op het houten hek van het geitenweitje. Ze kijkt hoe Tim en Taco de geitjes voeren. Op zaterdag helpen de jongens baas Arie van de kinderboerderij in het park altijd. Met voederen, hokken schoonmaken en vegen. Maar nu is het herfstvakantie en mogen ze spelen met de dieren.


  Tim en Taco hebben oud brood bij zich. De geitjes springen tegen hen op en trekken het brood bijna uit hun handen. Als een geitje haar snoet in Tims jaszak steekt en zijn sjaal eruit trekt, schiet Minke in de lach. Het beestje springt wild in het rond met de sjaal. Hij wappert als een wimpel. Andere geitjes happen er ook naar. Tim probeert de sjaal terug te pakken, maar het geitje laat niet los. Pas als Tim haar een boterham voorhoudt, gaat haar bek open en valt de sjaal eruit. Hebbes! Bliksemsnel graait Tim hem weg, vóór een andere geit ermee aan de haal kan gaan.


  Slim! roept Minke.


  Tim kijkt lachend om, frommelt de sjaal weer in zijn jaszak en trekt de rits van de zak dicht. Kom ook! wenkt hij.


  Straks misschien, zegt Minke. Eerst naar de ponys. Komen jullie mee?


  Ze zwaait haar benen over het hek en springt eraf.


  Geen zin, zegt Taco. Ponys zijn saai.


  Je bent zelf saai! zegt Minke verontwaardigd.


  Straks misschien, zegt Tim. Eerst naar de konijnen. Doei!


  Doei! Minke holt om het geitenweitje heen naar de ponywei. Stomme Taco, denkt ze. De ponys zijn juist de liefste dieren van de hele kinderboerderij!


  Luna, roept ze al van ver. Hallo, Luna! Een lichtbruine pony heft haar hoofd op en komt naar het hek. Minke streelt de bles, plukt wat gras en legt dat op haar vlakke hand. Luna hapt het voorzichtig met haar lippen van Minkes hand. Ze reikt zo ver mogelijk over het hek en strijkt met haar hoofd langs Minkes mouw. Minke kriebelt Luna in haar hals. Wat ruikt ze lekker!


  Een donkerbruine pony met witte sokjes komt aandraven. Het is Boris, jong en onstuimig. Hij wil ook gras van Minke en duwt met zijn hoofd Luna weg.


  Ho, Boris, niet voordringen, zegt Minke. Jij bent zó aan de beurt. Ze plukt gras voor Boris. Hij hapt het al uit haar hand voor ze klaar is met plukken.


  Even wachten, Boris. Net als ze haar hand op zijn neus wil leggen, gooit hij zijn hoofd omhoog. Iiiiii! hinnikt hij.


  Wat nou, Boris? Wil je spelen?


  Opeens hoort ze een stem achter zich. Ze hebben trek vandaag, hè?


  Minke schrikt. Met een ruk draait ze zich om. Gelukkig, het is baas Arie maar. Hij staat met de handen in de zakken van zijn blauwe overall. Zijn groene laarzen zitten onder de modder. Zijn kale hoofd glimt.


  Wil je dr niet een keer op? vraagt baas Arie.


  Ik? Op een pony? Minkes hart begint sneller te kloppen. Mag dat? Ik bedoel... Ja, tof!


  Baas Arie wenkt met zijn hoofd. Kom maar mee.


  Minke loopt hem achterna naar de stal. Baas Arie pakt een halster, hoofdstel en cap. De cap zet hij op Minkes hoofd. Mooi, die past.


  Met grote stappen beent hij de wei in. Minke moet bijna rennen om hem bij te houden.


  Meteen draaft Boris naar hen toe. Oei, denkt Minke, die is wild! Ze kruipt achter baas Arie.


  Je bent toch niet bang? lacht baas Arie. Hij doet Boris de halster om en bindt hem vast aan het hek. Ik zet jou op Luna. Boris is nog niet zadelmak. Hij heeft nog niemand op zijn rug gehad.


  Luna komt naar hen toe. Baas Arie gespt haar het hoofdstel om en tilt Minke op haar rug, zonder zadel.


  Oei, wat hoog! En wiebelig! Minke laat zich voorover vallen en grijpt Lunas manen.
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  Ga maar rechtop zitten, zegt baas Arie. Voorzichtig komt Minke overeind. Hou je vast aan haar manen. Ik houd haar aan de lijn.


  Kalm begint Luna te lopen, achter baas Arie aan. Eerst glijdt Minke heen en weer over de brede rug, maar al snel ontspant ze zich. Ze ademt diep in en kijkt om zich heen. Wat kan ze ver kijken! Ze kan de hele kinderboerderij zien! Waar zouden Tim en Taco nu zijn?


  Waarom ga je niet op paardrijles? vraagt baas Arie.


  Omdat... Het is mijn liefste wens, maar... Minke zucht diep.


  Maar wat?


  Mama vindt het te duur.


  Het ís ook duur.


  Opeens ziet Minke Tim bij de konijnenhokken lopen. Tííím! roept ze. Kijk eens! Ze ziet Tim om zich heen kijken.


  Dan ziet Tim haar ook. Wow, Minke! Hij rent naar haar toe. Zo hé, tof!


  Even let Minke niet op. Ze glijdt zomaar van Lunas rug. Baas Arie kan haar nog net opvangen. Wou je dr nu al af? lacht hij.


  Nee, ja… hakkelt Minke als ze op de grond staat. Haar knieën knikken en haar hart bonst. Maar eh... Gauw iets verzinnen. Misschien wil Tim ook even.


  Ach, natuurlijk. Tim, jij nu? Baas Arie kijkt hem uitnodigend aan.


  Neu, hoeft niet, hoor, zegt Tim snel. Andere keer. Ga jij maar, Minke.


  Goed. Durf je nog? vraagt baas Arie aan Minke.


  Yes! roept Minke. Ze rilt omdat het zo heerlijk eng en spannend is.


  Daar gaat ze weer, hoog op Luna door de ponywei. Tim en baas Arie lopen voor hen uit.


  Luna stapt heel rustig. Net alsof ze weet dat ik wiebelen niet fijn vindt, denkt Minke. Ze zucht tevreden en geeft Luna zachte klopjes op haar hals.


  Tim, kom je naast me lopen?


  Tim draait zich om. Zijn ogen gaan van Minkes hoofd tot Lunas hoeven. Straks, zegt hij.


  


  Later die middag zitten ze in de keet van de kinderboerderij, in het keukentje. Baas Arie heeft limonade ingeschonken. Nu sjouwt hij kratten met lege flessen naar de schuur. Op de drempel van de keuken blijft hij staan. Hij staart naar de kratten, veegt met zijn vinger over zijn kin en draait zich om. Minke, vraagt hij, als jij genoeg geld had, zou je dan op paardrijles mogen?


  G-genoeg geld? Minke kijkt verbaasd. Dat heb ik niet. Ik heb nog geen zakgeld.


  Maar áls…


  Ja, áls… dan zou ik wel mogen, áls. Maar…


  Vraag dan zakgeld, roept Taco. Je bent al bijna acht!


  Ik heb hier een zooi lege flessen, zegt baas Arie. Die mag je wel inleveren.


  O…? Minke is in de war.


  Moet je doen! zegt Tim. Daar krijg je geld voor. Bij ons in de keuken staan ook lege flessen. Die mag je vast ook wel.


  En misschien kun je karweitjes doen voor de buren, oppert baas Arie.


  Durft ze niet, zegt Taco.


  Welles! roept Minke boos. Boodschappen doen voor de buren durf ik best!


  Je kan ook oude kranten wegbrengen, vult Tim aan. En glas. En plastic en zo.


  Als ze met Tim en Taco naar huis loopt, zijn haar wangen rood van opwinding. Ik vraag gewoon geld voor mn verjaardag, zegt ze. En ik krijg ook altijd wat voor mn rapport van opa en oma. Ik spaar die paardrijlessen zelf wel bij elkaar!


  Zoho, Minke! zegt Tim terwijl hij haar even van opzij aankijkt.


  Wat kijkt hij lief, denkt Minke. Tim is echt mijn beste vriend.


  Best wel goed van je, Mink, zegt Taco. Voor jouw doen dan, hè.


  


  Zelf verdiend


  


  


  


  De rest van de herfstvakantie heeft Minke het druk. Lopend met de fietskar van Tims moeder brengt ze de lege flessen naar de supermarkt. Tim, Taco en Nina helpen mee.


  Gelukkig vinden papa en mama het een goed plan. Mama lacht als Minke met Tim, Taco en Nina om een karweitje komt vragen. Ze krijgt een lijst boodschappen mee en het wisselgeld mag ze houden.


  Mama is vast zo vrolijk omdat ik deze week maar één keer in mijn bed geplast heb, denkt Minke. En die ene keer was niet haar schuld, zei mama. Het kwam door het schelden en stampen van die junks bij Peter boven. Haar stapelbed schudde ervan. Minke was verstijfd van schrik. Toen er iets uit de speelgoedkast op de grond viel, gilde ze het uit. Meteen stond papa naast haar. Te laat: het bed was al nat... Papa gaat nu een klacht indienen bij de woningbouw, zegt hij. Want de politie doet niks.


  


  Voor buurman Kees haalt Minke een stofzuiger op die gerepareerd is. Voor Jan-Willems moeder brengt ze stapels kranten naar de papierbak. Voor buurvrouw Bijl haalt ze kattengrit in de dierenwinkel. Alles met de fietskar. Voor Ninas vader koopt ze vijf pakken printpapier. Twintig procent van de prijs mag ze zelf houden, zegt hij.


  Twintig cent? vraagt Minke.


  Prócent, suffie, zegt Taco. Dat is veel meer! Hij begint het uit te rekenen op een randje krant, maar Tim is hem voor: Gewoon, wat één pak papier kost!


  Eind oktober is Minke jarig. Op haar verlanglijstje staat maar één ding:


  Geld voor paartrijles.


  Als ze die avond samen met Tim alles optelt, heeft ze genoeg voor de eerste vijf lessen!


  Beginnerslessen, hè, zegt Nina de volgende dag. Je moet niet denken dat je het meteen kan.


  


  De manege is in het park, net als de kinderboerderij, maar aan de andere kant. Minke loopt erheen met Nina en mama. Ze draagt een oude spijkerbroek en rode plastic laarzen.


  Eigenlijk moet je een rijbroek aan en echte rijlaarzen, zegt Nina. Net als ik. Maar beginners mogen nog wel met gewone kleren. Omdat je dan nog niet weet of je het wel echt kan.


  Of omdat je misschien na een tijdje wilt stoppen, zegt mama.


  Ik wil niet stoppen, zegt Minke.


  Dat weet je nooit van tevoren, zegt Nina. Misschien is je geld na een poosje op.


  Geschrokken kijkt Minke naar mama.


  Dan zien we wel weer, zegt mama.


  Nina weet waar ze moeten zijn. Eerst betalen in het kantoortje. Als Minke haar portemonnee pakt, voelt ze zich groter worden. Ze betaalt zelf. Mama knipoogt naar haar.
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  Er komt een groot meisje met een paardenstaart op haar af. Aan één hand bungelen een paar caps aan riempjes. Hallo, jij bent vast Minke. Nina vertelde al over je. Welkom!


  Ze geeft Minke een hand. Ik ben Annet en ik geef de eerste vijf lessen. Dat zijn privélessen van een half uur. Als dat goed gaat, mag je naar de beginnersgroep. Even kijken welke cap jou past.


  Annet gespt Minke een cap om en dan gaan ze naar de stal. Wat ruikt het lekker daar!


  Je rijdt op Laska, zegt Annet. Nina, wil jij met Minke Laska uit haar box halen?


  Nina holt vooruit. Hierheen, Minke! roept ze.


  Als Minke bij de box komt, heeft Nina de pony al losgemaakt. Laska is de makste van allemaal, zegt Nina. Echt een beginnerspony. Ze leidt Laska naar buiten.


  Nina hoeft me niet zo in te peperen dat ik een beginner ben, flitst het door Minke heen, maar ze zegt niets. Ze kijkt naar de pony. Wat is ze mooi! Glanzend donkerbruin met goudbruine manen en staart. Ze aait Laskas rug.


  Nina, geef Laska maar aan Minke over, zegt Annet die met een groot zadel sjouwt.


  Nina geeft het halstertouw aan Minke. Hier vasthouden, zegt ze. En naast de pony lopen.


  Minke voelt zich groeien, met zon groot dier dat braaf met haar meeloopt.


  Annet maakt Laska vast aan het hek van de buitenbak. Dat is een zandbak zo groot als het schoolplein, speciaal voor paardrijden. Aan de zijkanten hangen borden met letters en plaatjes. Van sommige is de verf een beetje af.


  Annet legt het zadel over Laskas rug en sjort de singel onder haar buik vast. Dan lopen ze naar het midden van de bak. Via een kistje klimt Minke op Laska. Annet duwt de punten van haar laarzen in de stijgbeugels. En nu je hielen naar beneden!


  Wow, op een zadel zit het heel anders! Zonder zadel voelde ze de pony beter, maar die beugels geven een prettig houvast. Minke gaat kaarsrecht zitten.


  Goed zo, zegt Annet en geeft haar de teugels in handen. Laag houden, niet te strak en niet te los. Handen rechtop, kijk, zó. Annet doet het voor: losse vuisten met de duimen boven. Ze legt uit hoe Minke de pony aan het lopen kan krijgen, hoe ze moet stoppen en hoe ze linksaf en rechtsaf kan gaan.


  Minke drukt haar benen tegen Laskas flanken en daar gaat ze, stapvoets de bak rond, helemaal alleen! Ze zit nog hoger dan op Luna van de kinderboerderij. Laska hobbelt iets meer, maar wat geeft dat! Als ze langs mama en Nina komt, lijkt het alsof zij een verdieping lager staan.


  Mooi, lacht mama.


  Best goed, zegt Nina.


  Zie je die A daar? vraagt Annet, die iets voor Laska uit loopt. Ze wijst naar een bord aan de korte kant van de buitenbak.


  Dat plaatje met die aap?


  Ja. Daar moet je linksaf. Dus met je linkerhand aan de teugel trekken. Niet te hard en niet te zacht. Ze moet t duidelijk voelen, maar het mag geen pijn doen.


  Minke volgt de instructie op en Laska slaat prompt linksaf. Ze doet t! roept ze opgetogen.


  Hè, hè, logisch! roept Nina vanachter het hek.


  Minke oefent aandrijven, stoppen, linksaf, rechtsaf en het gaat allemaal goed.


  Heb je al eens gedraafd? vraagt Annet.


  Nee, zegt Minke, maar Nina zegt dat je dan zó moet doen:  ze laat het zien  staan-zitten-staan-zitten-staan-zitten.


  Prima. Wil je het proberen?


  Voor het echie? Ja!


  Drijf maar aan dan. Ja, nog meer. Harder! Annet rent mee. Ja! En nu sta-zit, in het ritme.


  Oei, wat gaat ze opeens hard. En wat bonkt ze op en neer!


  Ritme! hijgt Annet. En: Handen laag!


  Minke probeert het steeds opnieuw. Heel even lukt het om in het ritme van Laskas bewegingen mee te gaan. Meteen bonkt het niet meer. Het gaat zelfs lekker, alsof ze samen vliegen!


  Goed zo, roept Annet. Dit is m. Doorgaan!


  Maar dan vertraagt Laska weer tot stap. Minke slaakt een diepe zucht.


  Goed gedaan, hoor, zegt Annet. Alleen vergat je op het laatst om aan te drijven. O, het is alweer bijna tijd. Je kunt nog één rondje. Wil je in stap of in draf?


  In draf, zegt Minke. Ze drukt haar benen weer in Laskas flanken en Laska begint te draven. Weer is het moeilijk om het ritme te pakken. Maar weer lukt het even.


  Ja, je hebt t! hijgt Annet.


  Nu niet vergeten om te blijven aandrijven, denkt Minke. Ze spoort Laska flink aan. Maar dan gaat Laska wel héél hard. Alles bonkt en schudt.
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  Mamááá! gilt Minke. Op hetzelfde moment rukt ze aan de teugels en met een schok staat Laska stil. Minke schiet voorover uit het zadel, vliegt door de lucht en ploft in het zand.


  Even voelt ze niets en hapt ze naar adem. Dan komt de pijn. Overal. En zand in haar mond, in haar neus, in haar ogen. Ze hijgt alsof ze twintig meter onder water heeft gezwommen.


  Minke, kun je je bewegen?


  Minke doet haar ogen open. Boven zich ziet ze de gezichten van mama en Annet.


  Moeizaam staat ze op, laat zich tegen mama aan vallen en begint te huilen. Mama veegt met een zakdoek het zand uit haar gezicht.


  Au-au-au! gilt Minke.


  Meisje toch, zegt mama, je bent helemaal geschuurd.


  Momvolzan, kreunt Minke met een vies gezicht.


  Daar komt Nina met een grote mok water. Spoel maar, zegt ze.


  Minke drinkt en spoelt en spuugt en veegt haar mond af aan haar mouw.


  Loop eens een eindje, zegt Annet.


  Minke loopt, zwaait met haar armen en beweegt haar vingers en tenen. Alles doet t nog, zegt ze opgelucht.


  Dan ga je nu nog even op Laska rijden.


  Ik hoef niet meer, kreunt Minke. De les is voorbij.


  Jawel, het moet, zegt Annet. Anders durf je niet meer.


  Annet helpt Minke opstijgen en dan rijdt ze nog kalm een rondje in stap.


  


  Als ze thuiskomen, zijn Tim, Taco en Heleen aan het mooien in de straat: mooi voetballen, zonder autos of ramen te raken  wat niet altijd lukt.


  Ha, Minke, roept Heleen. Hoe was het paardrijden?


  Leuk, zegt Minke mat. Ze is opeens verschrikkelijk moe.


  Tim klemt de bal onder zijn arm en rent naar haar toe. Mink, wat is er gebeurd?


  Taco komt ook aanhollen. Hoe kom je aan die rooie kop?


  Taco! zegt Heleen. Je bent niet leuk!


  Gevallen… De tranen springen weer in Minkes ogen. Ze wil ze wegvegen, maar zo wrijft ze zand in haar ogen. Daardoor wordt het alleen maar erger.


  Van de pony gevallen, zegt Nina. Salto voorover. Heb ik ook zo vaak gedaan. Hoort erbij.


  In het zand gebeten, grinnikt Taco. Leuk hè, paardrijden?


  Pestkop! Heleen stampvoet van woede.


  Minke zegt niets. Ze wil naar binnen.


  Kom maar, zegt mama terwijl ze de sleutel in de voordeur omdraait. Ik laat het bad voor je vollopen.


  Mag Heleen mee in bad? vraagt Minke.


  Natuurlijk.


  Plaswekker


  


  


  


  Als Minke die nacht wakker wordt, schrikt ze: alweer nat! Ze stapt uit bed en blijft bibberend in haar natte nachtpon naast het bed staan. Mamapapa, jammert ze zachtjes, kom nou!


  Er komt niemand. Mama en papa slapen.


  Minke loopt naar de badkamer, trekt haar natte goed uit en gooit het in de wasmand. Het nachtlampje geeft net genoeg licht om te zien waar alles staat. Eigenlijk moet ze nu onder de douche, maar ze durft de kraan niet open te draaien: het water is altijd te heet of te koud. Met een washandje veegt ze snel over haar billen, buik en benen.


  Terug naar haar kamer. Klerenkast open. Schone onderbroek zoeken. Nu nog een schone nachtpon. Waar ligt die nou? Groot licht aan. Stoel bij de kast. Een stapel kleren valt op de vloer. Er is geen nachtpon bij. Dan maar een T-shirt.


  Minke rilt. Brrr, gauw weer in bed. O ja, dat is nat. Wat nu? Ze klimt naar het bovenbed. Gelukkig ligt daar een droge slaapzak...


  


  Waarom heb je ons niet wakker gemaakt? vraagt mama de volgende ochtend als ze Minke onder de douche helpt.


  Ik wou het zelf doen, zegt Minke. Ze staart naar haar blote tenen en fluistert: Het is zo kinderachtig om in je bed te plassen. Ik wou niet dat jullie het merkten.


  We roken het. Toen we gingen kijken was je kamer een puinhoop.


  Minke zucht. Ik wíl helemaal niet in bed plassen. Het gaat gewoon vanzelf!


  Dat weet ik, meisje, zegt mama. Vanmiddag na schooltijd gaan we naar de dokter. Dat heb ik vannacht met papa afgesproken.


  Nee! Minke stampvoet. Mama springt achteruit voor de spetters. Dan vraagt iedereen wat er is en dan gaan ze me weer pesten!


  Je hoeft niet te zeggen dat we naar de dokter gaan...


  O. Minke valt stil. Onder het afdrogen zegt ze: Dan zeg ik dat we naar Roos gaan, van het schilderen.


  Dat zou kunnen. Mama geeft haar een knipoog.


  Soms mag liegen toch, mam?


  Soms wel. Als het een leugentje om bestwil is.


  Om bestwil... mompelt Minke terwijl ze met haar trui in haar handen staat.


  Schiet op, Minke, trek die trui aan.


  Om bestwil... Minke staat nog steeds met de trui in haar handen. Als ik best wil... Ze zoekt naar woorden. Als ik iets best wil... iets wat iedereen kan behalve ik, en niemand hoeft dat te weten?


  Zoiets, ja. Mama borstelt haar haar. En nu opschieten, meisje. Schoenen aan, ontbijten en naar school.


  


  Hoe was het bij Roos? vraagt Heleen als Minke die middag thuiskomt.


  Leuk.


  Heb je weer geschilderd?


  Nee, eh... ja.


  Nee of ja?


  Ja, weer een pony, met mij erop, in galop en ik val er niet af!


  Lastig is dat: één leugentje om bestwil brengt meer leugentjes met zich mee. Of is dat nu fantasie? Het gaat vanzelf...


  Het is mijn eigen pony en ze heet... ze heet Sterre, en we zijn vriendinnen en we rijden door het bos en over het strand. De woorden stromen uit Minkes mond.


  Je bent niet bij Roos geweest.


  Minke stopt abrupt en kijkt Heleen verschrikt aan. Hoe... hoe weet je dat?


  Ik zie het aan je. Tegen mij hoef je heus niet te liegen, hoor!


  Boos loopt Heleen weg.


  Heleen, wacht! Minke rent achter haar aan. Kom mee naar mijn kamer. Dan vertel ik alles!


  Heleen draait zich om. Oké. Ze loopt met Minke mee.


  


  Ik was naar de dokter. Minke zit op de rand van haar bed. Heleen zit naast haar.


  Daar hoef je toch niet om te liegen?


  Jawel, want het was voor iets kinderachtigs... Minke kijkt strak naar haar voeten die op en neer zwaaien. Omdat ik s nachts nog in mn bed plas. En nu krijg ik een plaswekker. De dokter zegt dat dat helpt.


  Dat is niet kinderachtig. Eva uit mijn klas had het ook.


  Eva? Ik wist niet dat zij ook...


  Bijna niemand wist het. Ze schaamde zich ervoor.


  Ik schaam me ook, fluistert Minke.


  Dus dáárom kom je nooit bij mij logeren...


  Bij Tim wel want hij weet het, maar hij praat er nooit over. Tim zn moeder weet het ook. Dan neem ik een zeiltje mee en extra kleren.


  Dat kan bij mij toch ook? En zon plaswekker is echt slim. Eva heeft m ook een tijdje gehad.


  O ja? En heeft het geholpen?


  Ja, het is helemaal over.


  Maar zij is al groot.


  Dat word jij ook!


  


  Twee dagen later wordt er een pakje bezorgd. Het is de plaswekker. Hij is draadloos verbonden met een speciaal broekje dat Minke s nachts aan moet. Zodra er een druppel plas komt, loopt de wekker af. Dan word je wakker, zet je het alarm af en loop je naar de wc.


  Om te oefenen speelt Minke dat ze slaapt. Als mama de wekker laat aflopen, springt ze op, zet de wekker af en rent naar de wc. Ze moet nog echt ook.


  Overdag moet Minke veel drinken, maar na het avondeten mag het niet meer. Elke avond voor het slapengaan moet ze de wekker aanzetten en hardop zeggen: Ik wil vannacht droog blijven. Ik kan het ook. Want als de wekker gaat, ga ik meteen naar de wc.


  De eerste avond vindt Minke dat stom en het broekje nog stommer. s Nachts blijft ze droog en de nacht daarop ook. Zo, nu hoef ik dat broekje niet meer aan.


  Jawel, Minke, zegt papa. Je moet twee weken achter elkaar droog blijven. Dan hoeft het niet meer.


  De derde nacht gaat de wekker af. Even is Minke verlamd van schrik. Wat? Opstaan? Nu al? O nee, ik moet plassen!


  Ze springt uit bed, geeft een klap op de wekker en rent naar de wc. Oei, toch een beetje nat geworden. Ze gooit het natte broekje in de wasmand en trekt een droge aan. Mama heeft schone kleren en lakens klaargelegd op een speciale plank. Gelukkig is het bed niet nat.


  Minke zet de plaswekker weer aan. Ik blijf droog vannacht, zegt ze zacht.


  En dat gebeurt ook.


  


  Het gaat steeds beter. Op een nacht heeft Minke geen zin om uit bed te komen als de wekker gaat. Ze zet m uit en slaapt weer in.


  Als ze opnieuw wakker wordt, is haar bed kletsnat. Bah, nu moet ze alles zelf verschonen. Zo zijn de spelregels...


  


  NOVEMBER


  


  


  


  


  Vallen en opstaan


  


  


  


  Minke doet met Nina en Heleen een springwedstrijdje in de binnentuin. Ninas vader heeft een echte hindernis gemaakt. Zelf hebben ze een lat rood-wit geschilderd. Om beurten springen ze er overheen. Wie springt zonder de lat te raken, krijgt tien punten. Wie de lat raakt zonder dat die valt, krijgt vijf punten. Alleen krijgt Heleen minder punten omdat ze groter is dan Minke en Nina. Dat heeft Tim, die de score bijhoudt, zo bepaald. Wie de lat laat vallen, krijgt nul punten. Tim legt de lat steeds iets hoger.
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  Taco komt kijken. Makkie, zo laag. Je moet m hiero leggen. Hij legt de lat een heel stuk hoger. Daar spring ik zó overheen! Kijk maar... Hij wil al een aanloop nemen, maar Tim haalt de lat weg.


  Hoepel op, Taco! zegt Heleen tegen haar broer. Jij vindt paardrijden stom, dus bemoei je er niet mee.


  Tim vindt paardrijden ook stom, toch, Tim?


  Niet, zegt Tim. Alleen ga ik liever voetballen.


  Wat doe je dan bij die meiden?


  Ik ben scheidsrechter. Tim legt de lat terug, iets hoger dan de vorige keer. Minke, jij bent, zegt hij onverstoorbaar.


  Minke kijkt naar de lat. Oei, wat hoog. Ze aarzelt.


  Ha, Minke durft niet! zegt Taco. Eenmaal een bangeschijter, altijd een bangeschijter! Als ze nog een keer van een pony valt, gaat ze van paardrijles af, wedden?


  Ik val er elke les wel een keer vanaf,  zegt Minke. En ik zit er nog steeds op.


  Taco, wegwezen! schreeuwt Heleen. Ze maait met haar arm alsof ze hem wegveegt.


  Dat maak ik toevallig zelf wel uit!


  Wat maak jij toevallig zelf wel uit? Jan-Willem komt aanslenteren.


  Dat ik evenveel recht heb om hier te staan als hullie daaro!


  Tuurlijk heb je dat. Maar kom je mooien? Op straat?


  Yep, das tenminste niet kinderachtig. Tim, kom je ook?


  Straks.


  


  Minke, klaarmaken voor paardrijles!


  De springwedstrijd is afgelopen. Tim sprint naar Taco en Jan-Willem. Nina gaat haar konijnen eten geven en Heleen moet huiswerk maken.


  Eerst een kop thee en naar de wc, zegt mama.


  Mama, je hoeft niet meer mee, zegt Minke tussen twee slokken door. Het is al de vijfde les. Ik weet de weg naar de manege nu zelf wel.


  Ik breng je nog één keer, zegt mama. Loop jij maar voorop. Als je goed uitkijkt met oversteken, mag je alleen terug.


  Minke heeft de eerste drie lessen op Laska gereden. Het ging steeds beter, vooral in draf als ze lekker in het ritme van de pony mee bewoog.


  De vierde les reed ze op Binky, die veel eigenwijzer is dan Laska. Ook met Binky ging het heerlijk, tot Binky ging bokken. Minke dreef hem aan om in draf te blijven, maar onverwacht stopte Binky. Minke vloog voorover in het zand. Ze huilde van pijn, maar binnen vijf minuten had Annet haar alweer in het zadel. Gelukkig doen haar blauwe plekken geen pijn meer.


  Minke huppelt naar de manege. Ze kijkt extra goed uit bij het oversteken. Ziet mama dat wel? Mama geeft haar een knipoog.


  


  Vandaag krijgt ze les op Spooky, die echt ondeugend is. Dat kun je wel, zei Annet, zeker als je eerst even gaat kennismaken.


  Minke vindt die blauwe plekken wel stoer, maar ze wil liever niet weer een salto maken. Daarom wil ze ruim voor de les bij Spooky zijn. Dan kunnen ze aan elkaar wennen.


  Ga jij nou maar naar huis, mam! Snel geeft ze mama een kus en rent naar de box van Spooky. Kalm loopt ze de box in. Hoi Spooky, zegt ze zacht. Ik ben Minke. Ik ga vandaag op jou rijden, hoe vind je dat?


  Met een ruk heft Spooky zijn hoofd omhoog.


  Rustig maar, zegt Minke en kriebelt hem in zijn hals. Ik ga je eerst poetsen, dat vind je vast fijn.


  Al pratend maakt ze Spooky los en leidt hem naar buiten, waar ze hem vastmaakt aan een ring in de muur. Met de borstel van Annet draait ze rondjes over Spookys lijf. Intussen vertelt ze hem van alles. Over Tim en Taco die liever voetballen dan paardrijden: Snap jij dat nou? Over Nina die al lang ponyles heeft: Je kent haar vast wel. Ze kan het al heel goed.


  Over haar droompaard Sterre dat ze vaak tekent: Met Sterre rij ik de hele wereld over. Soms vliegen we ook.


  Ze vertelt over Peter die boven haar woont en verslaafd is aan drugs: Hij is best aardig, maar die vrienden van hem echt niet. Die schreeuwen en vloeken keihard! Vooral s nachts. Soms schrik ik zó dat ik in mn bed plas.


  Oei, heeft iemand haar gehoord? Schichtig kijkt Minke om zich heen. Er zijn kinderen aan het borstelen, hoeven krabben, poep scheppen, vegen. Niemand let op haar. Minke zucht van opluchting. Ze haalt een wortel uit haar rugzak en houdt die op haar vlakke hand Spooky voor. Met zijn zachte lippen pakt hij de wortel op.


  Daar is Annet met Spookys hoofdstel en zadel. Spooky heeft weinig zin in het hoofdstel, maar al pratend lukt het Annet om het vast te gespen. Samen zadelen ze Spooky en dan leidt Minke hem naar de buitenbak.


  Ze zet het kistje naast Spooky en stijgt op. Een rondje stappen in de hoefslag gaat goed. Afslaan  van hand veranderen noemt Annet dat  lukt ook goed. Ze slaat precies op het juiste moment af, bij de plaatjes van de Beer en de Hond.


  Spooky valt wel mee, denkt Minke na een paar rondjes. Ze geeft hem zachte klopjes in zijn hals en drijft hem tot draven aan.


  Als ze weer van hand moet veranderen heeft Spooky er opeens genoeg van. Hij stopt, hinnikt, schudt zijn hoofd wild omhoog en omlaag en gooit zijn achterbenen op. Minke hotst alle kanten op. Help, Annet! gilt ze.


  Annet rent naar hen toe, grijpt Spooky bij het hoofdstel en roept: Teugels los! Maar Minke heeft de teugels al losgelaten. Ze hangt met één laars in een beugel en glijdt dan op de grond. Ze schreeuwt van schrik. Pijn doet het dit keer bijna niet.


  Ze staat op. Nog natrillend slaat ze het zand van zich af. Dan loopt ze naar Spooky die nu weer rustig is. Spooky, waarom deed je dat nou? Ze aait hem zacht over zijn neus. Dat was heus niet leuk, hoor!


  Spooky likt Minkes handen. Straks, spook van me, zegt ze. Dan krijg je een appel. Maar niet meer ondeugend zijn, hè?


  Even later zit Minke weer op Spooky. Ze mag de laatste minuten zelf weten hoe ze rijdt.


  Als je maar duidelijk aangeeft wat je wil, zegt Annet. Anders gaat hij met je op de loop.


  Spooky draaft rondjes als het braafste paard van stal.


  Jij dacht zeker aan je appel, lacht Minke terwijl ze halt houdt. Ze geeft hem klopjes op zijn hals en stijgt af. Kom maar, je hebt je appel verdiend.


  Beginnersgroep


  


  


  


  Sara rijdt op Dino, Tom op Felix, Salma op Spooky... somt Annet op. En dit is Minke. Vanaf nu doet ze ook mee. Zij rijdt vandaag op Laska.


  Minke is door naar de beginnersgroep. Haar zelf gespaarde geld is op, maar opa en oma betalen de lessen nu!


  Voor elke les maakt Annet een lijst wie op welke pony rijdt. Dat is spannend want iedereen wil op lieve ponys, niet op bokkige.


  Eerst gaan ze gymmen op de pony, zoals je eigen tenen aanraken en de staart en de pluk manen tussen de oren van de pony. Rondjes draaien op het zadel vindt Minke eerst eng, maar na een paar keer kan ze het supersnel.


  In de groep rijden is moeilijker dan alleen. Opeens moet Minke op wel tien andere ponys letten. Ze moet in een rechte lijn achter de pony vóór haar rijden, niet te dichtbij maar ook niet te veraf. In de hoefslag lukt dat wel, maar als ze moet afslaan of rondjes rijden gaat het vaak fout.


  Aan het eind van de les doen ze een spelletje: Anna Maria Koekoek. Sara, die al langer op les is, mag Anna Maria zijn. Ze stuurt Dino naar de ene korte kant van de buitenbak, totdat ze met haar gezicht naar het hek kijkt. Minke moet met de andere kinderen aan de overkant gaan staan, met hun gezicht naar Sara.


  Op een teken van Annet moeten ze stapvoets naar Sara toe rijden. Even later zegt Sara langzaam An-na-Ma-ri-a en dan snel Koekoek! terwijl ze zich omdraait met Dino.


  Wie ze dan nog ziet bewegen, moet terug naar het hek. Wie op tijd stilstaat mag blijven staan.


  Minke begint bij Anna al zacht aan de teugels te trekken. Het lukt! Ze staat op tijd stil.


  Mooi gedaan! zegt ze tegen Laska en geeft haar klopjes in haar hals.


  De tweede keer trekt ze pas bij Maria aan de teugels. Laska stopt meteen.


  Na vier keer staat ze als eerste naast Sara. Ze heeft gewonnen! Stralend kijkt ze rond.


  Geen kunst aan op de makste pony van de manege, sneert Sara. Moet je op Spooky proberen!


  Oké, doe ik, zegt Minke. Meteen vraagt ze Annet of ze volgende week op Spooky mag.


  Misschien, lacht Annet, maar dan doen we weer een ander spelletje.


  Wat dan?


  Tikkertje of slalom of voetballen...


  Voetballen? Met ponys?


  Ja hoor, ponys kunnen heel goed voetballen!


  


  Ze krijgen nu les in de binnenbak, want buiten wordt het te koud. Vaak gaat Minke al een uur voor de les naar de manege om te poetsen. Ze kijkt ook graag naar de groep van Nina, de half-gevorderden. Vol ontzag ziet Minke wat die kunnen: ze springen al!


  Nina leert haar hoe ze moet poetsen, hoeven krabben, opzadelen en afzadelen. Met poetsen niet tegen de haren in strijken, zegt Nina. Dat vinden ze niet fijn. En je moet ook niet bij de onderbuik poetsen.


  Hoeven krabben vindt Minke moeilijk. Je mag de straal niet raken, want daar zijn ponys heel gevoelig.


  Harder krabben, zegt Nina. Kijk, zó. Ze pakt Minkes hoevenkrabber af, pakt het onderbeen van de pony beet en zegt: Voet!


  Prompt tilt de pony zijn been op. Snel en handig krabt Nina de aarde uit de hoef.


  Dat leer ik nooit, denkt Minke. Ik ben te onhandig. Daarom doet Nina zeker zo kattig...
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  Na een paar weken merkt Minke dat Spooky bij haar echt minder bokkig is dan bij andere kinderen. Ze praat met hem en het is alsof hij haar begrijpt. Dat is een fijn gevoel.


  Hoeven krabben lukt nu ook. Als zij Voet! zegt, tilt hij braaf zijn been op. En ze weet nu waar ze wel en niet moet krabben.


  


  Het wordt nu vroeg donker. Hé, Peter heeft al kaarsen aan, zegt Minke als ze met Nina thuiskomt uit de manege. Ze wijst omhoog naar Peters raam waaruit een zwak licht straalt. En het is nog lang geen kerst!


  Hij moet wel, zegt Nina. Zijn elektriciteit is afgesloten.


  O, waarom?


  Weet ik veel. Nina haalt haar schouders op en belt aan.


  Mama doet open. Dag meiden, wat ruiken jullie weer lekker!


  Mam, waarom is Peter zn elektriciteit afgesloten? Minke laat haar jas op de gang vallen.


  Omdat hij al maanden geen gas en licht betaalt. Hang je jas aan het haakje, Minke.


  Moet je daarvoor betalen dan? Ze hangt haar jas op.


  Je moet voor alles betalen, zegt mama.


  Voor niks gaat de zon op, roept papa vanachter de computer in de kamer.


  Minke loopt naar papa. Ze wil graag op msn want dat doen Tim en Taco ook. Die chatten met de kinderen die ze van hun vakantie op Terschelling kennen, zoals die Floor op wie ze allebei zijn. Maar ook met Sjoukje en Arjen uit Friesland.


  Minke kent hen nu ook een beetje. Toen ze pas geleden met zn allen dat zeehondje van Tim en Taco hebben vrijgelaten op het strand van Terschelling, zijn ze eerst langs de boerderij van Sjoukje en Arjen gereden om hen op te halen. Dat zeehondje was trouwens geen klein huilertje meer. Hij was zo groot geworden dat Tim en Taco hem niet eens herkenden!{2}


  Hoi pap, mag ik ook even? Ze ziet Marktplaats op het scherm. Ga je iets kopen?


  Neu, alleen even kijken, mompelt papa. Hij sluit snel af.


  Flauwe papa! zegt Minke. Waarom mag ik dat niet zien?


  Omdat we nu gaan eten. Dek de tafel maar. Nina, eet je mee?


  Wat eten jullie?


  Boerenkool met worst.


  Dan niet, want wij eten pannenkoeken.


  Nina loopt naar de achterdeur. Via de tuin is ze in een minuut in haar eigen huis.


  Bij de deur stoot ze Minke aan. Snap je het niet? fluistert ze. Het is bijna Sinterklaas, dommie. Dan doet iederéén geheimzinnig!


  


  DECEMBER


  


  


  


  


  Vol verwachting


  


  


  


  Op Minkes kamerdeur hangt een stuk papier. Streng verbode toegang!!!!! staat erop. Haar bureautje ligt vol papier, karton, waterverf, lijm en stiften. De vloer is bezaaid met kranten, dozen, pakpapier en touw.


  Ze gaan sinterklaasfeest vieren met Tim en zijn moeder. Voor het eerst hebben ze lootjes getrokken. Iedereen mag hulpsinterklaas zijn en voor vijf euro een cadeautje kopen. Op Minkes lootje stond Tim. Ze heeft twee zakken knikkers en een chocoladeletter voor hem gekocht. Eerst pakt ze alles in. Dan wikkelt ze wc-papier om de pakjes. Een hele rol. Weer inpakken. Minke krijgt het er warm van. Dan in een doos. Dichtplakken. Inpakken. In een grotere doos. Dichtplakken. Inpakken. In een nóg grotere doos... Net zolang tot het een supergroot cadeau lijkt en alle plakband op is.


  


  Eindelijk is het sinterklaasavond.


  Tim en zijn moeder zijn blijven eten. De afwas is nog maar net gedaan of er wordt gebeld.


  Als Minke opendoet, staat er een tjokvolle jutezak op de mat. Opgewonden slepen Minke en Tim de zak naar binnen. Het is veel meer dan alleen van de lootjes! roept Minke. Ze wil meteen kijken wat er in de zak zit, maar papa houdt haar tegen: Eerst zingen voor Sinterklaas.


  Na vijf liedjes vindt Minke het wel genoeg. Ze wil cadeautjes uitpakken! Maar mama moet zo nodig eerst nog koffie zetten en limonade inschenken...


  Ten slotte zitten ze allemaal rond de zak. Wie een pakje heeft gehad, mag het volgende uit de zak halen, zegt papa. Hij begint met een pakje voor mama. Er zit een ketting in die mama meteen omdoet en voor de spiegel bekijkt...


  Kan het niet wat sneller, denkt Minke. Wanneer komt er nu een pakje voor mij!


  Als mama haar surprise voor Tim uit de zak haalt, moet Minke zuchten. Dit duurt lang, weet ze. En ja, Tim is wel tien minuten aan het doorknippen, opentrekken, scheuren en afwikkelen. Gelukkig is hij heel blij met zijn knikkers en letter.


  Dan is het zijn beurt om iets uit de zak te halen. Hij trekt ook een groot pak tevoorschijn. Voor Minke, leest hij.


  Met kloppend hart scheurt Minke het papier eraf. Het is een pony van papier-maché. Wat heb ik daar nu aan, denkt ze, maar ze zegt: Mooi...


  Bekijk hem eens goed, zegt papa.


  Minke bekijkt de pony van alle kanten. Hij is echt mooi gemaakt, met manen en een staart van wol. Dan ontdekt Minke een luikje in de buik van de pony. Als ze het opentrekt, ziet ze een pakje. In het pakje zit...


  Een rijbroek! gilt Minke. Meteen past ze hem. Precies mijn maat!


  Minke is dolblij. De hele avond houdt ze de rijbroek aan. En er komen nog meer pakjes voor haar. Rijlaarzen. Een cap. Een poetsdoos. Dat ze al gebruikt zijn, zie je bijna niet.


  Nu snapt Minke waarom papa vorige week op Marktplaats keek!


  In de gedichten erbij schrijft Sinterklaas dat ze die spullen nu wel verdiend heeft. Dat hij uit ervaring weet hoe heerlijk paardrijden is. En dat hij onder zijn mijter ook een cap draagt als hij de daken op gaat...


  Die avond gaat Minke heel laat naar bed. Als mama haar een kus geeft, zegt ze: Dit was de fijnste Sinterklaasavond van mijn hele leven!


  Minke, ga je mee naar Sjoukje en Arjen op de boerderij? vraagt Tim een paar dagen later. Hij heeft een kleur van opwinding. Taco en ik gaan in de kerstvakantie. Jij en Nina mogen ook mee. Plek zat hier, zegt Sjoukje op msn.


  Yes! Minke straalt. Ze hebben ponys op die boerderij! Die ponys heeft Minke gezien toen ze vorige maand even op hun boerderij waren. Omdat het maar zon kort bezoek was  op doorreis naar Terschelling  had de moeder van Sjoukje en Arjen hen uitgenodigd om een keer te komen logeren. Dat is moai foar dy stedsbern, had ze gezegd, in bytsje frisse lucht.


  Nooit gedacht dat dat logeren al zo snel zou zijn!


  Stedsbern betekent stadskinderen, had Sjoukje verteld. Minke vindt het een mooi woord, net als oant sjen, tot ziens, en in lyts bytsje, een klein beetje. Steeds weer spreekt ze die woorden hardop uit. Het klinkt al heel echt, vindt ze.


  Taco kent ook een paar Friese woorden: pake en beppe, want zo heten zijn Friese opa en oma.


  Bij één Fries woord moeten Tim en Taco steeds grinniken: skattebek. Minke weet wel waarom: het betekent schattebout en dat zei die Floor vorige maand tegen hen allebei. Stom hoor. Maar het is wel een lief woordje. Ze schrijft het in haar speciale Friese-woorden-schrift en tekent er een hartje bij.


  


  De dagen voor kerst msn-en Tim en Taco druk met Sjoukje en Arjen. Ze leren Minke ook hoe het moet. Supermakkelijk!


  Als ik maar geen heimwee krijg, denkt ze. Gelukkig gaat Tim mee.


  Nina kan niet mee. Zij is met haar vader op skivakantie naar Zwitserland.


  De ochtend voor vertrek helpt mama Minke met het inpakken van haar tas. Het belangrijkste vindt Minke de rijbroek, laarzen en cap die ze van Sinterklaas heeft gekregen.


  De plaswekker en het zeiltje moeten ook mee. Maar dat mag niemand weten, alleen de moeder van Sjoukje en Arjen.


  Friesland


  


  


  


  De moeder van Tim brengt hen met de auto naar Friesland. De boerderij staat op een terp, een heuveltje. Als ze het erf op rijden, komen Sjoukje en Arjen zwaaiend naar buiten rennen.


  De auto staat nog niet stil of Minke, Tim en Taco springen eruit. Met zn allen sjouwen ze de tassen naar binnen.


  Zo hé, roept Tim als ze door de hoge hooischuur lopen, hier past ons huis wel drie keer in!


  Na de chocolademelk met gevulde koek zijn de jongens opeens verdwenen.


  Minke kijkt om zich heen. Waar zijn ze naartoe?


  Nei ús beamhutte, zegt Sjoukje.


  Naar wát?


  Onze boomhut. Arjen en ik binne huttebouwers. Op Skylge, eh, Terschelling hebben we er ook één, in het bos by ús pake en beppe. Ha Tim en Taco dat net ferteld? Door die hut hebben we hen leren kennen.{3}


  Minke heeft er wel iets over gehoord, maar het fijne weet ze er niet van. Ze praatten bijna alleen over hun zeehondje.


  Fansels, lacht Sjoukje. Zij hadden onze hut ingepikt. En dat pikten we niet. Dus gingen wij hen eruit spoken. Dat was lachen, want se wiene skitende bang. Fansels fertelle ze dat net!


  Fansels?


  Vanzelf, ja. Zullen wij ook naar de boomhut?


  Jullie hebben toch ook ponys?


  Ja. Wolst dy earst sjen?


  Ja!
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  Minke loopt met Sjoukje naar de paardenstal. Er staan drie ponys en twee paarden.


  Wow! zegt Minke. Zijn die allemaal van jullie?


  Ja, zegt Sjoukje. Elkenien hat hynders, hjirre.


  Wat zeg je?


  Iedereen heeft paarden, hier. Sorry, ik vergeet soms Nederlands te praten.


  Hynders, mooi woord... ga ik opschrijven.


  Opschrijven?


  Ja, ik spaar Friese woorden, in een speciaal schrift.


  No, dan haw ik der nog wol in pear tûzen foar dy!


  Hè, wat zeg je nou weer?


  Dat ik er nog wel een paar duizend voor je heb...


  Dat hoeft niet. Ik spaar alleen mooie woorden.


  Minke kijkt naar de hokken, die veel ruimer zijn dan de boxen in de manege. Ze hebben lekker veel ruimte hier. De dieren lopen er los in rond en kunnen elkaar aanraken over de houten afscheiding.


  Sjoukje stelt ze allemaal voor: de lichtbruine merrie Pinky is nogal schrikachtig, de zwarte ruin Jorrit kan wild zijn, de voskleurige merrie Mira is erg slim...


  En deze kleintjes? vraagt Minke terwijl ze naar een hok met twee shetlanders wijst.


  Dat zijn Polly en haar veulen Lobke. Lobke was een verrassing, want toen we Polly kochten, wist niemand dat ze drachtig was! Kom, we gaan ze hooi geven.


  Met twee handen trekken ze hooi los uit een grote baal naast de hokken. Minke gooit het over de afscheiding op de grond. Pinky begint meteen te eten.


  Net op e grûn, zegt Sjoukje.


  Wat niet?


  Niet op de grond. Dan maak je het haar te makkelijk. Doe maar in de ruif, dan heeft ze wat te doen. Ze moet zich niet vervelen...


  Minke gaat het hok in en legt haar hand op Pinkys hals. Even wachten, Pinky, zegt ze en raapt het hooi op. Zo eet je te snel.


  Al pratend stopt ze het hooi in de ruif.


  Pinky hapt het er beetje bij beetje uit.


  Ze heeft trek, zegt Minke. Zullen we ook wat biks geven?


  Dat doen wij nooit, zegt Sjoukje. We geven een mengsel van spelt, boekweit en kruiden. En voor extra iets om te knabbelen. Daliks zagen we wel wat wilgentakken af.


  Takken? Eten ze takken? Van bomen?


  Van wilgenbomen. De bast vinden ze lekker, zegt Sjoukje. En die wilgen moeten toch gesnoeid worden. Elzenproppen lusten ze ook en rozenbottels eten ze met stikels en al op.


  Minke weet niet wat elzenproppen zijn, maar durft het niet te vragen. Ze voelt zich dom, hier op de boerderij. Ik kan poetsen, zegt ze dan maar, en hoeven krabben.


  Goed, zegt Sjoukje. Onze paarden hebben geen ijzers, maar hoeven klauwe en invetten doen we wel en ze vinden het ook fijn as wy se boarstelje. Wa wolsto boarstelje?


  Bedoel je wie ik wil borstelen?


  Sjoukje knikt. Ja?


  Pinky! zegt Minke meteen.


  De lichtbruine pony doet nu niet schrikachtig. Tijdens het poetsen vertelt Minke over haar ponylessen in de beginnersgroep, dat het draven al best goed gaat, maar dat Nina het veel beter kan.


  Ik heb nooit les gehad, zegt Sjoukje. Ik ging gewoon op een paard zitten en hup, de wei in. Zonder zadel of bit. Gewoon met teugels aan de halster. Ik moest wel een cap op van heit en mem. Ik gleed er elke keer af, maar dat koe my neat skele. Nu bind ik een schapenbontje op de rug, dan glij je niet zo makkelijk weg. Maar een bit gebruik ik nog steeds niet.


  Opeens stopt Sjoukje met poetsen en staart voor zich uit. Hé, ik ha in idee!


  Wat dan?


  Dat zeg ik nog niet. Verrassing! Kom, wy geane in eintsje te kuierjen mei Pinky.


  Even later zijn Minke en Sjoukje met Pinky op weg. Om beurten houden ze de pony aan het halstertouw. Witte wolkjes adem komen uit hun mond, maar ze voelen de kou niet.


  Minke is heel nieuwsgierig naar de verrassing, maar Sjoukje verklapt niets.


  Met welke letter begint het?


  Zeg ik niet.


  Gaan we bij de ponys logeren?


  Sis ik net.


  Gaan we in een huifkar rijden?


  Sis ik net.


  Zeg dan alleen of het iets met ponys is!


  Nee, nee, nee, ik sis neat, hielendal neat.


  Hielendal neat, herhaalt Minke voor zichzelf. Hielendal neat. Helemaal niks...


  Pas als het donker wordt gaan ze terug, door een weiland en over een fietspad.


  Waar waren jullie? roept Tim als ze het erf op lopen.


  Jullie waren zelf het eerst weg, zegt Minke.


  Ja, toffe boomhut! En nu gaan we helpen met melken. Kom je ook?


  Straks, zegt Minke. Eerst Pinky thuisbrengen.


  Na de soep-met-balletjes zwaaien ze Tims moeder uit. Vier nachten mogen ze blijven slapen, Minke in Sjoukjes kamer en Tim en Taco bij Arjen. Op Oudejaarsdag komt mama hen weer ophalen.


  


  Die avond trekt Minke op de wc haar speciale broekje aan, zodat niemand iets merkt.


  De plaswekker zet ze naast haar zaklamp onder haar bed, maar Sjoukje ziet hem toch. Wat is dat voor ding? Een radio?


  Zeg ik niet.


  In senderke?


  Sis ik net, Sjoukje!


  Hasto in geheim?


  Sis ik net.


  Witte Tim en Taco it wol?


  Nee, nee, nee! En ze hoeven het niet te weten ook. Ik zeg het alleen als jij jouw verrassing vertelt.


  Oké, moarn, morgen. Of overmorgen.


  Oké, overmorgen. Mmmm...


  Minke, sliepst al?


  Mm-mm...


  


  Per ongeluk


  


  


  


  Twee dagen later zijn Minke, Tim en Taco helemaal gewend op de boerderij. En Minke hoort zo veel mooie Friese woorden dat ze ze niet meer kan bijhouden in haar schrift.


  Ze spelen verstoppertje in de hooischuur tussen tractoren, maaimachines, balen stro en hooi.


  Ze ontdekken de kerkuilen in de nok van de schuur en de ransuilen in de linde voor de keuken. Ze brengen stro en hooi naar de koeien en helpen met melken. Ze mogen de kalfjes om beurten melk geven uit een emmer met een speen eraan. De kalfjes klokken de melk gulzig naar binnen. Hun staarten zwaaien mee, precies in de maat.


  Minke en Sjoukje zijn druk met de ponys en paarden. Poetsen en hoeven krabben. Mest opvegen en emmers water uit de sloot halen. Schoon stro uitspreiden en hooi geven. En de dieren naar de paddock brengen, een stukje grond met een hek eromheen, naast de stal.


  Terwijl Minke de paddock afsluit, trapt Jorrit met zijn achterbenen naar Lobke die aan het drinken is. Hij mist haar net.


  Minke schrikt: Sjouk, kijk eens hoe gemeen Jorrit doet!


  Jorrit docht net gemien, zegt Sjoukje kalm. Lobke krong foar. Ze had even vergeten dat Jorrit altijd eerst drinkt.


  Lobke springt weg naar moeder Polly. Dan is de vrede hersteld. Kalm knabbelen ze alle vijf de bast van de wilgentakken af.


  Het enige wat Minke, Tim en Taco níet mogen is die takken afzagen, want de boomzaag is vlijmscherp. Als Taco alleen maar even voelt hóe scherp, heeft hij meteen een bloedende snee in zijn vinger.


  Dat zagen is een hele kunst, want de dikke takken mogen niet verkeerd vallen. Niet op je tenen en niet in de sloot. Arjen doet het samen met zijn vader. Zodra de takken op de grond liggen, worden ze in stukken gezaagd. Minke helpt om die naar de paddock te slepen.


  Minke vindt Pinky het liefst van allemaal. Elke dag vlecht ze haar manen. En steeds weer klimt ze via een stoel op haar rug en slaat ze haar armen om Pinkys hals.


  


  Die middag nemen Sjoukje en Minke Pinky mee naar de hooischuur. Daar ligt een reusachtige zachte bal. Ze rollen de bal naar Pinky toe. Zij rolt hem terug, met haar hoofd of met haar benen. Het is een leuk spelletje, maar opeens stopt Pinky ermee. Ze loopt naar een baal hooi en begint te eten.


  Pinky, kom dan, roept Minke.


  Laat r maar, zegt Sjoukje. Gewoon doorspelen. Dan komt se fansels wer.


  En ja, na een paar happen hooi loopt Pinky kalm terug en doet weer mee.


  Plotseling vliegt de grote deur van de schuur open. Taco, Arjen en Tim komen binnenrennen. Hé, leuk, voetballen met paarden! roept Taco en geeft de bal een harde trap.


  Dan gebeurt er van alles tegelijk.


  Ho! Stop! roepen Sjoukje en Arjen tegelijk.


  Taco, niet doen! gilt Minke.
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  De bal vliegt tegen Pinky aan. Pffrrrr! Pinky briest en springt op met haar oren plat naar achteren. Ze galoppeert ervandoor. Door de grote deur, het erf af, de weilanden in.


  Alle vijf rennen ze achter Pinky aan. Tim scheurt zijn jack aan een tak, Minkes laars blijft in de blubber steken, Taco glijdt uit in een koeienvlaai.


  Pinky is niet meer in te halen. Binnen vijf minuten is ze verdwenen.


  Ferrek! hijgt Arjen.


  Nou komt ze nooit meer terug! De tranen springen Minke in de ogen.


  Se komt wol werom, zegt Sjoukje. Mar net út harsels. We moeten haar zoeken.


  Ja, maar waar? vraagt Tim.


  Ik tink dat ik wol wit wêr t se hinne gien is. Gaan jullie maar terug, dan zoeken Minke en ik wel. Als ze ons allemaal ziet aankomen, raakt ze zomaar weer in paniek.


  Oké, zegt Arjen. Hij pakt zijn mobiel en geeft hem aan zijn zus. Hjir, foar de wissichheid.


  Ik wil ook meezoeken, zegt Taco.


  Nee, zegt Arjen. Do giest mei nei hûs. Pinky houdt niet van koeienvla.


  Voor één keer zegt Taco niets terug.


  


  Zwijgend lopen Minke en Sjoukje in de richting van een groep bomen in de verte. Het is een heel eind, door blubber, onder schrikdraad door, over een loopplank. Minke wordt moe en haar natte voet is ijskoud in haar laars.


  Als ze dichterbij komen, ziet Minke dat er tussen de bomen een huis staat. Hier is Pinky geboren, zegt Sjoukje. Dus miskien...


  Daar! Minke schreeuwt het bijna. Bij een heg, onder een boom staat Pinky. De damp slaat van haar lijf.


  Ssst, koest, zegt Sjoukje. Kijk om je heen, niet alleen naar haar. Lit my oars mar!


  Langzaam wandelt Sjoukje in de richting van Pinky. Een paar meter voor de merrie blijft ze staan en draait zich om naar Minke. Se moat út harsels komme, zegt ze. Wij kunnen intussen gewoon doorpraten.


  Minke komt naast Sjoukje staan. Ze springt van haar ene voet op haar andere om warm te worden.


  Pinky draait haar hoofd naar hen toe en stapt langzaam in hun richting.


  Moai sa, famke, zegt Sjoukje terwijl ze achteruit loopt. Kom mar, it is goed.


  Zodra Pinky hen volgt, zegt ze tegen Minke: Blijf jij eefkes bij Pinky, dan ga ik in het huis om een touw te vragen.


  Minke laat Pinky aan haar handen likken. Was je zo geschrokken, Pinky? Die stomme Taco ook! Om met zo veel herrie de schuur in te komen! Thuis schrik ik ook vaak van lawaai. Soms schelden en stampen ze keihard, zodat mijn bed ervan schudt. Dan mag ik bij papa en mama slapen. En soms...


  Daar is Sjoukje weer, met een touw. Ze maakt het vast aan de halster.


  Kalm lopen ze terug naar huis, over de weg.


  Slijten Pinkys hoeven niet als ze over de weg loopt? vraagt Minke.


  In bytsje, mar dat moat ek. It groeit fansels wer oan, krekt as dyn neils.


  Neils?


  Ja, je nagels, die groeien ook weer aan. En zo nu en dan komt de bekapper.


  De kapper?


  De be-kapper, de hoefsmid, een soort pedicure voor paarden.


  O, zegt Minke kleintjes. Ze voelt zich weer heel dom. En nog koud en moe ook.


  Sjoukje lacht. Kinst ek net alles witte.


  Pannenkoeken


  


  


  


  Bern, wat sjogge jim der út! Ha jim oan it modderbatsen west?


  Sjoukje en Minke zijn de keuken nog niet in of Sjoukjes moeder stuurt hen al naar de badkamer.


  Weet je, zegt Minke als ze tegenover elkaar in een bad vol schuim zitten, jij lijkt op Heleen uit mijn straat.


  Kin net, zegt Sjoukje, ik bin gjin stedsbern.


  Kin wel, zegt Minke, want met Heleen ga ik soms ook in bad. En ze is ook groot en, en ...


  … ze weet jouw geheim!


  Ja, maar...


  Dan mei ik it ek wol witte!


  Jij eerst! Jij zou overmorgen je verrassing vertellen. Ja, Sjoukje!


  Daliks, als we op bed liggen.


  Nee, nu! Het is allang overmorgen!


  Net wier, overmorgen gaan jullie weer naar huis.


  Flauwerik! Minke begint Sjoukje nat te spetteren. Vlokken schuim vliegen door de badkamer.


  Hâld op! Hâld op! Sjoukje duikt helemaal onder water. Een scheut water gutst over de rand.


  Hé froulju, gjin wetterballet hjir! Sjoukjes moeder steekt haar hoofd om de deur. De jonges ha ek al foar in wetterboel soarge. Kom der mar út. En sels opdweilje. Oer in kertier is it iten klear.


  Mem, wat ite wy?


  Sjoch sels mar, ûnder!


  Ik versta het! gilt Minke. We mogen geen waterballet houden, we moeten alles zelf opdweilen en over een kwartier is het eten klaar!


  Krekt! lacht Sjoukje. Do bist al in heale Fries!


  


  Op de trap ruiken ze het al. Pannenkoeken!


  In de keuken staat Arjen te bakken. Tim doet voor elke pannenkoek een klont boter in de pan en Taco een soeplepel beslag. Klodders beslag liggen overal en er is al een flinke stapel klaar.


  Arjen gooit een pannenkoek op. Na een salto door de lucht valt hij in de pan terug.


  Nou ik! roept Taco. Meteen wil hij het houten handvat van de hete pan overpakken.


  Nee, jij bent net geweest, zegt Tim. Nu ben ik. Met twee handen neemt hij de pan over, draait even en gooit de pannenkoek hoog op. Die gaat schuin de lucht in, om en om wentelend.


  Uit de weg! roept Tim en vangt m op als een circusartiest.


  Wow, Tim, ik wist niet dat je pannenkoeken kon bakken! zegt Minke.


  Ik kan het nog veel hoger! roept Taco. Kijk maar. Hij wil de koekenpan van Tim afpakken, maar Arjen is hem voor. Do meist de oare, eh, jij de volgende, zegt Arjen. Hij laat de pannenkoek op de stapel glijden.


  Dan is Taco aan de beurt. Hij gooit dit keer geen volle lepel beslag in de pan. Ik wil een dunne pannenkoek, zegt hij. Die is eerder klaar.


  Op een teken van Arjen gooit hij hem omhoog. Een grote zwiep en... flats! tegen het plafond.


  Hij zit vast! joelen Minke en Sjoukje.


  Die ben je kwijt, Taco! giert Tim. Maar je hebt nog vla, koeienvla!


  Taco lacht zelf het hardst van allemaal.


  Arjen draait het gas uit. Iedereen kijkt omhoog naar de pannenkoek, die langzaam loslaat. Vang m, Taco! roept Tim.


  Taco staat al klaar met de pan.


  Smyt mar fuort, zegt Arjen als hij ziet dat er stukjes kalk aan de pannenkoek zitten.


  Op het plafond blijft een donkere vlek achter.


  


  Aan tafel wordt de stapel pannenkoeken snel kleiner. Iedereen eet en praat en lacht door elkaar. Minke zit tussen Tim en Taco in. Ze is rozig van het warme bad.


  Zul je nu nooit weer zo wild met de paarden doen? vraagt Sjoukje aan Taco.


  Twsprongluk, mompelt Taco tussen twee happen door.


  Hij bedoelt dat het per ongeluk ging, zegt Tim.


  Hij kan er niks aan doen, zegt Minke. Zo ís hij gewoon.


  Onder tafel pakt Taco Minkes hand en knijpt erin.


  Au, knijp je eigen!


  Taco pakt Minkes hoofd met twee stroophanden en draait haar gezicht naar zich toe. Zo dan, zegt hij en geeft haar een zoen op haar neus.


  Minke krijgt een hoofd als een boei. Ik ben heus niet op Taco, hoor, zegt ze terwijl ze de kring rondkijkt.


  Onder tafel krijgt ze een schop van links en een schop van rechts.


  Boven tafel krijgt ze een knipoog van Sjoukje.


  


  Verrassingen


  


  


  


  Een uur later liggen Minke en Sjoukje in bed.


  Minke is haar speciale broekje vergeten. De plaswekker staat voor niks onder haar bed.


  No sil ik myn ferrassing fertelle, zegt Sjoukje. En dan fertelsto dyn geheim, oké?


  Mm-mmm…


  Minke, hoor nou! Morgen gaan we...


  Maar Minke slaapt al.


  Midden in de nacht wordt Minke wakker. De wekker liep niet af, maar plassen moet ze wel. Snel pakt ze de zaklamp en holt naar de wc. Net op tijd!


  Met een diepe zucht stapt ze weer in bed. O ja, Sjoukje zou de verrassing nog vertellen!


  Sjoukje, fluistert ze, ben je wakker?


  Maar nu is Sjoukje diep in slaap.


  Pas de volgende ochtend, als Sjoukje op Minkes bed komt zitten, is het verklaptijd.


  Tof toch, zon plaswekker! roept Sjoukje als Minke haar geheim verteld heeft. Hartstikke handig!


  Minke zucht van opluchting. Nu jij!


  De verrassing íííííís dááát ... Sjoukje rekt de woorden uit als elastiek.


  Kom nou, zeg het!


  Oké dan, dat wy fan e middei tegearre te hynsteriden geane, do op Pinky en ik op Mira, troch de lannen.


  Je pest me, Sjoukje! Ik versta alleen dat we iets met Pinky en Mira gaan doen. Zeg het nou in het Nederlands!


  Je spaart toch Friese woorden?


  Maar niet zoveel tegelijk!
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  Goed, wij gaan vanmiddag samen rijden, jij op Pinky en ik op Mira, door de weilanden.


  W-wat? Ikke? De weilanden in? M-maar... mag dat wel? Minkes hart bonst van opwinding.


  Ja, wêrom net? Je kan toch rijden?


  Ja, maar ik heb nog nooit...


  ... een buitenrit gemaakt? Dan wurdt dit dyn earste kear!


  En ik heb ook nog nooit...


  ... zonder zadel gereden? Dan wurdt dat ek dyn earste kear!


  


  Minke! Verrassing! roept Tim als Minke de trap af rent voor het ontbijt. Raad eens?


  Ik weet het al, roept Minke, we gaan rijden!


  Yes, roept Taco, naar de zeehondencrèche!


  Nietes, roept Minke luchtig, de weilanden in...


  Hè? Wat? Arjen-ze-vader, we gaan toch naar...


  Ja, wy ride nei Pieterburen, zegt de vader van Sjoukje en Arjen. Ik ha hjoed frijnaam. Sjouk en Minke, gean jim ek mei?


  We vertrekken direct na het ontbijt, zegt Arjen.


  Minke is in de war. Samen met Tim en Taco naar de zeehondencrèche is ook leuk, maar...


  Kunnen we niet morgen naar de zeehondencrèche? vraagt ze.


  Kunnen jullie niet morgen de weilanden in? oppert Tim.


  Dat kin beide net, zegt de moeder van Sjoukje en Arjen. Morgen worden jullie weer opgehaald.


  Dan al? protesteren Tim, Taco en Minke tegelijk. We zijn er net!


  Minke kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar Sjoukje. Wat nu? vragen haar ogen.


  Moatst kieze, Minke, zegt Sjoukje beslist.


  Langzaam loopt Minke naar het keukenraam. Ze staart naar buiten. Kiezen...


  Ik wil rijden, weet ze.


  Maar Tim dan? Tim is toch haar vriendje? Misschien ziet Tim in Pieterburen die Floor wel! Die woont vlak bij de zeehondencrèche. Haar broer werkt er als vrijwilliger. Minke heeft hen vorige maand ontmoet toen ze met zn allen dat zeehondje gingen vrijlaten op Terschelling. Floor zei toen skattebek tegen Tim en Taco. Verder was ze wel aardig...


  Waarom moeten Tim en Taco zo nodig naar de zeehondencrèche? Hun zeehondje is er toch niet meer? Ze hebben daar vast afgesproken met Floor!


  Ik wil rijden, ik wil rijden, ik wil rijden...


  Minke?


  Ze draait zich om. Tranen springen in haar ogen. Ik ga rijden, zegt ze zacht.


  Jammer, zegt Tim.


  Zou hij dat menen?


  Stom, zegt Taco. Paardrijden kan overal, zeehonden kijken is veel bijzonderder.


  Daar weet jij niks van, zegt Sjoukje. Helemaal niks.


  Nee, zegt Minke, hielendal neat.


  


  Nadat ze de jongens hebben uitgezwaaid, gaat de ochtend maar langzaam voorbij, vindt Minke. Zo sloom als een slak. Sjoukje en zij moeten afwassen, de deel vegen en eieren naar de buurvrouw brengen. Alleen dieren eten geven en ponys poetsen is leuk werk.


  Tafeldekken voor de middagboterham-met-glas-melk vindt Minke nergens voor nodig: je kan toch een dubbele boterham uit het vuistje eten? Waarom is Sjoukjes moeder ook zo netjes!


  Eindelijk mogen ze weg. Cap op, laarzen en handschoenen aan, das om, wortel in de jaszak.


  Hoi Pinky, zegt Minke terwijl ze Pinkys box in stapt. We gaan rijden, buiten, waar ik nog nooit geweest ben! Als jij durft, durf ik ook.


  Ze kriebelt in haar hals, aait over haar neus en haalt het hoofdstel van de haak. Hé, er zit geen bit aan, zegt ze.


  Dat hoeft ook niet voor Pinky, zegt Sjoukje, die al met Mira naar de staldeur loopt. Ze is gewend aan bitloos.


  Minke maakt het hoofdstel vast en gespt het dekje van schapenbont met een singel onder Pinkys buik. Dan brengt ze Pinky aan het halstertouw naar buiten.


  Ze lopen het erf af, het grasland in. Over de weilanden ligt een wit waas dat schittert in de zon. Wolkjes dampen uit hun mond. De koude lucht prikt in Minkes neus. Fijn hè, Pinky! zegt ze. Lekker buiten!


  Pinky hinnikt en gooit haar hoofd omhoog en omlaag.


  Je mag zo meteen lekker draven. Dan stijg ik ... Hé, hoe kom ik nu op je rug, Pink? Je hebt geen beugels!


  


  Ik kan het!


  


  


  


  Gjin probleem, zegt Sjoukje. Sjochst dat hek yn e fierte? Dêr klimme wy op. As Pinky en Mira der neist komme, klimst der samar op.


  Nieuwsgierig loopt Minke met Pinky achter Sjoukje en Mira aan. Sjoukje maakt Mira aan het hek vast. Klim do der earst mar op, zegt ze tegen Minke terwijl ze Pinky bij het hoofdstel pakt.
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  Als Minke op het hek zit, brengt Sjoukje Pinky langszij. Minke slaat haar armen om Pinkys nek en zwaait één been over Pinkys rug. Ze grijpt de teugels en komt overeind.


  Hé, zon bontje zit heel anders dan een zadel. Ik kan Pinky echt voelen! Het voelt een beetje zoals bij Luna van de kinderboerderij, de allereerste pony waarop ze heeft gereden. Het is nog maar een paar maanden terug, maar het lijkt eeuwen geleden.


  Sjoukje is intussen ook opgestegen. Rustig stappen ze op weg, naast elkaar.


  Wow! roept Minke. Dit is echt anders! Haar benen bungelen langs Pinkys flanken en ze wiegt heen en weer als op een schip. Toch zit ze rechtop als een koningin. Het is alsof duizend draadjes haar met Pinky verbinden, zo gevoelig reageert Pinky op haar aanwijzingen.


  Ik kán het! roept Minke verbaasd. Stralend kijkt ze Sjoukje aan.


  Fansels kinst it! zegt Sjoukje. Dat wist ik allang!


  Bij het hek naar het volgende weiland springt Sjoukje van Mira af om het open te maken.


  Als Sjoukje het hek achter hen heeft gesloten en weer op Mira zit, vraagt Minke: Zullen we draven?


  My bêst, zegt Sjoukje. Meteen drijft ze Mira aan.


  Minke probeert mee te komen, maar hobbelt hevig op en neer. Ze moet zich vasthouden aan het handvat voor aan het schapenbontje. Oei, ik kan nu niet lichtrijden!


  Logysk. Sûnder bûgels moatst trochsitte.


  Wat moet ik zonder beugels?


  Doorzitten!


  Minke moet eraan wennen dat het rijden met sta-zit-sta-zit nu niet kan. Hoe doet Sjoukje dat? Ze kijkt naar Sjoukje en Mira en probeert hen na te doen: mee bewegen in het drafritme. Eigenlijk is het niet moeilijk. Even later gaat het weer soepel. Alsof ze opgetild worden. Alsof ze samen vleugels hebben, net als met haar droompaard Sterre!


  Zo draven ze een tijd zwijgend naast elkaar, door weilanden en over ruiterpaden door het bos. Minke-Pinky, Pinky-Minke, Minke-Pinky, Pinky-Minke... Het ritme bedwelmt Minke. Ze heeft nog nooit zo fijn gereden, zo alsof het vanzelf gaat.


  Terug gaat het in stap over de weg, Sjoukje voorop, Minke achter haar aan.


  Als ze bijna thuis zijn, passeren ze een bord met Ponykampen foar bern erop. Tussen reusachtige kale bomen loopt een pad naar een grote boerderij.


  Sjoukje kijkt achterom. Onze buren. Zijn hier afgelopen zomer pas begonnen, zegt ze. Met tien kinderen per week. Het ging een beetje rommelig, maar mijn nichtje vond het hartstikke leuk. It binne aardige minsken en se soargje goed foar de bisten. Us Jorrit komt der wei.


  Ik vind het juist fijn met weinig kinderen, zegt Minke.


  Ik ek, zegt Sjoukje. Hé, ik wit wat! Ze houdt in en komt naast Minke rijden. Sille wy fan t simmer ek nei dat ponykamp ta?


  Jij en ik? Naar dat ponykamp toe? Minkes ogen stralen.


  Ja, do en ik tegearre. Wij samen.


  Tof! Doen ze ook buitenritten, zoals wij nu?


  Fansels, en spelletjes en wedstrijden en sa…


  Yes! Dat wil ik écht!


  Opeens zakken Minkes schouders en slaakt ze een diepe zucht. Maar het is vast heel duur...


  Gjin idee, zegt Sjoukje.


  Minke hoort mama al: Dat is voor rijke mensen... Ze zucht nog dieper.


  Pinky hinnikt en begint uit zichzelf te draven. O ja, opletten!


  Rustig maar, Pinky! Minke recht haar rug en haalt de teugels aan tot ze weer naast Sjoukje rijdt.


  Niet zeuren, denkt ze. Ik rij nú toch heerlijk? Je kunt nu eenmaal niet alles hebben.


  


  s Avonds aan tafel struikelen Arjen, Tim en Taco over hun woorden als ze over de zeehondencrèche vertellen. Dat er nu wel honderdvijftig huilertjes zijn door de stormen van de afgelopen weken. Dat ze te weinig zwembassins hebben. Dat mensen overal vandaan badkuipen komen brengen. Dat de huilers zelfs in badkuipen in het kantoor liggen. Dat Dirk en de andere vrijwilligers het er woest druk mee hebben. En dat zij mochten helpen met voeren. Tim en Taco wisten nog precies hoe t moest!


  Minke luistert gespannen. Waarom vertellen ze niets over Floor? Minke durft er niet naar te vragen. Gelukkig vraagt Sjoukje het.


  Floor kon niet, zegt Tim. Ze had een voetbaltoernooi.


  Jammer voor jullie, zegt Minke. Ze probeert meelevend te klinken. Maar intussen denkt ze: mooi zo, laat Floor maar lekker voetballen!


  Pas dan vertelt ze over het rijden. Hoe ver ze zijn geweest en hoe fijn het ging.


  Minke hie noch noait sûnder sadel riden, zegt Sjoukje. Mar se koe it, sa mar út harsels.


  Ja, roept Minke, ik kon het, zomaar uit mezelf!


  


  Na het eten lopen ze met zn vijven naar de stallen. Minke gaat rechtstreeks naar de box van Pinky. Ze houdt uitnodigend het hek open voor Tim en Taco: Kom maar binnen!


  Geen zin, zegt Taco. Zeehonden zijn veel toffer dan paarden, toch, Arjen?


  Arjen mompelt wat en loopt door naar de koeienstal, met Taco in zijn kielzog.


  Tim blijft buiten het hok staan en schudt van nee. Hoeft niet. Ik zie het zo ook wel.


  Terwijl Minke haar armen om Pinkys hals slaat, voelt ze Tims ogen op zich gericht. Ze krijgt het er warm van en kijkt om. Mooi is ze, hè?


  Tim knikt. Als ze in het donker teruglopen door de enorme schuur, pakt hij haar hand en zegt zacht: Paarden zijn net zo tof als zeehonden hoor, Mink, maar ze zijn zo groot.


  Pinky is gewoon lief, antwoordt Minke.


  Jij ook, fluistert Tim in haar oor. Meteen rent hij ervandoor.


  Minke wordt warm van haar tenen tot de puntjes van haar haren. De hele verdere avond blijft dat zo. Met een blij gevoel vanbinnen gaat ze slapen.


  


  De volgende dag, Oudejaarsdag, komt Minkes moeder rond koffietijd het erf op rijden.


  Hoewel het koud is, rent Minke zonder jas naar buiten. Mama! Ze slaat haar armen om haar moeder heen.


  Mama geeft haar een zoen. Je hebt het fijn gehad, hè? zegt ze. Dat begreep ik al.


  Ja, super! Ik heb op Pinky gereden, dwars door de weilanden. En zal ik es wat zeggen? Minkes ogen tintelen.


  Nou?


  Ze fluistert: Ik heb niet één keer in mn bed geplast!


  JANUARI


  


  


  


  


  Verzorgclubje


  


  


  


  Waarom hebben jullie me om twaalf uur niet wakker gemaakt? Minke staat bij het bed van papa en mama. Ze is boos.


  Hm? Wat? Een slaperig hoofd komt onder het dekbed uit. Papas haar staat rechtop.


  Nu heb ik het vuurwerk gemist!


  Ach meisje, je sliep zó vast! We kregen je niet wakker. Zelfs niet om te plassen.


  Maar ik ben lekker niet nat! Minkes boosheid zakt weg.


  We hebben wel iets anders leuks voor je, vandaag...


  Wat dan? Minkes gezicht klaart op.


  Opa en oma komen straks. En ze vroegen of jij hun de manege wil laten zien.


  Joepie!


  


  Als er die ochtend aangebeld wordt, rent Minke naar de voordeur. Gelukkig Nieuwjaar! roept ze terwijl ze opendoet. Ze geeft opa en oma een zoen. Zullen we meteen...?


  Ho ho, lacht opa. Eerst je papa en mama een goed Nieuwjaar wensen.


  Pas na de koffie met oliebollen gaan ze naar de manege. Opa en oma wandelen arm in arm. Veel te langzaam, vindt Minke. Steeds huppelt ze een eindje vooruit en komt dan weer terug.


  Op de manege leidt Minke opa en oma rond. Alsof ik al jaren op les ben, schiet het door haar heen.


  Voor de box van Spooky is een meisje van een jaar of tien aan het vegen. Haar lange blonde haar hangt los.


  Dit is mijn verzorgpony, opa. Ze flapt het er zomaar uit. Het voelt ook alsof het echt zo is. Want ze kan goed met Spooky opschieten, al is hij vaak ondeugend. Ze ziet niet dat het meisje grote ogen opzet, haar bezem neerzet en wegrent.


  Minke loopt rustig Spookys box in. Kijk Spooky, opa en oma zijn er. Die willen je ook even dag zeggen. Maar Spooky heeft meer oog voor Minke dan voor opa en oma.


  Even later komen ze Annet tegen, die net zelf gereden heeft. Terwijl opa en oma met Annet praten, loopt Minke terug naar Spooky.


  Het meisje van de bezem staat nu in Spookys box, samen met een groter meisje. Boos houden ze Minke tegen. Liegbeest! sist het bezemmeisje.


  Minke schrikt. Liegbeest? Ik? Nee hoor. Ik mag b-best... stottert Minke.


  Jij mag niet liegen! Spooky is ónze verzorgpony! Daar blijf jij van af!


  Minke schrikt nog erger. O, eh, sorry, maar, maar ik rijd weleens op Spooky.


  Rijden is wat anders. Daar gaat Annet over. Maar verzorgen, daar gaan wij over.


  Minke is in de war. Heeft ze iets fout gedaan?


  Zonder iets te zeggen draait ze zich om en rent terug naar Annet en opa en oma. Haar hand schuift in die van opa. Opa neemt haar hand in zijn grote, eeltige handen en geeft er een kus op. Die Minke! lacht hij. We zijn trots op je! Blijf jij maar lekker paardrijden.


  Doe ik ook, zegt ze timide.


  Moe, Minke? vraagt oma als ze naar huis lopen. Je bent opeens zo stil.


  Minke knikt. Ja...


  


  Twee dagen later is Nina terug van haar skivakantie.


  Eindelijk kan ik weer naar de manege, roept ze terwijl ze Minke omhelst. Ik heb Ronja zó gemist! Ronja is de eigenwijze merrie die ze samen met een paar andere meisjes verzorgt.


  Samen lopen Minke en Nina naar de manege. Onderweg vertelt Nina over het skiën, de skilift en de piste. Woest lekker joh, om zo naar beneden te suizen!


  Dat kan ze dus óók al, denkt Minke. Een scheut jaloezie flitst door haar heen. Maar dan vertelt ze over de boerderij, over Sjoukje en Pinky en over de rit door de weilanden, en meteen is het rotgevoel weg.


  Nina vindt rijden zonder zadel maar raar: Tsss, die boeren weten niet hoe het hoort. Als Minke vertelt dat ze Pinky ook zonder bit bereden heeft, zegt ze: Hallo, dat is niet normaal, hoor. Daar wil je vast nooit meer naartoe.


  Minke zegt niet dat ze juist heel graag terug wil naar de boerderij. Ander onderwerp dan maar. Zal ik helpen met Ronja poetsen?


  Mij best, zegt Nina, als de anderen het ook goedvinden.


  Op de manege rent Nina meteen naar de box van Ronja. Minke gaat eerst even naar Spooky. Gelukkig, er is niemand bij hem. Hé Spooky, zegt ze zacht. Lief spook van me, gaan we weer samen rijden? Ze legt haar hoofd tegen dat van Spooky.


  [image: img15.jpg]


  De pony blijft doodstil staan. Minke voelt zijn ademhaling. Spooky, ik ga nu naar Ronja. Ik heb Nina beloofd te helpen om haar te poetsen. Vind je wel goed, hè?


  Zucht Spooky nu of denkt Minke dat maar? Ze maakt zich los van de pony en loopt naar Ronjas box.


  Nina staat met drie andere meisjes voor de box van Ronja en vertelt enthousiast over haar vakantie. Wij skiën elke kerstvakantie, hoort ze een van de andere meisjes zeggen. Leuk hoor, maar ik ben altijd blij als we weer thuis zijn.


  Aarzelend komt Minke bij het groepje staan. Eén van de meisjes heeft ze weleens gezien, die zit bij Nina in de lesgroep. De andere twee kent ze niet.


  Hoe heet jij? vraagt het meisje dat elke kerstvakantie gaat skiën.


  Minke. Nina is mijn vriendinnetje.


  Buurmeisje, verbetert Nina. Ze zit pas in de beginnersgroep.


  Oké, Minke, ik ben Roos en dit zijn Lisa en Mandy. Wij zitten bij de half-gevorderden.


  En wij zijn de verzorgclub van Ronja, voegt Lisa eraan toe.


  Mag ik meedoen? vraagt Minke zacht. Ze voelt zich slap worden.


  Lisa kijkt bedenkelijk. Wat vinden jullie? vraagt ze aan de anderen.


  Ik vind het niks, zegt Mandy, zon beginner erbij.


  Ze moet het toch ook leren, zegt Nina. We kunnen het haar uitleggen.


  Daar is Roos het mee eens. Nina geeft haar een borstel en laat zien hoe ze die moet gebruiken. Dat weet ik toch al, fluistert Minke. Dat heb je me allang geleerd.


  Nina fronst haar wenkbrauwen en kijkt Minke donker aan. Ze blijft dingen uitleggen die Minke al weet.


  Na een tijdje zegt Roos: Nu is het wel genoeg. Ze pakt de borstel af. Ga nou maar poep scheppen.


  Poep scheppen?


  Ja, dat moet je ook leren. Ga maar naar de buitenbak.


  Minke kijkt aarzelend naar de andere meisjes. Die hebben het druk met Ronja.


  Ga dan, zegt Mandy terwijl ze hooi in Ronjas ruif doet.


  Het voelt alsof de grond onder Minkes voeten weggetrokken wordt. Nina?


  Ja? Nina kijkt niet op van het hoeven krabben.


  Ga je mee?


  Wat doen?


  Poep scheppen...


  Nee, ik ben hier bezig. Doei!


  Minkes benen trillen. Ze voelt zich ellendig. Gauw terug naar Spooky, die snapt het tenminste. Spooky! snikt Minke terwijl ze haar armen om Spookys hals slaat. Spooky!


  De pony blijft doodstil staan, alsof hij zijn adem inhoudt. Zijn hals wordt nat.


  Hé, wat doe jij hier? Daar is het bezemmeisje. Onze verzorgpony inpikken? Dat gaat mooi niet door. Wegwezen jij!


  De schrik slaat Minke om het hart. Ze laat Spooky los. Niet waar! huilt ze terwijl ze de box uit komt. Ik pik Spooky niet in! Ik wou alleen even ...


  Wegwezen, en gauw! Ga naar je eigen verzorgpony!


  Dat is gemeen! huilt Minke. Ze geeft het bezemmeisje een duw.


  Blijf van me af, trut! krijst het meisje. Ze trekt Minke aan haar haren en krabt in haar gezicht.


  Au! Minke rukt zich los en rent weg. Onderweg botst ze tegen het grote meisje op dat ook bij Spookys verzorgclubje hoort. Weg! huilt ze. Ik wil weg!


  Heel goed, roept het grote meisje. Indringers moeten we hier niet.


  Jullie zijn gemeen, allemaal!


  Kijk naar je eige, stom kind!


  Blind van tranen rent Minke de stal door, langs de buitenbak, naar de uitgang.


  Zonder te kijken steekt ze de weg over.


  Iíííe! Piepende remmen, gierende banden. Minke schiet net voor de auto langs een paadje op, het park in. Ze rent en ze rent en ze rent. Ze krijgt pijn in haar zij, maar rent door.


  Opeens ziet ze de kinderboerderij. Hijgend strompelt ze het hek door en valt uitgeput op de bank bij de vijver neer.


  


  Waardeloos kind


  


  


  


  Minkes hart bonkt bijna haar lijf uit. Haar tranen zijn op. En in haar hoofd is het een warboel.


  Vóór haar scharrelen eenden op het ijs of zwemmen in het wak dat baas Arie heeft uitgehakt. Een oude mevrouw met een rollator komt naast haar zitten. Ze haalt een plastic zak met brood tevoorschijn en praat tegen de eenden. Ik ben laat vandaag, jongens, maar kijk es wat ik voor jullie heb! Ze gooit een handvol brood voor zich op het gras.


  De eenden waggelen er meteen op af.


  Hier, meissie, jij ook wat. Ze duwt Minke twee boterhammen in handen, niet eens erg oud. Opeens voelt Minke zich slap van de honger. Snel schrokt ze één boterham naar binnen, de andere voert ze aan de eenden.


  Zeg, krijg jij thuis niet genoeg te eten? vraagt de mevrouw.


  Jawel, zegt Minke, maar... Wat moet ze nu zeggen? … moet u die kleine witte daar eens zien, die wordt steeds weggeduwd door de andere eenden. Zal ik die wat extra geven?


  Doe dat maar, meisje, zegt de mevrouw terwijl ze Minke nog een boterham geeft. Ze weert een paar brutale eenden af door haar zak met brood omhoog te houden. Nee, stelletje graaiers, zegt ze, jullie hebben al meer dan genoeg gehad. Ze stopt de zak weg. Andere dieren hebben ook honger.


  Minke heeft moeite om de kleine witte eend brood te geven zonder dat de andere eenden het afpakken. Hier, voor jou, pak dan, zegt ze. Jij moet ook groeien en groot worden. Je moet je niet zo laten wegduwen...


  Precies! zegt de mevrouw. Zo mag ik het horen.


  Moeizaam komt ze overeind, pakt haar rollator en scharrelt het pad op.


  Dan wordt het stil, akelig stil. Minke hoort alleen eenden kwaken en pauwen krijsen. En na een tijdje hoort ze vaag een deur dichtslaan en een hek dichtklappen. Het is net alsof die geluiden het nog stiller maken.


  Minke is doodmoe. Ze klappertandt en haar handen zijn blauw van de kou. Met één vinger voelt ze aan de krab op haar wang. Het is een dikke natte streep en het schrijnt.


  Waar kan ze naartoe? Ze kijkt om zich heen. Een eind verderop ziet ze de keet van de kinderboerderij. Het kantoortje van baas Arie! Daar is het vast warm.


  De keet is kantoor, keuken en berghok tegelijk. Rommelig maar gezellig. Vaak zit baas Arie er koffie te drinken en zn brood op te eten. En als Tim en Taco op zaterdag helpen met voeren, vegen en hokken schoonmaken, krijgen ze er een kop warme chocola.
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  Warme chocola, in zon mok waar je handen warm van worden! Dat lijkt Minke nu het heerlijkste wat er bestaat. Ze loopt naar de keet, maar er brandt geen licht en de deur is op slot. Ze roept baas Arie, maar er komt geen antwoord.


  Wat nu? Naar huis gaan? Papa en mama zijn altijd lief, maar de kinderen uit de straat gaan haar vast weer uitschelden voor huilebalk en bangeschijter. Oké, Tim en Heleen niet, maar de anderen wel. Ze zullen zeggen dat ze zich niet had moeten laten kisten door die meisjes in de manege. Dat ze van zich af had moeten bijten. En gelijk hebben ze. Ze is een waardeloos kind: een bangerik die te gauw huilt en dan meteen naar haar moeder rent en nog in bed plast ook. Wie wil daar nu vriend of vriendin mee zijn? Nina had gelijk: Minke is alleen maar een of ander buurmeisje...


  Minke zucht. Ze kijkt naar de ademwolkjes die uit haar mond komen. Was Sjoukje maar hier. Die is tenminste aardig. Sjoukje geeft haar het gevoel dat ze wél iets waard is. Maar Sjoukje is ver weg in Friesland en Minke heeft geen mobieltje.


  Het begint te schemeren. Opeens herinnert ze zich dat hier op de kinderboerderij ook ponys waren: Luna en Boris. Even kijken of Luna er nog is, de pony op wie ze haar allereerste ritje maakte, lang geleden, met baas Arie.


  Minke holt naar de ponyweide. Die is leeg.


  Ze loopt door naar de stal. In het schemerdonker ziet ze de omtrekken van een pony. Luna, ben jij dat? zegt ze half fluisterend.


  Gescharrel en gehinnik. Het is Boris, de jonge pony.


  Boris, waar is Luna?


  Op de tast zoekt ze verder. Als haar ogen aan het donker gewend zijn, ziet ze over de rand van een box iets in het stro liggen. Luna?


  Gehinnik. Snel de box in. Yes, het is Luna! Minke slaat haar armen om haar hals. Luna, hier is Minke, weet je nog wel, van vroeger!


  Luna hinnikt, tilt haar hoofd op en maakt aanstalten om te gaan staan, maar als Minke zich tegen haar buik nestelt, blijft ze liggen. Voorzichtig raakt ze met haar lippen Minkes gezicht en handen aan. Minke voelt een lik over haar wang. Precies over de krab.


  Luna, fluistert ze. Lunaatje. Ze legt haar koude handen tegen Lunas warme lijf dat zacht en regelmatig op en neer beweegt. Even uitrusten...


  Ze trekt Lunas winterdeken over zich heen en legt een dikke bos stro onder en over haar koude voeten.


  Hoorde ze haar naam roepen in de verte? Nee, vast niet.


  Mmm, Luna ruikt lekker. Minke slaakt een diepe zucht. Even bijkomen. Even de ogen dichtdoen. Heel even maar. Straks bedenkt ze wel een nieuw plan...


  


  Amber Alert


  


  


  


  Minke! Een bekende stem. Een hand schudt aan haar schouder.


  Minke, meisje, word eens wakker!


  Hihiiiii! Het warme bed onder haar begint te bewegen. Ze glijdt in het stro. Iets puntigs prikt in haar gezicht. Iets nats plakt aan haar benen.


  Als ze haar ogen opendoet, ziet ze lichtbundels heen en weer flitsen door het donker. Opeens fel licht in haar gezicht. Meteen knijpt ze haar ogen weer dicht.


  Opgewonden gefluister. Ze is het! en Waarschuw haar ouders!


  Ze wordt opgetild. In de verte loeit een sirene die dichterbij komt.


  Waarom laten ze haar niet met rust? De sirene klinkt nu oorverdovend. Minke houdt haar ogen stijf dicht en stopt haar vingers in haar oren. Grappig: de sirene stopt meteen.


  Ze wordt op een ander bed gelegd. Dekens worden strak getrokken. Ze kan niet meer bewegen. Niet vastbinden! piept ze.


  Je mag zo weer losser, in de ziekenwagen. Weer die bekende stem.


  Ik ben niet ziek!


  Dat gaan we in het ziekenhuis even bekijken. Een andere stem.


  Ze kijkt door haar ooghaartjes: het is nog steeds schemerig. Schaduwen haasten zich heen en weer. Ademwolkjes vliegen voorbij.


  Ze wordt met bed en al in een auto geschoven. Twee mensen komen bij haar zitten, één aan elke kant.


  Het portier klapt dicht. De auto gaat rijden.


  Ik ben niet ziek! herhaalt Minke.


  Minke, kijk me eens aan.


  Nu doet Minke haar ogen wijd open. Baas Arie! Ik zocht u, maar u was er niet!


  Dat moet gistermiddag om een uur of vijf zijn geweest. Ik dacht dat er niemand meer op de kinderboerderij was. Toen heb ik afgesloten.


  Baas Arie knijpt zn lippen samen en schudt zn hoofd. Ik had beter moeten kijken! Je bent de hele nacht zoek geweest. Mijn schuld! Het spijt me zo!


  De hele nacht zoek? Minke wil overeind gaan zitten, maar de deken zit te strak.


  Blijf maar liggen, zegt de meneer aan haar andere kant. Hij duwt iets onder haar arm, een thermometer. Minke is in de war. Is ze zo lang bij Luna geweest?


  Ja, en het vroor dat het kraakte!


  Nee hoor, zegt Minke, het kraakte niet.


  Baas Arie glimlacht.


  De auto remt, de motor zwijgt en het portier zwenkt open.


  Het is lichter dan daarnet. Minke wordt uit de auto gereden.


  Minke, mn meiske!


  Mama! Papa!


  Mama legt haar handen om Minkes hoofd. Ze kan alleen maar huilen.


  Niet huilen, mama, zegt Minke zacht. Eén huilebalk in de familie is genoeg.


  Mama lacht door haar tranen heen.


  Papa zegt niets. Hij knijpt in haar hand terwijl de verpleger Minke het ziekenhuis in rijdt.


  


  s Middags mag Minke weer naar huis. Twee dokters hebben haar onderzocht. Een zuster heeft haar een prik gegeven. Een mevrouw heeft een kinderachtig spelletje met poppen met haar gedaan.


  Aan niemand heeft Minke verteld wat er op de manege gebeurd is. Ze wilde er niet eens aan denken. Ik had zin om naar Luna te gaan, zei ze alleen. En toen ben ik in slaap gevallen.


  Hoe ze aan die krab op haar wang kwam, vroeg de mevrouw van de poppen.


  O, van de kat, had Minke gezegd.


  Ze heeft geluk gehad, mevrouw, meneer, zei de dokter ten slotte tegen papa en mama. Ze is ongedeerd. Laat haar maar een weekje bijkomen.


  


  Nu ligt Minke op de bank in de kamer.


  Mama heeft vrij genomen van haar werk. Ze aait steeds door Minkes haar en vertelt hoe ongerust ze waren toen Nina zonder haar van de manege thuiskwam.


  Minke is eerder weggegaan dan ik, had Nina gezegd. Ik dacht dat ze naar huis ging.


  Nina is mijn vriendin niet meer, zegt Minke toonloos. Alleen maar een buurmeisje.


  Mama kijkt haar doordringend aan. Hoe komt dat zo?


  Dan komt alles van de vorige dag weer boven en de tranen schieten Minke in de ogen. Omdat, omdat …


  Op dat moment wordt er aangebeld. Mama loopt weg om open te doen.


  Opgewonden stemmen op de gang.


  Rustig aan! roept mama, maar de kinderen van de binnentuin stormen de kamer al in.


  Heleen ploft naast Minke op de bank. Waar was je nou? We waren hartstikke ongerust!


  De politie heeft het hele park uitgekamd, zegt Jan-Willem. Pas in de ochtend gingen ze op de kinderboerderij zoeken. Wij hadden gisteravond al gezegd dat je daar vorige herfst vaak heen ging. Maar het hek was dicht. En dus dachten ze eerst dat je daar niet kon zijn.


  Je was op tv, zegt Tim, op Amber Alert. Het hele land zocht naar je!


  Het hele land? Minke slaat haar hand voor haar mond.


  Ja, stoer, hè! roept Taco. Dat je dat durfde, een hele nacht wegblijven! Tof, man!


  Het was niet tof, zegt Minke. Ze slikt haar tranen weg. Ik ga van paardrijles af.


  Wat?! Nee toch! Waarom?


  Iedereen praat door elkaar. Alleen Nina zegt niets.


  Omdat ik het niet leuk meer vind.


  Hm?? Tim kijkt haar met grote ogen aan. Je vindt het wél leuk! En Sjoukje zei dat je er aanleg voor hebt.


  En toch stop ik ermee. Opeens borrelt er een woede in Minke omhoog die ze niet meer tegen kan houden: Die stomme trutten in de manege! Die baasspelers! Die pestkoppen! En jij doet gewoon met ze mee, Nina! Ze barst in huilen uit.
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  Niet waar! gilt Nina. Ik hielp je juist! De anderen deden gemeen!


  En die meiden van Spooky waren nog erger! huilt Minke. Kijk wat die ene valse kat gedaan heeft! Ze wijst naar de krab op haar wang, die nu een vurige streep is. En jij zei dat ik alleen maar je buurmeisje was, niet je vriendinnetje. Wat doe je hier dan? Nou? Ga weg! Ga weg!


  Dat was een grapje! schreeuwt Nina die nu ook overstuur raakt. Jij kan ook nergens tegen! Ze rukt de kamerdeur open en wil wegrennen.


  Jan-Willem houdt haar tegen. Hier blijven, Nina. Nu niet weglopen. Dat is laf.


  Laat me los! gilt Nina. Ze schopt en trapt en worstelt zich onder Jan-Willems handen uit. Huilend rent ze weg, de keuken uit, de tuin in, naar haar eigen huis.


  


  Vriendinnen


  


  


  


  Opeens is het vreemd stil in de kamer. Iedereen staart voor zich uit. Minkes moeder loopt naar de open keuken. Er klinkt getinkel. Dan komt ze terug met warme chocolademelk. Zwijgend pakt iedereen een mok.


  Ten slotte verbreekt Taco de stilte. Ik ga nooit meer huilebalk en bangeschijter tegen je zeggen, Minke. Erewoord. Hij steekt twee vingers op. Je huilt echt niet om niks.


  Minke lacht flauwtjes.


  Vorig jaar huilde ze ook niet om niks, Taco, zegt Heleen. Toen die junks bij Peter hierboven kwamen en s nachts vochten in het trappenhuis. Ik heb het een keer meegemaakt toen ik hier logeerde. Het was doodeng. We lagen te schudden in ons bed.


  Dat wist ik wel, zegt Taco. Maar toen was ik nog klein, dus vergat ik het steeds.


  Minke heeft een trauma, zegt Jan-Willem.


  Wijsneus, zegt mama. Je hebt vannacht te veel gehoord wat niet voor kinderoren bestemd is.


  Wat heb ik, Jan-Willem? vraagt Minke. Een trauma? Is dat een soort griep?


  Jan-Willem schiet in de lach. Ik bedoel dat je...


  Op dat moment gaat de deur open. Daar is Nina weer. Ze kijkt verlegen.


  Achter Nina staat haar vader. Minke, zegt hij, Nina wil met je praten. Wil jij dat ook?


  Oké, zegt Minke zonder op te kijken.


  De anderen moeten weg, zegt Nina zacht.


  De anderen mogen blijven, zegt Ninas vader. Want het gaat ons allemaal aan.


  


  Nina begint haperend. Dat het haar spijt dat ze heeft gezegd dat Minke alleen maar een buurmeisje is. Dat ze het er zomaar uitflapte. Dat ze het in het begin eigenlijk niet leuk vond dat Minke ook op paardrijles ging. Nee, ze weet niet waarom. Dat Minke eerst niks wist over ponys. En dat zij haar toen alles ging leren, maar dat Minke haar steeds minder nodig had. En dat ze toen vond dat Minke maar een eigen verzorgpony moest zoeken. Nee, dat pesten was niet leuk. Maar de anderen begonnen ermee en toen ging ze vanzelf meedoen... Zij kon toch niet weten dat er zoiets naars uit zou voortkomen?


  Nina huilt en dat vindt Minke raar. Wat zit je nou te huilen? Opeens stromen de woorden uit haar mond. Jij mocht veel eerder op paardrijles dan ik en je hoefde niks zelf betalen. Jij krijgt dure kleren. Jij gaat op skivakantie. Jij wordt nooit gepest. Jij weet altijd precies wat je moet zeggen. En op school wil iedereen altijd met jou spelen. Je moet gewoon niet zeuren!


  Nu snikt Nina nog harder. Maar jij ziet je mama elke dag en ik maar één keer in de twee weken! En ze woont ook nog een heel eind weg. Ineengedoken als een bang vogeltje zit ze op de bank, met haar hoofd in haar handen.


  In een flits ziet Minke iets van Nina wat ze nooit eerder heeft gezien. Ze gaat naast Nina zitten en legt een arm om haar heen. Sorry, Nina, zegt ze zacht. Dat ik daar niet aan gedacht heb...


  Niemand zegt iets. Tim en Taco bestuderen hun schoenen.


  Nina snottert wat na. Ze pakt Minkes hand en fluistert iets in haar oor.


  Wat zeg je?


  Ik wil graag dat we...


  Minke verstaat het niet. Wat?


  ... dat we weer vriendinnen zijn.


  Minke knikt blij. Ze veegt Ninas tranen weg.


  Dat is best rot, Nina, zegt Tim. Toen mijn vader en moeder ruzie hadden, heb ik mijn vader ook heel lang niet gezien. En toen ging ik hem ook heel erg missen.


  De anderen zeggen niet veel. Alleen vindt iedereen dat Minke niet moet stoppen met paardrijles. Dan hebben die meiden in de manege hun zin, zegt Jan-Willem. Dan hebben ze je weggepest.


  En dat zal niet gebeuren! roept Taco strijdlustig. Als ze je weer pesten, Minke, zeg je gewoon dat je je grote broers erbij haalt. Dat zijn wij dan, Tim en ik. En dan komen wij ze wel es een lesje leren. Toch, Tim?


  Mwah, mompelt Tim. Ik weet niet...


  Genoeg voor vandaag, zegt papa, die in de keuken stond te koken en heeft meegeluisterd. We zijn er nog niet uit, maar hier is een kom snert met roggebrood. Eet smakelijk. En als het op is, gooi ik jullie er allemaal uit. Minke heeft rust nodig!


  


  Als Minke die avond in bed ligt, voelt ze zich licht en schoon. Alsof alle narigheid uit haar lijf is weggespoeld. Alsof ze zweeft.


  Ze droomt dat ze samen met Sjoukje en Nina door de lucht rijdt. Gewichtloos. Hun ponys vliegen zonder vleugels.


  


  MAART


  


  


  


  


  Inhalen


  


  


  


  Wie er het eerst is! zegt Nina. Drie, twee, één, af!


  Als een pijl uit de boog rennen Minke en Nina ervandoor, richting manege.


  Nina is net iets eerder weg. Een tijdje houdt ze haar voorsprong vast. Dan begint Minke haar in te halen. Ze rent tot ze Nina voorbij is. Buiten adem kijkt ze achterom. Nina loopt alweer gewoon. Ik doe niet meer mee, roept ze. Ik kan niet hard lopen met cap en rijlaarzen.


  Uithijgend tegen een muur wacht Minke op Nina. Ze hoeft eigenlijk niet zo nodig het eerst bij de manege te zijn. Samen lopen vindt ze gezelliger.


  Op wie rij je vandaag? vraagt Nina als ze verder gaan.


  Op Spooky, hijgt Minke. En ik mag hem poetsen ook! Ze maakt een huppeltje.


  Minke heeft vandaag haar extra paardrijles. Al een paar weken krijgt ze die extra les naast de beginnersles. Van Annet. Nina gaat mee om te kijken en te poetsen.


  Zal ik je helpen met poetsen?


  Jij poetst Ronja toch?


  Ja, maar als ik klaar ben?


  Oké, dan doen we het samen, na mijn les.


  


  Na die koude winternacht bij pony Luna is Minke een week ziek geweest. Er kwam toen zo veel bezoek dat mama soms nee zei, zoals tegen een meneer van de krant.


  De mevrouw van de poppen mocht wel naar binnen. Gelukkig deed ze geen kinderachtige spelletjes meer. Wel vroeg ze naar de kat die Minke zo gekrabd had. Minke had een kleur gekregen en gezegd dat die kat niet hier thuis was, maar op de manege...


  Mama belde de manege en de volgende dag kwam Annet op bezoek, geschrokken van wat er gebeurd was. Spooky was van zichzelf, zei ze, en verder van niemand. Iedereen die lief voor Spooky was, mocht hem verzorgen.


  Annet was toen ook over extra les begonnen. Papa en mama vonden het eerst niet goed. Maar Annet zei dat Minke talent had. En opa bood aan het te betalen. Toen mocht het.


  Minke denkt liever niet meer aan alles wat er toen is gebeurd. Het is al zo lang geleden.


  Alles is veel fijner nu. Het rijden gaat beter, al valt ze vaak van de pony af. Annet laat haar dan altijd weer opstijgen, ook als ze zich pijn heeft gedaan. Ze is trouwens niet meer zo bang om te vallen. Ze krijgt er alleen maar blauwe plekken van. En ze wordt steeds behendiger in de pony-spelletjes.


  Ook de junks bij Peter boven hielden zich lang koest. Tot vorige week. Opeens hadden ze s nachts weer ruzie. Prompt had Minke een ongelukje en had ze de plaswekker weer nodig.


  De volgende ochtend zat er een grote bruine vlek op het plafond van haar kamer. Er drupte vies water uit. Toen papa Peter vroeg hoe dat kwam, was hij heel beleefd. Sorry-sorry! Er was een kaars omgevallen. Een paar kranten hadden vlam gevat. Die moest hij blussen met emmers water. En of Minkes vader please-please niet de politie erbij wilde halen! En de woningbouw ook niet. Het zou, erewoord, nooit-nooit meer gebeuren! En hij, Peter, zou persoonlijk het plafond komen witten!


  Na schooltijd hadden Minke en Tim bij het vuilnis op de hoek van de straat meer half-verbrande spullen zien liggen. De knuffelbeer die Minke voor Peter had gekocht in de kringloopwinkel.De gameboy-spelletjes die Peter van Taco had gekregen. De voetbalstrips die Tim hem had gegeven. Peters schaakbord, zijn slaapzak, zijn spijkerjack...


  


  Als Minke en Nina de stal in lopen, is Spookys verzorgclubje er ook. Minke is niet bang meer voor die meisjes. Annet en zij hebben met hen afgesproken dat Minke Spooky ook twee dagen per week mag verzorgen. Niet dat Minke vriendinnen is geworden met ze. Vaak hoort ze gemopper als: Ze is vergeten het hoofdstel schoon te maken, of: Ze heeft de roskam weer niet opgeruimd.


  Het kan haar weinig schelen. Het belangrijkste is dat ze weer vriendinnen is met Nina.


  En vandaag is het háár dag met Spooky. Dat pakt niemand haar af. Eerst laat ze hem aan haar hand ruiken en blaast ze zacht in zijn neusgaten. Dan legt ze haar hoofd tegen Spookys hals en aait hem over zijn neus. Zacht pratend gespt ze zijn hoofdstel vast en zadelt hem. Dan leidt ze hem naar de buitenbak. Het is fijn om weer buiten te rijden. Het voelt vrijer dan binnen, een beetje zoals in Friesland.


  Spooky heeft de lente in zijn hoofd. Annet laat Minke eerst rondjes in stap rijden, maar Spooky wil steeds gaan draven. En hij bokt speelser dan anders. Een tijdlang weet Minke in het zadel te blijven, tot Spooky zijn achterbenen zó hoog opgooit dat ze voorover in het zand duikelt. Au! Bah, zand in haar gezicht, zand in haar haren. Ze staat op en wrijft over haar pijnlijke arm: de zoveelste blauwe plek.


  Spooky gaat ervandoor tot Annet hem bij de teugels grijpt en bij Minke terugbrengt. Laat hem maar even draven, zegt ze. Maar hou de controle. Rij maar in grote achten.


  Nu lukt het beter. Minke geeft duidelijke aanwijzingen en Spooky luistert. Ze draaft in het ritme van sta-zit-sta-zit-sta-zit. Heerlijk.


  Mooi, Minke! hoort ze roepen. Annet? Nina? Laat maar. Ze concentreert zich op Spooky en op de figuren die ze rijdt.


  


  Als ze Spooky even later terugbrengt naar de stal, komt Nina haar helpen. Samen zadelen ze hem af en geven ze hem water en een halve appel. Spooky is bezweet. Ze wrijven hem eerst droog. Dan gaan ze borstelen en hoeven krabben.


  Als Minke met Nina de stal uit loopt, hoort ze een bekend gemopper: Hoeven krabben kan ze ook al niet.


  Ze kijkt Nina aan en schiet in de lach.


  Zielig! zegt Nina. Die hoeven zijn hartstikke goed gedaan. Ik was er zelf bij.


  Onderweg naar huis zegt Nina: Het ging super, Mink!


  Behalve dan dat vallen.


  Dat hoort erbij. Ik val soms ook nog. Nina kijkt naar de stoeptegels. Weet je, Minke...


  Wat? Snel kijkt Minke opzij. Waarom kijkt Nina nu zo somber?


  Je gaat me inhalen...


  Minke blijft staan. Maar dat is toch juist fijn! Dan kunnen we samen rijden!


  Nina blijft ook staan. Ze staart in de verte. O, ja! zegt ze langzaam. Ze kijkt Minke aan. Haar somberheid is weg. Yes! Lekker door het bos!


  Ja, jij en ik! Galopperen over het strand!


  Ze geven elkaar een high five. En door de duinen!


  Door de hele wereld!


  


  MEI


  


  


  


  


  Paardenstaarten


  


  


  


  Minke, kom je nog? Gestommel op de trap. Meteen daarna staat Nina op de drempel van Minkes kamer. We zouden toch vroeg gaan? Waar blijf je nou?


  Even mn nieuwe rijlaarzen opgehaald, zegt Minke. Hoe vind je ze? Die oude waren te klein geworden.


  Dat zijn geen nieuwe, zegt Nina. Van Marktplaats zeker.


  Nou én, wat maakt het uit. Als ze maar lekker zitten. Minke springt op en neer. En ze zítten lekker! Kom, we gaan.


  Minke slingert haar rugzak met paardrijspullen op haar rug en rent de trap af.


  Snel pakt ze twee appels van de fruitschaal en geeft er een aan Nina.


  Dag mam!


  Heb je je pakje boterhammen bij je?


  Jaha!


  Om zes uur terug, hè?


  Joehoe. Doei!


  Half rennend gaan Minke en Nina richting park, naar de manege.


  Het is meivakantie. Dus kunnen ze de hele dag blijven!


  De zon schijnt. Vogels tsjilpen en kwetteren. De bomen in het park staan in een waas van lichtgroen. Langs de paden ziet het wit van het fluitenkruid. En het grasveld is geel van de paardenbloemen. Minke en Nina plukken elk een bos voor de paarden.


  Net zonnetjes met gouden stralen, zegt Minke. Maar ze heten natuurlijk paardenbloemen omdat paarden ze lekker vinden.


  Niet alle onkruid met paarden erin is goed voor paarden, zegt Nina. Paardenstaarten zijn juist giftig.


  Paardenstaarten? Zijn dat ook bloemen dan?


  Een soort van. Even zoeken, misschien langs de sloot. Nee...


  Even later vindt Nina ze in het zand: groene stengels met veel ragdunne zijtakjes.


  Grappig, zegt Minke. Net kleine dennenboompjes.


  Niks grappig, zegt Nina. In een paardenwei moet je ze uitroeien. En er is nog meer giftig onkruid. Ook die mooie bloemen die we pas geplukt hebben.


  Die lange stelen met paarse klokjes?


  Ja, die vingerhoedjes. Supergiftig, zei papa, ook voor ons. We moesten toch meteen onze handen wassen?


  O, dáárom! Minke is onder de indruk. Bij Sjoukje in Friesland is heel veel weiland, denkt ze. Als daar maar geen giftig onkruid staat!


  


  Eerst vegen, zegt Minke als ze op de manege zijn. Moet je kijken wat een poep daar. Ze pakt een bezem van de haak.


  Nina bindt haar donkere haren in een staart en pakt een groot blik.


  Na het vegen stoppen ze hooi in de ruif van elke box. Bij Spooky blijft Minke langer. Ze legt haar hand in zijn hals en kijkt stil toe terwijl hij eet. Toch vreemd dat zo weinig kinderen op Spooky willen rijden. Hij is wel eens bokkig, maar ook heel lief.


  Als Spooky klaar is met eten brengt ze hem naar de paddock, waar hij uitgelaten rondjes begint te draven. Als hij even later wil drinken, ziet Minke dat de emmers leeg zijn. Wacht, Spooky, ik haal water!


  Met twee emmers loopt ze naar de kraan en vult ze. Samen met Nina sjouwt ze de volle emmers terug. De helft spettert er overheen, lekker koud.


  Er komen meer kinderen helpen. Dat is maar goed ook, want er is veel werk vandaag.


  Hoofdstellen en zadels moeten schoongemaakt worden en het leer van zadels en singels ingevet met leervet. Minke kijkt om zich heen of ze de meiden van Spookys verzorgclubje ziet. Nee, ze zijn er vandaag niet. Mooi zo.


  Als alles klaar is, mogen ze de manen en staarten van de ponys vlechten.


  Spooky heeft daar duidelijk geen zin in, dus helpt Minke Nina met Ronja. Het is leuk werk om Ronjas manen te kammen en er kleine vlechtjes in te maken met kleurige zachte elastiekjes aan de uiteinden.


  Dan is Ronjas staart aan de beurt. Die maken ze extra mooi door een rood lint mee te vlechten.


  Zal ik het bij jou ook doen? vraagt Minke. Je haar vlechten?


  Goed, zegt Nina, maar met datzelfde rode lint. Dan zie je dat ik bij Ronja hoor.


  Een half uur later poseert Nina bij Ronja. Kijk ons eens, zegt ze trots. Dezelfde paardenstaarten!


  En helemaal niet giftig! roept Minke.


  


  Galopperen


  


  


  


  Minke, straks heb je les, zegt Annet terwijl ze de schone zadels in de zadelkamer ophangt. Je rijdt op Spooky en je gaat galopperen.


  G-galopperen? Op Spooky?


  Ja, het is vandaag jouw verzorgdag van Spooky, dus heb je alle tijd om het hem te vertellen.


  Wow, spannend! Minke heeft al wel gegaloppeerd, maar alleen op Laska, het makste paard van de manege. Op Spooky is het heel anders!


  Minke sjouwt Spookys zadel en halster naar de paddock. Al pratend bindt ze hem vast en doet ze de halster om. Voor één keer krijg je alvast iets lekkers, zegt ze terwijl ze een halve wortel op haar vlakke hand legt. Voorzichtig pakt Spooky de wortel met zijn lippen op. Bijna zonder haar hand te raken.


  Minke zadelt Spooky. Ze kijkt of de beugels op de goede hoogte hangen en controleert of de singel niet te strak zit. Dan leidt ze Spooky naar de buitenbak.


  Opeens ziet ze bij de ingang het verzorgclubje van Spooky. Ze waren er dus wél. Dat kind wordt voorgetrokken, vangt ze op, en: Wedden dat ze dr af valt?


  Minke doet alsof ze het niet hoort. Verderop ziet ze Nina haar duim opsteken. Opeens voelt ze zich sterk. Ze zal die meiden eens wat laten zien!


  Het kistje om op te stijgen heeft Minke niet meer nodig. Met gemak zet ze haar linkervoet in de beugel, zet af en zwaait haar rechterbeen over Spookys rug.


  Eerst moet ze een paar rondjes stapvoets rijden. Dan draven. Minke volgt Spookys ritme en minutenlang gaat het lichtrijden alsof ze samen dansen.


  Nu doorzitten! roept Annet. En aandrijven tot galop!
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  Nu gaat Spooky echt hard en Minke hotst heftig op en neer.


  Schouders naar achteren!


  Minke doet wat Annet zegt. Langzaam krijgt ze gevoel voor het ritme van Spookys galop en ontspant ze zich.


  Verlichte zit, dan kun je de schokken beter opvangen!


  Verlichte zit? Nog nooit gedaan. Proberen maar... Ze komt omhoog uit het zadel en leunt iets voorover. Even hotst ze minder, maar dan gaat Spooky nog harder. Oei, is dit nu rengalop?


  Minke zwabbert van links naar rechts. Ze dreigt haar evenwicht te verliezen en grijpt Spookys manen...


  Niet teveel voorover! schreeuwt Annet. Boven de beugels blijven. Ja, goed zo!


  Minke is supergeconcentreerd. Spooky, kom op, we doen het samen! Jij en ik, ik en jij. Jij en ik, ik en jij... Spookys ritme, Spookys ritme. Kijk naar voren, kijk naar voren. Niets dan kijk naar voren.


  


  Na een paar rondjes denkt Minke niet meer. Ze voelt alleen nog. En ze voelt zich steeds beter!


  Dan gaat Spooky spontaan over in draf. Minke haalt diep adem en houdt in tot Spooky rustig voortstapt. Ze geeft hem zachte klopjes in zijn hals. Hij is nat van het zweet. Goed gedaan, jochie, zegt ze. Dank je wel.


  Annet komt naar hen toe. Prima, Minke, ga maar even uitrijden. Zie zelf maar hoe.


  Minke laat Spooky een paar rondjes stappen. Bij Nina stopt ze even en wappert met haar hand. Pfft. Dat ging maar net goed...


  Welnee, zegt Nina, je deed het super!


  Als Minke langs het verzorgclubje van Spooky rijdt, staan de drie meisjes met hun rug naar haar toe.


  Haha, weddenschap verloren! roept Minke. Ik ben er niet afgevallen!


  Een van de meisjes draait zich om: Had ik jou soms wat gevraagd? Ik dacht het niet!


  Langzaam slentert het groepje weg.


  Feest


  


  


  


  De tuin is versierd met slingers en ballonnen, want mama is jarig. Minke heeft de hele dag met de andere kinderen van de binnentuin gespeeld. Verstoppertje en riddertje. Ze hebben geknikkerd en gevoetbald. Ze hebben springwedstrijden gehouden met de zelfgemaakte hindernissen van rood-witte balken. Dwars door de vijf tuinen.


  Iedereen die blijft eten sjouwt nu tafels, stoelen en krukjes naar Minkes tuin.


  Papa zet een enorme pan macaroni op een tafel. Een pan saus, een schaal geraspte kaas en een stapel servetjes komen ernaast.


  Minke klapt in haar handen. Allemaal in de rij!


  Sjonge, wat luistert iedereen snel! De kinderen zijn er het eerst. Ze pakken een bord van de stapel en lopen langs papa en mama. Papa schept macaroni op, mama giet er een lepel saus over en Minke strooit er een handje kaas op.


  Vraag maar of Peter ook komt eten, zegt mama. Ze geeft Minke de sleutel van het trappenhuis, want Peters bel doet het niet.


  Minke, Tim en Taco laten hun bord staan en stommelen de drie trappen op.


  Ze kloppen aan.


  Niets te horen.


  Als ze om het hoekje van de deur kijken, schrikken ze.


  Het stinkt. Naar brand, schimmel en nog iets anders.


  In de vloerbedekking die papa vorig jaar gelegd heeft, zit een groot zwart gat.


  Tussen de kleren op de vloer liggen lege melkpakken, plastic frietbakjes en muizenkeutels. Een gordijn heeft een zwarte kartelrand.


  De kaars op het kistje naast Peters bed is omgevallen.


  Peter ligt op bed met een jas over zich heen.


  Zwarte haren slieren over een wit gezicht. Onder zijn ogen blauwe kringen.


  Zijn mond vertrekt tot een grimas. Lief van jullie, mompelt hij, maar ik kan niet komen. Ik voel me niet lekker en de wereld is verrot, weet je.


  Zullen we dan een bord eten hier brengen? vraagt Tim. Dat kan ook, hoor.


  Ja graag, zegt Peter. Jullie zijn veel te goed voor me.


  Even later loopt Tim met een bord macaroni de trappen op, Taco met een glas cola en Minke met het ijstoetje.


  Nu zit er een groot meisje met oranje dreadlocks naast Peters bed.


  Minke heeft haar weleens gezien, op straat voor hun huis. Pieter, Pieter! riep ze dan met een lange ie. Soms deed hij open, soms niet.


  Er zijn nu ook twee grote jongens. Ze zitten op de vloer met hun rug tegen de muur en kijken niet op als de kinderen binnenkomen.


  Dit is voor Peter, zegt Tim verlegen.


  Senk joe, zegt het meisje. Ze pakt het bord aan en begint gretig te eten.


  Voor Peter! herhaalt Tim.


  Het meisje lijkt hem niet te horen. Peter en de twee jongens ook niet.


  Van mamas verjaardag... aarzelt Minke.


  Verjaardag, mompelt Peter met zijn ogen dicht. Verjaardag. Dag dag.


  Taco loopt met de cola naar Peter. Hier Peter, voor jou.


  Peter neemt het glas niet aan. Voor jou, herhaalt hij met zijn ogen dicht. Voor jou. Dat is goed, heel goed.


  Hij ziet nog steeds bleek, maar lijkt meer ontspannen dan daarstraks.


  Minke begrijpt niets van wat Peter zegt. Ze vindt het griezelig. En het ijs begint tussen haar vingers door te druppen. Ik breng het wel naar de keuken, zegt ze.


  Haastig zet ze het ijs op het aanrecht. Taco zet de cola ernaast. Het kan er nog maar net bij tussen de stapels vieze borden, bekers en pannen.


  Kom, zegt Minke terwijl ze haar kleverige hand aan haar T-shirt afveegt. We gaan. Ze trekt Tim en Taco mee.


  Dag Peter! zegt Tim. Word maar gauw beter.


  Peter beter, zegt Peter mijmerend. Peter beter. Dat is goed, heel...


  Minke luistert niet meer. Ze holt de trappen af, met Tim en Taco achter zich aan.


  Ik ga nooit meer naar Peter, hijgt ze beneden. Nooit meer! Hij doet eng!


  Hij zit vast weer onder de heroïne, zegt Taco. Of zoiets.


  Daarstraks deed hij nog gewoon, zegt Tim. En hij was toch afgekickt?


  Die meid heeft hem vast iets gegeven, antwoordt Taco. Maar ze maken in elk geval geen herrie, dus vannacht hoef je niet bang te zijn.


  Hm... mompelt Tim.


  Ik weet niet... zegt Minke. Blijven jullie bij me slapen? Mag vast wel want morgen hebben we nog vrij.


  Yes! roept Taco. Kom, we gaan het vragen.


  


  In de tuin klinkt muziek. Tacos moeder speelt dwarsfluit, Jan-Willems vader accordeon en de anderen zingen erbij. Jesterdee en Die enser is blowin in de wind. Liedjes van lang geleden, die Minke niet kent maar die prachtig klinken. Mama wordt er helemaal blij van, ziet ze.


  Ze klimt op mamas schoot. Mmm, dat is nog net zo fijn als vroeger toen ze klein was. Ze zucht diep. Door haar oogharen kijkt ze naar de lampions die steeds helderder gaan schijnen.


  Buurman Freddy sjouwt met Ninas vader een piano naar buiten. Vroeger zat hij in een beroemde band. Hij speelt ruig en zingt met rauwe, hese stem. Iedereen valt stil.


  Dat gaat diep, die muziek... hoort Minke. Ze kijkt over mamas schouder. Het is Jan-Willem die dat zegt, met naast zich Tim en Taco. Taco staat wijdbeens met zijn armen over elkaar. Ja man, zegt hij, kilometers diep!


  Mam, mogen ze blijven slapen? vraagt Minke tussen twee liedjes in. Ik hoef nu toch geen plaswekker meer.


  Wie?


  Ze wijst achter zich. Tim, Taco, Nina, Heleen... iedereen die wil.


  Als ze zelf een slaapzak en slaapmat meenemen, want zo veel bedden heb ik niet.


  Opgewonden stompt Minke tegen Tim zn arm. Het mag!


  Na het volgende nummer van Freddy klinkt opeens een schrille stem uit een raam tweehoog. Ken ut afgelopen weze met die herrie? Het heb nou wel lang genoeg geduurd.


  Goedenavond, buurvrouw Bijl, roept papa terug. Kom er gezellig bij zitten! We hebben nog wel een borrel voor je.


  Ik laat mijn eigen niet inpakken, schreeuwt buurvrouw terug. En as jullie niet ophouwe bel ik de pliesie.


  Rustig, buurvrouw, met een kwartiertje stoppen we.


  Het wordt een lang kwartiertje. Het laatste lied is Immeddzjin, een soort toverspreuk, vindt Minke. Er gebeurt iets als ze dit lied zingen, iets moois.


  


  Gevaar


  


  


  


  Schuif op, Tim, dan kan ik er ook nog bij.


  Nee man, ik lig hier al tegen de muur!


  Taco, schop niet zo! Hou je poten bij je! Straks heb ik nog een hersenschudding!


  Minke ligt beneden in het stapelbed en Heleen boven. Nina, Tim en Taco liggen op kampeermatjes op de vloer. Jan-Willem is er niet. Hij wilde thuis slapen.


  Schuif dan op naar Minkes bed, zegt Taco. Meiden bij meiden en jongens bij jongens.


  Dat kan niet, dommie, zegt Nina. Dan trappen Minke en Heleen op me als ze naar de wc moeten.


  Kom maar bij mij in bed, zegt Minke terwijl ze het dekbed openslaat. Kijk, plek zat.


  Snel springt Nina naast Minke in bed.


  En nu slapen, allemaal. Het is al veel te laat! Mama staat in de deuropening.


  Meteen trekken Minke en Nina het dekbed over hun hoofd. We slapen al! Ze beginnen luid te snurken.


  Ja hallo, zo kunnen wij niet slapen! Taco zit met een ruk rechtop.


  Wie niet hier kan slapen, gaat maar thuis naar zn eigen bed, zegt mama. En wie snurkt ook.


  Oké, oké, we zijn al stil.


  Mama geeft de vijf kinderen een nachtzoen en loopt op haar tenen weg. Zachtjes gaat de kamerdeur dicht. Het nachtlampje straalt een zwak rose licht uit.


  Psst, jongens... Heleen hangt met haar hoofd uit het bovenbed.


  Kop dicht, zus, zegt Taco gedempt. Anders moeten we weg.


  Maar wat doen we als ze hierboven weer herrie gaan schoppen?


  Gewoon terugschoppen, zegt Taco.


  Ze houden zich wel gedeisd, fluistert Tim. Ze zijn zo suf als zombies.


  Suffies, zegt Minke met een gaap. Wat kan er gebeuren als je zo lekker warm tegen Nina aan ligt? En als je andere vrienden en vriendinnen ook bij je zijn? Niks toch? Alleen Sjoukje zou er nog bij moeten zijn...


  Een minuut later slaapt ze.


  


  Diep in de nacht wordt Minke wakker. Ze moet naar de wc. Zie je wel, ze wordt vanzelf wakker. Die stomme plaswekker mag weg.


  Voorzichtig stapt ze over Nina heen het bed uit. Hummm, doet Nina.


  Snel nu, ze moet nodig! Op blote voeten haast ze zich naar de wc.


  Gelukkig is het nachtlampje op de gang aan. Minke laat de wc-deur open. Dan hoeft het licht van de wc niet aan. Dat doet s nachts pijn aan je ogen.


  Als ze klaar is, blijft ze nog even zitten. Hoorde ze nu iets of is het verbeelding?


  Achter haar is de dunne muur naar het trappenhuis. Minke luistert scherp. Ze houdt haar adem in.


  Beneden klinkt gemorrel met de sleutel in de deur naar het trappenhuis. Hoe kan dat nu? Peter ligt toch ziek op bed? Of zijn er behalve Peter en papa nog meer mensen die die sleutel hebben...?


  Ze lopen de trap op, heel zacht. Minke hoort de treden kraken. De vijfde tree van de tweede trap kraakt het meest. Nu lopen ze vlak achter haar langs. Minke rilt. Haar hart bonst zo heftig dat ze bang is dat iemand het hoort. Hou je stil! zegt ze tegen zichzelf. Ze legt haar hand op haar hart om het tot bedaren te brengen.


  Nu hoort ze de deur van driehoog opengaan. Die piept een beetje. Dan is het weer stil.


  Wat zeur ik toch, denkt Minke. Junks leven s nachts, net als uilen en muizen. Dat moeten ze zelf weten, zegt papa altijd. Als ze anderen er maar niet mee lastigvallen.


  Toch durft ze niet door te trekken. Op haar tenen loopt ze terug naar haar slaapkamer. Pas op, daar ligt iets. Schoenen of zo. Niet over struikelen.


  Als ze weer in bed stapt, is Nina wakker. Waar was je nou!


  Ssst! Naar de wc. En ik hoorde iets in het trappenhuis.


  Stil eens, ik hoor ook iets!


  Ze luisteren allebei. Een zacht gescharrel.


  Kunnen ook muizen zijn, zegt Nina.


  Muizen? Taco is nu ook wakker. Zijn hier muizen? zegt hij hardop.


  Ssst! Hou je kop! We hoorden iets in het trappenhuis.


  Kom mee naar de gang, fluistert Taco. Dan kan je het beter horen.


  Met hun oor tegen de muur horen ze meer. Opnieuw gemorrel aan het slot beneden. En weer voetstappen op de trap. Een gesmoord kuchen.


  Daarnet kwamen ook mensen binnen met een sleutel, fluistert Minke. En ik hoorde niemand teruggaan, dus...


  ... zijn het nu anderen, vult Nina aan.


  Dan wordt het aardig vol daarboven, zegt Taco.


  Ik vind het eng, fluistert Nina.


  Als ze maar niet schreeuwen en stampen... fluistert Minke.


  Ze heeft het nog niet gezegd of er klinkt woedend geschreeuw boven.


  Hier met die poen, man! verstaan ze.


  En: Klojo! Geef op of ik maak je af!


  En: Dat spul van jou is rotzooi!


  Gevloek. Gebonk. Gedreun.


  Het grote licht in de gang gaat aan. Minke knippert met haar ogen. Daar staat papa in zijn pyjama. Het is weer zover! Nu is het gen... Wat doen jullie hier! Terug naar je kamer!


  Papa...! Minke slaat haar armen om haar vader heen. Ik ben bang!


  Het licht in Minkes slaapkamer gaat nu ook aan. Tim en Heleen staan op de drempel. Ze kijken angstig.


  En dan gebeurt er van alles tegelijk.


  Doffe klappen boven. Glasgerinkel. Rauwe pijnkreten.


  Nog een klap. Snelle voeten rennen de trappen af.


  De deur van het trappenhuis valt dreunend dicht.


  Iets holderdeboldert naar beneden.


  Papa roept van alles in zijn mobiele telefoon, vooral: Snel! en Urgent!


  Mama verschijnt op de gang, in haar nachthemd. Kom mee, we gaan hier weg. Ze ziet krijtwit, maar doet ijzig kalm. Luister. Trek je schoenen aan. Sla je dekbed om je heen. We gaan naar buiten via de keukendeur. Naar de andere kant van de tuinen, naar het huis van Taco en Heleen.


  In het voorbijgaan pakt mama de zaklamp uit een keukenla. Slim, want buiten is het aardedonker. En koud! Met één hand houdt Minke haar dekbed om zich heen, met de andere pakt ze mamas hand.
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  Rechts van haar is de hoge muur van de huizen. Daar floepen nu een voor een de lichten aan. Als ze de tuin van Taco en Heleen in lopen, hoort ze sirenes loeien. Het geluid komt steeds dichter bij, tot het oorverdovend hard klinkt. Waar heeft ze dat eerder gehoord? In een flits ziet ze het weer voor zich: Luna, het stro, de stal van de kinderboerderij, de door het donker flitsende lichtbundels, het gezicht van baas Arie...


  


  Geen computergame


  


  


  


  De terrasdeuren bij Taco en Heleen zwaaien open. Alle vaders en moeders van de binnentuin zijn er, in pyjama of nachthemd.


  Nu pas moet Minke huilen. Stoere Taco ook, ziet ze door haar oogharen. Als een angstig aapje springt hij in de armen van zijn vader. Alle kinderen zitten opeens bij hun vader of moeder op schoot.


  Als iedereen gekalmeerd is, maken Heleen en haar moeder koffie, thee en chocolademelk.


  Jan-Willem komt binnen met een woeste haardos. Ik baal als een stekker, zegt hij. Hier had ik bij willen zijn!


  Zo leuk was het niet, zegt Heleen. Ze hebben gevochten!


  Peter vast niet, piept Minke. Peter houdt niet van vechten.


  Alleen jammer dat hij geen ruggengraat heeft, zegt mama.


  Wat? Minke schrikt. Geen ruggengraat? Kon hij dáárom niet uit zijn bed komen?


  Nee, meisje, ik bedoel dat hij geen nee kan zeggen tegen die drugsvrienden van m.


  Wow, een complete drugsbende boven je hoofd! zegt Jan-Willem. Tof! Spannend!


  Er valt een stilte. Tacos vader gaat breed voor hem staan. Jan-Willem, zegt hij kortaf, dit is geen computerspel. Dit is echt! Als je dat verschil niet kunt zien, ben je een kleuter!


  Jan-Willem verschiet van kleur. N-nee, eh, ja, stottert hij. S-sorry.


  Als je erbij was geweest, had je het in je broek gedaan van angst, zegt Nina.


  Dat heb ik vaak genoeg gehad, zegt Minke. Nu toevallig niet omdat ik net naar de wc was geweest.


  O. Jan-Willem draait ongemakkelijk op zijn kruk.


  Er wordt gebeld. Twee agenten met hun politiepet in de hand komen binnen. Ze willen met de kinderen praten.


  Komt u morgen maar terug, zegt Tacos vader. Ze zijn nu te moe.


  Nina en Tim verdwijnen met hun vader en moeder door de terrasdeuren naar hun eigen huis.


  Minke kijkt hen na. Het wordt al licht buiten. Vogels fluiten alsof er niets gebeurd is.


  Ze mag met mama op Heleens kamer slapen. Heleen heeft kampeermatjes en slaapzakken neergelegd.


  Waar is papa? vraagt ze.


  Mama pakt haar mobiel. Ik bel hem even.


  Als Minke papas stem hoort, slaakt ze een zucht van opluchting.


  Alles is goed, zegt papa. Peter is ongedeerd, maar moest wel naar het ziekenhuis. Twee anderen ook, één met glasscherven in zijn arm en één met een gebroken kaak en neus. Vijf van die gasten zijn gearresteerd. Een paar anderen zijn gevlucht. Daar zit de politie nog achteraan. En Peters woning is verzegeld.


  Verzegeld?


  Ja, afgesloten. Er zit een nieuw slot op de deur naar het trappenhuis. Daar komt niemand meer in. Het is definitief afgelopen met de herrie.


  Mama schudt haar hoofd. Altijd hetzelfde liedje, zegt ze. Eerst moeten er ongelukken gebeuren voordat ze ingrijpen!


  


  Langzaam keert de rust terug. De meeste gevluchte junks worden gepakt. Twee dealers worden aangeklaagd wegens geweldpleging en handel in drugs. Als Peter uit het ziekenhuis komt, moet hij opnieuw gedwongen afkicken. Hij mag niet meer terug naar zijn woning boven Minke. Die wordt ontruimd door de woningbouw en opgeknapt voor nieuwe bewoners.


  Intussen gaat paardrijles gewoon door. Dat is fijn, want dan kan Minke alles even vergeten, vooral bij Spooky. Dat iedereen in de binnentuin nu weet dat ze een plaswekker nodig heeft, kan haar niets meer schelen. Zelfs op school vertelt ze het. Ik heb een trauma. Weet je wat dat is? Dan heb je nachtmerries en plas je van schrik in je bed. Nou én! Je neemt gewoon een plaswekker en klaar!


  Niemand die haar ermee pest. Het is juist omgekeerd: kinderen die haar vroeger stom vonden, willen nu met haar spelen.


  


  AUGUSTUS


  


  


  


  


  Ponykamp


  


  


  


  Sjoukje, opschieten, de bel voor het ontbijt is al gegaan!


  Minke is een eind de ladder opgeklommen en kijkt over de rand van de slaapzolder. Ze ziet luchtbedden, slaapzakken, tassen, kleren en handdoeken. Alles kriskras door elkaar. Daartussen scharrelt Sjoukje.


  Ik kom al, roept ze. Even myn cap sykje. O, hjir is er.


  Die moet beneden in je ponykastje, suffie.


  Wit ik, mar... Sjoukje zet haar cap op en sprint over de luchtbedden naar de ladder. Ga dr eens af.


  Minke stapt achteruit de ladder af. Sjoukje komt razendsnel naar beneden en springt van de achtste sport op de grond. ... die van mij is zo nieuw, die wil ik s nachts bij me houden.


  Ze rennen naar de eetkeuken. Iedereen van het ponykamp zit al op de lange banken aan de grote tafel. Aan het ene hoofdeinde zit leidster Hillie. Aan het andere hoofdeinde zit Sietse, haar man. Ze zijn pas getrouwd en wonen op de boerderij.


  Sjoukje, wolst dyn cap ôfsette? vraagt Hillie. Lis m mar yn dyn kastje.


  Ze sláápt met haar cap op! roept Minke terwijl ze naast Nina gaat zitten.


  Moatsto dyn learzen nachts ek net oanhâlde? vraagt Tjalling als Sjoukje terugkomt. Tjalling is al elf en zit met Sjoukje, Minke en Nina in de groep gevorderden. De andere zes kinderen zitten in de beginnersgroep.


  Ja hoor, ik sliep yn it hiele harnas, no goed? zegt Sjoukje. Wêr is noch plak?


  Hjir op e hoek kinst der noch by, zegt Sietse. Als Sjoukje zit, vraagt hij een moment stilte.


  Een paar kinderen vouwen hun handen en doen hun ogen dicht. De anderen zijn stil. Minke kijkt de kring rond. Het doet haar denken aan de binnentuin thuis, waar sommigen bidden voor het eten en anderen niet. Wel fijn dat het niet verplicht is, thuis niet en hier ook niet. Dan ga je er vanzelf over nadenken.


  Het duurt maar even. Dan zegt Hillie: Yt lekker! en valt iedereen op het ontbijt aan. Bruine boterhammen en thee of melk. En voor elk een snee sûkerbôle, Fries suikerbrood.


  


  Het is al de vierde dag van het ponykamp. Voor Minke is het een cadeau van opa en oma. En toen zij mocht, mocht Nina ook mee.


  Ninas moeder heeft hen gebracht met de trein en de bus. Nina zat onderweg te lachen en te stoeien met haar moeder, maar bij het afscheid moest ze huilen.


  Het heimweepilletje van Hillie hielp. En toen ze een eigen pony kreeg voor de hele week, Ramses, was het heimwee helemaal over.


  Alle tien kinderen hebben een eigen pony gekregen. Omdat Hillie en Sietse niet genoeg ponys voor iedereen hebben, mocht Sjoukje haar eigen Mira en Pinky meenemen. Sjoukje rijdt op Mira, al is zij geen pony maar een paard. En Pinky is de hele week voor Minke! Wel worden Mira en Pinky nu gezadeld en daar moeten ze aan wennen.


  Minke vindt Hillie en Sietse erg aardig, al hebben ze wel veel regels. Je moet met een zadel rijden. Je moet de poep van je eigen pony opvegen. Op tijd komen voor je les. Zelf opzadelen en afzadelen. Zelf halster, hoofdstel en zadel van je pony schoonhouden en opruimen. Je rijlaarzen uitdoen voor je in de keuken komt. s Avonds om tien uur stil zijn. s Morgens om acht uur opstaan. Om half negen aan het ontbijt komen. Je slaapplek opruimen. Elke dag douchen en tandenpoetsen. Helpen met afwassen, aardappelen schillen of boontjes afhalen...


  De fijnste regel is: voor je eigen pony zorgen. Poetsen, hoeven krabben, eten en drinken geven, naar de paddock brengen.


  Minke en Nina moeten erg wennen aan al die regels, vooral omdat Sietse en Hillie alles controleren. Maar na twee dagen merken ze dat je zo meer tijd overhoudt voor leuke dingen.


  De eerste dag hebben ze met alle kinderen samen gereden. Heel makkelijk, alleen stap en draf. Ze hebben kunstjes gedaan op hun pony. Daarna hebben Hillie en Sietse de kinderen verdeeld in twee groepen.


  Hillie geeft de beginners les. Sjoukje, Nina, Minke en Tjalling krijgen les van Sietse: elke ochtend na het corvee een uur en s middags een uur. Daarna doen ze spelletjes of een speurtocht, samen met de andere groep.


  


  Als Minke Pinky naar de bak leidt, ziet ze Sietse met hindernispalen sjouwen. Ze stoot Nina aan: Oei, we moeten vast springen! Dat heb ik nog nooit gedaan!


  Ik wel, zegt Nina, maar ik weet niet of ik het met Ramses ook kan.


  Sietse wrijft in zijn handen. Sjesa, zegt hij. Hjoed sille wy springe. Net skrikke, want wy begjinne leech by de grûn.


  Wat zegt-ie? vraagt Nina.


  We beginnen laag bij de grond, zegt Minke.


  Sietse pakt een rood-witte balk en legt die tussen de palen in het zand. Eerst moeten ze hun pony er alleen overheen laten stappen. Supermakkelijk. Sa, no witte de ponys wat de bedoeling is.


  Sietse legt nog twee rood-witte balken in het zand, een paar meter uit elkaar. Weer stappen ze er eerst overheen. Daarna mogen ze erover draven. Nog steeds een makkie, vindt Minke.


  Dan legt hij de balk hoger. Earst mar eefkes drave. Ja, moai. Boppeskonken ûntspanne. Trochsitte. Trochsitten bliuwe. En yn e bûgels stean ast springst.


  Ze doen het om beurten. Sjoukje springt soepel met Mira. Nina en Tjalling gaan ook goed.


  Minke laat Pinky flink aandraven. Doorzitten lukt ook, maar vlak voor de hindernis durft ze niet meer. Haar hart bonkt wild.


  Prompt draaft Pinky opzij, niet óver de hindernis, maar erlangs...


  Hindert neat, Minke, zegt Sietse. Gewoan noch in kear besykje.


  Besykje?


  Proberen, ja.


  Minke begint opnieuw. En weer durft ze op het laatste moment niet...


  Lit har mar eefkes stappe, zegt Sietse. Aansendaliks giet it wol.


  Wat zegt-ie? vraagt Minke aan Sjoukje.


  Dat het zo meteen wel gaat...


  Stil rijdt Minke uit in de hoefslag. Ze zucht. Het gaat niet. Ik kan het niet!
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  Durven


  


  


  


  Sietse komt naar haar toe. Do kinst it wol, zegt hij. It draven giet goed. Moatst noch in bytsje mear op e sprong tasette. Rjocht der op ta!


  Sjoukje, ik versta m niet! Minke bijt op haar lip. Tranen springen in haar ogen.


  Sjoukje komt naast haar rijden. Hij zegt dat het draven goed gaat. Dat je alleen wat actiever naar de sprong toe moet rijden. En recht aansturen! En weet je, Mink... Sjoukje buigt naar haar over. Je kúnt het, zegt ze zacht. Ik voel het!


  Minke rijdt nog een rondje stapvoets. Sjoukje heeft vaak gelijk, denkt ze. Misschien kan ik het toch wel. Als ik maar durf. Ik moet gewoon durven.


  Ze geeft Pinky klopjes in haar hals. We gaan het doen, Pinky, zegt ze. Jij en ik. We gaan springen, nu!


  Minke concentreert zich. Draven. Doorzitten. Aansporen. Oké, galop. Wenden. Nu recht aansturen. Niet afwenden maar doorgaan. Doorgaan! Niet bang zijn. In de beugels staan. Weg met dat gebonk vanbinnen. Naar voren kijken. Vooruit! Gaan! Spring, Pinky, doe het!


  En... Pinky springt!


  Heel even vliegen ze. Dan zijn ze terug op aarde.


  Minke haalt diep adem. Ze heeft het gedaan! Ze heeft gesprongen, voor het eerst in haar leven! Het was maar een lage hindernis, maar het voelde als een hoge berg. Een berg waarvan ze dacht dat ze er nooit overheen kon komen.


  Als Minke Pinky bedankt met klopjes in haar hals hoort ze applaus. Ze kijkt op. Nina, Sjoukje, Tjalling en Sietse klappen voor haar. Tof, Minke! roept Nina.


  Dat wie in moaie hege sprong, Minke, zegt Sietse. Sels yn galop! De balke kin wol twa gatsjes omheech. Meteen legt hij de balk twee gaatjes hoger.


  Oei, denkt Minke. Maar het valt mee. De tweede sprong is niet moeilijker. Zelfs de derde sprong lukt!


  Goed dien, Minke, zegt hij. Jim ha no hast in heale meter sprongen. Hiel moai foar de earste kear. Mar foar hjoed is t bêst genôch.


  Wat zegt hij? vraagt Nina. Hebben we over een héle meter gesprongen?


  Over een halve, zegt Sjoukje, en dat vindt Sietse wel genoeg voor vandaag.


  Ze rijden nog een paar rustige rondjes en stijgen dan af. Minke knuffelt Pinky, leidt haar al pratend naar de stal en geeft haar een stuk wortel.


  Daarna is Minke lang bezig met afzadelen, droogwrijven, borstelen, hoeven krabben, hooi en water geven. Nina vraagt of ze meedoet met verstoppertje. Nee, Minke doet niet mee. Ze blijft liever in het stro bij Pinky. Kijken hoe ze hooi eet uit de ruif. Pinky, die deze week helemaal voor haar alleen is, die ze met niemand hoeft te delen...


  


  Hjirhinne, roept Sietse de volgende middag. Hij rijdt een bospad op. Minkes groepje volgt. Vanochtend hebben ze weer gesprongen over een halve meter. Minke kon het ook, beter dan gisteren! Ook mét zadel voelt ze zich nu helemaal vertrouwd met Pinky.


  Sietse laat hen kalm stappen. Dan kunnen de ponys uitrusten en zijzelf kunnen om zich heen kijken. Het is hier stil en mooi. Vogels zingen in de hoge bomen. Door de echo van hun lied lijkt het bos nog groter dan het is. De zon doet de blaadjes gloeien en strooit duizenden lichtvlekjes over het pad. Schuine banen zonlicht dringen hier en daar door het bladerdak heen en laten stofjes en insecten dansen. Minke is er stil van. De anderen zwijgen ook.


  Opeens stopt Sietse. Dwars over het pad ligt een dikke boom. Hij stijgt af en gebaart de anderen om ook af te stijgen.


  Wat sille wy? vraagt Sjoukje. Werom?


  Terug? vraagt Nina. Nee toch?


  Eefkes sjen oft wy der lâns kinne, zegt Sietse.


  Dêr wurdt it yn alle gefallen neat, zegt Sjoukje. Daar lukt het niet. Ze wijst naar de takken van de boom, die een ondoordringbare wirwar vormen.


  Sietse loopt naar de voet van de boom. Die steekt met afgebroken wortels en een enorme kluit aarde hulpeloos boven de grond uit. Ernaast is een diep gat. Sietse loopt eromheen. As wy hjir in pear tûken ôfbrekke, moatte wy om dat gat hinne komme kinne, zegt hij.


  Wy kinne toch springe! zegt Sjoukje. Dat ha wy fan e moarn noch oefene.


  Tja, zegt Sietse, dy beamstam is in heale meter dik. Dat moatte jim yndie kinne.


  Het is menens, denkt Minke. We gaan springen.


  Sietse springt eerst. Dan volgen Sjoukje, Tjalling en Nina. Alsof het zo makkelijk is...


  Nu ben ik, denkt Minke. Alweer dat stomme bonzen van haar hart.


  Doch it mar, Minke, zegt Sietse.


  Je kunt het! voegt Sjoukje eraan toe. Ik wit datst it kinst.


  Kom op, zegt Minke tegen zichzelf. Ze leidt Pinky tot vlak voor de boomstam. Kijk, Pinky, zegt ze, hier moeten we overheen. Ze probeert het gebonk vanbinnen te negeren. Het is geen lat die valt als je m raakt. Het móet dus goed gaan. In één keer.


  Ze stijgt op, rijdt een eind terug en keert om. Ze wacht tot de anderen aan de zijkant van het pad staan.


  Dan gaat ze. Aandraven, doorzitten... Maar wat is die boomstam hoog! Hoger dan de lat vanochtend. En hij geeft niet mee! Minkes hart gaat tekeer als een razende. Ze aarzelt...


  Prompt wijkt Pinky uit tussen de bomen en struiken langs het pad. Au! Een tak slaat in haar gezicht.


  Sietse loopt naar haar toe. Gie der mar omhinne, Minke! zegt hij. Dat is folle makliker!


  Minke kijkt waar ze om de boomstam heen kan rijden. Ja, dat is veel makkelijker...


  Nee! zegt ze dan. Ik wil ook springen!


  Peinzend kijkt Sietse haar aan. Goed, zegt hij, doch it mar.


  Niet naar de boomstam kijken, Minke, zegt Sjoukje. Kijk eroverheen!


  Minke begint opnieuw. Ademhalen. Aandraven. Doorzitten. Aansporen. Recht eropaf. In de beugels staan. Over de boomstam heen kijken. Springen! Nu!


  En... Minke springt!
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  Eén moment zweeft ze door de lucht. Vliegen op een pony, zie je wel dat het kan!


  Dan is ze aan de overkant. Ze houdt in en laat Pinky rustig uitlopen, terwijl ze ontspannen voorover hangt en haar armen om Pinkys hals slaat. Gehaald, Pink, we hebben het gehaald, zegt ze. Dank je, dank je!


  s Avonds mogen ze voor één keer opblijven tot het donker is. Sietse maakt een kampvuur.


  Allemaal krijgen ze een lange bamboestok en Hillie zet een emmer brooddeeg neer.


  De kinderen prikken een bolletje deeg aan hun stok en houden dat in het vuur. Zo bakken ze hun eigen warme broodjes.


  Ninas eerste broodje wordt aan één kant zwart.


  Je moet m draaien, kijk, zó. Minke doet het voor. Dan wordt het aan alle kanten even gaar.


  Er zijn ook worstjes om aan je stok te prikken. Mmm, heerlijk sappig.


  Hillie speelt op de gitaar en Sietse drumt op een omgekeerde emmer. Bekende liedjes die iedereen meezingt. En Friese liedjes die Hillie en Sietse samen zingen. Geheimzinnig mooi, vindt Minke. Ze gaat op haar rug in het gras liggen. Warmte.


  De geur van versgebakken brood. Muziek. Sterren. En nog veel meer. Hier wil ze altijd blijven!


  Kiezen


  


  


  


  Hoe let komme jimme om Mira en Pinky op te heljen? vraagt Hillie aan Sjoukje.


  Het ponykamp is afgelopen en de meeste kinderen zijn opgehaald.


  Ik belje wol, zegt Sjoukje. Ik bring earst Minke en Nina nei hûs.


  Ze geven Hillie een kus en Sietse een hand.


  Oant sjen! zegt Minke.


  Oant sjen, Minke! Do hast ek moai in bytsje Frysk leard, no?


  In lyts bytsje, lacht Minke.


  Lopend is het maar een kwartier naar de boerderij, maar met die zware tassen lijkt het wel een uur. Arjen wacht hen op. Hij houdt zijn armen wijd. Ho. Ferrassing, roept hij. Meist trije kear riede. Drie keer raden!


  Hoepelje op, man, zegt Sjoukje. Help my leaver mei dy tas. Ze duwt haar tas in de armen van haar broer.


  Hier, heb je die van ons ook. Minke en Nina zetten hun tassen voor Arjens voeten. Joelend rennen ze met zn drieën het pad af naar de boerderij.


  Earst riede, sei ik! horen ze achter zich.


  Raden? Ik weet het allang! roept Minke terug. Ze wijst naar de auto van thuis. We worden opgehaald.


  Ze is een beetje teleurgesteld. Ze mochten na het ponykamp toch nog een paar nachten bij Sjoukje logeren? Maar ja, je kan niet alles hebben...


  Als ze de keuken binnenkomt, is ze toch wel erg blij om mama weer te zien.


  Ik heb gesprongen met Pinky! zegt ze terwijl ze op mamas schoot klimt. Het was heel eng maar het ging heel goed!


  Fijn, meisje. En hoe heb jij het gehad, Nina?


  Supertof! zegt Nina. Heel anders dan op de manege, maar toch...


  Arjen komt binnen en valt Nina in de rede. No witte jimme de ferrassing noch net!


  Hij gaat voor de deur naar de gang staan. Tadááá! roept hij en gooit de deur wijd open.


  Daar staan...


  Tim en Taco! Met een grote grijns op hun gezicht. Hallo! Arjen heeft ons uitgenodigd! We gaan hooien en zo.


  Minke is in de war. Ze worden toch opgehaald? Vragend kijkt ze Sjoukjes moeder aan.


  Minke en Nina, zegt zij langzaam, jullie mogen ook nog een week blijven logeren. As jim dat wolle.


  Joepie! gilt Minke. Ze springt op en valt Nina om haar nek.


  Ik ook? vraagt Nina onzeker.


  Ja, fansels. Samen uit, samen thuis.


  Nina kijkt bedrukt. Dan rent ze de keuken uit.


  Nina, wat doe je? roept Minke.


  Naar de wc!


  Minke rent haar achterna. Nina, wat ís er nou?!


  De wc is op slot. Minke hoort gesnik. Nina, doe open!


  Nee!


  Kom op, Nina, ik ben je vriendin!


  Stilte. Een klik. De wc-deur gaat open. Nina zit met haar spijkerbroek aan op het deksel van de wc. Tranen druppen over haar wangen.


  Wat ís er opeens? Het kamp was toch fijn?


  Jawel, maar, maar...


  Maar wát dan?


  Nina huilt nog harder. Deze week is mijn vakantie bij mama. Vorige week ook al, maar toen ging ik naar het ponykamp. Ik wil hier blijven maar ik wil ook naar mama, want de week daarna moet ze weer werken! Ze snikt onbedaarlijk.


  Minke doet de wc-deur op slot. Ze gaat naast Nina op het wc-deksel zitten en slaat haar arm om Ninas rug. Ik snap het, zegt ze. Je moet kiezen. En dat is zóóó moeilijk.


  Ja! Nina kalmeert. Minke trekt wc-papier van de rol en veegt Ninas tranen weg. Dan houdt ze Nina nog steviger vast. Nina snuit haar neus.


  Er wordt aan de klink gedraaid en op de deur geklopt.


  Ophoepelen, zegt Minke.


  Maar ik moet nodig! Het is de stem van Taco.


  Ga maar buiten tegen een boom piesen!


  Ik moet poepen, idioot! Het kloppen wordt bonken. Ga dr af!


  Dan de stem van Sjoukjes moeder. Ga maar naar boven, Taco. Dêr is ek in wc.


  Snelle voetstappen op de traptreden boven hen.


  Minke grinnikt. Het is hier net zo gehorig als bij ons thuis.


  Nina lacht door haar tranen heen. Maar die enge junks zul je niet meer horen!


  Gelukkig niet, verzucht Minke.


  Ze kijkt omlaag: twee paar modderige spijkerbroeken. Weet je al wat je kiest? vraagt ze. Ik ben niet boos als je niet voor ons kiest.


  Echt niet?


  Echt niet. Ik meen het. Ons zie je thuis vaak genoeg. Je moeder niet.


  


  Dat is alles


  


  


  


  Een uur later zit Nina naast mama in de auto. Minke, Tim en Taco zwaaien hen uit.


  Dan krijgen ze het druk. s Morgens helpen ze met stallen uitmesten, koeien, paarden en kippen voeren, eieren rapen. En vooral met hooien. Ze mogen mee op de tractor als het gemaaide gras gekeerd wordt. Aan het eind van de week is er regen voorspeld. Omdat het hooi droog binnengehaald moet worden, moeten ze één ochtend heel vroeg opstaan en werken!


  s Middags zijn ze vrij. Minke en Sjoukje maken buitenritten op Pinky en Mira, nu weer lekker zonder zadel. De jongens gaan voetballen, roeien, vissen, een hut bouwen.


  


  Op de laatste dag is Minke lang bij Pinky om afscheid te nemen. Oant sjen, Pinky, zegt ze wel tien keer. En: Net verdriet ha. Ik kom werom.


  Als ze de stal uitloopt, ziet ze hoe Tim de roeiboot in de sloot aan het losgooien is. In de boot ligt een hengel, een blik pieren en een lege emmer.


  Wat ga je doen? vraagt Minke.


  Vissen. Kom je mee?


  Mij best, zegt Minke. Ze springt in de boot en Tim duwt af. Hij is al best handig met roeien, ziet Minke.


  Laat mij ook eens, zegt ze. Tim laat zien hoe ze moet roeien zonder in het riet te komen.


  Het gaat best goed, alleen omdraaien is lastig. Dan moet je met één roeispaan roeien.


  Tim pakt de hengel en doet er een pier aan. Minke griezelt, maar vindt het ook stoer van Tim. Al snel heeft hij beet. Stekelbaarsje, zegt hij. Die hoef ik niet.


  Hij haalt het visje voorzichtig van het haakje en gooit het terug.


  Wat wil je dan vangen? vraagt Minke.


  Voorns of brasem of zo, zegt Tim. Dat doet Arjen ook.


  Minke roeit door, een meertje op. Daar is meer wind en meer golfslag.


  Geef mij ook maar een spaan, zegt Tim. Hij komt naast Minke zitten en neemt een roeispaan over. Tegelijk optrekken. Ene-tweeje, ene-tweeje.


  Samen roeien ze verder. De zon schittert op de golven.


  Weet je nog van vorig jaar? vraagt Tim na een tijdje. Toen je zo vaak bang was en moest huilen? En toen iedereen je ging pesten?


  O, dat... Dat is superlang geleden. Minke wuift achter zich. Toen was ik klein. Nu ben ik groot. Bedplassen doe ik ook niet meer. Die plaswekker mag weg!


  En je bent helemaal geen bangerik meer. Je bent nu best wel dapper!


  Dapper? Ik? Minke kijkt Tim aan. Wat lacht hij weer lief.


  Ja, jij! Tim laat zijn roeispaan los. Minke ook. De boot dobbert stuurloos op de golven.


  Tim pakt Minke bij haar schouders en geeft haar een kus op haar wang.


  Ze krijgen er allebei een kleur van.


  Skattebek, zegt Minke. Ze lacht verlegen.


  


  Blij en vrolijk roeien ze terug. Het lijkt wel alsof het meertje nog mooier blinkt dan op de heenweg.


  Als ze aanleggen, ziet Minke een grote vuilniswagen het erf op rijden. Ze krijgt een idee.


  Tim, ik weet wat. Even de plaswekker halen.


  Ze rent naar de kamer van Sjoukje en graait de plastic zak uit haar tas. Zit-ie erin? Ja. Mooi.


  Ze stormt de trap af, de keuken door, naar buiten.


  De vuilnisman is net weer in de cabine geklommen.


  Wacht! roept Minke. Meneer, wacht!


  De vuilnisman hoort haar niet. Hij start de wagen.


  Wacht! Er moet nog iets mee! Ze zwaait met de plastic zak.


  De vuilniswagen begint te rijden. Wacht nou! Tim, hou m tegen!


  Tim rent langszij. Stop! roept hij naar de bestuurder. Hij zwaait wild met zijn armen.


  De vuilniswagen draait de weg op.


  Stop dan! schreeuwt Tim. Het is belangrijk!


  De bestuurder steekt zijn hoofd uit het raam. Hij zegt iets tegen Tim en Tim zegt iets terug. Minke kan het niet verstaan. Zo hard ze kan rent ze achter de wagen aan.


  Eindelijk stopt het gevaarte, midden op de weg.


  De bestuurder springt uit de cabine. Wat is der...?


  Nu! denkt Minke. Ze zwaait de plastic zak in het rond. Haar arm draait als een molenwiek bij harde wind. Dan laat ze los.


  Met een boog vliegt de plastic zak door de lucht. Precies in de bak van de vuilniswagen.


  Raak! juicht ze.


  Is dat no alles? zegt de bestuurder. Moast ik dêrfoar stopje?


  Ja, dat is alles! juicht Minke. Daarvoor moest u stoppen!


  De vuilnisman wijst naar zijn voorhoofd, klimt in zijn cabine en rijdt weg.


  Met een stralend gezicht kijkt Minke de vuilniswagen na, net zo lang tot hij in de verte verdwijnt.


  


  Dank


  


  


  


  In de eerste plaats dank ik mijn buurmeisje Maaike de Jong die al vanaf haar zevende jaar paardrijdt. Zij heeft mij geïnspireerd tot het schrijven van dit boek, al is Minke een heel ander meisje geworden dan zij als achtjarige was. Als twintiger gaf Maaike, die een uitstekend ruiter werd, mij paardrijles zodat ik van binnenuit zou kunnen beschrijven wat dat met je doet.


  Verder bedank ik Karin van der Velde van de Hollandsche Manege in Amsterdam, die Maaike vroeger paardrijles gaf en daar achttien jaar later nog gedetailleerd over kon vertellen.


  Ik bedank Ponykamp Klein Oever te Balkbrug dat ik daar enkele dagen mocht meemaken.


  Ik dank de mensen van Terra Natura voor hun inspirerende cursussen Communiceren met paarden. Zij openden een natuurlijke paardenwereld voor me die ik nog niet kende. In het bijzonder dank ik Anke Zonderland van Terra Natura, op wier boerderij in Friesland ik mocht meelopen en helpen de vijf paarden en ponys te verzorgen.


  Ik bedank Hillie van der Weg voor haar inhoudelijk commentaar en het vertalen van een aantal zinnen in het Fries. En ik bedank Nelleke Scherpbier en mijn trouwe meelezers Frans Kuipers en Jos van Hest voor hun opbouwende commentaar.


  


  Lieke van Duin


  April 2012


  {1} Zie Tim en Taco redden een zeehond, Mozaïek Junior/Kwintessens 2009.


  


  {2} Zie Tim en Taco redden een zeehond, Mozaïek Junior/Kwintessens 2009.


  


  {3} Zie Tim en Taco op Terschelling, Mozaïek Junior/Kwintessens 2007.
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