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  De ijzeren harp


  Al het water van de oceaan moest zich door de engte stuwen die in de legende de Verloren Straat van de IJzeren Harp werd genoemd; maar Goeram wist toen nog niet waaróm de doorgang die naam gekregen had. Behendig en onverschrokken manoeuvreerde hij het schip langs de hoge klippen. Zwartglanzend, massief als marmeren wanden van een grafkelder rezen de rotsen aan weerskanten van het schip op, terwijl dit door het brullende water werd meegesleurd en sidderend gehoorzaamde aan het roer, tot… Klippen onder water, scherp als roofdiertanden, scheurden de bodem open. Het ruim stroomde vol en mannen schreeuwden tot water hun gapende monden vulde. Stuurloos boorde het schip zich in een rots en verbrijzelde tot een miljoen splinters. De handen die zo zeker het roer hadden gewend, grepen nu in blinde angst om zich heen…


  Een strand. Een witte blinkende strook zand die overging in een veld van violette kiezel. En daarachter een steile rotswand, purper van kleur en met rossige en rode mossen begroeid. Een onafzienbare rotswand zover zijn blik reikte.


  ‘We zullen wel een weg vinden. Er moet een doorgang zijn,’ zei Doerm. Goeram keerde zich om en zag Doerms grote gestalte zwart afgetekend tegen het scherpe zonlicht en de blinkende zee, die nu effen en stil was. Doerm en achter Doerm nog vijf van zijn mannen. ‘De anderen?’ vroeg hij zonder hoop.


  ‘Verdronken,’ luidde het antwoord.


  ‘Alleen wij? Zeven man in totaal?’


  ‘Zo is het,’ antwoordde Doerm onbewogen. ‘Nu je eindelijk ontwaakt bent, Goeram, kunnen we gaan.’


  Goeram keek uit over het witte strand waarop de zee hen had neergeworpen. ‘Als een roofdier dat verzadigd is, zo heeft zij ons uitgespuwd,’ zei hij en stond traag op. Doerm haalde zijn schouders op; dergelijke overwegingen hadden zijn belangstelling niet. De helft van de mannen was verdronken en het schip verpletterd - maar de taak moest volbracht worden. Treuren had geen zin. Ze waren uitgezonden om een doorgang te vinden voor ’s Konings schepen. Er moest een legendarische zeestraat bestaan, een weg tussen de rotsen door. Die doorgang móest gevonden worden, kost wat kost. Maar de taak leek nu al tot mislukken gedoemd.


  Somber zette Goeram zich in beweging. Zijn mannen volgden hem. Hun strogele haar wapperde in de zeewind nu ze hun gouden hoofdbanden in zee hadden geworpen, ten teken van rouw.


  Ze vonden de legendarische doorgang zonder moeite. Wijd als de muil van een walvis opende de kloof zich in de rotswand. Zo donker en kil werd het daarbinnen dat het was alsof een kwaadgezinde god op hen neer ademde.


  Geen schip zou er kunnen varen. Hun volgelingen zouden lichte boten met man en macht door de tunnel moeten slepen. Goeram en zijn dapperen overnachtten voor de ingang en stelden hun onderzoek uit tot de nieuwe dag.


  In de nacht bereikten de mannen wonderlijke geluiden. Een zwaar en diep vibreren drong tot hen door, zo vreemd en ongekend dat ze met een gevoel van beklemming luisterden. Was het de wind die door de rotsspleten gierde? Was het de grond die hoorbaar samenkromp in de nachtkoude? Ze wisten het niet.


  De volgende dag trokken ze onverschrokken de kloof binnen. Het was alsof ze door een versteende zee liepen, de rotsen leken op torenhoge golven, gestold tot graniet, voor eeuwig stilgezet door een gril van de Goden. De nacht die op de uitputtende dag volgde, bracht geen rust. Het vibreren was veel luider nu, een aanhoudende reeks van gonzende doffe tonen, alsof een sombere reus een ijzeren harp bespeelde in een van de spelonken, voor eeuwig vastgeketend in de vochtige duisternis.


  De tweede dag ging voorbij met dwalen; de derde nacht bracht een onheilspellende muziek die overal om hen heen leek los te breken uit de rotswanden - een hamerende muziek alsof de reus in razernij op de snaren van een gigantische ijzeren harp sloeg. Hadden ze nog over een schip kunnen beschikken, dan zouden de mannen op hun voetsporen zijn teruggekeerd. Maar nu bleef hun geen keus. De derde dag bereikten ze het einde van de kloof.


  Daar stonden ze sprakeloos. Zonlicht blonk daarbuiten en in die rode warme gloed strekte zich een groen heuvelland uit tot aan een blauwe zee, vol met witte zeilen.


  Onbereikbaar.


  Want de bodem van de kloof hield ineens op. Een spleet van ruim twintig meter scheidde hen van de lokkende uitgang. In de schimmige diepte drong bijna geen licht door, maar enkele zonnestralen weerkaatsten op de snaren, die de nachtelijke muziek veroorzaakt hadden. De ijzeren snaren van een gigantische harp. Elke snaar bestond uit een strook dun metaal, breed genoeg voor de voet van een man. Zeven snaren in totaal - in volgorde dikker maar niet breder - waren over de afgrond gespannen.


  ‘De ijzeren harp,’ zei Goeram dof.


  ‘Zeven voetpaden naar de overkant,’ zei Doerm tevreden. ‘Waar wachten we op?’ En lachend zette hij een voet op de dikste strook. Een diep en zwaar gonzen was het gevolg. Dat sonore geluid werd door de rotswanden weerkaatst en echode versterkt terug, beginnend als een zacht zoemen maar eindigend als een laag gebulder. Geschrokken deed Doerm een stap terug.


  Goeram glimlachte onwillekeurig. Hij liep naar de dunste strook en raakte deze even met zijn voet aan, en geleidelijk vulde de Verloren Straat zich met een hoog snorren, als van een tevreden kat, maar duizendmaal luider. Toen wilden ook de andere mannen zich niet onbetuigd laten; de een na de ander bracht met zijn voet een van de gigantische snaren boven de afgrond aan het vibreren, tot het was of een orkaan van geluid de mannen in de rug bestormde om hen in de afgrond te drijven.


  ‘We moeten proppen voor onze oren maken,’ begreep Doerm en ging meteen aan het werk. Maar Goeram staarde in de diepte van de afgrond en dacht: ‘Waar is de harpist?’


  Doerm waagde zich als eerste op die wonderlijke brug over de afgrond. Voetje voor voetje schoof hij verder over die trillende smalle metalen strook, die voortdurend heviger in beweging kwam. Zijn gespierde naakte lijf glom algauw van het zweet.


  Als hij zijn evenwicht verloor, zou hij omlaag storten. Toen hij halverwege was, gaf Goeram een schreeuw die niemand hoorde.


  Uit een donkere nis aan de overkant van de spleet maakte zich een gestalte los, zwart tegen het verblindende licht buiten de kloof. De gestalte was nog niet half zo groot als Doerm en droeg een primitief harnas. Doerm stond stil en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat hebben we hier?’ vroeg hij (zonder ooit gehoord te worden). ‘Een verschrompelde ridder?’


  De dwerg stond daar. Roest van zijn helm kleefde aan de zijkanten van zijn hoofd, maar zijn gezicht was witachtig en had een bittere misprijzende uitdrukking. Toen sloeg hij het vizier van zijn helm neer. Onkwetsbaar voor pijlen trad hij nader en zette zijn voeten op precies die metalen strook waarop Doerm zich moeizaam in evenwicht hield. Doerm begreep hem verkeerd; hij deed nog twee behoedzame stappen en strekte zijn hand al uit - maar inplaats dat de dwerg die hand greep om hem te helpen, gaf hij de snaar een woeste trap. Doerms voeten verloren houvast op de zwiepende metalen strook en hij stortte omlaag.


  In de schimmige diepte zag Goeram het lichaam van Doerm liggen. Uit donkere holen kwamen dwergen omzichtig te voorschijn, bedacht op stenen van bovenaf, en twee oude mannen en twee vrouwen, schuw omhoog kijkend, sleepten haastig het lichaam weg. Waarheen? Nog tijdens het slepen graaiden ze al naar zijn gouden armbanden en leren sandalen.


  De geharnaste dwerg, door de woedende mannen met stenen bekogeld, trok zich bedaard terug in zijn nis. Wachtte hij daar op de volgende waaghals? Goeram dacht na. Kracht noch moed kon hem hier helpen, maar de taak moest volbracht worden. Hij zon op een list terwijl de duisternis inviel. Die nacht bleef het stil; de wonderlijke muziek was bedoeld geweest om vreemdelingen te lokken. Nu die er waren, wachtte de harpist geduldig in zijn nis. De volgende ochtend vroeg begon Goeram met zijn mannen aan een afmattende manoeuvre. Elke man nam één snaar voor zijn rekening en waagde zich daar twee, drie stappen op. Zodra de dwerg zijn metalen strook naderde, haastte hij zich terug. De mannen sprongen vooruit en terug als acrobaten, en de dwerg in zijn roestige harnas rende heen en weer. Tegen de middag was hij uitgeput, maar ze gunden hem geen rust. Die hele middag ging de wonderlijke dans op de harp voort, terwijl oorverdovende vibraties de kloof vulden met een onheilspellende muziek.


  Toen de duisternis weer begon te vallen, bewoog de dwerg zich traag en onwillig. Hij liet de mannen tot bijna halverwege een snaar komen, terwijl ze tegen hem schreeuwden en hem uitdaagden. Ze waren nu aan dit koorddansen gewend geraakt en balanceerden behendig op de zwiepende metalen stroken. Tenslotte zat de dwerg neer aan de rand van de afgrond. Hij kon niet meer. Zijn gezicht bleef verborgen achter het vizier van zijn helm, maar Goeram herinnerde zich die misprijzende uitdrukking. Hij vuurde zijn mannen aan en de hele nacht door bleven ze in beweging; lenige naakte dansers op de ijzeren harp, elkaar overtroevend met gewaagde sprongen. Ieder van hen was bereid als eerste de run naar de overkant te wagen en Doerm te wreken. Maar Goeram stond dat niet toe. Hij liet de helft van zijn mannen rust nemen terwijl de andere helft de gigantische harp bleef bespelen in het donker. De geharnaste dwerg sleepte zich steeds trager van snaar naar snaar, telkens als een van de mannen halverwege de afgrond was.


  In het eerste grijze ochtendlicht nam de wonderlijke muziek in de kloof weer toe. Een orkaan van geluid stormde af en aan. De zes mannen zweepten elkaar op tot een extatische furie en steeds waren het de twee die het verst van elkaar af stonden die zich halverwege de afgrond waagden. De dwerg, nog altijd waakzaam, moest een keus doen. Zodra hij een stap in hun richting deed, danste de bedreigde man terug met een tartende lach.


  Goeram, in de eerste stralen van de opkomende zon, gaf het af gesproken teken. Op de dunste strook waagde zich een van zijn mannen met besliste stappen, in één beweging door lopend tot bijna op de helft. De dwerg struikelde in zijn richting, en aan de andere kant, op de dikste strook, nam Goeram een snelle reeks kleine, precieze stappen, terwijl de andere mannen als duivels heen en weer sprongen om de dwerg af te leiden.


  Te laat reageerde de dwerg op zijn werkelijke belager. Zijn roestige stappen waren trager dan die van Goerams lichte sandalen. Hij kon nog één voet op de metalen zwiepende strook zetten, toen veegde Goeram hem uit de weg met een woest en triomfantelijk gebaar. De geharnaste dwerg werd opzij geslingerd door Goeram, in volle vaart, en het volgende moment stortte hij omlaag in de afgrond…


  Goeram tuurde omlaag, maar het was te donker om iets te kunnen onderscheiden.


  Een voor een voegden zijn mannen zich bij hem. Zo stonden ze daar met zijn zessen in het grijze licht van de nieuwe dag. Tenslotte vroeg Goeram: ‘Heeft een van jullie ooit eerder zo’n kleine man gezien?’


  De anderen ontkenden dit. Maar één had wel eens gehoord van een dergelijk ras. Hij lachte en zei: ‘Ik geloof dat men ze mensen noemt.’


  Goeram keek uit over het glooiende heuvelland naar de blauwe zee, waar een vloot van witte zeilen langzaam uitvoer. ‘Mensen,’ zei hij. ‘Nooit van gehoord.’


  


  Op reis


  En alle dagen scheen de zon. De landwegen waren stoffig, maar altijd was er wel een terrasje waar een vermoeide voetganger zijn dorst kon lessen en lachen met de marktlui, die op weg naar het stadje waren, want er was ook altijd wel ergens een stadje, wit en slaperig in de zon, omringd door olijfgaarden en terrasvormige akkers, en op het laatst deed de naam van zo’n stadje er niet meer toe. De landweg voerde verder, langs afgeslepen beboste heuvels, langs huizen met platte daken en bouwland met de kleur van verbrand gras, deels ingesloten door lage, afgebrokkelde muren. De geur van tijm en kamperfoelie was overal in die dagen. En altijd speelden er wel ergens kinderen op een heuveltop, als jonge honden, en iedere dag zag je de gezichten van de vrouwtjes in de straten van een dorpje, zo oud en verschrompeld en stil. Geen dag ging voorbij of die zwarte heksjes kwamen hem over de landweg tegemoet wandelen, achter een lome ezel met takkebossen of manden op zijn rug, en als het die vrouwtjes niet waren, dan was het een bruine jongen op blote voeten.


  Een schoenmaker in San Jorge, een gehucht langs de weg, zat op straat voor zijn werkplaats een sandaal te snijden en schudde zijn hoofd toen de voetganger passeerde. De voetganger stond stil en maakte een praatje, en daarna toonde hij de schoenmaker zijn rugzak, waarvan een schouderriem gebroken was. Met een priem en een vette leren draad ging de schoenmaker aan het werk op het oude, taaie leer van de schouderriem en van een beloning wilde hij niet weten. Zijn schorre lach klonk de voetganger na door de lege straat. Wie ging er nu door Spanje lopen voor zijn genoegen? Die buitenlanders waren ook allemaal op hun hoofd gevallen!


  Hij bevond zich nu ongeveer op vijftien kilometer afstand van San Sebastian, zijn reisdoel voor die dag. Daar was een jeugdherberg waar hij een paar dagen wilde blijven en eens goed uitrusten. Hij zou zijn vistuig in orde maken en op het strand gaan vissen en veel zwemmen, en als hij weer helemaal op krachten was en al zijn spullen waren schoon en droog, dan zou hij op weg gaan naar Portugal, dwars door Baskenland.


  Buiten San Jorge bevond zich de wasplaats, waar hij zijn veldfles vulde en even bleef kijken naar de bedrijvigheid van de forse vrouwen, meegenietend met hun vrolijkheid zonder die helemaal te begrijpen. Daarna liep hij verder, de brede landweg af. Hij was zo gewend aan het gewicht van zijn rugzak dat hij die nauwelijks meer voelde, en nu de riem gemaakt was, was het gewicht ook weer goed verdeeld. Zijn Spaanse touwsandalen konden nog zeker een week mee, en nieuwe kostten maar een paar pesetas. Voor de zon op zijn hoogste punt was en de hitte te erg werd, wilde hij een flink eind verder zijn.


  Die middag rustte hij uit op een plek, waar de muren die de tuinen omheinden het uitzicht niet belemmerden. Een plek vol licht en schaduw, geritsel en stilte, met een eindeloos panorama van trapsgewijs hellende tuinen. Ver weg, maar scherp tegen de hemel afgetekend, brak een boer met zijn ploeg reep na reep de droge aarde open. Vlakbij, onder ruisende bomen, zochten stille vrouwtjes wilde olijven en paddestoelen. Hij bleef zo zitten, slaperig, met de krekels dicht bij zijn oor, en schaduw verschoof, stof verwaaide, tijd verstreek. Hij werd gewekt door de geheimzinnige drukte van een grote zwerm spreeuwen, die onophoudelijk schreeuwend heen en weer vlogen en toen, met z’n allen tegelijk, in twee beschimmelde bomen aan de bosrand neerstreken.


  Het was later. Doffer en grijzer vouwde het landschap zich naar alle kanten open. Het werd avond. Hij passeerde een inham en stond ineens op een stuk grijs strand. Een kilometer verder zag hij de silhouetten van San Sebastian, de havenhoofden en hijskranen, de binnenvarende tanker. Maar dichtbij waren rappe bruine kinderen bezig een dam van keien te bouwen, en hij bleef naar ze kijken. Hij had de tijd. Spanje was een rommelig land, maar dat had het voordeel dat ook jeugdherbergen zich niet aan de afgesproken tijden hielden, je kon er ook na sluitingstijd binnenvallen. Dat hoefde je in noordelijker landen niet te proberen. Hij kon het weten, hij had meermalen buiten moeten slapen omdat hij te laat was gekomen. De kinderen, die een lange dam langs de waterlijn hadden gebouwd maakten nu, tussen vloed en eb, schaterend jacht op de door de golven meegevoerde vissen. De vissen probeerden over de versperring van stenen terug naar zee te spartelen, maar werden door vlugge handen gevangen en boven rokerige vuurtjes van wrakhout geroosterd. Het werd donker, de zee lichtte en de avond was vol van branderige geuren, opgewonden geschreeuw en ver geglinster van water op de klippen.


  Op weg naar de jeugdherberg kwam hij marktlui tegen, die met hun ezels geen ruimte wilden geven aan de auto’s van toeristen, en een motorrijder kwam hem achterop en stopte om te vragen of hij misschien wilde meerijden naar de herberg, want met die rugzak moest hij wel een van die arme buitenlanders zijn die geen auto hadden, en zo bereikte hij de jeugdherberg nog vóór sluitingstijd …


   


  ‘Meijer … Meekomen.’


  Het is de stem van de cipier, onverschillig. De gevangene schrikt op en keert zich om naar de metalen celdeur. Het luikje is geopend zonder dat hij het heeft gemerkt, hij kijkt in het starende oog van zijn bewaker.


  ‘Wat?’ stamelt de gevangene.


  ‘Meekomen.’


  Even later stapt de gevangene voor het eerst na 226 dagen de cel uit en volgt de cipier door lege gangen, langs andere metalen deuren waarachter soms geluiden klinken. Een gevangene zingt. In een andere cel zijn alleen voetstappen hoorbaar, daar loopt er een te ijsberen. De cipier brengt hem een lokaaltje binnen, waar een groot portret van Hitler hangt. Twee Duitse soldaten staan daar met machinegeweren. Een officier zit achter een tafel vol papieren.


  ‘Meijer,’ zegt hij in het Duits, ‘u wordt vrijgelaten. Na onderzoek is ons gebleken dat u met die overval niets te maken hebt gehad.’ De gevangene staart. Hij slikt. Hij kan niets antwoorden. ‘Ingerukt,’ zegt de officier.


  De cipier neemt Meijer mee, geeft hem zijn burgerkleren terug en, na nog meer formaliteiten, zijn papieren en geld. Door een raam ziet de gevangene, die nu wordt vrijgelaten, dat het al dagen gesneeuwd moet hebben. Hij steekt met de cipier een binnenplaats over en huivert in zijn regenjas.


  Maar als de poort van de gevangenis achter hem dichtvalt, ziet hij de vertrouwde gestalte van zijn broer staan, mager en grijs als hijzelf, met een winterjas over zijn arm.


  ‘Hier, trek aan.’


  ‘Dat je eraan gedacht hebt…’


  Veel kunnen ze niet zeggen, dat eerste moment. Ze lopen langs de hoge gevangenismuur, door de modderige sneeuw. Het was zomer toen Meijer opgepakt werd, verdacht van een overval op een trein die gevangenen naar Duitsland bracht. De oorlog is in volle gang, het einde is nog lang niet in zicht.


  ‘Ik hoor dat je eenzame opsluiting hebt gehad. Toch niet al die tijd?’ vraagt zijn broer.


  ‘Al die tijd,’ antwoordt Meijer. ‘De volle 226 dagen.’


  ‘Arme kerel.’


  ‘Het viel mee, wil je dat geloven?’


  En nu glimlacht Meijer, een wat scheve lach op dat uitgemergelde gezicht.


  ‘Ik heb geluk gehad. Eén hardhandig verhoor, en de rest van de tijd alleen de cel…’


  ‘Maar… 226 dagen! Ik zou gek zijn geworden als ik zolang alléén opgesloten werd.’


  ‘Eerst dacht ik ook dat ik gek werd …’


  Tweehonderdzesentwintig dagen in een donkere cel van een Duitse gevangenis. Om niet te vegeteren als een dier of zelfs krankzinnig te worden, begin je de uren te tellen, de passen die je in je cel aflegt, de slokken water die je drinkt…


  Maar dan bedenk je dat het juist de bedoeling van deze eenzame opsluiting is om je murw te maken. En je gaat je verzetten. Je wordt je bewust dat alleen een ijzersterke wil je in de kleine donkere cel bij het verstand zal kunnen houden …


  ‘De gedachte kwam in me op, de benauwenis van die cel te ontvluchten en me op te sluiten in een soort droomwereld … Kun je dat begrijpen? Ik ging me in gedachten omgeven met bloemen, weilanden, groene velden. En toen herinnerde ik me die voettocht door Spanje, die ik als jongen gemaakt heb. Weet je nog?’


  Zijn broer knikt sprakeloos.


  ‘Terwijl ik door mijn cel heen en weer liep, verbeeldde ik me dat ik over de wegen van Spanje liep … Hele omzwervingen kwamen me weer voor de geest. Het werd tenslotte helemaal werkelijkheid voor me. Ik zweer het, ik was precies tot San Sebastian gekomen.’


  Hij sjokt verder in de richting van het station, naast zijn broer, een magere man van middelbare leeftijd. Tweehonderdzesentwintig dagen eenzame opsluiting hebben hem lichamelijk ouder gemaakt maar geestelijk ongebroken is hij er doorheen gekomen. Hij schudt zijn grijze hoofd en glimlacht tegen zijn broer.


  ‘En dan te bedenken,’ zegt hij, ‘dat ik juist de riem van mijn rugzak had laten maken.’


  


  De opdracht


  De vliegende schotel zeilde over de verkeersweg en iedereen die het ding zag, bedacht een ingewikkelder verklaring dan nodig was. Het lag immers voor de hand dat het gewoon een vliegende schotel was, afkomstig van een andere planeet. Een automobilist zei tegen zijn vrouw: ‘Een leuke manier om reklame te maken, maar wel gevaarlijk, zo boven de openbare weg.’


  ‘Waar maken ze dan reklame voor?’ vroeg zijn vrouw.


  ‘Weet ik veel,’ zei de automobilist, en reed verder.


  Een vrachtrijder zei tegen zijn maat: ‘Kijk nou es! Die snotneuzen van tegenwoordig krijgen veel te veel zakgeld. Al dat technische speelgoed kost kapitalen!’


  En een fietser stopte en zei tegen een wandelaar: ‘Ziet u dat? Zou dat nou een vliegende schotel zijn?’


  ‘Haha, die meneer! U werkt zeker voor dat programma Poets, hè? Ja ja, van de teevee. Nou, ik vlieg er niet in, hoor. Vliegende schotels bestaan niet.’


  Intussen zweefde het ding dat niet bestond ongehinderd verder over de weilanden (door grote teleskopen vanaf de planeet Venus over een afstand van miljoenen kilometers waargenomen, terwijl honderden instrumenten voldoende gegevens verzamelden om de juiste landingsplaats te selekteren) en op het weiland van boer Vink maakte de schotel een zachte landing.


  Boer Vink pikte het niet dat die nieuwlichters van het nabijgelegen militaire oefenkamp hun schroot op zijn weiland dumpten. Wat ze tegenwoordig al niet afschoten! Kijk nou dat rare ronde ding… Komt pardoes uit de lucht midden tussen zijn koeien vallen, een mirakel dat er niet een geraakt werd … Woedend beende boer Vink over zijn weiland naar dat blinkende projektiel toe. Zijn oude knecht hinkte nieuwsgierig achter hem aan.


  De schotel was van een of ander glimmend metaal en had een doorsnede van twee meter en in het midden bevond zich een soort glazen bol, waarin een gele vloeistof borrelde.


  ‘ ’t Is krek een spiegelei,’ zei de knecht.


  De gele vloeistof leek langzamer dikker te worden. Het deed de twee mannen denken aan melk, die in boter veranderde. De boter stremde tot een ronde kaas en toen nam dat edammertje de vorm aan van een menselijk hoofd. Een blozend gezicht keek de boer en zijn knecht nietszeggend aan. (De Venusiaanse geleerden hadden hun best gedaan om iets te maken dat zo veel mogelijk zou lijken op het gezicht van een aardling, zoals de tele-camera’s dat hadden vastgelegd. Maar zoiets lelijks eiste eigenlijk teveel van de verfijnde smaak van de Venusianen.) Het ‘gezicht’ onder de glazen stolp kreeg het nakijken, want boer Vink en zijn knecht gingen er vandoor, waarbij ze die lachwekkende keelklanken maakten waarmee de aardlingen kommuniceerden. (Een nogal omslachtige methode in de ogen van de Venusianen, die via telepathie met elkaar in verbinding stonden.)


  Een tijdlang gebeurde er niets, behalve dat de vloeistof in de bol kleurloos werd en steeds zwakker borrelde. De grote, glanzende ogen kregen een verwachtingsvolle uitdrukking. Toen keerden boer Vink en zijn knecht terug, gevolgd door twee ongelovige mannen van de rijkspolitie.


  Opperwachtmeester Nieuwkerk zag een vliegende schotel van twee meter doorsnede, met in het midden een glazen bol waarin zo te zien een hoofd op sterk water stond. Van een lichaam kon hij niets onderscheiden. (Dat zou teveel zijn geëist van de Venusianen.) Twee onnozele ogen keken Nieuwkerk afwachtend aan. Nu was Nieuwkerk niet voor niets opperwachtmeester geworden. Hij begreep onmiddellijk dat dit ding in géén geval een vliegende schotel was. Daar leek het teveel op, dus dat was ongetwijfeld misleiding. Maar dat hoofd. Het was onmiskenbaar een hoofd. Opperwachtmeester Nieuwkerk keek wachtmeester Schippers maar eens aan. Schippers was weliswaar lager in rang, maar je kon niet weten of hij misschien een zinnig idee had. Dus zei Nieuwkerk veelbetekenend: ‘Nou nou …’ en toen Schippers wijselijk zweeg, zei hij nog eens met méér nadruk: ‘Nou, nou …’ En ineens - terwijl hij zich afkeerde van het gezicht met de onnozele ogen — herinnerde Schippers zich dat Nieuwkerk hem dat jaar in rang gepasseerd was, en letwel, onterecht! Vriendjespolitiek natuurlijk, kruiwagendienst, ellebogenwerk… En hij schreeuwde met overslaande stem: ‘Jij korrupte hielenlikker! Wou je mij de les lezen? Wat moet je met dat stomme nou-nou van je?’ Opperwachtmeester Nieuwkerk was helemaal niet verbaasd dat die anders zo zachtmoedige wachtmeester Schippers nu ineens zo vijandig deed. Hij had altijd wel gedacht - schoot hem nu te binnen - dat achter zo’n gedienstig uiterlijk een vals en wrokkig karakter moest schuilgaan. Dus riep hij met een rood hoofd terug: ‘Jij achterend van een koe! Omdat je te stom bent om bevorderd te worden, moet je niet denken dat…’


  ‘Wat gaan we nou krijgen?’ vroeg boer Vink stomverbaasd aan zijn knecht.


  De manke oude man spuwde zijn pruimtabak precies op de witgeschuurde klompen van boer Vink en begon ineens te krijsen: ‘Jij varkenskop! Mot je zonodig een elektrieke melkmachien kopen terwijl de beesten d’r as de dood voor benne!’


  Nu was boer Vink een man van weinig woorden. Hij trok zijn besmeurde klomp uit en begon ermee te meppen. Toevallig zag de meid dat vanaf het erf gebeuren en omdat ze de dochter van de oude knecht was, greep ze woedend een riek … De boerin wilde tussenbeide komen, maar ja, uitschelden liet ze zich niet, zeker niet door zo’n luie, diefachtige, stompzinnige roddelaarster van een meid! Dus riep ze haar zoon te hulp. Nu herinnerde de zoon zich ineens pijnlijk scherp dat de meid hem drie jaar geleden een blauwtje had laten lopen omdat ze liever ging trouwen met de schipper van een baggerschuit, en zijn handen begonnen meteen te jeuken. Het toeval wilde dat de schipper op dat moment het erf op kwam lopen, in gezelschap van twee stevige maats, gewoon voor een visite omdat ze in de buurt aan een karwei begonnen waren. Maar hij liet zich toch zeker niet de broek stukbijten door een opgejutte kettinghond! Of die gillende kapsones-boerin nou al d’r buren erbij haalde, dat maakte mooi geen ene moer verschil, hij zou d’r wel es effe mores leren…


  Een half uur later werd er op het weiland, rondom de metalen schotel met het verbaasde hoofd, door zeker zo’n twintig man gevochten. Niet alleen door boeren, baggeraars en vrouwvolk, maar ook een passerende ketellapper en een postbode raakten erbij betrokken, en tot hun grote schande, twee kapelaans die op huisbezoek kwamen. En wat nog het ergste was, twee ambtenaren van de rijkspolitie - die de orde juist moesten handhaven - waren met de handtastelijkheden begonnen en ze dachten nog steeds niet aan ophouden. Het leek wel alsof niemand bij zijn verstand bleef; iedereen die langskwam, koesterde blijkbaar wel een oude wrok en ging meteen op de vuist… Intussen stond de schotel mooi in het gedrang en onder de glazen stolp zag het gezicht verbaasd al dat tumult aan. De bus die om drie uur over de dijk kwam, stopte en de chauffeur probeerde de vechtenden te scheiden. Even later, alsof hij besmet raakte, lag hij ook te rollen, nota bene met de gasopnemer die zelf ook de orde had willen herstellen. En de buspassagiers raakten het oneens over eikaars goede bedoelingen en tuimelden scheldend en vechtend naar buiten …


  Het hoofdbureau van politie werd gebeld door iemand, die wegholde zonder het gesprek af te maken. ‘Wat durf je daar te beweren, kaaskop!’ was het laatste wat de dienstdoende agent hoorde. Vijf jeeps vol agenten rukten uit en toen er binnen een uur niet gemeld werd dat de orde was hersteld, ging de commissaris zelf kijken. Tot zijn stomme verbazing trof hij zijn anders zo gedisciplineerde mannen aan achter een haastig opgeworpen barricade van naarbuiten gesleepte meubelen, terwijl ze hun pistolen leegschoten - op elkaar. De commissaris zag kans in een overvalwagen door te dringen tot in het heetst van de strijd, maar zijn stem door de luidspreker brak af. Hij ving, één tel voor de overvalwagen door een woedende menigte gekanteld werd, een glimp op van een vreemd rond voorwerp, een soort schotel met in het midden een hoofd… Dat hoofd beviel de commissaris helemaal niet; daar lag vast een sluipschutter in hinderlaag -zoals tijdens het verzet. Deksels! Hij herinnerde zich die tijd ineens weer haarscherp! Dat waren spannende dagen! Hij gaf opdracht het snelvuur te openen op dat verdachte hoofd. De kogels ketsten af op de bol van onbreekbaar glas, waarin het gezicht verbaasd en verwachtingsvol bleef kijken. Waar de kogels gaten in het blinkende metaal sloegen, groeiden die in een ommezien weer dicht. Niet dat iemand dit technische wonder zag gebeuren, daar hadden ze het allemaal te druk voor. De weide was veranderd in een slagveld, de sloten waren nu loopgraven, de brandende hooibergen verlichtten tegen het vallen van de avond niet alleen de honderden vechtenden, maar trokken ook van heinde en ver belangstellenden, die ook niet werkeloos bleven toezien. Wat zo klein en plaatselijk was begonnen, verspreidde zich op een verrassende en verschrikkelijke manier, als een besmettelijke ziekte. Burgemeesters riepen de hulp in van de marechaussee. Toen kwam het breekpunt, want dit keurkorps van militaire rijkspolitie zou zeker de openbare veiligheid dienen, maar nee, ook de marechaussees raakten onderling slaags zodra ze de plaats van het onheil bereikten. Dat was zonder meer het begin van een burgeroorlog. De gebeurtenissen volgden elkaar steeds sneller op. Er bestond algauw geen gezag meer en complete chaos was het resultaat. Het leger kwam erbij, maar binnen een halve dag werd er zelfs op het Ministerie van Defensie onder het personeel gevochten. De nieuwsmedia konden de verontruste regering niet behoorlijk op de hoogte houden, want televisiereporters en dagbladjournalisten stonden elkaar naar het leven en iedere waarnemer vergat rapport uit te brengen aan zijn opdrachtgever. Gemeenteraadsleden sloegen elkaar om de oren en de commissarissen van de koningin zaten nog geen tien tellen in spoedvergadering of het was al mis …


  De besmetting greep in steeds wijder kringen om zich heen. Intussen rukte peloton na peloton op naar de haard van alle onrust, waar de agressie alleen maar leek te groeien door de aanvoer van zoveel mankracht. En midden in het hart van het strijdgewoel stond nog steeds dat blinkende speelgoed, die reklamestunt, de nietbestaande vliegende schotel, met in een glazen bol zo te zien een menselijk hoofd op sterk water. Het weiland was onherkenbaar, de boerderijen waren tot ver in de omtrek gebombardeerd; maar de onnozele ogen keken nog altijd even verbaasd en verwachtingsvol.


  Buitenlandse mogendheden die hun politieke en economische belangen veilig wilden stellen, bemoeiden zich ermee. NATO-troepen marcheerden binnen om de orde te herstellen. Er kwamen steeds méér troepen bij.


  De Sovjet Unie en de Verenigde Staten misgunden elkaar iedere inmenging en begonnen elkaar te bedreigen. Volkomen onverwacht ontbrandde de wereldoorlog …


  Wat op aarde niemand zag gebeuren, werd door grote teleskopen op Venus over miljoenen kilometers waargenomen: in de glazen bol begon de vloeistof weer te borrelen en te verkleuren. Het hoofd loste op en werd iets dat op een Edammer kaas leek. Toen was er alleen nog de gele vloeistof. De metalen schotel begon te trillen en kwam in beweging, eerst langzaam, toen sneller, en zeilde ongehinderd weg over de verwoesting. Boven het deels overstroomde, deels geblakerde gebied dat eens Holland was, zweefde de schotel, steeds hoger. (En het instrument dat het teleradiokontakt met de vliegende schotel onderhield, spuwde op Venus een metalen strookje uit, waarop in code stond vermeld: OPDRACHT OP PLANEET AARDE VOLBRACHT.)


  


  De koperen handschoen


  ‘Ik boks niet,’ zei de visser dof.


  Hij stond daar wat gebogen bij zijn netten op het strand en keek nijdig naar de jongeman, die met zijn vrienden was komen overvaren van het eiland Naxos. De jongeman had zijn mantel afgelegd en begon zijn boksriemen om zijn polsen en handen te wikkelen.


  ‘Ik zeg je, ik boks niet,’ herhaalde de visser iets luider. Tegen de blauwe hemel leken zijn bloemkooloren bijna doorzichtig en zijn vrijwel platgeslagen neus maakte zijn sombere gezicht nóg lelijker. De jongeman zei monter: ‘Of je mijn uitdaging aanneemt of weigert, dat maakt voor mij geen enkel verschil. Ik ben speciaal hierheen gekomen om een beetje te boksen.’


  ‘Kies je daar een oude man voor uit?’


  ‘De ene oude man is de andere niet. Mij maak je niets wijs.’


  De jongeman deed speels een schijnuitval, liet zijn gebalde vuist uitschieten naar dat treurige hoofd. Onwillekeurig en met tegenzin blokkeerde de oude man die stoot. ‘Laat me met rust,’ zei hij nijdig. De jongeman danste om hem heen en stootte opnieuw naar zijn gezicht. Weer, onwillig maar moeiteloos, ontweek de visser die snelle stoot. In zijn sombere ogen verschenen twee vonken. ‘Hou daarmee op. Wat moet je van me?’


  ‘Dat zal ik je vertellen. Jij bent Kleomedes, ontken het maar niet. Je hebt een tegenstander doodgeslagen tijdens de Spelen. Hier op dit eiland heb je je verstopt met je schande. Maar ik heb je gevonden. Je was de beste bokser in jouw tijd, maar je had pech. Dat zegt iedereen die je gezien heeft. Ik heb je nodig, Kleomedes. Ik ben Tisandro van Naxos. Mijn land heeft me uitgekozen om naar Olympia te gaan en ik wil winnen. Jij moet me daarmee helpen.’


  De oude bokser staarde de jongeman ongelovig aan. Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik train niemand. Ik boks niet meer.’


  ‘Mijn vader zal je belonen!’


  ‘Nee.’


  ‘Je zal me moeten trainen, of je wilt of niet.’


  Weer zag Kleomedes een vuist op zich afschieten, die hij opving met zijn onderarm. Hij was nog altijd verbazend snel. De jongemannen op het strand begonnen met elkaar te fluisteren. Misschien was dat dwaze plan van Tisandro achteraf zo gek nog niet. Tisandro danste om de oude man heen, maakte lachend schijnbewegingen.


  ‘Mijn volk betaalt de reis voor mij. Ze weten dat ik een goede kans heb, dat ze hun geld niet wegsmijten. Maar ik zoek een goede trainer. Eén die alles van de Spelen weet en die me wegwijs maakt. Ik wil winnen.’


  Kleomedes liet zijn lelijke hoofd hangen en loerde naar de lichtvoetige jongeman.


  ‘Wat heb ik daarmee te maken? Ik boks niet meer.’ Maar zijn ogen gloeiden roder en feller en toen Tisandro opnieuw een uitval deed, schoot er volkomen onverwachts een grote gebalde vuist vanonder de oude mantel tevoorschijn …


  Later zouden de vrienden het verhaal eindeloos rondvertellen: hoe die twee slaags raakten op het strand en hoe Kleomedes bleef schreeuwen ‘Ik boks niet meer’ terwijl hij Tisandro probeerde neer te slaan. Tenslotte zaten ze daar, allebei bekaf, ze konden niet meer, en die ouwe begon te schelden dat het een schande was voor Tisandro dat hij niet kon winnen van een aftandse visser en dat hij hem wel eens een lesje zou geven, zodra hij weer op adem kwam …


  Tisandro’s familie, buren en vrienden riepen het schip hun opgewonden heilswensen na. De hele lange reis bleef hij zich oefenen onder leiding van de ‘aftandse visser’, want in tegenstelling tot veel boksliefhebbers in zijn tijd, geloofde hij in training en in Kleomedes had hij een goede meester gevonden. Hij was dan ook in schitterende konditie toen de Spelen begonnen. Maar al in de tussenhavens ving het gezelschap verontrustende berichten op. ‘Amateurs’ zouden niet langer aan de Spelen kunnen deelnemen, die waren een zaak van uitsluitend ‘professionals’ geworden. Hij werd gewaarschuwd voor de toenemende verruwing van de bokssport. Maar Tisandro zag het allemaal niet zo donker in en hij wilde zijn landgenoten, die met hun giften zijn reis mogelijk hadden gemaakt, niet teleurstellen. Hij reisde verder.


  Af en toe kwamen ze beroepsatleten tegen, met hun bonte gevolg. Zo’n gezelschap deed denken aan een rondreizend circus. Boksers en vijfkampers, wagenrenners en hardlopers, ze trokken van de ene arena naar de andere, maakten onder elkaar afspraken en lieten zich goed betalen. Sport had in hun ogen geen ander doel dan om sensatie te bieden aan de grote massa, die zelf niet aan sport deed. Het ging hen niet om de lauwerkrans, om de eer, maar om de geldprijzen die door rijke ‘sportliefhebbers’ uitgeloofd werden. Deze deelnemers gaven nu bijna overal de toon in de sport aan, maar tot nog toe waren de regels van de Olympische Spelen onveranderd gebleven. Dat was nu blijkbaar voorbij. Om amateurs af te schrikken hadden deze sportmensen-om-den-brode aangedrongen op nieuwe regels en tirannieke vorsten, die hun favorieten wilden zien winnen, hadden de organisatoren omgekocht. Nu moest iedere deelnemer zich bij deze nieuwe bepalingen neerleggen.


  Wat dat voor de boksers betekende, zou Tisandro spoedig ontdekken. Kleomedes bracht een voorwerp aan boord dat hij zijn leerling toonde. Het kwam geen moment in Tisandro op om deze handschoen in verband te brengen met ‘sport’. Hij kende bokshandschoenen die uit leren riemen bestonden, soms met een hardleren ring rond de knokkels. Maar dit was iets anders: dit was een moordwapen van ossehuid, voorzien van scherpe koperen punten en dikke knoppen. Dit was een koperen handschoen. ‘Met zulke handschoenen,’ zei Kleomedes, ‘wordt er gebokst in het stadion.’


  Tisandro kon lang geen woord uitbrengen. Ongelovig staarde hij naar die monsterlijke handschoen. ‘Maar,’ zei hij eindelijk, ‘dat wordt toch niet toegestaan.’


  ‘Bij speciale afkondiging mogen deze bokshandschoenen gebruikt worden en het is wel zeker dat die bullebak uit Croton dat ook zal doen. Jij komt tegen hem uit, Tisandro. Ik weet dat je je volk niet wilt teleurstellen, maar niemand zal verlangen dat ik je dood of verminkt terugbreng. Vergeet de lauwerkrans, Tisandro.’


  Toen de koperen handschoenen van Agelostros, de gigant uit Croton, in de arena werden gegooid, ging er een geloei op onder het duizendkoppige publiek. Tisandro keek naar de handschoenen en voelde zich even misselijk van angst, maar het ging voorbij toen hij naar Agelostros zelf keek. Meer dan eens had hij zo’n kolos verslagen, juist door zijn snelheid, zijn betere techniek. Langzaam liep ook hij naar het midden van het veld en toen Agelostros zag dat zijn tegenstander alleen maar de klassieke leren banden om zijn handen had gewikkeld, begon hij te brullen van het lachen. Het publiek op de tribunes lachte gretig mee. Lach maar, dacht Tisandro.


  Agelostros stelde zich op. Het was bekend dat de reus zich vooral oefende in het afwerend ophouden van zijn armen. De vrees om geraakt te worden bracht de beroepsboksers ertoe zich helemaal op de verdediging in te stellen, en met opgeheven armen kon je de tegenstander op een afstand houden tot diens kracht was opgebruikt. Met boksen had het niet veel te maken, maar het was wel een methode om te winnen. Twee boksers met zulke moorddadige handschoenen leken soms op zware trage dansers, die langzaam om elkaar heen draaiden, allebei veilig achter de hoge dekking van hun gepantserde handen die synchroon bewogen, tot er één moe werd …


  Maar Tisandro deed aan dat spelletje niet mee. Hij ging tegenover zijn tegenstander staan, net buiten diens armbereik, en vouwde demonstratief zijn armen. Dat wekte de lachlust van het publiek weer op, maar ditmaal om Agelostros die met zijn stoere opgeheven armen voor aap stond. En dat maakte hem kwaad. Hij kwam op Tisandro af.


  De wedstrijd kende geen tijdslimiet, geen pauze, geen gewichts-klasse, geen puntentelling: je won of je verloor, de rest was onbelangrijk. Agelostros hoefde niet bang te zijn voor de slagen van zijn tegenstander, terwijl iedere treffer met de koperen handschoen een verschrikkelijke uitwerking zou hebben. Tisandro was terecht bang, hij had verslagen tegenstanders van Agelostros gillend over de grond zien kronkelen, gewond door die vreselijke mokerslagen. Maar hij hield zijn hoofd koel. Hij zou die beul eens laten zien wat boksen was. Moeiteloos ontweek hij de stoten van de grote, maar logge man. Hij deed zelf geen moeite om hem te raken, dat zou later wel komen; nu was het zaak om zelf niet geraakt te worden.


  Opgejaagd door het geschreeuw van het publiek en de driftige aanwijzingen van zijn rijke broodheer vanaf de eretribune, besloot Agelostros in de aanval te gaan. Maar hij was een verdedigingsmachine; voor de aanval was hij te stroef. De kleine lichtvoetige bokser van Naxos danste telkens buiten zijn bereik. En de koperen handschoenen leken steeds zwaarder te worden…


  De sterke en perfekt getrainde Tisandro, met niets dan lichte soepele riemen om zijn handen, weerde de machtige armzwaaien van zijn tegenstander niet af, blokkeerde de stoten niet, maar ontweek ze met ongeëvenaarde vaardigheid. Op die manier putte hij Agelostros volledig uit, want zodra diens hoge dekking ook maar een beetje zakte, deed hij een flitsende schijnuitval. De armspieren raakten gaandeweg vermoeid, die van Agelostros het eerst. Tenslotte stond de reus daar, met loodzware armen; de koperen handschoenen hadden zich, tegen hem gekeerd. Zwetend en hijgend probeerde hij nog eens Tisandro te raken, maar zijn bewegingen werden steeds trager. Het publiek was stil geworden, het wachtte en kon de afloop voorzien. Tisandro danste nog steeds om zijn uitgeputte tegenstander heen. Bij een laatste dolle uitval verloor die zijn evenwicht en plofte zwaar neer in het zand. Woedend, zwetend, hijgend, krabbelde hij overeind en precies op het moment dat hij dacht te staan, trof hem een korte harde stoot… Zijn dikke hoofd smakte achterover en hij ging neer als een marmeren beeld.


  Zijn nederlaag betekende voor Tisandro de lauwerkrans, een standbeeld en onvergankelijke roem. De jonge bokser kwam ongeschonden en zonder bloedbevlekte handen uit de strijd. Maar het betekende méér: de overwinning van een echter bokser op de karikatuur van een bokser, en dat was misschien nog veel belangrijker.


  


  Een greep uit de brij


  De planeet aarde koelde af en er vormde zich een korst, een stollende brij van mineralen; zo’n negentig basis-ingredïénten waaruit de aarde is samengesteld, van actinium tot zirconium, van het bekende kobalt, koper en ijzer, tot het minder bekende scandium en germanium. Deze mineralen zijn onevenredig verdeeld: negentig procent van de brij bestaat uit aluminium, ijzer, potassium, magnesium, en maar een paar mineralen zijn zeldzaam. Eeuwen zitten die weggesloten in de kokende kern van onze planeet, kristallen gevormd uit gekoelde gassen, oplossingen, versmeltingen - en daaronder vallen diamant, saffier, robijn, aquamarijn, opaal, granaat, topaas, zirkoon, turkoois, rooskwarts …


  Als de aardkorst verandert en rimpelt en rivieren hun wegen door geologische lagen slijten, als de mens zich gangen graaft en de aarde opwoelt, dan komen soms waardevolle kristallen na eeuwen aan het licht.


  Soms, na regenval of door geduldig graven, hoeft een man maar te bukken om zo’n edelsteen op te rapen. Maar de mens kan niet wachten op het toeval, hij is vindingrijk en ijverig en hebberig van aard, dus bakent hij terreinen af en boort diepe mijnen, zo’n zeshonderd meter de grond in, om de kristallen uit de steenlagen te hakken.


  Zo zijn bedrijven en industrieën ontstaan, die diamant voor allerlei doeleinden delven, zowel voor grammofoonnaalden als om de rijken der aarde ermee te sieren. Iedere dag wordt dit zeldzame mineraal moeizaam opgegraven uit de donkere blauwe rotsgrond. Maar er zijn altijd mensen, dromers, avonturiers, die geloven dat ze het fortuin uit de modder kunnen plukken. Die staan langs de rivieren in de schaduw van die grote industrieën en graaien in de dikke brij, op goed geluk.


  In Zuid-Afrika, India, Columbia, Brazilië, worden de mijnen door militairen bewaakt, want edelstenen brengen de mensen ertoe elkaar de keel af te snijden. Diamanten, robijnen, saffieren, smaragden, ze kunnen ook illegaal gevonden worden; maar de avonturiers die met hun zeef een kans wagen, moeten daar veel voor over hebben. Als ze de kans zien iets te vinden, en uit handen van de politie weten te blijven, moeten ze handelen met een sluwe zwarthandelaar, die ze zal afschepen met nog geen dertig procent van de werkelijke waarde. Toch, tussen het grind van een rivieroever kan iets schitteren als een ster, blinken als een gestolde bloeddruppel, en misschien, misschien …


  Die hoop sterft blijkbaar nooit. Edelstenen voor het oppakken, in theorie is het mogelijk. Soms wordt een kleine vondst gedaan, die de hoop weer levend maakt. Een leger bewaakt het gebied rondom de mijn en illegale zoekers riskeren de kogel; maar wie houdt ze tegen, de armen, de hoopvolle waaghalzen met hun pannen? Juwelen voor het oprapen!


   


  In Basutoland, Zuid-Afrika, ver beneden de berg waarop de mijn zich bevond, aan het oog onttrokken door hoge plantengroei, onderzocht een armoedig geklede man de stenen langs de oever. De regen stroomde zo hard op hem neer dat hij op de tast te werk moest gaan, maar hij wist dat de militairen met dit weer niet zouden controleren. De regen veranderde de rivierklei in dikke vette modder en soms braken er hele stukken van de oever af, die in de stroom brokkelden.


  De man graaide in de brij en bekeek de glinstering die op zijn handpalmen achterbleef. Zijn gezicht had een hongerige uitdrukking. Hij ging aan het werk met zijn pannen, gewoontegetrouw steeds om zich heen kijkend. Hij deed dit met tussenpozen nu al ruim vier jaar en had nog nooit iets van enige betekenis gevonden, maar hij wist dat het mogelijk was en hij was het soort man dat zoiets niet kon vergeten. Tot tweemaal toe was hij voor illegaal diamantzoeken achter slot en grendel gezet, maar telkens was hij naar de rivier teruggekeerd. Ergens in het dorre achterland had hij een vrouw en een zoontje, die hij soms achterliet met niets dan schulden, maar altijd werd hij weer blij ontvangen als hij berouwvol huiswaarts keerde, want hij was ‘in zijn hart een goeie man’ zoals zijn vrouw zei. Ditmaal hadden sprinkhanen zijn oogst geplukt voordat hij het zelf kon doen, en hij had de teleurstelling en bitterheid niet zonder meer kunnen verwerken, hij was eens te meer naar de rivier gevlucht ‘waar je edelstenen kon oprapen’.


  Toen hij de robijn vond, veranderde de hongerige uitdrukking op zijn gezicht niet. Het mirakel gebeurde, maar hij geloofde het niet. Hij zocht zijn toevlucht in een droom, en hij begreep niet dat die droom nu en hier werkelijkheid werd, van het ene moment op het andere. Op de zeef bleef tussen het grind een klomp blauwe klei liggen, met daarin een kleine rode peer. Hij staarde ernaar, raakte het aan met een nagel van zijn duim. Hij voelde ruwe harde materie. Hij probeerde de vette klei eraf te vegen, liet de steen vallen, graaide hem nog net bijtijds uit de rivier, hield hem omhoog … Toen begon hij langzaam te huilen. Niet dat het veel uitmaakte in die regen.


  Later rolde hij de steen haastig in zijn zakdoek. Hij keek bang om zich heen, stak de dichtgeknoopte zakdoek onder zijn hemd, en holde zenuwachtig langs de oever. Tussen de dichte bomen voelde hij zich wat veiliger. Hij keek niet meer om. Zijn pan dreef weg met de stroom, in de richting van de brug en de versperring. Daar controleerde de politie nauwgezet iedereen die de mijn verliet; maar de gewapende mannen met hun honden patrouilleerden nu niet langs de rivier, de regen hield ze binnen. Omdat de man domweg niet genoeg geld had voor de bus, probeerde hij te liften toen hij eenmaal de straatweg had bereikt. Maar hij zag er zo modderig uit dat geen enkele automobilist stopte. De stad Maseru leek onbereikbaar. Intussen dreef zijn pan langzaam met de stroom voorbij de versperring en een politieman had niet lang nodig om tot een conclusie te komen. Hij reed met een jeep langs de oever en vond diepe voetafdrukken in de vette modder. Die volgde hij over het pad. Later reed hij speurend over de straatweg, maar de man in zijn doorweekte kleren zag de jeep bijtijds en besloot het liften voor alle zekerheid maar op te geven. En dus, met een robijn op zak, sjokte hij twee dagen en één nacht door de onophoudelijke regen. De karmijnrode steen, een karbonkel van een steen, leek tegen zijn huid te kloppen alsof zijn hart aan de buitenkant zat. Hij droomde onder het lopen van een rijk en goed leven, soms verblind door de felle koplampen van tegemoetkomende auto’s. Hij zou wel een handelaar vinden die hem misschien twintig procent van de waarde zou geven. Die gedachte schonk hem kracht om verder te gaan.


  De politieman gaf het zoeken op. Verveeld hield hij een eenzame man tegen, die over de weg zwalkte alsof hij dronken was. De man gedroeg zich zo onderdanig en dom dat hij van verdere ondervraging afzag en zei: ‘Nou, zie maar dat je thuis komt.’ En iemand op een motorfiets met een kapotte lamp reed pardoes een nachtwandelaar ondersteboven, maakte nauwelijks verontschuldigingen en bromde verder. De eenzame man hinkte nu, van top tot teen met modder besmeurd, zijn maag hol en zijn gezicht hongeriger dan ooit - maar hij droomde onder het lopen van rijkdom. Van een eigen huisje en een stuk vruchtbaar land, verdeeld in akkers, van zijn vrouw in een mooie jurk en zijn zoontje met schoenen aan. Dat alles droomde hij heel uitgebreid, daar was hij goed in; en onder het lopen maakte hij brede gebaren naar de gerookte hammen aan de zoldering en naar de rijpe maiskolven buiten op het veld. Hij dronk bier uit een glas voor het eerst in zijn leven.


  De edelsteen, intussen, was zuiver karmijnrood, als een gestolde bloeddruppel, en groot als een duiveëi. Hij zat gerold in die vuile zakdoek en zag nog een beetje grauw van gedroogde modder. Eens zou iemand er graag een kapitaal voor neertellen en in de vitrine van een expositiezaal, omgeven door alarmsystemen, zou de robijn tegen een achtergrond van zwart fluweel dagelijks rijen bezoekers fascineren. Grootste robijn ter wereld, 138 karaat, en geschat op een waarde van 150.000 dollar.


  De hinkende man was na die tweede dag zo moe dat hij nauwelijks meer vooruit kon komen, en dus besloot hij nu toch maar te liften, en bijna onmiddellijk stopte er een Land-Rover voor hem. Aan het stuur zat een ingenieur, die hem liet instappen en verder reed, helemaal tot Maseru.


  ‘Word u eens wakker. We zijn er.’


  ‘Hè … O … Dank u. Dank u, wel.’


  De man stapte haastig uit.


  ‘U vergeet iets.’


  Een vuile dichtgeknoopte zakdoek lag daar op de leren bank. De man graaide er haastig naar, te haastig, en de zakdoek viel met een plof op de vloer. De ingenieur bukte zich en raapte het vod op, met een vies gezicht. Hij hield het ver van zich af in zijn gehandschoende hand.


  ‘Alsjeblieft.’


  Toen de man de zakdoek aannam, rolde de robijn eruit. De steen kletterde op straat en verdween onder een geparkeerde auto. De ingenieur reed al weg. De man ging op zijn knieën zitten en graaide onder de geparkeerde auto, en voelde de put van een riool…


  En toen, op de rand van het metalen rooster, voelden zijn vingertoppen de robijn …


  Hij sloot zijn vingers er omheen en stond langzaam, zwetend op en, volkomen star, als iemand met een tikkende bom in zijn jaszak, wandelde hij verder de straat uit.


  De werkelijkheid … De man bereikte de handelaar en ontving tot de laatste cent de twintig procent waarvan hij gedroomd had. De robijn daagde op in de zwarte handel en belandde via een drietal kopers tenslotte in Engeland, waar hij nu bezit uitmaakt van een schatrijke verzamelaar. Deze liet de robijn tentoonstellen in een expositie en onder de vele bezoekers bevond zich een man uit Zuid-Afrika, een boer in goeden doen die blijkbaar op vakantie was met zijn vrouw en zoon. Hij wees naar de robijn met een eeltige vinger en schudde zijn hoofd.


  ‘Een greep uit de brij,’ zei hij.


  


  Een val in de tijd


  Dr. Ivara sloot zijn ogen en werd, als altijd, even een beetje misselijk toen de lift in de schacht omhoog werd gezogen.


  ‘Gaat ’t ?’ vroeg zijn assistent bezorgd.


  Dr. Ivara glimlachte met gesloten ogen. Zijn witte magere gezicht was in een paar maanden tijd tweemaal zo oud geworden.


  ‘Ze doen ’t niet, Meijers,’ zei hij dof.


  Meijers hield even zijn adem in, liet de lucht toen fluitend tussen zijn tanden verdwijnen.


  ‘De rotzakken,’ zei hij toen zacht.


  Dr. Ivara opende zijn ogen, een beetje verbaasd. Meijers was altijd op een afstand en koel geweest, zoals het paste in de klinische wereld waarin ze elkaar hadden leren kennen en waarderen, als wetenschapsmensen. Zeker, tijdens momenten van ontspanning had hij zich vrijer en menselijker getoond dan de anderen, maar dat kwam waarschijnlijk omdat hij zoveel jonger was. Meijers, het wonderkind. Dr. Ivara probeerde te glimlachen. ‘O, wel…’ zei hij.


  De lift stopte, de metalen deur opende zich met een zacht gesis. De twee mannen liepen door een gang, langs pastelkleurige muren. Knipperende lichten van het alarmsysteem flikkerden op hun zilveren jassen. Toen drukte Meijers op de toetsen van een paneel, de juiste formule, en een massieve deur gleed geruisloos open. Ze stapten het laboratorium binnen.


  De tweede ploeg was al druk aan het werk en Dr. Ivara las haastig de memo’s door, gaf zijn instructies door de intercom en trok zich toen terug in zijn privé-vertrek. Hij nam plaats achter zijn bureau en steunde zijn hoofd in zijn handen.


  Zonder vooraf te bellen, voor het eerst, kwam Meijers binnen. Dr. Ivara keek meer geschrokken dan verontwaardigd. Meijers ging op de rand van het bureau zitten. Hij zag er niet uit als een wetenschapsman, en de voorgeschreven jas van zilverkleurige, vuilafstotende stof hielp ook al niet veel. Hij zag er uit als een artiest. Zijn olijfkleurige huid leek groen in het kunstlicht; zijn bruine ogen kregen een onbepaalde kleur - maar hij zag er evengoed gezond en vitaal uit.


  ‘Kijk niet zo geschrokken, Ivara,’ zei hij. ‘We hebben geen tijd meer voor formaliteiten.’


  Dr. Ivara wachtte sprakeloos.


  Meijers streek door zijn golvende ravezwarte haar, dat hij tegen alle kritiek in zigeunerachtig lang liet worden, en vervolgde:


  ‘Ze doen ’t niet. Dat betekent je doodvonnis. Ga je daar zomaar akkoord mee?’


  ‘Wat kan ik anders?’


  Meijers’ glimlach viel van zijn gezicht.


  ‘Je hele leven heb je voor ze klaar gestaan, vanaf het godgeklaagde moment dat ze je eruit pikten als een veelbelovend studentje. Je hebt nooit iets voor jezelf gevraagd. En nu … nu heb jij hun hulp eens een keer nodig, en dan wagen ze het om te weigeren!’


  Dr. Ivara haalde zijn schouders op. ‘Het heeft geen zin om zo te praten, Meijers.’


  ‘Echt iets voor jou om dat te zeggen. Zij beslissen over jóuw leven en jij legt je daar bij neer. Alsof zij godallemachtig zijn …’


  ‘Die hebben we afgeschaft,’ zei Dr. Ivara, met een poging tot een grapje. ‘Soms vraag ik me af of de oude man af en toe niet z’n nut had.’


  ‘Het is nu de beurt aan de jongemannen,’ zei Meijers.


  ‘Dat heb ik me laten vertellen,’ zei Dr. Ivara droog.


  Er viel een stilte. Dr. Ivara leunde achterover en wachtte. Meijers was hem niet komen storen om grapjes uit te wisselen, tenminste, dat hoopte hij nu maar. Anders wachtte de jonge geleerde een paar uiterst onbehaaglijke minuten.


  Meijers leek voor het eerst om woorden verlegen te zitten. Hij hoestte eens en keek naar de pressepapier op het bureau, een exacte kopie van het eerste ruimtestation dat Dr. Ivara’s naam droeg. Hij nam het ding op en hield het omhoog, liet het langzaam wentelen zoals het door de ruimte wentelde op precies datzelfde moment, en legde het toen terug met een grimas.


  ‘Zeg, Ivara,’ zei hij, ‘je bent altijd goed voor me geweest. Je hebt me altijd de ruimte gegeven voor eigen onderzoekingen - speelruimte. Je hebt me m’n gang laten gaan zolang ik m’n werk behoorlijk deed … Nee, laat me uitspreken. Je bent zo’n naïeve man, Ivara, dat je er zelfs geen idee van hebt hoe verdomd kinderachtig en jaloers de meeste knappe koppen zijn. Je moest eens weten hoe wij, de nieuwkomers, op alle mogelijke manieren tegengewerkt worden. Jullie veteranen, die nu eenmaal de werkers van het eerste uur zijn, doen niets liever dan ons op de vingers tikken. Maar jij hebt dat nooit gedaan. En daarom, mijn vriend - want ik beschouw je als een vriend, zo eigenwijs ben ik dan ook nog - daarom ben ik blij dat ik eindelijk eens iets terug kan doen. Ik kan je leven redden, Ivara.’


  Dr. Ivara vergat dat hij bezig was geweest kwaad te worden op die zelfverzekerde jongen. Hij betrapte zichzelf op een laatste beetje onverwoestbare hoop, en schaamde zich meteen over zoveel onwetenschappelijke menselijkheid. Maar hij had de vraag gesteld vóórdat hij zichzelf weer helemaal onder controle had. Tegen beter weten in.


  ‘Hóe?’


  Meteen daarna maakte hij een geërgerd gebaar, maar Meijers leek dat niet te zien. Meijers concentreerde zich op dat laatste beetje hoop, die doorgeklonken had in dat ene woordje ‘hóe’ en hij deed alsof de rest hem volledig ontging.


  ‘Ik ben geen medisch wonderdoener. In die richting denk ik ook niet. Als de genieën van de geneeskunde je niet kunnen helpen, kan ik het ook niet. Maar ik heb doorgedacht in dezelfde richting als waarin jouw gedachten gingen. Jij wilde toestemming hebben om onder te duiken in een diepvrieskamer en die kreeg je niet, en over twee maanden knallen ze je zonder pardon de ruimte in. Maar ik, Meijers, kan jou daar ergens tussen de planeten een eigen diepvrieskamer bezorgen, waar je kunt wachten op de vooruitgang …’


  ‘Meijers, doe me een plezier…’


  ‘Wat zeg ik: wachten? Wachten is het woord niet. Je zult de vooruitgang vóór wezen, daar komt het op neer, Ivara.’


  ‘Meijers, maak dat je wegkomt!’


  ‘Je gelooft me niet? Je gelooft Meijers niet, je eigen geniekind? Heb je niet zelf beweerd dat ik geniaal ben, een artiest…?’


  ‘Dat was om je een hoger salaris te bezorgen, verwaande vlerk. Laat me nu met rust.’


  ‘Ivara, luister… Natuurlijk ben ik verwaand, maar dan wel strikt op mijn eigen manier. Vier ruimtestations dragen jouw naam, cirkelen als een soort reclame rond de aarde. De geschiedenisboeken zullen vertellen hoe jij onze eerste reis naar Mars mogelijk hebt gemaakt, hoe je ons de macht in het zonnestelsel hebt gegeven, hoe jouw Ivara IV onze springplank vormde naar Venus… Jouw naam valt niet meer weg te denken uit de historie van de ruimtevaart. Maar mijn naam zal in de hele geschiedenis niet voorkomen, want wat ik ontdekt heb, kan geen reclame verdragen … Ik heb het volmaakte niets ontdekt.’


  ‘Waar heb je het dver?’


  ‘Het niets, Ivara. Laten we zeggen, het Meijerse niets.’


  Dr. Ivara zuchtte.


  ‘Goed, Meijers, je hebt je lol gehad. Ga nu weer aan het werk, wil je?’


  Meijers haalde een stapeltje memo’s uit de zak van zijn jas te voorschijn. Zijn stem kreeg een lage, dringende klank.


  ‘Als u deze even wilt tekenen, Dr. Ivara. Dat is alles wat ik vraag. Het gaat om de bevoorrading van RX-2.’


  ‘Die is al geregeld, dacht ik.’


  ‘Een paar nagekomen orders. Kleinigheden. Bespaar je de moeite ze te lezen, ’t is nogal een lijst. Het gewicht zal meer brandstof vereisen, maar ook dat wordt in deze memo’s opgevangen. Ivara, je hebt me altijd vertrouwd. Bovendien, je hebt nog maar korte tijd te leven, en de kans is groot dat ik op Venus al de leiding moet ovememen … Dus …’


  ‘Het is tegen alle regels,’ protesteerde Dr. Ivara.


  Maar Meijers veegde dat bezwaar met een vloed van woorden van tafel. Op Ivara IV zou hij alles uitleggen.


  ‘Laat het verder aan mij over, en vertrouw mé toch een beetje, jij halfdode, jij offerlam van onze natie, jij eerste van alle mensen die ooit het Meijerse niets zullen betreden …’


  Zo ging hij nog een tijdje door. En tenslotte tekende Dr. Ivara de memo’s zonder ze te lezen, half overtuigd, maar toch méér omdat hij zijn assistent volledig vertrouwde dan omdat hij er het nut van inzag.


  ‘Niemand ontkent uw verdiensten voor de natie, Dr. Ivara,’ had de president gezegd, tot wie hij in laatste instantie zijn dringend verzoek gericht had. ‘Maar het is oorlog en wij hebben u nodig. Wij kunnen niet toestaan dat u zich nu terugtrekt, om welke reden dan ook. Het mag onmenselijk klinken, maar wij beschikken liever over uw talent in de komende twee jaar die beslissend voor de oorlog zullen zijn, dan u te zien verdwijnen in een diepvrieskamer. Wie kan zeggen wanneer de geneesheren zo ver zijn dat ze uw ziekte de baas kunnen? De ontwikkeling op medisch gebied is nagenoeg lamgelegd, hoezeer wij dat ook betreuren. De bewapening eist onze volledige inzet. Wij kunnen een man van uw talent eenvoudig geen dag missen, Dr. Ivara.’


  En hij had nog eens benadrukt dat de Oostelijken op het punt stonden Venus te veroveren. Dat zou ze een overwicht geven die de balans voorgoed kon laten doorslaan.


  ‘Ze hebben een hele reeks verkenningsvluchten uitgevoerd, en volgens de laatste gegevens staan ze op het punt een landingsraket te lanceren, die hun mensen, hün vlag op Venus zal brengen. Wij moeten ze vóór zijn, nietwaar? Nietwaar, Dr. Ivara?’ ‘Maar mijn assistent, Meijers, en mijn staf…’


  ‘Technisch kunnen zij dit project zonder uw leiding misschien best aan, Dr. Ivara. Maar een onderneming van zo’n groot belang, kan geen doorgang vinden zonder uw aanwezigheid … Denkt u eens aan de reacties van de pers. Ondenkbaar! Onvoorstelbaar, Dr. Ivara!’


  ‘Meneer de President, deze tweede verkenningsvlucht zal zo goed als zeker mijn doodvonnis betekenen…’


  ‘Kom kom, Dr. Ivara, niet zo somber. Uit de medische rapporten blijkt toch dat men het daarover nog lang niet eens is.’


  ‘Zolang er geen medicijn tegen mijn kwaal is ontdekt, blijft het hoogstwaarschijnlijk dat ik binnen drie jaar zal sterven. Ik verzoek u werkelijk dringend om te worden ondergebracht in een diepvrieskamer, waar ik kan wachten op medische vorderingen…’


  ‘Maar mijn beste Dr. Ivara, natuurlijk hoef ik u er niet op te wijzen dat nationale belangen vóór gaan. Zodra u terugkeert van uw verkenningsvlucht zal ik onmiddellijk maatregelen laten treffen, daar kunt u op rekenen.’


  ‘Voor mij is het dan al te laat,’ zei Dr. Ivara.


  Terwijl de strijd om het bezit van Mars in alle hevigheid werd voortgezet, begonnen de naties de wedloop naar andere planeten. Venus was het eerstvolgende doel voor een militaire basis.


  Dr. Ivara was met de verkenning van Venus belast. Met de RX-1 had hij al eens in een baan om de planeet gecirkeld en met behulp van radar en onbemande raketten een studie gemaakt van de landingsmogelijkheden; maar deze tweede vlucht zou de eerste mens op Venus brengen. De regering wilde per se dat Dr. Ivara die eerste mens zou zijn. Hij was het paradepaardje van de autoriteiten, en zijn naam had de noodzakelijke magische klank; een dankbaarder idool konden ze de pers noch de belastingbetaler bieden. Het feit dat Dr. Ivara aan een ziekte leed die het gevolg was van bepaalde stralingen waaraan hij tijdens proefnemingen had blootgestaan, werd dan ook bepaald niet rondgebazuind. De rapporten daarover verdwenen in een kluis, afgestempeld met het rood van STRIKT GEHEIM en VERTROUWELIJK; en Dr. Ivara legde zich bij het besluit van zijn regering neer.


  Twee maanden later werd de RX-2 met veel ceremonieel gelanceerd. Aan boord bevonden zich de beroemde geleerde en zijn assistent, plus een assortiment proefdieren, apen en ratten, en een tiental kweekbakken met mossen en planten. De tijd dat alleen astronauten in uitstekende lichamelijke konditie een ruimtereis konden ondernemen, was allang voorbij. Nu raketten niet langer op chemische brandstof maar op kernenergie werden voortbewogen, kon hun snelheid gemakkelijk worden aangepast aan het weerstandsvermogen van de gemiddelde mens. Lanceringen waren aan de orde van de dag. Ruimteschepen onderhielden regelmatige verbindingen tussen ruimtestations, die op hun beurt via raketten weer in verbinding met de aarde stonden. Oorlog, nog steeds van groot belang voor prestige en handel, was te gevaarlijk geworden om op aarde te worden uitgevochten. Dat vond nu plaats op het interplanetaire schaakbord. Overeenkomsten tussen alle naties moesten voorkomen dat de dichtbevolkte aarde ooit nog eens in het spervuur van vernietigingswapens zou raken.


  Nog steeds bestreden Oost en West elkaar. Het universum lag open voor de mens van de eenentwintigste eeuw, maar voorlopig nam hij die niet op in zijn kunst, religie, architectuur, nee, alleen in zijn oorlogvoering. Binnen een halve eeuw ruimtevaart hadden de volkeren kans gezien de maan en de planeet Mars in ware slagvelden te veranderen.


  Het ruimtestation Ivara IV was naar een ontwerp van Dr. Ivara in de ruimte zelf gebouwd. Elk onderdeel was door raketten afzonderlijk aangevoerd en op een hoogte van 1730 km boven het aardoppervlak in een baan gebracht. Elke twee uur draaide het station eenmaal om de aarde, en de observatie die op deze manier mogelijk was gemaakt, waarborgde het naleven van de noodzakelijke overeenkomsten. Het station had niet alleen grote strategische waarde, ook als vooruitgeschoven militaire post in de ruimte, maar vormde bovendien een luchtbrug naar Venus en een basis waar permanent wetenschappelijk werk werd verricht. Een vaste bemanning kon er in redelijk comfort leven. De vele gecompliceerde motoren van het station werkten op zonne-energie. Er was machinerie voor luchtvoorraad, voor voedsel, en er waren verblijven voor elk doel.


  Op de berekende tijden ontkoppelde de RX-2 zijn twee trappen. Mannen in ruimtepakken, voortgedreven door kleine raketjes die ze in de hand hielden, loodsten de enorme raket het ruimtestation binnen. Precies tien uur nadat Dr. Ivara en Meijers onder veel militair vertoon de aarde hadden verlaten, werden ze onder nieuw militair vertoon in de luchtdichte sectie van Ivara IV ontvangen. Terwijl de lading van de RX-2 door de bemanning van het ruimtestation werd overgeladen naar een ruimteschip met dezelfde naam, maar met een totaal andere structuur, berekend op voortdrijving in een ruimte zonder zwaartekracht, namen de twee geleerden de tijd om aan de nieuwe omstandigheden te wennen. Hier op Ivara IV was hun méér privacy gegund dan op aarde. Ze hadden nu uitsluitend te maken met een commandant die opdracht had gekregen hun in alle opzichten behulpzaam te zijn. De man had een diep respect voor de wetenschap en bemoeide zich alleen met hen als ze daar nadrukkelijk om vroegen. De twee geleerden konden ongehinderd hun weg gaan over het ruimtestation en in de hun toegewezen hut, dankzij de effectieve geluidsisolatie, vrijuit spreken.


  Meijers legde uit dat de bewegingsvrijheid die ze hier genoten, noodzakelijk was voor het welslagen van zijn plan. Hij vertelde dat de belangrijkste berekeningen al met behulp van computers op aarde waren uitgevoerd, maar dat de finesses afgewerkt moesten worden op Ivara IV. Hij wilde nu eerst het hele project met Dr. Ivara doorpraten. En Dr. Ivara - zonder wie de vooruitgang in de techniek, zoals die de laatste vijfentwintig jaar had plaatsgevonden, nagenoeg ondenkbaar was - luisterde ongelovig.


  Ieder tijdperk bracht zijn eigen genieën voort. Meijers was twintig jaar jonger dan zijn leermeester en een genie van zijn eigen tijd. Er bestond geen machine, robot, computer van enig belang, of hij was er op de een of andere manier mee in aanraking geweest. In zijn vrije tijd had Meijers zich verdiept in vraagstukken waaraan Ivara nooit was toegekomen. Hij had nieuwe gedurfde theorieën ontwikkeld, had zich aan experimenten gewaagd op mechanisch, electronisch en astrofysisch gebied.


  ‘Eerst dacht ik net als iedereen dat het zonnestelsel buiten de baan van Venus de mensheid weinig te bieden had, ook al zijn onze nieuwste raketten in staat dat gebied te doorkruisen, maar..


  ‘.. . een ruimteschip dat de onvoorstelbare snelheid zou kunnen halen van driehonderdduizend kilometer per sekonde zou immers even snel gaan als het licht. En bij een nog grotere snelheid zou het schip terecht komen in een ongekende ruimte. Een hyperruimte. Het zou dan als het ware een vrije val maken door een gat in de ruimte, een gat in de tijd …’


  ‘… abstract mathematische stelsels, zeg je, maar de computers hebben het voor me uitgewerkt - ja, in computer-uren die ik stiekem van andere projecten afknabbelde, dat wil ik best bekennen - en de theorie van de hyperruimte wordt bevestigd…’


  ‘… als het zonnestelsel inderdaad zo’n zwakke plek vertoont, Ivara, een plek waar de Newtoniaanse wetten niet opgaan, dan is de tijd daar géén stabiele factor, en dan… dan …’


  ‘Een val door de tijd,’ zei Dr. Ivara dromerig.


  ‘Bij wijze van spreken. De tijd bestaat ineens niet meer, de tijd staat stil - maar de aarde, de mensheid, draait door… Bij je terugkeer kunnen er dagen, maanden, ja, zelfs jaren verstreken zijn. Wat is de werking van een diepvrieskamer anders dan het stilzetten van de tijd, Ivara?’


  Dr. Ivara glimlachte. Het kostte hem moeite zich los te maken van een droom. En Meijers enthousiasme werkte aanstekelijk. ‘Behalve dan dat diepvrieskamers bestaan,’ zei hij, ‘en een ruimteschip dat een dergelijke snelheid kan bereiken bestaat niet.’


  ‘De aap komt uit de mouw,’ zei Meijers. ‘Ik heb de eer je voor te stellen een motor, aangedreven door middel van ionen, die zowel voor voortdrijving als versnelling zorgt en die bovendien de zwaartekracht die daarbij zal ontstaan, nagenoeg neutraliseert en opheft..


  ‘Ónmogelijk.’


  ‘Dat lelijke ouderwetse woord is allang geschrapt uit onze woordenboeken, Dr. Ivara.’


  Klein en opvouwbaar had het eenpersoons-ruimtescheepje maar weinig plaats in beslag genomen in het ruim van de grote raket. Het was vervaardigd uit licht Ivo-metaal en werd aangedreven door een kleine reactie-motor. Toen de monteurs van Ivara IX op aanwijzingen van Meijers het speelgoed-ruimteschip in elkaar hadden gezet, zag het eruit als een blinkende kogel.


  ‘De tijd komt,’ voorspelde Meijers, ‘dat we zelfs een kernreactor op maat voor deze dreumes kunnen maken en aanbrengen. Maar daar hoef je niet op te wachten, Ivara. De voorraad brandstof is precies berekend. De hoeveelheid is ruim voldoende voor een reisje naar de hyperruimte en terug naar moeder aarde. Deze uitklapbare vleugels zullen het je mogelijk maken te landen als een vliegtuig. Het systeem van de rompkoeling is nieuw, dat zal ik nog moeten verklaren; maar neem van mij aan dat de snelheid hoog kan blijven en de gewichtloosheid evenredig permanent…’ Er moest nog veel berekend worden. Nieuwe factoren werden in de stalen mond van de computer op Ivara IV gevoerd en electrische impulsen joegen door de complexe circuits. Maar steeds opnieuw ratelden de ponsletters de twijfels van Dr. Ivara weg en het uitgespuwde antwoord luidde altijd positief.


  Dr. Ivara begon in het avontuur te geloven. Toen moest Meijers de plichtsgetrouwe veteraan nog overtuigen dat hij het project Venus onafhankelijk kon voltooien. Grijnzend vertelde hij de verbaasde geleerde dat hij hun vroegtijdige scheiding al had voorzien en voor Ivara een plaatsvervanger aan boord had. Hij bedoelde een aap.


  Het was een van die dieren die na lange proefnemingen gefokt waren uit een kruising tussen verschillende soorten gibbons, en het’ bleek intelligenter te zijn dan alle apen die Dr. Ivara ooit gezien had. Het kon op bevel simpele handelingen verrichten en was bijzonder aan Meijers gehecht. Toen Meijers het dier een van de zilverblinkende ruimtepakken aantrok, was het volkomen duidelijk dat de controleposten op aarde en de ruimtestations - die iedere etappe van de RX-2 via beelden, die werden uitgezonden, bleven volgen - het bedrog niet zouden doorzien. Voorlopig niet. En daarna zou het bericht de mensheid bereiken dat Dr. Ivara twee dagreizen van Ivara IV verwijderd, plotseling aan zijn ziekte was overleden.


  Het bleef in Ivara’s ogen een roekeloos plan. Maar het was ingenieus en Meijer praatte overtuigend op hem in. Ook gaf hij eerlijk toe dat er veel onzekere factoren overbleven. Zo bleek het onmogelijk om precies te berekenen hoeveel tijd de sprong door de hyperruimte zou overbruggen. Misschien vijf jaar, misschien tien, misschien honderd. Dr. Ivara zou daarna terugkeren op aarde en zich op genade of ongenade aan de autoriteiten moeten overleveren. Met zijn staat van dienst hoefde hij niet al te bang te zijn voor strenge maatregelen. En bovendien, zijn assistent zou inmiddels al op aarde teruggekeerd zijn om uitleg te geven, daarbij gesteund met de resultaten van de Venusverkenning. De kans was groot dat de hele wereld reikhalzend naar Dr. Ivara’s terugkeer zou uitzien. De eerste mens die een sprong door de tijd had gemaakt…


  En zelfs als de risiko’s groot waren, hoeveel kans om in leven te blijven had Dr. Ivara anders nog?


  Dr. Ivara wilde nog niet dood. En hij vond dat hij zijn land genoeg diensten had bewezen. Blijkbaar waren er opvolgers, die heel goed in staat bleken hem te vervangen én te verbeteren. Dat stemde hem eerder melancholiek dan bitter.


  Hij praatte veel met Meijers, wiens uitzonderlijke talenten hij altijd onderkend had, maar die hij nu ook als mens waardeerde. Toen het uur van vertrek gekomen was, voelde Dr. Ivara dat zijn assistent de enige mens was van wie hij ongaarne afscheid nam. Zo verbazend was dat niet. Uitgezocht vanwege zijn hoge IQ was Ivara vanaf zijn kindertijd opgegroeid in een klinische wereld, in een isolement die kunstmatig door de autoriteiten in stand was gehouden teneinde betere resultaten uit hun wetenschapsmensen te persen. Ivara’s relaties tot zijn medemensen waren nooit zo diep gegaan als zijn betrokkenheid tot de eerste robots die hij hielp bouwen. En nu, ongehuwd en kinderloos, kon hij geen werkelijke band met een wereld voelen, die hem behandelde als een onmenselijke schakel.


  Voor het te laat was, besloot hij, moest hij eens aan zichzelf gaan denken.


  ‘Vaarwel, mijn vriend. Hopelijk zien we elkaar nog eens terug.’ ‘Vaarwel, en denk eraan, géén signalen uitzenden, die kunnen door de aarde ook opgevangen worden. Alles is afgesteld; de laatste automatische peilingen hebben het nog eens extra bevestigd… Ach, wat praat ik nog? Vaarwel, Ivara, en bedankt voor al je lessen, voor je steun in al die jaren. Vaarwel, mens van de toekomst. Vaarwel.’


  En de metalen kogel, waarbinnen zuurstof circuleerde en een vaste druk en temperatuur werd gehandhaafd, verhief zich op de ontbrandingsstralen.


  Verhief zich van een vooruitgeschoven post in de ruimte, nagestaard door mensen die nauwelijks als mensen herkenbaar waren in hun zilverkleurige, isolerende, flexibele ruimtepakken. Nagestaard door Meijers, die achterbleef in het verleden, en wiens naam verbonden zou zijn aan de ontdekking van het absolute niets.


  Dr. Ivara is nu vastberaden. Hij luistert naar de automatische signalen die hij opvangt op radar-frequenties, signalen die heen en weer flitsen vanaf de satellieten en de aarde. Hij corrigeert zijn vlucht door de ruimte aan de hand van tabellen en speciale instrumenten, die zijn positie aangeven. Maar de laatste koerscorrecties heeft hij al vergeleken met de wijzers van zijn instrumentenbord en hij weet dat alles klopt.


  Werktuiglijk verricht hij handelingen die eigenlijk zinloos zijn, en na een tijdje stopt hij daarmee. Als de signalen zwakker worden, draait hij de communicator af; zij het na een aarzeling.


  Zo verbreekt Dr. Ivara het kontakt met alles wat hij tot nog toe in zijn bestaan gekend heeft, met de maatschappij van de eenentwintigste eeuw. Hij laat die wereld achter met een snelheid, groter dan die van het licht, op weg naar de grens van de ge-exploreerde ruimte.


  Een versnelling treedt in, en zet door. Nu wervelt hij door de leegte, door een met sterrenstelsels bezaaide inktzwarte duisternis. Hij heeft een gevoel dat nog het meest op verstarring lijkt, alsof het een eeuwigheid duurt voordat hij eenmaal met zijn ogen knippert, een eeuwigheid tussen de ene hartslag en de andere. Nevelkringen omarmen de planeten en de radio is allang stilgevallen. Zijn instrumentenbord wordt een oog dat ironisch naar hem terugstaart, wordt zijn eigen oog dat knippert en knippert en knippert. Hij ziet een vreemd wit voorwerp, dat zijn hand is, over dat oog kruipen, en schakelt de laatste versnelling in.


  Dr. Ivara, gevangen in een dunne luchtbel, in een vlies van metaal, valt en valt door de ruimte.


  Tussen de sterren van het melkwegstelsel, die rondtollen in een baan van tweehonderd miljoen jaren, wervelt het ruimtescheepje van Dr. Ivara. Hij staart naar de wijzers van zijn instrumentenbord, die trillen en trillen, en probeert tot zich door te laten dringen dat hij sneller is gegaan dan het licht - voor één tel, één jaar, één eeuwigheid.


  Hij denkt melancholiek aan zijn assistent Meijers, die misschien al op aarde is teruggekeerd met zijn rapport over Venus, en probeert zich voor te stellen hoe die de afgelopen tijd moet hebben doorgebracht met metingen van zonnestraling en magnetische velden. Maar hij voelt zich nu al van dergelijke bezigheden vervreemd. Terwijl hij zijn terugkeer naar de aarde begint, naar een aarde die een onbekend aantal uren ouder is geworden, wordt hem trouwens weinig tijd gegund voor dergelijke overwegingen. Doordat de snelheid van zijn ruimteschip minder wordt, neemt de zwaartekracht toe en voortdurend moet hij nu zijn langdurige val controleren.


  De metalen kogel flitst door het zonnestelsel. Hij valt en valt, dagen, weken, maanden, en leeft op pillen en door chemicaliën tot drinkwater omgezette urine, en eindelijk, eindelijk, komt de eerste verbinding met de aarde tot stand.


  Op radarfrequenties bereikten hem signalen die hij niet kon beantwoorden voordat zijn 100-wattzender de afstand kon overbruggen, en daarna verbaasde hij zich over het gebrek aan kontakt. Het leken wel strikt automatische signalen die hij ontving, en geleidelijk begon de ruimte zich te vullen met één en hetzelfde signaal: S.O.S.


  Hij hield zich nauwkeurig aan de tabellen die Meijers voor hem had opgesteld, voerde gehoorzaam de voorgeschreven correcties uit, en probeerde zich niet te verbazen over het uitblijven van verbinding met de aarde. Maar diep in hem begon de verbijstering toe te nemen. Het was een vorm van schrikken, maar dan vertraagd; een vorm van shock die in etappes bezit van hem nam. Tenslotte had het ruimtescheepje voldoende vaart geminderd en liet Ivara de vleugels uitklappen. Spiraalsgewijs daalde hij verder af, terwijl de S.O.S.-signalen nu van alle kanten op hem af kwamen stormen als krijsende vogels. Maar verder bleef de aarde stom en doof voor zijn radeloze oproep. Hij merkte dat hij huilde toen de imposante blanke aardbol in zijn gezichtsveld kwam, opdoemend in het duister. In een onbewaakt hoekje van zijn brein moest hij al een verklaring gevonden hebben, de enig logische verklaring voor dat hardnekkige aardse zwijgen…


  Dr. Ivara bleef over het aardoppervlak vliegen tot zijn brandstof volledig opgebruikt was. Toen landde hij noodgedwongen op een volkomen verlaten vlakte.


  Al de verdragen tussen de naties, al de bepalingen voor een beperkte oorlogvoering - wat hadden ze geholpen? Nooit zou hij weten welke natie besloten had bij wijze van verrassingsmanoeuvre op de oude aarde zelf tot de aanval over te gaan. Wat was er nu nog van de aarde over? De geblakerde delen die hij gezien had, deden hem het ergste vrezen. Een simpele berekening leerde hem dat de Verenigde Staten vernietigd waren en ook het grootste deel van Oost-Europa.


  Eén lanceringsplatform stond nog overeind temidden van een woestenij vol kraters. Televisieschermen, parabolische spiegels van metaal om zonnewarmte op te vangen, grote koepels van gebouwen … en dan weer een levenloze stenen chaos zover het oog reikte. Dr. Ivara verliet zijn ruimteschip in de logische verwachting dat hij door radioactieve straling gedood zou worden, liever nu meteen dan na een zinloze strijd tegen de tijd, tot de laatste zuurstof in zijn ruimtepak opgebruikt was.


  Maar hij kon lopen over de half gesmolten en weer versteende grond, lucht inademen, zonder iets te ervaren dat ongewoon was. En voor het eerst kwam de gedachte in hem op: hoe lang geleden is dit gebeurd?


  Er was geen manier om daar achter te komen. Het kon niet minder dan tien jaar zijn, maar het was ook mogelijk dat deze levenloze aarde al minstens honderd jaar op hem gewacht had. Een aarde zonder mensen of dieren, een versteende wereld, een woestijn zonder groen.


  Maar er was groen en dat begreep hij niet. Op plaatsen waar de grond verzengd moest zijn geweest, waar volgens berekeningen het organische leven tot op drie meter diepte door een roodgloeiende hitte moest zijn vernietigd … daar trof hij mossen aan, vegetatie, en op andere plaatsen schoten zelfs planten op. Op de rotsen groeiden korstmossen en in spleten en kraters zwamvormige gewassen.


  Wind. De sterkste ervaring na enige tijd was de machtige koude wind die van ver aanwaaide en nooit ging liggen - en als hij ging liggen, viel er meteen een slagregen, die onmiddellijk door de dode grond werd opgeslorpt. Niets dan huilende wind en regen en verder een koude onverschillige wereld.


  Dr. Ivara was geland op een onafzienbare vlakte, maar richtte voorlopig zijn aandacht op een metalig iets dat hij voortdurend zag oplichten in het zonnegeschitter. Hij wist al wat het was, dat had hij één minuut voor hij landde nog kunnen zien. Het metalen skelet van een ruimteschip of een raket. En toen hij dichterbij kwam en zag dat het midden in een verschroeide omgeving was neergekomen, terwijl het zelf geen geblakerde en verwrongen indruk maakte, toen wist hij dat het toestel na de ramp moest zijn neergedaald.


  Het was de RX-2. Roestvrij metaal was alles wat hij aantrof. Plastic onderdelen waren losgeraakt tussen de verrotte bekleding. Hoelang het ruimteschip daar al geweest was, viel niet te schatten. En hoe oud het geraamte was dat hij in de cabine aantrof, het zou altijd een raadsel voor hem blijven. Het metalen plaatje vertelde hem wat hij al wist: hij stond bij de resten van de enige vriend die hij op aarde gehad had, Meijers, zijn assistent.


  Het geraamte lag daar in een omhulsel van wat eens een ruimtepak was geweest; de helm lag naast de rechterschouder. In de rechterhand de resten van een kleine bijl. Een simpele reconstructie leerde Dr. Ivara dat Meijers, stervende, de kooien van de apen en ratten had stukgeslagen. Waarom?


  Ineens - en tot diep in zijn gemoed ontroerd - begreep hij het. Meijers, het geniekind, de man van zijn tijd, die het onmogelijke mogelijk maakte, was ook een ziener geweest. Teruggekeerd van zijn lange reis naar Venus, waardoor hij aan de totale vernietiging was ontsnapt, had hij voorzien dat er geen leven op aarde meer mogelijk zou zijn voor de eerste honderd jaar. Toch had hij de moeite genomen de dieren los te laten.


  En daardoor was de ramp niet werkelijk het einde van het leven op aarde geweest. In de lichamen van de dode ratten en apen, ooit bestemd als proefdieren op Venus, in hun rottende weefsels, had de bron van miljoenen levens gelegen. Cellen, bacteriën, ontelbare organismes die opnieuw zouden ontkiemen. Alles wat Dr. Ivara nu aan groen en leven op aarde tegenkwam, was voortgekomen uit die rottende overblijfselen - en dat had Meijers voorzien. Daarom had hij de apen en ratten naar buiten gejaagd, de verschroeide aarde op, om te sterven en leven voort te brengen. Leven - dat eikaars voedsel was en dat zich moest aanpassen aan nieuwe omstandigheden. Dat moest ontkiemen en groeien en zich ontwikkelen. Leven. Dezelfde oude kringloop. Eens, over miljoenen jaren, zouden er weer dieren op aarde rondlopen, en mogelijk zelfs denkende dieren - mensen, homo sapiens, die konden onthouden, voorzien, beoordelen en veroordelen, en die de bossen zouden ontginnen, de woestijnen irrigeren, de andere wezens onderwerpen. Die eenmaal weer twee miljoen jaar oud zouden zijn en tot alles in staat.


  Onmetelijkheid en tijd … Een rimpeling. Een systeem. Leven was uit leven te voorschijn gekropen op deze geblakerde aarde, die eindelijk was afgekoeld. Cellen hadden schepselen voortgebracht, die zich weer gigantisch zouden vermenigvuldigen in de loop van eeuwen.


  De planeet van Meijers, dacht Dr. Ivara, die de laatste en enige mens op aarde was.


  De verschrikkelijke wind ging liggen en door de slagregens kon hij niets meer zien. Hij was teruggekeerd naar het ruimteschip zonder brandstof en had een tas gevuld met voorraden voor een lange tocht. Een zinloze tocht naar levenloze steden, dat wist hij vooruit. Maar wat kon hij anders?


  Nu hurkte hij in de beschutting van een overhellende rots, huiverend, vermoeid van het lopen, en staarde naar de eindeloze leegte die zich voor hem uitstrekte.


  Uit de neerstromende regengordijnen doemde iets vaags en onbegrijpelijks op, langzaam, als een grijze wolk. Dr. Ivara sperde zijn ogen wijdopen en schudde zijn hoofd. Weer hoorde hij het schrapende geluid dat hem wakker had doen schrikken. Wat veroorzaakte toch dat geluid?


  Het volgende moment kwam hij overeind, zijn mond opengesperd om te schreeuwen, maar zonder dat hij geluid kon maken. Eerst dacht hij nog dat er een rotsblok in beweging was gekomen - op welke raadselachtige manier dan ook. Maar toen zag hij dat het een monsterlijk groot dier was, met een grijze vacht. Een gigantische rat.


  Een berg, die door de mist van regen zijn kant opkwam, snuffelend als een rat - die even op zijn hurken ging zitten om met zijn voorpoten zijn snuit en snorharen te wrijven en toen de lucht opsnoof, precies zoals ratten dat altijd hadden gedaan … Maar deze rat was groter, veel groter dan een olifant. Toen hij weer verder scharrelde, leek de horizon door zijn driftige bewegingen te veranderen, zo onvoorstelbaar groot was het dier.


  Dr. Ivara zag dat de rat zijn knaagtanden in een van de zwamachtige gewassen zette en haastig begon te vreten, op die typische fanatieke manier van ratten, en terwijl hij luisterde naar dat schrapende geluid en het harde geklik van tanden, liet hij zich langzaam weer op zijn hurken zakken. Hij kalmeerde.


  Maar terwijl zijn hart nog klopte in zijn keel wachtte hem een nieuwe schrik en een nieuwe ontdekking. Ineens gaf de gigantische rat een krijsende schreeuw, en meteen daarna schoot hij rakelings langs de rotswand waar Dr. Ivara voor de regen schuilde. En in een flits die een eeuwigheid duurde, zag Dr. Ivara de speer in de rug van de rat steken…


  Een speer, trillend door de bewegingen van het getroffen dier, en door de kracht waarmee hij geworpen was. Een speer, zoals de primitieve holenmens van de oude aarde zich die ooit voor de jacht gesneden had, en zoals de nieuwe mens zich in de verre toekomst misschien ooit zou snijden. Een speer.


  Dr. Ivara probeerde het niet langer te begrijpen. Hij zat onbeweeglijk en hoorde in de verte het gekrijs van de gewonde reuze rat wegsterven. En uit de regengordijnen kwamen nieuwe geluiden zijn richting uit. Vreemde, rauwe keelgeluiden die evengoed onmiskenbaar door mensen werden voortgebracht.


  Ze kwamen door de windbewogen regens als schimmen uit een andere tijd. Hun manshoge harige gestalten bewogen zich gebukt voort, wiebelend op kleine benen. De lange armen reikten tot ver onder de knieën en de knokkels van hun grote handen raakten de grond onder het lopen.


  Wat waren dit? Apen? Mensen?


  Verstard zat Dr. Ivara naar ze te kijken. Hij drukte zich plat tegen de rotswand, maakte zich zo klein mogelijk, en tuurde over de grijze leegte van gesmolten en weer in grillige vormen gestolde steenmassa’s naar de naderende wezens.


  Het waren er vijf, gewapend met knuppels en werpspiesen. Ruige, mensachtige wezens die schorre keelklanken tegen elkaar maakten en gebaren, zodat Dr. Ivara wel moest aannemen dat ze zoiets als een oertaal met elkaar spraken.


  Hij was te verrast, te verbijsterd om bang te zijn, en sloeg de harige bruine wezens gade terwijl ze op een afstand langs hem heen waggelden en achter de rotsen verdwenen. Het leek hem toe dat ze nog maar kort in het stadium van het rechtop lopen verkeerden, omdat ze nog zo vaak op hun handen steunden. Een wezen tussen aap en mens in. Hij luisterde naar het wegstervende geluid van hun rauwe stemmen en ondanks zijn isolerende ruimtepak liepen de koude rillingen over zijn rug.


  De regen hield even plotseling op als hij begonnen was, en in korte tijd droogde de gierende wind de grond en begon de bovenste poederlaag van stof en zand weer te stuiven. Dr. Ivara betreurde het dat hij zijn kleine, maar beschutting biedende ruimteschip verlaten had. Hij verweet zichzelf gemakzucht en lafheid. Immers, in korte tijd zou hij door zijn voedselvoorraad heen zijn geraakt. Nu hoopte hij vóór het zo ver was de lanceerbasis te bereiken, die hij tijdens de laatste minuut van zijn landing onder zich had gezien. Maar bij de ontdekking dat hij deze onherbergzame aarde moest delen met gigantische ratten en rechtop lopende apen, verlangde hij bijna terug naar de ‘veiligheid’ van zijn metalen kogel.


  Toch was de lanceerbasis zijn enige kans. Hij had er maar een glimp van kunnen opvangen, maar meende dat hij tussen de ruïnes van gebouwen ook nog intacte koepels had gezien. Daar zou hij niet alleen bescherming tegen regen en wind kunnen vinden, maar misschien zelfs een voedselmachine die hij kon repareren en gebruiken. Het moest mogelijk zijn met de juiste techniek ook voor hem iets eetbaars uit de spaarzame vegetatie te halen.


  Hij had nog niet alle hoop opgegeven. In de flits die hem van de lanceerbasis gegund was, had hij boven het verwoeste platform de reusachtige parabolische spiegel gezien, die bestemd was om het zonlicht op te vangen. Door een krankzinnig toeval was dat kostbare scherm gespaard gebleven. Als de machinerieën die de zonne-energie in voltages voor de batterijen moesten omzetten ook nog enigszins onbeschadigd waren … dan … Als hij het leidingensysteem zou kunnen repareren … Als de kwikdampketel niet onherstelbaar lek was … Als … als …


  Dr. Ivara begon weer te hopen. Hoop doet leven. Waarom zouden de hoofdbatterijen - die tenslotte door zonne-energie geladen werden en zo geconstrueerd waren dat ze zonder enig onderhoud bleven werken - niet nog éénmaal energie willen leveren …? Dat zou dan het begin kunnen zijn van een lange, lange reeks technische handelingen, die nodig waren om nieuwe brandstof voor zijn kleine ruimteschip te maken. Dan zou hij misschien nóg eens de hyperruimte kunnen bereiken … en dat was zijn enige en laatste kans.


  Hij liep, en onder het lopen wisselden zijn stemmingen elkaar af, van zwarte wanhoop tot totale onverschilligheid tot onredelijke hoop - en intussen was hij toch maar op weg om iets aan zijn situatie te doen, daar ging het maar om. Toen hij een uurtje uitrustte op een beschutte plek, kon hij het niet nalaten een kleine berekening te maken, en bij de calculatie van de ongelooflijke uitstroomsnelheden die hij zou moeten bereiken om van de aarde los te komen, begon hij hysterisch te lachen.


  Maar hij ging weer op weg. Deze verlaten en verschroeide aarde had hem niets te bieden. Zelfs als hij zich in deze woestenij zou kunnen handhaven, dan nog zou zijn ziekte hem er binnen drie jaar onder krijgen.


  Daarom - en omdat hij toch iets moest doen - ploeterde Dr. Ivara koppig verder door de stofwolken, door het desolate landschap dat onophoudelijk door windvlagen geteisterd werd. Hij had in ieder geval een doel: de lanceerbasis die, door een gril van het lot, voor een deel gespaard was gebleven in die laatste van alle vernietigingsoorlogen.


  Misschien zou hij, Dr. Ivara, de geleerde die de mensheid paf had doen staan met zijn uitvindingen, ooit een manier kunnen bedenken om aan deze troosteloze aarde te ontvluchten.


  Toen de rat over een onafzienbaar veld van scherven op Dr. Ivara af kwam stuiven, stond hij volkomen roerloos. Hij was verlamd van schrik; in een hoekje van zijn brein stelde hij dat met enige verbazing vast, want hij had altijd gedacht dat die uitdrukking maar een bedenksel was. Maar daar stond hij, absoluut niet in staat zich te bewegen, en op de grote afstand die hen scheidde, leek de rat niet eens zo formidabel.


  Dat bruine gladharige lijf schuifelde met zo’n verbazende snelheid over de verbrijzelde stenen, en zo doelbewust… Dr. Ivara probeerde zich los te rukken uit zijn verstarring, en tot zijn verbazing voelde hij zijn voeten in beweging komen alsof ze een eigen leven hadden; en terwijl hij begon te hollen, gingen zijn gedachten hun eigen weg.


  Hij kon slechts gissen hoe deze monsters op aarde waren gekomen. Meijers was gestorven in de veronderstelling dat hij de laatste mens op aarde moest zijn. En sindsdien was er tijd verstreken. Hoeveel tijd? Niemand zou hem dat ooit kunnen vertellen. Misschien was hij wel eeuwen inplaats van jaren door dat gat in de tijd gevallen. In die eeuwen hadden apen en ratten, door Meijers teruggebracht van Venus, zich ontwikkeld, los van iedere berekenbare evolutie. Aan welke stralingen hadden de dieren op Venus blootgestaan?


  Inmiddels begon de rat op Dr. Ivara in te lopen. De race kon maar één uitkomst hebben. Het was jammer, bedacht de geleerde nog, dat de koepels nog nét buiten zijn bereik waren. Had hij al die uren voor niets gelopen! Hij kon de stalen bollen in de verte al zien, voorbij de vlakte van gesprongen beton, waar eens de startbanen waren geweest.


  Hij holde verder over een veld van betongruis, en hij had een droom - een droom van misschien nog geen tien sekonden. In die droom blonk de reusachtige parabolische spiegel hem oogverblindend toe. Hij hoorde een doordringend gegons, als van duizend vibrerende snaren. Toen zag hij zichzelf omhoog zweven, afgeschoten door een reusachtige boog, als een pijl de ruimte in…


  Het getik van nagels op het beton achter hem werd luider en luider. En het hijgen. De rat wierp een zwarte schaduw voor zich uit. Zijn kop was groter dan de neus van een raket, zijn knaagtanden hadden de lengte van een man. En die monsterlijke kop met trillende snorharen en schitterende ogen kwam steeds dichterbij.


  Toen sprong de rat toe, zijn kale staart gestrekt als een zweep. Ivara gilde. De isolerende stof van zijn flexibele ruimtepak scheurde open en ondanks alle angst en pijn flitste de gedachte door hem heen: Wat is het hier koud! Toen werd hij om en om gerold door de reusachtige rat; en het volgende moment hoorde hij het dier boven zich schreeuwen, lang en aanhoudend schreeuwen, en een hete vloeistof spoot over hem heen.


  ‘Rood… rood,’ dacht hij, zonder te denken aan bloed. Hij voelde hoe iets zich om zijn enkels sloot en daarna werd hij opgetild, weggedragen, en hij dacht: ‘Wat gaat er met me gebeuren? Waarom leef ik nog?’


  Hij opende zijn ogen weer. Na een eeuwigheid die ook een sekonde kon zijn geweest. Eerst zag hij de rat die hem achtervolgd had, langzaam ronddraaiend en stuiptrekkend met zijn poten, terwijl het bloed uit een gapende wond in zijn keel spoot. Een rode hete damp wolkte over de koude grond. Toen zag hij de andere rat, die hem van die gruwelijke aanblik wegsleepte, in een sneltreinvaart meedroeg, zoals de ratten die hij zich uit het laboratorium herinnerde met een stukje spek zouden doen.


  Dit was een gevlekte rat, met afzichtelijke littekens over zijn hele lijf, en het dier bewoog zich snel en schuw, met kleine sprongen. Toen, in de zwarte schaduw van een van de stalen koepels, hield het dier stil. Hij begon zijn vreemde prooi te besnuffelen en terwijl hij daarmee bezig was, drong het tot Dr. Ivara door dat zijn zilverblinkende ruimtepak in deze grijze wereld iets vreemds en aanlokkelijks moest zijn. De ene rat had hem van de andere afgepikt, en waarom? - omdat hij glinsterde en blonk. Deze rat had geen honger, deze rat was nieuwsgierig.


  Dr. Ivara hield zich roerloos en probeerde zelfs niet te ademen. Tenslotte voelde hij weer de harde klem van de tanden om zijn laarzen en werd hij verder gesleept. Nu zag hij de reusachtige parabolische zonnespiegel in werkelijkheid vlak boven zich en ook de metalen trappen die naar de stalen platforms leidden, en die als verscheurde webben in de wind bewogen. De rat hield stil en liet hem los. Dr. Ivara lag zo onbeweeglijk als hij maar kon, en luisterde intussen gespannen. Er hing een vreemde doordringende geur om hem heen, een stank die deed denken aan roofdierverblijven.


  Toen het getik van nagels hem vertelde dat de rat zich verwijderde, durfde hij zijn ogen open te doen. Hij lag op een dik tapijt van plukken vacht, in een soort nest van wollig haar dat de rat zich zelf uitgerukt moest hebben. Hij kroop naar de rand van het nest en tuurde er overheen, en zag de rat langs de verzakte zuilen van het platform schuifelen.


  En toen, terwijl zijn hart een slag oversloeg, zag hij op het platform een stille behoedzame gestalte met aapachtige lange armen verschijnen. En een tweede, een derde. In het schrille licht zag hij verbazend duidelijk hun brede platte gezichten, kaal, waarin de neuzen zwart afstaken. De ogen lagen diep verzonken onder een laag, terugwijkend schedeldak. De kaken staken ver naar voren. Het waren onmiskenbaar grote apen, mensapen; maar de manier waarop ze elkaar aanwijzingen gaven, was menselijk. En menselijk moest ook hun verstand zijn, want in hun lange krachtige armen droegen ze speren - en dat waren niet zomaar scherpgepunte stokken. Ze hadden van de vernielde trappen stukken metaal afgebroken en de uiteinden ervan platgehamerd; daarmee waren ze in het bezit gekomen van levensgevaarlijke speren. En die speren werden alle tegelijk, als bij afspraak, omlaag geslingerd in de rug van de rat.


  Het was alsof daar beneden een bom ontplofte. Zeker vijf ton vlees en botten, drieëneenhalve meter hoog; en dat bonkte blind van pijn en woede tegen de zuilen van het stalen platform. Na die eerste woeste uitval keerde het gigantische beest zich om en vluchtte weg over het onafzienbare veld van steenscherven. Maar ver zou hij niet komen, dat was duidelijk. Bloedverlies moest hem wel verzwakken en tenslotte zou hij in handen van zijn achtervolgers vallen.


  De aapmensen lieten zich schetterend en krijsend langs de heen en weer zwaaiende metalen trappen naar de begane grond zakken, en toen zagen ze Dr. Ivara.


  Hij stond rechtop, duidelijk tegen de hemel afgetekend. De zon weerkaatste op zijn zilverkleurige ruimtepak en droogde het bloed op zijn gezicht. Hij spreidde zijn armen wijd en riep iets. Later zou hij zich niet meer kunnen herinneren wat hij precies geroepen had. Hij wist alleen nog maar dat hij een intense behoefte aan kontakt had gevoeld, en daar had hij aan gehoorzaamd. De wezens verstarden en staarden omhoog naar hem. Even leek het alsof ze op de vlucht zouden slaan …


  Dr. Ivara keek naar de aapachtige wezens die hem omringden. Ze hadden schrik en angst getoond, maar geen agressie … en ze waren niet gevlucht.


  Behoedzaam kwamen ze nu dichterbij, met iets zó onderdanigs en vredelievends in hun houding dat het niet in hem opkwam bang voor ze te worden. In een kring hurkten ze om hem heen, nieuwsgierig. Het was duidelijk dat ze geen tegenstander in hem zagen. Ze bekeken hem, en hij bekeek hen.


  Hun gezichten waren rossig en kaal, met platte zwarte neuzen en diepverzonken ogen. De dichte beharing van hun lichaam had een roodbruine kleur. Het waren apen én mensen. Oermensen.


  Tussen het tijdstip waarop de RX-2 geland was en deze onzalige dag waarop hij, Ivara, op aarde was teruggekeerd, hadden de hersenen van deze apen zich ontwikkeld. Gedwongen op de grond te leven en vlees inplaats van vruchten te eten, waren boomdieren grondjagers geworden, en hadden ze het gebruik van werktuigen ontdekt. Wapens, omdat ze anders hun enige prooi, de gigantische rat, niet baas konden worden. Nu bevonden ze zich in een overgangsvorm. Al liepen ze nog maar moeilijk op twee benen, ze konden al in abstracties denken. Ze konden onthouden en plannen maken, spreken en overleggen - dat was duidelijk. Zonder dat was het immers onmogelijk voor ze geweest de reuzerat te jagen, daar was samenwerking voor nodig.


  Dr. Ivara, in zijn verscheurde ruimtepak, merkte dat hij tegen deze wezens glimlachte. Hij zag dat een paar van hen naar de dode rat liepen, er stukken vlees uit losscheurden met behulp van stukken metaal, en gretig begonnen te eten. Nederig brachten ze hem een bloederig stuk van de lever, in hun ogen blijkbaar een uitgezochte lekkernij.


  Intussen daalde de zon en de kou werd ondragelijk. Dr. Ivara besloot een vuur aan te leggen, maar vond nergens brandstof. Overal zag hij steen, metaal, plastic — maar hout was er niet. Ten slotte kwam hij op het idee om de oude verdroogde mesthopen van de ratten aan te steken met behulp van zijn aansteker en wat plukken vacht. Even later laaide er een vuur op, tot verbijstering van de wezens.


  Eerst sloegen ze op de vlucht, maar toen Dr. Ivara op zijn gemak bij de vlammen ging zitten en zich demonstratief begon te warmen, kwamen ze voorzichtig dichterbij. Niet lang daarna zaten ze schaterend van verrukking in een kring om het vuur, soms brullend van schrik en pijn als ze ontdekten wat een brandwond was, maar toch wel zo blij met deze raadselachtige warmtebron, dat ze hun angst overwonnen.


  Later sliepen ze dicht tegen elkaar gerold in, met ontroerend naïeve gezichten. Er waren geen wijfjes en jongen bij - vrouwen en kinderen, verbeterde Ivara zichzelf glimlachend - en dus moesten ze al het principe van een basiskamp kennen.


  Het waren ménsen. En dan wel de vriendelijkste, vrolijkste mensen die hij ooit ontmoet had.


  Dr. Ivara’s hoop en verwachting werden ruimschoots overtroffen door de werkelijkheid. Veel van de lanceerbasis was door een gril van het toeval intact gebleven. Kostbare tijd zou verloren gaan aan noodzakelijke reparaties aan de machinerieën, maar de krachtcentrale werkte nog, dat was het belangrijkste. Dr. Ivara opende deuren die in honderd jaar of langer niet geopend waren geweest. Ze gaven toegang tot kamers vol wapens en munitie, naar onbetaalbare apparatuur dat nooit meer gebruikt zou worden, naar verrotte en vergane voorraden.


  Het zou hem een jaar werk kosten om zijn hyperruimtemotor van nieuwe brandstof te voorzien. Licht als zijn ruimtescheepje was, gebruikte de kleine reactiemotor maar betrekkelijk weinig brandstof, maar om die te kunnen betrekken van de kernreactor moest hij veel repareren. Gelukkig waren er wapens en medicijnen en de zonnemotor voorzag ook de voedselmachines van kracht.


  Terwijl hij dag in dag uit aan het werk bleef, werd het op de verwoeste aarde steeds kouder. Hij durfde de wezens niet in de verwarmde koepel te laten, bang dat ze de fijne machinerieën zouden beschadigen - maar evenmin kon hij aanzien dat ze verkleumd in de ijzige regens zaten, zonder vuur. Hij trok een deel van zijn kostbare tijd af om de slimste te leren hoe hij vuur moest maken. Deze uitverkorene noemde hij nummer 1.


  Omdat hij inzag dat Nr. 1 en zijn lotgenoten niet werkelijk geholpen waren met een methode die ze elkaar en hun kinderen niet konden leren, zocht en vond Dr. Ivara het materiaal om een simpele tondeldoos te maken. Door het hem telkens voor te doen, leerde hij Nr. 1 hoe hij het materiaal zelf moest vinden en toepassen - en tot zijn verbazing bleek de hele troep binnen een maand in staat een vuur te maken.


  Dat was maar een begin. Omdat de halve dag verloren ging met het moeizaam kauwen van rauw vlees, leerde hij Nr. 1 het vlees eerst te roosteren of te koken, en ook dat kunstje had de nieuwe mens algauw onder de knie. Toen zag Dr. Ivara zijn pupil opnieuw voor de koepel verschijnen. Ditmaal wilde Nr. 1 het raadsel ontsluieren van Dr. Ivara’s beschuttende kleding.


  Dr. Ivara verloor alweer tijd door met een zwaar kaliber geweer uit de wapenkamer een van de gigantische ratten te schieten en zijn leerling te tonen hoe hij zo’n kadaver moest villen en van de vacht een jas kon maken.


  Hij ontdekte dat hij zich steeds meer met de nieuwe mens ging bezighouden. Hij had ze het gebruik van vuur geleerd, het koken van vlees, het prepareren van huiden - maar hoe kon hij deze wezens achterlaten zonder tenminste Nr. 1 te leren hoe je een wond moest verbinden na een ontmoeting met een van die gevreesde ratten? Hoe hij uit metaal een betere speerpunt kon hameren door het eerst roodgloeiend en kneedbaar te maken. Hoe hij de schaarse gewassen kon vermenigvuldigen door te zaaien en te oogsten. Hoe hij een touw moest vlechten. Een wiel moest maken. Kortom, hoe hij zijn zware bestaan een beetje kon verlichten.


  Nu, dacht Dr. Ivara.


  Nu kan ik op weg gaan naar de volgende vijfentwintigste eeuw. Laten we hopen dat de nieuwe mens niet weer dezelfde stomme streken uithaalt met de enige aarde die hij heeft, met de wereld die hij zich veroveren kan …


  Maar wie zal hem leren dat te voorkomen?


  Dr. Ivara keek naar de nieuwe mens.


  De nieuwe mens was nu nog in een verwoede en simpele strijd met de ratten gewikkeld, een strijd om het naakte bestaan, een zinvolle strijd. Dit was iets heel anders dan de prestige-oorlog die Ivara in zijn tijd gekend had. Maar toch… Zou hij weer een verwoeste aarde terugvinden, verschroeid en onleefbaar? Waarom niet? Wie weet zou dat wéér gebeuren, en wie weet was het al eerder gebeurd; voor de hoeveelste keer?


  Schepsel bracht schepsel voort. Leven krioelde. Binnen eenentwintig eeuwen zou de mens zich opnieuw naar andere planeten schieten. Twintigduizend generaties zouden de geleerden en artsen voortbrengen die hem, Dr. Ivara, konden genezen - maar ook de militaire genieën die hem, Dr. Ivara, geen dag konden missen in hun wedloop om de wereldmacht. Een nieuwe sprong in de hyperruimte was zijn enige kans, maar het bleef een blinde val in de tijd. Hij moest vooruitsnellen op de vooruitgang, maar wat zou die vooruitgang de nieuwe mens brengen?


  Dr. Ivara keek naar het goedmoedige gezicht van Nr. 1 die trouw voor de koepel zat te wachten op nieuwe lessen.


  Wat wilde hij nu weer? Een lange apearm wenkte. Wat later stond Dr. Ivara bij een ziek kind. Alwéér tijdverlies. Maar wat kon hij anders?


  Ze zouden nog zoveel moeten leren. Regenwater verzamelen om het droge land te irrigeren. Erts smelten. Vrede handhaven.


  Dr. Ivara ontdekte dat hij zijn vertrek opnieuw had uitgesteld. ‘Ik moet vetrekken, Nr. 1. Anders sterf ik binnen twee jaar. Jouw nakomelingen moeten mij genezen. Begin dus aan je taak, Nr. 1. Begin te dénken.’


  Hij begon zelf te denken.


  Op een dag sloot hij definitief de wapenkamer af. Met deze wapens zouden de nieuwe mensen elkaar vernietigen vóórdat ze het alfabet hadden uitgevonden. Dat kon hij niet hebben.


  Dr. Ivara, die meegeholpen had aan de lancering van het eerste ruimtestation, maakte de eerste handboog, de eerste katapult, en oefende zich zelf en Nr. 1 in het hanteren van deze simpele werktuigen. Hij verloor kostbare tijd.


  Nr. 1 brak zijn rechterbeen juist toen Dr. Ivara wilde vertrekken. Hij kon hem zo niet achterlaten, die vriendelijke aap …


  En de stroken grond die hij bemest had en ingezaaid, bij wijze van les, kregen een tedere waas van groen …


  Dr. Ivara woonde de laatste jaren van zijn leven in een primitieve hut aan de rand van zijn akkertjes. De vallei waarin hij en het volk van nieuwe mensen tenslotte een toevlucht vonden voor de vernietigende zandstorm die maanden duurde, was de enige groene plek in een wereld van dorheid en dood. De eindeloze zandstormen hadden ook de stalen koepels bedekt. De lanceerbasis was totaal verdwenen.


  Het was zijn laatste kans geweest om de aarde te ontvluchten. Vanaf het platform had hij Nr. 1 en zijn rampzalige volk voor de storm uit zien wegtrekken. En hij, die in een klinische wereld was opgegroeid en zich zelf nauwelijks in staat achtte tot enig werkelijk kontakt met zijn medemensen, hij kon die apen niet aan hun lot overlaten.


  Ze hadden nog zoveel te leren.


  En ze waren zoveel voor hem gaan betekenen.


  Dr. Ivara strompelde met de oermensen mee naar de beschutting van de nieuwe vallei.


  Nr. 1, loop rechtop!


  Begin te dénken!


  


  Vrijheid


  Johnson was in de gevangenis gestorven.


  Twee afdelingsbewaarders ruimden zijn cel leeg. Ze spraken over Johnson als over een oude bekende. Ze hadden veel werk aan zijn cel, want door zijn oppassende gedrag had Johnson in de loop der jaren veel voorrechten verworven. Hij kreeg permissie zelf zijn cel in te richten en een boekenverzameling aan te leggen. Een deel van zijn bibliotheek bestond uit boeken over elektronika.


  Johnson had ook allerlei leuke dingen in zijn cel geknutseld en de twee bewaarders bekeken die nu eens van dichtbij en op hun gemak. Intussen haalden ze herinneringen op over de overleden gevangene.


  ‘Jij hebt ’m nog gekend toen-ie een wilde knaap was, hè?’


  ‘Dat mag ik wel zeggen. Man, toen-ie binnengebracht werd, begon ’t meteen. Agressief… je gelooft ’t niet. Nou moet ik erbij vertellen, we verwachtten ook niet anders van een vent die een marechaussee overhoop geschoten had.’


  ‘Maar later kalmeerde-ie toch.’


  ‘Ja, later. Maar moet je horen, ik kom op een dag zijn cel binnen, zit-ie op de vloer en precies in die hoek, weet je wel, zodat je ’m niet kon zien door het judasoog.* En ik vraag dus zoals het hoort: “Kent u het reglement niet?” Nou, en hij kijkt me eens aan, zo’n beetje verveeld, en doet niks. Dus ik zeg: “Als er iemand van het personeel in uw cel komt, moet u meteen opstaan en blijven staan.” En ik zeg dat heel kalm hè, zoals het hoort.’


  [* Zo wordt door de gevangenen het kijkgaatje in de celdeur genoemd, waardoor cipiers hun in het oog kunnen houden.]


  ‘En, wat deed-ie?’


  ‘Nou, hij stond op, maar heel langzaam en lummelig, je kent dat wel. En ik zag dat zijn bed niet was opgemaakt en tegen de muur geklapt, en zijn eetgerei en toiletspullen lagen overal op de vloer en de boeken die hij geleend had waren doormidden gescheurd… Dus ik zeg: “Ik zal dit moeten rapporteren, dat wordt van me verwacht. Maar als ik u een raad mag geven, u zoekt de verkeerde uit om moeilijk tegen te doen. Ik ben maar een afdelingsbewaarder. Ik moet iedere morgen dertig cellen inspekteren, dan moet ik de deur openmaken en pissig doen tegen de een en gewoon vriendelijk tegen de ander. Dat is niet zo gemakkelijk, hoor. Dat vergt heel wat. We moeten elkaar dus het leven niet moeilijker maken dan het al is.” Dat zeg ik, zo vriendelijk mogelijk, maar ik zie wel dat hij niet eens luistert. Hij wil op de vuist, hij wil vechten. Nou voel ik me wel veilig met m’n zwarte band, dus ik laat ’m komen, en ik zeg nog: “U bent niet kwaad op mij, maar op uzelf, omdat u uzelf in de rottigheid hebt gebracht… En ik waarschuw: Als u handtastelijk wordt, moet u de strafcel in.” Maar evengoed gaat hij me te lijf, de gek! Nou, ik gaf hem een paar opdonders en toen werd-ie wel kalm, en later bood-ie zijn verontschuldigingen aan en ik beloofde dat ik het voor deze keer door de vingers zou zien en hem niet zou aangeven. Maar een andere bewaarder had het gezien en die meldde het aan de inspekteur, die me bij zich riep. Maar het is nog met een sisser afgelopen.’


  De ander knikte, want hij kende het verhaal al en hij zei lachend: ‘Nou, Johnson is wel veranderd.’


  ‘Ja, hij koos eieren voor zijn geld. Gelijk had-ie.’


  En beide bewaarders dachten aan de man Johnson, zoals ze hem de laatste jaren gekend hadden. Een model-gevangene, die het reglement en de geboden tot in de puntjes gehoorzaamde. Hij was zijn wilde haren kwijtgeraakt tijdens zijn lange, lange straf en ging als een lichtgrijze schaduw door het gevangenisbestaan. Een stille man die zich nergens aan stoorde, nooit klaagde over koud eten, tocht, slechte radio-ontvangst. Een ‘nummer’ met een vertrouwensbaantje als gangbediende en een hobby die hem binnen de celmuren bezig hield. Ja, Johnson had zich in zijn lot geschikt na de eerste paar moeilijke jaren van aanpassing. De bewakers gingen op vriendschappelijke voet met hem om. En nu, nu was hij overleden en ze zouden hem missen, de eerste weken. Johnson was gestorven, in dat voor alle gevangenen zo bittere jaargetij, het voorjaar, als het gevoel ‘dat het leven van je wegglijdt’ het meest intens werd omdat het levenstempo van de buitenwereld dan versnelde. Ver en blij gelach in de straten rond de gevangenis en wat voorjaarsgeuren van de bomen waaiden dan door de open celraampjes naarbinnen. Johnson had vast niet gedacht dat hij in de gevangenis zou sterven. Maar hij stierf in zijn cel toen hij nog zeven jaar van zijn straf tegoed had en dat is een hele ruk voor een oude man met een zwak hart, dat is praktisch levenslang.


  ‘Nou dit apparaat nog,’ zei de afdelingsbewaarder en hij begon te sjorren aan een ingewikkelde installatie, die op een lage tafel leek te staan, maar bij nader inzien deel uitmaakte van die tafel. Het was zo’n log en zwaar apparaat dat hij het niet van zijn plaats kreeg. Hij keek zijn collega hoofdschuddend aan.


  ‘Die ouwe, wat een knutselaar! Wat moet dit eigenlijk voorstellen?’


  ‘Geen idee, ik heb geen verstand van techniek en dat soort dingen.’


  ‘Nou, wat doen we ermee?’


  ‘Dat moet de direktie maar uitmaken. Als wij de cel maar leeghalen voor de volgende. Zal me benieuwen wat die voor hobby heeft.’


  ‘Nou ja, als-ie maar wat dóet met z’n vrije tijd, anders gaat-ie malen. Als ze alleen maar naar het plafond liggen te kijken, is het oppassen geblazen.’


  En zo, met elkaar van gedachten wisselend over hun werk en de vaste klanten, sjouwden de twee mannen het grote apparaat Johnsons cel uit. Het apparaat waar hij de laatste tien jaar van zijn leven iedere minuut van zijn vrije tijd aan geknutseld had, tot tevredenheid van het personeel, want een gevangene met een hobby is een rustige gevangene, dat weet iedereen.


  En een tijd lang stond het apparaat op de galerij en daarna in het kantoor van de bewaarders en tenslotte werd het naar de begane grond gebracht, waar een ver familielid van Johnson het uiteindelijk kwam ophalen. Toen die het apparaat zag, begon hij te brullen van het lachen. Hij was de man die Johnson de boeken over elektronika had toegestuurd, telkens als een feestdag dit volgens de gevangenisregels toestond, en hij zag onmiddellijk wat de ‘brave oppassende gevangene’ daar eigenhandig gebouwd had in zijn cel. Kort daarna daverde de hele gevangenis van gelach, want de boodschappendienst in de gevangenis werkt heimelijk maar snel en de bewaarders konden niet verhinderen dat hun blunder tot de isolatiecel bekend werd.


  In zijn zwaarbewaakte cel had Johnson doodgemoedereerd een laser-apparaat gebouwd, dat een straal kon uitzenden waarmee meer dan een centimeter dik staal doorboord kon worden. Het apparaat bleek zelfs krachtig genoeg om tralies of een slot in één sekonde te smelten en had gebruikt kunnen worden als super-breekijzer bij een ontvluchtingspoging of als ‘dodende straal’. Niemand wist precies hoelang Johnson het laser-apparaat al in zijn cel had.


  Sommige bewaarders dachten dat ze het daar al heel lang gezien hadden, al jaren.


  De weg naar de vrijheid moest iedere nacht voor hem open hebben gestaan. Maar hij was gebleven, in zijn cel, in de gevangenis. En in zijn cel was hij gestorven. Met de stemmen van wandelaars buiten zijn tralieraam en de voorjaarsgeuren die af en toe binnenwaaiden. De vrijheid van de buitenwereld had hem tenslotte niet meer aangelokt. Hij had zijn super-breekijzer nooit gebruikt. Maar de afdelingsbewaarders herinneren zich nu zijn vage lachje als ze met veel sleutelgerinkel de celdeur afsloten en vergrendelden …


  Ieder mens kiest zijn eigen vrijheid, zeggen ze wel eens. Nou, van Johnson kan dat inderdaad gezegd worden.


  


  De blinde schutter


  Na zonsondergang kwamen ze de burcht Sooneck binnenrijden - de vrienden en beschermers van heer Siebold. Er klonk gebries, gestamp, gehinnik van paarden op de ophaalbrug. Zwarte mantels wapperden. Daar kwamen ze, de beruchte roofridders van de Rijn. Vonken schoten uit hun gepluimde helmen; hun ronde schilden blonken in het maanlicht als grote ogen.


  Die nacht zouden ze weer te gast zijn op Sooneck. Dat betekende hard werken voor de stalknechten, koks, pages, narren, kamerdienaren en dat er voor de knechten en horigen niets van slapen zou komen.


  ‘We zijn op weg naar een feest!’ vertelden al die zware rinkelende stappen in de holle gangen. ‘Heer Siebold onthaalt ons op vlees en bier. We zullen spiegelgevechten houden in de grote hal. Deze burcht zal weer eens te klein zijn voor al ons zuipen en vechten.’ Wie van de knechten niet onmiddellijk hoefde te rennen en vliegen om de feestgangers te bedienen, luisterde met een bang hart naar het geschreeuw en gelach in de grote zaal.


  Zo beloonde heer Siebold zijn toegewijde vrienden. Zo wist hij zich te verzekeren van hun hulp. Want zolang hij daar op kon rekenen, bleef hij onoverwinnelijk. Wie door alle roofridders langs de Rijn gesteund werd, kon zelfs de machtige keizer weerstaan. Zwaardgekletter, geschreeuw, dronkemansgelal drong door tot in de keukens, waar de lijfeigenen wachtten op een wenk van de kamerheer om dan vlug naar binnen te hollen met schalen vol vlees en vruchten. Tot in de verste gangen drong het feestgejoel door. Gangen, die stil en donker waren en naar vochtige kerkers leidden, waar gevangenen zich in hun ketenen oprichtten en verbitterd luisterden naar dat verre gedruis.


  Soms vervaagden ineens dat rumoer en gelach. Was er iets ernstigs gebeurd? Het ging er soms woest genoeg toe bij die schijngevechten! Ook de dood was een trouwe gast op Sooneck. Bij de aankomst van al die ongure lieden woonde hij al in hun gezichten. Als er stevig gedronken werd, vlogen de zwaarden gemakkelijk uit de scheden.


  Maar op zo’n stil moment volgde altijd de bulderende lach van Siebold. Misschien werd er dan een gewonde weggedragen, of zelfs een dode - maar de heer van Sooneck liet weten dat hij zoiets niet ernstig vond. Zijn stem schalde door de hele burcht: ‘Drinkt, vrienden. Drinkt!’ En al gauw was dan het rumoer heviger dan tevoren. Die nacht waren de slaven en horigen van Sooneck nog bedrukter, nog banger dan anders.


  ‘Waarom is onze meester zo vrolijk?’ vroeg een oude slaaf aan Walter, de wapensmid. ‘Voelt hij niet dat er een dreiging boven ons allen hangt?’


  ‘Ik heb het de hele dag al gevoeld,’ zei een ander.


  ‘Jij ook al?’


  ‘Wij allemaal.’


  Walter haatte Siebold, hoewel hij eigenlijk geen reden tot klagen had, want als kundig wapensmid werd hij goed behandeld. Maar toch kon hij geen moment vergeten dat hij door Siebold geroofd was uit de burcht van zijn dierbare meester Hans Veit van Fursteneck.


  Hans Veit was een rechtschapen mens geweest. De enige die het had aangedurfd in naam van de keizer tegen Sooneck op te trekken. Maar Siebold had hem verslagen, zijn bezit geroofd en zijn burcht in as gelegd. Zijn horigen waren in dienst van de overwinnaar gekomen. Dat of de dood was hun enige keus geweest. Walter luisterde naar de bulderende lach van heer Siebold en voelde dat zijn haat niet minder was geworden.


  De roofridders schenen zich uitstekend te vermaken. Slaven droegen steeds meer kruiken aan, die snel leeggedronken en tegen de muren stukgesmeten werden. En soms vormde zich een kring en werd er gevochten.


  Vannacht zijn ze nog luidruchtiger dan anders, dacht Walter. Hij gluurde langs een gordijn de zaal in, waar de gasten aan lange tafels zaten, met het gezicht naar hun gastheer. Die zat geweldig te lachen om iets wat zijn vertrouweling, Roderick, hem in het oor fluisterde. Dat beloofde niet veel goeds. Zo lachte Siebold alleen als Roderick weer eens de een of andere gemene grap voor hem had uitgedacht. Toen Roderick uitgepraat was, knikte heer Siebold een paar maal. Daarna stond hij op en verzocht om stilte. ‘Na spijs en drank genoten te hebben, zou ik u graag zoveel mogelijk verstrooiing aanbieden. En wat dat laatste betreft, mijn dienaar Roderick kwam zoeven naar me toe met een uitstekend idee.’


  Een gemompel van verwachting ging door de zaal. Siebold wachtte tot het gefluister ophield en vervolgde toen met een breed gebaar naar Roderick: ‘Vertel jij het hun maar, Roderick. Het is jouw idee.’


  Het kleine mannetje leek zich nog kleiner te maken dan hij al was en zijn kraalogen keken de zaal in met de onzekerheid waarmee een nachtuil in het licht kijkt. De ridders met hun gevolg van schildknapen en pages wachtten in spanning op wat hij te vertellen zou hebben. Toen Roderick begon te spreken, zag je hem veranderen. Hij rechtte zijn rug en zijn bleke gezicht kreeg ineens kleur. Omdat hij een heldere, diepe stem had, die je helemaal niet van zo’n dwerg zou verwachten, kon je hem tot achter in de zaal verstaan.


  ‘Edelen!’ riep hij, ‘voordat ik begin te spreken, verzoek ik u allen eens achterom te zien naar de poort. Daar kunt u iemand zien binnenkomen die we al jaren terug speciaal voor deze gelegenheid hebben uitgenodigd.’


  Als één man keerden de genodigden zich om en zagen op hetzelfde moment de zaaldeuren langzaam opengaan. Door twee knechten geleid, trad een man binnen die er erbarmelijk uitzag. Zijn spierwitte haar viel in een ongekamde bos op zijn schouders en zijn baard, al even wit, gaf hem geen eerbiedwaardig maar eerder een woest voorkomen. Want deze man was niet oud, dat kon je aan zijn houding wel zien. En zijn magere gezicht toonde wel de sporen van ontbering, maar het was allerminst het gezicht van een grijsaard.


  De knechten trokken hem ruw aan zijn ketenen de zaal in. Nu kon je zien, aan de manier waarop hij bewoog, dat hij blind moest zijn.


  ‘Wie van u herkent deze man?’ vroeg Roderick.


  Er werd even druk gefluisterd. Maar niemand scheen te weten wie daar werd binnengeleid.


  ‘Herkent niemand in deze gevangene van Sooneck de vroegere heer van Fursteneck? Hans Veit van Fursteneck?’


  Nu ontstond er rumoer in de zaal. Er waren ridders die opstonden en dichterbij kwamen. Ze schudden ongelovig het hoofd en keken met grote ogen naar de geketende man. Anderen rekten hun hals en begonnen te roepen dat Hans Veit al jaren dood was en dat dit een vergissing moest zijn. Maar de ridders die dichterbij gekomen waren, werden stil. Want zij herkenden nu inderdaad in die vervuilde, treurige gevangene de eens zo gevierde heer van Fursteneck. En ze zagen hoe de jaren van gevangenschap zijn gezondheid verwoest hadden. En hoe leeg zijn oogkassen waren. ‘Het is Hans Veit,’ zeiden ze en gingen stil zitten. Want hoe ruw en hard een man ook kan worden, het zien van zoveel rampspoed maakt je nadenkend. En toen zij bevestigden dat het werkelijk Hans Veit was, die daar blind en geboeid voor hen stond, werd iedereen stil. Ineens kon je de wind buiten horen, die dag en nacht rond het hoge kasteel spookte.


  De stem van Roderick verbrak die stilte.


  ‘Ziedaar de overmoedige die tegen Sooneck optrok!’ riep hij. ‘Ziedaar de man die ons kwam straffen! Nu is hij de geringste onder allen. Rinkelende boeien aan zijn voeten en dag en nacht eenzelfde duisternis!’


  Hier en daar werd gemompeld; de feestelijke stemming van zoeven was verdwenen. Men wachtte af.


  ‘Maar…’ riep heer Siebold. ‘Wij hebben onze gevangene niet voor u laten verschijnen om met hem te pronken!’


  En nu richtte hij zich rechtstreeks tot Hans Veit: ‘Waarom denk je dat ik je heb laten halen?’


  De stem die antwoordde was zo gelaten, zo mat, dat het leek of alle klank erin gedoofd was - een stem die uit het graf scheen te komen.


  ‘Dat is niet moeilijk te raden. Ik had me het einde anders voorgesteld. Maar twee jaren in een vochtige kerker hebben mij nederigheid geleerd. Ik heb vrede met een roemloze dood. Ik zal sterven zoals het een man van mijn afkomst betaamt, al is degene die mij doodt de zijne onwaardig.’


  Even bleef het stil, alsof de gasten niet helemaal begrepen hadden wat daar gezegd werd. Toen brak een verontwaardigd geschreeuw los.


  ‘Hoe durft hij?’


  ‘Smijt hem terug in zijn kerker!’


  ‘Radbraak hem!’


  Maar Siebold verklaarde met stemverheffing: ‘In aanwezigheid van al deze edelen wil ik tonen dat ik edelmoedig kan zijn jegens mijn vijanden.’


  ‘Edelmoedig.. riep Hans Veit bitter. ‘Je hebt me blind laten steken en opgesloten als een dier! Is dat edelmoedig?’


  ‘Dat herinnert me er weer aan waarvoor ik je heb laten komen,’ zei Siebold. ‘In vroeger dagen was je gewoon op alle schuttersfeesten mee te doen. Je won dan alle prijzen en gaf die aan de armen. Is het waar - wat men beweert - dat je zo’n goed schutter was omdat je je ziel aan de duivel beloofd had, in ruil voor die macht om altijd je doel te kunnen raken?’


  De blinde haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou ik me tegen dergelijke laster nog verdedigen?’


  Nu glimlachte Siebold, een snelle en boosaardige lach. ‘Aanwezigen!’ riep hij. ‘Wij allemaal hebben wel eens sterke verhalen gehoord over de vaardigheid van deze schutterskoning. Daarom heb ik besloten, teneinde u en mij een goede grap te bezorgen, dat als Hans Veit - met of zonder hulp van de duivel - nog eenmaal met goed gevolg zo’n proef aflegt, hem zijn vrijheid zal worden gegeven.’


  Een verbaasd gemompel werd hoorbaar in de zaal.


  ‘Ja,’ riep heer Siebold, ‘ik hoor wel dat jullie verbaasd zijn. Maar volgens Roderick is Hans Veit, zelfs blind, nog in staat een hem opgegeven doel te treffen, op het geluid af. Als dit hem werkelijk lukt, dan is vrijheid zijn beloning.’


  Langzaam werd het weer stil en iedereen keek naar de gevangene. Wat zou deze antwoorden op zo’n uitdaging? Hans Veit stond roerloos tussen zijn bewakers. Zijn gezicht verried geen enkele emotie. Alleen zijn ademhaling ging sneller.


  ‘Wel…?’ vroeg heer Siebold.


  ‘Je belooft me mijn vrijheid?’


  ‘Alle aanwezigen hier zijn je getuigen.’


  De ridders lieten met veel kabaal hun bijval horen. Hans Veit leek te ontwaken uit een slaap die jaren geduurd had. Zijn magere gezicht kreeg een uitdrukking van spanning.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘De vrijheid is een poging waard. Ik wil het proberen.’


  Een donderend gejuich vulde de zaal.


  ‘Maak hem los,’ beval Siebold. ‘En laat de wapensmid hem een boog geven.’ Roderick haastte zich de zaal uit.


  ‘De wapensmid!’ riep hij tegen de schildwachten. ‘Haal de wapensmid!’


  Walter kwam de schildwacht op de gang tegemoet.


  ‘Breng me naar de heer van Fursteneck,’ zei hij kortaf. De schildwacht leidde hem naar de blinde gevangene van Sooneck.


  ‘Uw dienaar, heer …’ zei Walter ontroerd.


  Hans Veit draaide zich met een ruk naar hem toe.


  ‘Die stem ken ik,’ zei hij.


  ‘Ach heer… ik ben het. Walter, uw wapensmid.’


  ‘Walter..


  Het ingevallen gezicht van de gevangene vertrok even. ‘Het doet goed, Walter, na al die tijd een vertrouwde stem te horen.’


  ‘Heer,’ zei de wapensmid, ‘mag ik u mijn beste boog aanbieden? Hij is van zwaar hout, maar buigzaam als riet.’


  Hans Veit schudde zijn hoofd. ‘Wat is er van mijn eigen boog geworden?’ wilde hij weten.


  ‘Uw boog?’


  ‘Ja Walter. Mijn zwarte boog - wat hebben ze ermee gedaan?’ ‘Die hebben ze boven de schouw gehangen.’


  ‘Bij wijze van trofee, hè?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Haal hem.’


  ‘Ik ben bang dat…’


  ‘Haal mijn boog, Walter,’ beval Hans Veit.


  De smid gehoorzaamde. Een knecht hielp hem de zware boog los te haken van de muur.


  Toen hij de dikke, droge pees losknoopte, die rondom het zwarte hout gewikkeld zat, verdrongen zich om hem heen vele barbaarse gezichten.


  ‘Wat wil je met die oude boog beginnen?’ vroeg iemand.


  ‘Zo’n zware boog heb ik nog nooit gezien,’ zei een ander.


  ‘Het is een heel beroemd wapen,’ wist een derde. ‘Deze boog komt uit IJsland. En er rust zelfs een vloek op. Maar die zal inmiddels wel uitgewerkt zijn.’ En de ridder lachte.


  ‘Wat voor vloek?’ vroeg Roderick.


  ‘Je wordt bleek,’ zei de ridder en hij lachte nog harder. ‘Er wordt verteld dat deze boog, eenmaal gespannen, niet weggelegd kan worden voor hij bloed heeft doen vloeien …


  Rodericks lippen hadden nu hun gewone kleur verloren. ‘Deze boog?’ vroeg hij. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Daarom is hij zwart geschilderd - als een waarschuwing voor het onheil.’


  ‘Er staat iets in het hout gekrast,’ merkte een schildknaap op. ‘Letters, geloof ik.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Roderick. ‘Ik kan lezen.’


  ‘Dit kun jij ook niet ontcijferen,’ zei de ridder die het verhaal verteld had. ‘Dit zijn nog echte runen, geheime tekens van de heidenen.’


  Roderick bekeek de geheimzinnige groeven in het zwarte hout. Toen draaide hij zich haastig om en begaf zich naar heer Siebold. Siebold keek misnoegd op zijn dienaar neer. ‘Wat kijk je? Is er iets?’


  ‘De zwarte boog…’ stamelde Roderick. ‘De smid heeft Hans Veit de zwarte boog gegeven!’


  ‘Begrijpelijk. Dat is Hans Veits eigen boog geweest.’


  ‘U moet dat verbieden.’


  ‘Wat moet ik?’


  ‘Vergeef mij mijn brutaliteit, heer. Maar weet u dan niet dat er een vloek op die boog rust?’


  ‘Wat een onzin,’ zei Siebold geërgerd. ‘Ik dacht dat jij wijzer was, Roderick. Kom, ga zien of men gereed is.’


  ‘Maar heer…’


  ‘Geen woord meer, wezel. Schiet op.’


  Roderick slikte, draaide zich om en liep de zaal in. Links en rechts duwde hij lachende en nieuwsgierige gasten opzij. Toen, door een haag van gezichten, trof hem de aanblik van dat ene gezicht. Er liep een rilling over zijn rug. Het was het stenen gezicht van Hans Veit.


  Onbeweeglijk stond de blinde daar temidden van het rumoer. Inmiddels had Walter de wapensmid al een paar keer geprobeerd de zwarte boog te spannen. Maar hoe hij zich ook inspande, zijn krachten schoten tekort. Eindelijk gaf hij het op en zei misnoegd: ‘Ik vrees dat ik te oud ben. Het lukt me niet meer.’


  Roderick zei: ‘Heer Siebold wordt ongeduldig. Waarom neem je geen andere boog?’


  ‘Ik verkies deze,’ zei Hans Veit.


  Maar heer Siebold wacht!’


  ‘Is het eindelijk zo ver?’ riep Siebold door de zaal. ‘Waar wachten we nog op?’


  Roderick holde naar hem toe. ‘De smid is bezig de boog te spannen. Maar dat schijnt niet zo eenvoudig te zijn.’


  ‘Wat! Die sterke kerel, niet in staat om een boog te spannen?’ ‘Maar dit is geen gewone boog …’


  ‘Jij met je bijgelovige praatjes. Alles wat er aan mankeert, is een sterke hand. Breng mij die boog, onmiddellijk!’


  ‘Om u te dienen, heer.’


  In de zaal werd het bevel van Siebold van mond tot mond herhaald: de gastheer zou eigenhandig voor zijn gevangene de boog spannen. Men beschouwde het als een hoffelijk gebaar.


  ‘Zo … Is dit nu dat behekste wapen?’ zei Siebold toen Roderick hem de boog aanreikte.


  Langzaam boog hij de uiteinden van de boog naar elkaar toe. Zijn spieren spanden zich tot het uiterste. Maar het lukte hem niet de pees vast te haken. Weer probeerde hij het. En wéér.


  Zes keer achtereen mislukte het. Telkens sprong de boog op het laatste moment met een gonzende slag recht.


  Siebold zag wit van woede. In de zaal was het doodstil geworden. De gasten die vooraan stonden, keken gespannen toe. Maar achterin werd gemompeld en zachtjes gelachen.


  Opnieuw probeerde Siebold het. Niemand zei een woord. Alleen het hijgen van de gastheer was hoorbaar. En met tussenpozen de galmende slag van de boog, wanneer die recht sprong; dan leek het alsof alle voorwerpen op de lange tafels meetrilden.


  Maar Siebold, in zijn razernij, was vastbesloten liever zijn rug te breken dan het op te geven.


  Bij de negende poging bleef de gonzende slag uit. De ridder reikte de gespannen boog aan Roderick over, zonder verder iets te zeggen. Een applaus brak los, maar de gastheer keek met een nors, bezweet gezicht de zaal in, nog steeds woedend. Verscheidene ridders liepen met Roderick mee. Ze wilden de zwarte boog uit IJsland graag eens van dichtbij bekijken. Anderen, die in groepjes hadden staan praten, gingen nu lachend uiteen en zochten een veilig plaatsje onder de booggewelven. Tenslotte kon je nooit weten waar een pijl, die door een blinde werd afgeschoten, terecht zou komen.


  ‘Nu het speelgoed gereed is, kan het spel beginnen,’ riep Roderick. ‘Dus opgelet! Jullie zien allemaal deze gouden beker. Ik zal hem hier neerzetten.’ Hij plaatste de beker op een laag tafeltje in het midden van de zaal. Daar ving het metaal van alle kanten licht: vonken schoten als sterren tevoorschijn. ‘Wel dan. Zodra Hans Veit een mes tegen deze beker hoort tikken zal hij weten waar deze zich bevindt. Dan kan hij zijn kunsten vertonen.’ Walter gaf zijn vroegere meester een van de korte, gevederde pijlen in de hand. De blinde legde die op de tast op de boog. De keep van de pijlschacht drukte zachtjes op de strakgespannen pees. ‘Ik kan niets meer voor u doen, heer,’ zei de smid.


  ‘Het is goed. Ga nu maar.’


  ‘Wat duurt dat allemaal lang,’ riep een van de gasten ongeduldig. ‘Waar is het wachten nu nog op?’


  ‘Kijk,’ antwoordde een schildknaap, ‘ik geloof dat het zo ver is. Heer Siebold heeft een slaaf aangewezen om de beker aan te tikken.’


  ‘Heel verstandig van hem,’ lachte de ridder.


  Het geroezemoes in de zaal nam af. Iedereen wachtte in grote spanning.


  ‘Nu!’ beval Siebold.


  De slaaf, zichzelf beschermend met een schild, tikte met een mes tegen de gouden beker. Het gaf een hoog, scherp geluid. Maar Hans Veit bewoog zich niet. Hij stond daar, de boog opgeheven, en wachtte. Weer tikte het mes. Nog bewoog Hans Veit zich niet. En wéér, nu luider, tikte het mes. Er gebeurde niets.


  ‘Ben je doof?’ riep Siebold ongeduldig. ‘Schiet op, anders…’ Helder zong de pees van de zwarte boog en weg snorde de pijl. Siebold beëindigde zijn zin met een verstikte schreeuw. Hij deed een paar wankele passen en viel toen met een dreun voorover. De pijl had zijn doel bereikt. Siebold lag stervend op de stenen treden die naar zijn zetel leidden.


  De stem van zijn blinde doodsvijand verbrak de verbijsterde stilte. ‘Siebold,’ zei Hans Veit van Fursteneck, volmaakt kalm, ‘Siebold, je had beter kunnen weten. Ik zocht de vrijheid niet. Ik wilde slechts wraak.’


  


  Blijf zitten waar je zit


  Hij zat opgesloten in de berg sinds het ontstaan van de aarde. Da’s een hele tijd.


  Het had hem niet verrast, evenmin benauwd. Het was iets dat je kon overkomen, een van die dingen.


  Hij zat daar met een vage herinnering aan gebeurtenissen. Zonnen spleten. Werelden koelden af. Landen ontstonden. Oerwouden bedolven oerwouden.


  Sindsdien was er niet veel meer gebeurd wat hem betrof.’ Niet dat hij zich verveelde.


  Uit het slijm van de zeebodem kropen in de loop van duizenden jaren schepselen te voorschijn. Leven krioelde om de berg heen, waarin hij blind en doof zat opgesloten. Geen klauw, sabeltand, snavel kon tot hem doordringen. Hij wist nergens van.


  Mens kwam. En liet geen steen op de andere. Mens was duidelijk niet van plan iets te laten zoals het was. Bovendien, mens had de berg zelf nodig. Delfstoffen. Ruimte. Werkgelegenheid. Recreatie. De berg stond in de weg van vooruitgang. De berg moest open, plat, weg, opgebruikt.


  Hij werd zich vaag bewust dat de berg begon te slinken.


  De wanden van zijn kooi werden dunner.


  Een vage nieuwsgierigheid hield hem bezig. Een zeker verlangen naar verandering, ruimte.


  Ooit had hij méér ruimte gehad. Niet dat het zoveel voor hem uitmaakte. Hij kon iedere grootte aannemen. Nu vulde hij de holte in de berg tot in alle hoeken en gaten, maar hij kon een duizendmaal grotere ruimte vullen, zonder daarbij aan kracht in te boeten. Hij wachtte, zonder het zelf te weten. Hij had geen haast. Tijd bestond niet voor hem. Hij verloor niets en won niets in de loop van eeuwen. Als er helemaal niets veranderde, was het ook goed.


  Maar Mens had haast. Mens wilde zelf nog graag vooruitgang meemaken. Mens stootte door. Reusachtige drilboren braken de aardkorst open. Bulldozers duwden het gruis opzij. Werklui brachten nieuwe ladingen springstof aan en wachtten ongeduldig. ‘Nog even de volgende laag, en dan terug naar de koffiewagen,’ beloofde de voorman.


  Hij voelde trillingen en explosies dichterbij komen. En kort daarna drongen de boren door tot in zijn plekje van de berg.


  Hij wachtte tot de boren zich terugtrokken.


  Toen drong hij door de ontstane gaten naarbuiten. Kleine moeite. Zijn lichaam, zonder vorm, zonder volume, hoefde niet te gehoorzamen aan enige vorm van samenhang. Iedere molecuul bewoog zich vrij. Hij vloeide gewoon naarbuiten.


  Nou, dit was wel even een andere aarde dan die hij gekend had. Sinds de buitenste vuurmassa’s gestold waren, was er wel het een en ander veranderd. Hij had een paar overgangen en gebeurtenissen gemist. Ruim honderd biljoen mensen hadden intussen de planeet aangepast aan hun behoeften en wensen. Dat kon je wel aan de aarde afzien.


  Sinds de mensapen uit de boomtoppen neerdaalden en voor het eerst op hun achterpoten gingen staan, was er heel wat ‘aangepast’. Ontelbare andere schepselen die eens land en oceaan bewoonden, waren zowat verdwenen. Uitgestorven waren de gigantische reptielen, de mammoets, bizons, herten, zeehonden, vlinders.


  Ijstijden hadden in tweehonderdduizend jaar het uiterlijk van planeet aarde niet zo kunnen veranderen als mens de laatste tweehonderd jaar had gedaan. Een technisch wonder.


  De overbevolkte aarde kende geen wildernissen meer, geen onbewoonde gebieden, niets daarvan. Van pool tot pool kwam je geen vierkante kilometer onbenutte grond meer tegen. Overal had mens grote werken opgezet. Poolstreken waren bewoonbaar gemaakt. Oerwouden waren verdwenen onder betonnen steden. Mens had woestijnen in tuinen veranderd, oceanen in binnenwatertjes, zeebodem in graanveld.


  Dat alles zei hem niets. Hij was vrij.


  Hij bewoog zich voort, zoals hij eens over de stollende aardkorst had gedaan.


  Die ochtend na de koffiepauze bleef het op de berghelling opvallend stil.


  In de vallei kwamen de werklui uit de barakken en keken verbaasd omhoog, waar de vrachtwagens bleven.


  Waarom was het werk niet in volle gang?


  De veldtelefoon moest opheldering brengen. Maar er werd niet opgenomen.


  Radiocontact leverde alleen maar storing op.


  Een helikopter vloog laag over de bewegingloze tractors en bulldozers heen, maakte toen een vreemde draai en stortte omlaag. In de vallei zagen de werklui even een hoge steekvlam.


  Daarna gebeurde er niets meer.


  De mannen voor de aflossing mochten niet naarboven voordat was uitgezocht wat er op de berg aan de hand was.


  Een vliegtuigje vloog op grote hoogte over. Er werden foto’s gemaakt waarop gek genoeg wel machines te zien waren, maar geen mensen.


  De nabije militaire basis werd gewaarschuwd en stuurde onmiddellijk een patrouille soldaten.


  Aan de hand van de gemaakte luchtfoto’s ontdekte een ingenieur iets vreemds: waar gisteren de hoge hellingen nog groen waren geweest, zagen ze nu grijs van kaalheid. Het leek wel alsof de Technisch-Biochemische Dienst daar aan het werk was geweest. Maar zo hoog konden de spuitwagens niet eens komen; die waren alleen geschikt voor onkruidbestrijding op vlak terrein.


  Waar het vlakke terrein begon, aan de voet van de berg, kreeg de Technisch-Biochemische Dienst ineens ongevraagd hulp. De verbaasde chauffeurs van de spuitwagens zagen dat de ruigbegroeide bergwand langzaam kaal werd, alsof de handige vloeistof die ze ‘dieptestabilisator’ noemden, vanaf de top omlaag kwam stromen. (Met dieptestabilisator werd sinds kort iedere ongewenste begroeiing bestreden en de grond betonachtig gemaakt. Waar die praktische vloeistof eenmaal was gebruikt, zou nooit meer iets groeien.)


  De chauffeurs geloofden hun ogen niet. Het leek wel alsof daarboven een reusachtige onzichtbare spuitwagen bezig was. Toen ze de laatste strook zagen verdwijnen, besloten ze de rest niet af te wachten; ze reden in paniek weg.


  Intussen was een militaire vrijwilliger per parachute in het bivak op de berghelling beland. Daar kon hij zonder moeite het radio-en telefooncontact herstellen. Nog geen uur nadat hij zijn rapport had uitgebracht was het hele land in staat van alarm.


  Van de werklui werden brillen, zakkammetjes, gebitten en andere metalen of plastic voorwerpen teruggevonden; maar dat was ook alles. De mannen zelf waren spoorloos, opgelost, verdwenen, evenals al het dierlijke en plantaardige leven op de helling. Volgens de onderzoeker had ‘een of andere onbekende polymere stof’ de grond tot een nog niet te meten diepte, levenloos en be-tonhard gemaakt.


  Strikte geheimhouding werd voorgeschreven, de speurtocht naar de vermiste arbeiders voor de vorm voortgezet. Op alle toegangswegen verschenen militairen.


  Een legeronderdeel trof de geschrokken chauffeurs van de spuitwagens bij een wegversperring aan en rukte snel op naar de aangegeven plaats.


  De jeeps waren nog niet op de door de Technisch-Biochemische Dienst behandelde grond aangekomen of ze reden ineens alle kanten uit en kwamen met gierende banden tot stilstand. De soldaten die nog uit de jeeps wisten te komen, konden drie of vier stappen doen voordat het leek alsof hun lichamen vloeibaar werden. Hun geweren, helmen en koppels kletterden op de dode grond. Hun verslapte ledematen werden doorschijnend, losten al op tot dampslierten terwijl hun harten nog zichtbaar klopten. Toen vervaagden ook die, en de soldaten waren verdwenen.


  Dit gebeurde omstreeks de tijd dat de onderzoeker hoger op de helling ongedeerd bleef. Wat het onheil dan ook mocht zijn, het verplaatste zich langs de bergwand, omlaag naar de voet van de berg.


  Het liet een kilometers breed spoor van doodse, betonharde grond achter, maar verder viel er niets te zien. Waar het geweest was, zag alles eruit alsof daar een onkruidbestrijder-in-het-groot gebruikt was; maar dan eentje die fataal uit de hand bleef lopen. Een op hol geslagen spuitwagen met een tank die nooit leegraakte, en onhoudbaar in beweging, in de richting van de uitgestrekte broodnodige korenvelden.


  Dwars door de verzorgde bouwlanden liep een betonnen landingsbaan die steeds breder werd. Je kon het ook een stenen rivier noemen, die uitwaaierde. Maar hoe je het ook noemde, je kon beter maken dat je wegkwam.


  Het werd steeds moeilijker om landbouwers en veeboeren bijtijds te evacueren. Van de dieren die achtergelaten moesten worden, bleef niets over. Dit feit vooral verbijsterde de boeren, die terugkeerden op totaal versteende en voor eeuwig kale akkers. De omvang van de ramp die hun grond getroffen had, konden ze niet verwerken.


  Experts hadden inmiddels de conclusie getrokken dat ze hier met een zich verplaatsend onbekend gas te doen moesten hebben. Ze voorspelden grotere rampen voordat men zou leren hoe men dit kwaad moest bestrijden.


  En ze kregen gelijk. Het bleek zinloos om kostbare barricades op te werpen. Het verschrikkelijke onheil - wat het dan ook mocht zijn - liet zich door niets tegenhouden. Het kon overal overheen en zocht altijd de laagte weer op. Verdwenen waren onafzienbare korenvelden. Een kompleet dorp bleef zonder enig spoor van leven achter middenin een betonnen woestijn. En nu werden twee voorsteden bedreigd.


  Het hele land hield de adem in. Genietroepen stonden machteloos. Experts uit het buitenland werden overgevlogen. Proefnemingen bevestigden het eerste vermoeden: een geheimzinnig gas verrichtte op ongekend grote schaal het werk van de Technisch-Biochemische Dienst.


  Binnen korte tijd heerste er totale paniek. Evacuaties verliepen chaotisch omdat de richting waarin het onheil zich begaf, onvoorspelbaar bleek. De omliggende steden konden alleen maar verlamd afwachten terwijl in laboratoria en militaire proefstations wanhopig naar een oplossing werd gezocht. Ieder uur dat de situatie langer duurde, veranderden grote stukken van sinds eeuwen gecultiveerde grond voorgoed in betonnen woestijnen. Veertien dorpen en drie steden werden bovendien drastisch ontluisd; alles wat er ooit leefde, in welke vorm dan ook, was verdwenen.


  Alle landbouwprodukten werden onbetaalbaar, terwijl de gedupeerde boeren met regeringsgeld ondersteund moesten worden. Het gealarmeerde buitenland sloot zijn grenzen, stuurde waarnemers — en duizenden mensen, die terugkeerden in steden zonder een sprietje groen, bleken aan een nieuwe vorm van shock te lijden.


  Terwijl de paniek groeide, besloot de radeloze regering een riskant en kostbaar plan uit te voeren, waarmee misschien aan de uitbreidende ramp een eind gemaakt kon worden.


  Bommen sloegen een diepe rechte geul over een afstand van twintig kilometer dwars door het land. Opnieuw moesten duizenden geëvacueerden elders onderdak zoeken, wat tot heftige rellen aanleiding gaf. In die metersbrede geul werden betonnen kuipen neergelaten, bekleed met lood. Iedere kuip was voorzien van een stalen deksel dat door afstandsbediening mechanisch dichtgeklapt kon worden.


  Toen de onzichtbare kompakte gaswolk deze geul bereikte, gingen gigantische zuig-installaties aan het werk. Maar de experts wisten al dat die eigenlijk nutteloos waren. Ze spraken nu van ‘de gasmassa’, een tegenstrijdige term die ze niet konden verklaren, maar die de feiten enigszins dekte.


  Hoe dan ook, de ‘gasmassa’ daalde uit zichzelf af in de wachtende kuipen, zoals iedereen hoopte, en de deksels klapten dicht toen een bevende vinger de rode knop indrukte.


  In grote haast werden de deksels verzwaard - terwijl de hele wereld, die het gebeuren op de televisie had gevolgd, verlicht ademhaalde. Bulldozers schoven onmeetbare ladingen grind en zand op de deksels. De geul die het grote onheil gevangen hield, werd niet alleen dichtgegooid, maar om iedereen voorgoed gerust te stellen, werden bazaltblokken aangesleept. Er verrees zowaar een kunstmatige berg, die wel het grootste gedenkteken genoemd kon worden, ooit ter herinnering aan een ramp opgericht.


  De dreiging was geweken. Een ramp bezworen.


  Opnieuw zat het wezen opgesloten in het binnenste van een berg. Het voelde geen irritatie, geen ongeduld. Tijd bestond niet voor hem en eens zou hij opnieuw vrijkomen.


  Niet op eigen kracht. Zijn bevrijding kon hij gerust aan Mens overlaten.


  Mens zou vroeg of laat de ruimte die het wezen innam, voor zichzelf opeisen. Omdat hij iedere meter grond van de aarde wilde benutten. Mens zou zijn maatregelen treffen, maar toch het risico nemen.


  Over een paar jaar, een paar eeuwen misschien pas. Maar het kon niet uitblijven.


  Het wezen wachtte. Op de volgende keer.


  


  De sage van Ithac


  Tien tegen één, als de Indiaanse herders van het Peruaanse An-desgebergte op de hoogvlakte het karkas van een lama vinden, zullen ze fatalistisch zeggen: ‘Dat heeft Ithac gedaan. Ithac met zijn bondgenoot, de condor.’


  ‘Dat zei grootvader ook altijd,’ zeggen de kinderen dan spottend. ‘En die wist het weer van zijn grootvader. Hoe oud moet die Ithac dan wel niet zijn?’


  En, zoals ook in hun bedoeling lag, lokken ze daarmee het verhaal uit dat in hun dorpen van vader op zoon verteld wordt. Het verhaal van de stropers van het hooggebergte die het eeuwige leven zouden hebben. Vragen ze nu een oude, heel oude Indiaan dat verhaal te vertellen, dan zal hij met iets van een vaag verlangen wegstaren naar de besneeuwde bergtoppen en het liefst meteen beginnen over de condor.


  ‘Voor onze voorouders was de condor een god, weten jullie dat? Iedere ochtend droeg hij de zon op zijn vleugels omhoog de hemel in en iedere avond bracht hij hem terug naar de bodem van een diepe kloof…’


  ‘Jaja, grootvader. Maar dat geloven we nu toch niet meer!’ ‘Mm, nee - maar luister. Als de condor oud wordt en zijn veren verliest, dan duikt hij in een heilig meer ergens in de bergen … Een bergmeer dat geen mensenogen ooit gezien heeft, diep in het onbereikbare hart van de Andes, begrijpen jullie … En dan komt de condor weer sterk en jong uit dat meer tevoorschijn …’


  Maar de jeugd heeft geen oor naar zo’n verhaal, geen oog voor de vage hoop van een oude man. ‘Jaja, grootvader - maar vertel nou eerst van Ithac. Dat van die condor weten we nou wel. Maar Ithac -’


  ‘Ithac…’ zegt de oude man. ‘Ithac was een zonderling. Ithac wilde zich niet aanpassen …’


  En nu wordt hij niet meer onderbroken, want in elk jong hart schuilt wel een vaag verlangen om te kunnen leven als de vrijbuiter Ithac.


  .. Wij hebben onze gewoontes, we leven volgens een vast patroon. En het is heel vervelend om steeds in je midden iemand te moeten dulden, die op een andere, eigen manier zijn leven indeelt … die niet werkt zoals wij … die lacht om onze dagelijkse zorgen … Die ons duidelijk maar stommelingen vindt…’


  En de Indiaanse kinderen luisteren naar het verhaal van Ithac, die door de samenleving werd uitgestoten om zijn eigenzinnige gedrag.


  ‘. .. Nu, zoveel jaren later, willen we wel toegeven dat Ithac tenslotte vrij was om te leven zoals hij zelf wilde. Maar zo dachten we er toen niet over. We gunde hem zijn vrijheid niet. Ja, want Ithac was vrij… Hoewel, vrij … Je moet weten dat Ithac een dwerg was. Hij was écht niet groter dan een kind van tien. Maar dan wel een taai en boosaardig kind, met een verweerd gezicht en gemene zwarte ogen, die schuilgingen achter sluik, woest haar. Misschien trok Ithac het zich als jongen erg aan dat hij zo klein bleef, in elk geval wou hij met andere mensen niets te maken hebben. En wij - ik geef het toe - hadden zo’n beetje de gewoonte om hem voor de gek te houden. Want helemaal goed bij zijn hoofd was hij ook niet. Hij kon bijvoorbeeld middenin een gesprek, middenin een zin, zelfs, ineens opstaan en weglopen, en dan zwierf hij dagenlang in zijn eentje door de bergpassen … en je hoorde hem dan soms schreeuwen en zingen … Nee, hij was echt niet goed bij zijn hoofd, die Ithac, en hij wilde ook niet werken. Als het hele dorp met man en macht onze lama’s samendreef voor het scheren, dan liep hij weg en als hij niet wegliep, dan zat hij maar wat te kijken.’


  Lama’s… Dat waren eigenlijk de wilde vicuña’s met hun lange, wollige vacht, die in troepen op de hoogvlakte van mos en gras leefden. vicuñawol was de fijnste wol van de wereld; de kuddes werden samengedreven door de herders en na het scheren weer losgelaten om in vrijheid rond te zwerven op zo’n drieduizend meter hoogte. Maar natuurlijk, er waren wel eens mensen die voor dat gezamenlijke bezit van het dorp geen respekt hadden. Die zich niets aantrokken van het algemeen belang en de toekomst en vicuña’s schoten voor hun vlees. Zo’n egoïstisch mens was Ithac. Niet dat hij zich ooit liet betrappen, want dan hadden de dorpelingen korte metten met hem gemaakt. Maar als de herders het karkas van een vicuña op de vlakte tegenkwamen, dachten ze nooit aan een ongeluk, aan ziekte, zelfs niet aan ouderdom, nee, ze dachten meteen aan Ithac. Want Ithac was anders dan zij, en mensen houden daar niet van.


  ‘Die zwierf immers altijd maar in zijn eentje rond en al beweerde hij dat hij alleen hoenders en hazen voor zijn maaltijd schoot, waarom zouden we hem geloven? Hij was - dat wist iedereen -lui van aard en dan zou hij het wel zo gemakkelijk vinden om een van onze kostbare vicuña’s te doden … De dag kwam dat de dorpsraad besloot hem voor het gerecht van ouderlingen te slepen. Het duurde een hele tijd voor we hem te pakken konden krijgen, want hij rook algauw onraad en trok zich terug op de eenzaamste hellingen. Als geen ander wist hij hoe hij in leven moest blijven in onherbergzame streken en van de eenzaamheid had hij geen last. Maar tenslotte liep hij toch in de val en konden we hem hardhandig meevoeren naar ons dorp, om gevonnist te worden.


  Tijdens het verhoor beweerde Ithac dat hij onschuldig was aan de dood van zoveel vicuña’s. Maar niemand wilde hem geloven. Hij schreeuwde dat hij gezien had dat een reusachtige condor een jonge vicuña aanviel en doodde, maar werd alleen maar uitgelachen. Alle herders wisten immers dat de condor tot zoiets niet in staat was ..


  De condor was de grootste van alle gieren, dat was waar, maar toch - geen gier zou graag een levend wezen aanvallen. ‘Ja, ik wéét wel dat we Ithac een kans hadden moeten geven … Ik wéét dat sommige condors ook wel eens levende dieren vangen … Maar luister, we mochten Ithac toch al niet, en zijn verhaal klonk zo onwaarschijnlijk… De condors van dit gebergte namelijk, hadden ook hun vaste gewoontes, leefden ook volgens een vast patroon. De condors uit deze streek vliegen nu nóg iedere dag helemaal vanaf hun nestgebied naar de kust, zo’n honderdenvijftig kilometer is dat, omdat ze daar gemakkelijk en veel voedsel vinden. Het schijnt dat ze dode zeeleeuwen eten, die aanspoelen op de stranden. Hoe dan ook, wij van het dorp wisten genoeg van de condors af om er zeker van te zijn dat Ithac maar wat verzon om zijn eigen huid te redden. Maar luister, de raad sprak het volgende vonnis uit. Ithac moest het gebergte intrekken en die zogenaamde condor doden. Dan zouden er ook geen vicuña’s meer gedood worden, en daarmee was zijn onschuld dan bewezen.


  Maar die dwaze Ithac, hij weigerde. “Ik kan dat niet doen,” zei hij. “De grote condor is mijn vriend.” Iedereen lachte hem uit, maar hij sprak ernstig verder. “Het is waar,” zei hij, “dat alle condors helemaal naar de kust vliegen om voedsel te zoeken. Net zoals het waar is dat het hele dorp vicuña’s bijeen drijft als het tijd voor het scheren is… Maar deze condor doet niet met de andere mee.”


  “Waarom niet?” wilde de raad weten.


  “Omdat… ik weet het niet. Ik denk dat hij eens, bij toeval, ontdekte hoe gemakkelijk het is om jonge vicuña’s te vangen en te doden. Ik denk dat hij dat gemakkelijker vond dan helemaal naar de kust te vliegen, iedere dag twee uur heen en twee uur terug… Net zoals ik het gemakkelijker vind om met jagen in de bergen voor mijn eten te zorgen dan met werken, zoals het hele dorp doet. Die condor, ik heb het met eigen ogen gezien, wordt door de andere condors van hun nestgebied geweerd. Ze willen hem niet in hun midden hebben, waarschijnlijk omdat hij niet naar rottend zeehonden vlees stinkt, zoals zij. Hij stinkt anders.” ’


  ‘Hoe gaat het verhaal verder, grootvader?’ willen de kinderen weten. De oude man haalt zijn magere schouders op en kijkt omhoog naar de mistige, besneeuwde bergtoppen. ‘Wel… de raad liet Ithac geen keus. Vriend of niet, Ithac moest de condor doden als hij zijn eigen leven wilde redden. Niemand geloofde hem natuurlijk. Een paar van onze sterkste mannen gingen met de dwerg mee. En hij bracht hen naar een hoogvlakte, waar een mens nauwelijks in leven kan blijven. Daar, hoog tegen de bergwand, moest die eenzame condor nestelen. De mannen van ons dorp werden bijna ziek tijdens het wachten in die gure kou en de kleine kudde vicuña’s, die ze voor zich uit de bergweide op hadden gedreven, wilde telkens weer omlaag vluchten door de bergpas, naar de beschutting van lager gelegen dalen. Maar eindelijk, eindelijk - en tot verbijstering van de herders - verscheen er inderdaad een reusachtige condor. In zijn vlucht was het dier zó gracieus, zo koninklijk, dat je zou denken met een adelaar te doen te hebben. Maar geen enkele adelaar werd ooit zo groot; zijn spanwijdte was meer dan drie meter! En de herders zagen onmiddellijk het verschil toen hij neerstreek op een uitstekende rots, vlakbij hun hinderlaag. In rust verloor de condor meteen zijn elegantie, en ze zagen zijn vlezige nek, zijn hangende schouders, kortom, de onbevallige houding van de gier. En de condor zat daar en tuurde naar de kudde vicuña’s, naar de drie blatende lammeren die achter hun moeders aanhuppelden …


  En toen spreidde de condor opnieuw zijn vleugels en zeilde omlaag, recht op de vicuña’s af. Die schrokken op van zijn naderende schaduw en vluchtten hals over kop in de richting van de rotsen, waar onze herders zich verdekt hadden opgesteld… En de grote condor zwenkte en kwam onverbiddelijk terugvliegen, steeds lager ..


  ‘En wat deed Ithac?’


  ‘Ithac, de dwaas, hij smeet zijn pijl en boog neer en kwam uit de spelonk te voorschijn hollen, schreeuwend, zwaaiend met zijn kleine armen … Zodat de condor opschrok en bliksemsnel omhoog wiekte, wég van de vicuña’s en wég van de herders in hun hinderlaag… Maar toch zag een van de herders nog kans een vleugel van het dier te doorboren met een pijl, en een andere herder trof de opstijgende gier in het onderlijf… Inmiddels holde de dwerg over de berghelling, nog steeds schreeuwend en jammerend alsof het een dierbare was die daar getroffen werd…’ ‘En toen?’


  Ze weten allemaal al hoe het verhaal van Ithac eindigt; ze hebben het al zo vaak gehoord. En toch willen ze het ook nu weer horen, en de oude man knikt en vertelt verder met iets van triomf in zijn stem … ‘Toen zagen de herders ineens de condor omlaag wieken, precies zoals de vorige keer, alsof hij zich tóch nog een prooi wilde bemachtigen … En terwijl de grote vogel laag over de berghelling zeilde, grepen zijn sterke poten Ithac vast en droegen hem mee. Hij woog waarschijnlijk niet veel, de dwerg, want de condor stopte niet eens in zijn vlucht, en steeg alweer op, hoog in de lucht, ver buiten het bereik van de herders die schreeuwend van ontzetting overeind waren gesprongen. De kleine man spartelde niet tegen, vertellen de herders, maar hing stil in de klauwen van de condor, die met hem wegvloog over de berghelling, omhoog, omhoog, naar de besneeuwde toppen, voorbij alle bergweiden, voorbij zijn nest, en tot óver de bergtoppen, naar een onbekend doel…’


  ‘Het bergmeer . .weten de kinderen.


  ‘Ja, het heilige bergmeer,’ bevestigt de oude man. Want nu is hij toegekomen aan dat deel van het oude verhaal waarmee hij eigenlijk wilde beginnen. Hij glimlacht en knikt. Wie weet hoeveel waarde zo’n oude herder nog hecht aan het bijgeloof van zijn volk? ‘De condor droeg Ithac met zich mee naar het heilige meer, dat nooit door een mensenoog aanschouwd is en dat daar ergens diep in het gebergte moet liggen … En daar stortte de gewonde vogel met zijn last omlaag, en zó komt het dat er nog steeds karkassen van vicuña’s op de hoogvlakte worden gevonden … Want ze hebben nu het eeuwige leven, Ithac en zijn condor, en samen stropen ze de berghellingen af… Niemand kan iets tegen hen ondernemen, dat weten wij herders.’


  


  Het reuzenkind


  ‘Komt het zien, komt het zien! De reus uit het sprookje, hij zal u ontzag inboezemen, zelfs al is hij nog maar een kind. Komt het zien, de jonge geweldenaar, de menseneter, de Goliath die wel twintig man aankan!’


  Wat de kermisbaas ook allemaal door zijn luidspreker verkondigde, de werkelijkheid was anders. Het reuzenkind dat door duizenden werd aangegaapt, dat met de kermis meereisde en dagelijks in een tent optrad, was eerder te beklagen dan te benijden. Schijnbaar een toonbeeld van kracht was hij in werkelijkheid niets anders dan een zieke aan wie maar een kort leven was beschoren - want zoals alle kermisklanten wel wisten, reuzen werden niet oud.


  Zolang het reuzenkind leefde, kon er goed aan hem verdiend worden. Als het publiek maar wou komen.


  ‘Komt het zien, komt het zien. Zoals we allemaal weten, werd de aarde ooit door reuzenstammen bewoond. Maar de mens is in de loop der tijden gekrompen. Toch, niet alleen in de oertijden bestonden er reuzen en niet alleen in sprookjes - hier kunt u met eigen ogen een echt reuzenkind aanschouwen. Komt het zien, komt het zien!’


  Grote holle botten van papiermaché stonden tentoongesteld aan de ingang. ‘Ziedaar de fossiele resten van een volwassen reus, de voorvader van dit reuzenkind. Komt het allen bezichtigen, voor maar één kwartje!’


  Zelfs de mensen die wel begrepen dat zulke gigantische botten bedrog moesten zijn — hoe konden ze anders vervoerd worden?


  - kwamen toch in drommen kijken en hun goeie geld neertellen om het reuzenkind met eigen ogen te mogen aanschouwen. En dan werden ze niet teleurgesteld, want het reuzenkind was géén boerebedrog, het was echt.


  Ja, het was echt - een echte afwijking, een onverklaarbare speling van de natuur, nóg zeldzamer dan de dwerg. De oorzaak van zijn abnormale groei lag kompleet in het duister.


  Toen het geboren werd, woog het al negen kilo en zijn arme ouders waren niet bepaald blij met hem. De boerderij bracht weinig op en ze hadden al acht kinderen. Bovendien vroeg de logge baby extra zorg. Verre van uit te blinken door lichaamskracht bleek het ongelukkige wezen vatbaar voor ziekten, slap van spieren en wanstaltig van bouw. Het had een weke hoge stem en weinig verstand. De ouders lieten hun reuzenkind maar wat door het huis scharrelen en hielden het zoveel mogelijk binnen omdat zijn verschijning anders in de buurt zo’n opzien baarde. Naar school hoefde het niet, praten kon het immers nauwelijks. De eenvoudige mensen voelden zich zwaar bezocht met hun achterlijke zoon, die op zijn zevende al twee meter mat en nog Steeds groeide.


  Toen iemand van een reizend kermisgezelschap het reuzenkind toevallig zag, speelde het in het varkenshok met de volwassen zeug alsof het een Guinees biggetje was. Met dat beest kon hij het blijkbaar nogal vinden, want de kermisklant moest drie maats erbij halen om hem mee te krijgen. De ouders zagen het zwijgend aan, hoe hun kind naar een busje geduwd werd terwijl het hoge protestgeluidjes maakte. Zich daadwerkelijk verzetten deed het niet, want zoals de vader zei ‘er zat geen kwaad bij’. Het joch zette zich alleen maar een beetje schrap en keek met grote ogen naar het knorrende varken. Tenslotte sloot de vader een eeltige hand om de pols van zijn jongste, een andere hand om het bankbiljet dat de kermisklant hem toestak, en zo geleidde hij eigenhandig zijn reuzenkind naar het wachtende busje.


  Op zijn achtste verdiende het reuzenkind voor zichzelf de kost al, en bovendien voor een kompleet kermisgezin. Hij kreeg een woonwagen voor zichzelf, waarin hij over alles kon beschikken, behalve over de sleutel. Meestal zat hij suf voor zich uit te staren, tot het tijd werd om zijn domme kunstjes in de tent te vertonen. Dan kreeg hij een fraai pak aan en leidde zijn baas hem aan een ketting rond, waarbij hij halters moest optillen die al even hol waren als de gigantische botten aan de ingang. Iets zeggen mocht hij niet; zijn rare weke stem zou de illusie van kracht maar verstoren - dus verleerde hij in de loop van jaren het spreken bijna helemaal. Hij droeg gedwee zijn korte lijf op reusachtige benen achter de glimlachende en brallende baas aan en keek met nietbegrijpende zachtmoedige ogen naar het geïmponeerde publiek. Later veranderde de houding van de toeschouwers. Op zijn vijftiende haalde het reuzenkind wel de twee meter zeventig, maar daarna beperkte zijn reuzengroei zich alleen tot zijn handen, voeten en gezicht. Het reuzenkind werd steeds lelijker om te zien. Inplaats van onder de indruk te raken van zijn vermeende kracht, begon het publiek te lachen als het die verbazend grote handen en voeten, grote neus, oren en kin te zien kreeg. En die reactie werd kwaadaardiger naarmate de kermis de achterlijke boeregehuchten naderde, waar de mensen nogal bijgelovig waren en hun angst moesten weglachen.


  Denk niet dat het niet meer bestaat. Het boereland. De kermis trok door een streek van boeren, die door gebrek aan scholen en afzondering vaak dom en grof waren. Hoe kon het anders? De arme grond kon ze niet wijzer maken. De kermis betekende een welkome afleiding van hun dagelijkse gezwoeg. De kermisbaas was tevreden, maar het reuzenkind begreep niet waarom er steeds vaker met rommel naar hem gegooid werd. Zijn grote ogen kregen een beetje bange uitdrukking, wat het publiek nog meer op de lachspieren werkte. De dag kon niet uitblijven dat het reuzenkind zich begon te verzetten bij de ingang van de tent, en toen vielen er klappen - zonder dat het ooit iets terugdeed, want vader had gelijk ‘er zat geen kwaad bij’.


  Tijdens een drukke avondvoorstelling deed iemand in het joelende publiek een varken na. Nooit is achterhaald wie het deed en waarom - maar in de rokerige tent steeg dat opgewonden biggengekrijs heel natuurgetrouw op, alsof daar een varken aan zijn staart werd getrokken. Het reuzenkind stond stil. Zijn zachtmoedige ogen zochten de rijen af. Het hoorde toch een varken. De baas trok aan de ketting, maar het reuzenkind volgde hem niet. Het stapte over het touw en drong zich tussen de eerste rij van het publiek. Daar brak het lachen ineens af. Een gigant van twee meter zeventig torende boven de mensjes in hun zondagse pakken uit. Ze weken terug, maar er was geen ruimte achter hen. Dat werd duwen. En terugduwen.


  Het reuzenkind stoorde zich niet aan het driftige gevloek en geschreeuw. Het zocht het varken. Omdat hij het niet achter de eerste rij zag, drong hij verder het publiek binnen. De baas sprong hem scheldend achterna en sloeg met de ketting - maar met een van die lachwekkende handen werd hij ongeduldig uit de weg geveegd. Het varken - waar was het varken?


  Vrouwen begonnen hysterisch te gillen. Kinderen werden onder de voet gelopen. Mannen sloegen met bierflessen naar elkaar om bij de uitgang te komen. Tentpalen werden omver geduwd, zodat het doek als een grote donkere vlerk over het vluchtende publiek neerwapperde. Doodsbange mensen gilden om hulp, terwijl vechtende mannen de uitgang versperden. Lichtkabels knapten met vurige vonkenregens. Brand brak op verschillende plaatsen uit. Het reuzenkind schoof zijn groteske lijf dieper het uitzinnige publiek binnen. Zoekend. In de laaiende tent torende hij hoog op tegen de rode hemel, die ineens zichtbaar werd boven zijn monsterlijke hoofd. Zijn ogen zagen de mensen niet, die gekomen waren om zich aan hem te vergapen - ze zochten het nu wanordelijke kermisterrein af. Het vuur waaide in een ommezien naar andere tenten over. Vechtende mensenmenigten liepen elkaar onder de voet, maar moeiteloos baande het reuzenkind zich op zijn lange benen een weg door al dat tumult, zonder zich te bekommeren om alle verschrikkingen om hem heen. Zo joeg zijn verschijning de krijsende, van angst blinde kermisbezoekers voor zich uit.


  Tenslotte vluchtten de boeren met hun families naar alle kanten de nacht in, terwijl draaimolen, spookhuis en schiettent in zwartgeblakerde skeletten veranderden. De uitgevloerde kermisklanten zagen het reuzenkind over de lege landweg verdwijnen, een dwalende goliath in het eerste bleke licht van de nieuwe dag, nog steeds zoekend naar het niet bestaande varken.


  


  Stenen in de steppe


  ‘Destijds was Rusland nog één grote woeste wildernis,’ zo begon de grijze verteller zijn verhaal, zittend op een steen aan de rand van de steppe, met zijn oude ogen starend over de vlakte waar de wind wolken stof opjoeg en bomen als rietstengels schudde, ‘en er was eigenlijk maar één stad, het trotse Kiew, de moeder van alle Russische steden.


  In die tijd was het zwaard de hoogste wet, en maar een klein deel van de toenmalige Russen voelde zich door een gemeenschappelijk geloof onderling verbonden, en de rest van de wereld werd bewoond door heidenen. Ik spreek nu van de dagen van Vorst Wladimir.


  En het gebeurde dat de barbaren onverhoeds uit het oosten kwamen, de woeste stepperuiters die leefden, aten en sliepen te paard, en ze vielen aan met pijl en boog en korte zwaarden en dronken de wijn van de overwinning uit de schedels van hun vijanden. Ze kwamen uit de steppe als troepen wolven, uit het oosten waar alle stormen vandaan komen, en ze namen Kiew en vele dorpen in, met de bewoners en het vee en de paarden, en keerden met een rijke buit naar hun steppe terug.


  En de verslagen Vorst van Kiew, onze eerste Christenvorst, hij was gevlucht en riep zijn helden op om de vijand te achterhalen. Want in die tijd leefden er nog helden in Rusland.


  Denk niet dat het allemaal prinsen waren. Er waren zowel moedige strijders van lagere afkomst bij, als ridders. Maar allen hadden ze één ding gemeen. Ze waren geboren onder trompetgeschal, opgegroeid onder helmen, gevoed met de punt van een lans. Ze waren voor niets en niemand bang en hielden van de strijd. In de ogen van de boeren die ze beschermden waren deze dapperen bijna halfgoden, vandaar hun naam Bogatyri. Maar ze waren stervelingen, mensen zoals jij en ik, alleen was voor hen het kleine te klein, het grote te groot, en het midden was niets voor ze. Ze waren helden, want ze vreesden niet, en wat ze ook deden, het was immers altijd verkeerd - zo zagen zij het. Denk aan Ilja van Moerom, de beroemdste van alle helden, die bij een kruispunt van drie wegen drie stenen aantrof die de richting aangaven, naar ‘rijkdom’, ‘vrouw’ en ‘dood’. En Ilja koos de dood, want voor rijkdom had hij geen belangstelling en van vrouwen had hij zijn bekomst.


  Ilja was één van hen die Vorst Wladimir te hulp kwam. Van hem werd verteld dat hij niet groter was dan een gewone man, maar in een gevecht gebruikte hij het lichaam van een verslagen vijand als knots … Hoe dan ook, Ilja van Moerom kwam in volle galop naar Kiew en ze zeggen dat zijn strijdros blonk van edelstenen, dat hij een schitterende wapenuitrusting aanhad en dat zijn puntige helm de hemel leek te raken.


  Maar hij was de enige niet. Zeven dapperen van Rusland kwamen naar Kiew. Het waren allen mannen die geschiedenis gemaakt hadden, de bloem van de Russische krijgers. Daar waren Gordjénko Bloedowitsj, Iwan Gostinyj en Wasiliej Kazimirowitsj, over wie ik zoveel verhalen zou kunnen vertellen, maar laat ik verder gaan. Daar waren Samsón Samólowitsj, de peetvader van Ilja, Aljósja Popówitsj, die ooit vermomd als bedelaar de machtige tovenaar Toegarin te slim af was geweest, en Dobrynja Nikitsj, die eens tot driemaal toe met een draak gevochten zou hebben en bijna verdronken zou zijn in diens bloed. Zeven in getal kwamen ze naar Kiew.


  Natuurlijk waren er méér dan zeven ridders in Rusland, maar die bleken alleen bedacht op eigen winst en onderlinge strijd en door hun toedoen verzwakte Rusland nog meer. Ze hielden de barbaren te vriend met geschenken en sloten zelfs een verbond met de steppevolken. Hun kwam het juist goed uit dat de Christenvorst was verslagen, want nu konden ze ongehinderd de boeren uitbuiten zonder dat Wladimir tussenbeiden kon komen. Maar de zeven dapperen die ik heb genoemd waren van een ander slag, en zij namen het zwaard op tegen de barbaren.


  Men zegt dat ze vanaf het begin gevolgd werden door zwarte kraaien die onder luid gekras voor hen uit vlogen. Dat was een slecht voorteken, en zelfs zij die zoveel bloedige veldslagen hadden gestreden, hadden donkere voorgevoelens, maar niettemin reden ze verder. Ze kenden alle wegen in de steppe en ze hadden hun bogen strak gespannen, hun pijlkokers gevuld, hun zwaarden geslepen.


  Men zegt dat de verslagen volken zich bij hen aansloten zodat hun aantal groeide, en tenslotte vormden ze een groot leger. De vijand begroette dit laatste Russische leger met een regen van pijlen, maar aangevoerd door de dappere ruiters wierpen de Russen zich op de barbaren en z’n onstuimige aanval viel niet terug te slaan. Het duurde niet lang of de nomaden sloegen op de vlucht, achtervolgd door de Russen, en de hele dag nog duurde die achtervolging zodat de vlakte bedekt raakte met gesneuvelden. Toen het avond werd liet Ilja door hoorngeschal zijn krijgers bijeenroepen. Hij bedankte allen en wenste hen geluk met de overwinning, en raadde iedereen aan met de behaalde buit naar Kiew terug te keren.


  De volgende dag trok het grote leger weg uit de steppe, terug naar Kiew, en het was Aljósja Popówitsj, de ijdelste van alle Bogatyri, die spijtig uitriep: “Jammer dat er niet meer vijanden waren om te verslaan! Mijn arm is nog lang niet moe, mijn zwaard nog scherp …”


  En in hun overwinningsroes vielen de anderen hem vrolijk bij. Ook zij wilden hun zwaarden nog graag gebruiken en hun paarden waren nog vurig. In plaats van terug te keren naar Kiew, zoals de boeren en gewone mensen deden, besloten de Bogatyri hun tenten op te slaan en te beraadslagen tegen wie ze nu nog konden strijden. Zelfs Ilja van Moerom, die wijzer had moeten zijn, voelde zich aangestoken door dat vuur.


  De volgende dag reden ze verder door de steppe, maar geen enkele vijand durfde het tegen het zevental op te nemen en vergeefs zwierven de dapperen door de onderworpen landen op zoek naar tegenstanders. Tenslotte werd het land leeg en kaal om hen heen maar ze gingen verder, naar de kant waar hemel en aarde elkaar raken.


  En Aljósja Popówitsj riep teleurgesteld uit: “Als er geen aardse volken meer zijn die het tegen ons durven opnemen, laat dan een leger van engelen of duivels voor ons verschijnen; wij zouden ook die verslaan!”


  Dat is het laatste wat wij met zekerheid weten: hoe de zeven helden van Rusland hoogmoedig werden. Zij die toen nog terugkeerden, geschrokken van die overmoedige woorden, hebben ons verteld dat de anderen verder gingen, en het was alsof de steppedieren bij voorbaat het bloed roken dat ging vloeien. Ze volgden de zeven krijgers, de grijze wolven rennend door diepe ravijnen, de adelaars hoog in de lucht.


  Men zegt dat onverwachts op hun weg een ridder verscheen die hun toeriep: “Tot hier en niet verder, Bogatyril” Eén ridder tegen zeven dapperen, die allen legendarisch waren, drakendoders, halfgoden, beroemd door heel Rusland. Eén ridder! Geen wonder dat de zeven moesten lachen. Maar die ene zei: “Wie met mij strijden wil, moet maar naarvoren komen!”


  Aljósja Popówitsj was de eerste. Hij gaf zijn paard de sporen zodat het steigerde en stormde op de ridder af, en met één verschrikkelijke slag van zijn zwaard sloeg hij hem in tweeën.


  Maar, men zegt, de ridder stierf niet. In plaats van één ridder stonden er nu twee.


  Toen ze van hun verbazing bekomen waren, wierp Dobrynja Nikitsj zich op de tweede ridder, terwijl Aljósja de eerste nog eens te lijf ging. Weer sloegen ze ieder hun tegenstander in tweeën en toen stonden er vier. De in tweeën geslagen ridders bleven leven. Een nieuwe aanval volgde en toen waren ze al met zijn achten. Tenslotte was de overmacht zo groot dat de Bogatyri geen enkele kans meer hadden, maar vluchten wilden ze niet. Men zegt dat zó de machtigste helden van Rusland de dood vonden. Anderen beweren dat de Bogatyri zoekend naar mogelijke tegenstanders te ver het onbekende land binnentrokken en de een na de ander omkwamen. Hun lichamen versteenden in de eeuwige steppewind en nu liggen ze verspreid over het oneindige land, als stenen.


  Dat moet hun verdwijning verklaren want het enige dat we met zekerheid weten is dat ze allen verdwenen zijn, de zeven Bogatyri van Rusland.


  Ze hadden Kiew gered, maar dat was niet genoeg voor hen. Ze waren uit op grote dingen, en zo hebbert ze de dood gevonden zonder dat ze hun vorst daarmee tot enig nut waren. Maar vergeten zal geen Rus hen ooit. Ze waren vrije helden, ze zochten de rijkdom en de weelde niet, ze zochten het onbereikbare en tenslotte de dood.’


  


  Kijk naar het vogeltje


  Je wilt een verhaal… een sterk verhaal?


  Nou, moet je horen, ’t gekste wat ik in al die jaren dat ik bij het duikbedrijf zat, ooit heb meegemaakt was dat geval met… Nee, maar dan moet je eerst begrijpen hoe we er voor stonden, meteen na de oorlog. We werden enorm opgejut, ’t Was van het grootste belang dat onze scheepvaart weer op gang kwam. Wederopbouw, weet je wel. En we moesten er toen allemachtig hard aan trekken, geloof dat maar. Hou er even rekening mee dat er nauwelijks of geen materiaal was. Je moest maar zien dat je het rooide. En dan werden we niet alleen belast met het bergen van wrakken, maar we moesten ook nog alle explosieven opruimen in de havens en aan de kust. Daar zijn we nou nog niet klaar mee.


  Maar goed, jij wilt een sterk verhaal. Ik zal je een geval vertellen waar ik nog iedere week wel een keer aan denk. Kun je lachen. Want denk nou niet dat we niet gelachen hebben in die tijd. Man, we hebben ons vaak gek gelachen, ondanks alles. Maar waar we tóen om lachten, daar zouden we nu waarschijnlijk niet zo’n lol om hebben. Ik bedoel, het was toen wel even anders. Dat zware werk, gevaarlijk ook, en al die tijd op zee met een stel vaste jongens - we werden een aardig ruw stelletje, neem dat van mij aan. Wij, van de wrakkenduikploeg dus, we zouden allemaal allang zenuwpatiënten zijn geweest als we niet een beetje eelt op onze ziel hadden gekregen. We waren veteranen, eigenlijk te oud voor het duikbedrijf - maar er was een nijpend gebrek aan vaklui bij de marine. Dus werkten we met een vaste ploeg en toen zaten we in Vlissingen, eind 1944.


  Na de herovering van Walcheren was het daar in Vlissingen een enorme bende. De haven moest zo snel mogelijk worden vrijgemaakt voor de scheepvaart, maar jongen, het was december en het vroor dat het kraakte. Tóch moest er gedoken worden. We hebben toen ons salaris en ons gevarengeld wèl verdiend, neem dat maar van mij aan. Wel een manier om Kerst en Oud en Nieuw te vieren. Die haven móest vrijkomen.


  Nou zijn kou èn haast geen omstandigheden om een man extra nauwgezet te maken. Ik bedoel, het was een rauwe tijd. We besteedden nog wel zorg aan onze uitrusting, maar als we ons ergens vlot van af konden maken, dan werd er echt niet twee keer over nagedacht. En omdat we begonnen met de buitenhaven, vonden we het al gauw te lastig om het materiaal steeds weer van de wal naar de buitenhaven te brengen. Elke morgen opladen, elke morgen afladen, dat was zo’n gedoe. Zo wisten we dus een ouwe schuit op te duiken en alle spullen, kompleet met flessen, pompen en duikpakken, gingen aan boord. Nou moet je wel even in de gaten houden, dat was materiaal waar de Marine met grote moeite de hand op had weten te leggen. Er was niks in die dagen, je kon nog geen sleutel versieren. Maar wat er was, lag dus op onze schuit.


  We moesten schepen bergen die meestal op mijnen waren gevaren in of vóór de haven, en het vroor, bedenk dat even, een graad of vijf, en er stond een noordoostenwind. We werkten daar met een hoop ellende en als er af en toe een beetje aangerommeld werd, dan lijkt me dat wel begrijpelijk. Zo hoorde je bijvoorbeeld al gauw een van ons zeggen: ‘Laten we maar kappen met dat demonteren, jongens. We kunnen ’m toch buitengaats brengen …’ Daar werd dan een of andere kontaktmijn mee bedoeld ofzo. En dan vroeg je nog wel: ‘Kan dat geen kwaad?’ Maar altijd zei iemand meteen: ‘Welnee man, dat zit wel krent.’ En mooi dat er dan een GC-mijn getakeld werd of ’t een grapje was. We namen een mijn van een ton op sleeptouw aan een staaldraadje om hem in de diepte te laten zakken en daar te vernietigen met springstof. Een mirakel dat zoiets altijd goed is gegaan! Ik moet er nu niet meer aan denken, de risiko’s die je moest nemen in die dagen. Maar ik was je iets aan het vertellen. Dat éne geval. Dat had nou toevallig niets met mijnen te maken en ook niet met duiken, eigenlijk. Ik bedoel, dat hadden we al achter de rug. Het was één van die gekelderde schuiten die de scheepvaart in de weg lagen en het was een zacht eitje, want ze lag gedeeltelijk aan de oppervlakte. Bij laag water dan, want ’t getij maakte daar een hele hoop verschil. Dat wrak moest daar weg, en hoe eerder hoe liever. Meestal probeerden we de stukgeslagen ruimen zoveel mogelijk weer waterdicht te maken, en als dat lukte hoefden we die alleen maar leeg te pompen om de schuit omhoog te krijgen. Kon ze weggesleept worden. Niet dat het altijd lukte, maar zo ging het in zijn werk.


  Nou was deze schuit niet leeggespoeld. De lading was piriet, een soort erts. Om te beginnen moest die boot dus leeggezogen worden, daar hadden we een grote centrifugaalpomp voor. Waren de ruimen eenmaal leeg, dan konden duikers de schade opnemen en zien wat er te stoppen viel. Maar om bij de lading te kunnen komen moesten de luiken worden opengemaakt, dat snap je. Wat wil nou het geval, we proberen het bij laag water en die luiken blijken moervast te zitten. Onwrikbaar. Pantserluiken; daar was geen beweging in te krijgen. De merkels van het bovenruim -dat zijn van die metalen dubbele U-balken, die zo’n anderhalve ton wegen - waren allemaal verschoven toen de schuit kelderde, en die lagen nu klem op de luiken.


  We hadden echt geen behoefte aan urenlang ploeteren met snijbranders in die kou. Niet met al die gratis springstof voorradig. Je hoefde de vondst aan granaten, bommen en mijnen van één dag maar te demonteren en je had genoeg spul om heel Vlissingen weg te blazen, ik bedoel maar.


  ‘We gaan d’r met deze kou niet aan prutsen,’ zei ik tegen mijn maat, Theun Visser. ‘We gaan dat mooi even springen.’


  Goed, zonder veel omhaal leggen we een half pond trotyl op een drooggevallen stalen luik van enkele millimeters dik. Ik zie me nog de lading aansluiten. Ik zorg dat we genoeg vuurkoord hebben om veilig en wel op onze schuit terug te komen en die een beetje opzij te manoeuvreren. Met de krimptang bevestig ik keurig de detonator aan het koord en de detonator stop ik in de lading, ’n Karweitje van niks. En Theun zit er met zijn neus bovenop en vraagt nog: ‘Zou je die lading niet afdekken?’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zeg ik. ‘Ben je gek, man. Dat zit wel krent.’


  Dus we lieten dat staafje springstof open en bloot op het luik liggen en toen iedereen aan boord van onze werkschuit was, stak ik het vuurlont aan. Die brandde 1 cm per sekonde. De lont begon meteen te roken, de tijd was ingegaan. Ik klom ook aan boord en we stampten snel een eind achteruit, voor alle zekerheid. Geen vuiltje aan de lucht, weet je wel. Een vrij kalme zee en dat rolletje springstof rookte keurig, en ik wist wel zeker dat na de klap dat luik uit zijn voegen zou zijn.


  Wat denk je dat er gebeurt?


  Komt over het water, sloom en laag, een meeuw. Een doodgewone mantelmeeuw, zo’n grote knaap. Nou vliegen er altijd meeuwen om een schuit in de buurt van een haven, dus wie let er op een meeuw? Nietwaar? Ik zie die hele meeuw niet. Ik heb staan tellen en ik weet dat de klap nou elk moment kan komen. Ik zeg nog: ‘Let op ’t vogeltje!’


  Maar ik heb geen erg in dat vogeltje.


  Die ene meeuw duikt neer op het wrak en tot onze stomme verbazing pikt die rotvogel dat blokje springstof op. Met rooksliert en al. Alsof het een stuk brood is … En al is dat staafje te zwaar voor ’m, zodat-ie nauwelijks weer omhoog kan komen, hij wil ’t ding niet loslaten. Laag komt die meeuw onze richting uit vliegen…


  Nou - we staan één tel sprakeloos - toen liet iedereen zich plat vallen en we beginnen te gillen als varkens. We schreeuwen ons schor, dat begrijp je, om die vogel weg te jagen.


  Halverwege onze schuit en het wrak stopt die ellendige meeuw middenin de lucht en laat geschrokken zijn vrachtje vallen… BANG! ! !


  ’n Hoos water. Wèg vogel. En onze schuit krijgt een smak. Verder niks. Maar jongen, al dat duikmateriaal aan boord en als dat staafje een paar meter dichterbij terecht was gekomen, of óp ons dek… Dan had ik die twee strepen op mijn mouw mooi kunnen afschrijven, als het niet méér was.


  Theun komt het eerste overeind. Zijn kop zag grauw. Toen hees ik me ook op en de rest volgde. Je had die gezichten moeten zien. Theun was de eerste die wat zei.


  ‘Hallo!’ zei hij. ‘De Marine doet wat!’


  En toen begonnen we allemaal te brullen van het lachen. Man, we vielen over elkaar heen van het lachen.


  Ook niet gezond, natuurlijk. Maar ja.


  ’t Zijn mooie beesten. Meeuwen, bedoel ik. Vroeger mocht ik graag naar ze kijken.


  


  Onderwereld


  Midden op de overigens kalme zee bevond zich die ene plek, waar het water om onverklaarbare redenen al twee dagen voortdurend in heftige beroering was. Het had de aandacht getrokken van de kabeljauwvissers, en ze hadden de kustwacht gewaarschuwd die nu in een motorboot de bruisende witte plek naderde. De bemanning zag - vaag door de beweging heen - een onregelmatige zwarte vorm in de diepte. Dat moest een opening in de zeebodem zijn.


  De stroom van water die wervelend opsteeg uit de opening, was zo krachtig en droeg zo ver, dat de stampende boot met twee ankers vastgelegd moest worden. Het water kwam nu naar buiten, maar bij eb zou het precies andersom zijn en dan zou een draaikolk ontstaan die de hele boot met gemak in de diepte kon zuigen.


  De opening was daar nooit geweest. Een zeebeving moest hem veroorzaakt hebben, maar er was geen melding van een zeebeving binnengekomen. Onderwaterlampen werden neergelaten en fel licht scheen de opening binnen. De bodem bleef onzichtbaar; niets dan inktzwarte duisternis.


  Een geheimzinnig zwart gat in de bodem van de Atlantische Oceaan, daar moesten experts bij komen.


   


  Gezien vanaf de andere kant tekende het nieuwe gat in de zeebodem zich af als een zwarte omlijsting, waardoor een ongelofelijk licht naar binnen viel. Nooit eerder had hij zoveel licht gezien.


  Waar was al dat licht goed voor? Duisternis was ideaal. Had niet iedereen de nodige lichtgevende organen? Hij zelf verspreidde bij iedere beweging sprankjes licht. Maar het licht dat nu binnen drong was geen signaal meer, het was iets dat zijn ronde ogen verblindde. Het gat in de bodem lokte hem nu veel minder. Eerst was er een zachtgroen, getemperd schijnsel geweest, vanaf het begin van de doorbraak, en dat had hem bijzonder aangetrokken. Maar dit schrok hem af.


  Hij bewoog eenmaal zijn zwarte gladde lichaam, rolde zich op zijn rug en gleed moeiteloos weg van de opening. Hij zwom de diepte in, die voor hem geen diepte was maar hoogte. De zwarte stroming langs zijn grote nachtogen was heerlijk koel na al dat stekende licht.


  Een nieuw verschijnsel had zich voorgedaan bij de tunnel naar de onderwereld. Daar moest hij melding van maken.


   


  Bij de poort naar het onbekende wachtte het team van Dr. Denig op dood tij. Pas dan konden ze veilig afdalen en het geheimzinnige gat in de zeebodem onderzoeken.


  Toen het water bijna niet meer uit het gat stroomde, klommen Dr. Denig zelf en zijn assistent overboord in hun duikerpakken, luchtflessen op de rug. Zij waren ervaren onderwateronderzoekers, maar deze raadselachtige opening, die ineens en zonder aanleiding was ontstaan, bleef spannend.


  Een arcade van kalksteen boog abrupt omlaag naar een inktzwarte tunnel. Ze rolden hun reddingslijnen uit en volgden deze omlaag, behoedzaam tegen de lichte stroming in. Hun sterke onderwaterlampen wierpen gele lichtkringen op de druipsteenwanden. Op twintig meter diepte verwijdde de onderwatergrot zich tot een natuurlijke rotonde. Tunnels leidden omlaag, onbekende ruimtes binnen. Geen enkele vis vertoonde zich; ook zij wantrouwden deze geheimzinnige opening.


  Peilingen hadden Dr. Denig al verteld dat de diepte verder moest reiken dan tweeduizend meter. Met behulp van zijn assistent liet hij nu een sterke lamp aan een lijn tot op zestig meter diepte zakken. Daar gloeide het licht in de duisternis als een glimworm. Vaag meende hij iets van een gigantisch gewelf te onderscheiden, met massieve zuilen die op stalagmieten leken. Was dat echt of illusie? Zodra zijn duikerklok arriveerde, zou hij het weten. Nu moest hij zich noodgedwongen beperken tot oppervlakkige verkenningen. Maar het veilige dode tij was voorbij; hij voelde de zuiging toenemen. Ze moesten terug, voordat de stroming te sterk werd en zou veranderen in een draaikolk, die hen naar binnen zoog.


   


  Het gevaar dat de uitgaande stroming opleverde, was voorbij. Hij draaide zich met een soepele beweging omhoog door de tunnel. Hij wilde zoveel mogelijk van het dode tij profiteren. Als het water straks weer uit het gat begon te stromen, werd het onmogelijk om er tegenin te zwemmen. En als de stroom het gat weer binnen ging, was het puur zelfmoord. Je zou onherroepelijk meegezogen worden, de onderwereld in.


  Hij en de zijnen waren geen zelfmoordenaars. Ze namen een berekend risiko om die andere wereld te ontdekken. De wereld aan de andere kant van deze opening, die ze met zoveel inspanning gevormd hadden; het levenswerk van drie generaties. Geen vooruitgang zonder risiko’s.


  Hij was uitverkoren om de eerste ruimtereiziger van zijn volk te zijn. Sinds ze van het bestaan van die andere ruimte afwisten -sinds hun knappe koppen hadden ontdekt dat er nóg een wereld moest bestaan, onder hun voeten, een wereld van tegenvoeters misschien - was hun wetenschappelijke nieuwsgierigheid gegroeid. Iedereen had zijn aandeel geleverd om het onderzoek mogelijk te maken.


  Hij, de eerste ruimtereiziger, drong behendig door het gat in de zeebodem omlaag en omlaag, de diepte binnen. Daar was nu weer het zachtgroene schijnsel zichtbaar, gelukkig niet dat felgele licht. Maar naarmate hij het schijnsel naderde, werd het helderder. Zijn nachtogen waren daar niet tegen bestand. Ook dat hadden de knappe koppen voorzien: hij plaatste twee doorzichtige, blauwe schelpen voor zijn ogen, onder de soepele zachtroze oogleden die zich meteen op de porseleinen schalen vastzogen. Nu kon hij in het licht kijken zonder verblind te worden.


  Hij zwom op zijn rug, wat geen verschil voor hem maakte, en steeg langzaam op om zijn lichaam te laten wennen aan de afnemende druk. Achter de doorzichtige schelpen keken zijn grote ronde ogen belangstellend de onbekende wereld in.


  Dr. Denig wachtte vol ongeduld op de komst van zijn duikerklok, die hem in staat moest stellen in die onderzeese gewelven af te dalen. Om materieel te sparen, had hij zolang de lampen laten doven.


   


  Hij kon de onderwereld wel waarderen. Hij had de wieren en het zeegras ontdekt, de beweeglijke planten en zeesterren, en hij amuseerde zich, al vond hij ze een beetje griezelig. Ze waren zo klein.


  In het zachtgroene halfduister bewogen de sponsachtige diepzeegewassen als het haar op zijn hoofd, daar leek het nog het meest op. Maar toen hij wat verder van het gat was weggezwommen, schrok hij hevig. Een wezentje zwom dicht langs hem heen. Als hij zijn mond niet had dichtgedaan, was het zó naarbinnen gezwommen.


  Toch zag hij iets vertrouwds aan het wezentje; net als hij had het lichte zijstrepen, waarmee het de kleinste trilling in het water kon opvangen. Maar de ogen waren zo gedegenereerd, gewoon eng, en die verbazend grote mond leek het hele hoofd wel te splijten. Toen, zonder zijn ogen te kunnen geloven, met een afgrijzen dat aan waanzin grensde, zag hij dat het wezentje met die belachelijke mond naar een ander, nog kleiner wezen, hapte … Trillingen van angst en pijn bereikten hem. En toen werd het wezentje opgeslokt…


  Wat was dit? Hij trilde over zijn hele lichaam en zweefde een tijdlang buiten zijn zinnen in het water. Maar als een troost, van ver, bereikten hem zelfverzekerde, vriendelijke trillingen zoals hij die kende van zijn thuiswereld. Hij gleed met lange, rollende bewegingen die kant op, reikhalzend.


   


  Dr. Denig stond aan dek en zag in de verte de opspuitende fonteinen van een school walvissen. Als duikboten sneden ze door de golven, soms half zichtbaar.


  Hij dacht aan de moedige vissers van Faeroër, die het hele jaar op deze school gewacht hadden. Daar kwamen ze dan, tonnen vet en vlees, genoeg voor het hele eiland om de lange barre winter door te komen.


  Dr. Denig glimlachte, want hij was gesteld op het ruige vissers-volk van Faeroër. Hij gunde ze een rijke vangst.


   


  Hij was omgeven door een zee van trillingen, een orkestratie van ‘gevoelde’ geluiden rond zijn weke lichaam. Dat doorstroomde hem als het ware met intense gelukzaligheid.


  De wezens kwamen boven hem langs, een vloot van blinkende lichamen. Hij volgde ze in de diepte, bang dat hij ze zou verjagen als hij opsteeg. Deze wezentjes bevielen hem. Ze leken zo eensgezind, zo vredelievend. Hoewel ze groter waren dan alle andere wezentjes op hun weg, deden ze niets dat lelijke trillingen uitzond. Hij wilde zien waar ze heengingen.


   


  ‘Walvis in zicht!’


  Die schreeuw bracht de hele vissersgemeenschap van Faeroër in rep en roer. Traditie en noodzaak kwamen hier samen. Scholen liepen leeg, bedrijven sloten en boten verzamelden zich voor de haven en voeren uit.


  Uren later, toen de walvissen voor iedereen in zicht kwamen, vormden de boten allang een halve cirkel die de baai afsloot. Toen de spuitende fonteinen zich tussen de boten en de haven in bevonden, waar vrouwen en kinderen elkaar verdrongen, begon de vissersvloot zich te bewegen, behoedzaam naar de haven toe. En de verbaasde walvissen lieten zich langzaam opdrijven, als lammeren naar de slachtbank.


  De mannen aan boord hielden harpoenen en lange messen in hun hand. Toen de walvissen zich eenmaal in de haven bevonden, afgesneden van de zee door de rij van boten, steeg er een groot geschreeuw op …


  De slachting duurde maar een kwartier. Toen zag de haven letterlijk rood van het bloed. De stervende walvissen, aan stukken geslagen en gestoken, stieten hun doodskreten uit.


   


  … trillingen, zo verschrikkelijk, zo erbarmelijk, bereikten hem in de diepte. Ver buiten het bereik van de vissers, zag hij boven zich de hele school wezentjes als het ware oplossen in een ongekende kleur.


  Hij begreep niet wat er gebeurde, hij kón het niet begrijpen. De trillingen waren zo uitzinnig, zo vol pijn en angst, dat ze hem heen en weer sloegen. Hij voelde zich overgeleverd aan een verdriet dat zijn gemoed niet kon bevatten, dat hem uit elkaar leek te duwen, te vervormen.


  Later kronkelde hij zich moeizaam en stijf terug naar de opening in de zeebodem. De stroom stond gunstig en hij liet zich meesleuren, zodat zijn gebeukte lichaam door het nauwe gat gleed als een draad door het oog van een naald. Hij spoelde door de tunnels, opwaarts, opwaarts, naar zijn eigen volk.


  Ze zouden zijn verhaal niet kunnen geloven. Maar ze zouden doen wat hij zei en de opening onmiddellijk afsluiten, vergrendelen met bergen zand en kalksteen, en nooit, nooit zou één van hen zich nog in de onderwereld wagen, daar zou hij wel voor zorgen.


   


  Dr. Denig staarde uit het venster van de duikerklok en zag niets dat leek op een opening in de zeebodem.


  Schijnwerpers gleden over het zeegras, de kalksteen, de sponsachtige begroeiing. Het gapende gat was verdwenen. Het felle licht werd teruggekaatst door resten slijm dat zilverachtig de rotsbodem bedekte alsof daar een gigantische zeeslang had gekropen.


  Dr. Denig liet na twee wanhopige dagen het zoeken staken. Er was nu zelfs geen stroming meer bij welk getij dan ook. Er viel niets te ontdekken, daar in de diepte. Er was geen onderwereld.


  


  De grote postzegelkraak


  Het was de grootste, internationaal gerichte postzegeltentoonstelling die Amsterdam ooit gezien had. De toeloop was dan ook enorm. Handelaars, verzamelaars, oud en jong, iedereen die de filatelie een warm hart toedroeg, wilde met eigen ogen de beroemde en unieke exemplaren zien, die hier voor korte tijd uitgestald lagen. En tussen al die bezoekers vielen de twee mannen dan ook niet op. Ze slenterden op hun gemak langs de verlichte vitrines en bogen zich belangstellend over de lange tafels met glasplaten, en net als bijna iedereen raadpleegden ze geregeld een katalogus. De suppoosten en rechercheurs in burger hadden geen oog voor die twee. Ze hielden de jongelui in de gaten, die elkaar nogal rumoerig verdrongen voor een kollektie nieuwe ruimtevaartzegels. De twee mannen bewogen zich onopvallend door de verschillende zalen. De een wees de ander zo nu en dan een zegel aan, die blijkbaar zijn bijzondere belangstelling had. Dan noteerde de andere man dat in de katalogus en liepen ze weer verder. Ze onderscheidden zich in niets van de vele andere bezoekers.


  Misschien zouden de suppoosten toch wel beter op de twee mannen gelet hebben als ze hadden kunnen meeluisteren naar hun gesprek, dat zacht en behoedzaam gevoerd werd.


  ‘Die daar, die driehoek uit Japan …’


  ‘Is dat de enige van deze tafel?’


  ‘Ja. Maar ’t is de moeite, geloof mij nou. Voor die ene krijg ik zeker twee rooien.’


  ‘En de rest?’


  ‘Niks waard. Laat maar liggen.’


  Ze liepen verder, door een zaal met landenverzamelingen en een zaal met motiefverzamelingen (rijen zegels met één soort afbeelding: sport, bloemen, vlaggen) en toen door een zaal met uitsluitend zegels over één onderwerp: luchtvaart. En Symens, die alles van postzegels wist, wees overal de bijzondere exemplaren aan. Maar voor een man met zoveel kennis van de verschillende uitgaven, de druktechnieken en afwijkingen, de geschiedenis van iedere serie, bleef zijn kommentaar wat eenzijdig.


  ‘Die daar is een ton waard, maar dat krijg ik er niet voor. Toch maar meepakken, Theunis.’


  Theunis maakte weer een van zijn notities.


  ‘En die serie doe ik van de hand voor een halve ton, als ik de goede man tref. In New York kan ik dat wel maken, maar dan moet je geduld hebben.’


  Theunis knikte en noteerde de drie zegels. Toen kwamen ze in de pronkkamer van de Fédération Internationale de Philatélie, waar onder andere de eerste zegels van verschillende landen tentoongesteld lagen, stuk voor stuk kostbaarheden.


  ‘Deze allemaal,’ begreep Theunis.


  ‘Ben je gek! Die zijn veel te bekend. Iedere opkoper weet wie de eigenaars ervan zijn, dus daar kan ik niet mee aankomen. Kijk, de blauwe Mauritaan.’


  En Symens vergat even waarvoor ze gekomen waren, terwijl hij zich voorover boog om de onooglijke zegel uit 1847 beter te kunnen bekijken. ‘En daar, de Baseler Taubchen. Mooi hè?’ Theunis haalde zijn schouders op. Hem zei die naam niets. Een uur later verlieten ze de tentoonstelling. In een café bespraken ze de details.


  ‘De alarminstallatie?’


  ‘Link, maar dat red ik wel. Wanneer kun je de eerste verkocht hebben?’


  ‘Dat ligt eraan ..


  ‘Ik zit omhoog …’


  ‘Als je de handel hebt afgeleverd, schiet ik je voor wat je nodig hebt.’


  ‘Da’s beter.’


  ‘Maar je weet… als ’t misgaat, hou je mij erbuiten.’


  ‘Vanzelf.’


  ‘Jij loopt al het risiko, maar daarvoor pik je dan ook het leeuwendeel in. Ik verkoop die zegels voor je tegen twintig procent. Dat is de afspraak?’


  ‘Gemaakt, jongen. Voor de bakker.’


  En Theunis ging naar huis om te eten. Hij las zijn vijfjarige zoontje een verhaaltje voor en droeg hem op zijn schouders naar bed, en tegen zijn vrouw zei hij dat het best wel eens laat zou kunnen worden. Zijn vrouw vroeg niet verder, want over zijn ‘werk’ praatte Theunis nooit.


  Die nacht schrokken de zwerfkatten zich stijf van een donkere gestalte, die onhoorbaar door de dakgoten sloop en toen een sprong waagde van het ene dak naar het andere alsof het een stapje was. ‘Via belendende percelen,’ zoals het politierapport het later zou formuleren, ‘zag de inbreker kans op het dak van het expositiegebouw te komen.’


  Door een dakraampje klom Theunis naar binnen. Daarna trok hij een nylonkous over zijn hoofd en zo, onherkenbaar, overviel hij de nachtwaker, een gepensioneerde politieman.


  ‘Ja, ik heb jicht in m’n benen, dus ik loop niet zo vlug meer, snapt u, en toen ik dat geluid hoorde, moet ik u eerlijk bekennen, toen dacht ik - Sjaak, jongen, bederf ’t nou niet, zo’n man maakt je koud of ’t niks is, en hoor es, meneer, zo’n best betaald baantje is ’t nou ook niet, gevarengeld is er niet bij, dus …’


  Dus liet de nachtwaker zich - al was het onder protest - in een gangkast opsluiten, bij de zwabbers en emmers van de werksters, die hem de volgende dag onder veel hilariteit zouden bevrijden, waarna hij zijn verhaal zou doen aan de politie en de journalisten en zijn ontslag zou krijgen.


  Méér moeite had Theunis met de alarminstallatie, die hij moest uitschakelen zonder ook maar de kleinste vergissing te maken, anders zou een oorverdovend lawaai de hele straat opschrikken, om nog maar niet te denken aan het verraderlijke stille alarm, een rood signaallicht op het dak. Maar ook dat lukte Theunis, want hij was een kraker grote klasse, dat moet hem nagegeven worden. Daarna begon hij stil en snel zijn ronde langs de uitstalkasten en tafels, zijn katalogus met aantekeningen in de hand. Met een glassnijder en een ‘breekie’ zoals hij zijn kleine handbreekijzer noemde, wist hij in een ommezien iedere vitrine open te krijgen. Hij maakte geen rommel, lichtte alleen de genoteerde exemplaren van hun bedje van fraai donker hout of wit marmer, en stal bij elkaar nog geen twintig zegels. Maar iedere verzamelaar zou er nachten van wakker liggen als hij maar één zo’n zegel mocht bezitten en alle twintig bij elkaar vormden ze helemaal geen gekke geldbelegging. Theunis zag kans met zijn buit ongezien het gebouw weer te verlaten. Niet veel later dan een brave burger, die nog even de hond heeft uitgelaten, stapte hij in zijn bed. De volgende dag belde hij Symens.


  ‘Hebbes,’ zei hij.


  ‘Bedoel je…?’


  ‘Wat zou ik anders bedoelen?’


  ‘Man, hoe heb je ’m dat zo snel geleverd?’


  ‘Je leest ’t wel in de krant,’ zei Theunis.


  ‘Nou, ik kom meteen naar je toe.’


  ‘Doe dat,’ zei Theunis.


  Zijn vrouw was boodschappen doen en zijn zoontje zeurde om aandacht, dus gaf hij het joch een oud tijdschrift en een schaar want hij vond niets leuker dan foto’s uitknippen, daar was hij uren zoet mee.


  Theunis haalde de zegels vast uit het sigarettenetui dat hij had klaargelegd, om ze eens op zijn gemak te bekijken. Toch een gek idee dat die dingetjes zo’n kapitaal waard waren.


  ‘Wat zijn dat, pappie?’


  ‘O… plaatjes,’ zei Theunis afwezig. ‘Ga jij nou maar lief spelen, want zo meteen komt er een meneer om met papa te praten.’ Bijna tegelijkertijd ging de bel, maar het was Symens niet, het was iemand met een collectebus. Nu hij zo’n grote slag had geslagen, voelde Theunis zich gul genoeg om een tientje in de bus te stoppen, tot grote verrassing van de collectant. De Chevrolet van Symens kwam net de hoek om en hij wachtte, breed grijnzend, tot de grote wagen na veel gedraai eindelijk geparkeerd stond.


  ‘Je bent me wel een chauffeur.’


  ‘Man, m’n handen trillen! Nou, waar heb je zé?’


  ‘In de kamer.’


  De twee mannen gingen naar binnen en daar zat zijn zoontje, aan tafel, zijn gezicht stralend van trots. De zegels lagen voor hem. ‘Kijk eens, pappie! Ik heb al die lelijke randjes er voor je afgeknipt. Mooi, he?’


  


  Strijder


  ‘Soldaten! Soldaten! Ik hoop dat jullie ons horen! We hebben een belangrijke boodschap voor jullie! De oorlog is al vijftien jaar voorbij! De Verenigde Staten van Amerika en onze Japanse natie zijn thans bevriend! Het is niet nodig dat jullie je nog langer schuilhouden! Kom te voorschijn! De oorlog is voorbij! Dit is geen kwestie van overgeven aan de vijand! Er is geen vijand meer! De Amerikanen en wij zijn nu bevriend! Uw eer wordt hierdoor niet aangetast! Soldaten! Soldaten!. .


  Uit de reusachtige luidsprekers, door Japanse technici met man en macht op de heuvel gehesen, werd de boodschap dagenlang herhaald; maar uit de wildernis kwam geen enkel antwoord. Ten slotte reageerden de vogels en apen, die eerst zo geschrokken waren, ook al niet meer.


  ‘Soldaten! Soldaten!..


  Het Japanse ministerie van Sociale Zaken had twee schepen uitgezonden, die alle Filippijnse eilanden aandeden, tot het kleinste toe. En zodra het anker was uitgeworpen, werd de luidspreker aan land gesleept en begon het.


  ‘Soldaten! De oorlóg is al vijftien jaar voorbij! ..


  De eilanden leken allemaal op elkaar, dichtgegroeid met tropische vegetatie, geteisterd door rode mieren en ongedierte. Er waren soms koraalriffen, witte stranden, kleine vulkanen; maar altijd kwam je dezelfde groene overwoekering tegen. Sommige van deze eilanden zouden nog bewoond worden door achterblijvers van de Tweede Wereldoorlog, de zogeheten San-ryu-scha - Japanse soldaten, die nog altijd niets wisten van de Japanse capitulatie in 1945. Ze hielden zich schuil in de wildernis, omdat ze een leven van ontberingen verkozen boven ‘een eerloze overgave aan de vijand’ en wezen iedere redding af, omdat ze zoiets verraad aan het vaderland vonden. Niemand wist hoeveel het er waren, maar geregeld kwam men nog hun sporen tegen. Daarom had het ministerie deze grootsopgezette reddingsactie georganiseerd. Eerst was, met Amerikaanse hulp, elk eiland met vlugschriften gebombardeerd. Strooibiljetten, die de San-ryu-scha vertelden dat aan hun beproeving een eind was gekomen, dat schepen hen kwamen ophalen en terug naar huis zouden brengen… En toen waren de schepen aan hun lange rondvaart begonnen, met een geduldige bemanning en radiotechnici en een gigantische luidspreker…


  ‘Soldaten! Soldaten!..


  De actie leverde wel resultaat op. Beroemd werd de redding van een officier - ‘een bleke man met lange wilde haren, gehuld in de resten van een Japans uniform’ zoals de wereldpers berichtte. En van andere eilanden werden soldaten opgehaald en afgeleverd aan hun verheugde families. Op het eiland Anatahan bijvoorbeeld, bleken sinds 1949 maar liefst tien man te verblijven, die al die jaren het oerwoud hadden getrotseerd met primitieve wapens, zonder tenten of kleding.


  Op weer andere eilanden hadden inboorlingen de soldaten gedood …


  ‘Soldaten! Soldaten! ..


  De slakken waren na de onverwachte tropische regenbui te voorschijn gekropen en de luitenant plukte ze van de bosgrond en at ze rauw op, omdat ze zó het beste smaakten. Een hagedis glipte over een stuk schors vlak bij zijn hand en werd geruisloos gevangen en weggestopt in een huiden zak, om later geroosterd te worden. In de zak had de onfortuinlijke hagedis gezelschap van een kikker, een kleine slang, een knoedel regenwormen en een rat.


  ‘Soldaten … Oorlog voorbij … Terug naar huis … Kom te voorschijn … Soldaten ..


  De luitenant grinnikte onhoorbaar. Plat op zijn buik op de vochtige bosgrond, loerde hij tussen de grote, handvormige bladeren door, nadat hij voor alle zekerheid zijn gezicht zwart had gemaakt met modder.


  De luidspreker kon het eiland gemakkelijk overschreeuwen, want het was maar 20 kilometer lang en 15 breed. In het midden was het overwoekerd met oerwoud, waarin de luitenant zelfs na vijftien jaar nog wel eens verdwaalde. Toen de Amerikaanse mariniers in 1944 het eiland op de Japanners veroverden, was hij als enige overlevende de wildernis ingevlucht om de schande van de gevangenschap te ontlopen. Hij bezat toen alleen zijn sabel, maar had lakoniek het bestaan in het oerwoud aanvaard, want zo leverde hij nog steeds zijn aandeel in de strijd, door zich niet over te geven.


  Vooral de eerste tijd leed hij vaak honger. Daarna leerde hij in leven te blijven van noten, bamboeloten, hagedissen, slangen en slakken. Op het strand ving hij krabben en soms vissen, die in kuilen waren achtergebleven. De Amerikaanse mariniers waren weggegaan en hij had het eiland voor zichzelf alleen. Na een paar maanden begon hij te wennen aan dit leven in de wildernis en hadden zijn zintuigen zich aangepast.


  Er kwamen nieuwe legeronderdelen opdagen; Amerikaanse soldaten deden regelmatig het eiland aan. De luitenant leerde te leven met deze kortstondige invasies, zonder ooit ontdekt te worden. Hij ondernam dan alleen ’s nachts zijn strooptochten en zorgde ervoor dat hij steeds zijn sporen uitwiste. Zelfs wanneer hij vruchten uit een boom plukte, liet hij de helft hangen, omdat het anders teveel zou opvallen. Zodra de mariniers, die het eiland altijd onbewoond verklaarden, verdwenen waren, zocht hij naar de achtergelaten rommel. Zo bezat hij na vijftien jaar onder andere kookpotten uit benzineblikken, een bijl die vergeten was, een assortiment vodden, gebruikte patroonhulzen, en een onbruikbaar geweer. Hij was altijd blij wanneer de vijand wegvoer, want dan kon hij weer strikken zetten en de vangst roosteren zonder ontdekt te worden. Hij bezat wel geen lucifers, maar de onderkant van een weggeworpen fles gebruikte hij als brandglas. Vooral tijdens de natte moesson kreeg de luitenant het zwaar te verduren, gesard als hij dan werd door muskieten en bloedzuigers. Maar koortsaandoeningen en zelfs malaria wist hij te bestrijden met de bast van jonge wilgen, die hij uitkookte, en hij prepareerde medicijnen uit de gedroogde maagsappen van gedood wild en verkoolde botten. Zo genas de luitenant met succes dysenterie en andere darmstoornissen, en deze medikamenten van eigen fabrikaat bewaarde hij de laatste tijd in dichtgevouwen strooibiljetten… Want ook boven zijn eiland waren de vlugschriften afgeworpen.


  De luitenant was een voorzichtig man. Hij vertrouwde de zaak niet. De oorlog zou allang voorbij zijn … Was dat een list van die Amerikanen om hem in gevangenschap te lokken?


  Later had de Japanse opsporingsdienst - die wel begreep hoeveel wantrouwen er overwonnen moest worden - nog dagbladen uit Tokio over de eilanden uitgestrooid. En toen was de luitenant echt gaan twijfelen. Hij had het nieuws verslonden. Ja, het leek allemaal echt genoeg: de berichten, de spelling, de foto’s … Maar het was vijandelijke propaganda! Ze hadden de kranten geïmiteerd! De luitenant zou er ingevlogen zijn… zou zich aan de vijand hebben overgegeven, eerloos, om alsnog terechtgesteld te worden … als hij het bedrog niet bijtijds ontdekt had.


  De blunder van deze vijandelijke propaganda! Een kleine onbelangrijke advertentie, perfect van spelling overigens, maar wat stond er? Om te brullen van het lachen als je er goed over nadacht. De luitenant had een maandelijks soldij van 25 yen genoten en nu werd in dit stukje bekwame propaganda beweerd dat de prijs van een bonenkoek 10 yen bedroeg! Ha! 10 yen. Bijna de helft van zijn soldij voor een bonenkoek! Stel je voor! Die Amerikaanse bedriegers! Ditmaal was het hun bijna gelukt om hem te overtuigen. Bijna had hij zich gevangen laten nemen! Maar hij had de list doorzien, dankzij die ene fout…


  De luitenant kon niet weten dat de ene inflatie na de andere in zijn vaderland de prijzen zozeer veranderd had; de yen was domweg gedevalueerd. De luitenant, plat op zijn buik in de vochtige struiken, grinnikte onhoorbaar. De onbarmhartige zon, die de bladeren na de regen deed stomen, scheen op zijn naakte rug, zijn lange haar, zijn lendeschort van apenhuid. Hij was er lichamelijk na die vijftien jaar in de wildernis niet eens zo slecht aan toe, al begonnen zijn tanden los te zitten door gebrek aan vitaminen. Hij leefde in totale eenzaamheid, maar de tijd dat dit ondraaglijk voor hem was, lag achter hem … De luitenant leefde in de wildernis als elk ander dier.


  Hij loerde tussen de bladeren door naar de Japanse ‘verraders’, die twee grote telefoonmasten hadden opgericht en daar tussen in de reusachtige luidspreker heen en weer zwaaiden. Hun kleine schip lag voor anker in de baai, waar ze misschien zijn krabbevallen zouden ontdekken bij laag water. Maar dan nog zouden ze hèm niet vangen. Hij zou zich liever laten neerschieten dan dat hij zich overgaf. En deze zogenaamde redders met hun bonenkoek van 10 yen moesten in deze wildernis maar eerst zien dat ze hem op het spoor kwamen. Maar ze waren te bang voor slangen en gevaarlijke insecten om werkelijk diep het oerwoud binnen te dringen, tot waar zijn verborgen hol zich bevond.


  En naar die schuilplaats sloop de luitenant terug, met zijn huiden zak vol wormen, slakken, kikkers en hagedissen. Om geduldig te wachten tot de bedriegers weer zouden wegvaren. Boven zijn hoofd daverde de electronisch versterkte stem door de luidspreker:


  ‘Soldaten! Soldaten!..


  De luitenant zorgde ervoor dat hij geen enkel spoor achterliet, geen tak brak, terwijl hij in de groene schemer verdween als een schim …


  ‘De oorlog is al vijftien jaar voorbij!’


  Hij hoopte meer dat ze gauw zouden wegvaren, deze idioten met hun grote leugenachtige schreeuwstem.


  ‘Soldaten… Kom te voorschijn!..


  De luitenant was wel wijzer.


  


  Een balspel met gevolgen


  Rondom het stadion staan de maisvelden in bloei. De boeren rijden langs de rijke akkers en kijken voldaan naar de rijpende kalebassen en bonen, en rijden vérder op hun muilezels, want die dag zijn ze niet van plan aan het werk te gaan. Ze volgen de paden omhoog, langs de hellingen van hun groene vallei, en omkijkend kunnen ze Skoaquik zien liggen, hun trotse stad, omringd door kanalen in steeds wijder cirkels. Wat een schoonheid, al die lichte gebouwen omringd door zoveel groen!


  Uit de stad komen optochten van rijk uitgedoste burgers, hun waardige tred begeleid door tromgeroffel en fluitmuziek. De hete zon schijnt vrolijk op al die bonte kleuren neer en slaat vonken uit de gouden sieraden. Een feestdag. Overal hoor je de opgewonden stemmen van de vele supporters op weg naar het stadion; hun geroep overstemt zelfs het bruisen van de Gila-Rivier. Die brengt rusteloos de verre regens van de oostelijke bergen naar de vallei, langs zonverwarmde oevers waar herten en hazen nu opschrikken van de naderende feestgangers.


  In de verte op de van hitte trillende vlakte roept een coyote; zijn schril gejank wordt door de droge wind verwaaid over mijlen van doods en dor land en bruine bergen, over uitgedroogde waterlopen waar saguaro-cactussen hun stekelige armen vertwijfeld opsteken naar de verzengende zon. Maar hier, ingesloten door al die dorheid, hier heeft het mirakel zich voltrokken, het mirakel van deze vruchtbare vallei. Hier heeft een onvermoeibaar ras van landbouwers de woestijn uitgedaagd en overwonnen. Met water uit de Gila-Rivier hebben ze de hele vallei bevloeid en nu wonen ze daar al meer dan vijftienhonderd jaar in hun ring van groene velden, in het midden van een desolate woestijn, de enige nederzetting in die monotone uitgestrektheid.


  Hun vredige en werkzame bestaan wordt ieder jaar opgeluisterd door een feestweek, en het hoogtepunt van die week is de dag van het grote balspel. Vandaar dat alle inwoners, maar dan ook alle, naar het stadion komen. Al is het daar warm en vol, toch draagt iedereen zijn fraaiste kleren en al zijn sieraden; de een verschijnt nog rijker uitgedost dan de ander.


  De spelers zelf komen het veld op, naakt op een lendendoek na. Hun gespierde bruine lijven glimmen in de zon. Ze worden toege-juigd door het publiek vanaf de tribune en door een groep van supporters, die in de laagte gehurkt langs het veld zitten. Die supporters zijn lang niet zo feestelijk gekleed als de toeschouwers, eerder alsof ze elk moment aan de wedstijd zouden deelnemen. Ieder van hen draagt een hoofdband van een bepaalde kleur, en die kleur kan je terugvinden bij een van de tien spelers op het veld. Er is een duidelijke kameraadschap tussen de supporters van één kleur en hun favoriet. De blauwe banden vuren de speler met een blauwe hoofdband aan, de rode banden die met een rode band. Al met al is het een geschreeuw en een handgeklap dat nog overstemd wordt door tromgeroffel van het orkest.


  De opwinding is groot als de tien spelers zich opstellen voor de ereloge. Daarna marcheren ze een voor een naar hun plaats op het veld en nu stijgt de spanning tot het bijna ondraaglijke.


  De zon schijnt neer op die tien krachtige zonen van een welvarend boerenvolk, op het speelveld omringd door bontgekleurde tribunes, op de tribunes omringd door groene akkers vol mais, pompoenen en bonen, op de akkers omringd door de lege dorre woestijn, en op de woestijn omringd door een wijde, ongekende wereld.


  Als de muziek stopt, gooit de koningin van die feestweek met een stralende lach de bal in het veld. Het is een bal die speciaal voor deze wedstrijd gekneed is uit het rubber van de guayule, een woestijnstruik. De spelers stuiven er op af.


  Meer oorlog dan sport lijkt dit balspel. Het is verboden de bal te gooien of te trappen. De spelers proberen dat stuitende ding door een hooggeplaatste ring te stoten met hun heupen, knieën en ellebogen. Maar zo zelden lukt dat. Het spel is geëindigd zodra een doelpunt gemaakt is. Lukt dat niet voor zonsondergang, dan blijft de wedstrijd onbeslist en wordt het wachten op het volgende jaar.


  De vier afgelopen jaren is er geen doelpunt gescoord. Het publiek is daardoor overmoedig geworden. Het lacht de spelers uit en bespot hen luidkeels; het komt naar het stadion in uitzinnig fraaie kleren, behangen met kostbare sieraden. De supporters langs het veld zijn al vier jaren tandenknarsend huiswaarts gekeerd van een onbesliste wedstrijd. Ook de supporters worden uitgescholden. Het publiek vermaakt zich uitstekend vandaag.


  Maar je weet nooit. Niemand kan de uitslag voorspellen. Vanaf het moment dat de bal wordt ingeworpen, blijft de opwinding groot. De spelers leveren verwoed slag en de toeschouwers houden meer dan eens hun hart vast als de bal op het nippertje de ring mist. Dan krijsen de supporters zich schor en springen overeind, terwijl ze omhoog loeren langs de stampvolle tribunes met begerige ogen. En de rijke leden van het stadsbestuur zie je op zulke momenten bleek worden. Maar er wordt niet gescoord.


  De zon daalt al achter de bruine heuvels als de speler met de blauwe band, turend door het opwaaiende stof tegen de rode gloed in, een duw in zijn rug krijgt, juist als hij naar de bal springt. Duwen mag, alles mag - de speler ziet voor de zoveelste maal de bal opstuiten en tijdens zijn val, draait hij en stoot zijn knie omhoog … Zelf ziet hij niets meer door al dat rode stof. Als een oorverdovend gebrul vanaf de tribunes op hem neerdaalt en de andere spelers hun handen voor hun gezicht slaan, kermend van teleurstelling, komt hij wat verbaasd overeind.


  De bal hangt in het net achter de ring! Wie heeft dat nou gedaan? Dan ziet hij de tribunes leegstromen. Toeschouwers hebben zo’n haast om zich uit de voeten te maken dat ze elkaar ondersteboven lopen. En zijn supporters, de jongens met de blauwe hoofdbanden, zetten de achtervolging in. Dan begrijpt hij het. De andere supporters heffen een luid gejammer aan, nog luider dan dat van de uitgeputte spelers. Hün kans is voor jaren verkeken. Maar de speler met de blauwe band lacht en lacht tot de tranen over zijn stoffige wangen lopen. Gewonnen! Vóór de zon helemaal onder is, zal hij rijk zijn.


  Hij heeft (per ongeluk, maar dat zal hij nooit toegeven, nooit, nooit!) de bal in het doel gestoten met zijn knie. Zijn supporters achtervolgen voor hem de vluchtende toeschouwers, die hun uitdagende overmoed nu wel zullen betreuren. Door de hele vallei schallen hun kreten. Zelden wordt er een doelpunt gescoord, maar als dat gebeurt, zo luiden de spelregels, dan mag de gelukkige speler de kleren en juwelen van de toeschouwers opeisen.


  In jaren is dat niet gebeurd, vandaar dat het publiek rijk uitgedost naar het stadion is gekomen, om de spelers en hun supporters de ogen uit te steken. Voor ze wéér zo overmoedig worden, zullen er heel wat jaren voorbij gaan, dat weten de andere spelers en daarom jammeren ze. Maar luider stijgt het gejammer van het vluchtende publiek op, dat door velden en wegen achtervolgd wordt, tot in de kanalen van Skoaquik. Vele te trage en dikke burgers raken die avond hun sieraden kwijt. Pas als het signaal vanaf de toren het einde van de achtervolging gelast, durven de handelaars en boeren weer huiswaarts te keren. De supporters brengen de rijke buit naar de woning van hun favoriet, die de helft zelf mag houden en de rest verdeelt onder zijn aanhang. De andere spelers worden uitgenodigd deel te nemen aan het feest. Ze verschijnen met wat zure gezichten, maar de wijn helpt ze algauw over de teleurstelling heen. Dan trekken ze zingend en roepend door de straten, om de burgerij van Skoaquik de overwinning nog eens goed in te peperen.


  Een nacht van feest in de stad Skoaquik. Kanalen en straten vol drukte; een cirkel van muziek en licht in het hart van een groene ring, temidden van een uitgestrekte woestenij.


  Tweeduizend jaar geleden, in de prehistorie van Amerika. Want dit is één dag uit het leven van de Hohokam, een volk dat eens de woestijn overwon met niets dan stenen en houten werktuigen en prestaties leverden op het gebied van kanaalbouw en irrigatie die uniek zijn in de geschiedenis van de wereld. Ze waren de eerste echte landbouwers temidden van primitieve Indianenvolken, die nog uitsluitend van jacht en wilde vruchten leefden, verscheidene eeuwen vóór Christus.


  Hohokam - hun Indiaanse naam zegt het al. ‘Zij die verdwenen zijn.’ Verdwenen van de aarde zijn ze, de Hohokam, en vergeten is hun cultuur. Ze kwamen vanuit het zuiden naar Arizona en bevloeiden een woestijnvallei, en verdwenen toen nagenoeg spoorloos, waarschijnlijk verdreven door oorlogszuchtige stammen.


  Kort geleden zijn door archeologen sporen van hun vergeten cultuur ontdekt. Spaarzame vondsten. De rusteloze woestijnwind heeft in de loop van eeuwen zand over hun geniale irrigatiesysteem geveegd, zand over hun groene vallei en hun bestaan, en Skoaquik is sinds lang onder de aarde verdwenen. Als door een toevallige luchtfoto niet de oude waterlopen waren ontdekt, restanten van hun kanalen, dan zouden de archeologen nooit het bestaan van de Hohokam vermoed hebben.


  


  Na zeshonderdduizend jaar


  Het water had een troebele kleur gekregen. De koppen van de paarse golven begonnen om te krullen. Witte vlokken schuim waaiden hem in het gezicht. Bewegingloos staarde hij uit over de stormachtige zee, zijn zware oogleden half weggezakt over zijn pupillen. Die waren met een dik hoornachtig vlies bedekt en glansden dof in het late licht. Hij wist wat de onstuimige zee hem zou brengen. Hem en al de anderen, die stonden te wachten langs de kust. Maar waarom vervulde dit hem met zoveel droefheid? Iets dat hem vreemd en onbekend was, had hem de laatste tijd bekropen, een nieuwe gewaarwording. Hij voelde dat hij langzaam maar zeker overmand werd door iets donkers, iets dat hem traag en onzichtbaar naderde. Hij wachtte berustend, bewegingloos op het strand. Het zand waaide ritselend tegen hem op bij iedere windvlaag en nestelde zich in de diepe kieren en vouwen van zijn grijze huid. Hij wachtte en voelde dat het onbekende dichterbij kwam, zonder dat hij kon ontdekken wat het was. Het bleef vaag en onbegrijpelijk - iets dat nieuw voor hem was na al die zeshonderdduizend jaar.


  Dr. Travis verbeet zijn ongeduld. Het straalvliegtuig dat hem had overgevlogen naar de lanceerbasis, kon hem al niet vlug genoeg gaan. En nu voelde hij ergernis in plaats van ontzag toen hij de glimmende torenhoge raketten in de verte zag opdoemen. Ineens herinnerde hij zich weer hoe vervelend zo’n ruimtereis eigenlijk was.


  Een grote groep journalisten verdrong zich voor de ingang van de vertrekhal. Die moest hij eerst nog afschudden.


  ‘Dr. Travis? Kunt u ons zeggen of uw plotselinge vertrek iets te maken heeft met de laatste ontdekkingen op de planeet Geroeth?’ ‘Het spijt me. Ik kan niets zeggen.’


  ‘Maar u reist toch naar Geroeth in uw funktie van expert in buitenaardse kulturen, is het niet?’


  ‘Geen kommentaar.’


  ‘Kunt u tenminste bevestigen of ontkennen dat er definitieve bewijzen van een buitenaardse beschaving op Geroeth zijn aangetroffen?’ vroeg een TV-verslaggever.


  Dr. Travis glimlachte verontschuldigend in de TV-camera en antwoordde: ‘Sorry, maar daar kan ik geen antwoord op geven.’ Toen was hij door de menigte heen. Snel glipte hij de tunnel binnen die naar het wachtende ruimteschip leidde. Hij hoopte dat hij de pers bij zijn terugkeer op aarde meer zou mogen vertellen, want in zijn funktie van voorzitter van de U.S. Geographical Survey stootte hij journalisten niet graag voor het hoofd. Bewijzen … definitieve bewijzen … die zouden moeten aantonen dat Geroeth ooit bewoond was geweest. Bewijzen van een verdwenen, buitenaardse beschaving die op de planeet waren achtergebleven en nu door toeval ontdekt. Een ingenieur van de ura-niummijn, op zoek naar een dolende robotkompel, had de standbeelden als eerste gezien… maar ze niet als zodanig herkend. Hij sprak bij zijn terugkeer over torenhoge monolieten, grijze kolommen van steen die langs de Johnsonzee stonden als vuurtorenruïnes.


  De Geografische Dienst op Geroeth was er meteen opaf gegaan en had één van die granieten zuilen ‘afgestoft’. Het resultaat had de geologen de schok van hun leven gegeven. Een monumentaal beeld was tevoorschijn gekomen. Er werd een haastig onderzoek ingesteld en men ontdekte dat al die zuilen langs de kust met zand bedekte sculpturen waren. Vanaf dat moment was tot strikte geheimhouding besloten, totdat een expert meer informatie over het hoe en waarom van deze vondst zou kunnen geven.


  Dr. Travis, verwend door het personeel van de Astronautische Dienst tijdens zijn lange vlucht naar Geroeth, bladerde door de dokumenten met het rode stempel GEHEIM in zijn koffertje. Telkens weer bekeek hij de foto’s die door de Radiofototelegrafische Dienst door waren geseind. Ze toonden hem de beelden van een afstand en van dichtbij, uit alle denkbare hoeken. Op dat ene schoongemaakte beeld na leken ze inderdaad op grillige zandheuvels. Maar dat ene beeld staarde hem vanaf het glimmende papier aan met een stenen, ondoorgrondelijk gezicht. Op een primitieve en barbaarse manier deed het aan een menselijk gezicht denken, maar het volgende moment leek het de stilering van een platte hondekop of de kop van een uil. Het had ogen, neus en mond en het hoofd was min of meer rond van vorm. De rest van het lange lichaam deed vaag denken aan dat van een mens, ook wel aan een zittende hazewind of een slapende uil. Dr. Travis zuchtte.


  Het waren beelden. Dat was het enige dat zeker was. Reusachtige standbeelden, dertig tot zestig meter hoog, in een rij langs de kust van een binnenzee op Geroeth. Beelden die het werk zouden zijn van een beschaafd volk dat de planeet lang geleden bewoond moest hebben.


  Juist Geroeth! De planeet die sinds zijn ontdekking door Dr. Johnson in volle belangstelling van de aarde stond, omdat de levensomstandigheden veel met die van de aarde overeenkwamen. Emigratiemogelijkheden leken gunstig en dat was van groot belang nu de mensen elkaar op de tenen trapten uit ruimtegebrek. Geroeth met zijn rijkdom aan mineralen wachtte op de mens, op de ontginners, de plukkers, de bouwers, tenzij…


  Definitieve bewijzen. Een buitenaards, hoog ontwikkeld ras moest de planeet bewoond hebben. Maar er waren nog geen andere bewijzen van hun bestaan gevonden. Langdurige bewoning moest méér sporen achtergelaten hebben, zoals de mensheid haar sporen op aarde had achtergelaten.


  Maar van het onbekende buitenaardse ras was nog nooit eerder iets gevonden dan de standbeelden langs de kust van de Johnsonzee. De onmetelijke rij van giganten die, met hun stenen gezichten naar de zee gekeerd, waakten over het raadsel van hun bestaan.


  Eenmaal op de planeet Geroeth deed Dr. Travis de ene verbazende ontdekking na de andere. Al na een oppervlakkig onderzoek kon hij geschokt vaststellen dat de beelden ongeveer zeshonderdduizend jaar oud moesten zijn. Dat betekende dat ze daar geplaatst waren toen de mens nog nauwelijks op zijn achterste benen liep. Het gaf de eigendunk van de tweeëntwintigste-eeuwse mens wel een knauw.


  De beelden waren vervaardigd uit een soort steen, harder dan graniet. Veel van de kolossen waren gedeeltelijk weggezakt in het zand, andere stonden op hardere grond maar waren in de loop van honderden eeuwen bedekt met schimmels en mossen.


  Het vreemde was dat op de hele planeet Geroeth verder geen scherf werd aangetroffen van de steensoort waaruit deze beelden waren gehakt - een mogelijk bewijs dat ze getransporteerd zouden zijn van een andere planeet. Maar dat was absoluut onvoorstelbaar. Zo’n zeshonderdduizend jaar geleden, toen de aardse beschaving nog niet eens bestond, zou een onbekend volk deze giganten door de ruimte vervoerd hebben! En dan, dat was nog fantastischer, zouden ze gekomen moeten zijn van verre planeten, uit een ander zonnestelsel - want alle nabije planeten waren door de Astronautische Verkenningsdienst onderzocht en daar was van enig intelligent leven nu of vroeger niets gebleken.


  Ondanks de hardheid van het materiaal van de beelden, besloot Dr. Travis om hoe dan ook een monster te bemachtigen, als het moest door middel van een neutronstraal, en dit mee te nemen naar de aarde. Met dat besluit sliep hij die eerste nacht op de planeet Geroeth uitgeput in. Buiten de stalen koepel waarin de aardbewoners op deze vreemde planeet zich veilig wisten, begon het nu echt te spoken. Hevige windvlagen uit het binnenland loeiden over de landingsbaan en de temperatuur daalde tot ver onder het nulpunt.


  Hij was ontroerd. Zoals altijd wanneer de binnenzee opstandig werd, zodat haar golven over het strand sloegen en om zijn voeten spoelden met een ver en vertederend bruisen. Hij wist, zoals ook de anderen wisten, waarom de zee eenmaal in de zoveel tijd uit haar doen raakte. Hij had het eerder meegemaakt, maar het vervulde hem altijd weer met dezelfde ontroering.


  Na vannacht zou het water weer kalmeren. Alles zou weer als voorheen worden. Maar dan - hij voelde het - zou hij er geen getuige meer van zijn. Zijn tijd was gekomen. Vannacht zou hij sterven. De binnenzee kwam hem halen. Hij zou terugkeren in haar diepte waaruit hij eens, een leven geleden, gekomen was. Met een zachtmoedige droefenis schikte hij zich daarin. Zijn plaats zou worden ingenomen. Zonder ooit overleg te hebben gepleegd met de anderen wist hij dat dit de gang van zaken was, de orde der dingen. Hij wachtte. Na zeshonderdduizend jaar was hij bereid plaats te maken voor een nieuw leven. Toen de hoge golven, bruisend door de geulen die ze in het zand geslepen hadden, een vormeloze klomp tegen zijn voeten rolden, verwelkomde hij die in alle oprechtheid. Het leek een samengeknede massa van harde modder, cementachtig en taai, maar het bewóóg. Gelijk met de eerste, nog zachte beweging, daar in de diepte tegen zijn voeten aan, voelde hij de eerste barst in zijn dikke huid springen. Hij ging het begeven. Hij ging bezwijken. Even was hij diep bedroefd, want het was toch wel iets, zo’n kwetsbare plek na zeshonderdduizend jaar van eeltvorming, verstening, groeiende onkwetsbaarheid. Toen glimlachte hij onder de stenen buitenlaag van zijn gezicht, en de volgende barst volgde de lijn van die weemoedige lach. Vlokken schuim haakten vast in de ruwe randen van die ontstane scheur en de regen verzamelde zich in de gapende holte van zijn mond.


  De nog weke klomp aan zijn voeten trilde bij iedere windvlaag, maar de zee trok zich nog niet terug. Telkens rolden de golven de ronde massa tegen zijn voeten aan, totdat de rubberachtige buitenkant ervan openbarstte en een herkenbare vorm zich ontvouwde - een hoofd, een lang lichaam, rudimentaire armen en benen. Krachteloos nog, een en al huivering, maar toch al doelbewust, begon de vorm zich op te richten. Hij voelde het bewegen tegen zijn benen aan, terwijl nu over zijn hele gigantische lichaam scheuren ontstonden. Langzaam en knarsend begon hij te hellen. Terwijl de rubberachtige cementkleurige massa in de koude wind leek te verharden tot een miniatuur van hemzelf, voelde hij dat hij langzaam heen en weer schudde. Een zwabberende toren waarvan nu hele brokken losraakten en omlaag stortten. Toen begon hij te kantelen. In zijn dreunende val kon hij niet vermijden dat hij zijn opvolger schampte, maar dat was niet erg - diens jonge lichaam was nog veerkrachtig genoeg. De taaie korrelige buitenlaag zou de groei niet belemmeren, maar na een korte tijd - een eeuw of zo - zou die poreuze huid verharden tot een granietlaag. Dan werd iedere beweging, iedere emotie, daarbinnen weggesloten en zou het langzame, duizendjarige sterven beginnen, totdat er nog maar een sliertje leven over was in dat fossiel. Dan, gewaarschuwd door een geheimzinnig iets, zou de zee weer buiten haar oevers treden om een plaatsvervanger te brengen. En de gestorvene opeisen.


  Hij brak aan duizend stukken op het strand en de zee stroomde binnen. In losse fragmenten werd hij meegevoerd, steeds verder uiteenvallend, totdat het slechts gruis was dat de golven meespoelden. Toen trok de zee zich terug achter de vloedlijn. En op de plaats waar hij zeshonderdduizend jaar gestaan had, verhief zich nu een nieuwe gestalte, identiek aan hem, een ware opvolger wiens gezicht stolde tot een uitdrukkingsloos masker.


  Een nieuwe bewoner van Geroeth.


  


  Het oog van Oehoemherik


  Het geluid dat je altijd zou horen in een schelp was dat van de golven op het strand van Madang in Nieuw-Guinea. Alle dagen van je vakantie had je op dat fantastische strand zoekgebracht. Je waadde door de spiegelende slenken en beloerde het geheimzinnige leven van de anemonen en algen, van de purperen zeesterren en de ontelbare kleine vissen. Nu was dat allemaal voorbij. Je zou vandaag terugvliegen naar Port Moresby en dan naar Australië.


  Geen wonder dat je in een melancholieke stemming was.


  Eén maand van het jaar kon je maar bij je ouders zijn. Je vader bekleedde een bestuursfunctie in Madang. Een tante zorgde voor je zolang je nog op school zat in Brisbane. Eenmaal terug bij je vele schoolvrienden, zou het allemaal wel weer meevallen. Maar nu zag je tegen het komende afscheid op. Omdat je toch niet kon slapen, was je in alle vroegte het strand opgelopen. Gedachteloos raapte je wat schelpen van de vloedlijn, die zou je bewaren als souvenir.


  Een auto stond op het strandpad te toeteren en je zag iemand met een sjaal zwaaien. Dat kon alleen maar voor jou zijn, je was de enige op het strand. Dus begon je te hollen. Je moeder. Zeker ongerust dat je te laat terug zou zijn om het vliegtuig te halen. Onzin natuurlijk, het was pas…


  ‘Waar blijf je toch? Moeten we te laat komen?’


  ‘Mijn horloge stond stil. Ik merk het nu pas.’


  ‘O… Nou ja, als we het maar halen. Je koffers zitten al in de auto. Kom maar gauw.’


  Daar stond je, hijgend, beide handen vol schelpen. Inpakken ging niet meer. Een aarzeling, toen gooide je ze allemaal terug op het strand. Behalve één. Een grote gladde zachtgroene kaurie, met een ronde donkere vlek op de rug. Die stak je snel in je broekzak. Waarom juist die? Nou, die was de stevigste en zou niet zo vlug breken. En eigenlijk vond je hem mooier dan de andere, zo geheimzinnig groen. Je moeder veegde ongeduldig het haar uit je ogen, het lange haar dat ze lachend tegen je vader had verdedigd. ‘Het staat hem toch goed, en als z’n vrienden het nou allemaal zo dragen ..Toen trok ze je mee naar de auto. Ineens voelde je weer heel diep dat je je ouders een jaar zou moeten missen. Je vader zat achter het stuur en trok een gezicht. ‘Zo zwerver! Wou je het vliegtuig missen?’


  Nu hoopte je maar dat het afscheid gauw achter de rug zou zijn, als het toch gebeuren moest. Maar je zou altijd zien, juist nu was het vliegtuig vertraagd. De passagiers zaten met hun handbagage in de vertrekhal te wachten. Je vader moest naar een bespreking, dus namen jullie kort en wat vormelijk afscheid, zoals je wist dat hij het graag wilde. Toen bleef je alleen met je moeder.


  ‘Heb je een draad of zoiets?’


  ‘Waarom?’


  ‘Kijk… Deze schelp ga ik om mijn hals dragen.’


  ‘Je bent toch geen meisje!’


  ‘Doe niet zo hopeloos ouderwets! In Brisbane dragen de jongens de gekste dingen om hun nek. Haaientanden. Sieraden uit India. Gekleurde stenen. Deze schelp zullen ze prachtig vinden.’


  ‘Nou, ik heb geen draad … Ja, dit kettinkje. Maar je kunt toch niet met een zilveren kettinkje…?’


  ‘Best hoor. Dank je wel.’


  ‘Nee, niet zo. Het slotje gaat heel anders open. Zó.’


  En met een lachje: ‘Je vader moest je zo eens zien! Hij zou …’ ‘Willen de passagiers van Vlucht N.834 voor Port Moresby zich naar Exit 2 begeven,’ riep een metalige stem door de luidsprekers.


  Je had al zo vaak gevlogen. Behalve het opstijgen en landen vond je er niet zoveel meer aan. Een schoolbus met vleugels, daar deed het toestel je vaak aan denken. Je kreeg een plaats midden in de cabine toegewezen. Gelukkig bij een raam. De dikke zakenman die daar eerst zat, was lachend opgestaan toen hij je zag. Hij had de plaats bij het gangpad genomen omdat jij vast wel naar buiten zou willen kijken. Dat deed je dan ook plichtmatig, terwijl je op een broodje kauwde en vruchtensap dronk dat de stewardess had rondgedeeld. Je kon anders goed voelen dat het de vorige avond laat was geworden, want turend over al die boerenkool vielen je ogen bijna dicht. Zo zag het oerwoud er vanuit die hoogte uit: veldjes boerenkool zo ver als je kon kijken. Later zouden de bergen komen, dat was iets prachtigs - als er tenminste niet teveel wolken hingen.


  Je schrok wakker omdat de dikke man naast je iets onverstaanbaars schreeuwde. Je voelde zijn grote handen, hij deed iets met je veiligheidsriem. Suffig staarde je in zijn bolle zwetende gezicht dat zich over je heen boog, terwijl de riem om je middel ineens benauwend strak kwam te zitten. Je wilde protesteren, maar alles was zo verwarrend. Je hoorde huilerige stemmen en geroep van mannen. De stewardess schreeuwde iets over kalmte en geen paniek, met overslaande stem. De dikke man leunde nu puffend achterover om zijn eigen riem vast te maken. Op zijn bezwete gezicht danste een rode gloed. Je keek ongelovig opzij uit het raam en zag gele vlammen uit de vleugel slaan. Het volgende moment was het net alsof je in een plotseling stoppende auto zat. Je voelde een hevige pijn in je borst, terwijl overal om je heen passagiers van hun zitplaatsen geslingerd werden. Ook de dikke man. Hij smakte neer in het gangpad, kroop overeind en draaide zich om, nog half op zijn knieën, zijn ogen strak op jou gericht. Hij schreeuwde met een hoge rare stem: ‘Je hoofd omlaag. Doe je hoofd omlaag!’


  Dat deed je, en nu zag je niets meer. Maar je voelde hoe het hele toestel steeds meer begon te sidderen en te schokken. En bij elke schok werd het gegil van de passagiers erger. God, wat was je bang! Ineens merkte je dat je zelf ook gilde zonder je in te houden. Je kon er niet mee stoppen. Toen kwam die ene en adembenemende schok. Je kneep je ogen stijf dicht en voelde dat je zweefde. In je eentje vloog je door de lucht. Maar je zat nog op je stoel. Dit was niet echt; een droom. Ineens voelde je dat je in de lucht draaide, met stoel en al. Verbaasd deed je je ogen open. Je zag de boomkruinen onder je voorbij schieten … Meteen kneep je je ogen weer dicht. De riem snoerde je adem af. Nu ga ik dood, dacht je.


  Toen je bijkwam lag je op de grond, nog steeds vastgesnoerd in de vliegtuigstoel. De leuning had de klap opgevangen, zó was je blijven leven. Niet dat dit wonder tot je doordrong, dat kwam pas later. Veel later.


  Nu keek je versuft tegen de schemerige boomkruinen aan en je hoorde een vogel krijsen. Verder was het stil. Je had absoluut geen behoefte om te bewegen. Pijn voelde je niet. Eigenlijk wou je alleen maar slapen …


  Vaag en veraf klonk geplof en geknetter, als van een oude brommer in de nachtelijke straten van Brisbane. Eerst luisterde je gedachteloos. Toen begon het te regenen, en dat kon niet als je veilig en warm in je bed lag, in je eigen kamer. Je dacht dat het regen was, maar deze regen deed pijn… schroeide je gezicht. En die brommer bleef maar knetteren voor het huis. Je begreep het niet goed en deed je ogen open. Zag de rode hemel, de vlammetjes in de boomkruinen… Verbijsterd keek je opzij. Daar lag een stuk van het vliegtuig. Het verwrongen metaal lichtte op in de rode gloed. Een eind verder lag een groter wrakstuk. Bossen kabels en draden hingen eruit. De stank van verbrande benzine … Je kreeg vaag het gevoel dat je iets moest doen. Er was iets… Met gevoelloze vingers rukte je aan de sluiting van de riem. Je moest hier vandaan. De riem schoot los. Voor het eerst merkte je dat je schoenen verdwenen waren. Moeizaam hinkte je tussen de geschampte en versplinterde stammen door. Het gras onder je voeten knisperde. Achter je klonk een blazend geluid en een helrood onrustig lichtschijnsel flakkerde over de grond. Je probeerde te hollen. Rakelings langs de gebroken etalagepoppen die schots en scheef tussen de wrakstukken lagen… Dode en verminkte passagiers, maar dat zou je later pas begrijpen. Nu wilde dat niet tot je doordringen. Je holde, het donkere bos in, de heuvel af. Je moest over een omgevallen boomstam klimmen, je losscheuren uit een wirwar van klimplanten. Scherpe doornen haalden je huid open. Na een tijdje stond je buiten adem stil. Hier was het donker, en koud. Verbaasd ontdekte je dat je tot je enkels in de drassige bodem wegzakte. Muggen streken op je neer, staken je overal.


  Langzaam drong het tot je door. Je was neergestort in de wildernis! De enige overlevende misschien … en hoe moest je in leven blijven tot ze je vonden, als ze je zouden vinden? Huiverend hurkte je neer onder een boom, terwijl het snel donker werd. Ineens was je bang voor alles. Slangen, wilde dieren! Je luisterde gespannen, maar je hoorde alleen de muskieten die je levend probeerden op te vreten. O God! Wat moest je beginnen? Je zag de gezichten van je vader en moeder voor je. Zou je ze ooit terugzien? Je hele lichaam begon nu pijn te doen. Verschrikkelijke beelden keerden in je herinnering terug: de vlammen op de vleugel, de vallende passagiers, de dikke man in het gangpad … Toen je dacht aan de dikke man begon je te huilen.


  Een kwaadaardig gesis vlakbij deed je opspringen. Volkomen overstuur begon je te hollen. Takken sloegen in je gezicht. Er glipte iets weg over je blote voeten. Je schreeuwde. Uit de donkere wildernis stegen allerlei schimmen op. Je stond stil, met kloppend hart. Ik ben alleen, dacht je. Alleen in het oerwoud. Help me. Help me, anders ga ik dood! Ik weet zeker dat ik doodga!


  De schimmen namen vaster vormen aan. Ze bewogen met je mee terwijl je liep, stonden stil als je gevallen was, liepen weer mee, stonden weer stil… Je bereikte een open plek in de wildernis. Daar waadde je tot je middel door een beek voor je merkte dat die te diep was. Je stond hijgend stil, luidop snikkend. De schimmen verschenen stil en afwachtend onder de boomstammen. Je kon ze nauwelijks zien, maar je voelde dat ze er waren.


  Hoe het kwam wist je niet, maar ineens kon je ze ook zien. Mensen. Maar dat stelde je niet gerust. Naakte zwarte mensen, met botten door hun neus, veren in hun haar, speren en knotsen in hun hand. Papoea’s. Wilde Papoea’s. Koppensnellers. Kannibalen. Je staarde. Je hield op met snikken, zelfs met hijgen. Je stond doodstil en staarde naar die verbazende mensen. Ze zagen er somber en gevaarlijk uit, zoals ze daar stonden en hun knotsen vasthielden, kwaadaardig en meedogenloos. Hun gezichten waren vertekend door verfstrepen en lagen kalk. Ze hadden niets maar dan ook niets te maken met de ‘beschaafde’ Papoea’s die je in Madang vaak genoeg was tegengekomen. Misschien hadden ze wel nooit eerder een blanke gezien. Hun maskerachtige gezichten leken onmenselijk. De woorden van je vader klonken ineens weer in je oren: ‘Daar leven nog stammen die iedere blanke doden. Echte barbaren die hun territorium tegen iedere indringer verdedigen. Ja jongen, daar heerst nog het stenen tijdperk…’


  De grootste, met een geweldige bos veren in zijn haar, varkenstanden in zijn neus en witte krijtringen om zijn ogen, zodat zijn gezicht een doodskop leek, hief zijn knots op en begon langzaam door het drabbige water te waden. Je wist dat hij je kwam doden. Je hief je handen op, maar dat was alles. Het was alsof je toeschouwer was van iets dat je niet aanging…


  Ik tel niet mee, ik ben maar een jongen van twaalf, dacht je nogal dwaas. Toen stond de grote naakte man met de opgeheven knots voor je.


  Maar hij sloeg niet toe. Hij strekte zijn andere hand uit, met wijdopen mond, en wees naar je… wees naar je borst. Het was alsof hij daar iets zag dat hem verbaasde en verontrustte. En zijn andere hand met de knots leek hij te vergeten, die hand zakte langzaam omlaag. Hij staarde met zijn witomrande ogen naar je, keerde zich toen om en stootte een rauwe kreet uit naar de mannen op de oever. Die kwamen nu ook langzaam het water in, hun bewegingen stijf en gespannen, alsof ze op alles bedacht wilden zijn. Allemaal hielden ze hun blik strak op je borst gericht, alsof ze daar iets onbegrijpelijks zagen. En toen je zelf omlaag keek, onwillekeurig, een schichtige bange blik, toen zag je niets anders dan die ene schelp … de groene kaurie die je ’s morgens nog in Madang had opgeraapt en die nu aan het zilveren kettinkje van je moeder om je hals hing.


  Het beeld dat je altijd voor ogen kreeg als je bang was voor de vele loerende bosgeesten, was dat van het boze oog van de onvermurwbare god Oehoemherik. Dat oog was zachtgroen in het fakkellicht, met in het midden een donkere onheilspellende pupil. Een groot medicijnman had dat oog in het gezicht van Oehoemherik geplaatst, een magisch ritueel dat je altijd was bijgebleven. Toen was je nog een jongen geweest, nu was je een machtig opperhoofd; maar het boze oog had niets van zijn magie verloren. Met je verstand wist je dat het boze oog een schelp was. Schelpen op zich waren geheimzinnige voorwerpen, die van ver achter de bergen kwamen, waar een groot water moest zijn. Maar in je hart wist je beter: het boze oog was geen schelp, het was het éne alziende oog van Oehoemherik geworden. En des te sterker geloofde je daarin omdat je nooit zo’n tweede schelp had gezien, of een die er ook maar een beetje op leek. Maar nu, terwijl je je knuppel ophief om een witte mens de schedel in te slaan, staarde het boze oog je ineens woest aan. De witte mens droeg het boze oog op zijn borst.


  Je schreeuwde je mannen toe dat ze op een afstand moesten blijven, en zelf riskeerde je alles. Je greep de witte mens stevig vast en sleepte hem het water uit, de modderige oever op en verder, over het bospad tussen riet en struiken door, in de richting van het dorp.


  De grote medicijnman zelf zou hier raad moeten geven.


  Vaag besefte je dat die monsterlijke maskers boven de naakte, zwetende lijven je meevoerde, maar eigenlijk was je voortdurend buiten kennis, door de schok van de confrontatie en de uitwerking van teveel muskietbeten. De koorts maakte de momenten waarop je tot je positieven kwam, al even onwerkelijk als de momenten waarop je droomde.


  Je droomde dat je veilig terug was in Madang, op het strand -maar de krankzinnige werkelijkheid kwam daar steeds wreed doorheen. Je wilde graag buiten kennis blijven, op het strand waar het goed en vertrouwd was; maar één van de maskers sleepte je langs hoge hutten op palen, langs krijsende vrouwen en kinderen, en toen naar een eenzame grote hut omringd door palen waarop gebleekte mensenschedels staken. Je kneep je ogen stijf dicht, maar er gebeurde niets meer; je werd losgelaten en zakte neer op de vloer.


  Je werd je bewust van een intense afwachtende stilte en deed langzaam je ogen open. Er kwam een man tegenover je zitten; maar wat was dit voor een man? Hij werd ondersteund door twee beschilderde figuren en voorzichtig neergezet. Je keek nietbegrijpend naar hem. Vaag drong het tot je door dat deze man niet echt kon zijn; maar het was ook geen pop. Het leek nog het meest op een menselijk skelet, slordig in gekreukt blauwachtig papier gewikkeld. Ineens begreep je het. De man was al jaren dood; het papier was zijn gedroogde huid. Dit was een mummie, die tegenover je werd neergezet in een gehurkte houding, zijn rug tegen de wand geleund, zijn knieën gebogen, zijn armen in zijn schoot, en zijn bizarre hoofd hing een beetje naar voren alsof hij je beter wilde bekijken … In de schemerige hut vol geheimzinnige maskers, omringd door monsters en halfmonsters, was dit verschrompelde en gekrompen gezicht nog menselijk vergeleken bij de snuiten en groteske bekken van de beschilderde mannen.


  Nu werd in de schoot van de mummie eerbiedig een zwarte rieten pop gelegd. Op de achtergrond, ver en toch dichtbij, begon een vreemd grommend gezang. Je voelde je langzaam, omringd door ritmisch lawaai en hitte, wegzinken in een golf van koorts, terug in de vredige wereld van een droom. Je deed nog wel een paar keer wat verbijsterd je ogen open, maar de hut en alles erin leek op te lossen en je liep weer over het strand. Het ongeluk was nooit gebeurd, alles wat je die dag meegemaakt had, was een onzinnige droom geweest. Dit was de werkelijkheid: je liep langs de waterlijn en nu zag je die ene bijzondere schelp, en je hoorde de auto toeteren op het strandpad…


  Je wist niet dat je rillend van koorts in een halfdonkere hut zat geknield, aangegaapt door koppensnellers, en dat je de schelp in de oogholte van de zwartrieten pop aanraakte… het boze oog van de onvermurwbare god Oehoemherik, die in de schoot van de dode medicijnman rustte als een monsterlijke baby. Fakkellicht, geen zonlicht, deed de groene schelp glanzen, en het vertrouwde geluid van de branding was het diepe en grommende gezang van de mannen. Je glimlachte terwijl je de schelp aanraakte en toen schrok je wakker, omdat het grommen van de branding ineens afbrak. Bevend van de koorts keek je met een wazige blik omhoog in de onmenselijke maskers en je wist niet dat achter die maskers de gezichten verbijsterd en bang naar jou keken.


  Je besefte niet dat die ene aanraking je leven gered had.


  Het witte mensenkind stond duidelijk op goede voet met Oehoemherik, en wie hem kwaad deed, riep een gruwelijke wraak over zich af. Al was je bang voor niemand, je vreesde de duivelse listen van de onvermurwbare god. Je had dapperen zien sterven aan de geheimzinnige lachziekte, omdat ze Oehoemherik getrotseerd hadden. Op jouw bevel was zijn trouwe dienaar, de medicijnman, na zijn dood wekenlang boven een vuur gerookt, zodat zijn lichaam bewaard kon blijven om de kleine god gezelschap te houden. Je nam geen risico’s met de gunstelingen van Oehoemherik, ook niet als ze zwak en weerloos waren, zoals deze witte mens. Je hield vast aan de tradities en trok er nog altijd op uit om koppen te snellen. De witte mensen die jou kwamen vertellen dat je elkaar niet mocht doden, had je gedood - en daarmee in het ongelijk gesteld. Strijd bepaalde je hele bestaan, strijd om het beste land, om vrouwen, om varkens, en vooral om de eer. En het hoofd van een witte mens was een eervol trofee. Maar juist deze weerloze mens, die geen vuurstok had waarmee hij op een afstand kon doden, werd door Oehoemherik beschermd.


  Deze witte mens, die niet eens kon lopen, was machtiger dan de tien witte mensen die je eens had overvallen met je mannen, en van wie de schedels nu hoog op palen stonden. Deze zwakke witte mens mocht vooral niet sterven. Anders zou Oehoemherik misschien geloven dat jij daar de hand in had gehad. Je moest de witte mens, die beefde en wegteerde van koorts, in leven houden. Daarom moest je hem wel naar de andere witte mensen brengen, want hier zou hij zeker sterven. Maar de andere witte mensen woonden ver weg, aan de overkant van de vallei, en je moest dwars door de wildernis en bovendien over het gebied van verschillende vijandige stammen heen, om hen te bereiken.


  Maar het was de wil van Oehoemherik, dus je koos de dapperste mannen uit en ging op weg, met de witte mens op een draagbaar. De witte mens ging in het begin erg te keer, verzette zich, huilde en schreeuwde, je moest hem vastbinden - maar na de derde dag werd hij erg stil. Hij lag maar te beven en liet zich eten in zijn mond proppen als een kind, en staarde met grote ogen van de een naar de ander, en zijn witte hand omklemde het boze oog op zijn borst als een vogelklauw.


  Toen de witte mens sliep, had je de draad onderzocht die de schelp vasthield. Je begreep het niet; het was één doorlopende zilveren draad die niet aan elkaar zat geknoopt en het kon niet over zijn hoofd geschoven worden. De witte mens had het boze oog dus al als kind gekregen, dat nam je laatste twijfels weg.


  Je was je soms vaag, soms helder bewust van de wildernis en van de grote naakte mannen met hun getatoeëerde gezichten, die je in snel tempo meedroegen. Terwijl je zweefde in een warme, koortsige en wazige wereld, gebeurde er van alles om je heen waarvan de betekenis je ontging. Je droomde liever van thuis, en hoe het was om voor de deur te spelen, nog voordat je naar de lagere school ging. In momenten van ongewenste helderheid werd je kompleet verrast door de werkelijkheid van de wildernis om je heen, door de aanblik van al die krankzinnig uitgedoste mannen.


  Soms was je ongewild getuige van groteske en gruwelijke taferelen, die in een nachtmerrie thuishoorden en niet eens je eigen nachtmerrie, want zoiets zou jij nooit dromen … Zo waren er gewelddadige momenten, uitbarstingen en woedeaanvallen van de mannen onderling, als ze het niet eens konden worden wie je verder moest dragen. Maar er waren ook onbegrijpelijke momenten van geweld, zoals die keer dat er werd halt gehouden bij een diepe kloof. De mannen begonnen te schreeuwen en te zwaaien, en toen zag je aan de overkant andere mannen, ook uitgedost met veren en beschilderd met blauwe en witte verf. En ineens, je wist niet waarom, holden een paar van de mannen omlaag de kloof in, en aan de andere kant deden anderen hetzelfde, en overal om je heen schreeuwden de achtergebleven mannen met schelle opgewonden stemmen. En in het ravijn gingen de afgedaalde mannen elkaar te lijf met hun knuppels en stenen bijlen! Nooit zou je dat vergeten. Maar die keer dat de mannen nog vóór het aanbreken van de dag een slapend dorp binnenvielen, wist je tenslotte uit je geheugen te verdringen - de stille moordlustige schimmen in het grijze licht en de plotselinge slachting, de brandende hutten, de verwoesting - het was allemaal iets dat je onthouden moest hebben uit een of ander boek. Je wist niet of het fantasie of werkelijkheid was geweest.


  Geleidelijk begon je steeds dieper weg te zinken in een doffe berusting. Misschien zou er nooit meer iets veranderen; misschien zou je eeuwig door de wildernis gedragen worden door die naakte beschilderde mannen. Je werd bijna niet meer wakker en het eten dat ze in je mond propte, slikte je nauwelijks in. Je lag daar maar en op een keer was je je bewust dat je niet meer, nooit meer, wilde bewegen. Je sloot je ogen.


  Je hoorde later dat je buiten kennis was toen de missiepaters je vonden, even buiten hun post. Je redders waren verdwenen als schuwe bosdieren, niemand had ze gezien. Je begreep later dat ze je dwars door een vallei gedragen hadden, deze meest primitieve kannibalen van het bergland, en het was een mysterie voor iedereen waarom ze al die moeite gedaan hadden om jou te redden. Het was bekend dat ze meermalen missionarissen en eenmaal passagiers van een verongelukt vliegtuig hadden vermoord. Waarschijnlijk was je de eerste blanke die een ontmoeting met deze wilden had overleefd, maar je kon het grote avontuur nauwelijks navertellen. Evengoed stonden de kranten vol over je wonderbaarlijke redding. Een vliegtuigje kwam je ophalen en bracht je naar Madang, en daar, weken later, zaten je ouders aan je ziekbed. Je moeder, die zich eerst zo goed had gehouden, barstte in tranen uit toen ze de schelp aan het zilveren kettinkje om je hals zag hangen.


  ‘Heb je dat malle ding nog steeds!’ riep ze.


  Je keek eerbiedig naar de kleine god in de schoot van de medicijnman en rilde voor de macht, die sprak uit dat éne glanzende oog. Je bracht verslag uit over de lange, moeilijke tocht en vertelde van de bloedige schermutselingen, waarbij je de gesnelde hoofden uitstalde. Het boze oog zag de lugubere trofeeën en moest wel voldaan zijn, temeer daar aan zijn grillige eis gevolg was gegeven. Voor jou zou het altijd wel een raadsel blijven waarom de onvermurwbare god Oehoemherik juist zo’n zwak wit mensenkind als zijn gunsteling had uitgezocht.


  


  De tegenstander


  Om te beginnen met het einde…


  … de verlaten jeep stond nog maanden langs de karavaanweg van Kasjmir naar Kasjgar. De kampuitrusting rotte weg in de laadbak. Een zandstorm bedekte het verroeste wrak en op de bank kreeg een woestijnvos twee jongen. Toen vonden passerende militairen de jeep en er verscheen een onsamenhangend verhaal in de pers, over een zoekgeraakte archeoloog, die achteraf helemaal niet vermist bleek te zijn, maar juist op het nippertje gered door een karavaan. Wèl bleef zijn assistent spoorloos, ene Richard Slesar, die de archeoloog in de woestijn had achtergelaten en er met de jeep vandoor was gegaan, zeker bij wijze van practical joke. Zijn verdwijning werd een van die onopgeloste geheimen van het Karakoroem-gebergte.


  Om te beginnen met het einde …


  … maar dan zeven eeuwen eerder. Toen werd een smid vermoord in hetzelfde gebergte. Een geniale smid die door Timoer van Karamië aan het werk was gezet om een geheime bewaarplaats voor zijn schatten te maken. Dat was in de tijd van de Mongoolse invallen en vóór hij vluchtte, wilde de sultan zijn fortuin in veiligheid brengen. De smid werkte maanden in een onderaardse grot en volbracht volgens de kronieken een technisch mirakel, maar toen de dag van betalen kwam, liet Timoer hem om het leven brengen. Mogelijk had de ongelukkige smid zijn lot voorzien, want stervend lachte hij de sultan uit. ‘Ik ben geen tegenstander voor u,’ moet hij geroepen hebben, ‘maar ge zult uw tegenstander nog wel leren kennen!’


  Dat gebeurde zeven eeuwen geleden en de schatten van de sultan wachten nog altijd op zijn terugkeer. De Turkse veroveraar zag Karakoroem nooit terug. Af en toe deed het gerucht de ronde dat de legendarische bewaarplaats gevonden zou zijn, maar dat bleek altijd weer een illusie.


  Oude perkamentrollen werden aan goedgelovige avonturiers verkocht voor veel geld, maar wie de daarop aangegeven route volgde, kwam in de woestijn terecht. Het Karakoroem-gebergte bewaarde Timoers schatten eeuw na eeuw. Wèl vond een Engelse professor, die met een groep studenten opgravingen deed, sporen van een verdwenen kuituur, namelijk een diepe put waarin nooit water had gestaan. Er lagen zoveel mensenbeenderen op de bodem, dat het mogelijk een offerplaats was geweest. De professor werkte dit vraagstuk uit in een zwaarwichtig boek en sommige botten, die uit de dertiende eeuw dateerden, werden in musea ondergebracht. De put zelf raakte daarna min of meer vergeten, want toerisme kent men in Karakoroem niet.


  Richard Slesar (u weet wel, de assistent van de archeoloog, die er met de jeep vandoor ging en van de aardbodem verdween) was geen geslaagd student en maatschappelijk niet erg succesvol, maar hij kon zich beroemen op een uitstekend geheugen. Tien jaar nadat hij met de werkgroep van de professor de geheimzinnige put ontdekte, keerde hij naar die plek terug. Dat deed hij zonder de hulp van een inlandse gids, maar wèl met een gestolen jeep …


  Vergis u niet in Richard Slesar. Hij mocht zijn studieboeken slordig gelezen hebben, de oude geschriften uit Timoers tijd kende hij uit het hoofd. Jarenlang had hij moeizaam bibliotheken afgereisd en gegevens verzameld, en tenslotte was hij op kosten van een archeoloog naar Karakoroem gereisd om daar zijn baas met één veldfles water achter te laten in de woestijn, en zélf was hij op weg gegaan naar de put.


  Hij wist nu dat de put met mensenoffers niets te maken had, tenminste niet op de gebruikelijke manier. Vrijwillig waren zij (die daar gestorven waren) in de put afgedaald, precies als Richard Slesar deed, en om dezelfde reden: onder in de droge put moest een geheime toegang naar de grot van Timoer zijn. En wat de anderen niet was gelukt, zou Richard lukken. Want eigenlijk was de oplossing van het eeuwenoude geheim eenvoudig! Stond het niet in de kronieken aangegeven? ‘Nimmer opent ge uw poort,’ zo sprak de dappere Timoer, ‘tenzij de middagzon uw ogen kust en gij.. (Dan volgde er een onleesbaar stuk, geblakerd als het dokument was na de brand in het Teheraanse Museum, maar daarna:) .. richt ge uw blik op schatten van goud en zilver ..’ Enzovoort, enzovoort. Maar je moest wèl een vakantie lang, dag in dag uit, in die put gewerkt hebben om op een middag te ontdekken dat het leek of één plek van de wand - die dan nèt even verlicht werd door de schuin binnenvallende zonnestralen - twee ogen had. Twee vreemdsoortige groeven in de steenlaag, die je afwachtend leken aan te staren.


  Haha… Afwachtend. Dat was het goede woord. Wachtend op Richard Slesar, die door niemand geholpen en door niemand gadegeslagen afdaalde in de put, ditmaal niet als een ijverige student, maar als een schatgraver. En toen de baan zonlicht op de goede plek schoof, staarde de wand van de put hem weer aan … Hij wist dat hij snel moest handelen, vóór het licht verder schoof en de ogen nietszeggende groeven werden. Dus raakte hij de twee starende pupillen aan, duwde met al zijn kracht, en voelde tot zijn verbijstering dat ze meegaven …


  Toen de pupillen in de putwand verdwenen, ontstonden er twee openingen. Zwarte gaten. Na een aarzeling stak Richard zijn handen naarbinnen. Hij voelde een koude, metalen greep. Eerst probeerde hij het met duwen tot het zweet op zijn voorhoofd stond, toen met trekken. En knarsend ontstond er toen een nauwe spleet in de wand, die steeds wijder werd, tot een man zich erdoor zou kunnen wringen.


  En dat was precies wat Richard Slesar deed. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en ontdekte dat hij in een lage tunnel stond. Vóór hij verder ging, probeerde hij erachter te komen of de opening zich achter hem zou kunnen sluiten. De gedachte alleen al deed hem huiveren. Die smeden in de middeleeuwen waren vindingrijke jongens geweest; menige schatgraver was door hun streken verrast. En had de onfortuinlijke smid niet iets geschreeuwd toen hij naar het hakblok werd gesleept, iets over een tegenstander of zo?


  Tot de dag van vandaag waren er fantastische verhalen over die tegenstander in omloop, al wist niemand er het fijne van. In oude geschriften was er natuurlijk sprake van een monster, de een of andere onoverwinnelijke draak. Niet dat Richard Slesar daar geloof aan hechtte, maar iets móest er zijn … ‘Ge zult uw tegenstander nog wel leren kennen!’ had de smid de sultan toegeroepen. Wat bedoelde hij? Een loos dreigement waarschijnlijk, maar voor alle zekerheid stapelde Richard een paar keien op de drempel tegen elkaar aan, want met ingenieuze constructies was hij maar liever voorzichtig.


  Op handen en voeten kroop hij verder, terwijl stof en grind op hem neerdwarrelde, dieper de buik van het gebergte binnen. Toen zag hij in het lichtschijnsel een vierkante deur van groen uitgeslagen koper, met indrukwekkende grendels. Daar had hij op gerekend. Een moderne ijzerzaag vrat zich zonder veel moeite door dit oude koper heen. Toch kon hij pas na uren zwoegen de massieve deur openduwen. Het zweet op zijn lichaam koelde af terwijl hij verder kroop. Tenslotte bevond hij zich in de eigenlijke schatkamer.


  Een vierkante ruimte, een kubus in het lijf van een berg, met wanden van massief koper. Van koper was ook het gigantische beeld, dat de schatkist leek te bewaken. De kist zelf viel hem nogal tegen; die leek klein bij de proporties van het beeld. Het stond geklemd tussen twee naakte voeten. Met kloppend hart legde Richard de lantaarn op de vloer en bukte zich. Geen grendels. Geen slot. Iedereen kon de kist openen. Met trillende handen raakte Richard Slesar het deksel aan. Na zeven eeuwen was hij de eerste mens, die de schatten van Timoer van Karamië mocht aanschouwen.


  Op het moment dat hij het deksel oplichtte, hoorde hij een knarsend geluid. Het werd niet door de deksel veroorzaakt, maar leek van boven hem te komen. Hij keek omhoog. Het gigantische beeld staarde op hem neer; de ogen staarden woedend op hem neer, zo leek het wel. Richard begon een beetje onzeker te lachen. ‘Kijk voor je,’ zei hij, en begon nog harder te lachen. Wat een beeld! Omdat het zo hoog was, stond het half in het duister. Vaag kon hij de opgeheven armen zien, de koperen handen die een slagzwaard omklemden. Maar hij had geen belangstelling voor het beeld; het was maar van koper, en een slechte kwaliteit koper bovendien, groen uitgeslagen in de vochtigheid van de onderaardse grot. Misschien kon hij er nog een aardig sommetje voor lospeuteren bij een museum, maar nu was zijn volle aandacht bij de kist. In de kist wachtte zijn toekomstige rijkdom …


  Weer lichtte hij het deksel wat hoger, en wéér hoorde hij dat vreemde geknars boven hem. Maar nu zag hij in de kist het rood van robijnen blinken. Hij keek niet meer op, stoorde zich niet langer aan het knarsen daar in de hoogte. Haastig grabbelde hij de lantaarn van de vloer en bescheen de inhoud van de kist. Goud, zilver, edelgesteente, alle kostbaarheden die Timoer in een leven van veroveringen en plunderen had verzameld, het blonk hem tegemoet. Onmetelijke rijkdom lag hier voor het grijpen! O, had Timoer even gelijk gehad dat hij die smid een kopje kleiner liet maken! Hoe kon iemand zwijgen over zo’n fortuin? Richard Slesar duwde het deksel nog verder omhoog en staarde, staarde … Het knarsende geluid boven hem werd hinderlijk. Hij rukte zijn blik los van de opgestapelde sieraden en keek omhoog, geërgerd, en zag meer verbaasd dan geschrokken dat het hoofd van het beeld langzaam naar hem toe draaide. Het koperen beeld bewoog knarsend zijn koperen hoofd op zijn koperen nek, om naar hem te kijken, met twee woedende ogen… ‘Ik ben geen tegenstander voor u, maar ge zult uw tegenstander nog wel leren kennen!’


  Het onheilspellende geknars werd nu oorverdovend, en Richard Slesar zag de arm met het slagzwaard omlaag komen. Een mechanisme in het gigantische beeld ratelde en bonkte, zodat de hele grot leek te schudden en het deksel van de schatkist dichtklapte, en het zwaard maaide gierend omlaag… Richard rolde zich opzij, half verblind door neerdwarrelend stof, en zag in het dansende lantaarnlicht die koperen robot uit de duistere middeleeuwen opnieuw dat grote zwaard opheffen… Hij hoorde een verschrikkelijke, knarsende slag en zag scherven van de vloer springen.


  De tegenstander! Het koperen beeld zelf was de tegenstander! Het draaide zich opnieuw in Richards richting, met dezelfde woedende blik, en zette zich in postuur …


  De jeep werd langs de karavaanweg gevonden, maar van Richard Slesar ontbrak elk spoor. Waar de militairen ook zochten, aan de vergeten put in het gebergte kwamen ze niet toe. Zand erover.


  


  Blinde passagiers


  Op een stormachtige nacht in januari werd een Noors vrachtschip de haven van Lerwick op Mainland binnengesleept met zware averij. De vracht robben- en schapenvellen die daar op de kade lag te wachten, moest overgenomen worden door een andere trampvaarder. De douane stelde een onderzoek in, omdat alle verzegelde vrachtkisten van enig formaat bleken te zijn opengebroken. Dat en de schade die het schip had opgelopen, moesten eerst verklaard worden. Maar de schipper deed een onsamenhangend en onwaarschijnlijk klinkend verslag en de havenpolitie die de bemanning aan de tand voelde, werd ook al niet veel wijzer. De mannen leken zich te schamen voor wat er tijdens de reis was voorgevallen en spraken er met grote tegenzin over.


  De hele overtocht had er een ruwe zee gestaan, maar niet noemenswaardig, en toch had het schip averij opgelopen door onbekende oorzaken bij niet slechter dan verzwakt zicht. Nu maakte het zwaar slagzij aan stuurboord, deels ten gevolge van een botsing met pakijs en deels omdat het ruim vol zeewater stond. De oorzaak moest gezocht worden in het niet behoorlijk benutten van de navigatiemiddelen en te laat manoeuvreren, zo luidde het politierapport.


  De schipper was zo’n echte Noorse zeeman, een van het oude slag, die wist wat varen was. Niet iemand van wie je geklungel kon verwachten. En al had hij een drankneus, hij bezwoer dat hij tijdens de overtocht nuchter was geweest. En de bemanning bestond uit harde jongens, matrozen die zich echt wel thuis voelden op een schip. En toch hadden ze met z’n allen kans gezien om het schip bijna te laten kelderen.


  Wat was er gebeurd? Aan het schip lag het niet. Het was een oud schip, toegegeven, maar ze kon nog best mee in de wilde vaart. Ze deed vele havens aan, op zoek naar vracht, en dat kon van alles zijn: kunstmest, fruit, balen stof, huiden, oesters, machines, ijskasten. Haar bemanning was van uiteenlopende aard. De schipper, een kortaangebonden en wat driftige man, en de machinist, een sjagrijn in een overall die stijf stond van de smeer, en de kok, een binnenvetter die het kombuis haatte - ziedaar de vaste kern. De matrozen waren losvaste jongens, die echt niet romantisch over de zee dachten, maar aan de wal altijd moeilijkheden kregen. Ze deden een of twee reizen en zodra ze van boord gingen, was het lot van het schip ze onverschillig. Volgens de schipper liepen ze altijd te wachten op het fluitje dat de dienst afgelopen was.


  In elk geval, zodra ze waren uitgevaren, begonnen de moeilijkheden. Dat wil zeggen, zodra ze goed en wel Stavanger achter zich hadden gelaten en de getijstroom invoeren. In het begin had niemand er erg in, want niemand hoorde het zachte stemmetje in het vrachtruim. Het stemmetje klonk op tussen manshoge kratten vol machineonderdelen, dun en klaaglijk, en het riep: ‘Mamma, mamma!’


  En telkens na een stilte begon het verdrietige stemmetje opnieuw: ‘Mamma, mamma!’


  De koopvaardijvlag wapperde vrolijk aan de boegspriet en de voortros was volgens de regels belegd. Het schip stampte de haven uit en kreeg de roep na: ‘Behouden vaart!’


  Maar in het stikkedonker van het vrachtruim riep een bedrukt kinderstemmetje zachtjes: ‘Mamma, mamma!’


  ‘Langzaam vooruit,’ klonk het vanaf de brug, en het schip zette vaart. Het zeewater spoelde in een flauwe v-vorm langs de boeg. De ijzige wind woei het haar van de matrozen op. Kustlichten knipoogden en de deklichten knipoogden terug. Stavanger verdween.


  Het tij begon hard aan de achtersteven te rukken. In het vrachtruim kreeg het kinderstemmetje nu hulp van een tweede: ‘Mamma, mamma!’ klonk het al wat luider.


  In de ochtend zag de winterse zee er grijs en ongastvrij uit, en dikke ijsschotsen dreven langs. Het schip moest ijsvrij gebikt worden en had haar periode in het dok moeten bekopen met een laag roest, zodat de matrozen meteen aan het werk gezet werden. Zo kon het gebeuren dat iedereen het druk had op het dek en niemand die ochtend in de buurt van het ruim kwam.


  De zee werd ruwer en de kok had moeite om in het kombuis op de been te blijven. Op het beijzelde dek was het gevaarlijk. Regelmatig kwamen er schuimende golven over. Het schip slingerde van bak- naar stuurboord en begroef haar boeg in de golven, viel terug, rees weer op.


  En de stemmetjes in het vrachtruim klonken nu luid en schril, zodat ze zelfs door de schotten heen gehoord konden worden. Eén van de matrozen stond stil, een bus met rattenverdelgingsmiddel in zijn hand, tot aan zijn gelaarsde knieën in het ruimwater, en hield zijn hoofd een beetje scheef.


  ‘Wat hoor ik nou?’ vroeg hij.


  ‘Wat hoor je in dat ruim?’ vroegen zijn maats in de bak. ‘Kinderstemmen,’ zei hij weer.


  ‘Je moet me toch es wijzen waar die die kruik van je verstopt.’ ‘Nee, zonder dollen ..


  ‘Laatst had-ie z’n jenever in een azijnfles overgegoten, zodat niemand er een hand naar uitstak. Maar mooi dat ik hem doorhad, ha ha!’


  ‘Geen flauwekul, jongens. Je hoort duidelijk een kind roepen.’ ‘Ach man, laat je oren nakijken!’


  ‘Ik mag doodvallen als het niet waar is!’


  ‘Nou, dat wil ik dan ook wel eens horen. Kom mee.’


  Toen de matroos met zijn maat in de bak terugkeerde, keken de anderen lachend op.


  ‘En?’


  ‘D’r zit een klein kind in het vrachtruim,’ zei de maat ernstig. ‘Ach, kom nou toch!’


  ‘D’r zit verdomme een kleuter in dat ruim, jongens. Ik zweer het. Dat is toch bij de beesten af. Nou vaar ik toch al een hele tijd, dat weten jullie. Met allerlei schuiten heb ik gevaren. Maar zo gek als deze schipper het durft te maken, nee, dat heb ik nog niet meegemaakt. Die vent is niet goed bij z’n hoofd! Dat hij drank en sigaretten smokkelt, dat is tot daar aan toe, dat doen ze allemaal. Maar kinderen…’


  ‘Zitten jullie ons nou met z’n tweeën voor de gek te houden? ‘Néé man! Kom dan luisteren!’


  De hele bak liep leeg. De matrozen bukten zich boven het vrachtruim en luisterden gespannen. Toen keken ze elkaar aan en schudden hun hoofd.


  ‘Da’s niet te geloven!’


  ‘Is-ie nou helemaal bedonderd?’


  ‘Wat een rotzak. Zo’n klein kind…’


  Ze wisten zich ineens allemaal een geval te herinneren waarbij duidelijk gebleken was dat schippers staalhard de meest wonderlijke zaken van en naar Engeland gesmokkeld hadden. De één had het over een rashond die niet ingevoerd mocht worden, een ander over pluimvee dat de drie maanden quarantaine ontliep. Maar wat had het nu voor zin om kinderen te smokkelen?


  ‘Weet je niet. Kun jij niet weten, man!’


  ‘Jij bent gek.’


  ‘Pas jij maar op, meer zeg ik niet.’


  ‘Hoor es, misschien zijn het wel van die Indiase kinderen …’ ‘Hè, waarom?’


  ‘Nou, d’r zitten toch veel te veel van die mensen in Engeland. En nou mogen ze het land niet meer in. Maar ze worden tóch binnengesmokkeld, schijnt het. Misschien zit er wel een hele lading Indiase families in dat ruim en kunnen ze die peuters niet stilhouden …’


  ‘Zeggen Indiase kinderen dan ook mamma?’ wou één matroos weten.


  ‘Alle kinderen zeggen mamma,’ besliste een ander. ‘En zal ik jullie es wat zeggen! Als de douane erachter komt, dan krijgen wij ook een veeg uit de pan. Reken maar gerust. Da’s een zwaar vergrijp. De schipper verdient er mooi een extra cent aan, maar wij krijgen noppes - en wij gaan óók verschut als er controle komt…’


  ‘Dat moeten we niet pikken, mannen!’


  ‘Schipper, we komen namens de hele bemanning en we willen graag weten waarom er kinderen in het vrachtruim zitten opgesloten.’


  De schipper staarde de twee matrozen aan. Zijn helblauwe ogen gingen even wijdopen.


  ‘Watte?’


  ‘Kinderen … in het ruim … Ze huilen …’


  Hij had de fles nog nét voordat ze binnenkwamen achter zijn scheerspiegel kunnen wegmoffelen, maar zijn drankadem vertelde de mannen genoeg.


  ‘D’r zitten geen kinderen in het ruim. Denken jullie soms dat ik niet weet wat ik in mijn eigen ruim heb gestopt? En nou opgedonderd en aan het werk, wat denken jullie wel!’


  ‘Dat kan u nou wel zeggen, schipper, maar ze roepen dat ze eruit willen.’


  De schipper kreeg een van zijn befaamde driftaanvallen. Toen hij uitgetierd was, waren de mannen allang weer op het baksdek terug, nog diep onder de indruk.


  Maar intussen had de machinist er lucht van gekregen. En wat zelden gebeurde, gebeurde nu: hij kwam krakend van het opgedroogde smeervet uit zijn machinekamer, om persoonlijk met zijn oor tegen het schot te luisteren.


  ‘Je hoort ze bijna niet meer,’ zei een van de matrozen.


  ‘Die stumpers zijn natuurlijk gestikt.’


  De machinist verschoof zijn pruim en schudde zijn hoofd.


  ‘Zestien jaar vaar ik al bij die lammeling,’ zei hij. ‘En nóg heeft-ie streken in zijn mouw waar ik geen idee van heb.’


  ‘Als we morgen Lerwick binnenlopen en de douane vindt ze, dan krijgen wij ook een douw. Wedden?’


  ‘Dat hoeven we niet te pikken.’


  De schipper raakte buiten zichzelf toen hij begreep waarvoor de machinist kwam. De ruzie brak daar op de brug in alle hevigheid uit en in die zestien jaar waren er heel wat dingen ongezegd gebleven die nu aan bod kwamen. De machinist eiste dat de schipper toestemming zou geven tot een onderzoek van het ruim en de schipper riep dat hij en niemand anders hier aan boord de bevelen gaf en dat het ruim dicht moest blijven.


  Intussen viel het schip af van koers en toen de machinist woedend wegstapte, begon de schipper aan een wat bruuske manoeuvre. Het schip rolde zwaar op de golven toen haar voorsteven begon te draaien, en boven alle geluiden van wind en water uit, hoorde de bemanning nu een doordringend ‘Mamma, mamma!’ uit het vrachtruim klinken.


  Het duurde niet lang of de twee zelfstandigste matrozen drongen het ruim binnen en begonnen de schotten weg te breken. Toen ze niets vonden, voortdurend opgejaagd door dat kindergejammer, begonnen ze aan de kratten met de douane-zegels.


  Dat was het moment waarop de schipper tussenbeide wou komen.


  En wat er verder precies gebeurde, werd nooit helemaal duidelijk. Zeker is dat de bemanning onder elkaar slaags raakte en tijdens die chaos liep het schip krakend vast in het pakijs. Zeker is ook dat de matrozen de schipper in bedwang hielden terwijl ze alle kratten en kisten openbraken - zonder iets te vinden.


  Door de opgelopen averij maakte het schip zwaar slagzij en de hoge golven sloegen het open ruim binnen. Zo kon het gebeuren dat tussen de versplinterde kratten en manshoge kisten vol machineonderdelen het water kniehoog kwam te staan. De inhoud van één kist kwam op de bemanning toedrijven, een paar lange platte kartonnen dozen. En in zo’n opengeweekte doos lag een grote plastic pop - een schat van een baby-pop met hemelsblauwe ogen, die bij iedere rol van het schip open en dicht gingen. En tegelijk met die wiegende en deinende beweging kwam er uit dat rozerode mondje één helder en verstaanbaar woord. ‘Mamma.’


  En uit al die kartonnen dozen steeg dat hartbrekende geluid op. ‘Mamma, mamma!’


  


  Spionage


  Hij wist niet wat hem getroffen had, maar de slag kwam zó hard aan dat hij voorover viel. In het donker rolde hij om en om, de pijn verbijtend, en de andere slagen misten hem allemaal. Hij kroop op zijn buik weg, tussen de stampende laarzen door, en liet zich van de hoge oever afrollen, het traagstromende water van de Jordaan in.


  Zó donker was het dat twee, drie meter afstand zijn redding betekende. Maar de pijn in zijn rug zwol aan tot een vlammende explosie. Op de oever hoorde hij geschreeuw. Zouden ze hem nakomen. Hij zwom zo geruisloos mogelijk en luisterde scherp. Twee, drie harde plonzen vertelden hem dat hij nog lang niet aan zijn achtervolgers ontkomen was.


  Natuurlijk zouden ze hem zoeken in het riet aan de overkant, daarom besloot hij aan deze kant van de rivier te blijven. Hij zwom nog een paar slagen, maar de pijn kwam opnieuw in alle hevigheid opzetten en hij raakte bijna buiten kennis. Duizelig en misselijk probeerde hij te staan in het ondiepe water en toen zijn voeten de slijkerige bodem voelden, drukte hij zich tegen het harde riet aan en hield zich doodstil, zijn gezicht tot de aan de mond in het water.


  Laarzen stampten langs op de oever. In het donker zwommen de drie mannen die hem waren nagesprongen, plassend en blazend naar de overkant. De stampende laarzen keerden nu terug en rauwe stemmen riepen elkaar aanwijzingen toe in die klankrijke taal, waarin hij het dialekt van Asdod herkende. Het had hem jaren gekost om het verschil tussen de dialekten uit Asdod en bijvoorbeeld Ekron of Gaza te herkennen, maar nu beheerste hij al deze dialecten en zijn uitspraak had hem niet verraden in de twee jaar die hij in het midden van de vijand had doorgebracht. Het was zijn taak geweest zoveel mogelijk militaire gegevens te verzamelen en door te geven, maar nu zijn kontaktman was uitgeschakeld en hij geen tijd te verliezen had, moest hij zijn belangrijke ontdekking zélf doorgeven en vanaf het begin was alles verkeerd gegaan. Nu hield hij zich met moeite overeind aan het buigende riet, terwijl de kou langzaam omhoog kroop in zijn botten. In elk geval doofde dezelfde kou ook de pijn in zijn rug. Hij vroeg zich af wat hem geraakt had en hoe diep de wond zou zijn.


  Op de oever had eindelijk iemand een fakkel ontstoken, maar hij was daarop bedacht geweest. Een handvol modder was genoeg om zijn gezicht zwart te maken. Het rode licht viel in een lange, grillige baan over het water en nu zag hij ook de zwemmers, die de overkant bereikt hadden. Ze klommen tegen de hoge oever op en sloegen links en rechts in het riet om hem op te jagen. Dat zou zo nog wel een tijd doorgaan tot ze hopelijk tot de konklusie kwamen dat hij verdronken moest zijn. Hij begon nu over zijn hele lichaam te rillen en moest op een punt van zijn kraag bijten om niet hoorbaar te klappertanden. De fakkel droeg zijn lichtschijnsel langs de oever en begeleidde het ritselen en breken van het riet, maar het zoeken gebeurde slordig. Eigenlijk waren ze er al van overtuigd dat hij verdronken was. En de vangst van Ammon, zijn handlanger, stelde hen tevreden. Maar Ammon zou niet spreken, want Ammon was dood.


  Nooit zou hij het moment vergeten waarop de patrouille soldaten te voorschijn marcheerde uit de kampplaats, die volgens de laatste gegeven verlaten behoorde te zijn. De schreeuw van Ammon, die getroffen werd. O, hij had willen stoppen om zijn gewonde vriend te helpen, hij had hem niet achter willen laten … Maar Ammon schreeuwde dat hij moest weghollen en natuurlijk had hij gelijk. Alles zou verloren zijn als ze allebei gegrepen werden. Gewond als hij was had Ammon de achtervolgers willen tegenhouden. Het was zijn bedoeling geweest om daar en dan te sneuvelen, liever dan het lot af te wachten dat alle spionnen vroeg of laat trof. In die opzet was hij ongetwijfeld geslaagd. Door zijn moedig optreden hadden de achtervolgers zoveel tijd verloren dat hij, de overlevende, kans zag de Jordaanoever te bereiken. Maar daar hadden ook wachtenden gestaan.


  Ineens werd er van alle kanten op hem ingeslagen. Ze wilden hem levend in handen krijgen. Maar de duisternis was hem te hulp gekomen. Iemand had hem vastgegrepen en weer losgelaten toen hij de man toeschreeuwde: ‘Idioot, zie je niet dat ik het ben!’ Ondanks alle pijn en schrik had dat hem een dwaas gevoel van trots gegeven. Koelbloedig was hij. Maar binnen een uur zou hij nóg koelbloediger zijn, als de kou het laatste beetje lichaamswarmte uit hem verdreven had. Aan de overkant van de traag-stromende rivier staakten de soldaten het zoeken.


  ‘Verdronken,’ riep iemand. Daarna liet de eerste zich in het water zakken, vloekend omdat al hun moeite voor niets was geweest. ‘Weet je zeker dat het er twee waren?’ vroeg iemand aan deze kant van de rivier. ‘Zeker? Wat is zeker? Ik zag twee kerels weghollen, maar ’t kunnen er ook drie zijn geweest.’ Een andere soldaat lachte. ‘Ja, of vier - jij ziet alles dubbel na één glas. Je moet niet drinken als je d’r niet tegen kan.’


  Hun stemmen vervaagden; ook zij gaven het zoeken op. De zwemmers kwamen terug, met lange slagen, duidelijk teleurgesteld, en hesen zich op de kant. ‘Mooi dat ik hier ’n verkoudheid aan overhou,’ zei een van hen. ‘Dan ga ik mooi op ziekenrapport,’ kondigde een ander aan. Toen vervaagden ook hun stemmen en het werd stil, behalve het geluid van de krekels. Het riet ritselde boven zijn hoofd, het water klotste traag langs.


  Toen hij zeker wist dat hij het niet langer kon uithouden, bewoog hij zijn armen en benen. Pijn vlamde in zijn rug omhoog, zo hevig dat hij er misselijk van werd. Maar hij bedwong de kramp en begon zo geruisloos mogelijk te zwemmen. De overkant kon hij niet zien nu de fakkel verdwenen was, aan de richting van de stroom moest hij bepalen of hij goed zwom. Na een tijdje begon hij te wanhopen dat hij het zou halen. Twee-, driemaal betrapte hij zich erop dat hij bijna zonder te bewegen in het water dreef. Toen hij eindelijk, eindelijk de modderige grond onder zijn voeten voelde, liet hij zich voorover in het riet vallen. Maar bijtijds voelde hij het harde kleine voorwerp tegen zijn heup - dat kostbare bewijs. Hij verzette zich tegen de golf van bewusteloosheid die hem wilde overspoelen, die zich boven hem leek te sluiten. Hij legde zijn hand op het voorwerp en wist dat hij zijn taak nog niet volbracht had. Hij moest in zijn eigen kamp zien te komen. Het was hem gelukt door de vijandelijke linies heen te breken, maar hier kon hij niet blijven, hij moest verder. De uitkomst van een beslissende veldslag hing van hem af.


  De veldheer keek naar het voorwerp, dat zijn spion meer dood dan levend had binnengebracht. Het was een dolk, een gewone dolk zoals iedere soldaat er een had.


  ‘Om dit aan mij te kunnen geven ..vroeg hij ongelovig, ‘heb je je post verlaten? Om deze dolk aan mijn voeten te kunnen leggen, heb je Ammons leven geofferd en het jouwe in gevaar gebracht? Verklaar dat!’


  De spion antwoordde: ‘Deze dolk bewijst dat uw leger niet tegen de vijand is opgewassen. U moet u onmiddellijk terugtrekken.’ De veldheer nam de dolk op en schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Wat spreek je daar voor wartaal, man? Verklaar je nader.’ De spion zei: ‘Geef mij de dolk terug en ook uw eigen dolk.’ Hij strekte zijn beide handen uit, zijn gezicht strak van ernst. De veldheer gaf hem, na een aarzeling, de meegebrachte dolk en trok zijn eigen dolk uit zijn gordel. ‘Wat nu?’ vroeg hij. De spion tikte met de dolk van de veldheer op een steen, die voor hem lag. ‘Dit is uw dolk,’ zei hij. ‘Nu de andere.’ Weer tikte hij, maar het klonk anders, het klonk harder, bitser. De spion keek op en vroeg: ‘Hoort u het verschil?’


  ‘De dolk die je hebt meegebracht klinkt… harder.’


  ‘Dat komt,’ zei de spion, ‘omdat het metaal harder is. Het lijkt gewoon koper, net als dat van ons. Maar het heeft een heel andere klank. De vijand bezit een metaal dat harder is dan het onze.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Al eerder ving ik geruchten op, maar het kostte me veel tijd om achter de waarheid te komen. Deze dolk bewijst dat de geruchten waar zijn.’


  Hij sloeg hard met de meegebrachte dolk op het lemmet van de andere dolk. Er verscheen een breuk in het getroffen metaal. Nóg een korte felle tik, en de dolk van de veldheer brak in tweeën. De veldheer staarde naar zijn gebroken wapen en werd grijs in zijn gezicht. Eindelijk kon hij uitbrengen: ‘Maar… als al hun wapens zo zijn . .


  ‘U moet deze dolk laten onderzoeken door de wapensmeden, net zolang tot zij ontdekken hoe het metaal vervaardigd wordt. En tot die tijd moet u de vijand uit de weg gaan, anders …’


  Een veelzeggende tik op de steen besloot die waarschuwing. ‘Maar … wat is dit voor koper?’


  De spion haalde zijn schouders op. Een pijnscheut deed hem zijn gezicht vertrekken; hij was even de wond in zijn rug vergeten. Nu grijnsde hij zijn tanden bloot om zich een houding te geven. ‘Dit nieuwe koper heeft een naam … Het wordt brons genoemd. Wat het geheim ervan is, zullen de Filistijnen niet graag prijs geven. Maar zolang alleen zij over dit brons beschikken, kunnen wij geen oorlog met ze riskeren. Het zou het einde van Israël betekenen, dat is zeker.’


  Het was een nacht in het jaar 1228 vóór Christus. De naam van de veldheer is door de geschiedschrijvers voor ons opgeschreven en bewaard gebleven, het was Saul, de latere koning van Israël. De naam van de spion is vergeten.


  


  Superman


  De naakte man was bijna twee meter lang, gespierd als een atleet en knap als een filmster. Hij had lang blond haar, blauwe ogen en een vierkante kaak. Met grote sprongen holde hij voor de Landrover uit, die zeker tachtig kilometer deed op dit ruwe terrein, en die snelheid hield de man nu al ruim een half uur vol. ‘Het bestaat niet!’ zei Schafer, telkens als de hollende man een twee meter hoge sprong over een obstakel maakte, even gemakkelijk als een antilope of een kangoeroe. ‘Het bestaat niet.’ Schafers chauffeur zei niets. Hij had de grootste moeite om niet achter te raken op de hollende man; aan inhalen hoefde hij niet eens te denken.


  ‘Dit houdt geen mens vol,’ zei Schafer, zwetend en hijgend van opwinding. Maar de man hield het toen al bijna drie kwartier vol en liep nog steeds moeiteloos, en de chauffeur begon pijn in zijn armen te krijgen van het krampachtige sturen. Het terrein werd voortdurend ruwer en de wielen slipten soms in het rulle zand. De naakte man holde voor de hotsende en slippende wagen uit met af en toe een verbaasde blik over zijn schouder. Zijn blonde haar wapperde in de woestijnwind en zijn gladde, lenige lichaam blonk als goud in de zon. Hij leek zich absoluut niet in te spannen, er glom géén zweet en er viel geen spoor van uitputting te bespeuren. De chauffeur nam één draai te langzaam, de achterwielen gleden weg in los zand, de voorwielaandrijving redde het niet en de Landrover stond met een zwabberende beweging stil, midden in de woestijn. De verbijsterde geleerde en zijn chauffeur zagen de naakte man met grote sprongen verdwijnen, zonder vaart te verliezen een heuvel op en er overheen, en weg.


  Met veel moeite kregen ze de Landrover weer op gang en in een onthutste stemming keerden ze naar het basiskamp terug. Daar werden ze opgewacht door de andere leden van de expeditie. ‘Iets gevonden?’


  ‘Ja, een man.’


  ‘Een man?’ vroeg iedereen verbaasd.


  ‘Ja, een naakte blonde vent die kan hollen als een geit,’ zei Schafer nijdig. ‘Ik kreeg hem in de gaten door mijn veldkijker, maar hij zag ons ook en ging er meteen vandoor…’


  De jongere teamleden hoorden het relaas van hun oude professor met ongelovige blikken aan en lachten maar eens tegen elkaar achter zijn rug, maar toen de chauffeur nijdig werd en begon te schelden, namen ze hem meteen serieus. Diezelfde middag, ondanks de hitte, gingen de twee meest ondernemende medewerkers er op uit. De expeditie werd door drie beroemde dierentuinen bekostigd en was bestemd om de laatste exemplaren van de uitstervende woestijnfauna te redden, maar in hun vrije tijd wilden ze dan wel eens op zoek gaan naar die zonderling, die blijkbaar in zijn blootje door de woestijn zwierf. Ze volgden het wielspoor van de Landrover en vonden de plek terug, waar de man de heuvel was opgeklommen.


  Timons wees naar de dichte doornige struiken en schudde zijn hoofd.


  ‘Als- ie daar doorheen is gelopen, moet-ie aan flarden gescheurd zijn,’ zei hij. ‘Die ouwe Schafer ziet spoken.’


  ‘Op blote voeten,’ riep Lodeizen, die het spoor van de man aan de andere kant van de heuvel terugvond. ‘En geen druppeltje bloed. Zal die een eelt op zijn zolen hebben!’


  De twee mannen keken elkaar aan. ‘Dat kan niet, hè?’ zei Timons. ‘Maar het is evengoed waar,’ zei Lodeizen.


  Bevreemd reden ze achter het spoor aan van de naakte man, die blijkbaar dwars door doornstruiken marcheerde waarvoor een gepantserde miereneter opzij zou gaan. Ze bereikten een open en zanderig gedeelte en koersten behendig met de lichte polyester jeep over de opgewaaide en door uitdroging hard geworden richels, en kwamen uit bij een plek waar de man zo te zien een diep gat in de grond had gegraven.


  ‘Voor wat?’


  ‘Water.’


  ‘Ja, dat moet wel. Kijk maar, onderin zit nog wat modder. Maar hoe wist hij dat hier water zat?’


  ‘Weet ik veel. Er zijn bosnegers, die ruiken water …’


  ‘Ja, maar niet tot een diepte van bijna twee meter. En dit moet een blanke zijn ..


  Zwijgend, verward, vol tegenstrijdige gedachten, reden ze verder. Het spoor leidde heuvel op, heuvel af, en liep tenslotte dood op een hoge rotsformatie, die over een lengte van honderd kilometer het landschap in tweeën deelde.


  ‘Nou,’ zei Lodeizen. ‘Aan klimmen hoeven we niet te denken, dat is uitgesloten, die wand gaat bijna loodrecht omhoog.’


  Het voetspoor hield op onder de rotswand. Het ging domweg niet verder, niet naar links, niet naar rechts, evenmin keerde het in een boog terug.


  ‘Als ik niet beter wist,’ zei Timons, ‘dan zou ik tóch denken dat-ie tegen de wand is opgeklommen.’


  Ze keken elkaar aan. Toen telde Timons af op zijn vingers: ‘Hij holt op zijn gemak tachtig kilometer en houdt dat uren vol, als we Schafer moeten geloven … Hij marcheert in zijn blootje door doornstruiken … hij ruikt water op twee meter diepte… hij klimt tegen deze rotswand op … Nou, dan weten we toch met wie we hier te doen hebben!’


  En hij lachte zenuwachtig.


  ‘Het is Superman, wie anders?’


  Tenslotte ontdekte de per radio opgeroepen helikopter-piloot Superman op het beboste plateau en de achtervolging werd opnieuw ingezet. ‘Dat kan niet!’ zei de piloot. Dat was toen de scherpschutter van het expeditie-team vanuit de laagvliegende helikopter twee naalden in Superman had geschoten uit zijn verdovingsgeweer. Een dosis waarvan een olifant meteen onderuit ging en uren bleef snurken, maar Superman holde zijn ouwe trouwe gangetje van tachtig kilometer per uur en sprong over een bergstroom zonder zijn vaart in te houden.


  ‘Wat is het record verspringen?’ wilde Timons weten, toen de piloot dit rapporteerde door de radio.


  ‘Acht meter zeventig of zoiets,’ zei Lodeizen.


  ‘Nou, dat is dan leuk voor de recordhouder. Deze bergstroom is minstens tien meter breed!’


  Intussen schoot de scherpschutter uit de helikopter nóg twee naalden af en eindelijk, eindelijk vertraagde Superman zijn vaart. Hij keek omhoog, niet bang, maar een beetje verwijtend, alsof ze de pret voor hem bedorven hadden, en hij strekte zich suffig uit op de rotsbodem als iemand die echt aan een dutje toe was. Zo viel Superman in handen van de twintigste-eeuwse mens en daarmee werden méér records waardeloos dan alleen dat van het verspringen; maar dat bleek later pas.


  Superman werd de held van de wereldpers. Hij was een raadsel, maar wat een knap raadsel! Zijn mooie smoel keek je aan van alle voorpagina’s en iedereen, van hooggeleerde professor tot fabrieksjongen, verdiepte zich in het mysterie van zijn afkomst. Kort na de bekendmaking van zijn bestaan stuurden vrouwen over heel de wereld hem hartverwarmende, vertrouwelijke brieven, die hij helaas niet lezen kon. Hij bleek geen enkele taal van de aarde meester te zijn. Swahili noch Engels noch Esperanto. Streng bewaakt in een regeringsgebouw onderwierp hij zich zonder enige agressie aan een uitgebreid onderzoek. Verbazende feiten kwamen aan het licht. Terwijl zijn foto’s miljoenen meisjeskamers sierden en beroemde wetenschapsmensen elkaar voor de televisie afbekten over de vele vragen die zijn bestaan opriep, stonden analisten in geheime laboratoria perplex. De textuur van zijn huid verschilde niet van normaal menselijk huidweefsel, maar was van een kwaliteit die ongekend mocht heten: dural leek er broos bij. Zijn ogen waren vergelijkbaar met teleskopen; zijn bloed bevatte weerstanden tegen alle denkbare ziektes en zijn spieren en zenuwen konden onmenselijke prestaties leveren. Superman eet biefstuk. Superman is gek op roomsoezen. Superman past een nieuw pak aan. Superman verslaat Koerentsov met gewichtheffen en maakt 9000 punten met tienkamp. Enzovoort. De persberichten volgden elkaar met regelmaat op. En niet op lichamelijk gebied alleen bleek de naakte man uit de woestijn de meerdere van al zijn medemensen. Hij had maar weinig voorbeelden nodig om in staat te zijn, deelsommen van tien cijfers te berekenen. De leraren die hem zo snel mogelijk de Engelse taal moesten bijbrengen, bejubelden zijn intelligentie. Superman bleek werkelijk een superieur menselijk wezen. Het wachten van de wereld was nu op zijn eigen verklaring waar hij vandaan kwam. Allerlei ingewikkelde theorieën werden ontzenuwd. Hij was niet door een expeditie achtergelaten, leed niet aan geheugenstoornis, was geen vermiste bankierszoon … Superman bleef een kompleet raadsel.


  Een tipje van de sluier werd opgelicht toen in de woestijn een totaal uitgebrande raket werd gevonden. Zelfs een voorlopig onderzoek bracht al aan het licht dat het materiaal waaruit de huidplaten bestonden, op aarde onbekend was. Toen Superman foto’s van de raket getoond werd, knikte hij spijtig en begon weer te spreken in die onverstaanbare taal. De conclusie was eenvoudig: Superman kwam van een andere planeet. Weer explodeerde dit opzienbarende nieuws in de wereldpers: een door mensen bewoonde planeet had Superman naar de aarde gezonden!


  Religieuze sectes waren toen al aan een hysterische Supermanverering toe en er was sprake van een algehele immigratie door wezens van die onbekende, maar superieure planeet. Spandoeken met welkom werden uitgespannen boven de steden en op bepaalde golflengtes riepen disc-jockeys de mogelijk in twijfel verkerende Supermensen toe dat ze maar zo vlug mogelijk nieuwe landingen moesten uitvoeren. Maar de geleerden waren intussen tot alweer nieuwe conclusies gekomen en probeerden deze ‘waanzin’ de kop in te drukken.


  Want zij voelden niets voor een invasie door de superieure wezens van die onbekende planeet. Zij waren getuigen geweest van een wonderlijk voorval tijdens Supermans eerste persconferentie.


  In een prachtig maatkostuum werd de geheimzinnige vondeling aan vooraanstaande figuren uit de wereld van pers en televisie voorgesteld en ineens, nadat hij zich voorbeeldig gedragen had, leek hij gek te worden. Hij wierp zich aan de voeten van een beroemde interviewster en sprak luid en opgewonden tegen haar in die onverstaanbare taal. De pekinees van de verraste journaliste schrok zó van zijn optreden dat het diertje van haar arm afsprong en keffend wegvluchtte, tot verbijstering van alle omstanders achtervolgd door een roepende en zwaaiende Superman. Dit verbazende gedrag werd voor de wereld verzwegen, want tegen die tijd was Superman een internationale held geworden en dat soort figuren maakten zich niet belachelijk.


  Superman kon het in zijn toen nog gebrekkige Engels niet goed uitleggen en voor menselijk begrip was het ook iets te vreemd en onbevattelijk; maar een paar feiten stonden toch algauw vast. Bijvoorbeeld, dat Superman voor de wezens van de planeet waar hij vandaan kwam, helemaal geen Superman was, maar integendeel, een soort intelligent dier, zoals een aap of een hond. En zoals de mens zijn eerste bemande ruimtevluchten liet uitvoeren door de chimpansee Enos in een Atlas-raket en door het hondje Leika in een Russische kunstmaan, zo hadden de onbekende wezens van die geheimzinnige planeet een mens als proefdier in hun raket geplaatst. Superman moest in hun ogen zoiets als een aap of een hond zijn. Dat opende afschrikwekkende perspectieven.


  Wat waren het dan voor wezens die Superman uitgezonden hadden? Het viel hem zwaar dat uit te leggen. Maar tóen, tijdens die persreceptie, had hij even gedacht dat hij een van zijn bazen zag … op de arm van de hevig geschrokken dikke dame.


  Hij bedoelde de interviewster en haar… pekinees! welkom superras! schreeuwde de wereldpers. De geleerden in het regeringsgebouw durfden elkaar niet aan te kijken. In de stilte die viel, hoorden ze de verre opgetogen stem van een disc-jockey door een transistorradio. ‘Ja luitjes, nu we onze aarde zelf verziekt hebben, is Superman gekomen om ons de weg te wijzen naar een gezonde geest en een gezond lichaam! En zijn taak is het de weg te bereiden voor de Supermensen die na hem onze aarde zullen bezoeken. Dus beste luitjes, doe mee aan onze actie en …’ Iemand zette de radio af. Superman keek welwillend en wat verbaasd naar al die ontdane gezichten. Wat hadden die wonderlijke aardlingen nu weer ineens? Nu kon hij eindelijk een beetje uitleggen wie zijn bazen waren - en dat wilden ze toch al die tijd zo graag weten - en nu was het blijkbaar weer niet goed. Hij keek afwachtend van de een naar de ander, bereid het iedereen naar de zin te maken. Als de bazen eenmaal zouden landen, kon het hier nog leuk worden. Zo vrij als de mensen hier rondliepen!


  


  Glitter


  Een ‘glitter’ is in het jargon van de astronauten een onbelangrijk storinkje, dat onverklaarbaar is en blijft; b.v. een lampje gaat branden waar geen stroom op staat e.d. Computers noch technici noch wetenschapsmensen kunnen een ‘glitter’ verklaren.


  Er was één glitter, en toen, nog vóór die lichtstraal doofde, verscheen er nóg een, en toen een derde - en weldra was de hemel bezaaid met vonken. De lucht leek te schitteren en de gigantische dieren, die zich op de vlaktes gewaagd hadden, vluchtten voor dit onbekende verschijnsel terug de bossen in, het water in, de grond in. Stom van schrik staarden de logge planteneters, de reusachtige amfibieën, de gehoornde en geschubde bewoners van steppen en moerassen omhoog naar al die flitsende lichtpunten in de hemel.


  Het ging voorbij. Het voltrok zich daar hoog aan de hemel en doofde, en werd vergeten. Even was het daar geweest, verre en vreemde vonken, die uit het oog verdwenen - en daarna woelden miljoenen gespleten hoeven de grond weer om, even rusteloos als tevoren, en onafzienbare kuddes van planteneters trokken grazend voort, gevolgd door reusachtige wolven en katten en trage, gevleugelde reptielen. Er was niets veranderd. Eén van de vonken, die bij duizenden waren overgesprongen, boog af … maakte zich los en flitste omlaag als een afgebroken straal van de zon.


  De woestijndieren verborgen zich toen die ene afgedwaalde vonk omlaag kwam vallen, uitgroeide tot een witte vlam … en met een verschrikkelijke klap de grond raakte. Ze hurkten verbijsterd in spelonken en kloven en luisterden met gespitste oren, en voelden met ontzag het natrillen van de aarde, terwijl in de verte de vlam langzaam wegstierf…


  De metalen neus had zich in een zandheuvel geboord, en zo kwam het ruimteschip tot stilstand - zwartgeblakerd, vuurspuwend, oliespattend, zwarte rook uitbrakend, de uitlaten van de straalmotoren opengebarsten …


  Hij lééfde en hij kon het niet geloven. Vanaf het moment dat de meteoriet dwars door de reservetank sloeg en een fataal lek veroorzaakte, had hij geweten dat ze verloren waren. Verzengende hitte vlamde de kabine binnen, schroeide de leidingen dicht, smolt de bekledingen weg … Het bestuursmechanisme trok krom, het dashboard rimpelde.


  Maar hij lééfde. Hij had zichzelf en de bemanning al afgeschreven toen het stuurloze schip zich losmaakte uit de formatie en zich verwijderde van de emigratie-vloot, terwijl het steeds meer de voorwaartse stuwing begon te verliezen en tenslotte alleen nog maar viel en viel… Viel naar een van die waardeloze woeste planeten, die dit zonnestelsel rijk was. Viel met grote sprongen, hoe hij ook probeerde opnieuw in een baan te komen, tot - door de wrijving met een of andere dampkring, door de aantrekkingskracht van een of andere planeet - het hele schip één witte vlam werd en afkoerste op een alles verpletterend einde. Terwijl zij binnenin, als het ware opgesloten in een bel, alleen maar konden afwachten …


  Het schip kwam neer in een lage zandvlakte en sloeg een gat als een krater, en spleet open. Nu hij ernaar stond te kijken, begreep hij niet waarop ze niet allemaal gedood waren bij die moordende klap. Het metaal was verbogen, verschrompeld tot een krankzinnige vorm, met één vin nog herkenbaar in de lucht en de rest diep in de grond geboord. Hij schudde ongelovig zijn hoofd en keek om naar de enige andere overlevende, zijn vrouw, die hij nog bijtijds uit de hitte had weggesleept. Pas nu realiseerde hij zich dat hij leefde. Hij kon ademen, ondanks zijn gescheurde ruimtepak. Er was hier zuurstof. Hij stroopte het hittebestendige reddingsvest, dat hem van top tot teen bedekt had, haastig van zich af en sleepte zijn vrouw in veiligheid.


  Het was puur toeval dat zij naar deze planeet waren gevallen. Had de meteoriet hen wat eerder of later getroffen, dan waren ze voor eeuwig blijven vallen … Maar nu! Hij leefde en kon staan, lopen, en toen het wrak explodeerde, zoals hij voorzien had, lag hij met zijn halfbewusteloze vrouw achter een rotsblok in veiligheid …


  Er viel niets te redden van het ruimteschip. Wat metalen resten, dat was alles. De interspace-radio zou het mogelijk gemaakt hebben, de anderen te waarschuwen dat hij hier gestrand was … op een van die naamloze, woeste planeten. Maar de emigratie-vloot was nu onbereikbaar voor hem en zou zich weldra in een ander zonnestelsel bevinden, op weg naar de planeet waarvan de voortrekkers zoveel moois verteld hadden - een onbevolkte wereld van melk en honing voor wie de verre reis aandurfde. Hij had alles opgegeven, een veilig bestaan op zijn eigen, weelderige, zij het overbevolkte planeet, en had zijn vrouw bepraat om het toch te proberen, en was door alle keuringen gekomen, en eindelijk eindelijk hadden ze zich ingescheept en was de vloot op weg gegaan … en nu dit!


  Neergestort op een onbewoonde planeet in een zonnestelsel, waarvoor de emigratiedienst geen belangstelling had, ver buiten de route van de vloot en van alle vloten, die nog zouden volgen. Als hij tijd van leven had, zou hij de ruimteschepen van zijn reislustige volk aan de hemel zien overtrekken als vallende sterren … Er viel heel wat te wensen.


  De nacht viel, een vijandige nacht, en het werd donker. Nooit had hij zo’n duisternis ervaren. Hij zag de vreemde zon onverschillig wegzinken en zijn hart stond stil. Eén schrale maan -inplaats van de zes heldere manen die altijd boven zijn eigen, voorgoed verloren woonoord oprezen - verscheen aan de hemel. En met het invallen van die ongekende duisternis rees uit de vegetatie aan het einde van de zandvlakte een wonderlijk geluid op, dat leek op het telkens weer aanslaan van verschillende, zwakke motoren …


  Moedig als hij was, ging hij op onderzoek uit, en ontkwam op het nippertje aan vijandige beesten, die hem wilden verscheuren en opvreten. Verbijsterd wapende hij zich met een lang, scherp stuk metaal, dat hij losscheurde van het wrak, en luisterde ongelovig naar dat hese brullen in de nacht.


  En toen de dag kwam, vluchtte hij met zijn jammerende vrouw weg uit de schroeiende hitte van de woestijn, de groene schaduw van dezelfde vegetatie binnen. Daar vond hij vruchten, klein en niet half zo smakelijk als die van zijn eigen planeet, maar hij at ze dankbaar. En nadat ze gegeten hadden, ging hij op zoek en vond een grot.


  En weer kwam de nacht en een gigantische kat, met gebogen tanden die ver uit zijn bek hingen, sloop langs om hen te beloeren. En een reusachtig reptiel met vlerken fladderde bulderend omlaag uit de torenhoge bomen en greep in zijn klauwen de grote kat. En een geschubd monster waggelde op zijn achterpoten de vallei binnen en rukte in het maanlicht met een bloedstollend gebrul de prooi los uit de klauwen van het opstijgende reptiel, om het zelf op te vreten.


  Zijn vrouw huilde die nacht en nog vele andere nachten, en ook hij kon soms zijn tranen niet bedwingen als hij dacht aan die verloren kans op geluk, waarvoor hij veiligheid en zekerheid had opgeofferd (en zich armbetaald aan de emigratiedienst). In zijn grimmigheid worstelde hij verbitterd met de bewoners van deze armzalige planeet, met de vleeseters die hèm wilden eten en met de planteneters, die hij wilde eten.


  De huiden benutte hij als bescherming tegen de kou, want het werd koud op deze planeet, dat ook nog, en van hun botten maakte hij slag- en steekwapens en gereedschap om knollen uit te graven. En iedere dag trokken ze verder, de ongelukkige schipbreukeling en zijn bedroefde vrouw.


  Tot ze op een dag een vallei bereikten, groen en vruchtbaar en zelfs lieflijk voor zover er iets op deze vervloekte planeet lieflijk kon zijn. En voor het eerst in al die tijd zag de man de vrouw glimlachen. Ze wees naar de heldere beek vol springende vissen, naar de met mos begroeide bomen vol geurende bloemen en schaterende vogels, naar de verbaasde herten … De man werd getroffen door die glimlach. Hij zat op zijn hurken, zijn haar uitgegroeid tot op zijn schouders, zijn baard vol en woest, zijn ogen waakzaam - want hij was altijd bedacht op gevaar en in zijn verbittering om hun tegenslag ook altijd bereid tot geweld. En de vrouw lachte tegen hem, zodat ook zijn sombere ogen zacht werden.


  Ze zei: ‘Laten we hier blijven… Adam.’


  


  Juke-box Jopie


  De monteur had de juke-box helemaal uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet. Hij stond nu met zijn handen in zijn zakken te kijken hoe het apparaat een plaat selecteerde en begon te spelen. Toen keek hij de wachtende caféhouder aan en zei: ‘Mankeert niks an.’


  Diep in zijn hart had Andries aldoor geweten dat de monteur dat zou zeggen. Hij zette zich schrap. Zijn dikke gezicht werd langzaam rood.


  ‘Dat ding is dol,’ zei hij.


  ‘Je moeder is dol,’ zei de monteur. ‘Geef me nou maar een pilsje, baas, dan blijf ik wel wachten tot het vijf uur is. Als dat je gerust stelt, ’n Klusje in een café ga ik heus niet haastig afdoen.’


  Dat de monteur zo inschikkelijk zou zijn om tot vijf uur te wachten, had Andries niet verwacht en hij ging meteen het pilsje tappen. De andere cafébezoekers zaten zwijgend naar de blinkende juke-box te kijken. Hun blik ging van de juke-box naar de klok en terug, en soms naar Andries die weer een beetje zijn gewone kleur begon te krijgen.


  Het was kwart voor vijf.


  De monteur rolde een sjaggie en keek iedereen eens aan. Toen haalde hij zijn schouders op en ging ook maar naar de juke-box zitten turen.


  Hij had er duizenden gezien. Een gewone juke-box. Geen nieuwe, geen beste, geen hi-fi, geen mooie - waarom ook in dit gat? Hij moest op zijn factuur kijken om te weten hoe het hier heette, ’n Gehucht met maar één café en in dat café op een gewone doordeweekse middag zo’n beetje alle mannen van het dorp, starend naar de juke-box. Hij mocht doodvallen als die mensen niet een beetje van slag waren.


  De klok boven de tap tikte de minuten weg. Andries spoelde glazen om die allang schoon waren, zeker om zich een houding te geven. De stilte nadat die ene plaat was uitgespeeld, leek onwerkelijk. Iemand kloste binnen, mompelde iets en ging zitten om ook naar de juke-box te kijken.


  De monteur kreeg de ongewone neiging om te gaan zingen. Hij viste een dubbeltje uit zijn zak en stond op.


  ‘Zal ik dan maar es een moppie weggeven?’


  ‘Nee,’ zei Andries. ‘Het is bijna vijf uur.’


  Tien minuten vóór vijf. Vliegen bromden tegen de ruiten. Buiten was het zomer. De klok tikte. De juke-box glom. De mannen peuterden in hun neus, kauwden op pruimtabak, zogen aan stompjes sigaar. De monteur kreeg overal jeuk en stond op. Hij zette zijn lege glas hard op de bar. Andries schrok van het geluid en keek naar het glas, maar bewoog niet.


  ‘Mag ik misschien een pilsje van me eigen geld?’ vroeg de monteur zwaar.


  Andries schonk hem haastig in.


  ‘Het is me het pilsje wel,’ mopperde de monteur overdreven luid. ‘Een schuimkraag van vijf vingers.’


  Niemand reageerde. Iedereen keek naar de juke-box.


  ‘Jaja,’ zei de monteur. ‘Op het platteland moet je zijn, daar is het nog gezellig.’


  En hij bonkte beledigd naar zijn stoel terug.


  Eén minuut voor vijf. Doodse stilte. Andries had nu alles om zich heen vergeten en hing over de bar, zijn mond half open. De meeste mannen zagen er al even onwijs uit. De monteur moest de neiging onderdrukken om te gaan giechelen.


  Precies vijf uur begon er in het inwendige van de juke-box iets te snorren klonk heel normaal. Zodra je een dubbeltje in die juke-eind gingen staan. Hij kon niet blijven zitten en merkte pas later dat iedereen in het café zijn plaats had verlaten. Het ratelen en snorren klonk heel normaal. Zodra je een dubbeltje in die jukebox liet verdwijnen en een nummer aansloeg, begon dat geluid. De platen gingen draaien tot die éne er tussenuit werd gepikt en op de schijf gelegd, en dan kwam de arm met de naald en begon de muziek. Maar niemand had een dubbeltje in die juke-box gestopt. Dus dat gesnor en geratel was niet normaal… kon helemaal niet bestaan. En ook de plaat die geselecteerd werd, de arm met de naald die in beweging kwam… dat kon allemaal niet. Zonder dubbeltje.


  Toen begon de muziek en hij hoefde Andries niet aan te kijken om te weten dat het weer uitgerekend die ene plaat moest zijn. Harmonika-potpourri nummer 3.


  Iedereen in het café stond onbeweeglijk te luisteren naar de trekkerige harmonikaklanken. Dat plaatje was kompleet stukgedraaid, jankte en kermde.


  Evengoed…


  Niemand had er een cent voor betaald.


   


  ‘Dat kan dus niet,’ zei de monteur ferm.


  Hij keek verwijtend naar de juke-box.


  ‘Daar snap ik geen ene mallemoer van. Hoe kan dat nou?’


  Een oud baasje tikte hem op zijn schouders. Ze stonden allemaal achter hem, waren als één man meegelopen naar het apparaat.


  ‘Dat machien is behekst,’ zei het baasje. ‘Daar komt het door, meneer.’


  ‘Je moeder is behekst,’ zei de monteur.


  Hij was een beetje eenzijdig in zijn weerwerk. En hij voelde diepe tegenzin om zijn handen uit zijn zakken te halen en opnieuw aan een onderzoek te beginnen. Toevallig wist hij heel zeker dat er niets maar dan ook niets aan die juke-box mankeerde.


  Behalve dan dat het ding uit eigen beweging begon te spelen, precies om vijf uur. Harmonika-potpourri nummer 3.


  ‘Behekst, jazeker,’ zei het oude baasje. ‘Door Jopie.’


  Hij keek rond met een gezicht van ‘wie spreekt me tegen?’ Niemand zei iets. De monteur, handen in zijn zakken, draaide zich om.


  ‘Door wie?’ vroeg hij. ‘Wie is Jopie?’


  En toen, geërgerd: ‘Doe me een lol. Je moeder…’


  Meteen kreeg hij een knokige vuist onder zijn neus geduwd.


  ‘Zeg dat nog es, vlegel. Iemands moeder beledigen!’


  Zuchtend draaide de monteur zich weer om en pakte zijn gereedschap uit. Hij begon de juke-box weer systematisch uit elkaar te halen. Andries, roder dan ooit, zat lamgeslagen achter de tap en de meeste mannen stonden kauwend en brommend de monteur op zijn vingers te kijken.


  ‘Nou kan je dat machien wel weer helemaal binnenstebuiten keren,’ kraaide het oude baasje, ‘maar een spook zie je toch niet. Dat machien is behekst.’


  En met iets van triomf:


  ‘Door Jopie.’


  Langzamerhand kwam de monteur er achter dat Jopie de dorpsgek was geweest. Een kolos van een imbeciel die zijn gigantische lijf blijmoedig langs de akkers en door het dorp verplaatste in een soort hink-stap-sprong, van het aardappelveld dat hij eeuwig moest rooien naar de boerderij waar zijn ouders en zes broers hem maar liever uit de weg hadden. Want Jopie kon zo voor je voeten lopen.


  De dag dat het ‘muziek-machien’ in gebruik werd genomen - door een hevig aangedane Andries die vond en uitsprak dat een mens met zijn tijd moest meegaan - was Jopie weer eens huppelend langs het café gekomen, juist toen harmonika-potpourri nummer 3 voor het eerst naar buiten galmde. Jopie was meteen verrukt geweest. Stuntelig, met een brede, wat ongelovige lach, was hij binnen komen schuiven.


  ‘Wasdat?’


  ‘Een juke-box. Die hoort ieder café te hebben, Jopie. De mannen horen graag een gezellig deuntje.’


  ‘Maaktiemuziek?’


  ‘Reken maar. Zoveel muziek als je maar wilt. Kijk, je moet hier een duppie in stoppen en dan kies je een plaat. Wat wil je horen?’ ‘Mooiemuziek.’


  Andries had de potpourri weer voor Jopie gedraaid en daarna was de kolos gelukzalig lachend verder de landweg afgehuppeld, naar de boerderij waar de radio nog een nieuwigheid heette. En de volgende dag, regelrecht van het aardappelveld, was Jopie er weer. ‘Mooiemuziek?’


  Andries zei nog wel iets over een dubbeltje, maar hij wist ook wel dat Jopie nooit geld op zak had. Dus hij draaide de potpourri maar weer voor hem en Jopie kon er niet over uit. ‘Mooiemuziek,‘oordeelde hij, en ging weer hink-stap-sprong naar huis.


  Maar de dag daarna was hij er weer, precies vijf minuten nadat de verre kerkklok hem verteld had dat hij terug naar huis mocht komen. En glunderend drong hij zijn gigantische lijf het café binnen, naar de glimmende juke-box.


  ‘Mooiemuziek?’


  Toen hield Andries zich doof. Dat ging hem anders iedere dag een dubbeltje kosten, voorzag hij. Beter er nu maar een eind aan te maken. Maar Jopie dacht er duidelijk anders over. Hij wachtte, en toen er niets gebeurde, zette hij zijn enorme handen op de jukebox en schudde eens flink.


  ‘Maaktiemuziek?’


  Andries schoot toe. De aanwezige mannen moesten allemaal lachen en iemand was wel zo goed om een dubbeltje te geven. Daar klonk de potpourri weer, en weg danste Jopie, voldaan met de wereld en met zichzelf. En sindsdien werd het zijn vaste gewoonte, zomer en winter, om tegen vijf uur even te komen luisteren naar zijn potpourri. Toen Andries een keer in een slechte bui weigerde, wond Jopie zich dan ook bijzonder op, en weer werd de zwijgende juke-box in een krakende greep genomen. ‘Ikkemaakkapot! Issegeenmuziek! Ikkemaakkapot!’


  Andries legde zich bij het onwrikbare feit neer dat hij om vijf uur de potpourri moest draaien. En toen op een dag kwam Jopie niet opdagen. Maar daar had Andries eigenlijk geen erg in. Hij dacht dat Jopie wél was binnengekomen en voor het eerst blijkbaar mét een dubbeltje, want hij hoorde die ellendige stukgespeelde harmonika-potpourri. Maar toen hij kwam kijken, was Jopie er niet. De juke-box speelde zonder dat iemand erbij stond. Dat begreep Andries niet, maar hij begreep wel meer dingen niet. Het was niet iets om over te gaan piekeren.


  Jopie werd op de akker gevonden. Volgens de veearts die toevallig in de buurt was, had hij een zonnesteek opgelopen. De lijkschouwer dacht er anders over. Maar in ieder geval was Jopie dood, daar twijfelde niemand aan. Zijn ouders konden niet precies opgeven hoe oud hij was geworden, maar ze schatten hem op twintig, want ze hadden een tractor gekocht toen Jopie een baby was en die was twintig jaar oud. Na de begrafenis ontstond er in het café een woordenwisseling over de doodsoorzaak, die plotseling afbrak toen de juke-box begon te dreunen. Harmonika-potpourri nummer 3. Jopie’s potpourri. Het was op de kop af vijf uur.


  De reacties waren nogal verschillend. Van een lakoniek schouderophalen tot paniek. Zeker een grappenmaker die vond dat een begrafenis mooi was, maar dat er nou wel weer es gelachen kon worden. Bij de trekkerige klanken van de harmonika realiseerde Andries zich voor het eerst goed dat het grote logge kind dood was en hij kreeg het even te kwaad; in de grond was hij een sentimentele kerel. Maar daarna begon hij zich af te vragen wie gisteren en eergisteren de potpourri gedraaid moest hebben, om vijf uur.


  De volgende dag zat hij te wachten. En sindsdien was hij de oude niet meer. Zijn vaste klanten waren eraan te pas gekomen om hem te kalmeren en hij had meteen een monteur besteld. Die zat nu bij de juke-box. Hij had het apparaat voor de tweede keer helemaal uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet, en veegde zijn handen af aan een dot poetskatoen.


  ‘Morgen om vijf uur ben ik hier, baas. Dat wil ik wel es meemaken.’


  Vijf uur, en de juke-box - eenzaam tegenover een dubbele rij gapende mannen - begon te ratelen en daar klonk potpourri nummer 3 door het café. Andries bonkte zijn rode hoofd jammerend tegen de muur en de monteur wilde er niets meer mee te maken heben.


  ‘Hoor es, hoe het komt weet ik niet, maar als ik jou was dan haalde ik gewoon die stomme plaat eruit.’


  En tegen de omstanders zei hij met een bleek lachje:


  ‘Tja, het komt wel meer voor … dat zo’n apparaat door een slijtinkje … of door metaalmoeheid… Weet ik veel, het gebeurt wel es vaker, geloof ik.’


  ‘Behekst!’ krijste het oude baasje. ‘Je wilt het niet toegeven. Dat machien is behekst. D’r zit een spook in.’


  ‘Wat nou, ouwe? Een spook?’


  ‘Ja, Jopie zit erin.’


  ‘Hè, toe nou, ouwe. Neem er een van mij en praat niet zo dom. Spoken bestaan niet.’


  ‘Machines die uit zichzelf gaan spelen, bestaan ook niet,’ wist de oude baas. ‘Mooi dat-ie dat doet, en niks anders. Jopie zit erin, geloof mij nou maar. Hij heeft dat machien altijd zo mooi gevonden.’


  Andries had geen commentaar, maar hij knikte tegen de monteur en die haalde potpourri nummer 3 uit de juke-box en dat was dat. De volgende dag om precies vijf uur begon het snorren en ratelen in de juke-box weer. Alle mannen van het dorp stonden met bleke gezichten in het café. De monteur was er niet bij, die wilde niets meer met dat malle ding te maken hebben.


  ‘Behekst of niet, het loont de moeite niet,’ had hij gezegd. Andries liet een bierglas stukvallen en staarde. Het ratelen en snorren duurde veel langer dan anders. De platen draaiden langzaam rond. Waar de plaats met de harmonika-potpourri geweest was, gaapte nu een leeg vak.


  Toen het ratelen eindelijk ophield, werd het stil.


  Even hield die stilte aan, toen glimlachte iedereen opgelucht. Maar de lach viel van al die gezichten toen de juke-box heel zachtjes begon te schudden. Het leek wel alsof iemand ertegen duwde. Andries liet een zacht gekerm horen. Hij dacht ineens aan de enorme handen van Jopie. De andere mannen hijgden hoorbaar van schrik. Want het schudden werd snel heviger. In de juke-box raakten dingen los, die begonnen te rammelen. Als één man week de klandizie terug toen de eerste deuk verscheen. Het blinkende apparaat kreeg een dreun, al zag of hoorde je dat helemaal niet. Je zag de uitwerking ervan, een deuk opzij. Toen begon het schudden weer, en nu rammelde de hele kast. Geluidloos sprongen er barsten in het glas en het chroom verboog. De juke-box bonkte heen en weer op zijn voetstuk. Platen raakten los en kletterden tegen het gebarsten glas en de arm van de piek up zwaaide alle kanten uit. Toen doofden de lichten en het snoer sprong los met een gespetter van vonken.


  Tegen die tijd waren alle mannen allang het café uitgevlucht. Buiten konden ze nog het bonken horen; de geteisterde juke-box werd keer op keer tegen de muur geramd tot er niet veel anders meer over was dan een gedeukte kast van verwrongen metaal en gebroken glas, en zo vond Andries het ‘muziekmachien’ terug. De platen die overal op de vloer verspreid lagen, kraakten onder zijn schoenen toen hij langzaam, diep onder de indruk, dichterbij kwam. Hij rilde en schudde zijn dikke hoofd.


  ‘Ach Jopie,’ zei hij. ‘Zó kwaad had je toch niet hoeven worden.’
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DE [JZEREN HARP en andere
fantastische verhalen

Een bundel met 25 ‘sterke’ verhalen. Over een juke-box
die vreemd gaat doen, de natuur die wraak neemt, een
opdracht van Venusianen, het geluk of ongeluk van

een diamantzoeker, een blinde schutter, een reuzenkind
op een kermis, een grote postzegelkraak ... Kortom -
fantastische verhalen; legende en science fiction door
elkaar.

Anton QUIN{ANA m—
Anton Quintana is zeker geen onbekende voor de jeugd.
Hij schreef televisieseries, o.a. Kris Pusaka en Duel in

de diepte, en jarenlang het korte verhaal in het weekblad
Pep. Verder staat hij bekend als veelgeprezen auteur van
Padjelanta, De Adelaar en De grote taak op Onyx.
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Van Goor Jeugdboeken Amsterdam/Brussel
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