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  Ik heet Lena. Ik maak altijd lijstjes omdat ik niet goed kan kiezen. Maar ook om de warboel in mijn hoofd op te ruimen. Dat is wel nodig want mijn leven is érg ingewikkeld, sinds mijn ouders gescheiden zijn. Ik heb nu twéé stiefmoeders, A ik ben verliefd op mijn stiefbroer én ik heb een erfenis gekregen. En hierdoor heb ik een hele lijst geheimen…


  Recensie(s)


  Sinds de scheiding van haar ouders maakt Lena, om haar rommelige gedachten een beetje op te ruimen, lijstjes waar meestal wel een goede oplossing bij zit. Met veel inlevingsvermogen wordt, in dertig hoofdstukjes, de gecompliceerde gedachte- en gevoelswereld van een 12-jarig meisje weergegeven (verliefdheid, lesbisch ouderschap, eenzaamheid, etc.), geschreven in ik-vorm. De geestig opgestelde lijstjes tussendoor werken verhelderend en relativerend en vergemakkelijken een keuze in bepaalde situaties. De persoonlijkheid van Lena vertoont een duidelijke groei. Het boek is met vaart en humor geschreven in vlotte en begrijpelijke taal. Duidelijk, vet lettertype, overzichtelijke bladspiegel. De grappige zwart-wit-tekeningetjes van de schrijfster zelf geven extra expressie aan de tekst en verlevendigen het geheel. De binnenplatten staan ook vol tekeningetjes. Op het gele omslag een liggend meisje op gekleurde viooltjes. Getipt door de Nederlandse Kinderjury 2004. Een aantrekkelijk, herkenbaar, inspirerend en positief dagboek voor meisjes vanaf ca. 9 jaar, vooral met gescheiden ouders.
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  Lena’s vakantie


  Ik ben gegroeid in de vakantie. Veertien centimeter. Dat is hartstikke veel!


  Eens in de paar maanden ga ik tegen de muur van de badkamer aan staan en dan zet mama een streepje, met de datum erbij. Nu deed ik het zelf, dat gaat ook. Gewoon een potlood plat op je hoofd houden.
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  Ik vraag me af waar die veertien centimeter zijn gaan zitten. In mijn benen? Of zou mijn hoofd heel erg gegroeid zijn? Ik hoop maar dat het een beetje normaal verdeeld is.


  Vanaf nu ga ik al mijn onderdelen apart opmeten. Dan kan ik de boel een beetje in de gaten houden. Stel je voor dat ik opeens heel lange armen krijg. Of een lange nek! Of dat mijn neus opeens een groeispurt krijgt. Of mijn oren. En zou mijn tong ook groeien? Help!


  [image: ]


  [image: ]


  Ik moest kokhalzen van het opmeten van mijn tong. Getver. Ik weet niet eens precies waar hij begint. Dat was dus ook het probleem. En ik heb een touwtje om mijn hoofd gedaan. Als ik een waterhoofd begin te krijgen, kan ik maar beter gauw naar de dokter gaan.


  Het was een rare vakantie. De eerste sinds mijn vader en mijn moeder gescheiden zijn. Ik ben met papa twee weken in Italië geweest en daarna met mama drie weken in Zuid-Frankrijk. En veel ijsjes dat ik op heb! Dat geloof je niet.
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  Met papa was het in het begin een beetje saai, maar ook wel lachen. We hebben een trektocht gemaakt door de Apenijnen of hoe die bergen ook heten. Geen aap gezien, hoor. Met zijn drieën.


  Nee, niet met papa’s nieuwe vriendin, want dat wil ik absoluut never nooit niet.


  Met een ezel. Dat was het lachen-gedeelte. Want die ezel wilde óf niet vooruit, óf niet stoppen. Je had papa eens moeten zien. De ezel droeg onze bagage en we sliepen in berghutten, onder kriebelige stinkdekens waar al minstens 130 Duitsers, 71 Fransen, 30 Belgen en 12 schapen onder gelegen hadden. Zo rook het tenminste.


  ♦


  Het was ook wel mooi, hoor, zo hoog in de bergen. Maar ik kan wel een leukere vakantie bedenken voor een meisje van twaalf. Bijvoorbeeld:


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  Na een week door de bergen rondzeulen met die twee koppige ezels, heb ik mijn vader dit lijstje gegeven. Eigenlijk moesten we nog een week, maar ik denk dat papa stiekem heel opgelucht was, want hij kon die ezel niet meer zien. Hij had blaren in zijn handen van het vooruittrekken van dat beest en hij zat helemaal onder de schrammen en sneeën omdat de ezel in een ravijn was gerend en er niet meer uit kon. Papa wilde hem eerst achterlaten, maar hij stond als een idioot te balken (de ezel), dus het viel een beetje op.


  Mijn vader zei dat hij helaas geen geld had voor nummer 1, 2, 3 en 4 op het lijstje en dus zijn we naar de kust gegaan, naar een camping. De ezel hebben we achtergelaten in zo’n berghut. Daar werd hij opgehaald door de reisorganisatie.


  Ik denk dat hij ook blij was dat hij niet verder hoefde. We hadden namelijk nogal veel bagage bij ons.
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  De tweede week aan zee was heel leuk. Ik heb papa bijna niet gezien, hij lag de hele tijd te snurken in een hangmat, zo moe was hij van al dat geloop. En als hij wakker was, zat hij te bellen met die stomme Ella-tuttebella, want zijn mobiel deed het niet in de bergen en daarom moest hij inhalen.


  Ik zal eens een lijstje maken met troetel naampjes die hij voor haar heeft:


  
     
  


  
    	1. Konijntje


    	2. Pluizebolletje


    	3. Koektrommeltje (Hoe verzint hij het!)


    	4. Soesje (Pffff)


    	5. Poesje (Zo noemt hij mij wel eens, ZO MAG HIJ NIEMAND ANDERS NOEMEN!!)

  


  Knét-ter-gek als je het mij vraagt. Grote mensen die verliefd zijn, veranderen opeens in totale debielen. En dat waar hun eigen kinderen bij zijn.


  Die week aan zee was dus heel leuk, maar een beetje kort. Drie dagen voordat we weggingen, had ik net een vriendin gevonden. Ze kwam uit Eindhoven en ze heeft me Brabants geleerd. Dat spreek ik nu vloeiend.


  “Hedde-gij-ons moeder gezien? Houdoe! Ik heb een bietje pien in de buuk.”


  Er waren ook jongens, maar die zaten alleen maar stom te doen. Dus daar hebben we ons niet mee bemoeid.


  Toen de week om was, bracht papa mij met de trein naar de Dordogne. Mama was daar al. Hou je vast: in een tehuis voor alleenstaande vakantie-ouders of zoiets. Nee, ik zeg het niet goed, een huis waar allemaal vaders óf moeders met hun kinderen waren. Geen getrouwde ouders dus. Allemaal gescheiden. Poeh, poeh, wat een gedoe.


  Er waren heel veel activiteiten:


  
     
  


  
    	1. Schminken


    	2. Spoorzoekertje doen in het bos


    	3. Poppenkast


    	4. Pootjebaden in de rivier


    	5. Indiaantje spelen

  


  Je begrijpt dat ik hier ietsjes te groot voor ben. Mijn moeder had niet goed in de folder gekeken. Ze wilde volgens mij zo graag naar dit tehuis omdat ze een nieuwe vriend wil.


  Nou, lekker dan. Zat ik daar opgescheept met 21 nul- tot vijfjarigen. En ik ben echt niet van plan later kleuterleidster of crèche-mevrouw te worden of zo. Als er één haartje op mijn hoofd daarover dacht, is dat nu wel verdwenen. Ik kan geen kleuter meer zien. Gelukkig werd het de tweede week een stuk beter. Toen kwam er een nieuwe lading loslopende ouders. Met nog een toevallig slachtoffer van een verstrooide moeder. Dat was Peet, samen met zijn moeder And rea. Mijn moeder, die nog niemand had gevonden om verliefd op te worden, werd meteen dikke vriendinnen met haar, en omdat we allebei niemand anders hadden, gingen Peet en ik samen indiaantje spelen en zo. Dat was lachen.


  Peet had binnen de kortste keren al die kleuters aan een paal vastgebonden en toen gingen wij het bos in. Wat een geblèr. De legerleiding, oeps, sorry, de amusementsleiding vond het minder leuk, want die had een dagje vrij en wij zouden die kleuters wel bezighouden.
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  Peet is veertien, stokoud dus, en erg knap. Nee, we hebben niet gezoend. Daar ben ik nog niet aan toe. Eén keer bijna, maar ik kreeg de slappe lach en toen hoefde hij niet meer.


  Maar het was wel leuk.


  Peet en Andrea wonen niet zo ver bij ons uit de buurt, aan de andere kant van Amsterdam.


  Ook toevallig. Ze komen volgende week op bezoek.


  Nou, dit was dus mijn vakantie:


  
     
  


  
    	1. Brabants geleerd


    	2. Ongeveer 141 ijsjes gegeten


    	3. Peet


    	4. Een hekel aan kleuters en ezels gekregen


    	5. Een verbrande neus met vellen en veertien centimeter gegroeid!
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  Lena’s eerste dag


  Vandaag was mijn eerste dag op school, na de vakantie.


  De eerste dag vind ik altijd heel spannend. Alles is nieuw. Zelfs veertien centimeter van mij zijn nieuw!


  Ik heb een nieuw etui gekregen met nieuwe pennen en stiften, een nieuwe rugzak en een heleboel nieuwe kleren, want ik was overal uit gegroeid.


  Dat was dus weer een flink probleem, want wat moest Lena aan, op haar eerste schooldag in groep acht?
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  Het werd nummertje vier. De rest van de kleren ligt nog door mijn kamer gesmeten.


  Mama zei dat ik nu groot ben (ha, die zal ik onthouden!) en mijn kamer voortaan zelf moet opruimen. Nou, dat komt dan wel een ander keertje. Als ik tijd heb.


  Ik heb een nieuwe meester. Ik ken hem niet, dus ik weet nog niet waar hij komt te staan op mijn lijstje van leuke en stomme leraren.


  Ik vind het jammer dat ik meester Sjon niet meer heb. Hij is naar de kleuters verplaatst. Hij heeft nu groep twee en drie. Arme meester Sjon.


  Gelukkig dat hij geen les aan ezels hoeft te geven. Ik zal hem dat indianenspel wel eens leren, voor als hij een rustig middagje wil. Moet hij wel oordoppen meenemen.


  Onze nieuwe meester heet Wessel. Dat is zijn voornaam. Hij komt net van de school voor meesters en juffen af en lijkt een beetje op Tarzan. Vooral als hij gym geeft. Dan heeft hij zo’n mannenmaillot aan. Iek! Met een bobbel erin. Ik durf er niet naar te kijken.


  ♦


  Vandaag was het een propvolle dag. Hij begon best fijn, maar eindigde minder leuk.


  San kwam mij vanmorgen ophalen. Terwijl we puffend en hijgend naar school renden (want we waren veel te laat), vertelde ze me dat ze in de vakantie gezoend heeft! Echt gezoend. Op zijn Mexicaans! Ze was op Terschelling op vakantie en daar kampeerde een Mexicaanse jongen.


  Hij heet Pedro. Hij had geen Mexicaanse hoed op, maar wei mooie zwarte ogen, zei ze. En zoenlippen.


  Ik vraag me af hoe dat gaat, echt zoenen. Op tv is het altijd nogal onduidelijk. Nogal zuignapperig. Smoksmoksmok. Zoiets. Ik hoef het nog helemaal niet te weten ook.


  Ik ben niet geïnteresseerd in verliefd zijn. Dat is zo’n gedoe.


  ♦


  Het was fijn iedereen van mijn klas weer te zien. Alhoewel ik de meeste kinderen al jaren ken, zag iedereen er toch gloednieuw opgepoetst uit. Ach was naar Marokko geweest en had daar volgens mij de hele zes weken in de zon gelegen. Knetterbruin. Jas was heel erg gegroeid. Hij steekt nu een kop boven iedereen uit. En hij heeft in de vakantie een nieuwe stem gekregen! Een mannenstem. Dat vind ik heel interessant. En San ook. Ze zat de hele tijd met knipperogen naar hem te kijken. (Zij is wel geïnteresseerd in jongens, dat is wel duidelijk.) Dag Pedro! Erika, mijn aartsvijandin, heeft een beugel gekregen. Ik hoop maar dat het lekker zeer doet. Het is niet aardig van mij om dat te denken. Ik zal het tegen niemand zeggen. Het is een Geheime Gemene Gedachte. Een GGG.


  De drie enge E’s (Erika, Elsbeth en Evelien) zaten de hele tijd te fluisteren en naar mijn nieuwe broek te wijzen en zo. Dat begint alweer goed. Ik trek me er gewoon niks van aan. Ik heb San.


  Na school zijn San en ik naar het huis van mevrouw Liesenbaum gegaan om te vragen of we Bibberbertje nog moesten uitlaten. Ik heb hem best gemist in de vakantie, ook al is hij zo gek als een deur. Zo gek als een deur? Een deur kan toch niet gek zijn? Maar iedereen zegt het op school: jij bent zo gek als een deur! Kun je net zo goed zeggen:
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  Ik vind nummer 4 het leukste. Ik zie dat wel voor me, een dolle kip.


  ♦


  Ik vind dat als mensen schelden, ze dat creatief moeten doen. Kun je tenminste nog eens lachen.


  Maar goed, Bibberbertje, die zo gek is als een dolle kip, was helaas niet thuis. De gordijnen waren zelfs dicht. Ik kreeg er een naar gevoel van in mijn buik. Een soort voorgevoel. Die mevrouw Liesenbaum is stokoud.


  Stokoud, wat is dat nu eigenlijk weer? Een stok is toch niet oud? Dat kan dus ook zijn:


  
     
  


  
    	1. Steenoud (want stenen zijn heel oud)


    	2. Bejaardenhuisoud (want daar zijn ze allemaal oud)


    	3. Beschimmeld oud (beschimmeld brood is oud)


    	4. Verroest oud (iets dat verroest is, is oud)


    	5. Verkreukeld oud

  


  Kijk, deze zijn veel beter. Ik vind verroest oud wel het beste. Als je zegt: mijn oma, die is beschimmeld oud, dan is dat toch wel zielig voor die oma. En een beetje vies. Ik zie het al voor me.


  Mijn opa en oma zijn best wel verkreukeld oud. Maar nog niet verroest oud.


  Na ongeveer twintig keer bij mevrouw Liesenbaum aangebeld te hebben, zijn we naar mijn vader gegaan. Ik woon vlak bij een park en alles is daarbij in de buurt. Ik zal het even tekenen:
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  Papa was nog niet thuis van zijn werk, maar dat maakte niet uit want ik heb de sleutel van zijn huis. Ik heb een knalgeel koord om mijn nek met twee sleutels eraan. Heel stoer.


  Ik heb een eigen kamer in zijn huis en natuurlijk ook een in mijn moeders huis.


  Bij papa is het altijd hartstikke leuk. Ik mag bij hem veel meer dan bij mama. Ik heb op mijn kamer bij hem een eigen tv! Hij is wel oud, maar hij doet het goed. En er staat op mijn bureau een grote pot drop die nooit opgaat! Als hij bijna leeg is, en ik ben bij mama geweest, is hij weer vol als ik terugkom! Lief, hè?
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  Gescheiden ouders kunnen ook best fijn zijn, hoor. Maar je moet er natuurlijk eerst even aan wennen.


  San en ik zaten ons gezellig vol te proppen met dropen naar de tv te kijken, toen papa thuiskwam.


  Mijn vader is heel slordig, net zoals ik, dus daar hebben we nooit ruzie over. Hij trekt altijd eerst zijn stropdas uit en die gooit hij door de kamer heen (er zwerft een hele verzameling rond). Dan gaan zijn schoenen uit en die smijt hij ook gewoon ergens neer. Daarna ploft hij neer op de bank en als ik er ben, roept hij heel hard: Ober, biertje! Of: Ober, twee cola en een stuk slagroomtaart. Dan heeft hij taart meegebracht. We hebben meestal hartstikke veel lol samen. San is ook dol op hem. Ze zegt altijd dat ze wou dat zij zo’n vader had.


  Maar nu was papa serieus. Hij rukte zijn stropdas niet af en sprong niet op de bank, maar ging er gewoon opzitten en klopte op het kussen naast hem.


  “Lena,” zei mijn vader met een grafstem, “ik vind dat we het nu echt niet langer meer moeten uitstellen.”


  Ik kreeg een steek in mijn buik en zo’n voorgevoel, zoals ik tegenwoordig wel vaker heb. Het kan ook van de drop geweest zijn, hoor. Het klonk alsof hij iets heel engs ging zeggen.


  Zo van: Lena, we kunnen het nu echt niet meer uitstellen, maar:


  
     
  


  
    	1. Je moet naar het ziekenhuis om geopereerd te worden


    	2. Je moet naar de tandarts toe en je krijgt een kunstgebit, omdat je zoveel snoept


    	3. Ik moet je vertellen dat oma overleden is, omdat ze zo verroest oud was


    	4. Ik moet je vertellen dat je eigenlijk niet mijn kind bent, maar het kind van een oliesjeik (dat zou best leuk zijn, dan was ik nu stinkend rijk)


    	5. Ik heb een enge ziekte en ik ga dood (ieeeek, wat een enge gedachte, weg daarmee!)

  


  Nou, wat er kwam, was bijna nog enger. Papa heeft besloten dat het nu echt tijd is dat ik met zijn nieuwe vriendin, de heks Ella-tuttebella, en haar kinderen kennis maak.


  [image: ]


  


  


  


  


  3


  


  


  


  Lena krijgt een stiefmoeder (dus mooi niet)


  Ik sprong op van de bank. “Ik moet er weer eens vandoor. Houdoe!”


  “Wat zeg je?” vroeg mijn vader verbaasd. Hij spreekt geen Brabants.


  “Ik zei: houdoe, ik ga ervandoor. Het is maandag, weet je wel, dan woon ik bij mama, ik was zomaar even binnengewipt.”


  Op vrijdag, zaterdag en zondag woon ik bij mijn vader, en de rest van de week bij mijn moeder. Het went, hoor.


  “Maar ik wil even met je praten. Ik vind het echt fijn als je meegaat naar Ella en Steffie en Roel. We hebben het al zo lang uitgesteld.”


  “Mama vindt het vast niet goed. En nu ga ik, want anders ben ik te laat thuis.”


  “Is dat houdoe iets moderns?”


  “Nee, het is Brabants.”


  Mijn vader lachte. “Zeg nog eens wat.”


  Ik merkte heus wel dat hij zag dat ik er de pest in had. Hij probeerde me af te leiden. Maar ik trapte er niet in.


  Ik liep naar mijn slaapkamer, die op dezelfde verdieping is. San zat daar nog steeds voor de tv. Ik trok haar overeind en sleurde haar mee.


  “Houdoe, ik moet naar ons moeder toe en het beste met die Ella-tuttebella van je,” riep ik over mijn schouder.


  Ik smeet de deur achter ons dicht. Zonder kus.


  ♦


  Buiten had ik tranen in mijn ogen. “Ik heb pien in de buuk,” zei ik.


  “Wat?”


  “Dat is Brabants voor buikpijn. Heb ik geleerd in de vakantie.”


  “En je zei dat je in Italië was, en in Frankrijk?”


  “Dat was ik ook.”


  “Ik heb ook pien in de buuk,” zei San. “De droppot is bijna leeg. Waarom kijkje zo boos?”


  “Mijn vader wil dat ik kennismaak met die Ella-tuttebella. Mooi niet,” zei ik.


  “Met zijn nieuwe vriendin?”


  “Ja, en met die kinderen, Roel en Steffie of hoe ze ook mogen heten.”


  “Is dat zo erg?”


  “Ja, hartstikke erg,” zei ik bokkig en we begonnen in de richting van het park te lopen. “Ik wil er niet over praten.”


  “Ook goed,” zei San. “Ik begrijp het wel, hoor.”


  Toen moest ik bijna helemaal huilen, maar ik perste de tranen terug naar binnen. Ik wilde niet kinderachtig lijken.


  “Tot morgen,” zei San.


  “Houdoe,” zei ik.


  In het park ging ik op een bankje zitten. Ik voelde me heel alleen.
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  Mijn vaderen moeder zijn ongeveer een half jaar geleden gescheiden. Het begon ermee dat papa alsmaar smerig Indonesisch drakenvoer kookte. Dat deed hij omdat hij op een kookcursus zat. Ella was de lerares. Hij ging steeds vaker naar kookles, op het laatst wel drie keer per week. En wij maar nasi pangpang en atjar pampoer en meer van die vieze hete dingen eten. Na een tijdje ontdekte ik dat hij verliefd op haar was. En toen mijn moeder het ook wist, zijn ze uit elkaar gegaan. Ella heeft dus mijn vader van mij en mijn moeder afgepakt. Daarom wil ik haar niet zien. Ik vind het gemeen. Mijn moeder was er zo verdrietig van. En anders ik wel.


  We hadden het heel fijn met z’n drietjes. Ze hadden heus wel eens ruzie, maar wie heeft dat nou niet? Ik heb soms wel eens gewenst dat ik een broer of een zus had, omdat ik enig kind ben, maar géén stiefbroer of zus.


  Wat kan ik doen om ervoor te zorgen dat ik niet mee naar die Ella hoef?


  
     
  


  
    	1. Een huurmoordenaar huren (niet voor papa, maar voor de heks)


    	2. Weglopen (waar naartoe?)


    	3. In hongerstaking gaan (maar dan kan ik geen drop meer eten)


    	4. Een ernstige ziekte krijgen, met schuimbekken en wegdraaiende ogen en zo


    	5. Me vastketenen aan mijn bed.
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  Meestal helpt het wel als ik lijstjes maak. Het helpt me om mijn gedachten, die vaak als dolle kippen in mijn hoofd rondsjezen, rustig te krijgen. Er zit altijd wel een goeie oplossing bij. Maar deze keer niet.


  Ik had een voorgevoel dat ik er niet onderuit zou komen, ook al ketende ik me aan de Eiffeltoren vast. Mijn vader vond het heel belangrijk dat ik zou kennismaken met de heks en dat we dan samen een leuk nieuw gezinnetje zouden vormen. Bloewaah! Never nooit niet!


  Gelukkig zag ik in de verte Torren-Theo aan komen sjokken. T-T is mijn vriend. Hij is een zwerver en hij woont in het park. Hij eet uit de vuilnisbakken en spaart beestjes in luciferdoosjes. Ik voelde in mijn rugzak. Ik neem altijd vijf boterhammen mee. Drie voor Theo, twee voor mezelf.


  Theo had twee uitpuilende plastic zakken bij zich en zijn sliertige haar zat vandaag in een staartje. Hij plofte naast me neer op de bank. “Hoi Theo,” zei ik met dezelfde grafstem als papa. “Dag Lena. Heb je braaf geleerd op school? Was het leuk bij je vader?”


  Theo wist altijd alles. Ik schudde mijn hoofd. Hij rommelde in zijn tas en haalde er een blikje uit. “Biertje?”


  Dat was Theo’s vaste grap.


  “Nee, dank je,” antwoordde ik. “Ik heb er al een paar op.”


  “Goed zo,” zei Theo. “Jong geleerd is oud gedaan.” Hij grijnsde breed, zodat je zijn bruine tanden kon zien.


  Ik nam me voor een tandenborstel van thuis mee te nemen. Als cadeautje. Dat was een goed idee. Hij maakte het blikje open en zette het aan zijn mond.


  Toen liet hij een boer. Meestal doe ik dat ook, maar nu was ik zo misselijk dat ik bang was dat alle drop naar boven zou komen. “Leuke vakantie gehad, Leen?”


  “Best wel, hoor. Ik heb meteen ezel door de bergen gesjokt en ik heb een heleboel kleuters aan bomen vastgebonden. En veel ijsjes.” Ik grijnsde ook en stak hem mijn boterhammen toe. Zou Theo eigenlijk ooit wel eens op vakantie geweest zijn?


  “Wat zit erop?” vroeg Theo terwijl hij er een openvouwde en er nogal scheel tussen gluurde. “Pindakaas.”


  “Jottem. Dank je wel. Daar had ik nou net zin in.” Hij begon ze met smaak op te eten.


  Het was weer een poosje stil, op Theo’s gesmak na. Dat vind ik nou zo fijn van hem. Hij ziet heus wel dat er iets mis met me is, maar hij gaat er niet over zeuren. Hij wacht tot ik het zelf vertel. Ik pakte een luciferdoosje uit zijn tas. Er zat een etiketje op. Sebastiaan, stond er met keurige letters op geschreven. Ik deed het doosje een piepklein stukje open.


  Er zat een enge harige spin in. Rare hobby’s hebben sommige mensen. Nee, sommige mensen hebben een rare hobby. Mijn hobby’s zijn: lijstjes maken, afkortingen, voetballen en dieren. Helemaal niet raar, toch?


  Maar het is niet bepaald mijn hobby om kennis te maken met boze stiefmoeders.


  Ik gluurde naar Theo, die net zijn laatste hap smakkend doorslikte. “Ik moet op bezoek bij de heks en haar kinderen.”


  Theo nam een lange teug uit zijn blikje en liet een pindakaas-bier-boer. “Zo, zo, da’s niet zo best.”


  Hij wist precies wie ik bedoelde. Theo is de enige volwassene tegen wie ik alles durf te zeggen.


  “Dat vind ik nou ook.” Ik trapte tegen een steentje. “Dus de heks heeft je vader betoverd?”
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  Ik grinnikte. Kijk, dat is nou grappig. Ik noem haar heks, maar ik wist eigenlijk niet eens waarom. Omdat het een scheldwoord was, dacht ik. Maar dat wat Theo zei, was de reden natuurlijk. Goed van hem. De heks heeft mijn vader betoverd, zodat hij verliefd op haar werd. Hij is in haar macht. En ik moet de toverspreuk verbreken en dan komt alles weer goed.


  “Ben je bang dat ze jou ook betovert?”


  Ik ging rechtop zitten. “Pfff. Dat lukt haar niet. Niemand kan mij betoveren. Ik wil haar gewoon niet zien. Ik wil geen stiefmoeder. En wat moet ik tegen mijn eigen moeder zeggen? Dat ik gezellig daar op bezoek ga? Terwijl zij zielig in haar eentje thuis zit?”


  “Ze kan er wel tegen, hoor. Ze kijkt de laatste tijd al een heel stuk vrolijker.”


  Soms lijkt het wel of Theo bij ons in huis woont. Hij weet echt alles. Dat komt omdat het park zijn huis is, en iedereen komt dus bij hém op bezoek. Mijn moeder jogt tegenwoordig ‘s ochtends in het park. Voor de lijn. Maar het is waar, ze is vrolijker. De eerste tijd toen mijn vader weg was, huilde ze heel vaak. En ze keek altijd treurig. Sinds de vakantie gaat het een stuk beter. Ze zingt zelfs weer onder de douche. Niet om aan te horen, maar wel gezellig.


  “Dus je denkt niet dat ze dan weer een huilbui krijgt of zo? Of om acht uur naar bed gaat, met hoofdpijn?”


  Theo schudde zijn hoofd en haalde een nieuw blikje uit zijn tas.


  Ik voelde me opgelucht. Een goed gesprek hoeft helemaal niet lang te duren. Ik stond op, pakte het lege blikje en gooide het in de vuilnisbak. “Ik moet naar huis, Thee. Wat wil je morgen erop?”


  “Hagelslag,” zei Theo.


  “Oké, houdoe!”


  “Houdoe?” vroeg Theo.


  “Ja, houdoe.”


  “Oké,” zei Theo bedachtzaam.


  Nu kon ík zien dat er iets was dat hém dwarszat.


  Ik wachtte nog even en deed net of ik mijn veter strikte.


  “Leen, ik moet je eens iets vragen…” Theo keek me niet aan maar friemelde aan het lipje van zijn bierblikje. “Heb jij wel eens…een oud vrouwtje in het park gezien?”


  “Haha, nee, nog nooit, die komen hier niet.”


  Het barstte natuurlijk van de oude vrouwtjes en mannetjes in het park, met of zonder hondje.


  “Nee, effe zereneus.” Theo keek in zijn bierblikje en schudde ermee.


  Ik strikte ook nog maar even mijn andere veter.


  “Een oud vrouwtje, met een zakdoek om haar hoofd geknoopt en…met een zwaard.”
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  Ik vroeg me opeens af hoeveel blikjes Theo al op had.


  Hij kon mijn gedachten lezen. Hij stak zijn hand op, met de vingers uitgespreid. “Vijf, niet meer. Ongeveer.”


  Ik keek hem zereneus aan. “Theoke, volgens mij ziede gij spoken,” zei ik. “Houdoe!”


  “Houdoe!” riep Theo mij na.
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  Lena verzint een list


  Mijn moeder stond te zingen boven de pannen toen ik thuiskwam. Met rode wangen en een glas wijn in haar hand.
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  “Nou, jij bent vrolijk,” zei ik nogal sikkeneurig. Ze merkte het niet eens en gaf me een kus. “We eten je lievelingseten, Leentje-lief. Friet met zelfgemaakte appelmoes en een kaassoufflé.”


  “Dat is fijn,” zei ik en ik liep door naar boven. Ik ben al aardig goed in die grafstem.


  Mijn schrift ligt tegenwoordig verstopt onder het vloerkleed op mijn kamer. Het was de hoogste tijd voor een lijstje.


  Waarom is mama zo vrolijk?


  
     
  


  
    	1. Ze heeft de staatsloterij gewonnen en nu zijn we multimiljonair (nee, dat had ze me wel verteld)


    	2. Ze is zomaar vanzelf tien kilo afgevallen (dat had ik heus wel gezien, want dan hing haar broek op haar knieën)


    	3. Papa komt bij ons terug (duh, en waarom moet ik dan nog kennismaken met Tuttebella?)


    	4. Ze is verliefd


    	5…
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  Dit is erg. Ik zit al tien minuten op mijn pen te kauwen, maar ik kan geen nummertje vijf bedenken. Help! Gewoonlijk kost me dat geen enkele moeite. Stel je eens voor dat ze écht verliefd is op iemand!


  Ik heb al grote problemen met het idee dat ik misschien een stiefmoeder krijg.


  Maar nu bedenk ik opeens dat het mogelijk is dat ik dadelijk ook nog opgescheept zit met een stiefvader! En wat voor iemand zou dat dan wel zijn?


  
     
  


  
    	1. Een heel dikke vent meteen kale kop, stomme grappen en stinksokken


    	2. Een oliesjeik die mama in zijn harem stopt (dan zijn we wel lekker rijk en oliesjeiks houden best van een beetje mollig)


    	3. Een beschimmeld oud mannetje meteen klapperend kunstgebit dat hij ‘s nachts in een glas op het nachtkastje zet


    	4. Een knappe filmster, liefst James Bond of John Travolta


    	5. Een boer, zodat ik moet verhuizen en op een boerderij tussen de varkens moet gaan wonen
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  O, ik krijg gruwelijk de kriebels van dit lijstje.


  Wat kan er allemaal wel niet met een kind van gescheiden ouders gebeuren? Mijn leven is opeens heel onzeker. Die grote mensen doen maar en kinderen hebben niks te vertellen.


  En dat wil ik helemaal niet. Ik wil zelf kunnen kiezen! Ik wil niet dat een ander dat voor mij doet.


  Help, help, wat moet ik doen? Ik kan niet eens meer nadenken.


  Dus ik ga eerst maar even eten.


  Ik heb mama nog eens goed bekeken. En de fles wijn ook. Die was halfleeg. Normaal drinkt ze alleen maar water met citroensap bij het eten, want dan verteert het beter, volgens haar. Ze was bij-zon-der vrolijk, kan ik je zeggen. Ze had het de hele tijd maar over onze heerlijke vakantie en zo. En ze vroeg honderduit over mijn eerste schooldag. Toen ik vertelde dat ik bij papa geweest was, werd ze helemaal niet stil, zoals gewoonlijk. En ze kreeg ook geen rare starende blik in haar ogen.


  Ik heb haar natuurlijk niet verteld van het naderende heksen-alarm. Ze vertelde dat Andrea en Peet vanavond op bezoek zouden komen en toen ging de telefoon. Daarna heeft Lena heel zielig en alleen een half-uur aan tafel zitten wachten tot haar vrolijke moeder uitgekletst was.


  Ik dacht even dat het haar geheime nieuwe vriend was, maar het was Andrea maar.


  Dat half-uur heb ik gebruikt om te bedenken wat ik aan het probleem met mama en een mogelijke stiefvader ga doen. Ik heb een geweldig idee gekregen. Ik ga een advertentie zetten in de krant. Bij de contactadvertenties: vrouw zoekt man. Gek dat er geen rubriek is met: kind zoekt vader. Of kind zoekt moeder. Of moeder zoekt kind, kan natuurlijk ook. En wat dacht je van: broertje zoekt zusje, of omgekeerd?


  Ik heb de volgende advertenties bedacht. In afkort-taal natuurlijk, want dat doen ze altijd, om geld te besparen. Dat is geen probleem voor mij, want afkorten is mijn hobby. Mijn vrienden krijgen van mij ook allemaal een afgekorte naam. Dat vind ik lief klinken. Mijn vijanden krijgen natuurlijk geen afkort-naam.


  


  L mvr. 36jr, mt schtg knd, zkt lk mn.


  


  Trfwrdn: vtbln, lkkr etn, nt strng,


  


  If vr kndrn, knp, rk, gn zwtvtn, gn koei n vrkns,


  


  grg flmstr.


  


  Mt fto grg.


  Hier staat:


  


  Leuke mevrouw, 36 jaar, met schattig kind, zoekt leuke man. Trefwoorden: voetballen, lekker eten, niet streng, lief voor kinderen, knap, rijk, geen zweetvoeten, geen koeien en varkens, graag filmster. Met foto graag.


  Mama houdt niet van voetballen. Ik wel. Maar het is toch belangrijk, want dan zijn we twee tegen één en mag ik naar voetballen kijken als er een wedstrijd op tv is. Nu is het één tegen één en verlies ik altijd.


  Misschien is dit een beetje een vreemde advertentie, waar niemand op reageert.


  Ik moet het niet te ingewikkeld maken.


  Maar waar moeten al die honderden brieven van mannen die hierop gaan antwoorden naartoe gestuurd worden? Misschien kan Theo me daarbij helpen. Misschien kunnen ze naar het Leger des Heils gestuurd worden, want daar slaapt hij wel eens. Ze kunnen natuurlijk niet hier bezorgd worden.


  ♦


  Nieuwe advertentie:


  


  Ardg mllg mvr (36) zkt gwld lk vnt mt gd hmr. Lfst rk en knp.


  Oftewel:


  


  Aardige mollige mevrouw (mama zegt altijd dat ze helemaal niet dik is, maar mollig) zoekt geweldig leuke vent, met goed humeur (we hebben natuurlijk geen chagrijnige kwal nodig!). Liefst rijk en knap.
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  Misschien moet ik er ook nog bij zetten: hndg in hs.


  Dat betekent: handig in huis, want de badkamerkraan druppelt, mijn fietsband is lek en de lamp op zolder is al eeuwen kapot.


  Hè, ik voel me een stuk opgeluchter. Dit is de oplossing. Zo kan ik in ieder geval zelf kiezen.


  Het is wel heel spannend. Het lijkt net GTST. Als je flink naar soaps kijkt, ben je tenminste op alles voorbereid.


  [image: ]
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  Lena heeft een uitpuildag


  Vanmorgen tijdens het ontbijt kreeg ik een grote schok te verwerken. Toen ik gisteren sliep, heeft papa mama opgebeld en gevraagd of ze het ermee eens was dat ik zou kennismaken met de heks en haar kinderen.


  En mama vond het een goed idee! Mijn nieuwe spijkerbroek zakte zowat af van verbazing. Dat is trouwens ook weer een bijzonder rare uitdrukking: mijn broek zakt af van verbazing.


  En een beetje debiel ook. Zie je het al voor je? Er staat iemand met iemand te praten, je ziet dat een van de twee zijn ogen verbaasd openspert en dan zakt zijn broek opeens op de grond. Dat kan beter:


  
     
  


  
    	1. Hij/zij zag sterretjes van verbazing


    	2. Zijn of haar haren gingen rechtop staan van verbazing


    	3. Hij of zij viel achterover van verbazing


    	4. Hij of zij kreeg een rolberoerte van verbazing


    	5. Zijn of haar ogen puilden uit van verbazing
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  Goed, toen ik mijn broek dus opgetrokken en mijn uitpuilende ogen weer teruggeduwd had, vroeg ik: “Vind je dat dan helemaal niet erg?”


  “Nee,” antwoordde mama doodleuk. “Ik heb onze scheiding verwerkt en het geaccepteerd. Ik hoop dat je vader heel gelukkig wordt. En ik hopelijk ook.”


  Volgens mij is mijn moeder volslagen knetterknotsflippend gek geworden. Een half jaar geleden wilde ze die Ella-tuttebella het liefst van het topje van de Eiffeltoren smijten.


  Mijn moeder zag mijn uitpuilende ogen en de sterretjes om mijn hoofd. Ze gaf me een zoen en zei: “De dingen veranderen, Leen. Alles went, zelfs een weggelopen vent.” En toen begon ze fluitend de tafel af te ruimen. Vreemd. Heel vreemd. Normaal moet ik altijd de tafel afruimen en ik heb haar nog nooit horen fluiten. Ik moet het lijstje dat hierbij hoort nog eens goed bekijken.


  Ik kwam Theo tegen op weg naar school. Hij zat op zijn bank zenuwachtig in de bosjes te turen.


  Mijn ogen plopten er weer uit, want in plaats van zijn gebruikelijke ontbijt, een blikje bier, dronk hij uiteen pak vruchtensap. “Voel je je wel lekker, Thee?” vroeg ik bezorgd. “Mweeuh,” deed Theo nogal onduidelijk. “Ben je ziek?”


  “Neuh.”


  “Zie je weer spoken dan?” vroeg ik, om hem aan het lachen te maken.


  Theo’s gezicht werd bleek, onder al dat vijverbruin. “Heulemaal niet. Maar ik heb vandaag een sapdaggie, voor mijn gezondheid.”


  Ik haalde uit mijn rugzak een tandenborstel en een nagelborsteltje te voorschijn. Gepikt uit de badkamer en keurig verpakt in een roze washandje.


  “Alsjeblieft,” zei ik. “Cadeautje.”


  “Ben ik dan jarig vandaag?” vroeg Theo verbaasd. “Weet je dat niet eens?”


  “Nee,” zei Theo en zijn ogen begonnen te glinsteren.


  Ik kreeg een voorgevoel dat hij ging huilen. En ik hou niet van huilende grote mensen. Daar word ik een beetje bang van. Dus ik keek snel op mijn horloge en riep nepverbaasd uit: “Jeetje, zo laat al! Ik moet rennen. Ik kom te laat op school! Houdoe-toedeloe!” En weg was ik. Poeh, daar was ik maar net aan ontsnapt.


  Maar toen ik het park uit was, begon ik langzamer te lopen en voelde ik me heel schuldig.


  “Wat ben jij nou voor een vriendin, Lena Lijstje,” zei ik streng tegen mezelf. “Als een vriend bijna huilt, moet je op zijn minst vragen wat er is, en niet hard wegrennen.”


  Ik schaamde me diep.


  Wat zou er met Theo aan de hand zijn?


  
     
  


  
    	1. Hij heeft geen geld meer voor bier (maar wel voor vruchtensap, dus dat kan niet)


    	2. Zijn tas is in het water gevallen en alle diertjes in luciferdoosjes zijn verdronken
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    	3. Hij heeft kiespijn (komt die tandenborstel wel goed uit! O jee, tandpasta vergeten)


    	4. Zijn vader of moeder is dood (maar dat waren ze al)


    	5. Hij weet niet zeker of hij wel of niet jarig was en daar wordt hij verdrietig van

  


  Kijk, daar zijn lijstjes nou goed voor. Om de onzingedachten te scheiden van verstandige gedachten.


  ♦


  Toen ik langs het huis van mevrouw Liesenbaum kwam, puilden mijn ogen wéér uit van verbazing, ik kreeg een rolberoerte en mijn broek zakte ook bijna af. Er stond een verhuiswagen voor de deur en er waren mannen bezig dozen naar buiten te dragen. Ik stond als aan de grond gespijkerd. (Die is ook goed.)
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  Het is natuurlijk wel raar als je niet weet of je jarig bent. Maar ja, als je helemaal alleen in een park woont, maakt het natuurlijk ook niet zoveel uit. Want je hebt niemand om het mee te vieren. Maar hij heeft mij toch! En zijn beestjes.


  Toen ik me weer kon bewegen, vroeg ik aan een verhuisman: “Wat is hier aan de hand? Gaat mevrouw Liesenbaum verhuizen?” De verhuisman keek naar beneden (hij was nogal reusachtig groot), grijnsde en wees naar boven. “Ja, daarnaartoe, meissie,” zei hij. Ik keek omhoog. Alleen maar blauwe lucht met een paar wolken. “Hoezo?” vroeg ik nogal bozig, want ik hou er helemaal niet van als grote mensen mij voor de gek houden. “Naar de hemel, moppie!”


  Naar de hemel? Ik stond wéér minstens tien minuten aan de grond vastgenageld. Ik ben heus niet dom, maar het drong nogal langzaam tot me door.


  “Is ze dóód?” vroeg ik geschrokken, en het voorgevoel in mijn buik veranderde opeens in een heel naar gevoel. De verhuisman knikte en begon aan een houten kast te sjorren.


  Ik trok hem aan zijn overall. “Maar…wat…wanneer…hoe…en…en waar is Bibberbertje dan?”


  De man draaide zich om. “Kom, moppie, loop eens door. Kees moet werken.”


  Maar ik laat me nooit zo makkelijk afschepen. (O, wat betekent dat nou weer, ik word soms gek van taal.) “Waar is Bibberbertje dan?” schreeuwde ik. De man keek me aan of ik gek was. “Bibber wie?”


  “De hond, de hond van mevrouw Liesenbaum!”


  Op dat moment kwam de verpleegster van mevrouw Liesenbaum naar buiten. Ze had rode ogen en vlekken in haar hals. Ze rende op me af en kneep mijn handen bijna fijn. “O, Lena, wat fijn dat ik je zie. Ik ben ten einde raad!” Ik kreeg weer een verbaas-aanval, want grote mensen zeggen dat niet vaak tegen mij.


  De verpleegster trok me mee naar binnen.


  “O Lena, ik maak me zo’n zorgen om Oliviertje. De arme schat eet en drinkt niet meer sinds mevrouw overleden is, hij kauwt alleen nog maar op de gordijnen. En hij jankt zó dat ik er kippenvel van krijg en ik kan hem niet mee naar mijn huis nemen want mijn oude moeder is allergisch en de buren klagen over het lawaai en hij wil ook niet naar buiten en…”


  Zo ratelde ze nog een stuk door.


  Je moet weten dat ik Bibberbertje al bijna een jaar lang elke dag na school uitlaat, omdat mevrouw Liesenbaum daar te oud voor was en hij er bij de verpleegster altijd vandoor ging. Hij heet niet echt Bibberbertje, maar Olivier. Ik noem hem Bibberbertje omdat hij een hazewindhondje is, en zo dun dat hij altijd op zijn magere pootjes staat te trillen, alsof hij het de hele tijd koud heeft. Dat is niet zo, hoor, hij is gewoon een zenuwpees. Maar wel een lieve. Bibberbertje zat heel zielig vanachter de lange fluwelen gordijnen naar me te kijken. Ze waren helemaal opgevreten aan de onderkant. Nou ja, mevrouw Liesenbaum had nu toch geen gordijnen meer nodig.
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  Ik ging naast hem zitten en nam hem op schoot. Hij trilde als een rietje. (O, o, een rietje, een rietje trilt helemaal niet. Hij trilde als een hongerig musje, als een bijna verdronken jong poesje, als…daar gaan we weer. Maar niet nu!) De verpleegster stond hoofdschuddend naar ons te kijken, terwijl de verhuismannen doorgingen met het huis leegte slepen. “Wat gaat er met hem gebeuren?” vroeg ik. “Ik ga hem naar het asiel brengen,” antwoordde de verpleegster. “Ik vind het ook heel zielig voor hem, maar wat moet ik anders met hem doen. Als het huis leeg is, is mijn werk hier gedaan.”


  Ik keek geschrokken naar Bibberbertje, die mij smekend aankeek met zijn uitpuilende bruine ogen. Hij legde een pootje op mijn schouder en probeerde mijn neus te likken. “O, nee, dat mag niet,” zei ik. “Dat overleeft hij niet.” Ik kreeg een voorgevoel. En deze keer wist ik precies waarvan. Ik kreeg een voorgevoel dat ik eindelijk een huisdier zou gaan krijgen.


  ♦


  Zo kwam het dat ik ruim een uur te laat op school aankwam. Meteen zenuwachtig trillende Bibberbertje en een plastic tas vol hondenvoer. Meester Wessels ogen puilden uit van verbazing. Wat een uitpuildag vandaag.


  “Wat is dat?” vroeg hij bars.


  “Een hond natuurlijk!” riepen San, Ach en Jas tegelijk. “Hallo Bibberbertje!”


  Bibberbertje begon te blaffen, want hij kent hen goed. We laten hem vaak samen uit en Bertje heeft al heel wat ballen van Jas kapotgebeten.


  Hij rukte zich los en sprong op Sans schoot. De hele klas begon te lachen en te schreeuwen. Hij sprong er weer af, pakte een schrift van Eveliens tafel en begon er schuddend met zijn kop mee rond te rennen. De bladzijden vlogen in het rond. Evelien rende jammerend achter hem aan. Bertje liet het vernielde schrift los en stortte zich op de rugzak van Erika. Wat een slimme hond. Hij sleepte hem het lokaal door en er viel van alles uit. De kinderen klapten en juichten.
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  Meester Wessel probeerde boven het lawaai uitte komen. “Lena! Grijp die hond! De klas uit met dat beest!”


  Maar Bertje was nu helemaal niet meer te stoppen. Een paar kinderen gooiden boterhammen naar hem toe. Ook al is hij heel mager, Bertje heeft altijd honger. Hij lust alles, behalve hondenvoer. Meester Wessel deed een tarzanduik naar hem toe maar sprong mis, zodat hij op Sans schoot terechtkwam. Nog meer gejuich en gejoel. Meester Tarzan liep nu paars aan en zag eruit alsof hij ging ontploffen. Bertje kwam net langsgesjeesd met een stuk peperkoek in zijn bek en ik greep hem bij zijn halsband.


  Meester Wessel krabbelde overeind. Zijn haar zat in de war, zijn overhemd hing uit zijn broeken San zat als een idioot te giechelen. “Eruit met dat beest!”


  Het viel me nog mee dat hij niet als een aap op zijn borst ging trommelen. Ik denk dat ik hem naar de laatste plaats laat zakken op mijn lijstje.


  Ik bracht mijn nieuwe huisdier naar huis en had lekker een ochtendje vrij. Mama was aan het werk.


  Na al die gordijnen en maar een paar boterhammen op school, had Bert razende honger. Hij werkte in drie minuten een halve peperkoek, twee ons ham en een half pak vanillevla naar binnen. Toen sprong hij op de banken ging tevreden slapen.


  Ik heb de andere helft van de peperkoek en de vanillevla opgegeten en ben weer naar school gegaan.


  Wat een heerlijke dag!
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  Lena krijgt bezoek


  Nou, ik had te vroeg gezegd dat het een heerlijke dag was, want hij was nog nietten einde.


  Je moet weten dat mijn moeder ontzettend netjes is en allergisch voor huisdieren.


  Dus toen ze de bank zag, vol met Bert, haren, modder, vanillevla en peperkoek, schoten haar ogen uit haar hoofd, ze zag sterretjes en viel als een betonblok achterover.
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  “Marleen!” (Als ze me zo noemt, is het heel erg.) “Alwéér die hond! Ben je nou helemaal gek geworden! Naar buiten met dat vieze mormel! Weg ermee! En wel nu onmiddellijk meteen!” Bertje kroop onder de bank en keek vandaar zo zielig mogelijk naar ons op. Hij jankte er zachtjes bij en trilde als een halfdood vogeltje. Ik ging naast hem zitten en klemde mijn armen om zijn dunne nek. “Hij gaat niet weg, want hij is mijn erfenis.”


  “JE WAT?”


  “Mijn erfenis. Ik heb hem geërfd of georven, of hoe dat ook heet, van mevrouw Liesenbaum, want die is dood.”


  “Is ze dood?” Mijn moeder viel even stil en keek me ongelovig aan. Ze kende haar niet eens echt. Ik wel. Ik heb heel wat repen chocola van haar gehad. Er rolden een paar tranen over mijn wangen, zonder dat ik daar moeite voor hoefde te doen.


  Ik had de hele tijd alleen aan mijn nieuwe huisdier gedacht, maar nu drong opeens tot me doordat mevrouw Liesenbaum er niet meer was en ook nooit meer zou zijn. Dood. Voor altijd. Of niet?


  Wat zou er met je gebeuren als je dood bent?


  
     
  


  
    	1. Je gaat naar de hemel. Maar ja, wat ís de hemel eigenlijk, hoe ziet die eruit?

    En hoe lang blijf je daar dan? En zouden de drie enge E’s daar ook heen gaan?


    	2. Er gebeurt helemaal niks. Maar wat is niks? Is het dan donkeren stil? En koud?

    En weet je dan dat er niks is? Kun je dat dan nog voelen?


    	3. Je wordt opnieuw geboren. Reïncarnatie heet dat, of zoiets.

    Maar wanneer dan? Meteen? Tjoep, je blaast je laatste adem uit en-tjoep!-je floept uit de buik van je nieuwe moeder? Of zou je eerst in de wachtkamer moeten, tot er een plaatsje vrij is?


    	4. Je komt niet als mens terug, maar als hond bijvoorbeeld. Of als kakkerlak.

    Ik vraag me af wie Bert geweest is. Misschien wel Elvis Presley. Die had ook van die bruine hondenogen.


    	5. Je blijft als geest op aarde rondhangen, je ziet en je hoort alles, maar niemand ziet jou.

    Dan ben je een spook dus.
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  Mijn moeder stond over mij heen gebogen en zwaaide met een hand voor mijn ogen. “Hoehoe, is er iemand thuis? Heb je niet gehoord wat ik zei?”


  “Zie je niet dat ik verdrietig ben?” snikte ik. Ik klemde Bertje zo stevig tegen me aan dat zijn ogen er bijna uit plopten.


  “Bibberbertje is mijn enige herinnering aan mevrouw Liesenbaum. Je mag hem niet van me afpakken!” Ik bibberde heel zielig met Bert mee.


  Ik ben vrij goed in overdrijven, al zeg ik het zelf.


  Mijn moeder ging rechtop staan. Ik kon zien dat ze niet wist wat ze moest doen. Dat is nu ook best lastig voor haar. Sinds mijn vader weg is, moet ze alles alleen bedenken.


  “Anders moet hij naar het asiel en dan geven ze hem een spuit en dan is hij dood, wil je dat soms?” riep ik met verstikte stem uit. “Misschien is Bertje vroeger wel een mens geweest en dan ben jij dus een moordenaar! De moordenaar van Elvis, bijvoorbeeld. En dan gaat hij ‘s nachts spoken op jouw kamer, dat zul je zien!”


  Mijn moeder keek naar me alsof ik gek geworden was. Maar dat doet ze wel vaker. “Lena, we kunnen echt geen huisdier hebben,” zei ze. “Ik werk overdag en jij moet naar school. En…” Ze wees naar de bank, maar hield zich in.


  “Toe nou, mam,” zei ik met gebroken stem en ik perste nog een paar tranen uit mijn ogen. “Alsjeblieft…lieve mama, ik smeek het je. Plies, plies! Bertje overleeft het niet als hij naar het asiel moet, en ik ook niet! Ik heb toch al geen broertjes en zusjes, ik ben eenzaam en ik kan niet zonder hem leven!”


  Nu ging ik te ver. Ik wist het terwijl ik het zei. “Kom op Lena, niet zo dramatisch. Je stelt je ontzettend aan, en je overdrijft ook. Die hond wordt helemaal niet doodgemaakt. Hij krijgt gewoon een nieuw baasje. Je brengt hem straks weg, en daarmee uit!” Ze draaide zich om, liep de kamer uit en trok de deur met een klap dicht.


  Toen begon ik pas echt te huilen.


  Ik werd gered door de bel. Maar dat wist ik toen nog niet. Het waren Andrea en Peet.


  Ik bleef boven aan de trap staan luisteren, want ik wilde niet dat ze mijn huilerige gezicht zagen.


  Er klonk een hoop gekir en gegiechel. Andrea en mama lijken soms net twee schoolmeisjes, zo giebelen en geiten ze samen. En de stem van Peet. Veel zwaarder dan ik me herinnerde. Was het hem wel? Ik sloop drie treden af, met Bert tussen mijn benen. Hij is ook heel nieuwsgierig. En hij had alweer honger, denk ik, want het rook lekker naar eten. Ik kon niks zien. De stemmen waren nu in de kamer. “En, waar is Lena Lijstje?” hoorde ik de mannenstem vragen. Dit kon Peet echt niet zijn.


  Ik kroop op handen en voeten nog een stukje verder naar beneden. Bert gaf een ruk en – hup! – daar schoten we samen over de kop, met een rotvaart naar beneden.


  Andrea, de stem en mama kwamen alledrie geschrokken aangerend.


  Ik kwam meteen klap tegen de muur tot stilstand, met Bert boven op me, ik schaamde me dood.
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  Dat is ook alweer een waardeloze uitdrukking. Je doodschamen kun je maar één keer doen, en dan ben je er dus geweest.


  
     
  


  
    	1. Ik schaam me scheel


    	2. Ik schaam me een biet (als je een kop als een rode biet krijgt)


    	3. Ik schaam me de zweetvoeten (als je ervan gaat zweten)


    	4. Ik schaam me een rolberoerte (die kan volgens mij ook wel. Moet er nog steeds achter komen wat een rolberoerte is)


    	5. Ik schaam me een dikke bult

  


  Die had ik dus op mijn kop, een bult zo groot als een ei.


  Toen ik mijn ogen opendeed, keek ik recht in het bezorgde gezicht van Peet. Het was dus wel zijn stem. Jeetje.


  Ik kreeg er een heel raar gevoel van in mijn buik. En in mijn hoofd.


  Maar dat was waarschijnlijk een driedubbele hersenschedelbreuk.
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  Lena heeft een rolberoerte


  Bert ontworstelde zich aan mijn greep en sjeesde naar de keuken, waar hij zo te horen tegen het gasfornuis opsprong. Er viel iets met luid gekletter op de grond. Mijn moederen Andrea renden er gillend heen.


  Alleen Peet bekommerde zich erom of ik de val had overleefd. Ik had wel een gebroken nek kunnen hebben.


  Hij voelde voorzichtig aan de bult op mijn achterhoofd.


  “Dat is een kanjer. Ik zal even een nat doekje voor je halen.”


  Ik zat met mijn rug tegen de muur en zag sterretjes. Ik voelde me raar in mijn maag, en mijn hoofd deed knetterzeer.


  Uit de keuken klonken opgewonden stemmen.


  Mama: “Scheer je weg, lelijk mormel! Hé, blijf van die worst af! Geef die pollepel eens hier, Andrea, dan verkoop ik hem een klap. Af! Koest! Geef terug!”


  Andrea: “Ooo, wat een mooi hondje, wat een schatje! Nee, niet doen, Emmy, leg dat vleesmes weg. Kom maar hier, liefje!”
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  Peet kwam terug met een natte theedoek, die hij heel voorzichtig tegen mijn ei drukte.


  “Je ziet een beetje groen, Lena. En je hebt helemaal dikke ogen.”


  “Ik geloof dat ik een rolberoerte heb,” zei ik. “Nu weet ik tenminste wat dat is.”


  Peet lachte. In de vakantie had hij nog een beugel. Nu niet meer. Zijn glimlach was oogverblindend.


  Ik knipperde heftig met mijn ogen.


  “Kun je nog wel zien?” vroeg hij bezorgd.


  “Ja hoor,” zei ik. Ik probeerde overeind te komen.


  Peet hielp mij heel galant omhoog en zei: “Als je moet overgeven, heb je een hersenschudding, ik heb EHBO-les gehad.”


  Mmm…dat leek me wel wat, een hersenschudding. Drie weken vrij van school. Of zes, nog beter. En veel appelsap en taartjes.


  “Ik ben misselijk,” zei ik.


  Peet sloeg zijn arm om me heen. “Kom maar gauw mee naar de wc,” zei hij.


  ♦


  “Wat zijn jullie nou samen op de plee aan het doen?” vroeg mijn moeder twee minuten later.


  “Ik probeer over te geven,” zei ik. “Ik denk dat ik een hersenpudding heb.”


  “Een hersenschudding, bedoelt ze,” zei Peet bezorgd. “Maak je geen zorgen, Peet, Lena zegt wel vaker rare dingen. Ze heeft iets met taal, zie je,” zei mijn moeder en ze wilde alweer weggaan. Ik trok de theedoek van mijn hoofd. “Mam, je bekommert je helemaal niet om mij! Moet je eens voelen wat een bult ik heb! Volgens mij heb ik een gespleten schedel.”


  Mijn moeder streek over mijn natte haar en gaf een kus op het ei. “Au!” gilde ik.


  “Niet aanstellen, Leen. Je gaat er niet dood aan. Zo groot is hij niet. Het bloedt niet eens.”


  “Puh! Ik heb ook een rolberoerte gehad. Ik ben er misselijk van.” Maar mijn moeder was alweer weg. Peet en ik volgden haar naar de woonkamer.


  Mama en Andrea zaten naast elkaar op de bank. Met een glas wijn en met Bertje. Die zat op Andrea’s schoot.


  Mijn broek zakte nog net niet af. Bert! Op de bank! Naast mijn moeder! Ze keek wel vol afgrijzen naar hem, want zijn staart kwispelde heftig tegen een fluwelen kussen aan. “Wat een leuk hondje, Lena! Wat een snoepje, moet je dat snuitje eens zien! En die oortjes! Wat enig! Ik wist niet dat jullie een hond hadden, Em!” kirde Andrea.


  Niemand noemt mijn moeder Em. Ze heet Emmy. En eigenlijk Emily. Nog een afkorter in de zaal. Hm, ik weet niet of ik dat wel zo leuk vind. “We hebben ook geen hond,” zei mijn moeder met een vies gezicht. “Lena heeft dat mormel naar binnen gesmokkeld en ze gaat hem dadelijk naar het asiel brengen.”


  “Helemaal niet!” riep ik. “Mijn moeder wil hem laten doodspuiten, Andrea!”


  “Em, dat meen je toch niet, meid?” riep Andrea en ze pakte mijn moeders hand. “Gékkie, moet je zien hoe hij naar je kijkt. Smelt je daar nou niet van?”


  “Mijn moeder smelt constant voor dieren,” fluisterde Peet in mijn oor. “Ze is één grote gesmolten plas dierenliefde. We hebben op het moment een enorm bakbeest van een hond, vier aanloopkatten, twee vaste katten, een aanloopkip en een halfdode reiger in huis. Als hij inmiddels niet is opgegeten.”


  “Wie, de kip of de reiger?” vroeg ik.
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  “De kip eerst, denk ik,” fluisterde Peet.


  “Mag dat beest in ieder geval van de bank af, André?” vroeg mijn moeder. “Hij kwispelt mijn kussen vol met haar.”


  André! Ha! An is beter als ze toch moet afkorten. André is een mannennaam.


  “Ach joh, zulke kortharige hondjes verharen toch nauwelijks, schat.” Andrea kuste Bibberbertje op zijn neus. Hij lebberde enthousiast terug.


  Ik zag dat mijn moeder rilde.


  “Weet je wat, Lena en Peet, laten jullie dit honneponnetje even samen uit. Gezellig een blokje om voor het eten!”


  Andrea gaf mij een vette knipoog en knikte bijna onmerkbaar met haar hoofd. Ik zuchtte diep. Zouden er dan toch wonderen bestaan?


  ♦


  Ik keek naar mijn moeder, die met grote ogen van Andrea naar de hond staarde. Ze verkeerde duidelijk in shock. Andrea schonk mijn moeder nog een glas wijn in. Ik rende naar boven om de lijn te halen.


  [image: ]
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  Lena ziet geen spoken


  “Doet je hoofd geen pijn meer?”


  Dat was ik even vergeten. Ik kromp in elkaar en begon langzamer te lopen. Ik was aan het huppelen, want ik had het gevoel dat Andrea een goed woordje voor me ging doen. En voor Bert.


  “En je rolberoerte, hoe is het daarmee?”


  Kijk, dat vind ik nou fijn: als mensen mij serieus nemen en niet meteen gaan roepen dat ik overdrijf of me aanstel.


  “Bijna weg. Tegen de tijd dat we gaan eten, zal het wel over zijn. We eten zuurkool met zonder worst.”


  Peet lachte en knipoogde naar mij. Ik kreeg het plotseling heel warm.


  Hij is erg knap. Het vreemde was dat me dat in de zomervakantie in Frankrijk niet zo was opgevallen. Maar nu wel.


  Wat leuk is aan Peet:


  
     
  


  
    	1. Hij lacht grappig en hij heeft mooie witte tanden


    	2. Hij heeft donkere zigeunerkrullen


    	3. Hij heeft een kuiltje in zijn kin


    	4. Hij is een kop groter dan ik


    	5. Hij heeft een echte mannenstem


    	6. Hij loopt alsof hij overeen trampoline wandelt


    	7. Hij heeft heel gave skatekleren aan. Ongeveer tien maten te groot. Het kruis van zijn broek sleept bijna over de grond.


    	8. Hij heeft schattige flaporen


    	9. En zijn ogen zijn zo groen dat ik er bijna niet in durf te kijken, met heel lange gekrulde wimpers


    	10. Hij pest mij nooit


    	11. Hij neemt mij serieus


    	12. Hij is heel aardig</</li>
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  Ho, stop Lena! Voel je je wel goed? Je weet best dat een lijstje maar vijf punten mag hebben. Ben je nou helemaal gek geworden? Je bent toch niet verliefd of zo?


  Zo zat ik tegen mezelf te praten in mijn hoofd. Bert rende als een idioot om de vijver heen en Peet liep fluitend, met zijn handen in zijn zakken, naast me.


  Opeens kwam er iemand met een noodgang uit de bosjes te voorschijn. Ik schrok me dood. Het was Theo en hij zag er erg opgewonden uit. “Stil! Stil! Geen geluid! Hou op met dat gefluit! Bukken!” siste hij. Hij sprong op Peet af, sloeg zijn hand voor zijn mond en trok hem neer op de grond.


  Peet zag eruit alsof hij een driedubbele rolberoerte kreeg. Ik hurkte naast hen neer en spiedde in het rond. Maar ik zag niks. Ik kon ruiken dat Theo vandaag niet veel vruchtensap gedronken had. Peet liep paars aan.


  “Laat hem los, Thee, hij krijgt geen adem meer,” siste ik. Theo liet Peet los. Hij rolde achterover het gras in. “Sssssjt…” deed Theo. “Hoor je dat?”


  Ik probeerde Peet bij te brengen. “Wees maar niet bang, Pé,” fluisterde ik, terwijl ik hem overeind probeerde te sjorren. Mmmm…hij rook ook nog lekker. Punt…dertien. En Pé klinkt nog leuker dan Peet. “Dit is Torren-Theo, hij is mijn vriend.”


  “Je…je vriend?” stotterde Peet vol afgrijzen, terwijl hij zijn mond afboende.


  “Sssjjjjt!” deed Theo weer en hij begon op zijn buik in de richting van de bosjes aan de overkant van het pad te kruipen.


  Peet trok aan mijn arm. “Kom op, Leen, wegwezen! Die vent is knettergek en gevaarlijk ook.”


  “Helemaal niet,” zei ik. “Hij doet nog geen vlieg kwaad, hij verzamelt zelfs insecten.”


  Ik stond op en sloop naar Theo toe, die nu roerloos met half dichtgeknepen ogen in de bosjes lag te turen. Ik tikte hem op zijn schouder. Theo schrok zich dood en sprong overeind. Hij keek alsof hij aan het slaapwandelen was. Ik pakte hem bij zijn arm. “Thee, wat is er nou? Voel je je wel goed?”


  Theo schudde zijn hoofd en wreef in zijn ogen. “Nee. Ik zie spoken…er benne hier spoken in het park, Lena. Ik weet het zeker.”


  “Dat oude vrouwtje weer?” vroeg ik heel serieus. Ik vind het zelf namelijk ook heel vervelend om uitgelachen te worden.


  Theo knikte, met bibberende onderlip. “Ik lag daarnet op de bank een dutje te doen en toen hoorde ik een stem,” fluisterde hij. “Ze fluisterde in mijn oor. Het is een damesspook. De kouwe rillingen liepen over me rug…ik kreeg kippenvel tot op mijn tenen. En ik heb haar gisteravond ook gezien, in de verte, toen het al pikdonker was, onder een lantaarnpaal, met…met haar zwaard.”
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  Op dat moment klonk er een hoge gil, ergens vanuit het park. Ik verstijfde en Theo kreeg zijn vierde rolberoerte. Hij pakte mijn hand en kneep die zowat fijn.


  Toen was het weer stil. Alleen het gewone geruis van auto’s en het geklingel van een tram.


  “Dat was een uil, Thee,” zei ik met een heel volwassen stem. “Spoken bestaan nieten damesspoken al helemaal niet.” Theo sjokte met gebogen rug naar een bank en ging er in elkaar gedoken opzitten.


  Hij begon in zichzelf te mompelen. Ik werd een beetje ongerust, want anders deed hij dat nooit.


  “Ik woon al een hele tijd hier, dit park is Theodoors thuis. Als zijn broekzak kent-ie het…Theodoor was nooit bang…nooit…maar dit…Niet pluis…niet pluis…Ik drink nooit geen druppel meer. Als het zo doorgaat, gaat ik verhuizen. Of…als het echt niet anders kan…naar het Leger des Heils.”


  Het Leger des Heils…Nou, dan was het wel heel erg. Theo gaat één keer per week daarnaartoe, voor een warme maaltijd en om te douchen. Hij haat het om tussen vier muren te zitten. Daarom komt hij nooit bij ons thuis op bezoek. En natuurlijk ook omdat mijn moeder dat niet zo geweldig zou vinden.


  Ik moest plotseling aan mijn advertentie denken. Daar moest ik het nog met Theo over hebben.


  “Lena!” riep Peet dringend. Hij stond een eindje verderop achter een boom. “Kom nou!”


  Op dat moment kwam Bertje uit het donker opgedoken. Wit en mager, als een spook in de nacht. Hij zwaaide met iets roods in zijn bek en legde dat blaffend en kwispelend voor mijn voeten neer. Ik raapte het op.


  Theo greep me vast en slaakte een bloedstollende gil. “Daar! Zie je wel! Het bewijs!” schreeuwde hij.


  Dit was te veel voor Peet. Hij zette het op een rennen. “Ik laat je niet in de steek, Lena! Ik ga hulp halen!” schreeuwde hij over zijn schouder.


  “Nee Peet! Niet doen!” schreeuwde ik en ik holde hem achterna, met Bertje op mijn hielen.
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  Lena’s eerste geheim


  Ik kon Peet gelukkig tegenhouden. Stel je voor dat hij de politie erbij zou halen! Dat zou niet goed zijn voor Theo. Ik heb alles verteld over hem. Dat hij altijd zo aardig is, en dat hij insecten verzamelt in luciferdoosjes, dat je met hem kunt lachen en dat hij met voetballen vaak voor doelpaal speelt, en dat hij soms ook heel verstandige raad geeft. Dat laatste wilde Peet niet geloven.


  Ik ben daarna meteen teruggehold naar het park, maar ik kon Theo nergens meer vinden. Jammer, want ik wilde nog vragen wat die stem in zijn oor gefluisterd had.


  Het was een grote rode zakdoek met witte stippeltjes, die Bert gevonden had. Hij rook naar wierook.


  Van wie zou hij kunnen zijn?


  
     
  


  
    	1. Van een boer (want het is een boerenzakdoek), die op bezoek is in Amsterdam en net in een kerk is geweest.


    	2. Van een kindje, die de zakdoek als deken in haar poppenwagen gebruikte.


    	3. Van iemand die heel erg verkouden is en een grote zakdoek nodig had voor al dat snot. Getver. Maar de zakdoek was niet stijf of zo, maar nogal schoon.


    	4. Het is het hoofddoekje van een meisje dat aan het joggen was.


    	5. Het zat om het hoofd van die oude spookmevrouw en ze heeft het verloren. En die mevrouw stookt wierook in haar huis om andere spoken te verjagen.
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  Ik kan wel een detectivebureau oprichten!
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  Ik heb de zakdoek om Bibberbertjes nek geknoopt. Het staat heel leuk.


  ♦


  De avond met Pé en André was heel gezellig. We hebben gepictionairied en hartstikke lol gehad. En weet je wat Andrea voor elkaar heeft gekregen? Dat Bibberbertje een week op proef mag blijven! Yes!!! Ik kan het bijna niet geloven. Ik ben Andrea voor eeuwig dankbaar.


  Ik heb wel een lijst met voorwaarden gekregen:


  
     
  


  
    	1. Ik moet Bertje helemaal zelf verzorgen, uitlaten en eten geven en zo


    	2. Ik moet drie keer per week de woonkamer stofzuigen voor de haren


    	3. Als Bertje iets kapotmaakt of binnen plast of poept, moet hij weg


    	4. Hij mag niet in mijn bed


    	5. En ook niet op de bank</</li>


    	6. Ik mag hem alleen nog maar hondenvoer te eten geven, en geen peperkoek en vanillevla en dergelijke


    	7. Als hij nog een keer eten steelt uit de keuken moet hij weg


    	8. Als hij niet gehoorzaam is ook


    	9. Hij mag niet blaffen


    	10. Hij mag niet bedelen

  


  Nou, dit is wel een superlange lijst. Mama wil geloof ik dat Bert verandert in een superhond.
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  Ik vrees dat het nogal moeilijk wordt. Bertje bedelt en blaft als een idioot en luistert voor geen meter. Verder heeft hij vanmorgen al een stuk Franse kaas gepikt, dat nog over was van gisteren. Gelukkig was mijn moeder daar niet bij en toen ze merkte dat het weg was, zei ik dat ik plotseling ontdekt had dat ik dol op Brie ben. (Ik vind het zo smerig als wat.)


  ♦


  Gisteren, aan het eind van de avond, gebeurden er een paar vreemde dingen.


  Mama en Andrea stonden in het halletje afscheid te nemen, en Peet en ik stonden nog in de woonkamer. Toen zei ik: “Nou, houdoe, hè!” en hij zei: “Dag Leen.”


  En toen werd hij heel rood. Ik kreeg opeens een voorgevoel dat hij weer van plan was mij te kussen. En dat deed hij! Op mijn mond. Heel zachtjes. Niet met tong, hoor. Als hij dat geprobeerd had, had ik hem een knietje gegeven. Deze keer kreeg ik niet de slappe lach, maar een kop als een biet. En knikkende knieën. En acute zweetvoeten. Toen gingen we snel naar de hal.


  Daar stond mama Andrea te omhelzen. Nou nou, dikke vriendinnen, hoor. Bertje en ik zijn snel naar boven gerend. Ik ben zelfs vergeten Andrea te bedanken.


  ♦


  Ik heb een geheim. Ik denk dat ik helderziend ben.


  Ik heb zo vaak voorgevoelens, en ze komen altijd uit. Na die kus weet ik het zeker.
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  Ik vertel het aan niemand. En later word ik een beroemde waarzegster in een zigeunerjurk met een glazen bol en verdien ik heel veel geld met de toekomst voorspellen.
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  Lena vindt het niet meer leuk


  Het was maar goed dat ik vandaag eerder thuis was dan mama. Ik zal eens opnoemen wat Bert allemaal gedaan had:
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  Toen ik thuiskwam, kon ik hem eerst helemaal niet vinden. Na veel gezoek en geroep ontdekte ik dat hij lag te slapen in mama’s bed. Iek! Ik ben bijna twee uur bezig geweest met opruimen. Stofzuigen, schrobben, dweilen, poetsen.


  Het huis zag er weer brandschoon uit toen mijn moeder om half-zes thuiskwam. Dat vond ik zelf tenminste. Ze begon meteen te snuffen. “Getver! Wat stinkt het hier!”


  “Ik ben net naar de wc geweest, mam! Ik was vergeten de deur dicht te doen.”


  Mijn moeder zette de boodschappen op het aanrecht. Ik kreeg plotseling een heleboel nare voorgevoelens tegelijk. Misschien had ik toch iets over het hoofd gezien. Maar wat?


  Ik ben dus niet echt helderziend, maar vaag helderziend. Of misschien wel scheel helderziend.


  Of onhelderziend.


  En ja hoor, vanuit mijn ooghoek zag ik opeens één van mama’s nieuwe schoenen met hoge hakken liggen. Met zonder hak beter gezegd, want die was eraf gekauwd. Iéék!
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  Daar kon ik geen smoes voor bedenken. Ik kon moeilijk zeggen: “Ja, ik had zo’n hongeren er was niks anders in huis, dus ik ben maar aan jouw schoen begonnen.”


  Ik ging voor de keukentafel staan en begon een ingewikkeld ratelverhaal om mijn moeder af te leiden. Ze ging door met de boodschappen opbergen, maar ze bleef snuffen.


  Mijn moeder heeft een neus als een gediplomeerde hasjhond. Ze kan bijvoorbeeld ruiken bij wie ik gespeeld heb:


  
     
  


  
    	1. Bij San: dan ruik ik naar rook (haar moeder rookt)


    	2. Bij Ach: naar Marokkaans eten


    	3. Bij Jas: naar parfum (hij gebruikt altijd stiekem zijn vaders aftershave)


    	4. Bij papa: naar stinksokken (dat verzint ze)


    	5. In het park: naar frisse lucht

  


  O, o, als er maar niet ergens anders nog een drol lag. Bertje stond intussen heel vrolijk voor de ijskast te kwispelen. Ik duimde maar dat hij niet een duik zou maken naar de kaas of de peperkoek.


  “Is alles goed gegaan met de hond toen je naar school was?” vroeg mama.


  “Ja, hoor,” zei ik zo onschuldig mogelijk.


  “Het ging prima. Hij lag heel braaf in zijn doos te slapen toen ik thuiskwam.”


  Mama heeft hem een doos gegeven als mand. Hij krijgt pas een echte als hij door zijn proefperiode heen is. Dit heb ik er met grote letters op geschreven:
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  Ze verdween naar de woonkamer. Ik kreeg hartkloppingen van de voorgevoelens en pakte Bert stevig vast bij zijn halsband, want ik zag dat hij naar de boodschappen loerde die nog op het aanrecht lagen. En ja hoor. Lena de waarzegster had het weer eens goed voorspeld. “Wat is er met die planten gebeurd?” brulde mijn moeder. “Lieve hemel, wat een troep! Dat heeft dat mormel natuurlijk gedaan!” Stik, stik, was ik daarvoor twee uur aan het stofzuigen geweest? Ik rende naar de woonkamer. Er lagen nog een paar korreltjes aarde onder de vensterbank.


  “Nee, mam, dat heeft Bert niet gedaan. Dat heb ik gedaan. Ikikik…ik heb ze verpot. Ze zagen er zo ongezond uit. Slappe gele blaadjes…en…en in het schuurtje stond nog een zak potaarde, en…en ik..ik wilde je verrassen!”


  Mijn moeder keek me wantrouwend aan. “Ik geloof er niks van, Marleen!”


  Ik trok Bertje stevig tegen me aan. Hij begon te piepen en te bibberen alsof hij vermoord werd. Wat een aansteller.


  “Je denkt toch niet dat Bertje de planten verpot heeft?” vroeg ik. “Het was echt goed bedoeld, hoor! Ik dacht dat je het fijn zou vinden.” Ik probeerde mijn onderlip te laten trillen. Daar moet ik nog wat op oefenen voor de spiegel.


  Mijn moeder schudde haar hoofd en kalmeerde een beetje. “De volgende keer kun je beter de planten naar de schuur brengen, in plaats van de potaarde naar de kamer, Leen.”


  Pffff, gevaar geweken. “Goed mam, oké mam!”


  “Haal dan nu de stofzuiger maar even.”


  Dat deed ik braaf.


  “Wat raar, hij zuigt niet goed!” zei mijn moeder toen ze hem aangezet had.


  Weer een akelig voorgevoel.


  Ze maakte de stofzuiger open en haalde de zak eruit. Die zat dus vol zwarte aarde en veren.


  Mijn moeder keek me aan met een blik waarvan een dinosaurus dood zou neervallen.


  Ik greep Bert bij zijn halsband en riep: “Houdoe mam, ik ga nog even Bert uitlaten, voordat papa me komt ophalen!”


  Ik sprintte naar de keuken, griste de schoen onder de tafel uit, graaide de lijn van de kapstok en rende naar buiten, met Bert vrolijk blaffend achter me aan.


  O, o, hoe gaat dit aflopen?


  ♦


  Theo zat op een bank een hamburger te eten. Hij zag eruit of hij een week oud was. (De hamburger, niet Theo.)


  “Eet smakelijk, Thee,” zei ik met een grafstem en ik ging naast hem zitten. Ik liet Bert los, die er natuurlijk als een speer vandoor ging. “Dag Leen,” zei Theo en hij veegde zijn mond aan zijn jas af. Bij zijn voeten stonden zijn twee uitpuilende plastic boodschappentassen. Hij bukte zich en haalde er een blikje uit te voorschijn. “Biertje?”


  “Nee, dank je,” zei ik. “Vandaag maar even niet.” Ik voelde me opeens doodmoe van al dat gepoets en gelieg en al die voorgevoelens de hele tijd. Eigenlijk doodmoe van Bert dus. “Wat heb je daar?” vroeg Theo.


  “Een schoen, dat zie je toch. Van mijn moeder. Net nieuw.” Theo pakte hem uit mijn handen en bekeek hem hoofdschuddend. Toen floot hij Bertje. Die kwam meteen. Wat een verrader, naar mij luistert hij nooit. Terwijl ik hem altijd peperkoek geef. Kwispelstaartend bleef hij voor Theo staan, met zijn tong uit zijn bek en zijn kop scheef.


  Ik merkte opeens dat ik best kwaad op hem was (op Bert, niet op Theo).


  Theo gooide de schoen met een zwaai weg. Bert rende er luid blaffend achteraan. “Hé, wat doe je nou?”


  “Die is toch niet meer te repareren,” zei Theo. Helaas kwam de schoen in de vijver terecht. En Bert dus ook. “Ooo…nee!” riep ik en ik verborg mijn hoofd in mijn handen. Theo klopte me op mijn rug. “Ja moppie, het leven van een hondenbezitter gaat niet over rozen.”


  “Nee, vooral niet als je hond Bert heet,” zei ik. Bertje was alweer uit het water en kwam opgewonden met de schoen naar ons toe gerend. Hij zag helemaal bruin en zat onder het kroos en andere rommel. Ik begon bijna te huilen.


  “Ga weg, Bert!” schreeuwde ik, toen hij zich vlak naast me begon uitte schudden. Ik had mijn nieuwe witte broek aan.


  [image: ]


  Ik had een loodzwaar voorgevoel dat het niet goed zou komen met Bert en mij. Maar dat moest, want anders ging hij naar het asiel. Anders was ik zijn moordenaar. En die van Elvis, of van wie dan ook.


  Theo gooide de schoen weer weg, deze keer in de bosjes gelukkig.


  We zaten een poosje stil naar Bert te kijken, die nu net deed alsof de schoen een dood konijn was. Hij gooide hem steeds hoog in de lucht, maakte allerlei malle sprongetjes en ving hem dan weer op. Ondanks alles moest ik toch grinniken. “Heb je nog spoken gezien vandaag?” vroeg ik.


  Theo schudde zijn hoofd en keek de andere kant op. Hij zag er zenuw-wappig uit.


  Ik besloot dat het beter was geen grapjes over dit onderwerp te maken. Daar was ik sowieso niet voor in de stemming. Ik wilde eigenlijk met


  Theo praten over mijn helderziendheid. Of mijn onhelderziendheid.


  Ik wilde heel graag weten of andere mensen er ook wel eens last van hadden en of het normaal was en zo.


  Maar ik wist niet of hij het nu wel zou kunnen verdragen, omdat hij toch al spoken zag. Dus hield ik mijn mond maar dicht.


  “Bert! Kom, we gaan naar huis.”


  Hij kwam natuurlijk pas na tweeëntachtig keer roepen.
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  Lena bedenkt smoesjes


  [image: ]


  Toen ik thuiskwam, was mijn moeder laaiend. Vuur uit haar ogen, rook uit haar oren en haar mond leek wel een mitrailleur. Ze was in een drol gestapt. In de badkamer. Daar was ik nog niet geweest.


  Gelukkig was het vrijdagmiddag en dan ga ik altijd naar mijn vader toe.


  Ontsnappen aan de woedende moederdraak.


  Dat dacht ik tenminste.


  Ik wist op dat moment een paar dingen nog niet:


  
     
  


  
    	1. Dat ik nog niet klaar was met poetsen voor die dag


    	2. Dat ik de volgende dag kennis zou moeten maken met de heks


    	3. Dat Bertje niet tegen autorijden kan


    	4. Dat Bert wild wordt van opblaasstoelen


    	5. Dat Bert scheten laat in zijn slaap

  


  Mijn vader vond het gelukkig niet erg dat ik een huisdier had geërfd. Hij vond het fijn voor mij.


  Toen we in de auto zaten, met mijn tas met kleren en Bertje op mijn schoot, vertelde papa dat we de volgende dag op bezoek zouden gaan bij Ella-tuttebella. En dat we dan samen iets leuks zouden gaan doen. Naar een pretpark of zo. Op datzelfde moment begon Bert over te geven.


  Papa dacht eerst dat ik het was, want Bert en ik zaten samen achterin. Hij schrok zo dat hij bijna tegen een boom reed. Getverdegetver! Gelukkig spuugde Bert net niet op mij, maar op de achterbank.


  Papa moest hard remmen en Bert vloog tussen de banken in en begon als een idioot te piepen en te bibberen en alles zat onder de kots. En stinken dat dat deed!


  Ik moest zelfde auto schoonmaken. Ik heb nog nooit in mijn leven zo hard moeten werken als vandaag. Ik word later zeker geen schoonmaakster van beroep. De nacht verliep ook niet zo prettig. Bij mijn moeder heb ik een grote kamer, bij mijn vader een kleine (maar wel heel gezellig). Er past net een bed in, een bureau, de oude tv en mijn groene doorzichtige ex-opblaasstoel. Ex, want het eerste dat Bert deed toen hij op mijn kamer kwam, was de stoel aanvallen. Hij dacht zeker dat het een buitenaards monster was, of zo. Dag opblaasstoel. Het leek wel een vergiet. Papa zei dat hij hem niet kon plakken, want dan zou hij er over twee weken nog mee bezig zijn.


  Ik heb grote moeite om Bert lief te blijven vinden. Het was veel leuker toen hij nog alleen maar mijn uitlaathond was. Toen vond ik het grappig dat hij een beetje gek is en kon ik erom lachen. Nu niet meer. Bert wilde perse bij mij op de kamer. In de woonkamer zat hij aan één stuk door te janken en mijn vader vreesde voor zijn meubilair. Hij wilde ook alleen maar op mijn bed slapen. Wat een verwend beest. En daar heeft hij de hele nacht scheten liggen laten. Ik voelde me net een doorgerookte makreel toen ik vanmorgen wakker werd. Getverdegetverdegetver.
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  Papa zegt dat ik hem alleen nog maar hondenvoer moet geven, en geen plakjes ham en peperkoek en vanillevla meer. Dat hij daarvan zo gaat stinken. Nou, dat is dan fijn, want Bert lust helemaal geen hondenvoer. En als ik hem ga uithongeren, zodat hij wel hondenvoer móét eten, rooft hij de hele boel bij elkaar. Leuke erfenis, zeg. Daarna begon de pret pas echt. Ik werd tegen mijn zin in meegesleept naar het hol van de heks.


  Om eronderuit te komen heb ik de volgende dingen geprobeerd:


  
     
  


  
    	1. Ik heb de thermometer onder de hete kraan gehouden en aan papa laten zien dat ik 42 graden koorts had. Hij geloofde me niet.


    	2. Ik heb mezelf (voorzichtig) van de trap laten vallen, en daarbij veel lawaai gemaakt, en gezegd dat ik mijn been gebroken had. Papa geloofde me weer niet. Ik schreeuwde dat het wel zo was, dat het verschrikkelijk zeer deed en ik niet meer kon lopen. Toen zei hij dat we dan maar naar het ziekenhuis moesten om een röntgenfoto te laten maken. Dat hoefde nou ook weer niet.

    [image: ]


    	3. Ik zei dat ik misselijk was en overgegeven had, maar papa wilde het bewijs zien en dat had ik toevallig net doorgetrokken.


    	4. Ik zei dat ik barstens veel huiswerk had, maar hij zei dat ik dat makkelijk zondag kon doen.


    	5. Toen dat allemaal niet hielp, besloot ik maar weg te lopen.

  


  Ik zat met Bertje bij Theo op een bank in de rozentuin in het park, en dacht dat mijn vader me daar niet zou kunnen vinden. Dus wel. Hij was hartstikke kwaad. Hij zei dat ik kinderachtig deed en niet bij zwervers in de buurt mocht komen.


  Hij kent Theo niet eens. Die deed net alsof hij dronken was en slingerde weg.


  Dat was hij niet echt hoor. Misschien een piepklein beetje. Ik maak me zorgen om hem. Hij zag er slecht uit. Hij heeft het nagel-borsteltje, de tandenborstel en het washandje volgens mij nog niet één keer gebruikt. En hij zei dat hij niet meer durfde te slapen, omdat dan de stem van het spook weer in zijn oor komt fluisteren. Hij is bang dat ze zijn kop afhakt met dat zwaard.


  “Wat fluistert ze dan in je oor, Thee?” vroeg ik.


  Theo werd rood en keek de andere kant op.


  “Zeg het maar,” zei ik. “Ik zal niet lachen, erewoord.”


  Theo nam een grote slok bier en verslikte zich. Dan is het wel heel erg, want hij is een ervaren drinker.


  Toen hij uitgehoest was, zei hij: “Ze zegt: Droom maar zacht, Theodoortje. En soms zingt ze slaap kindje slaap.”


  Ik proestte het uit van het lachen.


  Theo keek zwaar beledigd. “Je lacht me wél uit!” zei hij kwaad.


  “Nietwaar,” zei ik en ik hield mijn hand voor mijn mond, zodat hij mijn grijns niet kon zien.


  “Ik lach omdat ik dacht dat ze zou zeggen: Theodoor, je laatste uur is geslagen, ik ga nu je nek doormidden zagen dan kunnen we fijn samen in het park rondspoken!”


  Toen kwam mijn vader er dus aan. Ik dacht er nog even over om weg te rennen, maar hij is toch sneller dan ik. Bovendien heeft Bert de laatste tijd de slechte gewoonte om aan mijn broekspijpen te gaan hangen als ik ren.
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  Lena ontmoet de heks


  Hup, alledrie in de auto en naar de heks toe. Ik stond stijf van de zenuwen.


  “En denk erom, Marleen, dat je beleefd doet,” zei mijn vader. “Ik begrijp heel goed dat je het moeilijk vindt, maar Ella is heel aardig, en haar kinderen ook. En je moeder vindt het helemaal niet erg.”


  “Dat komt omdat ze zelf verliefd is,” flapte ik eruit. Ik zei het om hem jaloers te maken.


  “O ja?” vroeg hij heel geïnteresseerd.


  “Ja,” zei ik. “Ze hangt de hele dag aan de telefoon, met de deur dicht zodat ik het niet kan horen, en daarna heeft ze rode wangen en ze zingt onder de douche en ze is heel vrolijk.” Ik bedacht opeens dat ik die advertentie nog moest regelen. “Dat is fijn voor haar,” zei papa. “Ik hoop dat ze een leuke man heeft gevonden die haar heel gelukkig maakt.” Stik! Ik dacht dat hij hartstikke jaloers zou zijn. Niet dus. EN IK DAN? wilde ik schreeuwen. Niemand vraagt zich af of ík wel gelukkig ben! Maar ik hield mijn mond dicht en bovendien begon Bert opdat moment weer te kokhalzen. “Stooop!” riep ik. “Hij doet het weer!”


  Papa remde gevaarlijk hard af en ik smeet de deur open om Bert frisse luchtte geven.


  Zo heb ik de rit naar de heks, die ook in Amsterdam woont, flink kunnen vertragen. We zijn negen keer gestopt en we hebben er meer dan een uur over gedaan. Is Bert nog ergens goed voor. In mijn hoofd maakte ik een lijstje van dingen waarvan ik hoopte dat Bert ze zou doen:


  
     
  


  
    	1. Ella en de kinderen bijten


    	2. Hun bank aan stukken scheuren en alle kussens erbij


    	3. Poepen op een heel duur kleed


    	4. Drakenvoer roven en dan weer uitkotsen, liefst in iemands bed


    	5. Non-stop vieze scheten laten

  


  Ik heb de laatste tijd veel last van Geheime Gemene Gedachten (GGG). Maar ja, is dat gek?


  “Doe je best,” fluisterde ik in Bertjes oor toen papa aanbelde. “Bijt ze maar morsdood!”
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  “Wat zei je?” vroeg papa.


  Toen ging de deur open en daar stond ze. De heks. Ik deinsde achteruit.


  Kromgebogen, met een dikke wrat op haar neus, een bochel, scheel en met konijnentanden.
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  Ik had haar wel eens gezien op een foto. En vanuit de verte. In het begin heb ik papa en haar eens betrapt toen ze elkaar zaten af te lebberen in het park. Maar ik had nog nooit met haar gepraat. Helaas is ze niet lelijk. Best knap zelfs, maar dat zul je mij nooit horen zeggen. Ze heeft donker halflang haar en grote donkere schuine ogen. En haar huid heeft de kleur van karamelvla. Ze lachte naar me en stak haar hand uit. “Zo Marleen, wat fijn je eindelijk eens te ontmoeten. Ik heb al zoveel over je gehoord!” Lekker afgezaagd. Haar stem was heel anders dan ik verwacht had. Ik had een krakerige gemene krijsstem verwacht, maar ze had een hese lage stem. Meteen beetje een accent.


  Ik bukte me en maakte de lijn van Bertje los in de hoop dat hij flink wat schade zou aanrichten. Toen ze zag dat ik niet van plan was haar een hand te geven, bukte ze zich en aaide Bertje over zijn kop. Hij begon te kwispelen en haar hand te likken. De verrader.


  “Wat een mooi hondje! Hoe heet hij?”


  “Olivier,” zei ik stug.


  “Dag Olliebollie,” piepte de heks. Bertje werd wild enthousiast, de idioot, want Olivier is zijn oude naam en mevrouw Liesenbaum had ook altijd van die gekke namen voor hem.


  Oliebolliehonneponneknuffeltje en zo.


  “Dag Ella-soesje,” zei mijn vader en hij gaf haar een kus terwijl hij naar binnen stapte.


  Jakjakjak.


  ♦


  Binnen rook het raar, heel anders dan thuis. Naar een Indonesische winkel. Daar was ik al bang voor.


  Verder zag het er niet zo Indonesisch uit, maar gewoon Nederlands. Er hingen wel een paar houten maskers in de gang. “Roel, Stef!”


  De kinderen van de heks kwamen naar beneden gerend. Volgens mij lagen ze boven aan de trap op de loer.


  “Dit is nou Marleen,” zei Ella stralend. De kinderen keken niet naar mij, maar doken op Bert af. Pfff!


  “Geef elkaar eens een hand,” zei papa. “Dit is nou Marleen en ze is twaalf. En dit is Steffie, die is dertien en Roel is zeven. Roel houdt veel van voetballen. Dat vind jij ook leuk, hè Marleen? Misschien kunnen jullie straks samen een balletje trappen, er is een veld hier heel dichtbij.” Ik wilde best wel trappen, maar niet tegen een bal aan. Ik merkte opeens dat mijn vader ook zenuwachtig was, hij praatte veel sneller dan normaal.


  Wij gaven elkaar natuurlijk helemaal geen hand. We zijn niet bejaard of zo.


  “Kom,” zei Ella en ze liep voor ons uit naar de keuken. “Ik heb een heerlijke taart gebakken voor deze feestelijke gelegenheid.” Feestelijk, me hoela, dacht ik. Jij hebt mijn vader van mijn moeder afgepikt. En nu ben ik een gebroken-gezin-kind. Noem jij dat feestelijk? En het is vast een vieze bamiballen-sambaltaart. Mij niet gezien.


  ♦


  De taart was eigenlijk best lekker. Ik wilde eerst niks, maar toen ik zag dat het een grote appeltaart was, met veel kaneel en rozijnen, kon ik me niet inhouden. Dat is mijn lievelingstaart. Heeft papa vast aan haar verteld.


  Zelfs Bert kreeg een stuk.


  Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak. De heks vroeg mij van alles en ik antwoordde alleen maar met ja en nee.


  Toen zijn we met zijn allen naar een pretpark gegaan. Er was een vijver waar je in kon roeien.


  Dat wilden de kinderen van de heks heel graag. Het was nog even pijnlijk wie bij wie in de boot ging. Gelukkig was papa zo slim om te kiezen dat hij bij mij en Bibberbertging.


  Sterfte en Roel waren zo stom om Bertje te roepen en hij sprong natuurlijk prompt het water in.


  Gelukkig kan hij goed zwemmen en had Ella een lichtgele jurk aan. Haha.


  Ik heb de volgende GGG in het pretpark gehad:


  
     
  


  
    	1. Ik duw mijn suikerspin in Steffies haar. Of nog beter: haar hoofd in de suikerspinmachine!


    	2. Ik ram Roel met mijn botsautootje, zodat zijn net nieuwe grote-mensentanden eruit vliegen


    	3. Ik duw Ella uit het karretje van de achtbaan. Bovenaan natuurlijk.


    	4. Ik mep Steffie en Roel in het spookhuis met een hamer op hun kop


    	5. Ik bestrooi hun pannenkoeken met vergif waar je heel langzaam en pijnlijk dood van gaat
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  Kortom, het uitstapje was een groot succes. Die stomme kinderen zaten alleen maar met elkaar te fluisteren en ze zeiden niks tegen mij.


  Ik ook niet tegen hen, natuurlijk.


  Bert heeft gelukkig nog een klein beetje geholpen door Steffies ijsje eraf te happen.


  [image: ]


  Helaas niet haar hand.


  O, wat ben ik erg, dat ik zulke gedachten heb!


  ♦


  Bert is in het spookhuis uit het karretje gesprongen en toen gingen mijn vader en de heks hem achterna. Ze bleven heel lang weg.


  Bertje stond daarna nog wel een uur in de derde bibberversnelling. Ik vraag me af wat er in dat spookhuis gebeurd is.


  Ella sloofde zich erg voor me uit, maar dat is verspilde moeite, want ik heb besloten dat ik haar nooit aardig ga vinden.


  Papa en zij liepen hand in hand. Dat deed hij nooit met mama.


  Gelukkig zaten ze elkaar niet te zoenen waar ik bij was. Dat zullen ze wel tussen de skeletten gedaan hebben.


  ♦


  Na al die dolle pret in het pretpark gingen we weer terug naar het huis van de heks.


  Het goede nieuws was dat we daar niet bleven eten.


  Het slechte nieuws is dat ik daar de volgende week moet gaan logeren.


  An-me-nooit-niet.


  GG (Geheime Gedachten) van vandaag:


  
     
  


  
    	1. Peet


    	2. Peet


    	3. Peet


    	4. Peet


    	5. Peet

  


  Kortom, tussen de GGG’s door moest ik de héle tijd aan hem denken.


  Aan zijn schattige flaporen, zijn krulwimpers en zijn Echte Mannenstem.


  Ik denk dat ik voor het eerst van mijn leven een ietsie-pietsie microscopisch klein beetje veel verliefd ben.
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  Lena krijgt een wereldbeving


  Toen ik zondagavond thuiskwam, kreeg ik een grote schok te verwerken. Meer een aardbeving. Nee, een wereldbeving!


  [image: ]


  Papa had Bert en mij afgezet en ik maakte met mijn sleutel zelfde deur open. Mama had me niet gehoord. Toen ik de kamer binnenkeek, zag ik daar iets ongelofelijks. Andrea was er.


  Dat was op zichzelf nog niet zo ongelofelijk, maar ze zaten op de bank. Ook nog wel gelofelijk.


  Maar wat ze deden was oog-uitploppend ongelofelijk. Ik durf het bijna niet op te schrijven. Ze zaten te zoenen. Echt waar.


  Niet zomaar een kusje, zoals vriendinnen wel doen als ze afscheid nemen, maar lebberzoenen, zoals verliefden dat doen. Aaaaaagh! Ik trok zo snel mogelijk mijn hoofd terug. Ze hadden me niet gezien. Toen stormde Bert luid blaffend de woonkamer binnen. “Af, af! Bert! Ga van de bank!” riep mijn moeder. “Jakkes, hij zit onder de modder!”


  “Dag Bibberbertje, lieve schat van me!” riep Andrea. “Waar is je baasje?” Baasje was de trap op gevlucht en zat in de vijfde bibberversnelling haar tas uitte pakken toen haar moeder binnenkwam. Ik durfde haar niet aan te kijken.


  Mama zegt altijd dat mijn ogen boekdelen spreken en ik had nu even geen behoefte gelezen te worden.


  Ze kwam naar me toe en gaf me een zoen op mijn hoofd. Met dezelfde mond waarmee ze Andrea net gekust had.


  Ik ben helemaal niet tegen lesbisch of zo, maar…MIJN MOEDER! “Was het leuk bij Ella?”


  Ik knikte. En toen schudde ik snel mijn hoofd. Ik voelde dat ik een kop als een biet kreeg.


  “Lena, wil je ook thee?” riep Andrea van beneden.


  “Nee,” riep ik terug. “Ik ben hartstikke moe. Ik ga naar bed.” Mijn stem klonk raar, maar mijn moeder merkte het niet eens.


  “Dat lijkt me heel verstandig, je ziet een beetje pips,” zei ze. “Laat je wel eerst even Bertje uit?”


  Ik knikte opgelucht. Geen moeilijke vragen.


  “Niet naar het park, hoor, het is al donker,” zei mama. Ze gaf me een aai over mijn hoofd, en aaide Bert ook.


  Toen ik buiten stond, voelden mijn benen helemaal wiebelig, alsof ze van drilpudding waren.


  Mijn hele wereld staat op zijn kop.


  Dat klinkt misschien een beetje overdreven, maar toch is het zo:


  
     
  


  
    	1. Mijn moeder is verliefd op haar vriendin


    	2. Mijn moeder deed aardig tegen Bertje, ze heeft hem zelfs vrijwillig aangeraakt!


    	3. Ik ben verliefd op Peet, geloof ik


    	4. Misschien krijg ik wel twéé stiefmoeders! (plus twee stiefbroers en een stiefzus!)


    	5. En ik heb zoveel last van erge GGG’s dat het niet gezond meer is

  


  Ik liet Bertje los. Hij liep natuurlijk meteen in de richting van het park. Dat besloot ik ook maarte doen, al had mama het me verboden. Ik moest dringend met Theo praten.
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  Lena krijgt een goed idee


  Theo zat met wijdopen ogen voor zich uit te staren op zijn bank. Naast hem lag zijn deken en op de grond stonden zijn tassen. Hij zag er niet vrolijk uit.


  In het begin vond ik het heel zielig dat Theo buiten op een bank sliep. Maar hij vindt het fijn. Hij vindt het vreselijk om in een huis te zijn. Als het regent of als het echt heel koud is, gaat hij naar het Leger des Heils. Maar daar blijft hij nooit lang.


  Hij zat in zichzelf te mompelen: “Wakker blijven, Theodoor, wakker blijven!”


  Arme Theo, hij durfde natuurlijk niet te gaan slapen vanwege dat spook. Ik was dus niet de enige met de bibbers vandaag.
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  Ik ging naast hem zitten en pakte zijn hand. Hij schrok ervan.


  “Lena!”


  “Ja, wie anders? Het monster van Frankenstein? De paashaas?”


  We zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. Dat kunnen Theo en ik heel goed: stil zijn, zonder dat het ongezellig wordt.


  Bij Theo’s voeten stonden drie lege blikjes, keurig op een rijtje.


  Bert was nergens meer te zien, maar die komt altijd wel weer terug. Ik was eigenlijk blij dat hij even uit mijn buurt was.


  Zie je, alweer een GGG. Ik schaamde me voor mezelf.


  Ik wilde toch zo graag een hond, en nu had ik er al weer genoeg van!


  Ik zag gewoon op tegen nog een scheterige nacht.


  Ik schraapte mijn keel. Ik zag mijn moederen Andrea weer zoenend op de bank zitten. Ik wilde vooral over punt 1 van mijn lijst praten. Zou ik het wel tegen Theo durven te vertellen?


  Jawel. Theo heeft me nog nooit uitgelachen en hij heeft altijd tijd en aandacht voor me.


  En hij zegt best vaak dingen waar ik iets aan heb.


  “Uhm…Thee…Ik wil ergens met je over praten.”


  “Dâ-ken.” Hij bukte zich en grabbelde in zijn tas. “Biertje? Smeert de keel.”


  “Daar krijg ik een bierbuik van.”


  “Colaatje?”


  “Goed,” zei ik. Ik mocht ‘s avonds nooit cola van mijn moeder, omdat ik dan niet goed sliep. Maar dat zou ik toch al niet kunnen, na wat ik gezien had.


  We lieten samen een paar flinke boeren. Soms doen we een wedstrijd, als er niemand in de buurt is. Theo wint altijd.


  “Vertel op.”


  “Uuh…” Ik voelde dat ik een rood hoofd kreeg. Ik durfde nog niet. Even moed verzamelen met een omwegvraag.


  “Thee, voel jij je wel eens eenzaam?”


  Theo keek me aan. Ik zag aan zijn zielige bruine hondenogen al wat het antwoord was.


  Ik wilde hem dolgraag even knuffelen, maar zo schoon is hij nou ook weer niet. Dus in plaats daarvan kneep ik in zijn hand.
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  Toen nam ik een flinke slok cola om moed te verzamelen. “Thee…” begon ik weer. “Toen mijn vader weg was, voelde mijn moeder zich ook wel eens eenzaam, en nu…enne…Ik geloof dat mijn moeder…Ze…uhm…ik heb daarnet per ongeluk gezien dat…uhm…Ze heeft een vriendin, ennuh…”


  “Ik weet het al,” zei Theo.


  “O, ja?” vroeg ik verbaasd.


  “Als jij hetzelfde bedoelt als ik,” zei Theo.


  “Jij eerst.”


  “Nee, jij eerst, het is jouw moeder.”


  Bertje blafte in de verte. Het klonk een beetje spookachtig. Theo huiverde.


  Ik haalde diep adem en fluisterde: “Ik denk dat mijn moeder een lesbie is geworden.”


  Theo knikte en nam nog een slok. “Nou?” vroeg ik. “Wat nou?”


  “En jij, wat wilde jij nou zeggen?”


  “Dat ik dat dus al wist. Ik heb haar vanmiddag gezien. Ze was aan het wandelen in mijn park. Met haar vriendin. Hand in hand. En toen ze dachten dat niemand keek, kusten ze elkaar.” Ik sprong overeind. “Heb jij dat gezien?” Theodoor knikte. “Ik zat in de bosjes.”


  “Wat deed je daar?”


  “Spoken zoeken,” zei Theo.


  Ik knikte meelevend en ging op mijn handen zitten. Het is niet leuk als je ‘s nachts in je slaap door een spook gepest wordt. Bertje kwam aanrennen, pakte een leeg bierblikje en ging ermee vandoor.


  Theo merkte het niet eens. Normaal is hij heel netjes en gooit hij zijn blikken keurig weg.


  Hij raapt ook altijd zwerfafval open gooit dat in de vuilnisbak. Of hij eet het op, als het eetbaar is. “Wat vind jij ervan?”


  Theo keek me nogal glazig aan. “Ik vind dat dat spook moet oprotte. Ik krijg er de zenuwen van. Ik heb al drie dagen niet fatsoenlijk geslapen.”


  Theo heeft altijd aandacht voor me, behalve als hij zelf ergens mee zit. Dat begreep ik wel.


  Hij was even stil en toen bukte hij zich om iets uit een plastic zak te pakken.


  “Dit lag vanmorgen op mijn buik, toen ik wakker werd.” Hij stak een pakje naar me toe, gewikkeld in aluminiumfolie. “Wat is het?”


  “Weet ik niet. Ik maak het niet open. Dat spook heb een zwaard. Misschien zit er wel een afgehakte hand in. Of iets anders engs.”
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  Ik nam het pakje aan en snuffelde er voorzichtig aan. Het rook niet naar een afgesneden lichaamsdeel, maar naar iets zoets. Naar gebak of zo.


  Ik maakte het open. Het was een stuk appeltaart. “Wie legt er nou ‘s nachts appeltaart op jouw buik?” Ik gaf het aan hem terug. “Hier, lekker toch? Eet maar op.”


  Theo schudde heftig zijn hoofd. “Het ken wel vergiftigd zijn. Dat spook wil me weg hebben uit het park.”


  “Vast niet,” zei ik. “Het is gewoon van een aardig iemand die dacht dat jij wel een stukje appeltaart lustte. Geef het dan maar aan mij. Er zit geen schimmel op, het is hartstikke vers.” Ik nam een hap. “Mmm, heerlijk. Stukje?” Theo schudde zijn hoofd.


  “Ik bedoelde eigenlijk, wat vind je nou van mijn moeder?” vroeg ik met volle mond. “Dat ze lesbie is geworden? Ik schrok me kapot daarnet. Ik stond er helemaal van te trillen.”


  Theo krabde in zijn stoppelbaard en zuchtte diep. “As ze maar gelukkig benne,” mompelde hij. De wind stak op en de struiken achter ons ritselden. Theo keek zenuwachtig om zich heen.


  Het begon ook een beetje te misten. Van die grondmist die laag boven het grasveld blijft hangen. Ik kreeg toch een beetje medelijden met hem. Zo alleen in het park, met een spook als enig gezelschap. “Hé, Thee, waarom kom je niet bij ons logeren vannacht?” Mijn moeder zou me zien aankomen. Maar ik wist het antwoord toch al. Dat gebeurt heel vaak. Ik stel een vraag en ik weet het antwoord al.


  Hartstikke helderziend.


  Of misschien stel ik gewoon domme vragen, dat kan ook. Theo schudde van nee en trok de deken om zich heen. “Het Leger des Heils?” Theo schudde weer koppig zijn hoofd.


  “Ik slaap hier, ik laat me niet wegjagen van mijn stekkie. Maar ik gaat niet leggen. Ik blijft rechtop zitten vannacht. Anders ligt er morgen weer iets op mijn buik.”


  Bert kwam weer aanrennen, maar voordat hij er met het derde blikje vandoor kon gaan, greep ik hem bij zijn halsband. Toen kreeg ik een idee. Een heel goed idee. Een fantastisch idee! “Thee, wil je Bibberbertje van me lenen? Als waakhond! Dan blijft dat spook wel uit de buurt.”


  Theo sperde zijn ogen wijd open en keek van mij naar Bertje, die met zijn tong uit zijn bek als een gek stond te kwispelen. Toen kreeg hij tranen in zijn ogen (Theo, niet Bert).


  Ik vroeg me opeens af of dieren kunnen huilen. Ik heb nog nooit een huilende hond of een huilende kip gezien. Ze kunnen natuurlijk ook niet hun neus snuiten.
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  Ik weet nooit wat ik moet doen als grote mensen huilen. Ik deed Bert aan de lijn en gaf hem aan Theo.


  “Bertje, je mag vannacht bij Theo logeren. Pas maar goed op hem.” Theo veegde een traan weg en klopte op de bank. Bertje sprong er meteen op en legde zijn kop op Theo’s schoot. Theo trok een punt van de deken over Bertje heen en aaide hem over zijn kop. Toen keek hij mij met zijn treurige hondenogen aan. “Gij zijt een goeike, Lena.” Soms vergeet Theo dat hij in Amsterdam woont en dan begint hij Brabants te praten.


  ♦


  Soms ook Rotterdams. Waar zou hij eigenlijk geboren zijn? Ik besefte opeens dat ik helemaal niet wist waarom Theo een zwerver was. Maar het was al hartstikke laat, ik moest naar huis. “Houdoe, Thee!” riep ik en ik rende weg. “Houdoe Bertje! Slaap lekker!”
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  15


  


  


  


  Lena weet niet wat ze vindt


  Toen ik thuiskwam, zaten mijn moederen Andrea heel onschuldig samen tv te kijken, meteen schaal chips tussen hen in. Mama merkte niet eens dat ik lang weggebleven was.


  Ik stak mijn hoofd om de hoek van de deur en riep: “Welterusten, ik ga naar bed!” Daarna rende ik snel naar boven, want ik wist niet hoe ik moest verklaren dat Bert er niet meer was.


  Mijn moeder weet niks van Theo af. Ze zou een supermega-rol beroerte krijgen als ze wist dat ik bevriend was met een zwerver.


  Theo is Top Secret.


  En ik wilde al helemaal niks horen of zien van dat lesbie-gedoe. Daar moest ik eerst zelf eens goed over nadenken.


  Dus ging ik in bed een lijstje maken, om mijn rommelige gedachten een beetje op te ruimen.


  Wat vind ik van lesbische moeders?


  
     
  


  
    	1. Ik vind het stom


    	2. Ik vind het gewoon


    	3. Ik ben bang dat ze me op school gaan uitlachen als ze horen dat ik een lesbie-moeder heb


    	4. Ik vind het raar


    	5. Ik weet niet wat ik ervan vind

  


  Wat een slappe lijst. Zo’n rommel is het in mijn hoofd. Kun je nagaan.


  Ik vind het in ieder geval niet gewoon. Mijn moeder was toch met mijn vader getrouwd?


  Dus ze was toch helemaal geen lesbie? Waarom is ze dat nu dan wel?


  Dat kan toch helemaal niet? Kun je zomaar overstappen? En wat ben ik dan eigenlijk? Ik vind Peet leuk, maar San ook.
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  Wat vind ik van Andrea?


  
     
  


  
    	1. Ik vind haar best aardig


    	2. Ze houdt van spelletjes en van dieren


    	3. Je kunt met haar lachen


    	4. Ze heeft Peet als zoon


    	5. Ze is geen bemoeial

  


  Dus het gaat in ieder geval niet om Andrea. Het gaat erom dat ze een vrouw is. Twee vrouwen. Twee moeders. Twee stiefmoeders misschien.


  Ik ben echt hartstikke bang dat ze me ermee gaan pesten.


  Het moet dus geheim blijven. Ook Top Secret. En ik moet gauw een advertentie zetten.


  Voordeel van een advertentie voor een nieuwe vriend voor mama:


  
     
  


  
    	1. Als mijn moeder een leuke man ontmoet, houdt ze wel op met dat lesbie-gedoe.


    	2. Als papa hier een leuke man op de bank ziet zitten, wordt hij misschien jaloers en komt hij terug. Dat is nog beter!!!


    	3. Ik kan zélf iemand voor mama uitkiezen.


    	4. Als die nieuwe vriend rijk is, krijg ik misschien wel een muziekinstallatie voorop mijn kamer. En een auto met chauffeur. En een heleboel nieuwe kleren!


    	5. De kraan lekt nog steeds en het lampje in de ijskast is nu ook al kapot.
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  De volgende dag zat ik in de middagpauze met San op het klimrek van het schoolplein, te bungelbenen in de zon.


  San is mijn beste vriendin. Ze heeft rood haar en sproeten en ze heeft al verkering gehad met Ach, Jas en Kas. Sinds meester Wessel op haar gevallen is, is ze verliefd op hem. Dat vind ik een beetje raar, want hij is al verroest oud.


  Het is een Geheim, dat ik alleen weet. Ik kan heel goed Geheimen bewaren.


  Maar San weet dus al veel van de Liefde.


  “San, wat vind jij van mannen die het met mannen doen?”


  “Als ze wat doen? Voetballen?”


  “Nee, joh, je snapt toch wel wat ik bedoel. Homo’s.”


  San keek mij aan. “Hoe kom je daar nou opeens bij?”


  O, o, oppassen.


  Ik peuterde in mijn neus en keek de andere kant op. “Uh…er stonden vanmorgen twee mannen in het park te zoenen.”


  “Ja, duh. Dat is toch heel gewoon. Had je dat nog nooit eerder gezien? Onze buurmannen zijn ook samen homo. Ze zijn hartstikke aardig.”


  Ik knikte. Nu gauw een ander onderwerp. Want ik had het voorgevoel dat San doorging vragen. Zij kan ook mijn gezicht lezen als een open boek.


  “Ik moet volgend weekeinde bij de heks logeren.”


  “Bij Ella-tuttebella? Je bent er op bezoek geweest, hè? Hoe was dat eigenlijk?”


  Ik ging ondersteboven aan mijn knieën hangen. Daar ben ik eigenlijk een beetje te groot voor. Dat doe je niet meer in groep acht. Maar het was even nodig. Ik vond plotseling dat ik wel een enorm ingewikkeld leven had. En met veel bloed in mijn hoofd kan ik misschien beter nadenken.
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  “Heel stom. En die kinderen zijn ook superstom. Ze zeiden bijna niks tegen me. Ze zaten alleen maar met Bertje aan te pappen.”


  “Balen zeg. Hoe is het trouwens met hem? Is hij al een beetje gewend?”


  Ik kreeg een bietenkop, maar gelukkig kon San dat niet zien, omdat ik toch al een rood hoofd had van het ondersteboven hangen.


  “Bert logeert bij Theo, in het park.”


  “Waarom?”


  “Hij liet ‘s nachts de hele tijd scheten, en ik moet alsmaar met een dweil en een stofzuiger achter hem aan. Hij had een kussen kapotgemaakt, gepoept in de badkamer en een hak van mijn moeders nieuwe schoen afgekauwd. Ik werd er helemaal overspannen van.”


  “En je wilde zo graag een huisdier! Heb je er nu alweer genoeg van? Dat is snel.”


  Ik schaamde me, dus ik gaf geen antwoord.


  “Maar het is wel gezel lig voor Theo,” zei San. “Is hij niet meer zo alleen.” Ze ging ondersteboven naast me hangen. Pfoe, gelukkig dat ze er niet over door ging zagen. San is echt aardig.


  “Weet je, misschien vinden die kinderen van Ella-tuttebella jouw vader ook maar niks. Misschien hebben ze wel helemaal geen behoefte aan een stiefvader.”


  “Dat is het niet. Ze doen hartstikke aardig tegen hem en hij slooft zich enorm voor hen uit. Zij mogen veel meer dan ik. Ik liet een boer aan tafel en toen kreeg ik op mijn donder. En toen deed die jongen het ook en toen zei papa er niks van. En hij zat de hele tijd te stoeien met die Roel en knuffelde Steffie toen we weggingen.”


  Zou je ook kunnen huilen als je op je kop hangt? Dan vallen de tranen recht naar beneden. “Ben je jaloers?” vroeg San.


  “Helemaal niet,” zei ik en ik sprong van het klimrek af. “Hoe kom je erbij?”


  San kent mij hartstikke goed. Ik ben wel jaloers. Heel erg zelfs. Het is mijn vader. Niet die van hen. Hij houdt al meer van Ella dan van mijn moeder en misschien gaat hij ook wel meer van die kinderen houden dan van mij. Ik heb zo’n voorgevoel dat hij binnenkort bij die heks gaat wonen. Mijn vader is niet echt geschikt om alleen te zijn. Het is een enorme bende in zijn huis. Als ik bij hem ben, haalt hij altijd pizza of Chinees en het brood was laatst beschimmeld. En de jam ook. Er stond nauwelijks iets in de ijskast, dus ik denk dat hij vaak bij haar is. Als hij daar gaat wonen, is dat een ramp. Dan ben ik mijn vader kwijt. Dan word ik Assepoester.
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  Wat kan ik doen?


  
     
  


  
    	1. Ervoor zorgen dat mijn vader afknapt op Ella


    	2. Ervoor zorgen dat hij een hekel krijgt aan die heksenkinderen


    	3. Ervoor zorgen dat hij weer verliefd wordt op mama (dan is meteen dat lesbie-probleem opgelost)


    	4. De hele familie vergiftigen


    	5. Een bom op Ella’s huis gooien

  


  Na school hebben San en ik Theo en Bibberbertje opgezocht in het park.


  Ik heb gejokt tegen mijn moeder. Ik heb haar verteld dat Bert is weggelopen. Ze zag er erg opgelucht uit, maar ze deed net alsof ze het heel zielig voor mij vond. Grote mensen denken soms echt dat kinderen achterlijk zijn.


  Theo had goed geslapen, zei hij. Wat heel vreemd was, was dat er een halfvol bierblikje naast zijn bank stond toen hij wakker werd. Een bierblikje is natuurlijk niet zo ongewoon, maar er stond een roos in. Dit is een heel raar spook. Een romantisch spook dat ‘slaap kindje slaap’ zingt. Met een zwaard. Hm.


  Bert is natuurlijk een waardeloze waakhond, maar Theo vindt het fijn om hem bij zich te hebben. Dan heeft hij iemand om mee te praten, zegt hij.


  Het spook had vannacht in ieder geval niet in zijn oor gefluisterd en niet zijn nek doormidden gehakt met zijn/haar zwaard. Dus ik laat Bert nog maar even bij Theo logeren.
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  Lena zet een advertentie


  Vanmiddag heeft San me geweldig geholpen. Ik had mijn geheim nog steeds niet aan haar verteld, maar ik had wel gezegd dat ik een advertentie in de krant wilde zetten, om een leuke vriend voor mijn moeder uitte kiezen.


  San zei dat dat hartstikke duur was, en dat het misschien een beter idee was om een advertentie op te hangen in de supermarkt, op het prikbord, want dat kost niks. En in de supermarkt komen ook mannen. Dat vond ik een geweldig idee. We hebben samen de advertentie gemaakt:


  Leuke mevrouw van middelbare leeftijd (36 jaar) met één leuk kind, zoekt leuke vriend:


  
     
  


  
    	1.


    	Moet rijk zijn


    	2. Moet lief zijn en niet streng voor kinderen


    	3. Moet knap zijn, als het kan een filmster (een beroemde)


    	4. Moet een sportauto met een open dak hebben (die had San bedacht)


    	5. Mag niet stokoud zijn en geen zweetvoeten hebben Brieven graag met foto, in de vuilnisbak naast de bank bij de vijver in het park.
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  Dat laatste was ook een idee van San.


  Ze zei: “Wat zal je moeder wel denken als jij opeens stapels post krijgt? Dan wordt ze nieuwsgierig, dan gaat ze de brieven openmaken en dat is niet de bedoeling.”


  Dus hebben we met Theo de afspraak gemaakt dat hij de brieven eruit zal halen. Kan hij meteen in de gaten houden wat voor types het zijn die de brieven erin gooien.


  We zijn naar de supermarkt gerend en hebben de advertentie op het prikbord gehangen.


  Daarna hebben we een vel papier om de vuilnisbak geplakt.


  Ik hoop maar dat ons plan gaat lukken, want vanmiddag stonden Andrea en Peet alwéér voor de deur. Ze komen wel erg vaak op bezoek tegenwoordig. Ik wist niet hoe snel ik San weg moest krijgen, want ik was doodsbenauwd dat ze iets zou zien.


  Ze bleven eten. Peet en ik zaten samen op de bank tv te kijken en Andrea en mijn moeder waren aan het koken.


  Toen ik stiekem de keuken inkeek, stonden ze hand in hand verliefd in elkaars ogen te turen, lek! Ik heb er niks van tegen Pé gezegd. Zou hij weten dat zijn moeder op mijn moeder is?


  Ik durf het hem niet te vragen.


  Peet zat aan het ene eind van de bank en ik aan de andere kant. Mijn hart bonkte als een gek, want ik was bang dat hij me weer zou gaan zoenen. Maar tegelijkertijd hoopte ik dat ook wel een beetje.
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  Ik was zo zenuwachtig dat ik niet eens wist waar we naar aan het kijken waren.


  Ik heb een nieuw geheim. Ik weet het nu zeker. Ik ben verliefd op mijn aanstaande stiefbroer!


  Maar dat mag natuurlijk helemaal niet, verliefd zijn op familie. Dat is verboden! Misschien moet je dan wel naar de gevangenis!


  Hoe moet dat nou? Het lijkt wel of ik midden in een soap zit.
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  Lena gaat logeren


  Lena’s Geheimen


  
     
  


  
    	1. Ik ben helderziend


    	2. Ik ben verliefd op mijn stiefbroer


    	3. Ik heb een lesbie-moeder


    	4. Ik heb Sans geheim verteld aan Ach (hij heeft gezworen het niet verder te vertellen)


    	5. Ik haat de heks en ga iets heel gemeens doen (weet nog niet wat)

  


  Morgen moet ik daar gaan logeren. Ik heb de hele tijd buikpijn. Hopelijk word ik ziek.


  ♦


  Vanochtend kwam ik naar beneden en toen stond Andrea opeens in de keuken sinaasappels uitte persen. In een T-shirt van mama en met haar haar helemaal in de war.


  Mijn ogen stuiterden over de vloer van verbazing.


  “Goeiemorgen, Lena Lijstje!” zei Andrea heel vrolijk. “Heb je lekker geslapen?”


  Pffff…Lena Lijstje, zo noemen mijn moederen mijn vaderen mijn vrienden me alleen maar. Hoe weet zij dat nou? Mama heeft zeker van alles over mij verteld.


  Misschien ga ik haar wel André noemen. Dat is een mannennaam.


  Dan kan ik op school zeggen dat mijn moeder verkering heeft met André.


  “Wat doe jij hier nou?” vroeg ik. Ik wilde het liefst meteen mijn vingers in mijn oren stoppen, uit angst dat ze dingen ging vertellen die ik niet hoefde te horen. Maar het viel mee.


  “O, het was nogal laat geworden. Het regende heel erg en de film op tv was pas om half-één afgelopen, en toen ben ik maar blijven slapen.”


  “En Peet dan?”


  “Die logeert bij een vriend. Wil je ook een glaasje sap?”


  Ik knikte. Ik ben dol op vers sap, maar mijn moeder vindt sinaasappels persen te veel werk.


  “Slaapt mama nog?”


  Andrea knikte. “Daarnet nog wel. Ik wilde haar verrassen meteen lekker ontbijtje.”


  “O,” zei ik en ik keek of ik het heel normaal vond en helemaal niet doorhad wat er écht aan de hand was.


  ♦


  Opeens bedacht ik iets raars.


  Waarom had ik eigenlijk zo de pest aan stiefmoeder 1 (de heks) en niet aan stiefmoeder 2 (André)? Terwijl stiefmoeder 2 zelfs eigenlijk een man moest zijn, in plaats van een vrouw!


  
     
  


  
    	1. Omdat Andrea aardiger is


    	2. Omdat Ella een heks is


    	3. Omdat Andrea de moeder van mijn geheime liefde (P) is


    	4. Omdat het te vermoeiend is om aan twee stiefmoeders de pestte hebben


    	5. Omdat Andrea niet de oorzaak is van de scheiding

  


  Dat laatste natuurlijk. Eigenlijk kende ik de heks nog niet eens goed. Dat ik een hekel aan haar had, was begonnen toen ik haar en papa in het park zag zoenen. Ze zat aan mijn vader! Wat een rotstreek.


  ♦


  “Joehoe, Lena! Ben je nog niet helemaal wakker?” Andrea zwaaide met haar hand voor mijn gezicht. Als ik in mijn hoofd lijstjes maak, ben ik soms even helemaal weg.


  “Uh…nee, hoor…maar ik ben mijn gymspullen kwijt. Ik stond me af te vragen waar ik ze gelaten had.”


  “Ik heb een gymtas in de schuur zien staan, toen ik mijn fiets er gisteren in zette.”


  Hm…Twee moeders heeft natuurlijk ook zijn voordelen. Ik rende naar de schuur en ja hoor, daar lag hij. Toen ik weer binnenkwam, was mijn moeder toch al beneden. Ze was bezig de ontbijttafel te dekken. Voor drie mensen. Net zoals vroeger. Toen papa er nog was. Ik keek op de klok, want ik kreeg weer een voorgevoel.


  “Ik moet zo naar school, hoor. Ik heb geen tijd om te ontbijten.” Ik probeerde weg te glippen maar mijn moeder hield me tegen. “Kom schat, laten we even gezellig samen aan tafel gaan zitten. Je hebt nog bijna een uur voordat je wegmoet. Andrea en ik willen je iets vertellen.”


  Ik ben helderziend. Niet normaal gewoon. Ik zei het toch. “Ik weet het al. Jullie zijn hartstikke lesbisch,” flapte ik eruit. Mijn moeder kreeg een kop als een biet, Andrea liet de suikerpot vallen en ik rende naar boven.


  Mijn moeder kwam achter me aan. Andrea gelukkig niet. Ik stond voorde spiegel meteen borstel aan mijn haar te rukken. Het zat helemaal in de knoop. Net als ik.
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  “Leentje, ik begrijp dat het een schok voor je is. Ik zal het je allemaal uitleggen.”


  “Ik hoef het niet te horen,” zei ik. Er zat een hele pluk haar in de borstel.


  Ik begon op mijn nagels te bijten. Dat had ik al heel lang niet meer gedaan.


  “Vind je het zo erg?” vroeg mijn moeder. Ze ging op mijn bed zitten.


  Ik keek naar mezelf en haalde mijn schouders op. Het ziet er vreemd uit als je naar je huilende spiegelbeeld kijkt.


  “Ik vind het raar,” zei ik. “Je was toch getrouwd met pap? Wat doe je dan nu meteen vrouw?”


  “Ik ben verliefd geworden op Andrea,” antwoordde mijn moeder. “En ze is toevallig een vrouw. Weet je, het gaat om wíé iemand is, niet wat iemand is. Een man of een vrouw, arm of rijk…Het gebeurde gewoon. Ik had het ook nooit verwacht. Ze begrijpt me zo goed en we hebben het zo leuk samen en ze is…”


  “Ja, ja, laat maar,” zei ik. “Maar heb je wel aan mij gedacht? Wat moet ik nu op school zeggen? Iedereen gaat me hartstikke pesten en uitlachen!”


  “De waarheid,” zei mijn moeder. “Het is toch heel normaal? Er zijn heus wel meer homo’s en lesbiennes op de wereld. Met kinderen ook. Dat is heel gewoon.”


  “Jij vindt dat gewoon,” riep ik. “Ik niet. Ik krijg zomaar opeens, zonder dat ik erom gevraagd heb, twéé stiefmoeders tegelijk en ik haat die Ella en papa houdt meer van die stomme kinderen van haar dan van mij!”


  Toen begon ik nog harder te huilen.
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  Lena krijgt ruzie en post


  Ik kroop bij mijn moeder op schoot (dat past nog net) en ik vertelde haar alles wat me dwarszat.


  Nou, niet helemaal alles. Dat van Peet niet. En niet dat ik misdadige gedachten had. En ook niet dat ik dacht dat ik helderziend was en daar soms de riebels van kreeg.


  Maar dit vertelde ik wel:


  
     
  


  
    	1. Dat ik never nooit niet bij Ella wilde logeren


    	2. Dat ik het gevoel had dat ik haar (mama) dan in de steek zou laten


    	3. Dat ik vond dat het allemaal Ella’s schuld was en daarom heel kwaad op haar was


    	4. Dat ik het raar vond dat ze verliefd was op een vrouw


    	5. En dat ik bang was dat ze me ermee zouden gaan pesten op school

  


  Het voordeel van de dingen uitpraten is dat je je niet meer zo opgepropt voelt vanbinnen.


  Soms zijn geheimen leuk en spannend, maar soms zijn ze net bakstenen in je maag, waar je buikpijn van krijgt.
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  Mama luisterde naar me en begreep me heel goed. Dat was al een baksteen minder. Ze legde uit dat het niet de schuld van Ella was. Ze zei dat papa en zij al een poos niet meer echt gelukkig waren. Dat ze langzamerhand uit elkaar gegroeid waren.


  Het gekke was dat ik daar niets van gemerkt heb. Ze maakten wel eens ruzie, maar helemaal niet zoveel. Het was gewoon zoals het was.


  Ze zei dat als je heel veel van iemand houdt, dat je hart dan vol is van diegene. Maar als dat niet meer zo is, is je hart leeg, of bijna leeg, en dan wil je dat vullen omdat je verlangt naar warmte en liefde.


  Mijn vader heeft zijn hart dus volgestopt met Ella, en mijn moeder heeft Andrea erin laten lopen.


  Ja, ja…
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  “Maar jullie hadden mij toch?” vroeg ik. “Ik hou toch heel veel van jullie en jullie ook van mij? Toch?”


  “Natuurlijk lieverd,” zei mama, “maar dat is iets anders.”


  “Nou, lekker dan,” zei ik. “Ik zit er wel mooi tussen.”


  Ze zei dat het allemaal tijd nodig had. Dat ik gewoon moest wennen aan de nieuwe situatie en dat iedereen uiteindelijk veel gelukkiger zou zijn dan daarvoor.


  ♦


  Het was maar een half-goed gesprek, vond ik.


  Waar het toch op neerkomt, is dat kinderen niks te zeggen hebben. En dat vind ik niet eerlijk. Maar ik voelde me wel wat minder bakstenerig dan ervoor.


  Ik was hartstikke te laat toen ik naar school ging, maar mama had me een briefje meegegeven.


  Andrea had mijn boterhammen gesmeerd en mijn fiets vast buiten klaargezet.


  ♦


  Toen ik op school aankwam, was het al pauze. San stond op het schoolplein en zag me aankomen. Al vanuit de verte zag ik dat ze kookte van woede. Ik voelde me toch al een beetje wiebelig, maar nu werd het nog erger.


  Terwijl ik naar haar toe liep, maakte ik van de zenuwen gauw een lijstje wat de reden zou kunnen zijn dat ze zo kwaad was.


  
     
  


  
    	1. Ze had ruzie gehad met haar twee kleine zusjes


    	2. Ze had een twee voor haar proefwerk geschiedenis


    	3. Ze was ‘s ochtends overvallen dooreen (school)tassendief


    	4. Ze had ruzie met de drie E’s


    	5. Ze was erachter gekomen dat ik haar geheim doorverteld had
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  Ik wist natuurlijk heel goed waarom ze kwaad was.


  Nummertje vijf. Daar hoef je geen helderziende voor te zijn.


  “Wat ben jij een gemene stomme trut!” riep ze me toe. “Ik dacht dat ik je kon vertrouwen! Nu weet de hele school het! Ik schaam me dood! Van nu af aan ben ik jouw vriendin niet meer. Barst jij maar, Lena Lijstje!” Ze keek me aan alsof ik een dood half verrot stinkend schaap met wurmen uit zijn oren was en stampte weg.


  Ik viel bijna om van de wiebeligheid.


  Gauw nog een lijstje. In plaats van “Barst jij maar!” had ze ook kunnen zeggen:


  
     
  


  
    	1. Zak in een wak!


    	2. Krijg een baard met klitten en wratten op je neus!


    	3. Krijg een beschimmelde rolberoerte!


    	4. Plof maar in duizend stukken, dan kunnen ze je nog gebruiken als kattenvoer!


    	5. Krijg pukkels op je kont en zweren op je mond! (of omgekeerd)

  


  Ik rende naar binnen, met tranen in mijn ogen. Mijn leven is een ramp. Twee stiefmoeders, een vader die niet meer van me houdt, een verboden liefde, een stomme stiefbroer en stiefzus, geen huisdieren geen vriendin. En logeren bij de heks. Want dat kon ik maar beter wel doen, had mama gezegd. Ik moest er toch ooit aan wennen. Ja, ja.


  Tijdens de pauze vond ik een briefje in mijn broodtrommel. Gelukkig zag niemand het, want ik zat in mijn eentje op het muurtje. Ik heb het stiekem op de plee gelezen.


  Dit stond erop.
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  Ja, en Peet ook. Poeh! Ze moest eens weten. Ik besefte plotseling dat ik vergeten waste vragen of hij het nou al wist.


  Maar ik vond het wel heel lief van Andrea.


  ‘s Middags met gym heb ik gezegd dat ik buikpijn had, en dat was nog waar ook.


  Ik hoop niet dat meester Wessel het verraden geheim te horen krijgt. Dan kan ik beter van school veranderen. Of emigreren. Hij is niet eens knap, vind ik. Hij heeft alleen maar een Supermanfiguur en kan flikflakken en salto’s maken. Wat heb je daar nou aan? Mijn moeder was nog op haar werk, dus ik ben maar naar Theo gegaan. Mijn enige vriend op de hele wereld. Dacht ik. Theo was helemaal van streek. Hij zat op de bank met Bertje zo strak in zijn armen geklemd dat hij zatte piepen. “Wat is er aan de hand?” vroeg ik.


  Theo keek me met grote angstige ogen aan. “Bertje is aangerand,” antwoordde hij met bibberige stem. “Aangerand?” riep ik. “Zie je niks aan hem?”


  Ik bekeek Bert eens goed, maar behalve dat hij klem zat, zag ik niks aan hem. “Nee. Hoe kan een hond nou aangerand worden? Hij is toch een mannetje?”


  Ik bedacht plots dat er misschien ook wel homo-honden bestonden. Theo haalde diep adem. Bertje likte Theo’s gezicht. Dat was toch al niet zo schoon.


  Hij is erg dol op Theo, dat zag je wel. Veel doller dan op mij. Ook dat nog.


  “Ik zat hierop mijn bank mijn biertje te drinken en Bert was aan de overkant. Daar.” Theo wees met trillende vinger naar de bosjes aan de andere kant van de vijver. “Hij werd opeens de struiken in gerukt en ik hoorde hem piepen en toen hij er weer uitkwam, was zijn zakdoek weg.”
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  “Zijn zakdoek weg?” Ik leek wel een papegaai.


  “Ja,” zei Theo met een grafstem. “Weg. Arme Bert.” Bertje worstelde zich los en sprong op de grond. Hij zag er helemaal niet aangerand uit of zo. Maar honden vergeten dingen sneller dan mensen. Lekker makkelijk. “De rode zakdoek die hij laatst gevonden had, die ik om zijn hals geknoopt had?”


  “Ja, die. Het spook heeft weer toegeslagen, dat weet ik zeker. We benne hier niet meer veilig. Ik gaat verhuizen naar een ander park.”


  “Nee, dat mag je niet doen, Theo!” riep ik en ik ging naast hem zitten, want mijn benen bibberden heel erg. “Dan heb ik helemaal niemand meer!”


  Ik begon te huilen. Alweer. Het gekke is dat als je op een dag één keer gehuild hebt, het dan heel makkelijk weer gebeurt. Bertje sprong tegen me op en probeerde me ook in mijn gezicht te likken. Mijn witte broek zat meteen onder de modder, maar hij bedoelde het goed.


  Theo klopte mij op de rug en stak me een vieze zakdoek toe. “Nee, dank je,” zei ik en ik snoot mijn neus in mijn T-shirt. Dat vinden zwervers heel gewoon.


  Ik vertelde hem dat ik ruzie met mijn enige vriendin had en dat ik me hartstikke rot voelde door al dat ingewikkelde gedoe thuis.


  “Je hebt gewoon even een dipje,” zei Theo. “Net zoals ik. Dat gaat heus wel over. Misschien kan ditje opvrolijken.” Hij haalde drie verfrommelde enveloppen uit zijn jaszak. Ik veegde mijn tranen af en rukte ze uit zijn hand. Ze zagen er nogal smerig uit. Theo haalde verontschuldigend zijn schouders op. “Iemand had er een halve zak friet met mayo bovenop gegooid. Maar de friet was wel lekker, hè Bertje?” Bert blafte enthousiast. Ik bekeek de brieven. Drie maar liefst! Een roze en twee witte. Ik durfde ze bijna niet open te maken.
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  “Heb je gezien wie ze erin gedaan hebben?” vroeg ik. “Waren ze knap? Hadden ze een sportwagen?” Theo ging weer zitten en pakte een flesje bier uit zijn tas. Ik kreeg een blikje cola. Dat lust hij zelf niet, maar dat koopt hij voor mij. Hartstikke aardig. Theo is een echte vriend. Ik voelde me opeens een stuk beter. Gelukkig ben ik niet zo’n diepe dipper.


  Theo wees naar de witte enveloppen. “Eén van die twee werd door een grote dikke kerel erin gegooid,” zei hij. “Oud of jong?”


  “Uh, ertussenin, denk ik. Kale kop, keurig pak, stropdas.”


  “Dat lijkt me niks,” zei ik. “En de andere?”


  “Niet gezien. Toen deed ik een dutje.”


  Op de ene witte envelop stond: “Aan de leuke mevrouw met haar leuke kind.” Ik giechelde zenuwachtig en scheurde hem open.
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  Lena krijgt een liefdesbrief


  Ik kreeg een rolberoerte toen ik de brief las.


  


  Beste Lena,


  


  Wat lief dat je een advertentie voor je moeder zet.


  


  Ik wist meteen dat jij het was, want volgens mij ben jij het enige meisje dat altijd lijstjes maakt.


  


  Ik ben zelf al getrouwd, dus ik hoef geen leuke mevrouw meer.


  


  Maar ik wens je heel veel geluk met je speurtocht.


  


  Groetjes van meester Sjon


  Ik viel bijna flauw. Meester Sjon! Mijn meester uit groep zeven! Die vorig jaar een keer mijn schrift met lijstjes had ingepikt. Help! Wat afschuwelijk. Nu kon ik zeker niet meer naar school. Ik frommelde de brief in elkaar en gooide hem gauw terug in de vuilnisbak.


  Bert probeerde hem er meteen uitte krijgen, maar dat lukte niet. Daar is hij gelukkig nette klein voor, anders werd hij ook nog een vuilnisbakkenhond.


  “Niks?” vroeg Theo.


  Ik schudde mijn hoofd. Vlug maakte ik de volgende open.


  


  Beste mevrouw,


  


  Het is niet de bedoeling dat ons prikbord gebruikt wordt voor contactadvertenties. Als u bijvoorbeeld een kanariekooi of een oude skelter te koop wilt aanbieden is dat prima. Maar niet uzelf. Ik heb uw kaartje dan ook verwijderd.


  


  Hopende u hiermee van dienst geweest te zijn,


  


  Meneer Brokken, Uw Bedrijfsleider


  Ik gaf een gil van boosheid en scheurde de brief doormidden. “Is het zo erg?” vroeg Theo geschrokken.


  “Ja, dat was die kale kop in het keurige pak. De bedrijfsleider van de supermarkt. Hij heeft de advertentie weggehaald, want het mag niet. Verroest flauw.”


  “Nu hebben we er nog één,” zei Theo. “Misschien zit daar de ware Jacob in.”


  Ik bekeek de envelop. Hij was van dik roze papier gemaakt. Ik snuffelde eraan. Waar had ik dat wierookachtige luchtje eerder geroken? Er stond niks op.


  Met trillende vingers maakte ik hem open.


  Toen gaf ik weer een gil. Zo hard dat Bertje onder de bank kroop van schrik.


  “Theo! Hij is niet voor mij, hij is voor jou!”


  “Voor mij?” vroeg Theo geschrokken. “Ja, lees maar.”


  “Nee, lees jij maar,” zei Theo zenuwachtig.


  


  Beste meneer de Zwerver,


  


  Ik bewonder u al lang op afstand.


  


  Ik zou graag kennis met u willen maken.


  


  Ik wacht op u, zondagochtend om tien uur in de rozentuin.


  


  B.


  Theo’s mond viel open en zijn ogen rolden bijna de vijver in. Ik proestte het uit van het lachen. “Theo! Je hebt een bewonderaarster!”


  Theo verslikte zich in zijn bieren kreeg een enorme hoestbui. Ik klopte hem op zijn rug. Er kwamen stofwolken uit zijn jas. “Theo! Dat is hartstikke leuk,” riep ik opgewonden. “Misschien is ze wel heel knap en aardig en worden jullie verliefd op elkaar en dan ben je niet meer zo eenzaam!” Ik sprong om de bank heen van opwinding en die stomme Bert probeerde natuurlijk aan mijn broekspijpen te gaan hangen. “Bert, af!” riep ik en ik ging weer zitten. Ik pakte Theo’s hand. “Misschien heeft zij dat stukje appeltaart wel op je buik gelegd en…en die roos en…” Ik stopte even om na te denken.


  “Misschien was zij het spook wel. Misschien is ze heel verlegen en heeft ze daarom in je oor gefluisterd toen je sliep.”


  Theo zei niks terug, maar staarde geschokt voor zich uit. Hij was duidelijk helemaal de kluts kwijt en ik moest hem helpen. “Thee, je hebt een afspraakje. Meteen spook!” Dat was niet handig gezegd van mij, want hij keek me vol afgrijzen aan.


  “Het is dus geen spook, maar een dame,” zei ik snel, om hem gerust te stellen. “Misschien is het wel een fotomodel…of…eh…één van die mooie meisjes die hier altijd skaten…Heb je die tandenborstel nog? En het nagelborsteltje en het washandje? Je moet je mooi maken, hoor!” Dat was raar. Ik zocht een vriend voor mama en vond een vriendin voor Theo.


  Maar…hoe was dat spook…uh, die mevrouw erachter gekomen dat Theo de vuilnisbak leegde (de brieven dan)? En hoe wist ze dat ik…en waarom…


  Er kwamen wel een triljoen vragen in me op, maar Theo was zo van slag dat ik geen verstandig woord meer uit hem kreeg, en bovendien moest ik me haasten, want om vijf uur zou mijn vader me ophalen bij mijn moeder.


  Stik. Ik bedacht opeens dat ik er zondagochtend helemaal niet was, want we zouden tot zondagmiddag bij de heks blijven. Dat kon niet. Ik moest Theo bijstaan. Lena, verzin een list!
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  Lena maakt plannen


  Toen ik thuiskwam, pakte ik meteen mijn lijstjesschrift, want mijn hoofd tolde alle kanten op.


  Hoe zou Theo’s bewonderaarster heten? Iets met een B dus.


  
     
  


  
    	1. Barbara (een van de meisjes die altijd skaten in het park)


    	2. Bibi (een vrolijk leuk meisje van 21, die met mij wil gaan winkelen en zo. Een soort grote zus)


    	3. Barend (het kan ook een man zijn!)


    	4. Bella (een mooi fotomodel)


    	5. Beatrijs (een deftige dame van adel, stinkend rijk)
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  Maar wat veel belangrijker was: wat moest ik doen om Ella en haar kinderen uitte schakelen?


  En hoe moest ik het voor elkaar krijgen dat ik zondagochtend op tijd thuis was? Want ik wilde natuurlijk in de rozentuin op de loer gaan liggen om die geheimzinnige bewonderaarster van Theo te zien. En ik moest ervoor zorgen dat Theo er fatsoenlijk en knap uitzag!


  Het Theo-beauty-plan


  
     
  


  
    	1. De elektrische tandenborstel voor hem meenemen, die schrobt extra goed


    	2. In de kleerkast hangen nog oude pakken van papa


    	3. Parfum, zodat hij lekker gaat ruiken


    	4. Theo’s haren moeten nodig geknipt (maar de kapper is hartstikke duur!)


    	5. Hij moet bloemen voor B. plukken, dat is romantisch
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  Lijst om snel weg te komen bij Ella (en meteen papa daar ook weg te halen)


  
     
  


  
    	1. De boel in de fik steken


    	2. Ze daar wijsmaken dat papa en ik een enge besmettelijke ziekte hebben. De pest of zo. Of paardentyfus of hoe heet dat.


    	3. Een anonieme bommelding doen


    	4. Ze wijsmaken dat papa een massamoordenaar en een bankovervaller is


    	5. Vlooien in alle bedden stoppen en kakkerlakken in de keuken loslaten (hoe kom ik daar zo snel nog aan?)
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  En wat moest ik doen om het weer goed te maken met San, mijn enige (ex-)vriendin?


  Moeilijk, moeilijk.


  
     
  


  
    	1. Een vliegtuig huren met zo’n vlag erachteraan en daarop zetten:
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    (beetje duur misschien, zakgeld is op, en misschien kijkt ze net niet omhoog, zonde van het geld)


    	2. Een bos bloemen in het park plukken en die door haar brievenbus schuiven, met een kaartje erbij (zullen de bloemen niet zo leuk vinden)


    	3. Een grote zak drop door de brievenbus duwen, ook met een briefje erbij (zakgeld is op!)


    	4. Me opgeven voor dat televisieprogramma: Het spijt me (iek, afschuwelijk!)


    	5. Gewoon een brief schrijven</</li>

  


  Ik vond het laatste het eenvoudigste, en besloot papa te vragen of hij even langs haar huis wilde rijden om hem in de bus te doen.


  


  Lieve San,


  


  Het spijt me heel erg dat ik je geheim verraden heb. Achmed zat zo te vissen op wie jij nu was, en hij zwoer mij op de botten van zijn overgrootmoeder in Marokko dat hij het niet verder zou vertellen.


  


  Hij was nogal verdrietig omdat jij het met hem uitgemaakt had, en daarom wilde hij het weten.


  


  Ik heb het hem verteld omdat hij mijn vriend is en ik medelijden met hem had. Het zou hem geruststellen, dacht ik, want waarschijnlijk krijg je toch geen verkering met meester Wessel. (Ik bedoel niet dat jij niet leuk bent, hoor, maar hij is wel een beetje verroest oud voor jou.)


  


  Hier is een lijstje waarom je misschien wel weer vriendin met mij wilt worden:


  
     
  


  
    	1. Ik vind jou het aardigste en leukste meisje op de wereld


    	2. Ik ben niet lesbisch, hoor


    	3. Ik zal nooit meer je geheimen verraden


    	4. Ik heb een paar interessante geheimen die ik jou wil vertellen


    	5. Ik vind het heel erg ontiegelijk turbosuper jammer als jij niet meer mijn vriendin wilt zijn

  


  


  Stuur mij maar een brief terug. Niet in de vuilnisbak in het park gooien, maar a.u.b. gewoon in de brievenbus.


  


  Houdoe!


  


  Je (ex-?)vriendin Lena Lijstje


  En dan had ik het probleem van Peet nog. Telkens als ik aan hem dacht, kreeg ik zweethanden en kriebels in mijn buik.


  Ik had natuurlijk niet aan mijn moeder verteld dat ik misschien wel verliefd op hem was. En ook niet aan San. Zou ik hem ook een brief sturen? Ik zag het al voor me:


  


  Lieve Pé, (P)


  


  Wil jij verkering met mij? Dan kunnen we:


  
     
  


  
    	1. hand in hand televisie kijken, samen met jouw en mijn moeder


    	2. zoenen (niet tongen, dat wil ik nog niet)


    	3. met Theo voetballen. Hij speelt vaak voor paal


    	4. samen naar de film


    	5. samen Bertje uitlaten

  


  


  Kruis het antwoord maar aan op dit lijstje;


  
     
  


  
    	1. Ja


    	2. Nee


    	3. Misschien


    	4. Never nooit niet


    	5. Even over nadenken

  


  


  Groetjes van Lena


  


  P.S. Ik vind dat je mooie wimpers hebt.


  


  P.S.2 Wij zijn stiefbroer en stiefzus, maar dat wist jij misschien nog niet.


  


  P.S.3 Mag je dan wel verkering? Volgens mij niet. Helaas speculaas.


  Nee, die brief ging ik maar niet schrijven. En Bert hoeft toch niet meer uitgelaten te worden, want die woont tegenwoordig in het park en gaat dus aan één stuk door uit.


  Hij zal het wel koud krijgen als het winter wordt. Hij is toch al zo bibberig aangelegd. Misschien moet ik iets voor hem breien.
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  Gelukkig voor Bert kan ik niet breien.


  En gelukkig kan ik mezelf met mijn lijstjes ook weer aan het lachen krijgen.


  ♦


  Toen ging de bel. Dat was papa. Ik schrok me dood en kreeg meteen weer een aanval van buikpijn. Ik propte mijn spullen in mijn tas en sjokte naar beneden.
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  Lena’s leugens


  “Mijn vader slaat als hij boos wordt. Doet jullie moeder dat ook?” Ik liet een luide boer.


  Steffie en Roel keken me vreemd aan. Het was vrijdagavond zes uur en ik baalde als een beurse banaan. Ik kijk thuis altijd naar mijn favoriete soap, maar Steffie en Roel kijken altijd naar een kinderachtige tekenfilmserie. En omdat het twee tegen één was, hadden zij gewonnen. Gemeen, want ik was de gast en gasten zijn de baas. Ik stroopte mijn mouw op. “Kijk, hier heeft hij me met een riem gemept. Ik heb er een litteken van.”


  Dat was natuurlijk helemaal nietwaar. Mijn vader heeft me nog nooit geslagen.


  Ik wilde toen ik klein was een pot pindakaas uit de kast pakken, die viel op de grond in scherven en ik viel erbovenop. Ik had een flinke snee, die gehecht moest worden.


  “Het was een slagaderlijke spuitbloeding,” zei ik. “Ik was bijna dood.” Roel en Steffie keken me met open mond aan. Steffie had wel honderd vlechtjes in haar haar. Met kleine kraaltjes. Als ik haar niet zo stom vond, zou ik dat leuk vinden. En dan zou ik dat ook wel willen. Nu zou ik ze het liefst allemaal afknippen terwijl ze sliep. “Ik geloof er niks van,” zei Steffie. Ze stond op. “Ik ga het vragen.”


  “Niet doen,” zei ik snel. “Dan wordt hij kwaad en dan gaat hij meppen.”


  “Ja, vast,” zei Roel. “Volgens mij verzin je het gewoon.”


  “Nou, kijk hier dan eens,” zei ik. Ik sjorde mijn andere mouw omhoog. Op mijn bovenarm had ik een flinke blauwe plek. Gestruikeld en tegen een muurtje op het schoolplein gevallen.


  “Daar heeft hij me gisteren geslagen,” zei ik. “Bijna gebroken. Omdat ik maar een acht had voor mijn topo-proefwerk.”


  “Een acht?” vroeg Steffie ongelovig.


  “Ja,” zei ik. “Alles onder de negen betekent klappen. Ben jij goed op school?” Ik begon er plezier in te krijgen. Steffie en Roel keken elkaar aan.


  “Hij lijkt heel aardig,” zei ik, “maar hij is het niet, hoor. Ik moet thuis om zeven uur naar bed, ik krijg nooit een toetje en nooit snoep en hij heeft verschrikkelijk smerige zweetvoeten.” Ik moest natuurlijk niet te erg overdrijven.


  “In het weekeind mag ik om acht uur,” voegde ik eraan toe. “En ik krijg één dropje en één koekje per week.” Roel barstte in lachen uit.


  “Je denkt toch niet dat wij gek zijn, hè?” zei Steffie en ze schudde met haar vlechtjes, zodat de kralen tegen elkaar aan rinkelden. “Tegen ons doet hij niet zo. Hij is hartstikke aardig juist. Eergisteren bracht hij nog een enorme zak snoep voor ons mee.”


  “Ja, en ik heb een leren voetbal én keeperhandschoenen gekregen,” zei Roel triomfantelijk.


  “Mijn moeder heeft een gouden ketting met een knots van een diamant gekregen,” voegde Steffie eraan toe. “En ik heb dit truitje van hem gekregen toen we vorige week met zijn allen gingen winkelen. Het was hartstikke duur. En ik heb hele leuke schoenen gezien, die krijg ik de volgende keer.”
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  Mijn ogen puilden uit, ik kreeg een mega-rolberoerte en ik zag sterretjes. Dit ging te ver. Veel te ver. Ik voelde een dolksteek van jaloezie door mijn buik gaan.


  Mama had nog nóóit een knots van een diamant gehad, en ikzelf zeurde al eeuwen om nieuwe schoenen, maar ik moest wachten tot het uitverkoop was!


  Ik haalde diep adem en probeerde weer kalm te worden. “Hij is nu nog in het slijm-stadium, omdat hij smoor is op die h…op jullie moeder. Maar als hij eenmaal hier woont, gaat het helemaal mis. Zielig voor jullie, hoor.” Ik trok een medelijdend gezicht. “Ik ben blij dat hij niet meer bij ons woont,” voegde ik eraan toe. Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken, want het tegenovergestelde was waar. Ik voelde me super-alleen. Ik miste Bert zelfs, met scheten en al, zo erg was het.


  Alsof ze dat kon ruiken, vroeg Steffie: “Waar is Bibberbertje eigenlijk?”


  “Weggelopen.”


  Steffie keek me aan alsof het mijn verdiende loon was. Of ze het heel goed kon begrijpen dat en mijn vaderen mijn hond ervandoor waren.


  Ik kreeg zin om de televisie uit het raam te gooien. En die kinderen erachteraan.


  Toen moesten we eten. Indonesisch drakenvoer natuurlijk.
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  Nu lig ik in bed. Bij Steffie op de kamer. Op een slap luchtbed. Ze heeft het vast expres lek gemaakt. Ze snurkt als een bejaarde kameel. Het eten was vies. Ik heb bijna niks gegeten en ruzie gehad met papa. Jammer genoeg sloeg hij me niet. Ik heb nog geroepen: “Sla me dan, als je durft!” maar toen kreeg hij de slappe lach, helaas. Ik heb in ieder geval wél voor elkaar gekregen dat we morgen naar huis gaan, in plaats van zondag. Toen de hele heksenfamilie ergens anders was, zei ik tegen hem dat ik het kindermishandeling vond dat ik twee dagen moest logeren bij mensen die ik helemaal niet kende en dat ik het afschuwelijk vond. Dat hij me tijd moest geven om eraan te wennen. En dat ik er anders voor de rest van mijn leven last van zou houden. Dat ik er spiegisch gestoord van zou raken. Hij trapte erin. Ik heb honger. Ik haat het om hier te zijn, ik wil naar huis. Ik heb een heel gemeen plan bedacht. Lena’s listen.
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  Lena’s listen


  De ochtend begon heel onschuldig. De tv deed het niet en de video ook niet. Ze knetterden allebei wel flink (een flinke scheut afwasmiddel doet wonderen).


  Papa stelde voor dat we dan maar gezellig een potje zouden gaan scrabbelen.


  Eerst wilde ik niet, maar hij keek mij dreigend aan (ik had alweer flink zitten smakken en boeren aan het ontbijt en mijn glas sap per ongeluk expres over het witte nachthemd van de kameel gegooid).


  “Lena, doe jij nou ook even je best,” zei hij. “Dat doen we allemaal. Het is heus niet alleen maar voor jou moeilijk.”


  Huh. Maar zij zijn met zijn vieren en ik ben alleen. Ik wilde nog piepen: ga je me weer slaan? Maar dat deed ik maar niet. Ik zag wel dat hij er echt genoeg van had.


  Dus ik deed mee. Ik hou van schrijven en van woorden en ik ben heel goed in scrabble.


  Dit heb ik gelegd:


  [image: ]


  Toen kreeg mijn vader in de gaten waar ik mee bezig was en wilde hij niet meer verder spelen. Maar ik had wel de meeste punten.


  Daarna gingen we ons aankleden, want iedereen, behalve ik, was nog in pyjama. Ella had bedacht dat we gezellig met zijn allen naar het strand zouden gaan. En daar zouden we dan ook gaan voetballen.


  Normaal vind ik dat heel leuk, maar nu natuurlijk niet.


  Steffie kwam naar beneden gerend. “Mam! Heb je mijn truitje in de was gedaan?”


  “Nee hoor,” antwoordde de heks.


  “Hij is weg! Ik had hem op mijn stoel gelegd, maar nu kan ik hem nergens meer vinden!”


  “Misschien heb je hem ergens anders gelegd, schat,” zei Ella sussend.


  “Hij kan toch niet weg zijn?”


  Ik keek fluitend de andere kant op.


  Steffie wierp me een achterdochtige blik toe en holde weer de trap op.


  Ik hield mijn adem in.


  Toen klonk er een enorm kabaal van boven.


  “Stef! Je hebt mijn bal kapotgemaakt!”


  “Niet waar! Hoe kom je erbij? Dat heb ik niet gedaan!”


  “Je hebt het wél gedaan, hij ligt op jouw kamer, met een schaar erbij!”


  “En waarom ligt mijn truitje bij jou op…Aaaaaah! Er is een stuk uit geknipt!”


  “Auuuu! Blijf van me af!”


  “Aaaah! Mijn haar! Mahaaaam! Mama! Roel heeft mijn trui…”


  “Mamaaaah! Steffie heeft mijn bal…”


  Luid gekrijs, gehuil en gestamp en het geluid van elkaar achterna-rennende personen.


  Ella holde ernaartoe, papa keek verbaasd op uit zijn krant en ik deed net of ik een hoestbui kreeg om mijn lachen te verbergen.


  “Lena,” vroeg mijn vader streng. “Heb jij hier iets mee te maken?”


  “Nee,” zei ik met een onschuldig gezicht. “Natuurlijk niet. Zo gemeen ben ik niet.”


  Na een poosje werd het rustig boven en de familie Heks kwam weer naar beneden.


  Steffie en Roel hadden allebei rode ogen van het huilen.


  “Zullen we maar eens gaan?” zei ik vrolijk. Steffie en Roel wierpen vuile blikken naar me, maar het kon me lekker niks schelen.


  “Ben je zover, Ella?” vroeg mijn vader en hij gaf haar een zoen. Urgh.


  “Wacht even,” zei Ella en ze voelde aan haar hals. “Even nog mijn ketting omdoen.”


  Toen werd ik een klein beetje zenuwachtig. Ella bleef een hele tijd boven.


  Ze kwam met een bleek gezicht weer naar beneden. “Wat is eraan de hand, Soesje?” vroeg mijn vader. Jak…Soesje.


  “Mijn ketting is weg,” zei de heks.


  Toen gingen ze hem met zijn allen zoeken, maar ze konden hem natuurlijk niet vinden.


  Dit heb ik met mijn listen bereikt:


  
     
  


  
    	1. Steffie is kwaad op Roel


    	2. Roel is woest op Steffie


    	3. Ella is nu heel ongerust omdat haar knotsdure diamant zoek is


    	4. Mijn vader denkt dat dit een hele vervelende familie is en wil daar niks meer mee te maken hebben


    	5. Als ze er ooit achter komen dat ik hierachter zit, ben ik de klos (de klos?)

    1. Dan ben ik dead meat

    2. Dan ben ik de sigaar (?)
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    3. Dan ben ik een platgemept biefstukje

    4. Dan ben ik de pineut (wat is dat nou weer?)

    5. Dan word ik opgesloten in een gesticht voor misdadige kinderen

  


  Ik kreeg bijna spijt van wat ik gedaan had. Bijna.


  Misschien was het toch wel een beetje te erg.


  In de auto zei niemand wat. Roel had wel zijn keeperhandschoenen aan, maar geen bal om mee te voetballen.


  Mijn vader had een vlieger meegenomen en liet die met Roel en Steffie op. Ik wilde natuurlijk niet meedoen.


  Ze hadden lol met zijn drieën, want het waaide heel hard en het was een grote vlieger. Ook al nieuw zo te zien. Ik kreeg er kramp in mijn buik van.
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  Ik dacht er even over om in de zee te springen en te verdrinken, dan kreeg mijn vader tenminste spijt. Maar ik had even aan het water gevoeld en het was hartstikke koud.


  Ella zat in het zand toe te kijken en ik stond een stuk verderop met een sikkeneurig gezicht.


  “Kom eens bij me zitten, Lena. We moeten eens praten.”


  “Dat vind ik niet nodig,” zei ik nors.


  “Ik wel,” zei Ella. “Kom nou even. Ik zie dat je je heel ongelukkig voelt.”


  Ja, vind je dat raar? Door jou is mijn vader bij mijn moeder weggegaan, door jou is mijn moeder lesbisch geworden en door jou staat mijn hele leven op zijn kop. Je bent een heks!


  Dat zei ik allemaal niet natuurlijk. Ik dacht het alleen maar. Ik hield mijn mond stijf dicht en schopte tegen een stuk hout. Au, dat deed pijn.


  “Ik vind het jammer dat jullie straks alweer weggaan,” zei Ella.


  “Ik niet,” zei ik. “Weet je eigenlijk wel waaróm we straks naar huis gaan?”


  “Omdat jij je niet op je gemak voelt,” zei Ella.


  “Nee, omdat mijn vader vanavond een afspraak heeft met Barbara.”


  “Met wie?” Ella knipperde een paar keer snel met haar ogen.


  “Met Barbara. Dat is zijn andere vriendin.”


  “Hè?” Ella trok een beetje wit weg onder haar bruine vel en stond op. “Heeft je vader nog een vriendin?”


  “Ja,” zei ik. “Ik dacht dat je dat wel wist. Ze kan heel goed skaten. Papa heeft haar in het park ontmoet. Ze kan ook lekker koken. Dat doet ze vaak voor ons. Hutspot en boerenkool. Ze is heel aardig en slank en ze is pas vijfentwintig geworden. Dat was een gezellig feestje. Barbara bleef bij ons logeren. Bij papa op zijn kamer.” Ik stond versteld van mijn eigen fantasie. Of beter gezegd: mijn leugens. Echt misdadig. Het rolde er zomaar uit. Ella wierp me een vreemde blik toe. Ik had nog nooit zoveel blikken gekregen als vandaag.


  Ik had ook nog nooit zoveel uitgevreten als vandaag. “Kom jongens!” riep Ella. “We gaan naar huis.”
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  Lena heeft spijt


  Mijn vader probeerde een gezellig gesprekje te houden in de auto, maar niemand zei iets tegen hem, behalve ik. Hij snapte er niks van, dat kon ik zien. Dat vond ik wel zielig.


  Ik voelde me toch wel schuldig over wat ik gedaan had. Maar wat moest ik doen? Alles bekennen? Wat zouden ze dan wel van me denken? Dus ik besloot mijn mond maarte houden en deed extra aardig tegen papa.


  Ella keek de hele tijd strak naar buiten en beet op haar lippen. Steffie en Roel zaten te ruziën.


  Mijn vader zette Ella en de kinderen af, ik pakte snel mijn rugzak en we reden meteen door naar huis.


  Ik moest naar mijn kamer, want papa zei dat hij even alleen wilde zijn, om te bellen. Met de heks natuurlijk.


  Ik liet mijn deur op een kier staan. “Dag Soesje, wat was er nou aan de hand?” Ella praatte zo hard door de telefoon dat ík haar zelfs kon horen.


  “Nee, Ella, dat is niet waar. Je vertrouwt me toch wel? Nee, natuurlijk niet, ik ken helemaal geen Barbara, dat heeft ze verzonnen!” Zijn stem klonk nogal wanhopig. Ik deed gauw de deur dicht, plofte neer op mijn bed en staarde voor me uit. Ik had gedacht dat ik heel blij zou zijn omdat mijn listen gelukt waren, maar dat was niet zo. Ik pakte mijn lijstjesschrift.


  Hoe voel ik me nu:


  
     
  


  
    	1. Ongelukkig


    	2. Schuldig


    	3. Ik schaam me


    	4. Ik voel me alleen


    	5. En ook een beetje zielig

  


  Iedereen was nu ongelukkig en dat kwam door mij. Misschien waren listen en leugens toch niet de goede manier om dingen op te lossen.


  Maar hoe zou het anders moeten? Ik zoog op mijn pen.


  Er kwam eerst iets anders naar boven doordat ik op mijn pen zoog, een omweg-lijstje.


  Pennen-uitvindingen:


  
     
  


  
    	1. Pennen die lekker smaken, b.v. naar drop of naar aardbei


    	2. Pennen met vitamines erin, zodat je geen vieze kiwi’s en groente meer hoeft te eten


    	3. Pennen met een oppepmiddel erin, zodat je in de klas niet in slaap valt


    	4. Een pen waaruit je ideeën kunt zuigen, of goede oplossingen


    	5. Pennen die je met salmiakpoeder kunt vullen
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  Hoe moet ik het Ella-papa-Lena-probleem oplossen?


  
     
  


  
    	1. Proberen Ella aardig te gaan vinden


    	2. Proberen Roel en Steffie aardig te vinden


    	3…

  


  En toen kwam er niks meer. Ik kon niet eens een punt drie uit mijn pen zuigen, zo rot voelde ik me.


  Wat ik het liefste wilde, was dat alles weer zo werd als vroeger. Papa, mama en ik, samen in één huis en geen gedoe met stiefmoeders en stiefkinderen en andere huizen en elkaar missen en zo. Ik voelde me heel alleen. En San kon ik ook al niet bellen, want die was boos en wilde niet meer mijn vriendin zijn. Zou ze al een brief teruggeschreven hebben?


  Ik dacht aan Peet, met zijn krulwimpers en zijn flaporen, en kreeg pijn in mijn buik. Verboden liefde. En aan de blik in Ella’s ogen. En aan de rode ogen van Steffie en Roel. En aan papa’s stem daarnet. En toen moest ik heel hard huilen.


  Toen ik uitgehuild was, besloot ik dat ik nu maar een goeie daad moest gaan doen, en niet moest gaan zitten simmen op mijn kamer.
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  Lena’s kapsalon


  Ik pakte de schaar uit mijn bureaula en stak hem in mijn jaszak. Uit de badkamer haalde ik een kam en een fles shampoo. Ik rende langs papa heen, die nog steeds aan de telefoon zat. Zijn haar zat helemaal in de war.


  “Leen, waar ga je heen?” riep hij, met zijn hand over de hoorn. “Ik wil met je praten.”


  Ik wist heel goed waarover. Ik wou dat ik niet zo helderziend was. “Straks!” riep ik. “Ik moet even iets doen! Ben zo terug, houdoe!” En voordat hij nog iets kon zeggen, was ik al weg.


  ♦


  Theo zat op zijn vaste bankje in de zon. Bert lag aan zijn voeten te slapen.


  “Hoi Thee,” zei ik. “Heb je nog last van spoken gehad vannacht?”


  “Nee,” zei Theo. “We hebben lekker geslapen. Bert is een goeie waakhond. Ik dacht dat je morgenavond pas terugkwam.” Ik bloosde. “Nee, ik heb een list verzonnen. Daarom hoefde ik niet nog een nacht te blijven. Het was afschuwelijk. En ik wilde er morgen heel graag bij zijn, als jij die geheimzinnige B ontmoet.” Theo vroeg niet door. Gelukkig maar. “Maar ik ga morgen helemaal niet naar die afspraak, hoor.”


  “Waarom niet?”


  Theo nam een flinke slok bier, haalde zijn schouders op en keek de andere kant op.


  “Durf je het niet?” vroeg ik. Ik haalde de kam, de schaar en de fles shampoo uit mijn zak.


  Theo mompelde iets onduidelijks.


  “Kijk eens wat ik bij me heb?”


  Hij kromp in elkaar. “Waarvoor is dat?”


  “Ik ga je haar knippen,” zei ik. “Dat kan ik best. Ik heb vroeger veel op mijn barbies geoefend.”
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  “An-me-nooit-niet,” zei Theo.


  “An-je-nooit-wél!” zei ik. “Wat wil je nou? Je voelde je toch alleen? Iedereen vindt het toch fijn om een vriend of een vriendin te hebben?”


  “Ik heb jou toch al,” zei Theo, “en me beessies en Bert. Kijk eens wat ik gisteren gevangen heb.” Hij bukte zich en haalde een luciferdoosje te voorschijn. Hij probeerde me natuurlijk af te leiden.


  “Nee, Thee, met spinnen kun je toch niet praten? En daar kun je toch geen gezellige dingen mee doen?”


  “Best wel,” zei Theo. “En ik heb ook kakkerlakjes en pissebedden en torretjes.”


  “Hartstikke leuk. En misschien wel vlooien in je haar! Daarom ga jij het nu wassen, dan kam ik het en dan ga ik het knippen.”


  “Helemaal niet.”


  “Ach toe, Theetje, ik wil je zo graag helpen. Hoe lang is het geleden dat je naar de kapper geweest bent?” Theo haalde weer zijn schouders op.


  “Ik denk minstens tien jaar. Ben je soms bang voor de schaar?” Theo keek koppig de andere kant op.


  Ik werd kwaad. Wilde ik eens een goeie daad doen en dan lukte het niet. “Nou, dan ga ik naar huis en dan zoek je het maar uit, hoor. Stik maar lekker in je eentje met je pissebedden en je kakkerlakken. Houdoe!” Ik liep met grote passen weg. “Lena!”


  Ik wíst het wel. Ik draaide me om. Theo keek me met zijn grote bruine hondenogen aan. “Doe het dan maar. Maar geen barbie-kapsel, goed?”
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  We gingen naar een hoek van de vijver waar bijna nooit iemand wandelde. Theo deed zijn jas uit, knielde en stak zijn kop in het water. Hij is die kou wel gewend, want zo wast hij ‘s ochtends zijn gezicht ook. Brrr…in dat water poepen de eenden. En de vissen. Bertje dacht dat Theo met hem wilde spelen, dus hij sprong er meteen in. Ik heb hem ook maar met shampoo gewassen, want hij stonk flink.


  Dan maakt hij ook een goeie indruk op mevrouw B.


  Theo ging in elkaar gedoken op de bank zitten. Ik was vergeten een handdoek mee te nemen, en hij rilde van de kou. Bibberbertje ook. Ik voelde me schuldig. Wat is dat toch met dat schuldgevoel? Dat had ik vroeger nooit. Zou dat horen bij groot worden?


  “Nu ga ik je knippen,” zei ik. “Wat voor een model had u gewenst, meneer?”


  “Blond, met krullen graag,” zei Theo.


  Ik lachte.


  Theo had dun bruin piekhaar, tot op zijn schouders. In ieder geval rook het nu weer fris. Een klein beetje naar eenden, dat wel.


  Ik probeerde zijn haar te kammen maar dat ging niet. Er zaten zoveel knopen in. Dus begon ik maar meteen te knippen.


  “Niette kort, hoor,” zei Theo.


  Ik knipte en knipte en bekeek mijn werk van een afstandje.


  “Klaar?” Theo nieste. “Het kriebelt in mijn neus.”


  “Het is een beetje scheef,” zei ik en ik knipte nog wat door. Toen was het scheef aan de andere kant en moest er nóg een stuk af.


  Op het laatst kon het niet meer korter.


  Theo’s oren staken nu heel erg uit. Er groeide ook haar uit. Maar dat mocht ik niet weghalen omdat hij bang was dat ik in zijn oren zou knippen.


  “Je ziet er mooi uit,” zei ik. “Je lijkt wel tien jaar jonger. Hoe oud ben je eigenlijk?”
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  Theo haalde zijn schouders op.


  “Dat moet je toch weten,” zei ik. “Als Bibi dat morgen aan je vraagt.”


  “Bie-wie?” vroeg Theo.


  “B bedoel ik. Je bewonderaarster. Ik had bedacht dat ze misschien Bibi heette. Ik ben een beetje helderziend, weet je.”


  Theo bloosde. “Bibi. Dat is een leuke naam…”


  “Zie je nou wel dat je zin hebt,” zei ik. “Nu moet ik naar huis. Ik krijg een gigantische preek. Maar ik kom morgenochtend terug. Om acht uur, en dan ga ik je verder mooi maken, goed?”


  Theo knikte aarzelend en streek door zijn stekeltjes.


  “Dus je gaat?”


  “Omdat jij het zo graag wilt, Leen.”


  “Jippie!”


  Theo stond op en liep naar de vijver toe.


  “Vind je het mooi?”


  Theo knielde neer en tuurde in het water. “Ik geloof het wel. Ik ken het niet zo goed zien. Ik lijk in ieder geval niet op een barbie.”


  Ik lachte. Goede daad gelukt.


  “Houdoe!” riep ik.


  “Houdoe Leen,” riep Theo. “En bedankt, hoor.”
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  Lena’s lijstje


  Ik kreeg inderdaad een preek van hier tot Tokio toen ik thuiskwam. Mijn vader was ver-schrik-ke-lijk kwaad over dat verhaal van Barbara. Hij zei dat ik er de oorzaak van was dat hij nu ruzie met Ella had en dat ze hem niet meer vertrouwde. Steffie en Roel hadden ook tegen Ella verteld dat ik gezegd had dat hij een kindermishandelaar was. Oeioei, wat kreeg ik op mijn kop. Ik heb mijn vader nog nooit zo kwaad gezien. En hij vroeg ook of ik dat truitje en die bal kapot had gemaakt, en toen geprobeerd had de schuld af te schuiven op Roel en Steffie. Maar ik hield mijn mond stijf dicht. Ik was bang dat als ik het toe zou geven:


  
     
  


  
    	1. Papa me nooit meer zou willen zien en zeker bij Ella zou gaan wonen


    	2. Ik opgesloten zou worden in een kindergevangenis


    	3. Ik minstens een jaar geen zakgeld meer zou krijgen


    	4. Ik echt een pak slaag zou krijgen


    	5. Papa niet meer van me zou houden

  


  Ik kreeg een boterham met pindakaas en moest voor straf naar bed.


  Zonder tv, zonder spelletje en zonder knuffel. En ik moest een lijst maken waarin stond waarom ik al die leugens verteld had.


  Daar had ik eerst helemaal geen zin in. Ik kroop in bed en probeerde te slapen, maar dat lukte niet. Ik lag maar te woelen en te draaien en alles spookte door mijn hoofd. Toen heb ik dat lijstje toch maar gemaakt.


  


  Papa, ik heb het gedaan omdat:


  
     
  


  
    	1. Ik wilde proberen om jou bij Ella weg te krijgen


    	2. Ik kwaad was omdat je allemaal cadeautjes voor hen gekocht had en niet voor mij


    	3. Ik bang ben dat je Steffie en Roel liever vindt dan mij


    	4. Ik je mis als ik bij mama ben, en als ik bij jou ben mis ik haar. Dat is niet leuk.


    	5. Ik geen stiefmoeder wil en al helemaal geen twee, want mama is lesbie geworden


    	5b. Ik wil dat alles weer wordt zoals vroeger

  


  


  Het spijt me heel erg, lieve papa.


  


  Lena


  Ik kon nog wel even doorgaan, maar een lijstje mag maar vijf punten hebben. 5b mocht eigenlijk al niet, maar was wel het belangrijkste. Ik wilde dat alles weer net zo werd als vroeger. Maar vroeger bestaat niet. Nooit meer. Daar werd ik zo verdrietig van, dat ik huilend in slaap gevallen ben.


  ♦


  De volgende ochtend was ik al om zeven uur wakker. Het gekke bij mij is dat de dingen ‘s avonds altijd veel erger lijken dan ‘s ochtends.


  Gelukkig maar. Vandaag was een belangrijke dag voor Theo en ik ging hem helpen.


  Ik dekte heel zachtjes de ontbijttafel voor papa en legde er het lijstje bij.


  Van hagelslagkorreltjes maakte ik een hartje op zijn bord.
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  Toen sloop ik naar de gangkast. Helaas hingen daar alleen maar goeie pakken in. Mijn vaders oude pakken hingen nog thuis bij mijn moeder.


  Ik zocht er een uit dat hij niet vaak aanhad.


  Het was toch maar even om te lenen, daar zou hij niks van merken.


  Toen pakte ik de elektrische tandenborstel, een tube tandpasta en een fles aftershave. En papa’s scheerapparaat op batterijen.


  Daarna smeerde ik zes boterhammen met pindakaas en jam. Ik propte alles in een plastic tas, deed mijn jas aan en rende naar het park.


  Theo sliep nog, met zijn hoofd op een van zijn tassen. Bertje lag naast hem. Ze snurkten allebei.


  “Pssst…Thee, wakker worden, het is al bijna half-negen,” fluisterde ik in Theo’s oor.


  Hij schoot overeind en Bert viel op de grond. “Ga weg, spook,” siste hij. “Hoepel op!”


  “Ik ben het, Lena,” zei ik.


  Theo wreef zijn ogen uiten nieste drie keer achter elkaar. Daarna haalde hij luidruchtig zijn neus op. “Je bent verkouden geworden,” zei ik. “Mijn schuld.”


  “Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden,” zei Theo en hij rilde. “Maar die kale kop is wel koud.” Hij nieste weer.


  “Op school zijn we aan het leren breien, ik zal een muts voor je maken, goed?”


  Ik ging naast hem zitten en deelde de boterhammen uit. Theo vier, Bertje één en ik één.


  Het was fris en er hing mist tussen de bomen. Je kon de overkant van de vijver bijna niet zien.


  Theo at zwijgend zijn boterhammen op en spoelde ze weg met bier. Ik haalde mijn vaders pak uit de tas. Een donkerpaarse broek met een bijbehorend jasje. Met een roze stropdas met strepen. “Kijk, dit heb ik voor je meegebracht,” zei ik. “Mooi, hè? Voel maar eens wat een lekker zachte stof.”


  “Hoe kom je daaraan?”


  “Uh…van mijn vader. Geleend. Hij draagt het nooit.”


  “Mot ik dat apenpakkie an?”


  “Het is geen apenpakkie. Je kunt toch niet naar een romantische afspraak gaan in die kleren?”


  Theo had bijna altijd hetzelfde aan. Soms kreeg hij iets tweedehands nieuws van het Leger des Heils. Hij droeg nu een lange, nogal vuile regenjas met een scheur, een oude ribfluwelen broek die helemaal glom en een trui waarvan je niet eens meer kon zien wat voor kleur hij was geweest.


  “Het is een keurig pak,” zei ik. “Bibi vindt je vast heel knap als je dat aanhebt.”


  “Bibi…” zei Theo. “Denk je dat?”


  “Jazeker. Ik ben een meisje en ik weet er alles van. En nu moet je opschieten. Hier, poets maar eerst je tanden en je kunt je scheren met dit scheerapparaat. En daarna aftershave. Doe maar flink wat op.” Theo kreeg tranen in zijn ogen. Maar dat kon ook van de verkoudheid zijn.


  ♦


  Een kwartiertje later zag hij er onherkenbaar uit.
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  De broek was helaas te kort, zodat je zijn blote witte benen zag. Ik was de sokken vergeten. Zijn gymschoenen zonder veters stonden er een beetje vreemd bij. De mouwen van het jasje kwamen tot aan zijn ellebogen. Ik wist niet dat mijn vader zo klein was. Ik spoot voor de zekerheid nog een flinke wolk aftershave in zijn nek. Theo kreeg er prompt weer een niesbui van.


  Ik begon me opeens zorgen te maken. Als hij maar niet ziek werd. Dan was het mijn schuld.


  Theo deed zijn mond open en grijnsde breed. Zijn tanden, die normaal een beetje bruinig waren, zagen er een stuk beter uit. “Prachtig!” riep ik en ik klapte in mijn handen. Bert sprong opgewonden met zijn modderpoten tegen Theo op. “Je ziet er echt geweldig uit, Thee, ik herken je bijna niet.”


  “Als Bibi me nog maar herkent,” mompelde Theo en hij ging weer zitten, met zijn schouders in elkaar gedoken. “Hoe laat is het?”


  “Half-tien. Kom, we gaan vast naar de rozentuin, want je moet nog een bos bloemen voor haar plukken!”


  ♦


  Algauw hadden we een flinke bos mooie roze, witte en gele rozen. “Het is bijna tien uur,” zei ik tegen Theo. “Vind je het goed als ik stiekem vanuit de bosjes kijk hoe ze eruitziet? Dan zal ik jullie daarna alleen laten.”


  Theo knikte. Ik zag dat zijn handen trilden van de zenuwen. “Maar je moet geen boeren laten, hoor, de eerste keer. Dat vinden dames niet leuk.”


  Bertje begon opeens opgewonden te blaffen. Ik keek snel op mijn horloge. Vijf voor tien, zou ze er al zijn?


  “Wat moet dat daar?” klonk opeens een zware boze stem achter ons. Ik schrok me dood. Aan de rand van het perk stond een politieagent. Van schrik lieten we allebei onze rozen vallen.
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  Lena wordt betrapt


  Ik dacht snel na. Zou die agent B zijn? Of zou het soms een valstrik zijn om Theo op te pakken omdat hij in het park woonde? Nee…
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  Theo zag heel bleek, maar hij zag er gelukkig niet zwerverachtig uit. Ik keek naar de bloemen aan onze voeten. Wat moest ik nu zeggen? Mijn knieën begonnen te knikken. “Kom onmiddellijk uit het perk!” bulderde de agent. Oeps, er zat een knobbel boven aan zijn broek, zag ik opeens. Een pistool!


  O jee, nu had ik Theo in moeilijkheden gebracht. Als hij opgepakt werd, was het mijn schuld. Ik zag me al met een mandje met eten en een vijl erin op bezoek gaan in de gevangenis. Mijn fantasie slaat altijd op hol als er iets engs gebeurt.


  “Nou, zijn jullie voor standbeeld aan het spelen, of hoe zit dat? Weten jullie niet dat het verboden is om bloemen in het park te plukken? Daar staat een forse boete op. Vernieling en diefstal van openbaar bezit.”


  “Meneerde agent…” zei ik met mijn liefste stemmetje. “Uuuh, alstublieft niet boos worden. Het…het was mijn idee…ennuh…” De agent haalde zijn bonboekje uit zijn zak. Dat hielp mijn verlamde gedachten op gang te brengen. Theo en ik hadden allebei geen geld voor een bekeuring.


  “Ik…dit is mijn opa…en…onze…mijn oma is jarig, en…ze wordt zeventig vandaag en we hadden geen bloemen en de winkels zijn dicht en…we wilden haar verrassen…”


  De agent bekeek Theo meteen frons. “Zeg, ben jij niet die kerel die hier altijd rondzwerft?”


  Ik sprong voor Theo en sloeg mijn arm beschermend om hem heen. Hij stond helemaal te trillen.


  “Zwerver?” riep ik uit. “Hoe durft u? Dit is mijn opa! Opa Theo!” Theo keek mij vreemd aan. Ik gaf een ruk aan zijn mouw. We stonden nog steeds midden in het perk.


  De agent haalde nu ook een pen te voorschijn en sloeg het boekje open. “Naam en adres, meneer…”


  O, o, dit ging fout. Theo kon moeilijk zeggen: Mijn naam is Theodoor, oftewel Torren-Theo, oftewel Thee en mijn adres is: Linkerbankje bij de vijver, Park.


  “Ach toe meneerde agent, geeft u ons alstublieft geen bon. We zullen het nooit meer doen…” smeekte ik. Ik sprong uit het perk en ik ging aan zijn arm hangen zodat hij niet meer kon schrijven.


  De agent schudde mij geïrriteerd los. “Ik geloof niks van jullie verhaal. En die opa van je, ik herken hem heus wel, ook al heeft hij een pak aan.” Hij wierp een afkeurende blik op Theo’s dunne witte benen en zijn versleten schoenen. “Voorde laatste keer: uw naam en adres, en anders mee naar het bureau. En meneer, komt u onmiddellijk uit dat perk.”


  “Hola, wacht eens even!” klonk er opeens een stem. “Wat gebeurt daar? Wat doet u daar met mijn man en mijn kleinkind? Theodoortje, wat is er aan de hand? Wat doe je daar in dat perk?”


  Ik dacht dat mijn broek zou afzakken van verbazing. Plus uitpuilende ogen, plus rechtopstaande haren en de hele rambam.


  Vanachter een boom verscheen een grijze dame in een glanzend paars trainingspak. In haar hand had ze een zwaard en om haar hoofd een roodgestippelde zakdoek. Dé roodgestippelde zakdoek.


  De agent keek haar met opengevallen mond aan. Theo en ik ook.


  Maar toen snapte ik het opeens.


  “Oma!” riep ik uit. “Hartelijk gefeliciteerd met uw verjaardag! Lang zal u leven, lang zal u leven!” Ik begon als een idioot te zingen. Nu wist ik het zeker van mezelf: totaal geschift.


  “Ah!” gilde Theo. “Het spook. Het spook!”


  Hij draaide zich om, vertrapte in zijn haast een paar rozenstruiken en ging er als een speer vandoor, met Bert op zijn hielen, die hapte naar zijn broekspijpen.


  Binnen een paar seconden waren ze verdwenen in de mist.
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  Lena, Theo, Betsie en Bertje


  De agent stond met een nogal onnozele uitdrukking op zijn gezicht naar de oude dame te kijken. Zijn pen zweefde nog steeds boven het bonboekje.


  De dame zwaaide met haar zwaard. “Lena, kindje! Heb je kattenkwaad uitgehaald?”


  Ik keek de mevrouw met mijn uitpuilende ogen aan. Ze was iets groter dan ik, met rode appelwangen, kortgeknipt haar, blauwe ogen, een gezicht vol rimpeltjes en een beetje mollig. Ze had een lange zelfgebreide sjaal om en flitsende gymschoenen aan. Ik had haar nog nooit in mijn leven gezien. Hoe wist ze mijn naam? Hoe wist ze die van Theo?


  “Wat is hier in ‘s hemelsnaam aan de hand? Zijn jullie alledrie ontsnapt uit een inrichting of zo?” vroeg de agent bars.


  “O…o…oma…” stotterde ik ten slotte meteen klein stemmetje. “Oma Bibi, we…we waren uh, we wilden u verrassen, met…bloe…bloemen, maar de winkels waren dicht en…”


  De mevrouw liet haar zwaard zakken, kwam naar me toe en omhelsde me. “O, lieve meid, jullie wilden bloemen voor me plukken. Wat schattig!”


  De agent schudde kwaad zijn hoofd. “Ik trap er niet in. Jullie houden me voor de gek. Waarom riep die meneer dat hij een spook zag? Een borreltje te veel op soms, zo vroeg op de morgen?”


  “Nee hoor, mijn opa drinkt geen druppel,” zei ik beledigd. De nep-oma Bibi keek de agent smekend aan. “Als ik eerlijk vertel wat er gebeurd is, agent, krijgen we dan alstublieft geen bon? Het is mijn verjaardag, ziet u. En we zijn niet zo rijk, hoor.”


  “Nou, probeer het eens,” zei de agent nors.


  “Theodoor en ik hebben ruzie gehad vanmorgen,” zei het oude dametje. “En als hij boos is, noemt hij mij altijd Spook. Ik denk dat hij het goed wilde maken. En ik ben écht jarig!”


  “En toen dacht u, kom, ik ga hem eens een kopje kleiner maken met een zwaard,” zei de agent. De oude dame barstte in lachen uit. “Nee, hoor, dit is een oefenzwaard. Ik doe aan Kendo. Dat is een Chinese vechtsport. En het geeft me een veilig gevoel hierin het park. Je weet maar nooit met al die ongure types die hier rondzwerven.” De oude dame gaf mij een knipoog. Ik zag sterretjes en ik voelde een rolberoerte aankomen. En erger nog, een lachstuip.


  “Een vechtsport, op uw leeftijd?” vroeg de agent ongelovig. “Jazeker. Ik heb de zwarte band,” zei de dame en ze rechtte haar schouders. “Wilt u soms een kleine demonstratie, meneer agent?” Ze hief haar zwaard, tolde rond, deed een stap naar voren en zwiepte met de punt van haar zwaard de pet van de agent de lucht in. Bertje kwam uit het niets aangerend en ging er met de pet vandoor. Ook dat nog.


  De agent vloekte en zijn gezicht werd rood.


  “Pardon, meneer agent?” zei de oude dame. “Er is een kind aanwezig, hoor. Dat is geen taal voor een drager van het gezag. Heeft u misschien zin om bij mij thuis een feestelijk stukje appeltaart te komen eten?”


  “Nee,” brulde de agent. “Ik wil geen appeltaart, ik wil mijn pet!” En hij rende schreeuwend achter Bertje aan.
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  Ik barstte in lachen uit. En het oude mevrouwtje ook. “Wie bent u eigenlijk?”


  Het was een uur later en we zaten met zijn drieën op de bank. Theo rechts van me, de mevrouw links en Bert lag voor onze voeten op de pet te kauwen. De agent was afgedropen naar zijn bureau en we hadden geen bon gekregen. Pfoei!


  Theo zat op het uiterste puntje van de bank. Ik had hem met veel moeite gevonden en hem mee kunnen slepen.


  “Het is geen spook, Theo. Het is een oud dametje dat aan Kendo-dinges doet.”


  “Ik heet Betsie,” zei de dame. “En jullie zijn Theo en Lena.” Ze gaf mij een hand. Ze kneep zo hard dat ik het bijna uitgilde. Ze stak haar hand ook naar Theo uit, maar Theo plukte verlegen aan zijn kapotgescheurde broekspijp.


  “Was u het die ‘s nachts in Theo’s oor fluisterde?” vroeg ik. “En de appeltaart en de roos?”


  Betsie knikte en ik zag dat ze bloosde. Dat kan dus nog als je zo oud bent!


  “Ik woon daar,” zei Betsie en ze wees naar een rij huizen die aan het park grensden. “Ik doe altijd mijn oefeningen in het park. ‘s Morgens vroegen ‘s avonds laat, als er niet veel mensen meer zijn. Ik ken u al heel lang, meneer Theo. Van een afstand dan. En u leek me zo aardig dat ik wel eens kennis met u wilde maken. Maar ik durfde niet goed.”


  “Maar u kent hem toch helemaal niet? Hoe kunt u hem dan aardig vinden?” Ik vond dat ik maar even het woord voor Theo moest doen, want hij was zo verlegen dat hij geen boe of ba zei.


  “Ik heb een verrekijker,” zei Betsie en ze bloosde weer als een biet. “Ik kan tussen de bomen door precies de vijver en het bankje zien. Ik weet dat Theo altijd rommel opruimt in het park, en beestjes verzamelt, en dat hij soms voor doelpaal speelt en bevriend is met jou en dat hij geen vlieg kwaad doet. Hij is een aardige man.”


  Ik stootte Theo aan. Hij viel bijna van de bank af. “Zeg jij ook eens wat!” siste ik.


  “En hoe weet u onze namen?” vroeg ik.


  “O, dat is makkelijk,” zei het dametje. “Ik liep een keertje achter jullie toen jullie aan het praten waren, en toen hoorde ik het.”


  “En die zakdoek dan?” vroeg ik en ik wees naar de rode doek om haar hoofd.


  “Die had jullie hond afgepakt en ik wilde hem terug,” zei ze. “Ik ben eraan gehecht.”


  Ze klopte Bertje op zijn kop. Hij kwispelde en kauwde enthousiast verder.


  In de verte sloeg de kerkklok elf uur. O jee, mijn vader. Die was nu allang wakker en vast hartstikke ongerust, want ik was al een hele tijd weg en ik had niet op het briefje geschreven waar ik heen was.


  Misschien dacht hij wel dat ik weggelopen was of zo.


  Ik sprong overeind. “Ik moet naar huis,” zei ik. “Jullie moeten het verder maar zonder mij doen.”


  Theo nieste. Gelukkig snoot hij zijn neus niet in de mouw van mijn vaders jasje.


  Ik was eigenlijk vreselijk benieuwd wat er verder zou gebeuren. Maar misschien was het juist wel goed om ze even alleen te laten.


  “Houdoe,” riep ik. “Veel plezier samen!”
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  Nog meer lijstjes


  Ik was nogal zenuwachtig toen ik naar huis liep. Mijn maag maakte er salto’s van.


  Ik herinnerde me opeens dat het scheerapparaat, de shampoo en de tandenborstel nog onder de bank in het park lagen. Mijn vader zat ongeschoren, in zijn badjas, aan de ontbijttafel. Met het briefje voor zich.


  Hij keek niet boos maar opgelucht toen hij me zag. “Aha, Leen, daar ben je dus. Ik was heel erg ongerust. Ik heb je moeder al gebeld.”


  Geen Marleen, dat was een goed teken.


  “Ik was even een eindje wandelen,” zei ik met een klein stemmetje. Ik durfde hem nauwelijks aan te kijken.


  “Je moeder is onderweg naar hier,” zei mijn vader. Hij zwaaide met het briefje voor mijn neus. “Ik denk dat we eens een goed gesprek moeten hebben, Lena Lijstje.”


  “Ben je erg boos?” vroeg ik benauwd.


  “Nee, niet meer,” zei mijn vader. “Wel geschrokken. En ik was ongerust, want ik was bang dat er iets met je gebeurd was. Wat ben je toch een gekke druif.”


  Hij trok me tegen zich aan en kietelde en knuffelde me, zoals hij dat vast nog nooit bij die heksenkinderen had gedaan. Wat was ik blij.
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  Toen kwam mijn moeder. Ik had gauw nog twee borden bijgedekt en drie eitjes gekookt, thee gezet en de schimmel van de jam geschept. Ah, dacht ik, nu zijn we allemaal samen. Nu gaan we gezellig samen ontbijten en alles uitpraten en dan komt alles weer goed. “Heb jij een vriendin?” vroeg mijn vader, toen mijn moeder nog maar net binnen was.


  Mijn moeder bloosde. “Ja,” zei ze. “Ik heb een vriendin. Ze heet Andrea en we hebben het erg leuk samen.”


  “O,” zei mijn vader. Toen was hij even stil en hij krabde aan zijn ongeschoren kin. O jee, het scheerapparaat. “Bedoel je dan…”


  “Ja,” zei mijn moeder. “Ik hou van Andrea. Het maakt toch niet uit of het een man of een vrouw is? Ik hou van haar om wie ze is.”


  “O,” zei mijn vader weer.


  Ik zag dat hij dit nieuws even moest verwerken. Hij keek hulpeloos naar mij.


  “Maar Lena heeft er nogal moeite mee en…”


  “Jij hebt er een beetje moeite mee, geloof ik. Lena zal er best aan wennen…”


  Toen werd ik opeens heel erg kwaad.


  “Jij hebt makkelijk praten,” riep ik. “Ik moet overal maar aan wennen! Jullie doen maar van alles, maar denken jullie ook wel eens aan mij? Mij wordt nooit iets gevraagd! Jullie gaan zomaar scheiden en dan krijgen jullie allebei een vriendin en ik twee stiefmoeders en die stomme kinderen er gratis bij en niemand heeft meer aandacht voor mij of vraagt zich af of ik het er wel mee eens ben! Nou, ik vind het hartstikke stom! Jullie denken alleen maar aan jezelf! Volgens mij houden jullie gewoon niet van mij!” Ik rende naar mijn kamer en sloeg mijn deur met een klap dicht.


  Mama kwam me meteen achterna, maar ik deed de deur op slot. “Lena, doe open, alsjeblieft.”


  “Nee,” riep ik. “Laat me met rust. Ik wil alleen zijn. Maak maar een lijstje als je iets te zeggen hebt!” Ik loop altijd weg als het te erg wordt, dan moet ik gewoon even alleen zijn. Om af te koelen en om lijstjes te maken.


  Wat zal ik doen:


  
     
  


  
    	1. Weglopen, lakens aan elkaar knopen en uit het raam klimmen
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    	2. Naar San gaan, maar die is mijn vriendin niet meer


    	3. Bij Theo en Bibberbert in het park gaan wonen


    	4. In hongerstaking gaan tot alles weer normaal is


    	5. Een advertentie zetten voor nieuwe ouders

  


  Na ongeveer tien minuten kwam er een briefje onder de deur door.


  Lieve Lena,


  Dit is een lijstje van je vader en je moeder:


  
     
  


  
    	1. We houden allebei verschrikkelijk veel van jou


    	2. Meer dan van alle kinderen op de hele wereld bij elkaar


    	3. Papa heeft helemaal geen cadeaus aan Roel, Steffie en Ella gegeven. Dat hadden ze verzonnen om jouw jaloers te maken


    	4. Zij vinden het ook best moeilijk dat hun moeder een nieuwe vriend heeft


    	5. We hebben er spijt van dat we niet genoeg met je gepraat hebben


    	6. We vinden het heel naar dat je zo verdrietig bent


    	7. Wil je alsjeblieft van je kamer komen en met ons praten?

  


  Hm, krakkemikkig lijstje. Zeven punten, veel te veel. Maar ja, zij hebben natuurlijk ook niet zoveel ervaring als ik.
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  Lena heeft een goed gesprek


  Toen ik mijn kamer uitkwam, keken mijn vader en moeder blij, maar ook verdrietig.


  “Kom bij me zitten, Leentje,” zei mama en ze trok me bij zich op schoot. Ik begon natuurlijk meteen weer te snuffen. Toen vertelde ik alles. Geen geheimen meer. Ik wilde geen enkele baksteen meer overhouden.


  Ik vertelde mama dat ik die kinderen wijs had gemaakt dat papa een gevaarlijke kindermishandelaar was, meteen besmettelijke enge ziekte, dat ik hun spullen kapot had gemaakt en dat ik die dure diamant verstopt had. En dat ik Ella een heks vond, die papa betoverd had en dat ik haar wijs had gemaakt dat papa nóg een vriendin had, een knap meisje van vijfentwintig dat heel goed kon skaten. Omdat ik dacht dat Ella het dan wel uit zou maken. Ze begonnen allebei tot mijn verbazing te lachen. “Leen, wat een fantasie heb je toch!” hikte mijn moeder. “Je vader een kinderbeul! En een meisje van vijfentwintig als vriendin! Dat is een goeie!”


  “Ho, ho,” zei mijn vader beledigd. “Dat is toch niet zo gek?” Toen kregen ze allebei weer een lachbui. Grote mensen…Ik snap er soms niks van.


  Ik vertelde ook dat ik verliefd op Peet was, maar dat ik dacht dat dat verboden was omdat hij een soort stiefbroer van me was en dat ik daar hartstikke over inzat.


  “Ach nee, Leentje,” zei mijn moeder en ze knuffelde me zowat plat. “Wat haal je je allemaal in je hoofd? Hij is toch geen familie van je? Dat geldt alleen voor bloedverwanten, en dat is hij niet. En dan nog word je heus niet in de gevangenis gestopt, hoor. O, wat schattig, mijn dochter is voor het eerst verliefd.” Kregen we dat weer.


  “Het is geheim, hoor!” riep ik snel. “Jullie mogen het aan niemand vertellen en zeker niet aan Andrea en Peet!” Toch weer een geheim. Maar geen baksteengeval. “Weet Peet eigenlijk wel dat zijn moeder een lesbie is?”


  “Lesbisch, heet dat,” verbeterde mijn vader.


  “Ja, dat weet hij allang,” antwoordde mijn moeder. “Andrea is dat altijd al geweest.”


  “En wat vindt hij daar dan van?”


  “Dat vindt hij heel gewoon.”


  “O,” zei ik. Ik dacht aan Peets schattige flaporen en krulwimpers en kreeg vlinders in mijn buik.


  Vlinders voelen véél fijner dan bakstenen.


  Toen bleef er toch nog een geheim over…Theo. Nee, twee zelfs. Ik had ook nog niet verteld dat ik gelogen had over Bertje. Ik dacht na. Was er nog iets? O ja, die schoen van mama!


  En ik had óók nog niet verteld dat ik dacht dat ik helderziend was.


  Maar dat was ik bij nader inzien misschien toch niet zo. Misschien wilde ik dat stiekem heel graag. Want als je helderziend bent, is het niet zo moeilijk om te kiezen. Dan weet je alle uitkomsten al.


  Ik besloot toch maar een paar dingetjes voor mezelf te houden. Van de schoen vertelde ik wel. Mama had zich er al suf naar gezocht.


  Dat zette mij aan het denken over verschillende soorten geheimen.


  Je kunt een geheim hebben:


  
     
  


  
    	1. omdat je je ergens over schaamt (Bijvoorbeeld Bertje. Ik wilde heel graag een huisdieren toen ik er een had, vond ik het lastig en wilde ik hem niet meer)


    	2. omdat je bang bent dat als je het vertelt, dat je iets dan niet meer mag. (Met Theo omgaan)


    	3. omdat je het nog niet zeker weet en het een beetje gek vindt (Mijn helderziendheid)


    	4. omdat je bang bent uitgelachen te worden (Mijn moeder die opeens lesbisch is geworden)


    	5. omdat je bang bent dat je straf krijgt (De dingen die ik bij de familie Heks had uitgespookt)

  


  Ik besloot dat geheimen in sommige gevallen best nuttig waren.


  Er zijn dingen die je gewoon beter op een ander moment kunt zeggen. Timing heet dat, geloof ik.


  Mijn moeder begon de ontbijttafel af te ruimen. Net als vroeger. Ze zette de hagelslag en de jam in de kast. Toen ze zag wat een rommeltje het daar was, zag ik dat haar ogen uitpuilden. Maar ze beet op haar lip en zei niks. Mijn vader zette een vioolconcert op. Ik zuchtte diep en voelde me tien ton lichter.


  “Gezellig zo samen, hè,” zei ik. “Op zondagochtend ontbijten met zijn drietjes. Dat mis ik vaak zo.”


  Mijn lip begon weer te trillen en ik hoefde er niet mijn best voor te doen.


  Mijn moeder en mijn vader keken me aan. Ze hadden allebei ook een beetje natte ogen. Toen keken ze elkaar aan.


  “We kunnen best zo nu en dan samen eten en samen ergens naartoe gaan,” zei mijn moeder. “We maken nu toch geen ruzie meer. We hebben allebei een nieuwe vriendin.”


  “Ik vind het goed,” zei mijn vader. “Ik wil die van jou ook wel eens zien.”


  “Ha, ha,” zei mijn moeder. “En ik die van jou.”
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  Lena is gegroeid


  Ik heb een belangrijke keuze gemaakt.


  Ik ga mijn best doen om aan alle nieuwe dingen te wennen, en niet meer te proberen alles weer zo te krijgen als vroeger. Dat lukt toch niet.


  En ik ga mijn best doen om Ella en haar kinderen aardig te vinden.


  Ik had een soort betonnen muurtje gemaakt tussen hen en mij en dat ga ik weghalen. Proberen in ieder geval.


  ♦


  Ik heb Ella opgebeld en mijn excuses aangeboden. Ze was niet meer kwaad en ze zei dat ze het best begreep. Ze vroeg of ik nog een keertje op bezoek wilde komen, maar slapen hoefde dan niet. “We doen het gewoon kalmpjes aan, en als ietsje dwarszit, kun je er altijd met me over praten,” zei ze.


  Ik heb haar verteld dat haar ketting (die ze dus niet van papa had gekregen, maar die van haar moeder was geweest!) in het pak met vruchtenhagel zat. Dat hadden ze nog niet ontdekt.


  Toen kreeg ik Steffie aan de telefoon. Ik heb haar ook gezegd dat het me speet en gezegd dat mijn vader geen kinderbeul is, maar de liefste vader van de wereld. En dat ze hem zo nu en dan wel even mocht lenen, omdat ze zelf geen vader had. En dat we een nieuw truitje voor haar zouden gaan kopen. En ik heb gevraagd of ze misschien van die vlechtjes in mijn haar wilde maken, omdat ik die heel mooi vind. Dat wilde ze wel.


  Ik heb Roel gezegd dat hij mijn leren bal mag hebben en dat ik best een keer een potje met hem wilde voetballen.


  Poe, poe, ik had zweethanden, knikknieën en een bietenkop toen ik de telefoon neerlegde.


  Mama vertelde dat er een brief voor mij was gekomen. Van San.


  Ik ben meteen naar huis gerend (dat is maar vijf minuten) om hem te lezen.


  


  Hoi Lena,


  


  Ik ben niet meer boos, omdat:


  
     
  


  
    	1. Je gelijk had: Meneer Wessel is inderdaad veel te oud en ik ben nu op Brad Pitt (Top Secret)


    	2. Echte vriendschap kan wel tegen een stootje


    	3. Ik heb voor jou gekozen als vriendin, dus dat blijf je ook, ook al zeg ik soms als ik boos ben iets anders


    	4. Iedereen wel eens iets stoms doet


    	5. Ik héél benieuwd ben naar jouw geheimen

  


  


  Kom je dit weekeind nog naar me toe?


  


  Groetjes van


  


  Je (niet ex-) vriendin San xxx


  Ik moest bijna huilen toen ik de brief las, maar van blijdschap. Toen ik naar de badkamer liep om mijn gezicht te wassen, zag ik opeens de groeistreepjes op de muur staan. Ik besloot snel nog even te kijken of ik soms alwéér een heleboel gegroeid was. Ik was door alle toestanden helemaal vergeten het in de gaten te houden. Toen ontdekte ik iets heel vreemds! Ik schrok me te pletter. Ik was gekrompen! Bijna tien centimeter!!! Help! Kinderen kunnen toch helemaal niet krimpen?


  [image: ]


  Waarom ben ik gekrompen?


  
     
  


  
    	1. Ik heb een enge ziekte. Een krimpziekte.


    	2. Ik word langzamerhand weer een baby. Of een oud vrouwtje!


    	3. De vloer in het huis is ingezakt (we hebben een oud huis).


    	4. Mijn rug is kromgegroeid en ik krijg een bochel.


    	5. Ik heb de vorige keer niet goed gemeten.

  


  Hè, hè, poe, poe, weer gered door een lijstje, want ik was echt ontzettend geschrokken.


  Met die fantasie van mij denk ik altijd meteen het ergste. Ik had vast verkeerd gemeten. Ik ben dus maar vier centimeter gegroeid sinds de vorige keer.


  Niet zó veel dus. Gelukkig maar, ik was best bang dat ik een reus zou worden.


  Het gekke is dat ik toch het gevoel heb dat ik wél heel erg gegroeid ben. Maar vanbinnen.


  Ik ben gegroeid omdat:


  
     
  


  
    	1. Ik voor het eerst van mijn leven verliefd ben


    	2. Ik weer wat meer van grote mensen begrijp


    	3. En van vriendschap


    	4. Ik besloten heb de dingen te accepteren zoals ze zijn


    	5. Ik nu weet waarom er geheimen bestaan, en waarom het beter is ze soms niet, en soms wel voor jezelf te houden

  


  Na deze plechtige gedachten ben ik meteen naar San gegaan.


  Ik heb haar alles verteld, en ze vond helemaal niks gek. Ze zei dat ze juist jaloers was op mijn interessante soap-leven! Dat ze wilde dat er bij haar eens wat gebeurde. Dat Brad Pitt langskwam of zo.


  Ik heb maar niet verteld dat ik in een roddelblad gelezen had dat hij pas getrouwd is.


  Dat hou ik geheim.


  ♦


  Daarna zijn we naar het park gerend om te kijken hoe het met Theo, Betsie en Bertje ging.


  De zon was doorgebroken en de mist was weg. Het was heerlijk herfstweer.


  Ze zaten met zijn tweetjes op het bankje, met Bibberbert aan hun voeten. Van de pet was alleen de klep nog over. Die was zeker te taai. Theo had Betsies sjaal om.


  Op de grond stond een thermosfles en ze hadden allebei een kop thee in hun hand. Naast hen op de bank stond een bord met een appeltaart. Maar die was snel op natuurlijk!
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