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  JOOP EN HAAR JONGEN


  


  HOOFDSTUK I


   


  Schoonpapa Van Dil zei: “Nee maar, nu geloof ik zeker, dat hij in zijn slaap gelachen heeft.”


  Leo zei: “Papa, als u dat lachen noemt, dan heeft hij tegen mij verleden week al gelachen.”


  Grietje zei uit de veiligheid van haar keuken sotto-voce: “Hij lachte al, toen hij veertien dagen was.”


  En ik boog me over het rode knuistje van Hans van Dil, oud vijf weken en kuste het.


  “Kom papa,” zei Leo en hij nam schoonpapa onder zijn arm, “gaat u weer mee achter in de tuin zitten? Of wilt u liever een stoel vlak naast de wagen van uw kleinzoon hebben?”


  “Dat mag hij niet eens,” zei ik en stak een hand door schoonpa’s nog vrije arm. “Zo’n kleine schat moet rust hebben. En als jullie aldoor over die wagen hangt - de lieve dot kan wel onder hypnose raken.”


  Schoonpapa schaterde het uit. Hij heeft zo’n volle lach, die uit zijn buik schijnt te komen. Hij klapte me op mijn hand. “Je neemt me niet kwalijk, hè Jopie? Maar die nieuwe waardigheid van jou vind ik zo verdraaid aardig.”


  “Hoe zou u het vinden,” informeerde ik, “wanneer tante Suzanna aldoor over uw aanschijn hing, als u slaap had? En dan als maar lofliederen zong op uw neus en uw lach en uw haar?”


  Schoonpapa streek over zijn gans kale schedel. “Over dit laatste zou anders weinig te zingen zijn. Maar ik geef je


  toe, dat ik het toch erg vervelend vinden zou.”


  “O zo,” zei ik, “nu, zo denkt uw naamgenoot er precies over.”


  Leo trachtte achter schoonpapa’s rug om aan mijn oor te trekken.


  “Joost, je bent verschrikkelijk.”


  Ik knipoogde tegen hem en plofte met een zucht van verrukking neer in een van onze tuinstoelen.


  “Joop, neem deze makkelijke stoel. Wil je nog een kussen hebben?” Ik zoende Leo gauw even op zijn kin. “Nee dank je wel, ik zit zalig.” En schoonpapa trok met zijn tenen een voetenbankje bij en liet dit voor mijn benen neerdalen. Hij stak omzichtig een sigaar op en zei:


  “Ik kan nog niet zien op wie hij lijkt.”


  “Nu vist u naar complimentjes,” plaagde ik.


  “Ik? Hoe kom je erbij, Joop?” Hij woei de rook van zijn sigaar weg. “Hoe bedoel je dat?”


  “Ik heb gehoord, dat u door de telefoon tegen tante Suzanna zei, dat hij op u leek. Daarom.” Leo gooide zijn hoofd achterover en proestte.


  “Nee, dat kan niet,” zei schoonpapa. “Ik kan misschien gezegd hebben, dat ik me verbeeldde, dat hij op Leo leek, maarre…”


  “Zoet maar, hij lijkt op u. Hij heeft een veel weelderiger haardos, maar toch lijkt hij op u.” Ik knikte tegen schoonpapa.


  “Ja, wat heeft dat kind een massa haar,” beaamde de trotse grootvader. “Dus je vindt werkelijk dat hij op mij…”


  “Leo, heb ik je niet meteen gezegd, toen hij geboren was en de zuster hem op het kussen had, dat hij sprekend op papa leek? En profil.”


  “Ja, maar jij hebt zulke schokkende dingen beweerd,” zei Leo. “Ik moest de zuster gewoonweg kalmeren.”


  “O, ik was dol van blijdschap, toen ik onze kleine jongen zag.” Ik vouwde de armen achter mijn hoofd. “Als ik er nog aan denk. Ik was helemaal niet de traditionele jonge moeder, die op apegapen ligt.” Schoonpapa kneep me even in mijn knie. “Ja maar, Jopie, jij bent onder de meeste omstandigheden anders, dan men gewoonlijk verwacht. Dat is een complimentje, hoor.”


  Ik stak mijn nagel onder de spitsgeknipte nagel van schoonpapa’s wijsvinger. “O, dank u wel.”


  Toen stond Leo op. Hij gooide zijn sigaret weg en hield me zijn armbandhorloge voor. “Drie uur, Jopie, nu kan je nog twee uur rusten voor Pien en de Bobbel komen.” “Leo, ik voel me hier als een koningin.”


  “Kindjelief, wees nu verstandig, je hebt er niets aan vanavond, als je nu niet rust.”


  “Nee, daar heb je gelijk in.” Ik stond gehoorzaam op. “Ik ga wel even met je mee,” zei Leo. Hij sloeg zijn arm om mijn cassaque. We liepen op onze tenen, opdat het grind niet kraken zou, voorbij de wagen van Hans. Ik keek even door het tulen gordijn, dat ik over de kap had gehangen voor de vliegen. Onze jongen lag nog even rustig op zijn rechterzijde te slapen. Ik voelde mijn ogen vochtig worden. Dit had ik meer, wanneer ik het slapende snuitje van onze jongen zag.


  “Ik vind het heerlijk, dat onze trappen zo breed zijn, dat we gearmd naar boven kunnen wandelen,” constateerde ik.


  “Ja, dat is heerlijk,” beaamde Leo plagend. Dan zei hij bezorgd: “Kleine meid, je ziet heus een beetje moe.” “O Leo, je lijkt Jog wel.”


  “Nu, is dat geen vooruitgang? Jog is toch altijd je mannelijk ideaal geweest?”


  Ik bleef op de overloop staan en pakte zijn gezicht tussen mijn handen. Zo trachtte ik hem heen en weer te schudden. Maar dat lukte me niet. Leo stond als een rots. Hij greep mijn beide handen vast. “Zal ik je maar verder naar boven dragen? Een veertje ben je.” Ik wilde net verrukt de armen om zijn hals slaan, toen onze hit, die we sedert een half jaar bezitten en die luistert naar de welluidende ; naam van Gijbertje, met haar arm vol babykleertjes van de kinderkamer kwam en ons ziende, verrukt en blozend en stokstijf boven aan de trap bleef staan. Gijbertje is een inboorling met zulk penig haar, dat het net uitgerafeld touw lijkt en met de ganig van een kameel. Maar ze is heel lief en goed, ofschoon dom en Grietje tiranniseert haar. Gijbertje ziende, liepen we natuurlijk opwaarts, zoals het meneer en mevrouw Van Dil betaamt en ik stak gauw even mijn vinger in een afhangend truimouwtje van onze erfgenaam, waarom Gijbertje lachte. Trouwens Gijbertje kan om de gewoonste gezegdes in vreselijke lachbuien kronkelen, wat wel eens lastig is. Op onze slaapkamer stonden de ramen wijd open. Leo liet de markies verder zakken. “Wil je de overgordijnen dicht?”  


  “Nee Leo, ‘t is zo heerlijk om vanuit mijn bed de lucht te kunnen zien en de hooggebergten. Wolken,” verduidelijkte ik.


  “Ja, maar je moet slapen.”


  “O, dat doe ik ook,” beloofde ik zoet.


  Ik stond al in mijn kimono, toen Leo me wenkte.


  “Kom eens kijken, Joop, gauw.”


  Door de tuin schreed papa Van Dil op zijn teenspitsen. Hij zwaaide met zijn armen als een balletdanseres om zijn gang nog geruislozer te maken. Verstolen blikte hij naar boven, maar zag ons niet achter de gordijnen staan. Bij de wagen van zijn naamgenoot hield hij halt. En heel voorzichtig zagen we hem het kanten gordijn oplichten. “Ga maar gauw naar beneden, Leo,” zei ik. “Wie weet, wat papa nog meer uitspookt, als hij zich onbespied waant.” Ik vlijde me op het bed neer.


  “Die zat nu het allerliefst met Hans Jr. op zijn knie in de zon,” voorspelde Leo somber en spreidde heel zorgzaam de zijden deken over mijn voeten. “Klein moedertje.”


  Ik groef met mijn handen in zijn haar. “Wat is alles goed,” zuchtte ik. Toen klonk van beneden Grietjes afgepaste stem:


  “Ja, als je de hersenen van een garnaal hebt, daar kun je ook niets aan doen.” Waarop een gesmoorde lachuitbarsting van de kameel. “Nee, daar zou ik nu maar niet om lachen,” sprak Grietje deftig verder. “Het is schuw, zoveel als…” De rest ging voor ons verloren, doordat Grietje zich vermoedelijk in de bijkeuken begaf. De lachstuip brak plotseling af. Leo legde mijn kussen recht.


  “Joop, ik ga onze zoon redden van te veel genegenheid.” Ik wierp hem nog een kushand toe en draaide me behaaglijk om. Wat was alles goed! Ik sloot mijn ogen, maar de gedachten kwamen aanstormen als jolige soldaten. Een bij, die kwam aanzoemen, tikte met zijn vleugels tegen het raam. De bladeren van de bomen in de tuin ritselden. De tuin was beslist weelderig geworden in de twee voorbije jaren. De garage kon al schuilevinkje spelen achter het groen. En aan alle kanten van het huis kroop een ondeugende klimroos omhoog, die schoonpa eigenhandig met de tuinman - nog altijd dezelfde van de Laddies - gepoot had. Ik had al vaak gehoord van passerende stadsmensen: ‘O kijk eens, wat is dat een schattig huis’.


  Ja, dan voelde ik me trots en schreed door de kamers met fiere tred. Schoonpapa en ik waren beslist verknocht geraakt, nadat ik een jaar in het privékantoor voor de schrijfmachine had gezeten. Tegenover de buitenwereld deed schoonpapa, alsof het maar een grappige bevlieging van me was. Maar in werkelijkheid liet hij me geducht aanpakken en bulderde, als ik fouten maakte.


  Ik voelde, dat hij dan dacht: ‘Je hebt dit nu gewild, dolle Dries die je bent, maar nu zul je er ook van lusten’. Ik glimlachte bij het herdenken. Het was toch een goeie tijd geweest, ‘s Avonds reden we samen naar huis, Leo en ik en aan het eind van onze tochten wachtte S. & M. ons als een trouwe, veilige moeder. En Grietje met haar brede glimlach stond in de hal, nam onze jassen aan en ontving ons zo verrukt, alsof steeds weer onze binnenkomst een feestelijke intocht was. En nu stond beneden in zijn witte wagen Hans Willem van Dil, oud vijf weken!


  “Het zal me benieuwen,” had schoonpapa gezegd, “of Jopie een even goede kinderopvoedster is als privésecretaresse. Trouwens aan dit laatste mankeert nog wel eens wat.”


  Jog, die dit hoorde, had er haastig, met voorbijzien van het slot van de zin, uitgestoten: “O, vast! Weet je nog wel, Julie, hoe Joop met Mol omsprong? Onverbeterlijk.”


  Waarop Julie, tot mijn grote verwondering antwoordde: “Ja, Joop heeft werkelijk tact om met kinderen om te gaan.”


  Ik riep vanuit mijn bed: “Hoera.” Toen was Hans een week. Julie en Jog woonden nog steeds in ons oude huis, maar Julie sprak ervan, ergens in ons land, liefst aan zee, een hut neer te zotten, waar ze ‘s zomers vier maanden zou kunnen neerstrijken. Omdat het zo goed voor Mol was. Jog had al angstig weerstreefd, of de acht weken van de zomervakantie niet voldoende waren, hij zag zich natuurlijk de overige twee loslopende maanden al in ons voorvaderlijk huis wonen met alleen het onovertroffen juweel, die hij haat. Doch Julie zei, dat in de zomervakantie iedereen naar buiten ging, dat zij ook van de rust buiten wilde profiteren, dat dit bovendien voor Mol ook zo uitstekend zou zijn, enfin, dat zij wilde! Schluss! Maar Jog - dit alles speelde zich in tegenwoordigheid van Leo en mij af - hield vol, dat hij geen hut wilde bouwen. De olijkerd wist natuurlijk wel, dat Julies hut zou uitdijen tot een behoorlijk landhuis van alle gemakken voorzien. Waarop ik hem te hulp kwam en annonceerde, dat het veel genoeglijker was om geen vaste zomer- pied a terre te hebben, omdat je dan het ene jaar naar Noordwijk, het andere naar Scheveningen en het derde naar Biarritz kon gaan.  


  “Ja,” zei Jog, “dit laatste lijkt me buitengewoon verstandig, zo gemakkelijk voor mij om de weekends in de schoot mijner familie door te brengen.”


  Julie keek, of ze de schoot van een familie ordinair vond, maar helde toch tot mijn voorstel over. En nu hebben ze gehuurd in Bergen van half juni tot eind september: een villa met centrale verwarming, twee salons, een biljartkamer en ‘n eigen tennis-court. Ik grijnsde nog in mezelf om Jogs slachtoffer-gezicht, toen Julie de pracht van deze villa voor ons opsomde. Ik zei: “Ja jongen, aan de biljartkamer ontkom je nu ook niet in de stad. Misschien kunnen jullie de mangelkamer daarvoor inrichten.”


  “Ik biljart niet, ik dans niet, ik chauffeer niet en ik rijd niet paard. En ik wil ‘t niet leren ook,” zei Jog moedig, waarop Julie haar neusvleugels liet sidderen en een gezicht trok, alsof ze andere plannen had met Joachim Marius. Het ene moment dacht ik nog met plezier aan Julie, toen hoorde ik als een verwijderde stoomfluit het hinniken van de kameel, het gefluit van een vogel, die eerst uitdagend vlak voor mijn raam zong, dan zachter en zachter te fluiten scheen, dan niets meer.


  Ik werd wakker door het opengaan van de deur. Leo keek om de hoek, boven zijn schouders wuifde een lichtgrijze handschoen. Ik ging overeind zitten en wreef mijn ogen uit. Ik moest veel langer geslapen hebben dan ik van plan was.


  “Joop, ‘t is vijf uur. Kijk eens wie ik heb meegebracht?”


  “Dat weet ik al lang. Pien!”


  Pien, met een lange lichtgrijze handschoen aan en de andere als een vaandel in haar hand, begroette me uitbundig. Pien viel op het voeteneind van mijn bed neer en schudde mijn benen.


  “Waar is de Bobbel?” vroeg ik.


  “O, die wou ook mee naar boven. Die hebben Leo en ik gewoon hardhandig moeten weren. Nu laat je schoonvader hem Hans Jr. zien.”


  “Leo!” kreet ik, “ga alsjeblieft naar beneden. Twee zulke ontoerekenbare mannen bij onze jongen. Ik zie de Bobbel in staat om onze telg uit de wagen te lichten.” Leo rende naar beneden en Pien zuchtte.
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  “Wat is het heerlijk om hier te zijn, Joost. En jullie jongen is een schat. Ik kan echt zien, dat hij gegroeid is.”


  Ik keek trots naar Pien en stopte mijn hoofd in de wastafel. Pien trok met voorzichtige halen haar handschoen uit en zette haar hoed af.


  “We troffen Kit nog aan het station,” zei Pien. “Die ging met baas en familie weekenden in Scheveningen. Ze riep natuurlijk zo maar over het perron, dat ze liever met ons was meegegaan.”


  “O enig.” Ik schuierde mijn korte lokkenpracht. “Heb je nog iets van Connie gehoord?”


  “Nee, van Connie niet. Wel van Loutje, die komt volgende maand voor goed thuis. Enfin, dat weet jij natuurlijk ook. Kaki vost als een bezetene. Ze zullen wel niet lang meer met trouwen wachten, als Kaki klaar is.”


  “O Pien,” zei ik verrukt, terwijl ik een beeldige zwartzijden jurk over mijn armen wierp, “ik geniet dol van al die toekomstige trouwerijen. Wanneer trouw jij?”


  “Over drie maanden,” zei Pien en knikte fier vanaf het bed.


  “Nee,” gilde ik. “Ja,” zei Pien.


  Ik stortte me ook weer op het bed en schudde Piens arm. “Heeft de Bobbel plotseling een lucratieve positie gekregen?”


  “Ja, sedert eergister. Secretaris bij de directie van een scheepvaartmaatschappij. Op voorspraak van - je raadt het nooit.”


  “Zeg het dan maar. Ik ben een ezel in raden.”


  “Van pa Helmer.”


  “O, wat zalig, wist die nog, dat jij bestond?”


  “Pop en ik zijn ‘n hele avond bezig geweest om hem de duistere relatie tussen de Bobbel en mij uit te leggen. Toen heeft Pop alle antecedenten van de Bobbel op een papier geschreven en pa Helmer gesmeekt of hij die van buiten wilde leren. Een van de directeuren is nog een studievriend van pa, zie je. O Joop, ik ben in de zevende hemel.”


  “Ik ook. Ik zal het je de hele avond in woord en daad laten blijken. Maar nu moet ik naar beneden. Mijn zoon verzorgen. Ga je mee?”


  “Natuurlijk,” jubelde Pien. “Ik kwam hier toch alleen voor die zoon van jullie.” Op de trap zei ze: “Zeg nog niets van onze geweldige plannen hoor! Ik geloof, dat de Bobbel het plechtig aan tafel wil aankondigen.”


  Beneden vond ik de wagen al in de serre en schoonpapa, die in een van de korfstoelen zat, deed alsof hij de krant las.


  “Jopie, het is kwart over vijf.” Schoonpapa haalde zijn horloge te voorschijn. “Ik dacht, dat je zoon om vijf uur geholpen moest worden.”


  “O engel,” zei ik, en streek in het voorbijgaan over zijn kale kruintje. Hans werd wakker, toen ik de kap naar beneden deed. Hij knipte even met zijn oogjes en gaapte dan.


  “O, net een groot mens,” juichte Pien. “Mag ik hem er uit nemen, Joost?”


  Nu is het een van mijn heerlijkste momenten, als ik het warme, nog slaapdronken lijfje van mijn zoon uit wieg of wagen vis. Maar ik zag hoe Pien keek en ik sloeg uitnodigend de dekentjes weg. Pien schoof handig een arm onder zijn hoofdje en een onder zijn reeds mollige beentjes. Ze legde haar gezicht tegen het kleine ronde wangetje. En ik draafde naar de keuken voor het flesje, dat Grietje al had klaargemaakt.


  ” ‘t Is goed op temperatuur,” zei Grietje voldaan. “Voelt u maar.”


  “Je zult nog makkelijk baker kunnen worden,” prees ik. De kameel viel flauw in een wasmand.


  In de serre vond ik Hans op het babykussen, terwijl Pien en schoonpapa zich over hem heen bogen. Hans’ zwarte kijkers blikten doelloos naar schoonpapa’s neus. Die constateerde: “Hij kijkt me al aan, zie je wel, Joop?”


  Pien zei nuchter: “Ik dacht, dat zo’n heel jong kind nog niet bewust kijken kon.”


  “Onzin, waar haal je die wijsheid vandaan, Pientje,” zei schoonpapa ontevreden.


  “Nee, ik dacht…” begon Pien. Maar ik trapte haar. “Schatten van ogen heeft die kleine vent,” vervolgde ze als resultaat van mijn trap. “Hij heeft Leo’s ogen, hè?”


  “Ja,” zei schoonpapa trots.


  “En nu gaat Hansepans schoon weer in zijn équipage,” kirde ik boven het rossige gezichtje. “En in zijn wagen krijgt hij het flesje, hè jongen?” Ik keerde zijn kussentje om. Toen zei Pien: “O kijk eens, Joost, wat een schattig onderlipje hij trekt. Gaat hij huilen? O, wat engelachtig.”


  “Het duurt hem te lang.”


  “De snuit,” zuchtte Pien.


  “Ja, en nu is zijn flesje natuurlijk inmiddels koud geworden,” zei schoonpapa.


  “Natuurlijk niet. Voelt u maar. Tegen uw ooglid.” Ik duwde de fles in schoonpapa’s gezicht. Die knorde: “Geef dat kind toch wat te eten.” Hierop kwam Leo binnen.


  “Waarom huilt die zoon van ons?”


  “Och, ze laten de jongen hongerlijden,” bromde schoonpapa weer. Maar Hans dronk al met grote, gretige teugen, twee kleine gebalde vuistjes naast de fles. De Bobbel riep vanaf het terras: “Dag Jopie, kan ik misschien de jeugdige Van Dil in slaap zingen?”


  “Zo meteen, dan roep ik je wel.”


  “Akkoord.”


  “Pien, ga naar die vrijer van je toe,” drong ik. “Anders houden we hem niet uit de serre.”


  “Ik vind Hans veel interessanter,” zuchtte Pien.


  “Ja, daar kan ik inkomen,” leefde ik mee. “Ga nu maar.”


  Hans dronk rustig en onverschillig zijn flesje leeg. Ik veegde zijn mondje schoon. Hij trok even een onderlipje. Ik kriebelde hem onder het zijzachte kinnetje. “Stoute, stoute jongen,” zei ik. Toen verbreedde zich zijn mondje. Ik greep Leo’s hand.


  “Zag je dat, Leo? Nu heeft hij werkelijk gelachen. Zag je het?”


  Leo knikte. Hij boog zich over Hans, zei wat nonsenswoordjes, stopte het lakentje bij zijn voetjes in.


  “Rijdt u uw kleinzoon naar buiten, schoonpapa?”


  “Zou het niet te koud worden?”


  “Welnee. We zitten toch midden in de hondsdagen! Of niet? Enfin, ‘t is smoorheet.”


  Schoonpapa wandelde achter de witte wagen de serre uit, keek in de lucht, keek om zich heen waar het mooiste plekje in onze tuin was, zon en schaduw en luwte betreffend.


  “Papa is enig,” lachte Leo en stak zijn arm door de mijne.


  “Ja, en daar siddert nu een hele bank voor,” opperde ik tragisch.


  “Zo Jopie, kom je nog?” begroette de Bobbel mij. Ik schudde zijn dikke hand. “Zo Breedman.”


  “Ik kan wel merken, dat ik nu de tweede plaats in je hart inneem,” zuchtte de Bobbel. “Anders was je niet bij mij weg te slaan en nu…”


  Aan zulke taal ergerde Leo zich vroeger, maar aangezien hij er langzamerhand achter gekomen is, dat een dergelijke conversatie op de roerselen van mijn gemoed geen grein invloed heeft, hoort hij zulke woorden nu stil, doch niet misprijzend aan. “Je ziet er heus goed uit, Jodocus,” prees de Bobbel.


  “Jammer, dat ik van jou hetzelfde niet zeggen kan.” De Bobbel sloeg op zijn knie. Hij is sedert zijn verloving nog dikker, ronder en bolliger geworden.


  “Zorgen, kind. En mijn verloofde” - dit zei de Bobbel met pathos - “maakt me het leven zo zwaar.”


  “Ja, Pien was altijd lastig,” stemde ik grif toe.  


  “Wat zeg je van zo’n afvallige?” vroeg Pien in het algemeen.


  Grietje kwam met de theewagen aanrijden.


  “Wilt u hem in de tuin hebben of op het terras?”


  “In de tuin is het lekkerder,” constateerde ik. “Kom jongelui.”


  “Moet ik me alweer verplaatsen?” zuchtte de Bobbel. “Heb je het ook zo warm, Margaretha? Jij kunt ‘t best met me meevoelen.”


  “Gaat nogal meneer,” zei Grietje en wandelde als een vaandeldraagster voor ons uit.


  “Uitgerust, vrouwtje?” vroeg Leo. Ik wreef mijn gezicht langs zijn mouw. “Heerlijk.” We passeerden schoonpapa, die Hans tenslotte tussen de Laddies gedeponeerd had.


  ” ‘n Lollige kleine vent is dat,” prees de Bobbel. “Vind je ook niet, Pien?”


  Pien, die genoeglijk meezeilt met alle buien des Bobbels, zei: “Een schat! Bob, er is een knoop van je vest los.” “Sssst,” fluisterde de Bobbel.


  “Jongen, doe niet zo dwaas.” Pien trachtte hem aan haar hand mee te trekken.


  “Je kunt op het ogenblik beter een rhinoceros verplaatsen dan mij,” weerde de Bobbel af. “Nee, ik doe vandaag geen buitensporige lichaamsbeweging. Waar jullie me nu neerzet, blijf ik zitten. Kan ik mijn diner vanavond daar wellicht ook geserveerd krijgen, Grietje?”


  “Zeker meneer,” lachte Grietje, die een favoriet is bij al onze vrienden. Inmiddels kwam Gijbertje over het tuinpad aan met het kokende water. ‘s Middags is ze in een zwarte japon gehuld, op bevel van Grietje, met een schort van borduursels voorzien. Ze ontweek met een haarbreed tussenruimte schoonpapa’s tenen en belandde met haar kamelentred in ons midden.


  “Ziezo, nu hebt u alles,” constateerde Grietje en overzag het geheel.


  “Je was vanmiddag weer erg grappig, Grietje,” zei ik. “Ik heb Gijbertje boven op de slaapkamer horen lachen”


  Grietje zei: “Och die. Die lacht al, als de poes zijn poot likt!” Waarop Gijbertje in een wanhopige schater losbarstte en Grietje haar, met een vinger midden in haar smalle rug, streng wegleidde. Bobbel keek ze vergenoegd na.


  “De zeven vette en de zeven magere jaren van Pharao. Je kunt ze laten optreden in een tableau, Jopie. Och Pientje, schuif jij die sandwiches eens naar me toe. Ik heb een vreselijke honger.”


  “Schoonpapa, komt u nog zitten?” riep ik. “Of blijft u daar staan als de Wacht am Rhein?”


  “Moet je nog niet eens kijken of hij goed ligt, Joop?”


  “Nee papaatje, dat maakt hem maar onrustig.”


  Ik knikte tegen Leo. We knikken veel tegen elkaar de laatste tijd. Hij glimlachte terug.


  “Zeg, weet je wat ik leuk zou vinden?” zei ik dan opeens.


  “Onze hele vroegere ouwe club vergaard in deze tuin. Dat is nog nooit gebeurd. Altijd misten er wel een paar.”


  “Dan zal ik zorgen, dat ik schitter door afwezigheid. Lekker zijn die sandwiches, Joop.”


  “Je mag niet eens komen,” dreigde Pien en trok de Bobbel aan zijn welontwikkelde oor.


  “Waar zit die adellijke jongedame toch?” vroeg de Bobbel. “Daar merk ik niets meer van de laatste tijd.”


  “Noortje? O, die kon het hier niet langer uithouden. Weet je niet, dat de bezitting weer verkocht is? Ze wonen nu in Den Haag. Ik hoor nog geregeld van haar.”


  “Die was nu niet direct mijn genre. Trouwens, ik was haar genre ook niet, dunkt me.” De Bobbel keek verongelijkt, ” ‘t Lijkt wel heel onwaarschijnlijk, maar toch was het zo, hè Pientje?”


  “Och eigenwijs, onmogelijk jongetje.” Pien trok de band uit haar haar, tot bijna op haar neus. Het stond haar ook.


  “En dan dat sproeterige medelid. Zie je wel, dat ik ze nog ken? Woont die ook in Den Haag?”


  “Nee.” Pien en ik lachten tegelijk.


  “Waarom lachen jullie?” vroeg de Bobbel natuurlijk wantrouwig.


  “Nergens om,” zeiden we.


  We dachten natuurlijk allebei hetzelfde. Hoe Connie letterlijk door ma Ralandt onder de invloed van een zwarte weduwnaar met drie huwbare dochters was weggevoerd en nu met de vroegere juf in een plaats van driehonderd zielen in Limburg woonde. Als straf.


  “Hier Bob, de bon/bons,” zei Pien.


  “Hier Bobbel, de toast,” zei Leo.


  “Bobbeltje de biscuits,” bood ik aan.


  “Er is wat met die vriendin van jullie,” snoof de Bobbel, ” ‘t Kan me niets schelen.”


  “Ze woont in Limburg. Zoet nu maar,” troostte ik.


  “Zeg het dan. Ja, lekker is die toast. Als ik me nu niet toevallig met jou verloofd had, Pientje, dan trouwde ik Grietje,” zei de Bobbel.


  “Je kunt het nog doen,” bood Pien gul aan.


  “Als je haar maar niet van me wegkaapt, later als je getrouwd bent,” dreigde ik.


  De Bobbel ging hierop niet in. Maar later, toen we aan tafel zaten en hij eerst hemelhoog Grietjes kookkunst geprezen had in overdadige woorden, werd hij opeens ernstig. Hij tikte aan zijn wijnglas. “Mag ik even iets zeggen?”


  “Ga je gang,” zei Leo vaderlijk. En met een paar korte woorden deelde de Bobbel ons mee, dat hij een veel lucratiever betrekking gekregen had en over een paar maanden zijn Pientje ‘een eigen home kon aanbieden’.


  Leo klopte hem op de schouder. “Malle kerel, waarom heb je dat niet eerder gezegd?”


  ” ‘t Was me straks te warm.” De Bobbel veegde over zijn voorhoofd. “Bovendien, ik ben erg gevoelig voor een entourage. Zo’n gezellig dineetje, een lekker wijntje” - de Bobbel hief zijn glas - “vrolijke gezichten, alles bij elkaar geeft de nodige Schwung aan mijn woorden.” We hieven ook onze glazen, klonken met elkaar.


  “Op jullie mooie toekomst,” zei Leo. De glazen van Leo en mij tinkelden tegen elkaar.


  “Joost! Leo!” zei ik. Als een kind was ik, zo blij en zo zorgeloos gelukkig.


  Toen hief schoonpapa zijn hoofd.


  “Hoor ik daar niet iets? Huilt de jongen?”


  We luisterden allemaal.


  “Nee,” zei ik en zette mijn wijnglas neer, “het is alleen maar Gijbertje, die lacht.”


  


  HOOFDSTUK II


   


  Een paar dagen later belde Julie me ‘s middags op, toen ik net te rusten lag. Gijbertje kwam ademloos boven hollen, hijgde voor mijn sleutelgat: “Mevrouw, de telefoon.”


  Als de telefoon gaat, denk ik altijd, dat het Leo is, dus ik vloog in een simpel saut-de-lit naar beneden. Maar het was Julies stem, die zei: “Hallo Joop, ben je daar? Ik heb al ‘n hele poos gewacht.”


  “Ja, ik rustte,” zei ik en ging er bij zitten.  


  “Wat deed je ?” vroeg Julie en haar stem klonk verbaasd.


  “Rusten. Slapen. Om mijn dagelijks schoon te bevorderen.”


  “O,” zei Julie. “Zeg Joop, kunnen Jog en ik morgen bij je komen dineren?


  Ik moet je iets heel dringends vragen.”


  “Kun je dat niet door de telefoon doen?” vroeg ik. “Ik bedoel, je kunt natuurlijk komen eten, maar dan lig ik de halve nacht wakker om te bedenken wat die dringende vraag kan zijn.”


  “Ach nee, ‘t is te lang om het je allemaal uit te leggen. Maar het is niets ernstig.”


  “Iets grappigs?”


  “Ook niet direct. Enfin, je hoort het morgen wel. We komen tegen een uur of zes.”


  “Dan kan Leo jullie in de auto meepikken,” ontdekte ik. “Heb je ‘t druk?”


  “Mijn hoofd loopt om. En baby is zo lastig de laatste dagen.”


  “Neem ze mee. Misschien heeft Hans ‘n goede invloed op haar.”


  “Nee,” zuchtte Julie. “Ze blijft bij de nurse. Ik ben veel te blij dat ik er eens even alleen uit ben. Ik sta heus voor een nervous breakdown.”


  “Voor een wat,” vroeg ik, want ik wist niet, dat Julie in Engels oversloeg.


  “Voor een zenuwuitputting,” vertaalde Julie vrij.


  “Nu, in Bergen bloei je wel weer op,” troostte ik haar. “Tot morgen. Ik zal Leo wel de nodige instructies geven.”


  “O graag. Want het duurt zo lang, voor ik Leo aan de telefoon heb.”


  “Ja, dank zij de omvang der bank.”


  “Dag Joop. Kus je jongen,” zei Julie.


  “Dank je wel,” zei ik. “Tot morgen.”


  Ik hing de hoorn op en terwijl ik weer naar boven liep, piekerde ik toch over Julies zending. Het kon niets te maken hebben met pa en ma in Noordwijk, want ik had pas nog een opgewekte brief van juffrouw Greet gekregen. Misschien iets met Mol. Och nee, wat een dwaasheid. Het Juweel kon wellicht een menselijke fout gedemonstreerd hebben, die Julie onder onze aandacht wilde brengen.


  Uit de kinderkamer kwam een klein geluidje… Ik vergat Julie onmiddellijk geheel en al en keek voorzichtig om de hoek van de deur. Net kon ik het roze wiegje zien en de fiere pluim haar. Het was niets dan een slaapgeluidje geweest - twee gebalde miniatuurvuistjes lagen op de sprei. Ik zuchtte van verrukking en bleef even voor mijn plezier nog in de open balkondeuren staan. De tuin was zo lief en zo stil. De rozen bloeiden. Over de hei in de verte lag een blauwige waas. Grietje maakte achter in de tuin de theetafel al in orde. Nog een half uurtje maar en dan hield ik mijn kleine jongen weer even in mijn armen.


  De volgende middag om zes uur, toen ik net Gijbertje verrast had, dubbelgevouwen over de keukentafel, omdat er aan Grietjes onberispelijke haar een onwaarschijnlijk piekje was ontsnapt, dat dartel onder Grietjes tulen muts vandaan hing, kwam de auto met het bekende hoornsignaal onze laan inzwenken en achter Leo’s rug prijkten Jog en Julie. Ik maakte een diepe buiging met loodrecht naar achteren gestrekte armen en Julie keek me even misprijzend aan, toen ze een teen op de treeplank zette. Jog, die zich wilde haasten om haar te helpen, struikelde over een steen in de laan en plofte als een bok, die stoten wil, tegen Julies arm op. Julie wankelde, greep het portier vast en siste iets. Jog veegde zijn voorhoofd af en ik juichte: “Ik heb altijd plezier, als jullie er zijn.”


  “Dag Joop,” zei Julie “Nee Jog, je hebt me geen pijn gedaan. Nee, ik ben ook helemaal niet boos.”


  Toen klopten Jog en ik elkaars schouders en volgden Julie, die voor ons uit schreed, terwijl Leo de auto de garage inreed.


  “En, hoe is de boy?” vroeg Julie, toen we op het terras aanlandden, waar Grietje de lafenis had klaargezet.


  “Schitterend. Groeit als kool. En wordt al bruin.”


  “Je bedoelt toch zeker niet, dat hij daar nog in die wagen ligt?” vroeg Julie en wees met een vinger naar de wagen van Hans van Dil.


  “Dacht je dan dat ik die wagen tussen de Laddies tentoonstelde?”


  “Ligt de boy daarin?” Onthutst.


  “Ja, wie anders? Of dacht je, dat ik er nog een reservekind op na houd?”


  “Joop, een kind van vijf en een halve week in de avondlucht!” kreet Julie. ” ‘t Is zes uur.”


  ” ‘t Is volop zomer.” Ik knikte haar opgeruimd toe. “En je kunt op het dak zitten, zo warm is het. Je lijkt papa Van Dil wel.”


  “Mag ik even kijken?” vroeg Jog.


  “Eventjes maar. We zijn hier stipter, dan jij destijds met het Pakje was, Joachim.”


  “Was ik dan soms niet stipt?” Jog keek verschrikt.


  “Kom, kom, je viste Mol bij het minste geluid uit de wieg.”


  Jog knipte met zijn ogen en Julie zei over haar schouder: “Daarom is ze nu misschien zo lastig.”


  Ik stak mijn hand door Jogs arm en kneep hem eens even.


  “Stil maar, Jog, je was een ideale vader en Mol is een schat. Hier is mijn zoon. Je mag geluidloos om het hoekje kijken.”


  Julie verklaarde, na een blik om de hoek: “Hij ziet er werkelijk goed uit, Joop. Alleen, ligt hij niet te laag met zijn hoofdje?”


  “Nee geliefde hij ligt net goed. Zo heb jij vroeger ook gelegen.”


  “En is hij wel behoorlijk toegedekt? Nee, Joop, lach niet. Zo’n kind heeft nog absoluut geen weerstandsvermogen.”


  “O, maar dit kind wel,” zei ik.


  Hierop kwam Leo door de tuin aangelopen en riep al van verre: “En, hoe is de zoon geweest, Joop?”


  Ik voerde Jog, die steeds nog eens en nog eens wilde kijken, hardhandig mee naar het terras. Daar zei Jog: “Wat zijn ze toch lief, hè die peuters. Elke leeftijd is even aardig. Mol ook, die kan nu zulke geestige dingen zeggen, ik geniet er van.”


  Leo keek Jog aan met een haast tedere blik. En Julie vlijde haar zeer kleine voeten naar de terrastreden toe en zuchtte: “Ja, baby is een geestig kind. Maar zo tiranniek.”


  “Ja, daar kan ze niets aan doen” - ik schoof een bankje onder haar benen - “die vrouwelijke aanleg heeft ze van jou.”


  “O, denk je …” begon Julie en zweeg dan. Lachte zelfs liefjes.


  Toen wist ik meteen dat ze me iets te vragen had. En na tafel, toen we nog buiten in de tuin zaten, met een staande lamp achter onze stoelen en de oneindige rust van een zomeravond om ons, zei Julie: “Ja Joop, je


  zult wel denken, wat is er…” Julie haperde.


  “Ga door,” moedigde ik aan.


  “Nu, kijk,” Julie bekeek haar spitsgeknipte nagels, “je weet, dat ik volgende week naar Bergen ga” - ik smoorde een ‘o ja?’ Julie had aan tafel vruchtbaar gekout over de villa met de twee salons, de biljartkamer en wat al meer zij - “en in dat grote huis moet ik Lena meenemen.”


  “Nu, daarmee doe je Jog ongetwijfeld plezier,” zei ik. “Die leek helemaal niet gecharmeerd om met het Juweel achter te blijven.”


  “Kom dat is wat te ver gezocht,” vond Julie, “Lena is een meisje, dat zich voor ons uitslooft.”


  “Ja, dat kan wel, maar ze is zo onaantastbaar.”


  Hierop gooide Leo zijn hoofd achterover en schaterde. En Jog verstopte zijn neus in een zakdoek. Leo legde zijn hand op mijn hand op de stoelleuning. “Ga door, Joop.”


  “Nee, Julie moet doorgaan.”


  Julie keek kippig naar de pose onzer handen en ik lichtte ze demonstratief even op.


  “Ja, en nu zit ik met Jog!” besloot Julie enigszins tam. “Want…”


  “Hè vrouwtje, dat klinkt helemaal niet aardig,” zuchtte Jog en stak zijn zakdoek weg.


  “Nu ja, ‘t is toch zo. Als je ma of Else in de stad waren, zou je daar kunnen logeren.”


  “Maar Jog kan toch hier komen,” zei ik. “Nietwaar, Leo? Jij neemt hem ‘s avonds en ‘s morgens mee en ik voed hem.”


  “Maar natuurlijk kerel.” Leo drukte mijn hand. “Natuurlijk kan dat. Dat lijkt me een prachtoplossing. Je kunt ons lichte wenken geven, de opvoeding van onze zoon betreffend.”


  “En ik corrigeer je schriften wel voor je.”


  “Vooral dit laatste lokt me erg aan.” Jog keek dankbaar naar me.


  “Ik vind het buitengewoon aardig van jullie,” zei Julie. “Kijk, het is wel lang twee maanden een logé te hebben, maar Jog komt de weekends naar Bergen.”


  “Ja, dat denk je maar,” zei Jog moedig. “Als ik ‘t erg naar mijn zin heb, Juliette…”


  “En dan kan ik altijd nog voor een paar weken bij Pop en Kees belet vragen,” vulde Julie haar zin aan.


  Jog trok even een gezicht, dat hij dadelijk weer rechtzette, maar ik vertolkte fier zijn onuitgesproken gedachten: “Dat zou ik maar niet doen, Julie. Pop en Kees zijn nog in een periode, dat ze niemand zien dan elkaar. Die zouden gewoonweg vergeten om Jog ‘s morgens te wekken of ‘s avonds de deur op het nachtslot doen, als Jog nog lustig door de stad zwierde.”


  “Maar zo laat komt Jog ‘s avonds niet thuis!” kreet Julie. “Jog behoeft helemaal niet uit te gaan trouwens.”


  “Hmm, in de stad!” Ik keek bedenkelijk. “Hij kan toch best eens naar een bioscoop gaan, of naar een cabaret. Ja, dat kan toch!”


  “Natuurlijk!” zei Jog.


  “Jog!” kreet Julie.


  “Nu ja, vrouwtje, als jij mij zo lang alleen laat.”


  “Jog, doe niet zo dwaas. Dat is een noodzaak. Voor Mol! Ja, en voor mezelf ook.”


  “Nu hier is hij best bewaard,” troostte ik Julie. “We hebben hier geen mondaine genoegens. Hij mag hier ‘s avonds naar de nachtegalen luisteren en ik zal wel zorgen, dat hij niet te veel rookt.”


  “Ik vind wel,” sprong Julie tactvol op een ander onderwerp over, “dat Kees heel erg met zichzelf is ingenomen tegenwoordig.”


  “O ja?” vroeg ik onschuldig.


  “Ja, vind jij dat soms niet?”


  “Gaat nogal. Vergeet niet, dat hij pas een half jaar getrouwd is.”


  “Nu ja” - Julie trok een minachtend mondje - “alsof dat een reden is.”


  “O, voor Kees wel.” Leo kneep in mijn hand. Hij schudde lichtelijk. Hij dacht natuurlijk ook aan de waanzinnige woorden, die Kees sprak, zijn bezittingen betreffend, als de auto van Pops vader hem naar S. & M. had gevoerd.


  “Ik vind het zelfs een weinig vulgair, dat Kees alles zo roemt,” begon Julie en haperde.


  “Wat des Keezen is,” vulde ik prompt aan. “Och laat hem. Ik heb er wel plezier in. Soms. Nee, Jog kan beter bij ons logeren. Leo en ik zijn over dat vulgaire roemen al jaren heen.”


  “Ik vind het buitengewoon aardig,” herhaalde Julie. “Ik zal nu echt kunnen genieten buiten. En Jog vindt het ook zo prettig.”


  “Wat?” vroeg ik.


  “Om bij jullie te logeren.”


  “Ja Jog was altijd dol op mij,” zuchtte ik. “Nietwaar Joachim?”


  Jog keek theatraal en bloosde dan over die onverwachte moed. Julie schopte een voetenbankje om en snauwde lichtelijk: “Als Jog niet zo abnormaal conservatief was, had hij al lang een auto gekocht. Dan had hij nu een paar maal in de week bij me kunnen komen, behalve de weekends.”


  “Nee, dat denk je maar,” zei Jog. “Als ik een auto had, zou ik rustig halfweg Alkmaar blijven staan met een panne of iets dergelijks. Nee vrouwtje, ik geloof dat je me dan nog minder te zien zou krijgen.”


  “En hoeveel vrouwen chaufferen er niet,” viel Julie uit. “Die krijgen toch ook niet allemaal pannen?”


  “Panne,” verbeterde Jog.


  “Joop chauffeert toch ook. En Leo dan. Leo, die elke dag op en neer gaat. Heb jij ooit iets met je auto gehad, Leo?”


  “Nee, Julie, ik niet gelukkig. Maar je kunt met een auto voor zotte gevallen komen te staan.”


  “Ik weet van een kennis,” zei Jog. “Nee, Julie, jij kent hem niet. Die pas heeft leren chaufferen. En de eerste keer, dat hij uitging - hij reed zo langzaam, dat alles op de weg hem voorbijstoof, tot voetgangers toe - zag hij toch nog kans om met zijn wagen midden in een andere wagen terecht te komen. Die tocht kostte hem een paar honderd gulden. Ja, vrouwtje, dat kan mij ook gebeuren. En dan zou jij geen huis kunnen huren met een biljartkamer.” Hij keek Julie fier aan.


  “Her de Wilde rijdt paard,” zei Julie opeens onlogisch en keek ons allen uitdagend aan.


  Ik legde mijn hoofd op Leo’s schouder en weende.


  “O Julie, weet je ‘t zeker? Heb je hem al eens op een paard gezien? Zou hij ook heen en weer wiegen als bij zijn gezang?”


  “Kom Joop, doe niet zo dwaas. Hij heeft een uitstekend figuur te paard. Ik ben met Lotte mee geweest naar de manege en ik vond het zo aardig. Lotte gaat het ook leren, het is een buitengewoon gezonde sport.”


  Jog keek afwachtend naar Julie. “Moet ik er ook aan geloven, vrouwtje?”


  “Nee, jij gaat deze winter danslessen nemen,” zei Julie en ze begon fors, om tam te eindigen: “Nietwaar, manneke? Je kunt al zo aardig walsen en ik weet zeker, dat je het zo prettig zult vinden, als je de moderne dansen kent.”


  “Daarvan zou ik maar niet al te zeker zijn,” weerstreefde Jog.


  “Als we in Noordwijk zijn kunnen we ‘s avonds nooit eens naar een dancing gaan. Altijd moet ik maar zitten toekijken en ik ben veel te jong, om nu al…”


  Jog streelde Julie over haar schouder. “Kom vrouwtje, wat draaf je door.”


  “Weet je wat?” ontdekte ik, “ik zal Jog de edele beginselen van de foxtrott en de tango wel bijbrengen als hij hier logeert. En als hij goed onderlegd is, dan stort ik je in het volle leven, Joachim.”


  Julie lachte zoetjes. “O, dat is niet direct nodig, Joop.” Ik keek eens naar Julie, zoals ze achterover geleund lag in de diepe stoel. Ze zag er wat moe uit en ze had een ontevreden trekje om haar mond. En Jog was wat magerder en jongensachtiger geworden. Zijn benen, vanaf de knie, slingerden hem soms zo uitgelaten na. Ik dacht: Jog, ik zal je beslist een leuke tijd geven, als je bij ons logeert.


  Leo bracht ze samen in de auto naar de trein. Ik bleef thuis om Hans Willem te helpen. Ik kreeg weer het brede, doelloze lachje, toen hij de fles met zo’n zichtbaar welbehagen leeggedronken had. Ik had hem net weer in zijn wiegje gelegd en de oogleden langzaam zien neerzakken over de zwarte ogen, toen Leo thuis kwam. Stil ruimde ik op, legde de kam en de poppeschuier in de blauwzijden doos.


  “Scheelt er iets aan, Joost?” vroeg Leo. “Je kijkt zo nadenkend.”


  “Vind je ‘t erg, dat Jog hier komt logeren?”


  “Welnee, kindje, hoe kom je er bij? Ik vind het prettig, dat we hem dat plezier kunnen doen. Was je daar bang voor, Joost? Domme, kleine meid.”


  “Nee, eigenlijk niet. Maar weet je, waar ik over dacht?” Ik plukte aan de mouw van het poppige truitje van Hans. “Nu? Vertel het maar.”


  “Kijk, ik heb aldoor wel geweten, dat Jog het vervelend vond bij dat nare Juweel thuis te blijven. En ik heb er nooit een moment aan gedacht om hem hier te vragen. Dat is toch erg zelfzuchtig van me geweest, Leo.”


  “En dacht je daarover zo ernstig, mijn kleine meid?”


  “Ja, omdat ik het zo onaardig van mezelf vind. Nu moest Julie er mij nog om vragen. Ik had hot gul moeten aanbieden. Zo zijn er misschien zoveel dingen, die ik maar egoïstisch voorbij zie, omdat ik zo opga in Hans en …”


  “En?”


  “En in jou.”


  Het was even stil tussen ons. Toen zei Leo: “Lief ben je. O Joop, je weet niet, hoe lief je bent.”


  “Welnee, jongen, ik ben nog vaak een zelfzuchtig exemplaar. Dat weet ik maar al te goed. Maar ik zal trachten…”
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   De rest fluisterde ik in Leo’s oor. Lang zaten we daarna nog samen buiten bij de schemerlamp en spraken haast niet. Een vleermuis vloog laag langs de lamp en in de struiken ritselde een late vogel. En ik keek naar boven naar de ramen, waarvoor nu de gordijnen gesloten waren. Daar lag onze jongen in zijn roze wiegje en sliep met zijn kleine handjes tot vuisten gebald.


   


  De volgende morgen kwam er een brief van Connie voor mij. Connie schreef:


  “Lieve Joost. Lang heb ik het willen en kunnen volhouden, maar nu is het met mijn lijdzaamheid gedaan. Joop, ik word dol, als ik hier nog langer moet blijven. Juf is heel lief en goed, maar ik heb niets meer met haar te praten en de dagen zijn zo lang en de avonden zijn zo gruwbaar. Ik sterf van verlangen naar leven en vrolijkheid. Ik heb het ma al ettelijke keren geschreven, maar ma antwoordt, dat het voor mijn gezondheid zo goed is, dat ik hier blijf. Als ik geld had, dan stapte ik op de eerste de beste trein, die dit monsterlijke dorp passeert. Maar juf is de schatbewaarder en van mijn toegemeten zakgeld kan ik net tot een gruwbaar dorp komen en me dan misschien nog te buiten gaan aan een glas karnemelk. Ik moet me eens tegen jou alleen uitspreken, Joop. Ik weet wel, dat de anderen ook met me meevoelen, maar misschien omdat jij me - jaren geleden - met mijn eerste excursie op het pad der liefde geholpen hebt (herinner jij je nog dat telefoongesprek met Ru Duyff) is het me net, alsof jij me nu van allen het allerbeste begrijpen zult. Ik weet wel, dat ik onwijs gedaan heb over meneer Lafaille, die ma zo honend de weduwnaar met de huwbare dochters noemt. Maar meneer Lafaille interesseerde zich voor me, lachte met me, vond me aardig. En in het begin wist ik niet, dat hij werkelijk huwbare dochters had. Voor ik dat wist, was ik hem al gaan beschouwen als de zwarte man over het water. Gek Joop, ik heb er haast niet met je over kunnen spreken, toen ik bij je was, voor ik naar deze uithoek werd geëxpedieerd. Misschien omdat ik me bij al het geluk, wat jij bezit, schaamde over het surrogaat, wat ik me als de eerste ware liefde had gedacht. Toen zag ik wel in, dat het werkelijk een surrogaat was. En ma had me heus niet hierheen behoeven te sturen, om kalm en evenwichtig te worden, dat was ik onder andere, minder radicale omstandigheden, ook wel geworden.


  En nu ben ik als een vogel, die met zijn vleugels tegen de tralies Slaat en zijn vleugels breekt in de hardnekkige pogingen, om zijn gevangenschap te verbreken. Joop, de eindeloze dagen hier en de eindeloze nachten en altijd hetzelfde nietszeggende (gezicht van juf tegenover me. En haar baardje is een stevige baard geworden. Nu zie ik je glimlachen. Je kunt om al die dingen lachen, omdat je niets hebt, waarom je huilen moet. Ik zie helemaal geen uitweg, Joop. O, ik wens soms, dat er iemand komt, die me helpt. Die zich over me ontfermt, is haast beter gezegd. Want stel, dat mijn verbanning wordt opgeheven, dan moet ik naar huis. Je weet, hoe mijn huis is. Ma rechtop en statig met haar lorgnet zo stevig op haar neus en pa, die zich nu alleen nog maar interesseert voor filosofische werken en niet meer de vruchteloze moed heeft om tegen ma op te staan. En broer met zijn allures van toekomstige student en zijn daverende stappen op de trap. Van broer kan ma alles dulden.


  Wil je wel geloven, dat ik me alle mogelijke toekomsten voorstel? Soms denk ik er aan verpleegster te worden. Maar ik val flauw bij het zien van bloed. Dan wil ik de huishouding gaan waarnemen in een gezin, waarvan de moeder ziek is en de kinderen zo heel veel missen. Koken kan ik tenminste. Maar denk je dat ma dat ooit goed zou vinden? Nee, advocaat had ik moeten worden, zodat ma had kunnen spreken over haar dochter mr. Connie Ralandt. Nee, Joop, dat meen ik niet. Ma wil me toch ook wel het liefst gelukkig zien. Alleen, ze heeft zo’n vreemde beschouwing over geluk. Deze brief moet je maar niet aan de club laten lezen, die is alleen voor jou, Joop. Is het nog goed met je? En groeit de kleine troonopvolger naar wens? Kit schreef laatst heel opgetogen over hem. Stel je voor Joop en nu heb ik je zoon nog niet eens gezien. Ik kan me jou zelfs niet eens voorstellen in deze, nieuwe, grote waardigheid. Misschien komt mijn brief als een douche op je blijheid. Maar dat heb ik niet gewild, hoor Joost. Ik heb me alleen maar eens éven willen uitspreken. Schrijf me, als je kunt, gauw terug en vertel me alles, alles. Zelfs de onbenulligste aanleiding tot Gijbertjes lach interesseert me.


  Dag Joop.


  Je eenzame Connie.”


   


  Langzaam vouwde ik de brief dicht en stopte hem weer in de envelop. Toen dacht ik er opeens aan, hoe Pien en ik om Connie hadden gelachen. En ik schaamde mij.


  


   HOOFDSTUK III


   


  ‘s Avonds liet ik Leo de brief van Connie lezen.


  “Nu, Connie schijnt niet bepaald een vrolijke tijd te hebben,” zei Leo, toen hij de brief gelezen had.


  “Nee, en daarom …”


  “Ga door, Joost,” moedigde Leo mij aan.


  “Hoe zou jij het vinden, als ze hier eens een tijdje kwam?” Ik vroeg het bepaald schuchter.


  “Hoe denk je het aan te leggen, Jopie?” vroeg Leo.


  “Och, ik wilde gewoon naar ma Ralandt trekken en dan diplomatiek te werk gaan. Enfin, dat zal ik nog wel zien.”


  “Dus je hebt het hele plan al in elkaar gezet?”


  “Ja, maar alleen als jij het goed vindt.” Ik schopte een kiezelsteentje weg.


  “Weet je wel, dat, nog niet eens zo heel lang geleden, Connie al in deze stoel zou hebben gezeten, zonder dat ik iets van haar brief zou hebben afgeweten?”


  “Je rijmt, Leo,” prees ik.


  “Ja, dat is zo.”


  Toen boog Leo zich over mijn stoel heen. “Kind ik wil je niet plagen. Doe jij maar, wat je goeddunkt, hoor. Als je het maar niet te druk krijgt. Want vergeet niet, dat Jog ook komt.”


  “Ik voel mij in staat om een weeshuis te bestieren, dus …”


  “Nu, dat klinkt nogal hoopvol. En ik zal je wel helpen, hoor!”


  “Ik moet twee voedingen van Hans aan Grietje overlaten,” peinsde ik.


  “Wanneer ik tegen elf uur bij ma Ralandt binnenval, kan ik die tot de koffie bewerken. Ga dan gauw even bij Pop en Kees koffiedrinken en ben om drie uur weer thuis.”


  Leo hield me in mijn stoel gevangen. “Mag ik ook bij Pop en Kees komen?”


  “Als Kees met zijn gehannes maar niet maakt, dat een grote bank-speculatie mislukt, dan graag! Of heb je liever, dat ik me aan tante Suzanna vertoon?”


  “Och nee, dat kan een volgende keer wel. Hoewel tante Suzanna altijd heel belangstellend naar je vraagt.”


  “Vergeet niet, ik ben nu de moeder van de stamhouder der Van Dils. Ik ben in waarde gestegen. Toch is ze zielig, die tante Suzanna,” peinsde ik. “Ze gaat zo eenzaam en dor door het leven. Nu de vriendin van haar gestorven is, heeft ze feitelijk niemand meer, waarmee ze vertrouwelijk omgaat.”


  Ik hees me uit mijn stoel, dook onder Leo’s armen door.


  “Ze moet hier ook maar eens komen logeren, Leo. Zou je S. & M. niet kunnen uitbreiden met bijgebouwen?”


  Toen schaterde Leo en ik sprong weg.


  Grietje en Gijbertje zaten in de keuken. Grietje met een breiwerk, dat ze geheimzinnig wegmoffelde, toen ik binnen kwam. Ik vermoedde direct een surprise-kledingstuk voor Hans van Dil op deze pennen. En Gijbertje las met twee vingers in haar oren. Ik tikte Gijbertje op haar kruin. “Is het mooi, G 2?”


  Gijbertje schoot overeind. “Ja, prachtig, maar erg treurig.”


  “Een grappig boek mag ze van mij niet lezen,” decreteerde G 1. “Dan zit ze maar te giechelen en te draaien op haar stoel. Ik kan er tureluurs van worden.”


  “Foei, wat ben je streng. Laat dat kind toch lachen, Grietje. Dat is de jeugd.”


  “Och wat jeugd!” knorde Grietje verachtelijk.


  “Ja, als je zo balorig bent, durf ik je morgen mijn zoon niet toe te vertrouwen,” zuchtte ik. “Stel je voor, als hij eens bij ongeluk lacht. Je zou best in staat zijn om hem voor straf zijn flesje te onthouden.” Gijbertje hief haar schouders en kronkelde zich. Grietje knikte me verheerlijkt toe.


  “Gaat u morgen uit, mevrouw?”


  “Dat schijnt je erg veel plezier te doen,” zei ik tragisch.


  “En moet ik dan Hans helpen? Och, die kleine schat, hebt u wel gezien hoe zijn haar uitvalt?”


  “Nee,” kreet ik ontdaan.


  “Op zijn wagenkussentje liggen allemaal kleine zwarte haartjes. Ik zag het vanavond, toen ik de wagen wegreed.”


  “Misschien wordt hij blond na deze uitval,” voorspelde ik. “Grietje, om elf uur en om twee uur moet hij geholpen worden. Kijk niet zo verontwaardigd, G 1. Ik weet wel, dat je dit wel weet. Ik zeg het je alleen voor mijn eigen genoegen. Je kunt alles wel vinden, hè? En denk je er aan hem goed te poeieren?”


  “U kunt het mij gerust overlaten,” zei Grietje met pathos. “Gerust mevrouw. Ik heb toch vaak genoeg gezien, hoe u het deed?”


  Toen ik de keuken uitliep, hoorde ik Gijbertje zeggen: “Mag ik er bij kijken, als je hem helpt?”


  “Nee,” zei Grietje fier. “Dat mag je niet. Het is helemaal niet goed om over zo’n jong kind heen te hangen. Je kunt veel beter aan je werk blijven en …”


  De rest ging voor me verloren. Arme G 2. Ik besloot direct haar de volgende morgen te roepen, wanneer ik Hans in het bad had. En ze zou Hans eventjes mogen vasthouden, wanneer ik zijn flesje ging halen. Zingend liep ik naar boven … maar waarom ik opeens zo innig blij was, dat wist ik niet…


  De volgende dag om half twaalf stond ik bij huize Ralandt op de stoep. Het was een warme zonnige dag en de markiezen waren voor alle ramen neergelaten. Het gaf het huis een echt ma Ralandt aanzien. Ik klemde mijn tasje onder mijn arm en zakte in mijn linkerheup over. Achter me reed een wagen door de stille, deftige straat. Ik gaapte verstolen en probeerde vanaf de stoep binnen te kijken. Acrobatisch helde ik over en had net een hoek van de salon met een stijve canapé in het vizier, toen de deur werd opengedaan en een mij onbekende dienstbode met rossig haar me wantrouwend bekeek. Ik bracht mezelf met moeite weer in evenwicht en zei: “Ik zou graag mevrouw Ralandt een ogenblik willen spreken.”


  “Wie kan ik zeggen, dat er is?” vroeg de maagd.


  “Mevrouw Ter Heul,” zei ik afwezig. “O nee, Van Dil.” De maagd hield de deur op een kier en leek niet met me ingenomen. Maar ik duwde de deur open en wandelde vastberaden naar binnen. Op de vestibulebank ging ik zitten. Misschien bracht de onberispelijke coupe van mijn mantelpak - met Julie gekocht op aandrang van ma en wat me erg benauwde - de maagd tot nobeler gedachten. In elk geval ze wendde zich en vroeg nog vriendelijk: “Kan ik ook zeggen, waarvoor u komt?”


  “Nee,” zei ik fier.


  Ik hoorde hoe de maagd om de hoek van de deur prevelde: “Hier is een dame, die zegt dat ze mevrouw Van Til is en die u spreken wil, mevrouw.”


  “Mevrouw Van Til?” herhaalde de afgemeten stem van Connies moeder.


  “Die ken ik niet. Waarvoor komt die dame?”


  “Ja, dat wil de dame niet zeggen,” zei de maagd blij.


  Ik genoot op mijn bank.


  “Cato, je weet eens en voor al,” klonk de afgemeten stem, “dat ik geen dames ontvang, die ik niet ken, als ik niet weet, waarvoor ze komen.”


  “Dat heb ik al gezegd, mevrouw.”


  “Nu, zeg het dan nog eens, Cato.”


  Maar ik was al opgestaan en wandelde voorbij de ontdane maagd en ik klopte hoorbaar aan. De maagd stond pal achter me en ademde in mijn hals. Ze had nu een houding, alsof ze ma Ralandt graag overrompeld en uitgemoord zag worden.


  “Ja,” klonk de stem.


  Ik duwde de deur open. “Dag mevrouw,” zei ik vriendelijk.


  “Ik ben het.” Mevrouw Ralandt, die voor een bureau in de hoek zat, draaide zich ontstemd om en keek me onderzoekend aan. Dan stond ze op.


  “O, ben jij het Jo? Het meisje sprak van een mevrouw Van Til.”


  “Ja, dat was een dichterlijke vrijheid. Hoe maakt u het?” Achter me werd de deur teleurgesteld gesloten.


  “Dat gaat wel. En hoe gaat het met jou?”


  ..Bloeiend,” zei ik, en dan, aan mijn diplomatieke zending denkend, “tenminste dat gaat nogal.”


  “Thuis ook alles goed? Je hebt een zoon hè?” Ma bekeek me enigszins afkeurend.


  “Ja,” knikte ik en keek eens even om me heen.


  Er was geen grein vrolijkheid in de kamer. De grote, deftige meubelen stonden zo stijf en recht tegen de muur en zelfs de serre zag er, ondanks een paar fiere palmen, koud en ongezellig uit. Ik dacht aan Connie met haar grote, liefderijke hart, Connie, die hunkerde naar zonnigheid, vertrouwelijkheid, liefde. En ik ging rechtop zitten. “Mevrouw Ralandt, ik kom een heel grote dienst van u vragen.”


  “Zo, Jo.” Het klonk niet aanmoedigend,


  “Ja, u weet, dat ik buiten woon, hè? Nogal eenzaam” - dit was diplomatiek - “maar heel genoeglijk. Ik krijg deze zomer veel logé‘s, mijn ouders, mijn zwager, u kent hem wel, dr. Smidt, mijn echtgenoot en mijn schoonvader en mijn broer en zijn vrouw, mijn zuster zit de hele zomer in Bergen, ziet u, dan de tante van” - ik somde al deze zeer degelijke logés, met pathos op - “en nu zie ik er tegen op omdat ik behalve het toezicht op de huishouding (ik verbleekte niet) ook nog de zorg voor mijn jongen heb, zo héél alleen al deze gasten te ontvangen.”


  Mevrouw knikte een paar maal statig. Dit gaf me moed om de sprong in de politieke wateren te wagen.


  “En daarom wilde ik u vragen, of u mij Connie misschien deze zomer zou willen afstaan, om mij in mijn gastvrouwelijke plichten te assisteren.” Ik bedwong een vergenoegde zucht.


  Mevrouw nam haar lorgnet af en tikte daarmee tegen haar neus. “Je weet natuurlijk, dat Connie nog in Limburg is met juf?”


  “Ik wist het niet zeker,” loog ik onvervaard. “Ik heb in heel lang niets van haar gehoord.”


  “Wij hadden er over gedacht, Jo, om haar volgende maand te laten thuiskomen. Maar hier is weinig voor Connie te doen. Ik heb uitstekend geschoold personeel.”


  “Ja, en ik niet zo bar,” viel ik valselijk mijn beide trouwe G’s af. Mevrouw knikte een paar maal peinzend.


  “Kijk Jo, als Connie zich bij jou nuttig kan maken, dan is er dunkt mij geen bezwaar, dat ze deze zomer bij jou gaat doorbrengen. Hoe lang denk je, dat ze jou van dienst zal kunnen zijn?”


  “O, toch zeker wel een maand of vier,” zei ik, iets te gretig want me vrouw keek me enigszins achterdochtig aan. “Gaat dit ook met instemming van je man, Jo?”


  “Ja natuurlijk, mevrouw. We hebben er samen lang en breed over gesproken. En wat het salaris betreft…” Mevrouw hief een welverzorgde blanke hand. “Nee Jo, daarover geen woord.”


  “Maar mevrouw, Connie krijgt veel bij me te doen. En ik kan toch Connies diensten maar niet zo klakkeloos aannemen?”


  “Dat kun je wel, Jo,” zei ma. “Connie is heel lang je vriendin geweest en ik ben veel te blij, dat ze zich deze zomer nuttig kan maken. Wij kunnen gelukkig onze dochter financieel wel geven wat ze nodig heeft.” “O, daaraan twijfel ik niet. Maar ik dacht, dat het voor Connie een aanmoediging zou zijn. Enfin, ik weet niet… eh…” ik eindigde hulpeloos en keek naar mijn schoenen.


  “En wanneer zou je Connie het liefst willen hebben?” “O graag zo gauw mogelijk, mevrouw. Als u het tenminste goed vindt.” “Zeker, kind, zeker,” zei mevrouw genadig. “Ik ben blij, dat ik je hiermee van dienst kan zijn.”


  Opeens kreeg ik een innerlijke gilbui, maar ik bedwong die manhaftig. “Mag ik Connies adres, mevrouw, dat ben ik kwijtgeraakt en mag ik het haar dan vandaag nog schrijven?”


  “Zeker, Jo.” Mevrouw trok een keurig laadje van haar bureau open en gaf mij Connies maar al te bekende adres.


  “Dank u wel.” Ik stond op. “Misschien mag ik het genoegen hebben u en meneer deze zomer ook eens bij ons te zien?”


  “Als het je niet te druk wordt, Jo …”


  “Nu ik Connie tot hulp krijg, zie ik nergens tegen op,” kondigde ik moedig aan. “Ik ben u erg dankbaar, mevrouw.”


  “Wil je niet blijven koffiedrinken?”


  “Nee, dank u wel. Ik ga koffiedrinken bij mijn broer. Een volgende keer heel graag.”


  “Goed, doe dat, Jo. Daar doe je me werkelijk plezier mee.”


  Ik keek enigszins verbaasd naar ma Ralandt, die nooit zulke lichtzinnigheden prevelt zonder ze te menen. Ze knikte me zelfs vriendelijk terug.


  “Prettig, dat het goed gaat met je zoon,” zei ma nog.


  “Ik heb een kiek van hem. Wilt u ‘t eens zien?” Ik rommelde in mijn tas en diepte Hans Willem op, liggende op het babykussen, verzadigd na een extra grote, tegen alle doktersvoorschriften indruisende fles. “Hier was hij net een maand.”


  “Och, wat een lieve baby. Donker, hè? Lijkt hij op je man? Ja? Ik hoop werkelijk deze zomer met je zoon te kunnen komen kennismaken.”


  “Ik zal het echt genoeglijk vinden, mevrouw. Doet u de groeten aan meneer? En aan Broer?”


  Mevrouw liet me zelf uit en ik bedwong een danspas, die in mijn benen kriebelde. Liep recht en statig, zoals het iemand met een toekomstige hulp betaamt, de stille deftige straat uit. Eenmaal de hoek om, kronkelde ik me in een paar vrolijke bochten en zette dan in een stralende stemming koers naar de stulp van Pop en Kees.


  Daar aangeland - ze wonen nog al dichtbij in een stille straat met zeven landhuisachtige huizen op een rijtje - belde ik overdadig en koerste direct naar de eetkamer, waar Pop en Kees reeds naast elkaar hand in hand zaten te koffie drinken.


  “Zo, parkieten,” jubelde ik. “Zitten jullie altijd zo op ‘n kluitje? Wat benauwd. Hebben jullie nog wat voor me te eten?”


  “Natuurlijk,” zei Pop lakoniek. “Lotte kan een paar eieren bakken.”


  “Hoe kom jij zo onverwacht hier?” informeerde Kees onbroederlijk en liet ongaarne Pops vingers los.


  “Heeft mijn echtgenoot mijn komst dan niet telefonisch aangekondigd? O, dan heeft hij ‘t vergeten. Hij komt aanstonds ook.” Ik knikte Kees, die naar me staarde, aanminnig toe en mikte mijn jas op de bank. Kees stond op en gaf mijn mantel plus hoed aan de Duitse Lotte, die de orders voor de gebakken eieren in ontvangst kwam nemen.


  “Je moet niet altijd alles zo laten slingeren, Jo,” zei Kees misprijzend. “Je lijkt Julie wel” - ik knikte Kees, die al weer Pops wijsvinger in zijn hand knelde, zusterlijk toe -


  “Jij liet vroeger ook altijd alles slingeren. Weet je dat nog wel? Dit illustere voorbeeld heeft op mij een slechte invloed gehad.”


  “Je bent niet wijs,” zei Kees kernachtig.


  “Wil je je even opfrissen, Joop?” vroeg Pop.


  “Dolgraag.” Ik wipte handig het vingerdoekringetje van Kees over de grond, zodat Kees Pops wijsvinger noodgedwongen moest loslaten. Pop leidde me naar boven over de loper, zoals er - volgens Kees - in heel Europa geen tweede bestaat. In de badkamer trof me een reinheid van twee nieuwe badmatten en van een nieuwe scheerspiegel.


  “Hier is een schone handdoek,” zei Pop. “Vang.”


  “Gelukkig het huwelijk heeft jou nog menselijk gelaten, Pop,” zuchtte ik. “Ik ben erg blij dat Kees niet aangetrouwd is.”


  Pops viooltjesogen scholen weg onder de lange wimpers.


  “Och, dat verandert wel. Hij is nog zo kinderlijk met alles ingenomen. Ik vind het heus wel moppig.”


  Ik boende mijn gezicht. “Nu als jij het moppig vindt, hindert het niet. Jij moet Kees dag en nacht meemaken. Ik zie ‘m maar een enkele keer.”


  “Ik vind ‘t wel verkwikkelijk hoe jij met hem vecht,” glimlachte Pop.


  “O, gelukkig maar. Want, als het je maar een kruimeltje hinderde, zou ik mijn tong wel beteugelen, hoor. En rustig met de lofliederen van Kees instemmen.”


  “Zot kind,” zei Pop en liet de wasbak leeglopen.


  Toen kwam de stem van de Duitse Lotte voor ‘t sleutelgat: “Telefon für mevrouw Von Til.”


  Ik roetste over de loper naar beneden. Daar mag je anders slechts met heilige teenspitsen overheen zweven.


  “Leo voor jou,” kondigde Kees lakoniek aan.


  “Zeg Joost, ik had helemaal vergeten om Pop op te bellen. Ik heb tegen Kees mijn excuses al gemaakt.”


  “Nu, hij kijkt mij geen grein minzamer aan.”


  “Je bent niet boos, hè vrouwtje?”


  “Welnee, schattige boy. Je komt toch aanstonds ook?”


  “Nee het spijt me heel erg. Maar het is zo druk. Papa en ik drinken op kantoor koffie. Ik vind het heel jammer, Joop.”


  “Ik ook. Maar Kees vergoedt me gelukkig veel.”


  “Ja, dat denk ik wel. Hoe was de zoon vanmorgen?”


  “Schattiger dan ooit.”


  “En de diplomatieke zending?”


  “Gelukt!” juichte ik.


  “Als we eens een moeilijk probleem hebben op te lossen,” lachte Leo, “zullen wij jouw hulp inroepen, Joost.”


  “Ja graag. Ik ben sterk in problemen. Nu jongetje, ik ruik de eieren al, die voor mij gebakken zijn. Tot vanavond. Groet schoonpapa.”


  “Dag Joostje,” zei Leo. Ik draaide me zelfbewust om en schaarde me aan de eetkamertafel.


  Pop en Kees zaten al weer dicht naast elkaar en ik verdacht er ze direct van, dat ze, als ik er niet was, samen van één cadetje aten.


  “Waar is je zoon nu?” vroeg Kees.


  “In mijn tas,” zei ik rap.


  “Geestig ben je,” knikte Kees. “Kom Poppie, laat ik nu een boterham voor je smeren.”


  Ik wipte een gebakken ei op mijn brood en verklaarde nader: “Een kiek van mijn zoon zit in mijn tas, uil!”


  “Laat eens zien,” dronk Pop. “Heeft hij nog van die schattige dikke wangetjes, Joop?”


  “Oui.” Ik blies mijn wangen op. “Net zijn moeder. Wat wou je zeggen, Kees?”


  “Heb je onze badmatten gezien?”


  “Och jongetje,” zei Pop, “denk je dat Joop daarop let? Ze zijn voor ons bijzonder omdat wij ze gekocht hebben van mijn overgespaard huishoudgeld.”


  “Spaar jij… ?” begon ik en strooide kwistig peper over mijn ei, “nee Pop.”


  “Ja, heus. Het is helemaal niet moeilijk.”


  “Pop heeft overleg,” zei Kees. “Dat heeft niet iedere vrouw.”


  “Een waarheid als een koe,” knikte ik. “Ik zie jullie nog in een korte tijd deze hele straat afhuren of een renstal aanleggen of zo iets.”


  “Toe nu maar,” snauwde Kees.


  “Je hebt ook een nieuwe scheerspiegel, hè?” informeerde ik onschuldig.


  “En hoe vind je ‘m?” Pop knipoogde tegen mij.


  “Nog nooit eerder zo’n scheerspiegel gezien,” zwoer ik.


  “Ja, hij is wel aardig. Pop, heb jij Joop mijn nieuwe pyjamazak laten zien?”


  Pop grinnikte: “Welnee, dwaze jongen.”


  “Die heeft Pop gemaakt en geborduurd in de kleuren van onze slaapkamer.”


  “Pop had er ‘n parkiet op moeten werken in roze en groen,” ontdekte ik. “En dan op Pops nachtzak ook een parkiet. Dat zou toepasselijk zijn. Weet je wat, als mijn tijd het me toelaat, krijgen jullie dergelijke reservezakken van mij.”


  “Kees, vertel dat kind toch niets,” smeekte Pop.


  “Juist wel. Ik vind het zo ontzaglijk keurig! Leo’s pyjama’s hangen de hele dag aan een spijker in de badkamer.”


  Kees keek me enigszins onthutst aan en vlijde dan zijn wang tegen Pops wang.


  “Kunnen jullie zo kauwen?” informeerde ik belangstellend. “Kinderen, wat leer ik toch veel van jullie.”


  “Jij weet niet wat liefhebben is,” zei Kees.


  “Nee, dat kan wel. Pop, ik neem nog een boterham.”


  “Joop laat nu alsjeblieft die kick van Hans zien.”


  “O ja.” Ik vlijde Hans van Dil russen het schaaltje met ham en de eieren neer.


  “Kees, vind je ‘m geen dot?” vroeg Pop enthousiast.


  Kees verwaardigde Hans met een korte, koele blik.


  “Och ja, wel een aardig kind. Voor mij hebben baby’s van luttele weken nog niet direct bekoring!”


  “Hè, je bent naar,” zei Pop. “Het is een snoezig kereltje.”


  “Ben ik naar?” vroeg Kees en stoeide met Pops oor. Ik at onafgeleid verder.


  “Breken jullie wel eens iets aan tafel?” Ik keek onschuldig naar Kees en redde Hans van Dil.


  “Nee, hoe kom je daarbij?”


  “Ik vind jullie nogal gevaarlijk samen. Daarom! Pien en de Bobbel gaan trouwen. Ze waren dit weekend bij ons. Ik kan er me nu al op verheugen. Ik vind jonggetrouwde mensen zo interessant.”


  “Jij hebt zelf ook al zoveel moeilijke jaren achter de rug,” schertste Pop.


  “Ik zal tegen Pientje zeggen, dat jij haar wel met de inrichting van haar huis wilt helpen, Pop. Hoe vind je de serre geworden, Joop, met die nieuwe schemerlamp?”


  “Adorabel. Maar Pops luxueuze smaak zal Pien wel niet van nut zijn. Ze gaan zich heel bescheiden inrichten. En Pien is artistiek genoeg om het toch heel aardig voor elkaar te boksen.”


  “Och natuurlijk,” zei Pop. “Kees denkt maar, dat het nergens idealer is dan bij ons.”


  “Dat is het ook niet. Vrouwtje gauw, doe boete. Mag jij zo brutaal worden? Heb je dan geen mooi huis en geen verdraagzaam mannetje en geen…”


  “Wil ik in de serre afeten?” interrumpeerde ik Kees, terwijl ik dacht aan de lijdensdagen, die Jog bij hem zou hebben doorgebracht, wanneer S. & M. haar poorten niet voor hem zou hebben geopend.


  “Welnee, Joop. Kees is ‘n beetje baldadig. Kom, neem eens wat van mijn eigengemaakte aardbeienjam.”


  Kees keek met een veldheersblik door de enorme suite.


  “Mooi is dat tapijt in de voorkamer. Zeldzaam mooi zijn die kleuren, vind je ook niet, Joop? En ze blijven zo levend, die helle kleuren.”


  “Het ligt ook al vijfentwintig jaar,” beaamde ik gretig. “Moet je niet naar kantoor? Vindt de Wilde Her dat goed, dat je ‘s middags zo’n paar uur met Pop in tête a tête doorbrengt?”


  Kees keek op zijn horloge en vergeleek dat met de bronzen klok op de schoorsteenmantel.


  “Natuurlijk, ik ben toch mijn eigen baas? We krijgen al een heel aardige praktijk, Joop.”


  “Gelukkig. Nu, als ik eens wettelijke geschillen heb uit te vechten, dan kom ik ook bij jullie, hoor,” beloofde ik grif.”


  “Wil je eens zien, hoe de schemerlamp in de serre brandt?” vroeg Kees. “Dat is heus de moeite waard, zeg. Dan moet ik even de gordijnen dichttrekken.”


  “Daar heb ik aldoor gewoonweg naar zitten hunkeren.”


  “Een kleine jongen is hij,” zei Pop zacht en teder.


  Toen ik later op straat liep (ik had nog een visite gesimuleerd, omdat Pop me anders naar de trein had willen brengen en ik Kees niet van zijn after-lunch sigaar met Pop in één stoel wilde beroven) gnoof ik nog van Kees’ uitbundigheid bij het rosé stralen van de rieten schemerlamp.


  Thuis vond ik Hans en de twee G’s in de grootste eensgezindheid en de twee G’s vol lof over de voorbeeldigheid van mijn zoon. Ik kladde nog dezelfde middag aan Connie:


   


  “Liebes Kind. Als je een brief van je ma krijgt, waarin ze je meedeelt, dat je deze zomer mijn steun wordt, dan ben je voorbereid, want het is zo. Ik krijg een klemmende reeks logés en ben vanmorgen naar je ma getogen om te vragen, of jij me helpen wilt, om die aangenaam bezig te houden. Ik heb gedaan, alsof ik weinig van je afwist en zelfs gejokt, dat ik je adres niet meer had. Je ma is zo pienter en ze behoeft niet te weten, dat je me net een wijde blik in je tragische dagen had gegund. Dus, Connie, je ballingschap zal spoedig geëindigd zijn. En wie weet welke wonderen de vier maanden, onder het dak van S. & M. doorgebracht, aan jou zullen verrichten. Ingesloten een kiekje van mijn zoon, die je nu spoedig in levende lijve zult zien. Schrijf me even, wanneer je komt. De vlag staat op de nok van het dak om jouw blijde binnenkoms te te vieren. Dag Con.


  Joop.


   


  P.S. Het zou misschien wel aanbeveling verdienen, als je in de trein nog een paar oude wis- en natuurkunde vraagstukken doornam. Want Jog is mijn eerste logé, omdat Julie met al haar dienstboden en Mol naar Bergen vertrekt de 15de. Laat dit je evenwel niet afschrikken. Jog is heel genoeglijk en je ma vond doctor J. M. Smidt - ik gaf hem zijn volle titel - een heel degelijke aanvang. In elk geval is hij stukken beter dan juf met de baard. Alzo resumerend: zet je op de eerste de beste trein en maak ons allen gelukkig!”


  


  HOOFDSTUK IV


   


  “Joop, je mag honderd keer beweren, dat ik hier ben als hulp, of weet ik wat, maar ik zeg je, dat daar geen lor van waar is. Ik ben hier nu al ruim twee weken en ik heb nog geen slag uitgevoerd.”


  “Ja, kan ik het helpen, dat mijn beide G’s plotseling zo actief geworden zijn?”


  “Onzin Joop, die waren altijd actief. Ik ben net zo goed logé als Jog en je schoonvader of weet ik wie.”


  “Tob nu niet, Connie,” ik boog me even naar haar over. “Wat komt het er op aan in welke hoedanigheid je hier bent. We hebben je allebei heel graag, Leo en ik.”


  Ik duwde de theemuts dieper over de trekpot. We zaten buiten. Leo en Jog maakten een wandeling over de hei en ik had Connie voorspeld, dat het een avond werd van maanlicht en nachtegalenzang. Opeens zag ik, hoe stil langs Connies afgewend gezicht de tranen neerdrupten.


  “Connie, huil je daarom? Heb ik iets onaardigs gezegd, Con?”


  Connie stak een hand naar me uit. “Nee Joost, hoe kom je erbij? Laat me maar even. Het is zo goed om eens even uit te huilen.”


  Ik greep naar een van de vele tijdschriften, die naast ons op een tafeltje lagen en bladerde er wat in rond, toen Connie haar gezicht afveegde en met een triest glimlachje zei: “Nu is het wel over, Joop.”


  [image: ]



   


  “Voel jij je dan zo ongelukkig, Con?”


  “Nee, nu niet. Nu ik bij jou ben niet, Joost. Het is nog de reactie, geloof ik. Toen jouw brief kwam, was ik de wanhoop nabij. Je weet niet, wat toen jouw brief voor mij geweest is. Je vraagt me nergens naar, Joop. En ik kan zo moeilijk over mezelf spreken. Dat is wel heel anders dan vroeger, hè? Toen wist de hele club altijd alles van me, al mijn geheimen, weet je nog wel?”


  “En of! We leefden altijd heel erg met je mee.” Nu lachte Connie.


  “Dat jok je, Joop. Jullie vonden mijn Schwarmereien alleen maar lastig, geloof ik. Weet je nog, welke vreselijke dingen Kit altijd over mijn aanbidders debiteerde?”


  “Maar, we hebben je ook wel eens geholpen!”


  Connie staarde even peinzend voor zich uit.


  “Ja, dat is zo,” zei ze dan. “Kom, laat ik eens voor je inschenken, dan doe ik toch wat.”


  “Connie, denk je nog wel eens aan de zwarte man over het water?” Vol keek Connie me aan. Ze was mager en bruin geworden en ze leek helemaal niet meer op de dolle Connie, die lachte om alles en alles!


  “Nee Joop,” zei ze dan. “Aan hem denk ik nooit meer. Die hele geschiedenis is absurd en ik voel me vernederd als ik er over spreek.” Boven de bomen uit klom de volle maan en toonde onbekommerd haar bol olijk gezicht.


  “De maan, die ik je beloofd had,” wees ik Connie. “En het nachtegalen-gezang. Dat wacht op de mise en scène.”


  “Joop,” zei Connie opeens, “weet je, wie mij toch altijd het liefst geweest is? Je kunt het raden, want jij hebt nog je best gedaan om de relatie te bevorderen.”


  Mijn gedachten sprongen jaren terug. “Ru Duyff,” zei ik.


  “Ja, gek hè? Ondanks alles heb ik toch aan hem altijd het meest gedacht. Nooit heb ik hem meer teruggezien en ik weet niet eens wat er van hem geworden is. Hij kan getrouwd zijn. En toch…” Connie brak af. Het leek, of vlak naast ons de nachtegaal losbarstte in een schaterende jubel. Ik zag hoe Connie haar handen klemde om de leuningen van haar stoel. We bewogen niet en we luisterden ademloos …


  Zo vonden Jog en Leo ons, die van hun heiwandeling terug kwamen. Het knerpen van het grind deed de nachtegaal verstommen. En wij ploften weer in het gewone leven terug.


  “Nog post van Julie?” vroeg Jog.


  “Nee meneer, je bent net één dag hier. Dan had Julie haar billets d’amour met de luchtpost moeten zenden.”


  “Nee, ik dacht soms…” begon Jog en woei met een gekleurde borstzakdoek.


  “De gedachte was loffelijk, Jog. Ik plaagde je maar even. Mannen, nog thee?”


  “Graag,” zeiden de mannen en Connie lichtte met haastige vingers de theemuts van de trekpot.


  “Jullie forse schreden hebben de nachtegaal het zwijgen opgelegd,” klaagde ik dan.


  “Werkelijk?” vroeg Leo en hij keek me onderzoekend aan, fluisterde dan aan mijn oor: “Moe? Je ziet bleek, Joost.”


  “Komt van de maan,” blies ik terug in zijn oorschelp.


  “Zal ik eens een nachtegaaltriller nabootsen?” vroeg Jog en hij keek wat verlegen.


  “Kun je dat, Joachim? Heus? Jog, ik ken je vanaf de schoolbanken en dat heb je me nooit verteld.”


  “Het is niets. Kijk me niet zo aan, Joop, dan word ik afgeleid.”


  “Ik kijk, omdat ik zulke talenten in je ontdek. Weet Julie het?”


  “Maar kind, je hebt me nog niet eens gehoord!” weerstreefde Jog. Ik borg mijn hoofd achter Leo’s arm.


  “Kom dan, Jog.” Toen floot Jog door de stille avond een zoete, lang aangehouden triller. En alsof hij daarop alleen had gewacht, antwoordde de nachtegaal jubelend, juichend, rap en uitdagend klom zijn fluiten langs een octaaf van tonen en hoog, heel hoog trillerde zijn keeltje luchtig en licht en zuiver als glas. Ik voelde hoe Leo zijn arm zacht om me heensloeg. Ik kroop wat dichter naar hem toe. En ik smeekte stil om Connies geluk. Het was Grietje, die de betovering verbrak.


  “Mevrouw, moet ik het flesje nog klaarmaken?”


  Het was of ik uren was weggeweest. “Hoe laat is het dan?”


  “Bij elven, mevrouw.”


  “Grietje, we hadden de tijd helemaal vergeten.”


  “Kan ik je nog even helpen, Joop?” vroeg Connie.


  “Ga maar mee naar boven. Dan kun jij de nachtkleertjes klaarleggen, terwijl ik Hans help. Wil je?”


  Op de trap stak Connie haar arm door de mijne.


  “Zulke avonden maken me goed,” zei ze ernstig.


  En toen was er weer het feest van het wakker worden van onze jongen. Ik sloeg zacht de dekentjes weg. De kleine rossige beentjes strekten zich en de oogleden knipperden.


  “O Joost, wat schattig. Daar kan ik uren naar kijken.”


  Connies stem klonk hees. Opeens zoende ik haar. En terwijl ik voorzichtig mijn jongen uit zijn veilige nestje nam, zei ik zacht en nadrukkelijk: “Jij zult ook nog eens zo rijk en gelukkig worden, Connie.”


  “Dan zal ik me voorbereiden om dat waard te worden,” zei Connie en er was een plechtige klank in haar stem. Het werd elke avond een eredienst, gewijd aan onze jongen. Grietje kwam boven en ging voor de lamp staan. “Anders schijnt het licht misschien in zijn oogjes.”


  En ik boog me over de geurigheid van zijn halsje, over zijn hele hulpeloze lijfje met de nog doelloze armen en beentjes en aanbad hem, mijn jongen. Ook Leo en Jog stapten voorzichtig naar binnen. Als een prinsje lag Hans op zijn kussen. Grietje hief de fles. Nee, die zag hij nog niet. Maar zijn ogen sloten zich half en het onderlipje trilde verdacht.


  “Och engel, wat plagen we je, kom maar hier, m’n grote jongen.” Nog even de weelde van zijn wangetje tegen de mijne. Toen lag hij in zijn wieg en gretig dronk hij. Langzaam zakten de oogleden neer.


  “Hij slaapt,” fluisterde Connie.


  Voorzichtig dekte ik hem toe. Grietje schoof geruisloos weg. En wij praatten in Leo’s kamer nog even na.


  “Die eerste tijd met Mol staat me nu weer zo levendig voor de geest,” zei Jog. “Weet je nog wel, Joop?”


  “Of ik het weet. Wat heeft die dochter van jou ons getiranniseerd.”


  “Ja,” zuchtte Jog. “Jullie zoon is voorbeeldiger.”


  “Och, dat zegt nog niets. Zijn stoute hoedanigheden sluimeren natuurlijk nog.”


  Toen stond Connie op. “Kinderen ik ga naar bed. Ik heb een heerlijke avond gehad.”


  “Jog, heb je meer van die onvermoede gaven?” informeerde ik opeens.


  “Geen enkele, tot mijn spijt.”


  “Je bent haast de rattenvanger van Hameln. Die floot toch ook zo meeslepend, dat alle ratten van de stad achter hem aanhopsten?”


  “De vergelijking is niet kwaad. Maar die meneer floot op een fluit en wat ik presteer is eigen kunst. Joop, je zult me nog ijdel maken. Merk je wel, hoe theatraal ik me uitdruk?”


  “Ik geloof, dat onze Joop naar bed moet, Jog,” zei Leo. “Als ze dergelijke dingen gaat beweren… enfin, je kent dat nog wel van vroeger.”


  “Dag meneer,” zei Connie.


  “Wat?” vroeg Jog en deed of hij haar uitgestoken hand niet zag.


  “Dag Jog!” Connie lachte even, als van ouds. “Wie had dat vroeger gedacht,” zei ze, “toen ik altijd maar hoopte op school, dat uw proeven zouden mislukken.”


  “Dat uw?” zei Jog.


  “Dat jouw proeven zouden mislukken,” verbeterde Connie. Ze wuifde ons toe vanaf de deur. Ze liep leniger en zag er al beter uit, dan toen ze bij ons kwam. Dankbaar was ik. Maar toen we op onze kamer kwamen en ik nog vanaf het balkon uitkeek over de hei, die een rustige, blauwe, eindeloze zee leek, zei ik tegen Leo, die naast me kwam staan:


  “Ik voel soms, dat ik onze jongen een beetje mis, nu we niet meer samen met hem zijn. Ik bedoel, ik geniet meer van hem, wanneer wij hem ‘s avonds samen helpen en…” Ik keek naar Leo op. “Begrijp je wel, wat ik meen? Ik klaag niet, hoor. Denk dat niet, Leo. Ik vind het heerlijk, dat Connie het hier zo naar haar zin heeft en Jog vindt het ook prettig, denk je niet?”


  “Jog is enthousiast. Hij zei het vanavond nog. Maar je bent ook een lieve gastvrouw, Joost.”


  Ik blies mijn wangen op. Gek, dat ik zo gauw bewogen werd de laatste tijd.


  “Zie je wel, Leo, ik gloei van trots.”


   


  Juli deed zijn intrede met storm en regen. Hans Willem bleef binnen in zijn wiegje en sliep onbekommerd door, de hele, lange dag.


  “Je ziet dat hij groeit van de slaap,” zei Grietje, waarom Gijbertje het weer uitbulkte.


  “Heb je ooit zo’n mal schaap gezien?” vroeg G 1 me verbaasd. “Nee, zegt u zelf mevrouw, is daarom nu wat te lachen?”


  Ik klopte G 2 bedarend op haar schouder. “Dat gaat wel over met het klimmen der jaren.”


  “Nu, ‘t is te hopen,” zei Grietje hartgrondig.


  Connie en ik wandelden, ondanks de regen, gehuld in regencapes en stormhoeden, mijlen over de hei. Soms liepen we om het hardst. Of we zongen onze oud-Engelse moppen, waar Connie een valse, maar welgemeende tweede stem bij fantaseerde. Dan kwamen we thuis verwaaid en verwilderd en Grietje, die onze natte schoenen meenam en de druipende jassen, schudde haar bezadigde hoofd. “Dat u daar nou plezier in hebt.”


  “Joost, ik geniet uitbundig,” verklaarde Connie en viel scheef op het pianostoeltje neer, terwijl ze opgewekt een valse foxtrott aanhief. Ze eindigde met een daverend akkoord.


  “Zou Hans daarvan wakker kunnen worden? Nee? O gelukkig. Zeg Joop, welke toverkracht zit hier in de lucht, die alle muizenissen spoorslags verjaagt? Ik pieker haast niet meer, ik slaap uitstekend en ik voel me weer de oude worden.”


  “O, dat komt omdat je door de heilzame invloed van S. & M. evenwichtiger wordt. Ja, dat is mij zo vaak voorgepreveld, Con, dat ik het dromen kan.”


  “Ik krijg zelfs moed om deze winter ons saaie huis in de stad levendiger te maken.”


  “Hiep hoi!” zei ik. “Maar je blijft hier zo lang, tot dit een harts-verlangen van je geworden is. En daar komt Grietje met de koffie. Con, wat hebben we nog meer te begeren?”


  Het was op een van deze wilde regendagen, dat Jog na een weekend wat stil en triest weer bij ons kwam.


  “Heimwee naar vrouw en telg?” vroeg ik schertsend, om hem op te wekken. Jog knikte afwezig. En ik wist meteen, Julie kennend, dat hier meer achter stak. Toen na het eten Leo en Connie zaten te schaken - ma Ralandt had Connie in haar prille jeugd gedwongen om schaken te leren, waar Connie nu de zoete vruchten van plukte - schoof ik naar Jog, die verstolen in de erker boven zijn krant uitstaarde. Ik tikte hem op de knie.


  “Is er iets, Joachim?” Jog schrok op.


  “Vertel het je zuster maar. Heb je het niet prettig gehad in Bergen?”


  “Hoe weet je dat?” vroeg Jog onhandig.


  “Helderziendheid. Wat mankeert er aan?”


  “Och, met dit weer vindt Julie het zo triest in Bergen. Daar schijnt ze onder te lijden. En ja, dat slaat op mij terug natuurlijk.”


  “Mol was toch goed, hè?”


  “Best. ‘t Is alleen, Julie ziet er ook niets goed uit. Heb je dat ook, Joost, dat dit weer” - en Jog knikte naar buiten, waar onze laan reeds in een gezellige modderpoel herschapen lag - “invloed heeft op je stemming?”


  “Ik voel me inwendig als een briesende leeuw,” zei ik. “Maar ik kan me beheersen.”


  “Nu, dat lukt Julie niet, blijkbaar.” Jog zuchtte. “Ja, en wat kan ik er aan doen? Ik heb haar al voorgesteld om een week in Noordwijk te gaan logeren. Maar ze zegt, dat ze daar nog triester wordt. Dwaasheid natuurlijk, doch wat geeft het, dat ik al tracht haar dit aan het verstand te brengen? Julie wil niet naar rede luisteren.” Jog zuchtte. “Nee, dat heb je meer met vrouwen,” troostte ik hem. “Ga nooit voorgoed met Julie buiten wonen Joachim. Want dan lijdt ze een heel jaar onder de wispelturigheid der elementen.”


  Ik dacht even na. “Zegt Julie ook niet, wat ze dan wel het liefst wil?”


  “Nee … ee.” Jog aarzelde.


  “Jawel, Jog!”


  “Nu, het liefst wil ze, dat ik probeer het huis weer te verhuren. Dan komt ze weer in de stad terug en wil in mijn vakantie met Mol en nurse naar Scheveningen en pension.”


  “En jij dan?”


  “Ja, ik ook natuurlijk,” zei Jog wat lamlendig.


   “Wacht eerst nog een weekje, tot het weer misschien opnieuw gaat opbloeien. Dan trekt Julie wel bij. Of leer biljarten, dan kun jij het Julie weer leren en kan ze zich gedurende je afwezigheid oefenen.” Jog glimlachte triest. “Je maakt er een grapje van, Joost.”


  “Jongen, ik ben in bittere ernst. Ik verzin middelen om je te helpen. Heus! Ik wou dat ik een familie wist, waaraan je het huis met winst kon overdoen. Dan zou je nog een lichtelijk huizenmakelaar kunnen worden, Joachim.”


  “Ik wou, dat ik het Julie niet had toegestaan om dat enorme huis te huren.” Jog vouwde zijn krant dicht.


  “Maar lieve jongen, dan had je een andere hartewens moeten vervullen. Zo zijn wij nu eenmaal.”


  “Spreekt Julie wel eens intiem met je, Joop?”


  “Nooit!” zei ik.


  “Maar de laatste keer, dat we hier waren, heb je toch zeker ook wel gemerkt, dat Julie ontevreden was. Zo is ze al een hele tijd. Niets schijnt haar blijvend te voldoen.”


  Opeens had ik een heldere ingeving. “Jog, leer dansen. Leer in elk geval dansen. En tracht Julie dan lichtelijk jaloers te maken. Ja, dat hoeft meteen niet, maar over een paar maanden bijvoorbeeld, als jij je in ‘t mondaine leven hebt gestort. Je zult eens zien, hoe gauw Julie dan weer tevreden met jou wordt. Daar ben ik zeker van.” “Dus je denkt, dat ze ontevreden met mij is?” Jog keek onthutst.


  “Och, ik zeg het misschien een beetje raar. Maar, ik bedoel het goed. En ik zal je wel helpen.”


  “Maar, moet ik Julie jaloers maken?” vroeg Jog weer en hij had een ontdaan gebaar, alsof ik hem voorstelde Julie meteen een kopje kleiner te maken.


  “Ja!” knikte ik. “Is dat zo erg? Je kunt je misschien voor mij gaan interesseren en mijn lof zingen bijvoorbeeld.” “O, maar dat doe ik al,” zei Jog blij.


  “Nu, dat geeft dan niet voldoende omdat ik in de familie ben. Maar we zullen wel een ander uitpikken voor jou. Laat dat maar aan mij over,” knikte ik bemoedigend.


  “Joop, je bent een gevaarlijke vrouw,” zuchtte Jog. “En de ellende komt over jouw hoofd, hoor.”


  “Afgesproken,” stemde ik toe. En toen stak ik beide armen omhoog, want door de laan kwam Kit aangebaggerd. Kit met een koffertje aan de hand en een paraplu onder de arm, terwijl het water van haar schouders stroomde.


  “Ja,” zei ze toen ze in onze zitkamer stond en haar ondeugende ogen tintelden, “ik heb een onverwacht vierdaags extra verlof, omdat ik mijn vakantie pas in september krijg. En ik verlangde zo naar jullie allemaal” - Kit had een breed armgebaar - “dat ik op de eerste de beste trein ben gestapt om jullie te verrassen. Vind je ‘t erg, Joop?” “Kind, ik vind ‘t heerlijk. Je kunt bij Connie in het lits-jumeaux sluimeren, je kunt voor ons zingen en je kunt Jog leren dansen. We hadden je bitter nodig.”


  “En hoe vindt de heer des huizes het?”


  “Ik sluit me volkomen bij Jopie aan.”


  “Gelukkig,” zuchtte Kit. “Ik wist niet, dat je al twee logés had Joost, anders…”


  “Anders was je ook gekomen, hè?” En Kit lachte.


  Toen zei Connie: “Zou je je huis maar niet herdopen in de ‘Zoete Inval’, Joost?”


  En Leo zei: “Als nu morgen de andere clubleden ook zo onverwacht verschijnen, heeft Jog weer bijna zijn oude h.b.s.-klas compleet.”


  “Mijn liefste h.b.s.-klas, bedoel je,” verbeterde Jog en hij bloosde. En ik trapte hem tegen zijn voetzool en fluisterde: “Zo ben je op de goede weg, Joachim.”


  


  HOOFDSTUK V


   


  De zomer vloog voorbij. We hadden een lange wisselende reeks logés, die allen Hans Willem aanbaden. We leerden Jog dansen, Connie en ik - Julie was toch in Bergen gebleven, waar ze gelukkig kennis had gemaakt met een barones - en ik smaakte paradijs-vreugden, als ik met Jog over de parketvloer van de hal hopste en Jog een angstige vinger in mijn rug prikte en een meter van me af een foxtrott danste van eigen vinding. Leo op een haltafel gezeten gaf luide instructies en Connie trachtte piano te spelen en tegelijk naar ons te kijken, wat een onwelluidend resultaat had.


  “Jog, je moet me beter vasthouden,” smeekte ik. “Nee, ik dring me niet op. Maar je doet net of ik je partner niet ben. Zo zullen wij nooit in moderne dancings kunnen optreden.”


  Jog veegde over zijn voorhoofd. “Joost, ik leer het nooit.”


  “O, toch wel. Dat zijstapje doe je al heel aardig.”


  “Ik verfoei het zijstapje,” tierde Jog lichtelijk. “Ben ik erg ondankbaar, Joop?”


  “Helemaal niet. Je bent slechts eerlijk. Leo, laat ons alsjeblieft.” Maar, nu zo’n dolle avond slipte ik soms uit mijn bed naar de wieg van Hans. En dan ging ik in het donker bij zijn bedje zitten en luisterde naar zijn ademhaling, die zacht en regelmatig was. Een avond vond Leo me daar. Hij was beslist helemaal ontdaan, de lieve engel.


  “Joop wat betekent dat? Kindje wat is er?”


  Ik trok mijn kimono dichter om me heen. “Er is niets. Ik keer alleen maar tot mezelf in.”


  “Maar wat zoek je daar een rare tijd voor uit.”


  “Ja, overdag is er geen gelegenheid tot zelfinkeer,” zuchtte ik.


  “Joost, kom nu eerst mee naar onze kamer. Dan praten wij wel verder.”


  “Jongetje, er is niets meer te praten.”


  “Toch wel.”


  “Ja, maar niet op dit misdadige uur.” Want ik dacht er gelukkig aan, hoe druk Leo het overdag had.


  “Als je me dan belooft onmiddellijk te gaan slapen.”


  “Als een os,” zei ik grif.


  De volgende avond zei Leo: “Ik kan zeer waarschijnlijk de hele septembermaand vakantie nemen, Joost. Hoe zou je het vinden om dan nog eens samen een buitenlandse reis te maken?”


  “En onze kroonprins?”


  “Daar kunnen we een verpleegster bij nemen.”


  Ik hees me op Leo’s knie. “Dat kun je niet menen.”


  “Wil je dan niet graag met mij naar buiten?”


  “Zou je onze stamhouder wel achter kunnen laten?”


  “Het zal zo goed voor je rust zijn, kleine meid.”


  “Leo, ik zal midden in de nacht weer naar huis reizen, om hem even te zien lachen.”


  “Ik geloof dat dat dan een vergeefse reis zou zijn,” plaagde Leo. “Bovendien, ik kan toch Connie ook maar niet zo weer aan haar lot overlaten. Ze knapt zo prachtig op.”


  “Ik ben zo bang, dat deze drukke tijd zich aan je wreken zal.” s  


  “Welnee, daarvoor ben ik veel te gelukkig.”


  “Zeg dat nog eens, Jopie.” En ik herhaalde het onmiddellijk.


  Hans was nu ruim drie maanden en lachte welbewust en greep naar mijn lokkenpracht, als ik me over hem heenboog. Hij greep naar mijn neus en klemde zo vast mijn wijsvinger tussen zijn stevige handje, alsof hij me nooit weer wilde loslaten. Grietje zei, dat de domme drie maanden voorbij waren en ik kon niet genoeg naar zijn glanzende zwarte kijkers staren, die me volgden als hij wakker op het babykussen lag. En wanneer Connie de fles hief, trappelden zijn kleine pootjes, alsof hij van het kussen wilde afdansen. Grietje noemde dat fietsen. Om dit woord dook Gijbertje haast onder de tafel.


  Het leek of de lange rij zomerdagen in een onafgebroken vrolijke reeks zou worden afgewerkt, toen een middag - pa en ma logeerden net bij ons - Leo thuis kwam en ik dadelijk aan zijn gezicht zag, dat hem iets hinderde. Ik onderschepte zijn gaan naar de badkamer en fluisterde op het tuinpad:


  “Leo, is er iets?”


  “Hoe zie je dat zo gauw?”


  “Ik lees in jouw gezicht als een open boek.” Maar mijn hart klopte in mijn keel, terwijl ik dit zei.


  “Het is niet ernstig, Joost. Kijk niet direct zo bezorgd. Ik zal het je vanavond vertellen, als we samen zijn.”


  “Is het heus niet akelig?”


  “Zou ik er dan zo over spreken, Joop?”  


  “De bank staat toch niet op springen?”


  “Nee, safer dan ooit. Maar het is wel iets de bank betreffende.”


  “O, gelukkig,” zuchtte ik. “Als die safe is kan het nooit zo erg naar zijn.


  Ik schort mij geduld wel op tot hedenavond. Dat kan ik nu wel!”


  Toch leek de avond me lang! Connie speelde wat voor ons en de piepert - wat grijzer, wat meer gerimpeld, maar nog even vief en rechtop als altijd - sloeg de maat van Connies vreemde wijzen met zijn lorgnet op de knie mee. Ma - even koel, even hoog, zoals ik ma immer had gekend, maar met een roerende tederheid voor Hans, die van rechtswege mijn deel had moeten zijn - zei: “Joop, ik hoor jou nooit meer studeren. Houd jij je pianolessen niet bij? Zoals Julie doet?”


  “O, toch wel ma. Zo te hooi en te gras. Als ik gedisponeerd ben. Dat doen alle grote geesten.”


  “Joost lijdt helemaal niet aan zelfoverschatting, mama,” zei Leo. En ma beweerde boud:


  “Wat Julie kan, moet jij toch ook kunnen, Jo.” Ik zuchtte maar eens hartbrekend en ik strekte mijn hand naar Leo. Hij knikte me bemoedigend toe. Maar mijn gedachten waren zo vreemd en somber. Zelfs Hans, die later plotseling voor ma de breedste glimlach had, die hij ooit had vertoond, oefende niet zijn gewone zonnige invloed op me uit. Ik knuffelde hem en hij blies een belletje pal in mijn gezicht. Connie slingerde, in haar slaapkamerdeur staand, mijn armen heen en weer.


  “Josie, wat scheelt er aan?”


  ” ‘n Beetje putterig. That’s all.” En, omdat ik meteen bang was, dat Connie in haar overgrote gevoeligheid denken zou, dat het te druk voor me was of iets dergelijks, liet ik er maar gauw op volgen: “Gelukkig, dat ik jou heb, om me weer uit de put te halen. Wat zie je er goed uit, Con.”


  “Elke dag word ik beter, Joop. Rustiger, sterker. Joop, ik ben je zo dankbaar.”


  “Geef me voor deze gelegenheid dan maar gauw een nachtzoen,” zei ik. “Dat leidt me af. Want ik voel me, alsof ik in een minimum van tijd in tranen verdrinken zal.”


  “Is er dan iets naars?”


  “Welnee. Dat doe ik een paar maal in ‘t jaar. Voor plezier. Nacht Con.”


  Ma kwam statig de gang over. “Joop, ik heb het dekentje van Hans nog wat ingestopt. Hij had het al weer weggetrapt.”


  “Die rebel,” zei ik. “Nacht grootmama.” Ik voelde ma’s genadige kus op mijn voorhoofd. Toen ijlde ik naar de rookkamer, waar Leo net de piepert sigaren en sigaretten toeschoof. Ik bleef in de deuropening staan.


  “Kijk die ontstelde ogen eens, papa.” Leo stond op en kwam naar me toe. “Kom nu eens rustig bij ons zitten, dan zullen we een moeilijk probleem voor je ontvouwen. Hier op de divan naast mij. Behoren die slippen ook nog bij jou?”


  “Yes sir,” zei ik. “Piepert kijk niet zo ernstig. Als u zo kijkt, dan staat de h.b.s.-tijd weer levendig voor me. Ik behoef toch, hoop ik, geen examen meer te doen?”


  De piepert schudde zijn grijze hoofd. Maar hij glimlachte. Ik vouwde mijn benen onder me als een Boeddhabeeldje. “Steek van wal alsjeblieft.”


  “Joost, ik heb je verteld…” begon Leo.


  “Niet waar,” interrumpeerde ik. Want Leo vertelt me bijkans nooit iets. De piepert fronste zijn wenkbrauwen. Dus voelde ik me geroepen mijn interruptie op te helderen.


  “Joost, ik heb je verteld,” herhaalde Leo genoeglijk, “dat de directeur van onze bijbank in Batavia gestorven is, nietwaar?”


  “Ja, twee maanden geleden.”


  “Je weet ook, dat er een waarnemend directeur is benoemd.”


  “Ja, maar dat heeft schoonpapa me verteld. Anders zou ik dat niet geweten hebben. Ga door.”


  “Je weet dus niet, dat het daar op het moment een grote warboel is.” Ik schudde mijn hoofd.


  “We hebben deze week al twee telegrammen gekregen, dringende telegrammen, dat de overkomst van papa of mij hoogst noodzakelijk is. Daarom keek ik straks ernstig, Joost, toen ik thuis kwam.”


  Ik knoopte mezelf uit mijn Boeddha-houding. “En gaat schoonpapa nu naar Indië?” vroeg ik.


  Toen zei Leo ernstig: “De beslissing is aan jou, Joop. Papa heeft dadelijk voorgesteld om zelf te gaan, omdat hij begrijpt, dat het ellendig voor jou en voor mij is, als ik een half jaar - misschien langer, daarvan is nu nog niets te zeggen - weg zal zijn. Maar daar staat tegenover, dat ik papa niet meer veerkrachtig genoeg vind om die grote reis te ondernemen, temeer daar papa in Batavia weken, misschien maanden, ingespannen bezig zal moeten zijn om de zaken daar weer in het reine te brengen. En toch Joop, als ik er aan denk, dat ik zo lang weg zal zijn van jou en Hans, dan … nee, dan weet ik werkelijk niet wat het zwaarst weegt.”


  “Ik moet er even over nadenken,” zei ik zacht. Ik gleed van de divan. “Ik moet er alleen even over nadenken.”


  Ik sloeg de gordijnen weg en ging op het balkon staan. In de kamer achter me wist ik de piepert en Leo. Ik klemde mijn handen om de balkonrand. Wat was daar zo opeens in mijn leven gekomen, dat alles veranderde? Ik dacht: Ik kan Leo zo lang niet missen. Ik kan het niet. Ik zal ziek worden van eenzaamheid, als Leo weg is. En schoonpapa is nog zo flink en zo krachtig. Schoonpapa wil toch immers zelf ook gaan? Schoonpapa wil niet eens, dat Leo me alleen Iaat. Ik zuchtte. Een bevrijdende zucht was het. Mijn borst zette zich uit: Ik kon Leo niet missen. Ik strekte mijn hand al uit om de gordijnen terug te slaan, toen dacht ik: En als schoonpapa ziek wordt op reis? Als dat grote werk in Batavia te zwaar blijkt? Dan zou ik mezelf altijd, altijd moeten verwijten…


  Ik klemde mijn onderlip tussen mijn tanden. Dan liep ik de kamer weer binnen. Nu vrolijk zijn, dacht ik. Niets laten merken. Ik plofte op de divan neer. De piepert keek me aan. Leo keek me aan. Ik vertrok mijn mond op de manier, zoals Hans lachte.


  “Natuurlijk moet jij gaan, Leo,” zei ik. De piepert knikte een paar maal.


  “Flink zo.” Hij legde zijn sigaar neer. “Ik had niets anders van jou verwacht Joop.”


  “O, maar ik ga mee,” zei ik. “Ik vind Indië wel een akelig mystiek land maar in zo’n korte tijd zal ik wel niet door een slang worden gebeten of door een inboorling worden vermoord. Denkt u ook niet, piepert?”


  Leo nam mijn hand tussen zijn beide handen. “En Hans dan?” vroeg hij zacht.


  “O, Hans!” Mijn onderlip wilde trillen.


  “Die kan bij zijn diverse grootouders worden ondergebracht.”


  “Meen je dat Joop?”


  “Ja, ja, ja!”


  Toen zei de piepert: “Ik vind je beslist heel ferm en heel loffelijk, Joop. Maar wees nu in alle opzichten flink. Je kunt niet mee, Joop. Vooreerst zou je Leo in zijn werk te veel belemmeren. Ja, lieve meid, onwillekeurig, al denk je van niet. Je zit moederziel alleen in Batavia. Je voelt je daar eenzaam. Je mist je jongen - je ziet, dat ik mezelf nog heel bescheiden uitschakel, Jopie - en dat werkt op Leo terug. Hij zal jou ook zijn tijd moeten geven, die hij zo hard nodig heeft. Vind je ‘t zelf wel verstandig, dat je met hem mee zou gaan, Joop?”


  “En zouden we Hans dan ook niet mee kunnen nemen?”


  “Wat is je eigen antwoord op die vraag?” vroeg de piepert.


  “Nee,” zei ik zacht.


  “En wie hoort bij haar eigen jongen te blijven?”


  “U hebt gelijk, piepert. U hebt nog net als altijd vroeger, gelijk!”


  Toen stond de piepert op. Hij duwde zijn halfopgerookte sigaar in de asbak. “Praat jullie er samen nog maar eens over. Nacht jongen.” Hij gaf Leo een van zijn bekende, ferme handdrukken. “Jopie.”


  Ik liep mee naar de deur. Ik streek over zijn grijze kuif, die nog zo uitdagend omhoog kan staan. “Nacht wrede, verstandige piepert.” Zacht liep papa over de gang, om Hans. Heel zacht sloot hij de deur, om Hans.


  Met een paar sprongen was ik bij Leo. En als een kind sloeg ik mijn arm om hem heen en drukte mijn hoofd tegen zijn schouder. De tranen drupten in mijn hals. Lang zaten we zo samen zwijgend. Toen streelde Leo’s hand mijn wang. “Liefste,” zei hij. Anders niet. En voorzichtig en teder veegde hij met zijn zakdoek mijn tranen weg.


  Het was me alsof ik dromend door de dagen ging, die volgden. Ma vond een reis naar Indië een heel gewoon uitstapje. Pa zei filosofisch: “Ja, Joost, nu moet je maar het beste maken van je eenzame tijd. Je komt natuurlijk met onze kleinzoon in Noordwijk nietwaar, mama?”


  Connie liep met me over de hei en somde alle lieve eigenschappen op van onze erfprins en voorspelde me, dat de maanden zouden vliegen, omdat Hans me elke dag weer een nieuwe vreugde zou geven, “en,” zei ze, “je komt natuurlijk bij ons logeren, Joost. Dan kan ik je iets teruggeven van alles …”


  “O stil toch Connie,” smeekte ik.


  “Dan gaan we ‘s morgens samen Hans baden, Joop. En we wandelen samen. En we drinken afternoon-tea bij Pop en eten bij Pien, als ze getrouwd is. Dan kook ik voor Pien en ‘s avonds zal ik voor je zingen. Hoe lijkt je dat Joost? Ma is zo verrukt van je jongen, als ma in staat is om verrukt te zijn. Ze zal het prachtig vinden, als je komt.” We gingen zitten in de warme heide. De hemel was als een koepel boven onze hoofden. Een leeuwerik schoot vlak bij ons jubelend omhoog. Toen zei ik en ik boorde mijn hiel in de grond:


  “Twee jaar geleden was ik nog ontevreden en rusteloos, Con. Toen deed ik dolle dingen uit balorigheid. En Leo, die zo geduldig met me was. Nooit heb ik dat genoeg gewaardeerd.”


  “Maar nu toch …” begon Connie.


  “O ja, nu wel. Alleen… o Connie, ik durf er niet aan te denken, dat Leo over een week al weg zal zijn.”


  “Joop, als ik zulke dingen zou beweren, zou je zeggen: ‘Kom, kop op, doe niet zo tragisch’.”


  Ik sprong overeind. “Je hebt gelijk. Het is maar goed, dat Leo niet half benadert, hoe verschrikkelijk ik het vind.” “En besef jij wel, hoe ellendig Leo het vindt?”


  Ik keek Connie verbaasd aan. Ze knikte wat verlegen. Dan zei ik en mijn eigen stem klonk me vreemd: “O Con, wat heb ik nog veel te leren.”


  “En waar ga je nu het liefst logeren?” vroeg Con afleidend.


  “Het allerliefste bleef ik hier.”


  “Maar Joost denk aan de lange winter.”


  “Ja gek, die heeft niets afschrikwekkends voor me. Ik geloof, dat mijn aanleg uit gaat naar kluizenares. Je weet, Con, ik verviel altijd in uitersten.”


  Connie lachte zacht: “Kom jij nu maar bij ons, Joost.”


  “Ja, dan zou je Pop horen. De parkieten zijn wel absoluut ongevoelig voor de buitenwereld, maar Pop heeft nog enige menselijke eigenschappen. Die zou zich gepasseerd gevoelen. Ik heb er al met de pipa over gesproken en die vond het ook de beste oplossing: ik ga naar schoonpapa Van Dil. Die zal eenzaam zijn, als Leo weg is. Dan kan Hans als vergoeding fungeren.”


  “Maar de zure tante Suzanna,” jammerde Con. “Joop, dat hou je nooit uit. Je vond het altijd al naar, wanneer je er een paar dagen was.” Ik zuchtte: “Ja, daar heb je weer gelijk in. Maar in elk geval zal ik proberen, er het beste van te maken. En ik vind jullie toch allemaal in de stad om me op te beuren, als tante Suzanna eens erg moeilijk is. Bovendien krijg ik boven een eigen appartement, waar ik in mijn eentje kan uitrazen. Nee, ‘t zal best loslopen, Con.” “Leo vindt het natuurlijk een prachtplan.”


  “Ja, natuurlijk.” Ik glimlachte toen ik aan zijn verrukking dacht. Die verrukking had me zelfs de lichtzinnige moed gegeven om te beweren, dat ik tante Suzanna wel genoeglijk vond!


  “Ja, ‘t is misschien wel ‘t beste,” beaamde Connie na een ogenblik. “Het is alleen zo ellendig, dat wat het beste is, zo vaak het moeilijkst blijkt.”  


  “Dat steel je van mijn ziel,” gaf ik grif toe. “Con, als wij nog lang samen zijn, worden wij ook twee parkieten gelijk Pop en Kees. Die denken en zeggen en doen ook altijd hetzelfde.”


  Connie schaterde het uit, een van haar oude, onbedwingbare lachbuien. “O Joop, ik zie Pop en Kees samen op een tak zitten met de kopjes naar elkaar toe.”


  “Ja , maar dat doen ze ook. Ze zitten gearmd aan het ontbijt en dineren geloof ik op elkaars knie. Als ze samen in een paar schoenen konden, zouden ze het niet nalaten. En ze hebben gelijke nachtzakken en gelijke pyjamastrepen en dezelfde badmantels. Als Kees een kanten nachtnetje kon dragen voor zijn fatsoen, zette hij er beslist een op met een lila lint er door net als Pop. Ik word er wee van en ik moet ze plagen. Maar zelfs dat horen ze aan met onwezenlijke gezichten.”  


  “Zouden Pien en de Bobbel ook zo parkieterig worden?”


   “Welnee. Ik hoop het niet, tenminste. Die gaan nogal fier met elkaar om. Ik vind de Bobbel wel iemand om Pien na een week ‘vrouw’ te noemen, of ‘moeder’.”


  “En Kaki en Loutje?”


  “O, Kaki is ook wel aanbiddend. Jij hebt hem nooit zo meegemaakt als ik. Ik ben gewoon doortrokken van liefde. Ik zou er een boek over kunnen schrijven. Maar Loutje is nogal verstandig, gelukkig.”


   ” Ja, maar dat dachten we van Pop ook.”  


  “Pop is te lakoniek om verstandig te zijn. Die laat zich alles maar aanleunen.”


  “Waar zitten Kaki en Loutje nu?”


  “Met pa de Poll in de Schotse Hooglanden. Kaki zal wel op de doedelzak kunnen blazen, wanneer ze in september weer in de stad komen.”


  “En hij heeft vast een Hooglanderkostuum.”


  “O, vast,” beaamde ik en duwde het hek van S. & M. open. Grietje stond al in de deur en zei met haar brede, trouwe glimlach: “Hij heeft wel een uur zoet liggen kijken, mevrouw. Nu slaapt hij.”


  “Heb je een post bij zijn wagen gezet, G 1?”


  “Ik heb af en toe eens effetjes gekeken. Maar op distantie,” zei Grietje eerlijk.


  “Ik zal je met de stofzuiger boeien, voor ik uitga,” beloofde ik. “Stil is het hè, nu je pa en ma in Bergen zitten.” Connie draaide behaaglijk rond in onze ruime, koele hal. “Wat een zalig huis is dit, Joop. Ik kijk altijd met zo’n genoegen rond. Je hebt eigenlijk allemaal mooie dingen.”


  “Ja, die eer komt Leo toe. Ik heb een griezelsmaak. Ik zet heel genoeglijk een vogelkooi op een Perzisch tapijtje, bij wijze van spreken.” Ik ging even zitten in een van de diepe stoelen in de hall. Connie liep de trap op, ze neuriede zachtjes. Er kwam door het gekleurde glas in lood zo’n geheimzinnig licht naar binnen gezweefd. Ik kreeg opeens het gevoel, of ik in een kerk zat - de stilte, de rust, het plechtige halfduister. Ik vouwde mijn handen om mijn knieën. Sterk zou ik zijn. Flink wilde ik wezen, als Leo weg ging. En het allerbeste maken van een moeilijke tijd. De laatste avond, dat we samen waren, Leo en ik - Connie was vroeg naar haar kamer gegaan - zaten we nog heel lang op het terras. Ik had de twee G’s naar bed gestuurd, deze avond was Hans voor ons beiden alleen.


  We hadden onze stoelen dicht bij elkaar geschoven en naar mijn keel klom een knobbel, die ik tot elke prijs wilde weren.


  “Leo, weet je waar ik zo blij om ben,” zei ik opeens.


  “Ja, dat wil ik heel graag weten.” Hij glimlachte flauw.


  “Dat je zo prettig aan me denken kunt al die tijd, dat je weg bent. Dat ik zo helemaal niets geks heb uitgespookt dit laatste jaar. Herinner jij je nog het Kaki-schandaal! ‘t Lijkt wel een film, zo op het gehoor.”


  “Ja, ik lach er nog wel eens om. Ik ben ook een veel te strenge echtgenoot voor je geweest, Joost. Ik moest ook nog leren.”


  “O Leo, zeg dat alsjeblieft niet.” Ik legde mijn hand op zijn mond. “Als we zo doorgaan, zullen we nog volmaakt worden. Mag ik nu even op je knie? Ik geloof wel, dat Grietje in zoete rust is en ons niet meer overrompelen zal.”


  “Kon je maar met me meegaan, vrouwtje.”


  Ik duwde mijn haar onder zijn kin. “Och, ik zou misschien wegspoelen door de patrijspoort, of je in Djakarta kwijtraken. Wees maar diever blij, dat ik onder de veilige hoede van tante Suzanna achterblijf.”


  “Ik zal je zo missen. Je weet niet, wat je voor me bent, lieve, dappere vrouw.”


  “Ja, vooral dapper,” snikte ik onder zijn kin. “En het zal voor mij wel weer op de een of andere manier goed zijn. Ik moet door afgronden waden om tot iets groots te geraken.”


  “Is tante Suzanna soms de afgrond?” schertste Leo.


  Ik boende mijn gezicht met de revers van zijn jas. “Dat zal wel blijken. Gelukkig dat tante Suzanna een goede invloed heeft op schoonpapa. Anders zou ik Hans moeten isoleren.”


  “Treed jij maar ferm op, hoor. Papa verbeeldt zich, zie je, dat hij Hans zal opvoeden tijdens mijn afwezigheid.”


  “Ik zal een lijst van bezoekuren boven schoonpapa’s bureau hangen. Al zegt hij dan smadelijk dat Hans wel audiëntie lijkt te houden op gezette tijden, daarboven ben ik verheven.”


  Leo lachte zacht. Dan was het even stil tussen ons. Ik keek uit in de tuin, die geheimzinnig leek. De struiken stonden roerloos, alleen ritselden af en toe de bladeren van de seringeboom naast de serre en over de hei in de verte kwamen hemel en aarde samen. Toen zei Leo: “Wat een mooie tijd ligt achter ons, Joop.”


  “Ja,” zei ik zacht.


  Ik dacht aan de volmaakte dagen, toen Hans geboren moest worden, aan onze innige gesprekken, aan de goddelijke rust van onze avonden, samen bij de schemerlamp met een boek. Een enkel woord, een enkele handdruk, een nieuw Engels of Frans lied dat Leo voor me meebracht en dat ik probeerde te spelen, een antiek beeldje, dat hij pas gekocht had en voor zich op tafel zette en met innige aandacht bekeek, een zoete naam, een vluchtige glimlach, of het weten, dat dat alles deel was van ons mooie, grote geluk.


  Toen hief ik mijn hoofd. “Hoor je Hans huilen?” Ik sprong op de grond. “De engel. Ontaarde ouders heeft hij. Die hebben hem maar laten wachten op zijn lafenis. Ik maak het flesje gauw klaar. Wil jij hem dan opnemen, Leo?”


  “Niets liever dan dat!” Ik hoorde hoe Leo met grote sprongen de trap op rende. Ik viste de melk uit de kelder, liet het water uit een van de schone flesjes lopen. Wat zorgde G 1 goed voor alles. Hans was al stil. Ik klom op het aanrecht, terwijl ik wachtte op het warm worden van de fles.


  En opeens kon ik me niet voorstellen, dat ik de gezellige, frisse keuken van de twee G’s in zo’n lange tijd niet zou zien. Daar stond het theeblaadje van de twee dames keurig gedekt. En de oude, bekende stoof van G 1 stond onder de tafel en keek me onbenullig met zijn vijf ogen aan. De keukenklok had zo’n trouwhartige tik en het koperwerk glansde. Toen zag ik, dat het water ging stomen en ik greep naar de fles. Ja, die was goed.


  Boven liep Leo met Hans heen en weer. Het ronde, donkere kopje lag rustig in zijn arm en hij keek bewust in Leo’s ogen. Hij lachte niet, daarvoor was de tijd te slecht gekozen. Ik hield de fles achter mijn rug.


  “Leo, hij is net een miniatuurtje van jou. Zie je zelf wel, dat hij op jou lijkt?”


  “Ik verbeeldde me juist, dat hij op jou lijkt, Joost.”


  “Jongen, ontneem me toch niet de illusie. Hij heeft jouw haar en jouw ogen en zelfs jouw kin. Zie je wel, hoe nijdig hij kijkt? Hij raast inwendig om zijn fles.”


  Ik boog me over hem heen, streelde zijn kinnetje. “Trouweloze moeder,” zeiden de zwarte ogen. En Hans Willem legde steviger zijn hoofd in Leo’s armholte en krijste!


  “Kom maar hier, ik zal je gauw helpen. Ben je dan zo boos op me?” Ik legde hem neer op het kussen. Hij gooide zijn benen uit met driftige bewegingen. “Direct komt Grietje in nachtgewaad te voorschijn,” voorspelde ik. “Hans, heb medelijden met ons. Ja, je bent dadelijk klaar. En dan ga je in je schone mandje en dan komt de fles.” Ik zong er een wijsje op. Hans sloot zijn mond en keek me aan.


  “Papa heeft me wel eens verteld, dat hij vroeger de Lorelei voor me zong, als ik ondeugend was,” zei Leo. “Dan was ik direct getemd. Maar de Lorelei is nu wel wat verouderd.”


  “Probeer eens: ‘When the lovelight in your eyes is shining’. Dat is tenminste up to date. Dan maak ik in die tijd zijn wiegje in orde.” En Leo zong: “When the lovelight in your eyes is shining in your eyes so blue…’ Later zei ik: “Wie zou dat gedacht hebben, dat we jouw laatste avond nog zouden eindigen met muziek en zang?” Maar Leo stond over het wiegje van Hans Willem gebogen en bekeek zijn voldane gezichtje, alsof hij elke nog onbestemde trek in zich wilde opnemen. Hij hoorde niet, wat ik gezegd had en opeens vond ik het bijna profaan om de woorden te herhalen. Ik liep met het lege flesje naar beneden, spoelde het lang en nauwkeurig om. En dan stopte ik onberedeneerd mijn hoofd in een witte schort van Gijbertje, dat aan een spijker hing achter de deur en brulde gauw even wat van mijn overdadige tranen weg.  


  


  HOOFDSTUK VI


   


  Nu zit ik in mijn eigen appartement bij schoonpapa Van Dil. En het is net, of het een andere Joop is, die hier ronddwaalt door de statig gemeubelde vertrekken, die het bad, in de badkamer vergeet te laten leeglopen en die altijd struikelt over de poef in de zitkamer, die schoonpapa daar als note gaie heeft nedergevlijd.


  Na Leo’s vertrek - nee, daaraan denk ik maar liefst zo weinig mogelijk - zijn Connie en ik nog een week op S. & M. gebleven. En daar hebben we nog een drama met de twee G’s meegemaakt, dat gelukkig goed is opgelost.


  Er was afgesproken dat Grietje met me mee zou gaan naar schoonpapa Van Dil, omdat Grietje alleen familiebetrekkingen bezat gelijk Hillegonda met de visboer en ze zwoer, dat ze bij geen van allen voor geen geld in huis wilde. Toen stond tante Suzanna genadig per brief toe, dat Grietje met me mee kwam. Ze zou Betje in de meerdere drukte kunnen assisteren. Ik wenste vurig dat Grietje en Betje - een oudgediende met een heerszuchtig karakter - elkaar niet in Betjes keuken mochten afmaken en besliste dat Gijbertje, die in het dorp een vader, moeder en talrijke broers en zusters bezat, het best weer naar huis kon gaan.


  Nu baadde G 2 de ganse dag in tranen en ik schreef dit natuurlijk opgewekt toe aan ons aanstaand vertrek. Als ze me tegenkwam op gang of trap, dan boog ze haar hoofd met het onwijze knoedeltje en huilde. Ik tikte dan op haar schouder en zei “Kom G 2, kop op.” Maar de laatste avond, toen Connie al mijn koffers keurig gepakt had en van adressen voorzien en toen ook Grietjes ontvelde koffer en rietmand reeds in de hal klaar stonden, kwam G 1 kordaat het samenzijn van Connie en mij storen en ze zei:


  “Ik hoop, dat u ‘t mij niet kwalijk neemt, mevrouw, maar er moet wat van mijn hart.”


  “Als ‘t maar niets naars is, Grietje, je kijkt zo plechtig.”


  “Mevrouw,” zei Grietje, “Gijbertje huilt zich de tering.” Ik zag Connie lichtelijk schokken. Ik bond een lint om een geweldig bos rozen, die ik voor tante Suzanna wilde meetorsen.


  “Je hebt altijd zo gejammerd over haar lachen,” berispte ik Grietje, “nu gaat Gijbertje natuurlijk in een ander uiterste over.”


  “Ja, maar mevrouw, weet u wel waarom ze huilt?”


  “Het naderend afscheid, dunkt me.”


  “Ja, natuurlijk. Maar Gijbertje wil niet naar huis.”


  “Wil niet naar huis?” herhaalde ik wezenloos, ” ‘t Zijn toch haar eigen vader en moeder?”


  “Ja, maar ze zegt, dat haar vader haar slaat en dat het er zo rommelig is en zo ongezellig, affijn, om kort te gaan, ze wil bij u blijven.”


  “Maar Grietje, wat moeten we met G 2 in de stad beginnen?”


  “Ja, dat heb ik ook al gezegd. Maar dan huilt ze nog harder. Ik heb graag dat u haar dit eens flink aan haar verstand brengt. Dit huilen is niet meer om aan te zien.”


  “Nu, stuur haar dan maar bij me,” zuchtte ik. En ik keek hulpeloos naar Connie.


  “Ja,” zei die. “Te veel liefde kan ook lastig zijn, Joost.” Een klop op de deur. Daar stond Gijbertje.


  G 2, het hoofd een paardlengte voor haar benen, belandde bij de tafel met de rozen. Haar gezicht was totaal verhuild. Het leek wel uit zijn proporties gerukt te zijn. Ze was zo zielig en armetierig, zoals ze daar voor ons stond, dat er een geweldig medelijden met haar in me opsteeg.


  “Probeer eens niet te huilen,” zei ik. “En vertel me dan kalm, waarom je zo bedroefd bent.”


  “Omdat u weggaat en kleine Ha … Hans.”


  “Maar lieve Gijbertje, we komen toch weer terug? En als we terugkomen, dan kom je weer bij me. En je weet, dat je zo lang kostgeld krijgt en dat je loon doorgaat. Dat heb je je moeder toch wel verteld? Je moeder vindt het toch zeker wel goed, dat je thuis komt?”


  “Dat heb ik haar niet gezegd,” zei G 2 met de moed der wanhoop.


  “Maar kind, wat heb je dan wèl gezegd?”


  “Dat ik met u meega,” stootte G 2 er uit. Hier ging ik bij zitten.
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  “Wil je dan zo graag met me mee?”


  Gijbertje opende haar hand, waarin een opgerolde, vochtige zakdoek. Ze knikte: “Ja mevrouw.”


  Ik staarde peinzend naar de rozen.


  “Kijk, je weet dat ik bij meneer Van Dil ga logeren. En daar hebben ze zelf al twee meisjes. Met Grietje er bij drie. Ik weet werkelijk niet, wat ik daar met jou beginnen moet, G 2. Of je zou moeten meegaan als mijn kamenier.”


  Gijbertjes gezicht leefde op. Hoewel ik wist, dat ze geen flauw idee had, wat kamenier wel betekenen kon, zei ze blij: “Ja mevrouw.” Ik zag in mijn gedachten al het verstarde gezicht van tante Suzanna, wanneer ik met mijn hofhouding uit de auto stapte. En ik zuchtte: “Nu het moet dan maar. Ik kan ook niet hebben, dat je al je blossen verhuilt. Heb je een koffertje voor je goed?”


  “Een mand, mevrouw.” G 2 verloor van pure blijdschap bijna haar evenwicht.


  “Nu, ga dan maar gauw naar boven om die te pakken en vertel maar aan Grietje, dat je óók meegaat. Lach eens, Gijbertje?”


  De zon brak door de wolken. Gijbertje viel bijna door de deur heen in haar blijde haast om maar gauw haar mand te kunnen pakken.


  Ik wendde me tot Connie. “Nu, wat zeg je hiervan? Ik zie tante Suzanna best in staat om me met kamenier en al op straat te zetten.”


  Connie proeste. “Als tante Suzanna G2 niet slikt, dan neem ik haar wel een poosje bij ons, als bellemeisje of zo. Dan kan ze verder de hele club afreizen, tot Leo terug is. En dan kom jij je elke dag even met Hans aan haar vertonen.”


  “Laten we er het beste maar van hopen. Ik ga nog maar wat extra rozen plukken als zoenoffer. Dat zal ik wel nodig hebben.”


  Gelukkig viel mijn intocht nogal wat mee. Of tante Suzanna eerst dacht, dat G 2 niet iets blijvends was, of omdat Hans door zijn plotseling gebrul, toen hij de grootvaderlijke woning werd binnengedragen, alle gedachten op zichzelf deed concentreren, ik weet het niet. In elk geval, G 2 stond ook in de vestibule en is nu opgenomen in het personeel van huize Van Dil, als manusje van alles. Ze draaft bij de trappen op en neer met een ijver, die alle ooit vertoonde ijver slaat, ze sleept me alle dingen na, die ik vergeet, of die ik niet nodig heb, ze behandelt de bel en de schoenen, ze poetst het zilver, ze maakt Hans zijn badje schoon, ze verbeeldt zich zelf, dat ze me helpt om Hans te baden en af en toe tref ik haar aan in een hoek, waar ze staat te trappelen van een verborgen plezier. Gelukkig hebben Grietje en Betje zich, boven verwachting, goed bij elkaar aangepast. Als ik ze soms zie zitten in de keuken met het koffieblaadje op tafel, dan vind ik ze net twee dikke, gezellige vriendinnen, die genoeglijk oude tijden zitten op te halen. Tegen mij zei Grietje op een avond: ” ‘t Is natuurlijk niet dat, wat het thuis is, maar ik zal me best kunnen schikken, tot meneer terugkomt.” En ik moest Grietje even in haar ronde arm knijpen om dat heerlijke woordje ‘thuis’. Tante Suzanna zei, daar ze toevallig dit manuaal zag: “Je moet je niet zo met je personeel encanailleren, Joop. Grietje is een goed meisje, maarre…”


  “Ik beschouw Grietje helemaal niet als een meisje,” beijverde ik. “Ze is net een soort tante, ik weet niet.”


  Tante Suzanna neep haar lip naar binnen en keek me berispend aan.


  Ik verbeterde haastig: “Ik bedoel natuurlijk niet een tante zoals u…”


  “Ik geloof, dat je zelf niet weet wat je bedoelt,” snibde tante Suzanna en zeilde majesteitelijk weg en ik rende van de bovengang mijn slaapkamer binnen, waar Hans in zijn wieg naast mijn lits-jumeaux stond voor de gezelligheid en verborg mijn hoofd in zijn donzen dekentje, al was zijn bezoekuur nog lang niet aangebroken. Maar Hans was wakker en verlegde zijn hoofdje alsof hij trachtte beter mijn gezicht te zien. Het is altijd weer een genade zijn zachte wangetje te kunnen strelen en je vinger te voelen vastgeklemd in zijn stevige pootje. En zijn lachje is me nog steeds een verrukking. Toen ik zo bij mijn jongen de troost zocht, die hij me nooit onthoudt, kwam er een bons op de deur. Ik richtte me op, denkend, dat het Gijbertje was met de een of andere onwaarschijnlijke vraag. Gijbertje is gelijk een speurhond, overal in huis vindt ze me. Maar het was Connie.


  “Ik kom me hier even laven,” zei ze.


  “Laaf maar raak,” moedigde ik aan. “Je mag zelfs Hans Willem zien want ik ben ook buiten zijn audiëntielijst getreden.”


  “Nog nieuws van je echtgenoot?”


  “Ja, ettelijke telegrammen. Schoonpapa plaagt me al, of één telegram niet voldoende was. Hij veronderstelde dat ze allemaal wel dezelfde inhoud zouden hebben.”


  “De taal der liefde is rijk aan woorden,” zei Connie.


  “Ja, maar die wijsheid is schoonpapa vergeten.” Connie lachte tegen Hans. Gedwee lachte Hans terug.


  “Hoe gaat het thuis, Con?”


  “O, ik ben nog steeds in de goede richting opgewonden. Maar ‘t is geen S. & M., Joost.”


  “Morgen komt Julie weer in de stad. Ik wou wat bloemen voor haar neerzetten. Ga je even mee? Dan halen we de sleutel bij Pop. Die verzorgt Julies planten.”


  Om de hoek van de kamerdeur zei ik gelijk een schoolkind: “Tante Suzanna, ik ga even uit.”


  Tante Suzanna, vanuit de serre, knikte: “Goed, Jo.”


  “Nu blijft ze toch wel alleen,” zei ik in de gang. “Papa is naar de bank.”


  “Maar Joost, wat zou je met tante Suzanna willen beginnen?”


  ” ‘k Weet niet. Aangenaam bezig houden. Met haar kouten of zo.” Ik liep nog even terug naar de kamer. “Tante, als Hans mocht gaan huilen, ‘t zal wel niet, maar als u hem hoort, zou u dan even willen gaan kijken of hij goed ligt? Hij begint al zo te woelen en dan zou hij zijn dekentjes kunnen aftrappen.”


  Verbeeldde ik het mij, of glimlachte tante Suzanna? “Zeker, Joop,” knikte ze en opgewekter voegde ik me weer bij Connie. Het was een wat nevelige, zoele avond, zoals september ze vele heeft. We liepen gearmd, Connie en ik.


  “Het is net alsof we nog op de h.b.s. zijn,” zei Connie en versprong even om met mij in de pas te blijven.  


  “Ils sont passés ces jours de fête,” declameerde ik zo tragisch, dat een dame ons onthutst bekeek.


  “Nu, wat jij maar jours de fête noemt,” zei Connie. “We hébben die tijd wat vaak verwenst.”


  “Toch hebben we, alles bij elkaar genomen, een heerlijke jeugd gehad.”


  “Ja.” Connie zuchtte. “Zouden Pop en Kees thuis zijn?”


  “De parkieten? Die zijn altijd thuis. Je weet toch, dat ze hun vakantie in Mook hebben verdaan? Om eenzaam te zijn?”


  Ik luidde aan Kees zijn deurbel en Duitse Lotte deed open.


  “Meneer en mevrouw zijn niet tois!” zei ze.


  “O, maar voor mij wel. Kom Connie.” Vastberaden stapte ik de onthutste Duitse Lotte voorbij. “Beneden of boven?” vroeg ik over mijn schouder.


  “In de serre,” fluisterde Duitse Lotte.


  Ik sloeg een roffel op de deur van de eetkamer. “Ja?” riep Pops stem. In de serre, met de gordijnen dicht, zaten Pop en Kees. Kees in een los fluwelen jasje met tressen gegarneerd en geen vest en Pop in een zijden gebloemde kimono.


  “Heeft Lotte geen belet gegeven?” vroeg Kees en keek me aan als een bulldog, die bijten wilde.


  “Jawel, geliefde, maar ik heb haar tegen de grond geslagen. Ik heb Connie bij me.”


  “We zijn toch voor Joop altijd thuis,” zei Pop met een vinger op Kees zijn voorhoofd. “En voor Connie ook. Kom hier zitten, jongens.”


  Kees scheen in het onvermijdelijke te berusten en stak een sigaret op. “Leuk is die lamp, hè?”


  “Ja engel. Maar waarom doe je de gordijnen niet open? ‘t Is hier zum stikken.” Ik strekte mijn vinger uit naar de trekker, maar Kees sloeg met zijn asbak op mijn hand.


  “Joop, doe niet zo onmogelijk. Alle intimiteit gaat weg met die open gordijnen.”


  “Thee?” vroeg Pop. “Mannetje, jij nog thee?”


  “Graag vrouwtje. Zal ik je helpen?”


  Kees had zijn sigaret weggelegd en stond al naast Pop met de arm om haar middel. Connies wangen bolden op van de lach, net als vroeger. Ik strekte m’n benen uit en ik zei:


  “Als je ooit voor De Wilde & Co naar Indië gestuurd wordt, Kees, dan mag je wel voor Pop en jou alleen een boot afhuren. Ik heb nog nooit zoiets aandoenlijks gezien.”


  Connie proestte het uit en pakte haar zakdoek en verdween er in.


  Kees keek onthutst en beledigd tegelijk en Pop lachte.


  “O, je hoeft je voor mij niet te beheersen,” zei ik moederlijk tegen Kees. “En voor Connie ook niet. We kunnen nog een massa van jullie leren.”


  “Ik ben er trots op,” verklaarde Kees, “om mijn liefde te kunnen tonen. Ik vind, dat de verhouding tussen Popje en mij velen tot voorbeeld kan strekken.”


  “Ongetwijfeld,” beaamde ik enthousiast. “Zou je er niet een boek over kunnen schrijven? En op gezette tijden tegen entree jullie verhouding aan het publiek kunnen demonstreren? Bijvoorbeeld: Hoe schenkt een echtpaar dat elkaar bemint, thee? Dan plaats je Pop voor de theetafel en jij met je arm om haar schouders er naast en als Pop suiker in de kopjes doet, doe jij er melk in.”


  “De nonsens, die jij er uitgooit,” viel Kees me in de rede.


  “Ja, maar jongetje, jij inspireert me.”


  “Nu, ik wil je dit wel zeggen,” zei Kees, terwijl hij Pop teder meenam naar haar stoel en haar daar behoedzaam invlijde, “zoals Leo en jij samen omgaan, dat vind ik geen ideale verhouding, hoor.”


  “Hè Kees, hoe kun je ‘t zeggen?” zei Connie verontwaardigd.


  De tranen schoten naar mijn keel. Ik dacht aan onze avonden, als zwijgen alleen reeds geluk was… Maar ik schudde mijn hoofd lachend: “We staan niet allemaal op zo’n enorm hoog liefdesplan als jij.”


  “Mannetje, wat ben je stout,” dreigde Pop.


  “Wat zeg je daar? Ben ik stout? Gauw, doe boete.”


  Ik vlijde me dieper in mijn stoel. “Toch krijg je me direct niet weg, dankzij je zachtzinnigheid. En je kunt gerust weeïg doen, dat kan me niets schelen. En Connie ook niet.”


  “Ik kan gerust wat doen?” vroeg Kees en hief zijn hoofd van Pops keel.


  “Weeïg!” zei ik met klem. “Krijgen we nog thee? Kom Con, laten wij ‘t zelf inschenken. Voor die tortelduiven is thee niet zo’n noodzaak als voor ons.”


  “Heb je al wat van Leo gehoord?” vroeg Pop.


  “Telegrammen. Draadloos. Nee, de inhoud mag je niet weten, Kees.”


  “Ja, die kan me nogal wat schelen. Zit Leo al in Indië?”


  “Allang. Zijn boot was een vliegschip. Dat deed er maar drie dagen over.”


  “Hè Kees, je kunt toch soms erg dwaze vragen doen,” werd Pop opeens even menselijk. “Vind je ‘t prettig in huize Van Dil, Joop?”


  “Zalig. Een leuke kimono heb je aan.”


  “Die heb ik voor haar gekocht,” zei Kees.


  “Erg toepasselijk met al die parkieten. Ik vind er jullie artistiek uitzien. Heeft de wilde Her ook zo’n buis?” En ik wees op het fluwelen jasje.


  “Wat kan mij dat schelen?” tierde Kees.


  “Nee, ik dacht het, omdat jij zijn Co bent. Toe Con, zeg ook eens wat.”


  “Dit interieur verblindt me,” zei Connie op gezwollen toon. “En het slaat me met stomheid.”


  “Heeft Connie ons huis al eens gezien, vrouwtje?” Kees leefde op. “Nee? Dat moet ze dan toch noodzakelijk even zien. Kom, we gaan samen mee.”


  “Ik blijf hier wel,” zei ik. “Ik kan jullie huis dromen tot op de vliering. En dan mag ik zeker de gordijnen wel even opentrekken? Als ik jullie weer op de trap hoor, trek ik ze wel weer dicht.”


  “Natuurlijk, Joost,” lachte Pop. En Kees, die zijn mond reeds geopend had, sloot hem weer gelijk een vis.


  De krant, die Pop en Kees zeker samen hadden zitten lezen, lag op de grond. Ik haalde hem met de punt van mijn schoen naar me toe. Tien keer las ik hetzelfde berichtje. Toen wist ik nog niet of het over brand of een diefstal ging. Leo, dacht ik, als ik je maar even kon zien. Ik knipte met mijn ogen. De maanden zouden jaren zijn!


  Niet denken, niet denken, dacht ik. En ik liep naar de piano, sloeg voorzichtig de toetsen aan - bij Kees doe ik alles voorzichtig - ik neuriede: ‘There was an old nigger, they called him Uncle Ned…’ Jaren geleden had Leo dat voor me gezongen.


  De stappen op de trap. Ik vloog naar de gordijnen en sloot ze.


  “Zong jij?” vroeg Kees.


  “Ja geliefde. Kom Con, leef je nog, na al dat schoons bewonderd te


  hebben? Dan gaan we.”


  “De sleutel,” waarschuwde Con.


  “O ja, de sleutel van Julies kasteel.”


  Pop en Kees gingen hem samen van boven halen. Toen ze beneden kwamen, zei Kees: “Als je nog zingen kunt nu Leo weg is, dan moet ik zeggen, dat jij er je verdraaid weinig van aantrekt, Joop.”


  “Ja, jij bent een grote geest,” prees ik. “Dag parkietenkinderen. Jullie geluk heeft me weer goed gedaan.”


  “Ik kom morgen naar Hans kijken,” beloofde Pop.


  Op straat zei Connie: “Waar wou je bloemen kopen, Joop?”


  “In een winkel.”


  “Maar kind, die zijn gesloten.”


  “Stoffel,” schold ik mezelf. “Nu, dan moet het morgen maar. Julie komt pas tegen een uur of vijf thuis. Ga je met me mee? Kom me dan tegen twee uur halen.”


  “Ja, graag.”


  Connie bracht me nog tot mijn huisdeur en toen ik de vestibule betreden had, kwam weer dat onmogelijke eenzame gevoel over me. Ik liep letterlijk schoorvoetend door naar de serre, waar tante Suzanna zat te breien, met haar bril heel kranig op de punt van haar neus.


  “Je bent lang weggebleven, Jo,” zei tante Suzanna.


  Al mijn lagere instincten ontwaakten. Maar ik dacht aan Leo, aan Hans, aan schoonpapa en ik zei: “Ja, dat gaat nogal. Wat breit u?”


  “Wolletjes, Jo.”


  “Breit u die? Die kunt u toch heel geschikt kopen? Maar niet zo sterk misschien,” verbeterde ik mezelf haastig. “Hebt u Hans nog gehoord?”


  “Nee, Jo.”


  “Bent u niet eventjes, stilletjes gaan kijken?” Ik dreigde moedig tante Suzanna met mijn vinger.


  “Ja, ik heb hem ingestopt, toen hij al sliep. Jo, je staat op mijn kluwen.”


  “O beg pardon. Kan ik iets voor u doen? Een streng ophouden of zo iets?”


  “Nee, dank je wel. O ja, er is bezoek voor je geweest. Juffrouw Greve.”


  “En wat zei Pien?”


  “Of je haar eens komt opzoeken. Wanneer gaat dat meisje trouwen?” Tante Suzanna keek me enigszins uitdagend aan.


  “Volgende maand.”


  “Waar komt ze te wonen?”


  “Dat weet ze nog niet. Ze hebben nog geen huis, bedoel ik. Misschien gaan ze wel op kamers.”


  Nu is tante Suzanna van het slag, dat eerst een huis en dan het huwelijk wenst en dat op kamers wonen haast onfatsoenlijk vindt. Dus trok ze haar lip in en zweeg. Ik zweeg ook. Ik trapte verstrooid tegen de kluwen, waarop tante Suzanna zich boog om hem op haar schoot te nemen. Ik boog me ook gedienstig en tante Suzanna’s bril kerfde in mijn voorhoofd, terwijl de kluwen tot onder de bloembak rolde. Wat had Leo eens gezegd: ‘Je moet altijd trachten, Joop, iemands minder prettige hoedanigheden voorbij te zien. Haal de goede eigenschappen boven’.


  Maar tante Suzanna maakte dit niet direct gemakkelijk. Ik trachtte allemaal prettige onderwerpen te bedenken om met tante te behandelen, maar ik wist niets. Ik keek uit in de grote tuin. Nu hingen de herfst-vleugels al over de hei en ‘s morgens wuifden de ragfijne herfstdraden tussen de bomen. Nu hing er een geur in de lanen van hars en van vallende bladeren… Deze stadstuin leefde niet, zoals de tuin van S & M. De hoge schuttingen, die hem afscheidden van de andere tuinen, benauwden me en er bloeiden zulke afgepaste, degelijke bloemen, in tegenstelling met de weelderige ‘Garden of Love’. Dat klonk lief: ‘Garden of Love’. Ik zei het een paar maal in mijn gedachten.


  “Een vreemd kind is die Gijbertje,” zei tante Suzanna opeens. Ik plofte weer op de aarde neer.


  “Wie? O ja, Gijbertje, ja ze is een beetje bijzonder.”


  “Straks trof ik haar in de gang naar de keuken. Ze stond daar zo vreemd, ik dacht dat ze huilde.”


  Ik knikte opgewekt.


  “Ik vroeg haar natuurlijk, wat er aan scheelde. En wat bleek toen? Ze lachte, Jo!”


  “Ja, daaraan lijdt Gijbertje. ‘t Is de lachziekte, geloof ik.”


  “Maar dat is onwijs,” vond tante Suzanna.


  “Och, dat gaat wel over later,” zei ik vaag.


  “Ik zou zo’n meisje niet om me heen kunnen dulden.”


  “O, ik best. Bovendien, ze lacht hier tenminste geluidloos. Op S. & M. davert haar lach door het trappehuis.”


  “En maak je dan geen aanmerking?”


  “Dat geeft toch niets. Ze komt er heus wel overheen.”


  Weer stilte. Ik dacht: Nog tweehonderd avonden minstens zal ik zo tegenover tante Suzanna moeten zitten. Tot welke wanhoopsdaad zou ik dan in staat zijn? Ik klemde mijn handen in elkaar, dat ze me pijn deden. Een ontzettende moeheid klom langs mijn ledematen omhoog.


  Toen werd er een sleutel in het slot gestoken, ‘t Was Schoonpapa.


  “Zitten jullie samen in de serre? De jongen al geholpen, Joop?”


  “Nee, papa, ik heb op u gewacht.”


  Schoonpapa veegde zijn voorhoofd af. “Warm is het. Ja, ik heb het maar niet te laat gemaakt… Ik dacht, ik moet er toch bij zijn, als mijn kleinzoon zijn avonddrank krijgt.” Schoonpapa klopte op mijn schouder. “Alweer een telegram gekregen, Jopie?”


  “Ja, zes.”


  “Nu kind, hoe is het? Is het nog geen tijd?” Schoonpapa hield me een horloge voor.


  “Ik word haast bang voor uw controle.”


  “Je maakt het er zelf naar, Joop, met je zotte bezoekuren.”


  “U wilt me met een zoet lijntje van net pad der deugd afbrengen, schoonpapa,” schertste ik en hief mijn lamme ledematen uit de stoel.


  “Nee, ik wil mijn kleinzoon zien,” zei schoonpapa. “Wat drommel, daar heb ik toch recht op?”


  “Natuurlijk.” Ik belde Grietje om het flesje. Toen verhief tante Suzanna zich ook.


  “Het zal me verwonderen, of hij zich weer heeft blootgewoeld,” zei ze.


  Ik wachtte nog even in de gang op het flesje. Tante Suzanna en schoonpapa liepen al naar boven. Opeens zag ik het aandoenlijke van hun liefde voor Hans. En ik bewoog mijn schouders, alsof ik zo mijn neerdrukkende gevoel kon afschudden. Och, de dagen kwamen wel om en boven in zijn wiegje lag toch immers onze kleine jongen en sloeg met zijn handjes, trappelde met zijn voetjes en huilde, huilde, om mij, omdat hij me nodig had.


  


  HOOFDSTUK VII


   


  De volgende morgen, toen ik tegenover tante Suzanna in de tuin zat te lezen - onder de kastanjeboom stond Hans Willem in zijn wagen, af en toe zagen wij de wagen schudden, zo trappelde onze zoon - zei ik opeens: “Tante, kent u hier in de stad ook een familie Duyff?”


  “Duyff?” vroeg tante Suzanna.


  “Ja, met een ypsilon en twee ff’s.”


  Tante Suzanna liet het wolletje rusten en vlijde een breipen langs haar neus.


  “Onze banketbakker heet Duyff,” zei ze dan. “Christiaan Duyff.”


  “Nee, die bedoel ik niet,” verklaarde ik waarschijnlijk iets te haastig, want tante keek me achterdochtig aan en vroeg: “Waarom interesseert die familie je zo, Jo?”


  “Och, jaren geleden was er een Ru Duyff tenniskampioen van Holland,” fantaseerde ik onbekommerd. “Daarom.”


  “Zo. Nee, ik ken de familie niet.”


  Daarmee was voor tante Suzanna het gesprek afgedaan. Maar niet voor mij. Ru Duyff vervolgde me in mijn dromen, na Connies ontboezeming. Ik verzon de gekste, meest romantische gebeurtenissen, om ze samen te brengen, wat natuurlijk in normale omstandigheden ondoenlijk leek. En toch wilde ik Connie helpen. Telefoneren kon in elk geval. Ja, maar dat had ik me ook wel twintig keer voorgenomen zonder op het kritieke moment de moed te hebben. Toen stond ik resoluut op. “Even Pop telefoneren,” zei ik. “Let u een beetje op Hans, dat hij er niet uitrolt? Ziet u hoe de wagen schudt? Er lijkt wel een motor in te zitten.”


  Tante Suzanna knikte en ik liep naar de eetkamer, waar de telefoon stond. Een half oog hield ik op tante Suzanna gericht, die wel in staat was om me plotseling te overvallen. Ik bladerde gauw in het telefoonboek. Ja, dat was het nummer van kantoor R. Duyff & Zoon (dat leek hoopvol), in zuidvruchten en daaronder het privénummer: Emmalaan 25. Opeens kreeg ik een ingeving. Ik zou het huis opbellen en vragen naar mevrouw Duyff, optimistisch aannemend, dat die bestond. Tante Suzanna zat nog op dezelfde plaats met haar hoofd naar de wagen gericht. Kom, moedig voorwaarts! De Ru Duyven rolden je maar niet zo, zonder enige moeite, in je schoot. Ik dacht nog even aan Julie, hoe die deze uitdrukking vinden zou en draaide het nummer.


  “Hallo! U spreekt met het meisje van mevrouw Duyff.” Ik zuchtte verlicht. Het begin leek hoopvol. Er was een mevrouw Duyff.


  “Zou ik mevrouw even kunnen spreken? U spreekt met mevrouw Van den Berg.” Dit vond ik een neutrale achternaam.


  “Wacht u een ogenblikje?”


  “Zeker, juffrouw.”


  Nu had ik me al zo veel onwaarschijnlijke telefoongesprekken voorgesteld, om op de hoogte te komen van de levenswandel van Ru Duyff, dat ik ze maar gewoonweg voor het uitkiezen had. Ik besloot tot de minst onwaarschijnlijke. Een lieve vrouwenstem: “Hallo, met wie spreek ik?”


  Ik, zeer voorkomend: “U spreekt met mevrouw Van den Berg,” ik drukte lichtelijk, voor het fatsoen op mevrouw, om alle dubbelzinnigheden aan mijn volgende vraag te ontnemen. “En ik zou u graag iets omtrent uw zoon willen vragen.” Toen ik het zei, sloegen de vlammen me uit, want ik zag tante Suzanna zich verheffen en vreesde een ogenblik voor een overval. Maar tante Suzanna schreed naar Hans Willem toe en ik voegde er verlicht achter: “Omtrent uw zoon Ru.”


  “Ja mevrouw.” Met afwachtende intonatie.


  “Ik heb jaren geleden, toen ik nog op de h.b.s. was, met uw zoon getennist” - ik hoopte vurig, dat ik geen flater sloeg, want ik had geen flauw vermoeden of Ru Duyff wel tenniste - “en, omdat we nu een nieuwe club hebben opgericht en we leden te kort komen, zou ik uw zoon willen vragen om zich ook bij ons aan te sluiten.”


  “Ik spreek toch met mevrouw Van den Berg, nietwaar?” vroeg de lieve stem achterdochtig.


  “Ja mevrouw, kunt u mij het adres van uw zoon geven?”


  “Zeker kan ik dat, hoewel ik niet geloof, dat uw vraag succes zal hebben. De tijd van mijn zoon is zeer bezet. Maar u kunt het proberen.”


  “Ja, natuurlijk, mevrouw,” ijverde ik. “En zijn adres?”


  “O, dat is hier. Emmalaan 25. Mijn zoon is sedert een maand van zijn buitenlandse reis teruggekeerd en woont nu weer bij ons.”


  “O, dank u wel, mevrouw. Dan zal ik hem schrijven. Maar… mag ik u nog iets vragen? Is uw zoon misschien verloofd, zodat ik mijn uitnodiging om lid te worden ook tot zijn verloofde moet uitstrekken?”


  “Nee, mevrouw, mijn zoon is niet verloofd. Hij is nogal een teruggetrokken jongmens.”


  “Ja mevrouw, dat herinner ik me nog wel van vroeger. Mag ik u heel vriendelijk bedanken voor uw inlichtingen? Dag mevrouw.”


  “Dag mevrouw.” Ik hoorde hoe de aansluiting verbroken werd en op dat ogenblik wandelde tante Suzanna de serre binnen, zodat ik nog gauw even als overtuigend bewijs gilde: “Ja Pop, goed hoor. Dag Pop.” Maar ditmaal was mijn ijver te ver gedreven, want nauwelijks waren die lichtzinnige woorden mijn lippen ontvloden, of Gijbertje annonceerde: “Mevrouw Ter Heul.” En in de deuropening stond Pop, als een plaatje van Boileau, hoewel ik daar op het moment geen oog voor had. “Daag,” zei Pop. “Ik kom je zoon bekijken. Dat hadden we gisteravond toch afgesproken, nietwaar?”


  Ik hing de telefoon op. Mijn haren prikten. Tante Suzanna hield voor de tafel halt. “Ik dacht, dat ik je zo pas met Pop hoorde telefoneren, Jo.”


  “Ja, dat dacht ik ook. Nee, ik bedoel, ik dacht wel dat u dat dacht.”


  Pops viooltjes-ogen scholen weg. Ik zag aan haar dat ze onraad snoof. “Jo, verklaar je alsjeblieft nader.”


  De hele situatie begon komisch te worden. Het was me, alsof ik nog op de h.b.s. toefde en met Pop voor de directrice moest verschijnen. Ik trok met mijn teen ‘t patroon van het tapijt na. Pops schouders beefden. Toen zei ik moedig: “U zult me wel niet geloven, tante Suzanna, maar ik telefoneerde met Kees. Die noem ik ook wel eens Pop. Zo maar, uit affectie.”


  Pop schaterde. En tante Suzanna zei: “Ik hoop niet, dat je het me kwalijk neemt, Jo, als ik beweer, dat ik aan je woorden twijfel.”


  “O nee, dat neem ik u helemaal niet kwalijk,” zei ik goedgunstig. “Wilt u Pop onze stamhouder tonen en hem in de serre rijden? Dan ga ik zijn schone bullen van boven halen.”


  “Laat Gijbertje dat doen,” beval tante Suzanna.


  Maar ik was de kamer al uit en naar boven gevlogen. Tante Suzanna moest van het Pop-onderwerp worden afgeleid en wie kon dat beter doen dan Hans Willem met zijn kordaat gefiets en zijn zonnige kijkers? Ik viel natuurlijk over de poef en ging er toen voor het gemak maar even op zitten. Leo zou zeggen, als hij het hoorde: “Joost, in welk wespennest heb jij je nu weer gestoken?” Ik legde mijn hoofd op mijn knieën.


  Toen kwam er een klop op de deur en de stem van G 2: “Bent u hier, mevrouw?”


  “Nee,” zei ik.


  G2 vlijde zich tegen de deurpost en schudde. Maar ze vermande zich. “De juffrouw heeft naar u gevraagd.” ,


  Ja, toen moest ik wel afdalen naar de Engel met het Vlammende Zwaard. Beneden vond ik Pop met Hans in haar armen en haar verrukking boven zijn zwarte kopje, terwijl tante Suzanna misprijzend het babykussen in de serre gladstreek. Het onderwerp Pop werd niet meer aangeroerd, maar na de koffietafel, toen schoonpapa al weer verdwenen was na een kneepje in mijn wang, zei ik:


  “Luistert u eens, tante Suzanna, dat telefoongesprek van vanmorgen kan ik u nog niet ophelderen. Misschien later. Als het kon, zou ik het doen, dat gelooft u wel, nietwaar?”


  “Ik hoop, dat jij je over niets te schamen hebt, Jo.”


  “Nee, helemaal niet. Rein als sneeuw,” declameerde ik met pathos. “Wat dacht u dan?”


  “Nee, ik denk niets,” zei tante Suzanna fier.


  “Later zal ik me kunnen schoonwassen. Figuurlijk natuurlijk,” verklaarde ik uitleggend.


  “Ja, dat begrijp ik wel,” snibde tante Suzanna lichtelijk.


  En toen kwam Connie gelukkig en koersten we naar de Ivyshop om bloemen voor Julie. En daarna met de sleutel naar Julies huis, om de bloemen kwistig over de appartementen te verstrooien. Ik stak Pops sleutel in onze oude huisdeur en trachtte het slot om te draaien wat niet gemakkelijk ging.


  “Vroeger nooit last mee gehad,” mompelde ik ongeduldig.


  “Je hebt de sleutel er te ver ingestoken,” zei Connie.


  “Welnee. Ik kan toch zeker een deur, die ik eenentwintig jaar heb gekend, wel open krijgen?”


  “Nu, ‘t lijkt er veel op van niet,” plaagde Connie.


  “Voilá.”


  De deur was open en ik legde mijn bloemen even in de vestibule op de bank. We gingen praktisch te werk, sleepten alle vazen naar de keuken en completeerden de hulde met bloemen uit Julies tuin. Ook in het kamertje van nurse zette ik een paar rozen neer. We bliezen in de salon op het vieux-roze even uit en waren beiden zeer voldaan over het feestelijk resultaat. Een vlaggetje van Mol zette ik in een lusje van Jogs jas, die aan de kapstok hing, hopende dat dit een welkomst groet zou gaan wuiven bij het opengaan der deur. Later op straat moest ik me steeds bedwingen om over Ru Duyff te gaan bomen, omdat ik niet de finale (ik wist wel absoluut niet, hoe ik de verbintenis Duyff-Ralandt tot stand moest brengen) wilde forceren en ik kwam blijmoediger thuis, dan ik was vertrokken.


  Maar om half zes, toen ik net Hans geholpen had en even doelloos voor het raam stond uit te kijken, zag ik een taxi beladen met ettelijke koffers op ‘t imperiaal onze straat inzwenken. Voor onze huisdeur hield de taxi stil. Ik zag de chauffeur het portier openmaken en wachtte de komst van deze onverwachte gasten met een zekere opgewektheid af. Maar de eerste, die op de grond daalde, was Jog en de tweede die er uitsprong was Julie. Een Julie met een vlammend gezicht en onbeheerste gebaren. Mijn verwondering steeg ten top en met een razende snelheid bedacht ik, of ik de deur bij ons weggaan misschien had laten openstaan, zodat gans huize Smidt leeggeroofd kon zijn. Nee, ik had de deur wel gesloten. Ik hoorde nog de bons van het dichtvallen van het slot. Wat kon er dan gebeurd zijn?


  Ik legde mijn handen op mijn rug, toen de deur letterlijk open woei en Julie hem reeds dicht gooide, terwijl Jog ternauwernood over de drempel getreden was.


  “Kalm nu, vrouwtje, houd je kalm,” smeekte Jog.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg ik bijna ontdaan, terwijl de ene onwaarschijnlijkheid zich in mijn hersens op de andere stapelde.


  “Dat zul je niet weten,” snauwde Julie.


  “Geen idee, werkelijk niet.”


  “Het is zo dom van je kindje, om je zo op te winden.”


  “O, maar ik kan zoiets niet uitstaan,” stampvoette Julie driftig.


  “Maar wat is er dan gebeurd? Tracht jij het mij te vertellen, Jog.”


  “Nee, ik zal het je zeggen. Waarom heb jij het slot van onze huisdeur verknoeid?”


  “Zeg, ben je stapel,” zei ik.


  Julie viel op een stoel neer, sloeg de handen voor haar gezicht en weende. “Zo word ik begroet,” snikte ze.


  “Nee, jij begroet mij buitengewoon vriendelijk,” snauwde ik.


  “Kom je moet even naar rede luisteren,” smeekte Jog.


  “Nee,” zei Julie en veegde haar gezicht af. “Dit is nu mijn thuiskomst. Doodmoe ben ik van de reis en als ik dan thuiskom, kan onze huisdeur niet open.”


  “Kan ik dat helpen? Ik ben toch niet de hoeder van jullie huisdeur,” zei ik.


  “Joop, ik zou je kunnen slaan,” zei Julie. “Ben je niet vandaag met de sleutel van Pop in ons huis geweest?”


  “Ja natuurlijk.”


  “O, je weet toch immers best, dat jij het slot hebt kapot gemaakt? Uit onvoorzichtigheid, of ruwheid, of ja, weet ik wat. Jij kunt mij tenminste niet wijsmaken, dat jij het slot van onze deur niet kent. En in de auto zit de barones. O, ik weet me geen raad, wat voor figuur sla ik?”


  “In de auto zit de barones?” herhaalde ik wezenloos. “O, die Bergense barones. Wat doet die daar?”


  “Jog, praat jij alsjeblieft met haar. Ik kan niet meer,” weende Julie.


  “Ik heb toch niets anders gewild, vrouwtjelief. Jij bent direct zo van streek. Er is toch immers nog niets gebeurd?”


  Julie stampvoette zwijgend.


  “Joop, welke sleutel heb jij van Pop gekregen?”


  “Van jullie huisdeur,” zei ik met klem. “Hier is hij,” en ik viste hem uit mijn tas, die over de eetkamerstoel bungelde.


  “Ja, maar dat is de sleutel niet van onze huisdeur,” zei Jog.


  “Zie je wel?” riep Julie. “Heb ik het niet gezegd? Zoiets kan je van Joop verwachten.”


  “Wat kun je nu van Joop verwachten?” Ik ging er bij zitten.


  “Dat je natuurlijk met een glad verkeerde sleutel ons slot hebt kapot gemaakt.”


  “Maar lieve deugd, dat kan ik toch niet helpen? Die sleutel hebben Pop en Kees me, in overgrote liefdesverstrooidheid gegeven gisteravond. En bovendien, wat zanik je toch van een kapot slot of een huisdeur die niet open wil? Er zijn toch zeker smeden op de wereld om sloten open te breken?”


  “Zie je wel, vrouwtje, nu heb je al die drukte gemaakt voor niets,” zei Jog. “Lena is al naar de smid. Over een half uur kunnen we in ons huis en dan is alle leed geleden.”


  “Ja, en dan moeten we nog dineren,” huilde Julie. “O, ik kan nog furieus worden, als ik denk aan het figuur, wat jij daar voor de deur sloeg.”


  “Maar waarom hebben jullie de barones direct meegesleept?” zei ik nuchter. Hierop verwaardigde Julie niet eens te antwoorden. Ik had evenwel medelijden met Jogs ongelukkig gezicht en ik zei: “Weet je wat? Vis de barones nu maar gauw uit de taxi en wie zitten er nog meer in? Nurse en Mol ook? Dan zal ik jullie verfrissen. Kijk, daar komt tante Suzanna ook al aanstappen, die vindt het vast goed. Dan blijven jullie hier, tot het juweel en de hit het diner klaar hebben en dan tax je naar huis. Opknappen kun je hier ook. Hoe lijkt je dat?” Ik vroeg het Julie, maar ik keek naar Jog.


  “Laten we dat maar doen,” zuchtte Julie. “Haal jij de barones even Jog?”


  “Staat ze er op, dat ik barones zeg?” vroeg ik. “Ik doe het met plezier, hoor.”


  “Zeg alsjeblieft mevrouw,” snauwde Julie. “Ik zeg Clementine.”


  “O, aangenaam. Als ik me maar niet vergis. Nee, dat meen ik niet. Ik zal je niet nerveuzer maken, dan je al bent. Wacht jij hier op Clementine, om je dan samen boven te gaan opknappen? Dan ontferm ik me wel over nurse en Mol. En nu zal ik u de situatie uitleggen, tante Suzanna.”


  “Me dunkt, dat het tijd wordt,” zei die ferm.


  In korte trekken deelde ik de geschiedenis van de huisdeur mee, en toen kwam Jog binnen met Clementine en daarachter nurse met Mol. Julie stelde ons voor aan baronesse Graadt van de Putte en de baronesse boog haar volle hals. Ze was heel blond en zeer statig en het leek me onder alle omstandigheden moeilijk haar Clementine te noemen. Ze noemde Julie ‘m’n lieve kind’. Jog bungelde echt achter die twee vrouwen aan en ik kon me zonder veel moeite zijn ideale vakantie voorstellen. Clementine nam Julies arm en samen togen ze naar boven. Toen kon ik me wijden aan Mol, die met peinzende ogen naar haar vlammende moeder gestaard had. Mol was opgegroeid tot een sluik, zeer zelfstandig, allerleukst kind, dat de vreselijkste dingen kon zeggen. Er bestond een grote sympathie tussen Mol en mezelf.


  “Tante Joop, waarom huilt mama?” zei Mol vanaf mijn knie.


  “Mama heeft zich een beetje pijn gedaan,” zei ik.


  “Waar heeft mama zich pijn gedaan?” met het schattigste zangstemmetje van de wereld.


  “Aan haar hoofdje. Mama heeft hoofdpijn. Zul je lief en gehoorzaam zijn?”


  Dit beloofde Mol niets te grif en nurse zei: “Kan ik nu baby misschien ook wat gaan wassen?”


  “Ik zal u mijn kamer wijzen. Kom maar.”


  Met Mols kleine handje in mijn hand stegen we naar mijn appartementen.


  “Ze was een beetje lastig in de trein,” zei nurse. “Daardoor had ze mevrouw al van streek gebracht.”


  “En hoe is ‘t met u?” vroeg ik in de veiligheid van mijn kamer.


  “O, heel goed. Dank u wel.” Nurse bloosde. “Ik heb een heel goede tijd gehad in Bergen.”


  “Gelukkig maar.” En ik knikte hartelijk tegen nurse.


  Beneden vond ik Jog in gesprek met de chauffeur, die nog steeds met de koffers voor de deur stond en elke seconde berekende, terwijl tante Suzanna orders gaf voor verse thee. Toen de barones en Julie beneden kwamen, waren er, dank zij de uitgebreidheid van ons personeel, reeds warme toast en frisse sandwiches en een door Betje pas gebakken cake, die oorspronkelijk voor ‘s avonds bestemd was. En Julie, die het gesloten huis opbelde, kreeg gelukkig het juweel aan de telefoon, dat al bezig was de instructies uit te voeren, welke Julie natuurlijk reeds dagen van te voren gegeven had.


  “Gelukkig, nu is alles in orde,” zuchtte Julie.


  “Je had je heus niet zo van streek moeten maken, lieve kind.”


  “Nee dat zei ik ook al,” ijverde ik meelevend, waarop Julie me een blik toewierp, die duidelijker dan woorden te kennen gaf, of ik asjeblieft mijn mond wilde houden. Gelukkig kwam hierop Mol binnen, die jubelde: “Tante Joop, waar is Hans?”


  “Och, nurse, gaat u met haar in de tuin?” kwijnde Julie.


  “Ja, maar daar staat onze jongen,” weerstreefde ik.


  “Hebt u een zoon?” vroeg de barones, alsof ze me daartoe niet in staat achtte.


  Ik had bijna gezegd: “Ja, wel twee.” Toen lachte ik valselijk: “Ja, mevrouw. Kom maar Mol, ga met tante mee in de serre plaatjes kijken.”


  Nurse volgde ons ook en ik ijlde trouweloos alweer terug om tante Suzanna met theeschenken te helpen. Hierop kwam Jog binnen, die weer naar buiten ging om de chauffeur orders te geven de koffers naar het geopende huis te rijden. En ik draafde wederom naar de serre om Mol te helpen bezighouden.


  Nurse vroeg: “Het gaat uitstekend met uw jongen, hè mevrouw?”


  “Heerlijk.”


  “Toe tante Joop, mag ik nu Hans zien?”


  “Nu, kom dan maar mee. Maar zachtjes hoor. Stelt u ook belang in mijn zoon, nurse?”


  “Mevrouw, hoe kunt u dat vragen?”


  We liepen voorzichtig tot aan de wagen. Van verre zei ik al: “Hij slaapt. Want anders schudt zijn rijtuig heen en weer. Zo trappelt hij.”


  En Hans sliep werkelijk, zijn wangetjes rood van de slaap en zijn ene knuistje tegen zijn neus. Nurse was natuurlijk verrukt. Maar Mol zei: “Wat een klein kindje. Mag ik hem dragen, tante Joop?”


  “Ja, een volgende keer, als hij wakker is.”


  “En wat heeft hij een gekke, kleine neus,” kamde Mol mijn zoon af.


  “O, maar die groeit wel,” beloofde ik Mol. “Weet je wat, je komt eens op een morgen met nurse om tien uur. Dan baadt tante Joop kleine Hans. En dan mag je Hans in zijn badje zien.”


  “Dat vind ik niks leuk,” zei Mol onverschillig.


  En ik hief haar in de hoogte. “O kind, wat een schat ben je.”


  Eindelijk reed de taxi voor, die de familie Smidt naar het bereide diner zou brengen en ik zuchtte haast van verlichting in het gezicht van de barones. En ‘s avonds na het eten belde Jog op.


  “Zeg Joop, wat aardig, dat je overal bloemen hebt neergezet. Buitengegewoon aardig, hoor.”


  “Ja, bijzonder. Hing de vlag nog in de jas?”


  “Ja, maar die is op het hoofd van de barones neergekomen.”


  Ik brulde. “O, enig. Hoe lang blijft de adellijke dame bij jullie?”


  “Ik weet niet. Een dag of vier, denk ik.”


  “Nu, dan kom ik daarna wel eens aanwaaien. Hoe is het nu met Julie?”


  “Alweer aardig gekalmeerd gelukkig. Je neemt haar dat van vanmiddag wel niet kwalijk, hè Joop?”


  “Natuurlijk niet. Ik ken Julie beter dan jij. Zulke stormen deren mij niet.”


  “Gelukkig maar. Voel je je eenzaam, nu Leo weg is, Joost? Ik wou het je vanmiddag niet vragen, waar ze allemaal bij waren.”


  “Groot gelijk. Natuurlijk voel ik me eenzaam. Maar ik zal er me wel doorslaan. Vooral nu jij weer in de stad terug bent, Jog.”


  “Joost, ik bloos er van.”


  “Ja, daarom zei ik het ook, Jog. Ik wou dat ik je zag, Joachim.”


  “Nu, kom dan nog even aanstonds.”


  “Ik zou je danken. Bovendien wordt er gebeld. Het is net een visitebel. Dag Joachim.”


  “Dag Jopie.”


  Het waren Pien en Kit. In de gang riep Pien al: “We gaan huizen kijken, Joost en jij moet zeggen, hoe je ze vindt.”


  En Kit zei: “Trouweloos exemplaar, waarom zie ik je nooit?”


  Ik trachtte ze elk aan een hand naar binnen te trekken. “Wees nu alsjeblieft even lief tegen tante Suzanna, anders ga ik niet mee.”


  “Alleen op voorwaarde, dat ik ons clubkind zie,” zei Kit. “Weet je, dat ik hem zo gedoopt heb, Joost? Hij is het eerste kind van de club en hij behoort aan ons allemaal.”


  “O, dat denk je maar.”


  “Hè toe, Joop, laten wij even naar boven gaan.”


  “Maar het is zo slecht voor zijn gemoedsrust,” weerstreefde ik.


  “Och, eventjes! En dan zal ik engelachtig tegen tante Suzanna zijn. Heus.” Toen Kit het clubkind, zoals ze hem volhardend noemde, geadoreerd had, zei ze: “Nu ga ik alvast naar beneden. Tante Suzanna mag me nogal. Dan kan Pien je inmiddels van haar aanstaande stulp vertellen, want die geschiedenis kan ik wel dromen.”


  Pien en ik vlijden ons elk in een immense stoel.


  “Is dit nu jouw speciale zitkamer, Joop?”


  “Ja, enorm, hè?”


  “Zit je er wel?”


  “Nee, natuurlijk niet. Maar schoonpapa en Leo hebben het zo geregeld. O, heel verstandig, hoor. Hier kan ik mijn visite ontvangen en mijn brieven schrijven en meer van die gezellige dingen doen.”


  “Joop, je ziet bleek,” zei Pien.


  “Smart,” zei ik.


  “Kind, ben je er zo ellendig van, dat Leo weg is?”


  “Hoe zou jij het vinden, als de Bobbel naar Indië moest?”


  “Niet om te dragen.”


  “Nu, zo voel ik het ook.”


  “Arme jongen,” zei Pien. “Als we getrouwd zijn, moet je maar vaak bij ons komen. Bob wekt je nogal op, hè?”


  “Ja, geweldig. Vertel nu van je huis, Pientje?”


  “Nu, ik sta in dubio tussen een alleraardigste etage met een zolder, waar ik een atelier kan maken en een schattig benedenhuis met een tuin en een prieel. Ik ben idolaat van het prieel.”


  “Ja, begrijpelijk. Wat zegt de Bobbel?”


  “Die zegt, dat hij het aan mij overlaat. Want dan draagt hij niet de verantwoordelijkheid als ik over drie maanden tot de conclusie kom, dat ik het verkeerde huis gekozen heb.”


  “Een verstandige man heb jij,” prees ik.


  Pien glimlachte. “Maar, o Joost, het is zo moeilijk om te kiezen.”


  “Het is net, of je tussen twee mannen een keuze moet maken,” leefde ik mee. “Stel je voor, Pien, de ene dag denk je: ‘Ik houd van Piet’ en de andere dag: ‘Nee, ik bemin Jaap’. En dan eindelijk trouw je met Piet en na een maand ontdek je dat het toch Jaap had moeten zijn. Maar dan kun je zo gemakkelijk niet meer veranderen.”


  “Nee, maar de Bobbel zegt, dat hij hecht aan een huis en aan zijn stoel en aan zijn plaatsje bij de haard. Dus die wil beslist niet verhuizen, als ik het verkeerde pied a terre kies.”


  “Nu, dan kom ik hem wel bewerken. Zo ongezien denk ik dat het de benedenwoning wordt met het prieel. Is daar ruimte voor een atelier?”


  “Ja, er is een gezellige uitbouw in de tuin. Maar ik geloof niet, dat het licht daar zo goed zal zijn.”


  “Enfin, laat ons gaan kijken.” Ik stond op. “Een gezellige poef is dit,” zei Pien, die er ook over struikelde. Beneden deed Kit aan tante Suzanna een duizeligmakend effectenverhaal, dat wij gelukkig bij de grootste onwaarschijnlijkheid kwamen onderbreken.


  Op straat zei Kit: “Je bent erg sjiek, Joop. Feitelijk wel te deftig voor ons.”


  “Och, wat een onzin,” ik werd meteen wrevelig, “dit simpele pakje?”


  Kit klopte me op mijn arm. “Kom, domme meid, word je daar boos om? Ik mag je toch wel even plagen? Hè, hè, die deftigheid bij je schoonpapa benauwt me. Gelukkig, dat we op straat staan.”


  “Laten we Con ook nog halen,” stelde ik voor.


  “Zijn we al geweest. Maar Con was naar het Concertgebouw met haar ma. En Pop en Kees waren ook uit. Daar zijn we eerst heengerend.” Ik gilde om het uit zijn van Pop en Kees. Innig gearmd belandden we bij de etage, die een donkere trap had en een griezelig uitzicht van achteren, maar prachtige grote kamers. Van daar tramden we naar het benedenhuis, dat zo uit een bouwdoos leek weggewandeld te zijn. Poppige kamers, een serretje, dat slechts twee stoelen en een tafel bevatten kon en een enige kinderkamerkeuken. Maar de tuin was allerliefst. Alleen leek het prieel erg verwilderd, daar het begroeid was met wingerd, die zijn loten loodrecht naar de hemel stak.


  “Maar dat snoeien we wel,” zei Pien en ging op de rustieke bank zitten. Ook was er een vaststaande tafel in.


  “Een prieelameublement behoef je tenminste al niet te kopen. Scheelt alweer zoveel,” zei Kit praktisch.


  “En hoe vinden jullie de tuin?” dweepte Pien.


  “Ja, erg aardig. En zo rustig. Helemaal geen stadsgewoel. En die sloot, die zo vredig langs je domein kabbelt, doet ook erg aan buiten denken,” dweepte ik mee.


  “En er zwemmen eendjes in,” zei Pien. “Zo schattig. Die kan ik elke morgen voeren. Nu jongens, wat zeggen jullie ervan?”


  “Waarom heb je eigenlijk nog getwijfeld?” informeerde ik.


  “Omdat die andere kamers veel groter zijn. En om het atelier. Maar als ik nu voor atelier die uitbouw neem … Bob vond de kamers te klein.”


  “Net knus,” zei Kit.


  “Nu, dan ben ik meteen gedecideerd.” Pien sprong op. “Ik ga nog even de sleutels naar de huisbaas terugbrengen. Gaan jullie mee? Maar eerst nog eventjes de kamers zien.”


  “Het behang is goed,” keurde Kit. “En als je nu niet al te forse meubelen aanschaft Pien, dan kan het wat genoeglijk worden. Ik zie de Bobbel al aan het hoofd van de tafel zitten. Waar zet je de divan?”


  “O, daar in die hoek, dunkt me. En de theetafel hier. Daar het dressoir. O jongens, ‘t zal zo leuk worden.” Pien draaide eerst met mij, dan met Kit in het rond.


  “De badkamer is wel erg petieterig,” zei Kit. “Als de Bobbel uit het bad stapt, tenminste als je een enigszins florissante kuip koopt, dan is de kamer gevuld. Dan kan er geen scheerspiegel meer bij.”


  “Hoeft ook niet,” hielp ik Pien weer opleven. “De Bobbel kan zich in de Slaapkamer scheren. En die verbindingsdeur naar de slaapkamer is erg makkelijk.”
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  “O, die haal ik er uit.” Pien werd opnieuw enthousiast, “daar hang ik een gordijn voor. O jongens, jullie zult eens zien, hoe enig het wordt. En de aanleg voor warm water is ook praktisch, hè?”


  Ik moest verrukte Pien even in haar wang knijpen. “Ik voel me in staat tot een speech. Alleen ik barst in wenen uit, zo aangedaan voel ik me in je toekomstige home. En nu ga ik schoonpapa van de bank halen.”


  “Ga je niet even mee ergens neerstrijken?” vroeg Kit teleurgesteld.


  “Ik kan heus niet. Werkelijk niet. Ik moet trouwens om halfelf weer thuis zijn voor het clubkind.”


  “Dat is een reden, waarvoor ik zwicht,” zei Kit. “Ons clubkind moet goed verzorgd worden, hè Pien?” En Pien beaamde het uit de volheid van haar gemoed.


  Bij schoonpapa werd ik door de nachtportier binnengelaten. En schoonpapa keek me zo verbaasd aan, toen ik het heiligdom binnen schreed, dat ik zei: “U schijnt helemaal niet blij te zijn, dat u me ziet.”


  “Wat kom je hier doen?”


  “U halen. Maar als u zo kijkt, maak ik rechtsomkeert.”


  “Nee, ik dacht eerst werkelijk, dat er iets met Hans was.” Schoonpapa schoof zijn papieren bij elkaar.


  “Met die beer is gelukkig nooit iets. En dan zou ik u getelefoneerd hebben, papaatje.”


  “Och ja, natuurlijk.”


  “Weet u, dat Kit uw naamgenoot het clubkind heeft gedoopt?”


  “Heel aardig, heel aardig,” zei schoonpapa.


  “U bent er met uw gedachten niet bij,” dreigde ik hem en ging in Leo’s stoel zitten voor zijn gesloten bureau. Wat maakte me dat triest. Niet aan toegeven. Schoonpapa duwde lijsten in laden en begon zijn bureau af te sluiten.


  “Ik geloof, dat ik u maar weer helpen moet ‘s avonds,” begon ik en meende het.


  “Er komt de volgende week een tijdelijke werkkracht. Maar ik vind het erg lief van je, Joop.”


  “Zeg papaatje,” zei ik opeens, de koe bij de horens vattend, “kent u een firma Duyff & Zn. in zuidvruchten?”


  “Duyff & Zn.?” herhaalde schoonpapa. “Die naam komt me niet onbekend voor. Wat wou je daarmee Joop? Wou je ook in zuidvruchten gaan handelen?”


  “Nee, ik wil iets veel ergers. En u moet me helpen. Ik zal u iets in groot vertrouwen vertellen. En u mag niet schrikken.”


  “Ik schrik niet zo erg gauw van je, Jopie.”


  “Prachtig. Nu dan…” En ik vertelde schoonpapa van Connie en Ru Duyff, toen ze nog op de h.b.s. waren, terwijl ik de latere jaren doorvloog om bij de tegenwoordige Connie en de hedendaagse Ru Duyff te eindigen. Ik vertelde ook van het telefoongesprek, waarom schoonpapa grinnikte.


  “Alleen zie ik nog niet in, wat ik hiermee te maken heb.”


  “Wilt u het geluk van twee mensen bevorderen?” vroeg ik plechtig.


  “Graag,” zei schoonpapa. “Ik ben alleen bang, dat het anders verloopt, dan jij je nu in je grenzeloze optimisme voorstelt. Bovendien weet ik nog altijd niet, wat ik moet doen.”


  “U moet u met de firma Duyff in verbinding stellen. Zou hij niet een klant van u zijn? En als dat zo is kunt u dan zijn crediet niet verhogen?”


  Nu schaterde schoonpapa het uit. “Ja, dat doe ik onmiddellijk.”


  “Papaatje luister nu eens naar me. U hebt massa’s Indische vrienden. Is er geen enkele, die in zuidvruchten doet? Kunt u niet een nieuwe relatie voor de firma Duyff tot stand brengen? Dan komt u toch immers met de firma in contact? Als u ‘t maar zover hebt, kan ik u duizend middelen aan de hand doen, om Ru Duyff eens bij ons thuis te laten komen. En dan is het ogenblik gekomen dat ik voor het voetlicht treed.”


  Schoonpapa wreef zijn handen. “Ik kan niet direct zeggen, dat de rol van huwelijksmakelaar me aanlokt. Maar, ik zal wel eens zien, hoe het loopt. In elk geval zal ik beginnen met eens grondig naar de firma Duyff & Zoon te laten informeren. Jij bent wel iemand, om me een zeer wankele zakenrelatie aan de hand te doen.”


  En schoonpapa sloeg me schertsend op mijn schouder.


  


   HOOFDSTUK VIII


   


  Een paar weken later nam schoonpapa me mee naar zijn kamer. Hij strekte een uitnodigende hand uit. “Waar wil je zitten, Joop? Op de tafel, op het bureau, in de prullenmand…”


  “Het liefst op een stoel,” zei ik. . “En een beetje dicht bij u.”


  Schoonpapa veegde een paar maal met een zijden zakdoek over zijn kruin en zei: “Ik heb de informatie over de firma Duyff & Zn. binnen gekregen. En … ze zijn prima.”


  “Wist ik wel,” zei ik onbewogen.


  Schoonpapa glimlachte. “Het is merkwaardig, Jopie, hoe alles je meeloopt in het geval Duyff-Ralandt. Heet je vriendin zo niet? Want gisteren is een oude zakenvriend uit Bangkok, die ik in geen jaren ontmoet had, me komen opzoeken om bij mij te informeren, of ik…”


  “Nee,” viel ik schoonpapa met open mond in de rede.


  “Ja! Of ik geen relatie in zuidvruchten voor hem wist.”


  “En, wat hebt u gezegd?”


  “Het enige, wat ik natuurlijk in dit geval kon zeggen. Dat ik de firma Duyff & Zn. ten zeerste kon aanbevelen.”


  “Nu hebt u het toch verkeerd ingepikt,” knorde ik. “U had Ru Duyff hierheen moeten slepen.”


  “Stil nu maar. Ik heb vandaag geschreven naar Duyff & Zn. Ik heb geïnformeerd of de relatie van interesse voor hem is. En dat het me in dat geval zeer aangenaam zou zijn om een der firmanten te mijne huize, let wél, Joost, te ontvangen, om hem met mijn Bangkokse vriend in kennis te brengen.”


  “Daarvoor kom ik even op de leuning van uw stoel zitten. Zo. Wat een geweldige schat bent u. En als pa Duyff nu komt?”


  “Ja, hoor eens, Joost, dan treft mij geen schuld. Ik heb mijn best gedaan.”


  “U hebt meer dan uw best gedaan. En ik heb zo’n idee, dat de buitenlandse Ru wel arriveren zal. Morgen kunt u al een antwoord hebben, hè? En wat is die Bangkokkcr voor een man? Heeft hij een baard? Ja, dacht ik wel. Hoe stelt u zich het verloop nu voor, schoonpa?”


  “Nee, hoe stel jij je dat voor?”


  Ik dacht even na, terwijl ik schoonpapa’s kruin aaide. “Kijk, aangenomen dat Ru komt, dan confereert u hier zeker. Zou ik dan na een tijdje binnen kunnen komen, alsof ik van de prins geen kwaad weet? Dan kunt u mij voorstellen aan die Bangkokker.”


  “Daar ben je dan al aan voorgesteld, want die dineert hier, die dag.”


  “Nog beter. Dan stelt u mij voor aan Ru. Als u dan kans ziet de Bangkokker even weg te loodsen, zodat ik een half uurtje met Ru alleen ben, dan moet het al heel gek lopen, als ik me niet betreffende zijn hart georiënteerd heb.”


  “Het is toch hoop ik niet een buitengewoon charmant jongmens, waarvoor je vroeger nog een h.b.s.-zwak had?” informeerde schoonpapa enigszins angstig.


  “Welnee, papaatje, hij had vroeger o-benen en ik vond hem absoluut oninteressant. Maar smaken verschillen. Zou die Bangkokker nog wat voor tante Suzanna kunnen zijn?”


  Hierop schudde schoonpapa zo, dat ik van de stoelleuning gleed. “Zou je dat graag willen, Joop?”


  “Och nee, maar ik heb zo’n idee, dat het voor tante Suzanna zo goed zou zijn.”


  “En ik heb zo’n idee, dat je besmet bent door de koppelbacil. Maar dit zeg ik je, Joost, ik bemoei me na vandaag nergens meer mee, hoor. Want ik zie jou wel in staat, als op een onnaspeurlijke wijze de verbintenis Duyff-Ralandt gelukt, om echtgenoten te gaan zoeken voor alle ongehuwde dames en mij maar steeds voor de zakelijke kant te laten opkomen.”


  “Ja, u moet me maar op de goede weg zien te houden, schoonpapa, nu Leo er niet is om dat te doen.”


  “Kleine meid,” zei schoonpapa, “je houdt je flink, hoor.” Ik klom weer op de stoelleuning en schoonpapa sloeg zijn arm om me heen. Zo zaten we een poosje stil, terwijl ik in de inktpot staarde. Toen zei ik: “Schoonpapa, zou u mij de sleutel kunnen geven tot tante Suzanna’s ziel?”


  Weer schudde schoonpapa, maar ik knelde me aan zijn arm vast en bleef zitten.


  “Je moet maar wat geduld hebben met tante Suzanna.”


  “O, dat heb ik wel. Maar tante Suzanna is zo gauw verbitterd. Zouden we haar eens flink voeden met room en zo, dat ze opdikt? Rondere personen zijn meestal genoeglijk.”


  “Zo rond kan ik jou anders ook niet vinden, Jodocus.”


  “O, maar ik heb ook een vinnige aanleg. Leo heeft een veredelende invloed op me gehad. Ik stel me werkelijk erg veel van die Bangkokker voor, schoonpapa.”


  “Joop, de man is getrouwd. Heeft zelfs al getrouwde zoons. Je wordt beslist een gevaarlijke vrouw.”


  Ik blies mijn wangen op. “Ja, dat ben ik altijd geweest.”


  En daarmee was ons tête-a-tête geëindigd. De volgende dag toonde schoonpapa me samenzweerderig een brief, waarin stond dat de heer R. Duyff Jr. het genoegen zou hebben de heer Van Dil, indien het convenieerde, ‘s avonds om acht uur te bezoeken. En ik wilde dankbaar de brief op mijn hart leggen, wat schoonpapa verhinderde. De Bangkokker met de baard kwam dineren en ik was meteen blij, dat hij getrouwd was, want hij was heel klein en dik, en reikte tante Susanna tot aan haar middel. En ik houd niet van wanstaltige combinaties. Mijn hart klopte om acht uur, alsof ik een minnaar ontvangen moest. En toen de bel door het huis weerklonk, kleurde ik zo, dat tante Suzanna me vroeg, of ik me bezeerd had. Betje kondigde aan: “Een meneer Druif om u te spreken.” Even kreeg ik nog een benauwdheid dat tante Suzanna Druif en Duyff zou combineren, maar gelukkig niet.


  “Laat meneer op mijn kantoor,” zei schoonpapa en verdween toen met de Bangkokker ook naar boven.


  “Een lieve man,” zei ik tegen tante om iets te zeggen.


  “Wie?” vroeg natuurlijk tante Suzanna.


  “De Bangkokker.”


  “Daar kan ik niets liefs aan vinden,” zei tante Suzanna fier.


  “O nee? Wat is eigenlijk uw ideaal van man?” informeerde ik, terwijl ik met mijn vruchtenmes in de schil van mijn peer kerfde.


  “Aan zulke zotte dingen denk ik nooit.” Tante Suzanna stond op. “Is het nog geen tijd voor Hans?”


  “Ja, direct. Weet u, dat Leo altijd mijn ideaal geweest is?”


  “Dat is erg prettig voor je, Jo,” zei tante Suzanna.


  “Ja dat is het ook. Had u vroeger ook geen ideaal?”


  “Nee Jo. Ik had ernstiger zaken om me mee bezig te houden. En toen ik jong was, was het niet comme-il-faut om zo ongeneerd over mannen en idealen te spreken.”


  “Blij toe, dat ik toen niet geleefd heb,” zuchtte ik. “Kom, gaat u mee naar boven naar Hans Willem?”


  Ik stak mijn arm door tante Suzanna’s arm en ofschoon tante tegenstribbelde om gearmd een trap te beklimmen, wat in haar jeugd natuurlijk ook niet comme-il-faut was, ik hield stevig vast en leidde haar zo naar de zoon, die wakker was en vergenoegd met zijn vuist de zilveren rammelaar, die schoonpapa in zijn wieg had opgehangen, berammelde.


  “Dag clubkind,” zei ik. “Dag schattig clubkind! Nee, dat ben je niet, hè? Je bent mama’s jongen en tante Suzanna’s jongen en papa’s lieve kleine baas, hè? Lach dan eens, Hans Willem! Lach dan tegen mama.” Maar Hans keek me recht en strak aan en bewoog geen spier.


  “Hoe vindt u dat, tante? Praat u eens tegen hem.”


  “A… dag dag… a … dag,” kweelde die. “Moet hij dan komen? Komme-komme-komme-kóm dan!” Tante strekte haar armen uit. Hans Willem fietste, kraaide en lachte tegelijk. En terwijl ik het baby-kussentje klaarlegde, dacht ik, dat het voor Hans Willem helemaal niet moeilijk scheen om de sleutel tot tante Suzanna’s ziel te vinden.


  Om negen uur stond ik voor de deur van schoonpapa’s kamer en draaide fier de kruk om. Waarom zou ik bevreesd zijn? Ru Duyff zou nog wel O-benen hebben en als er niets terechtkwam van mijn schone plannen, mijn best had ik gedaan. Zo sprak ik mezelf moed in, terwijl ik binnentrad. Natuurlijk deinsde ik een stap terug. “Ik wist niet, dat u bezoek had, papa. Ik kwam een postzegel vragen.”


  Ziezo, de goede toon had ik te pakken.


  “Even voorstellen,” zei schoonpapa. “Meneer Duyff, mijn schoondochter, mevrouw Van Dil.”


  Ik zag aan Ru’s snuit, dat ik geen enkele herinnering bij hem opwekte en ik verkilde inwendig. Maar terwijl ik zijn hand schudde, zei ik verrukt: “Bent u niet Ru Duyff? Die op het gym ging? Ik herkende u direct” - wat ik jokte, want behalve gelukkig die O-benen, was Ru opgegroeid tot een zeer kranig Engels uitziend jongmens. “Herkent u mij niet?”


  Ik zag hoe Ru in zijn gedachten langs volksstammen meisjes vloog. “Nee … eh… of toch …” ik trapte achteruit naar schoonpapa. “Ik geloof, dat de jongelui elkaar kennen. Zou jij meneer Duyff even willen bezighouden, Joop? Dan kan ik meneer Optenberg even die begroting laten zien, waar ik aan tafel van sprak. Die heb ik beneden. Bel eens om thee, Joop. Misschien drinkt u ook een kopje thee mee, meneer Duyff?”


  “O, heel graag,” prevelde Ru en keek me nog steeds onthutst aan. Nauwelijks was de deur achter de Bangkokker en paps gesloten, of ik zei verbaasd: “Kent u me dan werkelijk niet meer? Ik was vroeger Joop ter Heul.”


  Er ging een flauw lichtje op in Ru’s brein. “Ja, die naam komt me wel bekend voor,” prevelde hij.


  “Ik was een vriendin van Connie Ralandt,” zei ik en ging er bij zitten.


  “Och, nu ben ik er,” jubelde Ru. “Maar uw haar en zo en uw nieuwe naam, dat alles bracht me in de war.”


  “Zeer begrijpelijk,” troostte ik.


  “Ja, maar nu herinner ik me u best. U was een van Connies vele vriendinnen. U was ook lid van die beroemde club, nietwaar?”


  “Juist. Een pluim voor uw geheugen,” prees ik.


  “En…” zei Ru Duyff, terwijl hij naar de punten van zijn schoenen keek, “hoe gaat het met Connie?”


  “O, heel goed. Ze heeft deze zomer vier maanden bij mij gelogeerd. Ik woon anders buiten, ziet u, maar nu logeer ik hier, omdat mijn echtgenoot in Batavia zit.”


  “Ah juist? En is Connie ook al getrouwd?”


  Ziezo, hij toonde gelukkig interesse. Ik vlijde mijn benen over elkaar. “Nee, nog niet. Ook niet verloofd trouwens. Ze heeft wel veel aanzoeken gehad, maar ja, Connie schijnt nog al moeilijk te zijn.”


  “Het was vroeger een alleraardigst meisje.” Ru staarde ins Blaue hinein. Ik bekeek mijn nagels.


  “Dat is ze nog. Connie is allerliefst. En zo vrolijk en genoeglijk.”


  “Merkwaardig, dat ik haar de laatste jaren nooit meer heb gezien,” peinsde Ru.


  “Niets merkwaardig. Connie heeft veel gereisd, is nu eigenlijk pas sedert een paar weken weer in de stad.”


  “Och zo.” Ru klapte zijn O-benen tegen elkaar. “Trouwens, ik ben ook pas sedert kort uit het buitenland terug.”


  “Och ja?” vroeg ik valselijk en verrees dan, om politiek te tonen, dat hiermede voor mij het Connie-incident had afgedaan. Dit had succes, waarom ik inwendig vurig smeekte. Want Ru zei: “Ik zou Connie beslist graag eens terug willen zien.”


  “Welnu, dat is toch helemaal niet moeilijk? U wandelt haar stoep op en belt aan.”


  “Dat kunt u niet menen,” zei Ru Duyff.


  “O, ik heb helemaal vergeten om thee te bellen,” zei ik en begaf me, inwendig krijsend van plezier, naar het belletje in de muur. “Wat dom van me.” Ik belde de theebel naar beneden. En vanaf de muur draaide ik me om. Ru keek me aan, alsof hij uit mijn handen alle zegeningen der aarde verwachtte.


  “Dat kunt u niet menen,” herhaalde hij weer.


  “Tja,” ik legde peinzend een vinger tegen mijn wang, “het zou natuurlijk verstandiger zijn, wanneer u Connie eens bij mij ontmoette. Maar, in principe moedig ik niet graag zoiets aan,” zei ik fier, terwijl ik ongelooflijk dankbaar was, dat Ru Duyff niet de gave der helderziendheid bezat.


  “U bent wel zeer vriendelijk, mevrouw Van Dil,” zei Ru, die zenuwachtig leek te worden. “Ik kan het niet genoeg op prijs stellen. Heeft Connie wel eens over mij gesproken?”


  “Nooit!” loog ik onvervaard, waarmee ik zijn mannelijke ijdelheid kwetste en zijn belangstelling voor Connie aanwakkerde. Toen kwam Betje binnen met de thee; terwijl ik Ru laafde, begon ik onverschillig over andere onderwerpen te kouten. Hetwelk Ru opwekte om weer tot Connie terug te keren.


  “Ik vind het een merkwaardige samenloop van omstandigheden,” zei hij, zijn kopje neerzettend, “dat ik u vanavond, nadat een voor onze firma zeer belangrijke zakenrelatie tot stand is gebracht, waarover ik natuurlijk zeer verheugd ben, ook nog ontmoet heb. Ik had niet kunnen dromen, toen ik straks naar de conferentie ging, dat deze zo in elk opzicht belangrijk verlopen zou.”


  “Ja, maar hoort u eens,” brak ik koel Ru’s plechtige woorden af, “ik zei u straks, dat ik in principe niet graag meehelp tot een ontmoeting, zoals u zich nu met Connie voorstelt. Want kijk, ik mag er van overtuigd zijn, dat u zich voor Connie interesseert, nietwaar?” - Ru knikte en keek lichtelijk schaapachtig - “want anders zou u er dunkt me geen prijs op stellen haar weer te zien. Daar staat nu tegenover, dat ik absoluut niet weet, hoe Connie over u denkt. Connie is een heel gevierd meisje, ze heeft veel van de wereld gezien, ze heeft overal veel opgang gemaakt, misschien laat het haar totaal onverschillig, om u weer te zien. U neemt het mij niet kwalijk, nietwaar, dat ik zo openhartig met u spreek? Ik heb niet graag, dat mijn weg over gebroken harten moet gaan.”


  Ru voelde, dat het gebroken hart het zijne zou worden en werd onmiddellijk nog enthousiaster.


  “U zou Connie misschien eens kunnen polsen.” Ik speelde met mijn theelepeltje.


  “Ik geloof niet, dat dat verstandig zou zijn.” Ik keek naar Ru als de Godin Minerva. “Nee, laat de ontmoeting impromptu wezen.” Ik hoorde de stappen van Bangkok en schoonpapa op de trap. En terwijl ik me naar Ru overboog, zei ik zacht en welgemeend. “Ik hoop natuurlijk van harte, dat het mag leiden tot uw geluk,” waarop Ru meteen tragisch keek, over zijn haar streek, kuchte en dan mijn hand drukte met een dankbare, krachtige druk.


  Hierop kwam schoonpapa-samenzweerder binnen en ik verdween naar mijn eigen zitkamer, waar ik me op de divan wierp en me langdurig kronkelde van plezier. De volgende dag had ik Ru al aan de telefoon, wat ik hoopvol had vermoed.


  “Mevrouw Van Dil, u neemt me hopelijk niet kwalijk, dat ik u opbel?” Ik gilde om het deftige woord ‘hopelijk’ en zei ernstig: “O, helemaal niet, meneer Duyff,” terwijl ik te laat zag, dat tante Suzanna in de serre haar oren spitste.


  “Nee, ziet u, u hebt me gisteravond wel buitengewoon vriendelijk toegezegd, dat ik Connie eens bij u zou mogen ontmoeten, maar we hebben geen nadere afspraak gemaakt.”


  Ik trapte achteruit als een jolig paard, terwijl ik dacht: Nee, jongetje, dat was mijn politiek. Kom jij maar over de brug. Ik zei evenwel koel: “Nee meneer.”


  Ru Duyff kuchte. “Zou u misschien een dag en uur willen bepalen, waarop u dit convenieert?”


  “Tja,” begon ik en zweeg, wat Ru blijkbaar erg nerveus maakte.


  “Wat zei u?” vroeg hij haastig.


  “Ik zei nog niets,” zei ik beminnelijk. “Ik dacht even na. Ik geloof, dat morgenavond me wel zou schikken om halfnegen.”


  “O, dat is prachtig. Ik kan u niet genoeg zeggen, hoe ik uw vriendelijkheid waardeer, mevrouw Van Dil.”


  Ik dacht: Als alles goed gaat, ben ik over een maand Joop. Maar ik zei vorstelijk: “Ik ben blij, dat ik u helpen kan, meneer Duyff,” waarop ik de telefoon ophing. Natuurlijk was het eerste, wat tante Suzanna vroeg: “Sprak je daar met een meneer Duyff?”


  “Ja, de banketbakker,” zei ik, terwijl ik met mijn handen losjes op mijn rug naar de serre wandelde.


  “Joop, wat heb jij met een banketbakker te telefoneren,” deed tante Suzanna direct onthutst. “En de man belde jou op.”


  “O, iets over een taart,” deed ik vaag, terwijl ik in de lucht staarde.


  “Iets over een taart?” vroeg tante Suzanna. “En hoe verklaar je dan de woorden: ‘Ik ben blij, dat ik u helpen kan’. Ik kan niet helpen dat ik dit gehoord heb.”


  “Nee, natuurlijk kunt u dat niet. U zat er levend bij. Nu, heel eenvoudig, ik help hem met de taart.”


  “Jo, spreek niet zo’n onzin alsjeblieft.”


  “Helemaal geen onzin. Die brave banketbakker zit met een taart in zijn maag. Daar help ik hem mee.”


  Tante Suzanna neep haar lip binnenwaarts en zweeg.


  Ik viel over de serretafel heen en tastte naar tante Suzanna’s onwillige hand.


  “Zoet maar,” smeekte ik, “het was de tenniskampioen Duyff. Weet u wel?”


  “Het interesseert me hoegenaamd niet welke Duyff het was, Jo,” zei tante Suzanna ijzig.


  “Liefje,” zei ik, “het interesseert u wel. Maar dat is zuiver menselijk. Nu, ik beloof u, over twee, hoogstens drie weken, zal ik u het Duivengeheim komen uitleggen. Ik speel er een nobele rol in.”


  “Ja, dat zal wel.” Tante Suzanna keek me onhartelijk aan. Ik dreigde met mijn vinger. “Wait and see.”


  ‘s Middags maakte ik van tante Suzanna’s afternoon-dut gebruik om Connie op te bellen.”


  “Con ik reken er op, dat je morgenavond bij me komt om acht uur. En trek je allerbeste gewaad aan, want ik krijg meer visite.”


  “Leuke visite?” vroeg Con.


  “Buitengewoon.”


  “Wie?”


  “Dat zul je wel zien. Geen onbekendheden. Maak je je mooi? Ik verschijn in bleu fané.”


  Connie proestte. “Ik heb altijd zo’n idee, dat je ons voor de mal houdt, als je zulke gewichtige uitdrukkingen gebruikt, Joop.”


  “Ik ben doodernstig,” zwoer ik. “Ik doe verschijn in bleu fané. Dat zegt Julie soms om haar woorden kracht bij te zetten. Daar was Jog eerst zo verrukt van dat hij haar in zijn armen vouwde, als ze het zei. Nu slijt het. Nog nieuws, Con?”


  “Niets. Ik type voor ma een brochure over het vrouwenkiesrecht over.”


  “Een leerzame bezigheid, jongedochter.”


  “Joop, schei uit,” zei Con. “Ik kom dolgraag, hoor.”  


  “Dat dacht ik ook. Dag Connegie.”


  “Dag Joost.”


  In mijn eentje maakte ik een paar danspassen, terwijl ik aan mijn vinger een denkbeeldige Jog op een meter afstand ronddraaide. Gijbertje, die me hierin natuurlijk verraste, greep een punt van het kolossale dressoir vast en grijnsde, waarop ik haar bij haar schouders even heen en weer schudde.


  “Je moet flink eten, G 2. Doe je dat wel? Achtentwintig boterhammen op een dag? En tien borden pap? G 2, wat is er?”


  ” ‘t Is zo fijn, dat ik hier ben,” ademde G 2 en verdween struikelend weer over de drempel.


  De volgende avond om acht uur - voor die gelegenheid had ik het clubkind wat vroeger geholpen, ofschoon èn schoonpapa-samenzweerder èn tante Suzanna protesteerden - zat ik in bleu fané gehuld in mijn eigen zitkamer en wachtte met kloppend hart Connies bel. Dat heb ik meer, dat ik op kritieke momenten terugdeins en wel graag als een konijn in een holletje zou willen wegkruipen. Prompt acht uur luidde Connie en G2 leidde haar naar boven. Ze had een wit en zwart gestreept japonnetje aan, dat haar jolig stond en ze maakte een diepe révérence.


  “Zo naar uw zin, Hoogheid?”


  “Een plaatje ben je,” zei ik. Connie bloosde.


  “Ik had zo’n taaie dag vandaag, maar nu ik weer hier ben … Dag Joost!”


  “Con, ga zitten. Somewhere. Op die poef bijvoorbeeld. Dat flatteert. Dan zal ik je wat vertellen, als je mij maar belooft, dat je niet krijsen zult.”


  Connie vouwde haar handen om haar knieën. “Ik zal het proberen. Wie komen er nog meer?”


  “Zit je nogal stevig, Con? Ja? Nu dan, aanstonds, om halfnegen, komt hier Ru Duyff.”


  Al het bloed trok weg uit Connies wangen… Ze zat stil en bleek als een verslagen poppetje.


  “Nee,” zei ze zacht, terwijl ze rilde.


  “Ja. Heus. Ik kan je nu niet alles uitleggen. Dat komt later wel. Maar je moet weten, om zelfvertrouwen te krijgen, dat Ru zich nog voor je interesseert en dat hij me gevraagd heeft om je hier te ontmoeten. Connie, huil alsjeblieft niet,” smeekte ik. “Je bent toch niet boos?”


  “Boos!” herhaalde Connie en wreef haar hoofd tegen mijn bleu fané knie.


  “Kom Connekie droog je tranen en luister naar me. Ik heb Ru verteld, dat je een gevierd meisje bent met vele aanzoeken, daar moet je maar op leven.”


  Connie bette haar ogen. “Maar Joop, waar heb jij Ru gesproken?”


  “Lieve kind, dat leg ik je allemaal later wel uit. Nu houden wij ons even bij de feiten, die van belang zijn. Ik heb Ru gezegd, dat ik helemaal niet wist, hoe jij over hem dacht, dat je nooit over hem sprak en dat je frivool door het leven dartelt.”


  “O Joop.” Connie kreeg een zenuwachtige schater te verwerken.


  “Ziezo, dat is beter,” knikte ik. “Als hij nu aanstonds komt, ook met kloppend hart en bevende benen, laat dat je een troost zijn, dan doe je fier en koel en verstrooid. Ik zal wel converseren. En rol weer bevallig op dat kussen neer, want daarop kom je voordelig uit.”


  “Hoe ziet hij er uit, Joost?” Nu straalden Connies ogen en haar smalle gezicht was bijna mooi.


  “O, heel leuk en flink en Engels. En hij heeft ook nog O-benen.”


  “Dat had hij nooit,” zei Connie verontwaardigd.


  “Gelukkig, nu leef je helemaal. Ik zei het maar om je te plagen. Daar heb je zijn bel. Hoor je, hoe hij bibbert? Connie, blijf fier en op een afstand en zeg maar niet te veel. Ik kout wel.”


  Een klamkoud handje legde Connie op mijn pols. “O Joost.”


  “Here the conquering Hero comes,” declameerde ik en Connie moest nog even gauw proesten op haar bestreepte knie.


  En daar ging de deur open en op de drempel stond Ru Duyff. Langs mij vlogen zijn blikken naar Connie, die vlug en losjes opsprong. “Mevrouw Van Dil.” Hij keek langs me. Al mijn jonkvrouwelijke ijdelheid geraakt in de loop der jaren verstikt.


  “Meneer Duyff. Herkent u mijn vriendin nog? Connie Ralandt?”


  “Dag… dag… Connie,” zei Ru Duyff en zijn stem haperde.


  “Dag Ru,” zei Connie en haar stem was vast en koel.


  “Wilt u plaats nemen?” Ik wees Ru een diepe stoel met onbeperkt gezicht op Connie en de poef.


  Ik schonk thee en converseerde en gaf af en toe onder de poef een onzichtbaar bemoedigend schopje. Connie was vrolijk en charmant en een beetje koket en soms wat uit de hoogte. Ik zag Ru nu en dan van kleur verschieten en zijn ogen straalden haar tegen. Om halftien sprong Connie op.


  “Joost, ik moet nu gaan. Ik heb ma beloofd niet te laat thuis te komen. Het was heel gezellig.”


  We keken elkaar recht in de ogen en vast kneep Connie mijn hand.


  Natuurlijk verhief Ru zich en zwiepte in zijn haast het bonbonmandje van een kleine tafel.


  “Je vindt het zeker wel goed, dat ik je even thuis breng… Connie?”


  Even uitdagend gooide Connie haar hoofd achterover. Dan zei ze: “Als het niet te veel ophoudt… Ru!”


  Ik drukte mijn neus zo plat tegen de ramen, dat hij aan de achterkant van mijn hoofd haast te voorschijn kwam. Daar gingen ze: Connie liep flink en rechtop en een beetje zwaaiend doordat hij steeds op zij naar haar keek, liep Ru …


  Een week later stortte Connie op een avond bij me binnen, terwijl ik net alleen op de divan in mijn zitkamer lag. Ze viel op een punt neer. “Joost, hij heeft me gevraagd. O Jopie, je kunt je niet indenken, hoe gelukkig ik ben. Jóóp!”


  “Con, van harte hoor!” zei ik en omhelsde haar voor deze feestelijke gelegenheid twee keer.


  “Je bent een tovergodin Joop. En nu weet ik nog niet, hoe je het voor elkaar hebt gebokst. Ru heeft me iets van Bangkok verteld. Maar ik begrijp er niets van. Ik ben véél te gelukkig om iets te begrijpen.”


  “Ik zal het je dan ook niet trachten uit te leggen. Veel te prozaïsch. Vertel jij maar van je geluk.”


  “Het is te groot om veel van te vertellen. Het is onbeschrijflijk en wonderbaarlijk en er is nog nooit, nog nooit een meisje zo gelukkig geweest als ik.”


  “Nee, dat gevoel ken ik.” Ik knikte wijs en keek naar Connies blijde gezichtje. “En Ru zweeft natuurlijk ook boven de wolken.” Connie bloosde. “We zijn als kinderen, Joop. We kunnen het beiden niet bevatten. O Joost, het rijke leven, dat ik tegemoet ga. En nog geen half jaar geleden …”


  “Daar mag je nu niet meer aan denken,” viel ik haar in de rede. “Nu je oog op het Heden en de Toekomst gericht. Hoe zeg ik dat? O, ik zie jullie best in staat om Pop en Kees later nog in parkieterigheid te overtreffen.”


  Connie lachte, maar met een veraffe blik in haar ogen.


  “Nu moet ik naar huis. Ze voorbereiden op Ru’s aanzoek. Dat wordt nog een bibberdag, Joop!”


  “Ik voorspel, dat je ma van aandoening ettelijke tranen zal plengen. Die ziet jou ook het liefst gelukkig.”


  Connie strekte haar armen uit. “De hele wereld zou ik aan mijn hart kunnen drukken. Kan ik iets voor jou doen, Joop?”


  “No sir, niets. Je straalt nu al van je geluk op mij af. Kom, ik zal je eventjes uitgooien.”


  Met danspasjes liep Connie over straat. Ze wuifde tegen me en nog eens en nog eens. Ik liep naar schoonpapa’s kamer, die gehuld lag in een waas van rook.


  “Papaatje, u bent de eerste die weet, dat de combinatie Duyff-Ralandt tot stand gekomen is.”


  “Wel allemensen. Nu al?” vroeg schoonpapa verbaasd.


  “Ja, wij moderne mensen leven vlug. Wat zegt u er van?”


  “Nu, ik hoop, dat die vriendin je niet over een paar jaar het aandeel, dat jij in deze geschiedenis gehad hebt, verwijt.”


  “Nu bent u niet hartelijk,” zei ik en klom op zijn bureau. Toen lachte schoonpapa. Zijn kin schudde.


  “O ja, apropos, ik heb vandaag een schrijven gehad dat de firma Duyff & Zn. in het vervolg de financiële kant van haar zaken wenst behandeld te zien door onze bank. Wat zeg je daarvan, Joop?”


  “Dan hoop ik, dat u zichzelf niet over een paar jaar het aandeel, dat u in deze geschiedenis hebt gehad, verwijt!” zei ik met klem.


  “Nee, daar is geen kans op,” schudde schoonpapa.


  “Nu, zo denk ik er precies over,” triomfeerde ik en kamde schoonpapa’s Amerikaanse snor met een penhouder uit.


  


  HOOFDSTUK IX


   


  Dearest of All,


  Alle gordijnen in mijn immense zitkamer heb ik dichtgetrokken en de haard roodgloeiend gestookt, want het is hier koud, al is het pas begin november. En nu zit ik, terwijl buiten de hagel tegen de ramen geselt, aan jou te schrijven. Naast me liggen al jouw brieven. Die slingeren niet meer, zoals vroeger en toch bewaar ik ze niet in de cassette met het feilloze slot. Ze hebben een veel betere plaats.


  Je kunt nooit vermoeden, Leo, wat jouw brieven voor me zijn. Schoonpapa zegt, dat ik op maildagen onze jongen niet meer mag helpen, omdat hij me eens verrast heeft met Hans op het babykussen, terwijl Hans bezig was uit jouw envelop al de inkt en de gom te zuigen en ik me voor de zoveelste maal, naast hem gezeten met de hand op zijn buikje - dat was nog mijn moederinstinct - in jouw brieven begraven had. Je vraagt me, om je veel van onze jongen te vertellen. Ingesloten enige eigengemaakte kieken. Het kiekje, waar ik Hans in mijn armen houd, is door Kit gemaakt, hoe vind je zijn strakke, roerloze snuitje? Hij is zo allerliefst, lacht, brabbelt t-ta, a-ta en mum-mum-imum, schenkt kwistig van zijn liefheid en zijn lachjes aan iedereen, maar ja, de waarheid moet me van mijn hart, zijn absolute liefde geeft hij alleen aan tante Suzanna. Voor haar legt hij zijn kopje koket opzij, naar haar strekt hij het gretigst zijn armpjes uit, haar aanblik alleen doet hem kraaien van enthousiasme.


  Zijn haar wordt dikker en donkerder en de pluim op zijn kruin krult uitdagend. Maar naar zijn schattige ogen kan ik niet genoeg kijken. Ze zijn zo helder en diep, zo ernstig en tegelijk schalks, zo eerlijk en open en rein. Papa zingt odes aan zijn neus, die niet meer een onbestemd knobbeltje is, maar een rechte, zelfstandige lijn gaat vertonen. Maar tante Suzanna zegt, dat zijn weke mondje van onweerstaanbare liefheid is - ze zegt het iets anders - en ik ben dol op het kleine, wilskrachtige kinnetje, dat hij regelrecht van ganse Van Dil-geslachten heeft overgenomen. O, hij is zo’n innige dot. Haast nooit huilt hij. Uren kan hij met zijn handjes liggen spelen, dan beweegt hij zijn vingertjes heen en weer en het eigenwijze duimpje en kraait daarbij, of brabbelt in zijn kindertaaltje. Of - plotseling schiet zijn hand uit naar de rammelaar van grootpapa, die met veel lawaai en buitelingen terugvliegt in zijn wieg.


   


  [image: ]



   


  Dan kirt hij als een jonge duif. Hij eet nu ook heel parmantig een banaan per dag, wat soep en compote, waar hij dol op is. Grootpapa geeft hem bij voorkeur de banaan; het is aandoenlijk hoe geduldig grootpapa dan over Hans Willem heengebogen staat en ik geloof, dat hij wel wenste, dat elke banaan honderd partjes had. Soms kan ik het zo ellendig vinden, dat wij niet samen de groei van onze jongen kunnen volgen. Zijn bewustwording, zijn oprichten, zijn lach, ze zijn van zo’n onbeschrijflijke bekoring. O Leo, het dons van zijn zijzachte wangetjes te beroeren is een zaligheid. Merk je wel, dat ik, als ik eens met adoreren begin, niet meer kan ophouden? En ik moet je nog enige nieuwtjes vertellen.


  We hebben Pien en de Bobbel verleden week naar behoren getrouwd. Ze zijn nu op een huwelijksreis naar Brussel en Kit, Con en ik draven om de dag naar het aanstaande Breedhuis, om al de planten en bloemen, die Pien reeds in haar woning een plaats gegeven had, te verzorgen en om het prieel te reinigen. Connie straalt van een innerlijk geluk en zelfs Kits dwaaste plagerijen houden de geluksglimlach op haar gezicht. Kit rent nog steeds alle vergaderingen af en ik voorzie, dat die op een goeie dag te voorschijn treedt met een jongmens in een bruin-fluwelen jasje en met lange lokken. Ze doet af en toe geheimzinnig en verstrooid en beweert, dat ze, behalve jou!, nog nooit een man in een gewoon colbertje de moeite waard heeft gevonden.


  Noortje, die lang, heel lang gezwegen had, is ook weer met een brief op de proppen gekomen. Ze is de ster van de Haagse uitgaande wereld en een heuse jonkheer maakt serieuze avances. Ik geloof, dat dit bij lezing niet lief klinkt, maar jongen, ik meen het heel goed, ik zal werkelijk heel blij zijn wanneer de jonkheer zijn hart in beide handen neemt en dit aan Noortjes voeten nedervlijt.


  Met papa en mama in Noordwijk gaat het best, af en toe luncht papa hier en dan heeft schoonpapa de uitdagende blik van de eerste grootvader van Hans te zijn. Papa blijft gelukkig nogal gemoedelijk daaronder en ik laveer tussen de beide grootvaders door en beweer dat hij tegen de een gelachen en tegen de ander gekraaid heeft. Tante Suzanna zegt, dat ze als kleine kinderen zijn. De toon en het gebaar waarmee ze dat beweert laat ik aan jouw verbeeldingskracht over. En zo gaan mijn dagen voorbij… elke avond streep ik op mijn kalender als een kostschoolmeisje met een vinnig, blij streepje de vergane dag af. Je schrijft zo helemaal niet, hoe lang je denkt, dat je verblijf in Djakarta duren zal. Weet je, wat ik me soms voorstel, als ik ‘s avonds tegenover tante Suzanna zit met mijn werk - ik brei voor Hans!!! - of met een boek? Dat er plotseling op een avond stappen zullen aankomen door de gang en dat de deur van de huiskamer zal worden opengedraaid en dat jij op de drempel zult staan. Ik leef me daar zo in op, dat ik me soms moet omdraaien om even naar de deur te kijken, waardoor jij binnen zult komen, Leo, wat zal dat een weerzien zijn!


  Jog danst! Hij heeft de duurste danslessen uit de stad en hij danst al aardig, ofschoon hij er bij telt. Nu hindert dat niet bij Julie of bij een familielid, maar een wildvreemde dame zal dunkt me een tellende partner niet kunnen appreciëren. Jog zegt blijmoedig, dat dit wel voorbij gaat. Hij stelt het zich zo voor, dat hij nu danst en hardop telt, over een week danst en geluidloos telt, over nog een week danst en niet telt, maar nog niet de gave tot converseren in zich voelt, maar dat hij na een korte tijd, dansen en converseren zal kunnen combineren. Een feit is het, dat de dansduivel Jog te pakken heeft. Hij wordt beslist frivool en als ik eens onverwacht hun huiskamer binnentreedt, dan grijpt hij me om mijn taille - hij houdt je ook iets minder angstvallig vast - en hopst met me om de tafel onder het gezoem van een een-twee, een-twee-drie. Julie vindt Jogs dansbenen, nu hij ze eindelijk gekregen heeft, vermoeiend en staat kwijnend tegenover Jogs jolijt.


  En met deze vrolijke tirade zal ik voor vanavond besluiten. Morgen schrijf ik verder, zodat de mail weer een dagboekje van me mee te torsen heeft. Nacht lieve, lieve jongen!


  Natuurlijk vergeet ik nog je de belangrijke Kaki-Loutje gebeurtenis mede te delen. Ze zijn tot half september in Schotland gebleven en in die tijd heeft de Zeeuwse oom van Kaki ingezien, dat hij niet beter kon doen dan Kaki zijn praktijk en zijn huis en zijn goede naam over te dragen. Bijgevolg zijn Kaki en Loutje op het moment in Domburg om het oude doktershuis in te richten, waarna ze met gezwinde spoed ook in het huwelijk zullen treden. Het is een jaar van liefde en trouwen en gelukkig zijn. Ik knel mijn armen om je hals. Good-night dearest of all!


   


  Ik sloot mijn begonnen brief in de cassette en prikte wat rand in mijn vloeiboek. De klok in schoonpapa’s kamer sloeg tien bedaarde slagen. En luidruchtig en opgewonden volgden de andere klokken in het grote huis. Ik streek eens over mijn voorhoofd en door mijn haar, dat recht en uitdagend overeind bleef staan. En ik dacht er aan, hoe ik twee jaar geleden gehunkerd had naar de stad, gesmacht naar de gezelligheid van vriendinnen en afternoon-tea’s en schouwburgen. En nu waren al die genoegens van hun luister beroofd. Ik stond op en strekte mijn armen boven mijn hoofd. Ik zou nog maar even naar beneden gaan. In de huiskamer zaten schoonpapa en tante Suzanna elk aan een kant van de haard met een boek. Ik trok een haardbankje bij en vlijde me tussen de onwillige knie van tante Suzanna en de meevoelende knie van schoonpapa neer. En ik knikte: “Dag jongelui.”


  “Is het dagboek af,” informeerde schoonpapa.


  “Nog pas in de knop,” knikte ik.


  Tante Suzanna zei ongemotiveerd: “Je schijnt er je nogal in te kunnen schikken dat Leo weg is. Elke avond ben je haast uit.” Ik slikte eens. “Och ja.”


  Maar schoonpapa gaf mijn arm een veilig kneepje. “Het is goed om de zinnen eens wat te verzetten, Joop.”


  Ik keek in het vuur, wat door mijn plotselinge tranen spookachtige gestalten te vormen scheen. Zo vreemd en koud stond tante Suzanna tegenover mij. Zo weinig begreep ze van al wat ik voelde. Ik schokte mijn schouders. Het was toch immers mijn eigen schuld. “Ik zou wel zin hebben in iets warms.” Schoonpapa huiverde even. “Luister eens wat een weer.”


  Tante Suzanna stond al plichtmatig op. “Wat moet het zijn, Hans, een warme groc?”


  Maar ik sprong van mijn kruk en duwde tante Suzanna met mijn handen op haar hoekige, ongezellige schouders weer naar beneden. “Blijft u nu zitten en laat ik eens voor alles zorgen. Warm water is hier. Ik kan alles vinden, geloof me. En ik heb zo’n idee, papaatje, dat u ook nog wel wat eten wilt.”


  “Je befaamde doorzicht laat je weer niet in de steek,” plaagde schoonpapa.


  Ziezo, nu kon ik bezig zijn, dat leidde af. Ik dekte de tafel volgens de regelen der kunst.


  “Ik wil het liefst warme melk,” zei tante Suzanna statig en afgemeten.


  “U kunt een hele koe krijgen,” ijverde ik vurig. “Ik groc met u mee, schoonpapa.” Toen alles klaar was, boog ik voor de diepe stoelen naast de haard en bood aan de inzittenden elk een arm, die schoonpapa hartelijk greep, maar die door tante Suzanna werd versmaad. Maar ik liet me niet ontmoedigen en terwijl ik van een sandwich hapte, vertelde ik van Jogs danswoede en van Piens schatttige huisje en van Noortjes jonkheer.


  Schoonpapa klonk met zijn glas tegen het mijne.


  “Gezellig je hier te hebben, Joost. Als Leo terugkomt zal ik, geloof ik, maar bedingen dat hij jou en Hans hier laat en dat hij alleen weer naar de wildernis trekt.”


  Ik boog me naar tante Suzanna over en terwijl ik een vinger op haar hand plaatste, smeekte ik: “Toe” zegt u nu eens: ‘Ik sluit me gaarne bij de vorige spreker aan’. Alstublieft, tante Suzanna.”


  Of het de gezamenlijke invloed van de melk en de beschuitjes met kaas was - ik zal het nooit weten - maar tante Suzanna glimlachte en zei: “O dwaas kind dat je bent.” Scheefgearmd en zonder enig protest van tante Suzanna’s kant, liepen we later gedrieën de trap op naar Hans. De ganse wereld baadde in een rozig licht.


   


  “Ik begrijp niet, Joop,” zei Julie strak, “dat we zo weinig van je zien. Je hebt toch niets te doen, dunkt me.” Ik zat in Julies boudoir, een oog op de klok, omdat ik om vijf uur weer thuis moest zijn voor Hans.


  “Ja, dat denk je maar,” zuchtte ik. “Ik doe niets anders dan allemaal gelukkige mensen afdraven de hele dag.”


  Julie fronste haar wenkbrauwen. “Hoe maakt Connie het?” zei ze dan lusteloos.


  “Die is haast niet te benaderen van geluk,” zei ik met pathos.


  “Ik vind haar verloofde helemaal niet interessant.” Julie bekeek haar nagels.


  “Hoeft ook niet,” prevelde ik, “als Connie hem maar interessant vindt.”


  “Hè, dat is nu weer zo’n lege opmerking van je,” zuchtte Julie. Ik gaapte verstolen.


  “De barones schrijft me zulke allerliefste brieven,” zei Julie.


  “Ja, zo ziet ze er uit,” zei ik onschuldig.


  “Vond je haar dan niet charmant?” vroeg Julie, direct geraakt.


  “Meer dan charmant. Onweerstaanbaar, ‘t Was een gevaarlijke, dikke vrouw.”


  “Nee,” kreet Julie.


  “Toch,” knikte ik. “Daarop heb ik een heel goede kijk. Was Jog niet weg van verrukking?”


  “O Jog,” zei Julie. “Ik weet tegenwoordig niet wat ik aan Jog heb. Hij wordt… hij wordt beslist frivool, Joop.”


  “Ja, dat kan,” beaamde ik, terwijl ik plezierig aan mijn goede raadgevingen in S. & M. dacht.


  “Je weet toch dat hij zich nooit zo erg voor Lotte de Wilde heeft geïnteresseerd? En nu, als ze eens hier zijn, wil hij direct dansen. En dan zegt hij soms frivole dingen. Als ik niet beter wist, zou ik heus gaan denken, dat Jog een flirt is.”


  “Dat zal hij dan wel zijn ook. Trouwens, ik heb Jog altijd een flirt gevonden,” zei ik onbekommerd.


  “Heus?” vroeg Julie.


  “Ja, waarom niet. Jog is een interessante man. Ik ben altijd dol op Jog geweest.” Ik keek uitdagend naar Julie. “Zeg toch niet zulke onmogelijke nonsens,” snauwde Julie.


  “Ja, de waarheid wordt niet graag gehoord,” filosofeerde ik.


  Julie strekte zich gemakkelijker op de divan uit. Ze antwoordde me niet. Ze sloot haar ogen, dan zei ze langzaam en nadrukkelijk: “O, wat verveel ik me tegenwoordig.”


  “Schaam jij je niet?” tierde ik meteen. “Je hebt toch alle denkbare geneugten. Partijen, schouwburgen, een hartvriendin-barones, een man die flirt, een dot van een kind, er blijft je gewoonweg niets te wensen over.”


  “Doe niet zo onwijs,” verzocht Julie mij. “Ik kan niet helpen dat ik me onbevredigd gevoel.”


  “Lariekoek,” zei ik fier.


  Met voorbijzien van dit kernachtige woord, zuchtte Julie: “Ik ben geestelijk onbevredigd. Dat begrijp jij misschien zo niet. Ik verdor in dit saaie milieu. Ik zou willen reizen, zoals Clementine, een maand in Monaco, een maand in Egypte, een maand in Noorwegen. Ik snak er naar indrukken op te doen, mijn geest te vullen met het schone van alle tijden.”


  “Heeft Clementine je dat voorgepreveld?” informeerde ik zoetjes.


  “Nee, Joop. Clementine is in mijn leven gekomen, toen ik bijna ziek was van onbevredigdheid. Zij heeft mij gered van een geestelijk debacle. Je kunt niet bevroeden, welke steun Clementine me gegeven heeft.”


  “Ik wens je toe, dat Jog voor de school twee jaar naar Lapland wordt gestuurd,” zei ik hartgrondig. “Dan zul je wel anders piepen.”


  “Wanneer je ordinair wilt gaan worden, zeg het dan, want dan beschouw ik ons gesprek als geëindigd.”


  Julie vlijde haar hoofd beter op de pauw op het kussen en sloot haar lippen. Ik huiverde opeens van de leegte in Julies leven en voor de moeilijke dagen, die ik voor Jog in de toekomst zag. Ik stond op en reikte naar mijn bontjas, die ik naast me op een stoel had gelegd.


  “Ik hoop niet, dat jij ooit met innig berouw zult moeten terugdenken aan wat je straks hebt gezegd.” Ik schoot in mijn jas. “Werkelijk, Julie, ik meen het goed met je. Jog is een man uit duizenden. Wat hij je redelijkerwijs geven kan, geeft hij je. En als je geest daarbij onbevredigd blijft, berg je dan op in musea, in leesbibliotheken, of beter nog, doe nurse weg en geef je tijd aan Mol.”


  “Dan zou jij nurse zeker meteen annexeren,” zei Julie hatelijk.


  “Nee,” zei ik. “Ik vind haar heel lief. En heb haar graag om me heen, maar onze jongen verzorg ik zelf… Die heerlijkheid laat ik me niet ontnemen.”


  Julie lachte smadelijk. “Overdreven. Dat zijn natuurlijk ideeën van Leo, die jij napraat.”


  “Nee dat zijn ze niet. Maar zelfs als ze dat wel waren, dan kun je nog beter de gezonde ideeën van je man napraten, dan de ziekelijke verzinsels van een vriendin. Dag Julie.”


  “Adieu.”


  Op de trap kwam ik Jog tegen.


  “Zeg Joost had Julie nog iets bijzonders?” Jog hield me aan een knoop vast.


  “Ze zegt, dat ze geestelijk onbevredigd is.”


  “Maar waarnaar verlangt ze dan?”


  “Naar de maan,” zei ik. “Omdat ze alles heeft, wat ze ooit heeft kunnen verlangen. Toe Jog, kijk niet zo ongelukkig.”


  “Maar Joop, als Julie op deze manier doorgaat” - Jog kneep zijn hand om de trapleuning - “dan verknoeit ze al het moois, dat er tussen ons is geweest. En al wat ik zeg, geeft niets.”


  “Nee, nogal logisch. Zelfs wat ik tegen haar gezegd heb, geeft niets.” Jog glimlachte pijnlijk.


  “De goeie raad, die jij me eens gegeven hebt, Joop, die volg ik op. Al gaat het me wat ongelukkig af.”


  Ik klopte hem op zijn schouder. “Toch maak je daarmee indruk op Julie. Ga er mee door, het wordt vanzelf wel gemakkelijker. En ik zal proberen elke dag aan te komen om Julie van advies te dienen. En nog een raad, Jog, gooi de barones, als die weer komt, het raam uit.”


  “Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,” zuchtte Jog, maar toch was zijn gezicht even verhelderd.


  Op straat ontmoette ik vlak bij Julies huis Ru Duyff en Connie. Zo innig gearmd, dat ik elk ogenblik vreesde, dat ze in elkaars benen verward zouden raken. Ru schudde mijn hand zo stevig, dat mijn trouwring in mijn vlees kerfde, maar ik verdroeg het blijmoedig. En Connie, van onder haar leuke fluwelen dopje verrukt naar Ru opkijkend, stak direct haar arm door de mijne.


  “Joost, ga je met ons mee tea-en. Toe.”


  “Lieve schatten, ik kan niet. Het clubkind roept me. Een volgende keer graag. Kon jij weg van de zuidvruchten, Ru?”


  “Connie heeft de ouwe heer totaal betoverd,” zei Ru.


  “Ja, daar is Connie sterk in,” prees ik en woei een handwuif naar de gelukkige verloofden. Met iets moederlijks keek ik de naar elkaar toegebogen ruggen van Connie en Ru na.


  ‘s Avonds zei Grietje, terwijl ze met het flesje van Hans manoeuvreerde: “Ik was vanmiddag even bij Hillegonda. U moet de groeten van haar hebben, mevrouw.”


  Nu was Hillegonda zo totaal uit mijn gedachten verdwenen, alsof er nooit een jaar in mijn leven geweest was, dat ik die Kenau haast met de vuist moest bewerken. Maar bij Grietjes simpele woorden stond Hillegonda levensgroot voor me op. “Och, en hoe gaat het haar?”


  “Nou, zo’n gangetje,” zei Grietje. “De visboer is een nare man. Maar dat weet mevrouw ook wel.”


  “En de tweeling?”


  “Nou, schraaltjes hoor. Bloedarme stumpers. Maar hoe kan ‘t ook anders? Ze zitten maar zo’n hele dag in een achterkamertje, waar nooit de zon komt. De stakkers.” En Grietje schudde haar ronde, genoeglijke hoofd en ik zag een traan in haar goede, trouwe ogen.


  “Ik zal Hillegonda eens gauw gaan opzoeken. Heeft ze ‘t arm, denk je?”


  “Och, ik geloof wel, dat het scharrelen is. Maar ze is erg helder, ‘t Ziet er altijd proper uit.” Grietje schudde haar hoofd weer. “Ik heb zo’n idee, mevrouw, dat Hillegonda heel wat zou willen geven als ze terug kon.” Grietje verbloemde niet de grenzeloze minachting voor de visboer.


  “Ik zal eens zien, of ik morgen naar haar toe kan,” besloot ik.


  ” ‘s Middags is ze nogal eens alleen dan is hij er met vis op uit,” raadde Grietje mij aan.


  “O, maar ik ben niet bang voor het lieflijk humeur van de visboer,” lachte ik.


  En de volgende middag, nadat ik Hans aan tante Suzanna had toevertrouwd, toog ik naar Hillegonda’s woning. Ik kocht wat speelgoed en lekkers voor de tweeling en in mijn tas zat een kiek van Hans voor Hillegonda. De vroegere huzaar weende haast toen ze mij tussen de schelvis en de botjes door zag schrijden.  


  “Ik had niet gedacht, dat u nog an me denken zou,” zei Hillegonda en klemde haar beide handen om mijn rechterhand.  


  “Dat is niets lief van je. Je hebt wel zo’n indruk op me gemaakt, Hillegonda, dat ik jou niet zo gemakkelijk meer vergeet. En hoe is de tweeling?”


  “Die slaapt nou effentjes. Ik zal ze aanstonds wel halen. Maar ik zal eerst een kopje thee zetten.”


  In de achterkamer, waar de vislucht hinderlijk doordrong, zette Hillegonda de enige gemakkelijke stoel, die natuurlijk des visboers was, voor me neer. Ze leek zenuwachtig. Haar handen beefden. “U bent niets veranderd,” zei ze dan opeens, terwijl ze thee uit het busje in de trekpot deed. “Niets. U bent nog net dezelfde als toen ik bij mevrouw Smidt was.”


  “Ik dacht, dat ik stukken waardiger was geworden,” deed ik teleurgesteld.


  “Nou, maar u niet hoor,” hoofdschudde Hillegonda.


  “Ik heb wat voor je meegenomen. Een kiek van mijn zoon. Alsjeblieft.”


  “Is die voor mij?” vroeg Hillegonda. “Ik zet hem in een lijstje. Och, wat een lieve jongen, mevrouw. Hij lijkt op meneer.” Hillegonda lag bijna met haar neus op Hans. “Wat een engel,” zei ze nog eens en zette hem voorzichtig op de schoorsteenmantel tegen de spiegel aan.


  Mijn medelijden met Hillegonda werd groter. Ze zag er slecht uit en ze liep wat voorover. Haar vroegere huzarentred was helemaal verdwenen. Ook was ze zo verrukt over mijn bezoek, dat ik daaruit gemakkelijk kon afleiden, dat ze heel weinig vreugdes bezat.


  “En hoe is de tweeling?” vroeg ik weer, toen Hillegonda uit de keuken terugkwam met kokend water.


  “Och, slapjes.” Hillegonda zuchtte. “Ze tieren niet. Ik weet niet.” Ze vouwde haar handen in haar schoot met een gebaar van berusting, dat Hillegonda steeds vreemd geweest was. “Ik doe er alles an. Ze krijgen hun koppie melk op tijd en ik ga nog wel es zondags naar het park, maar ‘t geeft niks. Wat ze nodig hebben, kan ik ze niet geven.” “En wat hebben ze dan nodig?”


  “De dokter zegt, ze moeten ‘s zomers naar buiten en flink melk drinken en pap eten. Pap krijg ik er niet in. Met geen stokken. En elke dag een ei, dat kan er niet af. Maar ‘t is wel hard voor een moeder, als je je kinderen zo mager en slapjes ziet.”


  Ik dacht aan Hans, hoe die de hele, stralende zomer in onze tuin had gestaan, terwijl de bloesems van de bomen in zijn wagen stoven.


  “Ze huilen nooit,” zei Hillegonda. “Ze jengelen maar zo’n beetje. En ze lachen en spelen nooit es, zoals je dat graag ziet. Hoort u nou wel, zo worden ze wakker.” Een drenzerig, klagend geluidje hoorde ik. “Ik zal ze maar hier halen.” Hillegonda stond op. “Als er één begint, beginnen ze alle twee.”


  Ik bleef zwijgen, omdat ik geen woorden vond voor de triestheid van Hillegonda’s leven. Ik keek naar het vloerkleed met de zwartrode strepen. Het was te kaal, maar keurig gestopt. De vislucht benauwde me zo, dat ik mijn mantel terugsloeg. En ik dacht aan Julie in haar verfijnde boudoir, die op haar divan lag en klaagde dat haar leven zo geestelijk leeg was.


  Hillegonda kwam binnen aan elke hand een smal, bleek poppetje met rooie oogjes en dun, pluizig haar.


  “Dit is Annie,” zei ze, “en dat is Greetje.”


  Ik nam de kinderen bij me en pakte het speelgoed uit. Ze gingen zoet op een stoof zitten met ‘t poppetje en ‘t beertje en de auto’s.


  “Ze weten niet wat spelen is,” zei Hillegonda.


  “O, toch wel, maar je moet ze een beetje helpen.”


  Ik wond de auto’s op en liet ze door de kamer rijden. De bloedloze mondjes lachten. Weer wond ik ze op. Ze snorden tegen de tafelpoot.


  “Ik mag ze wel opbergen als hun vader thuiskomt. Die moet niks van zulk speelgoed hebben, zegt hij,” zei Hillegonda bitter.


  Onwennig morrelden de kleine handjes aan de auto’s, die ze wel het mooiste schenen te vinden. Ik boog me naar Hillegonda over.


  “Heb je dan zo’n moeilijk leven? Wil je er mij misschien van vertellen, als je denkt dat het je goed doet?”


  Opeens legde Hillegonda haar hoofd op tafel en haar lichaam schokte van gierende snikken. Ik liet haar uithuilen en praatte tegen de twee kleine meisjes, die moeders huilen zo eenvoudig opnamen, alsof ze dit wel vaker hadden gehoord. Met een van haar oude, driftige bewegingen bette Hillegonda haar gezicht.


  “Wat moet u wel van me denken?” haperde ze.


  “Kan ik je helpen, Hillegonda?”


   “Niemand kan me helpen,” zei ze bitter. “Ik moet mijn lot dragen. Als hij me maar eens een goed woord gaf, dan ging het wel. Ik vind het niks erg om de hele dag te sjouwen en te draven en amper je brood te verdienen. In ‘t begin ging de zaak goed, konden we nog es wat overleggen. Maar nou… alles hebben we ingeteerd en je komt niks verder met al dat sjouwen. En dan maar snauwen en grauwen tegen de kinderen, tegen mij. Hoe hou ik het nog uit? Hoe hou ik het nog uit?”


  “Kom, Hillegonda, je was vroeger zo flink. Als je man onaangenaam tegen je is, praat dan eens met hem. Zeg hem dan eens kalm waar het op staat. Hij ziet toch zeker wel dat jij je best doet?”


  “O, dat wil hij niet zien. En… praten met hem… je kunt net zo goed praten tegen de lamp.”


  Hillegonda lachte honend en ik voelde me als een jong, onervaren kind tegenover haar staan. Dan zei ze: “Och, ik zal mijn lot wel dragen.” Haar berusting ontroerde me meer dan haar wanhoop. Ik stond op, en nam de beide magere snuitjes van de beide meisjes in mijn handen.


  “Volgend voorjaar,” zei ik, “dan komen jouw dochtertjes bij me buiten. Je weet niet half, hoe heerlijk ik woon, Hillegonda. En dan blijven ze net zo lang bij me, tot ze rooie, dikke, stevige wangen hebben gekregen en benen om in te bijten.”


  “Meent u dat?” vroeg Hillegonda.


  “Denk je, dat ik zoiets zou zeggen, als ik het niet meende? Tracht jij ze nu deze winter flink te voeden. Grietje zal je morgen van alles brengen. Spreek niet tegen, Hillegonda. En dan … volgend voorjaar spelen jouw dochtertjes in een zalige zandbak in mijn tuin. Huil je nu al weer, Hillegonda?”


  Mijn ogen stonden vol tranen toen ik eindelijk op straat stond, in de nauwe duffe straat, waar nooit de zon de huizen binnendartelde en waar de lucht, zelfs op deze koude novemberdag, dik en benauwd tussen de muren hangen bleef.


  ‘s Avonds toen tante Suzanna en ik, nadat we onze jongen hadden geholpen - als een kleine, fijne prins lag hij in zijn wieg, met een glans van gezondheid en welverzorgdheid op zijn ronde, zijzachte wangetjes - weer naast elkaar zaten bij de haard, vertelde ik haar opeens van Hillegonda en haar beide zielige dochtertjes. Ik zei ook, dat ik ze in het voorjaar bij me zou nemen om ze te koesteren, zoals tere kasplantjes verzorgd moeten worden.


  Tante Suzanna nam haar bril van haar neus en zette hem dan weer steviger op. Dan zei ze: “Er zijn duizenden kinderen hier in de stad, die nodig hebben, wat je deze beide kinderen geven wilt.”


  “Maar tante ik kan toch niet al die kindertjes bij me nemen?”


  “Nee, dat bedoel ik ook niet.”


  “Wat bedoelt u dan?”


  “Dat het goed is, dat je oog en oor krijgt voor de ellende, die er in de wereld is.”


  Ik keek lichtelijk verbaasd naar tante Suzanna’s strenge gezicht. Ik had nooit kunnen vermoeden, dat zij zich hiervoor zou interesseren. Ik zette mijn voeten op het haardijzer. Mijn keel zwol weer van tranen, die wilden vallen. Ik wendde mijn gezicht af van tante Suzanne. Eindelijk zei ik: “Morgen zal ik Grietje met versterkende middelen naar Hillegonda sturen. Wat vruchten zal ik er ook in doen en geld dat Hillegonda nog eens wat kopen kan.”


  “En doe er een flinke fles levertraan bij,” zei tante Suzanna. “Ik ga wel eens met je mee, Joop, om de toestand daar op te nemen.”


  “Wat lief van u,” zei ik zacht.


  Tante Suzanna gromde een beetje en stopte energiek haar neus weer in het boek. Maar de volgende dag pakte zij in de mand voor Hillegonda een paar wollen jurkjes, die ze ‘s middags nog gekocht had en een grote bus cacao.


  


  HOOFDSTUK X


   


  De novemberdagen sloomden voorbij. Van Leo kwamen lieve, innige, opgewekte brieven, die ik las en nog eens las en die me troostten als ik me zo ongelooflijk eenzaam voelde. Ik verdeelde mijn tijd tussen Hans, de vriendinnen, Julie en thuis. Maar waren ooit het vorige jaar op S. & M. de dagen zo lang geweest? En toch zwierf ik de hele dag rond; bij Pien, die net zo verwilderd ronddraafde als ik gedurende mijn eerste huwelijksjaar, was ik nog haast het liefst. Pien ging niet zo absoluut in de Bobbel op, dat ze tijdens zijn aanwezigheid andere bestaande personen genoeglijk vergat, zoals Pop en Connie het doen. Connie verontschuldigde zich nog en kwam soms even ‘s middags bij me aanwippen: “De schaarse kwartieren die ik heb zijn voor jou, Joost. Heb jij ooit kunnen vermoeden, dat een verloving iemand zo in beslag kan nemen? Ik wandel nu elke middag met Ru’s moeder. Zo’n schat, zeg Joost. En zijn vader is een dot. Ru is net zijn vader, vind je ook niet?”


  “Ja, precies,” dweepte ik maar mee en prikte mijn wijsvinger in Connies wang, die letterlijk was opgebloeid van geluk. Dan draaide Connie rond op haar hiel en zei:


  “Ik ga bij Ru’s tante theedrinken, die is ook zo lief, net zijn moeder. En Ru haalt me daar vandaan.” Ze was al bij de deur, toen kwam ze nog even terug. “En ma is zo aardig voor me, Joost. Ze leeft helemaal met me mee. Had je dat ooit gedacht?”


  “Ik heb het je zelfs nog voorspeld,” knorde ik. “Ga nu maar gauw. Je straalt gewoonweg. De kamer wordt licht van je glans.” En ik zag Connie met nauw bedwongen huppelstapjes door de verregende, kille straat gaan. Haar deerde het trieste, sombere novemberweer niet. Dan zuchtte ik een weinig en schoot in mijn jas om naar Julie te gaan, die hele dagen verknoeide in haar warme boudoir en die me amper een groet gaf, als ik binnenkwam. Maar Jogs trieste gezicht gaf me de moed om steeds weer opnieuw te trachten Julie uit haar befaamde apathie te wekken. Ik had haar verteld van Hillegonda, maar met een verveeld schoudergebaar had ze gezegd:


  “Spreek me alsjeblieft niet van Hillegonda. Die heeft me zo’n zeldzaam onaangename tijd gegeven, het interesseert me absoluut niet, in welke omstandigheden ze nu verkeert.”


  “O, wat ben jij een egoïst,” zei ik. “Hoe kun je zo spreken? En al interesseer jij je nu niet voor Hillegonda, er zijn duizenden vrouwen hier in de stad, die nog ellendiger leven hebben dan zij. Denk daar dan eens aan.”


  Hierop verwaardigde Julie zich niet eens te antwoorden. En ik snauwde: “Julie, ik zou je gewoonweg kunnen slaan. Hoe kom je zo liefdeloos? Of speel je maar een beetje komedie? Ik kan me tenminste niet voorstellen, dat je zo’n monster van ongevoeligheid bent.”
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  “Vleiend was je altijd,” knikte Julie en gaapte achter haar hand met een blik op de klok.


  Ik sprong op. “Ik kan niet met je praten. En ik kom voorlopig ook niet meer bij je.”


  “Waarom ben je eigenlijk gekomen?” vroeg Julie en verlegde haar hoofd met een moe gebaar.


  “Omdat ik niet kan uitstaan dat je Jogs leven bederft.”


  “Ik begrijp niet, hoe jij je het recht durft aanmatigen om zoiets tegen me te zeggen. Ben jij dan altijd zo’n ideale vrouw voor Leo geweest?”


  “Nee,” zei ik eerlijk, “ook niet altijd. Maar juist daarom begrijp ik nu des te beter hoe jij Jog kwelt. En ik begrijp werkelijk niet, hoe je het doen kunt.”


  “Jog is altijd even lief voor me,” glimlachte Julie.


  “O, hij moest je ranselen,” zei ik en balde achter mijn rug mijn handen tot vuisten.


  Zonder een vinger tot afscheid uit te steken, liep ik het boudoir door. Ik trilde van kwaadheid. Ik had de deurknop al omgedraaid, toen riep Julie:


  “Zeg Joop, over twee weken is er een gemaskerd bal in het Paviljoen. Doe je ook mee?”


  “Ja, ik ben mal,” snauwde ik.


  Toen richtte Julie zich op. “Och, och, al die mooie grote woorden van je. Je wilt me helpen, zeg je elke keer, als je bij me komt. En wanneer ik je dan heel gewoon vraag om met me mee te gaan naar een gemaskerd bal, dan snauw je me af.”


  “Gaat Jog ook?”


  “Nee, die voelt er niets voor. Maar als jij nu gaat…”


  “O, je bent net een valse poes,” zei ik. “Wat slim om er op deze manier Jog bij te slepen.”


  Julie ging weer liggen.


  “Och, je hoeft niet te gaan, hoor! Als Jog niet wil en jij wilt niet, dan ga ik alleen. Simple comme bonjour.”


  “O, ik zal wel meegaan,” stampvoette ik haast. “Je moet toch je zin hebben.”


  “Bereid jij er dan Jog op voor? Dat is jou wel toevertrouwd,” zei Julie liefjes. Ze schoof haar armbanden heen en weer en speelde met haar ringen.


  “Zeg Jóóp!”


  “Ja?”


  “Kom eens even hier!”


  “Wat is er?”


  “Doe nu eens even niet zo snauwerig. Luister eens. Ik heb vanmorgen een brief van Clementine gekregen, of ik januari en februari bij haar kom doorbrengen in Monte Carlo. Daar heeft ze een villa gehuurd.”


  “En?”


  “Ja, ik voel, dat dat me een wereld van goed zal doen. Nieuwe indrukken, nieuwe surroundings, dat is net wat ik nodig heb. Maar… ik weet niet hoe Jog er over denkt.”


  “Nu, dat weet ik dan wel. Jog bindt je nog liever hier aan de divan met twintig touwen vast, dan dat hij jou naar Monte Carlo laat gaan. Want zal ik je eens wat zeggen? Dan kom je absoluut ongenietbaar terug.”


  “We zullen eens zien.” Julie glimlachte raadselachtig. “Het is nog zo ver niet. Maak jij nu eerst maar, dat het bal-masqué in orde komt en spreek niet over Monte Carlo. Dag Joop.”


  Ik keilde de deur van het boudoir achter me dicht. Misschien wekte de schok Julie uit haar apathie. Ik stoof naar beneden, zonder Jog nog even te begroeten. Mijn hart hamerde, alsof ik mijlen gehold had. En terwijl ik door de modderige straat waadde - het had ‘s morgens gesneeuwd en ‘s middags plezierig geregend - betrapte ik me er op, dat ik steeds in mijn gedachten herhaalde: O, Leo, kom toch bij me. Kom toch bij me terug. Ik kan niet meer alleen zijn. Alles is zo moeilijk, zo moeilijk…


  Twee bekende ruggen, gloeiend aaneengesmeed, voor een winkelruit, troffen me in de verte. Het waren Pop en Kees. Ik wilde al schichtig voorbijschuiven, toen Pop zich omdraaide: “Hé daar is Joost.” Kees had me natuurlijk broederlijk laten schieten. “Parkieten,” groette ik.


  “Wat zie jij er verhit uit,” zei Kees misprijzend.


  “Enthousiasme. Wat zoeken jullie hier zo broederlijk samen uit. Een zilveren theeservies?”


  “Ja, zoiets,” zei Kees.


  “Loop jullie een eindje mee op? Anders ren ik weer weg.”


  “Kom Kees,” drong Pop. “We hebben Joost in zo lang niet gezien.”


  “Nee, ik wil jullie ‘s avonds niet storen in jullie beroemde tête a têtes. Geven jullie nog altijd niet thuis?”


  Kees hing scheef in Pops arm. Zijn schouder raakte bijna haar nek. “Wij weten wat het betekent gelukkig te zijn, hè Poppie?” kweelde Kees.


  “Die slagersjongen weet het nu ook,” zei ik en wees op een bedienaar van het vlees, die net voorbij fiets te en bij Kees’ voorbeeldige woorden grijnsde.


  “Het is geen genoegen om met jou op straat te lopen.”


  Kees bloosde er van. Ik duwde mijn kin dieper in mijn bontkraag. “Ik dacht van jou precies hetzelfde. Hier ga ik rechtsaf.”


  Maar Pop hield me bij een mantelmouw vast. “Zeg Joop, Kees vertelde me vanmiddag, dat er een verbazend leuk bal-masqué in het Paviljoen zal worden gegeven. Wij hebben wel zin om er heen te gaan. Toe, ga met ons mee.”


  “Ik ga al met Jog en Julie. Maar misschien kunnen we combineren.”


  “Hè ja,” animeerde Pop. “Laten we er een grote club van maken. Pien en de Bobbel doen zeker mee en Connie en Ru ook. Is dat niet leuk?”


  “Geweldig. Alleen Kees kijkt sip. Maak het maar gauw met hem in orde, Pop. Dag parkieten!”


  Pien, die ik de volgende dag aantrof op een stoel in de keuken zittend, terwijl ze af en toe in een pan keek, waarin runderlapjes te sputteren lagen, was zo enthousiast over het bal-masqué, dat de stoel kraakte.


  “Joop, ik vind het zalig. Ik ga als Carmen met een wilde, zwarte pruik en de Bobbel als Don José. Weet je hoe lang runderlapjes precies moeten braden?”


  “Een uur of drie, geloof ik. Je moet ze eens omdraaien en af en toe bedruipen.”


  Pien prikte er in. “Ze zijn als zoolleer. Gek hè? Ik heb ze precies volgens het kookboek behandeld. De hit van mij weet letterlijk van toeten noch blazen. En Bob is zo dol op runderlapjes. Zouden ze te eten zijn, Joop?” Ik prikte er ook eens in. Ze weigerden alle toegang, zelfs voor de vork met scherpe punten.


  “Je kunt er mee voetballen,” zei ik. “Durf je ze zo je Heer Gemaal voor te zetten?”


  “Natuurlijk niet. Bob is dol op goed eten.”


  “Nu, dat heb je altijd geweten,” troostte ik haar. “Ik zou maar gauw wat biefstuk halen en sla morgen met de runderlapjes de hit om do oren, als ze ongezeglijk is. Wat een knusse keuken is dit,” besloot ik als troost.


  Pien boog zich weer over de pan met de runderlapjes, alsof ze een baby in de wieg bekeek, ” ‘t Is oer-jammer. ‘Weggegooid geld’, zou de Bobbel zeggen. Ja, we moeten zuinig zijn, Joost.”


  “Je vindt het natuurlijk te zot, dat ik je op biefstuk fuif, hoewel het feitelijk na dit runderlap - drama heel gewoon zou zijn. Maar, heb je al iets toegemaakt? Nee? Dan ga ik straks zo’n taartje van Tindal voor je bestellen. En die lapkens… tracht ze morgenmiddag in een kerry-schoteltje te verwerken.”  


  “O, reddende engel,” juichte Pien. “Ik was heus de wanhoop nabij toen jij kwam. En nu zou ik kunnen dansen. Kom gauw mee, dan gaan we gezellig theedrinken, als tenminste de haard niet uit is.” Nee, de haard was nog aan en Pien gooide een oude schildersjas, die nu als overgooier dienst doet, af en beijverde zich om thee te zetten.


  ” ‘t Is hier wel klein, hè” zei ze en keek spiedend door haar kamer.


  “Juist leuk. Zo gemakkelijk. Je kunt zittende en liggende alles bereiken, wat je maar nodig hebt.”


  Pien lachte, terwijl ze zich over de trekpot boog. “Je kunt het niet zo gek verzinnen of jij weet er nog wel iets goeds uit te halen, Joop.”


  “Brr,” blies ik en trok Bobs reisdeken over mijn knieën.


  Bij het eerste kopje thee laaide Pien weer van enthousiasme over het bal-masqué. “We gaan de pakjes zelf maken. Lijkt je dat niet leuk?”


  “Als je maar weet, dat ik net zoveel verstand van naaien heb als dit kopje.”


  “Hindert niets. We flodderen het wel in elkaar. Weet je wat ik leuk voor jou vind, Joost? Een vlinder. Een gekleurd gazen rokje en een glinsterend lijfje met twee vleugels en sprieten van zilvergaas. En een kapje op met een trillende spriet. Hoe lijkt je dat, zeg?”


  “Zo op het gehoor wel aardig. Maar ik moet het eerst zien.”


  “Je bent niets enthousiast,” pruilde Pien.


  “Nee, jij zou bar enthousiast zijn, als je alleen moest gaan zonder de Bobbel.”


  Pien stak de punt van de vriendschapsvoet naar mijn divan uit, die ze zittende kon bereiken.


  “Arme jongen,” zei ze. ” ‘t Is gek, Joost, omdat je altijd zo heel gewoon bent, denk ik er nooit aan dat het natuurlijk verdrietig voor je is, dat Leo in Indië zit.”


  “Ik kan toch moeilijk de hele dag wenen. Dan zouden jullie wel bijzonder op mijn opwekkend gezelschap gesteld zijn.”


  “Weet je al wanneer Leo terugkomt?”


  “Hij denkt dat hij nog wel een maand of drie in Batavia zal moeten blijven. Het was er een bende gewoonweg. Schoonpapa heeft een schrijven gekregen van de nieuwe procuratiehouder. Die schreef dat Leo dag en nacht werkte, om maar zo gauw mogelijk de boel weer op poten te hebben. En hij voert zijn personeel natuurlijk tot het uiterste op.” Pien krulde haar tongpuntje om haar grappige tanden. “Wat hebben we toch een schatten van mannen,” zei ze ongemotiveerd. “We zijn toch wel bevoorrecht, Joost.” Ik klopte op Piens vriendschapsvoet. “Dat zijn we, Pientje.”


  ‘s Avonds belde Jog me op.


  “Dag Joost, ik hoor daar van Julie, dat jullie naar dat bal-masqué wilt.” Jog haperde.


  “Ga door Joachim.”


  “Ik begrijp niet, dat jij daar wat voor voelt.”


  “Vrouwen zijn raadselachtig,” stemde ik toe.


  “Nee, maar Joop, meen je ‘t heus? Heb je daar zin in?”


  “Dol. Ik ga als Papillon.”


  “Als wat?”


  “Als vlinder. Hoe ga jij?”


  “Ik ben niet van plan om me bespottelijk aan te stellen,” zei Jog fier.


  “Jóógg!” riep ik, want ik was bang, dat Jog na deze ontboezeming de hoorn zou ophangen.


  “Ja, wat is er?”


  “Luister nu eens kalm naar me. Julie voelt er heel veel voor. Waarom wil je dat nu tegenwerken? Het zal haar zeker een paar weken afleiding geven. En wie weet waar de hele geschiedenis goed voor is.”


  “Nu ja, van Julie kan ik het me begrijpen.” Jogs stem klonk nors. “Maar ze zei me, dat jij ook zo enthousiast was. Dat begrijp ik niet.” Wanneer Julie naast me gestaan had, had ik de telefoonhoorn op haar hoofd laten neerdalen. Nu bepaalde ik me slechts tot een geheimzinnig: “Het is niet zo gemakkelijk om tot de roerselen van een vrouwenziel door te dringen. Maar waarom voel jij er niets voor?”


  “Omdat ik niet zo’n hele avond voor pias wil spelen. Daarom.”


  “Dus je gaat beslist niet?”


  “Och, jullie zult me wel weer zo ver krijgen, dat ik wel ga. Maar ik vind het een schamele overwinning, Joop.”


  “O, ik niet. Pien en de Bobbel gaan ook. Pien als Carmen en de Bobbel als José. En Kit ga ik straks om elf uur nog opbellen, dan is ze thuis. Zelfs Pop en Kees gaan, Joachim, als parkieten. Dat heb ik ze aangeraden. Hoor je me wel, Jog?”


  “Jawel. Dag Joop.”


  “Dag Joachim. Ben je boos?”


  “O, helemaal niet.” Koel. Jog hing de hoorn op. Ik ook. En ik keek recht in tante Suzanna’s boze ogen.


  “Waar ga jij naar toe, Jo?”


  “Naar een bal-masqué, als u het tenminste goed vindt.”


  “Ik denk wel, dat je aan mijn goed- of niet goedvinden weinig waarde zult hechten,” zei tante Suzanna. “Maar ik wil je toch zeggen, dat ik het niet te pas vind komen, als een jong vrouwtje alleen naar een bal-masqué gaat.”


  “Gechaperonneerd door haar zuster en zwager en broer en schoonzuster en bosjes vriendinnen. Ik kan moeilijk vinden, dat ik dan alleen ga.”


  “Je begrijpt me wel nietwaar?” zei tante Suzanna. “Je bent natuurlijk vrij om te doen en te laten wat je zelf goeddunkt, maar, eerlijk gezegd, ik had niet gedacht, dat je daarin plezier zou hebben.”


  “Ja maar, ziet u, Julie …” begon ik al. Doch toen dacht ik er aan, hoe ik dan alles aan tante Suzanna zou moeten vertellen en daarmee zou ik Jog zeker geen genoegen doen. “Och, het spijt me, dat u het niet begrijpt,” eindigde ik lamlendig. Die avond voor het eerst bleef tante Suzanna beneden, toen ik Hans hielp. Ik waagde nog een toenaderende poging voor ik naar boven ging. “Kom tante Suzanna wees vergevensgezind, moet Hans in tranen baden, omdat hij u niet ziet? Dat is wreed van u.”


  “Ik moet de portefeuille uitlezen. Die wordt morgen gehaald,” zei tante ijzig.


  “Denkt u dan heus dat ik voor mijn plezier naar dat bal-masqué ga?” waagde ik nog onhandig.


  “Nee, voor je verdriet,” sloot tante Suzanna zonder opkijken mijn schuchtere toenadering af.


  Boven vertelde ik onze jongen, die me vanaf zijn babykussen wijsgerig bestaarde, dat tante Suzanna zo boos was en dat mama het heus niet kon helpen. “Aguu, aguu, aguu,” zei Hans.


  Ik nam zijn kleine voetjes in mijn handen en kuste de teentjes. Hans blies triomfantelijk een grote bel. Ik verstopte mijn hoofd in zijn mollige halsje en ik ging met mijn vinger langs zijn wenkbrauwtjes, die als smalle zwarte streepjes waren boven zijn zonnige ogen. “Nu heb ik je eens eindelijk alleen, mijn jongen,” zuchtte ik verrukt. En wreef zacht met mijn neus over zijn klein moppertje. “Nu ben je helemaal van mama alleen. Grijp dan naar mijn haar Hansepans. Pak mama dan.” Hans schaterde. Ik gleed met mijn vinger over zijn borstje. Hij kraaide en trappelde met zijn beentjes. Ik nam hem in mijn armen. Zijn halsje rekte zich al en rechtop stond zijn kopje op het mollige nekje. En ik praatte tegen hem: “Nu gaan we samen wandelen. Een heel eind weg. Op een grote, grote boot. Naar pappa toe.” Opeens dacht ik: zou dat niet kunnen, nu Hans al zo flink is? Mijn hart sprong op in mijn borst. Ik knelde zijn lijfje in mijn armen. “Naar pappa, Hans we gaan naar pappa toe.”


  Ik dacht aan de lange reis in de winter. Natuurlijk was het dwaasheid, wat ik zoeven dacht. Hans greep in mijn haar en trok er aan. Krachtige handjes had hij. “Trek maar raak, trek maar raak, mijn jongen,” zei ik. “Een domme moeder heb je.” Toen hij later in zijn wiegje lag en ik de wieg van het licht had afgekeerd, bleef ik vanuit een hoekje naar hem kijken. Was er iets wondermooiers te zien dan het langzaam sluiten van de zijzachte oogleden over de pas nog zo heldere kijkers? En dan de zachte, heel zachte adem, die het zoete mondje doorliet. Ik vouwde mijn handen. En ik kon me aan het slapende kopje van onze jongen niet verzadigen.


  Toen ik beneden kwam, zei tante Suzanna: “Wat ben je verschrikkelijk lang boven gebleven Jo.”


  Ik antwoordde maar niet hierop. En toch had ik wel graag even met mijn vinger gedreigd en geplaagd: ‘Bent u dan zo jaloers, tante Suzanna? Waarom hebt u mij met uw kleine liefste dan zo lang alleen gelaten … ?’  


  De dagen die volgden gingen in een bal-masqué-warreling voorbij. Ik kon tenslotte het woord niet meer horen. Het werkte op me als oude gruyère. En, of het noodlot er mee speelde, elk ogenblik werd ik er over opgebeld, alsof ik de hoofdaanstichter van dat ongelukkige bal was. Was ik even uit geweest, dan zei tante Suzanna met een genepen mondje: “Kitty heeft opgebeld, dat ze leuke maskers op de kop heeft getikt.”  


  Tante herhaalde de boodschap vijandig en statig en had ik in gunstiger ogenblikken hierom geschaterd, nu zei ik zachtzinnig: “Zo, dat is prettig voor Kit.” En een volgend moment, als ik op mijn kamer mijn goed afdeed, kwam G 2 naar boven rennen en hijgde: “Daar is mevrouw Ter Heul voor u aan de telefoon, ‘t Is over het bal, zei mevrouw.” Dan moest ik, ten aanhore van tante Suzanna, door de telefoon meedwepen over Kees, die eindelijk besloten was te gaan als de maharadja van Odjipoer met, afwijkend van de heersende zeden der maharadja’s, Pop als enige bestaande lievelingsvrouw in zalmroze met paarlen stiksels, aan zijn zij.


  Of Pien telefoneerde: “Zeg Joost, ik bel bij de bakker. Kun je vanavond komen passen? Je pakje wordt schattig, Bob zegt het ook. En wist je, dat een pruik zo duur was, zeg? Ik ga nu maar met mijn eigen haardos.”


  Of Julie kwijnde: “Jo, waar heb jij destijds dat gouddraad voor het divankussen op Leo’s kamer gekocht? Ik heb net zoiets nodig voor mijn gewaad.”


  “Dat weet ik niet,” tierde ik. “Dat kussen heb ik gekregen. Ik wordt nog dol van dat malle bal.”


  “En je had er zelf zo’n zin in,” deed Julie verbaasd.


  Toen zag ik de misdaad in het gezicht en mijn stem begaf het bijna van razernij.


  “Julie, als je hier was, zo waar als ik hier sta… ik sloeg je tegen de grond” - bij deze uitbarsting was tante Suzanna niet aanwezig - “wat ben jij voor een gevaarlijke intrigante. O Julie, lach niet, want ik ren naar je huis en doe iets wanhopigs. Wie heeft me er toe overgehaald om mee te gaan doen? Jij! Jij! Jij! Dacht je dan soms, dat ik er een kruimelig greintje zin in had? Je weet wel beter. En nu heb je Jog voorgesteld, alsof het van mij is uitgegaan. Dat is al razend min van je, maar dat je het nu ook - tegen beter weten in - rustig door de telefoon beweert, ik vind het, nee, ik kan er geen woorden voor vinden.” Ik hijgde bijna letterlijk naar adem.


  “Maar, als je dan geen zin hebt,” zei Julie, “waarom ga je dan mee. Het is toch niet verplicht?”


  “Nee, daarin heb je gelijk.” Ik veegde over mijn voorhoofd.


  “Joo-oop,” zei Julie - o, die stem kende ik nog van vroeger - “ik plaagde je maar een beetje. Kom, wees toch niet zo’n kruidje-roer-me-niet. Dat veroordeel je altijd in mij, nietwaar? Toe, ik meende het heus niet kwaad. We hebben er nu allemaal op gerekend, dat je meegaat. Je mag ons nu niet meer teleurstellen. En kom je vanavond even met Jog praten? Hij wil alleen als domino.”


  “Gelijk heeft hij,” zei ik.


  “Kom je nog even?”


  “Ik zal wel eens zien.”


  Doodmoe voelde ik me en verslagen. O, als Julie mijn zuster niet was… de band des bloeds, waarover de Bobbel altijd hoogdravend sprak, naar aanleiding van Piens uitgebreide, verknochte familie, knelde me. ‘s Avonds toog ik toch nog maar even naar Jog, die wel wat was bijgedraaid, maar toch nog niet de oude warmte in stem en handdruk herkregen had.


  “Gaan Connie en Ru ook?” begroette Julie me, die met Latest Fashions onder de lamp in onze huiskamer zat. “Ja, als Siamese tweeling of zoiets,” zei ik.


  “En gaat Kit alleen?”


  “Welnee, die sleept een van haar vele vrienden mee.” Ik zag Julie lichtelijk glimlachen, alsof ze een klein, prettig visioentje had. Maar op het ogenblik begreep ik het niet.


  “We gaan met een hele club. Gezellig. Zeg, Lotte gaat als de Sneeuwkoningin. Vind je ‘t iets voor Lotte?”


  “O, jawel. IJzig genoeg. En de wilde Her?”


  “Ik weet niet. Hij is nogal geheimzinnig. Wat was jij vanmiddag opgewonden over zo’n onnozel gezegde.”


  “Ja, wat jij maar onnozel noemt. Komt Jog haast? Ik heb niet veel tijd.”


  Alsof dit het wachtwoord was voor Jogs binnenkomst, duwde hij hierop de deur open.


  “Dag Joop.”


  “Dag Jog.”


  “Gaat het goed?”


  “Schitterend.”


  “Zoon ook?”


  “Best.”


  “Zeg manneke,” zei Julie, “vind je dit geen flatterend pakje?” Tot mijn genoegen zag ik dat Julie uit haar apathie was opgeleefd.


  “Maar ik dacht dat je als zonnebloem ging,” ging Jog, zonder veel oog voor het flatterend gewaad.


  “Dat doet ik ook maar daarom interesseer ik me nog wel voor iets anders ook.”


  “En hoe ga jij, Jog?” pakte ik de koe bij de horens.


  “Ik? In mijn kolbertje, met een domino.”


  “Dat kun je niet menen.”


  “Waarom niet? Is er voor mij een reden om me toe te takelen, als ik er helemaal niets voor voel?”


  “Maar jongetje, eenmaal in de feestvreugde glijdt alle vooroordeel van je af. Wanneer je eenmaal ridders om je heen ziet, dan snak je er naar om ook een ridder te zijn.”


  “Laat dat maar aan mij over,” verzocht Jog me koel.


  Ik stond op. Wat kon het me ook eigenlijk schelen, al wilde Jog in zijn pyjama gaan.


  “Ik ben moe en ik heb hoofdpijn, ‘k Ga naar huis.”


  “Dat was een kort genoegen,” zei Julie liefjes.


  “Ik breng je wel even naar huis.”


  Jog hield de deur voor me open, terwijl hij over me heen keek. Op straat stak ik mijn hand door Jogs onwillige arm. 


  “Weet je wat ik op het ogenblik het liefst deed, Joachim?”


  “Dansen misschien,” veronderstelde Jog zoetsappig.


  “Nee bulken.” Hierop verwaardigde Jog zich niet te antwoorden. En terwijl ik naar Jogs grote, weinig meelevende passen de mijne zo’n beetje trachtte te regelen, zei ik: “Je bent nog nooit zo weinig blij met me geweest, hè Jog?”


  “Ik ben nog nooit zo verbaasd geweest, als toen Julie me vertelde, dat jij zo dolgraag naar dat bal-masqué ging.”


  “Misschien ga ik wel niet zo erg graag,” opperde ik schuchter.


  Jog bleef staan, midden op het trottoir.


  “Joop, verdedig je nu niet. Je bent geen klein kind meer. Als je er geen zin in had gehad, zou je er toch niet bij Julie op hebben aangedrongen.”


  “Nee dat is wel zo.” Ik wachtte even. “Je moet maar zo denken Jog, er zijn geheime machten aan het werk, waartegen ik weerloos sta.”


  Even glimlachte Jog. Toen zei hij: “Och ik zal maar denken, dat je nog een jong, onervaren vrouwtje bent.”


  “Ja, alsjeblieft,” verzocht ik hem en kneep even in zijn arm. “Zeg Jog, je hebt een prachtig arbeidsveld die avond.”


  “Wat is dat nu weer?”


  “Nu, je kunt dansen met haremdames en edelvrouwen en vlinders en geisha’s, zonder je te blameren. En ik zou het doen ook, als ik jou was.”


  “Nee, daarin zit voor mij geen bekoring meer,” weerde Jog af. “Trouwens, al die onzin heeft nooit enige bekoring voor mij.”


  “En al mijn goede raadgevingen dan…”


  “Die heb ik aanvaard voor wat ze waard waren,” zei Jog raadselachtig.


  “Dus je gaat Julie niet meer een klein beetje jaloers maken?”


  Jog zuchtte. “Och, dat spel, dat geeft toch immers niets. Dat is zo banaal en brengt ons niets verder. Nee Joop, ik ben eindelijk zo ver gekomen, dat ik ben gaan inzien, dat ik Julie alleen zal kunnen genezen met geduld en liefde. Want ik heb geleerd om Julie te beschouwen als een zieke, die veel meer toewijding nodig heeft dan een vrouw, die gezond is van lichaam en geest.”


  “Ja als je er zo over denkt,” zei ik, “dan heb je natuurlijk mijn luchthartige adviezen grondig veroordeeld.”


  “Och nee,” zei Jog en hij belde voor me aan bij schoonpapa Van Dil, omdat ik natuurlijk weer de sleutel vergeten had, “och nee, ik heb zelfs getracht deze op te volgen. Maar het is bij een enkele wanhopige poging gebleven.”


  Toen ik later eenzaam in het grote lits-jumeaux lag, dacht ik nog eens na over Jogs woorden. En plotseling zag ik Julie weer voor me, zoals ze zich glimlachend voorover gebogen had, toen ik haar zei, dat Kit een van haar vele vrienden meesleepte naar het gemaskerde bal. Waarom had Julie zo raadselachtig gekeken?


  


  HOOFDSTUK XI


   


  Eindelijk was dan de dag van het bal-masqué aangebroken en terwijl ik me aankleedde in mijn vlinderpakje en het korte, gazen rokje aantrok, dat maar tot mijn knieën reikte, dacht ik weer aan het gesprek met schoonpapa. Hoe hij mij bij zich op de kamer geroepen had en gezegd: “Ik hoor dat je naar een gemaskerd bal gaat, Joop!” “Ja, papa.”


  “Luister eens, Joop, het is helemaal mijn bedoeling niet je onaangenaam te zijn, maar ik zou wel eens willen weten, hoe je daar nu plezier in kunt hebben.”


  “Och, wie zegt dat? Ik heb er werkelijk niet zoveel puf in.”


  “Maar waarom ga je dan?”


  “Ze drongen er allemaal zo op aan,” zei ik flauwtjes.


  “Dus je had er toch wel zin in.”


  “Nee, maar ik laat me gemakkelijk overhalen.”


  Schoonpapa zweeg en tikte met een briefopener op zijn bureau. “Me dunkt, het zou toch voor jou ook oneindig prettiger zijn, als Leo er bij was.”


  Ik beet op mijn onderlip. “Natuurlijk, papaatje. Och, het is een domme streek van me. Ik heb het Leo allemaal eerlijk geschreven” - dat had ik ook - met een volledige verklaring van Julies houding - “en Leo zal het wel begrijpen.”


  “Dat is geen compliment voor mij.”


  “Als u alles wist, zou u ook alles begrijpen.”


  “Beraam je misschien weer plannen om voor een van je vriendinnen een echtgenoot te vinden? Is Kitty nu misschien aan de beurt?”


  “U bent prachtig op weg om het te raden. Maar ik vertel het u niet. U hebt mij immers snodelijk alle medewerking ontzegd, papaatje.”


  Opeens legde schoonpapa zijn hand op mijn schouder. “Het zal wel goed zijn, Jopie, wat jij doet.”


  Ik aaide schoonpapa’s kruin, met mijn benen in de prullenmand.


   


  En nu stond ik voor de spiegel en zette het vlinderlichte kapje met de trillende sprieten op mijn haar. Opeens kwam er een gevoel van vreugde over me en voor de spiegel maakte ik een paar danspassen. Het dunne rokje danste mee. Ik dacht: zo zou ik door de wereld kunnen dansen. Ik wou dat Leo me zag. Ik huppelde naar beneden. G 2 stond bij de onderste traptree en opende wijd haar mond.


  “Wat bent u mooi,” zei ze.


  “Moet je niet lachen, G 2?” vroeg ik.


  “Nee…” schudde ze en raakte even voorzichtig met haar vinger mijn trillende kleurige vleugels aan. Schoonpapa en tante Suzanna zaten in de huiskamer.


  “Kom, daar is de fee,” zei schoonpapa en nam zijn lorgnet als lorgnon voor zijn ogen. “Wat stelt het voor, Joop?” Ik schudde mijn spriet. “Wat denkt u?”


  “Ik zou zeggen een elf, maar wat denk jij er van, Suzanna? Vrouwen hebben daarvan doorgaans meer verstand.”


  “Van zulke zaken heb ik óók geen verstand,” zei tante Suzanna fier.


  “Ik stel een vlinder voor. Een pauwoog,” haastte ik me maar gauw te zeggen. “Ziet u die kleuren wel? Die heeft Pien er op geschilderd. Trouwens Pien heeft ook het hele pakje ontworpen. Vindt u het niet lief?”


  “Je lijkt twaalf jaar. Niet ouder,” prees schoonpapa. “Zul je niet te veel mannenharten op hol brengen Jopie?” “Nee, alleen die der vriendenschaar,” beloofde ik. “En van Jog.”


  “Ik vind ‘t rokje veel te kort,” snibde tante Suzanna. “En horen er geen mouwen in dat ding?”


  “Hebt u ooit gehoord van een vlinder die mouwen draagt?” Ik viel over de tafel heen. “Vindt u het niet heerlijk om Hans vanavond samen te helpen? Zult u schoonpapa controleren, tante Suzanna? Dat hij niet onder het kwelen van de Lorelei de halve nacht met Hans door de kamer spaziert?”


  “Ondeugd.” Schoonpapa kneep me in mijn oor. “Kan dat vervaarlijk getoeter voor jou zijn?”


  “Ja, natuurlijk. Daar is de auto. Dag kinderen!”


  Ik wipte de kamer uit. Buiten wuifde Pops arm al uit de auto. “Hier is nog een plaatsje voor je, Joop.” De maharadja met een parelsnoer om zijn nek zat kaarsrecht in een hoek en hield angstvallig de hoek voor zijn lievelingsvrouw open. Ik viel over de knie van Don José, die zijn degen gevaarlijk vooruit stak en vlijde me naast Pien neer, die moederlijk zei: “Heb je je masker bij je, Papilion? Dat is iets voor jou om te vergeten.”


  Ik zwaaide er mee. “Viola.”


  “Hoe vind je Pop?” vroeg Kees.


  “Jongen, ik zie er niets van. Pops pracht wordt door de bontcape van haar moeder helemaal bedekt.”


  “Sla hem eens een beetje open,” verzocht Kees liefderijk. “Het is hier niet koud, lieveling.”


  Pop vertoonde ons de zalmroze glorie en ik zei plagerig: “Nu Pop, al ben je dan van Kees de enige favoriete, je zult vanavond nog wel door andere sultans worden aanbeden.”


  “Nee, Pop danst alleen met mij,” zwoer Kees. “En ik met haar.”


  “Nou, dat kan een gezellige boel worden,” zuchtte de Bobbel. “Pientje, wat zit dat buis me nauw.”


  “Ja ik heb het niet te wijd gemaakt, om een slanker effect te bereiken, mijn engel,” zei Pien.


  “Zo, dan is het goed. Dan zal ik ‘t mij tenminste getroosten om der schoonheidswille. Maar, wat ik zeggen wou, Kees, ik geloof niet dat jij er direct op uit bent om eens flink pret te maken. Ik bezweer je tenminste, dat ik me vanavond aan ettelijke jongedames wijden zal. Op hoeveel van jouw dansen mag ik beslag leggen, Jopie?”


  “Op allemaal,” zei ik fier.


  “Dat wist je niet, hè,” zei de Bobbel tegen Kees, “dat Jopie en ik zoveel van elkaar houden. En Pientje kan er best tegen, nietwaar Pientje? Kind, dat kraagje is me ook te nauw.”


  “Koketteer toch niet aldoor met je lichaamsschoon. Bobbel! O, hij is zo’n ijdel ventje.” Pien legde even haar vinger onder de Bobbels kin.


  “Wat zie jij er aardig uit, Kees,” plaagde ik. “En zo nors. Heb je een kromzwaard bij je, om elke belager van Pops charme af te weren?”


  “Ik voorspel vele huiselijke drama’s vanavond,” voorspelde de Bobbel. “Je mag van geluk spreken Jopie, dat jouw heer en meester niet aanwezig is.”


  “Ik snap niet, wat Joop er aan vindt om alleen naar zo’n gemaskerd bal te gaan. Als ik in Leo’s plaats was …” “Och, stil toch boy,” zei Pop.


  “Een gezellige, opwekkende schutter ben jij,” prees de Bobbel. “Je zegt zulke plezierige dingen, die de stemming er zo echt in brengen. Wil je op mijn knie zitten, Jopie?”


  “Ik vind het erg aanlokkelijk. Maar ik zit hier best. Ik bind mijn masker voor, kinderen.”


  De leuke maskers, die Kit op de kop had getikt, waren helemaal van dichte zwarte kant, die geen gelaatstrek doorlieten.


  “Wachten de anderen ons in de hal van het Paviljoen?” vroeg Pop.


  “Ja, natuurlijk. Waar anders?” zei Pien. “Pop, wat ben je slecht op de hoogte.”  


  “Ja, maar met zo’n maharadja, die al haar gedachten beheerst,” plaagde ik.  


  “We zijn er,” zei Kees en hij zette zijn tulband recht.


  “Nu zou ik die alleen-héersers-begrippen maar opzij zetten, vadertje,” zei de Bobbel. Jongen, je gaat toch uit om plezier te maken?”


  “Zou je dat aan mij willen overlaten?” vroeg Kees hoog.


  “Nu, ‘t begint al goed,” lachte Pien. Jongens, doe niet zo dwaas.”


  Maar Pop sloeg even een stukje van haar bontcape open om Kees heen en keek hem teder aan.


  “Ik word er nerveus van,” blies de Bobbel. “Zou die chauffeur nooit het portier open maken?”


  “Wat een lange rij auto’s!” riep Pien, die uit het raampje keek. “O, daar gaat een paljas en daar een Russische boer, Bobbel en ik zie wel zes haremdames.”


  “Dat moet je tegen Kees zeggen, Pientje. Ik ben geen maharadja. Mij interesseren haremdames niet.”


  De weelderige hal van het Paviljoen was al gevuld met gemaskerden.


  “Hoe vinden we hier ooit de rest van de club?” klaagde Pien.


  “Laat dat maar aan mij over.” De Bobbel sloeg zich op zijn borst en zette zijn baret schuin. “Wie zie ik daarginds op die canapé zitten? Jopie, kijk ook eens.”


  “Ja, dat is Julie als zonnebloem. En naast haar staat Jog in die rooie domino. O, en zou dat Her de Wilde zijn, die vervaarlijke cowboy?”


  “Zouden we niet proberen om bij hen te komen?” stelde Pien voor. “We verwekken beslist opschudding zo op zo’n kluitje.”


  “Bewondering bedoel je.” De Bobbel had een fier armgebaar. “Joop is ook zo’n opzichtige vlinder.” Hij keek om zich heen en zag de maharadja met een arm om de taille zijner lievelingsvrouw gevlijd, als een pilaar daar staan. Zijn ogen straalden van pret. “Zouden we ze daar maar niet laten staan?” lachte hij. “Kom jongens.”


  We wrongen ons heen door de rijen gemaskerden. De Bobbel baande ons een vrije doortocht. De witte veer op zijn baret trilde.


  “Komen jullie nog?” vroeg Julie. “We zijn hier al minstens een kwartier.”


  “Ja, Kees wou de auto niet uit,” zei de Bobbel.


  “Kees wou niet uit de auto?” herhaalde Julie.


  “Nee, op ‘t laatste moment verkoos hij het bal-masqué met Pop in de taxi te vieren. We hebben hem er uit moeten sleuren. Daar komt hij.”


  “Wat ben jij koninklijk,” prees ik Lotte. “Beeldig. En jou had ik niet eens herkend, Her. Je ziet er beslist bloeddorstig uit.”


  “O, daar komen Kit en een meneer,” jubelde Pien. “Is dat Kit niet? Dat apachenmeisje? O, wat ziet ze er schattig uit.”


  “Ik vind dat ze een wonderlijke meneer bij zich heeft,” zei Julie met een tuitmondje.


  Ik woei met mijn vlinderkapje naar Kit en de meneer en ik zei: “Ja, je kunt moeilijk van een apachenmeneer verwachten, dat hij in rok is gehuld met een orchidee in zijn knoopsgat. Nee, wat zeg jij Jog?”


  “Ik vind alles best,” zei Jog.


  Achter het apachenpaar kwamen Kees en Pop aangeschreden. Kit deed een luchtsprong voor onze canapé. “Broeders en zusters gemaskerden, mag ik jullie voorstellen: mijn apachenhelft Francois au petit nez?”


  Ik nam Kits apachenhelft eens op. Zij waren, niettegenstaande de op de kop getikte maskers, geschminkt. Francois had een aardig open gezicht en een lok haar viel op apachenmanier onder zijn pet uit over zijn voorhoofd. Zijn ogen keken vol bewondering naar Kit. Die zong al: ‘J’aime ta casquette, tes deux roufflaquettes et ton bout d’mégot’.


  “Jij hebt de stemming al te pakken, hoor,” prees de Bobbel. “Weet je wel wat je zingt, Kit?”


  En Kit, luidruchtig zingend, vertaalde: “Ik hou van je pet, van je lok opzij en je sigaret. En daar nadert het echtpaar Duyff,” vervolgde ze opgewonden.


  Julie prees: “O, wat zijn Connie en meneer Duyff stijlvol.”


  “Vanavond dragen we allemaal een naam, hoor,” zei de Bobbel. “Ik ben Bob of Johan en Duyff is Ru. En ik vermeet me zelfs om Julie te zeggen. Morgen wil ik volgaarne weer meneer Breed voor u zijn. Dag Con.” Connie en Ru als edelman en edelvrouw met gepoederde pruiken - Connie in een zachtglanzende wijde groenzijden rok met keurs en Ru in een dito kuitbroek, die wel erg zijn O-benen toonde, maar toch de gave van het flatteren had - kwamen een beetje verlegen naderbij.


  “Zijn we erg laat?” vroeg Connie. “Dat schminken hield zo op, zeg.”


  “En bleef de taxi ook niet aldoor stilstaan?” informeerde de Bobbel.


  “Ja, ook,” schertste Ru.


  “Ik hoor de muziek al… La Java. Ter ere van ons, Francois. Komen jullie mee?”


  De enorme zalen van het Paviljoen vulden zich. Kit en Francois au-petit-nez (hoe hij werkelijk heette, wist ik ook niet) hadden al gauw een knusse hoek ontdekt met gezellige zitjes.


  “Hoe vinden jullie dit? Ga gauw zitten en bezet onze stoelen. Wij gaan dansen. Kom Francois.” Ik keek naar Kitty’s lenige figuurtje. Ze dansten goed samen. Haar roodzijden jakje op het sluike zwartzijden rokje stond haar om te gappen. Ik zag naar haar kleine voetjes in zwarte lakschoenen, die vlogen over de gladde parketvloer.


  “Nu Jopie, mag ik alvast een van de lange rij dansen hebben?” vroeg de Bobbel. “Pientje, je hebt carte-blanche, hoor. Zie je daar danst de maharadja ook al heen. Dat loopt vanavond op moord en doodslag uit. Ik wist niet dat die broer van jou zo’n saaie hark was. Joop.”


  Ik lachte. “Dat was hij vroeger ook niet. Maar sedert de huwelijkse staat is die jongen gewoonweg ongenietbaar geworden.”


  “Dan ben ik fideler, hè?” zei de Bobbel. “Trouwens die Kaki ook, vroeger een gezellige baas en nu, alleen blikken en gedachten voor Loutje. Wanneer trouwen ze?”


  “Ze zijn nog altijd in Domburg. Daar is Loutjes vader ziek geworden. Dat wist je toch ook wel?”


  “O ja, dat is waar ook.”


  “Nu, als die beter is, komen ze naar hier en trouwen met gezwinde spoed.”


  “Pien danst al,” juichte ik opeens. “Zie je, Bobbel? Met dat Indianen-opperhoofd. O, wat een zotte combinatie. O Bob, ik geloof dat ik onder je masker je gezicht verstrakken zie.”


  “Dan zou je al heel knap moeten zijn.”


  “In elk geval heb je me maar voor een kwart meer vast. Ik ben al tegen die paljas opgevlogen.”


  “Dat Pientje zo’n succes heeft,” zei de Bobbel.


  “Wat had je dan anders gedacht? Ze is een alleraardigste Carmen. Ik weet zeker, dat ze achter haar masker stikt van de lach.”


  “Een idioot van een vent heeft ze bij zich,” bromde de Bobbel. En ik schaterde zo luid, dat een edelman verschrikt omkeek.


  “O, Bobbel,” zei ik, “je bent meer dan vermakelijk. Wil je de dans afbreken? En Pien wegsleuren uit de armen van het opperhoofd?”


  “Joop, wat een dwaasheid. We dansen tot het bittere eind.”


  “Je bent wel vleiend,” zei ik. En toen lachte de Bobbel ook.


  “Het klinkt misschien minder vleiend. Maar het is goed bedoeld.”


  “Ja, toe maar. Hoe vind je die schattige Geisha daar, Bob? Nee, daar met die Mexicaan.”


  “Het is hier warm,” zei de Bobbel.


  Drie strijkjes speelden tegen elkaar. De muziek zweeg niet. “Joop, ik ga er even bij zitten, hoor.”


  We vielen in ons hoekje neer. “Het opperhoofd heeft Ausdauer. Kijk, daar gaat Pientje.”


  “Wat een lamme vent om te zien,” bromde de Bobbel weer.


  “Jongen, hoe kun je het zeggen? Je ziet nog niet eens de punt van zijn neus.”


  “Houdt die muziek nooit op?” informeerde de Bobbel. “Ik denk dat Pien de hele avond met dat opperhoofd zal blijven door-hopsen,” plaagde ik. “Pien weet niet van ophouden.”


  “Nu, ik wel,” baste de Bobbel en had een beweging, alsof hij zijn masker af wilde doen.”


  “Het démasqué is om twaalf uur,” zei ik strak. Toen lachte de Bobbel.


  En de anderen kwamen naar ons hoekje getroept. Behalve Pien.


  “Hoe vond je het, Poppie?” vroeg Kees weeïg.


  “O, zalig,” zei Pop.


  Connie riep: “Waar is Pien?”


  “Danst met een opperhoofd,” wees ik. “Kijk daar gaat ze net voorbij.”


  “En ziet maar helemaal onze kant niet uit,” klaagde de Bobbel.


  “Wat zijn jullie een dot van een edelpaar,” keurde ik Ru en Connie. “Zelf gewrocht?”


  “Nee, gehuurd. Maar ze zijn leuk, hè?”


  “Schitterend.”


  Ru boog zich naar Connie over. “Heb je ‘t warm, meisje?”


  “Een beetje.”


  Met welgevallen keek ik naar het verloofde paar. Dan boog Ru zich naar mij over.


  “Zullen wij deze dans, Joop?”


  “Dans jij maar met je fiancée,” zei ik. “Deze dans zit ik uit met de Bobbel. Pop, daar komt een belager aan. Wat is dat voor een sinjeur?”


  “Michiel de Ruyter, geloof ik,” prevelde de Bobbel. “In elk geval een oude zeeheld. Kees stroop je mouwen op.” De Bobbel gnoof. Maar de zeeheld sloeg zijn cape terug en boog met een zwierige zwaai voor mij. De vlammen sloegen me uit.


  “Ik had deze dans besproken,” zei ik achter mijn masker, verlegen als een jong meisje.


  “Pardon,” prevelde de zeeheld en retireerde achterwaarts. Ik greep de arm van Kees. “Kom je moet je opofferen. Even.”


  “Dank je feestelijk,” zei die.


  “Mag ik dan deze dans?” vroeg Ru.


  Ik voelde me opeens woest overcompleet. “Nu, vooruit dan maar. Om de zeeheld te tonen, dat ik waarheid spreek.”


  We dansten weg en even later zag ik, hoe Bobbel en Connie ons volgden. Maar toen we weer waren teruggekeerd in ons hoekje, zwierde Pien nog met het opperhoofd voorbij.


  Julie en Jog zaten ook. Ik merkte hoe Julie steeds spiedend rondkeek. Het was alsof ze uitkeek naar iemand, die ze verwacht had.


  “Amuseer jij je?” vroeg ik Jog.


  “Bijzonder, ‘t Is alleen te vol.”


  “Joop heeft al een zeehelden-verovering gemaakt,” plaagde de Babbel.


  “O ja?” Julie lachte fijntjes.


  “Ik heb hem evenwel afgewezen.” Uitdagend keek ik Julie aan. Als zij dacht dat ik op zo’n dolle avond de Van Dil-naam te grabbel zou gooien, dan had ze het mis. Ik had wel enigszins geleerd wat waardigheid was. Toen leidde het opperhoofd Pien dwars door de zaal naar ons toe. Hij boog diep en Pien viel over een voet van de Bobbel in haar haast om te gaan zitten. Ze had haar zakdoek al klaar.


  “O, wat een enge man,” proestte ze.


  “Je scheen je anders nogal met hem te amuseren,” gromde de Bobbel.


  “Schéén,” grinnikte Pien. “Jongen, weet je waar hij met me over koutte? Over graan.”


  “Zo’n sukkel,” zei de Bobbel hartgrondig.


  “Ja, hoe vind je? Hij schijnt een graanmakelaar te zijn. En hij heet… enfin, zijn naam weet ik niet meer. Hij heeft zich braaf voorgesteld.”


  “Hij kan beter met je over graan dan over liefde spreken,” peinsde ik.


  “Als hij weer komt, kruip ik onder de tafel,” dreigde Pien. En de Bobbel zei: “Braaf zo, Pientje.”


  “Kees, neem asjeblieft die opzichtige hand van Pops schouder,” verzocht ik. “Daar komt een collega van je aan.”


  Een met valse stenen behangen sultan naderde onze tafel.


  Lotte zei kwijnend: “Her, ik geloof toch, dat ik voor jou een maharadja-pak aardiger gevonden had. Die zijn bijzonder flatteus.”


  De sultan was tot voor ons getreden. Ik keek al plezierig naar Pop en Kees. Maar Pien trapte me. “Joop, voor jou.”


  Kees’ collega boog voor me.


  “Deze dans heb ik besproken,” en ik nam Jog onder zijn arm, terwijl ik opstond.


  “Mag ik u dan voor de volgende vragen?”


  Een onderdrukt gegrinnik van de Bobbel. Ik boog en prevelde iets. De Bobbel proestte in mijn rug. “Kolossaal, wat slaat die Joop een furore.” Ik trapte achteruit naar hem. Jog, die maatvast is in een huiskamer en al tellende, was hevig on-maatvast in de volte der gemaskerden, waar haast geen ruimte tot tellen overbleef. We botsten overal tegenop en door vele maskers werden boze blikken naar de rode domino geworpen. Terwijl ik Jog veilig langs gevaarlijke klippen trachtte te laveren, zag ik een edelman in zwart zijden kostuum met kanten kraag en manchetten naar onze hoek stevenen, waar alleen Julie nog zat. Met een zwierige zwaai nam hij zijn zwaarbevederde hoed af. En ik zag hoe Julie een diepe kokette neiging maakte.


  “Jullie heeft ook een verovering gemaakt,” wees ik Jog argeloos.


  “Ja, de veroveringen zijn niet van de lucht,” zei die.


  “En hoe voel jij je nu, rode domino?”


  “Ontzaglijk warm.”


  “Jog, niet zo prozaïsch.”


  “Wat wil je dan van me horen?”


  “Dat je gelukkig bent natuurlijk.”


  “O, ik ben bar gelukkig, Joop. Zouden we er maar niet mee ophouden?”


  “Dan val ik nog eerder in de armen van de sultan.”


  “Joop, ik ben absoluut de maat kwijt. En iedereen trapt me op mijn tenen.”


  “Nu, kom dan maar.”


  Ik nam Jog bij de hand en leidde hem naar onze hoek, die leeg was. “Kijk, daar danst Julie. Die ridder danst goed, hoor. Wat stelt hij eigenlijk voor?”


  “Een raadspensionaris, dunkt me. Het is een kostuum a la Johan de Wit.”


  “Jog, laat mij nu maar alleen. De Sultan komt aanstonds wel opdagen. En vraag jij dat schattige Italiaanse boerinnetje ten dans.”


  “Ik denk er niet aan,” zei Jog. “Ik ben blij dat ik zit.”


  “Kijk, daar stevent Kees voorbij. Zie je met welk een aanbiddende houding hij danst? O, ik vind Kees om te ranselen gewoonweg.”


  “Och, waarom? Omdat hij toont dat hij van Pop houdt?”


  “Ik wil er niet eens over disputeren.”


  “Je hebt er trouwens ook geen tijd voor. Daar komt je sultan al aan. Hij is met juwelen behangen, Joop.”


  “Ja, ook dat nog,” zuchtte ik en stond bij zijn buiging op.


  Na drie passen prevelde de sultan: “Mag ik me even voorstellen? Mijn naam is Van Manen.”


  “Ik ben mevrouw Van den Berg,” zei ik.
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  Ik voelde dat de sultan door mijn masker trachtte heen te gluren.


  “U danst uitstekend, vlindertje.”


  “Het spijt me, dat ik u niet hetzelfde compliment maken kan,” zei ik fier. Want de sultan trachtte hardnekkig op een foxtrottmelodie een wals te dansen.


  Hij lachte hierover vrolijk en beweerde boud: “Ik dacht werkelijk niet, dat u getrouwd was, petite papillen.”


  “Ik heb al een grote zoon, die hier danst,” zei ik. “Die collega van u, daarginder. Hij stelt de maharadja van Odipoer voor. En die haremdame is in werkelijkheid zijn vrouw.”


  Door zijn masker bekeek de sultan me ongelovig en ik zei wijs en moederlijk:


  “Men kan voor vreemde gevallen komen te staan op een balmasqué.” Ik voelde letterlijk de passen van de sultan minder enthousiast worden. Ik dacht: zou ik hem ook nog vertellen, dat ik reeds grootmoeder ben van enige kleinkinderen? Och nee, dat kan ik beter voor Michiel de Ruyter bewaren als die weer komt opdagen.


  Het gesprek met de sultan taande. En ik vond het heel verstandig op te merken: “Zullen we het niet te lang maken? Ik kan het niet zo erg goed meer volhouden.” De sultan vergiste zich voortdurend van afgrijzen en leidde me naar mijn plaats, waar Jog nog steeds alleen troonde.


  “Ben je daar alweer, Joop?”


  “Ik heb de sultan voor de hele avond afgeschrikt.”


  “En hoe heb je dat gedaan?”


  “Ik heb hem gezegd dat Kees mijn zoon is. En alle verdere pretendenten zal ik iets dergelijks opdissen.”


  “Dan mag jij je masker wel de hele avond voor houden,” ried Jog me en schudde.


  “Tegen het démasqué zijn ze me al lang vergeten,” zei ik. “Wat zullen schoonpapa en Leo genieten als ze dit horen.”


  “Julie schijnt ook van geen ophouden te weten,” zei Jog.


  “Daar komen ze net aan. Julie loopt, alsof ze hem aan ons gaat voorstellen.” Mijn intuïtie bedroog me niet. Want, bij ons gekomen, zei Julie - haar stem trilde van bedwongen opwinding - “mag ik even voorstellen: Baron Graadt van de Putte, een broer van Clementine.”


  Ik voelde dat Jog onnozel keek. Ik was heel blij, dat hij een masker voor had. We bogen. En de raadspensionaris beweerde, dat het een zeer geanimeerd bal was en al weer buigend: “Mevrouw, mag ik het genoegen hebben?” Verstomd bleven Jog en ik zitten.


  “Hoe hebben die twee elkaar hier gevonden?” vroeg Jog en hij prikte met een vinger onder zijn masker. Ik had medelijden met zijn onhandige bewegingen.


  “Toeval natuurlijk,” zei ik.


  Maar ik klemde mijn handen om mijn knieën. Ik wist opeens, dat Julie geweten had, dat de broer van Clementine er zou zijn. En dat hij wist van haar zonnebloemgewaad.


  “Had je die broer al eens ontmoet?” vroeg ik Jog. “Hij is niet zo omvangrijk als zijn zuster.”


  “Nee, ik kende hem niet,” zei Jog. En dan, na even zwijgen: “Die correspondentie met de barones is me ook veel te druk.”


  Ik dacht: je moest eens weten van Julies Monte Carlo-plan. Ik trok Jog aan de mouw van zijn domino. “Kom, kom, niet zo’n sombere toon op dit geanimeerde bal. Daar komt De Ruyter aanstappen. Wedden dat ik binnen de vijf minuten weer hier ben?” Maar De Ruyter stelde zich niet voor en hief meteen een lofzang aan over mijn ‘allercharmantst’ gewaad. En hij zaagde er zo aan één adem over door, dat ik er geen woord tussen kon krijgen. Toen hij eindelijk prevelde: “Weet u wat ik zo verbazend origineel vind aan uw kostuum? Die vleugels. Het is of ze leven.”


  “Ja, dat zei mijn kleindochtertje ook vanavond,” knikte ik. “Ze zei het natuurlijk minder poëtisch want ze is pas acht jaar, maar ze bedoelde hetzelfde.” De Ruyter verkilde en leverde me na drie minuten weer bij Jog af.


  “Ik heb bezoek gehad van het apachenpaar en van Carmen en José. Maar ze zijn alweer verdwenen.”


  “Opgenomen in de mallemolen van het leven,” zei ik. “Vind je dat hier niet toepasselijk? Ik ben al tot grootmoeder bevorderd.” Jog zweeg. Ik dacht: daarom wilde Julie dat ik mee zou gaan. Ze wist natuurlijk dat hij er zijn zou en Jopie moest als bliksemafleider dienen. Om Jog bezig te houden.


  Jog zei: “Ik heb wat hoofdpijn, Joop. Zullen we even in de foyer gaan zitten? Dan kun je meteen iets gebruiken.”


  “En Julie… O, daar komt de ijskoningin aan. Die kan Julie bij ons sturen.” Maar ik wist wel dat Julie niet komen zou.


  In de foyer zaten we lang, Jog en ik. Ik vertelde hem van Hans, van G 2. Verzon maar wat, om hem af te leiden. Opeens greep Jog over de tafel heen naar mijn hand. “Joop, is dit bal van jou uitgegaan? Zoals Julie het voorgesteld heeft?”


  “Natuurlijk,” zei ik. “Merk je niet, hoe ik me amuseer?”


  “Joop, wees even ernstig.”


  “Maar dat bén ik, Jog.”


  “Heeft Julie er niet bij jou op aangedrongen, dat jij mee zou gaan, omdat zij het zo graag wilde?”


  “Welnee, Jog. Jij weet toch wel, dat ik niet iemand ben, die me gauw laat meeslepen.”


  Jog stond opeens op. “Ik ga naar huis. Er gebeuren hier dingen, die ik niet begrijp. Hoe kun je ‘t zeggen, Joop, dat het toeval is dat Julie hier die Graadt van de Putte ontmoet heeft? Of wist jij er van, Joop?”


  “Hoe kun je dat vragen?”


  Jog rukte zijn masker weg. “Ik stik hier.”


  “Ik heb je nog nooit zo gezien, Jog.”


  Hij nam zijn hoofd in zijn handen. “Ik begrijp niets meer. Ik weet niets meer. Alles gaat me ontzinken Joop.”


  Vanuit de zaal klonken nog de tonen van de muziek flauw door. Ik legde mijn hand op Jogs schouder.


  “Jog, beheers je. Laten de anderen je zo niet zien. Doe niet zo tragisch over een onnozel huppelpartijtje van Julie en de baron. Ik ken je niet meer, Jog.”


  “Je weet toch ook hoe Julie geweest is al die maanden. Als één het weet, dan ben jij het wel, hoe ik met haar getobd heb en haar heb ontzien. Heb je straks haar stem gehoord, Joop? Zo heeft die stem van haar in maanden niet geklonken.”


  “Jog, wat een onzin. Je overdrijft schromelijk. Zo was Jullie vroeger ook. Apathisch en lusteloos. Dat gaat weer voorbij. Heus. Je zult zien, na dat bal-masqué is ze weer maanden vrolijk en genoeglijk. Jog, daar komen mensen. Bestel maar iets. Champagne voor mijn part. Dat zal je opwekken.”


  En zo bleven we daar samen zitten en hoe lang het wel duurde, ik wist het niet. Julie zagen we niet. En ik praatte maar tegen Jog, ik ratelde maar door om hem af te leiden. Eindelijk stond hij op. “Ben je weer kalm, Jog?”


  Toen nam hij mijn hand in de zijne met de hartelijke greep. “Ja Joost, dank je wel.”


  De rest van de avond was als een droom. Nog even zagen we Julie. Ze riep van de arm van de raadspensionaris: “Ik heb jullie overal gezocht.” Ze dreigde ons met de vinger. “Waar waren jullie?” En zonder ons antwoord af te wachten: “Ik ga souperen met baron Graadt van de Putte. Jog, ontferm jij je over Joop?”


  Om ons heen barstte de muziek weer los in nieuwe schetterende klanken. En ik lachte maar mee met Kitty, die aan m’n oor fluisterde: “Na het démasqué wordt het pas genoeglijk. Dan mag Kees Pop wel aan zijn mouw vastlijmen. Anders raakt hij haar zeker kwijt.”


  Ik bleef bij Jog na het démasqué. Ik soupeerde met Jog. Jullie zagen we niet. Jog spande zich in om nog opgewekt te zijn. We lachten om het verbouwereerde gezicht van Kees’ collega, die me passeerde met een snoezig herderinnetje. Hij lachte ook … daverend.


  Om vier uur stonden we in de hal. Kit zei: “Joop, wat zie jij er verpieterd uit.”


  En de Bobbel, met een breed armgebaar, betoogde: “Ja, fuiven kan niet iedereen.”


  Ik dacht: Leo, als jij er geweest was, ik had een dag en een nacht kunnen doordansen. Toen keek ik naar Julie, die door de raadspensionaris in haar jas geholpen werd. Ze lachte zo blij, alsof ze nooit geestelijk onbevredigd geweest was … En ik stak mijn hand door Jogs arm en ik zei hard en uitdagend: “Kom Julie, ik ga met jullie in de taxi mee naar huis.”


  


  HOOFDSTUK XII


   


  De volgende dag - ik wist dat Jog les had - was ik al vroeg bij Julie. Nurse stond net op de stoep om met Mol uit te gaan. “Dag tante Joop,” zei Mol en plakte twee gehandschoende handjes tegen mijn wang, terwijl ik bij haar neerhurkte.


  “Slaapt ze niet meer ‘s middags?” vroeg ik en wreef met mijn neus langs Mols zachte wangetje, waarom ze schaterde.


  “Ja, anders wel, maar het weer is nu zo mooi, toen vond mevrouw het beter, dat we een uurtje gingen wandelen.” “Slaapt Hans?” vroeg Mol.


  “Als een roos. Hans is nog zo klein, hè? Die moet nog veel slapen.”


  “Hans slaapt altijd,” stemde Mol ontevreden toe en wipte de stoep af, leuk pittig, fluwelig figuurtje. Ik keek haar na en dacht: hoe waagt Julie het om te klagen en ontevreden te zijn, als ze zo’n schat bezit.


  “Mevrouw rust,” zei het juweel, dat me binnenliet. “Mevrouw ontvangt niemand.”


  “O, maar mij wel,” zei ik onverschillig voor de geaffecteerde stem van het juweel. “Is mevrouw op haar slaapkamer?”


  “Ja, mevrouw.”


  Ik tikte boven aan. Een geprikkelde stem riep: “Wat is er? Ik wil niet gestoord worden, Lena, dat weet je toch?” Ik draaide de deurknop om en trad binnen. “Ik ben het. Ik kom maar even met je praten.”


  Julie viel in de kussens terug. “Ik heb een vreselijke migraine, Joop.”


  “Kom, dat treft, daar lijd ik ook aan.”


  Ik ging op de stoel voor het bed zitten en trok mijn handschoenen uit. Julie zweeg. Ik ook. Ik fatsoeneerde de toppen van mijn handschoenen. Dan zuchtte Julie: “Als je me wat te vertellen hebt, Joop, doe het dan gauw, want ik ben op het ogenblik werkelijk niet in staat om me lang te vermoeien.”


  “Heb je je geamuseerd gisteravond?” vroeg ik.


  “Oh, buitengewoon.” Julie glimlachte met dichte ogen.


  “Je wist natuurlijk, dat de baron er zou zijn, nietwaar?” Mijn stem hield ik onverschillig.


  “Welnee,” zei Julie. “Daar heeft Jog ook de hele morgen over gezeurd.”


  “Dan is ‘t wel heel merkwaardig, dat jullie elkaar ontdekt hebben,” zei ik en trok weer een handschoen aan.


  Julie richtte zich wat op. “Helemaal niet. Ik had Clementine over het bal geschreven. En ook van mijn zonnebloemkostuum verteld. Heel gewoon.”


  “O, en Clementine heeft die inlichtingen doorgegeven,” peinsde ik. “Nee, dat is heel begrijpelijk. Snapt Jog het ook?”


  “Wat willen jullie toch van mij?” klaagde Julie. “Natuurlijk begrijpt Jog het.”


  “Gelukkig maar.” Ik deed alsof ik wilde opstaan.


  “Joop, je bent een vervelend kind,” snauwde Julie. “Heb je misschien Jog op het idee gebracht?”


  “Och, schei toch uit,” tierde ik. “Zal ik je eens wat zeggen, Julie? Je wist het wel, dat de baron op het bal zou komen als Johan de Wit.” Julie hief haar hand. Maar ik sloeg er naar met mijn handschoen en opeens keek Jullie me met verwilderde ogen aan. “Stel je niet aan, Julie. Ik doorzie je immers. Daarom moest ik mee naar het balmasqué om Jog zoet te houden, als jij danste, ‘t Was wel gemakkelijk zo’n overcomplete zuster er bij te hebben, hè? Daarom vroeg jij mij die avond, of Kit alleen kwam, dat zou een beetje lastig geweest zijn. En daarom lachte je, toen ik zei, dat Kit een vriend meenam.”


  “Je ben getikt,” zei Julie en kneep het geborduurde laken tussen haar dunne vingers.


  “En ik zal je maar niet zeggen, wat jij bent. Dat jij je niet schaamt! O, ‘t is niets erg om eens wat pret te maken met een ander, dat doe ik ook, met de Bobbel en ja zelfs met Jog. En Leo plaagt Kitty en Connie en Pientje. Dat betekent allemaal niets. Maar wat jij doet is lelijk. Jij hebt zo’n zachte gladde manier om achter Jogs rug om dingen voor elkaar te boksen, die onwaar en oneerlijk zijn. Bah, ik schaam me over je.”


  “Is dat alles?” vroeg Julie. Twee vuurrode plekken brandden op haar wangen.


  “Nee.”


  “Ik luister niet meer.”


  “O, toch wel. Je gaat naar Monte Carlo hè, in januari?”


  “Wie heeft dat gezegd?”


  “Nee, dat weet ik! Heb ik ongelijk?”


  Julie zweeg.


  “Nu, ik zal je dit zeggen, wat je trouwens zelf ook wel weet: Jog vindt het beslist niet goed! En als je het toch doordrijft, dan zal ik er een stokje voor steken; desnoods schrijf ik aan papa in Noordwijk en dan vertel ik hem alles.”


  “Je kunt doen wat je wilt,” zei Julie snijdend. “Maar naar Monte Carlo ga ik. Denk je dat papa de macht heeft me hier te houden?”


  Ik huilde haast van opwinding. “Julie, luister eens. Toen ik hier straks kwam, ging net Mol uit met nurse. En ik dacht, wat een schattig, fier kindje ze is. Als je dan niet hier wilt blijven om Jog, blijf dan tenminste om Mol. Toe Julie, wat heb je aan die malle barones. In Monte Carlo zul je nog wel eens komen. En je zult nog gelegenheid genoeg krijgen om Jogs fortuin te verspelen.” Julie antwoordde niet.


  Ik legde mijn hand op haar arm. “Kom Julie, gooi al die malle dingen, die de barones je voorgepreveld heeft, overboord.”


  Maar Julie schudde mijn arm af. “Ik ben geen gewone vrouw, die dolgelukkig is, als haar huishouding maar goed marcheert en haar man tevreden is. Ik heb afleiding nodig, ik moet mijn geest verfrissen, verrijken…” Ze strekte haar armen uit.


  Ik hield een razende opmerking binnen en ik stond op. “Tenslotte moet je het zelf weten, maar denk eraan, ik zal je tegenwerken, zoveel ik maar kan.”


  “Dan zul je me een heel groot plezier doen met niet meer hier te komen.” Julies ogen sproeiden vuur. “Je begrijpt niets van me. Niets.”


  “O, ik begrijp het best. Maar naar Monte Carlo ga je niet.”


  “We zullen zien.”


  Ik stampvoette. “Je bent wreed en ongevoelig. Je bent een ijdele, wrede vrouw.”  


  Ik rende de trappen af. Op de overloop hoorde ik nog Julies honende lach. Ik dacht: O, ze is nog gevleid, omdat ik haar wreed heb genoemd. Zo is Julie. De tranen stroomden over mijn wangen. In de vestibule bleef ik even op de bank zitten.


  Ik trok mijn schouders op en boende mijn wangen droog. Dan trok ik zacht de straatdeur dicht. Ik gooide mijn hoofd achterover. Wat deed me die prikkelende, koude lucht goed. Toen ik thuiskwam zei tante Suzanna, die met een sjaaltje om in de serre zat: “Wat zie jij er vreemd uit, Jo.”


  “Ik was laat naar bed, dat weet u toch?”


  Tante Suzanna gromde iets binnensmonds. Dan hief ze haar hoofd.


  “Hoor ik niet iets? Nee, ik verbeeld het me. Ga zitten, Jo. Sta daar niet zo rond te hangen. Hillegonda is hier zopas geweest.”


  “Och ja? Is ze al weg? En hoe gaat het met de dochtertjes?”


  “Hillegonda vond, dat ze wat opfleurden.”


  “O, wat heerlijk, tante Suzanna,” zei ik verrukt.


  “Ik vind,” zei tante Suzanna, “dat je belangstelling voor Hillegonda en haar familie danig verflauwd is.”


  “Hè, hoe kunt u dat zeggen?”


  “Heb ik dan geen gelijk? In ‘t begin was je opgewonden en je wilde de twee kleine meisjes bij je nemen volgend voorjaar en je scheen je te interesseren voor alles wat er om je heen geleden wordt. En nu pffft… weg is de belangstelling. Ik hoor je noodt meer over Hillegonda spreken.”


  “Is dat dan nodig?”


  “Nee,” zei tante Suzanna ijzig. “Maar ik houd niet van die naturen die het ene ogenblik in lichter laaie voor iets zijn en het volgend ogenblik zelfs vergeten zijn, dat ze zich daarvoor ooit hebben geïnteresseerd.”


  “Heeft Hillegonda iets gezegd?”


  “Welnee. Ik heb haar maar even gesproken. Ik leid het zelf af uit je houding.”


  Tante keek me fier en een weinig minachtend aan.


  “Het spijt me, dat mijn houding u aanleiding geeft tot verkeerde gevolgtrekkingen, tante Suzanna.” Ik stond op. “Ik ga elke week, als u misschien denkt, dat ik vermaken najaag, of bij een van de vriendinnen ben, een middag naar Hillegonda. Soms wel eens ‘s avonds ook, als de visboer er niet is. Ik heb het helemaal niet nodig gevonden, om dat steeds uit te bazuinen. Maar als u misschien aan mijn woorden twijfelt, vraagt u het dan aan Grietje. Die weet het wel.” Ik liep naar de deur. “Ik ga naar boven tante Suzanna.”


  “Joop, kom eens hier,” zei tante. Even onwillig draaide ik me om.


  “Kom eens hier bij me? Het spijt me, dat ik onvriendelijk tegen je geweest ben, Joop. Ik had het eerst maar eens moeten onderzoeken. Ik ben voorbarig geweest. En dat spijt me.”


  Ik knelde tante Suzanna’s uitgestoken hand. “Dat is lief van u.” Ik legde even mijn wang tegen de dorre koude hand. Die hand streelde me nog niet, zoals ik verwacht had. Ik sprong uit de serre. “En nu ga ik gauw theezetten.”


  “Zul je er aan denken, dat je eerst de trekpot omspoelt met kokend water?” Koel en bevelend.


  “Ja, engel,” riep ik, “en het melkkannetje ook. En de suikerpot ook.” Tante Suzanna’s mond vertrok in een vluchtig glimlachje.  


   


  Op een middag dat ik - het liep tegen St. Nicolaas - met G 2 thuiskwam, die ik voorzichtig, want G2 struikelde over alles, in en langs de prachtige winkels geleid had, waar ze me naïef had bekend, wat ze allemaal graag wilde hebben, allemaal wensen die ik prompt had genoteerd, kwam tante Suzanna me al in de gang tegemoet. “Ben je daar eindelijk, Joop? Meneer Breed heeft al drie keer opgebeld.”


  “De Bobbel? Hoe zot. Waarom?”


  “Kom nu maar mee in de kamer,” zei tante Suzanna ongeduldig. Ik keek naar G 2, die nog met gloeiende wangen in de gang stond. “Genoten?” G2 knikte verzaligd. “Dat doet me plezier. Ga je nu maar gauw verkleden.” G 2 verdween met nog een laatste dankbare blik.


  “Je bent natuurlijk met haar in een lunchroom geweest,” knorde tante Suzanna. “En je hebt haar met taartjes volgestopt. Is ‘t niet zo?” Ik bekende schuldig.


  “Kom nu maar, meneer Breed zei … o, daar gaat de telefoon weer.”


  “Hallo!” riep ik. “Ben je daar Bobbel? Jongen, wat is er dan?”


  “Zeg Joost,” zei de Bobbel, “Pien is ziek. Nogal hoge koorts. 39.8, toen ik vanmiddag wegging. Ik denk, dat het influenza is. Zou jij even naar haar toe kunnen gaan?”


  “Maar natuurlijk, jongen, ik ga direct. In twintig minuten ben ik bij haar.”


  “Ben je niet bang, dat je ‘t ook krijgt?”


  “Ik? Welnee. Hoe kom je er bij? Nee, ik vlieg naar haar toe, hoor.”


  “Jopie, ik ben je erg dankbaar.”


  “Och, dwaze jongen, als ik ziek was, zou Pien toch ook bij mij komen?”


  “Ze vroeg vanmiddag aldoor naar je. Blijf je bij haar, tot ik thuiskom? Maar dat kan wel zes uur worden.” “Natuurlijk. Dag Bobbel.”


  “Dag Joost.”


  Ik knoopte mijn jas weer dicht.


  “Tante Suzanna, wilt u voor Hans zorgen? Ik ga naar Pientje. Misschien kom ik wel niet thuis eten. Maar dan bel ik nog wel even op.”


  “Ik zou maar voorzichtig zijn,” knorde tante Suzanna.


  “Kom, niet zo brommen. Had u dan liever, dat ik niet ging?”


  “Nee, natuurlijk had ik dat niet liever.”


  “Nu, daarom. Dag tante Suzanna. Kan ik u met een kus dienen?” Ik kuste tante Suzanna op beide wangen. Toen ik bij de deur was, had tante zich omgedraaid en pookte in de haard. Ik stoof naar boven om nog even naar Hans te kijken. Maar die sliep, met een uitdagend voetje buiten de wieg. Ik vlijde voorzichtig het voetje weer onder de dekens. Even opende Hans zijn ogen, maar hij sloot ze onmiddellijk weer… Bij Pien deed het slordige, wilde hitje me open.


  “Zo, jongedame, hoe is ‘t met je mevrouw?”


  “Ik weet niet. Ze is zo rood. En mevrouw wil niets gebruiken. En ik ben al twee uur over mijn tijd.”


  “Je bent een braaf kind,” prees ik. “Ga je anders om drie uur naar huis? Nu, dan krijg je deze twee uur extra betaald. Je mag je schort wel eens maken, Jan Klaassen.”


  “Ja, daar heb ik nog al tijd voor,” vinnigde de hit.


  “Niet zo brutaal. Je moet nog even hier blijven. Want misschien moet je nog wat voor me halen. Lach eens gauw. Toe dan.”


  De hit grijnsde en klapperde op oude pantoffels voor me uit naar de keuken. Ik liep door naar Piens slaapkamer. Pien lag naar de deur te kijken, toen ik binnenkwam. “Ben je daar, Joop? Eindelijk.” Ze fluisterde.


  Ik legde mijn hand op haar gloeiende hoofd. “Arme meid. Heb je zo lang gewacht?” Ik schudde het kussen op, keerde het om. “Ga nu gauw lekker liggen. Ik blijf bij je hoor! En praat maar niet tegen me.”


  “Zo’n keelpijn,” zei Pien. “En zo’n dorst.”


  “Ja, dat dacht ik wel. Ik zal iets heerlijks fris voor je klaarmaken.” Ik trok het dek recht en de overgordijnen toe. Het kleine schemerlampje op de schoorsteen deed ik aangloeien, terwijl ik het licht van Pien afkeerde.


  “Zo, dat is gezellig, hè? Als een koningin lig je.” Pien tastte naar mijn hand. “Nee, handjes eronder, kleine meid. En doe je ogen dicht. Als je ze weer opendoet, sta ik hier met een lafenis.”


  Pien fluisterde: “Jansje zal wel brutaal tegen je zijn.”


  “Dat is net leuk. Opwindend. Maak je daarover niet bezorgd, Pientje. Ik heb wel meer brutale hitten gedrild.” Pien glimlachte flauwtjes.


  In de keuken vond ik Jansje op een stoel zitten naast een ontredderd gasfornuis en een slordig aanrecht.


  “Als je nu die twee uur besteed had om hier de boel wat op te ruimen had je verstandiger gedaan, pierewiet,” zei ik. “Wat een rommel is dat hier. Heb je nog wat eten klaargemaakt?”


  “Nee, ik ken toch niet koke?”


  “Zo. Dat wist ik niet. Wat zouden jullie eten?”


  “Biefstuk en zoete appeltjes en een griesmeelpudding toe. Dat is de pudding.” Ze wees naar een viezig papje.


  “Goed, dat je ‘t er bij zegt,” zei ik. “Ik zou het nooit voor pudding hebben versleten. Doe je jas aan, gauw. En je hoed op. O, heb je een muts? Dat is hetzelfde. Kun je boodschappen onthouden?”


  “Jewel.”


  “Knap kind. Luister” - ik somde de boodschappen op - “en zoek mooie sinaasappelen uit, hoor.”


  “Me moeder zal niet wete waar ik blijf.”


  “Ze weet wel dat jij niet wegloopt. Daar ben je een veel te aardig kind voor. Weet je alles, Jansje? Vooruit dan maar.”


  Toen ik de keuken alleen had, stapelde ik de vuile bordjes en kopjes in elkaar en veegde het gasfornuis af met een krant. Het kleedje legde ik netjes op het tafeltje en een paar proppen papier nam ik mee naar de prullenmand in de huiskamer. Daar vond ik de schoorsteenmantel en het dressoir bezaaid met stof en de divan in verwaarloosde staat. Ik vond een stofdoek in de keuken en zwaaide die heerszuchtig over alle meubelstukken heen. De serredeuren zette ik open en de haard, die nog heel flauw gloeide, blies ik nieuw leven in. Ik schudde net de divankussens op, toen de hit weer binnenkwam met een mand vol boodschappen.


  “Je hebt vanmiddag zeker een genoeglijk tukje gedaan, hè, schutter,” informeerde ik. De hit grijnsde weer, maar zei niets. “En nu als de wind om bloemen. Ken je die grote winkel van Van Swinden? Daar ga je tien grote chrysanten halen en een grote bos kleine chrysanten. Zeg maar dat het voor mevrouw Van Dil is. Meneer kent me wel.”


  Ik perste sinaasappels uit op een citroenpers en laadde er suiker in. Met die lafenis ging ik naar Pien, die woelde en wat kreunde.


  “Hiervan word je een ander mens, kind. Kom eens hier, dan steun ik je. Zo, in mijn arm. Drink eens op.”


  “Joop, dat doet me goed,” zuchtte Pien, terwijl ze even tegen me aan bleef liggen. “Moet je al weg?”


  “Welnee kind, ik blijf hier.”


  “En het eten, Joop?”


  “We krijgen een vorstelijk diner vanavond. Bekommer je nergens om, Pientje.”


  Ik hoorde de hit op de trap. Ik nam de bloemen van haar aan en zette de grote chrysanten in een vaas bij Piens bed. Pien keek er naar. “Heerlijk om naar te kijken,” zei ze.


  Ik zwaaide met de bos kleine chrysantjes. “Die zijn voor je echtgenoot om zijn kamer op te vrolijken, nu jij er niet bent. En probeer nu rustig te blijven liggen, woelwater.” Ik stopte het dek bij haar in. “Wat een koude pootjes. Je krijgt dadelijk een kruik.”


  “We hebben geen kruik,” fluisterde Pien hees.


  “O, dan bevorderen we wel een lege melkfles tot deze functie.”


  Toen ik beneden kwam zat de hit weer op haar stoel in de keuken, maar ik drilde haar tot actie en om zes uur, toen de Bobbel arriveerde, was de tafel keurig gedekt, het eten klaar en had Pien haar voeten behaaglijk tegen de in een kous gewikkelde melkfles gevlijd. Zelfs de hit straalde, omdat ze mocht blijven eten, wat ze eerst nog met twee trammetjes naar huis was gaan vertellen.


  “Me moeder was niets ongerust,” verklaarde ze toen ze weer kwam.


  “Nee, dat wist ik wel.” Ik trok aan haar pony, die kwistig en ongeregeld over haar voorhoofd zwierde. “Wij zullen het samen wel kunnen vinden, denk je ook niet? Maar je zult aanpakken, Jan Klaassen. Anders krijg je met de stok.”


  Dat was de humor, die de hit apprecieerde en ze blies van genoegen.


  “Pien wil niets eten,” zei de Bobbel bekommerd naar beneden komend. “Ik heb van kantoor de dokter getelefoneerd, die komt straks om zeven uur. Ik wil er bij zijn, zie je.”


  “Ja, dat begrijp ik. Ik zal haar maar eens zo’n sinaasappeldrankje klaar maken. Dat verfrist haar.”


  “Het eten is heerlijk,” zei de Bobbel. Ik bloosde er van. “Heeft Jansje gekookt?”


  “Natuurlijk,” zei ik.


  “Zie je wel,” zei de Bobbel, terwijl hij zich nog eens bediende. “Jansje kan het wel. Al beweert Pientje altijd van niet.”


  “Een hit wordt door haar eigen mevrouw nooit geëerd,” varieerde ik het bekende spreekwoord.


  Om zeven uur kwam de dokter en later kwam de Bobbel ontmoedigd beneden. Zijn rode, blozende gezicht stond strak.


  “Ja, ‘t is influenza en keelontsteking. En een kwestie van een week of drie, zegt de dokter. Als ze maar goed verzorgd wordt.”


  “Nu, dat wordt ze toch,” troostte ik hem. “Of ben je niet over me tevreden, Bobbel?”


  “Jij? Jij bent de beste,” zei hij. “Blijf je nog even? Dan ga ik Piens moeder halen. Die kan wel moeilijk weg en ze maakt zich heel gauw nerveus, maar ‘t is toch de enige oplossing.”


  “Domme jongen,” lachte ik - want nu had ik wel mijn besluit genomen - “heb je dan nog niet begrepen, dat ik hier blijf? Ik zou me het geluk niet graag laten ontnemen om Pientje te verzorgen.”


  “Maar Joost, kan dat wel? Je jongen … en…”


  “Mijn jongen wordt door tante Suzanna prompt verzorgd. Die leeft op, als ik er niet ben. En schoonpapa zingt voor hem. Nee, dat is best in orde, Bobbel.”


  “En … als je ziek wordt,” aarzelde Bobbel nog.


  “Dan mag je me verplegen. Afgesproken? Bobbel, maak niet zo veel bezwaren, ‘t Is toch niets bijzonders?”


  Toen ik ‘s avonds in het kleine logeerkamertje in bed kroop - ik had naar huis getelefoneerd en tante Suzanna had me grommend en kortaf te woord gestaan - in een van Piens pyjama’s dacht ik nog aan Piens verrukte koortsige gezichtje: “Joost, wat heerlijk dat je bij me blijft. Ik heb jou het allerliefst hier, hoor Joost.”


  De volgende morgen kwam G2 al vroeg met mijn toiletgerei en een paar japonnen en nachtgewaden. En uit de mand volgden een fles ananas, een fles kersen, vruchten en een warmwaterkruik. Plus een briefje met tante Suzanna’s spitse letters: “Als je wat nodig hebt, telefoneer je maar. En denk er aan, dat je spoelt met peroxyde.”


   


  De weken bij Pientje waren van de allerbeste. We vierden Sint-Nicolaas aan Pientjes sponde en lachten om de nonsens, die de Bobbel verzonnen had. De hit en ik leefden als gelijken naast elkaar en ik trachtte, zo goed en zo kwaad als het ging, wat orde te stellen op Piens artistiek ontredderde huishoudinkje. Wanneer de hit en ik ‘s morgens de huiskamer hadden gedaan - ik zwierf overal achter de hit aan en veegde de gestofte plekken met mijn wijsvinger na, terwijl ik de stofrestanten onder haar brutale neus wreef - dan ging ik naar boven om Pientje te verzorgen, die al, geurig gewassen, ontbeten had. Ze lag maar stil en lachte zachtjes en schudde haar hoofd over de hit, die een onuitputtelijke bron van vermaken opleverde.


  “Hoe kun je zo met haar omspringen, Joop?”


  “Omdat ik natuurlijk, als ik onder andere omstandigheden geboren was, ook zo’n hitte-aanleg zou hebben vertoond.”


  De morgen vloog met al die kleine, prettige bezigheden voorbij. En eens, toen ik de bloemen op de slaapkamer verzorgde en de mooiste bloemen zo schikte, dat Pien ze het best kon zien, zei ze opeens: “Joop, je had verpleegster moeten worden.”


  “Kind, wee mijn arme patiënten.”


  “Nee Joop, ik meen het.”


  “Ja, Pientje, ik ook.”


  “Wat had ik zonder jou moeten beginnen?”


  “Kom, kom, niet zo tragisch, Pientje, dat zijn de bedenkingen van een influenzahart.”


  “Je wilt er maar nooit wat van horen,” zei Pien.


  “Natuurlijk niet. Ik ben veel te gelukkig hier. Ga je niet prachtig vooruit? Mag je al niet over twee dagen opstaan? Is de Bobbel niet even rond en blozend als toen jij hem verzorgde? En klopt de hit niet heel braaf aan wanneer ze dit heiligdom wil betreden? Pien, ik ben de koning te rijk.”


  “Verlang je dan niet erg naar ons clubkind?”


  “Natuurlijk. Maar heus, die is in zulke prima handen, je moest eens horen, wat tante Suzanna voor wonderen van hem vertelt. En schoonpapa komt me elke dag even begroeten voor het raam. De schat.”


  De dag, dat Pien eventjes op mocht staan, was een feestdag. Toen de tafel was afgeruimd en de hit naar huis, zette ik de grote stoel met kussens bij de haard en het haardbankje er voor. Bob en ik hadden alle vazen met bloemen gevuld en de kamer straalde. Ik wikkelde Pien in een warme flanellen ochtendjas van tante Suzanna met een sjaal van de Bobbel om haar hoofd. En de Bobbel zei: - zo lief en teder klonk zijn stem - “Ik zal je naar beneden dragen, vrouwtje. Sla je armen maar om mijn hals.”


  “En als je valt, Bobbie?” zei Pien wat schor.


  “Denk je, dat ik vallen ga met die lieve last?” De Bobbel boog zich over haar heen. Ik liep maar gauw naar beneden en stortte de bonbons in het zilveren bakje, wat mijn beterschapsgroet voor de herstellende Pientje was.


  Pien was nog wat bleek en wat zwakjes, maar ze keek zo innigvergenoegd rond. Ze streelde Bobs haar met haar fijne, witte vingers.


  “Zo wil ik nog wel eens ziek zijn,” lachte ze zacht. “Ik ben nog nooit zo verwend geworden.”


  “Nog altijd goede berichten van de baas?” vroeg Bob. In al die dagen had Bob er nooit naar geïnformeerd. Ik knikte blij: “Uitstekend. Hij zal nu wel gauw thuiskomen. Nog een paar maanden misschien.” Ik keek maar optimistisch.


  Toen Pien weer naar bed was gedragen en de Bobbel nog boven bij haar was, werd er gebeld. Het was Kit, die ik aan haar hand naar binnen trok. Er was tijdens Piens ziekte veel bezoek van de vriendinnen geweest en het was net, alsof we weer veel dichter bij elkaar waren gekomen.


  “Ben je alleen?” vroeg Kit.


  “Tenminste momenteel. De Bobbel is boven.”


  Kit volgde me in de huiskamer. Ze had de handen in de zakken van haar korte bontjasje gestoken en ze keek me onder het licht van de lamp stralend en overmoedig aan. “Francois-au-petit-nez?” vroeg ik. “Eindelijk?”


  “Ja, eindelijk. Hij heeft me vandaag voor de twaalfde keer gevraagd. Nu heb ik hem maar aangenomen. Hij heet Frits Donkers, als hij apache af is en ‘t is een neef van de baas.”


  “Dus toch geen jongeman in een fluwelen jasje en lange manen?”


  “Nee, toch niet. Zou je me niet eens feliciteren, Joop?”


  Ik strekte mijn armen uit. “Kom aan mijn hart. Ik borrel over van blijdschap.”


  Kit plofte op de divan neer. “O, ik ook. Ik heb zo lang geweifeld. Maar Frits is een ferme schat, zoiets als Leo. Ik kan tegen hem opzien. Dat heb ik nodig.”


  “Je was nooit vertrouwelijk over je affaires de coeur. Ik wist nooit wat van je af, Kit.”


  “Nee, gek, daarover kon ik nooit praten. Maar je bent nu toch de. eerste, die het weet, Joop. En” - ze strekte haar armen boven haar hoofd - “nu ben ik toch zo vreselijk gelukkig, Joost.”


  “Doe je jasje uit,” zei ik. “Dan gaan we een lichtelijk fuifje aanrichten. Pien is zo pas op geweest. Als ze nu niet te vermoeid is, sleep ik alles naar boven.”


  “O, gezellige schat,” juichte Kit.


  En daarop kwam de Bobbel naar beneden. “Zo, Katharina, wat verschaft ons de eer van dit late bezoek?”


  “Dat kind heeft haar Herrlichste von Allen gevonden. Die gaat ook trouwen.”


  “Met de apachenmeneer?” zei de Bobbel snugger.


  “Pienter ventje,” prees ik. “Zullen we dat heuglijke feit vieren, Bobbel? Zou Pientje ook te moe zijn? Sluit jij Kit in je armen, dan ren ik naar boven om het Pieneman te vragen.”


  En zo geviel het, dat we op Piens lits-jumeaux gezeten Kits verloving vierden. En de Bobbel zei, zijn glas heffend: “Nu de adellijke juffrouw nog en dan is jullie hele beroemde club Gelukkig aan de Man!”  


  


  HOOFDSTUK XIII  


   


  Toen ik weer thuiskwam in de taxi met al mijn bezittingen - ik had Pien beloofd, dat ik elke dag even zou aankomen, al was het alleen maar voor de hit, zoals Pien zuchtte - kwam tante Suzanna me al in de vestibule tegemoet.


  “Hoe is het met je? Heb je al flink gespoeld?”


  “Dag tante Suzanna, ik geloof wel, dat ik bacterievrij ben, maar ik durf u nog niet te zoenen. U bent dik geworden in die drie weken. Slaapt mijn schat?”


  “Nee,” zei tante Suzanna geheimzinnig. “Kom maar mee. Als je maar niet te dicht bij hem komt.”


  “Maar tante Suzanna, ‘t is toch zeker mijn bloedeigen kind.”


  “Ja, dat kan wel,” veronderstelde tante Suzanna, “maar waarom denk je eigenlijk, dat wij jou zo geïsoleerd hebben?”


  “O, voor de keel- en influenzabesmetting. Ik vond het erg overdreven. Dat heb ik u trouwens ettelijke keren telefonisch gezegd.”


  “Juist en ik heb je geantwoord, dat papa noch ik voor besmetting ook maar enigszins bevreesd zijn. Doch dat we te denken hebben om Hans.” Onder dit opwekkend woord klommen we naar boven. Opeens vond ik het toch wel aandoenlijk teder van tante Suzanna. In al de voorbije dagen had ik het alleen maar komisch-overdreven gevonden, hierin natuurlijk gesterkt door de Bobbel.


  Tante opende de slaapkamerdeur met een gebaar, alsof ze mij de schatten van koning Salomo tonen ging. En daar - rechtop in zijn wiegje, met aan elke kant van de wiegrand parmantig een klein handje met putjes er in - zat Hans Willem van Dil.


  Tante Suzanna wenkte me. “Blijf daar even.” Ik gehoorzaamde maar weer. De tranen stonden in mijn ogen. Tante liep op de wieg toe en boog er zich overheen. Hans kraaide: “a-ta a-ta a-ta.” Toen liet ik me door geen tien tante Suzanna’s meer weerhouden. Ik stortte letterlijk aan haar voeten neer. “Hans,” zei ik. “Kleine Hansepans.” Tante Suzanna ging onwillig wat opzij. “Niet te dicht,” zei ze nog. “Toe nu Jo.”


  Maar Hans keek naar die vreemde vrouw, die zijn moeder was en vertrok geen spier.


  “Hij kent me niet meer,” zei ik zacht.


  “O jawel. Doe niet zo overdreven, Joop,” zei tante Suzanna. Maar Hans strekte zijn armpjes uit naar tante Suzanna en dit manuaal deed hem weer achterover in zijn kussens terugvallen. Doch tante Suzanna stak een vinger naar voren en daaraan trok Hans zich weer op, tot hij zat. Ja, daarmee zouden wel veel proefnemingen genomen zijn. En Hans zou wel schandelijk verwend zijn. Maar och - nu was ik er weer en, een paar dagen maar en hij zou mijn eigen kleine jongen weer zijn, die lachte als ik me over hem heenboog en naar mijn haren greep en naar mijn neus. En aan mijn vinger zou hij zich ook wel optrekken …


  “Sterk is hij vind je niet?” vroeg tante Suzanna trots.


  “Voor u ‘t weet ligt hij op de grond in plaats van in zijn wieg.”


   “Ja, dat heb ik ook al gedacht,” prevelde tante Suzanna. De olijkerd, ze zei niets van het beeldige ledikantje, dat grootpapa voor zijn kleinzoon had gekocht en dat ‘s avonds kwam. Schoonpapa was zo trots hierop gelijk Kees op zijn diverse bezittingen en hij trok Hans zo vaak en zo vurig aan een vinger overeind, dat ik er een stokje voor stak. “U hoeft geen circuskind van hem te maken, grootpapa,” plaagde ik maar.


  De volgende dag, toen ik net naar Noordwijk pende, dat ik met Kerstmis zou komen met een ontzaglijk ingebakerde Hans en met lichtelijke omhaaltjes - voor ma - vroeg of het ook te druk was als tante Suzanna en schoonpapa meekwamen (dit was een plan van mijn eigen vinding) liet G 2 Jog bij me binnen.


  “Hallo,” zei ik, “ik heb je in geen eeuwen gezien. Ontdoe je van jas en hoed. Verlangde je naar me?”


  “Ik ben nog op weg naar Pien geweest verleden week, maar tante Suzanna maakte me nogal bang en keelontsteking kan besmettelijk zijn. Toen ben ik toch maar niet gegaan.”


  Ik sperde mijn mond wijd open. “Ik ben absoluut niet besmet, zie je wel? Je kunt gerust dicht bij me komen zitten, Joachim.” Ik dacht: Wat ziet Jog bleek en triest. Ik zei: “Kom, val in deze stoel neder, dan zal ik je een kopje thee inschenken. En dan zetten we een gezellige babbel op. Thuis alles goed? Mol nog zo fier? Een leuk zelfstandig kind is dat toch.”


  Jog wreef zijn handen, bekeek zijn nagels. Haalde zijn zakdoek te voorschijn en stak hem weer weg. Ik beijverde mij met theezetten, schoof sigaretten naar Jog. “Die heeft schoonpapa hier bij zijn laatste bezoek vergeten. Doe of je thuis bent, Joachim.”


  Toen ik de eerste kopjes thee had ingeschonken en me in een diepe stoel had opgekruld, zei Jog: “Jij weet natuurlijk ook, dat Julie naar Monte Carlo wil.”


  “Ja, natuurlijk.”


  “Voor drie maanden.”


  “O, ik dacht voor twee.”


  “Nee, nu is het drie.”


  “Misschien vergaart ze daar aan de speeltafel een fortuin voor je,” trachtte ik te bemoedigen.


  “Joop, spot er niet mee alsjeblieft.”


  “Maar Jog…”


  Ik roerde mijn thee en keek Jog niet aan.


  “Gisteren heb ik een brief van de barones gekregen. Een honneponnige brief. Noemen jullie dat niet zo?”


  “Ik nooit. Maar ga door.”


  “Ik heb hem voor je meegebracht. Lees maar zelf.”


  De barones schreef dat ze zo innig hoopte dat dr. Smidt zijn lieve, charmante jonge vrouwtje zou toestaan om een séjour in Monte Carlo door te brengen. Zij - de barones - was zo eenzaam en verlangde naar het sympathieke gezelschap van die lieve Juliette. Ze was er van overtuigd, dat het séjour haar lief klein vriendinnetje wel goed zou doen… Zo ging de brief in verschillende toonaarden, waarvan het Leidmotief eenzaam en lief en charmant was, vier zijdjes door. Ik vouwde het epistel keurig weer in de geparfumeerde envelop.


  “Toen je binnenkwam. Jog, troffen me viooltjesgeuren. Nu begrijp ik het” - ik hief de brief - “de geuren van Clementine.”


  “Wat zeg je ervan?” vroeg Jog.


  ” ‘t Is merkwaardig,” peinsde ik, “hoeveel vrouwen er tegenwoordig eenzaam zijn.”


  “Och, suggestie,” zei Jog, “geen enkele vrouw behoeft immers eenzaam te zijn.”


  “Nee, natuurlijk niet. En zeker niet zo’n weldoorvoede barones. Wat zegt Julie?”


  “Dat ze gaat.”


  “Ja, natuurlijk.” Ik wipte mijn huisschoentje op mijn tenen omhoog.


  “En wat zeg jij ervan, Jog?”


  Jog vouwde zijn handen tussen zijn knieën.


  “Ik kan haar niet met geweld hier houden. Trouwens, dat wil ik ook niet. Daarmee zou ik haar bovenmatig verbitteren. En je weet wat dan het resultaat zou zijn: de hele dag bouderen en onaangenaam zijn en zich tenslotte nog ziek maken. Nee, Joop, dat wens ik niet.”


  Ik schoot overeind. “Dus Jog, ze gaat wel?”


  “Ik weet niet op welke wijze ik haar dwingen kan om hier te blijven.” Jog had een triest gebaar.


  “Zal ik papa schrijven? Die heeft wel invloed op Julie.”


  “Nee, Joop. Ik kan niet tegenover papa staan als een slappeling, die niet eens de macht heeft zijn vrouw dusdanig te boeien …”


  “Jog, nonsens…” viel ik hem in de rede. “Om Julie te boeien moet je geloof ik de charmes van een Adonis en de rijkdom van een Rothschild hebben. Och nee, dat is óók overdreven,” liet ik er maar haastig op volgen, toen ik zag, hoe deze pessimistische woorden Jog niet direct opfleurden, “ik bedoel dat Julie heel moeilijk is. Maar toch, de enige man, die invloed op haar heeft, dat ben jij, Jog.”


  “Denk je dat werkelijk, Joop?”


  “Ik weet het. Maar wees dan nu ook ferm. Sta op je stuk. Jog. Neem Julie in de kerstvakantie mee naar Parijs. Verwen haar, laat haar genieten. Dan praat je die Monte Carlo bevlieging wel uit haar hoofd. Maar wacht er mee, tot je in Parijs in het Bal Tamarin of hoe heet het, met haar rondzwerft. Je moet een klein beetje politiek zijn, Jog.”


  “Joop, dat is een idee.” Jog sprong op en beende door de kamer. “Een pracht idee. Mol en nurse kunnen naar Noordwijk” - ik keek naar mijn onafgemaakte brief en besloot onmiddellijk die over te schrijven en schoonpapa, tante Suzanna en Hans uit te schakelen - “we sluiten het huis en …” hij sloeg me op mijn schouder… “Ik zal wel zorgen dat we in Parijs een heerlijke tijd hebben.”


  “Koop haar een paar japonnen bij Paquin,” ried ik nog. “Stel dat zelf voor, Jog.”


  Jog viel met een jongensachtige plof weer in zijn stoel neer. “Je bent toch een kraan, Joop. Aan zo’n oplossing zou ik nooit gedacht hebben.”


  “Nee, daaraan denkt geen enkele man ooit. Dat is vrouwelijke intuïtie,” zei ik bescheiden.


  Jog lachte. “Je moet weten, dat ik hier ben gekomen om je te vragen, of jij met Hans bij mij zou willen komen, als Julie naar Monte Carlo zou gaan. Hoe is ‘t met de jongen?”


  “O, heel best. Hij zit. Ga door, Jog, ik met Hans bij jou.”


  “Ja, voor gezelligheid. Zuiver egoïsme. Had je ‘t gedaan, Joop?”


  “O, natuurlijk. Als schoonpapa me had laten gaan, tenminste. Die is nogal despotisch, waar het zijn kleinzoon betreft.”


  “Gek zeg,” zei Jog en hij streek over zijn haar, “dat ik altijd alles met jou bespreken kan, Joop. Is er iets wat me hindert, dan denk ik direct: Ik zal ‘t Joop vertellen, die zal me wel weten te helpen. En je bent nota bene nog maar zo’n piepjong ding.”


  “Maar in wijsheid groot,” schertste ik. “Dat had je vroeger ook niet gedacht, Joachim, als je me de klas uitstuurde, dat wij nog eens geestelijke parkieten zouden worden.”


  Jog schaterde. “Nee, zeg dat wel. Maar ik geloof, Joop, dat het komt, omdat je dat jaar bij ons in huis bent geweest. Dat was toch een goeie tijd, hè?” Ik glimlachte.


  “En of. Ik denk er nog vaak aan terug, Joachim.”


  “Je moest eigenlijk maar weer bij ons komen,” plaagde Jog.


  “Ja, onmiddellijk. Mijn beide jongens kunnen wél in S. & M. worden ondergebracht.”  


  “Wanneer komt Leo thuis?”


  “Nog een paar maanden, denk ik.” Ik rekte mijn armen. “Nee, Jog, dan verdwijn ik weer als een haas uit jullie wereldse omgeving. En ga ik weer een prachtige tijd tegemoet daarbuiten.”


  “Jij bent nooit onevenwichtig, hè Joop?” vroeg Jog belangstellend.


  “Jongen, natuurlijk wel. Ik kan een spook zijn. In de schaarse momenten, dat jij me ziet, doe ik me op mijn voordeligst voor.”


  Jog lachte weer, terwijl hij opsprong. “Kleine kameraad,” zei hij, “ik dank je voor je hulp. Ik zal het Julie vanavond direct voorstellen.”


  “Maar denk aan de mise en scène,” ried ik nog. “Daar is Julie zo gevoelig voor. Neem bloemen mee en bonbons. En steek een schemerlamp aan, Jog, als je ‘t zegt. Je zou je ook in rok kunnen steken. Dag Jog. Succes.”


  “Kom morgen even horen, wat er besloten is. Doe je ‘t?”


  “Ja, dat is goed. Je hebt je hoed in je hand, Jog.”


  “Verstrooid ben ik, hè?” Jog bloosde. “Dat komt van opwinding. Dag Joost.”


  “Joachim.”


  Ik keek naar mijn brief. Zou ik hem al overschrijven? Nee, toch maar wachten tot morgen. Want Julie… ik werd opeens triest. Goeie Jog. Als een kind zo blij was hij. Als Julie nu maar wilde …


  Tante Suzanna schreed binnen. “Weet je wel, dat het al over vijf is, Joop? Toen ik voor Hans zorgde, werd hij altijd prompt op tijd geholpen.”


  Ik zuchtte even. “Ja tante, ik ga met u mee.”


   


  De volgende dag stond ik na weken weer op Julies stoep. Het was koud, pittig winterweer en er heerste in de stad een stemming van het naderende kerstfeest. Eerst was ik nog even bij Pien geweest, waar de hit me in overmaat van vreugde aan mijn hand naar binnen getrokken had, terwijl haar voorhoofds-haarflarden opwoeien.


  En nu stond ik op de stoep van Julies huis. Het kille juweel opende de deur. “Mevrouw wacht u in de salon.”


  Hoe plechtig, dacht ik en opeens vergenoegd keek ik in de halspiegel naar mijn beeldige paarsfluwelen japonnetje, dat Leo en ik samen hadden gekocht. Het juweel opende de salondeur en in het vieux roze troonde Julie, gehuld in taupe fluweel met een zilveren band in haar lokken.


  “Wat ben je keurig aangedaan,” prees ik. “Ik stel het buitengewoon op prijs, dat je me zo naar alle eisen der conventie ontvangt. Dag Julie.”


  “Dag Joop. In lang niet gezien.”


  “Nee. Ik heb als verpleegster gefungeerd. Maar dat weet je.”


  “Je wilt zeker wel thee, hè?”


  “Graag, zal ik schenken?”


  “Nee, blijf maar zitten, dat doe ik wel.”


  Ik begon me wat ongerust te gevoelen. Julie deed zo waardig en statig en schopte met zo’n bestudeerd gebaar haar sleepje opzij. Ik kon toch niet direct over Parijs beginnen. Nee, nog maar even afwachten.


  “Deze kamer doet me altijd zo prettig aan,” prees ik en ik nam het air van een toevallige bezoekster.


  “Ja, het is een heel lieve kamer,” beaamde Julie vanaf de theetafel. Trip-trip-trap. Kleine stapjes in de gang. De stem van nurse: “Ja, je mag wel binnengaan, baby.” Een klop op de deur. Binnen wandelde Mol in een zwart fluwelen jurkje met een bobbedkraag.


  “We zijn allemaal in fluwelen gewaden gehuld,” ontdekte ik. “Wat ben jij prachtig, Mollekie. Kom eens hier?”


  Mol kwam op mijn schoot en vlijde zich daar neer, alsof ze nooit meer weg wilde.


  “Och zet mijn kopje neer,” verzocht ik Julie, die met een zilveren blaadje bij me post vatte. “Wat doe je hangerig, Mol.”


  “Ja, ze is vandaag wat vervelend,” zei Julie. “Kom baby, ga rechtop zitten.”


  “Och, laat ze maar. Ze heeft ook warme handjes.”


  “Misschien wat kou gevat. Ze is nogal vatbaar. Kom baby, doe die duim uit je mond.”
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  “Ben jij nog zo’n kleine baby,” plaagde ik haar. “Je bent net zo klein als Hans. Die zuigt ook nog op zijn duim.”


  “Ik ben een grote meid.” Mol lichtte even haar hoofdje uit mijn omarming. “Hans is klein.”


  “Dat kind gaat slapen,” zei ik.


  “Nu, dan moet ze maar weer naar boven.” Julie stond ongeduldig op. “Kom baby, als je slapen wilt, moet nurse je maar weer in je bedje leggen.”


  “Ik wil bij tante Joop blijven,” zeurde Mol.


  “Laat ze nu, Julie. Ze zeurt immers anders nooit? Ze is nu toch zoet?” Mol legde haar kopje weer tegen me aan. Ik stopte even mijn gezicht in haar korte, geurende blonde haar. Ik voelde me wat angstig worden. Waarom begon Julie dan niet over Parijs?


  “Heeft Jog les?” informeerde ik als inleiding.


  “Ja, Joop.”


  “Komt hij aanstonds thuis?”


  “Wat een belangstelling. Ja Joop.”


  “Julie, doe niet zo onmogelijk,” zei ik opeens. “Je weet best, waarom ik hier ben. Gaat de Parijse feestreis door?”


  Julie roerde haar thee. “Natuurlijk niet,” zei ze koel.


  “Maar Julie.”


  “Ja, wat dacht jij dan?”


  Ik wilde driftig worden. Maar ik bedwong me. Met drift bereikte ik toch niets.


  “Hè Julie, hoe kun je zo zijn?”


  “Had je werkelijk gedacht dat dat Parijse plan me in vervoering zou brengen? Zo’n weekje Parijs. De moeite waard.”


  “Ja, gek hè, dat ik dat van jou gedacht had. Ik had zo’n idee, dat het een groot genoegen voor je zou zijn om samen met je man uit te gaan. Hoe kwam ik zo dom, hè?”


  “Joop, word asjeblieft niet sarcastisch. Je weet dat ik daar niet tegen kan.”


  “Och, waar kun jij wel tegen?” snauwde ik. Julie knabbelde vergenoegd op een bonbon.


  “O, jullie hadden het samen zo mooi bedacht. Het zal wel van jou zijn uitgegaan, is het niet? In de kerstvakantie naar Parijs en daarvoor zal ze dan Monte Carlo wel opgeven. Hoe kom je zo ongelooflijk naïef. Joop?”


  “Ja, achteraf beschouwd begrijp ik het zelf ook niet,” stemde ik toe. “Begrijp je dan niet, dat ik Monte Carlo niet opgeef? Voor niemand, voor niets. Zo’n invitatie krijg ik misschien nooit meer.”


  “O, toch wel,” zei ik. “Je doet, alsof je aan het eind van je leven staat. Je hebt nog een reeks van jaren voor de boeg.”


  “Ik bedoel, dat een dergelijke séjour in een prachtige villa - en Clementine schreef me, dat ze al een kamenier voor me had aangenomen - me nooit weer zal worden aangeboden.”


  Opeens zag ik mijn onmacht. Het gaf niets om er nog langer over te praten.


  “O, ik wil wel naar Parijs,” zei Julie dan liefjes. “Graag. Als Jog daar zo op staat. Maar dan meteen door naar Monte Carlo.”


  “Dat heb je Jog zeker voorgesteld, hè?”


  “Ja, hoezo?”


  “Nee, ‘t is goed.” Ik stond op en nam Mol, die nog met open oogjes togen me aan lag, met haar duimpje in de mond, op mijn arm.


  “Kom, ik zal nurse even bellen.”


  “Dank je, ik kan jouw kind nog wel alleen naar boven dragen, Julie.” Boven zei nurse: “Ik weet niet, baby is al een paar dagen niet prettig. Mevrouw denkt, dat ze kou heeft gevat. Maar gisteren was ze bijvoorbeeld weer heel goed, terwijl ze de dag daarvoor ook zo vervelend was. En nu … ziet u wel, hoe vreemd ze eruit ziet?”


  “Ik geloof beslist, dat ze koorts heeft. U moet haar aanstonds eens even temperaturen.”


  “Eergisteren had ze verhoging. Niet veel, 37.6. Maar gisteren was de temperatuur weer normaal.” Nurse nam Mol weer van me over.


  “Och, er is zo weinig van te zeggen bij een kind. Maar ik zou haar toch maar naar bed brengen als ik u was. En als meneer straks thuis komt, waarschuw die dan even.”


  “Ik wil niet naar bed,” verklaarde Mol.


  “Jawel. Zal tante Joop je uitkleden, Mollekie?”


  “Nee. En ik wil niet naar bed.”


  “En als ik je dan een heel mooi verhaaltje vertel?”


  “Ik wil niet naar bed.”


  “O, ze is zo’n eigenwijze kleine dot,” zei nurse met enige trots. “Ziet u wel, opeens is ze weer helemaal normaal. Zullen we treintje spelen, baby?”


  “Ja.” Mol juichte.


  “Nu, dan ga ik maar. Dag Mol. Krijg ik geen kusje?” Ik knuffelde haar even dicht tegen me aan.


  Beneden in de salon zat Julie nog in de hoek van de enorme bank.


  “Ik ga naar huis.”


  “Ben je met Kerstmis in de stad?”


  “Nee, ik ga naar Noordwijk.”


  “Zie ik je nog voor je weggaat? Want ik vertrek 2 januari al, zie je. Dan ben jij misschien nog niet terug.”


  Opeens klemde ik me aan de salontafel vast en terwijl ik me naar Julie overboog, zei ik: “Ik hoop niet, omdat je mijn zuster bent, dat je ooit berouw zult krijgen, dat je naar Monte Carlo bent gegaan. Want o, als je…”


  “Doe asjeblieft niet zo melodramatisch,” viel Julie me in de rede.


  Met een ruk keerde ik me om. “Dan ga ik maar. Goeiendag.” Regelrecht liep ik naar huis. De gedachten joegen door mijn hoofd. Wat kon ik nog doen? Jog vond niet goed, dat ik papa schreef. Als ik het toch eens deed… als ik eens meeging naar Monte Carlo. Wanneer de raadspensionaris daar dan ook rondzwierf, zou ik wel kans zien om hem op een afstand te houden. Ik leefde me hier even volkomen in. Toen ontdekte ik, dat de barones natuurlijk niets op mij gesteld zou zijn en ik kon toch niet de invitatie forceren met het mes op haar forse keel. Ik zou tante Suzanna kunnen bewerken om met mij en Hans naar het zuiden te trekken. Ja, daarin zou ik zeker wel slagen! Tante Suzanna zou onmiddellijk bereid zijn om zo’n Don Quichotte-reis te ondernemen. Ik hoonde mezelf. Nee, ik wist niets… Er zou niets meer aan te doen zijn. Misschien stelden we het ons ook te somber voor. Kwam


  Julie terug bloeiend en stralend… Een eigen kamenier zou ze dan natuurlijk zeker moeten hebben. Nu, dat was het ergste nog niet. Een geluk tenminste, dat Jog gefortuneerd was en een dergelijke gril nog wel kon inwilligen. Ach, het zou alles wel meevallen. Maar toen dacht ik aan Jogs jongensachtige blijdschap bij mijn Parijse plan. O, wat zou hij dodelijk teleurgesteld zijn. En op dat moment haatte ik Julie zo vurig, dat ik er zelf van schrok.


  Toen we ‘s avonds Hans hadden geholpen - hij beschouwde me nog steeds als een vreemde eend in de bijt en daarom had ik wat langer met hem gedold en gestoeid dan ik gewoonlijk deed, zo zelfs, dat tante Suzanna meesterachtig tussenbeide gekomen was, terwijl schoonpapa op een punt van de tafel het toneel gnuivend te bezien zat - en we beneden weer om de tafel zaten, ging de telefoon. Ik was bezig met onwennige vingers een broekje voor Hans te breien en tante Suzanna hielp me af en toe onvriendelijk terecht.


  “Het zal wel voor jou zijn, Joop,” zei schoonpapa, “ik blijf tenminste maar zitten.”


  Ik legde de broek zo haastig op tafel dat een hele pen eruit vloog en tante Suzanna haar mond maar neep. “Hallo!” riep ik.


  “Joop, ben je daar?” Het was de stem van Jog. “Ja jongen, wat is er?”


  “Zeg Joop, we hebben zo pas de dokter bij Mol laten halen.”


  “Ja, en… ?”


  “Hij zegt, dat het wel mazelen worden zal.”


  “O Jog,” zei ik en dacht er onmiddellijk aan, hoe ik haar in mijn armen gehouden had. En daarna met Hans had gestoeid.


  “Ja Joop, ‘t is beroerd, dat je nu net vanmiddag komen moest.”


  “O, dat betekent niets. Hoe is de kleine pop?”


  “Heel onrustig. En koortsig. 39.8 zo pas.”


  “Zo’n kindje heeft direct flink verhoging, Jog.”


  “Ja, dat weet ik wel.”


  “Kom Jog, niet zo triest. De mazelen is een heel gewone kinderziekte. Die heb jij ook gehad in je jeugd.”


  “Natuurlijk. Ik bel je morgen wel weer even op. Kom nu maar niet meer, Joop.”


  “Nee.” Ik aarzelde. “Hoe is Julie?”


  “Ze maakt zich nogal ongerust.”


  “Nu jongen, het beste hoor. Als ik helpen kan met iets, dan zeg je ‘t maar. En bel je wat vroeg morgenochtend? Dag Jog.” Toen ik me omdraaide keek ik in twee verschrikte gezichten.


  “Was dat je zwager?” vroeg schoonpapa.


  “Ja, heb je dat niet begrepen?” Tante Suzanna zei het vinnig.


  “Dokter is bang, dat Mol de mazelen krijgt,” zei ik.


  “Heb je ‘t kind vanmiddag gezien?” Tante Suzanna nam haar lorgnet af.


  “Ja.”


  “En er natuurlijk mee gespeeld.”


  “Kom, kom, Suzanna, val je Joop nu zo aan? Dat wist Joop toch niet.”


  “Nee, natuurlijk wist ze dat niet. Maar als ze een beetje doorzicht had, zou ze vanmiddag wel gemerkt hebben, dat het kind hangerig was. En niet prettig. Dat was ze, als ze tenminste haar verstand had gebruikt …”


  Nu hief schoonpapa zijn hand. “Suzanna, je draaft door. En je verwijt Joop de zwaarste dingen.”


  “Och,” zei ik, terwijl ik met bevende vingers trachtte de steken van Hans zijn broekje weer op mijn onwillige breipen te verzamelen, “och papa, laat tante Suzanna maar. Het is alleen haar angst om Hans, die haar dit allemaal zeggen doet. We denken toch op het ogenblik alle drie aan Hans.”


  Tante Suzanna liep de kamer uit. Bij de deur zei ze: “Waar heb ik toch mijn tas gelaten?”


  Schoonpapa vouwde zijn grote, koele hand om mijn bevende vingers. “We zullen er maar het beste van hopen, Joop,” zei hij zacht.


  


  HOOFDSTUK XIV


   


  De volgende morgen al vroeg belde Jog weer op.


  “We hebben een ellendige nacht gehad, Joop. De temperatuur liep gisteravond op tot 40.4.”


  “Is de dokter vanmorgen al geweest?”


  “Ja, net. Hij zegt nog niet veel.”


  “Als de mazelen eerst maar doorkomen,” begon ik. “Kom, je moet het niet te ernstig inzien, Jog.”


  “Nee, dat kan wel, maar het is zo ellendig om bij haar bedje te staan en …” Jog brak af.


  “Jongen, ik voel met jullie mee,” zei ik.


  “En Julie…” hernam Jog weer, “Julie is wanhopig. Ik weet niet wat ik met Julie moet beginnen. Eerst was het gisteravond, alsof ze niet wilde begrijpen, dat het nogal ernstig was. Toen ging ze er zo licht overheen. Maar later… och, en je weet hoe Julie dan is. Ze vervalt zo licht in excessen.”


  “Ja, dat weet ik. Tracht haar zo kalm mogelijk te houden,” zei ik lammerig.


  “Natuurlijk dat doe ik ook. Maar… nu aanstonds moet ik naar school. Dan blijft ze alleen achter met dat zieke kind.”


  “Kom, kom, ze heeft toch nurse, die zo vertrouwd is,” troostte ik nog.


  “In de toestand, waarin ze nu verkeert, irriteert nurse haar.”


  Ik begreep dit wel niet, maar ik zei: “Och ja, dat kan wel.”


  “Nu Joop, ik bel nog wel eens.”


  “Graag Jog. Je begrijpt, dat ik wel graag zou komen, hè, als het maar geen mazelen waren. Ik kan nu niet om Hans.”


  “Nee, natuurlijk niet…”


  Verbeeldde ik ‘t me, of klonk Jogs stem teleurgesteld? Zou hij dan toch verwacht hebben, dat ik naar Julie zou zijn gegaan? Kom, dat was overdreven van me. Ik hing de telefoon op en bladerde wat in het telefoonboek zonder een naam te zien.


  Tante Suzanna kwam binnen, mager en recht en onaangedaan. “Heeft Jog al opgebeld?”


  “Ja. Het is nog hetzelfde. Hoge koorts en…”


  “Ik zal je dit zeggen, Joop,” viel tante Suzanna me in de rede, “het wordt natuurlijk mazelen. Er is alle kans, dat je de besmetting al hebt overgebracht op Hans. Dat weten we tenminste met twaalf dagen.”


  “U bent goed op de hoogte,” prees ik lusteloos.


  “Ik heb er een medisch boek op nageslagen Joop,” zei tante Suzanna zonder hartelijkheid.


  De dagen die volgden waren als een benauwde droom. Daar was elke dag Jog, die opbelde en met zijn moedeloze stem zei, dat Mol zieker en zieker werd. De mazelen waren wel doorgekomen, maar de koorts teisterde haar kleine lichaampje, dat nog dapper tegen de verraderlijke vijand streed. En steeds meende ik in Jogs woorden de onuitgesproken wens te onderkennen, dat hij van me verwachtte, dat ik zou komen om te helpen, nu ze me nodig hadden. En dan sloop ik naar het bedje van Hans en keek naar zijn rustige, slapende kopje, of zag hem als een parmantige, kleine schutter in zijn bedje zitten met zijn handjes wijduit om de spijlen geklemd. Nee… Hans bleef nog gezond…


  Zo kwam de eerste kerstdag met haar lauwe miezerige regen en dreigende, laaghangende luchten. Ik had naar Noordwijk geschreven, dat ik niet kwam nu Mol zo ziek was en ik nog steeds vreesde voor Hans. De piepert had me geantwoord, dat hij dit best begreep. De eerste kerstdag stond ik in de salon voor het raam naar buiten te kijken. De straat was zo stil en verlaten en eentonig gleden de regenbaantjes bij de ruiten neer. Schoonpapa legde zijn hand op mijn schouder. “Zo in gedachten verdiept, dochtertje?”


  Ik vlijde mijn wang op schoonpapa’s hand: “Ja, en niet van de vrolijkste, papaatje.”


  “Kom kind, laat jij je hoofd nu ook al hangen? Hoe lang is Mol ziek? Een week? Nu en gisteravond was de koorts toch al minder. De mazelen hebben de kleine meid in ‘t begin wat hard aangepakt, dat is alles.” Ik knikte alleen maar. “Kom Jopie niet zo somber. Met een paar dagen is Mol weer hups en onze jongen is vrijgebleven. Feitelijk moest je heel dankbaar zijn, in plaats van zo ongezellig je neus tegen het raam te duwen. Ik wed, dat je er helemaal niet aan denkt, dat over een paar weken je man weer op de terugweg is.”


  “Nee, daaraan denk ik nooit,” zei ik en glimlachte. “Kom, zullen we een beetje op en neer wandelen, papaatje? Het wandelterrein is in deze kamer ruim genoeg.”


  “Vooruit dan maar. Je bent zeker bang, dat ik geen lichaamsoefening genoeg krijg, hè Joost?”


  “Juist. U wordt te omvangrijk. Zo’n kalme polonaise zal u goed doen.”


  Toen rinkelde de telefoon. Ik zette mijn vingers in schoonpapa’s jas. “Schrik je daar zo van, Joop?”


  “De telefoon is mijn nachtmerrie geworden. Nee, laat u maar, papa. Ik zal wel gaan.”


  Het was Jog, zoals ik verwacht had.


  “En? Hoe is het vannacht gegaan?” Ik dwong mijn stem tot opgewektheid.


  “Slecht,” zei Jog. “40.4. En nu vreest de dokter complicaties. Longontsteking.”


  “O Jog,” was al wat ik zeggen kon.


  “Julie is radeloos, radeloos. En ze begrijpt niet, dat jij nu niet bij haar komt, nu ze jou nodig heeft.”


  “Maar jij begrijpt toch wel, dat ik al lang gekomen was, wanneer ik niet zo bang was voor Hans.”


  “Zeker Joop, natuurlijk. Alleen… Ja, Julie vat het anders op. Maar voornamelijk omdat ze naar je verlangt. Ze schijnt te denken, dat Mol gauwer beter zal worden, als jij er maar eerst bent. Ik weet wel, dat het overdreven is, maar Julie is zo overspannen door al die slapeloze nachten…”


  “Jog, één ding,” zei ik. “Wanneer ik in mijn hart niet zo doodsbang was dat Hans ook ziek zal worden, was ik toch al lang gekomen? Maar als Hans ziek wordt, moet ik toch hier zijn?”


  “Ja, dat begrijp ik ook wel, Joop.”


  Opeens nam ik een besluit. Als Julie me nodig had, moest ik toch gaan, schermen met mooie woorden gaf niets. Nu was Julie ongelukkig en bang, zo bang…


  “Jog, ben je daar nog?” riep ik. “Ik kom direct bij jullie, hoor. Maar dan ben ik natuurlijk genoodzaakt te blijven. Ik zal gauw wat pakken. Zeg maar tegen Julie, dat ik met een half uur bij jullie ben.”


  “Maar Joost, kan dat wel?”


  “Ja natuurlijk. Laten we er maar niet meer over praten. Ik kom. Dag Jog.” Ik draaide me om naar schoonpapa. “Ik schijn voorbeschikt te zijn om ver van huis en haard te leven,” zei ik, terwijl ik onwillekeurig mijn wangen rood boende. Julie en Jog hebben graag dat ik kom.”


  “Lieve kind, als jij denkt dat het je plicht is om te gaan, dan zal ik je niet weerhouden. Hans is nog steeds in goede handen.”


  “Ja, dat weet ik wel. En toch… Nu, ik zal me maar gaan kleden. Waar is tante Suzanna?”


  Schoonpapa keek rond, alsof tante zich in jeugdige speelsheid achter de stoelen of de piano verborgen had. Maar tegelijkertijd ging de deur al open en tante Suzanna kwam binnen. Ik dacht er aan, hoe spits en grauw ze eruitzag. Toen zei ze: “Ik ben even bij Hans geweest. Die ligt maar rond te woelen en zijn hoofdje is zo warm.” Schoonpapa keek me aan. Ik leunde tegen de tafel.


  “Denkt u, dat het mazelen wordt?” Mijn stem klonk mezelf vreemd in mijn oren.


  “Natuurlijk,” zei tante Suzanna hard. “Wat anders? Je moet dokter maar even telefoneren Joop.”


  Ik slikte een paar maal wanhopig.


  “En nu heb ik beloofd…” begon ik.


  “Wat heb je beloofd?”


  “Dokter vreest bij Mol voor longontsteking. Ik moest er heen.”


  “Als je eigen kind ziek is, is je plaats hier.”


  “O, dacht u dat ik dat niet wist? Mijn kleine jongen…” Ik bedwong mijn snikken met mannenmoed, “hoe kunt u zo onnatuurlijk wreed tegen me zijn, tante Suzanna?”


  “Ja, maar ik houd niet van die geëxalteerde begrippen van nodig te zijn bij je zuster, die nota bene voldoende steun om zich heen heeft. Haar man en de nurse en je vader is er haast iedere dag. Dat heb je toch zelf verteld. Waarom moet jij daar nu ook nog zijn? Jij hoort hier.”


  Toen zei schoonpapa: “Suzanna, je moet Joop niet zo aanvallen. Denk je dan misschien, dat ze dat zelf ook niet weet?”


  Tante haalde haar schouders op en ze klemde weer met dat zenuwachtige gebaar haar lorgnet vast. Opeens liep ik op haar toe. “U meent het niet zo hè tante Suzanna? U vindt het vreemd dat ik naar zieke Mol zou gaan, als onze kleine jongen ook ziek wordt… Geloof me, tante Suzanna, ik moet gaan. Julie wil het zo graag en…”


  Twee dorre, rechte armen werden plotseling op mijn schouders gelegd. Even stond ik verwonderd stil in die onverwachte omarming. Dan legde ik mijn hoofd tegen tantes schouder.


  Als tegen een kind zei tante Suzanna: “Stil nu maar, stil nu maar. We hebben het zo kwaad niet bedoeld, hè Joop? Huil maar eens even flink. Dat zal je goed doen.” Met een verlichte zucht wreef ik mijn betraande wangen. Ik kuste tante Suzanna: “U bent lief. Nu ga ik me klaarmaken. Eerst gauw naar Hans.” Schoonpapa, die binnenkwam, zei: Ja, hij is niet zo levendig als anders. En ook is zijn hoofdje erg warm.”


  Even stond ik besluiteloos. Toen liep ik naar boven en ik boog me over het ledikantje. Ik streelde zijn warme wangetjes en streek voorzichtig zijn haar, dat warm op zijn voorhoofd plakte, naar achteren. Ik waste zijn mondje en zijn handjes. De tijd vergat ik. Ik moest bij mijn jongen blijven. Ik kon niet weggaan. Hans gooide zich om en kreunde even. Hoe kon ik weggaan als onze jongen… Julie zou het wet begrijpen. Ik schrok op, toen schoonpapa binnenkwam.


  “Je zwager heeft weer getelefoneerd, Joop. Julie vraagt steeds waarom je niet komt. Ik heb alvast een auto getelefoneerd. Hij staat al voor de deur, Joop.”


  Toen stond ik op. “Ik heb nog niets gepakt.” Ik streek over mijn voorhoofd. “Wat moet ik meenemen? Ik weet niets… niets … Komt de dokter aanstonds, papa?”


  Heel kalm zei schoonpapa: “Ik zou maar niets meenemen, Joop. Als het bij Hans werkelijk mazelen wordt, kun je immers elk ogenblik thuis komen?”


  Tante Suzanna hield mijn jas al voor me klaar.


  “Nu, dan ga ik maar. Blijft u binnen, tante?” Ik schudde haar hand. Met een opgewektheid, die ik bij verre na niet voelde, zei ik: “Het zal allemaal wel loslopen, tante Suzanna.”


  Met een snerpende schreeuw van de claxon schoot de auto onze straat uit.


  Toen kwamen de dagen, waaraan ik nu nog met een huivering terug denk. Hans kreeg werkelijk mazelen, hij werd er heel ziek van. En in onze oude slaapkamer, die Julie en ik zoveel jaren onder strijd en twist hadden gedeeld, lag nu Mol in haar witte bedje en vocht elke dag zwakker tegen de koorts, die haar dreigde te overmeesteren. Als een strakke, levenloze pop zat Julie aan Mols bedje en staarde naar het wasbleke gezichtje. Slordig had ze een kimono aangetrokken en haar haar zag er glansloos en onverzorgd uit. Het was me soms of ik in de stilte van die ziekenkamer, waar alleen Mols hijgende ademhaling joeg, stikken zou. Dan stond ik op en liep naar beneden, waar ik, niets ziende, bleef uitkijken in de dorre winterse tuin, of ik ging naar Jogs kamer. Jog zat bij zijn bureau en rolde aandachtig een penhouder heen en weer boven het groene laken. Hij vond - zeer terecht - dat te veel mensen in Mols kamer de kleine zieke maar onrustig maakten. Hij keek op, als ik binnenkwam. Daar was altijd die angstige blik in zijn ogen.


  “Ik kom even bij je,” zei ik, terwijl ik tegen zijn bureau bleef leunen.


  “Hoe is het nu?”


  “Nog hetzelfde hoewel ik vind, dat ze minder hoest.” Ik moest altijd iets hoopvols zeggen, wanneer ik Jogs stille, berustende houding zag.


  “Weet Julie, dat je hier bent?”


  “Nee, maar ik wilde even bij jou zijn. Mijn hart is zwaar, Jog.”


  “Och Joop.” Jog stak me zijn hand toe. “Met Hans gaat het goed, hè?”


  “Ja, nu wel, goddank.” Ik keek naar de penhouder, die Jog weer heen en weer rolde en ik dacht eraan, hoe niet ik het koortsige lichaampje verfrist had, maar tante Suzanna, hoe niet ik de hete doelloos heen en weer zwevende handjes gegrepen en gekoesterd had, maar tante Suzanna en hoe óók ik niet de eerste was geweest die van de dokter de blijde woorden had gehoord, dat onze jongen beter zou worden, maar tante Suzanna… En ik dacht weer aan de avond, nu twee dagen geleden, toen ik weg had willen vliegen naar Hans, toen ik had willen draven met loshangende mantel in de wind, die me om de oren zou jagen, om even vrij te zijn, vrij van de dwang, die ik me oplegde, vrij van de zelfbeheersing, die mijn zenuwen vernielde. En hoe Julie toen met haar nerveuze Vingers mijn mantel vastgegrepen had en met haar nu zo schorre stem had gefluisterd:


  “Je mag niet weggaan, Joop. Je moet hier blijven.” Anders zei ze niets, maar haar vingers knepen, knepen … En thuis lag Hans … “Je mag nu niet weggaan, Joop.” Ik rilde van Julies schorre stom en met een zucht, die mijn hart pijn deed, trok ik langzaam mijn mantel weer uit… en bleef.


  “Het is zo vreemd,” zei Jog opeens, “dat ik me steeds tracht voor te stellen, hoe het hier wezen zal, wanneer Mol niet meer bij ons zal zijn.” Ik gleed neer in een stoel naast het bureau.


  “Maar dat mag jij je niet voorstellen, Jog. Dokter heeft toch immers nog alle hoop?”


  “Hij heeft niet de moed om ons alle hoop te ontnemen.”


  “Jog, ik geloof in de dokter. Je mag niet zo spreken.”


  Jog legde de penhouder weg. Hij leunde achterover in zijn stoel. “Wat wordt alles, wat me eens zo ongelooflijk bitter geschenen heeft, klein bij dit ontzettende,” zei hij alsof hij mijn woorden niet had verstaan. Ik klemde mijn handen om mijn knieën. “Weet je wel, Julies reis … welke datum hebben we vandaag?”


  “De dertigste.”


  “Dus morgen Oudjaar. Dan wil je zeker wel thuis zijn, Joop?”


  “Natuurlijk niet.” Ik stond op, streek over Jogs haar. “Tracht moedig te blijven, Jog.”


  Toen werd er geklopt. Jog sprong op. Maar nurse kwam binnen en zacht zei ze: “Mevrouw vraagt of mevrouw Van Dil weer bij haar komt.”


  “Ja, ik kom.” Ik liep naar de deur. Daar keek ik nog eens naar Jog, die weer gebogen over zijn bureau zat. Over het groene laken rolde hij zijn penhouder heen en weer…


   


  Toen dokter oudejaarsavond om elf uur wegging, zei hij tegen me - ik liet hem uit -: “Vannacht kunnen we de crisis verwachten. Ik heb maar niets tegen de ouders gezegd.” Hij schoot in zijn jas. “Maar u bent flink, mevrouw Van Dil. Telefoneer me onmiddellijk wanneer u enige verandering ten ongunste bespeurt. Anders kom ik morgenochtend vroeg weer kijken. Adieu, mevrouwtje, ik kan op u rekenen, nietwaar?”


  “Zeker, dokter.” Ik duwde zacht de deur dicht. Ik rilde zo, dat mijn tanden klapperden. Ik wilde me bedwingen, ik hoestte eens even, ademde diep… Maar mijn tanden sloegen op elkaar en ik zag hoe mijn handen, die langs mijn zijden hingen, beefden… Ik liep door naar de eetkamer en schonk water in een glas en dronk het op, langzaam… Nu denken: Ik wil me beheersen. Kalm zijn, rustig kijken. Ik kneep mijn handen samen om het beven tegen te gaan. Langzaam klom ik naar boven.


  “Wat ben je lang weggebleven, Joop,” zei Julie. “Zei de dokter nog iets?”


  “Nee, niets.” Ik kon geen hoopvolle leugen zeggen.


  “Wat heb je dan zo lang beneden gedaan?”


  Ik legde mijn hand op Julies kleine, ineengeklemde handen en ik streek een losse lok van haar voorhoofd weg. “Niets, Julie,” zei ik dan. “Ik heb alleen even naar de haarden gekeken.”


  “Hoor je hoe de wind om het huis giert?” Julie huiverde. Ze trok de plaid nauwer om haar kimono heen. Jog vouwde de plaid dichter tegen haar hals aan.


  “Zo beter, vrouwtje?” zei hij zacht.


  Ik zag de blik waarmee Julie naar Jog keek en opeens was het me, alsof ik wist, dat uit al deze droefheid iets goeds zou worden geboren. Maar dan hoorde ik Mols hijgende, stotende ademhaling en huiverend wreef ik mijn kille handen over elkaar.


  Zo zaten wij die eindeloze nacht in Mols kamer. Af en toe fluisterde het stemmetje drukke, onsamenhangende woordjes. En het was of elk woord me kerfde midden in mijn hart. Soms opende ze half de oogjes, dan smakte het droge mondje van de verterende koortsige dorst en behoedzaam legde ik dan de smalle stukjes ijs tussen de gebarsten lipjes.


  Julie, dicht tegen Jog geleund, scheen weer in slaap gevallen te zijn. Af en toe liep er een siddering door haar hele lichaam. En terwijl ik me over Mol heenboog en doodvoorzichtig het lakentje, dat ze weggetrapt had, weer over haar heen legde, was het opeens of een kramp het hele lichaampje samentrok. Ik durfde me niet oprichten. Het bloed suisde in mijn oren. Ik keek, mijn adem stokte in mijn keel en mijn hart bonsde, bonsde… Toen opende Mol de ogen wijd, heel wijd en met al mijn krachtsinspanning bedwong ik de schreeuw van angst, die zich uit mijn keel wilde losmaken. Dan sloten de oogjes zich en nu stond mijn hart even stil en mijn krampachtige vingers verstijfden. Nog dieper boog ik me over Mol heen… ik ving het lichte zuchtje dat tussen de lippen doorkwam… ik zag hoe de wimpers op de wangen rustten, ze trilden even, lagen dan stil. Nog eens een zuchtje, wat dieper… Het was of Mol haar hoofdje verder in de kussens drukte, ik luisterde, ik keek, ik zag de hoogrode koortskleur wegtrekken … dan waagde ik het een van de broze polsjes tussen mijn angstige vingers te nemen; dat klopte zacht en nadrukkelijk, alsof het me de blijde boodschap wilde geven van Mols eerste rustige slaap. Toen pas durfde ik me op te richten, maar ik wankelde, alsof ik doodziek was.


  Ik stortte neer bij Jog. “Ze slaapt,” zei ik, voordat hij tijd had om iets anders te denken. Met een schok zat Julie rechtop.


  “Zei je dat ze slaapt?”


  “Ja, Julie. Ze slaapt rustig. Voor het eerst.”


  Jog richtte Julie op. Samen bogen ze zich over het bedje. Ik lag nog altijd bij de stoel geknield en vocht, vocht met mijn tranen. Toen zag ik Julie wankelen en Jog wenkte me: “Joop, help even.” We brachten Julie naar haar kamer. Julie snikte, alsof haar hart zou breken. Ik streelde haar voorhoofd en fluisterde steeds weer:


  “Word nu kalm, Julie, word nu kalm. Nu kun je gaan slapen, Julie, want Mol is gered. Mol wordt beter en nu kun je eindelijk gaan slapen.” Zo viel ze tenslotte in een diepe slaap.


  En op mijn tenen ging ik terug naar Mols kamer, waar ik me in Julies plaid wikkelde en ik ging zo zitten, dat ik het nu zo rustig slapende kindje kon zien. In mijn hart was een dankbaarheid, die te groot voor woorden was.


  De volgende dag - Nieuwjaarsdag - verklaarde de dokter Mol buiten gevaar. We zaten in de huiskamer achter de stapels post, die het juweel had binnengebracht. Mijn hoofd was zo wonderlijk, alsof ik nooit weer zou kunnen slapen. Julie had zich voor het eerst weer wat opgeknapt. Ze zat in een diepe stoel en sorteerde de brieven. Boven bij het bedje van slapende Mol zat nurse. Ze schoof mij een stapeltje toe van de vriendinnen, die ik al dagen lang niet gezien had, omdat Julie geen enkel bezoek had willen ontvangen.


  Ik las de lieve, meevoelende woorden van Pop en Kit en Pien en Connie. Loutje schreef uit Domburg, dat ze eind januari trouwde en over een week in de stad zou komen, haar vader was weer beter. En zelfs van Noortje was er een lief, geparfumeerd briefje, met vele goede wensen. Maar ik keek aldoor naar de brief met het buitenlandse postzegel, die nog op Julies schoot lag. Ze hield hem even in haar handen. Dan stak ze hem Jog toe, met een lief gebaar.


  “Hier, lees jij die maar, die kan mij niets meer schelen.” Als een haas verdween ik uit de kamer en ik lachte even in mezelf, omdat het weer net was, of de tijd jaren terugsprong, toen ik als Joop ter Heul naar mijn kamer vluchtte om Jog en Julie in een van hun dierbare tête-a-têtes achter te laten. Maar ik had wel kunnen zingen.


  En de volgende dag ging ik weer naar huis. Nog even keek ik om de hoek van Mols kamer, ze had ‘s morgens iets gegeten en nu sliep ze al weer een lange gezondheidsslaap. Nurse knikte me toe, stralend. Jog was naar Noordwijk. En beneden zat Julie en staarde in het vuur, maar er was een lach om haar mond. Met mijn mantel al aan kwam ik binnen.


  “Nu, dag Julie. Dan ga ik nu maar. Ik zal elke dag nog even komen aanwippen, hoor.”


  “Dag Joop.” Julie sprong op. We kusten elkaar, innig.


  Ik voelde me opeens de oudere zuster. “Zul je nu straks weer wat rusten gaan? Je bent mager geworden.”


  “Ik zal je nooit dankbaar genoeg kunnen zijn voor al…” begon Julie. “Stil toch,” zei ik. “Ik kan niet tegen lof. Daar heb ik nooit tegen gekund.”


  “Joop …” begon Julie.


  “Ja?”


  “Wat ben ik een spook geweest, hè?”


  Het woord spook klonk zo mal uit Julies mond. Ik moest er even om lachen.


  “Ik heb nu wel ingezien…” ze brak weer af… “wat heb ik veel om innig dankbaar voor te zijn, Joop.”


  “Ik wist wel, dat je vroeg of laat tot die erkenning zou komen. Gelukkig, dat het vroeg is, Juliette.”


  “Maar het had te laat kunnen zijn, Joop.”


  “Niet meer over praten,” suste ik haar. “Alleen maar over denken in de eenzaamheid van je kamer. En heb je Jog lief, Julie.” Ze kuste me weer.


  “Ik heb een heel harde les gehad, Joop.” Dan bloosde ze opeens, meisjesachtig en lief. “Maar van Jog heb ik altijd gehouden.”


  “De liefde was door de barones een beetje in de knel gekomen,” plaagde ik. “Nu, ze was er omvangrijk genoeg voor.”


  Maar Julie zei en ze had even de veraffe blik van vroeger dagen in haar ogen:


  “Ik voel me herboren, Joop en nu gaat het zo goed worden, zo goed, als het misschien nog nooit is geweest…”


  Dan kuste ik haar op beide wangen. “Bravo,” zei ik, “wat zal Jog zich zonnen in jouw liefde.”


  En buiten dacht ik, wijs en blij als een oude tante, nog aan Julies jong, meisjesachtig, verrukt gezicht.


  Mijn thuiskomst was een glorievolle. Er stonden overal bloemen. En Hans, die nog wat geschilferd was, maar vol levensvreugde, had een strik op de schouder van zijn trui. Hij keek er steeds naar met zijn kopje opzij als een jonge vogel.


  “Dat is allemaal werk van tante Suzanna,” zei schoonpapa, die me aan zijn arm door alle vertrekken voerde, alsof ik jaren was weg geweest. Hij leidde me ook naar het bedje van Hans en prees overdadig nieuw aangekweekte verstandelijkheden uit Hans zijn mazelentijd. Tot tante Suzanna tussenbeide kwam en zei:


  “Nu zullen we eens beginnen met dit kind te laten slapen. Zie je dan niet, Hans, hoe moe ze is. Ze kan haast niet meer op haar benen staan. Nooit zullen mannen zoiets uit zichzelf zien.”


  “O, maar ik heb helemaal geen slaap,” protesteerde ik, “ik ben net Papus. Ik bedoel op slaapgebied.”


  “Ja, je bent precies Papus,” beaamde tante Suzanna alsof ze tegen een stout kind sprak. “Hans, jij naar beneden. Joop, je warme bad is klaar. En er ligt een kruik in je bed.”


  Toen liet ik maar met me omsollen. Ik dacht, als tante weg is, ga ik in bed overeind zitten en dan ga ik heerlijk naar Hans zitten kijken. Maar tante stopte mijn dekens in, flink, zodat ik me niet verroeren kon. Ik kon niets anders doen dan blijven liggen. Dan kuste ze mijn voorhoofd. “Ziezo en nu slapen. Nacht Joop.” Verweg klonk mijn eigen stem… ik wilde me nog oprichten. Maar ik sliep… sliep tot tante Suzanna me ‘s avonds om zes uur wakker maakte.


   


  Mol knapte prachtig op. Op een van mijn bezoeken nam ik haar een ballon mee, die in opgeblazen toestand een vol, welgedaan vrouwenhoofd toonde. Ik stond aan Mols sponde en blies uit alle macht het hoofd op. Mol kraaide het uit. Dan riep ze: “O mammie, het is net tante Clementine.”


  En Julie lachte hierom, hartelijk en luid.


  


  HOOFDSTUK XV


   


  In januari trouwde Loutje. Ze was een stille, lieve bruid en Kaki een zeer nerveuze bruidegom. De Bobbel beweerde, dat op een trouwdag alle kinderlijke eigenschappen van een man te voorschijn kwamen. Ze zouden hun huwelijksreis naar Noorwegen maken en eind februari terugkomen. Twee dagen bleven ze dan nog in de stad, voor ze verder trokken naar Domburg.


  Toen stelde ik, in overmaat van levensvreugde, voor: “Laten we dan die eerste dag, wanneer is het, de 25ste? in S. & M. nog een volledige reünie houden. Hoe lijkt jullie dat?” Ik annonceerde dit aan Loutjes trouwdiner en er was een daverend applaus van instemming.


  “Maar hoe stel jij je dat dan voor?” vroeg Pop.


  “Kijk, ik ga half februari weer naar huis, omdat Leo begin maart terug komt.”


  “Ik zou maar hier blijven tot Leo terugkomt,” sprak Kees me tegen.


  “Och stil toch, boy,” zei Pop.


  “Als jullie dan getrouwd en verloofd en wat al meer zij, de 25ste februari bij me komen, dan bied ik jullie een uitgezocht diner aan. Ik vind het veel te aardig om de jonggehuwden, die elkaar onder het dak van S. & M. hebben leren kennen, nog eens, met al de anderen aan een feestdis in S. & M. te vergaren.”


  “Bravo, bravo,” riep de Bobbel. “Joop, weet je wel, dat dat een speech was? Nu moet je verder je mond houden, Jodocus, anders bederf je dit prachtig effect.”


  Zo werd er dan beslist. Pop zei: “Ik schrijf Noortje wel. Die kan dan met of zonder jonkheer komen, al naar de verhouding gevorderd is.” En Kees trok een gezicht, alsof die wijze woorden hem met mijn plan - dat hij op de voorhand natuurlijk onwijs vond - verzoende.


  Nu buitelde ik letterlijk door de dagen. Zelfs tante Suzanna sleepte ik in de buiteling mee. Kwam niet elke dag de Jan Pietersz. Coen nader? De scheepslijst had ik uit de krant geknipt, daarin stond: L. van Dil en dat krantenknipseltje droeg ik in mijn tasje overal mee. Schoonpapa zei en hij wreef zijn handen: “Flink heeft onze jongen daarginder de boel aangepakt. Je mocht hem eigenlijk wel naar Genua tegemoet reizen, Joop.”


  Ik zat in de vensterbank en schommelde met mijn benen.


  “Papaatje, 20 februari trek ik weer met mijn hofstoet naar S. & M. Daar en nergens anders wil ik mijn man voor het eerst weer ontmoeten.”


  “Dus, dan hebben we het maar weer zonder jou te stellen,” zuchtte schoonpapa.


  “Bijna een half jaar ben ik hier geweest. Bent u nu nog niet blij, dat ik weg ga, papaatje?” schertste ik maar.


  Papa zuchtte alleen even en hij dreigde me: “We halen je met de auto terug en ontvoeren je desnoods op gewelddadige manier, als we te eenzaam worden, tante Suzanna en ik.”


  “Nu daarmee kan ik akkoord gaan gelukkig,” prees ik blij. “Ik zie u al als gemaskerde bandieten. Dol.” Ik klakte met mijn tong. En dan sprong ik weer weg, rende naar boven, draafde naar beneden, zelfs het enorme huis van schoonpapa was voor mij te klein. Mol was weer beter, alleen nog wat mager en bleek. En een avond, toen ik bij Jog en Julie kwam, vond ik ze samen op de divan onder de schemerlamp zitten, terwijl Jog speelde met Julies ringen.


  “Ik rol van het ene parkietenhuis in het andere,” wuifde ik vanaf de deur. “Ik ben net bij Pop en Kees weggekeken. Dag kinderen. Zal ik weer rechtsomkeert maken?”


  “Welnee, Joop,” zei Julie. “Je mag zelfs naast ons komen zitten.”


  “O, ik vlij me wel aan jullie benen neer. Nog nieuws?”


  “Ja,” zei Julie. “Nurse gaat weg.”


  “Hè?” Ik veerde overeind.


  “Ja. In mei.”


  “Maar waarom? Toch geen vervelende reden hoop ik?” Jog glimlachte en streelde Julies hand.


  “Nee, helemaal niet.” Julie vlijde haar hand over Jogs hand en ik keek genietend toe. “Ik vind het erg naar voor nurse, maar ik wil me liever helemaal alleen aan Mol wijden.” Ze zei het wat plechtig en Jog keek aanbiddend naar haar.


  Ik wipte overeind en draaide rond op mijn hiel. “O, lieve engelen, ik geloof dat de wereld te goed en te mooi wordt. Julie, ik moet je even omhelzen. Ik ben zo kusserig aangelegd tegenwoordig. Ik zoen iedereen. Ik heb bijna vanmorgen de visboer omhelsd, zo maar, van uitbundig plezier.”


  “Maar Joop,” kreet Julie en nu was er toch enige afschuw in haar stem.


  “Nu, gelukkig komt Leo gauw weer hier,” plaagde Jog olijk. “Dan kun je weer op hem experimenteren.”


  Ik klom nu op een hoek van de tafel en slingerde mijn armen om mijn knieën. “Geloof jullie ook, dat men van geluk en opwinding sterven kan? Mijn hart klopt soms zo raar. Het slaat dubbel gewoonweg.”


  “Ik zou de Jan Pietersz. Coen maar tegemoet zwemmen,” ried Jog me. “Je houdt het anders nooit uit Jopie.”


  Ik blies mijn wangen op. “O, toch wel.” Ik sprong van de tafel. “Ik heb nergens rust meer, kinderen.”


  “Ik herhaal mijn woorden van zopas, Jopie …” begon Jog.


  “O zeg,” viel ik hem in de rede. “Nurse moet in mei maar een tijdje bij mij komen logeren. Dan kan ze langzaam naar wat anders uitkijken. Wil jij haar dat zeggen, Julie? Dit was maar een klein filmbezoekje, want ik moet ook nog naar Pien en de Bobbel. Een nieuwe stoel bewonderen. En dan nog even naar Connie.”


  “Je werkt zeker ‘s nachts door,” veronderstelde Jog.


  “O, ik zou het dolgraag doen. Want slapen is haast een luxe geworden.”


  “Je ziet ook erg mager. Vind je niet, Jog? Je moet heus wat meer rusten, Joop.”


  “Als Leo terug is, dan rust ik hele dagen en drink kilo’s room.” Ik zwaaide mijn armen boven mijn hoofd en sloeg ze dan om de saamgeleunde hoofden van Julie en Jog, in een grote omhelzing. “Dag jongens, ik kom nog wel eens.”


  Mijn voeten dansten over de straat en ik neuriede het liedje van Kitty: ‘J’aime ta casquette, tes deux rouflaquettes, et ton bout d’ mégot’. Ik zou hardop kunnen zingen, ik zou…  


  Toen hoorde ik een stemmetje, vlak naast me.


  “Weet u hoe laat het is, juffrouw?”


  Een klein jongetje en een klein meisje keken naar me op.


  Ik strekte mijn arm uit voor mijn horloge. “Half tien, kleine bazen. Jullie moesten allang in bed liggen.”


  “Wij magge niet voor elf uur thuis komme,” zei het meisje eenvoudig en een beetje onverschillig.


  “Wie zegt dat?” De verontwaardiging schoot uit in mijn stem. “Vader.”


  Ik rilde in mijn bontjasje.


  Dan stak ik mijn hand naar hen uit. “Willen jullie even met mij mee gaan? Ik woon hier vlak bij.”


  En zo kwam ik thuis bij tante Suzanna die rustig te lezen zat, haar grijze hoofd onder de leeslamp. Ze knipperde met haar ogen, alsof ze dacht zich te vergissen, toen ik de beide kinderen voor me uitschoof, de kamer in. “Wat is dat, Joop?”


  Ik vertelde het, terwijl ik de slordige, blonde piekjes van het kleine meisje om mijn vinger wond. Dan belde tante Suzanna om chocola en boterhammen en haar scherpe stem kreeg iets teders, zoals ook, wanneer ze tegen Hans sprak. Ik had mijn ellebogen op de tafel geleund en steunde mijn kin in mijn handen. Zo keek ik naar het meisje dat een blauw gevlekt jurkje aanhad. Een puntig rood elleboogje stak erdoor. En het jongetje droeg zijn paarse gescheurde trui met een waardige onverschilligheid.


  “Nu kan Laurens” - schoonpapa’s chauffeur - “ze aanstonds even thuis brengen,” besliste tante Suzanna.


  “Als het elf uur is,” zei ferm het kleine jongetje.


  Ik zweeg maar. Ik wist niets te zeggen. De roodonstoken oogjes, het korstige neusje, de magere, groezelige halsjes, een wereld van armoede en leed sprak er uit.


  “Ja,” zei tante Suzanna later, toen we weer samen zaten, “wat heb ik je onlangs gezegd? Duizenden kinderen zijn er zoals de dochtertjes van Hillegonda en duizenden zijn er nog veel erger aan toe.” Ik richtte me op.


  “Maar daaraan moet iets gedaan worden, tante Suzanna. Ik kan niet deze zomer maar blij en vrolijk en zorgeloos daarbuiten leven en me in weelde baden, terwijl hier in de stad al die arme kindertjes…”


  “Ja, zo is nu eenmaal het onrechtvaardige leven,” zei tante Suzanna bitter.


  “O, maar ik wil het niet. Ik wil helpen. Er is toch wel wat op te vinden, tante Suzanna.”


  “Je zou met geld kunnen steunen,” stelde deze voor.


  “Nee, zo bedoel ik het niet. Ik zou iets daadwerkelijks willen doen. O, ik zou mijzelf kunnen slaan, dat ik maar altijd zo onverschillig en egoïst al die ellende heb voorbijgezien.”


  Tante Suzanna zweeg. Ik had altijd wel geweten, dat zij aan liefdadigheid deed, zoals wij dat soms een weinig minachtend genoemd hadden. Maar omdat ze daar nooit over sprak, had ik ook nooit de moeite genomen er dieper op in te gaan. Ik sprong op en beende door de kamer.


  “Weet u wel, dat aan het einde van onze laan een huis leeg staat, zo’n oud herenhuis, ‘de Heemhoeve’?”


  “Jawel. En?”


  “Wanneer we dat eens huurden, tante Suzanna. Er is een heerlijke grote tuin bij. Er zouden wel twintig kindertjes in kunnen worden ondergebracht. En we kunnen allemaal steunen met geld: schoonpapa, Leo, papa in Noordwijk, Jog, Kees. Dan maar een auto minder per jaar, of een landgoed, of een reis naar Egypte.”


  “Maar hoe stel jij je dat dan eigenlijk voor?”


  Ik klom op tantes stoel. “Dat weet ik nog niet. Ik heb helemaal geen organisatietalent. Maar waar een goede wil is… En u wilt me wel helpen, hè tante Suzanna?”


  “Er moet natuurlijk een verpleegster aan het hoofd staan,” begon tante Suzanna.


  “O!” jubelde ik en schudde even tante heen en weer. “Nurse gaat bij Julie vandaan. Julie wil zelf voor Mol zorgen. Nurse is allerliefst voor kinderen. Het zou echt iets voor haar zijn, dat weet ik zeker…”


  “Ik zal er eens over nadenken en een becijfering maken,” zei tante Suzanna.


  Langzaam werd haar arm om mijn middel gelegd. Zo bleven we zitten. De plannen dwarrelden door mijn hoofd. Ik zag het huis en de grote tuin. Veel kindertjes draafden door de tuin, de eens zo fletse oogjes zouden stralen en de magere halsjes zouden gebruind worden en rond. Juichende kinderstemmen zouden schateren en kwetteren en klinken als muziek… Had ik dan niet het geluk gekregen om er van mee te delen met volle handen?


  Toen kwam schoonpapa binnen. Hij zag tante Suzanna’s arm om mijn middel liggen. Hij wreef zijn handen.


  “Zo laat nog op?”


  Ik sprong van de stoei. “Spreekt u er eens met schoonpapa over?” fluisterde ik aan tante Suzanna’s oor.


  “Geheimen?” dreigde hij mij.


  “Ja meneer, maar u zult er direct in delen.”


  Minder uitbundig dan gewoonlijk klom ik naar boven. Het zou een goede zomer worden voor mij en voor vele, vele anderen.


   


  En toen kwam de dag, dat ik weer naar S. & M. terugging. Grietje was al vooruitgegaan om het huis op te knappen en te verwarmen. Ik zou volgen met Hans en G 2.  


  “Je lijkt wel een bruidje,” plaagde schoonpapa. Ze hadden allemaal bloemen gebracht, Pien en de Bobbel, Kit en Frits, Pop en Kees, Connie en Ru, Julie en Jog.


  “Toch overdreven,” knorde tante Suzanna.


  Maar ik hief de prachtige doos bonbons en ik knipoogde tegen haar. Schoonpapa lachte daverend.


  “Nu Joost, zondag komen we wel eens even kijken, hoor.”


  “Prachtig.” Nog eens wuifde ik en nog eens. De auto reed de straat uit. En behaaglijk vlijde ik me in de kussens. Wat was het goed weer naar mijn eigen huis te gaan. Met knipperende oogjes lag Hans vanaf mijn arm naar buiten te kijken en tegenover me zat G2, die gegroeid was en glimlachte als ik naar haar keek. De auto reed langzaam, maar toch was daar de brug over het kanaal al en daar de lange, rechte weg. Daar stond ‘Heyendaal’, waar nu een familie in woonde met twaalf kinderen, een zwenking, onze laan …


  “Ik zie het huis al, Gijbertje.” En ik voelde de blijdschap trillen in mijn stem. Het was of ik jaren weg was geweest. In de deur stond Grietje, breeduit in haar beste zwarte japon met haar mooiste witte schort.


  “Welkom thuis, mevrouw. Welkom thuis.”


  Ze nam Hans van me over en ik laadde de bloemen uit de auto met G 2. In de hal stond ik even stil met mijn armen vol bloemen. De haard onder de grote schouw brandde, de halklok tikte, de bomen in de laan bewogen heen en weer, o, wat was het goed om weer thuis te zijn.


   


  Nu telde ik de dagen nog. Leo had me geschreven, dat hij dacht 2 maart thuis te zijn. Ook mijn nieuwe kalender stond al weer vol vinnige, kleine krasjes.


  De dag van het diner naderde spoorslags. Noortje kwam ook, met de jonkheer. Het engagement was reeds officieus. Zodra de jonkheer zijn doctoraal had gedaan, werd het officieel. Noortje scheen zo ver van me af te staan… en vreemd, toch vond ik het leuk, dat ze kwam.


  Hans troonde nu elke dag een paar uur in de box. G 2 groepeerde dan het speelgoed om hem heen, als ze met haar kamelentred voorbij schreed en dat was om de haverklap. “Kijk eens, Hans, je beer en je bal. En kijk eens, die mooie pop.”


  Pats… gooide Hans zijn bezittingen door de spijlen.


  “Och G 2, laat hem maar,” zei ik dan. “Je verwent Hans op die manier.


  Grietje sleept je toch zeker ook niet je stofdoeken en je zwabbers overal na?”


  Dan kronkelde G2 zich weer van haar geluidloze, onbedwingbare lach en bleef nog bij de deur naar Hans staan kijken. En ik zat in mijn stoel met een boek. O, ik deed of ik Hans niet zag: zijn parmantige kleine lijfje in de witte trui waarover zich een der gekleurde door mij gewrochte broeken slingerde met de eigenwijze schouderbandjes. Maar natuurlijk zag ik alles. De krul op zijn kruin en de pientere donkere ogen, de kleine, bezige handen, die aan de beer plukten en aan de blokken. Soms rolde hij omver en viel zo maar onverwacht in slaap met zijn hoofd op een pop. Dan kwam G 1 met een deken, die ik over hem heen vlijde.


  “Och, dat lieve hart,” zei ze dan. “Het is goed om weer thuis te zijn, mevrouw.”


  En zo werd het de 25ste februari. Terwijl ik bezig was de kamers met verse bloemen te vullen en uit de keuken het gezellig gerinkel van pannen kwam, dacht ik weer aan het dineetje, dat zo jammerlijk geëindigd was met het Geheim van de Insteek. Toch glimlachte ik even: Kaki, die met mij eens de Insteek had gedeeld, had nu voor niemand ogen meer dan voor Loutje, Loutje, Loutje!


  Ik liep met mijn armen vol bloemen naar de kalender. Een zalige maand was februari, maar achtentwintig dagen. Gelukkig, dat het geen schrikkeljaar was. Nog vijf dagen en dan was Leo weer hier. Waarom scheen nu plotseling de tijd stil te staan?


  Toen ik me om zes uur voor het dineetje gekleed had, in een goudbruin zijden japonnetje, dat Leo het liefst van me zag - in mijn haar tussen de goudfluwelen band had ik een van de prachtige rozen gestoken, die schoonpapa me gestuurd had, de engel - liep ik nog even door de kamers. In Leo’s kamer stonden de sigaren en de sigaretten klaar. Ik streelde even het leer van zijn stoel. En ik gooide de kussens wat nonchalanter op de divan. Nog vijf dagen… eigenlijk maar vier. Want 2 maart kon ik gevoeglijk wegrekenen. Ik nam zijn pijp op, die in de asbak lag op het Moorse tafeltje naast zijn stool. Ik legde even de pijp tegen mijn wang. Ik dacht: Ik zal zijn oude jasje over zijn stoel hangen. Ik wilde wel graag even dat oude jasje weer in mijn handen hebben. Ik stond te dromen in Leo’s kamer. Toen hoorde ik in de verte reeds het getoeter van de feestauto’s. Ze kwamen allen per auto, eigen of geleend. Ja, daar waren de gasten en nog vijf dagen, o nee, vier, dan was Leo weer bij me.


  In de hal bleef ik onwillekeurig op de trap staan, terwijl Grietje open deed. Natuurlijk dolde direct Kits luidruchtige stem: “O, Joost, wat plechtig, moeten we naar boven lopen om jou te begroeten?”


  Toen sprong ik de trappen af met beide armen uitgestrekt: “Dag jongens.”


  Noortje, slank en deftig, stelde me voor aan haar jonkheer, die bleek en enigszins verpieterd leek, maar wel verliefd. Kaki en Loutje stonden gearmd.


  “Ze hebben aldoor gearmd gezeten, die tortelduiven,” bromde de Bobbel. “Net als trouwens die broer van jou, Jodocus. Ik weet wel, dat ik in een andere auto terugga. Ben jij ook van dat soort, Katharina?”


  “Natuurlijk niet,” riep Kit. “Nietwaar, Frits? Wij kussen niet in het openbaar.”


  “Dat doen wij ook niet,” zei Kaki verontwaardigd.


  “Al dat handjesdrukken is even erg,” vond de Bobbel.


  “Kom kinderen, laten we dit dispuut binnen voortzetten.”


  “Maar eerst het clubkind,” verzocht Kit.


  “Het clubkind wordt straks vertoond,” beloofde ik.


  “Joop, je bent net zo’n grote, blijde moederkip, die al haar kuikens om Zich heen heeft verzameld,” zei de Bobbel.


  “O, vleiend ben je wel,” vond Pien.


  “Och ik hoor niet eens wat hij zegt, ik kan toch niet naar alle kleine jongetjes luisteren.”


  Connie gooide me een kersenbonbon toe en ik knikte tegen haar. Ik had wel tegen iedereen willen knikken en al die mannen had ik kunnen omhelzen. G 1 kwam binnen met het clubkind in een schone trui en een schone blauwgekleurde broek. Hij hield angstvallig met zijn ene hand Grietjes haardot vast. Grietje verdroeg het als een heldin. Een gejuich van bewondering ging op. Mijn wangen brandden van gelukzaligheid. Maar het clubkind legde zijn hoofd op Grietjes schouder en krijste!


  “Och, de dot,” riepen al de vriendinnen. Ook Noortje. Maar Kees zei: “Breng dat kind toch weg,” waarop Kit tegen zijn schoen schopte en verontwaardigd prevelde: “Kwaadaardig jongetje.” Pop streelde Kees z’n lokken. “Och,” zei ze zacht en keek Kees teder aan, “hij meent het zo kwaad niet.”


  “O jé,” zuchtte de Bobbel. “Ze beginnen weer. Hoe laat vangt het diner aan?”


  Ik drukte het kopje van Hans tegen me aan. “Zo direct,” beloofde ik. “Als Grietje het clubkind naar bed heeft gebracht.”


  “Zouden we de Ehe- en verloofde paren maar niet scheiden?” vroeg de Bobbel. “Kit en Frits mogen wel naast elkaar blijven zitten en ik wil me best aan jouw zijde neervlijen, Pientje. Maar de rest…” De Bobbel had een breed, welsprekend gebaar.


  Het was een zalig dinertje. Zelfs de jonkheer fleurde wat op en kreeg enige glans op zijn verpieterde wangen. Toen we aan het dessert genaderd waren, stond de Bobbel op. Hij tikte aan zijn wijnglas.


  “Is het me vergund, gastvrouw, een woordje te spreken aan deze dis?”


  “Als je maar niet tragisch wordt, Bobbel.”


  “Natuurlijk niet. Dan huil ik zelf het hardst. Ik heb ook niet veel te zeggen. Ik wil alleen even een dronk wijden aan onze gastvrouw en dan wens ik meteen even te memoreren, wat zij voor ons allen in het afgelopen jaar is geweest, namelijk de lieve, vrolijke Joop, die altijd voor iedereen haar gastvrije woning wijd heeft opengezet, die altijd klaar is geweest met een vrolijk opbeurend woord, als je in de put zat of vervelende dingen aan je hoofd had en die nooit een ogenblik heeft geweifeld om naar je toe te snellen, wanneer je haar nodig had bij ziekte en verdriet…”


  Ik zag hoe Kees me verwonderd aanstaarde. Dat deed me bijna proesten. Maar ik hief mijn hand. “Bobbel schei uit, ik kruip onder de tafel.”


  “Ik ben klaar. Lof wil je nooit horen, hè Jodocus? Dan besluit ik met deze dronk te wijden aan Leo, die heel spoedig weer hier zal zijn. En dan wens ik, dat het trio Van Dil, wat misschien een kwartet zal worden, wellicht zelfs een kwintet - who knows - nog vele, vele gelukkige rijke jaren mag doorbrengen onder het brede dak van ‘Sweet & Merry’. Ik heb gezegd.”


  “Zie je wel, Bobbel, ik ween al,” klaagde ik. “Ik kan niet tegen gevoeligheid.”


  We klonken onze glazen tegen elkaar. Connie kneep mijn hand. Ze boog zich naar me over: “De Bobbel heeft de woorden uit mijn hart gegrepen, Joost.”


  “Nu zou ik ook nog graag iets willen zeggen,” zei ik. “Het is maar heel kort. Ik vind het heerlijk, dat jullie allen hier bent. Het zou natuurlijk nog veel heerlijker voor me zijn, als Leo hier ook was. Daarom wilde ik voorstellen, om één dag in het jaar vast te stellen voor onze gezamenlijke reünie bier. Zal dat dan de 25ste februari blijven? Een andere datum is natuurlijk ook goed. Dat laat ik aan jullie over.”


  Er klonk gebons op tafel, geklink van glazen, voetengestamp.


  “En dan tot slot nog dit: Jullie weet allen, dat de ‘Heemhoeve’ deze zomer zal worden ingericht tot Kinderhuis. Ik wilde jullie nog even vragen, om er bij familie, vrienden en kennissen een beetje propaganda voor te maken. Er is veel geld voor nodig. En elke gift is welkom. Tante Suzanna zal getrouw verslag uitbrengen van de ingekomen giften. We hopen, dat we 1 mei het Kinderhuis zullen kunnen openen. En ik besluit met de wens, dat de ‘Heemhoeve’ veel kleine, zwakke, stumperige kindertjes tot zegen moge zijn.”


  “Joop, je bent een geboren redenaar,” fluisterde de Bobbel plagend.


  “Ja,” zei ik, “ik heb me altijd met Demosthenes verwant gevoeld.”


  Even lachte hij. Dan zei hij zacht: “En alles zal goed gaan, Joop. Ik weet het. Er kan jou niets mislukken.”


  Maar Kees legde zijn arm om Pop heen en ze dronken samen uit één glas. De Bobbel deed of hij flauw viel op Piens schouder en Kit mikte naar de parkieten met een amandel. Onder gejuich werd de tafel opgeheven.


  “We trekken ons maar even terug hoor,” zei de Bobbel. “Om een half sigaartje te roken. Dus behandel maar vlug al jullie geheimen.”


  Toen zaten we met ons zevenen - de oude vriendinnen - om de grote haard in de zitkamer.


  “Als vanouds,” zei Loutje en stak haar smalle voeten uit naar het vuur.


  “Toch is er veel veranderd,” vond Noortje. Ze schokte de zijlokjes over haar oren. “Hoe vinden jullie Eugène?”


  “O, een engel,” zei Kit. “En hoe vind je mijn Frits?”


  “Heel aardig. Zo Engels,” vond Noortje.


  Toen zei Pien: “Ik heb altijd gedacht dat die jeugdvriendschappen verdwenen als sneeuw voor de zon. Wij schijnen hierop een gelukkige uitzondering te zijn.” Ze gaf mijn knie een kneepje. “Hè Joost?” Pop leunde achterover in haar stoel. Ze glimlachte met dichte ogen. “Het is goed weer allemaal bij elkaar te zijn.”


  Connie zei: “Toch wordt elk jaar ons leven anders. O, ik ben dankbaar, dat ik zo gelukkig ben.” Achter Pien om tikte ze me even op mijn schouder. “Hè Joost?”


  “Toch ben jij altijd het middelpunt gebleven, Joost,” zei Kit opeens. Ik geloof zeker, dat we, als jij er niet geweest was, verstrooid zouden zijn als kaf voor de wind.”


  “Och, dwaasheid, Kit,” ik wuifde afwerend met beide handen.


  “Nee dat voel ik precies zo,” zei Connie.


  “En ik ook,” riep Pien.


  “En ik óók,” zeiden Pop en Loutje.


  Zelfs Noortje knikte me toe: “Ja Joop, waarom verzet jij je daartegen. Het is zo.”


  “Ik verzet er me tegen omdat ik mezelf ken. Ik zou zo ijdel worden als de koningin van Sheba. Heus.” Maar ik dacht, hoe goed het was, hoe innig-goed om zo weer met ons zevenen bij elkaar te zijn. Veertien schoentjes werden naar het haardvuur uitgestoken. Toen kwamen de heren binnen.


  “Zijn onze zonden voldoende behandeld?” riep de Bobbel. “Dan wens ik nu muziek en dans. En zang… kom Kit, kweel eens iets.”


  “Nee, eerst Joop,” zei Kit.


  Ik liep al naar de piano Ik zou wel kunnen zingen. Nog vijf dagen, o nee, maar vier…


  “Ik weet niéts,” zei ik over mijn schouder.


  “Toe dat negerliedje van Leo,” zei Pop.


  Ik legde mijn handen op de toetsen, preludeerde: ‘There was an old nigger, and they called him uncle Ned. He is dead long ago, long ago …’  


  Ik zong, maar ik hoorde hoe een auto de laan kwam inrijden. De auto stopte. Het grind voor het huis knerpte. Ik lichtte mijn handen van de toetsen. Verbeeldde ik het mij?  


  “Kom dan Joop?” riep Kaki.  


  Nog eens begon ik: ‘There was an old nigger, and they called him uncle Ned…’  


  De slag van de buitendeur. Stappen in de hal. Ik sprong op. Nu klopte het hart in mijn keel. De deur werd opengeduwd en op de drempel stond Leo… Ik hield me aan de piano vast.  


  Dan zag ik de anderen opspringen. Ik hoorde gelach, vrolijke begroetingen. Maar met een paar grote stappen was Leo bij me. Hij knelde zijn armen om me heen.


  “Klein vrouwtje,” zei hij zacht, “o lieve, lieve kleine vrouw.”


   


  “Zulke festijnen heeft Joop in je afwezigheid elke avond aangericht,” plaagde de Bobbel later.


  “O, dat mocht ze doen,” zei Leo. “Ze had carte blanche.”


  “We zullen deze gevaarlijke jongen opbergen,” lachte Pien. En Kit sprong op. “Francois-au-petit-nez, ons beider baas en jouw oom verwacht ons morgen om negen uur weer in de effecten. We mogen het niet te laat maken.”


  “O, ik zou hier niet eens meer willen blijven,” knorde de Bobbel. “Joop heeft geen blik meer voor me over. Zien jullie wel? Maar ik hoop al, dat onze volgende reünie niet zo plotseling wordt afgebroken.”


  “Ben je moe, Poppie?” kweelde Kees.


  “O, gelukkig, hij begint weer. Ik bel G 1 om onze goederen. Als je nog eens een huisknecht neemt, moet je hem Gerrit noemen, Joost. G 3. Hè, ik ben nog in de war. Wat heb je ons doen schrikken, Leo.”


  “Je bent natuurlijk van Genua over land gekomen, hè?” vroeg Kees.


  “Dat zou jij zeker ook gedaan hebben, hè?” vroeg de Bobbel Kees. Alle woorden gingen onbegrepen over me heen. Later stond ik met Leo in de deur. We wuifden de auto’s na. De grote lantaarns gaven de laan een zoéklichtenglans. Ze verdwenen, de een na de ander. Lieve jongens, dacht ik. O, het was toch een goede avond geweest.


   


  [image: ]



   


  En toen zaten we in Leo’s kamer. Ik hief het oude jasje. Ik hief de pijp. “Woorden ontbreken me,” zei ik zacht.


  “Nu moet ik onze jongen zien. Maar eerst moet je nog even bij me komen.” Hij opende zijn armen wijd. Ik dacht: Groter geluk bestaat er niet.


  En dan liepen we samen naar het ledikantje van Hans. Hij lag te slapen met vuurrode wangetjes en een handje gekneld om de spijlen van zijn ledikant. Zijn ogen gingen knipperen van het licht. En opeens slaapdronken richtte hij zich op. Daar zat hij eventjes. Hij keek in de lamp. Hij keek over ons heen. Hij viel weer neer, rolde zich om, sliep rustig door.


  “O, jongen,” zei Leo. Hij bleef gebogen over het bedje staan. Maar hij hield me dicht tegen zich aan. Ik dacht aan mijn Kinderhuis, wat zou Leo ook daar een grote steun voor me zijn.


  Dan richtte Leo zich op. Hij nam mijn gezicht tussen zijn beide handen.


  “O, wat ik naar jou verlangd heb,” zei hij haast plechtig.


  “En ik dan… en ik dan… maar nu…” ik verhief me op mijn tenen en knelde mijn armen om zijn hals, “nu heb ik niets meer te wensen!”
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