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  Papperdepapa en Biberdebibi


   


   


  ‘Jij bent mijn papa,’ zegt Bibi. ‘Mijn papa, papa, papa.’


  Ze loopt met haar vader hand in hand door de winkelstraat. Het is niet druk. Ze kunnen naast elkaar lopen.


  ‘En jij bent mijn Bibi,’ zegt Bibi’s vader. ‘Mijn eigen Bibi.’


  ‘Ja,’ zegt Bibi. ‘Ik ben jouw Bibi en jij bent mijn papperdepapa.’


  ‘En jij bent mijn Biberdebibi.’


  Bibi begint te huppelen. Hup! Hup! Hup!


  Ze gaat vanzelf op en neer. Alsof ze springveren onder haar schoenen heeft. Hup! Hup! Hup!


  Nu gaat haar vader ook huppelen. Dat ziet er raar uit hoor, met dat grote lijf.


  Bibi moet erom lachen.


  ‘Papperdepapperdepapa,’ zegt ze.


  ‘Biberdebiberdebibi,’ zegt haar vader.


  ‘Papperdepapperdepapperdepapperdepapa.’


  ‘Biberdebiberdebiberdebiberdebibi.’


  ‘Papperdepapperdepapperdepapperdepapperdepapperdepapa.’


  ‘Biberdebiberdebiberdebiberdebiberdebiberdebibi.’


  Ze houden op met huppelen, want nu botsen ze toch bijna tegen een mevrouw op.


  Ze lopen weer gewoon verder.
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  ‘Papa?’ vraagt Bibi. ‘Hoe is het om papa te zijn?’


  ‘Geweldig,’ zegt haar vader.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat ik een fantastische dochter heb.’


  ‘O. Wie dan?’


  ‘Jij natuurlijk. Mijn Bibi. Jij bent heel bijzonder.’


  ‘Waarom?’


  ‘Van alle miljoenen kinderen die er bestaan, ben jij de enige die mijn dochter is. Toevallig, hè? Dat juist jij het bent en niet iemand anders.’


  ‘Ja,’ zegt Bibi, ‘je had ook een heel naar kind kunnen hebben.’


  ‘Ik zie ze wel eens,’ zegt haar vader. ‘Dan denk ik: ik heb wel geluk gehad met mijn Bibi.’


  Bibi lacht.


  ‘Jij bent ook bijzonder, hoor,’ zegt ze.


  ‘Echt waar?’


  Bibi knikt heftig.


  ‘Van alle honderdmiljoen papa’s die er zijn, ben jij de enige die mijn papa is, papperdepap.’


  ‘En denk je dan nooit: nou, die andere papa lijkt me eigenlijk wel leuker dan die van mij?’


  ‘Nooit, papperdepap,’ zegt Bibi. ‘Echt waar. Dat denk ik nooit.’


  ‘Ook niet als je boos op me bent?’


  Bibi is even stil. Ja, ze is wel eens boos op haar vader.


  ‘Dan denk ik alleen maar: rotpapa,’ zegt ze. Ze durft hem niet aan te kijken.


  ‘Oei!’


  ‘Heel even maar, hoor,’ zegt Bibi. Ze kijkt hem aan. Ze wilde hem niet verdrietig maken.


  ‘En ik ben bijna nooit boos op je.’


  ‘Poeh! Gelukkig maar, Biberdebib.’


  ‘Ja,’ zegt Bibi, ‘gelukkig maar.’


  Daar gaan ze weer. Huppelend.


  ‘Papperdepap.’


  ‘Biberdebib.’


  ‘Papperdepapperdepapperdepapperdepapa.’


  ‘Biberdebiberdebiberdebiberdebibi.’


  


  De olifant


   


   


  ‘Moet je eens kijken,’ zegt Bibi. ‘Dit gooien ze gewoon weg.’


  Op de stoep ligt een berg afval. Er staat een rieten olifant tussen.


  ‘Hij is nog helemaal goed,’ zegt Simmie. ‘Hij is alleen een tand kwijt.’


  ‘Maar die andere zit er nog aan,’ zegt Bibi. ‘Ik zou hem wel willen hebben.’


  Er stopt een man op een bakfiets. Hij stapt af en gaat naar de berg afval. Hij grist de olifant voor Bibi’s voeten weg.


  ‘Hé,’ zegt Bibi. ‘Die wilde ik.’


  De man doet alsof hij niets heeft gehoord. Hij zet de olifant in de bakfiets en komt weer terug.


  ‘Willen jullie even aan de kant gaan,’ zegt hij. ‘Zo kan ik er niet bij.’


  Bibi en Simmie blijven staan.


  ‘Horen jullie me niet,’ zegt de man.


  ‘Meneer,’ zegt Simmie. ‘Die olifant…’


  De man tilt Bibi op en zet haar opzij. Zomaar. Alsof de straat van hem is.


  Hij pakt een kastje en legt het in de bak van zijn fiets.


  ‘Meneer!’ roept Bibi boos. ‘Die olifant wilde ik!’


  Nu kijkt de man op.


  ‘Wat wilde je?’ vraagt hij.
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  ‘Die olifant.’


  ‘Welke olifant?’ vraagt de man.


  Bibi wijst met een trillende vinger naar de bakfiets. Zo boos is ze.


  ‘De olifant in de bakfiets?’ vraagt de man.


  Bibi knikt.


  ‘Van wie is die bakfiets, denk je?’


  ‘Van u.’


  ‘Heel goed,’ zegt de man. ‘Dus van wie zouden de spullen zijn die in de bakfiets liggen?’


  ‘Hij stond net hier,’ zegt Bibi.


  ‘Net is niet nu,’ zegt de man. ‘Nu ligt hij in mijn bakfiets.’ ‘Dat is niet eerlijk,’ zegt Simmie.


  ‘Wat nou?’ zegt de man. ‘Moeten jullie ervan leven soms? Het is mijn handel. Je kunt hem van me kopen voor drie euro.’


  ‘Maar…!’ roept Bibi uit.


  ‘Nou?’


  ‘Zo veel geld heb ik niet,’ zegt Bibi. ‘En…’


  ‘Dan gaat het over,’ zegt de man. Hij zoekt weer tussen het afval en pakt er een vogelkooi uit. Hij brengt hem naar zijn bakfiets.


  ‘Staan jullie hier nog steeds?’ vraagt hij als hij weer terug is.


  Dan kijkt hij bezorgd achterom.


  Een vuilniswagen rijdt de straat in. Hij stopt bij een andere berg afval.


  ‘Daar heb je het al,’ zegt de man. ‘Als ik niet opschiet, graaien ze alles voor mijn vingers weg. Ik weet het goed gemaakt. Als jullie me helpen, verdienen jullie drie euro en dan kun je die olifant van me kopen.’


  ‘Maar…’ zegt Bibi.


  ‘Graag of niet,’ zegt de man. ‘Pak dat kastje en leg het in de bak. Kom op. Gooi zoveel mogelijk in mijn kar!’


  Bibi en Simmie kijken elkaar aan.


  ‘Kom,’ zegt Bibi.


  Ze pakken een kastje en dragen het samen naar de bakfiets.


  ‘Dat beeldscherm daar!’ zegt de man.


  Bibi en Simmie gaan naar het beeldscherm. Ze pakken het op. Oei, het is zwaar.


  ‘Voorzichtig,’ zegt de man.


  Bibi en Simmie krijgen het er warm van.


  Ze dragen het beeldscherm puffend naar de bakfiets.


  ‘Oké!’ zegt de man. ‘Zo is het genoeg.’


  De vuilniswagen komt dichterbij. Hij stopt bij een andere berg afval.


  De man pakt zijn portemonnee.


  ‘Hier,’ zegt hij. ‘Drie euro. Nu kun je de olifant van mij kopen.’


  Hij geeft de munten aan Bibi en tilt de olifant uit de bak.


  ‘En?’ vraagt hij. ‘Wil je het geld of de olifant?’


  ‘Het geld,’ zegt Simmie.


  ‘Nee,’ zegt Bibi. ‘Ik wil de olifant.’


  Ze geeft de munten terug en pakt de rieten olifant.


  ‘Zie het als een levensles,’ zegt de man. ‘Voor niets gaat de zon op. Het is allemaal handel.’


  Hij draait zich om en fietst weg.


  Bibi en Simmie kijken elkaar aan.


  ‘Wat bedoelde hij nou?’ vraagt Simmie.


  Bibi haalt haar schouders op.


  De vuilniswagen komt eraan. Mannen springen van de wagen en gooien de rest van het afval in de bak. Bibi drukt de olifant strak tegen zich aan.


  


  Puzzels


   


   


  Bibi legt een vel papier voor Simmie op tafel.


  Simmie kijkt.


  Het papier ziet er zo uit:
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  ‘Jij denkt zeker dat er allemaal o’tjes op dit papier staan,’ zegt Bibi. ‘Maar er staat ook een andere letter tussen.’


  Ze tuurt naar het papier. Welke letter was het ook alweer?


  ‘De C,’ zegt Simmie. ‘Kijk, daar staat hij.’


  Hij drukt zijn vinger op het papier. Boven op de C.


  ‘O ja,’ zegt Bibi. Ze kijkt Simmie verwonderd aan.


  ‘Heb je het al eerder gezien?’ vraagt ze.


  ‘Nee,’ zegt Simmie.


  ‘Hoe zag je het dan zo snel?’


  Simmie haalt zijn schouders op.


  ‘Zullen we buiten gaan spelen?’ vraagt hij.


  ‘Wacht even,’ zegt Bibi. ‘Ik heb er nog een. Deze is veel moeilijker.’


  Ze pakt een ander vel papier en legt het voor Simmie op tafel.
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  ‘Dit lijken allemaal emmetjes,’ zegt Bibi. ‘Maar er staat ook een andere letter bij. Ik weet welke.’


  Ze moet goed kijken. Waar staat hij ook alweer? Ja, ze ziet hem.


  ‘De N,’ zegt Simmie. ‘Ga je mee naar buiten?’


  Hoe kan het nu dat Simmie het zo snel ziet? Zelf moest ze lang zoeken.


  ‘Nog eentje,’ zegt ze. En weer legt ze een vel papier voor hem neer.


  ‘Die vind je nooit.’


  Simmie kijkt vermoeid naar het papier.
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  ‘Mmm,’ zegt hij. ‘Dat ziet er raar uit, zeg.’


  ‘Moeilijk, hè?’


  ‘Ah!’ roept Simmie uit. ‘Ik zie ze al.’


  ‘Welke letter is het dan?’


  ‘Letters,’ zegt Simmie.


  ‘Letters?’ vraagt Bibi.


  ‘Ja, de c zit er twee keer in.’


  ‘Twee keer?’


  ‘Ja, kijk. Hier. En daar nog één.’


  Het is waar. Bibi had er maar eentje ontdekt.


  ‘Heb je nog meer van dit soort puzzels?’ vraagt Simmie. ‘Ze zijn eigenlijk wel lollig.’


  Bibi heeft er geen zin meer in. Simmie raadt het veel te snel.


  ‘Oké, jij je zin,’ zegt ze. ‘We gaan buiten spelen.’


  ‘Nog eentje,’ zegt Simmie.


  ‘We hoeven toch niet de hele tijd te doen wat ik leuk vind. Kom je nog?’


  En ze trekt Simmie weg van de tafel.


  


  Het struispaard


   


   


  ‘Als er geen vogels waren, zou ik ze wel missen,’ zegt Bibi.


  Ze zit met Simmie aan de oever van het kanaal. In een boom zingt een merel en in het kanaal zwemmen drie eenden.


  ‘Nee, hoor,’ zegt Simmie. ‘Die zou je niet missen.’


  ‘Wel waar,’ zegt Bibi.


  ‘Als iets niet bestaat, mis je het ook niet,’ zegt Simmie.


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  Simmie kijkt haar strak aan.


  ‘Mis jij het struispaard?’ vraagt hij.


  ‘Het wat?’


  ‘Het struispaard. Dat is een struisvogel met de kop en de poten van een nijlpaard.’


  ‘Die bestaat helemaal niet!’ roept Bibi lachend uit.


  ‘Maar mis je hem?’ vraagt Simmie.


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Zie je wel. Als iets niet bestaat, mis je het ook niet.’


  ‘Maar eenden bestaan wel,’ zegt Bibi.


  ‘Eenden wel,’ zegt Simmie. ‘Daarom kun je ze ook missen. Maar zingende vissen. Mis je die?’


  Bibi moet weer lachen.


  ‘Vissen die kunnen zingen?’ vraagt ze. ‘Dat kan toch helemaal niet.’


  ‘Stel je voor dat er zingende vissen waren,’ zegt Simmie. ‘En op een dag zouden ze allemaal verdwenen zijn. Dan zou je ze missen. Maar nu niet, want ze hebben nooit bestaan.’


  Bibi kijkt Simmie eens goed aan.


  ‘Of zwemmende giraffen,’ zegt hij. ‘Heb jij wel eens een zwemmende giraf gezien?’


  ‘Nee,’ zegt Bibi, ‘maar het zou wel leuk zijn.’


  ‘Mis je ze?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nou dan.’


  Bibi weet niet wat ze daarop zeggen moet. Simmie doet vaak domme dingen, maar hij kan ook best goed nadenken en verzinnen.


  Ze tuurt voor zich uit.


  Ze ziet ze ineens voor zich. Vissen die hun kop boven water steken en een liedje zingen. Een giraf die voorbij komt zwemmen met zijn lange nek boven het water uit. En daar verderop loopt een struispaard.


  Jammer eigenlijk dat ze niet echt bestaan.


  Als ze even later naar huis gaan, kijkt Bibi nog eens achterom, naar het kanaal. Er vaart een boot voorbij.
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  Daar was eens…


   


   


  ‘Daar was eens een man die koeken bakken kan,’ zingt Bibi’s vader in de keuken.


  Hij heeft een koekenpan in zijn hand, gooit een pannenkoek omhoog en vangt hem weer op.


  ‘Of was het een vrouw die koeken bakken wou?’ vraagt hij.


  Bibi haalt haar schouders op.


  ‘En het deeg dat wou niet rijzen…’ zingt papa.


  Hij kijkt naar Bibi.


  ‘Weet jij hoe het liedje verdergaat?’ vraagt hij.


  Bibi weet het niet.


  ‘Nou ja,’ zegt papa. ‘Dan verzin ik gewoon wat.’


  Hij zingt: ‘Toen nam hij de trein en de koeken waren fijn. En die man heette… Ja, hoe heette die man ook alweer? Gijs of zoiets?’


  Hij laat de pannenkoek op een bord glijden en doet beslag in de pan.


  ‘Jan van Gijzen. Zo heette hij.’


  Hij zingt verder: ‘Daar was eens een kind…’


  ‘En die liet een dikke wind,’ zingt Bibi.


  Papa kijkt haar streng aan.


  ‘Bibi, toch,’ zegt hij.


  Bibi moet lachen.


  ‘En de wind die wou niet rijzen,’ zingt ze.


  ‘Ha, ha,’ zegt papa. ‘Een wind die niet rijzen wou.’


  ‘Toen nam hij de boot en zijn billen waren bloot,’ zingt Bibi.


  ‘En dat kind heette Bibi van Gijzen.’


  ‘Nee,’ zegt Bibi. ‘Het kind was een jongen.’


  ‘O ja,’ zegt papa.
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  Hup! Daar vliegt weer een pannenkoek door de lucht.


  ‘Daar was eens een meid,’ zingt papa.


  ‘En die had een kleine geit.’


  ‘En de geit die wou niet rijzen.’


  Bibi proest het uit.


  ‘Jij bent,’ zegt papa, terwijl hij weer een pannenkoek op het bord laat glijden.


  ‘Toen nam ze een raket.’


  ‘Zo is het maar net.’


  ‘En ze heette Bibi van Gijzen.’


  ‘Zo,’ zegt papa. ‘De pannenkoeken zijn klaar.’


  ‘Nog één!’ zegt Bibi.


  ‘Oké, de laatste dan.’


  Daar sist het beslag weer in de pan.


  ‘Daar was eens…’


  


  Zwaar werk


   


   


  Bibi is bij Simmie thuis. Ze zitten op de bank en lezen in blaadjes. Ze zijn alleen, want Simmies moeder is boodschappen doen.


  Simmie leest over auto’s. Hij kijkt op en zegt: ‘Ik denk dat ik later chauffeur word. En jij?’


  ‘Ik niet,’ zegt Bibi.


  ‘Wat wil jij dan worden?’


  ‘Ik weet niet precies hoe het heet,’ zegt Bibi. ‘Zal ik het laten zien?’


  ‘Goed,’ zegt Simmie.


  Bibi kijkt de kamer rond.


  ‘Het is iemand die bijvoorbeeld de meubels op de goede plaats zet,’ zegt ze. ‘Ik zou deze bank bijvoorbeeld in die hoek zetten. En de televisie daar.’


  Ze staat op.


  ‘Kom, dan doe ik het voor.’


  ‘Maar…’ sputtert Simmie tegen.


  ‘Je wilt toch weten wat ik later word? We zetten alles weer terug, hoor.’


  Ze begint tegen de bank te duwen, maar hij is te zwaar.


  ‘Help nou even.’


  Simmie staat op.


  ‘Alleen de bank,’ zegt Simmie.


  Ze duwen tegen de bank. Hij schuift langzaam over de vloer. Ze krijgen het er warm van.


  ‘O, wacht,’ zegt Bibi. ‘Dat tafeltje staat in de weg.’


  Ze laat de bank los en schuift het tafeltje naar het midden van de kamer.


  ‘Zo,’ zegt ze. ‘Duwen maar weer.’


  Het is zwaar werk, maar eindelijk staat de bank tegen de muur.


  ‘Maar zo kun je de tv niet zien,’ zegt Simmie.


  ‘Die moet daar naartoe.’ Bibi wijst naar de hoek waar een kastje staat.


  ‘En dan zetten we het kastje daar.’


  ‘Tegen de deur?’ vraagt Simmie.


  ‘De deur zou eigenlijk een stuk opzij moeten,’ zegt Bibi.


  ‘Maar je kunt de deur toch niet weghalen?’ zegt Simmie.


  ‘Zo iemand die ik dus worden wil, zou dat nu juist wel doen,’ zegt Bibi. ‘We doen nu even alsof, want we kunnen natuurlijk de muur niet wegbreken. Kom, help me nou.’


  ‘Maar we zouden alleen de bank doen,’ zegt Simmie.


  ‘We doen toch maar alsof…’ zegt Bibi.


  ‘O ja,’ zegt Simmie.


  Ze duwen het kastje tegen de deur en de tv naar de plek waar het kastje stond.


  ‘Voorzichtig, hoor,’ zegt Bibi.


  Als ze klaar zijn, kijkt Bibi keurend om zich heen.


  ‘Maar nu staat de tafel in de weg,’ zegt Simmie.


  ‘Die zetten we voorlopig daar neer,’ zegt Bibi.


  Ze schuiven de tafel naar het raam.


  Weer kijkt Bibi de kamer rond.


  Ze veegt over haar voorhoofd. Ze heeft het er warm van gekregen.


  ‘Zie je,’ zegt Bibi. ‘Het ziet er zo al veel leuker uit.’


  ‘Ik weet het niet, hoor,’ zegt Simmie.


  ‘We zijn ook nog niet klaar,’ zegt Bibi. ‘De schilderijen hangen nog niet goed. Dat rode schilderij hangt veel mooier boven de gele stoel. Je moet er ook op letten dat de kleuren bij elkaar passen. Snap je wel?’


  Ze gaat op de bank staan om het schilderij te pakken.


  ‘Boven de stoel is geen spijker,’ zegt Simmie.
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  ‘Pak er dan een!’ roept Bibi. ‘En een hamer. Ik sta met dat zware schilderij in mijn handen.’


  ‘Ik weet niet waar de hamer is,’ zegt Simmie.


  ‘Een boor is ook goed,’ zegt Bibi.


  ‘Dat mag niet van mijn vader,’ zegt Simmie benauwd.


  ‘Kom me dan maar helpen!’


  Bibi staat wankelend met het schilderij in haar handen op de bank.


  ‘Pas op!’ roept Simmie.


  Maar het is al te laat. Bibi valt van de bank.


  ‘Het schilderij!’ roept Simmie.


  Bibi krabbelt op.


  ‘Ik moet ook alles alleen doen!’ roept ze boos. ‘Je had me moeten helpen!’


  Simmie kijkt bezorgd naar het schilderij.


  ‘D’r zit een gat in,’ zegt hij.


  Bibi ziet het ook. Het is gelukkig maar een klein gat.


  ‘Dat plak je zo dicht met plakband,’ zegt ze.


  Simmie knikt. Hij gaat plakband halen. Ze plakken het gat dicht. Je ziet er bijna niets meer van. Dan zetten ze het schilderij op de rugleuning van de gele stoel.


  ‘Zie je dat de kleuren goed bij elkaar passen?’ vraagt Bibi.


  ‘Nu hou ik echt op, hoor,’ zegt Simmie.


  ‘Ik ook,’ zegt Bibi. ‘Snap je nu ongeveer wat ik wil worden?’


  Simmie zegt niets. Hij kijkt bezorgd de kamer rond.


  ‘Waar stond alles nu?’ vraagt hij. ‘Mijn moeder komt zo terug. We moeten alles snel terugzetten.’


  Bibi weet ook niet meer waar alles stond.


  ‘Ik weet wat beters,’ zegt ze. ‘Je laat het gewoon zo. Ik denk dat je moeder het zo veel leuker vindt.’


  ‘Denk je?’


  ‘Natuurlijk!’


  Ze kijkt op de klok.


  ‘Nou, ik ga maar eens,’ zegt ze. ‘Daag.’


  Ze loopt naar de deur, maar die is geblokkeerd door het kastje. Er is gelukkig ook een deur in de keuken.


  Als ze naar buiten gaat, komt juist Simmies moeder terug.


  ‘Hebben jullie leuk gespeeld?’ vraagt ze.


  Bibi knikt.


  ‘Heel leuk,’ zegt ze. ‘Ik heb Simmie laten zien wat ik later wil worden.’


  ‘En wat is dat dan?’


  ‘Iemand die bijvoorbeeld de meubels op de goede plek zet en zo,’ zegt Bibi.


  ‘O, je bedoelt een binnenhuisarchitect.’


  Bibi knikt. Zo heet het dus.


  ‘Dat is een mooi beroep,’ zegt Simmies moeder lachend.


  Dan gaat ze naar binnen en Bibi loopt huppelend naar huis.


  


  Boos


   


   


  De bel gaat. Bibi’s vader doet open. Even later komt hij de kamer in. Samen met Simmie en zijn moeder.


  Simmie kijkt met een bleek gezicht naar de vloer. Zijn moeder kijkt boos.


  ‘Ahum,’ zegt Bibi’s vader. ‘Er is, geloof ik, iets gebeurd in Simmies huis.’


  ‘De boel is op zijn kop gezet,’ zegt Simmies moeder. ‘Ik kon nauwelijks nog naar binnen. Ze hebben ook nog een schilderij kapotgemaakt. Ik wil weten wat er precies is gebeurd.’


  Ze kijkt naar Bibi en dan naar Simmie. Maar die zeggen niets.


  ‘Nou?’


  ‘We hebben alleen maar gespeeld,’ zegt Bibi.


  ‘Gespeeld!’ roept Simmies moeder. Ze kijkt Bibi heel boos aan. ‘Noem je dat spelen! Alles is overhoop gehaald! D’r staat niets meer op zijn plaats.’


  Bibi schrikt ervan. Ze moet bijna huilen.


  ‘Waarom hebben jullie dat gedaan?’ vraagt Bibi’s vader.


  ‘Ik wilde alleen maar…’ zegt Bibi.


  ‘Wat wilde je?’


  ‘Nou, Simmie vroeg het zelf,’ zegt Bibi snikkend.


  ‘Liegbeest!’ roept Simmie.


  ‘Is dat waar, Simmie?’ vraagt zijn moeder. ‘Wilde jij het zelf?’


  ‘Het moest van haar, hoor mam!’ Hij kijkt boos naar Bibi.


  ‘Wacht even!’ zegt Bibi’s vader. ‘Ik begrijp er niets van. Wat is er gebeurd?’


  Hij gaat naast Bibi zitten.


  ‘Vertel het nou eens rustig,’ zegt hij.


  ‘Nou, ik…’ zegt Bibi snikkend. ‘Ik wilde Simmie alleen maar laten zien wat ik later wil worden. Want hij zei dat hij chauffeur wil worden en toen vroeg hij wat ik wilde worden, maar ik wist het woord niet en toen wilde ik het voordoen.’


  ‘Wat wil je later dan worden?’


  ‘Nou, een binnenhuis… Een binnenhuisviaduct of zoiets.’


  ‘Een wat?’


  ‘Ze bedoelt een binnenhuisarchitect,’ zegt Simmies moeder. ‘En toen dacht je zeker: laat ik maar wat oefenen in Simmies huis?’


  ‘Ik wil het toch niet meer worden,’ zegt Bibi.


  ‘Lijkt me heel verstandig,’ zegt Simmies moeder.


  Bibi kijkt haar boos aan. Waarom doet ze zo naar?


  ‘Kalm nou maar,’ zegt haar vader. ‘Jij wilde Simmie dus laten zien wat een binnenhuisarchitect doet?’


  Bibi knikt.


  ‘Ik wilde het alleen maar uitleggen en Simmie heeft zelf ook meegedaan,’ zegt ze. ‘Hij moet niet alleen mij de schuld geven!’


  ‘Maar ik zei: alleen de bank!’ roept Simmie. ‘En toen ging je toch gewoon door!’


  ‘Stop!’ roept Bibi’s vader. ‘Hou alsjeblieft op, zeg!’


  Het wordt stil. Het is een nare stilte, die heel lang duurt. Iedereen kijkt boos voor zich uit. Het lijkt wel of ze nooit meer iets zullen gaan zeggen.


  Dan gebeurt er iets raars.


  Bibi’s vader en Simmies moeder kijken elkaar aan.


  ‘Binnenhuisviaduct,’ zegt Simmies moeder.


  En dan beginnen ze allebei te lachen. Nee maar, ze liggen bijna dubbel.


  Het klinkt als uitlachen, maar Bibi vindt het niet zo heel erg. Beter dan boos. Ze begint nu zelf ook een beetje te lachen.


  ‘Een mooi beroep,’ zegt Simmies moeder.


  ‘Een prachtig beroep!’ zegt Bibi’s vader.


  En weer gieren ze het uit van het lachen.


  ‘Goed,’ zegt Bibi’s vader als ze eindelijk uit gelachen zijn. ‘Ik heb een idee. Als jullie nu de spullen weer op hun plaats gaan zetten. Wat vind jij?’


  ‘Een goed plan,’ zegt Simmies moeder. ‘Kom dan maar.’


  Bibi blijft zitten.


  ‘Nou?’ zegt haar vader.


  ‘Als ze niet meer boos doet,’ zegt Bibi en ze kijkt naar Simmies moeder.


  ‘Ach nee, het is alweer over,’ zegt ze.


  Bibi staat op en samen met Simmie en zijn moeder gaat ze terug naar Simmies huis.


  Zijn vader is er ook. Hij staat met zijn handen in zijn zij in de kamer.


  ‘Daar hebben we de twee donderstenen!’ zegt hij.


  Bibi schrikt ervan. Nu gaat hij zeker ook nog boos doen. Maar dan begint hij te glimlachen.


  ‘Het lijkt wel of er een wervelwind door het huis is getrokken,’ zegt hij. ‘Nou, kom op. Dan zetten we alles weer op hun plaats.’


  Simmies moeder wijst waar de meubels naartoe moeten. Ze doet niet meer boos.
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  Eindelijk staat alles weer op zijn plaats.


  Zoals ik het had gedaan was het toch leuker, denkt Bibi. Maar ze zegt het maar niet.


  


  De moordenaar


   


   


  ‘Ik heb zin in een avontuur,’ zegt Bibi. ‘Ga je mee?’


  ‘Waar naartoe?’ vraagt Simmie.


  Bibi wijst.


  ‘Over de kanaalbrug,’ zegt ze. ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


  ‘Over de kanaalbrug!’ roept Simmie uit. ‘Daar is het gevaarlijk!’


  ‘Hoezo?’ vraagt Bibi.


  ‘Heb je het niet gehoord? Daar woont een moordenaar! Het was op tv. Hij heeft twee mensen doodgeschoten. Dwars door hun hart.’


  Bibi haalt haar schouders op.


  ‘Dat maakt het juist spannender,’ zegt ze. ‘Kom je nog?’


  ‘Ik kijk wel uit,’ zegt Simmie.


  ‘Dus jij bent zo’n jongetje dat bang is voor moordenaars?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Nou, ik niet hoor. Ik ga,’ zegt Bibi. ‘Ik zal de moordenaar de groeten doen.’


  Ze loopt van Simmie weg. Na een tijdje kijkt ze achterom. Simmie staat nog steeds op dezelfde plek en kijkt haar bang na.


  Dan slaat ze een hoek om. Nu is ze echt alleen.


  Ze komt bij de brug. Ze loopt erop. Stapje voor stapje. Het is net alsof het er harder waait. Haar hart bonkt.
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  Er komt een man op een fiets aan. Hij kijkt naar Bibi.


  Hij heeft een hoed op.


  Bibi draait snel haar hoofd weg. Als de man voorbij is, kijkt ze hem na. Hoe zien moordenaars er eigenlijk uit? Bibi weet het niet, maar ze hebben vast geen hoed op.


  Ze is aan de andere kant van de brug en gaat een straat in. Er loopt een mevrouw met een heel klein hondje aan de lijn. Zulke hondjes had je niet bij haar in de wijk. Het is hier echt anders.


  ‘Dag meisje,’ zegt de vrouw.


  ‘Dag mevrouw,’ zegt Bibi. ‘Woont hier een moordenaar?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ vraagt de vrouw.


  ‘Dat zegt mijn vriend Simmie. De moordenaar heeft twee mensen door hun hart geschoten.’


  ‘Ik weet nergens van hoor,’ zegt de vrouw. ‘Dit is een keurige wijk.’


  Toch kijkt ze ongerust om zich heen en loopt dan haastig verder.


  Er rijdt een meisje op een fiets langs. Ze kijkt glimlachend naar Bibi.


  ‘Pas maar op voor de moordenaar,’ zegt Bibi. Het meisje stopt. Haar gezicht betrekt.


  ‘Een moordenaar?’ vraagt ze.


  Bibi knikt. ‘Hij woont hier in de buurt,’ zegt ze. ‘Het was op tv.’


  Het meisje kijkt bang om zich heen, stapt weer op en rijdt slingerend verder.


  Bibi kijkt haar verbaasd na. Wat gek dat niemand weet dat hier een moordenaar woont, denkt ze. Gelukkig weet zij het wel en kan ze de mensen waarschuwen.


  Ze gaat een straat in waar kinderen met een bal spelen. Ze gaat naar ze toe.


  ‘Weten jullie dat hier een moordenaar woont?’ vraagt ze. De kinderen kijken haar verschrikt aan.


  ‘Een moordenaar?’ roept een jongetje. Een klein meisje rent naar haar huis.


  ‘Mama!’ roept ze. Haar moeder komt naar buiten.


  ‘Wat is er?’ vraagt ze.


  ‘Dat kind zegt dat hier een moordenaar woont.’ Ze begint te huilen. De moeder loopt naar Bibi toe.


  ‘Waar ben jij mee bezig!’ roept ze boos. ‘Je jaagt iedereen de stuipen op het lijf. Maak dat je wegkomt!’


  ‘Maar…’ zegt Bibi. ‘Het was op tv.’


  ‘Weg!’ roept de vrouw.


  Bibi draait zich om en loopt terug naar de brug.


  Ze kijkt nog eens goed om zich heen. Dan rent ze de brug over en haar straat in.


  Ze belt aan bij Simmie. Die doet open.


  ‘Het was spannend, joh,’ zegt Bibi hijgend. ‘Het is maar goed dat ik gegaan ben, want de mensen wisten het niet van de moordenaar. Maar nu wel, want ik heb het ze gezegd.’


  ‘O,’ zegt Simmie. Hij kijkt naar zijn schoenen. ‘Mijn moeder zegt dat het toch ergens anders was.’


  ‘Wat was ergens anders?’


  ‘Nou, die moordenaar woont toch ergens anders.’


  ‘Dus niet over de kanaalbrug?’


  Simmie schudt zijn hoofd.


  


  Piep


   


   


  Simmie heeft een hamstertje, maar op een dag is het weg. Simmie heeft overal gezocht, in alle hoeken en gaten, maar het is nergens te vinden.


  ‘Waarom heb je het deurtje dan ook open laten staan,’ zegt zijn moeder.


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zegt Simmie verdrietig.


  ‘Wie kan het anders gedaan hebben?’


  ‘Dat heeft Piep zelf gedaan,’ zegt Simmie, want zo heet zijn hamstertje. Piep.


  Simmie kijkt naar het lege kooitje. Het rad hangt er stil bij. Waar kan Piep toch zijn?


  ‘Waarom ben je zo stil?’ vraagt Bibi als ze bij Simmie is.


  ‘Piep is weg,’ zegt Simmie.


  ‘Je hebt zeker het deurtje open laten staan,’ zegt Bibi.


  ‘Niet,’ zegt Simmie boos. ‘Dat zou ik nooit doen.’


  ‘Ook niet per ongeluk?’


  Simmie haalt zijn schouders op. Dat zou kunnen. Per ongeluk.


  Ze gaan nog eens zoeken. Onder het bed, onder de kast, maar Piep blijft spoorloos.


  ‘D’r zit hier wel een gat in de vloer,’ zegt Bibi.


  Ze gaan voor het gat liggen en roepen: ‘Piep! Piep! Piep!’


  Maar er gebeurt niets.


  ‘Dan koop je toch gewoon een nieuwe,’ zegt Bibi.


  ‘Dat is niet hetzelfde,’ zegt Simmie. ‘Er is maar één Piep.’


   


  Er gaan twee dagen voorbij, maar Piep is nog steeds niet terug.


  ’s Middags staat Simmies moeder in de tuin te praten met oma Roos. Oma Roos is de buurvrouw.


  Simmie hoort ze praten.


  ‘Hebben jullie ook last van muizen?’ vraagt oma Roos.


  ‘Nee, hoor,’ zegt Simmies moeder.


  ‘Tommie liep er met één in zijn bek,’ zegt oma Roos. Tommie is haar kat.


  ‘Een witte. Gek, hè? Witte muizen zie je niet vaak.’


  Simmie springt op. Piep is ook wit en hij is net zo groot als een muis. Simmie rent de tuin in.


  ‘Heeft-ie hem opgegeten?’ roept hij bang.


  ‘Dag Simmie,’ zegt oma Roos. ‘Wie heeft wie opgegeten?’


  ‘Tommie. Heeft hij de muis opgegeten?’


  ‘Nee hoor. Hij heeft er alleen wat mee gespeeld. Dat vond ik zo’n naar gezicht. “Hou op!” riep ik naar Tommie. Daar schrok hij van en de muis glipte weg.’


  ‘Weet u zeker dat het een muis was?’ vraagt Simmie.


  ‘Wat kan het anders zijn?’


  ‘Simmie is zijn hamstertje kwijt,’ zegt Simmies moeder. ‘Hij heeft het deurtje van de kooi open laten staan.’


  ‘Niet waar!’ roept Simmie.


  ‘Ach, hemel,’ zegt oma Roos. ‘Kom dan maar snel zoeken. Ik hoop dat het nog op tijd is.’


  Simmie gaat met oma Roos mee naar binnen.


  Tommie zit voor een kast.


  ‘Ksst!’ roept oma Roos. ‘Weg jij!’


  Tommie blijft zitten, maar oma Roos gaat naar hem toe en pakt hem op. Tommie klappert met zijn kaken.


  ‘Kijk daar maar eens onder,’ zegt ze.


  Simmie doet het. En ja hoor, Piep zit bang in een hoekje onder de kast.


  ‘Piep, lieve Piep,’ zegt Simmie zacht. Hij gaat languit op de vloer liggen en steekt zijn arm onder de kast. Hij kan er net bij.


  Piep rilt als Simmie hem oppakt.


  ‘En ik dacht dat het een muis was,’ zegt oma Roos, die Tommie stevig in haar armen houdt. ‘Hoe kan hij nu hier gekomen zijn?’


  ‘D’r zit een gat in de vloer,’ zegt Simmie.


  ‘Dan zit er dus ook een gat in de muur,’ zegt oma Roos. ‘Die beestjes kruipen door de kleinste gaatjes. Nou ja, zet hem maar snel terug in zijn kooitje.’


  Dat doet Simmie. Piep kruipt in zijn hokje met stro. Simmie duwt het deurtje stevig dicht. En daarna stopt hij een prop in het gat van de vloer.


  ‘En nooit meer zelf het deurtje opendoen, hoor,’ zegt hij.
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  Emmertje water


   


   


  ‘Kijk eens wat ik kan,’ zegt Bibi. Ze zwaait voorover, zet haar handen op de grond en slingert haar benen tegen de muur. D’r haren raken de stoeptegels.


  ‘Je krijgt een rooie kop,’ zegt Simmie.


  ‘Zeker omdat jij het niet kan,’ zegt Bibi. Haar stem klinkt raar. Het is moeilijk praten als je ondersteboven staat.


  Bibi zwaait terug. Ze staat weer op haar benen.


  ‘En dit?’


  Ze gaat op de grond zitten, zet haar handen achter zich neer en duwt zich op.


  ‘Dit is de brug,’ zegt ze. ‘Ik kan ook lopen als brug.’


  En ja hoor. Bibi loopt op haar handen en voeten.


  Het is een raar gezicht.


  ‘Kijk eens hoe ver ik lopen kan als brug.’


  ‘Die lantaarnpaal haal je nooit,’ zegt Simmie.


  Oei. De lantaarnpaal is nog een eind weg.


  Bibi doet nog een paar passen en zakt dan puffend terug op de grond.


  ‘Ha, ha.’ Simmie lacht. ‘Ik wist het wel.’


  ‘Jij kan het helemaal niet,’ zegt Bibi.


  ‘Ik wil het ook niet,’ zegt Simmie. ‘Ik vind het nogal stom gedoe.’


  ‘Ja, ja,’ zegt Bibi. ‘Wat kan jij dan?’


  ‘Ik kan een emmertje water op zijn kop houden zonder dat het water op de grond valt,’ zegt Simmie.


  ‘Ja, ja,’ zegt Bibi. ‘Laat eens zien dan.’


  ‘Hebben jullie een emmertje?’ vraagt Simmie.


  ‘Tuurlijk,’ zegt Bibi. Ze gaan naar binnen. Bibi pakt een emmertje en vult het met water. Daarna gaan ze weer naar buiten.


  Bibi geeft het emmertje aan Simmie.


  ‘Let maar eens op,’ zegt Simmie. Hij houdt het emmertje beet aan het hengsel, schommelt ermee en dan zwiept hij het emmertje in het rond zonder dat het water op de grond valt.


  ‘Zie je wel!’ roept Simmie.


  ‘Zo kan ik het ook,’ zegt Bibi. ‘Geef maar.’


  Simmie geeft het emmertje aan Bibi. Die slingert het in het rond, maar niet hard genoeg. Het water valt op de grond.
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  Simmie moet heel hard lachen.


  ‘Zie je wel,’ zegt hij. ‘Je kan er niets van.’


  Bibi kan het niet uitstaan. Waarom lukte het Simmie wel en haar niet? Ze kijkt in het emmertje. Er zit nog wat water in. Ze gooit het over Simmie heen.


  ‘O, kijk,’ zegt ze. ‘Ik kan het toch. Dit water is niet op de grond gevallen.’


  


  Dagdromen


   


   


  ‘Ik had vandaag zoiets raars,’ zegt Bibi’s vader. ‘Ik had boodschappen gedaan. Toen ik terugkwam, wilde ik de voordeur opendoen, maar de sleutel paste niet.


  Wat gek, dacht ik. Dit is toch de goede sleutel? Waarom past die plotseling niet meer? Toen zag ik het. Ik stond voor de verkeerde deur. Die van Evert en Stien. Die hebben net zo’n deur als wij. Ik was onze deur gewoon voorbij gelopen.’


  Bibi moet lachen.


  ‘Wat was ik verstrooid, hè?’ zegt papa.


  ‘Verstrooid?’ vraagt Bibi.


  ‘Ja,’ zegt papa.


  ‘Je was zeker aan het dagdromen,’ zegt Bibi.


  ‘Vast.’


  ‘Heb ik ook wel eens,’ zegt Bibi.


  ‘Echt waar?’


  ‘Een keertje op school. Toen zei de juf: “Bibi, geef eens antwoord. Ik vraag je wat.”


  Ik had haar helemaal niet gehoord.


  “Zit je weer te suffen,” zei de juf. Maar het ging vanzelf. Ik kon er niets aan doen.’


  ‘Weet je nog waarover je zat te dromen?’


  Bibi denkt na, maar ze weet het niet meer.


  ‘Ik weet het ook niet meer,’ zegt haar vader. Hij kijkt nadenkend voor zich uit. Dan begint hij te lachen.


  ‘Zal ik je eens het gekste vertellen wat ik met dagdromen heb meegemaakt?’ vraagt hij.


  Bibi knikt heftig.


  ‘Ik reed een keer op mijn fiets op een landweggetje. Het is heel lang geleden. Ik was nog een jongen. Het was een mooie dag, maar ik lette helemaal niet op. Ik was aan het dagdromen. Ineens voelde ik dat de weg onder me niet plat meer was, maar hobbelig. Ik reed in de berm en naast de berm was een sloot. Ik probeerde nog te remmen, maar het was te laat. Ik duikelde met fiets en al het water in.’


  ‘Echt waar?’ roept Bibi uit.


  ‘Echt waar,’ zegt papa. ‘Nou, toen was ik wel wakker, hoor. Ik kroop uit de sloot. Gelukkig was die niet diep, zodat ik mijn fiets er ook uit kon trekken.
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  Op de weg stond een mevrouw. Ze was afgestapt.


  “Waarom deed je dat?” vroeg ze.


  Ja, wat moet je daar nu op antwoorden? Dus ik zei: “Ik had het zo warm. Ik had zin in een frisse duik.” Toen keek die mevrouw me heel raar aan.’


  Bibi moet hard lachen.


  ‘Ze dacht vast dat ik niet goed snik was.’


  Bibi staat op. Ze heeft dorst gekregen van het lachen. Ze ziet het voor zich, hoe haar vader in de sloot duikelt.


  Dan voelt ze ineens een hevige pijn. ‘Au!!’ roept ze. Ze heeft zich gestoten aan de tafel. Ze lette helemaal niet op.


  ‘Bibi, wat doe je nu?’ vraagt haar vader.


  ‘Daar had ik nou net zin in,’ zegt Bibi. ‘Nou goed?’


  En ze grijpt naar haar zere been.


  


  De schat


   


   


  ‘Ik weet een verhaal,’ zegt Bibi.


  ‘Vertel maar,’ zegt Simmie.


  ‘Er was eens een oude opa.’


  Simmie moet lachen. ‘Dat begint al stom,’ zegt hij. ‘Er was zeker eens een jonge opa.’


  ‘Er zijn ook opa’s die nog helemaal niet zo oud zijn,’ zegt Bibi. ‘Mijn oom is al opa en hij is pas een klein beetje kaal.’


  ‘Hoe kun je nu een klein beetje kaal zijn?’ vraagt Simmie. ‘Als je haar hebt, ben je niet kaal.’


  ‘Nu moet je ophouden,’ zegt Bibi boos, ‘anders vertel ik niets.’


  ‘Oké,’ zegt Simmie. Hij is toch wel nieuwsgierig naar Bibi’s verhaal. ‘Er was dus eens een oude opa, die geen haar meer had.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zegt Bibi. ‘Hij had nog een klein beetje haar. Zo’n kringetje. En het was grijs.’


  ‘En toen?’


  Bibi denkt na. Hoe ging het verhaal ook alweer? Simmie heeft haar in de war gebracht.


  ‘O ja,’ zegt ze. ‘De opa had een schat, maar hij wist niet meer waar die was, want hij was eh… in de war. Hoe heet dat?’


  ‘Dement,’ zegt Simmie. ‘Hé, het is jouw verhaal, hoor. Moet ik alles voorzeggen?’


  Bibi gaat met haar armen over elkaar zitten en kijkt Simmie streng aan.


  ‘Ik vertel alleen nog verder als je nu je mond houdt.’


  ‘Oké,’ zegt Simmie.


  ‘Die opa had een schat.’


  Simmie zegt niets meer. Een schat. Misschien werd het toch nog spannend.


  ‘Maar hij wist niet meer waar hij de schat verstopt had, omdat hij dus eh… alles vergat. Hij groef in de tuin en zijn oma zei…’


  ‘Zijn oma? Die moet dan wel heel oud zijn.’


  ‘Zijn vrouw, sukkel. Die was dus oma.’


  ‘Maar je zei: zijn oma. Was die ook dement?’


  ‘Nee. Oma wist zeker dat er geen schat in de tuin lag. “Er is helemaal geen schat,” zei ze.


  Maar opa zei: “Er is een kist met een schat.”


  De volgende dag zocht opa in de schuur. Hij zocht in alle kistjes die hij had, maar hij vond alleen maar verroeste spijkers.’


  Bibi zegt even niets, want ze wordt ineens een beetje verdrietig.


  ‘En toen?’


  ‘Opa ging dood.’


  ‘Toen lag hij zelf in een kist.’


  ‘En toen vonden ze onder zijn stoel een luikje met een kistje. Er zaten oude munten in en alle liefdesbrieven die ze aan elkaar hadden geschreven toen ze nog jong waren. Oma moest huilen. Ze zei: “Hij had dus toch een schat.”’


  Simmie is er stil van.


  Het was misschien toch wel een mooi verhaal. Mooi en verdrietig.
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  Een grap


   


   


  ‘Ik hoorde vandaag een leuke grap,’ zegt Bibi’s vader. Ze zitten aan tafel en eten aardappelen met boontjes en vis.


  Bibi kauwt op een boontje en kijkt naar haar vader. Hij lacht nu al.


  ‘Moet je luisteren,’ zegt hij. Hij legt zijn vork neer.


  ‘Een man heeft zijn fietssleutel verloren. Het is donker. Er komt een vrouw aan en die ziet de man zoeken onder het licht van een straatlantaarn. Ze vraagt: “Meneer, wat doet u?”


  “Ik ben mijn fietssleutel verloren,” zegt de man.


  “Ach, wat vervelend,” zegt de vrouw. “Moet hij hier ergens liggen?”


  “Nee,” zegt de man, “ik ben hem daar verloren.” Hij wijst naar een donkere plek.


  “Maar waarom zoekt u daar dan niet?” vraagt de vrouw verbaasd.


  “Daar zie ik niets,” zegt de man. “Het is daar veel te donker.”’


  Papa moet hard lachen. ‘Vind je dat niet grappig? Het is daar veel te donker!’


  Bibi begrijpt het niet goed.


  ‘Maar zo vindt hij de sleutel nooit,’ zegt ze.


  ‘Nee!’ lacht haar vader. ‘Wat een sukkel, hè?’


  ‘Moet je daarom lachen?’
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  ‘Ja!’ roept haar vader.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het zo dom is.’


  Ze eten verder.


  ‘Ik weet ook een grap,’ zegt Bibi. ‘Nou ja, het is meer een raadsel.’


  ‘Vertel,’ zegt haar vader.


  ‘Het is groen en rond en het is geen spruitje.’


  Papa denkt diep na. ‘Een erwt,’ zegt hij.


  Bibi schudt lachend haar hoofd.


  ‘Een groene appel?’


  ‘Fout,’ zegt Bibi.


  ‘Het is toch een spruitje,’ zegt haar vader.


  Bibi kijkt haar vader boos aan.


  ‘Je kende hem al,’ zegt ze.


  ‘Is het goed?’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Het was toch een erwt, ha, ha.’


  Papa begint hard te lachen.


  ‘Dat is een goeie, zeg.’


  ‘Ja, hè?’ zegt Bibi.


  


  Een tuintje


   


   


  Bibi en papa zijn op de begraafplaats, want daar ligt Bibi’s moeder begraven.


  Bibi heeft haar moeder niet gekend. Die ging dood toen zij nog heel klein was. Bibi kent haar moeder alleen van foto’s. Eén foto staat ingelijst op haar slaapkamer.


  Papa heeft een plant gekocht, want het graf heeft een tuintje.


  ‘Mama hield van tuinieren,’ zegt hij.


  Hij gaat vaak naar het graf om mama’s tuintje mooi te houden. Soms gaat Bibi mee.


  Het is raar, hoor, om een moeder te hebben gehad die je je niet herinnert.


  Bibi kijkt naar de grafsteen. Daar staat op:


   


  


  RUST ZACHT LIEVE MARTHA


   


  Dat is een mooie zin, waar Bibi altijd een beetje verdrietig van wordt.


  Bibi mag helpen.


  Papa zit gehurkt voor het graf en graaft in de grond.


  ‘Wil jij water halen?’ vraagt hij. ‘Daar is een kraan en er staan ook gieters.’ Bibi weet het. Ze heeft het al eerder gedaan. Ze loopt tussen de graven door naar de kraan. Ze blijft staan bij een rij kleine graven. Ze leest de namen en de jaartallen. Hier liggen kinderen. Joris, die heeft maar twee dagen geleefd en Henneke werd net één jaar.


  Bibi draait zich om en gaat naar de kraan. Het water klettert in de gieter. Ze draait de kraan dicht, de gieter is vol. Het is weer stil.


  Hoe zou het zijn om een moeder te hebben? Bibi weet het niet. Ze heeft haar papa en dat is fijn.


  Ze loopt met de gieter terug naar haar vader.


  ‘Weet je,’ zegt hij, als Bibi water over de plantjes giet, ‘mama was zo blij met jou. Ze zei: “Dat hebben we goed gedaan, Marcel. We hebben het mooiste kindje van de hele wereld gemaakt.”’
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  Bibi lacht. Het mooiste kindje van de hele wereld. Ze denkt aan de foto’s waarop ze in de armen van haar moeder ligt, of door haar moeder wordt gewassen.


  Haar moeder was ook mooi. De mooiste moeder van de hele wereld.


  Zo, het nieuwe plantje heeft genoeg water gehad.


  ‘Mis je mama?’ vraagt Bibi.


  Papa knikt. ‘Heel erg,’ zegt hij. ‘Maar ik zou haar nog veel erger missen als jij er niet was.’


  Papa kijkt haar aan.


  ‘En jij?’ vraagt hij.


  Bibi haalt haar schouders op. Ze weet niet hoe het met een mama zou zijn.


  ‘Ik heb jou toch,’ zegt ze.


  Papa glimlacht.


  ‘Jawel,’ zegt hij. ‘Maar ik ben geen mama.’


  ‘Nee,’ zegt Bibi. ‘Jij bent een papa.’


  Haar vader knikt.


  Ze zeggen een tijdje niets.


  ‘Kom,’ zegt papa dan. ‘We gaan. Mama’s tuintje ligt er weer mooi bij.’


  Hij kijkt nog even naar het graf en zegt: ‘Dag lieverd, tot de volgende keer.’


  ‘Dag mama,’ zegt Bibi.


  Ze gaan naar de kraan en papa wast zijn handen. Hij droogt ze af aan zijn broek. Dan pakt hij Bibi’s hand en zo lopen ze samen de begraafplaats af.


  


  Twee Bibi’s


   


   


  ‘Papa, ik kan niet slapen,’ zegt Bibi. Ze staat boven aan de trap in de kamer. Haar vader zit aan tafel met een pen in zijn hand, gebogen over een stapel papier. Hij kijkt op.


  ‘Probeer het toch maar,’ zegt hij. ‘Ik ben nu bezig.’


  Bibi gaat terug naar haar kamer. Het is saai om in bed te liggen als je niet kunt slapen.


  Ze wil liever een spelletje doen met haar vader.


  Ze moet ineens lachen. Ze weet een goede grap.


  Ze pakt haar schoenen en stopt de pijpen van haar broek erin.


  Ze gaat stilletjes haar kamer uit en zet de schoenen met de broek op de tweede tree van boven.


  Ze wacht af. Het duurt lang, maar dan zegt papa: ‘Bibi, ik zie wel dat je boven aan de trap zit. Kom, ga je bed in.’


  Bibi gniffelt.


  ‘Ja, pap,’ zegt ze. Ze gaat terug naar haar kamer. Ze laat de deur open.


  ‘Bibi, ik zie je nog steeds zitten, hoor,’ zegt haar vader. ‘Ga nu je bed in.’


  Bibi kruipt in haar bed.


  ‘Ik lig in bed, hoor,’ zegt ze.


  ‘Bibi!’ roept haar vader vermoeid. ‘Ik zie toch dat je op de trap zit. Zo makkelijk hou je me niet voor de gek.’


  Bibi zegt niets.


  Hoe lang zou het duren?


  Dan hoort ze de voetstappen van haar vader op de trap.


  Even later komt hij lachend haar kamer in.


  ‘Zo makkelijk hou je me wel voor de gek,’ zegt hij.


  ‘Ik heb echt gedaan wat je vroeg,’ zegt Bibi. ‘Ik lag in bed.’


  Papa komt naast haar zitten.


  ‘Waarom kun je niet slapen?’ vraagt hij.


  ‘Ik vond het zo zielig voor je dat je helemaal alleen beneden zat,’ zegt Bibi.


  ‘Kun je daarom niet slapen?’


  Bibi knikt.


  ‘Moet je horen, lieverd,’ zegt papa. ‘Ik ben echt niet zielig, hoor. Ik heb mijn werk en mijn vrienden. Ik vind het vaak fijn om even alleen te zijn. Daar is niets zieligs aan.’


  Hij aait Bibi over d’r haar.


  ‘Of is er iets anders?’


  Bibi haalt haar schouders op.


  ‘Ik kan gewoon niet slapen,’ zegt ze.


  Haar vader kijkt op de wekker.


  ‘Het is toch allang bedtijd,’ zegt hij. ‘Probeer het toch maar, of…’


  ‘Een spelletje,’ zegt Bibi.


  ‘Eén spelletje?’


  Bibi knikt.


  ‘Goed dan,’ zegt papa. ‘Eén spelletje.’
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  Bibi stapt blij haar bed uit. Op de trap staan nog haar schoenen met de broek erin.


  ‘Weet je wat,’ zegt papa. ‘Dan leggen we deze Bibi in bed en dan gaan wij een spelletje doen.’


  ‘Hi, hi,’ lacht Bibi.


  Haar vader pakt de schoenen met de broek erin en legt ze in bed.


  ‘En nu slapen, hoor,’ zegt hij. ‘Het is allang bedtijd.’


  ‘Ja, pap,’ piept Bibi twee.


  ‘Welterusten,’ zegt papa.


  ‘Zachtjes, pap,’ zegt Bibi. ‘Anders wordt ze wakker.’ Bibi één en haar vader gaan heel stilletjes naar beneden.


  


  Smoorverliefd


   


   


  ‘Papa,’ zegt Bibi, ‘vertel nog eens wat over mama.’


  Haar vader kijkt verrast op.


  ‘Over mama,’ zegt hij peinzend. ‘Tjonge, over haar valt zoveel te vertellen.’


  Hij denkt na.


  ‘Heb ik je al eens onze vakantiefoto’s laten zien?’ vraagt hij.


  Papa gaat naar de kast en pakt er een fotoalbum uit.


  Hij gaat op de bank zitten en slaat het album open. Bibi kruipt tegen hem aan.


  ‘Kijk,’ zegt papa, ‘hier waren we op vakantie in Zuid-Engeland.’


  Bibi heeft de foto’s nog nooit gezien. Haar vader en moeder zijn nog jong.


  ‘Is ze niet mooi?’


  Bibi knikt. ‘Het is nog maar een meisje,’ zegt ze.


  ‘We kenden elkaar pas een jaar. Het was lang voordat jij werd geboren.’


  ‘Waarom hebben jullie rugzakken om?’ vraagt Bibi.


  ‘Daar zaten onze spullen in, want we gingen liftend langs de kust. Hier zie je onze tent. Martha kruipt er net uit. Ze heeft nog een slaperig gezicht en d’r haar zit door de war. Ze vond het niet leuk dat ik zo een foto van haar maakte.’
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  Papa lacht.


  ‘En hier staat ze op een hoge rots. Zie je hoe diep de zee is?’


  Bibi ziet het.


  ‘Wat een grote meeuw,’ zegt Bibi.


  ‘Dat is een albatros. Prachtige vogels. En groot!’


  Hij bladert verder.


  ‘Soms moesten we urenlang lopen, omdat er geen auto’s stopten. We liepen achter elkaar, want de wegen waren smal. Ze hadden aarden wallen. Mooi hè?’


  Bibi knikt.


  ‘Jullie waren zeker wel verliefd?’ vraagt ze.


  ‘Smoorverliefd,’ zegt haar vader.


  Hij slaat een bladzijde om.


  ‘O, kijk,’ zegt hij. ‘Dit is een jaar later. Toen gingen we fietsend naar Frankrijk. Elke avond klopten we aan bij een boerderij om te vragen of we onze tent in hun weiland mochten opzetten.’


  ‘En mocht dat?’ vraagt Bibi.


  ‘Vaak vonden de mensen het juist leuk,’ zegt papa. ‘Ze vroegen dan of we bij hen in huis wilden eten. Geweldig, toch? Kijk, hier mochten we in de hooiberg slapen.’


  ‘Goh,’ zegt Bibi. ‘In een hooiberg slapen. Zou ik ook wel willen.’


  ‘De volgende ochtend had ik overal jeuk en Martha ook,’ zegt haar vader lachend.


  Er wordt op het raam geklopt. Het is Simmie.


  ‘Pap,’ zegt Bibi. ‘Ik zou met Simmie naar de speeltuin gaan.’


  ‘En overal rode plekken,’ zegt papa.


  Bibi staat op.


  ‘Pap, ik ga nu. Ik ben op tijd terug.’


  Haar vader hoort haar niet. Zit hij weer te dagdromen, zeg.


  


  Paula


   


   


   


  Als Bibi thuiskomt, staat Paula in de keuken.


  Paula komt één keer in de week het huis schoonmaken. Dat doet ze meestal als Bibi op school zit, maar soms is ze er nog als Bibi thuiskomt.


  ‘Hallo, Bibi!’ zegt Paula. ‘Hoe gaat het met jou, mi amor?’


  Dat is zo leuk aan Paula. Ze is altijd vrolijk en ze zegt altijd mi amor tegen Bibi.


  ‘Goed, hoor,’ zegt Bibi lachend. Van Paula word je vanzelf blij.


  Bibi weet dat mi amor lieverd betekent in het Spaans, want Paula komt uit een land waar de mensen Spaans spreken. Bibi weet ook welk land het is. Peru. Maar Paula woont al heel lang in Nederland.


  ‘Ik ben bijna klaar, hoor,’ zegt Paula. ‘Ik moet alleen de tegeltjes nog afnemen.’


  Bibi gaat op de bank zitten en kijkt toe. Zou Paula weer gaan zingen? Ja, hoor. Terwijl ze de tegeltjes boent, zingt ze een liedje in het Spaans


  Het klinkt ongeveer zo:


  ‘El sol sekjère kassar, kassar kon la loena.’


  ‘Paula,’ zegt Bibi.


  Paula kijkt op.


  ‘Wat zing je?’


  Paula lacht. Ze houdt op met boenen en gaat naar Bibi toe.


  ‘Het is een kinderliedje,’ zegt ze. ‘Zal ik het eens in het Nederlands zingen?’


  Bibi knikt.


  Paula gaat naast haar zitten. Ze neemt Bibi op haar schoot. Dat is fijn hoor, want Paula is zacht en warm.


  Paula zingt:


   


  


  ‘De zon wil trouwen


  


  trouwen met de maan.


  


  Maar de maan zegt “nee”.


  


  En de zon wordt gloeiend heet.


  


  Maar de maan zegt “nee”.


  


  En de zon wordt…’


   


  Paula wuift met haar hand langs haar gezicht. Alsof ze het gloeiend heet heeft.


  ‘Poeh! Wat heet!’ roept ze uit.


  Bibi moet erom lachen.


  ‘Zullen we het samen zingen?’ vraagt ze.


  Bibi knikt, want het is een makkelijk liedje.


  Ze zingen samen en op het laatst wuiven ze allebei met hun hand langs hun gezicht alsof ze het gloeiend heet hebben.


  ‘Poeh! Wat heet!’ roepen ze uit.


  ‘Goed,’ zegt Paula. ‘Nu het tweede couplet.’


  Paula zingt:


   


  


  ‘Wat heeft de zon nu gedaan?


  


  Hij liet zijn snor staan.’


   


  Een zon die zijn snor laat staan! Dat is grappig!


   


  


  ‘Toen de maan hem zag, zei ze:


  


  “Wat een grote snor heb jij.”


  


  Toen de maan hem zag, zei ze:


  


  “Wat een grooooote snor heb jij.”’


   


  En Paula draait met haar vingers langs haar mond, alsof ze een heel grote snor heeft.


  ‘Nu samen,’ zegt Bibi.


  Ze zingen weer en op het laatst draaien ze allebei met hun vingers langs hun mond, alsof ze een heel grote snor hebben.


  ‘Gaat het nog verder?’ vraagt Bibi.


  Paula knikt en zingt:


   


  


  ‘De zon wil trouwen


  


  trouwen met de maan.


  


  Maar de maan zegt “nee”.


  


  En de zon huilt duizend tranen.


  


  Maar de maan zegt “nee”.


  


  En de zon…


  


  Woeh, woeh, woeh…’


   


  [image: ]


   


  Paula veegt met haar hand over haar wang alsof ze huilt. En dan zingen ze samen en op het eind trekken ze heel verdrietige gezichten en huilen: ‘Woeh, woeh, woeh,’ terwijl ze met hun handen over hun wangen wrijven.


  Tjonge, het is gezellig hoor, met Paula.


  Dan kijkt Paula op haar horloge.


  ‘Dios mio!’ zegt ze. ‘Is het al zo laat? De volgende keer leer ik je het liedje in het Spaans. Wil je dat?’


  Bibi knikt. Natuurlijk wil ze dat.


  Paula boent de tegeltjes schoon en als ze daarmee klaar is, pakt ze haar jas.


  ‘Ik ga weer, mi amor,’ zegt ze en ze geeft Bibi een kus op haar wang.


  ‘Dag Paula,’ zegt Bibi.


  Paula gaat naar buiten. Ze kijkt nog even door het raam en wrijft met haar handen langs haar gezicht, alsof ze moet huilen.


  Dan is Paula weg. Bibi voelt zich ineens heel erg alleen. Kon Paula maar vaker komen.


  


  Droom


   


   


  Bibi ligt in bed. Ze houdt de foto van haar moeder in haar handen.


  Hoe zou het zijn geweest als haar moeder nog leefde? Wat zou ze met haar hebben gedaan?


  Bibi weet het niet.


  ‘Welterusten, mama,’ zegt ze en ze zet de foto terug.


  Ze valt in slaap en droomt.


   


  ‘Tring,’ doet de bel.


  Bibi doet open. Ze kan haar ogen niet geloven.


  ‘Mama!’ roept ze.


  ‘Hallo, lieverd,’ zegt mama. Ze lacht en neemt Bibi in haar armen.


  Bibi slaat haar armen om haar moeders hals.


  ‘Eindelijk zie ik je eens,’ zegt Bibi. Ze neemt het gezicht van haar moeder tussen haar handen.


  ‘Het werd tijd, hè?’ zegt haar moeder. ‘Ik was zo nieuwsgierig naar hoe het met je gaat. Ik kon echt niet langer wachten.’


  Ze geeft Bibi een paar dikke kussen en zet haar op de grond.


  ‘Zullen we een stukje gaan lopen?’ vraagt ze.


  Bibi knikt.


  ‘Even tegen papa zeggen,’ zegt ze.


  ‘Papa!’ roept ze vanuit de gang. ‘Ik ben even met mama weg!’


  ‘Met wie?’ roept papa.


  ‘Met mama!’ roept Bibi.


  ‘Martha?’


  ‘Ja. Tot zo!’


  Ze geeft haar moeder een hand. Ze heeft een fijne zachte hand.


  ‘Je bent net als op de foto op mijn kamer,’ zegt Bibi. ‘Maar nog mooier.’


  Haar moeder glimlacht.


  ‘Toen ik je voor het laatst zag, was je nog een baby,’ zegt ze. ‘En nu ben je al zo groot. Het spijt me dat ik niet eerder ben teruggekomen.’


  ‘Daar kon jij toch ook niets aan doen?’


  ‘Nee. Ik wist echt niet meer waar jullie woonden. Ik heb zo gezocht.’


  ‘Maar je hebt ons toch gevonden,’ zegt Bibi blij.


  ‘Gelukkig wel. Hoe gaat het met papa? Mist hij me een beetje?’


  ‘Papa? Die mist je heel erg.’


  ‘Zeg maar tegen hem dat hij best een andere vrouw mag nemen. Dat vind ik helemaal niet erg.’


  ‘Dat wil hij helemaal niet,’ zegt Bibi.


  Ze lopen verder, maar plotseling zitten ze samen in een bootje.


  ‘Hé, mam, hoe deed je dat?’ vraagt Bibi.


  ‘Wat?’


  ‘Nou, eerst liepen we op straat en nu zitten we op zee.’


  ‘Ja, grappig, hè?’ zegt mama. ‘Maar weet je wat ik het fijnst vind?’


  ‘Nou?’


  ‘Sla je armen eens uit.’


  Bibi slaat haar armen uit. Ze gaat omhoog. Ze vliegt.


  Haar moeder komt naast haar vliegen.
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  ‘Dat doe ik het meest van de tijd,’ zegt ze. ‘Vliegen. Vind je het niet heerlijk?’


  Bibi knikt. Ze kijkt naar beneden. Oei! Wat is ze hoog.


  Ze zweven naast elkaar door de lucht, maken een duikvlucht en vliegen weer omhoog.


  ‘Wat kun jij goed vliegen,’ zegt mama.


  ‘Ik wist ook niet dat ik het kon,’ zegt Bibi.


  Dan gaan ze weer naar beneden. Ze komen zachtjes op de grond neer.


  ‘Ik breng je weer naar huis. Anders wordt je papa ongerust. Ik heb gezien dat het goed met je gaat. Daar ben ik heel blij om.’


  Ze zijn terug in Bibi’s straat.


  Mama geeft Bibi een dikke kus.


  ‘Kom je gauw weer terug?’ vraagt Bibi.


  ‘Ik doe mijn best,’ zegt mama. ‘Ik weet nu weer waar jullie wonen.’


  Ze slaan hun armen om elkaar heen. Dan wordt Bibi wakker. Ze voelt de armen van haar moeder nog. Jammer dat het maar een droom was.


  


  Het kuikentje


   


   


  Simmie is in het parkje vlak bij school. Daar zijn ook dieren. Twee geiten, eenden en kippen. De kippen hebben kuikentjes, twee zwarte en drie gele.


  Simmie hurkt bij een hek. Zo kan hij goed naar de kuikentjes kijken.


  Hij steekt zijn hand door het hek.


  Een geel kuikentje is vlakbij. Het is helemaal niet bang voor Simmie. Hij kan het zo aanraken. Wat is het zacht!


  Moeder kip kijkt eventjes bezorgd op. Maar pikt dan weer verder naar zaadjes. De moeder hoeft niet bang te zijn. Simmie zal het kuikentje echt niets doen. Dat ziet moeder kip ook wel.


  Hij pakt het kuikentje op. Het blijft zomaar op zijn hand zitten. Hij vindt het fijn bij Simmie, want hij voelt vast dat Simmie veel van dieren houdt.


  Simmie trekt zijn hand terug. Het kuikentje blijft gewoon zitten. Het zakt door zijn pootjes en schudt zijn donzen veertjes.


  Simmie aait het kuikentje zachtjes met zijn vinger. Het knijpt zijn oogjes toe.


  Moeder kip kijkt weer op en zegt: ‘Tok, tok, tok.’


  Het is net alsof ze zegt: ‘Wat ben je lief voor hem. Je mag hem wel hebben, hoor. Ik zie wel dat jij lief voor hem bent.’


  Simmie weet niet wat hij hoort.


  ‘Echt?’ vraagt hij. ‘Mag het echt?’


  ‘Jij wel,’ zegt moeder kip. ‘Ik heb er nog genoeg over.’


  Tjonge, dat had Simmie nooit kunnen denken.


  ‘Ik zal goed voor hem zorgen,’ zegt Simmie.


  De kip gaat achter twee kuikentjes aan die te ver weg lopen. Ze stuurt ze terug. Ze draait zich om en pikt zaadjes op. Dan gaat ze haar hok in. De andere kuikentjes gaan achter haar aan.


  Simmie blijft achter met het kuikentje in zijn hand.


  Hij kijkt om zich heen. Er is geen mens te zien. Dat is maar goed ook, anders zouden ze misschien denken dat hij het kuikentje zomaar meenam.


  Maar moeder kip vindt het goed. Dat heeft ze zelf gezegd.


  Simmie staat op en houdt het bolletje dons in de palm van zijn hand. Hij blijft het zachtjes aaien.


  ‘Ik ga een nestje voor je maken,’ zegt hij. ‘Met een lampje erboven. Zo blijf je lekker warm. Ik ga heel goed voor je zorgen.’
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  Een eigen kuikentje. Dit is wel het liefste wat hij ooit gehad heeft.


  Als Simmie thuis is, zet hij het kuikentje op de bank.


  ‘Stil blijven zitten, hè,’ zegt Simmie. ‘Ik moet even wat zoeken.’


  Maar het kuikentje blijft niet stilzitten. Het rent alle kanten op. Zo meteen valt het nog van de bank.


  Simmie pakt het op. ‘Piep, piep, piep!’ roept het.


  ‘Stil maar,’ zegt Simmie.


  Hij stopt het kuikentje in de la van de kast.


  ‘Ik kom zo terug,’ zegt hij.


  ‘Piep, piep, piep,’ roept het kuikentje.


  ‘Het is maar voor even,’ zegt Simmie. Hij aait het beestje, maar het blijft maar piepen.


  Hij schuift de la dicht. Het gepiep klinkt nu heel ver weg.


  Simmie gaat snel naar de schuur. Daar vindt hij een kartonnen doos.


  Het is nog een hele zorg hoor, zo’n kuikentje. Geen wonder dat moeder kip er één kwijt wilde.


  Er moet iets zachts op de bodem. Een zacht dekentje. Dan blijft het kuikentje net zo warm als tussen de veren van zijn moeder. Simmie rent naar boven en zoekt tussen de lakens en dekens. Hij vindt een lekker zacht kussentje.


  Beneden legt hij het in de doos.


  De moeder van Simmie komt binnen.


  ‘Wat doe jij?’ vraagt ze.


  Simmie kijkt op.


  ‘Mama!’ roept hij uit. ‘Kijk eens wat ik gevonden heb!’


  Hij doet het laatje open en pakt het kuikentje op. Het begint weer hartverscheurend te piepen.


  ‘Een kuikentje?’ vraagt zijn moeder. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Het zat helemaal alleen op straat,’ zegt Simmie. ‘Zielig, hè?’


  ‘Op straat?’


  Simmie knikt.


  ‘Het moet terug, hoor,’ zegt zijn moeder.


  ‘Ik wil het houden,’ zegt Simmie. ‘Mama, het is zo lief. Ik wil het echt!’


  ‘Sim, hou op! Je kunt niet voor een kuikentje zorgen. Het heeft zijn moeder nodig.’


  Simmie wil haar zeggen dat moeder kip het goed vond, maar dat gelooft ze vast niet.


  ‘Kom, we gaan naar de plek waar je hem hebt gevonden.’


  ‘Nee, mam! Ik kan best voor hem zorgen. Ik heb al een doos en een dekentje.’


  ‘Hoor je dan niet hoe dat arme beestje zit te piepen?’


  ‘Hij moet alleen een beetje wennen,’ zegt Simmie. ‘Dat gaat echt wel over.’


  Maar het kuikentje blijft maar piepen.


  Simmies moeder pakt haar jas.


  ‘Kom!’ zegt ze. ‘We brengen het terug.’


  Er is niets aan te doen. Kan hij niet iets bedenken waardoor hij het kuikentje toch mag houden?


   


  ‘Hier was het,’ zegt Simmie. Hij heeft een doosje met het piepende kuikentje in zijn ene hand en met de andere hand wijst hij naar een struik langs de kant van de weg.


  Zijn moeder kijkt om zich heen.


  ‘Hoe komt zo’n beestje hier terecht?’ vraagt ze. ‘Hier zijn toch geen kippen?’


  ‘Nee,’ zegt Simmie. ‘Ik denk dat ik hem toch moet houden. Ik zal er goed voor zorgen, mam.’


  ‘Weet je wat ik denk?’ zegt zijn moeder. ‘Ik denk dat iemand hem heeft weggenomen uit het parkje. Daar zijn kippen. Kom, we gaan daar eens kijken.’


  ‘Dat kunnen we morgen toch ook doen,’ zegt Simmie.


  ‘Nee,’ zegt zijn moeder, ‘ik wil niet de hele nacht een piepend kuikentje in huis. We gaan meteen kijken.’


  Simmie zucht. Hij gaat achter zijn moeder aan naar het parkje.


  ‘Zie je wel. Hier zijn kippen.’ Ze hurken voor het hek. Moeder kip loopt buiten met haar kuikentjes.


  ‘Zet het kuikentje maar terug,’ zegt Simmies moeder.


  Simmie pakt het uit de doos. Hij houdt het in zijn hand en aait het. Het kuikentje piept luidkeels.


  ‘Moet ik het doen?’


  Simmie schudt zijn hoofd. Hij steekt zijn hand door het hek en zet het kuikentje voorzichtig op de grond. Het rent meteen naar zijn moeder.


  ‘Zie je wel. Het komt hiervandaan. Gelukkig is het weer bij zijn moeder.’


  Ze staat op.


  ‘Wie haalt er nu een kuikentje weg?’ zegt ze.


  Simmie zegt niets. Hij kijkt verdrietig achterom als ze terug naar huis lopen.


  


  De sirene


   


   


  Een sirene loeit. Heel hard. Het geluid komt niet van een ziekenauto en ook niet van een brandweerauto.


  Het komt ergens uit de lucht.


  ‘Zou er brand zijn?’ vraagt Bibi.


  Simmie schudt zijn hoofd.


  ‘Ze testen alleen maar,’ zegt hij.


  ‘Ze testen wat?’ vraagt Bibi.


  ‘Het alarm. Of-ie het nog doet. Het is nu precies twaalf uur.’


  Bibi kijkt om zich heen. Er is nergens een klok en Simmie heeft ook geen horloge.


  ‘Je zegt maar wat,’ zegt ze. ‘Je kunt nooit precies weten hoe laat het is.’


  ‘Toch is het zo,’ zegt Simmie.


  Er komt een man aan.


  ‘Meneer,’ vraagt Bibi, ‘hoe laat is het?’


  De man kijkt op zijn horloge.


  ‘Precies twaalf uur,’ zegt hij.


  Dan loopt hij weer verder.


  Bibi kijkt Simmie verbaasd aan.


  ‘Hoe wist je dat?’ vraagt ze.


  Simmie haalt zijn schouders op.


  ‘Dat hoorde ik,’ zegt hij.


  ‘Hoe kun je nu horen dat het precies twaalf uur is?’ vraagt Bibi.


  ‘Ik hoorde het aan de sirene.’


  ‘Ja, ja,’ zegt Bibi.


  Ze lopen verder.


  ‘En het is ook de eerste maandag van deze maand.’


  ‘Dat kan nooit!’ roept Bibi. ‘De nieuwe maand is allang begonnen.’


  ‘Toch is het de eerste maandag van de maand.’


  Er komt een mevrouw aan.


  ‘Mevrouw?’ vraagt Bibi. ‘Welke dag is het vandaag?’


  ‘Maandag,’ zegt de vrouw.


  ‘Is het de eerste maandag van de maand?’


  ‘Ja,’ zegt de vrouw. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat Simmie zei dat hij dat aan de sirene kon horen.’


  ‘Simmie?’


  Bibi wijst naar de overkant. ‘Mijn vriendje,’ zegt ze.


  ‘Het is waar,’ zegt de vrouw. ‘Elke eerste maandag van de maand, precies om twaalf uur, testen ze de sirenes.’


  ‘Ja, ja,’ zegt Bibi.


  ‘Je hebt meer van dat soort geluiden, die iets betekenen,’ zegt de vrouw.


  ‘O,’ zegt Bibi, ‘nou, doei!’


  Maar de vrouw praat gewoon door.


  ‘Bijvoorbeeld als jullie schoolbel gaat. Die zegt dan: “Kindertjes binnenkomen. De school gaat beginnen.”’


  ‘We hebben geen bel, maar een zoemer,’ zegt Bibi.


  ‘Je snapt toch wel wat ik bedoel,’ zegt de vrouw kribbig.


  Tjee, nu wordt ze nog boos ook.


  ‘Ja, dat geluiden soms dingen zeggen.’


  ‘Precies,’ zegt de vrouw. ‘Als je maag bijvoorbeeld knort, zegt die: “Ik heb honger, ik wil wat eten.”’


  ‘Ik ga weer,’ zegt Bibi.


  ‘En als je de sirene van de brandweer hoort, zegt hij: “aan de kant. Ik moet erdoor, want er is ergens brand.” En als de wasmachine piept, zegt hij: “de was is klaar.”


  Grappig eigenlijk dat geluiden iets zeggen. Weet je zelf ook zo’n geluid?’


  ‘Bibi!’ roept Simmie.


  ‘Ja,’ zegt Bibi. ‘Dat geluid betekent dat ik moet komen.’


  ‘Toch weer wat opgestoken,’ zegt de vrouw. ‘Dag kindje.’


  De vrouw loopt verder. Haar hakken klikken op de stoeptegels.


  ‘Ik heb honger,’ zegt Simmie. ‘Ik ga thuis wat eten.’


  Bibi loopt met Simmie mee naar zijn huis. Hij drukt op de bel. Tring!


  ‘Dat betekent: doe de deur eens open,’ zegt Bibi.


  Maar de deur gaat niet open. Het blijft stil.


  Stilte, wat zou dat betekenen?
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  Boodschappen doen


   


   


  De deur naast Simmies huis gaat open. Oma Roos komt naar buiten.


  ‘O, zijn jullie er al,’ zegt ze. ‘Je moeder is even weg, Simmie. Ze wist niet of ze op tijd terug zou zijn. Ik heb beloofd op je te passen. Kom maar binnen. Jij mag ook mee, Bibi.’


  Bibi en Simmie gaan het huis van oma Roos in.


  Het is leuk bij oma Roos, want ze krijgen er altijd limonade en koekjes.


  Tommie ligt te dutten op de verwarming.


  ‘Je moeder is even naar de dokter,’ zegt oma Roos. ‘Niets ernstigs, hoor. Maar je moet vaak zo lang wachten.’


  Ze kijkt op de klok.


  ‘Ik moet eigenlijk even boodschappen doen,’ zegt ze. ‘Gaan jullie mee?’


  Bibi en Simmie knikken. Leuk, met oma Roos boodschappen doen.


  Ze staan op. Tommie staat ook op. Hij gaapt heel diep, rekt zich uit en springt van de verwarming.


  ‘Tommie gaat altijd met me mee als ik boodschappen doe,’ zegt oma Roos. ‘Gezellig, niet?’


  Ja, dat is leuk, een kat die mee boodschappen doet. Tommie is het eerst bij de deur.


  ‘Miauw,’ zegt hij.


  ‘Ja, ja,’ zegt oma Roos. ‘Wij moeten eerst onze jassen nog aandoen.’


  ‘Dat hoeft Tommie niet, hè?’ zegt Simmie.


  ‘Hij heeft al een jas aan,’ zegt oma Roos.


  ‘Miauw,’ zegt Tommie ongeduldig.


  Ze hebben hun jassen aan en gaan naar buiten.


  Tommie loopt met opgestoken staart voor hen uit.


  ‘Het is net een hondje,’ zegt Bibi. ‘Honden lopen ook altijd met je mee.’


  ‘Ja,’ zegt oma Roos. ‘Ik heb in mijn leven veel katten gehad, maar Tommie is de enige die altijd met me meegaat.’


  Tommie blijft staan. Hij kijkt achterom alsof hij zegt: ‘Loop eens door! Wat zijn jullie langzaam!’


  ‘Ja, ja,’ zegt oma Roos. ‘Kalm aan, hoor. Wij zijn maar mensen.’
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  Bibi moet erom lachen.


  ‘Praat u altijd met Tommie?’ vraagt ze.


  ‘Ach ja,’ zegt oma Roos. ‘Dat ga je doen, hè. Als je alleen met een kat woont.’


  ‘Praat hij ook terug?’ vraagt Simmie.


  ‘Ja,’ zegt oma Roos. ‘Natuurlijk niet met woorden, hè. Kijk, nu zegt hij: “Loop maar achter me aan. Ik wijs de weg.”’


  ‘Ja,’ zegt Bibi. ‘Het is net alsof hij dat zegt.’


  ‘Dus jij hoort het ook?’ vraagt oma Roos.


  ‘Het zijn geen woorden,’ zegt Bibi. ‘Maar toch snap je het.’


  ‘Fijn hoor, dat jij het ook begrijpt.’


  Ze gaan de hoek om en komen bij de supermarkt.


  Tommie kruipt onder een geparkeerde auto.


  ‘Kijk,’ zegt oma Roos. ‘Hij weet dat hij niet mee naar binnen mag. Hier wacht hij op me.’


  Ze gaan de supermarkt in. Ze zijn snel klaar, want oma Roos koopt niet veel. Een pak melk, een half brood en een paar ons bonen.


  Als ze weer naar buiten gaan, fluit oma Roos.


  Tommie kruipt meteen onder de auto uit.


  ‘Miauw,’ zegt hij en hij geeft kopjes tegen de benen van oma Roos.


  ‘Ik ben ook blij jou weer te zien, hoor,’ zegt oma Roos.


  Tommie loopt weer met opgestoken staart voor ze uit.


  Als ze in hun straat komen, gaat Simmie naar zijn eigen huis, want zijn moeder is weer terug.


  Bibi gaat ook naar huis.


  ‘Dag oma Roos,’ zegt ze.


  ‘Dag Bibi,’ zegt oma Roos.


  ‘Dag Tommie,’ zegt Bibi.


  ‘Miauw,’ zegt Tommie.


  


  Aardig


   


   


  Als Bibi thuiskomt, staat haar vader in de keuken. Hij schilt aardappels. Hij kijkt op met een vrolijk gezicht.


  ‘Dag lieverd van me,’ zegt hij. ‘Wat ben ik blij dat je er weer bent.’


  ‘Dag pap,’ zegt Bibi.


  ‘Heb je een leuke dag gehad?’


  Bibi denkt na. ‘Gewoon,’ zegt ze.


  Ze kijkt haar vader lang aan. Waarom is hij zo vrolijk? Is het een bijzondere dag?


  ‘En jij?’ vraagt ze.


  ‘Ik was vandaag wat eerder vrij,’ zegt hij, terwijl hij een aardappel in de pan gooit.


  ‘Ik ben naar de supermarkt geweest. Het was zo’n mooie dag vandaag. De zon scheen. Het leek wel lente.’


  ‘Ja,’ zegt Bibi. Ze snapt nog steeds niet wat er zo bijzonder aan is. Haar vader kijkt naar haar met een aardappel en een mesje in zijn handen.


  ‘Ik loop dus naar de supermarkt. Onderweg kom ik een jongetje tegen. Hij was een jaar of tien. We kijken elkaar aan en het jongetje zegt: “Hallo.”


  “Hallo,” zeg ik. “Hoe gaat het met jou?”


  “Goed, meneer,” zegt hij.


  Ik loop weer verder en denk: het is toch bijzonder dat een onbekend jongetje me groet. Leuk is dat.’


  Bibi glimlacht. ‘Dat is alles?’ vraagt ze.


  ‘Nog lang niet,’ zegt haar vader. Hij gaat door met schillen en zegt: ‘Toen kwam ik langs een school. Binnen zat een meisje van een jaar of twintig in de vensterbank. We kijken elkaar aan en we glimlachen tegelijkertijd naar elkaar. Ik steek mijn hand op en het meisje zwaait met een brede lach terug.’


  Papa gooit een aardappel in de pan.


  ‘O?’ zegt Bibi.


  ‘Ik werd er zo vrolijk van. Eerst dat jongetje en toen dat meisje. Iedereen die ik tegenkwam deed aardig. Snap je?’


  Bibi moet weer lachen. Ze knikt.


  ‘Dat was het?’ vraagt ze.


  ‘Nee!’ roept haar vader uit. ‘Het ging maar door. Ik kwam in de supermarkt, deed mijn boodschappen en bij de kassa zag ik een vrouw met een grote doos. Hij was te groot voor haar om alleen te dragen. Ik zei: “Kan ik u helpen?”


  De vrouw keek me aan met een stralend gezicht. Ze zei: “Wat aardig van u om dat te vragen.”


  Toen ik mijn boodschappen had betaald, hielp ik de vrouw met het dragen van de doos naar haar auto.


  “Ik vind het zo fijn dat u me geholpen hebt,” zei ze. “Hier, die is voor u.” En ze gaf me een fles wijn.


  “Dat is echt niet nodig, hoor,” zei ik.


  “Jawel,” zei de vrouw. “Ik vind het leuk om u een fles wijn te geven.”’
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  Papa bukt zich en pakt een fles op.


  ‘Dit is hem,’ zegt hij.


  ‘Leuk,’ zegt Bibi.


  ‘Op de terugweg kom ik een ander kind tegen. Een meisje. En ook zij zegt me goedendag. Zomaar. En ik zeg goedendag terug en loop weer verder en ik voelde me steeds vrolijker worden. Dat overkomt me toch zelden, dat iedereen zo vriendelijk is.’


  Bibi moet weer lachen.


  ‘Papa,’ zegt ze.


  ‘Ja?’


  ‘Zal ik je helpen met aardappels schillen?’


  ‘Nou ja!’ roept papa uit. ‘Het houdt maar niet op. Het is echt een bijzondere dag.’


  Bibi pakt een mesje en een aardappel en begint te schillen. Ze kijkt naar haar vader en haar vader kijkt naar haar. Ze lachen.


  


  Een blokje om


   


   


  Bibi heeft een nieuwe fiets. Een hele mooie. Hij is paars en aan het stuur hangt een rieten mandje.


  En hij rijdt lekker, hoor.


  Simmie vindt hem ook heel mooi.


  ‘Mag ik hem eens proberen?’ vraagt hij.


  ‘Best,’ zegt Bibi. Ze geeft hem de fiets. ‘Alleen hier in de straat.’


  ‘Mag ik ook een blokje om?’ vraagt Simmie.


  Een blokje om. Dat is vier straten door. Maar die straten zijn niet lang.


  ‘Eén blokje dan,’ zegt Bibi.


  Simmie stapt op de fiets. Hij rijdt naar de hoek van de straat. Hij zwaait nog even en dan is hij weg.


  Bibi mist haar fiets nu al.


  In gedachten ziet ze Simmie fietsen. Hij rijdt nu de eerste straat door. Dan slaat hij de hoek om en hij komt in de volgende straat.


  Bibi zou het gezicht van Simmie wel willen zien. Hij rijdt natuurlijk door de straten alsof de fiets van hem is.


  Nu zal hij bij het eind van de tweede straat zijn. Als hij maar voorzichtig doet en goed op de auto’s let.


  Bibi kijkt de straat al in, want nu kan hij elk moment de hoek om komen.


  Maar Simmie komt niet. Hij rijdt zeker heel langzaam om zo lang mogelijk op haar fiets te kunnen zitten.


  Er rijdt een auto de straat in en daarna twee fietsers. Maar van Simmie is geen spoor te bekennen. Waar blijft hij toch? Hij had allang terug moeten zijn.


  Ze gaat naar het eind van de straat. Zo loopt ze Simmie alvast tegemoet. Ze kijkt de hoek om, maar ze ziet hem nergens.


  ‘Simmie!’ roept ze.


  Ze rent de straat door, ze slaat weer een hoek om. Nog steeds niets.


  ‘Sim!’ roept ze. Maar hij is nergens.


  Misschien is hij geen blokje om gegaan, maar teruggereden.


  Bibi rent naar huis, maar daar is Simmie ook niet.


  Ze wordt nu echt ongerust. Het is een naar gevoel, alsof het borrelt in haar hoofd en in haar maag.


  Ze loopt zoekend door de straten, totdat ze Simmie ziet zitten in een portiek.


  ‘Simmie!’ roept ze. Simmie huilt.


  ‘Waar is mijn fiets?’ vraagt Bibi.


  ‘Een grote jongen heeft hem afgepakt,’ zegt Simmie snikkend. ‘Ik reed gewoon op straat en toen pakte hij de fiets beet en zei hij dat ik hem gestolen had. Hij trok me van de fiets en toen nam hij hem mee.’


  ‘Laat jij je zomaar mijn fiets afpikken?’


  ‘Maar het was een heel grote jongen,’ zegt Simmie.


  ‘Welke kant ging hij op?’ vraagt Bibi.


  ‘Die kant,’ wijst Simmie.


  ‘Kom,’ zegt Bibi.


  Maar Simmie blijft zitten.


  ‘Ik durf niet,’ zegt hij. Hij kijkt bang de straat in.


  ‘Dan ga ik wel alleen,’ zegt Bibi.


  Ze loopt weg.


  ‘Wacht,’ hoort ze. Simmie komt toch achter haar aan.


  Hij loopt met trillende knieën naast haar.


  Ze gaan door de straat, langs de huizen, langs de supermarkt, langs…


  ‘Daar is hij!’ roept Bibi.


  Haar fiets staat tegen de gevel van de supermarkt. Bibi wil hem pakken.


  ‘Hé! Afblijven!’ zegt een man. Hij heeft een stapeltje kranten in zijn hand.


  ‘Hij is van mij,’ zegt Bibi.


  ‘Ik moet er op letten,’ zegt de man. ‘Van die jongen. Dan zou hij een krant van me kopen.’


  Hij wijst naar de deur van de supermarkt.


  ‘Hij komt zo terug.’


  ‘Hij heeft hem gepikt,’ zegt Simmie.


  ‘Mmmm,’ zegt de man. ‘Ik vond het ook al vreemd, een grote jongen met een meisjesfiets. Maar wie moet ik nu geloven?’


  Hij kijkt eens goed naar Bibi en Simmie en zegt dan: ‘Ik geloof jullie,’ zegt hij. ‘Maar dat kost me wel een krant.’


  Bibi denkt na.


  ‘Ik vraag wel aan mijn vader of hij de volgende keer een krant van u koopt,’ zegt ze.


  De man lacht.


  ‘Afgesproken,’ zegt hij. ‘Nu opschieten. De jongen komt er zo aan.’


  Bibi pakt snel haar fiets. Ze rijdt weg en Simmie springt achterop.


  Ik leen mijn fiets nooit meer uit, denkt Bibi. Nooit meer!


   


  [image: ]


  


  Een krantje


   


   


  ‘Daar staat hij,’ zegt Bibi tegen haar vader. Ze wijst naar de man bij de supermarkt.


  Ze lopen naar hem toe.


  ‘U hebt nog wat van mij tegoed,’ zegt Bibi’s vader.


  Hij pakt zijn portemonnee en haalt er twee euro uit.


  ‘Voor de fiets van Bibi,’ zegt hij.


  De man kijkt naar Bibi.


  ‘O ja,’ zegt hij. Hij pakt de munt aan en geeft een krantje.


  ‘Het heeft me nog een hoop geld gekost,’ zegt hij.


  ‘O?’ vraagt papa. ‘Hoezo?’


  ‘Nou,’ zegt de man, ‘ik had geen zin om op die fietsendief te wachten. Je weet maar nooit met dat soort lui. Ik ben weggegaan en daarom heb ik die dag geen kranten meer verkocht.’


  ‘Ach,’ zegt papa, ‘nou, weet u wat? Ik koop nog een krantje.’


  Hij pakt weer twee euro uit zijn portemonnee.


  ‘Ik sta hier echt niet voor mijn plezier, meneer,’ zegt de man. ‘Ik heb zo veel pech gehad in mijn leven.’


  Dan begint hij te vertellen. Nee maar, het houdt niet op.


  ‘En met Astrid gaat het ook steeds slechter,’ zegt de man.


  ‘Ach, uw vrouw?’


  ‘Nee, mijn hond.’ De man wijst achter zich.


  Nu ziet Bibi pas dat er een hond bij de deur ligt.


  Haar kop ligt op haar poten en ze kijkt net zo droevig uit haar ogen als haar baasje.


  Bibi gaat naar haar toe en hurkt bij haar neer.


  Ze aait haar. Astrid gromt zachtjes. Het lijkt wel of ze heel diep zucht. Zo’n zielige hond heeft Bibi nog nooit gezien.


  ‘Wat is er dan met je?’ vraagt ze. De hond kreunt en slaat haar ogen op naar Bibi. Het lijkt wel of ze huilt.


  ‘Ze moet geopereerd worden, maar dat kost handenvol geld,’ hoort Bibi achter zich. ‘Ik denk niet dat ze het nog lang maakt.’


  ‘Geef me dan nog maar een krantje,’ zegt Bibi’s vader.


  Het is net alsof Astrid alles kan verstaan en steeds verdrietiger wordt.


  Bibi blijft Astrid maar aaien. Astrid slaat haar ogen neer en gromt.


  ‘Ach, lieve hond,’ zegt Bibi. ‘Heb je pijn? Je moet weer beter worden, hoor. Je baasje heeft mijn fiets teruggegeven. Wist je dat? Want een grote jongen had de fiets van Simmie afgepakt. Simmie is mijn vriend, maar hij is nogal gauw bang.’


  Astrid kreunt weer.


  ‘Het was een nieuwe fiets,’ zegt Bibi. ‘Ik was hem bijna kwijt.’


  ‘Bibi!’


  Bibi kijkt achterom.


  ‘Ga je mee?’ vraagt haar vader.
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  Bibi staat op. Dan ziet ze dat haar vader met een stapel kranten in zijn handen staat. Het zijn er zeker vijf.


  ‘Nou, dank u wel hoor,’ zegt de krantenverkoper. ‘Astrid, kom. We gaan weer. Mijn kranten zijn op.’


  Astrid komt langzaam omhoog en loopt schommelend naar haar baasje.


  Bibi en haar vader kijken de twee na.


  ‘Zielig, hè?’ zegt Bibi.


  ‘Zo veel verdriet,’ zegt haar vader. ‘Daar kan ik echt niet tegen.’


  Een mevrouw loopt naar Bibi’s vader. Ze blijft staan.


  ‘Geeft u mij maar een krantje,’ zegt ze.


  ‘Pardon?’


  De vrouw pakt twee euro uit haar portemonnee.


  ‘Een krantje,’ zegt ze.


  ‘Maar eh…’ stamelt Bibi’s vader. De vrouw drukt de munt in zijn hand. Bibi’s vader geeft haar een krant.


  ‘U staat hier ook niet voor uw plezier,’ zegt de vrouw meelevend.


  ‘Eh… nee… maar…’ De vrouw loopt verder. Bibi kijkt lachend naar haar vader.


  ‘Geef mij ook maar een krantje, Straatnieuws-verkoper,’ zegt ze.


  ‘Nou ja,’ zegt haar vader. Hij stopt de kranten onder zijn jas, pakt Bibi’s hand en loopt snel naar huis.


  


  Sneeuw


   


   


  Het is nog donker als Bibi ’s ochtends wakker wordt, maar door een kier in de gordijnen glinstert iets.


  Bibi duwt het gordijn een stukje opzij en dan ziet ze het. Het sneeuwt! Vlokken dwarrelen in het rond. De daken van de huizen en de auto’s hebben allemaal een witte muts op.


  Bibi’s buik begint te kriebelen. Ze gaat snel haar bed uit en rent naar de slaapkamer van haar vader. Ze springt op zijn bed en schudt aan zijn schouder.


  ‘Papa! Het sneeuwt!’ roept ze.


  Haar vader doet grommend zijn ogen open.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij.


  ‘Sneeuw!’ roept Bibi. ‘Kom, pap, dan gaan we een sneeuwpop maken.’


  Papa duwt het gordijn een stukje open en kijkt uit het raam.


  ‘Alles is wit,’ zegt hij.


  ‘Zei ik toch!’


  ‘Maar het is ook nog donker,’ zegt papa. ‘Gek eigenlijk, hè? Dat het wit en donker tegelijk kan zijn.’


  ‘Kom je nog?’ vraagt Bibi ongeduldig.


  Haar vader kijkt op de wekker.


  ‘Het is pas halfzeven,’ zegt hij. ‘Ik blijf nog even liggen, maar vanmiddag gaan we een sneeuwpop maken. Als ik terug ben van mijn werk.’


  Bibi zucht. Zo lang wil ze niet wachten.


  ‘Kom maar bij me liggen,’ zegt papa.


  Bibi kruipt bij haar vader onder de dekens. Die draait zich om en valt meteen weer in slaap.


  Bibi probeert ook te slapen, maar het lukt niet. Ze wil naar buiten, de sneeuw in.


  Ze klimt uit bed, gaat naar haar kamer en kleedt zich aan. Ze gaat de trap af. In de gang doet ze een dikke jas aan en een das om. Ze opent de buitendeur. Ze aarzelt. De sneeuw ligt als een wollen deken over de straat. Geen spoor, geen voetafdruk. Helemaal gaaf.


  Bibi zet een voet in de sneeuw. En nog een. Ze is de eerste die sporen maakt in de sneeuw.


  Het kraakt onder haar voeten.


  Het is stil op straat. De auto’s slapen onder hun witte deken. Bibi kijkt achterom, naar haar voetsporen in de sneeuw.


  Ze bukt zich en pakt twee handen met sneeuw. Het is goede sneeuw. Het plakt. Jammer dat er niemand op straat is.


  Maar dan voelt Bibi ineens een sneeuwbal in haar nek. Ze kijkt om. Ze ziet het lachende gezicht van haar vader. Hij is toch gekomen!


  ‘Die zat!’ roept hij.


  Bibi maakt een sneeuwbal en gooit hem naar haar vader. Pats! Een witte vlek op zijn schouder. En zoef! Daar vliegt een sneeuwbal langs haar hoofd.


  Er gaat een deur open. Oma Roos komt naar buiten.
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  ‘Leuk,’ zegt ze. ‘Een sneeuwballengevecht.’


  Ze schraapt sneeuw van een auto. Haar sneeuwbal spat tegen een muur.


  Nu komen ook Simmie en zijn moeder naar buiten.


  ‘Hé, Simmie!’ roept Bibi.


  Maar dan rent ze snel weg, want Simmie komt met een handvol sneeuw op haar af.


  Bibi duikt weg achter een auto.


  ‘Je krijgt me toch niet!’ roept ze.


  Er komen meer mensen naar buiten. En plotseling vliegen sneeuwballen van alle kanten door de straat.


  Evert en Stien rennen achter elkaar aan. Evert haalt Stien in en wrijft haar in. Stien gilt en rent even later achter Evert aan.


  Bibi houdt op met gooien. Ze kijkt lachend om zich heen. Tjonge, dat had zij toch maar mooi voor elkaar gekregen!


  Dan vliegt er weer een sneeuwbal langs haar hoofd. Bibi gooit een bal naar haar vader.


  ‘Mis!’ roept hij.


  Het gaat maar door. Er wordt geschreeuwd en gelachen en de sneeuwballen vliegen door de straat. Totdat Evert en Stien naar binnengaan en oma Roos ook.


  ‘Kom!’ roept de moeder van Simmie. En ook zij gaan naar binnen.


  ‘Is het al zo laat?’ zegt de vader van Bibi. ‘Ik was de tijd helemaal vergeten. Ik moet naar mijn werk en jij naar school.’


  Ineens is het voorbij. Jammer. De straat is weer leeg. De sneeuwlaag is helemaal omgewoeld.


  


  Door het ijs


   


   


  Bibi en Simmie staan bij de sloot. De sloot is helemaal wit, want op het ijs ligt een laagje sneeuw.


  ‘Zouden we erop kunnen?’ vraagt Simmie.


  Bibi zet voorzichtig haar schoen in de sneeuw. Ze drukt hem tegen het ijs. Eerst zachtjes, dan harder.


  ‘Het kraakt wel een beetje,’ zegt ze.


  Simmie probeert het ook. Hij zet een voet op het ijs en dan zijn andere voet. Voorzichtig schuifelt hij over het ijs.


  ‘Het houdt!’ roept hij.


  Maar dan ‘Krrak…’ Simmie zakt dwars door het ijs. Eerst met zijn ene been en dan met zijn andere been.


  ‘Help!’ roept hij. Gelukkig is de sloot niet diep. Simmie is maar tot zijn middel onder het ijs verdwenen.


  ‘Blijf daar hangen!’ roept Bibi.


  ‘Ik wil eruit!’ roept Simmie. Hij kijkt heel bang.


  ‘Trek je omhoog!’ roept Bibi.


  Maar Simmie durft zich niet te bewegen. Hij staat alleen maar bang te schreeuwen.


  Bibi ziet een tak. Ze pakt hem en steekt hem naar Simmie.


  ‘Pak beet!’ roept ze.


  Eindelijk wordt Simmie wat kalmer. Hij pakt de tak en trekt zich langzaam uit het koude water.


  Zijn broek is doorweekt.
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  ‘Ik durf niet naar huis,’ piept Simmie. ‘Dan krijg ik op mijn kop!’


  ‘Kom maar mee,’ zegt Bibi. ‘Naar mijn huis. Daar kan je broek drogen.’


  ‘Maar je vader…’


  ‘Die vertelt echt niets door,’ zegt Bibi.


  Ze rennen naar Bibi’s huis. De kamer is leeg.


  ‘Je moet je broek uitdoen,’ zegt Bibi.


  ‘Ja, hé!’ roept Simmie. ‘Ik ga hier niet in mijn onderbroek staan.’


  ‘Het moet,’ zegt Bibi. ‘Anders wordt je broek nooit droog.’


  ‘Als je niet kijkt.’


  ‘Denk je dat ik nog nooit een jongen in zijn onderbroek heb gezien?’


  ‘Kan mij het schelen,’ zegt Simmie. ‘Je moet je omdraaien.’


  ‘Ik heb je ook wel in je zwembroek gezien, hoor,’ zegt Bibi. ‘Dat is ongeveer hetzelfde.’


  ‘Omdraaien,’ zegt Simmie.


  ‘Oké,’ zegt Bibi, ‘maar ik vind het wel erg flauw.’


  Bibi draait zich om.


  Simmie doet zijn schoenen en sokken uit. Ze druipen op de vloer. Dan trekt hij zijn broek uit. Hij let goed op of Bibi niet kijkt. De broek plakt aan zijn benen. Hij valt om.


  Bibi draait zich weer om.


  ‘Kom,’ zegt ze. ‘Ik help je wel.’ Simmies witte beentjes steken onder zijn onderbroek uit.


  ‘Wat een rare onderbroek!’ roept Bibi uit.


  ‘Kijk naar je eigen onderbroek,’ zegt Simmie kribbig.


  De deur gaat open. Bibi’s vader komt de kamer in.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vraagt hij.


  Simmie kijkt verschrikt op.


  ‘Hij is door het ijs gezakt,’ zegt Bibi.


  ‘Zijn jullie op het ijs geweest!’ roept haar vader uit. ‘Iedereen weet toch dat het nog niet dik genoeg is.’


  Bibi en Simmie zeggen niets.


  ‘En nu?’


  ‘Zijn broek moet droog. Anders krijgt hij op zijn kop van zijn moeder.’


  ‘Jullie hadden wel kunnen verdrinken! Dat was heel dom, Bibi.’


  ‘Hij is door het ijs gezakt!’ roept Bibi uit. ‘Ik niet!’


  ‘Kan wel wezen,’ zegt haar vader. ‘Jij was er toch ook bij.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘U zegt toch niets tegen mijn moeder?’ piept Simmie.


  ‘Nou…’


  ‘Papa!’


  ‘Nou, goed dan. Als jullie beloven dat jullie nooit meer op dun ijs gaan staan.’


  ‘Dat beloof ik. Nooit meer. Echt.’


  Ze leggen de broek en de sokken op de verwarming. Simmie zit in zijn onderbroek op de bank. Hij drukt zijn knieën tegen elkaar.


  Simmie kijkt op de klok. Het duurt veel te lang. ‘Ik moet naar huis,’ zegt hij.


  ‘Je mag wel een broek van mij aan,’ zegt Bibi.


  Bibi gaat naar haar kamer. Ze zoekt in de kast. Ze pakt een roze broek.


  ‘Hier,’ zegt ze,


  ‘Daar ga ik echt niet in lopen, hoor,’ zegt Simmie. ‘Heb je geen gewone broek?’


  ‘Papa, waar is mijn spijkerbroek?’ vraagt ze.


  ‘In de was,’ zegt haar vader.


  Bibi gaat weer naar boven en komt terug met een stapeltje broeken.


  ‘Je hebt alleen maar meisjesbroeken,’ zegt Simmie.


  ‘Wil je liever in je onderbroek naar huis?’


  ‘Oké, geef me die dan maar,’ zegt Simmie.


  Hij trekt een geruite broek aan.


  Hij bekijkt zichzelf in de spiegel.


  ‘Hij staat je heel leuk,’ zegt Bibi.


  ‘Ik lijk wel een clown,’ zegt Simmie. Hij kijkt heel sip.


  Bibi moet erom lachen.


  ‘Zie je wel,’ zegt Simmie. ‘Je lacht me uit. Ik loop voor gek. Wat moet ik nu tegen mijn moeder zeggen?’


  ‘Je zegt gewoon dat je het een mooie broek vindt en dat je hem wilde lenen.’


  ‘Maar…’


  ‘Dan moet je wel kijken alsof je hem leuk vindt,’ zegt Bibi.


  ‘Maar…’


  ‘Of krijg je liever op je kop van je moeder?’


  Simmie schudt zijn hoofd.


  ‘Nou dan,’ zegt Bibi. ‘Kijk dan alsof je hem leuk vindt.’


  Simmie probeert het, maar het lukt niet zo goed. Hij kijkt nog steeds heel ongelukkig.


  ‘We oefenen even,’ zegt Bibi. ‘Je komt thuis en dan kijk je blij naar je moeder en dan zeg je: “mama, kijk eens wat een leuke broek. Mocht ik van Bibi lenen.”’


  ‘Dat doe ik thuis wel,’ zegt Simmie. ‘Nu moet ik echt gaan.’


  Bibi’s vader kijkt op. Hij begint te lachen.


  ‘Staat je goed, Simmie,’ zegt hij. ‘Je lijkt net een clown.’


  ‘Papa!’ zegt Bibi streng.


  Haar vader loopt proestend de keuken in.


  ‘Zie je wel,’ zegt Simmie. ‘Ik loop voor gek.’


  ‘Ga nu maar,’ zegt Bibi. ‘En niet vergeten om blij te kijken.’


  Simmie loopt naar buiten. Bibi blijft in de deuropening staan.


  ‘Niet kijken,’ zegt Simmie.


  ‘Oké,’ zegt Bibi. Ze doet de deur dicht. Ze gaat snel de kamer in en gluurt door het raam.


  Simmie belt aan. De deur gaat open. Simmie glipt naar binnen.


  Even later gaat de telefoon.


  Bibi pakt hem op. Het is Simmies moeder.


  ‘Simmie was zo blij met je broek,’ zegt ze. ‘Waar heb je die gekocht?’


  ‘Weet ik niet,’ zegt Bibi.


  ‘Nou, ik ga toch eens kijken of ik er een voor hem op de kop kan tikken. Hij staat hem echt leuk. Daag.’


  


  Losse handen


   


   


  Bibi en haar vader fietsen naar het centrum van de stad. Bibi rijdt aan de binnenkant, want dat is veiliger.


  Bibi kan al goed fietsen, maar ze is nog nooit op haar eigen fiets naar de stad geweest.


  Ze let goed op, want het is druk en er gebeurt van alles tegelijk. Soms steken mensen zomaar de straat over en soms komt er ineens een auto uit een zijstraat.


  ‘Dit is een fietsles,’ zegt papa. ‘Hoe rijd ik veilig naar de stad.’


  Bibi knikt.


  In de verte zijn stoplichten.


  ‘Hoe was het ook alweer? Moet je bij groen doorrijden of stoppen?’


  ‘Doorrijden,’ zegt Bibi.


  ‘Goed zo,’ zegt papa.


  Het stoplicht staat op rood. Ze remmen en blijven stilstaan.


  ‘Kijk,’ zegt papa. ‘Er komen geen auto’s aan, maar toch wachten we tot het licht op groen springt. En weet je waarom?’


  ‘Omdat het moet,’ zegt Bibi.


  ‘Heel goed. En waarom moet het?’


  ‘Omdat het gevaarlijk is om door rood te rijden.’


  ‘Weer goed,’ zegt papa. Hij kijkt naar fietsers die toch doorrijden.


  ‘Die mensen zijn niet zo heel erg slim,’ zegt hij. ‘Ze rijden door rood.’


  Bibi knikt. Misschien weten die mensen nog niet hoe het moet.


  Ze wachten lang, maar dan springt het licht toch op groen.


  Ze fietsen weer verder.


  ‘Pap?’ vraagt Bibi. ‘Mag ik een stukje voorop rijden?’


  ‘Goed,’ zegt haar vader. ‘Tot het volgende stoplicht.’


  Hij gaat wat zachter rijden, zodat Bibi voor hem uit kan fietsen.


  Ze zal haar vader eens laten zien hoe goed ze al alleen kan fietsen. Alles gaat goed. Ze slingert maar een klein beetje.


  Het stoplicht staat op rood en ze stopt. Haar vader komt weer naast haar staan.


  ‘Dat heb je goed gedaan,’ zegt hij.


  Bibi glimlacht trots. Weer rijden mensen door het rode licht. Maar zij niet. Zij stopt. Zij weet hoe het moet.


  Ze mogen weer verder. In de volgende straat is het lekker rustig.


  Bibi is trots dat ze haar vader kan laten zien hoe goed ze al kan fietsen. Nu zal ze hem eens iets bijzonders laten zien. Daar zal hij van opkijken.


  ‘Moet je ’s zien, pap, wat ik kan.’


  Ze haalt haar handen van het stuur en rijdt met losse handen verder.
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  ‘Bibi!’ roept papa uit. ‘Wat doe je nu?’


  Bibi schrikt zo dat ze begint te slingeren en tegen de stoeprand knalt. Ze valt om. Ze ligt languit op straat, haar fiets boven op haar.


  Haar vader stapt af.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ vraagt hij. ‘Ik schrok me rot. Heb je je pijn gedaan?’


  Bibi moet bijna huilen.


  ‘Waarom riep je zo hard?’ vraagt ze.


  ‘Vind je het gek dat ik schrok? In de stad met losse handen fietsen. Dat is heel gevaarlijk.’


  ‘Maar dan hoef je nog niet zo te schreeuwen.’


  Bibi krabbelt op. Ze heeft zich gelukkig geen pijn gedaan. Haar vader tilt haar op en neemt haar in zijn armen en drukt haar tegen zich aan.


  ‘Zul je dat nooit meer doen?’ vraagt hij.


  Bibi haalt haar schouders op. In haar straat had ze al heel vaak met losse handen gefietst en het ging altijd goed.


  ‘Nou?’


  Bibi schudt haar hoofd een klein beetje.


  ‘Mijn fiets,’ zegt ze.


  Haar vader zet haar weer op de grond. Samen kijken ze naar de fiets. Hij is nog heel. Er zit alleen een klein krasje op.


  Ze fietsen weer verder. Bibi blijft keurig aan de binnenkant, want vaders, nou ja, die schrikken nogal snel.


  


  Clownsbroek


   


   


  ‘Zo, we zijn er,’ zegt papa.


  Hij stapt af en Bibi stapt ook af. Oei, wat is het druk in de stad. De mensen krioelen als mieren door elkaar.


  Bibi en haar vader lopen met de fiets aan de hand de stoep op.


  Papa kijkt zoekend om zich heen. Er staan misschien wel een miljoen fietsen op het plein.


  ‘Daar is nog een plaatsje,’ zegt hij. Ze gaan ernaartoe.


  Hij zet zijn fiets tussen andere fietsen.


  ‘Jij ook,’ zegt hij.


  ‘Laten we onze fietsen hier staan?’ vraagt Bibi.


  ‘Ja. We zetten ze natuurlijk wel goed op slot.’


  ‘Maar…’


  ‘We kunnen ze niet meenemen de winkel in.’


  Nee, dat snapt Bibi wel. Ze zet haar fiets naast die van haar vader. Hij doet ze op slot met een dikke ketting. Aan elkaar vast en ook nog eens aan een paaltje. Dat is goed bedacht.


  ‘Ga je mee?’


  Bibi pakt zijn hand, want ze wil niet verdwalen in de menigte. Ze kijkt nog eens achterom, naar haar fiets. Als ze die zo meteen maar weer kunnen terugvinden.


  Als ze het plein af zijn, wordt het iets minder druk.


  Het is leuk in de stad, want er is veel te zien. Een man speelt liedjes op zijn gitaar en zijn stem galmt door de straat. Een bloemenkoopman roept dat je bij hem drie bossen voor een tientje kunt kopen.


  ‘Nieuwe schoenen dus,’ zegt Bibi’s vader. Bibi knikt, want daarvoor zijn ze in de stad. Ze wil schoenen waarmee ze hard kan rennen.


  Ze gaan een winkel in en lopen meteen door naar de sportschoenen.


  ‘Die,’ zegt Bibi. Ze doet haar schoenen uit en past ze.


  Het zijn goede schoenen. Ze veren een beetje. Echt schoenen waarmee je hard kunt rennen en lekker kunt huppelen.


  ‘Mag ik ze aanhouden?’ vraagt Bibi.


  Dat mag. Ze lopen naar de kassa om te betalen en haar oude schoenen gaan in een plastic tas.


  ‘En nu iets lekkers,’ zegt papa. ‘Een broodje bij Bakker Bol.’


  Bakker Bol! Die heeft lekkere broodjes.


  Onderweg naar de bakker kan Bibi haar ogen niet geloven.


  ‘Simmie!’ roept ze. Het is echt waar! Daar loopt Simmie met zijn moeder. Bibi rent naar hem toe.


  ‘Ik heb nieuwe schoenen,’ zegt ze. ‘Kijk maar.’


  Simmie kijkt, maar het is net alsof het hem niet kan schelen. Hij haalt alleen maar zijn schouders op.


  ‘Hallo,’ zegt Bibi’s vader. ‘Ook aan het winkelen?’


  ‘We zijn op zoek naar zo’n leuke geruite broek voor Simmie,’ zegt Simmies moeder. ‘Je weet wel. Zo eentje als Simmie van Bibi mocht lenen. Hij stond hem zo leuk.’
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  Bibi schiet in de lach, maar als ze het beteuterde gezicht van Simmie ziet, houdt ze zich in.


  ‘Ach, die clownsbroek,’ zegt haar vader.


  Bibi kijkt hem verrast aan.


  ‘Clownsbroek?’ vraagt Simmies moeder.


  ‘Bibi doet hem zelf nooit meer aan, want de kinderen op school lachten haar uit.’


  ‘Is dat zo?’ vraagt Simmies moeder.


  Bibi weet niet meer hoe ze moet kijken. Ze buigt haar hoofd naar de grond en knikt, terwijl ze haar lachen maar net kan inhouden.


  ‘Ze pestten me heel erg,’ zegt ze.


  ‘Hoor je dat, Simmie? Ik denk toch dat ik beter een andere broek voor je kan kopen.’


  Bibi kijkt op.


  ‘Jammer, hè mam?’ zegt Simmie. Zijn gezicht is ineens een stuk vrolijker. ‘Dan maar weer een spijkerbroek.’


  ‘Ja, dat lijkt me ook het beste. Nou, we gaan weer verder. Bedankt nog voor de waarschuwing.’


  ‘Graag gedaan, hoor,’ zegt Bibi’s vader.


  Simmie en zijn moeder draaien zich om en lopen door.


  Simmie kijkt nog even achterom.


  ‘Toffe schoenen!’ roept hij.


  Dan lopen ook Bibi en haar vader verder, op weg naar een broodje van Bakker Bol.


  ‘Goed gedaan, pap,’ zegt Bibi en ze geeft hem een klap op zijn rug.


  


  Beste vrienden


   


   


  ‘We zijn beste vrienden, hè Simmie,’ zegt Bibi.


  Ze heeft haar arm om Simmies nek geslagen. ‘Ik denk dat wij altijd vrienden blijven.’


  Ze vindt Simmie ineens zo lief. Ze wil hem nooit kwijt. Nooit.


  ‘Altijd?’ vraagt Simmie. ‘Dat kun je niet weten.’


  ‘Ik weet het ook niet,’ zegt Bibi. ‘Ik denk het. Wil jij dan niet dat we altijd vrienden blijven?’


  ‘Nu zijn we vrienden,’ zegt Simmie. ‘Maar als je groot bent, ga je ergens anders wonen.’


  ‘Ja,’ zegt Bibi. ‘Maar dan koop ik een huis en dan kom jij in mijn huis wonen.’


  ‘Jouw huis?’ vraagt Simmie.


  Bibi knikt.


  ‘Je krijgt een eigen kamer, hoor,’ zegt ze. ‘Helemaal van jou.’


  ‘Mmm,’ zegt Simmie. ‘Ik wil ook een eigen huis kopen.’


  ‘Moet je niet doen,’ zegt Bibi. ‘Want jouw huis is natuurlijk ver weg en dan zien we elkaar nooit.’


  ‘Je kunt toch ook in mijn huis komen wonen?’


  ‘Snap het dan,’ zegt Bibi. ‘Jij woont ver weg.’


  ‘Maar als je er zelf woont, is het niet meer ver weg.’


  O ja. Daar heeft Simmie gelijk in.
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  ‘Maar misschien ga jij op een plek wonen waar het niet leuk is,’ zegt Bibi. ‘Dat denk ik. Dat jij een stom huis uitzoekt op een stomme plek. Ik ga juist in een leuk huis wonen, dus dan kun je beter bij mij komen wonen. Dan ga ik koken en jij stofzuigen, want ik ga niet alles alleen doen.’


  Simmie haalt Bibi’s arm van zijn nek.


  ‘Ik ga niet trouwen, hoor,’ zegt hij.


  ‘Ik ook niet, gekkie. Je kunt toch wel samen in een huis wonen zonder te trouwen?’


  ‘Hou nou op, Bibi,’ zegt Simmie. ‘Ik ga niet in jouw huis wonen. Nooit niet.’


  Bibi kijkt naar Simmie. Ze vindt hem ineens niet meer zo lief.


  ‘Jij moet ook altijd alles verpesten,’ zegt ze. ‘Ga dan maar alleen wonen in dat stomme huis van je. Nou, dan krijg je wel spijt. Maar dan is het te laat, want dan heb ik mooi iemand anders.’


  ‘Fijn voor je,’ zegt Simmie onverschillig.


  Bibi gaat boos op een bankje zitten. Ze wil al helemaal niet meer met Simmie wonen. Dan zit ze daar in haar mooie huis. Ze wordt er verdrietig van.


  Simmie komt naast haar zitten. Ze zeggen een hele tijd niets.


  ‘Weet je wat we doen?’ vraagt Simmie dan. Bibi doet net alsof ze hem niet hoort. Hij zal wel weer iets stoms gaan zeggen.


  ‘We blijven gewoon in de huizen waar we nu wonen. Dan is het toch goed?’


  Bibi kijkt Simmie verrast aan. Dat is lief gezegd van hem.


  Hij schuift naar haar toe en legt zijn arm om Bibi’s nek.


  Ze moesten maar nooit groot worden. Zo is het goed.


  


  De mug


   


   


  Simmie mag bij Bibi logeren. Dat is leuk, want ze doen samen nog heel lang spelletjes voordat ze in bed gaan liggen.


  Als eindelijk het licht uit is, hoort Bibi gezoem rond haar hoofd.


  Ze vliegt overeind.


  ‘Een mug!’ roept ze. Ze doet het bedlampje aan en kijkt om zich heen.


  Simmie zit ook rechtop in zijn bed.


  ‘Daar is-ie!’ roept hij.


  De mug vliegt naar het midden van de kamer. Hij gaat op het plafond zitten.


  Bibi gaat haar bed uit, pakt haar broek en slaat ermee naar de mug.


  ‘Is-ie dood?’ vraagt ze.


  Simmie kijkt de kamer rond.


  ‘Ik zie hem niet meer,’ zegt hij.


  Bibi kijkt ook om zich heen.


  ‘Volgens mij is hij dood,’ zegt ze.


  Ze gaat weer in bed liggen en doet het licht uit.


  Het duurt niet lang. Dan hoort ze de mug weer zoemen. Vlak bij haar oor. ZZZZZZ, ZZZZZZ.


  Bibi slaat wild om zich heen.


  ‘Hij leeft nog!’ roept ze. Ze doet het licht weer aan.


  Ze gaat haar bed uit en pakt haar broek. Simmie kruipt ook uit bed. Hij pakt zijn schoen.


  ‘We krijgen hem wel,’ zegt hij. Maar hoe ze ook zoeken, ze zien de mug nergens.


  ‘Hij heeft zich verstopt,’ zegt Simmie.


  Ze zoeken achter de gordijnen en onder de bedden.Maar ze zien hem nergens.


  ‘Zo kan ik niet slapen, hoor,’ zegt Bibi. Ze kijkt weer zoekend om zich heen.


  ‘Daar!’ roept ze. De mug zigzagt tegen de muur. Bibi gaat ernaartoe, zwaait met haar broek en…


  ‘Auw!’ roept Simmie. ‘Je raakte mij.’


  Hij grijpt naar zijn oog.


  ‘Dat ging echt per ongeluk,’ zegt Bibi. Ze kijkt in Simmies oog.


  ‘Ik ben geen mug, hoor,’ zegt hij.


  ‘Doet het pijn?’ vraagt Bibi.


  Simmie schudt zijn hoofd.


  ‘Het is alweer over,’ zegt hij. Dan kijken ze naar de muur, maar de mug is weg.


  ‘We krijgen hem nooit,’ zegt Simmie.


  ‘Wacht, ik weet al iets,’ zegt Bibi.


  Ze gaat naar de kast, doet hem open en zoekt.


  Het duurt lang, maar dan heeft ze alles wat ze nodig heeft.


  Ze gooit twee wanten, een das en een muts naar Simmie.


  ‘Wat moet ik daarmee?’ vraagt hij.


  ‘Aantrekken natuurlijk,’ zegt Bibi. ‘Muggen houden van bloot vel. Zo kan hij je niet prikken.’


  Ze doet zelf een das om, trekt wanten aan en zet een muts op. Ze trekt de muts over haar gezicht.


  ‘Goed idee,’ zegt Simmie. Hij doet de das om, de wanten aan en trekt de muts over zijn oren.


  Dan gaan ze weer in bed liggen. Tastend, want ze kunnen niet door de muts heen kijken.


  De deur gaat open. Bibi’s vader komt de kamer in.


  ‘Wat is dat voor gestommel de hele tijd?’ vraagt hij.


  Dan ziet hij dat Bibi en Simmie een muts op hebben.


  ‘Wat krijgen we nou!’


  ‘Er is een mug in de kamer, pap. Zo kan hij ons niet prikken.’


  Bibi’s vader kijkt van Bibi naar Simmie en begint te lachen.


  ‘Maar zo krijgen jullie het toch veel te warm. Zo kun je toch niet slapen?’


  ‘Beter dan geprikt worden,’ zegt Bibi.


  ‘Dit kan echt niet,’ zegt haar vader. Hij kijkt de kamer rond. ‘Waar is die mug?’


  Bibi en Simmie trekken de mutsen omhoog en gaan hun bed uit. Met zijn drieën zoeken ze naar de mug.


  Eindelijk zien ze hem. Hij vliegt achter het gordijn vandaan, naar het midden van de kamer.


  ‘Ssst,’ zegt Bibi’s vader. Hij staat voorzichtig op, spreidt zijn armen en… klap!
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  ‘Mis!’ roept Bibi. ‘Daar gaat-ie. Pak hem, pap!’


  De mug vliegt langs het plafond naar de muur. Daar blijft hij zitten.


  Pats!


  ‘Weer mis, pap. Daar!’


  ‘Nou heeft hij me echt kwaad gemaakt,’ zegt Bibi’s vader.


  Hij gaat met grote passen achter de mug aan, maar struikelt over Bibi’s schoenen. Hij kan zich nog net vastgrijpen aan een stoel.


  ‘Voorzichtig, pap!’ roept Bibi bezorgd.


  Hij gaat op Bibi’s bed zitten.


  ‘Ik brak bijna mijn nek door die rotmug,’ zegt hij.


  Simmie doet zijn das af. Hij heeft het echt te warm. Dan ziet hij de mug, vlak naast hem tegen de muur. Hij slaat er met de das naar en… de mug dwarrelt dood naar beneden.


  ‘Ik heb hem!’ roept Simmie.


  ‘Hè, hè,’ zucht Bibi’s vader. ‘Kunnen jullie eindelijk gaan slapen. Die mutsen kunnen wel weer af.’


  Als het licht uit is, luistert Bibi nog een tijdje. Het blijft heerlijk stil. Gelukkig dat Simmie is blijven logeren.


  


  Mamadag


   


   


  ‘Vandaag is het feest.’


  ‘Feest?’ vraagt Bibi.


  Haar vader knikt. ‘En weet je waarom?’


  Bibi denkt na, maar ze weet het niet.


  ‘Vandaag is mama jarig en dat heb ik niet meer gevierd sinds ze er niet meer is. Maar vanaf nu wil ik haar verjaardag weer gaan vieren.’


  ‘Leuk. Feest!’ roept Bibi.


  Ze kijkt haar vader aan.


  ‘Maar papa,’ zegt ze. ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe kunnen we nu mama’s verjaardag vieren als ze er zelf niet is? We kunnen haar toch geen cadeautjes geven?’


  ‘Nee, dat niet,’ zegt haar vader. ‘Maar als ze nog had geleefd, zou ze vandaag jarig zijn geweest.’


  ‘Op een verjaardag zing je “Lang zal ze leven”.’


  Haar vader slikt. Bibi kan zichzelf wel voor haar kop slaan. Nu heeft ze haar vader verdrietig gemaakt.


  ‘Sorry, pap,’ zegt ze.


  ‘Je hebt gelijk,’ zegt papa. ‘Dus je vindt het geen goed idee?’


  ‘Een feestje is wel leuk, hoor,’ zegt Bibi.


  ‘Nou, weet je wat. Dan herdenken we haar geboortedag,’ zegt papa.


  ‘O ja,’ zegt Bibi. ‘Net zoals met Kerstmis.’


  Ze houdt snel haar mond, want ze is bang dat ze weer iets verkeerds heeft gezegd.


  Papa glimlacht gelukkig.


  ‘Moeten we dan een soort kerstboom in huis gaan zetten?’ vraagt hij.


  ‘Een mamaboom,’ zegt Bibi.


  ‘Mama hield wel veel van bomen en planten, maar ze heeft al een tuintje op haar graf.’


  Hij gaat op de bank zitten. Bibi kruipt naast hem.


  Hij kijkt niet meer zo feestelijk. Bibi vindt het zielig.


  Ze zijn een tijdje stil. Dan krijgt Bibi een idee.


  ‘Weet je pap,’ zegt Bibi. ‘We houden vandaag gewoon een mamadag. Dan is het geen verjaardag, maar toch feest.’


  ‘Hoe moeten we dat feest dan vieren?’ vraagt haar vader.


  ‘Wat deden jullie vroeger als mama jarig was?’ vraagt Bibi.


  ‘Dan gingen we uit eten,’ zegt haar vader. ‘In een Mexicaans restaurant. Dat was romantisch, hoor. Met een kaarsje erbij. En dan werden we allebei een beetje dronken van de wijn.’


  Hij lacht weer en daarna kijkt hij nadenkend voor zich uit.


  ‘Ik heb geen zin om in mijn eentje een beetje dronken te worden,’ zegt hij. ‘Maar ik wil vandaag toch iets feestelijks doen.’


  ‘Hield mama ook van pannenkoeken?’ vraagt Bibi.


  Papa knikt. ‘Ja hoor, die vond ze ook lekker.’


  Hij kijkt Bibi lachend aan.


  ‘Nu weet ik ineens hoe we onze mamadag moeten vieren,’ zegt hij. ‘We gaan uit eten in een pannenkoekenhuis.’


  ‘Ja!’ juicht Bibi.


  Ze gaan huppelend naar het restaurant. Ze bestellen allebei een grote pannenkoek. Papa eentje met spek en Bibi met stroop. Haar vader neemt er een glas wijn bij.


  Bibi’s glas is leeg.


  ‘Ik wil ook,’ zegt ze. Papa lacht. Hij giet een klein beetje in het glas van Bibi.


  ‘Nu lijkt het toch nog een beetje op haar verjaardag, hè pap?’


  ‘Proost,’ zegt Bibi’s vader. ‘Op mamadag.’


  ‘Proost!’ roept Bibi. ‘Op mamadag.’


  En ze klinken hun glazen tegen elkaar.
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  Scheren


   


   


  De vader van Simmie staat in de badkamer. Hij scheert zich. Simmie kijkt toe. Zijn vader heeft zijn gezicht ingesopt. Het lijkt wel of hij een grote, witte baard heeft. Dan glijdt het scheermesje als een sneeuwschuiver over zijn gezicht en veegt al het schuim weg. De laatste restjes haalt hij weg met een handdoek.


  ‘Zo,’ zegt hij. Hij kijkt in de spiegel of zijn gezicht helemaal schoon is. Dan dept hij wat aftershave op zijn wangen.


  ‘Dat hoef jij gelukkig nog niet te doen,’ zegt hij. ‘Jouw wangen zijn nog lekker glad.’


  Hij aait Simmie over zijn wangen en gaat de badkamer uit.


  Simmie kijkt in de spiegel. Ja, zijn wangen zijn nog glad. Hij heeft nog geen haar in zijn gezicht.


  Ja, toch wel. Boven zijn ogen. Maar dat hoort zo. Die haren groeien niet. Die hoef je niet te knippen en ook niet te scheren.


  Simmie pakt de scheerkwast. Hij wrijft ermee over zijn gezicht. Het kriebelt een beetje.


  Dan pakt hij de bus met scheerschuim. Hij drukt op een knopje en het schuim spuit eruit. Simmie smeert het op zijn gezicht. Nu heeft hij ook een witte baard.


  Hij smeert ook wat op zijn wenkbrauwen. Hij lijkt nu een klein beetje op Sinterklaas.
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  Hij pakt het scheermes en daar gaat de sneeuwschuiver. De klodders schuim vallen van zijn gezicht. Simmie trekt er rare gezichten bij, net als zijn vader.


  Rats, rats! Weg met dat schuim. Van zijn wangen, van zijn kin, van zijn kaken en van zijn wenkbrauwen.


  O, wacht. Zijn wenkbrauwen? Simmie schrikt. Dat was dom, zeg. Wenkbrauwen moet je niet scheren.


  Ziet hij het goed? Zijn z’n wenkbrauwen weg?


  Hij veegt zijn gezicht schoon. O nee! Heeft hij zomaar zijn wenkbrauwen afgeschoren. Het ziet er heel raar uit, die kale plekken boven zijn ogen. Hij kan wel huilen. Zo durft hij niet over straat. Hoe heeft hij toch zo dom kunnen zijn!


  


  Twee boogjes


   


   


  ‘Simmie!’ roept Bibi.


  Simmie staat voor zijn huis. Hij belt aan.


  ‘Simmie!’ roept Bibi nog eens, want het lijkt net alsof hij haar niet hoort.


  ‘Ik kan niet komen!’ roept hij zonder om te kijken.


  Hij belt nog een keer.


  Bibi is nu vlak bij Simmie, maar hij kijkt nog steeds niet. Hij blijft maar bellen.


  Bibi staat naast Simmie. Hij draait zijn hoofd af.


  ‘Wat is er?’ vraagt Bibi.


  ‘Niets!’ zegt Simmie kribbig.


  Bibi draait snel om Simmie heen en dan ziet ze het. Simmie heeft twee pleisters boven zijn ogen.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt Bibi.


  ‘Niets!’ zegt Simmie weer.


  Eindelijk gaat de deur open.


  Simmies moeder kijkt naar Bibi.


  ‘Wat is er met Simmie gebeurd?’ vraagt Bibi.


  ‘Ach,’ zegt de moeder van Simmie. ‘Die dommerd heeft zijn wenkbrauwen afgeschoren!’


  ‘Niet waar!’ roept Simmie. ‘Ik ben gevallen, hoor. Mijn wenkbrauwen zijn afgescheurd omdat ik gevallen ben!’


  Hij glipt snel langs zijn moeder naar binnen.


  ‘Laat hem maar,’ zegt Simmies moeder. Ze doet de deur dicht.


   


  Een week later heeft Simmie geen pleisters meer boven zijn ogen. Zijn wenkbrauwen zijn alweer een beetje aangegroeid.


  ‘Ik was niet gevallen, hoor,’ zegt hij.


  ‘Nee,’ zegt Bibi. ‘Je had ze afgeschoren.’


  Simmie schudt zijn hoofd.


  ‘Zo dom ben ik echt niet!’ zegt hij. ‘Ik ging gewoon naar bed, zoals elke avond. Toen ik ’s morgens wakker werd, lagen mijn wenkbrauwen op het kussen. Ze waren eraf gevallen.’
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  Bibi begint hard te lachen.


  ‘Hoe lagen ze daar dan?’ vraagt ze.


  ‘Gewoon als wenkbrauwen,’ zegt Simmie.


  ‘Dus niet als losse haartjes?’


  ‘Nee,’ zegt Simmie. ‘Twee boogjes.’


  ‘Mag ik ze eens zien?’ vraagt Bibi.


  ‘Ze zijn er niet meer,’ zegt Simmie. ‘Ik heb ze weggegooid. Wat moet ik met losse wenkbrauwen?’


  ‘Je had ze toch kunnen opplakken?’ zegt Bibi. ‘Dan had je geen pleisters op hoeven doen.’


  ‘Ach,’ zegt Simmie. ‘Ze groeien toch gewoon weer aan. Voel maar.’


  Bibi gaat met haar vinger langs Simmies wenkbrauwen. Ja, ze groeien. Hij heeft stekeltjeswenkbrauwen. Ze prikken een beetje.


  


  Ik heb toevallig ook wel eens iets raars


   


   


  ‘Bibi, pas op!’ roept Simmie geschrokken.


  Bibi loopt zomaar de straat op, zonder op of om te kijken. Ze botst bijna tegen een fietser op.


  ‘Kijk toch uit!’ roept de fietser. Hij kijkt boos naar Bibi.


  Simmie rent naar haar toe.


  ‘Wat is er met jou?’ vraagt hij. ‘Je steekt over zonder op te letten.’


  Bibi blijft maar recht voor zich uit kijken.


  ‘Daar kan ik niets aan doen,’ zegt ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Mijn nek is weg. Nu kan ik mijn hoofd niet meer draaien.’


  Simmie kijkt haar aan alsof ze gek geworden is.


  ‘Je nek is weg?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ zegt Bibi.


  Simmie kijkt naar Bibi’s nek, maar die ziet hij niet. Het bovenste knoopje van haar bloes zit net onder haar kin.


  ‘Doe niet zo raar,’ zegt Simmie. ‘Je had bijna een ongeluk.’


  ‘Dacht je dat ik het leuk vind?’ vraagt Bibi. ‘Ik kon vanochtend mijn hoofd niet meer draaien. Toen keek ik in de spiegel en zag ik het.’


  ‘Wat zag je?’
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  ‘Dat ik geen nek meer heb.’


  Bibi steekt weer over. Ze kijkt niet op of om. Haar hoofd ligt bewegingloos op haar schouders.


  Simmie rent achter haar aan.


  ‘Hou nou op, Bibi,’ zegt hij. ‘Je hebt gewoon je kraagje omhooggezet.’


  Bibi haalt haar schouders op. Ze komen tot haar oren.


  ‘Het is misschien net zoiets als met jouw wenkbrauwen,’ zegt ze. ‘Die lagen toch ook ineens naast je op het kussen?’


  ‘Lag jouw nek dan ook op je kussen?’ vraagt Simmie.


  ‘Nee,’ zegt Bibi. ‘Die is, denk ik, gewoon mijn lijf ingezakt.’


  ‘Ja, ja,’ zegt Simmie. Hij heeft er genoeg van.


  ‘Hé!’ roept hij. Hij kijkt omhoog en wijst. ‘Wat is dat daar in de lucht. Kijk dan!’


  ‘Kan ik toch niet,’ zegt Bibi.


  Simmie zucht.


  ‘En ik heb nog iets raars,’ zegt Bibi.


  Ze steekt haar armen naar voren.


  ‘Mijn ene arm is veel langer dan de andere.’


  ‘Hou nou eens op met dat stomme gedoe!’ zegt Simmie boos. ‘Ik ga naar huis. Doei!’


  Hij draait zich om en loopt weg.


  ‘Stommerd!’ roept Bibi hem na. ‘Jij denkt zeker dat jij de enige bent die iets raars mag hebben. Met die malle wenkbrauwen van jou! Nou, ik heb toevallig ook wel eens iets raars.’


  Maar Simmie is al binnen. Bibi blijft nog even staan en gaat dan ook maar naar huis. Zonder op of om te kijken. Ze steekt haar armen nog eens naar voren. De ene is nog steeds langer dan de andere.


  


  Waar ben je?


   


   


  Bibi ligt op de bank in de kamer. Ze was in slaap gevallen. Zomaar, midden op de dag. Het is al bijna vijf uur.


  Ze kijkt om zich heen. Het huis is leeg.


  ‘Papa!’ roept ze. ‘Papa, waar ben je?’


  Ze luistert, maar ze hoort niets. Wat is het stil!


  ‘Papa, kom eens!’


  Haar stem galmt door het huis.


  Ze gaat de trap op en kijkt in de slaapkamer van haar vader. Misschien doet hij een dutje, maar het bed is leeg.


  Ze gaat naar zijn werkkamer op zolder. Ze doet de deur open en gaat de trap op, maar er is niemand.


  Ze kijkt door het zolderraam naar buiten, maar papa is ook niet in de tuin. Waar is hij toch? Waarom is het zo raar stil in huis?


  Bibi loopt twee trappen af. De woonkamer is nog steeds leeg. Zit hij soms op de wc? Bibi klopt op de deur.


  ‘Papa?’


  Weer niets. Ook de badkamer is leeg.


  Nu wordt ze toch echt bang. Ze moet er bijna van huilen.


  ‘Papa!’ roept ze.


  Hoe kan hij nu zomaar verdwenen zijn?


  Stel je voor dat haar vader nooit meer terugkwam. Wat moet ze dan? Helemaal alleen in dat grote huis. Voor altijd. Dan moet ze alles zelf doen. Eten koken, bed opmaken. Maar ze heeft geen geld om eten te kopen. Dan moet ze gaan bedelen.


  Minuten gaan voorbij en er is geen spoor van haar vader te bekennen. Ze kijkt op de klok. Het is al bijna halfzes.


  Ze zoekt nog eens het hele huis door. Maar hij is nergens. Wat zou er toch gebeurd zijn?


  Dan hoort ze zijn stem. Hij komt van buiten. Bibi kijkt door het raam. Staat hij daar met oma Roos te praten!


  Hij heeft een boodschappentas in zijn hand.
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  ‘Ik moet nu weer naar huis,’ zegt hij. ‘Bibi is alleen. Ze doet een slaapje.’


  Bibi gaat snel de trap af en verstopt zich onder de tafel.


  De deur gaat open. Bibi ziet de benen van haar vader.


  ‘Bibi?’


  De benen lopen naar de keuken.


  Papa pakt de boodschappentas uit. Daarna komt hij weer de kamer in en gaat de trap op.


  Bibi’s hart bonkt. Nu gaat hij haar slaapkamer in. En ook daar is ze niet en dan schrikt hij zich rot.


  ‘Bibi?’ klinkt het.


  Daar komen de benen weer naar beneden.


  ‘Bibi!’


  Bibi kan haar lachen niet meer inhouden.


  ‘Bibi?’ Papa’s hoofd steekt onder de tafel door.


  ‘Mijn hemel! Zit je daar?’


  ‘Je schrok, hè?’ zegt Bibi. ‘Je dacht zeker dat ik weg was?’


  ‘Wat kan jij een mens laten schrikken, zeg.’


  Bibi kruipt onder de tafel uit.


  ‘Het was je eigen schuld,’ zegt ze zacht. Ze is nog boos, omdat hij zomaar weg was.


  ‘Had je mijn briefje nog gezien?’ vraagt papa.


  Ineens ziet Bibi dat er op tafel een briefje ligt.


  BEN ZO TERUG. JE PAPA staat erop.


  ‘Wat zei je net?’ vraagt papa.


  ‘Eh… niks,’ zegt Bibi. Ze moet er een beetje van blozen.


  


  Een schop


   


   


  ‘Sommige woorden betekenen twee dingen,’ zegt Bibi. ‘School bijvoorbeeld. Je hebt een school waar je leert en je hebt ook een school vissen.’


  Simmie denkt na. ‘Ik weet er ook één,’ zegt hij. ‘Viool. Het is een instrument en ook een bloem.’


  ‘Bij een bloem is het eigenlijk viooltje,’ zegt Bibi.


  ‘Je mag ook viool zeggen,’ vindt Simmie.


  Ze zitten aan tafel en tekenen.


  ‘Hoofd,’ zegt Simmie. ‘Je hebt een hoofd op je nek, maar een hoofd is ook iemand die ergens de baas van is.’


  ‘Dat is een goeie,’ zegt Bibi.


  ‘En tafel,’ zegt Simmie. ‘Wij zitten aan de tafel, maar je hebt ook de tafel van vijf, bijvoorbeeld.’


  Bibi denkt na, maar ze kan geen woorden meer vinden.


  ‘En hart,’ zegt Simmie. ‘Je hebt een hart in je lijf en je hebt iets wat hard is.’


  ‘Dat is niet goed,’ zegt Bibi, ‘want dat schrijf je niet hetzelfde.’


  ‘Maar het klinkt wel hetzelfde,’ zegt Simmie.


  ‘Dat wel, maar je moet het ook hetzelfde schrijven.’


  Bibi tekent verder.


  ‘Aarde!’ roept Simmie. ‘Dat is grond, maar het is ook de wereld.’


  ‘Nu stoppen,’ zegt Bibi.


  ‘Stoppen!’ zegt Simmie. ‘Dat is er ook één.’


  ‘Simmie ophouden. Ik wil nu tekenen.’


  ‘Tekenen,’ zegt Simmie. ‘Dat is een tekening maken, maar ook je handtekening schrijven.’


  ‘Hou nou op,’ zegt Bibi.


  ‘Ophouden,’ zegt Simmie peinzend. ‘Is dat er ook één?’


  Bibi staat op.


  ‘Je krijgt een schop, hoor,’ zegt ze.


  Simmie schuift met zijn stoel achteruit.


  ‘Als je het durft!’ roept hij.


  ‘Je hebt erom gevraagd,’ zegt Bibi.


  Ze gaat naar de schuur en komt terug met een schop.


  ‘Hier,’ zegt ze. ‘Een schop voor jou.’
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  Een enge film


   


   


  Bibi zit bij papa op schoot. Ze kijken naar de televisie. Bibi kruipt tegen haar vader aan en stopt haar duim in haar mond.


  Op tv is een spannende film over mannen die elkaar achternazitten.


  Bibi kijkt naar haar vader. Hij tuurt gespannen naar het scherm. Zou de film niet te eng voor hem zijn?


  Gelukkig. De film stopt, want er komt reclame.


  ‘Bedtijd,’ zegt Bibi’s vader.


  ‘Maar de film is nog niet afgelopen,’ zegt Bibi. ‘Hij gaat zo weer verder.’


  ‘Dat duurt te lang,’ zegt haar vader. ‘Ga je tanden maar vast poetsen.’


  Bibi staat op en gaat in de keuken haar tanden poetsen. Ze poetst net zo lang tot de reclame is afgelopen.


  Dan kruipt ze weer bij haar vader op schoot.


  ‘Nog heel eventjes dan,’ zegt hij.


  Bibi vlijt haar hoofd tegen papa’s borst. Dan kijkt ze weer naar het scherm.


  Een vluchtende man gaat een huis in. Maar in dat huis is een inbreker. O jee! De man heeft niets door, maar de inbreker wel. Die pakt zijn pistool.


  Het wordt nu heel erg eng.


  Bibi gaat rechtop zitten. De inbreker gaat naar de man toe en…
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  Bibi drukt snel haar handen tegen papa’s ogen.


  ‘Wat doe je nu?’ vraagt hij.


  ‘Niet kijken, pap!’ roept Bibi.


  ‘Maar het wordt net spannend.’


  ‘Hij gaat hem vermoorden!’ roept Bibi.


  Ze durft zelf ook niet te kijken. Nou ja. Heel even maar. De inbreker bespiedt de man, die nog steeds niets door heeft.


  ‘Bibi, doe je handen nu weg.’


  ‘Het is veel te eng,’ zegt Bibi.


  En ze drukt haar handen nog steviger op papa’s ogen. Ze kijkt goed of hij niet door haar vingers gluurt.


  ‘Maar ik wil weten hoe het afloopt.’


  ‘Nee, dan ga je naar dromen.’


  Bibi schrikt, want ze hoort een knal. Ze kijkt snel naar de film. Gelukkig, de man leeft nog. De inbreker heeft mis geschoten en vlucht het huis uit.


  Pfff…


  ‘Kan het alweer?’


  Bibi haalt haar handen weg.


  ‘Je moet nu echt naar bed,’ zegt papa.


  ‘Maar pap. Zo meteen komt er weer iets engs en dan ga je toch kijken.’


  ‘Daar ben ik oud genoeg voor, hoor.’


  ‘Nee!’ zegt Bibi.


  Papa denkt na.


  ‘Weet je wat,’ zegt hij. ‘Als er iets engs komt, doe ik zelf mijn handen voor mijn ogen.’


  ‘Beloof je dat?’


  Papa knikt.


  Maar als Bibi in bed ligt, kan ze niet slapen. Ze is bang dat haar vader stiekem toch kijkt.


  Ze gaat haar bed uit. Ze hoort aan de filmmuziek dat er iets engs gebeurt. Bij het trapgat kijkt ze naar beneden.


  ‘Papa!’ zegt ze streng.


  Haar vader kijkt op en slaat snel zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Ik was het even vergeten,’ zegt hij.


  ‘En niet door de spleetjes kijken.’


  Haar vader schudt zijn hoofd.


  Ze blijft nog even staan en gaat dan terug naar bed.


  Ze houdt haar slaapkamerdeur open. Zo kan ze horen of er enge muziek klinkt.


  Ze hoort alleen maar brommende stemmen. Even later hoort ze dat haar vader opstaat en de tv uitdrukt. Hè, hè, eindelijk kan ze rustig gaan slapen. Ze doet haar ogen dicht en dommelt weg.


  


  Vroeger


   


   


  ‘Vroeger,’ zegt papa, ‘toen ik nog een kind was, was alles anders.’


  ‘Alles?’ vraagt Bibi.


  ‘Nou ja, bijna alles. Je had bijvoorbeeld geen mobiele telefoons.’


  ‘Maar toch wel gewone telefoons?’


  ‘Dat wel, maar ze zagen er heel anders uit en ze zaten vast aan een snoer. Op straat kon je niet bellen en ook niet in de bus. En er was ook geen internet. Je had niet eens computers.’


  ‘Waren er al radio’s?’


  ‘Ja, dat wel.’


  ‘En televisies?’


  ‘Ja, die ook.’


  ‘En ballen?’


  ‘Ballen waren er ook,’ zegt papa.


  ‘Nou, ik vind het niet zo anders, hoor.’


  ‘Daar vergis je je in. Er waren wel ballen, maar die waren niet rond, maar vierkant.’


  ‘Vierkant?’


  Papa knikt ernstig. ‘Dat was vervelend voetballen,’ zegt hij. ‘Soms kreeg je bij het koppen precies de punt tegen je voorhoofd. Daarom hebben ze ronde ballen uitgevonden.’


  Bibi moet lachen.
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  ‘En auto’s?’ vraagt ze. ‘Waren die er al?’


  Papa knikt. ‘Maar ze startten niet goed. Je moest ze altijd aanduwen. En de fietsen hadden houten banden. Je rammelde helemaal door elkaar.’


  ‘Ik geloof er niets van,’ zegt Bibi.


  ‘Je hebt gelijk,’ zegt papa. ‘Ik vergis me. Je kon er helemaal niet op fietsen, want er zaten geen trappers aan. Het waren meer loopfietsen. Kinderen hebben het tegenwoordig veel makkelijker dan wij vroeger.’


  ‘Ja, ja,’ zegt Bibi.


  ‘We hadden niets,’ zegt papa. ‘We moesten als kind al werken en al het geld gaven we aan onze ouders. Zo waren de kinderen vroeger.’


  ‘Je verzint het gewoon,’ zegt Bibi.


  ‘En we klaagden nooit. We waren blij dat we onze ouders konden helpen.’


  ‘Dan ben ik blij dat ik niet vroeger leefde,’ zegt Bibi.


  ‘Ach,’ zegt papa, ‘het is niet goed als het allemaal zo gemakkelijk gaat.’


  ‘O,’ zegt Bibi. ‘Dan heb ik een goed idee. Je moet de banden en de trappers van je fiets af halen. Zo is het veel te gemakkelijk. Kom, dan doen we het meteen.’


  ‘Maar eh…’


  ‘Kom dan,’ zegt Bibi.


  ‘Ik maakte maar een grapje, hoor. Het was vroeger helemaal niet beter,’ zegt haar vader benauwd.


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou vooruit dan,’ zegt Bibi. ‘Dan mag je de banden om je fiets houden.’


  Papa zucht opgelucht.


  


  We moeten verder


   


   


  Bibi en haar vader lopen door de winkelstraat.


  ‘Jij bent mijn papa,’ zegt Bibi. ‘Mijn papperdepapa.’


  Haar vader blijft staan en kijkt Bibi verrast aan.


  ‘Hé!’ roept hij uit. ‘Het is net alsof ik dit al eerder heb meegemaakt.’


  ‘Is toch niet erg?’


  ‘Dat had ik ook met mama. Die zei soms tegen mij: “Liefje, mijn liefje.” Nou, daar kon ik geen genoeg van krijgen. Dat mocht ze van mij wel elke dag zeggen. En ze zei het vaak, hoor.’


  Bibi lacht.


  ‘En jij?’ vraagt ze. ‘Zei jij ook lieve dingen?’


  Papa knikt.


  ‘Wat dan?’


  Hij bloost een beetje.


  ‘Ach,’ zegt hij. ‘Je weet wel.’


  ‘Nee,’ zegt Bibi. ‘Dat weet ik niet. Ik was er toch niet bij.’


  ‘O nee,’ zegt papa.


  ‘Wat zei je dan?’


  ‘Ik zei: “Mijn slagroomtaartje.”’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, hoor. Dat zei ik niet. Grapje.’


  ‘Wat zei je dan?’


  ‘Ik zei: “Martha, Martha, mijn lieve Martha, mijn prinses, bestormer van mijn hart.”’


  Bibi lacht.


  ‘Er waren heel veel dingen die we vaak deden,’ zegt papa. ‘Andijviestamppot klaarmaken. Naar het bos fietsen. Kanoën op de rivier.’


  ‘Zullen we weer gaan huppelen, pap?’


  ‘We hebben ook een tijd gehad dat we veel gingen tennissen. Dat kon ze goed, hoor. Ze sloeg me van de baan en dan was ze toch trots.’


  ‘Papa!’


  ‘Maar het leukst was het om samen op vakantie te gaan. Dat was echt geweldig.’


  ‘Papa!’


  ‘Wat is er?’ vraagt hij.


  Hè, hè. Eindelijk luistert hij.


  ‘We moeten verder, pap,’ zegt Bibi.


  Haar vader zegt een tijdje niets. Dan knikt hij.


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘We moeten verder. Waar waren we gebleven?’


  ‘Kom, we gaan huppelen,’ zegt Bibi. Ze pakt haar vaders hand en daar gaan ze.


  ‘Papperdepap,’ zegt Bibi.


  ‘Biberdebib.’


  ‘Papperdeppapperdepapa.’


  ‘Biberdebiberdebibi.’


  En zo huppelen ze naar het eind van de straat, tot ze niet meer te horen zijn.
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