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  Niels moet eerst zijn zwemdiploma halen voordat hij in het diepe mocht. Maar zijn ouders hoefde helemaal geen examen te doen voor ze hém kregen. En dat is te merken ook. Van kinderen opvoeden hebben ze totaal geen verstand. Alles, maar dan ook álles doen ze verkeerd. Niels’ ouders doen gewoon waar ze zin in hebben, ook als het raar of verboden is. Niels schaamt zich rot en ziet maar één oplossing…


  NBD|Biblion recensie


  De 11-jarige Niels schaamt zich voor zijn ouders en vindt dat hij door hen verwaarloosd wordt. Om te voorkomen dat z’n klasgenoten hem uitlachen, bedenkt hij een verhaal over adoptie. Maar als een klasgenoot achter de waarheid komt, chanteert hij Niels. Een vlot en met humor geschreven verhaal, waarin Niels worstelt met het feit dat zijn ouders ‘opvallend’ anders zijn dan de meeste ouders (minirok en knal rood geverfd haar, in een caravan wonen, veel fast-food eten etc.). Hij verzint daarom allemaal leugentjes om toch maar bij de groep te horen. Zeer herkenbaar thema voor pre-pubers en pubers, die vaak vinden dat ouders vooral niet mogen opvallen. Het verhaal heeft een realistisch einde. Duidelijke bladspiegel, zwartwitillustraties, wisselend van grootte, die prima bij het verhaal passen. Leuk verhaal, met een thema, dat kinderen vanaf ca. 9 jaar zeker zal aanspreken.
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  Nee, hè?


  Doeink, doeink, bonken de speakers. De wagen trilt ervan.


  Niels zit op de achterbank en klemt zich stevig vast. “Het stoplicht staat op rood!” roept hij angstig.


  Pa is niet onder de indruk. “Donkeroranje, bedoel je.” Hij rijdt als een gek de bocht om en…


  “Pas op!” Niels moet zich schrap zetten om niet naar voren te vliegen.


  Ie-ie-ie doet de rem. Net op tijd staan ze stil.


  De man op het zebrapad ziet spierwit. Hij tilt zijn hondje op en loopt met grote stappen naar de auto. Nijdig tikt hij op de ruit.


  “Kunt u niet uitkijken?”


  “Wat?” Pa draait chagrijnig het raampje open.


  “Zet die rijdende discotheek dan zachter,” schreeuwt de man.


  Pa piekert er niet over.


  De man prikt met zijn wijsvinger in de bovenarm van pa. Die is zo hard als beton en er staat een tatoeage van een blote dame op. Zodra de man dat ziet, deinst hij een stukje terug. “U bent hier niet op de snelweg.”


  “Maak je niet druk.” Pa trommelt op het stuur. “Dat beest heeft niks.”


  Niels kijkt naar het wriemelende hondje. Het ziet er gelukkig nog heel uit.


  Nu pas krijgt de man hem in de gaten. “En dat met een kind op de achterbank…”


  Pa laat het gas loeien. “Bemoei je met je eigen zaken.”


  Met piepende banden scheuren ze weg.


  Niels duikt weg op de achterbank. Die man zal wel denken.


  Dacht pa ook maar eens na.¬


   


  Met een vaartje rijden ze het campingterrein op. Overal staan borden dat je niet harder dan twintig mag, maar pa vindt lezen tijdverspilling. Alleen als ze de campingbaas tegenkomen, houdt hij gauw in.


  “Daar loopt ma.” Hij doet het raampje open en fluit op zijn vingers. “Wil je een lift?”


  Ze heeft net haar haren geverfd. Knalrood zijn ze nu. Niels krijgt pijn aan zijn ogen als hij naar haar kijkt. Ze draagt een veel te korte minirok en een kanariegele jas, alsof ze een meisje van zestien is in plaats van een gewone moeder.


  Ma stapt in en controleert haar lippenstift in het spiegeltje. “Ik heb ons ingeschreven voor de karaokewedstrijd.”


  “Nee, hè?” Niels steekt zijn tong uit.


  Ma doet net of ze doof is. “Deze keer gaan we winnen. De hoofdprijs is een gouden microfoon.” Ze wrijft tevreden in haar handen. “Annet zal balen!”


  Annet woont in de caravan naast die van Niels. Ze heeft de Miss-Campingverkiezing gewonnen en dat kan ma niet hebben. Pa hoeft maar naar Annet te kijken of ma ziet groen van jaloezie.


  Niels wil de karaokewedstrijd zo snel mogelijk vergeten. “Wat eten we vanavond?”


  Ma stopt hem wat geld toe. “Haal maar iets in de kantine.”¬


   


  Bah! Niels gooit de overgebleven pizzapunt in de afvalemmer en veegt zijn mond af.


  Het is ook altijd hetzelfde. Waarom kunnen grote mensen zomaar kinderen krijgen? Hij mocht pas in het diepe toen hij zijn zwemdiploma had gehaald. Maar pa en ma kregen hem zonder examen te doen. Dat is te merken ook. Van kinderen opvoeden hebben ze geen verstand. Alles, maar dan ook alles, doen ze verkeerd.


  Zo koopt ma nooit kaas of melk.


  “Chocoladepasta is veel lekkerder,” zegt ze. “Of neem anders jam.”


  Koken doet ze niet. Dankzij haar rijdt de campingbaas in een peperdure Mercedes. In de kantine kun je namelijk pizzapunten en bitterballen kopen. “Errúg handig,” vindt ma. Als Niels geluk heeft, gooit ze een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron. Maar meestal stopt ze hem gewoon een zak chips in de handen.


  Daarmee zijn zijn kansen verkeken. Hoe moet hij ooit groeien als hij nooit een fatsoenlijke maaltijd krijgt? Hij is nu al de kleinste van de klas. De anderen veranderen langzaam maar zeker in langpootmuggen. Als ze met de gymles een rij moeten maken, staat hij voor aap. En dan te bedenken dat basketbal zijn lievelingssport is.


  Vroeger had hij het nog niet zo in de gaten. Ongeveer tot aan zijn negende verjaardag leken zijn ouders nog redelijk normaal.


  Toen moet er iets gebeurd zijn. Maar wat?


  Niels gaat bij ma aan de keukentafel zitten. “Ben je weleens tegen een lantaarnpaal aan gelopen of zoiets?”


  Ze trekt haar wenkbrauwen op. “Nee, hoezo?”


  “Ben je dan weleens van de keukentrap gevallen?” vraagt Niels.


  “Hou op met die nare verhalen,” zegt ze. “En laat me nu met rust. Ik moet deze prijsvraag oplossen.”


  Niels stopt zijn hoofd tussen zijn knieën. Als het bloed naar zijn hersenen stroomt, kan hij beter nadenken.


  Het komt dus niet door een ongeluk. Misschien zijn pa en ma gewoon zo geboren en heeft hij tot zijn negende niet goed opgelet; Ze zijn best lief, daar niet van, maar ze vallen zo op. En ze doen gewoon waar ze zin in hebben, ook als het raar of verboden is. In elk geval is hij heel anders. Zo anders dat hij nooit het kind van zulke ouders kan zijn.


  Dat is het! Pa en ma zijn natuurlijk niet zijn echte ouders.


  Het zou kunnen dat ze hem gevonden hebben, ergens op straat in een kartonnen doos, met een dekentje tegen de kou.


  Hoewel…wie zou hem nu weg willen doen?


  Nee, nog beter: zijn echte ouders, die stinkend rijk waren, hebben een auto-ongeluk gekregen toen hij nog een baby was. Zo kwam hij in een weeshuis terecht tot pa en ma hem eruithaalden.


  Niels gaat naar de schuur om het aan zijn vader te vragen.


  “Pa?”


  Pa is aan de werkbank iets onduidelijks met veel schroefjes en veertjes in elkaar aan het zetten. “Ja, Nielsepiels?”


  Niels heeft hem al honderd keer gezegd dat hij hem gewoon Niels moet noemen.


  “Ben ik geadopteerd?”


  De schroevendraaier glipt uit pa’s handen. “Wat?”


  “Of ik geadopteerd ben.”


  Pa duwt zijn bril steviger op zijn neus en kijkt Niels nieuwsgierig aan. “Hoe kom je daar nou bij?”


  Niels probeert er zo stoer mogelijk uit te zien. “Je kunt het eerlijk zeggen, hoor. Ik kan wel tegen een stootje.”


  Pa hinnikt. Hij lijkt wel een paard. “Mafkees. Ik was er zelf bij toen je werd geboren. Ma vloekte heel het ziekenhuis bij elkaar omdat je er niet uit wilde komen.”


  Niels zucht. Was hij nog maar een baby die kon blijven zitten waar hij zat. Maar nee, hem wordt niks gevraagd.


  Eén ding is zeker. Zodra hij achttien is, gaat hij op kamers wonen. In een echt huis, in plaats van op een camping in zo’n pietepeuterige caravan. Maar zover is het jammer genoeg nog lang niet.♦


  niet.♦
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  De meettest


  Niels zit tussen de andere kinderen op de bank in de gymzaal.


  Meester Ivo blaast op zijn fluitje en wacht tot het stil is.


  “In de kerstvakantie is er een basketbaltoernooi voor alle scholen in de omgeving.”


  Een luid gejuich gaat op, tot de fluit weer door de zaal snerpt.


  “De komende lessen gaan we flink oefenen. Laat zien wat je kunt, want volgende week stel ik het team samen. Er kunnen maar vijf spelers meedoen.” Meester Ivo laat de zware bal op zijn wijsvinger draaien. “Kevin en Laura kiezen als eerste partijen.”


  Yes! Laura is de vriendin van Niels en kiest hem als eerste.


  “Pfff.” Tom geeft zijn buurman een por. “Ik hoop niet dat ik in het team van Klein Duimpje kom.”


  “Tom!” Meester Ivo’s ogen vonken en zijn vinger priemt in de lucht. “Omdat je zo onsportief bent, doe je het eerste spel niet mee.”


  Tom krijgt de kleur van het haar van ma. Hij balt zijn handen tot vuisten en staart naar de vloer. Uitgeschakeld.


  Dat is één. Nu de rest nog.


  Als iedereen gekozen is en op zijn plaats staat, kan het spel beginnen. Niels ontwijkt een boel lange armen en kaapt de bal voor Ambers neus weg.


  Dat is twee!


  Een beetje bukken en Niels glipt onder iedereen door. Dribbelend rent hij naar de basket. Zal hij het wagen? Maar de anderen staan al voor hem. Net een bos met veel te hoge bomen.


  “Niels!”


  Achter hem staat Laura vrij. Niels draait zich om en gooit de bal.


  Ze vangt hem en scoort onmiddellijk.


  “Olé, olé, olé!” Max slaat Laura op haar schouder.


  Meester Ivo steekt zijn duim op. “Goed samenspel, Niels.”


  Niels voelt hoe hij begint te gloeien en doet nog harder zijn best.


  Stel je voor dat hij in het team mag! Stel Je Voor!¬


   


  Laura en Niels lopen samen naar huis. Laura woont vlak bij de camping in een doorzonwoning. Met haar acht broers en zussen zou ze nooit in een stacaravan passen.


  “Je zult zien dat we allebei in het team komen,” zegt ze. “Je bent hartstikke goed.”


  Niels groeit vanbinnen. “Maar…basketballers zijn meer dan twee meter lang.”


  Laura maakt een huppeltje. “Als je nou rekoefeningen doet? Elke dag ga je aan de hoogste stang van het klimrek hangen, met je zwaarste schoenen aan. Dan rekt de zwaartekracht je uit.”


  Niels probeert tijdens het lopen alvast zijn armen uit te rekken.


  “Ik moet ma zover krijgen dat ze kookt. Spinazie of zo.”


  Laura giechelt. “Jouw moeder koken? Dat lukt je nooit.”


  De moed zinkt Niels meteen weer in de schoenen. “Nee…”


  “Zal ik vragen of je bij ons mag komen eten?” vraagt Laura.


  “Je moeder ziet me al aankomen,” zegt Niels. “Jullie zijn al met zoveel.”


  Ze haalt haar schouders op. “Eentje meer of minder maakt niet uit.”


  Niels rent voor haar uit. “Eerst naar het speeltuintje voor de rekoefeningen. En dan krachtvoer.”


  Laura’s stem schalt door de straat. “Daar komt Niels, twee meter lang. Hij pakt de bal en scoort!”¬


   


  Als Niels thuiskomt, staat pa op het dak van de caravan. Verstrikt in een wirwar van draden.


  “Wat ben je aan het doen?” vraagt Niels.


  “Een antenne aan het zetten.” Pa knikt naar de ijzeren sprieten, die alle kanten uitsteken. Het lijkt op een reusachtig insect.


  “Ma heeft gisteravond met bingo een teeveetje gewonnen. Maar de ontvangst is nog niet goed.” Hij vist een nijptang uit de zak van zijn trainingsbroek en begint hier en daar te knippen. De antenne wiebelt vervaarlijk.


  “Ik heb hulp nodig,” zegt pa.


  Er is niemand in de buurt. Niels is bang dat pa hém bedoelt.


  “Als jij die antenne komt vasthouden, kan ik hem verzekeren.”


  Zie je wel.


  “Ma-ma-maar…”


  “Kom op, Nielsepiels. Kunnen we vanavond voetbal kijken.”


  Stomme camping. Bij Laura hebben ze kabeltelevisie.


  Zenuwachtig zet Niels een voet op de eerste trede van de keukentrap. De caravan is zo laag dat pa binnen moet bukken om zijn hoofd niet te stoten. Maar met zijn lengte is voor Niels elk dak huizenhoog.


  Langzaam klimt hij naar boven en klautert op het dak. Pa duwt hem de antenne in zijn armen.


  “En nu stil blijven staan.”


  Alsof Niels zou durven bewegen. Hij ziet zich al van het dak afglijden en naar beneden storten. Met zijn neus in de coniferen.


  Pa spant de draden aan en zet de antenne stevig vast. “Ga eens kijken of hij het doet.”


  Op zijn billen schuift Niels naar de rand. Voorzichtig laat hij zich op de trap zakken en hij stapt naar beneden.


  Het is benauwd in de caravan. De kachel hoeft maar even te branden of het is hier stervensheet. Uitzetten gaat ook niet. Dan vriezen je tenen er subiet af.


  Niels wurmt zich tussen de bank en het salontafeltje door, naar het kastje waarop een spiksplinternieuw televisietoestelletje staat. Als hij op het knopje van de afstandsbediening drukt, verschijnt er sneeuw op het scherm. “Niks,” brult hij naar boven.


  Boem, boem, gaat het op het dak. “En nu?”


  Uit de sneeuw doemen beelden op. Rare mensjes met golvende hoofden.


  “Raar.”


  Niels hoort zijn vader vloeken en lopen.


  “Ja!” Nu ziet hij een reusachtige gorilla die tussen huizen banjert. De mensjes hollen gillend alle kanten op.


  Was ik ook maar groot, denkt Niels. Dan keek iedereen tegen me op.


  Bonk, bonk. Het dak van de caravan lijkt in te storten als pa naar beneden komt. Zodra hij binnen is, rukt hij een flesje bier uit het koelkastje. Hij klokt het leeg en laat een flinke boer. Dat doet hij ook altijd als Laura erbij is.


  “Ma zal blij zijn.” Hij geeft Niels een stomp op zijn schouder.


  “Au.” Niels’ armen doen zeer van de oefeningen aan het klimtoestel.


  “Wat is er, Nielsepiels?”


  “Spierpijn,” zegt hij. “Ik heb minstens een kwartier aan het klimrek gehangen. We hebben binnenkort een basketbaltoernooi met school. Als ik langer word, mag ik misschien wel meedoen.”


  Pa zet de televisie uit. “Kom op, dan zullen we eens kijken.”


  Ze lopen samen naar de schuur. Daar meet pa hem elke week.


  Niels gaat tegen de muur staan en pa tekent met potlood een streepje waar zijn hoofd ophoudt. Dan zet hij er de datum bij.


  De streepjes van het afgelopen jaar staan dicht op elkaar. Meer dan een paar centimeter is er niet bijgekomen.


  Neuriënd haalt pa een dik potlood uit de gereedschapskist.


  Niels staat kaarsrecht en doet een schietgebedje. Pa zet een streepje en humt. “Een millimeter, Nielsepiels.”


  Teleurgesteld knijpt Niels in zijn spierballen. “Ik had kunnen zweren dat mijn armen gegroeid waren.”


  Zelfs pa heeft soms goede ideeën. “Misschien moeten we je armen meten in plaats van je lijf.” Hij zoekt in de gereedschapskist naar een duimstok en houdt hem tegen de mouw van Niels.


  “Tweeënvijftigeneenhalve centimeter.” Hij schrijft het op de muur.


  “Ik mag vanavond bij Laura eten,” zegt Niels.


  Pa knikt. “Dat komt goed uit. Ma moet overwerken en ik ga een badkamertje zetten.”


  Sinds pa geen vaste baan meer heeft, klust hij bij. Hij doet verbouwinkjes bij mensen thuis. Omdat hij een uitkering heeft, moet het stiekem gebeuren. Het zou Niels niet verbazen als pa nog eens wordt opgepakt en in de gevangenis komt.


  “Anders had je pizza moeten halen,” zegt pa.


  Niels griezelt. “Alweer?”


  Pa grijnst. “Misschien wint ma nog eens een keukenmachine.”


  Dan gaat ze hem toch ruilen, denkt Niels. Niet goed, geld terug.


  Kon dat met ouders ook maar.♦


  Kon dat met ouders ook maar.♦
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  Verzinsels


  Laura’s moeder staat achter het fornuis. “Wat leuk dat je komt eten,” zegt ze. Haar brillenglazen beslaan als ze het deksel van een pan tilt. “Laura vertelde dat je krachtvoer nodig hebt. Daarom ben ik een stevige stamppot aan het maken. Met worst.”


  Laura’s jongste broertjes hollen op kousenvoeten de keuken in.


  Job en Jeroen zijn een tweeling. Niels kan ze nooit uit elkaar houden.


  “Blijf staan, boef,” gilt de achterste. “Anders schiet ik je kop eraf.”


  “Ben toch niet bang van de pliessie,” schreeuwt de voorste terwijl hij omkijkt.


  Bam! Hij loopt Niels bijna van de sokken.


  “Pas op,” zegt Laura’s moeder. “Boeven kan ik in mijn keuken niet gebruiken. Neem jij ze mee naar de kamer, Niels?”


  “Kom op, dan gaan we een bank beroven,” zegt Niels.


  “En dan gaan we jou ontvoederen,” roept Job of Jeroen. Ze struikelen de huiskamer in en laten zich boven op Laura vallen, die op de bank een stripboek ligt te lezen.


  “Rot op,” moppert ze.


  “Rot zelf op,” zegt de ene helft van de tweeling.


  De andere richt zijn wijsvinger op Laura. “Pang, je bent dood.”


  “Nietes,” zegt Laura.


  “Welles.” De politieagent perst tranen uit zijn ogen en de boef geeft Laura een klap.


  “Mam!” roept ze.


  “Niet weer, hè?” klinkt het vanuit de keuken. “Kom de tafel maar dekken. En vraag of Melissa je helpt.”


  Nu ziet Niels de zus van Laura pas. Ze zit met haar rug tegen de verwarming en lakt haar nagels. “Kan niet, ze moeten nog drogen.”


  “Ik help wel,” zegt Niels gauw.


  “Kan niet,” krijst de tweeling. “We moeten nog ontvoederen.”


  “Ontvoer Melissa maar,” zegt Laura. “Opgeruimd staat netjes.”


  “Kreng,” snauwt Melissa.


  Een bezwete Ties komt binnen. Hij gooit een sporttas op de grond en doet zijn handen voor zijn oren. “Het lijkt hier wel een kippenhok.”


  De tweeling stormt meteen op hun grote broer af.


  “Ties is vies,” zegt de een. “Hij stinkt.”


  “Tafel dekken!” roept Laura’s moeder opnieuw.


  Terwijl Niels met Laura de tafel dekt, druppelt de rest van het gezin binnen. Sjors en Thomas, Hieke op haar skeelers en ten slotte Laura’s vader.


  “Eerst de visite,” zegt de moeder van Laura als ze allemaal zitten.


  Ze schept stamppot op het bord van Niels en legt er een flink stuk worst bovenop.


  “Zoveel?” Sjors trekt een lelijk gezicht. “Straks is er niks meer over.”


  “Jij bent al vet zat,” zegt Laura.


  Haar vader kijkt streng. “Hou op met dat gekibbel.”


  En dan wordt er alleen nog gesmakt.¬


   


  Niels stopt samen met Laura de tweeling in bed.


  “Verhaaltje vertellen,” zeuren ze.


  “Er was eens…” begint Laura.


  “Jij niet,” zegt Job of Jeroen. “Niels kan veel beter verzinnen.”


  “Goed dan.” Niels gaat op de rand van het bed zitten. “Er was eens een jongen die de verkeerde ouders had.”


  “Hoe kan dat nou?” vraagt de tweeling.


  Niels haalt zijn schouders op. “Misschien was hij vlak na zijn geboorte in het ziekenhuis met een ander kind verwisseld.”


  “En toen?” De tweeling kijkt Niels nieuwsgierig aan.


  “Stil nou.” Laura gooit een kussen naar ze toe. “Ik wil horen hoe het verdergaat.”


  “Die jongen verzon een plan.” Niels laat zijn stem lager klinken, zodat het verhaal nog spannender wordt. “Hij hing een groot net aan het plafond van zijn kamer en lokte zijn ouders naar binnen. Ze waren alletwee dol op chocoladepasta en die jongen had een supergrote pot gekocht. Hij stond strategisch opgesteld: precies onder het net.


  ‘Verrassing,’ riep de jongen. Met hebberige oogjes liepen zijn ouders op de pot af. Zodra ze zaten te smikkelen, liet de jongen het net vallen. Klem als sardientjes zaten ze. Hij sleepte ze het huis uit en bracht ze naar de dierentuin. Bij de apenrots trok hij een oppasser aan zijn mouw. ‘Ik heb hier een paar leuke beestjes voor u.’ De oppasser keek verbaasd naar de wriemelende ouders. ‘Wat zijn dat voor vreemde vogels?’ vroeg hij. De jongen probeerde er als een ontdekkingsreiziger uit te zien. ‘Een zeer zeldzame papagaai en mamagaai uit een oerwoud in Azië.’ Ze kregen een mooi hok bij de afdeling uitheemse vogelsoorten. In het verblijf ernaast staarden twee bonte papegaaien jaloers naar het knalrode haar van de moeder.”


  De tweeling lacht. “En toen?”


  “Toen niks,” zegt Niels. “De jongen ging elke dag op bezoek om zijn ouders chocoladepasta te voeren. Ze hadden het best naar hun zin. Pas als de jongen naar huis ging, kregen ze het even moeilijk. Dan drukten ze hun neuzen tegen de tralies en slikten.


  ‘Wanneer kom je weer?’ vroegen ze dan. De bezoekers van de dierentuin klapten in hun handen. ‘Ze kunnen praten!’ zeiden ze verbaasd.”


  “Ja hoor,” zegt Job of Jeroen. “En toen?”


  “Toen kwam er een olifant met een lange snuit.” Laura knipt het licht uit. “En die blies het verhaaltje uit.”¬


   


  “Hoe krijg je het verzonnen?” vraagt Laura als ze de trap af lopen.


  “Gewoon,” zegt Niels.


  Als het met basketballen niet lukt, kan hij altijd nog schrijver worden. Schrijvers hebben vaak een ongelukkige jeugd gehad.¬


   


  Als Niels thuiskomt, zit ma aan de keukentafel loten te krassen.


  “Weer niks,” zegt ze chagrijnig. De lamp schijnt op haar rode haren, zodat het lijkt of ze in de fik staat. Nijdig verfrommelt ze de krasloten. “Was het leuk bij Laura?”


  Niels knikt. “Haar moeder had stamppot gemaakt en we hebben met het hele gezin gegeten. Kunnen wij dat ook niet eens doen?”


  “Ja, doei.” Ze kijkt of ze net een citroen op heeft, terwijl Niels toch zeker weet dat het pizza was. “Het is altijd zo druk in de zaak dat ik ‘s avonds niet meer op mijn benen kan staan.” Ze masseert haar pantytenen en zucht.


  Die zere voeten zijn haar eigen schuld, denkt Niels. Ze zou niet van die hoge hakken moeten dragen.


  Ma strompelt naar de bank en gaat als een zoutzak zitten. “Kom je ook kijken?” De een of andere soap verschijnt op het televisiescherm.


  “Nee, huiswerk,” mompelt Niels en hij verdwijnt naar zijn kamer.


  Naast zijn bed past nog net een tafeltje met een plank erboven.


  Het lijkt wel een gevangenis.


  Niels trekt zijn kleren uit en kruipt in bed.¬


   


  Uren later wordt hij wakker van een hoop gestommel.


  “En we gaan nog niet naar huis!” Pa zingt de camping wakker.


  Hij heeft na het klussen natuurlijk weer in de kantine zitten pimpelen. Op zondagmiddag moet Niels soms mee en dan probeert pa hem slokjes bier te voeren. Hij wil niet geloven dat je hersenen ervan krimpen.


  “Pa, doe zachtjes.” De stem van ma. “Niels slaapt.”


  Alsof hij slechthorend is.


  “Nog lange niet, nog lange niet,” lalt pa.


  Buiten klikt het licht aan. Het schijnt door de gordijnen heen.


  “Kan het niet wat rustiger?” roept iemand.


  Wham! Niels weet precies hoe het gaat. Pa ligt uitgeteld op de vloer. Nu begint ma aan hem te sjorren. “Kom op, pa. Je kunt hier niet blijven liggen.” Tot ze het uiteindelijk opgeeft en een teiltje naast hem zet.


  Niels heeft al een paar keer de kindertelefoon gebeld, maar dat heeft weinig geholpen.


  “Is er niemand met wie je hierover kunt praten?” vroegen ze.


  “Met je meester bijvoorbeeld.”


  Kan hij het net zo goed meteen in de krant zetten.¬


   


  Het is de laatste gymles voor de vakantie. Meester Ivo leest de namen voor van de kinderen die in het team komen. Laura is erbij. En Max natuurlijk, die is het langst van allemaal.


  Niels luistert met het zweet in zijn handen. Nog één speler te gaan.


  “Tom.”


  Met een brede grijns gaat Tom bij de rest van het team staan.


  Laura steekt achter zijn rug haar duim omlaag, zodat Niels het kan zien maar de meester niet.


  “De beste is de Stuifhoekschool. Die maken goal na goal na goal!” brult Max.


  “Goeie!” Tom springt als een springveer op en neer en de hele klas begint de yell te herhalen.


  Meester Ivo blaast op zijn fluitje. “We hebben ook nog twee reservespelers nodig. Bij een time-out kan gewisseld worden.”


  Niels luistert maar half. Die stomme Tom weer. Zeker omdat hij een kop groter is? Stiekem hoopt Niels dat hij zijn been breekt.


  Of alletwee, nog beter.


  “Niels en Fatima zitten op de reservebank.”


  Tom grinnikt en fluistert Max iets in zijn oor. Vanbinnen ontploft Niels. Reservespeler, wat een ellende! Aan de kant zitten toekijken terwijl de anderen lekker mee mogen doen. Dan blijft hij nog liever thuis.


  Voordat hij iets kan zeggen, knijpt Laura in zijn arm. “Gaaf dat je mee mag. Kun je me aanmoedigen.”


  Niels slikt zijn woorden in om Laura’s plezier niet te vergallen, maar hij baalt als een stekker.


  Meester Ivo deelt het wedstrijdprogramma uit. “En nu omkleden.”


  Joelend loopt iedereen naar de kleedkamer.


  “Niels, kan ik je even spreken?” vraagt meester Ivo. Hij legt zijn hand op de schouder van Niels. “Je hebt zo je best gedaan, de afgelopen lessen. Echt, ik heb erover gedacht je in het team te plaatsen. Je kunt beter samenspelen dan Tom, maar hij is nu eenmaal een stuk groter. Jij wilt toch ook dat we winnen?”


  Hou op, denkt Niels. Ik wil dit niet horen.


  De meester knijpt in zijn schouder. “Er valt vaak iemand uit. Dan kun je toch meespelen.”


  “Kan ik gaan?” vraagt Niels.


  “Nee, er is nog iets,” zegt meester Ivo. “Ik heb niks van je ouders gehoord. Ze komen toch wel op de ouderavond?”


  Niels voelt het bloed in zijn wangen kloppen. “Ze kunnen niet. Mijn moeder moet alle koopavonden werken en mijn vader voelt zich niet zo lekker.” Zijn stem trilt. De meester heeft hem vast door.


  “Ik zal ze bellen om een afspraak te maken,” zegt meester Ivo.


  De vloer van de gymzaal verandert in een moeras. Niels wil niet dat zijn ouders op school komen. Pa zal rare dingen zeggen. Ze zullen naar ma’s korte rok kijken, haar uitlachen om haar rode haren.


  “Ga je maar omkleden.” Eindelijk laat de meester hem los.


  Niels maakt dat hij wegkomt.♦


  Niels maakt dat hij wegkomt.♦
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  Het huisbezoek


  Op het paadje naar de caravan wandelt een kerstboom. “Ha, Nielsepiels,” zegt hij.


  Pa pikt elk jaar een dennenboom uit het bos dat achter de camping ligt. Als het ooit uitkomt, viert hij kerst nog eens achter de tralies.


  “Zal ik hem hier zetten?” De kerstboom waggelt een paar meter naar links. “Of hier?”


  Zijn hoofdpijn van vanmorgen is blijkbaar over.


  “Kan mij het schelen,” bromt Niels.


  “Nou, nou, wat zijn we chagrijnig.” Pa legt de boom op de grond en pakt een schop. “En je meester komt nog wel op visite.”


  “Nee, hè?” Wat een rampendag.


  Pa begint een kuil te graven. “Jawel. Hij had een raar verhaal over dat ik me niet lekker voelde. Dat we daarom niet naar de ouderavond konden komen of zoiets. Snap jij dat nou? Ik heb geen uitnodiging gezien.”


  Zenuwachtig schuift Niels met zijn voeten. Een week geleden heeft hij de brief voor de ouderavond verfrommeld en weggegooid. Hij hoopte dat pa en ma er nooit achter zouden komen.


  “Daarom komt je meester vanavond zelf,” zegt pa. “Wel zo handig. Kunnen we morgen gewoon naar de karaokewedstrijd in de kantine.” Hij tilt de boom op en zet hem in de kuil. “Hou eens vast.”


  De dennennaalden prikken Niels in zijn gezicht. Kon hij er maar voor zorgen dat het huisbezoek niet doorging.


  Pa stampt de aarde aan. “Zo, nu gaan we de boel versieren.”


  “Kan dat niet tot morgen wachten?” vraagt Niels benauwd.


  “Nee, joh. Kan je meester het zien. Help je, Nielsepiels?”


  “Huiswerk,” bromt Niels en hij vlucht de caravan in.


  Met kerst verandert pa in een ekster. Hij is gek op alles wat glimt en blinkt. Die boom met lichtjes in de tuin staat wel gezellig.


  Maar pa maakt er een complete kermis van. Lampjes in de heg.


  Slingers en ballen in de coniferen. Een rendier met een bewegende kop en belletjes aan zijn gewei op het gras. En elk jaar komt er een reusachtige kerstman op het dak te staan. Hij zit in een arrenslee met discolichten en roept steeds: “Ho, ho, ho.”


  Hoofdpijn krijg je ervan.


  De meester zal zich rot lachen en het doorvertellen. Straks komt de hele school nog kijken.


  Met een zucht pakt Niels een leesboek van de plank. Was hij maar net zo goed in basketballen als de jongen in het verhaal.


  Dan zou hij ook ontdekt worden en met zijn team de wereld rondreizen. Mooi dat hij met kerst niet naar huis ging.¬


   


  De meester lijkt in de caravan wel drie keer zo lang. Zijn benen stoten telkens tegen het salontafeltje, zodat de koffie gevaarlijk langs de rand van het kopje golft.


  “En hoe gaat het met uw gezondheid?” vraagt hij aan pa.


  “Kiplekker,” zegt die. “En met de uwe?”


  De meester roert onhandig in zijn koffie. “Ook goed. Ma-maar ik dacht dat u ziek was omdat u niet op de ouderavond kon ko…”


  “Nog een kerstkransje, meester?” vraagt Niels snel.


  Gelukkig is meester Ivo een snoepkont. Terwijl hij op het kerstkransje knabbelt, kan Niels een ander onderwerp aansnijden.


  “Ik ben reserve met het basketbaltoernooi.”


  “Mijn zoon reserve?” Pa laat zijn vingers knakken.


  Weer fout. Als pa iets niet zint, dan…


   


  De deur van de caravan gaat open. “Ho, ho, ho,” klinkt de zware stem van de kerstman. Ma komt binnen met een groot pak in haar armen. Ze schopt meteen haar schoenen uit. “Het spijt me dat ik zo laat ben. Maar met koopavond kan ik eigenlijk niet weg.”


  Meester Ivo staat op om haar een hand te geven en stoot zijn hoofd.


  “Ach,” zegt ma. “Zal ik er ijsklontjes op leggen?”


  “Dank u. Het gaat wel,” zegt de meester. Hij kijkt een beetje scheel. Zou het van de botsing komen of van het haar van ma?


  “En hoe gaat het met Niels op school?” vraagt ma. “Doet hij zijn best?”


  “Ja,” zegt meester Ivo. “Maar soms droomt hij weg. Gaat hij wel op tijd naar bed?”


  Ma kijkt nijdig. “Echt wel. Maar hij slaapt soms slecht en dan is hij overdag errúg moe.”


  Ze bedoelt dat mijn dronken vader me wakker houdt, denkt Niels.


  Ondertussen maakt ze het pak open. “Cadeautje van het werk. Een pratende kerstboom.”


  Het gifgroene boompje beweegt zijn zoenlippen op en neer en zingt een krakerig kerstliedje.


  Pa geeft de meester een stomp. “Ik wed dat u dat niet vaak meemaakt, zo’n kerstsfeer als hier.”


  “Nee,” zegt meester Ivo ongemakkelijk. “Het is heel…apart.”


  Niels kan zijn mond niet langer houden. “Het is veel te veel,” zegt hij. “Waarom hebben we nooit een normale kerstboom met een stalletje eronder?”


  “Is Nielsepiels in de klas ook zo brutaal?” vraagt pa. “Pak hem maar flink aan.” Dan laat hij een boer. Gewoon, waar de meester bij is!


  Niels is zo kwaad dat de tranen in zijn ogen springen. Hij sprint naar zijn kamer en slaat de deur met een klap dicht. Ma kan roepen wat ze wil. Hij komt er nooit meer uit.¬


   


  Niels heeft in de bibliotheek een boek over moeilijke gezinnen gehaald. Maar er staat natuurlijk niks in over boeren laten en rare kerstversieringen.♦


  kerstversieringen.♦
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  Het toernooi


  “Voor straf ga je vanavond niet mee naar de karaokewedstrijd,” zegt ma. “Wat moet je meester wel niet denken? Je kunt niet zomaar weglopen.”


  Mooi zo. Ma maakt altijd van die sukkelige danspasjes en pa zingt zo vals als een kraai. Zelfs een pratende kerstboom kan het beter.


  Niels haalt Laura op en bewondert de kerstboom met de zilveren ballen die bij hen in de kamer staat. Er is ook een kerststal met twee onthoofde herders.


  “De tweeling.” Laura grinnikt. “Ze hebben er riddertje mee gespeeld.”


  Onderweg naar school praat ze honderduit over het basketbaltoernooi. “Ik hoop dat er iemand ziek wordt, Niels. Met jou erbij winnen we vast.”¬


   


  Meester Ivo heeft de namen van de spelers op het bord geschreven. “Ik heb twee ouders bereid gevonden om jullie naar de sporthal te brengen. De groepjes zijn als volgt: Tom, Max, Laura en Niels rijden met de vader van Niels mee. De moeder van Amber…”


  Niels hoort niet meer wat de meester verder zegt. Het lijkt of zijn hoofd uit elkaar ploft. Sterretjes, rotjes, gillende keukenmeiden. Dat hebben ze natuurlijk gisteren bekokstoofd. Was hij maar in de kamer gebleven. Was hij maar een weeskind, of Laura’s broer.


  “De beste is de Stuifhoekschool, die maken goal na goal na goal!” roept de klas.


  Ging de auto maar kapot, denkt Niels.¬


   


  Ma knipt een bon uit de televisiegids. “Weet jij een goede slagzin, Niels? Maak een reis met de firma Olifant…Je kunt er een cruise mee winnen.” Ze drijft weg op een roze wolkje. “Ik zie me al zitten op het dek, in mijn paarse bikini. Cocktailtjes drinken met zo’n parapluutje erin.”


  Wat kan Niels zo’n stomme zeereis nu schelen? Pa brengt hen met de auto weg. Had hij maar genoeg lef om de banden stuk te steken.


  “Dan heb je nooit een lekke band,” zegt Niels zonder erbij na te denken.


  Ma begint opgewonden te schrijven. “Volgens mij heeft Annet nog nooit een cruise gemaakt.”


  Niels zit voorin, naast pa. De anderen op de achterbank. Hij voelt de hete adem van Tom in zijn nek.


  “Oud karretje, meneer,” zegt Tom. “Dat hij het nog doet.”


  “Komt omdat ik zo handig ben,” zegt pa stoer. “Ik krijg hem steeds weer aan de praat.”


  Als hij zelf maar niet te veel praat, denkt Niels.


  Laura begint gelukkig over de wedstrijd en Max legt uit hoe ze het beste kunnen aanvallen. Pa rijdt zoals altijd te hard, maar er gebeuren geen ongelukken.


  Niels is opgelucht als ze de parkeerplaats bij de sporthal opdraaien. Iedereen graait in de kofferbak naar zijn tas. Ze hebben van meester Ivo blauwe shirtjes gekregen met de naam van de school erop.


  Pa sluit de auto af. “Kom op, dan zullen we ze eens een poepie laten ruiken.”


  Niels kromt zijn tenen. “Je kunt nu wel naar huis gaan,” fluistert hij.


  “Ben je gek.” Pa trommelt Niels op zijn rug. “Ik kom jullie aanmoedigen.”


  Niels zou het liefst terug in de auto kruipen. In een donker hoekje, waar niemand hem kan zien.


  “Kom op!” roept Laura. “Wie het eerste binnen is.”


  “Ik heb liever dat je niet meegaat,” zegt Niels tegen pa.


  “Hoezo?” Hij kijkt als een pitbull.


  “Niks. Laat maar.” Niels holt op puddingbenen achter de anderen aan.¬


   


  Pa zit op de tribune, samen met de moeder van Amber, die de rest van het team heeft vervoerd. Een paar kinderen die niet aan de wedstrijd meedoen, hebben een spandoek gemaakt. ‘Stuifhoek kampioen’ staat erop.


  De spelers lopen opgewonden over het veld en meester Ivo geeft nog een paar aanwijzingen.


  Een lange jongen in een rood shirt grijnst. “We maken jullie in!”


  “Dat zullen we nog weleens zien,” zegt Laura en ze geeft Niels een knipoog.


  Dan blaast de scheidsrechter op zijn fluitje.


  Vanaf de kant kan Niels alles goed volgen. Max scoort als eerste. Daarna de lange jongen van de tegenpartij.


  Plotseling heeft Amber de bal. Ze dribbelt behendig langs de tegenstanders en gooit.


  “Kom op, Amber!” gilt Fatima.


  De bal ketst af tegen de rand van de basket.


  “Mis!” juicht een speler van de Kennedyschool.


  De wedstrijd is zo spannend dat Niels zijn vader bijna vergeet.


  Hij is blij dat pa zich rustig houdt. De eerste twintig minuten zijn haast voorbij. Het is 8-6 voor de tegenpartij.


  De lange jongen springt in de lucht en scoort.


  “Goal!” schreeuwen de rode shirtjes.


  “Au!” brult Tom. De lange jongen is op zijn schoenen geland.


  Tom valt en ligt met een van pijn vertrokken gezicht op de vloer.


  De scheidsrechter fluit. Einde eerste helft: 6-10.


  “Ik kan niet meer lopen.” Tom heeft tranen in zijn ogen.


  Meester Ivo voelt aan de dikke enkel. “Gelukkig is er niets gebroken. Maar hij is flink opgezet. Ijs erop en dan intapen. Niels valt voor je in.”


  Laura knijpt Niels in de hand. “Yes,” zegt ze zachtjes.


  “Dan winnen we nooit meer.” Tom slaat met zijn vuist op de grond. Niels kan hém wel slaan.


  “Jij hebt maar één keer gescoord,” zegt Laura. “Wedden dat Niels dat gemakkelijk inhaalt?”¬


   


  Niels rent niet, hij vliegt. Als een bliksemschicht ontwijkt hij de tegenstanders. Hij kan de hele wereld aan en voelt zich een van de Harlem Globetrotters. Vanuit zijn ooghoeken houdt hij Laura in de gaten. Als ze vrij staat, gooit hij de bal. Ze vangt en scoort. Ten slotte staan ze met 14-12 voor.


  “Nog een minuut,” roept meester Ivo. “Hij gaat goed.”


  Niels dribbelt naar de basket.


  “Ja, nu!” schreeuwt Max.


  De bal rolt over de rand van de basket. Niels houdt zijn adem in. Dan duikt de bal erdoor.


  “16-12,” roept iemand. De fluit snerpt.


  “We zitten in de finale.” Laura vliegt Niels om de hals. Amber en Max slaan hem op de schouder.


  “Klasse,” zegt Kevin.


  Zelfs de oren van Niels gloeien.


  De moeder van Fatima deelt limonade uit. Pa haalt koffie voor de ouders en meester Ivo geeft iedereen complimenten.


  “De Stuifhoekschool maakt goal na goal na goal,” galmt het steeds door de zaal.


  En dan staan ze in het veld met de laatste tegenstanders…


  De eerste helft gaat goed. Ze staan met vier punten voor. Amber begint behoorlijk moe te worden. Tijdens de time-out wil ze wisselen. Fatima doet enorm haar best, maar ze is niet zo goed op de anderen ingespeeld.


  Na de rust scoort de tegenpartij punt na punt. Gelijkspel, en nog maar vijf minuten te gaan. Niels loopt zich het vuur uit de sloffen. Ze moeten winnen!


  De scheidsrechter blaast op zijn fluitje. “Vrije worp.”


  “Neem jij hem maar, Niels,” zegt Max. “Je bent in topvorm.”


  Het zweet staat Niels in de handen. Nu spant het erom. De bal weegt plotseling zwaar.


  “Je kunt het,” zegt Laura.


  Niels schat de afstand tot de basket. Hij heeft alles onder controle. Natuurlijk kan hij het. Klaar voor de worp.


  Niemand durft nog adem te halen. En…gooi.


  “Zet hem op, Nielsepiels!” galmt pa’s stem door de zaal.


  Hij had Niels net zo goed met een hamer op zijn hoofd kunnen slaan. Een schok gaat door zijn lijf, door zijn arm. De bal maakt een rare boog. Naast!


  Gejoel op de tribune. Niels voelt de vlammen uit zijn wangen slaan.


  “Opzij, Nielsepiels.” Een jongen van de tegenpartij dribbelt langs hem met de bal.


  Nielsepiels, Nielsepiels. Zijn voeten lijken aan de grond vastgevroren.


  “Goal!”


  De wedstrijd is afgelopen. Ze hebben verloren en dat is zijn schuld.


  Pa komt met uitgestoken hand naar hem toe. Niels loopt hem straal voorbij.♦


  straal voorbij.♦
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  De leugen


  “Morgen weer naar school.” Laura steekt haar tong uit. “Twee weken vakantie is veel te kort.”


  Meteen zit er een blok beton in Niels’ maag. Hij ziet het gezicht van Tom al voor zich. “Hé, Nielsepiels. Kun je al een beetje mikken?”


  Laura duikelt kopje aan het klimrek. “Waarom ben je gestopt met je rekoefeningen?” vraagt ze.


  “Ik kan er toch niks van,” moppert Niels. “Door mij hebben we verloren.”


  “Begin je nou alweer?” Laura springt op de grond en zet haar armen in haar zij. “Hou onderhand eens op met dat zielige gedoe, zeg. Je bent hartstikke goed en dat weet je best.”


  Het betonblok wordt ietsjepietsje kleiner.


  “Tom gaat me vast pesten.” Niels schopt tegen een steentje.


  “Dan pesten wij hem gewoon terug.” Laura steekt haar vuist in de lucht. Ze ziet er zo strijdlustig uit dat Niels moet lachen.


  “Goed dan.” Hij gaat aan de bovenste stang hangen. “Tien minuten. Hou jij de tijd in de gaten?”¬


   


  Ma danst de caravan binnen. Van zere voeten is niks te merken.


  “Wat een begin van het nieuwe jaar,” zegt ze.


  Smak. Daar heeft Niels een zoen te pakken. Bam. Ma werpt zich op pa’s schoot. “We hebben zo’n goede omzet gedraaid dat ik een bonus heb gehad. Handje contantje.” Ze friemelt een envelop uit de zak van haar jasje en haalt er een stapeltje bankbiljetten uit. “Ik ben meteen langs het reisbureau gegaan.” Nu komt er ook een gidsje te voorschijn. Ma slaat het open en tikt met haar nagel op een plaatje. “Naturistenpark De Vrijheid.”


  “Dat is toch niks voor ons,” zegt pa.


  “Kan mij wat schelen,” zegt ma. “Annet is er ook geweest.”


  Sinds Annet de gouden microfoon heeft gewonnen, kan ma helemaal niets meer van haar hebben. Als pa zijn mond nu maar houdt, anders is de caravan te klein.


  “Gaan we in een huisje?” vraagt Niels gauw.


  Pa moet het toch nog verpesten. “Kamperen is veel avontuurlijker.”


  Niels stampt met zijn voet op de grond. “Maar we kamperen altijd al.”


  “Een tent is heel anders dan een caravan,” zegt pa.


  “Je zult het geweldig vinden, Niels.” Ma straalt. “Er is een zwembad bij en een basketbalveldje. Als je wilt, mag je Laura meevragen.”


  Al gingen ze naar Timboektoe. Als Laura mee mag, vindt Niels alles best.


  “Ik ga haar meteen opbellen!”¬


   


  “Ik mag wel mee,” zegt Laura. “Maar mijn ouders deden zó raar. Toen ik zei dat we naar naturistenpark De Vrijheid gingen, begonnen ze vreselijk te lachen. ‘Weet je zeker dat je daarnaartoe wilt?’ vroegen ze, alsof ik niet helemaal lekker was.”


  “Het wordt hartstikke gaaf,” zegt Niels. “Er is een zwembad bij, en het park ligt midden in de natuur.”


  Laura knikt. “Logisch. Het is toch een naturistenpark. Daar kamperen mensen die van de natuur houden.”


  Ze lopen het schoolplein op. Als Niels Tom ziet staan, verdwijnt zijn vakantiegevoel meteen.


  “Daar hebben we Nielsepiels,” zegt Tom.


  “Daar hebben we stomme Tom.” Laura tikt op haar voorhoofd en steekt haar arm door die van Niels. Ze trekt hem mee naar de schooldeur en kletst verder over de slaapzak die ze van haar broer Ties mag lenen. Als de zoemer is gegaan en ze in de klas zitten, praat ze nog.


  “Ik zou graag met de les beginnen, Laura,” zegt meester Ivo. “Of is het zo interessant wat je te vertellen hebt dat wij het ook moeten weten?”


  Tom gaat achterstevoren op zijn stoel zitten. “Ze is verliefd op Nielsepiels,” zegt hij pesterig.


  “Niet waar!” Laura kijkt of ze Tom wel kan vermoorden. “Niels en ik gaan in de zomervakantie met zijn ouders kamperen. In naturistenpark De Vrijheid. Daarover praten we.”


  Kevin begint te proesten. De mondhoek van meester Ivo krult.


  “Leuk. Ben je al eerder in een naturistenpark geweest?”


  Niels schudt zijn hoofd. “U houdt toch ook van de natuur, meester?”


  “Ja-ha.” Hij krabt in zijn baardje.


  “Ik vraag of ik een nieuw badpak mag,” zegt Laura tegen Amber.


  “Eh…” Meester Ivo doet zijn mond open en dan weer dicht. Hij lijkt wel een goudvis. Dan vraagt hij: “Weten jullie eigenlijk wel wat een naturistenpark is?”


  Kevin steekt zijn vinger op. “Daar lopen ze in hun blote kont, meester. Ik heb een oom en een tante die elk jaar naar zo’n camping gaan. Lachen, joh. Gaan ze in hun nakie boodschappen doen met alleen schoenen aan en een pet op.”


  Laura zegt niks maar wordt zo rood als een tomaat.


  De klas lacht en joelt. Tom roept: “Nielsepiels moet zijn piemel laten zien.”


  Niels verschrompelt. Zo klein heeft hij zich nog nooit gevoeld.


  Veranderde hij maar in lucht, dan was hij tenminste onzichtbaar.


  “Stilte!” Meester Ivo slaat met het bordliniaal op zijn bureau. “We zijn allemaal bloot geboren, Tom. Daar hoef je niet zo raar over te doen. Naturisten zijn graag dicht bij de natuur. Ons lichaam is heel natuurlijk. Niks om je voor te schamen.”


  De meester kan praten wat hij wil, Niels schaamt zich kapot.¬


   


  “Ik wil niet naar een blootcamping,” zegt Laura in de pauze.


  “Ik ook niet.” Niels stampt op de grond. “Ik blijf net zolang zeuren tot we gewoon naar Centerparks gaan.”


  Voordat ze verder plannen kunnen maken, komen de anderen bij hen staan.


  Amber giechelt. “Op onze camping van vorig jaar hadden ze tennisbanen. Ik zie ze al in hun nakie heen en weer springen. Al die wiebelende piemels en borsten.”


  Max grijnst. “Ik wil jou best in je blootje zien.”


  “Ja, da-ag.” Amber geeft hem een zetje.


  “Ik vond je vader al raar.” Tom spuwt op de grond. “Maar nou weet ik zeker dat hij gek is.”


  Plop, plop. Donkere wolkjes schieten voor Niels’ ogen.


  “Jullie wonen toch op de camping?” gaat Tom op treiterige toon verder. “Volgens mijn vader zit het daar vol criminelen. Ik wed dat je pa de hele dag bier zit te zuipen.”


  Het hoofd van Niels verandert in een snelkookpan. Kunnen hersens ontploffen?


  “Mijn ouders zijn mijn echte ouders niet,” flapt hij eruit. Het is net of iemand anders het zegt. Een jongen die er toevallig net zo uitziet als Niels. Een jongen die nooit meer gepest wil worden.


  “Kan ik het helpen dat ze me geadopteerd hebben?”


  “Geadopteerd?” papegaait Amber.


  “Dat wist ik niet,” zegt Laura stomverbaasd.


  Toms mond valt open. Niels verwacht dat hij ‘Nielsepiels’ zal zeggen, maar dat doet Tom niet.


  “Vertel,” zegt Fatima opgewonden.


  Niels ziet de gezichten van pa en ma voor zich. Heel even maar.


  “Mijn echte ouders hebben een auto-ongeluk gekregen toen ik nog een baby was,” begint hij.


  Iedereen hangt aan zijn lippen.¬


   


  “Waarom heb je me nooit verteld dat je geadopteerd bent?” vraagt Laura als ze naar huis lopen.


  Was het maar nooit gebeurd. Nu kan hij niet meer terug.


  “Nou?” zegt Laura ongeduldig.


  Met moeite slikt Niels de prop in zijn keel weg. “Pa en ma weten niet dat ik het weet. Ze hebben het me nooit verteld. Ik heb een keer een brief gevonden, van het weeshuis. Daar stond van alles in, ook van het ongeluk en zo.”


  “En dat heb je ze niet gezegd?” Laura klakt met haar tong.


  “Misschien zijn ze bang dat ik dan van huis wegloop om mijn echte ouders te gaan zoeken. Daarom moet het geheim blijven.”


  Laura draait met een denkbeeldig sleuteltje haar mond op slot.


  “Mij zul je niet horen.”¬


   


  Pa is de kerstversieringen aan het opruimen.


  “Ik wil niet naar een camping waar ik bloot moet lopen,” zegt Niels.


  Pa rolt een lange slinger op. “Hou jij toch gewoon je zwembroek aan.”


  “Maar ik wil ook niet naar naakte mensen kijken.”


  Pa grinnikt. “Dat komt nog wel als je zestien bent.”


  Niels stampt de caravan in. “Gadverdamme. Never nooit niet.”


  “Verpest het nou niet voor ma,” roept pa hem na. “Ze laat speciaal een tatoeage op haar bil zetten.”


  ‘s Avonds helpt Niels ma met de loten. “Kunnen we niet naar een gewone camping?” vraagt hij.


  Ma krast, het puntje van haar tong uit haar mond. “Annet zegt dat het heerlijk is. Na een paar dagen wil je niet anders meer. Kan ik eindelijk helemaal bruin worden.”


  Annet zegt, Annet zegt. Woest maait Niels de loten van tafel.


  “Laura gaat niet mee en ik dus ook niet. Niemand heeft zulke rare ouders als ik.”


  “Nielsepiels, hou onmiddellijk op!” roept pa vanaf de bank.


  “Ik heet Niels!” Hij bijt op zijn lippen om niet te gaan huilen.


  “Woonde ik maar bij Laura, haar ouders doen tenminste normaal.”


  Knal! De caravan schudt als Niels de deur van zijn kamertje dichtsmijt.


  Niels woelt in zijn bed. De hele nacht ligt hij al wakker. Het leek zo gemakkelijk. Een klein leugentje en iedereen deed aardig.


  Maar als het uitkomt, zal Tom hem nog erger pesten dan nu. En de anderen zullen meedoen. Zelfs Laura zal er niets van begrijpen, die is altijd rechtdoorzee. Hij piekert en piekert tot zijn hoofd er pijn van doet. Straks krijgt hij nog koorts en moet de dokter komen. Misschien wordt hij wel zo ziek dat iedereen medelijden met hem krijgt en niemand hem nog uitlacht. Maar dan kan hij ook nooit meer basketballen.


  Weer draait Niels zich om. Ineens weet hij het zeker. Morgen vertelt hij het. Eerst aan Laura en dan aan de rest. Hij zal zeggen dat het een grapje was.


  Het wordt al licht als hij eindelijk in slaap sukkelt.¬


   


  Op weg naar school probeert Niels moed te verzamelen. Maar als ze op het plein komen, heeft hij Laura nog niets verteld.


  “Ha, Niels.” Amber gooit haar rugzak op de grond. “Ik heb gisteren een film gezien. Alleen op de wereld. Het gaat over een jongen die ook geadopteerd is. Maar eigenlijk is hij gestolen, en op het laatst vindt hij zijn eigen, rijke moeder terug. Wie weet…”


  “Stommerd,” zegt Laura. “De ouders van Niels zijn dood, als je dat nog niet wist.”


  “Sorry.” Amber legt haar hand op de mouw van Niels. Ze kijkt hem bewonderend aan, alsof hij een filmster is.


  Net als Niels zijn mond open wil doen, komt Tom eraan.


  “Ik zag je stiefvader gisteren lopen. Die vrouw die hij bij zich had, is dat je stiefmoeder?” Hij schudt meewarig zijn hoofd. “Net een wandelende brandweerwagen. Wat heb jij pech, zeg. Voor hetzelfde geld had een ander je geadopteerd.”


  “Mijn echte moeder was blond,” zegt Niels vlug. “Ik heb haar op een foto gezien. Ze zag er heel knap uit.”


  “Als ze nog leefde, woonde je nu vast niet op een camping,” zegt Tom.


  “O, nee.” Niels herinnert zich een foto van een landhuis uit zijn geschiedenisboek. “Mijn echte ouders hadden een prachtig huis, met een tuin zo groot als een park. Er was een stal bij met renpaarden. En mijn vader reed in een supersnelle sportwagen.”


  “Gaaf,” zegt Amber jaloers. “Maar waar zijn die spullen nu dan?”


  Toms ogen beginnen te schitteren. “Ja, man. Heb je niks geërfd?”


  Eindelijk wordt er naar Niels geluisterd. Verzinnen is gemakkelijk. Hij gelooft het bijna zelf. “Het geld staat op de bank. Ik krijg het pas als ik volwassen ben.”


  Amber kan niet meer stilstaan. “Waarom heb je dat niet eerder gezegd?”


  Laura duwt haar opzij. “Omdat hij geen opschepper wil lijken. Daarom.” Ze trekt Niels uit de kring. “Potje voetballen?”


  “Ik doe ook mee.” Tom fluit naar Kevin, die een bal bij zich heeft.


  “Mag ik bij jou in het team, Niels?” vraagt Amber.


  “Tuurlijk.” Hij rent achter de bal aan en maakt een doelpunt.


  “Klasse, Niels!” schreeuwt Max.


  Hoefde hij maar nooit meer naar huis.♦


  Hoefde hij maar nooit meer naar huis.♦
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  Jarig


  “Je bent over twee weken jarig,” zegt ma. “Als het zulk mooi weer blijft, kunnen we een tuinfeestje houden. Hoeveel klasgenoten wil je uitnodigen?”


  Niels verslikt zich in een broodkruimel. Maandenlang heeft hij niet meer aan de leugen gedacht. Voor het eerst hoort hij er op school helemaal bij en wordt hij nooit meer gepest.


  “Alleen Laura,” zegt hij snel. Hij zou Amber en Max best willen vragen, als hij maar zeker wist dat ze niet over de adoptie zullen praten. Pa en ma hoeven maar iets op te vangen of alles komt toch nog uit.


  “Weet je het zeker?” Ma slaat de catalogus van Wehkamp dicht.


  “Misschien vraag ik nog twee kinderen uit mijn klas,” zegt Niels aarzelend. Hij kan ze een eed laten afleggen. Ze moeten zweren dat ze niks laten merken.


  “Dat is dan geregeld.” Ma zet haar handtekening op het bestelformulier. Waarschijnlijk heeft ze een jurk met luipaardprint besteld. Niels zag Annet daar gisteren in rondlopen.¬


   


  Niels heeft het boek over probleemgezinnen bij de bibliotheek ingeleverd en niet meer verlengd. In plaats daarvan leent hij een dikke pil met spierversterkende oefeningen. En een boek waarin staat hoe dat met zweren en zo gaat. Het is akeliger dan hij dacht. Iedereen moet met een mes in zijn vinger snijden tot er bloed uitkomt. Als Niels bloed ziet, wordt hij al misselijk. Zou het ook met spuug kunnen?


  “De schriften mogen weg,” zegt meester Ivo. “Ik heb iets belangrijks te vertellen.”


  Niels verwacht er niet veel van. Als meesters iets belangrijk vinden, gaat het meestal over huiswerk en dictees. Op school leer je nooit iets waar je wat aan hebt. Bijvoorbeeld hoe je lange armen kunt krijgen of hoe je kunt zweren zonder bloed.


  Meester Ivo rolt een landkaart uit en wijst België aan. “Zoals jullie weten, ga ik elk jaar met groep zeven op schoolkamp. Jullie zijn onderhand groot genoeg om een paar nachtjes van huis te kunnen. We gaan zoals altijd naar de Ardennen. Over enkele weken is het zover.”


  Iedereen begint te stampen en op de tafels te trommelen. De meeste kinderen kennen de verhalen van de oud-leerlingen wel.


  De schoolkampen met meester Ivo zijn altijd erg gezellig.


  “Wat gaan we daar doen, meester?” vraagt Fatima.


  “Van alles. Zwemmen bijvoorbeeld,” zegt hij als het eindelijk stil is. “En wandelen.”


  “Wandelen?” Tom trekt een lelijk gezicht. “Dat is voor bejaarden.”


  “Zal ik dan een looprekje voor je regelen?” vraagt meester Ivo liefjes.


  “Je kunt dat van mijn oma wel lenen.” Amber giechelt.


  De meester pakt een boek van zijn bureau en laat een foto zien.


  “We gaan in de bergen wandelen. Dat is behoorlijk spannend. Soms zal er flink geklauterd moeten worden.”


  Nu is Tom ook enthousiast. “Hoe gaan we ernaartoe?”


  Meester Ivo glimlacht. “Met de bejaardenbus natuurlijk.”¬


   


  Als de school uit is, vraagt Niels of Laura, Amber en Max mee naar het speeltuintje gaan. Nieuwsgierig gaan ze in het gras zitten.


  “Jullie mogen op mijn verjaardag komen,” zegt Niels. “Maar alleen als jullie niet laten merken dat ik geadopteerd ben.”


  Amber trekt haar wenkbrauwen op. “Dat weten je stiefouders toch al?”


  “Maar ze weten niet dat hij het weet,” zegt Laura ongeduldig.


  “Daarom moet het strikt geheim blijven.”


  Niels haalt een sluitspeld tevoorschijn, die hij vanmorgen uit de keukenla heeft gegrabbeld. Hopelijk doet het minder zeer dan met een mes.


  “Jullie moeten allemaal een eed afleggen. Eerst prik je met de speld in je duim tot er bloed uitkomt.”


  Ambers ogen puilen uit. “Doe normaal.”


  Max pakt haar beet. “Ik zal je handje wel vasthouden.”


  Niels geeft de sluitspeld aan Laura. Als ze in haar duim prikt, kijkt hij fluitend de andere kant op. Dan is Max aan de beurt en daarna Amber. “Au,” roept ze. Een rode druppel piept naar buiten. Als Niels dat ziet, gaat hij ook gauw zitten.


  “Nu jij,” zegt Max.


  De hand van Niels trilt. Met dichtgeknepen ogen voelt hij aan zijn duim en dan, heel, héél voorzichtig, duwt hij de speld in zijn vel. Ai! Als hij maar geen bloedvergiftiging krijgt.


  “Nu moeten we ons bloed mengen,” legt hij uit. “Dan worden we bloedbroeders.”


  “En zusters,” zegt Laura.


  Ze drukken hun zere duimen tegen elkaar.


  “Zeg mij na.” Niels’ stem klinkt plechtig. “Ik zweer dat ik tegen niemand zal vertellen dat Niels geadopteerd is.”


  Als iedereen het heeft gezworen, laat hij een druppeltje spuug op zijn duim vallen en veegt hem af aan het gras. Pfff, hij is niet flauwgevallen.¬


   


  De meeste kinderen vinden het geweldig om jarig te zijn, omdat ze dan leuke cadeautjes krijgen. Die van Niels zijn meestal pet.


  Vaak krijgt hij de prijzen die ma heeft gewonnen met bingo of met een winkelierswedstrijd. Vorig jaar kreeg hij een koffiezetapparaat. Dat viel nog mee. Hij heeft het voor vijftien euro aan iemand op de camping kunnen verkopen.


  “Tadaaa!” roept ma en ze wijst naar de bank. Daar ligt een gifgroen trainingspak.


  “Daar ga ik niet in lopen,” moppert Niels. “Ik ben geen marsmannetje.”


  “Hou op met dat ontevreden gedoe.” Ma kijkt meteen niet vrolijk meer.


  Pa houdt zijn hoofd vast. Gisteren kwam hij weer laat uit de kantine. “Gefeliciteerd.” Hij geeft Niels een doosje, waar een oorringetje in zit.


  “Je mag morgen een gaatje laten prikken.” Ma pakt Niels bij zijn kin en draait zijn hoofd schuin. “Dan lijk je nog meer op pa.”


  Niels besluit het ringetje vandaag nog te verliezen.


  Terwijl pa de tuin versiert, verstopt Niels alle drank. Drie flesjes bier laat hij in de koelkast staan. Daar zal pa niet dronken van worden. Ma heeft in de kantine een schaal met hapjes besteld en er is een lading chips voor een compleet weeshuis. Nu kan er niets meer misgaan.


  “Joehoe!” Annet steekt haar neus om de hoek van de caravandeur. “Ik hoor net van je vader dat het hier feest is.”


  Ma trekt een zuinig mondje. “Het is maar een kinderfeestje, hoor.”


  Niels baalt dat Annet er is. Maar het biljet van vijf euro dat ze hem toestopt, maakt veel goed.


  “Kan ik helpen?” vraagt ze. “Zal ik koffiezetten?”


  “Mmm,” doet ma. Niels kan beter maken dat hij wegkomt.


  Laura, Amber en Max komen net de tuin in.


  “Gefeliciteerd. Het cadeau is van ons drieën.” Laura duwt een rond pak in zijn handen. Niels voelt meteen wat het is. “Gaaf! Een basketbal.”


  Het liefst zou hij hem meteen uitproberen, maar ma komt met een dienblad naar buiten. “Dag allemaal.” Ze geeft iedereen een glas cola.


  Amber en Max staren naar haar zuurstokroze truitje.


  “Willen jullie wat tuinstoelen lenen?” vraagt Annet. Ze loopt al naar haar schuur.


  “Ik help wel even,” zegt pa.


  Ma vliegt hem nog net niet aan.


  “Mag ik misschien even binnen kijken?” vraagt Amber. “Ik heb nog nooit een stacaravan van binnen gezien.”


  Ma smelt meteen. “Tuurlijk, meisje.”


  Arm in arm gaan ze de caravan in. Niels steekt zijn duim op naar Amber: vergeet niet wat je gezworen hebt!


  Laura laat zich in een tuinstoel ploffen en nipt van haar cola.


  Max heeft de basketbal gepakt en gooit hem naar Niels. Die werpt hem iets te hoog terug, zodat hij tussen de coniferen door schiet en in de tuin van Annet belandt.


  “Ik haal hem wel,” zegt Max.


  Even later komt hij met een hoofd als een boei terug. Pa en Annet volgen hem met de tuinstoelen. Ze zijn nog roder dan Max. Er moet iets gebeurd zijn in de schuur, maar wat? Niels zucht. Hij kan pa ook geen moment alleen laten.


  Amber en ma dragen bakken chips naar buiten. Algauw zit iedereen te kraken, behalve Annet.


  “Hoef jij niks?” vraagt pa.


  “Nee.” Ze strijkt over haar magere benen. “Ik moet op mijn figuur letten.”


  “Je bent al een pannenlat,” zegt ma jaloers. “Maar ja, jij hebt geen kinderen gekregen. Vroeger was ik ook zo slank.”


  Niels bevriest. Het bloed trekt uit zijn wangen. Hou je mond, hou je mond.


  Max, Amber en Laura lijken niets in de gaten te hebben.


  “Een kwestie van sporten,” zegt Annet. “Ik wandel veel.”


  Niet over baby’s praten, bidt Niels. En ook niet over het figuur van ma.


  “Op schoolkamp gaan we ook wandelen,” zegt hij gauw. “In de Ardennen.”


  Pa begint aan zijn derde flesje bier. Straks laat hij nog een boer.


  “En zwemmen.” Laura straalt. “Ik mag een nieuw badpak.”


  Waarom zit pa de hele tijd naar Annet te kijken? Niels’ ogen flitsen zenuwachtig heen en weer.


  “Wat jammer dat je niet meegaat naar De Vrijheid,” zegt ma. “Het zou zo leuk zijn voor Niels.”


  Laura krijgt een kleur en mompelt iets onverstaanbaars.


  “Misschien wil Max of Amber wel mee,” gaat ma verder.


  “Het is er heerlijk.” Annet knikt.


  Weg, denkt Niels. De woorden dreunen in zijn oren.


  “Helaas, ik moet met mijn eigen ouders mee,” zegt Amber.


  “Ik ook.” Max weet niet waar hij kijken moet.


  “Jammer.” Ma haalt haar schouders op.


  Dan is het akelig stil. Niels verwacht dat de lucht naar beneden zal vallen.


  “Zullen we bingo doen?” vraagt ma.


  “Nee, ma,” zegt Niels knarsetandend. “We gaan zo wel een potje basketballen.”


  “Maar ik heb nog hapjes.” Ze staat al op.


  “Doe ik wel. Jij bent de hele ochtend al bezig.” Annet duwt ma terug in haar stoel.


  Pa grinnikt. “Ma heeft het alleen maar hoeven ophalen in de kantine.” Hij geeft Annet een klap op haar kont. “Dus ga gerust zitten.”


  Eerst wordt ma rood, dan pimpelpaars.


  Niels slaat zijn handen voor zijn ogen. Dit gebeurt niet echt!


  Ma is een tijdbom die ontploft. “Ga jij maar lekker bij keukenprinses Annet wonen!” Ze scheldt pa uit en verdwijnt huilend de caravan in. Pa gaat haar vloekend achterna.


  “Ik denk dat ik maar eens naar huis ga,” zegt Annet met een mierzoet stemmetje.


  “Ik ook,” zegt Max ongemakkelijk. “Gaan jullie ook mee, Amber en Laura?”¬


   


  Niels blijft twee minuten doodstil zitten, helemaal in zijn eentje. Dan staat hij op en hij loopt rustig de caravan in. Voorbij de slaapkamer van pa en ma. Het bed piept, zoals altijd wanneer ze een ruzie bijleggen. Hij pakt een tas, propt hem vol spullen en neemt hem mee naar buiten.


  Het is tijd. Hij gaat de wijde wereld in.♦


  Het is tijd. Hij gaat de wijde wereld in.♦
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  Onderduiken


  Niels loopt langs het kampeerveldje, waar de tenten staan, en slaat het zandweggetje naar het bos in. Dan verlaat hij het pad en verdwijnt tussen de bomen. Hij zoekt net zolang tot hij een goede schuilplaats vindt en kruipt in een holletje tussen een paar struiken. Van het gifgroene trainingspak maakt hij een afdakje. Je weet nooit of het vannacht gaat regenen. Stom dat hij zijn zaklamp vergeten is. Hij trekt een trui aan en haalt een zak chips uit zijn tas. Met lange tanden begint hij te eten. Morgen zal hij appels en brood kopen, gelukkig zit het geld van Annet nog in zijn broekzak.


  Hij hoopt dat pa en ma vreselijk ongerust zijn. Dat zal ze leren.


  Ze kunnen smeken wat ze willen, hij gaat nooit, nooit meer naar huis.


  Hij verfrommelt de lege chipszak en kijkt op zijn horloge. Wat gaat de tijd langzaam voorbij. Hij heeft het gevoel dat hij hier al uren zit. De grond is kil. Niels rilt. Zul je zien dat hij ook nog verkouden wordt.


  Ineens voelt hij zich doodmoe. Hij rolt zich op en probeert te slapen.¬


   


  “Oehoe, oehoe.”


  Niels schrikt wakker. Hij kan geen hand voor ogen zien. Het duurt even voordat hij weet waar hij is.


  “Oehoe.”


  “Gewoon een uil,” zegt hij hardop om zichzelf gerust te stellen, maar hij trilt over zijn hele lijf. Om hem heen klinkt geritsel en de maan schijnt spookachtig door de bomen. Hij klappertandt, van de kou en van angst. Wat verlangt hij naar zijn veilige, warme bed.


  Boven zijn hoofd begint het te rommelen. Béng! Een bliksemschicht zet het bos even in een fel licht. Als door een wesp gestoken springt Niels omhoog. Met het trainingspak om zijn hoofd en de tas in zijn hand zet hij het op een rennen. Al na drie stappen verzwikt hij zijn voet en valt. Scherpe takken krassen in zijn gezicht en zijn enkel doet gemeen zeer. Huilend komt hij overeind. Voetje voor voetje zoekt hij zijn weg in het donker, terwijl de tas tegen zijn benen bonkt. Soms struikelt hij over een boomwortel. Zijn trainingspak blijft aan een tak haken, maar dat kan hem niks schelen. Bij elke bliksemschicht krimpt hij in elkaar. Hij kan niet meer…


  Dan, eindelijk, komt hij aan de rand van het bos, waar een straatlantaarn brandt. Hij herkent de plek meteen, hij is niet ver van Laura’s huis. Zonder een seconde te aarzelen hinkt hij het pad af.


  Achter elk raam is het donker. Iedereen ligt natuurlijk allang op bed. Uitgeput leunt hij tegen de muur. Wat nu? Als hij de ouders van Laura wakker belt, brengen ze hem meteen naar huis en is het allemaal voor niets geweest. Hij krijgt zin om een potje te huilen.


  Wacht eens…Daar liggen een paar kiezels.


  Laura slaapt op de tweede verdieping. Het derde raam is van haar kamer. Met basketbal heeft hij geleerd om goed te mikken.


  Dit moet lukken.


  Hij pakt een steentje en gooit het tegen de ruit. Oei, wat een harde tik. Straks horen Laura’s ouders het nog…


  Er gebeurt niks.


  Shit, waarom wordt Laura nou niet wakker? Zelf kan hij nooit slapen als het onweert. Opnieuw keilt Niels een kiezelsteen tegen de ruit. Tik!


  Alsjeblieft, alsjeblieft…


  Eindelijk gaat het raam open. Het slaperige hoofd van Laura verschijnt. “Wie, wat…” Ze buigt voorover.


  “Ik ben het,” roept Niels opgelucht.


  “Wat doe jij nou hier? Het is midden in de nacht.” Laura wijst naar de achterdeur. “Ik doe open.”¬


   


  De regen tikt tegen de ramen en het onweer trekt steeds verder weg. Het kan Niels niets meer schelen. Binnen is het warm en droog en Laura heeft een kop thee voor hem gemaakt. Ondertussen heeft Niels haar alles verteld.


  “Je hebt groot gelijk dat je bent weggelopen,” zegt ze. “Al zijn je ouders nog zo aardig. Ik schaamde me ook kapot op je verjaardag.”


  Als ze zijn hand vastpakt, begint Niels van binnen te gloeien.


  “Ik wil nooit meer naar huis,” zegt hij. “Kan ik niet hier blijven?”


  “Mijn ouders brengen je meteen terug als ze weten dat je hier bent.” Laura denkt heel diep na. “Ik kan je een paar dagen op zolder verstoppen tot we een beter plan hebben. In de kamer van Job en Jeroen is een schot waarachter oude spullen staan opgeslagen. Daar is plaats genoeg.”


  Niels knijpt in haar hand. “Te gek.”


  Op hun tenen lopen ze de trap op.


  “Wacht hier,” sist Laura. “Dan pak ik een zaklamp.”


  Niels staat in zijn eentje op de overloop. Zijn hart klopt zo luid dat hij bang is dat iemand het hoort. Hè, hè, daar is Laura weer.


  Ze gaat hem voor naar de zolder en maakt de deur naar de kamer van Job en Jeroen open. Niels doet zijn schoenen uit en sluipt naar binnen. Laura legt haar vinger op haar lippen en schijnt met de zaklantaarn op het houten schot. Zodra Niels in de loze ruimte kruipt, licht ze hem bij. Tussen de dozen is precies genoeg plaats om languit te liggen.


  “Morgen breng ik een slaapzak en eten,” zegt Laura zo zachtjes mogelijk.


  Niels steekt zijn duim op. Alles is beter dan een donker bos.


  “Wie is daar?” klinkt plots een hoog stemmetje.


  Niels schrikt zich rot. Laura knipt bliksemsnel haar zaklamp uit en zegt: “Ik ben het maar. Ga slapen, Job.”


  “Wat kom jij doen?” vraagt Job. “Het is nog donker.”


  Niels hoort het ritselen van een dekbed.


  “Kijken of je niet bang was van het onweer,” zegt Laura. “Doe je oogjes maar dicht.”


  Job gaapt en draait zich om. Laura verlaat de kamer. Dan is het stil, op de regen na, die tegen de zolderramen tikt. Het duurt een paar minuten voordat Niels weer gewoon adem durft te halen. Dan strekt hij zich uit op de grond. Wat nu? Hij kan niet voor altijd hier onderduiken. Hij hoopt dat Laura een plan verzint. Pas na uren piekeren valt hij in slaap.


  Als Job en Jeroen onder de douche staan, brengt Laura Niels een paar boterhammen en een pak melk.


  “Ik kan niet lang blijven, want ik ben al laat,” zegt ze. “Ik zie je na school.”


  Niels blijft achter op de zolder. Eerst durft hij zich bijna niet te bewegen, omdat hij bang is dat ze hem zullen horen. Maar na een paar uur verveelt hij zich zo dat hij een van de dozen openmaakt. Er zit oud speelgoed in. Niels speelt allang niet meer met autootjes, maar nu heeft hij toch niks beters te doen. Hij laat ze steeds harder heen en weer rijden en maakt er een wedstrijdje van. Eerst is de rode sportwagen aan de beurt. Niels geeft hem een flinke zet, zodat hij voorbij het schot rolt. Nu die blauwe.


  Een, twee, drie, start…


  De deur gaat open, maar Niels hoort het niet.


  “Njieieieie.” De blauwe gaat winnen. “Bam.” Hij knalt tegen de sportwagen aan.


  Niels kruipt naar de autootjes om ze op te rapen. Dan ziet hij twee paar voetjes en hij kijkt omhoog. Hij ziet de gezichten van Job en Jeroen.


  “Ik wil ook meespelen,” zegt de een.


  Niels is verlamd van schrik.


  “Ik ook,” zegt de ander.


  “D-d-dat kan niet,” stottert Niels. “Niemand mag weten dat ik hier zit.”


  “Ik wil ook verstoppertje doen.” De tweeling trekt een pruillip.


  “Stil nou,” fluistert Niels paniekerig.


  “Mama!” roept de tweeling.♦


  “Mama!” roept de tweeling.♦
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  Leugenaar


  Laura’s moeder brengt Niels meteen naar huis. Hij hoopt dat ma naar haar werk is, maar ze zit met rode ogen bij de telefoon.


  Zodra ze hem ziet, vliegt ze hem om de hals.


  Pa komt met grote passen uit de schuur. “Dat flik je nooit meer,” zegt hij kwaad. “We waren zo ongerust.”


  Eigen schuld, denkt Niels.


  Dan ziet hij pas de politieagente die aan de keukentafel zit. Ze vertelt in haar mobiel dat de jongen gevonden is. Mooie, blonde haren heeft ze. Zo had hij zich zijn verzonnen moeder voorgesteld.


  “Kom eens zitten.” Ze klopt op de stoel naast zich. “En vertel me nou eens waarom je bent weggelopen.”


  “Dat heb ik toch al gezegd.” Ma trekt haar mond in een streep.


  “Hij maakt van een mug een olifant. Dat ruzietje op zijn verjaardag stelde niets voor.”


  Niels zou er het liefst meteen weer vandoor gaan. Maar de politieagente legt haar hand op zijn arm en kijkt hem vriendelijk aan. “Ik wil graag horen wat Niels te zeggen heeft.”


  Hij staat met zijn mond vol tanden. Verzinnen is gemakkelijk, maar nu moet hij ineens vertellen wat hem dwarszit en dat is hij niet gewend. “I-ik krijg nooit fatsoenlijk te eten,” stottert hij. “En ik wil basketballer worden.”


  De politieagente knikt bemoedigend en plotseling is het niet moeilijk meer.


  Niels praat en praat. Dat hij niet alleen geen pizza wil, maar ook geen oorbel en dat hij blootcampings vreselijk stom vindt. Het is alsof er een veel te vol laatje is opengetrokken en de inhoud ineens naar buiten komt. Ma luistert met open mond en pa schuift ongemakkelijk op de bank heen en weer. “Ik vind jullie heus wel lief. Maar ik heb liever ouders die gewoon doen.” Als Niels eindelijk klaar is, slaakt hij een zucht van verlichting.


  De politieagente krabbelt iets op een briefje en geeft het aan ma.


  “Hier is het adres van een gezinstherapeute. Ze kan helpen als jullie er samen niet uitkomen.”¬


   


  “Hoe kun je nu zeggen dat we je echte ouders niet zijn?” moppert ma als de politieagente weg is. “Zijn we soms niet goed genoeg?”


  Niels klemt zijn lippen op elkaar. Zie je wel, het heeft niks geholpen. “Gaan we naar die gezinsmevrouw?” vraagt hij.


  “Ben je gek.” Pa tikt op zijn voorhoofd. “Dat is enkel gepraat voor een hoop geld. Het enige wat zo’n mens doet, is haar neus in andermans zaken steken.”


  Niels kan wel huilen. Er verandert hier nooit iets.


  Ma aait hem over zijn haar. “Je moest eens weten wat we voor je overhebben. Ik heb expres een paar dagen vrij genomen zodat ik mee kan op je schoolkamp. Ik heb meester Ivo gezegd dat ik alles wil doen, behalve het eten. Daar zorgt de moeder van Laura voor.”


  Nee, hè, denkt Niels. Maar ma kijkt zo blij, dat hij niks durft te zeggen.¬


   


  Meester Ivo vertelt voor de twintigste keer wat ze mee moeten nemen als ze op schoolkamp gaan. “Het belangrijkst zijn goede wandelschoenen.” Hij kruist een cijfer op de kalender af.


  “Nog een dag,” roept Tom.


  “Nog een nacht,” zegt Fatima. “Vandaag is al om.”


  “Zo is dat.” De meester knikt. “En nou wegwezen.”


  Als iedereen de klas uitstommelt, houdt hij Niels tegen. “Ga even zitten.”


  Niels schrikt. Wat nu weer? Hij heeft geen uitnodigingen meer verfrommeld en ma heeft door de telefoon aan de meester uitgelegd waarom hij gisteren niet op school was.


  “Ik heb gehoord van je wegloopavontuur,” begint de meester.


  “Gaat het nu beter thuis?”


  Niels staart naar zijn tafel. “Mmm.”


  “Waar ik me vooral zorgen over maak, is dat je zulke rare dingen hebt verzonnen. Geadopteerd, hoe kom je erop? Kijk, fantasie is mooi, Niels. Maar alleen als je de werkelijkheid niet uit het oog verliest. Wat jij doet, is liegen.”


  “Ik zal het niet meer doen, meester,” zegt Niels braaf. Zo is hij er het snelst van af, volwassenen laten zich graag foppen.


  “Afgesproken.” Meester Ivo is in zijn nopjes en begint het bord uit te vegen. Niels loopt naar de gang en wil zijn jas van de kapstok pakken. Uit de zak steekt een stukje papier. Wat kan dat zijn? Hij haalt het eruit en vouwt het open. De letters dansen voor zijn ogen: Leugenaar, ik krijg je nog wel!♦


  zijn ogen: Leugenaar, ik krijg je nog wel!♦
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  Het schoolkamp


  Niels heeft van alles geprobeerd om thuis te mogen blijven. Gehoest, met een schorre stem gepraat en gezegd dat hij buikpijn had. Pa en ma trapten er niet in. Na het adoptieverhaal geloven ze zijn smoesjes niet meer.


  “Ik ga ook mee,” zei ma. “Dus als je echt ziek wordt, kan ik toch voor je zorgen.”


  Nu zit hij in de bus en Laura tettert opgewonden in zijn oor.


  Niels luistert nauwelijks. Zijn blik dwaalt over de hoofden heen.


  Tom fluistert met Max. Zou hij dat briefje geschreven hebben?


  Of hebben ze het over zijn verjaardagsfeest? Straks weet de hele klas het en lacht iedereen hem uit.


  Ma zit naast de moeder van Laura. Fatima’s moeder deelt snoepjes uit en de vader van Kevin leest de krant. Gelukkig dragen alle ouders een trainingspak. Alleen ma’s haar valt nu nog op.


  “Wat zie je wit,” zegt Laura.


  “Misselijk,” zegt Niels. “Heb ik altijd in een bus.” Hij schrikt er zelf van. Het lijkt wel of hij niet meer kan stoppen met liegen.¬


   


  Als de slaapplaatsen verdeeld zijn en ze hun lunchpakketje op hebben, legt meester Ivo de gang van zaken uit.


  “We verdelen jullie in groepjes. Elk groepje krijgt een vaste begeleider. Sommige activiteiten zullen we met de hele klas ondernemen, andere dingen doen we gesplitst. Elk groepje krijgt een nummer. Groep een heeft vanavond als eerste corveebeurt. Tafels dekken, afruimen. De moeder van Laura helpt hierbij.”


  Dan leest hij de namen van de kinderen op. Niels duimt onder tafel. Als hij maar bij Laura is en niet in het groepje van ma.


  “Groep vijf is de mijne,” zegt meester Ivo. “Niels, Fatima, Max, Laura…”


  Niels kan wel juichen.


  “…en Tom.”


  Shit, shit, shit.


  “Dat waren de huishoudelijke mededelingen,” zegt de meester tot slot. “Nu wordt het tijd voor wat actie.” Hij kijkt naar Tom en knipoogt vet. “Voordat sommigen denken dat het toch nog een bejaardenreisje wordt.”


  “Wat gaan we doen, meester?” roept Max ongeduldig.


  “Het weer laat het helaas niet toe om in de buitenlucht te zwemmen…” begint meester Ivo.


  “Boe!” roept de klas.


  “Hij durft zelf niet!” schreeuwt Tom boven iedereen uit.


  De meester pakt een fluitje uit zijn broekzak en laat een hoge toon door de zaal snerpen. Niels grijpt naar zijn oren, de klas is meteen doodstil.


  “Daarom gaan we naar het tropisch zwemparadijs,” zegt de meester.


  Het kampverblijf barst bijna uit zijn voegen van de herrie en een paar ouders kijken alsof ze nu al liever terug naar huis zouden gaan.¬


   


  Net een vuurtoren, denkt Niels.


  “Net een bounty-eiland,” zegt ma als ze in haar badpak tussen de plantenbakken met palmbomen verschijnt. Ze had eigenlijk haar piepkleine bikini mee willen nemen, maar Niels heeft gepraat en gepraat tot ze eindelijk om was.


  Meester Ivo, de ouders en de leerlingen lopen met veel oh’s en ah’s door het zwemparadijs. Op de muren zijn zeilbootjes, watervallen en krokodillen geschilderd en er zijn minstens vier verschillende bassins, die met elkaar in verbinding staan. Een ervan verandert elk half-uur in een zee met kunstmatige golfjes.


  “Leg de tassen en handdoeken hier maar weg,” zegt de meester.


  “Twee ouders bewaken de spullen en ook als er iets is, kun je bij hen terecht. Laten we afspreken dat we om half-vijf weer op deze plek verzamelen.” Zodra hij het startsein gegeven heeft, plonst iedereen in het water.


  “Soppen!” brult Tom en hij duwt meester Ivo kopje-onder.


  “Ik ga van de glijbaan!” gilt Laura naar Niels. “Ga je mee?”


  Er is een overdekte glijbaan en een verlichte en een van wel vijftig meter met rare bochten erin. Laura en Niels klauteren het trappetje van de eerste op. Ze gaan achter elkaar zitten en roetsjen het donker in.


  “Wrahaaaa!” Laura’s gekrijs weerkaatst tegen de wanden tot ze, plop, het water in schieten.


  “Tof, hè!” roept Niels als ze weer bovenkomen.


  “Niks aan, man,” klinkt een bekende stem achter hem. “Die grote is veel spannender.”


  Als Niels zich omdraait, kijkt hij in het pesterige gezicht van Tom.


  “Maar daar durf jij natuurlijk niet van af, hè?” Tom grijnst. “Zo’n glijbaan is veel te groot voor zo’n ukkie als jij b…” Verder komt hij niet, want Laura is stiekem achter hem langs gezwommen en duwt hem plots onder water.


  “Blub, blub,” zegt ze lachend voordat ze maakt dat ze wegkomt.


  Tom komt hoestend en proestend boven. Woedend speurt hij het bassin af en moppert dan: “Laura zeker? Wacht maar tot je vriendinnetje hoort wat voor een leugenaar jij bent. Dan helpt ze je vast niet meer.”


  Het briefje! Niels’ hoofd begint als een gek te bonken. Tom heeft hem en de meester afgeluisterd. Tom weet dat hij de adoptie verzonnen heeft!


  Niels voelt de tranen in zijn ogen springen. Nu begint al het gepest weer van voor af aan. Door een waas ziet hij Toms spottende mondhoeken en het dreunt in zijn oren: leugenaar, leugenaar. Alle andere geluiden in het zwembad lijken ver weg.


  “Hé!” Meester Ivo staat tussen hen in, als een onderzeeboot opgedoken uit het niets. “Is er iets?” Hij staart hen onderzoekend aan. Zodra hij zijn handen op hun schouders legt, staan Niels’ zintuigen weer op scherp.


  “Nee, hoor,” zegt Tom snel. “We hadden het over die grote glijbaan.”


  “Durven jullie daarvan af?” vraagt de meester, die meteen twintig jaar jonger lijkt.


  “Ik wel.” Toms ogen prikken. “Maar Niels…”


  “Ik durf best.” Maar als Niels uit het bad is geklommen en achter meester Ivo en Tom naar de reusachtige glijbaan loopt, knikken zijn knieën. Rustig blijven, rustig blijven! Hij telt de traptreden: eenentwintig, tweeëntwintig. Tom weet het. Dertig, eenendertig. Niet aan denken, nergens aan denken. Negenendertig, veertig.


  Meester Ivo is als eerste boven. Hij slaakt een tarzankreet en roetsjt dan als een speedboot omlaag.


  Nu is Niels alleen met Tom en ineens is dat enger dan de allerlangste glijbaan van de wereld.


  “Weet je wat?” Tom kijkt erbij alsof hij een koning is en Niels zijn slaaf. “Ik zal niks zeggen.”


  Het komt volkomen onverwacht. Even voelt Niels zich tien kilo lichter. Heel even maar.


  “Als je al het snoep dat je hebt meegekregen aan mij geeft.”


  Het is of Niels een trap in zijn maag krijgt. Hoe heeft hij Tom ook maar een seconde kunnen vertrouwen? Wat is hij toch een stomkop!


  Tom gaat zitten en…roetsj! Weg is hij.


  Niels klemt zich vast aan de leuning van de trap. Kon hij Tom maar voor altijd laten verdwijnen.


  “Hé, slome, schiet eens op!” roept een meisje achter Niels.


  Piekerend en peinzend laat hij zich naar beneden glijden. Hij tjoept in het water voordat hij er erg in heeft. Ma en Laura zwemmen vlakbij.


  Ma geeft de vader van Kevin een por in zijn zij. “Zullen wij ook eens? Vroeger ging ik altijd in mijn blote kont van de glijbaan. Dat ging veel harder dan met zwembroek.”


  Weg, weg, denkt Niels. Voordat ma nog meer wartaal uitslaat.


  “Ga je mee naar het discobad?” vraagt hij aan Laura.


  Ze zwemmen naar het donkere bassin met discolampen en spiegelbollen aan het plafond. Niels kijkt voortdurend of hij Tom ziet.


  Doeink, doeink! De muziek klinkt net zo hard als de radio in de auto van pa. Het bad is vol mensen die als schokkerige robotjes in paarsig licht dansen. Laura laat haar armen als slangen in allerlei bochten kronkelen. Niels wiegt zijn bovenlijf heen en weer.


  Doeink, doeink!


  Shit, daar is Tom weer. Omdraaien!


  Maar het is al te laat. Tom komt met een brede grijns naar hem toe en beweegt zijn lippen. Niels kan hem niet horen maar hij ziet wel dat Tom met zijn lippen het woordje snoep vormt.


  Snoep of…Tom maakt een snijbeweging langs zijn keel.


  Straks zal ik hem al mijn marsen en dropjes geven, denkt Niels.


  Ik hoop dat hij erin stikt.♦


  Ik hoop dat hij erin stikt.♦
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  De bonte avond


  “Het mag een lied zijn,” zegt meester Ivo. “Of een dansje of een toneelstuk, maakt niet uit. Als het maar leuk is.”


  Elk groepje krijgt tot half-negen de tijd om te verzinnen, te oefenen en decorstukken te maken. Het groepje van meester Ivo zit op de slaapzaal te vergaderen.


  “We kunnen een buikdans doen,” zegt Fatima.


  “Echt niet.” Max tikt op zijn voorhoofd. “Ik ben geen meid.”


  “De jongens willen weer wat stoers.” Laura kijkt verveeld. “Zeker een toneelstuk met schieten en vechten. Wat vind jij, Niels?”


  Niels haalt zijn schouders op. Hij denkt alleen aan snoep. Hoe kan hij de marsen en de rollen drop ongezien aan Tom geven?


  Als Laura het merkt, wil ze natuurlijk weten wat er aan de hand is en komt alles toch nog uit.


  “Ik weet wel iets,” zegt Tom. “Een toneelstuk over een kind met onmogelijke ouders, en dat hij…”


  “Waarom playbacken we niet gewoon?” vraagt Niels snel. “Er is hier een geluidsinstallatie.”


  “Heb jij een cd bij je dan?” Tom gaat verder zonder het antwoord af te wachten. “Dan verzint dat kind dat hij…”


  “In de bus!” Niels schreeuwt het bijna. “Ik heb een hele stapel zien liggen.”


  “Het is wel een goed plan.” Max doet alsof hij op een drumstel slaat. “We hoeven ons alleen te verkleden en klaar is Kees.”


  “Als die chauffeur nou maar een beetje smaak heeft.” Laura is al bij de deur.


  “Wacht, ik ga ook mee,” zegt Max. “Voordat jij met een of ander klef nummer aankomt.”


  “Ik ook.” Fatima loopt achter Max aan. “Denk maar niet dat we een heavy-metal-bandje gaan playbacken, dan heb ik de rest van het kamp koppijn.”


  Niels staat al op en zet een stap in de richting van de deur.


  “Wij wachten hier wel,” klinkt de stem van Tom.


  Niels gaat zitten en veegt zijn kleddernatte handpalmen af aan zijn broek.


  Zodra Max en de meiden de slaapzaal uit zijn, doet Tom de deur dicht. “En nu je snoep.”


  Niels heeft het bloedheet en het lijkt of zijn hele lijf jeukt. Hij trekt zijn weekendtas onder zijn bed vandaan en zoekt naar de zak minimarsen en de rollen drop. Dat hij zijn snoep moet afgeven, vindt hij niet eens erg. Maar dat hij niet voor zichzelf durft op te komen, dat hij zo bang is dat hij zijn bek houdt, dat hij een nul is, een lafaard, een…


  Hij probeert uit alle macht zijn tranen weg te drukken als hij het snoepgoed aan Tom geeft. Die stopt het met een brede grijns onder zijn kussen.


  De deur zwaait open.


  “Kijk, we mogen deze lenen van de chauffeur.” Laura houdt een cd omhoog. “Er staat een tof housenummer op.”


  “We doen allemaal dezelfde kleren aan.” Fatima pakt haar tas en begint tussen haar kleren te wroeten. “We hebben allemaal wel een spijkerbroek. Nu nog kijken of we een shirt in dezelfde kleur erbij kunnen vinden.”


  Meester Ivo rijdt een stereotoren op wieltjes binnen. “Dan kunnen jullie hier repeteren.” Hij gaat op een van de bedden zitten met zijn armen over elkaar. “Ik ben benieuwd.”


  Als het nummer er eindelijk goed in zit, vist Tom een rol drop onder zijn kussen vandaan en begint uit te delen.


  “Aardig van je,” zegt Fatima.


  “Ik hoef niet.” Niels trekt zijn neus op.


  “Wat doe je chagrijnig,” zegt Laura. “Anders ben je gek op drop.”


  “Maagpijn.” Kon hij maar vertellen waarom.¬


   


  De bonte avond is een groot succes. De groep van Kevin speelt een spannend toneelstuk over een schoolkamp met een verdwaalde meester. Een paar kinderen zingen een raplied en er is ook een groepje dat allerlei goocheltrucs doet.


  “En nu het geweldige slotnummer,” zegt meester Ivo als iedereen heeft opgetreden. “De ouders hebben ook iets ingestudeerd.”


  De vaders en moeders komen op. Ze hebben papieren pruiken gemaakt met lang haar en de keuken geplunderd om aan muziekinstrumenten te komen. Laura’s moeder zet een grote pan ondersteboven en gebruikt twee lepels als drumstokjes. “Gave gitaar!” roept iemand in het publiek. Hij wijst naar een vader met een steelpan aan een touw om zijn nek.


  “Ze doen een gouwe ouwe,” zegt meester Ivo en hij zet de muziek aan.


  “She loves you, yeah, yeah!” zingt de moeder van Niels in een zoutstrooier. Ze beweegt woest met haar heupen.


  Nee, hè? Straks knapt ze uit haar broek, denkt Niels. Dit is nog erger dan de karaokeavonden op de camping. Hij krimpt in elkaar en verbergt zijn hoofd in zijn handen. Niemand, maar dan ook niemand, mag te weten komen dat ma zijn echte moeder is.


  De kinderen lachen allemaal om het grappige optreden. Behalve Tom. Die buigt zich over Niels heen en fluistert in zijn oor: “Ik zie dat jij een mooi horloge hebt.”


  Niels trekt bliksemsnel zijn mouw over het klokje heen. “Dat kan ik niet weggeven. Mijn moeder wordt razend als ze dat merkt.”


  “Je kunt zeggen dat je het verloren hebt,” zegt Tom. “Tijdens de wandeling morgen.”


  Houdt het dan nooit op, denkt Niels. Stomme Tom kan hem de rest van zijn leven wel blijven achtervolgen. Niels ziet alleen nog het hoofd van Tom, dat groter en groter wordt, als een reuzenballon…


  “Ben je niet lekker?” Als Laura aan zijn arm trekt, is het net of Niels wakker wordt uit een boze droom.


  Alleen is deze nachtmerrie echt.♦


  Alleen is deze nachtmerrie echt.♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  12


  


  


  


  


  


  De wandeling


  De volgende ochtend brengt de bus hen naar het beginpunt van de wandeling.


  “We lopen in groepjes,” zegt meester Ivo. “Met de hele klas is veel te link. Stel je voor dat er iemand van de berg afkukelt en ik het niet merk. Vijf snotapen kan ik nog wel in de gaten houden.”


  De kinderen die moeten wachten, trappen een balletje op de parkeerplaats of lezen een stripboek in de bus. Om de tien minuten vertrekt er een groep met een vader of een moeder. De groep van meester Ivo is als laatste aan de beurt.


  In een rijtje lopen ze achter hem aan, de berg op. Het pad is smal en kronkelig.


  “Als het maar niet gaat regenen.” Meester Ivo kijkt ongerust naar de grijze lucht. Vanmorgen scheen de zon nog, maar nu stapelen de wolken zich in snel tempo op.


  “Juist spannend,” zegt Tom hijgend.


  Fatima rilt in haar jas. Op haar voorhoofd staan druppeltjes.


  “Gaat het?” vraagt Laura bezorgd.


  “Buikpijn.” Fatima’s stem klinkt benauwd. “Vanmorgen al. Maar ik wilde zo graag mee gaan wandelen dat ik niks heb gezegd.”


  Op de top van de berg staan ze even stil. In de verte is het mistig, maar als meester Ivo naar beneden wijst, zien ze de rivier liggen.


  “Die gaan we volgen,” zegt hij.


  Niels kan niet van het uitzicht genieten. Achter zich hoort hij Max en Tom zachtjes praten. Zouden ze het over hem hebben?


  Straks zal hij het horloge geven, als Tom in zijn buurt is en niemand het ziet. Hij moet wel. O, waarom is hij ooit met die leugen begonnen?


  Niels heeft niet lang de tijd om te piekeren. Fatima ziet langzamerhand groen en kreunt nog harder. Dan zakt ze ineens in elkaar.


  “Meester!” Laura’s stem klinkt paniekerig. “Fatima wordt niet goed.”


  Meester Ivo heeft nog nooit zo snel gelopen. Hij legt zijn rugzak onder Fatima’s hoofd en geeft klapjes op haar wangen tot ze haar ogen opendoet.


  “Wat is er?” vraagt de meester.


  Ze houdt met twee handen haar buik vast. “Zo’n pijn.”


  “Misschien heeft ze blindedarmontsteking,” zegt Laura bang.


  “Dat heeft mijn broer ook gehad.”


  In een kringetje staan ze om Fatima heen. De meester krabt aan zijn voorhoofd. “We moeten terug.”


  “Maar we zijn er net,” zegt Tom chagrijnig.


  Max zoekt in zijn rugzak. “Ik heb de gsm van mijn moeder bij me.” Hij haalt het mobieltje tevoorschijn en geeft het aan meester Ivo. Die kijkt meteen minder benauwd. Hij belt naar hun logeeradres en legt uit wat er gebeurd is. Na een hoop ja’s hangt hij op. “We brengen Fatima terug naar de bus. De moeder van Laura komt haar met de auto ophalen en neemt haar mee naar de dokter.”


  “Balen,” zegt Max. “Moeten we dat hele eind terug.”


  “Niks aan te doen,” zegt de meester.


  “Wij kunnen best hier wachten,” zegt Tom.


  “Au,” kreunt Fatima nu nog harder.


  Meester Ivo wordt weer zenuwachtig. Hij moet opschieten. Stel je voor dat het iets ernstigs is. In zijn eentje is hij veel sneller, maar hij durft de vier anderen niet alleen te laten. Ze zijn allemaal sportief en er zal heus niks gebeuren, maar een bergtop is bepaald geen veilige plek.


  Als Fatima van de pijn begint te huilen, hakt hij de knoop door.


  “Het lijkt me het beste als jullie bij de rivier op me wachten. Boven op de berg is het veel te gevaarlijk.”


  Hij helpt Fatima overeind. “Rustig lopen en goed uit je doppen kijken. Kan ik van jullie op aan?”


  Iedereen humt instemmend. De meester legt Fatima over zijn schouder en loopt zo vlug hij kan het pad af. “Wees voorzichtig!” roept hij nog voordat hij om de bocht verdwijnt. “Ik ben zo terug.”


  “Wat erg voor Fatima,” zegt Laura geschrokken.


  “Wie er het eerst is,” zegt Max en hij holt in de richting van de rivier.


  Tom probeert hem bij te houden en glijdt uit over een steentje.


  Nog net op tijd kan hij zijn evenwicht bewaren. Nu letten ze allemaal beter op en ze dalen langzamer. Ze zitten toch wel erg hoog.


  Niels tilt zijn hand op. “Shit, ik voel druppels.”


  “Watje,” zegt Tom. “Daar smelt je heus niet van.”


  Niels was hem even vergeten, maar nu dreunen de woorden weer in zijn kop. Snoep, horloge, en wat de volgende keer? Hij zit als een muis in de val.


  “Je krijgt mijn horloge niet,” zeggen zijn lippen zonder geluid tegen Tom. Hij is zelf net zo verbaasd als Tom, die niet eens reageert.


  Tijd om langer te piekeren is er niet. Een harde wind steekt op en het begint te gieten. De regen striemt in hun gezichten en het pad verandert al snel in een modderpoel. Laura en Niels houden elkaar stevig vast. Glibberend en glijdend komen ze beneden.


  Laura kijkt angstig naar de rivier, waarvan het water snel stijgt.


  “Ik ken een goeie mop,” roept Tom over het natuurgeweld heen.


  “Nu de meester er niet is, kan ik hem wel vertellen.”


  Niels voelt het bloed naar zijn wangen stromen. Nu komt het.


  Stom, stom. Waarom moest hij zo nodig de held uithangen?


  “Niels is helemaal niet geadopteerd. Hij heeft het verzonnen.”


  Tom lacht spottend. “En wij maar denken dat hij rijke ouders had. Is dat geen bak? Hij is net zo gestoord als zijn vader.”


  Alledrie kijken ze naar Niels. Hij heeft het gevoel dat hij in zijn nakie staat.


  “Ik had mijn gameboy in de klas laten liggen en ging terug om hem te halen.” Tom moet steeds harder schreeuwen om boven de wind en de regen uit te komen. “Toen hoorde ik de meester met Niels praten.”


  “Is het waar?” vraagt Laura.


  Niels staart naar zijn voeten en knikt.


  “Wat misselijk,” zegt ze kwaad, “om zo te liegen.”


  “Wie verzint er nou zoiets?” Max tikt op zijn voorhoofd. “Je bent echt knetter.”


  Het krioelt in Niels’ hoofd. Waarom begrijpen ze het niet? Het is de schuld van pa en ma. En van Tom. Als die hem niet gepest had…Tomstommetomstommetomstomme…


  Een rood waas trekt voor Niels’ ogen. Zijn hersenen zitten muurvast op slot, hij kan alleen nog met zijn vuisten denken.


  Baf. Keihard stompt hij Tom in zijn maag.


  Tom klapt dubbel en kan bijna geen adem meer halen. Langzaam komt hij overeind, zijn vuisten gebald. “Rotzak!” Hij stort zich boven op Niels, zodat ze samen op de grond vallen.


  “Hou op!” schreeuwt Laura als ze al vechtend steeds dichter bij de rivier komen. Niels proeft modder, of is het bloed?


  Tom krabbelt omhoog en geeft Niels een schop in zijn zij. Niels krimpt ineen van de pijn, maar dat maakt hem alleen nog kwader. Zo vlug hij kan, staat hij op en geeft Tom een klap. Die wankelt even en maait met zijn arm door de lucht om Niels een stevige rechtse te verkopen. Dan verliest hij zijn evenwicht en hij valt in de rivier.


  “Nee!” Laura gilt. Verder is het akelig stil. Iedereen lijkt bevroren.


  Tom gaat kopje-onder en komt proestend weer boven. Zijn ogen schieten in paniek alle kanten op. Hij slaat wild met zijn armen en verdwijnt dan weer in de diepte.


  “Doe iets,” roept Laura met overslaande stem. Ze begint als een op hol geslagen paard langs de oever heen en weer te rennen.


  Nu komt ook Max in beweging.


  Niels staat aan de kant. Straks gaat Tom dood en dan is het zijn schuld. Zijn tong is zo dik dat hij denkt dat hij erin zal stikken.


  Weer komt Tom boven. Hij drijft recht op een rotsblok af.


  “Hij slaat te pletter!” Max ziet lijkwit.


  Niels hoort zichzelf roepen. “Probeer je aan die rots vast te houden.”


  Tom strekt zijn armen uit en wordt tegen de rots gekwakt. Met veel moeite weet hij zich eraan vast te klemmen.


  “Hou vol,” roept Laura. “De meester komt zo.”


  Max gaat op de grond liggen en strekt zijn armen uit. “Geef me je hand!”


  Tom probeert het, maar de afstand is te groot en de rivier is zo wild dat hij bijna weer wordt meegesleurd. Opnieuw klemt hij zich vast aan de rots.


  Niels speurt de oever af. Een tak. Hij moet een tak hebben.


  Daar! Hij probeert te rennen, maar zijn benen willen niet mee.


  Het duurt een eeuwigheid voordat hij de tak te pakken heeft.


  Hij sleept hem mee naar de rivier en laat zich in de modder zakken. “Hou mijn voeten vast,” zegt hij tegen Laura en Max. Zover hij kan, gaat hij de rivier in, steunend op zijn armen. “Geef me de tak.” Het water probeert hem mee te trekken, maar Max en Laura houden hem stevig beet. Hij strekt zijn arm met de tak uit. Zijn ogen, zijn mond, alles zit vol water. Hij kan niks meer zeggen of zien. Ineens voelt hij een ruk aan de tak. Krampachtig houdt hij hem vast. Dan wordt er aan zijn benen getrokken. Het volgende moment is alles zwart.♦


  moment is alles zwart.♦
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  Vliegen


  Als Niels zijn ogen opendoet, kijkt hij recht in het gezicht van meester Ivo. Eerst denkt hij nog dat hij droomt, maar dan hoort hij Laura zeggen: “Je hebt Tom gered.”


  Een golf van opluchting slaat door Niels heen en meteen moet hij overgeven.


  “Gatver!” zegt Laura.


  “Geeft niks,” zegt de meester. Als hij Niels’ mond met een zakdoek heeft schoongeveegd, draait hij zich om. Daar ligt nog iemand.


  “Tom?” vraagt Niels. Hij verstaat het antwoord niet. Boven hem begint de lucht als een gek te brommen en de toch al harde wind zwelt aan. Laura probeert haar haren en haar klapperende capuchon vast te houden. Uit de grauwe hemel zakt een reusachtige bromtol.


  De wereld vergaat, denkt Niels klappertandend. Of ik word al net zo gek als pa en ma.


  Dan pas dringt het tot hem door dat de bromtol een helikopter is.


  “Wa-wat?” Hij probeert te schreeuwen, maar er komt nauwelijks geluid uit zijn keel.


  Toch begrijpt Laura hem. “Een traumahelikopter!” toetert ze in zijn oor. “Die komt jou en Tom ophalen. De meester heeft het alarmnummer gebeld.”


  Niels heeft het gevoel dat hij in een verkeerde film zit. Het is te groot en te veel en hij is toch al zo moe. Ineens verlangt hij ontzettend naar ma.


  De helikopter landt en er komen twee mannen met een brancard naar buiten. Tom wordt opgetild en weggedragen. Dan is Niels aan de beurt. Een van de broeders voelt aan zijn pols en stelt vragen. Hoe hij heet en of hij weet wat er gebeurd is. Niels is blij dat Laura ondertussen in zijn hand knijpt. Meester Ivo rent de hele tijd zenuwachtig tussen alles en iedereen heen en weer.


  Niels wordt ingepakt in een soort folie en daarna in de helikopter geschoven. Normaal gesproken zou hij het geweldig vinden om te vliegen, maar nu is hij alleen maar bang. Tom heeft nog geen woord gezegd en hij weet niet waar hij naartoe wordt gebracht.


  “Ik heb gehoord dat jij een held bent,” zegt een van de broeders als ze opstijgen.


  Maar Niels voelt zich allesbehalve dapper en begint te huilen.


  De broeder klopt op zijn hand. “Je ouders zijn gewaarschuwd. Ze zitten vast al in het ziekenhuis op je te wachten.” Dan zegt niemand meer iets en klinkt alleen het dreunende geluid van de propeller nog in Niels’ oren.¬


   


  Hij krijgt een schoon en warm bed en wordt van top tot teen onderzocht door een aardige dokter die met een zachte g praat.


  Halverwege komt ma binnen, haar hoofd net zo rood als haar kapsel. “Niels!”


  Hij is nog nooit zo blij geweest om haar te zien. Ze mag hem knuffelen en kussen en poepie noemen zoveel ze wil, er is toch niemand die het kan doorvertellen.


  “Pa is onderweg,” zegt ze.


  Als de dokter weg is, brengt een verpleegster warme melk en een pilletje om te slapen. “We houden je een nachtje hier,” zegt ze.


  “Ter observatie. Maar morgen mag je naar huis.”


  Niels durft het bijna niet te vragen. “En Tom?”


  “Die bluft wat langer.” De verpleegster glimlacht geruststellend.


  “Maar je hoeft je niet ongerust te maken, hoor. Wij zullen ervoor zorgen dat hij weer helemaal gezond wordt.”


  Dan pas durft Niels zijn ogen dicht te doen.♦


  Dan pas durft Niels zijn ogen dicht te doen.♦
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  Zweren


  “Moet je zien,” zegt Laura. “Je staat in de krant.”


  Niels leest de kop: Jongen redt klasgenoot tijdens schoolkamp in de Ardennen. “Hoe is het nou met Tom?” vraagt hij.


  “Goed, hij is weer thuis.” Laura pakt een banaan van de fruitschaal. Die heeft Niels van de klas gehad. Er zit een kaart bij met de namen van alle kinderen.


  “Iedereen vindt je geweldig,” zegt Laura. “Je zult het wel merken als je morgen weer op school komt.”


  Niels kan zijn oren niet geloven. “Maar die leugen dan?”


  Laura wuift zijn woorden weg. “Daar heeft niemand het meer over.” Ze pelt de banaan. “Maar één ding snap ik niet. Het was hartstikke moedig om Tom te redden, maar de problemen met je ouders ga je uit de weg.”


  Niels friemelt aan het laken. “Ze trekken zich toch niks aan van wat ik zeg.”


  “Hoe weet je dat zo zeker?” vraagt Laura. “Misschien heb je ze niet genoeg laten merken wat je ervan vindt.”


  Niels trekt zijn wenkbrauwen op. “Ik ben zelfs weggelopen.”


  “Nou,” zegt Laura, “waren ze niet ontzettend blij dat je terug was?”


  Niels zwijgt.


  “Ze doen vaak raar, maar ze zijn ook aardig.” Ze geeft hem een kneepje in zijn arm. “Al schaam je je nog zo, het blijven toch je ouders.”


  Niels zucht. “Misschien heb je gelijk.”


  “Ik heb altijd gelijk.” Ze pakt de kraag van zijn pyjama vast. “En waag het niet ooit nog tegen mij te liegen, want dan vermoord ik je.”


  “Ik zweer het,” zegt Niels. “Mag het ook zonder bloed?”¬


   


  Niels bladert de telefoonklapper door. Hebbes. Hij haalt het papiertje met het nummer van de gezinstherapeute eruit en belt haar op. Dat is één.


  Vervolgens loopt hij naar de tuin, waar pa en ma zitten. Niels gaat voor hen staan, dan lijkt hij groter. “Ik heb een afspraak gemaakt met die gezinsmevrouw.”


  De mond van pa valt open. “Wat krijgen we…”


  “Er moet het een en ander veranderen,” gaat Niels verder. Hij geeft pa en ma een lijstje. “Hierop staat wat ik allemaal anders wil. Die mevrouw heeft gezegd dat we erover gaan praten.”


  “Ben je belazerd,” zegt pa.


  Ma giechelt terwijl ze leest. “Met sommige dingen heeft hij gelijk. Je rijdt als een idioot.”


  “En jij dan,” bromt pa. “Jij bent bepaald geen keukenprinses.”


  “Als jij niet meer zo scheurt, zal ik op zondag koken,” belooft ma.


  Dat is twee.


  “Eigenlijk moeten jullie het zweren,” zegt Niels. “Maar ik kan niet tegen bloed.”


  Pa staat op en geeft hem een stomp. “Nielsepiels heeft zijn klasgenoot gered, maar hij wordt nooit een held.”


  Niels stampt op de grond. “Zo heet ik niet.”


  “Ik ga de post halen…” Pa loopt het tuinpad af. “…Niels.”


  “Hij leert het wel,” sust ma.


  Niels voelt zich tien kilo lichter. Dat viel best mee.


  “Kun je voortaan geen normale kleren aandoen?” vraagt hij meteen maar. “En je haar blond verven?”


  “Wat is er mis met mijn kleren?” Ma kijkt verontwaardigd. “Ik zeg toch ook niet tegen jou wat je moet aantrekken?”


  “Oké, oké,” zegt Niels vlug. “Ik kon het toch proberen?”¬


   


  Pa komt terug met een stapel enveloppen. “Er zit een grote witte bij van de firma Olifant. Hoe komen die aan ons adres?”


  Ma springt uit haar stoel. “Geef op.” Met haar gelakte nagels ritst ze de envelop open. Haar ogen vliegen over de regels en dan barst ze in indianengehuil uit.


  Niels staart haar aan. Nu is ze echt gek geworden.


  “We hebben gewonnen.” Ma danst over het gras. “Met de slagzin van Niels. Een cruise voor vier personen.”


  Niels wordt rood. “Dus we hoeven niet naar die blootcamping?”


  “Wie wil er nou naar een naturistenpark?” Ma geeft Niels een zoen en daarna is pa aan de beurt. “Zo gewoontjes.”


  “He-het is voor vier pe-personen.” Niels kan niet meer uit zijn woorden komen.


  “Ga Laura maar bellen,” zingt ma. “Ik ga het eerst aan Annet vertellen.”


  “Yes!” Niels holt opgewonden naar binnen. Pa en ma zullen heus niet zomaar veranderen, maar het begin is er. En dan die cruise.


  Niemand zal hem erom uitlachen. Ze zullen juist jaloers zijn.


  Eindelijk heeft hij het winnende doelpunt gescoord!♦
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