
  
    
  


  Lemony Snicket


  Verenigde Staten, 1970


  De koude kermis


  Ellendige avonturen #9


  2002, NL, Jeugd, 45801 woorden


  Vertaling van The Carnivorous Carnival, vertaald door Huberte Vriesendorp


  Beste lezer,


  Als je niet van een koude kermis thuis wilt komen, kun je er maar beter helemaal niet naartoe gaan. Ik adviseer dan ook dit boek niet open te doen. Het staat namelijk vol nare dingen, zoals een verwarrende landkaart, een tweehandig persoon, een opgezweepte menigte, een houten plank en Chabo de Wolfsbaby.


  Jammer genoeg voor mij moet ik al mijn tijd besteden aan het onderzoek naar de onplezierige levens van de Baudelairewezen. Maar jij kunt je tijd vast op een leukere manier doorbrengen.


  Met alle respect,


  Lemony Snicket


  


    


  Voor Beatrice –


  Onze liefde brak mijn hart


  en stopte het jouwe.


  


  


  


  Eén


  


  Wanneer ik aan het einde van mijn werkdag mijn blocnote heb dichtgeklapt, mijn pen vvarstopt en gaten heb gezaagd in mijn gehuurde kano zodat niemand hem kan vinden, mag ik de avond graag doorbrengen met mijn paar vrienden die nog in leven zijn. Soms praten we over literatuur. Soms praten we over de mensen die ons willen vernietigen, en over de vraag of er nog een kans is dat we aan hen ontsnappen. En soms praten we over griezelige, gevaarlijke dieren die misschien wel in de buurt zijn, en dit onderwerp leidt altijd tot een woordenwisseling over welk deel van een griezelig, gevaarlijk dier het griezeligst en het gevaarlijkst is. Sommigen zeggen dat het de tanden van het beest zijn, omdat tanden gebruikt worden om kinderen op te eten, en hun ouders vaak ook, en om hun botten af te kluiven. Anderen zeggen dat het de klauwen van het beest zijn, omdat klauwen gebruikt worden om iets aan stukken te scheuren. En weer anderen zeggen dat het de haren van het beest zijn, omdat allergische mensen moeten niesen van haren.


  Maar ik houd altijd vol dat het allergriezeligste deel van een beest zijn buik is, om de eenvoudige reden dat als je de buik van het beest ziet, je de tanden van het beest, de klauwen van het beest en zelfs het haar van het beest al hebt gezien, en dat je nu in de val zit en er voor jou waarschijnlijk geen hoop meer is. Om die reden kun je de woorden ‘in de buik van het beest’ gebruiken om aan te geven dat je, net als Jonas in de walvis of Roodkapje in de buik van de wolf, vastzit op een of andere verschrikkelijke plek zonder veel kans jezelf in veiligheid te brengen, en daarom zijn het woorden die niemand graag zou gebruiken.


  Het spijt me je te moeten zeggen dat ik de woorden ‘in de buik van het beest’ drie keer zal moeten gebruiken vóór alles achter de rug is, nog afgezien van alle keren dat ik de woorden ‘in de buik van het beest’ al heb gebruikt om je te waarschuwen voor alle keren dat de woorden ‘in de buik van het beest’ in dit boek zullen voorkomen. Drie keer zullen de hoofdpersonen van dit verhaal vastzitten op een plek waar ze niet veel kans hebben zichzelf in veiligheid te brengen, en om die reden zou ik dit boek maar gauw neerleggen en jezelf in veiligheid brengen, omdat dit trieste verhaal zo afschuwelijk duister, aangrijpend en beklemmend is dat je bij het lezen ervan het gevoel zult krijgen dat jijzelf in de buik van het beest zit, en dat de factor tijd van geen enkel belang is.


  De Baudelairewezen zaten in de buik van het beest – dat wil zeggen, in de donkere, benauwde kofferbak van een lange zwarte auto. Als je geen klein, draagbaar voorwerp bent, zit je waarschijnlijk liever op een stoel wanneer je met de auto reist, zodat je achterover kunt leunen en uit het raam naar het voorbijglijdende landschap kunt kijken met een gerust hart en een veilig gevoel omdat je stevig in een autogordel zit. Maar de Baudelaires konden niet achteroverleunen, en hun lichamen deden overal pijn van het urenlang tegen elkaar gedrukt liggen. Ze hadden geen raam om naar buiten te kijken, alleen een paar kogelgaten in de klep van de kofferbak die het gevolg waren van een of ander gewelddadig voorval – ik had niet de moed uit te zoeken van welk voorval precies. En ze voelden zich allesbehalve gerust en veilig wanneer ze dachten aan de andere passagiers in de auto, en probeerden uit te puzzelen waar ze heen gingen.


  De man achter het stuur was iemand die graaf Olaf heette, een slechte man met maar één wenkbrauw in plaats van twee, die alleen maar op geld uit was en geen enkel respect had voor andere mensen. De Baudelaires hadden graaf Olaf voor het eerst ontmoet nadat ze het nieuws hadden gekregen dat hun ouders waren omgekomen bij een verschrikkelijke brand, en ze hadden al vlug ontdekt dat hij alleen geïnteresseerd was in het enorme fortuin dat hun ouders hadden nagelaten. Met niet-aflatende volharding – een uitdrukking die hier betekent: ‘waar de kinderen ook heen gingen’ – had graaf Olaf hen achtervolgd en met de ene schandalige streek na de andere geprobeerd hun fortuin in handen te krijgen. Tot dusver had hij geen succes gehad, ook al had hij veel hulp gekregen van zijn vriendin, Esmé Zooi – een al even slecht, maar veel modieuzer mens dat op dit moment naast hem op de voorbank van de auto zat – en een heel assortiment handlangers onder wie een kale man met een enorm grote neus, twee vrouwen die hun gezichten altijd wit poederden en een gemene kerel die haken had in plaats van handen. Al die mensen zaten achter in de auto, waar de kinderen ze soms hoorden praten boven het loeien van de motor en het lawaai op de weg uit.


  Met zulk ellendig gezelschap zou je denken dat de weeskinderen liever een andere manier van reizen gekozen hadden dan stiekem in een kofferbak kruipen, maar de kinderen waren gevlucht uit een omgeving die zelfs nog angstaanjagender en gevaarlijker was dan Olaf en zijn handlangers, dus hadden ze geen tijd om kieskeurig te zijn. Maar hoe langer hun reis duurde, hoe bezorgder Violet, Claus en Roosje werden over hun situatie. De zon die door de kogelgaten naar binnen scheen, was langzamerhand ondergegaan en de weg onder hen werd al slechter en hobbeliger, terwijl de Baudelairewezen probeerden te bedenken waar ze heen gingen en wat er zou gebeuren wanneer ze daar aankwamen.


  “Zijn we er nou nog niet?” De stem van de man met de haken doorbrak een lange stilte.


  “Ik heb je toch gezegd dat je dat niet meer moest vragen,” snauwde Olaf. “We zijn er wanneer we er zijn, en daarmee uit!”


  “Kunnen we misschien even ergens stoppen?” vroeg een van de witgepoederde vrouwen. “Ik zag net op een bord dat er over een paar kilometer een picknickplaats is.”


  “We hebben geen tijd om ergens te stoppen,” zei Olaf scherp. “Als je naar de wc moet, dan had je dat maar moeten doen voor we vertrokken.”


  “Maar het ziekenhuis stond in brand,” jammerde de vrouw.


  “Ja, laten we even stoppen,” zei de kale man. “We hebben al sinds de lunch niets te eten gehad, en mijn maag knort.”


  “We kunnen niet stoppen,” zei Esmé. “Er zijn hier in het achterland geen restaurants die in zijn.”


  Violet, de oudste van de Baudelaires, strekte haar arm uit om een hand op Claus’ verstijfde schouders te leggen, en drukte haar kleine zusje Roosje nog wat dichter tegen zich aan, alsof ze haar broer en zusje iets wilde vertellen zonder te spreken. Esmé Zooi praatte aan één stuk door over wat ‘in’ was – een woord dat ze altijd gebruikte voor ‘stijlvol’ – maar de kinderen waren meer geïnteresseerd in waar de auto ze heen bracht. Het achterland was een uitgestrekt, leeg gebied, ver van de buitenwijken van de stad, zonder zelfs maar een dorpje binnen een straal van honderden kilometers. Lang geleden hadden hun ouders beloofd dat ze de Baudelaire-kinderen een keer mee zouden nemen om de beroemde zonsondergangen van het achterland te zien. Claus, die een verwoed lezer was, had beschrijvingen van die zonsondergangen gelezen die de hele familie enthousiast hadden gemaakt. En Violet, die een waar talent had voor uitvinden, was zelfs begonnen met het bouwen van een zonneoven, zodat de familie zou kunnen smullen van kaastosti’s terwijl ze zagen hoe betoverend mooi het donkerblauwe licht zich uitbreidde over de achterlandcactussen en de zon langzaam onderging achter het ijzige Greshoff Gebergte in de verte. Het was nooit bij de drie kinderen opgekomen dat ze zonder ouders het achterland zouden bezoeken, opgepropt in de kofferbak van een schurk.


  “Baas, weet je zeker of het hier wel veilig voor ons is, zo ver van alles af?” vroeg de man met de haken. “Als de politie ons hier komt zoeken, kunnen we ons nergens verstoppen.”


  “We kunnen ons altijd opnieuw vermommen,” zei de kale man. “Alles wat we daarvoor nodig hebben zit in de kofferbak van de auto.”


  “We hoeven ons niet te verstoppen,” antwoordde Olaf, “en we hoeven ons ook niet te vermommen. Dankzij die stomme journaliste van Het Snipperdagblad denkt de hele wereld dat ik dood ben, weet je nog wel?”


  “Jij bent dood,” zei Esmé met een gemeen gegrinnik, “en die drie Baudelaire-kinderen zijn moordenaars. We moeten ons niet verstoppen – wij moeten feestvieren!”


  “We kunnen nog niet feestvieren,” zei Olaf. “Er zijn nog twee laatste dingen die we moeten doen. Om te beginnen moeten we het laatste stuk bewijsmateriaal vernietigen dat ons naar de gevangenis kan sturen.”


  “Het Snicket-dossier,” zei Esmé, en de Baudelaires sidderden in de kofferbak. De drie kinderen hadden een bladzijde van het Snicket-dossier gevonden, die nu veilig in Claus’ zak zat. Het was moeilijk op te maken uit niet meer dan één bladzijde, maar het Snicket-dossier leek informatie te bevatten over een overlevende van de brand, en de Baudelaires wilden dolgraag de andere bladzijden vinden voordat Olaf dat deed.


  “Ja, natuurlijk,” zei de man met de haken. “We moeten het Snicket-dossier vinden. Maar wat is het tweede?”


  “We moeten de Baudelaires vinden, idioot,” snauwde Olaf. “Als we ze niet vinden, dan kunnen we hun fortuin niet stelen en dan zijn al mijn plannen voor niets geweest.”


  “Ik vind niet dat jouw plannen voor niets zijn geweest,” zei een van de witgepoederde vrouwen. “Ik heb er veel plezier aan beleefd, ook al hebben we het fortuin niet te pakken gekregen.”


  “Denk je dat alle drie die brutale wezen levend uit het ziekenhuis zijn gekomen?” vroeg de kale man.


  “Die kinderen lijken al het geluk van de wereld te hebben,” zei Olaf, “dus zijn ze waarschijnlijk allemaal springlevend, maar het zou alles echt een stuk gemakkelijker maken als een of twee van hen zijn verbrand. We hebben er maar eentje nodig om het fortuin te krijgen.”


  “Ik hoop dat het Roosje is,” zei de man met de haken. “Het was reuzeleuk haar in een kooi op te sluiten, en ik verheug me er al op dat nog eens te doen.”


  “Persoonlijk hoop ik dat het Violet is,” zei Olaf. “Zij is de knapste.”


  “Mij maakt het niet uit wie het is,” zei Esmé. “Ik wil alleen maar weten waar ze zijn.”


  “Nou, dat zal madame Lulu wel weten,” zei Olaf. “In haar kristallen bol zal ze kunnen zien waar de wezen uithangen, waar het dossier is en alles wat we verder nog willen weten.”


  “Ik geloofde nooit in kristallen bollen en zo,” merkte een witgepoederde vrouw op, “maar die madame Lulu kon jou steeds vertellen waar de Baudelaires zaten, elke keer dat ze ontsnapt waren, en zo kwam ik erachter dat waarzeggerij echt bestaat.”


  “Blijf maar bij mij,” zei Olaf, “dan kom je achter nog veel meer nieuwe dingen. O, daar is de afslag voor de Zelden Gekozen Zijweg. We zijn er bijna.”


  De auto zwaaide naar links, en de Baudelaires zwaaiden mee en rolden naar de rechterkant van de kofferbak samen met alle hulpmiddelen die Olaf voor zijn schandelijke plannen achter in zijn auto bewaarde. Violet probeerde niet te hoesten toen een van zijn nepbaarden haar keel kietelde. Claus hield zijn hand voor zijn gezicht om zijn bril te beschermen tegen de schuivende gereedschapskist. En Roosje deed haar mond stijf dicht zodat haar scherpe tanden niet vast zouden komen te zitten in een van Olafs vuile hemden. De Zelden Gekozen Zijweg was nog hobbeliger dan de snelweg waar ze eerst over reden, en de auto maakte zo’n herrie dat de kinderen niets meer van de gesprekken konden verstaan tot Olaf de auto piepend tot stilstand bracht.


  “Zijn we er nou?” vroeg de man met de haken.


  “Ja, natuurlijk zijn we er, stommeling,” zei Olaf. “Kijk, daar is het bord: Kaligari Kermis.”


  “Waar is madame Lulu?” vroeg de kale man.


  “Waar denk je?” vroeg Esmé, en ze begonnen allemaal te lachen. De portieren gingen schurend open en de auto zwaaide opnieuw heen en weer toen ze allemaal uitstapten.


  “Zal ik de wijn uit de kofferbak halen, baas?” vroeg de kale man.


  De Baudelaires verstijfden.


  “Nee,” antwoordde graaf Olaf. “Madame Lulu heeft meer dan genoeg voor ons te drinken.”


  De drie kinderen bleven doodstil liggen luisteren naar de voetstappen van Olaf en zijn trawanten, die bij de auto wegliepen. Hun stappen klonken zwakker en zwakker tot de wezen alleen nog maar de avondwind hoorden die door de kogelgaten floot, en ten slotte leek het veilig voor de Baudelaires om met elkaar te praten.


  “Wat moeten we nu doen?” fluisterde Violet terwijl ze de baard van zich af duwde.


  “Meril,” zei Roosje. Zoals zoveel kinderen van haar leeftijd gebruikte de jongste Baudelaire soms een taaltje dat voor veel mensen moeilijk te begrijpen was, maar haar broer en zusje begrepen meteen dat ze zoveel bedoelde als: ‘We kunnen maar beter maken dat we uit deze kofferbak komen.’


  “Ja, en vlug,” zei Claus. “We weten niet hoe gauw Olaf en zijn troep weer terugkomen. Violet, denk je dat je iets kunt uitvinden om ons hieruit te krijgen?”


  “Dat kan niet moeilijk zijn,” zei Violet, “met al die spullen hier in de kofferbak.” Ze stak haar hand uit en tastte in het rond tot ze de sluiting vond die de kofferbak dichthield. “Ik heb zo’n vergrendeling eerder bestudeerd,” zei ze. “Het enige wat ik nodig heb om die open te maken, is een lus van stevig touw. Voel eens om je heen om te zien of we iets kunnen vinden.”


  “Er zit iets om mijn linkerarm gewikkeld,” zei Claus rondkronkelend. “Zo te voelen zou het een stuk van de tulband kunnen zijn die Olaf droeg toen hij zich als coach Genghis had vermomd.”


  “Dat is te dik,” zei Violet. “Het moet tussen twee delen van het slot kunnen glijden.”


  “Semja!” zei Roosje.


  “Dat is mijn veter, Roosje,” zei Claus.


  “Die nemen we alleen als we echts niet beters vinden,” zei Violet. “We kunnen niet hebben dat jij steeds struikelt als we ons uit de voeten moeten maken. Wacht, ik geloof dat ik iets voel onder het reservewiel.”


  “Wat dan?”


  “Ik weet het niet,” zei Violet. “Het voelt als een dun koord met iets ronds en plats aan het eind.”


  “Ik wed dat het een monocle is,” zei Claus. “Je weet wel, dat rare oogglas dat Olaf droeg toen hij net deed alsof hij Günther de veilingmeester was.”


  “Ik denk dat je gelijk hebt,” zei Violet. “Oké, deze monocle heeft Olaf geholpen bij zijn plan, en nu gaat hij ons helpen bij ons plan. Roosje, probeer een eindje op te schuiven zodat ik kan zien of dit werkt.”


  Roosje wiebelde zo ver als ze kon opzij en Violet rekte haar arm uit om haar zusje heen en liet het koordje van Olafs monocle om de sluiting van de kofferbak glijden. De drie kinderen hoorden hoe Violet haar uitvinding om het slot heen wriemelde en al een paar seconden later klonk een zachte klik en zwaaide de klep van de kofferbak open met een lange, gedempte kraak. Terwijl de koele lucht binnenstroomde bleven de Baudelaires doodstil liggen voor het geval het geluid waarmee de kofferbak was opengegaan Olafs aandacht had getrokken. Maar hij en zijn handlangers waren kennelijk al te ver weg om het te horen, want na enkele seconden hoorden de kinderen niets anders dan het getjirp van de avondkrekels en het zwakke geblaf van een hond.


  Turend door het schemerige licht keken de Baudelaires elkaar aan, en zonder verder iets te zeggen klommen Violet en Claus uit de kofferbak en tilden daarna hun zusje de avond in. De beroemde achterlandzonsondergang liep net ten einde en alles wat de kinderen zagen baadde in het donkerblauw, alsof graaf Olaf hen de diepten van de oceaan had ingereden. Er stond een groot houten bord met de woorden Kaligari Kermis in grote ouderwetse letters, met een vervaagde afbeelding van een leeuw die achter een bang klein jongetje aanjaagt. Achter het bord was een klein hokje waar kaartjes werden verkocht en een telefooncel die glinsterde in het blauwe licht. Daarachter verrees een enorme achtbaan, wat hier betekent: ‘een serie wagentjes waar mensen in kunnen gaan zitten om zonder aanwijsbare redenen griezelig steile rails op en af te racen’. Maar zelfs in het schemerige licht was duidelijk te zien dat de achtbaan al een hele tijd niet meer gebruikt was, want de rails en de wagentjes waren overwoekerd door klimop en ander onkruid, zodat de kermisattractie eruitzag alsof hij in de grond aan het wegzinken was. Achter de achtbaan stond een rij reusachtige tenten die in de avondwind sidderden als kwallen, en naast elke tent stond een woonwagen, wat een wagen op wielen is die mensen die veel reizen tot woning dient. Op de zijkant van de woonwagens en de tenten stonden allerlei afbeeldingen geschilderd, maar de Baudelaires wisten meteen welke woonwagen van madame Lulu was omdat hij versierd was met een enorm groot oog. Het oog leek precies op het getatoeëerde oog op graaf Olafs linkerenkel, dat de Baudelaires in hun leven al vele malen hadden gezien, en ze rilden bij de gedachte dat ze er zelfs in het achterland niet aan konden ontsnappen.


  “Nu we uit de kofferbak zijn, kunnen we er beter vandoor gaan. Olaf en zijn troep kunnen elk ogenblik terugkomen.”


  “Maar waar kunnen we heen?” vroeg Violet. “We zijn in het achterland. Olafs handlanger zei dat hier nergens een plek is waar je je kunt verstoppen.”


  “Nou, we zullen er toch een moeten vinden,” zei Claus. “Het kan niet veilig zijn ergens rond te blijven hangen waar graaf Olaf welkom is.”


  “Oog!” zei Roosje instemmend en ze wees op madame Lulu’s woonwagen.


  “Maar we kunnen niet opnieuw gaan ronddwalen,” zei Violet. “De laatste keer dat we dat deden, kwamen we in nog meer moeilijkheden terecht.”


  “Misschien kunnen we in die telefooncel de politie bellen,” zei Claus.


  “Baantjer!” zei Roosje, wat betekende: ‘Maar de politie denkt dat we moordenaars zijn!’


  “Ik denk dat we wel kunnen proberen meneer Poe te bellen,” zei Violet. “Hij heeft niet geantwoord op het telegram dat we hem gestuurd hebben om hulp te vragen, maar misschien hebben we meer succes per telefoon.”


  De drie kinderen keken elkaar zonder veel hoop aan. Meneer Poe was Vicepresident van Wezenzaken bij Frisbees Financiën, een grote bank in de stad, en het behartigen van de zaken van de Baudelaires na de brand maakte deel uit van zijn taak. Meneer Poe was geen slecht mens, maar hij had de kinderen onopzettelijk met zo veel slechtheid in aanraking gebracht, dat hij bijna even slecht was als een echt slecht mens, dus waren ze er niet echt op gebrand contact met hem op te nemen, zelfs als dat het enige was wat ze konden bedenken.


  “De kans dat hij ons kan helpen is waarschijnlijk erg klein,” gaf Violet toe, “maar wat hebben we te verliezen?”


  “Laten we daar maar niet over nadenken,” antwoordde Claus en hij liep naar de telefooncel. “Misschien zal meneer Poe ons tenminste de gelegenheid geven onze kant van de zaak uiteen te zetten.”


  “Veriz,” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘We hebben geld nodig om te telefoneren.’


  “Dat heb ik niet,” zei Claus, terwijl hij in zijn zak voelde. “Heb jij geld, Violet?”


  Violet schudde haar hoofd. “Laten we de centrale bellen en kijken of er een manier is om iemand op te bellen zonder ervoor te betalen.”


  Claus knikte en trok de deur van de telefooncel open, zodat hij en zijn zusjes zich naar binnen konden wringen. Violet nam de hoorn van de haak en draaide 0 voor de centrale, terwijl Claus Roosje optilde zodat alle drie de kinderen het gesprek konden horen.


  “Centrale,” zei de centrale.


  “Goedenavond,” zei Violet. “Mijn broer en zusje en ik willen graag iemand opbellen.”


  “Werp dan nu het juiste geldbedrag in,” zei de centrale.


  “We hebben het juiste geldbedrag niet,” zei Violet. “We hebben helemaal geen geld. Maar dit is een noodgeval.”


  Er klonk een zwak suizend geluid uit de telefoon en de Baudelaires beseften dat de centrale zuchtte. “Wat voor soort noodgeval?”


  Violet keek neer op haar broer en zusje en zag de weerkaatsing van het blauwe licht van de zonsondergang in Claus’ bril en Roosjes tanden. Terwijl de duisternis zich om hen heen sloot leek de aard van hun noodgeval zo enorm dat het haar de rest van de nacht zou kosten om het de centrale uit te leggen, dus probeerde de oudste Baudelaire te bedenken hoe ze het verhaal het best kon samenvatten, een woord dat hier betekent: ‘hun verhaal zo vertellen dat ze de centrale ervan zou overtuigen hen met meneer Poe te laten praten’.


  “Goed,” begon ze, “ik ben Violet Baudelaire en ik ben hier met mijn broer Claus en mijn zusje Roosje. Onze namen komen u misschien bekend voor, omdat in Het Snipperdagblad kortgeleden een artikel heeft gestaan waarin beweerd wordt dat wij Veronica, Clyde en Susie Baudelaire zijn en dat wij moordenaars zijn die graaf Omar hebben vermoord. Maar graaf Omar is in werkelijkheid graaf Olaf, en hij is niet echt dood. Hij heeft iedereen wijsgemaakt dat hij dood is door een andere man met dezelfde tatoeage te vermoorden, en ons die moord in de schoenen geschoven. Onlangs heeft hij een ziekenhuis in de as gelegd om ons te vangen, maar wij zijn erin geslaagd ons te verstoppen in de kofferbak van zijn auto toen hij ervandoor ging met zijn makkers. Nu zijn we uit de kofferbak gekomen en proberen we meneer Poe te bereiken zodat hij ons kan helpen het Snicket-dossier te pakken te krijgen, waarin we misschien kunnen lezen waar de letters V.B.A. voor staan, en of een van onze ouders toch de brand heeft overleefd. Ik weet dat het een ingewikkeld verhaal is en dat het u misschien ongeloofwaardig voorkomt. Maar we zijn helemaal alleen in het achterland en we weten niet wat we anders moeten doen.”


  Het was zo’n verschrikkelijk verhaal dat Violet een beetje moest huilen toen ze het vertelde, en ze veegde een traan uit haar oog terwijl ze op antwoord wachtte. Maar er kwam geen stem uit de telefoon. De drie Baudelaires luisterden ingespannen maar het enige wat ze hoorden was het lege, verre geluid van een telefoonlijn.


  “Hallo?” zei Violet uiteindelijk.


  De telefoon zei niets.


  “Hallo?” zei Violet nog eens. “Hallo? Hallo?”


  De telefoon reageerde niet.


  “Hallo?” zei Violet zo hard als ze maar durfde.


  “Ik denk dat we maar beter op kunnen hangen,” zei Claus zachtjes.


  “Maar waarom geeft niemand antwoord?” riep Violet.


  “Ik weet het niet,” zei Claus, “maar ik denk niet dat de centrale ons gaat helpen.”


  Violet hing op en duwde de deur van de telefooncel open. Nu de zon onder was, werd het kouder en ze rilde in de avondwind. “Wie gaat ons dan helpen?” vroeg ze. “Wie zal er dan voor ons zorgen?”


  “We zullen voor onszelf moeten zorgen,” zei Claus.


  “Afreu,” zei Roosje, wat betekende: ‘Maar we zitten nu echt goed in de nesten.’


  “Dat kun je wel zeggen,” zei Violet. “We zitten ergens in een of andere uithoek, zonder een plek om ons te verbergen, en de hele wereld denkt dat we misdadigers zijn. Hoe zorgen misdadigers voor zichzelf in het achterland?”


  De Baudelaires hoorden een uitbarsting van gelach, alsof dat een antwoord was op haar vraag. Het gelach klonk zwak, maar in de stilte van de avond schrokken de kinderen ervan. Roosje wees op een licht dat uit een van de ramen in madame Lulu’s woonwagen scheen. Enkele schaduwen bewogen achter het raam, en de kinderen zagen dat graaf Olaf en zijn bende daar binnen zaten te babbelen en te lachen terwijl de Baudelaires buiten in het duister stonden te bibberen.


  “Laten we gaan kijken,” zei Claus. “Laten we gaan kijken hoe misdadigers voor zichzelf zorgen.”


  


  


  


  Twee


  


  Afluisteren – een woord dat hier betekent: ‘luisteren naar interessante gesprekken waarvoor je niet bent uitgenodigd’ – is heel nuttig om te doen, en vaak is het ook leuk om te doen, maar het is niet netjes om te doen, en zoals de meeste dingen die niet zo netjes zijn, kun je lelijk in de problemen raken als je erbij betrapt wordt. De Baudelairewezen hadden natuurlijk veel ervaring met niet betrapt worden, dus wisten de kinderen precies hoe zachtjes ze het terrein van de Kaligari Kermis moesten oversteken, en hoe ze zo onzichtbaar mogelijk bij het raam van madame Lulu’s woonwagen moesten neerhurken. Als jij erbij was geweest op die spookachtig blauwe avond – en niets in mijn onderzoek duidt erop dat je dat was – zou je nog niet het kleinste geritsel hebben gehoord toen de Baudelaires hun vijanden afluisterden.


  Graaf Olaf en zijn troep maakten echter een enorme herrie.


  “Madame Lulu!” brulde graaf Olaf toen de kinderen zich tegen de zijkant van de woonwagen aandrukten zodat ze in de schaduwen verborgen zouden blijven. “Madame Lulu, schenk nog eens wat wijn in! Van brandstichten en aan de autoriteiten ontsnappen krijg ik toch altijd zon dorst!”


  “Ik heb liever karnemelk, geserveerd in een kartonnen pakje,” zei Esmé. “Dat is het nieuwste op drankgebied.”


  “Vijf glazen wijn en een pakje karnemelk komen eraan, alstublieft,” antwoordde een vrouw met een accent dat de kinderen herkenden. Nog niet zo lang geleden, toen Esmé Zooi de zorg voor de kinderen droeg, had Olaf zich vermomd als iemand die de taal niet zo goed sprak, en als onderdeel van die vermomming had hij gesproken met een accent dat erg leek op dat wat ze nu hoorden. De Baudelaires probeerden door het raam te kijken om een glimp van de waarzegster op te vangen, maar madame Lulu had haar gordijnen goed dichtgedaan. “Ik heel blij, alstublieft, om jou te zien, mijn Olaf. Welkom in de woonwagen van mij. Hoe staatje leven?”


  “We hebben het druk gehad op het werk,” zei de man met de haken – een zin die hier betekent: ‘een behoorlijke lange tijd achter onschuldige kinderen aanjagen’. “Die drie wezen zijn toch zo lastig te vangen.”


  “Niet ongerust zijn van de kinderen, alstublieft,” antwoordde madame Lulu. “Mijn kristallen bol vertelt me dat mijn Olaf zal zegevieren.”


  “Als dat betekent ‘onschuldige kinderen vermoorden’,” zei een van de witgepoederde vrouwen, “dan is dat het beste nieuws dat we vandaag hebben gehoord.”


  “‘Zegevieren’ betekent ‘winnen’,” zei Olaf, “maar in mijn geval is dat hetzelfde als die Baudelaires vermoorden. Wanneer precies zegt de kristallen bol dat ik zal zegevieren, Lulu?”


  “Heel gauw, alstublieft,” antwoordde madame Lulu. “Wat voor geschenken heb je voor me meegebracht van je reizen, mijn Olaf?”


  “Nou, eens kijken,” antwoordde Olaf. “Er is een beeldig parelcollier dat ik van een van de verpleegsters in het Heimlich Hospitaal heb gestolen.”


  “Je had me beloofd dat ik dat mocht hebben,” zei Esmé. “Geef haar maar een van die kraaienhoeden die je uit het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie hebt gestolen.”


  “Ik moet zeggen, Lulu, dat jouw waarzegtalent verbazingwekkend is,” zei Olaf. “Ik had nooit kunnen raden dat de Baudelaires verstopt zaten in dat stomme dorp, maar jouw kristallen bol wist het meteen.”


  “Magie is magie, alstublieft,” antwoordde Lulu. “Nog meer wijn, mijn Olaf?”


  “Graag,” zei Olaf. “Nou dan, Lulu, we hebben jouw waarzegtalent opnieuw nodig.”


  “De Baudelaires zijn ons weer door de vingers geglipt,” zei de kale man, “en de baas hoopt dat jij ons kunt vertellen waar ze heen gegaan zijn.”


  “En we moeten ook weten waar het Snicket-dossier is,” zei de man met de haken.


  “En we moeten weten of een van de Baudelaire-ouders de brand heeft overleefd,” zei Esmé. “De wezen schijnen dat te denken, maar jouw kristallen bol kan ons daar zekerheid over geven.”


  “En ik zou graag nog wat wijn willen hebben,” zei een van de witgepoederde vrouwen.


  “Zo veel eisen stellen jullie,” zei madame Lulu met haar vreemde accent. “Madame Lulu herinnert zich tijd, alstublieft, toen jij alleen bezoek bracht voor genoegen van mijn gezelschap, mijn Olaf.”


  “Daar hebben we vanavond geen tijd voor,” antwoordde Olaf vlug. “Kun je niet nu meteen even in je kristallen bol kijken?”


  “Jij kent regels van kristallen bol, mijn Olaf,” zei Lulu. “’s Nachts moet kristallen bol slapen in waarzegtent, en bij zonsopgang mag je één vraag stellen.”


  “Dan zal ik mijn eerste vraag morgenochtend stellen,” zei Olaf. “En we blijven hier tot al mijn vragen zijn beantwoord.”


  “Ach, mijn Olaf,” zei madame Lulu. “Alstublieft, het moeilijke tijden zijn voor Kaligari Kermis. Is niet goede zaak om kermis te houden in achterland, dus komen niet veel mensen madame Lulu of kristallen bol bezoeken. Kaligari Kermis’ souvenirwagen heeft rottige souvenirs. En madame Lulu heeft niet genoeg rare monsters en freaks, alstublieft, in rariteitenkabinet. Jij komt hier met gezelschap, mijn Olaf, en blijft veel dagen, mijn wijn drinken en al mijn snacksels opeten.”


  “Deze geroosterde kip is echt heerlijk,” zei de man met de haken.


  “Madame Lulu heeft geen geld, alstublieft,” vervolgde Lulu. “Is zwaar, mijn Olaf, om voor jou waar te zeggen nu madame Lulu zo arm is. Deze woonwagen van mij heeft lek dak, en madame Lulu heeft geld nodig, alstublieft, voor reparatie.”


  “Ik heb het je al zo vaak gezegd,” zei Olaf. “Zodra we het Baudelairefortuin hebben, krijgt de kermis meer dan genoeg geld.”


  “Dat zei je ook over het Quadrasfortuin, mijn Olaf,” zei madame Lulu, “en over het Snicketfortuin. Maar nooit ziet madame Lulu een cent. We moeten bedenken, alstublieft, iets dat Kaligari Kermis populairder maakt. Lulu hoopte dat gezelschap van mijn Olaf een grote voorstelling geeft zoals Het Heerlijke Huwelijk. Veel mensen zouden komen om te kijken.”


  “De baas heeft geen tijd voor toneel,” zei de kale man. “Plannen smeden is een volledige dagtaak.”


  “Bovendien,” zei Esmé, “heb ik me teruggetrokken uit de showbizz. Het enige wat ik nu nog wil zijn, is graaf Olafs vriendin.”


  Het bleef even stil en het enige geluid dat de Baudelaires uit Lulu’s woonwagen hoorden komen, was het gekraak van iemand die op kippenbotjes knaagde. Daarna klonk een diepe zucht en Lulu die heel zachtjes zei: “Jij hebt mij niet verteld, mijn Olaf, dat Esmé was vriendin van jou. Misschien zal madame Lulu jou en je gezelschap niet op mijn kermis laten blijven.”


  “Nou, nou, Lulu,” zei graaf Olaf, en de kinderen huiverden bij het afluisteren. Die toon van Olafs stem hadden de Baudelaires al vaak gehoord wanneer hij iemand probeerde wijs te maken dat hij een vriendelijk, fatsoenlijk mens was. Zelfs met dichte gordijnen wisten de Baudelaires dat hij al zijn tanden bloot grijnsde naar madame Lulu, en dat zijn ogen helder glinsterden onder zijn ene wenkbrauw alsof hij een mop ging vertellen. “Heb ik je ooit verteld hoe ik mijn carrière als acteur ben begonnen?”


  “Het is een boeiend verhaal,” zei de man met de haken.


  “Dat is het zeker,” viel Olaf hem bij. “Geef me nog wat wijn, dan zal ik het je vertellen. Nu dan, als kind was ik altijd al de mooiste jongen van de school en op een dag kwam een jonge regisseur…”


  De Baudelaires hadden genoeg gehoord. De drie kinderen hadden genoeg tijd met de ellendeling doorgebracht om te weten dat als hij eenmaal over zichzelf begon te praten, hij doorging tot het bittere einde, een uitdrukking die hier betekent: ‘tot de wijn op was’. Dus liepen ze op hun tenen weg van madame Lulu’s woonwagen en terug naar graaf Olafs auto, zodat ze met elkaar konden praten zonder dat iemand ze kon horen. In de duisternis leek de lange zwarte auto op een enorm gat waar de kinderen voor hun gevoel elk moment in konden vallen terwijl ze daar stonden te bedenken wat ze nu moesten doen.


  “Ik denk dat we hier weg moeten,” zei Claus onzeker. “Het is hier absoluut niet veilig, alleen weet ik niet waar we heen kunnen in het achterland. Er is hier kilometers en kilometers in de omtrek niets dan wildernis, en we zouden kunnen omkomen van de dorst, of aangevallen worden door wilde dieren.”


  Violet keek vlug om zich heen alsof iets op het punt stond hen op dat moment aan te vallen, maar het enige wilde dier dat ze daar zag was de geschilderde leeuw op het uithangbord van de kermis. “Zelfs als we daar buiten al iemand zouden tegenkomen,” zei ze, “zouden ze vast denken dat we moordenaars zijn en de politie bellen. Bovendien heeft madame Lulu beloofd morgen al Olafs vragen te beantwoorden.”


  “Je denkt toch niet dat madame Lulu’s kristallen bol echt werkt?” vroeg Claus. “Ik heb nog nergens enig bewijs gelezen dat waarzeggerij echt waarzegt.”


  “Maar madame Lulu weet graaf Olaf steeds te vertellen waar we zijn,” zei Violet. “Ze moet haar informatie ergens vandaan halen. Als zij echt kan ontdekken waar het Snicket-dossier is, of erachter kan komen of een van onze ouders nog leeft…”


  Haar stem zakte weg, maar ze hoefde haar zin al niet meer af te maken. De Baudelaires wisten alle drie dat ontdekken of iemand de brand had overleefd, het risico van in de buurt blijven meer dan waard was.


  “Zandover,” zei Roosje, wat betekende: ‘Dus we blijven.’


  “We moeten in elk geval vannacht nog hier blijven,” zei Claus. “Maar waar kunnen we ons verbergen? Als we niet uit het zicht blijven, zal iemand ons vast herkennen.”


  “Kermers?” vroeg Roosje.


  “De mensen in die woonwagens werken allemaal voor madame Lulu,” zei Claus. “Hoe weten we nou of zij ons zouden helpen of niet?”


  “Ik heb een idee,” zei Violet. Ze liep naar de achterkant van graaf Olafs auto. Met een kraak deed ze de kofferbak open en boog zich eroverheen.


  “Knots!” zei Roosje, wat betekende: ‘Ik geloof niet dat dat zo’n goed idee is, Violet.’


  “Roosje heeft gelijk,” zei Claus. “Olaf en zijn handlangers kunnen elk ogenblik terugkomen om de kofferbak leeg te halen. Daarin kunnen we ons niet verstoppen.”


  “Daar gaan we ons ook niet in verstoppen,” zei Violet. “We gaan ons helemaal niet verstoppen. Per slot van rekening verstoppen Olaf en zijn gezelschap zich ook nooit en zij slagen er altijd in niet herkend te worden. We gaan ons vermommen.”


  “Gabrouwa?” vroeg Roosje.


  “Waarom zou het niet werken?” antwoordde Violet. “Olaf draagt deze vermommingen en het lukt hem altijd iedereen erin te laten trappen. Als wij madame Lulu kunnen wijsmaken dat wij iemand anders zijn, kunnen we hier blijven en antwoord krijgen op onze vragen.”


  “Het lijkt riskant,” zei Claus, “maar het is vast net zo riskant als proberen ons ergens te verstoppen. Hoe gaan we ons vermommen?”


  “Laten we kijken wat voor vermommingen er zijn,” zei Violet, “en dan zien of we op een idee komen.”


  “We zullen eraan moeten voelen,” zei Claus. “Het is te donker om ernaar te kijken.”


  De Baudelaires stonden voor de open kofferbak en staken hun handen erin om hun onderzoek te beginnen. Zoals je vast wel weet, kun je heel wat interessante dingen die je nog niet wist over iemand te weten komen wanneer je iemands bezittingen onderzoekt. Misschien onderzoek je bijvoorbeeld een paar brieven die jouw zusje pas ontvangen heeft, en ontdek je dat ze van plan is weg te lopen met een aartshertog. Misschien onderzoekje de koffers van een medereiziger in de trein, en ontdek je dat hij de laatste zes maanden stiekem foto’s van je heeft genomen. Ik keek onlangs in de ijskast van een van mijn vijanden en ontdekte dat ze vegetariër is, of tenminste net doet alsof ze er een is, of een paar dagen lang een vegetariër op bezoek heeft gehad. En toen de Baudelairewezen de voorwerpen in Olafs kofferbak onderzochten, ontdekten ze een heleboel onplezierige dingen. Violet vond een deel van een koperen lamp die ze zich herinnerde uit de tijd dat ze bij oom Monty hadden gewoond, en ontdekte zo dat Olaf haar arme voogd niet alleen vermoord, maar ook nog bestolen had. Claus vond een grote tas van de In Boetiek en ontdekte dat Esmé Zooi nog net zo bezeten was van modieuze kleding als altijd. En Roosje vond een panty die vol zat met zaagsel en ontdekte dat Olaf zijn vermomming als doktersassistente niet had gewassen sinds hij die het laatst had gebruikt. Maar het akeligste wat de kinderen ontdekten toen ze de kofferbak van Olafs auto doorzochten, was hoe enorm veel vermommingen hij eigenlijk had. Ze vonden de pet waarmee Olaf zich had vermomd als zeekapitein, en het scheerapparaat dat hij waarschijnlijk had gebruikt om zijn hoofd kaal te scheren om op een laboratoriumassistent te lijken. Ze vonden de dure sportschoenen die hij had gedragen toen hij voor gymleraar had gespeeld, en de plastic schoenen van de keer dat hij zich had vermomd als detective. Maar de kinderen vonden ook een groot aantal kostuums die ze nooit eerder hadden gezien, zo veel dat het leek of Olaf zich eeuwig kon blijven vermommen, terwijl hij de Baudelaires van de ene plaats naar de andere achtervolgde, en met steeds weer een nieuwe identiteit uit handen van de politie zou kunnen blijven.


  “We zouden ons als bijna iedereen kunnen vermommen,” zei Violet. “Kijk, hier is een pruik waarmee ik eruitzie als een clown, en met deze lijk ik op een rechter.”


  “Ik weet het,” zei Claus. Hij tilde een grote kist op met verschillende laden. “Dit schijnt een grimeeruitrusting te zijn, compleet met nepsnorren, nepwenkbrauwen en zelfs een paar glazen ogen.”


  “Twitso!” zei Roosje. Ze hield een lange witte sluier omhoog.


  “Nee, dank je wel,” zei Violet. “Ik heb die sluier al een keer moeten dragen toen Olaf bijna met me trouwde. Die draag ik liever niet nog een keer. Trouwens, welke bruid zwerft nou rond in het achterland?”


  “Moet je deze lange mantel zien,” zei Claus. “Hij doet denken aan iets wat een rabbijn zou dragen, maar ik weet niet of madame Lulu wel zou geloven dat een rabbijn midden in de nacht bij haar op bezoek komt.”


  “Keinon!” zei Roosje die met behulp van haar tanden een joggingbroek om zich heen wikkelde. De jongste Baudelaire bedoelde zoveel als: ‘Al deze kleren zijn me veel te groot’, en daar had ze gelijk in.


  “Die is nog groter dan dat krijtstreeppak dat Esmé voor je gekocht had,” zei Claus en hij hielp zijn zusje eruit los te komen. “Niemand zou geloven dat een joggingbroek zomaar in zijn eentje over een kermis wandelt.”


  “Al deze kleren zijn te groot,” zei Violet. “Moet je deze beige jas zien. Als ik zou proberen me daarmee te vermommen zou ik eruitzien als een freak.”


  “Een freak!” zei Claus. “Dat is het!”


  “Wattist?” vroeg Roosje.


  “Madame Lulu zei dat ze niet genoeg monsters en freaks had voor haar rariteitenkabinet. Als we vermommingen vinden waarmee we op freaks lijken en tegen Lulu zeggen dat we werk zoeken, neemt ze ons misschien wel in dienst voor de kermis.”


  “Maar wat doen freaks eigenlijk?” vroeg Violet.


  “Ik heb een keer een boek gelezen over een man die John Merrick heette,” zei Claus. “Hij was geboren met vreselijke misvormingen. Een kermis liet hem optreden als freak in een rariteitenkabinet, en mensen betaalden er geld voor om hem in een tent te gaan bekijken.”


  “Waarom zouden mensen iemand met erge misvormingen willen gaan bekijken?” vroeg Violet. “Dat klinkt wreed.”


  “Het was ook wreed,” zei Claus. “Het publiek gooide vaak dingen naar meneer Merrick en schold hem uit. Ik ben bang dat een rariteitenkabinet geen prettige vorm van vermaak is.”


  “Je zou toch denken dat iemand er een stokje voor zou steken,” zei Violet. “Maar ja, je zou ook denken dat iemand een stokje voor graaf Olaf zou steken, en dat doet ook niemand.”


  “Radev,” zei Roosje en ze keek angstig om zich heen. Met ‘Radev’ bedoelde ze: ‘iemand gaat zo een stokje voor ons steken als we ons niet snel vermommen’, en haar broer en zus knikten plechtig.


  “Hier is een raar soort overhemd,” zei Claus, “vol franjes en strikken. En hier is een enorme broek met bont aan de pijpen.”


  “Kunnen wij tweeën daar samen in?” vroeg Violet.


  “Wij tweeën?” vroeg Claus. “Ja, dat denk ik wel, als we onze kleren eronder aanhielden zodat Olafs kleren zouden passen. We zouden allebei op één been moeten staan en het andere been optrekken. Dan zouden we wel tegen elkaar aan moeten leunen bij het lopen, maar ik denk dat het misschien wel zou gaan.”


  “En we kunnen hetzelfde doen met het overhemd,” zei Violet. “We zouden ieder een arm door een mouw kunnen steken en de andere wegstoppen.”


  “Maar we kunnen niet een van onze hoofden verstoppen,” zei Claus, “en als we allebei ons hoofd eruit zouden steken, zouden we eruitzien als een soort…”


  “…tweekoppig persoon,” vulde Violet aan, “en een tweekoppig persoon is precies wat een rariteitenkabinet zou vertonen.”


  “Goed idee,” zei Claus. “Niemand is op zoek naar een tweekoppig persoon. Maar we zullen wel onze gezichten moeten vermommen.”


  “Daar kan de grimeerkist voor zorgen,” zei Violet. “Moeder heeft me geleerd hoe je namaaklittekens op je huid kunt maken toen ze meespeelde in dat toneelstuk over de moordenaar.”


  “En hier is een busje talkpoeder,” zei Claus. “Daar kunnen we ons haar wit mee maken.”


  “Denk je dat graaf Olaf zal merken dat deze dingen niet meer in zijn kofferbak zitten?” vroeg Violet.


  “Ik betwijfel het,” zei Claus. “De kofferbak is niet systematisch ingedeeld, en ik denk dat hij veel van deze vermommingen al een hele tijd niet meer heeft gebruikt. Ik denk dat we genoeg mee kunnen nemen om een tweekoppig mens te worden zonder dat Olaf iets mist.”


  “Beriu?” vroeg Roosje, wat betekende: ‘En ik dan?’


  “Al deze vermommingen zijn bestemd voor volwassenen,” zei Violet, “maar ik weet zeker dat we ook wel iets voor jou kunnen vinden. Misschien pas je in een van deze schoenen. Dan ben je een persoon met alleen een hoofd en een voet. Dat is meer dan raar genoeg voor een rariteitenkabinet.”


  “Tjelis,” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Ik ben te groot om in een schoen te passen.’


  “Dat is waar,” zei Claus. “Je bent al een tijdje niet meer van schoengrootte.” Hij stak zijn hand in de kofferbak en trok er iets uit dat klein en harig was, zodat het net leek of hij een wasbeertje had gevangen. “Dit is misschien iets,” zei hij. “Ik geloof dat het de nepbaard is die Olaf droeg toen hij net deed alsof hij Stefano was. Het is een lange baard, dus is hij misschien geschikt voor een kleine vermomming.”


  “Laten we het proberen,” zei Violet, “En wel heel snel.”


  De Baudelaires probeerden het heel snel. Een paar minuten later merkten ze hoe simpel het was om jezelf te veranderen in totaal andere mensen. Violet, Claus en Roosje hadden natuurlijk wel enige ervaring opgedaan met vermommingen – in het Heimlich Hospitaal hadden Claus en Roosje doktersjassen gebruikt bij hun plan om Violet te redden, en zelfs Roosje herinnerde zich hoe de drie kinderen zich zo nu en dan voor de grap hadden verkleed toen ze nog met hun ouders in het grote Baudelairehuis woonden. Maar dit keer voelden de Baudelairewezen zich meer zoals graaf Olaf en zijn toneelgezelschap, terwijl ze daar in het holst van de nacht haastig hun best deden om elk spoor van hun ware identiteit uit te wissen. Violet voelde in de grimeerkist tot ze een paar potloden tegenkwam die normaal gebruikt worden om wenkbrauwen dramatischer te maken, en ook al was het simpel en pijnloos om littekens op Claus’ gezicht te tekenen, toch had ze het gevoel dat ze de belofte brak die ze lang geleden aan haar ouders had gedaan dat ze altijd voor haar broer en zusje zou zorgen en ze zou behoeden voor gevaren. Claus hielp Roosje zich in Olafs nepbaard te wikkelen, maar toen hij haar ogen en de punten van haar tanden uit de massa kriebelige haren zag steken had hij het gevoel dat hij zijn kleine zusje aan een of ander klein maar hongerig diertje had gevoerd. En toen Roosje haar broer en zus hielp met het dichtknopen van het chique overhemd en met talkpoeder op hun haar strooien om het wit te kleuren, voelde het alsof zij wegsmolten in Olafs kleren. De drie Baudelaires keken elkaar scherp aan, maar het leek alsof er geen Baudelaires meer stonden, maar twee vreemde figuren, de ene met twee hoofden en de ander met een hoofd vol haar, helemaal alleen in het achterland.


  “Volgens mij zijn we totaal onherkenbaar,” zei Claus, die zich met moeite zo draaide dat hij zijn oudste zuster aan kon kijken.


  “Misschien komt het doordat ik mijn bril niet op heb, maar volgens mij lijken we geen spat meer op onszelf.”


  “Kun je wel wat zien zonder bril?” vroeg Violet.


  “Als ik mijn ogen bijna dichtknijp,” zei Claus terwijl hij zijn ogen bijna dichtkneep. “Ik kan zo niet lezen, maar ik zal nergens tegenop lopen. Als ik mijn bril ophoudt zal graaf Olaf me vast herkennen.”


  “Laat hem dan maar liever af,” zei Violet, “En ik zal het lint uit mijn haar halen.”


  “We kunnen onze stemmen maar beter ook veranderen,” zei Claus. “Ik zal proberen zo hoog mogelijk te praten, en waarom probeer jij niet zo laag mogelijk te praten, Violet?”


  “Goed idee,” zei Violet zo laag als ze maar kon. “En Roosje, jij kunt het beste alleen maar grommen.”


  “Grr,” probeerde Roosje.


  “Je klinkt als een wolf,” zei Violet terwijl ze haar nieuwe stem oefende. “Laten we madame Lulu vertellen dat je half wolf half mens bent.”


  “Dat zou geen prettige ervaring zijn,” zei Claus zo hoog als hij maar kon. “Maar ik denk dat het ook geen pretje is om met twee hoofden te worden geboren.”


  “We zullen madame Lulu uitleggen dat we nare ervaringen achter de rug hebben, maar dat we hopen dat het ons beter zal gaan wanneer we op de kermis werken,” zei Violet en ze zuchtte. “Dat is tenminste iets wat niet gelogen is. We hebben echt nare ervaringen gehad en we hopen echt dat het ons hier beter zal vergaan. We zijn bijna net zulke freaks als we beweren te zijn.”


  “Dat moet je niet zeggen,” zei Claus en hij herinnerde zich toen dat hij zijn stem moest veranderen. “Dat moet je niet zeggen,” zei hij nog eens, een stuk hoger. “Wij zijn geen freaks. Wij zijn nog steeds de Baudelaires, ook al dragen we Olafs vermommingen.”


  “Dat weet ik wel,” zei Violet met haar nieuwe stem, “maar het is een beetje verwarrend om net te doen alsof je een totaal ander iemand bent.”


  “Grr,” gromde Roosje instemmend.


  Dus stopten de drie kinderen de rest van graaf Olafs spullen terug in de kofferbak en ze liepen in stilte naar madame Lulu’s woonwagen. Het viel Violet en Claus moeilijk om samen in dezelfde broek te lopen en Roosje moest voortdurend stilstaan om de baard uit haar ogen te vegen. Het was inderdaad verwarrend om een totaal ander iemand te spelen, vooral omdat het al zo lang geleden was dat de Baudelaires konden zijn wie ze echt waren. Violet, Claus en Roosje zagen zichzelf niet als het soort kinderen dat zich in kofferbakken van auto’s verstopt, of zich vermomt of probeert zich als freak te verhuren aan een rariteitenkabinet. Maar de kinderen konden zich nauwelijks de tijd herinneren dat ze zich konden ontspannen en doen waar ze zin in hadden. Het leek eeuwen geleden dat Violet in alle rust uitvindingen kon bedenken in plaats van overhaast iets in elkaar te flansen om hen ergens uit te redden. Claus kon zich nauwelijks het laatste boek herinneren dat hij voor zijn eigen plezier had gelezen, in plaats van boeken na te pluizen op zoek naar iets om Olafs plannen te verijdelen. En Roosje had haar tanden al heel vaak gebruikt om uit gevaarlijke situaties te ontsnappen, maar het was al aardig lang geleden dat ze ergens ter ontspanning in had gebeten. Toen de weeskinderen dichter bij de woonwagen kwamen, leek elke moeizame stap hen verder en verder weg te voeren van hun echte leven als Baudelaires, en dieper in hun vermomde leven als kermisfreaks, en dat was inderdaad heel verwarrend. Nadat Roosje op de deur had geklopt, riep madame Lulu: “Wie is daar?” en voor het eerst van hun leven was dat een verwarrende vraag.


  “Wij zijn freaks,” antwoordde Violet met haar vermomde stem. “Wij zijn drie…ik bedoel, twee freaks die werk zoeken.”


  De deur ging krakend open en voor het eerst zagen de kinderen madame Lulu. Ze droeg een lang, glanzend gewaad dat van kleur leek te veranderen wanneer ze bewoog, en net zo’n tulband als graaf Olaf had gedragen op de Prutjurkkostschool. Ze had donkere, stekende ogen met twee dramatische wenkbrauwen die er wantrouwend boven zweefden terwijl ze hen bekeek. Aan de tafel achter haar zaten graaf Olaf, Esmé Zooi en Olafs makkers die met zijn allen de kinderen nieuwsgierig aanstaarden. En alsof al die nieuwsgierige ogen niet genoeg waren, was er nóg een oog dat de Baudelaires aanstaarde – een glazen oog dat vastzat aan een ketting rond madame Lulu’s hals. Het was hetzelfde oog als op haar woonwagen geschilderd stond en op graaf Olafs enkel was getatoeëerd. Het was een oog dat de Baudelaires overal leek te achtervolgen waar ze ook heen gingen, en hen steeds dieper en dieper leek binnen te voeren in het lastige raadsel van hun leven.


  “Stap binnen, alstublieft,” zei madame Lulu met haar vreemde accent en de kinderen deden wat ze zei. Zo freakachtig als ze maar konden stapten de Baudelairewezen naar binnen, stap voor stap dichter naar al die starende ogen toe, en stap voor stap verder weg van het leven dat ze achter zich lieten.


  


  


  


  Drie


  


  Afgezien van je een paar keer achter elkaar op een en dezelfde dag aan papier snijden of te horen krijgen dat iemand van je familie je aan je vijanden heeft verraden, is een sollicitatiegesprek een van de meest onaangename ervaringen in het leven. Het is zenuwslopend iemand te moeten uitleggen wat je allemaal kunt in de hoop dat ze je willen betalen om het te doen. Ik had een keer een heel moeilijk sollicitatiegesprek waarin ik niet alleen moest uitleggen dat ik met pijl en boog een olijf kon raken, drie bladzijden poëzie uit mijn hoofd kon leren en vast kon stellen of er vergif in de kaasfondue zat zonder ervan te proeven, maar al die dingen ook nog eens moest demonstreren. In de meeste gevallen is de beste tactiek bij een sollicitatiegesprek redelijk eerlijk te zijn, want het ergste wat er kan gebeuren is dat je de baan niet krijgt en de rest van je leven je voedsel bij elkaar moet scharrelen in de wildernis en beschutting moet zoeken onder een boom of onder de luifel van een gesloten bowlingbaan, maar in het geval van het sollicitatiegesprek van de Baudelaires met madame Lulu was de situatie te wanhopig. Zij konden helemaal niet eerlijk zijn, omdat ze vermomd waren als heel andere mensen, en het ergste wat er kon gebeuren was dat ze ontmaskerd zouden worden door graaf Olaf en zijn bende en de rest van hun leven zouden moeten doorbrengen in omstandigheden zo verschrikkelijk dat de kinderen er echt niet aan moesten denken.


  “Ga zitten, alstublieft, en Lulu zal gesprek met jullie hebben over kermisbaan,” zei madame Lulu met een gebaar naar de ronde tafel waar Olaf en zijn handlangers aan zaten. Violet en Claus gingen met moeite samen op één stoel zitten en Roosje kroop op een andere terwijl iedereen in stilte toekeek. De handlangers zaten met hun ellebogen op tafel met hun vingers de hapjes op te eten die Lulu ze had gegeven, terwijl Esmé Zooi van haar karnemelk nipte en graaf Olaf achteroverleunde op zijn stoel en de Baudelaires heel, heel scherp aankeek.


  “Jullie komen me heel bekend voor,” zei hij.


  “Misschien heb jij eerder de freaks gezien, mijn Olaf,” zei Lulu. “Wat zijn namen van freaks?”


  “Ik heet Hielke,” zei Violet met haar lage, vermomde stem, die net zo snel een naam had uitgevonden als ze een strijkplank uit kon vinden. “En dit is mijn andere hoofd, Sietse.”


  Olaf stak over tafel zijn hand uit om hun een hand te geven en het kostte Violet en Claus een ogenblikje om te bedenken wiens arm in de rechtermouw zat. “Het is heel leuk kennis met jullie beiden te maken,” zei hij. “Het moet erg moeilijk zijn om twee hoofden te hebben.”


  “O ja,” zei Claus met een zo hoog mogelijke stem. “U kunt zich niet voorstellen hoe moeilijk het is om kleren te vinden.”


  “Die bloes van jullie viel me op,” zei Esmé. “Die is erg in.”


  “Dat we freaks zijn betekent nog niet dat we niks om mode geven,” zei Violet.


  “Hoe zit het met eten?” vroeg Olaf met helder glinsterende ogen. “Hebben jullie geen moeite met eten?”


  “Nou, ik…ik bedoel, wij…” zei Claus, maar voor hij verder kon gaan, griste Olaf een maïskolf van een schaal op tafel en hield die de twee kinderen voor.


  “Laat maar eens zien hoeveel moeite jullie dat kost,” zei hij terwijl zijn handlangers begonnen te giechelen. “Eet deze maïskolf maar eens op, jij tweekoppige freak.”


  “Ja,” zei madame Lulu instemmend. “Dit is beste manier om te zien of jullie op kermis kunnen werken. Eet maïs! Eet maïs!”


  Violet en Claus keken elkaar aan en staken toen allebei een hand uit om de maïskolf van Olaf aan te nemen en hielden die onhandig voor hun monden. Violet boog zich voorover om de eerste hap te nemen, maar door de beweging glipte de kolf uit Claus’ hand en viel op de tafel. De hele woonwagen galmde van het wrede gelach.


  “Moet je ze zien!” lachte een van de witgepoederde vrouwen. “Ze kunnen niet eens een maïskolf eten! Wat een freaks!”


  “Probeer het nog eens,” zei Olaf met een valse grijns. “Pak de maïskolf van de tafel, freak.”


  De kinderen pakten de kolf op en hielden hem opnieuw voor hun monden. Claus keek scheel naar de maïs en probeerde erin te bijten, maar toen Violet de kolf bewoog om hem te helpen, raakte die hem hard in het gezicht. Iedereen – behalve Roosje natuurlijk – schaterde het opnieuw uit.


  “Jullie zijn grappige freaks,” zei madame Lulu. Ze lachte zo hard dat ze haar ogen moest afvegen, en toen ze dat deed, liep een van haar dramatische wenkbrauwen een beetje uit, alsof ze een kleine blauwe plek boven haar oog had. “Probeer het nog eens, Hielke-en-Sietse-freak!”


  “Dit is het grappigste wat ik ooit heb gezien,” zei de man met de haken. “Ik dacht altijd dat mensen met geboortegebreken zielig zijn, maar nu zie ik dat ze juist hilarisch zijn.”


  Violet en Claus hadden veel zin ze erop te wijzen dat een man met haken in plaats van handen het waarschijnlijk net zo moeilijk zou vinden een maïskolf te eten, maar ze wisten dat een sollicitatiegesprek zelden het goede moment is om in discussie te gaan, dus slikten ze hun woorden in en begonnen met het inslikken van maïskorrels. Na een paar happen kregen de kinderen er slag van, een uitdrukking die hier betekent: ‘kregen door hoe twee mensen met samen maar twee handen tegelijk een maïskolf kunnen eten’, maar het bleef nog steeds een moeilijke opgave. De maïskolf was vet van de boter die vochtige strepen om hun mond achterliet en langs hun kin droop. Soms was de kolf in precies de goede positie voor de een om erin te bijten, maar porde hij de ander in het gezicht. En vaak glibberde hij domweg uit hun handen en barstte iedereen weer in lachen uit.


  “Dit is veel leuker dan kidnappen!” zei Olafs kale handlanger, die schudde van het lachen. “Lulu, voor deze freak zullen de mensen van heinde en ver komen om hem te zien, en het kost je niet meer dan een maïskolf!”


  “Is waar, alstublieft,” zei madame Lulu en ze keek neer op Violet en Claus. “Het publiek is dol op knoeien met eten,” zei ze. “Jullie zijn aangenomen voor de show van rariteitenkabinet.”


  “En die andere?” vroeg Esmé giechelend terwijl ze de karnemelk van haar bovenlip afveegde. “Wat is die freak, een soort levende sjaal?”


  “Chabo!” zei Roosje tegen haar broer en zusje. Ze bedoelde zoveel als: ‘Ik weet dat dit vernederend is, maar onze vermommingen werken tenminste!’ Maar Violet was er als de kippen bij om haar vertaling te vermommen.


  “Dit is Chabo, de wolfsbaby,” zei ze met haar lage stem. “Haar moeder was een jager die verliefd werd op een knappe wolf en dit is hun arme kindje.”


  “Ik wist niet eens dat zoiets mogelijk was,” zei de man met de haken.


  “Grr,” gromde Roosje.


  “Misschien is het leuk om haar ook maïs te zien eten,” zei de kale man. Hij pakte een andere maïskolf en zwaaide ermee naar de jongste Baudelaire. “Hier, Chabo! Een lekker hapje maïs.”


  Roosje sperde haar mond open, maar toen de kale man de punten van haar tanden door de baard heen zag steken, trok hij geschrokken zijn hand met een ruk terug.


  “Tjee!” zei hij. “Die freak is vals!”


  “Ze is nog niet helemaal tam,” zei Claus met nog steeds een zo hoog mogelijke stem. “We hebben vreselijke littekens opgelopen toen we haar plaagden.”


  “Grr,” gromde Roosje nog eens en ze beet in een zilveren lepel om te tonen hoe wild ze was.


  “Chabo zal prima kermisattractie zijn,” verklaarde madame Lulu. “Mensen altijd veel houden van geweld, alstublieft. Jij bent ook aangenomen, Chabo.”


  “Als je haar maar bij mij uit de buurt houdt,” zei Esmé. “Zo’n wolfsbaby verpest vast mijn kleding.”


  “Grr!” gromde Roosje.


  “Kom nu, freakmensen,” zei madame Lulu. “Madame Lulu zal jullie woonwagen laten zien, alstublieft, waar jullie zullen slapen.”


  “Wij blijven hier en drinken nog wat wijn,” zei Olaf. “Gefeliciteerd met de nieuwe freaks, Lulu. Ik wist wel dat je geluk zou hebben met mij in de buurt.”


  “Dat heeft iedereen,” zei Esmé en ze kuste Olaf op de wang. Madame Lulu trok een lelijk gezicht en nam de kinderen mee naar buiten, de nacht in.


  “Volg mij, freaks, alstublieft,” zei ze. “Jullie zullen wonen, alstublieft, in freakwagen. Jullie wonen met andere freaks. Daar is Hugo, Colette en Kevin, allemaal freaks. Elke dag is er show van het rariteitenkabinet. Hielke en Sietse, jullie zullen maïs eten, alstublieft. Chabo, jij zult publiek aanvallen, alstublieft. Zijn er nog freakvragen?”


  “Krijgen we daar geld voor?” vroeg Claus. Hij bedacht dat het de Baudelaires zou helpen wat geld te hebben, als zij de antwoorden op hun vragen kregen en een kans zagen weg te komen van de kermis.


  “Nee, nee, nee,” zei madame Lulu. “Madame Lulu geeft geen geld aan freaks, alstublieft. Als je freak bent, mag je van geluk spreken als iemand je werk geeft. Kijk naar man met haken op handen. Hij is dankbaar werk voor graaf Olaf te doen, al zal Olaf hem niets geven van Baudelairefortuin.”


  “Graaf Olaf?” vroeg Violet, die net deed alsof haar ergste vijand een totaal onbekende was. “Is dat die meneer met maar één wenkbrauw?”


  “Dat is Olaf,” zei madame Lulu. “Hij is briljante man, maar niet verkeerde dingen tegen hem zeggen, alstublieft. Madame Lulu zegt altijd: geef de mensen wat ze wensen, dus altijd tegen Olaf zeggen dat hij briljante man is.”


  “We zullen eraan denken,” zei Claus.


  “Goed, alstublieft,” zei madame Lulu. “Dit is freakwagen. Welkom, freaks, in jullie nieuwe woning.”


  De waarzegster stond stil bij een woonwagen waar met grote, slordige letters FREAKS op geschilderd stond. De letters waren uitgelopen en dropen hier en daar alsof de verf nog nat was, maar het woord was zo verbleekt dat de Baudelaires wisten dat het opschrift al vele jaren geleden was aangebracht. Naast de woonwagen stond een sjofele tent met verschillende gaten erin en een bord waar WELKOM IN HET RARITEITENKABINET op stond met een tekeningetje van een meisje met drie ogen. Madame Lulu stapte langs het bord en klopte op de houten deur van de woonwagen.


  “Freaks!” riep madame Lulu. “Wakker worden, alstublieft! Nieuwe freaks zijn hier voor jullie om hallo tegen te zeggen!”


  “Een ogenblikje, madame Lulu,” riep een stem achter de deur.


  “Geen ogenblikje, alstublieft,” zei madame Lulu. “Nu! Ik ben de baas van de kermis!”


  De deur zwaaide open en in de opening verscheen een slaperige man met een bochel, een woord dat betekent: ‘een rug met een grote bult bij de schouder, wat iemand een nogal onregelmatig uiterlijk geeft’. Hij droeg een pyjama met een scheur bij de schouder om ruimte te maken voor zijn bochel en hield een kaars in zijn handen om wat te kunnen zien in het donker. “Ik weet wel dat u de baas bent, madame Lulu,” zei de man, “maar het is midden in de nacht. U wilt toch dat uw freaks goed uitgerust zijn?”


  “Madame Lulu is niet erg geïnteresseerd in nachtrust van freaks,” zei Lulu uit de hoogte. “Vertel alstublieft nieuwe freaks wat ze morgen bij de voorstelling moeten doen. De freak met twee hoofden zal maïs eten, alstublieft, en de kleine wolffreak zal publiek aanvallen.”


  “Geweld en knoeien met eten,” zei de man met een zucht. “Dat zal het publiek wel leuk vinden, denk ik zo.”


  “Natuurlijk zullen de mensen dat leuk vinden,” zei Lulu, “en dan zal kermis veel geld verdienen.”


  “En zult u ons dan misschien betalen?” vroeg de man.


  “Had je gedacht, alstublieft,” antwoordde madame Lulu. “Welterusten, freaks.”


  “Welterusten, madame Lulu,” antwoordde Violet, die liever bij een echte naam werd genoemd, al was het er een die ze zelf bedacht had, dan alleen maar ‘freak’, maar de waarzegster liep weg zonder om te kijken. De Baudelaires bleven een ogenblik in de deuropening van de woonwagen staan om Lulu na te kijken die in de duisternis verdween, voordat ze opkeken naar de man en zichzelf wat beter voorstelden.


  “Ik heet Hielke,” zei Violet. “Mijn tweede hoofd heet Sietse, en dit is Chabo, de wolfsbaby.”


  “Grr!” gromde Roosje.


  “Ik ben Hugo,” zei de man. “Het zal fijn zijn nieuwe medewerkers te hebben. Kom maar binnen, dan zal ik jullie aan de anderen voorstellen.”


  Violet en Claus, die nog steeds moeite hadden met lopen, gingen achter Hugo aan naar binnen en Roosje kroop achter haar broer en zus aan. Ze kroop liever dan dat ze liep, omdat ze zo meer op een wolf leek. De woonwagen was klein, maar de kinderen zagen bij het licht van Hugo’s kaars dat het er schoon en netjes was. In het midden stond een kleine houten tafel, met een hoopje dominostenen in het midden en een aantal stoelen eromheen. In een hoek stond een rek waar kleren aan hingen, waaronder een lange rij identieke jassen, en er hing een grote spiegel zodat je je haar kon kammen en zorgen dat je er netjes uitzag. Er was een klein fornuisje om eten op te koken met een stapeltje potten en pannen ernaast, en een rijtje kamerplanten dicht bij het raam om genoeg zonlicht op te kunnen vangen. Violet had er graag een kleine werkbank bij gehad die ze had kunnen gebruiken om dingen uit te vinden, Claus zou graag naar een paar boekenplanken hebben opgekeken, en Roosje had liever een bos wortels gezien of ander eten dat prettig is om in te bijten, maar verder leek de woonwagen een gezellige plek om te wonen. Het enige wat zo te zien ontbrak, was een plaats om te slapen, maar toen Hugo de ruimte verder in liep, zagen de kinderen drie hangmatten – dat zijn lange, brede stroken stof die als bed gebruikt worden – die aan de wanden waren bevestigd. Eén hangmat was leeg – de Baudelaires namen aan dat Hugo daar sliep – maar in een andere zagen ze een lange magere vrouw met krullen naar hen turen, en in de derde lag een man met een erg gerimpeld gezicht die nog sliep.


  “Kevin!” riep Hugo de slapende man toe. “Kevin, opstaan! We hebben nieuwe medewerkers en ik heb hulp nodig bij het ophangen van een paar extra hangmatten.”


  De man fronste zijn wenkbrauwen en keek boos op Hugo neer. “Ik wou dat je me niet wakker had gemaakt,” zei Kevin. “Ik had net zo’n heerlijke droom. Ik droomde dat ik geen freak was en dat er helemaal niets mis was met mij.”


  De Baudelaires bekeken Kevin eens goed toen hij zich op de grond liet zakken en zagen helemaal niets raars aan hem, maar hij staarde naar de Baudelaires alsof hij een spook zag.


  “Lieve help,” zei hij. “Jullie zijn er al net zo beroerd aan toe als ik.”


  “Probeer een beetje beleefd te zijn,” zei Hugo. “Dit is Hielke en Sietse, en daar op de vloer zit Chabo, de wolfsbaby.”


  “Wolfsbaby?” herhaalde Kevin handenschuddend met Violet en Claus’ gezamenlijke rechterhand. “Is die gevaarlijk?”


  “Ze kan niet tegen plagen,” zei Violet.


  “Ik kan ook niet tegen plagen,” zei Kevin en hij liet zijn hoofd hangen. “Maar waar ik ook heen ga, overal hoor ik mensen fluisteren: ‘Daar gaat freak Kevin de ambidexter.’”


  “Ambidexter?” zei Claus. “Dat is toch iemand die zowel links- als rechtshandig is?”


  “Dus je hebt van mij gehoord,” zei Kevin. “Ben je daarom helemaal hier naar het achterland gereisd? Om naar iemand te staren die zijn naam zowel met zijn linker- als met zijn rechterhand kan schrijven?”


  “Nee,” zei Claus. “Ik heb het woord ‘ambidexter’ alleen maar in een boek gelezen.”


  “Ik had al zo het gevoel dat jij knap zou zijn,” zei Hugo. “Per slot van rekening heb je twee keer zo veel hersens als de meeste mensen.”


  “Ik heb maar één stel hersens,” zei Kevin triest. “Eén brein, twee ambidextere armen en twee ambidextere benen. Wat een freak!”


  “Dat is beter dat een bochel hebben,” zei Hugo. “Je handen mogen dan freakachtig zijn, maar je hebt doodnormale schouders.”


  “Wat heb je aan doodnormale schouders,” zei Kevin, “wanneer er handen aan vastzitten die allebei even goed zowel een mes als een vork kunnen gebruiken?”


  “Ach, Kevin,” zei de vrouw. Ze klom uit haar hangmat en gaf hem een klopje op zijn hoofd. “Ik weet wel dat het deprimerend is om een freak te zijn, maar probeer de goede kant ervan te zien. Jij bent tenminste beter af dan ik.” Ze keerde zich om naar de kinderen en lachte hen verlegen toe. “Ik heet Colette,” zei ze, “en als jullie me gaan uitlachen, dan heb ik liever dat jullie dat nu meteen doen, dan hebben we dat maar gehad.”


  De Baudelaires keken naar Colette en daarna naar elkaar.


  “Renuf!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Ik zie ook niets raars aan jou, maar al deed ik dat wel, dan nog zou ik je niet uitlachen, want dat zou niet beleefd zijn.’


  “Ik wed dat dat een soort wolfslach is,” zei Colette, “maar ik kan het Chabo niet kwalijk nemen dat ze een slangenmens uitlacht.”


  “Een slangenmens?” vroeg Violet.


  “Ja,” zei Colette met een zucht. “Ik kan mijn lichaam in alle mogelijke standen buigen. Kijk maar.”


  De Baudelaires zagen Colette nog eens zuchten en daarna een slangenmensnummer uitvoeren. Eerst boog ze haar hoofd tussen haar benen en rolde zich op tot een klein balletje op de vloer. Daarna zette ze één hand op de grond en tilde haar hele lichaam omhoog op maar een paar vingers, terwijl ze haar benen in een spiraal wikkelde. Ten slotte wipte ze in de lucht, balanceerde eventjes op haar hoofd en vlocht haar armen en benen samen als een bos touw voor ze met een sombere frons naar de Baudelaires opkeek.


  “Zie je wel?” zei Colette. “Ik ben een volslagen freak.”


  “Wauw!” krijste Roosje.


  “Ik vond dat verbazingwekkend,” zei Violet, “en Chabo ook.”


  “Het is heel beleefd van je om dat te zeggen,” zei Colette, “maar ik schaam me ervoor een slangenmens te zijn.”


  “Maar als je je ervoor schaamt,” zei Claus, “waarom beweeg je je dan niet gewoon, in plaats van al dat gekronkel?”


  “Omdat ik een freak in een rariteitenkabinet ben, Sietse,” zei Colette. “Als ik me gewoon bewoog, zou niemand betalen om naar me te komen kijken.”


  “Het is een interessant dilemma,” zei Hugo. Hij gebruikte een moeilijk woord voor ‘probleem’ dat de Baudelaires hadden geleerd uit een boek in de bibliotheek van rechter Strauss. “Wij zouden alle drie liever gewone mensen zijn dan freaks, maar morgenochtend staan mensen in de tent te wachten op Colette, die haar lichaam in rare bochten wringt; op Hielke en Sietse, die maïs eten; op Chabo, die gromt en het publiek aanvalt; op Kevin, die zijn naam met allebei zijn handen schrijft; en op mij, die probeert een van die jassen aan te trekken. Madame Lulu zegt dat we de mensen altijd moeten geven wat ze wensen, en ze wensen freaks die optreden op een toneel. Kom, het is al heel laat. Kevin, help eens een handje met hangmatten ophangen voor de nieuwkomers, en dan kunnen we allemaal proberen nog wat te slapen.”


  “Ik kan net zo goed twee handjes helpen,” zei Kevin somber. “Die werken allebei even goed. Hè, wat zou ik graag of links- of rechtshandig willen zijn.”


  “Kop op,” zei Colette zachtjes. “Misschien gebeurt er morgen wel een wonder en krijgen we allemaal wat we het vurigst wensen.”


  Niemand in de wagen zei verder nog iets, maar terwijl Hugo en Kevin twee hangmatten voor de Baudelaires ophingen, dachten de kinderen na over wat Colette had gezegd. Wonderen zijn net gehaktballen, omdat niemand het er ooit over eens kan worden waar ze van gemaakt zijn, waar ze vandaan komen of hoe vaak ze voor moeten komen. Sommige mensen zeggen dat een zonsopgang een wonder is omdat het iets mysterieus is en vaak heel mooi, maar andere mensen zeggen dat het gewoon een feit is, omdat het elke dag gebeurt en veel te vroeg in de ochtend. Sommige mensen zeggen dat een telefoon een wonder is, omdat het soms een wonder lijkt dat je met iemand kunt praten die duizenden kilometers ver weg is, en andere mensen zeggen dat het gewoon een gefabriceerd apparaat is bestaande uit metalen onderdelen, elektronische schakelingen en draden die je gemakkelijk kunt doorknippen. En sommige mensen zeggen dat een hotel uitglippen een wonder is, vooral als het in de lobby wemelt van de politieagenten, en andere mensen dat het een alledaags feit is omdat het elke dag gebeurt en veel te vroeg in de ochtend. Dus denk je misschien dat er zo veel wonderen op de wereld zijn dat je ze niet meer kunt tellen, of dat er zo weinig zijn dat het nauwelijks de moeite waard is om het erover te hebben, afhankelijk van of je je ochtenden doorbrengt met turen naar een prachtige zonsopgang, of met jezelf in een steegje aan de achterkant omlaag laten zakken aan een touw gemaakt van hotelhanddoeken.


  Maar er was één wonder waar de Baudelaires aan dachten toen ze in hun hangmatten lagen en probeerden te slapen, en dat was het soort wonder dat groter aanvoelde dan welke gehaktbal ter wereld ook. De hangmatten kraakten in de wagen terwijl Violet en Claus probeerden het zich samen in één stel kleren gemakkelijk te maken en Roosje probeerde Olafs baard zo te schikken dat hij niet te veel zou kriebelen, en alle drie de kinderen dachten aan een wonder zo wondermooi dat hun hart pijn deed bij de gedachte eraan. Dat wonder was natuurlijk dat een van hun ouders op de een of andere manier de brand had overleefd die hun huis in de as had gelegd en het begin was geweest van de ellendige avonturen van de kinderen. Om nog een Baudelaire in leven te hebben, was een zo geweldig en zo onwaarschijnlijk wonder, dat de kinderen het bijna niet durfden te wensen, maar toch wensten ze het. De kinderen dachten aan wat Colette had gezegd – dat er misschien een wonder zou gebeuren en zij allemaal zouden krijgen wat ze het vurigst wensten – en wachtten tot de volgende morgen zou komen en madame Lulu’s kristallen bol misschien het wonder zou brengen dat de Baudelaires wensten.


  Eindelijk kwam de zon op, zoals hij elke dag doet, en wel erg vroeg in de ochtend. De drie kinderen hadden heel weinig geslapen en heel veel gewenst, en nu zagen ze de woonwagen langzaam vol licht stromen en hoorden ze Hugo, Colette en Kevin bewegen in hun hangmatten, en ze vroegen zich af of graaf Olaf al in de tent van de waarzegster was en of hij daar iets te weten was gekomen. En net toen ze het niet meer uit konden houden, hoorden ze haastige voetstappen en een luide, metalige klop op de deur.


  “Wakker worden! Wakker worden!” klonk de stem van de man met de haken, maar voor ik opschrijf wat hij nog meer zei, moet ik je vertellen dat er nog een overeenkomst is tussen een wonder en een gehaktbal, en dat is dat ze allebei één ding kunnen lijken en toch iets anders blijken te zijn. Het overkwam mij een keer in een snackbar toen een camera verborgen bleek te zitten in de lunch die ik kreeg. En het overkwam Violet, Claus en Roosje nu, ook al duurde het een hele tijd voor ze erachter kwamen dat wat de man met de haken zei, iets anders bleek te zijn dan wat ze dachten toen ze hem op de deur van de freakwagen hoorden kloppen.


  “Wakker worden!” zei de man met de haken nog eens en hij bonkte op de deur. “Wakker worden en vlug een beetje! Ik heb een heel slecht humeur en ik heb geen tijd voor jullie gezeur. Het wordt een drukke dag voor de kermis. Madame Lulu en Olaf zijn boodschappen aan het doen, en ik moet toezicht houden op het rariteitenkabinet. De kristallen bol heeft onthuld dat een van die verrekte Baudelaire-ouders nog in leven is en de souvenirwagen heeft bijna geen beeldjes meer.”


  


  


  


  Vier


  


  “Wat?” vroeg Hugo terwijl hij gaapte en in zijn ogen wreef. “Wat zei je?”


  “Ik zei dat de souvenirwagen bijna geen beeldjes meer heeft,” zei de man met de haken vanachter de deur. “Maar dat is jullie zorg niet. Er zijn al bezoekers op de kermis, dus jullie moeten over vijftien minuten klaar zijn.”


  “Een ogenblikje, meneer!” Violet dacht er net op tijd aan haar lage vermomde stem te gebruiken, terwijl zij met haar broer uit de hangmat klauterde, nog steeds samen in dezelfde broek Roosje zat al op de grond, te verbaasd om eraan te denken te grommen. “Zei u dat een van de Baudelaire-ouders nog in leven is’”


  De deur van de woonwagen ging op een kier open en door die kier zagen de kinderen het gezicht van de man met de haken, die hen achterdochtig aanstaarde.


  “Wat kan jullie dat schelen, freaks?” vroeg hij. “Nou,” zei Claus, die bliksemsnel nadacht, “we hebben over de Baudelaires gelezen in Het Snipperdagblad. We zijn erg geïnteresseerd in het geval van die drie moorddadige kinderen.”


  “O,” zei de man met de haken. “Nou ja, iedereen dacht dat de ouders van die kinderen dood waren, maar madame Lulu heeft in haar kristallen bol gekeken en gezien dat een van hen nog leeft. Het is een lang verhaal, maar het betekent dat we het allemaal heel druk gaan krijgen. Graaf Olaf en madame Lulu zijn vanmorgen al vroeg weggegaan om iets heel belangrijks te doen, daarom moet ik nu toezicht houden op het rariteitenkabinet. Dat betekent dat ik de baas over jullie mag spelen, dus schiet een beetje op en maak je klaar voor de voorstelling!”


  “Grr!” gromde Roosje.


  “Chabo staat al klaar om op te treden,” zei Violet, “en de anderen en ik zullen ook zo meteen klaar zijn.”


  “Dat is je geraden,” zei de man met de haken. Hij begon de deur weer dicht te trekken, maar bedacht zich even. “Wat gek,” zei hij. “Een van je littekens lijkt een beetje wazig.”


  “Ze worden wat wazig bij het genezen,” zei Claus.


  “Jammer,” zei de man met de haken. “Dan zie je er minder freakig uit.” Hij sloeg de deur dicht en daarna hoorden ze hem van de woonwagen weglopen.


  “Ik heb medelijden met die man,” merkte Colette op terwijl ze uit haar hangmat zwaaide en op de vloer kronkelde. “Elke keer dat hij en die graafkerel op bezoek komen, krijg ik medelijden als ik die haken zie.”


  “Hij is beter af dan ik,” zei Kevin. Hij gaapte en rekte zijn ambidextere armen uit. “Zijn ene haak is tenminste sterker dan de andere. Mijn armen en benen zijn precies gelijk.”


  “En de mijne zijn heel elastisch,” zei Colette. “Nou, we kunnen maar beter doen wat de man zegt en ons gaan klaarmaken voor de show.”


  “Dat is zo,” zei Hugo. Hij stak een hand uit naar een plankje naast zijn hangmat en pakte een tandenborstel. “Madame Lulu zegt dat we de mensen altijd moeten geven wat ze wensen, en die man wenst dat we zo klaar zijn.”


  “Hier, Chabo,” zei Violet. Ze keek op haar zusje neer. “Ik zal je helpen je tanden te scherpen.”


  “Grr!” zei Roosje instemmend en de twee oudere Baudelaires bogen zich tegelijk omlaag en tilden Roosje op. Ze gingen samen naar een hoek zodat ze met elkaar konden fluisteren bij de spiegel, terwijl Hugo, Colette en Kevin toilet maakten – een zin die hier betekent: ‘de dingen deden die nodig waren om hun dag als kermisfreaks te beginnen’.


  “Wat denken jullie?” vroeg Claus. “Zou er echt een kans zijn dat een van onze ouders nog leeft?”


  “Ik weet het niet,” zei Violet. “Aan de ene kant is het moeilijk te geloven dat madame Lulu echt een magische kristallen bol heeft. Aan de andere kant heeft ze graaf Olaf altijd verteld waar we zaten zodat hij ons kon vinden. Ik weet niet wat ik moet geloven.”


  “Tent,” fluisterde Roosje.


  “Ik denk dat je gelijk hebt, Roosje,” zei Claus. “Als we stiekem de waarzegtent in kunnen komen, kunnen we misschien zelf bepaalde dingen ontdekken.”


  “Jullie fluisteren over mij, hè?” riep Kevin van de andere kant van de wagen. “Ik wed dat jullie zeggen: ‘Wat een freak is die Kevin toch. Soms scheert hij zich met zijn linkerhand en soms scheert hij zich met zijn rechterhand, maar dat maakt niet uit want die zijn precies hetzelfde!’”


  “We hadden het niet over jou, Kevin,” zei Violet. “We hadden het over de Baudelaire-zaak.”


  “Ik heb nog nooit van die Baudelaires gehoord,” zei Hugo die zijn haren kamde. “Zei je niet dat het moordenaars zijn?”


  “Dat stond in Het Snipperdagblad” zei Claus.


  “O, ik lees nooit kranten,” zei Kevin. “Als ik er een in mijn twee even sterke handen houd voel ik me zo’n freak.”


  “Dan ben je beter af dan ik,” zei Colette. “Ik kan mezelf in zo’n stand draaien dat ik een krant op kan tillen met mijn tong. Over freaks gesproken!”


  “Het is een interessant dilemma,” zei Hugo terwijl hij een van de identieke jassen van het rek af griste, “maar volgens mij zijn we allemaal even freakig. Vooruit, kom mee en laten we een goede voorstelling gaan geven!”


  De Baudelaires liepen achter hun collega’s de woonwagen uit naar de tent van het rariteitenkabinet, waar de man met de haken ongeduldig stond te wachten met iets langs en nattigs in een van zijn haken.


  “Ga naar binnen en zorg voor een mooie show,” commandeerde hij en hij zwaaide naar een flap in de tent die als ingang diende. “Madame Lulu heeft gezegd dat als jullie het publiek niet geven wat het wenst, ik deze tagliatelle grande mag gebruiken.”


  “Wat is een tagliatelle grande?” vroeg Colette.


  “Tagliatelle is een soort Italiaanse pastasliert,” legde de man met de haken uit en hij rolde het lange nattige voorwerp uit, “en ‘grande’ betekent ‘groot’ in het Italiaans. Dit is een grote sliert die een kermisklant vanmorgen voor me heeft gekookt.” Olafs makker zwaaide de grote pastasliert boven zijn hoofd. Toen de sliert langzaam door de lucht zwaaide, hoorden de Baudelaires en hun collega’s een slap suizend geluid alsof er een grote regenwurm in de buurt kroop. “Als jullie niet doen wat ik zeg,” vervolgde de man met de haken, “mag ik jullie slaan met deze tagliatelle grande, wat naar ik heb gehoord een onplezierige en nogal kleverige ervaring is.”


  “Maakt u zich maar geen zorgen, meneer,” zei Hugo. “Wij zijn beroeps.”


  “Ik ben blij het te horen,” hoonde de man met de haken en hij liep achter hen aan het rariteitenkabinet in. Binnen leek de tent nog groter dan buiten, vooral omdat er niet veel te zien was in die grote ruimte. Er stond een houten podium met een paar vouwstoelen erop en daarboven hing een spandoek waar in grote slordige letters RARITEITENKABINET op stond. Er was een kleine bar waar een van de witgepoederde vrouwen frisdrank verkocht. En er drentelden een stuk of zeven, acht mensen rond die wachtten op het begin van de voorstelling. Madame Lulu had wel gezegd dat er niet veel publiek naar de Kaligari Kermis kwam, maar de wezen hadden toch wel wat meer mensen verwacht om de kermisfreaks te zien. Toen de kinderen en hun collega’s naar het podium liepen, begon de man met de haken het handjevol mensen toe te spreken alsof het een grote menigte was.


  “Dames en heren, jongens en meisjes, jongeren van beide seksen,” kondigde hij aan. “Ga gauw een heerlijk frisdrankje kopen, want de freakshow gaat beginnen!”


  “Moet je al die freaks zien!” giechelde iemand in het publiek, een man van middelbare leeftijd met een paar grote puisten op zijn kin. “Daar is een man met haken in plaats van handen.”


  “Ik ben niet een van de freaks,” gromde de man met de haken. “Ik werk hier op de kermis.”


  “O, sorry,” zei de man. “Maar neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar als je een paar echt uitziende handen zou kopen, zou niemand die vergissing maken.”


  “Het is niet beleefd om commentaar te leveren op hoe andere mensen eruitzien,” zei de man met de haken streng. “Nu dan, dames en heren, kijk en griezel over Hugo, de gebochelde! In plaats van een gewone rug heeft hij een grote bochel waardoor hij eruitziet als een freak.”


  “Dat is waar,” zei de puisterige man die bereid scheen om willekeurig wie te grinniken. “Wat een freak!”


  De man met de haken zwaaide zijn grote sliert door de lucht als een slappe aansporing voor de Baudelaires en hun collega’s. “Hugo!” blafte hij. “Trek je jas aan!”


  Onder het gegiechel van de toeschouwers liep Hugo naar de voorkant van het podium en probeerde de jas aan te trekken die hij vasthield. Als iemand een ongebruikelijk gevormd lichaam heeft, zal hij gewoonlijk door een kleermaker zijn kleren laten veranderen zodat ze goed passen en er goed uitzien, maar uit Hugo’s geworstel met de jas bleek duidelijk dat daar geen kleermaker aan te pas was gekomen. Hugo’s bochel deed de rug van de jas rimpelen en daarna uitrekken tot de jas uiteindelijk openscheurde toen hij hem dichtknoopte, zodat er niet meer dan een paar flarden stof van overbleven. Blozend trok Hugo zich terug naar de achterkant van het toneel en ging op een klapstoel zitten, terwijl het publiek brulde van het lachen.


  “Is dat niet ontzettend grappig?” vroeg de man met de haken. “Hij kan niet eens een jas aantrekken! Wat een freakige vent! Maar wacht, dames en heren – er komt nog meer!” Olafs handlanger schudde opnieuw met de tagliatelle grande terwijl hij zijn andere haak in zijn zak stak. Met een gemene grijns haalde hij een maïskolf tevoorschijn en hield die omhoog, zodat het publiek hem kon zien. “Dit is een doodgewone maïskolf,” verklaarde hij. “Het is iets dat ieder normaal mens kan eten. Maar hier op de Kaligari Kermis hebben we geen normaliteitenkabinet. Wij hebben een rariteitenkabinet met een splinternieuwe freak die een hilarische puinhoop zal maken van deze maïskolf.”


  Violet en Claus zuchtten en liepen naar het midden van het toneel, en ik denk niet dat ik de rest van deze nare show hoef te beschrijven. Jullie kunnen ongetwijfeld wel raden dat de twee oudste Baudelaires gedwongen werden weer een maïskolf te eten terwijl een klein groepje mensen ze uitlachte, en dat Colette gedwongen werd haar lichaam in ongewone vormen en standen te buigen en dat Kevin met zowel links als rechts zijn naam moest schrijven, en dat de arme Roosje ten slotte werd gedwongen tegen het publiek te grommen, ook al was ze van nature helemaal niet woest en had ze veel liever gewoon beleefd goeiendag gezegd. En jullie kunnen je wel voorstellen hoe de mensen reageerden toen de man met de haken hen stuk voor stuk aankondigde en hen dwong die dingen te doen. De zeven of acht mensen lachten en schreeuwden wrede scheldwoorden, en maakten misselijke, zouteloze grappen, en één vrouw gooide zelfs haar frisdrank met papieren bekertje en al naar Kevin toe, alsof iemand die zowel links als rechts was, het verdiende om natte, kleverige vlekken op zijn overhemd te krijgen. Maar wat jullie je misschien niet voor kunnen stellen, tenzij jullie zelf iets dergelijks hebben meegemaakt, is hoe vernederend het was om aan zo’n show mee te doen. Jullie denken misschien dat vernederd worden, net als fietsen of een gecodeerde boodschap ontraadselen, gemakkelijker wordt als je het een paar keer gedaan hebt, maar de Baudelaires waren al meer dan eens uitgelachen en dat maakte hun ervaring in het rariteitenkabinet geen spat gemakkelijker. Violet herinnerde zich de keer dat een meisje dat Carmelita Pets heette haar had uitgelachen en uitgescholden toen de kinderen op de Prutjurkkostschool zaten, maar toch werden haar gevoelens gekwetst toen de man met de haken haar aankondigde als iets hilarisch. Claus herinnerde zich de keer dat Esmé Zooi hem had beledigd op Duisterdreef 667, maar toch bloosde hij toen het publiek telkens wanneer de maïskolf uit zijn vingers glipte, naar hem wees en giechelde. En Roosje herinnerde zich de keren dat graaf Olaf had gelachen om de drie Baudelaires en hun ellende, maar toch voelde ze zich beschaamd en een beetje misselijk toen de mensen haar na afloop van de voorstelling wolvenfreak toeriepen op het moment dat zij achter de anderen aan de tent verliet. De Baudelaires wisten heus wel dat ze niet echt een mens met twee hoofden en een wolfsbaby waren, maar toen ze na afloop met hun collega’s in de freakwagen zaten, voelden zij zich zo vernederd dat ze net zo goed de freaks hadden kunnen zijn die iedereen dacht dat ze waren.


  “Ik vind het hier vreselijk,” zei Violet tegen Kevin en Colette, toen ze samen met haar broer op een stoel aan tafel zat in de woonwagen, terwijl Hugo warme chocolademelk maakte op het fornuis. Ze was zo overstuur dat ze bijna vergat met een lage stem te spreken. “Ik vind het vreselijk om zo aangegaapt te worden en ik vind het vreselijk om uitgelachen te worden. Als mensen het zo grappig vinden als iemand een maïskolf laat vallen, moeten ze maar thuisblijven en er zelf een laten vallen.”


  “Kiwoen!” zei Roosje. Ze vergat helemaal te grommen. Ze bedoelde zoveel als: ‘Ik dacht dat ik in tranen zou uitbarsten toen al die mensen me ‘freak’ noemden.’ Maar gelukkig begrepen alleen haar broer en zus wat ze zei, dus verraadde ze zichzelf niet.


  “Trek het je maar niet aan,” zei Claus tegen zijn zusjes. “Ik denk niet dat we hier nog lang zullen blijven. De waarzegtent is vandaag gesloten omdat graaf Olaf en madame Lulu die belangrijke boodschap moeten doen.” De middelste Baudelaire hoefde er niet bij te zeggen dat dit dus een goed moment zou zijn om stiekem de tent in te gaan en te ontdekken of Lulu’s kristallen bol echt de antwoorden kon geven waar ze naar zochten.


  “Wat kan het jullie schelen of Lulu’s tent dicht is?” vroeg Colette. “Jullie zijn freaks, geen waarzeggers.”


  “En waarom willen jullie hier niet blijven?” vroeg Kevin. “De Kaligari Kermis is de laatste tijd niet erg in trek, maar een freak kan nergens anders naartoe.”


  “Natuurlijk wel,” zei Violet. “Massa’s mensen zijn ambidexter, Kevin. Er zijn ambidextere bloemisten en ambidextere luchtverkeersleiders en allerlei andere dingen.”


  “Denk je heus?” vroeg Kevin.


  “Ja, natuurlijk,” zei Violet. “En met slangenmensen en gebochelden is het niet anders. We zouden allemaal best ander werk kunnen vinden waar mensen ons helemaal geen freaks zouden vinden.”


  “Dat geloof ik niet,” riep Hugo vanaf het fornuis. “Ik denk dat iemand met twee hoofden overal een freak wordt gevonden.”


  “En dat gaat waarschijnlijk ook op voor een ambidexter,” zei Kevin met een zucht.


  “Laten we proberen onze problemen te vergeten met een spelletje domino,” zei Hugo. Hij bracht een blad met zes dampende bekers chocolademelk naar de tafel. “Ik dacht dat allebei je hoofden liever apart zouden willen drinken,” zei hij met een glimlach, “vooral omdat deze warme chocola een beetje anders dan anders is. Chabo de wolfsbaby heeft er een snufje kaneel bij gedaan.”


  “Heeft Chabo dat erbij gedaan?” vroeg Claus verrast, terwijl Roosje een bescheiden gegrom liet horen.


  “Ja,” zei Hugo. “Eerst dacht ik dat het een of ander freakig wolvenrecept was, maar eigenlijk smaakt het heel lekker.”


  “Dat was knap bedacht, Chabo,” zei Claus en hij wierp zijn zusje een zijdelings lachje toe. Het leek nog maar zo kortgeleden dat de jongste Baudelaire niet kon lopen en klein genoeg was om in een vogelkooi te passen, en nu begon ze al haar eigen interesses te ontwikkelen en was ze groot genoeg om half wolf te lijken.


  “Je kunt echt trots op jezelf zijn,” zei Hugo instemmend. “Als je geen freak was, Chabo, zou je een uitstekende kok kunnen worden.”


  “Ze kan zo ook wel kok worden,” zei Violet. “Sietse, zou je het erg vinden als we naar buiten gingen om onze chocolademelk daar op te drinken?”


  “Dat is een goed idee,” zei Claus vlug. “Ik heb warme chocolademelk altijd een buitendrankje gevonden, en ik zou ook graag een kijkje willen nemen in de souvenirwagen.”


  “Grr,” gromde Roosje, maar haar broer en zus wisten dat ze bedoelde: ‘Ik ga met jullie mee’, en ze kroop naar de plek waar Violet en Claus onhandig van hun stoel opstonden.


  “Blijf niet te lang weg,” zei Colette. “We mogen eigenlijk niet over de kermis rondlopen.”


  “We gaan alleen even onze chocolademelk opdrinken en daarna komen we meteen terug,” beloofde Claus.


  “Ik hoop dat jullie daar geen last mee krijgen,” zei Kevin. “Ik moet er niet aan denken dat je met die tagliatelle grande op je beide hoofden wordt geslagen.”


  De Baudelaires wilden hun er net op wijzen dat een klap met de tagliatelle grande waarschijnlijk geen sikkepitje pijn zou doen, toen ze een geluid hoorden dat heel wat angstaanjagender klonk dan het door de lucht zoeven van een grote pastasliert. Zelfs binnen in de woonwagen konden de kinderen een luid, krakerig lawaai horen dat ze meteen herkenden van hun lange rit naar het achterland.


  “Dat klinkt als de vriend van madame Lulu,” zei Hugo. “Dat is het geluid van zijn auto.”


  “Ik hoor ook nog iets anders,” zei Colette. “Luister.”


  De kinderen luisterden en hoorden dat het slangenmens gelijk had. Boven het gebrul van de motor uit klonk nog een gebrul dat zwaarder en bozer klonk dan welke auto ook. De Baudelaires wisten wel dat je niets kunt beoordelen naar zijn geluid, net zomin als je iemand kunt beoordelen naar zijn uiterlijk, maar dit gebrul klonk zo luid en zo woest dat de kinderen zich niet konden voorstellen dat het veel goeds voorspelde.


  Hier moet ik het verhaal dat ik aan het schrijven ben, onderbreken en jullie een ander verhaal vertellen om een belangrijk punt aan te snijden. Dit tweede verhaal is fictie, een woord dat hier betekent dat iemand het een keer heeft verzonnen, dit in tegenstelling tot het verhaal van de Baudelairewezen, dat alleen maar door iemand is opgeschreven, meestal ’s nachts. Het heet: Het verhaal van koningin Debbie en haar vriendje Tony, en gaat ongeveer zo:


  


  Het verhaal van koningin Debbie en haar vriendje Tony


  Er was eens een fictieve koningin die koningin Debbie heette, die regeerde over het land waar dit verhaal zich afspeelt, wat ook verwonnen is. In dit fictieve land groeiden overal lollybomen en er waren Ringende muiden die al het werk deden, en er waren woeste, fictieve leeuwen die het paleis verdedigden tegen fictieve vijanden. Koningin Debbie had een vriendje dat Tony heette en in het naburige fictieve koninkrijk woonde. Omdat ze zo ver van elkaar af woonden, konden Debbie en Tony elkaar niet zo vaak zien, maar van tijd tot tijd gingen z;e samen uit eten en naar de film, of deden ze andere fictieve dingen samen.


  Tony’s verjaardag brak aan en koningin Debbie had iets koninklijks te doen en kon niet naar hem toe, dus stuurde z;e hem een mooie kaart en een mynavogel in een glimmende kooi. Het is natuurlijk wel zo beleefd een bedankbriefje te schrijven wanneer je een cadeau krijgt, maar zo beleefd was Tony niet want hij belde Debbie op om te klagen.


  “Debbie, met Tony,” zei Tony. “Ik heb het verjaarscadeau dat je me gestuurd hebt, ontvangen, maar ik vind er niets aan.”


  “Het spijt me dat te horen,” z;ei koningin Debbie terwijl ze een lolly plukte van de boom naast haar. “Ik heb die mynavogel speciaal voor jou uitgekocht. Wat voor cadeau zou je liever willen hebben?”


  “Ik vind dat je me een stel waardevolle diamanten moet geven,” z;ei Tony, die al even hebberig was als fictief.


  “Diamanten?” z;ei koningin Debbie. “Maar mynavogels kunnen je opbeuren wanneer je treurig bent. Je kunt ze leren op je hand te komen fitten en soms kunnen ze zelfs praten.”


  “Ik wil diamanten,” zei Tony.


  “Maar diamanten zijn zo kostbaar,” zei koningin Debbie. “Als ik je per post diamanten opstuur, worden ze vast onderweg gestolen en dan heb je helemaal geen verjaarscadeau.”


  “Ik wil diamanten,” geurde Tony. Hij begon echt heel vervelend te worden.


  “Weet je wat ik zal doen?” zei koningin Debbie met een glimlachje. “Ik zal mijn diamanten aan de koninklijke leeuwen voeren, en dan de leeuwen naar jouw koninkrijk sturen. Niemand zal een stel woeste leeuwen durven aanvallen, dus kun je ervan op aan dat de diamanten veilig aankomen.”


  “Schiet nou maar op,” zei Tony. “Dit hoort mijn speciale dag te zijn.”


  Opschieten was gemakkelijk voor koningin Debbie, want de Ringende muiden die in haar paleis woonden deden alle huishoudelijke klusjes, dus kostte het haar maar een paar minuten om een stel diamanten aan haar leeuwen te voeren, al moest z;e de juwelen wel eerst in een moot tonijn wikkelen voor de leeuwen bereid waren ze op te eten. Daarna beval z;e de leeuwen naar het naburige koninkrijk te gaan om het cadeau te bezorgen.


  De rest van de dag wachtte Tony ongeduldig voor z;rjn huis, at al het ijs en de taart op en pestte zijn mynavogel. Eindelijk, toen de zon bijna onderging, zag hij aan de horizon leeuwen aankomen en hij rende erheen om zijn cadeau in ontvangst te nemen.


  “Hier met die diamanten, stomme leeuwen!” riep Tony, en de rest hoef ik je niet te vertellen, want de moraal van het verhaal spreekt vanzelf: “Nooit een gegeven leeuw in de bek kijken.” Het gaat erom dat er keren zijn dat de aankomst van een stel leeuwen goed nieuws is, vooral in een fictief verhaal waar de leeuwen niet echt zijn en ze jou waarschijnlijk dan ook niets zullen doen. En er zijn keren, zoals in het geval van koningin Debbie en haar vriendje Tony, waar de aankomst van de leeuwen betekent dat het verhaal een stuk interessanter wordt.


  Maar ik vind het jammer te moeten zeggen dat het geval van de Baudelaires niet een van die keren is. Het verhaal van de Baudelaires speelt niet in een fictief land waar lolly’s aan bomen groeien en zingende muizen al het werk doen. Het verhaal van de Baudelaires speelt in een heel echte wereld, waar mensen worden uitgelachen alleen omdat er iets aan hen mankeert, en waar kinderen helemaal alleen op de wereld komen te staan en worstelen om het sinistere geheim dat hen omringt, te doorgronden, en in deze echte wereld betekent de komst van de leeuwen dat het verhaal nog veel erger wordt, en als je zo’n verhaal moeilijk te verteren vindt – net als leeuwen niet in tonijn gewikkelde diamanten moeilijk te verteren vinden – is het maar het beste dat je je omdraait en de andere kant oprent, zoals de Baudelaires ook zo graag hadden gedaan toen ze zagen wat graaf Olaf bij zich had toen hij van zijn boodschap terugkwam.


  Graaf Olaf reed met zijn zwarte auto tussen de rijen woonwagens door, waarbij hij bijna enkele kermisbezoekers overreed, stopte vlak voor de tent van het rariteitenkabinet en zette de motor uit, zodat er een eind kwam aan het krakerige gebrul dat de kinderen hadden herkend. Maar het andere, woestere gebrul ging door toen Olaf uit de auto stapte, gevolgd door madame Lulu, en op de wagen wees die achter aan de auto was vastgemaakt. Die wagen was eigenlijk meer een metalen kooi op wielen, en door de spijlen van de kooi zagen de Baudelaires waar hij naar wees.


  De kooi zat vol leeuwen, die zo dicht op een kluitje zaten dat de kinderen domweg niet konden zien hoeveel het er waren. De leeuwen vonden het helemaal niet leuk om in zulke krappe omstandigheden te moeten reizen en toonden hun ontevredenheid door met hun klauwen aan de kooi te krabben, met hun lange tanden naar elkaar te bijten en zo hard en zo woest mogelijk te brullen. Enkele van graaf Olafs handlangers kwamen eromheen staan, met een aantal kermisbezoekers, om te zien wat er aan de hand was. Olaf probeerde iets tegen ze te zeggen, maar kon zich niet verstaanbaar maken boven het gebrul van de leeuwen uit. Met een frons trok de schurk een zweep uit zijn zak en zwiepte er tussen de tralies door mee naar de leeuwen. Net als mensen zullen dieren bang worden en waarschijnlijk doen wat je zegt als je ze maar genoeg met de zweep geeft, en ten slotte hielden de leeuwen zich koest, zodat Olaf zijn aankondiging kon doen.


  “Dames en heren,” zei hij, “jongens en meisjes, freaks en normale mensen. De Kaligari Kermis is er trots op de komst te kunnen aankondigen van deze woeste leeuwen, die gebruikt zullen worden voor een nieuwe attractie.”


  “Dat is goed nieuws,” zei iemand in het publiek, “want in de cadeauwinkel verkopen ze alleen maar prullen.”


  “Dit is inderdaad goed nieuws,” snauwde graaf Olaf en hij draaide zich om naar de Baudelaires. Zijn ogen glinsterden heel helder en de kinderen huiverden in hun vermommingen toen hij naar ze keek en daarna naar de verzamelde menigte. “Van nu af aan zal alles hier een stuk beter worden,” zei hij, en de Baudelairewezen wisten dat dit al even fictief was als wat ze ook maar konden verzinnen.


  


  


  


  Vijf


  


  Als je ooit iets hebt meegemaakt dat je vreemd bekend voorkomt, net alsof precies hetzelfde je al eerder overkomen is, dan heb je wat de Fransen een ‘déja vu’ noemen. Net als de meeste Franse uitdrukkingen – ‘ennui’, wat een dure term is voor intense verveling, of ‘la petite mort’ wat een gevoel beschrijft alsof een deel van je is afgestorven – slaat ‘déjà vu’ op iets dat meestal niet erg prettig is, omdat het eigenaardig is om het gevoel te hebben dat je iets hebt gehoord of gezien dat je al eerder hebt gehoord of gezien.


  


  


  


  Vijf


  


  Als je ooit iets hebt meegemaakt dat je vreemd bekend voorkomt, net alsof precies hetzelfde je al eerder overkomen is, dan heb je wat de Fransen een ‘déja vu’ noemen. Net als de meeste Franse uitdrukkingen – ‘ennui’, wat een dure term is voor intense verveling, of ‘la petite mort’ wat een gevoel beschrijft alsof een deel van je is afgestorven – slaat ‘déjà vu’ op iets dat meestal niet erg prettig is, en het was niet erg prettig voor de Baudelairewezen om voor de freakwagen te staan luisteren naar graaf Olaf en het weeë gevoel van ‘déja vu’ te ervaren.


  “Deze leeuwen zullen de meest opwindende attractie van de Kaligari Kermis worden!” verklaarde Olaf, terwijl meer en meer mensen kwamen aanlopen om te zien wat de reden was van al die opschudding. “Zoals jullie allemaal weten, tenzij je ongelooflijk onnozel bent, zal een koppige muilezel de goede kant oplopen als je een worteltje vóór hem houdt en een stok achter hem. Hij zal zich naar het worteltje toe bewegen omdat hij de beloning van voedsel wel wil en weglopen van de stok omdat hij de straf van pijn niet wil. En deze leeuwen zullen hetzelfde doen.”


  “Wat is hier aan de hand?” vroeg Hugo aan de kinderen. Hij kwam de wagen uit met Colette en Kevin in zijn kielzog.


  “Déja vu,” zei Roosje bitter. Zelfs de jongste Baudelaire herkende graaf Olafs wrede betoog over de koppige muilezel uit de tijd dat de drie kinderen bij Olaf in huis hadden gewoond. In die tijd had de booswicht over een koppige muilezel gepraat om Violet te dwingen met hem te trouwen, een plan dat gelukkig op het laatste moment verijdeld werd, maar nu gebruikte hij dezelfde woorden voor een ander plan, en het gaf de kinderen een heel wee gevoel in hun maag dit te zien gebeuren.


  “Deze leeuwen,” zei graaf Olaf, “zullen doen wat ik zeg omdat ze een afstraffing met deze zweep willen vermijden!” Met een zwierig gebaar zwaaide hij zijn zweep weer naar de leeuwen, die ineendoken achter de tralies, en een paar kermisbezoekers klapten.


  “Maar als de zweep de stok is,” vroeg de kale man, “wat is dan het worteltje?”


  “Het worteltje?” herhaalde Olaf en hij lachte op een bijzonder gemene manier. “De beloning voor de leeuwen die mij gehoorzamen, is een heerlijk maaltje. Leeuwen zijn carnivoren, wat betekent dat ze vlees eten, en hier op de Kaligari Kermis zullen ze het beste vlees krijgen dat we te bieden hebben.” Hij draaide zich om en wees met zijn zweep naar de ingang van de freakwagen, waar de Baudelaires stonden met hun collega’s. “De freaks die jullie hier zien, zijn geen gewone mensen, en dus leiden zij een deprimerend leven,” verklaarde hij. “Ze zullen blij zijn op te treden om het publiek te amuseren.”


  “Ja, natuurlijk,” zei Colette. “Dat doen we elke dag.”


  “Dan zullen jullie er ook wel geen bezwaar tegen hebben de belangrijkste rol te spelen in de leeuwenshow,” antwoordde Olaf. “We gaan deze leeuwen niet regelmatig voeren, dus zullen ze erge honger hebben tegen de tijd dat de voorstelling begint. Elke dag zullen we in plaats van een voorstelling in het rariteitenkabinet, een willekeurige freak uitkiezen en die voor onze ogen door de leeuwen laten verscheuren.”


  Iedereen juichte opnieuw, behalve Hugo, Colette, Kevin en de drie kinderen, die allemaal met stomheid waren geslagen van afschuw.


  “Dat wordt reuze opwindend,” zei de man met de puisten op zijn gezicht. “Stel je eens voor – geweld en knoeien met eten gecombineerd in een fantastische show!”


  “Dat ben ik helemaal met hem eens!” zei een vrouw die vlak bij hem stond. “Het was echt lachen om de tweekoppige freak te zien eten, maar het zal nog harder lachen worden om de tweekoppige freak opgegeten te zien worden!”


  “Ik zou het veel leuker vinden om de man met de bochel opgegeten te zien worden,” zei iemand anders uit het publiek. “Hij is zo grappig! Hij heeft niet eens een gewone rug!”


  “Het feest begint morgenmiddag!” riep graaf Olaf. “Tot dan!”


  “Ik kan haast niet wachten,” zei de vrouw terwijl de menigte zich begon te verspreiden, wat hier betekent: ‘wegliep om souvenirs te gaan kopen of om naar huis te gaan’. “Ik ga het aan al mijn vrienden vertellen.”


  “Ik ga die verslaggeefster van Het Snipperdagblad opbellen,” zei de man met de puisten terwijl hij in de richting van de telefooncel liep. “Deze kermis gaat reuze populair worden en misschien gaan ze er wel een artikel over schrijven.”


  “U had gelijk, baas,” zei de man met de haken. “Het gaat hier een stuk beter worden.”


  “Natuurlijk had hij gelijk, alstublieft,” zei madame Lulu. “Hij is een briljante man, een dappere man en een royale man. Hij is briljant omdat hij leeuwenshow heeft bedacht, alstublieft. Hij is dapper omdat hij leeuwen met zweep slaat, alstublieft. En hij is royaal omdat hij leeuwen aan Lulu geeft.”


  “Heeft hij je die leeuwen gegeven?” klonk een sinistere stem. “Waren ze een cadeautje?”


  Nu de meeste bezoekers weg waren, zagen de Baudelaires Esmé Zooi uit de deuropening van een andere woonwagen komen en op graaf Olaf en madame Lulu aflopen. Toen ze langs de leeuwenkooi kwam, ratelde ze met haar lange nagels langs de tralies zodat de leeuwen piepten van angst.


  “Dus jij hebt madame Lulu een paar leeuwen gegeven,” zei ze. “En wat heb je voor mij meegebracht?”


  Graaf Olaf krabbelde op zijn hoofd met een knokige hand en keek een beetje verlegen. “Niets,” gaf hij toe. “Maar als je wilt mag je samendoen met mijn zweep.”


  Madame Lulu gaf Olaf een zoen op zijn wang. “Hij heeft leeuwen aan mij gegeven, alstublieft, omdat ik zo geweldig waar heb gezegd.”


  “Je had het moeten zien, Esmé,” zei Olaf. “Lulu en ik kwamen de waarzegtent binnen en deden alle lichten uit en de kristallen bol begon meteen met zijn magische gezoem. Toen knerpte er bliksem boven ons, en zei madame Lulu tegen me dat ik me zo sterk mogelijk moest concentreren. Toen ik mijn ogen dichtdeed, keek ze in haar kristallen bol en vertelde me dat een van de Baudelaire-ouders nog in leven is en zich verborgen houdt in het Greshoff Gebergte. Als beloning heb ik haar deze leeuwen gegeven.”


  “Dus madame Lulu heeft ook een worteltje nodig, hè?” zei de man met de haken lachend.


  “Meteen morgenochtend vroeg zal madame Lulu opnieuw in haar kristallen bol kijken,” vervolgde Olaf, “en dan zal ze me vertellen waar de Baudelaires zijn.”


  Esmé keek nijdig naar Lulu. “En wat voor cadeau ga je dan geven, Olaf?”


  “Wees nou redelijk, liefje,” zei graaf Olaf tegen zijn vriendinnetje. “Door de leeuwen wordt de Kaligari Kermis veel populairder, zodat madame Lulu haar tijd kan besteden aan waarzeggen en ons de informatie geven die we nodig hebben om eindelijk dat Baudelaire-fortuin te stelen.”


  “Ik vind het vervelend om kritiek te leveren,” zei Hugo aarzelend, “maar is er niet een manier om de kermis populairder te maken zonder ons aan de leeuwen te voeren? Ik moet bekennen dat ik een beetje zenuwachtig ben over dat gedeelte.”


  “Je hebt gehoord hoe het publiek reageerde toen ik ze vertelde over de nieuwe attractie,” zei graaf Olaf. “Ze konden haast niet wachten om te zien hoe de leeuwen je gingen verscheuren, en we moeten allemaal doen wat we kunnen om de mensen te geven wat ze wensen. Wat jij kunt doen, is nu teruggaan naar de freakwagen tot het morgen is. En dan doen wij wat we kunnen en beginnen met het graven van de kuil.”


  “De kuil?” vroeg een van de witgepoederde vrouwen. “Waar hebben we een kuil voor nodig?”


  “Om de leeuwen in te houden,” antwoordde Olaf, “zodat ze alleen maar die ene freak opvreten die erin springt. Laten we de kuil graven bij de achtbaan.”


  “Goed idee, baas,” zei de kale man.


  “Er zijn scheppen in de gereedschapswagen,” zei Lulu. “Ik zal jullie wijzen, alstublieft.”


  “Ik ga echt geen kuil graven,” verklaarde Esmé. “Ik zou wel een nagel kunnen breken. Trouwens, ik moet nodig met Olaf praten…alleen.”


  “O nou, goed dan,” zei graaf Olaf. “Ga maar mee naar de logeerwagen. Daar worden we niet gestoord.”


  Olaf en Esmé liepen de ene kant op en madame Lulu en de handlangers de andere, zodat de drie kinderen alleen achterbleven met hun collega’s.


  “Tja, we kunnen maar beter naar binnen gaan,” zei Colette.


  “Misschien kunnen we een manier bedenken om niet opgegeten te worden.”


  “Ach, laten we niet meer aan die griezelige beesten denken,” zei Hugo huiverend. “Laten we liever nog een spelletje domino doen.”


  “Chabo, mijn andere hoofd en ik komen zo,” zei Violet. “We willen eerst even onze chocolademelk opdrinken.”


  “Geniet er maar van,” zei Kevin somber terwijl hij achter Hugo en Colette aan de freakwagen in ging. “Het zou best eens jullie allerlaatste chocolademelk kunnen zijn.”


  Kevin trok de deur met beide handen dicht en de Baudelaires liepen een eindje bij de woonwagen vandaan, zodat ze konden praten zonder dat iemand ze kon horen.


  “Kaneel op de chocola strooien is een prima idee, Roosje,” zei Violet, “maar ik kan er toch niet echt van genieten.”


  “Ificat,” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Ik ook niet.’


  “Van graaf Olafs nieuwe plannetje krijg ik een vieze smaak in mijn mond,” zei Claus, “en ik denk niet dat kaneel dat kan verhelpen.”


  “We moeten die waarzegtent in zien te komen,” zei Violet, “en dit is misschien onze enige kans.”


  “Denk je dat het echt zo is?” vroeg Claus. “Denk je dat madame Lulu echt iets heeft gezien in haar kristallen bol?”


  “Ik weet het niet,” zei Violet, “maar omdat ik elektriciteit heb bestudeerd, weet ik wel dat bliksem onmogelijk in een tent kan verschijnen. Er is daar iets geheimzinnigs aan de hand en we moeten uitzoeken wat.”


  “Hap!” zei Roosje, wat betekende: ‘Voordat we voor de leeuwen worden gegooid.’


  “Maar denk je dat het echt is?”


  “Ik weet het niet,” zei Violet korzelig, een woord dat hier betekent: ‘met haar gewone stem, zonder aan haar vermomming te denken omdat ze heel gefrustreerd en overstuur raakte’. “Ik weet niet of madame Lulu de toekomst kan voorspellen. Ik weet niet hoe graaf Olaf altijd weet waar we zitten. Ik weet niet waar het Snicket-dossier is of waarom andere mensen dezelfde tatoeage hebben als Olaf, of wat V.B.A. betekent, of waarom er een geheime gang naar ons huis loopt, of…”


  “Of onze ouders nog leven?” viel Claus haar in de rede. “Weet je of een van onze ouders echt nog in leven is?”


  De stem van de middelste Baudelaire trilde. Zijn zusjes draaiden zich om en keken hem aan – wat niet meeviel voor Violet, die nog steeds hetzelfde overhemd met hem deelde – en zagen dat hij huilde. Violet boog haar hoofd zodat het tegen het zijne leunde terwijl Roosje haar beker neerzette, naar hem toe kroop en haar armpjes om zijn been sloeg. Een paar ogenblikken bleven de Baudelaires zo stilletjes staan.


  Verdriet, een soort droefheid die vooral vaak voorkomt wanneer je iemand hebt verloren van wie je hield, is iets heel sluipends, omdat het lange tijd kan verdwijnen om weer de kop op te steken wanneer je dat het minst verwacht. Wanneer het even kan, ga ik ’s morgens in alle vroegte op het Ziltstrand wandelen – wat de beste tijd is om materiaal te vinden dat van belang is voor de Baudelairezaak – en de oceaan is dan zo vredig dat ik me ook vredig voel, alsof ik niet langer verdriet heb om de vrouw die ik liefheb en nooit meer zal zien. Maar als ik het koud krijg en het koffiehuis induik waar de eigenaar me al verwacht, hoef ik de suikerpot maar naar me toe te trekken om overrompeld te worden door mijn verdriet. En dan moet ik zo hard huilen dat de andere gasten vragen of ik mijn snikken misschien een beetje kan dempen. Bij de Baudelaires was hun verdriet als een zware last die ze om beurten droegen, zodat ze niet alle drie tegelijkertijd zouden huilen. Maar soms was die last te zwaar, dus drukten Violet en Roosje zich tegen Claus aan om hem eraan te herinneren dat dit iets was wat ze samen konden dragen tot ze eindelijk een veilige plek zouden vinden om die last neer te leggen.


  “Het spijt me dat ik zo korzelig deed, Claus,” zei Violet. “Er is gewoon zo veel dat we niet weten, dat het moeilijk is overal tegelijk aan te denken.”


  “Tjisvee,” zei Roosje wat betekende: ‘Maar ik kan er niets aan doen dat ik aan onze ouders moet denken.’


  “Ik ook niet,” zei Violet. “Ik blijf me maar afvragen of een van hen de brand heeft overleefd.”


  “Maar als dat zo is,” zei Claus, “waarom zouden ze zich dan ergens ver weg verstoppen? Waarom proberen ze ons niet te vinden?”


  “Misschien doen ze dat wel,” zei Violet zachtjes. “Misschien zoeken ze ons op elke plek die ze maar kunnen bedenken, maar kunnen ze ons niet vinden omdat we al zo lang op de vlucht zijn.”


  “Maar waarom neemt onze vader of moeder dan geen contact op met meneer Poe?” vroeg Claus.


  “Wij hebben ook geprobeerd contact met hem op te nemen,” zei Violet, “maar hij beantwoordt onze telegrammen niet en we lijken hem telefonisch niet te kunnen bereiken. Als een van onze ouders de brand heeft overleefd, misschien lukt het die dan ook niet.”


  “Kalveskin,” vermaande Roosje hen. Met ‘Kalveskin’ bedoelde ze iets in de trant van: “Dit is allemaal giswerk – laten we naar de waarzegtent gaan en zien of we niet echt iets te weten kunnen komen, en dat kunnen we maar beter snel doen voor de anderen terugkomen.”


  “Je hebt groot gelijk, Roosje,” zei Violet en ze zette haar beker neer naast die van haar zusje. Claus zette zijn beker ook neer en de drie Baudelaires liepen vermomd weg van hun chocolademelk. Violet en Claus liepen onhandig in hun gedeelde broek met Roosje naast hen, die kroop zodat ze half wolf zou lijken als iemand ze zou zien terwijl ze daar over de kermis in de richting van de waarzegtent gingen.


  Maar niemand zag de Baudelaires. De bezoekers waren allemaal naar huis gegaan om hun vrienden te vertellen over de leeuwenshow de volgende dag. De andere freaks zaten zich in hun wagen te beklagen over hun lot, wat hier betekent: ‘Ze deden liever een spelletje domino dan een manier te bedenken om zich uit hun gevaarlijke situatie te redden.’ Madame Lulu en Olafs medewerkers waren bezig met het graven van de kuil bij de nog steeds met klimop overwoekerde achtbaan. Graaf Olaf en Esmé Zooi zaten te kiften in de gastenwagen aan het andere eind van de kermis, waar ik zo veel jaar geleden met mijn broer heb gelogeerd, en de rest van madame Lulu’s personeel was bezig met het sluiten van de kermis en met hopen dat ze op een dag op een wat minder beroerde plek zouden werken. Dus niemand zag de kinderen bij de tent naast Lulu’s woonwagen aankomen en even stilstaan voor de flap van de ingang.


  De waarzegtent staat niet meer op de Kaligari Kermis, en trouwens ook nergens anders. Wie door het geblakerde en verlaten achterland loopt, zou nooit kunnen denken dat hier ooit tenten hebben gestaan. Maar zelfs als alles nog net zo zou zijn als toen de Baudelaires daar waren, dan nog is het onwaarschijnlijk dat een bezoeker zou begrijpen wat de afbeeldingen op de tent betekenen, omdat er tegenwoordig nog maar zo weinig deskundigen op dit gebied zijn, en de deskundigen die nog leven, allemaal in verschrikkelijke omstandigheden leven, of, zoals in mijn geval, onderweg zijn naar die verschrikkelijke omstandigheden in de hoop ze wat minder verschrikkelijk te maken. Maar de Baudelairewezen – die zoals je nog wel zult weten, de vorige avond pas op de kermis waren aangekomen, en de waarzegtent dus tot op dit moment nog niet bij daglicht hadden gezien – zagen nu hoe de tent was versierd, en dat is de reden dat ze bleven staan staren.


  Op het eerste gezicht leek de beschildering op de waarzegtent een oog voor te stellen, net zoals de versiering op madame Lulu’s woonwagen en de tatoeage op graaf Olafs enkel. De drie kinderen waren dergelijke ogen overal tegengekomen, van een gebouw in de vorm van een oog toen ze in de houtzagerij werkten tot het oog op Esmé Zoois tasje toen ze zich in een ziekenhuis hadden verstopt en de reusachtige zwerm ogen die hen omringde in hun ergste nachtmerries. En al hadden de kinderen nooit goed begrepen waar ze voor stonden, toch waren ze zo moe van het zien van die ogen, dat ze nooit meer stil zouden staan om er een te bekijken. Maar er zijn veel dingen in het leven die anders worden wanneer je er lang naar kijkt, en toen de kinderen voor de waarzegtent stil bleven staan, leek de beschildering voor hun ogen te veranderen tot het helemaal niet meer op een beschildering leek, maar op een soort logo.


  Een logo is een soort merk dat meestal staat voor een organisatie of een bedrijf, en het merk kan zo ongeveer alles zijn. Soms heeft een logo een simpele vorm, zoals een golvende lijn die aangeeft dat het gaat om een organisatie die iets te maken heeft met rivieren of oceanen, of een vierkant voor een organisatie die te maken heeft met meetkunde of suikerklontjes. Een logo kan soms een klein plaatje zijn van iets, zoals een fakkel die een organisatie aangeeft die brandbaar is, of het meisje met drie ogen voor het rariteitenkabinet, dat aangeeft dat er binnen mensen te zien waren die op de een of andere manier ongewoon zijn. En soms kan een logo een deel zijn van de naam van een organisatie, zoals de eerste paar letters of de initialen. De Baudelaires hadden natuurlijk niets te maken met wat voor bedrijf dan ook, behalve dat ze zich als kermisfreaks hadden vermomd, en voor zover ze wisten waren ze ook geen lid van een organisatie, en ze waren nooit eerder in het achterland geweest vóór graaf Olafs auto ze had meegenomen over de Zelden Gekozen Zijweg, maar toch keken de drie kinderen lang naar het logo op madame Lulu’s tent, omdat ze wisten dat het op de een of andere manier belangrijk voor hen was, alsof wie het logo er ook op had geschilderd wist dat zij op een dag daar zouden komen en wilde dat ze de tent in gingen.


  “Denk je…” zei Claus. Zijn stem stierf weg terwijl hij naar de tent staarde.


  “Op het eerste gezicht zag ik het niet,” zei Violet, “maar toen ik er langer naar keek…”


  “Vrijwi…” zei Roosje en zonder verder nog iets te zeggen tuurden de kinderen de tent in. En toen ze niemand zagen, deden ze een paar stappen naar voren. Als iemand naar hen had gekeken, had die de eerste paar aarzelende stappen gezien waarmee ze zo stilletjes mogelijk de tent ingingen. Maar niemand zag hen. Er was niemand die zag hoe de flap van de ingang zachtjes achter hen dichtviel, waardoor de hele tent een heel klein beetje trilde, en er was niemand om te zien dat de beschildering ook heel licht trilde. Er was niemand die de Baudelaires zag toen ze dichter bij de antwoorden op hun vragen kwamen en bij de oplossing van de raadselen van hun leven. Er was niemand die lang genoeg naar de beschildering op de tent keek om te zien dat het niet zoals op het eerste gezicht leek een plaatje van een oog was, maar een logo, dat stond voor een organisatie die de kinderen alleen maar kenden als V.B.A.


  


  


  


  Zes


  


  Er zijn veel dingen op deze wereld die moeilijk te verbergen zijn, maar een geheim is daar niet een van. Het is bijvoorbeeld moeilijk om een vliegtuig te verbergen, omdat je daarvoor meestal een heel diep gat of een enorme hooiberg moet vinden en het vliegtuig daar midden in de nacht stiekem in moet zien te krijgen, maar het is heel gemakkelijk om een geheim over een vliegtuig te verbergen omdat je het gewoon op een stukje papier kunt schrijven en dat onder je matras kunt plakken wanneer je een keer thuis bent. Het is moeilijk om een symfonieorkest te verbergen, omdat je dan meestal een geluiddichte ruimte moet huren en zo veel slaapzakken moet lenen als je maar kunt vinden, maar het is gemakkelijk om een geheim over een symfonieorkest te verbergen omdat je dat gewoon in het oor van een betrouwbare vriend of muziekcriticus kunt fluisteren. En het is moeilijk om jezelf te verbergen, omdat je je dan soms in een hutkoffer of de kofferbak van een auto moet proppen, of een vermomming moet fabriceren uit wat je maar kunt vinden, maar het is gemakkelijk een geheim over jezelf te verbergen omdat je dat gewoon in een boek kunt typen en hopen dat het in de goede handen zal vallen. Mijn lieve zus, als je dit leest: ik ben nog steeds in leven en op weg naar het noorden om je te zoeken.


  Als de Baudelaires op zoek waren geweest naar een vliegtuig toen ze de tent van madame Lulu binnenstapten, dan hadden ze geweten dat ze moesten uitkijken naar de punt van een vleugel die onder een enorm zwart tafelkleed vol glimmende zilveren sterren uitstak, dat over een tafel midden in de tent hing. Als ze op zoek waren geweest naar een symfonieorkest, zouden ze geweten hebben dat ze moesten luisteren naar iemand die kucht of tegen een hobo aanstoot terwijl hij verstopt zit achter de zware gordijnen in de hoeken van de tent. Maar de kinderen waren niet op zoek naar methoden van luchtvervoer of beroepsmusici. Ze waren op zoek naar geheimen, en de tent was zo groot dat ze nauwelijks wisten waar ze moesten beginnen. Was er nieuws over de Baudelaire-ouders verborgen in de kast bij de ingang? Kon er informatie over het Snicket-dossier zitten in de grote hutkoffer die in een van de hoeken stond? En bestond de kans dat de kinderen achter de betekenis van V.B.A. konden komen door in de kristallen bol te kijken die midden op de tafel was gezet? Violet, Claus en Roosje keken de tent rond, en het scheen hun toe dat de geheimen waar ze mee te maken hadden zo ongeveer overal verborgen konden zijn.


  “Waar denk je dat we moeten kijken?” vroeg Violet.


  “Ik weet het niet,” antwoordde Claus en hij tuurde om zich heen. “Ik weet niet eens waar ik naar zou moeten zoeken.”


  “Nou ja, misschien moeten we op dezelfde manier naar antwoorden zoeken als graaf Olaf,” zei Violet. “Hij heeft het hele verhaal van zijn ervaringen met waarzeggerij verteld.”


  “Dat herinner ik me,” zei Claus. “Eerst ging hij madame Lulu’s tent binnen. Dat hebben we gedaan. Daarna, zei hij, deden ze alle lichten uit.”


  De Baudelaires keken omhoog en zagen voor het eerst dat het plafond van de tent versierd was met kleine lichtjes in de vorm van sterren, net als de sterren op het tafelkleed.


  “Knop!” zei Roosje. Ze wees op een paar knopjes die aan een van de tentstokken vastzaten.


  “Goed gezien, Roosje,” zei Violet. “Hier, Claus, loop met me mee zodat ik die knopjes kan bekijken.”


  De twee oudste Baudelaires liepen freakig naar de paal toe, maar toen ze bij de knopjes kwamen fronste Violet haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd.


  “Wat is er mis?” vroeg Claus.


  “Ik wou dat ik een lint had,” zei Violet, “om mijn haar bij elkaar te binden. Het is moeilijk om goed na te denken met dat piekhaar in mijn ogen. Maar mijn lint is ergens in het Heimlich…”


  Haar stem stierf weg en Claus zag dat ze haar hand in de zak van graaf Olafs broek stak, en er een lint uit haalde dat er net zo uitzag als het lint dat ze meestal droeg.


  “Tjee,” zei Roosje.


  “Dit is het mijne,” zei Violet toen ze het goed bekeek. “Graaf Olaf moet het bewaard hebben toen hij me klaarmaakte voor de operatie en het in zijn zak hebben laten zitten.”


  “Ik ben blij dat je het terug hebt,” zei Claus met een lichte huivering. “Al vind ik het geen prettig idee dat Olaf met zijn gore poten aan onze bezittingen komt. Moet ik je helpen met het vastbinden van je haar? Het gaat misschien moeilijk met één hand, en ik denk niet dat je je andere hand onder het overhemd uit moet halen. We kunnen onze vermommingen beter intact laten.”


  “Ik denk dat het me wel lukt met één hand,” zei Violet. “Ja, dat is beter. Zo voel ik me minder freak en meer Violet Baudelaire, met mijn haar in een staart. Eens even kijken. Allebei deze knopjes zijn verbonden met een draad die omhooggaat naar de top van de tent. Een ervan bedient de lichten, maar wat doet het andere?”


  De Baudelaires keken opnieuw naar boven en zagen dat er nog iets aan het plafond van de tent vastzat. Tussen de sterren in zat een rond spiegeltje dat in een vreemde hoek aan een stukje metaal hing. In het stukje metaal zat een lange strook rubber die naar een grote kluwen draden en schakelingen leidde, en die zat op zijn beurt vast aan nog meer spiegels die in een soort wiel bevestigd waren.


  “Wat?” vroeg Roosje.


  “Ik weet het niet,” zei Claus. “Het lijkt in elk geval niet op iets waar ik ooit over gelezen heb.”


  “Het is een soort uitvinding,” zei Violet. Ze bestudeerde het nauwkeurig. Ze begon de verschillende onderdelen van het vreemde toestel aan te wijzen, maar het was alsof ze het tegen zichzelf had in plaats van tegen haar broer en zusje. “Dat stuk rubber lijkt op een ventilatorriem, die torsie overbrengt van een automotor om te helpen de radiator te koelen. Maar waarom zou iemand willen…Wacht, ik zie het al. Hij laat die andere spiegels ronddraaien, wat…maar hoe kan…wacht eens even. Claus, zie je dat gaatje in de bovenhoek van de tent?”


  “Niet zonder bril,” zei Claus.


  “Nou, er zit daar een scheurtje,” zei Violet. “Welke windrichting kijken we op wanneer we naar dat gaatje kijken?”


  “Even nadenken,” zei Claus. “Gisteravond ging de zon onder toen we uit de auto kwamen.”


  “Yirat,” zei Roosje, wat betekende: ‘Ik herinner het me – de beroemde achterlandzonsondergang.’


  “En de auto staat daar,” zei Claus. Hij draaide zich om en trok zijn oudste zusje met zich mee. “Dus die kant is het westen en het scheurtje in de tent is in het oosten.”


  “Het oosten,” zei Violet met een glimlach. “De richting waar de zon opkomt.”


  “Dat klopt,” zei Claus, “maar wat heeft dat ermee te maken?”


  Violet zei niets. Ze bleef gewoon staan en glimlachte naar haar broer en zusje, en Claus en Roosje glimlachten terug. Zelfs met de neplittekens op haar gezicht glimlachte Violet op een manier die de andere Baudelaires meteen herkenden. Het was het soort glimlachje dat verscheen wanneer Violet een oplossing had gevonden voor een moeilijk probleem, wat meestal te maken had met een of ander soort uitvinding. Zo had ze geglimlacht toen de kinderen in de gevangenis zaten en ze bedacht had hoe een kan water hen kon helpen ontsnappen. Zo had ze geglimlacht toen ze in een koffertje het bewijsmateriaal had gevonden waarmee ze meneer Poe ervan kon overtuigen dat hun oom Monty vermoord was. En zo glimlachte ze nu ook terwijl ze naar het vreemde apparaat boven in de tent keek en daarna naar de twee knoppen op de paal.


  “Kijk maar,” zei ze en ze drukte op het eerste knopje. Meteen begonnen de raderen te draaien en de strook rubber te bewegen, en het wiel van spiegels werd een zoemende cirkel.


  “Maar wat doet het?” vroeg Claus.


  “Luister,” zei Violet. En de kinderen hoorden een laag gezoem uit de machine komen. “Dat is het gezoem waar graaf Olaf het over had. Hij dacht dat het uit de kristallen bol kwam, maar het kwam van deze uitvinding.”


  “Ik vond al dat een magisch gezoem verdacht klonk,” zei Claus.


  “Legror?” vroeg Roosje, wat betekende: ‘Maar hoe zit het met die bliksem?’


  “Zie je de hoek van die grotere spiegel?” vroeg Violet. “Hij is zo opgesteld dat hij al het licht dat door dat gaatje in de tent valt, weerkaatst.”


  “Maar er komt helemaal geen licht door,” zei Claus.


  “Nu niet,” zei Violet, “omdat het gaatje aan de oostkant zit en het nu laat in de middag is. Maar ’s morgens, wanneer madame Lulu haar waarzeggerij doet, komt de zon op, en het licht van de zonsopgang zou dan precies op die spiegel vallen. En die spiegel zou dat weerkaatsen op de andere spiegels die in beweging worden gezet door die riem…”


  “Wacht even,” zei Claus. “Ik begrijp het niet.”


  “Geeft niet,” zei Violet. “Graaf Olaf begrijpt het ook niet. Wanneer hij ’s morgens de tent in loopt, zet madame Lulu de uitvinding aan en is de tent vol flikkerende lichten. Weten jullie nog dat ik de breking van het licht heb gebruikt om signalen uit te zenden bij het Melancholiameer? Dit is net zoiets, alleen heeft Lulu hem wijsgemaakt dat het magische bliksem is.”


  “Maar zou Olaf dan niet naar boven kijken en zien dat het géén magische bliksem was?”


  “Niet als de lichten uit waren,” zei Violet. Ze drukte op de andere knop en de sterren boven hen doofden uit. Het tentzeil was zo dik dat er geen licht van buiten doorheen scheen, dus de Baudelaires bevonden zich in totale duisternis. Het deed de kinderen denken aan die keer dat ze door de liftschacht van Duisterdreef 667 omlaag klommen, alleen was het daar doodstil en werden ze hier omgeven door het gezoem van de machine.


  “Eng,” zei Roosje.


  “Ja, het is inderdaad spookachtig,” zei Claus. “Geen wonder dat Olaf dacht dat het magisch gezoem was.”


  “Denk je eens in dat in deze ruimte ook nog bliksemschichten flitsen,” zei Violet. “Dat is het soort trucs waardoor mensen in waarzeggerij geloven.”


  “Dus madame Lulu is nep,” zei Claus.


  Violet drukte weer op de twee knoppen, en het licht ging aan en de uitvinding uit. “Ze is inderdaad nep,” zei Violet. “Ik wed dat die kristallen bol van haar van gewoon glas is. Zij laat graaf Olaf denken dat ze een waarzegster is, zodat hij dingen als leeuwen en nieuwe tulbanden voor haar koopt.”


  “Chesro?” vroeg Roosje en ze keek op naar haar broer en zus. Met ‘Chesro?’ bedoelde Roosje iets in de trant van: ‘Maar als ze nep is, hoe wist ze dan dat een van onze ouders nog in leven is?’ Haar broer en zus waren bijna bang daar antwoord op te geven.


  “Dat wist ze ook niet, Roosje,” zei Violet zachtjes. “Madame Lulu’s informatie is net zulke nep als haar magische bliksem.”


  Roosje maakte zo’n zacht geluidje achter haar baard dat de anderen het nauwelijks konden horen, en sloeg haar armpjes om de benen van Violet en Claus terwijl haar lijfje beefde van verdriet. Plotseling was het Roosjes beurt om de last van het Baudelaire-verdriet te dragen, maar lang hoefde ze dat niet te doen, want Claus bedacht ineens iets waar de Baudelaires weer van opknapten.


  “Wacht eens even,” zei Claus. “Madame Lulu mag dan nep zijn, maar haar informatie kan best juist zijn. Per slot van rekening heeft ze graaf Olaf altijd verteld waar we zaten en dat had ze bij het rechte eind.”


  “Dat is waar,” zei Violet. “Daar dacht ik niet aan.”


  “Per slot van rekening,” zei Claus terwijl hij met moeite zijn hand in zijn zak stak, “kwamen wij pas op het idee dat een van onze ouders nog leefde toen we dit hadden gelezen.” Hij vouwde een vel papier open dat zijn zusjes herkenden als pagina dertien van het Snicket-dossier. Daar was een foto aan vastgeniet waar de Baudelaire-ouders op stonden naast een man die de kinderen kort hadden ontmoet in het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie, en nog een man die de kinderen niet herkenden, en onder de foto stond een zin die Claus zo vaak had gelezen dat hij zijn bril niet nodig had om hem opnieuw voor te lezen. “Gezien het bewijsmateriaal dat op bladzijde negen vermeld staat, vermoeden de deskundigen nu dat er mogelijk een overlevende van de brand is, maar het is onbekend waar de overlevende zich zou bevinden,” citeerde hij. “Misschien weet madame Lulu daar iets van.”


  “Maar hoe dan?” vroeg Violet.


  “Tja, eens even kijken,” zei Claus. “Graaf Olaf zei dat madame Lulu hem na de verschijning van de magische bliksem vroeg om zijn ogen dicht te doen zodat ze zich kon concentreren.”


  “Daar!” zei Roosje en ze wees op de tafel met de kristallen bol.


  “Nee, Roosje,” zei Violet. “De kristallen bol kon haar dat niet vertellen. Hij is niet magisch, weet je nog wel.”


  “Daar!” hield Roosje vol en ze liep naar de tafel. Violet en Claus liepen onhandig achter haar aan, en zagen waar ze naar wees. Onder de tafel stak een wit puntje uit. De oudste Baudelaires knielden neer in hun gedeelde broek en zagen dat het een hoekje van een stuk papier was.


  “Goed dat jij lager bij de grond bent dan wij, Roosje,” zei Claus. “Wij zouden dat nooit hebben gezien.”


  “Maar wat is het?” vroeg Violet. Ze trok het onder het tafelkleed uit.


  Claus stak zijn hand weer in zijn zak, haalde zijn bril eruit en zette hem op. “Nu voel ik me minder freak en meer mezelf,” zei hij met een glimlach en hij las hardop voor: “Beste hertogin, Uw gemaskerd bal klinkt als een geweldig leuke avond en ik verheug me erop…” Zijn stem stierf weg en hij bekeek de rest van de bladzijde. “Het is gewoon een brief over een of ander feest,” zei hij.


  “Wat doet het onder een tafelkleed?” vroeg Violet.


  “Het lijkt me niet belangrijk,” zei Claus. “Maar ik neem aan dat het belangrijk genoeg was voor Lulu om te verstoppen.”


  “Laten we eens zien wat ze nog meer verstopt heeft,” zei Violet en ze tilde het uiteinde van het tafelkleed op. Meteen snakten de drie Baudelaires naar adem.


  Het lijkt misschien merkwaardig te lezen dat er een bibliotheek onder madame Lulu’s tafel was, maar zoals de Baudelairewezen wisten, zijn er bijna net zoveel soorten bibliotheken als er soorten lezers zijn. De kinderen hadden een privébibliotheek aangetroffen in het huis van rechter Strauss, die ze erg misten, en een wetenschappelijke bibliotheek in het huis van oom Monty, die ze nooit meer terug zouden zien. Ze hadden een schoolbibliotheek gezien in de Prutjurkkostschool en een bibliotheek in de Goed Geluk Zagerij, met een gebrekkige voorraad, wat hier betekent: ‘op drie boeken na leeg’. Er zijn openbare bibliotheken en medische bibliotheken, geheime bibliotheken en verboden bibliotheken, bibliotheken met kronieken en bibliotheken met veilingcatalogi, en er zijn archiefbibliotheken, wat een mooi woord is voor een verzameling dossiers en documenten in plaats van boeken. Zulke archieven vind je meestal in universiteiten, musea en op andere rustige plekken – zoals onder een tafel – waar mensen heen kunnen gaan om de papieren te bestuderen die ze nodig hebben om de informatie te vinden die ze zoeken. De Baudelairewezen staarden naar de enorme hopen papieren die onder de tafel gepropt waren, en beseften dat madame Lulu een archiefbibliotheek had die best eens de informatie zou kunnen bevatten waar zij naar op zoek waren.


  “Kijk hier eens naar,” zei Violet. “Er zijn krantenartikelen, tijdschriften, brieven, dossiers, foto’s – allerlei soorten documenten. Madame Lulu zegt tegen mensen dat ze hun ogen dicht moeten doen en zich concentreren, en dan kijkt ze gauw al dit materiaal door en vindt het antwoord.”


  “En ze kunnen het geritsel van het papier niet horen,” zei Claus, “door het gezoem van het apparaat.”


  “Het is net alsof je een proefwerk maakt,” zei Violet, “met alle antwoorden verstopt onder je tafeltje.”


  “Spiek!” zei Roosje.


  “Het is ook spieken,” zei Claus, “maar misschien kan haar gespiek ons helpen. Kijk, hier is een artikel uit Het Snipperdagblad.”


  “DORP VAN DE VOGEL BESCHERMERS ALLIANTIE NEEMT DEEL AAN NIEUW VOOGDIJPROGRAMMA,” zei Violet die over zijn schouder de krantenkop las.


  “De Raad van Ouderen heeft gisteren aangekondigd dat zij de zorg voor de lastige Baudelairewezen op zich nemen,” las Claus voor, “in het kader van het nieuwe programma van het gemeentebestuur, dat geïnspireerd is door het gezegde ‘Er is een heel dorp nodig om een kind groot te brengen’.”


  “Dus zo heeft graaf Olaf ons gevonden!” zei Violet. “Madame Lulu deed net alsof ze in haar kristallen bol zag waar we waren, maar ze heeft het gewoon in de krant gelezen.”


  Claus bladerde door een stapel papieren tot hij zijn eigen naam op een lijst zag staan. “Kijk,” zei hij. “Dit is een lijst van nieuwe leerlingen op de Prutjurkkostschool. Daar is madame Lulu op de een of andere manier aangekomen en die informatie heeft ze aan Olaf doorgegeven.”


  “Wij!” zei Roosje en ze liet een foto zien aan haar broer en zus. Violet en Claus keken ernaar en zagen dat hun zusje gelijk had. De jongste Baudelaire had een vaag fotootje gevonden van de drie Baudelaires die op de Damocleskade zaten, waar ze net aangekomen waren voor hun verblijf bij tante Jozefien. Op de achtergrond zagen ze meneer Poe die zijn hand opstak om een taxi aan te houden, terwijl Violet somber in een papieren zak staarde.


  “Dat zijn de pepermuntjes die meneer Poe ons had gegeven,” zei Violet zachtjes. “Die was ik bijna vergeten.”


  “Maar wie heeft die foto genomen?” vroeg Claus. “Wie heeft die dag naar ons gekeken?”


  “Achter,” zei Roosje en ze draaide het fotootje om. Op de achterkant had iemand iets geschreven in een slordig handschrift dat de kinderen nauwelijks konden lezen.


  “Ik geloof dat er staat: ‘Dit biedt misschien hoop’,” zei Claus.


  “Of ‘hulp’,” zei Violet. “‘Dit biedt misschien hulp.’ En het is ondertekend met een initiaal – ik denk dat het een R is, of misschien een K. Maar wie wil er nou een foto van ons hebben?”


  “Ik gruwel bij het idee dat iemand een foto van ons nam zonder dat we het merkten,” zei Claus. “Dat betekent dat iemand op elk moment een foto van ons kan nemen.”


  De Baudelaires keken vlug om zich heen, maar zagen geen fotograaf verstopt zitten in de tent.


  “We moeten rustig blijven,” zei Violet. “Weten jullie nog de keer dat we naar een griezelfilm keken toen onze ouders een avond uit waren? Elke keer dat we een geluid hoorden, dachten we dat er vampiers aan het inbraken waren om ons mee te nemen.”


  “Misschien was echt iemand aan het inbreken om ons mee te nemen,” zei Claus en hij wees op de foto. “Soms gebeurt er van alles vlak onder je neus zonder dat je er iets van merkt.”


  “Kriebels,” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Laten we hier weggaan. Ik krijg er ijskoude rillingen van.’


  “Ik ook,” zei Violet, “maar laten we al deze documenten meenemen. Misschien kunnen we een plekje vinden om ze door te kijken en de informatie te vinden die we nodig hebben.”


  “We kunnen onmogelijk al deze papieren meenemen,” zei Claus. “Het zijn er hopen en hopen. Het zou net zoiets zijn als alle boeken in de bibliotheek nakijken, om dat ene boek te vinden dat je wilt lezen.”


  “We kunnen onze zakken volproppen,” zei Violet.


  “Mijn zakken zitten al vol,” zei Claus. “Ik heb pagina dertien van het Snicket-dossier, en al die stukjes van de notitieboekjes van de Quadrassen. Die kan ik niet wegdoen, maar ik heb geen plaats voor meer. Het lijkt alsof alle geheimen van de wereld hier op papier staan, maar welke geheimen nemen we mee?”


  “Misschien kunnen we ze hier snel doorkijken,” zei Violet, “en alles meenemen waar onze namen op staan?”


  “Dat is niet de beste manier om onderzoek te doen,” zei Claus, “maar ik denk dat we geen keus hebben. Hier, help mee het tafelkleed omhoog te doen zodat we alles beter kunnen zien.”


  Violet en Claus begonnen samen het tafelkleed op te tillen, maar vermomd als ze waren viel dat niet mee. Net als het eten van een maïskolf was het optillen van een tafelkleed wanneer je samen een overhemd deelt, lastiger dan het leek, en het tafelkleed glipte steeds heen en weer terwijl de oudste Baudelaires ermee worstelden. Zoals je vast wel weet, zullen als je een tafelkleed heen en weer laat glijden, de dingen die op de tafel staan meeglijden, en madame Lulu’s kristallen bol kwam al dichter en dichter bij de rand van de tafel.


  “Ongelukje,” zei Roosje.


  “Roosje heeft gelijk,” zei Violet. “We moeten voorzichtig zijn.”


  “Ja,” zei Claus, “we willen niet dat…”


  Claus kon zijn zin over wat hij en zijn zusjes niet wilden niet afmaken, want een doffe plonk en een luid rinkelende klats! beëindigden zijn zin voor hem. Een van de vervelendste dingen in het leven is dat wat je wel of niet wilt, heel weinig te maken heeft met wat er wel of niet gebeurt. Misschien zou je bijvoorbeeld het soort schrijver willen worden dat kalmpjes thuis zit te werken, maar dan kan er iets gebeuren waardoor je het soort schrijver wordt dat als een gek moet werken in huizen van andere mensen, vaak zonder dat zij het weten. Je zou misschien graag met iemand willen trouwen van wie je veel houdt, maar dan zou er iets kunnen gebeuren dat verhindert dat jullie tweeën elkaar ooit nog zien. Je zou misschien iets te weten willen komen over je ouders, maar dan kan er iets gebeuren dat ervoor zorgt dat het nog een hele tijd gaat duren voor je het te weten komt. En je zou op een bepaald moment misschien niet willen dat een kristallen bol van een tafel valt en in duizend stukken breekt, en zelfs als de kristallen bol toch stukviel, dan zou je misschien niet willen dat het geluid iemands aandacht trok. Maar de droeve waarheid is dat de waarheid droef is en dat het er niet toe doet wat jij wilt. Een serie ellendige avonturen kan iedereen overkomen, wat ze ook willen, en al wilden de kinderen niet dat de flap van de waarzegtent openging en wilden ze ook niet dat madame Lulu binnenkwam, toen de middag overging in de avond op de Kaligari Kermis, gebeurde precies dat wat de Baudelairewezen absoluut niet wilden.


  


  


  


  Zeven


  


  “Wat doen jullie hier, alstublieft?” snauwde madame Lulu. Ze stapte snel op hen af met ogen die de kinderen net zo woedend aanstaarden als het oog dat ze om haar hals droeg. “Wat doen freaks hier in de tent, alstublieft, en wat doen freaks onder de tafel, alstublieft, en geef alstublieft onmiddellijk antwoord, alstublieft, anders zullen jullie daar heel, heel erg veel spijt van krijgen, alstublieft, dankuwel!”


  De Baudelairewezen keken op naar de nepwaarzegster en er gebeurde iets vreemds. In plaats van te beven van angst of te gillen van ontzetting of dicht tegen elkaar aan te kruipen toen Lulu zo tegen hen krijste, stonden zij pal, een woord dat hier betekent dat ze helemaal niet bang waren. Nu ze wisten dat madame Lulu gebruikmaakte van een machine boven in haar tent en een soort archief onder haar tafel om zichzelf voor te doen als een magisch en mysterieus persoon, was het alsof alles wat haar eerst angstaanjagend maakte was weggesmolten, en zij alleen nog maar een vrouw was met een raar accent en een slecht humeur die beschikte over belangrijke informatie die de Baudelaires nodig hadden. Terwijl madame Lulu tekeerging keken Violet, Claus en Roosje haar zonder een spoor van angst aan. Madame Lulu krijste en krijste, maar de kinderen waren net zo kwaad op Lulu als Lulu op hen.


  “Hoe wagen jullie het, alstublieft, om tent in te gaan zonder toestemming van madame Lulu!” schreeuwde madame Lulu. “Ik ben baas van Kaligari Kermis, alstublieft, en jullie moeten mij gehoorzamen elk moment van jullie freakige leven! Alstublieft, ik heb nooit gezien, alstublieft, freaks die madame Lulu zo ondankbaar zijn! Jullie hebben grote moeilijkheden op hals gehaald, alstublieft!” Onderhand was Lulu bij de tafel aangekomen en zag ze de hoop glassplinters die overal op de vloer glinsterden. “Jullie zijn brekers van kristallen bol!” brulde ze. Ze wees met een vuile nagel op de Baudelaires. “Jullie moeten je freakige eigen schamen! Kristallen bol is heel kostbaar ding, alstublieft, en heeft magische krachten!”


  “Nep!” riep Roosje.


  “Die kristallen bol had helemaal geen magische kracht!” vertaalde Violet boos. “Die was van gewoon glas! En u bent helemaal geen echte waarzegster! We hebben uw bliksemtoestel bestudeerd en we hebben uw archief gevonden.”


  “Dit is allemaal één grote komedie,” zei Claus. “Als iemand zich zou moeten schamen, dan bent u het wel.”


  “Alstu…” begon madame Lulu, maar ze deed haar mond dicht voor ze het woord kon afmaken. Ze keek neer op de Baudelaires en haar ogen gingen wijd open. Toen liet ze zich op een stoel neervallen, boog haar hoofd en begon te huilen. “Ik schaam mij ook,” zei ze zonder accent, en ze reikte omhoog naar haar tulband. Met een polsbeweging trok ze de stof los en liet haar lange blonde haar langs haar betraande gezicht omlaag vallen. “Ik schaam me verschrikkelijk,” zei ze door haar tranen heen en haar schouders schudden van het snikken.


  De Baudelaires keken elkaar aan en daarna keken ze naar de snikkende vrouw naast hen. Het is moeilijk voor fatsoenlijke mensen om kwaad te blijven op iemand die in tranen is uitgebarsten, en dat is ook de reden dat het vaak een goed idee is om in tranen uit te barsten als een fatsoenlijk mens tegen je schreeuwt. De drie kinderen keken naar madame Lulu die huilde en tussendoor huilde en alleen maar even ophield om haar ogen af te vegen met haar mouwen, en ze konden er niets aan doen dat ze zich ook een beetje triest voelden, al bleven ze kwaad.


  “Madame Lulu,” zei Violet ferm, maar niet zo ferm als ze graag had gewild, “waarom hebt u…”


  “O,” snikte madame Lulu bij het horen van haar naam, “noem me niet bij die naam.” Ze hief een hand op naar haar hals en rukte aan het koord waaraan het oog vastzat. Het knapte en ze liet het op de grond vallen, waar het tussen de glasscherven bleef liggen terwijl zij doorging met snikken. “Ik heet Olivia,” zei ze ten slotte met een trillende zucht. “Ik ben niet madame Lulu en ik ben geen waarzegster.”


  “Maar waarom doet u dan net alsof u dat wél bent?” vroeg Claus. “Waarom vermomt u zich? Waarom helpt u graaf Olaf?”


  “Ik probeer iedereen te helpen,” zei Olivia treurig. “Mijn motto is: geef de mensen wat ze wensen’. Daarom sta ik hier op de kermis. Ik doe net alsof ik een waarzegster ben en dan vertel ik de mensen wat ze graag willen horen. Als graaf Olaf of een van zijn handlangers binnenkomt en me vraagt waar de Baudelaires zijn, dan vertel ik hem dat. Als Jacques Snicket of een andere vrijwilliger binnenkomt en vraagt of zijn broer nog leeft, dan vertel ik hem dat.”


  De Baudelaires voelden vanbinnen zo veel vragen opborrelen, dat ze nauwelijks konden besluiten welke vraag ze het eerst zouden stellen.


  “Maar hoe komt u aan de antwoorden?” vroeg Violet. Ze wees op de stapels papier onder tafel. “Waar komt al die informatie vandaan?”


  “Bibliotheken vooral,” zei Olivia terwijl ze haar ogen droogde. “Als je wilt dat mensen geloven dat je een waarzegster bent, dan moet je hun vragen beantwoorden en het antwoord op bijna alle vragen staat wel ergens op papier. Het duurt soms alleen een tijdje om het te vinden. Het heeft me een hele tijd gekost om mijn archief te verzamelen, en ik heb nog steeds niet alle antwoorden waar ik naar zoek. Dus als iemand me iets vraagt waarop ik het antwoord niet weet, verzin ik soms maar wat.”


  “Maar toen u tegen graaf Olaf zei dat een van onze ouders nog leefde,” vroeg Claus, “verzon u dat toen of wist u het antwoord echt?”


  Olivia fronste haar wenkbrauwen. “Graaf Olaf heeft me niets gevraagd over de ouders van een of andere kermisfrea…Wacht eens even. Jullie stemmen klinken anders. Hielke, jij hebt een lint in je haar en je andere hoofd heeft een bril op. Wat is hier aan de hand?”


  De drie kinderen keken elkaar verrast aan. Ze waren zo geïnteresseerd in wat Olivia zei, dat ze hun vermomming helemaal waren vergeten, en nu leek het erop dat vermommen misschien niet eens meer nodig was. De kinderen moesten dringend eerlijk antwoord hebben op hun vragen en het leek waarschijnlijker dat Olivia hun eerlijk antwoord zou geven als zij zelf ook eerlijk waren. Zonder iets te zeggen stonden de Baudelaires op en ontdeden zich van hun vermommingen. Violet en Claus maakten de knoopjes los van het overhemd dat ze samen droegen, strekten de armen die opgevouwen hadden gezeten, en stapten daarna uit de broek met de bontranden, terwijl Roosje de baard van zich af wikkelde. In een mum van tijd stonden de Baudelaires in hun gewone kleren in de tent – behalve Violet dan, die nog steeds een ziekenhuishemd droeg sinds haar verblijf op de operatieafdeling – en lagen hun vermommingen op een hoopje op de vloer. De oudste Baudelaires schudden bovendien hun hoofd heftig heen en weer – wat hier betekent ‘om het talkpoeder uit hun haar te schudden’ – en wreven over hun gezichten om hun littekens te laten verdwijnen.


  “Ik ben niet echt Hielke,” zei Violet, “en dit is mijn broer, niet mijn andere hoofd. En dat is niet Chabo, de wolfsbaby. Zij is…”


  “Ik weet wie zij is,” zei Olivia die hen verbaasd aanstaarde. “Ik weet wie jullie zijn. Jullie zijn de Baudelaires!”


  “Ja,” zei Claus en hij en zijn zusjes glimlachten. Het voelde alsof het al honderd jaar geleden was dat iemand de Baudelaires bij hun echte naam had genoemd, en toen Olivia hen herkende, was het alsof ze eindelijk weer zichzelf waren, in plaats van een kermisfreak of welke andere valse identiteit dan ook. “Ja,” zei Claus nogmaals. “Wij zijn de Baudelaires – tenminste, drie daarvan. We weten het niet zeker, maar we denken dat er nog een vierde is. We denken dat een van onze ouders nog in leven kan zijn.”


  “Staat het antwoord niet in het Snicket-dossier?” vroeg Olivia.


  “We hebben alleen de laatste bladzijde van het Snicket-dossier,” zei Claus en hij trok bladzijde dertien weer uit zijn broekzak. “We proberen de rest ervan te vinden, voor Olaf dat doet. Maar op de laatste bladzijde staat dat er mogelijk een overlevende van de brand is. Weet u of dat waar is?”


  “Geen idee,” gaf Olivia toe. “Ik ben zelf ook op zoek naar het Snicket-dossier. Elke keer dat ik een vel papier voorbij zie waaien, ga ik erachteraan om te zien of het niet een van de bladzijden is.”


  “Maar u hebt tegen graaf Olaf gezegd dat een van onze ouders nog leeft,” zei Violet, “en verstopt zit in het Greshoff Gebergte.”


  “Ik raadde maar wat,” zei Olivia. “Maar als een van jullie ouders het overleefd heeft, dan is dat waar die waarschijnlijk zit. Ergens in het Greshoff Gebergte bevindt zich een van de laatst overgebleven hoofdkwartieren van de V.B.A. Maar dat weten jullie natuurlijk ook wel.”


  “Dat weten we helemaal niet,” zei Claus. “We weten niet eens wat V.B.A. betekent.”


  “Hoe hebben jullie dan geleerd hoe je jezelf moet vermommen?” vroeg Olivia verwonderd. “Jullie hebben alle drie de fasen van de V.B.A. vermomtraining gebruikt – versluierde gezichtsvermommingen, met jullie neplittekens; diverse verkleedvermommingen, met de kleren die jullie droegen; en stemvermommingen, met de verschillende stemmen die jullie gebruikten. Nu ik erover nadenk, jullie gebruiken zelfs vermommingen die lijken op dingen uit mijn vermomkit.”


  Olivia stond op en liep naar de hutkoffer die in een hoek stond. Ze haalde een sleutel uit haar zak, maakte de koffer open en wroette in de inhoud. De kinderen zagen hoe ze een groot aantal spullen uit de koffer haalde die ze herkenden. Eerst haalde ze er een pruik uit die leek op wat graaf Olaf gebruikt had toen hij net deed alsof hij een vrouw was die Sonja heette, en daarna een namaak houten been dat hij had gebruikt voor zijn vermomming als zeekapitein. Ze pakte een paar potten die Olafs kale makker had gebruikt toen de kinderen in Prutseradeel woonden, en een motorhelm die er hetzelfde uitzag als die waarmee Esmé Zooi zich had vermomd als politieagent. Ten slotte hield Olivia een overhemd met franjes omhoog, precies zoals het overhemd dat aan de voeten van de Baudelaires lag. “Zie je wel,” zei ze. “Dit is precies hetzelfde overhemd als dat wat jullie droegen.”


  “Maar wij hebben het onze uit graaf Olafs kofferbak gehaald,” zei Violet.


  “Dat kan kloppen,” antwoordde Olivia. “Alle vrijwilligers krijgen dezelfde vermomkit. Over de hele wereld gebruiken mensen deze vermommingen in een poging ervoor te zorgen dat graaf Olaf zijn gerechte straf niet ontgaat.”


  “Wat?” vroeg Roosje.


  “Ik begrijp het ook niet,” zei Claus. “We begrijpen er geen van allen wat van, Olivia. Wat is V.B.A.? Soms lijkt het erop dat het goede mensen zijn en soms lijken ze slechte mensen te zijn.”


  “Zo eenvoudig is het niet,” zei Olivia droevig. Ze haalde een operatiemasker uit de koffer en hield het in haar hand. “De spullen in de vermomkit zijn maar dingen, Baudelaires. Je kunt die dingen gebruiken om mensen te helpen of om ze kwaad te doen, en veel mensen gebruiken ze voor allebei. Soms is het moeilijk om te weten welke vermomming je moet gebruiken en wat je moet doen wanneer je er een hebt aangedaan.”


  “Ik begrijp er niets van,” zei Violet.


  “Sommige mensen zijn net als de leeuwen die Olaf hier gebracht heeft,” zei Olivia. “Ze beginnen als goede mensen, maar voor ze het weten zijn ze iets anders geworden. Deze leeuwen begonnen als nobele dieren. Een vriend van me heeft ze getraind om rook te ruiken, wat heel goed van pas kwam bij ons werk. Maar nu geeft Olaf ze geen eten en hij slaat ze met zijn zweep, en morgenmiddag zullen ze waarschijnlijk een van de freaks verslinden. De wereld is een onberekenbaar oord.”


  “Breken?” vroeg Roosje.


  “Het is ingewikkeld en verwarrend,” legde Olivia uit. “Ze zeggen dat het lang geleden simpel en rustig was, maar dat is misschien een legende. Er kwam een schisma in de V.B.A. – een grote ruzie tussen veel van de leden – en sindsdien vond ik het moeilijk om te weten wat ik moest doen. Ik had nooit gedacht dat ik het soort mens zou zijn dat boeven helpt, maar dat doe ik nu wel. Hebben jullie nog nooit iets gedaan waarvan je nooit van jezelf had gedacht dat je dat zou doen?”


  “Eerlijk gezegd wel,” zei Claus en hij wendde zicht tot zijn zusjes. “Weten jullie nog dat we die sleutels van Hal hebben gestolen in de ziekenhuisbibliotheek? Ik had nooit van mezelf gedacht dat ik een dief zou zijn.”


  “Flynn,” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘En ik had nooit gedacht dat ik gewelddadig zou zijn, maar ik heb een zwaardgevecht gehouden met dokter Orwell.’


  “We hebben allemaal dingen gedaan waarvan we nooit hadden gedacht dat we ze ooit zouden doen,” zei Violet, “maar we hadden er altijd een goede reden voor.”


  “Iedereen denkt dat hij een goede reden heeft,” zei Olivia. “Graaf Olaf vindt een fortuin in handen krijgen een goede reden om jullie af te slachten. Esmé Zooi vindt het feit dat ze Olafs vriendin is een goede reden om zich bij zijn bende aan te sluiten. En toen ik graaf Olaf vertelde waar hij jullie kon vinden, had ik daar ook een goede reden voor – omdat mijn motto is: ‘geef de mensen wat ze wensen’.”


  “Dubieus,” zei Roosje.


  “Roosje is er niet zeker van dat dat een goede reden is,” vertaalde Violet, “en ik moet zeggen dat ik het met haar eens ben. Je hebt een hoop mensen een hoop kwaad gedaan, Olivia, alleen maar om graaf Olaf te kunnen geven wat hij wenste.”


  Olivia knikte, en opnieuw sprongen de tranen in haar ogen. “Ik weet het,” zei ze ongelukkig. “Ik schaam me diep. Maar ik weet niet wat ik anders moet doen.”


  “U zou kunnen ophouden Olaf te helpen,” zei Claus, “en in plaats daarvan óns helpen. U zou ons alles kunnen vertellen wat u van V.B.A. weet. En u zou ons naar het Greshoff Gebergte kunnen brengen om te zien of een van onze ouders echt nog leeft.”


  “Ik weet het niet,” zei Olivia. “Ik heb me zo lang zo slecht gedragen, maar misschien kan ik veranderen.” Ze ging rechtop staan, en keek droevig de steeds donker wordende tent rond. “Ik was vroeger een edel mens,” zei ze. “Denk je dat ik weer edel kan worden?”


  “Dat weet ik niet,” zei Claus, “maar dat merken we vanzelf. We zouden nu op dit moment kunnen vertrekken en naar het noorden gaan.”


  “Maar hoe dan?” vroeg Olivia. “We hebben geen auto of bestelwagentje of vier paarden en ook geen grote katapult. Of wat voor andere manier dan ook om uit het achterland weg te komen.”


  Violet bond haar haren weer vast met het lint. Ze keek op naar het plafond en dacht diep na. “Olivia,” zei ze ten slotte, “die wagentjes op de achtbaan, doen die het nog?”


  “Die wagentjes?” herhaalde Olivia. “Min of meer. De wielen rijden nog wel, maar in elk wagentje zit een klein motortje en ik ben bang dat die motortjes weggeroest zijn.”


  “Ik denk dat ik een motor wel weer kan opbouwen met jouw bliksemapparaat,” zei Violet. “Per slot van rekening lijkt die rubberband een beetje op…”


  “Een ventilatorriem!” maakte Olivia haar zin af. “Dat is een goed idee, Violet.”


  “Ik zal vannacht stiekem naar de achtbaan sluipen,” zei Violet, “en eraan gaan werken. Dan vertrekken we morgenochtend vroeg voordat iemand op is.”


  “Dat kun je beter niet vannacht doen,” zei Olivia. “Graaf Olaf en zijn handlangers liggen ’s nachts altijd op de loer. Het is beter om ’s middags te vertrekken wanneer iedereen naar het rariteitenkabinet gaat kijken. Je kunt je uitvinding ’s morgens vroeg in elkaar zetten, wanneer Olaf hier komt om de kristallen bol te vragen waar jullie zijn.”


  “Wat gaat u dan doen?” vroeg Claus.


  “Ik heb een reserve kristallen bol,” antwoordde Olivia. “Dit is heus niet de eerste die gebroken is.”


  “Dat bedoel ik niet,” zei Claus. “Ik bedoel, u gaat graaf Olaf toch niet vertellen dat wij hier op de kermis zijn, toch?”


  Olivia zweeg even en schudde toen haar hoofd. “Nee,” zei ze, maar ze klonk niet erg zeker van haar zaak.


  “Beloofd?” vroeg Roosje.


  Olivia keek lange tijd neer op de jongste Baudelaire zonder iets te zeggen. “Ja,” zei ze eindelijk heel zachtjes. “Dat beloof ik, als jullie beloven mij mee te nemen als jullie op zoek gaan naar de V.B.A.”


  “Dat beloven we,” zei Violet en haar broer en zusje knikten. “Oké, laten we bij het begin beginnen. Waar staan de letters V.B.A. voor?”


  “Madame Lulu!” riep een krakerige stem van buiten de tent. De Baudelaires keken elkaar ontzet aan toen ze graaf Olaf de valse naam van de vrouw naast hen hoorden roepen. “Madame Lulu! Waar ben je?”


  “Ik ben in de waarzegtent, mijn Olaf,” antwoordde Olivia die net zo gemakkelijk in haar accent glipte als de Baudelaires in hun overhemd met franje. “Maar niet binnenkomen, alstublieft. Ik doe geheim ritueel met kristallen bol van mij.”


  “Nou, schiet daar dan mee op,” zei Olaf humeurig. “De kuil is klaar en ik heb dorst. Kom wijn voor ons inschenken.”


  “Een minuutje, mijn Olaf,” zei Olivia. Ze bukte zich om de lap stof van de tulband op te rapen. “Waarom jij geen douche nemen, alstublieft? Je moet heel zweterig zijn van kuil graven, en als je klaar bent gaan wij allemaal samen wijn hebben.”


  “Doe niet zo idioot,” antwoordde graaf Olaf. “Ik heb tien dagen geleden nog gedoucht. Ik zal wel wat extra eau de cologne opdoen en dan zie ik je zo in jouw woonwagen.”


  “Ja, mijn Olaf,” riep Olivia. En terwijl ze de tulband om haar haar wikkelde, draaide ze zich om naar de kinderen en fluisterde: “We kunnen dit gesprek beter beëindigen,” zei ze. “De anderen zullen al naar jullie op zoek zijn. Wanneer wij hier morgen weggaan, zal ik jullie alles vertellen wat jullie willen weten.”


  “Kunt u ons nu niet vast een paar dingen vertellen?” vroeg Claus. De Baudelaires waren nog nooit zo dicht bij de antwoorden geweest waar ze naar op zoek waren, en een nieuw uitstel was haast meer dan ze konden verdragen.


  “Nee, nee,” zei Olivia beslist. “Hier, laat ik jullie met je vermommingen helpen, anders worden jullie nog betrapt.”


  De drie kinderen keken elkaar met tegenzin aan. “Misschien heb je gelijk,” zei Violet uiteindelijk. “De anderen zullen al naar ons op zoek zijn.”


  “Profko,” zei Roosje, wat betekende: ‘Ja, vast wel’, en ze begon zich in de baard te wikkelen. Violet en Claus stapten in de met bont afgezette broek en knoopten het overhemd om zich heen dicht, terwijl Olivia haar halsketting weer vastmaakte om opnieuw madame Lulu te worden.


  “Onze littekens,” bedacht Claus en hij keek naar het gezicht van zijn zusje. “Die hebben we afgeveegd.”


  “Ik heb een make-uppotlood, alstublieft,” zei Olivia en ze stak haar hand in de hutkoffer, “en ook de poeder van talk.”


  “U hoeft uw accent nu niet te gebruiken,” zei Violet terwijl ze het lint uit haar haar trok.


  “Is goed om te oefenen, alstublieft,” antwoordde Olivia. “Ik moet aan mijzelf denken als aan madame Lulu, anders zal ik alstublieft vergeten de vermomming.”


  “Maar u zult uw belofte toch niet vergeten, hè?” vroeg Claus.


  “Belofte?” herhaalde madame Lulu.


  “U hebt beloofd dat u graaf Olaf niet zult vertellen dat wij hier zijn,” zei Violet, “en wij hebben beloofd dat we u mee zullen nemen naar het Greshoff Gebergte.”


  “Ja, natuurlijk, Hielke,” antwoordde madame Lulu. “Ik zal belofte aan freaks houden.”


  “Ik ben Hielke niet,” zei Violet, “en ik ben geen freak.”


  Madame Lulu glimlachte en boog zich voorover om een litteken op het gezicht van de oudste Baudelaire te tekenen. “Maar het is nu tijd voor vermommingen, alstublieft,” zei ze. “Vergeet jullie vermomde stemmen niet, anders worden jullie herkend.”


  “Wij zullen onze vermommingen niet vergeten,” zei Claus die zijn bril in zijn zak stopte, “en u zult uw belofte niet vergeten, hè?”


  “Natuurlijk, alstublieft,” zei madame Lulu. Ze liep voor de kinderen uit naar buiten. “Geen zorgen maken, alstublieft.”


  De kinderen liepen met madame Lulu mee de tent uit. Buiten baadden ze in het blauwe licht van de beroemde achterlandzonsondergang. In dat licht zagen ze er allemaal een beetje anders uit, alsof ze boven op hun kermisvermomming ook nog een blauwe vermomming droegen. Door het poeder in Violets haar kreeg haar hoofd een vreemde bleke kleur, leken Claus’ littekens donkerder en sinisterder in de schaduwen, en zag Roosje eruit als een blauw wolkje met kleine lichtvonkjes waar de laatste stralen van de zon op haar tanden schenen. En madame Lulu leek nog sterker op een waarzegster nu de ondergaande zon op het juweel in haar tulband glinsterde en haar lange gewaad een spookachtige glans gaf die bijna magisch aandeed.


  “Welterusten, mijn freakjes,” zei ze en de Baudelaires keken naar deze geheimzinnige vrouw en vroegen zich af of ze haar motto echt had veranderd, en weer een edel mens zou worden. “Ik zal belofte houden,” zei madame Lulu, maar de Baudelaires wisten niet of ze de waarheid zei, of hun alleen maar vertelde wat ze wensten te horen.


  


  


  


  Acht


  


  Tegen de tijd dat de Baudelairewezen terugkwamen in de freakwagen, zaten Hugo, Colette en Kevin op hen te wachten. Colette en Kevin beëindigden net een spelletje domino, en Hugo had een pan torn ka kai gekookt, wat een verrukkelijke soep is die veel in Thailand wordt gegeten. Maar toen de Baudelaires aan tafel zaten, waren ze niet echt in de stemming voor het verwerken van een mengsel van kip, groenten, chique paddenstoelen, verse gember, kokosmelk en waterkastanjes, dat de gebochelde had klaargemaakt. Ze waren meer in de stemming voor het verwerken van informatie, wat hier betekent: ‘nadenken over alles wat madame Lulu had verteld’. Violet nam een lepel van haar soep, maar ze dacht zo diep na over Lulu’s archief dat ze de aparte, zoete smaak nauwelijks proefde. Claus kauwde op een waterkastanje, maar hij dacht zo sterk aan het hoofdkwartier in het Greshoff Gebergte dat hij geen aandacht had voor de heerlijke, knapperige substantie. En Roosje hield de kom scheef om een flinke slok te nemen, maar ze was zo nieuwsgierig naar de vermomkit dat ze niet merkte dat haar baard kletsnat werd. Alle drie de kinderen aten hun soep tot de laatste druppel op, maar ze verlangden er zo sterk naar meer van Lulu te horen over het geheim van V.B.A., dat ze nog hongeriger waren dan toen ze aan tafel gingen.


  “Iedereen is erg zwijgzaam vanavond,” zei Colette. Ze draaide haar hoofd onder haar oksel om de tafel langs te kijken. “Hugo en Kevin, jullie hebben niet veel gezegd, en ik geloof niet dat ik ook maar één grom van Chabo heb gehoord of een enkel woord van de twee hoofden.”


  “Ik denk dat we niet veel zin hebben in conversatie,” zei Violet, die eraan dacht zo laag mogelijk te spreken. “We hebben een hoop om over na te denken.”


  “Dat kun je wel zeggen,” zei Hugo. “Ik ben nog steeds niet erg enthousiast over het idee verslonden te worden door een leeuw.”


  “Ik ook niet,” zei Colette, “maar de bezoekers van vandaag waren wel erg opgewonden over de nieuwe attractie van de kermis. Iedereen lijkt gek op geweld.”


  “En op knoeien met eten,” zei Hugo. Hij depte zijn mond af met een servet. “Het is zeker een interessant dilemma.”


  “Ik vind het helemaal geen interessant dilemma,” zei Claus, turend naar zijn collega’s. “Ik vind het afschuwelijk. Morgenmiddag zal iemand zijn dood tegemoet springen.” Hij zei er niet bij dat de Baudelaires van plan waren tegen die tijd heel ver van de Kaligari Kermis af te zijn, op weg naar het Greshoff Gebergte in de uitvinding die Violet van plan was morgen vroeg in elkaar te zetten.


  “Ik weet niet wat we daaraan kunnen doen,” zei Kevin. “Aan de ene kant ga ik liever door met optreden in het rariteitenkabinet dan aan de leeuwen gevoerd te worden. Maar aan de andere kant – en in mijn geval zijn beide kanten even sterk – is madame Lulu’s motto ‘geef de mensen wat ze wensen’, en kennelijk wensen ze dat dit een carnivore kermis wordt.”


  “Ik vind het een afgrijselijk motto,” zei Violet en Roosje gromde instemmend. “Je kunt betere dingen met je leven doen dan iets vernederends en gevaarlijks, alleen maar om volslagen onbekenden te amuseren.”


  “Wat dan?” vroeg Colette.


  De Baudelaires keken elkaar aan. Ze durfden hun plan niet aan de anderen te vertellen uit angst dat een van hen het aan graaf Olaf zou verklappen en zo hun ontsnapping onmogelijk zou maken. Maar ze konden het er ook niet bij laten zitten in de wetenschap dat er iets vreselijks ging gebeuren, alleen maar omdat Hugo, Colette en Kevin zich gedwongen voelden freaks te zijn en zich aan madame Lulu’s motto te houden.


  “Je weet maar nooit wanneer je iets anders zult vinden om te doen,” zei Violet ten slotte. “Dat zou elk ogenblik kunnen gebeuren.”


  “Denk je heus?” vroeg Hugo hoopvol.


  “Ja,” zei Claus. “Je weet nooit wanneer er een mogelijkheid bij je aanklopt.”


  Kevin keek op van zijn soep en staarde de Baudelaires aan met een sprankje hoop. “Met welke hand klopt die aan?”


  “Die kan met welke hand dan ook aankloppen, Kevin,” zei Claus, en op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt.


  “Doe open, freaks.” De kinderen schrokken zich een hoedje van de ongeduldige stem buiten de woonwagen. Zoals je vast wel begrijpt, bedoelde Claus met ‘wanneer er een mogelijkheid bij je aanklopt’ dat zijn medefreaks hun tijd beter zouden kunnen gebruiken dan in een kuil vol hongerige leeuwen te springen, alleen maar om een stel mensen te geven wat ze wensen. Hij bedoelde níét dat het vriendinnetje van een beruchte schurk zou komen aankloppen en hun een idee zou geven dat zo mogelijk nog slechter was, maar ik moet tot mijn spijt zeggen dat het Esmé Zooi was die aanklopte met lange nagels die tegen de deur kletterden. “Doe open. Ik wil met jullie praten.”


  “Een ogenblikje, mevrouw Zooi!” riep Hugo en hij liep naar de deur. “Laten we ons allemaal van onze beste kant laten zien,” zei hij tegen de anderen. “Het komt niet vaak voor dat een gewoon mens met ons wil praten, dus laten we deze kans aangrijpen.”


  “We zullen ons goed gedragen,” beloofde Colette. “Ik zal me niet in rare bochten wringen.”


  “En ik zal alleen mijn rechterhand gebruiken,” zei Kevin. “Of misschien mijn linkerhand.”


  “Goed idee,” zei Hugo, en hij trok de deur open.


  Esmé Zooi leunde tegen de deurpost met een vals glimlachje op haar gezicht.


  “Ik ben Esmé Gigi Geneviève Zooi,” zei ze. Zo kondigde ze zichzelf vaak aan, zelfs als iedereen al wist wie ze was. Ze stapte de woonwagen van de freaks binnen en de Baudelaires zagen dat ze zich speciaal voor de gelegenheid had uitgedost, een uitdrukking die hier betekent: ‘ze had speciale kleding aangedaan om indruk op hen te maken’. Ze droeg een lange witte japon die zo lang was dat hij over haar voeten hing en om haar heen op de grond lag alsof ze in een grote plas melk stond. Op de voorkant van haar japon stonden met glinsterend draad de woorden IK HOU VAN FREAKS geborduurd, alleen stond er in plaats van ‘hou van’ een enorm hart, een symbool dat soms gebruikt wordt door mensen die moeite hebben met het verschil tussen woorden en vormen. Op een schouder van de japon had Esmé een grote bruine zak vastgebonden en op haar hoofd droeg ze een rare ronde hoed waar zwart draad bovenuit stak en waar op de zijkant een groot boos gezicht was getekend. De kinderen wisten dat zulke kledij heel erg in moest zijn, anders zou Esmé het niet dragen, maar ze konden zich onmogelijk voorstellen dat iemand zulke vreemde kleren kon bewonderen.


  “Wat een prachtige jurk!” zei Hugo.


  “Dank je,” zei Esmé. Ze porde Colette met een van haar lange nagels en het slangenmens stond op zodat Esmé op haar stoel kon gaan zitten. “Zoals jullie op mijn japon kunnen zien, hou ik van freaks.”


  “O ja?” zei Kevin. “Dat is heel aardig van u.”


  “Ja, dat is het zeker,” zei Esmé. “Ik heb deze japon speciaal laten maken om te laten zien hoeveel ik van ze hou. Kijk, er zit een kussentje op deze schouder dat op een bochel lijkt, en door mijn hoed lijkt het net alsof ik twee hoofden heb, net als Hielke en Sietse.”


  “Ze lijkt inderdaad op een freak,” zei Colette.


  Esmé fronste haar wenkbrauwen, alsof dat niet precies was wat ze wilde horen. “Natuurlijk ben ik niet echt een freak,” zei ze. “Ik ben een normaal mens, maar ik wilde jullie allemaal laten zien hoezeer ik jullie bewonder. Breng me nu maar gauw een pakje karnemelk. Dat is erg in.”


  “We hebben geen karnemelk,” zei Hugo, “maar ik geloof dat we nog wel wat cranberrysap hebben, of anders kan ik wat warme chocolademelk voor u maken. Chabo hier heeft me geleerd kaneel op de chocolademelk te strooien, en dan smaakt het echt verrukkelijk.”


  “Tom ka kai!” zei Roosje.


  “En we hebben ook soep,” zei Hugo.


  Esmé keek op Roosje neer met een frons. “Nee, dank je wel,” zei ze, “al is het een vriendelijk aanbod. Sterker nog, jullie zijn zo aardig dat ik jullie beschouw als méér dan alleen maar medewerkers van een kermis waar ik toevallig op bezoek ben. Ik beschouw jullie als enkele van mijn beste vrienden.”


  De kinderen wisten natuurlijk heel goed dat deze belachelijke uitspraak net zo nep was als Esmés tweede hoofd, maar de anderen waren erg in hun sas. Hugo keek Esmé aan met een brede glimlach en stond rechtop zodat je zijn bochel nauwelijks zag. Kevin bloosde en keek neer op zijn handen. En Colette was zo opgewonden, dat ze voor ze het kon verhinderen haar lichaam zo verdraaid had dat het tegelijk op de letter K en de letter S leek.


  “O Esmé,” zei Colette, “meen je dat echt?”


  “Natuurlijk meen ik dat,” zei Esmé en ze wees op de voorkant van haar japon. “Ik ben liever hier bij jullie dan bij de mooiste mensen ter wereld.”


  “Tjonge,” zei Kevin. “Geen normaal mens heeft mij ooit zijn vriend genoemd.”


  “Nou, dat ben je toch,” zei Esmé. Ze boog zich naar Kevin toe om hem op zijn neus te zoenen. “Jullie zijn allemaal mijn freakige vrienden. En ik word heel droevig bij de gedachte dat een van jullie morgen door de leeuwen zal worden opgegeten.” De Baudelaires zagen hoe ze een hand in de zak van haar jurk stak en er een wit zakdoekje uit trok waar dezelfde woorden op geborduurd waren als op haar japon, en hield het woord ‘freaks’ omhoog om haar ogen ermee te drogen. “Ik krijg echte tranen in mijn ogen als ik eraan denk,” legde ze uit.


  “Kom, kom, goede vriendin,” zei Kevin en hij klopte op een van haar handen. “Niet bedroefd zijn.”


  “Ik kan er niets aan doen,” zei Esmé terwijl ze haar hand met een ruk terugtrok, alsof ze bang was dat ambidexter zijn besmettelijk was. “Maar ik kan jullie een mogelijkheid bieden die ons allemaal heel erg gelukkig zou kunnen maken.”


  “Een mogelijkheid?” vroeg Hugo. “Nee maar! Hielke en Sietse zeiden net al dat een mogelijkheid zich elk ogenblik kon aandienen.”


  “En ze hadden gelijk,” zei Esmé. “Vanavond bied ik jullie de kans om jullie werk in het rariteitenkabinet op te geven en je aan te sluiten bij graaf Olaf en mijzelf en zijn gezelschap.”


  “Wat zouden wij dan precies gaan doen?” vroeg Hugo.


  Esmé glimlachte en begon de positieve aspecten van het werken voor graaf Olaf te accentueren, een zin die hier betekent: ‘de kans beter te laten klinken dan hij was, door de nadruk te leggen op de goede kanten en het nauwelijks te hebben over de slechte kanten’. “Het is een toneelgezelschap,” zei ze, “dus zouden jullie kostuums dragen en optreden en van tijd tot tijd misdrijven plegen.”


  “Optreden!” riep Kevin uit. Hij sloeg beide handen voor zijn hart. “Het is altijd mijn liefste wens geweest om op een podium op te treden!”


  “En ik heb altijd al een kostuum willen dragen!” zei Hugo.


  “Maar jij treedt al op een podium op,” zei Violet, “en jij draagt elke dag een slecht passend kostuum in het rariteitenkabinet.”


  “Als jullie je bij ons aansluiten, dan zullen jullie met ons meereizen naar opwindende oorden,” vervolgde Esmé met een boze blik op Violet. “Leden van graaf Olafs gezelschap hebben de bomen van het Warse Woud gezien, de oevers van het Melancholiameer en de kraaien van het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie, al moeten ze wel altijd op de achterbank zitten. En, wat nog het mooiste van alles is, jullie krijgen de kans voor graaf Olaf te werken, een van de briljantste en knapste mannen die ooit op deze aarde heeft rondgelopen.”


  “Denkt u echt dat een normale man als hij wil samenwerken met freaks zoals wij?” vroeg Colette.


  “Natuurlijk,” zei Esmé. “Graaf Olaf kan het niet schelen dat er iets aan je mankeert of dat je normaal bent, als je maar bereid bent zijn bevelen uit te voeren. Ik denk dat jullie zullen merken dat in Olafs gezelschap werken een baan is waarin niemand jullie ook maar een sikkepitje freakig zal vinden. En jullie zullen een fortuin verdienen – tenminste, Olaf zal dat.”


  “Wauw!” zei Colette. “Wat een buitenkansje!”


  “Ik had al zo het idee dat jullie zouden kronkelen van enthousiasme,” zei Esmé. “Sorry, Colette. Oké, als jullie je bij ons willen aansluiten, is er maar één ding dat jullie moeten doen.”


  “Een sollicitatiegesprek?” vroeg Hugo zenuwachtig.


  “Het is niet nodig dat goede vrienden van mij zoiets vervelends doen als een sollicitatiegesprek,” zei Esmé. “Jullie moeten gewoon een eenvoudig karweitje uitvoeren. Morgenmiddag, tijdens de show met de leeuwen, zal graaf Olaf aankondigen welke freak in de leeuwenkuil gaat springen. Maar ik wil dat degene die gekozen wordt, in plaats daarvan madame Lulu in de kuil gooit.”


  Het bleef even stil in de freakwagen terwijl iedereen die informatie verwerkte.


  “Bedoelt u,” vroeg Hugo ten slotte, “dat u wilt dat wij madame Lulu vermoorden?”


  “Je moet het niet zien als een moord,” zei Esmé. “Zie het als een optreden. Het is een speciale verrassing voor graaf Olaf die hem zal bewijzen dat jullie moedig genoeg zijn om bij zijn gezelschap te horen.”


  “Lulu in de leeuwenkuil gooien lijkt me niet bepaald moedig,” zei Colette, “alleen maar wreed en gemeen.”


  “Hoe kan het wreed en gemeen zijn om mensen te geven wat ze wensen?” vroeg Esmé. “Jullie wensen je aan te sluiten bij graaf Olafs gezelschap, het publiek wenst te zien dat iemand opgegeten wordt door leeuwen en ik wens dat madame Lulu in de kuil gegooid wordt. Morgen zal een van jullie de fantastische kans krijgen om alle mensen precies te geven wat ze wensen.”


  “Grr,” gromde Roosje, maar alleen haar broer en zus begrepen wat ze bedoelde: ‘Iedereen behalve Lulu.’


  “Ja, als je het zo zegt,” zei Hugo nadenkend, “dan klinkt het niet zo slecht.”


  “Nee, natuurlijk niet,” zei Esmé. Ze duwde tegen haar namaakhoofd. “Trouwens, madame Lulu zag jullie allemaal maar wat graag opgegeten worden door leeuwen, dus jullie zouden het fijn moeten vinden haar in de kuil te gooien.”


  “Maar waarom wilt u dat madame Lulu in de kuil gegooid wordt?” vroeg Colette.


  Esmé trok een grimas. “Graaf Olaf denkt dat we deze kermis populair moeten maken, zodat madame Lulu ons zal helpen met haar kristallen bol,” zei ze, “maar ik vind niet dat we haar hulp nodig hebben. Trouwens, ik heb er schoon genoeg van dat mijn vriend cadeautjes voor haar koopt.”


  “Dat lijkt me niet zo’n goede reden om iemand door leeuwen op te laten eten,” zei Violet behoedzaam met haar vermomde stem.


  “Het verbaast me niet dat een tweekoppig persoon als jij een beetje warhoofdig is,” zei Esmé. Ze stak haar handen met lange nagels uit om Violet en Claus allebei op hun gelittekende gezichten te kloppen. “Zodra je je bij Olafs gezelschap hebt aangesloten, zul je geen last meer hebben van dat soort freakige gedachten.”


  “Denk je eens in,” zei Hugo, “morgen zullen we geen freak meer zijn en worden we de rechterhand van graaf Olaf.”


  “En de linkerhand,” zei Kevin.


  Esmé lachte iedereen in de wagen breed toe, stak toen een hand uit naar haar schouder en deed de bruine zak open. “Om jullie nieuwe baan te vieren,” zei ze, “heb ik voor jullie allemaal een cadeautje meegebracht.”


  “Een cadeautje!” riep Colette. “Madame Lulu gaf ons nooit cadeautjes.”


  “Dit is voor jou, Hugo,” zei Esmé en ze trok er een extra grote jas uit die de Baudelaires herkenden uit de tijd dat de man met de haken zichzelf als portier had vermomd. De jas was zo groot dat de mouwen over zijn haken hingen, en toen Hugo hem aantrok zagen ze dat hij ook groot genoeg was voor Hugo met zijn ongewone vorm. Hugo bekeek zichzelf in de spiegel en keek daarna dolgelukkig naar zijn collega’s.


  “Hij past gewoon over mijn bochel!” zei hij blij. “Ik zie er normaal uit in plaats van freakig!”


  “Zie je wel?” zei Esmé. “Graaf Olaf maakt jullie leven nu al beter. En kijk eens wat ik voor jou heb, Colette.” De Baudelaires zagen hoe Olafs vriendin haar hand in de zak stak en er de lange zwarte japon uit trok die ze in de kofferbak van de auto hadden gezien. “Hij is zo wijd,” legde Esmé uit, “dat je je in alle mogelijke bochten kunt wringen zonder dat iemand merkt dat je een slangenmens bent.”


  “Het is als een droom die uitkomt!” zei Colette. Ze griste hem uit Esmés handen. “Ik wil wel honderd mensen voor de leeuwen werpen om zoiets als dit te kunnen dragen.”


  “En Kevin,” zei Esmé, “kijk jij eens naar dit stukje touw. Draai je om, dan zal ik je rechterhand achter je rug vastbinden zodat je die niet kunt gebruiken.”


  “En dan ben ik linkshandig, net als normale mensen,” zei Kevin. Hij sprong op van zijn stoel en stond op zijn beide even sterke benen. “Hoera!” De ambidextere man draaide zich vrolijk om zodat Esmé zijn rechterhand achter zijn rug kon binden, en was even later een man met maar één bruikbare arm in plaats van twee.


  “Ik ben jullie tweeën heus niet vergeten,” vervolgde Esmé met een glimlach naar de andere drie. “Chabo, hier heb je een lang scheermes dat graaf Olaf gebruikt wanneer hij zich moet vermommen met een goede scheerbeurt. Ik dacht dat je daarmee wel wat van dat lelijke wolfshaar weg kunt scheren. En voor jullie, Hielke en Sietse, heb ik dit.” Esmé trok de zak los van haar japon en stak hem triomfantelijk uit naar de oudere Baudelaires.


  Violet en Claus keken erin en zagen dat hij leeg was.


  “Deze zak is ideaal om over een van je hoofden te doen,” legde ze uit. “Dan zie je eruit als een normaal mens met maar één hoofd, die toevallig een zak op zijn schouder draagt. Is dat niet geweldig?”


  “Ja ja, vast,” zei Claus met zijn namaakhoge stem.


  “Wat mankeert jou?” vroeg Hugo verontwaardigd. “Krijg je een opwindende baan aangeboden en een royaal cadeau, gaan allebei je hoofden een beetje lopen mokken.”


  “Jij ook, Chabo,” zei Colette. “Ik zie door je vacht heen dat je niet erg enthousiast kijkt.”


  “Ik denk dat dit een kans is die we aan ons voorbij moeten laten gaan,” zei Violet en haar broer en zusje knikten instemmend.


  “Wat?” zei Esmé scherp.


  “Het is niet persoonlijk bedoeld,” zei Claus gauw, al kon het eigenlijk niet persoonlijker dat ze niet voor graaf Olaf wilden werken. “Het lijkt best heel opwindend om bij een toneelgezelschap te horen, en graaf Olaf lijkt ook een prima vent.”


  “Wat is het probleem dan?” vroeg Kevin.


  “Nou,” zei Violet, “ik geloof niet dat ik het een prettig idee vind om madame Lulu voor de leeuwen te werpen.”


  “Als haar andere hoofd ben ik het met haar eens,” zei Claus, “en Chabo is het er ook mee eens.”


  “Ik wed dat zij het er maar half mee eens is,” zei Hugo. “Ik wil wedden dat haar wolvenhelft haast niet kan wachten om te zien hoe Lulu wordt opgegeten.”


  Roosje schudde haar hoofd en gromde zo zachtaardig als ze maar kon. Violet tilde haar op en zette haar op de tafel. “Het klopt gewoon niet,” zei Violet. “Madame Lulu is misschien niet de aardigste mens die ik ken, maar daarom verdient ze het nog niet om verslonden te worden.”


  Esmé wierp de oudste Baudelaires een brede, valse glimlach toe en boog zich voorover om ze allebei nog eens op het hoofd te kloppen. “Breek je hoofden maar niet over de vraag of ze het wel of niet verdient om verslonden te worden,” zei ze en ze keek toen met een glimlach op Chabo neer. “Verdien jij het soms om half wolf te zijn?” vroeg ze. “Op deze wereld krijgen mensen niet altijd wat ze verdienen.”


  “Toch lijkt het heel gemeen om te doen,” zei Claus.


  “Vind ik niet,” zei Hugo. “Zo geef je de mensen wat ze wensen, net zoals Lulu zegt.”


  “Waarom slapen jullie er niet een nachtje over?” stelde Esmé voor en ze stond op van tafel. “Meteen na de show van morgen gaat graaf Olaf naar het Greshoff Gebergte om een belangrijke zaak af te handelen, en als madame Lulu dan opgegeten is, mogen jullie je bij hem aansluiten. Jullie kunnen morgen beslissen of jullie moedige leden van een toneelgezelschap willen zijn of laffe freaks op een haveloze kermis.”


  “Ik hoef er geen nachtje over te slapen,” zei Kevin.


  “Ik ook niet,” zei Colette. “Ik kan nu meteen beslissen.”


  “Ja,” zei Hugo, “ik wil me bij graaf Olaf aansluiten.”


  “Ik ben blij het te horen,” zei Esmé. “Misschien kunnen jullie je collega’s ervan overtuigen zich aan te sluiten bij degenen die zich bij hem aansluiten.” Terwijl ze de deur opendeed keek ze schamper naar de drie kinderen. De achterlandzonsondergang was allang achter de rug en er viel geen straaltje blauw licht meer op de kermis. “Denk hier maar eens goed over na, Hielke en Sietse, en Chabo ook,” zei ze. “Misschien is het wel gemeen om madame Lulu in een kuil vol hongerige leeuwen te gooien…” Esmé deed een stap naar buiten. Het was zo donker dat Olafs vriendinnetje op een spook leek met haar lange witte japon en haar namaak extra hoofd, “…maar als je je niet bij ons aansluit, waar kun je dan nog naartoe?” vroeg ze. De Baudelairewezen hadden geen antwoord op Esmé Zoois afschuwelijke vraag, maar Esmé gaf zelf antwoord met een lange gemene lach. “Als je niet kiest voor de gemene weg, wat ga je dan in vredesnaam doen?” vroeg ze en ze verdween in de nacht.


  


  


  


  Negen


  


  Het merkwaardige van te horen krijgen dat je ergens maar een nachtje over moet slapen – een uitdrukking die zoals je vast wel weet betekent: ‘naar bed gaan terwijl je ergens over nadenkt om dan ’s morgens tot een conclusie te komen’ – is dat je dat meestal niet kunt. Als je nadenkt over een dilemma, zul je waarschijnlijk de hele nacht liggen woelen en draaien, piekerend over de vreselijke dingen die kunnen gebeuren en proberen te verzinnen wat je er in hemelsnaam aan kunt doen, en in die omstandigheden is het onwaarschijnlijk dat je ook maar één seconde aan slapen toekomt. Vannacht nog lag ik te piekeren over een beslissing inzake een oogdruppelaar, een hebberige nachtwaker, en een blad met kleine puddinkjes, en ik ben vanochtend dan ook zo moe dat ik deze woorden nauwelijks kan typen.


  En zo ging het die nacht ook met de Baudelairewezen nadat Esmé Zooi had gezegd dat ze er maar een nachtje over moesten slapen, en dan de volgende ochtend beslissen of ze madame Lulu voor de leeuwen gingen werpen en zich aansluiten bij graaf Olafs gezelschap of niet. De kinderen waren natuurlijk niet van plan om lid te worden van een bende misdadigers of om iemand door de leeuwen te laten verslinden. Maar Esmé had ook gevraagd wat ze gingen doen als ze besloten zich niet bij Olaf aan te sluiten, en het was door die vraag dat ze lagen te woelen en draaien in hun hangmat, wat een bijzonder ongemakkelijke plek is om te woelen en draaien. De Baudelaires hoopten dat ze in plaats van meedoen met graaf Olaf, door het achterland zouden rijden in een gemotoriseerd achtbaanwagentje dat Violet ging uitvinden, samen met madame Lulu, in haar onvermomde identiteit van Olivia, met medeneming van het archief onder de tafel in de waarzegtent, in de hoop een van de Baudelaire-ouders levend en wel aan te treffen in het V.B.A.-hoofdkwartier in het Greshoff Gebergte. Maar dit plan leek zo ingewikkeld dat de kinderen zich grote zorgen maakten over wat er allemaal fout kon gaan en alles in de war gooien. Violet piekerde over het bliksemapparaat waar ze een ventilatorriem van wilde maken en was bang dat er niet genoeg torsie zou zijn om de wagentjes goed in beweging te krijgen. Claus piekerde over het archief dat misschien niet genoeg aanwijzingen zou bevatten om de weg naar het hoofdkwartier te vinden, waardoor ze misschien zouden verdwalen in het gebergte dat volgens de verhalen reusachtig, verwarrend en vol wilde beesten was. Roosje piekerde erover dat ze misschien niet genoeg te eten zouden vinden in het achterland. En alle drie de Baudelaires piekerden over madame Lulu en of ze haar belofte wel zou houden en de weeskinderen niet zou verraden wanneer graaf Olaf de volgende ochtend naar hen zou vragen. De hele nacht lagen de kinderen over deze dingen te piekeren, en al slaagde in mijn geval de toetjeskok erin vlak voor zonsopgang mijn hotelkamer te vinden en op mijn raam te kloppen, de Baudelaires merkten dat toen het ochtend werd en het nachtje dat ze erover sliepen voorbij was, ze tot geen andere conclusie waren gekomen dan dat hun plan heel riskant was, maar het enige wat ze konden bedenken.


  Toen de eerste zonnestralen door het raam op de potplanten vielen, lieten de Baudelaires zich stilletjes uit hun hangmatten glijden. Hugo, Colette en Kevin hadden al verklaard dat ze bereid waren zich bij graaf Olafs gezelschap aan te sluiten en hoefden er dus geen nachtje over te slapen, en zoals vaak gebeurt met mensen die niets hebben om een nachtje over te slapen, sliepen de collega’s van de kinderen als rozen en werden niet wakker toen ze de woonwagen uitslopen om hun plan uit te voeren.


  Graaf Olaf en zijn gezelschap hadden de leeuwenkuil zo vlak naast de achtbaan uitgegraven dat de Baudelaires langs de rand moesten lopen om bij de met klimop begroeide wagentjes te komen. De kuil was niet erg diep, al waren de wanden net hoog genoeg om te verhinderen dat iemand die erin gegooid werd er weer uit kon klimmen, en hij was niet erg groot, zodat alle leeuwen net zo op een kluitje zaten als in de kooi. Net als de collega’s van de Baudelaires hadden de leeuwen kennelijk niet veel dilemma’s gehad om een nachtje over te slapen, want ze lagen nog te dommelen in de ochtendzon. Diep in slaap zagen de leeuwen er niet bijzonder woest uit. Sommige manen zaten erg in de klit alsof ze al een hele tijd niet geborsteld waren en soms trokken ze met hun poten alsof ze droomden van betere tijden. Op hun ruggen en hun buiken zaten lelijke striemen van de zweepslagen van graaf Olaf, die de Baudelaires alleen al bij de aanblik pijn deden, en de meeste leeuwen waren brood- en broodmager alsof ze al heel lang geen behoorlijke maaltijd hadden gehad.


  “Ik heb medelijden met ze,” zei Violet, die naar een leeuw keek die zo mager was dat je al zijn ribben kon tellen. “Als madame Lulu gelijk had, waren deze leeuwen vroeger edele dieren, en moet je nu zien hoe ellendig graaf Olaf ze heeft behandeld.”


  “Ze zien er eenzaam uit,” zei Claus die met gefronste wenkbrauwen in de kuil tuurde. “Misschien zijn zij ook wezen.”


  “Maar misschien hebben ze wel een overlevende ouder,” zei Violet. “Ergens in het Greshoff Gebergte.”


  “Edasurc,” zei Roosje wat zoveel betekende als: ‘Misschien kunnen we die leeuwen op een dag redden.’


  “Laten we eerst onszelf maar eens proberen te redden,” zei Violet met een zucht. “Claus, laten we eens kijken of we de klimop van dat eerste wagentje af kunnen halen. We zullen waarschijnlijk twee wagentjes nodig hebben, een voor passagiers en een voor het archief. Dus Roosje, probeer jij of je de klimop van die daar af kunt krijgen.”


  “Makkie,” zei Roosje en ze wees op haar tanden.


  “Alle woonwagens hebben wielen,” zei Claus. “Zou het niet gemakkelijker zijn om het bliksemapparaat voor een van de woonwagens te gebruiken?”


  “Een woonwagen is te groot,” antwoordde Violet. “Als je een woonwagen wil verplaatsen, moet je hem aan een auto vastmaken of achter een aantal paarden. Als we geluk hebben, kunnen we de motoren van de wagentjes repareren. Madame Lulu zei dat ze helemaal doorgeroest zijn.”


  “Volgens mij hebben we onze hoop op een riskant plan gevestigd,” zei Claus. Hij rukte aan een paar klimopranken met de ene arm die hij kon gebruiken. “Maar ik denk dat het niet veel riskanter is dan veel andere dingen die we hebben gedaan, zoals een zeilboot stelen.”


  “Of in een liftschacht naar boven klimmen,” zei Violet.


  “Wakke,” zei Roosje met haar mond vol bladeren, en haar broer en zus wisten dat ze zoiets bedoelde als: ‘Of net te doen alsof we chirurgen zijn.’


  “Eigenlijk,” zei Violet, “is dit plan misschien toch niet zo heel riskant. Kijk eens naar de assen van dit wagentje.”


  “Assen?” vroeg Claus.


  “De stalen stangen die de wielen op hun plaats houden,” legde ze uit en ze wees op de onderkant van het wagentje. “Die zijn in prima conditie. Dat is goed nieuws, omdat deze wielen ons heel ver moeten brengen.” De oudste Baudelaire keek op van haar werk en tuurde naar de horizon. In het oosten kwam de zon op en het zou niet lang duren of zijn stralen zouden weerkaatst worden door de spiegels boven in de waarzegtent, maar in het noorden zag ze het Greshoff Gebergte oprijzen in vreemde rechthoekige vormen die meer aan een trap deden denken dan aan een bergketen, met sneeuw op de hogere gedeelten en de bovenste treden gehuld in een dikke grijze mist. “Het zal veel tijd kosten om daarboven te komen,” zei ze, “en het ziet er niet naar uit dat we onderweg veel garages tegen zullen komen.”


  “Ik ben benieuwd wat we daar zullen vinden,” zei Claus. “Ik ben nog nooit in een hoofdkwartier ergens van geweest.”


  “Ik ook niet,” zei Violet. “Vooruit, Claus, buig mee voorover zodat ik de motor van dit wagentje kan bekijken.”


  “Als we meer van V.B.A. af wisten,” zei Claus, “zouden we misschien weten wat we konden verwachten. Hoe ziet die motor eruit?”


  “Niet al te slecht,” zei Violet. “Sommige zuigers zijn volledig doorgeroest, maar ik denk dat ik die wel kan vervangen door de sluitingen op de zijkanten van het wagentje, en het bliksemapparaat zal de ventilatorriem leveren. Maar we hebben nog iets nodig – iets als touw of snoer, om deze twee wagentjes aan elkaar vast te maken.”


  “Klimop?” vroeg Roosje.


  “Goed idee, Roosje,” zei Violet. “Zo te voelen zijn de klimopranken stevig genoeg. Het zou een hele hulp zijn als jij de bladeren van een aantal ranken afhaalt.”


  “Wat zal ik doen?” vroeg Claus.


  “Help mee het wagentje om te draaien,” zei Violet, “maar kijk uit waar je je voeten neerzet. We willen niet dat je in de kuil valt.”


  “We willen niet dat wie dan ook in de kuil valt,” zei Claus. “Je denkt toch niet dat de anderen madame Lulu echt voor de leeuwen zullen gooien, hè?”


  “Niet als we hier op tijd mee klaar zijn,” zei Violet grimmig. “Kijk eens of je me kunt helpen deze sluiting te verbuigen zodat hij in deze inkeping past, Claus. Nee, nee – andersom. Ik hoop maar dat Esmé niet iemand anders in de kuil laat gooien wanneer we samen ontsnappen.”


  “Dat doet ze vast,” zei Claus worstelend met de sluiting. “Ik kan me niet indenken waarom Hugo, Colette en Kevin zich aan willen sluiten bij mensen die zulke dingen doen.”


  “Ik denk dat ze gewoon blij zijn dat iemand ze behandelt als normale mensen,” zei Violet met een blik in de kuil. Een van de leeuwen gaapte, rekte zijn poten uit en deed een slaperig oog open, maar hij leek niet veel belang te stellen in de kinderen die vlakbij aan het werk waren. “Misschien is dat de reden dat de man met de haken voor graaf Olaf werkt, en de kale man met de lange neus. Misschien werden ze door iedereen uitgelachen toen ze ergens anders werk probeerden te vinden.”


  “Of misschien vinden ze het gewoon leuk om misdaden te plegen,” zei Claus.


  “Dat is ook een mogelijkheid,” zei Violet en ze keek met gefronste wenkbrauwen naar de onderkant van het wagentje. “Ik wou dat ik moeders gereedschapskist had,” zei ze. “Ze had een piepklein moersleuteltje waar ik altijd mee speelde, en dat zou precies geschikt zijn geweest voor dit karweitje.”


  “Je zou waarschijnlijk meer aan haar hebben gehad dan aan mij,” zei Claus. “Ik begrijp geen snars van wat je aan het doen bent.”


  “Je doet het prima,” zei Violet, “vooral als je bedenkt dat we samen een overhemd delen. Hoe gaat het met die klimop, Roosje?”


  “Lesoint,” antwoordde Roosje, wat betekende: ‘Ik ben bijna klaar.’


  “Mooi zo,” zei Violet, turend naar de zon. “Ik weet niet hoeveel tijd we nog hebben. Graaf Olaf zit waarschijnlijk onderhand in de waarzegtent om de kristallen bol te vragen waar we zijn. Ik hoop dat madame Lulu haar belofte houdt en hem niet geeft wat hij wenst. Kun je me dat stukje metaal op de grond aangeven, Claus? Het ziet eruit alsof het bij de rails hoort, maar ik ga het gebruiken om er een soort stuur van te maken.”


  “Ik wou dat madame Lulu ons gaf wat wij wensen,” zei Claus terwijl hij het stuk meteen aan zijn zus gaf. “Ik wou dat we te weten konden komen of een van onze ouders de brand echt heeft overleefd, zonder door een gebergte te moeten zwerven.”


  “Ik ook,” zei Violet, “en zelfs dan zullen we ze misschien niet vinden. Zij zouden best hier naar ons op zoek kunnen zijn.”


  “Herinner je je het station?” vroeg Claus. Violet knikte.


  “Esobak?” vroeg Roosje en ze reikte de klimopranken aan. Met ‘Esobak’ bedoelde ze iets in de trant van ‘Dat herinner ik me niet’, al had dat ook nooit gekund omdat de jongste Baudelaire nog niet geboren was in de tijd waar haar broer en zus aan dachten. De Baudelaire-familie had besloten een weekendje weg te gaan naar een wijngaard, een woord dat hier betekent: ‘een soort boerderij waar druiven worden gekweekt om wijn van te maken’. Deze wijngaard was beroemd om zijn verrukkelijk geurende druiven, en het was heel prettig om te picknicken in een gebied waar zo’n heerlijke geur hing en waar de beroemde wijngaardezels die de manden met druiven droegen bij de oogst, lagen te dommelen in de schaduw van de wijnstokken. Om de wijngaard te bereiken moesten de Baudelaires niet één maar twee treinen nemen en overstappen op een druk station niet ver van Prutseradeel, en op de dag die Violet en Claus zich herinnerden waren de kinderen in de drukte van de overstappende menigte van hun ouders gescheiden geraakt. Violet en Claus, die nog heel jong waren, besloten op zoek te gaan naar hun ouders in de winkelstraat vlak buiten het station, en algauw hielpen de plaatselijke schoenmaker, smid, schoorsteenveger en computerexpert de twee angstige kinderen met zoeken naar hun vader en moeder. Het duurde niet lang voor de familie weer herenigd was, maar de vader van de kinderen had ze een belangrijke les geleerd.


  “Als je ons kwijtraakt,” zei hij. “Blijf dan waar je bent.”


  “Ja,” viel hun moeder hem bij. “Niet gaan ronddwalen om ons te zoeken. Wij gaan wel op zoek naar jullie!”


  Op dat moment hadden Violet en Claus dat plechtig beloofd, maar de tijden waren veranderd. Toen hun ouders hadden gezegd: “Als je ons kwijtraakt,” hadden ze het over de keren dat de kinderen hen uit het oog zouden verliezen in een menigte, zoals die dag op het station, waar ik nog maar een paar weken geleden heb geluncht en met de zoon van de schoenmaker heb gesproken over wat er toen gebeurde. Ze hadden het niet over de manier waarop de Baudelaires ze nu waren kwijtgeraakt, bij een dodelijke brand die ten minste een van hen het leven leek te hebben gekost. Er zijn tijden dat je moet blijven waar je bent zodat wat je wenst, naar je toe kan komen, en er zijn tijden dat je de wereld in moet trekken en zelf op zoek moet gaan. Net als de Baudelairewezen ben ik op plekken geweest waar het gevaarlijk dom en domweg gevaarlijk zou zijn om te blijven waar ik was. Ik ben in een warenhuis geweest en heb daar iets op een prijskaartje gezien dat mij duidelijk maakte dat ik daar als de bliksem weg moest, maar wel in andere kleren. Ik heb op een vliegveld gezeten en iets uit een luidspreker gehoord dat me duidelijk maakte dat ik later die dag moest vertrekken, maar met een andere vlucht. En ik heb naast de achtbaan op de Kaligari Kermis gestaan, en dingen geweten die de Baudelaires die stille ochtend onmogelijk konden weten. Ik heb naar de wagentjes gekeken die allemaal aan elkaar gesmolten waren en overdekt met as, en ik heb in de kuil gekeken die door graaf Olaf en zijn bende was gegraven, en alle verbrande botten op een hoop zien liggen, en ik heb de scherven van spiegels en kristal doorzocht waar eens de waarzegtent stond, en al dat onderzoek heeft mij hetzelfde geleerd. En als ik op de een of andere manier net zo gemakkelijk terug in de tijd kon glippen als uit de vermomming waarin in nu ben, zou ik naar de rand van die kuil lopen en de Baudelairewezen alles vertellen wat ik heb ontdekt. Maar dat kan ik natuurlijk niet. Ik kan alleen mijn heilige plicht doen en dit verhaal zo goed mogelijk opschrijven tot en met het laatste woorf.


  “Woorf,” zei Roosje toen de Baudelaires haar over het station verteld hadden. Met ‘woorf’ bedoelde ze iets als: ‘Ik geloof niet dat we moeten blijven waar we zijn. Ik geloof dat we nu meteen weg moeten gaan.’


  “We kunnen nog niet weg,” zei Violet. “Het Stuursysteem is klaar en de wagentjes zitten stevig aan elkaar vast, maar zonder ventilatorriem doet de motor het niet. We kunnen beter naar de waarzegtent gaan en het bliksemapparaat ontmantelen.”


  “Olaf?” vroeg Roosje.


  “Laten we hopen dat madame Lulu hem al heeft weggestuurd,” zei Violet, “anders wordt het allemaal wel erg op het nippertje. We moeten onze uitvinding af hebben voor de show begint, anders kan iedereen ons in de wagentjes zien stappen en zien wegrijden.”


  Er klonk een zacht gegrom uit de kuil, en de kinderen zagen dat de meeste leeuwen wakker waren en chagrijnig om zich heen keken. Een paar van hen probeerden heen en weer te lopen in hun benauwde kuil, maar ze liepen alleen maar andere leeuwen voor de voeten, waardoor ze nog chagrijniger werden.


  “Die leeuwen zien er uitgehongerd uit,” zei Claus. “Ik vraag me af of het niet bijna tijd voor de show is.”


  “Aklec,” zei Roosje, wat betekende: ‘Laten we hier weggaan’, en de Baudelaires gingen weg van de achtbaan en naar de waarzegtent. Toen de kinderen over de kermis liepen, zagen ze dat er al een heleboel bezoekers waren, die soms om de kinderen giechelden toen ze langsliepen.


  “Kijk!” zei een man en hij wees spottend op de Baudelaires. “Freaks! Laten we niet vergeten straks naar de leeuwenshow te gaan – een van hen wordt dan misschien opgegeten.”


  “O, dat hoop ik,” zei zijn metgezel. “Ik ben niet voor niets dat hele eind naar het achterland gekomen.”


  “De vrouw achter het loket heeft me verteld dat er een journalist van Het Snipperdagblad is om een verslag te schrijven over wie er verslonden gaat worden,” zei een andere man die een KALIGARI KERMIS T-shirt aanhad dat hij kennelijk in de souvenirwagen had gekocht.


  “Het Snipperdagblad!” riep de vrouw naast hem. “Wat opwindend! Ik lees al weken over die Baudelairemoordenaars. Ik ben toch zo dol op geweld!”


  “Wie niet?” antwoordde de man. “Vooral als het gecombineerd wordt met vieze eetgewoonten.”


  Net toen de Baudelaires de waarzegtent bereikten, bleef een man voor hen staan en versperde hun de weg. De kinderen keken op naar de puisten op zijn kin en herkenden de ontzettend onbeschofte man uit het publiek in het rariteitenkabinet.


  “Hé, wie hebben we hier?” zei hij. “Het zijn Chabo, de wolvenbaby, en Hielke en Sietse, de tweekoppige freak.”


  “Leuk u weer te zien,” zei Violet snel. Ze probeerde om hem heen te lopen, maar hij pakte het overhemd vast dat ze met haar broer deelde, dus moest ze wel stilstaan omdat hij anders het hemd zou scheuren en verraden dat het een vermomming was.


  “En dat andere hoofd van jou?” vroeg de man sarcastisch. “Vindt hij het niet leuk me weer te zien?”


  “Ja, natuurlijk wel,” zei Claus, “maar we hebben een beetje haast, dus als u ons wilt excuseren…”


  “Ik excuseer geen freaks,” zei de man. “Er is geen excuus voor freaks. Waarom trek je geen zak over een van die hoofden, zodat je er normaal uitziet?”


  “Grr!” zei Roosje en ze ontblootte haar tanden bij de knieën van de man.


  “Laat ons alstublieft met rust, meneer,” zei Violet. “Chabo wil ons altijd beschermen en bijt u misschien als u te dichtbij komt.”


  “Ik wil wedden dat Chabo niet op kan tegen een stel woeste leeuwen,” zei de man. “Ik kan haast niet wachten tot de show begint, en mijn moeder ook niet.”


  “Nou en of, schat,” zei de vrouw die bij hem stond. Ze deed een stap naar voren om de man met de puisten een klapzoen te geven, en de Baudelaires zagen dat puisten een familiekwaal leken te zijn. “Hoe laat begint de show, freaks?”


  “De show begint nu meteen!”


  De man met de puisten en zijn moeder draaiden zich om om te zien wie dat gezegd had, maar de Baudelaires hoefden niet te kijken om te weten dat het graaf Olaf was die deze aankondiging had gedaan. De schurk stond voor de ingang van de waarzegtent met een zweep in zijn hand en een bijzonder valse glinstering in zijn ogen, twee dingen die de kinderen herkenden. De zweep was natuurlijk het ding waarmee graaf Olaf de leeuwen zo woest had gemaakt, zoals de Baudelaires de vorige dag hadden gezien, en de glinstering hadden ze meer keren gezien dan ze konden tellen. Het was zo’n glinstering als iemand misschien in zijn ogen heeft wanneer hij een mop vertelt, maar wanneer graaf Olaf zo naar mensen keek, betekende het meestal dat een van zijn plannen uitstekend verliep.


  “De show begint nu meteen!” verklaarde hij opnieuw tegen de mensen die om hem heen dromden. “Ik heb net mijn toekomst laten voorspellen, dus heb ik gekregen wat ik wenste.” Graaf Olaf wees met zijn zweep op de waarzegtent en draaide zich daarna om en met een grijns naar het publiek wees hij op de vermomde Baudelaires. “Kom, dames en heren, het is tijd om naar de leeuwenkuil te gaan, zodat jullie ook kunnen krijgen wat jullie wensen.”


  


  


  


  Tien


  


  “Ik ga meteen naar de leeuwenkuil!” riep een vrouw uit de menigte. “Ik wil de show goed kunnen zien.”


  “Ik ook,” zei een man die naast haar stond. “Het heeft geen zin iemand door de leeuwen op te laten eten als je het niet goed kunt zien.”


  “Nou, dan kunnen we beter opschieten,” zei de man met de puisten. “Er zijn hier al zo veel mensen.”


  De Baudelaires keken om zich heen en zagen dat de man met de puisten gelijk had.


  Het nieuws van de nieuwe attractie moest zich tot ver buiten het achterland hebben verspreid, want er waren veel meer bezoekers dan gisteren en er leken er met de minuut meer bij te komen.


  “Ik zal u voorgaan naar de leeuwenkuil,” verklaarde graaf Olaf. “Per slot van rekening was de leeuwenshow mijn idee, dus moet ik vooroplopen.”


  “Was het uw idee?” vroeg een vrouw die de kinderen herkenden van hun verblijf in het Heimlich Hospitaal. Ze droeg een grijs mantelpak en kauwde op kauwgom terwijl ze in een microfoontje sprak, en de kinderen herinnerden zich dat ze een verslaggeefster van Het Snipperdagblad was. “Ik wil er graag voor de krant over schrijven. Hoe heet u?”


  “Graaf Olaf,” zei graaf Olaf trots.


  “Ik zie de krantenkop al voor me: GRAAF OLAF BEDENKT IDEE VOOR DE LEEUWENSHOW,” zei de verslaggeefster. “Wacht maar tot de lezers van Het Snipperdagblad dat lezen!”


  “Wacht eens even,” zei iemand. “Ik dacht dat graaf Olaf door die kinderen was vermoord.”


  “Dat was graaf Omar,” antwoordde de verslaggeefster. “Ik kan het weten. Ik heb voor Het Snipperdagblad over de Baudelaires geschreven. Graaf Omar is vermoord door die drie Baudelaire-kinderen, die nog steeds op vrije voeten zijn.”


  “Nou, als iemand ze ooit vindt,” zei iemand uit het publiek, “zullen we die voor de leeuwen gooien.”


  “Een uitstekend idee,” antwoordde graaf Olaf, “maar intussen zullen de leeuwen een verrukkelijke freak te eten krijgen. Volg mij, allemaal, voor een middag vol geweld en knoeien met eten.”


  “Hoera!” riepen verschillende mensen in de menigte toen Olaf een buiging maakte en iedereen voorging in de richting van de kapotte achtbaan waar de leeuwen wachtten.


  “Kom mee, freaks,” commandeerde graaf Olaf wijzend op de Baudelaires. “Mijn assistenten brengen de anderen mee. We willen jullie allemaal bij elkaar hebben voor de ceremonie waarbij de freak wordt uitgekozen.”


  “Ik zal ze meenemen, mijn Olaf,” klonk het vermomde accent van madame Lulu, die de waarzegtent uitkwam. Bij het zien van de Baudelaires gingen haar ogen wijd open, en verborg ze haar handen vlug achter haar rug. “Breng jij menigte naar kuil, alstublieft, en geef onderweg interview aan krant.”


  “Hè ja,” zei de verslaggeefster. “Ik kan de krantenkop al zien: EXCLUSIEF INTERVIEW MET GRAAF OLAF, DIE NIET GRAAF OMAR IS, WANT DIE IS DOOD. Wacht maar tot de lezers van Het Snipperdagblad dat zien!”


  “Het zal inderdaad opwindend zijn voor mensen om over mij te lezen,” zei graaf Olaf. “Oké, ik zal met de verslaggeefster meelopen, Lulu. Maar schiet op met de freaks.”


  “Ja, mijn Olaf,” zei madame Lulu. “Kom mee, freakmensen, alstublieft.”


  Lulu stak haar handen uit naar de Baudelaires alsof ze hun moeder was die hen aan de hand mee over straat wilde nemen, in plaats van een nepwaarzegster die hen mee wilde nemen naar een leeuwenkuil. De kinderen zagen dat op een van madame Lulu’s handpalmen een vreemde vuile veeg zat, terwijl ze de andere gebald had tot een rare, strakke vuist. De kinderen hadden weinig zin die handen vast te pakken en mee te gaan naar de leeuwenshow, maar er stonden zo veel mensen om hen heen, die zich verheugden op al het geweld, dat ze weinig keus leken te hebben. Roosje pakte Lulu’s rechterhand en Violet Lulu’s linker, en samen liepen ze in een onhandige kluit in de richting van de verwoeste achtbaan.


  “Olivi…” begon Claus, maar keek toen rond naar de menigte en besefte dat het dom zou zijn haar echte naam te gebruiken. “Ik bedoel, madame Lulu,” verbeterde hij zichzelf en hij boog zich toen voor Violet langs om zo zachtjes als hij maar kon tegen haar te praten. “Laten we zo langzaam mogelijk lopen. Misschien krijgen we een kans om terug naar de tent te sluipen en het bliksemapparaat te ontmantelen.”


  Madame Lulu gaf geen antwoord, maar schudde alleen licht haar hoofd om aan te geven dat dit geen goed moment was om over zulke dingen te praten.


  “Ventilatorriem,” bracht Roosje haar zo zachtjes mogelijk in herinnering. Maar madame Lulu schudde alleen maar haar hoofd.


  “U hebt uw belofte toch wel gehouden, hè?” murmelde Claus, maar madame Lulu staarde voor zich uit alsof ze niets had gehoord. Hij gaf zijn oudere zus een duwtje in hun gedeelde overhemd. “Violet,” zei hij – hij durfde haar echte naam bijna niet te gebruiken. “Vraag madame Lulu wat langzamer te lopen.”


  Violet keek even naar Claus en draaide zich daarna om naar Roosje om haar aandacht te trekken. De jongste Baudelaire keek terug naar haar zus en zag haar licht het hoofd schudden, net als madame Lulu had gedaan, en daarna omlaag kijken naar de hand waarmee ze de hand van de waarzegster vasthield. Tussen twee van Violets vingers zagen Claus en Roosje het puntje van een stukje rubber uitsteken, dat ze onmiddellijk herkenden. Het was het gedeelte van madame Lulu’s bliksemapparaat dat op een ventilatorriem leek – precies wat Violet nodig had om van de wagentjes van de achtbaan een uitvinding te maken die de Baudelaires vanuit het achterland naar het Greshoff Gebergte kon brengen. Maar toen de drie Baudelaires naar dit onontbeerlijke voorwerp in Violets hand keken, voelden ze in plaats van hoop iets veel onplezierigers.


  Als je ooit iets hebt meegemaakt dat je vreemd bekend voorkomt, net alsof precies hetzelfde je al eerder overkomen is, dan heb je wat de Fransen een déja vu’ noemen. Net als de meeste Franse uitdrukkingen – ‘ennui’, wat een dure term is voor intense verveling, of ‘la petite mort’ wat een gevoel beschrijft alsof een deel van je is afgestorven – slaat ‘déjà vu’ op iets dat meestal niet erg prettig is, en het was niet erg prettig voor de Baudelairewezen om bij de leeuwenkuil aan te komen en het weeë gevoel van déja vu te ervaren. Toen de kinderen in het Heimlich Hospitaal verbleven, waren ze in een operatiezaal terechtgekomen omringd door een grote hoeveelheid mensen die gretig wachtten op een gewelddadige gebeurtenis, zoals een operatie. Toen de kinderen in het dorp van V.B.A. woonden, waren ze op een vlakte omringd geweest door een grote menigte die hoopte op het zien van iets gewelddadigs, zoals iemand verbranden op een brandstapel. En nu madame Lulu hun handen losliet, keken de kinderen naar die enorme, vreemd bekend aandoende menigte die daar boven hen uit torende bij de verwoeste achtbaan. Opnieuw waren er mensen die hoopten dat er iets gewelddadigs zou gebeuren. Opnieuw vreesden de Baudelaires voor hun leven. En opnieuw kwam dat door graaf Olaf. De kinderen keken langs de juichende menigte naar de twee wagentjes waar Violet aan had gewerkt. Het enige wat die uitvinding nog nodig had, was de ventilatorriem, en dan zouden de kinderen hun zoektocht naar een van hun ouders voort kunnen zetten. Maar toen Violet, Claus en Roosje over de kuil heen keken naar de twee kleine wagentjes die met klimop aan elkaar waren vastgebonden en waren gerepareerd om ermee door het achterland te reizen, kregen ze het weeë gevoel van déja vu en vroegen ze zich af of hun opnieuw een allesbehalve happy end wachtte.


  “Welkom, dames en heren, op de alleropwindendste middag van uw hele leven!” verklaarde graaf Olaf, en hij liet zijn zweep knallen boven de kuil. De zweep was net lang genoeg om de rusteloze leeuwen te raken die gehoorzaam brulden en hongerig met hun tanden knarsten. “Deze carnivore leeuwen zijn er klaar voor een freak op te vreten,” zei hij. “Maar welke freak gaat het worden?”


  De menigte week uiteen en de man met de haken verscheen, die het rijtje collega’s van de Baudelaires meevoerde naar de plek waar de weeskinderen stonden. Hugo, Colette en Kevin hadden kennelijk de opdracht gekregen hun meest freakige kleren aan te trekken en niet de cadeaus die ze van Esmé hadden gekregen. Ze wierpen de Baudelaires een klein glimlachje toe en staarden zenuwachtig naar de grauwende leeuwen. Zodra de andere freaks hun plaatsen hadden ingenomen, kwamen de handlangers van graaf Olaf uit de menigte naar voren. Esmé Zooi droeg een krijtstreeppakje en een parasol, wat een klein parapluutje is, bestemd om de zon uit je ogen te houden. Ze glimlachte naar de menigte en ging op een stoeltje zitten dat was meegebracht door Olafs kale medewerker, die ook een lange plank bij zich had die hij op de rand van de kuil neerlegde, zodat de plank boven de leeuwenkuil hing als een springplank boven een zwembad. Als laatsten stapten de twee witgepoederde vrouwen naar voren, die een klein houten kistje droegen met een gat bovenin.


  “Ik ben blij dat dit mijn laatste dag is in deze kleren,” mompelde Hugo tegen de Baudelaires met een gebaar naar zijn slecht passende jas. “Denk je eens in: nog even en dan ben ik lid van graaf Olafs gezelschap, en hoef ik er nooit meer uit te zien als een freak.”


  “Tenzij je voor de leeuwen wordt gegooid,” kon Claus niet laten te antwoorden.


  “Had je gedacht,” fluisterde Hugo terug. “Als ik gekozen word, ga ik madame Lulu in de leeuwenkuil gooien, net zoals Esmé zei.”


  “Kijk maar goed naar al deze freaks,” zei graaf Olaf terwijl verscheidene mensen in het publiek giechelden. “Kijk naar Hugo’s rare rug. Denk aan de bespottelijke bochten waar Colette zich in kan wringen. Grinnik om die absurde armen en benen van de ambidextere Kevin. Proest om Hielke en Sietse, de tweekoppige freak. En lach zo hard dat je geen adem meer krijgt om Chabo, de wolfsbaby.”


  De menige barstte in lachen uit, en wees schaterend op de mensen die ze het grappigst vonden.


  “Moet je Chabo’s belachelijke tanden zien!” riep een vrouw die haar haar in verschillende kleuren tegelijk had geverfd. “Ze ziet er echt idioot uit!”


  “Ik vind Kevin veel gekker!” antwoordde haar man, die zijn haar in bijpassende kleuren had geverfd. “Ik hoop dat hij in de kuil wordt geworpen. Het zal zo leuk zijn te zien hoe hij zich met allebei zijn handen en voeten probeert te verdedigen.”


  “Ik hoop dat het de freak met de haken in plaats van handen is!” zei een vrouw die achter de Baudelaires stond. “Dat zal het allemaal nog gewelddadiger maken!”


  “Ik ben geen freak,” snauwde de man met de haken ongeduldig. “Ik ben een medewerker van graaf Olaf.”


  “O, sorry,” antwoordde de vrouw. “In dat geval hoop ik dat het de man met al die puisten op zijn kin is.”


  “Ik ben een toeschouwer!” riep de man. “Ik ben geen freak. Ik heb alleen wat huidproblemen.”


  “En die vrouw met dat malle pak aan?” vroeg ze. “Of die vent met maar een wenkbrauw?”


  “Ik ben graaf Olafs vriendin,” zei Esmé, “en mijn pakje is in, niet mal.”


  “Mij maakt het niet uit wie een freak is en wie niet,” zei iemand anders in het publiek. “Ik wil gewoon zie hoe de leeuwen iemand opeten.”


  “Dat zult u ook,” beloofde graaf Olaf. “We gaan nu meteen de keuzeceremonie houden. De namen van alle freaks zijn op een stukje papier geschreven en in het kistje gedaan dat deze twee mooie dames vasthouden.”


  De twee witgepoederde vrouwen hielden het houten kistje omhoog en maakten een reverence voor het publiek terwijl Esmé fronsend toekeek.


  “Ik vind ze helemaal niet zo mooi,” zei ze, maar niet veel mensen hoorden het door het gejuich van de menigte.


  “Ik zal mijn hand in het kistje steken,” zei graaf Olaf, “een papiertje eruit halen en de naam van de freak hardop voorlezen. Daarna zal die freak de houten plank aflopen en in de kuil springen, en dan zullen we allemaal kunnen zien hoe de leeuwen hem opeten.”


  “Of haar,” zei Esmé. Ze keek naar madame Lulu, en daarna naar de Baudelaires en hun collega’s. Toen legde ze even haar parasol neer en hield haar beide handen met de lange nagels omhoog, en maakte een klein duwgebaartje om hen te herinneren aan haar plan.


  “Of haar,” zei graaf Olaf met een nieuwsgierige blik op Esmés gebaar. “Goed dan, zijn er nog vragen voor we beginnen?”


  “Waarom bent u degene die de naam mag uitkiezen?” vroeg de puisterige man.


  “Omdat dit hele gedoe mijn idee was,” zei graaf Olaf.


  “Ik heb een vraag,” zei de vrouw met het geverfde haar. “Is dit wettig?”


  “Toe zeg, ga de pret nou niet bederven,” zei haar man. “Jij moest zo nodig hier komen om te zien hoe mensen door leeuwen worden opgegeten, en dus heb ik je hier mee naartoe genomen. Als je nou een stel ingewikkelde vragen gaat stellen dan ga je maar in de auto zitten wachten.”


  “Gaat u alstublieft verder, uwe graafschap,” zei de verslaggeefster van Het Snipperdagblad.


  “Zal ik doen,” zei graaf Olaf en hij liet de zweep nog een keer boven de leeuwen knallen voor hij zijn hand in het houten kistje stak. Met een gemene grijns naar de kinderen en de andere freaks rommelde hij een aardig tijdje rond in het kistje voor hij er een klein papiertje uithaalde dat heel veel keer opgevouwen was. De menigte boog zich naar voren om het te kunnen zien en de Baudelaires rekten zich uit om over de hoofden van de volwassenen heen te kunnen kijken. Maar graaf Olaf vouwde het papiertje niet meteen open. In plaats daarvan hield hij het zo hoog hij maar kon en keek met een brede grijns naar het publiek.


  “Ik zal het papiertje heel langzaam openvouwen,” verklaarde hij, “om de spanning op te voeren.”


  “Wat slim bedacht,” zei de verslaggeefster die opgewonden haar kauwgom liet klappen. “Ik kan de krantenkop al zien: GRAAF OLAF VOERT SPANNING OP.”


  “Ik heb geleerd hoe je de massa kunt verbazen door mijn langdurige werk als beroemd acteur,” zei graaf Olaf met een glimlach naar de verslaggeefster terwijl hij het papiertje omhoog bleef houden. “Vergeet niet dat te noteren.”


  “Zal ik doen,” zei de verslaggeefster ademloos en ze hield haar microfoontje dichter bij Olafs mond.


  “Dames en heren,” riep graaf Olaf. “Ik ga nu de eerste vouw in het papiertje openvouwen!”


  “Tjonge!” riepen een paar mensen uit het publiek. “Hoera voor de eerste vouw!”


  “Er zijn nog maar vijf vouwen over,” zei Olaf. “Nog maar vijf vouwen, en dan weten we welke freak voor de leeuwen wordt geworpen.”


  “Dit is zo spannend!” riep de man met het geverfde haar. “Straks val ik nog flauw!”


  “Als je maar niet flauw de kuil in valt,” zei zijn vrouw.


  “Ik vouw nu de tweede vouw in het papiertje open,” verklaarde graaf Olaf. “Nu zijn er nog maar vier vouwen over!”


  De leeuwen brulden ongeduldig, alsof ze genoeg hadden van al deze flauwekul met het papiertje, maar de toeschouwers juichten de opgevoerde spanning toe. Ze letten niet op de beesten in de kuil, maar keken alleen naar graaf Olaf, die glimlachte en de kermisgangers handkussen toewierp. Maar de Baudelaires tuurden niet langer over de hoofden van de menigte heen naar de poppenkast die Olaf opvoerde, een woord dat hier betekent: ‘de spanning opvoeren door langzaam een papiertje open te vouwen waarop de naam van iemand stond die verondersteld werd in een leeuwenkuil te springen’. Zij maakten gebruik van het feit dat niemand op ze lette en gingen zo dicht mogelijk bij elkaar staan zodat ze konden praten zonder dat iemand het hoorde.


  “Denk je dat we stiekem om de kuil heen kunnen sluipen naar de achtbaan?” murmelde Claus tegen zijn zusje.


  “Ik denk dat er te veel mensen staan,” antwoordde Violet. “Denk je dat we de leeuwen zover kunnen krijgen dat ze niemand opeten?”


  “Ik denk dat ze te veel honger hebben,” zei Claus neerturend op de grommende beesten. “Ik heb een boek gelezen over grote katachtigen waarin stond dat ze vrijwel alles eten als ze maar genoeg honger hebben.”


  “Heb je verder nog iets gelezen over leeuwen, waar we iets aan kunnen hebben?”


  “Ik geloof het niet,” antwoordde Claus. “Kun jij verder nog iets uitvinden met die ventilatorriem waar we iets aan kunnen hebben?”


  “Ik geloof het niet,” antwoordde Violet nauwelijks verstaanbaar van angst.


  “Déja vu!” riep Roosje haar broer en zusje toe. Ze bedoelde zoveel als: ‘We moeten iets bedenken waar we wat aan hebben. We hebben al eerder kans gezien aan een bloeddorstige menigte te ontsnappen.’


  “Roosje heeft gelijk,” zei Claus. “In het Heimlich Hospitaal hebben we ontdekt hoe we een menigte tot uitstel kunnen bewegen, toen we Olafs plan om jou te opereren verhinderden.”


  “En in het dorp van de Vogel Beschermers Alliantie,” zei Violet, “hebben we de psychologie van de massa ontdekt toen we de dorpelingen zo van streek zagen raken dat ze niet helder meer konden denken. Maar wat kunnen we met deze menigte? Wat kunnen we in dit geval doen?”


  “Allebei!” murmelde Roosje en meteen daarna gromde ze voor het geval iemand meeluisterde.


  “Ik heb nog een vouw in het papier opengevouwen!” kraaide graaf Olaf, en ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen dat hij daarna uitlegde dat er nu nog maar drie vouwen over waren, of dat de menigte hem opnieuw toejuichte alsof hij iets heel dappers of edels had gedaan. Ik hoef je waarschijnlijk ook niet te vertellen dat hij de volgende drie vouwen aankondigde alsof het reuze spannende gebeurtenissen waren en dat de menigte hem elke keer toejuichte, gretig wachtend op het geweld en het knoeien met eten dat zou volgen. En ik hoef je waarschijnlijk zelfs niet te vertellen wat er op het papiertje stond, want als je al zo ver gekomen bent in dit beroerde boek, dan ken je de Baudelaires en weet je maar al te goed hoe het gesteld is met het freakige geluk dat ze hebben. Iemand die een normale portie geluk heeft, zou op comfortabele wijze op de kermis aankomen, bijvoorbeeld in een dubbeldekkerbus of op de rug van een olifant, en zou waarschijnlijk genieten van alle dingen die een kermis te bieden heeft, en aan het einde van zijn bezoek zou hij blij en voldaan zijn. Maar de Baudelaires waren op de kermis gekomen in de kofferbak van een auto, en waren gedwongen om zich in onaangename vermommingen te hullen, deel te nemen aan een vernederende show en zich in levensgevaarlijke situaties te begeven, en als gevolg van hun freakige geluk hadden ze niet eens de informatie gevonden die ze hadden gehoopt te ontdekken. Dus zal het vast geen verrassing voor je zijn dat op het papiertje in graaf Olafs hand niet Hugo’s naam stond, of die van Colette, of de naam van Kevin, die zijn beide even vaardige handen wrong van de zenuwen toen Olaf het papiertje eindelijk helemaal openvouwde. Het zal geen verrassing voor je zijn dat toen graaf Olaf verklaarde wat er op het papiertje stond, alle ogen van de hele menigte op de vermomde kinderen werden gevestigd. Maar al was wat graaf Olaf zei misschien geen verrassing, wat een van de weeskinderen daarop antwoordde, komt misschien wel als een verrassing voor je.


  “Dames en heren,” verklaarde graaf Olaf. “Hielke en Sietse, de tweekoppige freak, zal vandaag voor de leeuwen worden geworpen.”


  “Dames en heren,” verklaarde Violet Baudelaire, “het is ons een grote eer daarvoor uitgekozen te zijn.”


  


  


  


  Elf


  


  Ik ken een andere schrijver die, net als ikzelf, volgens een heleboel mensen dood is. Hij heet William Shakespeare en hij heeft vier soorten toneelstukken geschreven: blijspelen, romantische stukken, geschiedkundige stukken en treurspelen. Blijspelen zijn natuurlijk verhalen waarin mensen grappen maken en over dingen struikelen, en romantische stukken gaan over mensen die verliefd worden en waarschijnlijk gaan trouwen. Geschiedkundige stukken herhalen gebeurtenissen die echt gebeurd zijn, zoals mijn geschiedenis van de Baudelairewezen, en treurspelen zijn verhalen die meestal vrolijk beginnen om daarna steeds verder bergafwaarts te gaan tot alle personages dood, gewond of van ander ongemak voorzien zijn. Het is meestal niet erg plezierig een treurspel te zien, of je nu toeschouwer bent of een van de personages, en van al Shakespeares treurspelen is King Lear misschien nog wel het minst plezierige. King Lear vertelt het verhaal van een koning die gek wordt terwijl zijn dochters complotten smeden om elkaar of andere mensen die ze vervelend vinden, te vermoorden. Tegen het einde van het stuk zegt een van William Shakespeares personages: “De mensheid kan niet anders dan zichzelf naar het leven staan als monsters uit de diepzee,” een zin die hier betekent: ‘Wat is het toch droevig dat mensen elkaar altijd pijn doen alsof ze woeste zeemonsters zijn’, en wanneer dat personage die ongelukkige woorden uitspreekt, moeten de mensen in Shakespeares publiek dikwijls huilen of zuchten of zichzelf voornemen de volgende keer naar een blijspel te gaan.


  Het spijt me te moeten melden dat het verhaal van de Baudelairewezen op een punt gekomen is waar het van pas komt meneer Shakespeares deprimerende zin te lenen om te beschrijven hoe de Baudelaires zich voelden op het moment dat ze de menigte toespraken op de rand van de leeuwenkuil en probeerden het verhaal waarin zij zich bevonden, te vervolgen zonder er een treurspel van te maken terwijl het er sterk op leek dat iedereen niets liever wilde dan elkaar pijn doen. Graaf Olaf en zijn handlangers wilden niets liever dan zien hoe Violet en Claus hun carnivore dood tegemoet sprongen, zodat de Kaligari Kermis meer bezoekers zou trekken en madame Lulu zou doorgaan met Olaf de toekomst te voorspellen. Esmé Zooi wilde niets liever dan zien hoe madame Lulu voor de leeuwen geworpen werd zodat zij Olafs volledige aandacht zou krijgen, en de andere freaks wilden daar maar al te graag aan meewerken zodat zij zich bij Olafs gezelschap konden aansluiten. De verslaggeefster van Het Snipperdagblad en de andere toeschouwers wilden niets liever dan naar geweld en knoeien met eten kijken, zodat hun bezoek aan de kermis de moeite waard zou zijn, en de leeuwen wilden niets liever dan eten na zo lang geslagen en uitgehongerd te zijn. Het leek erop dat alle leden der mensheid die zich die middag bij de achtbaan verzameld hadden, gretig wachtten tot er iets vreselijks ging gebeuren, en de kinderen voelden zich vreselijk toen Violet en Claus op de plank af stapten en net deden alsof ze net zo gretig waren.


  “Bedankt, graaf Olaf, dat u mij en mijn andere hoofd hebt uitgekozen om de eerste slachtoffers te zijn in de leeuwenshow,” zei Claus plechtig met zijn hoge stem.


  “Hm, niets te danken,” antwoordde graaf Olaf een beetje verwonderd. “Spring nou maar in de kuil, dan kunnen we zien hoe de leeuwen jullie verslinden.”


  “En een beetje snel graag!” riep de man met de puisterige kin. “Ik wil dat mijn bezoek aan de kermis de moeite waard is!”


  “In plaats van te zien hoe een freak in de leeuwenkuil springt,” zei Violet die bliksemsnel nadacht, “zou het misschien nóg leuker zijn om te zien hoe iemand de freak de kuil in duwt. Dat zou veel gewelddadiger zijn.”


  “Grr!” gromde Roosje instemmend.


  “Daar zit wat in,” zei een van de witgepoederde vrouwen nadenkend.


  “Hè ja!” riep de vrouw met het geverfde haar. “Ik wil zien hoe de tweekoppige freak voor de leeuwen geworpen wordt!”


  “Ik ook,” zei Esmé met een boze blik, eerst op de Baudelaires en daarna op madame Lulu. “Ik zou wat graag iemand de kuil in gegooid zien worden.”


  De menigte juichte en klapte terwijl Roosje naar haar broer en zus keek, die een stap zetten in de richting van de plank die boven de kuil hing waarin de leeuwen hongerig wachtten. Er zijn vermoeiende mensen die beweren dat wanneer je je in een moeilijke situatie bevindt, je even rustig moet gaan zitten bedenken wat je het beste kunt doen, maar de drie kinderen wisten allang dat het beste wat ze konden doen, was naar de achtbaan te rennen, de ventilatorriem vast te maken en het achterland in vluchten met madame Lulu en haar archief, na de verzamelde menigte kalm te hebben uitgelegd dat bloedvergieten geen gepaste vorm van amusement is, en dat graaf Olaf en zijn gezelschap ogenblikkelijk gearresteerd moeten worden. Maar er zijn momenten op deze onberekenbare wereld dat het heel eenvoudig is om te bedenken wat je het beste kunt doen, maar het eenvoudigweg onmogelijk is om te doen wat het beste is om te doen, en dan moet je iets anders doen. De drie Baudelaires stonden daar vermomd en wel midden in een menigte die belust was op geweld en knoeien met eten, en wisten dat ze niet konden doen wat het beste was, maar ze dachten dat ze wél konden proberen de menigte zo uitzinnig te maken dat ze misschien de kans zouden krijgen om weg te glippen in de verwarring. Violet, Claus en Roosje wisten niet zeker of gebruikmaken van technieken van massapsychologie en uitstel de beste mogelijkheden waren, maar ze konden zo gauw niets anders bedenken en of het nu het beste was of niet, hun plan leek te werken.


  “Wat is dit spannend!” riep de verslaggeefster opgewonden. “Ik kan de krantenkop al zien: FREAKS IN LEEUWENKUIL GEDUWD! Wacht maar tot de lezers van Het Snipperdagblad dat zien!”


  Roosje gromde zo hard als ze maar kon en wees met een van haar kleine vingertjes op graaf Olaf. “Wat Chabo probeert te zeggen in haar halve wolventaaltje,” zei Claus, “is dat graaf Olaf degene is die ons de kuil in moet duwen. Per slot van rekening was de leeuwenshow zijn idee.”


  “Dat is waar,” zei de man met de puisten. “Laat Olaf Hielke en Sietse in de kuil gooien!”


  Graaf Olaf keek nijdig naar de Baudelaires en grijnsde daarna naar de menigte waarbij hij heel wat van zijn smerige tanden liet zien. “Ik ben zeer vereerd dat u dat vraagt,” zei hij met een kleine buiging, “maar ik ben bang dat het op dit moment niet zo goed uitkomt.”


  “Waarom niet?” vroeg de vrouw met het geverfde haar.


  Graaf Olaf wachtte even en liet daarna een hoog geluidje horen dat al net zo vermomd was als Roosjes gegrom. “Ik ben allergisch voor katten,” legde hij uit. “Zie je wel? Ik begin al te niesen en ik sta nog niet eens op de plank.”


  “U had anders geen last van allergieën toen u de leeuwen met de zweep sloeg,” zei Violet.


  “Dat is waar,” zei de man met de haken. “Ik wist niet eens dat je allergisch was, Olaf.”


  Graaf Olaf keek kwaad naar zijn handlanger. “Dames en heren,” begon hij, maar de menigte zat niet te wachten op nog een redevoering van de schurk.


  “Duw de freak erin, Olaf!” schreeuwde iemand en iedereen juichte. Graaf Olaf fronste zijn wenkbrauw, maar hij pakte Claus’ hand vast en nam de twee oudste Baudelaires mee de plank op. Maar terwijl de menigte om hen heen brulde en de leeuwen onder hen, merkten de Baudelaires wel dat graaf Olaf even weinig zin had dichter in de buurt van de leeuwen te komen als zij.


  “Mensen in kuilen gooien is echt geen werk voor mij,” zei graaf Olaf zenuwachtig tegen de menigte. “Ik ben meer een toneelspeler.”


  “Ik heb een idee,” zei Esmé plotseling met een vals lief stemmetje. “Madame Lulu, waarom loop jij niet over de plank om je freak de dood in te duwen?”


  “Dit is ook echt geen werk voor mij, alstublieft,” protesteerde madame Lulu met een zenuwachtige blik op de kinderen. “Ik ben waarzegster, niet freakduwer.”


  “Niet zo bescheiden, madame Lulu,” zei graaf Olaf met een vals glimlachje. “Ook al was de leeuwenshow mijn idee, jij bent de belangrijkste persoon hier op de kermis. Neem mijn plaats maar in op de plank, dan kunnen we zien hoe iemand voor de leeuwen geworpen wordt.”


  “Wat een mooi aanbod!” riep de verslaggeefster. “Wat bent u toch een edelmoedige man, graaf Olaf!”


  “Wij willen zien hoe madame Lulu Hielke en Sietse de leeuwenkuil in duwt!” riep de puisterige man, en weer juichte iedereen. De menigte raakte steeds meer in de greep van de massapsychologie en leek al even meegaand als opgewonden, en dus kreeg de waarzegster een daverend applaus toen ze angstig graaf Olafs plaats op de plank innam. Het stuk hout wiebelde even onder het gewicht van zo veel mensen en het kostte de oudste Baudelaires moeite hun evenwicht te bewaren. De menigte snakte naar adem van opwinding, en kreunde daarna toen de vermomde kinderen erin slaagden niet te vallen.


  “Wat spannend is dit!” gilde de verslaggeefster. “Misschien valt madame Lulu er ook wel in!”


  “Ja,” snauwde Esmé. “Misschien wel.”


  “Het kan me niet schelen wie erin valt,” verklaarde de man met de puisten. Gefrustreerd door het uitstel van geweld en knoeien met eten, gooide hij zijn frisdrank in de kuil en bespetterde enkele leeuwen, die nijdig brulden. “Wat mij betreft is een vrouw met een tulband op net zo’n freak als iemand met twee hoofden. Ik discrimineer niet.”


  “Ik ook niet!” viel iemand hem bij die een hoed droeg met de woorden KALIGARI KERMIS erop. “Ik wil alleen maar graag dat die show nou eindelijk eens begint! Ik hoop dat madame Lulu genoeg lef heeft om die freak erin te duwen!”


  “Het doet er niet toe of ze genoeg lef heeft of niet,” antwoordde de kale man grinnikend. “Iedereen zal doen wat er van ze verwacht wordt. Welke keus hebben ze?”


  Violet en Claus waren aan het einde van de plank gekomen en probeerden uit alle macht een antwoord te vinden op de vraag van de kale man. Beneden hen krioelde een brullende massa hongerige leeuwen die zo dicht opeendrongen dat ze één massa zwaaiende klauwen en open muilen leken, en om hen heen was een brullende massa mensen die met gretig lachende gezichten naar hen keken. De Baudelaires waren erin geslaagd de menigte steeds verder op te zwepen, maar ze hadden nog altijd geen kans gezien in de verwarring weg te glippen, en nu zag het ernaar uit dat die mogelijkheid zich niet meer voor zou doen. Met moeite draaide Violet haar hoofd naar haar broer toe en Claus tuurde terug naar haar, en Roosje zag dat de ogen van haar broer en zus vol tranen stonden.


  “Misschien laat ons geluk ons in de steek,” zei ze.


  “Hou op met dat gefluister tussen je hoofden!” beval graaf Olaf met een vreselijke stem. “Madame Lulu, duw ze er ogenblikkelijk in!”


  “We voeren de spanning op!” riep Claus wanhopig terug.


  “De spanning is nu wel genoeg opgevoerd,” riep de man met de puisterige kin ongeduldig. “Ik krijg genoeg van al dat tijdrekken.”


  “Ik ook!” riep de vrouw met het geverfde haar.


  “Ik ook!” riep iemand anders die ernaast stond. “Olaf, sla Lulu met die zweep! Dat zal haar dat geteut wel afleren.”


  “Een ogenblikje, alstublieft,” zei madame Lulu en ze deed nog een stap in de richting van Violet en Claus. De plank wiebelde opnieuw, en de leeuwen brulden in de hoop dat hun lunch eraan kwam. Madame Lulu keek panisch naar de oudste Baudelaires en de kinderen zagen hoe ze even haar schouders optrok onder haar glinsterende gewaad.


  “Nou is het genoeg geweest!” zei de man met de haken en hij kwam ongeduldig naar voren. “Ik zal ze er zelf wel insmijten. Zo te zien ben ik hier de enige die dapper genoeg is om het te doen!”


  “O nee,” zei Hugo. “Ik ben ook dapper genoeg, en Colette en Kevin ook.”


  “Freaks die dapper zijn?” hoonde de man met de haken. “Doe niet zo belachelijk!”


  “Wij zijn dapper,” hield Hugo vol. “Graaf Olaf, laat het ons bewijzen, dan kunt u ons daarna in dienst nemen.”


  “Jullie in dienst nemen?” vroeg graaf Olaf met een gefronste wenkbrauw.


  “Wat een geweldig idee!” riep Esmé, alsof het idee niet in haar hoofd was opgekomen.


  “Ja,” zei Colette. “We zouden graag ander werk vinden en dit lijkt ons een prachtige kans.”


  Kevin stapte naar voren met twee uitgestrekte handen. “Ik weet wel dat ik een freak ben,” zei hij tegen Olaf, “maar ik denk dat ik even nuttig kan zijn als de man met de haken of uw kale medewerker.”


  “Wat?” snauwde de kale man. “Een freak zoals jij net zo nuttig als ik? Doe niet zo belachelijk!”


  “Ik kan me heel nuttig maken,” hield Kevin vol. “Let maar op.”


  “Hou op met dat gekift!” zei de man met de puisten humeurig. “Ik ben niet naar deze kermis gekomen om mensen te horen bekvechten over hun arbeidsproblemen.”


  “Jullie leiden mij af en mijn andere hoofd ook,” zei Violet met haar lage vermomde stem. “Laten we maar van de plank afgaan en de kwestie rustig bespreken.”


  “Ik wil de kwestie helemaal niet rustig bespreken!” riep de vrouw met het geverfde haar. “Dat kan ik thuis ook doen!”


  “Ja,” viel de verslaggeefster van Het Snipperdagblad haar bij.


  “MENSEN BESPREKEN DE ZAAK RUSTIG is een saaie kop! Laat iemand nou maar iemand anders in de kuil gooien, dan krijgen we allemaal wat we wensen.”


  “Madame Lulu zal het doen, alstublieft!” verklaarde madame Lulu met luide stem en ze pakte Violet en Claus bij hun overhemd. De Baudelaires keken haar aan en zagen een traan verschijnen in een van haar ogen toen ze zich vooroverboog om iets tegen ze te zeggen. “Het spijt me, Baudelaires,” murmelde ze zachtjes zonder een spoor van accent. Ze stak haar hand uit en pakte de ventilatorriem uit Violets hand.


  Roosje was zo van streek dat ze vergat te grommen. “Trenses!” krijste ze, wat zoveel betekende als: ‘Je moest je schamen!’, maar als de waarzegster zich al schaamde, dan was dat toch niet op te maken uit haar gedrag.


  “Madame Lulu zegt altijd dat je de mensen moet geven wat ze wensen,” zei ze plechtig met haar vermomde stem. “Zij zal het gooien doen, alstublieft, en dat zal ze nu doen!”


  “Doe niet zo gek,” zei Hugo die gretig naar voren stapte. “Ik zal het doen!”


  “Nee, ik zal het doen!” riep Kevin. “Met beide handen!”


  “Ik zal het doen!” riep de kale man en hij versperde Kevin de weg. “Ik wil geen freak als jij als collega!”


  “Ik zal het doen!” riep de man met de haken.


  “Ik zal het doen!” riep een van de witgepoederde vrouwen.


  “Ik zal het doen!” riep de andere.


  “Ik zal het door iemand anders laten doen!” riep Esmé Zooi.


  Graaf Olaf ontrolde zijn zweep en liet hem boven de hoofden van de menigte knallen met een machtig tsjak! dat iedereen ineen deed krimpen, een woord dat hier betekent: ‘wegduiken in de hoop niet door de zweep geraakt te worden’. “Stilte!” bulderde hij. “Jullie moeten je allemaal schamen. Jullie staan te kibbelen als een stel kleine kinderen! Ik wil die leeuwen nu meteen iemand zien verslinden, en wie de moed heeft mijn bevel uit te voeren krijgt een speciale beloning!”


  Deze uitspraak was natuurlijk niet meer dan het laatste voorbeeld van graaf Olafs vervelende filosofie over een koppig muildier dat de goede kant opgaat als je hem een wortel voorhoudt, maar door het aanbieden van een speciale beloning raakte de menigte helemaal buiten zinnen. In een wip was de menigte kermisgangers veranderd in een massa vrijwilligers, die allemaal gretig naar voren stormden om iemand voor de leeuwen te werpen. Hugo drong naar voren om madame Lulu te duwen, maar werd gestuit door het kistje dat de witgepoederde vrouwen vasthielden, en met zijn drieën vielen ze op een hoopje aan de rand van de kuil. De man met de haken drong naar voren om Violet en Claus te pakken, maar bleef met zijn haak vastzitten aan het snoer van de microfoon van de verslaggeefster en raakte daar hopeloos in verstrikt. Colette verdraaide haar armen om Lulu’s enkels te grijpen, maar pakte per ongeluk Esmé Zoois enkel vast, waardoor haar handen om een van Esmés modieuze schoenen gewikkeld raakten. De vrouw met het geverfde haar besloot ook een poging te wagen en boog zich naar voren om de oudste Baudelaires een zet te geven, maar die deden een stapje opzij zodat de vrouw tegen haar man aanviel, die per ongeluk de man met de puisten een klap gaf, waarna de drie kermisgangers luidkeels ruzie begonnen te maken. Heel wat mensen die bij hen in de buurt stonden besloten zich ermee te bemoeien, en drongen eromheen om elkaar toe te schreeuwen. Binnen een paar tellen na graaf Olafs aankondiging bevonden de Baudelaires zich midden in een wild tierende mensenmassa die zich om de kinderen verdrong en tegen elkaar gilde en duwde en elkaar naar het leven stond als monsters uit de diepzee, terwijl de leeuwen woest brulden in de kuil beneden.


  Maar opeens hoorden de kinderen een ander geluid in de kuil, een afschuwelijk gekraak en gescheur dat veel vreselijker was dan het gebrul van de wilde beesten. De menigte hield op met ruziemaken om te zien waar het lawaai vandaan kwam, maar de Baudelaires wilden er helemaal niets van zien en deinsden terug voor het afschuwelijke geluid. Ze drukten zich tegen elkaar aan en knepen hun ogen zo stijf mogelijk dicht. Maar zelfs in die houding hoorden de kinderen nog de verschrikkelijke, verschrikkelijke geluiden uit de kuil, die zelfs uitklonken boven het gelach en gejuich van de kermisbezoekers die zich bij de rand van de kuil verdrongen om te zien wat er gebeurde. En zo keerden de kinderen alle commotie de rug toe en glipten weg in de verwarring met nog steeds stijf dichtgeknepen ogen. Strompelend drongen ze zich door de juichende mensenmassa heen tot ze er eindelijk uit waren en zo ver van de achtbaan af dat ze niets meer konden horen of zien van wat daar gebeurde.


  Toch konden de Baudelairewezen zich natuurlijk maar al te goed voorstellen wat daar gebeurde, net zoals ik me dat kan voorstellen, ook al was ik er die middag niet bij en heb ik alleen maar beschrijvingen gelezen van wat er in de leeuwenkuil plaatsvond. In het artikel in Het Snipperdagblad staat dat het madame Lulu was die er het eerst in viel, maar krantenartikelen zitten er vaak naast, dus is het onmogelijk na te gaan of dat echt zo was. Misschien viel zij inderdaad als eerste en viel de kale man na haar, of misschien lukte het Lulu de kale man de kuil in te duwen toen ze zich uit zijn greep probeerde los te rukken, om een paar tellen later uit te glijden en zich bij hem in de kuil te voegen. Of misschien waren deze twee mensen nog aan het worstelen toen de plank weer een keer wiebelde, en kregen de leeuwen hen tegelijkertijd te pakken. Waarschijnlijk zal ik het nooit weten, net zoals ik waarschijnlijk nooit zal weten waar de ventilatorriem gebleven is, hoe vaak ik ook terugkeer naar de Kaligari Kermis om ernaar te zoeken. Eerst dacht ik dat madame Lulu de strook rubber naast de kuil op de grond had laten vallen, maar ik heb het hele terrein afgezocht met een schepje en een zaklantaarn en er geen spoor van gevonden, en geen van de kermisgangers van wie ik de huizen heb doorzocht, schijnt hem mee naar huis te hebben genomen bij wijze van souvenir. Daarna dacht ik dat de ventilatorriem misschien in de commotie de lucht in was geslingerd en ergens op de rails van de achtbaan terecht was gekomen, maar ik heb iedere centimeter van de baan beklommen zonder succes. En de kans bestaat natuurlijk ook dat hij verbrand is, maar bliksemtoestellen worden meestal gemaakt van een bepaald soort rubber dat slecht brandt, dus die kans lijkt klein. En daarom moet ik toegeven dat ik niet met zekerheid kan zeggen waar de ventilatorriem is, en, net als de wetenschap of het de kale man of madame Lulu was die het eerst viel, is dit misschien informatie die mij nooit zal bereiken. Maar ik kan me indenken dat het strookje rubber op dezelfde plek terechtkwam als de vrouw die het van het bliksemapparaat had losgemaakt en aan de Baudelaires had gegeven, om het op het laatste moment weer terug te grissen, en op dezelfde plek als Olafs medewerker die zo graag een speciale beloning wilde hebben. Als ik mijn ogen dichtdoe, net zoals de Baudelaires hun ogen dichtdeden toen ze wegstrompelden van deze ellendige belevenis, kan ik me indenken dat de ventilatorriem, net als de kale man en mijn voormalige medewerkster Olivia, in de kuil viel die Olaf en zijn handlangers hadden gegraven, en zo eindigde in de buik van het beest.


  


  


  


  Twaalf


  


  Toen de Baudelairewezen ten slotte hun ogen opendeden, merkten ze dat ze naar de ingang van madame Lulu’s waarzegtent waren gestrompeld, waar de initialen V.B.A. hen nog steeds aanstaarden. De meeste kermisgangers waren bij de leeuwenkuil om de show te zien, dus stonden de kinderen daar alleen in de aflopende middag, en weer was er niemand die hen bevend en zachtjes huilend voor de tent zag staan. De laatste keer dat ze zo lang voor de ingang van de tent hadden gestaan, leek de beschildering voor hun ogen te veranderen tot ze zagen dat het geen afbeelding van een oog was, maar het logo van een organisatie die hen zou kunnen helpen. Nu stonden ze daar weer te staren in de hoop dat iets voor hun ogen zou veranderen tot ze zagen wat ze zouden kunnen doen. Maar er leek niets te veranderen, hoe ingespannen ze ook keken. Het bleef stil op de kermis en de middag kroop verder naar de avond en de tekenen op de tent staarde nietszeggend terug naar de huilende Baudelaires.


  “Ik vraag me af waar de ventilatorriem is gebleven,” zei Violet ten slotte. Haar stem klonk zwak en een beetje schor, maar ze huilde eindelijk niet meer. “Zou hij op de grond zijn gevallen of op de rails van de achtbaan gegooid zijn, of is hij mee naar beneden…”


  “Hoe kun je op zo’n moment aan een ventilatorriem denken?” vroeg Claus, al klonk zijn stem niet boos. Net als zijn zus beefde hij nog steeds in het overhemd dat ze deelden, en hij voelde zich doodop, zoals vaak het geval is na een lange huilbui.


  “Ik wil niet aan andere dingen denken,” zei Violet. “Ik wil niet denken aan madame Lulu en de leeuwen, en ik wil niet denken aan graaf Olaf en de menigte, en ik wil er niet aan denken of we juist gehandeld hebben.”


  “Juist,” zei Roosje zachtjes.


  “Daar ben ik het mee eens,” zei Claus. “We hebben het beste gedaan dat we konden doen.”


  “Dat weet ik nog niet zo zeker,” antwoordde Violet. “Ik had de ventilatorriem in mijn hand. Dat was het enige wat we nodig hadden om de uitvinding af te maken en uit deze afschuwelijke plek te ontsnappen.”


  “Je kon de uitvinding onmogelijk afmaken,” zei Claus. “We waren omringd door een mensenmenigte die per se iemand voor de leeuwen gegooid wilde zien worden. Het is niet onze schuld dat zij er in onze plaats in gevallen is.”


  “Okale,” voegde Roosje eraan toe.


  “Maar wij hebben de menigte nog uitzinniger gemaakt,” zei Violet. “Eerst hebben we tijdgerekt en daarna hebben we massapsychologie gebruikt om ze er nog happiger op te maken iemand voor de leeuwen te gooien.”


  “Graaf Olaf is degene die dit hele afgrijselijke plan heeft bedacht,” zei Claus. “Wat er met madame Lulu is gebeurd is zijn schuld, niet de onze.”


  “We hadden beloofd haar met ons mee te nemen,” hield Violet vol. “Madame Lulu heeft haar belofte gehouden en niet aan graaf Olaf verteld waar we waren, maar wij hebben onze belofte niet gehouden.”


  “Dat hebben we wel geprobeerd,” zei Claus. “We hebben geprobeerd onze belofte te houden.”


  “Proberen is niet goed genoeg,” zei Violet. “Gaan wij proberen een van onze ouders te vinden? Gaan wij proberen het van graaf Olaf te winnen?”


  “Ja,” zei Roosje kordaat en ze sloeg haar armen om Violets been. De oudste Baudelaire keek op haar zusje neer en haar ogen vulden zich met tranen.


  “Waarom zijn we hier?” vroeg ze. “We dachten dat we ons konden vermommen en ons overal uit redden, maar nu zijn we er nog slechter aan toe dan in het begin. We weten niet waar V.B.A. voor staat. We weten niet waar het Snicket-dossier is. En we weten niet of een van onze ouders echt nog leeft.”


  “Er zijn dan misschien een paar dingen die we niet weten,” zei Claus, “maar dat betekent nog niet dat we het op moeten geven. We kunnen uitzoeken wat we nog niet weten. We kunnen alles uitzoeken.”


  Violet glimlachte door haar tranen heen. “Je klinkt als een onderzoeker,” zei ze.


  De middelste Baudelaire stak zijn hand in zijn zak en trok zijn bril tevoorschijn. “Ik ben ook een onderzoeker,” zei hij en hij deed een stap in de richting van de tent. “Vooruit, aan het werk!”


  “Ghedee!” zei Roosje, wat zoveel betekende als: ‘Ik was het archief bijna vergeten’, en ze ging achter haar broer en zusje aan door de tentflap naar binnen.


  Zodra de Baudelairewezen de tent binnenkwamen, zagen ze dat madame Lulu heel wat voorbereidingen had getroffen voor haar ontsnapping met de kinderen, en de gedachte dat ze nooit meer terug zou keren naar de waarzegtent om de dingen die ze had klaargezet op te halen, stemde hen heel treurig. Haar vermomkit stond keurig ingepakt te wachten bij de ingang, zodat ze hem zo mee kon nemen. Een kartonnen doos met eten voor onderweg stond bij de kast. En op tafel, naast madame Lulu’s reserve kristallen bol en verschillende onderdelen van het bliksemapparaat dat ze uit elkaar had gehaald, lag een groot stuk papier dat gescheurd was en er heel oud uitzag, maar de Baudelaires zagen meteen dat ze er wat aan konden hebben.


  “Het is een landkaart,” zei Violet. “Het is een kaart van het Greshoff Gebergte. Die moet ze in haar archief hebben gehad.”


  Claus zette zijn bril op en bekeek hem eens goed. “Het moet deze tijd van het jaar erg koud zijn in die bergen,” zei hij. “Ik had niet beseft dat ze zo hoog waren.”


  “De hoogte doet er niet toe,” zei Violet. “Kun je ergens dat hoofdkwartier vinden waar Lulu het over had?”


  “Even kijken,” zei Claus. “Er staat een ster naast de Paaltjes Pas, maar volgens de legenda duidt een ster een kampeerplaats aan.”


  “Legenda?” vroeg Roosje.


  “Dit lijstje in de hoek van de kaart wordt een legenda genoemd,” legde Claus uit. “Zie je wel? Daar legt de maker van de kaart uit wat elk symbooltje betekent, zodat het niet te vol wordt op de kaart.”


  “Er staat daar een zwart rechthoekje op de Richter Richel,” zei ze. “Zie je dat? In het oosten?”


  “Een zwart rechthoekje duidt een overwinteringsgebied aan,” zei Claus. “Er moeten heel wat beren in het Greshoff Gebergte zitten. Kijk, er zijn vijf overwinteringsgebieden bij de Borrelende Bronnen, en een grote groep boven aan de Tantalus Top.”


  “En hier,” zei Violet, “in de Vallei van de Bruine Aarde, waar madame Lulu koffie gemorst lijkt te hebben.”


  “De Vallei van de Bruine Aarde!” zei Claus.


  “V.B.A.!” riep Roosje.


  Samen tuurden de Baudelaires naar de plek op de kaart. De Vallei van de Bruine Aarde lag hoog in Greshoff Gebergte, waar het ijzig koud zou zijn. Daar begon de Straffe Stroom, die kronkelend in dalende bochten door het achterland naar de zee stroomde, en op de kaart stonden veel, heel veel overwinteringsgebieden langs de oevers. Er was een kleine bruine vlek midden in de vallei, waar vier bergkloven samenkwamen en waar Lulu waarschijnlijk koffie had gemorst, maar nergens stond iets aangegeven voor een hoofdkwartier of iets anders.


  “Denk je dat het iets betekent?” vroeg Violet. “Of is het weer gewoon toeval, zoals alle andere V.B.A.’s die we zijn tegengekomen?”


  “Ik dacht dat de V in V.B.A. voor ‘vrijwillige’ stond,” zei Claus. “Dat stond tenminste op een bladzijde van de Quadras-notitieboekjes, en dat is ook wat Jacques Snicket zei.”


  “Zift?” vroeg Roosje, wat betekende: ‘Maar waar kan het hoofdkwartier anders zijn? Er staan verder geen aanwijzingen op de kaart.’


  “Nou, als V.B.A. een geheime organisatie is,” zei Violet, “dan zullen ze hun hoofdkwartier misschien niet op een kaart zetten.”


  “Of het kan heimelijk aangegeven zijn,” zei Claus en hij boog zich voorover om de vlek goed te bestuderen. “Misschien is dit niet alleen maar een vlek,” zei hij. “Misschien is dit een geheim merkteken. Misschien heeft madame Lulu expres koffie gemorst, zodat zij het hoofdkwartier kon vinden, maar niemand anders.”


  “Ik denk dat we er gewoon heen moeten,” zei Violet zuchtend, “om het zelf te zien.”


  “Maar hoe komen we daar?” vroeg Claus. “We weten niet waar de ventilatorriem is gebleven.”


  “We missen wel wat onderdelen,” antwoordde Violet, “maar dat betekent nog niet dat we het op moeten geven. Ik kan ook iets anders in elkaar zetten.”


  “Je klinkt als een uitvinder,” zei hij.


  Violet glimlachte en trok het lint uit haar zak. “Ik ben ook een uitvinder,” zei ze. “Ik zal eens kijken en zien of ik niet iets anders kan vinden dat we kunnen gebruiken. Claus, kijk jij onder de tafel in het archief?”


  “Ingredi,” zei Roosje, wat betekende: ‘Dan zal ik intussen al dit eten bekijken om te zien of we alles hebben om maaltijden klaar te maken.’


  “Goed idee,” zei Violet. “We kunnen beter opschieten voor iemand ons vindt.”


  “O, zijn jullie hier!” riep een stem vanuit de ingang van de tent, en de Baudelaires schrokken zich een hoedje. Violet propte vlug het lint in haar zak en Claus zette zijn bril af, zodat ze zich om konden draaien zonder zich te verraden. Graaf Olaf en Esmé Zooi stonden samen in de ingang van de tent, met hun armen om elkaar heen geslagen. Ze zagen er moe maar voldaan uit, alsof ze twee ouders waren die thuiskwamen na een lange werkdag, in plaats van een gemene schurk en zijn achterbakse vriendinnetje die een waarzegtent binnenstapten na een gewelddadige middag. Esmé Zooi droeg een boeketje klimop dat ze kennelijk van haar vriend had gekregen, en graaf Olaf droeg een brandende fakkel die net zo helder straalde als zijn valse ogen.


  “Ik heb overal naar jullie gezocht,” zei hij. “Wat doen jullie hier?”


  “We hebben besloten dat jullie freaks je allemaal bij ons aan mogen sluiten,” zei Esmé. “Ook al waren jullie niet erg moedig bij de leeuwenkuil.”


  “Dat is een heel vriendelijk aanbod,” zei Violet snel, “maar jullie willen toch zeker geen lafaards zoals wij in jullie gezelschap?”


  “O, ja hoor,” zei graaf Olaf met een onaangename grijns. “We verliezen steeds maar medewerkers en het is altijd handig een paar reserves te hebben. Ik heb zelfs de vrouw in de souvenirwagen gevraagd, maar zij was te bezorgd over haar dierbare beeldjes om te beseffen wat een mooie kans ze kreeg.”


  “Trouwens,” zei Esmé terwijl ze Olafs haar streelde, “jullie hebben geen keus. We gaan deze kermis platbranden om alle bewijzen dat wij hier waren uit te wissen. De meeste tenten staan al in brand, en de kermisgangers en het kermispersoneel rennen voor hun leven. Als jullie je niet bij ons aansluiten, waar moeten jullie dan in vredesnaam naartoe?”


  De Baudelaires keken elkaar ontzet aan. “Ik denk dat u gelijk hebt,” zei Claus.


  “Natuurlijk hebben we gelijk,” zei Esmé. “Nou, schiet een beetje op en kom meehelpen de kofferbak in te pakken.”


  “Wacht eens even,” zei graaf Olaf. “Wat is dit? Het lijkt wel een kaart.”


  “Het is ook een kaart,” gaf Claus met een zucht toe. Hij had spijt dat hij hem niet in zijn zak had gestopt. “Een kaart van het Greshoff Gebergte.”


  “Het Greshoff Gebergte?” herhaalde graaf Olaf. Hij bekeek de kaart gretig. “Hé, dat is waar we naartoe gaan! Lulu zei dat als er nog een ouder leefde, die daar verborgen zou zitten! Staat er ergens een hoofdkwartier op die kaart?”


  “Ik denk dat deze zwarte rechthoeken hoofdkwartieren aangeven,” zei Esmé die over Olafs schouder tuurde. “Ik ben behoorlijk goed in kaartlezen.”


  “Nee, dat zijn campings,” zei Olaf terwijl hij naar de legenda keek, maar ineens kwam er een glimlach op zijn gezicht. “Wacht eens even,” zei hij en hij wees op de vlek die de Baudelaires hadden bestudeerd. “Het is lang geleden dat ik er zo eentje heb gezien,” zei hij terwijl hij de stoppels op zijn kin streelde.


  “Een klein bruin vlekje?” vroeg Esmé. “Dat heb je vanmorgen nog gezien.”


  “Dit is een code-vlek,” legde graaf Olaf uit. “Als kind heb ik geleerd hoe ik die op kaarten moest gebruiken. Dat is om een geheime plaats te markeren zonder dat iemand het doorheeft.”


  “Behalve een geweldig genie,” zei Esmé. “Ik neem aan dat we naar de Vallei van de Bruine Aarde gaan.”


  “V.B.A.,” zei graaf Olaf en hij giechelde. “Is dat even toepasselijk. Nou, kom mee. Is er verder nog iets bruikbaars hier?”


  De Baudelaires keken vlug naar de tafel waar het archief onder verstopt zat. Onder het zwarte, met zilveren sterren versierde tafelkleed lag alle informatie die madame Lulu had verzameld om haar bezoekers te kunnen geven wat ze wensten. De kinderen wisten dat er in die hoop papieren allerlei belangrijke geheimen gevonden konden worden en ze huiverden bij de gedachte aan wat graaf Olaf zou doen als hij al die geheimen ontdekte.


  “Nee,” zei Claus beslist. “Verder niets buikbaars.”


  Graaf Olaf fronste zijn wenkbrauw en knielde neer zodat zijn gezicht vlak bij dat van Claus was. Zelfs zonder bril kon de middelste Baudelaire zien dat Olaf zijn ene wenkbrauw al een hele tijd niet had gewassen en toen hij sprak rook hij zijn slechte adem.


  “Volgens mij sta je te liegen,” zei de schurk en hij zwaaide de brandende fakkel voor Claus’ gezicht heen en weer.


  “Mijn andere hoofd spreekt de waarheid,” zei Violet.


  “En wat doet al dat eten daar dan?” vroeg graaf Olaf wijzend op de kartonnen doos. “Denk je niet dat eten bruikbaar is voor een lange reis?”


  De Baudelaires slaakten een zucht van verlichting. “Grr!” gromde Roosje.


  “Chabo complimenteert u met uw slimheid,” zei Claus, “en wij ook. We hadden die hele doos niet gezien.”


  “Daarom ben ik ook de baas,” zei graaf Olaf, “omdat ik zo intelligent ben en zulke goede ogen heb.” Hij lachte vals en duwde Claus de fakkel in de hand. “Vooruit,” zei hij, “ik wil dat jullie deze tent in brand steken en daarna de doos met eten meenemen naar de auto. Chabo, jij gaat met mij mee. Ik kan vast wel iets vinden waar jij je tanden in kunt zetten.”


  “Grr,” zei Roosje weifelend.


  “Chabo blijft liever bij ons,” zei Violet.


  “Wat kan het mij nou schelen wat Chabo wil,” snauwde Olaf en hij pakte de jongste Baudelaire op alsof ze een watermeloen was. “Schiet op, aan het werk.”


  Graaf Olaf en Esmé Zooi liepen met Chabo de tent uit en lieten de oudste Baudelaires achter met de brandende fakkel.


  “We kunnen beter eerst de doos optillen,” zei Claus, “en de tent vanbuiten aansteken. Anders worden we in een mum van tijd omringd door vlammen.”


  “Gaan we echt Olafs bevelen opvolgen?” vroeg Violet met nog een blik op de tafel. “Het archief kan misschien al onze vragen beantwoorden.”


  “Ik denk niet dat we veel keus hebben,” zei Claus. “Olaf brandt de hele kermis plat en onze enige kans om in het Greshoff Gebergte te komen, is met hem meerijden, jij hebt geen tijd om iets uit te vinden en ik heb geen tijd om de papieren door te kijken.”


  “We zouden naar een van de andere mensen die op de kermis werken, toe kunnen gaan,” zei Violet, “en vragen of ze ons willen helpen.”


  “Iedereen denkt dat we freaks of moordenaars zijn,” zei Claus. “Soms denk ik dat zelf ook.”


  “Als we ons bij graaf Olaf aansluiten,” zei Violet, “worden we misschien nog freakiger en moorddadiger.”


  “Maar als we ons niet bij hem aansluiten,” vroeg Claus, “waar kunnen we dan in vredesnaam heen?”


  “Weet ik niet,” zei Violet triest, “maar dit kan toch niet het beste zijn wat we kunnen doen?”


  “Misschien is het de onberekenbare wereld,” zei Claus, “zoals Olivia zei.”


  “Misschien wel,” zei Violet. Ze liep onhandig met haar broer naar de kartonnen doos en tilde hem op. Claus hield de fakkel vast en zo liepen de twee Baudelaires voor de laatste keer de waarzegtent uit.


  Toen ze buiten kwamen, nog steeds samen in dezelfde broek, leek het alsof de nacht al gevallen was, al was de hemel zwart en niet blauw van de beroemde achterlandzonsondergang. Maar meteen beseften Violet en Claus dat de lucht vol rook was. Ze zagen om hem heen al veel tenten en wagens in brand staan, zoals graaf Olaf had gezegd, en de vlammen stuurden zwarte rookwolken de lucht in. Overal renden de laatste kermisgangers rond om te ontsnappen aan Olafs schanddaden, en in de verte hoorden de kinderen het doodsbange gebrul van de leeuwen, die nog steeds vastzaten in de kuil.


  “Van dit soort geweld houd ik helemaal niet!” schreeuwde de man met de puisten op zijn gezicht terwijl hij hoestend langsrende. “Ik heb veel liever dat andere mensen gevaar lopen.”


  “Ik ook!” zei de verslaggeefster van Het Snipperdagblad die met hem mee rende. “Olaf heeft me verteld dat de Baudelaires hiervoor verantwoordelijk zijn! Ik kan de krantenkop al zien: BAUDELAIRES GAAN DOOR MET HUN MISDADIGE LEVEN!”


  “Wat voor kinderen doen nou zoiets afschuwelijks?” vroeg de man met de puistenkin, maar Violet en Claus konden het antwoord niet verstaan door de stem van graaf Olaf.


  “Schiet op, tweekoppige freak!” riep hij om de hoek. “Als jullie niet meteen komen, vertrekken we zonder jullie!”


  “Grr!” gromde Roosje angstig, en bij het geluid van de vermomde stem van hun kleine zusje gooiden de oudere Baudelaires de fakkel in de waarzegtent, en renden op Olafs stem af zonder om te kijken, al zouden ze er niet veel aan hebben gehad als ze wel hadden omgekeken. Er was al zo veel vuur en rook om hen heen dat nog een brandende tent niet veel verschil maakte. Het enige verschil was dat ze dan hadden geweten dat een deel van de brand aan hen te wijten was, een zin die hier betekent: ‘veroorzaakt was door hun medeplichtigheid aan graaf Olafs schanddaden’. En al hebben Violet en Claus het geen van tweeën met eigen ogen gezien, in hun hart wisten ze het maar al te goed en ik denk niet dat ze het ooit zouden vergeten.


  Toen de oudere Baudelaires de hoek om kwamen, zagen ze dat Olafs andere handlangers al zaten te wachten in de lange zwarte auto, die voor de freakwagen geparkeerd stond. Hugo, Colette en Kevin zaten op de achterbank gepropt met de twee witgepoederde vrouwen, terwijl Esmé Zooi voorin zat met Roosje op schoot. De man met de haken pakte de doos uit handen van de oudere Baudelaires en gooide hem in de kofferbak. Graaf Olaf wees met zijn zweep, die er veel korter uitzag en ruwe randjes had, op de woonwagen.


  “Jullie tweeën rijden daarin,” zei hij. “We gaan de wagen aan de auto vastmaken en trekken jullie mee.”


  “Is er geen plaats in de auto?” vroeg Violet zenuwachtig.


  “Doe niet zo gek,” zei de man met de haken honend. “Die zit al veel te vol. Gelukkig is Colette een slangenmens, dus kan ze zich als een bal oprollen aan onze voeten.”


  “Chabo heeft mijn zweep al afgeknaagd zodat we die als sleeptouw kunnen gebruiken,” zei graaf Olaf. “Ik zal de wagen aan de auto vastbinden met een dubbele slipsteek, en dan rijden we de zonsondergang tegemoet.”


  “Pardon,” zei Violet, “maar ik ken een knoop die de duivelstong heet en die volgens mij veel beter houdt.”


  “En als ik me de kaart goed herinner,” zei Claus, “moeten we naar het oosten rijden tot aan de Straffe Stroom, dus moeten we die kant oprijden, van de zonsondergang af.”


  “Ja, ja, ja,” zei graaf Olaf vlug. “Dat bedoelde ik ook. Maak jij die wagen zelf maar vast, als je dat zo graag wilt. Ik ga de motor starten.”


  Olaf gooide het touw naar Claus terwijl de man met de haken zich weer over de kofferbak boog en er een stel walkietalkies uithaalde die de kinderen herkenden van de tijd dat ze in Olafs huis hadden gewoond.


  “Neem er zo een mee,” zei hij en hij drukte er een in Violets hand, “dan kunnen wij contact met jullie opnemen wanneer we jullie iets te zeggen hebben.”


  De schurk en zijn handlangers stapten in de auto en Violet en Claus knielden op de grond neer om de woonwagen vast te maken.


  “Ik kan gewoon niet geloven dat ik deze knoop gebruik om graaf Olaf te helpen,” zei ze. “Het geeft me het gevoel dat ik mijn uitvindtalent gebruik om aan iets heel slechts mee te doen.”


  “We doen allemaal mee,” zei Claus somber. “Roosje heeft haar tanden gebruikt om een sleeptouw van die zweep te maken, en ik heb mijn vaardigheid in kaartlezen gebruikt om Olaf te vertellen welke kant hij op moest.”


  “Maar zo komen wij daar tenminste ook,” zei Violet, “en misschien wacht een van onze ouders daar op ons. Ziezo, die knoop zit vast. Laten we in de wagen stappen.”


  “Ik wou dat we met Roosje samen reden,” zei Claus.


  “Dat doen we ook,” zei Violet. “We komen misschien niet bij het Greshoff Gebergte op de manier die wij hadden gewild, maar we komen er, en daar gaat het om.”


  “Ik hoop het,” zei Claus. Hij stapte samen met zijn zusje in de freakwagen en deed de deur dicht. Graaf Olaf startte de motor en de woonwagen begon zachtjes heen en weer te wiegen toen de auto hem van het kennisterrein aftrok. De hangmatten zwaaiden boven de hoofden van de kinderen en het kledingrek kraakte achter hen, maar de knoop die Violet had gemaakt hield, en samen gingen de twee wagens in de richting die Claus had aangewezen.


  “We kunnen het ons net zo goed gemakkelijk maken,” zei Violet. “De reis zal lang duren.”


  “Zeker de hele nacht,” zei Claus, “en waarschijnlijk nog het grootste deel van de volgende dag. Ik hoop maar dat ze een keer stoppen om het eten met ons te delen.”


  “Misschien kunnen we wat warme chocolademelk maken,” zei Violet.


  “Met kaneel,” zei Claus met een glimlach bij de gedachte aan Roosjes recept. “Maar wat kunnen we intussen doen?”


  Violet zuchtte en ging samen met haar broer op een stoel zitten zodat ze haar hoofd neer kon leggen op de tafel, die zachtjes schudde terwijl de wagen het achterland in reed. De oudste Baudelaire legde de walkietalkie naast het dominospel. “Laten we gewoon blijven zitten,” zei ze, “en nadenken.”


  Claus knikte instemmend. En zo zaten de twee Baudelaires de rest van de middag na te denken terwijl de auto hen steeds verder en verder weg reed van de brandende kermis. Violet probeerde zich voor te stellen hoe het V.B.A.-hoofdkwartier eruit zou zien en hoopte dat een van hun ouders daar zou zijn. Claus probeerde zich voor te stellen waar Olaf en zijn gezelschap over praatten en hoopte dat Roosje niet al te angstig zou zijn. En allebei dachten ze aan alles wat er op de Kaligari Kermis was gebeurd, en ze vroegen zich af of ze het beste hadden gedaan wat ze konden doen of niet. Ze hadden zich vermomd om antwoorden te vinden op hun vragen en nu lagen de antwoorden te branden onder madame Lulu’s tafel en ging haar hele archief in rook op. Ze hadden hun medefreaks aangemoedigd ergens werk te zoeken waar ze niet als freaks zouden worden gezien, en nu hadden ze zich bij graaf Olafs gezelschap aangesloten. En ze hadden madame Lulu beloofd dat ze haar mee zouden nemen zodat zij hen naar V.B.A. kon brengen en weer een edel mens zou kunnen worden, maar ze was in de leeuwenkuil gevallen en niet meer dan een maaltijd geworden. Violet en Claus dachten aan alle moeilijkheden waar ze in verkeerden en vroegen zich af of het allemaal het gevolg was van pure pech of dat een deel te wijten was aan wat ze zelf hadden gedaan. Dit waren niet de allerprettigste gedachten, maar toch voelde het goed daarover te zitten nadenken, in plaats van zich te verstoppen en te liegen en halsoverkop plannen te bedenken. Het was zo vredig om daar te zitten nadenken in de freakwagen, zelfs toen ze de voet van het Greshoff Gebergte bereikten en de woonwagen bij het bergop waarts gaan licht achterover begon te hellen. Het was zo vredig te zitten nadenken, dat Violet en Claus allebei het gevoel kregen dat ze wakker schrokken uit een lange slaap toen de stem van graaf Olaf uit de walkietalkie klonk.


  “Zijn jullie daar?” vroeg graaf Olaf. “Druk op de rode knop en praat met me!”


  Violet wreef in haar ogen, pakte de walkietalkie en hield hem zo dat zij en haar broer het beiden konden horen. “We zijn hier,” zei ze.


  “Goed zo,” antwoordde graaf Olaf, “want ik wilde jullie vertellen dat ik nog iets anders van madame Lulu heb gehoord.”


  “Wat dan?” vroeg Claus.


  Het bleef even stil en de kinderen hoorden wrede lachsalvo’s uit het apparaatje in Violets hand komen.


  “Ik heb gehoord dat jullie de Baudelaires zijn!” riep graaf Olaf triomfantelijk. “Ik heb gehoord dat jullie drieën mij hierheen gevolgd zijn en mij om de tuin hebben geleid met valse vermommingen. Maar ik ben jullie te slim af!”


  Olaf barstte weer in lachen uit, maar boven zijn gelach uit hoorden de twee kinderen een ander geluid dat hen net zo deed beven als de woonwagen. Het was Roosje en ze jammerde van angst.


  “Doe haar geen kwaad!” riep Violet. “Waag het niet haar kwaad te doen!”


  “Haar kwaad doen?” snauwde graaf Olaf. “Kom nou, geen haar op mijn hoofd die eraan denkt haar kwaad te doen! Per slot van rekening heb ik één wees nodig om het fortuin te stelen. Eerst ga ik me ervan overtuigen dat jullie ouders allebei dood zijn, en dan zal ik Roosje gebruiken om heel, heel erg rijk te worden! Nee, maken jullie je maar geen zorgen over dit onderkruipsel met de hazentanden – tenminste nog niet. Als ik jullie was, zou ik me maar liever zorgen maken over jezelf! Zeg maar dag tegen je zusje, Baudeblagen!”


  “Maar we zitten aan jullie vast,” zei Claus. “We hebben onze woonwagen aan jullie vastgemaakt.”


  “Kijk uit het raam,” zei graaf Olaf en hij zette de walkietalkie uit. Violet en Claus keken elkaar aan, stonden wankelend op en trokken het gordijn voor het raampje weg. Het gordijn week in twee delen uiteen alsof ze een toneelstuk zagen, en als ik jou was zou ik net doen alsof dit een toneelstuk is in plaats van een boek – misschien een treurspel, geschreven door William Shakespeare – en de schouwburg voortijdig verlaten om naar huis te gaan en je onder een bankstel te verstoppen. Want je zult je wel herinneren dat er een bepaalde uitdrukking is die, moet ik tot mijn spijt zeggen, drie keer gebruikt moet worden voor dit verhaal afgelopen is, en het is in het dertiende hoofdstuk dat je deze woorden voor de derde keer zult lezen. Dat wordt een heel kort hoofdstuk, omdat het einde van dit verhaal zo snel gebeurde dat er niet veel woorden nodig zijn om het te beschrijven, maar in het hoofdstuk komt wel de derde gelegenheid voor waarvoor de woorden ‘in de buik van het beest’ nodig zijn, en als je verstandig bent ga je weg voor het hoofdstuk begint, omdat deze keer niet meetelt.


  


  


  


  Dertien


  


  Toen het gordijn openging keken Violet en Claus uit het raam en snakten naar adem. Voor hen zagen ze graaf Olafs lange zwarte auto die de bochtige weg naar de toppen van het Greshoff Gebergte op zigzagde, met de freakwagen vastgebonden aan de bumper. Hun kleine zusje, dat vastzat op de voorbank bij Olaf en zijn verdorven vriendin, zagen ze niet, maar ze konden zich voorstellen hoe bang en wanhopig ze was. Maar de oudste Baudelaires zagen wel iets wat hén doodsbang en wanhopig maakte, en dat was iets waarvan ze nooit op het idee waren gekomen het zich voor te stellen.


  Hugo hing uit het achterraampje van de auto met zijn bochel verborgen in de extra grote jas die hij van Esmé Zooi had gekregen, en hield Colettes enkels vast. Het slangenmens had haar lichaam om de achterkant van de auto gebogen zodat haar hoofd midden op de kofferbak lag tussen twee van de kogelgaten die de Baudelaires van lucht hadden voorzien op hun tocht naar de Kaligari Kermis. Net als haar collega hield ook Colette stevig iemands enkels vast – de ambidextere enkels van Kevin, zodat de voormalige werknemers van madame Lulu met zijn drieën een soort menselijke ketting vormden. Aan het einde van de ketting zaten Kevins handen, die een lang, roestig mes vasthielden. Kevin keek op naar Violet en Claus, en met een triomfantelijke grijns liet hij het mes zo hard hij maar kon neerkomen op de knoop die Violet had gemaakt.


  De duivelstong is een erg sterke knoop en normaal zou het een hele tijd duren voor je hem met een mes door zou kunnen snijden, zelfs als het een heel scherp mes was, maar de gelijke kracht in Kevins beide armen betekende dat het mes niet met normale maar met freakige kracht op en neer ging, en in een mum van tijd spleet de knoop doormidden.


  “Nee!” gilde Violet.


  “Roosje!” krijste Claus.


  Nu de woonwagen losgekoppeld was, bewogen de twee voertuigen zich in tegenovergestelde richting. Graaf Olafs auto zigzagde verder de berg op, maar nu de woonwagen niet meer werd voortgetrokken begon hij achteruit te rijden, zoals een grapefruit een trap af zal rollen wanneer je hem loslaat, en er was geen enkele manier waarop Violet en Claus de woonwagen van binnenuit konden besturen of tegenhouden. De Baudelaires gilden opnieuw, alle drie – Violet en Claus alleen in de rammelende woonwagen, en Roosje in de auto vol schurken terwijl de twee voertuigen zich steeds verder en verder van elkaar verwijderden. Maar ook al raakte graaf Olaf al dichter en dichter bij wat hij wenste, en de oudste Baudelaires er al verder en verder van af, het scheen de weeskinderen toe dat zij alle drie op dezelfde plaats terechtkwamen. Zelfs toen graaf Olafs auto uit het zicht gleed en de woonwagen op de hobbelige weg omlaag gleed, scheen het de Baudelairewezen toe dat zij allemaal de buik van het beest in gleden en dat de factor tijd, moet ik tot mijn spijt zeggen, wel degelijk van groot belang was.
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