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  “Weet jij misschien wanneer Pit komt?” vroeg Lenie Marees en ze schoof haar stoel wat dichter onder de tuinparasol, die als een uitdagende oranje zonnebloem boven het groene grasperk stond.


  “Geen idee,” zei Dot, die, buiten de schaduw van de parasol gezeten haar zigeunergezicht onbekommerd aan de zon blootstelde.


  “Pit komt altijd, als je haar het minst verwacht,” vond Mia van Langen. Ze legde haar kleine, blanke handjes achter haar hoofd, strekte haar benen. “Kinderen, zalig is het hier.”


  “Ja, stel je nu voor de stad en de dampende grachten,” zei Lenie. Dot grinnikte. “Het lijken wel paarden. Die vergelijkingen van jou altijd …“


  Lenie glimlachte. “Och,” zei ze vaag. .Jullie snappen me wel.”


  Dot trok grashalmen uit, die ze bekauwde en dan weggooide. Ze zat in het gras en haar lange witte benen waren groenbestreept. Haar zwarte korte kroeshaar was van een negerachtige overvloed en haar brede mond spleet in een grage grinnik haar bruine gezicht bijna in tweeën. Ze gooide zich op haar buik, steunde zich op haar ellebogen. Ze keek eens naar Lenie en Mia.


  “Zo koel als jij er uitziet, Mia,” zei ze dan. ,.Bewonderenswaardig gewoonweg.”


  “Ga dan ook niet pal in de zon zitten, zot kind.”


  “Ik houd van de zon,” zei Dot. “Ik ben een zonaanbidster. In de grijze oudheid heeft natuurlijk een tante van mij in een tempel gezeten als priesteres van de zon en de schoonheid. Dat heb ik overgeorven. En daarom zie ik er ook zo gek uit,” besloot ze lakoniek.


  “Nu gek …“ aarzelde Lenie, die overal op inging.


  “Ja, gèk! Vreemd! Bespottelijk!” knikte Dot weer. “Iemand met zo‘n mond als ik heb kan zich wel gaan opbergen. O, zie je die schattige kever?”


  Lenie trok haar benen op. “Waar?” Ze keek wat angstig.

  “Onder jouw stoel,” grinnikte Dot. “Hij kruipt nu bij een poot op. Ik denk, dat hij op jouw knieën een nestje wil gaan bouwen.” Lenie was al opgesprongen.


  “Ik vind kevers zulke enge beesten,” klaagde ze. Haar kort, blond, heel sluik haar viel langs haar oren. “Waar dan Dot?”


  “Zoet maar. Kijk, daar scharrelt de engel. Wat een schattig glanzend lijfje. Je kunt je er in spiegelen.” Ze schoof zich op haar ellebogen vooruit in de baan van de kever. Mia schudde even haar hoofd. Zo ontoonbaar als Dot er altijd uitzag …


  Lenie ging weer zitten met een lichte zucht. Onrustig was Dot en zo helemaal nooit moe. Nu rolde ze zich om en om als een kwajongen, sprong dan vlug en lenig overeind en kwam op haar teenspitsen weer naderbij dansen.


  “Kinderen, ik ben dronken van zon en zomer en vakantievreugd. Stel je voor, acht weken vakantie … acht weken lang niets anders doen dan luieren en pretmaken … ‘t is absoluut om stapel van te worden!”


  Mia, haar blanke, ronde gezichtje gevat in de dichte, donkere helm van haar glanzende korte haar, zei: “Och, ik vind het niet zo naar op school. Nee, werkelijk …“


  “Nu ja, dat ‘s beslist abnormaal,” constateerde Dot, die weer op het gras neerplofte. “Welke rechtgeaarde h.b.s.-er vindt de school nu leuk! Nee, ik vraag je …“ Ze kneep haar ogen half dicht. Dan zei ze vergoelijkend: “Och, misschien als ik zo‘n kraan was als jij, Mia …“ Dot maakte haar zin niet af, tuurde knipperend naar de zon, die vurig en stralend aan de hemel stond.


  “Ik zou ik weet niet wat willen geven,” zei Lenie zacht, “als ik na de vakantie weer bij jullie op de oude schoolbanken zitten kon.”


  “Zullen we ruilen?” bood Dot grif aan. “Ik voel, dat een jaar op kostschool in Lausanne me een wereld van goed zou doen.”


  “Graag.” Lenie zuchtte. “Zou jij vader en moeder kunnen overtuigen, Dot?”


  “Makkelijk,” zei die. “Ze hebben me alleen maar goed te beschouwen om te kunnen constateren, dat aan mijn opvoeding alleen Lausanne nog ontbreekt.” Ze duwde met haar vinger een kuil in haar wang. “Hè, ‘k heb altijd gesnakt naar een kuiltje,” zuchtte ze dan. “Zo‘n gat in je wang, als je lacht. Zalig. Ik slaap ‘s nachts altijd op een vingernagel geleund. Zien jullie al wat?”


  “Zot kind,” zei Mia weer. Ze lachte. Dot grijnsde opeens.


  “Ik zie in de verte jullie major-domus aankomen, Lenie, plus de theetafel. Ik zit al in de houding. Oef! Elke dag opnieuw moet ik weer wennen aan jullie grandeur.” Ze vouwde haar handen om haar knieën, trok haar gezicht strak.


  De klok, die in de toren van het grote, ouderwetse buitenhuis hing, sloeg vier korte, dunne slagen. Een paar vlinders buitelden om en over elkaar en heel in de verte klonk de schrille fluit van een trein. Dot had zich wat afgewend. De drie dagen dat ze hier nu was, betrapte zij er zichzelf aldoor op, dat ze staarde. Staarde naar de huisknecht, naar het nuffige tweede meisje, naar de schitterende ringen van Lenies moeder naar de prachtige toren van fruit, die elke middag op tafel kwam. En Mia en Lenie schenen dit alles te aanvaarden als zo heel gewoon: Eigenlijk gemeen van Pit om haar deze eerste dagen in de steek te laten. Ze hoorde Lenie zeggen: “Zo is het in orde, Albert. Dank je wel.” Stappen die weggingen. Dot draaide zich weer om. Nu niet direct naar de theetafel kijken, dacht ze. Maar het was te verleidelijk. Sandwiches, cake, bonbons en een schoteltje met onbekende heerlijkheden. Als tante Mies dat stilleven eens zag … Ze zou haar rode handen samenslaan en zeggen: ‘Och, wat verzinnen ze niet allemaal tegenwoordig”. Gezellige, dikke tante Mies. Vanavond eens een briefkaart schrijven. Niet vergeten.


  Lenie schonk thee. Ze was handig en aandachtig, ving de suikerklontjes tussen de zilveren tang. “Drie, hè Dot?”


  Dot streek over haar aanwezige heupen. “Ja, graag.”


  “Kom nu gezellig bij ons zitten,” zei Mia.


  Dot hees zich ook in een stoel, greep naar haar kopje. Het lepeltje gleed op de grond. Ze dook er naar. Gek, dat ze altijd alles liet vallen en slingeren.


  “Je handen staan glad verkeerd, kind,” zei tante Mies altijd. ‘t Zou wel zo zijn.


  Het was zo stil. O, wat was het stil en warm. En de lucht zo blauw met een paar fijne, witte wolkjes.


  ..Wat zal moeder het warm hebben in de stad.” Lenie knabbelde een beschuitje. “Ik benijd haar niets.”


  ..Komen je vader en moeder dan voor het eten thuis?” vroeg Mia…Ja, gelukkig wel. We eten wat later. Om half acht.”


  Dot dacht: Ik sta toch eigenlijk mijlen van Mia en Lenie af. Mia is een aartsvriendin en ik bungel er maar zo‘n beetje bij. Als ‘t niet om Pit was, zouden ze mij nooit hebben gevraagd.


  Haar vrolijke stemming zakte. Ze verviel meestal in uitersten. Tante Mies zei altijd: “Zo heet, zo koud, net een blikke pan.” Dot sloot haar ogen. Door haar wimpers heen zag ze de zon als een vonkenuitsproeiende vurige bol.


  “Slaapt Dot?” vroeg Mia.


  “Dood van slaap opeens,” zei Dot.


  Ze hoorde het getinkel van een lepeltje tegen porselein, het geluid van een boerenwagen, die langs de weg reed en, ergens in een land - zo stil was het - het wetten van een zeis. Ze dacht: Ik zou wel altijd buiten willen wonen. Ik griezel van de stad. Maar ze wist toch ook tegelijkertijd, dat dit niet zo was. Ze hield van de stad, van de concertavonden met Pit en de dansavondjes en eens een enkele keer de schouwburg en de jolige fuiven bij Pit thuis. En het was heerlijk, om, als Pit en zij ‘s avonds samen gewerkt hadden, naar huis te lopen door de lichte stad, langs de stemmige grachten. Nee, stel je voor, een winter hier, midden op de Veluwe. Om dood te gaan van verveling en eenzaamheid. Ze hoorde, dat Mia zei:


  “Ik denk wel, dat Ella nog komen zal straks.”


  “Ja best mogelijk,” zei Lenie.


  Dat wicht kan opvliegen voor mijn part, dacht Dot kwaadaardig. “Ik vind het typisch, dat ze zo dik met ons is,” vond Mia. “Vind je ook niet? Ze is al zo volwassen.”


  “Ze wordt dit jaar achttien,” zei Lenie. “Ze is niet eens zoveel ouder dan wij zijn. Een jaar zowat.”


  “Maar ze ziet er zo volwassen uit,” hield Mia vol.


  Dot opende haar ogen.


  “Dat komt, omdat het zo‘n lange sladood is.” Ze keek nijdig naar Mia. “En een poeha! ‘k Heb nog nooit zo‘n aanstelster gezien. Ze kan mij niet zetten,” besloot Dot dan tevreden.


  “Och, dat verbeeld je je.” Lenie plooide altijd. “En Ella is heus wel lief, als je haar goed kent. Ze heeft massa‘s lieve dingen.”


  “O, nou, die heb ik dan in deze drie dagen nog niet ontdekt,” knorde Dot.


  “Ze heeft prachtig haar,” vond Mia.


  “Ja, dat wist ik het eerste uur al.” Dot krulde haar benen om de poten van haar ligstoel. “En daarom knipt ze het niet af. Nu ze kan opvliegen voor mijn part,” besloot ze.


  “Je bent zo weinig verdraagzaam, Dot,” klaagde Lenie. “Nee, heus. En het is niet aardig van je ook, om iemand, die je nog helemaal niet kent, al te veroordelen.”


  “Nou dan niet. Gooi nog eens zo‘n bonbon met noot op, Mia. Mik hem maar in mijn bouche. Gaat prachtig, zie je wel,” zei ze al kauwend. “Zo‘n hooischuur is toch al weer ergens goed voor.”


  “Weet je hoe ik Ella vind?” Mia greep naar een flinterig sandwichje.


  “Ik vind haar bijzonder. Ze heeft massa‘s gelezen. Ze kan letterlijk over alles meepraten. En daarbij, ze tennist goed en ze zingt beeldig. Ze rijdt paard en ze speelt pràchtig piano.”


  Dot zuchtte diep. “Wat een schat van een combinatie,” zei ze. “Gooi nog eens zo‘n bonbon op Mia. Zal ik jullie eens wat zeggen, kinderen? Ze zit jullie gewoonweg op de kop. Dat heb ik in deze drie dagen al lang gezien.”


  Lenies zachte, blauwe ogen sperden zich wijd open. “Je bent mal,” zei ze.


  “Och, Dot zegt altijd van die onmogelijke dingen.” Mia had een nijdig rimpeltje tussen haar wenkbrauwen.


  “Ja, nu heeft Dot het gedaan natuurlijk. In de middeleeuwen werd de waarheid met de dood gestraft. Op de pijnbank.” Ze strekte haar benen weer. “Geef me nog een kopje thee, Lenie. Dan ga ‘k nog heerlijk even onder zeil.”


  Lenie nam de futuristische tea-cosy van de trekpot. “En toch bekijk je Ella verkeerd,” hield ze vol.


  ..Nu goed, ik zal haar de volgende keer eens van een andere kant gaan bekijken,” beloofde Dot. “Doe dan gauw die rimpel weg, Mia. Brrr.” Zo schopte plagend tegen Mia‘s witte schoentjes. “Hoe vindt Pit de dierbare engel?”


  “O Pi-it!” zeiden Lenie en Mia tegelijk. Dan lachten ze beiden.


  “Pit helemaal onmogelijk,” vond Mia. Maar Lenie, die haar nichtje toch weer wilde verdedigen, zei: “Och, je weet nooit precies wat Pit denkt. Maar ik geloof dat ze in haar hart Ella best aardig vindt.”


  “Valt me mee.” Dot nam haar kopje aan. “Dan heeft ze toch zeker wel verborgen deugden.” Ze dronk genietend haar thee.


  “En nu neem ik mijn stoel op en ga daar onder de rododendronstruik liggen slapen. Dan kunnen jullie ‘t eens rustig over mijn deugden hebben” Haar brede mond toonde al haar schitterend witte tanden. “Dag schatten.”


  Ze sleepte haar stoel over het grasveld.


  “Als je maar weet, dat er spinnen zitten in die rododendrons,” riep Lenie haar na.


  “Dat is louter geluk in de middag,” riep Dot terug.


  Ze keken haar beiden na, Mia en Lenie. Het sluike donkere en het sluike blonde kopje keerden zich naar elkaar toe.


  “Eigenlijk valt Dot wel wat uit de toon,” zei Mia aarzelend. “Ze is niet helemaal ons genre.”


  “Och, je weet, dat ik haar zeker niet zou hebben gevraagd, als Pit er niet zo op had aangedrongen. En tante Alice is zelf nog bij moeder geweest om er over te praten.”


  “Op school vind ik haar wel leuk,” peinsde Mia. “Ik lach me naar om die zotte dingen die ze soms zegt. Maar hier…“


  “Ze kan soms zo venijnig zijn,” zei Lenie zacht. “Ik kan niet erg goed tegen vinnigheid.”


  “Ik ook niet. Je hóéft toch niet hatelijk tegen elkaar te doen.”


  Mia ging weer achterover leunen. Dot was om de rododendronstruik verdwenen. “En zoals ze Ella pas aanviel. Ik vind het niet aardig . . ”


  “Als Pit nu maar eerst hier is, wordt het gezelliger. Voor Dot bedoel ik. Ik begrijp alleen niet, dat ze niets van zich laat horen.”


  “Wanneer zijn je oom en tante op reis gegaan?”


  “Eergister al. Ze had toch allicht even kunnen schrijven.”


  “Ja, dat vind ik ook.”


  Ze waren het altijd roerend eens samen, de twee ‘aartsvriendinnen‘, zoals Dot zei. ‘Weeïg‘, vond Dot het. Pit en zij konden soms kijven samen, tot ze groen zagen. Maar dan: een ferme klap op Dots schouder, een fikse klap op Pits rug en ze waren weer voor een tijdje uitgeraasd.


  “Weet je nog,” begon Mia weer, “hoe heerlijk het hier vorig jaar was?”


  “Ja, zalig,” zei Lenie. Er klonk toch ook wel een beetje spijt in haar stem. Mia bekeek haar handen, die sproeten hadden op het blanke vel. Naar vond ze dat. Ze trachtte naar beneden te kijken of ze ook de krans van sproetjes zag op haar kleine, rechte neus. Ze poeierde haar neus in ‘t geheim, maar wreef toch altijd vóór ze naar beneden ging de poeier weer weg, omdat ze bang was voor een honende uitval van Dot. Dot kon rùw zijn soms.


  “Is het de vierde of de vijfde zomer, dat je met ons hier bent?” vroeg Lenie.


  “De vijfde. Weet je nog, we zaten nog op de lagere, toen ben ik voor het eerst meegegaan.”


  “Ja, toen hadden we nog vlechten,” lachte Lenie, “met een rose of een blauw lint. Je had zo‘n prachtige Schotse strik, weet je nog wel?”


  Mia schudde haar korte donkere helm.


  “Ja, dat weet ik nog best. En onze rokken waren even kort als ze nu zijn.”


  “We zijn helemaal niet ouder geworden,” ontdekte Lenie. “Zou Dot slapen?”


  “Zal wel.”


  “Nog thee?”


  “Nee, dank je. Ik ga een boek halen.”


  “Neem je dan mijn handwerkje mee? Het ligt op de bank in de huiskamer.”


  “Goed. Zal ik je dan wat voorlezen?”


  “O dól zeg.”


  Lenie dacht: Zo goed is het altijd tussen Mia en mij. We begrijpen elkaar. En het zal altijd zo blijven, óók als ik in Lausanne ben, omdat we gelijk denken, gelijk voelen, omdat we, ja, dat was het ‘gelijkgestemde zielen” hebben. Ze zou het Mia straks zeggen. Ze had eens ergens in een boek gelezen over ‘gelijkgestemde zielen”. Dot zou zegent ‘Och kind” - nee - ‘och schaap, nonsensica hoor!”


  En Dot, achter haar rhododendron, lag met wijd open ogen voor zich uit te staren en bepeinsde de voordelen van een overmatig bezit van het aloude slijk. Nee, ontevreden was ze eigenlijk nooit geweest. Toen vader en moeder gestorven waren, was zij als kleine peuter van vier jaar bij tante Mies gekomen. Tante Mies scharrelde op de meest eigenaardige manier rond met het kleine kapitaaltje, dat geheimzinnige effecten opleverde. Soms was het: ‘We hebben vandaag geen vlees, Dot. Vind je het erg, kind?” En als Dots onverschillige stem dan zei: ‘Natuurlijk niet, tante. Ik heb altijd roeping gevoeld voor vegetariër”, dan kwam tante Mies een uur na het eten geheimzinnig aandragen met een groot blik perziken of Californische peren, en zei: ‘Hier kind, maak dit blik eens voor me open. Dan ga ik je heerlijk trakteren”. En als Dot weerstreefde: ‘Maar tante, waarom nou? U hebt uit zuinigheid geen vlees genomen vandaag”, dan zei tante Mies glunderend: ‘Juist daarom. Het waren de beste, die ik krijgen kon”.


  En zo was tante Mies met alles. Tante had een naaister, die qua vlugheid goedkoopte alle collega‘s met stukken sloeg. Maar juffrouw Knol kon alleen hemdjurken wrochten en die nog niet eens onberispelijk. Als Dot soms eens in opstand kwam en smeekte: ‘Tante, neem toch eindelijk eens een naaister die ook lànge mouwen fabrieken kan. Laat ze dan maar in vredesnaam wat duurder zijn …‘ gooide tante Mies fier haar hoofd achterover: ‘Nee, Dot, daar denk ik niet aan. Welke naaister maakt die jurken op één dag?” ‘Nu, ze zijn er dan ook naar!‘ vond Dot en keek naar een verknipte hals, waardoor haar rechtermouw voortdurend van haar schouder gleed. ‘Kom kind, dat meen je niet. Dat streepje staat je keurig”. Tante Mies drukte haar lorgnet met duim en wijsvinger beter op haar neus: ‘En een jurk met lange mouwen kopen we dan wel”. Die werd ook werkelijk gekocht - duur -het enige behoorlijke exemplaar, waar ze tijden op teren moest. Gelukkig, dacht ze, dat ik zo weinig geef om pracht en praal. Ik ben tevreden in mijn robe-chemise en ik heb het ene jaar de taille wat lager en het volgende jaar de taille wat hoger. Juffrouw Knol volgt Parijse aanwijzingen, door mij vertaald. En soms heb ik een ceintuurtje als een staart achter me aanbungelen. Dot gaapte. Maar toch, dacht ze, toch


  zou het niet onaardig zijn, als tante Mies ook zo‘n schattig buitenhuis had, waar we ons acht weken per jaar konden opbergen. En een major domus en een zwaar zilveren theeservies en een auto, die ik zou kunnen besturen en een paard… Dot gaapte weer luidruchtig.


  Een hoge stem zei: “O, zit jij hier?”


  “Ja,” zei Dot.


  “Wat doe je hier?”


  “Niets. Ik mafte.”


  “Waar zijn de anderen? Ik ben door de achtertuin gekomen.” Dot vouwde de handen over haar maag. “Ze zitten op het gazon!” zei Dot. Ze gaf het woord een Franse klemtoon. “Onder de paraplu. Of ze liggen in de vijver. Wat zie jij er verhit uit.”


  Ella Heuvelink legde haar handen langs haar wangen. Ze was groot en grof en het zware, blonde haar droeg ze als een kroon om haar hoofd gewonden.


  ,Ja, ik bèn ook warm. ‘t Is warm vind je niet?”


  “Helemaal niet,” vond Dot. Ze keek onschuldig naar Ella op, die boven haar torende. Dot groef haar witte hakken in het gras, schommelde wat met haar stoel heen en weer. Ella zwaaide met het kleine wandelstokje, waarom ze een pastelblauw lint gebonden had in de kleur van haar jurk. Ze keek neer op Dot.


  “Ik heb zo‘n vreselijk leuk nieuwtje,” zei ze dan.


  “O ja?” Dot groef haar thans groene hakken weer los.


  “Ken jij ‘Sonnewende‘?”


  “Nooit van gehoord.”


  “Kom, dat leuke buiten dicht bij het Sparrenbos.”


  “Ik Weet helemaal niet eens, dat er hier een Sparrenbos in de buurt is,” loog Dot.


  Ella tikte ongeduldig met haar stokje tegen haar been.


  “Doe niet zo bête zeg. We zijn er gister nog doorgekomen.”


  Dot haalde haar tien vingers door haar kroezige pruik. Ze wist, dat ze er dan uitzag als een Somalieland-negerin.


  “Ik wist niet,” zei Dot en ze verborg de grage grinnik, “dat jullie een hoop bomen somewhere het Sparrenbos noemen. Nee, hoe kan ik dat weten? Ik ben maar een debutante hier. Ga door met je knaleffecten.”


  Ella, die in de drie dagen van Dots verblijf wel twintig keer lust had gehad om Dot door elkaar te rammelen, zei nu lusteloos: “Och, ‘Sonnewende” is voor de zomer verhuurd.”


  “Zo. Dat is erg,” zei Dot.“Stond het leeg?”


  “Ja, wat dacht je dan?”


  “Nu, het zou toch best de rest van het jaar bewoond kunnen zijn? Bosjes mensen verhuren ‘s zomers hun huis.”


  “Sonnewende” behoort aan mr. Huygens, de directeur van de Depositobank.” Ella plukte een rododendronblad af, draaide dit rond tussen haar vingers. Ze zei het zo afdoend, alsof daarmee de zaak voor Dot begrijpelijk moest zijn.


  “Zegt me geen laars. ‘k Weet helemaal niet wie die goeie man is,” knorde Dot.


  “Hij woont in Parijs. Hij komt hier tweemaal per jaar jagen. En hij wil het huis ‘s zomers alleen aan eerste klas families afstaan.”


  “Gelijk heeft hij.” Dot glimlachte aanminnig. “Dat zou ik ook doen, als ik een huis te verhuren had.”


  “Daarom staat het meestal leeg. Hij is erg precies, begrijp je?”


  Dot knikte begrijpend. Dan sprong ze op, wapperde het linnen van haar ligstoel heen en weer: “Hier, ga even zitten.”


  “Nee dank je wel,” weerde Ella af. “Ik ga zo naar Lenie en Mia.”


  “Nu, graag of niet.” Dot plofte weer neer. “Dus nu is het verhuurd. Da’s leuk voor de man.”


  Ja, en ik hoorde straks op het postkantoor, dat een jonkheer er twee maanden komt wonen. Hoe vind je?” Ella raakte weer geanimeerd. “ Prettig” Dot likte met een spitse rooie tongpunt langs haar lippen. “Ik zal de snoes wel nooit zien, maar ik ben toch blij voor meneer Huygens, dat ‘Sonnewende‘ in zulke goeie handen komt. Zou het wel een prima jonkheer zijn, denk je?”


  “Het is een Padt van Heijendaal.” Ella zei het haast plechtig.


  “Zo. Dat klinkt wel. Maar … die naam kan best gefingeerd zijn. Je hoort van zulke gekke dingen tegenwoordig.”


  “Mama kent de Padt van Heijendaals van vroeger.” Ella‘s blonde wenkbrauwen bewogen zich aristocratisch, vond Dot. ,.Tenminste een tak ervan.”


  “Als de jonkheer dan maar niet tot een verkeerde tak behoort.”


  “Och dwaasheid. Stel je niet zo aan.” Ella werd plotseling ongeduldig. “Jij bent natuurlijk niet zo op de hoogte van de oud-adellijke families, maar dan moet je ook niet…“


  “O tòch,” viel Dot geanimeerd in de rede. “Ik heb van sommige families een speciale studie gemaakt. Stambomen en zo. Van geslachten, die met de Noormannen in ons land kwamen. Dat is gewoonweg een stokpaardje van me. Maar ik ben Padt van - hoe zei je ook weer - nergens tegengekomen.”


  “Hij is student,” zei Ella.


  “Zie je wol?” Dot kuchte somber. “Een jonkheer en student. Enfin, laten we er maar het beste van hopen.”


  “En hij komt hier met nog drie of vier vrienden de zomer doorbrengen “ Ella kon het niet voor zich houden. “Hoe vind je het?”


  “Nu, ik beklaag die arme Huygens. Als er een steen van zijn huis heel blijft..


  “Het kan best vreselijk leuk worden,” zei Ella. “Studenten brengen altijd vrolijkheid mee.”


  “O, dus je denkt met ze aan het fuiven te slaan,” veronderstelde Dot sarcastisch.


  “Och kind,” zei Ella. Ze beet op haar onderlip.


  “Nu, mijn zegen heb je. Fuif maar raak. Misschien kun je nog jonkvrouwe Padt worden. Ja, wie weet. Ik zal me wel op een afstand houden,” zei Dot bescheiden.


  Ella draaide zich met een ruk om. Ze stampvoette bijna. “Wat jij voor een wonderlijk exemplaar bent…“ zei ze. Ze liep weg op ‘hoge benen” vond Dot. Dot grijnsde. Tante Mies had een vriendin, die schermde altijd met deze frivole uitdrukking. De slager kwam - wanneer zij over het vlees had geklaagd - op hoge benen de reklame te niet doen, of Nina, het meisje, kwam plotseling op hoge benen de kamer binnen.


  Wanneer de vriendin van tante Mies die uitdrukking lanceerde, had Dot zich altijd direct levendig de betrokken personen voorgesteld, wadende op lange, dunne stelten. En ziet, hier ter plaatse zag ze opeens iemand in de meest letterlijke betekenis van het woord op hoge benen wegwandelen. Dot genoot. Ze dacht: Was Pit hier maar vast. Wat zou Pit gnuiven. ‘Sonnewende‘ kon in de Veluwe verzinken voor haar part, met de studenten er bij. O, nu had ze echt slaap gekregen van Ella‘s gedaas. Ze strekte haar benen, vouwde haar handen achter het hoofd, gaapte eens … Dot soesde weg … Ze werd met een schrik wakker, doordat de klok in de toren zes dunne slagen sloeg. Ze was huiverig geworden en ze had een gevoel alsof volksstammen spinnen zich op haar rug vermeiden. Ze schudde zich eens, sprong overeind. De zon stond nog hoog aan de hemel, maar door de rododendronbladeren ritselde een zacht briesje. Dot klapte haar stoel samen en sleepte die achter zich aan. Toen ze om het bosje heenkwam, zag ze op het gazon Ella nog zitten en Mia en Lenie, die levendig praatten en gebaarden. Oei, ‘Sonnewende”, dacht Dot, en de jonkheer. Ik word er gaar van. Ze hoorden haar niet eens dichterbij komen. Dot ving de woorden op: “En die vrienden van hem zijn natuurlijk ook allemaal van stand. Dat begrijp je zo.”


  “Waarom is dat nodig?” vroeg Dot. Ze gooide die vraag als een geweerschot tussen de drie meisjes.


  “Hè, wat doe je ons vervelend schrikken,” zei Mia kribbig. Ella deed net of ze Dot niet zag.


  “En je weet niet eens waarover we spraken,” zei Lenie verwijtend. “O tóch wel. Over ‘Sonnewende*. Ik heb er zopas van gedroomd. En over Padje. En zijn vele vrienden. Ze zijn misschien allemaal verloofd,” zei Dot nuchter.


  “Dat hindert toch niets,” vond Lenie. “Dat kan juist n6g gezelliger worden. Als we ze leren kennen tenminste.”


  Dot maakte een achterwaartse beweging met haar elleboog. Ze stak haar tongpunt in haar wang. Ordinair wezen, dacht Ella. Maar Dot zei niets.


  “Het wordt mijn tijd,” vond Ella. “Ik kom vanavond nog wel even aanlopen misschien.”


  “We brengen je even de tuin door,” zei Lenie. “Ga je ook mee, Dot?”


  “Nee dank je wel. Ik ga me schoonmaken voor het diner. Ik hul me in een zijden blok.” Dot liep neuriënd op het huis toe. Kom, ze wilde zich niet langer buitengesloten voelen. Dat ze arm in arm wegwandelden. Ella torende boven Lenie en Mia, die - Dot voelde het - bewonderend naar haar opkeken, wat kon het haar bommen? Ze mochten gaan zoenen straks bij het hek en wuiven en nog eens daag en daaaag roepen. Het liet haar Siberisch. Dot liep de koele hal binnen en de trap op naar haar kamer. Twee bedden stonden er. Een was voor haar. Een was voor Pit. Malle Pit om maar niet te komen. Dot trok de groezelige hemdjurk uit, waste zich. Met een badhanddoek om ging ze in de brede vensterbank zitten. Mooi dat gezicht over de hei … wijd, groots, eenzaam. Ze zou wel op een paard over de hei willen rennen, ver … ver weg. Stel, dat ze nu kon paardrijden … o, daar kwamen Mia en Lenie de trap op. Wat een zegen, dat ze niet met hun drieën op één kamer sliepen. Ze hoorde het getoeter van een auto. De familie kwam thuis. Dot sprong uit de vensterbank. Ze liet de wasbak leeglopen, poetste met de badhanddoek de bespatte kraan weer glad. Dan haalde ze uit de kast haar wit en lila zijden hemdjurk, de laatste creatie van juffrouw Knol. En aan haar imitatie zijden kous wreef ze haar nagels op. Dat deed ze om niet al te zeer bij de gemanicuurde handen van Lenies moeder af te steken.


  Eindelijk de gong. Zou ze wachten op Lenie en Mia? Och welnee, maar weer moedig de verschrikkingen beneden tegemoet treden. Ze vond het steeds opnieuw een overwinning om de trap af te dalen, de hal door te waden en de eetkamer binnen te stappen. Vooruit maar weer. De eetkamer was groot en koel. De tuindeuren stonden wijdopen. De tafel was gedekt als voor een feest. Dot liep om de tafel heen. Wat roken die rozen heerlijk. Ze snoof eens en ging in de tuindeuren staan. Toen ze aan tafel zaten - Lenies vader, groot en zwaar met een basstem en een glimlach, die moeilijk scheen te kunnen doorbreken, Lenies moeder, tenger en blond met vlugge gebaartjes en een klaterende waterval van woorden plotseling - kreeg Dot weer het onweerhoudbare verlangen naar een rustig onbewoond eiland, waar ze uit de bast van een kokosnoot zou kunnen eten en drinken uit haar hand. Dot mikte een aardappel op de grond toen de huisknecht de schaal langs haar magere arm hield.


  “O jakkes,” zei Dot. Ze wou zich nog bukken om de gevallen aardappel op te rapen, kleurde, toen ze zag hoe Lenies moeder even haar wenkbrauwen optrok. Vervelend gezanik. Ze bleef hier niet. Ze zou tante Mies een brief schrijven, dat die een telegram moest sturen, dat ze thuis moest komen. Dan ging ze wel twee maanden met tante Mies en op hoge benen in Wijk aan Zee zitten. Duizend keer liever dan hier in deze koele plechtstatigheid.


  “Is er nog wat bijzonders geweest vanmiddag, Dot?” vroeg Lenies moeder.


  “Nee mevrouw,” begon Dot al haastig.


  “Nee moeder,” zei Lenie. ,.Alleen Ella.”


  Dot beet op haar onderlip. Ze wist nu toch al na drie dagen, dat Lenies moeder schat en dot en poes en engel zei - behalve tegen haar. Of verbeeldde ze zich dat maar - o, en daar kwam ‘Sonnewende‘ op de proppen, gelukkig. Dat ontbrak er nog net aan. Dot, de zware wenkbrauwen gefronst, kauwde moeizaam door. De huisknecht, die als een stenen beeld bij het grote buffet stond - o, ze had zin om te krijsen! Na het eten dronken ze thee op het terras. Ella kwam aangewiekt over het grasveld en ging zitten in de kring. Een staande schemerlamp brandde. Het gesprek kabbelde om Dot heen, die op het stenen muurtje zat, dat het terras afsloot en met haar benen schommelde.


  “Bel jij even om nog wat warm water, schat?”


  “Zeker moeder.”


  “Heb je het niet te koud, poesje?”


  “Nee tante.” Mia, die door jarenlange vriendschap gerechtigd was ‘tante‘ te zeggen.


  “Zul je tegen je moeder, zeggen, dat ik haar morgenmiddag een bezoek kom brengen, schat?”


  “Ja zeker, mevrouw,” zei Ella.


  Nu ben ik aan de beurt, dacht Dot. Nee, het gesprek werd weer handig door Ella op ‘Sonnewende‘ gebracht. Dot kreunde. Hoestte dan. Ze klemde haar handen samen. Vanavond nog zou ze schrijven. Overmorgen kon ze … Ze schoot overeind. Een hese fietsbel luidde. Het grint knerpte. En een frisse, overmoedige stem riep:


  “Zo lui, allemaal op een kluitje op het terras? Daar ben ik!”


  De fiets werd neergegooid. In twee stappen werden de terrastreden besprongen. En in alle toonaarden klonk het: “Pit! Pit! Waar kom jij vandaan? Hoe kom je hier Pit?”


  “Dag tante,” zei Pit. “Dag jongens. Ik kom van het station. Op een fiets van de stationschef. Van zijn vrouw geloof ik. Die heb ik geleend. Dag doddekop.” Ze woelde door Dots pruik. In een oogwenk verdween tante Mies op hoge benen in het niet.


  “We hadden je toch met de auto kunnen halen, schat,” zei Lenies moeder.


  “Waarom? Lang zo leuk niet. Het was een zalige fietstocht. Zo Ella, wat ben jij koninklijk geworden,” zei Pit. Ze stond daar jong en uitdagend en ze lichtte jolig haar vilten hoed van het korte, stralend-blonde haar. Ze schudde haar hoofd. “Ik ben zo gaar als boter. Ik heb een halve dag in de trein gezeten. Ga je even mee naar boven, Dot? Dan ga ik me opknappen.”


  “Ik vind, dat je best van te voren had kunnen schrijven, Erica,” baste de stem van meneer Marees, die in de kamer zijn krant zat te lezen.


  “Hoe prozaïsch oompje,” riep Pit. Ze liep even naar binnen, sloeg plagend zijn krant weg. “Bent u niet dolblij me zo onverwacht te zien?


  Kom, ga je nog mee, Dot?”


  “Ja,” zei Dot. Ze stak haar arm door die van Pit.


  “Lenie,” riep Pit, “plens je een massa water bij de thee? Ik sterf van dorst.” Dan slingerde ze Dots arm heen en weer. “Vind je het hier niet zalig, ouwe jongen?”


  “Ja, wel nu jij hier bent,” zei Dot op een toon, die ze van Lenie weeïg zou hebben gevonden.


  “Aboe,” schudde Pit en racete met Dot de trappen op naar boven.
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  Pit zat in het bad en zong en plaste. Dot zat op een stoel voor de badkamerdeur en hield de wacht. Want Pit had het slot van de badkamer op een raadselachtige manier geforceerd en vreesde nu diverse invallen.


  “So from London to Alaska, Here is what we want to ask ya. How do you diedeldoedeldaddeldoedeldoe …“ zong Pit.


  “Zit je er nog, Dot?”


  “Natuurlijk,” zei Dot. “Ik snap alleen niet, dat je bang bent, dat er iemand zal binnenkomen, als je zo‘n keet schopt.”


  “Ze kunnen toch best denken, dat ik hier in de vensterbank mijn levensvreugd zit uit te krijten,” riep Pit terug.


  “So from London to Alaska, tralalalalala - oh stik,” zei Pit.


  “Wat is er?”


  “Zeep in mijn oog - trala-lala-lala-ask ya - How do you diedel-doedel-daddelknoedel-ja-doe - Dòòt!”


  “Yes?”


  “Wat doe je?”


  “Ik zit met mijn tenen te spelen,” gromde Dot.


  “Leuk,” zei Pit. “Ik zeep mijn armen in … So from London to Alaska.”


  “Pit!” gilde Dot, “ken je geen ander liedje?”


  “Massa‘s. Maar dit zit letterlijk in mijn tête vastgeroest. Ik heb het de laatste drie dagen aldoor moeten zingen voor kleine John. Die was er dol op.”


  “Ik heb weleens twee weken achter elkaar van je hela hola gejammerd.”


  “Om te brullen zeg … So from London to Alaska … Zie je wel Dot? Geef me gauw een andere deun aan de hand.”


  Dot wist op dat moment ook geen ander liedje dan het door Pit mishandelde ‘How do you do‘.


  “Komt er nog wat van? Anders begin ik weer van voren af aan!” dreigde Pit.


  “Ik weet niets … niets” kermde Dot.


  Pit lachte. “Zeg Dot, je doet me denken aan onze Guus, toen die nog student was. Die was eens een keer naar Den Haag geweest met een paar lui en bij een vriend blijven slapen. ‘s Morgens versliep hij zich natuurlijk en kwam pas ‘s middags op het lab. De professor zei, voor hij zich kon excuseren of wat ook: ‘En waar komt u vandaan, meneer Wendelaar?” En Guus zeg, was helemaal niet voorbereid. Luister je, Dot?”


  “Ja, ga door.”


  Guus zei: ‘Ik kom uit Den Haag, professor”. ‘Zo, en had u niet kunnen zorgen op tijd aanwezig te zijn?” ‘Ja, dat wel professor, maar ziet u, mijn meisje is gevaarlijk ziek”. ‘Ah zo‘, zei de professor en keek meewarig, ‘ik wist niet, dat …e … u geëngageerd was, meneer Wendelaar”. ‘Het is ook nog niet officieel”, zuchtte Guus. Nu, dat was waar, gelukkig. ‘En wat mankeert uw meisje?” vroeg de belangstellende prof … Gauw Dot, noem eens een gevaarlijke ziekte.”


  “Hemel ja, ik weet niet…Kinkhoest,” zei Dot.


  Pit proestte. “Je bent bijna zo erg als Guus. Die kon helemaal niets bedenken. Hij snoot zijn neus maar eens en kroop weg achter zijn zakdoek, alsof hij aangedaan was. Eindelijk zei hij gesmoord: ‘Blindedarmontsteking, professor”. En die prof was zo‘n schat zeg, die bood hem direct aan, of hij de volgende dag niet weer naar Den Haag wilde …“


  “En is die prof er nog achter gekomen?” vroeg Dot.


  “Natuurlijk,” zei Pit onverschillig. “Guus heeft het hem verteld.”


  “En wat zei hij toen?”


  “Ja, zover ging het verhaal nooit,” grinnikte Pit.


  Het was even stil. Dot wipte met haar stoel tegen de badkamerdeur. Pit ploeterde en plaste. Dan begon het geneurie weer en even later schoot Pits stem opnieuw hoog en jubelend los:


  “So from London to Alaska - trala lala lala ask ya - How do you doedel…“


  “Wat is dat hier voor een herrie?” Over de dikke loper was meneer Marees onhoorbaar dichterbij gekomen. “Wie is in de badkamer?”


  “Alleen maar Pit. Die zingt een beetje.” Dot voelde zich een schoolkind, betrapt op een onvergeeflijke zonde door een strenge lerares. “Erica!” riep meneer Marees en bonsde op de deur.


  “U mag helemaal niet aan die deur komen,” gilde Pit. “Dot, waar zit je? Het slot is kapoet.”


  “Hoe komt dat kapot?” baste de stem.


  “Nu moet u niet zo onvriendelijk zijn in de vroege morgen. Dat heb ik per ongeluk kapoet gedraaid, oompje.”


  “Maar allemachtig, hoe kàn dat?”


  “Ja, dat weet ik ook niet. Mijn sterke handen, denk ik. Maar ik geloof wel, dat het gemakkelijk te maken is.”


  “Ja, daar zul jij wel verstand van hebben. En ik wou, dat je niet zo schreeuwde, Erica.”


  “Schreeuwen? Ik zong!” zei Pit. “So from London to Alaska …“


  “Erica, tante Mary slaapt nog. Zou je daar rekening mee kunnen houden?”


  “O natuurlijk. Ik zal stil zijn. Onmiddellijk. Oom Jules! Luister eens!”


  “Ja, wat is er nu nog?”


  “Ik heb de helft van uw badzout gebruikt. Erg?”


  “Nee, helemaal niet. Als je je mond maar houdt. ‘t Wordt een mooie dag vandaag,” zei meneer Marees tegen Dot. Die bloosde en keek door het grote gekleurde venster naar buiten.


  “Heerlijk,” zei ze. Meneer Marees draaide zich om, beende weg. Stilte.


  “Dot, wat doe je?”


  “Ik sta in de tuin te kijken.”


  “En ik droog me af … How do you … Vreselijk. Daar zou ik alweer beginnen. Bij Guus en Edith kon je brullen in de badkamer tot je blauw zag. Daar ben ik verwend natuurlijk.”


  “Daarom heb je mij maar aan mijn lot overgelaten,” zei Dot.


  “Och kwibus, ik zal voor jou straks ook zingen, hoor. Ik ben nu in een wip klaar. Mijn ene bedslofje drijft, zeg. Brr, lam gevoel.”


  Gehuld in de meest grillige van alle Japanse kimono‘s kwam Pit te voorschijn. Rozig en fris.


  In de slaapkamer klom Dot weer in de vensterbank en Pit kleedde zich aan, zong, klapte haar hand voor haar mond, neuriede zacht. Ze was als een vogel, die de hele dag zingen kon van louter vreugde.


  “Leuke jurk,” zei Dot.


  “Ja, hm, gaat nogal,” zei Pit.


  “Wat gaan we doen vandaag?”


  “Vanmorgen de hei over. Wij tweeën. En vanmiddag … ja, ik heb iets oren mompelen gisteravond over een grote autotocht, met Lenie aan het stuur. Ik hoop, dat we het overleven.”


  Dot trok een gezicht. “Wie allemaal?”


  “Nu, wij vier gratiën natuurlijk en Ella! “


  “Hoe vind je Ella?” Dots vraag was een snauw.


  “O, een hobbelpaard,” zei Pit onverschillig. “Ik zal oom Jules vragen of hij me wil leren chaufferen deze vakantie. Grijns eens, Dot?”


  “Ik vind het fijn dat jij er nu eindelijk bent,” zei Dot.


  “Nu, zo zie je er anders helemaal niet uit. So from to London to Alaska … Zou tante Mary wakker zijn, denk je?”


  “Weet ik het?” Dot schokte met haar schouders. Ze rekte zich eens.


  Benijdenswaardig humeur heeft die Pit, dacht ze.


  “Kom kind, we gaan afdalen naar lagere regionen. Misschien is er al thee.”


  Maar er was nog geen thee. En ze liepen de tuin in, die fris was van dauw. Pit sperde haar mond wagenwijd open. “Hoe vind je het weer? Is het niet bovenaards? Het was zo verrukkelijk bij Guus en Edith.


  Die hebben een buitensporig leuk huis.”


  “Het is een wonder, dat je gekomen bent,” vond Dot.


  Pit keek haar eens aan, de wenkbrauwen opgetrokken. “O, zijn we weer zo ver,” zei ze. Dan prikte ze een vinger in Dots zij. “Brommerig exemplaar. Als je niet gauw een ander gezicht zet, ijl ik weer naar


  Guus en Edith terug.”


  Nu lachte Dot opeens.


  “Ja, gek zeg, ik ben eigenlijk dolblij in mijn hart. En toch heb ik zin om te mopperen. Als ik alleen maar denk aan Ella‘s gehannes vanmiddag, dan zie ik bloed.”


  “Och, dat hoor ik niet eens. Of ik hannes maar mee. Moet je eens zien, hoe ik haar opvoeren kan. Dag Janus.”


  “Goeiemorgen,” zei Janus, de tuinman, die aan het wieden was en niet opkeek.


  “Mooie dag vandaag,” zei Pit.


  “D‘r komt onweer,” voorspelde Janus, de optimist.


  “Geen kwestie van. Er komt een hittegolf,” zei Pit. “Hoe is het met je


  vrouw?”


  “‘t Zelfde.”


  “In het goede of in het kwade?” vroeg Pit en harkte met een eenzame hark wat onkruid bij elkaar.


  “Daar moet je afblijven,” zei Janus toornig en hij schoof zijn hoed achterover.


  “Ik wil je helpen man. Vind je het niet fijn, dat ik weer op het huis logeer, Janus?”


  “Dat mag wel zo wezen.” Janus trok zijn hoed weer in zijn gezicht. “Maar van die hark blief je af.”


  “Ik zal er heus niet mee vandoor gaan,” spotte Pit. “Jij bent nu letterlijk helemaal niets veranderd, Janus.”


  Janus antwoordde niet. Hij ging door met wieden, alsof hij alleen was. De klank van de ontbijtgong werd flauw gehoord.


  “Eten,” zei Janus zonder opkijken, “‘t Is altiet mâr eten.”


  “Ik geloof, dat jij anders wel aanleg hebt voor hongerkunstenaar,” zei Pit. “Zou je het willen, Janus? In een glazen kist liggen en hopen mensen, die naar je komen kijken?”


  “Veur mien part,” zei Janus.


  “Ik zal er direct met oom over spreken. Dan zal ik je wel opleiden. Doe de groeten aan je vrouw. Ik kom wel eens aanwaaien, zeg haar dat maar.”


  “Hmm,” bromde Janus. “Als je ‘t mâr vooruut zegt.”


  “Natuurlijk. Steek je de vlag uit?”


  Janus hoofdschudde en rukte venijnig aan vastzittend onkruid. Pit sloeg hem op zijn schouder. “Dag vrolijke Frans.” Ze stak haar arm door die van Dot. “Kom kwibus, we gaan ontbijten.”


  Janus zag hen na, op zijn hurken gezeten. Hij haalde langzaam een oude doorgerookte pijp uit zijn zak, stopte die, drukte de tabak met een knoestige vinger vast. Hij bromde wat, keek naar de lucht en blies ‘n rookwolk uit. Pit keek nog eens om, wuifde.


  “Ja, toe mâr,” zei Janus en zat stil als een Boeddhabeeld.


  “Wat een draak van een vent,” zei Dot.


  “Och kom. Hij vloeit niet over van beminnelijkheid, maar in zijn soort is hij best.”


  “En hoe is zijn vrouw?”


  “Een gezellige dikke schommel. Ze was heel vroeger keukenmeid bij oom en tante. En die kan babbelen, het is of er een waterval over je heen klettert.”


  Achter Pit aan stapte Dot de eetkamer binnen. Die wuifde een groet in het rond. “Heb ik u wakker gezongen, tante Mary?”


  “Ja schat, eigenlijk wel.”


  “Vond u het niet leuk, door mijn lieflijk geluid gewekt te worden? Hallo Mia, wat zie jij er geknakt uit?”


  “Hoofdpijn. Ik ga straks wat liggen.”


  “Ja, doe dat,” zei Lenie. “Dan kom ik heel stil bij je zitten. Wat gaan jullie doen?”


  “O tante, hebt u weer die heerlijke marmelade? Dot, die moet je genieten. Wat wij gaan doen? We brengen de fiets terug naar de chef.”


  “Maar engel, zo‘n tocht over de hei.”


  “Helemaal niet. We gaan om de beurt trappen en achterop zitten, niet Dot?”


  “Waarom schudt u uw hoofd, oom Jules! U lijkt Janus wel,” zei Pit. “Die fiets zal ik wel terug laten brengen, Erica.”


  “Schattig van u. Maar ik doe het liever zelf. Ik wou ook wat voor de kleuters kopen, ziet u?”


  Meneer Marees, die altijd gevonden had, dat Erica als enig meisje met twee grote broers, veel te vrij werd opgevoed, deed er maar het zwijgen toe. In de acht weken zomervakantie kon hij Erica niet hervormen. En zijn zuster, Erica‘s moeder, zou immers toch altijd te zwak voor haar blijven.


  Dot, naast Pit, voelde zich vrijer en niet meer zo belemmerd. Ze was nu niet bang, dat het geroosterd brood van haar bord zou dansen, of dat ze zich in haar thee verslikken zou. Ze durfde zich zelfs in het gesprek te mengen, zonder dat haar stem oversloeg en Albert aanvaardde ze warempel met het gemak van Pit.


  Na het ontbijt een wolkenloze hemel en de hei, die was als een kleurig tapijt. Pit en Dot trokken er met de fiets op uit. Eerst trapte Pit en zat Dot met opgetrokken benen op de bagagedrager. Toen trapte Dot en deed Pit haar lange benen in een knoop. En Pit zong. Oude schoolliedjes, waarbij Dot een hese tweede stem fantaseerde en de Engelse moppen, waarop ze dansten, wanneer ze, zoals Pits vader zei, op een van de vele fuiven ‘zijn huis afbraken”.


  Toen ze bij het kleine stationnetje kwamen, zei Pit: “Hè, gelukkig, ik ben Alaska kwijt.” De chef stond buiten.


  “Maar dat was toch niet nodig geweest,” zei hij. “Ik had de fiets wel even terug laten halen.”


  Pit leegde haar tas. “Chocola voor de kinderen. Och, wat een knollige kleuter is dat. Kom eens hier, broekeman.”


  De chef keek wat verlegen. “Dat had u nu niet moeten doen.”


  ,.Waarom niet? Ik vind het veel te leuk.” Pit zat al op de houten bank buiten het station en de broekeman zat op haar knie. Dot stond er wat vreemd bij. In die kinderadoratie kon ze Pit nooit volgen. Er kwam nog een klein meisje bij. En nog een grotere jongen. Pit wist al direct in welke klas die jongen zat en de cijfers van zijn laatste rapport.


  “‘Sonnewende‘ is ook bewoond deze zomer,” zei de chef. ,.Vanmorgen is de auto met de heren voorbijgekomen.” .


  .O ja?” Pit keek onverschillig.


  “Ja, ik heb gehoord, dat het studenten zijn. En een oude dame is er voor de huishouding met een dove dienstbode. Nu, ‘t zal wel vertier geven, deze zomer.”


  ,.Ongetwijfeld,” zei Pit. Ze knipoogde even naar Dot. Sprong dan op. “Is uw vrouw niet thuis?”


  “Nee, die is even het dorp in. Wilt u niet wachten op koffie?”


  “Vanmorgen niet. We hebben nog een flinke wandeling voor de boeg. Doet u mijn groeten? En ook nog wel bedankt hoor. Dag jongens.” Ze sprong over een bed met goudsbloemen.


  “Een slecht voorbeeld geef ik,” zei ze over haar schouder tegen de


  chef. Ze knikte nog eens. Dot verwonderde er zich over, dat Pit in het dorp iedereen kende.


  “En alleen van de vakantie die je hier geweest bent?”


  “Ja, natuurlijk.”


  “En Lenie kent geen kip hier.”


  “O, maar Lenie heeft niet zo‘n democratische aanleg als ik heb,” zei Pit.


  Over de straatweg en dwars door de hei weer naar huis.


  “Het is erg jammer schat, maar jullie kunnen vanmiddag niet gaan rijden. Mia is nog helemaal niet opgeknapt,” zei mevrouw.


  “O, wij amuseren ons wel,” zei Pit.


  “Als Mia beter is, kunnen jullie morgen gaan. En dan de lunch meenemen en buiten picknicken.”


  “Ja, leuk moeder,” zei Lenie.


  “Mag ik deze zomer leren chaufferen, oom Jules?” vroeg Pit.


  “Ik denk er niet aan,” baste die. “Ik ben voor jouw armen en benen verantwoordelij k.“


  “En u hebt het Lenie ook laten leren.” , Ja, maar Lenie is voorzichtig.”


  “Wie zegt u, dat ik niet voorzichtig zal zijn? Ik beloof u, dat ik aldoor de voet op de rem zal houden.”


  “Nee kind, geen sprake van. Laat Guus het je Ieren. Of anders Henk.”


  “Ja, maar Guus zegt, dat ik de rijdende dood word.”


  Meneer Marees zijn zeldzame glimlach brak door.


  “Bepaal jij je maar tot een fiets, Erica. Dat is veiliger.”


  “Poe,” zei Pit, een beetje teleurgesteld.


  De volgende dag, natuurlijk had het niet geonweerd, ondanks de sombere voorspelling van Janus, maakten Mia, Lenie en Dot de sandwiches klaar. Ella pakte ze in. En Pit zat er naar te kijken. De sandwiches van Dot waren buitenmodel. De tong puilde aan alle kanten uit.


  “Zou jij ook niet eens wat doen?” vroeg Ella.


  “Och waarom, ik kijk wel.”


  ,.Moeder heeft in mijn lunchmand een halve kip ingepakt,” zei Ella. “En een flink stuk taart. En ik heb allerleukste papieren servetjes bij me.”


  Mia en Lenie keken gelijk verrukt naar Ella op. Dot trachtte een verfomfaaide sandwich nog wat te fatsoeneren. Ze had een diepe rimpel tussen de wenkbrauwen. Pit hing half over de tafel op beide ellebogen geleund. Ze zong ondeugend:

  



   


  “I went to see my darling, last saturdaynight


  Tralàlalàlatàla, when the sun was shining bright,


  Tralàlalàlatàla ..

  



   


  “Ik heb eens een picknick meegemaakt met de Ewijcks,” begon Ella, “weet je wel, Lenie, die op ‘Dennenhorst” hebben gewoond. Die hadden een compleet lunchstel meegenomen. O, beeldig gewoon. En het tweede meisje diende.”


  “En ik heb eens een theefuif meegemaakt,” begon Pit…“


  “Hè nee, Pit,” zei Lenie.


  “Ja tóch, met de … enfin, de naam is zo keiïg, die durf ik niet eens uit te spreken. Die hadden een gouden trekpot meegenomen, en …“


  “Pit!” riep Lenie weer.


  “En kopjes van het fijnste sèvres. En kelners met fluwelen kuitbroeken en witte handschoenen dienden. Gooi eens een sandwich op, Dot.”


  “Hè flauw,” zei Ella.


  Maar Pit lachte zonnig.


  “Ik hoop dat je ons niet tot gruis rijdt, Lenie, voordat we deze ideale sandwiches verwerkt hebben. En Ella‘s halve kip. Zijn jullie nog niet klaar, kinderen?”


  “Zorg jij nu tenminste voor de thermosflessen met koffie en melk,” vroeg Mia. “Toe doe ook eens wat, Pit.”


  Maar Albert kwam al met de flessen binnen, vóór Pit nog was opgestaan. Hij had een groot bleek gezicht en geen wenkbrauwen.


  “Hoe staat de barometer, Albert?” vroeg Pit.


  “Ik heb er nog niet op gekeken, juffrouw,” bekende Albert.


  “Denk je dat het goed weer blijft?”


  Albert wierp een schuchtere blik door het venster.


  “Ik zou het wel zeggen, juffrouw.”


  “Hou je van buiten?” vroeg Pit.


  “Het is mij alles hetzelfde,” zei Albert.


  “Prettig,” vond Pit. “Ik dacht, dat jij de stad zwaarder beminde.”


  Albert verwerkte dit even.


  “Het is mij gelijk,” zei hij dan. “Wensen de dames nog iets?”


  “Nee Albert, dank je wel,” zei Lenie. “Ik geloof, dat we klaar zijn. Even moeder goeiendag zeggen.”


  Mevrouw Marees zat op het terras onder de markies.


  “Nu, dag schatten. Zul je voorzichtig zijn, poesje?”


  “Ja moeder, natuurlijk.”


  Lenie draaide behoedzaam de grote blauwe wagen om het grasveld heen.


  Bij het hek was Janus bezig te schoffelen.


  “Hallo Janus,” riep Pit. “Wat zeg je van het weer?”


  Janus nam zijn pijp uit de mond.


  “Regen,” zei hij lakoniek. “De lucht deugt niet.”


  Dot schaterde.


  “En het onweer van gister,” riep ze.


  Janus schudde zijn knoestige wijsvinger. “Overgedreven.” De steel van de pijp verdween onder zijn hoed. Hij krabde, “‘t Is nog geen avond,” zei hij.


  “Zo‘n ongeluksprofeet,” zei Dot.


  Mia, haar gezichtje zo kalm en blank, zuchtte: “Een raar type, die Janus. Ik heb hem nog nooit opgewekt gezien.”


  “Hij stelt zich nu al somber voor, hoe we vanavond met een beslikte wagen zullen thuiskomen,” fantaseerde Pit. “Dan kan hij die maar weer schoonmaken. ‘t Is een snoes van een man. Maar je moet hem weten te vangen.”


  “Ik geloof, dat ik een wanhoopsdaad zou doen, als ik zijn vrouw was.” Dot keek nog eens achterom naar Janus.


  ,.Welnee, kind. Je zou hem rànselen,” zei Pit. “Je zou het optimisme wel in hem slaan. Of misschien …“ Ze glunderde. ,.Misschien zaten jullie samen genoeglijk meters diep in de put. Zag je die leeuwerik, Dot?”


  “Nee,” zei Dot. Ze ademde diep. “Ik kan geen leeuwerik van een mus onderscheiden. Hang niet zo buiten de auto, Pit.”


  “En zag je de papavers tussen het koren? Mia, kom eens uit de plooi, toe. Alsjeblieft Mia.”


  “Ik kan hier toch moeilijk gaan dansen,” zei Mia. Ze kleurde licht. Ze had vaak het gevoel, alsof Pit haar in de maling nam. Op school ook hield ze zich met Lenie meest wat afzijdig.


  Lenie stuurde kalm de grote wagen over de witte wegen.


  “Zo vertrouwd voel ik mij, als Lenie chauffeert,” zei Mia.


  “O, ik helemaal niet.” Pit sloeg de armen om haar knieën, trok angstig haar wenkbrauwen samen. “Ik heb een voorgevoel, dat er zo meteen wat aan het stuur komt, of aan de rem. Denk eens aan Dot, dat we straks in stukjes en brokjes in die grote greppel liggen.”


  “Een triest einde,” vond Dot.


  “Doe toch niet zo ijzig,” zei Mia. “Zeg Lenie…“


  “Ja, leid haar nu alsjeblieft niet af,” smeekte Pit kwasi-verschrikt.


  Lenie keek achterom.


  “Is er wat?”


  “Niets. We vinden het heerlijk. We prijzen je bekwaamheden om strijd. Draai je om Lenie.”


  “Ben je nu werkelijk bang?”


  “Of …“


  “Och, ze doet het er maar om. Is het niet, Erica?” Dots grinnik spleet haar gezicht in tweeën.


  “O kinderen, ik denk opeens aan een schoon verhaal van Edith. Guus heeft een nieuwe auto, met een heel andere constructie dan zijn oude wagen. Edith moest weer absoluut opnieuw leren chaufferen. En ze was zo aan de oude wagen verknocht, geen enkele instructie bleef haar bij op kritieke momenten. Als ze moest remmen, deed ze iets wat ze natuurlijk niet moest doen - gelijk een sneltrein schoot de wagen dan vooruit zeg. Ze heeft massa‘s kippen en biggen overreden.” Mia keek ongelovig, de fijne wenkbrauwen opgetrokken. “Nu ja, zo ongeveer,” zei Pit. ,.Zullen we wat gaan zingen jongens? Ella, we gaan zingen!” Ze tikte Ella op de schouder.


  “Ben je helemaal? Dat doe je toch niet in een auto?”


  “Waarom niet? Ik wel,” zei Pit.


  “Neem alsjeblieft niet de allures van dagjesmensen aan,” zei Ella.


  “Maar wat zijn we anders? En we zijn nog niet eens een hele dag uit. Slechts een halve. Dus wat dat aangaat… Kom vooruit, Ella.”


  “Ik denk er niet aan. En je zult me een groot plezier doen, Pit…“


  “Om mijn mond te houden natuurlijk. Kind ik kan niet. Ik borrel over van levenslust. Maar ik wil best een degelijk liedje zingen, hoor Ella. ‘t Zonnetje gaat van ons scheiden bijvoorbeeld. Vind je dat geschikt voor een auto?”


  Ella neep haar lippen samen. “Je zit niet in een vrachtauto,” zei ze dan.


  “Nee, dat is zo,” beaamde Pit gretig. “Weet je wat, we zullen een opvoedende canon zingen. Lenie begint. O nee, Lenie mag niet meedoen. Dan raakt ze het stuur kwijt. Mia, jij begint: De bezem, de bezem, wat doet men er mee, wat doet men er mee, men veegt er mee, men veegt er mee, de vlóér, de vlóér! Kom, schiet op Mia.”


  Maar Mia schudde haar hoofd. “Ik raak altijd met canons in de war,” zei ze zacht, om niet door Ella te worden verstaan.


  “Het meervoud is kanònnen,” zei Pit. “Ella, ben je nog van de partij? Nee? Je bent niets feestelijk. Nu Dot, dan wij samen. De bezem, de bezem, wat doet men er mee, wat doet men er mee…“


  Dot viel in met haar hese lage stem. Pit jubelde enthousiast: “Men veegt er mee, men veegt er mee. De vlóér, de vlóér. De bezem, de bezem…“


  Een heer met twee grote koffers in een voorhistorisch Fordje reed voorbij en wuifde naar de aristocratische blauwe wagen. Pit wuifde terug.


  “Pit!” zei Ella.


  “Die man doet natuurlijk in bezems,” zei Pit. “Hij vindt het fijn, dat ik zo‘n luidruchtige reklame voor hem maak. Dag meneer! De bezem, de bezem, wat doet men er mee, wat doet men er mee …“


  “Zeg Pit!!!” gilde Ella bijna.


  Dot hing al slap achterover in de kussens.


  “Men veegt er mee, men veegt er mee de vloer, de vloer,” krijste Pit.


  “Leuk opgewonden lied! De bezem, de bézem…“


  “Pit, als je je mond niet houdt, stap ik uit,” dreigde Ella. Haar ogen fonkelden.


  “Als je de kip maar hier laat. Nu, weet je wat, ik zal wel binnensmonds wat afdraaien. Ik móét me uitleven. Anders knap ik.” Zacht zong Pit - haar stem was van een ongewone lieflijkheid opeens, zodat zelfs Lenie achterover ging leunen, om niets te missen wat Pit zong:

  



  “Must you really sail away my honey boy


  Must you go, don‘t you know


  When your ship sails down the bay my honey boy


  I‘I1 be true my honey boy to you …“

  



   


  Het bleef even stil, nadat Pit gezongen had. Geruisloos liep de grote wagen verder voort. Pit was uitgeraasd nu. Stil zat ze met haar armen om haar knieën. Ze dacht aan haar vader en moeder, die een reis naar de Noorse fjorden maakten. Ze dacht aan Johnnie met zijn blonde kuif en zijn ogen als blauwe meren. Ze dacht aan de grote liefde, die haar van alle kanten omkoesterde. Ze wist, dat ze dankbaar was en gelukkig. Gelukkig om de zon en de zomer en de blijde lucht en de vogels en om haar heerlijke, stralende jeugd…


  Op een eenzame weg liet Lenie de wagen stil staan.


  “Hier, bij dat bosje is het ideaal picknicken. We zijn er vaak met vader en moeder geweest, weet je wel, Mia?”


  Ze brachten de lunchmanden achter het bosje.


  “Ik zal de tafel wel dekken,” zei Ella. “Heb je daar het tafellaken, Lenie?”


  “Zul je de messenleggers vooral op de juiste hoogte plaatsen?” vroeg Pit. “Het hindert me zo, zie je, als ik een fout ontdek.”


  Ella zweeg. Ella is verstandig, dacht Mia.


  “Ik heb een honger als een paard,” ontdekte Pit, toen de kip, omstuwd door vele heerlijkheden op het glanzende servet prijkte.


  “Snij jij dat beest voor, Ella? Of zal ik het doen?”


  “Nee, dat zal ik doen,” zei Ella.


  Dot zei: “Stel je voor, dat we in een mierennest zitten.”


  “Nee,” zei Lenie, ,.mieren zijn hier niet. Dat vonden wij altijd zo prettig, weet je wel Mia, dat hier geen mieren zijn?”


  “Ik heb wel eens een mier opgegeten,” zei Pit, “bij een picknick.”


  “Eng kind,” zei Ella.


  “Nu ja, niet met opzet natuurlijk. Hij was tussen mijn sandwich gekropen. Het is trouwens al drie jaar geleden,” zei ze verontschuldigend.


  Het geluid van een naderbijkomende auto deed Lenie omzien.


  “Typisch, hier komt anders nooit iemand voorbij,” zei ze. De auto hield stil, vlak voor het bosje. Ze keken nu alle vier door de bladeren naar de weg. Een jongeman in een kaki motorpak stapte uit en kroop onder de wagen.


  “Een defect zeker,” zei Mia.


  “Ja, natuurlijk. Drink je koffie eens uit, Ella.”


  “Ook gezellig,” vond Dot, “om op die stoffige weg rond te kruipen.”


  “Hebben jullie al wat van ‘Sonnewende‘ gemerkt?” vroeg Ella.


  “Nee, jij?” Lenie vulde Ella‘s kopje bedachtzaam.


  “Och, je hoort de meest fantastische verhalen,” zei Ella. “Ik heb al


  gehoord, dat er zes studenten zijn en acht en vier.”


  “En ik heb gehoord, dat er een oude dame voor de huishouding is en een dove dienstbode,” vuurde Pit af.


  “Dat wist ik al lang,” zei Ella. “Ik zou dolgraag met ‘Sonnewende‘ in contact willen komen.”


  “Nu, je kuiert er maar eens heen,” ried Pit.


  “Ik heb wel gehoord, dat de jonkheer een buitengewoon interessant mens moet zijn,” zei Ella.


  “Nu ja, daar is hij ook jonkheer voor,” vond Pit.


  “Mogelijk.” Ella trok haar wenkbrauwen op. “Afkomst en standing verloochenen zich nooit.”


  “Nooit!” zei Pit nadrukkelijk. Ze trok een scheef gezicht naar Dot.


  “Nonsènsica,” tierde Dot opeens.


  “Jij mag niet meepraten, doddekop,” zei Pit en knipoogde vervaarlijk tegen haar. “Ella heeft gelijk. Vinden jullie ook niet, jongens?”


  Mia zei: ,.Alleen al aan de handen kun je iemands afkomst zien. Dat is zo merkwaardig.”


  “Ja, dat heb ik ook vaak opgemerkt,” zei Lenie.


  “Ja, en de nagels.” Ella werd enthousiast. “Trouwens de hele gemakkelijkheid van beweging, houding, spraak, ik kan in een gezelschap onmiddellijk de man van standing ontdekken en …“


  Dot, vuurrood, wilde weer wat in het midden brengen maar Pit kneep in haar been.


  “Ik óók,” zei ze.“Onmiddellijk.”


  Ella prikte een mals stukje kip aan haar vork.


  “‘t Is heel gek,” zei ze dan, “maar ik zou me nooit kunnen encanailleren met iemand beneden mijn stand, waarvan je toch zo vaak leest tegenwoordig.


  “Ik ook niet,” zei Pit.


  “Nee, stel je voor.” Mia staarde in de verte.


  Lenie deed of ze griezelde. “Stel je voor,” zei ze zacht.


  “Als ik alleen maar denk aan onbehouwen manieren … of …“ Ella schokte met haar schouders … “verbeeld je, dat ze woorden verbasteren. Ik zou sterven van afgrijzen.”


  “Ik ook,” zei Pit weer.


  “O dráák,” prevelde Dot.


  “Die jonkheer Padt van Heijendaal zal wel een aristocraat zijn tot in zijn vingertoppen…“ begon Ella weer.


  “Tot in zijn tenen,” leefde Pit mee.


  “En zijn vrienden zijn natuurlijk ook van zijn stand,” peinsde Ella verder.


  “Dat spreekt vanzelf,” knikte Mia.


  “Schei toch uit met jullie lamme gezanik,” viel Dot woest uit. “Zijn er soms geen massa‘s eenvoudige mensen op de wereld, die groter en nobeler zijn dan zo‘n malle jonkheer of baron met een driedubbele naam.”


  “Ksst! Ksst!” hitste Pit op.


  “Voor mij bestaan geen eenvoudige mensen,” zei Ella hooghartig.


  Een luide stern zei:


  “Weten de dames misschien ook een garage hier in de buurt?”
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  “Bobbie, geef jij de groente nog eens door,” zei de lieve dame met het grijze haar, die aan het hoofd van de tafel zat.


  “Ai,” kreunde Robbert Johannes Padt van Heijendaal. Hij balanceerde de schaal met doppers op zijn wijsvinger.


  “Die naam past je, als een rijjas, die keurig gegoten zit,” zei Paul de Frese. Hij herhaalde, wat smeltend, “Bòbbie!”


  “Nu ja,” zei de lieve dame, “ik heb Robbert gekend, toen hij nog kruipbroekjes droeg.”


  “Ja, maakt u het vooral nog een stukje erger,” meesmuilde Robbert.


  “Maar lieve jongen, het is toch geen schande, dat je niet dadelijk lopen kon?” Haar ogen keken schelms. “En iedereen noemde je Bobbie. Je was een dot van een baby. En zo flink! “


  “Schei toch uit tante. Ik word er naar van,” glimlachte Robbert.


  “‘n Dot van een baby. Ja, dat kun je nog best aan hem zien,” zei Gerrit Jan Loots, die voor dokter studeerde, voorover liep en aan een steile, rossige kuif tal van sproeten paarde. Hij was gespikkeld als een kievitsei. “Ik, als aanstaand medicus, heb daar een goede kijk op natuurlijk.”


  “Ja, schiet nou maar op.” Robbert bediende zich weer kwistig van aardappelen. “Jij was natuurlijk een vervelend mormeldier. Dat kan ik nog best aan je zien, al studeer ik maar rechten.”


  Gerrit Jan legde mes en vork neer. “Is dit een uitdaging?” Hij keek in het rond. “Zo ja, dan laat ik het niet op me zitten. Ik vind het natuurlijk beroerd, dat er de eerste dag van ons samenzijn al bloed zou worden vergoten, maarre …“


  “Hier, zwam niet. Dòppers,” zei Robbert. “Eet toch kerel. Stop je grote waffel dicht.”


  “Nu, vooruit dan maar.” Gerrit Jan zuchtte berustend. Zijn kleine, groenige oogjes, verborgen achter een flinke uilebril, keken aanbiddend op de doppers neer.


  “Vertel u nog ‘es wat uit Robbies jeugd,” smeekte Frits Repelink, die in Reep herdoopt was, zodra hij de lagere schoolbanken beroerd had.


  “Toe tante Melie.” Tante Melie, een nicht van Robs moeder, was voor alle vrienden, die ze ontving en koesterde in haar grote huis in Leiden ‘tante‘.


  “Wel verdraaid, nou hij ook nog.” Robbert zuchtte. “Als ik dat alles had kunnen voorzien, was ik een voetreis gaan maken door de Dolomieten. Alléén. Ergerlijke kerels.”


  “Je moest onze belangstelling op prijs stellen,” zei Gerrit Jan. ,.Niemand heeft zich ooit voor mij geïnteresseerd, toen ik nog een baby was. Ik zie me daar nog zo‘n hele dag alleen in die wieg liggen. Ik verveelde me dood. Is er misschien nog iemand, die aardappelen wil?”


  “Toen Robbert en ik elkaar op het gym vonden,” zei Paul de Frese, die zo blond was als een meisje, “had hij een matrozenpak aan. Met een anker op zijn arm.”


  “Lief,” vond Gerrit Jan.


  “En jij had krullen,” zei Robbert. “Een snoezig jongetje. Zo eentje om door de dames geknuffeld te worden.”


  “Veel veranderd is hij niet,” vond Reep kritisch.


  “Robbert, toe, snijd jij nog wat vlees,” vroeg tante Melie.


  “Gerrit Jan, bedien jij nog eens?”


  “Het is merkwaardig hoe de buitenlucht op iemands eetlust werkt. Wij aanstaande medici…“


  “Ja, hou je wijsheid maar voor je,” zei Reep. “Wat gaan we doen vanavond? Zingt u wat voor ons, tante Melie?”


  Tante Melie lachte: “Ben ik nu aan de beurt, Fritsje? Jongen, ik zal je in slaap zingen hoor.”


  “We gaan bridgen natuurlijk,” zei Robbert, die bij het buffet het vlees stond te snijden.


  “Dank je feestelijk,” weerstreefde Gerrit Jan. “Ik heb me door jou laten overhalen om me hier acht weken in de wildernis te gaan begraven. Maar bridgen was bij de genoegens niet inbegrepen.”


  “Weet je wat, dan speel jij alleen patience,” zei Robbert. “Hebt u de patiencekaarten meegenomen, tante Melie?”


  “Ja liefje.” Ze knikte naar hem. Hij dreigde even met het voorsnijmes.


  “Ik berg me wel op met een grote sigaar in een stoel onder de kastanjeboom, die ik hier vandaan zie. Bridgen jullie dan maar met je drieën. Als je maar weet, dat het slecht voor je hersens is.”


  “Dat waag ik er op,” zei Reep. “Komt er nog wat van dat vlees Robbert? Het lijkt wel of je een koe voorsnijdt, kerel.”


  “Zal ik nog een nieuwe portie aardappelen uit de keuken halen?” vroeg Gerrit Jan. “Of zou ik Jane daarmee beledigen?”


  “Welnee. We doen maar heel huiselijk. Vraag je Jane, of ze de vruchtencompôte even in het water zet?”


  “Ik zal het proberen. Maar ze verstaat me toch niet.” Gerrit Jan keek ongelukkig door zijn uilebril.


  ..Dat komt omdat je veel te hard loeit,” zei Robbert. “Je moet de lippentaal gebruiken.”


  “Hij kent de lippentaal nog niet,” zei Paul zoet.


  Reep sloeg zich op zijn knie.


  “Snap je de duistere mening van die woorden, Gerrit?”


  Die was al bij de deur. “Ik snap niets,” zei hij somber.


  Het duurde lang voor Gerrit Jan terug kwam.


  “Moet de pudding misschien nog gemaakt worden, tante Melie?” vroeg Paul.


  “Wat voert die kerel toch uit in de keuken?” Reep trommelde met zijn vingers op tafel.


  “Misschien bakt hij de aardappelen op,” veronderstelde Robbert.


  “Hij is natuurlijk bezig om Jane in te lichten over de compôte,” zei tante Melie.


  “Je kunt die uil gewoonweg niet om een boodschap sturen,” vond Robbert.


  Toen kwam Gerrit Jan binnen met de aardappelen. Hij keek wat onnozel.


  “Zeg wat heb jij al die tijd gedaan?” tierde Reep. “Komt ze bij je onder de kastanje zitten vanavond?”


  Gerrit Jan zette de aardappelen voor tante Melie neer. Robbert lichtte het deksel op. “Ik dacht warempel, dat je ze gebakken had,” zuchtte hij. Maar de medicus in de dop wrong zijn hoekige figuur weer tussen zijn stoel en de tafel. Kalm zei hij:


  “Ik heb met Jane gepraat.”


  “En heb je daar zoveel tijd voor nodig?”


  .Ja, daarvoor had ik nu zoveel tijd nodig. Stuur het vlees nog eens in deze richting, lui.”


  “En wat zei ze?” vroeg Paul.


  “Gaat je niks aan. En ik heb zelf de compôte in het water gezet, tante Melie.”


  “Zo, dat is braaf, jongen.”


  “Je hebt natuurlijk een sloot water over de rand geplensd,” zei Robbert.


  “Een beetje,” bekende Gerrit Jan.


  “Lekkere compote zal dat zijn.” Robbert schudde zijn hoofd. “Je kunt


  die kerel ook niets laten doen. Zult u daaraan in het vervolg ook denken, tante Melie?”


  “Och, wat hindert zo‘n beetje water? Jullie moeten niet al te nauw kijken hier buiten,” zei ze.


  Gerrit Jan legde even een hand met vierkante, heel korte nagels op zijn hart. “U begrijpt me gelukkig. Dat doet je goed, de sympathie van een lieve vrouw.”


  “Ja, klets maar,” bromde Reep, “als je maar weet dat jij die compote moet opeten, als je ze bedorven hebt.”


  “Graag,” zei Gerrit Jan.


  “En ik zal ze wel binnen brengen. Jij stopt er natuurlijk je duim in.”


  Paul streek over zijn blonde haar waaraan hij door fanatiek borstelen en veel brillantine de zo gesmade golf hoopte te ontnemen.


  “Laat je ondulatie met rust, liefste,” zei Gerrit Jan zoetsappig.


  Tante Melie kirde plotseling. En Paul, die vervaarlijk gauw bloosde, smeekte, terwijl de vlammen hem uitsloegen: “Lacht u toch niet om wat die roestige spijker zegt. Dan wordt hij helemaal onuitstaanbaar.”


  Gerrit Jan maakte even een krabbende beweging met zijn duim onder zijn kin, at dan rustig door. En tante Melie dacht met schrik aan de acht weken, waarin ze de ”jongens” zou kunnen verwennen. Maar ze zou ze helemaal vrij laten. Zich niet opdringen. Het moest een pracht-vakantie worden. Ze hadden het verdiend. Ze keek de tafel eens rond. En ze glimlachte om de vier zo geheel verschillende gezichten. Robbert, stoer en flink en knap met dik bruin haar en bruine ogen, Gerrit Jan zo mager en hoekig en rossig en lelijk - ze zou er op letten, dat hij flink at al deze weken - Frits, klein, pittig en zwart en Paultje, rose, blank en blond als een meisje. En ze dacht er even met weemoed aan, dat ze, zo gauw al - want was een jaar niet voorbij als een dag - zouden wegtrekken om in de maatschappij elk hun eigen plaats in te nemen. Ze zou dan wel eenzaam zijn.


  “Waar denkt u aan, tante Melie?” vroeg Robbert. Zijn bruine ogen keken onderzoekend naar haar.


  Ze schudde zich even.


  “Aan de pudding,” zei ze dan. “Ik hoop, dat hij groot genoeg is.”


  “Als hij niet groot genoeg is, sta ik graag mijn portie aan u af,” bood Gerrit Jan gul aan.


  Reep zuchtte. “Wat een nobele ziel. Kerel, je bent beslist te goed voor deze wereld.”


  “Ben ik ook,” zei Gerrit Jan en hij legde met een zucht van voldoening zijn mes en vork neer.


  Na tafel, de compôteschaal was leeg naar de keuken gedragen, al was de kritiek vernietigend geweest, zei Reep:


  “Nu lui, zullen we maar meteen gaan bridgen?”


  “Zeg, ben je helemaal?” Paul droeg met Robbert de theetafel onder de kastanjeboom.


  “Die kastanje had ik eigenlijk voor mij gereserveerd,” weerstreefde Gerrit Jan.


  “Groter egoïst als jij moet er nog geboren worden,” tierde Reep.


  “Gaan we nog bridgen, lui?”


  “We kunnen toch zeker eerst wel kalm een sigaretje roken?” veronderstelde Robbert. “Fanatiekeling, die je bent.”


  “Jullie kunt om mij gerust…“ begon tante Melie.


  Maar Robbert wreef speels over haar arm: “Nee, tante Melie. We gaan eerst gezellig theedrinken. Dat stuk fanaat moet maar geduld oefenen.”


  De avond was zo plechtig en stil. Tante Melie breide aan een van de vele truitjes, die bestemd waren voor arme babies. Robbert kwam de stoep af met rookgerei onder de arm. Hij bleef even staan voor hij zich bij de anderen voegde. Tante Melies handen bewogen langzaam en gelijkmatig. Om het theelichtje stond een beschilderd schermpje, waartegen af en toe een vlieg aandanste. Robbert strekte zijn schouders naar achteren, floot even tussen zijn tanden. Dan liep hij op de groep onder de kastanjeboom toe en redde het rooktafeltje, dat Reep onhandig op de punt van zijn schoen balanceerde.


  “Roken lui,” zei hij. “Is er al thee, tante Melie?”


  “Zo direct, Robbert.”


  Gerrit Jan zei: “Ik heb slaap. Die buitenlucht is als medicijn.” En hij dacht er aan, hoe heerlijk hij thuis in het hooi gelegen had, dagen achtereen. Zo maar soezend en lummelend zonder denken. Hij was toch blij, dat hij eerst nog twee weken bij de ouwelui was geweest op het kleine boerderijtje in de Achterhoek. Ze zagen hem toch al zo weinig.


  De anderen gromden wat. Tante Melie zei: “Ga jij maar slapen, hoor jongen.” Paul dacht er aan - hij had ook zijn ogen gesloten en zijn rechterhand streek in een gewoontegebaar over zijn hoofd - hoe nu zijn hele rozige familie al in Scheveningen zou zitten. Blij toe, dat hij ontsnapt was.


  Reep, die een sigaar onbevallig in zijn linkermondhoek geklemd had, peinsde vaag over zijn ouders, die nu met Meta en Gerda, de beide zusjes, in Zwitserland waren. Hij zat liever hier. Brr, altijd de galante jongen spelen voor al de vriendinnen, die in hotels gemaakt werden. Ze konden hem gestolen worden die giechelwichten met hun jongenshoofden en idioot malle rokken. Reep fronste dreigend. En Robbert, met halfdichte ogen de rookwolkjes nakijkend, die omhoog vervluchtigden, prees zichzelf voor de zoveelste keer gelukkig, dat hij op het lumineuze idee gekomen was, ‘Sonnewende‘ voor twee maanden in te pikken. Hij zag nog de bête snuit van de jonge Huygens voor zich, toen hij na een tirade over “Sonnewende”, gezegd had: “Kerel, ik geloof, dat ik deze zomer wel idee heb in dat huis van je ouwe heer.”


  “Ben je helemaal betoeterd,” had Huygens nog weerstreefd. “Ga liever


  naar Parijs, of maak een vakantietocht met de ‘Nederland’,”


  Nee, bien merci, niets voor hem dit jaar. Hij knikte naar tante Melie, die thee schonk in de wijde koppen. Ze knikte terug.


  “Thee jongens,” zei ze.


  Paul, Reep en Gerrit Jan schokten overeind.


  “Hè, ik droomde net, dat een schattig meisje in een hangmat tussen de kastanjes hing,” zuchtte hij. Hij gaf Reep, die naast hem zat, een duw tegen de schouder. “Wat is het ontwaken dan bitter.” Hij bekeek zijn magere, knokelige vingers, liet ze even knappen. “Hè, ik ben er kapot van.”


  “Je hebt nog best kans,” bromde Reep, “dat je hier in de buurt zo‘n schone slaapster bungelen ziet. Kijk maar goed uit je doppen.”


  “Ze zal toch niet voor mij zijn. Ze ontvlamt natuurlijk voor Robbert of Paultje … en ik … en ik …“


  “Kerel, wat heb jij een miserabele, pessimistische afterdinner-stemming,” zei Robbert. “Kom, drink je thee eens uit. En lach eens tegen tante Melie.”


  Gehoorzaam opende Gerrit Jan wijd zijn ogen achter de uilebril en vertrok daarbij zijn mond in een brede grijns.


  “Zeer gevoelig,” zei tante Melie en roerde haar thee.


  “Je kunt van mij gedaan krijgen wat je wilt.” Gerrit Jan stak zijn sigaar weer op. “Ik ben altijd een lam van een vent geweest.”


  “Het is wel goed, als je aan zelfkennis lijdt,” vond Paultje.


  “Ssst.” Gerrit Jan legde zijn vinger op zijn lippen. In de andere hand hield hij onhandig zijn sigaar. “Ik dacht, dat ik de nachtegaal hoorde.”


  “Waar?” vroeg tante Melie nog.


  “Pal boven mijn hoofd. In de kastanje.”


  “Och kerel, ‘t was een vinkie,” zei Reep.


  “Dat is een ouwe mop,” vond Gerrit Jan. Tegelijk kraaide een late, verschrikte haan op een boerderij in de verte.


  “Hij kan geen geluiden meer thuisbrengen,” zei Robbert. “Jij hebt rust nodig, kerel.”


  ,.Daarom ga ik straks ook niet met jullie bridgen. ‘t Zou me te veel inspannen. Kijk niet zo nijdig, Reep.”


  Frits, die gauw ongeduldig was en niet te lang achtereen kon stilzitten, had zijn theekopje al neergezet.


  “Ja, komt er nog wat van?”


  “Eerst nog een tweede kop thee?” Tante Melie keek de kring rond.


  Robbert klopte Frits bedarend op zijn rug. “Hij is altijd met elektriciteit geladen. Je hebt vakantie, Reep. We kunnen nog acht weken bridgen.” Maar Reep schudde ongeduldig zijn schouders.


  “Let niet op hem, tante Melie,” verzocht Paul. “Hij is nu eenmaal de bridgemaniak.”


  “Als je maar weet, dat ik niet meedoe,” kwam weer de stem van Gerrit Jan.


  “Nee, dat wisten we nog niet.” Reep draaide zich een halve slag in zijn stoel om, om Gerrit Jan te gaan bekijken. “Halve gare,” zei hij.


  “Frits,” zei tante Melie. Dan lachte ze opeens. Ze dacht er aan, hoe vaak ze in het begin gevreesd had voor de grote onenigheid, als de jongens elkaar aanvielen en afsnauwden. Maar Robbert had haar zoetjes aan ingelicht, dat dit slechts een bewijs van toegenegenheid was. Waar meisjes schermden met ‘lieve schat” daar gebruikten zij de mannelijke term ‘halve gare” of ‘idioot” en meer dergelijke synoniemen. Ze nam haar breiwerk weer op. Robbert wond spelenderwijs de kluwen af.


  “Waar gaan we spelen?” vroeg Paul.


  “Binnen. In de hal maar, dunkt me. Daar is het koel. Zullen we dan maar gaan, lui? Tante Melie-” - hij maakte een hoofse buiging - “u vergunt ons?”


  Ze streek even met haar hand over zijn dik bruin haar. Ze kon het niet laten. Hij raapte de kluwen op, legde die in het mahoniehouten bakje op tafel.


  “Wanneer hij al te vervelend wordt, stuurt u hem maar naar bed, hoor,” zei Paul. Zijn duim wees naar Gerrit Jan


  “Wat zit je in de lucht te kijken?” vroeg Frits. “Zie je ze hangen? Misschien valt aanstonds een schone slaapster op je neus.”


  “Zonde voor zo‘n neus,” vond Paul.


  Gerrit Jan keek heel diepzinnig door zijn uilebril. “Maak jullie je maar niet bezorgd. Ik zal haar wel opvangen.” Hij schoof zijn stoel dichter bij tante Melie. “Wilt u me leren breien? ‘t Is altijd een hartewens van me geweest. Insteken, draad omslaan - hoe is het ook weer verder? Wilt u mij uw wijsheid bijbrengen, tante Melie?”


  Robbert keek nog eens om, voor hij de stoep opliep. Kijk, nu genoot tante Melie. Gerrit Jan had de ellebogen op zijn knie geleund en keek naar haar op. Welke geheimen zou hij haar nu openbaren?


  Maar Frits riep al: “Waar heb je de kaarten, Robbert? Ik heb zo‘n idee lui, dat ik veine zal hebben vanavond.” Hij wreef zijn handen.


  “Ik zal jullie laten verliezen.”


  In de grote, koele hal zaten ze. Geruisloos vielen de kaarten neer op


  het groene laken van de speeltafel, die Paul uit de salon had aangesleept. Af en toe kwam Reeps vuist neerbonzen, wanneer een van zijn meesterlijke gokannonces gedoubleerd was en hij twee of drie down ging.


  Toen hij eenmaal zelfs zes down was gegaan, zei Robbert: “Je had toch ook helemaal geen kaart.”


  “Ik kan toch moeilijk met jouw mooie kaarten spelen?”


  “Nee, maar je kunt het ook eens aanzien. Dat eeuwige gegok op de blind…“


  “Hou je snuit,” zei Reep, die eigenlijk niet goed tegen zijn verlies kon. “Twee sans.”


  Robbert trok zijn wenkbrauwen op. “Drie schoppen.”


  Paul zei: “Pas.”


  “Vier klaveren.” Frits gokte weer. Je kon het aan hem zien.


  “Double,” zei Robbert kalm.


  “Vier ruiten.”


  “Double.”


  “Vier harten.”


  “Double.”


  “Accept,” vinnig keek Reep op, sorteerde gretig de blinde.


  “Daar ga je weer in,” voorspelde Paul opgewekt. “Zeg, krijgen we nog wat te drinken vanavond?”


  “O, daar heb je hèm.” Vuur spoten Reeps zwarte ogen. “Ik dacht, dat we speelden.”


  “Hm, ik dacht, dat we wat anders deden,” snoof Paul.


  Tante Melie kwam binnen. “Ik ga naar bed, jongens.”


  “Is het al zo laat?” Robbert strekte zijn arm, keek op zijn horloge.


  “Och nee, Iaat is het niet, maar ik ben wat moe. Het is een vermoeiende dag geweest.”


  Reeps voeten bewogen ongeduldig over de grond.


  “Heb je zo‘n haast om er in te gaan,” plaagde Paul.


  Ze stonden op, om tante Melie goeienacht te wensen, maar Reep hield zijn kaarten in de linkerhand vast.


  “Je wilt het zeker wel geven voor drie down,” schertste Robbert. Reep gromde en ging er vierhonderd in. Toen hij een tweeduizend punten achter was, maar toch alle drie robbers gewonnen had, ontdekte Reep, dat het met z‘n drieën toch eigenlijk geen spelen was. Dat was geen bridgen. De vierde man moest er bij. Hij sprong de stoep af over het grasveld naar Gerrit Jan die heerlijk lui in zijn stoel lag.


  “Kom kerel, vooruit. Je moet meedoen. Hang daar niet zo lummelig.”


  “O, heb je verloren?” zei die pienter.


  “Gaat je niks aan. Je bent hier niet alleen voor je plezier.”


  “Nee, dat merk ik.” Gerrit Jan stond op, gaapte vervaarlijk. “Ik heb maf.”


  “Kom, zanik nou niet.”


  Gerrit Jan slungelde over het grasveld.


  Robbert trok de kurk uit de whiskyfles.


  “Willen jullie een whisky and soda?”


  “Ik alleen soda,” zei Gerrit Jan.


  “Je kon anders te pienter worden,” smaalde Reep. “Kom lui, even trekken.”


  Gerrit Jan schoof moeizaam een stoel bij tafel. Hij trok lamlendig een kaart, keek met bijziend geknipper wie zijn partner worden zou. Het was Frits.


  “Nu, dat tref ik,” zei Gerrit Jan.


  Maar Reep tierde: “Als je nou maar geen stommiteiten uithaalt en op mijn annonces let.”


  “Daar kan hij beter niet op letten,” vond Robbert, die de kaarten schudde.


  “Nee, gezien je succes,” zei Paul.


  “Ik ben op het ogenblik bezig een bridgehandleiding te bestuderen. Voor de helft heb ik het uit.” Gerrit Jan gaapte weer. “En nu heb ik graag, dat jullie me niet afleidt. Want bij alles wat ik doe denk ik aan de daarin vervatte regels.”


  Reep keek zó vernietigend naar Gerrit Jan, dat die zijn stoel achteruitschoof met een afwerend gebaar van zijn beide handen.


  “Als je maar weet,” zei Reep, “dat je beter je kop dicht kunt houden, dan nonsensdingen er uitgooien.”


  “Ik zal me aan jou spiegelen,” beloofde Gerrit Jan.


  Maar Paul glunderde: “‘t Is te hopen voor jou Gerrit Jan èn voor Reep, dat we geen problemen tegenkomen, die in de tweede helft van dat befaamde bridgeboek behandeld zijn.”


  ..Maak eens wat meer licht,” verzocht Reep. “Dat gehannes bij zo‘n schemerlamp, je kunt je eigen kaarten nauwelijks zien.”


  Robbert knipte het grote middenlicht op. “Alsjeblieft Lord Wanhoop,” zei hij. Gerrit Jan knipperde tegen het felle licht.


  “Ik voor mij,” zei hij, “vind zo‘n schemerlamp wat poëtisch.”


  “We spélen,” kraste Reeps stem.“Vooruit Paul, wat zeg je?”


  “Ik pas,” zei die.


  Gerrit Jan streek langs zijn kin, die voorbestemd was, om, ondanks het vele scheren, een stoppelige indruk te maken. “Kijk,” zei hij, “als ik nou maar bij elke annonce zeg, ik pas, dan kan me toch feitelijk niets gebeuren. Nee, waar of niet, dan kan ik ook geen bokken schieten. Ik bedoel natuurlijk, tot ik het bridgeboek helemaal ken.”


  “Kop dicht,” zei Reep. “Een harten.”


  Robbert paste ook en Gerrit Jan trok zijn wenkbrauwen op en staarde naar Reep.


  “Geen gebarentaal alsjeblieft,” zei Paul.


  “Pas,” zei Gerrit Jan met een zucht.


  “Een schoppen,” zei Paul. Gerrit Jan zette zijn bril wat steviger. “Ik dacht…“ begon hij al.


  “O, hij denkt weer,” grauwde Reep. “Twee harten.”


  “Pas,” zei Robbert.


  “Een sans,” zei Gerrit Jan.


  “Niet genoeg, idioot,” zei Reep.


  “Ik geloof, dat je nog niet zo erg ver in dat bridgeboek bent.”


  Paul wisselde een geanimeerde blik met Robbert. Maar Gerrit Jan legde een vinger langs zijn neus, alsof hij diepzinnig nadacht.


  “Twee harten,” zei hij dan.


  Reep gooide zijn kaarten neer. “Zo speel ik niet zeg. Je maakt er een potje van, sukkel.”


  “Twee harten gaat toch boven één sans,” rekende Gerrit Jan uit.


  “Maar ik heb toch al twee harten gezegd,” tierde Reep.


  “Kalm aan,” verzocht Robbert. “Je zit hier niet op de soos.”


  “Nou drie harten dan,” zei Gerrit Jan.


  “Nee zeg, doe nou niet zo suf,” overreedde Robbert. “Je hoeft Reep zijn twee harten toch niet onnodig te verhogen?”


  Gerrit Jan keek in zijn kaart en dan naar Robbert met het verongelijkte gezicht van een kind, dat klappen krijgt zonder reden. Hij deed zijn mond open. Reep hield zijn hart vast. “Twee sans dan. Dat kan toch, hè?”


  “Ja, als je er maar een kaart voor hebt,” zei Robbert.


  Paul paste, maar Reep vond het veiliger om het bod van Gerrit Jan met drie harten over te nemen. Ook Robbert paste en toen Gerrit Jan weer aanstalten maakte om zijn mond open te doen, had Reep grote moeite om niet weer hatelijk uit te schieten.


  “Ik pas,” zei Gerrit Jan eindelijk, met een blik, alsof hij hiermee een zeer belangrijke wending aan de annonce gaf.


  “Jonge, jonge, dat heeft lang geduurd.” Reep gaf een zucht van verlichting.


  ,.Doubleer je niet?” vroeg Gerrit Jan aan Robbert.


  “Wou je dat soms zo graag?” Reeps zwarte wenkbrauwen ontmoetten elkaar boven zijn scherpe neus.


  “Och, om mij niet. Ik heb toch geen kaart.”


  “Prettig vooruitzicht, Reep,” troostte Paul.


  Reep en Gerrit gingen dank zij meesterlijk spel van Reep slechts één down. “Die wou sans spelen. Nota bene. Waarmee?”


  “Ja, hoor eens, denk je dat ik al die dertien kaarten nog ken? Wie moet geven?”


  Reep ritste de kaarten naar zich toe. “Jij wast.”


  Gerrit Jan keek door de openstaande deuren naar buiten. “Zien jullie hoe de maan boven de kastanjeboom klimt?”


  “Heb je hèm weer,” zei Reep.


  “Stil laten klimmen,” vond Paul, die met de kaarten over zijn haar streek.


  Nadat ze weer twee robbers gespeeld hadden constateerde Robbert, dat, dank zij Jans onbenullig bieden, hij en Reep vóór stonden.


  Reep glunderde.


  “Vervelend, als je niet tegen je verlies kunt,” vond Paul.


  “O, wou je soms beweren dat ik …?“


  “Welnee,” zei Gerrit. “Wie zegt dat? Je kunt best tegen je verlies. Best. Als we down gaan, zingen we. Natuurlijk, zo hoort het ook.” Hij schoof de kaarten bij elkaar. “Zeg, nu ik toch win, kunnen we er eigenlijk best mee uitscheiden. Zullen we naar kooi gaan?”


  “Nou al?” vond Reep teleurgesteld.


  Robbert, die in de deur stond, draaide zich om.


  “Och, laten we er maar mee ophouden. Ik ga nog even in de tuin uitblazen. Gaan jullie mee?”


  “Ik vind het een avond om niet naar bed te gaan,” zei Paul.


  Reep stak op de stoep een sigaret op.


  “Wat wouen jullie? Nog wat rondstappen?”


  “Een poosje zitten.” Robbert schoof de stoelen onder de kastanje wat dichter bij elkaar.“Tenminste als jullie …“


  “Natuurlijk.” Paul zat al, strekte zijn benen.


  Gerrit Jan tuurde omhoog. ,.Hebben jullie ooit zo‘n maan gezien?” zei hij.


  “Nee nooit.” Reep keek ook naar boven.


  Gerrit Jan zakte neer in een stoel. “Ik vind dit een avond om met een lief, zacht meisje over Perk te bomen. Of over Hélène Swarth.”


  Robbert tikte de as van zijn sigaret.


  “Ik voel me als gastheer feitelijk verplicht om zo‘n gelijkgestemd meisje voor je op te diepen.”


  “Alsjeblieft,” zei Gerrit Jan. ,.Alleen - als je ze gevonden hebt - dan boomt ze met jou over cricket, zul je zien.”


  Paul lachte. “Arme don Quichotte.”


  ..Alle meisjes kunnen mij gestolen worden.” Reep mikte nijdig steentjes naar een boom.


  “Ja, dat weten we nu al, vrouwenhater,” zei Robbert.


  “Nee, maar werkelijk.” Reep kruiste de armen om zijn knieën - “wat ik de laatste jaren bij mij thuis gezien heb - vriendinnen van Meta en Gerda - treurige exemplaren, hoor.”


  “Dan heb je ‘t slecht getroffen,” vond Paul en hij dacht aan Hetty, Robberts zuster, die bij een vriendin in Engeland logeerde. “Neem nu Hetty bijvoorbeeld …“ Na deze moedige woorden blies Paul een grote rookwolk uit, hopend daarachter zijn blozend gezicht te kunnen verbergen. Maar Reep zag het, hij grinnikte.


  “Nu ja, de gulden uitzondering, die de regel bevestigt. Hetty is een leuk kind. Maar overigens, enfin, laten we het zwijgen er maar toe doen.”


  “Weet je wat mij vaak zo hindert?” Robbert vouwde zijn handen achter zijn hoofd. “Die verwaande opgeschroefdheid van de meisjes.”


  “Net wat ik bedoel.” Reep sloeg op zijn knie. “Het komt maar zelden voor, dat ze leuk en eenvoudig zijn als goeie kameraden.”


  “Ja, ze kunnen verdraaid aanstellerig doen, met zo‘n slap handje geven en een schattig stemmetje: ‘U tànnist zo goed hè, meneer Van Heijendaal”?”


  “Nu ja, jij hebt natuurlijk een buitengewone aantrekkingskracht en dan doen de meisjes zich alleen bespottelijk voor om zich uit te sloven,” meesmuilde Gerrit Jan. “Je jonkheerstitel …“


  “Kan me gestolen worden,” bromde Robbert.


  “En je snoezige gezicht,” piepstemde Reep, die zich als een klein, zwart aardmannetje in zijn stoel had opgekronkeld.


  Robbert sloeg plotseling met zijn handen op zijn knieën. “Ik kan wild worden,” zei hij, “als ik er aan denk, dat diezelfde wichten, die nu zo lief en aanminnig doen, me zo helemaal niet zouden willen kennen, wanneer ik bijvoorbeeld een … een …“ Robbert zocht naar een kernachtig beroep.


  “Een scharesliep was,” hielp Reep.


  “Ja, bijvoorbeeld.”


  “Of een portier van een bioscoop,” zei Gerrit Jan.


  “‘t Is soms om hels te worden.” Robbert gooide zijn sigaret weg.


  “Hé, Paul, zeg ook eens wat.”


  Maar Paul glimlachte wat. “Ik vind het best hoor.” Hij dacht aan Hetty met haar lachende bruine ogen en haar ronde blanke gezichtje. Zwamneuzen zijn jullie,” zei hij dan.


  “Er is nog nooit een meisje geweest, dat mij lief vond,” zei Gerrit Jan, “maar toch geloof ik wel, dat ik ze gemakkelijk tegen jullie verdedigen kan. Er zijn natuurlijk lieve, eenvoudige kinderen en leuke, jolige oprechte meisjes, die een stevige hand geven als een jongen en die ook niet direct kijken naar rang en stand en geld.”


  Hij kneep zijn uilebril wat vaster op zijn neus.


  “Je zou er een lezing over kunnen gaan houden,” stelde Reep voor.


  “Misschien,” zei Gerrit Jan. Hij nam een nieuwe sigaret.


  “Zeg lui, wat zullen we gaan doen morgen,” gaf Robbert een andere draai aan het gesprek. “Ik voel er wel wat voor om de buurt te verkennen met de auto. Wie is er van de partij?”


  “Zullen wij wat tennissen?” vroeg Reep aan Paul. “Die baan hier is in prachtconditie.”


  “Ja, dat kan wel,” zei Paul nog wat afwezig.


  “Ik wens aan mezelf te worden overgelaten,” zei Gerrit Jan.


  “Zoals je wilt.”


  Het was een tijdje stil. De maan was nog hoger geklommen. Het ruiste in de kastanjebladeren. Een slapende vogel bewoog.


  Opeens zei Gerrit Jan - zijn gezicht was heel bleek in het maanlicht

  



   


  “Du bist wie eine Blume.So schön und hold und rein.


  Ich schau dich an und Wehmut…“

  



   


   


  Maar Reep was al opgesprongen. “Ik ga naar kooi,” zei hij. “Maf ze, lui!”
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  Een luide stem zei:


  ,.Weten de dames misschien ook een garage hier in de buurt?”


  Ze keken alle vijf verschrikt om.


  Om het bosje heen verscheen de jongeman in het kaki motorpak, die op de weg onder de auto had rondgekropen. Hij had wit bestoven knieën en veegde zijn handen af aan een zakdoek, die verre van schoon was.


  “Een garage?” zei Lenie. “Jazeker. Dan moet u deze weg afrijden, zo‘n paar honderd meter tot u aan een handwijzer komt. Dan links af. Een minuut of tien misschien. De weg wijst zich vanzelf.”


  “Dank u wel, dame.” Een wijsvinger, zwart van smeer, tikte aan zijn pet.


  “Is er wat met uw auto?” vroeg Pit.


  “Een kleinigheid, dame. Zo te verhelpen.” Hij draaide zich om, tikte nog eens aan zijn pet en beende weg met grote stappen. Geronk van een motor, een stofwolk, die opwoei, gonzend verdween de auto langs de rechte, witte weg.


  “Dáme,” zei Ella. Ze proestte.


  “Hij had ook kind kunnen zeggen,” vond Dot.


  “Of juf,” zei Pit.


  “‘t Was geen gentleman,” constateerde Ella.


  Pit, opeens vinnig, viel uit: “Doe niet zo abnormaal, hoe kun je daarover nu al oordelen.”


  “Instinct.” Ella vertrok haar mond.


  “Een plezierig instinct hou jij er op na,” tierde Pit.


  “Toe, kibbel toch niet altijd,” verzocht Lenie met haar lage zachte stem. Mia, die lui achterover was gaan liggen, zei tactvol: “Als je bedenkt, dat we nog acht weken voor de boeg hebben … ik kan me niet voorstellen, dat het ooit eindigen zal.”


  “Hij had een leuk gezicht,” zei Pit. Ze schudde haar lichtblonde haar.


  “En aardige bruine ogen.” Dot prikte met een vork om zich heen in de grond.


  “Daar heb ik niet op gelet.” Ella zat rechtop en krijgshaftig, haar lange figuur één uitdaging.


  “En hij had mooie, witte tanden,” zei Pit.


  ,.En een ferme kin,” viel Dot bij, die onrustbarend dicht bij Ella‘s been aan het rondprikken was.


  Ella zweeg. Lenie hoofdschudde tegen Pit: “Wat maak jij je toch druk? We zullen die hele man wel nooit meer terug zien.”


  “Dat kan me ook geen biet schelen. Ik kan alleen niet uitstaan, dat Ella maar direct met zo‘n absurd oordeel klaar staat.”


  “Maar wat doet het er feitelijk toe?” vroeg Mia.


  “Och nee, je hebt gelijk.” Pit plofte ook achterover. “Welterusten,” bromde ze. Ze merkte, hoe Ella dichter naar Mia en Lenie toeschoof.


  “En mevrouw Van der Plas, weet je wel, dat is toch zo‘n typisch mens. Ze heeft wel twee bontmantels geloof ik en een bontcape. En deze winter zei ze tegen moeder, dat ze letterlijk niets had om te dragen.” Pit kromde haar tenen in haar schoenen. “De idioot,” schold ze in zichzelf. Ze keek met een half oog naar Dot. Die had zich op haar zij gegooid, met de rug naar Ella toe. Lenie murmelde wat. En Ella ging enthousiast door:


  “En ze klaagt altijd, dat ze zo helemaal nooit iets gezelligs heeft. Verbeeld je, ‘s winters maakt ze de wintersport mee in Zwitserland, of zit van haar vermoeienissen uit te rusten in Monte Carlo.”


  “Typisch,” vond Mia.


  “Eigenaardig,” zei Lenie.


  “Ik denk dat ik volgend jaar met haar meega naar het zuiden. Er was dit jaar al sprake van geweest, maar moeder vond me feitelijk nog te jong.”


  “O, dat zou vreselijk leuk voor je zijn,” zei Lenie.


  “Ja, nietwaar? Ze is heus innig sympathiek, als je haar maar goed kent. En meneer is een schat. Ze zijn nog geparenteerd aan …“


  Pit zag, hoe Dot zich kronkelde. Pit sloeg met de handen naast zich op de grond. “Nu zal ik je wat zeggen?” Ze zat al overeind. Ze keek Ella aan. “Ik hoop waarachtig dat je meteen daar in Monaco of Monte Carlo of waar ook blijft. Levenslang. Laat daar een bank springen voor mijn part, of duikel een sympathieke graaf op. Maar houd in ‘s hemelsnaam op met dat onwijze geleuter. Ik word er zeeziek van. En als ik dat geweten had, dan was ik in Bentveld bij Guus gebleven. Krankzinnig gedoe!”


  ,.Niemand heeft je gevraagd om hier te komen.” Lenie, blozend, stond voor het eerst tegen Pit op. “Tante Alice zag zelf graag, dat je …“


  “Ja, wat moeder bezield heeft,” snauwde Pit, “mag Joost weten. Bespottelijke nonsens.” Ze sprong op. “Kom Dot, laten we een eindje omlopen.”


  Na een uur kwam ze gekalmeerd terug. En Dots negerinnengezicht was één grinnik. Daar ging toch maar niets boven zo‘n ouwerwetse boompartij met Pit. Ella, die zich majesteitelijk afkeerde, sprak door met Lenie en Mia. Maar Pit vroeg: “Waar drinken we thee? Hier in de buurt?”


  “Nee, thuis. We zouden om vier uur thuis zijn.” Lenie was haar korte boosheid alweer vergeten.


  “Nu, dan mogen we wel opstappen. ‘t Is bij drieën. Leer je me chaufferen op de terugweg, Lenie?”


  “Ik denk er niet aan.” Lenie keek verschrikt.


  “Ook goed. Kom Dot.”


  Tot haar eigen verbazing vond Ella zich achterin zitten met Dot en Pit. Twee paar ondeugende, lachende ogen, die haar aankeken. Dots grote mond die af en toe trilde, alsof ze aan onvermoede vreugdes dacht. Pits neerbuigende vriendelijkheid, die helemaal niet te verdragen was. Ze werd er onrustig van.


  Dot draaide zich om.


  “Lenie, uithalen. Daar komt een auto achter ons aan.”


  “Niet nodig,” zei Pit. “Hij blijft op een behoorlijke afstand. Zie je wel, hij komt helemaal niet dichterbij.”


  “Nee, je hebt gelijk. Ik dacht eerst, dat hij met een geweldige vaart op ons kwam aanstuiven.”


  ,.Merkwaardig,” vond Ella. Ze kon toch niet altijd blijven zwijgen.


  “Dat hij zo dezelfde afstand blijft bewaren. ‘t Lijkt wel een achtervolging-”


  Pit, die de ogen had van een jonge valk, gaf opeens een juichkreet. “Zeg, ik geloof, dat het de jonge man in kaki is, die geen gentleman is, volgens Ella. O, wat geestig.”


  “Wat is daar nu voor geestigs aan,” vroeg Ella. “En je zult je wel vergissen.”


  “Nee, ik vergis me niet. Hij is het. Hij achtervolgt ons, jongens. Misschien heeft de goeie ziel jouw vernietigend oordeel gehoord, Ella?”


  “Hij komt wraak nemen,” zei Dot somber.


  “Er zit iets engs in,” vond Ella. “Kun je niet wat aanspurten, Lenie?” Lenie gaf wat meer gas. Pit sprong heen en weer. “Hij gaat ook harder. Merk je wel, Dot? Wat heerlijk middeleeuws. ‘t Wordt een complete jacht. Heb jij juwelen aan, Ella?”


  “Deze ring is heel kostbaar,” zei Ella. “En mijn gouden armband met…“


  “O, ze gaat er op in,” juichte Pit. “Wat ‘n type ben jij. Hij had ons toch veel beter achter het bosje kunnen beroven,” bedacht ze dan vrolijk.


  “Doe niet zo ijzig.” Ella kruiste haar benen over elkaar, ontkruiste ze weer.


  “Herken jij hem ook, Dot?”


  ,Ja, ik geloof beslist, dat je gelijk hebt.”


  “Ik heb toch direct gezegd, dat hij geen gentleman was. Hij haalt ons in, Lenie.” Over de witte weg stoven de beide auto‘s.


  “Nee, maar nu in ernst, ik geloof werkelijk, dat hij ons op de hielen zit,” ontdekte Mia, die achterom leunde.


  “O, dat merkt ze nu pas. Daarvan zijn wij al een kwartier overtuigd.”


  Pit kneep Dot eens even. “Opwindend, hè?”


  “Ja, bar.” Dot zette haar vilten hoed af. Haar zwarte kroeshaar woei omhoog.


  Pit jubelde: “Tralala la la la lalalalaa.”


  “Dit is helemaal geen moment om te zingen.” Ella keek vernietigend. “Juist wel. Om op te beuren. Je moet op kritieke ogenblikken de vrolijkheid er in weten te houden. Zal ik eens tegen hem wuiven?”


  “Doe niet zo onwijs. Die man heeft slechte bedoelingen.” Ella‘s stem was hoog van zenuwachtigheid.


  Over de witte weg stoven de beide auto‘s.


  “De kerktoren van het dorp komt al dichterbij,” zuchtte Mia verlicht. “En daarginder, tussen de bomen door, ligt ‘Sonnewende”.”


  “Misschien kunnen we daarheen vluchten. Dan heb je meteen kennis gemaakt, Ella.” Pit danste heen en weer.


  De claxon toeterde een helse schreeuw.


  “Zoet maar,” zei Pit. “Wijk uit, Lenie. Hij had niets kwaads in de zin. Hij wil ons alleen maar voorbij, de engel!”


  Dicht bij ‘Sonnewende‘ kwam de man in het kaki motorpak hen opzij.


  Lenie temperde nu haar vaart. Pit hing uit de auto.


  “En hebt u de garage nog gevonden?”


  ,Ja, dat wel.” Ook hij reed langzamer.


  “We dachten dat u ons achtervolgde,” zei Pit.


  De man aan het stuur lachte. Hij had helderwitte tanden. “Ik moet hier in de buurt wezen,” zei hij.


  Ella trok Pit aan haar japonnetje. Ze zei zacht: “Ga toch zitten.”


  “O ja?” zei Pit.“Woont u hier ook in de buurt?”


  “Ja, dat is te zeggen,” zei de man aan het stuur, terwijl hij, bij ‘Sonnewende” gekomen, zijn auto inhield, “ik ben de chauffeur van jonkheer Padt van Heijendaal.”


  De auto zwenkte sierlijk het grote hek binnen. Een tik van een nu schone wijsvinger aan de klep van zijn pet.


  “Zie je nu wel?” zei Ella. “Een chauffeur. Heb ik het nu mis gehad?”


  Pit schaterde. “Door de chauffeur tot de jonkheer. Je hebt tenminste vandaag al met een onderdeel van ‘Sonnewende‘ kennis gemaakt.”


  “Ik wou dat je niet zo schreeuwde,” zei Ella koel.


  “Thee! Is er nog thee?” vroeg Robbert. “Wat liggen jullie daar? Luiwammesen!”


  “We hebben nog maar één kopje gedronken,” zei tante Melie.


  “Maar wat zie je er uit, Bobbie?”


  “Ik heb een defect aan de motor gehad. Straks wel vertellen. Zul je inmiddels de trekpot niet leegzuigen, Gerrit Jan?”


  Gerrit Jan legde een vinger tussen de bladzijden van het boek, dat hij las.


  “Ik leef in hoger sferen,” zei hij. “Thee bestaat voor mij niet op het ogenblik.”


  Reep en Paul, die getennist hadden, openden even hun ogen. Paul vlijde een zijden zakdoek over zijn gezicht. Reep zei: ,.Schiet nou maar op.” Fluitend liep Robbert het huis binnen. Door de koele hal naar boven. De rust van zo‘n groot buitenhuis deed beslist weldadig aan. Hij ging even in de vensterbank zitten. Zo had hij een mooi gezicht op de idylle onder de kastanje. Hij wreef zijn handen jongensachtig. Hij zag al het bête snuit van Gerrit Jan, wanneer hij zijn avontuur vertellen zou. Die had wel direct een krankzinnige opmerking klaar. Hij sprong op de grond, liep naar de badkamer. Verfrist, in zijn lichtflanellen pak rende hij de trappen af.


  “Zo dandy,” zei Gerrit Jan, die er zelfs kans toe zag, om er in een nieuw pak slobberig uit te zien. “De orchidee ontbreekt alleen nog in het knoopsgat.”


  “Nu thee, Bobbie?”


  “Graag, tante. Zou je je lange stelten van die stoel willen nemen, professor?”


  Gerrit Jan trok met een berustend gezicht langzaam zijn benen naar zich toe.


  “Altijd als hij komt, is het met mijn rust gedaan. En met mijn zielevrede. Want nu heeft tante Melie helemaal geen oog meer voor mij.”


  Hij keek huilerig rond.


  Tante Melie klopte hem op zijn hoofd. “Zoet maar boy. Jij krijgt het grootste stuk cake. Daar komt Jane al aan.”


  Jane, de mooiste goudgele cake ooit gewrocht, op haar handen balancerend, kwam aangewandeld. Jane, die doof en heel rond was, had de stem van een huzaar. Als ze uitging droeg ze een gehoorinstallatie mee, die tante Melie voor haar aangeschaft had. Gerrit noemde het Janes radio.


  En hij zuchtte: “Het is gek, mij verstaat ze nooit, zelfs niet door de radio en tante Melie hoeft alleen haar lippen maar te bewegen.”


  “Daar vaart ze wel bij,” zei Reep dan. “Wat uit jouw grote waffel komt, is toch nooit veel bijzonders.”


  Maar Robbert zei: “Ze is de ene dag wel erger doof dan de andere. Ik geloof, dat het nauw met haar stemmingen samenhangt.”


  “Gelijk heeft ze,” vond Reep.


  ,.Helpen dragen,” stormde hij.


  Maar Jane had een onwillige schouderbeweging. “Kan ik alleen nog wel,” stormde ze terug. Jane, die reeds het zilveren jubileum van trouwe plichtsbetrachting bij tante gevierd had, was niet direct een rustig element, als ze door jongelui omstuwd was. Zij - tante Melie -plaagde Jane er soms mee. En Robbert zei: “Jane is haar carrière misgelopen. Ze had marketentster moeten worden.”


  Gerrit Jan vlijde zijn handen onder de handen van Jane. Hij liep dubbelgevouwen. “Gekke jongen,” lachte Jane nu. Zo brachten ze de cake op tafel.


  “Hij ziet er prachtig uit, Jane.” Tante Melie bewoog langzaam haar lippen.


  “Als ik ooit trouw,” bulkte Gerrit Jan, “mag mijn vrouw dan bij jou in de leer, Jane?”


  Jane schopte achteruit als een jolig paard. “Gerust,” zei ze. “Is er nog wat nodig, juffrouw?”


  “Nee, dank je wel, Jane.” Gerrit Jan bood haar zijn arm.


  “Mag ik je naar het kasteel terug begeleiden?” Jane trapte weer achteruit. “Vooruit dan maar,” zei ze.


  Ze keken allen de lange, dubbelgevouwen Gerrit Jan met de ronde kleine Jane op haar stoffen pantoffels, glimlachend na. Ook Reep en Paul waren bij het verschijnen van de cake klaarwakker geworden. “Ik ben een stuk verder met Jane gekomen,” zei Gerrit Jan, toen hij terug kwam. “Dat kan nooit kwaad. Ik heb zelfs met haar gelispeld. O, tante Melie, ik krijg het grootste stuk cake. Hebt u zelf gezegd.”


  “Hier jongen.” Gerrit Jan tuurde verheerlijkt naar die goudgele, luchtige pracht op zijn bordje.


  “En wat hebben jullie vandaag gedaan?” vroeg Robbert.


  “Wij getennist. Ik heb hem reuze ingemaakt,” zei Reep.


  “En ik heb mijn ziel onderzocht,” bekende Gerrit Jan.


  “Dat zal wel eens hard nodig geweest zijn,” zei Robbert. “En u, tante


  Melie?”


  “Ik heb maar wat geluierd. En ik ben een eindje de hei op geweest. Naar die heuvel daar. Wat is het hier overal mooi.”


  “Niet eenzaam geweest?” vroeg Robbert zacht.


  “Maar jongen …“ Ze keek teder naar zijn lieve, knappe gezicht.


  “En Paultje heeft nog een brief geschreven,” zei Gerrit Jan.


  “Ja!!!”


  Paul bloosde donkerrood. “Kaffer,” zei hij, “waar bemoei je je mee?”


  “Je hoeft je niet zo op te winden,” vond Gerrit Jan. “Ik weet best, dat het een brief voor je … humm, humm … voor je jongste zusje was.”


  “Maar waar bemoei jij je mee?” hield Paul, die een lange brief aan Hetty begonnen was, koppig vol.


  “Ik vind die broederliefde van jou zo nobel. Daarom stipuleer ik het even. Anders nergens om. Wat smaakt die cake als een gedicht. En hoe is het jou vergaan, Robbert?”


  “Ik kreeg een defect aan mijn motor. Een uur rijden hier vandaan.”


  “Blij, dat ik niet met je mee ben gegaan,” zei Gerrit Jan.


  “Wacht maar ventje, als je alles hoort, dan trek je je haren uit je hoofd van spijt. Want ik heb een ontmoeting gehad. Een ontmóéting …!“


  Robbert wreef zijn handen.


  Gerrit Jan sperde zijn ogen wijd open. “Je hebt een meisje zien hangen tussen twee sparrebomen.”


  “Vijf meisjes bedoel je.”


  “Vijf?!”


  “Da‘s van het goeie te veel,” vond Reep onverschillig.


  “En hingen ze allemaal?”


  “Nee, ze zaten in het gras. En ze aten koude kip en sandwiches.”


  “‘t Klinkt als een sprookje,” zuchtte Gerrit Jan. ,.Vertel op Robbert.


  Dat ik, rampzalige kerel, hier thuis gezeten heb, terwijl jij … tante Melie, ik kan wel huilen.”


  “Kom dan maar.” Tante Melie ging overal zo begrijpend op in, vonden de jongens altijd.


  “Als jij nu zo bulkt, kan ik niet vertellen,” zei Robbert.


  “Ik zal me trachten te beheersen. Maar maak het niet tè aandoenlijk.”


  “Nu, ik kreeg een defect aan mijn motor…“


  “Ja, dat weten we al lang,” zei Reep.


  “Hou je kop nou,” vinnigde Gerrit Jan naar Reep.


  “En ik zat onder de wagen, toen ik stemmen hoorde. Meisjesstemmen.”


  Gerrit Jan drukte de hand op zijn hart.


  “Ik had wel een auto aan de kant van de weg zien staan, maar daar verder niet bij gedacht.”


  “Nee, natuurlijk niet. Zo ben je.”


  “Nu, eerst interesseerde het me absoluut niet, waar die kinderen over kakelden. Maar opeens hoorde ik, dat ze het hadden over ‘Sonnewende”.”


  “Hé, dat is ook toevallig,” zei tante Melie.


  “Ja. En het was gewoon kostelijk om die conversatie aan te horen. Ze gaven zich natuurlijk echt zoals ze waren. En één, zo‘n lange, knokige, verkondigde theorieën. Misselijk gewoonweg.”


  “Ah jòng, wat kun je anders van meisjes verwachten,” knorde Reep.


  “Kom, kom.” zei tante Melie.


  “Nee, heus tante,” zei Robbert. “U weet best, dat ik het goeie in meisjes wel weet te waarderen, maar zoals dié wichten vanmiddag aan ‘t zwammen waren, dat was meer dan bar.”


  “Waar hadden ze het dan over?” vroeg Gerrit Jan ongeduldig.


  “Nu, onder meer, dat ze altijd en overal de man van standing konden herkennen en dat ze zich nooit met iemand beneden hun stand zouden kunnen encanailleren en al dat fraais meer.”


  “Koren op jouw molen,” plaagde Paul.


  ..Die lange was zo‘n beetje de voorvechtster en de anderen leuterden mee. Ze schenen, en toen kreeg ik helemaal schik in het geval, ook erg verlangend te zijn om jonkheer Padt van Heijendaal te leren kennen.”


  “Die meisjes wonen natuurlijk hier in de buurt,” begreep tante Melie.


  “Ja, dat bleek later.” Robbert lachte.


  “En toen ben je zeker net als wijlen Jan van Schaffelaar boven op de koude kip gesprongen. Hier is Padt van Heijendaal!” Gerrit Jan maakte een theatraal gebaar.


  ..Verduiveld ja, dat had je moeten doen.” Reep leefde zich volkomen in.


  “Nee, daar voelde ik niets voor. En bovendien, ik was nieuwsgierig geworden. Eén van de kinderen scheen een gezonder stel hersens te hebben. Die beweerde tenminste, dat massa‘s eenvoudige mensen groter en nobeler zijn dan een malle jonkheer of een baron met een driedubbele naam, waarin ze groot gelijk heeft tussen twee haakjes.”


  “Zelfkennis,” spotte Reep.


  “Juist. En daarop beweerde de lange: ‘Voor mij bestaan geen eenvoudige mensen”. Nu vraag ik je. Die verwatenheid!”


  “En toen?” vroeg tante Melie.


  “En toen kwam hij natuurlijk om het bosje heen en zei: ‘Aanschouw de held, der Staten rechterhand” …“ Gerrit Jan strekte zijn arm en sloeg Paul in het gezicht.


  “Nee, ik kwam wèl om het bosje heen, maar ik vroeg heel gewoon of de dames ook een garage in de buurt wisten. Ja, stel je voor, dat ik gezegd had, wie ik was … ik zag die lange al kwijnend glimlachen. Dank je feestelijk.” Robbert tuurde even in de verte. “Nee, ik vroeg naar een garage en één van die kinderen wees me de weg.”


  “Ging ze met je mee?” vroeg Gerrit Jan.


  “Welnee. Ze duidde het me uit. Maar toen ik weg was, wond ik me toch zo op om dat zielloze gewauwel, dat ik … ja, dat ik wel terug had willen gaan om het die blaagjes eens flink te zeggen.”


  “Daar had je goed aan gedaan,” zei Reep.


  “Misschien,” aarzelde Paul.


  “En zag je ze nog?” vroeg tante Melie.


  “Ja. Op de terugweg. Ze reden een eind voor me uit.”


  “Ook het oog der haat ziet scherp,” zei Gerrit Jan somber.


  “En ik had dadelijk aan hun hele manoeuvreren in de gaten, dat ze dachten, dat ik hun om de een of andere duistere reden op de hielen zat. Ik had er mijn draai in, dat snap je.”


  “Je bent soms nog net een kind, Bobbie,” verweet tante Melie.


  “O, maar het mooiste komt nog.” Robbert ging rechtop zitten. “En dat schoot me opeens te binnen, toen ik achter hen aan spurtte. Als we die meisjes ooit weer ontmoetten, zullen we ze een prachtpoets bakken.”


  “Heb je ze dan nog gesproken?” vroeg Gerrit Jan.


  “Ja, ik ben hun opzij gekomen. Hier, vlak bij ‘Sonnewende‘. Eén, een lichtblond kind, wel een leuk meisje om te zien, vroeg, of ik de garage nog makkelijk had kunnen vinden.”


  “Nu, dat was toch aardig,” vond tante Melie.


  “Ja, bar. En toen informeerde ze, of ik óók in de buurt woonde. En ik zei…“ Robbert zweeg.


  “Dus ze wonen hier in de buurt,” zei Reep.


  “Toen kwam je natuurlijk met het knaleffect van je titel voor de dag,” zei Gerrit Jan, die behoedzaam zijn bril weer opzette.


  “Nee, je bent er nog steeds niet achter.” Robbert keek lachend de kring rond. “Ik zei” - en weer wachtte Robbert even - “dat ik de chauffeur van jonkheer Padt van Heijendaal was.”


  Reep sloeg zich op zijn knieën. “Da‘s een goeie mop zeg. Daar kunnen we nog plezier van beleven.”


  Gerrit Jan schudde zijn hoofd: “Als je die schepsels nu nooit meer ziet heb je er niet veel aan, dunkt me.”


  “Als ze hier in de buurt wonen, zullen we ze heus wel weer ontmoeten, vond Paul.


  “Ik kan het niet helemaal goed vinden, Bobbie,” zei tante Melie, “dat jij je anders hebt voorgedaan, dan je werkelijk bent.”


  “Juist wel, tante,” viel Reep haastig in. “‘t Is om die kinderen eens een flinke les te geven.”


  “Natuurlijk,” zei Paul. “En als die ene toch zo overal de man van standing direct herkent, dan moet ze door jouw chauffeurspak heen kunnen zien.”


  Robbert knikte veelbetekenend naar Paul. “Maar vergeet niet, dat ik als chauffeur niet voor haar bestaan zal. Dus … ze telt me niet.”


  “Er zit wat in,” constateerde Gerrit Jan kalm.


  “O, gelukkig,” zei Reep. “En wanneer krijgen we de apotheose: Chauffeurskleren weg, titel weer aangeschaft?”


  “Ja hoor eens, zover heb ik nog niet nagedacht.” Robbert lachte weer zacht. “Is er nog thee, tante?”


  “Ja, jongen. Maar stel dat het uitkomt.”


  ,.Natuurlijk komt het uit. Ik zal het zelf wel vertellen als de gelegenheid gunstig is. De kwestie is nu maar, dat één van jullie mijn plaats moet innemen.”


  “Ja, natuurlijk,” zei Reep, die zo meeleefde, dat hij de gehele sigarettenbak van de tafel sloeg.


  “En wie dan?” vroeg Paul.


  “Laten we er om loten,” stelde Gerrit Jan voor. “Toe, tante Melie, schudt nu niet uw wijze hoofd. U zult zien, als de beweging in full swing is, dan krijgt u er nog het meeste plezier in.”


  “Ik betwijfel het,” zei tante Melie. “Ik ben altijd bang, dat zulke goed bedoelde aardigheden een vervelende nasleep kunnen krijgen en dan kon je er nog wel spijt van krijgen.”


  “Maar tante,” verdedigde Robbert zich, “u verliest helemaal de kern van het plan uit het oog. Die meisjes moeten op een of andere manier een lesje krijgen, wat ze in de toekomst misschien weerhouden zal om zulke zotteklap uit te slaan. En wij lenen ons daartoe toch niet op een unfaire manier?”


  “Nee, dat is wel zo … en toch …“ “Kom, nu geen ‘en tochs” meer tante Melie,” zei Reep. “Ik vind het ook wel geschikt om er over te loten en jij Paul?”


  “Mij best.”


  “Weet je wat?” Robbert haalde zijn portefeuille uit de zak. “Ik maak drie papiertjes en op één er van schrijf ik nu ja … een R bijvoorbeeld. De andere twee zijn blanco. Wie de R trekt…“


  “…..wordt de hoofdpersoon van het drama,” constateerde Gerrit Jan.


  “O nee, van het blijspel. Ik hoop maar, dat ik de gelukkige word.” Hij wreef zijn handen samen. “U zult eens zien tante Melie, hoe uitmuntend ik mij in mijn nieuwe waardigheid gedragen zal. Zul je er geen konkelefoesjes bij maken, Robbert?”


  Robbert vouwde de papiertjes minutieus dicht. Hij legde ze op een schaaltje. “Wie wil het eerst trekken?”


  “Alle drie tegelijk,” zei Paul.


  “Je lijkt Portia wel,” zei Gerrit Jan, die een benige wijsvinger naar de papiertjes uitstrekte. Hij deinsde achteruit. “Nee, ik heb niet de euvele moed.”


  “Kom Shylock, vooruit!” zei Reep. “Een twee, drie …“ Ze vouwden alle drie de papiertjes open.


  “Blanco,” zei Reep.


  “Blanco,” zei Paul.


  “Och, de emotie is te groot voor hem geweest,” zei Robbert. “Stakker. Geef hem cake, tante Melie.” Gerrit Jan scheen langzamerhand weer bij te komen.


  “Nu, je had geen betere plaatsvervanger kunnen vinden, Robbert.” Kwasi-hooghartig keek hij in het rond. Hij zette een hoge borst op, spitste zijn lippen. “Moet ik ook een andere spraak aanschaffen?” vroeg hij.


  “Ben je betoeterd?” zei Reep.


  “Ik verwacht natuurlijk, dat elkeen mij voortaan met de nodige eerbied behandelt. En bovendien, woorden als betoeterd en dergelijke komen thans in mijn dictionaire niet meer voor.”


  Tante Melie glimlachte en Reep vinnigde:


  “Als je nu maar niet met al je gezwam de boel in het honderd jaagt, krankzinnige kerel.”


  Gerrit Jan schoot opeens overeind. “Laat dat maar aan mij over,” zei hij. ,.Bovendien, van een jonkheer slikken ze alles. Mag ik nog een stukje cake, tante Melie?”


  Paul wreef zijn haar. “Je moet natuurlijk trachten die kinderen hier te krijgen,” zei hij. “En dan komt Gerrit Jan op de proppen, hè?”


  “Ja, wat dacht je anders? Ook een snugger heer ben jij.”


  “Die Reep is net een tekkel,” vond Gerrit Jan. ,.Blaft iedereen aan.


  Een klein muilbandje zou geen overdadige weelde voor hem zijn. Je mag van geluk spreken, Robbert, dat ik jouw oud-adellijke naam dragen ga. Als je in Reeps handen gevallen was … nóú!!”


  “Nou, wàt nou?” vroeg Reep.


  “Jij had ze natuurlijk de een na de ander weggeblaft. Wat is de mop, Robbert? Jij zit zo in stilte te genieten.”


  Robbert keek naar tante Melie.


  “Als ik bedenk, dat ik niet voor ze bestaan zal,” zei hij. “Dat ze me mijlen over het hoofd zullen zien. Dat ze me alleen, als het in hun kraam te pas komt, zullen bedillen en bevelen, omdat ik máár de chauffeur ben! Snapt u niet, tante Melie, hoe koninklijk ik die wichten er tussen kan nemen?”


  “Ja, ‘t zal wel zo zijn, jongen,” zei tante Melie.


  “Maar hoe krijgen we ze hier?” vroeg Gerrit Jan. “Ik popel van verlangen.”


  “Het toeval komt ons wel te hulp,” zei Robbert. “Wacht maar.”


  “Ja, je kunt ze moeilijk schaken,” vond Reep.


  “Waar denk je dat ze wonen?”


  “In de buurt natuurlijk. Maar ik ben nog niet op de hoogte van de omringende villa‘s.”


  “Hoe zagen ze er eigenlijk uit?” viste Gerrit Jan.


  “Blond en bruin en rood en zwart en paars,” zei Reep. “Nou goed?”


  Tante Melie stond op.


  “Ik moet even naar het fruit kijken voor vanmiddag. Willen jullie geen van allen meer thee? Dan kan Jane komen wegruimen.”


  Gerrit Jan was ook al op gesprongen. Hij bood tante Melie zijn arm, die was als een haak.


  “Mag ik u naar het bordes begeleiden? Bent u wel met uw nieuwe achterneef in uw schik? Houdt u van mij, tante Melie?” Met dwaze, dansende stappen liep hij naast tante Melie over het grasveld.


  “Paljas,” prevelde Paul glimlachend.


  Reep stak een sigaret op. “Ik had niet gedacht dat we hier buiten nog zoiets zouden beleven,” zei hij.


  “Misschien valt het tegen.” Robbert kruiste de armen achter zijn hoofd. “Natuurlijk valt het niet tegen,” zei Paul. “Het wordt je reinste zotheid. Je zult het zien.”


  “Pit, slaap je al?”


  “Oui, wat is er?”


  “Heb je het ook zo warm?”


  “Ik lig met mijn benen buiten bed. Lekker.”


  “Zeg Pit, ik vind die Ella een spook.”


  “Zit je je daar over op te winden in het donker? Malle doddekop.”, “Ja, ik kan er niets aan doen. Zoals ze vandaag weer bij de picknick was … om op te schieten gewoonweg.”


  “ ‘t Is doodjammer, dat we niet meer in de middeleeuwen leven,” zei Pit. “Dan kon je een man huren - zo iemand als Janus bijvoorbeeld, om haar rustig af te maken op een dichte plek in het bos. Daar kraaide geen haan naar. En je gaf Janus een tientje.”


  Dots bed schudde.


  “Zou hij het daarvoor gedaan hebben, denk je?”


  “O makkelijk,” zei Pit.


  Stilte. De halklok sloeg twaalf zware slagen.


  “Zeg Pit.”


  “Tjáá.”


  “Zouden je oom en tante het niet erg vervelend vinden, dat ik hier logeer?”


  ,.Welnee. Je bent toch mijn kameraad. Als ze mij slikken, slikken ze jou ook.”


  ,.Zullen we de gordijnen opentrekken? Ik zie de maan door de gordijnen.”


  “Voor mijn part.”


  Dot was al uit bed.


  “O Pit! Wat een pracht van een maan.”


  “Je doet me denken aan die man laatst. Die stond op een avond, ik kwam met Guus uit de schouwburg, op een vluchtheuvel alsmaar naar boven te kijken. Alles stormde langs hem heen. En hij stond daar maar alsof hij alleen op de wereld was. En hij zei …“


  “Ja, da‘s weer wat voor jou,” lachte Dot, die, lila en wit gestreept pyjamafiguurtje, met beide ellebogen op de vensterbank leunde.


  “Nee heus. Ik fantaseer niet. En hij prevelde niets anders dan: ‘Wat een mooie maan - och, och, wat een mooie, mooie maan”!”


  “En was er een maan?” vroeg Dot.


  “Nee, dat was juist de mop. Het was pikdonker. Maar hij zag een booglamp voor de maan aan.


  “Hè flauw.”


  Pit gaapte lui.


  ,.Overnacht je in die vensterbank? Of kom je nog in bed?”


  “Toe, kom eens even kijken. ‘t Is een sprookje. Even maar Pit, heel eventjes maar.”


  Pit gaapte weer. “Nu, vooruit dan maar.” Ze liet zich uit bed glijden. Ze had een gebloemde pyjama aan, waarin ze er uitzag, alsof ze zo naar een bal masqué moest gaan. De gebloemde ellebogen werden naast de gestreepte geplant.


  “Hoe vind je het?” vroeg Dot opgetogen.


  “Ja, sprookjesachtig. Ruik je de rozen?”


  Dot snoof. “Jáá!”


  “Wat is het oerstil, hè?”


  “Ik hoor een krekel tjirpen,” zei Dot. “Hoor je?”


  “Ja. En daar ging een vleermuis.”


  “Wat is die hei onafzienbaar, Pit.”


  ,Ja. Zo ver en zo wijd. O, wat is het hier heerlijk.”


  Pit hees zich in de vensterbank. “Kom naast me zitten, Dot.”


  Ze leunden tegen de raamposten. Een paar bruine en een paar blanke voetjes bungelden bij de vensterbank neer.


  “Dit is een avond om goed te zijn,” ademde Dot. “Is dat niet Venus zeg, daar boven die bomen?”


  ,Ja. De ster van de liefde,” zei Pit. “Het is een avond om te dwepen, Dot.”


  “Als nu een ridder op een paard over de hei kwam rennen…“


  “Dan zou ik hem naar binnen sleuren,” zei Pit. “Of ik stortte me zo uit de hoogte neer op zijn paard en hij mocht met me wegrijden tot aan het eind van de wereld …“


  Een zacht tikje op de deur. Ze keken beiden verschrikt om.


  Op de drempel stond Lenie, een kimono omgeslagen.


  “Zitten jullie daar?” zei ze. “Ik werd wakker, doordat ik stemmen hoorde. En ik dacht, dat een van jullie misschien niet goed geworden was.”


  “Wat een nobele belangstelling, lieve nicht. Kom een wijle bij ons zitten.” Pit schoof wat opzij.


  “Weet je wel hoe laat het is?”


  , Ja, lieve nicht. Middernacht heeft juist geklonken.”


  Lenie kwam dichterbij.


  “Nu, dat is toch tijd om te slapen.”


  “Maar lieve kind, met zo‘n vergezicht en zo‘n maan.” Pit trok Lenie aan haar wijde kimonomouw naar zich toe. “Kijk eens, Lenie. Is het niet een sprookje uit de duizend en één nacht?”


  “Ja, het is mooi,” zei Lenie zacht. “Wat lijken die bomen daar ginds zwart.”


  ,.Donkere schimmen,” vond Dot. “Kijk, en in de verte daar tussen die bomen door zie ik nog licht branden. Zie je wel, Pit?”


  “En zie je die twee gouden vensters Daar wonen wij … Daar wachten twee lichtende vensters Op jou en mij,” declameerde Pit.


  Lenie boog zich opeens ver naar buiten. ,


  ,Denk er om, je kukelt er uit,” zei Pit.


  “Weet je waar dat licht brandt? O, dat is typisch, dat jullie dat ‘s avonds uit je kamer kunt zien … Weet je waar dat licht brandt?” vroeg Lenie.


  “Geen idee,” zei Pit onverschillig.


  “Het zijn de lichten van ‘Sonnewende‘,” kreet Lenie haast.


  “Aboe,” smaalde Pit en gleed uit de vensterbank. “Ik ga naar bed. Welterusten!”
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  De volgende dag - het was broeiend heet - hadden ze de hangmatten tussen de sparrebomen, die op een kluitje bij het voorhek stonden, vastgeknoopt.


  Ella lag in een rood-zijden hangmat met een zwartzijden kussen onder haar hoofd, waarop een pauw,een weelderige staart uitspreidde.


  Pit, die, zoals ze schertste, met Dot in een tweepersoons hangmat heen en weer slingerde, zei: “Ella, je lijkt precies Cleopatra. Zo aanstonds komt Antonius met een slang achter de boom vandaan. En hoe je in deze broeihitte handwerken kunt, is mij een raadsel. Ik zou overal aan vastkleven.”


  “Ik wou dat je stil bleef liggen,” verzocht Dot. “Zo meteen vlieg ik er uit.”


  Lenie, die een boek in haar handen had, waarin ze niet las, zei: “Er komt vast onweer vanavond. Janus zei het ook.”


  “Hecht je nog waarde aan wat Janus zegt!” vroeg Pit. “Ik wist niet, dat je zo naïef was.”


  Lenie lachte: “Janus is een ouwe brombeer, maar nu kan hij toch wel gelijk hebben.”


  “Toch is het hier heerlijk,” zei Mia. ,.Hoewel ik me werkelijk te lui voel om te praten.”


  Pit zwaaide heen en weer. Het touw knarste langs de bast van de sparrebomen.


  ,.Schommel me dan een klein beetje hoger.


  Toe mijn engel, toe.


  Schommel me dan een klein beetje hoger . .


  “Wat is dat nu weer voor een gek liedje,” vroeg Ella.


  “Uit een Engelse revue, Hoogheid,” zei Pit. “Guus is er mee uit Londen gekomen verleden jaar. Het is door mij vrij vertaald. Zal ik het origineel voor je kwelen?”


  ,.Spaar me alsjeblieft,” weerde Ella af.


  Toch begon Pit: “Swing me just a little bit higher…“


  Ella knipte omzichtig een draadje af. “Zeg, toen ik hier straks naar toe kwam, reed de chauffeur van ‘Sonnewende” me voorbij. Hij had de brutaliteit om me te groeten nota bene.”


  “Waarom zou hij niet groeten?” vroeg Pit. “Hij kent je nu toch?”


  “Kènnen,” smaalde Ella. “Hij heeft een brutaal gezicht, vind ik.”


  “Hij heeft een leuk gezicht,” vond Dot.


  Pit gaapte. “Ik kan me niet opwinden over Ella‘s vlam. Swing me just a little bit higher…“


  “VIam!!“ Ella‘s schaartje rolde uit de hangmat.


  “Geen vlam dan … Do my darling do…“


  “En naast hem,” zei Ella, “zat een lange, jonge man, die me zo onderzoekend aankeek.”


  “Dat zal de jonkheer geweest zijn,” jubelde Pit. “Heb je tegen hem gelonkt?”


  Hierop verwaardigde Ella zich niet te antwoorden. Ze boog zich ver uit de hangmat om het schaartje op te rapen.


  Het geronk van een auto werd in de verte hoorbaar, kwam dichterbij. “We liggen hier erg opzichtig,” ontdekte Dot. “Iedereen kan ons van de weg af zien.”


  “Ze zullen alleen op Ella letten,” zei Pit. “Haar hangmat is zo buitengewoon opvallend. Daar kan òns tweepersoons bedje het niet bij halen.”


  “O lola, schone bloem, nauwelijks ontloken. U, die mijn hart en ziel is toegewijd,” zong ze dan met een dramatische intonatie. “Tralalala, ‘t hart mij gebroken…“


  Het geronk kwam dichterbij. Langzaam zagen ze een auto de hoek omzwenken.


  “Ik geloof warempel, dat het onze chauffeur is.” Pit hing bijna op de grond. Als een drenkeling hield Dot zich aan haar vastgeklemd. “Ja, hij is het. En zou dat de jonkheer zijn, die naast hem zit? Die lattige jongeling?”


  “Schreeuw niet zo,” siste Ella.


  “Nu, die zal verrukt zijn van het stilleven, dat wij bieden,” zuchtte Pit.


  De auto gleed heel langzaam voorbij. De chauffeur salueerde.


  “Goeiendag,” riep Pit. Dot knikte. Ook Lenie knikte flauwtjes. Maar


  Mia deed of ze sliep en Ella zat diep over haar handwerkje gebogen. Die hoefde zó niets te zien. Pit kwam weer in de hangmat terecht. Dot plofte naast haar neer.


  ,Ja, hij heeft een leuk gezicht,” zei Pit dan. Maar toen ze zag, dat Ella haar mondhoeken minachtend naar beneden trok, zei ze zoetsappig: “O nee, ik bedoel niet wat jij bedoelt. Ik bedoel de lattige jonkheer, Eleonora.” En alsof de naam Eleonora haar gedachten weer in nieuwe, muzikale banen leidde, jubelde Pit:


  “Eleonoor, Eleonoor, die gaat er met de jonker van door …“


  “Ik lach me een aap om die zotte liedjes van jou,” zuchtte Dot.


  “En ik vind dat geschreeuw zeer banaal,” zei Ella vinnig. ,.Trouwens, dat heb ik al meer gezegd.”


  Pit strekte zo plotseling haar benen, dat de hangmat bijna een kreunende salto-mortale maakte.


  “Als het niet regent, zullen we dan vanavond een wandeling maken over de hei,” stelde Lenie voor. “Om de zon te zien ondergaan op de Duivelsberg?”


  “Hè ja,” ademde Pit. “Daar heb ik al maanden naar gehunkerd. Kom Dot, dan gaan we nu even slapen. Om krachten te vergaren.”


  “Zul je dan stil liggen?” conditioneerde Dot.


  “Comme une souris.” Ondeugend gaf ze nog een flinke zet tegen de magere sparreboom, waaraan het voeteneind was vastgeknoopt. Dot, die nooit tegen schommelen gekund had en al in een zachtwiegelend roeibootje zeeziek werd, gaf weer eens één van haar onmenselijke kreten weg.


  “Pit, naar wezen!”


  “Dat was mijn laatste krachttoer. Ik zal zoet zijn.” Pit duwde haar hoofd in een cretonne serrekussen. Haar ene lange slanke arm slingerde tot op de grond.


   


  “Nu, daar had je ze allemaal op een kluitje,” zei Robbert tegen Gerrit Jan, terwijl hij langzaam doorreed.


  “Er waren een paar aardige kopjes bij,” zei die verrukt. “Je kunt er zeker niet nog eens voorbij?”


  “Natuurlijk niet. Veel te opvallend.”


  “ Jammer.”


  “Je verliest toch hoop ik de zware plicht, die op je rust, niet uit het oog?”


  ,.Natuurlijk niet.” Gerrit Jan zei het wat te haastig. “Ik zal geen groter vreugde kennen, dan wanneer ik op mijn boerengezicht de adel van eeuwen zal kunnen stempelen.”


  Robbert lachte. “Ik vrees alleen voor jouw ontvankelijk gemoed.”


  “Voor die lange hoef je anders niet bang te zijn,” weerstreefde Gerrit Jan. “Zo‘n huzaar is helemaal mijn genre niet.”


  “Ja, maar jij zult wel háár genre zijn. Ze zal je belagen, kerel.”


  “Mijn hart zal zijn als een rots van graniet, waarop de pijlen, die ze op me afschiet, zullen afketsen.” Hij stak zijn borst vooruit, zakte dan weer in zijn gewone lummelige houding terug.


  “Zeg, ik heb een idee, als je nu omkeert en we tuffen er weer voorbij … dan kun je vlak voor het hek prachtig een motordefect simuleren.”


  “Dank je stichtelijk. Dat is toch zo doorzichtig als glas.”


  “Geen kwestie van. Jij kruipt eerst uit de auto en scharrelt even op de weg rond, om vervolgens mij eerbiedig wat in mijn oor te fluisteren. En dan spring ik er uit en ik schrijd naar de hangmatten en ik zeg: ‘Even voorstellen: Padt van Heijendaal”.” Gerrit Jan likte zijn lippen af bij die zoete naam. “Mijn wagen heeft een klein defect gekregen. Mag ik me misschien even temidden van u ophouden, tot mijn chauffeur dit euvel verholpen heeft?”


  “Ze zullen denken, dat jouw hersenpan een gróót defect gekregen heeft.”


  “Och waarom? Je zegt toch altijd, dat ze van een jonkheer alles slikken? Ze zullen hoogstens denken, dat ik een excentrieke kaerel ben.”


  “Nee,” zei Robbert, “we moeten ze niet op eigen terrein aanvallen. Wacht de gelegenheid maar af. Ze worden ons vanzelf wel in de armen gevoerd.”


  Gerrit Jan klakte met zijn tong. Hij opende wijd zijn armen. “Ik ben in een stemming om een hele revue aan mijn hart te drukken,” zei hij. Robbert keek hem eens van opzij aan.


  “Zeg, je gaat toch hoop ik onder de dekmantel van mijn naam, geen sentimentele dingen doen?”


  “Ik zal sterk staan te midden van de branding mijner gevoelens,” zwoer Gerrit Jan.


  “En Janus, wat zeg je van het weer?” vroeg Pit.


  Janus was op een zeer melancholieke manier bezig met een tuinslang het gras te besproeien. Hij keek ternauwernood op.


  “Onweer,” zei hij.


  “Waarom spuit je dan, Janus?” vroeg Pit.


  “Orders van het huis,” gromde Janus.


  “Zou er werkelijk onweer komen?” vroeg Dot, die met Pit was blijven staan. Mia en Lenie waren al bij het hek.


  Hierop verwaardigde Janus zich niet nòg eens te antwoorden.


  “We gaan naar de Duivelsberg om de zon te zien ondergaan,” zei Pit.


  “Zouden we het halen, denk je?”


  Janus liet even de tuinslang rusten. Hij keek eens naar de lucht, schoof zijn hoed achterover.


  “D‘r zitte mirakelse donderkoppen,” zei hij. “Je mot ‘t zelf wete, ‘t ken mij niks schele.”


  Pit keek naar boven. “Die paar wolkjes?” snoof ze.


  Janus zette zijn hoed weer in zijn ogen, spoot een nijdige straal in het rozenbed.


  “Ja, juist, die paar wolkjes,” zei hij en keerde zijn zwartverschoten grijs en bruin gelapte rug kwaadaardig naar de beide meisjes.


  “Dag Janùs,” zong Pit. “Zul je aan ons denken als het onweert?”


  “BretaaI ding,” beleed Janus de tuinslang, die hij nu als een karwats over het dorstige gras zwaaide.


  “Komen jullie nog?” vroeg Mia.


  “We hadden even een apartje met Janus. ‘k Ben dol op Janus,” zei Pit. “Daar komt Ella ook al aan,” zei Lenie, die in de verte tuurde.


  “Gelukkig, anders was stellig vanavond de zon niet ondergegaan,” zuchtte Dot. “Kom Pit, reik mij een arm. Wij lopen vast vooruit.”


  Door de smalle, slingerende heidepaadjes liepen ze. Heel in de verte verhief zich de Duivelsberg als een vreemde grote knobbel. Pit keek eens achterom. Ella had Mia en Lenie elk aan een arm bungelen. Ella schreed met een fiere tred over het heipad. Dot keek ook eens om.


  “Ze lijkt net een zure onderwijzeres, die een paar kinderen laat marcheren, schamperde Dot. “‘t Is zo gek, Pit, maar als Ella in de nabijheid is, voel ik me zo kattig en snauwerig.”


  “Ja, ze heeft op mij ook die vervelende invloed,” bekende Pit. “Vind je niet, dat het donker wordt, Dot?”


  Dot keek eens omhoog. “Welnee kind. Je staat onder de invloed van Janus.”


  “Best mogelijk. Stel je voor, dat die Duivelsberg opeens vuur spoog,” griezelde Pit.


  Ze waadden nu door mul, wit zand. Pit stond stil. “Even uitblazen. ‘t Is zeldzaam broeierig, Dot.”


  “Ja, dat wel. Maar de lucht is blauw …“


  “En groen het dal, de viooltjes bloeien overal. Komen jullie nog?”


  Lenie, Mia en Ella waren nu ook dichterbij gekomen.


  “Hoe ver zijn we van huis?” vroeg Mia.


  “Ruim een half uur. We zijn er zo.”


  Door het mulle zand en dan weer langs een heipad naar de Duivelsberg. Pit plofte neer aan de voet. “Kan ik hier de zon ook zien ondergaan? Nee? Nu, ik kom direct wel.” Ze hoorde, terwijl ze in de warme hei lag, uitroepen van bewondering en een kreet: “‘t Is net een vuurrode gloeiende bal.” Ze sprong overeind, klauterde tegen de helling op. Dot stak haar een hand toe. Ja, dat was mooi, de zon langzaam te zien wegzinken in een bed van rood en goud en oranje …


  Een onverwachte windvlaag woei Pits haar omhoog.


  “Hè, wat gek,” zei ze. “Zo pas was het bladstil.”


  “Lekker fris,” vond Dot.


  “‘Sonnewende‘ ligt hier betrekkelijk dichtbij,” ontdekte Ella.


  Pit keek naar de lucht. “Zeg jongens, die lucht vertrouw ik niet. Zie je wel, daar in het oosten. Zo blauw als lei.”


  Maar Lenie, die was gaan zitten en haar kin leunde op haar opgetrokken knieën, zei: ‘t Is hier zalig. Ik voel me voor het eerst sedert dagen koel worden.”


  “‘t Kan mij ook niets schelen,” zei Pit onverschillig. “Voor mijn part gaat het onweren, dat de stukken er afvliegen. Ik ben er niet bang voor.”


  “Eng kind,” vond Ella.


  Pit strekte haar benen langs een kant van de Duivelsberg. “Ik lig hier best,” zei ze. “En ik zal het onweer wel in de gaten houden.”


  Weer streek een windvlaag over de hei.


  “‘t Kon best gaan aardbeven,” zei Dot, die een verdieping hoger lag dan Pit. Pit hees zich wat omhoog aan Dots been. Ze zat nu rechtop. Ze keek eens naar Ella, die ook kritisch naar de lucht tuurde.


  “Je bent precies de Lorelei, Ella, zoals je daar boven ons troont.”


  “Ga alsjeblieft niet zingen,” verzocht Ella, die Pit in staat zag om de drie coupletten van de Lorelei over de hei te galmen.


  Pit begon al:

  



   


  “Ich weiss nicht was soll es bedeuten


  Dass ich so trau-aurig bin …“

  



   


  “Wat wordt het donker,” zei Mia, die ook rechtop was gaan zitten. “Typisch.”


  “Helemaal niet typisch. We krijgen onweer zo vast als een huis.” Pit sprong overeind.


  “Griezelig.” Mia huiverde. ,.Zouden we dan maar niet liever direct opstappen? Lenie. Slaap je Lenie?”


  Lenie opende wijd haar ogen.


  “Ik soesde zo heerlijk. Wat is er?”


  ..Zie je de lucht?”


  “Ja. Nogal donker. Zullen we naar huis gaan, Ella?”


  “Natuurlijk,” riep Pit in Ella‘s plaats en racete met Dot al naar beneden.


  “Dezelfde weg terug?” riep ze.


  “Ja.”


  Maar ze hadden nog geen twintig meter gelopen of een venijnige bliksemstraal spleet de wondere wolkenberg. En pal daarop rolde de donder over de hei als een grommende uitdaging.


  “Wat moeten we doen?” jammerde Ella. Ze keek om zich heen als een verschrikt paard.


  “Hollen. Naar huis gaan natuurlijk.” Pit, ongeduldig, rende al vooruit. ‘t Was bladstil opeens, alsof de natuur zelf verschrikt wachtte.


  “We zijn veel te ver van huis.” Lenies stem klonk angstig als van een kind.


  “Waarom zeur je nu zo?” drong Pit. “Ik heb aldoor wel gezegd, dat er onweer zou komen. Toen deden jullie of dat niks was. Zanik dan nu ook niet zo. Vervelend.”


  Weer een bliksemstraal. De lucht stond in brand.


  “‘t Licht aan drie kanten,” ontdekte Dot.


  ,.Kunnen we dan nergens schuilen?” vroeg Mia.


  Ella, die de handen voor haar gezicht had geslagen om het felle lichten niet te zien, hield nu de handen voor haar oren voor de donder. Mia zei nog eens: ,.Kunnen we dan nergens schuilen?”


  Geheimzinnig leefde Ella plotseling op.


  “ ‘Sonnewende‘,“ zei ze. “Daar zijn we vlak bij. Laten we op ‘Sonnewende‘ gaan schuilen.”


  “Waar zo‘n onweer al niet goed voor is,” zei Pit filosofisch en stormde met Dot vooruit…


  In de zitkamer stonden de ramen wijd open.


  Tante Melie liet de krant zakken.


  “Wat wordt het donker, jongens.”


  Robbert, die tegenover haar zat in een enorme chesterfield, zei: “Er komt onweer. Het heeft de hele middag al gedreigd.”


  Gerrit Jan, gehuld in een slobberig grijs pak met een vuurrode das, die hem helemaal niet kleurde, stond op, slenterde naar het raam.


  “De lucht ziet er uit als een vrouw, die gloeiend uit haar humeur is. Brr, om bang van te worden. Kunnen jullie daar in die hoek nog wat zien?”


  “Nee, niets meer,” zei Paul. “Ik geloof zelfs, dat ik met Reeps koningin aan het manoeuvreren ben.” Hij schoof het schaakbord weg, liep ook naar het raam. “Mensen, mensen, wat een lucht,” zei hij.


  “Originele opmerkingen,” vond Reep, die op de leuning van Robberts stoel ging zitten.


  “Ik heb zo‘n idee” - tante Melie keek wat angstig - “dat een onweer hier, zo boven de hei, gevaarlijk zijn zal.”


  “Welnee,” zei Robbert. “Er komt al wind opzetten. Misschien drijft het nog over.”


  De gordijnen woeien naar buiten.


  “Zouden we de ramen niet sluiten?” stelde tante Melie voor.


  “Alstublieft niet,” zei Robbert. “Dan wordt het hier om te stikken. Dat kan altijd nog, als het onweer boven ons losbarst.”


  Gerrit Jan, zijn schouders wat opgetrokken, zijn handen in zijn broekzakken gedoken, zei: “Ik heb eens een onweer meegemaakt thuis, toen was het vuur niet van de lucht.”


  “Hé, wat een wonder,” hoonde Reep. Onverstoord ging Gerrit Jan verder.


  “De bliksem sloeg bij ons in de hooischuur, we zagen het allebei, de oude heer en ik … en…“


  “En is de schuur afgebrand?” vroeg tante Melie.


  “Nee,” zei Gerrit Jan. “Nee dat niet.”


  “Wat wou je dan eigenlijk beweren?” vroeg Reep.


  “Ik beijver me om jullie aangenaam bezig te houden.”


  ..Gezellige kerel ben je.”


  De gordijnen wapperden weer naar buiten. Paul boog zich uit het raam. “Nu, maar daar zwaait wat,” zei hij.


  Robbert leunde ook zijn ellebogen op het kozijn. “Ik ga eens even in de tuin poolshoogte nemen,” zei hij.


  “Och nee, jongen, blijf nu hier,” verzocht tante Melie. Ze sloot haar ogen bij de eerste felle bliksemstraal. “En doe de ramen dicht, Bobbie, alsjeblieft.”


  Gehoorzaam haalde Robbert - hij wist, dat tante Melie bang voor onweer was - de gordijnen naar binnen, sloot de ramen.


  “Een prachtig gezicht,” vond Gerrit Jan, toen de tweede bliksemflits de hei in gloed zette.


  “Het is zeker pal boven ons?” Tante Melie zat met de rug naar het venster. Ze vond het een heerlijk-veilig idee, dat tenminste alle vier de jongens thuis waren.


  “Ik geloof er niets van,” zei Robbert diplomatiek.


  Maar Gerrit Jan schudde zijn benige hoofd: “Er zitten twee buien tegen elkaar.” Hij wees naar het oosten. “Zien jullie wel? Dat zal gaan spoken aanstonds.”


  “Een opwekkende vrijer ben jij,” vond Robbert.


  “Maar tante Melie is toch zeker niet bang voor onweer, als ik bij haar ben?”


  Gerrit Jan boog zich naar haar over.


  “Ach nee, bang niet. Als er maar geen ongelukken gebeuren,” hoopte tante Melie onlogisch.


  “Is Jane ook bang?” vroeg Gerrit Jan. “Anders zou ik die best een beetje gezelschap willen gaan houden.”


  “Nee, die is immuun,” zei Robbert. “Maar daarom mag je je toch wel in de keuken terugtrekken. Ze zal het buitengewoon op prijs stellen.”


  “Allemensen, wie hebben we daar?” riep Frits, toen een nieuwe lichtstraal tot zelfs de top van de kastanjeboom rossig verlichtte.


  Twee meisjes holden het hek binnen; drie meisjes volgden dravend.


  “Goeie genade” - Robbert schoof achteruit - “daar heb je ze.”


  “Wie ze?” vroeg Paul.


  “De meisjes van de picknick.”


  “Mijn hart bonst in mijn borst,” zei Gerrit Jan.


  “We moeten die kinderen binnenlaten,” tante Melie was al opgestaan.


  “Ik verdwijn,” zei Robbert. “Nu ga ik naar Jane in de keuken. Daar hoor ik thuis.” Hij keek schelms naar tante Melie.


  “Hoe je daaraan nu denken kunt, jongen.” Ze schudde haar hoofd. “Toe, zet dat plan nu maar uit je hoofd.”


  “Waarom tante. Het moment is allergunstigst geboren.”


  “Als je maar weet, dat chauffeurs niet rondlopen in witflanellen pakken,” zei Reep.


  “Ik zal me in kaki steken.” Robbert was al bij de deur. “Als jullie me nodig hebben, dan klingel je wel.”


  De bel loeide door het huis. “Ja, ik kan zo niet opendoen. Jammer!”


  “Dat zal ik wel doen,” zei Paul, die met een paar stappen door de kamer beende. Schor zong Reep, met de hand op zijn hart: “Het spel gaat beginnen!”


  Pit was de eerste, die binnen kwam. Ze had een kleur van het hollen. Ze hijgde licht. Achter haar kwam Dot. Dan volgde Ella, Mia en Lenie. Ze tuurde even in de kamer, die donker leek. Dan liep ze op tante Melie toe: “O mevrouw, ik hoop niet, dat u ons erg brutaal vindt. Maar het onweer overviel ons. Ik ben Erica Wendelaar. En dit is Dot Vermeer, mijn vriendin, Lenie Marees, mijn nichtje, Mia van Langen, nog een vriendin en …“


  Maar Ella, al te lang op de achtergrond gehouden, stapte nu naar voren.


  “Ik ben Ella Heuvelink,” zei ze.


  Tante Melie moest zich bedwingen om niet ‘lieve kind” te zeggen. Ze zei: “Wat gelukkig, dat jullie net voor de bui binnen zijn. Kijk eens, hoe het regent!”


  Reep trad naar voren. “Repelink,” mompelde hij.


  Gerrit Jan, bij het raam, had zijn das, die recht zat, scheef getrokken,


  deed nu de onderste knoop van zijn slobberig grijs colbertje dicht. Hij kuchte eens, hij had een gevoel of hij op de parketvloer zou kunnen uitglijden, om voor de voeten van de vijf gratiën neer te ploffen. Hij liep met een vreemde dansende pas. Reep smoorde een grinnik in zijn zakdoek.


  “Even voorstellen,” murmelde Gerrit Jan. Hij wachtte een paar seconden, alsof hij het effect wilde voorbereiden. En met een lichte buiging zijn hoofd neigend naar alle kanten, zei Gerrit Jan: “Padt van Heijendaal.”


  Ze zaten in grote stoelen om de lage, ronde tafel. Lenie had al naar huis getelefoneerd, dat ze op ‘Sonnewende‘ schuilden. Naast Gerrit Jan zat Ella. Hij wist absoluut niet, hoe ze kans gezien had om zo gauw naast hem te schuiven. De bliksem flitste, de donder gromde en tante Melie zei:


  “Och Paul, trek jij de gordijnen even dicht? We kunnen dit noodweer beter buitensluiten.”


  “Ik zal de lampen wel aansteken.” Gerrit Jan, onhandig, frommelde met stekkers in stopcontacten. De grote staande lamp in de hoek volhardde koppig in duisternis. Gerrit Jan tuurde in de kap. “Ik snap er niks van. Gister heeft hij het nog gedaan, is het niet tante Melie?”


  “Ja, jongen.”


  Reep kwam er bij. Hij schonk Gerrit Jan een duistere knipoog.


  “Misschien hapert er wat aan het stopcontact. Heb jij er verstand van Ròbbert?”


  Gerrit Jan schudde zijn hoofd. Hij verborg zijn grijnzend gezicht in de kap. Hoe de kinderen allemaal naar hem keken. “Nee, integendeel,” bekende hij. “Ik ben als de dood voor schokken.”


  Reep stak zijn donkere hoofd met de pretlachende ogen ook in de kap, die groot genoeg was om ze beiden te bergen. Hij sperde zijn mond open als een jonge vogel, proestte gesmoord.


  “Hou je kop,” fluisterde Gerrit Jan.


  Reep dook weer onder de kap uit.


  “Misschien weet … e … de chauffeur er raad op,” zei hij. “Die is nog al een expert op elektrisch gebied.”


  “Als je een expert wenst,” weerde tante Melie de eerste aanval af, “dan kun je niemand beter vragen dan Paul, onze toekomstige ingenieur.”


  Reep schudde achter Dots rug misprijzend zijn hoofd tegen tante Melie. Maar Paul was al bij de lamp, draaide de ballon wat vaster aan. Rose gloeide het licht. Gerrit Jan hief onthutst zijn handen. “Hoe is het mogelijk?” zei hij. “Nee, vindt u dat óók geen openbaring, juffrouw Van Heuvel!”


  “Heuvelink,” verbeterde Ella zacht.


  .Jij komt vast met vlag en wimpel door je examen, kerel,” voorspelde Gerrit Jan.


  “Ik geloof dat u van een grapje houdt, meneer Padt van Heijendaal,” zei Ella en ze keek lief naar hem op.


  Gerrit Jan liet zich deze naam, voluit gekweeld, zoetjes aanleunen. Hij stak de handen in zijn zakken, spitste zijn lippen:


  “Och ja, een grapje op zijn tijd houdt de moed er in.” Hij keek met een voldaan gezicht de kring rond. Die lange dunne huzaar las de woorden van zijn lippen en dat aardige blondje keek ook nogal verrukt. Nooit had iemand verrukt naar hem gekeken. Gerrit Jan had een gevoel, alsof hij van een onooglijke rups plotseling was opgebloeid tot een schitterende atalanta. Alleen dat negerinnesnoetje keek nors naar hem, met zo‘n ingetrokken onderlip. Maar die vriendin - Gerrit Jan bepeinsde, dat hij nog nooit zulk prachtig lichtblond haar was tegengekomen - zat zo genoeglijk op haar gemak. Een brutale heks leek dat. Tante Melie stond op. Ze hield even de handen voor de oren … een nieuwe donderslag deed de ramen rinkelen.


  “lk heb thee. Misschien drinken jullie een kopje thee met ons?”


  “O heel graag.” In vijf verschillende toonaarden.


  “Alleen” - tante Melie keek in de trekpot - “ik moet nog wel wat kokend water hebben uit de keuken. Och Gerrit Jan …“ Een onbedaarlijke hoestbui van Reep. Paultje sloeg hem op zijn rug.


  “Wat heb jij het te pakken, kerel. En zo opeens.”


  “Ja.” Reep, blauwig, woei met zijn zakdoek.


  “Ik zal het water wel halen, tante Melie,” zei Paul.


  “Ons dienstmeisje is doof,” legde tante Melie uit. ,.Daarom doen we al die kleine besognes heel huiselijk zelf.”


  “Hoe vreselijk aardig,” zei Ella. Pit snoof.


  “Maar tante Melie” - Gerrit Jan verhief zich wat - “u kunt toch bellen. Dan komt… e …“ - Gerrit Jan wist geen enkele mannennaam - “dan komt de chauffeur toch immers wel?”


  Reep schoof de gordijnen weg. “Wat een weer,” zei hij gesmoord. Gerrit Jan zette zijn wijsvinger op de elektrische schel. Paul streek over zijn haar. Tante Melie bij de theetafel durfde niet omkijken. Een bescheiden tikje.


  Op de drempel stond Robbert in zijn kaki motorpak.


  Nee, tante Melie keek niet om. Reep, half achter het gordijn, woei een demonische groet naar Robbert. Die stond zo rustig en bescheiden in de deur. Gerrit Jan kuchte, hij vóélde Reep achter zich, dan zei hij


  en hij legde een hooghartige koelheid in zijn stem: “Och, breng even wat kokend water, hè?”


  Robberts rustige antwoord: ,.Zeker jonker.” Reep stond al helemaal achter de overgordijnen en tegelijk met zijn zakdoek propte hij een stuk van het kanten gordijn in zijn mond. Hij trapte met zijn hak op de grond en hij duwde zijn vuist in zijn maag om het niet uit te brullen.


  ‘Jònker! Kostelijk was het. Een reuze-bak!”


  De deur werd behoedzaam dichtgetrokken.


  “Suiker en melk allemaal?” ,


  ,Alstublieft.” Vijfstemmig. Pit sprong op.


  “Mag ik u even helpen? U moet voor zo‘n kazerne zorgen.”


  “Als je wilt … lieve kind,” zei tante Melie. Ja, daar had ze het al gezegd ‘lieve kind”. Ze keek werkelijk even verschrikt naar Reep, die nog wat rood, weer te voorschijn trad.


  Weer een bescheiden tikje. Robbert bracht plechtstatig het kokende water binnen. “Alstublieft, juffrouw,” zei hij.


  Pit knikte tegen hem. Nauw merkbaar aanvaardde hij die groet.


  “Nog iets van uw dienst, juffrouw?” Een even gebogen hoofd, een blik van grote dienstbaarheid in zijn ogen…


  “Nee, dank je wel jongen,” zei tante Melie.


  Zelfs Paul vond het nodig eens even naar het weer te kijken en Gerrit Jan begon een overdadig geanimeerd gesprek over de prachtige omstreken en de buitengewone vergezichten. Pit gaf de thee rond; ze porde Dot even in de zij met een blik naar Ella‘s verheerlijkte blikken. Dots grijns spleet haar gezicht in tweeën.


  “En tànnist u ook, meneer Van Heijendaal?” vroeg Ella.


  “Nee,” zei Gerrit Jan. “Ik bedoel een beetje. Niet de moeite waard.”


  “Kom, kom, niet te bescheiden,” zei Reep, die met een laaiend genoegen dacht aan Gerrit Jans onbevallige drives en zijn altijd glorierijk gemiste ballen.


  “U hebt hier een prachtig tennisveld,” zei Lenie.


  “Misschien kunnen jullie eens komen tennissen,” stelde tante Melie, de naïeve, voor.


  “O, leuk,” zei Pit. “Bij Lenie slaan we maar zo‘n beetje op het grasveld.”


  “Dan zul je er aan moeten geloven, Robbert,” snoof Reep.


  “Ik zal geen oog voor de ballen hebben, als zoveel lieve, jonge dames …“ begon Gerrit Jan.


  “Kom Don Juan,” zei Reep. ,.Schep niet op alsjeblieft.”


  Ella keek misprijzend naar Reep. Ze vond hem een vulgair jongetje.


  “Het is helemaal droog,” zei Mia. “Het onweer is overgedreven.”


  Lenie keek ook in de tuin, die vochtig geurde. De ramen had Reep net wijd opengegooid.


  “Laten we er dan maar vandoor gaan,” stelde Lenie voor.


  “Ik zal u even met mijn wagen thuis laten brengen,” zei Gerrit Jan. “O, maar meneer Van Heijendaal, dat is toch niet nodig …“ weerde Ella af.


  “Ik zou het niet kunnen aanzien, dat uw lieve voetjes bezoedeld werden door het natte gras,” dweepte Gerrit Jan. Hij belde.


  “Breng je direct de wagen voor om de dames thuis te brengen?”


  “Zeker jonker.”


  Dot snoof met wijd open neusvleugels de gezuiverde lucht. “O, wat heerlijk,” zei ze. “Pit kom eens hier. Je ruikt de zomer.”


  Tante Melie was ook bij het raam komen staan. Ze had wel graag even haar arm om die smalle schoudertjes gelegd. Lieve kinderen leken het.


  Geronk in de garage, de auto, die voor het huis zwenkte. Robberts bescheiden stem, die nog ten overvloede zei: “De wagen staat voor, jonker.”


  “Eh … goed … goed,” zei Gerrit Jan. Hij voelde zich omzwermd door Mia en Lenie en Ella. Hij drukte koele, blanke handjes. Hij keek in vriendelijk-lachende ogen. Nou, die acht weken konden goed worden, dacht hij. Tante Melie was bezorgd voor kou vatten. Maar Pit riep:


  “Het is nog lauw buiten.”


  Gerrit Jan liep mee naar de auto, schikte de plaids. Een prins was hij, die edelvrouwen uitgeleide deed. Nog eens drukte hij koele, blanke handjes en achter de uilebril keken zijn ogen dwepend.


  “Tot spoedig ziens,” zei hij. “Zul je voorzichtig rijden … eh … chauffeur?”


  “Ja, jonker.”


  De wagen zwenkte behoedzaam om het gazon heen. Door de open ramen kwam Reeps bulderende lach.


  Ella fluisterde: “Die kleine zwarte was nogal ordinair, vonden jullie ook niet?”


  “Niet op gelet,” zei Pit onverschillig.


  “Maar o, de jònkheer,” zei Ella - ze boog zich wat voorover, de chauffeur mocht niets verstaan - “wat een charmante jongen, zeg.”


  Dot schaterde.


  “Ik vond letterlijk niets aan hem. Níéts.”


  “Ssst,” zei Ella. “Hij heeft met mij zoveel gepraat. Hij is zeldzaam gedistingeerd en zo belezen. En vond je hem geen snoezig gezicht hebben?”


  “Ja, snoezig,” murmelden Mia en Lenie.


  “Op en top een aristocraat,” dweepte Ella. “Vind je niet?”


  “Ja, absoluut,” fluisterden Mia en Lenie.


  Dot en Pit knepen elkaar. Pit zei onverschillig:


  “Ik vond hem echt een type om in een tweedehands kledingwinkel als pop in de etalage te staan.” Ella blies bijna. “Ja, kan ik het helpen?” zei Pit. “Zo vond ik hem.”


  “Och kind,” zei Ella, vernietigend. Ze draaide zich af. “En zulke intelligente ogen,” zei ze tegen Mia en Lenie.


  De wagen hield stil voor Lenies huis. De chauffeur sprong er uit, opende het portier. Hij wachtte eerbiedig tot ze waren uitgestapt. Pit was de laatste.


  “Dank je wel chauffeur,” zei ze. En dan tegen Ella, zacht en ondeugend: “Als hij jou nu maar niet schaakt.”


  Ella ging weelderig achterover leunen in de kussens. “Stel je voor … een chauffeur,” smaalde ze.
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  “Zeg, wereldhervormer,” zei Gerrit Jan, “je zou er best een rose en wit gestreept livrei-jasje bij kunnen gebruiken. Dat lijkt me echter.”


  “Ja kerel, als huisknecht-chauffeur zou dat geen overdadige weelde zijn,” grinnikte Reep.


  “En ‘t zou je zo flatteren,” dweepte Paultje.


  “Ja, klets maar raak,” zei Robbert.


  Het was een week later.


  Ze zaten achter het huis bij de vijver. De veelgeprezen kastanjeboom stond nu in de gevaarlijke zone. Want elk ogenblik konden de Burcht- en Looverhoeksters een inval doen en vóór het huis was er geen kans om Robbert weg te werken.


  “Gelukkig,” begon Gerrit Jan weer, “dat onze nieuwe vriendinnen zich nog niet de vrijheid veroorloven om op elke minuut van de dag te komen binnenwaaien. Dan zouden we je niet eens in ons midden kunnen dulden.”


  “Ik zou er niet zoveel bij verliezen,” meende Robbert.


  “Die tijd komt ook wel,” voorspelde Reep. “De dames zijn voortvarend genoeg. Ja, dan moet je in de keuken zitten bij Jane. Misschien kun je haar helpen zilverpoetsen.”


  Robbert rekte zich. Hij lachte.


  “Jullie benijdt me. Dàt is het. Je zou wat graag in mijn schoenen staan.”


  “Ik sta toch in je schoenen,” zei Gerrit Jan onnozel. “En ze passen me best. Nee, ik krabbel niet terug, Bobbie!”


  “Ik dan zeker wel.”


  Gerrit Jan hief zijn magere hand.


  “Dàt beweer ik niet. Nee, nee, je houdt je best. Je moet alleen een livrei-jasje aanschaffen. Dan ben je volmaakt.”


  “Ik streef helemaal niet naar het volmaakte,” weerde Robbert kalm af.


  Paul, die probeerde gladde ronde steentjes over het water te scheren, zodat ze een paar maal opsprongen, wat hem telkens weer mislukte, zei: “Ik geloof, dat we nog heel wat voor de boeg hebben. We zijn er nog lang niet.”


  “Verbeeld je nu alsjeblieft niet, dat jij meedoet in dit spel van fantasie,” berispte Gerrit Jan. “Zo lauw als jij bent, daar is het eind van weg.”


  Paul kleurde. Hij haalde zijn schouders op.


  “Nu ja, ik kan me over die kinderen niet opwinden.”


  “Het is maar heel fortuinlijk,” bedacht Gerrit Jan, “dat toevalligerwijs mijn affecties niet ergens anders geplaatst zijn.”


  Reep grinnikte weer. “Zoals jij je uitslooft. Kolossaal gewoonweg. Ik lach me puisten als ik je zie, omstuwd door je aanbidsters.”


  “Ze aanbidden je toch niet alle vijf, hoop ik?” vroeg Robbert.


  Gerrit Jan stak de duimen in de armsgaten van zijn vest.


  “Nee,” zei hij bescheiden, ,.slechts drie van de vijf. Voor die negerin ben ik taboe. Die kan me niet zien, geloof ik. Waarom weet ik niet. Ben ik geen ridder zonder vrees en blaam?”


  “Die zal de gelukkige bezitster zijn van het gezonde stel hersens,” ontdekte Reep.


  “En dat pittige blondje is me te onverschillig-amicaal,” zuchtte Gerrit Jan.


  “Een geestig kopje heeft dat kind,” zei Robbert.


  “Welk pittig blondje bedoel je eigenlijk?” vroeg Reep. “Er zijn er twee.”


  “Er is maar één, die pittig genoemd kan worden,” zei Robbert.


  “Kerel, wat een enthousiasme,” plaagde Reep.


  “Dat andere blondje, Lenie hè …? een zoete naam,” peinsde Gerrit Jan. “Die heeft een zeldzaam zacht snuitje. En hebben jullie op haar ogen gelet?”


  “Nee, die gelegenheid is mij nog niet geboden.” Reep schudde mistroostig zijn hoofd. “Jij hebt op een dusdanige manier de algemene aandacht op je geconcentreerd, dat er voor mij geen blik overschiet.”


  “Het zal je wel veel kunnen schelen,” meende Robbert. “Och, je raakt zo zoetjes aan door de sfeer van poëzie en aanbidding die om Gerrit Jan heenhangt, besmet.” Reep haalde zijn schouders op. “Het is een doodgewoon geval van mazelen.”


  “Misschien kun jij het hart van de negerin veroveren,” veronderstelde Paul.


  “Jij moet je er buiten houden,” zei Reep.


  “En dat bruintje, die Mia, is ook een lief kind,” vond Gerrit Jan.


  “Ik kan me nog steeds niet voorstellen, dat ze zulke malle theorieën hebben verkondigd, Robbert. Jij lijdt toch hoop ik niet aan waanvoorstellingen?”


  “Je denkt dus zeker, dat ze je om je mooie gezicht zo omzwermen.” Robbert lachte weer.


  “Ja, natuurlijk.” Gerrit Jan keek onnozel. Hij zette zijn borst vooruit. “Ben ik soms geen charmant jongmens? Heb ik geen meeslepende manieren? Zien jullie mij niet in staat om het hart van een stenen beeld te veroveren?”


  “Het succes is hem al naar zijn kop geslagen,” grinnikte Reep. “De huzaar is compleet wèg, als ze maar een tipje van zijn bescheiden sokken ziet. En ik ben voor allemaal Robbert, tout court.”


  “Nou, de ontgoocheling zal des te groter zijn.” Reep wreef zijn handen. “Daar kan ik me nu al op verheugen.”


  “Ik wens dit maskeradespel tot het eind vol te houden.” Gerrit Jan gebaarde opgewonden. “Ik wil tot het bittere einde de prins van haar jonkvrouwelijke dromen blijven. Je schrijft het ze maar uit Leiden, Bobbie.”


  “Nee baasje, dat is de opzet niet geweest.” Robbert strekte zijn lange benen behaaglijk. “Ik heb me nog wel geen duidelijke voorstelling er van gemaakt, maar dit is zeker, aan het slot van ons verblijf komt de apotheose en dan verander jij automatisch weer in G. J. Loots en neem ik mijn rechtmatige plaats weer in.”


  “Och, en als je tòch denkt, dat ze je aanbidden om de nobele hoedanigheden van je hart, de grote gaven van je geest en de Romeinse schoonheid van je snoetwerk - ja, want dat denkt hij, de hoogmoedswaanzinlijder - dan zullen ze waarachtig G. J. Loots wel slikken zonder een spier te vertrekken,” treiterde Reep.


  Gerrit Jan sloeg theatraal op zijn borst. “Ik waag het er op. Ik voel, dat ik me tegen die tijd zo stevig in die maagdelijke hartjes zal hebben genesteld, dat het bolwerk van genegenheid, dat ik om me heen heb getrokken, tegen de ruwste ontgoocheling bestand zal zijn.”


  “Nou, en ik voel, dat je hard op weg bent om stapelkrankzinnig te worden,” zei Reep.


  “En ik heb zo‘n idee dat tante Melie al lang voor het fantastisch slot de waarheid zal hebben geopenbaard,” glimlachte Paultje.


  “Die wijsheid kun je anders wel voor je houden,” vond Reep. ,.Bewaar jij je ideeën maar voor Engeland.”


  “Och waarom,” streefde Paul tegen. “Ik vind, dat een weinig gezond verstand hier geen overdaad is.”


  “Zo, dus jij wou beweren, dat …“ begon Gerrit Jan al strijdlustig, toen Jane door de tuin kwam aanzetten met een gezicht, dat nieuws weerspiegelde.


  “Onze Jane kijkt geheimzinnig,” viel Robbert hem in de rede.


  “Ja, maar Jane kijkt al geheimzinnig, wanneer er met de ochtendpost een brief voor Paultje uit Coventry is,” zei Reep.


  ,.Trouwens, ze kijkt óók geheimzinnig, als er geen brief is,” zei Gerrit Jan.


  Jane, dichterbij gekomen, zei met haar geluid van een heraut: “De juffrouw zegt, dat er een van de meisjes aan de telefoon is en of een van de heren …“


  Maar Gerrit Jan was al opgesprongen.


  “Ik ga al, ik ga al. Ik bèn er al,” zei hij. “Ik loop, ik vlieg, ik ijl!” Zijn lange, hakige benen renden stakerig voor Jane uit over het grasveld.


  “Die kerel is hard op weg om van verliefdheid uit elkaar te barsten,” zuchtte Reep en hij sloot berustend zijn ogen.


  Maar Gerrit Jan, onbewust van deze sombere voorspelling, liep om het huis heen, sprong de stoeptreden op en de koele hal binnen. De hoorn lag naast de telefoon op het tafeltje. Alsof het een gewijd voorwerp was, zó zorgvuldig namen zijn vingers de hoorn op.


  “Hallo,” zei hij. “Met Robbert.”


  “O Ròbbert, je spreekt met Lenie. Hebben jullie vanavond iets bijzonders?”


  “Nee,” zei Gerrit Jan gretig, “niets!”


  “Kijk, het is zó typisch. Maar vader en moeder zijn gisteren onverwacht naar Parijs vertrokken. Een oom van vader, met wie hij in zaken is, is plotseling ziek geworden.”


  “Och,” zei Gerrit Jan meewarig, “erg?”


  “Ja, nogal geloof ik. Tenminste het telegram was betrekkelijk ernstig.”


  “Zo, dat is beroerd,” zei Gerrit Jan, die huichelachtig hoopte, dat de oom een ongevaarlijke maar slepende ziekte zou demonstreren, die Lenies vader en moeder nog zeven weken in Parijs zou vasthouden.


  “En hoe moet het nu met jullie? Ik bied je volgaarne de overtollige ruimte van “Sonnewende” aan.


  Lenies zacht, gorgelend lachje.


  “Heel vriendelijk,” zei ze. “Maar dat is niet nodig. Vandaag is onze oude juf gekomen, om ons te bewaken en te behoeden. Het zal wel niet voor zo lang zijn. En Ella logeert ook bij ons.”


  “Zo, dat is prettig. Is haar familie ook naar Parijs uitgeweken?”


  “Nee, dat is alleen voor de gezelligheid.”


  “Juist, juist.”


  “Zeg, en …Ròbbert.”


  “Ja, Lenie?”


  “Ik ga dit jaar nog niet naar Lausanne.”


  “O, dat is prettig,” zei Gerrit Jan vurig.


  “Ja, vind je niet? Ik zag er zo vreselijk tegen op, weet je wel? En nu ga ik gewoon een jaar naar school en dan een jaar reizen met vader en moeder.”


  “En dan?” vroeg Gerrit Jan.


  “Ja, dan…“ zei Lenie. Zo zoet-geheimzinnig was haar stem.


  In zijn oude witte schoenen stond Gerrit Jan te beven. Hij hoorde wat onderdrukt gelach en een geluid of er gestoeid werd.


  “Zeg Ròbbert,” zei een andere, lieve, zachte stem.


  “Ja, hallo!”


  “Je spreekt met Mia.”


  “Ja, Mia, wat is er kind?”


  “Die Lenie dwaalt zo vreselijk af. We willen jullie vragen, of je zin hebt vanavond gezellig bij ons te komen theedrinken.”


  “Dat zal ons buitengewoon aangenaam zijn.” Gerrit Jan dwong zijn schorre stem tot een melodieuze, klankvolle toon. “Buitengewoon,” herhaalde hij.


  “Komen jullie dan na het diner?”


  “Ja, graag.”


  “Zeg Robbert, hier is Ella, die wou je ook nog even spreken. Dag hoor. Tot vanavond dan.”


  “Dag Mia,” zei Gerrit Jan en streek verheerlijkt met de hand door zijn rossige kuif.


  Ella‘s kwelend geluid.


  “Hallo Ròbbert!” Welk een poëzie borg de naam Robbert in zich.


  “Hallo Ella. Wie geht”s?”


  “Uitstekend. Prachtig. Ik logeer hier, dat weet je al, hè?”


  “Ja zeker.”


  “Dus jullie komen vanavond, hè?”


  “Uit naam van mijn vrienden durf ik alreeds boud te beweren, dat het ons buitengewoon aangenaam zal zijn.”


  Ella‘s hinnikende lach.


  “Ik zal vanavond de Mondscheinsonate voor je spelen, Robbert.”


  “Ik zal me wanen in sprookjesland,” zei Gerrit Jan, die geen grein muziek kende en ternauwernood wist, dat er zo iets als een Mondscheinsonate bestond.


  “O malle jongen.” Ja, Ella was gedecideerd het meest familiaar.


  “Nu, dàg Robbert.”


  “Dag Ella.” Gerrit Jan wachtte nog even. Zouden misschien ook de stemmen van Pit en de negerin nog zoetkens door het toestel kwelen gaan? Nee, afgebroken. Gerrit Jan legde de hoorn neer. Het leven was rijk en wonderbaar en hij speelde er een grootse rol in…


  Vals en snijdend fluitend kwam Gerrit Jan weer bij de vijver terug, waar tante Melie al de geurige thee schonk in de wijde koppen.


  “Nou, hem hoeft men niet te vragen, of hij succes heeft gehad. Die kerel loopt op wolken,” zei Reep.


  “Ik hoor allemaal zoete muziek om me heen.” Gerrit Jan gebaarde in het rond.


  “Kerel, je ziet ze vliegen,” zei Reep.


  Robbert schudde maar eens lachend zijn hoofd en tante Melie zei: “Hier jongen, thee. En lekkere komkommersandwiches.”


  “Och, zo lang hij nog zo‘n formidabele eetlust heeft, bestaat er geen gevaar dunkt me,” meende Paul.


  “Ja, jij hebt er verstand van,” zei Reep. “Zijn geest is geknakt, vent. Dat heeft toch zeker niets met zijn eetlust te maken?”


  “Tante Melie, bescherm me tegen die jaloerse aanvallen,” verzocht Gerrit Jan. “Ik heb behoefte aan het medeleven van een vrouw.”


  “Nu, ik leef wel met je mee, hoor,” zei tante Melie. “Ga niet zo pal in de zon zitten, vent.”


  “Och, het kan hem geen kwaad meer doen.” Reep staarde naar Gerrit Jan, alsof hij in hem een nooit vermoed exemplaar zag van het menselijk ras.


  “O ja, we gaan uit vanavond,” zei hij, terwijl hij zijn achtste sandwich nam.


  “Waar gaan we heen?” vroeg Robbert.


  “Nee, jij niet. Jij mag ons erheen tuffen. We gaan naar ‘de Burcht”. Op algemeen verzoek.”


  Reep schoot overeind.


  “Krankzinnige kerel. Zie je, dat heb ik nu al dagen voelen dreigen. Begrijp je dan niet, idioot, dat we die maskerade niet tegenover de familie van die kinderen kunnen volhouden. Je had het moeten afwimpelen, stommerd.”


  “Ja,” zei tante Melie, “dat vind ik ook. Dat gaat te ver, Gerrit Jan. Je kunt je toch niet onder Robberts naam daar voorstellen.”


  “O, maar dat hoeft niet.” Gerrit Jan keek trots. “Daar is geen kwestie van. Ze hebben me gesmeekt om te komen.”


  “Nee kerel, jij kunt niet van de partij zijn. Dat snap je toch zeker zelf ook wel? Paul en Reep, dat is tot daaraantoe. Die varen onder eigen vlag. Maar jij hebt vanavond koppijn. Ik zal wel opbellen. O, héél onderdanig hoor. Wees maar niet bang.”


  “Hij kan toch geen zeven weken koppijn houden,” zei Paultje pienter. “Ze zullen hem wéér belagen natuurlijk.”


  Robbert sloeg tegen zijn voorhoofd. “Wat is dat nu een beroerde geschiedenis,” zei hij.


  Tante Melie draaide haar ring met de ene melkwitte parel eens om en om. Ze zei niet: “Ik heb het je wel afgeraden,” zoals negen van de tien vrouwen zouden hebben gezegd in haar plaats.


  “Je moet maar roodvonk krijgen of iets dergelijks. Als het maar besmettelijk is, ontdekte Reep. Gerrit Jan stak een sigaret op.


  “Als jullie me nu eerst kalm hadden laten uitpraten, inplaats van direct zo te razen,” begon hij.


  “O, heb je het al afgeslagen?” vroeg Robbert.


  “Nee, ik heb het aangenomen. Maar de familie, waar jullie je nou zo over opwindt, zit in Parijs. De kinderen hebben het rijk alleen.”


  “Had dat dan eerder gezegd,” bromde Reep.


  “Ja, dat verandert natuurlijk,” vond ook tante Melie.


  “En jij mag ons er heen brengen,” zei Gerrit Jan, “en eerbiedig het portier voor me openen.”


  “Dat weet ik nu al lang. Kun je niet wat originelers opmerken?”


  “Ik steek een roos in mijn knoopsgat,” kondigde Gerrit Jan aan.


  “Dat zal je buitengewoon flatteren,” vond Reep.


  “Dunkt me ook.” Gerrit Jan kneep zijn uilebril wat vaster. “Zeg Robbert, leen jij me ook een van die wufte zakdoeken, die het cachet aan je uiterlijk geven.”


  “Moet hij kleuren bij je sokken?” vroeg Robbert.


  Gerrit Jan strekte zijn vaalgroen besokte been.


  “Je mag me ook wel een paar sokken lenen. Deze verwassen katoentjes passen toch eigenlijk niet bij een jonkheer Padt van Heijendaal.”


  “Je verstopt je benen maar hoor!” zei Robbert. “Maar een zakdoek kun je krijgen. Kom hem straks maar uitzoeken.”


  “Ik geloof waarachtig, dat wij tenslotte nog moeite zullen hebben, die kerel te overtuigen, dat hij geen Padt van Heijendaal is,” voorspelde Reep.


  “Dat zal zo‘n vaart niet lopen,” zei tante Melie en ze knipoogde tegen Gerrit Jan, die zijn ogen sloot, alsof hij in zoete gepeinzen verzinken ging.


  Om half negen ‘s avonds zwenkte Robbert zijn grote Fiat voor de stoep. In de vestibule stond Gerrit Jan al klaar. Zijn grijze colbert hing slobberig om zijn schouders. De zijden das van Robbert kleurde hem niet noch de zijden zakdoek, noch de roos, die hij eigenhandig na lang kiezen geplukt had. Zijn rossige kuif stond als een uitdaging boven zijn bultige voorhoofd. Maar met het gebaar van een dandy vouwde hij zijn gele regenjas over zijn arm.


  “Klaar?” zei hij. “Dag tante Melie.”


  “Nu jongen, amuseer je maar.”


  “Waar blijven die andere kerels?”


  Reep, in de deur van de salon, gaapte ongegeneerd.


  “Een corvee hoor, zo‘n avond.”


  “Zottepraat.” Gerrit Jan draaide zich vinnig om. “Wat maakt het nu voor verschil of we daarheen gaan, of dat de meisjes hier komen.”


  “Natuurlijk maakt het verschil,” beet Reep van zich af. “We gaan nu op visite! Hatelijk woord.”


  “Ja kerel,” zei Paul, die nog een haastige sigaret rookte, “voor je het weet zul je je smoking hier nodig hebben.”


  “Daar denk ik gewoonweg niet over,” tierde Reep. “Ik heb gezworen, toen ik naar buiten ging, dat ik mijn smoking op non-aktief zou stellen en van die eed wijk ik niet af.”


  “We zullen zien,” zei Paul lakoniek.


  “Een smoking stáát me gelukkig,” ontdekte Gerrit Jan tevreden. “Da‘s waar ook. Ik zal gauw festiviteiten aanrichten, waarbij avondkostuum verplicht is.”


  “Heb je ooit zo‘n wangedrocht gezien?” Reep staarde naar Gerrit Jan, alsof hij hem nooit eerder goed bekeken had. “Ik maak je nog liever vóór die tijd af.”


  “Nou, jij bent in een plezierige bui,” vond Gerrit Jan en keek onhandig zijn sigarettenkoker na, of hij nog voorraad genoeg had.


  Reep gaapte weer. “Ik rol om van de maf.”


  “Ik vind jouw opmerkingen anders verre van slaperig. Toe, schiet nu op.”


  “Nu, dag tante Melie,” zei Reep ook.


  Paul bleef alleen nog even achter.


  “Weet u ook of de post al voorbij is?” Hij vroeg het fluisterend aan tante Melie.


  Die lachte schelms. “A1 een half uur geleden.”


  Met een lichte zucht volgde Paul de anderen.


  Door de vredige zomeravond reed Robbert naar de Burcht. Met een prachtige zwaai het openstaande hek binnen, de door Janus zo welverzorgde oprijlaan langs.


  Door de openstaande deuren van de salon kwam pianomuziek. Voor het bordes hield Robbert onberispelijk stil. Hij sprong uit, belde aan. De piano stopte plotseling. Robbert hield het portier open. Reep sprong er uit, Paul volgde langzaam en statig volgde Gerrit Jan. Ten pleziere van Albert, die de deur opende, zei Robbert eerbiedig:


  “Hoe laat wenst de jonker te worden gehaald?”


  “Ik … eh … ik telefoneer wel even,” zei Gerrit |an en hij sloeg zijn gele regenjas als een koningsmantel weer over zijn arm.


  De piano begon opnieuw.


  “Heel goed jonker.”


  Robbert zette de motor aan. Bevallig zwenkte de grote auto weg. Reep keek even Robbert na. Hij dacht: ‘Ik wou, dat ik de chauffeur was. Het is waarachtig nog het beste baantje.”


  Albert, de wel-gedresseerde, nam de jas aan van Gerrit Jan, ging met geruisloze schreden vóór naar de salon. Hij opende wijd de deur. Lenie kwam al naar voren gelopen.


  “Hallo,” zei ze. Haar gezicht was wat gebruind. Haar ogen leken blauwer. Achter haar aan kwam Mia. Pit en Dot zaten bij de open ramen. Pit zwaaide een onverschillige groet. Maar Ella bleef voor de piano zitten, speelde nog even door, draaide zich dan langzaam om.


  “Dag Robbert,” zei ze lief. En nonchalanter: “Zo Reep, Paul.”


  En Gerrit Jan voelde zich een sultan.


  Ze zaten eindelijk. Lenie schonk thee. Mia hielp bedienen. Ella was vlak bij de piano in een grote stoel neergevallen. Ze had een lichtgrijs zijden jurk aan zonder mouwen en Reep vond dat ze bij de dertig leek. De punten van haar brocaat schoentjes reikten tot de stoel van Gerrit Jan. “Een bonbon, Robbert?”


  “Graag.” Met voorzichtige vingers viste Gerrit Jan een bonbon uit het zilveren bakje.


  “Zeg Robbert,” riep Pit, “kun jij mij niet leren chaufferen?”


  Die vraag kwam zo onverwacht te midden van de weldadig aandoende voorkomendheid, die Gerrit Jan omringde, dat hij wat onnozel herhaalde:


  “Ik … eh … u … ik jou leren chaufferen?”


  “Ja, kan dat niet?”


  “Maar ik chauffeer zelf niet,” zei Gerrit Jan.


  “O nee? Waarom niet?”


  “Denk aan zijn kostbare leven,” murmelde Reep.


  “Kun je het niet?” hield Pit vol. Dots zwarte ogen keken spot-achtig. Gerrit Jan voelde, dat zijn grootheid te kort werd gedaan. “Dat is te zeggen,” verbeterde hij zijn eerste ontkenning, “ik rijd te roekeloos. Wanneer ik eenmaal het stuur in mijn handen voel, vergeet ik alles om me heen. Dan denk ik nog alleen aan kilometervreten. Het is een hartstocht van me.”


  “Hoe interessant,” zei Ella. “Maar ik durf me toch wel aan je toe te vertrouwen, Robbert.”


  Reep grinnikte van bedwongen plezier.


  “‘t Zal moeilijk gaan,” schoot hij dan te hulp. “Zijn rijbewijs is hem voor drie maanden ontnomen.”


  “O, wat énig,” zei Ella. En Lenie keek zo bewonderend naar Gerrit Jan, alsof Reep verteld had, dat hij met levensgevaar vijf kinderen uit een brandend huis had gered.


  “Maar kun je me daarom niet leren chaufferen?” drong Pit aan.


  “Nee, natuurlijk niet,” zei Paul.


  “Ja … kijk … eh … mijn chauffeur zou je natuurlijk wel van zijn kennis kunnen bijbrengen,” opperde Gerrit Jan.


  “O, dat vind ik óók best,” zei Pit. “Hoe heet die chauffeur eigenlijk. Heeft hij geen naam?”


  “Wat kan het je schelen?” vond Ella.


  “Natuurlijk kan het me schelen. Ik kan die man toch niet altijd chauffeur noemen? Ik vind het geen gehoor,” kritiseerde Pit Gerrit Jans optreden.


  “Hij heet Lucas,” zei Gerrit Jan, fier rondblikkend, blij met z‘n vondst. “Een naam een chauffeur waardig,” dikte Paul nog aan.


  “En zijn achternaam is Bols,” zei Reep.


  “Lucas Bols,” bedacht Dot. “Wat gek!”


  “Waarom?” zei Reep. Hij tartte Dots brutale ogen. “Het is een naam die zelfs in het buitenland bekend is.”


  “Beslist spiritueel,” vond Paul.


  “Is hij nog familie van de befaamde Lucas Bols?” vroeg Pit.


  “Och, wat kan het je schelen.” Ella keek verveeld. Dat gezeur over die chauffeur.


  “Nee, dat geloof ik niet. Tenminste nooit van gehoord,” zei Gerrit Jan. “Als chauffeur is hij zeer bekwaam en daarmee basta.” Gerrit Jan woei hiermee Robberts familieleven verre van zich. Reep keek hem eens aan. Zijn mondhoek trilde.


  “Dus je vindt het goed, dat Lucas me leert chaufferen,” zei Pit.


  “O kind, het is mij best hoor.”


  “En als ik je wagen tot gruis rijd, is dat erg?”


  “Als jij maar ongedeerd blijft, dan is het niet erg,” zei Gerrit Jan.


  “Je hebt een nobele ziel,” vond Pit.


  Gerrit Jan maakte het militair saluut. En Ella, die vond, dat Pit te veel aandacht voor zichzelf opeiste, zei: “Rij je paard. Robbert? Dat heb ik je aldoor al willen vragen.”


  “Ah … nee,” zei Gerrit Jan. Hij had eerst ja willen zeggen, maar bedacht tegelijk met schrik de vreselijke gevolgen, die dat ‘ja‘ zou kunnen meeslepen. Die huzaar was best in staat om de volgende morgen met een paard voor zijn deur te staan.


  “Och, dat is jammer,” vond Ella. “Ik ben dòl op paardrijden. Gewoonweg idolaat. We hadden zulke prachtige tochten kunnen maken.”


  “Nu, laten we het uitstellen tot volgend jaar. Dan zal ik me deze winter trachten te bekwamen.


  “O, wat vreselijk aardig, Robbert.” Ella keek over haar theekopje verrukt naar Gerrit Jan.


  Paul praatte met Mia over gedichten. Hij dacht er tegelijkertijd aldoor aan, waarom Hetty al in geen twee dagen geschreven had. Ze zou toch niet boos zijn, zijn lieve, blonde Hetty met de warme stem? Ze had hem zo beloofd om een week nog op ‘Sonnewende‘ te komen. Als ze het nu maar deed, de ondeugd.


  “Ja, van Tennyson houd ik ook veel,” zei Paul.


  Lenie was bij Pit komen staan. Ze zei misprijzend:


  “Je weet toch, dat vader het helemaal niet goed vindt, dat je chaufferen leert?”


  “O, maar wel van Lucas,” zei Pit.


  “Doe niet zo dwaas, Pit. Als jij een ongeluk krijgt, zijn wij verantwoordelijk.”


  “Kom, niet zo tragisch. Ik krijg geen ongeluk. En als ik werkelijk de Fiat tot puin rijd, zal Dot wel aan iedereen vertellen, dat het mijn eigen schuld is geweest. Nietwaar, doddekop?”


  “Natuurlijk,” zei Dot, terwijl ze in de tuin staarde, om aan Reep, die zijn spotachtige blikken op haar afschoot, te ontkomen.


  “Nu, je moet het tenslotte zelf weten,” zei Lenie.


  “Het kan mij niet schelen,” vulde Pit aan. “Ja, dat zegt Janus ook. Goed hoor, ik zal dit geval voor mijn eigen rekening nemen.”


  “En houd je van muziek, Robbert?” hoorde ze Ella vragen. Lenie ging ook langzaam naar de piano.


  “Ik ben dol op muziek,” zwoer Gerrit Jan.


  “Als een mot om de kaars,” fluisterde Pit tegen Dot, die opeens proestte. Reep stond op, ging bij Dot tegen de vensterbank leunen. “Vanwaar die vreugde?” vroeg hij.


  “O, ik lach jullie uit,” zei Dot.


  Pit slenterde weg.


  “En waarom doe je ons die eer aan? Zijn we zo belachelijk?”


  “Ja, nogal.”


  “Maar ik doe toch niks,” streefde Reep tegen.


  Dot boog zich naar Reep over.


  “Ik lach om de attracties van de adel,” fluisterde ze.


  “Ja, dan komen wij er bekaaid af,” zuchtte Reep.


  “Wees blij,” zei Dot.


  “Ben ik ook. Als iemand mij liefkrijgt, is het om mijn ziel.”


  “Heb je wel een ziel?”


  “Zin om mij te peilen?”


  “Dank je feestelijk. Ik heb wel wat beters te doen.”


  Reep keek eens onderzoekend naar Dot. Nee, ze was niet zo lelijk, als hij eerst gedacht had. Ogen als kolen had ze. En er zat spirit in haar. Dat was tenminste stukken beter dan een mooi gezichtje als Mia of Lenie met de geest van een kinderrammelaar. Reep trok een stoel bij, steunde zijn ellebogen op zijn knieën.


  ,.Zullen we morgenochtend wat tennissen?” vroeg hij.


  “Onmogelijk. Ik ga met Pit een zwerftocht maken.”


  “Dikke vriendinnen, hè?” smaalde Reep.


  ,.Goeie kameraden,” verbeterde Dot en schoof haar harde nougatbonbon van de ene mondhoek naar de andere.


  “Je moet me niet aldoor zo verbeteren. Kan ik helemaal niet tegen,” smeekte Reep.


  “Ja, zo zie je er wel uit.” Dot bekeek eens kritisch zijn scherpe gezicht met de donkere, stekende ogen.


  “Ik geloof, dat je me helemaal niet aardig vindt.” Reep, die zich nog nooit op flirtterrein bewogen had, begon, nu hij er de eerste schreden op gezet had, beslist plezier in te krijgen.


  “Daar heb ik nog niet over nagedacht,” zei Dot. “Dat is me te vermoeiend.”


  “Zul je er dan nú eens over na gaan denken? Ik hecht veel aan je oordeel.”


  “Jongen, wat mankeert je?” vroeg Dot, de eenvoudige van ziel. “Wat kan het je schelen, of ik je aardig vind of niet?”


  “Massa‘s,” zwoer Reep.


  ,Je lijkt wel stápel,” zei Dot. “Ik denk dat je door de idylle bij de piano besmet bent.”


  “Best mogelijk.” Reep keek eens naar Gerrit Jan, wiens gezicht vlammend gestreept was. Dat moest bij hem een lichtelijke blos voorstellen.


  “Vind je hem ook lief?” vroeg Reep.


  “Wie nóú weer?”


  “Robbert natuurlijk.”


  “Malle kwibus,” zei Dot.


  “Vind je hem lief?” drong Reep aan.


  “Welnee. Gewóón,” zei Dot. “Niks bijzonders.”


  “Maar hij is jonkheer Padt van Heijendaal,” zei Reep.


  “Wat kan mij dat schelen?” vroeg Dot. “A1 was hij de Sultan van Turkije.”


  “En hoe denkt je vriendin er over?”


  “Waarover?”


  “Over Robbert.”


  Dot keek eens achterdochtig naar Reep.


  “Je bent toch geen journalist, hoop ik?”


  Reep lachte. “Nee, waarom?”


  “‘t Lijkt zo‘n soort interview, wat je me afneemt.”


  “Nee, ik ben geen journalist. Slechts eerzaam student in de rechten.”


  .,Ik vind anders, dat je me erg verdachte vragen stelt.”


  Reep legde even de hand op de leuning van Dots stoel.


  “lk meen het anders goed hoor, kleine kat,” zei hij.


  Dot stak kwajongensachtig haar tong uit, om te zien, wat er van de nougatbonbon over was. Reep kreeg hoe langer hoe meer plezier in haar.


  “Nu vertel eens, hoe vindt Pit de jonkheer?” drong hij dan opnieuw aan.


  “Daar heeft ze zich niet over geuit.”


  “lk dacht, dat jullie meisjes daar altijd over converseren,” meende Reep.


  “Bespottelijk,” smaalde Dot.


  Pit, die een boek plaatwerken bekeken had, kwam, met de handen op haar rug, weer dichterbij. Reep, die met plotselinge belangstelling de meisjes nu allemaal bekeek, dacht, hoe knap ze was met haar lichtgroene jurk en haar lichtblonde haar.


  “Verstoor ik de idylle?” vroeg Pit.


  “Ja, eigenlijk wel,” zei Reep.


  “Wat die jongen bezielt vanavond!” Dot keek vinnig naar Reep. Die strekte zijn armen. “Ik voel me herboren,” zei hij. “Het is net of ik in een ander omhulsel gekropen ben.”


  “Lastig,” vond Dot.,.Vooral als het geen verbetering blijkt.”


  “Gezellig is het hier.” Pit plofte neer op een kussen. Ze vouwde de handen om haar knieën. Ze keek eens rond. Mia en Paul praatten nog zacht, maar Paul leek afwezig.


  En Ella en Lenie … O, die aanbaden de lattige jonkheer. Natuurlijk! Pit gaapte. Ze klapte de hand voor haar mond.


  “Zeg Ella! Krijgen we nog muziek?” riep ze.


  Ella, die eigenlijk al verbeten gewacht had, of Gerrit Jan nu niet naar de beloofde Mondscheinsonate zou vragen, vond deze invitatie nog zo kwaad niet. Ze keek eens liefjes vragend naar hem. En Gerrit Jan, zijn tekort voelend, ijverde vurig: “Ik heb er aldoor naar verlangd om jou te horen spelen.” Hij trok galant het krukje onder de piano uit, duikelde er, in zijn ijver, bijna over heen. Reep gaf Dot een duwtje tegen haar elleboog. Dot trok haar wenkbrauwen op, tikte hem even op zijn vingers.


  “Wat is er?” vroeg Reep fluisterend.


  “Ik wou, dat je in je eigen omhulsel terugkroop,” fluisterde Dot terug. “Nu, komt er nog wat van?” drong Pit.


  Want Ella, pratend over haar schouder naar Gerrit Jan - ze meende, dat haar profiel zo heel goed uitkwam - bladerde achteloos in haar muziek. Lenie zat maar liefjes te kijken. Ella zond Pit een venijnige blik. Dan ging ze op het krukje zitten, plantte de Mondscheinsonate voor zich neer. Gerrit Jan leunde achterover, zette de toppen van zijn vingers tegen elkaar, sloot zijn ogen. En Pit, leunend tegen Dots knieën, droomde weg, terwijl de muziek haar omklaterde. Ella speelde ontegenzeggelijk uitstekend. Maar Dot, die niet muzikaal was, lette er alleen op, hoe Ella heen en weer wiegelde als een wieg bij storm. Dot grijnsde.


  Reep vroeg: “Wat is er?”


  “Niets,” siste Dot.“Lastige kwibus.”


  Pit droomde weg. Ze voelde zich wat down, maar ze wist niet waarom. De dagen vlogen. Dot en zij waren veel samen. Ze kibbelden genoeglijk en ze zwierven over de hei. Ze lazen en fietsten en tennisten. Er was geen enkele reden om down te zijn. Geen ènkele reden. Pit streek over haar voorhoofd. Ze zou Lucas vragen of hij morgen al wilde beginnen om haar chaufferen te leren. Leuk idee. Nieuwe emotie. Pit wreef haar rug tegen Dots knie. Wat speelde Ella schitterend …


  Gerrit Jan tuurde door zijn schaarse oogharen naar de meisjes. De muziek zei hem niets. En de huzaar vond hij, door haar wiegelen bepaald belachelijk. Hij keek naar Pit. De stralende krans van haar lichtblonde haar boven haar mooie, blanke voorhoofd. De zwarte wimpers die als een dichte franje lagen op de donzige wangen - Gerrit Jan voelde, dat hij zou kunnen dichten, als Heine - de fijne neusvleugels en de zoete mond. Jammer, dat ze zo onverschillig was. Ze leek interessant om beter te Ieren kennen. Nee, dan was Lenie liever. Ze leken wel op elkaar, de beide nichtjes. Maar Lenie was minder pittig en een echo van Mia vaak. De negerin scheen het nog al goed met Reep te kunnen vinden. Gerrit Jan lichtte de lapel van zijn jas op, rook aan de roos, die mystiek was opgebloeid. Nog zeven weken voor de boeg. Het geluid van de Mondscheinsonate stierf weg. Gerrit Jan ging rechtop zitten. Hij klapte verrukt.


  “Ik heb genoten,” zei hij.


  “Hou je van zingen?” vroeg Ella.


  “Ja, buitengewoon.”


  “Zing je zelf ook?”


  “Zoals een raaf krast,” betuigde Gerrit Jan naar waarheid.


  “Och, nu overdrijf je,” vleide Ella.


  “Nee, hij overdrijft niet,” riep Reep. ,.Misschien zou een raaf zich nog beledigd kunnen voelen.”


  Ella keek misprijzend naar Reep. Hoe dat ordinaire jongetje een boezemvriend kon zijn van Robbert was haar een raadsel.


  “Welke muziek vind je het mooist?” vroeg Ella. “De Franse?”


  “Ja,” zei Gerrit trouwhartig. “De Franse is … eh … is het rijkst aan klankschoonheid.”


  Paul keek naar Gerrit. Waar haalde die kerel de grote woorden vandaan?


  “Zal ik ‘Partir c‘est mourir un peu‘ zingen? Dat heb ik hier net.”


  “Ja graag,” zei Gerrit Jan. “En het is zo toepasselijk ook, vind je niet?”


  Ella lachte. Lenie ook. Mia zou omslaan. Het viel Ella wat tegen dat Gerrit Jan zich weer niet aanbood. Maar die waagde zich niet in de mysteries van de noten.


  Ella had een helle sopraan, die Gerrit Jan door zijn onmuzikaal hart sneed. Ze eindigde smekend: “Partir c‘est mourir un peu …“


  “Ja, het is beroerd,” zuchtte Gerrit Jan, die even uit zijn rol viel.


  “Denk je er ook zo over?” vroeg Reep aan Dot.


  “Néé,” zei die kortaf. “Het kan mij geen laars schelen, al partir je vanavond nog.”


  “Je bent een onhartelijk individu,” vond Reep.


  “Zo, kom je daar nu pas achter.” Dot grijnsde wijd.


  De auto stond voor, vijf minuten nadat Gerrit Jan getelefoneerd had.


  Ella, Mia en Lenie liepen mee naar de voordeur. Ella streelde de grijze kussens. Kaarsrecht stond Robbert bij het portier. Ella had even, toen hij beleefd de hand aan zijn pet bracht, afwijzend geknikt.


  “Zeg Lucas,” klonk opeens een hoge stem.


  Ze keken allen om, behalve Robbert.


  In de vensterbank zat Pit.


  “Zeg Lucas!” riep nog eens de hoge stem.


  Reep gaf Robbert een stomp, fluisterde: “Dat is voor jou bedoeld.” Robbert keek om.


  “Zeg Lucas, wil je me morgen leren chaufferen?”


  Hij bracht de hand aan zijn pet.


  “Als de jonker het goed vindt,” zei hij eerbiedig.


  “Ja, ja, ik vind het best.” Gerrit Jan maakte een achteloos gebaar.


  “Kom je me dan om tien uur halen?”


  Robbert keek weer naar Gerrit Jan.


  “Ja, uitstekend,” knikte Gerrit Jan.


  “Zul je het niet vergeten?” riep Pit nog eens.


  “Nee juffrouw,” zei Robbert. Even lachte hij. Zijn tanden schitterden wit.


  Als een havik schoot Reep naar het raam, waaruit Dot leunde.


  “Dus je gaat niet zwerven morgen?””


  “Nee, dat hoor je.”


  “Heeft je vriendin de afspraak vergeten?”


  “Er was geen afspraak.”


  “Je zei het dus maar om van mij af te zijn.”


  Dot boog haar papoea-krullebol., Juist,” zei ze.


  Reeps stekende ogen verkleinden zich. “Zeer gevleid,” meesmuilde hij.


  “Kom je nog?” riep Paul. “Of overnacht je hier?”


  Met twee sprongen was Reep bij de auto. “Ik ben er al,” zei hij.


  De meisjes wuifden tot de auto het hek uit was. Toen ze weer binnenkwamen, zei Pit: “Ik vind de chauffeur het leukst van de hele bende.” Ze keek plagend naar Ella.


  “Je bent beslist ontoerekenbaar,” zei die, terwijl ze liefkozend streelde over het verfomfaaide kussen van de stoel, waarin Gerrit Jan gezeten had.
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  “Tea for two, and two for tea



  For me and you and you and me



  Tralalala - tralalala - alòne …“

  



   


  “O, daar heb je haar weer,” zei Ella.



  Pit kwam de kamer, waar het ontbijt al klaar stond, binnendansen. Ze danste om de tafel. Ze maakte bespottelijke kniebuigingen, spreidde met beide handen haar lichtgestreepte zijden rokje. Ze floot en danste.


  Mia zei: “Wat mankeert je eigenlijk?”


  “Ik ben dol van plezier,” zei Pit.“Compleet stapel.”


  “Waarom?” vroeg Mia.


  “Weet ik niet. Dat is juist het leuke.”


  “Toe Pit, ga zitten,” zei Lenie.


  Pit boog diep voor Ella. Ze legde de hand op haar hart.


  “Beminnelijke jonkvrouw, doe mij de onuitsprekelijke eer om slechts eenmaal met mij om de tafel te dansen.”


  Ella verwaardigde zich niet eens te antwoorden.


  “En als ik nu de jonkheer was met de schone naam! Zou jij je dan ten dans laten leiden?”


  “Och, schei toch uit, ik begrijp niet, dat je al zó vroeg in de morgen …“ knorde Ella.


  “Vroeg in de morgen, zonder zorgen. Met een opgewekt gemoed …“ jubelde Pit.


  “O, ben je weer in zo‘n ongenietbare gilstemming,” zei Ella.


  “Dat noemt ze ongenietbaar,” klaagde Pit: “Ken je niet de veelzeggende woorden:

  



   


  Wo man singt da setz dich ruhig nieder


  Böse Menschen haben keine Lieder?”

  



   


  “Geef me de boter eens aan,” verzocht Ella strak aan Mia.


  “Waar blijft Dot toch?” vroeg Lenie.


  “Die schuimt nog in de badkamer rond,” zei Pit. “Ik maak jolijt tot zij binnentreedt.”


  “Het is maar gelukkig, dat juf op haar kamer ontbijt,” vond Ella. “Ze zou zich anders ergeren.”


  “Mens, erger je niet … Erger anderen …“ zong Pit als een aria uit de opera, terwijl ze een vingerdoekje met ring als een wapen door de lucht zwaaide.


  “Ik geloof beslist, dat je zo idioot doet, omdat je vandaag mag leren chaufferen,” berispte Ella.


  Pit stond midden in een bevallige pirouette stil. Ze tikte tegen haar voorhoofd. “Dat is het natuurlijk,” zei ze. “Daarom ben ik zo dol van plezier. Stom, dat ik dat niet gecombineerd heb. Denk je dat hij mij zal komen halen?”


  “Het interesseert me niets,” zei Ella.


  “O, kon ik op u vertrouwen … Gij schoonste aller vrouwen …“ begon Pit weer, om onverwacht opnieuw over te gaan in een luidruchtig ‘Tea for two‘, waarbij ze met zwaaiende armen om de tafel danste, tegen Albert op, die met het toastrek binnen kwam. Alberts uitgestreken gezicht werd met een graad langer. Hij wankelde even. Het toastrek wankelde. Pit greep zich vast aan zijn ellebogen, die scherp als messen waren. Ella fronste. Ook Lenie keek ontstemd. Mia schudde haar hoofd. Fris en onaangedaan kwam Dot binnen.


  “Hallo,” riep Pit, “je bent een kwartier te laat. Ik heb ze hier aangenaam bezig gehouden. Ga je vanmorgen met me rijden. Dot? Je weet, ik mag voor het eerst leren chaufferen.”


  “Ik denk er niet over,” zei Dot, die ging zitten op de stoel, die Albert gedienstig aanschoof. “Wat heb ik er aan om alleen achter in die wagen te hangen?”


  “Wat ga je dan doen?”


  “Met een boek de hei op.” Dot knikte naar Pit. “Ik amuseer me wel, hoor!”


  “Ik heb honger als een paard.” Pit keurde de ontbijttafel. “En ik heb vannacht van de jonkheer gedroomd.”


  Albert sloot zacht de deur.


  “Ja heus! Hij zag er ook zó schattig uit gisteravond. Vonden jullie niet? En de roos, die hij op had, heeft hij mij gegeven.”


  “Wanneer?” kreet Ella, tegen haar zin.


  “O, toen we even alleen in de hal waren.”


  “Je hebt er natuurlijk om gevraagd,” snibde Ella.


  “Nee, heus niet lieve. Hij zei, dat hij me even jong en fris vond als een rozeknop en dat hij …“ Pit klapte een hand voor haar mond. “Ach nee,” zei ze dan, “dàt mag ik niet verder vertellen. Maar de roos ga ik drogen …


  Drie paar verschrikte ogen keken naar Pit. Alleen Dot at onverstoorbaar.


  “Ik kan me alleen niet begrijpen …“ begon Lenie, “je bent helemaal niet met Robbert apart geweest.”


  “Dat denk je maar…“ Pit snoof geheimzinnig. “En volgend jaar komt hij de roos inlossen. Heeft hij zelf in mijn oor gefluisterd.”


  “Och, ze jokt het,” zei Mia. Ze schudde de donkere helm van haar langs haar oren. “Kijk Dot eens lachen.”


  “Ik lach alleen, omdat ik zo in mijn schik ben, dat Pit zo‘n verovering gemaakt heeft,” snoof Dot.


  “En Robbert neemt nooit noemenswaard notitie van je,” zei Ella.


  “Maar je vergeet, hoe gereserveerd ik ben.” Pit bekeek kritisch een stukje toast. “Ik houd me op mijlen afstand. Dat imponeert hem natuurlijk.”


  “Dus je wou beweren, dat wij …“


  “O nee,” zei Pit.


  “Nu, wat zeur je dan?”


  Pit zweeg, at door met een geheimzinnig gezicht.


  “Je moet niet denken, dat je aardig bent, Pit.” Lenie fronste de fijne, blonde wenkbrauwen.


  “Denk ik ook helemaal niet. En dat kan me bovendien ook niets schelen. Als Robbert me maar aardig vindt.”


  De telefoon rinkelde. Ze sprongen alle drie op. Lenie, Mia en Ella. Dan, licht-kleurend, gingen Mia en Ella weer zitten.


  “Hallo,” riep Lenie. “Ja! Ben jij daar Robbert? Ja, ik heb uitstekend geslapen. Jij ook? Wat zeg je? O leuk. Gráág. Wat zeg je? Ja, ik weet zeker, dat de anderen het ook leuk zullen vinden. Nu dag hoor. Dáág.”


  Ze legde de hoorn neer.


  ,.Robbert vroeg of we vanmiddag met hem een grote wandeling willen maken. En ik heb maar ja gezegd.”


  ,.Vroeg hij nog naar ons?” Ella keek gepasseerd.


  “Ja zeker. Hij vroeg of jullie het ook leuk zouden vinden. En ik zei maar já. Dat is toch zo, hè?”


  “Natuurlijk,” zei Mia zacht.


  “En vroeg hij nog speciaal naar mij?” Pit keek ondeugend.


  “Nee, helemaal niet.”


  “Zie je nu wel,” zei Ella vinnig, “dat ze alles maar gefantaseerd heeft?”


  “Nu, om eerlijk te zijn, ik heb het alleen maar gedroomd,” bekende Pit. “Waar het hart vol van is, lopen de dromen van over. Dot zei zelf, dat ik vannacht een paar maal ‘Robbert‘ gegild heb en ‘lieveling”, is het niet, Dot?”


  “Ik zou de onzin niet durven herhalen,” fantaseerde Dot onvervaard. “Je moest je schamen,” zei Ella.


  “Och waarom?” Pit trommelde met haar mes en vork op het bordje. “I love you in the morning and I Iove you …“


  “Ik zou me schamen, als ik zo met mijn gevoelens te koop liep,” smaalde Ella.


  “Als ik zó goed mijn gevoelens zou kunnen verbergen,” verbeterde Pit. “Die ganse Robbert kan mij geen steek schelen.” Ze knipte met duim en wijsvinger in de lucht.


  “Hoe laat is het? Kwart voor tien? Mag ik opstaan gastvrouw?”


  Ze was al door het open raam in de tuin gesprongen, voor Lenie wist wat er gebeurde. “Kom je aanstonds ook, Dot?” riep ze. “De weg door het raam is de kortste.”


  In de tuin was Janus bezig rozen af te snijden.


  “Goeiemorgen Janus,” riep Pit al van verre.


  Janus bracht een doorgroefde wijsvinger halverwege zijn strooien hoed.


  “Een mooie dag, hè?”


  “D‘r komt harde wind,” zei Janus.


  “Juist leuk. Laat het maar waaien.”


  Janus keek Pit even aan, schudde zijn hoofd, alsof hij ontdaan was over zoveel optimisme.


  “Allemensen wat een mand met rozen! Ga je ‘de Burcht” versieren, Janus?”


  Op die lichtzinnige vraag verwaardigde Janus zich niet eens te antwoorden.


  “Je bent precies de Rosenkavalier, Janus.”


  “Ja, toe maar,” zei de beminnelijke.


  “Ik ga vandaag voor het eerst leren autorijden.”


  “D‘r komme ongelukken van,” voorspelde Janus somber.


  “Zou je denken?”


  “Vast as een huis.”


  “Nu, dan mogen we wel innig afscheid van elkaar nemen. Bekijk me nog maar eens goed, Janus.” Ze draaide langzaam voor hem rond. Ondanks zichzelf keek Janus haar aan.


  “Je mot ‘t zelf wete. ‘t Kan mij niks schele,” gromde hij.


  “Uhu. Krijg ik een van die mooie rozen om op mijn jasje te steken?


  “Ja?” Ze zocht een zachtroze rozeknop uit, hield die tegen haar wangen.


  “Kleurt hij mij, Janus?”


  Janus toonde een paar bruine, brokkelige tanden in een van zijn zeldzame lach-grijnzen, waarmee hij in een beter humeur scheen te komen.


  “Dat zal een ander je beter vertellen as ik,” zei hij.


  Pit nam de steel van de roos tussen haar tanden.


  “Ik geloof, dat je aanleg hebt om koket te worden, Janus. Lijk ik zo op Carmen?”


  Janus, die nog nooit van Carmen gehoord had en al weer verzonken was in zijn gewone donkere stemming, zei: “Veur mien part.”


  “Si tu ne m‘aimes pas, je t‘aime. Mais si tu m‘aimes, prends garde a toi,” dreigde Pit. ,.Versta je dat, Janus?”


  Janus haalde alleen zijn schouders op.


  “Als jij me niet mint, zal ik jou beminnen. Maar als je me bemint, pas op voor mij … Gevaarlijke woorden, hè Janus!”


  Vóór Janus evenwel antwoorden kon, kwam Dot aangestoven.


  “Wat sta jij met Janus te koketteren? Morgen, Janus.”


  De doorgroefde wijsvinger van Janus werd even opgelicht.


  “Ik hoor de auto al,” zei Pit. “Dot? Even mijn jasje halen.”


  Ze liepen samen naar binnen, sprongen samen de treden weer af. Al lopende schoot Pit in het felgekleurde, korte manteltje met de wollige kraag, die zich flatteus om haar ranke halsje vlijde. De auto stond al voor het bordes stil. Robbert salueerde.


  “Dag Lucas,” zong Pit.


  “Goeiemorgen,” zei Dot. Dan vertrok ze haar gezicht tot een grimas. Want achter uit de wagen sprong Reep.


  “Goeiemòggen! Mòggen!”


  “Bonjour,” zei Pit. “Ga jij je aan me toevertrouwen?”


  “Nee, dank je feestelijk,” weerde Reep af. “Ik kom Dot jouw afwezigheid vergoeden.”


  “Daaraan heb ik anders helemaal geen behoefte,” zei Dot kattig.


  “Ik dacht dat je mij met open armen ontvangen zou,” zuchtte Reep.


  “Ik heb je toch zeker gisteravond die indruk niet gegeven.”


  “Maar natuurlijk. Je kent toch zeker wel de befaamde woorden:


  Was sich liebt, das neckt sich?”


  “Schei alsjeblieft uit met die ouwe mop,” verzocht Dot.


  “En omdat je me gisteravond zo geneckt hebt, ben ik vannacht in de eenzaamheid van mijn kamer tot de overtuiging gekomen, dat je me lieben moet.” Reep legde even de hand op zijn hart.


  “Nu, ik hoop, dat ik je in drie minuten tot normalere gedachten brengen kan,” snauwde Dot.


  Pit, reeds met één voet in de auto keek met haar schelmse ogen van Dot naar Reep. Robberts gezicht was als uit steen gehouwen.


  “Nu, jullie zult je ongetwijfeld wel amuseren,” knikte Pit. “Zullen wij dan maar gaan, Lucas?”


  “Best, juffrouw.”


  Reep en Dot keken de auto na.


  “Zullen wij dan ook maar gaan?” vroeg Reep.


  “Het kan me niets schelen waar jij naar toe gaat.” Dot keek onverschillig naar Reep in zijn lichtgrijze pak met de slappe boord en de fleurige das. “A1 ging je naar Lapland, maar ik ga alléén de hei op.”


  “Toevallig,” glunderde Reep, “ik ook.”


  “Maar ik ga een andere kant uit dan jij.”


  “Toevallig. Ik ook,” zei Reep.


  Frits, die ‘s morgens bij het nuchter ontwaken zijn gesprek met Dot van de vorige avond veroordeeld had als krankzinnige nonsens, was na het ontbijt tot de conclusie gekomen, dat hij zich toch wel eens overtuigen wilde, of Dot na een nacht van zoete dromen ook milder gestemd was. Nu, de ontvangst was verre van mild. Reep haalde haast onmerkbaar zijn schouders op. Maar goed ook. Hij maakte een kleine, spottende buiging.


  “Tot ziens,” zei hij. Weg wandelde Reep.


  Een beetje verbluft keek Dot hem na.


  Rare snijboon, dacht ze. Fluitend liep ze het huis binnen.


  Ella, die uit de eetkamer kwam, vroeg: “Was Frits daar al?”


  “Ja,” zei Dot kortaf.


  “Wat wou hij?”


  “Mij maar even zien.”


  “Jou zien? Wat gek. Is hij dan al weer weg?”


  “Ja.”


  “En waarom wou hij jou zien?”


  “Ik denk dat hij naar me verlangde,” praalde Dot.


  Ella keek zo verbaasd, alsof ze zich niet kon voorstellen, dat er ooit iemand naar Dot zou kunnen verlangen. Dot grijnsde wijd, terwijl ze naar boven liep om haar boek te halen.


  “Zullen we hier even stil houden?” vroeg Pit. “Het duizelt mij.”


  “Best, juffrouw.”


  Robbert reed de wagen aan de kant van de weg, zette de motor af. Pit vouwde de handen om haar knieën.


  “Ik geloof, dat ik geen autohersens heb,” zei ze. “Ik ben al jouw leerrijke opmerkingen al weer vergeten.”


  “O, maar dat went wel,” zei Robbert kalm.


  “Denk je heus?”


  “Ja, natuurlijk.”


  Pit dook in de zakken van haar jasje.


  “lk heb nog wat chocola warempel. Hou je van chocola, Lucas?”


  “Jawel, juffrouw.”


  Pit brak de reep in tweeën.


  “Alsjeblieft, Lucas.”


  “Dank u wel, juffrouw.”


  Pit knabbelde chocola. Ze keek over de hei, met een rij donkere bomen op de achtergrond. Drie, vier witte vlinders speelden dansend om en over elkaar. In de verte, boven de bomen, steeg een blauwe rookpluim van een voorbijrijdende trein boven de bomen uit. Pit had een gevoel, alsof ze heel ver van de bewoonde wereld verwijderd was. Ze knabbelde chocola en keek eens opzij naar Robbert. Een ferme neus, dacht ze en een ferme kin. Maar waarover moest ze in vredesnaam met hem praten? Een beetje ijzig was het wel. Ze leunde haar kin op haar hand, tuurde weer weg van Robbert. Ze merkte niet, hoe Robbert naar haar keek. Hij dacht: Wat heeft ze een stralend haar en geestige ogen. Wat een pittig recht neusje en een lieve mond! Maar toen Pit omkeek, keek Robbert weer strak voor zich uit. Pit ging energiek rechtop zitten.


  “Ben je al lang bij meneer Van Heijendaal in betrekking, Lucas?”


  “Een paar jaar, juffrouw.”


  “Bevalt het je?”


  “O ja, best.”


  “Is hij nogal geschikt?”


  “Heel geschikt, juffrouw.”


  “Zo. Ik dacht, dat hij nogal eigenaardig was.” Robbert verbeet zich. Ook dat stralende, blonde kind was niet beter dan de anderen. Het eerste het beste gesprek leidde al weer automatisch naar de jonkheer.


  “Hij is helemaal niet eigenaardig, juffrouw.”


  “Zo.” Stilte. Bijen zoemden. Een auto schoot voorbij. Wat een stenen beeld, dacht Pit. Ze kuchte eens even.


  “Ben je wel eens in het buitenland geweest met de jonkheer?”


  “ Jawel, juffrouw.”


  “In Frankrijk?”


  “Ja. En in Engeland.”


  “Ben je ook in Parijs geweest?”


  “Ja, juffrouw.”


  “En in Londen?”


  “Ook, juffrouw.”


  Pit had hem wel graag even gestompt. Wat een hark!


  “En hoe vond je Londen?”


  “Heel druk, juffrouw.”


  “En Parijs?”


  “Oók druk,” zei Robbert.


  Pit gaf het op. Het scheen, dat je met een chauffeur over andere onderwerpen moest converseren. Zou ze hem vragen of hij een meisje had? Maar dat was misschien te voorbarig zo‘n eerste keer. Dat kon ze beter voor een volgende keer bewaren. En àls hij een meisje had, zou dat onderwerp hem misschien wat kunnen ontdooien. Maar als hij meisjeloos was, zou hij zeggen: “Nee juffrouw.” En dan was daarmee de conversatie weer doodgelopen. Pit zuchtte eens. Ze gaapte verstolen. Hoera! Een nieuw onderwerp daagde in haar brein.


  “Doe je aan sport, Lucas?”


  “Ja, juffrouw. Voetbal en…“ Hij aarzelde even.


  “Nu en?”


  “En tennis, juffrouw.”


  Pit straalde opeens. “Tennis jij? Wat leuk.”


  Robbert dacht: Ja, dat had je van een chauffeur niet verwacht, kleine rakker. En om het meer aannemelijk te maken, zei hij: “De jonker heeft het mij geleerd, juffrouw.”


  “Nu, die kan er anders een bedroefd beetje van,” zei Pit kalm.


  Robbert had wel willen glunderen. Wat deden die woorden hem een ontzaglijk plezier.


  “Och, dat gaat nog al,” zei hij.


  Pit knipoogde vol verstandhouding.


  “Kom, kom,” zei ze ondeugend.


  Het was of het simpele feit, dat ‘de jonkheer” in tenniscapaciteiten te kort schoot, het ijs gebroken had. Pit leunde genoeglijk een arm op het portier.


  “En hou je van muziek, Lucas?”


  “Ja, heel veel, juffrouw.”


  “Doe je aan muziek?”


  “Ik zing maar een beetje, juffrouw. En ik speel ook een beetje viool.” Pit dreigde hem met haar vinger.


  “Ik geloof, dat jij al te bescheiden bent, Lucas.”


  Zo van dichtbij gezien waren haar ogen violet.


  Robbert lachte maar eens, alsof hij verlegen was.


  “Als we nu eens komen tennissen op ‘Sonnewende‘, moet jij eens meedoen, Lucas. Ik heb zo‘n idee, dat jij flinke smashes geven kunt. En wat die anderen spelen, dat is doodgewoon kaatsballen.”


  Ja, een echte chauffeur zou nu stamelen en blozen. Het blozen ging niet op commando. Het stamelen wel.


  “Maar … u ver … vergeet, ik … ik kan toch niet … als … chauffeur …“


  “Onzin. Waarom niet?” zei een verontwaardigde Pit. “Als je toch goed tennissen kunt, want dat kun je, is het niet, Lucas?”


  “Ja, dat gaat nogal, juffrouw.”


  Leuke bescheiden boy, dacht Pit. “Welnu,” zei ze, “dan zal ik wel zorgen, dat je meedoet.”


  “Maar hoe zouden de anderen er over denken?” waagde Robbert.


  “Wat kan mij dat schelen? En die zullen het trouwens wel goed vinden ook.”


  Robbert zweeg even. Dan zei hij: “Ik ben toch bang, dat juffrouw Heuvelink…“


  “Och, wat kan mij juffrouw Heuvelink schelen! Zeur toch niet zo, Lucas,” zei Pit.


  Hij vond haar verontwaardiging allerliefst.


  Opnieuw stoof een grote auto voorbij. Pit ging rechtop zitten.


  “Zullen we weer eens van wal steken?” zei ze. “Wat zijn ook weer de eerste handgrepen? Zie je wel, wat een uil ik ben, Lucas?”


  ‘s Avonds aan tafel zei Gerrit Jan:


  “Ik hoop niet, dat u het te druk vindt, tante Melie, maar ik heb de Burchtvrouwen gevraagd om hier te komen musiceren.”


  “Nee, ik vind het helemaal niet te druk, jongen,” zei tante Melie.


  “Maar ik vind het te druk.” Reep schudde zijn hoofd…Allemensen, waar moet dat heen, wanneer we die kinderen altijd over de vloer hebben.”


  “Ik dacht overigens, dat jij je voor één van die kinderen nogal interesseerde,” merkte Paul zoetsappig op.


  “We zijn niet allemaal met jouw liefdes-saus overgoten,” smaalde Reep.


  “Dus ik kan me weer in mijn kamer gaan opsluiten.” Robbert zuchtte kwasi-tragisch.


  ,.Behalve wanneer we je nodig hebben,” zei Gerrit Jan.


  “En dan om te musiceren,” smaalde Reep. “Jij hebt net zo veel muzikaal gevoel als een hyena.”


  “Zelfs als ik dat had, zou je het prijzenswaard in me moeten vinden, dat ik het ontwikkelen wil.” Gerrit Jan kneep zijn uilebril wat vaster.


  “Ella wil duetten met me instuderen heeft ze gezegd.”


  “Nu, dan vlucht ik de hei op,” schrok Reep.


  “Och, maar dat kan toch heus heel aardig zijn,” zei tante Melie.


  “Als u hem maar eerst eens hebt horen balken, zult u die boud-gesproken woorden wel gauw intrekken,” plaagde Robbert.


  “Geen enkele avond schiet er meer over voor een gezellige bridgepartij,” plaagde Reep. “Je moet altijd maar op je voordeligst zijn, en …”


  “Wees blij,” zei Gerrit Jan. “Met bridgen ben je zeer zeker op je onvoordeligst. Dus …“


  “Je bent een echte salonheld geworden.” Reep bediende zich nog eens overvloedig. “Er is met jou gewoonweg niet meer te praten.”


  “Ja, het is moeilijk converseren met verstandige mensen,” erkende Gerrit Jan.


  “Weet je, wat ik alleen zo jammer vind,” zei tante Melie. “Dat Robbert nu weer zo‘n hele avond alleen moet zijn.”


  “Och tante Melie, beklaagt u hem maar niet. Die lacht in zijn vuistje, dat hij van corvée ontslagen is.” Reep knikte naar Robbert, die wat afwezig teruglachte.


  “We hebben een wandeling gemaakt ‘vanmorgen. Kólossaal,” zei Gerrit Jan.


  “Dat is al de vierde keer dat we dat horen,” spotte Paul.


  “En ik heb zó leuk met ze geboomd.”


  “Ook dat weten we,” zei Reep. “Had je je lange grijparmen om alle drie heen?”


  “En ik heb afgesproken…“


  “O help ons!” zei Reep. “Hij heeft weer wat afgesproken…“


  “Dat we morgen of overmorgen met z‘n allen gaan picknicken. In twee wagens. De ladies zullen voor de fourage zorgen. En u gaat ook mee, tante Melie.”


  “Dat is dan de eerste verstandige opmerking, die ik sedert dagen van je vernomen heb,” prees Robbert.


  Gerrit Jan streek over zijn bultige voorhoofd.


  “Soms duizelt het mij,” zei hij. “A1 die genegenheid, er zijn momenten, dat ik er kapot van ben.”


  “Ja, het zijn sterke benen, enz. enz.” prevelde Reep.


  Toen ze later over het grasveld de meisjes zagen aankomen, vluchtte Robbert naar boven.


  “Het is alsof bloemen tot menselijk leven gekomen zijn,” dweepte Gerrit Jan. Reep trok zijn wenkbrauwen op.


  “Ik vind, dat het onverantwoordelijk is, als we deze grappenmakerij tot het eind toe volhouden. Die kerel wordt een levende verzenbundel. Op zijn kamer boven had Robbert schrijfgerei naar zich toegetrokken. Een pracht gelegenheid om Hetty eens te antwoorden. Hij schreef: ‘Sonnewende‘ 12 juli. Hij kraste met de pen op het vloei. Een leuk, jolig kind, die Pit. Niet aanstellerig. Wat had ze gezellig naast hem gezeten in de auto, als een echte kameraad. Stevige, kleine knuisten had ze. Hij schreef op het vloeiblad: Erica - Erica Wendelaar - Erica Wendelaar - E. W. - Erica - Wendelaar. Een lieve naam Erica. Zoet en welluidend. Erica! Dan kraste hij zorgvuldig door alle Erica‘s heen. Zou ze hem in zijn chauffeurspakje als mens gaan waarderen? Robbert staarde door het open raam naar buiten. Van beneden klonk gepraat en gelach. Af en toe het geluid van tante Melies rustige stem. En Ella‘s schelle sopraan. Hij boog zich uit het raam. Lauwe druppels -het was plotseling gaan regenen - vielen op zijn gezicht. En dat … ja, dat was de stem van Pit en haar blijde, prettige lach. Waarom zou ze lachen? Zou Reep krankzinnig doen? Of Gerrit Jan zich uitsloven met het uitkramen van zijn opgeschroefde nonsens? Robbert streek wat ongeduldig door zijn haar. Och, die kinderen lachten zo gauw …


  Beneden zat Pit naast tante Melie in de diepe canapé. Pit vlocht genoeglijk de franje van het zijden tafelkleed tot dunne vlechtjes en op tante Melies schalkse vraag: “En hoe beviel het chaufferen vanmorgen?” antwoordde ze even schelms:


  “O puik! Ik heb de beeldigste bochten genomen. En ik ben achteruit het hek binnengereden. En ik heb eigenhandig gezwenkt!”


  “Ja … eh … Lucas is een expert op dat gebied,” lachte tante Melie. “Hoewel ik toch niet verwacht had, dat je zulke buitensporige vorderingen zou hebben gemaakt.”


  Pit spreidde wijd haar handen. “Ja, ik schijn een autogenie te zijn. Zelf nooit vermoed.”


  “Je mag wel oppassen, dat jij je niet Iaat verleiden om tè stoute dingen te doen. De Duivelsberg oprijden of iets dergelijks. Ik zal Lucas instructies geven.”


  ..Tante Melie,” zei Pit - die genoeglijke naam gleed maar zo ongevraagd over haar lippen, terwijl ze zich dicht naar haar overboog - “ik kan er geen klap van. En ik leer het nooit, geloof ik.”


  “Is … eh … Lucas nogal geduldig?”


  “Ja, buitengewoon.”


  “Hij is niet erg spraakzaam, wel?” zei tante Melie.


  “Nee. Dat is wel een bezoeking,” vond Pit.


  “Maar hij is een brave jongen.”


  “Ja, die indruk heb ik ook wel gekregen. Braaf maar plankerig. Heeft hij een meisje?”


  “Nee kind. Ach, maar dat weet ik ook niet,” zei tante Melie en nu lachte ze voluit.


  “Vanwaar die hilariteit?” vroeg Gerrit Jan, die Ella een benauwenis vond. Ella wou over muziek praten en over de duetten, die ze zich voorstelde met hem te gaan instuderen. Stomme zet van hem om niet


  meteen te zeggen, dat hij geen noot kon lezen. Nu moest hij ettelijke dagen offeren om de noten te leren, als Paul of Robbert hem wilde helpen tenminste. Maar morgen had hij alvast een keelaandoening. Die zijden sjaal van Robbert zou hem wel staan.


  “Vanwaar die hilariteit?” herhaalde Gerrit Jan.


  “O, ik vroeg gewoon aan tante Melie of Lucas een meisje heeft,” zei Pit.


  “Lucas een meisje?” vroeg Gerrit Jan die niet direct kon combineren, bête.


  “Ja,” zei Pit. “Is dat zo‘n wonder?”


  Gerrit Jan vlijde zich naast Pit neer. Hij duwde zijn rug tegen de weke leuning van de canapé. Plotseling bezon hij zich.


  “Ach Lúcas!” ontdekte hij dan.


  “Ik geloof niet, dat jij aan over-snuggerheid lijdt,” constateerde Pit kalm.


  Tante Melie, die nog verstolen lachte, stond op om Paultje te hulp te komen, die plotseling voor het onafwendbare feit stond Ella, Lenie en Mia aangenaam bezig te houden. Hij trok zo‘n pijnlijk gezicht en zag er helemaal zo hulpeloos uit, dat tante Melie een catastrofe vreesde.


  Ja, Paul keek verlicht, toen ze tussen Ella en Lenie zitten ging.


  Gerrit Jan schoof wat dichter naar Pit toe. Eens zien of hij niet de macht bezat die kleine tijgerin te bekoren.


  “Och, waarom zou ik over-snugger zijn,” zei Gerrit Jan.


  “Nee, jij kunt het misschien wel zonder doen,” meende Pit. “Je hebt van die types, die geen hersens nodig hebben.”


  “Ik loop er niet mee te koop,” zei Gerrit Jan.


  “Het zou ook een schijntje geven.” Pit slikte een gaap in.


  “En waarom wou jij weten of Lucas een meisje heeft?”


  “Zo maar. Ik interesseer me voor hem.”


  “Dat is bedenkelijk.”


  “Helemaal niet. Ik heb graag een onderwerp, waarover ik met hem kouten kan.”


  “Ah juist.” Gerrit Jan haalde zijn zijden borstzakdoekje wat verder te voorschijn. Pit wierp er geen blik op. Hij kuchte eens.


  “Uit betrouwbare bron heb ik vernomen,” zei hij dan, “dat Lucas zich nogal … eh … interesseert voor … eh … het dienstmeisje van mijn hospita in Leiden.”


  “Hoe heet ze?” vroeg Pit.


  “Ja, dat weet ik niet. Lientje of Dientje of Mientje.”


  “En hoe ziet ze er uit?”


  “O, gewoon. Dik. Met … eh … met rooie wangen en blond en -hoe noem je dat?” Gerrit Jan wees op zijn voorhoofd.


  “Niet helemaal fris?” vroeg Pit en er was naast afschuw een grote dosis ongeloofwaardigheid in haar stem.


  “Nee, stel je voor,” schrok Gerrit Jan. “lk bedoel pony. Heet het zo niet? Van die haarfranje.”


  “O ja,” zei Pit verlucht. “Dus dik en blond met rode wangen en pony. Heeft ze kort haar?”


  “Dat weet ik niet. Ik heb haar nooit van achteren gezien.”


  “Is het een aardig meisje?”


  “Ja kind, dàt weet ik ook niet,” zei Gerrit Jan braaf. “Ik weet alleen, dat ze heerlijk kookt. Ja, Lucas krijgt wel een vrouw later, die goed koken kan.”


  “Gelukkig voor hem.” Pit speelde met de zilveren kwast van haar japonnetje.


  “Dat is zeker gelukkig voor hem. Ik vind altijd … wat gaat u doen, tante Melie?”


  “Even kijken of er nog spuitwater genoeg is.”


  Gerrit Jan was al bij de bel.


  “Laat Lucas dat toch doen. Blijft u nu maar rustig zitten, tante Melie.”


  Gerrit Jan keerde weer op zijn schreden naar de canapé terug. Hij zag nog net, dat Dot en Reep samen de tuin inliepen. Met verbeten jalouzie keek Ella naar Gerrit Jans smalle rug.


  Gerrit Jan zat. Hij deinde even op en neer.


  Een tikje op de deur.


  “Wat is er van uw dienst, jonker?” De bescheiden stem, de strakke figuur van de chauffeur.


  “Och, kijk jij even of er nog spuitwater is … eh … Lucas. En breng dan meteen een paar syfons mee naar boven.”


  “Heel goed jonker.”


  Pit neuriede zacht. Ze zat wat afgewend van Gerrit Jan. Nee, direct gemakkelijk maakte ze het hem niet. Gerrit Jan legde een kussen achter Pits rug.


  “Ik houd helemaal niet van kussens in mijn rug,” zei Pit.


  “O, maar wel van dit,” zei Gerrit Jan. “Dit kleurt zo goed bij je blonde haar.” Hij nam de zilveren kwast, die opzij van haar japonnetje hing, in zijn handen, speelde er mee.


  Een klop op de deur.


  De bescheiden stem, die zei:


  “Er waren nog drie syfons, jonker. Ik heb ze alle drie maar meegenomen.”


  “Heel goed, Lucas.”


  Robbert - in de deur staand - afwachtend of Gerrit Jan nog wat zeggen zou, zag onmiddellijk hoe Gerrit Jans benige vingers speelden met de


  zijden kwast van Pits jurk. Hij fronste even zijn wenkbrauwen. Ze scheen er op gesteld te zijn. Dus tòch…


  En Pit, met de handen om haar knieën gevouwen, keek naar Robbert. Ze kon zich niet voorstellen, dat hij zich interesseerde voor een dikke Dientje of Mientje met rooie wangen en pony. Hij was iemand, die toch zeker wel … Ze bewoog haar schouders, alsof ze iets van zich afschudde. Wat kon het haar schelen.


  “Verder nog iets van uw dienst jonker?”


  Gerrit Jan bewoog hooghartig zijn hand.


  “Nee nee, dank je wel.”


  “Morgenochtend weer om tien uur, Lucas?” vroeg Pit.


  “Heel best, juffrouw. Als de jonkheer het goed vindt.”


  Wat leefden zijn bruine ogen op. Ze werden ‘menselijk”, dacht Pit. Hij leek opeens geen machine meer. “En ik zal proberen om snuggerder te zijn, Lucas.”


  “U leert het gauw genoeg,” zei hij glimlachend.


  Pit knikte tegen hem. Ze merkte niet eens, dat Gerrit Jan de kwast nog vast had. De deur werd weer bescheiden dichtgetrokken. Gerrit Jan zei:


  “Ik ga morgenochtend mee.”


  “Waarom?” vroeg Pit.


  “Ik wil er wel eens bij zijn.”


  “Maar waarom?”


  “Eens kijken welke vorderingen je maakt.”


  “Ik dacht, dat je morgen ging picknicken.”


  “Nee, overmorgen kindje,” zei Gerrit Jan. “Dat hebben we straks afgesproken.”


  “Je zult me afleiden,” snibde Pit.


  “Ik voel me zeer gevleid,” zei Gerrit Jan.


  En Pit, die als een nachtmerrie voorvoelde, hoe Gerrit Jan achter haar rug zou zitten, had wel kunnen stampvoeten.


  “Je hoeft je anders helemaal niet gevleid te voelen,” smaalde Pit. “Ik heb heel onvleiende gedachten.”


  “O, tòch niet,” fleemde Gerrit Jan.


  Pit rukte opeens de kwast uit zijn handen.


  “Ik zou me maar eens met Ella gaan occuperen,” zei ze dan. “Die ziet bloed gewoonweg.”


  “Wil je me zo graag kwijt?”


  Pit zuchtte. “Nee,” zei ze. “Als ik ja zeg, geloof je me immers toch niet. Ik wijs je alleen op je gastheerplichten.”


  “Als ik maar weer terug mag komen,” zei Gerrit Jan.


  “O, griezelig graag.” Pit nam zich voor, om desnoods bij tante Melie op de knie te gaan zitten. Maar zo‘n weeïg tête a tête met de jonkheer moest vermeden worden.


  “Lach dan eerst tegen me, Erica.”


  Erica sperde haar mond open, toonde al haar gezonde tanden en kiezen.


  “En zul je dan lief voor me zijn?”


  “Wacht maar af.” Pit keek geheimzinnig.


  Gerrit Jan legde de hand op zijn hart.


  “Dit uur was het schoonste van mijn leven,” zei hij.


  “Nu, dat spijt me voor je,” zei Pit hartgrondig.


  En ternauwernood was Gerrit Jan weer teruggeslenterd naar Ella, die lichtelijk boudeerde, naar Lenie, die toch liefjes glimlachte, naar Mia, die wat afwezig staarde en naar tante Melie, die opgewekt zei: “Zo jongen, kom je ons ook weer eens gezelschap houden?” of Pit liep door de hal naar de tuin. De regen was weer opgehouden. Alles geurde. Ze hief haar gezicht. Voor zich uit zag ze Dot en Reep gaan. Dot slingerde met haar armen en keek onverschillig weg van Reep. Pit ging onder de kastanjeboom zitten. De bladeren waren zo dicht, dat de tuinstoel niet eens nat was. Ze kruiste haar lichte schoentjes over elkaar. Ze verlangde er opeens naar om bij haar ouders te zijn, die nu logeerden in een geestig dorpje.


  Ze voelde zich eenzaam. Als het niet àl te bespottelijk was, zou ze graag even willen huilen. Ze beet zich op haar onderlip. Ze hoorde Dot zeggen: “O, ik heb het prettig bij tante Mies. Maar natuurlijk mis ik vader en moeder nog zo vaak.”


  En Reep, die antwoordde - was dat werkelijk Reep, de snauwer? -


  “Ja, dat kan ik me innig indenken, Dot.”


  “Daar heb je Pit warempel. Wat doe jij hier, kind?”


  “Uitblazen,” zei Pit.


  “Storen we je?” vroeg Reep, “in je overpeinzingen?”


  “O nee, helemaal niet.”


  Dot plofte ook neer. “Wat is het hier verrukkelijk.”


  Reep leunde tegen de tuintafel. Hij stak een sigaret op.


  Door de open ramen kwam het geluid van Ella‘s meesterlijke pianospel.


  “Een wals van Chopin,” zei Pit. Ze keek naar de verlichte ramen.


  “Als Ella speelt, sleept ze me gewoonweg mee.”


  Reep rookte onaangedaan. “Mij sleept ze niet mee gelukkig,” zei hij.


  En hij trachtte Dots blik vast te houden, maar die keek een andere kant uit. Hij had leuk en kameraadschappelijk gepraat en dan vond ze hem heel geschikt, maar daarom lonkte ze nog niet terug, als hij dat misschien verwachtte.


  “Hé,” zei Pit opeens, toen de laatste toon van de wals weggestorven


  was“,boven is ook een raam verlicht. En wie leunt daar uit?”


  “O, dat zal Robbert zijn,” zei Reep onverschillig.


  “Robbert! Welnee, die zie ik hier vandaan staan.”


  “Och, nu ja, ik bedoel … wáár zei je?”


  “Kijk. Daar boven de salon.”


  “Oh daar!” zei Reep, alsof hij er nu pas achter kwam. “Dat is de kamer van Robbert. Ik denk, dat Lucas daar de boel opruimt.”


  “O,” zei Pit. Ze bleef naar het raam turen. Lucas had de ellebogen op de vensterbank gestut. Hij scheen aandachtig te luisteren. Zou hij denken aan de dikke, blonde Dientje, die zo goed kon koken? Zou hij verlangen, dat die nu bij hem was en zou hij dan met haar praten over …


  Hier stokten Pits gedachten. Nee, ze had geen flauw begrip waarover Lucas en Dientje zouden kunnen praten …


  Ella begon de Sonate Pathétique te spelen.


  Pit leunde achterover. Ze sloot haar ogen. Achter haar oogleden brandden opeens de tranen …


  Voor de deur van Robberts kamer stonden hij en Gerrit Jan stil. Robbert had de meisjes naar huis gebracht. .


  “Zeiden ze nog wat?” vroeg Gerrit Jan.


  “Néé.” Robbert zei het wat kortaf.


  “Heeft die lieve, blonde Erica niet de groeten voor mij meegegeven?”


  “Nee. Waarom zou ze?”


  “Zij belooft een stralende schoonheid te worden,” dweepte Gerrit Jan. “Een zeldzaam beeldig gezichtje heeft ze.”


  “Ja, dat zul je vanavond wel goed hebben kunnen constateren. Je zat zo dicht naast haar,” zei Robbert.


  “Wil je wel geloven,” zei Gerrit Jan, “dat ik compleet niet weet, waar ik mijn affecties moet plaatsen? L‘embarras du choix. Maar die kleine, schattige Erica…“ Robbert deed zijn kamerdeur open.


  “Welterusten,” zei hij.
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  ,,Op zo‘n rechte weg voel ik me een hele kei,” zei Pit.


  “Het gaat best,” zei Lucas.


  “Ja, hè?” Ze keek hem even lachend aan. De auto nam een onverwachte draai naar de kant van de weg. In een oogwenk had Robbert zijn handen over de hare gelegd en het stuur gegrepen.


  “Allemensen,” schrok Pit, “daar waren we bijna voor de haaien geweest.”


  “Dat gaat zo gauw niet,” zei Robbert. Hij nam zijn handen weg.


  “De auto vereist mijn absolute toewijding,” zuchtte Pit. “Ik zal maar niets meer zeggen, Lucas.”


  “Nee, dat is misschien beter, juffrouw.”


  “Hum,” zei Pit.


  Robbert, zijn armen voor zijn borst over elkaar geslagen, tuurde in de verte. Hij leek onbewogen. Maar hij dacht aan de zotte woordenwisseling met Gerrit Jan ná het ontbijt.


  “Zeg, ik ga met jullie mee vanmorgen,” had Gerrit Jan aangekondigd.


  “Geen sprake van,” had hij geantwoord.


  “En waarom niet, Lucas? Het is toch zeker mijn wagen?”


  “Je moet je laten onderzoeken.” Hij nòg norser.


  “Nee, maar alle gekheid daar gelaten, Lúcas” - die vervelende snijboon, die er op stond hem Lúcas te noemen - “ik wil die lieve blonde Erica wel eens zien chaufferen.”


  “Dan wacht je maar, tot de lieve, blonde Erica het kan.”


  “Ik wist niet, dat jij er zo buitengewoon op gesteld was om met haar alleen te zijn.”


  “Ben ik niet, idioot! Ik wil alleen niet, dat jij haar afleidt.”


  “Maar ik zal haar niet afleiden. Ik beloof je, dat ik als een zielloos blok achter in de wagen zal blijven zitten.”


  “Dan kun je net zo goed thuis blijven.”


  “Dat zie ik niet in. De momenten, dat de lieve, blonde Erica niet chauffeert - jullie stoppen toch ook wel eens zeker - of spurt je aan één stuk door? - zou ik voor een aangename conversatie kunnen zorgen.”


  “We stoppen nergens, als je dat misschien geruststellen kan.”


  “O, ik voel me ganselijk niet bevreesd, Lúcas.” De onbeschaamde snoet van die kerel.


  “Dan zou ik me ook maar niet zo opwinden.”


  “Ik wind me niet op. Dat doe jij.”


  “Goed. Best. Dan wind ik me maar op. Maar jij zult me een groot plezier doen door thuis te blijven vanmorgen. Als jouw Erica chaufferen kan, mag je voor mijn part de hele dag met haar toeren gaan. Nu staat ze onder mijn leiding.”


  “Dat is een kolossaal idee. Dat zal ik zeker gaan doen.”


  “Uitstekend.”


  Hij merkte opeens dat de wagen stilstond.


  “Hoe heb ik hem dat gelapt Lucas?”


  “Prachtig, juffrouw.”


  “Nu moet jij hem nog wat meer naar de kant rijden. Ik heb fruit en chocola meegenomen.”


  “Best, juffrouw.”


  Pit leegde haar tasje.


  “Kijk, sinaasappelen en bananen. Hou je van sinaasappelen, Lucas? Dan mag jij er voor mij een schoonmaken.”


  Als antwoord trok hij zijn grootgekapte bruinieren handschoenen uit. Pit dacht: Wat een flinke handen heeft hij. En zijn nagels zijn kort, maar goed verzorgd.


  “Kijk, hier is een fruitmesje,” zei ze. “En een servetje. Heb ik niet prachtig voor alles gezorgd?”


  “Ja, uitstekend juffrouw.”


  Pit zag hoe hij handig de sinaasappel schoonmaakte. Hij spreidde het servetje over zijn knie, en legde de partjes er op.


  “De luns is klaar, juffrouw,” zei hij.


  Ja, toch griezelde Pit even van dat ‘luns‘. Maar ze zei:


  “Dank je wel. Dat heb je prachtig gedaan, Lucas.” En ze dacht, dat het helemaal geen verdienste was, dat zij lunch” zei en Lucas ‘luns‘.


  Ze werd in de gelegenheid gesteld om alles te leren waarin ze zin had, terwijl Lucas … Ze zocht een mooie sinaasappel uit.


  “Kan die je bekoren, Lucas?”


  Hij glimlachte.


  “Dank u wel, juffrouw.”


  Zo huiselijk zaten ze naast elkaar te eten. Een zingende leeuwerik schoot pal boven hun hoofden de lucht in.


  “Waar denk je aan, Lucas?”


  “Nergens aan, juffrouw.”


  “Kom, kom,” zei Pit.


  “Ik denk er aan, hoe gezellig dit is.”


  “Ja?” Ze keek hem glimlachend aan.


  Hij knikte.


  “En denk je nergens anders aan, Lucas?”


  “Nee, juffrouw.”


  “Ook niet aan Dientje?” vroeg Pit.


  “Dientje?” Hij keek zo verbaasd, dat Pit direct wist, dat ze niet Dientje heette.


  “Ja, of aan Lientje of Mientje of Stientje.”


  “Ik weet helemaal niet, wat u bedoelt juffrouw.”


  Brr, wat een afwijzend gezicht. Hij liep niet met zijn gevoelens te koop.


  “Maar er is toch zeker wel een aardig meisje in Leiden, waaraan jij denkt, Lucas?”


  Pit keek zo onschuldig.


  Robbert dacht: Natuurlijk heeft Gerrit Jan weer gekletst. Eerst maar even terrein verkennen. “Wie heeft u dat verteld, juffrouw?”


  “Zie je wel!” Pit triomfeerde. “Nu krabbel je al terug, Lucas?”


  “Ik krabbel helemaal niet terug, juffrouw.”


  “Ja toch! En hoe heet ze?”


  “Dat schijnt u even goed te weten als ik, juffrouw.”


  Pit pakte de doos boomschorschocolade uit.


  “Wil je er niet over praten, Lucas?”


  “Nee, liever niet, juffrouw.”


  Pit pruilde. “Het beloofde zo interessant te worden.”


  Lucas zweeg.


  Pit hield hem de doos voor. “Bitte.”


  “Nee, dank u wel, juffrouw.”


  “Boos?” vroeg Pit.


  Zo strak als hij keek. Aboe.


  “Nee, juffrouw. Waarom zou ik boos zijn?”


  ,.Misschien omdat ik even in je hartsgeheimen probeerde door te dringen?”


  “Ik heb geen hartsgeheimen, juffrouw.”


  “Dus het is reeds publiek eigendom?””


  “Ik weet niet wat u bedoelt.”


  “Lucas, je had diplomaat moeten worden,” zei Pit.


  “Waarom, juffrouw?”


  “Je zou daar reusachtig voor geschikt zijn. Je laat niet meer los dan je kwijt wilt.”


  “Is dat soms niet het beste?”


  “Ja, misschien wel,” zei Pit. Ze ontdeed een banaan van de schil, hapte er in met haar gezonde tanden. Ze kon zich absoluut niet meer voorstellen, dat ze de vorige avond in zo‘n bespottelijke stemming geweest was.


  “Heb ik dat niet knap gedaan, Lucas?” Pit had de wagen om het grasveld heengereden tot voor het terras.


  “Ja, heel knap, juffrouw.”


  “En niemand was getuige van mijn stuurkunst. Jammer. Ik zal eens een openbare demonstratie geven, Lucas.”


  “Best, juffrouw.”


  “Toe, zeg eens wat anders,” smeekte Pit.


  “Daar zou ik nog maar even mee wachten, juffrouw.”


  Pit schaterde.


  “Zo mag ik het horen. Morgen hoef je me niet van je wijsheid bij te brengen, Lucas, dan gaan we met z‘n allen picknicken. Maar overmorgen, is dat goed?”


  “U hebt het maar te zeggen, juffrouw.”


  “Dag Lucas.”


  Een keurig saluut. “Dag juffrouw.”


  Pit bleef nog even op de stoep staan om hem na te kijken. Dan ging ze neuriënd naar binnen.


  En Robbert stoof over de weg naar ‘Sonnewende‘. Onder de kastanje zat Gerrit Jan alleen. Van achter het huis klonken de tenniskreten van Reep en Paul. Bij de kastanjeboom stopte Robbert bruusk de wagen. Gerrit Jan hief een lome hand.


  “En hoe was de lieve, blonde Erica?”


  “Gaat je geen bal aan. En ik zou graag hebben, dat je in het vervolg, als je dan per se stommiteiten uit móét halen, mij daarvan tenminste op de hoogte brengt.”


  “Was ze kattig tegen je?” vroeg Gerrit Jan met een blik alsof hij de vrouwen kende.


  “Ik heb het over jou,” zei Robbert.


  “Best. Ga maar door.”


  Robbert rukte zijn handschoenen uit.


  “Heb je haar verteld dat ik in Leiden een meisje heb?”


  “Hè! O ja.”


  “Ezel.”


  “Elke chauffeur heeft toch zeker een meisje. En vooral zo‘n knappe jongen als jij bent.”


  “Doe me nu een plezier en zwam niet. Wat heb je precies gezegd?”


  Gerrit Jan legde een vinger langs zijn neus.


  “Even kijken. En staar me nu alsjeblieft niet zo vernietigend aan, want dan breng je me helemaal van mijn apropos. Zij vroeg mij, of jij een meisje had. Zo‘n vraag zou mij in jouw geval buiten mezelf brengen van ijdelheid.”


  “En toen zei jij…“


  “Toen zei ik, dat jij je nogal interesseerde voor - wacht eens even, wat zei ik ook weer - o ja, voor het keukenmeisje van mijn hospita in Leiden.”


  “Zeg, als je weer eens wat weet …“ begon Robbert.


  Maar Gerrit Jan zei geduldig: “Ik kan toch moeilijk zeggen, dat jij je interesseerde voor een jongedame van adellijke bloede.”


  “Je had toch zeker helemaal niets hoeven zeggen?”


  “Maar kerel, laten we alsjeblieft in onze rol blijven. Jij móét als chauffeur een meisje hebben. Daar gaat niets van af. En nu kon ik beter een meisje in Leiden fantaseren, dan één hier uit de omgeving. Dat zou tot verwikkelingen kunnen leiden. Ik stelde me onmiddellijk voor, hoe je dan, om de schijn te redden, gedoemd zou zijn met een boerendeerntje te gaan wandelen. Stel je dat eens voor, Lucas.”


  “En wat heb je nog meer voor onwijsheden gedebiteerd?”


  “Niet zo onvriendelijk, Lucas. Niets meer.” Gerrit Jan sloot zijn ogen. “Dat is tenminste te zeggen … ik heb haar verteld, dat jouw teerbeminde dik was en blond geloof ik, met volle wangen en pony. Hoe lijkt je dat beeld?”


  Robbert kreunde. “Ik beef voor de excessen van jouw buitensporige geest.”


  “Als jij nu liever hebt, dat ze tenger is en zwart, dan wil ik graag vanavond mijn woorden herroepen. Een kleine moeite. Dan zeg ik, dat het uit is met Dientje.”


  “Ik zal jou één ding zeggen. Je bemoeit je in het vervolg niet meer met mijn particuliere leven als chauffeur, want anders …“


  Gerrit Jan schoof zijn uilebril omhoog. “Best hoor. Zal ik vanavond mijn woorden terugnemen, of vind je dat niet nodig?”


  Robbert zette de motor aan.


  “Nee, laat dat nu maar zo. En als jij nu voortaan ook maar zo verstandig bent om te bedenken, dat je me tenminste in kennis moet stellen met de ezelachtigheden, die je over mij uitkraamt.”


  “Ik kan niet zeggen,” zuchtte Gerrit Jan, “dat de lucht hier jouw humeur ten goede komt.”


  “Dat ligt helemaal aan jou,” zei Robbert. De grote wagen gleed vooruit. Gerrit Jan legde zijn hoofd tegen de stoelleuning. Hij glimlachte.


  “En hoe bevalt het je nu in ons midden, Robbert,” vroeg Ella.


  Het was een week later. Alle dagen had het gegoten. Ze hadden zich in huis moeten bezighouden. Reep en Paul hadden getracht Mia, Dot en Pit biljarten te leren. Dot was de enige, die biljart-aanleg getoond had. Paul had met Lenie geschaakt. En Gerrit Jan vond zich op een onnaspeurlijke manier steeds met Ella tezamen. Hij had soms een gevoel alsof Ella, gelijk de Lorelei, de bovennatuurlijke macht bezat om arme mannelijke wezens in haar netten te verstrikken. Ook nu weer -de eerste mooie avond van rozegeur en zomeravondgeluiden vond hij zich op deze verre bank zitten met Ella in dweepzieke stemming aan zijn zij.


  “En hoe bevalt het je nu in ons midden, Robbert?” zei Ella.


  “Woorden schieten te kort om mijn zalige stemming te schetsen,” zei Gerrit Jan.


  “Ik heb nog nooit zo‘n heerlijke zomer gehad,” bekende Ella.


  “Ik óók niet.” Gerrit Jan voelde met een lichte beklemming, hoe Ella ongemerkt dichterbij schoof.


  “Zeg, Robbert?”


  “Ja.”


  ,.Beloof je mij, dat je me niet erg dwaas vinden zult?”


  “Hoe zou jij dwaas kunnen zijn, Ella?”


  “Ik zou zo dolgraag willen Robbert, dat ik een liedje, wat ik heb gecomponeerd, aan jou mocht opdragen.”


  O goden, dacht Gerrit Jan. “Heb jij gecomponeerd?” zei hij.


  “ Ja. Jij bent de enige die het weet.”


  “Ik stel het buitengewoon op prijs. Hoe heet het?”


  “Een droom. Ik heb …“


  “Ja, Ella?”


  “Ik heb ook de woorden gemaakt. Maar je mag er tegen niemand over spreken.”


  “Nee, dat beloof ik je.”


  Gerrit Jan had het angstige gevoel, dat hij, als hij niet oppaste, nog best het onderwerp kon worden voor een volgend lied.


  “En mag ik het aan jou opdragen, Robbert?”


  “Ik zal me zeer gevleid voelen.”


  ,.Vanavond zal ik het voor je zingen. Ik ken het natuurlijk uit mijn hoofd. Dan zal ik zeggen, dat ik het in een oud, vergeten boek gevonden heb.”


  “Maar als je het nu later uitgeeft,” aarzelde Gerrit Jan, “dan komt toch iedereen er achter, dat jij het oude, vergeten boek bent.”


  “Hè, je bent niets aardig, Robbert.” Ella boog haar hobbelpaardenfiguur wat naar hem toe.


  “Waarom niet, kind?”


  “Ik dacht…“


  “Nu, wat dacht je dan?”


  “Ik dacht werkelijk, dat je het leuk zou vinden, als ik mijn eigen liedje aan jou opdroeg.”


  “Kind, ik vind het buitensporig leuk. Of liever, leuk is het woord niet. Ik vind het aandoenlijk.”


  “Robbert.” Ella‘s hand schoof langs de bank in zijn richting.


  Gerrit Jan had een gevoel, alsof die hand een slang was en hij een onschuldig vogeltje.


  “Ja, wat is er, kind?”


  “Wat zal het eenzaam zijn, als jullie weer weg zijn.”


  “Ja, dat is best mogelijk.”


  “En de winter is hier zó lang, Robbert.”


  “Dat zal wel,” knikte Gerrit Jan.


  “Maar ik zal zien, dat ik deze winter bij tante Eugenie in Den Haag te logeren wordt gevraagd.”


  “Dat zou prettig voor je zijn,” vond Gerrit Jan.


  “Kom je vaak in Den Haag?”


  “Gaat nogal.”


  “En je ouders wonen er toch?”


  “O ja,” ontdekte Gerrit Jan pienter.


  “Je bent toch zeker wel goed met je ouders?”


  “Zeker. Natuurlijk.”


  “Misschien zie ik je nog wel eens in Den Haag.”


  “Ja, best mogelijk.”


  “Zeg, Robbert!”


  “Ja?”


  “Weet je, wat ik zo leuk zou vinden?”


  “Nu, zeg het maar op, kind.”


  “Om kennis te maken met je zuster.”


  Gerrit Jan dacht aan de vlasblonde, gezonde Trientje, die zo‘n heerlijk dialect sprak en melken kon als de beste.


  “Het is niet onmogelijk, dat Hetty hier nog komt logeren,” zei hij.


  “Wat zou dat enig zijn. Lijkt ze op je, Robbert?”


  “Och, sommigen beweren van wel.”


  “Is het een knap meisje?”


  “Ja,” zei Gerrit onbescheiden, “ze is heel knap.”


  “Zo, zitten jullie hier tortelduiven?” Het was Reeps scherpe stem.


  “Ze hebben niet eens gehoord, dat wij er aan kwamen, Dot.”


  “Wel een wonder,” vond Dot, “want zo‘n kabaal als jij vanavond maakt. Je houdt de vogels uit hun slaap.”


  “We zijn de afgezanten van tante Melie,” zei Reep. “Of jullie nooit komen.”


  “Is er wat bijzonders?” vroeg Gerrit Jan.


  “Ja. Een vruchtenbowl. Iets buitensporigs. Dot heeft er alleen haar pink nog maar ingestoken om even te proeven. Het was beestachtig lekker, hè Dot?”


  “Ik geloof, dat jij er in de keuken wel meer hebt ingestopt, dan slechts een pink,” zei Dot.


  “Je moet niet overal zo vinnig op ingaan,” zei Reep. ,.Spiegel je aan Ella. Die is altijd lief.”


  “Och hatelijk ventje,” zei Dot. Reep greep Dots elleboog vast. “Kom, wij gaan vast vooruit. De jonkheer volgt ons wel.”


  Gerrit Jan en Ella liepen hen achterna. Gerrit Jan moest zijn passen regelen naar Ella‘s langzame stapjes.


  “Zoals die twee altijd kibbelen,” zei Ella zacht.


  “Toch wel een leuk span,” vond Gerrit Jan.


  “Denk je dat Reep zich voor Dot interesseert?”


  “Welnee,” schrok Gerrit Jan. “Hoe kom je daarbij? Ze zijn goeie kameraden. Dat is alles.”


  “Ik zou het helemaal niet prettig vinden, om altijd zo te kibbelen als Dot,” zei Ella. “Weet je, dat vind ik juist zo prettig tussen ons. We kunnen zo heerlijk overal over praten. We hebben zo precies dezelfde ideeën.”


  “Ja, dat is wel typisch,” vond Gerrit Jan.


  “Het is alleen zo jammer, dat je niet zingt, Robbert. Stoute jongen, om te beweren dat je het wel kon.”


  Gerrit Jan, bedreigd door de duetten, had eindelijk kleur moeten bekennen.


  “Maar ik was zo bang, dat je mij oninteressant zou vinden, als ik maar zo boudweg beweerde, dat ik absoluut niet zingen kon.”


  “Was dat niet een klein beetje dom van je, Robbert?”


  De stille tuin - zomeravondgeluiden - rozegeur - en het hobbelpaard met Loreleikwaliteiten aan zijn zij. Gerrit Jan stapte wat aan. Als het nu de lieve blonde Erica was, of de zoete Lenie, dan was zo‘n situatie niet van bekoring ontbloot. Maar nu moest hij op zijn woorden passen … En de spitse elleboog van de Lorelei was zo onrustbarend


  dicht in zijn nabijheid. Voor je het wist, had je die elleboog in je hand. Dat Reep zo vlot met Dot wegwandelde betekende niets. Níets! Op een gegeven moment rukte Dot zich wel los, of ze sloeg Reeps vingers weg. En dan nog - Reep en Dot konden met de armen om eikaars hals geslagen de salon binnenkuieren … Niemand zou een spier vertrekken. En stel je nu eens voor, dat hij met de elleboog van de Lorelei tussen duim en vinger de bowlmensen tegemoet trad. Wat een commentaar zou daarop worden gegeven. Hij zag zich diezelfde avond nog verloofd. En over een maand getrouwd. Gerrit Jan huiverde.


  “Wat ben je stil, Robbert?”


  “Ik ben eenzaam met mijn gedachten.”


  “Och, vertel mij maar wat je denkt,” vleide Ella.


  “Ik ben soms zo‘n hopeloze pessimist,” bekende Gerrit Jan.


  “O, ik ben optimist voor twee,” zei Ella. “Je mag nooit down zijn, als ik bij je ben, Robbert.”


  “Nee, nóóit,” zwoer Gerrit Jan, die veilig de verlichte ramen van de salon dichterbij zag komen.


  “Komen jullie nog?” riep Reep weer.


  “We zijn er al,” riep Gerrit Jan terug.


  “Ik kan Frits nu eenmaal niet sympathiek vinden,” zei Ella.


  “Och hij heeft zijn goeie kwaliteiten,” vond Gerrit Jan en hij stapte achter de Lorelei de stoeptreden op.


  “Ik heb alle perziken er al uitgevist,” riep Pit, toen ze binnenkwamen.


  “Is het niet, tante Melie?”


  Tante Melie hief de grote zilveren bowllepel.


  “Er zijn er nog maar een paar over,” zei ze lachend. Pit en Lenie gaven de bowlglazen rond. Gerrit Jan zat tussen Ella en Mia. In de hoek bij het raam zat Paul genoeglijk te glunderen. Had hij niet in zijn portefeuille Hetty‘s laatste verrukkelijke brief?


  De glazen stootten tegen elkaar.


  “Op onze zomeridylle,” zei Gerrit Jan. Door zoveel vrouwen omringd durfde hij weer.


  “Ik heb zo‘n beeldig liedje gevonden in een oud boek,” zei Ella.


  “Speel het eens,” zei Pit.


  Ella keek naar Gerrit Jan. “Ik hoop, dat ik het uit mijn hoofd ken.” Ze liep naar de piano, sloeg een paar toetsen aan. “Het heet: Een droom.”


  Ella zong:

  



   


  “Ik droomde je was een koning


  Je kwam uit een ver, ver land


  Ik droomde, dat je me liefhad


  Je kuste mij de hand.”

  



   


  Een dromerig naspel en Gerrit Jan had een gevoel alsof zijn stugge haren moesten gaan krullen van afgrijzen. Stel je voor dat die onzin aan hem werd opgedragen. Het was gewoonweg een verkapte liefdesverklaring. Toen bedacht hij - en dat was niet zonder een gnuivend leedvermaak, dat, wanneer dit schone lied werd uitgegeven, hij al lang weer veranderd was in G. J. Loots. Wat zou Robbert te keer gaan als zijn welluidende naam op het titelblad zou prijken. En wat zou hij gehóónd worden!


  Ella zong:

  



   


  Ik zag je zonnige ogen


  En je mond sprak woorden zo teer…


  Je zei zacht, dat je me liefhad


  En je kuste me telkens weer…

  



   


  Een dromerig naspel en Gerrit Jan dacht: Ze aanbidt me. Achter zijn uilebril sperde hij wijd zijn groenige ogen. Tintelde werkelijk de zon daarin?

  



   


  Je reed op een melkwitte schimmel …


  En je hield de teugels zo vast


  Je hief me hoog in je armen


  Ik was toch zo‘n lichte last…

  



   


  Het dromerige naspel en Gerrit Jan herademde. Stel je voor, de Lorelei een lichte last … Nee, dan kon ze nooit zichzelf hebben bedoeld. En hij zou geen kans zien om op die aandoenlijke schimmel kunsten te vertonen. Nee, het was natuurlijk een onpersoonlijk lied.

  



   


  Je zei aan mijn oor: Ik voer je


  Mee naar mijn verre land


  Daar zullen we samen wonen


  En geluk …“

  



   


  Maar voor Ella haar droom kon hebben volzongen … Gerrit Jan was weer in zijn oude huivering teruggevallen, dat samen wonen was zo alles zeggend en die sneeuwblanke schimmel, of hoe was het ook weer, natuurlijk een fantasie, ze had er wel degelijk hem, G. J. mee op het oog, klonken buiten geluiden of een varken gekeeld werd. En nog vóór iemand kon gaan kijken wat dit betekende, verscheen al een rond vollemaansgezicht, waarop een geruite pet prijkte, voor het open raam.


  “Hallo, hallóóó,” zei een joviale stem.


  “Allemachtige goedheid,” schrok Reep. “Daar heb je hèm.”


  Gerrit Jan keek of hij een geest zag.


  Met een vlugheid die voor zo‘n dikkerd aan het wonderbaarlijke grensde, trok de eigenaar van het hoofd en van de pet zich op aan de vensterbank, waarin hij te zitten kwam. Hij had een geel gekreukt overjasje aan en het ene been, dat hij goedmoedig naar binnen stak, zodat hij schrijlings te paard kwam zitten, toonde een vlammende sok. Reep stond op.


  “Ik zal de deur voor je openmaken.”


  “Welnee,” steunde de dikkerd. ,.Helemaal niet nodig. Veel te gewoon. Deze entree is origineler.” Hij lichtte de pet van zijn kogelronde hoofd.


  “Dag tante Melie. Hoe maakt u het?”


  “Blijf je daar vannacht zitten?” vroeg Gerrit Jan.


  “Nee, ik kom al binnen.” Hij keek naar de meisjes. Hij glimlachte.


  “Het ziet er hier wel gezellig uit.” Hij ontdekte de bowl. Met een sprong was hij in de kamer. “Het is alsof ik in Luilekkerland ben aangeland.”


  Hij drukte de handen van tante Melie en de jongens. Op zijn magere benen stond Gerrit Jan te sidderen. Maar Jef van Doorn zei joviaal:


  “Zo kerel. Hoe gaat het kerel? Wat zie je er goed uit, kérel!”


  Hij boog voor de dames op overdreven manier. Pit vond, dat hij net een kampioenbokser zwaargewicht leek.


  Midden in de kamer ging hij zitten.


  “Ben je alleen jongen?” vroeg tante Melie.


  “Hoe kunt u dat vragen?” zei Reep. “Charles zal ook nog wel ergens uithangen.”


  Charles was Jefs onafscheidelijke - natuurlijk magere - schaduw.


  “Ja, Charles doet nog wat aan de wagen,” zei Jef vaag. “Hij zal wel direct komen.”


  Ella keek zó verstomd naar de kogelronde vrind die zo wreed haar droom had verstoord, dat Jef zich geroepen voelde, om haar speciaal uit te leggen, dat Charles en hij met zijn Ford een vakantiereis om de wereld wilden maken en dat ze al tot Nunspeet gekomen waren, maar dat toen de Ford bezweken was. Het wrak was toen in een garage nog wat opgekalefaterd en had hen kreunend tot ‘Sonnewende” gebracht, waar de strijd hopeloos was opgegeven.


  “En daar zijn we dan,” knikte Jef. Zijn kleine zwarte oogjes, als rozijnen in het volle gezicht, glommen.


  “Daar heb je Charles ook. Gelukkig,” zei Paul.


  Charles Leblanc, lang en zwart, was met een behendige zwaai ook in


  de kamer. Hij was lakoniek en zeer zwijgzaam. Voor Charles vreesden tante Melie, Gerrit Jan, Reep en Paul niet. Nee, Jef was de geduchte. Jef moest worden afgeleid.


  Tante Melie schepte zijn glas vol met de mooiste vruchten. Ze morste een beetje. Pit bracht het hem met een bevallige knik.


  “Ik dank u, schone jonkvrouw,” zei Jef.


  Jef wreef zijn handen. “Zeg Charles, wij zijn door bergen van kommer gegaan om eindelijk in het Beloofde Land aan te komen.”


  “Ja,” zei Charles.


  “Zeg …“ begon Jef.


  “Wil je het huis zien?” vroeg Gerrit Jan haastig.


  “Jawel. Graag,” zei Jef.


  “Kom dan,” zei Gerrit Jan.


  ..Zeg, ik zit net. Het heeft toch geen haast?”


  “Nee… maar… eh… het is een leuk huis, hè? Zo‘n leuk, oud huis. Wil je het niet zien?” Gerrit Jan had Jef wel uit de kamer willen sleuren.


  “Laat me nou even zitten, vent.” Jef had geen Ahnung.


  “Het is best de moeite waard,” zei Reep.


  Jef keek naar tante Melie.


  “Zouden we hier vannacht kunnen logeren?”


  “Natuurlijk jongen. Ik zal Jane zeggen dat ze een kamer voor jullie in orde maakt.” Tante Melie verdween àl te haastig. Zij kon tenminste Robbert beletten om in zijn kwaliteit van chauffeur binnen te komen. Tante Melie herademde buiten de deur.


  “Wil je dan je kamer niet zien?” vroeg Gerrit Jan weer. Reep zat nu met een diabolisch genoegen de situatie gade te slaan.


  “Ik zou niet weten waarom? Die zie ik straks toch vroeg genoeg. Of wil je me soms weg hebben?”


  Nee, dat was te verdacht. Gerrit fan kneep zijn uilebril wat vaster. Hoe kon hij de onvermijdelijke vraag blijven afwenden? Ella moest spelen - desnoods de droom - alles was beter dan deze niet te dragen spanning.


  Tante Melie kwam weer binnen. Ze keek wat opgelucht.


  “Zeg Ella, speel eens wat voor ons,” zei Gerrit Jan. “Hier, Jef, is dol op muziek. Speel dat ding van dinges weet je wel?”


  “Nee, nu weet ik niet, wat je bedoelt, Robbert,” zei Ella. Maar het Robbert werd overstemd door de geweldige hoestbuien van Gerrit Jan en Paul.


  “Och, hoe heet het ook, toe Paul, zeg eens, de Sonate Apathique of zo wat. Weet je wel, Ella?”


  Ella glimlachte tegen hem. Lieve jongen, hij deed zo zijn best om zijn muzikaal gevoel te ontwikkelen. Jef, die de glimlach zag, kneep één oog dicht. Ze verbeterde hem niet, het was zo zeldzaam lief onbeholpen, de Sonate Apathique.


  Die maakt tenminste veel lawaai, dacht Gerrit Jan.


  Ella begon te preluderen.


  “Zeg G. J., waar zit Robbert?” vroeg Jef op gedempte toon om Ella niet te hinderen.


  Als een opgejaagd paard keek Gerrit Jan in het rond.


  Nee, niemand had die vraag opgemerkt. Gerrit Jan beheerste nu de toestand. “Sst, sst,” wenkte hij.


  “Nou zeg, waar zit Robbert?” hield Jef vol, nu met verheffing van stem. “Is hij ziek? Nee toch zeker?”


  “Och, stil toch kerel,” dreigde Gerrit Jan. “Ik zal het je straks wel uitleggen.”


  “Is er wat met hem, tante Melie?” Jef boog zich naar tante Melie over en G. J. dankte zijn goed gesternte, dat Jef zo pal naast tante Melie zat.


  “Waar hangt Robbert uit?”


  Tante Melie fluisterde: “We zullen het straks wel uitleggen.”


  Gerrit Jan keek de kamer in het rond. Pit was verzonken in de muziek, die lette op niets. Dot keek naar buiten. Reep, de ellendeling, lachte!


  De schooier! Lenie sloeg voor Ella om. En Charles zat bij Mia. Charles was ongevaarlijk. Die zou al z‘n leven niet informeren waar iemand uithing. Dat kon hem geen klap schelen. Maar stel nu eens, dat Charles plotseling zijn ware aard ging verloochenen! En Jef was net een terriër, die hield vast, wat hij eenmaal te pakken had. Gerrit Jan voelde zich door oneindig veel gevaren omringd.


  Natuurlijk zei Jef ongeduldig: “Maar wat is er dan?”


  Toen wenkte G. J. Jef naast zich. En terwijl de machtige tonen van de Sonate Pathétique door de kamer ruisten, zei Gerrit Jan fluisterend:


  “Ik ben Robbert.”


  “Zeg, het is hier toch geen inrichting hoop ik,” vroeg Jef verschrikt.


  “Ezel. Laat je hersens werken. Ik ben Robbert op het ogenblik. Waarom, dat zal ik je vanavond wel in je stomme kop pompen.”


  “En de ware Robbert?”


  “Fungeert als onze chauffeur.”


  Jef keek een ogenblik om zich heen. Alles leek heel normaal. Maar één was er gek. G. J. of hij. Dan lachte hij zo luid en onbedaarlijk, dat Ella omkeek.


  “Hou alsjeblieft je kop,” fluisterde Gerrit Jan.


  Ella vertrok haar mond. Ze speelde door, maar met minder animo.


  “Zeg, Charles,” riep Jef. “Charles, kom eens hier.”


  Met zijn langzame, afgemeten passen kwam Charles dichterbij.


  “Wat is er?”


  Jef proestte bedwongen.


  “Weet je wie dat is?” Hij wees op Gerrit Jan.


  Charles, de zwijgzame, knikte.


  “Nu, wie dan?”


  ,.Bedenk een andere mop,” verzocht Charles moe.


  “Nee, nu eerlijk, wie is dat?”


  “G. J. toch zeker.”


  “Nee, Ròbbert!” brulde Jef.


  “Als je weer eens wat weet.”


  “Nee, waarachtig, hij is Robbert en Robbert is de chauffeur.”


  “Het is mij best,” zei Charles. “Als je mij er maar niet mee verveelt.”


  “Een kerel naar mijn hart ben je,” zuchtte Gerrit Jan. “Hou toch op met dat onwijze gebrul, Jef.”


  Tante Melie keek naar de schuddende Jef. Die lachte in alle toonaarden. Ze haalde haar wenkbrauwen op. Gerrit Jan knikte.


  “En ben jij nou de heer des huizes, Robbert? Bezitter - al is het dan maar tijdelijk - van al dat schoons, Robbert? En is de Fiat nou ook van jou, Robbert? En is Robbert jóúw chauffeur, Robbert?”


  “Ja, idioot,” siste Gerrit Jan.


  “En hoe heet Ròbbert, Robbert?!”


  “Lucas,” zei Gerrit Jan.


  Waarop Jef weer in een nieuw gebulk uitbarstte en Ella abrupt de piano sloot.


  “Is het al uit, Ella?” vroeg Gerrit Jan.


  “Nee, maar ik voel me niet gedisponeerd vanavond.”


  “Och, het spijt me, kind,” zei Gerrit Jan meewarig. “Ben je niet goed?”


  “Een beetje hoofdpijn,” zei Ella.


  “Kom even bij me zitten,” vleide Gerrit Jan, die in zo‘n overvolle kamer de Lorelei wel aandurfde. Hij legde even zijn niet onberispelijk koele hand op haar voorhoofd. En toen Jef de smachtende blik zag, waarmee Ella G. J.‘s zoete woorden begroette, tolde hij als een dronken man de kamer uit, terwijl hij in de hal, waar hij terecht kwam met zijn hoofd op de trapleuning het uitsnikte …


  Gerrit Jan belde. In de deur stond Robbert.


  “Breng jij de dames even thuis, Lucas?”


  “Ja, jonker.”


  “Dag Lúcas!” wuifde Jef. Charles zei niets.


  Robbert zei eerbiedig: “Meneer… meneer.”


  Jef kloof op zijn vuist.


  De meisjes namen afscheid. De wagen stond al voor. Blootshoofds liep Gerrit Jan weer mee naar buiten. Voor het raam keek Jef, naast Reep staande, hoe hij ze behoedzaam in de wagen hielp. Hoe hij bleef staan kijken, tot de auto het hek uitreed. Hij zag hoe G. J. wuifde met zijn knokige hand. Als zijn omvangrijkheid hem had kunnen toestaan te kronkelen van plezier, zou hij zeker hebben gekronkeld. Nu schalde alleen zijn luide lach door de stille avond.


  “Deze vertoning is een miljoen waard,” bekende hij Reep.


  “Ik geloof anders, dat jij hard op weg bent, de boel in het honderd te jagen,” zei Reep. Charles, bij het andere raam, zweeg. Hij vond alles best. Paul hielp tante Melie de glazen bij elkaar zetten. Toen Gerrit fan weer binnen kwam, riep Jef:


  “Wat een roerend afscheid, Robbert. En wat een toewijding, Robbert. En wat een genegenheid, Robbert! En wat een lieve meisjes, Robbert! Ben je de koning van hun dromen, Robbert?”


  En Gerrit Jan, die plotseling weer dacht aan Ella‘s smeltende lied, zei kortaf, maar hartgrondig: “Stik.”
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  “Als je mij hier nu maar rustig laat zitten,” zei Jef en hij spreidde een kleurige zakdoek over zijn bolle gezicht, “dan zul je van mij geen last hebben.”


  “Zo‘n lui varken als jij bent,” schamperde Reep. “Waar jij de verwaandheid vandaan haalde om met die ouwe kar een paar maanden op stap te gaan, snap ik nog niet. Jij hoort in een rusthuis thuis, vent.”


  Jef lichtte even een tip van de zakdoek op. Hij lachte goedmoedig.


  “Ja, dat was inderdaad een vergissing. Maar zo is het beter. Nou, welterusten, mannen.”


  Reep sloeg met zijn tennisracket tegen zijn benen.


  “Wie doet er mee?”


  “Ik wel,” zei Charles.


  “Dat zijn nu zijn eerste woorden vandaag,” hoonde Reep. “Ik heb net een mus, die boven zijn hoofd zat, horen gapen, omdat hij zo gezellig is.”


  Jef zei vanachter zijn zakdoek: “Wat mankeert er aan, Reepje?”


  “Och,” plaagde Gerrit Jan, die languit op vijf kussens op een tuinbank lag en fier zijn helwitte schoenen, die pas waren schoongemaakt, vooruit stak, ,hij lijdt aan een onbeantwoorde liefde.”


  Jef schoof zijn zakdoek omhoog. “Reep verliefd! Bestaat niet. Wie is het, zeg?”


  “Gaat je geen laars aan,” zei Reep.


  Gerrit Jan schokte. “Ik zal wel niks zeggen.”


  “Er zijn aardige meisjes bij,” zei Jef. “Ik ken ze nog maar vier dagen en ik interesseer me helemaal niet voor vrouwen, maar ik moet eerlijk bekennen …“ Jef gaapte luid en ongegeneerd. ,.Enfin, de rest weet je. Maf ze hoor.”


  “Dat zwartje is aardig, hè?” zei G. J.


  “Hou je kop nou,” bromde Jef.


  Reep floot. Ze mochten hem gerust met Dot plagen. Dot was de grootste kattekop, die op twee benen rondliep. Ze vermaakte hem met haar vinnigheden.


  “Nu, wie doet er mee?” vroeg hij nog eens.


  “Ik toch,” zei Oharles.


  “Och kerel, dan kan ik net zo goed met de kat gaan spelen. Je kunt er toch immers geen klap van.


  “Nu dan niet.” Charles strekte weer zijn modieuze benen.


  “Het is nog een geluk, dat je bridgen kunt. Anders waren jullie helemaal een koopje geweest, hoor!” zei Reep.


  Jef trok zijn zakdoek weer van zijn gezicht: “We zullen ons deze belediging maar laten aanleunen, Charles. Die vent is zo zuur als azijn.”


  Door de tuin kwam Robbert. Zijn chauffeursjasje hing los.


  “Zeg Robbert, waar hangt Paul uit?” vroeg Reep.


  “Schrijft,” zei Robbert lakoniek.


  “Vervelende kwast. Nooit is hij er als ik hem nodig heb.”


  “Wat wou je dan?”


  “Tennissen natuurlijk.”


  “Zullen wij?”


  “Goed.”


  ..Maar dan ga ik me eerst even verkleden.”


  “Schiet dan op, zeg,” zei Reep.


  “En als de Burchtvrouwen nu hier komen!” zei G. J.


  “Dan komen ze,” zei Reep. “Dan vertel je ze maar, dat jouw chauffeur duizend keer beter tennist dan jij, armzalige jonkheer.”


  Jef ging klaarwakker overeind zitten. De situatie Robbert-Lucas vermaakte hem nog steeds ongemeen.


  “Ik wou om een lief ding,” zei Jef, “dat de kinderen aanstonds komen opdagen. Ik lach me dood, als ze Lucas zien. Oh goden, ha-ha-ha-ha.”


  Jef knakte dubbel. “In een modern tenniskostuum. Wat zal die lieveling van jou een ogen opzetten, Ròbbert.”


  “Als jij je er nu maar buiten houdt,” snauwde Gerrit Jan, die sedert Jefs komst elke dag duizend doden stierf.


  “Juist niet. Ik ben van plan de conversatie te leiden. In alle eer en deugd hoor. Laat dat maar aan mij over. Ik ga ze even telefoneren.”


  Hij maakte een manuaal van opstaan. Maar Gerrit Jan duwde hem met zijn witte schoen weer in zijn stoel terug.


  “Blijf in vredesnaam zitten. Je hoeft toch niets te forceren.”


  “Nee, dat is zo. De film zal zich vanzelf wel gaan afwikkelen. Ik heb me in geen jaren zo vermaakt.”


  “Je bent zeker van plan om hier ook de hele vakantie te blijven hangen,” zei Gerrit Jan onvriendelijk.


  Jef keek Robberts verdwijnende gestalte na.


  “Ja. Robbert heeft het me heel dringend gevraagd, Robbert. En ik kan Robbert niets weigeren, Ròbbert.”


  Gerrit Jan zuchtte. Hij keek naar Reep, die in zijn eentje ballen over het net sloeg. Charles was ingedommeld. De middag was loom en G. J. wenste, dat het avond was en dat hij bij de bescheiden maan door de rozentuin wandelde met de lieve blonde Erica en de zoete Lenie …


  “Daar ben ik al.” In zijn witte tennispak met de mouwen van zijn shirt opgestroopt, kwam Robbert lenig en veerkrachtig aanlopen. Jef bekeek hem goedkeurend.


  “Hallo Reep.”


  “Hallo.” Reep verzamelde de ballen.


  Over het net scheerden de ballen. Tegen Robbert kon Reep niet op.


  “Een mooi gezicht, dat spel van kracht en schoonheid,” zei Jef.


  Charles opende bij deze hoogdravende woorden even zijn ogen, sloot ze dan weer.


  Gerrit Jan zei nors: “Kaffer.”


  “Zeg jij bent in verdraaid goeie conditie,” riep Reep.


  “Dat komt van al dat chaufferen, dat ik doe,” lachte Robbert.


  “Waarom kom jij niet in Wimbledon uit?” vroeg Jef.


  En Gerrit Jan, die plotseling Robbert zijn sportiviteit benijdde en de kracht van zijn armen en de vlugheid van zijn lichaam, zei:


  “Och man, dacht je dat hij daar kans maakte?”


  “Natúúrlijk. Hij zou Borotra met gemak slaan.” Jef glunderde.


  “Nu ja, jij hebt net zoveel verstand van tennissen als een koe,” snauwde Gerrit Jan.


  Jef keek onschuldig naar hem om.


  “Wat schort er aan, Ròbbert?” vroeg hij meewarig.


  “Och vlieg op,” was het vriendelijke antwoord.


  En net, toen Jef van een welwillende repliek wou dienen, kwamen lichte figuurtjes om het huis heenlopen.


  Jef rukte de zakdoek, die als een sluimerdoekje langs zijn bolle wangen hing, van zijn hoofd. Hij gaf Charles een trap. En G. J. was al van de tuinbank voor Jef zijn logge ledematen verheven had.


  “Alle vijf,” zei Jef zacht tegen Charles. “Wat een plezierige invasie.”


  Gerrit Jan wierp een schichtige blik op Reep en Robbert, die doorspeelden. Hij zag hoe Ella verbaasd staarde.


  “Ja,” zei hij zacht en haastig, “ik heb Lucas toegestaan om vanmiddag te tennissen. Hij heeft hier zo weinig.”


  “O, wat vreselijk aardig van je, Robbert.”


  Jef hoestte. Vervelende kerel, die kuchte en hoestte en snoof zo‘n hele middag door, als de Burchtvrouwen er waren. Ongemerkt schopte G. J. even achteruit. Hij arrangeerde de kussens op de tuinbank.


  “Ga zitten, kinderen. Er komt direct thee.”


  “Zeg, Lucas tennist uitstekend,” zei Pit met voldoening.


  “Ja, waarom zou hij niet?” vroeg Jef onnozel.


  “Ik dacht, dat een chauffeur niet tennissen kon,” zei Ella.


  “Een chauffeur is toch ook een mens op twee benen met spierkracht in zijn armen,” legde Jef tevreden uit.


  “Maar ik dacht, dat een chauffeur niet in de gelegenheid zou zijn om tennissen te leren,” hield Ella, die Jef haatte, vol.


  “O, maar deze chauffeur wel,” zei Jef.


  “Ik heb Robber … hoe heet hij…“ begon Gerrit Jan haastig.


  “Lucas,” knikte Jef vriendelijk. Zijn wangen trilden!


  “Ik heb Lucas leren tennissen,” zei Gerrit Jan. “Hij toonde direct veel animo. En toen had ik er plezier in natuurlijk.”


  “O, wat vreselijk aardig van je, Robbert,” zei Ella.


  Jef, die het picknickgesprek van de meisjes op een passende manier had gesavoureerd, boog zich wat naar Ella over.


  “Hij heeft zulke democratische neigingen, onze Robbert. Ja, vreselijk aardig,” zei hij.


  “Ellendeling,” gromde G. J. binnensmonds.


  Pit glunderde. “Zeg Dot, ze spelen fijn, die twee.”


  “Maar Lucas is verreweg de beste,” zei Dot. “Ik ga Reep straks honen.”


  Charles, die Pit en Mia, zoals hij Jef in de stilte van hun binnenkamer had bekend, wel een beetje de moeite waard vond, had zijn modieuze benen ontkruist en zijn oren geopend. Hij zei wat langzame conversatiezinnen en Mia, die zich al enige weken een weinig overbodig gevoeld had - Robbert verdeelde zijn aandacht wel systematisch tussen haar en de anderen, maar Ella en Lenie namen hem toch het meest in beslag - Mia look op. Ze schudde geanimeerd de donkere helm van haar langs haar oren en haar ogen straalden.


  Robbert had gewonnen met 6-2, 6-0.


  Reep, zijn racket zwaaiend, liep naar de aangegroeide groep.


  Bescheiden, op een afstand, volgde Robbert.


  “Dames,” groette Reep. “Zo Kaka.” Reeps afkorting voor kattekop.


  “Je bent me bitter tegengevallen,” zei de Kaka. “Je sloeg altijd met een air, alsof je een hele kei was.”


  “Bèn ik ook,” zei Reep bescheiden.


  “Ja, in het land der blinden … de rest weet je,” hoonde Dot.


  “Zeg Lucas, je hebt prachtig gespeeld,” riep Pit. “Je was een openbaring.”


  Robbert lachte verlegen. Hij vermoedde, dat een echte chauffeur in zijn plaats zo zou hebben gegrijnsd.


  “Kan ik gaan, jonker?” vroeg hij dan.


  Jef schudde weer. Hij kuchte.


  Gerrit Jan had al de bevrijdende woorden klaar: “Ja, goed Lucas.”


  Maar Pit zei enthousiast: “Zeg, laten we een double spelen. Reep en en Dot bijvoorbeeld tegen Lucas en Ella.”


  “Ik denk er niet aan,” zei Ella. Er was afgrijzen in haar stem. “Het is mij veel te warm.”


  “Lui wezen,” zei Pit. En omdat ze zich verbeeldde, dat Lucas bloosde - Ella‘s onwil was ook al te opvallend - zei ze: “Laten we er dan om loten. We hebben rackets en schoenen meegesjouwd. Het zou toch al te gek zijn om niet te spelen.”


  “Een reusachtig idee,” vond Jef dit. Gerrit Jan onthield zich van kritiek.


  “En je zei straks zelf, Ella,” knorde Dot, “dat je er naar verlangde om weer eens ouderwets te tennissen. Van jou snap ik geen biet.”


  “Zo tactvol,” prees Reep zacht in haar oor. Dot schonk hem een vernietigende blik.


  “We loten allemaal mee,” zei G. J. de gastheer. “Kom … eh … Lucas.”


  Gehoorzaam trad Robbert in de kring. Ella keek langs hem heen.


  “We hebben wel om meer en interessanter dingen geloot,” ontdekte Reep blijmoedig.


  “Als je mij maar buiten mededinging laat,” zei Jef. “Ik speel niet vandaag. Ik velde net zo lief een eik.”


  Pit was wat naar Lucas toegeschoven. Arme jongen. Hij leek zo helemaal niet op zijn gemak. Ze dacht: Wat ziet hij er heerlijk sportief uit. Ze knikte eens tegen hem en nog eens ten overvloede zei ze: “Dat je zo goed tenniste, had ik niet kunnen vermoeden, Lucas.”


  “Het betekent toch niets, juffrouw,” zei Robbert.


  “Altijd bescheiden … altijd bescheiden,” vond Jef vaderlijk. “Leer dit van mij Lucas:

  



   


  Bescheidenheit ist eine Zier


  Aber weiter kommt man ohne ihr.

  



   


  Versta je dat, Lucas?”


  “Wel een beetje, meneer.”


  Ella dacht verachtelijk: Wat een echte chauffeursallures.


  Reep bedisselde de loterij. En het noodlot wilde, dat in de eerste double Reep en Lenie uitkwamen tegen Ella en Robbert.


  “Nu mag je wel goed je best doen, Ella!” zei Pit. “Anders steek je té erg bij Lucas af. Kom, we slepen de stoelen er heen. Dan zal ik jullie wel aanvuren.”


  “Laat mij nu hier maar rustig zitten,” verzocht Jef.


  “Nee, kom Fatty,” zei Pit. “Niet zo aartsvaderlijk doen. Dit wordt een spannende strijd; je zult het zien.”


  “Maar ik ga huilen als ik me verveel,” dreigde Jef.


  “O, dat mag je best. Kijk, daar komt tante Melie ook aan. Lekker gerust, tante Melie? U komt net op tijd om een interessante match mee te maken.”


  Tante Melie bedwong ternauwernood een uitroep. Stel je voor, Robbert, die meespeelde. Dat liep spaak, je zou het zien. Voor je het wist, hadden ze zich in het vuur van het spel vergist.


  “Allemaal thee, jongens?” vroeg tante Melie.


  Gerrit Jan, die zich beijverde met Charles de stoelen te versjouwen, zuchtte hoorbaar.


  “Och, dat is toch geen werk voor je, Robbert,” zei Ella, en ze keek misprijzend naar Lucas, die op het tennisveld het net wat strakker aanhaalde.


  Jef zat al weer. Hij vouwde de handen over zijn maag.


  “Kom Fatty, een beetje enthousiast,” porde Pit hem.


  “Ik verteer inwendig van ondraaglijke spanning,” zwoer Jef, “maar ik ben niet een man, die zijn gevoelens toont.”


  Charles was naast Mia gaan zitten. Jef keek hem aan, zoals een oude wijze uil zou kijken naar een jong, onbezonnen uilekind. Dot en Pit hesen zich boven op de leuning van de tuinbank. Gerrit Jan zei sentimenteel: “Ik vlij me neder aan jullie lieve voetjes.”


  “Maar als ik opgewonden raak, trap ik,” waarschuwde Pit.


  Jef liet langzaam zijn linker ooglid zakken.


  “Een trap van jou is mij liever dan een kus van Venus,” dweepte Gerrit Jan.


  Dot grinnikte. Pit keek even met een grimas neer op de strogele haardos van de pseudo-Robbert, waardoor zich een niet onberispelijke scheiding slingerde.


  “Nu kind,” zei Jef bemoedigend, Jij hoeft voor je toekomst niet meer bang te zijn.”


  “Voor mijn toekomst zal ik Robbert niet nodig hebben,” snibde Pit.


  “Hè Erica,” zuchtte Gerrit Jan.


  “Je kunt het nooit weten, je kunt het nooit weten,” hoofdschudde Jef wijs.


  “Lammeling,” zei Pit.


  “Wens je me succes Robbert?” vroeg Ella.


  “Hè ja,” zei Dot.


  “Veel succes, kind,” zei Gerrit Jan.


  Ella boog zich wat voorover. “Het treft nu net zo vervelend, dat ik Lucas als partner heb.” Ze keek even om. “En zien jullie wel, hoe hij zich aanstelt? Alsof het hele tennisveld van hem is!”


  De proestbui, die Gerrit Jan vreesde, deed Jef onbedaarlijk schudden.


  “Och,” zei hij maar gauw, “dat zal best meevallen, Ella. Lucas is werkelijk zeer bescheiden. Die zal zich niet opdringen.”


  “Je kunt van een chauffeur alles verwachten,” vond Ella. “Dat moet je me toch toegeven, Robbert.”


  “Schei nou uit met dat vervelende gehinnik,” zei Gerrit Jan geprikkeld.


  “Och, kindje, het zal best meevallen.”


  Het ‘kindje” deed Jef weer in een nieuw gehinnik uitbarsten.


  “Kom je nog?” brulde Reep. ,.Zullen we Robbert misschien over het net hangen als attractie?”


  Ella bloosde. Gerrit Jan dacht weer opeens met beklemming aan het lied van de Droom, dat nog steeds onvolzongen was. Wie weet welke ijselijkheden de laatste coupletten in zich borgen.


  “Ga nu maar … kindje,” zei Gerrit Jan.


  Met grote, wijde stappen, beende Ella weg.


  “Net een dartel hobbelpaard,” zei Jef. “Maar jij hebt wat op je geweten, Robbert.”


  Achter zijn uilebril fronste G. J. vervaarlijk. “Als jij je nu maar koest houdt,” zei hij dubbelzinnig.


  Het spel begon. Ella speelde met weinig animo. Ze liet de meeste ballen met opvallende onverschilligheid passeren en haar mond was zuur. Het kriebelde Robbert in zijn vingers. Hij had haar dolgraag door elkaar geschud. Stel, dat ze wist, dat hij Padt van Heijendaal was! Wat zou ze zich dan uitsloven! Wat zou ze dansen op haar teenspitsen en bevallige houdingen aannemen en naar hem oplachen, als ze een bal had teruggeslagen. Terwijl nu … Hij kreeg er opeens een gnuivend plezier in om Ella te ergeren.


  En toen het spel 2-0 stond voor Reep en Lenie, stroopte hij demonstratief zijn mouwen verder op.


  “Ziezo, nu moet ik surreven. Nu zullen we ze er van langs geven, juf,” zei hij tegen Ella.


  Ella keek vernietigend naar Robbert. ‘Jùf‘, en dat tegen haar. Het toppunt van onbeschaamdheid! Ze had wel graag het racket neergegooid, maar dan zou ze toch op Robbert geen goede indruk maken. Hij scheen nogal op zijn chauffeur gesteld te zijn.


  “Fiftien-lef,” zei Robbert vol trots. Ella ijsde. Pit boven op de bank, dacht aan de ‘luns” op die ene mooie morgen. Zo jammer voor Lucas. Maar Jef sloeg met zijn dikke handen op zijn dikke knieën.


  “Zeg Ròbbert,” zei hij, “je had hem ook wat Engelse les moeten geven. Lèf. O Sultan van Turkije, ik lach me een staart.”


  “Surtie-lef!” riep Robbert enthousiast.


  Gerrit Jan keek wat sip. Was het nu nodig om zo te overdrijven?


  “Vortie-lef,” juichte Robbert.


  “Dit wordt het einde van mijn onwaardig bestaan,” snikte Jef.


  “Vortie-fiftien. Kom juf, opletten!”


  Ella had moordlust in haar ogen.


  “Vortie-surtie! Vortie-surtie,” herhaalde Robbert.


  “Waarom lach je zo onwijs?” vroeg Pit opeens driftig.


  “Dat taaltje van Lucas …“ Jef bulderde. “O Pit, zo iets schoons heb ik in geen jaren meegemaakt.”


  “Maar wat kan Lucas daar aan doen?” vroeg Pit. “Bespottelijk. Had hem dan Engels geleerd!”


  Even keek Jef naar Pit, met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen. Dan rolde een nieuwe toonladder van lachklinkers uit zijn wijd open mond. “Dat moet je … dat moet je tegen Ròbbert zeggen,” zei hij. “Het is toch zijn chauffeur!”


  “Jóés!” gilde Robbert.


  “Het is koninklijk,” huilde Jef. Ook Dot moest lachen. Alleen Pit keek nors. En Gerrit Jan vreesde een afgrijselijke ontknoping.


  “Wan out!” gilde Robbert.


  Vinnig geslagen vlogen de ballen over het net. “Nou is het oppassen, juf,” zei Robbert nog ten overvloede en hij gaf Ella een vriendschappelijk duwtje tegen haar arm.


  “Laat dat alsjeblieft,” gruwde Ella en ze wreef haar arm alsof een slang haar had beroerd.


  Zie je wel, daar heb je het al, dacht Gerrit Jan. Hij veegde over zijn voorhoofd.


  “Out!” riep Robbert. “Joes-keen!”


  “Dat gaat er om, Lucas!”


  “Ja, meneer.”


  “Wan out,” zei Robbert en als Reep ten tweede male de bal buiten de lijnen sloeg: “Weer joes keen.”


  O, waarom kwam er aan dat onzalige spel geen eind, dacht Gerrit Jan. Hij zag, dat Ella ziedde. Voor je het wist werd ze beledigend … en zou Robbert zich dan kunnen beheersen? Zou dit het eind worden van de onvergetelijke zotheid?


  “Wan in!” juichte Robbert. En dan met een felle juichkreet: “Keem!”


  Robbert zwaaide zijn racket heen en weer.


  “Nou juf, wat zeg je daarvan?”


  Ella wreef haar voorhoofd.


  “Ik heb hoofdpijn,” zei ze. “Ik voel me helemaal niet in staat om verder te spelen.” Ze liet haar racket zakken.


  “Dat is beroerd voor je, juf,” zei Robbert. Hij keek meewarig.


  Ella deed of hij lucht was. Ze liep op Gerrit Jan toe.


  “Ik heb zo‘n hoofdpijn, Robbert,” zei ze klaaglijk.


  Maar Pit was al van de bank.


  ,.Zullen wij samen verder spelen, Lucas? Ik heb géén hoofdpijn.”


  “Het is misschien beter, dat ik niet meer meespeel, juffrouw,” zei Robbert.


  “Nonsens,” zei Pit. “Jij speelt het best van ons allemaal. En dat juffrouw Ella zo‘n krankzinnige aanstelster is, daar hoef jij je niets van aan te trekken.”


  “Zou de jonker het wel goed vinden?” vroeg hij ten overvloede.


  “Och natuurlijk. Zeur niet, Lucas.”


  Maar, terwijl Pit de veters van haar schoenen overstrikte, wist ze - en ze had er zichzelf om kunnen slaan - dat ze toch terugdeinsde voor Lucas” enthousiasme. Lef en joes en joes-keen! Zou ze hem diplomatiek kunnen zeggen, dat zij de stand wel zou aankondigen? Maar dat was toch ook weer beledigend.


  “Nu, komt er nog wat van? Wat zanik je toch Pit!” riep Reep.


  “Ready!” riep Pit en ze zwaaide haar racket door de lucht.


  Ella was naast Gerrit Jan gaan zitten. Jef had zijn ogen gesloten. Ella zei zacht en vleiend: “Heus Robbert, ik kan er niets aan doen, maar Lucas is geen partner voor mij. Hij is zo zeldzaam onbeschaafd.”


  “Maar hij speelt uitstekend,” zei G. J. met een blik op Jef.


  “Ja, dat kan wel. Maar zoals hij het Engels vermoordde, ik kreeg er kippevel van. Heus.”


  “Lekker fris in deze hitte,” knikte Jef. Hij strekte zijn armen als worsten. “Ik gaf er wat voor, als ik nu prettig, koel kippevel zou kunnen krijgen.” Hij keek naar de spelers. ,.Knappe jongen, die Lucas,” zei hij dan vergenoegd.


  Ella zweeg. Ze speelde met haar ringen. Ze draaide haar armband om. Dot vond Ella om op te schieten. Ze sleepte een stoel achter zich aan, nog dichter bij het veld.


  “Daar heb je tante Melie weer,” ontdekte Gerrit Jan. “Nu zullen we eindelijk thee krijgen.” Hij schoof gauw een stoel voor haar bij, schudde het kussen er in op. Tante Melie leek een engel van vrede temidden van de spanning, die hij overal om zich heen voelde.


  “Een goed figuur heeft die Lucas,” zei Jef. “En spierkracht in zijn armen.”


  “Maar een onbeschaamd gezicht,” wilde Ella zeggen. Doch ze beheerste zich. Robbert was zo stil en afgetrokken. Natuurlijk was het voor hem niet prettig, dat zijn chauffeur zo in de hoogte gestoken werd. Al had hij het dan in het begin zelf geanimeerd, die lieve jongen. Ze raakte even zijn mouw aan. Maar Gerrit Jan wendde zijn blikken niet van het tenniscourt af.


  “Speel jij niet meer, Ella?” vroeg tante Melie.


  “Zo‘n hoofdpijn,” zei ze. “Ik kan zo slecht tegen de warmte.”


  “Tante Melie, let eens op onze chauffeur,” zei Jef. “Kijk eens, wat een enorm figuur die maakt.”


  “Ja, jongen.” Tante zette de kopjes uit. “Ik zal nog maar even wachten met inschenken tot het spel uit is, vinden jullie ook niet? Dan genieten we samen.”


  “Het gaat er hard van langs,” ontdekte Gerrit Jan. “Onze Erica speelt


  ook uitstekend. Hoe staat het, Jef?”


  “2-5 voor Reep en Lenie. Ze gaan er gloeiend aan.”


  Onze Erica, dacht Ella. Ze had de laatste tijd meer gezien, dat Robbert zich voor Pit interesseerde. Haar handen werden koud. Stel je nu eens voor, dat Robbert van Pit ging houden! Maar och nee, dat bestond niet. Pit snauwde en grauwde altijd en dat werd eerst misschien wel even aardig gevonden, maar op den duur hielden de jongens toch meer van een lief, vrouwelijk meisje.


  “Robbert,” zei ze.


  “Ja, wat is er?”


  “Je vond het niet vervelend dat ik ermee opgehouden ben, hè Robbert?”


  “Welnee. Je had toch hoofdpijn?”


  “Zeg, Robbert…“


  Maar vóór Ella verder nog iets kon kwelen, had Jef zich plotseling uit zijn apathische houding verheven, terwijl hij, zijn armen zwaaiend als molenwieken aanmoedigend brulde: “Come on Robbert! Come on, old boy. Wel done, Ròbbert!”


  Daar had je het! Tante Melie zette rinkelend de kopjes weer in elkaar. Gerrit Jan voelde hoe zijn voorhoofd vochtig werd. En het ergste was, hij wist absoluut zeker, dat Jef het alleen brulde om de boel in de war te schoppen. En wie weet tot welke krankzinnigheden hij nog verder in staat zou zijn! Gerrit Jan had wel graag Jefs bolle gezicht met een flinke knock-out tot moes geslagen.


  Ella keek verdwaasd van de een naar de ander.


  “Robbert?” zei ze aarzelend.


  Jef viel weer in zijn stoel neer.


  “Och, nu ja, Lucas natuurlijk,” zei Jef. “Dat komt, hij, Robbert, heeft Lucas z‘n tenniskostuum aan. O nee, net andersom natuurlijk. Dat heeft me in een moment van enthousiasme verbijsterd. Het was net of ik Robbert zag …“


  “Als je niet oppast,” zei Gerrit Jan en hij hield met moeite de dreiging terug uit zijn ogen, want hij voelde dat Ella naar hem keek, “als je niet oppast, kun je wel gevaarlijk worden voor de samenleving. Ik heb als aanstaand medicus gevallen gezien…“


  “En ik dacht, dat jij rechten studeerde, Robbert,” zei Ella.


  Jef werd paars van zelfbedwang. Zelfs hij voelde, dat de bijna niet te bekampen proestbui nu allerminst op zijn plaats zou zijn.


  “Dat doe ik ook, dat doe ik ook,” zei Gerrit Jan. “Ik bedoel, dat heb ik gedaan. Maar ik denk, dat ik omzwaai. Ik voel veel voor de medische studie.” Gerrit Jan kneep zijn uilebril vaster. “Ik heb reeds veel medische boeken bestudeerd.”


  Jef applaudisseerde vol vuur. Dat iemand zó vlug en handig een situatie redden kon. Gerrit Jan trapte hem gevoelig onder de bank door.


  “Au!” riep Jef. “Ik klap niet voor jou, ezel! Ik bejubel de prestaties van ons aller Lucas.”


  Ella nam zich voor om Robbert ‘s avonds te vragen of Jef wel helemaal toerekenbaar was.


  “Hier jongen, thee,” zei tante Melie. “We zullen maar niet langer wachten.”


  “Dank u wel, tante Melie,” zei Jef. “Daar heb ik al uren naar verlangd. Maar ik durfde er niet om te vragen.”


  “Arm kind,” zei tante Melie. “Jij bent te beklagen hoor.”


  En Gerrit Jan wenste Jef, die hij als student altijd een zeer fidele kerel gevonden had, nu met zijn kreupele Ford naar de meest onherbergzame oorden van Afrika.


  Het spel was uit. Robbert en Pit hadden gewonnen met 6-2, 6-4, 6-2. Pit liep voorop.


  “Thee? Is er al thee? Ik doe een moord voor een kop thee van u, tante Melie.”


  “Begin dan maar met hem,” zei Gerrit Jan en hij wees op Jef. “Die kerel is zo abnormaal vervelend. Het zou een hele opruiming zijn, als de samenleving van hem werd verlost.”


  “Wordt hij altijd kribbig van de warmte?” informeerde Jef bij tante Melie.


  “Robbert is helemaal niet kribbig,” zei Ella.


  Jef opende al weer zijn mond, maar G. J. sneed alle verdere ontboezemingen af, door tegen Robbert te roepen: “Je hebt kranig gespeeld, Lucas.”


  “Ja, jonker?” Een imbeciel antwoord vond Ella.


  “Ja, kranig, kranig.” Robbert veegde zijn voorhoofd af.


  “Hier jongen, thee,” zei tante Melie.


  Ella dacht: Dat tante Melie niet beter de afstand bewaart …


  “Ach nee dank u, freule,” weerde Lucas af.


  “Kom vooruit, je hebt het verdiend,” zei Jef amicaal.


  Heftig kibbelend kwamen Dot en Reep naderbij. Charles en Mia met Lenie in het midden volgden zwijgzaam. Lenies eerste blik ging naar Gerrit Jan.


  Robbert, haastig, dronk de ingeschonken thee.


  “Kan ik nu gaan, jonker?”


  “Ja best, Lucas.”


  “We danken je voor de exhibition … Lucàs,” zei Jef.


  “Morgenochtend tien uur?” riep Pit.


  “Ja, best juffrouw.”


  “Kun je nu nòg niet chaufferen?” vroeg Ella hatelijk.


  “Nee geliefde,” zei Pit. “Ik leer het nooit.”


  De volgende morgen, toen Robbert kwam om Pit te halen, zat Gerrit Jan ook in de auto. Pit werd meteen driftig, toen ze zijn geruite pet zag en zijn uilebril.


  “Wat kom jij doen?” vroeg ze, nog vóór de auto stil stond.


  “Lieve Erica,” zei Gerrit Jan, “ik heb toch zeker enig recht op mijn eigen auto?”


  “Ga je mee?”


  “Dat was wel mijn plan, Erica.”


  “Maar waarom?”


  “Omdat ik zo dolgraag enige uurtjes in jouw gezelschap wil vertoeven,” Erica.”


  Pit leunde op het portier van de auto. Robbert salueerde. Pits stralende tandenlach.


  “Goeiemorgen, Lucas.”


  Robbert keek strak voor zich.


  “Stap je niet in, Erica?”


  “Ik ga natuurlijk voorin zitten. Dan zit jij alleen achterin. Wat heb je er aan?” vroeg Pit.


  “Maar ik dacht, dat je voor deze speciale gelegenheid ook wel achterin zou willen zitten.”


  “Ik denk er niet aan,” zei Pit. “Ik wil chaufferen leren. En dat leer ik niet, als ik bij jou achterin zit.”


  Gerrit Jan stond op.


  “Je bent onaardig, Erica.”


  “Helemaal niet. Ik ben alleen praktisch.”


  “Nu, troost je Erica, ik kwam alleen maar Lenie een boek brengen, wat ik haar beloofd had. Ik zal je niet langer met mijn zo onaangename gezelschap kwellen.”


  “Och,” zei Pit, die toch nooit iemand vlotweg minder aangenaam zijn kon, “vat het niet verkeerd op, Robbert. Ik wil best eens met je gaan toeren, maar niet vandaag. Nu beoefen ik de edele chauffeurskunst.”


  “Meen je dat, Erica?”


  “Natuurlijk.”


  “Breng je mij dan even de stoep op?”


  “Voor mijn part,” zei Pit.


  Nu draaide Robbert zich om. Hij zag, hoe Gerrit Jan zijn arm door die van Pit stak. Samen liepen ze de stoep op. En zo idioot als Gerrit Jan zijn stekelige hoofd naar Pit overboog. Hij hoorde nog hoe Gerrit Jan vleide: “Je bent net een vlinder, Erica. Een mooie, kleurige vlinder.” Wat Pit zei verstond hij niet. Hij krampte zijn handen om het stuurrad. Hij kon het niet uitstaan, dat Gerrit Jan zijn onnozele spel speelde met Pit. Of misschien ook, was ze er wel van gediend. Wie kon dat zeggen …


  “Ziezo, daar ben ik weer.” Pit zette zich naast Lucas.


  “Rij jij de auto maar om het grasveld heen. Want ik heb een idee, dat duizend ogen me nastaren. En als ze werkelijk mijn prestaties zien …“


  Pit lachte.


  Op de weg nam zij het stuurrad over. De auto vloog, maar Pits kleine handen hadden de wagen volkomen in haar macht. Ver weg op een buitenweg stopte ze.


  Ze keek naar Robbert. Ze beet even op haar onderlip. Dan zei ze: “Als ze wisten, dat ik al zo keurig chaufferen kon …“ Ze brak haar zin af. Ze verwachtte, dat Lucas die zin wel zou aanvullen. Maar hij zweeg.


  “Dan zouden ze het heus overbodig vinden, dat ik nog verder lessen krijg. Denk je ook niet, Lucas?”


  “Ja, juffrouw.”


  “Maar weet je, wat ik gedacht had?”


  “Nee, juffrouw …“


  “Je moet me beloven, dat je niet boos zult worden.”


  “Dat beloof ik u.”


  “Maar je weet helemaal niet wat ik zeggen wil.”


  “Maar ik weet wel, dat ik niet boos zal worden.”


  “Dat is erg aardig van je, Lucas.” Pit vouwde haar kleurig voile japonnetje over haar knieën. Het was toch niet gemakkelijk te zeggen wat ze gisteravond zo keurig bedacht had.


  “Ik ben je zo dankbaar voor je lessen, Lucas.”


  “Dat betekent toch niets, juffrouw.”


  Pit schudde haar hoofd. “Niet zo overdreven bescheiden alsjeblieft. En weet je wat ik nu gedacht had? Ik zou je uit dankbaarheid, wel … Engelse les willen geven, Lucas.”


  “Vindt u dat nodig, juffrouw?”


  “Ja, wel een beetje, Lucas.”


  “U bedoelt, omdat ik gister het Engels verkeerd uitsprak?”


  “Het was niet zo erg,” haastte Pit zich te zeggen.


  “U vond het wel erg,” zei Robbert.


  “Nee, toch niet. Ik bedoel - als je geen Engels geleerd hebt - kun je er toch niets aan doen.”


  Robbert zweeg. Hij dacht: Wat is ze lief.


  Pit beet weer op haar onderlip.


  “Zeg je dan niets, Lucas?”


  “Ik wil het best, juffrouw.”


  “Dan zal ik vanavond van juffrouw Lenie wat boeken zien op te scharrelen. Conversatie lijkt me het beste, vind je ook niet?”


  “Tja … h,” zei Robbert aarzelend, alsof hij niet de duistere mening van het woord ‘conversatie‘ ;begreep. Opeens voelde Pit zich mijlen van hem afstaan. Hij was toch maar een chauffeur en hij had geen beschaving. En hij … Dan bewoog ze licht haar schouders. Hij was wèl innerlijk beschaafd. Alleen ontbrak hem het vernisje, wat opvoeding en scholen en lessen anderen hadden bijgebracht. Ze zei:


  “Ik heb een schattig Engels boekje thuis, bedenk ik me opeens. Dat zal ik morgen meenemen. Dan gaan we dat samen lezen. Ik weet wel niet of het de goeie manier is. Maar …“


  “Ik was altijd erg dom, juffrouw,” zei Lucas bescheiden.


  “Kom, dat zal ook wel wat meevallen,” vond Pit.


  “Maar ik zal mijn best doen,” beloofde hij.


  De trouwhartige blik in zijn ogen. Het vooruitzicht van vele, vele morgens nog samenwerken. Een vogel, zong in het struikgewas langs de weg. Pit sloeg haar handen boven haar hoofd samen.


  “O Lucas,” zei ze, “wat is het leven goddelijk mooi.”
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  Het was een avond, zoals augustus er maar enkele heeft. Bladstil was het en de tuin leek uit een sprookje.


  “Als ik bedenk,” zei Gerrit Jan, die in het gras bij de vijver zat, “dat ons nog slechts vier weken resten …“


  ,Nu wat dan?” vroeg Reep, die languit op een oude reisdeken lag.


  “Dan zou ik wel mijn hart in beide handen willen nemen en het aan de voeten neerleggen van de schoonste aller jonkvrouwen.”


  “En wie is die rampzalige?” vroeg Jef, die gevat was in een brede zwartzijden gordel zonder jas en vest.


  Gerrit Jan glimlachte.


  “Ja, wie zou dat zijn?” zei hij.


  “Ik voor mij vind Pit om te gappen.” Jef vouwde de handen over zijn gordel. “Deze laatste weken hebben mijn hart van verstokt vrijgezel van verrukking doen beven.”


  “Valt me nog mee,” zei Reep. “Ik wist niet, dat die onafzienbare massa vlees van jou een hart in zich borg.”


  “En ze is ook de schoonste van allen,” zei Jef onverstoorbaar. “Wat zeg jij, Charles?”


  Charles, die bijna met zijn zijden sokken in de vijver lag, murmelde: “Sluit me bij de vorige spreker aan.”


  “Een originele opmerking zul je van die vrijer nooit horen,” smaalde Reep.


  “Iedereen kan niet zo origineel zijn als jij,” verdedigde Jef zijn schaduw. “De wereld zou van dolzinnige gesprekken verzadigd worden.


  Wat jij, Paultje?”


  ,.Vraag hèm maar niks.” Reep rolde zich om. “Dat is zo‘n saaie schutter de laatste tijd. Waarom die al niet lang de benen genomen heeft en naar Engeland overgestoken is, snap ik nog niet.”


  “Ik wou, dat jij je verraderlijke humeur op een ander koelde,” zei Paul. “Ik heb geen verraderlijk humeur,” tierde Reep, “maar ik kan gewoonweg niet uitstaan, dat, zoals het altijd gaat wanneer er maar meisjes in de nabijheid zijn …“ Reep brak zijn fel begonnen zin af.


  “Nu, wat wou je nu eigenlijk zeggen?” vroeg G. J. vaderlijk.


  “Och, dat gezanik,” zei Reep. “Niks hebben we meer aan elkaar. Als je hèm zoekt” - hij wees op Charles - “niet, dat hij ook maar enigszins de moeite waard is, verbeeld je niks alsjeblieft, dan zie je hem met onwijze koeieogen staren naar Pit of naar Mia.”


  “Beledigingen treffen me niet,” zei Charles kalm.


  “En jij idioot,” zei Reep tegen Jef, “het beetje geest, dat er nog in je huist verspil je aan Pit! Voor ons mannen zijn jouw vadsige opmerkingen altijd goed genoeg.”


  “Ga door, ga door!” vuurde Jef aan.


  “En dan onze jonkheer … wanneer hij niet op ‘de Burcht” is, is hij op weg naar ‘de Burcht”. Of hij is aan het telefoneren - of hij zou juist gaan telefoneren. En…“


  ,.Beheers je vooral niet,” zei Jef.


  “En een blind paard kan zien, dat hij …“


  “Ik wou je even in de rede vallen,” begon Gerrit Jan.


  “Nee, val hem nu niet in de rede,” verzocht Jef klaaglijk.


  “Ja, maar luister eens, die kerel is zo onrechtvaardig mogelijk. Is hij niet altijd met Dot op stap?”


  “Alsof dat hetzelfde is,” tierde Reep. “Je snapt toch zeker wel, dat de Kattekop en ik omgaan als kameraden! We blijven menselijk in gezelschap! En als jullie me nodig hebben om te bridgen of te biljarten of te schaken, dan sta ik onmiddellijk klaar. Maar kom daar nu eens bij jullie mee aan.”


  “Ik ben altijd bereid om met jou te bridgen,” verklaarde Jef vriendelijk.


  “Halve gare,” zei Reep.


  “Dus jij wou beweren,” begon Gerrit Jan, “dat wij, omdat wij ons voor … eh … het zwakke geslacht interesseren, ongeschikt zijn voor de samenleving.”


  “Ja, zo ongeveer. Jij bent al helemaal onmogelijk.” Reep trok zijn hak die verward geraakt was in de franje van de reisdeken, met een nijdige ruk los. “Ik heb er nooit eerder wat van willen zeggen, maar nu loopt het de spuigaten uit…“ “Wat loopt de spuigaten uit?” vroeg Jef.


  Zoals hij zich bespottelijk maakt met Pit,” zei Reep.


  “O ja?” vroeg Jef onnozel.


  “Ja, natuurlijk! Hij staart naar Pit en hij wandelt met Pit en hij toert met Pit en …“ - Reeps stem was vol afschuw - “hij maakt gedichten op Pit!”


  “Hoe weet jij dat?” Gerrit Jan stoof haast met zijn neus in de vijver. “Hou je kalm alsjeblieft. Kan ik het helpen, dat je die rommel slingeren laat en dat jouw ode vanmorgen tot voor de deur van de badkamer gewaaid was …“


  “Dat lieg je!” zei Gerrit Jan.


  “Ik heb er mijn gilettemesje mee schoongemaakt,” treiterde Reep.


  “Zeg jij eens wat, Lucas,” smeekte Jef. ,.Kalmeer deze opgewonden gemoederen! Gooi kokende olie op de golven van hun haat.”


  “Ik sta overal buiten,” zei Robbert kortaf. “Ik zie niets, ik weet niets, en niets interesseert me. Vergeet alsjeblieft niet, dat ik er als chauffeur maar zo‘n beetje naast bungel.”


  “Afgescheiden van het feit, dat het al heel gemeen is,” begon Gerrit Jan, “om iets, wat niet van jezelf is, te lezen …“


  “Och, val dood,” zei Reep. “Denk je, dat ik dat gedaas gelezen heb?vIk heb volstaan met het opschrift: ‘Voor Erica!” Met jouw beroerde rondschriftpoot. Toen had ik er al meer dan genoeg van. Hier heb je dat schone produkt terug.” Reep viste in zijn borstzak, slingerde het papier naar Gerrit Jan, die er als een havik op afschoot.


  “Mag ik misschien dat poëem lezen?” vroeg Jef. “Bij mij kun je op sympathie rekenen, Ròbbert.”


  “Ik wou, dat je me niet altijd zo hatelijk Robbert noemde,” verzocht Gerrit Jan.


  “Helemaal niet hatelijk, jongen. Dat zeg ik om me voortdurend te trainen.”


  “Ik vind jullie verduiveld vervelend,” zei Paul kalm.


  “Och ja, dat gehannes ook,” zei Reep. “Toen we hierheen gingen, wat een grote woorden zijn er toen gezwamd. We zouden acht weken onder elkaar zijn als mannenbroeders, alleen met de natuur, weet ik wat al meer. En daar verkondigen een stuk of wat opgeprikte meisjes wat hoogdravende onzin en voor je het weet, heeft Robbert ons in de misère geholpen.”


  “Ja, het is tenslotte jouw schuld, Lucas,” vond ook Jef.


  “Reep heeft een kwaje bui,” zei Robbert. “En nu moeten we het allemaal ontgelden.”


  “Ik heb geen kwaje bui,” verdedigde Reep zich. “Ik zou in de nobelste aller stemmingen kunnen zijn, wanneer maar niet aldoor ‘de Burcht”


  op ons los stoof. En als ze alle vijf waren zoals Pit en de Kattekop … nou, dan …“


  “Zie je wel, nogmaals Pit,” zei Jef somber.


  “Maar we moeten ook Ella slikken en de zoetige Mia en Lenie. Ik pas er voor.”


  “Me dunkt, dat het met jouw slikken nogal gaat,” zei Gerrit Jan, die behoedzaam ‘Voor Erica” in zijn portefeuille geborgen had.


  “Je schijnt helemaal over het hoofd te zien dat de Lorelei mij als haar speciaal eigendom beschouwt…“


  Jef trilde in zijn zwartzijden gordel. “De Lorelei! Koninklijk!” Ook Reep grijnsde.


  “Nu ja,” gaf hij toe, “dat is wel zo. Maar dat neemt toch niet weg, dat ze altijd weer onze omgeving onveilig maken. Komen die ouders van Lenie nooit terug? Dan zal de omgang wel weer wat minder chaud worden. Die ouwe juf heeft letterlijk niets in te brengen.”


  “Nee, daar heb je gelijk in,” gaf Gerrit Jan toe. “Maar het spijt me, dat ik je alweer een illusie armer moet maken. Lenies ouders kunnen nog weken wegblijven. De oom houdt hen vast als een Octopus.”


  “Als jij niet zo Don-Quichotterig gedaan had,” verweet Reep Robbert voor de zoveelste maal, “zouden we vrij wat plezieriger vakantie hebben gehad.”


  Robbert klopte zijn pijp uit, die hij met een onverstoorbaar gezicht was blijven roken. “Och, jij bent nu eenmaal in een beroerde bui vanavond.”


  “Dat ben ik niet! Maar als ik nog aan vanmiddag denk, hoe die Lorelei met Lenie en Mia als trawanten, net, toen ik in die hangmat mafte, pal onder me met Jef en Gerrit Jan aan het zwammen gingen, kan ik nóg razend worden.”


  “Nee, je hebt gelijk. Je bent niet in een beroerde bui,” zei Jef vriendelijk. “Je bent zo zachtzinnig als een zuigeling, die het zoet der aarde genoten heeft.”


  “Hou je kop dicht,” zei Reep. “Maar wat ze in hèm zien,” en hij wees verachtelijk naar Gerrit Jan, “dat snap ik nog niet.”


  “Zal ik jou eens wat zeggen, kereltje,” zei Paul. “Jij bent jaloers. Alleen een jaloers brein brengt zulke woorden voort.”


  “Op hèm zeker,” smaalde Reep.


  “Nee, op de affectie, die hem als een nimbus omgeeft,” zei Jef en hij keek zo afkeurend naar Reep, alsof hij een grove fout in Reeps karakter ontdekt had.


  “Ze zien in hem toch immers de jonkheer,” zei Robbert, een nieuwe pijp stoppend.


  Reep staarde verachtelijk naar G. J. “Een mooie jonkheer,” bromde hij dan. “Nu, ik kan je dit wel zeggen, ik kan dat weeïge gedoe niet meer aanzien.”


  “Dan zal jij je biezen moeten pakken, Reepje. Er zal niets anders opzitten,” zei Jef.


  “Ja, dat zou jij wel willen.”


  Als een kwaadaardige hond draaide Reep zich nu naar zijn andere slachtoffer.


  “Nee, waarom. Je zit mij hier niet in de weg.”


  “Valt me nog mee,” bromde Reep. Hij trok zijn benen op, legde zijn hoofd op zijn knieën. Waarom was hij eigenlijk zo afgerazend uit zijn doen? Niet, om al de redenen, die hij opgaf. Er was natuurlijk wel wat van waar, maar was de hoofdzaak niet, dat Kaka zo helemaal niet toeschietelijk werd? En haar treiterige houding van onverschillige kameraad tot in het overdrevene doorvoerde? Gisteravond nog - Reep tuurde fronsend over de gladde vijver - toen hij, nou ja, ook een beetje sentimenteel was aangedaan, dat overkwam de beste wel eens, had ze hem met haar snibbige antwoorden totaal afgemaakt. En dat betekende nog allemaal niets, maar als je dan de aanbidding van die hark van een Gerrit Jan waarnam, alsof hij tenminste het Gouden Kalf was in eigen persoon, dan kriebelde het in je hersens, om er de meest grievende woorden maar uit te gooien. Ja, hij kon nu Robbert wel aanblaffen en hem beschuldigen van Don Quichotterie, maar gelijk had hij per saldo. Boog niet iedereen voor het Aristocratische Kalf! Trokken ze niet de liefste pruimemondjes en wrongen ze zich niet in de gekste bochten om dat aristocratische kalf maar welgevallig te zijn? En als je dan meemaakte, dat een leuke kwibus als Dot direct op haar achterste poten stond, wanneer je even een paar woorden zei, die je … nu ja, die tenslotte op dat moment uit je hart opwelden - dan zag je bloed gewoonweg. En hij merkte drommels goed, dat de anderen hem maar een rare schutter vonden, waar hij overigens gladweg maling aan had.


  Maar stel nu eens, dat hij de jonkheerstitel geloot had. In het stof zouden ze voor hem hebben gebogen. En dat was het nu juist, wat hem zo spin- en spinnijdig maakte. Reep ging weer achterover liggen. Hij wou er niet meer over zwammen, je bereikte er toch niets mee. Maar plotseling bedacht hij, terwijl een flits van genoegen door hem heen schoot, dat hij dan ook de aanvallen van de Lorelei te doorstaan had gehad. Nee, dan beter zo. En dan nog de geweldige desillusie, die Gerrit Jans ontmaskering met zich zou meevoeren. En hij wenste, dat het morgen al zo ver was. Dan zou tenminste G. J.‘s van verwaandheid opgeblazen snuit wel onverwacht-gauw weer tot zijn gewone proporties teruggeschrompeld zijn. Maar hij wist tegelijkertijd, als Dot maar een klein beetje liever werd, dan mocht voor zijn part G. J.‘s facie een varkensblaas gelijk worden…


  “Dus wij hebben een dichter in ons midden,” begon Paul na een lange stilte.


  “Lees die ode eens voor,” verzocht Jef.


  “Ik sloeg er je nog liever mee om je oren,” zei Gerrit Jan en hij bedacht, terwijl hij een lichte blos trachtte te bedwingen, de aanhef:

  



   


  “O Erica, de schone


  O parel, glanzend wit…“

  



   


  Bulken zouden ze! En het commentaar zou alles vernietigend zijn.


  “Als ik een gedicht op Erica maak,” zei Jef, “en ik geloof, dat ik het doen zal ook, dan mogen jullie het allemaal best lezen. Dan wil ik het wel reciteren, waar Erica zelf bij is desnoods.”


  “Nu ja, jij weet nu eenmaal niet, wat bescheidenheid is,” zei Gerrit Jan. “Dat is je niet kwalijk te nemen. Het is een Deugd, die je bij je geboorte meekrijgt, en …“


  Robbert luisterde al lang niet meer. Zijn pijp was uitgegaan. Hij merkte het niet eens, klemde de steel tussen zijn tanden. Zou Pit werkelijk gediend zijn van Gerrit Jans hofmakerij? Zou ze hem aanleiding hebben gegeven om dat gedicht te maken? Wat wist hij ervan tenslotte? Zijn rol noodzaakte hem om maar al te vaak op de achtergrond te blijven.


  “Waar blijven de Burchtvrouwen hedenavond?” vroeg Jef.


  “Ze zijn naar een concert in de stad,” wist Gerrit Jan.


  ,.Waarom hebben ze mij niet meegevraagd?” klaagde Jef.


  “En dat vraagt hij, die zo muzikaal is als een rhinoceros,” schimpte Reep.


  “Ze zijn met juf,” zei Gerrit Jan. “Ze zullen ons wel missen.”


  “Als jullie je mond eens houdt,” tierde Reep plotseling, “dan kan het nog een beetje genietbaar worden hier. En als jullie dan per se over de Burcht zwammen willen, dan ga ik wel ergens anders liggen.”


  “Dáág,” wuifde Jef.


  “Ik geloof anders, dat jij begonnen bent,” zei Paul kalm.


  Charles, zijn sokken tonend, meer dan oirbaar was, prevelde gedachteloos: “Wat een wonderschone avond.”


  Reep vuurde een moordende blik op hem af.


  Maar de volgende morgen, toen Robbert in zijn chauffeurslivrei aan een eenzaam ontbijt zat, kwam Reep fluitend de eetkamer binnen.


  “Tante Melie nog niet beneden?”


  “Nee, je schijnt te vergeten, dat het nog onbehoorlijk vroeg is.”


  “En hoe kom jij dan aan je thee en je gekookte eieren?”


  “Jane zwaait reeds haar scepter.”


  “Ik zal dus ook in de keuken mijn orders dienen te geven.”


  “Ja, precies.”


  Reep verdween fluitend, kwam ook fluitend weer terug.


  “Je humeur schijnt er wel op verbeterd te zijn,” zei Robbert.


  “Ja, ik voel me kiplekker vanmorgen.” Reep schonk zich thee in, bedolf zijn brood onder de marmelade.


  “Dat is een geluk voor je.”


  “Zeg Robbert, vind je het eigenlijk geen beroerd baantje om aldoor maar achter de schermen te blijven? Kerel, de kansen, die jij gehad zou hebben…“


  “Och, wat geef ik daar om? Het is beter, zoals het is.”


  “En is de kleine Pit nogal beminnelijk ‘s morgens?”


  “Gaat best.”


  “Kan ze nu nòg niet chaufferen?”


  “Ze leert elke dag.”


  “Ik geloof, dat jij zo‘n dagelijks tête-a-tête niet zo onaangenaam vindt zeg!” Reep keek pienter.


  Robbert, die voor geen goud over de Engelse lessen zou hebben gesproken, zei onverschillig: “Het is een aardig meisje. Ik kan me best voorstellen, dat G. J. idolaat is.”


  “Ja, die kerel wordt hoe langer hoe onmogelijker.”


  “En zou …“ Robbert greep naar het botermesje. “Hoe zou Pit tegenover G. J. staan?”


  “Ja, daar kom je niet achter,” zei Reep. “Ze snauwt hem af en ze is nooit overdreven beminnelijk, maar … tja … dat zegt zo weinig.” Robbert antwoordde niet op deze wijsgerige beschouwing. Ze aten zwijgend. Toen barstte als een bom in de stilte Gerrit Jans morgengroet los.


  “Goeiemorgen ridders van de gouden morgenstond! Goed geslapen? Zalige droom gehad? Zeg, ik heb een inspiratie gekregen voor een dansfuif. Grande soirée dansante.”


  Reep bond zijn zakdoek om zijn oren.


  “Raas maar raak,” zei hij, terwijl hij trachtte onverstoorbaar door te eten.


  “Dan mag jij eerst wel eens geducht oefenen,” zei Robbert.


  Gerrit Jan trok zijn schamele wenkbrauwen op.


  ,.Zoals ik dans, vinden ze het allemaal aanbiddelijk,” zei hij. “Erica zei nog onlangs, dat ik haar zo prettig leidde.”


  “Dat zul je wel liegen,” vond Robbert.


  “Hoe komen jullie al aan eieren?” vroeg Gerrit Jan.


  “Er zit een kip onder de tafel,” zei Reep. “Die heb je maar aan zijn staart te trekken.”


  “Ik dacht, dat jij doof was?”


  “Jouw onwijze opmerkingen geven een dove het gehoor terug.” Reep knoopte zijn zakdoek weer los. “Ga naar de keuken kaffer en bestel Jane wat je voor je ontbijt verlangt. Je mag er ook blijven.”


  “Ik zou je feestelijk danken. Het is hier veel te gezellig.” G. J. verdween.


  Robbert schudde zijn hoofd. “Zo venijnig als jij bent! Ik begin nu pas te begrijpen, waarom jouw hospita me in een vergeten ogenblik bekend heeft, dat ze jouw een stuk chagrijn vond.”


  “Een stuk saggerijn,” verbeterde Reep. Hij grijnsde. “De goeie ziel. Ze zou me voor geen goud willen missen.”


  Ze aten zwijgend door tot Gerrit Jan weer binnenkwam met een schaal waarop verleidelijk ham en spiegeleieren waren uitgestald.


  “Hoe ziet dat er uit?” vroeg hij trots. “Zelf gewrocht, geaccompagneerd door Janes zuchten.”


  “Dat schijn je beter te kunnen dan dansen,” zei Robbert.


  “Nee maar zeg, hoe vinden jullie het idee voor een dansfuif? Niet zo‘n gewoon huppelpartijtje, maar een officiële dancing. De dames in … eh … evening-dress, en wij …“


  “Ja, ik weet het allang. In smóking,” ijsde Reep. “Nu, ik hoop, dat je mij zult toestaan in mijn colbertje te verschijnen en anders zul je het zonder mijn hoge tegenwoordigheid moeten stellen.”


  “Kom, daar meen je niks van.” Gerrit Jan at onverstoorbaar door. “Je lijkt zo mannelijk in smoking,” prees hij vriendelijk.


  “Och, misschien komt er wel niets van,” troostte Robbert.


  “Waarachtig wel. Ik zal Lenie vragen of wij de grote grammofoon mogen lenen.”


  “Dan mag je haar meteen wel vragen of ze je wat passen leert,” zei Reep. “Want zo raar als jij je lange stelten uitslaat.”


  “Dat heeft hij je voorgezegd.” Gerrit Jan keek somber van Robbert naar Reep. “Kijk eens, wat heerlijk bros ik dit gebakken heb! Is het geen schilderij?”


  “Ik zou het aan de muur hangen,” zei Reep.


  “Origineel,” vond G. J.


  “Zeg,” zei Reep dan opeens, “ik heb nog eens over ons gesprek van gisteravond nagedacht…“


  “Je kunt het gerust je eigen persoonlijk onderhoud noemen, zonder hovaardig te zijn,” vond Gerrit Jan. “Je bent de hele avond aan het woord geweest.”


  “Ik heb er vannacht, toen ik wakker lag, nog eens over nagedacht.”


  “Toen ik wakker lag …“ meesmuilde Gerrit Jan. “Nee, die is goed.”


  “Ik ben geen koe, die een hele nacht gedachteloos ronkt.”


  “Ik geloof, dat je de ziel van een koe niet snapt,” merkte Gerrit Jan op, terwijl hij voorzichtig de bruine korstjes van de ham afsneed.


  “Maar ga door.”


  “Zie je, ik heb er nog eens over nagedacht en ik vind werkelijk, dat ik Pit en Dot onrecht heb aangedaan gisteravond.”


  Robbert haalde verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  “Je hebt toch geen gewetenswroeging?”


  En Gerrit Jan riep aangedaan: “Bravo, bravo …“ en deed of hij weende in zijn servet.


  “Onmogelijke kerels,” vond Reep.


  “Wat wou je eigenlijk beweren?” vroeg Robbert.


  “Dat Dot en Pit niet tot de aanbidsters van het Gouden Kalf behoren. Laat me dan toch ook uitspreken. Het is hoofdzakelijk Ella, die zich idioot aanstelt. En Mia en Lenie zijn haar satellieten. Maar als Ella er niet zou zijn …“


  “O, kerel, wat zanik je,” zuchtte Gerrit Jan. “Ik wou om een lief ding, dat je de hele nacht doorgeslapen had.”


  “Vechten jullie het samen maar uit. Ik ga nog even naar de garage,” zei Robbert.


  Toen hij fluitend bezig was de wagen op te wrijven, kwam Gerrit Jan, een ouwe pijp, waar de tabak in sliertjes uithing, in zijn mond - hij kon geen pijp stoppen - de garage binnen.


  “Poets je de dame op?”


  “Dat zie je.”


  “Kan ze nu nog niet chaufferen?”


  “Dat merk je.”


  “Zou het nog lang duren?”


  “Geen idee van.”


  “Die keer, dat ik ben meegeweest, bracht ze er niets van terecht.”


  Robbert floot. “Nee, dat kan wel.”


  Gerrit Jan ging zitten op een houten bankje.


  “En waar praten jullie zo al over?”


  “Ik geloof, dat je me dat al meer hebt gevraagd.”


  “Nu, waarover dan?”


  “Over dingen, die voor jou van geen interesse zijn.”


  “Zo. Mm. Hoe vind je haar?”


  “Heel aardig.” Robbert poetste de lantaarn aandachtig.


  “Zeg, je zou mij misschien van advies kunnen dienen. Ik wou haar niet graag uit het oog verliezen, wanneer ze weldra weer in Amsterdam terug is.”


  “Ga ook in Amsterdam studeren,” ried Robbert.


  “Onzin! Zou ik haar kunnen voorstellen, of ik haar schrijven mag?”


  “Voor mijn part.” Robbert keek niet op.


  “Ja, maar zie je“ - G. J. duwde met zijn duim tabaksslierten weer in de pijpekop, brandde zich, likte zijn duim af, “ik weet niet hoe ze dat zal opvatten. Ik bedoel, ze vat alles, wat ik zeg, ik zou haast zeggen, zo speels op.”


  “Je bedoelt, ze neemt je niet au sérieux.”


  “Misschien ook wel.”


  Robbert zwaaide de poetsdoek enthousiaster.


  “Zo. Nu, dat is beroerd voor je.”


  Gerrit Jan trok zijn bultige voorhoofd in rimpels.


  “Och, daartegenover staat weer, dat ze soms een blik in haar ogen heeft …“


  “Wat wou je nu eigenlijk?” vroeg Robbert.


  “Zou je haar niet - heel kies natuurlijk - kunnen vragen, hoe ze eigenlijk over mij denkt?”


  Robbert richtte zich op.


  “Nee, die is goed. Je schijnt te vergeten, dat ik voor haar maar de chauffeur ben.”


  “Nu ja. Maar als je het nu wat handig inpikt. Het is niet mijn bedoeling, dat je als een idioot op je doel afrent.”


  “Merkwaardig,” zei Robbert. “Wat een savoir-vivre heb je.”


  “Dus je doet het?”


  “Ben je razend! Jij behandelt jouw hartsaangelegenheden maar zelf.”


  “Ja kijk … eh … er komt nog bij …“ G. J. kauwde op de steel van zijn pijp, “ik kan tegenover haar, àls ik haar vraag of ik haar schrijven mag, toch niet onder valse vlag blijven varen.”


  “Dan wacht je er mee tot de laatste dag. Die lijkt me tenslotte ook nog het meest geschikt voor je ontboezeming.”


  “Daar is veel voor te zeggen,” vond Gerrit Jan.,.Alleen de onzekerheid knaagt aan me.”


  “Ik merk weinig van dat knagen.”


  “Ik beheers me.” Gerrit Jan keek trots. “Maarre … het is een interessant meiske. Vind je ook niet?”


  “Buitengewoon!” Robbert floot.


  “Dus… eh … jullie praten over geen bijzondere dingen?”


  “Nee. Wat dacht je nu eigenlijk?”


  “Ja, weet ik het. Ik stel me soms voor, dat je misschien…“ Gerrit Jan keek even peinzend naar zijn schoenen. “Zeg vind je ook niet, dat Lenie en zij op elkaar lijken?”


  “Welnee.”


  “Ze hebben dezelfde uitdrukking in de ogen.”


  “Ik heb geen gelegenheid gehad om die te vergelijken.”


  Gerrit Jan stond op: “Nou, enfin, we zullen maar afwachten.” Hij was al bij de deur, toen hij, zich omdraaiend, nog zei: “Weet je wat zo gek is? Als Erica er niet is, zijn mijn gedachten overvol van Lenie. Maar als Erica er is, bestaat niemand anders voor me dan zij.”


  “Ik vind, dat Erica met zo‘n wankele broeder niet te benijden is.”


  Gerrit Jan haalde zijn schouders op. Dan zei hij: “Ik geloof, dat mijn hart door een overdaad van affectie uit balans is.”


  Robbert poetste en floot en floot en poetste. Gerrit fan liep slenterend het tuinpad weer af. Toen hij uit het gezicht was, ging Robbert op de treeplank van de wagen zitten. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen.


  Hij floot niet meer.


  “Zeg Lucas,” zei Pit, “leven je ouders nog?”


  “Jazeker, juffrouw.”


  “Wonen ze in Leiden?”


  “Nee, in Den Haag, juffrouw.”


  “En heb je broers en zusters?”


  “Een zusje, juffrouw.”


  “Leuk. Hoe heet ze?”


  Robbert slikte eens. “Truus, juffrouw.”


  “Hoe oud is ze?”


  “Bijna achttien.”


  “Lijkt ze op je?”


  “Nee, juffrouw. Ze is blond.”


  “Net als ik?”


  “Ja, juffrouw.”


  “Ik zie ons plekje alweer in de verte, Lucas. Heb je gisteravond nog wat Engels gelezen?”


  “Ja zeker, juffrouw.”


  “En ging het?”


  “Met de Hollandse vertaling er bij ging het best.”


  “Je wordt een hele kei voor je het weet.”


  “Maar ik spreek het toch anders uit dan de juffrouw.”


  “Ja, maar dat went wel.” Pit bedwong een lichte zucht. Het was afgrijselijk, zoals Lucas de uitspraak verminkte. Hij zei tot zijn verontschuldiging, dat zijn tong hem in de weg zat. Pit wou er maar niet aan denken. Hij zou wel leren. Ze zong zacht:

  



   


  “Three fishers went sailing out into the west


  Out into the west and the sun went down…“

  



   


  “Begrijp je wat dat betekent, Lucas?” Ze herhaalde de woorden langzaam.


  “Nu, ik zou zeggen: Drie vissers zeilden uit naar het westen.”


  “O pràchtig, Lucas.”


  “Hoe was de tweede zin ook weer?”


  “Out into the west and the sun went down.”


  “Uit naar het westen en de zon ging neer.”


  ,Ja, beter is natuurlijk: ‘en de zon ging onder”, of: ‘de zon daalde neer”. Herhaal het nu eens in het Engels, Lucas.”


  En Robbert, in een plotselinge opstandige bui, herhaalde onberispelijk, met een beeldige th: “Three fishers went sailing out into the west, out into the west and the sun went down.”


  “Zeg Lucas!” Pit deed met een plotselinge ruk de wagen stilstaan. “Lucas!”


  Robbert bedwong een grinnik. “Wat is er juffrouw?”


  “Maar dat sprak je beeldig uit! Schitterend in één woord.”


  “Ik hield mijn tong nu anders,” bekende hij.


  “Maar dan moet je die altijd zo houden.”


  “Ja, als ik alleen maar wist hoe.”


  “Probeer het nog eens.”


  Maar nu misvormde hij: “Tree fishers went seiling …“


  Pit zuchtte hoorbaar. “Het lijkt naar niets. Die gekke tong van jou. misschien zou jij je kunnen laten kortwieken net als een raaf of een kraai.”


  ,Ja, misschien wel, juffrouw,” vond Robbert, om dan weer vloeiend en vlotweg in correct Engels de slechte indruk te niet te doen: “Three fishers went sailing out into the west…“


  Pit pufte: “lk word er zenuwachtig van,” zei ze. “Er hangt beslist een geheimzinnig waas over jouw Engels.” En Robbert, die even opzij naar haar profieltje keek, nam zich voor de rest van de les maar weer kafferachtig stom te zijn.


  Ze hielden stil op Het Plekje. Gewichtig doend haalde Robbert een themaboek voor de dag, wat Pit tussen Lenies geleerdheid had opgediept. Pit keek even naar de thema‘s. Een flinke poot schreef hij gelukkig.


  “Nu, die zie ik vanavond thuis wel na,” zei ze. “We zullen direct maar gaan lezen.”


  “Best, juffrouw.”


  Ze kwamen aan de zin: “And his sweetheart stood listening behind the door.” Pit huiverde terug voor de vele misvormingen waaraan die zin kon blootstaan. Ze wilde al invallen, maar Robbert had het Engels reeds enthousiast afschuwelijk uitgestoten. Pit verbeterde geduldig: “Zeg het nu nog eens na, Lucas!” Ja, nu ging het.


  “Hè, hè, het is net of ik de Engelse ziekte heb,” zuchtte hij.


  Pit glimlachte niet. Dat was geen humor, die ze op prijs stelde. “Nu gaan we vertalen,” stelde ze voor.


  Robbert deed kwasi-geweldig zijn best. Die rimpel tussen haar wenkbrauwen moest verdwijnen. Ze kwamen weer aan de zin van de sweet-heart.


  “Tja,” Robbert leek te peinzen … “en zijn … ik weet niet wat een sweetheart is, juffrouw.”


  “Denk maar aan Dientje,” ried Pit.


  “Dientje?”


  “Ja, of Mientje of Lientje.”


  “Ik weet niet wat u bedoelt.”


  Weer dat strakke gezicht. Pit voelde zich kribbig.


  “Kom, kom,” zei ze, “doe niet zo onnozel.” Hij keek naar haar gefronste wenkbrauwen en haar verbeten mond.


  “En zijn meisje…“ vertaalde hij maar vlug.


  “Zie je nu wel, dat je het weet?”


  Hij antwoordde niet.


  “Het is letterlijk vertaald: ‘Zoethart”,” legde Pit uit, “dus iemand die je lief is. Begrijp je?”


  “Ja, juffrouw.” Wat was ze lief en ongeduldig en aanbiddelijk. Hij had plotseling lust om het boek tegen de grond te keilen en uit te schreeuwen: “Ik houd op met de comedie. Ik ben niet Lucas de chauffeur. Ik ben …“ Hij zag naar haar kleine, blanke vingertje, dat bijwees. Nee, de tijd was nog niet gekomen. En moeizaam vertaalde hij verder. “Stood is stond, listening is … is … eh … te fluiten.”


  Pit glimlachte: “Je verwart het met whistling, weet je wel?”


  “O ja.” Hij streek over zijn voorhoofd.


  “Te luisteren,” hielp Pit hem op weg.


  En hij voltooide vlug: “Stond te luisteren achter de deur.”


  “Dat zou jouw Dientje zeker nooit doen, hè?” zei Pit.


  “Dat doet geen enkele dame,” zei Lucas, de chauffeur, hoog!


   


  


  [image: ]
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  “En wat zeg je van het weer Janus?”


  Pit was van de anderen weggedwaald. Die trotseerden onder de grote tuinparasol met de leden van ‘Sonnewende” een hittegolf.


  Janus schudde zijn hoofd.


  “Het gaat glad verkeerd,” zei hij.


  “Met de mensheid?” vroeg Pit.


  “Nee, met het weer,” zei Janus.


  ,.Waarom?” Pit keek onnozel naar de fel-blauwe hemel.


  “D‘r zit een pressie in het oosten,” zei Janus.


  “Stil laten zitten,” vond Pit.


  “En die wordt opgedouwd door een pressie uit het noorden.”


  “O ijzig! Hoe zie je dat, Janus?” Pit tuurde weer naar boven.


  “Dat zien ik,” zei Janus afwijzend en kortaf.


  “En wat gebeurt er als die pressies aan het douwen slaan? Vergaat de wereld dan, Janus?”


  “Nee, dan krijgen we drie maanden regen.”


  “O Janus!” kreet Pit.


  Janus, die deed alsof hij harkte, maar, onder de invloed van de hittegolf, het meest op de steel van de hark leunde en zijn pruim van de linkerwang naar de rechterwang schoof, Janus knikte somber.


  “Ja,” zei hij, “zo is het.”


  “Zou je die pressies niet van elkaar kunnen houden?” vroeg Pit.


  “Ze vinden zoveel uit tegenwoordig.”


  Janus keek naar Pits onbewogen gezichtje, dat blank en ernstig was.


  “Zoveel geleerdheid,” zei hij dan misprijzend, “en zoveel domme vragen!”


  “Was het een domme vraag?” informeerde Pit.


  Janus, wakker geschud, harkte. Hij antwoordde niet.


  “Zeg Janus!”


  “Wat mot je nou weer?”


  “Wanneer denk je, dat we die drie maanden regen krijgen?”


  “Morgen veur mien part. M‘n likdoorns steken.”


  “Ai,” kreunde Pit. “Ik wou, dat die precies met douwen gewacht hadden tot de vakantie om was.”


  Janus wierp een zeldzame misprijzende blik naar de idylle onder de tuinparasol.


  “De wereld staat op z‘n kop tegenwoordig,” zei hij zonder begrijpelijke overgang. “Het is kompleet een gekkenhuis.”


  “Ja, je mag er wel je verstand bij houden,” vond Pit ook vol sympathie.


  “Zou ik nog een kleine wandeling durven ondernemen, denk je?”


  “Het is toch mooi weer.”


  “Ja, maar die pressies. Je hebt me angstig gemaakt, Janus.”


  Janus bromde wat. Hij leunde, hij gaapte, hij streek met zijn handpalmen langs zijn bombazijnen heupen. En Pit wandelde weg. Ze was draaierig geworden van die conversatie onder de tuinparasol en Robbert wou weeïg doen. Op de straatweg brandde de zon. Ze verlangde opeens naar een van tante Melies koele dranken en naar tante Melies rustige stem. Het heipad over naar ‘Sonnewende”. Ja, dat was een reusachtig goed idee. De zon brandde loodrecht op haar korte helblonde haar. Pit fantaseerde: Stel, dat ik door een zonnesteek wordt neergeveld, hier midden op de hei. Een triest en weinig roemrijk einde. Wie zou me vinden? Erica tussen de Erica! Zou Robbert me wegdragen op zijn knokige armen of Paultje of Reep? En zou er veel gelamenteer zijn en veel geweeklaag? Ze voelde eens aan de kruin van haar hoofd. En ze grinnikte om Janus z‘n pressies. O, het wàs kokend heet, maar veelbelovend stak ‘Sonnewende” in de verte z‘n torens omhoog.


  Voor het hek bleven ze even staan. Het was of alles sliep. ‘Sonnewende” leek een betoverd kasteel, dat een schone, slapende jonkvrouw tussen de muren verborgen hield. Langzaam liep Pit op het huis toe. Het grind knerpte onder haar kleine, witte schoenen. Ze liep de stoep op, keek eens in de hal. De deuren stonden open. De grote klok tikte. Een koele schaduw hing in de hal. Pit blies even uit. Het was gewoonweg zonde om die bovenaardse rust met een belgelui te verstoren. Ze bedacht opeens, dat tante Melie vaak bij de vijver theedronk. Bij de vijver! Wat een heerlijk koel en lavend idee! Pit liep de stoeptreden af, om het huis heen. Nee, bij de vijver zat niemand! Ze wilde al weer teruggaan, tante Melie zou wel rusten misschien en dan ging ze heerlijk even in de hal uitpuffen, toen ze een jolige meisjesstem hoorde zeggen: “Verrukkelijk is het hier! “ Pit keek om zich heen. Het geluid kwam van achter de grote rododendronstruik vandaan.


  “Ja, het is hier heerlijk.” Dat was de stem van Lucas!


  Pit bleef staan. Lucas met Dientje, of Lientje of Mientje achter de rododendron.


  “Wil je wel geloven, dat ik zó verlangde. Ik kon het niet meer uithouden gewoonweg!”


  “Ja, dat kan ik me best voorstellen.” De lach van Lucas. En een vrolijke meisjeslach. Pit wilde zich al omkeren. Nee, verdere ontboezemingen van Dientje wou ze voor geen goud aanhoren. Ze kon het zich levendig voorstellen, zonder meer te horen, hoe zalig het hier voor Dientje moest zijn, ontsnapt aan het waakzame oog van Robberts Leidse hospita. En ze leek een aanstellerig wezen. Maar vóór ze een stap had kunnen doen, kwamen Lucas en een mooi blond meisje in ‘t wit, al om de rododendronstruik heen. Was dat Mientje? Wat had die krankzinnige Robbert gezegd: Dik en blond met rode konen en pony. En dit meisje was lang en slank met tintelende bruine ogen en een voorhoofd frank en vrij. Pit had wel graag rechtsomkeert willen maken … misschien was dit al weer een andere Mientje! Ze zag, dat Lucas bloosde! Absoluut. Hij werd rood, tot onder zijn haar. Ze kon volstaan met even te knikken. Wat had zij met Mientje nodig. Maar vóór ze een spier had kunnen bewegen, stond het slanke, blonde meisje al voor haar met uitgestrekte hand.


  “Dàt moet Pit zijn,” zei ze. Nee, Pit voelde, dat ze de toestand niet beheerste. Het was ook tamelijk overweldigend, dat plotseling Lucas z‘n wildvreemde Mientje op zo‘n doodfamiliaire stem zei: “Dat moet Pit zijn.”


  Maar ze moest toch wàt zeggen. En kordaat stak ze ook haar hand uit. “Ja,” zei ze, “ik ben Pit.” Ze keek niet naar Lucas.


  “En ik,” zei het meisje in het wit, “ik ben Hetty van Heijendaal, de zuster van Robbert.” Het was, alsof een vogel, die in de rododendron zat, meesnoof met deze ontknoping. De vogel begon zo luid en enthousiast te jubelen. Pit keek naar Lucas. Lucas bloosde niet meer.


  En hij zei:


  “De freule is een uurtje geleden aangekomen. Ik liet de freule de tuin zien.”


  Hetty boog haar gezicht over een tasje, dat in haar hand slingerde. Haar mondhoeken trilden. Dan zei ze, opkijkend:


  “Och, hij is zo‘n trouwe zorg. En een opperbest chauffeur. Daar weet


  jij van mee te praten, is het niet, Pit?”


  ,Ja,” zei Pit. Ze had een gevoel, alsof haar conversatietalenten een ontijdige dood waren gestorven.


  “En vind jij het hier ook zo heerlijk?”


  “Ja,” zei Pit.


  “Ik kan nog heerlijk drie en een halve week met jullie mee genieten.”


  “Ja,” zei Pit.


  “Is er nog iets van uw dienst, freule?”


  “Nee, dank je wel hoor!”


  Lucas af. Toen zag Pit pas, dat hij een licht grijs flanellen pak aan had en niet zijn chauffeurskledij. Ze vond het niet verwonderlijk. Als Lucas gehuld ware geweest in een slepende koningsmantel met een vorstenkroon op zijn hoofd, of plotseling in enige uren een baard had gefokt, zou Pit dat ook heel gewoon hebben gevonden. Ze was in een stemming om de meest buitensporige onmogelijkheden normaal te vinden. Hetty stak haar arm door die van Pit.


  “Zullen wij nog een eindje omlopen? Of kook je?”


  “Ik heb gekookt,” zei Pit.


  “Weet je wat, ga mee naar binnen. Dan zal ik je de zaligste koelste Engelse drank brouwen.”


  “Dat is best,” zei Pit, die opleefde.


  Gearmd liepen ze op ‘Sonnewende‘ toe.


  “En wat dacht je wel?” vroeg Hetty, “toen je mij zo plotseling te voorschijn zag treden?”


  Pit lachte. “Ik dacht werkelijk, dat je het meisje van Lucas was.”


  Hetty schaterde. “Och, die arme jongen!” zei ze. “Hij sloofde zich zo uit om mij alle heerlijkheden te tonen.”


  ,Ja, dat merkte ik,” zei Pit en terwijl ze opzij naar Hetty keek, bedacht ze met verbazing, hoe dat stralende, jonge meisje in vredesnaam de zuster kon zijn van de lattige Robbert. En ze vond dat Hetty alle reden had om dankbaar te zijn, dat ze niet op haar schonkige broeder leek. Lucas bracht Pit met de auto thuis. Hij zou dan tegelijk de vergaarde heren weer mee naar ‘Sonnewende” nemen. Tante Melie had olijk geplaagd: “Moet je niet mee, Hetty?”


  “Nee, ik wacht liever hier de mannen af.” En bloosde Hetty ook? Pit voelde zich weer omringd door geheimzinnigheden. Zou Hetty zich interesseren voor Reep of voor Charles of voor Paultje? Alles was mogelijk. Alleen Jef schakelde ze uit. Die kampioenbokser was niet om het hart van wie ook te beroeren. En ze kon het toch Lucas niet vragen. Dat ging niet.


  Pit neuriede zacht. Als uit graniet gehouwen zat Lucas naast haar. En toch - met Hetty kon hij wel praten. Toen, achter de rododendron had zijn stem ook niet die afwijzend-beleefde klank, die haar soms kon ergeren. Hoe kwam dat?


  ,.Zouden we nog kunnen gaan rijden ‘s morgens, nu juffrouw Van Heijendaal hier is?” vroeg Pit opeens.


  “Ja, zeker wel, juffrouw.”


  “Ik dacht, dat zij misschien de auto zou willen gebruiken.”


  “Misschien een enkele keer, juffrouw.”


  “Dus morgen weer op de gewone tijd?”


  “Ja, juffrouw.” O, een allerijselijkst blok van graniet. Pit fronste haar wenkbrauwen. Ze neuriede. Ze wuifde naar Janus. ,.Zitten de pressies er nog?” En als een wervelwind stoof ze temidden van de onder de tuinparasol vereende schare. Lucas wachtte met de auto op een eerbiedige afstand.


  “Waar ben jij geweest, Erica?” zei Robbert verwijtend. “Ik heb je de hele middag gezocht.”


  “Ik ben op ‘Sonnewende” geweest. En je kunt nooit raden, wie ik daar heb ontmoet.” Ze keek de kring rond.


  “Zeg, spaar ons in deze hitte,” verzocht Jef.


  “Misschien je ouders, Robbert,” zei Ella hoopvol.


  “O, bewaar me,” ontgleed aan Gerrit Jans lippen.


  “Foei, nu ben je niet hartelijk,” zei Ella.


  Reep zei: ,.Vertel op, Pit. Vermoei toch onze hersens niet.”


  “Ja, wat is die Erica akelig fris,” vond Jef. “Was de ontmoeting zo verkoelend, dat je de hittegolf, die ons terneder heeft geveld, niet meer telt?”


  “Ik heb je zuster ontmoet,” zei Pit en ze knikte in Robberts richting. “Mijn zuster?” Bête liet Gerrit Jan zijn onderlip hangen. Hij had een plotseling onheilspellend visioen van de struise Trientje op ‘Sonnewende”. Zijn hart bonsde.


  “Ja, je hebt toch zeker een zuster?” zei Pit.


  “Natuurlijk, natuurlijk.”


  “Nu uil, die is onverwacht uit Engeland overgekomen.”


  Paul sloegen de vlammen uit. Hij haalde gauw een grote geruit-zijden zakdoek te voorschijn, verborg daar zijn gezicht in.


  Reep grinnikte.


  “Zou jij niet alvast vooruitgaan, Paultje?”


  “Sufferd,” bromde Paul. Maar hij bleef zitten.


  Pit plofte neer op een stoel, die Reep gedienstig bij trok.


  Ella boog zich naar Pit over.


  “Wat leuk zeg, dat jij Robberts zuster al hebt ontmoet.”


  “Ja, bar leuk. En het is een bar gezellig type. Ze lijkt niets op jou, Robbert.”


  Jef kuchte. Gerrit Jan kneep zijn uilebril vaster.


  “Dus daaruit kan ik concluderen, dat je mij geen gezellig type vindt, Erica?”


  “Och, dat gaat nogal. Maar ik bedoel uiterlijk,” zei Pit kritisch.


  “O, bedoel je dat?” vroeg Gerrit Jan bête.


  “En je zei, dat je zuster zo sprekend op je leek, Robbert,” mengde Ella zich in het gesprek.


  “Heb ik dat gezegd?” begon G. J. al.


  “Ja, weet je niet die avond, toen wij samen in de tuin zaten?” Reep knorde veelbetekenend.


  “O ja, da‘s waar ook,” ontdekte G. J. “Massa‘s mensen vinden, dat we op elkaar lijken. We zijn toch allebei blond?” Hij keek naar Pit. Pit stak verachtelijk haar onderlip vooruit.


  “Dan lijkt ze zeker ook op Paultje,” troefde Pit. “Nee kereltje, je hebt een knappe zuster, maar ze kon net zo goed geen familie van je zijn.”


  “Hè ja, laten we ons daarin eens verdiepen,” stelde Jef voor. “Misschien is ze wel geen familie van Robbert!”


  G. J. zond een moordende blik uit. “Die flauwe nonsens van jou!”


  “Waarom? Je hoort wel meer van dergelijke gevallen,” vond Jef. “De vaderlandse geschiedenis is er vol van.”


  “Ik weet wel niet wat je precies bedoelt,” zei Ella hoog, “maar ik weet zeker, dat het geen pas geeft, dat je zo over de familie Padt van Heijendaal spreekt.”


  “Bravo, bravo,” juichte Reep. “Ella is een enthousiast promotor. Stel dat op prijs, Robbert.” Jef deed, alsof hij beschaamd leek.


  “Moet je niet naar huis, Paultje?” vroeg hij dan zoetsappig.


  “Ja, zullen we eindelijk nog opstappen?” vroeg Paul, die al met verlangende blikken naar de auto had zitten staren.


  “Waarom ga je niet vast vooruit?” Het was weer Reep, die het vroeg. Maar G. J. stond op. Het werd hem wat te benauwd. Erica was in staat om Hetty‘s en zijn gezicht trek voor trek te gaan ontleden. “Nee kom, allá lui, we gaan allemaal tegelijk. Ik verlang er ook naar om Hetty te zien.”


  “Dat kan ik me levendig voorstellen,” prees Jef en hij hief moeizaam zijn omvangrijkheid uit de rieten stoel.


  “We komen vanavond je zuster begroeten, Robbert,” zei Ella lief. “Ja, doe dat vooral,” kweelde Jef en hij hees zich met behulp van Charles” colbertje in de auto.


  Hetty zat met instructies volgepropt. Want G. J. vreesde met grote vreze, dat Ella zeer speciaal Hetty belagen zou. Hetty sloeg met haar handen op tafel.


  .Jongens schei uit. Ik word er mal van. Ik ben er niet eens vanavond. Ik ga een grote heiwandeling maken met Robbert en Paul.”


  “Met welke Robbert?” vroeg Jef.


  Hetty sloeg haar arm om Robberts schouder. “Met hèm natuurlijk.”


  “Maar dat kun je toch niet!” zei Jef. ,Je gaat toch geen wandeling maken met je bien-aimé” - hij knipoogde - “en met je chauffeur. Dat geeft geen pas.”


  Hetty wreef haar wang tegen Robberts jasmouw. “Arme, uitgestoten jongen,” beklaagde ze. “Vind je het niet naar?”


  “Natuurlijk niet,” zei Robbert.


  “Hij heeft het zichzelf toch zeker aangedaan,” bromde Reep.


  “Nu ja…“ Hetty keek de tafel rond. Ze knikte eens tegen tante Melie. “Neem hèm mee!” Jef wees op Gerrit Jan. “Dan zijn we hem meteen met ere kwijt.”


  “Ik zou je prettig danken,” weerstreefde G. J. “Ik ben niet graag het derde rad aan de wagen.”


  “Och Hetteke, blijf gezellig vanavond thuis,” verzocht tante Melie. “Toe, ik heb je in zo‘n tijd niet gezien.”


  “Allright!” Hetty ontweek Pauls smekende blikken, die Jef allemaal vaderlijk opving en met knipogen beantwoordde. “Dan blijven we thuis. Er komen nog zoveel dagen. Ik hoop alleen, dat ik me niet verspreken zal.”


  “Als je maar zusterlijk tegen mij doet!” verzocht Gerrit Jan.


  “Het was veiliger geweest, als ik mezelf had weggewerkt,” vond Hetty.


  “Maar enfin, we zullen het beste maar hopen.”


  “En denk er aan,” zei Robbert, “dat je mij geen tedere blikken toezendt. Want dat past helemaal niet.”


  Hetty hief haar handen omhoog. “Hoe ontwar ik me uit deze kluchtige kluwen,” riep ze wanhopig.


  “Nu, dat zal je gauw genoeg merken,” zei Reep. “Want daar heb je de voorhoede al.”


  “Bewaar me, wie?” vroeg Jef.


  “De Lorelei en consorten. Dot en Pit zie ik niet.”


  “Onder de tafel, Robbert, onder de táfel,” kreet G. J. “Ik hoor ze al in de hal.”


  “Ik spring wel uit het raam,” zei Robbert koel.


  “O zalig,” zei Hetty en ze genoot van Robberts exit.


  “Net op tijd,” prevelde Jef. “Mijn zenuwen raken hier verwoest.”


  Een klopje op de deur. Ella voorop, een grote Spaanse sjaal om haar hoekige schouders. En glimlachend en iets verlegen achter haar, Mia en Lenie.


  Een hoekje in de tuin later op de avond. Op de bank van knoestige stammen vond Gerrit Jan zich met Ella alleen. Hij had nog diplomatiek getracht Lenie mee te krijgen, maar Jef, het ongedierte, had zo algeheel op Lenie beslag gelegd, dat ze niet uit zijn klauwen was los te scheuren. G. J. streek over zijn voorhoofd. Wat een avond! Nog liever met de Lorelei alleen op de boomstammen, dan het middelpunt te zijn van een honende kring.


  Had Jef niet beminnelijk en zonder aarzelen Ella gevraagd:


  “En vind je nu, dat broer en zuster op elkaar lijken?”


  “Gedecideerd,” had Ella gezegd. “Ik zie zeer duidelijk de familietrek.” Had niet zelfs tante Melie geglimlacht?


  “Ja, de neus, hè?” had Reep gedweept. “Dezelfde Griekse lijn.”


  “En de ogen,” zei Jef. “Nee let vooral op de ogen. Bij Hetty zijn ze bruin en bij Robbert - doe open die luiken, kerel - nee, gróén!” zei Jef teleurgesteld. Een bulderend hoongelach van Reep en Paul. Ja, die kerel was ook weer opgeleefd, nu Hetty er was. Jammer genoeg.


  “En het haar!” zei Jef. “Het haar van Hetty is blond en krullend.”


  “En het haar van Robbert is ook blond en krullend,” had Reep gebast, met een blik vol leedvermaak naar G. J.‘s kuif zo recht als een spijker. “Maar ze zijn wel beiden even groot.” Was het werkelijk tante Melie, die dit lief en vriendelijk had opgemerkt?


  Het daverend applaus, dat op deze woorden losbarstte, had de kastanjeboom doen sidderen!


  Toen had Ella gezegd, en werkelijk, haar beminnelijkste lachje had ze aan tante Melie geschonken: “Maar broer en zuster behoeven toch niet in alle finesses op elkaar te lijken.”


  “Nee, natuurlijk niet, kind,” had tante Melie geknikt.


  “Ik ken een tweelingbroer en zuster,” zei Hetty.


  “Nee, Het, dat jok je,” waarschuwde Reep.


  “De jongen is pikzwart en het meisje is rood.”


  “Ja, die tweeling ken ik ook,” ontdekte Jef.


  “Och, shut up,” zei Hetty blij.


  “Toch vind ik het prettig voor je, Robbert, dat Ella bij jullie de familietrek terug vindt. Ja werkelijk. Het is voor zoveel dingen beter.” Dat was natuurlijk weer Jef, de ellendeling!


  “Onzin,” vond Ella.


  “Nee heus Ella, dat is géén onzin! Ik heb een zusje, dat helemaal niet op me lijkt,” fantaseerde Jef.


  “Daar kan ze gelukkig mee zijn,” had hij - G. J. - toen geantwoord. En daarop was Jef zo treiterend aan het grinniken geslagen en had maar steeds naar Hetty gekeken en …


  “Robbert, je bent zo stil!” Ella‘s vleiende stem.


  “Zo‘n prachtavond,” zei G. J.“.noodt me tot peinzen.”


  “Ja, hè?” Ella neuriede zacht:

  



   


  “Ik droomde je was een koning


  Je kwam uit een ver ver land …“

  



   


  En toen had het stuk ongeluk opgemerkt: “Zeg Hetty, ik hoop niet, dat ik je beledig, maar ik vind beslist, dat je wel een beetje op Lucas lijkt.”


  “O, daar beledig je me helemaal niet mee, Jefke,” had Hetty geantwoord. “Ik vind Lucas een heel knappe boy.”


  “Vind je ook niet, Ella?” had Jef nog aangedrongen. “Nee, als je goed kijkt … Zal ik Lucas eens even hier halen? Dan kun je beter oordelen. Ik zie beslist een zekere gelijkenis.”


  “Ik heb Lucas nooit zo goed bekeken,” had Ella afgeweerd.


  O, de afschuwelijke bijval. Wat een geluk, dat Pit en Dot toen gekomen waren. En hij had Jef later onder de beschutting van Ella‘s pianospel gedreigd: “Als jij je in het vervolg niet beter kunt beheersen, dan hoepel je maar op, hoor! Ik kan je missen als kiespijn!”


  En dan dat mirakels onwijze snuit van die kerel en het sarrende geweeklaag: “Och nee, Robbert, dat meen je niet, Robbert. Ik zal zoet zijn, Ròbbert!”


  “Je hebt me nooit iets over mijn Droomliedje gezegd, Robbert.”


  “Hè?” kwam G. J. tot de boomstam terug.


  “Je hebt me nooit iets over mijn Droomliedje gezegd,” herhaalde Ella pruilend.


  “O nee, dat droomliedje. Ja, juist. Ja, dat vond ik erg lief,” zei G. J.


  “Heus?”


  “Werkelijk, Ella!”


  “Ik heb het nooit helemaal voor je gezongen.”


  “Nee, dat is waar ook.”


  “Het voldoet niet zonder piano, dat is zo jammer. Anders zou ik het nu wel willen zingen.”


  “Nee, dan moet je er mee wachten,” vond G. J. en veegde weinig koele vingers aan een zakdoek af.


  “Je bent niet boos, hè Robbert?”


  “Nee kind, ik ben alleen een beetje moe.”


  “Wat jammer hè?”


  “Het is hier nu goddelijk,” prees G. J. gedachteloos.


  Ella slingerde haar vingers in elkaar. Ze keek naar de lichten van ‘Sonnewende”, die door de bomen schemerden. Ze dacht: Zou Robbert zich nog verklaren voor hij weg gaat? Hij móet me aardig vinden.


  Ik ben het liefst tegen hem van allemaal. Zou hij me zeggen, dat hij van me houdt? Ze keek nog eens even opzij naar hem. Hij leek te peinzen. Hij leek verstrooid. Nee, verder kon ze hem toch werkelijk niet tegemoet komen, dat zou te opvallend zijn. Ze moest nog maar wat geduld hebben, hij zocht haar immers overal… Ella glimlachte. Een luide, hijgende stem, zei vlak achter hen:


  “Zeg, zit je hier, G. J.? Slaap je?”


  Ella vouwde haar hand over haar hart. “Foei, wat deed je me schrikken,” snauwde ze.


  Jef liet zich behoedzaam op de boomstam neerzakken. Hij keurde de zetel eerst even met zijn handen.


  “Een beetje hard,” zei hij. “Maar wel landelijk. Zo, zitten jullie hier?”


  “Ja, dat zie je toch!” dreigde Gerrit Jan.


  Jefs wangen bolden uit.


  “Ik voel me eenzaam,” bekende hij. Hij plantte zijn stok, die een wanstaltige knop door de wereld droeg, tussen zijn knieën. “Ja, ik was eenzaam. Alles zocht en vond elkaar. En ik bleef alleen over.”


  “Wat daas je toch?” vroeg G. J. geprikkeld.


  Jef deed, alsof hij zijn adem inhield bij deze onvriendelijke woorden. “Ik zeg wat mijn hart me ingeeft.” Hij zuchtte. “Wat een avond, wat een avond! Wat een nacht, wat een nacht.


  En op de voeten van de dauw …”


  “Hoe is het ook weer?”


  Ella schoof wat dichter naar Gerrit Jan. De boomstammen kraakten. Kippig boog Jef zich voorover om te zien, wat dit geluid betekende.


  “Stoor ik?” zei hij dan nuchter.


  “Néé,” striemde G. J.


  “O ja, wat ik zeggen wou. Alles zocht en vond elkaar. Paul en Hetty, Charles en Mia, Reep en Dot.”


  “Dan waren toch zeker Pit en Lenie nog over,” zei Gerrit Jan. “En tante Melie!”


  Jef sloeg zich tegen zijn voorhoofd.


  “Ja, da‘s waar ook. Melie en tante Lenie, o nee, andersom, ja, die zaten bij een schemerlamp en bestudeerden een … eh … een haakboekje, geloof ik. Kan dat?”


  “Jawel,” zei Ella.


  “En waar was Pit dan?”


  “Tja, dàt weet ik niet. Ik ging uit om haar te zoeken en ziet, ik vond jullie.”


  “Ik vind, dat Erica zich veel te veel absenteert tegenwoordig,” zei G. J.


  “Ja, dat vind ik ook,“, zuchtte Jef. “Lief kind die Erica!”


  “Misschien is ze met Lucas aan het toeren,” zei Ella hatelijk.


  “Nee, beslist niet,” zei lef. “De auto staat in de garage. Heb ik zelf gezien.”


  Ella trok een pruimemondje. Ze zweeg maar liever.


  “En waar hadden jullie het al zo over, G. J.?“ vroeg Jef vaderlijk.


  “Och stik,” prevelde G. J.


  “Hoe noem jij Robbert toch?” Ella‘s stem was verwonderd.


  Een gevoelige trap tegen de kuit van Jef.


  “O ja, dat is een geheimpje,” zei Jef. “Een studentengeheim. Un secret d‘honneur! Nee, dat mag ik niet verklappen. Ik noem hem ook weleens P. v. H. Weet je wat dat zeggen wil?”


  “Padt van Heijendaal natuurlijk.” Ella zei de naam vol trots.


  Jef schudde. “Nee, daar lopen ze allemaal in. Dat betekent Pierewaaier van Holland,” zei hij.


  Gerrit Jan begroef zijn vingers in Jefs dikke spierloze bovenarm. Jef legde er zijn linkerhand op, alsof dit van G. J. een amicale greep moest verbeelden.


  “Wij zijn altijd zulke goeie kameraden geweest,” zei hij, langs G. J. heenblikkend, tegen Ella. Ella zuchtte verbeten. Ze had die dikke olifant wel van de bank willen ranselen. Anders - o, het was een avond om vertrouwelijk te worden - was ze alleen met Robbert naar huis gewandeld, door het donkere sparrelaantje, langs de vijver. Ze zou geaarzeld hebben, alsof ze bang was voor al dat geheimzinnige donker en hij zou toch zeker zijn lieve arm door de hare hebben gestoken. En nu …


  “O, zitten jullie hier?” Hetty‘s lachende stem. Haar gezicht blank boven het lichtblauw japonnetje.


  “Een ideaal plekje,” vond Paul, die in enige uren tijds gegroeid scheen.


  “Kom bij ons zitten,” noodde Jef.“Moeder natuur heeft deze bank van een ongekende afmeting gemaakt.” Hij klapte uitnodigend naast zich.


  “Zet je aan mijn groene zij ter neder, Hetty.”


  “Nu, vooruit dan maar,” zei Hetty en ze trok Paul naast zich.


  Ella boog zich naar Hetty over.


  “Wat een heerlijke avond, vind je niet?”


  “Verrukkelijk! “


  “Weet je ook waar Erica is?” klaagde Jef. “Ik zoek Erica.”


  “Daar merk ik anders weinig van,” schertste Paul. “Je zit hier zo rustig als een sfinx in de woestijn.”


  “Maar inwendig verteer ik,” zei Jef en steunde zijn kin op de wanstaltige knop van zijn stok.


  “Erica fantaseerde op de piano, toen wij gingen wandelen,” zei Hetty. “Lieve naam, Erica.”


  “En de draagster van de lieve naam is ook lief,” dweepte Jef. “Vind je ook niet, Robbert?” Zo onverwacht was die vraag, dat G. J. schrok.


  “Ik ben het volkomen met je eens,” zei hij.


  “Ja ja, die broer van jou,” zei Jef tegen Hetty. “Enfin, laat ik je geen illusies ontnemen.”


  Ella dacht: Wat bedoelt hij toch? Hij zegt altijd van die nare, insinuerende dingen.


  “Och, hij is braaf,” zei Hetty en ze klopte G. J. achter Jef langs op zijn schouder. Jef bood ook onmiddellijk zijn schouder aan, die Hetty lustig beklopte. Zo goed voor het stof,” zei Jef tegen Ella. “Weet je, dat mijn hospita al mijn pakken met de stofzuiger reinigt?”


  “Zo zitten jullie hier?” klonk Pits stem.


  “Ach, daar is Erica. Dag kind. Waar kom je vandaan? Kom naast me zitten, Erica. Schik wat op, Robbert. Dan mag je tussen ons in, op de ereplaats. Hoe vind je dat?”


  “Al te veel eer,” zei Pit. “Wat zitten jullie akelig op een kluitje, kinderen?”


  “Dat noemt ze akelig op een kluitje.” Jef keek verbaasd. “Nee Erica, we zitten knusjes bijeen.”


  “O nou, vooruit dan maar,” berustte Pit en viel tussen Jef en G. J. neer. “Je hebt een harde zetel uitgezocht, Fatty.”


  “Heb ik niet gedaan. Dat is de schuld van Robbert en Ella. Die zaten hier in elkaars oren te fluisteren, toen ik ze ontdekte.”


  “Dan moet je doorlopen, sukkelorum,” zei Pit.


  “Ja, dat vind ik ook,” zei Hetty.


  Ella leefde weer wat op. Wat werden Jefs woorden gretig aanvaard. Hij kon toch ook wel eens behoorlijk zijn.


  “Had ik dat werkelijk moeten doen?” informeerde Jef. “Maar ze ontvingen me met open armen. Ik wist niet…“


  “Ze wilden je natuurlijk niet voor het hoofd stoten,” zei Paul.


  “O, zitten jullie hier?” De stem van Dot.


  “Merkwaardig, dat deze zelfde vraag steeds maar weer opnieuw met dezelfde intonatie wordt geuit,” peinsde Jef. “Zo zie je al weer, dat de mens een wonderlijke overeenkomst vertoont met de aap, hetwelk Darwin zeer terecht…“


  “Niet zo zwaar op de hand,” zei Reep. “Kunnen we er nog bij?”


  “Deze zetel is van een prettige afmeting,” zei Jef. “Ga zitten, kinderen. Ik zal me wel slank maken.”


  “Heerlijk is het hier,” vond Dot.


  “Ja hè?” zei Jef gezellig. Voetstappen kwamen dichterbij. Jef legde de vingers op zijn lippen. Het waren Mia en Charles.


  “Hé, zitten jullie hier?” zei Mia. Ze lachten allemaal. Charles zweeg.


  “Nee hoor, we zijn er niet!”


  “Is dat zo belachelijk?” vroeg Mia. Ze keek om steun vragend naar Charles.


  “Nee kind,” zei Jef. “Ga zitten kind. Er is plaats genoeg. En ik zal me wel weer slank maken.”


  “Nu, daar zitten we,” zei Pit. “Zullen we wat gaan zingen? Of pand verbeuren?”


  “Och, jij altijd met je zingen,” begon Ella al.


  Maar Jef zei: “Sst, ik vind het een avond om een zonde uit je verleden te openbaren. Zo sereen, zo vredestemmend. Vinden jullie ook niet? Dan ben je tenminste die zonde alvast weer kwijt.”


  “Maar ik heb geen zondes in mijn verleden,” zei Ella.


  “Des te beter reine jonkvrouw. Dan wie volgt. Jij Reep?”


  “Ik heb ze bij hoopjes,” zei Reep. “Ik hoef er niet eens over na te denken.”


  “Je hoeft er maar één op te biechten,” bedisselde Jef.


  “Toen ik nog op de lagere school was, heb ik eens een dubbeltje uit het geldlaatje in de keuken weggenomen …“


  “Ai-ai-aiii,” klonk een koor van verontwaardigde stemmen.


  “En daar heb ik een lolly met een piepertje voor gekocht.”


  “Hè, hè, dat bestaat niet,” zei Jef. “Die bestonden nog niet toen jij een kleine jongen was. Dat is een ultra moderne uitvinding van de allerlaatste tijd. Je mag geen leugen op je misdaad stapelen, Reep.”


  “Ik heb er een zuurpijp voor gekocht,” bekende Reep. “Maar als ik in deze gezegende tijd als tienjarige jongeling een dubbeltje zou gappen, dan zou ik me zeker op een lolly met een piepertje fuiven. Een zeldzaam meeslepende uitvinding is dat.”


  “Geen verdere ontboezemingen alsjeblieft. Dot, jij volgt.”


  “Kom Kaka, keer je zwarte ziel binnenste buiten,” vuurde Reep aan.


  “Ik heb eens,” zei Dot, “ik was al op de h.b.s., gejokt, dat ik bij Pit ging werken en ben toen stiekem met haar naar de bioscoop gegaan.”


  “En hoe kwam je aan het geld, Kaka?”


  “Van Pit geleend. Weet je nog Pit? We hebben de schone film gezien:


  ‘Als vrouwen lijden”!”


  Pit proestte. “Ja, groots was het.”


  “Mia, jij volgt.”


  Mia trok haar voorhoofd in rimpels.


  “Kom kind, geneer je niet,” moedigde Jef aan.


  “Ik heb eens van de perzikenjam gesnoept,” zei Mia zacht. “En toen mama me vroeg of ik het gedaan had, heb ik nog gejokt bovendien.”


  “Oei-i-i-i! Vreselijk!” klonk het koor.


  “Charles, jij!”


  “Ik heb eens,” zei Charles, en bij zijn zo ongewoon stemgeluid, luisterden ze allemaal met verkwikkende aandacht, “ik heb eens het bordje van het huis van een dansmeester in Delft afgeschroefd en het bij een leraar in oude talen in Leiden weer aangeschroefd. En toen ze Jef er van verdachten heb ik mijn mond gehouden . .“


  “Niemand zou je immers hebben geloofd,” zei Jef. Ze lachten allemaal. “Hetty, jij volgt.”


  “Ik heb eens op kostschool de pyjama van de zuurste onderwijzeres dichtgenaaid. Ze heeft bijna een doodval gemaakt.”


  “Oei-i-i-i! Vreselijk!” klonk het koor weer.


  “Paul, jij volgt.”


  “Ik heb eens een nog zeer behoorlijke voetbal verkocht om aan geld te komen en toen gezegd, dat ik hem per ongeluk over een huis had getrapt en niet meer kon terugkrijgen.”


  “En wat heb je met het geld gedaan, Paultje?”


  “Voor een heel lief meisje een grote doos met bonbons gekocht.”


  Paul en Hetty keken elkaar aan. Ze glimlachten allebei.


  “Ai-ai-ai. Vreselijk!” weergalmde het koor.


  “Ik heb zoveel zonden op mijn geweten,” zei Pit, “ik zou niet weten welke voor jullie het meest interessant is.”


  “Bedenk je maar goed, we hebben alle tijd, Erica.”


  “Ik ben eens, toen vader me streng verboden had om te gaan schaatsenrijden toch gegaan, pardoes in een wak gereden en verdronken.”


  “Oei-i-i-i-i!” klonk het koor.


  “En nú,” zei Jef, met een gebaar van een tovenaar, die zijn gehoor op een sterk staaltje gaat vergasten, “nu moeten jullie vooral goed luisteren. De beurt is, daar Ella van alle smetten vrij beweert te zijn, aan Robbert. Nu moeten jullie eens horen, wat die op zijn geweten heeft! Hij heeft me ingefluisterd, dat het te zwaar om te dragen viel! Het zal hem verlichten, als hij jullie allen de somberheid van zijn nachtzwarte ziel kan tonen!!! Robbert, jongen, het uur is aangebroken, waarop jij je van je geheim, dat je jonge leven drukt, kunt bevrijden!!! Ròbbert, kaerel, ik ben blij, dat ik je op deze speelse manier in de gelegenheid kan stellen, om je te verlossen van de worm, die aan je gemoedsrust knaagt!! Robbert Padt van Heijendaal …“


  “O, zitten jullie hier?” klonk de stem van tante Melie, die, gearmd met Lenie, kwam aanwandelen.


  En terwijl het schaterend gelach om hem heen losjoelde, veegde Gerrit Jan haastig zijn vochtige voorhoofd af.
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  “Wat trekken jullie aan vanavond?” vroeg Ella. Ze zaten voor het eten nog in de tuin. Door het raam van de eetkamer zagen ze juf bij de tafel bezig.


  “Ik wou mijn wit met zilver japonnetje aantrekken, dat moeder uit Parijs heeft gestuurd,” zei Lenie.


  “Ik dacht het pastelblauwtje maar. Of vinden jullie de oud-rose mooier?” vroeg Mia.


  “Nee, de pastelblauwe staat je gedecideerd beter,” keurde Ella. “Die is echt chique.”


  “En jij, Dot?” Dot grijnsde.


  “Ik hul me in een van Pits jurken. Ik bezit geen avondjapon.”


  “Maar kind,” zei Ella onthutst, “wat Pits blonde type staat, kleurt jou toch niet.”


  “Dat denk je maar,” zei Dot tevreden.


  “En ik ga in mijn allernieuwste kimono. Die met de goudvissen,” knikte Pit. “Robbert vindt me toch mooi.”


  “Ik geloof niet dat Robbert jou mooi vindt.” Ella moest weer hatelijk worden. Ze kon het niet laten. “Hij heeft zich tenminste nooit in die geest uitgelaten.”


  Dot grinnikte. Pit zei onverschillig: “Hij zal tegen jou niet zeggen, dat hij mij mooi vindt. Trouwens - troost je maar - hij vindt me lelijk.”


  “O, het kan mij niets schelen,” zei Ella hoog.


  “Kom, kom! Dat meen je niet. Je straalt interesse voor de jonkheer uit elke porie. Dat je niet aan hem went! “


  “Wat heeft dàt er nu mee te maken? Ik vind Robbert interessant, dat mogen jullie gerust weten. En hoe beter ik hem leer kennen, hoe interessanter ik hem vind.”


  “Och, gaat dat zo?” zei Pit. Ze gaapte. “Nu, je kunt hem van mij cadeau krijgen.”


  “En ik vind juist,” plaagde Dot, “dat hij jou de laatste tijd hardnekkig achtervolgt, Erica.”


  “Ja,” zei Mia, “dat heb ik ook opgemerkt.”


  Pit keek toevallig naar Lenie. Allemensen, wat keek die sipjes. Lenie was zo kalm en stil en verdween als klein sloepje zo helemaal achter Ella‘s grote bark … Maar zou ze werkelijk ook een teder hoekje in haar hart voor de jonkheer hebben?


  Bespottelijk, dacht Pit. Wat zagen ze in die lat zonder charme? Ze haalde haar schouders op. “Onzin,” zei ze. “Hij achtervolgt me niet! Dan zou ik het toch zeker zelf wel gemerkt hebben?”


  “En als hij met je praat, dan kijkt hij zo echt innig naar jou,” hield Dot vol.


  “Hoe kan iemand door zo‘n uilebril nu innig kijken. Overdrijf toch niet, Dot. En hij praat altijd met me over zijn dassen en zijn sokken en zijn studie.”


  “Dat is de ouverture, kind,” zei Dot. “Hij wil natuurlijk alvast zijn pad effenen. Hij bedoelt er mee, dat jij zijn dassen en sokken kopen mag wanneer hij afgestudeerd is.”


  “Het is of je Reep hoort!” hoonde Ella.


  “Ja Dorothea, je bent een waardige volgelinge van Reep geworden,” viel Pit Ella bij. Ziezo, nu werd de aandacht van haar en de jonkheer afgeleid. Ze keek nog eens steels naar Lenie. Die speelde met haar lange snoer kralen, de wimpers hield ze neergeslagen.


  Maar Dot bleef onbewogen.


  “Geen wonder. Ik moet altijd maar Reeps absurde theorieën aanhoren. Niemand van jullie slikt Reep.”


  “Nee, daarin heb je gelijk,” zei Ella heftig. “Ik vind Reep een zeldzaam onhebbelijk, ondraaglijk type.”


  “O, het is mij best, hoor!” zei Dot onverschillig. “Ga door.”


  “En ik kan me werkelijk niet voorstellen hoe iemand als Robbert hem als vriend beschouwen kan. Hij zal zich wel hebben opgedrongen.”


  Pit knipoogde tegen Dot. “Ja, dat is wel wat voor Reep,” lachte ze. “Die zou zich nog liever aan een tijger opdringen, dunkt me.”


  “Maar een feit is hei,” hield Ella vol, “dat er van zijn goedheid misbruik wordt gemaakt, want zoals Jef en Charles blijven hangen is ook meer dan erg.”


  “Wees blij,” zei Pit. “Wat zou er van die geweldige dansfuif terecht


  zijn gekomen, als Jef en Charles er niet waren geweest? Ik zie ons al bij drieën tegelijk met de jonkheer rondhuppelen!”


  “Ja, Jef zal wel een enorme aanwinst zijn. Die logge olifant,” smaalde Ella.


  “Nu, dan ga je rustig je dansen met hem op de trap uitzitten,” ried Pit. “Ook leuk.”


  “Hij kan toch wel geestig zijn,” vond Mia. Pit keek goedkeurend. Mia werd werkelijk mens, buiten Ella om. Flink zo!


  “Ik heb me eergisteravond dol met hem geamuseerd.”


  “O ja, zo maar in je eentje?” vroeg Dot.


  “Nee, toen hij ons onze zonden liet belijden en zo heerlijk met Robberts geheim overdreef.”


  “Bespottelijk,” vond Ella.


  “Helemaal niet bespottelijk,” vond Pit. “Waarom zou Robbert geen geheim kunnen hebben? Misschien heeft hij wel miljoenen verduisterd.”


  “Of een sneltrein laten ontsporen,” zei Dot.


  “Of een huis in brand gestoken,” zei Mia, die zich aan de jonkheerlijke betovering ganselijk scheen te hebben ontworsteld.


  “Bar geestig zijn jullie,” zei Ella.


  “Ja, vind je?” Pit keek onschuldig. “Gelukkig maar, dat je ons apprecieert.” Ze stond op. “Kom Dot, zullen we mijn garderobe eens gaan bekijken?”


  Ella keek misprijzend de verdwijnende figuurtjes na. Dan ging ze gemakkelijker zitten.


  “Het kan best een dolgezellige avond worden, denk je ook niet?” Ze keek naar Lenie. Wat zag die smal en bleek. Beslist onvoordelig.


  “Ach ja,” zei Lenie.


  “Natuurlijk! “ Mia schommelde heen en weer. “Ik stel er me veel van voor.”


  “En Hetty is ook beslist een schattig meisje,” zei Ella. “Ik heb gister zo leuk met haar gebabbeld. We hebben zo dezelfde ideeën over alles.”


  “O ja?” zei Lenie.


  “Typisch,” vond Mia.


  “Ik stel me voor, als ze weer in Den Haag terug is, dat ik wel contact met haar zal houden. Trouwens Robbert heeft me ook gevraagd of …“ Ze hield als verschrikt op. “O, dat had ik niet mogen zeggen.”


  Mia keek onverschillig, maar Lenie zei zacht:


  “Wat heeft hij je gevraagd?”


  “Of hij mij - ja, maar jullie moeten me beloven, dat je er niet over zult spreken - of hij mij schrijven mag wanneer ze weer in Leiden terug zijn.” Ella‘s fantasie deed haar zelf nameloos plezier.


  “O leuk,” zei Mia.


  “Ja, leuk,” zei Lenie.


  Ella droomde weg in een zonnig gepeins. Mia schommelde en dacht er aan hoe genoeglijk het was als iemand je boven anderen verkoos om mee te praten, of beter, om mee te zwijgen. Want spraakzaam was Charles niet.


  En Lenie keek de landweg af en bedacht, hoe de heerlijke vakantie, waarvan ze zich werkelijk zoveel had voorgesteld, zo bitter tegenviel. Ze voelde zich buitengesloten en alleen. Zelfs Mia was niet meer de verknochte vriendin van vroeger … Lenie beet op haar onderlip. Dat mooie Parijse japonnetje, och, wat gaf het! Ze zou net zo goed in een zak kunnen gaan, niemand keek toch naar haar om. Zij kon met tante Melie haakboekjes bekijken, als de anderen door de tuin dwaalden … O, tante Melie was lief, heel lief, alleen … Het was toch veel leuker om óók met de anderen op een bank van boomstammen te zitten en om de nonsens van Jef te lachen. Een auto stoof langs de weg. Ze keken alle drie op. Ze dachten alle drie: Zou het de auto van ‘Sonnewende” zijn? Nee, het was een vreemde wagen. Ze keken alle drie … teleurgesteld.


  “Ik hulde me nog liever in harnas met helm,” raasde Reep door de open kamerdeur naast de kamer van Jef en Charles.


  “Hij had beter een gemaskerd feest kunnen aanrichten,” riep Jef terug, moeizaam zwoegend met de knoopjes van zijn overhemd. Reep stampvoette. “Nu mis ik ook nog een boordeknoopje. Kunnen jullie me aan zo‘n onding helpen?”


  “Je kunt me evengoed om een lapje van honderd vragen.” Jef pufte met de tong tussen zijn welgedane lippen.


  “Jij, Charles?”


  “Nee.”


  Reep graaide met zijn hand in de overvolle la van een kast.


  “Hè, hè,” hijgde Jef. “Dat zit.” Hij keek uit het raam. “De aanstichter van al dat fraais loopt al in de tuin een sigaret te roken, terwijl wij, zijn slaven hier nog werken in het zweet onzes aanschijns.”


  “Nu, ik ga,” zei Charles.


  “O, gà maar!” Jef gebaarde dramatisch. “Ik word stapelkrankzinnig van dat gekwek van jou. Ga vooral. Houd alsjeblieft geen rekening met mij.”


  “Je bent toch klaar,” zei Charles kalm.


  Jef hief een voet, waaraan een abnormaal versleten pantoffel prijkte, omhoog. Hij maakte het manuaal van schoppen. De pantoffel gleed van zijn zwart zijden sok.


  “Denk je er aan, dat je je lakstiefels aantrekt,” zei Charles.


  “Hij wordt beslist spraakzaam, die kerel!” Jef schudde zijn hoofd.


  “Wat er in hem gist, mag Joost weten.”


  Charles was de kamer al uit. Reep was bezig de inhoud van de la over de grond te keilen. Hij danste temidden van een belachelijke rommel rond.


  “Ben je aan het voetballen?” informeerde Jef, die met één pantoffel aan, hinkend naderbij trad.


  Reep toonde zijn door drift verwrongen gezicht. Jef holde zo hard en potsierlijk de kamer weer uit, dat Reep plotseling in de lach schoot. “Hè, hè,” zuchtte Jef, zich omdraaiend, “nu waag ik me weer in jouw nabijheid. Ik was juist van plan een nette inrichting voor je op te bellen.”


  “Geef me dan ook een boordeknoopje, ezel.”


  “Vraag Robbert,” zei Jef pienter. “Ik bedoel Lucas. Die heeft dergelijke dingen engros.”


  “Maar waar hangt die kerel uit?”


  “Ik zag zoeven zijn schim in de rozentuin naast zijn zuster in den bloede. Ik zal wel eens kijken.” En door het open raam trompetterde Jef: “Hé, zeg Robbert. Nee, ik bedoel jou niet, Robbert, kaffer, ik bedoel Ròbbert! Hé Robbert! Die kerel kent zijn eigen naam al niet meer. Hei Lucas! Nu kijkt hij op. Zeg, heb jij een boordeknoopje voor Reep? Die heb ik net voor een misdaad behoed!”


  “Wel tien!” riep Robbert terug. “Ik kom al!”


  “En er was algemeen gejuich in den lande,” verzuchtte Jef, toen Reep in zijn smokingvest schoot. “Toch prettig, dat ik altijd mijn tegenwoordigheid van geest in benarde ogenblikken weet te bewaren. Ik geloof, dat ik geschikt zou zijn voor kapitein op een zinkend schip of …“


  “Ben je van plan om vanavond op één pantoffel te dansen?” vroeg Robbert.


  “Nee, nee, nee!” zei Jef. “Dat heeft Charles me ook al gevraagd. Ik ben toch nog lang niet klaar? Zien jullie dat dan niet?”


  “Ik zou maar voortmaken,” riep Robbert. “Straks wacht jouw Dulcinea jou met smart.”


  ,.Bedoel je Pit?” vroeg Jef.


  “Weet ik dat?” Robbert liep met Reep naar beneden.


  Jef ging nog eens op zijn gemak in een stoel voor het open raam zitten een sigaret roken. Gelukkig, de deining was naar beneden afgezakt.


  In de hal, waar gedanst zou worden, stond Gerrit Jan op Robbert te wachten.


  “Zeg luister eens.” Hij wenkte Robbert in de eetkamer, die verlaten was. In de salon waren tante Melie en Jane bezig.


  “Wat is er? Wat doe je geheimzinnig.”


  “Zeg, zal ik ze vanavond een beetje officieel ontvangen?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Nu … eh …“ G. J. keek wat verlegen, “ik dacht … eh … boven aan de stoep te gaan staan met tante Melie bijvoorbeeld enne …“


  “O kerel, schei toch uit!” Robbert schaterde. “Hoe kom je aan dat idiotisme?” Gerrit Jan bloosde.


  “Nee, ik dacht … eh … nou dan doe ik het niet. Mankeert er nog wat aan me?”


  “Nee, je bent tip-top. Heb je plannen voor vanavond?”


  G. J. keek eens in de spiegel. Hij wreef zijn handen over elkaar. “Dat hangt er van af.”


  “Wat hangt er van af?”


  “Hoe laat is het? Half negen. Om negen uur ga ik ze halen, is het niet? Dus ik heb nog een half uur, waarin ik mijn hart kan uitstorten. Nu kijk …“ Gerrit Jan blikte neer op zijn sokken, het enige zijden paar dat hij zijn rechtmatig eigendom kon noemen - “ik had zo gedacht, dat als alles een beetje meeloopt, dan wou ik Erica vanavond vragen.”


  “Wat zeg je?” Robbert leunde een hand op de tafel, boog zich naar Gerrit Jan toe. “Wat wou je haar vragen?”


  “Zeg, wat mankeert je?”


  “Nee, wat mankeert jou?”


  “Mij niets. Ik vraag Erica vanavond. Heel gewoon. ‘Eine alte Geschichte die immer neu bleibt”.”


  “Je bedoelt, dat je gaat uitbazuinen, dat je van haar houdt?”


  “Nee,” zei Gerrit, “ik ga het niet uitbazuinen. Kerel, daarvoor ben ik absoluut niet in de stemming. Ik sta gewoonweg op mijn benen te sidderen. Nee, ik hoop het in haar kleine, rose oortje te kunnen fluisteren.”


  “En hoe stel jij je dat voor?”


  “Ja, weet ik dat?” G. J. keek onschuldig. “Ik heb het nooit eerder bij de hand gehad. Jij?”


  “Ik bedoel, wou je haar meteen vertellen, wie je niet bent?”


  “Nee … eh … nee, dàt niet. Maar ik zal wel zeggen, dat er een geheim in mijn leven is, dat ik spoedig hoop op te helderen.”


  “Ik heb je al eerder gezegd, dat je beter kunt wachten met je declaratie, tot één van de laatste dagen.” Robbert hield zijn stem in bedwang.


  “Ja, dat kun jij nu wel heel geschikt vinden,” zei Gerrit Jan. “Maar jij houdt niet van Erica. En ik wel. Elke minuut, dat ik nog langer moet zwijgen, is een maand, elke dag een eeuwigheid.”


  “Zo. Nu, dan moet je het zelf maar weten.” Robbert draaide zich om. “Als je de boel maar niet ontijdig in de war schopt.”


  “Geen nood, geen nood,” zei Gerrit Jan. “Behalve dat ik even het geheim moet aantippen, zullen mijn lippen verzegeld zijn.” Gerrit Jan grijnsde. “Figuurlijk natuurlijk. Ga je al weg?”


  “Ja, wat heb ik hier nog verder te maken? Die zelfverheerlijking van jou laat me koud.”


  “Zeg … eh … Robbert,” zei G. J. onaangedaan, “ik vind Erica geen meisje, dat door mijn latere naamsverandering beïnvloed worden zal. Vind je wel?”


  “Wat weet ik daarvan?”


  “Nee, ik dacht soms, jij praat toch ook bijna elke morgen met haar?”


  “Ja, ik praat elke morgen met haar. En dan hebben we het over de liefde en het materialisme. Is het nou goed?”


  “Ik geloof, dat je een beetje uit je humeur bent, Robbert?”


  “Och kerel, schei uit. Je verkoopt zo‘n miserabele onzin, ik word er wee van.”


  “Is het onzin, dat ik Erica liefheb?” Gerrit Jan keek onthutst.


  “Stel je niet aan alsjeblieft.” Robbert liep naar de deur. De vloer kraakte.


  “Wens je me geen succes?”


  “Ik geloof niet dat ik Erica zo‘n wankele ridder mag toewensen, als jij bent.” Robbert draaide de deurknop om. “Waarom niet?”


  “Heb je niet onlangs beweerd, dat je Lenie ook zeer de moeite waard vond?”


  “Ja, tussen die twee schommelde mijn hart. Vrij uit het Frans vertaald, Robbert. Maar nu weet ik toch wel heel zeker, dat het Erica is. Nee, dat is in orde,” zei Gerrit Jan.


  Robbert antwoordde niet meer. De deur viel met een slag achter hem dicht. Gerrit Jan sloeg zijn ene zijbesokte been over het andere. Hij leunde tegen de tafel. Hij dacht: Ik heb wel goed geraden. Die kleine Erica laat onze Robbert ook niet onverschillig. Maar ik zal toch vanavond mijn kansen wagen. Hij zag voor zich Erica‘s stralende haar, Erica‘s stralende ogen. Hij stelde zich voor, hoe ze haar haar tegen zijn kin zou wrijven en haar handen langs zijn gezicht vlijen zou. Een koude rilling kroop langs Gerrit Jans rug. Als dit bovenaardse geluk hem ten deel mocht vallen … Hij kwam met een schok tot zichzelf, doordat de grammofoon jubelde:

  



   


  You are my dear little princess


  You are the queen of my heart…

  



   


  Gerrit Jan neuriede vals en vrij:

  



   


  “You are my dreamlike fairy


  And we’ll never, never part.”

  



   


  Hij opende de deur naar de hal. Paul en Hetty dansten. Gerrit Jan ging op een traptree zitten. Hij keek naar de slepende boston. Hij zag zich al met Erica dansen. Hij zou zacht voor haar zingen. Jammer dat zijn stem kraste en dat hij geen wijs houden kon.

  



   


  “You are my dear little princess


  You are the queen of my heart…



   


   


   


  Een prachtige introductie voor wat hij later meer in extenso zeggen zou. Gerrit Jan keek naar Hetty en Paul. Hetty had zo‘n gelukkige blik in haar ogen. En zo innig waren hun handen samengestrengeld. Nee, wat Hetty in Paul zag kon Gerrit Jan niet begrijpen.


   


  “You are my flower of beauty


  You are the star of my life


  You are my glorious darling.”


   


  Gerrit Jan verhief luid en blijmoedig zijn stem. Door de open deuren zag hij de auto wegrijden, die hem straks zijn ‘flower of beauty” brengen zou.


  En Robbert, die, voor hij wegreed, nog de verlichte hal gezien had met de gezellige hoekjes, die Hetty had gemaakt, terwijl treiterend de grammofoon, door Gerrit Jans ravengekras begeleid, hem najuichte:

  



   


  “You are my sweet little wife…“

  



   


  Robbert joeg de wagen over de weg. “Idioot, idioot, idioot!” zei hij. De idioot was G. J. Hij stelde zich opeens voor, hoe hij straks, als hij de meisjes gehaald had, naar zijn kamer zou snellen om zijn smoking aan te trekken. Hij zou die pummel vóór zijn. En wanneer dan de idioot met Erica door de hal danste en haar, natuurlijk op de tenen trapte, zou hij de trap af komen dalen en kalmweg aankondigen, dat hij de ware Van Heijendaal was. Het zou een meesterlijke coup de théatre worden. De auto stoof over de weg. De “Burcht” kwam al dichterbij. Straks zouden de meisjes de trappen afdalen, hij zou eerbiedig het portier open houden. Pits lieve stem zou zeggen: ‘Goeien-avond, Lucas!” Lucas! Nee, hij deed het niet. Hij zou G. J. zijn kans geven. En hij zou met de coup de théatre wachten tot de laatste avond. De auto minderde vaart, stond stil. Hij sprong er uit, belde, stond alweer bij het geopende portier. En toen zag hij de meisjes de stoep afkomen. Ella, verborgen in de lichtgroene avondmantel, hoog, ongenaakbaar, Lenie, wat smal en bleek in het wit van haar donzen kraag. ‘Goeienavond, Lucas”. Zacht maar lief. Mia, vlot en opgewekt: ‘Lucas!” Dan kwam Dot in haar rode avondjas, die haar meer zigeunerachtig deed lijken dan ooit. Een schittering van witte tanden: ‘Zo Lucas!”


  “Waar blijft Pit nu weer?” vroeg Ella.


  “Ze had haar tasje vergeten,” zei Dot.


  En daar was Pit. Kleine voetjes in zilveren schoentjes, die naar beneden tripten. Een klein, blank handje, dat de lichtblauwe avondcape met ‘t sneeuwige wit van de bontkraag vasthield. Voor ze instapte bleef Pit even staan.


  “Hallo Lucas,” zei ze. Hij hielp haar instappen. Hij voelde haar handje in de zijne. Hij klapte het portier dicht. Zoevend schoof de grote wagen over de maanverlichte weg.


  Gerrit Jan, die zich toch werkelijk, ondanks Robberts gehoon, van de speciale begroeting wel wat had voorgesteld, werd hierin al bitter teleurgesteld. Want toen de auto voor de stoep stilhield, speelde de grammofoon:

  



   


  “Your hair is like ripened corn


  And your mouth is a cherry sweet.”

  



   


  Terwijl Hetty en Reep samen rond foxtrotten en Jef in de armen van Charles manhaftige pogingen deed om in de maat te komen. En Paul zong!


  “O, wat een leuke bende,” riep Dot.


  Ja, dat was het. Een leuke bende. En geen plechtstatige, zwaar officiële stemming van verwachting heerste, zoals G. J. dat zo graag had gezien.


  “Wat ziet alles er knus uit, Robbert,” prees Ella zacht.


  “Ja, daar hebben tante Melie en Hetty voor gezorgd,” zei hij. En hij noodde tot zitten. Pit zat al op de trap. Ze wuifde tegen tante Melie, die één van de cosy corners beschermde.


  “Danst u straks ook?”


  “Nee kind, ik kijk wel toe.” Reep draaide al aan de grammofoon. Hij keerde de plaat om: “Nu jongens, we zullen maar niet langer zaniken. Vooruit: Smiling Spring.” Hij boog voor Dot. “Wil je mij het onuitsprekelijke genoegen doen, Kaka?”


  “Het moet maar,” zei de Kaka onverschillig.


  “Zeg, die jurk staat je uitstekend,” fluisterde Reep en hij monsterde Dots zalmrose omhulsel.


  “Geleend van Pit,” zei Dot.


  “Hij kleurt je goed, zeg.”


  “Brr,” zei Dot.


  Voor Pit op de trap bogen gelijktijdig Jef en G. J. Pit hief als in wanhoop haar armen omhoog. Dan zei ze rustig: “A1 te veel eer. Ik houd tante Melie gezelschap,” en langs de magere en de dikke ridder sprong Pit naar tante Melie toe.


  Jef lachte. “Zo‘n rakker.” G. J. keek wat beteuterd. Dat was een beroerd begin. Paul danste met Hetty, Charles met Mia. G. J., wat glibberend op de parketvloer, boog voor Lenie. Wat leek ze toch op Erica. Een lief kind was Lenie. Vertrouwelijk lachte ze naar hem op. En om haar jongensachtige figuurtje sprongen de met zilver bestikte plooien van de Parijse jurk. Achter zijn hand verborg Jef een grimas. Daar troonde nog de Lorelei. Een-twee-drie in godsnaam. Hij boog. En Pit, die ze zag wegdansen - bijna een hoofd stak Ella boven de onmogelijke Fatty uit - Pit bewoog haar waaier van witte veren, terwijl ze ondeugend tegen tante Melie fluisterde: “Zo meteen rolt Fatty over Ella‘s Spaanse sjaal. Arme jongen, hij is er hopeloos uit. Ziet u dat, tante Melie?”


  En tante Melie lachte en knikte. En ze dacht: Van alle Burchtmeisjes was Pit haar toch het liefst.


  “Je hebt me lang laten smachten, Erica!” fluisterde Gerrit Jan, terwijl hij - hij had zelf de welsprekende plaat opgezet - op de tonen van: ‘You are my dear little princess” met haar trachtte rond te bostonneren. G. J.‘s ene been was aldoor een beetje uit de maat en hij had zich zo krampachtig aan Pits rug vastgeklemd, dat zij zijn nagels voelde. Maar dat droeg ze wel gelaten.


  “Och kom,” zei Pit. “Ik kan het toch niet helpen, dat alle andere ridders jou steeds voor waren?”


  “Je bent zo gevierd,” prevelde Gerrit Jan.


  “Ja, bar,” zei Pit.


  “Hoe vind je die woorden?” dweepte G. J. en zoals hij zich had voorgesteld te doen, zong hij enthousiast:

  



   


  “You are my dreamlike fairy


  And w‘11 never, never part…“

  



   


  “Nogal overdreven,” zei Pit.


  “Dat meen je niet Erica,” fluisterde G. J. en vals en sotto-voce vervolgde hij:

  



   


  “You are my flower of beauty


  You are the star of my life …“

  



   


  “Heerlijke boston wat?”


  “Ja-à,” kreunde Pit.


  “Trapte ik je? Nee toch?”


  “Een beetje,” zei Pit.


  Gerrit Jan slikte manhaftig ‘och lieveling” in. Hij keek eens over haar schouder naar buiten. Maanlicht, vredige stilte, silhouetten van donkere bomen. Nu met haar door de tuin dwalen en dan, op een eenzaam plekje zeggen … Ja wat? G. J. keek neer op Pit. Ze was zo heel jong nog in haar korte lichtblauwe jurkje met het overrokje van kant. Ze was nog een schoolmeisje. Kon hij al zeggen, dat hij van haar hield? Zou ze niet schrikken? Hij keek naar de kordate ronding van haar kin. Och, ze was niet direct een type, dat aanstellerig schrikken zou. En ze zou het toch zeker wel vermoed hebben. Reep, die met Hetty langs danste, zong:

  



   


  “You are the fairest and purest


  You are the sun of my days…“

  



   


  “Wat zie jij er melancholiek uit, Robbert.”


  G. J. klemde nog steviger een nagel in Pits rug.


  “Helemaal niet,” weerde hij verontwaardigd af.


  “Nou, vrolijk is anders,” zei Reep.


  Opeens wist Gerrit Jan het. Hij zou Erica vragen, of hij haar schrijven mocht. Dat hij daar niet eerder aan gedacht had. De plaat liep midden in de verheerlijking af. Jef stond al te draaien, alsof zijn leven er van af hing. Gerrit Jan, die even was blijven stilstaan, zette weer zijn benen in actie. Pit zuchtte onmerkbaar. Ze voelde haar zilveren schoentjes belaagd. ,


  ,Zeg Erica …“


  “Ja?”


  “Zullen we even de tuin ingaan?”


  Alles was beter, dacht Pit, dan met Robbert te dansen. “Oh, allright,” zei ze.


  “We moeten trachten ongemerkt weg te sluipen,” zei Gerrit Jan.


  “Ja, daar is wel kans op, terwijl Ella ons allen met Argus-ogen bespiedt,” zei Pit.


  Ach ja, Ella! Daaraan had hij niet gedacht. Ella zat naast tante Melie, haar gezicht ontevreden boven haar witzijden sjaal.


  “Kom, als we bij de open deuren zijn,” fluisterde G. J. optimist.


  “Vooruit dan maar,” zei Pit.


  Grif en prettig ging ze daar op in. G. J. straalde. Ze waren bij de deur, die naar de stoep leidde. En gelukkig. Jefs massieve figuur verborg hen. Ze glipten naar buiten. De zoele avondlucht omving hen. “Zalig,” zuchtte Pit bevrijd, toen ze G. J.‘s scherpe nagel niet meer in haar rug voelde priemen.


  “Vind je het zalig?” Gerrit Jan vroeg het verrukt.


  Pit knikte.


  “Wat lief van jou om met me mee te gaan, Erica.”


  “Och waarom? Heel gewoon!”


  Zullen we eens naar de vijver gaan kijken?”


  “Best“


  “De vijver zal sprookjesachtig zijn onder het maanlicht.”


  “Ja, dat zal wel.”


  “Mag ik je … mag ik je een arm geven, Erica?”


  Even keek Pit verbaasd. Wat klonk zijn stem vreemd.


  “O gerust,” zei ze onverschillig.


  “Heb je het niet koud? Zal ik nog even je sjaal halen?”


  “Nee, dank je wel. Ik ben nèt op goede temperatuur,” zei Pit.


  Gerrit Jan grinnikte. Opeens bleef Pit stilstaan.


  “Daar liep iemand. Nee, dáár, bij de rododendron. Zie je wel?”


  “O, dat zal Lucas zijn. Die wandelt ‘s avonds wel eens meer in de tuin.


  “Och ja? Bescheiden boy, die Lucas,” zei Pit.


  “Zeker.”


  “Als iemand me chaufferen kan leren, dan is hij het wel,” zei Pit. Ziezo, dat was nog diplomatiek ook.


  “Ja, hij is heel geschikt.”


  “Danst hij ook?”


  “Ja, dat weet ik niet hoor!” G. J. werd beslist zenuwachtig. Hij was warempel niet in de tuin gevlucht met Erica om over Lucas te bomen. “Het zal wel,” zei Pit. “Hij tennist ook zo uitstekend.”


  “O, het is best mogelijk,” zei Gerrit Jan. “Ja, ik meen me zelfs wel te herinneren, dat hij in Leiden eens per week naar een dansclub gaat.”


  “O!” Pit vroeg niet verder en Gerrit Jan was nog even van plan om hieraan eèn passende opmerking over het meisje van Lucas vast te knopen. Alleen, hij was vergeten, hoe hij dat mens de vorige keer gedoopt had. En als hij Anna gezegd had, kon hij nu moeilijk met Cornelia aankomen. Die kleine Erica was bij de hand genoeg om dat direct te merken. Hij voelde hoe onwillig plotseling haar arm werd.


  Hij begreep het niet…


  De vijver bij maanlicht. Pit stond verrast stil. Zo mooi en sprookjesachtig en verraderlijk … En op de achtergrond in de verte als een huis van een plaatje: ‘Sonnewende‘.


  “Hoe vind je het, Erica?”


  “Ja… mooi…“ zei ze zacht.


  O, wat was de stemming gunstig. Hij moest er meteen gebruik van maken.


  “Zeg … eh … Erica.”


  “Ja?”


  “Wat ik zeggen wou … nog maar een paar weken en dan is het al weer voorbij.”


  “Ja, lam genoeg,” zei Pit gedachteloos. Ze keek neer in het stille water.


  “Vind je het ook ellendig, Erica?”


  “Natuurlijk.”


  “Zul je … zul je nog wel eens aan mij denken?”


  Pits zilveren schoentje leek wit tegen het gras. Ze keek er naar, schuifelde het even heen en weer. Dan keek ze op. Ze glimlachte.


  “Ik zal aan jullie allemaal denken,” zei ze.


  “Ja, maar ik bedoel… mag ik je schrijven, zeg?”


  “Dat heeft Jef me ook al gevraagd,” zei Pit.


  G. J. wenste Jef weer naar onherbergzame en gevaarlijke oorden.


  “Mag ik je dan óók schrijven?”


  “Natuurlijk wel. Alleen … ik ben zo‘n luie schrijfster, je moet maar niet op antwoord rekenen, Robbert.”


  Nee, dat was niet hoopvol! Gerrit Jans hart hamerde.


  “Maar mijn brieven zul je wel beantwoorden,” voorspelde Gerrit Jan.


  “O denk je? Zullen ze zo bijzonder zijn?”


  “Ze zullen heel bijzonder zijn. Elke regel zal je vertellen hoe lief ik je vind!”


  Toen lachte Pit. Ze vond opeens een lach de beste oplossing voor deze even pijnlijke situatie.


  “Lach je daarom?”


  , Ja, ik vind je zo grappig,” zei Pit.


  “Maar ik meen het!”


  “Nu, je schrijft maar raak hoor!” zei Pit.


  “Mag ik alles schrijven wat ik voel?”


  “Lastig lijkt me dat.”


  “Helemaal niet. Het zal mijn hart bevrijden van de last die er op drukt.”


  “Is het zo erg?” vroeg Pit. En toen ze het gezegd had, wist ze meteen, dat dit een oer-domme vraag was. Want onmiddellijk voelde ze haar


  arm geklemd in zijn hand en zijn vreemde stem trilde: “Ja, het is erg, als je niet weet hoe de gevoelens van het meisje zijn, dat je boven alles dierbaar is.”


  “O, en daar wou je mij dus over raadplegen?” Pit keek weer onschuldig.


  Opeens liet Gerrit Jan haar los.


  “Begrijp je dan niet, dat jij dat meisje bent, Erica?”


  Gelukkig. Pit had haar jolige lach bij de hand. Ze schaterde. “O dwaze jongen,” zei ze. “Hoe kom je zo sentimenteel?”


  “lk bèn niet sentimenteel. Het is me bittere ernst, Erica!”


  Nu stak Pit haar arm door de zijne.


  “Zal ik je eens wat zeggen, Robbert? Je verbeeldt je nu misschien wel dat je me lief vindt. Maar ik bèn niet lief. Ik ben een vreselijke bijdehante duivel. Weet je wie wèl lief is? Lenie! Heus. Tracht je affecties maar op haar over te brengen …“ Gerrit Jan wilde protesteren, maar Pit zei rad en afdoend: “En dan mag je mij daar elke week over schrijven. En ik zal je terugschrijven ook.”


  “Dus je kunt me geen hoop geven, Erica?”


  “Kom, niet zo tragisch, jongen. Over een week denk je er heel anders over. En …“ zei ze dan plagend. “Lenie en ik lijken veel op elkaar, Robbert. Alleen” - ze drukte zijn arm even - “zij is duizendmaal liever dan ik.”


  Gerrit Jan zweeg. Hij was teleurgesteld. Maar hij had gedacht méér teleurgesteld te zijn. Toch … zwijgend liep hij naast Pit weer naar huis terug. Op de stoep stond Ella, als de godin der wraak en tuurde spiedend de tuin in.


  “Ben je daar, Robbert?” vroeg ze.


  “Ja,” zei Gerrit Jan moedeloos. Hij voelde plotseling in Ella zijn noodlot.


  “Ik blijf nog even buiten,” zei Pit. “Veel te heerlijk om nu al naar binnen te gaan.” Gerrit Jan zag haar na. Dan zuchtte hij en volgde Ella naar binnen.


  En Pit, ze liep over het grasveld tot bij de kastanjeboom. Ze hoorde de grammofoon krassen, een oude plaat, waar Reep dol op was

  :


  ,


  ,Meet me to-night in dreamland


  Under the silvery moon


  Meet me to-night in dreamland


  Where love‘s sweet roses bloom …“

  



   


  Toen sprong ze achteruit. Ze legde even de hand op haar hart. “O Lucas, wat schrok ik.”


  , Ja? Dat spijt me erg, juffrouw.”


  “Luister je naar de muziek, Lucas?”


  “Ja, juffrouw.”


  “Zeg … Lucas… dans jij?”


  “Ja, juffrouw.”


  “Zullen wij… deze wals, Lucas?”


  “Heel graag, juffrouw.”


  Ze voelde zich omvat door zijn sterke arm. Over het zachte gras dansten ze samen. En Robbert dacht: De schat. Ze denkt er niet eens aan, dat ze misschien gezien kan worden! Ze dansten samen. Pit dacht: Niemand danst zo goed als hij! Het was als een sprookje, het dansen bij maanlicht op het fluwelen gras. Hij dacht: Wat is ze lief, wat is ze lief …


  De grammofoon zweeg, ze stonden beiden even stil, dan klonk de meeslepende fox-trott: ‘There is a little garden at the back of my house”.


  Robbert leidde haar over het grasveld, hij maakte de meest ingewikkelde figuren. Pit volgde hem. Haar zilveren schoentjes vlogen over het gras. En ze zong zacht en blij het refrein:

  



   


  “And in that little garden


  The sweet peas are abloom


  And the roses and the lilacs


  Are peeping into my room…“

  



   


  “Pi-it!” riep Dots stem. “Waar zit je?”


  “Ja, ik kom!” zei Pit. Ze drukte even Robberts hand. “Zeg, het was heerlijk,” zei ze zacht. En licht en vlug ijlde ze over het grasveld weer naar het verlichte huis terug.


   


  


  [image: ]
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  “En kan ik je feliciteren?” vroeg Robbert de volgende morgen, toen hij opgewekt en fris door de tuin naar de garage stapte.


  “Ja,” zei Gerrit Jan, die lusteloos in een stoel onder de kastanjeboom lag, nors.


  “Kom, kom, mannetje, dan zou ik maar wat vrolijker kijken.”


  “Ik ben melig,” zei G. J.


  “Ja, dat hoef je niet extra aan te stippen. Dat zie ik wel.”


  Gerrit Jan gaapte. Hij zag er ontredderd uit.


  “Dus je hebt haar jawoord?” Robbert knipoogde.


  “Val dood,” zei G. J. En dan door Robberts opgewekt gezicht opmerkzaam geworden:


  “Je hebt ons toch niet afgeluisterd, hoop ik?”


  “Niet hatelijk worden, ventje,” waarschuwde Robbert.


  “Nee, ik dacht misschien … je doemde als een schim op gisteravond.”


  En toen hij Robberts dreigende wenkbrauwen zag: “Och, let maar niet op me. Ik voel me ontoerekenbaar.”


  “Dus met andere woorden: Ze heeft je hart en hand geweigerd.”


  “Ja,” zei G. J. somber.


  Robbert bedwong een aanvechting om het uit te proesten. G. J. leek zo absoluut de ridder van de droevige figuur.


  “Ik neem hartelijk deel in je teleurstelling,” zei Robbert.


  Gerrit Jan keek op.


  “Ja, dat zal wel,” zei hij. Hij zweeg even. Dan mompelde hij: “Ze heeft me Lenie als vergoeding sterk aanbevolen.”


  “Dat is koninklijk,” lachte Robbert.


  “Noem jij het maar koninklijk. Ik Vind het tragisch.”


  “Waarom? Je hebt zelf tegen me beweerd …“


  “Ja, dat weet ik nu al lang. Ik wou, dat je niet altijd dezelfde woorden herkauwde, Robbert.”


  “Ik zal wel helemaal mijn mond houden. Jij bent in zo‘n feestelijk humeur.”


  “Een wonder wat?” zei Gerrit Jan. Hij nam zijn bril af, knipperde tegen de zon, die alweer uitdagend aan de hemel stond.


  “Och nee, dat is heel logisch.”


  “O gelukkig.” - G. J. maakte een lusteloos armgebaar. - “Ga je nog rijden vanmorgen?”


  “Ja zeker.”


  “Zeg, weet je wat ik denk?” peinsde G. J.


  “Nee, ik ben nog geen gedachtenlezer.”


  “Ik heb zo‘n idee, dat Erica zich voor een ander interesseert.”


  “O ja?” Robbert knipte haastig zijn sigarettenkoker open. Nam een sigaret.


  “Ja, en ik denk, dat het Jef is,” fantaseerde Gerrit Jan boud.


  “Die dikke Jef! Ik geloof er geen spat van.”


  “Nu, daar was ze anders gisteravond abominabel druk mee. ‘k Weet wel niet hoeveel dansen ze met hem uitgezeten heeft.”


  “Natuurlijk. Omdat die kerel niet dansen kan…“


  “Nou, ik weet niet …“ Gerrit Jan keek betekenisvol. “Ik heb er gisteravond eens speciaal op gelet en het wou me zo voorkomen, dat ze wat graag Jefs hulde aanvaardde. Je weet natuurlijk, dat Jef verrukt van haar is.”


  Robbert haalde zijn schouders op.


  “Kom, ik ga maar,” zei hij. “O ja, rook je?” Hij haalde zijn sigaretten weer te voorschijn.


  Gerrit Jan likte langs zijn droge lippen. “Graag, ik heb een smaak van groene zeep in mijn mond.” Hij zag Robbert weglopen. Verbeeldde hij het zich of was werkelijk zijn gang minder veerkrachtig?


  Ziezo, dacht G. J. diabolisch, daar is nog iemand beroerd onder de zon. En alsof Jef vanuit zijn slaapkamer dit gesprek nog speciaal wilde onderschrijven, zo loeide zijn stem voor het open venster, terwijl hij de wereld zijn bezeepte gezicht toonde:

  



   


  “Ik heb je lief, mijn blondgelokt meisje


  En jij mint mij - oh tralalalala,”

  



   


  Jef omvatte Robbert en G. J. in één grote wuif met de scheerkwast.


  “Mooie morgen, wat?” riep hij.


  Zijn enthousiaste woorden werden met stilzwijgen begroet. Maar dit deerde Jef niet. Hij vervolgde even opgewekt:

  



   


  “Jouw lieve lach klinkt mij nog in de oren


  Jouw zoete mond …“

  



   


  “Zeg, héééé!” gilde Gerrit Jan.


  ,Ja, wat is er?” kreet Jef.


  “Als het jou hetzelfde is, zing dan wat anders.”


  Jef boog zich zover uit het raam, dat Charles” gezicht verschrikt achter hem opdook, terwijl hij een vinger tussen Jefs bretels stak.


  “Wat zeg je?”


  “Of je geen ander liedje kent!”


  “Is het niet vrolijk genoeg?”


  “Het is me te weeïg. Zing wat anders alsjeblieft!”


  Jef richtte zich weer op. Hij dacht na. De scheerkwast wees in de lucht.


  “Ken je het lied van de verdwaalde jongeling?”


  “Néé“


  ,Jk óók niet,” brulde Jef. “Maar dat komt wel vanzelf. Daar gaat-ie.”

  



   


  “Een jongeling die sloeg aan het dwalen


  Al in een groot en donker bos


  Hij dacht aan moordenaarsverhalen


  Hij weende op het groene mos.”

  



   


  “Hoe is-ie?”


  “Magnifiek. Ga door!”

  



  ,


  ,Zijn tranen drupten op de bodem


  Zijn haar woei op, zijn hart was zwaar


  Hij wreef zijn groenbemoste konen


  En kreet: Wist ik de weg toch maar.”

  



   


  Die klopt óók, hè?”


  “Ja, het is kolossaal.”

  



   


  “En toen opeens, daar kwam een grote hond aan


  De jongeman stierf haast van schrik


  Toen nam hij gauw een slokje valeriaan


  En wist meteen de weg naar Medemblik …“

  



   


  Zo fantaseerde Jef zijn ballade lustig voort en onder de kastanjeboom zat Gerrit Jan en grijnsde zuur …


  Op dat moment kwam Ella bij Dot en Pit in de kamer. Dot lag nog in bed, maar Pit liep al rond in een grillige kimono en op rode muiltjes, die tegen haar hielen aan klipklapten. Ella had ook een kimono omgeslagen. Haar gezicht was lang van strengheid.


  “Oei, wat verschaft ons de eer van jouw bezoek?” zei Pit. Ze keek van Ella naar Dot. “Dit lijkt verdacht veel op een ontluikende boetpredikatie. Trek je dekens over je oren, Dot.”


  “Ik heb alleen jóu wat te zeggen,” zei Ella.


  “Gaat u zitten.” Pit trok een bankje bij. “Sit down.”


  “Nee, ik kan wel staan,” zei Ella. “Ik zal kort zijn.”


  “Gelukkig,” vond Pit. “Ik bedoel, ik houd niet van lange speechen. Kom maar weer te voorschijn, Dot. Het betreft alleen mij.”


  “Ik heb het gisteravond niet willen zeggen, omdat ik het moment niet gunstig gekozen vond,” begon Ella.


  “Nee, daarin heb je gelijk. Dit moment is bij uitstek gunstig. Ga door,” zei Pit.


  “Toen je gisteravond alleen in de tuin was, heb ik je zien dansen met de cháuffeur,” zei Ella. Haar toon was verachtelijk.


  “O, dat heb ik ook gezien,” zei Dot kalm. ,.Daarom riep ik je, Pit.”


  “Dat was helemaal niet nodig geweest,” zei Pit.


  “Toch! Ik was bang, dat Ella de tuin in zou lopen en dan … nu ja!”


  Dot haalde haar schouders op.


  “Dit was werkelijk mijn voornemen!” zei Ella strak.


  “Zie je wel!” Dot streek haar haar omhoog.


  “Je zou je onsterfelijk belachelijk hebben gemaakt,” zei Pit.


  “Of jij!” Ella‘s ogen priemden.


  Pit lachte. “Nee, ik niet. Is het een misdaad, dat ik even met Lucas danste, ik, die élke morgen met hem rijden ga?”


  “Ik geloof dat je zelf het antwoord wel weet. Het is géén misdaad! Maar het is zeldzaam onbehoorlijk!”


  “Zo, vind je?” Pit liep naar de toilettafel, nam neuriënd haar haarborstel op.


  “Ja,” zei Ella driftig, “ja, dat vind ik. En ik zal je dit wel zeggen, wanneer je ouders weer in het land zijn, zal ik me verplicht voelen hen in te lichten.”


  “Ja, doe dat vooral,” zei Pit kalm. “Mag ik er bij zijn?” ,


  ,Je bent schaamteloos,” zei Ella.


  Pit draaide zich opeens om. Ze wees met haar schuier naar Ella. “Nee, dát ben jij!” zei ze. “Ik zou me schamen, als ik iemand …“ Ze hield plotseling stil. “Och waarom wind ik me eigenlijk op.” Haar toon was mat. “Heb je nog meer te zeggen?”


  “Nee. Ik heb je nu gewaarschuwd en je kent mijn opinie. Ik hoop …“ Maar Pit floot al, terwijl ze haar haar schuierde. Ze floot schel en doordringend. Driftig haalde Ella de schouders op. “Je zult niet meer fluiten, wanneer je ouders het weten,” zei ze. De deur klapte dicht. Pit legde de haarborstel neer. Ze ging bij Dot op het ledikant zitten.


  “Kort maar hevig, doddekop,” zei ze.


  “Ik zag je ook gisteravond.” Dot kroop wat naar Pit toe. “Het was zo‘n onwezenlijk gezicht. De maan en dan dat grote grasveld en jullie tweeën, die dansten.”


  ,.Hebben de anderen ook? - Niet dat het me schelen kan,” zei Pit heftig.


  “Nee, geen van de anderen. Alleen Ella en ik.”


  “Hij danste zo uitstekend,” zei Pit. “En het was ook onwezenlijk, Dot.”


  “Ik mag Lucas graag,” peinsde Dot. “Hij lijkt zo trouw.”


  “Ja, en dat is hij ook. Hij is trouw! En altijd dezelfde, kalm en aardig en … Het is zo oer-jammer, dat hij maar chauffeur is,” zei Pit.


  “Wat doet dat er toe?” vloog Dot plotseling op. “Wat kan het je schelen, al was hij een vuilnisman. Schaam je Pit. Je lijkt Ella wel!”


  “Nee, je begrijpt me verkeerd.” Pit leunde wat beter tegen de bedrand. “Natuurlijk is hij als mens even goed al is hij duizend keer chauffeur. Maar ik bedoel, hij had alle aanleg om meer te worden in de maatschappij. Dat zou ik voor geen geld tegen hem zelf durven zeggen. Hij zou zeer beledigd zijn. Hij is trots,” zei Pit.


  “Hij is een lieve, goeie jongen!” Dot strekte haar benen weer. “En dat kun je hem uit mijn naam wel vertellen.”


  Pit sprong van het bed. Ze lachte. “Dat is hij zeker. En …“ Ze keek olijk, “als we nu weer eens tennissen, Dot, zegt hij thirty en forty en deuce en game!”


  “Wat bedoel je?”


  “Je mag het tegen geen sterveling zeggen, maar ik geef hem Engelse les ‘s morgens.”


  Dot viel haast uit bed.


  “O Pit, wat enig! En gaat het?”


  “Ja, nogal. Hij is leergierig genoeg. Maar hij moet bij het begin beginnen. En hij radbraakt de woorden nog wel eens op een rare manier.”


  “Nogal logisch,” zei Dot. “O, en vindt hij het niet enig, dat je hem helpt?”


  “Ik denk het wel. Hij is niet zo uiterig. Maar hij doet erg zijn best.”


  “De schat!” zei Dot. “Wil je wel geloven, Pit, dat ik hem duizend keer meer waardeer, dan die hele malle opgeschroefde jonkheer?”


  “O, dat doe ik ook,” zei Pit grif en aarzelloos. Maar van het aandoenlijke aanzoek van de jonkheer sprak ze toch niet. Ze wilde niet, dat Dot er mee spotte.


  De stemming op ‘de Burcht” was gedrukt. Ella zweeg beledigd. Lenie hing kleintjes en stil in een stoel. Mia was van een voor haar doen luidruchtige stemming in zwijgzaamheid teruggevallen. Pit was van haar autotocht terneergeslagen thuisgekomen, want niet alleen had Lucas geen lessen geleerd en wat hij geleerd had, weer lelijk verhaspeld, maar hij had óók als een stenen beeld naast Pit gezeten en zijn antwoorden tot ‘ja en nee juffrouw” bepaald. En Dot had op zo‘n onmenselijke manier met Reep over Suzanne Lenglen gekibbeld, dat ze ‘s middags met hoofdpijn was thuisgekomen.


  “Er is hier een stemming om op te schieten,” zei Pit, toen ze ‘s avonds op het bordes theedronken.


  “Een ná hèt bal-stemming,” zei Mia. “Ik wou, dat er wat gebeurde.”


  “Er gebeurt al wat!” zei Dot. “Is dat niet de auto van “Sonnewende”?” Het was de auto van “Sonnewende”. Lucas chauffeerde en Jef hing er al van verre uit. “Zo meteen doet hij een doodval,” annonceerde Pit onverschillig.


  “Hallo, hallo!” riep hij. “Ik kom de dames halen. Wij zijn allemaal zo katterig…“


  “En wij ook!” viel Pit hem in de rede. Ze zag Lucas niet. Als Lucas per se onhebbelijk wou zijn opeens, haar best. Maar dan werd zij nog een graadje onhebbelijker.


  Jef verscheen puffend op het bordes.


  “Ik moet jullie vragen, of jullie ons wat wilt komen opmonteren met je illustere gezelschap.”


  “Nee hoor, we hebben géén zin,” weerde Pit af.


  “Hè toe, gaan jullie mee. Ik verdrink me in de vijver, als ik alleen terug moet. Ik heb al met iedereen ruzie gehad.”


  “Denk je dat dat ons aanlokt?” vroeg Dot.


  “Nee, dat niet. Maar voor jullie zullen die kerels zich tenminste beheersen.”


  “Dat is de vraag nog,” zei Pit.


  “Ik ga in geen geval mee,” zei Lenie zacht. “Ik heb zo‘n hoofdpijn. Ik ga direct naar bed.”


  Ella, die aldoor gezwegen had, zei nu gedecideerd: “Ik ga wel.”


  “O, en ik ga ook!” zei Mia.


  Dot en Pit keken elkaar aan. “Nu, vooruit dan maar,” zei Dot.


  Jef stond in smekende houding. “En Erica? Wat zegt Erica, de liefste aller vrouwen?”


  “Och, het zal bij jullie allicht een beetje gezelliger zijn dan bij ons op het ogenblik.” Ze stond op.


  “Je maakt me tot de gelukkigste aller stervelingen, Erica,” zei Jef dwepend.


  “Kunnen we met ons allen in die auto?” vroeg Pit. “Ja Fatty, jij telt voor zes.”


  “Ik ga wel naast … eh … Lucas zitten,” zei Jef. “En de dames achterin.”


  Lucas was opgestaan om Jef te laten passeren. Hij hield weer het portier open. Een lachje van Mia, een grijns van Dot. Pit, die strak en zwijgend instapte. Ze leek Ella wel. Hij gooide het portier dicht. Zijn handen klemden zich om het stuurrad. De auto sprong vooruit. De auto raasde weg.


  Lenie keek peinzend de wagen na. Ze huiverde even. Ze had wel kunnen huilen …


  “Nu Lucas, jongen, dat had een haartje gescheeld of je had het hele hek meegenomen,” zei Jef. “Allemensen was dat jagen! Je leek de Vliegende Hollander wel.”


  “Ik heb graag, dat je in het vervolg kalmer rijdt,” zei Ella, terwijl ze uitstapte.


  “Het was juist dol en dol zalig,” zei Dot.


  Pit zweeg hardnekkig.


  Jef, die aan alle vier zijn kogelronde armen aanbood, liep met Dot en Pit de stoep op. In de hal hingen Reep en Charles en Gerrit Jan. “Hetty en Paul bekijken plaatwerken in de salon,” zei Jef. “Ja-á, snoezig! En tante Melie is al naar bed.”


  Reep gaapte.


  “Wat kom je hier eigenlijk doen, Kaka?”


  “Gaat je niks aan,” zei Dot. “Denk maar niet, dat ik voor jou kom.”


  “Dat denk ik helemaal niet, teerbeminde,” zei Reep.


  “O, gelukkig, je bent er anders verwaand genoeg voor.”


  “Ja, als jullie nu al zó beginnen,” wanhoopte Jef, “wordt het hier nog beroerder! Probeer eens een beetje galanter te zijn, Reep. Ja, ik weet wel, dat het je moeilijk valt…“


  “Je hoeft mij niet te vertellen, hoe ik me te gedragen heb,” zei Reep verontwaardigd.,.Grijns niet als een wilde kat, Kaka.”


  “Weet je wat,” zei Jef, “de grammofoon staat hier nog. Zullen we een luchtig dansje wagen? Dat brengt misschien de gemoederen tot rust!”


  “Ik zou je hartelijk danken,” weerde G. J. af. “Bovendien, tante Melie slaapt misschien al en die kun je dat lawaai niet aandoen!”


  Ella keek liefdevol naar Gerrit Jan. “Je hebt gelijk, Robbert,” zei ze. “Laten we maar wat rustig babbelen.”


  “Ja, daar voel ik niets voor,” weerde Reep af. “Stel je voor, het lijkt wel een ouwe-juffrouw-gedoe. En ik ben in een stemming om allemaal onhebbelijke dingen te zeggen.”


  “Ik geloof niet, dat dat iets bijzonders is,” meende Dot.


  “Laten we wat gaan biljarten,” zei Pit. “Dan kan Reep razen zo hard hij wil.”


  “Erica heeft altijd van die lumineuze invallen,” prees Jef. “Gaan jullie mee, jongens?”


  “Ik hing liever,” zei Gerrit Jan.


  “En ik voel ook niets voor biljarten,” zei Ella.


  “Nu, dan blijven jullie hier,” zei Jef vaderlijk. “Misschien heb jij de gave, Ella, om deze groengetinte ridder weer wat op te kalefateren. Kom, jongelui!”


  Met een zucht van verlichting zag Ella ze gaan. Nu was ze dan toch -eindelijk - weer met Robbert alleen. De halklok tikte. Het was zo stil. Maar elk ogenblik konden weer kibbelende of enthousiaste combinaties binnen komen en dan was het met de intimiteit gedaan.


  “Zullen wij misschien wat in de tuin gaan, Robbert?” waagde Ella. “Ja best,” zei G. J. lusteloos. Als Ella hem voorgesteld had om in de vijver te gaan zwemmen, zou hij vermoedelijk ook ‘best‘ hebben gezegd. Alles was hem even onverschillig. Daar kwam ze zopas weer binnen, zijn onbereikbare Erica. Koel en onaangedaan. Ja, en al hield je je goed, de teleurstelling knaagde …


  Ze liepen in de tuin. Ella dacht opeens aan een plekje onder een treurwilg, wat ze eens op een morgen ontdekt had. Daar stonden twee roodgelakte tuinstoelen en een tafeltje. Het was een ideaal plekje en niet vatbaar voor zo‘n afschuwelijke invasie, zoals de boomstammenbank gebleken had te zijn.


  Zullen we onder de treurwilg gaan zitten, Robbert?”


  “Ja best,” zei G. J. Hij vond een treurwilg een passende omlijsting voor zijn stemming.


  “Nee, deze kant uit, Robbert!” zei Ella. Voor hij het wist, had ze al haar hand door zijn arm gehaakt. Het was hèm bèst! Voor zijn part mocht ze ook haar hoofd door zijn arm steken. Op rozen liep Ella. Was Robbert ooit zó lief en toenaderend geweest? Ze sprak niet meer. Ze genoot van het ogenblik. Bij de treurwilg kwamen ze. Triest en zwaarmoedig bogen de takken zich tot op de grond. En onder die weemoedig buigende twijgen stonden de twee stoelen en het tafeltje. Ella


  schoof vlug en onmerkbaar de stoelen wat dichter naar elkaar toe. “Vind je het hier niet idyllisch, Robbert,” dweepte ze.


  Een tak sloeg G. J. in het gezicht. “Ja, het is hier best,” zei hij. Daar zaten ze. Het was wel donker, dacht G. J. Gelukkig, dat er een maan was. Wat leek het gezicht van Ella gestreept. Maar dat kon hem niets schelen. Het was hèm best. Al had ze geen gezicht. Erica liep nu vrolijk om het biljart, onbewust van zijn zielesmart…


  “Heb je weer hoofdpijn, Robbert?” vroeg Ella. En ze waagde het twee vingertoppen te leggen tegen G. J.‘s bultige voorhoofd. Ook dat onderging hij gelaten.


  “Nee,” zei hij. “Ik ben melig. Ik bedoel, ik ben een beetje katterig. Het was laat gisteravond.”


  “Heb je je geamuseerd?” vroeg Ella.


  “Nee, niet bar,” zei Gerrit Jan naar waarheid.


  Ella legde haar hand op de roodgelakte stoelleuning naast die van Gerrit Jan. Hij keek er naar, alsof het een vreemd insect was. Maar hij trok zijn hand niet terug. Hij vond het best!


  “Robbert, ik heb me ook niet geamuseerd gisteravond,” fluisterde Ella.


  “O nee? Wat gek,” zei Gerrit Jan.


  “Ik merkte, dat jij geen plezier had, Robbert en toen … toen was mijn genoegen ook helemaal weg.”


  “Leuk,” zei G. J. gedachteloos.


  De maan klom wat hoger. Ella‘s gezicht werd duidelijker.


  “O Robbert, vind je het hier niet zalig?” Ella‘s schouder raakte de zijne.


  “Ja, zálig,” zei Gerrit Jan.


  “Heus?”


  “Ja!” Voor zijn part zaten ze daar nog maanden! Hij had helemaal geen zin om tot de samenleving terug te keren. Hij strekte zijn benen, bedwong een gaap. O, máf had hij. Als hij maar niet behoefde te praten.


  Ella‘s schouder tegen de zijne. Ella‘s hand bijna op de zijne. O, het was hèm best!


  “Zeg Robbert, heb je verdriet?”


  “Nee! Ja!” zei Gerrit Jan.


  “Ja? Och, arme jongen, kun je het mij niet vertellen?”


  “Nee, ik moet het alleen dragen.” Daar had je het al. Ella‘s hand drukte de zijne. Bleef daar liggen. Wat gaf het? Het was hèm best!


  “En kan ik je niet helpen, Robbert? Ik zou je zo graag willen helpen!”


  “Niemand kan me helpen,” zei Gerrit Jan somber.


  “Maar ik wel.” Ella‘s stem was hoopvol. “Probeer het maar. Probeer het alsjeblieft, Robbert!”


  “Mijn leven is leeg en eenzaam!” klaagde Gerrit Jan.


  “Och jongen, dat méén je toch niet? Jij, die alles hebt om je leven rijk en gelukkig te maken.”


  “Ja dat denk je maar!” Gerrit Jans stem klonk in mineur. “Dat denk je maar! Ik ben radeloos eenzaam!” Hij haalde zijn schouders wat omhoog, verborg zijn hoofd in zijn weggetrokken schouders als een mus, die het koud heeft. “Ik ben de wanhoop nabij!” zei Gerrit Jan. “Maar lieve jongen, waaròm dan toch? Je hebt toch je ouders en je zuster en je vrienden! En zoveel anderen, die van je houden.”


  “Niemand houdt van me!” weeklaagde Gerrit Jan.


  Daar gleed Ella‘s hoofd op zijn schouder.


  “Dat mag je niet zeggen! Dat mag je nóóit meer zeggen …“ zei Ella‘s stem in een snik. “Ik houd toch immers van jou… Robbert!”


  Gerrit Jan wou omhoog springen. Het was alsof een bodemloze afgrond aan zijn voeten gaapte, waarin hij verzinken ging. Maar Ella‘s hoofd drukte zijn schouder naar beneden. En haar hand omklemde de zijne. Hij moest blijven zitten. Enfin, het was hem tenslotte best! Ella weende. Ze snikte hartverscheurend. Gerrit Jan probeerde haar aan te kijken, maar dat lukte niet, want ze hield hardnekkig haar hoofd verborgen.


  Wordt natuurlijk lelijk als ze huilt, dacht G. J. praktisch. Enfin, het


  was hem best. Hij zou haar wel rustig zijn schouder laten besproeien.


  “O… Ròbbert …“ onderdrukt.


  “Ja, wat is er?”


  “Robbert?”


  “Ja, wat is er dan?”


  “Vind je me … vind je me … erg… erg flauw?”


  “Nee, helemaal niet,” zei Gerrit Jan.


  Ella viste naar een zakdoek. Gerrit Jan keek het aan. Ella snikte en wankelde. Als in een reflexbeweging schoot Gerrit Jans arm uit om haar in evenwicht te houden. En dan … vóór hij wist wat er gebeurde… voelde hij Ella‘s van tranen bedauwde wang tegen de zijne. En haar bevende stem hikte: “O, Robbert … ik heb altijd wel geweten … dat je van me hield.”


  Wanneer de treurwilg, ganselijk ontworteld, op hem was neergeploft, zou Gerrit Jan niet meer ontzet hebben kunnen zijn. Hij voelde zich verlamd en als met stomheid geslagen. En zo zaten ze. Ella‘s hand kneep de zijne. Ella‘s wang wreef langs de zijne. Ella‘s adem beroerde zijn oor. En één dag geleden slechts, had hij gedroomd van zachte, kroezende, blonde haren, die zich langs zijn wangen zouden vlijen. Gerrit Jan voelde zich voor zijn hele verdere leven gebroken …


  “Zeg je dan niets, Robbert?”


  “Het… het …“ O, wat wou hij ook weer zeggen … “het heeft me overrompeld,” zei Gerrit Jan.


  “Heb je dan niet al die tijd geweten, dat je van me hield, Robbert?”


  “Nee,” zei Gerrit Jan.


  Het was bijna een kreun.


  “O domme schat!” zei Ella.


  Gerrit Jan hief zijn hoofd. Zo verloor hij tenminste Ella‘s wang. Kwamen daar geen voetstappen dichterbij? O grote genade, stel dat het weer Jef was, de ellendeling. Wat zou hij moeten zeggen? Wat zou Jef voor monsterlijkheden debiteren gaan? Gerrit Jan berekende even de kansen, die hij had, om in de top van de treurwilg te verdwijnen. Maar hij was nooit een goede boomklimmer geweest. Hij zou natuurlijk direct naar beneden slaan.


  De treurwilg ritselde. Nee, geen voetstappen naderden. Goddank. Gerrit Jan leunde achterover in zijn stoel en hij wenste vurig, dat hij, als zovele vrouwen, de gave had bezeten om op gunstige momenten flauw te vallen.


  “Lieveling,” zei Ella zacht.


  “Ai …“ kreunde het in Gerrit Jan, kon hij zeggen, dat ze zich vergiste? Kon hij nog uitleggen, dat alles een misverstand was? Even voelde hij de band om zijn hoofd zich verruimen … dan sloeg de apathie, die van alles de noodlottige schuld was, hem weer ongenadig terneer. Tenslotte, wat kon het hem schelen. Het was hem alles best. Zijn leven was toch kapot.


  “Ja, wat is er?”


  “Mag ik… mag ik het pa en ma vertellen, Robbert?”


  Gerrit Jan keek zo verschrikt om zich heen, alsof hij bang was, dat pa en ma Heuveling in de treurwilg zouden zitten, om op dit gunstigste van alle momenten naar beneden te slingeren.


  “Waar zijn die?” vroeg hij nog knullig.


  “Dat weet je toch … in Bad Nauheim voor papa‘s gezondheid.”


  “Nee, dat wist ik niet.”


  “Daarom logeer ik op ‘de Burcht”, domme schat.”


  “Zo. Nou, dat is leuk voor je,” sufte Gerrit Jan.


  “O nee, nee,” kwam G. J. weer bij. “Nee doe dat nog niet, zeg. Laten we het … eh … nog een paar weken geheim houden, vind je niet?”


  “Vind je dat leuker, lieveling?” Merkwaardig, hoe die tedere woorden maar zo uit haar mond vloeiden.


  “Ja, dat vind ik véél leuker,” zei Gerrit Jan. “Veel … eh … veel intiemer, knusser, vind je niet?”


  “Maar als die paar weken dan om zijn, jongen…“


  “O, dan kun je het voor mijn part van de daken bazuinen. Ik bedoel, dan mag iedereen het weten,” zei Gerrit Jan. Hij streek verstolen zijn vrije hand langs zijn jasje.


  “Zullen we het dan vertellen, als je naar Leiden terug gaat?”


  “Ja, dat is best,” zei Gerrit Jan even hoopvol. “De laatste dag ‘s avonds bijvoorbeeld, dan vertellen we het. En dan kun je het ook aan de familie schrijven.”


  “Pa en ma komen pas terug, wanneer jij al weer in Leiden zit, liefste.”


  “O, des te beter,” zei G. J. “Ik bedoel, wat doet het er toe? Nee, ze weten het vroeg genoeg, vind je niet?”


  “Ik ben alleen zo bang, dat ik het niet zal kunnen verzwijgen, lieveling,” zei Ella. “Mijn hart is zo vol!”


  O, goden! Daar had je het al! Gerrit Jan huilde bijna. In zijn opwinding greep hij haar hand, waarop Ella onmiddellijk haar weer vrije hand legde.


  “Maar ik sta er op, dat je het niet vertelt. Ik wil je … ik wil je deze laatste weken nog voor mij alléén hebben,” kreet Gerrit Jan.


  “O lieveling,” zuchtte Ella en keek in verrukking naar hem op. Ze vlijde haar gezicht naar het zijne. Ze keek hem recht in de ogen. Ja, dit was het kritieke moment! Nú moest hij haar een zoen geven. Dat hoorde er bij. Het was alsof de natuur ademloos wachtte op de zoen die hij haar geven zou. Gerrit Jan gleed met de tong langs zijn verdorde lippen. Hij boog zich voorover. Hij sloot zijn ogen. Hij kuste haar voorhoofd. Met een zachte kreet van verrukking sloeg Ella haar armen om zijn boord, die al was ingestort. En ze kuste hem … De treurwilg ritselde. En het was Gerrit Jan alsof de wereld om hem heen ineenstortte…


  “Robbert … dit is het gelukkigste moment van mijn leven,” fluisterde Ella.


  “Ja, dat kan ik me wel voorstellen,” zei Gerrit Jan.


  “Ik heb nooit kunnen denken, dat ik nog eens zo gelukkig worden zou.”


  “Nee, ik óók niet,” zei Gerrit Jan.


  “Ik ben haast zeker, lieveling, dat ze ons geluk op onze gezichten zullen zien stralen.”


  “Zou je denken?” vroeg Gerrit Jan. En hij bedacht plotseling hoe hij vaak gelezen had, dat tijdens de Franse Revolutie, de veroordeelden blijmoedig naar de guillotine waren gestapt. Bewonderenswaardige wezens!


  “Ja, denk je niet?”


  “Best mogelijk.”


  “En wat dan, liefste?”


  “Ja, wat dan?” zei Gerrit Jan onnozel.


  ,.Zouden we het dan toch maar niet vertellen?”


  “Nee, natuurlijk niet. Weet je wat, dan zeg jij, dat ik een leuke mop heb verteld. En dan zeg ik, dat jij altijd zo vrolijk bent.”


  “Wat een diplomatieke snoes ben jij!” prees Ella. “Zeg, schattige boy… “


  “O, wat is er nou weer?” kreet het in G. J.‘s binnenste. “Ja?” zei zijn mond.


  ,.Zouden je ouders wel met me ingenomen zijn?”


  “Ja, dat denk ik wel. Waarom zouden ze niet?”


  “Nu, ik dacht, misschien hadden ze ook liever een adellijke schoondochter.”


  “Welnee. O nee. Nee, daar is geen sprake van. Nee, dat is wel in orde,” zei Gerrit Jan.


  “O gelukkig, lieveling!” zei Ella. Een lange stilte. De treurwilg ritselde.


  Ella‘s vingers streelden zijn hand.


  “Hoe laat leven wij?” zei Gerrit Jan dan plotseling.


  “O, hoe kun je aan tijd denken, liefste!” kreet Ella.


  “Ja, hoor eens even …“ - Gerrit Jan wikkelde zich los - “daar moeten we wel aan denken. We kunnen hier niet de hele nacht blijven zitten.”


  Hij keek kippig op zijn horloge … “AIlemensen, bij half elf al. Nee, maar dan moeten we dadelijk opstappen. Ze zullen niet weten waar we blijven.”


  “Dat kan mij nu niets meer schelen, Robbert,” zei Ella.


  “Maar mij wel!” Gerrit Jan stond op. Hij trok de kraag van zijn jasje recht. Hij keek om zich heen en hij voelde, dat hij tot in lengte van dagen treurwilgen zou blijven verfoeien. Als ooit op zijn toekomstig domein een treurwilg zou staan, dan ging die er tot de laatste wortel uit!


  “Robbert…“


  “Ja?”


  “Lieveling!”


  “Ja!”


  Ella‘s smekende blikken naar hem opgeheven. “O, maar liefste dan!”


  “Ja, wat is er?” Geprikkeld.


  “Krijg ik nog niet één kus, lieveling?”


  “O goden!” weende Gerrit Jans hart. Zijn lippen beroerden even haar wang en haar voorhoofd. En hij dacht zich voor de resterende weken een hardnekkige bronchitis aan te schaffen …


  “Komen jullie nog?” zei Dot. Ze stonden al klaar om weg te gaan. De auto stond voor.


  Een welsprekende blik naar Gerrit Jan. “Het was zo goddelijk in de tuin,” zei Ella.


  “Kom, schiet op,” zei Dot. “Ik verlang naar mijn bed.” Pit zat al in de auto. Naar haar durfde Gerrit Jan helemaal niet te kijken.


  “Nu, dag Robbert.” Een nòg welsprekender blik.


  “Ja, bonjour, bonjour. Bònjour!” zei Gerrit Jan.


  Ella wuifde nog. Ze lachte. Ze wuifde nog eens. De auto verdween …


  Gerrit Jan wankelde de stoep op, langs Jef en Reep en Charles. In de hal viel hij neer op de eerste de beste stoel. De anderen kwamen ook binnen. Charles liep door naar boven. Reep ging nog even zitten voor een laatste sigaret. Jef leunde tegen de tafel. Hij keek onderzoekend naar Gerrit Jan.


  “Waar zijn de anderen?” vroeg G. J. mat.


  “Al naar boven,” zei Reep onverschillig.


  “Zeg, wat mankeert er aan?” vroeg Jef opeens.


  En G. J. die alles had willen verzwijgen, antwoordde kreunend:


  “Ik ben een gebroken man.”


  “Hoe komt dat zo opeens? Hier steek eens op.”


  “Nee, dank je. Nee, dank je wel. Ik ben … ik ben gebroken.”


  “Ja, dat weten we nu al,” zei Jef. “Wat is er gebeurd?”


  En toen zei Gerrit Jan met de moed der wanhoop: “Ik ben verloofd!”


  Reep ging overeind zitten. Jef nam de sigaret uit zijn mond.


  “En met wie in vredesnaam?”


  “Met… met Ella,” zei Gerrit Jan.


  “Ga weg,” zei Reep ongelovig.


  “Nee, het is maar al te waar,” zei G. J. bitter.


  “Heb je haar gevraagd?” vroeg Jef.


  “Nee, zij mij,” beleed Gerrit Jan. “Tenminste, dat geloof ik,” kreunde Gerrit Jan.


  “Maar hoe ging het dan?” hield Jef aan.


  “Ja, ik weet het! We zaten onder een treurwilg, enne…“


  “Ja, zie je wel, dat had je nooit moeten doen,” zei Reep.


  Jefs wangen bolden.


  “Nou, en toen zei ik, dat ik eenzaam was of zo iets en toen opeens zat ze met haar hoofd op mijn schouder en ze snikte en toen zei ze, dat ze van me hield, geloof ik …“ Gerrit Jan keek om sympathie smekend naar Jef en Reep. En hij had niet de uitbarsting die volgde, kunnen vermoeden. Want Jef, de dikke, bolronde Jef stortte neer bij de leren clubstoel, die naast de tafel stond. De sigaret gleed uit zijn vingers en belandde ergens op de vloer. Zijn handen bebeukten de zitting van de stoel.


  “O, Sultan van Afghanistan,” snikte Jef. “Dit is de kostelijkste … help me - een van jullie - O here, ik verga! Dit is de meest koninklijke mop … ha, ha, ha, ha! Hij is góed! Hij is beestachtig góéóéd!” Hij hief even zijn gezicht. Hij keek naar Gerrit Jan. Zijn ogen traanden. “En wat deed jij?” weende Jef.


  “Ga zitten, vent,” zei Gerrit Jan. “Zeg, ik zal jou nòg eens wat vertellen.”


  “Oh! Ha, ha, ha, ha! Nee … dat hoeft nooit meer … na vandaag … Hoe is het toen verder gegaan, zeg? Heeft ze zich finaal in je armen geworpen?”


  “Ja,” zei Gerrit Jan somber, “zo ongeveer.”


  “Ik zou haar hebben laten vallen,” zei Reep.


  “Ja, jij zou wat, jij zóu niks …! Jij zou nèt gedaan hebben, wat ik heb gedaan.”


  “Nee, dank je wel. Iedereen is niet zo‘n kaffer als jij bent,” verdedigde Reep zich.


  Jef trommelde weer op de stoel.


  “En … en… krijgen we nou feest?” hikte hij.


  “Nee stommerd,” raasde Gerrit Jan. “Het is geheim. Niemand mag er


  iets van weten.”


  “Oh, dat dacht ik al … dat dacht ik al …“ Jef legde zijn hoofd op zijn armen. ,.Daarom vertel je het ons zeker al vast … Vertelt zij het ook aan iedereen?”


  “Als je nou niet gaat zitten!” bulderde Gerrit Jan, “dan sla ik je op je gezicht.”


  Jef rees, verschrikt, overeind.


  “Het geluk heeft een merkwaardige uitwerking op jou,” zei hij ontdaan. “Je hebt een slechte verloving over je. Hoe moet dat worden, als je later getrouwd bent.” Jef stak zijn hand uit. “Nou kerel, wel gefeliciteerd, hoor!” Hij schudde Gerrit Jans hand. “Van harte hoor! Van harte!”


  “Ja,” zei Reep, “dat is waar ook,” en hij lachte sardonisch, “ik voeg mijn beste wensen bij de zijne!”


  Gerrit Jan rukte zich los. Hij sprong op. “Jullie kunnen allebei naar de hèl lopen!” schreeuwde Gerrit Jan. Hij hield de handen tegen zijn oren gedrukt. Hij rende de trap op. Maar toen hij boven was en nog even over de balustrade naar beneden keek zag hij Reep en Jef, naar omhoog blikkend, staan. Ze hadden beiden de hand op hun hart gelegd. En ze zongen beiden met een laaiend enthousiasme:

  



   


  “Ich weiss nicht was soll es bedeuten. Das ich so trau-aurig bin…“

  



   


  Met de kreet van een getergd dier stortte Gerrit Jan zijn kamer binnen. En door de dichte deur hoorde hij nog:

  



   


  “Ein Marchen aus a-àlten Zeiten


  “Das kommt mir nicht aus dem Sinn …‘

  



   


  


  [image: ]
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  Toen Gerrit Jan de volgende morgen beneden kwam, zaten Robbert, Jef, Charles en Reep al aan tafel. Tante Melie, Hetty en Paul waren nog niet present. Om Gerrit Jans stoel was een slinger van rozen gewonden. Door het oortje van zijn kopje was een roos gestoken en zijn mes en vork waren groen-oranje met Oost-Indische kers omwikkeld. Hoe had hij deze entree gevreesd! Hoe had hij zo oerstom kunnen zijn om het de vorige avond uit te bulken! Geen haan zou er naar hebben gekraaid, als hij zijn snuit had gehouden … Terwijl nu! De omwonden stoel, het versierde mes, de feestelijke vork en het kopje met de roos door het oor! Ze stonden alle vier op, toen hij binnen kwam.


  “Nou kerel!” zei Robbert. “Van harte hoor! Ik hoop, dat je heel gelukkig mag worden!”


  “Hetzelfde,” zei Charles.


  Gerrit Jan toonde zijn tanden.


  “Ja, nu kun je wel lachen, hè?” snauwde hij tegen Robbert.

  



   


  “Eine schö-öne Jungfrau sitzet,” zong Jef.


  “Dort oben wu-underbááár!


  Ihr goldnes - hoe hee-eet ‘t - blitzet


  Sie kammt ihr go-oldnes Haar!”

  



   


  Gerrit Jan keilde met één schop de versierde stoel tegen de grond.


  “En als jullie nou allemaal je kop niet dicht houden,” raasde hij, “dan sla ik de boel kort en klein!”


  “Ik zal de Lorelei eens op mijn gemak doornemen!” zei Jef kalm.


  “Ellendelingen zijn jullie allemaal!” tierde Gerrit Jan. “Misbaksels, wangedrochten. Om plezier te hebben in een andermans ongeluk.”


  “Maar ben je dan ongelukkig?” vroeg Robbert verbaasd.


  “Nee, ik ben gelukkig. Ik zwelg van geluk. Ik stìk er in. Ik hoop, dat je óók nog eens zo gelukkig wordt,” dreigde Gerrit Jan.


  “Nou, niet graag,” weerde Robbert af. “Als het deze uitwerking hebben moet, dan pas ik voor het genoegen.”


  Scheef ging G. J. op zijn stoel zitten. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen.


  “Weet je wat je doet?” ried Jef, “ik vind het zonde van de Lorelei, want die zing ik zo graag. Maar maak het vandaag weer af; zeg dat je je vergist hebt.”


  Gerrit Jan keek plotseling hoopvol. “Zou dat gaan?”


  “O best! Schrijf haar een briefje.”


  “Nee,” zei Robbert. “Je kunt maar niet zo gemakkelijk terugkrabbelen. Ben jij gek, Jef! En bovendien … je draagt nog mijn naam, Gerrit Jan, vergeet dat niet alsjeblieft. En ik sta er op, dat jij je woord houdt, zie je. Als we twee weken verder zijn, mag jij doen wat je wilt.”


  “Hoe vind je zo‘n vent?” kreunde Gerrit Jan.


  “Robbert heeft gelijk,” zei Reep. “Het zou een blamage voor de naam Van Heijendaal zijn.” Hij grijnsde. “Ja, want die draag je tenslotte nog.”


  “Dan vertel ik haar vandaag wie ik wel ben,” ontdekte Gerrit Jan.


  “Nee, vriendje,” zei Robbert. “Jij wou zo graag voor Van Heijendaal spelen. En nu zal je, zoals we hebben afgesproken, de rol tot het einde volhouden. Heb ik geen gelijk?”


  “Ja, natuurlijk,” zei Reep.


  “Ja kerel, hij hééft gelijk.” Jef klopte Gerrit Jan met zo‘n angstige uitdrukking in zijn ogen op de schouder, alsof hij een woedende leeuw probeerde te liefkozen. “Maar cheer-up! Over twee weken ben je van de hele rommel af.”


  ,.Misschien laat ze me dan nòg niet los,” kreunde G. J.


  “Ja, dat is ook nog best mogelijk,” zei Jef hoopvol.


  “En wat moet ik dàn beginnen,” zei Gerrit Jan.


  “Kom kom, zover zijn we nog niet,” troostte Jef. “En zal ik je nou een goeie raad geven, kerel? Wees niet al te teder deze veertien dagen.” Jef keek onschuldig.


  “Als je nog eens wat weet, onwijs element!” snauwde Gerrit Jan. “En doen jullie me nu één plezier, vertel niets aan tante Melie en Hetty en Paul. Het is al erg genoeg dat jullie het weten.”


  “Ze zullen het wel merken,” zei Robbert.


  “Ja, ik geloof nooit, dat de Lorelei zich zal kunnen beheersen.” Jef zette Gerrit Jans stoel op tante Melies plaats. ,.Ziezo, we zullen tante


  Melie maar in de bloemetjes zetten.”


  “Nu, dan zal ik haar dat wel leren,” dreigde Gerrit Jan. “En als jullie me nu allemaal in vredesnaam maar helpt, dat ik nooit met haar alleen ben deze veertien dagen …“


  “Daar kunnen we nogal wat aan doen,” zei Reep. “Je zocht toch altijd de eenzaamheid met haar.”


  “Ja, dat is waar,” knikte Jef.


  Gerrit Jan nam een cadetje van de schaal.


  “Dat lieg je. Zij zocht de eenzaamheid met mij. En laat me nu alsjeblieft in vrede eten.” Jef neuriede:

  



   


  “Dem Schiffer im klei-einem Schiffe …


  Ergreift‘s mit wi-ildem Weh …“

  



   


  Hij klapte de hand voor zijn mond. “O pardon,” zei Jef.


  “Goeiemòrgen,” zei Ella de eetkamer binnenkomend. Er lag een gelukzalige uitdrukking in haar ogen.


  “Hum!” Pit, die een brief van haar ouders las, keek ternauwernood op.


  Lenie schonk thee.,.Morgen Ella,” zei ze zacht.


  “Hallo,” zei Mia.


  “Wat zie jij er gek uit,” zei Dot.


  “Ik? Gek?” Ella blikte in de spiegel voor ze ging zitten. “Waar is Juf?”


  “Juf ligt met hoofdpijn in bed. Alsjeblieft, je thee, Ella.” Lenie reikte het kopje over.


  “Dank je wel.” Ella staarde over haar kopje heen in de tuin.


  “Geef Ella het geroosterd brood eens aan, Mia? Wil je een gebakken of een gekookt eitje?” vroeg Lenie.


  “Ik?” Het was of Ella wakker schrok uit een diep gepeins. “Ik? Ik wil niets. Dank je wel.”


  “Ben je ziek?” Lenie keek al bezorgd.


  “O nee!” Ella glimlachte. “Ik ben nog nooit zó gezond geweest.”


  “Maar eet dan ook!”


  “Ik zou niet kunnen eten,” zei Ella.


  Lenie wilde nog aandringen. Dot zei onverschillig: “Och, laat haar toch. Ze zal er haar reden wel voor hebben.”


  “Ik hèb er mijn reden ook voor! “ Ella ging er zo grif op in alsof dit de clou was, waarop ze had gewacht.


  “O ja?” zeiden Mia en Lenie tegelijk.


  “Ja!” zei Ella. “Ik ben zó gelukkig! Ik kàn niet eten!”


  “O Himmel!” zei Pit en legde haar brief neer.


  “Hoe kom je opeens zo gelukkig?” informeerde Dot.


  Ella vouwde haar handen onder haar kin.


  “Het is een diep geheim,” zei ze, “en jullie moeten me werkelijk beloven dat je het niet verder zult vertellen. Beloven jullie dat?”


  “Vertel het dan niet.” Pit schoof haar brief in de envelop.


  “Natuurlijk beloven we dat,” zei Mia.


  “Natuurlijk,” echode Lenie.


  Ella zuchtte heel diep.


  “Ik ben verloofd!” zei ze. Ze zag de verbazing op de gezichten.


  “Ik ben verloofd met Robbert Padt van Heijendaal!” zei Ella.


  “Sedert wanneer?” informeerde Pit.


  “Sedert gisteravond. Ik had het gisteravond al willen vertellen, maar ik had mijn lieveling beloofd het nog twee weken stil te houden. Alleen … nu is het geluk me te machtig.”


  “Wel gefeliciteerd hoor,” zei Mia. Ze drukte Ella‘s hand over het geroosterde brood heen.


  “Ja, ik feliciteer je ook,” zei Lenie zacht. Haar vingerdoekje viel op de grond en haar vorkje en het vingerdoekringetje. Ze bukte zich eerst om dat allemaal op te rapen. Dan pas gaf ze Ella een hand.


  “Nu, en mijn zegen heb je bovendien,” zei Dot. “Ik ben beslist blij, dat je eindelijk de jonkheer aan de haak hebt geslagen.”


  Ella passeerde deze ordinaire bemerking met een beminnelijk lachje. Dan keek ze naar Pit. Pit had haar gezicht achter haar vingerdoekje verborgen. Ella vermoedde een huilbui. Zou het zó‘n teleurstelling voor Pit zijn?


  “Huil je daarom?” vroeg ze en er klonk gespannen verwachting in haar stem.


  “Nee,” zei Pit. “Ik làch er om. Ik lach er me dood om. Ik stik!”


  “Lach je? Waarom lach je? Doe niet zo bespottelijk, zeg!” Ella‘s gelukzalige stemming zakte ettelijke graden.


  Pit veegde haar gezicht af. “O, het is tè kostelijk!” zei ze.


  “Maar waarom lach je?” drong Ella aan.


  “Dat kan ik je onmogelijk vertellen. Ik denk aan een mop, die de jonkheer mij verteld heeft. Vraag het hem zelf maar. Hij heeft mij die mop bij de vijver verteld. Zeg dat er maar bij!” Pit reikte haar kopje naar Lenie. “Nog graag wat thee, Lenie.”


  Opeens trof haar Lenies zielige gezichtje. Ze had Lenie wel graag even iets liefs gezegd … Natuurlijk had het hobbelpaard zich opgedrongen, natuurlijk had ze geprofiteerd van Robberts trieste bui … Maar die jonkheer, dat was me een slappeling om op te schieten. Pits stemming sloeg om! Ze werd razend! Waarom had die idioot zich meteen in de grijparmen van het hobbelpaard geworpen? Terwijl ze hem nog zo onomwonden gezegd had, dat Lenie onbeschrijflijk lief was.


  Pit fronste dreigend. O, het waren allemaal draken. De jonkheer was een draak. En Jef was een draak en Reep … en ja, Lucas was ook een draak! Pit brandde haar mond. Ze zette haastig het kopje neer. Lucas was een onhebbelijk individu. Hij zag haar compleet over het hoofd. Nu, maar dàn zou zij… dan zou zij …


  “Ja, de laatste avond wordt er natuurlijk een afscheidsfeestje gegeven,” zei Ella. “En dan wordt het publiek.”


  “O leuk,” zei Mia. Lenie knikte alleen.


  “Ik denk dat ik het wapen van de Heijendaals alvast op mijn zakdoekjes ga borduren,” peinsde Ella.


  “Ja, dat zou ik zeer zeker doen,” prees Dot geanimeerd.


  “En Robbert zei gisteravond, dat ik zelf mijn ring mocht kiezen en ik denk …“


  Pit schoof haar stoel achteruit. Ze ging telefoneren. Ze ging meteen telefoneren, dat ze vanmorgen niet met Lucas rijden ging …


  “Telefoon!” zei Reep.


  “Daar heb je de Lorelei al,” zei Jef. “Ga maar gauw, kerel.”


  “Ik dénk er niet aan. Je krijgt me met geen tien paarden van mijn stoel.”


  “Ze wil natuurlijk weten hoe je vannacht geslapen hebt,” zei Robbert. “Zeg maar, dat ik dood ben. Zeg maar, dat ik typhus heb of difteritus,” zei Gerrit Jan.


  Jef stond op. “Ik zal wel gaan. Je kunt de dragonder daar toch maar niet laten smachten?” De telefoon rinkelde nijdiger. “Ja, ja, ik kom al!”


  “Wanneer je nu maar geen krankzinnigheden debiteert!” riep Gerrit Jan nog. “Denk er aan, jij weet van niets!”


  “Nee, ik weet van niets,” herhaalde Jef. Op zijn teenspitsen naderde hij het toestel. Met voorzichtige vingers nam hij de hoorn op.


  “Hal-lo!” zei Jef zoetsappig.


  “Hallo, wie is daar?”


  Oei, de Lorelei scheen gepikeerd. “Je spreekt met Jef,” zei Jef. “Robbert is nog niet beneden, zie je. Die is nog in zoete dromen verzonken.”


  “Wat kan mij dat schelen!” tierde Pit. “Voor mijn part slaapt hij een week achtereen.”


  “Kom, kom, dat meen je niet,” plaagde Jef.


  “Doe toch niet zo bespottelijk, Fatty!” Met een schok herkende Jef


  Pits stem. Hij ging nog gauw even na, of hij ook iets gezegd had, wat niet voor Pits oren geschikt was.


  “O, ben jij het?” zei Jef.


  “Ja, wat dacht je dan?”


  “Nee, nee, dat dacht ik direct wel. Wat wou je van me, Erica?”


  “Zeg Jef, wil jij tegen Lucas zeggen, dat ik vandaag niet met de auto uitga?”


  “Best hoor kind, dat zal ik wel zeggen. Wat ga je dan doen?”


  “Dat weet ik nog niet.”


  “Zullen wij dan een wandelingetje maken?”


  “Ik dénk er niet aan;” zei Pit eerlijk. “Nou bonjour, tot kijk!”


  “Dag Erica!”

  



   


  “Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,


  Dass ich so trau-aurig bin,”

  



   


  galmde Jef en schreed de eetkamer binnen. “Nou, je moet de groeten hebben, kerel. En met vijf minuten is ze hier.”


  Gerrit Jan was al bij de deur. “Ik ben er niet hoor! Ik lig in bed. Verzin maar wat.” Hij hield zijn hoofd met beide handen vast. “Ik zweef op de rand van de waanzin!”


  “Nu, daar heb je al weken op gezweefd,” troostte Reep. “Daarover zou ik me maar niet zo druk maken.”


  “Ga maar zitten, kerel. Ga maar zitten,” zei Jef kalmerend. “Het was de koningin van je hart niet. Het was de koningin van mijn hart.”


  “En wat wou ze?” vroeg Gerrit Jan. Een hoopvolle straal licht in zijn ogen. Jef zag de straal. Hij schudde zijn hoofd.


  “Nee, Robbert. Ze kwam niet zeggen, dat de Lorelei zich vergist had. Erica vroeg naar de ware Jozef, naar de ware Robbert, bedoel ik. En ze zei…“


  “Had je me niet aan de telefoon kunnen roepen, ezel?” vroeg de ware Robbert.


  “Nee, dat verlangde ze niet. Ze wou alleen met mij door de telefoon spreken. Nee, ze had alleen maar een boodschap voor je. Wat kijk je eigenaardig, Robbert?”


  “Och, vlieg op …“


  Ze zei me, dat ze vanmorgen niet met je gaat toeren. Ze had er geen zin in. Ze zei, dat ze liever met mij een intieme wandeling wou maken! Nou, dat kan, hè?” Jef trok zijn das recht, trok de revers van zijn jas glad, keek trots.


  “Je liegt natuurlijk!”


  Jef schudde zijn hoofd bij deze brutale aantijging. “Nee vriend, het is de pure waarheid. Ze heeft geen zin meer, hóé-gé-naamd geen zin meer in autorijden. Het zal haar vervelen denk ik. Dat is trouwens heel begrijpelijk. Niets veranderlijker dan een vrouw!”


  “En ze gaat dus met jóu wandelen!” Jef genoot. Wat hàpte Robbert. “Ik wil best een beetje met haar over jou praten,” beloofde hij. “Ik sta te hoog voor jaloezie.” - Hij keek spiedend de ontbijttafel rond. -“Merkwaardig, zo gelukkig als ik me voel. Ik geloof warempel, dat ik al besmet ben met de verlovingsbacil.” Hij sneed voorzichtig wat kaas af. “Maar desalniettemin wil ik toch best een beetje met haar over jou praten, hoor Robbert.”


  “Ik sloot je nog liever in de badkamer op,” dreigde Robbert. “Ellendige kerel!”


  “Téléfóón!” galmde Reep. Hij sloeg een roffel op zijn ontbijtbordje.


  “Daar zul je ze hebben!”


  “Ik ga niet. Ik ga niet!” riep Gerrit Jan.


  “Nee, dat weten we nu al lang. Ik zal wel weer gaan!” zei Jef. “Ik ben ruim genoeg om naast mijn hartsbelangen ook nog de jouwe te behandelen.”


  Gerrit Jan hield Jef nog bij een mouw vast.


  “Ik ben ziek,” zei hij. “Denk er aan. Ik lig in bed. En er mag niemand bij me. En…“


  “Ja, ja, laat het maar aan mij over! Hallo!” riep Jef.


  “Hallo, kan ik Robbert even spreken?” De stem van de Lorelei.


  “Met wie spreek ik?” vroeg Jef nog ten overvloede. “Met Ella!”


  “O … eh Ella, je spreekt met Jef. Ja, met Jef. Wie wou je spreken?”


  “Ròbbert!” Kortaf.


  “Och … ja … ja… Robbert zeg je. Dat treft nou beroerd. Die ligt in bed, zie je. Ja, in bed. Die is een beetje ziek. Een beetje èrg ziek!”


  “Ziek?! Is Robbert ziek?!”


  “Ja. Ja, dat kan soms zo plotseling gebeuren, hè? Ik denk, wat kou gevat gisteravond in de tuin. Hij heeft nogal lang buiten gezeten, is het niet? Ja, en nu ligt hij in bed.”


  “Heeft hij hoofdpijn?” Tranen in haar stem!


  “Ja, en maagpijn en keelpijn en oorpijn en … eh … haarpijn!” zei Jef. “En hij is ook een beetje in de war.”


  “Hoe in de war?”


  “Ja. Hij spreekt wartaal. Hij ijlt geloof ik. Hij kon wel een beetje gek zijn. Ja, het is beroerd,” zuchtte Jef. “Zo‘n jong leven!”


  “Maar dan moet je onmiddellijk een dokter laten komen!” drong Ella zenuwachtig. “Ik zal wel een dokter opbellen. Je moet een specialist laten komen.”


  “Tja, dat heb ik ook al gezegd.” Jef trappelde als een jolig veulen. “Maar hij wil er niets van weten. Hij werd wild, toen ik er hem over sprak. Hij is me áángevlogen!”


  “O, ik kom direct!” zei Ella.


  “Nee, dat zou ik nu níet doen,” overreedde Jef vaderlijk. “Er mag toch niemand bij hem. Volstrekte rust is eerste vereiste. Dat zegt Charles ook. En het kan wel veertien dagen duren.”


  “Wat kan het mij schelen, wat Charles zegt!” Zie je wel, daar had je de beminnelijke Lorelei.


  “Maar Charles studeert toch voor dokter.” Ziezo, kranig de specialist gecoupeerd. “En die heeft een goeie kijk op het geval. Rust en nog eens rust! Charles zegt, het kan best het gevolg van een schok zijn.”


  “Van wat voor een schok?”


  “Ja, van een schok! Van vreugde bijvoorbeeld, of van verdriet.”


  “A…àch!” zei Ella.


  “Tja. En nu moeten we alle opwinding vermijden zie je.”


  “O maar het zal hem niets hinderen, als ìk kom.”


  “Dat denk je maar!”


  “Nee, dat weet ik zeer beslist. Het zal hem absoluut niets hinderen. Ik ben binnen vijf minuten bij jullie.”


  “Hé zeg, nee!” schreeuwde Jef. “Nee, doe dat nu niet, zeg! Hallo, hallo!”


  Maar de doodse stilte heerste. Hetty kwam de trap af.


  “Met wie heb jij getelefoneerd, Fatty?” plaagde ze.


  “Gaat je geen laars aan,” zei Jef. Hij rende de eetkamer binnen, rukte Gerrit Jan van zijn stoel. “G. J., als de weerlicht naar boven. In je bed. De Lorelei is al op weg hierheen!”


  “O, stomme ellendeling!” steunde Gerrit Jan.


  Reep dook neer op zijn ontbijtbordje en krijste. Zelfs Charles lachte. Alleen Robbert keek nors.


  “O, ellendeling, ellendeling!” steunde Gerrit Jan. “Nu heb ik je nog zo gezegd…“


  “Wat mankeert hèm?” vroeg Hetty verbaasd.


  “O, van àlles,” zei Jef. Hij dreef Gerrit de trap op. “Vooruit nou kerel. Ik doe het toch niet voor mezelf? Wat kan het mij bommen, al kwam hier een zwerm Lorelaars. Ik doe het toch voor jou zeker!”


  “Had dan gezegd dat ik ziek was, idioot!”


  “Hèb ik ook gedaan. Ik heb gezegd, dat je over alle linies geknakt bent. En nu wil ze juist komen! Om je te verplegen. Ja, wie had dat kunnen voorzien?”


  Gerrit Jan zat op de rand van zijn bed. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen. “Je laat haar niet binnen, hoor!”


  “Pas over mijn lijk!” zwoer Jef. “Kruip er nou maar gauw onder.”


  “In deze hitte!” weende G. J. bijna.


  “Ja, kan ik het helpen? Was dan niet zo‘n driedubbel- overgehaalde ezel geweest. Ik vlieg weer weg hoor! Sluit de deur af en schuif er voor alle zekerheid de linnenkast voor!” riep Jef optimistisch. Hij liep naar beneden. Beneden wiste hij zijn voorhoofd af. En hij ging even op een stoel in de hal zitten, waar hij voetentrappelend, naar adem happend en op zijn heupen slaand, aan zijn overdadige vreugde uiting gaf.


  Toen zag hij door het hek Ella aankomen op een fiets. Dàt gezicht: de Lorelei een fiets voortbewegend met haar lange stelten, benam Jef opnieuw de adem. Hij kneep zich in zijn arm. Hij voelde - gelijk een Fakir - niets! Hij steunde, hij zuchtte, hij richtte zich op. Daar was ze al!


  “En hoe is het nu?” waren de eerste angstige woorden van de Lorelei. “Ja, nog hetzelfde, hè,” zei Jef met een aandoenlijke zucht. “Nog precies hetzelfde! Charles is op het ogenblik boven. Die onderzoekt hem.” Jef schudde moedeloos het hoofd.


  “Zou het erg zijn?” vroeg Ella.


  “Nu, hij zal wel een paar weken rust moeten houden,” zei Jef. “Ja, dat treft nu beroerd, hè? Ja, het is beroerd.”


  “En ik zou hem zo graag even willen zien,” zei Ella smekend.


  “Nee, dat kan niet,” weerde Jef af. “Dat kan beslist niet. Charles onderzoekt hem op het ogenblik.”


  “Zou ik dan over een halfuurtje bij hem kunnen?”


  “Wellicht,” zei Jef gedachteloos. “O nee, nee, natuurlijk niet. Hij ligt in bed, hè? Hij heeft een pyjama aan. Shocking. Rose met groen. Niet flattant. Nee, je kunt niet bij hem.”


  “Maar wat kan mij dat schelen!” jammerde de onverbiddelijke Lorelei. “Nee, bovendien, stel, dat hij weer wild wordt! Hij moet eerst wat gekalmeerd zijn. Weet je wat, ga nu rustig naar huis. Ik zal je elk uur even telefoneren, hoe het gaat.”


  “Maar ik ben zo vreselijk ongerust…“ begon Ella, toen de kamerdeur openging en Charles lang en recht en stijf de hal in wandelde.


  “Ik dacht, dat jij boven bij Robbert was,” kreet Ella.


  “Ja, dat dacht ik ook,” zei Jef en hij trapte achteruit. “Dat dacht ik ook! Waarom ben je niet boven, ezel? Je zou hem toch onderzoeken!”


  Jef knipoogde en had een duistere schouderbeweging. “Je moet hem proberen te kalmeren. O, mijn hoofd loopt om!” steunde Jef.


  “Ik ga toch al!” zei Charles en schreed naar boven.


  “Wat is hier allemaal aan de hand?” vroeg Hetty, die met een nieuwe voorraad geroosterd brood uit de keuken kwam. “Morgen, Ella, wat ben jij vroeg uit de veren! En waarom jammer jij zo, Jef?”


  “Weet je het dan niet?” vroeg Ella.


  “Nee zeg, weet je het dan nog niet?” vroeg Jef. “Je broer is toch ziek!” En hij keek dreigend in Hetty‘s richting.


  “Robbert?” vroeg Hetty.


  “Ja, wie anders, wie anders? Heb je soms nog een andere broer? Nou, wat zeur je dan?”


  “Maar ik wist niet, dat het zo erg was,” haperde Hetty, en ze blikte neer op het geroosterd brood.


  “Ja, het is heel erg,” zei Jef. “Je mag niet eens bij hem. Charles onderzoekt hem al voor de zesde keer. Het is beroerd.” Jef wreef met een zakdoek over zijn ogen.


  “Misschien mag hij aanstonds een kopje thee?” vroeg Hetty aan Jef. “Nee, hij mag niets hebben. Helemaal niets. Ga jij nu maar gauw ontbijten,” drong Jef. Uit de eetkamer kwam Reeps gesmoorde lach.


  “Reep is ook helemaal in de war,” hoofdschudde Jef.


  “Wil jij misschien een kopje thee, Ella?” vroeg Hetty.


  “Nee, dank je wel. Nee, ik ga naar huis.” Ella stond op. Jef, gedienstig, was al bij de deur.


  “Zou ik hem niet even goedemorgen mogen zeggen?” vroeg Ella fluisterend. “Door de deur?”


  “Ja, ik weet niet, of ik het op mijn verantwoording kan nemen!” Jef keek peinzend naar buiten.


  “Toe, éven maar door de deur. Eventjes zeg.”


  “Nu, vooruit dan maar.” Jef legde een vinger tegen zijn lippen. “Voorzichtig hoor!”


  “Welke deur?” ademde Ella.


  “Tweede deur rechts. Ik zal even vooruit gaan om te zeggen dat je komt. Anders schrikt hij misschien. Wacht maar even beneden.” Op zijn teenspitsen liep Jef moeizaam naar boven. Hij klopte aan.


  “Ja, wat is er nou weer?” klonk G. J.‘s ongeduldige stem.


  “Ik ben het, Jef.” Hij draaide aan de knop. De deur zat op slot.


  “Ellendeling!” tierde Gerrit Jan. Jef keek over zijn schouder. Nee, de Lorelei zat gelukkig diep terneergeslagen in een halstoel.


  “Sst,” zei Jef. “Ella wil je even goeiendag zeggen. Och stil nou toch. Door de dichte deur? Wat zeg je?”


  Een geknor van Gerrit Jan. Over de trapleuning riep Jef zacht: “Kom maar even.”


  En voor de dichte deur zei Ella:


  “Dag, Ròbbert.”


  “Ella.” Een hese stem. Keurig, prees Jef inwendig.


  “Hoe gaat het, Robbert?”


  “El-len-dig!”


  “Zal ik een specialist laten komen, jongen?”


  “Néé-ee!” kreet Gerrit Jan.


  “Zie je nu wel?” zei Jef.


  “Zul je dan je best doen om gauw weer beter te worden?”


  “Ja!” zei Gerrit Jan.


  “Nu, dag Robbert.”


  Een hees gefluister: “El-la!”


  Gelijk een impressario, die net den volke een wonderdier met twee koppen en tien poten had vertoond, zo blikte Jef Ella aan. Zacht liep Ella naar beneden.


  “Ik heb tóch zijn stem gehoord,” zuchtte ze. “Zul je me nu op de hoogte houden, Jef?”


  “Elk uur.”


  “En als hij me ontvangen kan…“


  “Dan hang ik direct aan de telefoon.”


  De Lorelei klom weer op de fiets en reed het hek uit. Jef brulde naar boven. “Kom er maar weer uit, ongeluk!”


  Doch ternauwernood was G. J. in de hal - zijn haar zat verward, zijn das fladderde boven zijn vest uit, zijn ogen waren van hun toch al zo schamele glans nu ganselijk beroofd - of door het hek kwam weer Ella aantrappen. Jef zag haar het eerst. Hij schopte Gerrit Jan letterlijk in de eetkamer. “Ze kan je onmogelijk gezien hebben. Kruip maar ergens onder. Ik zal haar wel proberen vast te houden.”


  “Zeg Jef, zou Robbert zin hebben in vruchten?” vroeg Ella beneden uit de tuin.


  “Ja, dat denk ik wel. Natuurlijk heeft hij daar zin in.”


  “Wil je het hem even vragen?”


  “Nee, dat hoeft niet. Een zieke heeft altijd zin in vruchten.”


  “Mag ik het hem even vragen?”


  “O Sultan van Afghanistan,” kermde Jef inwendig. “Nee, doe dat nu niet, zeg. Dat windt hem maar weer op. Stuur hem maar wat. Perziken, pruimen, meloen, alles wat je wilt.”


  “Ik ga het dadelijk verzorgen,” zei Ella.


  “Ja, alsjeblieft, alsjeblieft,” zei Jef. En toen ten tweede male de Lorelei het tuinpad weer afreed, legde Jef zijn hoofd tegen de deurpost en zuchtte lang en diep…


  “En heb je prettig gewandeld vandaag?” vroeg Robbert ‘s avonds sarcastisch aan Jef.


  “Nee, onverdraaglijk exemplaar. Nu geen van jullie de naastenliefde bezeten heeft om op de telefoon en de voordeur te letten, heb ik het toch zeker moeten doen.”


  Robbert keek, zo mogelijk, nòg sarcastischer …


  “Ik ben in één dag jaren ouder geworden,” zei Jef. “Morgen moet die kerel maar weer beter zijn. Dit houdt geen sterveling uit. Dan kan ik me tenminste ongestoord aan de lieve Erica wijden.”


  “Misschien is de lieve Erica daar helemaal niet op gesteld,” zei Robbert.


  Jef liet langzaam zijn linkerooglid zakken.


  “Je zult er wel gauw meer van horen,” zei hij. “Maar klets er nou alsjeblieft niet over. De stemming is hier al bewogen genoeg.”


  De telefoon rinkelde. Jef vouwde de hand over zijn hart.


  “Daar heb je ze weer. Zou jij nu maar niet eens gaan in je kwaliteit van chauffeur?”


  “Dank je feestelijk.” Robbert stak een sigaret op, slenterde de tuin in, waar Reep, Hetty, Paul en Charles tennisten. G. J. zat verborgen in de meest verre hoek van de salon, ingeval van overrompeling.


  “Ja, hallo!“zei Jef. “Hallo, met Ella! Hoe is het nu?”


  “O, véél rustiger. Veel rustiger, gelukkig. Ik ga aanstonds ook naar bed.”


  “Zou ik dan nu even bij hem mogen?”


  “Nee, dan heb je kans, dat hij tegen de nacht weer instort. Nee, doe dat niet, zeg. En bovendien, ik ga aanstonds bij hem slapen.”


  “Heeft hij al van mijn vruchten gegeten?”


  “Ja. Ze zijn al bijna op,” zei Jef naar waarheid.


  “Ik kom morgenochtend wel weer nieuwe brengen.”


  “Best hoor! Best! Doe er vooral een meloen bij.”


  “Ja, dat is goed. Zul je hem van mij goedenacht zeggen?”


  “Ik zal hem zoenen,” beloofde Jef. “Nu, welterusten.”


  “Morgenochtend vroeg kom ik wel horen, hoe de nacht is geweest.”


  “Niet te vroeg, hoor! Niet te vroeg,” zei Jef.


  “Tegen een uur of acht.”


  “Laten we zeggen negen, vind je niet?”


  “Dus je vindt hem veel beter?”


  “Stukken beter. Ik heb zo‘n idee, dat hij morgen wel weer op mag. Nu welterusten,” zei Jef.


  Toen hij de telefoon neerlegde, kwam tante Melie net vanuit de tuin de hal binnen. Ze schudde haar hoofd. Ze had ook over de opgedrongen verloving, waarom Paul en Hetty hevig gebruld hadden, haar hoofd geschud.


  “Dit komt nooit goed,” zei tante Melie.


  “Niet zo zwartgallig, tante Melie, alstublieft,” verzocht Jef. “Ik ben al in moordenaarsstemming. U moet me eerder een beetje opwekken.”


  “Ja, maar jongen, ik ben zo bang, dat dit verkeerd loopt.”


  Gerrit Jan stak zijn ontredderde gezicht om de deur.


  “Wat is er nou weer?”


  “Niks. Ze wou je goedenacht zeggen. Ze is nu naar bed. En ik zal jou dit wel vertellen: Morgen ben je weer beter, hoor! Is me dat een dag geweest?”


  “En als ze dan komt?” jammerde Gerrit Jan.


  “Dan ga je maar in een hangmat liggen met vier doeken om je hoofd voor mijn part en een verband om je keel en een verband op je borst, maar òp zijn zul je.”


  “Dan wil ze natuurlijk naast me zitten en mijn hand vasthouden,” jammerde Gerrit Jan.


  “Ja, hoor eens, dat kan me geen klap schelen,” zei Jef onverschillig. “Al wil ze je grote teen vasthouden. Verdraaid, ik voel me of ik de hele dag college heb gelopen.”


  “Och jongens, wat zijn jullie begonnen,” zei tante Melie en ze liep hoofdschuddend naar boven.


  Robbert kwam weer binnen.


  “Wat ben jij rusteloos,” zei Jef.


  “Wat kan jou dat schelen,” zei Robbert.


  “Nee, dat kan me ook niks schelen. Voor mijn part sjouw je de hele nacht door het huis, als je mij maar niet uit de slaap houdt. Want ik wil morgen fris zijn! Ik wil me morgen de hele dag aan de zoete Erica wijden … Ik wil deze laatste dagen nog waardig besteden,” zei Jef.


  En de volgende morgen … Alweer een stralende hemel en een stralende zon … Gerrit Jan bungelde al vroeg triest en moedeloos in de hangmat. Na vele smeekbeden had Charles eindelijk er in toegestemd, bij hem te blijven zitten. Reep ging met Dot een grote fietstocht maken, Paul en Hetty trokken met boeken en plaids naar de Duivelsberg en Jef beende weg naar ‘de Burcht”. Robbert zag hem gaan. Zo‘n dikke, onmogelijke kerel. Zou Erica nog bellen, dat ze toch wilde gaan rijden; zou hij bellen en vragen of ze misschien …


  Hij had nèt het gezicht op de hangmat. Warempel, daar kwam de Lorelei al weer op de fiets. Ze was natuurlijk Jef tegengekomen. Ze stortte letterlijk op de hangmat toe. Robbert zag hoe Gerrit Jan haar mat een hand toestak. En naast de hangmat zat saai en onbeweeglijk Charles. En hij liet noch van Gerrit Jan, noch van Ella zijn donkere ogen af. Robbert nam de telefoon van de haak. Hij aarzelde even. Hij vroeg het nummer aan. “Ja, hallo, met Lenie Marees.”


  “O, juffrouw Marees, u spreekt met Lucas. Zou ik juffrouw Wendelaar even mogen spreken?”


  “Ja, zeker Lucas. Wacht je even? Pi-it! Hier is Lucas voor je aan de telefoon.”


  ,.Hàllo.” Dat was Pits stem.


  .Juffrouw Wendelaar, wilt u nog rijden vanmorgen? De jonker wou het graag weten met het oog op de wagen.”


  “Hij gaat toch zeker zelf niet rijden?” vroeg Pit.


  “Nee, juffrouw, dat niet.”


  “Hoe is het met meneer?”


  “Veel beter, juffrouw. Meneer ligt buiten.” Robbert wachtte. Wat zou ze nu zeggen?


  “Gelukkig maar. Ik kom vanavond wel even kijken. Zeg dat maar.”


  “Best, juffrouw. En… wilt u nog rijden?”


  “Nee, dank je wel.”


  “Best, juffrouw.” Robbert wachtte. Zou ze nog wat zeggen? Ja, heel onverschillig:


  “Dàg, Lucas.”


  “Dag, juffrouw.”


  Hij gooide de hoorn op de haak. Het toppunt! Zo‘n kleine stijfkop! Maar nu kon ze lang wachten. Hij zou haar niet meer vragen om mee te gaan rijden. Hij liep door de tuin naar de garage. Op het oude bankje ging hij zitten. Hij stopte zijn pijp. Stevig duwde hij de tabak in de pijpekop. Hij rookte. Hij steunde zijn kin in zijn handen. En hij voelde zich ellendig vernederd…


  En bij de hangmat kweelde Ella:


  “Voel je je nu heus beter, Robbert?” Ze streelde zijn hand. Het kon háár niets schelen, wat die vervelende Charles er van dacht.


  “Alleen nog hoofdpijn, niet te veel praten,” fluisterde Gerrit Jan.


  “Och arme jongen. Zal Charles je een fris verband maken?”


  “Nee, dank je wel. Zo maar rustig laten liggen.” G. J. sloot zijn ogen. Charles hield wijd de zijne opengesperd.


  “Robbert, heb je vannacht nog wat geslapen?” vroeg Ella.


  “Nee, niet veel.”


  “Hoe is het zo opeens gekomen?” Ella keek naar Charles.


  “Zenuwoverspanning,” zei die lakoniek.


  “Och jongetje,” zei Ella. Gerrit Jan was plotseling dankbaar, dat het Charles was die dat alles aanhoorde en niet Jef of Reep. “En doet je lieve hoofd erg pijn?”


  “Verschrikkelijk.” Hij bewoog zijn hand.


  “Hindert het je als ik je hand vasthoud?”


  “Een beetje. Zo warm.”


  Ella‘s ogen rustten op Gerrit Jans verpieterde gezicht. En de minuten kropen om, werden een uur. Gerrit Jan bewoog zich. Hij kreunde. Hij had wel zó in een ijskoud bad willen springen. Hij ging overeind zitten.


  “Ik houd het niet meer uit!” zei hij.


  “Maar wat wil je dan… jongen.”


  “In de vijver liggen,” zei Gerrit Jan.


  Ella keek ontdaan. Charles schudde zijn hoofd. Hij boog zich over Gerrit Jan heen, fluisterde iets.


  Dan nam hij Ella ter zijde:


  “Het is weer helemaal mis,” zei hij. “Ga maar liever nu naar huis. En kom vanavond weer! Dat is beter.”


  “Heus?” zei Ella.


  “Geloof mij.”


  En ‘s avonds, ja, het was gewoonweg niet te vermijden, maar ook Pit en Mia en Dot waren ondanks Ella‘s protesten van te veel drukte, op ziekenbezoek meegegaan. Lenie lag met hoofdpijn in bed. ‘s Avonds laat zaten ze allen in een kring om Gerrit Jan, die mysterieus, waar zó weinig gevaar dreigde, weer opleefde. Jef temperde steeds vaderlijk: ‘Sst, sst, niet te druk!” En als Dot hard lachte, zei Reep: “Schreeuw toch niet als een knorhaan, Kaka.”


  Wèl zat Ella daar met een air van een bezitster, maar dat deerde G. J. niet, waar zo velen aanwezig waren.


  Door de tuin liep Robbert naar de garage. Hij zag de groep onder de kastanjeboom, groette. Hij bedacht opeens, dat hij blij zou zijn, als deze laatste twee weken om waren. Hij had er geen grein plezier meer in. Hij zocht in de garage naar zijn pijp, die hij meende daar ‘s morgens te hebben laten liggen. Hij keek in de auto. Hij klopte op zijn zakken. Zat die pijp nu toch in zijn jas? Een tikje op de deur.


  “Ja!” zei hij.


  “Ben je daar nog ,Lucas?” Het was Pit.


  “Ja juffrouw.”


  “Zeg Lucas, morgen wil ik wel weer graag met de auto uit. Zou dat gaan?”


  “Best, juffrouw. Gewone tijd?”


  “Ja, tien uur.”


  Pit keek even de garage rond. Haar voet tikte op de grond. Dan draaide ze zich om.


  “Nu, tot morgen dan, Lucas.”


  “Ja, juffrouw.”


  ..Goeienavond, Lucas.”


  “Goeienavond, juffrouw.”


  Robbert stopte zijn pijp. Hij duwde de tabak er stevig in. Hij ging op het oude bankje zitten. Wat smaakte die pijp, voor het eerst na twee dagen, weer lekker …
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  Robbert liep fluitend door het huis. Vanuit de eetkamer hoorde hij Gerrit Jans stem.


  “Toe, doe me nu één plezier, Jef, en ga mee wandelen. Ik doe het later voor jou ook. Met liefde!”


  “Zal ik meegaan?” vroeg Reep.


  “Nee, jou vertrouw ik helemaal niet,” zei Gerrit Jan.


  “Dus mij vertrouw je eigenlijk ook niet,” zei Jef. “Aangenaam. Heel aangenaam. Maar laat ik je dit zeggen: “Ik ben nòg minder te vertrouwen dan hij.”


  “Toe Jef, zanik nou niet,” zei G. J. ongeduldig. “Ga je mee? Anders moet ik weer in de hangmat. En ik word al beroerd in mijn maag, als ik dat ding maar hangen zie.”


  “Ja, weet je wanneer ik het wel de moeite waard zou vinden om mee te gaan?” vroeg Jef. “Als jij en Ella verliefd op elkaar waren. O kerel, wat zou ik dan genieten. Maar nu? Wat heb ik er aan?”


  “Jef, je kunt iemand tot razernij brengen,” steunde Gerrit Jan.


  “Nu, vooruit dan maar. Ik ga al. Ik ga al. Lastige vent ben jij. Je mag blij zijn, dat ik tenslotte toch geen wereldreis heb gemaakt.”


  “Ben ik ook,” zei Gerrit Jan gretig.


  Robbert liep fluitend de tuin in. De laatste week. De tijd was omge


  vlogen. Een leuke tijd was het geweest. Hij herdacht glimlachend het gesprek, dat hij de vorige dag met Pit had gehad na de Engelse les. Toen ze de boeken al weer had weggeborgen, had hij zo langs zijn neus weg gezegd:


  “De jonker en juffrouw Heuvelink zijn maar altijd samen tegenwoordig.”


  “Nu sámen,” had ze geantwoord. “Dat is wel wat te veel gezegd.”


  “Ik geloof toch wel …“ was hij begonnen en had toen diplomatiek de zin afgebroken.


  “Nu, wàt geloof je?”


  “Dat de jonker deze tijd niet vergeten zal. Een chauffeur ziet veel.”


  “Ja, dat zal wel.” Onverschillig. En toen had hij de sprong gewaagd.


  “En de juffrouw? Mag ik de juffrouw misschien ook feliciteren?”


  “Mij? Waarmee in vredesnaam?”


  “Ik dacht… met meneer Van Doorn!”


  Toen had ze zo hartelijk gelachen, dat een paar vogels uit de struiken langs de weg opvlogen. “O Lucas, onmogelijke jongen. Hoe kom je aan die onzin?”


  “Nee, ik dacht…“


  “Ja, jij moet vooral zeggen, dat een chauffeur veel ziet. Je bent stekeblind, Lucas!”


  Robbert liep fluitend de garage in. Hij floot:

  



   


  “You are my dear little princess


  You are the queen of my heart…“

  



   


   


  “Nu, vooruit dan maar,” zei Jef. “Moeten we de teerbeminde halen?”


  “Ja. Lucas, breng er ons even heen. Ze wil een heiwandeling maken.”


  “Waarom juist een heiwandeling?”


  “Weet ik het?”


  “Als je tegen me snauwt ga ik niet mee!” zei Jef en plofte weer neer op zijn stoel. Gerrit Jan rukte aan zijn schouders.


  “Toe nou. Jef. Je wou ook niet in de tuin zitten gistermiddag.”


  “Nee, dat wou ik ook niet. Ik wil doen waar ik zin in heb. Nou heb ik zin om in een lekker bad te gaan liggen.”


  “Oh ellendige kerel,” zuchtte G. J. binnensmonds.


  “Wat zeg je?” vroeg Jef meteen.


  “Niets. Ik vind je zo‘n fidele kerel. Een ware vriend in de nood. Een reuze kei. Kom nou, Jef. Anders telefoneert ze weer. En dan …“


  “Telefóóóón!” galmde Reep uit de hal, waar hij de hockeykist inspecteerde.


  “Daar heb je ze al,” zuchtte G. J.


  “Ik hoop, dat later een vrouw mij ook nog eens zo teer gaat beminnen,” verzuchtte Jef.


  “Ik dacht, dat Erica je al zo teer beminde.”


  “Nee, die houdt nog maar alleen van mij als van een vriend!”


  “TeIefóóóón!” schreeuwde Reep.


  “Ja, stik!” krijste G. J.


  “Erica is nog niet ontwaakt,” peinsde Jef. Ze sluimert nog. Maar ik heb hoop, dat als ze ontwaakt…”


  Reep rukte de deur open.


  “Zeg, kom je nog? Je wordt gek van die telefoon.”


  “Kun je zelf niet luisteren, idioot!” zei Gerrit Jan.


  “Dank je wel! Ze mocht eens denken, dat jij het bent.”


  Gerrit Jan slungelde de hal in.


  “Hal-lo,” zei hij lui.


  “Ben jij daar zelf, Robbert?”


  “Jáá.”


  “Hier is Ella! Dag lieveling!”


  “Daag,” zei Gerrit Jan.


  “Ik ben hier helemaal alleen. Ik kan zeggen wat ik wil. Ben je ook alleen, liefste?”


  “Nee.”


  Ella lachte. “En hoe voel je je vanmorgen, schat?”


  “Een beetje slap nog. Maar het gaat overigens wel.”


  “O gelukkig. Heb je nog zin in de wandeling?”


  “Jawel.”


  “Ik weet zo‘n heerlijk plekje, waar we samen kunnen gaan zitten. Ik zal een boek meebrengen, lieveling. Dan zal ik je voorlezen.”


  “Best.”


  “Verlang je er naar, liefste?”


  “Bar,” zei Gerrit Jan.


  “Héérlijk! “juichte Ella.


  “Nu, bonjour hoor!”


  Een tjilpend geluid als van een vogel. Ella‘s lach. Gerrit Jan keek verschrikt om zich heen of de anderen het ook hadden gehoord.


  “Dag mijn héérlijke prins!”


  Gerrit Jan legde de telefoon neer. Mijn heerlijke prins! Wat was het leven toch beroerd ingericht. Stel dat Erica dat had gezegd … of … Lenie. ‘Mijn heerlijke prins!” Op wolken zou hij hebben gelopen. En nu was het of duizend naalden hem prikten. Jef stond in de eetkamer gymnastische oefeningen te maken.


  “Was het de Lorelei? Ja?” Hij gaapte. “Zeg, ik geloof toch niet dat ik meega. Ik ben niet lekker.”


  Gerrit Jan ging zitten bij zoveel wreed verraad.


  “Jij zult me nog tot razernij brengen. En als ik dan iets wanhopigs doe, is het jouw schuld,” dreigde Gerrit Jan somber.


  Jef gaapte weer. “Och nee zeg, niet schieten. Ik zal me wel opofferen. Alleen, ik voel me niet helemaal capabel.”


  “Dan ga je maar incapabel mee. Kom vooruit, schiet nou op, Jef.”


  “Wil je een vlaggetje op de auto?”


  “Zanik nou niet langer, zeg.”


  “Maar het staat zo feestelijk. Op mijn Fordje zit nog een klein vlaggetje. Dat zal ik even overplanten. Het staat zo innemend,” zei Jef.


  Even aarzelde Gerrit Jan. Zou hij wel verstandig doen om Jef mee te nemen? Jef was werkelijk een miserabele kerel, die tot alles in staat was. Maar hij kreeg niemand anders mee. Reep en Charles speelden hockey op het grote grasveld. Paul was alweer met Hetty op stap en Jef was de enige der slampampers…


  “Kom je nog?” riep Jef nu. “Ik lig al haast in haar armen!”


  Robbert - zo onwijs en hatelijk stralend - reed de auto uit de garage. Maar Jef stond er op, dat hij wachten moest tot hij het magere, verregende vlaggetje van wijlen zijn Fordje had overgepoot.


  “Dat lijkt naar niets!” zei Robbert. “Ik zou dat lor er maar weer afdoen.”


  “Geen gevoel voor entourage heeft die kerel,” mopperde Jef. “Laat


  zitten nou, Lucas! Ik ben aan ‘t sfeer scheppen.”


  In de auto zei Jef, terwijl het vlaggetje zielig wapperde: “Ik voel me net een overwinnaar, die trots een veroverde vesting binnenrijdt.”


  “Nou, zo voel ik me helemaal niet,” zei Gerrit Jan.


  “Zeg, weet je wat plezierig is?” ontdekte Jef. “Dat je niet in Engeland woont. Daar zou je vervolgd kunnen worden wegens het verbreken van trouwbelofte.”


  “Ik durf er een eed op te doen, dat ik niks beloofd heb,” zei Gerrit Jan.


  “Maar ik geloof niet, zie je, dat de Lorelei je loslaat. Zelfs niet al kon je bewijzen, dat je een beroepsmisdadiger was. Ze is veel te blij, dat ze je heeft. Ik heb eens van een merkwaardig geval gehoord,” zei Jef.


  “Zeg, als je nog eens wat weet. Ik wou, dat je het er niet op aanlegde om me nog beroerder te maken dan ik ben!”


  “Maar daar leg ik het niet op aan!” zei Jef verontwaardigd. “Ik hou je prettig bezig. Weet je wat ik straks ga doen? Ik ga haar het vlaggetje aanbieden met een welsprekende blik.”


  “Dan hoop ik, dat ze meteen haar liefde op jou transporteert,” verzuchtte Gerrit Jan. Robbert aan het stuurrad lachte.


  Op de stoep stond Ella al uit te kijken. Ze had een lichtgrijs mantelpak


  aan, lichtgrijze kousen en schoenen en een lichtgrijs-vilten hoed volmaakte het geheel. Lucas zag ze voorbij. Jef schonk ze een misprijzende, achteloze blik, maar haar tedere blik was voor Gerrit Jan, die moeizaam zijn lange lichaam uit de kussens hief.


  “Dag Ròbbert!” zei ze. Ze. nam zijn rechterhand tussen haar beide beringde handen. “Dag Robbert, fe ziet er nog helemaal niet goed uit.”


  “Hallo, hallo, hallo!” zei Jef en hij stond potsierlijk en dik met het vlaggetje omhoog in zijn hand. “Hallo! Mag ik je dit aanbieden, Ella? Als bewijs van mijn… eh … hoogachting en mijn … eh … erkentelijkheid.”


  “Wat moet dat?” vroeg Ella vies.


  “Het is een klein bewijs van … eh … mijn erkentelijkheid en mijn … eh … hóógachting,“ zei Jef. “Ik had je wel graag een hulde van Flora‘s kinderen aangeboden, maar dat wilde Robbert me niet toestaan. En daarom … bied ik je dit simpele vlaggetje aan als bewijs van mijn … eh … hoogachting, mijn … eh … erkentelijkheid en mijn… eh … sympathie.”


  “Maar wat moet ik er mee doen?” vroeg Ella, die zich het vlaggetje in de hand zag gedrukt.


  “Tja … eh … wat doe je met een vlag?” informeerde Jef in het algemeen. “Zwaaien dunkt me, laten wapperen. Het staat in elk geval feestelijk. Het past zich wonderwel aan bij onze feestelijke stemming. Hé, dag Erica!”


  “Zo Fatty,” zei Pit. “Hou je een speech? Hallo Robbert. Je ziet er aftands uit, jochie. Dag Lucas!”


  Met hongerige blikken bekeek Gerrit Jan Erica. Zo fleurig was ze in dat gebloemde jurkje met de korte witte jas. Maar de straling van haar ogen en de zachte buiging van haar stem … ze zouden nooit voor hem zijn. Pit liep langs hem. “Wij gaan er vandoor, hè Lucas?”


  “Ja, juffrouw.”


  Jef en Gerrit Jan keken beiden de auto na. Pit wuifde nog. En op de stoep stond de Lorelei en keek niet-welgevallig.


  “Nu, wij gaan wandelen, hè?” zei Jef. “Mooi weer om te wandelen. Niet zo warm meer.”


  “Ga jij ook mee?” Ella kon zich niet bedwingen.


  “Ja, ik ben verzot op wandelen. Ik zei dadelijk tegen Robbert, toen hij vroeg of ik mee wou: Kerel, ik ben van de partij.”


  Ella prevelde: “Mijn boek vergeten.” Ze liep de hal in.


  “Ròbbert!” riep ze.


  “Ga mee,” smeekte Gerrit Jan. “Ezel!”


  “Denk er niet aan. Ze is razend,” fluisterde Jef terug.


  In de hal achter een palm stond Ella. Ze pakte zijn beide handen vast.


  “Heb jij hem gevraagd om mee te gaan?”


  “Nee, natuurlijk niet. Hij wou mee. Ik kon niet van hem afkomen.”


  “O lieveling, onze prachtige wandeling. Kus me dan. Gauw.”


  Achter de palm kuste hij haar vluchtig. En op de stoep zong Jef:

  



   


  “Es ist im Leben hässlich eingerichtet


  Das nebst den Ròooòsen auch die Dörner stehn …“

  



   


  “Nu, dan gaan we maar,” zei Ella. G. J. keek nog eens om naar het huis. Voor een bovenraam zag hij Lenies fijne gezichtje. Wat leek ze op Erica. Hetzelfde haar. Niet zo blond misschien. En dezelfde ogen. Alleen Pit was geestiger. Maar wat had Erica gezegd? “Lenie is duizendmaal liever dan ik ben.” Hij wuifde naar boven. Hij keek nog eens om. Lenie wuifde terug.


  “Wat doe je, Robbert?”


  “Niets. Ik groet Lenie. Waar zijn de anderen?”


  “Over de hei naar ‘Sonnewende‘. Om hockey te spelen geloof ik.” Op de hei brandde de zon. Alleen Jef koutte. Hij koutte opgewekt en hartelijk en Gerrit Jan had hem kunnen doodslaan.


  “Ja,” zei Jef en zijn arm schuurde langs Ella‘s mantelmouw. “Er gaat niets boven vriendschap tussen twee mannen. Dat is het echte en ware en trouwe. Toen Robbert me vanmorgen vroeg om mee te gaan wandelen was ik beslist niet capabel. Absoluut niet. Maar toen hij aandrong en me smeekte om hem te vergezellen, toen dacht ik aan onze vriendschapstrouw en ben mee op stap getogen. Zie je, dat is de ware kameraadschap! Kom daar nu eens om bij twee meisjes. Die doen waar ze zelf zin in hebben. Die offeren zich niet voor elkaar op … Die …“


  “O maar ik verlang helemaal niet, dat jij je voor ons opoffert,” zei Ella haastig. “Ga gerust naar huis, Jef. Hier langs dat slingerpaadje ben je er direct.”


  “Ik kan Robbert toch niet alleen laten,” zei Jef en hij keek met aandoening in zijn blik naar Gerrit Jans verbeten gezicht.


  “Die kerel is gek,” zei G. J. “De zon brandt zeker te pal op je hersens. Je ijlt malloot!”


  “Och,” zei Jef tegen Ella, “toen hij ziek was heeft hij zó geijld. Ik heb werkelijk voor zijn verstand gevreesd. Hij had het beslist benauwd. En hij riep maar aldoor, nee Ella, je zult er om brullen, dat hij met jou verloofd was. Daar weet je zeker niks meer van, hè Robbert?” vroeg Jef trouwhartig.


  “Och, klets niet,” zei G. J.


  Maar Ella stak haar arm door de zijne. “Het loopt hier zo moeilijk.”


  Ze drukte zijn arm. “Vermoeit het je niet te veel, Robbert?”


  Als op een afgesproken teken, zó haastig, stak Jef ook zijn hand door Ella‘s nog vrije arm en zijn schouders knusjes optrekkend zei hij: “Gezellig zo met z‘n drietjes!”


  Ella had hem met plezier gewurgd.


  Gerrit Jan verzamelde zoveel vurige haat in zijn ogen als wilde hij Jef onder de grond hypnotiseren. Liever dan nog met Ella alleen, dan met die ellendige treiterkop er bij.


  Als een trouwe hond, niets beseffend van de stemming om hem heen, liep Jef, kwispelstaartend, naast hen voort. En dan opeens begon hij te improviseren. Hij had een zware, vèrdragende stem:

  



   


  “Ik houd van een meisje


  Haar mond is wat groot


  Haar wangen zijn donzig


  Maar … haar haren zijn rood.


  Ik houd van een meisje


  Haar ogen zijn bruin


  Haar kin is wat wippend


  Maar … haar neus staat wat schuin.


  Ik houd van een meisje


  Haar vingers zijn spits


  Haar voetjes zijn schelpjes


  Maar … haar toon is wat bits!”

  



   


  “Zeg weet je nog,” zei Jef, “hoe jij en ik altijd precies dezelfde smaak hebben gehad, Robbert?”


  “Nee, daar weet ik niets van!” weerde Gerrit Jan af.


  “Zo! En dat meisje Bakker dan en het meisje Spoeldersloot en Melie Gratama en het meisje van Resink en Alie van der Does … en … och, laat ik de opsomming maar staken … daar zijn we allebei toch dodelijk verliefd op geweest, Robbert … Het waren allemaal blonde meisjes met blauwe ogen, hè? Ja, wij houden van blonde meisjes met blauwe ogen,” bekende Jef Ella, wier haar een onbestemde modderkleur bezat. “Ja wij zijn toevallig allebei dol op blonde meisjes met blauwe ogen.”


  “Is dat waar, Robbert?” vroeg Ella.


  “Laat hem nu maar kletsen,” zei Gerrit Jan.


  “Nee, dat moet je nu niet zeggen, Robbert,” zei Jef. “Hebben wij niet beiden Erica bemind?”


  “Pit?!” kreet Ella.


  “Dezelfde,” zei Jef. “En als Erica gewild had … Maar och, het breekt mijn en zijn hart om daarover verder te praten …“ Jef veegde langs zijn ogen.


  Ella‘s gang werd slepend.


  “Ik ben zo moe opeens, Robbert,” klaagde ze.


  “Nu, dan gaan we zitten!” zei Jef. “Neem plaats. Neem plaats. Hier is een schat van een heuvel. Ga zitten, Ella.”


  Ella strekte kwijnend haar lange, hoekige gestalte tegen de schat van een heuvel aan. Naast haar ging Gerrit Jan liggen. Aan de andere kant van haar plofte Jef neer. Die verzuchtte:


  “Heerlijk is het hier. Heerlijk zo met z‘n drieën. Ik zou best kunnen slapen en dromen van Erica!”


  Ella wenste onmiddellijk, dat Jef in een diepe, bewusteloze slaap verzinken mocht. Dan zou ze Robbert direct vragen naar Pit. Jef sloot zijn ogen. Hij haalde zwaar adem. Ella waagde het even haar hand op Robberts schouder te vlijen, terwijl haar hand de zijne zocht. Maar … als in een reflexbeweging hief Jef zijn hoofd en legde het tegen Ella‘s lichtgrijze schouder aan, waar het rusten bleef als een harde voetbal. En zijn hand omstrengelde teder de haar nog resterende vrije vingers …


  Het was de op één na laatste avond.


  “Tante Melie, ik ben zo weemoedig,” klaagde Jef. “Er is niets voor nodig om me in wenen te doen uitbarsten.”


  “Nu, dan zal ik maar niet veel tegen je zeggen, jongen.”


  “Nee, dat is het beste. Waar ga je heen, Lucas, met dat gezicht van een held die ten strijde trekt?”


  “Nog een eindje om met de wagen.”


  “Ga je alleen?”


  “Ja.” Waarom Jef te vertellen, dat Erica ‘s morgens zelf had voorgesteld om nog eens voor het laatst met de lantaarns op te rijden.


  “Dat moet ik toch ook eens geprobeerd hebben, Lucas.”


  En alles was veilig. Want Reep en Dot kibbelden samen onder de kastanjeboom. Mia en Charles zwegen bij de vijver. Gerrit Jan en Ella … ja, waar waren die gestoven … hij had nog gezien, dat Ella bijna gewelddadig Gerrit Jan had meegetroond. Paul en Hetty zaten bij de piano. Paul speelde en Hetty zong zacht:

  



   


  “Drie vissers zeilden uit naar het westen


  Ver naar het westen en de zon daalde neer …“

  



   


  Zo‘n lieve stem had Hetty.

  



   


  “En elk dacht aan de vrouw,


  die hem het liefst op aard was …“

  



   


  Ja, dat had Erica hem trachten te leren: “Three fishers went sailing far into the West…“


  De auto gleed het hek uit. Pit was thuis gebleven om Lenie gezelschap te houden. Zou ze werkelijk komen?


  Bij de sparrelaan - de sparren leken zo recht en donker - zette hij de motor stil. En daar wachtte hij. En door de sparrelaan kwam ze gelopen. Zo‘n smal, tenger figuurtje. Haar blonde haar lichtte.


  “Hallo Lucas, wacht je al lang?”


  “Nee, ik ben hier net, juffrouw.”


  “Wat een prachtige avond, hè Lucas?”


  “Ja, juffrouw.”


  Ze zette de motor aan. “Nu zal ik mijn kunsten eens beproeven. Toch wel een beetje ijzig zo met licht op.”


  “Het zal best meevallen, juffrouw.”


  De wagen gleed langs de donkere sparren, langs de rechte, witte weg. Ze spraken niet. Eindelijk zei Pit:


  “Het gaat toch goed. We kunnen wel teruggaan, Lucas. Zal ik tot de driesprong rijden? En dan draaien?”


  “Ja, dat lijkt me wel het beste, juffrouw.”


  Zou dàt nu het eind zijn? Zou ze niet even, even nog stilhouden? Hij kon het niet vragen.


  Maar bij de driesprong reed Pit de auto aan de wegkant.


  “Even genieten van de prachtige avond. Wat lijkt de hei donker, Lucas.”


  “Ja, juffrouw.”


  “Nu kom ik morgenochtend niet meer, Lucas.”


  “Nee, juffrouw.”


  “Ik heb nog zoveel te pakken en in orde te brengen. En morgenavond geeft de jonker een groot afscheidsfeest. Dat weet je zeker wel, hè? Dan kom ik ook nergens meer aan toe.”


  “Nee, juffrouw.”


  “Het is een heerlijke tijd geweest, Lucas.”


  “Ja, juffrouw.”


  “En je hebt me prachtig leren chaufferen.”


  “U hebt het gauw genoeg begrepen.”


  Hij hoestte even. Dan zei hij: “En ik ben de juffrouw ook heel dankbaar voor de lessen. Ik zal er in Leiden mee doorgaan.”


  “O, dat is heel verstandig, Lucas. Daar zul je wel betere lessen kunnen krijgen dan van mij.”


  “Maar niet prettiger,” waagde hij. Hij keek haar even aan. Ze glimlachte.


  “Dat heb je aardig gezegd.”


  “Ik heb uit dankbaarheid wat voor u meegebracht,” zei hij. “Ik hoop niet dat u er boos om bent.” Hij greep naast zich. “Wilt u dat als herinnering van me aannemen?”


  Pit opende het pakje. Haar vingers beefden licht. Ze haalde het beeldig gebonden boekje te voorschijn.


  “O,” zei ze, “‘Ships that pass in the night”. Dat heb ik altijd zo snoezig gevonden. Maar je had het niet mogen doen, Lucas!” Ze bladerde er in. Op het titelblad stond de datum: 29 augustus. Van een dankbare leerling.


  Pit stak haar hand uit. “Dank je wel, Lucas,” zei ze. Ze kuchte even. “Dank je wel.”


  Een boerenwagen reed bolderend voorbij. “Goeienavond,” riep de voerman.


  “Goeienavond,” zeiden ze beiden terug. Pit ging rechtop zitten.


  “Nu, we gaan, Lucas.”


  “Goed, juffrouw.”


  Ze keek hem aan. Ze zou hem misschien nooit meer terug zien. Zo‘n flinke, goeie, beste jongen was hij geweest, zo‘n trouwe, eerlijke kameraad. Ze beet op haar onderlip.


  “Ik … ik kan de wagen niet aan de gang krijgen, Lucas.”


  “Laat ik het proberen, juffrouw.”


  Pit dook weg in het hoekje. Hij reed de wagen op de weg.


  “Wilt u weer, juffrouw?”


  “Nee,” zei ze. Ze had haar hoofd afgewend. “Nee, rijd jij maar, Lucas. Ik kan toch niet zo erg goed zien, als de lichten branden.”


  Hij reed de wagen naar huis. Bij de sparrelaan legde ze even de hand op zijn mouw. “Stop hier maar, Lucas.”


  Hij stopte. Hij sprong uit de auto. Opende het portier. Hij nam zijn pet af. Zijn haar leek bijna zwart. Pit stak haar hand uit.


  “Well. Good-bye, Lucas!”


  “Good-bye, miss.”


  “Nee, dat is fout. }e moet zeggen miss Erica!” Even glimlachte ze.


  “Well. Good-bye, Lucas.”


  “Good-bye, miss Erica.” Toen trok ze haar hand los. Ze liep weg door de sparrelaan. Ze keek niet meer om. Maar hij bleef staan met de pet in zijn hand, tot haar lichte figuurtje van de weg was verdwenen …


  “Dit is nu voor het eerst in al die dagen dat ik met jou alleen ben, Robbert,” zei Ella.


  “Ja, goddank.” zuchtte Gerrit Jan.


  Ze drukte zijn arm vaster.


  “Vind je het ook niet heerlijk? Weer eindelijk samen te zijn?” Ze wachtte zijn antwoord niet af, legde haar armen om zijn hals: “O Robbert, en ik ben zó ongelukkig geweest.”


  ,.Waarom nu weer?” Ze zaten op enige veilige meters afstand van de treurwilg. Gerrit Jan had de stoelen er onder vandaan gesleept. Voor geen miljoen ging hij weer onder die ellendige boom zitten. Er konden best nog erger dingen gebeuren, als hij daar in dat mystieke duister zat en de Lorelei maar schimmig zag. Dank je feestelijk.


  “Robbert, is het waar?” snikte Ella nu, “dat jij verliefd bent geweest op Pit?”


  “Welnee,” verloochende G. J. rustig zijn eerste diepere gevoelens, “ik ben nog nooit verliefd geweest.”


  “Behalve dan op mij natuurlijk.”


  “Nu ja!” Zie je wel, daar had je alweer zo‘n beroerde strikvraag. De Lorelei had rechter van instructie moeten worden. Daar was ze voor geknipt!


  “Jef zei het toch ook verleden week, weet je wel?”


  “Nu ja, Jef is gek!” zei G. J.


  “Ja, dat weet ik wel. Maar zie je, toen ik het vertelde van ons tweeën …“


  “Heb je het verteld?” schrok G. J. Hij voelde aan zijn voorhoofd.


  “Alleen maar aan de meisjes. Mijn geluk was me te machtig!”


  “Zo, en toen?”


  “Toen deed Pit wel erg vreemd, Robbert.”


  “Dat kan ik toch niet helpen?”


  “Och nee, dat is ook zo. Ik ben erg dom, Robbert. Je moet maar wat geduld met me hebben, lieveling.” Ella wiste haar ogen af met een klein kanten zakdoekje. Nu verwachtte ze natuurlijk weer een genegenheids-demonstratie. Gerrit fan legde de hand op haar hoofd.


  “Je moet nooit… eh … muizenissen in je hoofd halen,” zei hij. “Dat dient nergens toe.” Hij nam zijn hand weer terug. “Kom, zullen we weer eens opstappen?”


  “Ja, direct. Het is hier zo zalig. Heb je het je ouders al geschreven, Robbert?”


  “Nee, nog niet.”


  “Heb je het Hetty al verteld?”


  “Nee ook niet. We zouden toch wachten tot morgenavond?”


  “Wat zal dat een onvergetelijke avond voor me worden,” zei Ella zacht.


  “Ja, dat denk ik ook wel,” zei Gerrit Jan.


  “Hallo, hallo, halloooóóó!”


  “Daar is Jef,” zei Gerrit Jan hoopvol. “Kom Ella.”


  “Ròbbert.” De armen om zijn hals. Haar wang tegen de zijne.


  “Halloooóóó!!“


  “Ja, we kómen!” riep Gerrit Jan.


  “O, domme lieveling,” zei Ella.


  “Wat gek, dat we vanavond niet met de auto worden gehaald!” Ella zei het voor de zoveelste keer.


  “Zeur toch niet,” zei Pit. “Er is wat kapot. Dat zal Lucas eerst moeten repareren.”


  “Daar had hij toch de hele dag de tijd voor?”


  “Wat doet het er toe?” vond Lenie zacht. “We kunnen toch in onze eigen wagen gaan?”


  “Och natuurlijk,” zei Dot, die een tango-kleurige jurk van Pit aan had en er uitzag als een ondeugend zigeunerkind.


  “Zijn jullie klaar?” vroeg Lenie.


  “Ik ben wel wat nerveus,” bekende Ella. “Ik ben zo benieuwd wat Robbert zeggen zal.”


  “Hij zal wel doodgewoon zeggen: ‘Mag ik jullie voorstellen: mijn meisie!” Kom vooruit, kinderen, schiet op. Ja Dot, je bent een beeld.”


  “Is die jurk niet te kort?” vroeg Dot, die op haar teenspitsen ronddraaide.


  “Nee, helemaal niet. Kom Doddekop, gun ook een ander een blik in de spiegel der ijdelheden.”


  “Ik heb de wagen al voorgereden,” zei Lenie, die over haar lichte jurk een lange mantel had aangetrokken. Mia stond even naast Lenie. Lenie dacht: Wat zijn we ver van elkaar geraakt deze laatste weken. Niemand weet wat ik denk, wat ik voel. Maar in het voorbijgaan raakte even Pits hand haar arm.


  “Wat zie je er leuk uit vanavond,” fluisterde Pit. Lenies oogleden knipperden…


  Lenie reed voorzichtig. Ze reed heel kalm het hek uit. De bekende weg over. De laatste avond. Ze dacht: Ik wil flink zijn. Ik wil verstandig wezen. Robbert zal niet merken, dat ik verdriet heb. En - als ik het niet meer kan dragen - dan verzin ik wel wat. Hoofdpijn, dat ik naar huis kan gaan. Ze zette haar tanden op elkaar. Nee, ze zou flink zijn.


  “Je toekomstige woning baadt al in een zee van licht,” zei Pit zacht tegen Ella.


  “Mijn toekomstige woning? Nee, die zal wel in Den Haag zijn,” zei Ella.


  “Daar weet je niks van,” meende Dot. “Je kunt nog wel met de dierbare Robbert naar Vuurland trekken.”


  “De ouwelui hebben een huis in Den Haag op het Bezuidenhout. We zullen daar wel in de buurt gaan wonen.”


  “Is het al zover?” vroeg Pit.


  De wagen reed het hek binnen. Ella rekte haar hals.


  Stond Robbert op de stoep? Nee, nog niet. Wat gek!


  In de hal brandden de lichten. En in de salon gloeiden de lampen. De wagen stond knarsend stil. Nu verscheen Gerrit Jan op de stoep. Hij was in smoking en hij leek verward.


  “Hallo! Zijn jullie daar al?” Hij was met het uitstappen behulpzaam. Ella drukte even, lief, zijn hand.


  “Kom binnen, kom binnen,” noodde hij. “Het is een weemoedsvolle avond. De laatste avond!”


  Hij volgde ze naar binnen. Hij nam de avondmantels aan. Ella wilde nog achterblijven, maar hij dreef ze naar de salon.


  “Wanneer zeg je het, Robbert, van ons?”


  “Nog even wachten.”


  In de salon zaten de anderen. Hetty, beeldig in een zeegroene jurk, was bij de theetafel bezig. Leek tante Melie ook niet zenuwachtig?


  “Ga zitten!” zei Gerrit Jan. Reep schoof de stoelen aan. Pit keek eens om zich heen.


  Wat een gekke stemming is er, dacht ze. Zou dat allemaal komen omdat het de laatste avond is?


  Toen klonken er stappen in de hal. Besliste stappen. Ze keken allemaal op. Ze keken allemaal naar de deur. De deur ging open. En op de drempel stond een jongeman, gebruind, keurig in evening-dress.


  “Lúcas!” riep Pit. Ze sprong overeind. Ze ging weer zitten.


  “Wat is dat voor een mop?” vroeg Ella hoog.


  “Mag ik me even bekend maken,” zei de jongeman langzaam. “Ik ben Robbert Johannes Padt van Heijendaal.”


  “Ròbbert!” Ella keek naar Gerrit Jan. “Wat is dat voor een krankzinnigheid?”


  “Nee,” zei Gerrit Jan. Hij nam zijn bril af, knipperde onnozel. “Nee, het is geen krankzinnigheid. Hij is Robbert Padt van Heijendaal.”


  “En jij dan? En jij dan?”


  “Hij is óók nog een heel behoorlijk mens,” zei Jef rustig. “Al heet hij maar Gerrit Jan Loots. Hij is een vriend van Robbert. Ons aller vriend trouwens.”


  Dot was de enige die grijnsde. Dot had de zaak onmiddellijk door!


  Maar Pit klemde haar avondtasje in haar handen. Ze zag bleek.


  Ella stond op. “Ik begrijp er niets van,” zei ze. “Niets. Niets. En waarom gaf u zich dan voor Lucas uit?”


  “Ja, dat is nu de cause célèbre,” zei Jef.


  “Omdat ik dacht,” zei Robbert, “dat u mij in mijn chauffeurspakje toch wel herkennen zou. U had immers zo boud beweerd, dat u de man van standing en beschaving - was het zo niet - altijd en overal te herkennen wist.”


  “O ja, bij die beruchte picknick heeft ze dat gezegd!” jubelde Dot, die ongekende vreugde smaakte.


  “Juist. Ja, het spijt me, dat ik de onwillekeurige toehoorder was van deze woorden.”


  Ella scheurde haar zakdoek in flarden. “Ik geloof er niets van,” hijgde ze bijna.


  “En toen u uw - ik zou haast zeggen - verachtelijke theorieën besloot met de woorden: ‘Voor mij bestaan geen eenvoudige mensen”…“


  “Dat heb ik niet gezegd,” riep Ella.


  “Jawel!” zei Pit. Het was het eerste woord dat ze sprak.


  “En toen ik u later achterop reed, wetend, hoe u er op gesteld was om Jonkheer Padt van Heijendaal te ontmoeten” - was ooit zijn toon sarcastischer geweest - “wist ik meteen, dat u mij als zodanig in die maanden nooit zou zien. En daarom zei ik, dat ik de chauffeur van de jonkheer was.”


  Ella gooide haar zakdoek op de grond. Ze trapte er op.


  “O wat gemeen! Wat geméén!” zei ze. “En wie ben jij?” Als een furie keerde ze zich naar Gerrit Jan.


  “Dat heeft Jef toch al gezegd,” zei G. J. ,Jk heet Gerrit Jan Loots. Eerzaam boerenzoon uit de Achterhoek.”


  Dot proestte opeens. Ze dacht aan Ella‘s verheerlijking van de jonkheer. Dat hij zo nobel was en zo aristocratisch en zulke aristocratische handen had.


  “Lach niet!” schreeuwde Ella. “Lach niet alsjeblieft! Wist u er ook van?” Ze keek naar tante Melie.


  “Ja kind, maar ik heb het nooit kunnen goedkeuren,” zei tante Melie en wreef haar handen tegen elkaar.


  “Dus onder valse voorwendsels heb jij je aan me opgedrongen,” schreeuwde Ella bijna tegen Gerrit Jan. “Bàh, verráder!”


  “Het gaat goed,” fluisterde Jef achter Gerrit Jans rug.


  “Mag ik even opmerken, Ella …“ wilde G. J. zich verdedigen.


  “Nee. Zwijg!” kijfde Ella hem terug en ze rukte haar avondtasje naar zich toe. “Je begrijpt natuurlijk wel, dat ik onder deze omstandigheden er geen prijs meer op stel om u te kennen meneer… Loots!”


  Jef had bijna hoera geroepen. Hij klapte zijn hand voor zijn mond. En dan scheen plotseling de onvergetelijke zotheid van de situatie der laatste weken geheel tot haar door te dringen. Ze schopte een voetenkussen, dat haar in de weg lag, in een hoek.


  “O, wat een gemene streek,” zei ze. “Wat een ingemene streek!” Ze liep de hal in. Rukte haar avondmantel naar zich toe. Lenie was al bij haar.


  “Ik zal je even thuis brengen, Ella. Je wilt toch naar huis, is het niet?”


  “Natuurlijk. Natuurlijk. En nooit zet ik meer een voet in dit huis!”


  “Dat is zeer verstandig,” zei Reep.


  “Ze voelt eindelijk, dat ze zich onsterfelijk belachelijk heeft gemaakt,” zei Robbert zacht.


  Later op de avond. Een hoekje in de tuin bij de glanzende vijver.


  “Onze laatste avond, Kaka,” zei Reep.


  “O ja?” zei Dot.


  “Zul je nog eens aan me denken, Kaka?”


  “Natuurlijk niet.”


  “Kun je nu geen seconde lief zijn, vervelend exemplaar?”


  “Nee,” zei Dot. “Dat ligt niet in mijn aard.”


  “Maar ik zàl je schrijven,” dreigde Reep.”


  “Dat kan ik je niet beletten.”


  “En zul je me terug schrijven?”


  ,.Misschien.”


  “En zul je dan in je brieven liever zijn?”


  “Misschien,” zei Kaka zacht.


  Een hoekje in de tuin onder de veelgeprezen kastanje.


  Daar zat Gerrit Jan met de handen om zijn knokige knieën. Hij voelde zich herboren. En naast hem zat Lenie.


  “Ik was zó bang, dat je niet terug zou komen, toen je Ella had weggebracht,” zei Gerrit Jan voor de tiende keer.


  “Natuurlijk kwam ik terug,” zei Lenie weer.


  “Vind je … vind je me óók een verrader?” vroeg G. J. tragisch.


  “Welnee.” Lenie keek neer op haar handen.


  “Ben ik voor jou niet veranderd,” drong Gerrit Jan, “nu ik geen jonkheer meer ben?”


  “Welnee,” zei Lenie weer. Ze keek even op. Keek weer neer op haar handen.


  “Dus … Lenie …“ Gerrit Jan schoof zijn stoel wat dichterbij … “ben ik voor jou precies dezelfde gebleven?”


  “Ja,” zei Lenie zacht - Gerrit Jan moest zich naar haar overbuigen om het antwoord te verstaan - “ja, precies dezelfde.”


  De bank van boomstammen. En op de bank van boomstammen zaten Mia en Charles en zwegen. En op de rooie stoeltjes onder de treurwilg zaten Hetty en Paul. En zwegen ook.


  Maar meer dan woorden uiten kunnen was hun zwijgen welsprekend.


  En bij het hek stonden Robbert en Erica en keken uit over de verre hei … Erica had haar handjes om de spijlen van het hek geklemd. En naast haar omklemden ook Robberts handen de spijlen van het hek. Pit keek de weg af. Haar voetje schopte tegen het grind. Ze had zich al enige keren vergist door in plaats van Robbert … Lucas te


  zeggen. Maar hij dwong haar steeds opnieuw om zijn naam te noemen.


  “Wat ben je stil de hele avond, Erica,” zei Robbert tenslotte.


  “Ik ben kapot van al die onthullingen,” zei Pit.


  “Nee, er mankeert wat anders aan, Erica,” drong Robbert.


  Pit keek hem even aan. Ze keek weer voor zich.


  Dan zei ze: “Wat zul je om me gelachen hebben met de jongens. Stel je voor, ik die je Engelse les gaf. Wat zullen jullie gebruld hebben om mij.” Haar stem beefde even.


  “Nee, Erica!” Zijn handen waren nu vlak naast de hare. “Daar heb ik nooit over gesproken. Dat was me véél te dierbaar, Erica!”


  “Oh!” zei Pit. Ze hield even haar adem in.


  En nu lag zijn hand om de hare heen. En hij zei zacht:


  “Volgende zondag, dan kom ik met de auto naar Amsterdam, Erica!”


  Ze keek naar hem op.


  “Goed … Robbert,” zei Pit.


  “Dan kom ik kennis maken met je ouders. Erica!”


  “Goed… Robbert,” zei Pit.


  “En dan kom je met Kerstmis bij ons in Den Haag. Bij Hetty logeren, Erica!”


  “Goed… Robbert,” zei Pit.


  “En volgende zomer gaan we weer naar ‘Sonnewende”, Erica!”


  “Goed … Robbert,” zei Pit.


  Het was even stil. Haar hand zat gevangen in de zijne. Haar hart zong!


  Dan boog hij zich dicht naar haar over.


  “Erica, wie vind je liever … Lucas of Robbert?”


  “Nu, ik geloof … ik gelóóf … ik geloof warempel Lucas!” zei Pit.


  En dan verscheen op de stoep van ‘Sonnewende‘ Jef. Hij liep de stoep af. Hij liep voorzichtig langs het gras. Hij meende overal gefluister van stemmen te horen en zacht gelach en hoge, blijde kreten. En midden op het grasveld, met de handen in de zakken, bleef Jef staan. Hij wierp zijn hoofd achterover. Hij keek naar de maan, die bleekjes te voorschijn kwam. En luid smachtend en jammerend zong Jef:

  



   


  “Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,


  Dass ich so trau-aurig bin …“
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