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    ‘Bah, nou is m’n band alweer lek!’ Leny sprong van haar fiets. ‘Da’s al de tweede keer van de week!’ De anderen stopten.


    Wim de Leeuw zette zijn fiets tegen een boom en bekeek Leny’s voorband. ‘Hopeloos,’ zei hij. ‘Moet je kijken wat een scheur. Niet meer te repareren. Wil je bij mij achterop?’


    Leny schudde haar hoofd. ‘Nee, laat maar. Ik ga wel lopen. Binnendoor is ‘t maar tien minuten.’ Ze wees langs een modderig karrespoor.


    ‘Zal ik met je meelopen?’ bood haar vriendin Esther Wiegman aan.


    ‘Nee, hoor, jij moet nog een heel eind en we hebben een vracht huiswerk.’


    ‘Oké.’ Esther, Wim en de anderen stapten op. Tien meter verder draaide Esther zich om en stak een hand op. ‘Een geluk dat Huiskamp ziek is!’ schreeuwde ze. ‘Morgen ‘t eerste uur vrij!’ Leny zwaaide terug. Even later was ze alleen.


    Haar ogen volgden het karrespoor met links dor grasland en rechts kale struiken. In de verte, op meer dan een halve kilometer — het dak van hun boerderij.


    Tussen de plek waar ze stond en de boerderij was niemand. Een koude wind blies door de takken.


    Leny stond op het punt haar fiets het pad op te duwen, toen het was of iets in haar zei dat ze dat niet moest doen.


    Secondelang bleef ze staan, aarzelend, zonder te weten waar dat gevoel vandaan kwam.


    Met half toegeknepen ogen tuurde ze over het land, waar de weg in een flauwe bocht achter het bos verdween. Bij de bocht lag de Koetenplas. Maar daar kwam nooit iemand. Trouwens, daar had ook niemand iets te maken, want de plas en het land eromheen waren van haar vader. Op een roestig bord stond verboden toegang. Terwijl ze een huivering onderdrukte hoorde ze op de weg achter zich een auto aankomen en vaart minderen. Ze keek over haar schouder. De wagen reed langzaam voorbij.


    In een flits zag ze het gezicht van een man die naar haar keek. Leny aarzelde niet meer. Haastig stapte ze de berm over, het pad op. De wagen trok op en verdween uit het gezicht.


    Diep ademhalend baggerde ze door de modder. Niets aan de hand natuurlijk, stelde ze zichzelf gerust. Gewoon een man die haar had zien staan en die haar misschien wilde helpen. Iemand van het dorp, waarschijnlijk. Maar nee, dan zou ze hem wel herkend hebben. Als ie nou maar niet terug kwam...


    Maar wat zat ze zich ook bang te maken! Dat kwam natuurlijk door haar moeder. Die zei altijd dat ze liever had dat ze niet binnendoor ging. Je weet nooit wat er kan gebeuren, zei ze altijd. Je hoort tegenwoordig zulke rare dingen. Ik heb liever dat je met de groep meefietst. Toch een beetje gejaagd stuurde ze haar fiets langs bobbels en kuilen tot ze na een minuut of vijf de Koetenplas bereikte. De Koetenplas was een ondiep meertje met aan de kant riet en berken. In het midden een eilandje waarboven meeuwen cirkelden. Het pad liep op een meter of tien langs het water. De trekker van haar vader had diepe geulen in de bodem geperst. Vlak ernaast liepen de bandensporen van een auto. Bandensporen...?


    Leny bleef staan. Hoe kon dat nou? Hier kwamen geen auto’s. Tenminste, ze had er nog nooit een gezien. Of had haar broer Huib de auto gepikt om er stiekem rondjes mee te rijden? Ze schudde haar hoofd. Huib durfde veel, maar dat niet. Ze bekeek de bandensporen, die tot dicht bij het water een aantal scherpe V’s vormden, zoals bij auto’s die op een smalle weg moeten keren. Ze keek ook naar de korte golfjes op het water. En op dat moment overviel haar een hevige angst. Haar adem ging opeens met horten en stoten, alsof iemand haar keel dichtkneep. Wild keerde ze zich om, maar er was niemand. Er was alleen die bonzende pijn in haar hals en vlak daarop een onweerstaanbare drang om naar het water te lopen - het water waarop de golven nu haast stil leken te staan als in een vertraagde film.


    Ze liet haar fiets los en liep naar het meer, een paar passen. Toen stond ze stil, met opengesperde ogen; want boven het water verscheen een hand met een mes.


    Met een gil keerde ze zich om, greep haar fiets uit de modder en begon te rennen.


    Het was niet ver meer naar de boerderij, maar toen Leny het erf opvloog had ze al haar energie opgebruikt. Hijgend en met knikkende knieën strompelde ze over de drempel van de bijkeuken. ‘Mama...’ Haar stem was een hees gefluister.


    Mevrouw Mulder keek geschrokken op. ‘Leny... wat is er met jou? Je zit onder de modder!’


    Leny plofte op een stoel. ‘Bij de Koetenplas...’ bracht ze uit. ‘Ik zag daar...’ Ze perste haar lippen op elkaar om niet in huilen uit te barsten. ‘Ik bedoel - ik ben zo geschrokken...’


    ‘Bij de Koetenplas? Hoe kom je daar in vredesnaam!?’


    ‘Lekke... band,’ stotterde ze. ‘Ik ben... binnendoor gegaan. En toen was er een hand... boven het water. En een mes.’


    ‘Wat vertel je me nou?’ Mevrouw Mulder staarde haar dochter verbijsterd aan. ‘Bedoel je dat er iemand met een mes op je afkwam?’


    ‘Nee...!’ Leny haalde diep adem. ‘Dat zég ik toch - het was boven het water, net of het zweefde.’ Ze kon er niets aan doen dat haar stem bleef trillen.


    In de ogen van mevrouw Mulder verscheen een ongeruste blik. ‘Zweefde...’ herhaalde ze mompelend.


    Leny’s vader, een forse man met stug, blond haar en een mager gezicht verscheen in de deur naar de werkplaats. ‘Wat is er aan de hand?’ Mevrouw Mulder schudde haar hoofd. ‘Leny is ergens van geschrokken. Bij de Koetenplas, zegt ze.’ En tegen haar dochter: ‘Was je dan helemaal alleen?’ Leny knikte.


    ‘En de anderen, Esther en Wim en...’


    ‘Die zijn doorgefietst.’


    ‘Wat doe je daar dan ook alleen langs te gaan! Je weet...’


    ‘Wacht even,’ onderbrak hij. ‘Ik begrijp er niks van. Waar ben je nou eigenlijk van geschrokken?’ Leny deed haar verhaal opnieuw.


    Toen ze was uitgesproken woelde haar vader door zijn haren. Hij zei voorzichtig: ‘Weet je zeker dat er niemand in de buurt was?’


    ‘Absoluut!’


    ‘Was het dan geen verbeelding?’


    ‘Dan waren die bandensporen zeker ook verbeelding!’ antwoordde ze heftig.


    Hij vernauwde zijn ogen. ‘Bandensporen? Van de trekker?’


    ‘Nee, van een auto. Ik zag ze duidelijk.’


    Haar vader dacht na. ‘Ik heb daar nog nooit een auto zien rijden. Trouwens, niemand heeft daar iets te maken. Heb je het echt wel goed gezien?’


    ‘Ga dan zelf kijken als je me niet gelooft!’


    ‘Nou, rustig maar.’ En toen: ‘Ik ga straks wel even. Maar eh...’ Hij aarzelde. ‘Dat mes en zo... kwam dat uit het water?’


    ‘Ja. Eh... nee. Het zweefde. Tenminste, dat geloof ik wel. En ik móést ernaar toe.’


    ‘Móést?’ vroeg mevrouw Mulder.


    ‘Ja... Net of ik...’ Ze haperde. ‘Net of ik naar het water geduwd werd. En ik kon haast geen adem halen.’


    Leny’s vader en moeder wisselden een snelle blik.


    ‘Jullie geloven me niet,’ zei Leny.


    ‘Natuurlijk geloven we jou,’ antwoordde mevrouw Mulder. ‘Heb je veel huiswerk, de laatste tijd,’ vroeg haar vader, ‘of zware repetities?’


    ‘Vandaag en morgen een. Volgende week drie.’


    ‘Het loopt tegen het paasrapport,’ knikte hij.


    Leny beet op de knokkels van haar vingers.


    ‘Je maakt je toch niet zenuwachtig op school?’ waagde hij.


    ‘Natuurlijk niet! Maar wat heeft dat er nou weer mee te maken?’


    Mevrouw Mulder legde haar hand op het hoofd van haar dochter. Ze zei: ‘Je hebt nog helemaal geen drinken gehad. Kom, ik heb thee in de kamer. Kun je even bijkomen.’


    Een paar uur later.


    Ze zaten aan tafel, toen Leny’s vader zei: ‘Ik ben nog even bij do Koetenplas geweest.’ Leny keek hem afwachtend aan.


    ‘Dat van die bandensporen klopt,’ vervolgde hij. ‘Maar verder heb ik niks bijzonders ontdekt.’


    ‘Wat zou er dan voor bijzonders bij de Koetenplas kunnen wezen?’ Vroeg Leny’s drie jaar oudere broer, Huib.


    ‘Dat zei ik al,’ antwoordde zijn vader. ‘Niks bijzonders.’


    Huib vroeg met volle mond: ‘Of heeft Leny ze weer zien vliegen?’


    ‘Ja,’ antwoordde Marco van negen. ‘Meeuwen. Het stikt daar van de meeuwen.’ Met zijn stralend blauwe ogen en zijn wipneus zag hij eruit alsof hij uitsluitend op de wereld was om lol te maken.


    Mevrouw Mulder haalde vla en yoghurt uit de koelkast. Ze vroeg als terloops: ‘Waarom zei je dat, Huib?’


    Huib haalde grijnzend zijn schouders op. ‘O, zomaar. Hè, Leny?’ Leny keek vernietigend naar haar broer, die er met zijn aankomende snorretje en zwarte wenkbrauwen stoer uitzag. Maar ze wist wat hij bedoelde. Bijna drie weken geleden had ze achter de stal iets zien bewegen, net alsof er iemand naar haar had staan kijken. En toen Huib er toevallig aankwam had ze hem gevraagd of hij misschien ook iets gezien had. Samen waren ze om de stal heengelopen. Er was natuurlijk niets geweest.


    ‘Je moest maar eens een dagje thuisblijven,’ zei haar moeder. ‘Kun je eens lekker uitslapen. Als je ‘t mij vraagt blijf je ‘s avonds ook veel te lang wakker.’


    ‘Ja,’ zei Marco. ‘Dan praat ze hardop met zichzelf.’


    ‘Wat een onzin,’ verweerde Leny zich. ‘Ik praat niet in mezelf. Ik leer vaak hardop. Dat doet Esther ook, en Karin en Annemarie.’


    ‘Zie je wel,’ spotte Huib. ‘Alle brugklassers hebben een afwijking.’


    ‘Dan wil ik niet naar de brugklas,’ zei Marco.


    ‘Groot gelijk,’ knikte Huib.


    ‘Je bent jaloers!’ bitste Leny. ‘Omdat jij niet bij ons op school zit!’ Leny’s een jaar jongere broer Richard vroeg: ‘Moet je in de brugklas hard werken, Leny?’ Zijn ogen achter zijn bril stonden een beetje ongerust.


    ‘Hoor hem,’ pestte Huib. ‘Zit ‘m nu al te knijpen voor volgend jaar.’


    ‘Ik zit ‘m niet te knijpen,’ antwoordde Richard. ‘Ik wil het gewoon weten.’


    ‘Hij wil het gewoon weten,’ spotte Huib opnieuw. ‘Hij ziet er niet alleen uit als een professor, hij wil het nog worden ook.’ Richard deed of hij het niet gehoord had. ‘Nou, Leny?’


    ‘Soms,’ was haar vage antwoord. Ze had nu geen zin om over school te praten. Of ze wilde of niet - haar gedachten gingen steeds weer naar de Koetenplas en wat daar gebeurd was. Als een boze droom zag ze steeds opnieuw de hand met het mes. Maar bij de Koetenplas was het geen droom geweest. Dat was écht. Dat wist ze zeker — ze had het zich niet verbeeld.


    Maar hoe kon zoiets in vredesnaam gebeuren? En waardoor was ze van tevoren zo bang geworden, alsof... iemand haar keel dichtkneep?


    ‘Ik vroeg je wat, Leny!’


    ‘Wat?’ Ze keek haar moeder geschrokken aan.


    ‘Ik vroeg je al een paar keer of je al wat aan je huiswerk gedaan hebt.’


    ‘M’n huiswerk? Eh... nee.’ Ze had er niets aan gedaan. Ze had er niets aan kunnen doen.


    ‘Ook niet aan die repetitie?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Of heb je al die tijd zitten piekeren?’


    ‘Ik heb een beetje hoofdpijn,’ antwoordde ze.


    Mevrouw Mulder knikte: ‘Dan ga je vanavond maar eens vroeg naar bed. En dat huiswerk voor morgen moet je maar een keer vergeten.’ Leny knikte.


    ‘Geldt dat ook voor mij?’ vroeg Huib gretig.


    Zijn vader antwoordde kalm: ‘Als ik ontdek dat jij je zaakjes niet voor elkaar hebt, mag jij zaterdag de stal verven, zonder enige vergoeding.’


    ‘Drommels,’ schrok Huib. ‘Mag ik dan van tafel? Het schiet me net te binnen dat ik nog een hoop wiskundesommen moet maken.’


    Het fluiten van de wind tussen de dakpannen klonk afwisselend hoog en laag, maar steeds met een droevige toon erin. Met de armen onder haar hoofd lag Leny ernaar te luisteren. Zuidwestenwind, dacht ze. Dan had je die geluiden altijd. Dat werd weer trappen, morgenvroeg. Tenminste, als ze naar school ging. Ze had geen hoofdpijn meer, alleen een dof gevoel achter haar ogen. Dat kwam natuurlijk van dat gepieker. Ze had ook niet langs de Koetenplas moeten gaan. Ze had immers al zo’n raar voorgevoel gehad. Zou dat iets te maken hebben gehad met wat ze daar gezien had? Of had ze het zich toch allemaal verbeeld?


    Ze begon te twijfelen. Wie had nou ooit zoiets meegemaakt! Dat kón toch helemaal niet. Of was het net als met die vliegende schotels, waar ze in de krant wel eens over schreven?


    Ze zag de grijze vlek van het raam oplichten door de koplampen van een auto. Even later klonk motorgeronk. Een wagen reed het erf op. Waarschijnlijk oom Harold. Die kwam wel vaker op donderdagavond. Of was het geen donderdag? Ja, toch — morgen vijf uur les. Het derde een repetitie Frans, waar ze deze keer niets aan gedaan had. Luisterend naar de vage geluiden van buiten soesde ze weg — om het volgende ogenblik weer klaar wakker te zijn. In haar maag was plotseling een koud gevoel; een vreemde tintelende stroom ging door haar heen.


    En toen zag ze de man.


    Hij stond tussen de vensterbank en haar boekenkast op een manier alsof hij daar al een tijdje stond te wachten: rustig en geduldig, als een goede bekende.


    Met ingehouden adem staarde Leny hem aan. Wie was die man? En hoe was hij haar kamer binnengekomen? Ze keek naar zijn gezicht - een smal, hoog voorhoofd, een rechte neus en een korte baard. En terwijl ze keek, voelde ze haar schrik en angst verdwijnen. Want het gezicht straalde een vriendelijkheid uit zoals ze nog nooit had meegemaakt.


    De man deed een paar geluidloze passen in haar richting en glimlachte. Toen keerde hij zich om en verdween, zomaar, alsof hij in lucht oploste.


    Leny haalde diep adem. De vreemde, koude tinteling trok weg, maar haar handen waren klam. Ze knipte het lampje boven haar hoofd aan en maakte haar ogen klein in het felle licht. Toen keek ze haar kamer rond.


    Er was niets. De gordijnen hingen stil. De deur was dicht. Van beneden klonk gemompel van mannenstemmen.


    Ze wreef over haar ogen en pakte het horloge van het kastje naast haar. Kwart over tien. Zou ze geslapen hebben? En gedroomd? Nee, ze had niet gedroomd. Dat wist ze absoluut zeker. Die man was echt in haar kamer geweest. Maar hoe kon dat nou? Ze frommelde een stuk laken tot een prop en beet erop. Misschien had ze wel koorts. Dan was het misschien toch... Op de trap klonken zachte voetstappen. De deur ging op een kier open. Mevrouw Mulder stak haar hoofd naar binnen. ‘Leny, slaap je nog niet? Het is al bijna halfelf.’


    Ze hoorde de bezorgdheid in de stem van haar moeder. ‘Ik kan niet in slaap komen.’


    ‘Waarom kom je dan niet even beneden? Zal ik een glas warme melk halen?’


    Leny schudde haar hoofd. ‘Hoeft niet.’


    Haar moeder ging op de rand van het bed zitten. Haar gezicht, dat er bij het zachte licht van het bedlampje jong uitzag, boog zich naar haar toe. ‘Je ligt toch niet te piekeren?’


    ‘Nee.’


    ‘Ook niet over vanmiddag?’


    ‘Eh... nee.’


    ‘Heb je nog hoofdpijn?’


    ‘Nee, die is helemaal weg.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar.’ Leny vroeg: ‘Is oom Harold beneden?’


    ‘Ja.’


    Ze aarzelde. Toen vroeg ze verder: ‘Mam, is er verder eh... niemand in huis?’


    Mevrouw Mulder keek verwonderd. ‘Niemand in huis? Natuurlijk wel. Papa, Huib...’


    ‘Nee, ik bedoel iemand anders.’


    ‘Iemand anders?’ Ze schudde niet begrijpend haar hoofd. ‘Wat bedoel je?’


    Leny ging rechtop zitten. Een beetje gejaagd vervolgde ze: ‘Ken jij een man met een smal gezicht en een klein baardje? En met hele eh... aardige ogen?’


    Mevrouw Mulder keek haar dochter alleen maar aan.


    ‘En met een donker pak aan?’ vroeg Leny tenslotte.


    ‘Nee...’ De stem van haar moeder werd voorzichtig. ‘Nee, zo’n man ken ik niet. Hoezo?’


    ‘Hij was hier zoeven in de kamer.’ Terwijl ze het zei zag Leny de donkere ogen van haar moeder veranderen. En meteen had ze er spijt van dat ze het had gezegd.


    ‘Wat vertel je me nou? Een man hier in jouw kamer? Hoe kan dat nou? Alle deuren zijn immers op slot.’ Leny haalde zwijgend haar schouders op.


    Mevrouw Mulder pakte Leny’s handen. Ze vroeg: ‘Voel je je echt wel goed? Ik bedoel - heb je geen koorts? Je handen zijn klam.’ Zie je wel, dacht Leny. Haar moeder geloofde haar weer niet. ‘Zal ik de koortsthermometer even halen?’ vroeg haar moeder weer. ‘Ik weet het niet.’


    Mevrouw Mulder streek de zoom van het laken glad. Ze zei: ‘Waar eh... was die man dan?’


    Een beetje onwillig wees Leny naar het raam. ‘Daar, ongeveer.’


    ‘Hoe lang stond hij er dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij was er ineens. En hij was ook ineens weer weg.’


    ‘Was het net als vanmiddag?’


    ‘Nee, heel anders.’


    ‘Was je bang?’


    ‘Eerst wel. Later niet meer.’ Leny keek naar de rechte neus en de vriendelijke rimpeltjes bij de ogen van haar moeder. Ze zei: ‘Hij leek een beetje op jou, mam.’


    ‘Ach, malle meid!’ Ze legde haar hand op Leny’s voorhoofd. Ze vroeg zachtjes: ‘Weet je nog van vroeger?’


    ‘Vroeger?’


    ‘Ja. Je was een jaar of drie, vier, geloof ik. Toen zag je ook altijd vreemde dingen. En dan zei je: ik heb met de glanskinderen gespeeld. Weet je dat niet meer?’


    ‘Nee, niet zo goed.’


    ‘Dat is toch ook vanzelf overgegaan?’


    Leny gaf geen antwoord. Glanskinderen? Ze kon het zich niet herinneren.


    ‘En als je koorts had zag je allerlei vreemde, griezelige dingen op het behang. Dingen, die bewogen.’


    ‘Ja, dat weet ik nog wel.’


    Haar moeder zei langzaam: ‘Die dingen zijn niet echt. Je moet er niet meer aan denken. Dan komen ze ook niet terug. Je hoeft er in elk geval niet bang voor te zijn.’


    ‘Ik was helemaal niet bang. Maar ik weet niet waar...’ Leny zocht naar woorden. ‘Waar dat van komt...’


    Mevrouw Mulder drukte een kus op haar voorhoofd. Ze zei: ‘Er is niets aan de hand. Ga maar weer lekker slapen. Zal ik een lampje laten branden?’


    ‘Nee, hoeft niet.’


    ‘Goed dan. Welterusten.’


    ‘Daag.’ En toen: ‘Mam, zeg je niks tegen papa en oom Harold?’


    ‘Nee.’


    ‘En ook niet tegen Huib?’ Mevrouw Mulder schudde haar hoofd.


    De volgende morgen sjorde Leny haar tas op de bagagedrager van haar fiets. ‘Hé, wie heeft er eigenlijk mijn band geplakt? Papa?’


    ‘Nee, Huib.’


    ‘Huib!?’ Leny was een en al verbazing.


    Haar moeder lachte zachtjes. ‘Ik heb natuurlijk wel een beetje moeten aandringen.’


    ‘En Wim zei dat ie niet meer te repareren was.’


    ‘Dat viel dan kennelijk mee, want Huib had het binnen tien minuten voor elkaar.’ Ze aarzelde even voor ze verder ging: ‘Maar eh... voel je je echt wel goed genoeg om naar school te gaan?’


    ‘Jaaa!’ Leny duwde haar fiets naar buiten. ‘Dat heb ik al drie keer gezegd. Hou nou maar eens op!’


    ‘Maar je gaat niet langs de Koetenplas, hè?’


    ‘Nee.’ Er klonk een zucht in haar stem. ‘En dat heb jij al vier keer gezegd.’


    ‘Nou, ja. Ik bedoel maar...’


    Leny sprong op haar fiets. ‘Tot vanmiddag!’


    Vijf minuten later trof ze Esther bij de kruising. Samen trapten ze in de richting van de stad. ‘Hoe laat is het?’ vroeg Leny.


    ‘Halfnegen. Tijd zat.’ En toen: ‘Ken jij je Frans goed? Ik heb er zowat twee uur op gezeten. Toen zei m’n vader dat ik ermee op moest houden. Ik wou dat Galenkamp ook ziek was. Dan hoefde ik die rotrepetitie niet te maken. Ik word nog hartstikke gek van dat je n’ai pas en que’est-ce que c’est que ça. Weet jij hoe je dat schrijft?’


    ‘Ik heb het niet geleerd,’ antwoordde Leny. ‘Wat?’ Esther hield even de trappers stil. ‘Ik had hoofdpijn, gisteravond.’


    ‘Hoofdpijn? Heb je een briefje bij je?’


    Esthers vrolijke gezicht stond zuinig. ‘Jij hebt ook altijd geluk.’


    ‘Niks geluk, want ik moet hem vast inhalen.’


    ‘Da’s altijd makkelijker.’


    ‘Niks van waar. Galenkamp zegt altijd dat ie ‘t moeilijker maakt.’


    ‘Dat zégt ie, ja. Maar de vorige keer was het ook veel gemakkelijker.’ Een tijdlang fietsten ze zwijgend verder. Leny vroeg zich af of ze Esther zou vertellen wat ze gezien had bij de Koetenplas en in haar kamer. Esther zou haar waarschijnlijk wel geloven. Maar zou ze haar mond ook kunnen houden? Leny zei: ‘Ik eh... wou je wat vertellen.’


    ‘Vertellen? Wat dan?’


    ‘Maar je mag er met niemand over praten.’


    Esther keek haar met grote ogen aan. ‘Wat doe jij geheimzinnig.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je er met niemand over zult praten?’


    ‘Natuurlijk!’


    Leny zei: ‘Er was gisteravond zomaar een man in mijn kamer.’


    ‘Getverdemme!’ Esther greep Leny zo heftig bij haar arm dat hun fietsen begonnen te slingeren. Een auto stoof toeterend voorbij. ‘Joh! Kijk uit!’ Leny kreeg haar fiets weer recht. Esther keer haar aan met angstige ogen. ‘Een kerel in jouw kamer? Wat heb je gedaan?’


    ‘Niks.’


    ‘Niks!?’


    ‘Nee. Even later was hij weer weg.’


    ‘O.’ Esther was verbluft. ‘En je vader en moeder — hebben die niks gemerkt?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat moest die kerel van jou? Ken je hem?’


    ‘Nee. En ‘t was geen kérel, ‘t was een man.’ Drommels, hoe moest ze dat nou uitleggen. Ze zei: ‘Hij moest niks. Hij keek alleen maar.’


    ‘Gatsie, wat eng!’


    ‘Nee, niet eng. Hij keek vriendelijk. En hij straalde licht uit. Net als... als jouw moeder, bijvoorbeeld en net als Zuidema en al die anderen.’


    ‘Zuidema, van wiskunde? Straalt die licht uit?’


    ‘Ja. Dat weet jij toch ook wel!’


    Esther begon langzamer te fietsen. Ze zei: ‘Je bent gek!’ En toen met een schaterlach: ‘Zuidema van wiskunde straalt licht uit! Om je dood te lachen!’


    Leny werd verbaasd en woedend tegelijk. Ze snauwde: ‘Doe niet zo stom! Heb jij dat dan nog nooit gezien?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hoe verzin je ‘t!’


    ‘Dat verzin ik niet!’ antwoordde Leny. ‘En als jij het niet ziet ben je blind!’


    ‘En jij fantaseert! Of er zit lichtgevende verf op de kop van Zuidema. Da’s makkelijk voor als ie in ‘t donker fietst!’ Ze gierde van de lach. Leny gaf geen antwoord. Ze begon alleen harder te fietsen. Ze had er niet over moeten praten, natuurlijk. Esther begreep er niets van. ‘Wacht, niet zo hard!’ Esther haalde haar in. ‘Je kon wel kwaad wezen.’


    Leny gaf geen antwoord.


    ‘Ik bedoel — meen je dat nou echt, van dat licht?’ hield Esther vol. ‘Je gelooft me toch niet als ik wat zeg.’


    Esther pakte haar bij de arm. ‘Ja, maar het is ook zo stom — ik zie Zuidema al. Net een engel met een passer.’ Ze begon opnieuw te grinniken.


    Leny fietste stug door.


    Maar Esther bleef haar arm vasthouden. Haar stem was aarzelender geworden toen ze zei: ‘En heeft mijn moeder dat ook? Ik bedoel...’ Leny knikte.


    ‘Hoe dan?’


    Leny keek haar vriendin van opzij aan. ‘Nou, heel gewoon.’ Haar toon was onwillig.


    ‘Ik snap er geen bal van.’


    ‘Nee, dat merk ik.’


    Esther trok haar mondhoeken omlaag. ‘Kan ik dat helpen? Ik heb je nog nooit zo gek horen praten. Eerst die vent in je kamer, die zomaar weg is en dan... een lichtstraal of zo...’


    Met een vrije hand duwde Leny een lok blond haar in haar capuchon. Was het waar wat Esther zei? Ze had altijd gedacht dat iedereen dat zag: een heldere, witte band om iemand heen. Een soort lint, dat meestal helemaal weg was, maar af en toe oplichtte. Ze had het bij zoveel mensen gezien. Bij haar eigen vader en moeder ook en bij haar broers.


    Ze vroeg onzeker: ‘Heb jij dat echt nooit bij iemand gezien?’


    ‘Ik... ik snap jou niet,’ antwoordde Esther. ‘Zie jij iets van straling?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, ik niet,’ was Esthers besliste antwoord. ‘En ik heb ook nog nooit gehoord dat iemand zoiets heeft gezien. Hoe ziet het er dan uit?’ Leny probeerde het uit te leggen, maar ze merkte meteen dat dat bijna onbegonnen werk was. Tenslotte zei ze: ‘Maar je vertelt het niemand, hè?’


    ‘Eh... nee. Maar dan moet jij me een seintje geven als je ‘t weer ziet.


    Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Je hebt je huiswerk niet gedaan, Leny?’ Meneer Galenkamp bestudeerde het briefje dat haar moeder geschreven had. ‘Nee. Ik had hoofdpijn.’


    ‘Ja, dat zie ik. Maar de repetitie maak je gewoon mee, nietwaar?’


    ‘Ja, maar als ik dan een onvoldoende haal?’


    ‘Dan tel ik die niet mee. Akkoord?’


    Leny knikte en ging naast Esther op de voorlaatste bank zitten. Even later waren ze druk aan het werk. En tot haar verbazing wist Leny er meer van dan ze had verwacht. Achter elkaar pende ze woordjes op het papier.


    Halverwege rekte ze haar armen en keek even om zich heen. En toen zag ze het weer.


    Meteen stootte ze Esther aan. ‘Kijk, daar is het.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat eh... licht.’


    ‘Waar...? Galenkamp?’


    ‘Nee, Gerrit Pot.’


    Esther staarde gespannen naar een wat dikke jongen die met zijn neus bijna het papier raakte.


    ‘Ik zie niks,’ fluisterde ze.


    ‘ ‘t Is heel duidelijk,’ siste Leny terug. ‘Vooral om zijn...’


    ‘Waarom zitten jullie te praten?’ vroeg meneer Galenkamp plotseling. Met een paar passen was hij bij hen.


    De klas schrok op. Leny en Esther kregen een kleur als vuur.


    ‘Eh... niet over Frans,’ stotterde Esther. ‘Mijn pen is leeg en... toen vroeg ik haar om een andere.’


    De leraar keek wantrouwig. ‘Zolang jullie aan het werk zijn is het stil!’ beval hij. ‘Begrepen?’


    Leny schoof Esther een balpen toe, waarna ze haastig aan het werk gingen.


    Toen Leny even later opkeek, was de straling verdwenen. Ze probeerde opnieuw aan het werk te gaan, maar het kostte haar moeite de aandacht erbij te houden.


    Esther zag er dus niks van. En die hield haar niet voor de gek. Dat wist ze nu zeker. Zou ze zich dan vergist hebben? Nee, dat kon niet. Ze had het al zo vaak gezien. Maar ze had er nooit over gepraat omdat ze dacht dat iedereen het zag. Of zou Esther de enige zijn die het niét zag? Als ze het nou maar niet verder vertelde... ook niet van die man in haar kamer.


    Al piekerend verprutste ze een aantal zinnetjes en toen meneer Galenkamp de blaadjes verzamelde keek hij bedenkelijk. ‘Ik had gedacht dat je er meer van zou weten,’ zei hij. ‘Hoe komt dat?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet.’


    ‘Voel je je wel goed?’


    ‘Jawel.’


    Meneer Galenkamp zei: ‘Ik zag je zo afwezig kijken, daarnet. Is er wat?’


    Opnieuw voelde Leny het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Nee, hoor. Er is niks.’


    De leraar knikte. Maar Leny kon aan hem zien dat hij haar niet geloofde.


    ‘Rijden jullie nu maar eens voorop!’ riep Wim de Leeuw.


    ‘Neee!’ protesteerden Leny en Esther tegelijk. ‘Wij hebben vanmorgen het hele eind alleen gefietst. Tegen de wind!’


    ‘Niks mee te maken!’ schreeuwde Wim terug. Hij probeerde meestal de baas te spelen over de sliert fietsers die elke morgen en middag van en naar het dorp reden. ‘Jullie willen nooit vooraan!’


    ‘Da’s waar!" deden de anderen mee. ‘Gisteren hebben jullie ook achteraan gereden. En niet zeuren, want we hebben de wind mee.’


    ‘Nietes! Die is gedraaid. We hebben hem schuin tegen!’


    ‘Dan blijven we hier staan!’


    ‘Goed dan,’ gaf Leny toe. ‘Maar niet verder dan halfweg.’ Ze stapten op en waren na tien minuten buiten de stad. Een koude wind sloeg van opzij tegen hen aan. Even later begon het zachtjes te regenen.


    Leny remde zo plotseling dat de anderen haar met moeite konden ontwijken.


    ‘Stommeling!’ schold Wim. ‘Wat doe je nou?’


    ‘Even een jas aantrekken!’ riep ze terug.


    ‘Ah!’ zei hij verachtelijk. ‘Je kunt toch wel tegen een beetje regen! Kom op, jongens, doorrijden! Laat die suikerklontjes maar zitten!’ Esther was eveneens afgestapt en haalde een cape uit haar tas. ‘Opschieten!’ drong Leny aan. ‘We halen ze zo weer in. En dan rijden wij achteraan.’


    Grinnikend schoten ze hun regenkleding aan en raceten hun klasgenoten achterna. Ze bereikten de kruising met de autoweg tegelijk met de anderen.


    ‘De sufferds,’ genoot Esther. ‘Ze hebben niks in de gaten. En ze worden kleddernat.’


    Met hun hoofd opzij tegen de regen fietsten ze een paar kilometer totdat Esther opeens zei: ‘Zeg, ik weet een spelletje dat jij altijd kunt winnen.’


    ‘Wat?’ vroeg Leny argeloos. Van opzij keek ze naar het sproetige pret-gezicht van haar vriendin. ‘Een spelletje?’


    ‘Ja, ik zie, ik zie wat jij niet ziet...’


    ‘Ach, vlieg op!’


    Esther liet haar heldere lach horen.


    Meteen draaiden Annemarie en Karin die voor hen reden zich om. ‘Verdraaid! Nu fietsen ze toch achteraan!’


    Een halve minuut lang werd er heen en weer geschreeuwd en geruzied, maar toen het harder ging regenen stapten ze allemaal af om plastic jassen en broeken aan te trekken.


    Een paar kilometer voor het dorp vroeg Esther: ‘Zeg, heb je het nog vaker gezien?’


    Leny wist meteen wat ze bedoelde. ‘Ja, een paar keer.’ Sinds ze gemerkt had dat haar vriendin er niets van zag, was het haar zelfs veel meer opgevallen dan anders; ze had er bijna de hele tijd aan moeten denken. Ze had alleen gehoopt dat Esther er niet meer naar zou vragen.


    ‘En je hebt me eigenlijk ook nog niks verteld van die man in je kamer,’ zei Esther.


    ‘Och, dat is ook niet zo belangrijk,’ weerde Leny af. ‘Dat vertel ik je misschien nog wel eens.’


    ‘Of heeft je vader hem te grazen genomen?’ Er was sensatie in haar stem.


    ‘Nee. Maar ik zeg toch dat ik je dat wel eens vertel,’ herhaalde Leny. Annemarie draaide zich half om. ‘Waar hebben jullie het over?’ Leny schrok. Als Esther nou maar...


    ‘Ik zei dat Zuidema vandaag zo’n rothumeur had,’ schetterde Esther terug. ‘Die man gaat vast veel te laat naar bed. Dat zegt mijn moeder altijd. Mensen met een rothumeur gaan te laat naar bed.’


    ‘Dan lig jij er vast nooit voor twaalf uur in!’ piepte Karin met een hoog stemmetje.


    Leny klemde haar handen om het stuur. Die Esther was toch een handige meid. Vanmorgen met Galenkamp ook al. En opeens wist ze dat ze haar helemaal kon vertrouwen.


    In een opwelling minderde ze vaart, terwijl ze Esther aan haar mouw trok. ‘Ik zal je nog meer vertellen,’ zei ze. ‘Maar nu niet.’ Ze dacht even na voor ze er een beetje gewichtig aan toevoegde: ‘Morgen, denk ik.’


    Leny vond dat haar vader er moe uitzag. Ze keek naar hem, terwijl hij de krant zat te lezen, naar zijn magere gezicht en zijn stugge, blonde haar. Hij moest ook altijd zo hard werken, dacht ze. En hij was haast nooit vrij.


    Hij legde de krant neer, wreef over zijn ogen en stak vervolgens een sigaar aan. Blauwe rookwolken stegen op.


    Marco begon nadrukkelijk te hoesten. ‘Luchtverontreiniging, pap,’ kreunde hij.


    Zijn vader scheen hem niet te horen. Hij zei: ‘Volgend jaar gaan de melkprijzen waarschijnlijk niet omhoog.’


    ‘Wat?’ Mevrouw Mulder keek haar man ongerust aan. ‘Alweer niet? En dit jaar was het ook al zo weinig.’


    ‘We zullen het wat zuiniger aan moeten doen,’ stelde hij rustig vast. ‘Hadden we de stal dan niet moeten verbouwen?’


    ‘Misschien niet.’ Zijn toon bleef rustig. ‘Maar dat hebben we wél gedaan, dus daar is weinig meer aan te veranderen. Trouwens, als we het niet hadden gedaan, weet ik niet of ik het werk alleen had afgekund. Dan hadden we nog een hoop loon moeten betalen ook.’


    ‘Dat komt van de Europese Gemeenschap,’ merkte Richard op. Meneer Mulder keek verbaasd. ‘Wat weet jij daarvan?’


    ‘Van school. De meester zegt dat de boeren het moeilijker krijgen als er meer landen bijkomen.’


    Meneer Mulder glimlachte. ‘Als alle meesters dat vertelden kregen de mensen misschien wat meer begrip voor de boeren.’ Mevrouw Mulder pakte de krant. ‘Waar staat het?’


    ‘Pagina twee.’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gelezen,’ zei Huib.


    ‘Wat een wonder,’ antwoordde zijn vader. ‘Als jullie een krant lezen kijk je alleen maar naar sport, ongelukken en moorden.’


    ‘Ja!’ veerde Huib op. ‘In de stad is een moord gepleegd. Ze hebben een vent overhoop gestoken.’


    ‘Je kon er wel blij mee wezen,’ zei mevrouw Mulder. ‘Moet ik dat dan erg vinden? ‘t Was toch maar een bankrover.’


    ‘En bankrovers moet je vermoorden,’ hielp Marco zijn broer. ‘Ze waren met z’n drieën,’ vertelde Huib verder. ‘Twee zijn er vandoor. Met de centen, natuurlijk.’


    ‘Ik wil politie worden,’ verklaarde Marco. Hij perste zijn lippen vastberaden op elkaar.


    ‘Politie?’ vroeg Leny verbaasd. ‘En gisteren was het nog wegenwacht.’


    ‘Huib wil ook politie worden,’ antwoordde hij. ‘Jij wilt altijd hetzelfde als Huib,’ zei Richard. ‘Polities rijden op een motor,’ zei Marco weer.


    ‘Dat verklaart alles,’ grinnikte meneer Mulder. En tegen zijn vrouw: ‘Heb je ‘t gevonden?’


    ‘Ja. Ik begrijp niet dat die lui in Brussel dat allemaal maar kunnen bekokstoven. Is daar niks tegen te doen?’


    ‘Wat wou jij dan? Staken of zo? Dan kunnen we meteen wel inpakken.’ Hij dacht even na en stond toen plotseling op en legde zijn sigaar weg. ‘Ik ga nog even naar de stal.’


    ‘Naar de stal? En daar kom je net vandaan. Is er soms iets?’


    ‘Ja, Bertha 12. Die was zo onrustig, vanavond. En ze gaf ook minder melk.’


    Leny schrok op. Bertha 12 was een van hun beste koeien. Die had op een tentoonstelling, vorig jaar, een eerste prijs gewonnen. En als haar vader zo keek was er vast iets aan de hand. Ze sprong overeind. ‘Ik ga mee.’


    Terwijl ze naar de stal liepen vroeg Leny: ‘Wat heeft ze dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ‘t lijkt wel op longontsteking of zo.’ Hij opende de staldeur en knipte het licht aan.


    In de lauwe lucht van vee en mest liepen ze de stal in. Op een paar na lagen alle koeien in hun ligboxen. ‘Daar staat ze,’ zei Leny.


    Bertha 12 stond een beetje verloren op de roostervloer voor de ligboxen. Toen Leny en haar vader naar haar toeliepen, draaide ze langzaam de kop om.


    ‘Net wat ik dacht,’ mompelde hij. ‘Niks voor haar. Anders had ze allang een plaatsje gezocht.’ Hij stapte over het hek en tastte langs haar hals en rug. Daarna bekeek hij de uier. ‘Niks te zien,’ zei hij tenslotte. ‘Ze is alleen aan de warme kant. Hier ook nog even kijken.’ Met een snelle beweging van zijn sterke handen opende hij de bek van het dier. De koe maakte een rukkende beweging, maar Leny’s vader schudde zijn hoofd. ‘Ook niks. ‘s Kijken of ze wat wil eten.’ Hij haalde een veekoek en hield haar die voor.


    Bertha 12 wendde zich af, deed een paar passen en snoof met een kreunend geluid.


    ‘Het doet haar ergens zeer,’ zei Leny ongerust. Ze reikte over het hek om de neus van het dier te strelen. De koe keek haar aan met een haast menselijke uitdrukking van pijn. En plotseling kreeg Leny intens medelijden met haar. Als ze nou eens kon praten, dacht ze, en zeggen wat eraan mankeerde. Ze beet op haar lip.


    Op dat moment zag ze naast de koe een mistige, maar toch lichtgevende vlek met in het midden een grote spijker. Met open mond staarde ze naar het verschijnsel. Een paar seconden. Toen was het weer weg.


    ‘Kom, Leny,’ zei haar vader. ‘We kunnen er toch niks aan doen. Ik bel morgen de veearts.’


    Maar Leny bleef naar de koe staren. Ze zei: ‘Ik weet wat Bertha heeft.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ze heeft het scherp in.’


    ‘Het scherp in?’ herhaalde hij verwonderd.


    ‘Een spijker,’ zei ze beslist. Ze maakte een gebaar met duim en wijsvinger. ‘Zo groot ongeveer.’


    Zijn verbazing groeide. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Dat heb ik gez... Dat vóél ik,’ zei ze vlug.


    Zonder antwoord te geven liet hij zijn ogen over de zieke koe glijden.


    Toen stapte hij langzaam over het hek, waarna ze terugliepen.


    Bij de deur keek hij nog even om naar Bertha 12.


    Het dier stond nog steeds op dezelfde plek.


    ‘Ja,’ zei hij tenslotte aarzelend. ‘Misschien heb je wel gelijk.’


    De volgende morgen kwam de veearts, meneer Jaarsma, een man met een bril op en met zelfverzekerde gebaren.


    Samen met Richard en haar vader keek Leny toe hoe hij de zieke koe geroutineerd onderzocht.


    ‘Dat ziet er niet zo mooi uit,’ mompelde hij. ‘Kortademig, koorts en pijn. Mogelijk longontsteking. Ze geeft zeker minder melk?’ Meneer Mulder knikte. ‘Sinds gistermorgen.’


    ‘Eet ze?’


    ‘Weinig.’


    Meneer Jaarsma opende zijn tas en haalde een injectiespuit te voorschijn. ‘Ik zal haar antibiotica geven,’ zei hij. ‘Daar zal ze wel van opknappen.’


    Meneer Mulder zei: ‘Kan ze ook ‘t scherp in hebben?’


    De veearts wierp de boer een korte blik toe en dacht even na. ‘Niet onmogelijk,’ zei hij. ‘Maar daar hebben we wel iets voor.’ Hij legde de spuit terug en pakte een kleine cilinder met plastic tralies. ‘Kijk,’ legde hij uit. ‘Hier zit een magneet in en als de koe een ijzeren voorwerp in de maag heeft wordt het door die magneet vastgehouden.’


    ‘Maar hoe haalt u dat er dan uit?’ vroeg Richard. ‘Dat haal ik er niet uit. Die magneet blijft in de maag zitten zolang de koe leeft. Doe haar bek maar even open.’


    Leny’s vader ging naast het dier staan en trok de kaken van elkaar. Met een snelle beweging duwde de arts de huls achter in de keel. Een slikbeweging — en het cilindertje was verdwenen. ‘Je weet dus nooit zeker of ze wel ‘t scherp in had,’ zei Richard. ‘Als ‘t helpt wel,’ antwoordde de arts. ‘Maar omdat het ook verdacht veel op longontsteking lijkt is dit waarschijnlijk ook niet overbodig.’ Hij pakte de injectiespuit en drukte de naald in de hals van de koe.


    Twee dagen later kwam Leny’s vader met een tevreden gezicht terug uit de stal. ‘Het is compleet een wonder,’ zei hij. ‘Zo snel als dat beest er weer bovenop komt.’ Hij kneep Leny vriendschappelijk in haar schouder. ‘Als we jou toch niet hadden!’


    ‘Au!’ Leny trok zich los. ‘Kun je nog harder knijpen?’


    ‘Kom nou,’ antwoordde hij vrolijk. ‘Ik raak je nauwelijks aan. Maar jij bent ook een veertje. Kijk maar!’


    Onverwachts greep hij Leny bij haar middel en gooide haar als een klein kind omhoog. Leny gilde.


    ‘Cor!’ waarschuwde mevrouw Mulder geschrokken. ‘Kijk een beetje uit!’


    Met een grijns zette hij haar op de grond.


    Leny schudde haar haren achterover. ‘Pfoeh! Als je nog es wat weet! Ik schrok me dood!’


    ‘Ach wat! Dat deden we toch vroeger...’ Hij werd onderbroken door een dreunend lawaai. ‘Wat is dat?’


    ‘O, dat doet Huib,’ antwoordde mevrouw Mulder. ‘Die heeft iets nieuws aan zijn versterker, geloof ik. Dat zal ie nu wel uitproberen. Die jongen is nu eenmaal gek op muziek.’


    ‘Muziek? Noem jij dat muziek? Een cirkelzaag is er heilig bij. Maar goed dat de stal apart staat, anders stonden de koeien meteen droog.’


    ‘Hij gaat nu sparen voor nieuwe boxen,’ zei Leny. ‘Dan hoop ik dat ie daar heel lang over doet,’ bromde hij. ‘Moet je toch eens horen!’


    Marco kwam de kamer binnenstuiven. ‘Hij doet het!’ riep hij opgewonden.


    ‘Wie doet het?’ hield meneer Mulder zich onnozel. ‘Huibs synt... syn... dat nieuwe ding van Huib. Hoor maar.’ Meneer Mulder hield zijn hoofd scheef. ‘Ik hoor niks.’


    ‘Wat?’ In Marco’s ogen verscheen ongeloof.


    ‘Wat moet ik dan horen?’ legde zijn vader er een schepje bovenop.


    ‘Huib heeft...’ Verder kwam Marco niet. Zijn ogen straalden opeens ondeugend. ‘Wacht even...’ Meteen was hij de deur uit. Op de trap hoorden ze hem al schreeuwen: ‘Hij kan veel harder, Huib! Ze horen het beneden niet eens!’


    ‘Nee,’ kreunde meneer Mulder. ‘Dat niet.’ Hij bracht zijn handen naar zijn hoofd en beende Marco achterna, maar zijn vrouw versperde hem lachend de weg.


    ‘Nee, Cor, nou moet je ze hun gang laten gaan. Je hebt ‘t er zelf naar gemaakt.’


    ‘Ik zet de tv aan,’ zei Leny.


    ‘Welja,’ mopperde hij. ‘Dat kan er ook nog wel bij. En draai hem vooral zo hard mogelijk.’ Hij plofte in een stoel. ‘Een mens heeft in zijn eigen huis ook al niks meer te vertellen.’


    ‘Jij hebt het in de stal voor het zeggen,’ troostte mevrouw Mulder. ‘En daar mag je blij om wezen.’


    ‘Ja,’ plaagde Leny mee. ‘Hier zullen wij de zaakjes wel regelen, hè mam?’


    Onduidelijk mopperend stak haar vader een sigaar aan. Hij staarde een tijdlang nadenkend voor zich uit en zei toen: ‘Maar ik zit er nog steeds mee.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Hoe jij zomaar wist wat Bertha mankeerde.’


    ‘O, dat...’ Ze haalde haar schouders op. Ze wilde er liever niets over zeggen. Maar ze had zich voortdurend afgevraagd waar die eigenaardige, mistige vlek vandaan was gekomen. Haar vader had hem in elk geval niet gezien. Anders had hij het wel gezegd. Of zou het net zoiets wezen als met die straling?’


    ‘Intuïtie,’ zei mevrouw Mulder. ‘Dat hebben alleen vrouwen. En daar zouden die mannen best eens wat meer rekening mee kunnen houden.’


    ‘Is dat te leren?’ vroeg hij lachend.


    ‘Niet door jou,’ antwoordde mevrouw Mulder. ‘Daar ben jij veel te nuchter voor. En je kunt het ook niet uitleggen. Zoiets voel je. Hè, Leny?’


    Ze keek haar moeder een beetje verrast aan. Dat was het, wist ze opeens. Een soort gevoel. Wat Bertha 12 mankeerde had ze natuurlijk ook gevoeld. En toen dacht ze dat ze het zag. Zou haar moeder dat dan ook wel eens gehad hebben? Als dat zo was zag ze die straling misschien ook wel. Maar waarom zou ze dat dan nooit gezegd hebben? Of zou ze net als zijzelf denken dat iedereen het zag? Zou ze het vragen? Maar als ze haar uitlachten, net als Esther, gistermorgen? Ze piekerde erover door, terwijl ze naar de televisie keek zonder het programma te zien.


    ‘Leny!’ riep haar moeder in haar oor. Ze schrok hevig.


    ‘Ja, wat is er?’


    ‘Ik vroeg al drie keer of je wat wilt drinken.’


    ‘Drinken? Nee... eh... ja, toch.’


    ‘Sjonge, jij zit ook een eind weg te dromen, zeg. ‘t Is haast nog erger als Richard.’


    ‘Da’s waar ook,’ zei meneer Mulder. ‘Waar zit die jongen eigenlijk?’


    ‘Op z’n kamer, denk ik.’


    ‘Hoe houdt ie ‘t vol, met die herrie naast hem!’


    ‘Als die zit te lezen of te prutsen met zijn postzegels en munten hoort of ziet ie niks anders.’


    Meneer Mulder zuchtte nadrukkelijk. ‘Soms zou ik m’n oren ook wel willen uitschakelen.’ En met een grijns voegde hij eraan toe: ‘En dan heb je ook nog mensen die praten over de rust van het platteland.’


    Het grasland is zo hobbelig dat Leny zich met beide handen moet vasthouden om niet van de trekker te vallen. Op het spatbord aan de andere kant zit Marco. Hij heeft zijn armen gespreid als een koorddanser en schreeuwt voortdurend: ‘Harder, pap! Harder!’ Haar vader zit breed en sterk achter het stuur. Hij lacht en doet wat Marco zegt: de motor ronkt luider. De cyclomaaier achter hen snijdt door het gras. De messen sissen als slangen.


    ‘Niet zo hard, pap!’ wil Leny roepen. Maar de woorden blijven in haar keel steken. Angstig kijkt ze om zich heen en dan ziet ze haar moeder. Ze loopt hard achter de trekker aan, maar kan hen onmogelijk inhalen. Ze roept iets; het lawaai maakt haar onverstaanbaar. Als haar slanke figuur kleiner en kleiner wordt ziet Leny dat ze vier vingers omhoog steekt.


    De trekker raast langs de slootkant en neemt een bocht; dan ziet ze plotseling Huib voor hen uitrennen. Hij heeft een kastje met knoppen in zijn handen. Hij kijkt om en Leny ziet de bangheid in zijn ogen: Huib loopt voor zijn leven.


    Marco schreeuwt van enthousiasme. Hij staat nu bovenop het spatbord. ‘Harder, pap! Nóg harder!’


    Weer een bocht. Marco verliest zijn evenwicht en valt achterover. De messen van de cyclomaaier vonken in het zonlicht. Leny slaat gillend haar handen voor de ogen.


    ‘Leny, Leny! Word nou es wakker!’


    Ze hoorde de stemmen van haar vader en moeder ver weg. Iemand streek over haar gezicht. Het volgende moment was ze in haar kamer. Ze vloog overeind, keek haar vader en moeder verwilderd aan en barstte toen in snikken uit.


    ‘Kind toch!’ Mevrouw Mulder sloeg de armen om haar heen. ‘Wat is er? Heb je zo naar gedroomd?’


    Leny hoorde haar nauwelijks. Het was of ze nog steeds gevangen zat in de beelden van Marco en de flitsende grasmaaier. En de angst wrong in haar keel. ‘Mama...’, stamelde ze. ‘Het... het is zo erg.’


    ‘Wat is er zo erg, meisje? Wat je gedroomd hebt?’ Ze knikte, terwijl ze diep ademhaalde om het snikken te bedwingen, "t Ging over Marco.’


    Haar vader en moeder wisselden een snelle blik. ‘Over Marco?’


    ‘Ja... Marco viel van de trekker... En Huib...’ Ze beet op haar lip om niet opnieuw te hoeven huilen. Toen deed ze haar verhaal. Ze gaven niet dadelijk antwoord. Tenslotte schudde mevrouw Mulder haar hoofd. ‘Het is maar een droom, Leny. Je weet toch best dat papa nooit zo woest op de trekker rijdt.’


    ‘Ja... jawel, maar het was zo écht!’ Met trillende handen plukte ze aan de deken.


    ‘Dat komt natuurlijk door dat gedoe van vanavond,’ bromde haar vader. ‘Huib met zijn lawaai en dat wilde geren van Marco. Er is niks aan de hand, hoor kind. Dromen zijn bedrog. Ik zal zeggen dat die twee het in ‘t vervolg wat rustiger aan moeten doen. Trouwens, je bent wel eens vaker bang geweest dat er iets zou gebeuren.’


    ‘En voor de cyclomaaier ben je altijd al bang geweest,’ vulde haar moeder aan.


    Dat was waar. Een paar jaar geleden was Leny er bij geweest toen de maaimachine dwars door een leger jonge hazen was gegaan... Later hadden ze voor het grasmaaien steeds het hele weiland afgezocht om jonge vogels en hazen in veiligheid te brengen.


    Ze voelde zich wat rustiger worden, maar ergens binnenin haar bleef een vage angst achter. Ze vroeg zacht: ‘Maar kan zoiets dan echt niet gebeuren?’


    ‘Natuurlijk niet meisje. Je weet toch best dat papa het nooit wil hebben dat er iemand op de trekker meerijdt. En dan nog wel op de spatborden! Bovendien heb ik nog nooit messen van een cyclomaaier zien vonken.’


    Ze keek haar moeder met grote ogen aan.


    Mevrouw Mulder glimlachte geruststellend. ‘En ik zou achter het hele spul aan lopen rennen? Dat is nou typisch iets wat alleen in een droom kan gebeuren.’ Ze duwde Leny zacht terug op het kussen. ‘Ik zal een glas water voor je halen. Dan kun je lekker gaan slapen. En je zult zien: morgen ben je alles weer vergeten.’


    Even later lieten ze Leny alleen. Een straaltje licht van de overloop viel langs de deur die op een kier stond.


    De volgende dag zat Leny met haar ouders en broers in de kerk en luisterde naar de dominee. Of liever — ze probeerde te luisteren. Want de droom was ze niet vergeten en het knagende angstgevoel was gebleven.


    Terwijl de woorden van de predikant over haar heen stroomden keek ze de kerk rond. Was Esther er maar. Dan kon ze haar misschien een seintje geven dat ze straks bij haar zou komen. Maar Esthers vader en moeder hoorden bij een andere kerk die pas om halfelf begon. Ze zou tot vanmiddag moeten wachten.


    Naast haar zat Richard en daarnaast Marco, die op een woeste manier in het Bijbeltje van zijn moeder zat te bladeren. Na een paar minuten legde hij het boekje verveeld op de bank, grabbelde in zijn broekzak en haalde er een gulden uit. Hij bekeek de munt aandachtig, poetste hem op met de mouw van zijn blouse en wiebelde hem handig van de ene vinger op de andere. Tenslotte probeerde hij hem op het topje van zijn wijsvinger te laten balanceren, maar dat mislukte. De gulden viel op de stenen plavuizen en rolde rinkelend onder de bank voor hen.


    ‘Marco!’ fluisterde zijn moeder.


    Marco luisterde niet en dook het geldstuk na. Rumoerig stommelde hij over de voetenplank en graaide de munt naar zich toe. Iemand verzette zijn voet.


    ‘Au!’ klonk het gesmoord. ‘D’r trapt er een op m’n fikken!’


    ‘Marco!’ siste mevrouw Mulder. Ze trok hem aan zijn broek omhoog, maar toen hij haastig overeind kwam bonsde zijn hoofd tegen de bank.


    ‘Marco! Kun je je fatsoen ook houden!’


    Met een vuurrood gezicht wreef hij zijn achterhoofd.


    Leny schoot in de lach, sloeg haar hand voor de mond en proestte onderdrukt.


    Huib en Richard grinnikten mee met geknepen geluiden en daar kreeg ze het nog veel benauwder van. Ze grabbelde een zakdoek uit haar broekzak en perste die tegen haar mond.


    ‘Leny, stil toch!’ fluisterde haar moeder. Ze opende haar tas. ‘Hier, een pepermuntje.’


    Terwijl ze het pepermuntje pakte zag ze de onschuldige verbazing in Marco’s blauwe ogen. En opnieuw golfde de lach in haar omhoog. Maar ze mócht niet lachen. Dat kón niet onder de preek. Ze moest zich inhouden. Ze móést!


    Haar moeder kneep haar stevig in de arm. ‘Leny!’ Ze bukte zich diep en slikte, en slikte... De lach verdween. Toen stroomden opeens de tranen over haar wangen. En ze kon er niets tegen doen — haar schouders schokten mee met geluidloze snikken.


    ‘Leny,’ fluisterde haar moeder geschrokken. ‘Wat is er? Voel je je niet goed? Wil je liever weg?’


    Ze schudde haar hoofd. Dat nooit! Ze voelde de ogen van een paar honderd mensen al, als ze de bank uit zou stappen en door het middenpad naar de uitgang lopen. Ze zag hun verbaasde, nieuwsgierige blikken al: wat is er met dat kind van Mulder - is ze niet goed? Moet er een dokter komen?


    Nee, ze. ging niet weg! Ze zette haar tanden in de zakdoek en probeerde het snikken tegen te houden. Niet denken, hield ze zich voor. Vooral niet aan Marco. Ze veegde over haar gezicht, tilde haar hoofd op en keek strak naar de man op de preekstoel. Luisteren moest ze. Dan was er ook niks om te lachen. Haar moeder vroeg zacht: ‘Gaat het weer?’


    Ze knikte. De adem inhouden, dacht ze. Zo lang mogelijk. En dan langzaam uitblazen. Dat moest helpen. Dat had ze van Esther gehoord.


    ‘Amen,’ klonk het onverwacht van de preekstoel en nog nooit was


    Leny daar zo blij mee geweest. In het geroezemoes van hoestende mensen en geblader in liedboeken snoot ze haar neus. Toen hoorde ze Marco vragen: ‘Mam, waar zit Leny om te janken?’ En opnieuw proestte ze van de lach.


    ‘Marco, hou je mond!’ beval haar moeder. En tegen Leny: ‘Alsjeblieft, beheers je nou een beetje!’


    Leny deed haar best, maar pas toen het orgel begon te spelen en de mensen de kerk uitstroomden voelde ze de benauwende lach- en huilkramp verdwijnen.


    In plaats daarvan begon het vage gevoel van angst sterker te knagen.


    ‘Heb jij dat ook wel eens?’ vroeg Leny. ‘Een soort gevoel dat er iets naars gaat gebeuren?’ Ze zat in Esthers kamer en keek haar vriendin gespannen aan.


    ‘Bedoel je een voorgevoel?’


    ‘Ja...’


    ‘O, vaak genoeg. Ik heb altijd een voorgevoel dat we een schriftelijke overhoring krijgen. Komt altijd uit.’


    ‘Ja, maar ik bedoel iets anders.’


    ‘Iets anders...’ peinsde Esther. En toen schaterend: ‘Ja, ik heb een voorgevoel als ik naar de wc moet. Komt ook altijd uit.’


    ‘Hè, doe niet zo stom,’ zei Leny half lachend. ‘Je weet best wat ik bedoel — een ongeluk of zo. Dat iemand iets ergs overkomt.’ Esther dacht na. ‘Nee,’ antwoordde ze toen. ‘Ik niet. Mijn moeder wel. Die denkt altijd dat mijn vader wat is overkomen als hij lang wegblijft.’


    Leny knikte. Dat kon, natuurlijk. Meneer Wiegman was vertegenwoordiger. Die zat dagenlang achter het stuur van zijn auto. Dan kon er best wat gebeuren. Ze vroeg verder: ‘Maar heb jij dan ook nooit eens een raar gevoel van binnen?’


    ‘Een raar gevoel van binnen? Ja, als ik hachee gegeten heb.’ Opnieuw een schaterlach. ‘En m’n nichtje, die had ook een raar gevoel, maar dat kwam omdat ze verliefd was.’ Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Volgens mij zit je me voor de gek te houden. Wanneer heb je dat bedacht?’


    ‘Dat heb ik niet bedacht,’ antwoordde Leny een beetje geërgerd. ‘Dat is gewoon zo.’


    ‘Heb jij dat dan wel eens?’ vroeg Esther lacherig.


    ‘Wanneer dan?’


    ‘Nu.’


    ‘Nu?’ Esthers vrolijke ogen werden ernstiger. ‘Heb jij nu een raar gevoel van binnen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoezo?’


    Leny zei: ‘Ik heb aldoor het gevoel dat er iets naars gaat gebeuren.’


    ‘O.’ Esther was toch een beetje onder de indruk. ‘Hoe komt dat dan?’


    Leny keek haar vriendin even strak aan. ‘Dat zal ik je vertellen. Maar dan moet je mij niet uitlachen.’


    Esther schudde haar hoofd en toen Leny de droom vertelde luisterde ze met grote ogen. Tenslotte zei ze: ‘Maar dat is toch doodnormaal! Als ik zo’n rottige droom had zou ik me ook niet prettig voelen. Daar moet je niet zo moeilijk over doen. Dat gaat wel weer over.’


    ‘Dit gaat niet over,’ zei Leny.


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik heb het al de hele dag. Ik word er gewoon zenuwachtig van.’


    ‘Zou ik niet doen,’ antwoordde Esther praktisch. ‘Dromen zijn bedrog. Of denk je dat er echt iets met Marco zal gebeuren? Of met Huib?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Leny voorzichtig. Wat kon ze ook anders zeggen. Dat ze er bijna zeker van was dat er iets naars gebeuren zou? ‘Zal ik het aan mijn vader en moeder vragen?’ bood Esther aan. ‘Die weten misschien..’


    ‘Nee!’ protesteerde Leny. ‘Je zegt niks. Dat heb je beloofd!’ Esthers moeder zou haar misschien nog wel geloven, dacht ze. Maar haar vader? Die lachte altijd overal om en die zou waarschijnlijk ook zijn mond niet houden. Ze herhaalde dringend: ‘Je mag echt niks zeggen, ook niet wat ik vorige week bij de Koetenplas gezien heb. Je weet wel, toen ik een lekke band had.’


    ‘Vorige week? Daar weet ik niks van.’


    ‘Ja, ‘t was heel gek. En griezelig ook.’


    ‘Griezelig?’ dempte Esther haar stem. ‘Vertel es!’ Leny deed het verhaal van de arm met het mes.


    Toen ze uitgesproken was zei Esther ademloos: ‘ ‘t Lijkt net een spookverhaal. Heb je dat écht gezien?’ Leny knikte.


    In Esthers ogen verscheen twijfel. ‘Ik vind het allemaal wel raar. Die man in je kamer, die straling en zo... Hoe kom je daar allemaal bij?’


    ‘Geloof je me soms niet?’ vroeg Leny.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Esther vaag. En plotseling op een ander onderwerp overgaand: ‘Zeg, we hebben niet veel huiswerk.’


    ‘Nee,’ zei Leny. Aan Esthers ogen zag ze dat ze haar niet geloofde. En opeens voelde ze zich moe. Had ze het dan toch niet moeten vertellen? Maar ze moest het toch aan iemand kwijt! ‘Ik zet een plaat op,’ zei Esther bedrijvig. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Doe maar.’


    Een uur later fietste Leny van het dorp terug naar huis. De grijze lucht van de laatste dagen was weggetrokken, de zon scheen helder en het gras leek al groener dan een week geleden. Maar ze was er niet blij mee. De akelige droombeelden en het bange gevoel bleven haar achtervolgen. En Esther begreep haar niet. Ze had haar nóg eens alles verteld — van de man op haar kamer en ook van Bertha 12 en de spijker. Maar Esther had haar alleen maar op een eigenaardige manier aangekeken en er toen om gelachen. ‘Je moet niet zo fantaseren!’ had ze tenslotte gezegd.


    Maar Leny wist dat het geen fantasie was. Ze kon er alleen niet uitkomen wat het dan wél was.


    Zonder haast reed ze de weg langs, voorbij de boerderij van Ten Klooster, waar ze juist een lading kuilgras de stal binnensleepten. Meneer Ten Klooster stak zijn hand op. ‘Hoi, Leny!’


    ‘Hoi!’


    De doordringende lucht van het veevoer waaide naar haar toe. Daar zou haar vader nu ook wel mee bezig zijn, dacht ze. Al maakte hij zich zorgen of ze wel genoeg hadden tot mei, als er voor het eerst gemaaid werd. Dat was de drukste tijd van het jaar. Ze zag haar vader al op de trekker zitten en als hij thuiskwam hing de geur van gemaaid gras om hem heen. Toen ze nog...


    Zie je wel! Schrok ze opeens. Weer dat ellendige maaien! Ze kon het niet uit haar hoofd zetten. ‘t Was of haar gedachten er telkens weer vanzelf naar toe werden getrokken. Maar waarom? En hoe kwam het dat ze zulke dingen nooit eerder had beleefd? Zou ze dat nare, angstige gevoel altijd houden?


    Piekerend en een beetje verdrietig reed ze het erf van hun boerderij op. Ze moest toch maar alles aan haar moeder vertellen, dacht ze. Ook van die straling. Die zou haar in elk geval niet uitlachen. Dat wist ze zeker.


    Ze zette haar fiets naast het huis, liep de bijkeuken in en trok haar jas uit. Ze wilde de keukendeur openduwen, maar bleef plotseling doodstil staan.


    ‘... mij is er niks met haar aan de hand,’ hoorde ze haar vader zeggen. ‘Ze heeft misschien alleen wat te hard gewerkt, de laatste tijd.’


    ‘Maar hoe komt het dan dat ze zomaar gaat zitten huilen?’ Dat was haar moeder.


    ‘Ach, meisjes op die leeftijd huilen wel vaker.’


    ‘Wat weet jij daarvan?’


    ‘Christien, dat weet toch iedereen.’ De toon van haar vader werd geprikkeld. ‘Met Leny is niks abnormaals aan de hand.’


    ‘Noem jij dat normaal? Donderdag komt ze overstuur binnenstuiven met een verward verhaal over een mes. ‘s Avonds kan ze niet in slaap komen en hangt allerlei fantastische verhalen op van een man in haar kamer. En gisteravond heb je zelf gehoord hoe ze tekeer ging toen ze gedroomd had.’


    ‘Een nachtmerrie. Dat overkomt iedereen wel eens. Kom, Christien, je moet...’


    ‘En vanmorgen in de kerk - dat was ook niet gewoon meer,’ onderbrak ze hem.


    Er viel een korte stilte. Leny stond te trillen op haar benen en ze durfde haast geen adem te halen. Waarom zeiden haar vader en moeder dat allemaal? Zou ze naar binnen gaan en...


    ‘Ik denk dat ik morgen met haar naar de dokter ga,’ zei mevrouw Mulder.


    ‘Ja!’ was het zijn beurt. ‘En ik kan je van tevoren vertellen wat zo’n man zegt: ze zou eens een paar dagen vroeger naar bed moeten. Misschien is de school een te grote belasting voor haar. U doet er wellicht goed aan haar nog eens te laten testen. Hier hebt u een paar pilletjes. Dan kan ze wat tot rust komen. En maakt u zich vooral geen zorgen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En alleen aan dat laatste wil ik me wel houden! Dat kind is intelligent en hoogstens een beetje te serieus. Wat Huib en Marco missen hebben Leny en Richard te veel.’ Opnieuw een stilte.


    Toen de stem van haar moeder, zo zacht dat Leny haar bijna niet verstaan kon: ‘Cor..., ik maak me toch zorgen. Je weet wat er met Thea gebeurd is. En dat begon ook toen ze een jaar of dertien was.’ Thea? Leny’s gedachten maakten sprongen. Bedoelden ze tante Thea? ‘Je weet hoe dat gegaan is,’ ging haar moeder dringend verder. ‘Op een gegeven moment vertelde ze aan iedereen die het maar horen wilde dat ze gestalten zag. En een poos later hoorde ze stemmen. Hallucinaties, zeiden de dokters. Pas later heb ik begrepen dat het kwam van een fout in de hersenen, een soort kortsluiting, waardoor ze dingen zag die er niet zijn.’


    ‘En jij maakt je zorgen die er niet zijn,’ bromde hij. ‘Leny hallucinaties? Als je ‘t mij vraagt lees jij te veel artsenrubrieken in vrouwenbladen. Daar wordt vaak een eindweg geleuterd en...’


    ‘Onzin!’ viel ze hem heftig in de rede. ‘Zoiets kan toch gebeuren? Of niet soms?’


    Haar vader zuchtte. ‘Ach, laten we er maar over ophouden.’


    ‘Als je maar weet dat ik morgen met haar naar de dokter ga.’


    ‘Goed, je doet maar. Ik heb nog werk te doen.’


    Leny hoorde dat haar vader opstond. Ze rende de bijkeuken uit naar buiten en deed zo zacht mogelijk de deur op de klink. Toen bleef ze wachten tot ze zeker wist dat haar vader in de bijkeuken was. Vervolgens liep ze zo nonchalant mogelijk naar binnen. ‘Hallo, pap.’


    ‘Ha, Leny.’ In zijn grijze ogen verscheen een onderzoekende blik. ‘Ben je bij Esther geweest?’


    ‘Ja, ik ben net terug.’ Ze kneep haar handen tot vuisten. ‘Heb jij je jas niet aangehad?’


    ‘Jawel... Nee eh... die had ik zoeven uitgedaan. Maar eh...’ Drommels, wat moest ze nou verzinnen? ‘Ik eh... had per ongeluk de fiets op slot gezet, buiten. En toen bedacht ik dat dat niet hoefde. Zodoende...’


    ‘O.’ Hij legde zijn hand op haar hoofd. ‘Ga je even naar mama? Die wil even met je praten, geloof ik.’


    Leny klemde haar tanden op elkaar om niet te laten merken dat ze hun gesprek’ gehoord had. Ze wachtte tot haar vader naar de werkplaats ging, glipte de gang naast de keuken in en sloop de trap op. Zo stil mogelijk deed ze de deur van haar kamer open en dicht. Toen liet ze zich op bed vallen en duwde haar gezicht in het kussen.


    Een kwartier later liet ze zich van haar bed glijden, liep naar het raam en keek uit over het wijde land: de bomenrij langs de straatweg, de huizen van het dorp rechts en de zilveren glinstering van de Koeten-plas links. Ze voelde zich wat rustiger, maar ze hoefde niet in de spiegel te kijken om te weten hoe ze eruit zag: een smal, behuild gezicht met roodomrande ogen.


    Tante Thea, bleef het in haar zeuren. Wat was er toch met haar? Ze kende haar eigenlijk niet eens. Eén keer had ze haar ontmoet, herinnerde ze zich vaag, maar waar? En hoe lang geleden? En waarom hadden haar vader en moeder nooit over haar gepraat? Was ze getrouwd? Had ze kinderen? Nee, vast niet, dan had ze dat wel geweten. En wat waren precies hallucinaties? Wacht, dan kon ze opzoeken. Ze pakte het woordenboek uit de kast en begon te bladeren. halleluja... halletoren... hallo... Ja, hier Stond het: hallucinant, iemand die hallucinaties heeft, hallucinatie, zinsbegoocheling, het gewaarworden (inz. door het gezicht of gehoor) van in werkelijkheid niet voorhanden zaken.


    Zinsbegoocheling? Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat was dat nou weer?


    Ze bladerde door naar de Z en vond even later: bedrog, begoocheling der zinnen, onjuiste, valse waarneming.


    Ze klapte het boek dicht. Dat was het dus — bedrog. Net als dromen. Dat hadden haar vader en Esther gezegd: dromen zijn bedrog. En onjuiste waarneming was natuurlijk iets zien wat er niet was. Wie had dat ook alweer gezegd — haar moeder? En was tante Thea daarom naar die dokters gegaan? Ze hoorde de woorden van haar móeder opnieuw: een fout in de hersenen, waardoor je dingen ziet die er niet zijn. Maar mensen die iets aan hun hersenen mankeerden zaten toch in een inrichting? Zou tante Thea dan ook...


    Ze durfde nauwelijks verder te denken. Maar toch... als dat zo was hoefden ze er toch niet zo geheimzinnig over te doen. Dat kon toch iedereen overkomen.


    Iedereen? Ze staarde naar auto’s die over de straatweg in de richting van het dorp reden. Zou haar moeder denken dat zij ook een fout in de hersenen had? Ze moest naar de dokter. Hoe ging dat? Maakten ze je dan bewusteloos?


    De angst kroop in haar keel omhoog. En het bleef in haar hameren: met een fout in je hersenen zie je dingen die er niet zijn. Daarom wilde haar moeder haar laten onderzoeken. Maar haar vader niet. Zou ze naar hem toegaan en hem alles zeggen? Nee! Dat niet. Hij zou het vast aan haar moeder doorvertellen.


    En ze ging niet naar de dokter. Nooit! Al was het nog zo’n aardige man. Er mankeerde haar niks!


    Dat was het! schoot het door haar heen. Ze moest gewoon doen, alsof er niets aan de hand was. En dat akelige gevoel proberen te vergeten. Ze zag de deur van de stal opengaan. Haar vader kwam te voorschijn en liep in de richting van het woonhuis.


    Nu naar beneden, besloot ze snel. Voor hij binnen was. Ze roffelde de trap af en was even later in de keuken. ‘Hoi, mam.’ Ze probeerde haar stem zo gewoon mogelijk te laten klinken.


    ‘Ha, Leny. Kwam je van boven? Ik dacht dat je bij Esther was.’


    ‘Ben ik geweest,’ zei ze opgewekt. ‘En toen ben ik naar m’n kamer gegaan.’


    ‘O.’ Mevrouw Mulder keek haar onderzoekend aan. ‘Wat is er met je ogen? Of heb je...’


    ‘Ik heb zitten lezen,’ viel ze haar moeder haastig in de rede. ‘En toen kreeg ik opeens een prikkel in m’n ogen. Toen ben ik naar beneden gegaan.’ Als ze dat nou maar niet weer verkeerd uitlegde, dacht ze meteen. En vlug vervolgde ze: ‘Maar ‘t is alweer over, hoor.’ Haar vader kwam de keuken binnen. ‘Hè, hè, even een kop koffie voor het melken,’ zei hij. En tegen Leny: ‘Heb je al met mama gepraat?’


    ‘Eh... nee. Ik eh... ben even boven geweest.’ Verdraaid, wat was het nou moeilijk om niets te laten merken. Ze vroeg: ‘Waar eh... waar wou je dan over praten, mam?’


    ‘Och, kijk...’ Mevrouw Mulder zocht naar woorden. ‘Ik wou eigenlijk weten of je je nog naar voelde...’


    ‘Naar?’ deed Leny verbaasd. ‘Waar zou ik me naar van moeten voelen?’


    ‘Nou, daar had je ‘t vanmorgen toch over, toen we uit de kerk kwamen. En van die droom’


    ‘Droom? O, dat!’ Leny lachte gemaakt. ‘Dat ben ik al weer vergeten.’


    ‘En dat bange gevoel?’


    ‘O, dat is ook allang weer weg.’ En dapper voegde ze eraan toe: ‘Waarom vraag je dat allemaal?’


    ‘Nou...’ Weer een aarzeling. ‘Ik dacht dat we misschien beter even naar de dokter konden gaan, morgen.’


    ‘Naar de dokter?’ Leny perste de nagels van haar vingers in haar handen, maar ze liet haar stem verwonderd klinken toen ze vroeg: ‘Wat moet ik bij de dokter? Ik voel me prima, hoor.’ Opnieuw de onderzoekende blik van haar moeder. ‘Nou, kijk... ik dacht ook aan de vreemde dingen die je gezien hebt... ik bedoel...’ Ze stokte. ‘Vreemde dingen?’


    ‘Ja, je weet wel — wat je mij verteld hebt.’


    Leny deed alsof ze nadacht. ‘O...’ schoot het haar te binnen. En zorgeloos: ‘Dat is allang weer over, hoor. Daar heb ik niks meer van gemerkt. Je had gelijk, mam. Het is vanzelf weer overgegaan.’


    ‘Zie je wel,’ mengde haar vader zich in het gesprek. ‘Er is niks bijzonders aan de hand.’ En tegen Leny: ‘Mama maakt zich een beetje zorgen over jou, snap je?’ Leny keek verwonderd.


    ‘Omdat je in de kerk zat te huilen, vanmorgen,’ verduidelijkte hij. ‘O, dat kwam gewoon van de slappe lach,’ antwoordde ze vrolijk. ‘Net als Karin, laatst in de klas. Dat heeft zowat een kwartier geduurd. Trouwens,’ ratelde ze door, ‘Marco deed ook zó gek. En Richard en Huib zaten net zo goed te grinniken. Ze deden het erom. Vorige week ook al. Toen waren we in de drogisterij van Kruisinga. En toen liet dat méns van Blankers, je weet wel, een fles shampoo uit haar vingers vallen: Je had de kop van Kruisinga moeten zien! Heb ik jullie dat niet verteld?’


    Ze schudden hun hoofd.


    ‘Toen we weer buiten kwamen hadden we het niet meer!’ Ze danste naar de keukendeur. ‘Ik ga nog even wat aan biologie doen, hoor.’


    ‘Moet je niets drinken?’


    ‘Nee, heb ik bij Esther al gehad.’


    Ze wachtte niet op antwoord en stoof de trap op. In haar kamer plofte ze op de stoel achter haar werktafel en duwde haar handen tegen haar hoofd om het gonzen van het bloed tegen te houden.


    Waarschijnlijk was meneer Altena van biologie zijn maandagochtendhumeur nog niet kwijt, want zijn gezicht stond nors en zijn woorden waren kort en afgebeten.


    Leny deed haar best op te letten, maar dat viel niet mee. Urenlang had ze gisteravond liggen woelen. Toen was ze eindelijk in slaap gevallen. Maar hoe laat was dat geweest? Half twee? Of nog later? En dat had ze juist willen voorkomen, want slapen maakte haar bang. Gelukkig had ze niet weer zo akelig gedroomd. Misschien kwam dat wel omdat ze zo laat was gaan slapen, dacht ze. Als dat zo was moest ze ervoor zorgen nooit voor twaalf uur in slaap te vallen. Dan moest ze eerst maar gaan lezen, of zo. Als haar vader en moeder het maar niet merkten.


    ‘Leny, vertel jij dat maar eens,’ zei meneer Altena. ‘Wat... wat zegt u?’ schrok ze op. ‘Het antwoord,’ zei hij kortaf.


    Leny keek schichtig naar haar klasgenoten van wie er een paar zaten te gniffelen. Wat had hij gezegd? Ze wist het niet. Ze wist het op geen stukken na!


    ‘Wat heb ik gevraagd?’ Meneer Altena’s stem klonk vermoeid.


    Ze zweeg, maar ze voelde haar handen klam worden.


    ‘Hij vroeg wat er...’ begon Esther fluisterend.


    ‘Hou je mond, jij!’ snauwde de leraar. ‘Ik heb jou niets gevraagd!’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Leny zacht.


    Meneer Altena haalde diep adem. ‘Waarom, denk jij, dat ik hier sta?’ begon hij. ‘Denk je dat ik hier maar een eind weg sta te leuteren? En iedereen die zin heeft om te luisteren, luistert, maar wie daar geen zin in heeft vertikt het? Denk je dat?’ Leny gaf geen antwoord. De klas zat doodstil.


    ‘Als je dat denkt, vergis je je!’ wond de leraar zich op. ‘Je bent hier gekomen om wat wijzer te worden! En als je daar geen zin in hebt, hoepel je maar op. Er zijn nog genoeg andere scholen!’ Leny kromde de tenen in haar schoenen. Denken kon ze haast niet. Ze wierp een snelle blik op de leraar en plotseling zag ze de straling om hem heen: een witte glans, maar met rode en blauwe stukken erin, die bewogen. Dat had ze nog nooit gezien. Met open mond keek ze naar het verschijnsel.


    ‘Wat krijgen we nou!’ brieste meneer Altena. ‘Me nog met je brutale gezicht zitten aangapen ook? Verdwijn, alsjeblieft! Vooruit, schiet op!


    ‘Ik wil je niet langer zien!’


    Verward en geschrokken stond Leny op en begon haar tas in te pakken.


    ‘Nee, laat je tas maar hier! Je meldt je onmiddellijk na de les bij mij! Begrepen?’


    Ze knikte nauwelijks merkbaar en stapte de klas uit. In de gang was het stil en koel. Alleen uit de hal, beneden, klonk verwijderd gepraat. Wat moest ze nu? Naar de rector of conrector? Ze wist het niet. Ze was er ook nog nooit eerder uitgestuurd. En waarom! Alleen omdat ze een vraag niet gehoord had. Daar hoefde die man zich toch niet zo over op te winden.


    Ze liep naar de trap en ging op de bovenste tree zitten, het hoofd in haar handen.


    Wat zou die vreemde straling geweest zijn, vroeg ze zich af. Met blauw en rood erin. Of zou ze zich dat alleen maar verbeeld hebben? Was het niet echt? En was die hele straling wel echt? Ze zag het soms, niet altijd. En ook niet bij iedereen. Zou het dan toch... Opnieuw kwam het angstige gevoel boven - met een fout in je hersenen zie je dingen die er niet zijn. Had ze dat maar nooit gehoord! In de gang klonken voetstappen, die vlak bij haar stilhielden. Ze keek op. De klassenleraar, meneer Galenkamp, stond achter haar. ‘Leny!’ Zijn toon was verbaasd. ‘Wat doe jij hier in je eentje?’


    ‘Ik ben eruit gestuurd,’ antwoordde ze zacht.


    ‘Zo, da’s niet zo mooi. Bij wie?’


    ‘Bij Alte... bij meneer Altena.’


    Meneer Galenkamp trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan moet je wel heel wat hebben uitgespookt.’


    ‘Ik had een vraag niet gehoord,’ zei Leny. Vreemd, eigenlijk, dacht ze opeens, dat ze niet verschrikkelijk kwaad op die man was.


    ‘Moet je niet naar de rector?’ vroeg de leraar.


    ‘Daar heeft ie niks over gezegd.’


    ‘O.’ Meneer Galenkamp dacht na. ‘En je boeken?’


    ‘Die moest ik in de klas laten.’


    Hij knikte. ‘Je kunt hier beter niet blijven zitten,’ zei hij. ‘Ga maar naar de hal.’ Hij liep de trap af, maar keerde zich halverwege om. ‘Hoor ik nog hoe het afloopt?’


    Ze knikte, en het was net of er een beetje warmte in haar kwam. Toen stond ze langzaam op en sjokte eveneens de trap af.


    Als ik alles nou eens aan meneer Galenkamp vertelde, dacht ze. Of zou die net zo reageren als haar vader en moeder of Esther? Een kwartier later ging de bel. Leny worstelde zich door een stroom leerlingen naar het biologielokaal en stond even later alleen tegenover meneer Altena.


    De leraar stond gebukt een stencil te bestuderen en toen hij opkeek hadden zijn ogen een haast onzekere uitdrukking. Hij is niet kwaad meer, wist Leny meteen. Ze vroeg: ‘Mag ik m’n tas pakken?’


    ‘Eh... ja, doe dat maar.’ Zijn stem klonk afwezig, alsof hij niet goed wist wat hij moest zeggen.


    Leny liep naar haar bank en propte boeken, schriften en een agenda in haar tas. ‘Eh... Leny...’


    Ze ontmoette weer zijn onzekere blik.


    ‘Ik ben zoeven... misschien wat te hard van stapel gelopen. Dat was eh... dat was niet de bedoeling. Ben je bij de rector geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘Vergeet dan maar alles wat ik gezegd heb. Oké?’ Ze knikte. Waarom zei hij dat, dacht ze. Was er in de klas iets gebeurd, nadat ze was weggestuurd? Terwijl ze haar tas dicht knipte keek ze naar meneer Altena, zoals hij daar stond — een beetje gebukt met scherpe lijnen om zijn mond en neus.


    En plotseling kreeg ze een vreemd, pijnlijk wee gevoel in haar maag. Hetzelfde ogenblik wist ze met absolute zekerheid dat hij ziek was. Ze zei: ‘U bent ziek. U moet naar de dokter. Er is iets verkeerds met uw maag.’ Het was eruit voor ze er erg in had en meteen had ze er hevige spijt van. Idioot die ze was! Hoe kon ze dat nou zomaar zeggen! Ze greep haar tas en rende bijna het lokaal uit. In de hal trof ze de anderen. Esther stoof meteen op haar af. ‘Wat zei ie? Heb je straf? Hij deed zo raar, toen je weg was. Hij heeft helemaal geen les meer gegeven.’


    ‘Ik heb geen straf’ zei Leny. ‘Ik kon zo weer weggaan.’


    ‘Zie je wel!’ schalde Esther. ‘Wat een rare kerel! Maar intussen heeft ie mooi vergeten huiswerk op te geven!’


    De volgende dag was meneer Altena afwezig, maar dat viel nauwelijks op, want er stonden nog drie leraren op het absentenbord. ‘Hoi!’ juichte Esther. ‘Twee uur vrij vandaag. Huiskamp is er ook niet.’


    ‘Nee,’ zei Leny. Ze dacht aan meneer Altena. Zou hem werkelijk iets aan zijn maag mankeren? Raar, eigenlijk, dat ze dat zomaar dacht. Net als met Bertha 12. Die had ook iets met de maag. Onwillekeurig moest ze erom grinniken.


    Ze piekerde er echter toch over door, terwijl het onzekere angstgevoel steeds opnieuw begon te zeuren. Het gevolg was dat ze die dag bij aardrijkskunde een slechte beurt maakte en een 3 haalde voor een schriftelijke overhoring Frans.


    ‘Wat heb jij toch?’ vroeg meneer Galenkamp haar aan het einde van de les. ‘Werk jij wel hard genoeg? Je zit maar wat te suffen, alsof het je allemaal niks kan schelen.’


    ‘Een beetje hoofdpijn,’ verzon ze vlug.


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Krijg jij wel genoeg slaap?’


    ‘Ik eh... geloof van wel.’


    ‘Ik zal toch maar eens met je vader en moeder gaan praten,’ zei hij. ‘Nee,’ schrok ze. ‘Dat hoeft niet. Ik eh... ik zal zorgen dat het volgende keer weer goed is — morgen bij de inhaalrepetitie.’ Zijn blik was twijfelend. ‘Goed,’ gaf hij tenslotte toe. ‘We zullen deze week nog afwachten. Maar als het dan niet beter is...’ En met een glimlach: ‘Want volgens mij ligt het niet aan je hersens!’ Een beetje verontwaardigd reed Leny die dinsdagmiddag naar huis. Wat deed iedereen zich ook met haar te bemoeien. Mocht zij misschien ook eens een paar slechte cijfers halen? Iedereen verwachtte altijd maar dat ze met achten en negens thuiskwam. En als dat eens een keer niet gebeurde gingen ze er van alles achter zoeken. Maar — was dat dan niet zo? Kwam dat niet van dat ellendige rotgevoel dat ze maar niet kwijt kon raken?


    Urenlang zat ze die middag en avond woordjes te stampen, maar toen ze de volgende morgen op de fiets zat, was ze de helft weer vergeten. ‘Je leert er veel te lang op,’ had haar vader gezegd. ‘Op den duur kun je niks meer onthouden.’


    ‘Ik zal zelf weten hoe ik leer,’ had ze van zich afgebeten. ‘En als jullie zo doorzeuren leer ik helemaal niks meer!’


    Haar vader en moeder hadden niets gezegd. En achteraf had ze zichzelf verwenst. Want nu ging haar moeder natuurlijk weer van alles denken. Ze moest gewóón doen, hield ze zich voor. Normaal, zoals iedereen. Dan kon er niks gebeuren.


    Die dag deed ze haar uiterste best. Voor Frans haalde ze een 6, waarmee meneer Galenkamp tevreden scheen te zijn en een nieuwe beurt voor aardrijkskunde kwam ze zonder kleerscheuren door.


    Het gaat goed, dacht ze, terwijl ze het zesde lesuur Engelse woordjes in haar werkschrift invulde. Als nu dat nare gevoel...


    ‘Au!’ riep ze plotseling. Ze greep naar haar knie waar een vlijmende pijnscheut doorheen trok. En tegen Herman de Wit die voor haar zat:


    ‘Je hoeft me niet zo gemeen te schoppen!’


    Herman keerde zich verontwaardigd om. ‘Ik deed niks!’


    ‘Wacht eens even!’ Meneer Bos kwam naar hen toe. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Hij gaf me een schop,’ zei Leny. Ze wreef de pijnlijke plek.


    ‘Nietes! Ik zat doodstil!’ protesteerde Herman. ‘Die meiden geven je altijd de schuld!’


    ‘Tuttut,’ suste de leraar. ‘Dan zal het wel per ongeluk zijn gekomen. Ga maar weer rustig aan je werk.’


    ‘De sufkop,’ schold Leny zachtjes. ‘Kan z’n benen niet eens stilhouden.’ Ze keek Esther aan en opeens stroomde een gevoel van opluchting door haar heen: haar angst was verdwenen.


    Een minuut lang zat ze verbijsterd voor zich uit te staren. Alleen de pijn in haar knie schrijnde nog na. Toen fluisterde ze: "t Is over.’ Esther keek op. ‘Wat is over?’


    ‘Dat rare gevoel. Je weet wel.’ Esther keek niet begrijpend.


    ‘Dat heb ik je toch verteld, zondag! ‘t Is helemaal over. Weg!’


    ‘O.’ Esther haalde haar schouders op.


    ‘Hoe kan dat dan?’


    ‘Dat weet ik niet. ‘t Ging zomaar, vanzelf.’ Ze maakte een grimas naar Herman. ‘Ik denk dat hij het eruit heeft geschopt.’ In een opwelling timmerde ze hem op de schouder. ‘Hé, moet je horen!’


    ‘Leny, laat dat!’ gebood meneer Bos. ‘Je hoeft geen wraak te nemen.’


    Ze keek hem verbaasd lachend aan. ‘Nee, ik wou hem alleen maar zeggen...’ Ze haperde opeens. Wat wilde ze hem eigenlijk zeggen? Dat haar angstgevoel weg was? Ze zouden haar alleen maar belachelijk vinden. ‘Laat maar...’ zei ze vlug. Herman keek achterom en wees op zijn voorhoofd. Leny stak haar tong tegen hem uit.


    Neuriënd fietste ze tegen halfvier het erf van hun boerderij op. Even later liep ze de bijkeuken in. ‘Joehoe! Ik ben thuis, hoor!’


    Geen antwoord.


    Leny smeet haar jas op een stoel en opende de deur naar de keuken.


    Er was niemand.


    In de kamer dan? Nee, ook niet.


    Wat gek. Anders was haar moeder om deze tijd meestal wel thuis. Ze keerde terug naar de keuken. Op dat moment werd de andere deur zachtjes opengeduwd: hun kat Sloeber glipte met de staart omhoog naar binnen.


    Ze nam de kat in haar armen en streelde hem over zijn kop. ‘Ben jij maar alleen thuis? Waar is iedereen? Of zijn ze allemaal in de stal?’ Sloeber gaf kopjes en spinde tevreden.


    ‘Nou, van jou word ik ook niet veel wijzer!’ Ze liet het dier op de grond springen en stak even later haar hoofd om de deur van de werkplaats, die aan de bijkeuken grensde. Niemand te zien.


    Achter haar klikte de klink van de buitendeur. Ze keerde zich snel om. ‘Ha, Richard, is mama er niet?’


    ‘Mama is naar de stad,’ antwoordde hij. ‘En papa ook. Ze zijn met Marco naar het ziekenhuis.’


    ‘Marco naar het ziekenhuis...?’ Het was of haar hart stilstond. ‘Ja, Marco heeft een ongeluk gehad. Hij is tegen de trekker van Ten Klooster gebotst.’


    ‘Marco een ongeluk...?’ fluisterde Leny. Ze voelde haar benen slap worden. Haar handen begonnen te trillen. ‘Is het... hoe kan dat... ik bedoel...’ Ze kon niet uit haar woorden komen, "t Is niet zo erg,’ zei Richard.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’ stootte ze uit. ‘Zijn ze met de ambulance?’


    ‘Nee.’ Richard liep door naar de keuken en hield zijn mond onder de kraan. ‘Met onze auto,’ klonk het tussen twee slurpen door. Hij veegde zijn lippen af. ‘Hij heeft een kapotte knie en er is iets met zijn arm.’


    ‘Moet hij in het ziekenhuis blijven?’ vroeg Leny ademloos.


    ‘Weet ik niet. Maar hij jammerde behoorlijk. Volgens Ten Kloosterheeft ie niet uitgekeken. Hij zwabberde over de weg.’


    Leny liet zich op een stoel zakken. Haar lippen beefden toen ze vroeg: ‘Zijn ze al lang weg?’


    ‘Een uurtje of zo.’


    Een uur, dacht ze snel. Dan kon het nog wel even duren voor ze weer terug waren. In het ziekenhuis moest je vaak lang wachten. Dat wist ze van Esthers moeder. Die werkte ‘s middags op de polikliniek. Marco een ongeluk... iets met zijn arm en zijn knie. Dat hoefde niet zo erg te zijn. Maar dan was het dus toch...


    Opeens schoot haar iets te binnen. ‘Hoe laat gebeurde het?’ Haar stem klonk gespannen.


    ‘Een uur of twee, geloof ik. Of een beetje eerder. Ja, dat zal wel, want om twee uur begon de film in het dorpshuis. Daar wou ie naar toe.’


    ‘Film?’ vroeg ze gedachteloos.


    ‘Ja,’ antwoordde hij. En toen: ‘Wat kijk je dom. Is dat zo gek?’ Leny gaf geen antwoord. Vóór twee uur dus. Onder Engels. Toen was ze opeens dat nare gevoel kwijt geweest, vlak nadat Herman de Wit haar tegen haar knie geschopt had. Maar Herman hield vol dat ie niks gedaan had. En nu was Marco gewond aan zijn knie... Zou zij dan...


    Het begon haar te duizelen.


    ‘Je bent hartstikke wit,’ zei Richard. Zijn stem klonk toch een beetje bezorgd. ‘Ben je misselijk?’


    ‘Wat...? Eh... nee.’ Leny probeerde na te denken. Die droom — dat was dus toch geen bedrog. Alleen - in de droom was Marco van de trekker gevallen, niet er tegenaan gebotst. Dat klopte niet. Net als de cyclomaaier. Zou dat...


    ‘Als papa en mama niet op tijd terug zijn, moeten wij de koeien voeren,’ zei Richard.


    Leny hoorde hem nauwelijks. ‘Wat...?’ vroeg ze afwezig.


    ‘Ben je doof?’ riep Richard. ‘Ik zei dat wij de koeien straks moeten voeren!’


    ‘O,’ knikte ze. En toen: ‘Maar wie moet er dan op de trekker rijden?’


    ‘Huib. Die zal zo wel komen.’ Richard liep naar de deur. ‘Kom je? Dan gaan we de wagen vast opladen.’


    ‘Ja.’ Werktuiglijk volgde ze hem naar buiten, toen haar oudste broer het erf opkwam.


    Huib zette zijn fiets neer, duwde de deur open en smeet zijn tas in de bijkeuken.


    ‘Je moet helpen,’ zei Richard.


    ‘Helpen?’ vroeg Huib. ‘Waarmee?’


    ‘Jij moet helpen met voeren. De trekker rijden.’


    Huib stak zijn handen in zijn zakken. ‘Waar is dat goed voor? Ik ben bekaf. Is papa er niet?’


    ‘Nee, papa en mama zijn naar het ziekenhuis. Met Marco. Die heeft een ongeluk gehad.’


    ‘Wat!?’ Huibs ogen werden groot.


    Richard vertelde wat er gebeurd was.


    ‘De sufferd!’ schold Huib. ‘Waarom kijkt ie ook niet beter uit. Dat joch heeft nou ook altijd wat! En ik moet straks nog naar het dorp. Hoe laat komen ze terug?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Wat een geklier,’ mopperde hij. ‘En wie melkt er straks?’


    ‘Dat moet jij ook doen — zei papa.’


    ‘Zei papa... zei papa!’ Huib trapte de deur dicht. ‘Alsof ik niks anders te doen heb!’


    Leny zei geërgerd: ‘Doe niet zo vervelend, Huib. Wij moeten ook helpen.’ En aarzelend liet ze erop volgen: ‘Marco had wel... dood kunnen wezen.’


    ‘Wat?’ Huibs wenkbrauwen gingen de hoogte in. En minachtend: ‘Ach, kind, stel je niet aan! D’r mankeert hem natuurlijk niks. Dat zul je zien!’


    ‘Nietes! Anders waren ze niet naar het ziekenhuis gegaan. En hij huilde heel erg - zei Richard.’


    ‘Dat joch blèrt altijd overal om. Laatst had ie een splinter in zijn vinger. Had je hem moeten horen! Maar goed, ik kom al. Eerst even wat drinken.’


    Vijf minuten later gingen ze aan het werk. Met scheppen vol ging de fijngehakte maïs op de wagen, waarna Huib de lading naar de stal reed. Handig manoeuvreerde hij de trekker met aanhanger voor de staldeuren en vervolgens achteruit naar binnen.


    ‘Als we opschieten zijn we voor halfvijf klaar,’ hijgde Leny. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en ontdekte toen dat ze vergeten had andere kleren aan te trekken. Maar goed, wat kon het haar ook schelen. Als Marco maar niks ergs had. Dan was alles best. Ze waren bezig de laatste scheppen maïshaksel in de stal te verdelen, toen ze een auto het erf hoorden oprijden.


    ‘Daar zijn ze!’ Leny smeet de vork op de wagen en rende naar buiten. Haar vader en moeder stapten uit. Toen verscheen Marco, zijn linkerarm in een draagverband, zijn rechterknie een beetje gebogen. Met een hand op de schouder van zijn moeder hinkte hij naar de deur. Leny bleef staan. ‘Hoe... hoe erg is het?’ Ze kon het trillen van haar stem niet tegenhouden.


    Mevrouw Mulder glimlachte een beetje vermoeid. ‘Het valt gelukkig allemaal mee, hè Marco?’


    ‘Ja.’ Marco’s gezicht stond pijnlijk. ‘Scheurtje in het bot bij de elleboog en een gekneusde knie.’ Er was een spoortje trots in zijn stem. ‘Ze hebben foto’s gemaakt.’


    ‘Nou, wat heb ik je gezegd!’ klonk Huibs stem achter haar. ‘Stelt niks voor.’


    Leny draaide zich om. ‘Dat zou je zelf es moeten hebben!’ zei ze heftig. ‘Dan stond jij ook te janken!’


    ‘Ik heb niet staan janken!’ protesteerde Marco. ‘Hè, mam?’


    ‘Eh... nee.’ Mevrouw Mulder duwde de deurklink omlaag. ‘Maar van mij had het best gemogen, want zo’n kapotte knie doet behoorlijk zeer.’


    Ze liepen naar de keuken waar Marco zich op een stoel liet zakken.


    Op zijn voorhoofd parelde zweet. ‘Nou, ja,’ gaf hij toe. ‘Ik heb gehuild. Maar héél even.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar, terwijl hij snel met zijn mouw over zijn ogen veegde.


    Meneer Mulder keek Leny even aan. Toen zei hij alleen: ‘Een wonder dat het goed is afgelopen.’


    Die avond kwam oom Harold, een man met een breed gezicht en ogen die spleetjes werden als hij lachte.


    ‘Wat heb ik gehoord,’ begon hij. ‘Ligt hier een verkeersslachtoffer?’


    ‘Het slachtoffer ligt niet, het slachtoffer kijkt tv,’ antwoordde meneer Mulder.


    ‘Nou, dat is dan goed afgelopen,’ zei oom Harold. ‘Als ik...’


    ‘Maar hoe wist jij dat er wat met hem gebeurd was?’ onderbrak mevrouw Mulder hem.


    ‘Dat wou ik je net vertellen, ‘t Is heel simpel.’ Hij stak omslachtig een sigaar aan en blies rookwolken uit. ‘Kijk, een zwager van Ten Klooster, je weet wel van die gereedschappenhandel, en die zijn vrouw — da’s er een van de drogist Kruisinga — was toevallig op de boerderij toen het gebeurde. Ze is zich rot geschrokken.’


    ‘Dus, die heeft het jou verteld?’


    ‘Nee, die heeft een vriendin — zij van Berghuis — en die staat in de bakkerij van Santing, en toen ik daar toevallig was...’


    ‘Heel simpel,’ mompelde Huib.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Nee, niks,’ grijnsde hij.


    ‘Dus het hele dorp is nu op de hoogte,’ stelde mevrouw Mulder vast. ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ze zeiden dat ie zijn beide benen gebroken had. En nog een paar ribben ook.’


    Meneer Mulder schudde zijn hoofd. ‘Als ik het niet dacht!’


    ‘Maar wat is er dan precies gebeurd?’ informeerde oom Harold. Leny had het verhaal al drie keer gehoord. Bij de boerderij van Ten Klooster had Marco een steen die midden op de weg lag een schop willen geven, zonder dat hij in de gaten had dat Ten Klooster juist met zijn trekker de weg opdraaide. Eén van de wielen had hem tegen zijn knie geraakt, waarna hij met fiets en al in de berm terecht was gekomen.


    ‘Jonge, jonge, dan mag jij van geluk spreken!’ zei oom Harold. ‘Kijk, ik heb wat voor je meegebracht.’ Hij haalde een kolossale reep chocolade uit zijn zak. ‘Alsjeblieft. En kijk een beetje uit, de volgende keer!’ Marco lachte zuinig.


    ‘Hé, jullie krijgen nog meer bezoek,’ zei oom Harold. ‘Wat?’ vroeg mevrouw Mulder verbaasd. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Kijk maar naar de kat,’ antwoordde hij. ‘Dat beest zit zich te wassen. Op de drempel.’


    Ze keken allemaal naar Sloeber die in de half openstaande keukendeur beurtelings zijn voorpoot likte en over zijn kop heen haalde. ‘Hij poetst helemaal achter zijn oren,’ ging oom Harold verder. ‘Dan komt de visite ver weg.’


    ‘Laat me niet lachen,’ zei meneer Mulder. ‘Jij altijd met je bijgelovige verhalen.’


    ‘Bijgelovige verhalen!’ protesteerde oom Harold. ‘Dat is waar, man! Iedereen denkt tegenwoordig dat het allemaal onzin is. Maar let op mijn woorden — daar komen ze wel van terug! Ik zal ‘t je sterker vertellen: de meeste mensen geloven er wel in, maar durven er niet voor uit te komen. Nou, toevallig durf ik dat wel. Vroeger lachte ik er ook om. Maar je moet maar eens wat meemaken. Dan piep je wel anders.’


    ‘Gelooft u dan ook echt in die dondersteen die u thuis hebt?’ vroeg Huib.


    ‘Absoluut,’ verzekerde oom Harold hem. ‘Bij ons is nog nooit de bliksem ingeslagen!’


    ‘En als dat nou wel gebeurt?’ vroeg Richard. ‘Dat gebeurt niet!’


    ‘Bij ons is ook nog nooit de bliksem ingeslagen,’ zei Leny. ‘En wij hebben geen dondersteen.’


    ‘Dan zou ik maar uitkijken,’ antwoordde hij. ‘Wat is er met de boerderij van Geerlink gebeurd, vorige zomer? D’r bleef niks van over, helemaal niks!’


    ‘Optimist,’ spotte meneer Mulder. ‘Ik bel je wel op als ‘t gaat onweren. Misschien kun je dan een paar steentjes bezorgen.’


    ‘Volgens mij mag je niet in zulke dingen geloven,’ zei mevrouw Mulder. ‘Dat staat in de bijbel.’


    ‘Dan is de Bijbel daar mis mee,’ verklaarde oom Harold nadrukkelijk. ‘Trouwens, wat zou erop tegen zijn?’


    ‘Man, je hebt je volle verstand toch wel!’ Haar toon werd geprikkeld. ‘Het is toch belachelijk op zoiets te vertrouwen! ‘t Idee dat zo’n dooie steen je kan beschermen!’


    ‘Dooie steen... dooie steen? Niks dooie steen! In stenen zitten krachten... verborgen krachten. Sommige stenen helpen tegen reumatiek en zo. Daar heb ik genoeg over gelezen.’


    ‘Sommigen hebben een rijke fantasie,’ zei meneer Mulder. Zijn ogen glinsterden vrolijk toen hij erop liet volgen: ‘En anderen trappen er met open ogen in.’


    Oom Harold maakte een afwerend gebaar. ‘D’r valt met jullie niet te praten.’


    ‘Gelooft u dan ook in vrijdag de dertiende?’ vroeg Huib nieuwsgierig. ‘Ik bedoel — dat dat ongeluk brengt?’


    ‘Natuurlijk,’ was zijn antwoord. ‘En een hoop mensen...’ Hij stopte midden in de zin en stak luisterend zijn vinger op. ‘Stil es!’ Boven het zachte gepraat voor de tv klonk van buiten het geronk van een auto, daarna het piepen van remmen.


    Oom Harold spreidde zijn handen. ‘Nou — wat heb ik gezegd! Jullie krijgen bezoek.’


    Meneer Mulder stond op, liep naar de deur en was even later terug in gezelschap van Esther en haar vader en moeder. ‘Dag, allemaal!’ Mevrouw Wiegman was een blozende vrouw met drukke gebaren. ‘We kwamen even naar de patiënt kijken!’ Enkele ogenblikken zat Leny hen met open mond aan te kijken. Hoe kon dat nou? Was het dan toch waar wat oom Harold had gezegd? Haar ogen zochten Sloeber, maar de kat was verdwenen. ‘O, ik zie het al!’ schalde mevrouw Wiegman. ‘Hij is er al veel beter aan toe dan vanmiddag. Want toen jullie de polikliniek binnenkwamen dacht ik: nou, nou, dat ziet er niet zo mooi uit.’


    ‘Gezellig dat jullie even langskomen,’ zei Leny’s moeder. ‘We hebben nog even geaarzeld of we het wel zouden doen,’ vertelde mevrouw Wiegman. ‘Want Bob voelde zich niet zo lekker. Maar we zijn toch maar gegaan.’


    ‘We wisten dat jullie zouden komen,’ zei meneer Mulder lachend.


    ‘Dank zij Harold en onze kat.’


    ‘Wat?’


    ‘Nee, het klopt niet!’ riep Huib. ‘Ze komen niet ver weg!’


    Oom Harold wilde wat terugzeggen, maar het volgende ogenblik praatten ze allemaal door elkaar.


    ‘Ik begrijp er niets van!’


    ‘Geloof je dat echt?’


    ‘Waar is die kat?’


    ‘Wie wil er koffie? Of willen jullie wat anders? Leny pak jij de kopjes even?’


    ‘Ga toch zitten, mensen.’


    ‘En doe die tv uit.’


    ‘Nee, er komt straks iets moois.’


    ‘Ik heb wat voor je meegebracht.’


    Leny probeerde te luisteren, maar ze kreeg het er benauwd van. De woordenstroom leek haar te bombarderen. En opeens trok een flitsende pijn door haar hoofd.


    Ze duwde haar vuist tegen haar voorhoofd en kneep haar ogen dicht. Bah, wat een rotpijn!


    ‘Leny, pak je de kopjes nou even,’ drong haar moeder aan. ‘Ja, ik kom eraan.’ Ze stond op en haalde de spullen uit de kast. Esther kwam naast haar staan. Ze fluisterde: ‘Zeg, jouw droom is toch uitgekomen. Had ik nooit gedacht.’


    ‘Nietes.’ Leny hield haar hoofd dicht bij haar vriendin. ‘Er klopt een heleboel niet. Er was helemaal geen maaimachine en mijn...’


    ‘Dat geeft niks. Mijn moeder zegt ook dat ze wel eens vaker zoiets gehoord heeft. Soms zijn dromen...’


    ‘Je moeder?’ viel Leny uit. En zachter: ‘Je hebt toch niks gezegd, thuis?’


    ‘Nee, eh... nou ja, ik heb een béétje verteld.’


    ‘Dat zou je niet doen! Dat heb je me beloofd!’


    ‘Nou, zeg. Zó erg is het toch ook niet. ‘t Lijkt wel of je wat bijzonders hebt.’


    ‘Maar van dat andere heb je toch niks verteld, hè?’


    ‘Nee.’


    Leny keek twijfelend. Misschien had Esther wel gelijk en hoefde ze er niet zo stiekem over te doen. Als haar moeder er maar niet weer van alles achter ging zoeken.


    Ze zette de kopjes op tafel, toen haar oog op Esthers vader viel, die naar het drukke gepraat van de anderen scheen te luisteren. Maar zijn ogen stonden dof en zijn glimlach was niet echt. Leny vroeg zacht: ‘Is er wat met je vader?’


    ‘Mijn vader?’ zei Esther verwonderd. ‘Ik zou ‘t niet weten. Hoezo?’


    ‘Hij is zo stil en hij ziet er hartstikke moe uit,’ antwoordde ze.


    ‘O, een beetje hoofdpijn, denk ik. Dat heeft ie wel vaker.’ En toen: ‘Zeg, ik snap wiskunde niet. Kun jij er uitkomen?’


    ‘Eh... ik geloof van wel.’ Ze keek nog eens naar meneer Wiegman en opeens was daar weer die straling - witgeel, maar met paarsrode plekken erin. Vreemd. Het leek wel iets op wat ze bij meneer Altena had gezien, maar toch anders: dunner. En ook... ‘Het is toch frappant,’ hoorde ze Esthers moeder zeggen. ‘Leny droomt over een ongeluk en het gebeurt ook nog!’ In de korte stilte die volgde voelde Leny dat ze vuurrood werd. Oom Harold draaide zich om. ‘Wat vertel je me nou? Heb jij gedroomd dat Marco een ongeluk kreeg?’


    Ze haalde onwillig de schouders op. Zie je wel, daar had je het geklier. Waarom kon Esthers moeder haar mond nou niet houden. ‘Onzin!’ viel mevrouw Mulder in.


    ‘Ik hoorde het van Esther,’ zei mevrouw Wiegman hardnekkig. En tegen haar dochter: ‘Of heb je ‘t allemaal uit je duim gezogen?’


    ‘Nee, ‘t is echt waar!’


    ‘Vertel es, Leny,’ deed oom Harold nieuwsgierig. ‘Ja,’ kwam Huib op de proppen. ‘Daar weet ik ook niks van.’ Leny voelde opnieuw de hoofdpijn zeuren. ‘Ach... jullie moeten...’ begon ze aarzelend.


    ‘Daar praten we nu niet over!’ In de stem van haar moeder kwam een scherpe toon.


    ‘Ik heb anders vaak genoeg van dromen gehoord die uitkwamen,’ hield oom Harold vol. ‘Laatst nog hoorde ik van een geval...’


    ‘Harold, doe mij een plezier en praat er niet meer over!’


    Even keek hij haar aan. Toen maakte hij een gebaar van onverschilligheid. ‘Oké, als je dat per se wilt... Al snap ik niet waarom.’ Opnieuw een moment van gespannen stilte.


    Mevrouw Wiegman kuchte nadrukkelijk. Ze zei: ‘Gekke dingen maken we allemaal wel eens mee. Nietwaar, Bob?’ Meneer Wiegman knikte.


    ‘Vooral in het ziekenhuis,’ probeerde ze het gesprek te redden. ‘Wat daar allemaal gebeurt! Tussen haakjes - jullie weten het zeker al van Altena, die biologieleraar?’


    Leny’s hart begon opeens sneller te kloppen. Dat was waar ook. Door die toestand met Marco had ze nauwelijks meer aan hem gedacht.


    ‘Nou, jullie kunnen er wel op rekenen dat je een paar weken geen biologie hebt,’ ratelde Esthers moeder door. ‘Zo is ie gezond en zo ligt ie op intern. Waarschijnlijk een maagzweer. En een flinke ook. Tenminste, dat hoorde ik van zijn vrouw. Die sprak ik in de lift. Maar ‘t kan natuurlijk ook best iets anders zijn. Ze zei dat ze hem morgenvroeg...’


    Mevrouw Wiegman bleef praten, maar Leny luisterde niet meer. Ze kón niet meer luisteren. Meneer Altena een maagzweer... Dan was het dus waar wat ze had gedacht. Maar hoe was dat mogelijk? Ze wreef haar voorhoofd om beter te kunnen denken, maar de hoofdpijn leek haar te verdoven. Ze trok Esther aan haar mouw. ‘Ga je mee naar m’n kamer?’


    ‘Goed.’


    ‘Denk je eraan, Esther,’ riep mevrouw Wiegman haar na. ‘We blijven niet lang. Tenslotte moet je er morgen weer vroeg uit.’ Toen ze de trap opliepen zei Esther: ‘Wat doe je toch eigenaardig, vanavond. Wat heb je nou weer?’


    ‘Koppijn,’ antwoordde ze stug. ‘Komt natuurlijk van die rotrook.’ Esther vroeg aarzelend: ‘Of ben je nog kwaad op me..., ik bedoel dat ik het aan m’n moeder verteld heb?’


    ‘Nee.’


    ‘O.’ Esthers gezicht stond twijfelend. ‘Ik eh... zullen we dan nog even die sommen doen?’


    ‘Ja, goed.’


    Samen probeerden ze de sommetjes op te lossen, maar Leny kon haar gedachten er niet bijhouden. En toen ze Esther een kwartier later riepen waren ze nog lang niet klaar.


    Esther gooide de pen neer. ‘Zuidema kan naar de pomp lopen!’ zei ze. ‘En anders vragen we het morgen aan Gerrit Pot.’ Even later liep Leny met haar vriendin mee naar de auto. Meneer Wiegman zat al achter het stuur. In het zwakke licht van het binnenlampje zag zijn gezicht er nog vermoeider uit dan zoeven. En opeens overviel haar weer dat bange gevoel. Op hetzelfde moment wist ze ook: er was iets met Esthers vader, iets met zijn hoofd. Ze was er zeker van, op dezelfde manier als met meneer Altena. Ze stond op het punt het te zeggen, maar bedacht zich op het laatste ogenblik.


    ‘Kom, Bob, we gaan,’ zei mevrouw Wiegman. Ze draaide het portierraampje omlaag en stak haar hand omhoog. ‘Tot ziens allemaal!’ Leny wuifde aarzelend terug.


    Er gebeurde niets bijzonders. Dagenlang niet. Marco knapte snel op en was algauw weer even roekeloos als voor zijn ongeluk. En Leny’s vader en moeder praatten nergens meer over. Of liever — Leny merkte dat ze nergens over wilden praten. Ze wist alleen niet waarom. Kwam dat omdat ze er geen raad mee wisten? Maar dat wist zij zelf ook niet. Had Marco’s ongeluk nou iets te maken met haar droom of niet? Ze durfde er niet over te beginnen. En dan het nare gevoel dat opnieuw was begonnen te knagen. Gelukkig niet zo erg als de vorige keer, maar toch... Ze werd er steeds zenuwachtiger van. Was er maar een middel om het kwijt te raken, of kon ze het maar aan iemand vertellen zonder dat ze bang hoefde te zijn voor vreemde reacties. Aan oom Harold? Nee, die had zulke eigenaardige verhalen. Daar geloofde ze geen steek van. Al had hij ook wel eens gehoord van dromen die uitkwamen, net als Esthers moeder. Zouden dromen dan toch geen bedrog zijn? Als dat zo was kon er met Huib ook best nog wat gebeuren. Dagenlang piekerde ze zich suf, maar ze kwam er niet uit. Thuis wist ze haar getob nog tamelijk goed te verbergen, maar op school ging het merkbaar slechter. Daar kwam nog bij dat haar hoofd vooral bij schriftelijke overhoringen en repetities leek te gonzen van de gedachten. De wildste ideeën kwamen in haar op en verdwenen, om plaats te maken voor andere. Soms had ze het gevoel in een tunnel te lopen waarin tientallen stemmen galmend tegen elkaar in schreeuwden. Dan duwde ze haar beide handen tegen haar oren, maar dat maakte het alleen maar erger.


    Zou tante Thea dat nou ook gehad hebben, dacht ze angstig. Hadden ze haar daarom weggebracht? Zouden haar vader en moeder nergens over willen praten omdat ze bang waren dat het daar erger van werd? Als ze nou toch eens naar de dokter ging? Alleen - wat wist zo’n man van dromen of nare gevoelens?


    Een paar dagen voor de paasvakantie.


    Leny loopt door een landschap dat eruit ziet als een woestijn — een geribbelde zandvlakte met links en rechts torenhoge rotspieken. Op de pieken zitten kraaien. Met hun zwarte ogen staren ze haar onafgebroken aan. De zon schijnt verblindend, maar toch voelt ze geen hitte.


    Plotseling ontstaan er aan de horizon inktzwarte wolken, die binnen korte tijd de lucht verduisteren. En even plotseling is ze niet meer alleen: een eindje voor haar uit loopt Esther, haar hoofd gebogen alsof ze iets zoekt. In haar witte spijkerbroek en shirt steekt ze scherp af tegen de donkere lucht en de zwarte rotsen.


    Leny wil haar roepen, maar haar stem schijnt in het luchtledige te verdwijnen. De kraaien op de rotsen bewegen en ze voelt dat er gevaar dreigt.


    Een felle bliksemschicht schiet uit de wolken en flitst vlak naast Esther in het zand.


    ‘Esther!’ Leny’s stem is niet meer dan een schor gepiep.


    Esther heeft niets in de gaten en loopt zoekend verder in de richting van de rotspieken.


    Leny begint te rennen, of eigenlijk — ze probeert het; maar haar voeten zuigen vast in het zand. ‘Esther!’ schreeuwt ze geluidloos. ‘Esther!’


    Esther hoort haar niet. Ze schijnt ook niets te merken van een nieuwe bliksemstraal, dichter bij dan zoeven.


    Radeloos van angst kijkt Leny om zich heen en ziet dan opeens oom Harold. Hij staat bovenop een van de rotsen en begint bulderend te lachen. Op hetzelfde ogenblik slaat haar angst om in woede. ‘Doe dan wat!’ gilt ze. ‘Stomme kerel, doe dan wat!’


    Een derde straal knalt omlaag - precies op de plek waar Esther loopt. Ze valt voorover in het zand.


    Secondelang staat Leny als versteend; dan voelt ze hoe het zand haar voeten loslaat. Terwijl ze naar haar vriendin toe rent, springt oom Harold van de ene steen op de andere met een grote veldkei in zijn hand. Zijn stem echoot tussen de rotsen; ‘Eigen schuld... schuld... schuld


    De kraaien schrikken op, fladderen omlaag en veranderen in kaalhalzige gieren die recht op haar afstormen.


    Leny slaat met armen en benen, maar de vogels ontwijken haar gemakkelijk. Het volgende ogenblik storten ze zich tegelijk bovenop haar. Hun kromme snavels worden duivels grijnzende bekken...


    Met een kreet werd ze wakker, smeet de dekens van zich af en vloog overeind.


    In de kamer was het donker en stil.


    Hijgend en doornat van het zweet bleef ze een tijdlang rechtop zitten. Zou ze haar moeder roepen? Nee, dat niet. Ze stak haar hand uit naar het bedlampje, maar trok hem meteen weer terug. Dat ook niet! Stel je voor dat ze merkten dat ze wakker was.


    Terwijl de angst natrilde in haar keel, liet ze zich langzaam achterover zakken. Het was niet echt, hield ze zich voor. Het kón niet echt zijn. Een woestijn met kraaien die in gieren veranderden. Dat was onmogelijk! Dat met die trekker was anders. Dat leek wel een beetje op wat in werkelijkheid kon gebeuren. Dit niet. Oom Harold, die van de ene rots op de andere sprong. Belachelijk gewoonweg. Daar was ie veel te dik voor.


    Ze probeerde de droom uit haar gedachten te bannen. Het kón niet, herhaalde ze in zichzelf. Het kón niet... Het kón niet! Ze grabbelde naar haar horloge: half drie nog maar. Dan moest ze toch proberen te gaan slapen. Of zou ze dan weer zo’n beroerde droom krijgen? Als dat zo was, kon ze beter wakker blijven. Ze rilde en trok de dekens over zich heen. Om halfzeven moest ze eruit. Over vier uur dus. Dan kon ze gemakkelijk toch nog in slaap vallen. Ze drukte de nagels in haar handpalmen. Niet gaan slapen, hamerde het in haar. Niet gaan slapen.


    Een tijdlang lag ze met open ogen in het duister te staren. Toen klikte op de ‘overloop een deur. Daarna zachte voetstappen op de trap. Richard, hoorde ze meteen. Die moest er vaak uit, ‘s nachts. Een minuut later was Richard terug. Daarna werd het opnieuw volkomen stil.


    Leny bleef wakker. Ze wreef in haar ogen, zwaaide met haar armen en sloop tenslotte haar bed uit om uit het raam te kijken. Toen ze verkleumd weer onder de dekens kroop, hoorde ze beneden deuren zacht open en dicht gaan. Dat was haar vader, wist ze. Die ging de koeien melken. Dan was het ongeveer kwart over vijf.


    Onrustig woelend bleef ze ruim een uur liggen tot ze haar moeder hoorde roepen, maar toen ze tien minuten later beneden kwam kon ze nauwelijks uit haar ogen kijken. Zonder iets te zeggen schoof ze met de anderen aan tafel en begon met lange tanden haar boterhammen te eten.


    ‘Wat zie jij eruit,’ zei mevrouw Mulder. ‘Heb je wel goed geslapen?’


    ‘Gaat wel.’


    ‘Je bent net een dweil,’ constateerde Marco. ‘Kijk naar jezelf1.’ snauwde ze.


    Haar vader keek haar even strak aan. Toen vroeg hij: ‘Wanneer krijgen jullie vakantie?’


    ‘Volgende week.’


    ‘Wanneer — volgende week?’


    ‘Donderdag.’


    ‘Heb je veel repetities?’


    ‘Nee.’


    Mevrouw Mulder zei: ‘Voor ik het vergeet, Leny, ga je uit school even naar de kapper? Je haar moet nodig wat bijgeknipt worden.’


    ‘Bijgeknipt?’ mopperde ze met volle mond. ‘Waarom?’


    ‘Ik vind dat het te slordig wordt.’


    ‘Ik maak wel vlechten.’


    ‘Ja, maar het model is er uit.’


    Ze zuchtte vermoeid. Dat gezeur over die haren! En bij de kapper moest ze natuurlijk uren wachten. Ze zei: ‘Ik heb morgen een repetitie Nederlands.’


    ‘En daarnet zei je dat je geen repetities had.’


    ‘De laatste voor de vakantie,’ antwoordde ze.


    ‘Dan kun je je boek toch meenemen naar de kapper?’


    ‘Ja,’ bemoeide Huib zich ermee. ‘Dan kun je ook eens laten zien dat je wat doet.’


    ‘Hou jij je mond!’


    ‘Hier heb je geld,’ zei mevrouw Mulder effen.


    Leny nam het aan, griste haar moeder de portemonnee uit handen en propte het er weer in. ‘En hier heb je het terug! Ik ga niet. Ik heb geen zin!’


    Even leek mevrouw Mulder geschrokken. Toen legde ze de portemonnee zonder iets te zeggen terug op de kast.


    ‘Dat zou ik nou eens...’ begon Huib. Maar zijn moeder legde hem met een gebaar het zwijgen op.


    Leny staarde naar haar bord. Ze voelde de blikken van de anderen.


    En ze wist dat ze die niet lang kon verdragen. Met een ruk schoof ze haar stoel achteruit. ‘Ik ga naar school.’


    ‘Nu al?’


    ‘Of mag dat soms niet?’


    ‘Maar dan fiets je helemaal alleen.’


    Ze pakte haar tas. ‘Ik ga wel langs Esther.’ Een korte aarzeling. Toen drukte ze haar moeder een vluchtige kus op de wang. ‘Dag.’ Toen ze haar fiets naar buiten schoof kwamen haar vader en moeder haar achterna. ‘Heb je alles?’


    ‘Ja.’


    ‘Zul je voorzichtig zijn?’ De deur viel achter haar dicht.


    Een paar seconden bleef ze staan om de frisse lucht in te ademen. Door de gesloten deur klonk het nauwelijks verstaanbaar:


    ‘Ik zou er heel wat voor over hebben als ik wist wat dat kind had.’


    Leny was moe, verschrikkelijk moe en tot overmaat van ramp gaf meneer Galenkamp het zesde uur een schriftelijke overhoring. Versuft staarde ze naar de zinnetjes op haar papier, maar ze kwam er niet uit. Het hotel is gesloten — L’hótel est fermé, dus. Of moest er nog een e achter? Was L’hótel nou mannelijk of vrouwelijk? Ze wist het niet meer.


    En waarom kwamen er steeds weer van die verwarde gedachten in haar op? Haar fiets was toch niet kapot? En haar moeder - wat was er met haar moeder? Zou ze ziek zijn geworden? Bah, hoe kwam ze daar nou weer bij? Er was niemand ziek! ‘Leny


    Ze schrok hevig en ontdekte dat meneer Galenkamp vlak naast haar stond. Ze keek hem met grote ogen aan.


    ‘Leny, zou je na dit lesuur even willen blijven? Ik wil even met jou praten. Je bent hierna toch vrij, hè?’ Ze knikte.


    De leraar liep terug naar zijn bureau.


    Wat nou weer, dacht ze. Zou er wat gebeurd zijn? Maar waarom had hij dan niet eerder wat gezegd? Of zou het gaan over haar slechte cijfers, de laatste dagen?


    Werktuiglijk vertaalde ze de zinnetjes en wachtte een beetje ongerust op het einde van het lesuur. Tegen Esther zei ze: ‘Ik moet even nablijven, van Galenkamp. Wacht je op me?’


    ‘Ja. Wat moet ie van je?’


    ‘Weet ik niet.’


    De klas liep leeg. Leny bleef alleen.


    Meneer Galenkamp schoof een stoel bij en ging tegenover haar zitten, zijn kin steunend in zijn hand. Hij zei: ‘ ‘t Ging niet zo goed, hè — die overhoring.’


    Ze schudde haar hoofd en keek tegelijkertijd in zijn donkere, onderzoekende ogen. Wat zou hij van haar willen, vroeg ze zich af. Onwillekeurig klemde ze haar lippen op elkaar. ‘Had je ‘t niet geleerd?’ vroeg hij. ‘Jawel.’


    ‘Je ziet er moe uit. Voel je je wel goed, de laatste tijd?’


    ‘Eh... jawel.’ Ze probeerde hem strak aan te kijken en vooral niets te laten merken.


    "t is anders net of je er niet helemaal bij bent,’ vervolgde hij.


    ‘Je zit maar wat te kijken en te dromen, maar ik heb het idee dat je nauwelijks hoort wat er gezegd wordt. Klopt dat?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Soms.’


    ‘Soms... soms...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb je niet soms, dat heb je vaak. En ik ben niet de enige die dat is opgevallen.’ Leny sloeg haar ogen neer. Ze hadden dus iets gemerkt, dacht ze ongerust. En straks gingen ze thuis navragen of er iets aan de hand was. Maar dat mocht niet gebeuren. Ze slikte voor ze zei: ‘Ik eh... ik zal proberen op te letten.’


    Meneer Galenkamp glimlachte en woelde door zijn golvende, grijze haar. Hij vervolgde bedachtzaam: ‘En dan is er nog iets.’


    ‘Nog iets?’ Leny’s ongerustheid nam toe. Waar wilde die man toch heen? En waarom duurde het zo lang? Straks was Esther weg en moest ze alleen naar huis.


    ‘Ik ben gisteren in het ziekenhuis bij meneer Altena geweest,’ zei hij. Leny staarde hem met grote ogen aan. Altena... dacht ze verward. Wat moest die... zou hij ...


    ‘Je moet de groeten van hem hebben. Jij speciaal. Hij zei letterlijk tegen mij: doe Leny Mulder de groeten en zeg haar dat ze het precies bij het rechte eind heeft gehad.’


    ‘O.’ Meer kon ze niet zeggen. Haar keel voelde opeens droog aan. Het liefste was ze hard weggelopen. Wat hadden die leraren met haar te maken! Ze snapten er immers toch niks van!


    Leny.’ De stem van meneer Galenkamp werd dringender. ‘Hoe wist jij zomaar wat meneer Altena mankeerde?’


    Zie je wel, daar had je het al. Zou hij dan ook vermoeden dat ze...dat ze... Ze durfde niet verder denken. Zenuwachtig plukte ze aan haar halsketting.


    ‘Nou?’ hield hij vol.


    ‘Ik... ik wist het zomaar.’


    Hij knikte. ‘En toen zei je het meteen?’


    ‘Heb je dat wel eens vaker gehad?’


    Ze keek hem verbaasd aan. En onmiddellijk was haar wantrouwen weer wakker. ‘Vaker? Eh... nee.’


    ‘Echt niet?’


    Leny zweeg. Wat kon ze ook anders. Hem vertellen van Bertha 12 of van die vreemde dromen?


    ‘Toen je dat tegen meneer Altena zei,’ vroeg de leraar verder, ‘voelde je toen zelf iets van pijn in je maag?’


    Leny staarde hem vol ongeloof aan. Hoe wist hij dat? Zou hij ...? ‘Ik zie aan je gezicht dat dat klopt, nietwaar?’ Ze knikte sprakeloos.


    ‘Heb je het dan nog nooit gehad dat je zomaar hoofdpijn had? Of pijn in je buik?’


    ‘Nee...’ Toen dacht ze aan de avond dat Esther met haar vader en moeder bij hen thuis waren geweest. ‘Ja... toch wel.’ Meneer Galenkamp bleef haar rustig aankijken. Hij zei: ‘Dat verbaast me eerlijk gezegd niets.’ Hij wachtte even voor hij verder ging: ‘Ik wil je nog een paar vragen stellen. Maar als je er geen zin in hebt, hoef je er niet op te antwoorden.’


    Leny wist nog steeds niet wat ze ervan denken moest. Maar ze had tegelijkertijd het gevoel dat ze hem vertrouwen kon. Alleen — wat zou hij toch willen? Ze antwoordde aarzelend: ‘Ja, goed.’


    ‘Leny, heb jij echt nooit eerder meegemaakt dat jij zomaar wist wat iemand mankeerde?’


    ‘Nee, wel met een koe van ons. Die had ‘t scherp in.’


    ‘En dat voelde jij ook?’


    ‘Ja. Eh... nee, dat zag ik.’


    ‘Is dat lang geleden?’


    ‘Veertien dagen, geloof ik. Of drie weken.’


    ‘En klopte dat?’


    ‘Ja, tenminste de dierenarts heeft er wat aan gedaan, met een magneet.


    En toen is die koe opgeknapt.’


    ‘Wat zeiden je vader en moeder daarvan?’


    ‘Niet zoveel.’


    Meneer Galenkamp wreef nadenkend over zijn kin. Hij vroeg verder: ‘Komt het ook wel eens voor dat je zomaar vreemde gedachten hebt, bijvoorbeeld als je iemand ontmoet? Of in de klas? Net of die gedachten niet van jezelf zijn?’


    ‘Ja.’ Het was eruit voor ze er erg in had. En meteen had ze er spijt van. Straks ging ie dat verder vertellen en dan... Ze zei haastig: ‘Dat zegt u niet tegen mijn vader en moeder, hè?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat...’ stamelde ze, ‘omdat ze dan vast denken dat ik... dat ik...’


    ‘Dat je niet normaal bent?’ vulde hij aan.


    Ze knikte woordeloos. Wat wist hij allemaal, dacht ze. In een opwelling vroeg ze: ‘Hebt u dat dan ook?’


    Meneer Galenkamp leunde ontspannen achterover. ‘Nee,’ glimlachte hij. ‘Ik zou haast zeggen — gelukkig niet. Want zoiets kan je behoorlijk plagen. Tenminste, dat kan ik me voorstellen.’ Opnieuw was het even stil voor hij verder ging: ‘Misschien vergis ik me, maar het is mogelijk dat de vreemde gedachten die je hebt de gedachten van iemand anders zijn.’


    ‘Van iemand anders?’ Leny voelde zich verwarder dan ooit. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Hoe het precies werkt weet ik ook niet, maar op de een of andere manier kunnen sommige mensen voelen wat een ander denkt. Telepathie, noemen ze dat. Ik heb wel eens gehoord dat het ongeveer gaat als bij een radiozender. Als je de goeie golflengte kiest kun je een ander horen praten.’


    ‘Heeft iedereen dat?’


    ‘Misschien wel,’ antwoordde hij vaag. ‘Iedereen denkt wel eens hetzelfde als een ander; dat gebeurt zo vaak dat het onmogelijk toeval kan zijn. Maar sommige mensen hebben — hoe zal ik dat zeggen..., die hebben zo’n gevoelige ontvanger in hun hersenen dat ze haast alles horen wat de mensen om hen heen denken. En ik vermoed...’ Hij wachtte even alsof hij de woorden moeilijk kon vinden. ‘Ik vermoed dat jij zo’n gevoelige ontvanger hebt.’


    ‘O.’ Opnieuw was dat het enige wat ze kon uitbrengen. Zou het dat zijn — zou ze echt de gedachten van een ander opvangen? Gedachten lezen? Dat zeiden haar vader en moeder wel eens als ze zomaar ergens over begon te praten of als ze iets pakte wat ze juist nodig hadden: je kon wel gedachten lezen.


    Telepathie? Het woord kwam haar bekend voor. Maar als zulke dingen bestonden waren het dus geen hallu... halli... hoe heette dat ook weer? Zouden die nare dromen dan ook zoiets zijn? En zou tante Thea...


    Haar gedachten werden onderbroken door de stem van meneer Galenkamp. ‘Vind je ‘t ingewikkeld?’


    ‘Gaat wel. Maar... maar hoe weet u dat allemaal?’


    ‘Gelezen,’ antwoordde hij. ‘Daar zijn al heel wat boeken over geschreven. Wist je dat niet?’


    ‘Nee.’


    ‘En je hebt er ook nooit met je vader en moeder over gepraat?’


    ‘Nee, dat... dat... ik denk dat ze dat gek vinden.’


    ‘Dus niemand weet ervan?’


    ‘Nee, behalve Esther.’ Ze zag de belangstelling in zijn ogen. ‘Die heb ik van die straling verteld.’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Straling? Wat bedoel je?’


    ‘Straling om iemand heen,’ legde ze uit.


    ‘Bedoel je soms de aura?’ vroeg hij.


    ‘Aura...? Ik snap u niet.’


    ‘Zo heet dat,’ antwoordde hij. ‘Helderzienden kunnen de aura zien. Een soort bol van licht om iemand heen.’ Hij vroeg nadrukkelijk: ‘Kun jij dat echt zien?’


    ‘Bol van licht...’ herhaalde ze aarzelend. ‘Nee, ‘t is anders, ‘t is een rand, meestal wit of witgeel met soms andere kleuren erin die bewegen.’ Ze zag zijn peinzende ogen op zich gericht en vroeg meteen: ‘Of vindt u dat gek?’


    ‘Gek...?’ Zijn toon was afwezig. ‘Nee, dat is niet gek. Niets is gek.’ En toen: ‘Maar als je er thuis niet over gepraat hebt, hoe weet je dan dat ze dat raar vinden?’


    ‘Nou, gewoon... dat weet ik. Mijn moeder denkt...’ Ze haperde.


    Moest ze vertellen van het gesprek dat ze had afgeluisterd? En van tante Thea?


    ‘Wat denkt je moeder?’ moedigde hij aan. ‘Dat iemand die zoiets ziet niet eh... helemaal goed is?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Omdat ze... Weer een aarzeling. ‘Omdat een tante van mij dat ook heeft. En eh... die zit in een inrichting. Geloof ik. Mijn moeder zei dat ze dingen zag die er niet zijn.’ Het was eruit. Met neergeslagen ogen peuterde ze aan haar nagels. Wat zou hij nu zeggen? Zou hij haar echt geloven? Of zou hij maar doen alsof?


    Meneer Galenkamp vroeg: ‘Die tante - is dat een zuster van je moeder?’


    Hij dacht na. ‘En je vader,’ ging hij verder. ‘Wat zou die zeggen als hij ervan wist?’


    ‘Dat weet ik niet. Die gelooft niet zo gauw iets. Die vindt de verhalen van oom Harold ook belachelijk.’


    ‘Oom Harold?’


    ‘Da’s een broer van mijn moeder,’ verduidelijkte ze. ‘Die is bijgelovig. En dat vindt mijn vader waardeloos.’


    Meneer Galenkamp trommelde zachtjes op het tafelblad. Toen vroeg hij zacht: ‘En nu ben je bang dat jouw vader jou ook waardeloos zal vinden?’


    ‘Nee, dat niet! Maar ik denk... ik geloof... Hij is zo, zo...’


    ‘Nuchter?’ veronderstelde hij.


    ‘Ja, dat is het!’


    Hij knikte, wierp een blik op zijn horloge en stond toen haastig op. ‘Sorry, ik heb je veel te lang aan de praat gehouden. En je moet nog een heel eind fietsen. Zal ik je met de auto wegbrengen? Je fiets kan wel in de kofferbak.’


    ‘Nee, hoeft niet,’ antwoordde ze. ‘Esther wacht op mij. Tenminste, dat hoop ik.’


    Hij keek haar onderzoekend aan. Toen ze het lokaal verlieten zei hij: ‘Zeg, tussen haakjes - zullen we die schriftelijke overhoring maar vergeten?’


    ‘Vergeten? Maar dat kan toch niet. Ik bedoel — de anderen...’ Ze stokte.


    Meneer Galenkamp zei: ‘Ik raak wel eens vaker wat kwijt. Snap je?’


    ‘O...Ja...’


    Ze liepen de gang door naar de hal. Terwijl Leny haar jas aantrok vervolgde hij: ‘En denk erom: niet meer zo piekeren. Over problemen moet je praten. En je hebt nu een adres. Oké?’


    Ze knikte met opeengeklemde lippen. Het was dus niet gek, ging het door haar heen. Wat zij zag was niet gek. Meneer Galenkamp wist er meer van. Hij deed zelfs alsof het heel gewoon was. Maar als dat zo was kon ze het ook rustig aan haar vader en moeder vertellen.


    ‘Allemachtig, waar blééf je nou!? Ik sta me hier een half uur rot te vervelen. Iedereen is al weg. Straks krijg ik op m’n kop dat ik zo laat thuis ben!’ Esthers ergernis was niet gespeeld.


    ‘Sorry,’ antwoordde Leny kort. ‘Ik kon er niks aan doen.’


    ‘Wat moest ie dan van je?’


    ‘Niks.’


    ‘Niks? Een half uur voor niks?’


    ‘Nou, ja...’ Leny vroeg zich opnieuw af wat ze haar moest vertellen. ‘Ik had m’n schriftelijk niet zo goed gemaakt.’


    ‘Heb je op je kop gehad?’


    ‘Nee.’ Verdraaid, wat was dit moeilijk. Als Esther maar niet alles aan haar moeder vertelde. Ze zei: ‘We hebben ook gepraat.’


    ‘O.’


    ‘Ik eh... ik heb Galenkamp verteld van eh... je weet wel.’


    ‘Van die droom?’


    ‘Nee, van die straling.’


    ‘O.’


    ‘Hij snapte het meteen. Hij zei dat helderzienden dat ook hadden.’


    ‘Helderzienden!?’ Esthers mond viel open. ‘Ben jij dan helderziende?’ Ze wachtte niet op antwoord en schaterde: ‘Da’s makkelijk! Kun je mooi zien wat voor vragen we krijgen bij proefwerken!’


    ‘Doe niet zo stom,’ grinnikte Leny mee.


    Esther werd opeens ernstiger. Ze vroeg: ‘Zei ie dat echt — van die helderzienden?’


    ‘Ja. Hij wist ook wat die straling was. Aura heet dat.’


    ‘Ziet Galenkamp dat ding dan ook?’


    ‘Hij zei van niet. Trouwens, dat is geen ding. Dat is... Ach, wat maakt het ook uit.’


    Esther was even stil. Toen zei ze: ‘Mijn moeder vond het wel gek van jouw moeder dat ze zo kattig deed toen ze over die droom en dat ongeluk begon.’


    ‘Dat moet jouw moeder weten,’ antwoordde Leny kortaf. ‘Ik vond het ook niet leuk dat ze erover begon.’


    Esther haalde haar schouders op. ‘Ik mag thuis ook niks over jou vertellen. Als je ‘t mij vraagt zit je je aan te stellen.’


    ‘Nou goed!’ antwoordde Leny vinnig. ‘Dan stel ik me zeker ook aan als ik je vertel...’ Ze brak af. Bijna had ze het gezegd van de droom waarin Esther door de bliksem was getroffen.


    ‘Wat wou je zeggen?’ Er kwam een geërgerde toon in Esthers stem. ‘Nee, niks. ‘t Is alweer over.’


    Esther zweeg een hele tijd. Tenslotte zei ze stug: ‘Ik weet niet wat jou mankeert de laatste tijd. Maar ik heb genoeg van... van dat idiote, stiekeme gedoe. Voor mijn part kun je naar de pomp lopen!’ Ze trapte zo venijnig op de pedalen dat ze in korte tijd tientallen meters voor Leny uit fietste. Leny deed geen poging haar in te halen.


    Nijborg, secretaris van het waterschap, was een kleine, beweeglijke man met een gegroefd gezicht en een puntneus, die meebewoog als hij praatte.


    Leny mocht hem niet zo graag en toen ze ontdekte dat hij met haar vader en moeder aan de keukentafel zat, wilde ze na een korte groet doorlopen naar boven. ‘Leny.’


    Ze keerde zich half om op de drempel.


    ‘Wat ben je laat.’


    ‘k Heb niet zo hard gefietst.’


    Haar moeders ogen hielden haar vast. ‘Of is er wat gebeurd?’


    ‘Nee.’ Straks zou ze het vertellen, dacht ze. Zeker niet waar Nijborg bij was.


    ‘Of ben je moe?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Dat kind ziet er belabberd uit,’ stelde Nijborg vast. ‘Geven jullie haar wel genoeg te eten? Hoe oud is ze? Dertien? Allemachtig, dan mag ze wel eens een portie krachtvoer hebben. En kijk eens naar dat bleke koppie. Weten jullie wat je dat kind moet geven?’ Bah, dacht ze. Altijd hetzelfde afgezaagde gepraat. ‘Pannenkoeken met spek!’ verklaarde Nijborg. ‘Die kreeg ik al toen ik vier was, elke morgen!’


    ‘Die hebben jou dan niet veel geholpen,’ stelde mevrouw Mulder rustig vast.


    Leny begon te grinniken. Daar kon Nijborg het mee doen. ‘Vertel mij wat!’ ging hij verder. ‘Die hadden ze mij al moeten geven toen ik twee was! Maar tegenwoordig is het allemaal van dat slappe liflaf-gedoe. ‘t is net als met werken: ze zijn allemaal bang voor stevige kost. Een beetje aanpakken is er niet meer bij. Onze Albert dacht ook dat ie op z’n luie gat kon gaan zitten, toen ie van school kwam. Nou, ik heb hem geleerd zijn handen te laten wapperen. Wie niet werkt zal ook niet eten!’


    Mevrouw Mulder stond op. ‘Jij ook thee, Leny?’


    ‘Jawel.’


    Ze gaf haar een knipoog. ‘Drink je ‘t hier op of zal ik het je boven brengen?’


    ‘Boven maar.’


    Nijborg schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Jullie verwennen dat kind! Hard moet je wezen voor dat grut. Daar worden ze flink van!’ Mevrouw Mulder stak haar kin naar voren. ‘En zoeven vroeg je je nog af of we wel goed genoeg voor haar zorgden. Wat wil je nou eigenlijk?’


    De ander maakte een gebaar van ergernis en wendde zich toen tot Leny’s vader. ‘Toe, Mulder, zeg jij ook eens wat! Heb ik gelijk of niet?’ Leny’s vader grijnsde. ‘Och,’ zei hij. ‘Opvoeden is net zoiets als om de klippen heen zeilen en de beste stuurlui aan wal zien staan.’ Nijborg vernauwde zijn ogen. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘O, niks bijzonders. Alleen dat opvoeden niet altijd eenvoudig is.’


    ‘Nee, dat zal je gedacht wezen,’ beaamde de ander. ‘Ik weet nog goed...’


    Leny gebaarde naar haar moeder. ‘Ik ga naar boven, hoor.’


    Even later liet ze zich op bed vallen en sloot haar ogen. Een stroom van moeheid ging door haar heen. Vervelend dat Nijborg er was, dacht ze. En die stommeling liet zich nog in de maling nemen ook.


    Ze hoorde haar moeder de trap opkomen, liet zich van het bed glijden en ging voor de spiegel haar haren staan kammen.


    ‘Hier is je thee.’ De stem van haar moeder was zacht, afwachtend bijna.


    Ze knikte en ging door met kammen. Nu moest ze het haar vertellen, dacht ze. Maar hoe? Toen ze uit school kwam, had ze het nog precies geweten - ze zou gewoon alles zeggen. Ook wat ze gehoord had van tante Thea. Maar nu was ze daar niet zo zeker meer van. Stel je voor dat ze net zo zou reageren als Esther. Onwillekeurig schudde ze haar hoofd. Nee, dat zou wel niet. Ze kon altijd goed met haar moeder praten. Maar zou ze het ook begrijpen — van die droom en van dat altijd maar doorzeurende angstgevoel? ‘Waar denk je aan, Leny?’


    ‘Ik? O, eh...’ Ze stopte en vroeg toen vlug: ‘Blijft Nijborg nog lang?’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ie net zo lang blijft tot papa hem de deur uitwerkt. Maar eh... daar dacht je niet aan, hè?’


    Leny haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op. ‘Hoe was het op school?’


    ‘Goed.’ Ze ging weer op bed zitten en dronk haar thee. Haar moeder vroeg: ‘Verder niks...? Alleen maar - goed?’ Leny keek haar aan en opeens klopte het hart haar in de keel. Het leek wel of ze meer wist! Zou Galenkamp dan toch hebben opgebeld in de tijd dat zij naar huis gefietst was? Dat kon best, natuurlijk! Maar dat was niet eerlijk. Hij had haar min of meer beloofd er met niemand over te praten.


    Mevrouw Mulder ging naast haar zitten en sloeg de arm om haar heen. ‘Hoor eens, meisje. Jij zit ergens mee. Wat het is, is mij een raadsel, maar je doet niets anders dan verstoppertje spelen. En dat vind ik niet prettig.’ In haar stem was een beslistheid waar Leny niet tegenop kon.


    Met trillende handen zette ze het kopje neer. Toen vroeg ze: ‘Mam, vind je mij ... normaal?’


    ‘Normaal!?’ Haar moeder was een moment sprakeloos. ‘Kind, wat een vraag! Natuurlijk vind ik jou normaal!’


    ‘Maar als je...,’ hakkelde ze snel. ‘Als je nou dingen ziet die er niet zijn — ben je dan niet eh... niet abnormaal?’


    In de ogen van haar moeder verscheen bezorgdheid. ‘Hoe kóm je daar toch bij? Of zie jij eh... dingen die er niet zijn?’


    ‘Ja...’ Haar blik was onzeker. ‘Of, nee — eigenlijk niet. Ze zijn er wél. Dat zegt Galenkamp ook.’


    ‘Meneer Galenkamp? Van Frans? Ik begrijp er niks van. Wanneer heb je die dan gesproken?’


    ‘Vanmiddag.’


    ‘Kwam je daarom zo laat?’


    Mevrouw Mulder zweeg.


    Leny vroeg aarzelend: ‘Heeft ie dan niet opgebeld?’


    ‘Wie — Galenkamp? Nee, hoor. Moet dat dan?’


    ‘Eh... nee. Ik dacht alleen...’ Ze haalde diep adem. Wat was het toch allemaal moeilijk.


    ‘Ik begrijp het niet,’ herhaalde haar moeder nadrukkelijk. ‘Dingen die er niet zijn, meneer Galenkamp... Wat heeft die ermee te maken? Vertél dan toch eens wat!’ Leny zei: ‘Ik zie straling... soms.’


    ‘Straling?’


    ‘Ja, om iemand heen. Een rand van licht. Om jou ook. Een soort... Ik weet niet hoe ik het zeggen moet.’


    Opnieuw stilte. Alleen plotseling luidere mannenstemmen van beneden. Nijborg, dacht Leny. Die werd nu de deur uitgewerkt. ‘Een rand van licht,’ zei haar moeder toonloos. ‘Ja.’ Ze zag haar ernstige gezicht. ‘Of geloof je me niet?’


    ‘Ja, natuurlijk geloof ik jou.’ En zachter: ‘Als jij het zegt moet ik het toch wel geloven.’


    Leny voelde opeens de tranen komen. Ze zei gesmoord: ‘En... en ik heb ook steeds een naar gevoel. En dan ben ik zo bang, net als met die dromen.’


    Mevrouw Mulder vroeg langzaam: ‘Bedoel je die droom over Marco?’


    ‘Ja, maar vannacht was er weer zoiets. Toen droomde ik dat Esther door de bliksem werd geraakt. En toen durfde ik niet meer te slapen.’


    Ze veegde over haar ogen. ‘En nu heb ik ruzie met Esther.’


    ‘Heb je dat dan aan Esther verteld - van die droom?’


    ‘Nee, dat kon ik niet. En nou... nou vindt ze dat ik stiekem doe.’


    Leny kon haar verdriet niet meer tegenhouden. Haar schouders schokten van het snikken.


    Haar moeder trok haar tegen zich aan en nam tenslotte haar hoofd in haar handen. ‘Waarom vertel je dat nu pas — van die straling en van dat nare gevoel?’


    ‘Omdat ik bang was dat jullie... dat jullie...’


    ‘Dat we jou niet zouden geloven?’


    ‘Ja... Nee, ook dat jullie zouden denken dat ik net zo was als tante Thea.’


    Mevrouw Mulder schrok. ‘Tante Thea? Wat weet jij daarvan?’


    ‘Dat heb ik... gehoord,’ bekende ze. ‘Jullie... jullie hadden het laatst over haar.’


    Haar moeder strengelde haar vingers in elkaar. ‘Nee,’ antwoordde ze vlug. ‘Tante Thea zegt... dat ze stemmen hoort.’ Leny zei zachtjes: ‘Die hoor ik ook, soms een heleboel. Vanmiddag nog. En eh... één van die stemmen zei dat jij ziek was. En dat was niet zo. Maar toch was ik bang. En nou zegt Galenkamp dat dat de gedachten van anderen zijn - misschien. En dat ik die kan opvangen. Hij zei dat helderzienden dat ook kunnen.’


    ‘Helderzienden?’ Het was alles wat mevrouw Mulder kon uitbrengen. In haar ogen lagen ongeloof en verbijstering. Toen vroeg ze: ‘Heb je dat dan al lang - die stemmen?’


    ‘Nee, niet zo erg lang. ‘k Weet het niet zo goed. Een paar weken, geloof ik. Maar het wordt steeds erger. En... en dan kan ik niet zo goed meer denken, bij repetities en zo...’


    Van het erf klonk geschreeuw en gelach, gevolgd door het geluid van fietsen die tegen een muur gekwakt werden. Een gillende jongensstem: ‘Nee, Huib! Schei uit! Maaam!’


    Mevrouw Mulder schudde haar hoofd. ‘We kunnen er straks misschien beter verder over praten. Zal ik het papa ook vertellen?’


    ‘Ja, goed.’


    ‘Maaam!’ Het gekrijs kwam nu uit de keuken. ‘Waar ben je!? Maaam! Huib zit te klieren!’


    Toen haar moeder de kamer uit was liep Leny naar het raam. Ze voelde zich opgelucht, maar tegelijkertijd nog steeds verdrietig om Esther. Ze staarde naar buiten zonder iets werkelijk te zien. Totdat om de uitbottende kastanjeboom links van de oprit een roze straling zichtbaar werd.


    ‘Ik heb het opgezocht.’ Meneer Mulder zat naast Leny op haar kamer en bladerde in een deel van de encyclopedie. ‘Hier staat het. Telepathie is het invallen van denkbeelden die uit een vreemd bewustzijn stammen. Zie ook paragnosie. Naar alle waarschijnlijkheid berust zij op een onderlinge samenhang der menselijke bewustzijn en...’ Mompelend las hij verder en wreef toen nadenkend over zijn kin. ‘Goeiedag, da’s knap ingewikkeld. Moet je horen: het psychodiagnostisch onderzoek toonde aan dat personen die over supernormale ontvankelijkheid voor telepathische beïnvloeding beschikken gekenmerkt zijn door een bijzondere psychologische structuur, namelijk verzwakking van de individuatie.’


    ‘Daar snap ik niks van,’ zei Leny.


    Ze keek naar haar moeder die met haar handen gevouwen onder haar kin aandachtig zat te luisteren. ‘Jij, mam?’


    ‘Misschien is het wel zoiets als eh... hoe zeg je dat nou - dat je niet helemaal je zelf bent,’ antwoordde ze. En alsof ze schrok van haar eigen woorden: ‘Zou dat kunnen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Volgens de encyclopedie bestaat er wel zoiets als telepathie.’ En tegen Leny: ‘Maar wat hóór jij dan precies? Zégt iemand dan iets tegen jou?’


    ‘Ja... Eh, nee.’ Ze zocht naar woorden. ‘Het is niet gewoon horen, zoals ik jullie hoor. Ik hoor het in mijn gedachten.’


    ‘Maar hoe weet jij dan dat het niet jouw eigen gedachten zijn?’


    Ze aarzelde opnieuw. ‘Nou, gewoon — dat wéét ik.’


    Meneer Mulder kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij vroeg: ‘Net — als toen Bertha 12 ‘t scherp in had?’


    ‘Nee, dat zag ik.’


    ‘Zag je dat?’ Haar vader en moeder wisselden een snelle blik. Leny vertelde van de vage mist die ze gezien had en van de spijker. ‘Niet te geloven,’ mompelde hij. ‘Waarom heb je dat niet meteen verteld?’


    ‘Omdat ik dacht dat jullie dat gek zouden vinden.’


    ‘Gek?’ Hij keek haar een tijdlang zwijgend aan. ‘Nou, ja,’ gaf hij tenslotte toe. ‘Ik kan ook moeilijk zeggen dat ik het doodnormaal vind. Maar dat van die aura... Zei meneer Galenkamp dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Nooit van gehoord. Maar misschien staat dat er ook wel in. Dan moet ik deel één hebben. Hij verdween en was even later terug met twee andere boeken. ‘Kunnen we paragnosie ook opzoeken,’ zei hij.


    ‘Wat doen de jongens beneden?’ vroeg mevrouw Mulder. ‘Tv kijken?’


    ‘Ja. Een kwis geloof ik.’ Hij bladerde opnieuw. ‘Aura — verschijnselen die aan het optreden van epileptische aanvallen vooraf gaan. Ze zijn...’ Hij stopte. ‘Nee, dit is het niet. Dan zijn er dus meer aura’s.’ Hij klapte het boek dicht. ‘Nu paragnosie. Nou, daar staat niet veel over in — helderziendheid, buitenzintuiglijke waarneming, zie parapsychologie... Je blijft ook aan de gang met zo’n encyclopedie. Hier staat het: mensenkinderen! Wat een verhaal!’


    Terwijl hij las vroeg Leny’s moeder: ‘Heb je nu ook last van dat nare gevoel?’


    ‘Nee, haast niet. Maar soms komt het zomaar weer opzetten. Net als buikpijn.’


    ‘Of zit het in je buik?’


    ‘Ja, maar ook in m’n maag. Ik kan het niet goed zeggen. En het was heel erg na die droom over Marco. En toen Marco dat ongeluk kreeg was het ineens over. Ik zat op school. En toen kreeg ik opeens pijn in m’n knie. En Marco was met zijn knie tegen de trekker aangebotst.’


    ‘En nu heb je dat gevoel weer?’


    ‘Ja, dat zei ik al. Een beetje.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Het is haast meteen weer begonnen, die keer dat Esthers vader en moeder bij ons waren. En oom Harold. En toen kreeg ik ook zomaar hoofdpijn.’


    ‘Hoofdpijn? Heb je dat vaker?’


    ‘Soms. In de klas ook wel.’


    ‘Werk je dan toch te hard? Of denk je dat het van iets anders komt?’ Haar antwoord was aarzelend. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nou, hier snap ik niet zoveel van,’ bromde haar vader. ‘Het schijnt wel iets te maken te hebben met die telepathie. Maar als je ‘t mij vraagt is het grootste deel fantasie.’ En tegen Leny: ‘Ik heb de laatste tijd al vaker gedacht dat je te hard werkte. Kan het daar echt niet van komen? Ik bedoel dat je in de war bent?’


    ‘Ik werk niet zo hard,’ antwoordde ze. ‘Trouwens, dat met Bertha 12 was toch waar. En van Marco...’


    ‘Dat met Bertha 12 weten we natuurlijk niet zeker,’ viel hij haar in de rede. ‘Dat kan ook longontsteking zijn geweest.’


    ‘Maar jij denkt dat die droom over Esther ook zal uitkomen?’ vroeg haar moeder ernstig.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Durfde je daarom niks tegen Esther te zeggen?’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Onzin,’ vond haar vader. In zijn stem kwam een toon van afweer. ‘Als het één keer een beetje uitgekomen is, hoeft dat de volgende keer niet weer zo te zijn. Wie heeft er trouwens ooit gehoord van een woestijn met bliksemstralen en kraaien! Dat komt natuurlijk van die krankzinnige verhalen van oom Harold. Daar heb jij je veel te veel van aangetrokken. Net als met die kat op de drempel. Zuiver toeval! Ik zal hem zeggen dat ie in ‘t vervolg zijn mond moet houden!’ Leny gaf geen antwoord. Ze dacht even aan de man met het vriendelijke gezicht die zomaar op haar kamer had gestaan. Zouden ze dat vergeten zijn? Moest ze daar ook nog weer over beginnen? Ze werd moe en suffig van al dat gepieker.


    Ik wou dat ik dat allemaal niet had, dacht ze verdrietig. Dat ik geen straling zag, geen naar gevoel had en geen vreemde gedachten en dromen. Dan zou ze zich vast stukken prettiger voelen. En dan had ze ook geen ruzie met Esther.


    ‘Ik ben blij dat je ‘t ons verteld hebt,’ hoorde ze haar moeder zeggen. ‘We moeten er nog maar eens over praten. En over nadenken. Vind je ‘t goed dat ik de jongens er ook wat van vertel? Anders lijkt het net of we iets geheimzinnigs te bepraten hebben.’


    ‘Zouden we dat nou wel doen?’ peinsde haar vader. ‘We weten eigenlijk van niks. We kunnen nu wel op die leraar afgaan, maar wie zegt dat die man gelijk heeft? En als Leny wat anders ziet dan anderen hoeft dat nog niet te betekenen dat dat iets met telepathie of weet ik veel te maken heeft!’


    ‘Ja, maar als iemand van ons iets heeft, bepraten we dat toch altijd met elkaar.’


    ‘Altijd?’


    ‘Nou ja, meestal. Je weet dat ik een hekel heb aan dat achterbakse gedoe.’


    ‘Achterbakse gedoe? Christien, nou zit je te overdrijven. We weten gewoon te weinig. Dat is alles. Ik wil eerst wel eens met Galenkamp praten.’


    ‘En ik vind dat we ‘t niet hoeven te verzwijgen,’ hield haar moeder vol. ‘Anders zit ze constant te denken van wat kan ik nou wél zeggen en wat niet. Dat wordt het zo’n gespannen toestand.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, dan moet je ‘t zelf maar weten.


    Wat zeg jij ervan, Leny?’


    ‘Ik vind het wel goed,’ antwoordde ze.


    Marco keek Leny met grote ogen aan. ‘Heb jij echt gedroomd dat ik een ongeluk kreeg?’


    ‘Ja, zoiets.’


    ‘Dat ik tegen de trekker van Ten Klooster ben gebotst?’


    ‘Dat weet ik niet zo goed meer,’ antwoordde ze ontwijkend. ‘Ik ben dromen ook zo weer vergeten,’ zei Huib. ‘Maar waarom praten jullie er nu wel over? Laatst mochten we er niks over zeggen. En dat mens van Wiegman wist er ook meer van.’


    ‘Toen vonden we ‘t niet nodig,’ zei mevrouw Mulder.


    ‘En kun jij echt straling zien?’ informeerde Richard.


    ‘Ja, soms.’


    ‘En telepathie?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


    Richard zei kalm: ‘Ik denk dat jij helderziende bent.’


    ‘Nou, nou, Richard,’ bromde zijn vader. ‘Ik denk dat jij nu een beetje te veel fantasie hebt.’ En tegen zijn vrouw: ‘Zie je wel, daar was ik nou bang voor.’


    ‘Hoe kom je daarbij, Richard?’ vroeg mevrouw Mulder. ‘Heb ik laatst gelezen in een blad,’ verklaarde hij. ‘Helderzienden kunnen een heleboel: de toekomst voorspellen, zieken genezen, en ze weten soms zomaar als er iemand weg is waar hij gebleven is.’


    ‘Kun jij dat ook?’ vroeg Marco gretig. Leny schoot in de lach. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Jammer,’ zei hij. ‘Ik ben m’n etui kwijt. Maar je kunt wel mijn eh... licht zien?’ Hij hield zijn rug recht en stak de kin vooruit. ‘Nee, ook niet,’ grinnikte ze opnieuw. ‘Alleen soms.’


    ‘Ik geloof er allemaal geen barst van,’ zei Huib. ‘Volgens mij zit je de boel te flessen. Ik kan ook wel zeggen dat ik van alles zie of dat ik weet wat een ander denkt. Geen mens die dat kan controleren.’


    ‘Bij telepathie kan dat wel,’ antwoordde Richard. ‘Je kunt iets van tevoren opschrijven en dan vragen wat je hebt opgeschreven. Dat stond ook in dat blad.’


    ‘Wacht!’ duwde Marco hem opzij. ‘Dat hoef je niet op te schrijven. Dat kan zo ook wel.’ Hij keek Leny strak aan en zei: ‘Raad eens waar ik aan denk.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Probéér het dan eens,’ hield hij aan.


    ‘Goed dan. Aan... een raceauto.’


    ‘Ja!’ Marco was met stomheid geslagen. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Kunst!’ riep Huib. ‘Daar denk jij altijd aan!’


    ‘Nou ik!’ zei Richard. ‘Even wachten... ja!’


    Leny vergat even haar problemen. Het angstgevoel werd naar de achtergrond gedrongen. Ze zei: ‘Aan... postzegels.’


    ‘Fout.’


    ‘Aan... munten.’


    ‘Ook fout.’


    ‘Zie je wel,’ onderbrak Huib. ‘Dat zei ik al. Je kunt...’


    ‘Stil nou even!’ zei Richard. ‘Aan... een fiets.’


    ‘Nee!’


    ‘Dan weet ik het niet,’ gaf ze ‘t op. ‘Waar dacht jij aan?’


    ‘Aan kapucijners met spek. Je kunt er toch niks van.’


    ‘Laat mij ook eens proberen,’ begon Huib grijnzend.


    Maar zijn moeder gebaarde afwerend. ‘Jongens, hou er nou mee op. ‘t Is geen spelletje.’


    ‘Jawel,’ antwoordde Huib vrolijk, "t Is leuk.’


    ‘Ja,’ viel Richard hem bij. ‘Misschien kun je wel psychokinese.’


    ‘Psycho-wat?’ vroeg ze verbaasd.


    ‘Psychokinese.’


    ‘Ach man, doe niet zo geleerd,’ zei Huib. ‘Laat ze eerst maar eens raden wat ik...’


    ‘Stop eens even,’ viel mevrouw Mulder hem in de rede. ‘Van psychokinese heb ik ook nog nooit gehoord.’


    ‘Heb ik in een blad gelezen,’ zeurde Huib Richard na. ‘Hou jij je mond nou es even,’ gebood zijn moeder. ‘Wat is dat, Richard?’


    ‘Dan kun je dingen verplaatsen,’ legde hij uit. ‘Met je gedachten. Als je heel sterk denkt dat bijvoorbeeld een stoel moet verschuiven dan verschuift ie ook. Gedachtenkracht, heet dat.’


    ‘Dat bestaat niet!’ schetterde Marco. ‘Hé, pap? Dat kan toch nooit!’


    ‘Nee,’ gaf zijn vader toe. ‘Dat lijkt mij ook sterk.’


    ‘Wacht even,’ zei Huib. ‘Een jongen bij mij in de klas, Klaas de Wal, die z’n moeder is ergens geweest, daar lieten ze de tafel dansen.’


    ‘Dat is spiritisme.’ De stem van mevrouw Mulder klonk afwijzend.


    ‘De tafel dansen?’ vroeg Marco ademloos. Hij keek naar hun tafel alsof die elk moment kon gaan bewegen. ‘Hoe kan dat dan?’


    ‘Een grote tafel,’ vertelde Huib. ‘Daar gaan ze met z’n allen omheen zitten — een stuk of tien, geloof ik. O ja, het licht moet bijna uit. Tenminste, dat zei Klaas. En dan leggen ze de handen erop en dan komt ie omhoog. En dan komen er zomaar vreemde stemmen.’


    Leny kreeg opeens een huivering. Zou dat waar zijn? Of had die Klaas de Wal maar wat zitten fantaseren? En wat bedoelde haar moeder met spiritisme? Ze vroeg: ‘Kan dat echt, mam?’


    ‘Zullen we ‘t proberen?’ stelde Marco enthousiast voor. ‘We zijn met z’n zessen. Dan lukt het misschien ook wel!’


    ‘En daarnet zei je nog dat zoiets nooit kon,’ zei zijn vader.


    ‘Zulke dingen mag je niet proberen,’ zei mevrouw Mulder. ‘Dat is spiritisme — geesten oproepen van gestorven mensen, en dat mag niet.’


    ‘Van wie niet?’ vroeg Richard.


    ‘Van God niet.’


    Er viel een stilte.


    Marco vroeg tenslotte: ‘Maar waarom doet Klaas de Wal z’n moeder het dan wel?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Er zijn nu eenmaal een boel mensen die doen wat niet mag.’


    ‘Geesten van gestorven mensen?’ informeerde Richard. ‘Hoe kan dat nou? Als je dood bent, dan lééf je toch niet meer?’


    ‘Sjonge, wat logisch,’ zei Huib. ‘Staat dat niet in je blad?’


    ‘Ik weet ook niet hoe dat kan,’ zei mevrouw Mulder. ‘Ik weet alleen dat het niet mag.’


    Marco vroeg opeens bedachtzaam: ‘Als je doodgaat, dan ga je toch naar de hemel?’


    Ze wierp een korte blik naar haar man voor ze antwoordde: ‘Ja, dan ga je naar God... of naar de Here Jezus.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘Zijn opa en oma ook bij God?’ Ze knikte.


    Hij trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Dan zal Wybo Dijkstra ook raar staan te kijken als ie doodgaat.’


    ‘Wybo Dijkstra? Hoezo?’


    ‘Die zegt dat God niet bestaat.’


    Ze schoten in de lach.


    Mevrouw Mulder zei: ‘Misschien zégt ie dat alleen maar en dénkt ie wat anders. Dat doen een heleboel mensen.’


    ‘Als je bij God bent,’ vroeg Marco verder, ‘is het dan prettig?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Wat doen al die mensen in de hemel?’ vroeg hij praktisch.


    ‘Dat eh... weet ik eigenlijk niet,’ antwoordde zijn vader. ‘Zingen, denk ik.’


    ‘Zingen?’ Zijn blik versomberde. ‘Ik kan niet zingen.’


    ‘En er zijn geen raceauto’s,’ zei Huib.


    ‘En vast ook geen brommers!’ was zijn snelle antwoord. ‘Hè, pap?’ En tegen Richard: ‘En ook geen munten en postzegels.’


    ‘Hou d’r nou maar over op,’ bromde hij. ‘Jullie bedenken altijd van die vreemde dingen.’ Hij keek Leny aan. ‘Jij bent zo stil. Zeg jij eens wat verstandigs.’


    Ze haalde haar schouders op. Terwijl ze naar de anderen had geluisterd, was de vage onrust teruggekomen. Ze had ook de straling weer gezien, nu om het hoofd en de schouders van haar moeder — wit met aan de rand iets blauws en met vreemde, kleine kriebeltjes erin. Zou ze dat vertellen? Maar als ze haar dan weer overstroomden met vragen?


    Ze zei: ‘Ik weet niks.’ Een paar dagen later.


    ‘Sssst!’ Esther hield een vinger voor haar lippen. ‘Zachtjes, m’n vader slaapt.’


    ‘Je vader? Is die dan thuis?’


    ‘Ja, hij moet thuisblijven van de dokter. Hij is overspannen.’


    ‘O.’ Op haar tenen liep Leny achter haar aan de trap op. Aan de ruzie met haar vriendin dacht ze nauwelijks meer. Daar hadden ze ‘t ook nauwelijks meer over gehad, vooral omdat ze alles waar ze met haar vader en moeder over gepraat had ook aan Esther had verteld, behalve de woestijndroom. Toen ze boven waren vroeg ze: ‘Hoe komt dat, met je vader?’


    ‘Hij heeft het veel te druk gehad,’ antwoordde Esther. ‘En op de zaak zijn er een heleboel ontslagen.’


    ‘Je vader ook?’ schrok Leny.


    ‘Nee.’ Esther was even stil. ‘Nog niet. Maar m’n vader is er wel steeds bang voor.’


    Leny keek Esther met grote ogen aan. Stel je voor dat hij ontslagen wordt, dacht ze. Dat zou erg wezen. Dan zou ie een andere baan moeten zoeken. Dan zouden ze waarschijnlijk ook moeten verhuizen. En dan was ze haar vriendin kwijt. Als meneer Wiegman tenminste een andere baan zou kunnen krijgen. Of zou Esthers moeder in het ziekenhuis genoeg kunnen verdienen? Ze zei: ‘Wat rottig voor jullie.’


    ‘Misschien gaan mijn vader en moeder nog een paar dagen weg,’ zei Esther. ‘Na de paasdagen. De dokter zei dat dat eigenlijk moest.’


    ‘Ga jij niet mee?’ Esther schudde haar hoofd.


    ‘Kom je dan bij ons?’ riep Leny opeens enthousiast. ‘Wij hebben ruimte genoeg.’


    ‘Als m’n moeder dat goed vindt,’ aarzelde Esther. ‘Natuurlijk vindt ze dat goed! Je kunt bij mij op de kamer slapen. Da’s ook goed voor jou. Anders word jij ook nog overspannen!’ Ze grinnikten samen.


    ‘Ik word nooit overspannen,’ zei Esther. ‘Dat zegt mijn moeder altijd. Daar werk ik niet hard genoeg voor.’


    Leny vroeg ernstiger: ‘Hoe is dat - als je overspannen bent?’


    ‘Dan ben je ziek,’ antwoordde Esther. ‘Hartstikke ziek. Tenminste, dat heeft m’n vader. Die kan ook haast niet gewoon praten. Dan begint ie zomaar te huilen. Om niks. En gisteren was ie zomaar verschrikkelijk kwaad. Ook om niks. Toen heeft ie m’n moeder uitgescholden ... En dat had ie nog nooit eerder gedaan. En toen ik er wat van wou zeggen...’ Ze keerde zich met een ruk om. Leny legde een hand op haar schouder. Ze vroeg zacht: ‘Waarom heb je daar niks van verteld?’ Esther gaf geen antwoord.


    Leny sloeg haar ogen neer. Daarom was Esther natuurlijk zo chagrijnig geweest, dacht ze. En zij maar denken dat zij de enige was die problemen had. Maar dit was nog erger. Ze zei: ‘Misschien is je vader wel gauw beter. En wordt ie helemaal niet ontslagen.’


    ‘Ik hoop het,’ was haar antwoord. En alsof ze de moeilijkheden van zich wilde afschudden: ‘Kijk eens, wat ik gevonden heb!’ Ze pakte een blinkend voorwerp van de boekenplank en hield het omhoog.


    ‘Een munt,’ zei Leny. ‘Wat ‘n mooie!’


    ‘Een tientje,’ antwoordde Esther. ‘Een gouden tientje.’


    ‘Allemachtig, hoe kom je daaraan?’


    ‘Dat zei ik toch — gevonden.’


    ‘Gevonden? Waar?’


    ‘Achter de boerderij van Teunissen. Je weet wel, aan het einde van de Kerklaan. Daar zijn ze aan het graven. Tv-kabels aanleggen, geloof ik. Hij is van 1829. Kijk maar wat erop staat: willem koning der ned. G.h.v.l. En aan de andere kant staat ook zoiets. Ik weet niet wat dat betekent.’


    Leny pakte de munt aan en wreef er voorzichtig overheen. ‘Hij ziet er prachtig uit.’


    ‘Zou ie veel waard zijn?’ vroeg Esther.


    ‘Weet ik niet. Maar Richard spaart munten. Die heeft ook een catalogus. Daar staat het vast wel in. Misschien is ie wel duizend gulden waard.’


    ‘Duizend gulden? Ben je gek! Dat kan nooit!’


    ‘Jawel, dat kan best. Wat zeiden je vader en moeder?’


    ‘Die weten er niks van.’


    ‘Breng je hem niet naar de politie?’


    ‘Waarom? Wat je vindt hoef je toch niet altijd aan te geven?’


    ‘Ja, maar als iemand hem nou pasgeleden verloren heeft,’ veronderstelde Leny. Ze staarde naar het zacht glanzende goud in de holte van haar hand.


    En op dat moment veranderde Esthers kamer voor haar ogen.


    Ze ziet een boerderij met ernaast een klinkerpad. Melkbussen in een rek; een hooiberg; een kleine schuur; groen geverfde deuren; luiken voor de ramen. In de deuropening een man met een breed gezicht, diepliggende ogen en zware wenkbrauwen.


    Op een wenk van hem komen vier mensen de boerderij uit: een man, twee vrouwen en een kind van een jaar of vijf. Ze hebben donkere haren en bleke gezichten. De man bij de deur wijst naar de achterkant van de boerderij. En daar staan op hetzelfde ogenblik vijf militairen in grijze uniformen. Leny ziet harde gezichten onder stalen helmen. De vier mensen schrikken hevig, maken een beweging alsof ze willen weglopen, maar ze zijn te laat. Met een paar passen zijn de soldaten bij hen, grijpen hen vast en sleuren hen het klinkerpad af. De man met het brede gezicht draait zich om en loopt in de richting van de schuur. Hij heeft een zakje in zijn linkerhand.


    ‘Leny!’ De stem leek uit de verte te komen.


    Leny voelde de pijn in haar armen. ‘Au! Laat me los!’


    ‘Leny, wat is er met jou?’


    Versuft keek ze in de angstige ogen van Esther. ‘Leny, wat heb je toch? Voel je je wel goed?’


    ‘Ja...’ Het klonk stamelend. Maar toen duidelijker: ‘Ik zag opeens zoiets vreemds, ‘t Was net of ik droomde.’


    ‘Droomde?’ Esther liet haar los. ‘Hoe... hoe kan dat nou?’


    ‘Dat weet ik ook niet.’ Ze legde het muntstuk neer, liet zich in een stoel zakken en wreef over haar ogen. ‘Bah, wat heb ik opeens een barstende koppijn!’


    ‘Je... je deed... zo raar,’ stotterde Esther. ‘En je hoorde me niet eens.’


    ‘Er waren soldaten,’ zei Leny. ‘Soldaten...?’


    ‘Ja, bij een boerderij. Duitsers, geloof ik. En ik was heel even doodsbenauwd.’ Ze vertelde wat ze gezien had.


    ‘Wat gek!’ Esthers ogen waren vol ongerustheid. ‘Je kunt toch niet dromen als je niet slaapt.’


    ‘Weet ik ook niet,’ antwoordde Leny. In haar hoofd bonsde de pijn. ‘Maar ‘t was net of het hier gebeurde, hier in de kamer.’ Esther vroeg: ‘Of was het net zoiets als met die droom over Marco?’


    ‘Nee, anders. Ik... ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Ik zag eerst een soort mist — geloof ik. Net als toen bij Bertha 12. En toen zag ik die. boerderij en die man.’ Ze keek haar vriendin onzeker aan. ‘En ‘t was net of ik die man ergens van kende...’


    ‘Ik snap er niks van,’ zei Esther. ‘En ik vind het eng. Net als van die hand met dat mes. Was dit ook zoiets?’


    ‘Ja... Eh, nee, toch niet. Dit leek wel een verhaal.’


    ‘Ja, maar hoe kan dat dan?’


    Leny schudde haar hoofd. ‘Hoe kan ik dat nou weten? ‘t Gebeurde zomaar. Ik had dat gouden tientje in m’n hand en daar keek ik naar en toen...’ Ze stopte, terwijl een bang gevoel in haar omhoog kroop. Er was iets met dat tientje, dacht ze. Iets vreemds, iets beangstigends.


    Esther pakte het tientje van haar bureau. ‘Denk je dat...’ begon ze. ‘Niet aankomen!’ waarschuwde Leny snel. Geschrokken legde Esther de munt neer. ‘ Waarom niet?’


    ‘Omdat... omdat...’ stamelde ze. ‘Ik weet het eigenlijk niet zo goed. Maar misschien ligt het wel aan dat tientje...’


    ‘Aan dat tientje?’ Esthers stem was een en al ongeloof. ‘Wat een onzin!’


    ‘Je moet het naar de politie brengen,’ zei Leny. ‘Ik heb het gevoel dat er iets mee is!’


    Esther trok haar neus op. ‘Gatsie, je doet net of dat ding betoverd is.’ Leny gaf geen antwoord. De pijn in haar hoofd was verdovend. ‘Maar dat is toch nonsens!’ barstte Esther los. ‘Toverij bestaat niet! Je kon wel gek wezen!’


    ‘Maar ik zag het toch!’ protesteerde Leny.


    ‘Ja, jij ziet zoveel! Waarom zie ik dat dan niet? Ik heb dat tientje toch ook in m’n vingers gehad! En waarom zie jij die straling wel en ik niet?’


    ‘Dat kan ik toch niet weten!’ antwoordde ze wanhopig. ‘Denk je dat ik het leuk vind? Ik... ik durf soms niet eens te gaan slapen, omdat ik van die rottige dromen krijg.’


    ‘Nou ja, sorry, hoor,’ kalmeerde Esther. ‘Maar ik vind het ook niet leuk dat jij steeds van die eigenaardige dingen doet. Eerst maak je me aan het schrikken met die eh... droom en dan krijg ik de zenuwen van dat tientje!’ Ze keek Leny nadenkend aan. ‘Misschien heb je wel gelijk en kan ik het beter toch naar de politie brengen.’ Na een korte aarzeling pakte ze de munt en hield hem op de vlakke hand. ‘Ik zie er niks bijzonders aan. En ik voel ook niks. Wacht!’ onderbrak ze zichzelf. ‘Als we nou eens naar Galenkamp gingen. Misschien weet die wel hoe het komt dat jij zo eh... zo typisch bent.’


    ‘Ja, maar we hebben toch vakantie.’


    ‘Wat geeft dat nou.’ En enthousiast: ‘Dan gaan we eerst naar jouw huis om te kijken wat ie waard is. Goed?’


    ‘Goed,’ knikte Leny. ‘Als ik hem maar niet hoef vast te houden, want ik krijg er koppijn van.’


    Na vijf minuten fietsen was Leny haar hoofdpijn kwijt, maar haar gedachten beten zich vast in wat er in Esthers kamer gebeurd was. Ze snapte het niet. Ze snapte er helemaal niets van. Hoe kon ze zomaar op klaarlichte dag een tijdje gaan staan dromen? Dat was belachelijk! Zou het dan niet echt gebeurd zijn?


    Ze schudde haar haren in de wind. Jawel! Het was wél gebeurd. Het gezicht van de man stond in haar geheugen gegrift: massief, diepliggende ogen, zware wenkbrauwen. Ze had het gevoel of ze dat gezicht nooit meer zou vergeten en ze piekerde zich suf waar ze het eerder gezien had. Of zou dat ook in een droom zijn geweest — een droom die ze vergeten was?


    ‘Als ie echt duizend gulden waard is verkoop ik hem,’ zei Esther. ‘Dan koop ik een nieuwe platenspeler.’


    ‘Wat?’ schrok Leny op.


    ‘Je hoort toch wel wat ik zeg! Dat tientje. Maar wie zou er zo’n ding willen kopen? Of zouden er in de stad muntenwinkels zijn?’


    ‘Misschien wel,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Maar je vader en moeder vinden het vast niet goed als je het verkoopt.’


    ‘Dat hoeven ze toch niet te weten! Dat vertel ik gewoon niet.’


    ‘Ja, maar da’s toch niet eerlijk.’


    ‘Dat heeft toch niks met eerlijk te maken,’ protesteerde Esther. ‘Of vertel jij altijd wel alles thuis?’


    ‘Eh... nee.’


    ‘Nou dan! Wat zit je dan moeilijk te doen?’


    ‘Ik doe niet moeilijk. Ik vind het gewoon... Nou ja, je snapt me wel.’


    En vlug: ‘Trouwens, wat zouden ze bij jou thuis zeggen als je opeens met een platenspeler op de proppen komt?’


    Esther zwaaide haar stuur heen en weer. ‘Dat zie ik dan wel.’


    ‘Nou ja,’ antwoordde Leny. ‘We hoeven er ook geen ruzie over te maken. Misschien is ie nog geen honderd gulden waard.’


    Even later waren ze op de boerderij.


    Leny stak haar hoofd om de deur. ‘Hoi, mam. Waar is Richard?


    ‘Richard is er niet. Hoezo?’


    ‘Ik moet even iets van hem hebben. Maar dat kan ik zelf ook wel vinden.’ Ze trok haar hoofd terug, waarna ze samen de trap opliepen. ‘Maak je geen rommel!’ hoorde ze haar moeder roepen. ‘Neee!’ Ze opende de deur van Richards kamer. Esther bleef verbluft op de drempel staan. ‘Allemachtig! Nou snap ik waarom je moeder dat zei. Doet ie dat allemaal zelf?’


    ‘Ja,’ was Leny’s antwoord. ‘Heb je dat dan nog nooit eerder gezien? Moet je kijken - er staat geen boek verkeerd: de kleintjes hier, de grote daar. Je kunt er een liniaal langs leggen.’


    ‘Is die jongen wel goed?’ mompelde Esther. Ze staarde naar een verzameling autootjes, ‘ ‘t is net een modelparkeerterrein.’


    ‘Da’s nog niks. Moet je z’n munten zien. In een museum kunnen ze ‘t niet beter.’


    ‘Dan kan ie vast ook goed wiskunde,’ was Esthers conclusie. ‘Net als Zuidema. Da’s ook zo’n Pietje Precies.’


    ‘Maar ‘t is ook wel eens makkelijk!’ Leny pakte een boekje van de plank. ‘De nieuwste catalogus. Even kijken - bij de tientjes.’ Ze sloeg voorzichtig de bladzijden om. ‘Ja, hier heb ik het. 1829 Brussel, 1829 Utrecht... Grote goedheid...!’


    ‘Wat is er? Is ie veel waard?’


    ‘Misschien... misschien wel achtduizend gulden.’


    ‘Wat!?’ Esther werd rood tot achter haar oren. ‘Laat zien!’


    ‘Kijk, hier staat het. Als ie niet mooi is, afgesleten of zo, duizend gulden, maar als ie heel mooi is achtduizend.’


    ‘Dat kan toch niet,’ fluisterde Esther.


    ‘Jawel.’ Leny’s handen trilden toch een beetje. ‘Sommige zijn nog meer waard.’


    Esther viste de munt uit haar zak en hield hem tussen duim en wijsvinger. ‘Achtduizend gulden,’ mompelde ze eerbiedig. ‘Maar... maar dan moet ik hem toch naar de politie brengen. Of zal ik...’ De vraag bleef in de lucht hangen. ‘Je mag hem niet houden,’ zei Leny beslist.


    ‘Ja, maar misschien lag ie daar wel honderd jaar. Dan mist niemand hem.’


    ‘Als je hem op het land van Teunissen hebt gevonden is ie van Teunissen,’ hield Leny vol.


    Esther sputterde tegen: ‘Die krijgt hem nooit. Die heeft geld genoeg!’


    ‘Dan moet je ‘t zelf ook maar weten,’ zei Leny vermoeid. Esther keek haar opeens van opzij aan. ‘Jij vertelt niks, hè?’


    ‘Ik vertellen? Natuurlijk niet! Maar we zouden nog naar Galenkamp gaan, weet je wel?’


    ‘Moeten we ‘t dan wel tegen Galenkamp zeggen?’ In Esthers stem lag tegenzin.


    Leny haalde haar schouders op. Op de een of andere manier vond ze Esthers hebberigheid vervelend. Had ze die stomme munt maar nooit gezien!


    ‘Als we dat van jou vertellen hoeven we nog niet te zeggen dat het een gouden tientje is,’ vervolgde Esther listig.


    ‘Als je dat zo graag wilt.’ Terwijl ze naar beneden liepen had Leny er opeens niet zoveel zin meer in naar Galenkamp te gaan. Wat zou hij haar kunnen vertellen? Maar tegelijkertijd maakte ze zich zorgen over wat ze gezien had. Het was zo echt geweest, zo afschuwelijk echt. Ze had de angst in de ogen van die mensen gezien, ze had die angst gevoeld. Zou dat komen omdat ze ook straling bij mensen zag? Maar dat was toch iets heel anders? Of had dat ook met telepathie te maken? Zou ze weer gedachten van andere mensen hebben opgevangen? Maar wat had dat tientje er dan mee te maken? Zou Galenkamp dat weten? En moest ze er niet eerst met haar vader en moeder over praten? Nee, toch maar niet. Dat kon altijd nog.


    Bij de zijdeur kwam ze haar moeder tegen. ‘Mam, we gaan nog even naar de stad.’


    ‘Naar de stad? Nu nog? Wat moet je daar doen?’


    ‘Esther moet nog een boodschap doen,’ antwoordde ze vlug. ‘Ik ga even mee.’


    ‘Zullen jullie voorzichtig zijn? En graag een beetje op tijd terug.’


    ‘Ja, goed.’


    Drie kwartier later stonden ze bij hun klassenleraar op de stoep. ‘Straks is ie niet thuis,’ zei Esther. ‘Hadden we ook beter eerst kunnen opbellen.’


    ‘Daar zijn we dan te laat mee,’ antwoordde Leny nuchter. Ze aarzelde even en drukte toen op de bel.


    Esther giechelde onderdrukt. ‘Ik ben nog nooit bij een leraar thuis geweest. Jij?’


    ‘Je doet net of dat wat bijzonders is.’


    ‘Ach, natuurlijk niet, maar...’ De deur zwaaide open.


    Ze keken in het verbaasde gezicht van meneer Galenkamp. ‘Leny... Esther... Wat komen jullie hier doen?’ En met een brede lach: ‘We hebben geen ouwe kranten meer! Of zijn jullie zo fanatiek dat je zelfs in de vakantie de school niet kunt vergeten?’


    ‘Nee...’ Leny’s stem had toch een zenuwachtige trilling. ‘We willen u wat vragen.’ En snel voegde ze eraan toe: ‘Niet over Frans.’


    ‘Aha.’ De ogen achter zijn bril schitterden. ‘Dat klinkt goed. Kom binnen.’


    Toen ze naast elkaar op de bank zaten vervolgde hij: ‘Hoe zijn jullie hier gekomen — op de fiets?’


    Ja.’


    ‘Dan moeten jullie zeker nog meer boodschappen doen.’ Ze schudden hun hoofd.


    Zijn blik werd onderzoekend. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je dat hele eind alleen maar gefietst hebt om hierheen te komen?’


    ‘Ja.’ Leny zag de snelle blik van Esther. Ze vervolgde: ‘Ik eh... ik wou nog een keer met u praten over... over u weet wel.’ Terwijl ze het zei zag ze de belangstelling in zijn ogen oplichten. ‘Ik eh... Er is nog iets raars gebeurd, vanmiddag. En nou wilde ik u vragen of u weet wat dat is.’


    ‘Iets raars?’ Meneer Galenkamp fronste zijn voorhoofd. ‘Ik neem aan dat Esther er vanaf weet?’


    ‘Ja’


    ‘En je vader en moeder?’


    ‘Ja, die ook. Behalve van vanmiddag.’


    ‘O.’ Zijn stem was aarzelend. En toen: ‘Tussen haakjes — hebben jullie al wat te drinken gehad?’


    ‘Nee.’


    Hij sprong op. ‘Is appelsap goed?’


    ‘Graag.’


    Toen hij de kamer uit was fluisterde Esther: ‘Je zegt niks over dat tientje, hè?’


    ‘Nee...’


    Meneer Galenkamp kwam terug. ‘Alsjeblieft. En kom nou es op de proppen met dat verhaal.’


    ‘Ik kwam vanmiddag bij Esther,’ begon Leny. ‘En zij had een munt gevonden. En toen...’ Ze probeerde haar woorden zorgvuldig te kiezen waardoor haar verhaal iets weifelends kreeg. En terwijl ze vertelde besefte ze hoe vreemd het klonk.


    Toen ze uitgesproken was zei meneer Galenkamp niets. Hij keek haar alleen aan, maar het leek wel of hij haar niet eens zag. In de kamer was het stil. Alleen van buiten klonk het lawaai van langsrazende bromfietsen en auto’s.


    Leny kromde haar tenen in haar schoenen. Met een nerveus gebaar streek ze pieken haar uit haar gezicht. Hij gelooft het niet, dacht ze. Deze keer gelooft hij het niet. Ze kon het aan zijn gezicht zien. Meneer Galenkamp stond plotseling op, liep een paar maal heen en weer en vroeg toen: ‘Wat was dat voor munt?’


    Leny was er bang voor geweest. Die vraag móést immers wel komen. Maar ze dacht aan wat ze hadden afgesproken. Ze antwoordde: ‘Nou, zomaar een munt.’


    Zijn blik was onderzoekend. ‘Zomaar een munt?’


    Hij knikte. ‘Of wil je mij dat liever niet vertellen?’


    ‘Eh... nee.’ Ze sloeg haar ogen neer. Waarom kreeg ze nou ook altijd zo’n kleur!


    ‘Geeft niet, Leny,’ lachte hij. ‘Ik hoef niet alles te weten.’ Leny schudde onwillekeurig haar hoofd. Toen vroeg ze een beetje benauwd: ‘Gelooft u me dan wel?’


    ‘Ja.’ En toen hij haar verbazing zag voegde hij er een beetje plechtig aan toe: ‘Ik heb geen reden om aan je verhaal te twijfelen.’ Hij keek Esther aan. ‘Was jij er bij?’


    ‘Ja. Ik eh... ik vond het eng. Ze was eventjes helemaal weg. Ze hoorde me geeneens.’


    Leny vroeg gejaagd: ‘Weet u dan ook hoe dat komt?’


    ‘Misschien.’ Hij steunde zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Ik weet alleen niet hoe ik het moet uitleggen. Het is nogal ingewikkeld, zie je.’ Ze keek de leraar met grote ogen aan. Waarom deed hij zo ernstig? Zou er dan toch iets met haar wezen? Zou ze toch ziek zijn? Maar dat kon Galenkamp toch niet weten! Die was geen dokter.


    ‘Ik heb er nogal wat over gelezen,’ zei hij.


    ‘Over telepathie?’


    ‘Onder andere. Maar er is veel meer dan telepathie.’


    Leny dacht aan wat haar vader en moeder en Richard gezegd hadden.


    Maar die wisten er niet zoveel van.


    ‘Sommige mensen kunnen dingen zien en horen waar anderen niets van merken,’ legde hij uit. ‘Ik geloof dat ik dat de vorige keer ook al tegen je gezegd heb. Je zou kunnen zeggen dat die een extra zintuig hebben.’


    ‘Een zesde zintuig?’ vroeg Esther. ‘Dat zegt mijn vader wel eens.’


    ‘Zoiets ja. Alleen is dat bij sommige mensen zo ontwikkeld dat ze heel vaak en heel sterk gevoelens hebben die ze niet kunnen verklaren. En nu jullie met dat verhaal aankomen ga ik nog meer denken dat Leny dat ook kan.’


    ‘Dan ben je toch helderziende!’ flapte Esther eruit. Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Hoho, ik heb alleen een sterk vermoeden. Ik weet het nog helemaal niet zeker.’


    ‘Maar hoe zit het dan met wat ik vanmiddag heb gezien?’ drong Leny aan.


    ‘Ik weet alleen wat ik gelezen heb,’ antwoordde hij. ‘Het klinkt misschien gek, maar sommige helderzienden krijgen, als ze een voorwerp vasthouden en zich daarop concentreren, in gedachtenbeelden te zien wat er met dat voorwerp gebeurd is. En wat jou is overkomen lijkt daarop.’


    ‘Gedachtenbeelden?’ Leny schudde haar hoofd. ‘Ik zag het écht. Het leek haast wel een film. En wat bedoelt u met concentreren?’


    ‘Heel sterk aan iets denken. Deed jij dat ook met die munt?’


    ‘Nee, ik hield hem gewoon vast.’


    ‘Tja,’ mompelde hij. ‘Ik weet het natuurlijk ook niet precies.’ Esther vroeg: ‘Denkt u dan dat wat Leny gezien heeft echt gebeurd is?’


    ‘Het kan,’ antwoordde hij vaag. En tegen Leny: ‘Hoe weet je zo zeker dat het Duitse soldaten waren?’


    ‘Aan de helmen,’ was haar antwoord. ‘Daar heb ik vaak genoeg foto’s en films van gezien.’


    ‘En die munt, is dat een nieuwe?’


    ‘1829.’


    ‘1829,’ herhaalde hij. En opeens tegen Esther: ‘Waar heb je die munt gevonden?’


    ‘Eh... ik eh... nou ja, u mag het ook wel weten - bij Teunissen. Daar zijn ze aan het graven.’


    ‘Teunissen? Wie is dat? Woont die bij jullie in de buurt?’


    ‘Ja-’


    ‘Op een boerderij?’


    ‘Ja. Eh... nee. Ik bedoel — hij heeft er geen land bij.’


    ‘Hoe lang woont hij daar al?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Een jaar of vijf,’ wist Leny. ‘Vóór hem woonde er iemand die Stompbus of zo heette. Of Stalbers... Maar dat weet mijn vader wel. Ik geloof dat ie geëmigreerd is.’ Ze keek meneer Galenkamp een beetje ongerust aan. ‘Is dat belangrijk?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk niet.’ En met een glimlach: ‘Belangrijk vind ik op het moment alleen dat jij een goede begeleiding krijgt. Van iemand die echt verstand van die dingen heeft.’


    ‘U vindt het dus niet gek?’


    ‘Dat heb ik je al eerder gezegd,’ was zijn antwoord. ‘Ik vind niet zo gauw iets gek. Maar —’ Hij stopte alsof hij moest nadenken over wat hij wilde vertellen. ‘Maar je doet er verstandig aan er voorlopig met niemand over te praten. Want als de mensen horen wat er waarschijnlijk met jou aan de hand is kun je wat beleven. Intussen doe ik m’n best iemand op te snorren die er meer van weet. Goed?’


    ‘Goed,’ knikte ze.


    Toen ze een kwartier later hun fietsen pakten begon Esther te grinniken.


    ‘Waar lach je om?’


    ‘Om wat ik vanmiddag dacht.’


    ‘Vanmiddag dacht?’ vroeg Leny een beetje geprikkeld. Het gesprek had haar nog niet losgelaten.


    ‘Ja,’ antwoordde ze met een grijns. ‘Ik dacht vanmiddag echt even... dat je een beetje getikt was. Maar jij bent gewoon helderziende.’


    ‘Dat is het vreemdste verhaal dat ik in jaren gehoord heb.’ Het hoekige gezicht van Leny’s vader stond vol twijfel. ‘Ik geloof dat ik maar eens even met die meneer Galenkamp ga praten. Dat had ik al eerder willen doen, maar het kwam er niet van.’


    ‘Waar heeft Esther die munt nu?’ vroeg mevrouw Mulder. ‘Ik denk thuis.’ Leny friemelde aan haar halsketting. ‘Maar jullie laten niet merken dat ik gezegd heb dat het een gouden tientje is, hè? Anders krijg ik weer ruzie met Esther.’


    ‘Ze moet ermee naar de politie,’ bromde haar vader.


    ‘Dat heb ik ook gezegd. Maar dat wil ze niet.’


    ‘Wil ze het echt verkopen?’


    ‘Dat zegt ze.’


    ‘Als ik haar was zou ik maar uitkijken. Trouwens, wie zegt dat het geen vervalsing is? Zo’n tientje namaken is een koud kunstje.’


    ‘Maar hoe komt het dan dat ik met dat tientje in mijn hand zomaar allerlei dingen zag?’


    ‘Hoe kan ik dat nou weten?’ Zijn antwoord had een geprikkelde klank. ‘Misschien had jij het ook wel gezien zonder dat tientje. Je kunt best even hebben staan dromen. Dat overkomt wel meer mensen, vooral als ze een rijke fantasie hebben.’


    ‘Ik heb het niet gefantaseerd!’ stoof ze op. ‘Het was écht!’


    ‘Vast niet echter dan wat je gedroomd hebt.’


    ‘Toe, Cor,’ zei mevrouw Mulder. ‘Begin daar alsjeblieft niet weer over. Als Leny nou beweert dat het echt was dan is het enige wat we kunnen doen proberen op te lossen hoe het allemaal zit. En als meneer Galenkamp denkt dat het misschien iets met helderziendheid te maken heeft kunnen we dat best serieus nemen.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie tweeën zijn ook precies hetzelfde. Er hoeft maar iets te gebeuren wat een beetje ongewoon is of jullie zoeken er van alles achter. Straks worden jullie even bijgelovig als Harold.’


    ‘Nou zullen we ‘t beleven!’ protesteerde Leny’s moeder. ‘Wie greep het eerst de encyclopedie om op te zoeken wat telepathie was?’


    ‘Da’s heel wat anders! Telepathie bestaat. Dat is bewezen. Maar dat verhaal waar Leny nu mee aankomt... Ik hoef toch waarachtig niet alles te geloven.’


    ‘Jij bent ook zo nuchter als een kalf!’ Haar smalle beweeglijke gezicht was een en al verontwaardiging. ‘Jij gelooft pas iets als je ‘t ziet of als je het kunt bewijzen!’


    ‘Da’s niet waar,’ verdedigde hij zich zwakjes. ‘Ik probeer alleen te voorkomen dat jullie overspannen worden.’


    ‘O, wacht even,’ antwoordde ze spottend. ‘Straks ga je ons vertellen dat wij geestelijke bijstand nodig hebben.’ Hij mompelde iets onverstaanbaars.


    ‘Ga jij Galenkamp maar opbellen,’ ging ze verder. ‘Nee, wacht, dat doe ik zelf wel.’ Ze sprong op en liep naar de telefoon in de gang. Leny wist niet goed wat ze ervan moest denken. Waarom reageerde haar moeder zo anders dan een poosje geleden? Het leek wel of ze opgelucht was. Zou ze dan toch nog steeds bang zijn geweest dat ze net zo was als tante Thea?


    Ze hoorde haar moeders stem opklinken in de gang, maar ze kon nauwelijks verstaan wat ze zei.


    Haar vader liep naar de tv en zette het toestel aan. ‘Ik ben bang dat jullie er te veel ophef van maken,’ mopperde hij na. ‘Zorg maar dat dat tientje bij de eigenaar terecht komt. Dan doe je tenminste iets nuttigs.’


    Er klonken bonkende voetstappen op de trap; even later kwamen Richard en Marco de kamer binnenstuiven. ‘Met wie praat mama?’ vroeg Richard nieuwsgierig. ‘Met Sinterklaas!’ bitste Leny. Bah, die broertjes van haar liepen ook altijd te zaniken.


    ‘Ze zei — helderziend,’ vervolgde Marco. ‘Gaat het over jou?’


    ‘Nee, over zwarte piet!’ snauwde ze terug.


    ‘Wat zeg je?’ riep hij boven de tv uit. En toen: ‘Wacht, ik ga wel even luisteren.’


    ‘Hier blijven!’ beval meneer Mulder. Richard glipte terug naar de gang. ‘Jij ook, Richard!’


    ‘Ah... waarom nou?’


    ‘Doe wat ik zeg of je gaat meteen naar bed!’


    Met verongelijkte gezichten ploften de jongens op de bank en keken verveeld naar de tv.


    ‘Verdorie,’ mopperde Richard. ‘D’r is geen barst aan. Waren we nou maar boven gebleven.’ En tegen Leny: is er soms wat bijzonders gebeurd?’


    ‘Nee!’


    ‘Met wie belt mama dan?’


    ‘Dat gaat je geen fluit aan!’


    ‘Jongens, willen jullie éven je mond houden?’ In de stem van meneer Mulder kwam een dreigende toon. ‘Ik wil dit graag zien, én horen!’ Een paar minuten zaten ze in zichzelf mopperend naast elkaar, toen Leny’s moeder weer binnenkwam. Haar gezicht stond nadenkend. Meneer Mulder keek even op. ‘En...? Zeker niet veel wijzer geworden?’


    ‘Och...’ En tegen Richard en Marco: ‘Jongens, gaan jullie even naar boven?’


    ‘Naar boven?’ Richards mond viel open. Maar meteen liet hij erop volgen: ‘Dat mag niet van papa.’


    ‘Wat?’ Ze keek verwonderd naar haar man.


    ‘Ze mogen nu wél naar boven,’ zei hij vermoeid. ‘Maar van mij mogen ze ook blijven zitten.’


    ‘Ik wil even wat bepraten,’ zei Leny’s moeder vasthoudend. ‘Mogen de jongens daar niet bij zijn?’


    ‘Beter van niet.’


    Meneer Mulder hield zijn ogen op de tv gericht, ik dacht dat je in huis niet van dat geheimzinnige gedoe hield.’


    ‘Dat heeft niks met geheimzinnig te maken. Maar ze hoeven ook niet alles te horen. Dus, jongens...’ Ze wees naar de deur. Richard stond langzaam op. ‘Wat een gedoe. Eerst mógen we niet weg, dan móéten we weg... Belachelijk! Kom, Marco.’ Met norse gezichten sjokten ze de kamer uit en klosten de trap op. Met een zucht liet mevrouw Mulder zich in een stoel zakken. Ze zei zacht tegen Leny: ‘Meneer Galenkamp denkt inderdaad dat jij iets... iets bijzonders hebt.’


    Leny keek haar moeder zwijgend aan. Zou Galenkamp over de telefoon hetzelfde gezegd hebben als tegen haar en Esther? ‘Hij zei dat wat er vanmiddag gebeurd is niet onmogelijk is en dat zoiets wel vaker voorkwam.’


    ‘Wat weet zo’n man daarvan?’ vroeg meneer Mulder.


    ‘Dat had ie gelezen.’


    ‘Gelezen...? Huh, ik lees ook wel eens wat.’


    Leny keek verbaasd en ook een beetje ongerust naar haar vader. Waarom deed hij zo? Zo anders? Waarom deed iedereen zo anders? ‘Cor, we moeten ons verstand gebruiken,’ probeerde Leny’s moeder geduldig.


    ‘Als ik jullie hoor, geloof ik dat ik de enige ben die dat doet.’


    ‘Of vind je ‘t niet de moeite waard om over te praten?’ wond ze zich op.


    ‘Ach, jawel. Maar niet altijd. En zéker niet op zo’n overdreven manier.’


    ‘Wat is daar voor overdrevens bij? Meneer Galenkamp zei alleen dat Leny begeleiding nodig heeft van iemand die meer van die dingen afweet.’


    ‘Begeleiding?’ Hij ging rechtop zitten. ‘Daar heb ik zo langzamerhand de buik van vol. Iedereen schijnt tegenwoordig maar begeleid te moeten worden. Trouwens, wie zou dat moeten doen? Of heeft Galenkamp soms iemand op het oog?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Nou!’ Hij spreidde zijn handen. ‘Waar praat die man dan over?’


    ‘Hij wil proberen iemand te vinden.’ Mevrouw Mulder deed nog steeds haar best haar geduld te bewaren.


    ‘Ja, ja, ik ken dat!’ Hij zakte terug in zijn stoel. ‘Een of andere verknipte psycholoog, zeker. En zo’n figuur wil jij op Leny loslaten?’


    ‘Cor, praat geen onzin!’


    ‘Dat is geen onzin, Christien. Ik vind het alleen jammer dat jij daar zo vlot intrapt. Dat had ik niet gedacht.’


    ‘Ik trap helemaal nergens in!’ viel ze uit. ‘Ik wil er alleen maar over praten! Maar ‘t lijkt wel of jij daar opeens helemaal geen zin meer in hebt. Wat bezielt jou eigenlijk?’


    ‘Ik ben moe,’ was zijn antwoord. ‘Ik ben moe! Begrijp je ‘t nou? ‘Ik heb er domweg geen zin meer in!’ Ze zwegen.


    Leny klemde haar tanden op elkaar en staarde naar een punt op de vloer. Haar vader keek naar de tv.


    Haar moeder stond onverwacht op, draaide zich met een ruk om en verdween naar de keuken.


    Aan het gerinkel van kopjes en schoteltjes hoorde Leny dat ze woedend was. En opeens brandden de tranen achter haar ogen. Waarom deed haar vader zo vreemd, vanavond? Kwam dat alleen maar omdat hij moe was? Of ook omdat hij haar niet geloofde? Had ze er maar niet over gepraat. Dan hadden ze nu geen ruzie gehad. Maar ze kon toch ook niet weten dat hij zo zou reageren. Ze vroeg zacht: ‘Pap... geloof je het dan echt niet?’


    Hij draaide zich langzaam naar haar toe. ‘Leny, we praten er niet meer over. Afgesproken?’


    Leny perste haar lippen op elkaar. Toen stond ze op en liep zonder iets te zeggen de kamer uit. In de keuken keek ze naar de gebogen rug van haar moeder, die bezig was met iets op het aanrecht. Ze stond op het punt haar te vragen waarom haar vader zo was, toen iets in haar houding haar zei dat ze dat beter niet kon doen. Secondelang aarzelde ze voor ze zachtjes zei: ‘Mam, ik ga naar boven.’ Haar moeder keek niet om. Ze knikte alleen.


    Even later stond Leny voor het raam van haar kamer en kneep haar handen tot vuisten. Ik vertel niets meer, dacht ze verdrietig. Helemaal niets. Wat er ook gebeurt!


    Ze keek over de weilanden heen naar de bossen in de verte zonder ze werkelijk te zien, minutenlang, terwijl de schemering scherpe lijnen zacht maakte.


    Alleen om de kastanjeboom straalde een roze gloed.


    De autosnelweg is breed en vlak. Er is weinig verkeer en Leny’s vader rijdt met een flinke snelheid. Leny zit achterin de wagen. Links van haar zit Marco, rechts Huib en Richard.


    ‘Schuif es een eindje op,’ moppert Marco. ‘Ik zit zo krap.’


    Leny gaat wat verzitten, maar krijgt meteen een por in haar ribben.


    ‘Zeg, mogen wij misschien ook nog wat ruimte?’


    ‘jullie hebben ruimte zat!’ schettert Marco.


    ‘Nietes!’


    ‘Welles!’


    Mevrouw Mulder keert zich om. ‘Jongens, kan dat ook een beetje anders? Leny, als jij wat naar voren gaat zitten, heeft iedereen plaats genoeg.’


    ‘Jij moet maar achterin zitten,’ stelt Huib voor. ‘Jij bent dunner dan ik.’


    ‘Straks,’ is haar antwoord.


    Leny buigt zich voorover en legt haar ellebogen op de rugleuningen voor haar. Ze kijkt toe hoe haar vader geroutineerd andere auto’s inhaalt.


    Plotseling eindigt de autoweg in een scherpe draai naar links. Er staan rood-witte hekken. Erachter glinstert het water van een kanaal.


    Zonder vaart te minderen neemt meneer Mulder de bocht.


    Leny ziet de hekken op zich afkomen. ‘Kijk uit!’ gilt ze.


    Maar het is veel te laat. De wagen slipt naar rechts, vliegt in volle vaart dwars door het hek en duikt in een geraas van versplinterde planken het water in.


    Leny voelt zich opgetild en neergesmakt, maar het doet geen pijn. Het volgende ogenblik staat ze op de walkant en ziet hun auto zinken. Het gaat snel. Achter de ramen nog even de doodsbange gezichten van haar broers. Dan alleen maar luchtbellen.


    Verlamd van angst kijkt ze toe. Ze wil het water induiken achter de zinkende auto aan, maar haar spieren weigeren dienst. Ze hoort een geluid achter zich, keert zich om en ziet een politieman met een grijns op zich afkomen.


    ‘Help!’ gilt ze wanhopig. ‘Help dan toch! Ze verdrinken!’ De politieman kijkt naar de luchtbellen, maar hij geeft geen antwoord. Hij lacht alleen maar.


    Leny doet een wilde stap in zijn richting en slaat hem recht in zijn gezicht. Maar op hetzelfde moment is de agent verdwenen — haar vuist treft het niets. En het daglicht verandert in halfdonker.


    Het volgende ogenblik zag ze het licht door de gordijnen voor het raam van haar kamer vallen. En onmiddellijk wist ze: een droom, weer zo’n afschuwelijke droom.


    Ze gooide de dekens af, zwaaide haar benen over de rand en wankelde naar de wastafel. Met een kletsnatte wasdoek wreef ze over haar voorhoofd en ogen in een poging haar panische angst kwijt te raken. Toen trok ze de gordijnen opzij en gooide het raam open. Een koude luchtstroom trok langs haar benen. De droombeelden vervaagden.


    Terwijl ze haar horloge pakte, probeerde ze rustig te ademen. Niks aan de hand! Hamerde ze het zichzelf in. Helemaal niks aan de hand, net als bij die woestijndroom. Dat was ook allemaal onzin.


    O ja, hoe laat was het nou? Halfacht. En het was donderdag. Of niet? Ja, toch.


    Terwijl ze zich aankleedde herinnerde ze zich opeens weer wat er de vorige avond gebeurd was. En de akelige, gespannen sfeer die er was geweest — want haar vader en moeder hadden nauwelijks iets tegen elkaar gezegd. Zou dat nu nog zo wezen?


    Langzaam liep ze de trap af, de keuken in. Er was niemand, maar de tafel stond gedekt. Ze ging zitten en peuterde werktuiglijk aan de knoop in de plastic zak met brood. Zou die droom iets te maken hebben met gisteravond? Maar hoe dan? ‘Ha, Leny! Wat ben jij vroeg vanmorgen.’


    Leny schrok op, maar ze hoorde aan de stem van haar moeder dat alles weer gewoon was. ‘Hoi, mam.’ Ze wierp haar moeder een snelle glimlach toe. ‘Goed geslapen?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘Je mag wel vast beginnen. Papa komt zo. De jongens slapen nog.’ Terwijl haar moeder tegenover haar ging zitten, smeerde Leny een boterham en sneed hem doormidden.


    Ze had hem half op, toen haar vader binnenkwam. ‘Zo, dat zit er weer op.’ Zijn gezicht stond een stuk vrolijker dan gisteravond. ‘Maar ik zal blij wezen als ‘t morgenavond is.’


    Morgenavond? vroeg Leny zich verwonderd af. Morgen was het vrijdag. Maar dan was er toch niks bijzonders? In het weekeinde had haar vader het nauwelijks minder druk dan in de week. ‘Ik zie aan je gezicht dat je ‘t niet snapt,’ lachte haar vader. ‘Mama en ik gaan er samen een paar dagen tussenuit. Dat hebben we gisteravond laat bedacht. Morgenmiddag gaan we weg en zondagavond komen we terug. Da’s goed voor ons allebei. En als er wat te praten is doen we dat volgende week wel weer. We gaan naar hetzelfde hotelletje als vorige zomer. Je weet wel. Dat is ons prima bevallen.’


    ‘O.’ Het was alles wat Leny kon uitbrengen. Met grote ogen keek ze haar vader aan.


    ‘Wat zit je te kijken? Of vind je ‘t niet goed?’


    ‘Ja... jawel.’ De droom, bonsde het in haar. Die rottige droom. Ze stotterde: ‘Maar... maar dat is wel honderd kilometer.’


    ‘Nou en? Met die snelle wagen van ons zijn we er in een uurtje.’


    Leny kromp in elkaar. Ze stamelde verward: ‘Maar... moeten wij dan alles... alleen doen?’


    ‘Ben je mal? We vragen oom Harold. Die is handig genoeg om het met jullie een paar dagen vol te houden.’


    Leny knikte, maar ze kon er niets aan doen dat de angst in haar omhoog kroop. Ze mochten niet weg, brandde het in haar. Niet in de auto. Ze moest iets verzinnen waardoor ze niet weg konden. Ze móést! Met trillende handen legde ze haar mes neer. Ze zei: ik heb niet zoveel trek meer.’


    Die morgen zwierf Leny rusteloos de boerderij rond. Ze mochten niet weg, dacht ze bij zichzelf. Ze voelde dat er iets met hen zou gebeuren - de angstige kramp in haar maag was even erg als toen met Marco. Maar ze kon toch niet vertellen van die droom. Haar vader zou haar uitlachen en haar moeder zou haar geruststellen en zeggen dat ze extra voorzichtig zouden zijn. De enige mogelijkheid was dat een van beiden ziek werd. Of anders haar broers of zijzelf. Zijzelf... Haar gedachten stonden even stil.


    Ze kon natuurlijk doen alsof. En dat was niet moeilijk, want ze voelde zich echt niet zo lekker. En dat kon erger worden. Ze kon zeggen dat ze buikpijn had. Maar zouden ze daarom wel thuisblijven? Koorts dan? Maar hoe kon je net doen of je koorts had? Had oom Harold dat niet eens verteld? Je kon koorts maken met een afgeschilde ui onder je oksels. Of had ie dat alleen maar gezegd om hen voor de gek te houden? Zou het kwaad kunnen als ze het probeerde? Alleen — was het wel eerlijk zo de plannen van haar vader en moeder in de war te sturen? Stel dat die droom gewoon onzin was, dat er helemaal niets zou gebeuren. Dat kon, want in de droom hadden ze met z’n zessen in de auto gezeten en haar vader en moeder gingen met hun tweeën. En als ze dan niet gingen, had zij het op haar geweten. Maar dan zou ze ook nooit weten of die droom zou uitkomen of niet. Dat zou ze alleen weten als ze wél gingen. Maar dan was het misschien te laat.


    De gedachten tolden in haar hoofd tot ze er beroerd van werd. En ‘s middags kon ze weer geen hap door de keel krijgen. Mevrouw Mulder keek haar onderzoekend aan. ‘Wat mankeert jou? Je wordt toch niet ziek?’


    ‘Ziek...?’ Leny prikte in de aardappels op haar bord. Nu kon het, dacht ze snel. Als ze nu ja zei, zouden ze het niet vreemd vinden, als het erger werd. En misschien bleven ze dan wel thuis, "n Meidenziekte, natuurlijk,’ zei Huib betweterig. ‘Vast buikpijn en misselijk — altijd hetzelfde.’


    ‘Er mankeert me niks!’ snauwde ze terug. ‘Mag ik ook eens een keer geen trek hebben?’


    ‘Is er echt niets?’ vroeg haar moeder door.


    Leny aarzelde. Op de een of andere manier kon ze het niet zeggen, niet nu, aan tafel. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, er is niets.’


    ‘Als oom Harold er is, moeten jullie wel meehelpen,’ veranderde haar vader van onderwerp. ‘Ik hoef zeker niet te zeggen wat er allemaal gedaan moet worden?’


    ‘Nee,’ antwoordde Marco slim. ‘Als Huib het maar weet, want die moet toch alles doen.’ En voordat zijn broer kon protesteren raffelde hij door: ‘Ik weet nog een mop.’


    ‘Dat zal dan wel weer wat moois wezen,’ bromde zijn vader.


    ‘Er rijden twee treinen naast elkaar,’ praatte Marco met volle mond.


    ‘Zegt de ene trein tegen de andere: wat gaan we hard, hè! Zegt die andere trein: goh, ik wist niet dat treinen praten konden.’


    Hij proestte van het lachen; gekauwde stukjes aardappel vlogen over de tafel.


    ‘Marco, viezerik! Kijk nou!’


    ‘Ik vind hem steengoed,’ grijnsde Huib.


    ‘Ik snap niet dat jullie daarom moeten lachen,’ mopperde zijn moeder. ‘Ik heb ook nog een mop,’ zei Richard. ‘Een hele lange.’


    ‘Die kennen we al!’ antwoordde Huib. ‘Nee, Leny kent hem nog niet. Hè, Leny?’


    ‘Wat...?’ Ze had nauwelijks naar de jongens geluisterd. ‘Die mop van dat kleine paarse mannetje, die heb je nog niet gehoord, hè?’


    ‘Nee...,’ antwoordde ze gedachteloos. ‘Nou, moet je horen...’


    Tegen een uur of twee kwam Esther met een vaart het erf op fietsen.


    ‘Het mag!’ schreeuwde ze. ‘Het mag!’


    ‘Wat?’ Leny zette een verbaasd gezicht. ‘Ik mag bij jou komen, het hele weekend!’


    ‘O...’ Het duurde even voor het tot haar doordrong wat Esther bedoelde. ‘O ja... natuurlijk.’


    Esther zag haar aarzeling. ‘Je hebt het toch wel gevraagd?’


    ‘Eh... nee, eigenlijk niet.’ Ze had er geen moment meer aan gedacht.


    Dat kwam natuurlijk door dat gedoe met die droom. Ze zei vlug: ‘Maar zoiets hoef ik niet te vragen. Dat mag altijd.’


    ‘Mijn vader en moeder gaan het hele weekend weg,’ ratelde Esther. ‘En als het ze goed bevalt, blijven ze nog een paar dagen langer. En al die tijd mag ik hier blijven.’


    ‘Mijn vader en moeder gaan ook weg,’ deelde Leny mee. ‘Jaaa...?’ Esthers gezicht betrok. ‘Waarom? Waar gaan ze heen?’


    ‘Ze willen een beetje uitrusten,’ verduidelijkte ze. ‘Ze hebben haast nooit vakantie.’


    ‘O.’ Esther zette haar fiets op de standaard. ‘Zou ik dan wel bij jou mogen blijven?’


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Ja, maar moet je dan niet helpen met de koeien en zo?’


    ‘Een beetje, misschien. Maar wat geeft dat? Trouwens, oom Harold komt.’


    Ze liepen naar binnen, maar er was niemand. ‘Mam!’ riep Leny. ‘Mam, waar ben je?’ Geen antwoord.


    ‘Ze zal wel in de stal zijn,’ zei ze. ‘Dan vragen we ‘t straks wel.’


    ‘Blijft oom Harold het hele weekend?’ vroeg Esther.


    ‘Ja, tot zondagavond.’ Zondagavond, dacht ze. Was het maar zover. Dan zouden haar vader en moeder weer terug zijn. Of niet... ‘Waar denk jij aan?’ vroeg Esther. ‘Je zet opeens zo’n raar gezicht.’


    ‘Ik...? O, eh... nergens aan.’ Ze moest het maar niet aan Esther vertellen, besloot ze, net zomin als die woestijndroom. Terwijl ze naar haar kamer liepen zei Esther opeens: ‘Mijn vader en moeder weten het nu ook.’ Leny kreeg een schok. ‘Wat weten ze?’


    ‘Van die munt.’


    ‘O.’


    ‘Ze waren razend, toen ik gistermiddag zo laat thuiskwam,’ vertelde Esther verder. ‘Ze wilden weten waar ik al die tijd gezeten had. En toen hebben ze Galenkamp opgebeld.’


    ‘Galenkamp opgebeld?’ Leny keek haar vriendin met grote schrikogen aan. ‘Waarom? Wat heeft ie gezegd?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Weten ze dan ook van wat ik... gezien heb?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Een beetje? Hoe kan dat nou?’


    ‘Ik heb net gedaan of ik het niet zo goed wist,’ probeerde Esther haar gerust te stellen. ‘Toen hebben ze alleen nog gevraagd naar die droom over Marco. Maar toen heb ik gezegd dat ik daar ook niet zoveel meer van wist.’


    ‘Waar heb je dat tientje nou?’


    ‘Dat heeft mijn vader afgepakt. Hij was woedend, dat ik het niet meteen aan hem gegeven had. Nou, toen heb ik het ze zo’n beetje verteld. Anders was ik bang dat ik niet naar jou toe mocht.’ Esther haalde diep adem. ‘Ze vonden het wel raar, dat van jou.’


    ‘Je hebt het dus toch gezegd,’ stelde Leny vast. ‘Nou, ja... Ik kon toch niet anders.’


    Leny knikte. Ze kon zich niet goed voorstellen dat Esthers vader steeds zo kwaad werd. Maar misschien kwam dat wel, omdat hij overspannen was.


    Mevrouw Mulder kwam binnen. ‘Ha, Esther. Ben jij er ook?’


    ‘Mam,’ begon Leny meteen. ‘Mag Esther het weekend hier komen? Haar vader en moeder gaan een paar dagen weg.’ Ze aarzelde even voor ze eraan toevoegde: ‘Net als jullie.’


    ‘ja, natuurlijk. Prima. Wanneer kom je? Vandaag of morgen?’


    ‘Morgen, graag,’ antwoordde Esther. ‘Dan gaan mijn vader en moeder ook weg.’


    ‘Net als wij,’ lachte mevrouw Mulder. ‘Of soms ook naar hetzelfde adres?’


    ‘Ze gaan naar zee.’


    ‘En wij naar de bossen.’ En toen: ‘Hoe is het nu met je vader?’


    ‘Gaat wel.’


    Ze knikte. ‘Je zult zien dat ie straks is opgeknapt.’ Toen ze even later de kamer uitliep fluisterde Esther: ‘Je moeder is fantastisch, weet je dat!’


    ‘Ja,’ antwoordde Leny.


    ‘Ik zie het zó voor me! Ik was een jochie van een jaar of zeven.’ Leny keek naar het brede gezicht van oom Harold, zijn glimmende, kale schedel met aan weerskanten bosjes krulhaar en ze kon zich moeilijk voorstellen hoe hij er als jochie van zeven had uitgezien. ‘Het was in de zomer van vierenveertig,’ vertelde oom Harold. ‘Ik denk dat het een uur of elf, halftwaalf was, toen het begon. Drommen vliegtuigen trokken over. Het waren er zoveel dat de grond dreunde!


    En toen begonnen de Duitsers te schieten. In de buurt van de stad stond afweergeschut en je kon de vurige strepen zien.’


    ‘Kogels kun je toch niet zien,’ onderbrak Marco. ‘Die gaan veels te hard.’


    ‘Jawel man,’ antwoordde Huib. ‘Da’s lichtspoormunitie. En hou nou je mond even, ja?’


    ‘En opeens stond er eentje in lichterlaaie,’ zei oom Harold. ‘Hij zwabberde door de lucht, precies in de richting van het dorp. Ik stond buiten met m’n vader - jullie opa, dus — en ik hoor hem nog zo zeggen: ze zijn eruit. Als ik me niet vergis, zijn ze eruit.’


    ‘Waar is het vliegtuig neergestort?’ Esthers ogen waren een en al spanning.


    ‘In een weiland, vlak achter het bos. De moffen waren er als de kippen bij, maar d’r zat niemand meer in.’


    ‘Hebben ze de piloten niet gevonden?’ vroeg Richard.


    ‘Nee!’ Het kwam er triomfantelijk uit. ‘Geeneen.’ Hij dempte zijn stem alsof hij nu nog elk ogenblik een inval verwachtte. ‘We hebben er zelfs nog één een paar uur in huis gehad - de volgende avond. Maar die heeft m’n vader naar Geldermans gebracht.’


    ‘Geldermans?’


    ‘Ja, je weet wel, de gemeentesecretaris.’


    ‘Die dikke?’ vroeg Huib verbaasd.


    ‘Ja, maar vroeger was ie niet zo dik.’ Oom Harold snoot omslachtig zijn neus. ‘Een kerel die nergens bang voor was. Hij wist ook alle mogelijke manieren om piloten naar het buitenland te smokkelen.’


    ‘Dat heb ik laatst op de tv gezien,’ zei Marco enthousiast. ‘En een van die piloten was gewond. En toen...’


    ‘Ach man!’ viel Huib hem minachtend in de rede. ‘Dat was maar een tv-verhaal. Dat was niet echt.’


    ‘Welles!’ verdedigde Marco zich. ‘Dat was wél echt. Het stond erbij!’


    ‘Stil nou even!’ gebood Leny. ‘Jullie altijd met je geklets!’ Sinds het moment dat haar vader had opgebeld dat ze in het hotel waren aangekomen was ze een stuk rustiger geworden. En door de verhalen van oom Harold was ze haar angst bijna vergeten. Ze vroeg: ‘Dus opa heeft ook tegen de Duitsers gevochten?’


    ‘Jazeker! Maar dat deed iedereen.’


    ‘Iedereen?’ vroeg Marco. ‘Waarom hebben wij dan niet eerder gewonnen?’


    ‘Omdat wij haast geen wapens hadden,’ legde oom Harold uit. ‘En zij wel. Wij kregen alleen een paar geweren en pistolen. Die gooiden ze aan parachutes naar beneden.’


    ‘Was opa daar ook bij?’ vroeg Richard.


    ‘Soms. Maar meestal Geldermans. Die organiseerde bijna alles. Ook met de joden. Hij heeft er een heel stel uit handen van de moffen gehouden, totdat ie op een avond tegen de lamp liep. Hij had er al een hele tijd een paar in huis en dat hebben ze waarschijnlijk verraden, want zomaar opeens stonden er SS-ers voor de deur. Geldermans zelf is op het nippertje ontsnapt, maar de joden hebben ze meegenomen.’


    ‘Goh!’ zuchtte Esther. ‘Hebben ze die verrader ook gevonden?’


    ‘Nee.’


    ‘Of weten ze niet wie dat was?’


    Oom Harold weifelde even voor hij zei: ‘Ze vermoedden toen dat Kruisinga het gedaan had.’


    ‘Wat? Kruisinga, de drogist?’


    ‘Nee, z’n broer. Hij is vlak na de oorlog weggegaan uit het dorp.’


    ‘Was ie NSB-er?’ vroeg Huib.


    ‘Nee, maar hij deugde niet. Dat wist iedereen. Hij kreeg er waarschijnlijk geld voor.’


    ‘Wat vals!’ stoof Esther op. ‘Ik zal tegen m’n moeder zeggen dat ze niet meer naar Kruisinga moet gaan.’


    ‘Daar kan die man toch niks aan doen,’ zei Leny. ‘Ik bedoel — wat zijn broer heeft gedaan.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zei oom Harold. ‘Kruisinga is misschien een vreemde vogel, maar volgens mij was ie in de oorlog niet fout. Hij was alleen doodsbang. Hij had in zijn achtertuin een soort hut gemaakt, een schuilkelder noemde ie dat ding, van balen stro. En zodra er vliegtuigen overkwamen, dook ie erin met z’n hele gezin.’


    ‘Haha!’ schaterde Esther. ‘Ik zie Kruisinga met z’n kromme benen al tussen de strobalen!’


    ‘En wij gooiden er aan de buitenkant klinkers tegenaan,’ grinnikte oom Harold. ‘Dan leek het net of er bommen vielen.’


    ‘Oooh!’ zei Leny verontwaardigd. ‘Wat gemeen! Ik wist niet dat u zo was.’


    ‘Nee, ‘t is leuk,’ genoot Huib.


    ‘Jij bent een sadist!’ beet ze hem toe. ‘Je moest zelf maar eens zo in de rats zitten. Dan zat jij te piepen als... als... als een konijn.’


    ‘Konijnen piepen niet,’ zei Marco.


    ‘Papa en mama hebben zoiets vast nooit gedaan,’ zei Leny beslist. ‘Da’s waar,’ antwoordde oom Harold. ‘Die waren toen ook nog maar een jaar of drie. Maar later heeft je vader nog wel wat anders uitgehaald. Daar wordt in het dorp nog wel eens over gepraat.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Marco gretig.


    ‘Dat hou ik liever nog even voor me,’ zei hij. ‘Anders ben ik bang dat ik hier geen voet meer over de drempel mag zetten.’


    ‘Komen hier wel eens inbrekers?’ vroeg Esther.


    ‘Nee, nooit.’ Vanuit haar bed zag Leny vaag iets van het gezicht van haar vriendin, die de dekens tot haar neus had opgetrokken. ‘Maar ‘t is hier zo hartstikke stil. Je hoort niks. Is dat altijd zo?’


    ‘Ja. Alleen als ‘t hard waait niet. Dan is er een hoop lawaai.’ Even stilte. Toen: ‘Maar hoe weet jij dat hier nooit inbrekers komen?’


    ‘Zomaar. Dat is nog nooit gebeurd.’


    ‘Maar jullie hebben toch geen hond,’ ging Esther door. ‘Waarom hebben jullie eigenlijk geen hond? Op een boerderij hoort toch een hond?’


    ‘Mijn moeder houdt niet zo van honden.’


    ‘En jullie hebben ook geen paarden,’ peinsde Esther. ‘Wat gek eigenlijk.’


    ‘Daar heeft mijn vader geen tijd voor,’ legde Leny uit. ‘Die heeft het druk genoeg met de koeien. Richard heeft een tijdje een pony gehad, maar hij verzorgde hem niet goed genoeg en toen hebben we die weer weggedaan.’


    ‘Dan hebben jullie alleen Sloeber,’ constateerde Esther. ‘Maar een kat doet toch niks tegen inbrekers?’


    ‘Sloeber wel,’ antwoordde Leny met een grinnikstem. ‘Sloeber is heel waaks. Als ie wat bijzonders hoort springt ie m’n vader op de kop.’ Opnieuw was het even stil. Toen proestte Esther: ‘Dat doet ie bij oom Harold vast niet, want op die kale kop glijdt ie uit!’ Samen gierden ze van de lach totdat Esther weer begon: ‘Wat doe jij als er brand uitbreekt?’


    ‘Brand uitbreekt?’ Leny kwam op een elleboog half overeind. ‘Bedenk jij ‘s avonds altijd van die leuke dingen?’


    ‘Ja. Mijn moeder zegt dat ik dat van m’n vader heb. Die verzint ook altijd nare dingen als ie niet kan slapen. En als ie in een hotel is of zo gaat ie altijd van tevoren kijken waar ie er bij brand het snelste uit kan. Hebben jullie wel eens brand gehad?’


    ‘Nee, niet in de boerderij. Wel in de schuur. Daar had Marco samen met een vriendje een fikkie gestookt. Maar dat was zo weer uit.’


    ‘En wat gebeurt er als het stormt?’ informeerde Esther. ‘Of regent, of keihard hagelt?’


    ‘Dat zei ik al — een hoop lawaai.’


    ‘Dus het dak is er nog nooit afgewaaid?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    Esther zweeg een tijdje.


    Leny ging op haar rug liggen met de handen onder haar hoofd en liet haar ogen langs de plafondbalken glijden. Esther had gelijk, dacht ze — behalve het suizen van de stilte was er niets te horen. Daar was Esther natuurlijk niet aan gewend. Zou ze daar een beetje bang voor zijn?


    Esther fluisterde: ‘Slaap jij al?’


    ‘Nee. Jij?’


    ‘Nee, ik ook niet.’ En toen: ‘Zeg, hoe oud is jullie boerderij?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Honderdvijftig jaar, geloof ik.’


    ‘Heeft het hier nog nooit gespookt?’


    ‘Gespookt? Gatsie, hou nou es een keer op!’


    ‘Ik heb wel eens gelezen dat het in oude huizen kan spoken,’ hield Esther vol. Dat gebeurt als er iemand vermoord is.’


    ‘Bah!’ griezelde Leny. ‘Dat is hier nooit gebeurd.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Van mijn opa. Die heeft de boerderij gekocht.’


    ‘Maar je weet niet wat er daarvóór gebeurd is?’


    ‘Nee. Maar er is niemand vermoord. Dat weet ik zeker. En zeg zoiets maar niet tegen oom Harold, want die zou het nog geloven ook.’


    ‘Gelooft oom Harold in spoken?’ vroeg Esther verbaasd.


    ‘Ik denk van wel. Die gelooft in een boel vreemde dingen.’


    ‘Daar heb ik niks van gemerkt,’ antwoordde Esther.


    ‘Nee, maar soms vertelt ie zoiets geks! Laatst zei hij dat als een hond midden in de nacht zomaar gaat janken, er iemand in dat huis gauw doodgaat. Hij is hartstikke bijgelovig. En daar heeft mijn moeder de pest aan.’


    ‘Dat met die spoken kunnen we proberen,’ siste Esther met een onderdrukte lach. ‘Een laken over je kop en dan woe-aaah!’ Ze lachten met samengeperste lippen totdat Esther opeens zei: ‘Misschien was die man die je laatst gezien hebt wel een spook!’


    ‘Ben je gek!’ schrok Leny. En feller dan ze eigenlijk wilde: ‘Hou er nou alsjeblieft over op!’


    ‘Waar was ie eigenlijk?’ vroeg Esther hardnekkig.


    ‘Misschien was ie er wel helemaal niet,’ antwoordde ze kortaf, ‘Ik denk dat ik het gedroomd heb.’


    ‘En toen zei je dat het echt was.’


    ‘Ja, maar dat weet ik nu niet zo zeker meer.’


    ‘Je bent een rare,’ zei Esther.


    ‘En jij moet ophouden met kletsen,’ was haar antwoord, ik barst van de slaap.’ Ze haalde diep adem en deed haar ogen dicht. ‘Maf ze,’ fluisterde Esther.


    ‘Ja...’ Nu nergens meer aan denken, hield ze zich voor. Niet aan wat Esther gezegd had en ook niet aan haar vader en moeder. Alleen maar slapen. En hopen dat die rottige dromen zouden wegblijven. ‘Leny..., slaap je?’ Esthers fluisterstem was nauwelijks hoorbaar. Leny gaf geen antwoord.


    De tijd ging zo snel dat het zondagmiddag was voor ze er erg in hadden. En volkomen onverwacht voor Leny reden haar vader en moeder om halfvier het erf op.


    Een ogenblik staarde ze verbluft naar de auto. Toen was het of er iets zwaars van haar afviel. ‘Hoi, pap, mam!’


    ‘Ha, Leny! Esther! Hoe is het hier? Alles goed gegaan?’


    ‘Ja, prima!’ Even kostte het haar moeite het branderige gevoel achter haar ogen te bedwingen. ‘Hoe hebben jullie het gehad?’


    ‘Geweldig!’ antwoordde haar moeder. ‘We hebben lekker niks gedaan.’


    ‘En voortreffelijk gegeten,’ vulde haar vader aan. ‘Waar is oom Harold?’


    ‘In de stal, denk ik. Met Huib.’


    ‘Goed zo. Ik ga ze meteen helpen.’


    Twee uur later zaten ze met z’n achten om de keukentafel.


    ‘Je hoeft niks te doen, mam,’ zei Leny. ‘Wij zorgen overal voor.’ Ze voelde zich in een jubelstemming. Er was niks gebeurd met haar vader en moeder, helemaal niks! Van dat stomme gedroom hoefde ze zich in ‘t vervolg ook niets aan te trekken.


    ‘Die meiden koken prima!’ prees oom Harold. ‘Ik heb Esther al gevraagd om huishoudster bij mij te worden.’


    ‘Vijfentwintig gulden per uur,’ zei Esther. ‘Plus kost en inwoning.’


    ‘Dan kan ik meteen naar de bijstand,’ klaagde hij. ‘Als je maar weet...’ Hij werd onderbroken door telefoongerinkel.


    ‘Rotding,’ mopperde meneer Mulder. ‘Op zondag laten ze je nog niet met rust.’ Hij stond op en liep naar de gang.


    Het gesprek duurde zeker vijf minuten en toen hij terugkwam stond zijn gezicht bezorgd.


    Leny zag het en onmiddellijk sloeg de vlam van de onrust door haar heen. ‘Wat was dat, pap?’ vroeg ze snel.


    ‘Ik eh...’ Hij aarzelde, wierp een onzekere blik naar Esther en vervolgde toen: ‘Ik kan het toch maar beter direct zeggen. Esther, dat was je moeder.’


    ‘Mijn moeder...?’ Esthers handen begonnen te trillen. ‘Wat is... wat is er dan?’


    ‘Ze was een beetje overstuur. Ze zei dat je vader vanmorgen een wandeling is gaan maken, maar niet is teruggekomen.’ Er viel een angstige stilte.


    ‘Niet teruggekomen...’ fluisterde Esther tenslotte. ‘Ze heeft de politie al gewaarschuwd. Die zegt dat ze zich niet al te ongerust moet maken, omdat het nog niet eens twaalf uur geleden is, maar ze zijn toch gaan zoeken. Ze hebben alleen geen foto.’ Met open mond had Leny naar haar vader geluisterd. Meneer Wiegman verdwenen... Vermist heette dat. Dat gebeurde vaker, ook met kinderen. Dan kwamen er foto’s in de krant en op de tv. Esther stamelde: ‘Heeft... heeft mijn moeder dan geen foto?’


    ‘Nee, dat zei ze nog - de enige foto is die op het rijbewijs en dat heeft je vader in zijn zak. En daarom zei ze dat jij naar huis moest gaan om een foto te halen.’


    ‘Maar hoe krijgen we die foto daarginds?’ vroeg Leny’s moeder. ‘Mevrouw Wiegman zei dat ze hem het liefste vanavond nog wilde hebben.’


    ‘Als we hem per expresse versturen is ie er op z’n vroegst morgenmiddag,’ antwoordde ze.


    ‘Dan breng ik hem er toch heen,’ zei oom Harold.


    ‘Wat? Vanavond nog? Driehonderd kilometer heen en terug?’


    ‘Nou en!’ was zijn antwoord. ‘Daar word ik vast niet minder van.’


    Hij schoof zijn stoel achteruit. ‘Kom, Esther, we gaan meteen die foto halen. Heb je de sleutel van je huis?’


    ‘Eh...ja. Nee, toch niet. Die ligt boven, geloof ik.’ ik haal hem wel even.’ Leny rende de trap op en was even later terug. ‘Wat zou er dan met mijn vader gebeurd zijn?’ vroeg Esther, toen ze naar de auto liepen.


    ‘Je moet niet dadelijk aan iets ergs denken,’ probeerde Leny’s vader haar gerust te stellen.


    ‘Ja... Maar mijn vader is toch overspannen...’


    Ze zwegen, tot oom Harold zei: ‘Vooruit, jongens. Met praten komen we er niet!’


    ‘Jij gaat zeker even mee, Leny?’ vroeg haar moeder. En tegen oom Harold: ‘Breng jij de meisjes straks eerst terug voordat je weggaat?’


    ‘Tuurlijk.’ Hij startte en schakelde in.


    In de paar minuten waarin ze naar het dorp reden zei niemand iets. Leny keek tersluiks naar Esthers bleke gezicht. Wat zou er met haar vader gebeurd zijn, piekerde ze. Zou hij verdwaald zijn of zoiets? Maar dan had hij de weg terug toch wel gevraagd. Of zou hij dat niet hebben gedaan omdat hij overspannen was? Had hij misschien een ongeluk gehad, of iets anders...? Ze durfde er nauwelijks aan te denken en toen Esther even later de sleutel in het slot van de voordeur stak zei ze in een opwelling: ‘Je hoeft niet zo bang te wezen. Het komt vast wel goed.’


    Achter haar aan liep ze naar de slaapkamer van haar vader en moeder. Esther pakte een foto van tafel, keek er even naar en zette hem toen resoluut weer neer. ‘Veel te oud,’ zei ze. ‘Die lijkt niet meer. We moeten een andere hebben. Wacht, in het fotoalbum.’ Ze dook in een kast en diepte een aantal rode en bruine albums en een schoenendoos op. ‘Hier zit misschien wel een goeie in.’


    Oom Harold bleef op de drempel staan. ‘Kunnen jullie het vinden? Neem desnoods een paar verschillende mee. Dan kunnen ze de beste uitzoeken.’


    Leny pakte een stapeltje foto’s en liet ze door haar vingers glijden. ‘Jouw vader staat bijna nergens op. ‘t is altijd jij, je moeder of jullie tweeën samen.’


    ‘Mijn vader neemt haast altijd alle foto’s,’ zei Esther, terwijl ze koortsachtig zoekend de albumbladen omsloeg.


    ‘Deze dan!’ Leny hield een zwart-wit foto in haar handen en bestudeerde het lachende gezicht van meneer Wiegman, zijn wipneus en zijn iets uitstaande oren.


    Esther keek op. ‘Ja, die is misschien goed. Ik zoek nog even verder.’


    Leny wilde de foto opzij leggen, maar plotseling leek het of het papier warmte uitstraalde. Onwillekeurig legde ze haar vingers op de foto. Het volgende moment leek de kamer met Esther en oom Harold naar de achtergrond te zweven. Ze zag caravans, tenten, toen gras met witte strepen en palen. Even vervaagden de beelden als bij een onscherpe film; maar meteen daarna zag ze even helder als zoeven struiken en een paaltje met de cijfers 128. Toen was even plotseling alles verdwenen.


    Verward en met het zweet op haar voorhoofd keek ze naar Esther en oom Harold, maar het leek wel of ze niets gemerkt hadden. ‘Ik heb er nog een,’ zei Esther, terwijl ze een kleurenfoto omhoog stak. ‘Hier staat m’n vader op zoals ie nu ook is.’


    ‘Ja,’ zei Leny. Verdwaasd stond ze met de andere foto in haar handen. Hoe kon ze dat nou zomaar zien, vroeg ze zich af. Tenten, caravans... Het leek wel net zoiets als met die munt, maar toch weer anders. En ze had geen hoofdpijn. En dat cijfer 128... Had dat iets met die foto te maken? Of met Esthers vader zelf?


    Oom Harold deed een paar passen de kamer in en greep Leny bij haar arm.


    ‘Wat heb jij opeens? Je bent spierwit. Voel je je wel goed?’ Leny knikte, maar het ging niet van harte. ‘Ik zag iets vreemds,’ stamelde ze. Ze wierp hem een onzekere blik toe; zou ze het zeggen of niet? Ze moest nu beslissen. Op de een of andere manier voelde ze dat het belangrijk was.


    Esther kwam overeind en keek haar met grote ogen aan. ‘Toen ik die foto in m’n handen had,’ bracht ze uit, ‘toen zag ik opeens zomaar een camping en gras met witte strepen... en een paaltje met 128 erop.’ Oom Harold bewoog zich niet. Esther fluisterde: ‘Heb jij dat echt gezien?’


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    Esther keek onzeker naar oom Harold. Toen stotterde ze: ‘Zou... zou dat met m’n vader te maken hebben?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Oom Harold vroeg langzaam: ‘Waar hebben jullie het in vredesnaam over?’


    Esther keek Leny secondelang aan voor ze hem antwoordde: ‘Leny is misschien... helderziende.’ En snel voegde ze eraan toe: ‘Een beetje.’


    ‘Grote goedheid!’ En toen: ‘Daar wist ik niets van. Weten jouw papa en mama dat?’


    ‘Ja. Maar we praten er niet zoveel over.’


    ‘En jij zag zoeven met die foto in je handen een camping?’


    ‘Ja. Tenminste, tenten en caravans en die andere dingen ook.’


    Hij kwam in beweging. ‘Esther, dan moeten we meteen je moeder inlichten. Zij moet weten, en de politie ook, dat je vader misschien in de buurt van een camping te vinden is.’


    ‘Denkt u dat echt?’ vroeg Leny verbijsterd.


    ‘Natuurlijk. Zoiets is al veel vaker gebeurd. De politie heeft...’ Hij stopte midden in de zin voor hij gespannen vroeg: ‘Die foto — voelde die warm of koud aan?’


    Leny keek haar oom ongelovig aan. Wat wist die van... ‘Nou?’ drong hij aan. ‘Warm.’


    ‘God zij dank!’


    ‘Ja, maar...’ Ze kon de woorden niet vinden. ‘Maar... ik bedoel — gelooft u het dan allemaal?’


    ‘Er is geen enkele reden om het niet te geloven!’ antwoordde hij nadrukkelijk. ‘Zoiets kan niemand fantaseren.’


    ‘Maar waarom vroeg u of die foto warm of koud aanvoelde?’


    ‘Dat vertel ik je straks wel. Esther, waar is de telefoon? En het nummer van het hotel?’


    ‘In de kamer, beneden. Het nummer van het hotel heeft mijn moeder op een briefje geschreven.’


    Achter oom Harold aan liepen de meisjes de trap af. ‘Moet u die foto’s ook hebben?’ vroeg Esther.


    ‘Natuurlijk. Die breng ik er vanavond nog heen.’ Hij nam de hoorn op, draaide het nummer en wachtte. Toen: ‘Met Boersma. Ik wil graag mevrouw Wiegman spreken... Ja, ik wacht.’ Even later: ‘Ja, mevrouw Wiegman, u spreekt met Boersma, u weet wel de zwager van Mulder... Ja... Wat zegt u?... Ja, Esther staat hier naast mij. Uw man is nog niet gevonden?... Luistert u even goed! Hebt u pen en papier bij de hand? Schrijf dan het volgende op: tenten... caravans... en paaltje 128. Wat zegt u?... Nee, precies zoals ik zeg: paaltje 128.’ Hij wierp een snelle blik op Leny.


    Ja! knikte ze. En toen haastig: ‘Ook gras met witte strepen en een bosje-’


    Langzaam herhaalde hij Leny’s woorden en voegde eraan toe: ‘Is er in de buurt van het hotel een camping?... Nee?... Maar geeft u de aanwijzingen die u hebt opgeschreven toch direct aan de politie en vraag of die dingen hun bekend zijn en of ze daar willen gaan zoeken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu bijna halfzeven. Om ongeveer kwart voor negen hoop ik bij u te zijn met een paar foto’s van uw man... Ja... Nee, geen dank. U wilt zeker nog even met Esther praten? ... En maakt u zich niet al te veel zorgen. Ik heb een sterke aanwijzing dat alles goed komt... Ja... Dag mevrouw Wiegman, tot straks.’ Hij gaf Esther de hoorn.


    ‘Ja, mam...’ Esthers stem was onvast. Ze luisterde even en begon toen te snikken. ‘Nee, mam, zo moet u niet praten. Toe, nou! Papa... papa komt wel terug. Dat... geloof ik vast. En... en Leny denkt het ook...’ Met gebogen hoofd bleef ze nog even luisteren. Toen zei ze alleen maar: ‘Ja... Dag, mam.’ De hoorn klikte op het toestel.


    Oom Harold verspilde geen woorden. ‘En nu naar de boerderij. Hebben jullie de foto’s?’


    ‘Ja-’


    In de auto vroeg hij: ‘Wil je straks met me mee, Esther?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Goed, we zien wel.’


    Terwijl ze terugreden, was Leny nog niet over haar verbazing heen. Hoe kon oom Harold zonder dat hij er met haar over gepraat had, zomaar aannemen dat wat zij gezien had waar was en iets te maken had met de vermissing van Esthers vader? Zou hij dan nog meer van helderziendheid afweten dan Galenkamp?


    Maar stel dat er niets van klopte, net als met die droom, en ze vonden hem niet — wat dan? Opnieuw brak het zweet haar uit. Daar moest ze niet aan denken. Daar mócht ze niet aan denken — Esthers vader móést gevonden worden.


    Toen ze het erf opreden kwamen haar vader en moeder naar buiten. ‘En? Hebben jullie een foto?’


    ‘Een paar,’ antwoordde oom Harold. ‘Ik ga gelijk door.’


    ‘Ik ga mee,’ bood Leny’s vader aan.


    ‘Niks ervan!’ Oom Harolds toon was beslist. ‘Jij hebt ver genoeg gereden vandaag. Ik knap dit alleen op. Tenslotte ben ik zulke afstanden gewend. En voor die twee’ — hij wees naar Esther en Leny — ‘is het geloof ik ook beter dat ze thuisblijven.’


    Hij wachtte niet op antwoord, klapte het portier dicht en stond op het punt weg te rijden, toen Huib en Marco kwamen aanrennen. ‘Wij willen wel mee!’


    Oom Harold aarzelde. ‘Alleen Huib?’


    Mevrouw Mulder knikte. ‘Goed dan. Alleen Huib.’


    Met een tevreden gezicht nestelde Leny’s broer zich voorin.


    ‘En ik dan?’ jammerde Marco. ‘Waarom mag ik niet mee?’


    ‘Jij mag de volgende keer mee. Jij moet vanavond op tijd naar bed.’


    ‘Altijd hetzelfde gezeur!’ schreeuwde hij woedend. ‘Het is nog lang geen negen uur!’


    Oom Harold trok de wagen op en was even later uit het gezicht verdwenen.


    Marco bleef door jengelen toen zijn moeder hem naar de bijkeuken duwde.


    Leny keek naar Esthers gezicht. Toen sloeg ze haar arm om de schouders van haar vriendin. Samen liepen ze naar binnen.


    Leny zag de peinzende ogen van haar vader op zich gericht en ze voelde dat het hem moeite kostte haar te geloven.


    ‘Echt waar,’ zei ze nogmaals. ‘Ik zag het duidelijk. Net zo duidelijk als met dat gouden tientje.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ antwoordde hij rustig. ‘Hóé heb je het dan gezien?’ Richard had een denkrimpel tussen zijn ogen. ‘Ik bedoel — net zoals ik die kast zie en de deur en het raam en zo?’


    ‘Bijna,’ antwoordde ze. Ze zocht naar voorbeelden om het beter te kunnen uitleggen. ‘Ik zag het óver al die andere dingen heen. Ik weet...’


    ‘Net zoals ze soms bij een film doen?’ viel hij haar in de rede. ‘Dan komt er ook wel eens een nieuw stuk over het vorige heen.’


    ‘Ja! Dat is het!’ Ze keek haar broer verrast aan. ‘Zo was het met dat tientje ook!’


    ‘Wat heb jij dan met een tientje gehad?’ informeerde hij. ‘Da’s waar, dat weet jij nog niet. Nou ja, dat vertel ik nog wel eens.’ Ze keek onzeker naar Esther die er verdrietig en een beetje verloren bij zat.


    Haar vader volgde haar blik. Hij probeerde zijn stem opgewekt te laten klinken toen hij zei: ‘Hoe dan ook, ik kan me niet voorstellen dat ze iemand op een plek met zoveel vakantiegangers niet zullen vinden. Als ze die foto’s hebben is het volgens mij een kwestie van een paar uur. En als ie alleen maar is gaan wandelen kan ie nooit ver weg zijn.’ Esther gaf geen antwoord.


    Hij stak een sigaar aan en keek even naar zijn vrouw. ‘Hoe laat is het nu? Kwart voor acht? Dan is Harold er over drie kwartier.’


    ‘Als ie net zo rijdt als anders een half uur eerder,’ antwoordde ze. Ze zwegen.


    Marco zat in een hoek stilletjes met bouwstenen te spelen; Richard tekende poppetjes op een vel papier; Leny vouwde rusteloos een zakdoek open en dicht. Traag kroop de tijd voorbij.


    ‘Zou Harold bellen als ie er is?’ verbrak Leny’s vader de stilte. ‘Dat hebben we niet afgesproken, maar ik denk wel dat ie dat doet.’ Opnieuw zwijgen.


    Toen, volkomen onverwacht nog, rinkelde de telefoon. Met een paar passen was Leny’s vader in de gang.


    ‘Met Mulder... Ja?... O, gelukkig!... Bel je uit het ziekenhuis?... Wie hebben hem gevonden, zeg. je? Een paar kinderen?’ Hij luisterde geruime tijd. Toen: ‘Ja, da’s merkwaardig... Hoe is het met hem?... O, gelukkig!... Wanneer mag hij vervoerd worden?... Ja... Nou meid, we zijn natuurlijk ontzettend blij! Zeg, zijn mijn zwager en Huib al in het hotel?... Ja, dan kunnen ze er elk ogenblik zijn... Nee, dat geeft helemaal niks! Zeg, wil je Esther nog even hebben?... Ja, tot ziens, we horen nog wel wat van jullie. Hier komt Esther!’ Esthers wangen gloeiden toen ze de hoorn aannam. ‘Ja, mam... Heeft papa een ongeluk gehad?... Moet hij lang in het ziekenhuis blijven?... O, maar hoe... Wat zeg je?... Ja, ik mag hier vast wel blijven... Ja... Bel je morgen weer op?... Ja, dag mam.’


    Ze legde de hoorn terug en plotseling stonden haar ogen vol tranen. Toen greep ze Leny wild om de hals en danste met haar de gang door. ‘Papa is er weer! Papa is er weer!’


    Het volgende moment praatten ze allemaal door elkaar.


    ‘Waar hebben ze hem gevonden?’


    ‘Wat voor ongeluk heeft hij gehad?’


    ‘Waarom kan hij niet vervoerd worden?’


    ‘Had Leny gelijk? Was het bij een camping?’


    ‘Wacht even,’ zei meneer Mulder. ‘Niet allemaal tegelijk! Esthers vader ligt in het ziekenhuis. Hij heeft een hersenschudding en een gebroken enkel. Ze vermoedden dat hij is uitgegleden en met zijn hoofd tegen een betonnen weidepaal is terechtgekomen. Toen is ie onderuit gezakt in een droge sloot. Dat is zijn geluk geweest. Daar hebben een paar kinderen hem vanavond gevonden, om een uur of halfzeven.’ Hij zag de gespannen gezichten van Esther en Leny en vervolgde: ‘Het waren kinderen van een camping daar in de buurt. En dat was zes kilometer van het hotel, dus hij had al een hele tippel achter de rug.’ Leny luisterde met open mond. Dus toch iets met een camping, dacht ze. Maar die andere dingen dan? Wat zou 128 ... ‘Schuin tegenover de plek waar hij gevonden is, ligt een sportterrein,’ onderbrak hij haar gedachten.


    ‘Gras met witte strepen!’ reageerde Richard onmiddellijk. ‘Zie je wel. Leny had gelijk! En dat paaltje 128 dan?’


    ‘Daar heeft Esthers moeder niets over gezegd. Ook niet tegen jou, Esther?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Die foto’s hebben ze nu natuurlijk niet meer nodig,’ zei mevrouw Mulder.


    ‘Hebben oom Harold en Huib het hele stuk voor niks gereden.’ Er was een hatelijk toontje in Marco’s stem. ‘Die staan straks ook gek te kijken!’


    ‘Die zijn alleen maar blij dat het zo goed is afgelopen!’ antwoordde ze. ‘En het is helemaal niet leuk om zoiets te zeggen.’ Marco dook verongelijkt in zijn speelhoek en graaide woest in de bouwstenen. ‘Ik mag ook nooit wat zeggen,’ mopperde hij.


    ‘Het klopte precies!’ Oom Harold duwde zijn wijsvinger op het tafelblad om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Driehonderd meter van een camping, een voetbalveld schuin aan de overkant en op nog geen dertig meter kilometerpaal 12,8. Ik snap alleen niet dat hij niet eerder gevonden is, want ze zeiden in het hotel dat daar altijd horden mensen langs gaan.’


    Leny luisterde gespannen. Het liep tegen twaalf uur, maar ze had nog geen spoortje slaap.


    ‘En wat ik ook niet snap is dat jullie mij nooit verteld hebben dat Leny dit kan.’ Er was een licht verwijt in zijn stem.


    ‘We weten het zelf nog maar pas,’ verdedigde Leny’s moeder zich. ‘Bovendien vraag ik me af of het allemaal klopt,’ vulde haar vader aan. ‘Er is nog helemaal niks bewezen. Ik heb er nog eens over nagedacht, maar Esthers vader was al gevonden, toen de politie de gegevens die jij hebt doorgebeld nog niet eens had. Het kan heel goed allemaal toeval zijn.’


    ‘Toeval...?’ Oom Harold keek hem verbijsterd aan. ‘Man, hoe kun je praten over toeval als de feiten zó duidelijk zijn?’


    ‘Hóe duidelijk?’ vroeg hij. ‘Ben jij zelf op die plek geweest?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Dus je bent gewoon afgegaan op wat anderen zeggen,’ ging Leny’s vader door.


    ‘Eigenlijk weet je niets zeker. Bovendien is het aan zee bezaaid met campings en sportvelden. Dus, de kans dat het daar ergens in de buurt zou zijn is veel groter dan normaal.’


    ‘Nou, Cor,’ vond zijn vrouw, ‘dat lijkt me wel wat ver gezocht.’


    ‘Dan moet je mij ook eventjes verklaren hoe het komt dat die kilometerpaal precies klopte,’ zei oom Harold. ‘En hoe Leny dat zomaar zag. Allemaal toeval, zeker!’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij geprikkeld. ‘Maar dat zoeken we misschien nog wel eens uit. Ik kan er alleen niet goed tegen dat jullie zo doordraven en er zo’n ophef van maken. Dat heb ik ook al eerder gezegd. Misschien is er best wat bijzonders aan de hand, maar jullie geloven blijkbaar meteen alles zonder dat je er kritiek op hebt.’


    ‘Oom Harold heeft er een heleboel over gelezen,’ zei Huib.


    ‘Gelezen, gelezen,’ herhaalde zijn vader. ‘Dat zegt me niks. Ik wil bewijzen!’


    Oom Harold dacht even na voor hij langzaam zei: ‘Misschien kunnen we dat wel bewijzen.’ Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde zijn portefeuille te voorschijn en pakte er een foto uit. ‘Wat ben jij van plan?’ vroeg Leny’s vader wantrouwig. ‘Als Leny deze foto vasthoudt kan ze misschien wel zeggen wat voor iemand het is, wat voor werk hij doet en nog een paar andere dingen...’


    Leny keek toe zonder iets te zeggen. Was dat zo? Had oom Harold gelijk? Zou dat dan met elke foto kunnen? Daar had ze nog nooit eerder iets van gemerkt. Ze vroeg: ‘Maar hoe kan dat dan? En waarom wilde u weten of die foto van Esthers vader warm of koud aanvoelde?’


    ‘Als een foto warm is,’ legde hij uit, ‘betekent dat meestal dat degene die erop staat in leven is, als hij koud aanvoelt niet...’


    Leny kreeg plotseling een rilling. Zou ze dat echt kunnen voelen?


    ‘Dat is te gek,’ mompelde haar vader.


    ‘Hou deze foto maar eens vast,’ zei oom Harold. ‘Je vlakke hand erop leggen.’


    ‘Wacht even!’ kwam haar moeder opeens tussenbeide. ‘Geen geëxperimenteer met foto’s!’


    ‘Maar dat kan toch geen kwaad,’ protesteerde hij. ‘Dat doen helderzienden zo vaak.’


    ‘Geen sprake van!’ zei ze beslist. ‘We weten niet eens waar we mee bezig zijn. Kom nou, Harold. Jij holt ook maar door zonder dat je goed nadenkt.’ Ze keek op de klok. ‘Trouwens, die kinderen moeten nodig naar bed! Morgen praten we wel verder. Dus, hupsakee jullie!’


    Met tegenzin stond Leny op, maar tegelijkertijd voelde ze hoe moe ze was. Samen met Esther slofte ze even later geeuwend naar boven, kleedde zich uit en liet zich op bed vallen.


    Tegen Esther zei ze: ‘Ik vind het wel ontzettend zielig voor je vader. Nu heeft ie nog een hersenschudding en een gebroken enkel ook.’


    ‘Ja,’ antwoordde Esther. En alsof ze er al een poosje over nagedacht had vervolgde ze: ‘Denk je dat oom Harold gelijk heeft met die foto’s?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar dat kun je toch gemakkelijk proberen.’


    Ze dacht aan wat haar moeder gezegd had: geen geëxperimenteer met foto’s. We weten niet eens waar we mee bezig zijn. Ze antwoordde: ‘Ik geloof dat ik dat niet zo goed durf.’


    ‘En je vader — zou die echt denken dat het allemaal toeval is?’ Leny dacht even terug aan het eerste gesprek met Galenkamp. ‘Mijn vader is heel erg nuchter,’ was haar antwoord. ‘Die gelooft pas iets als ie ‘t zelf ziet.’


    ‘En oom Harold gelooft dadelijk alles... Wat gek eigenlijk.’ Leny kon opeens haar ogen bijna niet meer open houden. ‘Jaaah,’ herhaalde ze geeuwend. ‘Hij gelooft ook dingen die volgens mij niet waar zijn.’


    ‘Dan zijn er vast ook mensen die helderziendheid bijgeloof vinden,’ peinsde Esther. ‘Gek eigenlijk — een tijdje geleden wist ik niet eens wat dat was, helderziendheid. En nou...’


    Leny hoorde Esthers stem wegzakken alsof er voorzichtig een knop werd omgedraaid.


    Anderhalve week later.


    Terwijl Leny het laatste stukje van het dorp naar huis fietste zag de wereld er opgetogen uit. Ze zou een ontmoeting hebben met een helderziende. Dat had Galenkamp gezegd. Volgende week zaterdag pas, maar dat vond ze niet erg, want de afgelopen week had ze nergens last van gehad: geen naar gevoel, geen vervelende dromen, niets! En Esthers vader, die sinds een paar dagen in het ziekenhuis in de stad lag, kwam volgende week al thuis.


    Tenslotte had ze vandaag voor Engels en geschiedenis twee achten gehaald.


    Opgewekt zette ze haar fiets bij de zijdeur en loeide: ‘Joehoe! Ik ben thuis, hoor!’ Ze stormde meteen de keuken in, waar haar vader de krant zat te lezen. ‘Ha, pap! Heb je niks te doen? Vooruit, er moet gewerkt worden! Waar is mama?’


    ‘Naar het dorp, boodschappen doen.’ Hij verschool zich achter zijn krant en mompelde verstrooid: ‘Hoe was het op school?’


    ‘Goed! Twee achten voor Engels en geschiedenis.’


    ‘Hmmm. Mooi, kun je mij straks helpen.’


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Niks. Maar iemand moet me toch helpen.’


    ‘Ik moet huiswerk doen,’ antwoordde ze vlug. ‘Een zwaar proefwerk Nederlands. Telt drie keer mee.’


    ‘Goed,’ kreunde hij. ‘Dan doe ik het wel weer alleen.’


    ‘Pap, ik heb medelijden met je!’ Ze sloeg van achteren haar armen om zijn hals en kneep zo hard ze kon.


    ‘Au, au!’ spartelde hij tegen. ‘Schei uit!’


    ‘Zul je dan niet zo zielig doen?’


    ‘Nee, nee! Werken is fijn, ik doe het graag!’


    ‘Dat klinkt beter.’ Leny liet haar vader los, greep haar tas en rende naar boven.


    Twee uur lang zat ze fanatiek moeilijke woorden te stampen, maakte een reeks wiskundesommen en Engelse zinnen en kwam tenslotte puffend beneden. ‘Hè, hè, ik heb me rot zitten werken. ‘k Ben bekaf!’


    ‘Hard werken is gezond,’ stelde haar vader met een grijns vast. ‘Ja,’ viel Huib hem bij, terwijl hij de krant op tafel gooide. ‘Misschien krijg je nog wel eens een lintje, net als Geldermans.’


    ‘Geldermans?’ vroeg Richard nieuwsgierig. ‘Waar oom Harold over verteld heeft?’


    ‘Ja, het staat in de krant.’


    ‘Wat heeft oom Harold over Geldermans verteld?’ vroeg meneer Mulder argwanend. ‘Toch geen onzin, hoop ik.’


    ‘Volgens oom Harold heeft ie in de oorlog piloten en joden geholpen,’ zei Huib.


    ‘En hij hielp ook bij de wapens die ze uit vliegtuigen gooiden,’ vulde Richard aan.


    ‘Waar staat het?’ vroeg Leny. ‘Binnenkant eerste blad.’ Ze sloeg de krant open.


    Gemeentesecreatris B. Geldermans bij afscheid benoemd tot Officier in de orde van Oranje Nassau.


    Eronder een foto, waarop de burgemeester hem de onderscheiding uitreikte. Een zware man, zag ze, met dikke wenkbrauwen, diepliggende ogen en...


    Op hetzelfde moment hield ze op met denken. Ze stamelde alleen maar: ‘Dat is hem!’


    Haar vader keek haar bevreemd aan. ‘Wat is er aan de hand? Wat bedoel je?’


    ‘Dat... dat is de man... die ik gezien heb,’ stotterde ze. Hij staarde haar aan zonder iets te zeggen.


    ‘Toen met dat gouden tientje,’ verduidelijkte ze. ‘Bij Esther... Ik weet het zeker!’


    ‘Klets niet!’ zei hij ruw. ‘Geef hier, die krant!’ Hij rukte hem bijna uit haar handen en bestudeerde de foto. ‘Wou jij beweren dat...’ Hij maakte de zin niet af.


    ‘Ik weet het zeker!’ herhaalde ze met klem.


    ‘Waanzin!’ snauwde hij. ‘Bijna iedereen in het dorp kent Geldermans. Jij bent hem vast ook wel eens tegengekomen. En nu denk jij dat je hem in een... in een soort visioen gezien hebt...?’ Hij haalde diep adem. ‘Leny, je ijlt!’


    ‘Cor, hou een beetje je gemak,’ zei mevrouw Mulder.


    ‘Niks gemak!’ was zijn antwoord. ‘Ik begon net te denken dat we ‘t allemaal achter de rug hadden, of daar heb je ‘t gedonder in de glazen! Ik heb er genoeg van!’


    ‘Als iedereen zijn positieven bij elkaar houdt, kunnen we ‘t rustig bekijken,’ zei ze scherp. ‘Best mogelijk dat Leny zich vergist, maar daar hoef jij niet zo dramatisch over te doen.’


    ‘Wat is er toch met dat tientje?’ vroeg Richard. ‘Daar hebben jullie het steeds over. En ik weet nog steeds van niks.’


    ‘Da’s maar goed ook,’ antwoordde zijn vader kortaf. ‘Want daar krijg je alleen maar trammelant mee.’


    ‘Daar hoeven we toch niet zo geheimzinnig meer over te doen,’ wond Leny’s moeder zich op. ‘Stel dat het waar is wat ze gezien heeft, wat dan nog? Dat betekent alleen maar dat het klopt wat Geldermans heeft meegemaakt: hij hééft joden in huis gehad en er kwamen Duitsers bij hem aan de deur!’


    ‘Ja, maar...’ zei Leny onzeker. ‘Toen ik het zag, was het net of... of hij die Duitsers expres naar die mensen toestuurde. Hij wenkte ze. En toen namen ze die mensen mee.’


    Ze waren allemaal even stil. Toen vroeg haar vader toonloos: ‘Wou jij soms beweren dat Geldermans joden aan de Duitsers heeft verraden?’


    ‘Hoe kan ik dat nou weten?’ antwoordde ze wanhopig. ‘Ik vertel alleen wat ik gezien heb.’


    ‘Maar wat heeft Geldermans in vredesnaam met dat tientje te maken?


    Dat slaat toch helemaal nergens op!’


    ‘Wat is dat toch voor tientje?’ zeurde Richard door.


    ‘1829,’ antwoordde ze kortaf.


    ‘1829...?’ Zijn ogen stonden ongelovig. ‘Zo’n ding is een paar duizend gulden waard. Hoe kom je daaraan?’


    ‘Esther heeft het gevonden bij Teunissen.’


    ‘Teunissen?’ herhaalde haar moeder. ‘Dat heb je er de vorige keer niet bij verteld.’


    Ze haalde onwillig haar schouders op. ‘Dat heb ik dan vergeten.’


    ‘Maar Teunissen heeft toch niks met Geldermans te maken,’ zei Huib, die met zijn handen onder zijn kin had zitten luisteren. Zijn vader en moeder keken elkaar aan zonder iets te zeggen. Huibs ogen lichtten op. ‘Of wel soms?’


    Ze antwoordde: ‘Geldermans woonde in de oorlog in de boerderij van Teunissen.’


    ‘Wat moeten we er nu mee?’ Leny’s moeder had iets van haar beslistheid verloren.


    Meneer Mulder trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat we ermee moeten? Dat zal ik je precies vertellen — we moeten er hetzelfde mee als wanneer Huib of Richard vannacht dromen dat de burgemeester een bankroof heeft gepleegd: niets, helemaal niets! Of wou jij soms naar de politie of weet ik veel stappen en zeggen: Geldermans heeft geen joden geholpen, hij heeft ze verraden.’


    ‘Eh... nee.’


    ‘Nou dan!’ Hij wreef met kracht over zijn kin. ‘En ik zit me waarachtig over die onzin nog op te winden ook! Alsof we niks beters te doen hebben!’


    ‘Maar als het nou eens waar is?’ waagde Huib.


    ‘Zelfs als het waar is, heb je geen poot om op te staan. Want er is geen enkel bewijs. En nu wil ik graag eten, want ik heb honger.’ Het volgende halfuur werd er weinig gezegd. Leny piekerde na over Geldermans. Zou ze zich dan zó vergist hebben? Iedereen wist blijkbaar dat hij in de oorlog in het verzet gezeten had - oom Harold, haar vader en ook in de krant stond een groot stuk. Dat had ze in de gauwigheid gelezen.


    Maar wat ze gezien had was zo echt geweest; als Geldermans nu eens wél joden had verraden, dan was het niet eerlijk dat hij een onderscheiding kreeg. En dan had die broer van Kruisinga misschien wel niks gedaan. Maar dat zou ze natuurlijk nooit kunnen bewijzen. Daar had haar vader gelijk in.


    Misschien was het zelfs wel beter als ze het hele verhaal zou vergeten. Tenminste, als ze dat kon. Want steeds weer zeurde het probleem door haar heen wat dat gouden tientje ermee te maken kon hebben. Als dat nou eens van Geldermans was geweest? Of van die mensen? Dat zou ze aan die helderziende kunnen vragen. Maar dat duurde nog een week. Zou ze vertellen dat ze daar naar toe ging? Ze keek tersluiks naar het gezicht van haar vader. Nee, beter van niet.


    Toch vreemd dat haar vader steeds zo reageerde, terwijl hij een paar weken geleden eerst wél belangstelling had gehad. Het leek wel of hij ergens bang voor was. Waarschijnlijk was het verstandiger er niet meer tegen hem over te beginnen. Dan kon ze ‘t beter aan haar moeder vertellen.


    Maar als die het niet goed vond dat ze naar zo’n man ging? Ze zou vragen wat voor iemand het was. En dat wist ze zelf niet eens. Nu ze erover nadacht begon ze zich zelfs af te vragen of ze er goed aan gedaan had meteen ja te zeggen tegen meneer Galenkamp. Stel je voor dat het een enge man was, die allerlei vreemde dingen tegen haar zou zeggen!


    Onrustig schoof ze een snee brood op haar bord heen en weer, terwijl ze naar Marco keek, die een beker melk op de rug van zijn hand zette. ‘Marco, laat dat!’ gebood zijn moeder. ‘Doen ze in ‘t circus ook,’ was zijn antwoord. De beker wiebelde.


    ‘Nu opdrinken zonder hem vast te pakken,’ spoorde Huib hem aan. Hij balanceerde de beker naar zijn lippen. ‘Marco!’ waarschuwde zijn moeder. ‘Als je...’


    Het was te laat. Marco’s hand schokte omhoog. De beker tuimelde over zijn benen en barstte op de vloer aan scherven. Meteen had hij een paar kletsen om zijn oren te pakken. ‘Zie je nou wel!’ snauwde ze. ‘Nooit wil jij luisteren! Dat gedoe van jou ook altijd. Vooruit, ga je schoonmaken! Leny, pak de vaatdoek!’


    ‘Huib gaf me een duw!’ jankte Marco.


    ‘Nietes!’


    ‘Welles! Ik kon er niks aan doen. Maar ik krijg altijd de schuld!’ Met zijn hand op een oor rukte hij zijn stoel achteruit, rende de keuken uit en. knalde de deur dicht. ‘Marco!’ riep zijn moeder hem na. ‘Barst!’ gilde hij vanuit de gang.


    ‘Wat zullen we nou beleven!’ Leny’s vader kwam overeind.


    ‘Wacht!’ De stem van mevrouw Mulder klonk opeens vermoeid.


    ‘Laat maar. Ik ga straks wel even naar hem toe. Er is nu toch geen land met hem te bezeilen.’


    Hij ging langzaam weer zitten.


    De laatste tien minuten zei niemand meer iets.


    Leny was blij toen ze van tafel kon.


    Een dag later slenteren Leny en Esther om de boerderij heen. Esther vroeg: ‘Wanneer ga je naar die man, die helderziende, toe?’


    ‘Volgende week zaterdag.’


    ‘Vind je dat niet griezelig?’


    ‘Griezelig?’ hield Leny zich groot. ‘Waarom zou ik dat griezelig vinden?’


    ‘D’r was er laatst een op de tv,’ verklaarde Esther. ‘Heb je dat niet gezien? Een vent met zeiloren en kakwangen. En volgens mij had ie zich ook niet geschoren. Nou, en die zei dat over twee jaar de derde wereldoorlog zou uitbreken. Maar eerst zou er een grote overstroming komen, in Engeland geloof ik, en een aardbeving in Frankrijk. Ik vond het een enge vent en hij praatte net of ie te veel drank op had. Tenminste, dat zei m’n vader. Die zei ook dat dat allemaal onzin was en dat geen mens zoiets van tevoren kon weten. Geloof jij dat?’ Leny gaf geen antwoord, liep naar de schuur en beklom de ladder die tegen een stapel strobalen stond. ‘Wat ga je doen?’ vroeg Esther. ‘Uitrusten.’ ik kom bij je.’


    Even later zaten ze drie meter boven de grond.


    ‘Goh, wat een mooi plekje!’ prees Esther. ‘Zit je hier vaak?’


    ‘Een enkele keer.’


    Ze waren even stil voor Esther zei: ‘Volgens Jongejans mag je niet eens proberen de toekomst te voorspellen.’


    ‘Jongejans — jullie dominee?’


    ‘Ja. Hij zei dat dat waarzeggerij is en dat er in de Bijbel staat dat dat niet mag.’


    Leny keek haar vriendin fronsend aan. ‘Wanneer zei ie dat?’


    ‘Van de week, op catechisatie. Ik vroeg hem of hij...’


    ‘Je hebt toch niks over mij verteld?’ schrok Leny.


    ‘Ben je gek! Ik wou alleen weten wat hij over helderzienden zou zeggen. Nou, dat vindt ie niet best. Ik heb hem maar laten kletsen. En dat kan ie hartstikke goed. ‘s Zondags in de kerk ook. Alleen snap ik er dan vaak geen bal van. Is dat bij jullie ook zo?’


    ‘Soms. Niet altijd.’ Leny zag in gedachten hun eigen dominee — lang, smal en blozend en met een kunstmatige glimlach op de lippen. Ze vervolgde: ‘Die van ons zegt altijd dat je blij moet zijn omdat Jezus van je houdt.’


    ‘Ja!’ ratelde Esther. ‘Dat zegt Jongejans ook. Maar ik ben alleen maar blij als ie eindelijk amen zegt. Die man preekt zo allerverschrikkelijkst lang! Ik snap niet hoe al die mensen daar naar kunnen luisteren. Laatst dacht ik: net een kapotte elpee — hij zegt aldoor hetzelfde.’ Ze grinnikten samen totdat Esther vroeg: ‘Hoe heet die helderziende waar je naar toe gaat?’


    ‘Bijleveld. Galenkamp zegt dat ie magnetiseur is en een paar keer in de maand in de stad komt om zieke mensen te behandelen.’


    ‘Een magnetiseur? Daar is een neefje van mij naar toe geweest. Ik weet niet wat ie had. Maar hij kon haast niet meer lopen. En nou is ie al stukken beter. Zeg, wie gaat er met je mee — je moeder?’ Leny aarzelde even. Toen antwoordde ze: ‘Mijn vader en moeder weten nog niet dat ik naar die man toega.’


    ‘O.’ Onwillekeurig liet Esther haar stem dalen. ‘Ga je stiekem?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik wou het gisteren wel zeggen, maar toen kregen we haast ruzie. Dat kwam door Geldermans.’


    ‘Geldermans? Die dikke kerel uit die villa aan de Hessenlaan? Wat heeft die er nou weer mee te maken?’ Leny deed haar verhaal.


    ‘Oei!’ Secondelang was Esther verbijsterd. Toen veerde ze op: ‘Maar daar kun je misschien wel meer over te weten komen. Je pakt gewoon die foto van hem in handen. Misschien zie je dan nog wel veel meer! Of zou dat met een krantenfoto niet willen?’


    ‘Ben je gek? Dat doe ik niet!’


    ‘Waarom niet? Zo’n schurk hoeft toch zeker geen lintje te hebben!’


    ‘Ik durf het niet. En mijn vader zegt dat er niets bewezen kan worden. Ik denk dat ie gelijk heeft.’


    ‘Ja, maar misschien zie je nu wel andere dingen, waardoor je ‘t wél bewijzen kunt.’


    Leny peuterde een strootje los en brak er kleine stukjes af.


    ‘Het kan toch geen kwaad,’ drong Esther aan. ‘Dat zei oom Harold ook. En met de foto van mijn vader gebeurde er toch verder niks.


    Trouwens, je kunt het eerst proberen met een andere foto, van je broertjes of zo. Die ken je goed; en als het klopt weet je zeker dat het werkt. Of heb je geen foto van je broertjes?’


    ‘Jawel, op m’n kamer.’


    ‘Nou, kom op dan!’ Esther stapte op de ladder en klom voorzichtig omlaag.


    Met tegenzin klauterde Leny haar achterna. Esther had misschien wel gelijk: er kon eigenlijk niks verkeerd gaan. Ze wist alles van haar broers af. Maar toch — stel dat het werkte, was ze dan eigenlijk niet aan het spioneren? Ze zou het zelf ook niet prettig vinden als iemand anders dingen van haar wist die ze aan niemand vertelde. ‘Ik ben hartstikke benieuwd,’ zei Esther, terwijl ze haar kamer inliepen. ‘Heb je die krant ook?’


    ‘Nee, die ligt beneden.’ Ze keek haar vriendin aan. ‘Ik weet nog steeds niet of het wel goed is. Het is net alsof... alsof ik tegengehouden word.’


    Esther hoorde haar nauwelijks. ‘Waar heb je die foto’s?’ Zonder iets te zeggen trok Leny een laatje van haar bureau open, haalde er een handvol foto’s uit en legde er even later drie naast elkaar. Esther keek gespannen naar de opgewekte snuiten van Huib, Richard en Marco. ‘Je zou het ook met je vader en moeder kunnen proberen.’


    ‘Ja, maar die staan steeds samen op de foto.’


    Esther pakte de foto van Richard. ‘Hier, probeer deze maar. Je moet je vlakke hand erop houden, zei oom Harold.’


    Met bonzend hart nam ze de foto aan. Toen legde ze er met een resoluut gebaar haar hand op.


    Er verliepen verscheidene seconden. Toen voelde ze dezelfde warmte als de vorige keer. En vlak daarop kwamen er beelden: ‘Een kast...,’ mompelde ze tegen Esther. ‘Ik zie een kast...’ Toen: ‘Kleine stukjes papier... munten...’


    ‘Zie je wel!’ juichte Esther. ‘Het klopt! Die kleine stukjes papier zijn natuurlijk postzegels!’


    ‘Stil nou even!’ Leny voelde zich vreemd opgewonden. ‘Een gebouw, een school, geloof ik... schaakstukken... boeken... achtentwintig... een fiets... auto’s... politie... bloed... een ambulance...’ Ze stokte en keek Esther plotseling met angstige ogen aan. ‘Bloed...’ herhaalde ze ademloos. ‘En ik ben opeens bang.’ Met trillende handen legde ze de foto neer.


    ‘Bang?’ Esthers enthousiasme verdween op slag. ‘Waarvoor?’


    ‘Ik zag een fiets...’ stamelde ze. ‘En auto’s. En dat had met Richard te maken. Dat weet ik zeker. En toen zag ik allemaal bloed... en politie en een ambulance.’ Ze duwde haar hand tegen haar voorhoofd. ‘En nu heb ik barstende hoofdpijn ook.’


    ‘Dat... dat kan toch niet,’ fluisterde Esther. ‘Weet je dat zeker?’


    Leny knikte. De beelden waren echt. Ze vergiste zich niet. ‘Heeft Richard dan wel eens een ongeluk gehad?’ vroeg Esther snel. ‘Nee, nooit.’


    ‘Dan klopt het dus niet!’ was haar conclusie. ‘Hoe kan dat nou? Dat andere was wél goed.’


    ‘Ja, maar... maar misschien gebeurt het nog!’ antwoordde Leny. ‘Net als toen met Marco.’ In haar hoofd bonsden hamerslagen. Haar keel en lippen waren droog. Ze keek naar Richards lachende gezicht, terwijl ze probeerde haar bangheid weg te duwen. ‘Heb je ‘t dan wel goed gezien?’ veronderstelde Esther. ‘Probeer het nog eens.’


    ‘Nee...!’


    ‘Ja, maar als...’


    ‘Ik doe het niet!’ viel ze uit. ik doe het nooit meer! Ook niet bij Geldermans!’ Ze huiverde alsof iemand iets kouds in haar nek legde. ‘Waar is Richard nu?’ vroeg Esther kleintjes. ‘Dat weet ik niet. Op zijn kamer, misschien.’


    ‘Denk je dat...’ begon Esther weer. ‘Ik bedoel — moeten we hem dan... waarschuwen?’


    ‘Waarschuwen?’ Leny deed haar best normaal te denken. Wat zou ze moeten zeggen? Dat Richard voorzichtig moest zijn, omdat ie anders een ongeluk kreeg? Dat ie desnoods thuis moest blijven? Maar dat kón toch niet! Hij ging elke dag naar school. En ze wist immers ook niet wanneer het zou gebeuren. Of had achtentwintig daar iets mee te maken? Een nieuwe golf van schrik joeg door haar heen. Ze zei schor: ‘Het is vandaag achtentwintig april. En dat heb ik ook gezien - achtentwintig. Kom mee!’ Ze rende haar kamer uit, de gang op. ‘Wat wil je dan?’ riep Esther paniekerig. Leny rukte de deur van Richards kamer open. Leeg...


    ‘Misschien is ie beneden!’ Ze vloog de trap af, de keuken in, waar Marco van stukjes elastiek, touw en ijzerdraad een katapult in elkaar prutste. ‘Marco, weet jij waar Richard is?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij kalm. ‘Richard is met Arjen Drost naar de stad. Ze moesten nog spullen hebben voor de optocht van maandag, je weet wel.’


    ‘Spullen voor de optocht...’ Het was of iemand een zware steen op haar hart legde.


    Ze trok Esther aan haar mouw. ‘Kom.’


    ‘Maar wat wil je dan toch?’ vroeg Esther toen ze buiten stonden. Vertwijfeld haalde ze haar schouders op, terwijl ze de weg in de richting van het dorp langskeek. ‘Zou hij al lang weg zijn?’


    ‘Dat weet Marco misschien wel.’ Esther maakte aanstalten weer naar binnen te gaan.


    ‘Nee!’ hield Leny haar tegen. Ze probeerde rustig adem te halen; kalm blijven, hield ze zich voor. Het was net of iets haar in paniek wilde brengen, maar daar mocht ze niet aan toegeven. Daar wilde ze niet aan toegeven.


    Ze liep naar het einde van de oprit en ging op het hek om de voortuin zitten. Misschien gebeurde er wel niets met Richard, probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Net als met die dromen. Die waren ook niet uitgekomen. Maar waarom was ze dan opeens zo bang geworden? ‘Zullen we naar de stad gaan?’ stelde Esther voor. Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘We weten niet eens waar hij is. En als we hem vinden — wat moeten we dan zeggen? Ik bedoel — we kunnen ... als we zeggen...’ De kloppende hoofdpijn maakte het moeilijk haar gedachten onder woorden te brengen.


    ‘Hé, hebben jullie niks te doen?’ riep Leny’s moeder uit de deuropening. ‘Ga dan de tuin even wieden. Er is alweer onkruid genoeg. En het gras moet ook nodig gemaaid worden!’


    Leny stond op het punt tegen te sputteren, toen ze bedacht dat het misschien wel goed was als ze wat deed. Misschien gingen haar hoofdpijn en bangheid wel over. Ze konden hier toch ook niet al die tijd op Richard zitten wachten. Wie weet hoe lang hij wegbleef. Ze liepen terug, haalden gereedschap uit de werkplaats en waren even later aan het werk.


    Het hielp. Het bonzen tegen haar slapen verminderde. Alleen als ze opkeek, de weg langs, joeg de onrust weer door haar heen. ‘Hoe laat is het?’ vroeg Esther.


    ‘Vijf over vier.’ Ze hoefde niet te kijken.


    ‘De winkels gaan om vijf uur dicht,’ zei Esther weer.


    Ja...


    Ze werkten zwijgend door totdat Leny in de verte twee fietsers zag aankomen. ‘Esther, is Richard er bij?’ Ze tuurden met de hand boven hun ogen.


    ‘Ja!’ schreeuwde Leny met overslaande stem. ‘Hij is het! Hij zit altijd zo typisch rechtop!’


    Een minuut later reed Richard met zijn vriend het erf op.


    De meisjes zwaaiden. ‘Hoi!’


    ‘Hoi!’


    ‘Zullen we ‘t hem vertellen?’ vroeg Esther opgelucht.


    ‘Ben je gek!’ schrok Leny. ‘Natuurlijk niet! Als mijn vader en moeder het te weten komen, krijg ik geweldig op m’n kop!’


    Esther begon handen vol onkruid uit het rozenperk te trekken, maar hield daar opeens mee op. Ze zei: ‘Als het nu met Richard niet klopt, klopt dat van Geldermans misschien ook wel niet. Dan heeft je vader nog gelijk ook.’


    ‘Ja...’ Hoewel haar hoofdpijn langzaam wegtrok, leken haar gedachten nog in de war te zitten. Richard was gelukkig niets overkomen. Maar die andere dingen dan? En achtentwintig? Betekende dat wel de datum van vandaag of was het iets anders? Dan zou hem later toch nog wel wat kunnen overkomen... Opnieuw brak het klamme zweet haar uit.


    ‘Toch gek dat die postzegels en munten wél goed waren,’ zei Esther weer. ‘Ik snap niet dat...’


    Leny kwam met een ruk overeind en trapte woest tegen de emmer met onkruid. ‘Ik wil er nou niet meer over praten!’ snauwde ze. ‘Ik word er nog gek van!’


    ‘Nou, rustig maar,’ kroop Esther in haar schulp. En na een paar minuten: ik geloof dat ik maar naar huis ga. Misschien moet ik m’n moeder nog wel helpen.’


    Leny protesteerde niet. En toen Esther even later wegfietste voelde ze zich doodmoe.


    Die nacht kwamen de dromen opnieuw - vreemde, angstaanjagende gebeurtenissen waarin haar ouders, haar broers en ook Esther op een afschuwelijke manier verongelukten, terwijl zij steeds als verlamd stond toe te kijken. En bij het wakker worden joeg de bangheid in hete golven door haar heen. Het is niet echt, bleef ze zich inhameren. Het kan niet! Maar de droombeelden bleven als een beklemmende dreiging boven haar hangen.


    De volgende morgen was ze nerveus en snauwerig.


    ‘Borstel je je haar nog even?’ Dat was haar moeder. ‘We gaan zo naar de kerk.’


    ‘Ja!’


    ‘De vorige keer had je ‘t ook al niet zo netjes.’


    ‘Hou nou es een keer op te zeuren over dat haar! Dat zit best!’


    ‘Hoho, Leny,’ kalmeerde haar vader. ‘Wat mankeert jou?’


    ‘Met haar verkeerde been uit bed gestapt,’ zei Huib.


    ‘Ja,’ antwoordde Richard zoetsappig. ‘Bovenop een punaise.’


    ‘Ach, rot op jullie!’


    ‘Leny, zo is het wel goed!’


    ‘Ze zitten ook altijd te klieren!’ beet ze terug. ‘En als ik es een keer wat zeg, moet ik meteen m’n mond houden. Ik moet zeker altijd maar lief en aardig wezen! En dat vertik ik!’


    Haar vader zei gevaarlijk kalm: ‘Wil jij misschien even naar buiten om af te koelen?’


    Ze zweeg. Maar bij het afruimen kwakte ze de borden op het aanrecht, rukte het kleed van tafel en smeet de deuren achter zich dicht. En tegelijkertijd wist ze niet of ze zou gaan schelden of huilen. Ze begrepen het niet, dacht ze verdrietig. Niemand begreep het. Ze kon het ook niet uitleggen. Ze zou alleen die dromen kunnen vertellen, aan haar moeder bijvoorbeeld. Maar ze wist van tevoren wat voor antwoord ze zou krijgen...


    ‘Kom je even met me mee?’ Oom Harold legde zijn hand op Leny’s arm en duwde haar met zachte drang langs de boerderij tot achter de hooischuur.


    Verbaasd en ook een beetje onwillig liep ze met hem mee. Wat nou weer?


    Na zaterdag had ze de hele week het gevoel gehad alsof ze werd opgejaagd. Op school hadden de slechte beurten elkaar in hoog tempo opgevolgd, terwijl er opnieuw tientallen stemmen in haar hoofd leken rond te spoken.


    Heel even had ze met meneer Galenkamp gepraat, maar dat was alleen maar om de precieze tijd af te spreken, waarop ze samen naar die helderziende zouden gaan. Elf uur, had hij gezegd. Niet later, anders zitten er misschien weer patiënten te wachten.


    ‘Ik wil even met je praten.’ Oom Harold trok een kist naar zich toe en ging erop zitten. In zijn ogen lag een onderzoekende blik. ‘Je hebt me haast nog niks verteld over die eh... helderziendheid van jou. Wat is daar eigenlijk precies mee aan de hand?’


    ‘Nou eh... niet zoveel,’ ontweek ze zijn vraag.


    ‘Niet zoveel? Hoe zat dat dan met die foto? Heb je wel eens vaker zoiets meegemaakt?’


    Leny keek oom Harold onzeker aan. Moest ze het hem wel vertellen? Zou hij er iets meer van begrijpen? Hij had het toen met Esthers vader toch ook meteen geloofd.


    Hij zag haar aarzeling. ‘Of praat je er liever niet over?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Ze zag zijn warme, donkere ogen op zich gevestigd. Net die van mama, dacht ze. ‘Heb je je vader en moeder alles verteld?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ze geloven jou niet, hè?’


    ‘Mama misschien wel.’


    Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. Toen zei hij: ‘Dat klopt. Ik heb met ze gepraat. Je vader wil er inderdaad weinig over horen. Volgens mij is hij bang dat er iets met jou niet in orde is. En daarom wil hij er niet over praten. We hebben het ook nog over mijn zusje gehad, je weet wel, tante Thea.’ Hij dacht even na voor hij zei: ‘Maar daar zal ik je maar niet mee lastig vallen. Je vader zegt van jou dat je last hebt van je leeftijd en dat we er niet te veel aandacht aan moeten schenken. Maar ik geloof dat jij lelijk met jezelf in de knoop zit, omdat jij iets hebt wat anderen niet hebben. Droom je wel eens vreemd?’ Leny was overrompeld. Hoe kon oom Harold dat nou weten? Behalve die droom over Marco had ze toch niemand iets verteld? Of toch wel?


    ‘Bijna alle helderzienden hebben in hun jeugd merkwaardige ervaringen gehad,’ legde hij uit. ‘Dromen is er een van. Niet zomaar gewone dromen die iedereen heeft, maar andere, die je goed kunt onthouden en meestal precies navertellen. Klopt dat?’ Ja...’


    ‘En vaak gaat het over ongelukken en zo. Ik heb van een helderziende gelezen dat ie er als jongen van een jaar of tien doodsbang van werd. Heb jij dat ook?’ Ze knikte sprakeloos.


    ‘En jouw vader en moeder weten dat niet?’


    ‘Nee.’ En toen vlug: ‘Maar dat moeten ze ook niet te weten komen, want anders... anders krijgen ze er misschien weer ruzie over.’ Peinzend streek hij over zijn hoofd voor hij vroeg: ‘Hoe lang heb je dit al? Ik bedoel — wanneer is het begonnen?’


    ‘Een maand of twee geleden, geloof ik. Ik weet het niet zo goed meer.


    Behalve de aura. Die zag ik al veel langer.’


    ‘Aura?’ was oom Harold verbluft. ‘Zie jij de aura?’


    Heel even aarzelde Leny. Toen besloot ze hem alles te vertellen.


    ‘Zit je ‘m nou niet te knijpen?’ vroeg Esther.


    ‘Een beetje wel.’ Al fietsend keek Leny op haar horloge. Ze hadden nog een half uur. Dat was ook wel nodig, want ze hadden afgesproken samen met meneer Galenkamp te gaan en die woonde in een ander gedeelte van de stad. Ze wierp haar vriendin een snelle glimlach toe. ‘Ik ben blij dat je meegaat.’


    ‘Je hoeft niet te denken dat ik wat zeg,’ waarschuwde Esther. ‘Dat geeft niet.’ Het had haar enige moeite gekost om Esther zover te krijgen dat ze meewilde, want die was haar uitval van vorige week nog niet vergeten. Maar haar nieuwsgierigheid had het tenslotte gewonnen en evenals Leny had ze alleen thuis gezegd dat ze in de stad samen boodschappen gingen doen.


    ‘ Wat heb je oom Harold eigenlijk verteld?’ vroeg Esther. ‘Alles wat ik jou ook verteld heb.’


    ‘Wat zei ie?’


    ‘Dat andere helderzienden vaak hetzelfde hebben meegemaakt, die dromen en zo, maar hij wist ook niet hoe dat kon. Hij wist alleen dat sommige dromen wél uitkomen, maar andere niet. En hij had het ook nog over iets anders. Hij zei...’ Leny maakte de zin niet af. Ze keek naar de tegels van het fietspad die onder haar handen doorzoefden. Hoe moest ze dat nou aan Esther vertellen. ‘Nou, wat zei ie?’ spoorde Esther aan. ‘Je vindt het vast raar.’


    ‘Wat kan dat nou schelen!’


    ‘Nou, kijk... hij zei... ik bedoel — hij vroeg of ik wel eens geesten gezien had.’


    ‘Geesten!?’ Esthers mond viel open. ‘Gatsie! Hoe komt ie daar nou weer bij?’ En met een opkomende lach: ‘Of bedoelt ie gewoon spoken? Dan hadden we toch op z’n kamerdeur moeten rammen! Had je wat kunnen beleven!’


    ‘Nee...’ bleef Leny ernstig. ‘Hij zei: geesten, van mensen die dood zijn.’


    Even bleef het stil. Toen antwoordde Esther: is die man wel goed?


    Zoiets bestaat toch niet! Of geloof jij het wel?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet soms echt niet wat ik geloven moet.’


    ‘Maar hoe kan dat nou — als er geesten bestaan, kun je ze toch niet zien?’


    ‘Volgens oom Harold kunnen sommige helderzienden dat wel.’ Toen ze de stad in fietsten zei Esther: ik wist eigenlijk nooit wat ik van jouw oom wel en niet moest geloven, maar nu weet ik het wel!’ Leny vroeg: ‘Maar wat gebeurt er volgens jou dan als je doodgaat?’


    ‘Eh... dan ga je naar God, naar de hemel dus. Of naar de hel.’ Leny dacht aan wat ze daar thuis over hadden gezegd. Ze vroeg: ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Van eh... nou ja, gewoon — uit de Bijbel en van m’n vader en moeder.’


    ‘Maar weet jij ook hoe dat gaat?’ ging Leny door. ‘Hoe dat gaat? Daar heb ik nooit over gedacht. En daar kom je volgens mij ook niet achter. Als je... Kijk uit!’


    Ze slingerden naar de zijkant van de weg. Een automobilist stak woedend een vuist op.


    ‘Verdorie!’ schold Esther. ‘Dat scheelde niks! Laat zo’n hufter uitkijken in plaats van ons de schuld te geven!’


    Even later stapten ze af bij het huis van hun klassenleraar. En vijf minuten daarna reden ze in zijn auto naar de andere kant van de stad. Leny voelde zich gespannen. Was het eigenlijk wel goed wat ze deed? Haar vader en moeder wisten van niets. Ze zou het hun later wel vertellen, maar toch...


    ‘Zenuwachtig, Leny?’ vroeg meneer Galenkamp. ‘Ja, een beetje.’


    ‘Kan ik me indenken,’ antwoordde hij. ‘Maar ‘t is niet nodig, hoor. Meneer Bijleveld is een van de aardigste mensen die ik ontmoet heb.’


    ‘O.’ Ze stuurde hem een kort lachje.


    ‘Ik heb hem natuurlijk over jou verteld. Een klein beetje maar. Ik kon ook niet anders, want ik weet ook maar een klein beetje van jou.’


    ‘Ja.’


    Als ie maar geen nare vragen ging stellen, dacht ze. Daar gaf ze vast geen antwoord op. Tenslotte hoefde zo’n man niet alles over haar aan de weet te komen.


    ‘Kan ie ook gedachten lezen?’ Esthers stem klonk een tikje bezorgd.


    ‘Dat lijkt me helemaal niet prettig als zo’n man in één keer weet wat je denkt.’


    Meneer Galenkamp begon te grinniken. ‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken.’


    Esther wreef langs haar neus. ‘Als ik nou aan niets denk, dan wordt ie ook niets gewaar.’


    Meneer Galenkamp parkeerde zijn auto op een brede laan met bomen. ‘Hier is het, nummer 24.’


    Leny stapte langzaam uit. Een ouderwets huis, zag ze. Bruine baksteen en krullige versieringen boven de ramen. Een donkergroene deur met een klein glas-in-lood venster.


    Meneer Galenkamp duwde tegen de koperen knop. De deur zwaaide open. Even later stonden ze in een gang met een gebloemde loper. Links en rechts een paar donkerbruine deuren. ‘Komen hier zieken?’ vroeg Esther zachtjes.


    ‘Ik zie geen mens.’


    Meneer Galenkamp wilde verder lopen, toen een van de deuren openging. Een vrouw van een jaar of dertig met strak haar, een smalle neus en dunne lippen kwam naar hen toe. ‘Komt u voor meneer Bijleveld?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Meneer Bijleveld ontvangt vanmorgen geen patiënten meer.’ Haar stem was even dor als haar uiterlijk.


    ‘Wij hebben een afspraak om elf uur,’ antwoordde meneer Galenkamp. ‘En wij zijn géén patiënten.’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Uw naam?’


    ‘Galenkamp.’ Er kwam iets ongeduldigs in zijn toon. De vrouw verdween in een kamer aan het einde van de gang.


    ‘Wat een belachelijk mens,’ fluisterde Esther.


    ‘Ja.’ Leny voelde de moed in haar schoenen zinken. Als die Bijleveld net zo was, ging ze liever meteen weer weg. De vrouw verscheen opnieuw en wenkte. ‘U kunt naar binnen.’ De kamer van meneer Bijleveld zag er eenvoudig uit: een dichte stalen kast links, een grote tafel bezaaid met papieren en planken vol boeken rechts; verder een bank met een paar gemakkelijke stoelen, met er tegenover openslaande ramen waar de zon door scheen. ‘Goeiemorgen, mensen! Kom binnen, kom binnen! Sjonge, in één keer de hele kamer vol!’


    Leny zag een tamelijk kleine man van een jaar of vijftig met brede schouders, een hoofd vol slordig blond haar en twinkelende ogen. De mouwen van zijn overhemd waren opgestroopt, zodat hij er met zijn gespierde armen uitzag als een dokwerker.


    ‘Galenkamp, vertel even wie je hebt meegebracht!’


    ‘Dit is Leny Mulder, over haar heb ik je de vorige week verteld.’


    Leny kreeg een hand die haar vingers samenperste, maar tegelijkertijd slaakte ze een zucht van verlichting — deze man was heel anders dan ze zich had voorgesteld.


    ‘En dit is Esther Wiegman.’


    ‘Aha! Vriendinnen?’


    Leny en Esther knikten.


    ‘Goed zo! Maar ga toch zitten, mensen. Willen jullie koffie? Ja, natuurlijk willen jullie koffie! Of niet soms?’


    ‘Graag.’


    ‘Prima!’ Hij gooide de deur open en riep de gang in: ‘Riet, wil je nog even vier koffie brengen?’ Toen ging hij achter zijn tafel zitten en vervolgde bijna in één adem: ‘Vertel es, Galenkamp - hoe is het met je vrouw?’


    ‘Kan niet beter. Sinds we de vorige keer hier waren, heeft ze nauwelijks last meer gehad.’


    Meneer Bijleveld lachte breed. ‘Doet me plezier!’ Leny zag dat hij het meende: zijn blijdschap was echt. Alles aan deze man was echt. En toen even later de koffie gebracht werd, voelde ze zich volkomen op haar gemak.


    ‘Dus jij zit met een paar problemen?’ Meneer Bijleveld keek haar onderzoekend aan.


    ‘Leny heeft de laatste tijd een paar merkwaardige dingen beleefd,’ antwoordde de leraar voor haar. ‘En dat heeft volgens mij iets met helderziendheid te maken.’


    ‘Klopt,’ knikte de ander. ‘Dat had ik al gezien, toen jullie binnenkwamen.’


    ‘Kunt u dan toch gedachten lezen?’ kon Esther niet voor zich houden. ‘Soms.’ Zijn ogen straalden jongensachtig. ‘Maar alleen mooie en goeie gedachten. Geen slechte, dus jij hoeft nergens over in te zitten.’ Esther kreeg een kleur als vuur.


    ‘Nou, Leny, kom maar eens op de proppen met je verhaal. Ik ben ontzettend nieuwsgierig.’


    Leny vertelde. Zonder aarzeling en tot haar eigen verbazing ook zonder dat ze naar woorden hoefde te zoeken. Tenslotte zei ze: ‘Mijn moeder gelooft het wel, denk ik, maar mijn vader niet. Die zegt dat het allemaal toeval is.’


    ‘Toeval?’ Hij wreef bedachtzaam in zijn handen. ‘Daar heb ik pas iets over gelezen en dat wil ik jullie even vertellen. In een stadje, ergens in Amerika was een toneelvereniging, je weet wel, een stelletje amateurs, een man of vijftien, meen ik, die één of twee keer per jaar een stuk instuderen en opvoeren. Die repeteerden elke donderdagavond om halfacht in een zaaltje. Ze waren ontzettend enthousiast en als er iemand niet was, dan had ie daar een hele goeie reden voor. Behalve op een donderdag in oktober. Toen was er niemand. Iedereen was te laat. Twee meisjes hadden die dag een excursie van school en waren nog niet terug; een paar vrouwen hadden thuis zoveel werk dat ze er om halfacht nog niet mee klaar waren; een echtpaar van buiten de stad kreeg bandepech; een broer en zus keken naar een spannende tv film, waardoor ze de tijd vergaten; en de regisseur was om halfzeven even gaan liggen om uit te rusten, maar versliep zich. Kortom, allemaal hadden ze wat bijzonders, zodat er om halfacht niemand in het zaaltje was, ook de beheerder niet. Ik geloof dat ie de sleutel niet kon vinden, iets onbenulligs in elk geval. En om twee minuten over halfacht werd het zaaltje door een gasexplosie totaal verwoest.’


    ‘Goh!’ keek Esther ongelovig, is dat echt gebeurd?’


    ‘Echt gebeurd,’ antwoordde hij. ‘Denken jullie dat het toeval was dat ze allemaal juist op die ene avond te laat waren?’ Ze schudden hun hoofd.


    ‘Maar als het geen toeval is, wat is het dan wel?’ vroeg Leny. ‘Ik bedoel — hoe kan zoiets gebeuren?’


    ‘Dat weet ik ook niet,’ antwoordde hij. ‘Ik weet alleen dat de schepping zó bijzonder is, dat het kan. Het is net als met de mensen die bij mij komen voor een behandeling. Ik weet dat ze in veel gevallen beter worden, maar vaak niet hóe het gebeurt en hoe het kan. Ik weet alleen dat ik maar een soort tussenpersoon ben. Eigenlijk wordt het werk gedaan door intelligenties, die mij de ene keer vertellen wat voor medicijnen de patiënt moet hebben en de andere keer zelf genezen.’


    Leny luisterde aandachtig. Intelligenties? Wat bedoelde hij daarmee?


    ‘Ik zie aan je gezicht dat je ‘t niet snapt,’ glimlachte hij.


    ‘Meestal noemen wij de geesten van mensen die vroeger geleefd hebben intelligenties. Het zijn hoge geesten die in dienst staan van de Grote Meester, Jezus Christus.’


    Esther vroeg ademloos: ‘Bedoelt u met die geesten echt mensen die dood zijn?’


    ‘Ja’


    ‘Zijn die dan ook bij ons in de buurt zonder dat we ze kunnen zien?’


    ‘Ja, sommigen wel, maar niet altijd.’ Hij schoot in de lach. ‘Je hoeft niet zo benauwd te kijken. Er zal jou heus niks gebeuren!’


    ‘Dan had oom Harold dus toch gelijk,’ zuchtte Esther. ‘Oom Harold?’


    ‘Ja, da’s mijn oom,’ verklaarde Leny. ‘Maar die is ook bijgelovig en toen dacht ik...’


    ‘Dat die geesten ook onzin waren?’ vulde hij aan. ‘Eh... nou ja, ik wist het niet goed.’


    ‘De man die jij op je kamer hebt gezien — dat moet ook een geest zijn geweest.’ Hij zei het alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Dat klopt met het moment waarop je hem zag: je was half wakker. Iedereen heeft dan wel eens het gevoel alsof hij gaat zweven. Met de meeste mensen gebeurt er verder niets, maar jij bent juist op zo’n moment zo gevoelig dat jij dingen waarneemt, die voor anderen onzichtbaar blijven.’


    ‘Maar hoe komt het dan dat ik die man maar één keer gezien heb?’


    ‘Dat kan aan allerlei omstandigheden liggen,’ antwoordde hij bedachtzaam. ‘Het is haast te ingewikkeld om dat allemaal uit te leggen. Ik kan je alleen zeggen dat je voor zulke verschijningen niet bang hoeft te zijn.’


    ‘Dat was ik ook niet.’


    ‘U had het daarnet over hoge geesten,’ zei Esther. ‘Zijn er dan ook lage of zo?’


    ‘Jazeker! En die kunnen het de mensen knap lastig maken, vooral wanneer die mensen er gevoelig voor zijn of zulke geesten naar zich toetrekken zoals dat bij spiritistische seances wel gebeurt.’


    ‘Plaaggeesten,’ flapte Esther eruit. Ze schoten in de lach.


    Meneer Bijleveld zei: ‘Maar Esther heeft wel gelijk. Het zijn plaaggeesten die er plezier in hebben mensen angst aan te jagen en leugens rond te strooien. En dat heb jij een paar keer ondervonden, Leny. Dat heb ik zoeven ook al gezegd: jij bent gevoelig voor indrukken waar anderen niets van merken. Die geesten weten dat en maken er gebruik van. Zij laten jou, als je slaapt, dingen zien waar je bang van wordt. En om jou te laten geloven dat het allemaal echt zal gebeuren, hebben ze jou de eerste keer iets laten dromen, dat uitkwam.’ Het begon Leny te duizelen. Ze stotterde: ‘Maar... maar dat kan dus steeds weer gebeuren?’


    ‘Dat kan inderdaad.’ Zijn toon werd ernstiger. ‘Maar daar is wel wat aan te doen. Als je ‘s avonds in bed ligt moet je vóór het slapen een keer of zeven met je vlakke hand over je lichaam strijken, vanaf je keel tot over je buik.’


    ‘Helpt dat echt?’ vroeg Esther verbluft. ‘Ik bedoel — ik droom ook wel eens akelig, bijvoorbeeld dat ik ergens afstap en dan val ik een heel eind omlaag. En dan ben ik ontzettend bang.’


    ‘Je kunt het altijd proberen,’ zei hij. ‘Kwaad kan het in elk geval niet.’


    ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het mij allemaal ongelooflijk in de oren klinkt,’ mompelde meneer Galenkamp.


    ‘Dat zeggen de meesten,’ gaf meneer Bijleveld toe. En tegen Leny: ‘Jij zult het ook nog heel vaak tegenkomen. Veel mensen begrijpen er niets van, en willen dan ook absoluut niet accepteren dat er in de schepping nog heel wat meer is dan zij kunnen zien of de wetenschap kan aantonen. Daar komt nog bij dat je je ervaringen zo moeilijk aan anderen kunt uitleggen. Neem nou de beelden die je zag toen je je hand op die foto’s legde. Ik weet precies wat je bedoelt. Maar kun jij dat ook aan anderen duidelijk maken?


    ‘Een klein beetje, misschien.’


    ‘Eigenlijk is het net zoiets als aan een kleurenblinde uitleggen hoe kleuren eruit zien,’ ging hij verder. ‘Dat is onmogelijk. Toch zal iemand die kleurenblind is nooit zeggen dat er geen kleuren zijn. Hij weet dat ze er wél zijn. Waarom? Omdat iedereen het zégt. Hij moet dus geloven wat anderen zeggen. En volgens mij is daar niets op tegen.’


    ‘Dus wat ik met die munt over Geldermans heb gezien was echt?’


    ‘Zo goed als zeker. Omdat het spontaan gebeurde. Maar of je die beelden ook goed hebt begrepen is niet zeker. Dat kan ik je ook niet vertellen. Ik raad je dan ook aan om je er niet meer mee bezig te houden, want zulke dingen zouden je best eens moeilijkheden kunnen bezorgen. Jij bent er ook veel te jong voor. Net als met die foto van je broer. Je moeder had groot gelijk: je had daar niet mee mogen experimenteren, want zo kregen die lage geesten de kans jou op dezelfde manier schrik aan te jagen als in die dromen. Snap je dat?’


    Leny knikte. Ze vroeg: ‘Komt het daar ook van dat ik hoofdpijn krijg?’


    ‘Onder andere. Maar jij hebt waarschijnlijk ook wel eens hoofdpijn gekregen als iemand in jouw buurt hoofdpijn had. Heb je dat wel eens gemerkt?’


    Ze dacht na. Was dat wel eens voorgekomen? Die avond, toen Esthers vader en moeder bij hen waren? Toen was er een flits door haar hoofd gegaan. Ze zei aarzelend: ik geloof van wel.’ En toen: ‘Wel pijn in m’n maag, toen met meneer Altena.’


    Hij gaf haar een knipoog. ‘Daar is ook een foefje op, al zo oud als de wereld. Als je weer ergens zomaar pijn hebt moet je ijskoud water over de binnenkant van je polsen en handen laten stromen. En voordat je je afdroogt, moet je je handen afslaan.’ En grinnikend naar Esther: ‘Ja, dat wil ook wel eens helpen als je niet helderziende bent. ‘t Is gezonder dan aspirine en goedkoper!’


    ‘Dat heeft zeker met de bloedsomloop te maken,’ veronderstelde meneer Galenkamp.


    ‘Precies. Ik moet er wel bij zeggen dat het niet helpt tegen alle soorten hoofdpijn.’


    ‘Gebeurt het wel eens dat u mensen niet kunt helpen?’ vroeg Leny. ‘Dat ze dus niet beter worden?’


    Hij knikte langzaam. ‘Jammer genoeg wel. En nu heb ik het niet over mensen met een gebroken been, galstenen of een blindedarm. Die weten overigens wel dat ze naar een ander adres moeten. Nee, er zijn mensen die niet beter worden, omdat ze geen geduld hebben. Daar weten de gewone dokters ook over mee te praten. En dan is er een groep die gewoon niet beter wordt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Waarom niet...’ herhaalde hij zacht. ‘Da’s een vraag die ik al ontelbare keren gesteld heb. Het gebeurt wel dat er twee patiënten bij mij komen, beiden met kanker. De ene wordt genezen, de andere niet. Precies zoals dat ook in ziekenhuizen gebeurt. En als ik vraag — waarom wel, waarom niet — krijg ik geen antwoord. Ik ben wel eens ontzettend kwaad geworden, ook op God, omdat... omdat het wel leek of de mensen die gezond werden er willekeurig uitgepikt werden.


    Sympathieke mensen gingen dood en arrogante, vervelende kerels knapten op! Dat is om uit je vel te springen! Dat kan ik jullie wel vertellen! Maar ik heb één ding geleerd — ook al kan ik er met m’n verstand niet bij - dat het wel ergens voor nodig zal zijn. En dat het niet zomaar toevallig gebeurt.’


    ‘Kunt u dan ook de toekomst voorspellen?’ vroeg Esther. ‘Dat heb ik laatst gelezen in een blad.’


    In zijn ogen kwamen spotlichtjes. Hij keek Esther doordringend aan en zei toonloos: ik zie banken, schoolbanken en ook boeken. Iemand praat Frans. Cijfers zie ik, veel cijfers. En een fiets. Zijn jullie op de fiets?’


    Esther knikte met grote ogen.


    ‘Een auto,’ vervolgde hij mompelend. ‘Je zit in een auto. Je gaat een reis maken. Klopt dat?’


    ‘Ja, we gaan over twee maanden met vakantie.’


    ‘Je moet oppassen,’ waarschuwde hij. ‘Ik zie ongelukken. Er zijn auto’s bij. Zeg tegen je vader dat hij voorzichtig moet rijden.’ Hij stopte toen hij haar ongeruste gezicht zag en schudde lachend zijn hoofd. ‘Zie je, Esther, een koud kunstje om iemand angst aan te jagen met dingen die hij zelf ook kan bedenken. Want zo’n verhaal gaat op voor bijna alle meisjes van een jaar of twaalf, dertien. Waar of niet?’


    ‘Dus dat voorspellen is allemaal onzin?’ vroeg Leny.


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat niet. Maar het heeft geen enkele zin om te weten wat de toekomst voor je in petto heeft, een enkele uitzondering daargelaten. Daarom houd ik me er ook nooit mee bezig, want de enigen die je op bezoek krijgt zijn geldwolven en sensatiezoekers. Een enkele keer is het voorgekomen dat ik iemand heb gewaarschuwd iets niet te doen; dat vond ik toen echt nodig. Maar anders zeg ik altijd: wie zijn eigen toekomst kent heeft geen leven. En met het voorspellen van de toekomst waag je je op zeer glad ijs. Dat komt omdat iedere helderziende, die beelden van de toekomst ontvangt, fouten kan maken in het uitleggen van die beelden. Als ik jou was, Leny, zou ik er ook maar niet aan beginnen. Want hier geldt hetzelfde als met die foto’s: als je gaat experimenteren en per se iets wilt ontvangen, krijg je gegarandeerd foute gegevens.’


    Meneer Bijleveld zweeg. Uit de gang klonken de voetstappen van de vrouw die hen had binnengelaten. Door het open raam rumoerde het verkeer. Maar verder was het stil.


    Leny had er ook geen behoefte meer aan nog meer vragen te stellen. Ze had genoeg om over na te denken. Alleen — hoe moest ze dat thuis allemaal vertellen?


    ‘Ik heb heel wat gehoord, wat ik niet wist,’ verbrak meneer Galenkamp de stilte. ‘Ik vraag me inderdaad af hoeveel mensen zoiets zonder meer zullen geloven.’


    ‘Natuurlijk geloven een heleboel mensen er niets van!’ Meneer Bijleveld zei het op een manier alsof hij zich daar geen zorgen over maakte. ‘Daar zul jij ook wel aan wennen, Leny. Je zult zelfs mensen tegenkomen die met eigen ogen zien dat er wat bijzonders gebeurt en het dan nog niet geloven.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze het niet willen geloven. Meestal zeggen ze dan dat het trucage is, zoals bij een film. Of goochelarij.’


    ‘Da’s toch stom!’ vond Esther.


    Hij lachte zachtjes, maar vervolgde: ‘En dan zul je misschien ook nog te maken krijgen met mensen die zeggen dat alles wat magnetiseurs en helderzienden doen duivelswerk is en dat je je daar niet mee mag bemoeien...’ Hij stopte even alsof hij goed wilde nadenken over wat hij ging zeggen. ‘Daarom raad ik je aan altijd God te vragen of Hij je helpen en beschermen wil. Elke dag! Als je dat doet, zul je steeds mooiere dingen meemaken. En dan krijgen verkeerde geesten geen kans. Onthoud dat goed, Leny!’ Leny knikte.


    ‘En ik zal ook proberen of ik je kan helpen.’ Hij stond op, ging achter haar staan en legde zijn handen op haar hoofd. ‘Nu moet je je ogen even dichtdoen.’


    Leny gehoorzaamde. Ze voelde de warmte van zijn handen, toen een vreemde, tintelende stroom. Was dit nou magnetiseren, vroeg ze zich af. Zou zij dat ook kunnen? Of moest je daar ouder voor zijn? Minutenlang was het stil. Tenslotte trok hij zijn handen terug en klopte haar op de schouder. ‘Goed zo, Leny!’


    ‘Wat hebt u nou gedaan?’ vroeg Esther nieuwsgierig, ‘Ik zag niks bijzonders.’


    ‘Misschien was het ook wel niks bijzonders,’ antwoordde hij rustig, ‘Ik heb ook aan God gevraagd of Hij Leny wil beschermen.’


    ‘O.’ Esther keek hem met grote ogen aan .’Ik wist niet dat dat zo ook kon.’


    ‘Er is me wel het een en ander duidelijk geworden,’ zei meneer Galenkamp. ‘Maar hoe zit het nou met de aura die Leny kan zien?’


    ‘Wat zie jij precies?’ vroeg meneer Bijleveld.


    ‘Een witte band,’ antwoordde ze. ‘Een soort straling lijkt het wel. En een paar keer heb ik er rood en blauw bij gezien. En de kastanjeboom bij onze boerderij heeft een mooie roze straling.’


    ‘De kastanjeboom?’ vroeg Esther verrast. ‘Dat heb je me nooit verteld!’


    ‘Dan is het een gezonde kastanjeboom,’ zei meneer Bijleveld. ‘Er zijn nog meer kleuren en die hebben allemaal een betekenis. Jij ziet daar nu nog maar een klein stukje van. Waarschijnlijk zul je dat later beter kunnen. Vaak hebben de kleuren in een aura met het karakter te maken. Blauw is bijvoorbeeld de kleur van rustige, verstandige mensen, rood zie je nog wel eens bij mensen die zich voornamelijk om hun eigen welzijn bekommeren. Trouwens, je kunt ook aan de aura zien of iemand ziek of gezond is. En je snapt dat ik daar een hoop gemak van heb.’


    ‘Dus als u op straat loopt,’ veronderstelde Esther, ‘en u ziet iemand met een bepaalde eh... straling, dan weet u gelijk wat er aan mankeert.’


    ‘Dat komt wel eens een enkele keer voor,’ antwoordde hij voorzichtig. ‘Maar meestal zie ik het alleen van mensen die hier komen, omdat ik mij daarvoor openstel.’


    ‘Wat voor kleur heb ik dan?’ vroeg Esther snel. ‘Blauw-paars,’ was zijn antwoord. ‘Met een beetje geel en rood. Dat betekent dat je een goed verstand hebt, heel veel denkt, maar behoorlijk opvliegend kunt zijn en er soms van alles uitflapt. Je bent gauw boos, maar het duurt nooit lang.’


    ‘Oei,’ mompelde ze.


    ‘Dat wisten we ook al zonder aura,’ grinnikte meneer Galenkamp. Hij keek op zijn horloge. ‘Sjonge! Het is al over twaalf. We moeten er vandoor. Anders komen jullie veel te laat thuis.’ Ze schudden handen.


    ‘Dus, Leny, als er wat is bel je maar even. En je ouders kunnen ook altijd bij me komen binnenvallen. Je vertelt ze toch alles, hè?’


    ‘Ze weten niet dat we hier zijn,’ bekende ze.


    Hij keek zuinig. ‘Dat had je beter niet kunnen doen. Maar goed, dat komt dan wel als je thuis bent. Oké?’


    ‘Oké!’


    Even later stonden ze buiten.


    ‘Een geweldige kerel!’ zei Esther toen ze naar de auto liepen. ‘Wat voelde je eigenlijk toen ie zijn handen op je hoofd legde?’


    ‘Een soort warme stroom,’ antwoordde Leny. ‘Verder niks. Maar ik weet nou een heleboel wat ik eerst niet snapte. En ik heb geen hoofdpijn meer.’


    Meneer Galenkamp zei niets. Alleen toen ze bij zijn huis uitstapten stelde hij voor: ‘Misschien kunnen we er nog eens rustig over napraten.’


    Op de terugweg hadden ze de wind tegen, maar Leny merkte daar weinig van. Een tinteling van energie leek haar benen als vanzelf te bewegen, terwijl het beklemmende angstgevoel van de afgelopen dagen was weggesmolten.


    ‘Potverdorie, wat mankeert jou?’ hijgde Esther naast haar. ‘Je trapt als een bezetene. Ik ben bekaf!’


    ‘Sorry,’ hield Leny zich in. ‘Daar heb ik niks van in de gaten, ‘t Gaat vanzelf.’


    ‘Vanzelf?’ Esther hield haar hoofd scheef. ‘Of komt dat doordat ie zijn handen op je hoofd heeft gelegd? Als ik dat geweten had, had ie dat bij mij ook wel even kunnen doen. Ik trap me kapot.’


    ‘Dan ga je de volgende keer weer mee,’ grinnikte Leny. En toen opeens: ‘Wat stom, nou heb ik hem nog vergeten te vragen wat er met die hand met dat mes bij de Koetenplas was.’


    ‘Je hebt het hem wel verteld,’ zei Esther.


    ‘Jawel, maar hij heeft er niets over gezegd.’


    ‘Misschien wist ie dat wel niet,’ veronderstelde Esther. ‘Dat zei ie toch, dat ie ook niet alles wist. Net als met die man op je kamer.’


    ‘Dan vraag ik het de volgende keer.’


    ‘Ben je nog weer bij de Koetenplas geweest?’


    ‘Nee.’ Af en toe had ze nog wel teruggedacht aan dat afschuwelijke moment, waarop een geheimzinnige kracht haar bijna het water in geduwd had.


    ‘Of durf je niet?’


    ‘Eerst niet. Maar nu wel, denk ik. Ik heb zo’n eh... typisch gevoel over me - net of me niks meer kan overkomen.’ En van onderwerp veranderend: ‘Zeg, heeft je vader dat gouden tientje nog steeds?’


    ‘Ja. Hij wou er toen mee naar de politie, maar daar is ie niet aan toegekomen, want toen werd ie overspannen.’


    ‘Moet je ‘t dan niet tegen hem zeggen?’


    ‘Tegen hem zeggen? Ik kijk wel uit! Want dan wordt ie vast wéér woedend. En de dokter heeft gezegd dat ie zich niet mag opwinden.’


    Ze kwamen bij de splitsing aan het begin van het dorp, waar Esther linksaf moest.


    ‘Zeg, zie ik je morgen nog?’ vroeg Leny.


    ‘Ja, maar pas na een uur of één, want ik moet eerst naar de kerk.’


    ‘Oké. Kom je bij mij?’


    ‘Ja. Hoi!’


    ‘Hoi!’


    Leny fietste alleen verder, haar haren wapperend in de wind en de zon op haar gezicht. Afwisselend neuriënd en fluitend bereikte ze de boerderij.


    Op het erf stond een auto met modder op de spatborden. Ze hield op met neuriën. Was dat de wagen van Nijborg? Ja, ze herkende hem aan de lange antenne op de kofferbak. Haar humeur daalde een paar graden. Dat zo’n kerel ook uitgerekend kwam op een moment dat zij iets te vertellen had! Wat zou ie nou weer hebben? Zeuren over dat stomme waterschap? Als ie haar zag was het natuurlijk weer van: nou, zeg, jij bent ook nog niet erg gegroeid! Heb je nou nóg geen pannenkoeken met spek gehad? Sjonge, dan was het in mijn tijd anders! Zou ze naar boven gaan? Dan had ze ook geen last van hem. Ze liep naar de deur, maar juist op dat ogenblik werd die aan de andere kant opengegooid. Het schrale hoofd van Nijborg verscheen in de opening.


    ‘Nou, Mulder,’ praatte hij achter zich, ‘ik zeg maar zo — we kunnen ons allemaal vergissen, maar volgens mij klopt het niet. Ik heb het altijd wel gedacht en nou dat meissie van jou...’ Hij brak af toen hij Leny zag. ‘Hé, daar heb je haar net! Nou kunnen we mooi even vragen of...’


    ‘Leny, ga naar binnen,’ beval haar vader kortaf.


    Ze knikte snel en glipte langs de beide mannen de bijkeuken in. Er was iets, wist ze meteen. Zouden ze soms al weten waar ze geweest was? En wat bedoelde Nijborg met: er klopt iets niet? Ze stak haar hoofd om de keukendeur. ‘Hoi, mam. Moeten we al eten of kan ik nog even naar boven?’


    Mevrouw Mulder wenkte haar met haar hoofd. ‘Kom es even, jij.’


    Ze stapte treuzelend naar binnen. ‘Ja, wat is er?’ Ze keek naar het strakke gezicht van haar moeder, naar haar handen die een stoelleuning omklemden en haar hart begon sneller te bonzen. Van haar zonnige stemming was weinig meer over.


    ‘Ga eens zitten,’ gebood mevrouw Mulder.


    ‘Ja, maar wat is er dan?’ probeerde ze nog eens.


    ‘Heb jij dat verhaal over Geldermans in het dorp rondgebazuind?’


    ‘Ik...?’ Haar benen voelden plotseling slap aan. Alle fut leek uit haar weg te stromen. ‘Nee... Hoe... hoezo?’


    ‘Het halve dorp schijnt er al vanaf te weten.’


    ‘Het halve dorp...’ stamelde ze. ‘Hoe... hoe kan dat nou?’


    ‘Dat is precies wat wij ons ook afvragen!’ kwam Leny’s vader binnenstampen. ‘Komt me dat stuk kwijl van een Nijborg met een verhaal dat er in het dorp geruchten gaan dat Geldermans in de oorlog fout is geweest en dat jij daar meer vanaf weet, omdat jij helderziende bent!


    Nou vraag ik je!’


    Leny zakte op een stoel, ik... ik weet niets,’ stotterde ze.


    ‘Heb jij dat rondverteld, ja of nee?’


    ‘Nee...’


    ‘Hoe komen ze dan aan dat verhaal?’


    ‘Dat... dat weet ik niet.’


    Zijn ogen leken dwars door haar heen te gaan. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja! Ik heb nooit iets gezegd. Tegen niemand!’


    ‘Ook niet tegen Esther?’


    ‘Ja, maar ik weet zeker dat die ook niets heeft gezegd.’


    Hij stak zijn handen in zijn zakken en plantte zijn voeten op de vloer.


    Zijn stem had een sissende klank toen hij vervolgde: ‘Als dat zo is, is er maar één mogelijkheid — de jongens hebben gekletst. Waar zijn ze?’


    ‘Huib helpt in de garage van Kerkhoven,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Richard en Marco zijn wel ergens in de buurt.’


    Hij was de deur al uit. ‘Richard! Marco! Hier komen!’


    Even later kwamen ze binnen. ‘Ja, wat is er? Moeten we al eten?’


    ‘Hebben jullie in het dorp aan iemand verteld over Geldermans?’


    ‘Geldermans...?’ echoden ze.


    ‘Wie is dat...? O, ja!’ herinnerde Richard zich. ‘Die man stond een tijdje geleden in de krant. En daar heeft Leny het over gehad.’


    ‘Heb jij dat doorverteld aan iemand anders?’ herhaalde zijn moeder dringend.


    ‘Wie...? Ik...? Nee, hoor.’


    ‘Jij, Marco?’


    Marco schudde zijn hoofd. En toen hij het verbeten gezicht van zijn vader zag: ‘Ik lieg niet.’


    ‘Wat zei Nijborg dan precies?’ vroeg Leny benauwd.


    ‘Dat heb ik je zoeven al verteld! En de ellende is dat het allemaal koren is op de molen van een figuur als Nijborg. Want sinds Geldermans hem de voet heeft dwarsgezet bij een of ander gemeen zaakje kan ie hem niet luchten of zien. Ik heb altijd wel gezegd dat dat idiote gedoe met die dromen van jou nog eens verkeerd zou aflopen! En als Huib thuiskomt zal ik hem eens even goed...’


    ‘Als Huib het verteld heeft,’ hield zijn vrouw een slag om de arm.


    ‘Wie zou het anders gedaan hebben?’ brieste hij. ‘Nijborg wist nota bene dat het hier vandaan kwam en dat Leny er iets mee te maken had. Anders was hij hier nooit gekomen met z’n gladde praatjes. Die kerel is alleen maar uit op sensatie. En dat allemaal door dat belachelijke verhaal met die munt!’ En vlak daarna tegen Leny: ‘Tussen haakjes, waar heb jij de hele morgen gezeten?’


    ‘Ik eh... ik ben met Esther naar de stad geweest.’


    ‘Wat heb je daar uitgevoerd?’


    ‘Ik eh... we hebben boodschappen gedaan.’


    Hij dacht na. Toen gromde hij: ‘Jij vertelt aan niemand over wat jij denkt gezien te hebben. Begrepen?’ Ze knikte.


    ‘En je praat ook met niemand over jouw zogenaamde helderziendheid! Want ik zie het nog gebeuren dat er straks lui komen — zeg, Leny, kun je me even vertellen wat er volgend jaar met me gebeurt?’


    ‘Doe niet zo overdreven, Cor.’


    ‘Niks overdreven!’ was zijn weerwoord. ‘Jij weet evengoed als ik dat iedereen op zulke sensatieverhalen afkomt. Nijborg is de eerste, maar vast niet de laatste!’


    Leny beet velletjes van haar vingers. Zou haar vader gelijk hebben? Als Huib erover gekletst had, zouden een heleboel mensen het nu al weten. Of was het Huib niet geweest? Maar wie dan? Oom Harold ...? Nee, vast niet. Die had haar beloofd aan niemand iets te vertellen. Wat deed het er ook toe, dacht ze moedeloos. Haar vader was woedend, omdat er nu misschien een hoop moeilijkheden zouden komen. Had Bijleveld dat niet gezegd - anders kom je in moeilijkheden? Maar daar kon zij toch niets aan doen! Bah, wat een geklier ook. Een uurtje geleden had alles zo mooi geleken. En nu durfde ze niet eens te vertellen waar ze geweest was.


    ‘Nou, we moeten maar afwachten,’ zei haar vader somber. ‘Als er trammelant van komt, zeggen we gewoon dat het allemaal flauwekul is, uit-de-duimzuigerij! Begrepen?’


    Ze zwegen.


    ‘Jullie ook, jongens?’


    Richard en Marco knikten ijverig.


    Na het eten zocht Leny vlug haar kamer op.


    Tien minuten later kwam haar moeder haar achterna. Ze ging op de vensterbank zitten en vroeg kalm: ‘Vertel es, Leny, waarom zat je zoeven te liegen?’


    ‘Liegen...?’ De schrik prikte onder haar huid. ‘Wat bedoel je...?’


    ‘Toen papa vroeg waar je geweest was, vanmorgen, zei je dat je met Esther boodschappen had gedaan. Maar je zat gewoon te liegen.’ Leny staarde naar haar moeder, naar haar smalle gezicht met het donker golvende haar, naar haar ogen, waar een onderdrukte woede uitstraalde.


    ‘Nou... heb jij je tong verloren?’


    Hoe kon ze dat nou weten, dacht ze. Van Esther? Of van Esthers vader en moeder? Zouden die opgebeld hebben? Ze had de telefoon niet gehoord. Of zou Galenkamp...


    ‘Leny, krijg ik nog een antwoord?’


    ‘We... we zijn wel in de stad geweest,’ bracht ze uit.


    ‘Dat zal wel. Maar je hebt geen boodschappen gedaan. Anders had je niet zo zitten stotteren. Waar ben je geweest?’


    ‘Bij eh... bij Galenkamp.’


    ‘Samen met Esther?’


    ‘Goed.’ Mevrouw Mulder liep naar de deur. ‘Dan bel ik Galenkamp even om te horen wat jullie besproken hebben.’


    ‘Nee!’ versperde ze haar moeder de weg. ‘Nee, wacht... we zijn ook nog ergens anders geweest... ik bedoel — ik zal het wel zeggen.’


    ‘Ja...?’ De ogen van haar moeder veranderden niet.


    ‘Ik had het echt wel gezegd.’ Zenuwachtig draaide ze de hanger van haar halsketting om en om. ‘Maar toen ik thuiskwam, was Nijborg er en toen werd papa zo kwaad... en toen…’


    ‘Wat had je dan willen zeggen?’


    ‘Ik ben... we zijn bij eh... iemand geweest die meer afweet van helderziendheid en zo.’


    ‘O.’ Leny’s moeder bewoog zich niet. ‘En dat mochten wij niet weten?’


    ‘Nee..., jawel! Natuurlijk wel, maar ik wist niet of jullie dat goed zouden vinden.’


    ‘Wist meneer Galenkamp er wel van?’


    ‘Die is meegeweest.’


    ‘Is die meegeweest?’ Mevrouw Mulder opende en sloot haar handen. ‘Hoe heet die man waar jullie geweest zijn?’


    ‘Bijleveld.’ Leny werd wat rustiger. ‘Hij zei dat jullie ook gerust konden opbellen als jullie iets wilden weten.’


    ‘Wat aardig van meneer Bijleveld.’


    Leny hoorde het sarcasme niet. Ze was allang blij dat haar moeder toch niet meteen was doorgerend naar de telefoon.


    ‘Hij heeft een heleboel verteld,’ zei ze haastig. ‘Over... over van alles.’


    Haar moeder liep terug naar de vensterbank. Ze zei: ‘Dat wil ik dan graag weten.’


    Toen Leny was uitverteld zei haar moeder: ‘Als ik deed wat ik zou willen doen, kreeg je nu een pak slaag!’ Ze keerde Leny de rug toe en keek uit over het groene land. Toen ze zich opnieuw omdraaide, stonden er tranen in haar ogen.


    ‘Snap je dat ik het niet leuk vind dat je zulke dingen voor ons verzwijgt?’


    Leny knikte.


    "t Lijkt wel of we de boeman uithangen!’


    ‘Ja, maar papa...’


    ‘Daar hoef je niet mee aan te komen, Leny!’ viel ze haar scherp in de rede. ‘Papa heeft zijn eigen gedachten over dit soort dingen, maar daarom hoef jij nog niet zo achterbaks te doen.’


    ‘Vind je ‘t dan niet goed wat meneer Bijleveld gezegd heeft?’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om! Het gaat er alleen maar om dat jij best van tevoren kunt zeggen waar je van plan bent heen te gaan. Tenminste, in zo’n geval!’


    ‘Ja,’ antwoordde Leny timide. ‘Ga je ‘t nou ook aan papa vertellen?’


    ‘Natuurlijk!’ En zachter: ‘Waar jij daar allemaal mee aankomt... dat is zo ongelooflijk, daar móéten we wel over praten, desnoods met Galenkamp en Bijleveld erbij. Geesten van gestorven mensen - jij praat er al over of het de gewoonste zaak van de wereld is. Ik word er haast bang van.’


    ‘Als het nou ook gewoon is,’ liet Leny zich ontvallen. Ze keek naar het slanke silhouet van haar moeder tegen de lichte achtergrond van het raam. En opeens was daar weer de witte stralingsrand, maar nu met een blauw waas er omheen. Ze zei vlug: ik was ook een paar dagen heel erg bang. Maar nu niet meer. Ik snap ook niet hoe het kan. Maar het is gewoon zo. En als ik weer bang ben, doe ik gewoon dit.’ Ze maakte een snelle strijkbeweging met haar vlakke hand. Haar moeder glimlachte even, liep vervolgens op haar toe en sloeg de armen om haar heen.


    Huib had gekletst. In vijf minuten had zijn vader het eruit gekregen. Een week geleden was er iemand in de garage van Kerkhoven geweest die Geldermans geweldig had opgehemeld. En toen die weg was, had Huib zich tegen Kerkhoven laten ontvallen dat hij heel wat anders gehoord had en ook hoe hij daaraan gekomen was. Aan wie Kerkhoven het doorverteld had wist hij niet. Het deed er ook weinig toe: het gerucht had zich snel verspreid en vanmiddag was er al iemand bij Huib in de garage geweest die geprobeerd had meer van hem te weten te komen. Maar toen had hij zijn mond gehouden.


    Leny kreeg opnieuw medelijden met haar broer, toen ze terugdacht aan de manier waarop haar vader hem onder handen had genomen. Hij had hem niet geslagen, maar dat was ook niet nodig: ze had haar vader nog nooit zo tekeer horen gaan; en ze zag Huib nog voor zich: een bange vogel in een woedende storm.


    ‘s Avonds na het eten was Huib meteen naar zijn kamer gegaan en had zich niet meer laten zien.


    Een halfuur later was Leny hem gevolgd.


    ‘Huib?’


    ‘Huh...’


    ‘Ik had misschien wel hetzelfde gedaan als jij.’


    ‘O.’


    ‘Je moet je er niet zoveel van aantrekken.’


    ‘O.’


    ‘Morgen is papa vast weer gewoon.’


    ‘Ja. En schiet nou maar op! Ik wil er niet meer over praten.’ Na een poosje was Leny ook naar bed gegaan en nu lag ze met wijdopen ogen te piekeren, terwijl de schemering haar kamer binnendrong. Waarom had haar vader zich eigenlijk zo opgewonden? Zou het echt zo erg wezen dat er in het dorp over gepraat werd? Goed, Nijborg was dan misschien een aasgier, zoals haar vader hem noemde, maar was Geldermans werkelijk een verzetsheld die alleen maar goeie dingen had gedaan? Ze had zijn ogen gezien, toen in Esthers kamer, en steeds als ze daaraan dacht kreeg ze een rilling.


    Hah! Kon ze alles maar vergeten! Bijleveld had ook gezegd dat ze zich er niet meer mee bezig moest houden. Al was dat makkelijker gezegd dan gedaan. En morgen... morgen zou haar moeder het ook aan haar vader vertellen, waar ze geweest was. Als ie dan maar niet weer zo...


    ‘Meisje!’


    Leny schrok ontzettend. Ze vloog overeind en keek verwilderd haar kamer rond. Wie had dat gezegd? Een vrouw...? Ja, dat was het! Een vrouwenstem had haar geroepen!


    Ze speurde naar de deur, toen naar de andere kant bij het raam en terug langs de schaduw van de boekenkast. Er was niemand.


    Ze knipte de lamp aan. Zou er iemand op de gang staan? Maar dat kón toch niet. Dan had ze die toch wel horen aankomen! Ze veegde haar vochtige handen af aan het laken en liet zich achterover zakken. Er was niets. Ze had het zich verbeeld. Of misschien was het weer zo’n ellendige droom.


    Had ze dan al geslapen? Ze duwde haar handen tegen haar borst om het bonzen binnenin haar te verminderen.


    Maar wat een stommeling was ze ook! Ze had helemaal vergeten wat Bijleveld tegen haar gezegd had. Dat kwam natuurlijk door dat gedoe met Huib.


    Ze deed de lamp uit, legde vlug haar rechterhand bij haar keel en streek over haar borst en buik omlaag. Toen nog eens, en nog eens... een keer of zeven, acht.


    Goed, dat niemand het zag, schoot het door haar heen, en dat Esther er niet bij was, want die zou meteen in een lachstuip liggen. Maar tot haar verbazing voelde ze dat Bijleveld gelijk had: haar onrust verdween op slag en maakte plaats voor een merkwaardige kalmte. Ze voelde zich licht zwevend, alsof er geen zwaartekracht bestond. Het bonzen van haar hart ging over in regelmatig kloppen. Onwillekeurig begon ze in zichzelf te lachen. Had ze dat maar eerder geweten. Dan had ze niet steeds zo in angst hoeven te zitten. Ze trok de dekens op tot haar kin, toen iets in haar zei: ‘Ik had je niet zo moeten laten schrikken.’


    Eén seconde stonden Leny’s gedachten stil. Wat was dat nou? Droomde ze alweer? Nee! Ze zag duidelijk de omtrekken van de deur en de posters op de muur naast de wastafel. Had ze het dan zelf gedacht?


    ‘Nee,’ kwam het opnieuw. ‘ Wat je nu hoort zijn niet je eigen gedachten.’


    Leny bleef doodstil liggen. Wat was er met haar aan de hand? Hoorde ze weer diezelfde vrouwenstem van zoeven?


    ‘Ja, dat hoor je goed,’ klonk het in haar hoofd. ‘Ik ben naar jou toegekomen om op jou te letten, jou te beschermen en ook vragen te beantwoorden.


    Het duizelde Leny, maar toch was ze geen ogenblik bang. ‘Wie bent u dan?’


    ‘God heeft me naar jou toegestuurd.’


    ‘Maar... hoe kan dat nou? Of bent u... een geest?’


    ‘Ja...’


    Ze kreeg het opeens warm. Hoe was dit nou weer mogelijk? Of ging de fantasie met haar op de loop?


    ‘Dit is niet jouw fantasie,’ was het prompte antwoord. ‘Ik ben Stella en ik ben er om jou te helpen. Ik heb je zoeven geroepen, maar toen schrok je zo erg, dat ik nu in jouw gedachten kom.’


    ‘Kunt u dan gedachten lezen?’


    ‘Ja, maar alleen die van jou.’


    Leny wist niet hoe ze het had. Was dit het waar oom Harold en Bijleveld iets over gezegd hadden? Maar hoe kón dat dan? ‘Omdat jij een speciale gave hebt,’ kwam Stella’s antwoord. ‘Die heb je bij je geboorte gekregen. En daardoor kan ik op deze manier met jou praten.’


    ‘Alleen met mij?’


    ‘Nee, er zijn nog meer mensen die dezelfde gave hebben.’


    ‘Komt het daardoor dat ik al die andere dingen heb - die dromen en met foto’s en zo?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom hebben mijn vader en moeder dat dan niet? Of mijn vriendin Esther?’


    ‘Omdat die er niet tegen zouden kunnen.’


    Leny deed haar best haar gedachten niet op hol te laten slaan. Ze vroeg: ‘Waar bent u nu?’


    ‘Ik ben vlak bij jou, in jouw kamer.’


    ‘Waarom zie ik u dan niet?’


    ‘Dat is niet nodig. Dat komt nog wel eens. Daar moet je geduld voor hebben.’ Leny had al haar moed nodig voor de volgende vraag: ‘Dus, u bent echt dood...?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar hoe kan dat nou?’


    ‘Als je sterft, sterft alleen je lichaam. Een ander deel, dat jij zoeven geest noemde, leeft verder in een andere wereld.’


    ‘En dat is met u gebeurd?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Lang geleden.’


    ‘Ik dacht dat mensen die sterven naar de hemel gaan.’


    ‘Wat er precies gebeurt, is heel moeilijk te begrijpen. In die andere wereld zijn ook verschillende gebieden, hoge en lage. De hoge zou je misschien wel hemel kunnen noemen.’


    ‘Is het daar prettig?’


    ‘Ja, daar is het heel mooi. Nu heb je genoeg gehoord. Je moet gaan slapen.’


    Leny zette haar nagels in het vel van haar arm. Een scherpe pijn beet zich vast. Het was dus echt! Geen hallucinatie. Maar zouden anderen dat ook geloven? Ze dacht meteen de vraag: ‘Moet ik papa en mama ook van u vertellen?’


    ‘Doe dat maar. Morgen.’


    ‘Maar als papa dan weer kwaad wordt?’


    ‘Daar moet je niet bang voor zijn.’


    ‘Of weet u dan ook wat er morgen gebeurt?’


    Ditmaal bleef het antwoord uit. In haar hoofd kwam een stilte alsof een deur zachtjes was gesloten.


    Maar Stella bleef vlak bij haar. Dat voelde ze, dat wist ze gewoon. Ze begreep niet hoe het kon, maar het was alsof iemand geruststellend de handen op haar schouders legde.


    Het is een vreemde wagen, waar Leny, haar vader en moeder, haar broers en oom Harold in zitten. Vooraan zitten kleine rubber banden, maar achteraan reusachtige stalen wielen, aangedreven door een soort hefboom die door oom Harold wordt bediend. De banken zijn ook van staal en voelen ijskoud aan. De veren zijn slecht, want de wagen hotst en botst over de kleinste oneffenheden. Het kan oom Harold weinig schelen. Met een zelfverzekerde glimlach rukt hij de hefboom omhoog en omlaag.


    ‘Harold, doe nou een beetje rustig aan,’ waarschuwt Leny’s moeder. Zijn glimlach wordt breder. Zijn grote handen omklemmen de hefboom. Woest duwt hij hem omhoog en omlaag..., omhoog en omlaag... De stalen wielen wentelen. Keien worden vermorzeld. De wagen is een tank die niet meer te stoppen is.


    ‘Harold, remmen!’ Leny’s vader komt half overeind, maar wordt door de enorme snelheid teruggesmakt. ‘We gaan omlaag!’ schreeuwt Richard. ‘Stoppen!’ gilt Marco. ‘Daar is de Koetenplas!’


    De wagen dondert de helling af en raast tussen de bomen door. Het donkere water schiet op hen af.


    Dan komen ze plotseling los van de grond. Het voertuig suist de lucht in en zweeft geluidloos verder. En tegelijk met het lawaai is Leny’s angst verdwenen. Beneden zich ziet ze de vriendelijke glinstering van de Koetenplas met aan de kant groene bomen en wuivend riet. Een eind verder hun boerderij.


    Oom Harold laat de hefboom los. Langzaam daalt de wagen en landt zacht verend in het gras.


    Met een lichte schok werd Leny wakker. In haar kamer was het donker en stil; ze wist haast meteen dat ze weer gedroomd had, maar ditmaal was er geen spoortje angst meer. Het was of ze het nóg voelde — dat fantastische zweven boven het water. Maar waarom droomde ze nu anders dan de vorige keren? Zou dat echt komen van dat strijken over haar buik? Of doordat Stella er was? Stella...? Was dat dan ook een droom, vroeg ze zich af.


    Ze draaide zich op de andere zij. En tegelijkertijd merkte ze dat dat geen droom was: Stella was er nog steeds, bijna tastbaar, maar toch onzichtbaar en stil.


    Leny glimlachte. Even later sliep ze opnieuw.


    De volgende morgen, kwart over negen.


    Leny zette haar flets in de stalling naast de kerk en liep met haar ouders naar binnen. Inwendig maakte ze zich zorgen, want haar vader had niets gezegd, alleen maar gekeken - op een speciale manier, alsof hij te maken had met iemand die niet wist waar hij het over had. Ze liepen het middenpad door en zochten hun plaatsen op. Even later klonk het orgel — zacht en eentonig. Leny zat naast haar moeder en liet de bladzijden van het liedboek ritselen. Zou ze nu vertellen wat ze vannacht had gehoord? Maar wat moest ze zeggen? Het was immers ook zoiets vreemds. En achteraf verbaasde ze er zich over dat ze had gepraat op een manier of het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘s Morgens leek alles ook zo anders dan ‘s nachts. De kerk liep vol. Een paar banken voor haar keerden twee vrouwen zich tegelijkertijd om en keken haar aan, heel even; maar hun onderzoekende blikken troffen Leny als een klap in het gezicht. De vrouw van Kruisinga was er bij, zag ze. Maar hoe heette die andere? De beide vrouwen praatten heftig tegen elkaar, waarna mevrouw Kruisinga haar man aanstootte. Een paar seconden later voelde Leny zijn ogen op zich gevestigd. Ze boog haar hoofd en klapte het boekje op haar knieën open en dicht tot haar moeder haar aanstootte: ‘Dat moet nog langer mee dan vandaag!’


    Waarom zouden ze zo naar haar hebben gekeken, vroeg ze zich af. Wisten, zij dan ook al iets van haar, net als Nijborg? Maar waarom deed dat mens van Kruisinga dan zo opgewonden? Tussen een paar anderen drentelde oom Harold naar binnen, knipoogde haar toe en ging rechts vooraan zitten. Even later begon de dienst. Maar Leny kon haar gedachten er niet bij houden, tot het moment waarop de dominee de tekst voorlas: ‘Vertrouw niet iedere geest, maar beproef de geesten of zij uit God zijn. Hieraan is de geest van God te herkennen: iedere geest die belijdt dat Jezus Christus in het vlees gekomen is, is uit God, en iedere geest die Jezus niet belijdt, is niet uit God.’


    Ze was plotseling een en al aandacht. Beproef de geesten... Beproeven — betekende dat niet zoiets als uitproberen? En geesten? Zou dat iets te maken hebben met wat ze vannacht had gehoord? Maar hoe kon ze dat nou doen? Of zou wat er in de Bijbel stond iets heel anders betekenen?


    Ze luisterde naar de dominee, maar wat die zei was ingewikkeld en had niets te maken met geesten van gestorven mensen.


    Ze zette haar ellebogen op haar knieën en legde haar handen tegen haar gezicht. Als dat nou eens letterlijk waar was wat er stond, zou ze dan Stella moeten uitproberen? Want die had immers gezegd dat ze door God gestuurd was. Maar hoe moest dat dan?


    ‘Wat jij denkt, klopt,’ klonk het onverwachts in haar gedachten. ‘En als jij ooit twijfelt of ik echt Stella ben of iemand anders, die jou verkeerde dingen wil vertellen, moet je denken aan wat meneer Bijleveld heeft gezegd. Afgesproken?’


    ‘Ja, afgesproken.’ Bijna had ze het hardop gezegd en een beetje verschrikt keek ze om zich heen of er ook iemand iets aan haar had gemerkt. Maar haast iedereen zat rustig te luisteren. Gek eigenlijk, dat die stem zomaar weer in haar hoofd kwam en dat de dominee daar toevallig over preekte. Of was dat niet toevallig? En wat had Bijleveld ook alweer gezegd?


    Het probleem liet haar niet los en toen ze een uurtje later weer buiten stonden was ze nog steeds in gedachten. Totdat ze op haar schouder getikt werd. Ze draaide zich nietsvermoedend om en stond het volgende ogenblik oog in oog met Kruisinga, een schrale, verdorde man met lichtblauwe ogen en kleine, grijswitte krulletjes achter zijn oren. ‘Wat heb ik gehoord — weet jij toevallig meer van Geldermans?’ Zijn stem was in tegenstelling met zijn uiterlijk een diepe bas. ik eh...’ stotterde Leny geschrokken. ‘Nee eh... ik bedoel... ik heb wel eens van hem gehoord... Meer niet.’


    ‘Ze beweren dat jij helderziende bent. Is dat waar?’ Leny wist niet wat ze moest zeggen. Ze staarde naar Kruisinga’s rode gezicht, naar de paarse adertjes op zijn neus en wangen. ‘Nou...?’ Zijn stem werd dwingend, ik wil het graag weten. Heb jij iets bijzonders over Geldermans gezien?’


    Leny dacht aan wat haar vader altijd had gezegd — dat er alleen maar moeilijkheden van zouden komen, ik weet van niks!’ stootte ze uit. Ze wilde hem de rug toedraaien, maar mevrouw Kruisinga en de andere vrouw versperden haar de weg. ‘Wacht even meisje. We willen toch wel graag wat meer van jou weten.’


    Leny voelde zich ingesloten. Een paar kerkgangers bleven staan, wezen op het groepje en begonnen druk te praten. Wat was er toch met al die mensen? Zouden ze het allemaal al weten, van haar en van die munt? Waarom had Huib zijn stomme kop ook niet gehouden!


    ‘Ik moet naar huis,’ zei ze.


    ‘Maar wat weet jij dan precies?’ Mevrouw Kruisinga stak haar keurig gekapte hoofd naar haar toe.


    ‘Dat heb ik al gezegd. Ik weet niks... En...’


    ‘Wat is hier aan de hand?’ drong Leny’s vader zich opeens naar voren. ‘We willen graag iets van je dochter horen, Mulder,’ antwoordde Kruisinga scherp. ‘En van jou ook. Hoe zit dat met Geldermans? Er gaan geruchten dat jullie daar meer vanaf weten.’ Leny’s vader zei tussen zijn tanden: ‘Daar weet ik niks van. En zij nog minder! Kom mee, Leny!’ Hij greep haar bij de arm en trok haar mee naar de fietsenstalling.


    ‘Als je maar weet dat we dat gaan uitzoeken!’ riep Kruisinga achter hem. ‘En reken erop dat we de bewijzen in handen krijgen dat mijn broer nergens iets mee te maken heeft gehad!’


    ‘Vervelende kerel!’ snauwde Leny’s vader. En tegen haar: ‘Zie je nou - daar heb je het geduvel!’ Hij rukte zijn fiets uit de standaard. ‘Wat hebben jullie?’ vroeg mevrouw Mulder. ‘Als iedereen die de kerk uitkomt zo’n gezicht zette, was ‘t niet best.’


    ‘Kruisinga,’ siste hij. ‘Die heeft natuurlijk hetzelfde gehoord waar Nijborg gisteren mee kwam aanzetten. En nou wil die gek dat nog gaan uitzoeken ook!’ Hij trapte woedend op de pedalen. ‘En dat allemaal door... door... Nou ja, laat ik er maar over ophouden!’ Leny’s moeder keek achterom. ‘Die andere vrouw — is dat niet z’n schoonzuster?’


    ‘Ja.’


    Ze fietsten naar huis zonder veel te zeggen. Bij de boerderij stond oom Harold hen naast zijn auto op te wachten, ik heb de sleutel vergeten,’ lachte hij. ‘Anders had ik al koffie gemaakt.’ Maar toen ze even later binnen waren vervolgde hij ernstiger: ‘Zeg, jullie gaan in het dorp behoorlijk over de tong.’


    ‘Praat me d’r niet van!’ antwoordde Leny’s vader.


    Leny ving een schichtige blik op van Huib, toen oom Harold vroeg: Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Het komt allemaal door een verhaal waar Leny een tijd geleden mee kwam aanzetten,’ was zijn antwoord. ‘Ze had met een munt in haar hand zogenaamd gezien dat Geldermans mensen aan de Duitsers uitleverde.’


    Oom Harold deed of Leny hem dat nooit verteld had. ‘Zoiets zeiden ze in het dorp ook al,’ knikte hij.


    ‘Pap!’ kwam Marco binnenrennen. ‘Mag ik de plank die achter in de schuur ligt?’


    ‘Stil nou even! We zitten hier net te praten!’ En tegen oom Harold: ‘Wat zeiden ze precies?’


    ‘Er wordt beweerd dat jij er meer van weet, maar dat je niets wilt zeggen om Geldermans te beschermen.’


    ‘Nou wordt ie helemaal mooi! Wie zegt dat?’


    ‘Nijborg.’


    ‘Nijborg is een gevaarlijke gek!’


    ‘Er zijn er ook die zich beginnen af te vragen hoe Geldermans een tijdje na de oorlog zo’n mooi huis heeft kunnen laten zetten. Zo goed bij kas was ie toch ook niet.’


    ‘Waar bemoeien ze zich mee!’ snauwde Leny’s vader. ‘Jij weet misschien nog wel beter dan ik wat Geldermans in de oorlog heeft gedaan. Een paar jaar geleden heeft ie nog piloten uit Engeland op bezoek gehad, die bij hem in huis zijn geweest. En zo’n man zou joden hebben uitgeleverd? Belachelijk!’ En opeens wantrouwig: ‘Of geloof jij die praatjes soms ook?’


    ‘Pap, mag ik die plank nou?’ vroeg Marco opnieuw. ‘Ik weet niet wat ik geloven moet,’ zei oom Harold bedachtzaam. ‘Ach, kom nou, Harold. Je hebt je volle verstand toch! Omdat Esther toevallig een munt heeft gevonden, die Leny toevallig in handen krijgt, waarbij ze denkt iets te zien - daarom trek jij meteen je conclusies?’


    ‘Pap,’ trok Marco zijn vader aan de mouw. ‘Mag ik die plank nou of niet?’


    ‘Wat...? Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Jongen, hou nou eens even op! Wat voor plank moet je dan hebben?’


    ‘Die lange, dikke, achter in de schuur.’


    ‘Wat wil je er dan mee?’


    ‘Een zeilboot maken.’


    ‘Geen sprake van. Die plank heb ik ergens anders voor nodig.’


    ‘Ja, maar ik wil een zeilboot maken,’ dramde Marco door.


    ‘Dan ga je maar ergens anders zoeken. Er ligt nog hout genoeg. En nu hou je es een keer op te zeuren!’


    Terwijl Marco mopperend de kamer uitliep waagde Leny zacht: ‘Volgens meneer Bijleveld bestaat er geen toeval. Bij die toneelvereniging in Amerika...’


    ‘Ja, dat heb ik al gehoord,’ viel hij haar in de rede. ‘Maar weet je wat ik me altijd afvraag - waarom zoiets altijd in Amerika gebeurt en nooit hier.’


    ‘Wat is dat voor verhaal?’ informeerde Richard. ‘Ach, laat maar,’ bromde zijn vader.


    ‘Waarom mag die jongen dat niet weten?’ vroeg Leny’s moeder. ‘Trouwens, Harold weet ook niet waar we ‘t over hebben.’ Ze vertelde wat Leny bij meneer Bijleveld had gehoord.


    Oom Harold zei: ‘Ik sta daar helemaal niet zo gek van te kijken. Er gebeuren meer dingen, die wel toeval lijken, maar geen toeval zijn. Dat heb je niet altijd zo in de gaten, maar achteraf denk je - ‘t lijkt wel of het zo móést gebeuren. Ik heb eens van een man gehoord die de pest had aan katten. Op een keer stond ie onder een boom te schuilen voor een plensbui, toen er een kat vlak naast hem uit de boom sprong. Hij schrok zo, dat ie meteen de benen nam. Vlak daarop werd die boom door de bliksem getroffen. Als ie daar was blijven staan...’


    ‘Daar heb je hem weer met z’n katten en z’n bliksem,’ spotte meneer Mulder. ‘Je weet zeker niet wie dat overkomen is, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Zal ook wel in Amerika zijn geweest,’ grijnsde hij. ‘Kom nou, Harold, je wilt toch niet beweren dat die kat iets met die bliksem te maken had?’


    ‘Cor, jij snapt er nog niks van,’ schudde oom Harold zijn hoofd. ‘Er zijn veel meer dingen dan wij hier met elkaar zien of snappen. En ik ben er ook zeker van dat Leny inderdaad de gave heeft daar iets van op te pikken.’


    ‘Goed,’ gaf Leny’s vader toe. ‘Laat er dan wat van waar zijn — maar kunnen jullie me dan misschien ook vertellen waar het allemaal voor nodig is? Tot nu toe heeft het ons alleen maar trammelant bezorgd.’ En tegen Leny: ‘En wat die Bijleveld jou over geesten en zo vertelde vind ik ronduit gevaarlijk. Volgens mij weet die man niet waar hij het over heeft.’


    ‘Ik heb gisteravond met een geest gepraat.’ Het was eruit voor Leny er erg in had.


    Secondelang was het doodstil.


    Toen fluisterde haar vader: ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik heb...’ vervolgde ze stotterend, ik bedoel..., ik hoorde opeens een stem... in mijn hoofd. Ik lag op bed en we hebben samen gepraat.’


    ‘Samen gepraat?’ herhaalde haar moeder verbijsterd. ‘Je hebt weer gedroomd, bedoel je.’


    ‘Nee, ik was wakker. Ze zei dat ze er was om mij te helpen. En in de kerk heb ik haar weer gehoord.’ Ze zag de ongelovige gezichten voor zich en besloot onzeker: ‘Ze heet Stella.’


    Haar moeder had een vreemde klank in haar stem toen ze vroeg: ‘Wat zei Stella dan?’


    Marco kwam opnieuw binnenstormen, ik kan die rotplanken nergens vinden. Waar liggen ze dan?’


    ‘Hou nou eens even je gemak,’ zei mevrouw Mulder kortaf. ‘Jij met je geschreeuw altijd.’ En tegen Leny: ‘Of weet je dat niet meer?’ Leny deed haar verhaal.


    Toen ze uitgesproken was mompelde haar vader: ‘Het moet ook niet gekker worden.’


    ‘Pap, waar heb je die planken dan gelaten?’ vroeg Marco hardnekkig. ‘Jongen, ik word nog gek van jou! Schei nou toch es uit met dat gezeur!’


    ‘Jullie zeuren zelf!’ snauwde hij terug. ‘En altijd over hetzelfde! Bah!’


    Hij rende de kamer uit en kwakte de deur dicht.


    ‘Wat is die jongen vervelend de laatste tijd,’ mopperde Leny’s vader.


    ‘Dat moeten we maar eens eventjes de kop indrukken.’


    Richard vroeg aan Leny: ‘Maar hoe praat je dan niet eh... Stella?’


    ‘Nou, gewoon — met mijn gedachten. Ik denk een vraag en dan hoor ik het antwoord.’


    ‘Zou ze vanavond terugkomen?’ vroeg hij gespannen.


    ‘Ze is er nu ook,’ antwoordde ze. ‘Ze staat achter mij.’


    Leny’s moeder wreef met beide handen langs haar gezicht. ‘Hoe weet je dat het niet je eigen gedachten zijn?’


    ‘Ja..., dat wéét ik gewoon.’


    ‘Hoor je haar nu ook?’ informeerde Richard weer. ‘Nee, maar dat kan wel... denk ik. Ik zit niet te fantaseren. Het is echt zo.’ En toen ze hun ongeruste ogen zag: ik ben ook niet ziek als jullie dat soms denken.’


    ‘Nee,’ liet Huib zich voor het eerst horen, "t Is wel makkelijk. Je vraagt gewoon wat en hup! Het antwoord rolt eruit.’


    ‘Waar zijn we in ‘s hemelsnaam mee bezig!’ bracht meneer Mulder uit. En met een gebaar van wanhoop: ‘Ik... ik weet het ook niet meer.’ Oom Harold zei alleen: ik wist niet dat dit ook bestond.’


    Leny liep het erf af en ging op de grote kei naast de oprit zitten. Ze hadden nog een hele tijd gepraat, ‘s morgens, maar ze had gemerkt dat haar vader en moeder er geen raad mee wisten. Ze had nog eens geprobeerd uit te leggen wat ze hoorde; ze hadden haar nauwelijks begrepen. Ze kon het hun ook niet kwalijk nemen, want ze snapte het zelf nauwelijks.


    ‘Je moet ook niet proberen alles te begrijpen,’ hoorde ze Stella zeggen. Ze knikte werktuiglijk, maar bedacht meteen hoe ze in de klas zouden reageren als ze zoiets hardop zei. Dan zouden ze haar waarschijnlijk voor gek verklaren, net als tante Thea... Ze schrok van haar eigen gedachten. Zou dat het zijn? Zouden haar vader en moeder toch weer denken dat zij niet goed was? Ze bleef piekeren totdat Esther kwam aanfietsen.


    ‘Hoi!’ loeide ze op meters afstand. ‘Zeg, weet je wat ze in het dorp zeggen? Dat Geldermans een verrader was in de oorlog. En dat jouw vader er meer van af weet. Dat komt natuurlijk door wat jij met dat gouden tientje hebt gezien.’


    ‘Ja,’ antwoordde Leny. Ze werd een beetje moedeloos, nu Esther ook al over Geldermans begon.


    ‘Als je maar weet dat ik niks gezegd heb!’ zei Esther. ‘Nee, Huib heeft het verteld.’


    ‘Het is vast waar,’ deed Esther samenzweerderig. ‘Ik kwam hem gistermiddag tegen en ik vind dat ie een paar gluiperige ogen in z’n kop heeft.’


    Leny dacht aan wat haar vader had gezegd. ‘Hij heeft een heleboel mensen het leven gered,’ antwoordde ze.


    ‘Ja, dat zei mijn vader ook, maar toen zei mijn moeder dat ie best één keer een fout kan hebben gemaakt. En dat ie ‘t misschien niet expres heeft gedaan.’


    ‘Onzin,’ zei Leny. ‘Dan hadden de Duitsers hem ook gevangengenomen.’ En toen: ‘Maar nu wil ik er niet meer over praten.’ Ze wipte van de steen af en liep naar de boerderij. ‘Ik moet je nog iets anders vertellen. Je weet toch wat Bijleveld zei over geesten?’


    ‘Ja...’


    ‘Ik kan met zo’n geest praten.’


    ‘Ajakkes!’ Esther bleef midden op de oprit staan. ‘Dat meen je niet!’


    ‘Jawel, ‘t is echt waar.’ Voor de tweede keer deed Leny haar verhaal. Esther liet haar uitpraten, maar tenslotte verscheen er een angstig lichtje in haar ogen. ‘Bijleveld zei toch dat er soorten geesten zijn, ook lage, of verkeerde. Hoe weet je nou dat die eh... Stella een... een goeie is?’


    ‘Dat hebben we afgesproken, vanmorgen.’ Onwillekeurig verbaasde Leny zich erover dat ze er tegen Esther zo gemakkelijk over kon praten.


    ‘Allemachtig,’ mompelde Esther. En spontaan: ‘Verdorie, dat ik dat nou niet kan horen! Hoewel - ik zou hem misschien zitten te knijpen. Heb jij dat niet?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik vind het juist prettig. Want nu krijg ik vast nooit meer van die ongeluksdromen.’


    ‘Kan ze daar dan iets tegen doen?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    Esther wiebelde met haar fiets. Ze vroeg: ‘Dus ze is nu ook bij jou?’ Leny knikte.


    ‘Kan ze mij dan ook zien?’


    ‘Ze zegt dat ze alles ziet en hoort wat ik ook zie en hoor.’


    ‘Gossie! Dan hoort ze ons nu praten!’


    ‘Ik denk het wel.’


    Esther aarzelde even voor ze vervolgde: ik weet niet of ik dat wel prettig vind. Dan moet ik steeds oppassen met wat ik zeg.’


    ‘Ben je gek!’ antwoordde Leny. En met een lach: ‘Ze vertelt het vast niet verder.’


    Esther lachte niet mee. Ze vroeg: ‘Zou dat komen omdat je bij Bijleveld bent geweest?’


    ‘Dat weet ik niet,’ begon Leny. Maar toen hoorde ze in haar hoofd: ‘Dat klopt. Voor die tijd had ik nog geen contact met jou.’ Ze vertelde het door aan Esther, die met open mond stond te luisteren. Esther zei: ‘Je zit me toch niet voor de gek te houden, hè?’


    ‘Nee, echt niet!’


    Ze slenterde naar de boerderij, waar ze Richard bij de deur tegen het lijf liepen.


    ‘D’r heeft net een vent opgebeld,’ zei hij opgewonden. ‘Die zei dat er wat met ons zou gebeuren als die praatjes over Geldermans niet ophielden.’


    ‘Wat!?’ Leny voelde het bloed uit haar gezicht trekken. ‘Wie was dat dan?’


    ‘Dat heeft ie er natuurlijk niet bij gezegd. Hij zei alleen...’


    ‘Wacht even, jij!’ Zijn vader kwam naar buiten en tikte hem op de schouder. ‘Je hoeft het niet mooier te maken dan het is.’ De kalmte in zijn stem was niet echt. ‘Maar wat zei ie dan?’ vroeg Leny.


    ‘O, alleen maar een onsamenhangend verhaal van een of andere gek. Daar moet je je niks van aantrekken. Dat gebeurt wel vaker.’


    ‘Maar Richard zei dat ie ons wat wilde doen. Is dat dan niet zo?’


    ‘Dat zei ie, ja. Maar die telefoonmaniakken zijn niet de grootste helden.’ En alsof het hem maar matig interesseerde: ‘Kom, ik heb nog een paar dingen te doen.’ Hij liep naar de stal. Bij de deur draaide hij zich nog even om. ‘Zeg, blijven jullie vanmiddag hier?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Hoezo?’


    ‘O, eh...’ Hij aarzelde. ‘Misschien kunnen jullie me straks nog even helpen. Ja?’


    ‘Ja, goed.’


    Richard wachtte tot de staldeur dicht ging. Toen zei hij gedempt: ‘Papa was razend, aan de telefoon. Ik heb het zelf gehoord. Hij heeft die vent uitgescholden en misschien belt ie de politie nog wel.’ Leny’s moeder stond opeens op de drempel. ‘Weten jullie waar Marco is?’ Haar gezicht was gespannen. ‘Nee...’ Ze keken zoekend het erf rond.


    ‘Misschien is ie wel achter de stal,’ zei Richard. ‘Ik ga wel even kijken.’ Hij holde weg, maar was een halve minuut later terug. ‘Hij is er niet.’


    ‘Waar hangt die jongen nou weer uit!’ wond mevrouw Mulder zich op. Ze liep langs de boerderij. ‘Marco!’


    ‘Hij zal wel met die planken bezig zijn,’ veronderstelde Leny. Met z’n drieën liepen ze haar moeder achterna.


    ‘Marco!’


    Ze kwamen bij de oude paardenstal en keken uit over het weiland. Het gras golfde zachtjes in de wind. Er was niemand. ‘Marco, waar zit je!’


    ‘Waarom schreeuwen jullie zo?’ klonk het achter hen. Ze draaiden zich tegelijkertijd om.


    Marco stond in de deur van de pinkenstal met een plank in zijn ene hand en een zakmes in zijn andere.


    ‘Bah!’ mopperde zijn moeder, ik krijg nog eens wat van jou! Waar zat je nou weer?’


    ‘Gewoon... hier.’ Hij wees naar binnen. En toen: ‘Of moeten we alweer naar de kerk?’


    ‘Nee.’ Leny’s moeder wreef even over haar voorhoofd. ‘Ik wou alleen weten waar je was.’


    ‘Nou, gewoon hier,’ herhaalde hij. En enthousiast: ‘Kijk mam, zó wordt m’n zeilboot. In dit gat zet ik de mast. Alleen de voorkant moet nog meer in een punt. En als ik...’


    ‘Ja, ja... goed,’ onderbrak ze hem. ‘Als je maar voorzichtig bent met dat mes.’ Ze liep terug en verdween in huis. Marco aarzelde en dook toen de stal weer in.


    Richard vroeg: ‘Wat denken jullie — zou zo’n vent ons echt wat kunnen doen?’


    Maandagmorgen.


    ‘Ze zeggen dat jij helderziende bent. Is dat zo?’


    Al fietsend keek Leny in de brutaal flikkerende ogen van Wim de Leeuw. Ze antwoordde: ‘Dat gaat jou niks aan!’ Ze hield haar trappers stil om te proberen naast Esther te komen.


    Maar Wim greep haar arm vast. ‘Ik geloof er geen pest van,’ zei hij. ‘Maar ze zeggen het allemaal.’ En achterom schreeuwend naar Esther: ‘Of weet jij er meer van?’


    ‘Waarvan?’


    ‘Dat Leny helderziende is!’


    ‘Nee!’ schreeuwde Esther terug.


    ‘Bij ons hadden ze ‘t er ook al over!’ riep Karin Post met haar piepstem. ‘Maar volgens ons is ‘t allemaal onzin. Zoiets bestaat niet. Mijn broer zei ook: er zijn geen helderzienden, alleen maar fantasten!’


    ‘Sjonge, knappe broer heb jij,’ spotte Esther. Ze begon harder te fietsen en wrong zich tussen Wim en Leny in.


    ‘Als je echt helderziende bent kun je misschien wel zeggen welke vragen we straks bij geschiedenis krijgen!’ riep Annemarie van Dijk. ‘Ja, lekker makkelijk,’ grijnsde Wim. ‘Hoe helder zie je eigenlijk?’


    ‘Waarom vraag je dat als je er toch niks van gelooft?’ snauwde Esther. ‘Ze zeggen het allemaal,’ was zijn antwoord. ‘En dan mag ik toch zeker wel weten wat er van waar is!’


    Met opeengeklemde lippen fietste Leny door. Iedereen begon er ook over door te zagen, dacht ze woedend. Ze had het gevoel of ze van alle kanten op haar afvlogen zoals... zoals de kraaien in de woestijn-droom. Die hele helderziendheid kon haar gestolen worden! Was ze er maar van af! Met een schok beet die gedachte zich in haar vast. Zou dat kunnen? Het was vanzelf gekomen. Zou het ook vanzelf weer weggaan? Stella had gezegd dat ze geduld moest hebben. Maar hoe kon ze dat steeds opbrengen met... met dat gezeur om haar heen? Ze werd er nog gek van!


    ‘Leny, doe eens een voorspelling,’ zei Wim pesterig. ‘Dat doe ik wel!’ kwam Esthers snelle antwoord. ‘Ik voorspel dat jij binnenkort een ongeluk krijgt!’ Onverwachts haalde ze haar voet uit en trapte behendig de tas van zijn bagagedrager.


    Wim verloor de macht over het stuur, stuiterde de berm in en zeilde op een meter afstand van de sloot tegen de grond. Er ging een gejuich op en ze waren tenminste twintig meter verder toen hij woedend schreeuwde: ‘Smerig kreng! Ik krijg je nog wel!’


    ‘Prima, Esther!’ piepte Karin. ‘Dat heeft ie laatst bij mij ook gedaan!’


    ‘Zo,’ gromde Esther tevreden. ‘Nou zal ie wel eens ophouden te klieren.’


    Ze kwamen bij school waar die morgen de lessen voorbijgingen zonder dat er wat gebeurde. Alleen in de pauze zei Esther op een manier of ze er al een tijdje mee had rondgelopen: ‘Zeg, heb jij een tante Thea?’


    De vraag verraste Leny. ‘Hoe weet jij dat? Dat heb ik je toch nooit verteld?’


    ‘Nee, m’n vader. Die zei dat je moeder nog een zuster had.’


    ‘O.’ Leny zei het stugger dan haar bedoeling was.


    Esther peuterde aan een losse draad van haar shirt, is het waar dat ze in een eh... inrichting zit?’


    Leny knikte. ‘Maar daar praten we niet zoveel over.’


    ‘O.’


    Opnieuw aarzelde Esther voor ze zei: ‘Mijn vader zei dat ze waarschijnlijk schizofreen was.’


    ‘Schizofreen?’ herhaalde Leny verwonderd. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. Wat is dat?’


    ‘Precies weet ik het niet. Maar ik geloof dat dan iemand denkt dat ie een ander is. En dan doet ie ook als die ander. Tenminste, dat zei m’n vader.’


    Leny keek ongelovig. ‘Kan dat echt?’


    Esther knikte nadrukkelijk. ‘Daarom zitten sommige mensen in een inrichting. Is dat met jouw tante ook zo?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Schizofreen... Het woord maakte haar angstig. Zou dat echt kunnen dat iemand de ene keer heel anders dacht en deed dan de andere keer? Ja, haar vader was meestal heel kalm, maar ook wel eens verschrikkelijk kwaad, zoals zaterdag op Huib. Zou dat schizofreen wezen? Nee, dat kon natuurlijk niet. Iedereen was wel eens kwaad. Dat was toch normaal.


    Esther vervolgde voorzichtig: ‘Mijn vader zei ook dat schizofrene mensen soms denken dat ze andere stemmen horen, en die stemmen zeggen dan wat ze moeten doen.’


    ‘Wat?’ Leny’s lippen begonnen te trillen en in haar buik was opeens een koud gevoel. ‘Je hebt... je hebt het zeker thuis verteld — van Stella?’


    ‘En... en denkt je vader nu ook dat... dat ik zoiets heb?’


    ‘Nee, nee, dat heeft ie niet gezegd.’


    Leny haalde diep adem. Ze zei onvast: ‘Maar... dat bedoelde hij wel.’


    ‘Eh... nee, dat geloof ik niet. Hij had het alleen over jouw tante.’ Leny stopte haar handen in haar zakken om niet te laten merken dat ze beefden. Ze wilde wat zeggen, maar het leek wel of haar woorden vast zaten. Zou het echt kunnen wat Esthers vader gezegd had? Dat die stem niet echt was, dat ze alleen maar dacht dat ze hem hoorde, omdat haar hersens in de war waren?’


    Esther zei iets tegen haar, maar het drong niet tot haar door. En toen ze even later hun lokaal opzochten, liep ze als verdoofd naar haar plaats. Het was niet zo, probeerde ze zichzelf in te prenten. Ze was niet ziek. Dat had ze gisteren toch ook tegen haar ouders gezegd. En zeker niet schizofreen. Ze zou in de encyclopedie opzoeken wat het woord precies betekende, maar ze was het niet! Daar was ze absoluut zeker van.


    Maar als anderen daar nou anders over dachten...?


    In een plotselinge opwelling van woede greep ze een paar boeken, kwakte ze neer en smeet haar tas op de grond. Toen schoof ze op haar stoel met een snerpend geluid dichter naar de tafel.


    ‘Leny, kan dat ook een beetje anders?’ waarschuwde de leraar.


    Ze gaf geen antwoord, plantte haar handen onder haar kin en staarde hem aan. Als de kerel het in zijn hoofd haalde nog wat tegen haar te zeggen, trapte ze de tafel om.


    De leraar zei niets.


    Een paar minuten later was haar boosheid weg. Maar toen ze die middag om half drie naar huis fietste, was ze even moe als na twee uur gymnastiek en drie proefwerken.


    Vlak bij het dorp vroeg Esther nog: ‘Vind je ‘t erg dat ik ‘t verteld heb?’


    ‘Nee,’ was haar antwoord, iedereen weet het nu toch.’


    Thuis gooide ze haar tas in een hoek, haalde een van de delen van de encyclopedie uit de kast en nam het mee naar haar kamer. Nu opzoeken: schizofrenie. Ja, hier stond het: gespletenheid van de hersenen. Ze spelde de zinnen, maar ze snapte er de helft niet van. Het enige wat ze begreep was dat iemand die schizofreen was op zichzelf ging leven; dat niets hem meer interesseerde en dat wat hij zei voor anderen niet te volgen was.


    Ze legde het boek neer. Had zij dat? Nee, vast niet. Anders hadden ze er op school wel eens wat van gezegd. Maar waarom begon ze zelf dan steeds weer over die dingen te piekeren? Omdat ze bang was dat anderen haar niet normaal vonden en dat tegen haar zouden zeggen? En zou het dan kunnen dat die anderen net zo lang door bleven praten tot ze zelf ook geloofde dat ze niet normaal was? Ze bekeek het artikeltje nog eens. Over stemmen werd niet gepraat. Dan was zij dus niet schizofreen. Maar tante Thea dan? Een plotselinge gedachte schoot door haar heen: zou Stella dat weten?’


    ‘Jouw tante Thea wordt goed verzorgd,’ klonk Stella’s stem.


    ‘Ja, maar is ze... schizofreen?’


    ‘Het is niet nodig dat je dat nu al weet. Je moet ook niet proberen te vlug alles te begrijpen.’


    ‘Maar ik wil het graag weten.’


    ‘Als je dat allemaal wist, zou je erdoor van streek raken. Leny, probeer je eens voor te stellen dat je een bloemstuk onder handen hebt, waar je aan "bouwt", waar je steeds nieuwe bloemen in zet. Af en toe zet ik er ook een bij, of verhinder je er een in te zetten, als hij niet past. Soms probeert een ander er een bloem in te zetten, iemand die het niet goed met jou voor heeft. Zo’n bloem lijkt misschien mooi, maar later blijkt dat hij helemaal niet past. Als je zo’n bloem laat zitten, kun je hem er later misschien wel uithalen, maar dan gaat er flink wat van het bloemstuk kapot. Jij moet leren zulke foute bloemen te herkennen en er op tijd uit te trekken. Alleen als het direct gevaarlijk is, zal ik je dadelijk helpen.’


    Leny trok een diepe denkrimpel. Mooie en verkeerde bloemen? Waar had Stella het precies over? Ze vroeg: ‘Bedoel je dat iemand mij verkeerde dingen kan vertellen..., een verkeerde geest...?’


    ‘Ja.’


    Leny was onder de indruk, en tegelijkertijd voelde ze de rust die er van Stella’s woorden uitging. Ze ging voor het raam staan en keek naar buiten zonder iets te zien. Aan wie zou ze zoiets kunnen vertellen, dacht ze. Aan Esther? Of aan haar moeder of oom Harold? Of was het het beste het als een geheim voor zichzelf te bewaren? Ze wist het niet.


    Haar aandacht werd gevangen door een kleine, blauwe auto, die het erf opreed en vlak bij het terras stopte. Een man met rood haar en een rode baard stapte uit, liep met lange passen naar de zijdeur en klopte aan. ‘Hallo! Is er iemand thuis?’


    Leny liep de trap af en was tegelijk met haar moeder in de gang. Ze duwde de klink omlaag.


    ‘Goedemiddag, dames. Mijn naam is Marcel Woldberg.’ Zijn helderblauwe ogen straalden opgewekt, ik ben verslaggever bij de Provinciale Courant en ik zou u graag wat willen vragen. Kan dat?’


    ‘Waar gaat het over?’ informeerde Leny’s moeder zakelijk. ‘Mevrouw, dat kan ik u een-twee-drie niet uitleggen. Mag ik misschien even binnenkomen? Dat praat wat gemakkelijker.’ Ze aarzelde even en wenkte toen met haar hoofd. Ze zaten nog maar net, toen Richard en Marco uit school kwamen binnenvallen. ‘Mam, mogen we wat drinken? We vergaan van de dorst.’


    ‘Ja, pak maar wat.’ En tegen de journalist: ‘U een kopje thee? Of liever koffie?’


    ‘Wat u klaar hebt, mevrouw.’


    Leny volgde zijn drukke gebaren, die ze net een tikje overdreven vond.


    Terwijl haar moeder thee inschonk, zei meneer Woldberg: ‘Het is niet zo’n eenvoudige kwestie waar ik voor kom. Het gaat namelijk over...’


    ‘Mam, mogen we ook chips?’ vroeg Marco.


    ‘Nee, jongens, nu niet. Vanavond misschien. En ga nou maar buiten spelen. Het is mooi weer.’


    ‘Aaaah!’ draaide hij zijn stem omhoog. ‘Waarom mogen wij er niet bij blijven? En wat komt die man hier doen?’


    ‘Die meneer is van de krant. En we willen even samen praten. Dus, vooruit, jullie!’


    ‘Maar waarom mag Leny er dan wel bij blijven?’


    ‘Omdat ik het zeg! Is ‘t nou goed!’ Ze duwde de jongens de kamer uit en sloot de deur. ‘Ziezo, nou kunnen we tenminste horen wat we zeggen.’


    ‘Zoals ik al zei,’ schraapte meneer Woldberg zijn keel. ‘Het gaat om de zaak Geldermans. Ik zal open kaart met u spelen en...’


    ‘Wacht u even!’ Mevrouw Mulders gezicht stond opeens strak. ‘Daar weten wij niets van. Dus, als u zichzelf tijd en moeite wilt besparen, kunt u uw thee opdrinken en vertrekken.’


    Leny keek haar moeder ongelovig aan. Je kon iemand op zo’n manier toch de deur niet uitsturen! Als het Nijborg nou was... ‘Maar mevrouw, u weet nog helemaal niet wat ik u wil vragen. U hoeft echt niet bang te zijn dat ik met grote letters in de krant laat zetten: mevrouw Mulder heeft belangrijke aanwijzingen, of zoiets. Maar mag ik intussen uit uw reactie wel opmaken dat de zaak Geldermans u niet helemaal onbekend is?’


    ‘Daar weet het hele dorp van,’ antwoordde ze kortaf. ‘En van ons zult u ook niet veel wijzer worden.’


    ‘Maar iedereen zegt dat het verhaal over Geldermans hier vandaan komt,’ wierp hij tegen.


    ‘Gelooft u altijd dadelijk wat iedereen zegt?’ vroeg ze. ‘Mij dunkt -dat moet u als journalist toch wel eens opbreken.’


    ‘Dit keer niet.’ Hij zei het op een manier of hij iets belangrijks achter de hand had.


    ‘Dat is dan mooi voor u,’ antwoordde ze. ‘Maar wij kunnen u niet helpen. Het spijt me.’


    ‘Het is ook niet zozeer een kwestie van helpen, als wel van een verhaal volledig maken,’ zei hij raadselachtig. ‘Maar misschien weet uw man er meer van?’


    ‘Ik ben bang dat u dat zal tegenvallen.’ En tegen Leny: ‘Ga jij papa even halen? Hij was zoeven kuilgras aan het afdekken.’


    Leny was de kamer al uit. Achter de stallen was haar vader bezig oude autobanden bovenop het landbouwplastic te rollen. ‘Pap, er is een journalist.’


    ‘Een journalist? Wat wil die?’


    ‘Praten over Geldermans, je weet wel.’


    Hij gromde een verwensing en stapte van de berg kuilgras af.


    In de keuken stak de verslaggever zijn hand uit: ‘Marcel Woldberg, Provinciale Courant.’


    ‘Komt u over Geldermans praten?’


    ‘Ja, als...’


    ‘Daar weten wij niets van. En we hebben ook geen zin mee te doen aan roddelverhalen. Dus... daar is het gat van de deur.’


    ‘Meneer Mulder, u begrijpt het niet goed. U moet bedenken...’ ik begrijp u verduiveld goed, meneer Woldberg. U ruikt een of ander sensatieverhaal en dat wilt u zo mooi mogelijk maken. Nou, toevallig zijn wij daar niet van gediend.’ Leny’s vader ging naar de deur en zwaaide hem open.


    De verslaggever trommelde even met zijn vingers. Toen zei hij: ‘U hebt gisteren een anoniem telefoontje gehad, nietwaar?’ Meneer Mulder liet de deur los. ‘Hoe komt u daarbij?’


    ‘Waar of niet waar?’ vroeg de ander scherp.


    Leny’s vader kwam terug de keuken in. Hij boog zich voorover met zijn vuisten op het tafelblad, in mijn huis stel ik de vragen! Hoe komt u daarbij?’


    ‘Uit betrouwbare bron.’


    ‘Dan vraagt u die betrouwbare bron ook maar naar Geldermans,’ siste hij. ‘En als die betrouwbare bron het niet weet, dan gaat u zelf maar naar Geldermans toe!’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ antwoordde de journalist laconiek. ‘Meneer Geldermans was niet thuis.’


    ‘Dan wacht u rustig tot ie thuiskomt!’ snauwde Leny’s vader. ‘Dat kan dan misschien wel lang duren, want meneer Geldermans is zaterdagavond laat vertrokken, met onbekende bestemming. En vanmorgen wist men mij in de stad te vertellen dat hij al zijn banktegoeden heeft opgenomen.’ De opgewekte stem van de verslaggever werd scherper. ‘Maar dat kwam natuurlijk omdat ik afgelopen donderdag iemand gevonden had, die mij meedeelde dat meneer Geldermans vlak na de oorlog over een flinke verzameling gouden munten beschikte. En toen ik meneer Geldermans daarover opbelde, verbrak hij zonder iets te zeggen de verbinding.’ Hij wachtte even voor hij vervolgde: ‘Meneer Mulder, hebt u misschien enig idee waarom meneer Geldermans de verbinding verbrak?’ Leny’s vader bewoog zich niet.


    Leny zelf kreeg klamme handen. Gouden munten? Dus, Geldermans had inderdaad gouden munten gehad? Maar wie zou dat hebben geweten en aan die journalist doorverteld? En waarom kwamen ze daar nu pas mee aan? Of zou dat komen omdat zij ...


    Haar gedachten werden onderbroken door haar moeder die zei: ‘Meneer Woldberg, u schijnt alles al te weten, in elk geval meer dan wij. Wij kunnen u niets meer vertellen.’


    ‘Behalve over die gouden munten, mevrouw,’ zei hij. ‘Want in het dorp gaan verhalen die erop wijzen dat u er meer van af weet. En over een meisje dat helderziend is.’ Hij wierp Leny een snelle blik toe. ‘Dat ben jij zeker?’


    Leny’s vader sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Zo is het wel genoeg. Ik heb er geen zin in om nog langer zulke verhalen aan te horen. Geldermans was een verzetsman van het zuiverste water!’ En sarcastisch: ‘Of hebt u dat als een goed journalist gemakshalve vergeten na te gaan?’


    ‘Integendeel.’ Meneer Woldberg was niet uit het veld geslagen. ‘De meeste mensen denken er net zo over als u. Maar het is onze taak te proberen achter de waarheid te komen.’


    ‘Dat zou ik dan maar gauw doen!’ beet Leny’s vader hem toe. ‘Want ik zou in de verste verte niet weten waarom hij zoiets gedaan zou kunnen hebben.’


    ‘Geld, meneer Mulder.’ De verslaggever stond op. ‘Het is bekend dat sommige joden flink wat geld hadden meegenomen naar hun onderduikadres. En ik kan mij voorstellen dat de verleiding te groot was om...’


    ‘Eruit!’ brieste Leny’s vader. ‘De deur uit, jij met je smerige praatjes!’ De journalist gehoorzaamde. ‘Sans rancune,’ glimlachte hij nog even. ‘Het was de moeite waard even met u te praten. Goedemiddag.’ Door het raam zag Leny hem naar zijn auto lopen en wegrijden. Ze hoorde haar moeder zeggen: ‘Zou er dan toch iets van waar zijn?’


    Ze waren met hun drieën thuis, Leny, haar vader en Huib, toen de volgende dag de krant bezorgd werd. En ze zag meteen de vette kop:


    Oud-Gemeentesecretaris spoorloos. Met kleinere letters erboven: Leverde verzetsheld joden uit?


    ‘Dan was het dus toch waar,’ constateerde Huib.


    ‘Dat moeten we nog afwachten,’ antwoordde zijn vader. ‘Journalisten hebben een rijke fantasie.’ Hij begon te lezen en vervolgde: ‘Zie je wel! Moet je horen: "Intensief speurwerk van een van onze verslaggevers leidde tot onthutsende ontdekking." Bah! Die kerel is hier en daar een praatje gaan maken en dat noemen ze gelijk "intensief speurwerk". Zo kan ik het ook!’


    ‘Maar wat staat er dan verder?’ vroeg Leny. ‘Laat mij ook eens lezen.’ Ze boog zich over de schouder van haar vader.


    Onderduikers


    Oud-gemeentesecretaris B. Geldermans, onlangs gedecoreerd met een Koninklijke onderscheiding, is sinds zaterdagavond onvindbaar. Gedurende de hele voorafgaande week waren er hardnekkige geruchten in omloop dat de heer Geldermans, die tijdens de oorlog actief geweest is in het verzet, een aantal mensen, waarschijnlijk joodse onderduikers, aan de Duitse bezetters heeft uitgeleverd.


    Vroegere verzetsmedewerkers van de heer Geldermans herinneren zich dat hun leider maandenlang een groep joden in huis heeft gehad en dat die plotseling verdwenen waren. Volgens zijn zeggen had hij ze elders willen onderbrengen, maar waren ze door verraad in handen van de Duitsers gevallen.


    Gouden munten


    De belangrijkste mededeling komt echter van een vrouw die zegt na de oorlog bemiddeld te hebben bij de verkoop van een verzameling gouden munten uit de 18e, 19e en 20e eeuw. Geldermans zou daar in 1947 ƒ25.000 voor hebben ontvangen. De vrouw, die onbekend wenst te blijven, zei dat zij zeker wist dat hij deze munten voor de oorlog niet in bezit had. Op een telefonische vraag om opheldering wilde de heer Geldermans niet ingaan.


    Bekwaam


    De affaire heeft in het dorp van de heer Geldermans nogal wat opschudding veroorzaakt, omdat hij algemeen bekend stond als een integer en bekwaam bestuurder, die zeker niet op eigen voordeel uit was. Maar volgens een oud-verzetsman had de heer Geldermans tijdens de bezetting meermalen zijn bezorgdheid uitgesproken over de last die een groep onderduikers met zich meebracht en dat hij wel eens bang was dat het onderlinge geruzie zou kunnen leiden tot het verraden van het verzetswerk in het dorp.


    Justitie


    Inmiddels heeft de officier van justitie meegedeeld een onderzoek naar de zaak te zullen instellen. Naar alle districten is een opsporingsbevel uitgegaan. Er gaan geruchten dat de heer Geldermans het land reeds heeft verlaten.


    Eerherstel


    Onder de weinigen die altijd hebben getwijfeld aan de oprechtheid van de gemeentesecretaris is de heer Kruisinga, eigenaar van een plaatselijke drogisterij. Hij komt er rond voor uit blij te zijn met de gang van zaken, omdat nu eindelijk duidelijk wordt dat zijn broer, die door de bevolking altijd als verrader is aangewezen, onschuldig is. De heer Kruisinga: ‘Mijn broer kón er eenvoudig niets mee te maken hebben, want hij was, toen die joden werden gepakt, wekenlang niet in het dorp geweest. Bovendien heb ik het altijd vreemd gevonden dat de Duitsers wel de onderduikers hebben meegenomen, maar Geldermans zelf ongemoeid hebben gelaten. Nee, ik ben blij dat er eindelijk eerherstel komt.’


    Leny zuchtte diep. ‘Er staat niets over ons in.’


    ‘Nee,’ bromde haar vader. ‘Dat valt me mee.’ Hij legde de krant neer en schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het nog niet geloven.’


    ‘Als het niet waar was, was ie er vast niet vandoor gegaan,’ merkte Huib op.


    ‘Dat is ook onverstandig van hem,’ mompelde zijn vader. ‘Dat had ie nooit moeten doen.’


    ‘En wat Leny zag met die munt klopte ook,’ zei Huib. Er kwam iets agressiefs in zijn stem toen hij vervolgde: ‘Dan heb ik dus niks verkeerds gezegd!’


    Meneer Mulder gaf geen antwoord. Hij keek alleen maar, eerst naar Huib, toen naar Leny. Tenslotte stond hij langzaam op en liep naar de deur. Voordat hij die achter zich sloot zei hij nog eens: ik kan het nog niet geloven.’


    Drie dagen later.


    Leny zat op de bank naast de boerderij met een boek op haar knieën. Richard en Marco gooiden steentjes tegen de stam van de kastanjeboom. Over het land zweefde de zachte lucht van een vroege zomer. Uit het open raam van de keuken stegen etensgeuren op. Richard stak zijn hoofd naar binnen. ‘Mam. wat eten we straks?’


    ‘O, niks bijzonders, hoor. Ik maak alleen wat bitterballen klaar.’


    ‘Lekker!’ Hij trok zijn hoofd terug. ‘Marco, wie het vaakst die boom raakt, krijgt de meeste ballen.’


    ‘Ja!’ Marco rende naar de kastanje en mikte op een meter afstand tegen de stam. ‘Eén... twee...’


    ‘Nee, da’s niet eerlijk! Hiér vandaan!’ Richard sleurde zijn broer achteruit. ‘Die eerste tellen niet!’


    Grinnikend bekeek Leny het geruzie, toen ze plotseling Esther als een bezetene zag komen aanrijden.


    Esther smeet haar fiets neer, liep naar Leny toe en sloeg haar handen voor haar gezicht.


    De jongens hielden op met steentjes gooien.


    Leny kwam geschrokken overeind. ‘Esther, wat heb je?’


    ‘Ik... ik...’ Esthers schouders schokten, ik... wil niet meer... thuis wezen.’


    ‘Niet meer thuis wezen? Waarom niet? Wat is er dan gebeurd?’ ik... ik mag...’ De woorden bleven in haar keel steken. Leny zag haar broers met open mond toekijken. Ze trok Esther mee naar binnen.


    Mevrouw Mulder draaide zich om. ‘Jullie zijn precies op tijd. Het eten...’ Verder kwam ze niet. ‘Esther... wat is er met jou?’ Esther schudde haar hoofd.


    Leny haalde vertwijfeld haar schouders op. ‘Ik weet het ook niet. Ze wil niet meer thuis wezen, zegt ze.’


    Haar moeder pakte een glas en liet de kraan stromen. ‘Hier,’ gebood ze. ‘Drink op!’


    Esther kon het glas nauwelijks vasthouden. Met een bibberende mond nam ze een paar slokjes. Toen zei ze: ik wil... ik ben weggelopen.’


    ‘Weggelopen? Waarom?’


    ‘Het... het komt door Jongejans.’ Esther keek Leny aan met rood behuilde ogen.


    ‘Jongejans...? Bedoel je dominee Jongejans?’


    Ze knikte. ‘Die is bij ons geweest... vanmorgen. En toen heeft ie tegen m’n vader gezegd dat... dat...’ Ze beet op haar lip. ‘Ik mag van m’n vader en moeder... niet meer met Leny omgaan, omdat... omdat ze helderziende is.’


    Mevrouw Mulder zette grote ogen op. ‘Wat vertel je me nou?’ Leny kreeg het gevoel of iemand zijn vingers om haar keel sloot. ‘Jongejans zegt dat... dat...’ Opnieuw kon ze niet uit haar woorden komen. Ze stamelde verder: ‘Hij zegt dat... wat Leny heeft van de duivel is.’


    ‘O, nee...’ Leny’s moeder liet zich op een stoel zakken. Esther keek Leny aan. Ze zei wat rustiger: ‘M’n vader en moeder zeiden dat ik... dat ik de vriendschap met jou moest opzeggen. Ik heb gezegd dat ik dat vertikte. En toen werden ze ontzettend kwaad. En toen ben ik hierheen gegaan...’


    Leny was niet in staat een woord uit te brengen. Helderziendheid van de duivel? Hoe kwam die man daar bij? En waarom had ie dat tegen Esthers vader en moeder gezegd? Om ze angst aan te jagen? Het zweet brak haar uit.


    ‘Dominee Jongejans weet vermoedelijk niet waar het over gaat.’ Ze hoorde de gemaakte kalmte in de stem van haar moeder. ‘Je moet het je niet zo aantrekken, Esther. Ik zal wel eens met je vader en moeder praten.’


    ‘Ik ga niet meer naar huis,’ zei Esther vastbesloten.


    ‘Misschien zijn je ouders wel ongerust,’ antwoordde ze. ‘Zal ik ze even bellen, dat je bij ons bent?’


    ‘Nee! Dan zijn ze maar ongerust! En anders komen ze me direct halen. En dat wil ik niet. Ze hoeven niet te denken dat ik alles doe wat ze zeggen!’


    ‘Mam, het stinkt hier,’ waarschuwde Richard.


    Zijn moeder schoot op het fornuis af en draaide het gas dicht. Een blauwe walm verdween in de afzuigkap. ‘De bitterballen,’ zei ze vermoeid. ‘Verbrand.’


    ‘Dus we krijgen nou geen bitterballen?’ vroeg Marco teleurgesteld. ‘Nee. En ik heb ook geen andere. De koelkast is leeg. Morgen haal ik wel nieuwe.’


    ‘Bah,’ pruttelde hij. ‘Er is ook altijd wat.’


    Even later kwam Leny’s vader binnen. ‘Ha, Esther, blijf je bij ons eten?’


    ‘Ja,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Vanavond wel.’ Ze vertelde wat er gebeurd was.


    Hij was verbijsterd. Toen gromde hij: ‘Het houdt ook niet op! Die zogenaamde helderziendheid - niets anders dan ellende hebben we ermee gehad! De één verzint dit, de ander dat. En als klap op de vuurpijl heb je ook nog een man die beweert dat het duivelswerk is!’ En tegen Esther: ‘En mag je daarom echt niet meer met Leny omgaan?’ Ze knikte.


    Hij zei tussen zijn tanden: ‘Dan ga ik met die dominee praten, vanavond nog. Want dit is werkelijk al te dol!’ De telefoon rinkelde.


    Leny’s moeder pakte de hoorn. ‘Mevrouw Mulder... Ja... Ja, die is hier... Maar dat kan toch wel even wachten... Ja... ja, daar zullen we voor zorgen. Maak je maar geen zorgen.’ Ze verbrak de verbinding. ‘Esther, je moeder zegt dat je thuis moet komen.’


    ‘Ik ga niet!’


    ‘Zullen we daar onder ‘t eten over praten?’ vroeg ze kalmerend. Esther knikte onwillig.


    Anderhalf uur later reden Leny en haar vader en moeder naar het dorp. Het was helder weer, de zon stond nog tamelijk hoog aan de hemel en er waren veel fietsers op de weg.


    ‘We hadden toch beter eerst kunnen opbellen,’ zei mevrouw Mulder. ‘Straks is hij niet thuis.’


    ‘Dan hebben we pech gehad,’ was zijn antwoord. ‘Maar ik wil ook wel eens ergens onaangekondigd komen.’


    Leny voelde de spanning in haar benen, maar ze had erop gestaan met haar ouders mee te gaan. Zou die man echt menen wat hij zei? Of had Esther het allemaal verkeerd begrepen? Dat had haar moeder ook gezegd, toen ze Esther tenslotte had overgehaald toch maar weer naar huis te gaan. Ze dacht aan haar vriendin en inwendig vond ze ‘t hartstikke goed van haar dat ze dat gedurfd had — van huis weglopen; en dat allemaal omdat ze haar vriendin wilde blijven. Ze reden het dorp in én stopten een paar minuten later voor het huis van dominee Jongejans. De kriebel in haar benen werd erger, toen ze het tuinpad opliepen en haar vader op de bel drukte. Een vrouw van een jaar of veertig deed open. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Mijn naam is Mulder. We willen graag dominee Jongejans spreken.’


    ‘Komt u binnen.’ Haar handgebaar was vriendelijk uitnodigend. ‘Hebt u een ogenblikje? Mijn man is in de studeerkamer.’ Het wachten duurde niet lang: met lenige passen kwam dominee Jongejans de trap af. Leny keek in een open gezicht met belangstellende ogen. Was dit nou de man, die... ‘Jongejans.’ Zijn stem had een zacht hese klank.


    ‘Mulder,’ antwoordde Leny’s vader afgemeten. ‘Mijn vrouw... en mijn dochter, Leny.’


    ‘Aha...’ Zijn glimlach versmalde. Hij wreef zijn handpalmen tegen elkaar. ‘Ik geloof dat ik begrijp waarvoor u komt.’ Hij opende de deur naar een stijlvol gemeubileerde kamer. ‘Gaat u zitten.’ Leny had er opeens spijt van dat ze was meegegaan. Ze voelde zich opgelaten en zenuwachtig.


    ‘Ik wil graag met de deur in huis vallen, dominee,’ begon haar vader. ‘We zijn niet van dezelfde kerk, maar daarom kunnen we, dacht ik, best even met elkaar praten.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’


    ‘Kent u Leny?’


    Leny zag zijn vlugge blik voor hij zei: ‘Eh... nee.’


    ‘Hebt u vandaag bij de familie Wiegman gezegd dat de duivel iets met haar te maken had?’


    De glimlach van dominee Jongejans was nu helemaal weg. ‘Nee, dan bent u verkeerd ingelicht. Ik heb alleen tegen de familie Wiegman gezegd dat ze met helderziendheid, magnetiseren en al dat soort zaken voorzichtig moesten zijn, omdat er duivelse krachten in het spel zijn.’ Meneer Mulder zei rustig: ‘Maar de familie Wiegman heeft dat wel zo opgevat dat ze hun dochter Esther hebben verboden nog langer met Leny om te gaan.’


    ‘Dat spijt mij,’ mompelde hij.


    ‘Meent u dat, dominee?’


    ‘Ja, natuurlijk meen ik dat! Dacht u dat het er mij om ging vriendschappen kapot te maken? Nee, het gaat er mij om als dienstknecht van God het evangelie te brengen daar waar dat nodig is, en het boze en verkeerde te bestrijden daar waar dat nodig is.’


    ‘En u vindt helderziendheid of wat daar voor doorgaat boos en verkeerd?’


    ‘Vanzelfsprekend. Dat heeft God zelf in zijn woord gezegd. In Deutronomium 18 staat letterlijk dat iemand die de geest van een dode of een waarzeggende geest ondervraagt of die de doden raadpleegt de Here een gruwel is. Dat is toch duidelijk genoeg?’


    ‘Ja, maar... neem me niet kwalijk! Ik bedoel...’ Leny’s vader zocht naar woorden. ‘Laten we nu eens even aannemen dat er zoiets als helderziendheid bestaat en dat Leny daar iets van heeft... Ik moet er overigens uitdrukkelijk bij zeggen dat ik daar grote twijfels over heb maar als het nu wél zo is, hoe kunt u dan zomaar vaststellen dat dat van de duivel is?’


    ‘Dat stel ik niet vast, meneer Mulder, dat staat in de Bijbel. En dat er zulke gaven bestaan — daar hoeft u geen seconde aan te twijfelen. U gelooft toch ook aan het bestaan van de duivel?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘Dan zal ik u vertellen, meneer en mevrouw Mulder, dat ik blij ben dat u hier gekomen bent. Want als het werkelijk waar is wat u zegt over uw dochter, dan raad ik u aan God de Here te bidden of Hij die duistere gave van haar wil wegnemen. Er zijn op ‘t ogenblik tallozen die zich met die donkere, occulte zaken bezighouden, die liever naar een magnetiseur gaan dan naar een goede dokter, liever naar een acupuncturist dan naar een chirurg. Maar al die mensen begeven zich op het terrein van de satan!’


    ‘Onzin!’ zei Leny’s moeder geprikkeld. ‘Hoeveel mensen zijn niet door magnetiseurs geholpen!’


    ‘Juist, mevrouw, daar noemt u de enige maatstaf die kennelijk belangrijk is: als het maar helpt! Maar dacht u dat de duivel niet in staat is zulke werken te doen? Maar hij doet dat met slechts één bedoeling: meer terrein veroveren! En wat is het resultaat? Mensen die helderzienden en magnetiseurs raadplegen worden onzeker en angstig. Ze lezen hun Bijbel niet meer, bidden niet meer en gaan niet meer naar de kerk. Dat is de terreinwinst van de satan!’


    Leny wist niet wat ze hoorde. Maar ze was niet boos of angstig, alleen verbaasd. Bovendien voelde ze dat Stella er was met haar handen bijna tastbaar op haar schouders.


    Leny’s vader schudde zijn hoofd. ‘Dominee, het spijt me, maar daar geloof ik niets van.’ Hij zei het kalmer dan Leny verwacht had. ‘Dus u gelooft de Bijbel toch niet?’


    ‘Nee, ik geloof u niet!’


    ‘Meneer Mulder, neemt u van mij aan: wat magnetiseurs doen is werken met boze geesten, met magische krachten. Dat is toverij en dat heeft God in zijn woord verboden. Een magnetiseur, die zomaar kan zeggen wat een patiënt mankeert, doet aan waarzeggerij en ook dat heeft God niet toegestaan.’


    Leny luisterde naar de man met het sympathieke gezicht en ze begreep niet dat hij zoiets kon zeggen. Haar vader en moeder praatten beurtelings heftig en kalm; ze liet hun woorden over zich heen stromen, maar ze snapte er steeds minder van. Zou hij dat nou echt menen, dat helderziendheid duivels was?


    ‘Dominee, mag ik u nog iets vragen?’ Het viel Leny op dat er in de toon van haar moeder tenslotte iets van medelijden klonk. ‘Twijfelt u wel eens?’


    ‘Nee.’ Hij hoefde er niet over na te denken. ‘Nee, mevrouw, ik twijfel nooit. Een goede christus gelovige, die op God vertrouwt en zijn woord aanneemt en in zijn leven laat doorwerken, hoeft niet te twijfelen.’


    ‘Kent u het verhaal van Johannes de Doper?’ vroeg ze.


    ‘Ja, natuurlijk. Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Die twijfelde wél!’


    ‘Mevrouw, dat is heel wat anders. Wij hebben de Bijbel volledig. Johannes niet. En Johannes’ twijfel was nodig om onze twijfel weg te nemen.’


    Leny’s vader knikte en stond op. Hij zei alleen: ‘Dominee, bedankt voor het gesprek. Ik zal er mijn voordeel mee doen.’ Even later stonden ze buiten. Leny zoog de koeler wordende avondlucht in.


    ‘Zo,’ zei haar moeder. ‘We weten nu precies waar we aan toe zijn.’ Ze legde haar hand op Leny’s hoofd en vervolgde zacht: ‘Meiske, wat jij hebt weet ik niet. En ik snap het ook niet helemaal. Maar één ding weet ik wel: het is niet iets van de duivel. En wat die dominee zei — dat trek je je toch niet aan, hè?’


    Leny schudde haar hoofd. De woorden van de dominee hadden haar nauwelijks geraakt. Zou dat komen omdat Stella bij haar was? Toen ze in de auto stapten zei haar vader: ‘En we zullen er ons uiterste best voor doen dat Esther jouw vriendin blijft!’ Ze reden het dorp uit en bereikten vijf minuten later de boerderij. Huib stond hen op te wachten. ‘Zijn jullie Marco tegengekomen?’


    ‘Nee. Wat is er dan? Jij zou toch een beetje op hem letten?’


    ‘Ja, maar we kunnen hem nergens vinden. Hij is weg.’


    Ze stonden als versteend. ‘Marco weg?’ Leny’s moeder zei het alsof ze Huib niet goed begreep. ‘Wanneer heb je hem dan voor het laatst gezien?’


    ‘Een halfuur geleden, ongeveer, misschien drie kwartier. Een tijdje nadat jullie weg waren.’


    ‘Maar waarom vroeg je of wij hem tegengekomen waren? Of is ie op de fiets?’


    ‘Dat denk ik wel, want die hebben we ook nergens gezien.’ Ze liep naar de ingang van de boerderij. ‘Heb je op z’n kamer gekeken?’


    ‘Ja, natuurlijk. En Richard loopt ook al te zoeken.’


    ‘Dat joch heeft ook altijd wat,’ mopperde ze zenuwachtig. En tegen Huib: ‘Waarom let je ook niet wat beter op! Je weet hoe Marco is!’


    ‘Ja, maar hij is toch geen klein kind meer,’ protesteerde hij.


    ‘Misschien is ie in de pinkenstal,’ zei Leny. ‘Daar was ie laatst ook.’


    ‘Heb je daar al gekeken?’


    ‘Nee.’ Op een draf liep Huib naar de schuur schuin achter het woonhuis.


    ‘Hij kan nooit ver weg wezen,’ probeerde Leny’s vader geruststellend. ‘Anders had ie het wel gezegd.’


    ‘Dan ken jij Marco niet. Ik zie hem er best voor aan dat ie op zijn fiets naar de stad is. En dan komt ie terug met een gezicht van: waar maken jullie je zo druk over — het was toch koopavond!’


    ‘Kom nou, Christien, die jongen is niet achterlijk!’


    ‘Nee, maar hij doet precies waar ie zelf zin in heeft. En als ik denk wat er zondag...’ Ze stokte.


    ‘Denk je aan dat anonieme telefoontje?’


    ‘Ja. Jij niet?’ Ze liep de bijkeuken door naar de werkplaats. Een hamer, beitel, een hoeveelheid spijkers en bossen touw lagen op de werkbank. ‘Hier heeft ie vast zitten prutsen. Kijk eens wat een rommel. Dan is ie natuurlijk toch weer met die zeilboot bezig geweest. Misschien zit ie wel ergens bij een sloot. Of bij de Koetenplas.’


    ‘De Koetenplas? Maar dan had ie z’n fiets toch wel laten staan.’ Huib kwam terug. ‘Hij is ook niet in de pinkenstal. En de gierkelder was ook goed dicht.’


    De gierkelder... Leny kreeg al kippenvel van het woord alleen. Haar vader hing werktuiglijk het gereedschap aan de muur.


    ‘Ik mis een hamer,’ zei hij. ‘Waar kan die nou weer wezen?’


    ‘Zit nou maar niet in over een hamer,’ antwoordde zijn vrouw geërgerd. ‘We moeten Marco zien te vinden. En waar is Richard?’


    ‘Richard kijkt bij het veenslootje.’


    Meneer Mulder bukte zich en pakte een plank met een ruw afgewerkte punt.


    ‘Is dit zijn zeilboot?’


    ‘Ja.’ Leny’s moeder strengelde haar vingers in elkaar. ‘Dan is ie dus niet naar het water. Zie je wel — ik zei het al: hij is vast naar de stad. En hij heeft niet eens behoorlijk licht op zijn fiets.’


    ‘Het is ook nog niet donker,’ antwoordde hij. ‘Kom, die jongen is wel eens vaker onvindbaar geweest.’


    ‘Ja, maar nooit zo laat. Het is al over negen.’


    Van buiten klonk de tik van een fiets die op de standaard wordt gezet. ‘Daar zul je hem hebben!’


    Leny’s moeder was het eerste buiten. ‘Esther...’ Ze kon haar teleurstelling niet verbergen. ‘Jij alweer...?’


    ‘Eh... ja.’ Esther stond een beetje bedremmeld bij haar fiets, ik eh... ik wou nog even langskomen.’


    ‘Weten je vader en moeder dat?’


    ‘Nee... Die zijn weg naar een vriendin van m’n moeder, in de stad.’


    ‘O.’ Haar ogen gingen nerveus heen en weer. ‘Zeg, heb jij Marco ook gezien? Ik bedoel — ben je hem tegengekomen of zo?’


    ‘Marco? Nee... Wat dan?’


    ‘Hij is weg. We lopen hem al een hele tijd te zoeken. Hij heeft waarschijnlijk zijn fiets meegenomen.’


    Richard kwam het erf op. ‘O, zijn jullie er weer? Marco is niet bij de veensloot.’


    ‘Maar heeft ie dan niks tegen jullie gezegd?’ vroeg ze dringend. ‘Nee.’


    ‘Waar waren jullie dan al die tijd?’


    ‘We hebben tv gekeken.’


    ‘En daar was Marco niet bij?’


    ‘Nee.’


    Ze liep een paar maal opgewonden heen en weer. Toen opende ze met een driftig gebaar het portier van de auto. ‘Christien, wat ga je doen?’


    ‘Naar de stad, natuurlijk! Wat anders! Ik moet die jongen vinden!’


    ‘Ja, maar dat heeft toch geen zin! Tussen al die mensen vind je hem nooit. En misschien is ie allang op de terugweg.’


    ‘Dan is ie maar op de terugweg!’ Ze ging achter het stuur zitten. ‘Heb jij de sleutels?’


    ‘Ja, maar denk nou toch eens even na. Als ie in de stad is, wat kan hem dan overkomen?’


    ‘Doe niet zo onnozel! Jij weet evengoed als ik wat hem kan overkomen. En als ik hem niet vind dan ga ik naar de politie.’


    ‘Christien, maak het nou niet te gek. Dacht je dat de politie ging zoeken naar een jongen die amper een uur weg is? Maak je toch niet zoveel zorgen. Die jongen is voor tien uur terug. Daar durf ik m’n hand voor in het vuur te steken.’ Hij zei het nadrukkelijk, maar Leny hoorde dat haar vader zichzelf ook moed inpraatte.


    En geleidelijk begon de onrust aan haar te knagen. Zou haar moeder gelijk hebben? Marco was een waaghals. En als die kerel van dat telefoontje nou eens...


    ‘Ik ga toch!’ zei haar moeder. ‘Geef me die sleutels maar! En bij de politie vertel ik ook wat voor kerel er zondag aan de telefoon was.’ Ze dacht blijkbaar hetzelfde als Leny.


    ‘Kind, dat moet je niet doen. Die kerel weet allang wat er met Geldermans aan de hand is. Die heeft ook kranten gelezen!’


    ‘Geef me die sleutels nou!’


    Met een zucht deed hij wat ze vroeg. ‘Je kunt toch moeilijk de hele stad doorrijden. Straks is Marco terug en zijn we jou kwijt.’


    ‘Maak je om mij maar geen zorgen.’ Met trillende handen stak ze de sleutel in het contact. ‘Maar ik kan hier nou eenmaal niet stilletjes zitten wachten tot ie terugkomt.’ Ze startte en reed het erf af. Hoofdschuddend keek hij haar na. Toen hij zich omdraaide zei hij: ‘Jongens, weten jullie zeker dat jullie overal gezocht hebben?’


    ‘Ja-’


    ‘Misschien is ie wel bij een vriendje,’ opperde Esther. ‘Een vriendje? Ja, natuurlijk! Wat stom dat we daar niet meteen aan gedacht hebben!’ Meneer Mulder liep met snelle passen naar binnen. ‘Jullie bedoelen toch dat jochie van Telder?’


    ‘Ja, Erik heet ie.’


    Hij draaide een nummer, maar legde even later de hoorn neer. ‘Geen gehoor. Hij heeft toch nog meer vriendjes?’


    ‘Ja, maar daar komt ie nooit thuis,’ antwoordde Richard. ‘Dat weet ik zeker.’


    Ze gingen weer naar buiten, onzeker en ook steeds ongeruster. De zon was onder, de kleuren werden grijzer, de horizon werd waziger.


    ‘Ik ga nog even op de weg kijken,’ zei Leny. Ze liep het grindpad af. Esther greep haar bij haar arm. ‘Kun je Stella niet vragen waar Marco is?’


    ‘Stella...?’ Leny keek vlug achter zich of haar vader en broers het gehoord hadden, maar die liepen juist de andere kant op. Ze moest de gedachte even verwerken. Zou Stella zoiets weten? Ze antwoordde zacht: ‘Misschien wel...’ En meteen was de vraag in haar hoofd: ‘Stella kun jij zeggen waar Marco is?’


    Ze wachtte even, maar er kwam geen antwoord. Het leek wel of er tussen haar en Stella een geluiddichte muur was opgetrokken. ‘Wat zegt ze?’ vroeg Esther gespannen. ‘Niets... Ik hoor helemaal niets.’ is ze weg?’


    ‘Nee, ze is er wel. Dat voel ik. Maar ze geeft geen antwoord.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Nogmaals concentreerde ze zich op de vraag: ‘Stella, waar is Marco?’


    ‘Marco is zoek,’ kwam het terug en vlak daarop: ‘Pas op!’


    Leny kreeg een huivering alsof er iets kouds over haar rug liep. Haar gedachten leken vast te lopen in een doolhof. En op dat moment was er weer dezelfde angst als in de dromen. Wat gebeurde er toch met haar? Ze zei bijna hardop: ‘Ben jij de echte Stella?’


    Stilte.


    Ze keek Esther aan met verwilderde ogen. ‘Ze zegt niks. Eerst wel, maar nu niet meer. En ik ben ook weer bang.’


    Esthers ogen lieten haar niet los. ‘Kan ik je helpen?’


    ‘Ja... eh, nee... Ik weet het niet. Het is zo raar, allemaal.’ Ze legde haar handen tegen haar gezicht alsof ze erge hoofdpijn had. Toen klonk het onverwacht helder: ‘Je moet niet bang zijn. Met Marco komt het goed.’


    ‘Ben jij de echte Stella?’


    ‘Ja.’ Meteen was het benauwende gevoel verdwenen. ‘Maar je moet nu niet meer vragen,’ besloot Stella.


    Leny veegde haar handen af aan haar broek. ‘Er ging iets verkeerd, geloof ik,’ zei ze onzeker tegen Esther. ‘Maar ze zegt dat het met Marco goed komt.’


    ‘O... Dat moet je aan je vader vertellen.’


    ‘Nee... die gelooft dat nooit.’


    Ze liepen verder tot de weg.


    ‘Het wordt nu al aardig donker,’ zei Esther.


    ‘Ja-’


    Ze zwegen en wachtten. Minutenlang. En Leny piekerde zich suf. Als Stella wist wat er met Marco aan de hand was, waarom zei ze dat dan niet? Het leek wel of ze met een kluitje in het riet gestuurd werd. ‘Als je nou eens een foto van Marco beetpakte,’ stelde Esther voor. ‘Net als met m’n vader. Misschien zie je dan wel iets.’


    ‘Nee, dat doe ik niet. Want dan gebeurt er vast weer iets raars.’ Esther zuchtte. Ze vroeg: ‘Jullie zijn bij Jongejans geweest, hè?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat zei ie?’


    ‘O, een heleboel. Dat heb ik niet allemaal onthouden.’


    ‘Zei hij ook dat wat jij hebt... duivels is?’


    ‘Ja, zoiets. Maar mijn vader en moeder vonden dat geklets.’


    Esther knikte nadrukkelijk. ‘Daar hebben ze gelijk in.’ Ze legde haar arm om Leny’s schouders en zei tussen haar tanden: ‘En als mijn vader en moeder zeggen dat ik niet meer met jou mag omgaan, zijn ze nog niet klaar met me!’


    Huib en Richard kwamen aanhollen. ‘Zeg, Leny, weet jij niet waar Marco is? Jij bent toch helderziende?’


    ‘Nee, dat weet ik niet,’ antwoordde ze kribbig.


    ‘Ja, maar als je dat nou even vraagt - je weet wel.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet ik ook niet! En hou nou maar op te zeuren!’


    ‘Kun je het dan ook niet met een foto?’


    ‘Nee!’


    De jongens dropen af. Huib mompelde alleen nog: ‘Potverdorie, dan ben je helderziende, en dan schiet je er nog geen fluit mee op!’


    Drie kwartier later kwam Leny’s moeder terug, zonder Marco. ‘Ben je nog bij de politie geweest?’ Meneer Mulder deed geen moeite meer zijn ongerustheid te verbergen.


    ‘Nee,’ antwoordde ze vermoeid, ik dacht... ik hoopte dat ie nu misschien wel thuis zou zijn.’


    ‘Dan ga ik ze bellen. We hebben ook al bij een vriendje geïnformeerd, maar daar is ie ook niet.’


    Ze keek gejaagd om zich heen. ‘En waar zijn Huib en Richard nou weer?’


    ‘Buiten. Die zijn het weiland weer ingegaan om te zoeken.’


    ‘Maar ‘t is pikkedonker!’


    ‘Ja-’


    Hij begon het nummer van de politie te draaien, toen Richard kwam binnenstormen. ‘Er is iets aan de hand bij de Koetenplas! Allemaal lichten! En we hoorden ook een paar knallen!’


    ‘Wat!?’


    Ze vlogen de deur uit naar de rand van het erf. In de verte, half verborgen achter lage struiken, schitterden lichten.


    ‘Auto’s,’ zei Huib. ‘Een stuk of drie, geloof ik. Volgens mij is het politie, want ik zag net een blauw zwaailicht.’


    ‘Politie...? Dat zal toch niet...’ Leny’s moeder maakte de zin niet af.


    ‘Ik ga kijken.’ Leny’s vader rende terug naar de boerderij, maar kwam even later terug. ‘Waar is de zaklantaarn?’


    ‘Wacht! Op m’n kamer.’ Huib vloog naar boven en kwam terug met een grote staaflantaarn.


    Een heldere lichtbundel danste over het gras, toen Leny’s vader met haastige passen het karrespoor naar de Koetenplas insloeg. Met zijn vijven draafden ze achter hem aan, struikelend, elkaar vasthoudend, ik denk dat ze geschoten hebben,’ hijgde Huib naast Leny’s oor. ‘En ik meende dat ik ook geschreeuw hoorde.’ Het pad maakte een flauwe bocht.


    Aan de rand van de Koetenplas stonden twee politieauto’s. Op het dak van een ervan was een schijnwerper bevestigd die een bundel licht op het water wierp. Mannen in uniform en in burger gooiden een drietandige haak van zich af en trokken hem vervolgens langzaam weer naar zich toe.


    ‘Ze zijn aan het dreggen!’ stootte Leny’s vader uit. In een paar seconden was hij bij hen. ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Wat!?’ De mannen schrokken. Een lichtstraal priemde hem in het gezicht. En opeens stonden er drie politiemannen om hen heen. ‘Wie bent u? Wat komt u hier doen?’


    ‘Ik ben Mulder. Dit is mijn land. We zoeken onze jongste zoon, Marco.’


    ‘Moet die dan hier wezen?’ De toon van de politieman was argwanend.


    ‘Dat weet ik niet. Maar we zagen de lichten van die auto’s, hier, en toen dachten we...’ Hij wees naar de mannen bij het water. Het zaklantaarnlicht bestreek onderzoekend het groepje. Hij zei vriendelijker: ‘We hebben niemand gezien. Hoe oud is uw zoon?’


    ‘Negen jaar,’ drong Leny’s moeder zich naar voren. ‘Is hij al lang weg?’


    ‘Een uur of twee, drie.’


    ‘Hebt u aangifte gedaan?’


    ‘Nee, dat waren we net van plan, maar toen zijn we hierheen gegaan.’ En als noodkreet: ‘Dus, u hebt hem echt niet gezien?’


    ‘Nee, mevrouw, het spijt me. Ik...’


    ‘Maar wat doet u hier dan?’ viel meneer Mulder hem in de rede. De politieman aarzelde. Toen zei hij: ‘Er waren hier vanavond een paar lui bezig met iets, waar wij ook belangstelling voor hebben. Vermoedelijk geld van een bankroof, een paar maanden geleden. We hebben ze zoeven aangehouden.’


    ‘O.’ Leny’s moeder had even tijd nodig om het te verwerken. ‘We dachten dat u misschien iets over Marco zou weten.’ Hij knikte begrijpend. ‘Als u wilt kunnen we de vermissing van uw zoon via de mobilofoon doorgeven. Maar maakt u zich niet te veel zorgen. Twee of drie uur is nog maar kort. Meestal komen ze dan wel opdagen.’


    ‘Ja...’ Ze keerde zich teleurgesteld om, toen een van de mannen met de dreghaak iets schreeuwde.


    De stralenbundel van de schijnwerper veranderde van richting: midden op de Koetenplas, naast het eilandje met de berken, dreef een verzameling planken. Op de planken zat een jongen met een stok in zijn ene hand, de andere beschermend voor zijn ogen. Een hoge stem gilde: ‘Doe dat rotlicht uit! Ik zie geen barst!’


    ‘Marco...!’


    Het schijnwerperlicht zwenkte omlaag. Marco plonsde zijn stok in het water. Wiebelend dobberde het vlot in hun richting. Leny’s moeder begon zenuwachtig te lachen; toen stroomden de tranen over haar wangen.


    Het vlot stootte tegen de oever. Marco sprong aan land. Ze ving hem op en klemde haar armen om hem heen. ‘Jongen! We hebben zo in angst gezeten!’


    ‘Ja.’ Hij zei het op een toon alsof hij daar op gerekend had. ‘Leny heeft zeker gezegd waar ik was?’


    ‘Leny? Nee! We zagen lichten en daar zijn we op afgegaan.’


    ‘Ja,’ antwoordde hij geestdriftig. ‘Het was hartstikke spannend. Ik zat in ‘t riet aan de overkant en toen kwamen er twee kerels en die gingen een eindje het water in, en toen zochten ze iets op de bodem. Ze waren er een hele poos en het werd steeds donkerder. En toen kwamen zij.’ Hij wees naar de politiemannen. ‘En toen wilden die kerels er vandoor, maar toen hebben ze geschoten. Maar ze hebben ze niet geraakt.’ Het laatste kwam er wat teleurgesteld uit. ‘Wanneer ben je hier dan naar toe gegaan?’ vroeg zijn moeder. ‘Nou, gewoon, toen jullie weg waren.’ En tegen Leny: ‘Dus jij wist ook niet waar ik was?’


    ‘Nee.’


    ‘Goh, en ik had nog wel gedacht...’


    ‘Wacht even,’ gromde zijn vader. ‘Jij wilt toch niet zeggen dat jij je hier expres hebt verstopt?’


    ‘Eh... nou ja... kijk...’ stotterde hij. En toen vlug: ‘Maar ik was wel vanzelf teruggekomen, als die kerels er niet geweest waren.’


    ‘Nou, dat heb je dan prima gedaan!’ viel hij uit. ‘Mama is de hele stad doorgereden om jou te zoeken. Want we dachten allemaal dat je op de fiets was. Waar heb je die gelaten?’


    ‘Hier, in de bosjes.’


    ‘Waar had je die dan voor nodig? Je kunt hier toch niet fietsen!’


    ‘Ja, maar anders kon ik al die planken niet houden. Ik heb het in twee keer gedaan. Gisteren ook.’


    Zijn vader bekeek het vlot dat met stukken touw en spijkers bijeen werd gehouden.


    Marco zei een beetje beteuterd: ‘Alleen jouw hamer is in het water gevallen, pap.’


    ‘Die nieuwe klauwhamer?’


    Hij knikte.


    Zijn vader zei grimmig: ‘Weet je wat jij moet hebben? Een pak slaag! En niet zo zuinig ook!’


    ‘Ja, maar...’ sputterde hij. ‘Jullie... jullie mopperen ook altijd. Ik doe het ook nooit goed.’ Hij zag er opeens moe uit en begon zonder overgang te huilen. ‘Jullie... jullie praten... alleen maar... over Leny,’ snikte hij. ‘En jullie... luisteren nooit... naar mij.’


    Zijn moeder sloeg haar armen om hem heen. ‘ ‘t Komt wel goed, m’n jochie.’ Haar stem was schor. ‘Kom, we gaan naar huis.’


    De politieman drukte zijn pet vaster op zijn hoofd. ‘Ik denk dat ie van geluk mag spreken,’ zei hij. ‘Tenslotte werd een van die kerels nog voor iets anders gezocht dan alleen maar een bankroof, ‘t Is goed dat ze hem niet gezien hebben.’


    Leny moest opeens terugdenken aan het moment waarop ze een paar maanden geleden alleen langs de Koetenplas was gegaan. Aan de hand met het mes boven het water.


    ‘Mogen we nog even bij het dreggen kijken?’ vroegen Huib en Richard.


    ‘Nee, nergens voor nodig. Ze kunnen het hier echt alleen wel af. Neem Marco’s fiets maar mee.’


    ‘Hebbes!’ riep een van de politiemannen. Behoedzaam haalden ze de lijn met de dreg in. In het licht van de schijnwerper kwam een bemodderde plastic zak omhoog. Marco hield op met huilen. Gespannen keken ze toe.


    ‘Kijk, ze hebben hem verzwaard met een steen.’ Met een paar snelle halen van zijn mes sneed een van de politiemannen het pak open. Weer een plastic zak; tenslotte een zwarte, leren tas met een ritssluiting. Even later stak hij een pak bankbiljetten omhoog. ‘Goed geconserveerd. Daar zal de bank wel blij mee wezen!’


    ‘Wat een boel geld,’ zuchtte Marco.


    De politieman die met hen had staan praten grijnsde tevreden. ‘Af en toe lossen wij ook wel eens wat op,’ zei hij.


    Ze waren op de terugweg, toen Marco nog eens vroeg: ‘Dus, jij wist niet waar ik was, Leny?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan kunnen helderzienden ook niet veel,’ stelde hij vast.


    Leny’s vader zei: ‘Zullen we afspreken dat we daar eventjes niet over praten?’


    Het was al bijna halfelf, toen Esther haar fiets pakte. Ze zei: ‘Wat is het hier toch altijd hartstikke donker.’


    ‘Doet je licht het wel?’


    ‘Jawel.’


    Leny rilde in de koele avondlucht. ‘Weet je zeker dat je vader en moeder nog niet thuis zijn?’


    ‘Absoluut. Als die samen naar de stad zijn, blijven ze altijd heel lang plakken. Die zijn nooit voor twaalf uur thuis.’


    ‘O.’ Leny keek naar het gezicht van haar vriendin — nauwelijks zichtbaar bij het zwakke licht uit de keuken. Ze zag haar half geopende lippen en het kuiltje in haar wang. Ze vroeg: ‘Waar lach jij om?’


    ‘Ik lach niet,’ kwam Esthers antwoord, ik dacht alleen aan wat we de laatste tijd allemaal hebben beleefd. Het is haast te gek om over te praten.’


    ‘Ja...’


    ‘Zoals vanavond weer, bij de Koetenplas,’ vervolgde Esther. ‘Jij hebt toen die hand met dat mes gezien — en precies op die plek pakken ze een paar kerels, die een bank hebben beroofd en nog iemand vermoord hebben ook.’


    ‘Dat heeft die politieman niet gezegd,’ antwoordde Leny. ‘Nee, maar dat bedoelde hij wel. Trouwens, Huib zei toch ook dat ie in de krant had gelezen dat er toen iemand in de stad was doodgestoken. Volgens mij klopt het precies! Stel je voor dat je zoiets vaker ziet, misschien kun je de politie dan wel helpen.’


    Leny zweeg. Zou Esther gelijk hebben? Maar als ze weer zoiets beleefde — zou ze dan weer zo bang worden? Of zou dat niet gebeuren, nu Stella bij haar was?


    Achter hen ging de deur open. Een bundel licht viel over het erf. ‘Staan jullie hier nu nog te praten?’ Dat was haar moeder. ‘Mijn vader en moeder zijn toch nog niet thuis,’ antwoordde Esther. ‘En we hadden het er net over dat het klopte van dat mes dat Leny bij de Koetenplas heeft gezien.’ En meteen liet ze erop volgen: ‘Eerst vond ik het allemaal wel raar, maar nu geloof ik het wél. U niet?’ Leny’s moeder antwoordde zacht: ‘Jullie mogen gerust weten dat ik er nachten van wakker gelegen heb. Soms dacht ik: het is echt, oom Harold heeft gelijk — zoiets kan niemand fantaseren. Maar soms ook...’ Ze maakte de zin niet af. ‘Maar papa gelooft het nog steeds niet,’ zei Leny.


    ‘Dat is toch geen wonder.’ Ze ging achter Leny staan en legde haar handen tegen haar wangen. ‘Met wat jij ons hebt verteld — daar heb ik ook moeite mee. Het is zo... zo onbegrijpelijk... een wereld waar we niets van weten; waar sommige mensen zelfs zo bang voor zijn dat ze zeggen dat het duivelswerk is.’


    Leny knikte werktuiglijk. Ze voelde de warmte van haar moeders handen. En secondelang hoopte ze dat die veilige warmte altijd zou blijven. Ze fluisterde: ‘Het is vanzelf gekomen. Misschien raak ik het ook vanzelf wel weer kwijt.’


    ‘Zou je dat willen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ik denk niet dat dat kan,’ zei Esther praktisch, "t Is vast net zoiets als iemand die muzikaal is. Dat houdt ie toch ook zijn hele leven.’ Leny’s moeder glimlachte. ‘Misschien heb je wel gelijk, Esther.’ En tegen Leny: ‘Als je maar geen dingen voor ons verzwijgt, ook al zijn ze nog zo vreemd. Want één ding weet ik zeker: je komt in moeilijkheden als je niets zegt. Beloof je dat - dat je mij of papa alles zult vertellen?’


    Ja...!


    ‘En laten we hopen dat jouw vader en moeder er ook een beetje anders over gaan denken, Esther. Zou het helpen als ik eens met ze ging praten?’


    ‘Misschien wel.’ Esthers stem klonk opeens een beetje schor. ‘Dan moet je nu maar gaan. Of zal ik je even wegbrengen?’


    ‘Nee, hoor. Niet nodig.’


    ‘Bel je dan even op, zodra je thuis bent?’


    ‘Ja, goed.’ Esther stapte op en fietste het erf af. ‘Morgen kom ik weer,’ riep ze’ over haar schouder. ‘Daar kun je op rekenen!’
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