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  Op een kwade dag gaf generaal Isimo het bevel om alle lelijke kinderen op te pakken. Iedereen praatte erover, maar er gebeurde niets. Het gewone leven ging verder en de mensen begonnen het bevel te vergeten. Tot op een kwade dag Paul met een vreemd verhaal thuiskwam. Een fotograaf had van het dak van de school een foto van alle leerlingen genomen. Zijn zus wist te vertellen dat een aantal kinderen op de foto met stift waren omcirkeld. Een paar dagen later reed er een bus het schoolplein op en alleen de omcirkelde kinderen mochten mee om een uitstapje te maken. En daarmee begon voor Paul een groot avontuur…


  NBD|Biblion recensie


  De dictator generaal Isimo wil van zijn staat een schone, mooie staat maken. Zodoende worden alle lelijke kinderen, onder het mom van een uitstapje, meegenomen en in een kamp opgesloten. Twee kinderen weten te ontsnappen en helpen mee met het bevrijden van de andere kinderen. De schrijver protesteert middels dit boek tegen discriminerende dictaturen. De karakters zijn goed getypeerd. De vlotte schrijftrant, het goede en geestige taalgebruik en de sfeervolle zwartwittekeningen verhogen het leesplezier. Voorzien van een omslag met een wat karikaturale, gekleurde tekening van een groep lelijke kinderen. Vanaf ca. 9 jaar.
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  Een extra journaal


  En het gebeurde in die dagen dat er een bevel uitging van generaal Isimo om alle lelijke kinderen van het land op te pakken. Het bericht, dat werd uitgezonden in een extra journaal, sloeg in als een bom en stichtte alom verwarring. Onmiddellijk nadat generaal Isimo was uitgesproken met de bekende woorden: “Ik heb gezegd. Punt uit!”, brak er in duizenden huiskamers een oorverdovend lawaai van stemmen los.


  “Waanzin!” klonk het in menig huisgezin. “De generaal is gek geworden!”


  Maar er waren ook andere geluiden te horen: “Het werd tijd! Voor mijn part zetten ze in één moeite door alle kinderen achter slot en grendel!”


  In weer andere huiskamers gingen stemmen van ongeloof op: “Is het niet wat vroeg in het jaar voor een 1-aprilgrap?”


  En ten slotte waren er mensen die zeiden: “Ze doen maar. Ik heb geen kinderen.”


  In de dagen die volgden op het bevel van generaal Isimo ging het gesprek in het café nu eens niet over lekkere meiden en snelle auto’s. In de wachtkamer van de dokter werd niet langer ach en wee geklaagd over het weer en enge ziektes. En in de supermarkt zeurden de mensen nou eens niet over de prijs en de kwaliteit van de koffie. In het hele land werd nog maar over één onderwerp gepraat: het bevel van generaal Isimo om alle lelijke kinderen op te pakken.


  Merkwaardig genoeg zwegen de kranten over het bevel en besteedde niet één radio- of televisieprogramma aandacht aan het voorval.


  Een week verstreek en geleidelijk aan begonnen de meeste mensen het bevel te vergeten. Het leven hernam snel zijn gewone gang en de gesprekken gingen als vanouds over seks en sensatie, over weer en welzijn en natuurlijk over koffie die zowaar een dubbeltje per pak goedkoper was geworden. Het leek alsof het extra journaal nooit was uitgezonden. Alsof het een droom was geweest die miljoenen mensen toevallig op hetzelfde moment hadden gedroomd.


  Totdat op zekere dag, een maand na uitzending van het extra journaal, in elk huis van het hele land een brief door de bus gleed van de hand van niemand minder dan generaal Isimo.♦


  van de hand van niemand minder dan generaal Isimo.♦
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  De schoolfotograaf


  Een van de huizen waar de brief van generaal Isimo op de deurmat plofte, was de woning van de familie De Wit. Een keurig gezin dat op tijd belasting betaalde en nooit een maand huur achterliep.


  Het was mevrouw De Wit die de brief uit de gang opraapte. ‘Aan de bewoners van dit pand’, stond er op de envelop, die geen afzender vermeldde. Mevrouw De Wit fronste haar wenkbrauwen en liep de kamer in waar opa Van Zanten op een meter afstand van de televisie naar het bordje ‘storing’ zat te kijken.


  Hij draaide zich om naar zijn dochter en zei: “Wat doe je geheimzinnig, wat heb je daar?”


  “Niets, vader. Gewoon een brief.”


  “Een brief? Voor mij?”


  Het leven van opa Van Zanten bestond uit nog maar twee dingen: televisiekijken en wachten op bericht van Huize Avondrood, het bejaardentehuis waar hij twee gelukkige jaren had doorgebracht. Van de ene op de andere dag was daarin verandering gekomen. Het tehuis werd gesloten, tijdelijk naar men zei. En de bejaarden werden zolang ondergebracht bij hun naaste familieleden. Na een kort verblijf bij zijn oudste zoon, die ‘doodziek werd van die ouwe’, was opa Van Zanten bij zijn dochter geparkeerd. Hij voelde zich in het gezin als het vijfde wiel aan de wagen en hij wantrouwde alles en iedereen.


  De eerste dagen had hij geweigerd ook maar iets te eten, uit angst dat er vergif in zijn warme prak was gedaan. Pas toen hij scheel zag van de honger, had hij een paar voorzichtige hapjes durven nemen, maar niet voordat hij iedereen uit dezelfde pan had zien opscheppen.


  Mevrouw De Wit legde de brief op tafel. Opa Van Zanten ging verzitten. Hij kneep zijn ogen samen tot smalle spleetjes.


  “Je houdt iets voor me achter, stiekemerd,” gromde hij.


  Mevrouw De Wit zuchtte. “Niemand houdt hier iets voor u achter,” zei ze. Maar haar vader luisterde al niet meer. Op de televisie was zojuist een tekenfilm begonnen.¬


   


  De rust in huize De Wit werd op een aangename manier verstoord door Paul. Fluitend kwam hij thuis van school. Zo kende mevrouw De Wit haar zoon niet.


  Paul had een vreselijke hekel aan school. Niet zozeer aan het onderwijs als wel aan zijn klasgenoten, die zijn leven behoorlijk zuur konden maken. ‘Jumbo’, werd hij door hen genoemd en dat had alles te maken met de omvang van zijn oren: twee enorme flappen waar een olifant jaloers op kon zijn.


  “Dag mam, dag opa,” groette Paul alsof hij hen in geen tijden gezien had. “Ik ben thui-huis,” zong hij.


  “Ik heb het in de gaten,” zei mevrouw De Wit en ze schonk haar zoon een kopje thee in.


  Zonder van de televisie op te kijken hield opa Van Zanten demonstratief zijn lege kopje omhoog.


  Mevrouw De Wit negeerde haar vader en wendde zich tot haar zoon, die tussen het slurpen van zijn thee door begon te vertellen wat hem die dag was overkomen.


  Alle kinderen van alle klassen van de hele school moesten zich voor de aanvang van de les verzamelen op het plein. Niemand wist wat er ging gebeuren. Op het dak van de school verscheen een man met een fototoestel. Hij gebaarde de kinderen stil te staan en naar hem omhoog te kijken. Toen dat eindelijk wilde lukken, stelde hij de camera scherp en begon te fotograferen. Nog geen uur later hing de mooiste foto uitvergroot aan een muur van de hal. Ruim driehonderd ogen keken vanaf de foto de hal in. Sommige met een twinkeling van spot, andere met een zweem van angst (of was het verlegenheid?), maar verreweg de meeste argeloos stralend. Een klein aantal kinderen op de foto was naderhand door de fotograaf met viltstift omcirkeld. Deze kinderen werden ieder apart nog eens door de man op de foto gezet. Paul was een van hen.


  “Ze waren allemaal jaloers op me,” zei Paul glunderend.


  Mevrouw De Wit vond het maar een vreemd verhaal. Van vroeger, toen ze nog een meisje was, wist ze zich nog wel te herinneren dat er eens in het jaar een fotograaf op school kwam. Maar die klom niet op het dak, die maakte gewoon een foto van de klas met de juf of de meester erbij. Als het goed was, had ze nog wel een paar van die klassenfoto’s liggen. En wat was dat voor flauwekul om eerst de hele school te fotograferen en daarna een paar kinderen apart?


  “Wie mochten er nog meer op de foto?” wilde ze weten. Paul haalde zijn schouders op. Daar had hij niet op gelet. Hij was veel te blij dat de fotograaf hem had uitgekozen.¬


   


  Wat later op de dag kwam Judith de Wit met hetzelfde verhaal als haar broer thuis. Ook bij haar op school was een fotograaf op bezoek geweest om een groepsfoto te maken.


  “En heeft-ie daarna ook een foto van jou alleen gemaakt?” vroeg Paul. “Van mij wel,” voegde hij er trots aan toe.


  “Echt waar?” vroeg Judith.


  “Echt waar!” herhaalde Paul.


  “Vreselijk,” zei Judith. Ze sloeg haar hand voor haar mond. “Vreselijk,” zei ze nog een keer.


  “Ik snap er niks meer van,” zei moeder. “Wat is dat toch voor een raar gedoe met die foto’s?”


  Judith trok haar moeder bij de arm de keuken in. Verbaasd bleef Paul staan.


  “Ze is jaloers,” dacht hij. “Stikjaloers, omdat ik op de foto mocht en zij niet.”


  Maar Judith was niet jaloers. Judith was bang. In de keuken, veilig buiten het bereik van Pauls oren, vertelde ze haar moeder waarvoor ze bang was.


  “Generaal Isimo,” fluisterde Judith.


  “Wat heeft die er in vredesnaam mee te maken?” vroeg moeder.


  “Alles,” zei Judith.


  Judith had meteen achterdocht gekregen toen de fotograaf beweerde dat hij foto’s kwam nemen voor een of ander tijdschrift. Waarom noemde hij niet gewoon de naam van het tijdschrift? En toen hij zijn fototas opendeed om zijn camera eruit te halen, wist ze zeker dat hij had staan liegen. ‘Staatseigendom’, stond er op de binnenkant van de tas gestempeld. De fotograaf werkte helemaal niet voor ‘een of ander tijdschrift’. Hij werkte in opdracht van generaal Isimo!


  “Nou en,” zei moeder toen Judith haar dit allemaal uitgebreid had verteld. “Wat steekt daar nu voor kwaad achter?”


  Dat was nu precies wat Judith ook wilde weten. Ze vertelde moeder dat ze minutenlang voor de uitvergrote foto had staan kijken, terwijl ze haar hersens afpijnigde met vragen als: Waarom zijn die gezichten toch omcirkeld? Waarom juist die gezichten? Wat is de overeenkomst tussen al die gezichten? En wat is het verschil met de gezichten die niet zijn omcirkeld? En wat heeft generaal Isimo hiermee te maken?


  Turend naar de foto, had Judith een voor een de namen opgenoemd van de omcirkelde kinderen: Harrie, Abdoel, Cora, Zi-ta, Joke, Aad, Wim, Rita, Sjaak en Jeanne. Verder kwam ze niet. De rest van de kinderen kende ze alleen van gezicht, zoals dat meisje uit de vierde klas met dat rode haar, of die jongen met die grote neus en die puistenkop, linksonder aan de foto. Rood haar? Grote neus? Puisten?


  Ineens was het Judith volkomen duidelijk. De komst van de fotograaf vandaag op school had alles te maken met het bevel van generaal Isimo, een maand geleden op de tv. Het kon toch geen toeval zijn dat de fotograaf uitsluitend lelijke kinderen had omcirkeld?


  “Begrijp het nou,” zei Judith tegen moeder die hoofdschuddend naar het verhaal van haar dochter had geluisterd. “Generaal Isimo is bezig lelijke kinderen op te sporen.”


  “Nee,” zei moeder, “nee, dat kan niet waar zijn. Je vergist je.”


  “Waarom denk je dan dat Paul gefotografeerd is?”


  Moeder haalde haar schouders op.


  “Omdat Paul lelijk is, omdat-ie flaporen heeft, daarom,” gaf Judith zelf antwoord op haar vraag.


  “Houd je mond!” zei moeder streng. “Ik wil niet dat je zo over je eigen broer praat.”


  Moeder wilde er niets meer over horen. “Ik ga maar eens aan het eten beginnen,” zei ze.


  Judith draaide zich om en wilde de keuken uit lopen, maar moeder hield haar tegen.


  “Je moet niet meteen het ergste denken, Judith,” zei ze en ze gaf haar dochter een zoen in de hals.


  Judith zuchtte. “Ik houd mijn mond al,” zei ze.¬


   


  Die avond toen Paul en Judith naar bed waren en opa Van Zanten naar het zoveelste tv-programma zat te kijken, opende mevrouw De Wit de brief die ze die ochtend uit de gang had opgeraapt.


  “Waarde landgenoten,” luidde de aanhef van de brief. Mevrouw De Wits ogen snelden over het papier. De inhoud van de brief deed haar hart bonzen. “Judith heeft gelijk,” dacht ze. “Generaal Isimo is écht van plan alle lelijke kinderen van het land op te pakken.” Dit was de brief die haar hart en vele harten van moeders en vaders elders in het land deed bonzen:


  


  Waarde landgenoten,


   


  


  Het zal u niet ontgaan zijn dat ik, generaal Isimo, een maand geleden in een extrajournaal beloofd heb het land te ontdoen van alle lelijke kinderen.


  


  Welnu, de tijd is aangebroken om dit voornemen ook daadwerkelijk uit te voeren. Belofte maakt schuld, nietwaar?


  Bij deze passage in de brief hielden veel ouders even op met lezen. “Belofte?” dachten ze. “De generaal had toch een bevel gegeven? Sinds wanneer is een bevel hetzelfde als een belofte?” Met opgetrokken wenkbrauwen lazen ze weer verder.


  


  Voor het welslagen van mijn plan, doe ik een dringend beroep op uw aller medewerking.


  


  Ingesloten treft u een vragenformulier aan, dat u per kerende post, volledig en naar waarheid ingevuld, dient op te sturen naar de Schoonheidscommissie in uw woon- of verblijfplaats. Een postzegel is niet nodig.


  


  U kunt op mij rekenen, kan ik op ú rekenen?


   


  


  Met vriendelijke groeten,


  


  Generaal Isimo


   


  


  P.S. Wacht rustig verdere instructies af.


  Mevrouw De Wit bleef een tijdje diep in gedachten verzonken naar de brief zitten kijken en pakte toen het vragenformulier uit de envelop. Met stijgende verbazing las ze de vragen. Ze had in haar leven al heel wat formulieren ingevuld, maar deze lijst was de wonderlijkste die ze ooit onder ogen had gehad. Wat moest ze hier nu mee? Invullen of niet? Ze had er niet veel zin in. Wat zou er gebeuren als ze het formulier weg zou gooien? Mevrouw De Wit schrok van haar eigen gedachte. Zoiets mocht ze toch niet denken. Het formulier was afkomstig van generaal Isimo, de machtigste man van het land. Mevrouw De Wit pakte een pen en wilde aan vraag één beginnen. Ze aarzelde.


  “Wat zou Henk gedaan hebben?” dacht ze. Henk was haar man, de vader van Judith en Paul. Vijfjaar geleden was hij gestorven, net in de tijd dat generaal Isimo aan de macht kwam.


  Mevrouw De Wit herinnerde zich wat haar man had gezegd toen generaal Isimo voor het eerst een toespraak op tv had gehouden.


  “Die generaal Isimo,” had Henk gezegd, “zou wel eens precies de man kunnen zijn die ons land nodig heeft.”


  Mevrouw De Wit zette de pen op het papier en begon met het invullen van de vragen.♦


  invullen van de vragen.♦
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  Een anonieme brief


  Generaal Isimo zat in zijn werkkamer en schonk zichzelf nog een kopje thee in. Hij was meer dan tevreden. Zijn plan alle lelijke kinderen van het hele land op te pakken, liep op rolletjes. De meeste mensen hadden het vragenformulier keurig netjes ingevuld en opgestuurd. De gegevens waren inmiddels door de plaatselijke Schoonheidscommissies verwerkt en alle lelijke kinderen stonden op de foto. Over steun van de bevolking had de generaal ook geen klagen. Er hadden zich heel wat vrijwilligers aangemeld die hem maar wat graag wilden helpen bij het oppakken van de lelijke kinderen en sommige ouders hadden zelfs gevraagd of zij hun kinderen nu al kwijt konden. Ze moesten nog even geduld hebben. De generaal nam een slokje van zijn thee en pakte een foto van de enorme stapel die op zijn bureau lag. Een meisje dat zo dik was dat ze nog maar net op de foto paste, lachte hem vrolijk toe. Hij draaide de foto om en las de tekst die op de achterkant stond:


  


  Marijke Vissers, 12 jaar.


  


  Bijnaam: Hippo.


  


  Lengte: 152cm.


  


  Gewicht: 72kg.


  Zijn medewerkers hadden goed werk afgeleverd. Het voorbereidend werk was bijna gedaan. Hij legde de foto weer terug op de stapel, boven op een foto van een jongetje met flaporen. De generaal glimlachte. Nog voor de maand om was zou er in het hele land geen lelijk kind meer te bekennen zijn.


  Hij stond op en liep met het theekopje in zijn hand naar het raam, waar hij een goed overzicht had over de stad. Zijn werkkamer bevond zich op de bovenste verdieping van de regerings-flat, het hoogste gebouw in de stad. Hoger zelfs dan de spits van de middeleeuwse kathedraal.


  De generaal nam nog een slokje van zijn thee en zag zichzelf weerspiegeld in de ruit.


  “Hier sta ik,” dacht hij. “Generaal Isimo, de machtigste man van het land.”¬


   


  Vijf jaar geleden was generaal Isimo aan de macht gekomen. Voor die tijd had niemand ooit van hem gehoord. Niemand wist ook waar hij vandaan was gekomen. Ineens was hij er.


  Van politiek moest hij niets hebben.


  “Politici?” had hij gezegd. “Leugenaars zijn het, smerige leugenaars die alleen maar aan hun eigen portemonnee kunnen denken.”


  De generaal had dit niet alleen gezegd, maar ook aangetoond. Hij had alle politici een anonieme brief gestuurd met de volgende inhoud:


  


  Weledelgeboren heer/mevrouw,


   


  


  Alles is uitgelekt. Ze weten alles van u, van uw geknoei met belastingcenten, van het aannemen van steekpenningen, alles. Vlucht het land uit, nu het nog kan.


   


  


  Een goede vriend


  De brief bleef niet zonder gevolgen. Binnen een week waren zo goed als alle politici naar het buitenland vertrokken. Van de ene op de andere dag zat het land zonder regering en dat was precies wat generaal Isimo wilde. Hij belde de koningin op en vroeg een onderhoud met haar aan. Tijdens dit onderhoud legde hij de koningin uit waarom haar regering gevlucht was en bood hij haar aan het land uit de problemen te helpen.


  De koningin was allang blij met zijn hulp. Ze had een vervelend leven achter de rug. Nooit had ze iets kunnen doen waar ze zelf plezier in had, als prinsesje niet en later als koningin helemaal niet. Ze voelde zich als de kroon op haar hoofd: een sieraad zonder eigen wil, dat alleen maar aanwezig moet zijn.


  De koningin moest linten doorknippen, kopjes slappe thee drinken met bevriende staatshoofden, ritjes maken in de Gouden Koets en wuiven naar het volk langs de kant. O, wat had ze graag zelf aan de kant gestaan als een gewone huisvrouw. Met kinderen. De komst van generaal Isimo kwam voor haar als een geschenk uit de hemel.


  “Wat mij betreft kunt u de macht over het land krijgen,” had ze gezegd, “maar onder één voorwaarde.”


  “En die is?” vroeg de generaal.


  “Dat ik mag verhuizen naar een klein en gezellig huisje ergens op het platteland. Mijn gedachten gaan uit naar een boerenwoning met een flinke moestuin, wat kippen, een varken en een geit.”


  “Als dat alles is,” zei generaal Isimo.


  “Dat is alles,” zei de koningin. “Alleen dit nog: niemand mag weten waar ik ga wonen.”


  “Zoals u wenst, majesteit,” zei de generaal tevreden.


  Een paar dagen na het onderhoud verscheen de koningin zij aan zij met generaal Isimo op de tv. En voor het eerst in de geschiedenis las zij een toespraak voor die zij eigenhandig had geschreven:


  


  Lieve mensen! Om maar meteen met de deur in huis te vallen: ik houd ermee op, ik schei ermee uit, ik kap ermee. Ik kan het leven als koningin niet langer meer aan. Ik heb behoefte aan rust en privacy.


  


  Het spijt me, maar ik ben niet de sprookjeskoningin waar jullie me voor aanzien. Ik ben dan wel in de wieg gelegd voor koningin, maar ik heb er het karakter niet voor. Ik zit liever op een harde keukenstoel aardappels te schillen, dan op een fluweelzachte troon handtekeningen te zetten onder wetten die ik niet begrijp of die me geen barst kunnen schelen.


  


  Ik ga liever gekleed in een vlot C&A’tje dan in een stijve hermelijnen mantel. Ik draag liever een malle strooien hoed met linten dan een loodzware kroon met briljanten. Geloof me, lieve mensen, in mijn hart ben ik een doodgewone vrouw die, om het zo maar eens te zeggen, net als iedereen regelmatig naar het toilet moet. Lieve, lieve mensen, ik ben in de bloei van mijn leven en ik verlang ernaar om eindelijk iets voor mezelf te doen, iets waar ik plezier in heb en trots op kan zijn.


  


  Ik trek me terug op het platteland en draag de macht over aan generaal Isimo. Hij zoekt het maar uit!


  


  Bonjour allemaal.


  Hierna was het woord aan generaal Isimo die allereerst de scheidende koningin omstandig bedankte voor het vertrouwen dat zij in hem stelde en vervolgens aan zijn eerste tv-toespraak tot het volk begon:


  


  “Waarde landgenoten. Ik ben een man van weinig woorden, dus ik zal het kort houden. Ons land verkeert in een gigantische chaos. Angst en verveling, alsmede hondenpoep, beheersen het straatbeeld. En aan wie hebben wij dat te danken? Aan de regering! Aan dezelfde regering die wij met zijn allen democratisch hebben gekozen. Maar heeft de regering ook voor ú gekozen? Welnee! De regering heeft alleen voor zichzelf gekozen. Voor haar eigen roem en rijkdom.


  


  En waar is die regering van ons nu? Die regering van ons is ervandoor, als ratten hebben zij het zinkende schip verlaten nadat zij het nota bene eerst zelf hebben lek gestoten. Wel, ik zou zeggen: weg ermee, opgeruimd staat netjes.


  


  Waarde landgenoten, ik nader het einde van mijn toespraak. Ik besef heel goed: u heeft niet voor mij gekozen. Maar ik zeg u dit: ik heb voor ú gekozen. Geef mij de ruimte en de tijd en ik, generaal Isimo, beloof u, nee, ik verzeker u, dat ik het zinkende schip van de staat weer vlot zal trekken. Ik heb gezegd. Punt uit!”


  Direct na afloop van de toespraak van generaal Isimo vertrok de koningin met stille trom naar haar boerderijtje op het platteland. De generaal nam zijn intrek op de bovenste etage van de regeringsflat, van waaruit hij het land met slimme hand bestuurde. En het moet worden gezegd: in de vijf jaar dat hij aan de macht was, had hij heel wat weten te bereiken.


  Om de verveling tegen te gaan, liet generaal Isimo overal in het land enorme pretparken neerzetten en breidde hij de zendtijd van de tv uit tot vierentwintig uur per dag en het aantal netten tot negen.


  De jeugd werd onder lichte dwang en tegen geringe vergoeding ingeschakeld bij het poep- en vuilvrij maken van straten en pleinen. Loslopende honden en zwerfkatten werden bijeengedreven en in veewagens afgevoerd. Om dit alles te kunnen betalen, gaf de generaal opdracht de musea te sluiten en de kunstwerken te verkopen aan het buitenland.


  “Er komt toch geen hond naar kijken,” verklaarde de generaal. “En wie van kunst houdt, kan altijd nog in het buitenland naar het museum.”


  Het land had in korte tijd een geheel ander aanzien gekregen: schoon en netjes en opgeruimd.


  Wat wilde generaal Isimo nog meer?♦


  Wat wilde generaal Isimo nog meer?♦
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  Operatie Hert


  Op een mooie dag in mei gaf generaal Isimo het startsein voor wat hij noemde ‘Operatie Hert’. Op zijn teken vertrokken vanuit het centrum van het land honderden vrolijk versierde touringcars in konvooi naar de snelweg. Daar waaierde de bonte stoet van bussen in kleine groepjes uiteen naar alle delen en uithoeken van het land.


  De operatie werd geleid door de generaal zelf, die in zijn werkkamer op de bovenste etage van de regeringsflat telefonisch contact onderhield met de buschauffeurs. Op een enorme landkaart hield hij met vlaggetjes de verschillende routes bij.


  De generaal was in zijn element. Weldra zouden de eerste bussen hun plaats van bestemming bereiken en zou de eerste groep van lelijke kinderen nietsvermoedend instappen.


  Vandaag ging het dan eindelijk gebeuren!


  Op de school van Paul de Wit luidde de bel voor het speelkwartier. Het was een stralende voorjaarsdag, zodat de meeste kinderen zonder jas juichend de klas verlieten en joelend de speelplaats opstormden. Er werd gehinkeld en gevoetbald, geknikkerd en touwtje gesprongen, tikkertje gespeeld en diefjemet-verlos en hier en daar werd een kleine ruzie uitgevochten. Kortom, het leek een dag als alle andere dagen.


  Leek, want van het ene op het andere moment kwam daar verandering in. Een met vlaggen en ballonnen versierde touringcar kwam luid toeterend de speelplaats oprijden. De kinderen weken uiteen om de kleurrijke bus doorgang te verlenen. De bus draaide een rondje over de speelplaats en kwam met de neus naar de straat tot stilstand. Trillend sloeg de motor af. De schoolkinderen lieten knikkers, ballen en springtouwen vallen en verdrongen zich nieuwsgierig rond de bus. Zouden ze onverwachts op schoolreisje gaan? Maar welke klassen dan? Het was onmogelijk de hele school in deze ene bus te vervoeren.


  Sissend ging de deur open. Er stapte een vrouw uit, waarna de chauffeur, die achter zijn stuur bleef zitten, snel de deur weer sloot. Toch waren een paar rappe kinderen erin geslaagd achter de vrouw de bus in te glippen. Lang duurde hun verblijf in de bus niet. De chauffeur stond op van zijn plaats, pakte de indringers bij hun nekvel en werkte ze snel de bus weer uit.


  Inmiddels was de directeur van de school ook bij de bus aangekomen. Na een kort gesprek met de vrouw die driftig met papieren stond te zwaaien, gaf hij zijn onderwijzend personeel de opdracht hun klassen keurig in gelid op de speelplaats op te stellen.


  Toen dat was gebeurd, sprak hij tot de kinderen: “Naast mij staat mevrouw Bos.”


  Mevrouw Bos knikte de kinderen vriendelijk toe, waarna de directeur vervolgde: “Mevrouw Bos is hier in opdracht van…”


  Hij kreeg de kans niet zijn zin af te maken. Mevrouw Bos duwde hem een eindje opzij en nam het woord van hem over. De directeur trok zo’n verongelijkt gezicht dat een paar kinderen begonnen te giechelen.


  “Lieve kinderen,” zei mevrouw Bos. “Hier in mijn hand heb ik een lijst met namen van kinderen die met deze prachtige bus achter mij een ritje mogen maken. Het spreekt vanzelf dat niet iedereen mee kan. Tegen de kinderen die niet tot de gelukkigen behoren zou ik willen zeggen: heb geduld en wees niet jaloers. Een volgende keer zijn jullie aan de beurt.”


  Ze draaide zich om naar de directeur die tijdens haar praatje de punten van zijn schoenen stond te bekijken. “Wilt u nog wat tegen de kinderen zeggen?” vroeg mevrouw Bos hem en voor hij kon antwoorden zei ze: “Nee? Mooi! Dan lees ik nu een voor een de namen op van de lijst. Als ik je naam heb opgenoemd, stap je rustig in en zoek je een mooi plaatsje uit. Daar gaat-ie.”


  Mevrouw Bos gaf de chauffeur een teken dat hij de deur kon openen en ze begon met het oplezen van de namen. Bij elke naam die zij oplas, klonk er een juichkreet en maakte zich uit de groep een kind los, dat vervolgens met opgeheven armen de bus in stapte.


  “Het zijn altijd dezelfden die mee mogen,” mopperde een meisje toen haar naam alweer niet werd opgenoemd.


  “Stilte,” zei mevrouw Bos en ze ging verder met het afwerken van de alfabetische namenlijst. Paul de Wit was de laatste die instapte.


  “Dat was dat,” zei mevrouw Bos. “Bedankt voor jullie medewerking en tot ziens maar weer.”


  De chauffeur startte de bus en mevrouw Bos stapte in. Onder luid gejuich werd ze door de kinderen in de bus ontvangen. Van alle kanten werd haar een zitplaats aangeboden, maar mevrouw Bos wees resoluut elk aanbod af en ging op de stoel naast de chauffeur zitten.


  “Waar gaan we naartoe?” vroeg een jongen die Magere Lat werd genoemd. Hij was ongewoon lang voor zijn leeftijd, bijna twee meter, en ongelooflijk mager.


  “Dat blijft nog een verrassing,” zei mevrouw Bos geheimzinnig.


  Een meisje, dat zo klein was dat ze op een stoel moest gaan staan om op dezelfde hoogte als de andere kinderen te komen, vroeg: “Wanneer zijn we weer terug?”


  “Ach meisje, we zijn nog niet eens weg,” antwoordde mevrouw Bos. “Chauffeur, wat mij betreft kunnen we vertrekken.”


  Langzaam reed de touringcar de speelplaats af en de straat op, nagestaard door de achterblijvers die allemaal vreselijk jaloers waren op de zwaaiende kinderen achter de raampjes. De bus maakte een bocht naar links, toeterde nog een keer en verdween toen uit het zicht. En terwijl mevrouw Bos contact opnam met generaal Isimo om hem op de hoogte te stellen van de geslaagde actie, zongen de kinderen in de bus in koor: “En we gaan nog niet naar huis, nog lang niet, nog lang niet.”¬


   


  De telefoons op de werkkamer van generaal Isimo stonden niet stil. Hij had de ene telefoon nog niet neergelegd of de volgende begon al te rinkelen. Er waren zelfs momenten dat vier of vijf telefoons tegelijk overgingen. Generaal Isimo kwam handen tekort, want hij moest tussen het aannemen van de telefoons door ook nog eens de vlaggetjes op de landkaart verplaatsen. Maar de generaal klaagde niet. Waarom zou hij? ‘Operatie Hert’ liep gesmeerd. Nergens stuitte de komst van de bussen op verzet. Integendeel! Overal, op alle scholen in het hele land, stapten de lelijke kinderen uitgelaten de bus in. Precies zoals de generaal het van tevoren had gepland.♦


  tevoren had gepland.♦
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  Café-restaurant Boschlust


  Een uur nadat de bus met Paul de Wit erin het schoolplein had verlaten, besloot mevrouw Bos een stop te maken. De kinderen waren moe geworden van het zingen en het vertellen van moppen voor de microfoon. Ze snakten naar een verfrissing.


  De chauffeur parkeerde de touringcar voor café-restaurant Boschlust. De kinderen stapten uit en namen plaats op het buitenterras, waar een enkele vrachtwagenchauffeur een kopje koffie dronk. Mevrouw Bos nam de bestellingen op. De kinderen mochten iets te drinken en te eten bestellen. Het hele gezin van de café-eigenaar werd ingeschakeld om de kinderen te bedienen. Het duurde dan ook niet lang of de glazen cola, seven-up en chocomel werden op grote dienbladen het terras op gedragen. Op het moment dat de borden patat, de kroketten en de uitsmijters werden geserveerd stopte er een televisiewagen van het Jeugdjournaal. De deur werd opengeschoven en er stapte een cameraman uit, die de etende en drinkende kinderen meteen begon te filmen. Naast hem liep een journaliste met een microfoon die aanwees wat hij moest filmen. Zodra mevrouw Bos het tweetal in de gaten had, stond ze op van haar dubbele uitsmijter en stevende ze op hen af. “Weg die camera,” zei ze. “Onmiddellijk stoppen met filmen.” Ze hield haar handen voor de lens.


  “Pardon mevrouw,” zei de journaliste, “maar we hebben officieel toestemming van generaal Isimo om opnamen te maken.”


  Mevrouw Bos liet haar handen zakken en vroeg hun even mee te komen. Buiten gehoorsaf stand van de kinderen verzocht mevrouw Bos hun de naam van generaal Isimo niet meer te noemen.


  “Mij best,” zei de journaliste, “als we alleen maar even opnamen mogen maken voor het journaal van vanavond.” Ze haalde een officieel formulier uit haar tas en liet het mevrouw Bos lezen.


  “Tja, als hij het goedvindt, dan kan ik onmogelijk nog bezwaar maken,” zei mevrouw Bos. “Het spijt me dat ik me zo- even wat onhandig heb gedragen, maar u begrijpt, ik heb ook zo mijn instructies ontvangen.”


  Het tweetal knikte, waarna de cameraman vroeg of hij dan nu wat kinderen mocht filmen.


  “Natuurlijk, natuurlijk,” zei mevrouw Bos. “Als ik u ergens mee van dienst kan zijn. U vraagt het maar. Misschien wilt u ook een paar kinderen interviewen. Met alle plezier wijs ik u wat kinderen aan die hun mondje goed kunnen roeren.”


  Ondanks het officiële papiertje dat zij haar getoond hadden, hield mevrouw Bos de cameraman en de journaliste nauwlettend in de gaten. De kinderen vonden de aandacht van de tv natuurlijk prachtig. Ze verdrongen zich met zijn allen voor de camera.


  “Dit is de mooiste dag van mijn leven,” zei een jongen met een gezicht vol pukkels en puisten. “Ik heb nog nooit in zo’n mooie bus gezeten. We krijgen cola en patat en nu ben ik ook nog op tv.”


  Paul zorgde er ook wel voor dat hij gefilmd werd, ook al had de cameraman vooral belangstelling voor zijn oren.


  Na ruim een kwartier filmen zei de journaliste tegen mevrouw Bos dat ze nu wel genoeg materiaal hadden.


  “Mooi,” zei mevrouw Bos. “Het wordt voor ons trouwens ook tijd om te vertrekken.”


  “Misschien kunnen we dan nog wat opnamen maken van het wegrijden van de bus,” zei de journaliste.


  “Wat denk jij ervan?” vroeg ze aan de cameraman.


  “Prima,” antwoordde hij. “Prima.”


  En terwijl hij een geschikte camerapositie uitzocht, begon mevrouw Bos met het verzamelen van de kinderen. Ze klapte in haar handen.


  “Instappen,” riep ze. “We gaan vertrekken. Allemaal instappen.”


  Paul de Wit keek om zich heen. Waar waren de toiletten? Hij moest nog naar de wc. Hij rende het café in en vroeg aan de eigenaar achter de bar waar het toilet was.


  “Buiten,” zei de eigenaar. “Buiten zijn de wc’s. Aan de achterkant van het restaurant.”


  Paul draaide zich om en haastte zich naar buiten. Hij moest opschieten, want de eerste kinderen waren al ingestapt. Mevrouw Bos stond op de treeplank en liet de kinderen een voor een instappen, zodat ze ze meteen kon tellen. Toen de cameraman langs haar de bus in klom om ook binnen nog wat opnamen te maken, raakte ze de tel kwijt. Ze draaide zich om naar de chauffeur die alvast de motor had gestart en vroeg: “Verdorie, waar was ik nou? Heb jij toevallig meegeteld?”


  De chauffeur haalde zijn schouders op. “Daar ben ik niet voor,” zei hij. “Dat is jouw verantwoordelijkheid.”


  Mevrouw Bos zuchtte en liet de rest van de kinderen instappen. “Dat tellen is ook nergens voor nodig,” dacht ze. “Ik heb nog nooit zo’n makkelijke groep kinderen bij elkaar gezien.”


  Ondertussen ritste Paul op de wc zijn gulp dicht en spoelde hij het toilet door. Zijn handen wassen sloeg hij maar over. Hij zou de bus eens missen! Hij liep het houten wc-gebouwtje uit en wilde snel teruglopen naar de bus. Ver kwam hij niet. Iemand greep hem van achteren beet en sleurde hem de bosjes in. Zijn schreeuw om hulp werd gesmoord door een hand voor zijn mond. Paul probeerde zich los te worstelen, maar de onbekende overvaller liet hem niet gaan.


  Paul hoorde verderop de touringcar optrekken. De bus! De bus ging ervandoor. Zonder hem. De greep van de overvaller verslapte. Paul slaagde erin los te komen. Hij draaide zich om.


  “Jij?” zei hij verbaasd. Paul keek recht in de ogen van ‘Eitje’.


  Eitje, die eigenlijk Ellen Aalberts heette, zat in groep acht, twee klassen hoger dan Paul. Ze werd Eitje genoemd omdat er op haar hele hoofd geen haar te bekennen viel. Toen ze een baby was, groeiden er zes blonde haren op haar hoofd. Twee ervan had ze zelf uitgetrokken. De overige vier waren gewoon uitgevallen. Sindsdien was ze kaal gebleven.


  “Waarom heb je me de bosjes in getrokken?” vroeg Paul. “Nu is de bus weg!”


  “Dat was ook precies de bedoeling,” zei Ellen. Paul wilde opstaan, maar Ellen beduidde hem in de bosjes te blijven. Ze begon snel en fluisterend tegen Paul te praten. Bij elke nieuwe zin die ze zei, werden Pauls ogen steeds groter van verbazing. Ellen was eerst heel blij geweest dat zij mee mocht met de bus, maar toen zij zag welke kinderen nog meer mee mochten, had ze argwaan gekregen. Het waren eerlijk gezegd nu niet de knapste kinderen van de school. Ineens herinnerde ze zich het bevel van generaal Isimo en was ze bang geworden.


  “En toen ik die mevrouw van het Jeugdjournaal ook nog eens de naam van de generaal hoorde noemen, wist ik het zeker: we zijn opgepakt!”


  In de verwarring die ontstond toen er tv-opnamen werden gemaakt, was Ellen er stiekem tussenuit geknepen en had zij zich verstopt in de bosjes.


  “Wat nu?” vroeg Paul.


  “Zo snel mogelijk hiervandaan,” zei Ellen.


  “Terug naar huis?”


  “Ben je gek,” zei Ellen. “Dat is de eerste plek waar ze gaan zoeken als ze ons hier niet vinden.”


  Ze gingen op hun knieën zitten en gluurden tussen de struiken. Opzij van het café-restaurant stopte een bestelauto. Er stapte een vrouw uit die de achterklep opendeed, de auto in kroop en met een tableau eieren weer naar buiten kwam, waarmee ze naar de keuken van het restaurant liep.


  “Snel!” zei Ellen. “Rennen! De auto in!”♦


  “Snel!” zei Ellen. “Rennen! De auto in!”♦
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  Een geslaagde operatie


  Met rood aangelopen gezicht kwam Judith de Wit thuis van school.


  “Mama, mama!” riep ze nog voor ze de kamer in liep. Opa Van Zanten keek verstoord op vanuit zijn luie stoel en siste dat Judith stil moest zijn omdat hij anders de draad van de film op tv kwijt zou raken.


  Judith liep de keuken in op zoek naar haar moeder die ze uiteindelijk aantrof in de tuin achter het huis.


  “Wat zie jij eruit,” zei moeder terwijl ze een polletje onkruid uit de grond trok. “Je zweet helemaal.”


  “Waar is Paul?” vroeg Judith.


  Moeder haalde haar schouders op. “Die zal wel ergens buiten aan het spelen zijn,” zei ze. “Het is ook zo’n mooi weer vandaag.”


  “Is-ie al wel thuis geweest?” vroeg Judith.


  “Ik heb hem nog niet gezien,” zei moeder en ze ging weer verder met onkruid wieden. Het kwam wel vaker voor dat Paul niet meteen na school naar huis kwam. Niets om je druk over te maken.


  “Nee,” zei Judith. “Nee!” Heftig schudde ze haar hoofd heen en weer, alsof ze daarmee de vreselijke waarheid op de vlucht kon jagen.


  Moeder keek haar dochter aan. “Judith,” zei ze, “wat is er met jou?”


  “Paul,” zei Judith. “Hij is…ze hebben hem…” Languit liet Judith zich in het gras vallen en begon te huilen. Geschrokken stond moeder op. Ze liep naar Judith die met horten en stoten vertelde van de versierde touringcar en de lijst met namen.


  “Precies dezelfde kinderen die toen gefotografeerd zijn, moesten instappen, zogenaamd om een leuk ritje te maken.”


  “Dus jij denkt,” begon moeder aarzelend, “dat generaal Isimo…”


  Judith knikte. “En nu hebben ze Paul natuurlijk ook meegenomen!”


  Moeder kwam met een ruk overeind. “Ik bel meteen zijn school,” zei ze.


  Het duurde even voor moeder contact kreeg. Steeds was het nummer in gesprek, maar uiteindelijk lukte het dan toch.


  “U bent de zoveelste al die belt,” zei de directeur zuchtend aan de andere kant van de lijn.


  “Het spijt me,” zei moeder, “maar ik wil toch echt weten waar mijn zoon is.”


  “Dat begrijp ik,” zei de directeur, “maar ik kan u echt niet meer zeggen dan dat Paul, geheel buiten mijn verantwoordelijkheid om – dat zeg ik u nadrukkelijk – met een bus is opgehaald in opdracht van generaal Isimo.”


  “Mooie boel is dat,” beet moeder hem toe, waarop de directeur haar gerust probeerde te stellen met te zeggen dat Paul in ieder geval in goede handen was, dat generaal Isimo heus wel wist wat hij deed en dat ze niet meteen het ergste moest denken.


  “Dag mevrouw De Wit,” besloot hij het gesprek en hij hing op-Moeder zeeg met de hoorn van de telefoon nog in haar hand neer in de dichtstbijzijnde stoel. Paul was opgepakt. Haar zoon, opgepakt alleen maar omdat hij een paar flaporen had.¬


   


  Intussen ontving generaal Isimo in zijn werkkamer de laatste telefoontjes uit het land. ‘Operatie Hert’ was bijna voorbij en de generaal kon nu al spreken van een geslaagde operatie. Slechts een klein aantal lelijke kinderen moest nog worden opgepakt en dan zou het land definitief verlost zijn van te lange of te kleine, van te dikke of te dunne kinderen. Dan werd het straatbeeld niet langer ontsierd door kinderen met bochels of vergroeide ledematen. Dan hoefde niemand meer aanstoot te nemen aan kinderen met kippenborsten of hazenlippen, met waterhoofden of puistenkoppen, met flap- of zeiloren, met x- of o-benen, met klutsknieën of horrelvoeten.


  Nadat generaal Isimo de laatste telefonische meldingen uit het land had ontvangen, een vangst van vijfenzestig lelijke kinderen onder wie een roodharige, schele drieling, haastte hij zich naar de tv-studio. De redactie van het Jeugdjournaal zat al op hem te wachten. Ze waren die dag met alle beschikbare cameraploegen aan het filmen geweest. Het hele journaal zou worden besteed aan ‘Operatie Hert’.


  “Start de band maar,” zei de generaal.


  “Het commentaar moet nog worden ingesproken,” waarschuwde de hoofdredactrice.


  “Daar hebben we het straks wel over,” zei de generaal. “Laat eerst de beelden maar zien.”


  Vanuit de draaistoel van de regisseur liet generaal Isimo de journaalbeelden langskomen. Af en toe liet hij de film stopzetten of terugdraaien, maar over het algemeen was generaal Isimo uiterst tevreden over het filmverslag. Slechts een enkele scène moest er worden uitgeknipt. Een scène bijvoorbeeld waarin een kind, met een neus zo lang als een blokfluit, weigerde de bus in te stappen en er vervolgens, terwijl hij wild om zich heen schopte, in werd gedragen.


  “Als we die scène erin laten,” zei de generaal, “dan zouden de kijkers misschien het idee krijgen dat het er zo overal in het land aan toe is gegaan.”


  Vervolgens nam generaal Isimo de tekst van de presentator onder handen. Daar moest aanzienlijk meer aan worden veranderd. Uiteindelijk besloot de generaal zelfs een geheel nieuwe tekst te schrijven.


  Toen ook dat was gebeurd, vertrok generaal Isimo naar de afdeling ‘Grime’ om zich te laten schminken voor zijn toespraak op de tv, die hij onmiddellijk na het uitzenden van het Jeugdjournaal op alle negen netten tegelijk zou uitspreken.


  “Waarde landgenoten,” sprak de generaal tijdens het schminken voor de spiegel. “Waarde landgenoten,” herhaalde hij op iets krachtiger toon. Hij glimlachte. Ja, op deze toon zou hij, generaal Isimo, de machtigste man van het land, zijn volk toespreken.♦


  Isimo, de machtigste man van het land, zijn volk toespreken.♦
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  Waar is Paul?


  De stemming in huize De Wit was bedrukt. Zwijgend aten mevrouw De Wit, opa Van Zanten en Judith hun avondeten op. Alleen het hoogstnoodzakelijke werd gezegd.


  “Kun je je bord iets dichter bij de pan houden?”


  “Kijk uit, de soep is heet.”


  “Geef me het zoutvaatje even aan.”


  Het gekras van het bestek over de borden maakte de stilte alleen nog maar erger.


  De lege stoel van Paul brandde hen alle drie op het netvlies. Vooral moeder had het er flink te kwaad mee. Ze voelde zich schuldig aan het oppakken van haar zoon. Ze had dat vragenformulier nooit in moeten vullen. Ach, wat had het ook uitgemaakt als ze het niet had gedaan. Paul was op school gefotografeerd. Generaal Isimo had haar informatie over het uiterlijk van Paul heus niet nodig om hem op te kunnen pakken. Maar toch, ze had het formulier niet in moeten vullen. Nu leek het er verdomd veel op dat zij haar eigen zoon had uitgeleverd.


  Wat wilde generaal Isimo eigenlijk bereiken met het oppakken van lelijke kinderen? Wie bepaalt er eigenlijk wat lelijk is? Wat is mooi? Wat is lelijk? Mevrouw De Wit vond haar zoon helemaal niet lelijk. Goed, zijn oren waren wat groot uitgevallen. Maar wat zou dat? Ze stonden hem juist grappig. Vooral als Paul moe werd. Dan begonnen zijn oren te gloeien en leek het net of ze licht gaven.


  Judith voelde zich ook schuldig. Ze had moeder dan wel gewaarschuwd voor generaal Isimo en zijn plannen, maar verder? Wat had zij bijvoorbeeld gedaan toen vanmiddag bij haar op school de lelijke kinderen werden opgehaald? Niets, helemaal niets. Zwijgend had ze toegekeken hoe een voor een haar medescholieren de bus in stapten, terwijl ze wist dat ze werden opgepakt. Ze had gezwegen uit angst dat ze zelf ook zou worden meegenomen. Judith zat ook aan Paul te denken. Hoe vaak had ze haar broertje tijdens een ruzie niet uitgescholden voor flapoor of Jumbo?


  Opa Van Zanten zat gedurende de maaltijd na te denken over zijn leven. Wat een lastpak was hij toch eigenlijk. Hij had altijd en overal kritiek op. Op het eten, op de rommel in huis, op zijn dochter die haar kinderen veel te vrij opvoedde, op Judith en Paul, zijn kleinkinderen, die veel te veel lawaai maakten als hij tv zat te kijken. Op alles. En waarom eigenlijk? Hij hield zielsveel van zijn dochter en kleinkinderen. Ze waren veel te goed voor hem. Ze hadden hem eigenlijk net als zijn zoon had gedaan, het huis uit moeten gooien. Konden zij er wat aan doen dat het bejaardentehuis waar hij woonde, gesloten werd? Nee toch? Dat zal ook wel het werk geweest zijn van die generaal Isimo. “Vreemd,” dacht opa Van Zanten, “dat een mens zich altijd afreageert op de mensen die hem het naast aan het hart liggen.” Hij herinnerde zich een versje van vroeger waarin een baas zijn knecht ontslaat. De knecht gaat naar huis en maakt ruzie met zijn vrouw. De vrouw geeft haar kind op zijn donder en het kind geeft als de laatste in de rij de kat een schop.


  Nadat de familie was uitgegeten, ruimden moeder en Judith af. De afwas lieten ze staan.


  “Moet je geen tv kijken?” vroeg mevrouw De Wit aan haar vader die rusteloos de kamer op en neer liep. Zenuwachtig werd ze ervan. Opa Van Zanten zei geen ja of nee. Toch zette mevrouw De Wit het toestel aan. Op het scherm verscheen een jonge vrouw met lang blond haar. Schaars gekleed zat zij voor een toi-letspiegel en smeerde een of ander wit goedje op haar gezicht.


  Vervolgens zoomde de camera in op een potje crème terwijl een zwoele stem half zingend zei: “Coco-milk, bereid uit de natuur-zuivere melk van de kokosnoot. Voor wie écht mooi wil zijn.”


  Mevrouw De Wit kende de reclamespot wel, maar ze had zich er nog nooit zo aan geërgerd als nu vanavond. De reclame maakte plaats voor het Jeugdjournaal.


  “Hallo, allemaal,” zei de presentator joviaal tegen de kijkers. “Voor veel kinderen was het vandaag een heel speciale dag. Alle scholen in het hele land kregen onverwachts bezoek van een van deze vrolijk versierde bussen.” De presentator verdween uit beeld en op de tv werd een luchtopname vertoond van een lange stoet touringcars.


  “Judith,” riep moeder. “Vader! Snel, kom kijken!”


  Judith kwam aangerend en ook opa Van Zanten drong zich voor het toestel, waar inmiddels beelden te zien waren van het instappen van kinderen.


  “En alleen lelijke kinderen mochten mee,” zei de commentaarstem.


  “Móésten mee!” verbeterde Judith.


  “Sst,” zei moeder.


  “De stemming in de bus zat er meteen goed in,” vervolgde de commentator, terwijl er beelden werden vertoond van een bus zingende kinderen. “Maar niet iedereen was blij.”


  Judith en moeder keken elkaar even heel snel aan en zagen vervolgens op tv een groepje sip kijkende kinderen op een schoolplein met op de achtergrond een wegrijdende bus. Door het zonnige weer leken de beelden op het Jeugdjournaal nog positiever dan ze al waren. Mevrouw De Wit schudde onophoudelijk haar hoofd en Judith beet haar nagels kapot. Opa Van Zanten kroop zowat in het toestel. Opeens veerden ze alle drie tegelijk op van hun stoel. Paul was in beeld! Heel even maar. Hij zat te midden van andere kinderen op een terrasje achter een glas chocomel en een broodje kroket, en zwaaide naar de camera. De interviewster vroeg aan een jongen met een pukkelig gezicht of hij op school wel eens gepest werd. De jongen knikte en vertelde voor de camera dat hij ‘Puist’ werd genoemd.


  “Hoe vind je het dat je mee mag met de bus?”


  De jongen begon te stralen en zei: “Dit is de mooiste dag van mijn leven.”


  Hierna liet de camera heel kort achter elkaar allerlei kinderen zien, terwijl de interviewster buiten beeld zei: “Al deze kinderen zullen nooit meer worden gepest omdat zij te lang zijn, te klein zijn, een kale kop of te grote oren hebben…”


  “Paul!” riep Judith. Moeder stak haar handen uit alsof ze hem van het scherm wilde plukken. Opa Van Zanten gromde.


  “Dankzij generaal Isimo, die zich over hen heeft ontfermd. En daar gaan ze, op weg naar een opvangcentrum voor lelijke kinderen.”


  Het beeld versprong naar de bus. Mevrouw De Wit, Judith en opa Van Zanten hoopten vurig dat Paul nog een keer in beeld zou komen. Helaas, ze kregen hem niet meer te zien. Niet bij het instappen, niet toen er binnen in de bus werd gefilmd en ook niet op het moment van vertrek.


  Even hoopte moeder dat haar zoon wellicht op het terras was achtergebleven. “Onzin,” dacht ze toen. “Natuurlijk zit Paul in die bus. Ik zit mezelf gewoon voor de gek te houden.”


  Het Jeugdjournaal was bijna afgelopen. De presentator voorspelde voor morgen nog hogere temperaturen met hier en daar een kleine kans op onweer. Mevrouw De Wit stond op en liep naar de keuken om de afwas te doen en koffie te zetten. Judith wilde eerst met opa Van Zanten tv blijven kijken, maar toen het hoofd van generaal Isimo op het scherm verscheen voor een toespraak tot het volk, besloot ze moeder te gaan helpen in de keuken. Ze kon de aanblik van die kop van hem niet verdragen en uit zijn mond zouden toch niets anders dan leugens klinken.


  Toen mevrouw De Wit en Judith de vaat hadden weggewerkt en met koffie de kamer in kwamen, was de toespraak van generaal Isimo voorbij en was hij bezig vragen van de pers te beantwoorden.


  “Wat bent u van plan te doen met de lelijke kinderen die nog niet zijn opgehaald, omdat zij vandaag bijvoorbeeld wegens ziekte niet op school waren?” wilde een journalist weten.


  “Daar is rekening mee gehouden,” antwoordde de generaal. “Deze kinderen hebben natuurlijk ook recht op een plaats in het opvangcentrum voor lelijke kinderen en zij zullen dan ook morgen en op zijn laatst overmorgen thuis worden opgehaald.”


  Een andere journalist vroeg waar de kinderen naartoe waren gebracht.


  “Zoals ik al eerder heb gezegd,” zei generaal Isimo, “zijn de kinderen ondergebracht in een opvangcentrum.”


  “En waar bevindt zich dat centrum?” drong de journalist aan. “In welke stad of welk dorp?”


  De generaal dacht even na en antwoordde vervolgens: “In het belang van de lelijke kinderen, kan ik u helaas de exacte verblijfplaats niet noemen. U begrijpt, zou ik dat wel doen, dan trekt dat alleen maar pottenkijkers, dagjesmensen, sensatiezoekers enzovoorts.”


  Generaal Isimo keek de verzamelde pers zelfverzekerd aan. “Zijn er nog meer vragen? Stelt u ze gerust!”


  Op de achterste rij stond een journalist op. Hij schraapte zijn keel en vroeg met onzekere stem: “Is het oppakken van kinderen op grond van hun uiterlijk eigenlijk niet in strijd met de rechten van de mens? Ik bedoel, wat ik wil vragen: is hier geen sprake van een zekere vorm van…eh…discriminatie?”


  De journalist ging weer zitten. Er ontstond enige beroering in de zaal.


  De generaal rechtte zijn rug, maande tot stilte en zei vervolgens: “Heel goed dat u deze vraag stelt, heel goed.” De generaal zweeg even en antwoordde vervolgens: “Mijn antwoord kan kort zijn: nee, hier is geen sprake van discriminatie. U heeft net de beelden gezien in het Jeugdjournaal. Goed, dan moet u ook gezien hebben dat er niet alleen blanke lelijke kinderen in de bussen zaten, maar ook zwarte lelijke kinderen. Alle lelijke kinderen, zonder onderscheid naar geloof, sekse, huidkleur of wat dan ook, hebben recht op een plaats in het opvangcentrum. Is dat een antwoord op uw vraag, meneer…eh…?”


  De journalist die de vraag had gesteld, stond op en zei: “Roos-kens, is de naam. Dik Rooskens.”


  Generaal Isimo maakte een aantekening en wachtte op de volgende vraag.


  Opa Van Zanten zat gedurende de persconferentie voortdurend binnensmonds te vloeken.


  “Zet hem toch over op een ander net,” zei mevrouw De Wit die aan tafel was gaan zitten.


  Judith stond gedachteloos voor het raam naar buiten te kijken. “Daar komen twee mannen aan,” zei ze opeens. “Ze moeten bij ons zijn.”


  Even later klonk de bel. Mevrouw De Wit deed open. De twee mannen die Judith had gezien, stelden zich voor als medewerkers van generaal Isimo.


  “We komen uw zoontje ophalen,” zei de oudste.


  “Paul de Wit,” voegde de ander eraan toe. Hij liet mevrouw De Wit een foto van Paul zien. “Dit is toch uw zoon?” vroeg hij.


  Mevrouw De Wit knikte.


  “Nou,” zei de oudste weer. “Gaat u hem zelf even halen, of wilt u dat wij hem gaan zoeken?”


  “Ik begrijp er niets meer van,” zei mevrouw De Wit. “Paul is hier niet, hij is toch opgepakt?”


  Judith was achter haar moeder gaan staan.


  “Zo meisje, vertel jij ons maar eens waar wij jouw broertje kunnen vinden.”


  Judith beet op haar lippen.


  “Tongetje verloren?” vroeg een van de mannen.


  “Als de heren even verder willen komen?”


  Judith draaide zich om. Opa Van Zanten stond in de gang en wenkte de twee mannen dichterbij te komen. “Wat is opa nu van plan?” dacht Judith.


  De twee medewerkers van generaal Isimo glipten langs mevrouw De Wit en Judith naar binnen.


  “Van Zanten,” stelde opa zich voor. “Zal ik u voorgaan?” Opa Van Zanten liet hun het hele huis zien. De mannen keken in kasten, onder bedden en achter gordijnen. Ondertussen stelde opa Van Zanten langs zijn neus weg wat vragen in de hoop erachter te komen wat er met Paul was gebeurd. Nadat de mannen ook nog een kijkje hadden genomen in de kelder, namen ze afscheid van opa.


  “Bedankt voor uw medewerking,” zei de oudste. “En mocht uw kleinzoon een dezer dagen komen opdagen, wilt u dan zo vriendelijk zijn ons even op te bellen? Op dit nummer zijn we te bereiken.”


  “Natuurlijk, natuurlijk,” antwoordde opa Van Zanten vriendelijk. Hij hield de huisdeur voor hen open die hij zodra de mannen buiten stonden onmiddellijk weer dichtdeed.


  “Schoften!” zei opa Van Zanten. Hij liep de trap op naar boven en kwam even later weer terug. In zijn rechterhand droeg hij een rieten koffer. Hij liep de kamer in en zei tegen zijn dochter en kleindochter: “Paul is ontsnapt. Ik ga hem zoeken.”♦


  kleindochter: “Paul is ontsnapt. Ik ga hem zoeken.”♦
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  Op de boerderij


  Paul de Wit en Ellen Aalberts waren erin geslaagd veilig de bestelauto in te komen. Ze waren zo ver mogelijk naar achteren weggekropen en hielden zich schuil achter een paar eierkisten. Paul en Ellen hoopten dat de vrouw van de auto niet te lang weg zou blijven. Hoe eerder ze weg waren van deze plek, hoe beter. Weg moesten ze, weg van café-restaurant Boschlust waar nog geen vijf minuten geleden de touringcar van generaal Isimo de reis naar het opvangcentrum voor lelijke kinderen had voortgezet.


  Paul fluisterde iets, maar Ellen gebaarde hem stil te zijn. Ze had voetstappen gehoord die dichterbij kwamen. Bij de auto hielden ze stil. Vervolgens klonk het gerammel van autosleuteltjes.


  “Waarom stapt ze nu niet in?” dacht Paul toen het geluid van het openen van het portier uitbleef. Hij keek Ellen aan die met haar gezicht duidelijk maakte dat ze er ook niets van begreep.


  “Mevrouw, mevrouw!” hoorden ze opeens roepen.


  Het leek alsof Paul en Ellen door de bliksem waren getroffen. Die stem, dat leek wel de stem van mevrouw Bos.


  “Heeft u misschien twee kinderen gezien?”


  Het was mevrouw Bos. De bus was terug. Ze waren naar hen op zoek.


  “Nee, ik heb niemand gezien,” antwoordde een vrouw. Dat moest de vrouw van de bestelauto zijn.


  “Een jongen en een meisje,” verduidelijkte mevrouw Bos. Paul en Ellen kropen dichter tegen elkaar aan en maakten zich zo klein mogelijk.


  “Het spijt me,” zei de vrouw. “Ik kan u echt niet verder helpen.”


  “Het gaat om een jongetje met flaporen en een meisje met een kaal hoofd,” bleef mevrouw Bos aandringen.


  De vrouw van de bestelauto begon haar geduld te verliezen. “Ik zeg u toch dat ik niemand gezien heb.”


  “Echt niet?” vroeg mevrouw Bos vertwijfeld.


  Nu werd de vrouw kwaad. Ze haalde diep adem en zei: “Om u de waarheid te zeggen, mevrouw, ik heb ze hier in mijn auto zitten, verstopt onder de eieren. Bent u nu tevreden?”


  Paul en Ellen keken elkaar verschrikt aan. Zou de vrouw hen hebben zien instappen? Met ingehouden adem wachtten ze het moment af waarop de achterklep van de bestelauto zou worden opengedaan. Maar tot hun opluchting hoorden ze de vrouw instappen, het portier dichtslaan en de auto starten. Paul en Ellen voelden de grond onder de wielen wegschieten. Ze reden. Het was gelukt. Ze waren ontsnapt.


  De vrouw achter het stuur scheen haast te hebben, want ze hield als de toestand op de weg het maar even toeliet, het gaspedaal diep ingedrukt. Bij elke bocht rolden Paul en Ellen tegen elkaar aan.


  “Ik word misselijk,” fluisterde Paul.


  “Nog even volhouden,” antwoordde Ellen. Paul begon zwaar te zuchten.


  “Moet je overgeven?” vroeg Ellen.


  Paul knikte. “Ik kan niet tegen achteruitrijden.”


  “Ga dan andersom zitten,” zei Ellen.


  Toen de auto vaart minderde, probeerde Paul zich om te draaien. Op hetzelfde moment maakte de auto een scherpe bocht naar links waardoor Paul zijn evenwicht verloor en met zijn volle gewicht tegen een eierkist aanviel. De kist kantelde, het deksel vloog open en tientallen eieren spatten kapot op de bodem van de bestelauto. Paul en Ellen hoorden de vrouw achter het stuur vloeken. Ze nam gas terug en schakelde over in een lagere versnelling. Ze reed rustiger nu, Paul ging overeind zitten en trok een vies gezicht.


  “Ben je nog steeds misselijk?” vroeg Ellen zachtjes.


  “Ik ben op een ei gaan zitten,” zei Paul.


  Ellen moest zich inhouden om niet te lachen. De auto maakte intussen weer een bocht naar links. Zo te voelen hadden ze de hoofdweg verlaten en reden ze nu op een landweggetje. De bestelauto hotste en botste over kuilen en gaten. Gelukkig had de vrouw haar snelheid aan het wegdek aangepast.


  “Ik denk dat we er bijna zijn,” fluisterde Ellen.


  “Waar?” vroeg Paul.


  “Weet ik veel, waar die vrouw woont natuurlijk.”


  “En wat doen wij nu?”


  “Wachten.”


  “Wachten?”


  “Ja,” zei Ellen zacht. “Als we een beetje geluk hebben, loopt die vrouw eerst haar huis in en dan hebben wij mooi de tijd om uit de auto te komen zonder gezien te worden.”


  “En als ze nu meteen de auto gaat uitladen?”


  “Dan zijn we erbij,” zei Ellen laconiek.


  De bestelauto ging over in een slakkengangetje en kwam piepend tot stilstand. Paul en Ellen wachtten gespannen af wat de vrouw zou gaan doen.


  “Misschien zijn we helemaal niet bij haar huis,” bedacht Ellen zich opeens. “We kunnen natuurlijk net zo goed bij een volgende klant zijn aangekomen.”


  Veel maakte het niet uit waar Paul en Ellen waren. Ze moesten hoe dan ook uit de bestelauto zien te ontsnappen.


  De vrouw stapte uit en liep om de auto heen.


  “Van Dijk!” riep ze terwijl ze de kruk van de achterklep een kwartslag draaide.


  “Nou zijn we d’r bij,” dacht Paul.


  “Van Dijk, kom eens helpen!”


  Paul en Ellen hoorden iemand aan komen lopen.


  “Ja, ja…ik kom al,” zei een mannenstem. “Zeg het maar, wat kan Van Dijk voor je betekenen?”


  “Er is onderweg een kist omgevallen,” zei de vrouw. “Ik moest uitwijken voor een heel klein eendje en toen…”


  Lachend onderbrak Van Dijk haar. “Hou maar op, schei maar uit,” zei hij. “Je hebt natuurlijk weer te hard gereden.”


  De vrouw zweeg.


  “Laat die eieren maar even lekker liggen,” zei Van Dijk. “We gaan eerst een bakkie koffie drinken. Ik heb net verse gezet.”


  De vrouw liet de kruk los en liep achter Van Dijk aan. “Echt waar, Van Dijk, ineens stak een kat de weg over. Ik kon nog net remmen.”


  Van Dijk begon weer te lachen.


  “Wat ben je toch een akelige man, Van Dijk! Je gelooft me ook nooit.”


  “Ja, ja,” zei Van Dijk. “Je moest remmen voor een kat.”


  “Had ik hem dan dood moeten rijden?” zei de vrouw kwaad.


  “Twee tellen geleden was het nog een eend die je moest ontwijken,” zei Van Dijk. “Straks probeer je me nog wijs te maken dat er plotseling een lantaarnpaal de weg overstak.” Van Dijk bulderde van het lachen.


  “Je bent een akelig mannetje,” zei de vrouw.


  “En jij bent een slechte leugenaar,” antwoordde Van Dijk. “En je rijdt te hard,” voegde hij eraan toe.


  Paul en Ellen wachtten tot de stemmen verdwenen waren en kropen toen zachtjes naar het achterportier. Ellen opende de deur en keek door een kiertje naar buiten. De bestelauto bleek op het erf van een boerderij te staan.


  “Zie je die schuur daar,” zei Ellen tegen Paul.


  Paul knikte.


  “Als we ons voorlopig daar nu in verstoppen?”


  “Oké,” zei Paul.


  Ellen telde tot drie. “Nu!” riep ze. Ze sprongen de auto uit en zetten het op een lopen. Ze waren nog geen tien meter ver of er kwam een gans op hen afgestoven. Ze konden geen kant meer op. De gans had zijn vleugels wijd uitgeslagen en maakte een hels kabaal. Als Paul en Ellen ook maar een vinger bewogen, kwam de gans blazend van kwaadheid dreigend dichterbij. Hij had hen volkomen in zijn macht.


  Achter hen hoorden ze een deur opengaan. Paul en Ellen waren erbij!¬


   


  Even later zaten ze aan tafel in de keuken van de boerderij. Van Dijk had hen verlost van de gans en vervolgens mee naar binnen genomen om van de ergste schrik te bekomen. De vrouw van de bestelauto, die Beppie van Soest bleek te heten, had warme chocolademelk gemaakt die nog te heet was om te drinken.


  “Vertel eens,” begon mevrouw Van Soest, “hoe komen jullie hier zo verzeild geraakt?”


  Paul en Ellen keken elkaar aan. Wie zou er het eerst iets zeggen en vooral: wat zouden ze zeggen?


  “Zeg jij het maar,” zeiden ze ten slotte allebei op hetzelfde moment.


  Van Dijk begon te lachen. Mevrouw Van Soest wierp hem een boze blik toe. Paul keek uit het raam en Ellen viste met duim en wijsvinger het velletje van de chocolademelk op.


  “Geef maar hier,” zei Van Dijk die gezien had dat Ellen niet wist waar ze het velletje moest laten. Hij stak het glibberige geval in zijn mond en slikte het in één keer door.


  “Lekker,” zei hij.


  Ellen stak haar tong uit.


  “Wat doe je nou?” zei Van Dijk. “Jij hoeft het toch niet op te eten?”


  “Dat u dat lekker vindt,” zei Ellen met vertrokken gezicht.


  “Beppie en ik zijn gek op velletjes, hè Bep,” zei Van Dijk.


  “Genoeg, Van Dijk, we zitten hier niet om over velletjes te praten.”


  Paul en Ellen begrepen dat mevrouw Van Soest nog steeds wilde weten hoe zij op de boerderij terecht waren gekomen.


  “We waren verdwaald,” begon Ellen.


  “Ja,” zei Paul. “En toen kregen we honger.”


  “Verschrikkelijke honger,” nam Ellen het weer van hem over. “En toen zagen we een boerderij en toen dachten we…” Ze hield op met praten. Ze wist niet zo gauw wat ze verder moest zeggen. Ze keek naar Paul in de hoop dat hij iets wist te verzinnen.


  “En toen dachten we…” herhaalde Paul om tijd te winnen. Verder kwam hij niet.


  “Ja, wat dachten jullie?” vroeg mevrouw Van Soest, waarop Van Dijk antwoordde: “En toen dachten ze: op die boerderij loopt vast een vette gans, die draaien we zijn nek om en dan vreten we hem op. Heb ik gelijk of niet?”


  “Ja,” zei Paul. “Ik bedoel nee!”


  “Zal ik jou eens wat vertellen, Beppie,” zei Van Dijk tegen mevrouw Van Soest. “Die twee daar, die liegen dat ze barsten. Het hadden kinderen van je kunnen zijn.”


  Er viel een pijnlijke stilte in de keuken. Dat had Van Dijk nu niet moeten zeggen. Hij wist hoe gevoelig het lag dat mevrouw Van Soest kinderloos was gebleven. Van Dijk lichtte zijn hoed op en haalde er een felgekleurde zakdoek onder vandaan die hij beschaamd aan mevrouw Van Soest gaf. Paul en Ellen wisten niet waar ze moesten kijken en namen allebei tegelijk een slokje van hun chocolademelk. Het was zo’n komisch gezicht dat mevrouw Van Soest door haar tranen heen glimlachte.


  “Vertel nou eens eerlijk,” zei ze. “Zijn jullie soms van huis weggelopen?”


  “Nee,” zei Ellen. “We zijn ontsnapt.”


  “Uit de dierentuin zeker,” zei Van Dijk.


  Mevrouw Van Soest stond op. Ze haalde haar autosleuteltjes te voorschijn.


  “Drink je chocola op,” zei ze. “Ik breng jullie terug.”


  “Naar huis?” vroeg Paul.


  “We kunnen niet terug naar huis,” zei Ellen.


  “Ik breng jullie naar Boschlust,” zei mevrouw Van Soest. “Jullie moeder is daar. Ze is op zoek naar jullie. Ze is doodongerust.”


  “Dat is mijn moeder helemaal niet,” zei Ellen. “Dat is mevrouw Bos. Ze werkt voor generaal Isimo. Die heeft ons op laten pakken omdat we lelijk zijn.”


  Bij het horen van de naam generaal Isimo ging mevrouw Van Soest weer zitten.


  “Generaal Isimo?” zei ze.


  Er zat voor Paul en Ellen niets anders op dan het hele verhaal te vertellen. Om beurten vertelden ze tot in de kleinste details wat er die dag gebeurd was vanaf de komst van de met vlaggen en ballonnen versierde touringcar tot en met hun ongevraagde lift in de bestelauto van mevrouw Van Soest. Als bewijs liet Paul zijn broek zien waar de smurrie van het ei nog aan kleefde.


  Hoe vreemd het verhaal ook klonk, mevrouw Van Soest was ervan overtuigd dat Paul en Ellen dit keer de waarheid spraken.


  “Dit moet wel echt gebeurd zijn,” zei ze. “Zoiets kun je niet verzinnen.”


  “Zelfs jij niet, Beppie!” zei Van Dijk.


  Mevrouw Van Soest besloot dat Paul en Ellen maar voorlopig op de boerderij moesten blijven. Hier waren ze veilig. De boerderij lag een eind van de bewoonde wereld.


  “Maar mijn moeder dan?” vroeg Paul zich af. “Moet die niet weten waar ik ben?”


  Van Dijk die een groot liefhebber was van spionageverhalen en die de situatie eigenlijk wel spannend vond, schudde beslist zijn hoofd. “Dat zou zeer onverstandig zijn,” zei hij. “Opbellen is uitgesloten. Ten eerste hebben we geen telefoon en ten tweede wordt de telefoon bij jullie thuis geheid afgeluisterd. Een brief schrijven is ook linke soep,” vervolgde hij. “Want je kan er vergif op innemen dat de post door de geheime inlichtingendienst wordt opengemaakt. En bovendien is het sowieso beter als jullie ouders niet weten waar jullie zijn. Want reken er maar op dat ze vanavond bezoek krijgen van geheim agenten die met alle mogelijke middelen erachter zullen proberen te komen waar jullie je schuilhouden. En wat jullie ouders niet weten, kunnen ze ook niet vertellen!”


  “Overdrijf je nu niet een beetje?” zei mevrouw Van Soest.


  “Je kan niet voorzichtig genoeg zijn,” antwoordde Van Dijk.♦


  “Je kan niet voorzichtig genoeg zijn,” antwoordde Van Dijk.♦
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  Op het plein


  Sinds het vertrek van opa Van Zanten, nu al meer dan een week geleden, bestond het leven van mevrouw De Wit uit wachten, wachten en nog eens wachten. Gek werd ze ervan. Ze kon er niet van slapen en haar humeur werd er ook niet beter op. Ze wilde iets doen, maar wat? In huis hield ze het niet uit en op straat maakte ze het net iets te vaak mee dat ze gesprekken opving waarin waardering werd uitgesproken voor generaal Isimo. Hadden die mensen dan zelf geen kinderen? Hadden ze geen hart in hun lijf? In wat voor wereld leven we eigenlijk?


  Ook de geruchten die in het land de ronde deden, waren mevrouw De Wit niet ontgaan. Generaal Isimo zou kattenvoer van de lelijke kinderen laten maken. Hij zou ze voor grof geld verkopen aan de hamburgerindustrie. De generaal zou dit. De generaal zou dat. En dan waren er nog mensen – en dat waren verreweg de meesten – die zwegen en die zich verscholen achter de uitspraak: bevel is bevel.


  Veel had mevrouw De Wit deze mensen niet te verwijten. Was het lange tijd niet ook haar houding geweest? Pas toen het te laat was, pas toen Paul was opgepakt, had ze haar mond open durven doen. Maar tegen wie? Ze had de directeur van Pauls school opgebeld. Dat was alles.


  In een opwelling pakte mevrouw De Wit pen en papier en schreef een woedende brief aan generaal Isimo waarin ze hem verzocht, nee, van hem eiste, alle zogenaamd lelijke kinderen onmiddellijk vrij te laten, met hatelijke groeten, mevrouw De Wit (moeder van twee kinderen!).


  “Belachelijk,” dacht ze toen ze de brief in een envelop stopte.


  Dacht ze nu werkelijk dat generaal Isimo zich ook maar iets van haar brief zou aantrekken? Het was nog gemakkelijker een mummie nieuw leven in te blazen, dan generaal Isimo van gedachten te doen veranderen.


  Nu ja, ze had in ieder geval haar hart even gelucht. Ze verscheurde de briefen trok haar jas aan. Ze ging maar weer even naar buiten, boodschappen doen. De post was toch al geweest.¬


   


  In het winkelcentrum werd haar aandacht getrokken door een jonge man die stiekem kranten uitdeelde aan het winkelende publiek. Hij haalde de kranten vanonder zijn lange leren jas vandaan, alsof hij er liever niet mee gezien wilde worden. Steeds als hij een paar kranten had uitgedeeld, liep hij een stukje verder, keek dan goed om zich heen en deelde vervolgens weer wat kranten uit.


  Mevrouw De Wit liep wat dichter naar hem toe. Zijn gezicht kwam haar bekend voor. Ze zocht haar geheugen af en ineens wist ze op wie hij leek: op de journalist die tijdens de persconferentie op tv generaal Isimo beschuldigd had van discriminatie. Zou hij het echt zijn? Ze liep naar hem toe en kreeg een krant in haar handen gedrukt. Hun blikken ontmoetten elkaar.


  “Ik wil met u praten,” hoorde mevrouw De Wit zichzelf zeggen. “Over mijn zoon. Hij is ontsnapt.”


  De man keek schichtig om zich heen. “Niet hier. Niet op straat.” Hij noemde de naam en het adres van een café. “Daar kunnen we veilig praten,” zei hij bijna fluisterend. “Over een uurtje, kan dat?”


  Mevrouw De Wit knikte, waarna zij beiden weer doorliepen.


  De man was inderdaad de journalist van de tv, Dik Rooskens. De dag na de persconferentie had hij zijn ontslag gekregen, zogenaamd vanwege bezuinigingen, maar Rooskens wist wel beter. Hij was te kritisch. Samen met een aantal bevriende journalisten, schrijvers, dichters en andere kunstenaars, had hij een nieuwe krant opgericht: De Blikopener, die op verschillende plaatsen in het land stiekem werd verspreid.


  Veel van wat Dik Rooskens tegen mevrouw De Wit zei in het café, ging langs haar heen. Zijn pleidooi voor de nieuwe mens in een totaal andere samenleving ging haar ene oor in en haar andere oor meteen weer uit. Mevrouw De Wit was wat aardser ingesteld en zou het al heel wat vinden als de lelijke kinderen weer vrij zouden zijn.


  “Misschien kunt u samen met de andere moeders wat organiseren,” raadde Rooskens haar aan. “Een handtekeningenactie of zo.”


  Mevrouw De Wit dacht aan de brief die ze zo-even had geschreven. Was een handtekeningenactie niet net zo zinloos?


  “Wat u ook onderneemt,” zei Dik, “ik beloof u dat wij erover zullen schrijven in De Blikopener.”


  Mevrouw De Wit nam afscheid van de journalist en sprak af hem op de hoogte te houden van haar plannen. Ze haastte zich naar huis waar Judith doodongerust voor het raam op haar stond te wachten.


  “Waar zat je nou?” vroeg Judith. “Is er nieuws over Paul?”


  Moeder liet haar het exemplaar van De Blikopener zien en vertelde Judith over haar ontmoeting met de journalist.


  “Ik ben het wachten zat, Judith,” zei moeder. “We moeten iets doen.”


  Tot ‘s avonds laat bedachten moeder en Judith de meest wilde plannen, van een demonstratieve hongerstaking tot een moordaanslag op generaal Isimo. Uiteindelijk besloten ze tot iets heel anders. Van een oud laken maakten ze een spandoek en schreven daar met grote verfletters op: WAAR IS PAUL? Morgen zouden ze met dat spandoek op het plein gaan staan, recht onder de regeringsflat waar generaal Isimo op de bovenste verdieping zijn werkkamer had. Elke dag zouden ze daar gaan staan met het spandoek.


  Voor het eerst sinds dagen sliep mevrouw De Wit weer eens lekker. Ze had die dag eens iets anders gedaan dan alleen maar wachten.¬


   


  De eerste dag van hun actie stonden Judith en haar moeder enigszins verloren op het grote plein voor de regeringsflat. Zo nu en dan bleven er mensen staan die schouderophalend weer verder liepen. Het kon mevrouw De Wit niets schelen.


  “We gaan door,” zei Judith.


  De dag erop stonden ze er weer met hun spandoek. Na een minuut of vijf kregen ze onverwachts steun van een paar andere vrouwen die ook een spandoek hadden meegebracht. Ook zij wilden weten waar generaal Isimo hun kinderen had opgesloten. Binnen een week was de groep uitgegroeid tot ruim vijftig mensen, voor het merendeel moeders van opgepakte kinderen.


  WAAR IS THIJS? vroegen de spandoeken. WAAR IS KAREN? WAAR IS MARGARET?


  Ook een aantal zwangere vrouwen sloot zich bij de demonstratie aan. Hun baby’s, die nu nog veilig in de moederschoot zaten, liepen straks ook het gevaar door generaal Isimo lelijk gevonden te worden.


  De moeders op het plein trokken met hun spandoeken steeds meer aandacht van het publiek. Sommige mensen spraken openlijk hun waardering uit voor hun moed, maar er waren er ook die de demonstrerende vrouwen uitscholden voor ‘vieze wijven’ en ‘lelijke trutten’. Meer dan eens gebeurde het dat ze plotseling bekogeld werden met rotte tomaten of rauwe eieren.


  De pers deed net of de demonstratie niet bestond. Alleen De Blikopener publiceerde in elke editie foto’s en verhalen van de moeders op het plein.


  De politie liet hen, na overleg met generaal Isimo, gewoon hun gang gaan.


  “Dwazen, zijn het,” zei de generaal. “Dat houden ze een maand vol en dan zie je ze niet meer.”


  Wat generaal Isimo meer zorg baarde was het feit dat nog niet alle lelijke kinderen waren opgepakt. Twee kinderen waren er tijdens het vervoer naar het opvangcentrum ontsnapt en een groter aantal kinderen had hij niet te pakken kunnen krijgen omdat de ouders hen direct na het uitzenden van het extra journaal op tv ergens veilig hadden ondergebracht.


  “Waar zijn de laatste lelijke kinderen?” vroeg generaal Isimo zich af.♦


  zich af.♦
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  Nogmaals café-restaurant Boschlust


  Opa Van Zanten zat in de stationsrestauratie en dronk een kopje koffie. De obers balanceerden met volle dienbladen langs de tafeltjes. Haastige reizigers knipten met hun vingers in de lucht. In hun witte overhemd onder hun zwarte pak leken de obers op gedresseerde pinguïns. “Ik kom er zo aan,” riep er een, terwijl een ander vroeg: “Mag ik misschien meteen met u afrekenen?” Een derde prees de kwaliteit van het appelgebak aan dat vandaag in de reclame was. Tijd om een praatje te maken was er niet. De secondewijzer op de grote stationsklok stond geen moment stil.


  Bijna twee weken was opa Van Zanten nu al op zoek naar zijn kleinzoon. Zonder enig resultaat. Om moedeloos van te worden. Somber staarde hij naar de treinen die kwamen en gingen. Opa Van Zanten verbaasde zich erover dat het leven gewoon doorging, alsof er niets was gebeurd. De treinen reden keurig op tijd. De mensen gingen gewoon naar hun werk. De zon kwam elke dag op en ging elke dag weer onder.


  Opa Van Zanten moest onwillekeurig terugdenken aan de dag waarop zijn vrouw was gestorven, jaren geleden. Ook toen had hij zich erover verwonderd dat het leven om hem heen gewoon doorging. Daar was hij destijds meer verbaasd over dan over de dood van zijn vrouw. Dat alles ooit een keer ophoudt, kon hij begrijpen ook al vervulde het hem met verdriet. Maar dat alles tegelijkertijd doorgaat, nee, daar kon hij met zijn verstand niet bij.


  Nu op dit moment zaten, de hemel mag weten waar, duizenden kinderen opgesloten als dieren en hier in de stationsrestauratie was het appelgebak in de reclame. Het waren twee zaken die voor hem niet met elkaar te rijmen waren.


  Opa Van Zanten dronk zijn koffie op en liep de restauratie uit. Bij de deur kreeg hij terloops een krant in zijn handen gedrukt die hij gedachteloos in zijn zak stopte. De trein stond er al. Hij stapte in en zocht een zitplaats uit in een lege coupé. Hij had geen zin in mensen om zich heen.


  Toen de trein het station achter zich had gelaten en opa Van Zanten een sigaar op wilde steken, viel de krant die hij in de stationsrestauratie had gekregen uit zijn zak. Zijn aandacht werd getrokken door een spotprent op de voorpagina. Hij raapte de krant op. Het was een exemplaar van De Blikopener, een krant waar hij nog nooit van had gehoord.


  “Kijk uit voor de kinderverslinder,” luidde het onderschrift bij de spotprent die een reus voorstelde die een kind opat. Opa Van Zanten zag meteen wie er met de reus werd bedoeld: generaal Isimo. Nieuwsgierig begon hij te lezen.


  De Blikopener stond van de eerste tot en met de laatste bladzij vol met artikelen, tekeningen en gedichten waarin felle kritiek werd geleverd op generaal Isimo. Onderaan op elke pagina stond in vette letters gedrukt: “Al is de leugen nog zo snel, De Blikopener achterhaalt haar wel!”


  “Zou dan toch niet alles gewoon doorgaan?” dacht opa Van Zanten, terwijl hij de krant zorgvuldig opborg tussen de kleren in zijn rieten koffer. In ieder geval voelde hij zich na het lezen van De Blikopener niet meer zo alleen als hij zich de afgelopen week had gevoeld.


  De trein denderde over een spoorbrug. Opa Van Zanten trok alvast zijn jas aan. Over enkele minuten zou de trein het station binnenrijden waar hij eruit moest. Vandaar moest hij nog een eindje met de bus en dan hoopte hij op de plaats te zijn waar hij zijn kleinzoon voor het laatst had gezien; op het terras van café-restaurant Boschlust, met een glas chocomel en een kroket, zwaaiend naar de camera van het Jeugdjournaal.


  Meer dan hoop was het niet. Er waren meer café-restaurants met de naam Boschlust. Opa Van Zanten had er al drie bezocht. Het eerste had geen terras, het tweede was al meer dan een maand gesloten en het derde bleek bij navraag geen bezoek gehad te hebben van een van de touringcars van generaal Isimo. Misschien had hij vandaag meer geluk.


  De bus sloot meteen aan op de trein en na een half-uur stond opa Van Zanten met zijn koffer langs de weg waaraan café-restaurant Boschlust lag. Het café was open en er was een terras. De voortekenen waren gunstig. Het was mooi weer, dus hij besloot buiten te gaan zitten. Hij wenkte de ober en bestelde een pilsje. Ondertussen nam hij de omgeving in zich op. Hier zou hij wel eens goed kunnen zijn.


  De ober kwam terug aan zijn tafel en zette een glas bier voor hem neer. Opa Van Zanten besloot meteen maar eens te informeren.


  “Is dit niet het café dat onlangs op tv is geweest?” vroeg hij. “Op het Jeugdjournaal?”


  De ober knikte en zei trots: “Ja, ja meneer. Dat heeft u goed gezien, dat was ons café.” Opa Van Zanten zat op het goede spoor, maar hij wilde toch nog wat meer zekerheid. “Waar ging dat toen ook weer over?” zei hij.


  De ober veegde met een doekje over de tafel. “Dat was in verband met die lelijke kinderen,” zei hij.


  “O ja,” zei opa Van Zanten. “Nu herinner ik het me weer. Tja, dat was wat, hè?”


  “Zeg dat wel,” zei de ober. “Wat een organisatie moet dat zijn geweest. Ja, generaal Isimo weet wat aanpakken is.”


  Opa Van Zanten bespeurde waardering in de stem van de ober. Hij voelde dat hij op zijn tellen moest passen.


  “Er schijnt een kind de benen te hebben genomen,” zei hij langs zijn neus weg.


  De ober zette een voet op een stoel en steunde met zijn elleboog op zijn knie. “Twee!” zei hij als een man die de feiten kent. “Twee van die lelijkerds zijn er ontsnapt. Een jongen en een meisje.”


  “Wie zou dat meisje zijn?” dacht opa. “Een jongen én een meisje, zegt u?” zei opa.


  “Een jongen met flaporen,” zei de ober, “en een meisje zo kaal als een biljartbal. Waarschijnlijk zijn ze met zijn tweeën ervandoor.”


  “Juist ja,” zei opa. “Goh, waar zouden die twee nu uit kunnen hangen?”


  De ober zette zijn voet weer op de grond en zei: “Ik wou dat ik het wist, meneer.” Hij boog zich voorover en fluisterde: “Als ik ze vind en ik geef ze aan, dan staat er voor deze jongen een flinke beloning te wachten.” Hij wreef met duim en wijsvinger over elkaar.


  Opa Van Zanten kookte inwendig, maar bleef uiterlijk heel kalm.


  “Ja,” zei hij. “Rijk worden willen we allemaal wel.” Op dat moment kwam de bestelauto van mevrouw Van Soest het terrein oprijden.


  “Daar zal je de verse eitjes hebben,” zei de ober. Het liefst was opa Van Zanten zonder te betalen weggelopen. Hij kon die ober wel wurgen. Dat zo’n vent ‘s morgens in de spiegel durft te kijken. Opa Van Zanten achtte hem ertoe in staat om zijn bloedeigen moeder te verkopen. Aan dat soort mensen had hij misschien nog een grotere hekel dan aan types als generaal Isimo. Opa Van Zanten had er een vieze smaak van in zijn mond gekregen, die hij met een flinke slok bier probeerde weg te spoelen. Mevrouw Van Soest bracht de eieren de keuken van het restaurant in en gaf de ober de rekening.


  “Jij wordt ook steeds duurder, Beppie,” zei de ober toen hij het bedrag onder ogen kreeg.


  “Het kippenvoer ook,” zei mevrouw Van Soest die gewend was aan zijn gezeur over geld.


  De ober pakte zijn portemonnee en betaalde.


  “Je hebt anders geen klagen,” zei mevrouw Van Soest. “Je portemonnee is bijna net zo vet als je pens. Heb je die twee kinderen soms gevonden?”


  Opa Van Zanten was niet de eerste in wiens oren de ober had gefluisterd dat er met het vinden van Paul en Ellen geld viel te verdienen. De ober vertelde het aan wie het maar wilde horen.


  “Begin jij nu ook al over die twee lelijkerds?” zei de ober.


  “Wie dan nog meer?” vroeg mevrouw Van Soest licht geschrokken.


  De ober knikte met zijn hoofd in de richting van opa Van Zanten.


  “Wat zou die oude man nu over Paul en Ellen willen weten?” dacht mevrouw Van Soest. Ze besloot voor ze weer terugging naar de boerderij een praatje met hem te maken.


  “Heb je niet een lekker colaatje voor me?” zei ze tegen de ober. “Ik ga even bij die oude man aan tafel zitten.”


  Opa Van Zanten had geen bezwaar dat mevrouw Van Soest bij hem aan tafel plaatsnam.


  “We leven in een vrij land,” zei hij cynisch. Mevrouw Van Soest wachtte tot de ober haar cola had gebracht voor ze een praatje met opa Van Zanten aanknoopte.


  “Op reis?” zei ze vragend en ze wees op de rieten koffer naast zijn stoel.


  “Zo zou je het kunnen noemen,” zei opa Van Zanten. Na het gesprek met de ober had hij zich voorgenomen wat voorzichtiger te zijn.


  “En waar gaat de reis heen?” vroeg mevrouw Van Soest belangstellend.


  Opa Van Zanten haalde zijn schouders op. “Waar mijn schoenen mij naartoe brengen,” zei hij. “Wat wil dat mens toch van me?” dacht hij.


  Mevrouw Van Soest begreep dat ze op deze manier nog wel uren door kon babbelen, zonder erachter te komen waarom de man met zijn rieten koffertje zo geïnteresseerd was in Paul en Ellen. Ze besloot het hem dan maar recht op de man af te vragen.


  “Bent u soms op zoek naar die twee ontsnapte kinderen?”


  “Ik kan wel wat geld gebruiken,” zei opa Van Zanten. Hij vertrouwde dat mens voor geen cent. “Die speelt vast onder één hoedje met die ober,” ging het door hem heen.


  Mevrouw Van Soest viel kwaad tegen hem uit: “Zo, dus meneer kan wel wat geld gebruiken? Bent u er zo eentje? U lijkt de ober wel. Dat is ook zo’n geldwolf!” Ze keek opa Van Zanten recht in de ogen.


  Opa smolt bijna onder haar blik. In tijden had hij niet meer zo erg gebloosd. Hij voelde zijn gezicht van oor tot oor gloeien.


  Mevrouw Van Soest schoof haar stoel wat dichter bij de zijne en zei op zachte toon: “Ik geloof er niets van dat u zo’n geld-wolf bent.”


  “Dat mens kijkt dwars door me heen,” dacht opa Van Zanten. Even aarzelde hij nog. Toen haalde hij uit de binnenzak van zijn jas een pasfoto te voorschijn.


  “Paul!” flapte mevrouw Van Soest eruit.


  “Mijn kleinzoon,” zei opa Van Zanten. “Kent u hem? Weet u waar hij is?”


  Mevrouw Van Soest knikte. Ze schoof haar stoel wat dichterbij. Ze keek over haar schouder en toen ze zag dat de ober ver genoeg van hen vandaan was begon ze fluisterend tegen hem te praten.


  “Ik ga meteen met u mee,” zei opa toen ze had verteld hoe Paul bij haar op de boerderij terecht was gekomen. Mevrouw Van Soest was het daar natuurlijk mee eens, maar ze vond het niet verstandig om onder het oog van de ober van Boschlust samen in de bestelauto weg te rijden. Ze spraken af dat opa Van Zanten alleen zou vertrekken. Zij zou een minuut of vijf later weggaan en hem dan langs de kant van de weg oppikken.


  Opa Van Zanten had geen seconde geduld meer. Hij legde geld voor zijn biertje op tafel en wandelde met zijn rieten koffertje het terras af. Vijf minuten later zat hij naast mevrouw Van Soest in de bestelauto, op weg naar zijn kleinzoon.♦


  bestelauto, op weg naar zijn kleinzoon.♦
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  Een heerlijk etentje


  Het weerzien met Paul was ontroerend. Zijn kleinzoon viel hem om de hals, sloeg als een aap zijn benen om zijn middel en zoende hem links en rechts op de wangen.


  Ellen, mevrouw Van Soest en Van Dijk lieten het tweetal even alleen, zodat ze rustig met elkaar konden praten. Nadat ze allebei hun verhaal hadden gedaan, vroeg Paul: “Neem je me mee naar huis?”


  Paul vond mevrouw Van Soest een hele lieve vrouw, met Van Dijk kon hij vreselijke pret maken, Ellen beschouwde hij als zijn tweede zus en met de gans was hij inmiddels de beste maatjes geworden, maar toch: er ging niets en niemand boven zijn eigen moeder.


  Opa Van Zanten was door de vraag van zijn kleinzoon in verlegenheid gebracht. Hij zette zijn alpinopet recht en zei: “Dat zal niet gaan, jongen. Generaal Isimo is nog steeds naar je op zoek. Hier ben je veilig.”


  “Maar ik kan toch hier niet altijd blijven wonen?” zei Paul.


  “We vinden er wel wat op,” antwoordde opa Van Zanten, ook al zag hij op dat moment in de verste verten geen enkele oplossing. Hij had zijn kleinzoon dan wel gevonden, Paul was dan wel veilig, maar hoe het nu verder moest? Al sloeg je hem dood, hij wist het niet.


  In de tussentijd was het eten klaar. Het was die dag de kook-beurt van Van Dijk, die zich ter ere van de komst van opa Van Zanten flink had uitgesloofd. Hij had voor de gelegenheid de mooiste borden uit de kast gehaald en de fijnste glazen op tafel gezet.


  “Volg mij, ik val aan,” gaf hij het startsein, nadat hij eerst de glazen had volgeschonken met ‘een brutaal wijntje uit de kelders van Van Dijk’.


  Even later zat het gezelschap te smullen van de overheerlijke maaltijd: sla met bruine bonen en gebakken aardappeltjes en voor iedereen een scherp gekruide gehaktbal.


  “Van Dijk,” zei mevrouw Van Soest, “hoe krijg je dat toch elke keer weer voor elkaar? Goddelijk smaakt het, ik kan niet anders zeggen.”


  Van Dijk glunderde over zijn hele gezicht. “Heel eenvoudig, Beppie,” zei hij terwijl hij een aardappel aan zijn vork prikte. “Ik leg mijn hele gevoel erin als ik sta te koken. Dat is wat het zo lekker maakt. Ik kook mijn gevoel mee.”


  Mevrouw Van Soest bloosde ervan. Paul stootte opa aan die zojuist zijn tanden in de gehaktbal wilde zetten.


  “Ze zijn verliefd,” zei Paul.


  De gehaktbal vloog van opa’s vork en landde met een boog op het bord van Ellen.


  “Hoeft u niet meer?” vroeg ze, waarop iedereen begon te lachen. En vanaf dat moment was het feest in de boerderij. Er werden verhalen verteld, moppen getapt, liederen gezongen en er werd gelachen, veel gelachen. Even leek het erop alsof er geen generaal Isimo bestond.


  Na het eten presenteerde Van Dijk opa een sigaartje, terwijl mevrouw Van Soest afwaste en Paul en Ellen afdroogden.


  Ze hadden zo lang getafeld, dat de kinderen na de afwas direct naar bed gingen. De volwassenen bleven nog even op en zaten bijeen in de woonkamer. De vrolijke stemming van zoeven leek met de kinderen mee naar bed te zijn gegaan. Opa Van Zanten probeerde de vlucht van een van de talloze vliegen te volgen. Van Dijk had nog maar eens een sigaar opgestoken, waarmee hij onophoudelijk kringetjes zat te blazen. Door een van die kringetjes keek hij naar Beppie die een muts zat te breien voor Paul. Haar wenkbrauwen bewogen rusteloos op en neer en haar lippen prevelden onverstaanbare woorden, alsof ze een gesprek met zichzelf zat te voeren.


  Sinds de komst van Paul en Ellen vond Van Dijk haar veranderd. Ze maakte een verstrooide, afwezige indruk alsof ze met haar gedachten heel ergens anders was. Een paar keer had Van Dijk haar gevraagd wat haar zo bezighield, maar daar was ze niet op ingegaan.


  Mevrouw Van Soest was hem nog steeds een raadsel. Eenjaar of vier geleden zocht ze een knecht en Van Dijk was bij haar op de boerderij komen wonen. Het was liefde op het eerste gezicht, ook al wilde de een dat niet voor de ander laten blijken. Een half jaar lukte het om net te doen alsof ze voor elkaar niets anders waren dan bazin en knecht, totdat ze op een droevig mooie herfstavond elkaar plotseling in de keuken stonden te zoenen. Minstens een uur hadden ze zo gestaan, waarna ze allebei naar hun eigen kamer verdwenen. De dag erop verliep tergend langzaam. Geen van beiden sprak met een woord over het gebeurde in de keuken, maar toen het eindelijk tijd werd om eens te gaan slapen, kropen ze samen in één bed. En vanaf die dag woonden ze samen en maakten ze om de zoveel tijd ruzie over de vraag wie er toen in de keuken als eerste was begonnen met zoenen.


  Van Dijk, die zich nota bene had voorgenomen zijn hele leven vrijgezel te blijven, vond het jammer dat hij zijn Beppie niet veel en veel eerder had ontmoet. Wat had hij haar graag als jong meisje gekend. Hoe zou ze er toen hebben uitgezien? Foto’s kon mevrouw Van Soest hem niet laten zien. Die had ze niet, zei ze. Haar verleden was voor Van Dijk taboe. Niets liet ze los over haar vroegere leven.


  “Hou maar op, Van Dijk,” zei ze altijd als hij ernaar informeerde, “ik zeg toch niks. Mijn ogen zitten in mijn hoofd en niet in mijn rug. Ik kijk vooruit en niet terug.”


  Van Dijk stond op. Zijn gedachten hadden hem onrustig gemaakt. Hij ging voor het raam staan en staarde de zwarte nacht in. Mevrouw Van Soest liet haar breiwerk rusten en opa Van Zanten nam afscheid van de vlieg die na een heftige doodsstrijd roerloos aan de kleefstrip onder de lamp zat vastgeplakt.


  “Ja, ja,” zei opa Van Zanten.


  Van Dijk draaide zich om en keek van opa Van Zanten naar mevrouw Van Soest. Het drietal begreep dat het gesprek over hoe het nu verder moest met de kinderen niet langer meer kon worden uitgesteld. Paul en Ellen waren dan wel ontsnapt, maar waren ze ook vrij, vroeg opa Van Zanten zich af.


  “Ze kunnen niet naar huis,” zei hij. “En hier blijven, kan ook niet. Als ik ze kan vinden, dan kan generaal Isimo dat zeker.”


  “Het is toch te gek voor woorden,” zei Van Dijk. “Dat één zo’n vent een heel land naar zijn hand kan zetten!”


  “Ach,” zei opa Van Zanten. “Elk volk krijgt de Jan Klaassen die het verdient.”


  Mevrouw Van Soest, die zich nog nauwelijks in het gesprek had gemengd, zei: “Ik zit er al een paar dagen aan te denken, maar nu heb ik mijn beslissing genomen. Ik ga naar hem toe. Ik ga met hem praten.”


  “Met wie ga jij praten?” vroeg Van Dijk.


  “Met generaal Isimo natuurlijk,” antwoordde ze. Van Dijk liep met uitgestoken hand op haar toe en zei met overdreven hoge vrouwenstem: “Mag ik me even voorstellen, meneer Isimo. De naam is Van Soest, maar zeg maar Beppie. Wilt u zo vriendelijk zijn om de lelijke kinderen weer vrij te laten. Ja? Dank u vriendelijk. Had u misschien nog wat eieren willen kopen?”


  “Van Dijk, ga zitten,” zei mevrouw Van Soest. Haar stem klonk zo streng dat Van Dijk gehoorzaamde.


  “Ik ga niet als Beppie,” zei mevrouw Van Soest. “Ik ga als koningin.”


  Opa Van Zanten keek mevrouw Van Soest onderzoekend aan.


  “Beppie, wat heb je?” zei Van Dijk. “We zitten hier over serieuze dingen te praten en dan begin jij ineens van die onzin uit te kramen!”


  “Ik praat geen onzin,” zei mevrouw Van Soest. “Ik ben de koningin.”


  Ze stond op en verliet de kamer, opa Van Zanten en Van Dijk in sprakeloze verbazing achterlatend.


  Even later kwam ze terug. Ze droeg een hermelijnen mantel om haar schouders en op haar loshangende haar schitterde een gouden kroon met ingelegde briljanten. Met een hete-aardap-pel-stem sprak ze de woorden die ze vijf jaar geleden, staande naast generaal Isimo, op de tv had uitgesproken: “Ik trek me terug op het platteland en draag de macht over aan generaal Isimo. Hij zoekt het maar uit! Bonjour allemaal.”


  Opa Van Zanten en Van Dijk keken haar aan alsof ze water zagen branden. Ze was écht de koningin.


  De koningin, alias Beppie van Soest, ging zitten en begon te vertellen over haar saaie, vervelende leven als prinsesje en later als koningin en hoe zij kans had gezien om met de komst van generaal Isimo aan dit leven te ontsnappen en hoe ze aan een nieuw leven op de boerderij was begonnen met wat kippen, een paar varkens en een moestuin. De eerste tijd was ze bang geweest om herkend te worden, tenslotte stond haar afbeelding op elke munt en elke postzegel. Al snel bleek deze angst ongegrond. Niemand vermoedde in Beppie van Soest de voormalige koningin. Zonder make-up en in eenvoudige kleding zag ze eruit als een gewone huis-, tuin- en keukenvrouw. Bovendien had ze haar haar geblondeerd en laten groeien, zodat ze het in een vlecht of staart kon dragen.


  Mevrouw Van Soest vertelde dat ze hier op de boerderij gelukkig was, zeker toen Van Dijk zijn intrek bij haar had genomen. Alsof ze een hoekje van het paradijs bewoonde, waar berichten uit de buitenwereld niet konden doordringen. Radio en tv kwamen het huis niet in, net zomin als kranten en tijdschriften.


  “Niets wilde ik meer met politiek te maken hebben, zo zat was ik het,” zei mevrouw Van Soest. “Generaal Isimo moest maar zien wat hij deed, dacht ik. Zolang als ik hier op mijn boerderijtje maar een beetje rond kon scharrelen, vond ik alles best.” Ze hield even op met praten en vervolgde: “En toen kwamen Paul en Ellen. Vanaf die dag heb ik geen nacht meer rustig geslapen. Uiteindelijk ben ik het geweest die generaal Isimo destijds aan de macht heeft geholpen.”


  Ze sloeg haar ogen neer en wriemelde wat aan haar breiwerk.


  Van Dijk wilde van alles vragen, maar er kwam geen stom woord over zijn lippen. Hij kon het nog niet echt geloven. Zijn Beppie die hij in de keuken had gekust en met wie hij nu al vier jaar in één bed sliep, zijn Beppie was koningin!


  “Weet generaal Isimo waar je woont en onder welke naam?” wilde opa Van Zanten weten.


  Mevrouw Van Soest knikte. “Hij is de enige,” zei ze. “En jullie tweeën dus.”


  “Maar dan zijn we klaar,” zei opa Van Zanten. “Hier zal generaal Isimo Paul en Ellen nooit zoeken.”


  “En die andere kinderen dan? Wou je die opgesloten laten zitten?”


  “Hoe wou je generaal Isimo dan zover krijgen dat hij ze loslaat?” vroeg opa Van Zanten.


  “Dat weet ik nog niet,” antwoordde mevrouw Van Soest. “Ik ga in ieder geval met hem praten. Zo snel mogelijk.”


  Ze stond op. “En nu ga ik naar bed,” zei ze. “Ik ben op. Kom je ook zo, Van Dijk?”


  Van Dijk mompelde iets van ja, maar bleef toch zitten. Hij stak de vlam in het laatste sigaartje uit zijn doos. Voor hij naar bed ging, moest hij eerst het verhaal van Beppie goed tot zich door laten dringen.


  Opa Van Zanten hield het voor vandaag ook voor gezien en verdween naar de achterkamer waar mevrouw Van Soest een bed voor hem had opgemaakt.


  Van Dijk rookte diep in gedachten verzonken zijn sigaar op tot hij er zijn vingers aan brandde. Hij liet het stompje sigaar doven in de asbak, deed het licht uit en liep de trap op naar boven. Een streep licht bescheen de drempel van de slaapkamer. Zou Beppie nog wakker zijn? Besluiteloos drentelde hij de donkere gang op en neer.


  “Ben jij dat, Van Dijk?” hoorde hij Beppie zeggen.


  “Ja, ja,” zei Van Dijk, “ik kom al.” Hij opende de slaapkamerdeur en begon zich langzaam uit te kleden.


  “Wat treuzel je nu,” zei mevrouw Van Soest. “Kom toch in bed!”


  Van Dijk begon te hakkelen en te stotteren dat hij misschien maar beter beneden op de bank kon gaan slapen.


  Mevrouw Van Soest schoot overeind. “Omdat ik koningin ben?”


  Van Dijk struikelde over zijn woorden. “Ik ben maar een gewone boerenknecht en jij, u…”


  “Van Dijk,” zei mevrouw Van Soest. “Stel je niet zo aan. Je slaapt al vier jaar bij me. Licht uit en je nest in.”


  Van Dijk schoot uit zijn kleren, knipte de lamp uit en kroop naast haar in bed.


  “Van Dijk,” zei mevrouw Van Soest. “Ik ben gewoon Beppie voor jou, begrepen?” Ze sloeg haar armen om hem heen, zoende hem op de mond en fluisterde hem in zijn oor: “En jij, jij bent mijn keukenprins!”♦


  keukenprins!”♦
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  Dineren met Isimo


  Vijf dagen later stapten mevrouw Van Soest en opa Van Zanten in de bestelauto. Mevrouw Van Soest moest Van Dijk met de hand op haar hart beloven voorzichtig te zijn, niet te hard te rijden maar ook weer niet te langzaam, want dat was ook gevaarlijk. Zo’n honderd kilometer per uur leek hem wel veilig, op de snelweg dan, binnen de bebouwde kom was vijftig kilometer per uur echt snel genoeg. En Beppie moest vooral goed op de weg letten, want voor ze het wist stak een koe of het een of ander de weg over en Van Dijk moest er niet aan denken wat er dan allemaal met zijn Beppie zou kunnen gebeuren…


  Mevrouw Van Soest had Van Dijk al die tijd vertederd aangekeken. “Wat houdt die malle Van Dijk toch veel van me,” dacht ze. Ze startte de auto en ze reden weg, nagezwaaid door Van Dijk, Paul en Ellen.


  Mevrouw Van Soest en opa Van Zanten zeiden niet veel tegen elkaar tijdens de autorit. Allebei waren ze met hun eigen gedachten bezig. Opa Van Zanten was blij zijn dochter en kleindochter te kunnen vertellen dat hij Paul gevonden had. Maar hoe zou hij hen ervan kunnen overtuigen dat het beter was dat hij voorlopig niet kon zeggen waar Paul was en bij wie?


  Mevrouw Van Soest was met haar gedachten bij generaal Isimo. Zou hij haar willen ontvangen? Lang had ze met Van Dijk en opa Van Zanten en de kinderen overlegd wat ze tegen hem ging zeggen. Uiteindelijk hadden ze besloten dat het weinig zin had hem te vragen de lelijke kinderen vrij te laten. Daar zou hij nooit op ingaan. Het doel van haar bezoek aan generaal Isimo was erachter te komen waar de kinderen zaten opgesloten. Tot op heden had de generaal de verblijfplaats zorgvuldig geheim weten te houden. Ze moest hem dit geheim zien te ontfutselen, zonder zijn argwaan te wekken. Ze zou net doen alsof ze het met hem eens was en hem bewonderde. Of dat zou lukken? Ze vroeg het zich af. Inmiddels was het drukker geworden op de weg. Ze naderden de buitenwijken van de stad. Opa Van Zanten besloot om daar uit te stappen. Het laatste stukje zou hij met de bus gaan. Zo dicht in de buurt van generaal Isimo wilden ze liever niet samen gezien worden. Je wist maar nooit!¬


   


  Opa Van Zanten trof zijn dochter en kleindochter aan op het moment dat zij de deur uit wilden gaan om op het plein voor de regeringsflat te gaan demonstreren.


  Ze bestookten hem met vragen.


  “Ben je alleen?”


  “Heb je Paul gevonden?”


  “Waarom zeg je nu niks?”


  “Hij is toch niet dood?”


  Opa Van Zanten die de kans nog niet had gekregen iets te zeggen, opende zijn koffer en haalde er een envelop uit.


  “Een brief,” zei hij. “Van Paul. Ik heb hem gevonden, hij is veilig.”


  “Maar waar is hij dan?”


  “Waarom heb je hem dan niet meegenomen?”


  “Lees nu eerst zijn brief maar,” zei opa Van Zanten.


  Moeder haalde de brief uit de envelop en begon te lezen. Judith las over haar schouder mee.


  


  Liefste mama,


   


  


  Hoe gaat het met jou? Met mij gaat het goed maar ik mis je wel. Het is hier erg mooi met overal natuur. Ik mag niet zeggen waar ik ben want opa heeft gezegd dat er dan mannen komen die jullie slaan en overal martelen tot jullie zeggen waar ik ben en dan word ik ook opgesloten en dat wil ik niet.


  


  De mevrouw waar ik ben is erg lief en heel bijzonder en die zegt dat alles weer goed komt en dat Ellen en ik weer naar huis mogen maar we moeten wel geduld hebben.


  


  Nu weet ik niks meer.


  


  Dag liefste mama, doe je de groeten aan Judith?


   


  


  Daaaaag, Paul


   


  


  P.S.: Ik heb pas twee keer gehuild omdat ik heimwee had, een keer maar een heel klein beetje.


  Moeder wreef in haar ogen die tijdens het lezen vochtig waren geworden. Opa Van Zanten legde een arm om haar schouder.


  “Hij is veilig,” zei hij. “Voorlopig is dat het voornaamste.”


  “Maar waar is-ie dan?” vroeg Judith. “En wie is die vrouw? Wat is er zo bijzonder aan haar?”


  “Het is echt beter dat ik dat niet vertel,” zei opa. “Heus, geloof me.”


  “En Ellen?” vroeg moeder. “Wie is Ellen?”


  Opa Van Zanten vertelde in het kort wie Ellen was, hoe zij was ontsnapt en daarna Paul had gered.


  “Ik ga zo naar haar ouders,” zei hij. “Dan hoeven die ook niet langer meer ongerust te zijn.”


  Moeder legde de brief op tafel en wierp een blik op de klok. Ze moesten opschieten. De demonstratie op het plein was al begonnen.


  “Waar moeten jullie eigenlijk naartoe?” vroeg opa. Nu was het de beurt aan moeder en Judith om het aan opa Van Zanten te vertellen.


  “Met zijn hoevelen staan jullie daar elke dag?” vroeg opa Van Zanten nadat hij hun verhaal met een mengeling van verbazing en trots had aangehoord.


  “Er komen er elke dag meer,” antwoordde moeder. “Gisteren waren we met ruim tweehonderd moeders.”


  “En kinderen!” zei Judith. “Ze komen uit het hele land.”


  “En generaal Isimo?” vroeg opa. “Laat-ie jullie zomaar je gang gaan?”


  “Die neemt ons niet serieus,” zei moeder. “Dwazen heeft hij ons voor de tv genoemd. Hij denkt dat we het vanzelf opgeven.”


  “Mooi van niet,” zei Judith. “Kom we gaan. Anders hoeft het niet meer.”


  Ze spraken met opa af om elkaar over een uur op het regeringsplein te zien. In de tussentijd ging hij naar de ouders van Ellen.¬


   


  Ondertussen probeerde mevrouw Van Soest contact op te nemen met generaal Isimo. Ze had onder de naam Van Soest een dubbele kamer gehuurd in een hotel niet ver van de regerings-flat. Ze zat op de rand van het bed met de telefoon in haar hand te wachten tot ze werd doorverbonden met generaal Isimo. Na lang aandringen, vele ‘ogenblikje alstublieft’ en ‘ik verbind u door’ was ze er eindelijk in geslaagd door te dringen tot de bovenste etage van de regeringsflat.


  “Met Isimo,” meldde de generaal zich.


  “Met de koningin,” zei mevrouw Van Soest. De zenuwen gierden door haar keel.


  Eerst dacht de generaal een grappenmaakster aan de telefoon te hebben, maar mevrouw Van Soest slaagde erin hem ervan te overtuigen dat hij echt met de koningin sprak.


  “Ik was toevallig in de stad,” zei ze. “En toen dacht ik, kom laat ik die alleraardigste generaal Isimo eens bellen. Hoe gaat-ie, kerel?”


  “Uitstekend,” zei de generaal.


  “Dat hoor ik graag,” zei mevrouw Van Soest. “Zeg Ies, ik wou je wat vragen, of eigenlijk, ik wou je uitnodigen. Wat dacht jij ervan als wij vanavond eens gezellig met zijn tweetjes gingen dineren? Nou, wat zeg je ervan?”


  De generaal antwoordde niet meteen.


  “Hè toe Ies, zeg nou gewoon ja,” drong mevrouw Van Soest aan. “Ik heb er zo op gerekend. Eerlijk gezegd heb ik al een diner voor twee besteld. Op mijn hotelkamer, Ies.” Generaal Isimo aarzelde.


  “Of schaam je je voor een eenvoudige boerin?” zei mevrouw Van Soest pesterig.


  “Nee, nee, welnee.”


  “Dus je komt?” zei mevrouw Van Soest. “Mooi!”


  Ze zei hem om acht uur op haar kamer in het hotel te verwachten en hing op voordat hij zich zou bedenken.


  Om acht uur, geen minuut vroeger en geen minuut later, klopte generaal Isimo op de deur van de hotelkamer.


  “Binnen,” zei mevrouw Van Soest. Ze had besloten om flink wat vrouwelijke charme in de strijd te gooien. Ze droeg een satijnen japon met een diep decolleté waarin ze een bloedrode roos had gestoken. Een spannend split liet een flink gedeelte van haar benen zien. Haar polsen en hals had ze ruim besprenkeld met ‘Elegance’, zodat de hele kamer geurde naar verse bloemen.


  “Majesteit,” zei generaal Isimo zichtbaar onder de indruk.


  “Mooi,” dacht mevrouw Van Soest. “Dat werkt in ieder geval.” Met een wuft gebaar bood zij hem haar hand die de generaal onhandig naar zijn lippen bracht.


  Mevrouw Van Soest moest zich inhouden om niet te gaan lachen. “Ga zitten, Ies,” zei ze. “Iets drinken?” Ze haalde de champagne uit de koeler en overhandigde hem aan generaal Isimo die zijn duimen tegen de onderkant van de kurk aanduwde. Langzaam schoof de kurk omhoog en toen hij knallend de kamer invloog, slaakte mevrouw Van Soest een gemaakt damesgilletje.


  De generaal glimlachte en schonk zonder morsen twee glazen vol. Ze toastten op elkaars gezondheid en babbelden wat over het weer en het uitzicht van het hotel.


  Het gespreksonderwerp verlegde zich naar lekker eten.


  Mevrouw Van Soest hoefde niet veel te zeggen. Generaal Isi-mo praatte aan één stuk door. Praten over eten bleek op eten na zijn grootste hobby te zijn. Hij roemde de Franse, verafschuwde de Engelse en deed – bij wijze van spreken – een moord voor de Indische keuken. Mevrouw Van Soest knikte af en toe instemmend, maar zong in gedachten een loflied op de sterk gekruide gehaktballen van Van Dijk.


  De tweede gang werd geserveerd, een romige venkelsoep met komkommerballetjes, en nog steeds had mevrouw Van Soest geen kans gezien om zogenaamd langs haar neus weg te informeren naar de verblijfplaats van de lelijke kinderen. Die kans kreeg ze toen de tongfilet met een saus van rivierkreeftjes werd opgediend en generaal Isimo haar vroeg hoe het leven op het platteland haar beviel. Mevrouw Van Soest vertelde naar waarheid dat ze geen moment spijt had van haar nieuwe leven en loog toen ze zei dat ze nog steeds blij was dat ze het land in zijn handen had toevertrouwd.


  “Je doet het uitmuntend,” zei mevrouw Van Soest.


  “Och,” antwoordde de generaal. “Ik doe mijn best.”


  “Nee, nee, nee Ies, niet zo bescheiden, jongen. Wat jij in die vijf jaar allemaal niet hebt weten te bereiken, chapeau!”


  “Wat?” vroeg de generaal.


  “Petje af,” verduidelijkte mevrouw Van Soest. “Vertel eens,” vervolgde ze terwijl ze zijn glas nog eens volschonk, “wat is je geheim?”


  “Mijn geheim?” vroeg de generaal.


  “Ja,” zei mevrouw Van Soest. “Ik bedoel, neem nou dat probleem van die lelijke kinderen, dat heb jij toch maar mooi weten op te lossen.”


  De generaal rechtte zijn rug en zei: “Een kwestie van organiseren.”


  “Precies!” zei mevrouw Van Soest. “Daar spreek je een waar woord over jezelf, Ies. Jij bent een Groot Organisatie Talent!”


  Generaal Isimo wuifde minzaam het compliment weg, waarop mevrouw Van Soest deed alsof ze kwaad werd.


  “Dat snap ik nou niet van je,” zei ze. “Je bent bezig om geschiedenis te schrijven en wat doe je? Je doet alsof het niets voorstelt. Man, in jouw plaats had ik allang een beeldhouwer opdracht gegeven een standbeeld te maken!” En als een volleerd actrice voegde ze er met een vleierige stem aan toe: “Je hebt trouwens een prachtfiguur voor een standbeeld. Sportief, mannelijk.”


  Terwijl generaal Isimo zichzelf stiekem bekeek in een van de grote spiegels aan de muur van de hotelkamer, smeekte mevrouw Van Soest in gedachten Van Dijk om vergiffenis en werd de vierde gang van het diner geserveerd: gebraden speenvarken in verse gembersaus.


  Generaal Isimo hing verlekkerd boven zijn bord.


  “Nu waag ik het erop,” dacht mevrouw Van Soest. “Zeg Ies,” zei ze. “Nog even over die lelijke kinderen, dat zullen er niet weinig zijn geweest.”


  “Ruim tweeduizend,” zei de generaal.


  “Kijk eens aan,” zei mevrouw Van Soest. “Waar laat je die allemaal?” Nauwlettend hield ze zijn reactie in de gaten, maar de generaal leek geen enkele achterdocht te koesteren.


  “Dat was inderdaad een heel probleem,” zei hij.


  “O ja?” zei mevrouw Van Soest. “En hoe heb je dat opgelost?”


  “Tja,” zei generaal Isimo.


  “Is het geheim?” vroeg mevrouw Van Soest.


  De generaal knikte.


  “O Ies, ik ben dol op geheimen. Vertel eens, Ies, of nee wacht.” Mevrouw Van Soest stond op, liep om de tafel heen naar hem toe en zei: “Geheimen zeg je nooit hardop. Geheimen fluister je, in elkaars oor.” Ze boog zich voorover en wachtte vol spanning af.


  Generaal Isimo schoof het haar voor haar oor weg en zei fluisterend: “Ze zitten in de Nationale Hertenkamp.”


  Mevrouw Van Soest ging weer overeind staan. “Geniaal,” zei ze. “Geen mens die ze daar zal zoeken. Wat heb je met de herten gedaan?”


  “Afgeschoten,” zei de generaal. “En voor goed geld verkocht aan een fabrikant van kattenvoer.”


  “Dus de hele operatie heeft je nog geld opgeleverd ook?”


  “Iets, niet veel.”


  “Briljant.”


  Generaal Isimo mompelde iets onverstaanbaars.


  “Je kunt echt niet tegen complimentjes, hè Ies?”


  “Laten we het over iets anders hebben,” zei generaal Isimo.


  Mevrouw Van Soest glimlachte. Het maakte haar niet uit waar de generaal het met haar over wilde hebben. Ze wist wat ze weten wilde.♦


  wilde.♦
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  Bloemen voor Beppie


  De volgende morgen stond mevrouw Van Soest nog voor het goed en wel licht was alweer naast haar bed. Ze had maar een paar uur geslapen. Generaal Isimo was na de laatste gang van het diner – een gigantische sorbet – nog lang blijven plakken. De vrouwelijke charmes van mevrouw Van Soest hadden bij de generaal heftige mannelijke emoties opgeroepen en het was nog een hele toer geweest om hem de hotelkamer uit te krijgen. Een vluchtige kus op zijn wang op de drempel van de deur en de roos uit haar decolleté was uiteindelijk alles wat hij had kunnen krijgen en zelfs dat vond ze al te veel.


  Mevrouw Van Soest kleedde zich aan, pakte haar spullen in en betaalde beneden bij de balie de rekening van het diner en de overnachting.


  “Wegwezen,” dacht ze toen ze de bestelauto startte. Na één dag had ze alweer genoeg van de stad en verlangde ze naar haar varkens en kippen, haar moestuin en Van Dijk.¬


   


  Paul en Ellen waren blij haar weer terug te zien en Van Dijk verwelkomde zijn Beppie alsof ze jaren van hem gescheiden was geweest.


  “En hoe is het gegaan?” vroeg hij terwijl hij haar bagage uit de auto haalde.


  “Heeft u met generaal Isimo gesproken?” wilde Paul weten.


  “Weet u waar de kinderen zijn opgesloten?” vroeg Ellen.


  “Binnen,” zei mevrouw Van Soest. “Binnen vertel ik jullie alles.”


  Nadat Van Dijk koffie had ingeschonken en Ellen cake had rondgedeeld die Paul voorzag van een toef slagroom, begon mevrouw Van Soest aan haar verhaal. Al bij de eerste zin bleef ze steken.


  “Ik hoor een auto,” zei ze. De anderen hadden het ook gehoord. Verschrikt keken ze elkaar aan. Opa Van Zanten kon het niet zijn. Hij zou op zijn vroegst aan het eind van de week terugkomen.


  “Naar boven jullie,” zei Van Dijk tegen Paul en Ellen. De kinderen stoven de trap op, terwijl Van Dijk naar de deur liep en mevrouw Van Soest de kopjes van Paul en Ellen en twee schoteltjes met cake snel in een van de keukenkastjes opborg.


  Van Dijk spiedde door het raampje van de deur naar buiten en zag een auto op het erf tot stilstand komen. Er stapte een man uit de auto. Van Dijk deed de deur open.


  “Woont ene mejuffrouw Van Soest hier?” vroeg de man.


  Van Dijk bekeek hem van top tot teen. Hij vertrouwde het voor geen stuiver.


  “Van Soest?” zei hij alsof hij de naam die dag voor het eerst hoorde.


  “Mejuffrouw B. van Soest,” las de man van een lijstje.


  “Ja, ja,” zei Van Dijk. “Dat klopt inderdaad, die woont hier.”


  De man overhandigde Van Dijk een enorme bos rozen. “Die zijn dan voor haar.”


  “Van wie komen ze?” vroeg Van Dijk.


  “Geen idee,” zei de man. “Maar het moet wel iemand zijn die veel van haar houdt. Zegt u nou zelf, een flink bossie rozen, niet? Die krijg je niet elke dag. Laten we nou eerlijk zijn.”


  Van Dijk begon schaapachtig te lachen.


  “Ik ga weer eens verder,” zei de man. “Dag meneer Van Soest.”


  “Van Dijk,” zei Van Dijk.


  “Ook goed,” zei de man. “Als het beestje maar een naam heeft.”


  Van Dijk bleef in de deur staan wachten tot de man in zijn auto was gestapt en wegreed.


  “Bloemen, voor Beppie,” dacht hij. “Van iemand die veel van haar houdt,” had de man gezegd. Hij sloot de deur achter zich en liep de kamer in.


  “Voor jou,” zei hij en hij gaf de bos rozen aan mevrouw Van Soest.


  “Rozen? Voor mij? Van wie?”


  “Dat wist die vent ook niet te vertellen.”


  Mevrouw Van Soest haalde een kaartje tussen de rozen vandaan en las hardop: “Bedankt voor de fijne avond. Kusjes. Ies. Tussen haakjes: mag ik een keertje bij je langskomen?”


  “Ies?” vroeg Van Dijk.


  “Die heeft het flink te pakken,” zei mevrouw Van Soest.


  “Ies,” herhaalde Van Dijk, “wie is Ies?”


  “Isimo,” antwoordde mevrouw Van Soest, “generaal Isimo.”


  “Beppie, wat is er gebeurd?” vroeg Van Dijk. “Wat heb je met hem uitgespookt?”


  “Niets!”


  “En dat moet ik geloven?”


  “Ik heb alleen…”


  “Alleen wat?”


  Mevrouw Van Soest begon te lachen.


  “Die Van Dijk,” zei ze.


  “Wat valt er nou te lachen?”


  “Je bent jaloers!”


  “Ik jaloers? Hoe kom je erbij. Ik wil alleen weten wat er gebeurd is.”


  “Dat was ik net aan het vertellen,” zei mevrouw Van Soest. Ze liep de kamer uit en riep onder aan het trapgat dat Paul en Ellen weer naar beneden konden komen. Ze wachtte even, riep nog een keer en toen de kinderen nog niet kwamen liep ze de trap op. Paul en Ellen zaten als twee bange konijnen tegen elkaar aan gekropen onder een van de bedden. Ze hadden uit voorzorg zelfs hun mutsen opgezet.


  “Kom maar weer te voorschijn,” zei mevrouw Van Soest geruststellend. “Het was loos alarm.”


  Paul en Ellen kropen onder het bed vandaan.


  “Het was gewoon de bloemenman,” zei mevrouw Van Soest. “Gaan jullie mee naar beneden?”


  “Hebben we het goed gedaan?” vroeg Paul beneden aan Van Dijk die snel het kaartje terugdeed in de rozen.


  “Pico bello,” antwoordde Van Dijk die Paul en Ellen uitgebreide instructies had gegeven wat ze moesten doen als er onverwachts vreemd bezoek op de boerderij zou komen.


  “Zal ik dan nu eindelijk eens vertellen wat ik te weten ben gekomen?” vroeg mevrouw Van Soest. Ze zetten zich aan de keukentafel, waarna mevrouw Van Soest uitgebreid begon te vertellen hoe haar avond met generaal Isimo was verlopen.


  “In de Nationale Hertenkamp,” zei Van Dijk. “Hoe haalt-ie het in zijn hoofd.”


  “En wat doen we nu?” vroeg Ellen.


  Het gezicht van mevrouw Van Soest betrok. “Wat heeft mijn bezoek aan generaal Isimo eigenlijk voor zin gehad?” dacht ze. “Goed, nu weten we waar de kinderen opgesloten zitten. Maar wie moet ze bevrijden? Wij met zijn vieren zeker!”


  “We kunnen niets doen,” zei ze.


  Van Dijk sloeg een arm om haar heen.


  “Hé Beppie, we gaan toch niet de moed opgeven?” zei hij. Hij zoende haar in de nek. “Je bent een eersteklas spion,” zei hij.


  Opa Van Zanten liet lang op zich wachten. Een week ging voorbij en nog was hij niet op komen dagen. “Hij komt heus wel,” zeiden mevrouw Van Soest en Van Dijk tegen de kinderen, maar ‘s avonds in bed spraken ze hun bange vermoedens tegen elkaar uit.


  “Ik kan niet langer mooi weer blijven spelen tegen Paul en Ellen,” zei mevrouw Van Soest op een avond. Van Dijk zuchtte. Hij begreep ook niet waar opa Van Zanten bleef.


  “Laten we het nog een paar dagen aankijken,” zei hij.


  En toen ook Paul en Ellen niet meer geloofden dat opa Van Zanten nog terug zou komen, stond hij ineens voor de deur. Zijn rieten koffertje puilde uit van de cadeaus voor Paul en Ellen.


  “En hoe ben jij gevaren?” vroeg hij aan mevrouw Van Soest.


  “Geweldig,” zei hij toen hij hoorde dat ze erin geslaagd was de verblijfplaats van de lelijke kinderen te achterhalen.


  “Wat is daar zo geweldig aan?” vroeg mevrouw Van Soest.


  “We wilden ze toch bevrijden? Nou, dan zal je toch eerst moeten weten waar ze zijn. En dat weten we nu.”


  Mevrouw Van Soest zweeg. Ze zag de situatie somber in. “Ik weet het echt niet meer,” zuchtte ze. “Paul en Ellen zijn hier ook niet meer veilig.” Ze liet opa Van Zanten het kaartje zien dat generaal Isimo bij de bos rozen had gestoken.


  “Zo, zo,” zei opa Van Zanten. “Dus generaal Isimo wil een keertje langskomen.”


  “Als hij het maar uit zijn hoofd laat,” zei Van Dijk.


  Opa Van Zanten keek op van het kaartje. “Laat hem maar komen,” zei hij. “Ik heb een plan.”♦


  zei hij. “Ik heb een plan.”♦
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  Hoog bezoek


  Generaal Isimo stond voor het raam van zijn werkkamer en keek neer op het plein beneden hem. De groep demonstrerende moeders nam nog elke dag in aantal toe. Er sloten zich ook steeds meer mannen aan.


  “Mietjes,” gruwde de generaal. Hij liep weg van het raam, ging achter zijn bureau zitten en dacht na. Er moest iets gebeuren. De demonstraties verbieden zou dom zijn. Op de een of andere manier moest hij de moeders zwart zien te maken, zodat ze de groeiende sympathie van het publiek zouden verliezen. Hij opende een la van zijn bureau en haalde een stapel dossiers te voorschijn die hij een voor een begon door te nemen. De meeste demonstranten waren van onbesproken gedrag, maar eindelijk trof hij een dossier aan dat hij zou kunnen gebruiken:


  


  Mevr. A.J. Brands, 29 jaar, ongehuwd. Moeder van één kind (Wim, bijnaam Puist), vader onbekend. Vier maanden opgenomen geweest in ontwenningskliniek voor alcohol- en drugsverslaafden, na poging zichzelf en haar kind van het leven te beroven.


  “Dat is het,” dacht generaal Isimo. “Als ik de tv nu eens opdracht gaf een reportage te maken over de moeders op het plein met deze vrouw als middelpunt.” Hij legde het dossier van mevrouw Brands apart, pakte de telefoon en droeg zijn secretaresse op een afspraak voor hem te maken met de hoogste baas van het grootste televisiestation.


  “Voor wanneer?” vroeg de secretaresse.


  “Zo snel mogelijk,” antwoordde de generaal.


  “Aanstaande donderdag om half elf?”


  “Kan het niet eerder?”


  “U zit tot die tijd helemaal vol,” zei de secretaresse en ze begon met het opnoemen van zijn afspraken: “Morgen wilt u vrijhouden, overmorgen komt om negen uur de beeldhouwer, om half twaalf heeft u een brunch met de directie van Catfood BV, daarna begint de operatie ‘Blikopener’…”


  “Hou maar op,” onderbrak de generaal haar. “Donderdag is goed,” zei hij en hij legde de hoorn op de haak. Hij keek op de klok en zag dat het al tegen zessen liep. Elk moment kon de kapper komen. Eerder op de dag had de kleermaker zijn kostuum gebracht. Hij zou er morgen als een heer uitzien. Morgen zou alles anders worden. Morgen ging hij op bezoek bij de koningin en zou hij haar ten huwelijk vragen. Ze was precies de vrouw die hij nodig had. Ze vond alles goed wat hij deed en ze hield zich niet met politiek bezig. Zij kon zijn carrière als leider van het land nog meer glans geven. Een huwelijk met haar betekende dat de generaal zich koning kon noemen: Koning Isimo I.¬


   


  Paul en Ellen zaten in pyjama in de huiskamer. Ze waren vroeg naar bed gegaan om morgen goed uitgerust te zijn, maar de slaap wilde maar niet komen. Uiteindelijk waren ze maar weer naar beneden gegaan, waar Van Dijk rusteloos de kamer op en neer liep. Ook mevrouw Van Soest had haar zenuwen niet helemaal in bedwang. Ze had die dag al heel wat serviesgoed gebroken. Opa Van Zanten was de enige die zichzelf onder controle leek te hebben. Hij zat lekker onderuit in een gemakkelijke stoel met zijn benen op tafel een sigaartje te roken.


  “Heb je niet ergens nog een lekker flesje wijn staan?” vroeg hij aan Van Dijk.


  “Dat wel,” zei Van Dijk, “maar zou het nu wel verstandig zijn om…”


  Hij kreeg de kans niet om zijn zin af te maken.


  “Halen die fles!” zei opa Van Zanten. “En Paul, pak jij even de glazen?”


  Toen Van Dijk en Paul met de wijn en de glazen terug waren, schonk opa Van Zanten voor ieder een glas in. Ook voor Paul en Ellen. Hij hief het glas. De anderen volgden zijn voorbeeld.


  “Op de goede afloop!” zei hij.


  “Op de goede afloop!” zeiden ook de anderen. Ze tikten de glazen tegen elkaar en namen een slokje wijn.


  “En dan nu muziek,” zei opa Van Zanten.


  “Zonder radio zeker,” zei Ellen.


  “Je stem heb je altijd bij je,” zei opa Van Zanten en hij zette een vrolijk lied in, waarna iedereen begon mee te zingen. Om beurten zetten ze een nieuw lied in. De één een opgewekt melodietje over liefde en trouw, de ander een weemoedig wijsje over afscheid en verdriet. De tijd scheen vleugels te krijgen. Voor ze er erg in hadden was het laat. Moe van het zingen en slaperig van de wijn gingen ze naar bed. Morgen ging het dan allemaal gebeuren.¬


   


  Op generaal Isimo kon je de klok gelijk zetten. Op afgesproken tijd landde hij met zijn helikopter op het weiland achter de boerderij. Mevrouw Van Soest haalde een hand door haar haalde diep adem en ging in de deuropening op hem staan wachten. “Kom binnen, Ies, kom binnen.” De generaal gaf mevrouw Van Soest een kushand en hing zijn jas aan de kapstok.


  Mevrouw Van Soest schonk twee kopjes koffie in en presenteerde de generaal een stukje boterkoek.


  “Zo,” zei ze. “Heb je het een beetje makkelijk kunnen vinden?”


  “Ja, dat ging wel,” zei de generaal.


  Er volgde een lange stilte. Ze wisten allebei niet goed wat ze moesten zeggen.


  “Het gaat helemaal fout,” dacht mevrouw Van Soest. “Nog bedankt voor de rozen,” zei ze.


  “Ach, het was maar een kleinigheidje,” zei de generaal. Zwijgend dronken ze van hun koffie.


  “Hoe pak ik het nu aan?” dacht de generaal. Hij kon in zijn eentje een heel land besturen, maar hoe je een vrouw ten huwelijk vroeg, daar had hij geen kaas van gegeten.


  “Je schenkt een lekker kopje koffie,” zei hij om toch maar iets te zeggen.


  Mevrouw Van Soest stond meteen op en schonk zijn kopje nog eens bij.


  “Zo bedoelde ik het niet, Beppie,” zei hij.


  “Maar je lust toch nog wel, Ies? Nog een stukje boterkoek? Zelfgebakken.”


  Vanaf dat moment liep het gesprek gesmeerd. Om beurten maakten ze elkaar een compliment. Generaal Isimo prees de boterkoek en mevrouw Van Soest merkte op dat de generaal een vlot geknipt koppie had en dat hij een prachtig kostuum droeg. Generaal Isimo ging zelfs zover dat hij mevrouw Van Soest ‘Bep-pe-kindje’ ging noemen. Mevrouw Van Soest kon natuurlijk niet achterblijven en verkleinde zijn naam tot een teder uitgesproken ‘Iesje’.


  Toen ze, al babbelend over de rust van het platteland en de charme van de grote stad, de koffiepot tot op de bodem hadden leeggedronken en de boterkoek tot op de laatste kruimel hadden opgepeuzeld, vond mevrouw Van Soest de tijd rijp om tot actie over te gaan. Helaas, generaal Isimo was haar net een slag voor.


  “Beppe-kindje,” zei hij. “Ik heb een verrassing voor je.” Hij haalde een klein pakje uit de binnenzak van zijn kostuum en legde het voor mevrouw Van Soest neer op tafel.


  “Een cadeautje?” vroeg mevrouw Van Soest. Wat moest ze hier nu weer van denken?


  “Het is meer dan een cadeautje,” zei de generaal veelbetekenend. “Maak het nu maar open, Beppe-kindje.”


  Mevrouw Van Soest pakte het op en begon het papier los te peuteren. Toen dat was gelukt hield ze een klein vierkant doosje in haar vingers. Ze aarzelde.


  “Maak maar open!” moedigde generaal Isimo haar aan. Langzaam opende ze het doosje.


  “Een ring?” zei mevrouw Van Soest verbaasd.


  “Een trouwring,” verbeterde generaal Isimo. Hij stond op en liep naar haar toe.


  “Beppe-kindje,” zei hij. “Wil je met me trouwen?”¬


   


  Intussen zaten Van Dijk, opa Van Zanten en Paul en Ellen in de varkensstal te wachten.


  “Zien jullie al wat?” vroeg Van Dijk aan de kinderen die vanachter een klein raampje het woonhuis in de gaten hielden.


  “Nee,” zeiden ze allebei tegelijk.


  “Ik begrijp er niks van,” zei Van Dijk. “Ze zitten al minstens een uur koffie te leuten.”


  “Niet overdrijven,” zei opa Van Zanten, maar ook hij vond dat ze lang wegbleven.


  “Er zal toch niets gebeurd zijn?” zei Van Dijk weer.


  “Hou eens op,” zei opa Van Zanten. “Je maakt zelfs de varkens zenuwachtig met je gezeur.” Hij vroeg aan Ellen hoe laat het was.


  “Als ze er over een kwartier nog niet zijn,” zei hij tegen Van Dijk, “dan moet je maar eens poolshoogte gaan nemen.”


  Van Dijk knikte en begon in gedachten zijn Beppie te bevrijden die hij als in een speelfilm vastgebonden zag op een keukenstoel.


  “Ik zie wat,” zei Paul opeens.


  “Ze komen naar buiten!” riep Ellen.


  “Weet iedereen wat-ie moet doen?” zei opa Van Zanten. “Nu gaat het echt beginnen!”


  En terwijl iedereen zijn afgesproken plaats innam, liepen mevrouw Van Soest en generaal Isimo arm in arm het erf op.


  Mevrouw Van Soest had alles verwacht, maar niet dat generaal Isimo haar ten huwelijk zou vragen. Inwendig moest ze er vreselijk om lachen. Uiterlijk was ze kalm gebleven en had ze de generaal gezegd dat de vraag haar een beetje had overvallen en dat ze er eerst nog eens goed over moest nadenken.


  “We hebben de hele dag nog,” had de generaal gezegd die een man was van snelle beslissingen. “Laat me eerst de rest van de boerderij maar eens zien.”


  “Zullen we maar meteen naar de varkens gaan?” versprak mevrouw Van Soest zich. Generaal Isimo had niets in de gaten.


  “Wat eten varkens?” vroeg hij.


  “Varkensvoer,” waagde mevrouw Van Soest een grapje.


  “Interessant,” zei de generaal.


  “Slijmjurk,” dacht mevrouw Van Soest en ze ging de generaal voor naar de varkensstal.


  Voor ze de staldeur opendeed, draaide ze zich om en zei tegen generaal Isimo: “Wat ik je nu ga laten zien is heel bijzonder.”


  “Ik ben benieuwd,” zei de generaal.


  “Dit is mijn verrassing, Iesje,” voegde ze eraan toe en ze deed de deur open. Generaal Isimo stapte naar binnen en stond oog in oog met Paul en Ellen.


  “Wie zijn dat?” vroeg generaal Isimo. “Ik wist niet dat je kinderen had.” Hij keek om naar mevrouw Van Soest.


  “Stellen jullie je eens netjes voor,” zei ze.


  Paul deed als eerste een stap naar voren en stak een hand uit naar de generaal.


  “Paul de Wit,” zei hij. Hij trok zijn muts van zijn hoofd en zei vervolgens: “Bijnaam Jumbo!”


  De generaal was te verbaasd voor woorden.


  Toen gaf Ellen hem een hand. “Aangenaam,” zei ze. “Ellen Aal-berts.” Ook zij zette haar muts af. “Bijnaam Eitje!”


  Generaal Isimo keek van Paul naar Ellen en van Ellen naar Paul. “Maar jullie zijn…”


  “De ontsnapte kinderen naar wie jij nu al weken op zoek bent,” zei mevrouw Van Soest. Ze gaf een seintje waarop Van Dijk en opa Van Zanten vanachter een paar kisten te voorschijn schoten en generaal Isimo stevig in de houdgreep namen. Even later lag hij languit op de grond. Paul en Ellen zaten boven op hem. Mevrouw Van Soest hield zijn armen beet en opa Van Zanten zijn benen, terwijl Van Dijk een stevig stuk touw pakte en hem vakkundig in de boeien sloeg.


  Generaal Isimo gilde als een mager speenvarken.♦


  Generaal Isimo gilde als een mager speenvarken.♦
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  Op de foto


  Op het moment dat generaal Isimo werd vastgebonden in de varkensstal, naderde een personenbusje met geblindeerde ramen de boerderij van mevrouw Van Soest. Voorin zat Dik Roos-kens, journalist van De Blikopener die het busje bestuurde. Achterin, onzichtbaar voor de buitenwereld, zat een groepje kinderen en een zwerfhond. Handig manoeuvreerde de journalist het busje langs de kuilen en gaten van de landweg die naar de boerderij leidde. Aan het eind van de weg nam Dik gas terug en het busje hobbelde het erf op waar een luid snaterende gans zich waggelend uit de poten maakte.


  Bij de deur van het woonhuis kwam het busje tot stilstand. De handrem werd aangetrokken, het portier ging open en Dik stapte uit. Hij keek door een van de ramen het woonhuis in, maar hij zag niemand.


  “Waar is iedereen?” dacht hij terwijl hij spiedend door de ramen om het huis heen liep. Achter het huis zag hij midden in een weiland de helikopter van generaal Isimo staan. “Ik ben in ieder geval bij de goeie boerderij,” dacht hij. Hij liep weer terug naar het busje en gaf een paar forse stoten op de toeter. Een paar kippen begonnen hevig te kakelen, maar verder gebeurde er niets. Dik stond net op het punt nog een keer op de claxon te drukken, toen hij een staldeur hoorde opengaan.


  “Rooskens?” riep opa Van Zanten. Opa Van Zanten en Dik Rooskens kenden elkaar. Net als mevrouw Van Soest had opa Van Zanten begrepen dat je met een handjevol mensen weinig tegen generaal Isimo konbeginnen. Hij had daarom tijdens zijn bezoek aan de stad contact opgenomen met de redactie van De Blikopener. Samen met Dik Rooskens had hij een plan bedacht om de lelijke kinderen te bevrijden. De laatste weken was opa Van Zanten regelmatig van de boerderij naar de stad op en neer gereisd om met Dik Rooskens en zijn vrienden het plan tot in de kleinste details voor te bereiden.


  Dik gaf een klap tegen de zijkant van het busje. Het portier werd opengeschoven en de kinderen en de zwerfhond stapten uit.


  “Wat doet Dik hier?” dacht opa Van Zanten terwijl hij op de journalist afliep. “We hadden toch op het plein voor de rege-ringsflat afgesproken?”


  “Is er iets misgegaan?” vroeg opa Van Zanten bezorgd.


  “Nee, niks,” zei Dik. “Ik heb de kinderen opgehaald van hun schuiladressen, ja en toen was ik toch in de buurt en dacht ik, laat ik eens kijken of het allemaal gelukt is met generaal Isimo.”


  Opa Van Zanten was woedend. “Zak!” riep hij. “Je weet dat je in de gaten gehouden wordt. Misschien zijn ze je wel gevolgd.”


  “Ik ben niet gevolgd,” zei Dik gepikeerd.


  Mevrouw Van Soest kwam tussenbeide. “We hebben nu geen tijd voor ruzie,” zei ze. “Gebeurd is gebeurd.”


  Van Dijk viel haar bij. “Laten we nu maar snel vertrekken,” zei hij. Hij klapte in zijn handen.


  “Actie!” riep hij en hij haastte zich de keuken in waar hij met hulp van Paul en Ellen en wat kinderen van de bus een flinke stapel boterhammen voor onderweg begon te smeren. Mevrouw Van Soest liep snel de boerderij langs om te controleren of de dieren genoeg eten en drinken hadden en opa Van Zanten herwon langzaam zijn kalmte en ging met een sigaartje in zijn mond tegen een boom zitten wachten tot ze konden vertrekken.


  Dik Rooskens bleef alleen achter op het erf. Snel liep hij het busje in en haalde er zijn fototoestel uit. Hij rende naar de stal waar hij opa Van Zanten en de anderen uit had zien komen en sloop naar binnen. Daar lag hij, generaal Isimo, op de vloer van de varkensstal.


  Dik stelde de camera scherp en begon achter elkaar foto’s te nemen. Opeens kreeg hij een idee voor een prachtige foto. Hij pakte de generaal bij zijn benen en sleepte hem in een van de varkenshokken. Opnieuw begon hij als een bezetene te fotograferen. Generaal Isimo rolde heen en weer in de modder tussen de varkens en vloekte hemel en aarde bij elkaar.


  “Schitterend!” zei Dik en hij fotografeerde het moment waarop een varken aan het oor van generaal Isimo begon te sabbelen. Dik Rooskens zag de voorpagina van De Blikopener al voor zich.


  “Nog een paar foto’s,” dacht hij toen hij achter zich de stem van opa Van Zanten hoorde zeggen: “Heb je het een beetje naar je zin, meneer de journalist?”


  Dik hield op met foto’s nemen en liep met opa Van Zanten de varkensstal uit. Iedereen stond op hem te wachten.¬


   


  Er heerste een zenuwachtige stemming op het plein voor de re-geringsflat. Al vroeg in de morgen waren de moeders met hun spandoeken samengekomen om te protesteren tegen het oppakken van hun kinderen. Niet alleen het tijdstip van de demonstratie was ongewoon, ‘s morgens in plaats van ‘s middags, ook het aantal mensen dat op het plein was samengestroomd, was ongebruikelijk. In een half-uur tijd hadden zich al meer dan vijfhonderd mensen verzameld, bijna twee keer zoveel als op andere dagen. En er bleven nog steeds mensen komen.


  Het handjevol politieagenten dat de moeders van het plein gewoonlijk van een afstandje in de gaten hield, voelde dat er iets stond te gebeuren en vroeg versterking aan bij het hoofdbureau. Uiteindelijk werd zelfs de commissaris opgebeld die op zijn beurt aan het bellen sloeg met generaal Isimo.


  Driftig draaide de commissaris het geheime telefoonnummer waarmee hij rechtstreeks in contact kon komen met de generaal, zonder tussenkomst van lastige secretaressen. De zoemer ging over, waarna hij een klik hoorde, gevolgd door de metalen stem van zijn hoogste baas: “U luistert naar het automatisch antwoordapparaat van generaal Isimo. Ik ben vandaag voor niemand te bereiken. Morgen ben ik weer geheel tot uw dienst. Na de pieptoon kunt u uw boodschap inspreken. Ik bel u dan zo spoedig mogelijk terug. Einde bericht. Piep!”


  De commissaris legde de hoorn op de haak. Het had weinig zin om een boodschap in te spreken. Morgen was dat gedonder op het plein al lang en breed afgelopen. Wat moest hij doen, vroeg hij zich af. De moeders het plein afjagen? De commissaris had weinig zin om zich impopulair te maken. Ach, dacht de commissaris, wat konden die vrouwen nu helemaal uithalen? Over een uurtje was het probleem vanzelf opgelost. Dan moesten die vrouwen naar huis om hun kinderen uit school op te vangen of moesten ze boodschappen doen voor het avondeten. En bovendien, redeneerde de commissaris, als ik ze het plein afknuppel, slaat de vlam misschien in de pan en dan komen er rellen en dan kan ik mijn afspraak met de burgemeester om vanmiddag te gaan vissen wel vergeten. Uiteindelijk besloot de commissaris wat extra manschappen naar het plein te sturen om een oogje in het zeil te houden.¬


   


  Judith de Wit liet het spandoek met de tekst WAAR IS PAUL? zakken en zei tegen haar moeder: “Wat duurt het lang, hè?”


  “Geduld,” zei mevrouw De Wit. “Ze komen heus wel.” Ze haalde een broodje uit haar plastic tas en gaf die aan haar dochter. “Hier, eet wat.”


  Judith pakte het broodje aan en nam een hap. Mevrouw De Wit stierf van de zenuwen. Als alles goed ging, zou ze vandaag Paul weer terugzien. Nog steeds wist ze niet waar hij zich schuilhield. Ze had het nog wel een paar keer aan haar vader gevraagd, maar hij had niets losgelaten. Mevrouw De Wit vroeg zich af of ze, mocht het vandaag allemaal mislukken, de moed zou hebben om morgen weer te gaan demonstreren. Ze had er een hard hoofd in. Het moest lukken vandaag, anders werd ze gek.


  “Als het vandaag niet lukt,” dacht mevrouw De Wit, “vermoord ik hem. Dan steek ik die generaal Isimo overhoop met een mes of een schaar. Of ik koop een pistool.” Ze schrok van haar eigen fantasie. “Ben ik dat die dit denkt?” Mevrouw De Wit was in korte tijd enorm veranderd. Niet met elke verandering was ze even blij.


  “Ze komen heus wel,” zei moeder nog een keer tegen Judith.


  Het zou nog een half-uur duren voor de bestelwagen met mevrouw Van Soest, Van Dijk en opa Van Zanten, gevolgd door de personenbus met Dik Rooskens, Paul en Ellen en de andere kinderen met de zwerfhond het plein bereikte voor de regerings-flat.♦


  zwerfhond het plein bereikte voor de regerings-flat.♦
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  Naar de hertenkamp


  Dik Rooskens keek zijn ogen uit toen hij bij het plein voor de regeringsflat aankwam. Zo’n grote opkomst had zelfs hij niet verwacht. Hij sprong uit het busje en overlegde met mevrouw Van Soest. Hij nam weer plaats achter het stuur en begon ritmisch op de toeter te drukken. Mevrouw Van Soest deed hetzelfde. De demonstranten zochten in groepjes hun auto of bus op en sloten zich aan achter het personenbusje van Dik Rooskens en de bestelauto van mevrouw Van Soest. Er vormde zich een toeterende stoet van auto’s, motoren, busjes, bussen en touringcars die zich stapvoets door de straten van de stad begaven. Onderweg sloten zich steeds meer voertuigen aan. Brommers, scooters, bak- en racefietsen. Opgeschrikt door het plotselinge lawaai in de straat, schoven de mensen de ramen van hun huizen open om te kijken waarom er buiten zo’n herrie was. Een aantal demonstranten had hun spandoeken uit de auto gehangen. WAAR IS WIM? WAAR IS MARION? WAAR IS HALIL? WAAR IS LISA? lazen de mensen langs de kant. Sommige mensen balden hun vuisten of spuugden op de auto’s, andere staken goedkeurend hun duim omhoog of sloegen op het ritme van het getoeter op pannen of deksels.


  Langzaam reed de stoet de stad uit, de grote weg op waar het getoeter af- en de snelheid toenam. De lange sliert voertuigen ging dezelfde weg als de met vlaggen en ballonnen versierde touringcars van generaal Isimo, alweer een paar maanden geleden. Na ruim twee uur rijden, waren ze nog maar een kilometer verwijderd van hun einddoel: de Nationale Hertenkamp.


  Dik Rooskens parkeerde als eerste zijn personenbusje op een vlak terrein langs de weg. Van hieruit zou de tocht verder te voet worden afgelegd. Toen het laatste voertuig was gearriveerd kon de mars naar de Nationale Hertenkamp beginnen. Aan de kop van de stoet liepen Paul en Ellen met een spandoek dat ze die avond ervoor op de boerderij hadden gemaakt. DE CLUB VAN LELIJKE KINDEREN stond in rode letters op een wit laken geschreven. Ellen had de tekst bedacht. Aanvankelijk was Paul het er helemaal niet mee eens.


  “Ik ben niet lelijk,” had hij gezegd.


  “Daar gaat het niet om,” was Ellens antwoord. “Het moet helemaal niet uitmaken of je mooi of lelijk bent.” Ze had nog veel meer willen zeggen, maar ze was er niet uitgekomen. Van Dijk was haar te hulp geschoten.


  “Bedoel je zoiets als: ik ben kaal, nou en? Moet ik daarom mijn hele leven een pruik dragen? Onder mijn pruik blijf ik toch kaal. Weg met die pruik! En als iemand jouw kale kop lelijk wil noemen, dan gaat-ie zijn gang maar. Dan vind jij lelijk een mooi woord, bedoel je dat?”


  “Zoiets,” had Ellen gezegd en mevrouw Van Soest had een traantje moeten wegpinken.


  “Van Dijk, wat kan jij dat toch altijd mooi zeggen.”


  Direct achter Paul en Ellen liepen de lelijke kinderen die generaal Isimo niet te pakken had kunnen krijgen. Hun ouders hadden ze bijtijds ondergebracht op zorgvuldig geheimgehouden schuiladressen, die zij vandaag dan eindelijk hadden durven verlaten. Daarachter liepen moeders, veel moeders, vaders, ooms en tantes, opa’s en oma’s, broers en zussen, buren, klasgenoten, vriendjes en vriendinnetjes. En verder liep iedereen mee die het te gek om los te lopen vond dat er kinderen opgesloten zaten omdat ze te dik of te dun, te klein of te groot of te wat al niet waren.


  Judith had zich naar voren gedrongen. Ze moest Paul even zien. Eindelijk bereikte ze de kop van de stoet. Ze tikte hem op zijn schouder.


  “Paultje,” zei ze. Paul draaide zich om en moest eerst even goed kijken wie ze was.


  “Judith,” zei hij. Ze vielen elkaar om de hals.


  “Wat is er met je oren?” vroeg Paul toen aan Judith.


  “Nep,” zei Judith die over haar echte oren twee enorme feesto-ren had gedaan. “Heb je dat nog niet gezien dan? Kijk eens achter je.”


  Paul draaide zich om en zag nu pas wat er achter zijn rug was gebeurd. De stoet had zich volgens plan veranderd in een soort carnavalsoptocht van lelijkerds. De mensen hadden zich vermomd met nepneuzen en kunstbochels, namaaklittekens en geschilderde pukkels en puisten. Sommigen hadden kussens onder hun buik gebonden waardoor ze op opgeblazen kikkers leken, anderen hadden onder een van hun voeten een schoen met een dikke zool aangetrokken, waardoor ze mank liepen.


  “Waarom is dat?” vroeg Paul.


  “Uit solidariteit,” zei Dik Rooskens die naar voren was gelopen om de stoet van voren te fotograferen. Hij had een vlees-kleurige badmuts over zijn hoofd getrokken. Hij leek nog kaler dan Ellen.


  Opa Van Zanten had ook meegeluisterd. “Om verwarring te stichten,” zei hij.


  “Waarom heb jij eigenlijk geen nepneus of zo?” vroeg Paul. Opa Van Zanten begon te lachen. “Ouwe mensen zijn van zichzelf al verwarrend genoeg.”¬


   


  Op het moment dat de stoet het toegangshek van de Nationale Hertenkamp naderde, was generaal Isimo in de varkensstal druk bezig om de touwen rond zijn handen langs een scherp stuk steen los te schuren. Toen het eindelijk was gelukt, had hij weinig moeite met het lospeuteren van de knopen in het touw om zijn voeten. Met een verdwaasde blik in zijn ogen stond hij op uit de modder en rende vloekend de stal uit en het erf over. Struikelend bereikte hij de helikopter, nam plaats achter de stuurknuppel en startte de motor. Even later steeg hij op en zette koers naar de regeringsflat. Woedend was hij. Razend, ziedend. Boze gedachten maalden met de snelheid van de wieken van de helikopter door zijn kop. De koningin moest niet denken dat zij zo gemakkelijk van hem afkwam. Beppe-kindje, had hij haar met zijn stomme kop genoemd, Iesje had ze tegen hem gezegd, met dat leugenachtige slijm-bekkie van d’r. Die hele koningin, die hele Beppie van Soest was niets anders dan een ordinaire slet. Nou, die zou nog wat beleven!


  Generaal Isimo was zo vol van wraak dat het een wonder mocht heten dat hij geen brokken maakte. Hij scheerde rakelings langs een kerktoren, miste op een haar na een zendmast en kon ternauwernood uitwijken voor een hem tegemoetkomend sportvliegtuigje. Ruw landde hij op het dak van de regeringsflat, stapte uit de helikopter en klom langs de brandtrap naar zijn werkkamer. Hij pakte de telefoon en belde de hoofdcommissaris. Hij kreeg de secretaresse aan de lijn die hem meedeelde dat de hoofdcommissaris vandaag niet te bereiken was.


  “Waar hangt die lapzwans uit!” riep generaal Isimo.


  “Hij had een afspraak met de burgemeester,” antwoordde de secretaresse beleefd. “Misschien kunt u hém wel beter bellen.”


  Generaal Isimo smeet de hoorn op de haak en draaide vervolgens het privé-nummer van de burgemeester.


  “Waar is die vent van je!” schreeuwde generaal Isimo in de hoorn, nadat de vrouw van de burgemeester eindelijk de telefoon had opgenomen.


  “Tut, tut, een beetje kalm, zeg,” zei de vrouw van de burgemeester.


  “Ik ben kalm, verdomme,” schreeuwde de generaal buiten zichzelf van woede.


  “Met wie spreek ik eigenlijk?” vroeg de vrouw van de burgemeester.


  “Met generaal Isimo, rund!”


  De vrouw van de burgemeester sloeg een andere toon aan en vertelde dat haar man met de hoofdcommissaris aan het vissen was.


  “Waar precies kan ik u helaas niet zeggen,” zei ze.


  Generaal Isimo onderdrukte een aanval van hyperventilatie en belde vervolgens de chef van het journaal met de mededeling dat hij morgen op het plein voor de regeringsflat een toespraak voor het volk ging houden.


  “Ik wil dat je mijn toespraak live uitzendt,” zei de generaal. “Op alle negen netten. Maak er maar een extra journaal van. Begrepen?”


  “U geeft morgen pas commentaar op de gebeurtenissen bij de Nationale Hertenkamp?” vroeg de chef van het journaal.


  “Wat?” vroeg generaal Isimo en toen de chef vertelde dat er een grote groep demonstranten zich bij het opvangcentrum voor lelijke kinderen had verzameld, hing hij meteen op, spoedde zich naar de helikopter en ging op weg naar de Nationale Hertenkamp.


  Inmiddels was de stoet bij het toegangshek aangekomen, dat natuurlijk op slot zat. Een paar demonstranten begon aan het hek te rammelen en onmiddellijk kwamen er twee bewakers aangelopen. Mevrouw Van Soest liep naar voren en riep door het hek: “We komen onze kinderen ophalen.”


  Aan de andere kant van het hek werd gelachen. “Ik dacht even dat jullie wat lelijke kinderen kwamen brengen,” zei een van de bewakers. Hij greep door het hek naar een van de kinderen en hield even later een rubberen oor in zijn hand.


  Nu werd de bewaker uitgelachen. De andere bewaker haalde zijn walkietalkie te voorschijn en gaf door dat er ‘trubbels’ aan het hek waren.


  “Ik zeg het nog één keer,” zei mevrouw Van Soest. “We komen onze kinderen ophalen. Doe open dat hek.”


  De bewaker haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep weg.


  “Dan doen we het anders,” zei mevrouw Van Soest en begon tegen het hek aan te duwen. Anderen volgden haar en in korte tijd lag het hek tegen de grond.


  “Hebben we toch nog iets van die voetbalsupporters geleerd,” zei iemand.


  “Bij elkaar blijven,” waarschuwde Dik Rooskens. “Dan kunnen ze niets tegen ons beginnen.” In colonne marcheerde de stoet het terrein op.


  Na een eindje lopen ontdekte iemand tussen de bomen wat stenen huisjes. De stoet verhoogde het tempo. Achter de ramen van-de huisjes zagen zij kinderen zwaaien. Er steeg een luid gejuich op onder de demonstranten.


  “We komen eraan!” werd er geroepen. “Nog even volhouden!”


  Op dat moment kwam de helikopter van generaal Isimo laag overvliegen. Het lawaai van de wieken overstemde het gejuich van de demonstranten. Een paar kinderen begonnen te huilen.


  De stoet hield stil. De helikopter hing als een reuzeninsect in de lucht. Wanhopig probeerde generaal Isimo een open plek te vinden om te kunnen landen. Hij was misschien nog niet te laat.


  Mevrouw Van Soest had zich losgemaakt uit de groep. “Wat krijgen we nou?” schreeuwde ze boven de herrie uit. “Worden we ineens bang? Van één zo’n miezerig mannetje in een helikopter? We laten ons zeker toch nu niet meer wegjagen?” Ze zwaaide met haar hand in de richting van de huisjes waarin de lelijke kinderen zaten opgesloten. “Zowaar ik de koningin ben,” riep ze, “volg mij!” Trots beende ze in de richting van een van de huisjes met in haar kielzog de juichende en joelende demonstranten. Niets of niemand kon ze meer tegenhouden. Generaal Isimo had nog steeds geen plek gevonden om te landen. Bovendien begreep hij ook wel dat hij tegen deze menigte niets kon uitrichten. “Ik krijg jullie nog wel,” zei hij hardop. Hij gaf een ruk aan de stuurknupppel en vloog terug naar zijn regeringsflat.


  Ook de bewakers gingen ervandoor. Ze vluchtten de huisjes uit, het bos in.


  De eerste kinderen werden inmiddels bevrijd. Er werd gehuild en gelachen, gezoend en geknuffeld.


  Mevrouw Van Soest stond het feest van de bevrijding vertederd gade te slaan totdat haar oog viel op twee kinderen die treurig in de deuropening van een van de huisjes voor zich uit stonden te staren. Ze stootte Van Dijk aan en samen liepen ze erop af.


  “Zijn jullie ouders er niet bij?” vroeg mevrouw Van Soest. De kinderen schudden allebei hun hoofd.


  Van Dijk knielde bij hen neer. “Die zitten vast thuis op jullie te wachten.”


  Een van de kinderen barstte in tranen uit, waarna de ander ook begon te huilen. Nadat mevrouw Van Soest en Van Dijk ze getroost hadden, vertelden de kinderen tussen hartverscheurend snikken door hun verhaal.


  Hun ouders schaamden zich voor hen omdat ze zo lelijk waren en toen generaal Isimo het bevel op tv uitvaardigde, had hun vader ze de dag erop onmiddellijk persoonlijk overhandigd.


  “Zo, van jullie ben ik af,” had hun vader gezegd. “Ik hoef me niet meer voor jullie rotkoppen te schamen.”


  Mevrouw Van Soest keek Van Dijk aan en zei: “Denk jij wat ik denk?”


  Van Dijk knikte.


  Nadat het absoluut zeker was dat er op het hele terrein geen kind meer zat opgesloten maakte de stoet rechtsomkeert. Onderweg werd de stoet steeds kleiner. Steeds sloeg er een auto of busje met blije ouders en nog blijere kinderen links- of rechtsaf om op weg naar huis te gaan. En die nacht sliepen alle lelijke kinderen van het hele land voor het eerst sinds maanden weer in hun eigen huis, in hun eigen kamer in hun eigen veilige bed.


  De volgende morgen stroomde het plein voor de regeringsfiat vol mensen die allemaal even benieuwd waren wat generaal Isi-mo ging zeggen in zijn toespraak. Iedereen wist wat er gisteren gebeurd was, ook al had de generaal de media op het laatste moment verboden om ook maar één woord of beeld vuil te maken aan de bevrijding van de lelijke kinderen. Met spanning keken de mensen naar het nog lege spreekgestoelte. In alle huizen in het hele land zaten de mensen aan de tv gekluisterd in afwachting van het moment waarop het bordje: ‘Even geduld a.u.b., wij wachten op verbinding met het regeringsplein’, zou plaatsmaken voor de beelden van het op elk heel uur aangekondigde extra journaal.


  Ondertussen bracht generaal Isimo in zijn werkkamer de laatste correcties aan in zijn toespraak. Het volk zou raar opkijken, wanneer hij over pakweg tien minuten de noodtoestand over het land zou uitroepen en de politie opdracht zou geven om desnoods met geweld alle lelijke kinderen weer op te pakken! Hij schikte zijn stropdas, stak de toespraak in zijn binnenzak, stapte in de lift en zoefde naar de begane grond. Zelfverzekerd wandelde hij tussen de mensenmenigte door en beklom het spreekgestoelte. “Hij heeft wel lef,” werd er hier en daar gefluisterd.


  Buiten het gezichtsveld van de generaal stopte er een perso-nenbusje met Dik Rooskens achter het stuur. Hij en zijn vrienden hadden de hele nacht doorgewerkt om een extra-editie van De Blikopener te drukken met een fotoverslag van de bevrijding van de lelijke kinderen. De deuren van het busje gingen open en een groepje mensen stapte uit. Ieder had onder zijn arm een stapel Blikopeners. Razendsnel werden de kranten onder het publiek uitgedeeld. Over de hele voorpagina stond de foto die Dik Rooskens van generaal Isimo in het varkenshok had genomen. WAT IS-IE MOOI, stond er met vetgedrukte letters onder.


  “Waarde landgenoten!” schalmde de stem van de generaal over het plein.


  In de stilte die volgde begon iemand in het publiek hardop knorrende geluiden te maken. Er werd onderdrukt gelachen en gegniffeld.


  Generaal Isimo keek verstoord op en herhaalde: “Waarde landgenoten.”


  Opnieuw begon iemand in het publiek te knorren. Nu werd er openlijk gelachen.


  Voor de tweede keer herhaalde generaal Isimo de aanhef van zijn toespraak: “Waarde landgenoten!”


  Onmiddellijk steeg van alle kanten geknor op uit het publiek. In een mum van tijd knorde iedereen mee. De mensen die thuis tv zaten te kijken, wisten niet wat hen overkwam. Er werden ramen opengeschoven en mensen hingen knorrend uit de ramen. Generaal Isimo keek het even aan en maakte toen dat hij wegkwam, uitgejoeld en weggeknord, zelfs door de mensen die hem vijf jaar lang door dik en dun hadden gesteund.♦


  en dun hadden gesteund.♦
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  Slot


  Precies een jaar na de historische bevrijding van de lelijke kinderen uit de Nationale Hertenkamp, stroomt het plein voor de regeringsflat weer vol mensen. Midden op het plein wordt de menigte met dranghekken op een afstand gehouden van een beeld dat gehuld is in een wit laken. Aan weerszijden van het beeld staan twee kinderen, een jongen met flaporen en een meisje met een kaal hoofd: Paul de Wit en Ellen Aalberts, voorzitter en penningmeester van De Club van Lelijke Kinderen. Beiden houden een punt van het laken in de hand en wachten vol ongeduld op het moment dat de president van het land de slotwoorden heeft uitgesproken van zijn toespraak tot het volk. Er is in het afgelopen jaar veel gebeurd in het land. Generaal Isimo heeft zich na zijn laatste toespraak waarin hij niet verder was gekomen dan de aanhef: ‘Waarde landgenoten’, niet meer in het openbaar laten zien. Er gaan geruchten dat hij naar het buitenland is uitgeweken. Anderen beweren dat hij zich nog ergens in het land bevindt, wachtend op een kans om zijn ‘comeback’ te maken.


  Mevrouw Van Soest, alias de koningin, heeft korte tijd de leiding van het land weer op zich genomen. Ze schreef vrije verkiezingen uit en maakte bij Koninklijk Besluit een einde aan het koningschap.


  “Kiezen jullie maar een president,” had ze het volk tijdens een tv-toespraak gezegd. “Als die niet bevalt, stuur je hem na vier jaar gewoon de laan uit. Dan kan hij een vak gaan leren.”


  Even dreigde ze door het volk tot de eerste president van het land gekozen te worden, maar gelukkig wist ze daar een stokje voor te steken door een wet te maken dat mensen van koninklijken bloede uitgesloten waren voor welke regeringsbaan ook.


  Mevrouw Van Soest woont nu weer gewoon op haar boerderij samen met haar vriend voor het leven: Van Dijk. En met Erik en Tim, twee kinderen die na de bevrijding niet meer naar huis konden omdat hun ouders zich schaamden voor hun uiterlijk. Tim heeft een wat lang uitgevallen nek, waaraan hij de bijnaam Giraffe te danken heeft en Erik zijn ene been is iets korter dan het andere (of zijn andere been is iets langer dan het ene, daar weet Erik nooit wijs uit).


  Opa Van Zanten ten slotte wacht niet meer op bericht van Huize Avondrood. Een paar maanden na de bevrijding kreeg hij post van het bejaardentehuis met de mededeling dat zijn kamer weer voor hem beschikbaar was. Hij heeft een hartelijke brief teruggeschreven met de mededeling dat hij de laatste jaren van zijn leven niet tussen alleen maar oude mensen wil wonen. Hij heeft een huisje in de duinen gehuurd en kijkt de hele dag zee. De tv heeft hij afgezworen.¬


   


  Eindelijk is de president aangekomen bij de laatste woorden van zijn toespraak: “Dit monument dat over enkele ogenblikken door Paul de Wit en Ellen Aalberts zal worden onthuld, zal ons blijven herinneren aan een zwarte bladzijde uit onze vaderlandse geschiedenis. Opdat wij elke keer als wij hier langslopen zullen denken: ‘Dat nooit meer!’”


  De president geeft Paul en Ellen een teken het laken weg te trekken. Midden op het plein voor de regerings-flat staat vanaf vandaag het monument Voor Het Onbekende Lelijke Kind.


  Er wordt beschaafd geklapt, waarna de mensen uiteengaan. Onderweg wordt gezeurd over de prijs van de koffie. Het vergeten is begonnen.♦
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  Het lied van Ellen en Paul


  


  


  


  


  


  Uit de musical De club van lelijke kinderen


  Paul


  Ik ben moeders mooiste niet,


  Ik weet ik ben niet knap.


  Ellen


  Je oren zijn een tikkie groot,


  Ze staan een beetje flap.


  Paul


  Mijn benen zijn een tikkie krom,


  Mijn neus is iets te lang.


  Ellen


  En ik tel, eens even kijken,


  Zeven puistjes op je wang.


  Paul


  Nou en?


  Ik ben blij dat ik er ben.


  Ellen


  En ik ben blij dat ik je ken!


   


  Ellen


  Ik ben bepaald geen topmodel,


  Geen schoonheidsideaal.


  Paul


  Er groeit geen haartje op je hoofd,


  Je bent zo goed als kaal.


  Ellen


  En dan die tanden in mijn mond,


  ‘t is net een fietsenrek.


  Paul


  En die plek daar in je nek


  Is niet echt een schoonheidsvlek.


  Ellen


  Nou en?


  Ik ben blij dat ik er ben.


  Paul


  En ik ben blij dat ik je ken.


   


  Samen


  Wij zijn moeders mooiste niet,


  Dat kan een blinde zien.


  Qua schoonheid komen wij niet voor


  In geen enkele toptien.


  Maar we zijn geen rotte appels,


  Geen taart die is mislukt.


  Geen overbodig onkruid dat uit de tuin wordt weggerukt.


  Ellen


  Jij bent misschien geen spetter,


  Paul


  En jij geen lekker stuk,


  Samen


  We zijn gewoon twee kinderen,


  Twee doodgewone kinderen


  Op zoek naar het geluk


  Op zoek naar het geluk


  Op zoek naar het geluk♦
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