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  Andere ouders


  Thijs en Michiel liggen in bed. Schuin tegen het bed

  van Michiel, aan de kant van zijn hoofd, staat zijn gi-

  taar. Michiel steekt zijn hand uit en voelt even aan

  het gladde hout. Hij kan niet goed in slaap komen.

  Hij ligt te denken aan later. Als hij groot is, wil hij

  een beroemde gitarist worden.


  Vanuit de gang komt een klein beetje licht. Net genoeg om Axl Rose te kunnen zien, op de poster boven zijn bed. Zo wil Michiel later ook worden. Met

  woeste haren. En een elektrische gitaar.
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  Zijn haren laat Michiel alvast groeien. Ze worden

  best al lang. Maar die gitaar is lastiger. Daar zal hij

  nog wel een tijd op moeten wachten. Zeker met die

  paar gulden zakgeld in de week die hij krijgt. Drie

  gulden, voor iemand van tien! Terwijl zijn vader en

  moeder iedere maand duizenden guldens verdienen.

  „Maar ja, wat dacht je van het huis en al die kleren

  die jullie verslijten,” doet Michiel de stem van zijn

  vader na. „En je hebt toch een mooie gitaar jongen,

  wat zeur je nou?” Michiel zegt het expres met wat

  hoge gilletjes. Zoals zijn moeder.


  „Wat is er?” klinkt er opeens een slaperig stemme-

  tje uit het andere bed.


  „Niks, ga maar slapen,” zegt Michiel, nu weer met

  zijn eigen stem.


  „Wat zei je dan over een gitaar?”


  Michiel haalt in het donker zijn schouders op. „Ge-

  woon, ik had het over later.”


  „Is het al laat dan?”


  „Nee, later. Als ik groot ben, bedoel ik.”


  Thijs komt overeind zitten in zijn bed. ,Je bent toch

  al hartstikke groot. Je bent al tien!” Hij klinkt nu he-

  lemaal wakker.


  Michiel leunt op één elleboog. Er glipt even een te-

  vreden lachje om zijn mond. Jij ook hoor, Thijs,”

  zegt hij. „Zes is al over de helft van tien.”


  Maar Thijs schudt zijn hoofd. „Ik ben een béétje

  groot,” zegt hij. „Een beetje groot en een beetje klein.

  Maar jij bent alléén maar groot. Heel erg zelfs.”


  „Maar nog niet groot genoeg,” zucht Michiel. „Nog

  lang niet.”


  „Als ik groot ben, word ik net zo sterk als een Po-

  wer Ranger,” zegt Thijs. „Of nog sterker. Ik denk dat

  ik nog veel sterker word. Loomsterk, dat word ik.”

  Hij knikt vast tevreden.


  Naast het kussen van Thijs ligt een zwart plastic

  mannetje. ‘Power Ranger’ staat er in witte letters op

  zijn buik. Hij ziet er gevaarlijk uit, met een zwarte

  helm op zijn hoofd en een zwaard in zijn hand. Thijs

  pakt hem op. Hij houdt de Power Ranger met één

  hand vlak voor zich en geeft een vechtgil. Zijn vuist

  raakt het zwarte mannetje midden op zijn helm.


  „Zo hé,” zegt Thijs vol bewondering over zichzelf

  als het poppetje drie salto’s achterover maakt. „Later

  doe ik dat in het echt,” legt hij nog even aan Michiel

  uit.


  Michiel knikt. „Dan zal ik je helpen,” zegt hij, „slaan

  we ze allemaal tot moes.”


  ,,Ja!” roept Thijs. Met Michiel erbij zal het zeker luk-

  ken. „En de hoofdvijand doen we ook, hè Michiel?

  Die rammen we helemaal in elkaar.”


  „We stampen ze allemaal de grond in!” zegt Michiel.

  Om te laten zien wat hij bedoelt wijst hij op zijn kus-

  sen. „Dit is de hoofdvijand,” legt hij uit. Hij zwaait

  zijn vuist boven zijn hoofd en laat hem dan met een

  knal neerkomen. Zo hard, dat er een scheet meeglipt.


  Thijs doet hem meteen na. Met zijn vuist doet hij

  de knal, en met zijn mond de scheet. En daarna schieten de tranen in zijn ogen, van het lachen.


  „Dat was nep,” zegt Michiel, „dat telt niet.”


  „Die van jou was ook nep!” roept Thijs meteen.


  Michiel geeft geen antwoord. Tenminste, niet met

  woorden. Wel gaat hij een beetje scheef op zijn bed

  zitten en laat een hele harde. Een echte. Hij kijkt naar

  Thijs. Door de lachtranen ziet hij sterretjes om het

  hoofd van zijn broer.


  „Nou ik! Nou ik!” roept Thijs.


  „Shttt… Stil eens,” zegt Michiel.


  Maar Thijs maakt alweer een knetterend geluid. Het

  is nep, maar het lijkt precies.


  „Stil even,” zegt Michiel, „ze roepen.”


  Vanaf de andere kant horen ze iemand tegen de

  muur van hun slaapkamer kloppen. „Slapen jon-

  gens,” klinkt een stem die uit een kussen lijkt te ko-

  men. Thijs probeert zijn gegiechel in te slikken. Hij

  is daar niet zo goed in.


  „Shhtt…” doet Michiel, „anders komt hij.”


  Een beetje geschrokken houdt Thijs zijn mond. Al-


  lebei kruipen ze terug onder hun dekbed. Het is weer

  stil in de slaapkamer. Het licht uit de gang schijnt op

  Michiels gitaar. Thijs heeft zijn zwarte Power Ranger

  naast zijn kussen gelegd. Hij aait hem even over zijn

  plastic helm.


  „Vroeger was ik ook een Power Ranger,” fluistert hij

  zachtjes tegen het poppetje.


  „Wat zegje?” vraagt Michiel.


  „O, niks. Over vroeger.”


  „Wat was er dan vroeger?”


  „Gewoon, toen mocht ik altijd opblijven. En toen

  had ik alle Power Rangers. Niet alleen de zwarte.”


  „Hoezo dan, vroeger? Wanneer was dat dan?” vraagt

  Michiel verbaasd.


  „Nou, vroeger. Bij mijn andere ouders. Daar mocht

  ik altijd kletsen in bed.”


  ,Je andere ouders? Daar heb ik nog nooit van ge-

  hoord.”


  „Nee,” lacht Thijs een beetje schampertjes. „Dat kan

  ook niet. Toen was jij nog helemaal niet geboren. Dat was toen ik groot was. Vroeger…” Zijn stem gaat een beetje langzaam van de slaap, maar toch wil Thijs verder vertellen. „Dat was vóór deze ouders. In Frankrijk was het. We hadden een heel groot huis en een kist waar je zoveel geld uit mocht pakken als je maar wilde… En ik zat op voetbal.


  „Speler of keeper?”


  „Speler natuurlijk. En ik scoorde altijd wel tien keer

  achter elkaar.”


  „Zo hé!”


  „En ik zat óók op basketbal…” Met een slaperige

  stem praat Thijs maar door. „En korfbal, daar zat ik

  ook op. En tennis. Ik was héél erg goed in tennis. Zo

  goed, jongen. En ik mocht gewoon alles kopen. Wat

  je maar kan bedenken. Ik hoefde het niet eens te vragen…”


  „Maar,” onderbreekt Michiel hem een beetje onge-

  duldig, „hoe kan het dan dat ik er niet was? Ik ben

  toch eerst geboren?”


  Het is stil, als Thijs hierover nadenkt. ,Je was er ge-

  woon niet. Je bestond niet,” zegt hij dan beslist.


  ,Ja, jee hé!” roept Michiel. „Dit is niet eerlijk.”


  Jongens! Als ik nog één keer iets hoor!” Het klinkt

  nu helemaal niet meer als een stem die uit een kus-

  sen komt. In de slaapkamer van Thijs en Michiel is

  het doodstil.


  „Michiel,” fluistert Thijs dan.


  „Mmmmm?”


  „Als je wilt mag je er ook wel bij.”


  „Waarbij?”


  „Bij mijn andere ouders.” De stem van Thijs klinkt

  nu erg ver weg.


  Michiel draait zich op zijn zij en kruipt een beetje

  dieper onder zijn warme dekbed. Thijs is gek, met

  zijn idiote verhalen. Van onder zijn dekbed kijkt Mi-

  chiel naar zijn gitaar. Zouden ze in Frankrijk ook

  elektrische gitaren hebben eigenlijk? Vast wel. Hart-

  stikke duur natuurlijk, net als hier. Maar tenslotte zat

  Thijs op al die sporten. Dat kost ook vreselijk veel

  geld. En ze hebben toch die hele kist vol? Nou dan?


  „Maar je hebt toch al een prachtige gitaar,” doet Mi-

  chiel met een damesstem. Ze klinkt een beetje Frans.


  


  


  Trouwen hoeft niet


  Thijs heeft de duizend stukjes van zijn allermoeilijk-

  ste puzzel in een berg op de grond gestort. Hij zit er

  een beetje besluiteloos naar te kijken. Ze lijken wel

  erg veel op elkaar, die stukjes. Op de plaat die op het deksel staat, kun je het al zien. Een grote zwarte berg aan de ene kant. Dat betekent allemaal dezelfde stukjes. En water aan de andere kant. Dat is nog erger.


  „Kom je me helpen?” vraagt Thijs aan Michiel. Die

  zit op de bank. Een beetje onderuitgezakt kijkt hij

  naar de televisie.


  „Ik wil dit even zien,” zegt hij en hij knikt naar de

  televisie waar een gitarist met lange haren in een microfoon staat te schreeuwen.


  „Maar ik vind deze zo moeilijk,” zegt Thijs en hij

  kijkt er zo zielig mogelijk bij.


  Met een zucht laat Michiel zich van de bank glij-

  den. Ondertussen blijft hij strak naar de televisie kij-

  ken. ,Je moet beginnen met de hoeks tukjes,” zegt hij tegen Thijs.


  Maar dat is niet het soort hulp waar Thijs op zit te

  wachten. „Dat weet ik toch al lang,” zegt hij. „Help

  je even zoeken?”


  Michiel harkt met zijn vingers zo’n beetje doör de

  berg puzzelstukjes.


  „Guns ‘n Roses!” zegt hij dan en hij gaat wat rech-

  terop zitten.

  „Hè?”


  „Guns ‘n Roses! Op de televisie!”


  Thijs kijkt nu ook. „Die zijn van jouw poster,” zegt

  hij, „maar dan in het echt.”


  ,Ja. Goed van jou! Maar nu even stil.”


  Allebei schuiven ze wat dichter naar de televisie.

  Naast elkaar zitten ze op het vloerkleed. Michiel moet een beetje omhoogkijken. Thijs een heleboel. Het is fijn zo, samen.


  „Gaan ze ook hèdbengen?” vraagt Thijs voorzich-

  tig.


  Michiel knikt. „Ik denk van wel.”


  Op de televisie zingen twee mannen, allebei met lan-

  ge haren, samen in één microfoon.


  Michiel schudt zijn eigen haren naar achteren. Ze

  worden al behoorlijk lang. „Dat is Axl Rose,” zegt hij

  en hij wijst naar één van de zangers. „Dat is de lei-

  der.”


  „Die met die zakdoek om zijn hoofd?”


  „Dat is geen zakdoek. Dat is een haarband.”


  „Hij lijkt precies op die zakdoek van mijn cowboy-

  pak. Die rooie.”


  „Stil… Dit is hun beste nummer.”


  Samen kijken ze naar Axl Rose die achter een piano

  is gaan zitten. Hij slaat hard op de toetsen. Bij iede-

  re toon beweegt zijn hoofd mee. Zijn lange haren


   


  zweven erachteraan. Vlak bij de piano staan mensen

  te luisteren. Axl zingt alsof er iets heel ergs gebeurd

  is.


  „Het is een lied over de regen,” zegt Michiel.


  „Keiharde dan zeker,” antwoordt Thijs.


  De mensen die luisteren, bewegen nu ook met hun

  hoofd. Lange haren zwiepen erachteraan door de

  lucht.


  „Ze gaan hèdbengen,” fluistert Thijs. Hij kan zelf

  ook niet goed stil blijven zitten. Hij kruipt overeind,

  dan kan hij het meteen wat beter zien op de televi-

  sie. Net als de mensen daar, steekt hij één arm hoog

  in de lucht en schudt ondertussen zijn hoofd op het

  ritme van de muziek heen en weer. Een paar korte

  krulletjes wippen erachteraan.


  Michiel komt ook overeind. „Yes!” roept hij als Axl Rose achter de piano gaat staan om nog harder op de toetsen te kunnen beuken.


  „Zooo, jouw haren gaan echt mee,” zegt Thijs vol

  bewondering als Michiel zijn hoofd samen met Axl

  Rose heen en weer beweegt. Het publiek op de tele-

  visie begint te gillen. Michiel en Thijs ook. De mu-

  ziek wordt steeds wilder, net als het dansen. Bij Axl

  Rose zie je zijn gezicht niet meer. Alleen maar heen

  en weer zwiepende haren. Michiel en Thijs schudden

  hun haren zo ver mogelijk voor hun ogen en kijken

  ertussendoor naar de televisie. Axl Rose geeft een harde ram op zijn piano. Dan is alles stil. Einde. Als een soort buiging laat iedereen van de band zijn lange haar even naar voren vallen. Dan rennen ze van het toneel af. Over het televisiescherm rollen letters.


  „Afgelopen,” zegt Michiel. Hij pakt de afstandsbe-

  diening, knipt even snel alle kanalen af en zet het toestel dan uit.


  Thijs zit alweer op de grond, naast zijn berg puz-

  zelstukjes.


  Michiel komt bij hem zitten. „Waar zullen we be-

  ginnen?” vraagt hij.


  „Bij het water,” zegt Thijs en hij wijst op het dek-

  sel, „water is het moeilijkst.”


  Op hun knieën scharrelen ze allebei tussen de stukjes, op zoek naar blauw. Ondertussen zingt Michiel zachtjes het lied over de regen van Axl Rose.


  ,,Je mag die haarband wel,” zegt Thijs opeens. „Die van mijn cowboypak.”


  Michiel peinst hier even over. „Naah, laat maar,”

  zegt hij dan. „Het is toch meer een zakdoek.” Uit de

  stapel puzzelstukjes vist hij een blauwe met twee

  rechte kanten. „Hier is een hoekstukje!”


  Hij geeft het aan Thijs die het plechtig neerlegt. Precies op de hoek van een grote lege plek die hij van tevoren bedacht heeft. Meteen ziet hij het volgende ook al. Hij legt het eraan en neuriet met Michiel mee over de regen.


  „Waarom zingt hij eigenlijk zo over regen?” vraagt

  Thijs terwijl hij ondertussen van een stukje blauw

  water probeert of het past. „Alsof het zo erg is, be-

  doel ik.”


  „Het is iets met trouwen. Hij trouwt en dat gaat niet

  goed. En dan komt die regen.”


  Thijs knikt en zoekt verder tussen de blauwe stuk-

  jes. Het stukje dat hij gevonden had, paste toch niet.

  „Wie kunnen eigenlijk allemaal trouwen?” vraagt hij.


  „Gewoon,” zegt Michiel die een nieuw blauw stuk-

  je heeft opgevist. „Iedereen, denk ik. Die niet ge-

  trouwd is, natuurlijk.”


  „O, dan kunnen wij trouwen!”


  „Nee, joh.”


  „O nee, natuurlijk niet.” Thijs lacht. Hoe kan hij

  nou zo stom zijn. „We zijn daar nog niet groot ge-

  noeg voor!”


  „Dat heeft er toch niks mee te maken,” zegt Michiel.

  „Het gaat gewoon niet, met broers bedoel ik.”


  „O,” zegt Thijs. Met zorgenstreepjes boven zijn neus

  zoekt hij verder tussen de puzzelstukjes. Even klaart

  hij op, wanneer hij een blauwe ziet die precies zou

  moeten passen.


  „Alweer niet,” zegt hij als hij het geprobeerd heeft.

  Hij kijkt even opzij naar Michiel. „Ga jij dan met ie-

  mand anders soms, als je groot bent?”


  „Weet ik veel. Misschien trouw ik wel helemaal

  niet.”


  „Ah, die past,” zegt Thijs opgelucht, terwijl hij een

  blauw stukje op zijn plaats duwt.


  Meteen legt Michiel een volgende eraan vast. „Doe

  dat ding eigenlijk toch maar,” zegt hij tegen Thijs.


  „Welk ding?”


  „Die haarband.”


  „Hij ligt onder in mijn kast. Bij mijn cowboyriem.”


  „Oké.” Michiel komt overeind en loopt naar boven

  om de haarband te halen. Als hij terugkomt, heeft

  Thijs vijf stukjes bij gelegd.


  „Zo! Jij gaat hard,” zegt Michiel vol bewondering.

  Hij heeft de rode doek om zijn hoofd gebonden. Zijn

  lange blonde haren eronderuit, net als bij Axl Rose.


  Thijs kijkt naar zijn grote broer. „Ik neem later ook

  lange haren,” zegt hij.


  „Dan doen we wel om de beurt,” zegt Michiel en hij

  wijst op de haarband.


  Samen knielen ze weer op het vloerkleed om aan de

  puzzel verder te werken. Michiel zingt over trouwen

  en de regen. Wanneer Thijs een woord herkent, zingt hij mee.


  „Ik doe het toch maar niet,” zegt Thijs aan het eind

  van het lied.


  „Wat? Lange haren?”


  „Nee. Trouwen bedoel ik. Later. Je hoeft niet te trouwen, zei je toch?”


  „Nee. Je kunt ook gewoon alleen blijven.”


  „Dat doe jij ook, hè?”


  „Ik weet het niet. Ik denk het.”


  „Dan doe ik het ook,” zegt Thijs. „Samen met jou,

  bedoel ik.” Hij knikt tevreden. En legt in één keer

  drie puzzelstukjes op hun plaats.


  


  


   


  Kees Thijs


  Er zijn van die dagen dat Thijs zou willen dat hij al-

  leen op de wereld was. Zonder Michiel. Meestal zijn

  dat dezelfde dagen dat Michiel dat ook zou willen.

  Maar dan andersom. Dan zou hij tenminste geen stom klein broertje meer hebben, dat aan zijn gitaar zit. En aan de knopjes draait, zodat hij hem weer helemaal moet gaan stemmen.


  „Stomme Thijs,” zegt hij, terwijl hij probeert de toon

  weer goed te krijgen.


  „Ik ben niet stom.”


  ,Je bent verschrikkelijk stom juist. Daarom heet je

  ook Thijs. Thijs is niet wijs.”


  „Hou op!” roept Thijs. Waarom heet hij toch ook

  zo? Als je Thijs heet, word je altijd gepest. Dat weet

  iedereen. Michiel in ieder geval.


  „Hou op, hou op,” doet Michiel hem na. Niet met

  een gewone stem, maar op zo’n jengeltoontje. Waar

  het allemaal nog veel erger van wordt. „Thijsje is een meisje, Thijsje is een meisje,” zingt hij nu. Vlak voor Thijs zijn ogen zwaait hij de maat.


  „Hou op!” gilt Thijs en hij begint te huilen. Dat was

  niet de bedoeling, maar het gebeurt toch.


  „Hé joh,” zegt Michiel meteen troostend. „Ik maak

  maar een grapje.” Hij slaat een arm om Thijs zijn

  schouders.


  Maar Thijs duwt de arm weg en rent naar boven.

  Naar hun slaapkamer. Hij kruipt onder zijn bed. Daar

  ligt zijn knuffelaap. Thijs is er eigenlijk te groot voor,

  daarom ligt Aap onder het bed en niet erin.


  De glanzende oogjes van Aap kijken vriendelijk naar

  Thijs. Hij duwt Aap stevig tegen zich aan. Met de

  zachte apenstaart droogt hij zijn tranen. Het is dat Michiel zo groot en sterk is. Anders zou Thijs het wel

  weten. Stomme Michiel.


  „Wat zegje, Aap?” vraagt Thijs opeens verwonderd.


  Aap heeft nog nooit gepraat. Hij lag vroeger altijd

  in bed, met zijn glimmende bruine oogjes net boven


  de rand van het dekbed. Aap snapt alles, dat wist Thijs

  al lang. En Aap vindt niks gek. Fijn, dat hij ook nog

  heeft leren praten.


  „Thijs is gewoon een rotnaam,” zegt Aap.


  ,Ja, dat weet ik ook wel,” antwoordt Thijs. Op die

  manier kan Aap beter zijn mond houden.


  ,Je moet gewoon een andere nemen,” zegt Aap weer.


  ,Ja hoor, je kunt wel merken dat je een aap bent.

  Dat kan toch niet zomaar?”


  „Waarom niet? Je doet het gewoon. Je vader en moeder hebben Thijs verzonnen, dan mag jij toch wel iets anders verzinnen?”


  Thijs kijkt peinzend in de oogjes van Aap. Hij ziet

  zijn eigen gezicht erin. Aap pest nooit. En hij heeft

  gelijk, waarom zou hij zijn naam niet gewoon ver-

  anderen? Waarom zouden vaders en moeders dat te

  vertellen hebben? Laten ze zichzelf dan maar Thijs

  noemen, als ze dat zo leuk vinden.


  Thijs klimt onder zijn bed vandaan. Hij duwt het

  harige snoetje van Aap even tegen zijn wang. Zoen-

  tjes geven doet Thijs niet, maar Aap is er gek op.

  Voorzichtig legt Thijs hem onder het dekbed. Zijn

  ogen er net bovenuit.


  Thijs is al onderweg naar de deur, als hij opeens iets

  bedenkt. Hij loopt terug en doet het dekbed iets naar beneden. „En als ze me nou toch Thijs blijven noemen?” vraagt hij aan Aap. Maar die geeft geen antwoord. Eerst wil Thijs boos worden. Maar dan knikt hij stilletjes voor zich uit. ‘Slimme Aap,’ denkt hij.


  „Ha, Thijsje,” roept Michiel wanneer hij weer bene-

  den komt. Hij heeft zijn gitaar ondertussen gestemd.

  „Zijn we weer vrienden?”


  „Ik heet geen Thijs,” zegt Thijs. „Ik ben Kees.”


  „Kees?”


  ,Ja, je hoort me toch.”


  „Waarom Kéés in hemelsnaam?”


  „Daarom. Zo heet ik gewoon.”


  „Kees, hmmm…” Michiel kijkt alsof hij de nieuwe

  naam even moet proeven. „Oké… Kees! Zijn we

  vrienden, Kees?”


  „Nee,” zegt Kees.


  „Hè Thijs. Doe niet zo flauw.”


  Kees geeft geen antwoord. Hij draait zich om en

  loopt gewoon weg. Kees gaat naar de keuken. Daar

  zit zijn vader aan de keukentafel de krant te lezen.

  Op het fornuis staat een pan waar damp uitkomt. Het ruikt niet goed. Naar kool of zoiets smerigs.


  „Mag ik een koekje?” vraagt Kees.


  „Nu niet, Thijs,” zegt zijn vader. „We gaan zo eten.”


  Kees loopt in één rechte lijn door naar de keuken-

  kast. Hij doet de deur open en pakt de koektrommel.


  „Thijs, wat doe je nou? Hoor je me niet?”


  Kees maakt het deksel open, pakt een koekje en zet

  de trommel bedaard terug in de kast.


  „Ik heet Kees,” zegt hij, terwijl hij het koekje in zijn

  mond duwt en de keuken weer uitloopt.


  In de kamer staat Michiel verbaasd voor zich uit te

  kijken. „Hoe kom je aan dat koekje, Thijs?” vraagt

  hij, als Kees binnenkomt.


  Die pakt een puzzel uit de kast. Hij legt de doos op

  de grond en neemt de stukjes er één voor één uit. Ondertussen knabbelt hij lekker op zijn koekje.


  „Geef antwoord! Stomme Kees!” schreeuwt Michiel.


  „Ik heet gewoon Kees,” zegt Kees en zoekt naar het

  stukje van de puzzel waar hij altijd mee begint. „Geen

  Stomme Kees.”


  Michiel kan er niet meer tegen. Woedend stapt hij

  de kamer uit. Hij smijt de deur hard achter zich dicht. Kees heeft al tien stukjes van de puzzel op hun plaats liggen. Hij zoekt naar het elfde en eet ondertussen zijn koekje. Tussen de kruimels door neuriet hij een liedje.


  Dan gaat de deur op een kier open. Het hoofd van

  Michiel komt naar binnen. Het is rood, met tranen.


  „Ik moet naar boven, omdat ik niet met deuren heb

  te smijten,” sist hij. „En dat komt allemaal door jou!

  Stomme Thijs Eigenwijs!”


  „Ha, daar is het,” zegt Kees en hij pakt het elfde puzzelstukje van de grond. Boven zijn hoofd hoort hij Michiel met veel lawaai rondlopen. Kees is blij dat

  hij geen Thijs meer is. Een woedende Michiel bete-

  kent altijd schelden en pesten. Maar Kees is gewoon

  geen pestnaam. „Dat heb ik goed bedacht,” mompelt Kees met een tevreden lachje. Misschien dat hij zo nog een koekje gaat halen.


  Met een zacht piepje gaat de deur van de kamer

  weer open. Michiel sluipt naar binnen. Onder zijn

  arm heeft hij een grote doos. Het is de mooiste puz-

  zel die Kees heeft. En de beste, daarom ligt hij altijd

  veilig onder zijn matras verborgen.


  Kees springt op. „Geef hier!” schreeuwt hij. „Die is

  niet van jou.”


  „En ook niet van jou,” zegt Michiel op zijn pesteri-

  ge jengeltoontje.


  Kees rukt aan de doos onder Michiels arm. „Laat

  los! Hij is van mij.”


  „Even kijken,” zegt Michiel en hij houdt de doos zo

  hoog dat Kees er niet meer bij kan. Hij doet het dek-

  sel ervan af en leest wat er aan de binnenkant staat

  geschreven. Hij hoeft het eigenlijk niet te lezen, want hij weet het precies. Hij heeft het er zelf opgeschreven, op verzoek van Thijs. Als het geschreven is, geldt
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  het. En zelf kan Thijs nog niet schrijven.


  „Tja…” zegt Michiel terwijl hij doet alsof het hem

  spijt. „Deze puzzel is van Thijs,” leest hij langzaam

  voor. „Niemand anders mag hem aanraken. Behalve

  als ik niet meer besta. Dan krijgt mijn grote broer Michiel hem.” Dat moest erbij van Michiel. Anders wilde hij het niet opschrijven. „Hmmm…” grijnst Mi-

  chiel en hij kijkt zoekend in het rond. „Is hier iemand

  die Thijs heet misschien?”


  Kees weet geen andere oplossing dan hard, erg hard

  te huilen.


  „Thijs en Michiel: naar boven!” In de deuropening

  staat een boze vader.


  „Maar hij begon,” zegt Kees tussen twee snikken

  door.


  „Leugenaar!” roept Michiel meteen.


  Jongens, ik wil het niet weten. Hup naar boven. Als

  jullie weer vrede kunnen sluiten, hoor ik het wel.”


  Verslagen lopen Michiel en Kees de trap op.


  „Het is allemaal jouw schuld, Thijs,” zegt Michiel

  nog even snel. Dan gaat hij naar de slaapkamer van

  hun vader en moeder. Weg van die Thijs.


  „Vuile dief!” roept Kees hem achterna. Hij had niet

  eens iets hoeven zeggen. Stom. Met een zucht gaat

  Kees op zijn bed zitten. Hij staart uit het raam. Het

  is allemaal verschrikkelijk gemeen. In bed ligt Aap

  hem verbaasd aan te kijken.


  „Dat heb je ook mooi geregeld,” zegt Kees.


  „Wat is er dan?” vraagt Aap.


  „Het komt allemaal door die stomme Michiel,” begint Kees. Aap knikt. Aap kan heel goed luisteren.

  Kees kruipt naast hem op het bed, met zijn mond vlak bij een wollig oortje. Er is niet veel meer van over, want vroeger sabbelde Thijs daar altijd op. Nu vertelt hij in dat oortje hoe gemeen zijn eigen broer is. Zo gemeen dat hij zijn allerbeste puzzel heeft gestolen.


  Zelfs Aap weet niet zo gauw een oplossing. Wan-

  neer het verhaal klaar is, tuurt hij met glinsterende

  oogjes naar het plafond. Kees doet een arm om hem

  heen. Nu hij alles verteld heeft, is het ietsjes minder

  erg. Dan ziet Kees opeens een glimlach op Aap zijn

  gezicht verschijnen.


  „Ik weet iets,” zegt Aap.


  „Wat dan?” vraagt Kees.


  „Luister.” En Aap draait zich naar Kees zijn oor om

  er een heel slim ideetje in te fluisteren.


  „Ik wil vrede. Geef mijn puzzel terug,” zegt Kees. Hij

  staat in de deuropening van de slaapkamer van hun

  vader en moeder. Michiel zit op het grote bed, de puzzel onder zijn arm geklemd. „Dat is jouw puzzel niet. Hij is van Thijs.”


  „Geef, hij is van mij.”


  „Ben jij dan soms Thijs of zo?”


  ,Ja, geef hier die puzzel.”


  „O, ben jij Thijsje? Is dat zo? Heet je opeens geen

  Kees meer?”


  Het is even stil in de kamer. Kees komt een stapje

  dichterbij om de puzzel snel te kunnen grijpen. Mi-

  chiel pakt hem nog wat steviger beet.


  „Geen Thijs-je, maar Thijs,” zegt Kees. „Thijs is…

  mijn achternaam. Ik heet Kees Thijs.”


  „Waaat?” zegt Michiel. Verslagen valt hij achterover

  op het bed.


  Snel rent Kees Thijs de kamer in en grist de puzzel

  onder Michiels arm vandaan. Pas wanneer hij weer

  op de gang is, staat hij even stil. De deur van de ka-

  mer staat nog open. Op zijn tenen sluipt Kees Thijs

  terug. Zonder geluid te maken steekt hij zijn hoofd

  om het hoekje van de deur. „Michiel met je dikke

  piel!” roept hij zo hard hij kan. Dan rent hij in één

  ruk de gang door, hun eigen kamer in en roetsj… onder zijn bed. Daar blijft hij liggen, hijgend. Hij legt

  zijn hoofd op de doos van zijn puzzel. Die heeft hij

  mooi weer terug. „Michiel met je dikke piel,” zegt hij

  nog een keer, op dezelfde toon als daarnet, en grin-

  nikt tevreden. Dat was een goeie. „Bedankt Aap,” zegt Thijs tegen de onderkant van zijn bed.


  Aap antwoordt niet meer. Maar dat geeft niet.


  


  


   


  Supermier


  „Michiel! Michiel, word wakker!” Thijs zit rechtop

  in zijn bed. „Ons beestje! Er is iets met ons beest-

  je.” In zijn hand houdt hij het lege pindakaaspotje

  waar ze gisteren een huis voor hun beestje van had-


  den gemaakt. Voor hun miertje.


  Uit een spleet tussen de tegels van de stoep kwam

  hij opeens te voorschijn. En hij niet alleen, nog wel

  honderd andere mieren. Het waren geen gewone mieren. Ze waren groter dan normaal en op hun rug hadden ze twee grijze vleugels. Veel te lang leken die. De mieren liepen er nogal onhandig mee rond te zeulen. Tot ze eenmaal een lekker ruim stukje tegel hadden gevonden. Daar lieten ze even de warme zon op hun vleugels schijnen. Dan maakten ze hun vleugels nog een beetje langer, sloegen ze wapperend in het rond en stegen op. De lucht in, naar de zon toe. Ze vlogen een beetje rommelig en onhandig, maar voor een mier was het toch heel wat. Nog eens wat anders dan rondsjouwen met zandkorreltjes. Steeds meer kwamen er uit de spleet tussen de tegels te voorschijn, struikelend over hun eigen vleugels.


  Thijs en Michiel liggen op hun knieën op de war-

  me tegels om ernaar te kijken.


  „Bijten ze?” vraagt Thijs aan Michiel.


  „Nee, ze zijn heel aardig,” zegt Michiel.


  „Hoe weet je dat?”


  „Ik weet niet, ik denk het. Zo zien ze eruit.” On-

  dertussen duwt Michiel met een takje tegen een vlie-

  gende mier die net tussen de tegels te voorschijn is

  gekropen. Meteen valt hij om. Zijn grijze vleugels plat op de grond, zijn pootjes spartelend in de lucht.


  „Het lijkt wel of hij gymnastiek doet,” zegt Thijs.


  Met zijn takje geeft Michiel hem een zetje terug, zo-

  dat de mier weer op zijn pootjes rolt. Meteen spreidt


  hij zijn vleugels uit, neemt een aanloopje en ver-

  dwijnt als een klein zwart helikoptertje richting zon.


  „Krijgen wij ook een keer vleugels?” vraagt Thijs.


  Michiel haalt zijn schouders op. Hier gaat hij geen

  antwoord op geven.


  ,Je weet het nooit,” zegt Thijs. „Die mieren dach-

  ten eerst ook van niet.”


  „Ze krijgen ook lang niet allemaal vleugels,” zegt

  Michiel.


  „Nee, natuurlijk niet,” antwoordt Thijs, blij dat Mi-

  chiel toch wat terugzegt. „Alleen de goede, hè Mi-

  chiel?”


  „Wat nou, de goede?”


  „Supermieren natuurlijk. Wat dacht je dan?”


  „Ze zijn wel groot,” moet Michiel toegeven.


  „En ze vliegen. Gewone mieren vliegen niet, dat zei

  je zelf.”


  Michiel knikt en tikt met zijn stokje tegen de vol-

  gende mier. Die valt op zijn rug en glijdt zo terug in

  het holletje tussen de tegels. „Erg handig zijn ze niet,”

  zegt Michiel. „Voor een supermier bedoel ik.”


  ,Ja, hèhè dat moeten ze toch nog leren,” antwoordt

  Thijs. „Zou jij het meteen kunnen, de eerste dag met vleugels?”


  „Hoe weetje nou dat het de eerste dag is?”


  „Heb jij ze gisteren dan gezien soms?”


  „Nee, maar misschien zaten ze binnen, in hun hol-

  letje.”


  „Met vleugels zeker. Ja hoor. Een supermier die vlie-

  gen kan, gaat toch niet binnen zitten.” Thijs schudt
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  zijn hoofd. Soms begrijpt Michiel toch wel erg wei-

  nig. „Vandaag is hun eerste dag,” zegt hij beslist.


  Samen kijken ze hoe het volgende miertje tegen het

  losse zand op naar boven klautert. Wanneer hij bij-

  na bij de rand is, breekt een richeltje hard zand af,

  waar hij net tegenop wil klauteren. Samen met het

  zand stort het miertje zijn hol weer binnen. Thijs en

  Michiel komen een stukje dichterbij en turen in de

  spleet. Alleen maar zand.


  „Die is er geweest,” zegt Michiel.


  Thijs knikt stilletjes. „Als hij er geweest is…” vraagt

  hij voorzichtig, „voelt hij dan nog pijn aan zijn ogen?”


  „Als je dood bent, voel je niks meer,” zegt Michiel.


  „Gelukkig maar.”


  „Hoezo?”


  „Al dat zand. In de zandbak heb ik dat ook wel eens

  gehad. Met dat rotjoch van een Thomas.”


  „Wat dan?”


  „Die gooide zand in mijn gezicht. Toen moest ik

  mijn hoofd onder de kraan houden. Met mijn ogen

  open. Anders zou ik blind worden. En als je blind

  bent, kun je niet vliegen.”


  „Bij mieren gaat dat anders,” beslist Michiel.


  „Waarom?”


  „Die hebben geen kraan. Dus moet het wel.”


  Thijs en Michiel turen naar het zand waar het zwar-

  te miertje onder begraven ligt.


  „Is dood zijn datje slaapt en niet meer wakker kunt

  worden?” vraagt Thijs.


  „Nee,” zegt Michiel, „Als je dood bent, ben je ge-

  woon helemaal weg.”


  „Als je slaapt toch ook? Ik zeg altijd gedag tegen

  mezelf als ik ga slapen. Tot de volgende morgen. Al-

  leen soms durf ik niet.”


  „Wat bedoel je nou?”


  „Soms ben ik bang dat ik de weg terug niet meer

  weet. Dat ik daar de volgende morgen lig, zonder mezelf. Is dat doodgaan?”


  „Ik denk het, ja. Zoiets,” zegt Michiel aarzelend.


  „Krijg nou wat!” roept hij dan en hij wijst op het zand tussen de tegels, waar eerst het mierenholletje was.


  „Hij redt het! Michiel! Hij komt er toch nog uit!”

  Thijs is overeind gekomen en springt ongeduldig

  heen en weer. „Zou het ons miertje zijn?”


  „Vast,” zegt Michiel. Korreltjes zand vallen nu ach-

  ter elkaar naar beneden en tussen de tegels komt weer een holletje te voorschijn. Uit dat holletje kruipt een klein zwart-met-grijs miertje naar boven. Zijn vleugeltjes zijn een beetje in de war, maar verder ziet hij er fris en vrolijk uit.


  „Zo, hé,” zegt Michiel bewonderend.


  „Het is écht een supermier,” zegt Thijs. Het miertje

  is nu helemaal uit de spleet gekropen. Hij loopt een

  stukje over de warme tegel en blijft dan staan. Thijs

  gaat voorzichtig op de tegels liggen, met zijn gezicht

  vlak bij het miertje.


  „Hij zit zich te wassen,” meldt hij aan Michiel.


  „Hoe weetje dat nou, jongen?”


  „Ik zie het toch. Hij veegt het zand van zijn koppie.”


  Het miertje legt zijn vleugels wijduit op de tegels.


  „Hij gaat vast vliegen,” zegt Thijs, die alles precies

  kan zien.


  De vleugeltjes trillen een beetje, klaar voor de su-

  persprong. Maar verder gebeurt er niets. Het miertje

  blijft gewoon zitten.


  Thijs tuurt naar het beestje. „Het gaat niet goed met

  hem,” zegt hij tegen Michiel.


  „Hoezo?”


  „Hij laat zijn koppie hangen. Hij redt het niet.”


  „Misschien is hij te moe, van die instorting.”


  Thijs knikt. „Of dat er toch zand in zijn ogen zit.”


  „Misschien,” zegt Michiel.


  Het miertje loopt een stukje over de grijze tegel. Zijn

  veel te lange vleugels slepen over de grond. Dan blijft hij alweer staan. Thijs denkt dat hij hem hoort zuchten, heel zachtjes natuurlijk. En zo blijft het miertje zitten, met zijn vleugels plat op de grond.


  „We moeten hem redden,” besluit Thijs.


  „Wat nou, redden?”


  „Hij kan hier niet blijven. Iedereen kan op hem trap-

  pen. En hij moet eten. Hij is helemaal mager aan het

  worden.”


  „Ach,” zegt Michiel en hij haalt zijn schouders op.

  „In een potje is misschien toch wel een goed idee,”

  bedenkt hij dan. „Kunnen we kijken wat hij allemaal

  doet.”


  „Dat zie je nu toch ook.”


  „Maar in een potje kun je erop studeren. Dan kan

  ik een werkstuk over mieren maken.”


  „Dus we doen het?” vraagt Thijs die niet zo goed

  begrijpt waar Michiel het over heeft.


  „Hou jij hem in de gaten,” zegt Michiel. Hij staat op

  en loopt naar de keuken om een leeg potje te zoeken.


  „Zit hij er nog?” vraagt hij als hij even later met een

  leeg pindakaaspotje de tuin weer inkomt.


  Thijs heeft rond het miertje kleine dijkjes van zand

  gebouwd. Maar nodig was dat niet. Hij zit nog pre-

  cies als daarnet.


  „Durf jij?” vraagt Thijs aan Michiel.


  „Best wel,” antwoordt hij en hij gaat op zijn knieën

  naast het miertje zitten.


  „En als hij nou toch bijt?” vraagt Thijs.


  „Pech,” zegt Michiel en hij zet met een stoere tik

  het lege potje op de tegel, vlak naast het miertje. Hij

  steekt zijn hand uit naar het grijze beestje, maar be-

  denkt dan hoe erg dat zal kriebelen. Op zijn vingers.

  En in zijn hand. Hij rilt even. „Geef dat takje eens,”

  zegt hij tegen Thijs.


  Die knikt. „Ze bijten,” zegt hij en hij geeft Michiel

  het dunne takje dat naast zijn knieën ligt.


  Michiel breekt het in twee stukken. Het ene stuk

  houdt hij vlak voor de kop van het miertje. Met het

  andere geeft hij hem aan de achterkant een klein duwtje.


  ,,Je laat hem struikelen,” roept Thijs als hij ziet dat

  het miertje over het voorste takje tuimelt.


  „Weet jij dan soms iets beters?” vraagt Michiel. Hij

  kijkt rond, op zoek naar een slim idee. „Geef het potje eens,” zegt hij. Thijs schuift het naar hem toe. Michiel legt het pindakaaspotje plat op de tegel, met de opening vlak voor het miertje. „Kom op beestje,”

  zegt hij en met zijn twee takjes geeft hij hem een

  duwtje.


  „Waaaah! Je hebt hem!” roept Thijs als het miertje

  met een mooi boogje zijn glazen huisje binnenzeilt.

  „We hebben een mier met vleugels. We hebben een

  supermier!”


  „Hou jij hem vast, dan haal ik iets om eroverheen


  te doen,” zegt Michiel en duwt Thijs het glazen mie-

  renhuisje in zijn handen.


  Die houdt het zo ver mogelijk van zich af en zet het

  snel in het gras op de grond. „Dat is veel gezelliger,

  hè miertje?” zegt hij.


  Ondertussen komt Michiel met een stukje papier en

  een elastiekje weer naar buiten.


  „Hij moet wel lucht hebben,” zegt Thijs.


  „Ik heb er gaatjes in gemaakt,” stelt Michiel hem ge-

  rust.


  „En eten. Hij moeten eten. Wat lusten ze eigenlijk?”


  „Ik weet niet,” zegt Michiel. „Alles wel denk ik. Sui-

  ker in ieder geval. Alle beestjes houden van suiker.”


  „Ik haal het!” zegt Thijs meteen. Hij rent naar de

  keuken. In de kast staat de suikerpot. Thijs schept

  een flinke berg op zijn hand. Het miertje zal wel honger hebben. Met de suikerhand voor zich, loopt hij weer terug naar de tuin.


  „Dat is veel te veel, jongen,” zegt Michiel als hij de

  suiker aan alle kanten van Thijs zijn hand ziet lopen.


  „Waarom?” vraagt Thijs.


  „Daar verdrinkt hij in, zoveel.”


  Thijs kijkt een beetje ongelukkig naar zijn hand vol

  suiker.


  „Het is wel een halve pindakaaspot vol,” legt Mi-

  chiel uit.


  Maar Thijs heeft allang een prima idee. „De rest

  neem ik wel,” zegt hij en hij neemt meteen maar vast de eerste hap. Het knarst tussen zijn tanden. „Lekker,” zegt hij. „Echt iets voor een supermier.” Met de vingers van zijn andere hand doet hij wat suiker in het mierenhuis. „Pas op je koppie,” zegt hij als hij het naar beneden laat komen. „Wil jij ook?” vraagt hij aan Michiel en hij houdt hem een hand vol plakkerige suiker voor.


  „Nee, laat maar,” zegt Michiel. Hij doet het papier

  met de gaatjes over het lege potje. Met het elastiekje

  zet hij het stevig vast.


  „Zo,” zegt Thijs tevreden. „Die zit lekker in zijn

  huis.” Hij likt de laatste restjes suiker van zijn hand.

  „Hij kan er niet meer uit, hè Michiel?” Thijs pakt het

  glazen potje van zijn broer en zet het tussen hen in,


  in het gras. Ze gaan op hun buik liggen om het goed

  te kunnen zien. „Hij klimt op zijn eten,” zegt Thijs.

  „Als hij maar niet valt.”


  „Nee, hij redt het! Ze kunnen gewoon hartstikke

  goed klimmen, die mieren.”


  „Zou hij durven eten?” vraagt Thijs.


  „Vast wel. Hij is niet bang. Dat zie je zo.”


  Samen turen ze door het glas. Soms is supermier

  heel groot. Vooral als hij over de bodem van gebub-

  beld glas loopt. Zijn vleugels lijken dan wel een lan-

  ge wijde mantel. Grijs, met kronkelende zwarte lij-

  nen erdoor.


  „Zou het niet ongezellig zijn? Zo alleen in een

  pindakaaspot?” vraagt Thijs.


  „Wij zijn er toch bij,” antwoordt Michiel.


  „Zeker,” zegt Thijs. „En we gaan niet weg.”


  Dat deden ze dus ook niet. Bij het eten niet. En zelfs

  toen ze in bad moesten, stond supermier op de rand

  toe te kijken. En ‘s avonds bij het slapen, zetten ze

  het glazen mierenhuis op het tafeltje tussen hen in.


  „Zullen we het licht aan laten?” Vanuit zijn bed kijkt

  Thijs naar het donkere beestje. Hij staat boven op de witte suikerberg. Zijn vleugels als een donkere jas om hem heen.


  „Waarom?” vraagt Michiel.


  „Dat hij niet bang wordt in het donker.”


  „Naah, hij woont toch onder de grond?”


  Daar had Thijs niet aan gedacht. Hij kijkt naar de

  donkere supermier. Met alleen het bedlampje aan is

  hij veel zwarter dan buiten in de tuin. Zijn vleugels


  maken een donkere schaduw op de suikerberg. „Het

  elastiekje zit goed vast hè?” vraagt Thijs.


  ,Ja hoor,” zegt Michiel.


  „Zelfs voor een supermier?”


  In plaats van antwoord te geven, doet Michiel het

  licht uit. „Ik wil slapen,” zegt hij. En samen liggen ze

  nog lang daarna te luisteren naar kleine geluidjes. Ritselende geluidjes, van vleugels tegen het papieren dak.


  De volgende morgen is Thijs al vroeg wakker. Er is

  iets heel spannends, maar hij moet eerst even na-

  denken wat het ook al weer was. Dan weet hij het.

  Ze hebben een beestje. Een supermier, helemaal voor henzelf in een glazen pot. Hij pakt het mierenhuis van het tafeltje naast zijn bed. En dan ziet hij het.

  Hun beestje ligt op zijn rug boven op de suikerberg.

  Zijn pootjes steken als kromme, zwarte draadjes in

  de lucht. Zijn grijze vleugels zijn gekreukeld.


  „Hij is dood,” zegt Michiel die naast Thijs op zijn

  bed is komen zitten.


  „Ons miertje,” zegt Thijs. Hij hoort aan zijn eigen

  stem dat hij moet huilen. „En hij had zijn eten nog

  niet eens op,” snikt hij. „Zou hij nog levend kunnen

  worden?”


  Michiel schudt zijn hoofd. „Hij is er geweest,” zegt

  hij somber. „Ons allereerste beestje.”


  „Wat moeten we nu doen?” vraagt Thijs.


  Michiel weet even niets te zeggen. „We moeten hem

  begraven,” besluit hij dan. „In de tuin.”


  „Zo, in zijn blootje?” vraagt Thijs.


  „Hij mag zijn glazen pot houden,” zegt Michiel.

  „Dan heeft hij meteen een soort kist. Dat hoort bij

  begraven.”


  „Net als bij opa,” zegt Thijs.


  Zonder eerst hun kleren aan te trekken lopen ze in

  hun pyjama naar beneden. Michiel draagt de mier in

  zijn glazen huisje. Met twee handen, dat hij niet valt.

  Dood, en dan nog tussen de scherven van de trap afvallen, dat zou te erg zijn.


  In de tuin lopen ze naar het stukje aarde achterin,

  waar niet zoveel planten staan. Het gras is nat aan

  hun blote voeten, maar dat geeft niet.


  „Ik haal een schepje,” zegt Thijs.


  Michiel blijft met de mier in zijn handen bij de rand

  van de aarde op hem wachten.


  Ze doen alles een beetje langzaam, zo ging dat toen

  bij opa ook.


  Met het tuinschepje maakt Thijs een gat in de zwar-

  te aarde. „Het is wel donker daarbinnen,” zegt hij over zijn schouder tegen Michiel.


  „Dat is begraven worden altijd,” antwoordt hij.


  Wanneer het gat groot genoeg is, zet Michiel het

  pindakaaspotje voorzichtig op de bodem. Het kleine

  zwarte miertje schudt een beetje heen en weer op zijn suikerberg. Dan ligt hij weer doodstil. Thijs en Michiel kijken naar hem. Michiel pakt het tuinschepje. Hij doet er een beetje aarde op en laat dat in het mierengraf vallen. De aarde tikt op het papieren dak van het mierenhuisje. Daarna geeft hij het schepje aan Thijs. Die doet precies als zijn grote broer, maar hij zorgt er wel voor dat de aarde net naast het potje valt.


  „Anders klinkt het zo naar,” legt hij uit. Hij legt het

  schepje in het gras en met hun handen schuiven ze

  het gat verder dicht.


  „We moeten vandaag een steen zoeken,” zegt Thijs.

  „Dat had opa ook.”


  „Een vuursteen,” zegt Michiel, „dat zijn de mooi-

  ste.”


  Samen lopen ze terug naar huis.


  „Had jij het wel eens eerder gezien?” vraagt Thijs aan Michiel, „een mier met vleugels?”


  „Nee, nooit,” zegt Michiel.


  Het natte gras is koud aan hun voeten. Als ze bij de

  tegels komen, zoeken ze naar het holletje waar gis-

  teren hun mier uitkroop. Het is weg. Hier en daar

  scharrelt een gewoon miertje over de tegels. Piepklein en zonder vleugels.


  „Het was gewoon maar één keer, denk ik,” zegt

  Thijs.


  Michiel knikt. „Kom, we moeten eten,” zegt hij.


  


  


  Gratis kijken


  „Wil je zien dat ik in mijn piemel ben?” vraagt Thijs

  aan Michiel. Thijs is zich in de huiskamer aan het

  uitkleden. Hij moet zo naar bed.


  Michiel oefent op zijn gitaar. Hij geeft geen ant-

  woord.


  Thijs gaat vlak voor hem staan, in zijn blootje. ,Je

  mag gratis kijken,” zegt hij.


  Maar Michiel tuurt in zijn muziekboek en hoort al-

  leen het geluid dat de snaren maken.


  Thijs draait zich om. „Op mijn kont slaan mag ook,”

  zegt hij en hij steekt hem vast een eindje in de goe-

  de richting, „maar dan sla ik wel terug.”


  Michiels vingers struikelen even over de snaren. „Hè

  joch,” zegt hij en hij probeert het nog eens.


  „Keihard sla ik dan terug,” legt Thijs uit. „Want ik

  ben toevallig wel loomsterk. Ik trek een boom zo,

  hup, uit de grond en sla hem, pats, doormidden.” Met zijn armen maakt hij er een soort toneelstukje van.


  Michiel ziet hem gebaren maken, maar heeft geen

  idee waar het allemaal over gaat. Hij ziet een klein

  piemeltje enthousiast op en neer springen.


  ,,Je hebt gekeken, nou mag ik slaan!” roept Thijs

  meteen. Michiel legt zijn gitaar opzij. Jij mij slaan?”

  vraagt hij. „Nou wordt-ie goed.” Dreigend komt hij

  overeind. „Ik ben de grote kleine-jongetjes-eter,”

  roept hij met een stem die hij zoveel mogelijk laat

  dreunen.
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  Thijs gilt. Van angst en plezier door elkaar heen.

  Met vlugge beentjes klimt hij op de bank en gebruikt

  de zachte kussens als een springmat. „De bank was

  vrij!” roept hij snel. „Afspraak! Dat was afspraak.”


  „Niks afspraak,” buldert Michiel, „dit monster

  maakt geen afspraken!” Met zijn vingers als klauwen

  uitgestrekt komt hij nog een stukje dichterbij.


  „Neeee!” roept Thijs.


  Michiel wordt groter en groter. Zijn armen hoog bo-

  ven zijn hoofd, zijn sterke vingers krom en klaar om

  toe te slaan.


  „Neeee!” Thijs gilt nu. Zijn been schiet tussen de

  kussens van de bank en struikelend valt hij achter-

  over. Zijn hoofd bonst tegen de rugleuning. Die is

  wel zacht, maar evengoed voelt Thijs een doffe bonk

  in zijn hoofd. „Vuile rot Michiel,” huilt hij, „zo gaat

  dat helemaal niet.”


  Michiels armen hangen een beetje nutteloos in de

  lucht. „Het is toch niet echt, Thijs,” zegt hij.


  „Maar ik ben wel met mijn hoofd tegen de bank ge-

  knald,” antwoordt Thijs. Hij moet er nog een beetje

  extra van huilen.


  ,,Je struikelde toch zelf.”


  „Niet! Jij wou… jij wou… Wat jij wou, hoorde er

  helemaal niet bij, Michiel!”


  ,,Joh, ik deed toch maar alsof.”


  „Stommerd.”


  „Stommerd? Stommerd?” Michiels armen gaan bij-

  na vanzelf weer omhoog.


  Maar Thijs draait precies op tijd opzij en laat zich

  snel van de bank rollen. Hij krabbelt overeind, geeft

  Michiel vliegensvlug een pets op zijn kont en rent

  dan in één ruk door de kamer uit. Halverwege de trap gaat hij even zitten. Hij hijgt ervan. „Dat was een mooie knal,” zegt hij tegen zichzelf. In gedachten doet hij het allemaal nog even overnieuw. Vooral de klap op Michiels kont. Hij haalt eens flink uit met zijn arm. „Baaam!” Thijs grinnikt tevreden bij de herinnering. Vanuit de huiskamer hoort hij Michiel op zijn gitaar spelen. Dat betekent vrede, hoopt Thijs.


  Uren later schrikt Thijs wakker. Hij ligt in bed. Het

  is donker in huis. En stil. Alleen op de gang brandt

  een klein lampje. Dat moet ervoor zorgen dat hij niet

  bang wordt. Maar hij is het wel.


  „Michiel,” fluistert hij. Meteen is hij weer muisstil.

  Als hij geluid maakt, ontdekken ze hem. In het an-

  dere bed hoort hij hoe Michiel zich omdraait. Thijs

  durft niet te vragen of hij wakker is. Er is iets in de

  kamer. Een zwart iets. Thijs kan het niet zien. Hij

  voelt het. En het iets voelt hem. Het zit overal om

  hem heen. Thijs hoort het ritselen en knisperen. Het

  zit onder zijn bed. En erachter. En erboven. Het zit

  in zijn bed. Thijs voelt het duidelijk aan zijn voeten.

  Het iets is koud. Het is een iemand. Kille vingers kruipen langs Thijs zijn benen. Dan hoort Thijs een krassend geluid. „Niet doen!” gilt hij en hij schiet met een ruk overeind in zijn bed.


  „Wat is er?” klinkt het vanuit het andere bed.


  Thijs weet niet hoe hij het moet zeggen. Hoe een

  donker iets in zijn bed kroop en aan zijn benen zat.

  Hij probeert zijn ogen zo groot te maken dat hij kan

  zien waar het iets nu is. Hij hoort geritsel in het bed

  van Michiel. „Zit hij bij jou? Michiel? Heeft hij je?

  Michiel?”


  „Nee joh. Ik wou naar je toe komen.”


  Thijs knikt in het donker stil voor zich uit. Dan ziet

  hij opeens Michiel naast zijn bed staan. In het don-

  ker lijkt het net of hij geen gezicht heeft. Maar het is

  Michiel. Hij komt naast hem op het bed zitten. Hij

  doet even zijn arm om Thijs zijn schouders.


  ,Je bibbert helemaal,” zegt Michiel.


  Thijs weet het, maar ermee stoppen lukt niet.


  „Heb je eng gedroomd?” vraagt Michiel.


  „Het was geen droom,” zegt Thijs en hij begint me-

  teen nog harder te beven. „Het was iets.”


  „Wat dan?”


  „Iets in de kamer.”


  „Waar dan?”


  „Overal. In mijn bed. Het was iemand.” Thijs kan

  het niet goed uitleggen.


  Stil zitten ze naast elkaar. Er rommelt iets boven

  hun hoofd. Thijs schuift nog wat dichter naar Mi-

  chiel. Dan krast er iets tegen de ramen.


  „Dat is hem!” zegt Thijs. „Hij zit op me te wach-

  ten.”


  Michiel hoort het ook. Geritsel en gekras. En dan,

  ergens op de zolder, een dof gerommel. In het don-

  ker om hen heen beweegt iets.


  „Hij komt naar ons toe,” zegt Thijs.


  „Ach nee joh,” zegt Michiel. „Het lampje, laten we

  het lampje aandoen.”


  In het gelige licht ziet Michiel er groot en stevig uit.

  Thijs niet. Bibberend zit hij op zijn kussen.


  „Het stormt buiten,” zegt Michiel. Hij gluurt even

  door een kier tussen de gordijnen. „De boom,” zegt

  hij, blij dat hij de oplossing gevonden heeft.


  „Wat is er met de boom?”


  „Die ritselt tegen de ramen. Door de wind. Zal ik

  het gordijn opendoen? Dan kun je het zien.”


  „Nee!” roept Thijs.


  Michiel schuift de kier tussen de gordijnen zo goed

  mogelijk weer dicht.


  „En dat geluid op zolder dan?” vraagt Thijs.


  „Dat zal ook wel van de storm zijn. Iets met de dak-

  pannen of zo.”


  Thijs kijkt hem aan. Michiel zegt wel vaker zomaar

  wat. „Maar het was ook hier, in de kamer,” herinnert

  Thijs zich.


  „Nee joh, dat kan niet. Anders zouden we hem nu

  toch zien.”


  „Hij zat in mijn bed.”


  „Wat zou hij daar dan moeten doen?” vraagt Mi-

  chiel om Thijs gerust te stellen.


  Maar Thijs wordt er niet gerust van. Opeens weet hij

  het allemaal weer. „Michiel…” zegt hij. Hij kijkt naar


  zijn grote broer. „Hij kwam, hij wilde… hij zat in mijn

  bed om… om mijn piemel er af te hakken.” Bij de herinnering krimpt hij nog een stukje verder in elkaar.


  Michiel komt weer naast hem op bed zitten. „Dat

  kan toch niet, Thijs. Zulke dingen doen boeven he-

  lemaal niet.”


  „Het was ook geen boef. Dat zei ik toch: het was een iets en een iemand tegelijk. Het was een monster. Die doen dat.” Thijs weet het zeker. Tenminste, toen het licht nog niet aan was, wist hij het precies. „Of denk je dat deze dat niet doet?” vraagt hij aan Michiel.


  „Volgens mij niet,” zegt Michiel. „Zoiets doen al-

  leen echt heel erg enge. En die bestaan niet. En Thijs, dat van vanavond, dat was maar een spelletje, joh. Ik ben toch niet echt een monster.”


  „Nee, natuurlijk niet,” lacht Thijs. Hij gaat onder-

  tussen met zijn vingers langs de streepjes en rondjes die op zijn dekbed staan. Gezellig zo, met Michiel.

  „En boeven, wat doen boeven allemaal?” vraagt hij.


  „Gewoon, dingen pikken. Maar ik wil nu eigenlijk

  slapen, Thijs.”


  „In je eigen bed, bedoel je?”


  ,Ja, wat dacht je dan?”


  „Moet het licht dan ook uit?”


  ,Ja joh, het is midden in de nacht.”


  „En als hij dan terugkomt?”


  „Het is de storm, Thijs. Er is helemaal geen mon-

  ster.”


  „O nee.”


  „Zullen we dan maar gaan slapen?”


  „Hoe weetje dat eigenlijk allemaal, Michiel, van die

  boeven?”


  „Thijs, ik ben moe. Ik wil naar mijn bed. Zal ik een knuffel uit je kast pakken?”


  Daar moet Thijs even over nadenken. ,Ja,” zegt hij dan. „Doe maar Grote Beer met geen poten.”


  Michiel doet de kast open. Op een grote hoop lig-

  gen ze daar, tussen oude schoenen en puzzels die te

  makkelijk zijn geworden. Michiel pakt een pandabeer

  met nog maar één oog. Die heeft hij vroeger zelf nog in bed gehad. Daarnaast ligt een zeehond, met een scheur in zijn buik. En Aap, waarvan één oor is afgesabbeld. En Grote Beer. Grote Beer is bruin en

  zacht. Waar eerst zijn poten zaten, is Grote Beer met

  zwart garen dichtgenaaid. Vroeger was Grote Beer

  voor Thijs niet alleen een knuffel. Soms was Thijs een onoverwinnelijke strijder. En dan was Grote Beer zijn knots.


  ,,Ja! Grote Beer!” zegt Thijs als Michiel hem uit de kast te voorschijn haalt. Thijs klemt de zachte bruine knuffel stevig in zijn armen. Met Beer en al gaat hij op zijn kussen liggen.


  „Beter?” vraagt Michiel. Hij trekt het dekbed over

  Thijs en Grote Beer heen. Van allebei ziet hij nog net

  een randje.


  „Beter!” zegt Thijs.


  Michiel ziet dat panda uit de kast is gerold. Hij raapt hem op en legt hem naast het kussen van Thijs. Is hij dubbel beschermd. Dan doet Michiel het licht uit. Pikdonker is het opeens. Met zijn handen voor zich uit loopt Michiel terug naar zijn bed. Het is heel stil om hem heen. Behalve dat geritsel. Michiel staat midden in de slaapkamer. Hij wacht even, om te wennen aan het donker. En dan, terwijl hij daar zo staat, lijkt het of er nog iemand is. Net als hij. Met zijn handen vooruit, zoekend in het donker. De takken van de boom krassen met een piepend geluid tegen het raam.

  Op zolder rommelt het. Voetstappen lijken het wel.

  Hij voelt iets langs zijn benen strijken. Iemand loopt

  hier rond, in het donker.


  „Kom op, Michiel,” zegt Michiel tegen zichzelf. Het helpt niet erg. Gelukkig voelt hij zijn bed al. Snel

  kruipt hij erin. Hij rilt even. Het is koud geworden

  intussen. Hij trekt zijn benen zo dicht mogelijk te-

  gen zich aan. En doet het dekbed over zijn hoofd.

  Hem zullen ze niet zo makkelijk vinden.


  Nog even kijkt hij door een kiertje naar het bed van Thijs. Dan pas ziet hij dat er iets naast zijn kussen staat. Hij kijkt nog eens goed en voelt dan met zijn hand. Pandabeer! ‘Gekke Thijs,’ denkt Michiel bij zichzelf. Hij pakt pandabeer bij zijn zachte vel, net als vroeger, en neemt hem mee, diep onder in zijn holletje.


  


  


   


  De zwarte zwaardvechter


  Thijs en Michiel lopen samen naar de stickerwinkel.

  Het is een winkel waar ze van alles verkopen. Siga-

  ren en kranten, en zo. Maar wat Thijs betreft verko-

  pen ze er maar één ding: stickers. Ze staan op de toonbank. Eén zakje kost zestig cent. In een zakje zitten vijf stickers. Als je ze koopt, kun je niet zien welke je krijgt, maar dat geeft niet.


  Thijs wil ze allemaal hebben. De dubbele ruilt hij

  op school. En die hij nog niet heeft, plakt hij in het

  album dat erbij hoort. Voor iedere sticker staat er al-

  vast een plaatje in afgedrukt. Dan weet je waar ze

  moeten komen. Achterin zit een envelop, voor de

  dubbele. Die heeft Michiel er voor Thijs ingeplakt.


  „Wanneer word jij eigenlijk mijn vader?” vraagt

  Thijs terwijl hij onder het lopen naar de lange benen

  van Michiel kijkt. Zijn ene hand houdt die van Mi-

  chiel vast. In zijn andere klemt hij een gulden: zijn

  zakgeld van deze week.


  „Ik blijf gewoon altijd je broer,” antwoordt Michiel.


  Thijs kijkt hem ongelovig aan. „Maar toch niet als

  je… veertig bent? Of zeventig?”


  „Natuurlijk wel. Dan ben jij zelf ook groot.”


  „Mag ik dan mezelf soms zakgeld geven?” vraagt

  Thijs met een tevreden glimlach bij het idee.


  „Dan moetje het wel eerst verdienen. Met werken.”


  „Weet jij dan hoe dat moet?”


  „Gewoon, in een kantoor, of zo.”


  „Zo eentje met van die donkere ramen, waar papa

  werkt?” Thijs heeft dat weieens gezien. Je kunt ner-

  gens naar binnen kijken, alles is pikzwart. Het zit er

  vol grote mensen. En je mag er pas aan het eind van de dag weer uit. „Kan het niet gewoon van je vader?” vraagt hij aan Michiel.


  „Wat?”


  „Zakgeld krijgen.”


  „Als hij nog leeft, geeft hij het misschien wel.”


  Ze zijn bij een kruispunt gekomen. Michiel drukt

  op een knop.


  „Als het poppetje groen is, mogen we,” zegt hij te-

  gen Thijs.


  Die luistert niet zo best, want hij moet goed in de

  gaten houden waar de lichte tegels zijn. Hij mag al-

  leen op de donkere. Hij kijkt vast of er aan de over-

  kant genoeg van zijn.


  „Waar ga je eigenlijk allemaal aan dood?” vraagt hij

  als ze zijn overgestoken.


  Michiel denkt even na. „Van ongelukken,” zegt hij.

  „Als een auto over je heen rijdt, ben je dood.”
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  „Of als je zo erg moet piesen dat je knalt,” zegt Thijs.

  „Of als je de zee inloopt en niet meer ophoudt.” Hij

  weet nog wel meer. „Of als je glazenwasser bent en

  je valt van de ladder.” Hij maakt ondertussen kleine

  huppelpasjes. Hij wordt geen glazenwasser. Dat weet hij nu al. Dan staat hij plotseling stil. „Of als je op een lichte tegel komt,” zegt hij en hij kijkt speurend om zich heen.


  „Hè?”


  Thijs maakt een rare scheve sprong, van de ene donkere tegel, schuin over twee lichte, naar de volgende donkere, net aan de rand van de stoep. „Op de lichte ga je dood,” zegt hij heel beslist.


  „Doe niet zo raar,” zegt Michiel. „Geef me liever een

  hand. Het is hier hartstikke druk.”


  Thijs komt weer naast Michiel en pakt de hand van

  zijn grote broer.


  „Ik hou ze wel in de gaten,” zegt Michiel en hij knikt

  naar de stoeptegels. Met een bochtje lopen ze om een lichte heen.


  „Als je heel lang je adem inhoudt, ga je dan ook

  dood?” vraagt Thijs.


  „Dat lukt je niet,” antwoordt Michiel. ,Je móet ge-

  woon lucht halen.”


  Thijs maakt zijn hand los en blijft midden op de

  stoep staan om het te proberen. Hij knijpt zijn neus

  en zijn mond dicht en kijkt ondertussen naar Michiel.

  Hoe zou het nou gaan? Alsof je de televisie bent, die

  uitgezet wordt? Ploep, alles weg? Dan ben je opeens

  wel heel erg alleen.


  Michiel kijkt hem verbaasd aan. Thijs zijn hoofd

  wordt roder en roder. Het lijkt wel of hij uit elkaar

  gaat knallen. Michiel pakt Thijs zijn arm. Hij schudt

  eraan. „Thijs, hou op!” roept hij. Misschien kan hij

  hem al niet meer horen. Of hoor en zie je alles tot

  het einde? „Thijs!”


  Met een luide ‘poeh!’ haalt Thijs zijn hand van zijn

  gezicht. Hij hijgt. ,Je hebt gelijk,” zegt hij, „het gaat

  niet.”


  „Dat zei ik toch. Laten we nou maar verder gaan.”

  Een beetje steviger dan nodig trekt Michiel hem voor


  de rand van een lichte tegel weg. Samen lopen ze verder.


  „Van oorlog kun je ook doodgaan, hè?” vraagt Thijs.


  Michiel knikt.


  „Of als je politie bent en je moet schieten en iemand

  schiet terug.”


  „De meeste mensen gaan dood omdat ze ziek zijn,”

  zegt Michiel.


  „Bedoel je waterpokken of zo?” vraagt Thijs, met

  een benauwde stem. Een tijdje geleden had hij dat

  zelf nog.


  „Nee, kanker. Daar ga je dood aan.”


  Dan zeggen ze allebei niets meer. Ze luisteren naar

  hun eigen voetstappen.


  „Zou ons miertje dat ook gehad hebben?” vraagt

  Thijs.


  „Misschien,” antwoordt Michiel. „Of hij had het te

  benauwd in zijn pindakaaspot,” zegt hij er peinzend

  achteraan, terwijl hij de rode kop van Thijs weer voor zich ziet.


  „En opa?”


  „Die had het.”


  Zonder er bij na te denken springen ze samen over

  een rijtje lichte tegels heen. In de verte zien ze de

  stickerwinkel.


  „Kunnen kinderen dat ook krijgen?” vraagt Thijs.


  „Wat?”


  „Kanker.”


  „Ik geloof het wel.”


  Ze turen allebei naar de grond, op zoek naar lichte

  tegels. Alles is veilig.


  „We zijn er,” zegt Michiel. Hij duwt de deur van de

  winkel open. Op de toonbank staat een rekje met wel honderd zakjes met stickers.


  Thijs loopt naar de kassa. Zijn gulden blijft eerst een

  beetje aan zijn hand plakken en rinkelt dan op de

  toonbank. „Ik wil een stickerzakje,” zegt hij.


  De mevrouw achter de kassa geeft hem een zakje.

  En vier dubbeltjes terug.


  „Hou jij die even vast,” zegt Thijs tegen Michiel. Hij

  heeft alle twee zijn handen nodig om het zakje open

  te scheuren. „Zo hé!” roept hij als het gelukt is. „De

  zwarte zwaardvechter!” Hij laat Michiel een plaatje

  zien van een man met een zwart pak die een groot

  gouden zwaard boven zijn hoofd rondzwaait. Klaar

  om iedereen die in zijn buurt komt de kop af te hak-

  ken.


  Terwijl ze de winkel weer uitlopen, houdt Thijs de

  zwaardvechter in zijn hand. Hij moet er telkens even

  naar kijken. Het is de mooiste sticker van het hele album. Pas buiten op de stoep doet hij hem terug in

  het zakje bij de rest. Allemaal dubbele, maar dat geeft niet. De zwarte zwaardvechter is gewoon de allerbeste die er is.


  „Michiel,” zegt Thijs terwijl hij de hand van zijn

  broer weer beetpakt. Jij mag hem.”


  „Wat?”


  „De zwaardvechter.”


  „En je hebt hem net gekocht?”


  „Nee. Niet nu. Als ik het krijg bedoel ik.”


  „Wat dan?”


  ,Je weet wel. Dat erge. Dan heb ik er toch niks meer

  aan.”


  „Oké. Bedankt.”


  „Hij is wel twintig waard!” zegt Thijs.


  „Ik zei toch bedankt.”


  Op datzelfde moment stappen ze allebei midden op

  een lichte tegel. Ze blijven doodstil staan en houden

  elkaar stevig vast.


  „Pffff,” zucht Michiel, als hij merkt dat er niks ge-

  beurt.


  „Vandaag is wel een heel erge geluksdag,” zegt

  Thijs.


  


  


   


  Duizendmiljoen


  Michiel zou er wel iets van willen zeggen, maar het

  helpt toch niet. Hij kijkt hoe Thijs zijn mes, waar nog

  volop pindakaas aan zit, in de boterpot steekt. Net

  naast de plek waar van de vorige keer nog een klod-

  der chocoladepasta zit. Op Thijs zijn bord ligt een

  boterham met boter en daar overheen een stevige laag pindakaas. Maar voor Thijs is dat niet genoeg. Hij is zielig. En wie zielig is, mag dubbel beleg, vindt Thijs.


  „Wat is er nou eigenlijk gebeurd?” vraagt Michiel,

  terwijl Thijs een nieuwe laag boter over de pindakaas smeert.


  „Ik deed het voor de nep, maar Ruud zei dat het

  voor het echie was,” zegt Thijs met een verdrietige

  stem. Aan zijn mes zit een klodder boter met pinda-

  kaas, waar hij op zijn boterham geen plek meer voor

  kan vinden. Even staart Thijs ernaar. Er zijn ver-

  schillende oplossingen, die allemaal niet mogen. Te-

  rug in de pot is verboden. Michiel zit nu al te kijken.

  En aflikken is gevaarlijk.


  „Wat was dan voor de nep?”


  „Nou, we hadden geruild. Maar voor de nep.”


  ,Je kunt toch niet al je dubbele kwijtraken met rui-

  len?”


  Thijs zucht. Met zijn vinger veegt hij de boter met

  pindakaas van zijn mes. Het kan gewoon niet anders.

  Terwijl hij Michiel strak aankijkt, steekt hij de vin-

  ger vol boter en pindakaas in zijn mond.


  Michiel haalt diep adem om iets te zeggen.


  Thijs slikt snel door. „Ik zou er eentje van Ruud

  krijgen,” zegt hij en hij kijkt als iemand die niet eens

  weet dat je van een mes zou kunnen eten.


  „Ééntje?” vraagt Michiel verbaasd. „Tegen al je dub-

  bele? Je had er wel dertig.”


  „Het was toch ook voor de nep,” zucht Thijs. „Maar

  toen zei Ruud opeens…” Zijn lippen beginnen een

  beetje te trillen bij de herinnering.


  „Wat een rotjoch,” zegt Michiel. „Voor één

  sticker… Dat moet je niet pikken, Thijs. Heb je het

  tegen de juf gezegd?”


  Thijs schudt stilletjes van nee.


  „Zal ik morgen op de speelplaats dan eens even

  langskomen? Hé, Thijs? Zeggen dat hij ze terug moet

  geven?”


  „Hij is niet gek of zo,” mompelt Thijs. „Hij neemt

  ze heus niet mee naar school.” Ondertussen reikt hij

  met zijn hand naar het pak hagelslag.


  Michiel ziet het gebeuren. Hij wil nog iets roepen,

  maar dan hangt Thijs zijn shirtje al in de boterham

  met boter en pindakaas en nog eens boter.


  Thijs kijkt er beteuterd naar. Met zijn mouw pro-

  beert hij zoveel mogelijk schoon te vegen. Veel ver-

  schil maakt het niet. Met gebogen hoofd strooit hij

  hagelslag uit het pak op zijn boterham.


  „Kun jij me niet wat geld geven?” vraagt hij aan Mi-

  chiel.


  „Ik? Waarom zou ik dat doen?”


  „Omdat ik mijn stickers kwijt ben. Ik heb geen een

  dubbele meer.”


  „Maar dat kan ik toch niet helpen?” zegt Michiel,

  die verbaasd zit te kijken hoe Thijs nog een keer de

  boterpot naar zich toe trekt. ,Je gaat toch niet…”


  „Maar jij hebt toch een heleboel geld? Wel honderd

  of zo?” vraagt Thijs.


  „Ik heb honderdnegentien gulden vijfentwintig,”

  zegt Michiel, „maar daar heb ik heel lang voor ge-

  spaard.”


  „Ik heb ook heel lang gespaard,” zegt Thijs terwijl

  hij met trieste gebaren nog maar een beetje boter over de hagelslag doet. „En ik heb niks. Zelfs geen dubbele stickers meer. Je kunt me toch gewoon wat geven?”


  ,,Ja, ik kijk wel uit.” Michiel weet nog precies hoe

  moeilijk het was om bij de honderd te komen. En

  hoeveel hij nog moet om een elektrische gitaar te

  kunnen betalen.


  „Wil je dan soms ook niet wisselen?” vraagt Thijs

  met een stem die behoorlijk op huilen begint te lij-

  ken.


  „Wat heb je nou aan wisselen?” vraagt Michiel.


  „Nou, dan geef ik jou één geld en dan krijg ik een

  heleboel terug. Honderd of zo.” ‘Eigenlijk onzin dat

  hij dat allemaal uit moet leggen,’ denkt Thijs.


  Michiel haalt zijn schouders op. Hij kijkt hoe Thijs

  nu eindelijk zijn boterham oppakt om ervan te gaan

  eten. Thijs houdt hem op de toppen van zijn vingers

  en kijkt naar al het heerlijks dat hij erop gedaan heeft.

  Is er tenminste nog iets leuks.


  „Maar je hebt niet eens één geld,” zegt Michiel om

  ervan af te wezen. „Van wat je vorige keer over had,

  heb je snoep gekocht.”


  Dat was Thijs even vergeten. Wanhopig laat hij zijn

  armen op de tafel zakken. „O nee!” roept hij dan, als

  hij merkt dat hij in zijn handen nog een boterham


  had. Die glijdt van zijn vingers, landt even op de ta-

  fel en rolt dan door naar de grond. Daar blijft hij stil

  liggen. Met het beleg aan de onderkant. „Mijn boter-

  ham,” is alles wat Thijs kan zeggen.


  „Ik kom je helpen,” zegt Michiel en hij loopt al om

  de tafel heen. Thijs schuift hij met stoel en al opzij.

  Hij rilt even wanneer hij de boterham met pindakaas, hagelslag en drie keer boter van de vloer los haalt. Het gescheurde plakkerige ding houdt hij zover mogelijk voor zich uit, wanneer hij ermee naar de vuilnisbak loopt.


  „Thijs, haal jij een flink stuk wc-papier,” roept hij

  over zijn schouder.


  Thijs laat zich van zijn stoel glijden. Dat kan hij wel.

  Daar is hij zelfs erg goed in. In de wc geeft hij een

  flinke slinger aan de rol. In mooie kringels landt het

  papier op de grond. De rol maakt een fijn geluid, alsof je eigenlijk in een sportwagen rijdt. Thijs laat hem nog een paar keer draaien en doet ondertussen net of hij keihard een bocht omgaat.


  „Thijs!” hoort hij dan opeens achter zich. Michiel

  staat in de deuropening. „Wat doe je nou?” Het wc-

  rolletje ratelt nog even na en hangt dan stil. Leeg.


  „Watje zei. Papier halen,” zegt Thijs. Met twee ar-

  men raapt hij de berg witte slingers van de grond. „Ik draag het wel,” zegt hij tegen Michiel.


  „Maar dat is toch veel te veel,” zegt Michiel.


  „O,” zegt Thijs, een beetje verbaasd. Die Michiel

  weet ook niet wat hij wil.


  „De rest moet maar in de wc,” zegt Michiel, wan-


  neer hij een stuk papier van de berg heeft afge-

  scheurd.


  „Mag ik het doen?” vraagt Thijs.


  „Mij best,” zegt Michiel. Met het afgescheurde wc-

  papier loopt hij terug naar de eettafel.


  Thijs laat ondertussen het begin van de sliert papier

  die over is in de wc zakken. De rest blijft nog even

  op de grond. Dan duwt hij op de doortrekker. Aan

  alle kanten komt het water te voorschijn. Het bruist

  en kolkt en trekt als een woedend dier het papier van de grond en sleurt het mee de diepte in. Thijs rilt even en doet een stapje naar achteren om vandaar te kijken hoe het afloopt. Wanneer alles is verdwenen, loopt hij weer terug naar Michiel.


  „Het is wel zo’n beetje schoon,” zegt die en hij wijst

  naar een plek op de grond. „Het plakt alleen nog een beetje.”


  „Denk je dat ze boos worden?” vraagt Thijs voor-

  zichtig. Ze mochten met zijn tweeën eten. Maar al-

  leen als het geen troep werd. Een plakkerige vloer is

  vast troep.


  „We zeggen gewoon dat het al was,” stelt Michiel

  hem gerust.


  Thijs klimt weer op zijn stoel en legt een nieuwe

  boterham op zijn bord. Peinzend kijkt hij de tafel

  rond. „Mag ik de… chocoladepasta?” vraagt hij.


  „Niet eerst de boter?”


  „Nee, die doe ik daarna.”


  Michiel kijkt naar de boter. Het lijkt net of hij de

  bruine chocoladevlekken al kan zien.


  Thijs doet ondertussen de pasta in een dikke klei-

  laag op zijn boterham. „Lekker,” zegt hij als hij ziet

  hoeveel er op zijn mes achterblijft. „Wanneer is het

  eigenlijk zakgelddag?” vraagt hij dan, blij dat hij ein-

  delijk een oplossing voor zijn probleem heeft be-

  dacht.


  „Morgen,” antwoordt Michiel.


  „En dan kan ik stickers kopen, hè?”


  ,Je krijgt een gulden. Als je één zakje stickers koopt,

  krijg je veertig cent terug.”


  „Veertig?”


  Ja.”


  „Zo hé! Dan heb ik veertig en dan kan ik ook nog

  met Ruud ruilen.”


  ,Je gaat toch niet weer met dat joch ruilen?”


  Thijs kijkt Michiel weifelend aan. „Ik denk dat het

  nu wel lukt,” zegt hij dan.


  „Wat lukt?”


  „Ik denk dat ik hem nu wel krijg.”


  „Wat bedoel je nou?” vraagt Michiel, die er steeds

  minder van snapt. „Wie krijg? Wat krijg?”


  „Die van duizend natuurlijk.”


  „Hè?”


  „Die sticker van duizend.” Thijs praat wat zachter

  nu, alsof het eigenlijk geheim is. „Dat zijn heel spe-

  ciale. Er staan drie streepjes op. Daar zie je het aan.”


  „Wat bedoel je nou?”


  Thijs zucht. Iederéén weet dit toch. „Als je de sticker van duizend hebt, krijg je duizend geld,” legt hij

  uit.


  „Duizend gulden?” vraagt Michiel. Zijn stem gaat

  opeens heel hoog. Van duizend kan hij makkelijk een

  elektrische gitaar kopen. En een versterker erbij.


  ,,Ja, dat zei ik toch.”


  „En van wie krijg je dat dan?”


  „Ik weet niet. Je moet hem opsturen en dan krijg je

  het.”


  „Wie zegt dat dan allemaal? Hoe weetje dat?”


  „Van Ruud. Die heeft er een. Hij had een zakje en

  daar zat hij in. Er zijn er maar een paar van op de he-

  le wereld.”


  „En hij heeft er één en die wil hij ruilen?”


  „Eigenlijk niet. Maar als je heel veel stickers geeft,

  dan doet hij het misschien.”


  „Zegt hij dat?”


  ,Ja.”


  Michiel schudt zijn hoofd. Duizend gulden… „En

  die zitten zomaar in zo’n zakje?” vraagt hij aan Thijs.

  „Die speciale?”


  ,Ja. Maar dan moetje wel héél veel geluk hebben,”

  zegt Thijs.


  Michiel staart voor zich uit. Thijs roert een spoor

  van chocola door de boter. Maar Michiel ziet het niet.

  Dat zo’n rotjoch nou net die sticker heeft, terwijl hij

  al zo lang voor een gitaar aan het sparen is. Duizend

  gulden…


  „Voor hoeveel stickers zou hij het doen, denk je?”

  vraagt Michiel dan opeens, terwijl hij ondertussen

  probeert uit te rekenen hoeveel stickers je voor hon-

  derdnegentien gulden vijfentwintig kunt kopen.


  „Ik denk…” zegt Thijs peinzend, „ik denk voor on-

  geveer duizendmiljoen. Hij is niet gek of zo.”


  „Nee,” zegt Michiel en zijn schouders zakken er een

  stukje bij naar beneden.


  Thijs kijkt hem eens aan en schuift dan de boter en

  de pindakaas en de chocoladepasta en de hagelslag

  naar hem toe. „Allemaal tegelijk is het lekkerst,” zegt

  hij.


  


  


  Staand gaat sneller


  Thijs zit op de grond. Michiel hangt onderuit op de

  bank en leest een stripverhaal. Over de rand van zijn

  stripboek kijkt hij telkens even naar Thijs. Het is

  moeilijk om niet naar hem te kijken.


  Thijs wiebelt heen en weer. Duikt soms plotseling

  weg. Trekt zijn schouders op alsof hij maar net aan

  groot gevaar ontsnapt. Hangt schuin opzij, dan weer

  naar de ene dan weer naar de andere kant. Onder-

  tussen kijkt hij strak naar het beeldscherm van de

  spelcomputer. Hij drukt niet gewoon met zijn vin-

  gers op de knopjes van het control-pad dat hij in zijn

  hand heeft. Zijn hele lichaam doet mee, alsof hij er

  zo voor kan zorgen dat er niets misgaat. Of het daar-
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  aan ligt weet Michiel niet, maar bij Thijs gaat heel

  weinig mis.


  Donkey Kong scheurt in zijn witte shirtje over de

  racebaan op het scherm en verzamelt het ene sterretje, spookje, paddenstoeltje en schildje na het ander.

  Thijs is na drie levels onkwetsbaar, onzichtbaar voor

  zijn tegenstanders en dankzij het paddenstoeltje

  scheurt hij op dubbele snelheid over de baan. En evengoed verzamelt hij in het voorbijgaan het ene muntje na het andere. Allemaal extra punten. Michiel snapt niet hoe hij het voor elkaar krijgt.


  „Hoeveel punten heb ik?” vraagt Thijs aan Michiel.

  Hij moet snel praten, want ondertussen dreigt zijn

  race-aap uit de bocht te vliegen. Eer hij dan weer gered is, duurt eeuwen.


  Michiel kijkt naar de gele balk boven in het beeld.

  „Duizend,” zegt hij.


  „O nee, hè,” zegt Thijs.


  „Wat is er dan?”


  „Duizend en één is één. Want na duizend kun je

  niet verder tellen.” Onder het praten sist hij even tussen zijn tanden als hij langs de rand van de afgrond scheert.


  „Natuurlijk kun je wel verder,” zegt Michiel. Iede-

  re keer moet hij het opnieuw uitleggen.


  „O ja, natuurlijk,” zegt Thijs met een snel lachje.

  „Na duizend komt triljard.” Hij weet best hoe het al-

  lemaal zit.


  „Welnee, joh. Na duizend komt duizend en één,”

  legt Michiel uit.


  Maar Thijs luistert niet. Hij hoeft niet te luisteren,

  want hij weet er alles al van. Daarom zingt hij lalala,

  om die stomme Michiel niet te horen.


  „Na duizend komt duizend en één!” roept Michiel

  een stukje harder.


  „Na duizend komt trihiljard!” zingt Thijs er zo hard

  mogelijk doorheen.


  „Stom joch, luister naar me!”


  „Ik weet het be-he-ter,” snerpt Thijs er dwars door-

  heen. En omdat die vreselijke Michiel maar door- en

  doorgaat, duwt hij een hand tegen zijn oor bij het

  zingen. Maar dan gaat het mis. Met één hand is Donkey Kong reddeloos verloren. Hij schuift op topsnelheid de weg af. In het ravijn. Thijs tuimelt mee, op de vloer. En jankt. „Vuile stomme rot Michiel. Nou ben ik een leven kwijt.”


  „Welnee jongen, je wordt zo toch gered.”


  „Maar dan kom ik toch veel te laat! Snap dat dan!”

  Thijs blijft zonder verder te bewegen op de vloer lig-

  gen. „Dit haal ik nooit meer,” jammert hij. Met droe-

  vige staarogen kijkt hij naar het slome wolkje dat zijn racewagen weer op de baan moet tillen. „Kan ik weer helemaal op level één beginnen.” Bij de gedachte worden zijn ogen weer rood, „Ik ben nog nooit zo ver geweest… Moet alles weer overnieuw…” Zijn stem verdwijnt in nieuwe tranen.


  „Zullen we een spelletje tegen elkaar?” vraagt Michiel

  om hem een beetje te troosten. Het huilen stopt even.


  „Dat jij Mario neemt?” vraagt Thijs met een breek-

  baar stemmetje.


  „En ik Donkey Kong?”


  „Mij best.”


  Thijs komt meteen weer overeind. Dit kan niet misgaan. Donkey Kong is veel beter. Snel klikt hij terug naar het scherm waar je het aantal spelers kunt kiezen. Twee. Speler één: Mario. ‘Die stomme dikke Mario,’ denkt Thijs, ‘met dat belachelijke rode petje.’ Speler twee: Donkey Kong. „Yessss!” roept Thijs en hij wipt ongeduldig heen en weer.


  Het beeld verandert. De wagens staan klaar op de baan.


  ,,Je wint het nooit,” zegt Thijs.


  Michiel komt naast hem op de grond, control-pad

  in zijn handen. Hij tuurt naar zijn Mario, met zijn su-

  persnelle rode racepetje. „Wacht maar af,” mompelt

  hij.


  De tellers boven in het scherm ratelen naar nul. De klokjes staan klaar. Race tussen Mario en Donkey

  Kong. Level één. Start! Thijs en Michiel scheuren er-

  vandoor. Ze zweven allebei zowat over de baan. Links en rechts pakken ze in het voorbijgaan snel muntjes voor extra punten.


  „Een schildje!” roept Thijs. Hij valt bijna opzij wanneer hij tijdens het rijden een vraagteken uit de lucht heeft gegrist waar een paddenstoeltje achter blijkt te zitten. Nu kan hij Michiel van de baan gooien. Behalve natuurlijk als hij een sterretje heeft. Dan is hij onkwetsbaar. Maar dat lukt hem toch niet. Die suffe Michiel met zijn domme petje op.


  „Ik ga hartstikke winnen, jongen,” grinnikt Thijs.


  „O ja?”


  ,Ja, kijk maar.” Terwijl ze met zijn tweeën schuin

  de bocht doorscheuren, tikt Thijs met zijn wagen

  even tegen die van Michiel.


  „Shiiiit!” roept hij. Als een kogel uit een kanon zeilt

  hij met wagen en al de lucht in. Even hangt hij stil,

  dan tuimelt hij de afgrond in.


  n|
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  Thijs rolt zowat achterover van het lachen. „Dat was

  een goeie, hè?” Met een snelle blik opzij kijkt hij naar Michiel. Die zit er verslagen bij. Mooi zo. Ongehinderd stuift Thijs verder over de baan. Bijna ongemerkt pikt hij wat extra muntjes op. Het tellertje bovenin tikt tevreden de gewonnen punten erbij.


  „Duizend haal ik makkelijk,” knikt Thijs met een brede grijns.


  Michiel zegt niks. Hij staat weer op de baan. Langs de kant ziet hij een afsnijroute door het gras. Thijs

  heeft hem niet gezien. Michiel neuriet zachtjes en

  duikt het weggetje op. Zijn motor ronkt gevaarlijk.

  Vol gas spuit hij vooruit. Soepeitjes glijdt hij door

  de bochten. Geen fouten maken, daar komt het op

  aan. Hij draait een lang recht stuk op. Daar is Thijs!

  Moet je die aap nou over de baan zien zwieren. Al-

  leen maar voor die stomme muntjes. Michiel zet zijn

  voeten schrap tegen de vloer en komt dan met bul-

  derende motor langsrijden. Even kijkt hij opzij. Hij

  grijnst naar zijn broertje en scheurt dan verder.


  „Dat is gemeen!” gilt Thijs. „Hoe kom je aan die af-

  snijroute?”


  „Gewoon, een heel eind terug. Die ben je voorbij-

  gereden.”


  „Dat mag niet! Je mag niet zomaar afsnijden.”


  „Doe niet zo idioot. Natuurlijk mag dat. Moet je

  maar opletten.”


  „Niet! Valsspeler! Je speelt vals! Je kan gewoon niet

  tegen je verlies.”


  „Ik kan niet tegen mijn verlies? Nou wordt-ie goed!”

  Michiel draait zich naar zijn broer en voelt eens aan

  het gewicht van zijn control-pad. Een klap op zijn

  hoofd, dat verdient hij.


  Thijs blijft met ogen waar de tranen alweer in staan

  strak naar het scherm staren. Dan helt hij naar opzij

  om een bocht te nemen. Hij valt bijna tegen Michiel

  aan.


  „Rot op!” zegt Michiel en hij duwt Thijs terug op

  zijn plaats.


  Op datzelfde moment geeft Thijs een klein hikje.

  Hij verslikt zich bijna in het lachen, terwijl hij met

  een snel gebaar de tranen uit zijn ogen veegt. „Daar

  ga je!” giert hij en hij wijst naar het scherm waar de

  auto van Michiel nog net hulpeloos in de lucht hangt.

  Om dan diep het ravijn in te storten.


  „Dat is jouw schuld,” jammert Michiel.


  „Moet je maar opletten,” zegt Thijs. Hij is erg

  gelukkig met zichzelf. En met zijn supersnelle race-

  wagen. Goed sturen nu. Daar, een sterretje! Met een

  soepele beweging van zijn wagen pikt hij het langs

  de kant weg. Nu is hij onkwetsbaar. Michiel kan

  gewoon niet meer winnen. „Hoeveel rondes moet ik

  nog?” vraagt Thijs.


  Michiel haalt zijn schouders op. Laat die ellende-

  ling het zelf maar uitzoeken.


  „Doe nou niet zo flauw. Zeg nou even.”


  „Twee,” mompelt Michiel, nauwelijks verstaanbaar.

  Hij moet er zelf nog drie en voorlopig hangt hij aan

  dat ellendige wolkje. Naast hem wiebelt Thijs onge-

  duldig heen en weer. Zijn punten tellen maar door

  en door. Dat joch is gewoon veel te goed. Hier, heeft hij ook nog een paddestoeltje. Met dubbele snelheid ronkt hij over de baan, op weg naar de finish.


  „Een spookje!” waarschuwt Michiel.


  Thijs zit nu heel erg te wiebelen en duwt af en toe

  even snel een hand tussen zijn benen.


  „Moetje piesen of zo?” vraagt Michiel.


  „Nee!” antwoordt Thijs. „Of ja!”


  „Ga dan.”


  „Nee, dat kan niet.” Hij lijkt nu wel een pingpong-

  balletje. Met zijn benen tegen elkaar geklemd stuitert hij op en neer terwijl zijn racewagen op de finish afgaat. Nog even. Daar gaat de vlag!


  „Gewonnen!” gilt Thijs. Zijn armen gaan de lucht

  in. In dezelfde beweging gooit hij zijn control-pad

  van zich af, springt overeind en rent naar de wc.


  Michiel rijdt ondertussen op zijn gemak zijn laatste

  ronde. Misschien dat hij het tweede potje kan win-

  nen.


  Dan komt Thijs de kamer weer in. Hij sloft, zijn

  hoofd hangt naar beneden. „Het is een beetje misgegaan,” zegt hij.


  „Wat dan?” vraagt Michiel.


  „Op de wc.” Om het verder uit te leggen wijst Thijs

  op zijn broek. Eén pijp is helemaal nat. De andere

  een flink stuk.


  „Heb je een droge boven?” vraagt Michiel.


  „Ik denk het wel,” zegt Thijs.


  Samen lopen ze de trap op.


  „We doen deze wel in de wasmand,” zegt Michiel,

  „onderin, bedoel ik.”


  Thijs knikt, maar hij kijkt niet erg tevreden.


  „Wat is er?” vraagt Michiel.


  „Het komt allemaal omdat ik het niet staand kan,”

  zegt Thijs.


  „Wat?”


  „Piesen, natuurlijk. Als je het staand kunt, gaat het

  veel sneller. Maar ik kan het niet staand.”


  „Daar is toch niks aan.”


  Thijs gaat met een zucht op de rand van zijn bed

  zitten, terwijl Michiel op zoek is naar schone kleren.


  „Ik heb wat,” zegt hij dan. Hij pakt een schone on-

  derbroek uit de kast. Op de bodem vindt hij een spij-

  kerbroek die er nog behoorlijk schoon uitziet. „Hier,”

  zegt hij en hij geeft ze aan Thijs.


  Die knikt eventjes en begint zijn schoenen uit te

  doen. Halverwege de eerste stopt hij en kijkt Michiel

  aan. „Ik weet gewoon niet hoe het moet,” zegt hij.

  Zijn voet waar de schoen nog half aanhangt, zakt naar beneden. „Kun je me niet helpen?”


  „Nou… ja, jeetje,” zegt Michiel, terwijl hij de an-

  dere kant op probeert te kijken.


  „Eén keertje. Alsjeblieft?”


  Michiel kijkt naar buiten. Een hond huppelt naast

  zijn baas de straat in. Bij hun tuinhekje stopt hij, piest even, en loopt meteen weer verder.


  „Nou, oké dan,” zegt Michiel. „Eén keertje.”


  „Goed,” zegt Thijs. Hij gaat overeind zitten en be-

  gint met rappe bewegingen zijn schoen verder uit te

  doen.


  „En dat jij de tweede keer dan even kijkt, hè Mi-

  chiel?” Met een vlugge blik controleert hij wat zijn

  grote broer ervan vindt. „Of het goed gaat, bedoel ik,” zegt hij er nog maar even bij. Dan trekt hij zijn andere schoen uit. Eindelijk gaat het gebeuren.


  


  


   


  Voor altijd weg


  „Ik haat gewoon alles,” mompelt Thijs in zichzelf. Na

  de zomer moet hij naar groep drie. En dat haat hij,

  heel erg zelfs. In groep drie moet je rekenen. Thijs

  kan niet rekenen. Volgens hem gaat tellen tot dui-

  zend, maar Michiel zegt dat het daarna gewoon ver-

  der gaat. Thijs weet niet hoe.


  Schrijven moet ook in groep drie. Thijs kan alleen

  Thijs’ schrijven en daar heeft hij zijn hele leven over

  gedaan. In groep drie moetje iedere dag wel tien dingen schrijven.


  En zwemmen. Met de hele klas doen ze dat. Thijs is

  wel eens op zwemles geweest, maar toen de zwemjuf hem een keer gewoon liet zinken, expres, heeft hij net zolang gehuild tot hij er af mocht. In groep drie moetje zwemmen. Michiel zegt dat het juist leuk is, maar Thijs weet zeker dat hij liegt. Michiel zegt het alleen om te pesten, zoals altijd.


  „Ik haat alles,” zegt Thijs, iets harder nu. „Ik zeg

  zelf wat ik doe!” roept hij er achteraan, tegen ieder-

  een die het maar zou willen horen.


  Met boze stappen loopt hij naar de schuur. Daar


  staat zijn fiets. „Ik haat alles,” bromt hij onderweg

  nog een paar keer en schopt tegen zoveel mogelijk

  dingen die hij tegenkomt. Hij pakt zijn fiets uit de

  schuur. De fiets van Thijs is rood, met een lang zadel.

  Net als bij een motor. Thijs pakt het stuur beet en

  draait het helemaal om.


  „Dat is gevaarlijk, stom joch,” doet hij de zeikstem

  van Michiel na.


  „Ik zeg zelf wat ik doe!” roept hij als antwoord. Al-

  leen het gereedschap dat in de schuur hangt kan hem horen, maar dat maakt niet uit. Gezegd is gezegd.

  Thijs duwt zijn fiets met het omgedraaide stuur naar

  buiten. Een fiets met een omgedraaid stuur is eigen-

  lijk een motor. En motoren zijn om ver, heel ver op

  weg te rijden. Naar het einde van de wereld of zo en

  daarna gewoon verder.


  In de straat zet Thijs zijn fiets op de standaard. Het

  hekje van de tuin laat hij expres openstaan. Hij denkt er even over om de schuurdeur ook weer open te zetten.


  „Doe die deur toch eens achter je dicht,” zegt hij

  op het wat-ben-je-toch-hopeloos-toontje van zijn va-

  der en moeder. Thijs haat dat. Alsof hij alles nog moet leren. Net als op die stomme school. Hij maakt zelf wel uit of hij over de duizend wil tellen.


  Verderop in de straat staan Michiel en zijn vrien-

  den. Ze zijn ook met de fiets. Thijs zou er wel naar

  toe willen, maar dan sturen ze hem toch weer terug

  omdat hij te klein is en niks snapt.


  Thijs weet al wat hij gaat doen. Hij gaat weg. Ge-

  woon wegfietsen en niet meer stoppen. Laat ze maar ongerust worden. Hij haat toch alles. Thijs stapt op zijn fiets. ‘BMX’ staat er op de stang. Dat heeft Michiel verteld. Die kan lezen. Nou èn?


  „BMX,” zegt Thijs en hij gaat met zijn vinger langs

  de letters. Hier, leest hij het ook. Gewoon „B - M - X.”

  Thijs wijst het letter voor letter aan. Dat kan toch ie-

  dereen. Grote onzin datje daarvoor naar school moet.

  Thijs weet genoeg. Hij weet precies hoeveel Power

  Rangers er zijn, dat weet Michiel niet eens. Die denkt dat er drie zijn, die ongelofelijke oen. Vijf zijn het er. Jason, Billy, Kimberly, Zack en Trini. Thijs telt ze op zijn vingers. Vijf, en hij weet alle namen. Zelfs hoe je ze zegt. Michiel zegt altijd ‘Zak’ maar het is ‘Zèk’.


  „Ik haat Michiel. Ik haat school. Ik haat lezen en

  schrijven en rekenen en zwemmen. Ik haat alles,” besluit Thijs en hij rijdt de straat uit. „Ik zeg zelf wat

  ik doe!” roept hij keihard als hij om de hoek ver-

  dwijnt. Dat gaat wel even met een klein slingertje,

  want een bocht maken met een stuur dat de verkeerde kant op staat, valt niet mee. Thijs doet net of hij het niet merkt. Hij buigt zich over zijn omgedraaide stuur, als een echte motorrijder, en fietst gewoon verder. Aan het eind van de straat gaat hij anders altijd het steegje in, terug naar huis. Nu neemt hij precies de andere richting. Hij gaat een straat door en komt dan op een brede weg, met veel auto’s. Thijs gaat wat rechterop zitten en pakt zijn omgedraaide stuur stevig beet. Hier mag hij niet komen. Dat heeft niemand ooit gezegd, maar toch weet hij het zeker. Vrachtwagens staan met sissende geluiden voor het stoplicht
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  te wachten. Auto’s toeteren naar hem als hij niet precies langs de stoep blijft. Soms rijdt er een zo dicht langs hem, dat hij de wind tegen zijn fiets voelt slaan. Als een spookhand die een klap uitdeelt.


  Bij de volgende zijstraat stuurt Thijs de hoek om.

  Hij mag zelf zeggen waar hij naar toe gaat, tenslotte.

  Hier is het een stuk rustiger. Thijs is nog nooit in de-

  ze straat geweest. Er staan veel bomen en in de tui-

  nen ziet hij overal bloemen.


  Midden op de weg maken een paar kinderen met

  stoepkrijt een grote tekening. Twee jongetjes doen


  wedstrijdje op de fiets. Ze hebben hun stuur ook omgedraaid, ziet Thijs. En niemand die er wat van zegt! Hun moeders staan gewoon lachend te kijken en roepen ‘zet hem op!’. Langzaam fietst Thijs verder door de straat. Hij ziet een stel grote jongens die aan een brommer werken. Hun handen zitten vol zwarte vegen en overal ligt gereedschap op de grond. Daarnaast zit een klein jongetje. Hij is nog kleiner dan Thijs. Een stuk kleiner zelfs. Thijs denkt dat hij pas vijf is. Maar hij hoeft helemaal niet weg, hij mag gewoon kijken. Straks, als die grote jongens klaar zijn, mag hij vast even op het zadel zitten. Het zijn natuurlijk zijn grote broers, die hem vreselijk aardig vinden en waar hij alles van mag.


  „Wil je een stukje achterop eh… Bartje?” Hij heet

  vast Bart en die grote broer noemt hem dan heel

  vriendelijk ‘Bartje’.


  ,,Ja!” roept Bartje dan.


  „Nou, spring maar in het zadel. Dan scheuren we

  een blokje om. Hou mij maar goed vast. Dat kan je

  wel, hè Bartje?”


  Hun vader en moeder staan natuurlijk lachend toe

  te kijken. „Wat een fijne knullen,” zeggen ze tegen

  elkaar.


  En niemand vindt het erg dat Bartje helemaal niet

  kan tellen. Bij hun thuis hoefje niet eens te tellen.


  Naast Bartje ligt een poes. Lekker in het zonnetje

  op de warme tegels. Hij knijpt zijn ogen dicht. Thijs

  kan hem bijna hóren spinnen van tevredenheid.


  Thijs rijdt verder, leunend op zijn omgedraaide


  stuur. Waar de straat een bocht maakt, is een klein

  pleintje. Er staat een klimrek en een paar jongens zijn aan het voetballen. Ze hebben hun shirtjes uitgetrokken en die in stapeltjes op de grond gelegd om een goal te maken. Gewoon midden op het pleintje. Niemand die het erg vindt.


  Ze roepen naar elkaar: ,Ja, hierheen!” En: „We ma-

  ken ze in!”


  Thijs rijdt naar de rand van het pleintje en gaat daar

  op zijn bagagedrager zitten om te kijken.


  De jongens hebben rode hoofden van het rennen.

  Telkens hollen ze met zijn allen van de ene naar de

  andere kant van het pleintje. Tijdens het hollen, roe-

  pen en duwen ze. Iedereen wil winnen. Wanneer er

  eentje scoort, hangen de jongens van zijn ploeg om

  zijn nek van blijdschap. De anderen schudden ver-

  drietig hun hoofd. Of maken boze gebaren naar de

  speler die een fout heeft gemaakt. Maar niet lang. Dan stormen ze met zijn allen alweer naar de andere kant.

  Iemand schiet. ,Ja, goal!” Zijn vrienden springen zo-

  wat op zijn schouders om het te vieren. De anderen

  lopen woedend naar hun keeper. Die maakt boze gebaren terug. Hij pakt de bal van de grond en schopt hem een flink eind het pleintje op. Nogal scheef. De bal zeilt hoog door de lucht.


  ‘Die gaat uit,’ denkt Thijs. Maar in plaats daarvan

  suist hij recht op hem af. En knalt tegen zijn hoofd.

  Hard. Met fiets en al valt Thijs om. Zijn wang gloeit

  van de klap. Langzaam voelt hij de pijn komen. Veel

  pijn. Thijs probeert zo’n beetje te lachen. Dat ze zien


  dat hij er niet zo eentje is die dan gaat janken. De

  voetballers komen zijn kant op.


  „Hij is uit!” hoort Thijs.


  „Helemaal niet! Hij is hartstikke in!”


  Ze komen met zware stappen aangelopen. Pas als ze

  zowat op Thijs zijn voet staan, stoppen ze. Hijgend

  en zwetend drommen ze om hem heen. Eentje duwt

  met zijn voetbalschoen tegen Thijs zijn been.


  „Wat doe je hier eigenlijk?”


  „Gewoon,” mompelt Thijs. Veel meer kan hij niet

  zeggen, want hij wil niet dat er tranen komen.


  Eén van de jongens pakt zijn fiets. Hij tilt hem op

  alsof het een pakketje lucht is.


  „Zullen we hem in de boom hangen?” roept hij la-

  chend naar de anderen.


  „Die knul of die fiets?” grinnikt iemand.


  „Het is hier verboden toegang, jongen,” zegt een

  voetballer die vlak voor Thijs is komen staan.


  „Wat nou verboden?” vraagt Thijs. De grote jongen

  staat met één voet op de veter van Thijs zijn schoen, zodat hij wel moet blijven zitten.


  „Gaan we nog slim doen ook?” De voetballer buigt

  voorover. Zijn gezicht is vlak bij dat van Thijs. „Dit

  is ons pleintje,” zegt hij. „Dat weet iedereen.”


  „Laat hem zeggen waar hij woont,” roept iemand.

  „Dan gaan wij daar een keertje langs.”


  ,Ja, zeg op. Hoe heet je? Waar woon je?”


  Thijs zegt niks terug.


  Iemand duwt tegen zijn schouder, zodat hij bijna

  omvalt. „Schiet op! Hoe heet je?”


  „Thijs,” mompelt Thijs zo zachtjes mogelijk.


  „Wat? Kan je niet praten of zo?”


  „Thijs!” zegt hij dan.


  „Thijs, zooooo. En waar woont Thijs dan wel?”


  Thijs houdt zijn mond stijf dicht. Als hij het zegt,

  is niemand in de straat meer veilig.


  „We laten je niet eerder gaan,” sist de grootste van

  de jongens vlak bij zijn oor.


  Maar Thijs zegt niks. Dan moeten ze hem maar mar-

  telen. Hij blijft gewoon voor zich uit staren en doet

  net of hij ze niet meer hoort.


  „We nemen hem mee,” zegt een van de voetballers.


  „We sluiten hem gewoon op, tot hij het zegt,” roept

  iemand anders.


  „Of we mollen zijn fiets!”


  ,Ja, dat doen we. We trimmen hem helemaal in

  elkaar.”


  De voetballers staan nu dicht om Thijs heen. Over-

  al ziet hij rode gezichten met bezwete haren. En be-

  nen met zware schoenen eraan. Sommige hebben

  van die harde noppen eronder. Eén daarvan komt

  omhoog. Er zit rotzooi aan de onderkant, ziet Thijs

  nog.


  „Hé! Hou daarmee op!” wordt er dan opeens ge-

  roepen.


  Tussen de benen van de voetballers door ziet Thijs

  het wiel van een fiets. En verderop nog een. En nog

  een.


  „Laat die jongen gaan. Dat is mijn broer!”


  ‘Michiel’ is alles wat Thijs denkt. Michiel is hem

  komen redden.


  „Pas op,” zegt iemand vlak naast Thijs, „ze zijn met

  een heleboel.”


  „Hij hoort bij ons,” hoort Thijs Michiel zeggen.


  De voetballers maken een beetje ruimte. Alleen de

  grootste blijft vlak bij Thijs staan.


  „Hoe oud ben je wel niet?” vraagt hij aan Michiel.


  Michiel komt op zijn fiets naar hem toe. Vanaf het

  zadel is hij een stuk groter. „Tien!” zegt hij.


  „Pfff,” doet de voetballer, „ik heb een broer van zes-

  tien.


  „Fijn voor jou,” zegt Michiel. „Ga die dan maar pes-

  ten.”


  ‘Dat is een goeie,’ denkt Thijs. Zelfs iemand van de

  voetballers moet er zachtjes om grinniken.


  „Kom op, jongens,” zegt een ander, „laten we ver-

  der spelen.”


  Iemand schopt nog even zo’n beetje tegen de voor-

  band van de fiets van Michiel. Dan slenteren ze de

  een na de ander terug naar het doel waar het laatst

  was gescoord. Michiel en zijn vrienden komen naar

  Thijs toe.


  „Pak je fiets,” zegt Michiel. „We kunnen beter snel

  gaan. Ze zijn met veel meer.”


  Thijs zet zijn fiets overeind.


  ,Je stuur zit verkeerd,” zegt Michiel. „Dat is ge-

  vaarlijk.”


  Thijs knikt en draait het weer goed. Naast Michiel

  rijdt hij het pleintje af. Michiels vrienden er achter-

  aan.


  „We krijgen jullie nog wel,” roept één van de voet-

  ballers. „Dan laten we niets van jullie heel.”


  „Wat hebben ze met je gedaan?” vraagt Michiel aan

  Thijs als ze de hoek van de straat om zijn.


  Thijs haalt zijn schouders op. „Niks,” zegt hij. „Ze

  wilden onze straat weten.”


  „Dat heb je toch niet verteld, hoop ik?” vraagt Mi-

  chiel.


  „Ik ben niet gek,” antwoordt Thijs.


  Michiel kijkt even opzij naar zijn kleine broer. ‘Die


  Thijs,’ denkt hij. „We hebben je gezocht,” zegt hij.


  Thijs luistert naar het geluid van Michiels banden

  op de straat. Achter zich hoort hij Michiels vrienden

  kletsen over die stomme voetballers.


  „Zouden ze nog terugkomen?” roept iemand naar

  Michiel.


  „Naah,” zegt hij. „Ze weten niet eens waar we wo-

  nen.”


  „Als ze komen, help ik wel,” zegt Thijs. „Ik ben niet

  bang voor ze.”


  Michiel glimlacht even. „Oké,” zegt hij dan.


  Met zijn allen fietsen ze verder.


  „Michiel?” zegt Thijs als ze hun eigen straat in-

  draaien.


  „Hmmm?”


  „Leer je mij een keer wat er na duizend komt?”


  „Dat heb ik toch al zo vaak gezegd.”


  „Maar ik ben het weer vergeten.”


  „Gewoon, duizend en één.”


  „En daarna?”


  „Duizendtwee.”


  „En dan?”


  „Duizenddrie.”


  „Is dat alles?”


  ,Ja, zo gaat het gewoon verder. Duizendvier, dui-

  zendvijf.


  „Net als aan het begin?”


  ,Ja, maar dan met duizend ervoor.”


  Thijs kijkt om zich heen. Zijn straat, zijn huis. „Heb

  jij ook wel eens datje denkt datje eigenlijk een poes


  bent?” vraagt hij aan Michiel als ze precies gelijk hun

  voorwiel ietsjes optillen om de stoep voor hun huis

  op te bonken.


  „Doe niet zo idioot,” zegt Michiel en hij stuurt zijn

  fiets het tuinpaadje in. ,Je hebt het hekje open laten

  staan.”


  „Weet ik,” knikt Thijs tevreden. „Heb ik expres ge-

  daan.”


  


  


   


  Gescheurd T-shirt


  Het zou hem eigenlijk niets moeten kunnen schelen

  hoe het gaat. Volgend jaar wil hij toch van les af. Dan gaat hij gewoon zelf spelen. Maar niet op deze gitaar. En niet van dit soort muziek.


  „Wanneer begint het?” vraagt Thijs.


  „Zo dadelijk,” zegt Michiel. Hij zet zijn gitaar, die

  hij in een hoes op zijn rug heeft meegenomen, tegen de muur. Het is druk in de muziekschool. Overal staan mensen met kopjes koffie in hun hand en keurige kleren aan. De mannen praten hard, de vrouwen lachen met hoge gilletjes erbij. Grote mensen doen altijd zo overdreven, vindt Michiel. Met Thijs aan zijn ene hand en zijn gitaar in zijn andere, wurmt hij zich door de drukte heen. „O ja, ééénig,” schettert het in zijn oor. „Die jongen heeft echt talent,” dreunt een zware stem aan de andere kant.


  „Kom op Thijs,” zegt Michiel en hij sleept hem mee

  naar het lokaal waar de uitvoering wordt gegeven.


  „Wanneer komen papa en mama eigenlijk?” vraagt

  Thijs.


  „Zo,” zegt Michiel. Hij heeft net zo lief dat ze niet

  komen. Ze vinden ook dat hij ‘talent’ heeft. En dat

  het ééénig is wat hij speelt. Maar Michiel wil hele-

  maal niks enigs spelen. Hij wil in een gescheurd

  T-shirt op een podium staan. Zijn haren voor zijn

  ogen. Vuist in de lucht. Iedereen gillen. En dan een

  harde ram op zijn elektrische gitaar. Hij kijkt naar de

  lege stoelen in het lokaal. En naar de krukjes die er-

  tegenover staan. Straks moet hij daar samen met zijn juf spelen. Een Spaanse dans voor twee gitaren.


  „Heb je de zenuwen?” vraagt Thijs.


  Michiel haalt zijn schouders op. „Kan mij wat,” zegt

  hij. Maar evengoed voelt hij zich een beetje raar. Alsof zijn vel overal een ietsje te strak zit. Samen met Thijs gaat hij helemaal achter in de zaal op een stoel zitten. Zijn gitaar tussen zijn benen op de grond. Bleven ze maar weg, die mensen. Met de juf is nog niet zo erg, maar al die anderen erbij.


  Michiel zet zijn gitaar op zijn knie en speelt een paar

  akkoorden van de Spaanse dans. Met zijn nagels tokkelt hij de melodie. Het lijkt wel een watervalletje van muziek.


  Thijs kijkt naar zijn grote broer. Straks gaat hij echt

  spelen, voor al die mensen. Michiel kijkt erbij alsof

  het hartstikke makkelijk is.
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  „Wat ga jij later worden eigenlijk?” vraagt Thijs.


  „Kweenie,” mompelt Michiel en hij staart in de ver-

  te, terwijl hij de Spaanse dans verder speelt.


  „Kun je ook Indiaan worden?” vraagt Thijs. „Om

  geld te verdienen bedoel ik.”


  Michiel geeft geen antwoord, maar speelt de dans

  een flink stuk wilder dan eigenlijk de bedoeling is.


  „Ze komen,” zegt Thijs en hij wijst op de eerste gro-

  te mensen die het lokaal binnenkomen. Kopjes kof-

  fie in hun hand, glimlach op hun gezicht.


  „Daar zijn papa en mama.” Thijs stoot Michiel aan.


  Ook al met zo’n lach, ziet Michiel. Gelukkig zijn

  er in hun buurt geen stoelen meer vrij. Ze wijzen

  dat ze verderop gaan zitten. Michiel knikt even kort.

  Hij ziet dat zijn moeder lippenstift op heeft. En dat

  zijn vader naar de gitaarjuf loopt, die al op een van

  de krukjes klaar zit. Hij geeft haar een hand. Dat

  doet nooit iemand! Michiel voelt het bonzen van

  binnen. Dan staat de juf op en loopt naar een mi-

  crofoon die bij de krukjes staat. Ze heeft ook al lip-

  penstift, ziet Michiel. En oorbellen. De mensen in

  de zaal lachen om wat ze in de microfoon zegt. Ze

  ziet er raar uit, vindt Michiel. Haar gezicht is veel

  roder dan anders.


  „Ze gaan spelen,” zegt Thijs, terwijl hij Michiel te-

  gen zijn been stoot.


  Michiel hoort alles heel in de verte. Het lijkt wel of

  er iets tussen hem en de rest is dichtgeplopt. Hij zou

  hard moeten roepen om iets terug te zeggen. In plaats daarvan knikt hij stilletjes voor zich uit. De juf en een andere leerling spelen gitaar. Michiel ziet dat ze het doen. En dat de mensen klappen. Ze lachen erbij, met rode gezichten. Maar er is nauwelijks geluid.


  „Goed, hè?” hoort hij Thijs in de verte zeggen. Dan

  voelt hij een duwtje in zijn zij.


  „Michiel!” roept Thijs, „Michiel, je moet.”


  Voor in de zaal ziet Michiel de juf staan. Ze kijkt


  naar hem en maakt gebaren alsof ze hem wenkt. Dat lijkt natuurlijk maar zo. Maar dan duwt Thijs weer in zijn zij.


  ,,Je moet spelen, Michiel,” zegt hij.


  Hoe kan dat nou, zoemt het door Michiels hoofd.

  Ik ben er niet eens, hoe kan het dan dat ik moet spelen? Evengoed staat hij op en loopt naar het krukje naast de juf. Tenminste, opeens staat hij daar. Of het moet iemand anders zijn, die door zijn ogen naar buiten kijkt en al die mensen ziet. Mannenhoofden met een frons boven hun ogen, vrouwenhoofden met rode monden.


  ‘Spaanse dans voor twee gitaren’, ziet Michiel op de

  muziekstandaard die voor hem staat. Het klinkt als

  iets van heel vroeger. Iets uit de tijd van die andere

  ouders misschien, waar Thijs het altijd over heeft.


  Iets waar je al lang niet meer bij kunt komen.


  „Eén, twee…” hoort Michiel de juf naast hem zeg-

  gen. Ze tikt erbij met haar voet op de grond, om de

  maat aan te geven.


  Michiel kijkt weer naar de hoofden in de zaal. De

  mannenogen kijken streng. De vrouwenmonden

  gaan open en dicht. Ze kletsen. Over hem. Michiel

  zoekt naar de plek waar zijn vader en moeder zitten.

  Eerst kan hij ze nergens vinden. Dan opeens ziet hij

  zijn moeder. Ze lacht. Ze lacht hem uit! Nog even en

  dan komen er van die hoge gilletjes bij.


  „Eén, twee…” doet de juf weer.


  Michiel weet niet meer zo goed wat er gebeurt. Ie-

  mand speelt de Spaanse dans. Voor twee gitaren zelfs. Hij hoort de loopjes die bij zijn partij horen, al klinkt het veel verder weg dan anders.


  Thijs luistert naar de muziek. Het klinkt wel erg def-

  tig allemaal. Buiten ziet hij een vuilniswagen de straat inrijden. Hij is roestig en smerig. Thijs ziet in de cabine een grote man achter het stuur zitten. Hij heeft het zeker warm want zijn shirtje heeft hij uitgetrokken. Hij heeft een hemdje aan, met zwarte vegen erop. Vuilnismannen vinden dat niet erg, dat zie je zo.

  De auto stopt bij een café aan de overkant. De

  chauffeur en een tweede man die naast hem zit, springen eruit. Ze zijn allebei groot en sterk. De chauffeur spuugt onverschillig op de grond, dan duwen ze samen een grote bak vol vuilnis naar de wagen. Alsof het een karretje van de supermarkt is. Op het moment dat ze hem met een brede zwaai aan de kieparm van de vuilniswagen haken, begint iedereen te klappen. Thijs klapt ook.


  Michiel voelt de hand van de gitaarjuf op zijn schou-

  ders. „Knap gedaan, Michiel,” zegt ze.


  In de zaal hoort Michiel gemompel. Iemand zegt iets

  over talent. Zijn vader. Zijn moeder lacht.


  „Mag ik naar huis?” vraagt hij aan de juf.


  „Wil je niet naar de anderen luisteren?” vraagt ze.


  Michiel schudt zijn hoofd. Hij loopt naar zijn stoel

  om zijn gitaarhoes te pakken.


  „Gaan we?” vraagt Thijs.


  Michiel knikt. Met de gitaar onder zijn arm en de

  hoes achter zich aan, gaat hij naar de deur.


  Thijs is van zijn stoel geklommen en loopt naast

  hem. Zonder iets tegen elkaar te zeggen, komen ze

  in de hal. Doodstil is het daar nu.


  Michiel schuift zijn gitaar in de hoes en ritst hem

  dicht.


  Thijs kijkt hoe Michiel zijn gitaar op zijn rug doet.

  De lange steel steekt hoog boven zijn hoofd uit. Hij

  begrijpt niet waarom Michiel zo raar kijkt.


  „Het ging best wel goed, hè?” vraagt hij zo vrolijk

  mogelijk.


  Michiel zegt niks. Samen lopen ze de muziekschool

  uit. Als ze al bijna de straat uit zijn, geeft Michiel pas

  antwoord.


  „Volgend jaar ga ik op elektrisch,” zegt hij.


  Thijs knikt. „Ik ga later op een vuilniswagen,” zegt

  hij. „Krijg je daar geld voor?”


  „Natuurlijk.”


  „Ook als je stuurt?”


  „Wat dacht je dan?”


  Eigenlijk dacht Thijs dat sturen zo leuk is, dat ze je

  daar niet ook nog eens geld voor gaan geven.


  „Niks,” zegt hij. „Dat het net zoiets was als bij In-

  dianen.”


  Michiel neemt grote stappen, Thijs moet af en toe

  even een huppeltje tussendoor doen om hem bij te

  houden.


  „En jij?” vraagt hij, als ze weer naast elkaar lopen.


  „Wat bedoel je?”


  „Gewoon, of jij het al weet,” zegt Thijs.


  Michiel haalt zijn schouders op.


  „Ga je bij een band of zo?” vraagt Thijs.


  Even trilt er een glimlachje om Michiels mond. Dan

  kijkt hij weer zo gewoon mogelijk voor zich uit. „Mis-

  schien,” zegt hij. „Nou… bijna wel zeker.”


  „Krijg je daar eigenlijk ook geld voor?” vraagt Thijs

  voorzichtig. Hij wil het niet verpesten voor Michiel.


  „Ik denk…” zegt Michiel peinzend, „ik denk van

  wel. Heel veel zelfs, volgens mij.”


  Thijs doet weer een paar huppelpasjes. Hij pakt Mi-

  chiels hand en samen lopen ze verder.


  „Anders krijg je wel wat van mij,” zegt hij.


  

OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/00011.jpg





OEBPS/Images/00013.jpg





OEBPS/Images/00012.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg
Jos Tl

Lammers (34
Praatjes |
voor twee |

W met tekeninge

A B <55 van Helen van Vliet
< | kL e
% 0 g ¢ 2






OEBPS/Images/00014.jpg





OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00004.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg





OEBPS/Images/00005.jpg





OEBPS/Images/00007.jpg





