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  De vader van Noortje en Hugo is zijn baan kwijt en het roer moet om. Ze verhuizen van een enorme villa in het rijke Gooi naar een oude caravan op een modderig veldje in De Achterhoek. Om geld te besparen wil hun vader namelijk ‘groen’ gaan leven. Ze nemen een paar kippen, bouwen met zaagsel en een tuinslang een warmwatervoorziening en verzamelen afval om mest van te maken. Als hun vader voorstelt om te gaan koken op poep, wordt het hun moeder echt te veel. Noortje en Hugo verlangen terug naar hun oude, luxe leven in Het Gooi. Ook de nieuwe, vervelende buurman ziet hen het liefst zo snel mogelijk vertrekken. Maar dan wordt Nienke, de nieuwe vriendin van Noortje, ernstig ziek. Noortje weet nu niet meer wat ze wil: blijven of teruggaan?


  NBD|Biblion recensie


  Omdat hun vader zijn baan kwijt is, moeten Noortje (11, ik-figuur), Hugo en hun ouders verhuizen van een luxe villa naar een oude caravan in een weiland. Vader heeft besloten om voortaan ‘groen’ te gaan leven, dat wil zeggen zelf energie opwekken en eigen voedsel verbouwen. Dat geeft natuurlijk de nodige problemen. Met humor vertelt Noortje over de enorme verandering. De hoofdpersonen, zeker de optimistische vader, worden nogal zwart⁄wit beschreven. Ook problemen als de lastige buurman en het zieke vriendinnetje komen luchtig aan de orde. De schrijfster wil laten zien hoe het mogelijk is om op ecologische wijze te leven. De tekst wordt regelmatig afgewisseld door beschrijvingen van allerlei voorzieningen en recepten met ingredienten uit de natuur, zoals het maken van een composthoop of brandnetelsoep. Het verhaal mist enige diepgang, maar is wel aantrekkelijk voor een grote doelgroep. Ook bruikbaar bij projecten over het milieu. De stijl is vlot en modern en leest door de korte zinnen heel makkelijk. Vanaf ca. 8 jaar.
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  Eén


  Hallo allemaal. Ik heet Noortje en ik ben elf jaar. Mijn achternaam is Lecorbeau. Deftige naam, hè? Het lijkt maar zo, want het is Frans voor raaf, je weet wel, zo’n zwarte vogel.


  Mijn broertje Hugo is negen. Hij is supereigenwijs en heel erg verwend. Mijn vader heet Martin en mijn moeder Marie-Claire. Dat is ook een Franse naam, maar ze komt gewoon uit Nederland. Uit Spijkenisse om precies te zijn.¬


   


  Gisteren zijn we verhuisd. Je zult misschien zeggen: lekker belangrijk. Er verhuist wel eens vaker iemand. Maar het is niet zomaar een verhuizing. Mijn vader is namelijk zijn baan kwijtgeraakt en daarmee zijn inkomen. We zijn bijna alles kwijt en wonen nu in een caravan.


  Hugo en ik hopen dat we zo snel mogelijk teruggaan naar ons vertrouwde en luxe leven in Het Gooi. Maar of dat zal lukken?¬


   


  Het begon allemaal een paar dagen geleden. Mijn vader kwam binnen en zei iets wat ik eerst niet verstond maar mijn moeder zei geschrokken:


  “Wat? Ben je ontslagen?”


  Mijn vader smeet zijn tas op de keukentafel. Dat was een slecht teken, want hij was anders altijd superzuinig op die tas en helemaal op zijn laptop die erin zat en anders wel op zijn telefoon die weet ik hoeveel functies had. Op dat moment begreep ik meteen dat er iets serieus mis was, al wist ik nog niet precies wat.


  “Maar je bent bankdirecteur! Hoe kan dat nou?” riep mijn moeder.


  Haar stem klonk een beetje hysterisch. Ik dacht: dat komt vast omdat ze ‘s middags met mij was gaan winkelen en mijn vaders bankrekening had geplunderd. Ik hield mijn adem in en keek intussen angstvallig van mijn vader naar mijn moeder. Er hing zo veel spanning in de keuken dat het leek of er elk moment iets tot ontploffing kon komen.


  Mijn vader had de afgelopen maanden steeds gezegd dat hij zijn baan wel eens zou kunnen verliezen en dat we wat zuiniger aan moesten doen. We hadden maar met een halfoor naar zijn verhalen over de financiële crisis geluisterd. Wat kon ons dat allemaal schelen. Mijn vader maakte zich wel vaker zorgen over iets waar wij de ballen van snapten en het kwam altijd weer goed.


  Wij gingen gewoon naar voetbal, hockey en paardrijden. Ik en vooral Hugo kregen net als anders alles wat we vroegen. Er kwam drie keer per week een mevrouw om mijn moeder te helpen met het huishouden, want dat grote huis waarin we woonden kon ze niet in haar eentje schoonhouden. Omdat ze het te druk had met winkelen of lunchen met haar vriendinnen, kwam er elke week iemand de was ophalen. Ook de tuin werd wekelijks bijgehouden door een tuinman die Hugo en ik ome Gijs noemden. Omdat we hem zo vaak zagen, begonnen we hem na verloop van tijd ook echt te beschouwen als een lid van onze familie.


  Ik wist niet beter dan dat mijn vader de beschikking had over een onstuitbare stroom geld. Hij werkte tenslotte bij de bank.


  Maar die middag dreigde er opeens een groot gevaar aan de horizon van mijn veilige en comfortabele leventje. Het begon als een minuscuul barstje in de autoruit, maar die kon nu elk moment tot een totale versplintering leiden. Ik begreep niet precies hoe het zat, maar ik voelde gewoon dat er een catastrofe dreigde.


  Mijn vader trok zijn das van zijn nek en gooide die op het aanrecht. Hij gleed zo de gootsteen in die mijn moeder net had laten vollopen met sop om een aangekoekte pan te laten weken zodat de werkster hem morgen kon schoonboenen. Het was een onbedoeld gebaar waarmee mijn vader afscheid leek te nemen van het luxe leven dat wij tot dat moment leidden.


  “De bank is failliet,” zei hij met een treurige stem. “Dan maakt het niet uit of je de directeur of de portier bent, Marie-Claire. Er is geen geld meer om de salarissen te betalen, laat staan dat we onze klanten geld kunnen lenen. Geen cent meer. Niks, noppes, nada. En een bank zonder geld, is als eh…”


  “Een kind zonder iPad,” vulde Hugo aan want hij zeurde al weken om zo’n ding. Het was duidelijk dat hij nog niet in de gaten had welke donderwolk er boven zijn hoofd hing.


  Mijn vader schudde zijn hoofd, keek mijn broer doordringend aan en zei met een ernstige stem: “Nee, Hugo. Dat is niet hetzelfde want een kind kan gemakkelijk bestaan zónder iPad en een bank niet zonder geld.”


  Hugo zweeg geschrokken. Zo kende hij mijn vader niet.


  “Kun je niet bij een andere bank gaan werken?” riep mijn moeder.


  “Nee,” antwoordde mijn vader kortaf. “Alle banken hebben op dit moment dezelfde problemen.”


  “En nu?” riep mijn moeder op een verwijtende toon alsof mijn vader er iets aan kon doen dat die stomme bank failliet was gegaan.


  “Nu gaan we het anders doen. We gaan terug naar de basis.” En toen hij onze verbaasde blik zag, voegde hij eraan toe: “We gaan groen leven. We gaan op de eco-toer.”


  “Pardon?” zei mijn moeder.


  “Groen leven. De ecotoer,” herhaalde mijn vader. “Zo noem je dat. Ik weet er geen ander woord voor. We gaan zorgen dat we van niemand meer afhankelijk zijn. We moeten een manier verzinnen om zelf onze energie op te wekken en we gaan ons eigen voedsel verbouwen. Het roer moet om.”


  “Net als in dat televisieprogramma!” riep Hugo opgewonden. “Gaan we een camping beginnen in Zuid-Frankrijk, pap? Wow! Dan heb ik altijd vakantie. Ik ga meteen mijn juf bellen dat ik niet meer naar school kom.” Hij liet zich van zijn stoel glijden en haastte zich naar de telefoon.


  Mijn vader hield hem tegen. “Niet bellen!” zei hij streng. “Een camping beginnen? Ik denk er niet over. Zoiets kost alleen maar geld. Er komen mensen kamperen als het vakantie is en de rest van het jaar verdien je geen cent. Nee, we gaan naar Overijssel en daar gaan we leven van wat de aarde ons geeft.”


  “Welke aarde?” riep mijn moeder.


  “Dé!” Mijn vader maakte een wijds armgebaar. “We gaan alles wat we nodig hebben zelf verbouwen en wat we overhouden, ruilen we. Als jij bijvoorbeeld te veel bonen hebt gekweekt, kun je die ruilen met iemand die aardappelen over heeft. Of je kunt ze ruilen tegen een paar eieren. Misschien kunnen we jouw bonen wel ruilen tegen een paar kippen. Dan krijgen we vanzelf eieren die we weer kunnen ruilen, of we ruilen jouw bonen tegen schapenwol waar jij dan weer truien voor ons van kunt breien.”


  “Mijn bonen?” herhaalde mijn moeder. Haar gezicht werd wit van schrik want mijn moeder zat liever bij de kapper dan dat ze haar handen vuilmaakte aan zoiets ordinairs als tuinieren. Dat liet ze met het grootste plezier over aan ome Gijs.


  Mijn vader liep naar het aanrecht en antwoordde met afgewend hoofd: “Ja, maar als je meer ziet in het verbouwen van andere groenten, mag dat ook.”


  “Wat?” riep mijn moeder geschrokken alsof mijn vader had gezegd dat we van nu af aan als zigeuners in een woonwagen door Europa gingen trekken.


  Mijn vader gaf haar geen kans om lang na te denken en zei: “Ik weet niet of het tot je is doorgedrongen, Marie-Claire, maar we hebben geen rooie cent meer. Het enige wat we nog hebben is de caravan en jouw Mini. Ons huis moet worden verkocht want we kunnen de hypotheek niet meer betalen en mijn Audi moet ik teruggeven aan de bank.”


  Mijn moeder hapte naar adem. Als met een donderslag drong opeens tot haar door wat ons lot was.


  Mijn vader wachtte niet tot ze hysterisch ging huilen en vervolgde: “Maak je geen zorgen. Ik heb over een oplossing nagedacht. Ik heb een stuk grond te leen gekregen van mijn neef Oscar en daar gaan we wonen. Behalve groenten verbouwen en kippen houden, ga ik een waterput slaan zodat we van de verdomde hoge rekeningen van het waterleidingbedrijf af zijn. Ik heb nog een heleboel andere kostenbesparende dingen bedacht, maar die vertel ik onderweg.”


  “Onderweg? Wanneer gaan we dan?” riep mijn moeder achterdochtig. Ze moest zich aan de keukentafel vasthouden want ze stond te trillen op haar benen.


  “Volgende week,” zei mijn vader vastbesloten. “Ik wil zo snel mogelijk vertrekken anders zijn we te laat om te beginnen met zaaien. Misschien willen jullie nog van een paar mensen afscheid nemen. En neem alleen het hoogstnodige mee,” zei hij er waarschuwend achteraan. “Volgende week vrijdag vertrekken we om negen uur. En geen minuut later.” Hij gunde ons geen tijd om te protesteren want hij liep de keuken uit, ons sprakeloos achterlatend. Even later stak hij zijn hoofd weer om de deur en zei tegen mijn moeder: “Bel even de tuinman en de werkster en zeg dat ze niet meer hoeven te komen.” Wegwas hij weer. Na een paar seconden kwam zijn hoofd als een duveltje uit een doosje opnieuw tevoorschijn. “En bel dat bedrijf dat de was doet meteen af!”


  “En wie gaat al dat werk dan doen?” riep mijn moeder hem na in een laatste poging haar oude leven te behouden.


  “Niemand!” riep mijn vader ergens vanuit huis. “Of misschien de volgende eigenaar!”


  Toen wisten we het zeker: we gingen een onzekere toekomst tegemoet en niets zou ooit meer zijn zoals het tot nu toe was geweest.♦
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  Twee


  Een week later stond mijn vader naast de Mini van mijn moeder op ons te wachten. Achter de auto hing de caravan die we van mijn opa hadden geërfd. Het was een bijzonder exemplaar, had mijn opa ons altijd voorgehouden, want een kleinere was volgens hem nergens ter wereld te koop. Daarom had mijn vader hem na mijn opa’s overlijden willen houden als aandenken.


  Binnen kon je nauwelijks staan en als je iets wilde gebruiken, een bed, een stoel, de tafel of het minikeukentje, moest je eerst allerlei handelingen uitvoeren om de boel uitgeklapt te krijgen. Ik verwachtte niet dat we er met z’n vieren in zouden passen. Maar ik besefte dat het te laat was om dat te zeggen en ik bedacht dat ik altijd nog op de achterbank van de Mini kon slapen als er in de caravan geen ruimte voor me was.


  “O Martin! Je gaat dat ding toch niet trekken met mijn Mini!” riep mijn moeder toen ze in haar nieuwe witte Burberry-regenjas naar buiten kwam. Ze had een mand aan haar arm waarmee ze anders naar de groenteman ging die er vervolgens zijn waar in uitstalde alsof het voor een fotoreportage was. Zo liep ze dan terug naar huis.


  Ze zag eruit alsof ze naar een lunch ging met haar dure Gooise vriendinnen: mooi opgemaakt, haar nagels gelakt en op hoge hakken. Naast haar stonden vier leren koffers van een merk waarvan ik me de naam niet herinner. Maar als mijn moeder het in het bijzijn van haar vriendinnen noemde, zwegen ze stil van bewondering, dus de koffers hadden vast een vermogen gekost. Mijn moeder had duidelijk nog niet door dat er veel soberder tijden waren aangebroken.


  “Ja, we gaan wel met je Mini!” zei mijn vader beslist. “En geniet maar van het ritje, want binnenkort ruil ik hem in voor een tractor.”


  Mijn moeder dacht vast dat het een grapje was, want ze reageerde niet en riep alleen: “Maar we kunnen daar toch nooit met z’n vieren in! Kun je niet beter een grotere auto huren? Zo’n Range Rover Sport is denk ik het meest geschikt. Je weet wel, zo’n zelfde auto als Anne-marie van Zuilen van Nijenveld heeft.”


  Mijn vader schudde meewarig zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: heb je nou nog niet door hoe de situatie is? “Vergeet die Annemarie van Zuivel van Bijenveld maar. Dat soort mensen gaat alleen met je om als je rijk bent, Marie-Claire, en dat zijn wij niet meer. Zet alle bagage in de caravan, dan passen we best met z’n allen in de Mini. En kunnen we een beetje opschieten want het is nog een eind rijden.”


  We moesten nog lang wachten op Hugo, die na veel getoeter van mijn vader eindelijk naar buiten kwam met twee skateboards onder zijn arm, een waveboard, rollerskates, een voetbal in een net, een hockeystick, een ten-nisracket, een PlayStation en nog een heleboel spullen waarmee een in onze buurt opgegroeide jongen niet zonder kan. De caravan en de auto zaten tot de nok toe vol toen we vertrokken.


  Er was niemand om ons uit te zwaaien. Mijn moeder en Hugo en ik hadden ook van niemand afscheid genomen want we dachten dat we snel weer terug zouden zijn.


  Het was een regenachtige ochtend. De laan waarin we woonden zag er verlaten uit. Het leek of iedereen zich binnen had verstopt om uit het zicht te zijn van ons vieren die als sloebers vertrokken.


  Eerst verdween ons huis uit het zicht, toen de andere huizen en de laan waar we altijd hadden gewoond en ten slotte reden we onze woonplaats uit. Mijn vader nam een afslag en reed de autoweg op.


  Ik bleef zo lang achterom kijken tot mijn nek pijn begon te doen. Ik voelde een raar kriebelig gevoel in mijn buik. Ik was verdrietig, maar vreemd genoeg was ik tegelijk opgewonden over het onbekende avontuur dat me te wachten stond.


  Ik zakte onderuit en verstopte mijn hoofd tussen de kraag van mijn jas want ik zag de mensen in de andere auto’s lachend naar ons kijken en wijzen.


  Hugo had het blijkbaar ook in de gaten. “Kun je niet iets harder, pap.”


  “Nee. We hebben te veel gewicht bij ons.”


  “Kan ik dan misschien bij de eerstvolgende mogelijkheid uitstappen? Ik schaam me dood met dat kippenei achter ons aan.”


  “Nee,” zei mijn vader kortaf.


  Toen begon Hugo te huilen. Mijn vader reageerde niet. Mijn moeder die Hugo anders troostte met weer een of ander duur speelgoed, kon nu niets verzinnen. Na een half-uur zei ze ten einde raad: “Wil je misschien liever in de caravan zitten, dan ziet niemand je?”


  Hugo knikte en even later stapte hij over. Gelukkig maar, want toen had ik lekker meer plaats op de achterbank.¬


   


  Op de verkeersborden zag ik Enschede en Almelo staan. We reden dus richting het oosten van het land. Mijn vader probeerde de moed erin te houden en zong: “En we gaan nog niet naar huis! Nog lange niet, nog lange niet!”


  Mijn moeder zong dapper mee met haar Gooise accent. Ze had vast niet door dat mijn vader niet zomaar wat zong.


  Ik zweeg. Om te beginnen omdat ik het een stom liedje vond en in de tweede plaats omdat ik besefte dat het mijn vader menens was en het leven voor ons nooit meer zo zou worden als we gewend waren.


  Na een paar uur nam mijn vader een afslag. De plaatsen die op het bord stonden, kwamen me niet bekend voor. Na enkele minuten al zag de omgeving er verlaten uit met slechts hier en daar een kleine oude boerderij, weilanden met daarin plukjes bomen. De enige levende wezens waren enkele koeien in een verder leeg weiland, die niet reageerden toen mijn vader naar hen toeterde.


  “Waarom doe je dat, Martin?” vroeg mijn moeder.


  “Ter kennismaking,” antwoordde mijn vader. “Op het platteland groet je iedereen.”


  “Is toeteren naar koeien hier de gewoonte?” vroeg mijn moeder ongelovig.


  Mijn vader knikte. “En tegen mensen zeg je: ‘Hou-doe!’”


  “Houdoei?” herhaalde mijn moeder met een gezicht dat afschuw toonde, want ‘doei’ mochten wij nooit van haar zeggen. Dat vond ze ordinair.


  “Doe!” verbeterde mijn vader. “Niet houdoei. Hou-doe!”


  Mijn moeder knikte begrijpend en herhaalde: “Hou-doe,” Waarna ze het zacht een paar keer voor zich uit zei alsof ze een vreemde taal oefende.¬


   


  Na een minuut of twintig over kleine slingerweggetjes te hebben gereden, remde mijn vader af en reed een modderig pad op, pal naast een grote boerderij met fris geschilderde witte luiken en bakken met rode geraniums aan de vensterbanken en een tuin die mij deed denken aan die van paleis Het Loo waar ik pas met school was geweest.


  “Is het hier?” vroeg mijn moeder hoopvol.


  Mijn vader knikte.


  “Enig! Wat een leuk huisje! Een beetje opschilderen en er misschien een serre aan bouwen, en het interieur kunnen we door een binnenhuisarchitect laten doen.”


  “We blijven in de caravan wonen tot we genoeg materiaal hebben verzameld om een huis van te bouwen.”


  “Materiaal?” herhaalde mijn moeder. Haar gezicht betrok. Haar ogen bleven als die van een kind in een speelgoedwinkel, begerig op het grote huis gericht.


  Terwijl mijn vader uitstapte om het houten hek open te doen, staarde ik naar wat erachter lag: een modderig stuk weiland. Ik voorzag meteen grote problemen.


  Mijn vader parkeerde de auto met de caravan midden op het weiland en zei: “We zijn er. Ons nieuwe thuis!”


  Ik keek om mij heen. Er was niet veel te zien. Het weiland werd aan drie kanten omzoomd door een smalle sloot. Links van ons lag de grote boerderij waarvan mijn moeder hoopte dat we er zouden gaan wonen, maar voor de rest zag ik alleen maar eindeloze weilanden. Het waaide. Waarschijnlijk meestal vanuit eenzelfde richting, want de paar bomen die hier en daar stonden, groeiden allemaal dezelfde kant op. In het weiland naast ons stond een eenzame geit boven op zijn hok kauwend naar ons te staren. Boven me zeilden een paar eenzame vogels doelloos op de wind.


  Mijn moeder maakte geen aanstalten om uit te stappen en bleef verdwaasd rondkijken. De troosteloze omgeving gaf ook weinig hoop op een gerieflijk leven. Ik weet zeker dat ze zich op dat moment zat af te vragen of ze niet op een andere planeet terecht was gekomen.


  Ik stapte uit en zakte meteen met mijn voeten weg in de modder.


  Mijn vader liep naar de caravan en deed de deur open. “Uitstappen!” riep hij vrolijk.


  Even later stak Hugo een slaperige kop naar buiten. “Waar zijn we?”


  Mijn vader noemde de naam van een plaats die ik niet kende. Het klonk exotisch en ver weg. Hij wreef zich vergenoegd in zijn handen. “Zo, wie helpt met uitpakken?”


  Hugo trok meteen zijn hoofd weer terug. Mijn vader keek mij vragend aan. “Jij?”


  Ik keek naar mijn moeder in de auto. Ze zat vast nog uit te vogelen wat haar was overkomen. Ik kon niet anders dan knikken. “Waar moet alles heen?” vroeg ik maar.


  Daar had mijn vader blijkbaar nog niet over nagedacht. Hij keek zoekend rond.


  Ik keek naar de lucht. Er hingen donkere wolken boven ons. “Als we alles in het gras zetten en het gaat regenen, wordt het nat.”


  Mijn vader fronste zijn wenkbrauwen en wreef tegelijk met zijn wijsvinger over zijn kin. “Ik heb een zeil meegenomen. Daar moeten we alles dan maar zolang onder zetten. Morgen zal ik kijken of ik ergens sloophout op de kop kan tikken om een schuurtje te maken.”


  Ik keek mijn vader aan. Er was nog geen greintje twijfel op zijn gezicht te zien. Hij was niet bepaald een onhandige man, maar meer dan een gloeilamp verwisselen en een spijker in de muur slaan, had ik hem nog nooit zien doen. Een schuur van sloophout maken, leek mij voor deze man een even grote opgave als een baby iets van lego in elkaar laten zetten.


  Mijn vader liet zich door mijn blik niet ontmoedigen en stapte monter de caravan in om aan de slag te gaan. Binnen een mum van tijd stond het weiland vol met onze spullen. Ik keek verbaasd naar wat ons gelukt was om mee te nemen. Niet alleen Hugo had een warenhuis vol spullen, ook mijn moeder had een hele verzameling in de caravan verstopt. Om te beginnen zes paar laarzen en tien paar schoenen. En behalve in de koffers had ze in de caravan overal kleren verstopt. Ik vond zelfs een jurk met glimmend zwarte pailletten.


  Toen mijn vader twee grote dozen naar buiten had gezeuld, deed ik ze open om te zien wat erin zat. Ik zag een weegschaal, een föhn, een krultang, een krulborstel, een krulset, een doos vol haarlak en shampoos, een elektrisch voetenbad, een ladyshave en dan nog een heleboel potjes nagellak, lippenstiften, borstels, kammen, haar-clips en een verzameling parfumflessen waar een winkel in schoonheidsartikelen jaloers op zou zijn.


  Mijn vader en ik waren de enigen die maar één tas hadden meegenomen; ik omdat ik er zeker van was dat dit uitstapje maar een paar dagen duurde, en mijn vader natuurlijk omdat hij weinig van zijn vroegere leven dacht nodig te hebben.


  Mijn moeder bleef in de auto zitten en keek stug de andere kant op. Het was waarschijnlijk net zoiets als wat struisvogels doen als ze bang zijn. Die steken hun kop in het zand als er gevaar dreigt, terwijl ze denken: als ik het niet zie, gaat het van zelf weg.


  Ik deed de dozen dicht en zeulde ze naar de plek waar volgens mijn vader de spullen moesten worden neergezet. Toen alles was uitgeladen, vouwden we een blauw plastic zeil uit en spreidden dat eroverheen.


  “Zo,” zei mijn vader tevreden toen het klaar was.


  “En nu?” vroeg ik.


  “Nu kan je moeder in de caravan.”


  Mijn vader liep naar de auto en tikte tegen het raam. “Het is klaar, hoor. Je kunt komen.”


  Mijn moeder draaide het raam naar beneden. “Kan ik eerst ergens naar de wc?”


  Mijn vader haalde diep adem. “De wc?” herhaalde hij alsof hij tijd wilde rekken. “Dat is nog even een probleempje. Eh…” Hij keek zoekend rond.


  “Waar heb je die speeltent gelaten die Hugo heeft meegenomen?” vroeg hij aan mij.


  Ik wees naar de spullen onder het zeildoek. “Daar ergens!”


  “Wacht even!” zei mijn vader tegen mijn moeder.


  Niet lang daarna stond er midden op het weiland een veelkleurige speeltent in de vorm van een kasteeltoren. Ik had het ding al jaren niet meer gezien. Hugo had hem waarschijnlijk op de zolder van ons huis gevonden. Hij was anderhalve meter hoog. Mijn vader pakte een schep van onder het zeildoek en verdween ermee in de tent. Even later zag ik de kluiten naar buiten vliegen.


  “Wat is hij aan het doen?” vroeg mijn moeder zacht.


  “Het lijkt alsof hij een gat graaft,” antwoordde ik. Ik had gelijk. Mijn vader stak zijn hoofd uit de tent en riep. “Kom eens kijken!”


  Mijn moeder zuchtte en zei: “Ik ben bang dat het is wat jij zegt dat het is.”


  “Wat vind je ervan?” vroeg mijn vader toen ze in de tent had gekeken.


  “Het is een gat,” zei mijn moeder met een bezorgd gezicht.


  Mijn vader knikte. “Maar voorlopig is het ook de wc.”


  “Moet ik op een gat in de grond?” vroeg mijn moeder. “Ik ben geen hond.”


  “Nee, je bent een lieverd,” zei mijn vader op zijn allerliefst. “Het is maar tijdelijk. Als je je best doet, lukt het vast.” Hij hield de flap van de tent uitnodigend omhoog. “Neem je tijd. Niemand ziet je.”


  Met tegenzin kroop mijn moeder de kasteeltoren in.


  “Kom!” zei mijn vader. “Laten we haar maar niet storen.”♦


  “Kom!” zei mijn vader. “Laten we haar maar niet storen.”♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Drie


  Toen we vanmorgen dicht op elkaar gepakt rond de klaptafel in de caravan zaten en mijn vader fluitend voor het ontbijt zorgde, drong de situatie waarin we terecht waren gekomen pas goed tot ons door, en keihard ook. De ramen waren beslagen en buiten woei het nog steeds hard waardoor de caravan gevaarlijk wiebelde. Het was nu ook gaan regenen. De wind blies het vocht tussen de kieren van de gammele caravan. Binnen werd het met de minuut onbehaaglijker. Ik moest moeite doen om niet gillend naar buiten te rennen.


  “Getver!” riep Hugo met een vies gezicht nadat hij een hap had genomen van de oude boterham die mijn vader uit een plastic zak op zijn bord had gekwakt. “We kunnen toch wel even een paar verse croissantjes halen?”


  “Nee!” zei mijn vader beslist. “Hier! Schraap die pot pindakaas maar leeg. En anders hebben we nog potten met resten jam.”


  “Heb je de broodrooster niet meegenomen, Martin?” vroeg mijn moeder monter. Ze had een boerenzakdoek om haar hoofd geknoopt en een geruit overhemd aan. Het leek alsof ze zich bij de situatie begon neer te leggen.


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Er komen geen elektrische apparaten meer in huis. Het is allemaal verspilling van grondstoffen en van energie.”


  Mijn moeder keek mijn vader niet-begrijpend aan, alsof ze dacht dat haar man gek was geworden.


  Hugo schoof zijn bord van zich af. “Ik hoef niks. Kun je de televisie even instaleren? Ik wil met mijn Play-Station spelen.”


  Mijn vader stond voorovergebogen te zoeken in de doos met etenswaren. Hij kwam langzaam overeind, draaide zich om en zei op een ijzig kalme toon: “Alles wat elektriciteit nodig heeft, moet eruit. We verkopen de hele boel, want we hebben het geld nodig om zaden te kopen.”


  “Zaden?” herhaalde Hugo. Zijn wangen werden rood. “Bedoel je…?”


  Mijn vader knikte. “Zaden van zaad en van ik zaai de zaden.” Hij stak zijn hand uit. “Inleveren!”


  Hugo begon te huilen en omklemde zijn PlayStation alsof het een pasgeboren baby was. “Nee! Nee! Nee! Niet mijn PlayStation. Ik ga dood als ik er niet mee mag spelen. Mama, help!” gilde hij.


  Mijn moeder legde troostend haar hand op zijn hoofd en zei tegen mijn vader: “Mag hij hem niet nog even houden als hij belooft er niet mee te spelen? Het is allemaal zo plotseling. De kinderen moeten nog wennen aan dit nieuwe leven.”


  “Oké,” antwoordde mijn vader. “Dan verkopen we jouw kofferset. Die heb je toch niet meer nodig, want op reis zullen we niet meer gaan.”


  We waren allemaal erg geschrokken.


  Toen zei mijn moeder: “Ik heb laatst in een blad gelezen dat het eten gewoon in de natuur te vinden is. Ik geloof dat ze het hadden over vlierbessen en bramen en dat je brandnetels gewoon kunt eten. Je kunt er ook thee van maken.”


  “Ik eet geen brandnetels!” riep Hugo. “Ik ben toch geen geit!”


  “Dat lijkt me een goed idee, Marie-Claire,” zei mijn vader. “Als jij je daar nou in verdiept dan houd ik me even bezig met de energievoorziening. Want als de gasfles op is, hebben we niets meer om op te koken. Brandnetels, droog brood en water, dat is meer dan genoeg,” mompelde hij grinnikend terwijl hij de caravan uit ging. Met dat grapje liet hij ons in grote verwarring achter.


  


  Recept voor brandnetelthee: (Mijn moeder heeft het uit een boek gehaald dat ze in de bibliotheek heeft gelezen. Ze is geen lid geworden, want daar hebben we geen geld voor. Als ze iets vindt wat ze wil onthouden, schrijft ze het over. Sneaky, hè?)


  


  De bladeren van de (liefst) jonge brandnetels moeten na het plukken worden gedroogd op een droge en luchtige plaats.


  


  Prik je je aan een brandnetel, wrijf de jeukende plek dan in met hondsdraf of weegbree.


  


  Van de gedroogde bladeren kan thee worden getrokken. 1 theelepel kruid op een kwart liter kokend water. Even laten trekken.


  


  Brandnetelthee werkt vochtafdrijvend en zuivert het bloed. Er zit veel vitaminen A en C in, evenals zwavel, ijzer en natrium.


  


  De brandharen van de brandnetel worden geneutraliseerd door er heet water over te gieten.


  


  Nog een paar weetjes (ook via mijn moeder uit de bibliotheek):♦


   


  
     
  


  
    	Vroeger werden boter, vis en vlees verpakt in brandnetelbladeren, omdat die de groei van bacteriën tegenhouden.


    	De kleine brandnetel komt veel voor in moestuinen en vormt snel zaad. Daarom wordt die als onkruid beschouwd.


    	Kippen leggen (als ze vrij lopen) ook vaak hun eieren tussen de brandnetels, zodat ze beschermd zijn tegen roofdieren


    	Brandnetelsap is een middel dat gebruikt kan: worden ter bestrijding van luis en rupsen. Je:: maakt het zo:


    	Brandnetels moeten 24 uur in een emmer met: schoon water op een koele plaats worden gezet.


    	Zeef het water door een doek om zaden te verwijderen. Daarna kan het worden overgedaan in een gieter of plantenspuit.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vier


  Niet lang na het ontbijt zei mijn moeder tegen mijn vader: “Ik ga even kennismaken met de buren in dat grote huis. Misschien gaan ze toevallig een paar weken op vakantie en mogen wij er zolang logeren.”


  Mijn vader probeerde met een fietsdynamo en de propeller van een modelvliegtuig een windmolen in elkaar te flansen. “Succes!” zei hij op een toon die verraadde dat hij weinig vertrouwen in het voorstel had.


  Ik had even weinig vertrouwen in mijn vaders project. Ik ben niet technisch, maar ik weet hoe lastig het is om trappend op een fiets voldoende licht uit alleen een fiets-lamp te krijgen. Laat staan dat je met de onderdelen waarmee mijn vader bezig was, voldoende elektriciteit voor een heel gezin kunt opwekken.


  Met ons in haar kielzog ging mijn moeder monter op weg. Ze duwde het grote ijzeren hek open dat toegang gaf tot de prachtig aangelegde tuin met een vijver waarin een spuitende fontein stond, en belde aan. Na lang wachten hoorden we voetstappen en even later ging de glimmend groen geverfde voordeur open.


  Er stond een oude man voor ons die nors keek. “Wat moeten jullie?” vroeg hij kortaf.


  Mijn moeder wierp een blik op het naambordje en stak haar hand uit. “Meneer Van Dorstveen? Wij komen even kennismaken. Le Corbeau is de naam.” Ze sprak het op haar allerbekakst uit waardoor het klonk als Lukkurbeu.


  “Lokkerbol?” herhaalde Van Dorstveen zonder de uitgestoken hand van mijn moeder aan te nemen.


  “Lukkurbeu,” corrigeerde mijn moeder. “Het is Frans. Maar wij zijn gewoon Nederlands, hoor.”


  “Dat zeg ik, Lokkerbol.”


  Mijn moeder schudde haar hoofd en zei met een zucht: “Zeg dan maar Marie-Claire. En dit zijn mijn dochter Noortje en mijn zoon Hugo,” Ze wees op ons. “We zijn uw nieuwe buren. Mijn man is…” Ze wilde misschien vertellen dat hij een ontslagen bankdirecteur was, maar dat slikte ze in. In plaats daarvan zei ze: “Misschien hebt u zin om binnenkort even een wijntje te komen drinken.”


  Van Dorstveen fronste zijn wenkbrauwen.


  “Of iets anders. Mag ook,” probeerde mijn moeder.


  Van Dorstveen stak zijn hoofd om de hoek van zijn deur en keek met afkeuring naar het landje naast dat van hem. “Dat ding moet daar zo snel mogelijk weg. Ik heb geen zin om naast een stelletje landlopers te wonen.”


  “Landlopers?” herhaalde mijn moeder geschrokken. “Maar dat zijn wij niet, hoor.” Ze lachte dapper. “Wij beginnen daar een eigen bedrijf. We gaan groen leven, namelijk. U weet wel: zonder aanspraak te maken op energiebronnen, want daar moeten we zuinig mee zijn. We kunnen niet eeuwig gebruikmaken van onze fossiele brandstoffen. Op een gegeven moment zijn ze op.” Ze zei het op een toon zoals ik mijn geschiedenisles opdreun. “Begrijpt u?”


  Van Dorstveen fronste weer zijn wenkbrauwen. Het viel niet te missen, want die waren dik en borstelig.


  “We gaan ook biologische groenten verbouwen,” jodelde mijn moeder. “Zonder chemische bestrijdingsmiddelen en zonder kunstmest. Dat is veel gezonder. En binnenkort gaan we kippen houden. Ik weet niet wat u precies verbouwt, maar misschien kunnen we straks ruilen. Binnenkort kunt u bij de buren ‘s ochtends een lekker vers eitje halen.” Ze wreef verlekkerd in haar handen en gaf Van Dorstveen een knipoog.


  Er verscheen een spottend lachje op het gezicht van Van Dorstveen. “Ik verbouw niks en ruilen doe ik ook niet. Als ik iets nodig heb, koop ik het bij de supermarkt in het dorp. Ik heb niemand nodig.”


  “Zodra het gaat lopen, gaat die caravan natuurlijk weg,” ging mijn moeder verder.


  Van Dorstveen knikte. “Zo snel mogelijk, anders tref ik maatregelen.”


  “Snel?” herhaalde mijn moeder onzeker. “Ik weet niet of dat zal gaan. We moeten aan materiaal zien te komen om ons huis mee te bouwen, maar dat kan pas als we genoeg hebben gekweekt. En alles moet eerst nog worden ingezaaid. Het zal wel wat langer duren, ben ik bang.” Ze deed een stapje achteruit. Ik denk omdat ze begon in te zien dat Van Dorstveen niet de aardige buurman was op wie ze had gehoopt.


  “Zo snel mogelijk,” herhaalde Van Dorstveen en hij knalde de deur voor onze neus dicht.


  “Nou, dan gaan we maar weer. Ik hoop niet dat we u hebben gestoord. Goedemiddag,” zei mijn moeder tegen de dichte deur en we dropen af.


  “En?” vroeg mijn vader. Hij was gekleed in een donkerblauwe overall en had klompen aan.


  “Ik geloof niet dat hij blij is met onze komst.” Mijn moeder keek even hoe mijn vader met grote passen door het weiland liep, intussen zacht voor zich uit tellend: “Een, twee, drie…” Toen jaste hij een stok in de grond en telde verder.


  “Wat doe je, Martin?” vroeg mijn moeder belangstellend.


  “Ik meet een stuk grond af voor de groentetuin.”


  Mijn moeder knikte, maar ik kon aan haar gezicht zien dat ze nog steeds niet veel vertrouwen had in mijn vaders plan. Ze wierp een bezorgde blik op het huis van meneer Van Dorstveen en zei: “Kunnen we niet beter ergens anders gaan beginnen? De buurman wil ons hier zo snel mogelijk weg hebben.”


  Mijn vader stopte met tellen en riep: “Waar bemoeit die vent zich mee? Dit land is niet van hem. Ik blijf zolang als ik wil.” Met nog grotere passen dan eerst ging hij verder met de aanleg van de groetentuin en joeg met veel kracht de stokken in de grond. Daardoor werd er opeens een merkwaardig ritme van in de grond gestoken stokken zichtbaar.


  Mijn moeder keek weer achterom naar het huis van de buurman. Blijkbaar had hij haar flink geïntimideerd. “Maar als het hem lukt, is het zonde van al ons werk.”


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Voor andere stukken grond moeten we betalen. Dit mogen we voor niks lenen.” Hij stopte met zijn werk en zei tegen mijn broer en mij:


  “Jullie kunnen wel vast beginnen met het graven van een gat voor de methaangasreactor.”


  “Wat?” riep Hugo. Er twinkelden opgewonden sterretjes in zijn ogen. Hij dacht vast dat mijn vader iets wilde laten ontploffen of zoiets. Hij hield nog steeds zijn Play-Station tegen zich aan geklemd. Hij was natuurlijk bang dat als hij hem ergens zou laten liggen, mijn vader hem stiekem zou ruilen voor zaden of een paar kippen.


  “We gaan koken op methaangas.”


  “Waar koop je dat, Martin?” vroeg mijn moeder. Ze had een schep gepakt en die voor haar voeten in de grond gestoken. Ze leunde erop zoals een boer na een lange dag werken doet.


  “Dat koop je niet,” antwoordde mijn vader met afgewend hoofd. “Dat produceren we zelf. We gaan koken op poep.”


  Hugo schoot in de lach.


  “Wiens poep?” vroeg mijn moeder zuinigjes. Ze sprak het uit als ‘peup’.


  “Onze eigen peup, Marie-Claire.”


  Hugo rolde over de grond van het lachen. Even dreigde hij zijn PlayStation los te laten.


  Mijn moeders gezicht trok wit weg. Ze keek wanhopig om zich heen in de hoop dat iemand haar uit deze penibele situatie kon redden. “Koken op peup?” herhaalde ze. “Maar Martin hoe…hoe bedoel je dat precies? Waar wil je dan dat we onze peup, ik bedoel onze behoeften voortaan doen?”


  “Onze peup doen we in een speciaal door mij ontworpen constructie. En daarvoor moeten Noortje en Hugo dat gat graven. Snap je? De rest leg ik later uit. Maak je geen zorgen. Ik bouw er een mooi hutje omheen. Je hoeft heus niet in je blote kont in dit weiland te gaan zitten.”


  Mijn moeder was sprakeloos. Ze deed zo haar best zich aan haar nieuwe leven aan te passen, maar nu zag ik de wanhoop in haar ogen.


  Ik ben benieuwd hoe lang ze het volhoudt. Niet lang, hoop ik. Misschien geeft mijn vader zijn plan om boer te worden dan op en kunnen we weer terug naar Het Gooi. Maar ik wil niet te veel aan mijn oude leven denken, anders krijg ik onwijze heimwee.


  Toen Hugo was uitgelachen, begonnen we met het graven van het gat. Ik deed het meeste werk, want Hugo had maar één hand vrij omdat hij in de andere zijn Play-Station vasthield. Die weigerde hij pertinent los te laten. Ik moet daar snel een oplossing voor vinden anders ben ik voortaan altijd de sigaar als er iets gedaan moet worden.


  


  Hoe maak je een methaangasreactor?


  


  Neem een ijzeren olievat. Dit wordt de reactor.


  


  Installeer het op veilige afstand van het huis.


  


  Zet het vat rechtop en boor halverwege de zijkant een gat zodat er een pvc-afvoerpijp in past.


  


  Deze kun je kopen in een winkel voor loodgietersmaterialen.


  


  Sluit de pijp aan op een wc of een pot die daarvoor dienstdoet. Zorg ervoor dat er enig hoogteverschil is tussen de wc en de ingang op het olie vat zodat alles gemakkelijk in het vat loopt.


  


  Boor vervolgens aan de zijkant nog een gaatje op ongeveer twintig centimeter onder de rand om er een rubberen gasslang op aan te sluiten. Deze kun je ook kopen in een winkel voor loodgietersmaterialen.


  


  Vervolgens heb je onder in het vat nog een pvc- j: afvoerpijp nodig om de resten die na de vergas-: sing zijn ontstaan, af te voeren. Monteer aan het eind van de pijp een schroefdop zodat je hem open en dicht kunt zetten.


  


  Het is handig het vat half in de grond te graven.


  


  Graaf een sleuf voor de afvoer van het restmateriaal naar een sloot of graaf een kuil naast het vat.


  


  De gasslang verbind je met het kooktoestel. Voor het kooktoestel maak je een kraan om de gastoevoer te regelen. Zorg ervoor dat de gaskraan dicht staat als je niet kookt, anders stinkt je hele huis naar poep.


  


  Maak het vat dicht met een deksel. Gebruik kit;: om alle aansluitingen goed gasdicht te maken.


  


  De methaangasreactor is klaar.


  


  Sluit het olievat niet luchtdicht af want anders kan de boel ontploffen.


  Buurman Van Dorstveen heeft zich nog niet laten zien dus ik denk dat zijn waarschuwing dat we snel van ons landje verdwenen moesten zijn, loos alarm was.


  Mijn vader en nu ook mijn moeder maken zich in ieder geval geen zorgen meer. Mijn moeder zegt dat hij wel zal bijdraaien als ze hem binnenkort een mandje eieren brengt. We hebben alleen nog geen kippen dus ik ben benieuwd hoe ze dat gaat doen.♦


  kippen dus ik ben benieuwd hoe ze dat gaat doen.♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vijf


  Hugo en ik zijn vandaag voor het eerst naar onze nieuwe school geweest. Hij ligt midden in het dorp waar wij een paar kilometer vandaan wonen. Het is wel een eindje lopen, maar vandaag gingen we met mijn moeders auto.


  Het was een ramp, zal ik maar meteen zeggen. Het viel extra tegen omdat de school er van buiten heel leuk uitzag. Hij was gevestigd in een roodstenen gebouw met een schuin dak dat meer weg had van een grote villa. Tegen de muur rechts naast de deur groeide klimop. Ik leefde helemaal op want ik moest meteen aan Het Gooi denken. Daar zie je bijna alleen maar van dit soort huizen.


  Blij en vol goede moed liep ik met mijn moeder en Hugo het schoolplein op. Hugo hield nog steeds zijn stomme PlayStation in zijn arm geklemd.


  Ik kreeg meteen de schrik van mijn leven want de kinderen deinsden terug alsof wij een enge ziekte hadden of van een andere planeet kwamen. Een paar stootten elkaar aan. Niemand zei iets. Terwijl we naar de deur liepen, voelde ik de blikken in mijn rug prikken.


  We werden opgewacht door de directeur van de school. Het was wel een aardige man. Hij had een baardje en een snor die in een cirkel om zijn mond waren geschoren. Hij heet Jacques den Toom. “Zeg maar meester Den Toom,” zei hij tegen ons.


  Mijn moeder begon meteen te vertellen dat wij tijdelijk in een caravan woonden en op de ‘groene toer’ gingen. Ze draaide het verhaaltje weer af over het opraken van de fossiele brandstoffen en over de opwarming van de aarde.


  Hugo en ik keken elkaar aan. Ik wist dat hij dacht wat ik dacht: namelijk dat we wilden dat ze haar mond hield.


  Meester den Toom dacht vast hetzelfde want hij zei: “Mooi! Zal ik jullie dan nu naar jullie klas brengen?”


  Er zijn weinig leerlingen op de school. Daarom zitten twee groepen in één lokaal. Ik zit met groep acht en groep zeven. In totaal maar vijftien kinderen.


  Je zou verwachten dat ze blij waren dat er iemand bij kwam, maar ze keken zo vijandig toen ik de klas binnen kwam, dat ik het liefst meteen was omgedraaid en hard weggerend.


  De juf is wel aardig. Ze heet Anneke en nog iets, maar dat verstond ik niet. Ik noem haar voorlopig dus ‘juf’.


  Ik moest vooraan gaan zitten naast een meisje met blond haar. Ze ziet zo wit dat het gewoon lijkt of ze doorzichtig is, en ze is megaverlegen. Ze heet Nienke. Toen ik wat tegen haar zei, lachte ze lief en ze zei een paar woorden terug. Maar ze praatte zo zacht dat ik haar bijna niet verstond. Ik geloof dat ze wel aardig is, want toen ik niet wist welke bladzij van het rekenboek ik moest hebben, zocht zij het voor me op.


  De andere kinderen zijn niet aardig, ze zeggen niets en staren me alleen maar aan. Er zijn twee meisjes die me pesten. Ze heten Chantal en Lara. Dat ze me ‘Schele’ en ‘Winterwortel’ noemen omdat ik een bril draag en rood haar heb, ben ik wel gewend. Meestal roep ik dan zoiets terug als: “Kijk naar je zelf met je o-benen of met je dikke reet.” Ik verzin maar iets.


  Vaak helpt het want als je iets over hun uiterlijk zegt, worden de meeste meisjes onzeker. Jammer genoeg hielp het niet toen ik tegen Chantal en Lara zei: “Of jullie volle zalen trekken met die paardenbek en die olifantenoren.”


  Ze hebben me vandaag op school de hele tijd zitten pesten door propjes naar me te gooien als ik niet keek, in de pauze hun been uit te steken als ik langsliep, mijn jas te verstoppen en mijn tas ondersteboven in een prullenbak te proppen.


  Ik was een hele tijd bezig om al mijn spullen tussen de oude boterhammen, klokhuizen en halflege pakjes yogidrink uit te vissen. Toen ik eindelijk alles had en op mijn knieën op de grond mijn tas dicht zat te maken, werd ik omvergeduwd waardoor ik hard met mijn hoofd tegen de muur kwam. Ze zijn zo slim om hun streken uit te halen als geen van de leerkrachten kijkt. Dapper, hè?


  Hugo is het niet veel beter vergaan. Ook hij heeft een pestkop in de klas. Ik heb hem gezien. Het is een grote jongen. Hij heet ook nog Beer. Kun je nagaan.


  Toen we thuiskwamen, was mijn vader bijna klaar met het bouwen van een wc-hut van sloophout dat hij ergens op de kop had getikt. Het bouwsel was schots en scheef, maar mijn vader keek trots en het was beter dan die speeltent.


  Mijn moeder had in de tijd dat hij aan het timmeren was, vijftig bonen bij even zo veel stokken in de grond gestopt. Ze keken allebei erg tevreden alsof ze in een middag de paleistuinen van de koningin hadden aangelegd, tot Hugo hartverscheurend begon te huilen en tussen het snikken door riep: “Ik ga nooit meer naar die stomme rotschool. Je leert en niks, behalve hoe je uit de buurt moet blijven van een gemene jongen! Weet je hoe hij heet? Beest.”


  “Beer,” verbeterde ik.


  “Boehoehoehoe! Ik wil terug naar huis!” schreeuwde Hugo.


  “Ons huis is verkocht,” zei mijn vader. Dat was niet echt een troost.


  “Dan slaap ik wel ergens in een portiek. Of ik ga logeren bij een van mijn vriendjes. Ze hebben toch allemaal ruimte zat.”


  Ik vertelde maar niet dat mij op school hetzelfde was overkomen want Hugo maakte al zo veel herrie dat mijn ouders mij waarschijnlijk niet hadden gehoord.


  Mijn vader legde zijn arm om Hugo’s schouder en zei: “Niet huilen. Ik heb een verrassing voor je.”


  Hugo keek hem hoopvol aan en vroeg snikkend: “Krijg ik die iPad?”


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Je mag een wormenboerderij maken.”


  Hugo’s gezicht betrok weer. “Een wat?”


  Mijn vader pakte twee plastic emmers. In de bodem van één ervan had hij een heleboel kleine gaatjes gemaakt. Hij legde uit wat de bedoeling was: “Kijk. In de bovenste emmer doe je etensresten en wat wormen, die zich na een tijdje gaan vermenigvuldigen. Die verteren de etensresten en daarna krijg je een heerlijke soep.”


  Hugo’s ogen werden zo groot als kippeneieren. “Soep van wormen?” riep hij vol afschuw. “En gaan wij die dan eten? Noem je dat een verrassing?”


  “Nee, niet wij. De planten. Daar groeien ze namelijk goed van. Het is de beste meststof die er is.”


  Hugo dacht even na. Opeens klaarde zijn gezicht op. “Wormen, hè? Mag ik er dan een paar mee naar school nemen?”


  Mijn vader knikte. “Zoveel je wilt.”


  “Oké. Ik doe het. Maar ik moet eerst iets regelen.” Hij draaide zich om en rende de caravan in. Even later kwam hij naar buiten zonder zijn PlayStation.


  Wat een worm al niet kan bewerkstelligen!


  


  Hoe maak je een wormenboerderij?


  


  Neem twee plastic emmers, de ene wat groter dan de andere. Er moet voldoende ruimte tussen de twee bodems zitten om het vocht uit de kleinste emmer te kunnen opvangen. In de bodem van de kleinste emmer prik je een heleboel gaatjes. Zo klein mogelijk anders kruipen de wormen door de gaatjes.


  


  Zet de emmers in elkaar, de kleinste boven.


  


  Als er te weinig ruimte tussen de bodems zit, kun je een baksteen ertussen leggen.


  


  Vul de bovenste emmer met stro, gescheurde kranten en wat aarde. Daarop doe je organisch afval. Dat zijn etensresten en tuinafval. Meng alles door elkaar.


  


  Maak de voedingsbodem goed vochtig, maar niet te nat anders krijg je vliegen.


  


  Bovenop de voedingsbodem leg je de wormen en daarop een laag groente en tuinafval die je eerst klein hebt gehakt.


  


  Hierop leg je een vochtige krant.


  


  Wormen houden niet van licht dus als er een lamp boven de emmers hangt, duiken ze vanzelf naar beneden, wat de bedoeling is.


  


  Na een week of drie zijn de wormen gewend aan hun nieuwe behuizing en kun je beginnen met bijvoeren.


  


  Welke wormen zijn geschikt?


  


  Je hebt mestwormen nodig. De Latijnse naam is: Eisenia Foetida.


  


  Dit zijn rode wormen. Je vindt ze in paarden-mest of bij een winkel waar ze visaas verkopen.


  


  Wat eten wormen?


   


  
     
  


  
    	schillen van groente en fruit


    	koffiedik met papieren filter


    	etensresten (niet in vet gebakken)


    	verwelkte bloemen

  


  


  Wat eten wormen niet?


   


  
     
  


  
    	grasmaaisel


    	harde takken


    	harde stukken van groente of fruit


    	onkruid


    	vlees en vis


    	niet te veel scherp en zuurvoedsel, zoals citrusvruchten, rode pepers en ui

  


  


  Geef de wormen stukken die niet groter zijn dan een paar centimeter.


  


  Als het voedsel te nat wordt, voeg je kranten of zaagsel toe.


  


  Na een paar weken hebben de wormen het voedsel verteerd en komt er in de onderste emmer vocht. Dat noem je wormenthee. Vermeng het met water (tien procent wormenthee: en negentig procent water) en giet het als mest: over de planten.


  


  Let op! Wormen houden van rust, dus niet te veel in de bak roeren.


  Hugo heeft de wormenboerderij helemaal in zijn eentje gemaakt. Als hij niet op school is of slaapt, is hij ermee bezig. Elke ochtend en avond en soms ook daartussenin voert hij zijn wormpjes restjes eten. Hij praat er ook tegen.


  “Hier jongens, een lekker hapje,” zegt hij bijvoorbeeld. Of hij roept met een troetelstemmetje: “Goeiemorgen! Hoe is het vandaag met mijn beestjes?”


  Als je alleen al in de buurt komt, begint Hugo te schreeuwen: “Niet aankomen! En zachtjes! Ze slapen!”


  Of die wormen niet wakker worden van Hugo’s geblèr.


  Hij wilde de emmers eerst in de caravan zetten zodat hij ‘s nachts op de wormen kon letten, maar dat zag mijn moeder niet zitten. Nu staan ze buiten naast de caravan. Mijn vader heeft geholpen met het maken van een afdak.


  Gisteren schrok Hugo zich een aap toen hij een dooie worm in zijn boerderij vond. Het was een heel lange dikke. Halverwege zijn lijf zat een grote bult. Mijn vader zei dat de andere wormen hem wel zouden opeten, maar Hugo zei dat hij hem wilde begraven.


  “De begrafenis is over een uur,” zei hij tegen ons terwijl hij een gat begon te graven, zo groot dat er een kat in paste.


  “Waarom niet nu?” vroeg ik.


  “Omdat ik ook eerst een gedenksteen moet maken,” antwoordde Hugo met een ernstig gezicht.


  “Ik ga echt niet meedoen aan zo’n stomme wormenbegrafenis,” zei ik en ik liep weg.


  Mijn moeder hield me tegen en zei zachtjes zodat mijn broertje het niet hoorde: “Laten we maar net doen of we het leuk vinden. Hugo moet zo wennen aan ons nieuwe leven. Ik ben blij dat hij nu die wormen heeft om zich mee bezig te houden. Ze zijn voor hem net zoiets als huisdieren.” Ze zuchtte en keek vertwijfeld om zich heen. Ik zag aan haar gezicht dat ze zich nog steeds afvroeg wat ze hier eigenlijk deed.


  Om vijf uur stonden mijn ouders en ik bij het gat, maar Hugo was in geen velden of wegen te bekennen.


  “Afspraak is afspraak,” zei mijn vader. “Ik ga weer verder met het timmeren van een kippenren. Morgen komen de kippen.”


  “Ik ga wel even zoeken,” zei ik en ik dacht: dan kom ik lekker niet meer terug.


  Toen ik langs de sloot liep die het land van onze buurman scheidt van dat van ons, en de kikkers telde die geschrokken voor mijn voeten in het water sprongen, hoorde ik mijn moeder roepen: “Joehoe! Kom maar, hoor. We hebben hem!”


  Ik wilde eerst doen of ik het niet hoorde, maar ik zag dat mijn moeder in de verte naar me stond wenken.


  “Het hoeft niet meer,” zei Hugo toen ik bij hen was aangekomen. “Ik heb me bedacht. De begrafenis gaat niet door.” Er hing een vreemd lachje rond zijn mond.


  “Waarom niet?” vroeg ik. “Ik heb er nu op gerekend. Afspraak is afspraak,” zei ik mijn vader na.


  “Daarom niet.”


  “Daarom is geen reden, als je van de trap afvalt, ben je gauw beneden.”


  “Duh! We hebben niet eens een trap.”


  Mijn moeder legde haar arm om mijn schouder en trok me mee. “Laat hem nou maar. Als hij die begrafenis niet door wil laten gaan, is het ook goed.”


  Ik haalde mijn schouders op. Mijn broertje mag dan nu niet meer alle spullen krijgen die hij vraagt, hij krijgt nog steeds zijn zin. Hij wordt behandeld als een prinsje. ‘Prins Lokkerbol’ ga ik hem van nu af aan noemen.¬


   


  Vanochtend toen we naar school gingen, deed Hugo heel geheimzinnig. Hij stopte een doosje in zijn tas. Ik vroeg: “Wat zit daarin?”


  “Dat zeg ik niet.”


  Mijn vader bracht ons met de Mini want daarna ging hij kippen halen.


  “Leg oude kranten of zoiets op de achterbank, Martin,” riep mijn moeder hem na, “anders wordt de bekleding vies.”


  “Joehoe!” riep mijn vader terwijl hij vrolijk zwaaiend met ons wegreed.


  “Houdoe!” riep mijn moeder terug. “En veel plezier op school, kinderen.”


  Veel plezier? Nou, het was meer een kwestie van: hoe overleef ik vandaag Chantal en Lara. Ik kreeg al pijn in mijn maag bij de gedachte aan de pesterijen van die twee en ik vroeg me af wat ze vandaag weer voor me in petto hadden.


  Vreemd genoeg was Hugo helemaal niet bang. De hele reis naar school bleef die geheimzinnige glimlach rond zijn mond hangen.


  “Wat zit er in je tas?” vroeg ik nieuwsgierig.


  “O, niks bijzonders,” antwoordde Hugo terloops. Hij hield zijn rugzak tegen zijn buik gedrukt.


  “Mag ik dan eens kijken.”


  “Nee.” Hugo drukte de tas nog steviger tegen zich aan.


  “Ik weet zeker dat je iets bijzonders in die tas hebt zitten anders zou je het me laten zien.”


  Hugo antwoordde niet en ging stug voor zich uit zitten kijken. Ik besloot hem goed in de gaten te houden, vandaag.


  Jammer genoeg zat hij in een andere klas, maar in de pauze zag ik hem een eindje verder op het schoolplein staan. Ik bleef in de buurt van mijn juf, met Nienke aan mijn andere zijde. Ze is nu mijn beste vriendin, al zegt ze niet veel. Als ik iets tegen haar zeg, antwoordt ze met zo’n zacht stemmetje dat ik haar bijna niet kan verstaan. In de klas kijkt ze soms zomaar naar me en dan lacht ze.


  Ze ziet nog steeds erg wit. Ze lijkt meer op een porseleinen pop dan op een mens.


  Als ik iets niet kan vinden in mijn boek of niet begrijp wat de juf bedoelt, merkt ze het meteen en dan helpt ze me. Ik vind haar erg lief. Met haar in de buurt laten Chantal en Lara me met rust. Het is net of ze bang voor haar zijn, hoewel Nienke er niet bepaald sterk uitziet. Ik denk soms: ze zal toch niet per ongeluk een engel zijn in plaats van een mens? Om die reden vroeg ik haar vandaag: “Mag ik even in je knijpen? Ik zal het zacht doen, hoor.”


  Ze knikte. “Mij best.”


  Ik kneep zachtjes in het vel van haar arm. Het voelde zacht en warm. Ik knikte. “Je bent echt.”


  Ze keek me vragend aan.


  “Ik dacht even dat je een engel was. Vandaar.”


  Ze lachte.


  Toen we in de pauze op het schoolplein stonden en Chantal en Lara tergend dicht langs me liepen terwijl hun ogen mij leken te willen doden, zei Nienke: “Je moet ze negeren. Het zijn stomme meiden. Ik ben binnenkort jarig en dan nodig ik ze niet uit. Jou wel, hoor.”


  Aan een vriendin als Nienke heb je tenminste iets.¬


   


  Niet ver bij Hugo vandaan stond Beer naar hem te loeren en zijn kans af te wachten om hem te grazen te nemen. Ik zag dat hij een hap van zijn boterham nam terwijl zijn ogen op Hugo gericht bleven. Ik dacht: o, o! Straks gaat het mis. Als Hugo’s juf even de andere kant op kijkt, haalt Beer vast naar Hugo uit.


  Ik hield Beer goed in de gaten, klaar om hun juf te waarschuwen dat Hugo in gevaar was.


  Ik zag Beer kauwen. Opeens betrok zijn gezicht. Met een vies gezicht spuugde hij de hap uit. Misschien heeft zijn moeder hem beleg gegeven dat hij niet lekker vind.


  Beer vouwde zijn dubbele boterham open. “Gatverde-gatver!” riep hij vol walging. “Er zitten wormen in mijn eten!”


  Zijn vrienden dromden om hem heen. Ze waren erg onder de indruk van Beer die de helft van de worm had ingeslikt.


  Ik keek naar Hugo. Die deed net of hij niet merkte wat er aan de hand was. Meteen wist ik hoe laat het was. Die worm was natuurlijk de worm waarvoor eerst een begrafenis georganiseerd had moeten worden. Hoe hij het voor elkaar had gekregen, wist ik niet, maar ik weet zeker dat Hugo de worm stiekem tussen Beers boterham had gelegd.


  Toen de bel was gegaan en we de school in liepen, fluisterde ik tegen hem: “Goeie actie!”


  Hugo knikte. “Ja, goed, hè? Ik hoop voor Beer dat er niet meer wormen doodgaan.”


  Of die worm helpt tegen het pesten, vraag ik me af want Beer weet niet dat Hugo de schuldige is en als hij er per ongeluk achterkomt, ben ik bang dat Hugo het alleen nog maar zwaarder te verduren krijgt.


  Maar Hugo is tevreden nu hij wraak heeft kunnen nemen. Beer sloeg hem overigens nog wel een blauw oog toen Hugo uit school kwam. Dat was niet voor die dooie worm natuurlijk, maar zomaar, had Beer erbij gezegd. Het was gelukkig niet hard en Hugo moest niet huilen.


  Ik moet ook maar eens iets verzinnen om wraak te nemen op Chantal en Lara. Ik kan niet steeds Nienke als beschermengel gebruiken.¬


   


  Toen we thuiskwamen, was mijn vader nog niet terug. “Ik begrijp niet waar hij zo lang blijft,” zei mijn moeder bezorgd. “Zo moeilijk moet het toch niet zijn om hier in de buurt aan een paar kippen te komen?”¬


   


  Ze had het nauwelijks gezegd of we hoorden in de verte een zwaar ronkend geluid. Het leek wel of er een bataljon tankwagens aankwam. We liepen naar de weg en zagen in de verte een rode tractor. Het was vast een oud ding, want er hing een dikke rookwolk achter.


  “Het is hem niet,” zei mijn moeder teleurgesteld. Ze wilde weer teruglopen naar de caravan.


  “Het is hem wel,” riep Hugo. “Kijk maar. Het is papa. Hij zwaait.”


  Mijn moeders gezicht trok wit weg. “O, nee hè? Niet mijn Mini! De enige luxe die ik nog had. Nu kan ik niet eens ontsnappen als ik er genoeg van heb.”


  Hobbelend en ronkend reed mijn vader even later ons landje op en parkeerde de tractor waar eens de Mini had gestaan.


  “Hoe vind je hem, Marie-Claire?” vroeg hij trots toen hij was afgestapt.


  “Misschien een beetje onhandig met winkelen,” antwoordde mijn moeder dapper.


  “Hij is niet om te winkelen,” zei mijn vader terwijl hij de tractor tevreden beklopte alsof het een Belgisch paard was. “Ik heb de Mini kunnen ruilen en de kippen kreeg ik er gratis bij.” Hij pakte een grote kartonnen doos met gaatjes erin van de tractor en gaf die aan Hugo. “Hier! Moeder en tien kuikens. Jij kunt goed met dieren omgaan. Zet ze maar meteen in de ren en geef ze water en voer.” Hij draaide zich om en pakte een zak van de tractor. “Hier heb je een zak vol. Kreeg ik er ook nog bij. Goeie deal, hè?”


  Mijn moeder antwoordde niet. Ik zag aan haar gezicht dat ze veel liever haar Mini had gehad in plaats van een oude tractor en een paar kippen. Ze moet echt gedacht hebben dat ze zich nu nooit van haar leven meer in Het Gooi zou kunnen vertonen. Stel je voor dat ze bij de tennisclub aankwam op die oude tractor!


  Maar Hugo was blij. “Hoi! Kippen!” riep hij terwijl hij de doos aanpakte en op de grond zette. Hij haalde het deksel eraf en voor we iets konden doen fladderde er een grote bruine kip weg. Hugo wilde erachteraan rennen, maar mijn vader hield hem tegen. “Laat haar maar gaan. Ze komt vanzelf terug naar haar kuikens. Zet die maar vast in de kippenren.”


  De kuikens waren geel en donzig en erg schattig. We wilden ze namen geven, maar ze leken allemaal op elkaar waardoor we snel in de war raakten.


  “Wacht maar tot ze groter zijn, dan kun je ze uit elkaar houden,” zei mijn vader.


  Voor de moederkip hebben wel een naam verzonnen. We noemen haar Juffrouw Tok. Origineel, hè?


  


  Tips voor het maken van een kippenren:


  


  Zorg voor een ren naast het hok, hoe groter hoe beter.


  


  Zorg ervoor dat het hok goed geventileerd is, maar het mag niet tochten.


  


  Plaats het kippenhok een beetje van de grond. Dit zorgt ervoor dat knaagdieren niet in het hok kunnen komen.


  


  Zorg dat de kippen de hele dag door water hebben.


  


  Zorg ervoor dat het hok een luik heeft dat groot genoeg is om zowel de eieren te rapen als het hok schoon te maken.


  


  Maak aparte nestkastjes en vul deze met stro.


  


  Plaats het eten en het water niet naast elkaar. Dat bevordert de lichaamsbeweging.


  Vanmorgen riep mijn moeder tegen mijn vader: “Martin, kun je even de gasfles vervangen. Hij is leeg. Ik heb geen warm water meer.”


  Mijn vader, die weer eens tot zijn enkels in de modder om een voor ons onduidelijke reden in de grond stond te spitten, keek verstoord op. “Gasfles?” herhaalde hij alsof mijn moeder had gevraagd om een fles champagne. “Hoe moet ik daar aankomen? Ik kan niet toveren.”


  “Kopen?” riep mijn moeder op vragende toon terug. Terwijl ze het zei, wist ik het antwoord al. En dat niet alleen, ook de gevolgen van dat antwoord: namelijk dat we geen geld hadden en dus voortaan met koud water moesten douchen.


  “Kun je niet iets ruilen?” probeerde mijn moeder nog.


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “We hebben bijna alles van waarde al geruild. Wat nog over is, wil ik voor nood bewaren.”


  “Hoe moet dat dan?” riep mijn moeder wanhopig.


  Mijn vader liet ziet niet zogauw van de wijs brengen. “Maak je geen zorgen. Ik vind er wel iets op.” Hij fronste zijn wenkbrauwen, pakte zijn kin met zijn duim en wijsvinger vast en begon naar iets in de verte te staren. Hij dacht na.


  Soms denk ik wel eens dat mijn vader het leuk vindt om problemen als deze op te lossen. Want zolang hij maar bezig is zijn doel ‘groen te gaan leven’ te verwezenlijken, hoeft hij niet na te denken over het feit dat hij geen geld meer verdient en dat zijn gezin misschien de hongerdood zal sterven.


  Ik kon niet langer toekijken hoe mijn vader dit probleem zou oplossen, want het was tijd om naar school te gaan.¬


   


  Toen ik ‘s middags thuiskwam, zag ik mijn vader en moeder bij een houten bak vol zaagsel staan.


  “Onze warmwatervoorziening!” zei mijn vader trots terwijl wij met z’n allen over de rand keken.


  “Ga je dat zaagsel in de fik steken?” vroeg Hugo hoopvol.


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Het zaagsel heb ik vochtig gemaakt en kijk!” Hij stak zijn hand erin en trok er een stuk tuinslang uit. “Deze ligt verstopt tussen het zaagsel. Wel dertig meter lang. De ene kant heb ik verbonden met een ton waarin we regenwater opvangen en het andere eind gaat de caravan in. Het vochtige zaagsel gaat broeien en daardoor verwarmt het water in de slang. Het kost nul euro energie. Slim hè?”


  “Heel slim, Martin,” zei mijn moeder, want ondanks alles was ze nog steeds trots op haar man. Ze keek ons aan in de hoop dat we ook onze goedkeuring gaven.


  “Jammer dat ik het zaagsel niet in de fik mag steken,” zei Hugo teleurgesteld. “Ik dacht dat we eindelijk eens iets leuks gingen meemaken.” Mokkend liep hij weg.


  Ik zuchtte. Ik kon niet helpen dat ik aan onze badkamers thuis moest denken. Daar hadden we er namelijk twee, eentje voor Hugo en mij en een grotere voor mijn ouders. Die had een aparte douche en een bad met een whirlpool.


  “Heel knap verzonnen, pap,” zei ik maar, want mijn vader keek zo vol verwachting naar me. Ik was bang dat hij zou zien dat ik er niets van meende en zei gauw: “Sorry, ik moet even naar Nienke om haar huiswerk te brengen. Ze was vandaag niet op school.” Ik draaide me om en slenterde terneergeslagen het modderige pad af dat van de caravan naar de weg liep.


  


  Beschrijving voor het maken van een warmwatervoorziening met zaagsel en tuinslang.


  


  Maak een houten bak van ongeveer anderhalf bij anderhalve meter.


  


  Rolereenzolangmogelijketuinslanginenverbind die aan één kant met een waterton.


  


  De slang aan een koud waterkraan verbin-:: den, mag ook, alleen moet je dan wel het water dat je gebruikt betalen.


  


  De andere kant van de tuinslang verbind je met een douchekop of je maakt er een sproeistuk aan vast, bijvoorbeeld zo één waarmee je: planten water geeft.


  


  Vul de bak tot aan de rand met zaagsel.


  


  Maak dan het zaagsel vochtig.


  


  Door het broeien zal het zaagsel heet worden en op die manier het water in de slang verwarmen.♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zes


  Nienke is ziek! Ze is vanmorgen met spoed naar het ziekenhuis gebracht, hoorde ik van de buurvrouw nadat ik tevergeefs een paar keer bij haar had aangebeld.


  De buurvrouw zei: “Niemand in de buurt weet wat Nienke heeft. We zagen een ziekenwagen voorrijden en even later werd Nienke op een brancard het huis uit gebracht. Haar moeder was bij haar. Met loeiende sirenes reden ze weg.”


  Ik heb het huiswerk maar door de brievenbus gedaan en ben terug naar huis gegaan.


  Onderweg moest ik steeds aan Nienke denken. Waarom zou ze met spoed naar het ziekenhuis zijn gebracht? Ze zal toch niet doodgaan?


  Terwijl ik terugliep, zag ik steeds dat witte gezichtje van haar voor me. Ik ben erg ongerust. Als ze beter wordt, zal ik nooit meer wensen dat we teruggaan naar Het Gooi. Nu besefik opeens dat ik Nienke dan erg zou missen. Een lievere vriendin dan zij heb ik nooit gehad.¬


   


  Vanmorgen was het koud. Vannacht had het zelfs gevroren.


  “Het lijkt wel of het nooit zomer wordt,” zei mijn moeder.


  “Dat zijn de ijsheiligen,” antwoordde mijn vader. “De laatste poging van vadertje Vorst om te verhinderen dat er weer blaadjes aan de bomen komen. Hierna wordt het warmer. Let op mijn woorden.” Hij klonk als een man die leeft met de seizoenen, die altijd buiten is, bedoel ik.


  Voor iemand die nog maar kort geleden achter zijn bureau vandaan is gekropen, vond ik dat een hele prestatie. Jammer genoeg hielp die opmerking niet tegen de kou waar we zo’n last van hadden. We hadden namelijk geen verwarming in de caravan.


  “Het zou toch wel fijn zijn als we eens een echt huis kregen, Martin,” zei mijn moeder voorzichtig. Ze had mijn vader de laatste paar dagen al veel hints in die richting gegeven, maar hij maakte nog geen aanstalten om aan de bouw te beginnen.


  Hugo keek bezorgd naar buiten en zei: “Ik denk dat ik Juffrouw Tok en De Rest naar binnen ga halen voor ze doodvriezen.”


  De kuikens begonnen al flink te groeien. Maar we hadden nog steeds geen namen voor ze bedacht. Ze bleven ‘De Rest’ heten. Juffrouw Tok had nog geen ei gelegd.


  Het gaf niet. We hadden even een groter probleem: hoe bouwen we een huis met niets? We hadden namelijk nog steeds niet veel gekweekt om te kunnen verkopen of te ruilen voor bouwmateriaal.


  Mijn vader hoopte dat er een beetje geld zou overblijven als ons huis werd verkocht en de schulden waren betaald. Maar hij zei erachteraan dat de huizenprijzen sinds de crisis waren gedaald en dat de kans klein was.


  We aten van onze voorraden blikken die we hadden meegenomen of pasta of rijst. Af en toe verkocht mijn vader iets en dan hadden we weer een beetje geld om extra eten te kopen. Maar over niet al te lange tijd zouden we niets meer hebben wat maar een beetje geld opbracht. Hugo’s PlayStation moest er dan ook aan geloven.


  “Hoorde je wat ik zei, Martin? Ik wil een echt huis,” zei mijn moeder opeens met een voor haar ongewone heftigheid.


  Daar schrok mijn vader van. Hij leek te beseffen dat hij nu echt iets moest verzinnen, anders was het afgelopen met zijn ideaal. “Ik zal erover nadenken,” antwoordde hij. “Maak je geen zorgen. Ik verzin er wel iets op.”


  “O ja. Wanneer?” vroeg mijn moeder. Ze liet zich niet meer met een smoesje afschepen.


  “Misschien vandaag,” zei mijn vader overmoedig.


  We hadden die dag vrij van school en zagen hoe mijn vader na het ontbijt op de tractor vertrok.


  “Ik ben benieuwd,” zei mijn moeder toen hij uit het zicht was verdwenen. Er klonk weinig vertrouwen in haar stem.


  Pas aan het begin van de middag hoorden we het geluid van de tractor weer. Hugo rende naar de weg. “Het is hem!” Uitgelaten rende hij mijn vader tegemoet. Niet lang daarna reed mijn vader met Hugo ons landje op.


  “We hebben een huis!” riep Hugo. Hij wees naar de aanhanger die achter de tractor hing en die was volgeladen met oude autobanden.


  “Mijn hemel!” verzuchtte mijn moeder. “Wat staat me nou weer te wachten. Was die ellendige bank maar nooit failliet gegaan,” verzuchtte ze.


  Mijn vader sprong van de tractor en zei wijzend op de lading: “Problemen zijn er om op te lossen. Kijk eens! Je nieuwe huis, Marie-Claire. En jij mag zeggen hoe het eruit moet zien. Je was vroeger toch altijd zo geïnteresseerd in het inrichten van huizen? Ga je gang.”


  Mijn moeder staarde naar de lading hoog opgestapelde versleten autobanden. Ze was sprakeloos.


  “Hugo, help even uitladen,” zei mijn vader. “Daarna kunnen we beginnen met vullen en stapelen. Maak intussen even een ontwerpje, Marie-Claire.”


  Mijn moeder zei niks en dat zou de uren die volgden zo blijven. Ze kon het allemaal niet meer aan en verdween in de caravan waar ze de rest van de middag bleef zitten.


  “Nou, dan zal ik zelf maar wat verzinnen,” zei mijn vader.


  Op zijn aanwijzing moesten we een rijtje autobanden plat neerleggen en die vervolgens met aarde vullen en daar de volgende rij op leggen en die weer vullen. Zo maakten we drie muren. De voorkant lieten we voor een deel open. Daar kwam de deur, die we van sloophout maakten, net als het dak. We waren supertrots toen het klaar was.


  “Ga je moeder maar halen,” zei mijn vader tegen Hugo.


  Even later stak mijn moeder haar hoofd om de deur van de caravan, wierp een blik op haar nieuwe huis en vroeg met overslaande stem: “Moet ik daarin wonen?” Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. “Sorry Martin, ik trek het niet meer.” En weg was ze. “Ze draait wel bij,” zei mijn vader.


  


  Je kunt een huis bouwen van veel materialen die anders op de vuilnishoop belanden. Behalve oude autobanden, kun je ook lege plastic flessen, sloophout en strobalen gebruiken.♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zeven


  Nienke ligt in het ziekenhuis in Enschede. Ze heeft een ziekte waaraan ze kan doodgaan, zei juf. Ze moet een zware behandeling ondergaan. Daarvan zal ze zich nog zieker voelen dan ze nu al doet. Erg hè?


  Ik moet de hele tijd aan Nienke denken. Dat woord ‘doodgaan’ bleef maar in mijn hoofd rondzeuren. Doodgaan? Dat kon toch niet? Iemand als Nienke kan toch niet dood, daar is ze veel te lief voor. Dat zou zo onredelijk zijn.


  Ik wilde heel graag bij Nienke op bezoek om zelf te zien hoe het met haar is. Maar juf zei dat ze voorlopig geen bezoek mocht. Ik zou ook niet weten hoe ik er moest komen. Mijn moeder kan me moeilijk brengen met de tractor, en geld voor de bus hebben we niet.


  Als Juffrouw Tok nou maar eens eieren ging leggen, dan kon ik die verkopen.


  Nu Nienke niet meer op school is als mijn beschermengel, loeren Chantal en Lara op me als een stel uitgehongerde hyena’s. Ik ben niet bang voor hen, ik maak me meer zorgen om Nienke. Als die pestgrieten me zo nodig te pakken willen nemen, doen ze het maar. Het is vast minder erg dan wat Nienke door moet maken. Maar tot nu toe hebben ze nog geen kans gekregen om iets uit te halen want ik loer gewoon terug. Ik houd ze goed in de gaten. In de pauze blijf ik in de buurt van juf staan.


  Maar vanmiddag ging het mis. Juf vroeg of ik Nienkes etui en agenda even bij haar moeder langs wilde brengen, want daar had ze om gevraagd, dan kon ze proberen in het ziekenhuis wat huiswerk te maken. Dat gaf wat afleiding. Ik vind het erg dapper van haar dat ze dat wil proberen. Ik stopte de spullen in mijn tas en toen de bel ging, rende ik de school uit. Ik was blij dat ik iets voor Nienke kon doen.


  In mijn enthousiasme vergat ik op Chantal en Lara te letten. En ja hoor, de krengen stonden me halverwege achter een loods naast de supermarkt op te wachten. Onverwachts sprongen ze tevoorschijn en vielen me aan. Ik was zo beduusd dat ik binnen een mum van tijd op de grond lag. Ze schopten me, trokken mijn tas uit mijn handen en renden ermee weg. Ik was niet eens bezorgd over mijn eigen spullen, maar vooral over die van Nienke.


  “Geef terug!” riep ik wanhopig. “Nienkes etui en agenda zitten erin!”


  Ze hoorden me niet of het kon hen niets schelen. Lara had de tas in haar hand en rende ermee in de richting van de brug die over een brede sloot lag. Ze hield de tas dreigend boven het water.


  “Gooi hem erin!” riep Chantal die haar vriendin hijgend probeerde bij te houden. Hoewel zij meestal de aanstichtster van de pesterijen is, laat ze Lara altijd het vuile werk opknappen.


  Zonder Chantal in de buurt is Lara best aardig. Maar om de een of andere reden laat die zich gemakkelijk door haar vriendin opstoken. Mijn moeder zegt dat het komt omdat ze beïnvloedbaar en onzeker is.


  Niet dat ik veel aan zo’n opmerking heb, want wat kan ik daaraan doen?


  Lara deed haar arm naar achteren om met een flinke zwieperd mijn tas in het water te kunnen gooien. Ik weet niet wat me opeens overkwam, maar ik werd zo ontzettend boos. Ik leek wel een raket die door woede werd aangedreven. Ik sprong op en rende keihard op die pest-meid af.


  Halverwege passeerde ik Chantal die me bij mijn jas probeerde te grijpen, maar ik gaf haar een keiharde schop waardoor ze met haar benen in de lucht achterover in het gras terechtkwam.


  Ik rende hard verder want Lara slingerde mijn tas al boven haar hoofd zoals een cowboy zijn lasso. Elk moment kon de tas met een harde plons in het water terechtkomen.


  “Gooien!” hoorde ik Chantal achter me roepen. “Gooi die tas dan in het water, sufferd! Vlug! Gooien!”


  Ik was vlakbij, nam een duik en trok de tas uit Lara’s handen.


  “Pak hem af!” krijste Chantal. Ze was bezig op te krabbelen en zat op handen en voeten in het gras. “Toe dan, stomme trut! Pak hem af!”


  Lara was beduusd blijven staan. Voor ze besefte wat er gebeurde, slingerde ik de tas met een harde zwieperd tegen haar kop en gaf haar vervolgens een zet waardoor ze tegen de railing van de brug vloog. Als een lappenpop stuiterde ze eerst terug, bleef even wankelend op haar benen staan en viel toen achterover over het hek zo met haar kop naar beneden in de sloot.


  Het gebeurde allemaal heel snel. Ik was zelf volkomen overdonderd door wat ik met mijn actie had veroorzaakt.


  Ik keek over het hek van de brug en zag Lara’s benen boven het water spartelen. Het was een heel gek gezicht. Het leek net een tekenfilm.


  Terwijl ik nog nahijgend van de inspanning naar die gekke spartelende benen staarde, hoorde ik in de verte iemand roepen: “Help! Doe iets! Ze verdrinkt!”


  Ik keek naar waar het geschreeuw vandaan kwam en zag Chantal wild met haar armen zwaaiend langs de slootkant staan roepen.


  “Iemand, help! Ze verdrinkt! Waarom doet niemand iets?”


  Ik keek weer naar die spartelende benen en toen opnieuw naar Chantal die maar bleef roepen dat iemand anders iets moest doen. Maar waarom deed ze zelf niets, want ze stond op maar een paar meter van haar vriendin vandaan. Als iemand Lara had kunnen redden, was zij het wel.


  Opeens drong het tot me door dat Lara aan het verdrinken was. Ik liet de tas op de grond vallen, trok razendsnel mijn jas en mijn schoenen uit en was klaar om in het water te springen. Maar op dat moment kwam Lara’s hoofd proestend boven. Ik aarzelde.


  Chantal stak haar hand naar Lara uit.


  “Hé-élp!” proestte Lara.


  “Kom dan!” riep Chantal naar haar wanhopige vriendin. “Schiet op! Pak mijn hand dan, stommerd!”


  “Spring er dan in!” riep ik tegen Chantal die veel dichterbij stond dan ik.


  Maar Chantal wilde vast haar voetjes niet nat maken. Lara probeerde intussen proestend en hoestend door de modder naar de kant te komen.


  “Kom dan!” riep Chantal tegen haar vriendin. “Je bent er bijna.”


  Lara probeerde de hand van Chantal te pakken. “Ik kan er niet bij! Help! Help me dan! Ik kan niet lopen in die modder. Help me dan!”


  Chantal bleef op het droge maar tegen Lara schreeuwen dat ze naar haar toe moest komen. Toen die met vele moeite de kant had bereikt, bleef ze uitgeput voorover staan hoesten en proesten. Ze was drijfnat en ze zag zwart van de modder. Chantal deed gauw een paar passen achteruit want de modder vloog in het rond.


  “Waarom kwam je me niet helpen!” riep Lara toen ze was bijgekomen.


  “Ik hielp toch!”


  “Je deed niets. Ik had wel kunnen verdrinken. Je was zeker bang dat je kleren vies werden?”


  Ze kregen heel erge ruzie. Ik trok mijn schoenen weer aan, pakte mijn spullen bij elkaar en wilde weglopen. Toen ik zag dat ze naar me keken, riep ik: “Als ik nog één keer last van jullie heb, duw ik je weer in het water en dan houd ik je kop onder.”


  Ze keken me allebei geschrokken aan. Zulke krachtige taal waren ze blijkbaar niet van me gewend. Ik meende er natuurlijk niets van, maar ik denk dat het wel heeft geholpen.¬


   


  Thuisgekomen keek mijn moeder een stuk opgewekter dan eerst. “Papa heeft werk,” zei ze toen ik de caravan binnen stapte. “Hij ging vanmorgen naar de boer om te vragen hoe het kon dat Juffrouw Tok maar geen eieren legde en toen vroeg die man of mijn vader hem advies kon geven. Hij had gehoord dat papa bij een bank had gewerkt. Er kwam nog een andere boer op bezoek en die belde zijn zoon, en nu geeft papa adviezen over geldzaken. Ze hebben hem gevraagd of hij adviseur wil worden voor de boerenbond hier in de buurt. Je weet hoe je vader is, die is zo handig met geld,” voegde ze er trots aan toe.


  “Ja, als hij het heeft,” zei ik.


  Mijn moeder antwoordde niet en keek beteuterd.


  “Gaan we terug naar huis?” vroeg Hugo. “Ik wil niet. Ik vind het hier leuker.”


  Ik keek hem verbaasd aan. “En Beer dan?”


  “Geen last meer van sinds ik hem elke dag een worm voer.”


  “Hoezo? Wordt hij er ziek van, soms?”


  Hugo schudde zijn hoofd. “Maar ik ben niet meer bang voor hem. Dat merkt hij.” Hij rechtte zijn rug. “Kinderen die pesten houden pas op als je laat merken dat je niet meer bang voor ze bent.” Hij zei het alsof hij zojuist een uitvinding had gedaan, maar hij heeft het vast ergens gehoord of gelezen.


  Ik besefte opeens dat ik eigenlijk ook niet terug wilde naar ons oude leven. Ik zou Nienke missen, en zij mij misschien ook wel. Ik ga elke dag even langs haar huis om huiswerk te brengen. Niet dat ik iemand zie. Ik stop alles in de brievenbus en ga weer weg.


  Ik zou ook mijn juf, die heel aardig is, missen en onze school is eigenlijk ook heel gezellig met zo weinig kinderen. Het is net een grote familie. Niemand kijkt meer gek naar me. Ze zijn aan me gewend en willen alles weten over onze manier van leven. Ik vertel niet alles. Niet dat we het soms heel koud hebben of dat we geen geld hebben om eten te kopen. Ik vertel alleen dingen die indruk maken. Zoals dat wij brandnetels eten en dat dat erg lekker is.


  En zo leven als wij nu doen en elkaar de hele dag zien, is ook veel leuker dan in Het Gooi in ons oude huis. Daar kwam mijn vader pas heel laat van zijn werk. Dan was hij moe en had hij nooit zin om iets met ons te doen. Vaak moesten we bij hem uit de buurt blijven, want van vermoeidheid kon hij nog wel eens onaardig doen.


  Mijn moeder zagen we ook niet veel. Ze was altijd aan het lunchen met haar zogenaamde vriendinnen of aan het winkelen of tennissen of golfen. Er was vaak bezoek en dan moesten wij naar onze kamer.


  Ik zou Juffrouw Tok en De Rest ook heel erg missen, want in Het Gooi mochten wij nooit huisdieren. Ik zou zelfs de wormenboerderij missen.


  Het enige wat ik graag zou willen, is iets groters dan de caravan om in te wonen. (Mijn moeder weigert om in de oude autobandenhut te gaan wonen.) De caravan is zo krap en daarom is het er altijd een rotzooi, al doet mijn moeder nog zo haar best om het netjes te houden. Als je iets kwijt bent, hoef je geen moeite te doen om het te zoeken, want je vindt het toch nooit meer terug. En ‘s nachts doe ik geen oog dicht doordat mijn moeder snurkt als een varken. Ja, je leest het goed: mijn moeder snurkt en niet mijn vader.


  Hugo blijft ook liever hier. Hij speelt de hele dag met van alles wat normaal in een vuilnisbak wordt gegooid. Hij zeurt nooit meer dat hij met zijn PlayStation wil spelen. Ik heb het ding ook niet meer gezien. Det is vast voorgoed verdwenen tussen de rommel in de caravan.


  Net als mijn vader is Hugo steeds maar aan het verzinnen wat hij van oude rommel kan maken. “Ik word uitvinder,” zei hij laatst.


  Dus ik was blij toen mijn moeder op Hugo’s vraag of we terug naar ons huis in Het Gooi gingen, antwoordde: “Nee, nog even volhouden.”


  “Ik houd het nog wel even vol, hoor,” riep ik vrolijk.


  “Ik ook,” riep Hugo. “Ik houd het nog wel honderd jaar vol. Ik ga de wormen voeren. Ik heb er morgen weer een paar nodig. Houdoei!”


  “Het is houdoe,” verbeterde mijn moeder.


  “Mam, niemand zegt hier houdoe,” zei ik. “Ze zeggen gewoon dag or hoi or hallo.”


  “Jammer. Ik was net aan houdoe gewend. Kan ik wel houdoejoedoe zeggen?”


  Ik knikte. “Zolang het maar niet houdoejoedoei is.” Toen moesten we hard lachen.


  “Misschien wil jij mij helpen met het maken van een composthoop?” vroeg mijn moeder. “Ik heb in de bibliotheek in het dorp gelezen hoe dat moet. Daarin kunnen we al onze etensresten en plantafval gooien en na een tijdje krijg je heerlijk compost, dat fantastische voeding voor de planten is. Zo slaan we twee vliegen in één klap: we zijn van onze voedselresten af en we hoeven die compost niet te kopen.”


  Ik keek haar verbaasd aan. Tot voor kort was het ondenkbaar dat mijn moeder zich bezighield met zoiets als afvalverwerking. Ze boog zich over een mand met schoonmaakmiddelen. “Heb jij mijn tuinhandschoenen ergens gezien?” vroeg ze.


  Ik wist niet eens dat ze die dingen had en herhaalde voor de zekerheid: “Tuinhandschoenen? Jij?”


  Mijn moeder knikte. “Ach, laat ook maar. Waarom zou ik me druk maken over een paar vuile handen. Ga je mee?”


  Volgens mij was het vandaag een bijzondere dag, want er was bij mij, Hugo en mijn moeder iets in ons hoofd veranderd waardoor we opeens niet meer terug wilden naar ons oude leven in Het Gooi. Mijn vader zal wel blij zijn als hij het hoort.


  


  Hoe maak je een composthoop?


  


  Maak een houten bak van ongeveer een meter bij een meter en ook minstens een meter hoog.


  


  Groter mag ook. Het is afhankelijk van de hoeveelheid materiaal die je wilt composteren.


  


  Laat de bovenkant open en zorg dat een zijkant weggehaald kan worden om het compost eruit te scheppen.


  


  Zet de bak op een schaduwrijke plek.


  


  Welk materiaal kun je composteren?


   


  
     
  


  
    	resten rauwe groenten en tuinafval


    	bloemen


    	doppen van noten en eierschalen


    	filterzakjes met koffiedik


    	theezakjes en theebladeren


    	mest van kleine huisdieren zoals kippen of konijnen. Geen kattenbakkorrels!


    	gemaaid gras en bladeren

  


  


  Beter niet gebruiken:


   


  
     
  


  
    	aardappelschillen en schillen van citrusvruchten, want die bevatten vaak bestrijdingsmiddelen.

  


  


  Houd de compost vochtig.


  


  In de composthoop ontstaat broei. Dat komt door de bacteriën die het afval verteren. Als de hoop is geslonken en je geen herkenbaar materiaal ziet liggen, is het compost klaar. Die kun je rond de planten in de tuin gooien.


  ‘s Avonds aten we een salade van paardenbloembladeren die mijn moeder zelf had geplukt. “Zitten er geen beestjes in?” vroeg Hugo terwijl hij zich achterdochtig diep over zijn bord boog.


  “Ja, wormen,” zei ik om te plagen. “Die vind je toch niet eng?”


  “Hou op, Noor,” zei mijn moeder. “Ik heb de bladeren goed gewassen. Net zoals de sla die we vroeger in de winkel kochten. Alleen is deze gratis.” Ze keek trots naar mijn vader.


  Hij knikte goedkeurend. “Ga zo door, Marie-Claire.” Het smaakte lekker.


  


  Hier is het recept:


  


  150 gram paardenbloembladeren. (vers geplukt)


  


  Meng 2 à 3 eetlepels olie met 1 à 2 eetlepels azijn, 1 theelepel mosterd, zout, peper en een schepje suiker.


  


  Laat de bladeren hierin een minuut of vijf hierin marineren. Dan omhusselen.


  


  Als je toch aan het plukken bent, geef ik meteen ook het recept door van mijn moeder voor madeliefjessoep.


  


  150 gram gewassen en fijngehakte bladeren van:: de madelief.


  


  1 eetlepel boter, 1 eetlepel bloem


  


  zout, peper naar smaak


  


  wat bieslook (dat kun je ook in het wild vinden)


  


  Smelt de boter, laat het meel even gaar wor-: den, voeg de madeliefbladeren en kruiden toe.


  


  En ook nog een recept voor brandnetelsoep:


  


  400 gram jonge brandneteltoppen


  


  2 halfgare aardappels boter


  


  1 liter melk


  


  1 ui, gesneden


  


  1 teentje knoflook


  


  Knip de stelen van de brandneteltoppen


  


  Smelt de boter en smoor de brandnetel, ui en knoflook


  


  Voeg melk en aardappelen toe


  


  Laat 10 minuten zachtjes doorkoken


  


  Maak de soep fijn met een staafmixer


  


  Voeg zout en peper naar smaak toe.


  


  Als je toch bezig bent met brandnetels plukken kun je misschien ook brandnetelkroketten maken.


  


  500 gram brandnetelbladeren


  


  2 eieren


  


  scheutje melk


  


  twee eetlepels meel


  


  kruiden naar smaak


  


  paneermeel


  


  Kook de brandnetelbladeren met een beetje water tot een dikke brij.


  


  Knijp de massa uit en voeg melk, 1 ei en meel toe tot het een stevige massa is.


  


  Vorm hiervan kroketten, rol ze door het losgeklopte ei en vervolgens door de paneermeel.


  


  Bak de kroketten in de olie en garneer ze met gebakken margrieten.


  


  Je kunt ook brandnetelballetjes maken. Dat is heel makkelijk.


  


  1 theelepel boter


  


  wat broodkruim


  


  half ei per persoon


  


  3 ons fijngehakte brandnetelbladeren;


  


  bonenkruid, basilicum, peper, zout


  


  Meng alles en vorm er balletjes van. Kook ze vijf minuten in zout water.


  


  Eet smakelijk!!!♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Acht


  Nienke is weer op school. Door de medicijnen is ze al haar haar verloren, ook dat van haar wenkbrauwen en haar wimpers. Het valt niet zo erg op, want ze draagt een pet. Ze is blij dat ze weer terug is. ‘s Middags komt ze niet, want dat is te vermoeiend.


  Ze ziet witter dan wit, ze is bijna doorschijnend. Na school ga ik altijd even bij haar langs om haar te helpen met het huiswerk. Ze zegt dat ik haar beste vriendin ben. Ik vind dat fijn want Nienke is ook mijn beste vriendin. Toevallig hè?


  Ik heb haar niet meer nodig als beschermengel tegen Chantal en Lara want die zijn poeslief. Hugo had gelijk: ze houden pas op als je niet meer bang voor ze bent.


  Tip voor alle kinderen die worden gepest: ga op karate, kungfu, judo, jiujitsu of een andere vechtsport. Misschien dat je de pestkoppen niet daadwerkelijk kunt verslaan, maar je zult je een stuk sterker voelen en daar gaat het om. Of begin een wormenboerderij.


  Hugo heeft Beer dagen achter elkaar wormen gevoerd. Hij heeft ze overal waar hij maar kon in gestopt. Niet alleen tussen Beers boterhammen, maar ook in zijn plastic drinkbeker, in zijn broek als ze gym hadden, in zijn schoenen, in zijn etui, tussen zijn boeken, in zijn werk-map, tussen zijn schriften en in de capuchon van zijn jas. Beer werd er gek van. Maar het meest gek werd hij van het feit dat hij er niet achter kwam wie verantwoordelijk was voor die wormenplaag.


  Hij begon iedereen te verdenken, ook zijn vriendjes.


  Die werden natuurlijk boos omdat hij hen beschuldigde en nu heeft hij met iedereen ruzie.


  Hugo lacht zich rot. Hij voelt zich zo sterk dat Beer er niet eens meer over nadenkt om hem te pesten. Zo gaan die dingen blijkbaar.


  Nienke zei ook dat je moet proberen je angst voor je pestkop kwijt te raken. Want als je bang bent, toon je zwakte en dan gaat het net als bij een roedel wolven. Die proberen ook altijd met z’n allen een zwakkeling eronder te krijgen. Makkelijker gezegd dan gedaan, zeg je nu vast. Dat weet ik wel, maar ik geef het toch maar even door.


  Morgen heb ik een spreekbeurt. Ik ben een beetje zenuwachtig. Nienke zegt dat ik dat niet hoef te zijn omdat het vast goed zal gaan.¬


   


  Toen ik vanmiddag thuiskwam, kreeg ik de schok van mijn leven. Hugo stond voor me in een grijze zak die eruitzag als iets wat het midden hield tussen een tuinbroek en een kruippak voor baby’s. De pijpen waren te lang waardoor je zijn voeten niet zag, en het kruis hing op zijn knieën.


  “Wat heb jij in godsnaam aan!” riep ik uit.


  “Papa heeft een heel oude naaimachine op de kop getikt en mama is begonnen met het recyclen van zijn oude pakken.” Hij deed zijn armen wijd zodat ik de zak-broek – zo zal ik het maar noemen – goed kon bekijken. “Ze heeft er voor jou ook een gemaakt.”


  “Holy pepperoni!” riep ik geschrokken uit en ik rende naar de caravan. Mijn moeder zat met een verbeten gezicht achter de naaimachine. Om haar heen lagen de verknipte pakken.


  Ik zag een afgeknipte broekspijp en een colbert zonder mouwen waar de voering voor de helft uit hing.


  Mijn moeder had in een ver verleden eens een naaicursus gedaan, maar daar was ze na twee weken mee opgehouden op advies van de vrouw die de cursus gaf. Ze had absoluut geen talent voor het maken van kleren en hield de boel alleen maar op doordat ze steeds alles over moest doen.


  Het was dus een kwestie van overmoed geweest dat ze dacht dat ze van die saaie grijze pakken van mijn vader leuke kleren voor ons kon maken.


  “Hi mam!” riep ik vrolijk. “Wat ben je aan het doen?” Ik keek samenzweerderig achterom naar Hugo die grinnikend stond te wachten op wat er ging gebeuren.


  Zonder van haar werk op te kijken, wees mijn moeder naar net zo’n grijs monster als Hugo aanhad. “Ik ben papa’s oude pakken aan het vermaken. Ik heb net een broek voor je af. Pas hem even.”


  Ik deed of ik nog van niets wist en trok de broek aan. Eén pijp was veel langer dan de andere en het kruis hing zo laag dat het meer op een overgooier leek dan op een broek. “Leuk,” jokte ik. “En het past precies.” Ik liep naar de deur, spreidde mijn armen en toonde mezelf aan Hugo.


  Die kreeg een lachstuip.


  “Ik ga even een stukkie wandelen met Hugo. Voelen hoe die broek in het gebruik zit,” riep ik tegen mijn moeder.


  Ze reageerde niet. Ik denk dat ze in een naai trance zat. We paradeerden langs Juffrouw Tok en De Rest alsof we aan een modeshow meededen.


  “Als ik morgen zo naar school ga, slaat Beer me meteen weer in elkaar!” riep Hugo.


  “En Chantal en Lara doen dat met mij!” riep ik lachend.


  “Zou ze voor papa ook zo’n zakbroek aan het maken zijn?” vroeg Hugo.


  “En voor haarzelf!” vulde ik aan.


  We hadden zo’n lol dat we niet merkten dat meneer Van Dorstveen ons terrein op was gelopen. Hij had een brief in zijn hand. We botsten bijna tegen hem op. Hij bekeek ons van top tot teen. Zijn toch al niet vriendelijke gezicht vertrok nog meer terwijl zijn blik langs onze kleren gleed. Hij overhandigde mij de brief.


  “Wil je die aan je vader geven? Het is een ultimatum.”


  “Wat?” vroeg ik want ik kende dat woord niet.


  “Wat zegt u, meneer?” verbeterde Van Dorstveen.


  “Wat?” herhaalde ik verbaasd, want ik begreep echt niet wat die man van ons wilde.


  “Het is een ultimatum, een laatste waarschuwing dat jullie van dit land moeten verdwijnen. Anders neem ik maatregelen. Zeg dat maar tegen je vader.” Hij draaide zich om en liep weg.


  “Wat?” zei Hugo terwijl hij me net zo verbaasd aankeek.


  “Wat zegt u, Noortje?” verbeterde ik. Ik haalde mijn schouders op. “Ik snap er geen bal van. Pfff! Wat denkt die vent wel? Een ultimatum! Hoe verzint hij het?”


  Ik liep terug naar de caravan waar ik mijn eigen kleren weer aantrok. “Sorry, mam,” zei ik. “Juffrouw Tok vindt er niets aan. Ik doe het nog wel even met mijn oude kleren. Kun jij intussen nog een beetje oefenen.”


  Mijn moeder keek geschrokken op van haar werk. “Vind je hem niet leuk?”


  Ik schudde mijn hoofd. “Sorry!” herhaalde ik en ik liep gauw de caravan uit. De rest van de middag werkte ik in de autobandenhut aan mijn spreekbeurt. De brief had ik in de caravan achtergelaten. Ik vergat alleen waar.¬


   


  Mijn spreekbeurt ging goed. Ik had hem geoefend met mijn vader.


  Ik begon zo: “Ik ga het hebben over groen leven.”


  Ik zag iedereen verbaasd kijken. Ze dachten volgens mij dat ik ging vertellen dat iedereen zich van nu af aan groen moest verven.


  “Ik zal eerst vertellen wat groen leven betekent,” ging ik verder. “Groen leven betekent dat je zo min mogelijk energie gebruikt, zo min mogelijk afval produceert en zo min mogelijk bestrijdingsmiddelen en kunstmest gebruikt bij het vervaardigen van voedsel.”


  Ik wachtte even om te zien of iedereen het begreep. Ik dacht het wel.


  “Mensen zijn begonnen met groen leven om te voorkomen dat de aarde te veel opwarmt. Die opwarming komt doordat wij te veel fossiele brandstoffen gebruiken, dat zijn bijvoorbeeld aardolie en steenkool. De verbranding daarvan veroorzaakt te veel uitstoot van koolstofdioxide. De scheikundige naam is CO2. Als je CO2 toevoegt aan water krijgt je koolzuur. Dat is hetzelfde als de prik in limonade.”


  Ik zag de kinderen naar elkaar kijken. Ze dachten natuurlijk: als de opwarming van de aarde betekent dat er te veel limonade wordt geproduceerd, is er niets aan de hand. Ik ging maar gauw verder:


  “CO2 is een gas dat van nature in de atmosfeer voorkomt. Natuurlijk CO2 ontstaat door bijvoorbeeld bosbranden en vulkaanuitbarstingen.”


  “CO2 neemt de straling van de zonnewarmte op. Als er te veel CO2 in de atmosfeer zit, wordt er te veel zonnewarmte vastgehouden. Dat zorgt ervoor dat de aarde te warm wordt. Dit noem je het broeikaseffect.”


  Ik stopte weer, dit keer om adem te halen. “Niet alleen is het erg dat de aarde te veel opwarmt, de fossiele brandstoffen zullen over niet al te lange tijd op zijn.”


  Ik vertelde de klas hoe wij warm water maakten. Ik zei er maar niet bij dat het meestal lauw is en dat de aansluiting met de waterton gisteren losschoot. Er zijn vast vaders die handiger zijn dan de mijne.


  Ik ging verder: “We moeten er ook voor zorgen zo min mogelijk afval te produceren anders worden we er straks onder bedolven. Bovendien zitten in veel afval giftige stoffen. Daardoor zou de aarde langzaam worden vergiftigd. En dat is niet leuk.”


  Ik vertelde hoe wij met onze composthoop en de wormenboerderij een deel van ons afval verwerkten.


  “Een wormenboerderij!” riep Chantal uit met een vies gezicht.


  Ik knikte. “Wij kweken ze.” Ik wachtte even, want Chantals gezicht vertrok nog meer. “We hebben er een heleboel,” voegde ik er pesterig aan toe.


  “Echt?”


  “Echte wormen?” riep Lara.


  Ik knikte weer. “Wat dacht je dan? Je mag wel een keertje komen kijken, hoor.”


  “O nee!” riepen ze gillend.


  “Ik wil ze ook best een keertje mee naar school nemen.”


  “O nee!” gilden ze weer.


  Ik vertelde hoe de wormen het afval verteerden. Dat Hugo ze mee naar school nam voor Beer, liet ik natuurlijk weg.


  “Ik ga verder,” zei ik maar gauw. “Alles wat niet vergaat, proberen we opnieuw te gebruiken.” Ik vertelde van onze hut van oude autobanden en van de wc-hut van sloophout. Dat mijn moeder mijn vaders oude pakken recyclede heb ik niet gezegd. Stel je voor dat ze vragen of ze ze mogen zien! Ik schaam me al dood bij de gedachte.


  “We proberen ook zo min mogelijk te kopen,” vertelde ik. Ik zei niet dat we toch geen geld hadden. “We kweken ons eigen voedsel en daarbij gebruiken we geen kunstmest, want dan vervuil je de aarde en daar moeten we juist heel zuinig op zijn, anders is er voor de mensen over een tijdje geen plek meer om te wonen. Bovendien is het gezonder. We halen ook voedsel uit de natuur.”


  Ik had een lijstje gemaakt van planten die je kunt eten. Van meer dan de helft wist ik niet wat het was. Ik noemde ze toch maar. “Bijvoorbeeld: paardenbloem, brandnetel, madelief, hoefblad, dovenetel, smeerblad, zevenblad, vlier. Daarvan kun je in het najaar ook de bessen eten, en verder heb je bramen, bosbessen en nog veel meer soorten. Je kunt ook allerlei paddenstoelen eten, maar daar moet je voorzichtig mee zijn, want veel zijn giftig.


  Verder kun je vissen en garnalen vangen. Je kunt ook mosselen en andere schelpdieren verzamelen maar dan moet je wel aan zee wonen. Als je handig bent, hoef je nooit meer naar een winkel. Dat was het.”


  Iedereen klapte en ik kreeg een negen. Goed hè? En de hele klas wil bij ons komen kijken. Maar hopen dat mijn moeder dan niet een zakbroek voor zichzelf en mijn vader heeft gemaakt. Ha, ha!¬


   


  Gisteren ging mijn vader weer op pad om advies over geldzaken aan mensen te geven. Hij mag gratis gebruikmaken van een kantoortje van de bakker. Er komen nu ook allemaal andere mensen voor advies.


  “Het is net echt,” zei mijn moeder toen mijn vader trots vertelde over zijn kantoor.


  “Het is echt, Marie-Claire!” corrigeerde mijn vader streng. Zijn stem klonk precies zoals toen hij nog bij de bank werkte. Daar werd ik een beetje ongerust van. Straks is hij weer even chagrijnig als vroeger.


  Mijn ongerustheid werd nog groter toen ik mijn vader vandaag op de tractor terug zag komen. Hij had een das om! Stel je voor hoe dat eruitzag met die overall die hij erbij aan had.


  “Je wordt toch niet weer bankdirecteur?” vroeg ik achterdochtig toen hij de tractor had geparkeerd.


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Daar heb ik geen tijd voor met dit allemaal erbij.” Hij maakte een weidse beweging met zijn arm.


  Gerust ben ik er niet op. Ik vergat het echter meteen toen mijn vader mij een mandje gaf. Het was zwaarder dan ik had verwacht en het bewoog!


  Ik keek erin en zag iets rozigs. Een biggetje! riep ik verheugd.


  Mijn vader knikte. Wat kon hij anders doen? Alsof een big opeens een koe was.


  “Is die van ons?” vroeg ik voor de zekerheid.


  Mijn vader knikte weer. “Het is een meisje. Verzin maar een naam.”


  Hugo had gemerkt dat er iets aan de hand was en kwam aanrennen. “Die is van mij!” riep hij toen hij het biggetje zag. “Ik ben hier de dierenverzorger.”


  “Nee, ze is van mij!” riep ik terwijl ik het biggetje stevig tegen me aan drukte. “Jij hebt al wormen!”


  “Ik heb geen wormen!” riep Hugo. Hij moest bijna huilen. “De wormen zijn van zichzelf. Net als de kippen.”


  “Dan is het biggetje ook van zichzelf,” antwoordde ik beslist.


  “Jongens, geen ruzie,” waarschuwde mijn moeder. “Het biggetje is van ons allemaal én van zichzelf. Laten we eerst eens een naam verzinnen.”


  “Juffrouw Big,” stelde mijn vader voor.


  “Lekker origineel!” riep ik. “Ik vind Knorretje leuk.”


  “Over origineel gesproken,” zei Hugo. Hij dacht even na en keek naar mijn moeder. “We noemen haar Klaartje naar mama, omdat zij snurkt. Als je het goed vindt, tenminste.”


  “Prima!” zei mijn moeder.


  We waren het er allemaal mee eens. Klaartje heeft vannacht bij ons in de caravan geslapen. Alleen mijn moeder heeft gesnurkt. Klaartje maakt zachte knor-geluidjes. Vanmorgen hebben Hugo en ik haar uitgelaten. Ze rent de hele tijd achter ons aan, als een hondje. Ik denk dat Klaartje een huisvarken wordt.♦


  hondje. Ik denk dat Klaartje een huisvarken wordt.♦


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Negen


  Er is bijna een ramp gebeurd. Gisteren kwam ik van Nienke terug en toen zag ik tot mijn schrik een groot gevaarte voor de ingang van ons landje staan. Het zag eruit als een tractor maar dan veel groter en aan de voorkant zat iets wat leek op een enorme schep. Aan het stuur zat buurman Van Dorstveen.


  De motor van de shovel – want zo bleek zo’n ding te heten – ronkte gevaarlijk. Ik wist meteen wat er aan de hand was. De brief! herinnerde ik me plotseling. Ik was hem glad vergeten. Hij was natuurlijk allang voor eeuwig zoekgeraakt tussen de rommel in de caravan. Daarin stond dat we van ons land af moesten, anders zou Van Dorstveen maatregelen nemen.


  En dat zou elk moment kunnen gebeuren, zag ik nu. Want met die shovel was Van Dorstveen natuurlijk van plan om alles op ons landje omver te duwen.


  Mijn vader en moeder waren niet thuis, wist ik. En waar was Hugo? Hoe kon ik in mijn eentje dat gevaarte tegenhouden? Ik moest opschieten, anders zouden Klaartje, Juffrouw Tok, De Rest en de wormen onder het puin verdwijnen. Om nog maar niet te spreken van onze caravan, de wc-hut en het autobandenhuisje en onze groentetuin.


  Ik rende naar de shovel toe en begon wild met mijn armen te zwaaien en riep: “Stop! Hé, stop! Niet doen!”


  Dreigend joeg Van Dorstveen de motor van de shovel aan.


  “Help!” riep ik tegen beter weten in want er was niemand in de buurt om mij te hulp te schieten. Waarom was er uitgerekend nu niemand thuis?


  Ik bonkte tegen de zijkant van de shovel, maar Van Dorstveen bleef ijzig voor zich uit kijken. Hij gaf weer gas. Langzaam reed hij een stukje vooruit. Pas toen zag ik mijn broertje staan. Met zijn armen wijd stond hij pal voor de shovel en verhinderde zo Van Dorstveen om ons land om te spitten.


  “Hugo!” riep ik geschrokken. “Ga weg daar!”


  Hij keek niet op of om en bleef staan waar hij stond. Van Dorstveen joeg zijn motor weer aan en liet de shovel een paar centimeter vooruit rijden. Hugo was niet bang en verroerde geen vin. Nog even, en hij kon zo door Van Dorstveen worden opgeschept. Weer gaf Van Dorstveen gas, maar nu deed Hugo een stapje vooruit! Bijna raakte hij de voorkant van de shovel. Van Dorstveen had hem er zo in kunnen scheppen.


  Van Dorstveen stak zijn hoofd uit het raam en riep: “Opzij of ik rijd je overhoop!”


  Hugo liet zich niet intimideren en deed nóg een stapje naar voren.


  Wat er toen gebeurde, kon volgens mij geen toeval zijn. Het was tot op dat moment windstil, maar opeens kwam er uit het niets een sterke windvlaag. De deur van het kippenhok waaide open en Juffrouw Tok en De Rest fladderden in de richting van Hugo, hun baasje zal ik maar zeggen. Dat kwam vast omdat hij hen altijd te eten gaf. Het leek alsof ze hem te hulp schoten, want ze vlogen ze met z’n allen de bestuurderscabine van de shovel binnen.


  Meneer Van Dorstveen begon wild om zich heen te slaan waardoor de kippen in paniek raakten en hysterisch begonnen te fladderen.


  Maar wat erger was (of eigenlijk niet), was dat ze van de zenuwen begonnen te poepen. Binnen een mum van tijd zat Van Dorstveen helemaal onder de kippenstront. Langs de ruiten van de cabine gleed die vermengd met veren in grote klodders naar beneden.


  Op een gegeven moment zag Van Dorstveen waarschijnlijk in dat hij de strijd zou verliezen, want hij vluchtte de cabine uit en rende naar huis. Boos schreeuwend dat het een schande was en dat hij zou terugkomen met de politie en dat we alle schade zouden moeten vergoeden.


  “Opgeruimd staat netjes,” zei Hugo tevreden.


  Ik wees naar de ramen van de cabine. “Ik weet niet of je dat opgeruimd kunt noemen.”


  “Wat kan mij dat schelen,” zei Hugo. “Ik ga het niet schoonmaken.”


  “Ik ook niet,” zei ik. “Zullen we Juffrouw Tok en De Rest maar gaan vangen?”


  Hugo schudde zijn hoofd. “Hoeft niet. Ik lok ze wel met wat kippenvoer.”


  Even later zaten de kippen weer veilig in hun hok. Weliswaar met iets minder veren maar daar merkten ze zelf niets van.¬


   


  Toen mijn ouders thuiskwamen en we vertelden wat er was gebeurd, zei mijn vader: “Buurman had niet zo veel moeite hoeven doen, want we gaan hier toch weg.”


  “Wat!” riep Hugo geschrokken. “An me nooit niet. Ik blijf hier.” Om zijn mening kracht bij te zetten stampte hij hard op de grond.


  “Ik blijf ook,” riep ik.


  Mijn vader begon te lachen. “Wat krijgen we nou? Maken jullie je toch geen zorgen. We gaan wel weg, maar niet ver.”


  “We gaan groter wonen,” zei mijn moeder.


  “In een huis?” vroeg ik hoopvol.


  “Hebben we dan weer geld?” vroeg Hugo. “Mag ik dan…?” Hij moest hard nadenken want hij was helemaal vergeten waar hij vroeger allemaal over zeurde.


  “Papa heeft een baan, een echte,” zei mijn moeder.


  “Als wat?” vroeg Hugo.


  “Hij wordt bankdirecteur,” antwoordde mijn moeder.


  “Ik ga een dependance openen van een grote bank. Voorlopig werk ik in mijn eentje. Ik ben directeur en jongste bediende tegelijk. Ik kan dus de baas spelen over mezelf. Ik kan mezelf ook ontslaan als het nodig is.”


  Ik zag dat mijn moeder afkeurend haar hoofd afwendde.


  “Kom maar mee!” zei mijn vader. “Dan zal ik jullie laten zien waar we gaan wonen. Het is vlakbij.”


  We klommen alle vier op de tractor. Na een minuut of vijftien stopte mijn vader in een straat met rechts een rijtje huizen en links een boomgaard. “Hier is het!” Hij wees naar een huis in het midden van een rijtje met een piepklein voortuintje.


  “Schattig hè?” zei mijn moeder.


  “Waar laten we onze dieren?” vroeg Hugo achterdochtig.


  Ik zag dat mijn vader en moeder elkaar een vreemde blik toewierpen. “Daar moeten we nog een oplossing voor vinden.”


  “Moeten ze weg?” riep ik.


  “Ze gaan niet weg!” riep Hugo boos. “Ze zijn net aan me gewend. Als ze weg moeten, loop ik ook weg! En ik kan niet zonder de wormen en…”


  “Stoppen we dan ook met groen leven?” viel ik hem in de rede. Ik dacht: straks sta ik voor gek als ik op school moet zeggen dat we ermee zijn opgehouden.


  Mijn vader schudde zijn hoofd. “Dat kan ook in een rijtjeshuis.”


  Toen viel mijn oog op een bordje aan de overkant van de straat. Er stond op:


  


  GROTE STACARAVAN TE HUUR MET BOOMGAARD EN GROENTETUIN. INTERESSANTE PRIJS.


  Ik liep naar de overkant. Helemaal achter in de tuin zag ik een grote caravan staan. “Pap!” riep ik. “Kom eens kijken!”


  “Misschien kunnen we het erbij huren,” zei mijn moeder.


  Mijn vader wierp haar een boze blik toe.


  “Sleutel hiernaast!” zei Hugo terwijl hij naar de tekst onder aan het bordje wees. “Ik ga hem wel even halen.” Hij rende meteen weg.


  Even later liepen we door de boomgaard. Er was ook een grote groentetuin, een kippenren en zelfs een com-posthoop. De caravan was zo groot dat hij meer op een huis leek. Mijn vader stak de sleutel in het slot en opende de deur. Mijn mond viel open want binnen leek het wel een paleis. Maar dat leek het natuurlijk algauw in vergelijking met de oude caravan. Er waren een wc, een douche met warm stromend water, een kachel en drie slaapkamers.


  “Deze nemen we!” zei Hugo vastbesloten.


  “Misschien is dit wel beter, Martin,” zei mijn moeder. “Dan kunnen we de dieren houden. Anders is het voor Hugo zo’n teleurstelling.”


  Ik draaide met mijn ogen.


  “Zie je wel dat jullie ze weg wilden doen!” riep Hugo boos. “Als jullie dit niet nemen, loop ik echt weg. Voorgoed!”


  “Oké,” zei mijn vader. Hij belde het nummer dat bij de advertentie stond en in een mum van tijd was het geregeld.


  Zo kreeg prinsje Lokkerbol weer zijn zin. Blij toe! (Voor deze keer dan.)♦
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