
  
    
  


  Francine Oomen


  Nederland, 1960


  Hoe overleef in (zonder) liefde?


  Hoe overleef ik… #9


  2006, NL, Jeugd


  Waarom is liefde toch zo ingewikkeld? Dat is wat Rosa en haar vrienden zich afvragen. Wat voelt zij voor Jim? En Jim voor haar? Waarom is Neuz zo lang ziek? En wat spookt Rosa’s moeder uit op het internet? Waarom maak je dingen kapot, als je ze heel wil houden? Waarom komen er woorden uit je mond, die je niet wil zeggen? En waarom blijven de woorden die je vaak wél wil zeggen, vaak steken in je keel? Een heleboel vragen en gelukkig ook veel antwoorden. Dit boek gaat over liefde en angst, over vertrouwen en onzekerheid, over vriendschap en verwachtingen. Voor iedereen die van iemand houdt. Met veel e-mails, msn en onmisbare survivaltips.


  Recensie(s)


  Er gebeurt weer van alles met de inmiddels 16-jarige Rosa en haar vrienden in dit negende deel van de populaire ‘Hoe overleef ik serie’ (HOI)*. Tussen Rosa en haar vriendje Neuz gaat het niet zo goed, en om de verwarring nog groter te maken ontmoet ze een andere leuke jongen, Jim. Haar moslimvriendin Noa loopt weg van huis, Rosa’s moeder doet geheimzinnig op internet, enz. Een sympathiek, met vaart geschreven, geestig, realistisch en soms spannend verhaal, met overtuigende hoofdpersonen, waarin actuele en voor de doelgroep belangrijke issues en problemen aan de orde komen. Vooral meisjes zullen zich er goed in kunnen herkennen. Het verhaal wordt afgewisseld en verlevendigd met e-mails, sms’jes en MSN-sessies, survivaltips en grappige, goed bij de tekst aansluitende tekeningetjes. Volgend jaar verschijnt het laatste deel in de HOI-serie en komt er een HOI-film (BosBros, script Tamara Bos) uit. Er is inmiddels ook een HOI-spel en er komt een HOI-tijdschrift. De serie is er gedeeltelijk ook al als luisterboek. De auteur won onder andere een aantal Kinder- en Jonge Juryprijzen met delen uit deze reeks.


  


  


  Inhoudsopgave (24)


  Mopperdemopper


  Wafgrofmoeilijkfoen


  Hulkiepulkies


  Dansen en dromen


  Jim


  Stiefvader alarm!


  Mooie bloemen


  Roos is boos


  Tranen en tips


  Sunny side up


  Spiegels


  Stuk


  Sascha


  Joya


  Noa


  Verwachtingen van Liefde


  Vrij?


  Do what you have to do


  Verrassing


  Dit is liefde


  De vechtpartij


  Jade


  Het hele verhaal


  Foto’s in mijn hoofd


  


  


  


  


  Mopperdemopper
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  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: dinsdag 14 april 23.02


  Onderwerp: Danger, danger!


   


  Lieve Joons,


  Ik zit op mijn kamer voor het open raam. Het is warm buiten. Het lijkt wel zomer, maar het is pas lente. De lichten van de huizen aan de overkant weerspiegelen in het zwarte water van de gracht en in de boom voor ons huis zingt een merel zichzelf in slaap. In de verte slaan de klokken van de Westertoren elf uur. Er waait muziek naar binnen, uit een open raam een paar huizen verderop. Appie slaapt als een rooz en mijn moeder zit op haar kamer achter haar computer. Heel vredig allemaal. Maar vanbinnen voel ik me helemaal niet zo! Vanbinnen voel ik me grommerig, mopperig en schopperig. En kwaad en ontevreden. Ik heb zin om heel hard uit mijn raam te schreeuwen en iets naar buiten te smijten. Wat dacht je van een bloempot op een argeloze voorbijganger? Of zal ik mijn schoolboeken één voor één met een grote zwaai de gracht in keilen? Zou dat opluchten? Hmpf. Grrrr. Niemand houdt zich aan zijn afspraak en daar word ik levensgevaarlijk van. Zie hier mijn woede-waslijst:


  
     
  


  
    	1. Ik zou met mijn vader in de meivakantie naar New York gaan. Gaat niet door (boos & teleurgesteld).


    	2. Neuz zou dit weekeinde naar hier komen. Gaat niet door (knallende ruzie).


    	3. Mama zou vanavond lasagne maken, mijn lievelingseten. Ging niet door (pruil, pruil).


    	4. Sta ik met mijn hoofd vol shampoo onder de douche, wordt het water koud! (Aaaargh!)


    	5. Toen ik uitgegild was wilde ik een stuk chocola nemen, ter verbetering van mijn humeur, en wat denk je? Juist! Chocola verdwenen en er was nergens in het hele huis iets anders eetbaars te vinden (&!@#:‹;!!).

  


  Grrr, grrrr, GRRRRRRAAAARH!


  En dat is nog niet eens alles. Ik kan er zo nog vijf dingen bij verzinnen. Wat vijf? Vijfduizend!


  Bijvoorbeeld het naar school gaan in de Bijlmer. Ja, ik weet het, ik heb er zelf voor gekozen toen we hier naartoe verhuisden, maar het valt wel tegen, hoor.


  Ik moet er elke dag een uur eerder voor opstaan en ik ben bijna een uur later thuis. Twee uur van mijn kostbare tijd!


  Ik moet tien minuten fietsen naar het station, mijn fiets in de overvolle metro proppen (om dat voor elkaar te krijgen moet ik meestal een aantal medepassagiers eruit gooien), vervolgens moet ik enorm mijn best doen om een half uur wakker te blijven. (Ik ben een keer in slaap gesukkeld, werd ik pas wakker op het eindpunt!) Dan moet ik mijn fiets er weer uit wurmen, wat ook niet eenvoudig is (ik heb al een paar keer klem gezeten tussen de deuren) en dan is het nog tien minuten trappen naar school. Kreun. Maar het is nog maar voor een jaar en gelukkig is het wel heel gezellig met mijn vriendinnen. De meeste leraren zijn ook wel oké (voor zover een leraar oké kan zijn), en dit is beter dan weer een nieuwe school. Dat zou dan al mijn derde zijn!


  We maken ons wel zorgen om Noa, ze spijbelt best veel tegenwoordig. Dat doet ze omdat het de enige manier is om Samuel, haar vriendje, te kunnen zien. Vandaag of morgen wordt ze gesnapt en dan is ze de sigaar. Maar ja, zij ziet haar vriendje tenminste nog regelmatig. Dat kan ik niet zeggen.


  Het is mijn lot, denk ik, om altijd maar internetverkering te hebben en die stomme computer af te lebberen. Eerst met jou, en nu met Neuzie.


  Hoe is het eigenlijk met Andreas? Mail je vaak met hem? Ben je al failliet aan je telefoonrekening? Nog veel liefdesgedichten geschreven?


  Hé, waarom kom je niet bij ons logeren in de meivakantie? Lijkt me leuk! Niet zo leuk als naar Amerika gaan natuurlijk, maar ja. Kan je ook mijn kamer zien, die is heel gezellig geworden. Ik heb mijn moeders oude tweepersoonsbed gekregen (zij heefteen supersonisch nieuw model gekocht). Als Joya en/of Carmen hier slapen, liggen we daar samen in. Carmen snurkt als een bejaard nijlpaard en Joya praat en kickbokst in haar slaap, maar verder is dat heel gezellig.


  Heb jij nog wat opvrolijk-survivaltips voor me? Liefst low-calorie, want als ik me rot voel grijp ik altijd naar de chocola, of ik prop een zak drop, koekjes of chips naar binnen. Vervolgens krijg ik daar weer spijt van en dan word ik nog chagrijniger.


  Mekker, mekker, zeur, zeur, klaag, kreun: ik wil Neuzie, ik wil lekkere lasagne, ik wil met mijn pappie naar New York, ik wil dat het al vakantie is, ik…


   


  Oeps, dat was mijn moeder. Ze stormde als een woedende stier mijn kamer binnen.


  “Rosa lig je nu nog niet in bed? Het is al hartstikke laat! Wat is er met de keuken gebeurd? Het lijkt wel of er een bom ontploft is! Je muziek staat te hard, dadelijk wordt Abel wakker, en er ligt een bewusteloze man op de stoep, en zijn die boeken die in de gracht drijven soms van jou? En zit je nu nóg achter de computer? Waar ben je in hemelsnaam mee bezig?”


  “Met mijn huiswerk, mam,” antwoordde ik meteen schijnheilig gezicht.


  Ik moet je nu dus helaas verlaten.


  Veel liefs van je Rozemekkertje


  Rosa sjokt naar de keuken, met haar moeder op haar hielen.


  “Moet ik zo laat nog gaan opruimen, dat is kindermishandeling!”


  “Kan me niet schelen, je moet leren je rommel achter je op te ruimen.”


  “Het valt best mee. Je overdrijft, zoals gewoonlijk.”


  “Niet zo brutaal, jongedame. Ik zal het eens even opnoemen: ik zie een platgeknepen pak yoghurt, een pak vanillevla, een pak hagelslag, de beschuitbus, een hele lading kruimels, een leeg pak muesli, de boter, een aange-koekt kommetje, twee borden, twee messen en drie lege glazen. Een uur geleden was het aanrecht nog helemaal schoon! Hoe krijg je het voor elkaar?”


  “Ik had gewoon alweer honger. Dat komt ervan als je geen fatsoenlijke warme maaltijd van je moeder krijgt.”


  “Hallo zeg, ik heb de hele dag gewerkt en dan heb ik geen puf meer om voor keukenprinses te spelen.”


  “Ik kan geen diepvriespizza meer zien,” moppert Rosa en ze keilt het pak yoghurt in de vuilnisbak.


  De klodders vliegen tegen de muur.


  “Shit!” roept ze stampvoetend.


  Ze houdt een doekje onder de kraan maar zet hem zo ver open dat ze helemaal natgespetterd wordt. Ze smijt het doekje op de grond en stampvoet erop.


  “Stom debiel pestpokkendoekje!”


  Haar moeder begint te lachen.


  “Jeetje, wat is met jou aan de hand?”


  “Lach me niet uit!” roept Rosa met tranen in haar ogen.


  “Ik lach je niet uit, schat.”


  Rosa’s moeder pakt het doekje op, wringt het uit en veegt de spetters van de muur.


  “Waarom heb je zo’n rothumeur, Roos? Is er iets gebeurd op school?”


  “Nee.”


  Rosa rukt de klep van de afwasmachine open en trekt zo hard aan het rek dat het er bijna uit vliegt.


  “Hé, je moet opruimen, niet de boel afbreken! Ga maar even rustig zitten, ik doe het wel.”


  Haar moeder probeert een arm om haar heen te slaan, maar Rosa schudt hem weg en gaat koppig door met het inruimen van de afwasmachine.


  “Heb je zin in een kopje thee?”


  “Nee, dan moet ik er de hele tijd uit om te plassen.”


  Rosa bijt op haar lippen om haar tranen binnen te houden. Haar moeder trekt haar tegen zich aan.


  “Nou…oké dan…”


  Rosa haalt haar neus op en ploft neer op een stoel. Ze wrijft in haar ogen. Haar moeder vult de waterkoker en zet de theepot klaar.


  Rosa geeft een schop tegen de tafelpoot.


  “Neuz komt niet dit weekeind en we hebben hartstikke ruzie gehad aan de telefoon.”


  “O, nou begrijp ik het. Waarom komt hij niet?”


  “Ziek zogenaamd. Maar dat is hij al weken. Hij voelt zich te slap en te moe om naar Amsterdam te komen! Ik geloof er niks van!”


  “Wat geloof jij dan?”


  Rosa’s moeder zet bekers op tafel en gaat naast haar zitten.


  “Dat hij op me uitgekeken is.”


  “Vast niet. Hij kan toch wel echt ziek zijn?”


  “Pfflft, zo lang achter elkaar? Volgens mij heeft hij geen zin meer om te komen en durft hij het gewoon niet te zeggen.”


  “Nee joh! Zo is Vincent niet.”


  “Maar hij zit daar in Groningen en ik zit hier. Weet jij wat hij daar uitvoert? Ik niet! En Neuz is hartstikke knap, hij kan iedereen krijgen die hij wil!”


  Rosa geeft een klap op de tafel en laat haar hoofd op haar armen zakken.


  “Ssssjt, kleine driftkikker, dadelijk maak je Abeltje wakker.”


  “Ik ben helemaal geen kleine driftkikker. Ik ben een vulkaan die op uitbarsten staat! Ik ben een suf konijn dat zich voor de gek laat houden.”


  “Je bent een onzeker krielkipje.”


  “Ja, en jij een dikke moederkloek!”


  Rosa grijnst door haar tranen heen.


  “Dik?”


  “Nee, grapje.”


  “O, haha. Lollig. Zeg, heeft Vincent eigenlijk de uitslag al gekregen van zijn toelatingsexamen voor de Rietveld?”


  “Nog steeds niet, dat vind ik ook al zo raar. Misschien gaat hij in Rotterdam studeren en dan zien we elkaar helemaal nooit meer!”


  Rosa’s stem klinkt paniekerig.


  “Liefje, het is laat en je bent moe. Laat het los. Vertrouw er nou maar op dat het allemaal goed komt.”


  Rosa’s moeder staat op en schenkt het kokende water in de theepot.


  “Maar dat is het nou net, dat kan ik niet! Ik kan er niet tegen dat de dingen niet gaan zoals ik wil!”


  Rosa stampvoet weer en knalt daardoor met haar knie tegen de tafel.


  “Au!”


  “Kalm, kalm, er komt stoom uit je oren, ik hoor het sissen.”


  Haar moeder zet een beker thee voor haar neer.


  “Weet je wat mijn grootmoeder altijd zei?”


  “Nee, hoe moet ik dat nou weten, die is al eeuwen dood.”


  “Ze zei altijd: als het niet gaat zoals het moet, dan moet het maar zoals het gaat.”


  “Nou geweldig! En weet je wat ik altijd zeg? Het moet gaan, zoals ik wil dat het gaat!”


  Rosa springt op en trekt een la open.


  “Zeg, er was toch nog een reep chocola? Die heb jij zeker opgegeten, hè?”


  “Rustig aan, dametje. Nee, ik heb hem verstopt voor Abel. Er is niks meer veilig voor hem.”


  Rosa’s moeder doet een keukenkastje open en gaat op haar tenen staan om erbij te kunnen.


  “Hier, neem een klein stukje. Van ‘s avonds laat snoepen word je dik.”


  “Vind je me dik dan?” vraagt Rosa en ze trekt haar T-shirt omhoog om naar haar buik te kijken.


  Ze knijpt erin.


  “Dat is het, ik ben te dik. Ik ben een moddervet varken. Ik ben miss Piggy! Geen wonder dat Neuz op me afgeknapt is. Ik moet op sport, ik moet aan de lijn gaan doen, ik…”


  “Roos, nou moet je echt ophouden, je draait door. Daarom zei ik het niet. Ik heb dat gelezen in een tijdschrift.”


  “Je begint al net zo’n gezondheidsfreak te worden als Apenbil was. Met z’n boekweitburgers, z’n brandnetelsoep en z’n gerecyclede pleepapier waar je billen van in brand vlogen.”


  Rosa breekt een groot stuk van de reep af en propt het in haar mond.


  “En ik heb toevallig net gelezen dat het wetenschappelijk bewezen is dat er in chocola stoffen zitten die goed zijn voor je humeur, dus je moet zorgen dat er altijd een flinke voorraad in huis is.”


  Haar moeder staart voor zich uit.


  “Alex had ook een heleboel goede eigenschappen, hoor.”


  “Nou, dat zal wel, maar ik heb ze nooit ontdekt. Hoe jij ooit verliefd op hem hebt kunnen worden! En daarna dat afgrijselijke hangbuikzwijn en…”


  Als Rosa een verdrietige trek op haar moeders gezicht ziet, stopt ze middenin haar zin. Ze haalt diep adem.


  “Sorry dat ik zo bot doe, raam. Komt door mijn pest-humeur. En ik moet geloof ik ook ongesteld worden. Mis je Apen…uh, Alexander nog?”


  “Ja, met vlagen…Ik denk regelmatig aan hem. Zoals hij was in het begin.”


  Rosa’s moeder zucht diep en neemt een slok thee.


  “Ik voel me soms best een beetje eenzaam.”


  “Maar je hebt Appieflappie en mij toch!”


  “Ja, schat, natuurlijk, maar dat is toch anders. Abeltje groeit op zonder vader…”


  “Maar hij heeft ons toch!”


  “…en ik ben al over de veertig, stokoud, hartstikke middelbaar…wie wil mij nou nog? Ik krijg rimpels, ik zak uit…Misschien vind ik wel nooit meer iemand.”


  “Aha, nou snap ik waarom je al die stomme dieet-artikelen leest! Je moet niet zo debiel doen, je ziet er nog hartstikke goed uit!”


  “Zou jij geen nieuwe vader willen, Roos?”


  “Alsjeblieft niet! Ik heb een vader! Eén is genoeg! Waarom heb je niet gewoon genoeg aan ons…We hebben het toch fijn samen? Iemand erbij verstoort dat alleen maar.”


  Haar moeder zucht en staat op.


  “Kruip jij zo je bed in? Ik ga nog wat werken.”


  “Zo laat nog! Je zit tegenwoordig wel heel veel achter die computer!”


  Tot haar verbazing ziet Rosa dat haar moeder bloost.


  “Ja, nou…ik ben met een onderzoek bezig, en dat kost veel tijd.”


  


  


  


  


  Wafgrofmoeilijkfoen
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  Rosa loopt achter haar moeder aan, naar haar slaapkamer en ploft daar neer op bed.


  “Zeg jongedame, ik zei toch dat je naar bed moest? Weet je wel hoe laat het is?”


  Rosa kijkt op haar horloge.


  “Pas elf uur. Ik heb morgen het eerste uur vrij, hoor. Ik wil nog even kletsen.”


  “Oké dan, maar niet te lang.”


  Rosa’s moeder klapt haar laptop dicht en loopt naar haar kledingkast.


  “Kun je me meteen even advies geven.”


  Ze haalt een jurkje uit de kast en houdt het voor.


  “Vind je dat deze nog kan?”


  “Ja hoor, prima!”


  “Echt?”


  Rosa knikt.


  “Als poetsdoek.”


  Haar moeder lacht en gooit de jurk op het bed.


  “En dit truitje?”


  Ze trekt haar bloes uit en bekijkt zichzelf keurend in de spiegel, haar buik ingetrokken en haar borsten vooruit.


  “O, deze bh kan ook helemaal niet meer,” mompelt ze.


  “Die stamt nog uit de vorige eeuw. Vind je mij te dik, Roos?”


  “Nee hoor, valt best mee voor iemand van middelbare leeftijd die twee kinderen heeft gehad.”


  “Middelbaar? Ik ben niet middelbaar!”


  “Grapje! Dat zei je net zelf!”


  “Ja, maar dan moet jij zeggen dat ik er nog fantastisch uitzie, dat snap je toch wel?”


  “Haha! Wie is hier een onzekere krielkip?”


  “Moederkloek.”


  Rosa’s moeder bekijkt zichzelf van de achterkant en knijpt in haar heupen.


  “O! Wapperbillen, cellulitis, spataderen, ik moet er iets aan doen. Hoe overleef ik middelbaar te zijn?”


  Ze buigt zich naar de spiegel toe en trekt haar wangen naar de zijkant.


  “Zo zie ik er een stuk jonger uit!”


  “Mam, zwam niet!”


  “Een beetje botox hier, een facelift, liposuctie, nieuwe borsten…”


  “Ja, en neem er dan meteen een stel nieuwe hersens bij. Je bent een beetje dement aan het worden volgens mij. Wie zit er altijd af te geven op dat soort tv-programma’s? Weet je nog?”


  “Je hebt gelijk. Ik liet me even gaan.”


  Rosa gaat op haar rug liggen en steekt haar benen in de lucht.


  “Zeg mam, mag Jonas hier komen logeren in de meivakantie?”


  “Natuurlijk, gezellig. Maar…je gaat toch met je vader naar New York?”


  “Niet dus.”


  “Niet?”


  “Nee, het gaat niet door. Dat is de andere reden waarom ik zo’n pesthumeur heb. Echt stom!”


  Rosa laat haar benen op het bed ploffen.


  “Waarom gaan jullie niet? Laat me raden: hij is onmisbaar op zijn werk.”


  Rosa knikt met een somber gezicht.


  “Hetzelfde smoesje als altijd.”


  “Tja…je vader is een workaholic. Altijd geweest.”


  “Ik vind het zo dom. Na zijn hartaanval zei hij dat hij zijn leven zou gaan beteren. Nou, ik merk er niks van. Hij werkt alweer net zo hard als eerst.”


  “Maar er is toch wel wat veranderd? Je hebt weer regelmatig contact met hem. En je hebt ook al een keer bij hem gelogeerd.”


  “Zo gezellig was dat niet. Hij zat alsmaar te werken, en Marieke was de hele tijd op hem aan het mopperen. En ze hadden zelfs ruzie. Ik hoorde het toen ik in bed lag.”


  “Ze zal wel bezorgd om hem zijn.”


  “Ja…maar hij luistert niet naar haar.”


  “Joop luistert naar niemand, zelfs niet naar zijn eigen lijf.”


  “Waarom eigenlijk niet?”


  Rosa’s moeder gaat naast haar op bed zitten, met een bloes in haar handen. Peinzend strijkt ze over de stof.


  “Weet je, Roos, sommige mensen proberen zichzelf te verdoven met drank of met drugs, anderen vluchten in werk. En dat deed je vader.”


  “Maar waar vluchtte hij dan voor?”


  Rosa’s moeder zucht.


  “Voor zijn gevoelens. En voor de mijne.”


  “Gevoelens?”


  Rosa’s moeder knikt.


  “In een relatie zijn er altijd periodes waarin het wat minder gaat. Dan kun je twee dingen doen: je kunt eraan werken en je kunt ervoor weglopen. Als je ervoor wegloopt, gaat het na een poosje misschien wel weer wat beter, maar je lost niks op. Daarom herhaalt het zich weer, en komen de dingen in volle kracht terug. Een ruzie die uitgepraat wordt kan twee mensen dichter bij elkaar brengen, maar als hij niet uitgepraat wordt, drijven mensen van elkaar weg. Zo was het bij onsje vader kon en kan niet goed over zijn gevoelens en emoties praten. Dat zul jij ook wel gemerkt hebben. En hoe harder ik probeerde om iets uit hem te krijgen, hoe geslotener hij werd, en hoe meer hij in zijn werk vluchtte. En uiteindelijk vluchtte hij naar iemand anders.”


  Rosa gaat rechtop zitten.


  “Hoe bedoel je?”


  Rosa’s moeder kijkt haar verdrietig aan.


  “Voordat we uit elkaar gingen had je vader al meer dan een jaar een relatie met Marieke.”


  “Dat meen je niet! En wist jij daarvan?”


  Rosa’s moeder schudt haar hoofd.


  “Ja en nee. Hij wilde er niet over praten, en ik wilde het niet weten.”


  “Waarom wilde je het niet weten?”


  “Ik hoopte dat het een gril zou zijn. Dat het voorbij zou gaan. Ik wilde hem niet kwijt, ondanks alles, ook om jou…en de buitenwereld. Als ik er nu aan terugdenk, snap ik mezelf niet. Mensen doen vaak rare dingen, Roos. En ze halen zich ook de vreemdste dingen in hun hoofd.”


  “Dus…hij had een relatie met Marieke voor jij Apenbil tegenkwam?”


  Rosa’s moeder knikt.


  Rosa geeft een klap op het bed en roept verontwaardigd: “En waarom vertel je me dat nu pas? Ik heb altijd gedacht dat het aan jou en aan Apenbil lag!”


  “Roos, het was zo’n moeilijke en ingewikkelde tijd…Ik zat zo met mezelf in de knoop. Misschien had ik het je eerder moeten vertellen, maar je was toen pas tien jaar. Je had het niet begrepen.”


  “Wél! Natuurlijk wel! Ik ben toch niet achterlijk!”


  Rosa staart geschokt voor zich uit.


  “Jeetje. Goh…Dus papa heeft jou bedrogen! Wat geméén!”


  Rosa’s moeder strijkt over haar haar.


  “Roos, waar er twee vechten hebben er twee schuld. Ik heb mijn aandeel er ook in gehad.”


  “Je had het me moeten vertellen!”


  “Ik wilde je er niet mee belasten.”


  “Nee, dat snap ik wel,” zegt Rosa.


  “Maar ik had de dingen wel beter begrepen als je het me eerder verteld had, mam. Ik ben altijd zo kwaad geweest op Alexander, omdat ik dacht dat hij er de oorzaak van was dat jij en papa gingen scheiden.”


  “Dacht je dat echt?”


  Rosa’s moeder krijgt tranen in haar ogen.


  “Ja. Dat dacht ik. En daarom haatte ik hem. O, shit. En nou is hij dood.”


  “Ja…maar dat is niet jouw schuld, Roos.”


  Rosa laat zich weer achterover vallen, pakt haar moeders kussen en drukt het tegen haar hoofd.


  “Wafgrofmoeiflijkfoen.”


  “Wat zegje?”


  “Wat kunnen grote mensen toch moeilijk doen.”


  “Ja…en het gekke is, iedereen is op zoek naar hetzelfde. Naar liefde. Naar bemind worden.”


  Rosa komt overeind en slaat haar armen om haar moeder heen.


  “Ik hou van jou, mam. Echt waar. Ook al doe je soms rare dingen.”


  Haar moeder drukt haar stevig tegen zich aan en zegt lachend: “Ik ook van jou Rosie, en nu hup, naar je bedje toe, anders zit je morgen te slapen in de klas.”


  Rosa kleedt zich uit en poetst snel haar tanden. In haar pyjama gaat ze achter haar computer zitten. Ze heeft nog helemaal geen zin om te slapen, de gedachtes stuiteren door haar hoofd. Opeens voelt ze een ontzettende behoefte om haar vader te spreken. Kan ze hem zo laat nog bellen? Besluiteloos friemelt ze aan het poppetje dat aan haar mobiel hangt. Dan klikt ze haar msn-lijst aan. Zou er nog iemand wakker zijn? Ze veert overeind. Wat een mazzel! Haar vader is online.


  Rosaladielo zegt:


  Hé pap!


  Joop zegt:


  Ha dochter, ben je nog zo laat op?


  Rosaladielo zegt:


  Kan ik van jou ook zeggen. Je zit toch niet te werken, hè?


  Joop zegt:


  Nou…jawel, een beetje. Ik ben er zo lang tussenuit geweest.


  Rosaladielo zegt:


  Lang! Noem je dat lang! Nauwelijks een maand! Je hebt een hartaanval gehad, pap!


  Joop zegt:


  Ik voel me echt stukken beter, schat.


  Rosaladielo zegt:


  Jaja. Pap, ik wil graag met je praten.


  Joop zegt:


  Hoezo?


  Rosaladielo zegt:


  Over vroeger. Over jullie scheiding.


  Joop zegt:


  Rosa, niet nu. Zulke dingen doe je niet per msn.


  Rosaladielo zegt:


  Wel in het echt dan?


  Joop zegt:


  Dat ligt er aan. En ik heb het heel druk nu, schat. Ik ben een belangrijke presentatie aan het voorbereiden. Mijn promotie hangt ervan af.


  Rosaladielo zegt:


  Heel druk! Je zei net dat je maar een beetje aan het werken was! Je zou het toch allemaal anders gaan doen?


  Joop zegt:


  Vergeleken met vroeger doe ik het al een stuk rustiger aan.


  Rosaladielo zegt:


  Vind je dat echt?


  Joop zegt:


  Ja hoor.


  Rosaladielo zegt:


  Maar je kunt niet met mij naar New York.


  Joop zegt:


  Nee, dat spijt me heel erg, maar het kan gewoon niet. Door die presentatie en mijn promotie, en er is een belangrijke meeting precies in die week. Ik vind het ook heel jammer hoor.


  Rosaladielo zegt:


  Ja, ja, zo is er altijd wel wat. Volgens mij gaan wij nooit naar New York.


  Joop zegt:


  Jawel, in de zomervakantie.


  Rosaladielo zegt:


  Dat moet je dan wel goed met mama afspreken, want wij gaan ook nog op vakantie.


  Joop zegt:


  Zal ik doen schat.


  Rosaladielo zegt:


  Waarom werk jij eigenlijk zo hard, pap?


  Joop zegt:


  Omdat dat nu eenmaal moet. Ik moet toch geld verdienen?


  Rosaladielo zegt:


  Vind jij je werk leuk?


  Joop zegt:


  Meestal wel.


  Rosaladielo zegt:


  En vind je zo hard werken ook leuk?


  Joop zegt:


  Zeg, is dit een kruisverhoor of zo?


  Rosaladielo zegt:


  Nee, interesse.


  Joop zegt:


  Werk is iets wat moet gebeuren, Roos.


  Rosaladielo zegt:


  Dadelijk val je dood neer en dan heb ik geen vader meer.


  Joop zegt:


  Zo’n vaart loopt dat niet hoor. De dokter zei dat ik nog makkelijk vijftig jaar mee kan. Maak je maar geen zorgen om mij.


  Rosaladielo zegt:


  Marieke doet dat wel en ik ook.


  Joop zegt:


  Over een poosje wordt het weer rustiger; het is nu gewoon even zo.


  Rosaladielo zegt:


  Nou. Oké dan. Gaat het goed met Floortje-tussendoortje?


  Joop zegt:


  Heel goed. Ze groeit als kool!


  Rosaladielo zegt:


  Heeft ze al tandjes?


  Joop zegt:


  Dat weet ik niet, ik zal het Marieke vragen. Zeg, ik moet nu even verder. En ik zal gauw je moeder bellen om te overleggen over New York.


  Rosaladielo zegt:


  Oké. Ik hoop dat je dat ook echt doet. En dat we gaan. Jij doet altijd beloftes die je niet nakomt. En waarom vraag je niet hoe het met mij is? Ik ben jaloers op Floortje. Haar zie je elke dag, en met mij wil je niet eens naar New York. Terwijl je het beloofd had. Ik had me er zo op verheugd. Je denkt alleen maar aan jezelf, niet aan mij. En mama vertelde dat je bent vreemdgegaan, hoe zit dat? Waarom deed je dat? Je vertelt me nooit iets, ik ben geen kleuter meer. En ben je nu eigenlijk wel zo gelukkig met Marieke? Het lijkt er niet op. Waar loop je eigenlijk voor weg? Dat zou ik wel eens willen weten. Er is zoveel wat ik van je wil weten, maar ik durf het niet eens te vragen. Jij geeft toch nooit antwoord.


  Rosa zucht. Als ze haar vader nog een hartaanval wil bezorgen moet ze het zo doen. Ze drukt op de delete-knop.


  Rosaladielo zegt:


  Ik ga nu slapen. Welterusten pap. Werk ze.


  Joop zegt:


  Welterusten dochter. Ik ga nadenken over de dingen die je gezegd hebt. Het is niet niks.


  Rosaladielo zegt:


  Oké. Het zal wel. Sorry dat ik zo chagrijnig ben.


  Joop zegt:


  Is al goed. Dag! Pas goed op jezelf.


  Rosaladielo zegt:


  Dag pap, jij ook. Groetjes aan Marieke en een knuffel voor Floriedorie.


  


   


  Groningen, 15 april


   


  Lieve Bozeroos,


  Ik heb van alles gedaan om je te bereiken, maar tevergeefs. Je neemt je mobiel niet op en volgens mij heb je de stekker uit jullie vaste telefoon getrokken. Je hebt me geblokkeerd op MSN en mijn mails komen terug! Wel een beetje overdreven zeg!


  Ik ben dol op je en je moet me vertrouwen, anders gaat het niet tussen ons. Wat is liefde nu zonder vertouwen? Een skateboard zonder wielen, een spuitbus zonder cap, cola zonder prik. Je geeft me de kans niet de dingen uit te leggen, je vult alles in en dan ga je helemaal flippen! Vervolgens kan ik er dan geen speld meer tussen krijgen. Je luistert gewoon niet naar me!


  Het is nu eenmaal zo dat ik hier woon en jij daar, maar dat gaat veranderen.


  Als ik op de Rietveld aangenomen word, kom ik naar Amsterdam en dan zijn we weer samen, Roos & Neuz 4ever!


  Ik doe heus mijn best om snel weer beter te worden. Ik ben naar de dokter geweest en hij snapt ook niet goed wat ik heb. Ik heb nu een antibioticakuur gekregen en mijn bloed is afgetapt. Verder slik ik elke dag handenvol vitaminepillen, ik eet kilo’s fruit en groente en ga keurig om tien uur naar bed.


  Binnenkort ben ik weer helemaal fit en dan kom ik naar je toe en maak alles weer goed. Als jij dat tenminste ook wilt.


  Veel kuzzies en knuffels van je ouwe trouwe Snotneuz


  


  


  


  


  Hulkiepulkies
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  Rosa leest de brief drie keer over en drukt hem dan tegen haar borst. Natuurlijk wil ze het goedmaken! En het is waar, zo nu en dan schiet ze in de stress en dan kan ze zich niet meer beheersen. Echt stom. Dat Neuz haar nog niet gedumpt heeft is een wonder. Ze pakt haar mobiel en toetst met bonzend hart zijn nummer in. De telefoon gaat vier keer en slaat dan over op voicemail. Neuz’ lieve stem klinkt in haar oor.


  “Dit is de voicemail van Neuz Kunstzuper. Spreek een piep in na de boodschap.”


  Er gaat een scheut door haar buik.


  Dan draait ze zijn huisnummer. Alweer voicemail! Stik! Misschien is hij op msn. Ze rent naar haar kamer en zet de computer aan. O, wat duurt dat opstarten lang. Eeuwen. Stik, Neuz’ icoontje staat op afwezig. Er is wel mail, van Jonas.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: donderdag 16 april 20.10


  Onderwerp: Ons liefdesleven (gaat niet over rozen)


   


  Lief Rozemekkertje,


  Met mijn liefdesleven gaat het fantastisch, dank je. Andreas en ik bellen, smsen en msnen uren per dag! Hij is hier op bezoek geweest en ik heb hem voorgesteld aan mijn ouders. Ze zijn helemaal wég van hem! We hebben samen een romantische wandeling gemaakt door het Limburgs heuvelland, en gezoend onder de bloeiende kersenbomen. Niet dus.


  


  O Andreas, waarom staatje mobiel altijd uit


  


  O Andreas, interesseert het je soms geen fluit


  


  Dat ik doodga aan een gebroken hart


  


  Dat ik naar je smacht met grote smart


  


  O Andreas laat toch iets van je horen


  


  Ik wil je omhelzen


  


  Van achteren en van voren.


  Hm, dat laatste klinkt een beetje vreemd.


  


  Andreas laat toch iets van je horen


  


  Zonder jou voel ik me zo verloren


  Dat is beter. Of:


  


  Andreas laat toch iets van je horen


  


  Hou jij meer van witbrood of van volkoren?


  Hihi. Dat is dus mijn manier om mezelf uit de put te helpen. Als ik me rot voel ga ik dichten. Dat helpt echt, ik kan het je aanraden.


  Survivaltips voor pesthumeur (low-calorie)


  
     
  


  
    	1. Doe iets. Doe vooral niet nféts, want dat verergert het pesthumeur. Zoek afleiding. Voor jou misschien tekenen? Of keihard en vals meezingen met een smartlap of een stamp-en-beukplaat? Of kruissteekjes borduren?


    	2. Ga een flink eind hardlopen. Het schijnt dat je lichaam dan pret-stofjes gaat aanmaken, waardoor je je beter gaat voelen. (Niet meteen hoor, je moet ff doorzetten, minstens tot het eind van de straat dus :P)


    	3. Leg een collectie dvd’s van films en/of televisieseries aan waar je gegarandeerd om moet lachen, en dwing jezelf ernaar te kijken.


    	4. Ga naar de sportschool. (Dat doe ik tegenwoordig! Echt waar! Ik streef naar een figuur waar Arnold Schwarzeneggert een minderwaardigheidscomplex van krijgt!)


    	5. Doe in ieder geval iets waarbij je niet te veel kunt nadenken. (Als je mensen met bloempotten gaat bekogelen, stoppen ze je in de cel en daar heb je héél veel tijd om na te denken. Geen goed idee dus:))

  


  Wat je niet moet doen als je je rot voelt:


  
     
  


  
    	1. In je bed liggen met je dekbed/kussen over je hoofd.


    	2. Naar zielige liedjes luisteren.


    	3. Negatieve dingen denken waardoor je jezelf nog verder de put in helpt.


    	4. Dingen doen waar je spijt van krijgt, zoals jezelf volproppen (of volgieten), boze brieven schrijven, anderen de schuld geven, je afreageren op weerloze mensen/ dieren/dingen.


    	5. Jezelf zielig vinden en zelfmedelijden hebben.

  


  Bovenstaande tips zijn eigenlijk net zo goed voor mijzelf bedoeld. Andreas heeft niks meer van zich laten horen. Hij heeft me alleen maar zijn e-mailadres en zijn telefoonnummer gegeven. Ik weet zijn achternaam niet eens! Het mailadres bestaat volgens mijn computer niet en als ik het telefoonnummer draai krijg ik de hele tijd van zo’n telefonisten-tiepje te horen: dit is de mailbox van nummer blablabla, spreek uw boodschap in na de piep. Als u op * drukt zijn er nog meer mogelijkheden:


  
     
  


  
    	toets een 1 en degene die u belt neemt meteen op;


    	toets een 2 en de eigenaar van deze telefoon zal u voor altijd aanbidden;


    	toets een 3 en degene die u belt staat meteen voor uw neus;


    	toets een 4 en de telefoon waarnaar u belt ontploft ter plekke.

  


  Na tientallen keren tevergeefs op 1, 2 en 3 gedrukt te hebben, heb ik maar de 4 ingetoetst. Boem! (Ontplofte droom.) Zucht. Andreas heeft me duidelijk voor de gek gehouden. Hij zag vast helemaal niks in mij. Hij zoende me voor de grap. Of hij was dronken. Of allebei. Waarom is de liefde zo moeilijk? Zou het soms aan mij liggen? Is er iets mis met mij?


  Heb ik een slechte adem? Of ben ik misschien te klein? Heb ik te dunne benen? Of lijk ik op een konijn?


  Nee, dat laatste niet. Ik heb een beugel gehad en mijn tanden staan keurig op een rijtje. Maar ik zou wel wat gespierder mogen zijn. Vandaar de sportschool. Ik ben er één keer geweest en ik schaamde me dood. Er lopen allemaal hulken rond, met spierballen die uit hun T-shirts barsten, twee keer zo groot als ik en glanzend diepbruin alsof ze elke dag surfen op Hawaii en zich daarna van top tot teen insmeren met frituurvet. Niet goed voor mijn ego.


  Ik heb gewichten gedrukt (ik kreeg ongeveer ï kilo de lucht in) en op zo’n idioot apparaat gezeten. Nu heb ik zo’n spierpijn dat ik bijna niet meer kan lopen en nauwelijks meer een beker melk op kan tillen. Zo zie je maar, mekkermiepje, je bent niet de enige met problemen!


  Veel hulkiepulkies uit Limboland van Joon de bleke boon


  P.S. Waarom ga je eigenlijk niet zelf naar Neuz toe? Ik dacht dat jij geëmancipeerd was! Je gaat toch niet op hem zitten wachten, als je hem graag wil zien? Spring gewoon in de trein en verras die arme zieke jongen met een fruitmand (of iets leukers, hihi).


  P.P.S. Ik kom heel graag in de vakantie! Ik heb het aan mijn ouders gevraagd en die vinden het goed. Dus, zeg maar vast tegen de dames dat ze plaats voor me maken in bed:)! Move over, ladies!


  P.P.P.S. Heb jij Sascha eigenlijk nog wel eens gezien, na je verjaardag? Jammer dat we geen telefoonnummer of e-mailadres gevraagd hebben.


  Rosa lacht. Die gekke Jonas. Maar misschien is het een goed idee. The magie is in the doing. Ze gaat niet bellen, en niet schrijven, maar naar Neuz toe. Naar Groningen.


  


  


  


  


  Dansen en dromen
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  “Ik ga morgen naar Groningen,” zegt Rosa, terwijl ze haar gymtas onder haar snelbinders propt.


  “Met je moeder en Appie-broek-met-kakkie?” vraagt Carmen.


  “Nee, alleen!”


  “Spannend! Maar Neuz zou toch naar jou toe komen?”


  “Ja, maar dat gaat niet door, hij is nog steeds ziek.”


  “Hij heeft vorige week ook al afgezegd, hè? Balen zeg.”


  Carmen sjort haar fiets tussen een paar andere uit.


  “En de week daarvoor ook al. Houdt hij nog wel van je, Rosa-lita?”


  Ze geeft Rosa een plagerige duw.


  “Hou op, mens. Doe niet zo stom.”


  “Hoho, ik wist niet dat je kwaad werd! Het was een grapje, hoor.”


  “Niet leuk.”


  “Weet Neuz dat je komt?” vraagt Joya.


  “Nee, dat is een verrassing.”


  “Romantisch!”


  “Ik hoop het.”


  Joya fronst haar wenkbrauwen.


  “Gaat het niet goed tussen jullie?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Jawel…Nee…ik ben heel kwaad op hem geworden, omdat hij alsmaar dingen belooft en niet nakomt.”


  “Maar daar kan hij toch niks aan doen, hij is ziek!” roept Carmen uit.


  Rosa bloost en trekt aan een velletje aan haar onderlip.


  “Ja…nou…maar weet je, het is gewoon…anders, de laatste weken.”


  “Ja, nou je het zegt. Eerst zat je zo’n beetje non-stop te smsen en nu niet meer,” zegt Carmen.


  “Stuk goedkoper in ieder geval. Ben je op hem uitgekeken?”


  “Ik niet!” zegt Rosa heftig.


  “Hij dan?”


  Rosa trekt zo hard aan het velletje dat ze bloed proeft. Ze zuigt op haar lip en kijkt naar de grond.


  “Hij ook niet, hoor,” zegt Joya.


  “Maak je nou maar geen zorgen, Roos. Het komt wel goed. Hoe is het met Sammieboy, No? Het viel wel een beetje op dat je er alweer niet was met gym.”


  “Ik ben tegenwoordig een expert in het namaken van mijn moeders handtekening,” zegt Noa met een grijns.


  “En gisteren heeft de dokter iets ergs bij me ontdekt, daar ga ik wel een poosje last van hebben.”


  “O ja, wat dan?” vraagt Carmen lachend.


  “Een liesbreuk. Ze kunnen niet opereren en ik moet het voorlopig heel rustig aan doen.”


  Rosa is de enige die niet lacht.


  “Ben je niet bang dat je gesnapt wordt, No?”


  Noa’s gezicht betrekt.


  “Ik kan wel stoer doen en nee zeggen, maar dan zou ik liegen. Ik heb iedere keer dat ik spijbel buikpijn van de zenuwen. Ik moest gisteren bij de deelschoolleider komen en ik kon bijna niet meer op mijn benen staan, zo trilden ze.”


  “En wat was er?” vraagt Rosa ongerust.


  “Ik haal de laatste tijd heel slechte cijfers.”


  “Hoe kan dat nou?” vraagt Carmen.


  “Jij was altijd zo’n beetje de beste van de klas!”


  Noa buigt zich naar de meisjes toe en fluistert: “Ik doe het expres.”


  “Expres?” vraagt Rosa verbaasd.


  “Ja. Ik heb bedacht dat ik beter kan blijven zitten, dan hoef ik volgendjaar niet te trouwen met meneer Bejaarde Hangsnor in Fez!”


  “No! Ben je dat echt van plan?”


  Rosa kijkt haar geschokt aan.


  “Ja. Slim toch? Mijn vader heeft me beloofd dat ik eerst mijn eindexamen mag doen, en daarna pas naar Marokko hoef. Dus stel ik het nog een paar jaartjes uit. Tot ik achtentwintig ben of zo.”


  Joya schudt haar hoofd.


  “No, doe niet zo gek, dat kan helemaal niet.”


  “Ja duh, dat weet ik ook wel. Maar een jaartje erbij kan best.”


  “Als ze doorkrijgen waar je mee bezig bent ga je meteen die kant op,” zegt Carmen.


  “Ja…maar wat moet ik anders? Weet jij het? Ik wil niet trouwen met iemand die ik niet ken. En die nog stokoud is ook! Ik hou van Samuel en van niemand anders,” zegt Noa heftig.


  “En ik heb het echt geprobeerd. Ik heb geprobeerd me aan te passen. We hebben elkaar een poos niet gezien, maar we hielden het gewoon niet vol! En onder schooltijd is de enige mogelijkheid. Als ik eens een keer niet opgehaald word en op de fiets ga, dan hangt mijn moeder al aan de telefoon, als ik maar een paar minuten te laat thuis ben. Gek word ik ervan!”


  Noa is steeds harder gaan praten en ze heeft haar handen tot vuisten gebald.


  “Rustig aan, No,” zegt Rosa en ze legt een hand op haar arm.


  “Ik heb er zó genoeg van,” zegt Noa met tranen in haar ogen.


  “Ik leef in een gevangenis. Waarom kunnen ze me niet vertrouwen? Waarom verwachten ze allemaal dingen van me die ik niet wil? Waarom dwingen ze me zo?”


  “Ze bedoelen het goed, hoor,” zegt Joya.


  “Je ouders denken dat op die manier leven het beste voor je is.”


  “Zit je mijn ouders te verdedigen?”


  Noa schreeuwt nu bijna.


  “Nee, nee! Maar…ik begrijp ze ergens ook wel. Het is gewoon hun cultuur.”


  “Nou, fijn voor jou. Ik begrijp ze niet. Als je van iemand houdt dwing je haar toch niet dingen te doen die ze niet wil? Dat is toch geen liefde? Wie weet wat het beste is voor mij? Ik toch zeker?”


  “Zij denken misschien dat je nog een kind bent, dat niet zelf kan beslissen.”


  “Hou op, Joya! Aan wiens kant sta je eigenlijk?”


  “Aan de jouwe, No, maar ik probeer je te helpen, zodat je hun standpunt ook begrijpt.”


  “Maar dat wil ik niet begrijpen, snap je dat niet?”


  Voor het hek van het schoolplein stopt een zwarte Golf, dreunend van de bas.


  “Daar is mijn lieve neef Yoesoef…” zegt Noa schamper en ze hijst haar rugzak over haar schouder.


  Joya kijkt met samengeknepen ogen naar de jongen die achter het stuur zit en rilt.


  “Ik krijg een naar gevoel van die vent. Wat een gangster-auto. Is dat die neef die Sam laatst in elkaar heeft geslagen?”


  “Nee, maar hij is ook een griezel. En ik moet met hem mee. Ik heb geen keus. Ik ben een gevangene.”


  Noa draait zich om en sjokt met gebogen hoofd naar de auto toe. De deur wordt van binnenuit opengegooid en de harde beat spoelt naar buiten. Noa stapt in en de auto trekt met slippende banden op.


  “Echt rot voor No,” zegt Roos.


  “Konden we haar maar helpen.”


  “Jouw moeder heeft al heel erg geholpen door met haar vader te praten,” zegt Joya.


  “Als ze dat niet had gedaan, zat No nu al bij die aftandse schoenzool in Marokko.”


  “Ze heeft wel veel meer lef gekregen de laatste tijd,” zegt Carmen.


  “En dat komt volgens mij door jou, Roos, door die speech van je.”


  Rosa kijkt bedenkelijk.


  “Om eerlijk te zijn heb ik nogal spijt van wat ik allemaal gezegd heb. Volgens mij neemt ze te veel risico’s. Als het misgaat…”


  Carmen legt haar hand op Rosa’s arm.


  “Dat is niet jouw verantwoordelijkheid. Wat je toen allemaal zei was waar. Je moet iets van je eigen leven maken. Als je het zelf niet doet, wie dan wel?”


  “Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, hoor,” zegt Joya.


  Rosa zucht.


  “Hebben jullie zin om met mij mee te gaan?”


  “Nee, ik niet, ik moet dansen om zes uur.”


  Carmen schudt haar lange donkere haar naar achteren en bindt het in een staart.


  “Je danst toch nooit op vrijdag? Behalve in de disco?”


  “Het is een soort auditie. Ik ben samen met zes meisjes uitgekozen. Er komt iemand naar ons kijken. Het is voor een clip van een bekende popgroep.”


  “Wauw, spannend,” roept Rosa enthousiast.


  “Van wie?”


  “Heeft Margot niet gezegd, om ons niet zenuwachtig te maken. Alsof dat helpt. Ik sta de hele dag al stijf. Ik heb er buikpijn van.”


  “Maar waarom vertel je het ons nu pas?” vraagt Rosa verbaasd.


  “Als ik het aan jullie verteld had, waren jullie me er de hele tijd over gaan doorzagen, en dan was ik nu nog zenuwachtiger.”


  “Heb je wel eens eerder aan zoiets meegedaan?”


  “Ja, de dansschool waar ik op zit is heel bekend, ze komen vaak bij ons kijken. Ik heb al twee keer eerder auditie gedaan. Helaas werd ik toen niet uitgekozen. Maar nu ben ik alweer veel beter. Drie maal is scheepsrecht. Deze keer gaat het vast lukken!”


  Carmens ogen beginnen te stralen.


  “Het is echt mijn allerallergrootste droom dat ik ontdekt word. Eerst als danseres en dan merken ze dat ik ook heel goed kan zingen én kan acteren. En dan word ik zo beroemd als Shakira, of als Beyoncé. En dan kom ik op televisie en dan reis ik de hele wereld rond, volle zalen, spotlights…applaus…een limousine…iedereen bewondert en aanbidt me, een uitpuilende bankrekening, massa’s bling-bling!”


  “Het lukt toch niet.”


  “Wat!”


  Carmen draait zich met een ruk om naar Joya.


  “Hoezo niet?”


  “Je wordt niet uitgekozen. Nu niet in ieder geval.”


  Met ogen die flitsen van kwaadheid doet Carmen een stap in Joya’s richting. Rosa houdt haar vriendin tegen.


  “Kijk, en daarom heb ik het óók niet verteld. Jij bent altijd zo negatief, Joya!”


  “Ik ben helemaal niet negatief.”


  “Waarom zeg je dit dan?”


  “Nou, dat weet ik eigenlijk niet. Het plopte zo in mijn hoofd.”


  “Nou, dan zal ik het er eens even uitploppen! Alles wat ik wil lukt me!”


  “Dat klopt Car,” zegt Joya sussend en ze doet voor de zekerheid een stap achteruit.


  “Maar je weet nooit wanneer.”


  “Ik snap jou niet!” zegt Carmen heftig.


  “Jij bent echt weird soms. Je zegt rare dingen.”


  Joya geeft geen antwoord en kijkt gekwetst de andere kant op.


  “Hou op jullie,” zegt Rosa en ze gaat tussen de meisjes in staan.


  “Ik heb geen zin in ruzie.”


  “En ik heb geen zin in dat vreemde gedoe van Joya,” zegt Carmen.


  “Hou je stomme uitspraken voortaan voor je, ja?”


  


  


  


  


  Jim
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  Als Rosa met haar fiets aan haar hand de trap oploopt komt de metro net binnengereden. Ze ziet meteen dat hij propvol zit. Balen. Ze rent slingerend tussen de mensen door naar de laatste coupé. Die is vaak het rustigst.


  Als de metro nou maar wacht tot ze de fiets erin heeft geworsteld, als ze maar niet weer klem komt te zitten, niet tegen mensen aanstoot, niet over voeten heen rijdt, niet allemaal boze blikken krijgt…Ze duwt haar voorwiel de deuropening in en roept met een rood hoofd: “Sorry, kan ik er nog bij…mag ik even…pardon mevrouw!”


  O, ze haat dit.


  “Hier, kom maar, ik help je wel,” zegt opeens een stem.


  Iemand pakt haar fiets bij het stuur en trekt hem naar binnen. Opgelucht springt Rosa erachteraan, net op tijd voor het sluiten van de deuren.


  Ze kijkt recht in het gezicht van de jongen die haar fiets vasthoudt.


  “Dank je wel,” zegt ze, zwetend en met een rood hoofd van de inspanning.


  Ze pakt de fiets over en raakt daarbij per ongeluk de handen van de jongen aan. Snel trekt ze haar hand terug.


  “Wat een gedoe, hè?” zegt de jongen met een glimlach.


  “Ik weet er alles van. Ik heb het ook een poos gedaan, met de trein, met zo’n gek vouwfietsje.”


  “Ja, ontzettend gedoe. Maar als ik geen fiets meeneem doe ik er nog veel langer over.”


  Rosa bestudeert de jongen vanuit haar ooghoeken. Hij is lang, heeft een bruine huid en hij is heel gespierd. Zijn haar valt in dreadlocks tot op zijn schouders en vreemd genoeg heeft hij geen bruine, maar blauwgroene ogen.


  Om zijn pols zit een geel bandje en kettinkje van rode kraaltjes met een klein schelpje ertussen. Op zijn fel-blauwe T-shirt staat een koalabeertje met daaronder: I fly Tarifa. Ze moet denken aan de mail die Jonas haar stuurde, met de beschrijving van de jongens van de sportschool.


  Zou hij trainen? Vast, anders was hij niet zo gespierd. De jongen draait zich naar haar toe, alsof hij voelt dat ze naar hem gluurt. Hij lacht. Mooie witte tanden. Rosa bloost en kijkt gauw naar buiten.


  Dan moet ze weer aan Neuz denken en de zenuwen schieten meteen weer door haar buik. Wat zal hij zeggen als ze morgenavond opeens voor zijn deur staat? Zou hij wel blij zijn?


  “Ik heb je wel eens vaker gezien,” onderbreekt de jongen haar gedachten.


  Hij lacht vriendelijk naar haar.


  “Je gaat vaak met deze lijn, hè?”


  Rosa knikt en voelt dat ze kleurt. Het is ongewoon warm voor de tijd van het jaar en haar T-shirt plakt aan haar lijf.


  Ze staan veel te dicht tegen elkaar aan, door de drukte.


  Als ze maar niet naar zweet ruikt.


  “Ik ook. Mijn moeder woont in de Bijlmer. Laatst zag ik je en toen zat je te slapen, heel schattig.”


  Schattig? Niks schattig. Ze lag vast met haar mond wijd open, kreun!


  De metro stopt weer. Mensen dringen zich langs haar heen naar buiten. Zou hij ook uitstappen? Nee, hij blijft staan.


  Er is nu iets meer ruimte maar de jongen blijft vlakbij haar staan. Ze voelt dat hij haar nu observeert. Ze ziet er niet uit, met haar rode bezwete hoofd, plak-kleren en walmende oksels.


  Hardnekkig staart ze naar het ventiel van haar voorband.


  “Beetje afgezaagd, maar hoe heet jij?”


  Er schiet weer een zenuwgolf door Rosa’s buik.


  “Uuuh…Rosa.”


  “Hoi Rosa. Mooie naam. Ik heet Jim.”


  Hij steekt zijn hand uit. Verward schudt Rosa hem. Handen schudden is zo iets volwassens. Hoe oud zou hij zijn? Achttien, negentien? Rosa voelt van de zenuwen een lachkriebel opkomen. Zo’n knappe jongen die interesse in haar toont, niet te geloven! Ze bijt op haar lip en kijkt weer naar buiten. Er kriebelt een druppel zweet over haar buik en ze voelt zijn blik prikken. Ze rijden nu het begin van een tunnel in, met mooie graffiti op de muren. Ze wijst ernaar.


  “Gaaf hè?” brengt ze er met schorre stem uit.


  “Ja, gaaf. Wist je dat er twee soorten graffiti bestaan?”


  “Nee?”


  “Je hebt gewone graffiti, dat is als mensen hun tag zetten, hun naam, maar je hebt ook street art. Dat is graffiti met een boodschap.”


  “Ha, dat wist ik niet. Mijn vriend…uh…een vriend van mij doet dat. Hij heeft gave teksten.”


  “Noem er eens een?”


  “Uuh…No fear en…The magie is in the doing. Be yourself.”


  “Mooi. No fear vind ik een goeie. Mensen zijn zo vaak bang. Ze durven gewoon niet te leven. Ik vind dat je risico’s moet durven te nemen en je hart moet volgen. En vooral niet te veel stressen. No span! zeggen ze in Suriname. Geen spanning, geen stress!”


  “Kom jij uit Suriname?”


  Jim knikt.


  “Mijn ouders dan, ik ben hier geboren.”


  Ze rijden de tunnel uit en Rosa ziet dat Jim weer naar haar lacht. Waarom corrigeerde ze zichzelf daarnet nou, toen ze het over Neuz had? Stom!


  “En wat bedoelt je vriend met: The magie is in the doing?” vraagt Jim, alsof hij gedachten kan lezen.


  “Dat het er niet om gaat wat je zegt, maar wat je doet.”


  “Aha…mooi, mooi. Heel waar ook.”


  “Ik…ik heb ook een poos graffiti gespoten,” stottert Rosa, “maar nu doe ik het niet zo vaak meer.”


  “Waarom niet?”


  “Ik deed het in Groningen, toen ik daar nog woonde, met vrienden. Hier ken ik niemand die het doet.”


  “Ik heb een geweldig gaaf boek: Graffiti in Barcelona. Daar staan zulke mooie dingen in. Heel inspirerend.”


  “O, dat zou ik best willen zien. Ik ben wel eens in Barcelona geweest. Jij ook?” vraagt Rosa enthousiast.


  “Ja, twee keer, een keer met mijn ouders, een keer alleen. Fantastische stad, tof strand, en je kunt er geweldig feesten.”


  Rosa voelt dat ze wat meer ontspant. Hij is aardig, en makkelijk om mee te kletsen.


  “Wat vond je er het leukste?” vraagt Jim.


  “Uuh, ik geloof het strand, maar ik kan me er eigenlijk niet zoveel meer van herinneren.”


  “Was je nog heel jong dan?”


  Rosa schudt haar hoofd.


  “Nee, ik…het was een rare tijd toen…”


  “Waarom?”


  Jim kijkt naar buiten.


  “O, de volgende halte moet ik eruit. Andere keer. Hé, mag ik een foto van je maken?”


  Hij haalt zijn mobieltje uit zijn zak.


  “Een foto?” vraagt Rosa.


  “Waarom?”


  “Ik hou een weblog bij, en daarop zet ik elke dag foto’s van nieuwe dingen die ik zie. Dingen die me opvallen.”


  Rosa bloost.


  “Ben ik een nieuw ding? En kom ik dan op het internet? Ik weet niet of ik dat wel wil.”


  “Het is niks raars, hoor. Het gaat over je mind stretchen.”


  Rosa kijkt hem vragend aan.


  “Ik vind het leuk om mijn denkraam uit te rekken, en daarvoor moet je goed kijken en opletten. Foto’s maken helpt daarbij. De mooiste zet ik op mijn weblog, met mijn gedachten over dat onderwerp erbij.”


  “Ben ik dan een onderwerp?”


  “Nee, gekkie, een mens natuurlijk. Maar nieuwe mensen zorgen er ook voor dat je geest groter wordt. Toch?”


  “Nou, ik weet niet of ik op de foto wil. Daar moet ik even over nadenken,” zegt Rosa.


  “Ik zie er niet uit ook.”


  “Daar gaat het toch niet om! Weet je wat, ik geef je mijn mobiele nummer. Kun je me bellen voor het Barcelona-boek, dan mag je het lenen.”


  Rosa kijkt hem verbouwereerd aan.


  “Oké…”


  “Het is nul zes…”


  Rosa pakt haar telefoon en toetst snel zijn nummer in.


  “Mag ik het jouwe ook?”


  Rosa knikt. Net als Jim klaar is met het nummer op te slaan, stopt de metro en gaan de deuren open.


  “En onthouden hè, no span!”


  Jim steekt lachend een hand op en verdwijnt tussen de mensen.


  Aan: Vincent van Gelderen ‹neuz@fastmail.com›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: vrijdag 17 april 19.33


  Onderwerp: 1000000 x zorrie (kort lontje :P)


   


  Survivaltips om met een driftkikker om te gaan:


  
     
  


  
    	1. Probeer niet te argumenteren als de driftkikker een uitbarsting heeft.


    	2. Knik beamend en vriendelijk en wacht tot de bom klaar is met ontploffen.


    	3. Gooi dus vooral geen olie op het vuur!


    	4. Zeg dat je plots ontzettend nodig naar de plee moet, dat geeft de driftkikker de kans om te bedaren.


    	5. Praat pas serieus met de driftkikker, als hij of zij weer helemaal rustig is. Eerder heeft geen zin en kan levensgevaarlijk zijn.

  


  Lieve Neuzie,


  Ik ben allang niet meer boos, hoor. Hartstikke zorrie-knorrie dat ik zo uitviel. Maar ik was zo teleurgesteld, omdat ik me er enorm op verheugd had. Ik had dezelfde dag ook te horen gekregen dat mijn reis met mijn vader naar New York niet doorging en daar baalde ik ook gigantisch van.


  Toen ik je brief kreeg heb ik meteen geprobeerd je te bellen, maar dat lukte niet. En daarna kwam er van alles tussen, dus vandaar dat je nu pas van me hoort. Ik hoop echt dat de medicijnen helpen, en je je snel wat beter voelt.


  Morgen is het gelukkig weekeind. Dat ik moet werken vind ik helemaal niet erg, het is juist leuk. In de winkel is het altijd zo gezellig. Er staat sinds kort een groot blinkend espressoapparaat achter de toonbank en meneer Rosetti heeft een tafeltje met een paar stoeltjes tussen de planten gezet. Daar kunnen de klanten een kop koffie drinken. Met mooi weer zet hij het tafeltje buiten op de stoep, heel gezellig. Hij zegt dat hij nu niet alleen de beste bloemen van Amsterdam heeft, maar ook de beste koffie schenkt. De opschepper!:) Hij is een enorme kletskous, maar hij luistert ook goed, hij onthoudt echt alles wat andere mensen vertellen. Dat mevrouw De Groen een kleinkind heeft gekregen, dat het hondje van meneer Harmsen een zere poot heeft, dat mevrouw Jaspers naar de Weightwatchers gaat en dertig gram is afgevallen. Hij heeft thuis niet veel aanspraak, denk ik, hij woont alleen, boven de winkel. En heeft het ook altijd over eten, dat is heel grappig. Hij is dol op koken en geeft iedereen altijd tips en recepten. De klanten zijn dol op hem. Volgens mij hebben we het daarom ook zo druk in de winkel. Meneer R. zoekt zelfs iemand voor erbij, voor door de week. Na het werk morgen ga ik met Joya en Carmen naar de film!


  Dag lief Druipneuzje, word maar gauw beter, en nogmaals 10000000x zorrie voor mijn uitbarsting!


  Veel xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx van je Vlammende Vulkaantje


  P.S. Ik vind je briefpapier kei-gaaf! Stuur je het me door?


  P.P.S. Ik heb een goed idee. Waarom maak je niet een website: www.neuzkunstzuper.nl en dan kan je daarop je spullen verkopen.


  P.P.P.S. Je kunt er ook je briefpapier op zetten, dan kunnen mensen dat uitprinten en gebruiken! (Ik dus!)


  P.P.P.P.S. En je kunt er ook info over graffiti op zetten.


  P.P.P.P.P.S. Wist jij trouwens dat jij een street artist bent, en geen gewone graffitispuiter?


  P.P.P.P.P.P.S. Luf joe megamutsiefluts! xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx xxxxxxxxx


  Rosa drukt met een grijns op Send. Ha, wat zal hij morgen opkijken, als ze opeens voor de deur staat. De zenuwen kriebelen door haar buik.


  


  


  


  


  Stiefvader alarm!
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  “Zit je nou alweer te werken?”


  Rosa slaat haar armen om haar moeders hals en werpt intussen een blik op het scherm. Abeltje, die haar achterna is gelopen, klimt op bed en begint enthousiast op en neer te springen.


  “Ap! M’n nieuwe bed, dat mag niet!”


  Rosa’s moeder staatop grijpt Abeltje vast en zet hem met een zwaai weer op de grond.


  “Wat is dat voor site, mam?”


  Haar moeder loopt snel terug naar haar werktafel en klapt het scherm van haar laptop naar beneden.


  “Uh…ik ben…uh…onderzoek aan het doen. Voor een artikel…”


  “Wat voor artikel? Ik zag een foto van een man! Met zijn profiel erbij! Je bent toch niet aan het internetdaten, hè?”


  Rosa probeert het scherm weer open te doen.


  “Afblijven!” zegt Rosa’s moeder en ze geeft met een rood hoofd een tik op Rosa’s hand.


  “Ja dus!”


  “Niet waar!”


  “Wel waar! Laat nog een keer zien, anders geloof ik je niet!”


  Rosa’s moeder legt haar handen beschermend op de computer.


  “Ik…uuh, het is een artikel over internetdaten. Voor mijn werk. Ja. Wist je dat tegenwoordig ontzettend veel relaties beginnen op het internet? Het is echt niet te geloven.”


  Rosa laat zich proestend van het lachen achterover op haar moeders bed vallen. Abeltje springt meteen bovenop haar.


  “Nee, niet te geloven! Ha! Een artikel, jaja!”


  Rosa pakt Abel vast en tilt hem boven haar hoofd. Hij kraait het uit van plezier.


  “Gezocht: stevige beer van een heer! Enige beharing geen probleem. Apenbillen en een hangbuik ook niet!”


  “Roos, je bent gemeen! Hou op met plagen. Het gaat om het innerlijk, niet om het uiterlijk. Het is écht voor een artikel, ik ben gewoon verschillende sites aan het uitproberen en…uh, aan het onderzoeken.”


  Rosa laat Abeltje zakken.


  “Mamsie, volgens mij jok je! Weet je nog dat je laatst zei dat je je eenzaam voelde? En waarom sta je nu zo zenuwachtig aan je haar te frunniken? En waarom heb je een rood hoofd?”


  “Rosa, er is niks aan de hand, maak je geen zorgen. Hoe is het eigenlijk met jouw liefdesleven gesteld?”


  “Ik ben van plan morgen, na mijn werk, naar Groningen te gaan.”


  “Dat zal Neuz leuk vinden. Hebben jullie geen ruzie meer?”


  “Nee hoor, we hebben het al goedgemaakt. Ik heb gezegd dat het me spijt dat ik zo uitgevallen ben. Ik ga hem verrassen.”


  Haar moeder gaat naast haar op bed zitten. Abeltje klimt op haar schoot en stopt zijn duim in zijn mond.


  “Roos…uhm…blijf je daar dan slapen?”


  “Ja? Dat mag toch wel? Dat heb ik al vaker gedaan, hoor.”


  “Jawel, maar…”


  “Aha, ik voel hem al aankomen! Mam, ik ben overal van op de hoogte sinds ik zeven ben.”


  “Ja…dat weet ik ook wel, maar hoe…”


  Rosa lacht.


  “Wees maar niet bang. We doen nog helemaal niks. Bijna niks dan. Een beetje iets, soms. Ik ben er nog niet aan toe.”


  “En Neuz?”


  Nu krijgt Rosa een rood hoofd.


  “Uhm…moet ik dat nou echt met jou bespreken? Dat doe ik wel met mijn vriendinnen, hoor.”


  “Nee, ja, dat begrijp ik wel.”


  Rosa’s moeder lacht een beetje zenuwachtig.


  “Je bent al zo’n grote meid. Soms ben ik daar opeens verbaasd over. Zoals nu, dat je gewoon zelf beslist dat je naar je vriendje in Groningen gaat.”


  “Vind je het niet goed?”


  “Jawel hoor. Ik weet dat je niet in zeven sloten tegelijk loopt. Maar ik moet er gewoon even aan wennen.”


  “Ik kijk heus wel uit, mam. Maak je maar geen zorgen.”


  Rosa’s moeder zet Abel op de grond, staat op en loopt naar haar nachtkastje. Ze bukt zich en pakt iets uit de la.


  “Hier Roos, neem dit mee, gewoon voor de zekerheid.”


  “Aaaargh, mam, nee, getver, condooms. Die hoef ik echt niet. Ik zei toch dat ik er nog niet aan toe was!”


  “Snoepjes?” vraagt Abeltje hoopvol.


  Hij rent naar zijn moeder toe en steekt zijn handjes omhoog.


  “Nee, Ap, dat zijn geen snoepjes.”


  Lachend legt Rosa’s moeder het doosje terug in de la.


  “Zeg, wat doe jij eigenlijk met die dingen?” vraagt Rosa.


  “Niks. Die liggen er al eeuwen.”


  “Mam dat is een nieuw bed en we wonen hier pas een paar weken.”


  “Uuhm, ik heb ze ergens gevonden, met het dozen uitpakken.”


  Rosa ligt dubbel van het lachen.


  “Wat kan jij slecht liegen, zeg. Ooo…Het geheime liefdesleven van mijn moeder.”


  Aan: jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: zaterdag 18 april 07.34


  Onderwerp: stiefvader-alarm


   


  Lieve Macaroni-Jonie,


  Even een kort mailtje voor ik ga werken. Ik heb een akelig vermoeden: volgens mij is mijn moeder aan het internetdaten! Help! Wat moet ik doen? Ze heeft een afgrijselijke smaak op het gebied van mannen! Zoals je weet valt ze op apenbillen en hangbuikzwijnen. Ik wil helemaal geen enge kerels meer in huis! Ze had condooms in haar nachtkastje liggen! O, helperdehelp! Dit gaat vast weer compleet fout! Ik vond al dat ze de laatste tijd raar deed. Ze zit steeds over haar uiterlijk te zeuren en zo, en gisteren heeft ze voor onnoemelijk veel geld nieuwe kleren gekocht. Ook ondergoed heb ik gezien! (Ik kan het tegen jou als beste vriendin wel zeggen: véél te sexy voor een moeder. Stringetjes en doorzichtige kanten bh’s! Getver!)


  Ze zit ook veel langer dan normaal achter de computer en soms hoor ik haar hard lachen! Ze zegt steeds dat ze zit te werken, maar daar geloof ik niks van want ze vindt haar baan voor de Style helemaal niet meer leuk. Ze zit vast mannen te keuren, en met ze te chatten. Help! Moeders mogen geen liefdesleven hebben. Ze moeten gewoon braaf moeder zijn en verder niks.


   


  Gaaf dat je komt! Ik verheug me er enorm op! En treur niet, we gaan gezellig met z’n allen naar de Pink Lagoon en dan sporen we jouw Andreas op. Of een andere leuke knullie, het wemelt er hier van! Weten ze bij jou in de klas nu eigenlijk al dat je homo bent? Ben je al uit de kast gekomen? Zo’n stomme uitdrukking is dat. Wie dat verzonnen heeft.


  “Hé, wat zit er nou in mijn kast? Een homo!”


  Hahaha. Sorry, grapje.


  Je ziet, mijn humeur is alweer beter, dat komt doordat ik jouw advies opgevolgd heb: vanavond ga ik naar Groningen, naar Neuzie! Ik ben wel stikzenuwachtig, hoor, maar ik heb ontzettend veel zin om hem weer te zien en met hem te knuffelen. O ja, deze tips heb ik voor jou bedacht:


  Survivaltips bij liefdesverdriet (van expert Rozieladielo van Dijkenstein):


  
     
  


  
    	1. Vrolijk jezelf op, met je mp3, download een collectie oppep-nummers.


    	2. Gebruik je ellende en maak er mooie gedichten van! (doe je al!)


    	3. Houd je tranen niet binnen, maar jank er lekker op los, dat lucht op.


    	4. Zoek afleiding bij iemand anders.


    	5. Denk aan het spreekwoord: geen hand vol jongens, maar een land vol jongens!

  


  O, stik, ik moet rennen, anders kom ik te laat.


  Veel smakkies van je Troeteltulpje & sterkte met je liefdesverdriet


  Als Rosa de mail verstuurd maakt haar telefoon een sms-geluid. Zou het van Neuz zijn? Ze klapt hem snel open. Het is een onbekend nummer.


  


  Hi Rosa, ik heb het Barcelona-boek hier voor je klaarliggen! Om je mind te stretchen, weet je wel :) Hoe laat ben je uit maandag?


  


  Jim


  Rosa aarzelt. Zal ze iets terugsturen? Ach, waarom ook niet.


  


  Ben om drie uur klaar met mind stretchen op school :P Groetjes RZ


  


  


  


  


  Mooie bloemen
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  De bel klingelt. Rosa legt de kniptang en de bloemen waar ze mee bezig was neer en draait zich om.


  “Hé mam! Ha die Appie-knappie! Wat leuk!”


  Rosa knielt en doet haar armen wijd. Abeltje rent naar haar toe, maar halverwege bedenkt hij zich en buigt af, richting een emmer met tulpen.


  “O nee! Ap, niet doen, stop! Dat mag niet!”


  Rosa holt naar hem toe en tilt hem op. Maar Abeltje heeft al een handvol bloemen te pakken en trappelt wild om los te komen.


  “Daar nog meer bloemen! Mooie bloemen! Appie wil bloemetjes plukken!”


  “Ssssjt Ap, niet zo schreeuwen. Laat los!”


  Rosa’s moeder neemt Appie en de geknakte tulpen over.


  “Ik betaal ze wel hoor. Stoute boef!”


  “Pief paf poefboef!” roept Appie.


  “Pieuw pieuw, ik schiet jou dood! Ik ben een boef!”


  “Zeg dat wel. Nergens meer aankomen hoor, anders wordt meneer Rosetti boos en dan stopt hij je in de gevangenis!”


  Rosa blaast een pluk haar uit haar gezicht en lacht.


  “Wat leuk dat je er bent, mam! Kun je eindelijk mijn baas ontmoeten.”


  “O, maar die heb ik al ontmoet!”


  “Hè?”


  “Vorige week ben ik langsgekomen, maar toen was jij een bestelling wegbrengen.”


  “Dat heb je me helemaal niet verteld!”


  “O, vergeten, ik heb het ook zo druk.”


  “Ja, met internetdaten, hè?”


  Rosa grijnst.


  “Heb je al beet?”


  “Roos, het is voor een artikel, dat zei ik toch!”


  “Jaja, mam. Tuurlijk. Hoe vind je het hier?”


  Rosa’s moeder kijkt bewonderend rond.


  “Heel mooi, en het ruikt zo zalig. Geweldige sfeer met al die prachtige bloemen en planten. Sommige zijn zo groot! Die cactussen daar! Ik ben dol op cactussen! En die vazen zijn ook geweldig!”


  Appie trekt aan zijn moeders arm.


  “Gaan we naar de bakker, mama? Ik wil een krentenbol!”


  “Dadelijk Abel, even met Roos kletsen. Zeg, waar is de grote bloemenbaas? Of ben je alleen?”


  Rosa grijnst en steekt haar vinger omhoog.


  “Hoor je hem niet?”


  “Nee? Ik hoor alleen de radio. Opera. Verdi, als ik me niet vergis.”


  “Dat is meneer Rosetti, hij is achter bezig.”


  Rosa’s moeder gniffelt.


  “Is hij dat? Echt? Klinkt goed! Hij had opérazanger moeten worden.”


  “Hij zingt voor de bloemen in de koelcel. Hij zegt dat ze dan langer vers blijven, haha.”


  “Wat grappig. Zeg, ik heb iets voor je.”


  Rosa’s moeder rommelt in haar tas en haalt er een kaart uit.


  “Hier, die kwam vanochtend met de post.”


  [image: ]
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  “O, mam! Hij is aangenomen! Yes!” gilt Rosa en ze springt op en neer van blijdschap.


  Rosa’s moeder lacht.


  “Ik dacht al dat je er blij mee zou zijn!”


  “Yes! Jippie, o, wat fijn! Wat fantastisch! Ik neem straks een enorme bos rozen mee naar Groningen, om hem te feliciteren!”


  Rosa bekijkt de kaart met een glunderend gezicht.


  “O, wat ben ik blij! Mam, dat betekent dat Neuz op kamers gaat! Hier in Amsterdam! Dan kunnen we elkaar zo vaak zien als we willen, en dan ga ik hem helpen met zijn kamer inrichten en dan kunnen we samen koken en…”


  “Che bella giornata! Una giornata per fiore e amore!” zingt meneer Rosetti terwijl hij binnenkomt, verscholen achter de gladiolen die hij in zijn armen heeft.


  Hij zet de bloemen in een emmer en veegt zijn handen af aan zijn schort. Dan ziet hij pas dat Rosa niet alleen in de winkel is.


  “0, signora, che sorpresa!”


  Meneer Rosetti krijgt een rood hoofd, maakt een buiging, pakt de hand van Rosa’s moeder en drukt er een kus op.


  “Mi piace tanto rivederla! Il cuore mi batte nel petto! Een kopje koffie, voor de mooie dame!”


  Meneer Rosetti rent naar het espressoapparaat achter de toonbank. Rosa’s moeder bloost en giechelt.


  “Wat zegt hij allemaal, Roos? Je hebt nooit verteld dat hij Italiaans spreekt!”


  “Geen idee! Zo doet hij normaal niet, hoor.”


  Abel loopt meneer Rosetti achterna en doet net alsof hij op hem schiet.


  “Pieuw, pieuw, jij bent dood!”


  Meneer Rosetti tilt hem op en zet hem op de toonbank.


  “En, kleine man, wil jij een lekker amandelkoekje?”


  Hij pakt een glazen pot en houdt hem die voor.


  “Ja, koekie!” roept Abeltje en hij steekt zijn hele arm in de pot.


  “Zeg eens dank je wel, meneer Rosetti,” zegt Rosa’s moeder, die naast hem is komen staan.


  “Nee, zeg maar: grazie Enrico,” zegt meneer Rosetti lachend.


  “E lei, bella signora, ook een koekje? Zelfgebakken!”


  Rosa’s moeder pakt een koekje en strijkt verlegen haar haar achter haar oren.


  De deur gaat open en een oudere mevrouw komt binnen.


  “Rosa, help jij mevrouw Bennings even? Dan maak ik een lekkere cappuccino voor jouw moeder.”


  ♦


  “Hallo! Es? Met Roos!”


  “Hé! Rozie! Ik dacht dat je dood was. Zo lang niks van je gehoord!”


  “Nou, jij hebt me nou ook niet echt bedolven onder de fanmail de laatste tijd. En je bent nooit meer op msn.”


  “Nee, ik had het druk.”


  “Zeker met de koeien, de geiten en de varkens in Huize Rozewater.”


  “We hebben geen koeien, de rest wel.”


  “En met de jongens?”


  “Hihi. Daar heb ik het héél druk mee. Ik heb er een dagtaak aan ze van mijn lijf te houden. Zo’n gezellig Brabo-moppie zien ze hier in Zeist wel zitten, hoor! Zeg, wat hoor ik voor vreemde geluiden op de achtergrond? Zit je weer in de kroeg, jij losbandig ding?”


  “Zoiets, maar dan in een bewegende, zonder drank en rook.”


  “Huh?”


  “Ik zit in de trein.”


  “Ben je op weg naar mij? Bel je daarvoor?”


  “Nee helaas, schattebout, ik ben op weg naar Groningen-land.”


  “Ooow,” zegt Esther overdreven teleurgesteld.


  “Ik dacht dat je je ouwe vriendinnetje op kwam zoeken. Wat jammer nou!”


  “Sorry moppie, ik ben op een missie.”


  “Aha, een missie…Laat me eens denken. Grunningen…suukerbieten…Missie Neuz-platknuffelen?”


  “Hoe raad je het! Een verrassingsinval. Hij is aangenomen op de Rietveld, Es!”


  “O, wat geweldig, Roos! Ik ben blij voor je. En komt hij dan in Amsterdam wonen?”


  “Ja, dat is wel de bedoeling. Hij moet eerst nog even eindexamen doen natuurlijk.”


  “Nog even? Haalt hij dat dan zeker?”


  “Uuuhm…Ik denk het wel, hoor. Volgens mij staat hij er goed voor.”


  “Spannend zeg. Dan heb jij een vriendje dat al op kamers woont…wauw! Kunnen jullie alles doen wat jullie maar willen!”


  “Zoals?”


  Esther giechelt aan de andere kant.


  “Lekker rommel maken, de muziek keihard aan. Elke dag junkfood eten, feesten, zo laat naar bed gaan als je wilt en een gat in de dag slapen. En niemand die je stoort of in de gaten houdt.”


  “Ja, dat lijkt me helemaal te gek. Zoveel vrijheid. Maar het fijnste vind ik dat ik hem dan vaker zie. Ik vind het niks dat we elkaar zo weinig zien.”


  “Dat begrijp ik. Blijf je bij hem logeren?”


  “Ja, anders moet ik na twee uur alweer terug, voor de laatste trein.”


  “En waar slaapje dan? Bij Neuz in bed?”


  “Nee joh, natuurlijk niet. Bij Zoë op de kamer.”


  “Ahaaa. Maar slaapt Zoë wel bij jóú op de kamer?”


  Rosa giechelt.


  “Misschien…”


  “Doen jullie al wat?”


  “O Es, mijn beltegoed is op!”


  “Ha, slimmerik, je wilt gewoon geen antwoord geven!”


  “O, jawel, bel me terug, dan vertel ik het je.”


  “Oké, minuutje.”


  ♦


  Rosa kijkt glimlachend naar buiten. Het fijne van echte vrienden is dat het niet uitmaakt of je elkaar een poos niet ziet of hoort. Het gaat gewoon door. Waarom is dat met liefde niet zo? Haar mobiel gaat af.


  ♦


  “He, moppie! Nou, vertel aan tante Ez, wat spook jij allemaal uit in Neuzieland?”


  “Heel veel!”


  “Wat dan?”


  “Nou…we spuiten graffiti en we gaan wel eens naar de film, en morgen gaan we misschien samen de stad in.”


  “Roos! Duh, dat bedoel ik niet.”


  Rosa lacht.


  “Je lijkt mijn moeder wel, die zat ook al te vissen. Ze wilde me zelfs condooms meegeven.”


  “Echt? Vindt jouw moeder het goed als je met een jongen naar bed gaat?”


  Esthers stem schiet de hoogte in van verbazing.


  “Ik neem aan van wel, condooms zijn niet bedoeld om over je hoofd te trekken!”


  “Gek! Maar je bent pas zestien!”


  “Al zestien. Maar ik doe het nog niet, hoor.”


  “Ik zou het niet mogen. Mijn moeder krijgt een hartaanval bij het idee. Ik denk dat ik dat pas mag tegen de tijd dat ik vijfendertig ben of zo.”


  “Seks in het bejaardenhuis. Haha, ja…En jij? Wat is jouw ervaring op jongensgebied? Daar doe je altijd heel vaag over.”


  “Tja, ach…”


  “Ik wil sappige details.”


  “Nou, je moet het niet verder vertellen, maar ik heb wel eens naar een jongen gekeken en één keer heb ik er zelfs een praatje mee gemaakt…”


  “Dat meen je niet! Kom op zwamketel, vertel.”


  “Ik ben nog niet verder gekomen dan zoenen.”


  “Met hoeveel jongens?”


  “Met drie stuks. Tegelijk! Dat doe jij me niet na, hè?”


  “Esther! Kun je nou nooit eens serieus doen?”


  “Dat is heel moeilijk voor me, vooral tegen jou. Oké, ik heb gezoend met drie jongens, maar om de beurt.”


  “En? Konden ze er wat van?”


  “Hmm…moeilijk te zeggen. Het is ook de vraag of ik er wat van kon. Of kan…De eerste, Mare, weet je nog, was een Belg. En misschien zoenen ze in Belgiëland anders…maar ik had het gevoel dat er een helikopter in mijn mond rondvloog.”


  “En zei je daar dan niks van?”


  “Met mijn mond vol, dan kan ik toch niet praten?”


  Rosa barst in lachen uit.


  “Nee, ik durfde er niks van te zeggen, want het was de eerste keer en ik dacht dat het zo hoorde. Ben jij daar niet onzeker over? Of je het wel goed doet?”


  “Mmm…nee.”


  “Jij kent Neuzie al heel lang. Jullie hebben ouwetaarten-verkering.”


  “Nou zeg! Ben jij er echt zo onzeker over?”


  “Ja, best wel. Ik ben altijd bang dat ik het niet goed doe, of dat ik een vieze adem heb en van de zenuwen krijg ik altijd een droge mond…Ik vind het maar gedoe, hoor. En dan moet je je eens voorstellen hoe het met seks is. Doodeng lijkt me dat. En bloot en zo. Brrr.”


  “Ah joh, weet je wat jij moet doen? Niet zoveel nadenken. Gewoon doen. En ervan genieten.”


  “Mevrouw de relatie-expert. Hoe was jouw eerste keer dan?”


  “Zoenen? Dat was met Thomas, in Groningen, weet je nog?”


  “Ja, weet ik nog. Dakraam-Thomas, met z’n jointjes en z’n geldnood.”


  “Ja…Toen Apenbil nog leefde…”


  “Denk je nog wel eens aan Alexander?”


  Rosa haalt haar schouders op en staart naar buiten.


  “Niet echt vaak. Soms. Mijn moeder had het laatst over hem. Ze voelt zich eenzaam. Ze is aan het internetdaten, volgens mij.”


  “WAT? Echt?”


  “Ja echt. En volgens mij heeft ze iemand.”


  “Heeft ze dat verteld?”


  “Nee, maar ze gedraagt zich zeer verdacht. Ze zit uren achter de computer, veel langer dan normaal. Tot diep in de nacht. Voor haar werk zogenaamd. Daar begon het mee. En daarna haar telefoon, die slingerde eerst overal rond en ik mocht er gerust spelletjes op doen. Nu houdt ze hem angstvallig bij zich en ze verliest hem geen seconde uit het oog. Ik mag er geen vinger meer naar uitsteken. Ze krijgt constant smsjes en ‘s avonds laat ligt ze uren in bed te kleppen en te giechelen. Ze zegt dat haar vriendin Lydia in een huwelijkscrisis zit en dat ze die moet steunen.”


  “Doorzichtig.”


  “Nogal ja. Zeg, ik ben trouwens laatst een leuke jongen tegengekomen, in de metro.”


  “Hm…vreemde verandering van onderwerp. Van huwelijkscrisis naar’ik ben een leuke jongen tegengekomen’. Zit jij soms in een huwelijkscrisis?”


  “Nee! Doe niet zo gek. Het gaat prima tussen Neuz en mij. Zo nu en dan een kleine uitbarsting, maar dat hoort erbij.”


  “Oké, maar vertel over die jongen.”


  “Hij is heel knap en hij heet Jim. Hij komt uit Suriname, prachtig bruin, gespierd, dreadlocks, een smile waar je van achterover valt. Ik was echt stomverbaasd toen ik in de gaten kreeg dat hij me leuk vond. Ik ben maar zo’n onopvallend gevalletje.”


  “Dat is niet waar, Roos. Vind je dat van jezelf?”


  “Ja. Ik ben niet flitsend knap of zo. Ik ben maar gewoontjes.”


  “Nee, je bent niet gewoon, je bent een lelijke ouwe heks, die zich elke ochtend moet scheren. Het is nog een wonder dat die jongen bij je in de coupé durfde te stappen. Heb je met hem gepraat?”


  “Nee, we hebben getongd, nou goed? Hé, ik ga ophangen nu, dit is station Groningen.”


  “Oké. Doei schattiepetattie. En doe geen dingen die ik graag zou willen doen, hè?”


  “Huh?”


  “Dag Rozie, veel plezier en doe Neuz de groeten!”


  


  


  


  


  Roos is boos
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  “Roos, hoe kom jij nou hier?”


  Met een verrast gezicht zwaait Neuz’ moeder de deur wijd open.


  “Kom binnen, kind. Wat leuk je weer eens te zien. Dat is een poos geleden! Wat zie je er goed uit! En wat een prachtige rozen!”


  Ze kust Rosa op haar wangen.


  “Ze zijn voor Neuz,” zegt Rosa blozend.


  “Omdat hij aangenomen is op de Rietveld.”


  “Ja wat goed, hè? Aangenomen op allebei de academies. Ik ben zo trots op hem. Kom binnen, kom binnen! Zoë!” roept ze.


  “Zoë, kom eens kijken wie hier is!”


  Boven gaat een deur open en Neuz’ zus komt naar beneden gerend.


  “Hé Roos! Wat leuk! Ik wist niet dat je kwam. Neuz heeft er niks van gezegd!”


  Rosa legt haar vinger op haar lippen.


  “Sjjjt! Hij weet het ook niet, het is een verrassing. Ligt hij in bed?”


  “In bed?” vraagt Neuz’ moeder verbaasd.


  “Nee hoor. Hij is niet thuis. Hij is skaten.”


  Rosa voelt dat haar knieën slap worden. Ze laat de bos rozen bijna uit haar handen vallen.


  “Skaten? Maar hij was toch ziek?”


  Neuz’ moeder pakt haar bij haar arm.


  “Hij blijft vast niet lang weg, hoor. Kom kind, ik zet een lekker kopje thee voor je. Heb je honger? Kom je nu rechtstreeks uit Amsterdam? Dan heb je een hele reis achter de rug.”


  Verdoofd laat Rosa zich meevoeren naar de keuken. Zoë loopt achter hen aan.


  “Zal ik een ei voor je bakken, Roos? En er is cake, heb ik zelfgemaakt. O, wat zal Neuz verrast zijn, hihi! Ik kan niet wachten tot ik zijn gezicht zie!”


  “Ik…ik dacht dat hij in bed lag,” stamelt Rosa.


  Zoë wikkelt een cake uit de aluminiumfolie, terwijl haar moeder water opzet.


  “Ja, hij ligt soms in bed. Of op de bank. Maar volgens mij stelt hij zich aan. Hij heeft gewoon geen zin om naar school te gaan. Elke keer als hij de afwas moet doen, of de tafel moet dekken is hij zogenaamd opeens te moe. En nu is hij met een stel vrienden naar de halfpipe in het park. Kijk, het is chocoladecake, hij is een beetje plat maar wel lekker. Wil je een plakje?”


  Rosa schudt haar hoofd en legt de bloemen op de keukentafel.


  “Met wie dan?”


  “Met wie wat? O, Neuz! Uh…weet ik niet precies. Ze kwamen hem halen. Ricardo, Kirsten en Stef geloof ik. Ken je die?”


  “Nee…Kirsten? Wie is dat?”


  “Ze zit bij Neuz op school. Een klas lager geloof ik. Ik heb haar wel eens bezig gezien. Ze kan het keigoed, nog beter dan de jongens. Heb je haar nooit gezien? Ze heeft een enorme bos krullen en ze is heel knap. Ze leert Neuz trucjes en…”


  “En wat?”


  Zoë kijkt naar haar moeder, die net de keuken uit loopt en fluistert: “Ze is verliefd op hem. Dat weet ik van haar zus, die zit bij mij in de klas.”


  Zoë ziet niet dat Rosa’s gezicht verstrakt en ratelt vrolijk door.


  “Ik heb mijn rapport gehad en ik mag waarschijnlijk naar het vwo! Goed hè? Nou, waar heb je zin in? Cake, een eitje, of zal ik pannenkoeken voor je bakken?”


  “Nee, Zoë, ik hoef niks…ik heb geen trek.”


  Neuz’ moeder komt terug en schenkt Rosa een kop thee in.


  “Kindje ziet een beetje pips opeens, ben je moe van de reis? Was het druk in de trein? Je blijft natuurlijk wel slapen, hè? Ik zal het logeerbed bij Zoë op de kamer zetten.”


  Neuz’ moeder en Zoë kletsen vrolijk door, maar Rosa luistert niet meer.


  Ze staat op en kijkt besluiteloos naar de bos rozen, die op de keukentafel ligt. Dan pakt ze ze op.


  “Uh…ik ga buiten op Neuz wachten. Ik wil hem verrassen.”


  ♦


  Rosa zit op de stoep met haar kin op haar handen. Ze kijkt op haar horloge.


  Het is al bijna half tien en Neuz is er nog steeds niet.


  Ze heeft Zoë, die haar per se gezelschap wilde houden, eindelijk kunnen overhalen om naar binnen te gaan.


  Rosa bijt op haar nagels. Er klinken weer twee stemmen in haar hoofd.


  De ene zegt: “De leugenaar! Skaten! Met Kirsten! Die hem trucjes leert. Jaja…Zie je wel, je had toch gelijk! Hij bedondert je, Roos! Hij heeft gelogen. En maar zeggen dat je elkaar moet kunnen vertrouwen. Wat een zak!”


  De andere stem zegt: “Rustig nou maar. Het hoeft niet zo te zijn als je denkt. Neuz’ moeder zegt ook dat hij ziek is, maar zich vandaag wat beter voelde.”


  “Ze dekt hem!” zegt de venijnige stem.


  “Ze beschermt haar zoon gewoon!”


  Rosa rilt en trekt haar spijkerjasje dichter om zich heen.


  Nog tien minuten en dan gaat ze naar het station. Het was een heel slecht idee om hier naartoe te komen.


  Ze haalt haar telefoon uit haar zak en klapt hem open.


  Zal ze Neuz bellen? Nee, kan niet, haar beltegoed is op.


  Er is een smsje. Alweer van Jim.


  


  Ben nu aan het strand. Er was een prachtige zonsondergang in graffitikleuren. No span!


  Rosa zucht en stopt haar mobiel weg. No span. Ze heeft het gevoel dat de stress zo’n beetje uit haar oren spuit. Hopelijk gaat er nog een trein. Maar haar rugzak ligt nog binnen. En wat moet ze tegen Neuz’ moeder zeggen? Ze breekt een roos af en prikt zich daarbij aan een doorn. De tranen schieten haar in de ogen. Een druppel bloed welt op en ze zuigt aan haar vinger. Dan begint ze de bloemblaadjes één voor één uit te trekken. Hij houdt van me, hij houdt niet van me…


  Als ze opkijkt ziet ze dat Neuz net de hoek van de straat om komt fietsen, met zijn skateboard onder zijn arm. Zijn ogen worden groot als hij haar ziet zitten. Rosa springt op.


  Neuz remt piepend vlak voor haar en laat zijn board op de grond vallen. Hij heeft een rood hoofd en is buiten adem.


  “Rosa! Hè? Wat doe jij nou hier? Hoe…wat…? Wat fijn je te zien!”


  Hij laat zijn fiets ook vallen en slaat zijn armen om haar heen. Rosa verstijft en draait haar gezicht weg.


  Neuz doet een stap achteruit en kijkt haar verbaasd aan.


  “Hé, wat is er met jou aan de hand?”


  Rosa bukt zich en raapt de bloemen op.


  “Wat er met mij aan de hand is? Dat kan ik beter aan jou vragen! Ik dacht dat je ziek was! Nou, ik zie het! Je bent vrolijk met je vrienden aan het skaten in het park. Zo ziek! O, wat heb ik een medelijden nietje!”


  “Maar…Roos…ik…”


  “En? Heeft Kirsten je nog leuke trucjes geleerd vandaag? Ze heeft je toch niet te moe gemaakt, hoop ik!”


  “Roos, gil niet zo, de hele straat kan je horen!”


  “Dat kan me niks schelen!” schreeuwt Rosa.


  “Leugenaar! Bedrieger! Ik haat je, ik wil je nooit, nooit meer zien.”


  Ze smijt de bos rozen met kracht in zijn gezicht en rent weg.


  ♦


  Rosa negeert de steken in haar zij en holt de stationshal binnen.


  Als er nu nog maar een trein is. Hijgend staat ze stil. Met haar handen op haar knieën probeert ze op adem te komen. Ze is misselijk van het rennen en haar benen trillen. Ze kijkt op haar horloge en loopt naar het gele bord. Er gaat nog één trein, over tien minuten. Gelukkig. Opeens voelt ze zich heel erg moe. Ze kan nauwelijks meer de trappen naar het perron op komen. Boven aangekomen laat ze zich op een bank vallen. Stik, dat wordt dus zwartrijden, haar portemonnee met het retourtje zit in haar rugzak. Hopelijk is er zo laat geen conducteur meer. Als ze maar geen vertraging heeft, want ze moet overstappen. In Zwolle én in Utrecht. Wat moet ze doen als ze onderweg strandt, zonder geld en zonder beltegoed? O, shit, wat heeft ze zich weer in de nesten gewerkt.


  Rosa verbergt haar gezicht in haar handen. Wat een idioot is ze. Ze heeft de signalen wél goed opgevangen. Hoe heeft hij zo kunnen liegen? Haar hoofd bonkt en de misselijkheid wordt erger. Als ze maar niet moet overgeven. Opeens voelt ze een hand op haar schouder. Met een ruk schiet ze overeind.


  Neuz staat voor haar, met de rugzak. Hij hijgt, het zweet staat op zijn voorhoofd en hij heeft een bloederige kras op zijn wang. Zonder iets te zeggen steekt hij haar de rugzak toe. Rosa springt op, grist de tas uit zijn handen, slingert hem over haar schouder en beent met grote passen weg, naar de andere kant van het perron. In de verte ziet ze de ronde gele lichten van de trein naderen. Neuz sprint haar achterna en grijpt haar arm.


  “Roos, wacht even, nu doe je het weer. Denk aan je eigen tips. Je ontploft en je geeft me de kans niet…”


  Rosa draait zich om en plant haar vuisten in haar zij.


  “Vincent, het is toch wel duidelijk? Jij lult gewoon uit je nek! The magie is in the doing, jaja. Je zou naar mij komen dit weekeind, maar dat kon niet omdat je je niet goed voelde. Maar je kunt wel met Kirsten skaten in het park. En zij is verliefd op je. Is dat niet duidelijk genoeg?”


  “Maar…maar ik ben helemaal niet…”


  “Nee, dat klopt, je bent niet wie je zegt te zijn. Je houdt me voor de gek. Weet je waarom ik naar jou toe kwam?”


  Neuz schudt met een bleek en verward gezicht zijn hoofd. De trein rijdt het station binnen.


  “Om je te vertellen dat ik verliefd ben op iemand anders,” roept Rosa boven het lawaai uit.


  De trein staat stil en de deuren gaan open. Ze springt erin en loopt een lege coupé binnen. Neuz komt haar achterna.


  “Roosje kunt niet zomaar wegrennen. Is het echt waar? Ben je verliefd op iemand anders? Op wie dan, en…en sinds wanneer? Waarom…”


  “Ga weg!” schreeuwt Rosa over haar schouder, terwijl ze doorloopt naar de volgende coupé.


  Een oude man kijkt geschrokken op.


  “Roosje moet het me uitleggen, ik wil het weten…”


  Buiten fluit de conducteur. Rosa draait zich om en duwt Neuz hardhandig de coupé uit.


  “Ga weg, Neuz, de trein gaat rijden. Ga maar snel terug naar die knappe Kirsten.”


  “Maar Roos! Roos, ik…”


  Neuz struikelt van het trapje het perron op. De deuren gaan dicht.


  De tranen stromen over Rosa’s wangen. Ze klemt haar rugzak tegen zich aan en buigt zich naar het raam toe.


  De trein meerdert vaart en al snel is Neuz niet meer dan een stipje in de verte.
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  Onderwerp: afschuwelijk


   


  Lieve Es,


  O, ik voel me zo afschuwelijk. Mijn hoofd bonkt, ik heb maagpijn en mijn handen trillen. Ik ben weer thuis, in Amsterdam. Ik ben vannacht teruggekomen, ik was pas om drie uurthuis.


  Ik kon je niet bellen, omdat mijn beltegoed op was. Ik wilde zo graag met je praten. Ik zat daar maar, helemaal alleen in de coupé en ik voelde me net een soort zombie in de trein die door het donker suisde, nergens heen. In Utrecht bleek dat ik een uur moest wachten en er waren een paar dronken jongens die me lastig vielen. Ze liepen me achterna, ik was doodsbang en er was niks meer open…


  Gelukkig namen ze niet dezelfde trein als ik. Ik was zo opgelucht toen hij eindelijk wegreed.


  Waarom doen jongens dat toch? Heb je ooit meisjes gezien die jongens lastig vallen?


  Ik niet. Ofwel…ikzelf. Ik heb Neuz zo hard met een bos rozen in zijn gezicht geslagen dat hij een bloedende kras op zijn wang had. Ik schaam me dood.


  Toen ik gisteravond bij hem aankwam, was hij er niet. Hij was skaten in het park. Met Kirsten, en die is verliefd op hem. Zoë vertelde me dat. Maar eigenlijk, als ik er goed over nadenk (en dat lukt me niet zo best op dit moment), weet ik niet of hij dat ook op haar is. Ik heb Neuz helemaal niet laten uitpraten. Soms raak ik zo over mijn toeren dat ik niet meer kan luisteren naar wat iemand tegen me zegt.


  Dan ben ik gewoon een ontploffende vulkaan en slingeren de brokstukken door de lucht.


  Ik begrijp mezelf niet. Ik heb op zulke momenten geen controle meer over mezelf. Ik haat Neuz en ik hou van hem. Ik maak dingen kapot, terwijl ik ze heel wil houden.


  Er komen woorden uit mijn mond, die ik niet wil zeggen.


  En de woorden die ik wél wil zeggen, blijven steken in mijn keel.


  Ik heb vannacht nauwelijks geslapen. Alles draaide als een film opnieuw en opnieuw door mijn hoofd.


  Mijn moeder had me natuurlijk niet thuis verwacht en werd gelukkig niet wakker van me. Pas toen het licht werd, ben ik in bed gekropen, maar ik werd om half negen al weer wakker. Mama kwam mijn kamer binnen en schrok zich dood toen ze me opeens in bed zag liggen. Ik heb haar alles verteld. Ze was heel lief voor me. Ze zegt dat ik dat korte lontje van haar geërfd heb, en dat ik daarmee moet leren omgaan. Ze vertelde dat zij vroeger ook heel driftig was, maar nu valt dat best mee vind ik. Misschien leer ik het nog ooit, maar daar heb ik nu niks aan. Nu heb ik het verknald.


  Waarom is Liefde zo ingewikkeld?


  Ik kruip mijn bed weer in. Ik heb koppijn en ik heb nergens zin in.


  xxx R


  


  


  


  


  Tranen en tips
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  Rosa fietst het schoolplein op. Carmen en Noa zitten op het muurtje ernaast en Noa heeft haar arm om Carmen heen geslagen. Ze kijken allebei heel terneergeslagen. Joya staat ernaast in haar agenda te bladeren.


  “Wat is er aan de hand?” vraagt Rosa.


  “Niet uitgekozen,” zegt Noa.


  “Ik ben te dik,” zegt Carmen.


  “Wat een onzin!” zegt Rosa.


  “Zeiden ze dat?”


  “Nee, dat denk ik.”


  Rosa zet haar fiets weg en gaat naast de twee meisjes zitten. Joya kijkt op en zegt: “Het lukt je heus wel een andere keer, Car.”


  “Hou jij je mond dicht, of ga op de kermis staan met je stomme voorspellingen,” antwoordt Carmen fel.


  “Doordat jij gezegd had dat het niet zou lukken was ik extra gespannen en nou heb ik ook nog mijn enkel verzwikt! Dank je wel, hoor.”


  Joya geeft geen antwoord en buigt zich weer over haar agenda.


  “Kom op Car, het is echt niet Joya’s schuld,” zegt Noa.


  Rosa trekt Carmens broekspijp op en ziet dat haar enkel in het verband zit.


  “Jeetje. Hoe kwam dat nou?”


  “Ik verstapte me, tijdens een draai.”


  Rosa klopt zachtjes op Carmens knie.


  “Wat rot voor je, Carmelita. Echt balen. Doet het erg zeer?”


  “Ja, heel erg. Ik kan nauwelijks meer lopen.”


  “Balen, zeg. Maar, Car, ga alsjeblieft niet denken dat je te dik bent. Je hebt een geweldig figuur, ik ben er jaloers op. Je moet trots op jezelf zijn!”


  Noa kijkt Rosa aan.


  “En hoe was jouw weekeind? Jij ziet er ook niet erg vrolijk uit. Wat heb jij een kringen onder je ogen, zeg!”


  Rosa haalt haar schouders op en wrijft in haar ogen.


  “Het is uit met Neuz.”


  “Uit? Echt waar?” vraagt Noa ongelovig.


  De bel gaat. Rosa geeft geen antwoord, maar hijst haar rugzak over haar schouder, draait zich om en loopt zonder verder nog iets te zeggen met gebogen hoofd in de richting van de ingang van de school.


  ♦


  Als ze binnen zijn pakt Joya Rosa’s arm en trekt haar uit de drukte een wc in. Carmen loopt ondersteund door Noa door.


  “Hé, vertel. Je ziet eruit als een wandelend lijk.”


  Rosa trekt haar schouders op.


  “Nou, dank je. Maar het kan wel kloppen, en zo voel ik me ook. Het was waardeloos. Het is echt afgelopen tussen ons. En deze keer voorgoed.”


  “Hoezo, wat is er gebeurd? Was Neuz niet blij je te zien?”


  Rosa wrijft in haar ogen.


  “Jawel, maar…hij…ik…”


  Ze begint te huilen.


  Joya legt haar arm om Rosa’s schouder.


  “Maar hij…en ik…ik heb…hij…”


  “Rustig nou maar.”


  “Neuz was niet thuis, toen ik kwam…en Zoë…Zoë zei dat hij met een meisje was gaan skaten, Kirsten…en…en die is verliefd op hem, toen kon ik me niet meer beheersen en heb ik hem uitgescholden…”


  Rosa haalt diep adem.


  “Het ergste is…dat ik omdat ik…omdat hij met Kirsten…”


  Ze kijkt Joya met roodbehuilde ogen aan.


  “Ik heb zoiets stoms gedaan. Ik heb gezegd dat ik verliefd ben op iemand anders.”


  “Hè? Is dat zo?”


  “Ja…nee, helemaal niet. Nou…ik ben wel iemand tegengekomen…in de metro…Hij heet Jim. Maar het stelt helemaal niks voor. We hebben alleen maar even gepraat, meer niet. Ik verzon het gewoon…om…om Neuz te kwetsen. Ik was zo kwaad dat ik het zonder na te denken eruit flapte. Om hem pijn te doen. O! Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan. O, shit!”


  “O, o…Roos, dat was inderdaad niet zo handig.”


  Rosa haalt haar neus op.


  “En…toen ik eindelijk in bed lag kon ik niet slapen, ik kreeg spijt dat ik hem niet had laten uitpraten, misschien was er wel helemaal niks aan de hand met die Kirsten. Ik bedacht opeens dat Zoë alleen maar gezegd had dat zij verliefd was op hém. O, wat stom…en toen wilde ik bellen…”


  “Hè? Bellen? Ik snap het niet helemaal, je was toch in Groningen, bij Neuz thuis? Daar zou je toch logeren?”


  “Nee, ik ben met de laatste trein teruggegaan…ik belde hem dus, maar zijn mobiel stond uit, en ik durfde niet op hun vaste telefoon…Het was vijf uur ‘s ochtends of zo…en toen heb ik een hele lange mail geschreven…en weer gedelete…En toen nog minstens tien keer opnieuw begonnen en op het laatst draaide alles in mijn hoofd door elkaar, ik kon geen woord meer goed typen…”


  Rosa schudt haar hoofd en begint nog harder te huilen.


  “En…toen kwam het ergste…Ik was in slaap gevallen, bij de computer en toen schrok ik wakker van een mail die binnenkwam…van Neuz.”


  “Wat stond erin?”


  “Het was een afscheidsmail. Hij wenste me veel geluk met die andere jongen. Maar er is helemaal geen andere jongen!”


  “Dat moet je hem dan gewoon eerlijk vertellen.”


  “Maar dat durf ik niet, dan sta ik voor paal! Wat moet hij dan wel niet van me denken? En ik heb hem geslagen!”


  “Geslagen?”


  “Nou, zo ongeveer. Ik heb hem met de bos rozen in zijn gezicht gemept. Het bloedde!”


  “Drink even wat water, Roos,” zegt Joya en ze kijkt op haar horloge.


  “We moeten naar de les.”


  Rosa buigt zich over de kraan heen en verslikt zich. Als ze uitgehoest is en haar neus gesnoten heeft, vraagt Joya: “En wat ga je nu doen?”


  Rosa kijkt in de spiegel en probeert haar uitgelopen mascara weg te poetsen.


  “Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Ik heb de hele nacht liggen piekeren. Ik wilde vanmorgen eigenlijk niet naar school komen, zo’n koppijn heb ik. Gisteren ook al. Ik heb de hele dag in bed gelegen.”


  Joya legt haar hand op Rosa’s voorhoofd.


  “Van de spanning. Je had een van ons moeten bellen.”


  Rosa doet haar ogen dicht.


  “Daar voelde ik me veel te ellendig voor. Ik…ik zat maar te hopen en te wachten totdat Neuz zou bellen of mailen. Wat moet ik doen, Joy?”


  Joya’s gezicht betrekt en ze haalt haar hand weg.


  “Dat kun je beter niet aan mij vragen. Ik zeg toch geen goeie dingen.”


  Rosa doet haar ogen weer open. Ze bukt zich en gooit een plens koud water in haar gezicht. Joya geeft haar een papieren handdoek aan.


  Rosa haalt diep adem en recht haar rug.


  “Dat voelt beter. Wat gek, de hoofdpijn trekt weg.”


  Joya kijkt haar onderzoekend aan.


  “Echt?”


  “Ja, mijn kop bonkte net enorm, alsof er iemand met een drilboor in tekeer ging. Nu niet meer.”


  “Misschien komt dat omdat je even goed uitgehuild hebt. Dat lucht op.”


  Rosa grijnst.


  “Alsof ik dat de afgelopen tijd al niet gedaan heb! Kom op, rennen, we zijn al veel te laat.”


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: maandag 20 april 21.20


  Onderwerp: Stiefvader-alarm!


   


  Lief Rozemiepeitje,


  Survivaltips voor datende moeders (oftewel: kennis is macht :)) (1)


  Bij vermoeden van daten:


  
     
  


  
    	1. Check haar telefoon regelmatig: inbox, outbox, maar ook geprekken-historie.


    	2. Probeer haar mailbox te kraken.


    	3. Speel voor privé-detective. Als ze weggaat met een verdachte smoes: volg haar!


    	4. Als er een sms binnenkomt: spring erop af als een kat op een muis (en zeg dan heel onschuldig dat je hem wel even voor zult lezen).


    	5. Geef je oren en ogen goed de kost. Let op de volgende signalen:

    - ongewone vrolijkheid

    -veel en lang telefoneren

    - vaak en lang computeren

    - ongewoon veel aandacht aan uiterlijk

    - sexy ondergoed is zéér verdacht.

  


  Survivaltips voor datende moeders (2)


  Voor als ze beet heeft:


  
     
  


  
    	1. Als je haar slachtoffer ontmoet: vertel direct over de slechte eigenschappen van je moeder (als ze er niet bij is natuurlijk).


    	2. Stuur hem ontmoedigende smsjes met je moeders telefoon.


    	3. Als hij bij jullie eet, begin dan aan tafel vooral over je moeders liefdesleven met vorige slachtoffers.


    	4. Vertel de man dat je moeder ook nog met een stuk of tien andere heel knappe mannen aan het daten is.


    	5. Als dat niet helpt, plof op zijn schoot neer, net voordat je moeder de kamer binnenkomt, en gil dan dat hij aan je zit.

  


  Wat ben ik gemeen, hè? Ik moet minder naar soaps kijken, ze verpesten mijn tere jongensgeest.


  Het gaat in soaps trouwens nooit over homo’s. Echt stom.


  Zou ik best nog wat van kunnen opsteken. Bijvoorbeeld hoe ik er in de klas voor uit moet komen. Zal ik een veelzeggend gedicht schrijven, dat kopiëren en in de klas uitdelen? En meteen ook maar overal ophangen?


  


  Jonas de Leeuw uit klas 3b


  


  Was in het geheel niet tevree


  


  Over het zoenen met dames


  


  Dus probeerde hij het een keer


  


  In Amsterdam met een heer


  


  Dat beviel zo ontzettend geweldig goed


  


  Dat hij het nu nooit meer met een meisje doet


  Haha. Of ik hou een spreekbeurt over mezelf:


  


  


  Beste kinderen, het onderwerp van mijn spreekbeurt ben ikzelf.


  


  


  Ik ben zestien jaar, ik hou van lezen, van dichten, van macaroni met kaas, van nieuwe sokken en van jongens.


  Of ik ga in een jurk naar school.


  Als iemand er naar vraagt zeg ik altijd dat ik verkering heb met jou. Dat vind je toch wel goed, hè? En het is eigenlijk ook zo. We hebben verkering, alleen zonder seks. Een platonische relatie, zo heet dat.


  Dikke knuffel van je luffer uit Limbokije


  P.S. Ben deze week twee keer naar de sportschool geweest. Ik kan al anderhalve kilo omhoog krijgen en ben van het loop-apparaat afgedonderd. Heb nu zo’n spierpijn dat ik met een rollator rondstrompel. Maar ik zal een hulk worden! Met Hawaii-spierballen en een sixpack.


  


  


  


  


  Sunny side up


  


  [image: ]


  “Hé Roos! Wat kijk jij triest op zo’n prachtige dag als deze!”


  Jim klapt het stoeltje naast haar neer en wurmt er een grote rugzak tussen, terwijl hij verontschuldigende geluiden maakt naar de andere passagiers. Hij zet een felgroen surfboard tegen zijn knieën. Met een stralende glimlach kijkt hij haar aan. Rosa haalt snel de dopjes van haar mp3-speler uit haar oren.


  “Ik had gisteren het Barcelona-boek bij me. Heb je mijn smsjes niet gehad?”


  Rosa bloost.


  “Jawel, sorry, maar…ik ben gisteren eerder naar huis gegaan. Ik voelde me niet lekker.”


  “Geeft niks hoor. Ik neem het boek een andere keer wel weer mee. Ben je ziek? Je ziet er niet zo goed uit.”


  “Nou, niet echt ziek. Ik voel me gewoon rot.”


  “Wil je er over vertellen?”


  Rosa staart naar haar handen.


  “Uhm…Het is…uit met mijn vriend.”


  Ze bijt hard op haar lip. O, weer veel te eerlijk. Flapuit die ze is. Handig om dat nu net aan Jim te vertellen.


  “Wat naar voor je.”


  Jim legt zijn hand troostend op de hare.


  “Hadden jullie al lang verkering?”


  Rosa knikt.


  “Al bijna twee jaar.”


  “Zo, dat is lang! En wie heeft het uitgemaakt?”


  “Ik…uh, hij…allebei denk ik.”


  Rosa voelt dat er een traan over haar wang loopt. Onopvallend probeert ze hem weg te vegen. Jim klopt haar troostend op haar rug.


  “Je hebt wat afleiding nodig. Waarom ga je niet mee naar Zandvoort?”


  Rosa wijst naar de plank.


  “Ben jij een surfer? Vandaar dat smsje vanaf het strand.”


  “Nee, surfen is voor watjes. Ik kite. Er staat een fantastische wind vandaag. Echt, ik meen het, waarom ga je niet mee?”


  Rosa friemelt verlegen aan de draadjes van haar oordopjes.


  “Ik weet het niet, hoor.”


  “Heb je veel huiswerk, of een afspraak?”


  “Nee…maar één vak. En mijn broertje wordt vandaag door mijn moeder van de crèche gehaald.”


  “Heb je een klein broertje?”


  Rosa knikt.


  “Hij heet Appie, hij is bijna drie en heel schattig. Meestal, tenminste.”


  “Dat is toevallig! Ik heb een halfzusje, ze heet Myrthe en ze is vijf.”


  “Ik heb ook nog een halfzusje,” zegt Rosa.


  “Alhoewel dat minder zo voelt, want ze is van mijn vader en ik woon bij mijn moeder. Ze heet Floortje en ze is pas vier maanden.”


  “Wat een ingewikkelde boel, hè,” zegt Jim lachend.


  “Ik ken bijna niemand die nog een gewoon gezin heeft. Mijn moeder woont in de Bijlmer en mijn vader in Zandvoort en ik pendel heen en weer tussen die twee.”


  “Zit je nog op school?”


  Jim schudt zijn dreadlocks.


  “Nee, gelukkig niet meer. Ik heb vorig jaar eindexamen gedaan. Ik wist nog niet wat ik wilde gaan doen, dus ben ik eerst een jaartje gaan werken. In de winter heb ik snowboardles gegeven in Frankrijk, en nu geef ik kite-les.”


  “Gaaf,” zegt Rosa.


  “En weet je nu wel al wat je wil gaan doen?”


  “Ja, ik ga filosofie studeren. Mijn ouders vinden het niks, die denken dat je er geen baan mee kunt krijgen. Maar ik doe het toch.”


  De metro stopt. Rosa kijkt naar buiten.


  “Volgende halte moet ik eruit.”


  “Blijf lekker zitten en ga mee, het zal je goed doen.”


  Rosa aarzelt.


  “Helemaal naar Zandvoort?”


  Jim lacht.


  “Je zegt het alsof het aan het andere eind van de wereld ligt. Met de trein vanaf centraal ben je er in een halfuurtje. Het is heerlijk weer en al best lang licht en je bent echt helemaal veilig bij mij, hoor! No span!”


  “Jij met je no span! Ik ken je nauwelijks.”


  “Zie ik eruit als een onbetrouwbare engerd die jou de duinen in zal sleuren, je in stukjes hakt en dan aan de meeuwen opvoert?”


  “Getver!” lacht Rosa.


  “Nee! Maar misschien wel aan de konijnen.”


  “Die zijn vegetarisch.”


  “Net zoals ik.”


  “En ik ook! Grappig! Alweer een toevalligheid! Vegetariërs doen geen vlieg kwaad.”


  “Hitler was anders ook een vegetariër, hoor.”


  Jim lacht.


  “Oké, één-nul voor jou.”


  Rosa grijnst. Ze mag Jim wel. Waarom zou ze niet eens iets geks doen? Wat heeft ze te verliezen? Als ze nu naar huis gaat zit ze toch maar de rest van de dag naar de telefoon en haar lege inbox te staren. En Neuz denkt toch al dat ze iets met hem heeft, dus dat maakt ook niks meer uit.


  “We zijn daar met een hele groep, als je dat geruststelt. Kiters zijn nooit alleen. Heb je wel eens gekite?”


  “Nee, ik ken het alleen van tv, maar het lijkt me heel gaaf. Ik kan wel vliegeren, dat deed ik vroeger vaak met mijn vader.”


  “Ik kan het je leren. Lijkt je dat leuk?”


  Rosa haalt onzeker haar schouders op.


  “Ja, best wel. Maar, ik weet niet of mijn moeder het goedvindt.”


  “Bel haar even dan.”


  “En mijn fiets, wat doe ik daarmee?”


  “Die zet je gewoon in de stalling. Zo gebeurd. En dan eten we wat op het strand. Er komen ook een paar vriendinnen die trommelen, je zult zien, het wordt echt heel gezellig!”


  “Dit is Juanito, oftewel…”


  ♦


  Jim knijpt een kleine stevige jongen met korte bruine krullen in zijn spierballen, “Granito! En dit zijn Patrick, Willem en Roelof, en die knappe jongen die daar met zijn vlieger staat te hannesen, heet Joris. Hij kite nog niet zo lang, dat kun je wel zien.”


  “Een beginneling noemen wij een kitekluns,” zegt Granito lachend en hij geeft Rosa een knipoog.


  Rosa glimlacht verlegen terwijl ze hun handen schudt. Het zijn allemaal leuke jongens, sportief en vrolijk. Ze staat op haar blote voeten in het warme zand en de wind zwiept haar haren in haar gezicht.


  “Goeie wind Jim, schiet op, hij neemt straks af!” zegt Granito.


  “Doei Roos, later!”


  Hij rent samen met zijn vrienden terug naar de waterlijn, waar de kites liggen.


  Jim trekt zijn T-shirt uit en legt het onder zijn board zodat het niet wegwaait. Dan knielt hij neer om zijn tas open te maken. Rosa gooit haar rugzak op de grond en knielt naast hem neer.


  “Zit daar je kite in?”


  Jim knikt.


  “Ja. Ik heb er meerdere, dit is de zes meter. Dat is de kleinste, voor als het hard waait, zoals nu. Maar ik heb ook mijn elf meter bij me. Die blaas ik op en dan kan jij hem als windscherm gebruiken!”


  “Dat is lief. Kan ik helpen?”


  “Als je wilt. Ga hier maar op zitten, dan rol ik hem uit.”


  Rosa gaat op de punt van het klapperende doek zitten.


  Jim gaat staan en kijkt op haar neer.


  “Mag ik nu een foto van je maken?”


  Rosa knijpt haar ogen half dicht tegen het felle zonlicht en kijkt lachend naar hem omhoog.


  “En wat zet je er dan voor tekst bij?”


  Jim denkt even na.


  “Uhm…ik denk: sunny side up!”


  “Oké!”


  Jim maakt een foto met zijn telefoon en begint dan de beide vliegers op te pompen. Daarna loopt hij achteruit van haar weg om de lijnen uit te leggen.


  Rosa kijkt rond. Dit is zo’n andere wereld opeens. Het strand is heerlijk, zoveel ruimte…zoveel lucht, de zee en de witte branding. Vakantiegevoel. En het is zo dichtbij!


  Wat stom dat ze dit nog nooit eerder gedaan heeft. Moet ze snel eens met Joy, Carmen en Noa doen. Of nog liever met Neuz. Ze duwt de gedachte weg. Niet met Neuz, nooit meer met Neuz. Dat is verleden tijd. Opeens voelt ze tranen opkomen. Ze ‘wrijft ze snel weg als Jim weer naar haar toe gerend komt.


  “Zand in je ogen?”


  Rosa knikt lachend en zegt: “Ja, dat krijg je met die wind. Maar ik ben blij dat ik meegegaan ben, het is zalig hier.”


  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: dinsdag 21 april 23.12


  Onderwerp: Beach-babe


   


  Lieve Jonzieboonzie,


  Ik ben zaterdag naar Groningen gegaan en ook meteen dezelfde avond weer teruggekomen. Het is helemaal verkeerd gelopen.


  Ik had verwacht Neuz ziek in bed aan te treffen, maar hij was met ene Kirsten aan het skaten in het park! Hij had dus best naar mij toe kunnen komen, zoals hij beloofd had!


  Ik ben helemaal geflipt en heb hem beschuldigd van van alles en nog wat. En in mijn boosheid heb ik gezegd dat ik verliefd ben op iemand anders. En toen heeft Neuz het uitgemaakt. Ik ben er echt kapot van. Ik ben wel iemand tegengekomen, maar ik ben niet verliefd op hem. Hij heet Jim en ik ben vandaag met hem naar het strand geweest. Jim is een kiter en heel aardig en vrolijk. Hij roept de hele tijd: No span! (spreek uit: ‘no spang’, en dat betekent: geen spanning, geen stress!) Het leuke aan hem is dat hij overal heel erg van geniet, maar tegelijk ook nadenkt over de dingen. Maar op een lichte grappige manier, niet op een pieker-manier zoals ik. Ik snap niks van mezelf. Ik voel me echt heel verdrietig omdat het uit is met Neuz, en toch was ik vanmiddag en vanavond best vrolijk en dacht ik zelfs even niet meer aan hem. Slecht van mij, hè?


  Ik ben nu doodmoe, mijn oren zitten vol met zand, ik ben verbrand, maar ondanks alles was het heerlijk op het strand.


  Hé, ik kan ook dichten! Zo maar per ongeluk!


  Veel liefs van je rooie kreeftje uit Amsterdam


  P.S. Nog een paar dagen en dan is het vakantie! Ik ben echt heel blij dat je komt.


  P.P.S. Wanneer eigenlijk? Vrijdag of zaterdag? En hoelang blijf je? (de hele week hopelijk).


  P.P.P.S. Dan kun je ook Jims spierballen bewonderen, want ik heb hem uitgenodigd mee te gaan naar de Pink Lagoon! En ook die van Granito, dat is een vriend van hem. Hij is ook héél aardig.


  P.P.P.P.S. Nog bedankt voor je tips voor datende moeders. Het is me nog niet gelukt haar telefoon te pakken te krijgen. Als ze slaapt legt ze hem onder haar hoofdkussen! Kreun.


  


  


  


  


  Spiegels


  


  [image: ]


  Rosa loopt naar de geluidsinstallatie toe en zet de muziek zachter.


  “Sinds wanneer luister jij naar opera? En zo hard, moet dat nou? Ik probeer mijn huiswerk te maken. En wanneer eten we? Ik heb honger.”


  Rosa knielt naast Appie neer, die op zijn buik op de grond met een auto ligt te spelen. Ze voelt een steek in haar buik als ze ziet dat het de brandweerauto is die Neuz met graffiti bespoten heeft. No Fear, No Fire staat erop. Ze staat op en kijkt vragend naar haar moeder.


  “Mam? Jeetje, waarom geef je geen antwoord? Wat ben jij nou aan het doen?”


  Haar moeder, die in haar kamerjas op de bank zit, haar natte haren in een handdoek gerold, haalt snel iets uit haar mond en probeert het weg te moffelen. Rosa loopt met grote stappen naar haar toe en pakt het uit haar handen.


  “Wat is dit nou? Mam! Een White Teeth Pro! Toch niet van de tv, van Teil Sell, hoop ik?”


  Haar moeder krijgt een rood hoofd.


  “Mijn tanden waren geel.”


  “Helemaal niet! Hoe kom je daar nou weer bij? En dan koopje toch niet zo’n ding! Dan ga je toch naar de tandarts of zo?”


  “Die had pas over een maand tijd.”


  “Heb je haast dan? Doe je mond eens open!”


  Haar moeder ontbloot gehoorzaam haar tanden.


  “O nee! Daar was ik al bang voor! Helemaal groen uitgeslagen! En het volgende stadium is dat ze er één voor één uit vallen!”


  “WAT?”


  Haar moeder springt overeind, rent naar de spiegel en bekijkt met een angstig gezicht haar gebit.


  “Niet waar, ze zijn niet groen. Roos! Pestkop! O, wat ben jij gemeen, ik kreeg bijna een hartaanval!”


  Ze loopt naar Rosa toe, die dubbel ligt van het lachen, en schudt haar door elkaar.


  “Haha, ik had je te pakken!”


  Appie kijkt op, krabbelt overeind en springt bovenop zijn zus.


  Rosa pakt hem beet en kietelt hem totdat hij giert van het lachen. Dan zet ze hem weer op de grond. Ze tikt op haar voorhoofd.


  “Mama is een beetje gek geworden, Appie! Wist je dat? Helemaal stapelgek!”


  Rosa’s moeder staat intussen weer voor de spiegel haar gebit te bestuderen.


  “Hm…maar witter zijn ze ook nog niet. Stik, dat ding kostte veertig euro!”


  “Jij gelooft ook alles,” zegt Rosa lachend.


  Haar moeder gaat naast haar zitten en vouwt haar kamerjas dicht.


  “Ik ben blij dat je in ieder geval weer kunt lachen, Rozie, al is het ten koste van mij. Ik vond het naar om je zo verdrietig te zien. Dat middagje aan het strand heeft je goed gedaan. Je ziet er een stuk beter uit en je hebt een gezond kleurtje gekregen. Je zag zo bleek. Heb je nog iets van Neuz gehoord?”


  De lach van Rosa’s gezicht verdwijnt en ze staat op.


  “Nee.”


  “Waarom bel jij hem niet?”


  “Mam, het is uit.”


  Rosa loopt naar een grote bos dieprode rozen die in een vaas op de eettafel staat.


  “Hé, hoe kom je hieraan?”


  “Gekocht.”


  “Jij koopt toch nooit bloemen?”


  “Precies, daarom. Daar moest eens verandering in komen. Bloemen geven sfeer in huis.”


  “Deze roos heet de Dame de Coeur.”


  “Mooie naam!”


  Rosa’s moeder glimlacht.


  “Knap dat je dat weet.”


  “Wij verkopen hem ook. Waar heb je ze vandaan?”


  “Uh…van de markt.”


  “Hebben ze daar zulke mooie?”


  “Blijkbaar. Nou, ik ga het nog even proberen, hoor, met mijn White Teeth Pro. In de gebruiksaanwijzing staat dat hij echt veilig is.”


  Rosa’s moeder doet het apparaat weer in haar mond en drukt op een knopje, waardoor haar mond in een blauwig licht baadt.


  Rosa barst in lachen uit.


  “Je lijkt wel een buitenaards wezen uit Star Trek, echt geen gezicht. Zeg, mam je bent toch toevallig niet verliefd, hè? Je zit je zo uit te sloven op je uiterlijk. Heb je soms iemand ontmoet op die rare datingsite?”


  “Wee woor. Weus wie.”


  “Wat?”


  Haar moeder haalt het apparaat er weer uit.


  “Nee hoor, heus niet.”


  “Waarom doe je dan allemaal van die vreemde dingen? Denk je dat ik het niet doorheb?”


  “Ik doe het voor mezelf. Ik zorg er gewoon voor dat ik er een beetje goed uit blijf zien. Dat is nodig als je over de veertig bent en voor een modetijdschrift werkt.”


  “Jaja…en met wie lag je gisteravond zo laat nog te bellen? Ik hoorde je wel! Je lag te giechelen als een schoolmeisje.”


  Rosa gaat naast haar moeder zitten en trekt haar kamerjas open.


  “En kijk eens wat een sexy bh je aanhebt. Dat kan echt niet hoor, voor een moeder. Schaam je!”


  Haar moeder kijkt betrapt en trekt haar kamerjas snel weer dicht.


  “Roos! Ik heb totaal geen privé-leven meer! Je houdt me de hele tijd in de gaten.”


  “Ja, en dat is nodig ook, want ik zit echt niet te wachten op een nieuwe stiefvader. Ik heb mijn portie apenbillen en hangbuikzwijnen wel gehad, hoor. En waarom ben je eigenlijk nu al onder de douche geweest?”


  Rosa’s moeder zucht.


  “Omdat ik uitga vanavond. Wil je oppassen?”


  “O fijn, en dat zeg je nu pas?”


  “Sorry, ik ben een beetje vergeetachtig de laatste tijd.”


  “Ja, en hoe zou dat komen? Met wie ga je uit? Laat me raden: met Lydia het crisisgeval zeker?”


  Haar moeder knikt blozend.


  “Ze heeft het echt moeilijk, ik moet haar opvrolijken. We gaan dansen. Ik heb over een halfuurtje met haar afgesproken, er liggen pizza’s in de diepvries. Stop jij Appie in bed?”


  “Ja hoor, Assepoester zal het wel weer doen. Ik was toch niet van plan weg te gaanjoya en Carmen komen straks. Mogen ze blijven slapen?”


  “Op een doordeweekse woensdag?”


  “Ga jij uit op een doordeweekse woensdag?”


  “Wat ben je toch een bijdehandje. Mogen ze dat wel van hun ouders?”


  “Jawel, juist wel, want anders moeten ze vanavond laat nog in de metro. Dat is ook niks.”


  “Hoe is het eigenlijk met Noa?”


  “Slecht. Ze begint steeds opstandiger te worden.”


  “Dat meisje heeft het ook niet makkelijk. Ze wordt heen en weer geslingerd tussen twee culturen. Ik wou dat ik iets voor haar kon doen. Het is zo’n aardig kind.”


  “Maar wat kunnen we doen? Niks toch?”


  “Ik kan nog eens met haar ouders proberen te praten?”


  “Ik denk echt niet dat ze dat ‘willen.”


  Rosa’s moeder kijkt op haar horloge en staat op.


  “Ik ga me aankleden. Je bent een schat, je krijgt geld voor het oppassen, hoor.”


  Rosa houdt met een grijns haar hand op.


  ♦


  Als Rosa Appie in bed gestopt heeft, loopt ze naar haar kamer en zet de computer aan. Nog een halfuurtje voor haar vriendinnen komen. Misschien is er wel mail van Neuz.


  Twee berichten! Met gekruiste vingers klikt ze door.


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›


  Datum: woensdag 22 april 18.47


  Onderwerp: Beach-boyz!


   


  Jij slettebakje!


  Het is twee dagen uit met je vriendje en dan lig je al met iemand anders te rollebollen in het zand.


  Met een gespierde sixpacker nog wel!


  En met zijn vriend!


  Waarom jij wel en ik niet?!!!


  


  Sommige mensen hebben alles


  


  Sommige hebben niets


  


  Sommige mensen hebben een kite


  


  En sommige een fiets


  


  Sommige mensen hebben regen


  


  Sommige zonneschijn


  


  Sommige kunnen daar niet tegen


  


  Sommige vinden dat juist fijn


  Xxxxxxxxxxxxxxxx van Joonzefloons (verrie jaloers)


  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: woensdag 22 april 8.55


  Onderwerp: De wereld is een spiegel


   


  Lieve Rozelientje,


  Jeetje wat een toestand. Wat naar dat je je zo rot voelt en wat afschuwelijk voor je dat het uit is met Neuz. Jullie waren zo’n leuk setje.


  De liefde is idd niet gemakkelijk. Dat vind ik dus ook. Ik heb een klein onderzoek gedaan in de Grote Mensenwereld. Ik heb aan mijn moeder gevraagd: “Mam, waarom is liefde toch altijd zo ingewikkeld?”


  Ze keek me uilachtig aan en zei: “Hoezo? Heb je een vriendje Es?”


  “Nee,” zei ik, “het is een filosofische vraag.”


  Toen begon ze te lachen.


  “Een filosofische vraag! Haha, wat ben je toch een malle meid. Je begint meer en meer op je vader te lijken. Jullie zitten altijd maarte graven. Je bent nog veel te jong om je met dit soort dingen bezig te houden! Geniet jij nou maar lekker van het leven en breek je hoofdje niet over dit soort dingen.”


  Kijk, daar baal ik nou zo enorm van. Mijn moeder kletst er altijd over- of omheen. En als ik dan doorvraag raakt ze geïrriteerd.


  Mijn vader praat gelukkig wél graag over Diepe Zaken. Hij heeft daar ook alle tijd voor, omdat hij niet meer werkt. Hij zegt dat hij nu fulltime Onderzoeker van beroep is, en dat hij Het Leven bestudeert. Haha. Dat komt erop neer dat hij constant met zijn neus in de boeken zit of met zijn benen in zijn nek ligt (yoga). Hij heeft al een cursus Hatsjoe gedaan (Shi hatsoe of zoiets, een soort massage) en is nu begonnen aan een cursus astrologie. Hij wil met iedereen die maar voor zijn voeten loopt, over zijn Onderzoek praten (dwz eindeloze zwamgesprekken houden). Maar niemand heeft daar natuurlijk tijd voor. Ik ben zijn enige willige slachtoffer. Bij mijn moeder probeert hij het al niet meer. Hij vond mijn vraag dus heel Boeiend en Belangrijk (hij begon zelfs in zijn handen te wrijven!). Eerst begon hij een verhaal af te steken over wat een stel stoffige ouwe knarren over dit onderwerp geschreven hadden. Meneer Plato of Pluto en een kerel die Socrates heet en een zekere Aristotilo of zoiets. Hup, drie uur verder, geen speld tussen te krijgen. Toen vroeg ik aan hem: maar pap, wat denk je zélf? Waarom is liefde altijd zo ingewikkeld? Of vind jij dat niet?


  Mijn vader knikte nadenkend, pakte zijn pijp en begon daaraan te lurken. (In die pijp zit geen tabak – toen ze gingen samenwonen heeft mijn moeder gezegd: óf die pijp eruit, óf ik er uit. En het compromis was dat de pijp mocht blijven, maar zonder tabak erin! Hahaha!) En hij begon over zijn kin te strijken, alsof hij nog een baard had. (Baard: zelfde verhaal.)


  Toen zei hij: “Het is waar, de Liefde is ingewikkeld. Dat vind ik ook.”


  “Ja, maar waarom?”


  “Dat komt door de verwachtingen!” zei hij plechtig.


  “Huh?” vroeg ik.


  “Wat bedoel je?”


  “Nou, Esther, mensen verwachten van alles van elkaar. En daarom gaat het altijd mis. Degene die niks meer van een ander verwacht, is een gelukkig en gezegend mens.”


  “Hé pap, je kunt ook nog dominee worden,” zei ik toen.


  “Moet je wel je baard weer laten staan.”


  “Nee, ik meen het, Es. De belangrijkste vergissing op het gebied van de liefde is de gedachte dat een ander je gelukkig zal maken.”


  “Is dat dan niet zo?” vroeg ik verbaasd.


  “Nee, schat, er is maar één iemand, die jou gelukkig kan maken, en dat ben je zelf. Jij bent verantwoordelijk voor jouw leven. Jij alleen en niemand anders. Als jij jezelf niet gelukkig kunt maken, kan niemand het. Misschien wel voor even, maar niet voor altijd.”


  “Maar waarom worden mensen dan verliefd?”


  “Omdat je in een relatie heel veel kunt leren. Over elkaar en over jezelf. Wij zijn allemaal spiegels voor elkaar.”


  “Huh, spiegels?”


  “Ja. Weet je, Es, liefde is niet iets wat zich buiten je bevindt. Jij bent de bron van de liefde en het weerkaatst naar anderen. Dat bedoel ik met spiegels.”


  “Ik snap er geen biet van, pap,” zei ik.


  “Nou, een voorbeeld dat je vast wel herkent. Je hebt een heel slecht humeur en je loopt door de stad. Je ziet alleen maar lelijke en ergerlijke dingen. De mensen om je heen zijn stom en lelijk, je stapt in de poep, alles is grijs en grauw. Je bent op zoek naar een jurkje, maar je kunt niks vinden, en als je eindelijk iets ziet, is het veel te duur.”


  “Ja, dat ken ik,” zei ik.


  “Dan ken je misschien ook wel het omgekeerde: je loopt door de stad en je hebt een stralend humeur. Iedereen is leuk en lief. Je blik valt op mooie dingen die je nog blijer maken en de mensen lachen naar je.”


  “En ik vind ook nog een heel leuk jurkje, precies dat waar ik al zo lang naar zocht, en het is nog afgeprijsd ook,” zei ik.


  “Precies!” zei mijn vader triomfantelijk en hij klopte zijn lege pijp uit.


  “Je snapt hem. Maar die stad en die mensen zijn precies hetzelfde. Of bijna hetzelfde, maarjfj bent dus anders. De wereld is een spiegel, een reflectie van jezelf.”


  Interessant hè? Ik denk dat ik later ook Onderzoeker van Het Leven word.


  Veel filosofische kusjes van je vriendinnetje Ez de Flez


  Rosa zucht. Mooie mail van Esther. De wereld is een spiegel. Maar nog altijd geen bericht van Neuz. Ze legt haar handen besluiteloos op het toetsenbord. Zal ze hem schrijven? Wat zou hij nu aan het doen zijn? Rosa kijkt naar buiten. De zon schijnt nog. Misschien is hij wel weer in het park, in de half-pipe. Met Kirsten. Ze pakt haar telefoon en klapt hem open.


  


  Hoi jim, het was fijn op het strand. Ik wil ook graag leren kiten. x Rooz


  


  


  


  


  Stuk
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  “Hé Roos, hoe is het?”


  “O, goed hoor!”


  Rosa sluit de deur achter Joya, loopt naar de trap en luistert.


  “De garnaal slaapt als een blok. Hij was heel moe, want ze waren met de kinderen van de crèche naar het Beatrixpark geweest, naar het peuterzwembadje.”


  “Gaat het echt wel goed met je?”


  Joya kijkt haar bezorgd aan.


  “Ja, hoor. Echt.”


  “Heb je nog wat van Neuz gehoord?”


  Rosa draait zich om en loopt naar de keuken.


  “Nee. Wil jij cola of sap?”


  Joya loopt haar achterna.


  “Cola. Hoe voel je je? Je ziet er gespannen uit.”


  Rosa haalt haar schouders op en trekt de ijskast met een net iets te harde ruk open, zodat de flessen in de deur tegen elkaar aan rammelen.


  “Wat denk je? Rot, natuurlijk. Ongeveer iedere twee seconden komt Neuz mijn gedachten binnen. Maar ik probeer hem weg te duwen. Het heeft toch geen zin. Ik moet accepteren dat het over is. En we gaan het vanavond niet over mij hebben, maar over jou.”


  “Hoezo, over mij?”


  Verbaasd kijkt Joya haar aan.


  “Jij zit ook niet goed in je vel de laatste tijdje lacht bijna nooit meer en je kijkt zo bedrukt.”


  “Er is niks hoor.”


  “Maak dat je oma wijs. Hier, neem jij deze mee naar de kamer?”


  Rosa drukt Joya glazen en de fles cola in haar handen.


  “Drie glazen?”


  “Ja, Carmen is er ook, had ik dat niet gezegd?” zegt Rosa met een onschuldig gezicht.


  Joya zet de fles met een klap op de tafel neer.


  “Nee, dat heb je zeker niet gezegd, anders was ik niet gekomen. Carmen is hartstikke kwaad op mij.”


  Rosa duwt de fles terug in Joya’s handen.


  “Doe niet zo kinderachtig, Joy. Jullie moeten ophouden met ruzie-maken.”


  “Pflt, jij hebt niks over mij te zeggen.”


  “Nee, dat is zo, maar ik heb er last van en dat wil ik niet langer. Hup, naar binnen jij.”


  ♦


  Carmen ligt op haar buik voor de televisie een stapel dvd’s te bekijken, haar omzwachtelde voet in de lucht.


  Als ze Joya ziet, gaat ze rechtop zitten.


  “Hé, ik wist niet dat jij ook zou komen.”


  “Nee, van hetzelfde,” zegt Joya met een nors gezicht.


  “Dit is een van Rosa’s leuke plannetjes. Maak je niet druk, ik drink een glas cola en dan ben ik weg. Van mij zul je geen last hebben.”


  “Nee, nee,” zegt Rosa en ze trekt Joya mee naar de bank.


  “Jij gaat nergens heen, jullie gaan het eerst uitpraten.”


  “Er valt niks uit te praten,” zegt Carmen. Ze gaat in kleermakerszit zitten en gooit haar haar naar achteren.


  “Joya doet gewoon chagrijnig en negatief de laatste tijd. Ik weet niet wat ze heeft.”


  Joya perst haar lippen op elkaar en kijkt de andere kant op.


  “Kom op Joy, vertel,” zegt Rosa, terwijl ze de glazen vol-schenkt.


  “Wat ben jij een dwingeland, zeg.”


  “Helemaal niet,” zegt Rosa beledigd.


  “Ik zie dat er wat met je aan de hand is en ik wil je helpen. Jullie helpen mij ook als dat nodig is. Daar zijn vrienden toch voor? En als je niet over je problemen praat, los je niks op.”


  “Hoor wie het zegt!”


  Joya pakt een kussen en drukt het tegen haar buik. Vanachter haar lange haar werpt ze een blik naar Carmen, dan buigt ze haar hoofd en peutert nerveus aan een nagel. Dan beginnen haar schouders opeens te schokken.


  “Hé Joy, wat is er nou?” vraagt Carmen geschrokken.


  Ze krabbelt overeind, hinkt naar de bank en gaat naast haar zitten. Joya duwt haar arm weg en verbergt haar gezicht in haar handen.


  “Nee, laat maar. Jullie snappen het toch niet. Het is te lullig. Laat maar. Ik ben gewoon…ik…”


  “Joy, zeg het nou!”


  Rosa ze slaat haar arm om Joya heen en trekt haar naar zich toe.


  “Ik…ben een…een freak, ik ben raar en…en vreemd en daarom kijkt geen enkele jongen naar mij om en…en soms wou ik dat ik dood was en niemand…nooit…”


  Joya huilt nu met lange uithalen en komt niet meer uit haar woorden.


  “Kalm, kalm nou, Joy. Jeetje…”


  Carmen en Rosa kijken elkaar vragend aan. Rosa buigt zich over haar vriendin heen en strijkt haar haar uit haar gezicht.


  “Joy, hoe kom je daar nou allemaal bij? Wie heeft dat tegen je gezegd?”


  “Carmen denkt het van me, dat weet ik. En de mensen op school ook. Zelfs de leraren…ik merk het heus wel. Iedereen vindt me raar. Ik ben ook raar.”


  “Niet, ik vind dat helemaal niet,” protesteert Carmen verontwaardigd.


  “Alleen zeg je soms dingen die ik niet kan plaatsen. Botte dingen, waar mensen van schrikken. Zoals laatst.”


  “En mijn vader…o, ik haat hem, ik haat hem echt!”


  Rosa klopt op Joya’s arm en geeft haar haar glas.


  “Hier neem een slokje cola.”


  Met trillende handen drinkt Joya haar glas achter elkaar leeg. Carmen pakt het van haar aan en zet het op tafel. Joya laat een grote boer en hikt.


  “O sorry.”


  Carmen en Rosa schieten in de lach.


  “Geeft niks, gek,” zegt Rosa en ze wrijft over Joya’s rug.


  “Vertel, wat is er gebeurd.”


  “Mijn vader kwam gisteravond op mijn kamer…en hij begon helemaal te nippen toen hij zag dat ik mijn zusje probeerde te healen.”


  “Wat is dat? Healen?”


  “Uhm…Ik weet zelf niet eens precies wat het is. Ik heb het per ongeluk een keer ontdekt, ongeveer een jaar geleden. Mijn zusje had heel erge kramp in haar buik, daar heeft ze vaker last van, en toen legde ik spontaan mijn handen op die plek, en de pijn trok weg. Zij was heel verbaasd, en ik nog meer. Daarna ben ik er een beetje mee gaan experimenteren. Mijn zusje heeft net zoals ik last van astma, en ze moet ook puffen.”


  “Hé, dat zie ik jou nooit meer doen!” onderbreekt Rosa haar.


  “Ja…het gaat ook beter de laatste tijd. Maar in ieder geval, laatst heb ik het geprobeerd toen ze een astma-aanval had. Ik legde mijn ene hand op haar borst en de andere op haar rug, en dat hielp! Ik schrok me dood. Ze had het heel benauwd en het trok in een paar minuten weg, zonder te puffen!”


  “Wauw!”


  Carmen en Rosa kijken Joya met open mond aan.


  “Deed je dat laatst ook bij mij?” vraagt Rosa.


  Joya knikt.


  “Ik snap zelf helemaal niet hoe het werkt, hoor. Ik doe maar wat. Ik vind het ook een beetje eng. En soms denk ik dat ik het me verbeeld, dat het gewoon toevallig is dat de pijn weggaat.”


  “En je vader werd dus kwaad omdat je je zusje wilde helpen?” vraagt Carmen ongelovig.


  “Ja, hij werd hartstikke woest. Hij vindt dat soort dingen belachelijk. Hij zei dat ik…dat ik een freak ben en een heks en dat ik een slechte invloed heb op mijn zusje en…dat hij zich niet kan voorstellen dat ik zijn kind ben, dat hij zich voor me schaamt en dat ik nooit een man zal krijgen…en…en hij beschuldigde me ervan dat ik hasj zat te roken en toen begon hij mijn tarotkaarten kapot te scheuren!”


  Joya begint weer te snikken.


  “Zat je echt hasj te roken?” vraagt Carmen.


  “Nee, natuurlijk niet, het was gewoon wierook.”


  Joya haalt met veel lawaai haar neus op.


  “Hij ruikt het verschil niet eens.”


  “Wat gemeen om zulke dingen tegen je kind te zeggen,” zegt Rosa verontwaardigd.


  “Wie doet dat nou?”


  “Ik hoor dat soort dingen al heel mijn leven. Je kunt je niet voorstellen…”


  Joya wrijft in haar ogen.


  “…als je eigen vader naar je kijkt alsof je een monster bent.”


  “En hoe reageerde jij?” vraagt Carmen.


  “Eerst niet. Ik hou meestal mijn mond als hij zo’n bui heeft. Maar nu flipte ik omdat hij mijn tarot kapot maakte. Ik ben heel erg gehecht aan die kaarten. Ik heb zé al vijf jaar. Heb ik heel lang voor gespaard…Ik heb teruggeschreeuwd, dat hij op moest donderen, dat hij mij met rust moest laten…en hij probeerde me een klap te geven, maar ik kon net bukken. En toen werd hij nog kwader en…”


  Joya begint opeens te lachen, door haar tranen heen.


  “Wat?” vragen Carmen en Rosa tegelijk.


  “Toen heb ik gedreigd dat ik hem zou vervloeken. Dat ik ook aan voodoo doe. En hij geloofde het ook nog en toen droop hij af.”


  “Haha, voodoo! Gaaf! Was je moeder eigenlijk thuis?” vraagt Carmen.


  Joya veegt met haar mouw haar neus af.


  “Ja, maar zij doet nooit wat, ze is bang voor hem. Mijn zusje kwam me naderhand troosten en eten brengen.”


  “Kreeg je geen eten dan?” vraagt Carmen verontwaardigd.


  “Nee. Mijn zusje is hartstikke lief. We hebben samen de kaarten weer aan elkaar geplakt. Maar ik kan ze nu niet meer gebruiken. Ik heb ze aan haar gegeven.”


  Rosa staat op en loopt naar de keuken. Ze komt terug met een rol keukenpapier.


  “Hier, snuitje neus.”


  Carmen schenkt de glazen bij.


  “En drink nog wat. Laat nog eens een flinke boer. Dat lucht op.”


  Joya lacht door haar tranen heen. Ze pakt het glas dat Carmen haar aanreikt met trillerige handen aan.


  “Vinden jullie mij raar en…lelijk?”


  “Nee! Natuurlijk niet,” roept Rosa uit.


  “Hoe kom je daar nou bij, idioot! Je bent helemaal niet raar en ook niet lelijk, juist niet! Je bent hartstikke lief en je staat altijd klaar om iedereen te helpen. Ik denk echt dat je dingen kan die andere mensen niet kunnen. Alleen weet je nog niet hoe je ermee om moet gaan.”


  Joya keert zich naar Carmen.


  “Car, dat wat ik laatst zei, toen je auditie moest doen, dat was echt niet negatief bedoeld. Soms ploppen er gewoon dingen in mijn hoofd en dan wéét ik het. Maar ik moet ze niet zeggen.”


  “Noem jij het maar gewoon,” zegt Carmen.


  “Ik zou het eng vinden. Stel je voor dat ik morgen onder een auto kom, en jij weet het vandaag!”


  Joya rilt.


  “Dat heb ik gelukkig nog nooit gehad. Het is zo al eng genoeg. Ik wou dat ik het niet had. Ik wou dat ik normaal was.”


  “Niemand is normaal,” zegt Rosa.


  “Normaal is saai.”


  “Goed gezegd, Roos. Zeg, maar Joy…”


  Carmen steekt lachend haar been uit.


  “Als je echt dingen kunt healen, probeer mijn enkel dan maar eens, anders kan ik zaterdag niet dansen.”


  Aan: Vincent van Gelderen ‹neuz@fastmail.com›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: donderdag 23 april 04.10


  Onderwerp: Ik ben een dweil


   


  Lieve Neuz,


  Ik mis je zo ontzettend dat mijn hart aanvoelt als een uitgewrongen dweil. Ik wil zo graag met je praten maar ik durf niet.


  Joy en Carmen liggen in mijn bed. Carmen snurkt en Joy heeft me in haar slaap uit bed geduwd, vandaar dit vreemde mailtijdstip. Maar dat maakt niet uit, ik kon toch niet slapen. Ik lig elke nacht wakker en denk aan jou; ik voer hele gesprekken met je in mijn hoofd. Dan zeg ik: het spijt me, er is niemand anders. Ik hou alleen maar van jou. Misschien hou ik wel te veel van jou, want ik ben zo bang om je kwijt te raken. En daardoor doe ik zo raar soms. Ik raak dan in paniek, dan zeg ik dingen die ik niet wil zeggen. En dan roep ik: ga maar weg ik wil je nooit meer zien, alleen maar omdat ik je dan niet meer kwijt kan raken, want dan ben ik je al kwijt en dan hoef ik daar niet meer bang voor te zijn. Dit is wartaal, hier snap je natuurlijk helemaal niks van. Maar dat hoeft ook niet want ik verstuur deze mail toch niet.


  Joya praat nu in haar slaap, ik versta er niet veel van, alleen zo nu en dan: mama mama. Best zielig. Car en ik gaan nieuwe tarotkaarten voor haar kopen, want haar vader heeft ze kapotgescheurd. Weet je, dat mis ik ook zo, dat we niet meer praten. Onze eindeloze klets-gesprekken over van alles en nog wat. Ik praat nog steeds tegen je, maar alleen in mijn hoofd. Je luistert niet meer…Ik hoor Appie, ik ga even kijken…


  


  


  


  


  Sascha
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  “Sas?”


  Aarzelend raakt Rosa de arm van het meisje dat voor haar staat in de snackbar aan. Ze draait zich om.


  “Rosa! Wat doe jij hier?”


  “Hetzelfde als jij denk ik, een vette hap halen!” lacht Rosa en ze slaat haar armen om Sascha heen.


  Ze voelt de botten onder haar dunne T-shirtje. Rosa doet een stap achteruit en bekijkt haar oude vriendin.


  “Je bent veranderd, Sas! De vorige keer in de Pink Lagoon was het donker, toen heb ik je niet goed kunnen bekijken.”


  Verlegen strijkt Sascha door haar dunne pieken.


  “Langer haar en magerder. Steekje tong eens uit.”


  Lachend doet Sascha het.


  “Geen piercing meer, wel een gapend gat!”


  “Niet waar! Je ziet het bijna niet meer. Ik had er genoeg van. Voor die dingen ben ik nu te oud.”


  “Ja, ja, ouwe taart! Wat grappig dat we elkaar hier tegenkomen, Sas! Ik had je willen bellen maar ik had je nummer niet.”


  Dan ziet Rosa pas dat Sascha’s hand op de stang van een buggy ligt. Er zit een klein donker meisje in, met kroeshaar, dat in een heleboel staartjes is gedraaid. Ze slaapt, met haar mondje half-open. Rosa knielt naast haar neer.


  “O, wat schattig, wat een snoepje! Hoe heet ze?”


  “Dat is mijn oppaskindje,” zegt Sascha snel.


  “Ze heet Jade.”


  “Wat een mooie naam. Wat is ze lief, en die staartjes zijn doddig! Pasje vaak op haar?”


  “Ja, regelmatig…”


  “En Sabine, wat mag het wezen?” vraagt de man achter de toonbank.


  Sascha keert zich met een rood hoofd naar hem toe.


  “Uuh…een friet en een frikadel met,” stottert ze.


  “Sabine?” fluistert Rosa in haar oor.


  Sascha bijt op haar onderlip.


  “Ikke…ik heb mijn naam veranderd.”


  “Waarom?”


  “O, dat is een lang verhaal. Vertel ik je nog wel een keer.”


  “Frietje met mayo en uitjes? Bakje appelmoes voor de kleine?”


  Sascha knikt.


  “Hij kent jou, kom je hier vaker?” vraagt Rosa.


  “Ja, soms…”


  “Woon je hier in de buurt dan?”


  Jade maakt een geluidje in haar slaap en strekt met dichte oogjes haar armpjes uit.


  Sascha rommelt zenuwachtig in haar tas.


  “En hoe is het met je moeder?” vraagt Rosa, als Sascha niet antwoordt.


  “Geen idee.”


  Sascha ontwijkt Rosa’s blik.


  “Hoezo, wonen jullie niet…”


  “Nee, ze woont nog in Den Bosch. Denk ik.”


  Sascha heeft eindelijk haar portemonnee gevonden en graait er wat munten uit.


  “Dat is dan vier en een halve euro, Sabine, en omdat jij het bent, is vier genoeg.”


  De man achter de toonbank geeft Sascha een knipoog. Sascha pakt blozend de plastic zak aan en legt het geld neer.


  “En jij jongedame?” vraagt de man aan Rosa.


  “Drie friet en drie kaassoufflés, alstublieft.”


  Ze buigt zich naar Sascha.


  “Mijn moeder heeft weer eens geen puf om te koken, ze belde op of ik wat mee wilde brengen.”


  “En wie is nummer drie?” vraagt Sascha terwijl ze de zak in het mandje onder de buggy legt en het wagentje keert.


  “Alexander de verschrikkelijke nog steeds?”


  “Jeetje, nee. O, Sas dat weet je nog allemaal niet. We hebben toen in de Pink Lagoon maar zo kort gepraat en het was daar zo’n herrie. Hé, werkje daar eigenlijk nog steeds?”


  Sascha knikt en friemelt nerveus aan de piercing in haar neus. Het kleine meisje doet haar oogjes open en graait slaperig naar haar speen, die aan een touwtje om haar hals hangt.


  “O, ze is wakker. Wat een mooie oogjes heeft ze!”


  Rosa bukt zich en aait over haar wangetje.


  “Sas, ik heb je zoveel te vertellen, en jij vast ook. Waarom ga je niet mee naar ons toe? Dan kunnen we samen onze friet opeten. Ik woon hier ook in de buurt. En dan kun je mijn broertje zien. Hij heet Appie Garnaal.”


  Sascha lacht.


  “Heb je een broertje gekregen? Heet hij echt zo?”


  “Nee, hij heet Abeltje, maar ik geef hem altijd gekke namen. Ga je mee? Gezellig!”


  Sascha schudt haar hoofd en duwt de buggy naar de deur.


  “Nee, ik moet Jade naar huis brengen. Ik ben al laat.”


  “Wat jammer nou! Zullen we dan wat anders afspreken?”


  Rosa haalt haar mobiel uit haar zak.


  “Geef me je nummer.”


  Sascha schudt haar hoofd en duwt de buggy naar de deur.


  “Ik heb geen mobiel. Ik zie je nog wel, Roos! Doei!”


  Rosa kijkt Sascha verbaasd na. Dan rent ze naar de deur en trekt hem weer open.


  “Hopelijk zie ik je in de Pink Lagoon, Sas! We komen zaterdag, met z’n allen. Ben je er dan ook?”


  Maar Sascha slaat gehaast de hoek van de straat om en hoort haar niet meer.
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  Lieve Ezziebezzie,


  Zorrieknorrie dat ik niet eerder teruggemeeld heb, maar het was zo druk.


  Nog één dag school en dan is het vakantie! Yes! Ik ben er echt aan toe. Ik vind het zo jammer dat je niet kunt komen! Balen. Waarom moeten je ouders je net nu mee naar Limboland sleuren? Echt stom! Maar misschien kun je dan nog later in de week komen?


  Er is best veel gebeurd de laatste dagen. Woensdag sliepen Joy en Carmen bij me. Mijn moeder was weer eens de hort op en vanavond gaat ze alweer uit! Ik word er wel kei-rijk van, want ik krijg tien euro per avond voor het oppassen! En dat samen met het geld dat ik in de bloemenwinkel verdien! Bill Gates is een arm sloebertje vergeleken met mij:)!


  Mama ontkent nog steeds dat er iets aan de hand is maar er hangt een uithangbord boven haar hoofd waarop met koeien-neonletters staat: IK BEN VERLIEFD! Oooo…ik haat stiefvaders. Ik ben benieuwd wat voor diersoort het nu weer is.


  Jij boft maar met een vader die zoveel met je praat, en ook over echte dingen. De mijne doet dat niet. Die is net een gesloten oester. Ik maak me zorgen om hem, hij werkt nog steeds veel te hard. Mama heeft me verteld dat hij niet goed met zijn gevoelens kan omgaan en daarom vlucht in zijn werk.


  Ze heeft wat meer verteld over waarom zij en papa gescheiden zijn. Daar wilde ze vroeger nooit met me over praten. Ik heb wel een schok gehad hoor. Ik ben er achter gekomen dat het niet door haar en Apenbil kwam, zoals ik altijd gedacht heb, maar dat mijn vader ook rare dingen heeft gedaan. Het was dus niet de schuld van één iemand, maar van allebei. Mama zei dat ik niet zo moest denken, over wie er schuld heeft of niet, maar dat mensen op een bepaald moment uit elkaar kunnen groeien. Misschien is dat ook wel met Neuz en mij gebeurd. Volgens mij gebeurt dat ook sneller als je elkaar weinig ziet. Gisteren belde hij me op. Mijn hart stond stil en ik was opeens zó gigantisch zenuwachtig. Ik wilde de hele tijd niets liever dan dat hij iets van zich zou laten horen, maar ik had de hoop eigenlijk al opgegeven. En nou had ik hem opeens aan de lijn! Het afschuwelijke was dat het weer helemaal verkeerd ging! Hij begon met te zeggen dat ik hem meer moest vertrouwen. Dat hij nog maar zeventien is en zijn eigen leven moet kunnen leiden, zonder dat ik er de hele tijd bovenop zit om hem controleren. En dat hij niet tegen mijn jaloezie kan. En dat hij het ook niet prettig vindt dat als hij even wat minder van zich laat horen, ik daar meteen allerlei verkeerde conclusies aan vastknoop. In plaats van rustig te blijven en goed te luisteren naar wat hij zei, begon ik mezelf te verdedigen en alles te ontkennen. O, Ez, wat haat ik mezelf. Dit was een kans om het weer goed te maken en ik heb het weer verknald. Ik kan gewoon geen kritiek verdragen, denk ik. Want het is wel waar wat hij zegt. Ik ben onzeker en daardoor doe ik rare dingen. Maar ik weet niet hoe ik daarmee moet stoppen!


  Ik moest zo denken aan wat je vader tegen je zei, over verwachtingen. Misschien verwacht ik inderdaad gewoon te veel van Neuz. Ik weet het niet meer, hoor.


  Intussen is er ook iets anders aan de hand. Ik geloof dat Jim verliefd op me is geworden. Hij smst heel vaak. Ik voel me eigenlijk wel lullig, want ik hou hem een beetje voor de gek. Ik doe voor de lol mee, maar verliefd of zo ben ik helemaal niet.


  Hij gaat morgen ook naar de Pink Lagoon, met een vriend van hem.


  Wat maak ik toch een puinhoop van mijn leven.


  Maar ik heb ook nog iets goeds gedaan deze week. Joy en Car hadden ruzie en ik heb ervoor gezorgd dat het weer goed is gekomen. Het kwam erop neer dat Joy zich heel erg abnormaal voelt, omdat ze dingen kan die wij niet kunnen. Zoals healen!


  Daarnaast is ze ook heel onzeker over zichzelf, ze heeft nog nooit een vriendje gehad. Maar ik heb daar een plannetje voor bedacht! Ik heb Khalim gebeld, ik weet dat hij Joy heel aardig vindt en nu gaan ze vanavond samen uit!


  Nou ik moet naar school…Kuzziez van je Abrikozerooz


  P.S. Weet je wie ik gisteravond tegen ben gekomen! Sascha! Ze was zo veranderd, joh! Ze zag er heel slecht uit en ze heet nu Sabine! Ze heeft haar naam veranderd! Ze wilde niet vertellen waarom. Ze had een oppaskindje bij zich, daarom kon ze niet mee naar ons, ze had geen tijd. Jammer, want ik wil zo graag horen wat er allemaal met haar gebeurd is. Ik ben echt stiknieuwsgierig. Hopelijk zie ik haar zaterdag in de Pink Lagoon, ik zal haar uithoren en je uitgebreid verslag doen. Moet rennen nu!


  


  


  


  


  Joya
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  Als Rosa de winkel binnenkomt zit meneer Rosetti, met een kop koffie voor zich, ingespannen op de toetsen van zijn mobiel te drukken.


  “O, o, mijn vingers zijn veel te dik voor deze toetjes!” roept hij met een overdreven wanhopige uitdrukking op zijn gezicht.


  “Toetsjes heten dat,” verbetert Rosa hem lachend.


  “Ik wist niet eens dat u een mobiel had!”


  Meneer Rosetti houdt hem trots omhoog.


  “Vorige week gekocht! Mooi, hè? Maar de toetjes zijn zo klein!”


  “Ik kan heel snel smsen, zal ik het even doen? En zal ik meteen een mooie foto van een roos op uw schermpje zetten?”


  “Kan dat dan?”


  “Ja hoor.”


  Rosa wil het toestel van hem overnemen maar meneer Rosetti trekt het snel weg.


  “Dat mag jij een ander keertje doen, technische dame. Nu graag eerst even de bloemen naar voren halen, voordat de klanten komen.”


  “Oké!”


  Rosa lacht verbaasd.


  “Welke bloemen zal ik pakken?”


  “Eerst de tulpen! Ik heb hele mooie binnengekregen vanmorgen. Jij moet vanavond maar een paar bosjes mee naar huis nemen. Komt jouw moeder toevallig nog in de winkel vandaag?”


  “Nee…niet dat ik weet. Ze koopt haar bloemen tegenwoordig op de markt.”


  “Op de markt?”


  Meneer Rosetti spert zijn bruine ogen wijd open.


  “Mama mia! Echt waar? Dat is niet goed…op de markt!”


  Hoofdschuddend pakt hij zijn mobieltje en begint weer moeizaam te typen.


  ♦


  Rosa rilt. Het is koud in de koelcel. Ze pakt twee emmers met tulpen en zet ze dan weer neer. Ze voelt in de zak van haar schort. De kaart van Neuz, van vorige week, zit er nog in. Opeens herinnert ze zich een droom van vannacht. Ze stond naast een gouden kooi, met een vogeltje erin. Het was een vreemde vogel, in plaats van een snavel had hij een soort neus. Het zat ongelukkig in een hoekje en ze probeerde het rozenblaadjes te voeren, maar hij wilde ze niet. Vreemd.


  Ze strijkt over de kaart en drukt er een kus op. Made by myself. Je hart, door jezelf gemaakt. Grappig, dat is eigenlijk hetzelfde als wat Esthers vader zei: je bent verantwoordelijk voor je eigen leven. Maar haar hart is nu aardig gebarsten. En wat kan ze er aan doen? Rosa schrikt als ze opeens de telefoon in haar broekzak voelt trillen.


  Zou dat Neuz zijn? Zou hij gevoeld hebben dat ze aan hem denkt? O, alsjeblieft, laat het hem zijn. De zenuwen schieten als koude vuurpijlen door haar maag als ze haar mobiel openklapt.


  “Hallo?”


  “Hé Roos, ben jij het Roos?” klinkt het onduidelijk.


  “Neuz? Neuz ben jij het?”


  Rosa’s hart begint te roffelen. Ze loopt naar de deur.


  “Wacht, ik kan je niet goed verstaan, ik sta in een koelcel. Ik ga even ergens anders heen…Zo, nu beter?”


  “Ja, veel beter.”


  Rosa laat haar ingehouden adem ontsnappen. Ze herkent de stem, het is Joya.


  “O, ben jij het,” zegt ze teleurgesteld.


  “Sorry hoor. Had je iemand anders verwacht? Laat me raden: Neuzie?”


  “Ja.”


  “Niks meer van gehoord?”


  “Nee. Hoe was het gisteren, met Khalim?”


  “Zie je wel, ik dacht het al, jij zit erachter.”


  “Oeps.”


  Rosa loopt naar de binnenplaats en gaat in de zon staan, om een beetje op te warmen. Overal om haar heen staan planten en het ruikt er heerlijk. Een vlinder gaat vlak naast haar op een bloem zitten. Het is de eerste die ze dit jaar ziet.


  “Ouwe koppelaarster,” zegt Joya.


  “Ik ben nog redelijk jong, hoor.”


  Rosa grijnst en volgt met haar ogen de vlinder, die van bloem naar bloem fladdert.


  “Jij bent echt een regelneef!”


  “Helemaal niet. Maar vertel, hoe was het?”


  “Het was geweldig. Khalim heeft me meegenomen naar zijn tante.”


  “Dat is romantisch!”


  “Weet je nog wel, die tante van hem die bij jou in de flat woonde, op dezelfde galerij?”


  “Ja, maar ik heb haar nooit gezien.”


  “Ze heet tante Bimla.”


  “Haha, tante Bimla, Bimlala, wat een grappige naam. Was ze aardig?”


  “Ja, heel aardig! O, Roos, het was zo bijzonder! Ze komt uit India, ze is al bijna zeventig, en ze loopt in zo’n wikkeljurk en een soort tulband om haar hoofd en ze is beladen met ringen en kettingen en ze heeft ogen, pikzwarte ogen die dwars door je heen kijken. We zouden eigenlijk naar de film maar Khalim moest iets bij haar ophalen voor zijn moeder. En weet je…Ze doet readings!”


  “Wat?”


  “Readings. Ze is een soort helderziende, ze leest aura’s en zo. En ze kan ook healen. Dat is haar werk!”


  “Daar in die Bijlmerflat?”


  “Ja, ze heeft er een speciale kamer voor. Die is zo mooi! Met allemaal dingen, er was zoveel te zien! Meeuwenvleugels, kristallen, heilige stokken, zelfs een totempaal…”


  “Ieuw, meeuwenvleugels?”


  “Ja, ze doet ook iets sjamaandingesachtigs, en boeken, een heleboel boeken, ik wilde ze allemaal bekijken, en ze heeft ook kaarten, tarot, maar ook andere en allemaal beeldjes en stenen en geheimzinnige dingen…”


  “Jeetje Joy, praat eens wat langzamer, wat ben je opgewonden!”


  “Ja, maar dat ben ik ook! Ik heb de halve nacht liggen stuiteren in mijn bed. En de andere helft de vreemdste dromen gehad! Roos, ik heb voor het eerst in mijn leven iemand ontmoet die…die…die mij begrijpt, en ik vind het zo spannend. We hebben een hele tijd zitten praten, ik heb haar verteld over mezelf en…wat ik denk dat ik kan en ze zei dat ze het aan me gezien had, meteen al toen ik binnenkwam!”


  “Wauw, wat bijzonder!”


  “Ja, en ik ga volgende week naar haar toe en ze gaat me dingen leren! O, Roos, ik ben je zo dankbaar!”


  “Nou, ik heb niks gedaan. Dit had ik echt niet bedacht, hoor, dit is gewoon toevallig zo gegaan.”


  “Volgens mij bestaat toeval niet. Het móést gewoon zo zijn. O, ik ben zo blij!”


  “En hoe was het met Khalim?”


  “Dat was heel gezellig. Hij is een lieve jongen als je door z’n stoere buitenkant heen kijkt. Echt een prins op het witte paard. En hij heeft humor. Maar ik geloof niet dat we verliefd op elkaar gaan worden.”


  “Helaas speculaas.”


  “Nee, helemaal niet! Dat ik tante Bimla ontmoet heb is zoveel belangrijker, Roos. Echt, ik ben zo blij!”


  “Ik ook. Maar ik moet nu naar de winkel, Joy, de deurbel is al twee keer gegaan, er zijn dus klanten en meneer Rosetti wacht al een kwartier op de tulpen. Ik zie je vanavond, hè?”


  “Ja, en ik heb het gevoel dat het een hele bijzondere avond wordt.”


  


  


  


  


  Noa
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  Als Rosa met de emmers met bloemen naar binnen loopt, botst ze in het gangetje bijna tegen meneer Rosetti aan.


  “Rosa,” fluistert hij.


  “Je moet gauw komen!”


  “Wat is er dan?”


  “Er staat een huilend meisje in de winkel en er zijn klanten! Ze zegt dat ze een vriendin van jou is.”


  Rosa zet de emmers neer en rent naar voren. Op de stoel, tussen de planten, zit Noa, in elkaar gedoken te snikken. Naast haar staat een oude uitpuilende koffer, met een riem eromheen, die ze krampachtig met één hand vasthoudt.


  Rosa knielt naast haar neer en slaat een arm om haar heen.


  “No, wat is er gebeurd?”


  Noa schudt haar hoofd en probeert wat te zeggen, maar haar stem is verstikt door de tranen.


  “Waarom heb je een koffer bij je No? Ben je weggelopen?”


  Noa knikt.


  “Waarom? Zijn je ouders erachter gekomen, van jou en Samuel?”


  Noa schudt haar hoofd.


  “Nee, nee dat niet, nog niet. Maar…”


  “Heeft school gebeld? Dat je spijbelt? Je cijfers?”


  “Yoe…Yoesoef!”


  “Wat? Yoesoef? De neef die jou altijd haalt en brengt? Wat is er met hem?”


  Noa heft haar hoofd en kijkt Rosa met betraande en opgezwollen ogen aan.


  “Roos, het was zo afschuwelijk, zo…zo smerig…De rotzak!”


  “Wat heeft hij gedaan?”


  Noa balt haar vuisten zodat haar knokkels wit worden en haar bruine ogen lijken wel zwart van kwaadheid.


  “Yoesoef zat steeds aan me…in de auto.”


  “Wat? Je neef? Zat hij aan je?”


  Noa knikt.


  “Hij…hij is er een tijdje geleden mee begonnen…Hij probeerde me de hele tijd te zoenen.”


  “Waarom heb je dat niet tegen ons gezegd?”


  “Dat kon ik niet…hij…”


  Rosa strijkt het natgehuilde haar uit Noa’s gezicht.


  “Ik heb ook eens zoiets meegemaakt, No. Ik weet precies hoe je je voelt.”


  Opeens ziet ze dat meneer Rosetti naar haar gebaart en dat twee dames nieuwsgierig naar hen staan te kijken.


  “Kom, ga even mee naar achteren, naar de binnenplaats.”


  Noa pakt haar koffer en loopt met gebogen hoofd met haar mee.


  “Vertel.”


  Rosa pakt een plant van een houten stoeltje, zet hem op de grond en gebaart naar haar vriendin dat ze kan gaan zitten.


  Noa schudt haar hoofd. Ze haalt een nat verkreukeld zakdoekje uit haar zak en veegt haar ogen af. Dan haalt ze diep adem.


  “Hij…die ellendeling…hij probeerde me de hele tijd te kussen in de auto…en hij zat aan me…aan mijn borsten en dijen en hij dreigde dat…dat als ik het aan iemand zou vertellen hij tegen mijn ouders zou zeggen dat Samuel en ik…dat Sam en ik elkaar nog steeds zien.”


  “Hoe weet hij dat dan?”


  “Hij heeft ons gezien in de stad. We stonden te zoenen. Zo stom dat we dat ook deden…”


  “Wat gemeen! Dus hij chanteerde je!”


  “Ja…en gisteren probeerde hij…”


  Ze knijpt haar ogen dicht en drukt haar gebalde vuisten ertegenaan. Dan praat ze vol walging verder.


  “O, wat haat ik hem…de gluiperd. Hij ging steeds verder…en die smerige blik in zijn ogen van: haha, ik heb je in mijn macht, ik kan alles met je doen wat ik wil…o, ik haat hem…En toen kon ik het niet langer verdragen. Ik heb tegen mijn moeder gezegd dat ik niet meer wilde dat Yoesoef me naar school bracht en toen vroeg ze waarom, en toen moest ik het wel vertellen.”


  “En toen?”


  “Ze geloofde me niet, en ze gaf me een klap in mijn gezicht!”


  Rosa aait over Noa’s rug en wacht tot ze weer een beetje op adem is.


  “Ze zei dat ik het verzon, dat Yoesoef zoiets nooit zou doen. Dat ik smoesjes bedacht…Ze schold me uit voor van alles en nog wat en mijn vader…mijn vader kwam thuis en hij werd zo kwaad. Ik moest naar mijn kamer en ik wist niet meer wat ik moest doen…”


  Noa haalt nog een keer diep adem.


  “En…na een poosje wist ik het opeens wel. Toen iedereen sliep heb ik mijn koffer gepakt en ik ben weggeslopen…”


  “Middenin de nacht?”


  “Vanmorgen om vijf uur. Ik heb in het park een tijd zitten wachten totdat ik Samuel kon bellen.”


  “En heb je dat gedaan?”


  Noa knikt.


  “Wist hij ervan? Van wat Yoesoef deed?”


  Noa schudt haar hoofd.


  “Ik durfde het niet te zeggen, ik schaamde me ervoor.”


  “En weet hij het nu?”


  “Ja. Ik heb het verteld. Hij is ontzettend kwaad op hem. Sam is altijd heel rustig en stil…ik heb hem nog nooit zo boos gezien. Het duurde echt wel bijna een uur voor ik hem gekalmeerd had.”


  “En waar is hij nu dan?”


  “Buiten. Hij staat buiten.”


  Rosa rent naar de winkel, langs een ongerust kijkende meneer Rosetti, die net een bos tulpen aan het inpakken is, en rukt de deur open. Een eindje verderop staat een bleke jongen zenuwachtig op zijn nagels te bijten. Hij heeft pluizig donker haar en pukkels op zijn wangen en voorhoofd. Hij is niet lang, tenger en hij heeft grote bruine ogen.


  “Ben jij Samuel?” vraagt Rosa.


  De jongen knikt. Rosa loopt naar hem toe, pakt hem bij zijn arm en trekt hem mee naar binnen. Meneer Rosetti loopt achter hen aan naar de binnenplaats en kijkt hoofdschuddend naar Noa, die met haar hoofd tegen Sams schouder staat te snikken.


  “Wat is er aan de hand, jongelui? Problemen?”


  Rosa knikt.


  “Dat is Noa, mijn vriendin, ze is van huis weggelopen. En Samuel is haar vriendje.”


  Meneer Rosetti draait aan zijn grote krulsnor.


  “Ai, ai, helemaal overstuur. Povera regazza. Misschien is het beter dat jij met hen naar jouw huis gaat, Rosa. Eventjes kalmeren, kopje thee drinken.”


  “Maar de winkel dan?” vraagt Rosa.


  “Dan staat u helemaal alleen, en het is druk.”


  “We verzinnen wel wat,” zegt meneer Rosetti met een glimlach.


  “Ga maar gauw.”


  ♦


  “Natuurlijk kun je hier blijven logeren, zo lang als je wilt.”


  Rosa’s moeder legt haar hand op Noa’s arm. Noa zit met gebogen hoofd en opgetrokken schouders aan de keukentafel. Samuel zit dicht naast haar en houdt onder tafel haar hand vast. Rosa heeft Appie op haar schoot.


  “Maar ik moet wel je moeder bellen en vertellen dat je hier bent. Anders wordt ze ongerust.”


  “Nee, niet doen. Dan komen ze me halen. Ik wil niet naar huis terug, mevrouw.”


  Noa wendt zich naar Rosa.


  “Weet je Roos, ik heb veel nagedacht, over wat je toen op school gezegd hebt. Je had gelijk, ik moet me verzetten. Dit kan zo niet doorgaan. In ieder geval voor mij niet. Ik wil geen slachtoffer meer zijn. Ik kies voor mezelf. En voor jou, Samuel. Ik kan niet zonder liefde leven.”


  Noa knijpt met beide handen in Samuels hand. Samuel bloost en zegt niks.


  “Maar je ouders houden ook van je, Noa,” zegt Rosa’s moeder.


  “Dat weet ik zeker.”


  “Nou, mooie manier om dat te laten merken,” zegt Noa bitter.


  “Woon jij nog thuis, Samuel?”


  Rosa’s moeder kijkt hem ernstig aan.


  Sam is zo verlegen dat hij meteen wegkijkt.


  “Ja, mevrouw,” zegt hij tegen de tafel.


  “Ik woon nog bij mijn ouders.”


  “Ze zijn Joods,” zegt Noa.


  “Ze willen dat hij met een Joods meisje trouwt.”


  Rosa’s moeder zucht en staat op.


  “Ook dat nog, om het nóg een beetje ingewikkelder te maken.”


  “We hebben echt geprobeerd om elkaar niet meer te zien, mevrouw,” zegt Noa.


  “We weten heus wel hoe onmogelijk onze situatie is. Maar we hielden het gewoon niet vol, hè Sam?”


  Samuel knikt met een rood hoofd en krabt verlegen aan een pukkeltje op zijn kin.


  “Sam werkt,” zegt Noa.


  “Hij is al achttien. We kunnen een kamer zoeken.”


  “En ik studeer ‘s avonds,” zegt Samuel.


  “Ik wil accountant worden.”


  “Sam doet ook de hele boekhouding van de fietsenwinkel,” zegt Noa trots.


  “Hij kan geweldig goed rekenen. Hij helpt me altijd met wiskunde.”


  Rosa’s moeder schudt haar hoofd.


  “Hier hoeven we het nu allemaal nog niet over te hebben. Ik ga toch je ouders bellen, Noa, het kan niet anders. Ze moeten weten waar je bent. Anders worden ze doodongerust.”


  “Maar ik ga niet meer terug,” zegt Noa heftig.


  “Nooit meer.”


  ♦


  “En?” vraagt Rosa als haar moeder even later terugkomt in de keuken.


  “Dat was een kort gesprek.”


  Haar moeder gaat met een zorgelijk gezicht zitten. Noa kijkt Rosa’s moeder ongerust aan.


  “Ik had je vader aan de lijn. Je moeder heeft je neef gebeld, Noa. Die heeft natuurlijk alles ontkend. Hij zei dat je hém probeerde te versieren en hij heeft ook verteld dat hij je met Samuel gezien heeft.”


  Noa’s gezicht verschiet van kleur.


  “De klootzak,” sist ze.


  “O, wat gemeen. Wat een vuilak! En wat zei mijn vader? Was hij woedend. Schreeuwde hij?”


  Rosa’s moeder slikt en schraapt haar keel.


  “Nee, hij klonk heel koel en rustig. Hij zei dat je niet meer terug hoeft te komen. Dat je hun dochter niet meer bent.”


  “Wat?”


  Rosa springt overeind.


  “Wat zei hij?”


  Noa haalt diep adem en zegt met neergeslagen ogen: “Ik had dit wel verwacht. Het verbaast me niks.”


  “Hoe kan je dat nou zeggen?” roept Rosa.


  “Ze hebben hier al vaak mee gedreigd. Dit gebeurt er als je je niet aan de regels houdt. Ik heb mijn familie te schande gemaakt. Nu hoor ik er niet meer bij. Ik besta niet meer voor ze.”


  “Hoezo niet? Je bent toch hun dochter?”


  “Niet meer dus. Het is net alsof ze een draad doorknippen. Een nichtje van mij heeft het ook meegemaakt.”


  “Maar voor hoe lang dan?” vraagt Rosa ongelovig.


  “Bij mijn nichtje is het twee jaar geleden.”


  “En ze heeft al die tijd haar familie niet gezien?”


  Noa schudt haar hoofd. Er glijdt een traan over haar wang. Samuel veegt hem weg en legt troostend een arm om haar heen.


  “Maar…en wie moet er dan voor je zorgen?”


  “Ikzelf,” zegt Noa.


  


  


  


  


  Verwachtingen van Liefde
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  Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Datum: zaterdag 25 april 13.45


  Onderwerp: Jaloezie


   


  Hallo die Rozieladielo,


  Even nog een klein mailtje voor we gaan. De koffers liggen al in de auto. We moeten nog op mama wachten, die doet er altijd uren over om weg te komen. Ze staat nu voor de spiegel haar wandeloutfit te inspecteren. Mijn vader heeft bergschoenen voor haar gekocht, maar die weigert ze aan te doen. Daar wil ze nog niet dood mee gevonden worden, zegt ze. Dus gaat ze op haar Prada-slippers door de modder struinen. Dat wordt lachen. Ik vind het aan de ene kant heel jammer dat ik er dit weekeinde niet bij ben, maar aan de andere kant vind ik het wel heel leuk om met papa en mama weg te gaan. Mijn moeder heeft het altijd zo druk, daardoor zie ik haar maar weinig. We blijven tot vrijdag weg, dus misschien kan ik volgend weekeinde komen.


  Ik heb gisteravond weer een ‘filosofisch’ gesprek met papa gehad. Hij kwam stiekem een pijpje roken, bij mij in mijn prieeltje! Ik heb moeten zweren dat ik het niet aan mama zou vertellen. Ik heb hem gewaarschuwd dat mama een neus heeft als van een bloedhond, dus daarna is hij meteen gaan douchen en heeft hij wel een half-uur zijn tanden staan poetsen. Hihi. Grote mensen zijn echt gek, als je het mij vraagt. Ik ga me nooit de wet laten voorschrijven hoor. Als ik later een pijp wil roken, dan doe ik het gewoon:). Ik vind pijptabak heel gezellig ruiken. Het geeft me een veilig gevoel als hij zo naast me zit en rookwolkjes uitblaast en dromerig in de verte staart. Ik ben inderdaad zo blij dat ik weereen vader heb.


  We hadden het over jaloezie. Ik vroeg aan hem wat jaloezie eigenlijk is, en toen antwoordde hij: “jaloezie is de angst dat je iets tekort komt.”


  Toen vroeg ik: Kun je misschien survivaltips bedenken tegen jaloezie? Nou, dat kon hij, hier komen ze.


  Survivaltips bij een jaloezieaanval:


  
     
  


  
    	1. Vraag jezelf af wót het precies is, wat je bang bent tekort te komen.


    	2. Vraag jezelf af of je dat écht nodig hebt.


    	3. Waarvóór heb je het nodig?


    	4. Vraag je af of je het jezelf kunt geven.


    	5. Zet er iets tegenover (dus iets wat jij hebt en degene op wie je jaloers ben niet).

  


  Kijk of je je beter voelt.


  En toen hebben we samen een voorbeeld bedacht. Papa vroeg op wie of wat ik jaloers was. Ik antwoordde: op de mooie borsten van Fatima.


  
     
  


  
    	1. Wat kom ik tekort? Mooie borsten.


    	2. Heb ik die echt nodig? (Haha!) Ja, want die van mij stellen niks voor. Twee doperwten op een plankje zijn het.


    	3. Waarvoor heb je het nodig? Om jongens mee te verleiden, haha. En m’n kleren staan dan sexyer.


    	4. Kan ik het ook aan mezelf geven? Antwoord: ja, hoor, ik vraag voor mijn 18e een borstvergroting, of ik koop een push-up-bh.


    	5. Zet er iets tegenover. Ik heb nietzo’n dikke kont als Fatima:).

  


  Voel ik me beter?


  Ja! Ik voel me beter. Want een kontverkleining lijkt me nog niet zo simpel en een push-in-elkaar-onderbroek bestaat niet. Nou ja, behalve die idiote dingen op Teil Sell dan. Nou, mijn moeder is klaar, dankzij haar krijg jij nu deze geweldige lange en boeiende meel:)!


  Suczezzzzzzzzzzzzzzz met de liefde, xxxx en veel plezier in de Pink Lagoon!


  Ezzeldebezzel


  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: zaterdag 25 april 15.40


  Onderwerp: Liefde?


   


  Lieve Es,


  Ik ga de oefening ook doen:


  Waar ben ik jaloers op. Op Kirsten, omdat Neuz ‘dingen’ met haar doet.


  
     
  


  
    	1. Wat ben ik bang tekort te komen?

    Liefde en aandacht van Neuz.


    	2. Heb ik dat echt nodig?

    Ja natuurlijk.


    	3. Waarvoor heb je het nodig?

    Om me gelukkig te voelen.


    	4. Vraag je af of je het jezelf kunt geven.

    Uhm…nee, hij moet mij gelukkig maken.


    	5. Zet er iets tegenover.

    Uhm…jeetje, volgens mij heeft je vader iets raars verzonnen, hoor.

  


  Wat moet ik er tegenover zetten? Dat andere mensen ook veel van me houden? Dat is wel waar. Appie is dol op mij, en mijn vrienden geven om me, en papa en mama ook…En Jim vindt me geloof ik ook heel leuk…Kijk of je je beter voelt. Ja, ik voel me beter. Zeg maar tegen je pa dat het goede tips zijn! :P


  Goh, grappig zeg. Dat je je door anders te denken, ook anders kunt voelen!


   


  Ik heb vandaag vrij gekregen. Noa is weggelopen van huis. Ze stond vanmorgen opeens huilend in Rozemarijn, met haar koffer. Ze ligt nu op mijn bed te slapen, ze had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Dit is al de tweede keer, maar ik denk niet dat ze deze keer nog teruggaat (of terug kan), want ze is ont-dochterd.


  Ik vertel je het allemaal nog wel een keer, maar nu niet. Het is een heel verhaal en ik moet zo naar Appiegebakkie toe, want die heb ik voor de tv geparkeerd. Mijn moeder is niet thuis, die is mij aan het vervangen in de bloemenwinkel, zodat ik bij Noa kan blijven. Samuel was ook even hier, het was de eerste keer dat ik hem zag. No heeft hem altijd geheim gehouden. Het is stille jongen, niet echt knap (ook niet lelijk, hoor) maar wel heel lief, denk ik. Hij ziet er erg onopvallend uit, maar als hij naar Noa lacht verandert zijn hele gezicht, als een klaproos die opengaat. Ik vind het zo zielig voor No. Hoe moet het nou verder met haar? Stel je voor, dat je vader en moeder tegen je zeggen: jij bent ons kind niet meer, hoepel maar op en zoek het zelfverder maar uit in je leven. Dat kan ik me echt niet voorstellen. En ik voel me ook een beetje schuldig. Ik heb Noa laatst op zitten jutten dat ze die toestanden thuis niet moest accepteren en zo, omdat het anders altijd maar doorgaat.


  Maar ik had toen helemaal niet goed nagedacht over de gevolgen.


   


  Ik weet niet of het uitgaan vanavond wel doorgaat. Dat hangt van Noa af, hoe ze zich voelt. En ik ben eigenlijk ook niet in de stemming. Maar misschien is het juist wel goed om te gaan, omdat het afleidt. Ik hoop dat Sascha vanavond in de Pink Lagoon is. Car en Joy blijven weer logeren, en Jonas ook natuurlijk. Fijn om hem weer te zien. Hij is zo’n schatje. Waar iedereen moet liggen is me nog een raadsel! Met z’n vijven in bed lijkt me een beetje krap! Jim komt vanavond ook met een vriend. (Nee, niet naar mij, naar de Pink Lagoon!)


  Ik mis Neuz heel erg. Ik zou tienduizend keer liever willen dat hij kwam. Ik moet Jim vanavond echt vertellen dat ik niets voor hem voel. Nou, heus wel iets, want ik vind hem heel aardig en leuk, maar geen verliefdheid. Ik schaam me een beetje over mezelf, dat ik hem aangemoedigd heb. We hebben nogal veel gesmst, de laatste dagen, allemaal van die plagerige, gekke berichtjes. Hij zal wel loeikwaad zijn en zich voor de gek gehouden voelen. Zo stom van mij. Ik weet niet waarom ik het deed. Om Neuz te vergeten, misschien.


   


  Deze lange meel heb jij te danken aan Sesamstraat, en aan Noa, die nog steeds ligt te snurken, en aan dat ik zoveel inspiratie heb:).


   


  Heel veel plezier in de rimboe van Limboland en veel kleffe kusjes van je Rozie-jalozie


  Rosa verstuurt de mail en kijkt naar Noa. Ze ligt in elkaar gerold, met haar duim in haar mond. Ze lijkt eerder zeven dan zeventien. Rosa zucht.


  Ze moet alweer denken aan wat Ezzie’s vader zei, over verwachtingen. Die zinnen blijven in haar hoofd rondspoken.


  Ze heeft bij Jim verwachtingen gewekt, en daar kan ze niet aan voldoen, dus wordt hij vast kwaad op haar. En terecht eigenlijk. Haar moeder verwacht van haar dat ze haar kamer opruimt, en als ze dat niet doet, dan zwaait er wat. Leraren en ouders verwachten dat je je best doet en goede punten haalt. Zo niet dan zijn ze teleurgesteld in je. En bij Noa en haar ouders gaat het daar eigenlijk ook over.


  Maar hoe moet je in hemelsnaam zónder verwachtingen leven? Dat kan toch helemaal niet?


  Vanuit de kamer klinken de stemmen van Bert en Ernie en het geschater van Appie.


  Rosa klikt een nieuw Worddocument aan. Peinzend staart ze naar het lege scherm. Dan staat ze op en loopt op haar tenen, om Noa niet wakker te maken, naar het raam. Het motregent, maar het is niet koud. In de verte klinkt het geroezemoes van de zaterdagdrukte van de stad. Een reiger staat aan de rand van de gracht ingespannen naar iets in het water te turen. Rosa pakt het stuk houtskool op dat op de richel van haar schildersezel ligt, en schetst met snelle halen het beeld dat ze in haar droom heeft gezien. De vogelkooi, met het deurtje open. Maar nu zit het vogeltje erbovenop. Ze doet een stap naar achteren en bekijkt de tekening met een schuin hoofd en half dichtgeknepen ogen. Het kooitje gaat ze met goudverf schilderen en er moet veel blauwe lucht omheen, met een paar witte wolken. En misschien ergens rozenblaadjes.


  Noa mompelt wat in haar slaap en haar duim glijdt uit haar mond. Vanuit de woonkamer zingt Appie mee met een liedje. Rosa loopt naar haar computer en begint te typen.


  Verwachtingen van Liefde


  


   


  Liefde maakt me gelukkig


  Liefde geeft me veiligheid


  Liefde troost me als ik verdriet heb


  Liefde maakt me aan het lachen


  Liefde begrijpt me


  Liefde staat altijd voor me klaar


  Liefde laat me nooit in de steek


  Liefde accepteert me zoals ik ben


  Liefde kijkt niet naar iemand anders


  Liefde gaat nooit voorbij


  Liefde zal voor me zorgen


  Liefde heeft geen geheimen voor me


  Liefde is eerlijk tegen me


  Liefde maakt me blij


  Liefde ben jij


  Rosa print wat ze geschreven heeft uit en leest het nog een keer door. Het lijkt wel een gedicht. Een gedicht voor Neuz? Nee, het schilderij wordt voor Neuz. Als herinnering aan haar. Het gedicht is voor Jonas. Ze vouwt het printje op en stopt het in de achterzak van haar spijkerbroek.


  Opeens realiseert ze zich dat ze al een hele tijd geen Bert en Ernie meer heeft gehoord. En ook geen Appie.


  


  


  


  


  Vrij?
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  “Natuurlijk gaan we uit!”


  Noa staat voor de spiegel in de badkamer en borstelt met vinnige slagen haar lange zwarte haar.


  “Ik ben nog nooit naar een discotheek geweest. We gaan mijn vrijheid vieren. En zonder hoofddoek! Samuel zal achterovervallen van verbazing als hij me ziet!”


  Rosa, die op de rand van het bad zit, kijkt haar vriendin bezorgd aan.


  “Maar daarstraks was je zo overstuur, No. Hoe kom je nou opeens zo vrolijk? Je bent vanmorgen ont-dochterd. Je bent uit huis gegooid!”


  “Daar wil ik nu niet aan denken,” zegt Noa resoluut.


  “Ik wil nu alleen maar denken aan vanavond, dat ik voor het eerst uitga en met Sam mag dansen en zoenen. Zoveel als ik wil. Dat ik nergens meer bang voor hoef te zijn.”


  “Ben je niet bang voor Yoesoef?”


  Noa laat de haarborstel zakken.


  “Nee. Niet meer. Ik ben nu zó kwaad op hem. Hij moet bang zijn voor mij! Als ik hem zie dan verkoop ik hem een trap. Dan zal ik hem eindelijk eens de waarheid vertellen.”


  “Appie, niet doen!” roept Rosa lachend.


  Abeltje zit in het bad en petst met zijn vlakke hand op het water. Rosa veegt het schuim van haar kleren af. Ze gaat op haar hurken zitten.


  “Zo, en nu gaan we haartjes wassen, Ap.”


  “Nee, nee,” gilt Abeltje.


  “Niet hare wasse! Stoute Ozie!”


  “Maar Ap, je hoofd zit vol chocopasta!”


  “Niet hare wasse!”


  Appie geeft met een kwaad gezicht met beide handen nog een pets op het water.


  “Het moet, Ap! Als mama je zo ziet!”


  Abeltje zet het op een krijsen.


  Noa hurkt ook naast het bad neer.


  “Hé Appie, stil eens even, ik weet wat.”


  Abel houdt op met huilen en kijkt Noa met betraande ogen aan.


  “Rosa en ik likken je hoofd gewoon schoon, goed?”


  Noa pakt het glibberige ventje vast, trekt hem naar zich toe en steekt haar tong uit.


  “Lekker, chocopasta!”


  Appie kijkt haar stomverbaasd aan en duwt haar dan van zich af.


  “Nee! Niet likken!”


  Rosa ligt dubbel van het lachen.


  “Je mag kiezen: of likken, of haartjes wassen,” zegt Noa met een serieus gezicht.


  Abeltje staat op en pakt de shampoo, die op de rand van het bad staat. Zonder iets te zeggen houdt hij hem Noa voor.


  “Jeetje No, hoe krijg je het voor elkaar,” zegt Rosa bewonderend als het haren wassen achter de rug is.


  “Normaal gilt hij alsof hij vermoord wordt en nu heeft hij geen kik gegeven!”


  “Ik heb zelf toch ook een klein broertje,” zegt Noa.


  “Ik moet…ik moest vaak voor hem zorgen.”


  Ze staat op en droogt haar handen af.


  “Ga je hem dan niet missen?”


  “Ja, natuurlijk wel…ik denk dat het gewoon nog niet tot me doordringt, Roos. Het enige wat ik nu voel is opluchting. Ik ben zo blij dat ik thuis weg ben, ik stikte er gewoon. Nu hoef ik nooit meer naast die akelige Yoesoef in de auto te zitten, met z’n gemene rotkop en z’n smerige aftershave! Nu kan ik voortaan bij Samuel zijn, waar en wanneer ik maar wil. En misschien lukt het me nog om over te gaan. Ik ga studeren, net zoals jullie en niet mijn leven verdoen naast de een of andere mummie in Marokko! Nu is mijn leven van mij, van mij alleen!”


  “Maar No, je bent nog maar zeventien, dat is toch nog veel te jong om op kamers te gaan?”


  Noa’s gezicht verhardt.


  “Zij hebben gezegd dat ik hun dochter niet meer ben, en het huis niet meer binnen mag. Dus blijkbaar ben ik oud genoeg. Mag ik wat van deze make-up gebruiken, is die van jou?”


  “Van mijn moeder, maar ik mag ‘m gebruiken, dus jij ook.”


  “Jij boft maar met haar,” zegt Noa.


  “Ik wou dat ik zo’n moeder had. Ik ben jaloers op je.”


  “Echt waar?”


  Rosa pakt de spons en wast Abeltjes rug. Noa knikt en trekt met een zwart potlood lijntjes om haar ogen.


  “Ze is lief en knap en modern. Jij mag alles van haar. Ze laat je helemaal vrij.”


  Rosa grinnikt.


  “Nou, ze kan ook flink zeuren, hoor. En die tijd irt Groningen was echt niet leuk. Maar ze is best oké. Ze doet erg haar best. Ze probeert aan zichzelf te werken, alleen soms schiet ze daar een beetje in door.”


  “Hoe werkt ze dan aan zichzelf?”


  Noa stift haar lippen knalrood en tuit ze uitdagend naar haar spiegelbeeld. Rosa giechelt.


  “Eens kijken.”


  Ze telt op haar vingers.


  “Mama is een poosje naar een therapeut geweest, dat was in Groningen. Daarna heeft ze een periode gehad dat ze allemaal van die spirituele zelfhulpboeken las. Toen ging ze op een Oosterse vechtsport, mensen hun hoofden afhakken, om haar energie weer in balans te brengen.”


  Noa draait zich om.


  “Écht?”


  “Nee joh, grapje, daar pestte ik haar altijd mee. Mijn moeder in zo’n witte pyjama, rollend over de grond, geen gezicht. Daarna is ze naar een handlezeres geweest, en daarna ging ze pianospelen, voor haar innerlijke harmonie, haha. Die van mij werd daar wat minder van, maar goed.”


  “Hi, ja dat weet ik nog, toen in het winkelcentrum. Jammer dat ik dat niet gezien heb. Mijn moeder zou zoiets nóóit durven. Ik zou maar trots op haar zijn, Roos. Ik wil later net zo worden als zij. Ze maakt tenminste wat van haar leven. En ze is zo zelfstandig.”


  “Ja, maar voor hoe lang? Ze is nu op mannenjacht, dat is wel duidelijk.”


  “Iedereen heeft liefde nodig. Ze is hartstikke tof, je moeder. Je mag geen kwaad over haar spreken. Als zij er niet was geweest, zat ik nu in Marokko. Ik ben haar voor eeuwig dankbaar.”


  Rosa lacht.


  “En ik waarschuw je, ze kan niet koken. Ze is van de pizza, de snackbar en de diepvriesspinazie-afdeling.”


  “Komt dat even goed uit! Ik kan heel goed koken! Ik kan heerlijke couscous maken, en een kip-tajine en vis met harissa.”


  “Hm, maar ik ben vegetarisch.”


  “Geen probleem, dan maak ik humus, en Marokkaanse bulgur met fetasalade, en gebakken aubergines…”


  “Ik weet niet wat het allemaal is, maar het lijkt me lekker.”


  “Het is lekker!”


  Noa draait zich om.


  “Zo beter?”


  Rosa knikt.


  “Beeldschoon ben je. Doe je echt geen hoofddoek om vanavond?”


  Noa schudt haar hoofd en haar haar danst mee.


  “Nee, mijn haren en ik mogen vrij zijn vanavond. En wat er morgen gebeurt, dat zien we dan wel weer.”


  ♦


  Rosa en Noa staan voor Rosa’s kleerkast.


  “Je mag best wat van me lenen,” zegt Rosa.


  “Als het je past, want je bent een stuk dunner dan ik, en kleiner ook.”


  “Echt? Wat lief, wat ben je toch een goede vriendin, Roos.”


  “Slijm, slijm.”


  Noa lacht.


  “Nee, ik meen het, hoor. Hoe laat komt Jonas aan?”


  Rosa kijkt op haar horloge.


  “Zijn trein is om half acht op het station. Ik ga hem ophalen. Stik, en mijn moeder is er nog niet. Wat is ze laat! De winkel is allang dicht!”


  Rosa pakt de telefoon en toetst eerst het nummer van haar moeder en dan dat van Rozemarijn in.


  “Nemen allebei niet op. Misschien is mama nog even naar de supermarkt of zo, om pizza’s te halen. Maar we moeten zo weg. Nou ja, dan nemen we Ap maar mee, in de buggy. Waar is hij eigenlijk?”


  “Hij liep net de gang op.”


  “Appie!” roept Rosa.


  “Wat ben je nou weer aan het uitspoken?”


  Ze loopt de gang op en luistert.


  “Ben je beneden Ap?”


  “Snoepies!” klinkt het opeens enthousiast uit haar moeders kamer.


  “Appie snoepies eten! Gaat niet open!”


  Rosa loopt snel naar hem toe. Appie zit op de grond voor haar moeders nachtkastje en is omringd door felgekleurde condooms.


  Noa komt ook binnen.


  “Zo, die is er vroeg bij,” zegt ze lachend.


  Rosa probeert de condooms uit zijn hand los te krijgen, maar Appie zet het weer op een krijsen.


  “Snoepies!” gilt hij met een rood hoofd.


  “Ozie openmaken!”


  “Ap! Laat los, die zijn niet van jou!” zegt Rosa boos.


  “Stoute jongen!”


  Noa knielt naast Appie neer.


  “Dat zijn geen snoepjes, kerel, dat zijn een soort waterballonnen. Zal Noa er eentje voor je vullen?”


  ♦


  “Hoe laat komen Car en Joya?”


  “Die gaan direct door naar de Pink Lagoon. Ze zijn er om twaalf uur. Car moet werken tot negen uur in de supermarkt en daarna moet ze zich nog optutten en zo. Dat duurt altijd heel lang bij haar. Joya haalt haar op.”


  “Fijn dat het weer goed is tussen die twee.”


  Rosa knikt.


  “Joy is wel heel bijzonder, hè? Ik ben zo blij voor haar dat ze die tante Bimlala is tegengekomen!”


  “Wie is dat?”


  “O, dat weet je nog niet. Ik heb geprobeerd Khalim en Joy te koppelen. Ze zijn gisteravond voor het eerst uit geweest en toen zijn ze in plaats van in de bioscoop, bij een tante van Khalim belandt. Ze heet Bimla en woont in de flat waar ik eerst woonde, op dezelfde galerij. Die tante blijkt een soort spiri-wiri persoon te zijn, ze kan healen en aura’s lezen. Ze gaat Joy les geven, of zoiets.”


  “Wat fijn voor haar! Wauw, wat een toeval, hè?”


  “Toeval bestaat niet.”


  “En Car is wel gaan werken, ondanks haar enkel?”


  “Ja, het ging een stuk beter, opeens. Wonderbaarlijke genezing. Of ze stelde zich een beetje aan en het was minder erg dan het leek, of Joy is echt in het bezit van magische krachten.”


  “O, spannend, wij hebben een heks als vriendin! Wel handig, hè?”


  Rosa lacht en kijkt naar Appie. Hij zit naast haar bed op de grond, en speelt glunderend van plezier met het condoom, dat gevuld is met water.


  Ze loopt naar Noa toe en knuffelt haar.


  “Ik vind je heel dapper, No. En volgens mij gaan we het heel gezellig hebben samen.”


  Rosaladielo zegt:


  Hé papa, zit je weer te werken? Het is zaterdag, hoor.


  Joop zegt:


  Nee, ik ben een paar dingen voor mezelf op een rijtje aan het zetten. Heb jij vandaag gewerkt?


  Rosaladielo zegt:


  Vandaag niet. Mama heeft me vervangen. Ik heb een vriendin die in een soort crisis zit, en ik ben bij haar gebleven. Ze blijft hier een poosje logeren. Ze zit nu te bellen met haar vriendje. Al een uur!


  Joop zegt:


  Je moet me meer vertellen over jezelf, Roos, en wat je allemaal meemaakt.


  Rosaladielo zegt:


  Hoe kom je daar nou opeens bij?


  Joop zegt:


  Nou…ik heb veel nagedacht de laatste dagen. Door ons laatste msn-gesprek. Je was heel eerlijk. Daar schrok ik erg van, maar het was goed.


  Rosaladielo zegt:


  ??? Wat heb ik dan gezegd?


  Joop zegt:


  De kritiek die je op me had.


  Rosaladielo zegt:


  Hè???


  Joop zegt:


  Ja. Je hebt me nogal ongezouten de waarheid verteld.


  Rosaladielo zegt:


  Shit! Dat had ik toch gedelete?!


  Joop zegt:


  Dan heb je op de verkeerde knop gedrukt.


  Rosaladielo zegt:


  Oeps, ooooo, sorry pap! Het spijt me heel erg!


  Joop zegt:


  Nee, niks geen sorry, het was juist goed, Roos. Eerlijk zijn is het beste, ook al doet het pijn.


  Rosaladielo zegt:


  O, jee, ik weet niet meer wat ik geschreven heb, ik was nogal kwaad.


  Joop zegt:


  Het was allemaal waar. Ik heb daarna een lang gesprek met Marieke gehad. Dat was heel erg nodig. Ze had er zelfs al over gedacht om bij me weg te gaan.


  Rosaladielo zegt:


  Echt!!! O, dat mag niet hoor!


  Joop zegt:


  Zover komt het ook niet. Dat laat ik niet gebeuren. Ik heb besloten om in therapie te gaan.


  Rosaladielo zegt:


  ?


  Joop zegt:


  Ik moet leren praten, en vooral leren om dingen te durven voelen. Ik heb te veel weggestopt, mijn hele leven lang.


  Rosaladielo zegt:


  Dat zei mama ook al.


  Joop zegt:


  Praat ze met je over deze dingen?


  Rosaladielo zegt:


  Eerst niet, maar nu wel, af en toe. Dat vind ik heel fijn.


  Joop zegt:


  Ik zal je mijn kant van het verhaal vertellen, over de scheiding, en over hoe mijn relatie met Marieke begonnen is, maar niet over de msn. Dat doe ik liever als je hier komt logeren.


  Rosaladielo zegt:


  Dat wil ik graag. Ik ben altijd in voor sappige verhalen!


  Joop zegt:


  Jij bent echt erg, dochter!


  Rosaladielo zegt:


  Jij ook, vader!


  Joop zegt:


  Ik ben trots op je, Rozie. Je bent heel bijzonder.


  Rosaladielo zegt:


  Dank je pap, fijn dat je het eindelijk inziet!


  Joop zegt:


  Kom je gauw weer logeren?


  Rosaladielo zegt:


  Ja graag, dag papsieflapsie, ik ga stoppen. Noa is eindelijk klaar met bellen.


  Joop zegt:


  Dag lieverd van me, tot gauw.


  


  


  


  


  Do what you have to do
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  Ze lopen met zijn drieën langs de gracht. Rosa duwt Abeltje in de buggy. De zon komt achter de wolken vandaan en het is meteen een stuk warmer. Jonas trekt zijn vest uit. Hij heeft er een wit T-shirt onder aan, met korte rode mouwen, DO WHAT YOU HAVE TO DO, staat er met grote letters op.


  “Gaaf shirt, Joon, en wauw, wat een spierballen!”


  Rosa knijpt in zijn bovenarm.


  “Ik kan echt zien dat je getraind hebt! Hoeveel pakken suiker kun je al omhoog krijgen? Drie?”


  Jonas grijnst en geeft haar een vriendschappelijke duw.


  “Pestkop!”


  Noa knijpt in zijn andere arm.


  “Ja! Heel indrukwekkend. Brute kracht straal je uit, Jonas!”


  “Zie je het verschil met eerst goed?”


  Jonas stroopt de mouwen van zijn T-shirt omhoog en spant zijn spieren. Rosa knikt bewonderend.


  “Ja, echt wel!”


  “Nou, dan klets je uit je nek, dame, want ik ben maar drie keer naar de sportschool geweest en toen had ik er genoeg van. Ik heb er een gedicht over gemaakt. Luister.”


  Hij staat stil en doet zijn ogen dicht.


  “Even kijken of ik het nog weet.”


  Spierballen zijn maar malle gevallen


  Bulten op je armen en ook op je benen


  Waar je je helemaal suf voor moet trainen


  De sportschool wordt bevolkt door hulken


  Die erg graag in hun neuzen pulken


  Hun breinen zijn helaas niet van grootformaat


  En dat is toch wel waar het mij om gaat


  Daarnaast word je van trainen erg moe


  Vandaar dat ik nu iets anders doe


  Ik schrijf weer gedichten met mijn gespierde pen


  En ben echt heel erg blij dat ik mezelf weer ben


  Als Jonas zijn ogen weer opendoet liggen Rosa en Noa dubbel van het lachen. Een paar voorbijgangers, die lachend hebben toegekeken, applaudisseren.


  “Shit, heb ik weer,” mompelt Jonas en hij loopt met een rood hoofd snel door.


  “Joon, die gebaren die je erbij maakte waren echt geweldig,” zegt Rosa als ze hem ingehaald heeft.


  “Misschien kun je stand-upcomedian worden!”


  “Ik ben een dichter, geen grappenmaker,” zegt Jonas nuffig.


  “Hadden jullie niet even kunnen zeggen dat er mensen stonden te kijken?”


  “Het was geweldig,” zegt Noa.


  “En je hebt helemaal gelijk hoor. Het gaat niet om het uiterlijk, maar om het innerlijk.”


  “Nou, niet helemaal. Andreas’ uiterlijk mocht er ook best zijn. O, ik hoop maar dat hij er is straks. Ik heb buikpijn van de zenuwen. Kan dit shirt wel?”


  Jonas staat weer stil. Rosa botst bijna met de buggy tegen hem op.


  “Is het niet te…hoe zal ik het zeggen, te suggestief?”


  “Haha, nou daar had ik helemaal niet aan gedacht,” zegt Rosa lachend.


  “Maar staat het wel? Ik heb hem net nieuw. Zie ik er niet te mager uit?”


  “Neejoh! Zeur niet. Je lijkt wel een meisje. Je bent een lekker ding,” zegt Rosa.


  “Jammer dat je niet op vrouwen valt, anders had ik het wel geweten.”


  “Ja, jammer hè, wij zijn zo’n leuk setje,” zegt Jonas. Hij trekt Rosa tegen zich aan en geeft haar een zoen.


  “Fijn je weer te zien, Rozie.”


  Rosa kust hem terug.


  “Vind ik ook. Weten ze het nou al bij je in de klas joon?”


  “Wat? Dat ik een lekker ding ben?”


  “Ja, en dat je op jongens valt.”


  “Nee, maar volgens mij vermoeden ze het wel.”


  “Vind je het moeilijk om het te zeggen?” vraagt Noa.


  Jonas helpt Rosa de buggy over een brug te duwen.


  “Best wel. Bij ons in Limburg is het toch anders dan hier, hoor. Ik zit op een streekschool. Daar is niemand homo.”


  “Ha, dat kan dus helemaal niet,” zegt Rosa.


  “Ik heb ergens gelezen dat ongeveer vijf procent van de mensen homoseksueel is!”


  “Je moet gewoon het goede voorbeeld geven,” zegt Noa.


  “Dat doe ik ook.”


  “Hoezo?” vraagt Jonas.


  “Ik ben vanmorgen van huis weggelopen. Mijn ouders vonden dat ik me volgens hun regels moest gedragen. Dus: geen vriendjes, niet uitgaan, hoofddoek om en na school terug naar Marokko om met het een of andere bejaarde familielid te trouwen.”


  “Ik zie het verband niet,” zegt Jonas.


  “Mijn ouders weten het, hoor. En ze vinden niet erg.”


  “Nee, dat bedoel ik niet, het gaat erom dat je een voorbeeld geeft aan anderen,” zegt Noa.


  “Toch, Roos?”


  Rosa knikt, maar ze kijkt een beetje weifelend.


  “Leg uit dan,” zegt Jonas.


  Noa haalt haar vingers door haar haar.


  “Nou, ik laat zien dat ik voor mezelf kies, en dat ik me er niks van aantrek hoe de mensen over me oordelen. Misschien durven andere meisjes het nu ook wel. Ik ken veel meisjes die in dezelfde situatie als ik zitten en daardoor heel ongelukkig zijn.”


  “Als jij er op school gewoon voor uit zou komen, Joon, en je er niet voor zou schamen, dan zouden misschien wel meer jongens en meisjes uit de kast durven komen,” vult Rosa aan.


  “Ja,” zegt Noa, “goed voorbeeld doet goed volgen.”


  “Is van huis weglopen dan goed?” vraagt Jonas. Noa’s gezicht betrekt.


  “Nee, natuurlijk niet. Maar ik had geen keus! Ik was heus liever thuis gebleven. Ik hou echt wel van mijn familie. Maar ze moeten me niet opsluiten.”


  “En wat ga je dan nu doen?”


  Noa haalt haar schouders op.


  “Ik mag bij Rosa logeren, en daar ben ik hartstikke blij om. Misschien ga ik wel met Sam samenwonen.”


  “Zo jong al?”


  “Nou, of…of ik ga alleen wonen, op kamers.”


  “Alleen?” vraagt Jonas met een bezorgd gezicht.


  “Hoe oud ben jij dan?”


  “Zeventien.”


  “Zou je dat al kunnen?”


  “Ik weet het niet, ik wil er nu ook niet over praten. Vandaag is vandaag en straks gaan we met zijn allen dansen! Weet je dat ik nog nooit eerder uit ben geweest?”


  Noa schudt haar haar naar achteren.


  “En sinds mijn tiende ben ik ook niet meer zonder hoofddoek buiten de deur geweest. Het voelt zo lekker, de wind in mijn haren.”


  “Het komt allemaal vast wel goed,” zegt Rosa.


  “En wij helpen je, No, je bent niet alleen.”


  Appie draait zich om in zijn buggy en steekt zijn armen smekend naar Rosa uit.


  “Koekie hale bij Rico!” roept hij en hij probeert uit het wagentje te klimmen.


  “Ap, blijf braaf zitten anders bedenkt Noa weer iets raars,” waarschuwt Rosa.


  “Wie is Rico?”


  “Meneer Rosetti, mijn baas. Hij heet Enrico.”


  “Ik wil die winkel waar je werkt wel eens zien,” zegt Jonas.


  “Komen we erlangs?”


  “Ja hoor, dat kan. We zijn er vlakbij. Maar hij is dicht, hoor.”


  ♦


  Jonas staat voor de winkel met zijn hand boven zijn ogen door het etalageraam naar binnen te kijken.


  “Mooie planten, ziet er echt gezellig uit. Maar Roos, er is nog wel iemand, hoor.”


  Rosa komt naast hem staan en tuurt naar binnen.


  “Ik zie niks.”


  “Jawel, daar, tussen die grote planten, naast de toonbank.”


  Opeens pakt Jonas Rosa’s arm en rukt haar naar achteren.


  Rosa valt bijna over de buggy heen, die naast haar staat.


  “Wat is er?” vraagt ze geschrokken.


  “Ik zie je moeder,” zegt Jonas met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht.


  “O, is ze er nog? Ze heeft mij vandaag vervangen.”


  Rosa heft haar hand om op de ruit te kloppen. Jonas trekt haar mee.


  “Niet doen. Kom, we gaan naar jullie huis, want…want ik moet heel nodig plassen.”


  “Hè, Joon, kom op, doe niet zo raar! Wat is er?”


  Rosa rukt zich los en loopt terug. Ze bukt zich en tuurt tussen de planten en potten door.


  Dan bonkt ze van schrik met haar hoofd tegen het glas. Achterin de winkel, tussen de cactussen, staat haar moeder, in een innige omhelzing met meneer Rosetti.


  


  


  


  


  Verrassing
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  “Dus Noa is weggelopen?” vraagt Carmen ongelovig.


  Ze moet hard praten om zich verstaanbaar te maken. Ze zitten aan de bar van de Pink Lagoon. Het is nog niet zo druk, maar de muziek staat wel hard. De mensen druppelen langzaam binnen. Rosa knikt.


  “Ze logeert voorlopig bij ons.”


  “Wat een afschuwelijk verhaal. Die neef van haar, wat een rotzak om haar zo te chanteren. En dat haar moeder haar dan ook nog niet gelooft…”


  Ze kijken naar hun vriendin, die uitgelaten aan het dansen is met Jonas en Samuel.


  “Het verbaast me niks,” roept Joya in Rosa’s oor.


  “Die Yoesoef vertrouwde ik al voor geen cent.”


  “Ja, natuurlijk, miss Helderziendheid! Jij weet alles van tevoren, hè? Heb je nog meer voorspellingen voor vanavond?”


  Joya haalt haar schouders op en lacht geheimzinnig.


  “Nou, deze heb je vast niet zien aankomen. Mijn moeder heeft iets met meneer Rosetti!”


  “Wat?” roept Carmen in Rosa’s andere oor.


  “Mijn moeder, met meneer Rosetti!”


  Carmen kijkt haar verbijsterd aan.


  “Echt?”


  “Ik kan het ook niet geloven.”


  “Maar hoe is dat dan gebeurd?” vraagt Carmen.


  “Wat zeggen jullie allemaal?” roept Joya, die zich naar hen toe buigt.


  “Ik versta er niks van!”


  Ze trekt Rosa van haar kruk af.


  “Kom mee naar de wc, daar is minder herrie.”


  “Hé, wacht even, daar komt een ongelofelijk stuk naar ons toe,” zegt Carmen.


  “Hij zwaait naar ons!”


  “Dat is dus Jim,” roept Rosa in haar oor.


  “Hé Rozie,” zegt Jim en hij kust haar op haar wang.


  “Wat zie je er mooi uit. En wie zijn deze knappe dames?”


  “Carmen en Joya, mijn vriendinnen. En Noa en Jonas horen ook bij ons, die zijn daar ergens, aan het dansen.”


  “Dit is Granito, de superkiter,” zegt Jim tegen Joya en Noa en hij trekt de jongen die achter hem staat naar voren.


  “Jullie moeten een beetje aardig voor hem zijn, dames, want hij heeft liefdesverdriet. Zijn vriendje is er vorige week met een ander vandoor gegaan. Kan gebeuren, no span! Maar haal je geen dingen in je hoofd, want hij valt alleen op jongens. Net zoals ik.”


  Rosa’s mond valt open. Ze staart Jim met wijd opengesperde ogen aan.


  Joya giechelt en trekt Rosa mee.


  “Sorry,” roept ze over haar schouder naar de jongens.


  “Rosa moet heel nodig naar de wc!”


  “Ik geloof dat mijn hersens op tilt gaan,” zegt Rosa.


  “Ik krijg een beetje te veel nieuwe dingen te verwerken op één dag. Té veel mind stretching! Ik geloof dat ik bepaalde dingen verkeerd begrepen heb.”


  Ze schudt ongelovig haar hoofd en begint te lachen.


  “Jim…hij is homo!”


  “Schatje, ik heb het je toch al vaker gezegd. Alle knappe, goedgeklede stukken zijn homo,” zegt Carmen.


  “Het is heel oneerlijk, maar het is niet anders.”


  “Jeetje, maar…ik had het helemaal niet in de gaten. Behalve dat ik me heel erg bij hem op m’n gemak voelde.”


  “Jij bent ook een kuiken!”


  Carmen draait zich naar de spiegel en smeert lipgloss op haar lippen.


  “Ik zag het meteen, hoor.”


  “Vind je het jammer?” vraagt Joya aan Rosa.


  “Nee…ik ben juist opgelucht. Ik had het gevoel dat ik Neuz bedroog door met hem op te trekken.”


  “Maar het is toch uit met Neuz,” zegt Joya zachtjes.


  “Dan mag je toch doen wat je wilt. Je bent vrij, Roos.”


  Rosa schudt haar hoofd.


  “Nee, ik ben niet vrij. Nou…maar dat Jim homo is, is in ieder geval een probleem minder.”


  Carmen lacht.


  “Kom op Rozie, niet zo somber kijken. De nacht is jong. Wie weet wat er nog allemaal gaat gebeuren. En vertel nou eens over je moeder.”


  “Je gelooft het niet, maar ze heeft wat met meneer Rosetti!”


  “Echt?”


  Joya lacht.


  “En jij dacht…”


  “Ik dacht dat ze iemand via het internet had opgeduikeld. Ik snap er echt helemaal niks van.”


  “Hoe ben je er achter gekomen?”


  “Noa, Appie en ik hadden Jonas opgehaald, van het station, en we liepen langs de winkel. Jonas keek naar binnen en zag ze staan. Ze stonden elkaar af te lebberen!”


  “Haha!” lacht Carmen.


  “Jouw moeder, met de circusdirecteur!”


  “Hij is geen circusdirecteur!” zegt Rosa.


  “Ik bedoel het niet beledigend, hoor. Meneer Rosetti is harstikke aardig, maar hij is nou niet echt sexy of zo, met die enorme krulsnor en dat bolle buikje.”


  “Ik zei jullie toch dat mijn moeder een rare smaak heeft op mannengebied,” zegt Rosa.


  “Hij is heel grappig en vrolijk en vriendelijk,” zegt Joya.


  “Ze passen volgens mij best bij elkaar.”


  Rosa schudt haar hoofd.


  “Ik had dit echt nóóit verwacht. Maar nu vallen de puzzelstukjes wel op hun plaats. Meneer Rosetti’s nieuwe telefoon, mama die haar mobiel geen moment meer uit het oog verliest…en de bloemen, die had ze natuurlijk van hem gekregen, en dat ze opeens de hele tijd naar opera luistert.”


  “Liefde, maar verpakt in een onverwacht jasje,” zegt Carmen lachend.


  “Zeg dat wel.”


  “Weet zij al dat jij het weet?” vraagt Joya.


  “Nee, ik heb niks gezegd. Ik was te geschokt. En ik vind het heel raar dat ze het mij niet verteld heeft.”


  “Misschien durfde ze je het niet te zeggen,” zegt Joya.


  “Omdat je zo anti-stiefvader bent.”


  “Omdat ik een stiefvadertrauma heb! Ik vraag me af hoe lang het al gaande is. Ik had het idee dat ze meneer Rosetti twee weken geleden voor het eerst zag. Maar ze kende hem al langer. Ze was al eerder in de winkel geweest, om mij op te zoeken. Maar toen was ik er niet, was ik ergens bloemen bezorgen…”


  “En op die dag is er dus blijkbaar iets moois tussen die twee opgebloeid!” lacht Joya.


  De deur gaat open.


  “Sas!” roept Rosa.


  “Dus je bent er wel! Ik had al achter de bar gekeken maar ik zag je niet!”


  “Ik hoefde pas om half twaalf te beginnen,” zegt Sascha.


  Verlegen kijkt ze naar Carmen en Joya.


  “Sas, ik wil je voorstellen aan Joya en Carmen, mijn vriendinnen van school.”


  “Hoi, Sascha,” zeggen Carmen en Joya tegelijk.


  “Rosa heeft al veel over je verteld,” zegt Carmen met een grijns.


  “O ver je wilde verleden.”


  Sascha bloost. Ze buigt haar hoofd en friemelt aan haar riem. Ze heeft een spijkerbroek aan en een lichtblauw verwassen T-shirtje. De botten van haar heupen prikken door de stof heen, zo mager is ze.


  “Ja, nu ben ik niet meer zo, hoor. Alles is anders nu.”


  “Vertel dan eens,” zegt Rosa en ze pakt Sascha’s hand.


  “Ik ben zo nieuwsgierig. Waar woon je en waarom heb je je school niet afgemaakt en wat is er allemaal gebeurd, met je moeder en zo?”


  “O sorry Roos, dit is alweer niet het goede moment. Ik moet werken,” zegt Sascha verontschuldigend.


  “Ik moet plassen en dan meteen terug, want het is druk aan het worden.”


  “Oké, jammer…”


  Opeens vliegt de deur open en Jonas stormt binnen.


  “Aha, hier zijn jullie, ik heb me rot gezocht.”


  “Joon, jij mag hier niet komen,” zegt Rosa.


  “Dit is de meisjes-wc.”


  “Nou, dan is er dus geen probleem. Roosje raadt nooit wie er is!”


  Er schiet een steek door Rosa’s buik. Jonas pakt Rosa’s handen en zwengelt ze op en neer.


  “Nou, raad eens!”


  “Wie dan? Joon, zeg het.”


  “Volgens mij is Neuz hier!”


  Rosa verbleekt. Haar hart begint te bonken.


  “Weet je het zeker?”


  “Niet helemaal zeker, ik heb hem maar één keer ontmoet, pas geleden op jouw verjaardag.”


  “Dat kan niet,” zegt Rosa en ze rent naar de deur.


  “Misschien kan het wel,” zegt Joya lachend.


  


  


  


  


  Dit is liefde
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  Als Rosa de wc uit komt loopt ze recht tegen Jim op. Hij drukt haar een glas in de hand.


  “Jeetje, het ijs is gesmolten, wat doen jullie meisjes toch zo lang op de plee?”


  “Onze mind stretchen, wat anders?”


  Jim lacht.


  “Zullen we onze body stretchen, op de dansvloer?”


  “Nee, ik heb niet zo’n zin.”


  “Kom op schatje, in de discotheek moet je dansen, niet denken. The magie is in the doing, weet je wel!”


  Jim slaat zijn arm om haar schouders en trekt haar mee. Rosa speurt koortsachtig de overvolle halfdonkere ruimte af, terwijl ze zich mee laat voeren. Zou Neuz er echt zijn? Maar hoe kan dat dan? Misschien heeft Jonas zich vergist.


  Hoe weet hij dat ze hier is? En helemaal uit Groningen! Haar maag maakt salto’s van de zenuwen. Dan kijkt Rosa opeens recht in Neuz’ ogen. Hij staat een paar meter naast Jim en staart haar een paar seconden ongelovig aan. Dan draait hij zich om en is tussen de mensen verdwenen. Rosa rukt zich los en wringt zich een weg tussen de mensenmassa door, achter hem aan.


  “Neuz, Neuz wacht!” roept ze zo hard als ze kan, maar ze komt niet boven de muziek uit.


  “Neuz!” gilt ze nog een keer wanhopig. De mensen om haar heen kijken haar verbaasd aan. Rosa staat stil en tuurt om zich heen. Opeens is Jonas naast haar. Hij trekt haar aan haar arm in de richting van de uitgang.


  “Kom mee, vlug. Ik zag hem gaan. Hij is die kant op gelopen.”


  Rosa laat zich meevoeren. Jonas roept nog iets in haar oor, maar ze kan het niet verstaan.


  Opeens staan ze buiten. De frisse avondlucht is een verademing.


  “Hé, hier is hij ook niet.”


  Jonas kijkt zoekend om zich heen.


  “Ik dacht toch echt…Blijf hier, Roos, anders kan ik jou dadelijk weer gaan zoeken. Ik ga nog even binnen kijken, misschien zit hij op de mannen-wc.”


  Jonas rent weer terug, Rosa gaat op de stoep zitten en laat haar hoofd op haar knieën zakken. Wat een toestand, wat een dag vandaag. Het is echt te veel. Neuz hier, dat was wel het laatste wat ze verwacht had. Nou ja, na haar moeder met meneer Rosetti dan. Helemaal uit Groningen gekomen, voor haar! En nu stond ze net gearmd met Jim! Stik, stik, waarom gaat alles de hele tijd zo mis? Rosa klampt haar armen om haar knieën en begint te snikken.


  Opeens stapt er iemand uit de schaduw van het portiek naast de discotheek. Rosa kijkt op. Neuz! Rosa springt overeind.


  “Neuz! Hoe kom jij hier? En waarom liep je nou weg?”


  Rosa’s stem schiet de hoogte in.


  “Er is helemaal niks…je moet niet denken…ik wil…”


  Neuz legt zijn vinger op zijn lippen.


  “Nee Roos, nu even niks zeggen. Kom, we gaan een stukje lopen. Dat is beter dan praten.”


  “Maar…maar…”


  Neuz pakt haar hand en trekt haar mee, de Amsterdamse nacht in.


  ♦


  Rosa en Neuz lopen langs de gracht, naast elkaar, allebei met gebogen hoofd. De bladeren van de bomen zijn doorzichtig felgroen in het licht van de straatlantaarns. Er hangt een piepklein maansikkeltje in de inktblauwe lucht. Zo nu en dan verdwijnt het achter grote grijswitte stapelwolken. Ze lopen en ze lopen en ze zwijgen. Neuz stopt, midden op een brug. Rosa staat ook stil. Vreemd genoeg voelt ze zich nu veel rustiger vanbinnen. Het kortsluitinggevoel in haar hoofd is verdwenen. Alsof alle spanning door het woordeloze lopen weggevloeid is.


  Hoe ingewikkeld alles ook mag zijn, het voelt goed dat Neuz er is.


  Neuz pakt haar hand en kijkt haar ernstig aan. Hij slikt.


  “Ben je verliefd op die jongen, Roos?”


  Rosa schudt haar hoofd.


  “Nee. Ik zei dat alleen om je te kwetsen, Neuz. We zijn vrienden, meer niet. Hij valt niet eens op meisjes. Ik hou van jou. Alleen maar van jou. Jij woont in mijn hart, en wat er ook gebeurt tussen ons, hoeveel ruzie we ook hebben, dat verandert niet.”


  Rosa ziet dat Neuz’ ogen zich met tranen vullen.


  “Jij woont ook in het mijne, Rosie.”


  Hij slaat zijn armen om haar heen en trekt haar tegen zich aan.


  Dicht tegen elkaar aan gedrukt staan ze zo, midden op de brug, minutenlang.


  Rosa doet een stap achteruit en streelt Neuz’ haar.


  “Wij zijn wel meneer en mevrouw Knipperlicht, hè?”


  “Ja. Hoe zou dat komen, denk je?”


  “Daar heb ik veel over nagedacht de laatste tijd,” antwoordt Rosa.


  “Ik denk dat het komt doordat ik te veel van je verwacht.”


  Neuz kijkt haar vragend aan.


  “Lees dit eens.”


  Rosa haalt een opgevouwen blaadje uit haar achterzak tevoorschijn. Ze vouwt het open en geeft het aan Neuz.


  Verwachtingen van Liefde


  Liefde maakt me gelukkig


  Liefde geeft me veiligheid


  Liefde troost me als ik verdriet heb


  Liefde maakt me aan het lachen


  Liefde begrijpt me


  Liefde staat altijd voor me klaar


  Liefde laat me nooit in de steek


  Liefde accepteert me zoals ik ben


  Liefde kijkt niet naar iemand anders


  Liefde gaat nooit voorbij


  Liefde zal voor me zorgen


  Liefde heeft geen geheimen voor me


  Liefde is eerlijk tegen me


  Liefde maakt me blij


  Liefde ben jij


  Neuz leest het en als hij opkijkt ziet Rosa dat hij weer tranen in zijn ogen heeft.


  “Dat wil ik ook, hoor.”


  “Maar misschien is het wel een beetje veel, hè?”


  “Té veel bedoel je?”


  Rosa knikt.


  “Ezzie had een gesprek met haar vader, over waarom liefde zo ingewikkeld is, en hij zei dat het kwam door de verwachtingen die we hebben van elkaar. En dat we alleen onszelf gelukkig kunnen maken. Ik snapte dat eerst niet. Maar nu misschien toch wel een beetje. Heb je iets bij je om mee te schrijven?”


  Neuz knikt en graaft in de zak van zijn spijkerjasje.


  “Een echte kunstenaar heeft altijd een pen bij zich.”


  Rosa pakt het briefje terug en gaat op de stoep zitten.


  Neuz knielt naast haar en slaat een arm om haar heen.


  “Als we het nou eens zo doen,” zegt Rosa en ze begint met haar tong tussen haar lippen in de tekst te strepen en er dingen bij te schrijven.
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  Als ze klaar is geeft ze de brief weer aan Neuz. Samen lezen ze hem nog eens door.


  Neuz kijkt Rosa aan.


  “Het is wel een beetje gekriebel, maar ik snap wat je bedoelt. Ik vind het heel mooi en waar. Als ik het lees, maakt het dat ik me vrij voel.”


  Rosa glimlacht verlegen.


  “Dat voel ik ook. Weet je, als ik kan doen wat daar staat, hoef ik nooit meer jaloers te zijn, en ook niet meer onzeker. Maar dan houd ik nog steeds net zoveel van je.”


  De tranen lopen over Neuz’ wangen.


  “En ik nog veel meer van jou, lieve Rosie.”


  ♦


  “Kom, we gaan weer lopen,” zegt Rosa en ze trekt Neuz omhoog.


  “We zijn al een hele poos weg, ze worden vast ongerust.”


  Hand in hand lopen ze door de stille straten. Neuz staat stil.


  “Maar Roos, het lag ook aan mij. Ik moet er gewoon meer rekening mee houden dat jij soms onzeker bent. En het er niet meteen zo benauwd van krijgen. Als ik het benauwd krijg, trek ik me terug.”


  “En dan word ik nog onzekerder en ga ik flippen,” zegt Rosa.


  “Ja, en het klinkt misschien stom, maar ik ben er een beetje bang voor als jij zo heftig wordt. Dan weet ik echt niet meer wat ik moet doen. En dan trek ik me nog verder terug.”


  “Dus je bent bang voor mijn heftigheid?”


  Neuz knikt.


  Rosa bloost.


  “Ik zal proberen me in te houden. Eerst tot tien tellen. En niet meer zo jaloers zijn. Ik heb daar van Ezzies vader een trucje voor geleerd.”


  Neuz staat stil, neemt Rosa in zijn armen en kijkt in haar ogen.


  “Je hóeft ook echt niet jaloers te zijn, Rosie, daar is geen reden voor. Er is niemand zoals jij.”


  “En ook niemand zoals jij. Ik heb een heleboel kusjes voor je opgespaard,” fluistert Rosa, met haar mond dichtbij die van Neuz.


  “Wil je ze hebben?”


  “Nee!”


  Neuz duwt haar zachtjes maar beslist achteruit.


  “Wat is er?” vraagt Rosa met grote ogen van de schrik. Neuz glimlacht en legt zijn vinger op haar lippen.


  “We kunnen voorlopig niet zoenen, Roos.”


  Rosa kijkt hem gealarmeerd aan.


  “Waarom niet? Is er toch iets…heb je toch iets…met die Kirsten?”


  “Nee, onzeker tiepje, ik heb niks, met niemand, behalve met jou, maar toch kunnen we niet zoenen.”


  “Maar waarom niet? Stink ik zo uit mijn mond of zo?”


  “Nee gekkie, je adem ruikt naar rozen, zoals altijd.”


  “Zeg het dan, pestkop!”


  Neuz trekt haar weer naar zich toe en zegt met zijn gezicht in haar haar gedrukt: “Weet je nog dat ik ziek was? Wat jij niet geloofde?”


  “Ja…O, stik, daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht. Het was toch niet iets ergs, hè?”


  Rosa kijkt hem ongerust aan.


  “Nee, nou, een beetje erg. Ik mag voorlopig even niet kussen en over mensen heen kwijlen. Ik heb de ziekte van Pfeiffer.”


  “De ziekte van Pfeiffer! O, nou snap ik het! Daarom was je de hele tijd zo moe en zo!”


  “Ik heb eergisteren de uitslag gekregen van een bloedtest.”


  “Dus dat was het!”


  Neuz knikt.


  “Zie je nou wel, ik heb me echt niet aangesteld! Dat dacht jij, hè?”


  “Niet!”


  Rosa geeft hem lachend een duw.


  “Pfeiffer is besmettelijk, hè?”


  “Ja, het wordt doorgegeven via speeksel. Het wordt ook wel ‘the kissing disease’ genoemd.”


  Rosa duwt hem geschrokken van zich af.


  “En hoe kom jij er dan aan? Heb je toch met iemand anders gezoend?”


  “Rustig, rustig, laat me even uitpraten, ik was nog niet klaar. Een jongen in mijn klas heeft het.”


  “Heb je…je hebt toch niet met hém gezoend?”


  Neuz schatert het uit.


  “Had je niet van me gedacht hè?”


  Rosa geeft hem een duw.


  “Doe even serieus!”


  “Ik heb op een feestje waarschijnlijk uit zijn bierflesje gedronken. Of hij heeft over me heen gehoest, dat kan ook.”


  “Getver! Heb ik het nu dan ook? Ik voel niks, hoor.”


  “Dat hoeft helemaal niet. Een heleboel mensen zijn resistent, die hebben het als kind gehad, zonder dat ze daar last van hadden. Maar je moet je wel even laten testen, voor de zekerheid.”


  “O jee, enjim dan ook!”


  “Wat?”


  Neuz kijkt haar geschrokken aan.


  “Haha, grapje! Teruggepakt!”


  “Roos, jij bent erg!”


  Rosa giechelt.


  “Dat zeggen ze wel vaker tegen me.”


  “Ik hoop dat ik het heb,” zegt Rosa als ze met hun armen om elkaar heen verder lopen.


  “Waarom, gekkie?”


  “Wat denk je?” vraagt Rosa lachend.


  “Kunnen we tenminste kussen!”


  


  


  


  


  De vechtpartij
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  Als ze de Pink Lagoon binnenlopen is het een stuk drukker dan toen ze weggingen. De mensen staan dicht op elkaar gepakt en de muziek dreunt. Rosa ruikt hasj als ze zich achter Neuz een weg tussen de mensen door baant. Op de dansvloer kijkt ze om zich heen. Ze pakt Neuz bij zijn arm en wijst.


  “Moet je Carmen zien!”


  Carmen staat op het podium en danst uitgelaten. Van haar enkel heeft ze zo te zien helemaal geen last meer. Er staan mensen om haar heen te klappen.


  “Carmen heeft publiek! En kijk, daar is Jonas! Met Granito! Wauw!”


  Jonas danst met een brede grijns op zijn gezicht, dicht tegen Granito aangedrukt.


  “Hij is Andreas al helemaal vergeten,” roeptRosa lachend.


  “Maar waar zijn de andere meiden?”


  Opeens staat Joya naast haar; ze ziet er bezweet uit.


  “Hé Neuzie,” roept ze en ze geeft hem een klap op zijn schouder.


  “Wat een verrassing!”


  “Maar niet heus!”


  “Wat, hoe bedoel je?” roept Rosa en ze kijkt achterdochtig van de een naar de ander.


  Joya lacht.


  “Ik kan ook wel koppelen, hoor! Ik heb je vriendje een piepklein mailtje gestuurd. Met wat uitleg. Maar kom, jullie moeten meegaan. Ik heb Yoesoef net binnen zien komen, met een stel vrienden, we moeten Noa waarschuwen. We kunnen beter weggaan. En snel!”


  “Waar is ze dan?”


  “Daarachter, in de andere zaal. Met Jim en Samuel.”


  ♦


  Rosa en Neuz lopen achter Joya aan. Ze komen nauwelijks tussen de mensen door, en het lijkt eeuwen te duren voor ze in de andere ruimte zijn, waar het zo mogelijk nog drukker en benauwder is.


  “Waar is ze dan? Ik zie haar niet!” roept Rosa over het lawaai heen.


  “Ze was hier net.”


  Joya gaat op haar tenen staan.


  “Wacht, ik help je,” zegt Neuz en hij pakt haar om haar middel en tilt haar omhoog.


  “Ik zie ze! O shit, en Yoesoef is daar ook. Te laat!”


  ♦


  Noa staat in een hoek van de zaal, naast Sam. Ze houdt hem stevig vast en hij heeft zijn arm beschermend om haar heen geslagen. Tegenover hen staat een grote, dikke donkere jongen, met bakkebaarden en een gaatjeshemd. Achter hem staan drie jongens die duidelijk bij hem horen.


  Rosa ziet dat Yoesoef iets naar Samuel en Noa schreeuwt, maar door de muziek kan ze niet verstaan wat. Sam doet een stap naar voren en balt zijn vuisten. Hij kijkt ontzettend kwaad en lijkt heel klein naast Yoesoef. Noa probeert hem tegen te houden, ze trekt aan zijn arm.


  Yoesoef en zijn vrienden staan spottend te lachen. Dan roept Yoesoef nog iets onverstaanbaars. Opeens doet Noa een stap naar voren en stompt hem uit alle macht in zijn maag.


  “Noa!” gilt Sam.


  Yoesoef duwt Noa opzij en pakt Sam bij zijn schouders, gooit hem tegen de grond en springt bovenop hem. Jim probeert Yoesoef van Sam af te trekken, maar dan springen Yoesoefs vrienden er ook bovenop. Noa gilt en probeert ze weg te trekken. Plotseling, als door een geheimzinnige kracht, ontstaat er een open kring om de vechtende jongens heen. Rosa en Joya rennen naar het strijdgewoel en proberen Noa weg te trekken.


  “Sam,” schreeuwt Noa.


  “O, Roos, ze slaan hem helemaal in elkaar!”


  Opeens zijn Neuzjonas en Granito er ook en ze gooien zich in het gevecht. Rosa kan zich nog net bukken om een rondmaaiende arm te ontwijken. Ze deinst achteruit.


  “Roep iemand van de discotheek!” schreeuwt ze tegen een meisje dat met een verschrikt gezicht staat te kijken.


  “Snel!”


  Rosa gaat op haar tenen staan. In een flits ziet ze dat Samuel op zijn rug ligt, met een van de vrienden van Yoesoef bovenop hem. Granito heeft zijn arm om Yoesoefs nek en probeert hem samen met Neuz tegen te houden, maar Yoesoef ramt zijn elleboog in Granito’s maag en schudt Neuz van zich af. Joya sleept Noa weg van de jongens. Ze heeft een striem over haar wang en een bloedlip. Rosa helpt haar.


  “Yoesoef, rotzak, ik vermoord je,” gilt Noa.


  Joya en Rosa hebben moeite om haar tegen te houden.


  “No, niet doen, je bent gek! Blijf hier!”


  Opeens ziet Rosa Sascha. Ze baant zich een weg tussen de mensen door, samen met twee grote mannen in zwarte pakken.


  Rosa’s greep om Noa’s arm verslapt even en meteen rukt Noa zich los. Ze stort zich weer met een gil op Yoesoef, die nog steeds op Sam zit, en hem in zijn gezicht mept.


  “Klootzak!” gilt ze.


  “Vuile klootzak, bemoei je toch met je eigen zaken! Wie denk je wel niet dat je bent? Blijf van Sam af!”


  Ze begint met haar vuisten op zijn rug te hameren.


  Sascha schiet naar voren, net iets eerder dan Rosa, en trekt Noa naar achteren. Een van de vrienden van Yoesoef pakt Sascha beet, en zwiept haar opzij. Ze valt met haar hoofd tegen een stoel aan. Noa krabbelt overeind en geeft Yoesoef een enorme trap. Een man in pak grijpt Yoesoef van achteren beet, maar hij rukt zich los en geeft Sam, die nog steeds op de grond ligt, een trap in zijn buik.


  Rosa rent naar Sascha toe en probeert haar overeind te helpen, maar ze wordt omvergeduwd en opeens ziet ze alleen nog benen. Iemand valt tegen haar aan en een felle pijn schiet door haar schouder.


  “Neuz!” gilt ze.


  “Neuz, waar ben je?”


  Ze probeert overeind te krabbelen, maar wordt tot twee keer toe weer omver-geduwd. Dan staat Neuz opeens naast haar en trekt haar omhoog. De lichten in de discotheek gaan aan en de muziek stopt. De twee mannen in pakken beginnen de vechtende jongens uit elkaar te trekken. Opeens houdt het gevecht op, even plotseling als het begonnen is.


  Carmen komt aangerend.


  “Jeetje, wat is hier gebeurd? Is er gevochten? Ik heb er niks van gemerkt, ik was in de andere zaal! O, shit, Noa, je bloedt! En wat is er met Sam?”


  Noa zit naast Sam op de grond. Ze snikt en aait over zijn hoofd. Er loopt een straaltje bloed over haar kin. Sam heeft zijn ogen dicht en lijkt bewusteloos. Jim, Jonas en Neuz staan verslagen naar hen te kijken. Neuz heeft ook een bloedlip en Jonas een rode plek aan de zijkant van zijn gezicht. Granito zit op de grond en bekijkt een bloedende snee in zijn hand. Rosa rent naar Noa toe.


  “Wat heeft hij?”


  “Ik weet het niet,” snikt Noa.


  “Ze hebben zo op hem ingebeukt! Hij is bewusteloos. Sam, O, Sam word eens wakker!”


  Opeens staan er twee mannen in witte pakken naast hen. Ze duwen Noa weg en buigen zich over Sam. Een derde verpleger loopt naar Granito toe en knielt met een koffertje naast hem neer.


  “O, gelukkig, dat is snel!”


  Rosa kijkt bezorgd naar Neuz’ mond en veegt het bloed weg.


  “Doet het pijn, Neuzie? Zitten al je tanden er nog in?”


  Neuz knikt. Hij voelt met zijn tong.


  “Er is een stukje van mijn voortand af, geloof ik.”


  Rosa geeft hem een duw.


  “Gek, je moet geen grapjes maken nu, dat was al zo. Goh, maar voor iemand met de ziekte van Pfeiffer ben je nog best fit, hoor!”


  Ze loopt naar Sascha toe die met haar hoofd in haar handen op een stoel zit.


  “Sas, gaat het wel?”


  Sascha knikt.


  “Het gaat wel, ik heb een klap tegen mijn hoofd gekregen, hier tegen mijn slaap en ik was net heel misselijk. Maar het trekt nu al een beetje weg.”


  Dankbaar kijkt ze naar Joya, die naast haar staat.


  “Wat raar, toen jij net je hand op mijn hoofd legde, gebeurde er iets.”


  Joya haalt verlegen haar schouders op. Iemand van de discotheek komt aanlopen met een ijs – kompres en geeft het aan Sascha.


  “Gaat het, Sabine? Moet je overgeven?”


  “Nee, ik geloof het niet…”


  Twee politiemannen banen zich een weg tussen de mensen door, naar de bewakingsman, die Yoesoef bij zijn arm vasthoudt. Yoesoef schreeuwt wat en haalt uit naar een agent, maar die ontwijkt de klap en draait zijn arm geroutineerd op zijn rug.


  “Dames en heren, we sluiten voor vanavond,” dreunt een stem door de luidsprekers.


  “Wil iedereen rustig en ordelijk vertrekken. De nooduitgang is ook open.”


  Jonas loopt naar de verpleger toe die Granito’s hand aan het verbinden is. Jim staat naast hem, bleek en met afgewend gezicht.


  Jonas legt zijn hand op Granito’s schouder.


  “Gaat het?”


  Granito kijkt glimlachend omhoog, terwijl hij met zijn ene hand zijn andere vasthoudt.


  “Ja hoor, ik heb een flinke jaap. Jimmy-boy ging bijna onderuit toen hij het zag. Dat was lachen. No span, jongen!”


  Jim lacht flauwtjes.


  “Maak er maar grapjes over. Ik kan er niks aan doen. Als ik zelfs maar een druppel bloed zie, krijg ik zo’n wee gevoel in mijn maag en dan…”


  “Nou, ik kan er wel tegen, hoor,” zegt Jonas stoer.


  “Hoe is het gekomen?”


  “In een kapot glas gevallen.”


  “Je hebt geluk gehad, jongeman,” zegt de verpleger.


  “Er zijn geen pezen doorgesneden, maar je moet wel mee naar het ziekenhuis voor hechtingen en een tetanusprik.”


  “O, hemel, ook nog een prik,” zegt Jim en hij draait met zijn ogen.


  “Watje,” zegt Jonas met een grijns.


  “Zal ik met je meegaan, Granito?”


  “Wil je dat?”


  Jonas wijst naar zijn T-shirt, dat niet bepaald wit meer is.


  “Do what you have to do,” zegt hij lachend.


  “Maar wil Jim niet liever met je mee?”


  “Ik vind het fijn als jij mijn handje vasthoudt,” zegt Granito en hij geeft Jim een knipoog.


  “En, by the way, ik heet Juanito, voor vrienden. Granito is mijn bijnaam.”


  “Ze zijn vast allemaal jaloers op je spierballen,” zegt Jonas lachend.


  “Ik trouwens ook, hoor.”


  “Nog meer slachtoffers?” vraagt de verpleger terwijl hij zijn handschoenen uittrekt.


  Jonas knikt en wijst naar Sascha.


  “Kunt u misschien ook nog even naar onze vriendin kijken? Ze heeft een klap tegen haar hoofd gehad.”


  Rosa loopt naar Sam. Hij ligt op de brancard, met een kraag om, maar hij is weer bij bewustzijn. Noa staat naast hem, ze ziet spierwit, maar huilt niet meer. Ze houdt Sams hand vast. Een jonge blonde agent komt naar hen toe gelopen en buigt zich over Sam heen.


  “Gaat het een beetje, kerel?”


  Sam probeert te knikken, maar het lukt niet door de kraag om zijn nek.


  “Iemand van jullie moet mee naar het bureau,” zegt de agent.


  “Wie?”


  “Ik ga wel mee,” zegt Jim.


  “Ik stond ernaast toen het gebeurde. Ik heb er zelfs een paar foto’s van gemaakt, met mijn telefoon.”


  Hij lacht naar Rosa.


  “Mind stretching, weet je wel.”


  “Foto’s. Dat is mooi. Al is het wel duidelijk wat er gebeurd is. Die Yoesoef is een vechtersbaas. Hij staat op de zwarte lijst van meerdere discotheken.”


  De agent klopt bemoedigend op Sams arm.


  “Het komt wel goed, hoor, je hebt geluk gehad.”


  Rosa buigt zich naar Neuz toe en fluistert grijnzend: “Ik zal maar niet zeggen wie de vechtpartij begonnen is, hè?”


  De agent lacht naar Jim.


  “Ga je mee?”


  “Graag agent,” zegt Jim.


  Hij lacht ondeugend, buigt zich naar Rosa toe en fluistert in haar oor.


  “Ik val wel op uniformen!”


  “Jim!”


  Rosa strijkt Sam over zijn hand.


  “Heb je veel pijn?”


  Samuel probeert te glimlachen.


  “Nou, ik heb me wel eens beter gevoeld.”


  Rosa wendt zich naar Noa.


  “Wat gebeurde er nou precies?”


  “Die zak van een Yoesoef zag ons staan en kwam naar ons toe, met zijn stoere vriendjes, en hij begon me uit te schelden voor hoer en slet en zo…” zegt Noa fel.


  “En dat ik een schande ben voor de familie. Het is zo oneerlijk…Als je eens wist wat hij allemaal met meisjes uitspookt. En dat mag wél.”


  “En wat hij met jou uitspookte, dat is nog veel erger,” zegt Sam zwakjes.


  “Toen begon hij Sam uit te dagen. Hij noemde hem een mietje en een lafaard die zijn meisje niet eens kon beschermen…Hij was echt op vechten uit.”


  Sam knijpt met een pijnlijk gezicht zijn ogen dicht.


  “Nou, hij heeft gekregen wat hij wilde. Jeetje Noa, dit had ik nooit achter jou gezocht. Ik mag wel uitkijken.”


  Rosa lacht en kijkt om zich heen.


  “Waar zijn ze eigen-Hjk?”


  “Ze zijn al weg. Meegenomen door de politie.”


  De verplegers tillen de brancard op.


  “Zal ik meegaan?” vraagt Rosa aan Noa.


  “Sorry, er kan niemand meer mee met de ambulance,” zegt de verpleger.


  “Maar maken jullie je niet te veel zorgen om deze jongeman, hoor. Zijn vitale functies zijn in orde. Ik denk dat hij een fikse hersenschudding en wat blauwe plekken heeft. Hij moet even goed nagekeken worden.”


  Noa loopt met de brancard mee en draait zich nog even om.


  “Ik bel je zo snel mogelijk, Roos. Zeg sorry tegen je moeder.”


  Jonas loopt achter hen aan, met zijn arm om Granito’s schouder.


  “Ik zal goed op Noa passen, Roos. Tot later!”


  “O shit, mijn moeder.”


  Rosa kijkt op haar horloge.


  “Ik ben de tijd helemaal vergeten. Het is al bijna drie uur.”


  “Hoe laat moest je thuis zijn?”


  Neuz slaat zijn armen om Rosa heen.


  Rosa drukt haar gezicht tegen zijn borst aan.


  “Twee uur. Zou ze al slapen? Zal ik bellen?”


  “Beter smsen misschien.”


  Een verpleger tikt Rosa op haar schouder.


  “Kan je even meekomen? Ben jij een vriendin van haar?”


  Hij gebaart naar Sascha, die nog steeds op de stoel zit, met het kom-pres tegen de zijkant van haar hoofd gedrukt. Joya zit naast haar en praat met haar.


  Rosa knikt en loopt mee naar hen toe.


  “Ja, ik ben haar vriendin. Is er iets ergs?”


  “Nee, het valt mee, ze hoeft niet naar het ziekenhuis, maar ze heeft wel een lichte hersenschudding. Ze mag niet alleen naar huis, en vannacht moet ze elke twee uur even wakker gemaakt worden. Voor de zekerheid. Als ze slecht reageert, of suf is, meteen de dokter bellen. En ze moet het even een paar dagen rustig aan doen.”


  Rosa loopt naar Sascha toe.


  “Sas, is er iemand bij je thuis?”


  Sascha knikt.


  “En kan die je elke twee uur wakker maken?”


  “Nee…maar dat hoeft ook niet. Ik mankeer niks.”


  “Het is óf elke twee uur wekken, of mee naar het ziekenhuis, dame,” zegt de verpleger streng.


  “Nee! Ik kan niet mee!” zegt Sascha heftig.


  “Dat gaat niet!”


  “Rustig maar, maak je niet druk. Wij brengen je wel even naar huis,” zegt Neuz.


  “Waar woon je?”


  Sascha begint te huilen.


  “Laat nou maar, het hoeft écht niet!”


  Ze probeert op te staan, maar wankelt. Neuz ondersteunt haar.


  “Doe niet zo koppig, Sas, we brengen je,” zegt Rosa.


  “Je hebt een hersenpudding, dat is niet niks. Wij zijn je vrienden en we zullen voor je zorgen.”


  


  


  


  


  Jade
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  “Nou, hier woon ik, bedankt voor het thuisbrengen,” zegt Sascha.


  Ze draait zich om en prutst met een sleutel in het slot. Rosa kijkt omhoog. Ze staan voor een groot oud pakhuis, aan een kade. Het is volgespoten met graffiti en de meeste ramen zijn dichtgetimmerd.


  “Jeetje, woon je hier?” zegt Carmen.


  Als ze ziet dat Rosa haar waarschuwend aankijkt voegt ze er snel aan toe: “Wel mooi, zo aan het water.”


  “En gave graffiti,” zegt Neuz.


  “Sas, woon je met iemand samen?” vraagt Joya.


  Sascha, die eindelijk de deur open heeft gekregen, kijkt haar nors aan. Ze ziet bleek en heeft donkere kringen onder haar ogen.


  “Nee, ik woon alleen. Met een paar andere mensen.”


  “Is dit een kraakpand?” vraagt Neuz.


  Sascha knikt.


  “Anti-kraak.”


  “Zullen we bij je blijven slapen?” vraagt Rosa.


  “Je moet elke twee uur wakker gemaakt worden. Ik sms mijn moeder wel, dat we met z’n allen bij jou blijven.”


  “Nee, dat kan niet,” zegt Sascha.


  “Ik heb geen extra slaapplaatsen, ik red me heus wel.”


  “Joh, dat maakt niet uit,” zegt Joya.


  “De nacht duurt toch nog maar kort.”


  “Nee, dank je wel. Nogmaals bedankt en doei.”


  Sascha duwt de zware deur met moeite open en glipt naar binnen. Net voor hij dichtvalt zet Neuz zijn voet ertussen.


  “Sas, toe nou. Stel dat je iets hebt, dat je niet goed wordt, dan is het onze schuld.”


  “Ach, helemaal niet, ik mankeer niks.”


  Opeens klinkt er van bovenuit het trappenhuis gehuil, gevolgd door een rauwe stem: “Sabine, ben jij het? Shit, wat ben je laat, dat kind ligt al uren te krijsen. Ik heb geen oog dichtgedaan! Kom als de neten naar boven, want ik word er helemaal gek van!”


  Sascha draait zich om en rent de trap op. Neuz duwt de deur open en doet een stap naar binnen.


  “Kom op,” zegt hij.


  “Volgens mij kan Sas echt wel wat hulp gebruiken.”


  ♦


  Door het donker lopen ze omhoog.


  “Ik zie geen bal,” fluistert Carmen.


  “En het stinkt hier. Ik hoop maar dat hier geen kakkerlakken of muizen zitten, want dan ga ik gillen.”


  “Waar is ze nou gebleven?” fluistert Rosa.


  “Volg het geluid,” zegt Neuz, die voor Rosa loopt.


  “Getver, kauwgum aan de muur,” zegt Joya griezelend.


  “Tenminste, ik hoop dat het dat is!”


  Rosa struikelt over iets en Joya kan haar nog maar net opvangen.


  “Roos, er is iets fantastisch gebeurd,” fluistert Carmen, terwijl ze verder omhoog klimmen.


  “Toen jullie aan het vechten waren, was ik in de andere zaal aan het dansen op het podium en toen kwamen er een man en een vrouw naar me toe…”


  “Vertel dadelijk maar, Car. Ik denk dat het hier is.”


  Nèuz duwt een deur open. Het babygehuil klinkt nu harder. Ze staan in een grote kale kamer. Aan het plafond hangt een gloeilamp. Rosa knippert met haar ogen tegen het plotselinge schelle licht. Voor de twee enorme ramen zijn oude lappen gespannen. De muren zijn met graffiti bespoten en de vloer is van beton en ligt bezaaid met dozen, kranten en rommel.


  In een hoek staat een tafel, met vieze borden erop, een zuigfles, een lege colafles en een knuffel. Tegen de muur ertegenover ligt een matras op de grond. Sascha zit erop, met een baby in haar armen.


  “Jade?” zegt Rosa verbaasd.


  


  


  


  


  Het hele verhaal


  


  [image: ]


  “Jeetje, wat zijn jullie vroeg op!” zegt Rosa’s moeder als ze met een slaperig gezicht de keuken inloopt. Ze werpt een blik op de klok aan de muur.


  “Half acht! Appie slaapt zelfs nog. En allemaal al aangekleed en de ontbijttafel gezellig gedekt! Hoe is het mogelijk! Ik heb jullie helemaal niet thuis horen komen. Ik was zo moe, ik hield het echt niet vol tot twee uur. En ik wist dat de dames in goede handen waren, Joon.”


  Rosa grijnst en knipoogt naar Jonas en Carmen.


  “Waar zijn Joya en Noa, slapen ze nog?”


  Neuz komt binnen, zijn natte handen aan zijn broek afvegend.


  “Neuz! Waar kom jij nou vandaan?” roept Rosa’s moeder.


  “O, goedemorgen mevrouw, van de wc.”


  “Hè? Maar…ik dacht.”


  Neuz loopt naar Rosa toe en legt zijn arm om haar heen.


  “We hebben het weer goedgemaakt.”


  “O! Oké, dat is mooi. Heel goed van jullie! Nou, gezellig dat je er ook bent. Wat een verrassing! Waar hebben jullie allemaal geslapen?”


  “Uh…in mijn bed. Het paste makkelijk hoor,” zegt Rosa met een kleur.


  “Wil je een kopje thee, mam? En een geroosterde boterham?”


  Rosa’s moeder trekt de ceintuur van haar kamerjas wat strakker en knikt.


  “Graag. Gezellig, samen ontbijten. Ik dacht dat jullie wel heel lang zouden uitslapen.”


  Carmen schenkt een kop thee in en Rosa stopt een boterham in de broodrooster.


  “Hoe was het eigenlijk gisteren in de winkel, mam? Was het druk?”


  “Ja, heel druk.”


  “Was het gezellig met meneer Rosetti?”


  Rosa’s moeder buigt zich over haar kop thee en blaast er in.


  “Ja, hoor, heel gezellig.”


  Ze brengt de beker naar haar mond en neemt een slok.


  “Kan hij lekker zoenen?”


  Rosa’s moeder proest de thee over de tafel heen en kijkt Rosa geschrokken aan.


  “Wat zeg je me nou?”


  “Je hebt me wel verstaan. Of hij lekker zoent met die snor.”


  Carmen kan zich niet meer goed houden en barst in lachen uit.


  Jonas drukt zijn hand tegen zijn mond, maar proest het dan ook uit.


  Rosa’s moeder kijkt ontsteld van de een naar de ander.


  “Wat? Hoe…?”


  Rosa legt haar hand op die van haar moeder.


  “Rustig maar mam. No span! Het geeft niks. We hebben allemaal liefde nodig.”


  Haar moeder kijkt haar met grote ogen aan.


  “Wat is no span?”


  “Geen stress!”


  “Maar, hoe…hoe weet je dat! Dat wij…We hebben zo voorzichtig gedaan. Ik wilde je…”


  “Je wilde me weer niet belasten. Ja, mam, die ken ik nou wel. Vertel op, zoent hij lekker? Kriebelt die snor niet enorm?”


  Rosa’s moeder bloost en friemelt aan haar ceintuur. Dan kijkt ze Rosa lachend aan.


  “Zeg, vind je het goed als ik dat met mijn vriendinnen bespreek, en niet met mijn dochter?”


  “Haha. Heel grappig. Maar ik wil wel weten of je echt verliefd op hem bent. In verband met het stiefvaderalarm, weet je wel.”


  Rosa’s moeder staat op, pakt een doekje en veegt de tafel schoon.


  “Ik weet het nog niet echt. Het is nog zo pril…Ik ga niks overhaasten, Roos, daar hoef je echt niet bang voor te zijn. Er is geen stiefvaderalarm.”


  “Was het gisteren tussen de cactussen de eerste keer dat jullie zoenden?”


  “Rosa! Wat…hoe kun je dat nou weten?”


  “We kwamen langs de winkel, mevrouw. Rosa wilde hem aan mij laten zien,” zegt Jonas.


  “O jee.”


  “Jaja, mamsie. Op heterdaad betrapt.”


  Rosa schatert van het lachen.


  “Maar ik vind het niet zo erg hoor. Een circusdirecteur is beter dan een Apenbil en een hangbuik-zwijn. En meneer Rosetti kan vast heel lekker koken. Misschien krijgen we nog wel eens echte pizza’s!; En wie weet kan hij ook wel de douche repareren! Dat zal handig zijn!”


  ♦


  “Dus Sascha heeft al een baby!” zegt Rosa’s moeder.


  Ze heeft zich aangekleed en zit met haar handen om een beker koffie in de woonkamer.


  “En jullie zijn helemaal niet thuis geweest vannacht. Gut, als ik dat geweten had!”


  “Maar je wist het niet, mam. En dit gebeurt echt nooit meer. Dit was zo’n rare nacht.”


  “En Joya is nog bij haar?”


  “Ja, om op haar te passen, want ze heeft met die vechtpartij een dreun tegen haar slaap gehad en ze heeft een lichte hersenschudding.”


  “O jee. Jullie hebben zo’n geluk gehad. Als die Yoesoef en z’n maten messen bij zich gehad hadden…”


  “Dat kan niet,” zegt Jonas.


  “Bij de ingang van de discotheek moet je door een poortje.”


  “O, gelukkig,” zucht Rosa’s moeder.


  “Dat is een hele geruststelling. Maar vertel verder over Sas.”


  “Ze raakte zwanger van een jongen. Ze merkte het pas toen ze al ruim drie maanden in verwachting was.”


  “Hoe kan dat nou?”


  “Omdat ze zo mager was, was ze heel onregelmatig ongesteld. En toen ze het hem vertelde, nam hij de benen. En haar moeder wilde dat ze abortus liet plegen.”


  Rosa’s moeder schudt haar hoofd.


  “En toen is Sas weggelopen. Ze was zo teleurgesteld en verbitterd. Ze vertelde dat ze toen met zichzelf heeft afgesproken dat ze het helemaal alleen ging doen. Dat ze niemand meer nodig had.”


  “Toen is ze naar Amsterdam verhuisd,” vult Neuz Rosa aan, “en in een kraakpand gaan wonen.”


  “Anti-kraak,” zegt Jonas.


  “En daar heeft ze Jade gekregen, het is zo’n schatje, mam, ze lijkt helemaal niet op Sascha, alleen haar ogen een beetje. Ze is bruin en heeft kroeshaar en ze kan al bijna staan.”


  “Maar…hoe doet ze het dan, waarvan leeft ze?”


  “Ze krijgt een alleenstaande-moeder-uitkering en ze werkt twee avonden in de Pink Lagoon, zwart, om geld bij te verdienen, want ze kan maar nauwelijks rondkomen. En dan past een van de mensen uit dat huis op de baby. Maar het is daar vies, mam.”


  “Ik ben op een kakkerlak getrapt,” zegt Carmen met een blik vol afgrijzen.


  “Maar je hebt niet gegild, dat was heel dapper!” zegt Jonas en hij klopt Carmen op haar schouder. Rosa’s moeder schudt haar hoofd.


  “Jeetje, die Sas. We moeten haar helpen.”


  “Dat gaan we ook doen,” zegt Rosa.


  “Maar nu wil ik toch eerst wel even slapen, geloof ik, want mijn ogen beginnen dicht te vallen.”


  


  


  


  


  Foto’s in mijn hoofd
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  Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Datum: zondag 26 april 11:45


  Onderwerp: Foto’s in mijn hoofd


   


  Lieve Ezziebezzie,


  Jim, de jongen over wie ik je vertelde in mijn mail gisterochtend, heeft een hobby. Met zijn telefoon maakt hij foto’s van alle nieuwe dingen die hij op een dag ontdekt of ziet. Daarna zet hij ze op zijn weblog. Met een paar regels tekst erbij, een soort overpeinzingen. Mind stretching, noemt hij het. Hij vindt dat het goed is om je blikveld te verruimen, om met aandacht naar de dingen te kijken. Om je over dingen te verwonderen, net zoals een kind dat doet. Elke dag, totdat je doodgaat. Om te voorkomen dat je in een sleur raakt en afstompt. Nou, dat risico loop ik niet, hoor :P. Mijn mind is nu zo ver gestretched dat ik maat XXXXL heb.


  Als ik gisteren en vannacht foto’s gemaakt zou hebben van alles wat ik meegemaakt heb, zou je het volgende zien:


   


  Foto 1 09.20 uur Noa staat in de bloemenwinkel te huilen.


  Naast haar staat haar koffer. Ze is weggelopen van huis.


  Foto 2 10:18 uur Noa en Samuel, haar vriendje, bij ons aan de keukentafel. Noa mag blijven logeren, zo lang als ze wil. Noa kijkt heel verliefd naar Sam.


  Foto 3 14:25 uur Mijn schildersezel op mijn slaapkamer.


  Op het doek een schets van een vogelkooi met een open deurtje. Het vogeltje zit erbovenop.


  Foto 4 16:40 uur Noa zonder hoofddoek, voor de spiegel in de badkamer. Ze heeft zwart, glanzend lang haar. Om jaloers op te worden. Ze is opgemaakt en heeft een sexy topje van ondergetekende aan. Ze lacht.


  Foto 5 17:24 uur Close-up van het beeldscherm van mijn computer. Msn-gesprek tussen Joop en Rosaladielo.


  Foto 6 19.30 uur Jonas. Hij stapt lachend uit een trein. Hij ziet er heel goed uit en draagt een vest met daaronder een T-shirt. De tekst is net te lezen: Do what you have to do.


  Foto 7 20:00 uur De etalageruit van Rozemarijn. Jonas staat naar binnen te gluren. Als je met een vergrootglas naar de foto zou kijken (en hij van hele goede kwaliteit was) zou je mijn moeder en meneer Rosetti kunnen zien.


  Zoenend tussen de planten.


  Foto 8 23.45 uur De wc van de Pink Lagoon. Sascha. Ze ziet er mager en gespannen uit.


  Foto 9 23.57 uur Pink Lagoon. De dansvloer. Neuz, die met grote, geschokte ogen in de lens kijkt. Mensen om hem heen, halfdonker, korrelige foto.


  Foto 10 00:58 uur (door een voorbijganger gemaakt) Rosa en Neuz omhelzen elkaar, midden op een brug. Rosa heeft een velletje papier in haar hand. De lichtjes van de stad weerspiegelen in het donkere water.


  Foto 11 01.55 uur Wazige foto, bewogen, halfdonker. Vechtende mensen in de Pink Lagoon.


  Foto 12 02:00 uur (gemaakt door iemand anders, want ik was daar niet bij) Carmen met stralende ogen. Naast haar staan een man en een vrouw van een jaar of dertig. De man geeft haar een visitekaartje. Als je heel close in zou kunnen zoomen, zou je erop kunnen lezen: Marius & van Doorn, casting agency.


  Foto 13 02.50 uur Pink Lagoon, maar nu zijn de lichten aan. Samuel ligt op een brancard, met zijn ogen dicht en een kraag om. Noa staat er huilend naast.


  Foto 14 03.05 uur Jonas met zijn arm om een knappe gespierde jongen. De jongen heeft zijn hand in een verband, maar ze kijken blij naar elkaar. Foto 15 03.18 uur Leeggelopen discotheek. Sascha, met kompres tegen haar hoofd, zittend op een stoel. Carmen, joya en Neuz staan met bezorgde gezichten om haar heen.


  Foto 16 03.30 uur Joya, Carmen, Sascha en Neuz die zich in een taxi proppen.


  Foto 17 03.45 uur Een groot oud kraakpand, aan het water. Sascha prutst met haar sleutel in het slot. Neuz, Joya en Carmen staan naast haar. Neuz kijkt bewonderend omhoog, naar de graffiti die te zien is in het licht van de straatlantaarns.


  Foto 18 04.00 uur Binnenin het kraakpand. Sas, zittend op een matras, met een schattig bruin baby’tje op schoot. Het baby’tje slaapt en Sas kijkt vertederd naar haar.


  Foto 19 05.00 uur Jonas stapt uit een taxi, hij is terug uit het ziekenhuis. Hij kijkt blij.


  Foto 20 06.45 uur Carmen, Jonas en Neuz lopen door de stad, die nog slaapt, met hun armen om elkaar heen.


  Foto 21 08.15 uur Jonas, Neuz, Carmen en moeder van Rosa aan de ontbijttafel bij Rosa thuis. Ze praten en lachen. Ze zien er moe maar gelukkig uit.


   


  De tijden heb ik er maar een beetje bij verzonnen, dat snap je wel, want ik heb de foto’s dus niet echt gemaakt, alleen maar in mijn geest.


  Wat een nacht. Neuz, Jonas en Carmen liggen nog te slapen, alle drie in mijn bed. Zoals gewoonlijk ben ik er weer eens uit geduwd. Maar dat geeft niks, heb ik even tijd om alles op een rijtje te zetten en jou te schrijven, zodat je weet wat je allemaal gemist hebt:). In het kraakpand, op het matras, slaapt Sascha, naast haar baby’tje. We gaan vanmiddag naar haar toe, en mama gaat mee. We gaan lekkere dingen meenemen, en ook schoonmaakspullen. We gaan haar helpen, allemaal samen. Daar zijn vrienden voor.


  Noa wordt nu wakker. Ze wil graag dat ik een vel graffiti-briefpapier voor haar afdruk.


  Veel kuzzies van je suffe, maar supergelukkige vriendin Rozieladielo


  P.S. Ik bel je snel, voor alle zappige details!:)


  


   


  Lieve vader en moeder,


   


  Ik schrijf deze brief vanuit Rosa’s huis.


  Ik mag hier logeren zo lang als ik wil.


  Ze zijn heel aardig voor me, dus jullie hoeven je geen zorgen te maken.


  Dit briefpapier is ontworpen door haar vriend Neuz.


  Als je goed kijkt zie je dat er NO FEAR op staat.


  Dat is volgens mijn waar het allemaal om gaat: om angst.


  Jullie zijn bang dat jullie door de familie veroordeeld zullen worden, als ik mij niet aan de regels houd.


  Jullie zijn bang dat het ‘mis’ met mij gaat, als jullie mij vrij laten.


  Jullie zijn vast voor nog een heleboel dingen bang.


  Ik ben weggelopen omdat is niet bang meer wil zijn.


  Ik wil niet bang meer zijn voor de toekomst.


  Ik heb mijn leven nu in iijn eigen hand en ik ben vast van plan er iets moois en goeds van te maken.


  Ik wil niet bang meer zijn voor wat mensen van me zeggen of denken.


  Ik wil niet bang meer zijn dat ik betrapt word.


  Ik wil niet bang meer zijn voor jullie boosheid en afkeuring.


  Ik wil niet bang meer zijn voor Yoesoef.


  Ik wil niet in angst leven.


  Door weg te lopen heb ik niet voor Samuel gekozen, maar voor mezelf.


  Ik hoop dat jullie dat begrijpen.


  Ik hoor bij jullie, mijn familie, maar ik hoor ook bij hem.


  Hoe moet ik overleven zonder liefde?


   


  Veel liefs voor allemaal,


  Jullie dochter, voor altijd,


  Noa


  


  


  


  EOF
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