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  Vertaling van Mr. Stink


  Chloe (12) raakt bevriend met een zwerver. Ze laat hem stiekem in hun schuurtje wonen. Maar dan blijkt dat de zwerver een geheim heeft. Vanaf ca. 9 jaar.


  Recensie(s)


  Iedereen gaat meneer Stink uit de weg, want hij is de stinkendst stinkende stinkerd ooit. Tot Chloe (12) de zwerver op zijn bankje aanspreekt, omdat hij eruitziet alsof hij een boeiend verhaal te vertellen heeft. Voordat dit verhaal wordt onthuld, heeft hij haar hele leven positief veranderd, inclusief haar strenge hypocriete moeder. Humoristisch verhaal in een Roald Dahlachtige stijl met veel overdrijving en een fantasierijke hoofdpersoon omringd door karikaturale volwassenen. Zo vertoont de politiek actieve moeder van Chloe zich nooit zonder parelketting en haarlak en spuit ze zelfs in de tuin geurspray in het rond. De grillige tekeningen van Quentin Blake, die ook de boeken van Dahl illustreerde, zijn niet alleen illustratief, maar ook vertellend. Zo maakt een donkere wolk van anderhalve bladzijde de stank van meneer Stink visueel en wordt met diagrammen duidelijk gemaakt hoe erg Chloe in de problemen komt als haar moeder meneer Stink in hun schuurtje ontdekt. Het verhaal is ook ontroerend en warm. Dankzij meneer Stink leert buitenbeentje Chloe hoe ze thuis en op school zichzelf kan zijn. Vanaf ca. 9 jaar.
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  Gelukkig is dit geen geurboek


  Meneer Stink stonk. Zo erg dat ik zelfs zou durven zeggen dat hij ook stinkte, als dat goed Nederlands zou zijn. Hij was de stinkendst stinkende stinkerd ooit.


  Stinken is de ergste vorm van kwalijk ruiken. Stinken is erger dan een geurtje hebben. En een geurtje hebben is erger dan rieken. En rieken is erger dan vies geuren. En zelfs van vies geuren kan je neus al gaan rimpelen.


  Het was niet de schuld van Meneer Stink dat hij stonk. Hij was tenslotte een zwerver. Hij had geen thuis en hij kon zich dus nooit flink wassen zoals jij en ik dat kunnen. De geur werd dan ook steeds erger.


  Op de volgende pagina zie je een tekening van Meneer Stink. Hij ziet er wel piekfijn gekleed uit met zijn tweed jasje en zijn strikje, niet? Maar laat je daardoor niet verblinden. Op de tekening merk je natuurlijk niets van de stank. Gelukkig is dit geen geurboek. De stank zou niet te harden zijn en je zou het vast in de vuilnisbak gooien. En dan de vuilnisbak begraven. Heel diep in de grond.
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  Naast Meneer Stink ligt zijn zwarte hondje, Hertogin. Hertogin behoorde niet tot een bepaald ras, ze was gewoon een hond. Ze rook ook, maar niet zo erg als Meneer Stink. Er stonk echt niets op de hele wereld zo erg als hij. Behalve zijn baard. Die hing vol met restjes ei en stukjes worst en brokjes kaas, die jaren geleden uit zijn mond gevallen waren. De baard was echt nog nooit gewassen. Hij had zijn eigen bijzondere stank en die was nog erger dan die van Meneer Stink zelf.


  Op een morgen verscheen Meneer Stink gewoon in de stad en hij installeerde zich op een oude houten bank. Niemand wist waar hij vandaan kwam of waar hij misschien naartoe ging. De meeste mensen knikten vriendelijk. Sommigen lieten een paar geldstukjes voor zijn voeten vallen en haastten zich dan met tranen in hun ogen weg. Maar niemand was echt aardig voor hem. Niemand bleef even staan voor een praatje.


  Tot de dag dat een klein meisje al haar moed bij elkaar schraapte en hem aansprak. En daar begint ons verhaal…


  ♦


  “Hallo,” zei het meisje en haar stem trilde van de zenuwen. Het meisje heette Chloe. Ze was pas twaalf en ze had nooit eerder een zwerver aangesproken. Haar moeder had haar verboden met ‘dat soort stakkers’ te praten. Ze keurde het zelfs af dat haar dochter omging met kinderen uit de nieuwbouwwijk. Maar volgens Chloe was Meneer Stink geen stakker. Ze vond dat hij eruitzag als iemand die een erg boeiend verhaal te vertellen had. En Chloe was echt gek op verhalen. Elke dag als ze naar haar chique school gereden werd, zag ze Meneer Stink. Het maakte niet uit wat voor weer het was, in de zon of in de sneeuw, hij zat altijd op dezelfde bank met zijn hond aan zijn voeten. Vanaf de luxueuze leren achterbank, naast haar enge zusje Annabelle, keek Chloe telkens weer verbaasd door het raampje.


  Miljoenen gedachten en vragen warrelden dan door haar hoofd. Wie was hij? Waarom leefde hij op straat? Had hij ooit een thuis gehad? Wat at zijn hond? Had hij vrienden of familie? En wisten die dat hij dakloos was? Waar ging hij naartoe met de kerst? Als je hem een brief wilde schrijven, naar welk adres moest je die dan sturen? Naar De bank. Je weet wel, die om de hoek bij de bushalte? Wanneer had hij voor het laatst een bad genomen? En heette hij écht Meneer Stink?


  Chloe was zo’n meisje dat graag alleen is met haar gedachten. Ze ging wel eens op haar bed zitten om verhalen over Meneer Stink te verzinnen. Als ze zo in haar eentje in haar kamer zat, kwamen de meest fantastische gedachten in haar op. Misschien was Meneer Stink wel een heldhaftige oude zeeman en had hij tientallen medailles voor heldenmoed gekregen, maar kon hij aan land niet aarden? Misschien was hij wel een wereldberoemde operazanger geweest, maar had hij in het Royal Opera House in Londen, bij een heel hoge noot, zijn stem verloren en zou hij nooit meer kunnen zingen? Of misschien was hij een Russische spion, zorgvuldig als zwerver vermomd, die de mensen in de stad in de gaten moest houden?


  Chloe wist helemaal niets van Meneer Stink. Maar die dag, toen ze hem voor het eerst aansprak, wist ze wel heel zeker dat hij eruitzag alsof hij het briefje van vijf pond in haar zak véél beter kon gebruiken dan zij.


  Hij zag er ook allenig uit. Niet zomaar alleen, maar allenig in zijn ziel. Dat maakte Chloe verdrietig. Ze wist heel goed hoe het was om je allenig te voelen. Ze ging niet echt graag naar school. Haar moeder had erop gestaan dat ze naar een chique meisjesschool zou gaan en ze had daar niet één vriendinnetje gemaakt. En thuis was ze ook niet erg graag. Waar ze ook was, nergens voelde ze zich echt goed.


  Bovendien was het zeker niet haar favoriete tijd van het jaar. Kerstmis. Iedereen wordt verondersteld Kerstmis leuk te vinden, vooral kinderen. Maar Chloe had er een hekel aan. Ze had een hekel aan de glitter en glamour, ze had een hekel aan de liedjes, ze had er een hekel aan naar de toespraak van de koningin te moeten kijken, ze had een hekel aan de onvermijdelijke kerstcake, ze had er een hekel aan dat het nooit sneeuwde zoals het hoorde, ze had er een hekel aan met het hele gezin aan tafel te moeten gaan voor een eindeloos diner. En de grootste hekel had ze eraan te moeten doen alsof ze gelukkig was, alleen maar omdat het 25 december was.


  “Wat kan ik voor je doen, jongedame?” zei Meneer Stink. Zijn stem klonk opvallend keurig. Omdat ze de allereerste was die even bleef staan om iets tegen hem te zeggen, keek hij wat achterdochtig naar het mollige, kleine meisje dat voor hem stond.


  Ineens werd Chloe een beetje bang. Misschien was het niet echt een goed idee geweest de oude zwerver aan te spreken. Wekenlang had ze dat moment voorbereid, maandenlang zelfs. Maar het was helemaal niet zoals ze het zich voorgesteld had.


  En alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, durfde ze ook niet meer door haar neus te ademen. De stank begon tot haar door te dringen. Het leek wel alsof iets levends door haar neusgaten naar binnen kroop en achter in haar keel een branderig gevoel veroorzaakte.


  “Eh…het spijt me dat ik u lastigval…”


  “Ja?” zei Meneer Stink een beetje ongeduldig.


  Daardoor raakte Chloe wat van haar stuk. Waarom was hij ineens zo gehaast? Hij zat echt altijd op die bank, dus hoefde hij ook nu vast niet dringend ergens naartoe.


  Op dat ogenblik begon Hertogin naar haar te blaffen en daardoor raakte Chloe nog erger in de war.


  Meneer Stink voelde dat aan en hij trok aan de lijn van Hertogin – gewoon een oud stuk touw – om haar duidelijk te maken dat ze stil moest zijn.


  “Wel…” ging Chloe nerveus door. “Mijn tante heeft me vijf pond gestuurd om een kerstgeschenk te kopen voor mezelf. Maar omdat ik niet echt iets nodig heb, dacht ik het geld aan u te geven…”


  Meneer Stink glimlachte. Chloe glimlachte ook. Heel even leek het alsof Meneer Stink haar geld zou aannemen.
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  Maar toen keek hij naar de stoep.


  “Dank je wel,” zei hij. “Ik vind het ongelooflijk vriendelijk, maar ik kan het niet aannemen. Het spijt me.”


  Chloe keek hem verbouwereerd aan. “Waarom dan niet?” vroeg ze.


  “Je bent nog een kind. Vijf pond? Dat is veel geld, hoor!”


  “Maar ik dacht…”


  “Het is erg vriendelijk van je, maar ik vrees dat ik het niet kan aannemen…Vertel me maar eens hoe oud je bent, jongedame. Tien?”


  “Twaalf!” zei Chloe hard. Ze was wel klein voor haar leeftijd, maar vond zichzelf op andere punten al erg volwassen. “Ik ben twaalf jaar. Op negen januari word ik dertien!”


  “Sorry, je bent twaalf. Bijna dertien. Ga voor jezelf zo’n muziekschijfje kopen. Maak je toch geen zorgen over een oude vagebond zoals ik.” Meneer Stink glimlachte. Zijn ogen twinkelden als hij glimlachte.


  “Mag ik u iets vragen?” zei Chloe. “Als u het niet ongepast van me vindt…”


  “Ja, natuurlijk mag je me iets vragen.”


  “Wel…ik zou graag weten waarom u op een bank woont en niet in een huis zoals ik.”


  Meneer Stink weifelde even en keek geschrokken. “Dat is een lang verhaal, meisje,” zei hij. “Misschien vertel ik het je wel eens.”


  Chloe was teleurgesteld. Ze wist niet zeker of ze nog wel eens zouden praten. Als haar moeder te weten kwam dat ze met die man gepraat had en hem zelfs geld had willen geven, zou ze ongetwijfeld door het lint gaan.


  “Het spijt me dat ik u lastiggevallen heb,” zei ze. “Fijne dag nog.” Terwijl ze dat zei, kromp ze ineen. Hoe kon ze zoiets stoms zeggen! Hoe kon hij een fijne dag hebben? Hij was een stinkende, oude zwerver en er verschenen donkere wolken aan de hemel. Ze liep een paar passen de straat op en voelde zich onbehaaglijk.


  “Wat heb je daar op je rug, meisje?” riep Meneer Stink.


  “Hoe bedoelt u, wat heb ik daar op mijn rug?” Chloe probeerde over haar schouder te kijken. Ze strekte haar arm, trok een stuk papier van haar jasje en staarde ernaar.


  Er stond maar één woord op, in vette, zwarte letters:
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  Chloe kreeg een wee gevoel in haar maag, zo vernederd voelde ze zich. Het was vast Rosamund geweest die dat papier op haar rug geplakt had toen ze uit de school kwamen. Rosamund was het kopstuk van een groep coole meiden. Ze pestte Chloe voortdurend: ze verweet haar dat ze te veel snoepte, of dat ze armer was dan de andere meisjes op school, of dat niemand haar in de ploeg wilde hebben om hockey te spelen. Toen ze die dag uit de school kwamen, had Rosamund haar verschillende keren op haar rug geklopt en “Vrolijk kerstfeest!” geroepen. De andere meisjes hadden gelachen en nu begreep Chloe waarom. Meneer Stink stond met krakende knieën op van zijn bank en nam het papier uit haar handen.
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  “Ik kan niet geloven dat ik de hele middag rondgelopen heb met dat papier op mijn rug,” zei ze. Ze voelde tranen in haar ogen. Verlegen keek ze weg en ze knipperde met haar ogen tegen het zonlicht.


  “Wat is er, meisje?” vroeg Meneer Stink vriendelijk.


  “Het is waar,” snifte ze. “Ik ben echt een loser.”


  Meneer Stink boog naar haar toe. “Nee,” zei hij ferm. “Je bent geen loser. De echte loser is degene die dat op je rug geplakt heeft.”


  Chloe probeerde hem te geloven, maar dat lukte niet echt. Want zolang ze zich kon herinneren, had ze zich een loser gevoeld. Misschien hadden Rosamund en de andere braniemeiden wel gelijk.


  “Ik zal je laten zien waar dit thuishoort,” zei Meneer Stink. Hij verfrommelde het stuk papier en mikte het als een professionele cricketspeler in de vuilnisbak.
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  Chloe keek verbaasd op en haar fantasie sloeg onmiddellijk op hol. Was hij misschien ooit aanvoerder van de Engelse cricketploeg geweest?


  Meneer Stink deed alsof hij zijn handen afveegde. “Zo, opgeruimd staat netjes,” zei hij.


  “Bedankt,” mompelde Chloe.


  “Graag gedaan. Je moet je niet laten kleinkrijgen door pestkoppen.”


  “Ik zal het proberen,” zei Chloe. “Ik ben blij dat ik u heb leren kennen, meneer…eh…” Iedereen noemde hem Meneer Stink, maar ze wist niet of hij dat wist. Ze vond het ongepast het nu zomaar te zeggen.


  “Stink,” zei hij. “Ze noemen me Meneer Stink.”


  “O! Aangenaam, meneer Stink. Ik heet Chloe.”


  “Hallo, Chloe,” zei Meneer Stink.


  “Misschien ga ik toch wel naar een paar winkels,” zei Chloe. “Hebt u soms iets nodig? Een stuk zeep of zo?”


  “Dank je wel, meisje,” antwoordde Meneer Stink. “Maar ik heb nu geen zeep nodig. Ik heb vorig jaar nog een bad genomen. Maar een paar worstjes zouden er wel in gaan. Ik ben dol op stevige worstjes…”
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  IJzige stilte


  “Moeder?” zei Annabelle.


  Moeder kauwde verder op haar eten en slikte het door. “Ja, mijn lieve dochter?” zei ze toen pas.


  “Chloe heeft een worstje van haar bord gepakt en het in haar servet gerold.”


  Het was zaterdagavond en de Kruimels zaten in de eetkamer aan tafel. Daardoor misten ze Strictly Come Dancing en The X-Factor, want Moeder wilde niet dat ze tv keken terwijl ze aten. Ze had besloten dat dit ‘vreselijk ordinair’ was. In plaats daarvan moesten de Kruimels in ijzige stilte eten en mochten ze alleen maar naar de muren staren. Soms sneed Moeder zelf wél een onderwerp aan om over te praten. Meestal was dat wat ze zou doen als zij het land mocht regeren. Dat was echt haar favoriete onderwerp. Ze had haar schoonheidssalon opgegeven om in de politiek te stappen en ze twijfelde er niet aan dat ze ooit minister-president zou worden.


  Moeder had hun witte pers Elizabeth genoemd, naar de koningin. Ze was echt geobsedeerd door alles wat chic’ was. Beneden was er een toilet dat niet gebruikt mocht worden omdat het gereserveerd was voor erg belangrijke gasten. Alsof iemand van de koninklijke familie wel eens binnen kon vallen om pipi te doen. In de kast stond een porseleinen servies, het goede servies’, dat nog nooit gebruikt was. Moeder spoot zelfs in de tuin geurspray in het rond. Moeder kwam nooit buiten, deed zelfs nooit open als er aangebeld werd, zonder er piekfijn verzorgd uit te zien, met haar geliefde parelsnoer om haar hals en voldoende haarlak om haar eigen gat in de ozonlaag te veroorzaken. Ze was het zo gewend haar neus op te halen voor alles en iedereen dat haar reukorgaan dreigde zo te blijven staan.


  Hier zie je een tekening van haar.
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  Lieve hemel, wat ziet ze er chic uit, vind je niet?


  Het zal wel niemand verbazen dat Vader de voorkeur gaf aan een rustig leven. (Hij werd liever Pap genoemd als Moeder niet in de buurt was.) En dat hij haast nooit iets zei als hij niet aangesproken werd. Hij was een grote, sterke man, maar door zijn vrouw voelde hij zich klein. Pap was nog maar veertig, maar hij begon al te kalen en gebogen te lopen. Hij werkte op een autofabriek aan de rand van de stad.


  “Heb je een worstje verstopt in je servet, Chloe?” vroeg Moeder streng.


  “Je probeert me altijd in de problemen te brengen!” zei Chloe bits.


  Dat was waar. Annabelle was twee jaar jonger dan zij. Echt zo’n kind waarvan de ouders denken dat het perfect is, maar waarmee andere kinderen niets te maken willen hebben omdat het een verwaand heilig boontje is. Annabelle vond het leuk Chloe in de problemen te brengen. Zelfs als Chloe rustig in haar eigen kamer zat te schrijven, ging Annabelle soms op haar bed liggen en begon ze te schreeuwen: “LAAT ME MET RUST, CHLOE! JE DOET ME PIJN!“ Je zou kunnen zeggen dat Annabelle kwaadaardig was. Ze was dat zeker tegenover haar oudere zus.


  “O, sorry, moeder, het viel gewoon op mijn schoot,” zei Chloe schuldbewust. Ze had het worstje naar buiten willen smokkelen voor Meneer Stink. De hele avond had ze aan hem gedacht. Ze had zich voorgesteld hoe hij zat te rillen in de koude, donkere decembernacht, terwijl zij lekker warm zaten te smullen.


  “Rol het dan maar uit je servet en leg het terug op je bord, Chloe,” beval Moeder haar. “Ik schaam me echt omdat we hier worstjes zitten te eten. Ik had je vader duidelijk opgedragen naar de supermarkt te gaan en vier verse zeebaarsfilets te kopen. Maar nee, hij kwam thuis met een pak worstjes. Als hier nu iemand zou binnenkomen en zou zien dat we dat soort voedsel eten, dan zou ik me doodschamen. Ze zouden denken dat we wilden zijn!”


  “Het spijt me, mijn lieve echtgenote,” protesteerde Pap. “Er waren geen zeebaarsfilets meer.” Terwijl hij dat zei, gaf hij Chloe een haast onzichtbaar knipoogje. Dat bevestigde haar vermoeden dat hij opzettelijk geen rekening gehouden had met Moeders opdracht.


  Chloe glimlachte steels naar hem. Zij en haar pap vonden worstjes erg lekker. En ook heel wat andere dingen die Moeder afkeurde: hamburgers, vissticks, priklimonade en vooral roomijs. (‘Duivelsschuim’ noemde Moeder dat laatste. “Ik heb nog nooit iets van een kar gegeten!” zei ze vaak. “Ik sterf nog liever!”)


  ♦


  “Nu allemaal samen aan de slag!” zei Moeder toen ze gegeten hadden. “Annabelle, mijn engeltje, jij kunt de tafel afruimen. Chloe, jij doet de vaat. En Echtgenoot, jij droogt af.”


  Als ze ‘allemaal samen’ zei, bedoelde ze eigenlijk iedereen behalve zichzelf. Terwijl de anderen hun klusjes begonnen uit te voeren, ging zij op de sofa liggen en haalde ze het papiertje van een chocolaatje. Ze stond zichzelf één chocolaatje per dag toe. Daar knabbelde ze dan zo zenuwslopend traag aan dat het elke keer wel een uur duurde.


  “Er heeft weer een van mijn verrukkelijke luxechocolaatjes pootjes gekregen!” riep ze.


  Annabelle wierp Chloe een verwijtende blik toe voor ze terug naar de eettafel liep om nog een paar borden te pakken. “Ik durf te wedden dat jij het gejat hebt, bolle!” siste ze.


  “Lief zijn, Annabelle!” wees Pap haar terecht.


  Chloe voelde zich schuldig, al had ze het chocolaatje niet naar binnen gespeeld.


  Zij en Pap namen hun gewone plaats in achter het aanrecht. “Waarom probeerde je een van je worstjes weg te moffelen?” vroeg hij. “Als je het niet lekker vond, kon je dat toch gewoon zeggen?”


  “Ik probeerde het niet weg te moffelen, pap.”


  “Wat wilde je er dan mee doen?”


  Ineens verscheen Annabelle met een stapel borden. Chloe en Pap zwegen en wachtten tot ze weer weg was.


  “Pap, je kent die zwerver toch die altijd op dezelfde bank zit…”


  “Meneer Stink?”


  “Juist. Wel, ik vond dat zijn hond er hongerig uitzag en ik wilde haar een paar worstjes brengen.”


  Dat was een leugen, maar eigenlijk toch maar een kleintje.


  “Er is helemaal niks mis mee als je een arme hond wat te eten geeft,” zei Pap. “Maar alleen deze keer dan, hoor!”


  “Maar…”


  “Alleen deze keer, Chloe. Anders gaat Meneer Stink erop rekenen dat je zijn hond elke dag komt voeren. Luister…Ik heb een pak worstjes achter de crème fraiche verstopt, wat dat ook mag zijn. Ik zal ze morgenochtend voor je bakken voor je moeder opstaat. Dan kun je ze…”


  “Wat staan jullie daar te bekokstoven?” riep Moeder vanuit de woonkamer.


  “O…eh, we hadden het er net over wie van de vier kinderen van de koningin we het meest bewonderen,” antwoordde Pap. “Ik kies voor Anne, omdat ze zo goed kan paardrijden, maar Chloe pleit voor prins Charles, vanwege zijn verrukkelijke biologische koekjes.”


  “Goed, werk maar flink door!” galmde Moeders stem door het huis.


  Pap glimlachte brutaal naar Chloe.
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  De landloper


  Meneer Stink at de worstjes verbazingwekkend keurig op. Eerst pakte hij een linnen servet en hij stopte het onder zijn kin. Daarna trok hij een antiek zilveren mes met bijpassende vork uit zijn borstzakje. Vervolgens toverde hij een vies porseleinen bord met gouden randje tevoorschijn. Hij liet dat door Hertogin schoonlikken en ten slotte legde hij de worstjes er netjes op.


  Chloe staarde naar het bestek en het bord. Misschien verwezen die naar zijn verleden. Was hij soms een kieskeurige inbreker geweest, die om middernacht alleen maar in landhuizen naar binnen sloop en er met het familiezilver vandoor ging?


  “Heb je nog meer worstjes?” vroeg hij met zijn mond nog vol.


  “Nee, alleen die acht maar,” antwoordde Chloe. Ze stond op veilige afstand van de zwerver, zodat ze geen tranen in haar ogen kon krijgen van de stank.


  Hertogin keek op naar Meneer Stink, die nog altijd zat te eten. Ze keek zo hartverscheurend smachtend alsof alles wat goed en mooi was in die vleesrolletjes zat.


  “Zo, Hertogin,” zei Meneer Stink en hij liet langzaam een half worstje naar haar bek zakken.


  Ze had zo’n honger dat ze niet eens kauwde, maar het in een halve milliseconde doorslikte en meteen weer smekend naar hem opkeek.


  Had een mens of een dier ooit zo snel een worstje opgegeten? Chloe verwachtte bijna dat er een heer in blazer en streepjespantalon zou verschijnen met een stopwatch in zijn hand om te verklaren dat het zwarte hondje een nieuw wereldrecord worstjeseten gevestigd had!


  “En, meisje Chloe, is thuis alles in orde?” vroeg Meneer Stink en hij liet Hertogin de laatste restjes worstsaus van zijn vingers likken.


  “Wat bedoelt u?” vroeg Chloe verbaasd.


  “Ik vraag gewoon hoe het thuis gaat. Als alles daar pico bello liep, zou je je zondag niet bij een oude vagebond willen doorbrengen.”


  “Vagebond?”


  “Ik hou niet van het woord zwerver. Dat doet me denken aan iemand die stinkt.”


  Chloe probeerde haar verbazing te verbergen. Zelfs Hertogin keek verwonderd en zij sprak alleen maar Honds.


  “Ik verkies vagebond of landloper,” zei Meneer Stink.


  Zoals hij dat zei, klonk het echt mooi, vond Chloe. Vooral ‘landloper’. Zij wilde heel graag landloper zijn. Ze wilde overal op de wereld lopen. Niet in haar saaie stadje blijven, waar nooit iets gebeurde wat de dag voordien ook al niet gebeurd was. “Er is thuis helemaal niks mis,” zei ze wat weerbarstig. “Alles is er oké.”


  “Weet je dat wel zeker?” vroeg Meneer Stink met de wijsheid van oude mensen, die door je heen gaat als een mes door boter.


  Eigenlijk was thuis lang niet alles oké voor Chloe. Ze werd vaak genegeerd. Haar moeder had alleen maar oog voor Annabelle, waarschijnlijk omdat ze in haar jongste dochter heel wat van zichzelf herkende. Elke centimeter van elke muur in het huis hing vol met herinneringen aan Annabelles ontelbaar vele prestaties.


  Foto’s waarop ze als zelfvoldane winnares op podiums stond, getuigschriften met haar naam erop in opzichtige, krullerige, gouden letters. Trofeeën, beeldjes en medailles met Winnares, Eerste plaats of Kleine engerd. (Dat laatste heb ik verzonnen.)


  Hoe meer Annabelle presteerde, hoe meer Chloe zich een mislukkeling voelde. Haar ouders besteedden het grootste deel van hun leven aan het wegbrengen en ophalen van Annabelle voor haar buitenschoolse activiteiten. Je werd al moe als je alleen nog maar naar haar programma keek.
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  En dat waren alleen nog maar de weekdagen. In de weekenden kreeg Annabelle het pas écht druk. Geen wonder dat Chloe zich achtergesteld voelde.


  “Wel, ik denk dat thuis alles…dat alles er…” stamelde ze. Ze wilde er wel met Meneer Stink over praten, maar ze wist niet hoe.


  Bong! Bong! Bong! Bong!


  (Nee, ik heb mijn verstand niet verloren, lezers. Daarmee bedoelde ik dat de torenklok vier uur sloeg.)
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  Chloe snakte naar adem en keek op haar horloge. Vier uur! Moeder liet haar elke dag van vier tot zes voor school werken. Zelfs in de vakantie, als ze geen huiswerk had.


  “Het spijt me, Meneer Stink, ik moet weg,” zei ze. Stiekem was ze opgelucht. Niemand had haar ooit gevraagd hoe ze zich voelde en ze begon in paniek te raken…


  “Is dat zo, meisje?” zei Meneer Stink en hij keek ontgoocheld.


  “Ja, hoor! Ik moet naar huis. Moeder zal erg boos zijn als ik op mijn volgende rapport niet minstens een zeven haal voor wiskunde. Ze geeft me extra toetsen in de vakantie.”


  “Dat lijkt me geen leuke vakantie,” zei Meneer Stink.


  Chloe haalde haar schouders op. “Moeder gelooft niet in vakantie,” zei ze. “Ik hoop dat u de worstjes lekker vond.”


  “Ze waren heerlijk!” zei Meneer Stink. “Dank je wel. Ik vind dat onvoorstelbaar vriendelijk van je!”


  Chloe knikte en draaide zich om. Als ze de kortste weg nam, kon ze nog voor haar moeder thuis zijn.


  “Tot ziens!” riep Meneer Stink haar zachtjes na.
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  Onzin


  Omdat ze bang was om te laat te komen voor haar huiswerkuur begon Chloe steeds sneller te lopen. Ze wilde niet dat haar moeder vragen zou gaan stellen over waar ze geweest was of met wie ze gepraat had. Mevrouw Kruimel zou het verschrikkelijk vinden als ze hoorde dat haar dochter op een bank gezeten had met iemand die ze een ‘zeephater’ zou noemen. Het lukt volwassenen altijd alles te verknoeien.


  Maar bij de winkel van Raj vertraagde Chloe. Eén reep chocolade, dacht ze.


  Ze was dol op chocolade en daardoor was ze een van de beste klanten van Raj. Hij baatte de plaatselijke krantenwinkel uit. Hij was een grote, dikbuikige, altijd opgewekte man, even zoet en kleurrijk als zijn nogal dure snoepgoed. Maar nu had Chloe gewoon behoefte aan goede raad.


  En misschien ook wel aan chocolade. Eén reep maar, natuurlijk. Of misschien twee.


  “Ah, juffrouw Chloe!” zei Raj toen hij haar zag binnenkomen. “Waarmee kan ik je vandaag verleiden?”


  “Hallo, Raj,” glimlachte Chloe. Ze glimlachte altijd als ze Raj zag. Omdat hij zo’n aardige man was, maar ook wel omdat hij snoep verkocht.


  “Ik heb wat Rolo’s in de aanbieding,” zei hij. “De houdbaarheidsdatum is verstreken en ze zijn hard geworden. Je kunt een tand kwijtraken als je erop kauwt, maar voor 10 pence kun je ze toch niet laten liggen?”


  “Hm, even denken,” zei Chloe en ze liet haar ogen over de rekken vol lekkers glijden.


  “Ik heb daarstraks een halve Lion opgegeten. Je kunt de andere helft kopen. Zeg maar wat je ervoor wilt geven. Maar niet minder dan 15 pence.”


  “Bedankt, Raj, ik denk dat ik maar een Snickers ga nemen.”


  “Koop zeven Snickers en je krijgt er een achtste bij. Helemaal gratis!”


  “Nee, dank je, Raj. Ik wil er maar eentje hebben.” Chloe legde het geld op de toonbank. 35 pence. Geen weggegooid geld, want de chocolade zou haar een fijn gevoel geven als hij door haar keel naar haar buik gleed.


  “Ik denk dat je het niet begrijpt, Chloe. Je krijgt nu een unieke kans om van die populaire, met chocolade bedekte repen te genieten en ook nog geld te besparen!”


  “Ik hoef geen acht Snickers, Raj,” zei Chloe. “Ik heb raad nodig.”
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  “Ik weet niet of ik wel de geschikte man ben om je raad te geven,” zei Raj ernstig. “Maar ik zal het proberen.”


  Chloe praatte graag met Raj. Hij was geen ouder en geen leerkracht en wat je hem ook vertelde, hij wees je nooit terecht. Toch slikte ze even, want ze stond op het punt weer een leugentje te vertellen. “Er zit een meisje bij me op school…” begon ze.


  “Ja? Een meisje op school. Het gaat dus niet over jou?”


  “Nee, over een ander meisje.”


  “Goed,” zei Raj.


  Chloe slikte nog een keer en keek naar de vloer, want ze durfde hem niet aan te kijken. “Wel, dat vriendinnetje van me heeft met een zwerver gepraat. Ze praat heel graag met hem, maar haar moeder zou zeker uit haar vel springen als ze dat wist. Dus weet ik…ik bedoel, weet mijn vriendinnetje…niet wat ze moet doen.”


  Raj keek haar vol verwachting aan. “Ja? En wat wil je me nu precies vragen?”


  “Tja, Raj…” zei ze. “Vind je het verkeerd met zwervers te praten?”


  “Nou…Het is natuurlijk nooit verstandig te praten met mensen die je niet kent. En je mag ook nooit met zo iemand in zijn auto gaan zitten…”


  “Juist,” zei Chloe, teleurgesteld.


  “Maar een zwerver is gewoon iemand die geen thuis heeft,” vervolgde Raj. “Te veel mensen lopen gewoon door, alsof hij er niet is…”


  “Juist!” zei Chloe. “Zo denk ik er ook over!”


  Raj glimlachte. “We kunnen op een dag allemaal dakloos worden. Ik vind dat je met een zwerver mag praten zoals met iedereen.”


  “Bedankt, Raj, ik zal…Ik bedoel, ik zal het haar zeggen. Dat meisje op school, bedoel ik…”


  “Hoe heet dat meisje eigenlijk?”


  “Eh…Stephen! Ik bedoel Susan…nee, Sarah. Ze heet Sarah, zeker weten!”


  “Het gaat over jou, hè?” glimlachte Raj.


  “Ja,” gaf Chloe onmiddellijk toe.


  “Je bent een heel lief meisje, Chloe. Ik vind het fijn dat je de moeite neemt om met een zwerver te praten. Laten we ons gelukkig prijzen dat wij niet dakloos zijn.”


  “Bedankt, Raj.” Chloe bloosde een beetje vanwege het compliment.


  “Wat zou je voor je dakloze vriend kunnen kopen voor de kerst?” Raj keek rond in zijn rommelige winkel. “Ik heb een doos vol kantoorartikelen van Teenage Mutant Ninja Turtles die ik niet kwijtraak. Je mag ze hebben voor 3,99 pond. Eigenlijk, als je één set koopt, krijg je er tien gratis.”


  “Ik denk niet dat een zwerver iets aan kantoorartikelen van Teenage Ninja Turtles heeft, Raj. Toch bedankt.”


  “Iederéén heeft iets aan kantoorartikelen van Teenage Mutant Ninja Turtles, Chloe. Je hebt het potlood van Teenage Mutant Ninja Turtles, het gummetje van Teenage Mutant Ninja Turtles, de liniaal van Teenage Mutant Ninja Turtles, het etui van Teenage Mutant Ninja Turtles, de…”


  “Ik begrijp wel wat je bedoelt, Raj, dank je wel. Maar het spijt me, ik ga er geen kopen. Ik moet nu weg.” Chloe stoof naar buiten en begon het wikkeltje van haar Snickers te halen.


  “Ik was nog niet klaar, Chloe! Alsjeblieft, ik heb er nog niet één verkocht! Je hebt ook de potloodslijper van Teenage Mutant Ninja Turtles, de tablet-pc van Teenage Mutant Ninja Turtles, de…Ach, ze is ervandoor.”


  ♦


  “Wat moet dit voorstellen, jongedame?” vroeg Moeder streng. Ze stond in de kamer van Chloe te wachten met een schoolschrift van Chloe tussen duim en wijsvinger. Ze hield het voor zich uit alsof ze op de rechtbank een officieel bewijsstuk aan de rechter liet zien.
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  “Dat is mijn wiskundeschrift, moeder,” zei Chloe met een brok in haar keel.


  Je denkt nu waarschijnlijk dat ze zich zorgen maakte omdat haar wiskundetaak niet in orde was. Maar dat was het probleem niet. Het probleem was dat er helemaal geen wiskunde in het schrift stond! Er moesten stomme getallen en vergelijkingen in staan, maar in plaats daarvan stond het vol met kleurrijke woorden en tekeningen.


  Doordat ze zo vaak helemaal alleen in haar kamer zat, was in de verbeelding van Chloe een groot, donker woud ontstaan. Een magische plek, waar ze zich kon terugtrekken en waar veel spannender dingen gebeurden dan in het echte leven. Ze had in het wiskundeschrift een verhaal geschreven (vaag gebaseerd op haar eigen leven) over een meisje dat naar een school gestuurd werd waar de leerkrachten eigenlijk allemaal vampiers waren. Zij vond dat veel spannender dan stomme vergelijkingen, maar Moeder was het daar duidelijk niet mee eens.


  “Als het je wiskundeschrift is, waarom staat er dan zo’n weerzinwekkend griezelverhaal in?” Dat was zo’n vraag waarop je geen antwoord hoefde te geven. “Geen wonder dat je wiskundetoetsen zo erbarmelijk waren! Misschien zat je in de klas die…die onzin wel te schrijven. Je stelt me heel erg teleur, Chloe!”


  Chloe voelde haar wangen branden van schaamte en liet haar hoofd zakken. Zij vond haar verhaal geen onzin. Maar dat zou Moeder heel zeker niet begrijpen, dus zei ze maar niets.


  “Heb je daar helemaal niets op te zeggen?” schreeuwde Moeder.


  Chloe schudde haar hoofd. Al voor de tweede keer die dag wilde ze gewoon verdwijnen.


  “Weet je wat ik van je verhaal vind?” zei Moeder. “Dit vind ik ervan!” Ze probeerde het schrift in tweeën te scheuren.


  “Alsjeblieft…niet doen…” stamelde Chloe.


  “Vast en zeker doen! Ik betaal je schoolgeld niet om je je tijd te laten verdoen met dat soort flauwekul! Ik gooi het in de vuilnisbak!”


  Het schrift was kennelijk moeilijker te verscheuren dan Moeder verwacht had, want het duurde een hele tijd. Maar wat later bleef er toch alleen nog een hoopje snippers van over. Chloe boog haar hoofd. Er welden tranen op in haar ogen toen Moeder alles in de prullenmand gooide.


  “Wil je soms dezelfde weg op als je vader? In een auto-fabriek gaan werken? Als je je hoofd bij je wiskunde houdt en je niet laat afleiden door idiote verhaaltjes, dan kun je later een beter leven hebben! Anders ga je je kansen verspelen, zoals je vader. Is dat wat je wilt?”


  “Eh, ik…”


  “Hoe durf je me te onderbreken!” schreeuwde Moeder.


  Chloe had niet begrepen dat het weer zo’n vraag was waarop geen antwoord verwacht werd.


  “Je zou beter wat actiever worden, jongedame!”


  Chloe wist niet goed wat dat betekende, maar het was zeker niet het moment om dat te vragen.


  Moeder liep de kamer uit en trok de deur met een theatrale knal achter zich dicht.


  Chloe liet zich op de rand van haar bed zakken en bedekte haar gezicht met haar handen. Ze dacht aan Meneer Stink. Die zat nu op zijn bank met alleen maar Hertogin bij zich. Chloe was niet dakloos zoals hij, maar in haar binnenste vóélde ze zich dakloos.
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  Ontruim de zaak!


  Maandagochtend. De eerste echte dag van de kerstvakantie. Een dag waar Chloe tegen opgezien had. Ze had geen vrienden die ze kon sms’en of mailen of contacteren via Facebook of Twitter of wat dan ook. Maar er was wel één iemand die ze wilde zien…


  Toen ze bij de bank kwam, was het hard aan het regenen en ze vond het erg dat ze geen paraplu meegenomen had.


  “Hertogin en ik dachten dat we je niet meer zouden zien, Chloe,” zei Meneer Stink. Ondanks de regen twinkelden zijn ogen verrast.


  “Het spijt me dat ik toen zo wegliep,” zei Chloe.


  “Maak je maar geen zorgen, ik vergeef het je,” grinnikte hij.


  Chloe ging naast hem zitten. Ze streelde Hertogin even en stelde vast dat de palm van haar hand vuil was. Stiekem wreef ze ermee over haar broek. Toen huiverde ze, want er liep een regendruppel over haar nek.


  “Lieve hemel, je hebt het koud!” zei Meneer Stink. “Zullen we in een koffie-etablissement gaan schuilen voor de regen?”


  “Eh…ja, goed idee,” knikte Chloe. Al wist ze niet of het wel écht een goed idee was iemand die zo erg stonk ergens mee naar binnen te nemen.


  Terwijl ze naar het centrum liepen, werd de regen steeds kouder. Het leek wel hagel. Bij een koffiebar tuurde Chloe door het beslagen raam naar binnen. “Ik denk niet dat we ergens kunnen zitten,” zei ze.


  Jammer, maar de koffiebar zat stampvol kerstshoppers, op de vlucht voor het vreselijke Engelse weer.


  “Wie niet waagt, die niet wint!” Meneer Stink pakte Hertogin op en probeerde haar onder zijn tweed jasje te verstoppen. Daarna hield hij de deur open voor Chloe en ze wurmde zich naar binnen.


  Zodra Meneer Stink binnenkwam, werd het aangename aroma van versgezette koffie verdrongen door zijn eigen kenmerkende geur.


  Het werd even stil in de zaak.


  Toen ontstond er paniek.


  Mensen renden naar de deur met servetten tegen hun mond gedrukt alsof het gasmaskers waren.


  “Ontruim de zaak!” schreeuwde de uitbater en onmiddellijk hielden zijn helpers op met koffie te zetten en muffins in zakken te stoppen. Iedereen rende voor zijn leven.
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  “Het ziet ernaar uit dat we wel een plekje zullen vinden,” zei Meneer Stink.


  Even later waren ze de enigen in de koffieshop. Misschien heeft stinken ook wel voordelen, dacht Chloe. Als de gigageur van Meneer Stink een koffieshop kon laten leeglopen, wat kon die dan nog allemaal doen? Misschien kon hij de ijsbaan laten ontruimen, zodat ze er dan in haar eentje kon schaatsen? Of zouden ze naar een attractiepark kunnen gaan en niet in de rij hoeven te staan? Of nog beter: ze kon hem en zijn stank eens mee naar school nemen. Als hij die dag heel erg stonk, zou de directrice iedereen wel naar huis sturen en zouden ze een extra dag vrij hebben!


  “Ga daar maar zitten, meisje,” zei Meneer Stink. “Wat wil je drinken?”


  “Eh…cappuccino, alstublieft,” antwoordde Chloe en ze probeerde zo volwassen mogelijk te klinken.


  “Ik ook, denk ik.” Meneer Stink slofte tot achter de toonbank en begon daar te rommelen. “Zo! Twee cappuccino! Komen eraan, hoor!”


  De machine siste en sputterde even en toen schuifelde Meneer Stink terug naar het tafeltje. Met in zijn handen twee kopjes met een donkere, onbestemde vloeistof. Chloe stelde vast dat het een soort zwarte drab was, maar ze was te goed opgevoed om er een opmerking over te maken. Ze deed net alsof ze nipte van wat het ook mocht zijn dat Meneer Stink gebrouwen had. Het lukte haar zelfs haast overtuigend “Mm, lekker!” te zeggen.


  Meneer Stink roerde in zijn dikke vloeistof met een sierlijk zilveren lepeltje, dat hij uit zijn borstzakje getrokken had. Chloe wierp er stiekem een blik op en zag dat er drie kunstige lettertjes gegraveerd waren in het steeltje. Ze probeerde te zien welke letters het waren, maar hij stopte het lepeltje te snel weg. Wat konden die letters betekenen? Was het lepeltje misschien weer iets wat hij meegenomen had tijdens een inbraak in een landhuis?


  “Zo, juffrouw Chloe,” onderbrak hij haar gedachten. “Het is nu kerstvakantie, nietwaar?” Hij nam zijn kopje elegant tussen duim en wijsvinger en nipte van zijn koffie. “Waarom ben jij thuis niet aan het helpen om de boom te versieren? Of cadeautjes aan het inpakken?”


  “Tja, ik weet niet hoe ik u dat kan uitleggen…”


  Niemand van de Kruimels kon zijn gevoelens goed onder woorden brengen. Volgens Moeder brachten gevoelens je vaak in verlegenheid en waren ze meestal een teken van zwakheid.


  “Ik heb tijd, jongedame.”


  Chloe ademde diep in en opeens kwam het er allemaal uit. Het begon als een beekje, maar al snel werd het een echte rivier van emoties. Ze vertelde Meneer Stink dat haar ouders voortdurend ruzieden en hoe ze eens op de trap gezeten had en dat Moeder toen “Ik blijf alleen maar bij je vanwege de kinderen!” geroepen had.


  Ze vertelde hem hoe haar zusje haar het leven zuur maakte. Dat zij, Chloe, nooit eens goed kon doen bij Moeder. Ze had eens een kommetje meegenomen dat ze op school gemaakt had en Moeder had het helemaal achteraan in een kast gezet. Maar als haar zusje zoiets meebracht, hoe lelijk het ook was, werd het op een ereplaats gezet, achter kogelvrij glas, alsof het de Mona Lisa was.


  Ze vertelde Meneer Stink dat Moeder haar altijd bijna dwong om af te vallen. Vroeger had ze het altijd over ‘babyvet’ gehad, maar sinds Chloe twaalf geworden was, had ze het over ‘spek’ en zelfs over ‘blubber’. Alsof Chloe een soort walvis was. Misschien probeerde Moeder haar beschaamd te maken opdat ze zou afvallen. Maar Chloe voelde zich daar alleen maar ellendig bij en door die ellendigheid ging ze nog meer eten. Ze propte zich vol met chocolade, chips en koekjes en dan voelde ze zich alsof ze eindelijk de knuffel gekregen had waar ze heel erg behoefte aan had.


  Ze vertelde dat ze wilde dat haar vader af en toe in opstand zou komen tegen haar moeder. Dat ze het moeilijk had om vriendinnetjes te vinden, doordat ze erg verlegen was. Dat ze heel graag verhalen verzon, maar dat haar moeder daar altijd erg boos om werd. En dat Rosamund ervoor zorgde dat al haar dagen op school doffe ellende waren…
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  Het was een heel lange lijst, maar Meneer Stink luisterde aandachtig naar alles wat ze vertelde. Ondertussen klonken op de achtergrond vrolijke kerstliedjes, die helemaal niet pasten bij de stemming aan het tafeltje. Voor iemand die de hele dag alleen maar een zwart hondje als gezelschap had, zat Meneer Stink verrassend vol wijsheid. Eigenlijk leek hij te genieten van de kans die hij kreeg om te luisteren en te praten en iemand te helpen. Niemand bleef ooit staan om even met hem te babbelen en hij leek het fijn te vinden eens echt met iemand te kunnen praten.


  “Vertel je moeder hoe je je voelt,” zei hij tegen Chloe. “Ik weet zeker dat ze van je houdt en dat ze het erg zou vinden als je ongelukkig was.” En ook: “Probeer iets leuks te bedenken om samen met je zusje te doen.” En ook: “Waarom praat je niet een keer met je vader over je gevoelens?”


  Ten slotte vertelde Chloe hem ook dat Moeder haar verhaal over vampiers helemaal verscheurd had. Toen ze dat vertelde, moest ze heel erg haar best doen om niet te huilen.


  “Dat is vreselijk, meisje,” zei Meneer Stink. “Je zult daar wel kapot van geweest zijn.”


  “Ik haat haar,” zei Chloe. “Ik haat mijn moeder.”


  “Dat mag je niet zeggen,” zei Meneer Stink.


  “Maar het is zo.”


  “Je bent natuurlijk erg boos op haar. Maar ze houdt van je, al heeft ze het moeilijk om dat te laten blijken.”


  “Misschien.” Chloe haalde haar schouders op. Ze was niet overtuigd. Maar nu ze erover had kunnen praten, voelde ze zich toch wat rustiger. “Heel erg bedankt dat u naar me wilde luisteren,” zei ze.


  “Ik kan er niet tegen als een meisje zoals jij er triest uitziet,” zei Meneer Stink. “Ik ben wel oud, maar ik weet nog hoe het voelt om jong te zijn. Ik hoop dat ik je een beetje heb kunnen helpen.”


  “U hebt me heel goed geholpen.”


  Meneer Stink glimlachte en liet het laatste restje van zijn lava-achtige smurrie door zijn keel glijden. “Heerlijk! We zullen hier wat geld neerleggen voor onze drankjes.” Hij zocht naar kleingeld in zijn zakken. “Probleem! Zonder mijn leesbril kan ik niet zien wat er op de kaart staat. Ik zal zes pence neerleggen. Dat zal wel volstaan. En twee pence fooi. Dat zullen ze fijn vinden. Kunnen ze zichzelf trakteren op zo’n nieuwerwetse videocassette. Zo, ik denk dat jij nu maar beter naar huis kunt gaan, jongedame.”


  Toen ze buitenkwamen, regende het niet meer. Ze kuierden door de straat, waar auto’s voorbijzoemden.


  “Laten we van plaats wisselen,” zei Meneer Stink.


  “Waarom?”


  “Omdat een dame op een stoep altijd aan de binnenkant hoort te lopen en een heer aan de buitenkant.”


  “Echt?” zei Chloe. “Waarom?”


  “Omdat de buitenkant gevaarlijker is natuurlijk. Daar rijden de auto’s. Maar ik denk dat er lang geleden een andere reden was. Toen zwierden mensen de inhoud van hun kamerpot door het raam van de slaapkamer in de goot. En de persoon aan de buitenkant liep het grootste gevaar daarmee bespat te worden.”


  “Wat is een kamerpot?” vroeg Chloe.


  “Ik wil niet grof zijn, maar dat is een soort draagbaar toilet.”


  “Bah! Wat vies! Deden ze dat toen u een kleine jongen was?”


  Meneer Stink grinnikte. “Nee, toen ze dat deden, was ik er nog niet, meisje. In de zestiende eeuw deden ze dat! Maar, juffrouw Chloe, de beleefdheid vereist dat we van plaats wisselen.”


  Chloe vond zijn ouderwetse hoffelijkheid zo verrukkelijk dat ze glimlachte en aan de binnenkant ging lopen.


  Ze bleven naast elkaar lopen. Langs de ene hoofdstraat-winkel na de andere hoofdstraatwinkel, die allemaal hun best deden om de kerstsfeer nog sterker op te roepen dan hun buren.


  Even later zag Chloe Rosamund aankomen, beladen met winkeltassen.
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  “Kunnen we alstublieft de straat oversteken?” fluisterde ze geschrokken. “Snel!”


  “Waarom, meisje?” vroeg Meneer Stink verbaasd. “Wat is er?”


  “Daar komt dat meisje van school over wie ik het daarnet had. Rosamund.”


  “Het meisje dat het papier op je rug geplakt had?”


  “Ja, dat meisje.”


  “Je moet haar trotseren,” zei Meneer Stink nadrukkelijk. “Dat zij de straat maar oversteekt!”


  “Nee…alstublieft, zeg niks!” smeekte Chloe.


  “Wie is dat?” lachte Rosamund. “Je nieuwe vriendje?” Ze lachte niet echt, niet zoals we doen als we iets grappig vinden. Dan klinkt een lach mooi. Die van Rosamund klonk wreed. Lelijk.


  Chloe zei niets. Ze keek naar de stoep.


  “Mijn papa heeft me vijfhonderd pond gegeven om te kopen wat ik maar wil voor de kerst,” zei Rosamund. “Ik heb hier om de hoek de halve winkel leeggekocht! Wat jammer dat jij te dik bent om in die kleren te kunnen.”


  Chloe zuchtte alleen maar. Ze was het gewend door Rosamund gepest te worden.


  “Waarom laat je haar zo tegen je praten, Chloe?” vroeg Meneer Stink.


  “Wat heb jij daarmee te maken, opa?” spotte Rosamund. “Trek je nu al op met stinkende, oude zwervers, Chloe? Zielig, hoor! Hoelang heeft het geduurd voor je dat briefje op je rug zag hangen?”


  “Zij zag het niet hangen,” zei Meneer Stink traag en nadrukkelijk. “Ik zag het hangen. En ik kon er niet om lachen.”


  “O nee?” zei Rosamund. “Alle meiden vonden het kei-grappig!”


  “Nou, dan zijn ze net zo gemeen als jij,” zei Meneer Stink.


  “Wat?” Rosamund was het niet gewend dat iemand zoiets tegen haar zei.


  “Ik zei dat ze dan net zo gemeen zijn als jij,” herhaalde Meneer Stink nog harder. “Jij bent een hatelijke pestkop.”


  Chloe keek angstig op. Ze had een hekel aan conflicten.


  Alsof het nog niet erg genoeg was, deed Rosamund een stap naar voren tot ze vlak voor Meneer Stink stond. “Zeg dat eens in mijn gezicht, ouwe stinker!”


  Een paar tellen deed Meneer Stink helemaal niets. Toen opende hij zijn mond en hij boerde afgrijselijk luid en vies.


  “BBBBEWWWEEEEUUUUKKK!!!”


  Rosamunds gezicht werd groen. Het leek alsof een golf van rottend afval over haar heen gerold was. De stank van koffie en worstjes en uit vuilnisbakken geviste rottende groente omwalmde haar. Ze draaide zich om en raasde zo dodelijk geschrokken door de hoofdstraat dat ze haar winkeltassen liet vallen.


  “Wat was dat grappig!” lachte Chloe.


  “Het was niet mijn bedoeling te boeren,” zei Meneer Stink. “Heel onbeleefd! Ik kreeg een oprisping door die koffie. Lieve hemel! Ik verwacht dat je een volgende keer voor jezelf opkomt, juffrouw Chloe. Pestkoppen kunnen je alleen maar een slecht gevoel geven als je hen dat laat doen.”


  “Oké…ik zal het proberen,” zei Chloe. “Zo…Tot morgen?”


  “Als je dat echt wilt.”


  “Ik zou het fijn vinden.”


  “En ik zou het ook fijn vinden!” Een laatste zonnestraal deed de ogen van Meneer Stink twinkelen en twinkelen.


  Plots donderde er een grote jeep langs. De reusachtige banden raasden bij de bushalte door een grote plas. Een echte golf overspoelde Meneer Stink van zijn vuile hoofd tot zijn vuile voeten.


  Terwijl het water van zijn bril droop, maakte hij een kleine buiging voor Chloe. “Begrijp je nu waarom een heer altijd aan de buitenkant loopt?”


  “Gelukkig was het geen kamerpot!” grinnikte Chloe.
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  Zeephaters


  Toen Chloe de volgende ochtend haar gordijnen opentrok, keek ze verbaasd op. Waarom stond er een gigantische S en een gigantische T op haar raam? In haar ochtendjas liep ze naar buiten om te zien wat er aan de hand was.


  STEM KRUIMEL! stond er in reusachtige letters op de ramen van het huis. En kat Elizabeth kwam naar buiten getrippeld met aan haar met edelstenen bezette halsband een rozet met Kruimel Kamerlid erop.


  Vervolgens kwam Annabelle uit het huis gehuppeld met een air van zelfgenoegzaamheid die Chloe meteen ergerde.


  “Waar ga jij heen?” vroeg Chloe.


  “Omdat ik haar lievelingsdochter ben, heeft moeder me de verantwoordelijke taak toevertrouwd deze flyers in de straat in de bussen te gaan stoppen. Je weet toch dat ze op de lijst staat om kamerlid te worden?”


  “Laat zien,” zei Chloe en ze stak haar hand uit om een flyer te pakken. De twee in onmin levende zussen zeiden allang niet meer ‘alsjeblieft’ of’dank je wel’ tegen elkaar.


  Annabelle rukte de flyer uit haar hand. “Ik ga er geen aan jou verspillen!” snauwde ze.


  “Laat zien!” Chloe pakte het blaadje terug. Het had wel een paar voordelen de oudste zus te zijn: soms kon ze gewoon brute kracht gebruiken.


  Annabelle liep verontwaardigd weg met de andere flyers.


  [image: ]


  Terwijl ze naar binnen liep, las Chloe wat er op het blaadje stond. Haar slippers waren nat van de dauw.


  Moeder had het er voortdurend over hoe ze het land zou besturen. Maar Chloe vond dat onderwerp zo vervelend en saai dat haar gedachten dan altijd afdwaalden.


  Op de voorkant van de flyer stond een foto van Moeder. Ze keek ongelooflijk ernstig, ze droeg haar mooiste parelsnoer en haar kapsel zat zo zwaar onder de haarlak dat het vast in een vuurbal zou veranderen als je met een lucifertje in de buurt kwam. Binnen in de flyer stond een lange lijst met haar programmapunten.


  1) Er wordt een avondklok ingesteld. Kinderen jonger dan dertig jaar mogen na acht uur ‘s avonds niet meer buiten zijn en moeten bij voorkeur om negen uur naar bed met het licht uit.


  2) De politie mag sneller mensen inrekenen die in het openbaar te hard spreken.


  3) Straatvervuilers worden gedeporteerd.


  4) Op openbare plaatsen mogen geen leggings gedragen worden, want ze zijn ‘verschrikkelijk ordinair’.


  5) Stipt elk uur wordt op het marktplein het volkslied gespeeld. Iedereen moet dan gaan staan. In een rolstoel zitten is geen excuus om geen respect te betuigen aan Hare Majesteit.


  6) Alle honden moeten altijd aan de lijn gehouden worden. Zelfs binnenshuis.


  7) In het stedelijk zwembad moet iedereen wrattensokken dragen, ook wie geen wratten heeft. Zo wordt het gevaar op het verspreiden van wratten volledig uitgesloten.


  8) Vanwege de obscene humor mag de eindejaarsconference niet meer opgevoerd worden. (Moppen over achterwerken, bijvoorbeeld. Er is niets grappigs aan een achterwerk. Iedereen heeft een achterwerk en we weten allemaal heel goed wat er uit een achterwerk komt en wat voor geluiden een achterwerk uit eigen beweging kan maken.)


  9) Het wordt verplicht op zondagmorgen naar de mis te gaan. En iedereen moet goed meezingen. Het volstaat niet je mond open en dicht te doen als het orgel speelt.


  10) Mobiele telefoons mogen alleen maar klassieke muziek als ringtoon hebben. Mozart of Beethoven of een van die anderen, bijvoorbeeld. Geen popsongs uit de hitparade.


  11) Werklozen krijgen geen uitkering meer. Wie steun trekt, is gewoon lui. Waarom zouden we moeten betalen om steuntrekkers de hele dag achter de televisie te laten zitten?


  12) In het stadspark worden gigantische bronzen standbeelden geplaatst van Hunne Koninklijke Hoogheden Prins Edward en zijn lieve echtgenote Sophie, gravin van Wessex.


  13) Alleen zeelui op doorreis mogen tatoeages dragen. Tatoeages kunnen anoniem ingeleverd worden op alle politiebureaus, zonder vervolging.


  14) Fastfoodrestaurants moeten voor borden zorgen, voor couverts en voor bediening aan tafel. En ze mogen geen hamburgers meer serveren. En geen frieten. En geen nuggets. En ook geen appeltaart meer, die in het midden altijd te heet is.


  15) De stedelijke bibliotheek mag uitsluitend de boeken van Beatrix Potter aankopen. Behalve Het verhaal van Jeremy Fisher, want daarin is de passage waarin de kikker, Jeremy Fisher, opgeslokt wordt door een vis, veel te gewelddadig, zelfs voor volwassenen.


  16) Het is erg hinderlijk als er in het stadspark gevoetbald wordt. Daarom mogen er alleen nog ingebeelde ballen gebruikt worden.


  17) In de videotheken mogen alleen maar keurige films verhuurd worden. Dat wil zeggen films over chique mensen van vroeger, die te verlegen waren om elkaars hand vast te houden.


  18) Om het groeiende probleem van de ‘hoodies’ aan te pakken moet van alle sweaters de capuchon afgeknipt worden.


  19) Videospelletjes tasten de hersens aan. Daarom mogen videospelletjes (of computerspelletjes of games of hoe die onzinnige dingen ook mogen heten) alleen maar tussen 16.00 uur en 16.01 uur gespeeld worden.


  20) Ten slotte moeten alle daklozen, of ‘zeephaters’, uit onze straten verbannen worden. Ze zijn een bedreiging voor onze gemeenschap. En, nog belangrijker, ze stinken.


  Toen Chloe die laatste zinnen las, liet ze zich op de sofa vallen. Dat veroorzaakte hard gepiep.


  Moeder had nooit de plastic hoezen van de sofa en de fauteuils willen halen, want ze wilde dat de meubelen onberispelijk bleven. En ze waren nog altijd onberispelijk, maar je kreeg er wel een erg warm, plakkerig achterwerk van.


  Hoe moet het dan met mijn nieuwe vriend, Meneer Stink? dacht Chloe. Wat zal er dan met hem gebeuren? En met Hertogin? Als Meneer Stink uit de straten verbannen wordt, waar kan hij dan in vredesnaam naartoe?


  En een paar tellen later dacht ze: Wow, mijn kont wordt vreselijk warm en plakkerig!


  Bedrukt strompelde ze de trap op, terug naar haar kamer. Ze ging op haar bed zitten en keek door het raam. Doordat ze verlegen en onbeholpen was, maakte ze niet gemakkelijk vrienden. En nu zou haar nieuwste vriend, Meneer Stink, de stad moeten verlaten. Misschien voor altijd. Ze staarde door het glas naar de diepblauwe, eindeloze lucht. En toen, net voor haar blik in het azuur ging verdwalen, keek ze naar beneden.


  Van helemaal achteraan in de tuin staarde de oplossing van haar probleem haar aan.


  Het schuurtje.
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  Een emmer in een hoek


  Wat Chloe wilde doen, moest strikt geheim blijven. Ze wachtte tot het donker begon te worden. Toen leidde ze Meneer Stink en Hertogin door haar straat en glipte ze samen met hen door het tuinhekje.


  “Het is maar een schuurtje…” zei ze verontschuldigend toen ze zijn nieuwe onderkomen binnengingen. “Het spijt me dat er geen toilet is, maar in die hoek daar staat een emmer. Achter de grasmaaier. Die kunt u gebruiken als u ‘s nachts moet…”


  “Ik vind het onvoorstelbaar vriendelijk van je, juffrouw Chloe,” zei Meneer Stink met een brede glimlach.


  Zelfs Hertogin leek zachtjes “Dank je!” te blaffen, of toch zoiets.


  “Weet je zeker dat je moeder en je vader het niet erg vinden dat ik hier ben?” vroeg Meneer Stink. “Ik zou echt niet graag een onwelkome gast zijn.”


  Chloe slikte even nerveus. Ze ging immers alweer liegen. “Nee…nee…ze vinden het helemaal niet erg. Ze hebben het allebei erg druk en ze laten zich verontschuldigen omdat ze nu niet kunnen kennismaken met u…”


  Ze had zorgvuldig uitgekiend wanneer ze Meneer Stink naar het schuurtje zou brengen. Ze wist dat Moeder op campagne was voor de verkiezingen en dat Pap Annabelle was gaan ophalen van haar les sumoworstelen.


  “Ik zou hen graag leren kennen,” zei Meneer Stink. “Ik zou de ouders van zo’n gul, attent meisje wel eens willen zien. Het zal hier veel warmer zijn dan op mijn bank.”


  Chloe glimlachte bedeesd vanwege het compliment. “Het spijt me dat al die kartonnen dozen hier staan.” Ze begon de dozen op te stapelen opdat hij zou kunnen liggen om te slapen.


  Meneer Stink hielp haar een handje. Hij zette dozen boven op de stapels, waar ze niet bij kon.


  Toen ze de laatste doos wilde verplaatsen, aarzelde Chloe even. Er stak een eind van een gedeukte elektrische gitaar uit. Ze keek er even verbaasd naar en begon toen in de doos te rommelen. Daar vond ze een heleboel oude cd’s. Allemaal dezelfde. Een hele stapel van Hellfor Leather van The Serpents of Doom.


  “Hebt u ooit van die groep gehoord?” vroeg ze.


  “Ik ben bang dat ik niets afweet van de muziek van na 1958,” zuchtte Meneer Stink.


  [image: ]


  Chloe keek aandachtig naar de foto op de hoes. Op de achtergrond zag ze een tekening van een reusachtige slang, vooraan stonden vier langharige jongens in leren jasjes. Chloe keek nog aandachtiger naar de gitarist. Die leek ontzettend op haar vader, maar met weelderig krullend, zwart haar.


  “Niet te geloven!” zei ze. “Dat is mijn pap!” Ze had nooit vermoed dat Pap ooit veel haar had gehad en zeker niet dat hij in een rockgroep gezeten had! Ze wist niet wat haar het meest verraste: hem met lang haar zien of het feit dat hij ooit een elektrische gitaar bespeeld had.


  “Echt?” zei Meneer Stink.


  “Ik denk het wel,” zei ze. “Hij lijkt er in elk geval erg op.” Ze stond nog altijd naar de foto te kijken, met een vreemde mengeling van trots en onbehagen.


  “Tja, we hebben allemaal onze geheimpjes, juffrouw Chloe. Vertel me eens wat ik moet doen als ik een pot thee of een paar witte boterhammen met worstjes en mosterd wil? Kan ik hier dan ergens op een belknop drukken?”


  Chloe keek hem wat verbaasd aan. Ze had niet verwacht dat ze hem ook eten zou moeten geven als ze hem onderdak gaf.


  “Nee, er is geen belknop,” zei ze. “Ziet u dat raam daar? Dat is mijn slaapkamer.”


  “O ja?”


  “Als u iets nodig hebt, kunt u misschien die oude zaklamp op mijn raam richten. Ik zal dan naar beneden komen om…eh…uw bestelling op te nemen.”


  “Schitterend!” zei Meneer Stink.


  Door met hem samen te zijn in het kleine schuurtje begon Chloe het moeilijk te krijgen om te ademen. Hij stonk die dag wel erg. Erger dan hij gewend was te stinken.


  “Wilt u misschien een bad nemen voor mijn ouders thuiskomen?” vroeg ze hoopvol.


  Zelfs Hertogin keek wanhopig smekend op naar haar baasje. Haar ogen traanden door de stank.


  “Even denken…”


  Chloe glimlachte vol verwachting naar hem.


  “Ik denk dat ik het nog een tijdje zo ga laten, dank je wel.”


  “O,” zei Chloe teleurgesteld. “Is er iets anders wat ik nu nog voor u kan doen?”


  “Heb je misschien zo’n middagtheemenu?” vroeg Meneer Stink. “Met een ruime keuze van warme hapjes, cakejes en gebakjes?”


  “Eh…nee,” zei Chloe. “Maar ik kan u wel een kopje thee en koekjes brengen. En voor Hertogin kan ik wat kattenvoer meebrengen.”


  “Ik weet redelijk zeker dat Hertogin een hond is,” zei Meneer Stink nadrukkelijk. “Geen kat.”


  “Dat weet ik, maar we hebben alleen maar een kat en dus alleen maar kattenvoer.”


  “Tja, dan zul je morgen even naar de winkel van Raj moeten om een paar blikjes hondenvoer te kopen voor Hertogin. Raj weet welk merk ze het lekkerst vindt.” Meneer Stink zocht in zijn zakken. “Hier, tien pence. Laat het wisselgeld maar zitten!”


  Chloe keek naar haar handpalm. Hij had haar een oude koperen knoop toegestopt.


  “Dank je wel, jongedame,” zei hij. “Wil je alsjeblieft niet vergeten te kloppen als je terugkomt? Misschien ben ik dan net mijn pyjama aan het aantrekken…”


  Waar ben ik aan begonnen? dacht Chloe toen ze over het tuinpad naar het huis liep.


  In haar hoofd wemelden weer allerlei mogelijke levensverhalen voor haar nieuwe vriend door elkaar, maar geen ervan bleek helemaal te kloppen. Was hij een neergestorte astronaut en had hij door de schok zijn geheugen verloren? Of was hij misschien uit de gevangenis ontsnapt nadat hij daar dertig jaar gezeten had vanwege een misdaad die hij niet begaan had? Of, nog beter, was hij een hedendaagse piraat, hadden zijn maten hem gedwongen zich in water te begeven waarin veel haaien zaten en had hij zich, tegen alle verwachtingen in, zwemmend weten te redden?


  Het enige wat ze zeker wist, was dat hij erg stonk. Ze kon hem nog ruiken toen ze bij de achterdeur kwam. Zelfs de planten en bloemen in de tuin leken naar hem te geuren. Ze bogen allemaal weg van het schuurtje, alsof ze hun meeldraden tegen de stank wilden beschermen.


  Hij zit daar tenminste veilig, dacht Chloe. En warm, en droog. Al is het misschien maar voor één nacht.


  Toen ze in haar kamer kwam en door het raam keek, zag ze het licht al flitsen.


  “Met roomboter bereide zandkoekjes, alsjeblieft, als je die hebt!” riep Meneer Stink. “Vriendelijk bedankt!”
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  Misschien komt het uit het rioolputje


  “Wat voor een geur is dat?” vroeg Moeder streng toen ze de keuken binnenkwam. Ze was de hele dag stemmen gaan ronselen voor de verkiezingen en zag er dus als altijd onberispelijk uit in haar koningsblauwe mantelpakje. Behalve haar neus, want die rimpelde zo erg van afschuw dat Moeder ze niet in bedwang kon houden.


  “Welke geur?” vroeg Chloe nadat ze weer eens geslikt had.


  “Je moet dat toch ook ruiken, Chloe. Die geur van…Nee, ik zeg niet waaraan hij me doet denken. Dat zou onwellevend zijn en onbetamelijk voor een vrouw van mijn stand en aanzien. Maar het is echt een slechte geur.” Ze ademde in en daardoor leek de geur haar opnieuw te overvallen. “Lieve hemel, wat een vreselijke geur!”


  Als een kwaadaardige, donkere wolk was de stank door het hout van het schuurtje gedrongen en had er ongetwijfeld zelfs het creosoot af gepeld. Daarna was hij over het tuinpad gekropen, had hij het poezenluik opengeduwd en vervolgens de hele keuken gevuld.


  Heb je je al ooit eens afgevraagd hoe stank eruitziet? Hij ziet er zo uit.


  ♦


  O, wat een vreselijke stank! Als je het boek dicht bij je neus houdt, kun je hem bijna ruiken.


  “Het rioolputje misschien?” opperde Chloe.


  “Ja, dat zal wel weer lekken. Nóg een reden waarom ik absoluut kamerlid moet worden…Luister, morgenochtend bij het ontbijt komt een journalist van The Times me interviewen. Ik wil dat je je dan heel goed gedraagt. Hij moet zien dat we een heel normaal gezin zijn.”


  Normaal?! dacht Chloe.


  “Kiezers willen zien dat je een gelukkig gezinsleven hebt. Ik hoop alleen maar dat die smerige stank dan verdwenen zal zijn.”


  “Ja…” zei Chloe. “Die zal dan wel verdwenen zijn. Moeder, zat Pap…ik bedoel Vader…ooit in een rockgroep?”


  Moeder staarde haar aan. “Waarover heb je het in vredesnaam, jongedame? Hoe kom je op zo’n belachelijk idee?”


  Chloe slikte. “Ik heb een foto van een groep gezien. The Serpents of Doom heette die en een van de bandleden leek heel erg op…”


  Moeder werd een beetje bleek. “Bespottelijk!” zei ze. “Ik kan niet begrijpen waar je zoiets vandaan haalt!” Ze leek nerveus, want ze friemelde aan haar mouw. “Je vader in een rockgroep, stel je voor! Eerst je wiskundeschrift vol ongehoorde verhalen en nu dit weer!”


  “Maar…”


  “Niets te maren, jongedame! Eerlijk gezegd weet ik niet meer wat ik met jou moet aanvangen.” Moeder keek nu echt woedend.


  Chloe begreep niet wat ze verkeerd gedaan kon hebben. “Neem me niet kwalijk dat ik dat vroeg,” mokte ze.


  “Nu heb ik er genoeg van!” schreeuwde Moeder. “Naar bed! Onmiddellijk!”


  “Het is twintig over zes!” protesteerde Chloe.


  “Kan me niet schelen! Naar bed!”


  Chloe kon niet slapen. Niet alleen doordat ze zo belachelijk vroeg naar bed gestuurd was, maar ook – en dat was belangrijker – doordat ze een zwerver naar het schuurtje gesmokkeld had.


  Plotseling zag ze het licht van de zaklamp over haar raam dansen. Ze keek op haar wekkerradio. Het was 2:11 uur. Wat kon hij in vredesnaam midden in de nacht nog willen?


  Meneer Stink had het schuurtje al gezellig ingericht. Van een paar stapels oude kranten had hij een soort bed gemaakt. Een oud stuk zeildoek was zijn dekbed, een zak teelaarde zijn hoofdkussen. Het zag er haast behaaglijk uit. Van een oude tuinslang had hij een soort mandje gemaakt voor Hertogin, met een bloempot vol water als drinkbakje. Met krijt had hij op de donkere, met creosoot behandelde muren ouderwetse portretten van historische figuren getekend. Zoals je er in museums of in oude landhuizen ziet. Op een van de muren had hij zelfs een raam getekend, met gordijnen en een zeegezicht.


  “U hebt zich al goed geïnstalleerd, zie ik,” zei Chloe.


  “O ja! Ik kan je niet genoeg bedanken, meisje. Ik ben gek op deze plek! Ik heb het gevoel dat ik eindelijk weer een thuis gevonden heb!”


  “Daar ben ik echt blij om.”


  “Weet je, juffrouw Chloe, ik heb je naar beneden laten komen omdat ik niet kan slapen. Zou je me een verhaaltje willen voorlezen?”
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  “Een verhaaltje? Wat voor verhaaltje?”


  “Kies jij maar, liefje. Maar liefst niets te meisjesachtigs, alsjeblieft…”


  ♦


  Chloe liep op haar tenen terug naar haar kamer. Soms dwaalde ze wel eens stilletjes door het huis en daardoor wist ze heel goed welke treden van de trap kraakten. Als ze haar voeten netjes in het midden van deze trede plaatste of aan de linkerkant van deze, dan zou er niets te horen zijn. Als ze Annabelle wakker maakte, zou haar zusje heel zeker van die kans gebruikmaken om haar heel diep in de problemen te helpen. En deze keer zouden het geen doordeweekse problemen zijn, zoals wanneer ze haar rodekool niet opat of haar huiswerk ‘vergat’. Nu zouden het ‘een oude zwerver uitnodigen om in het schuurtje te komen wonen’-problemen zijn. Enorme problemen, dus. Zoals dit eenvoudige diagram laat zien:
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  Je kunt het ook zo bekijken:


  Als figuur A ‘problemen voorstelt en figuur B ernstige problemen, dan is het zwarte figuurtje – dat ‘een zwerver uitnodigen om in het schuurtje te komen wonen’ voorstelt – een onderafdeling van figuur B.


  Ik hoop dat het zo duidelijk is.


  Chloe keek op haar boekenplank. Achter de kleine uiltjes die ze verzamelde zonder te weten waarom. (Hield ze wel van uilen? Op een dag koopt een verre tante je een porseleinen uiltje. Een andere tante denkt dat je uiltjes verzamelt. En aan het eind van je kinderjaren heb je honderden van die stomme dingen. Uilen, bedoel ik, geen tantes.)


  Chloe keek naar de ruggen van haar boeken. Het waren echte meisjesboeken. Met roze covers, die pasten bij het roze van haar kamer. Ze haatte roze. Ze had de kleur van de muren niet zelf gekozen. Niemand had haar zelfs maar iets gevraagd. Waarom kon haar kamer niet zwart zijn? Dat zou echt cool zijn. Haar moeder kocht haar alleen maar boeken over paarden, prinsessen, ballet, school en hersenloze Amerikaanse tieners met gebleekt haar, die alleen maar konden denken aan wat ze zouden aantrekken voor het schoolbal. Geen van die onderwerpen interesseerde Chloe en ze wist heel zeker dat ze ook Meneer Stink koud zouden laten. Het enige verhaal dat ze zelf had geschreven, had haar moeder in snippers gescheurd. Het zou geen gemakkelijke keuze worden.


  Ze sloop de trap af en trok de keukendeur heel stilletjes achter zich dicht om niet het minste geluid te maken. Even later klopte ze zacht op de deur van het schuurtje.


  “Wie is het?” vroeg een achterdochtige stem.


  “Ik, natuurlijk. Chloe.”


  “Ik sliep al bijna! Wat wil je?”


  “U hebt me gevraagd u een verhaal voor te lezen.”


  “Nou, nu je me toch wakker gemaakt hebt, kun je beter binnenkomen…”


  Chloe ademde nog een keer diep wat frisse nachtlucht in en ging naar binnen.


  “Joepie!” zei Meneer Stink. “Ik was altijd gek op een verhaaltje voor het slapengaan!”


  “Wel…eigenlijk…het spijt me, maar ik heb er geen kunnen vinden,” zei Chloe. “Al mijn boeken zijn verschrikkelijk meisjesachtig. De meeste zijn zelfs roze.”


  “O jee!” Meneer Stink keek een paar tellen teleurgesteld. Toen dacht hij blijkbaar ergens aan en hij glimlachte. “En een van je eigen verhalen?”


  “Mijn eigen verhalen?”


  “Ja. Je hebt me verteld dat je graag verhalen verzint.”


  “Maar ik kan toch niet…Ik bedoel…Misschien vindt u het geen goed verhaal…” Chloe’s maag begon op te spelen door een vreemde mengeling van opwinding en angst. Nooit eerder had iemand haar gevraagd een van haar verhalen voor te lezen.


  “Ik weet zeker dat ik het mooi zal vinden,” zei Meneer Stink. “Trouwens, hoe kun je dat te weten komen als je het niet probeert?”


  “Dat is waar,” knikte Chloe. Ze zweeg even en ademde toen diep in. “Houdt u van vampiers?” vroeg ze.


  “Nou, ik ken er geen enkele persoonlijk.”


  “Nee, ik bedoel, zou u graag een verhaal over vampiers horen? De vampiers in het verhaal geven les op een school. Ze zuigen bloed uit hun arme, nietsvermoedende leerlingen…”


  “Is het dat verhaal dat je moeder verscheurd heeft?”


  “Eh…ja,” antwoordde Chloe triest. “Maar ik denk dat ik me het meeste ervan nog wel herinner.”


  “Ik zou het heel graag horen!”


  “Echt?”


  “Natuurlijk!”


  “Oké. Wilt u me de zaklamp even geven, alstublieft?”


  Meneer Stink gaf haar de lamp.


  [image: ]


  Ze knipte die aan en richtte de lichtstraal op haar gezicht om er angstaanjagend uit te zien.


  “Er was eens…” begon ze, maar ineens verloor ze alle moed.


  “Ja?”


  “Er was eens…Nee, ik kan het niet. Het spijt me.” Chloe las op school niet graag voor. Ze was zo verlegen dat ze zich zelfs onder haar tafeltje wilde verstoppen om daaraan te ontsnappen. En nu was het nog erger. Nu waren het haar eigen woorden. Nu was het veel vertrouwelijker, veel persoonlijker. Ineens had ze het gevoel dat ze er nog niet klaar voor was om het met iemand te delen.


  “Alsjeblieft, juffrouw Chloe,” moedigde Meneer Stink haar aan. “Ik wil je verhaal echt graag horen. Het klinkt fantastisch! Er was eens…zei je.”


  Chloe ademde diep in. “Er was eens een meisje dat Lily heette en niet graag naar school ging. Niet omdat de lessen te moeilijk waren, maar omdat al haar leerkrachten vampiers waren…”


  “Geweldig begin!”


  Chloe glimlachte en vertelde verder. Al snel kwam ze helemaal op dreef. Ze bootste zelfs de stemmen van haar personages na: haar heldin Lily, Lily’s beste vriend Justin (hij werd tijdens een pianoles gebeten door de muziekleraar en werd ook een vampier) en mevrouw Donkersloot, de boosaardige directrice (die eigenlijk keizerin van de vampiers was).


  Het verhaal duurde de hele nacht. Pas net voor zonsopgang liet Chloe het aflopen, toen Lily uiteindelijk haar hockeystick in het hart van de directrice stak.


  “…en het bloed van mevrouw Donkersloot spoot uit haar hart als olie uit een pas aangeboorde bron. In een oogwenk waren de muren van de sporthal bloedrood. Einde.”


  Chloe knipte de zaklamp uit. Haar stem klonk hees en ze kon haar ogen bijna niet meer openhouden.


  “Wat een aangrijpend, lang verhaal,” zei Meneer Stink. “Ik kan haast niet wachten om te horen wat er in deel twee zal gebeuren!”


  “Deel twee?”


  “Ja, natuurlijk! Nadat ze de directrice gedood heeft, gaat Lily naar een andere school. En daar zijn alle leerkrachten misschien wel vleesetende zombies…”


  Dat is een schitterend idee! dacht Chloe.
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  Een beetje kwijl


  Toen ze zich ten slotte toch op haar bed liet vallen, keek Chloe op haar wekkerradio. 6:44 uur. Nooit eerder was ze zo laat gaan slapen. Zelfs volwassenen gingen niet zo laat naar bed. Misschien erg onfatsoenlijke rocksterren, maar verder bijna niemand. Ze deed eventjes haar ogen dicht.


  “Chloe!” riep Moeder van op de gang. “Chloééé! Wakker worden! Chloééééé!” Ze klopte drie keer op de deur, wachtte even en klopte toen nog een keer.


  Vooral dat laatste was erg vervelend, want Chloe had het niet verwacht. Ze keek weer op het wekkerding op haar nachtkastje. 6:45 uur. Of ze had een hele dag geslapen, of een hele minuut. Omdat ze haar ogen niet open kon krijgen, veronderstelde ze dat het maar een minuut geweest was.


  “Waaaaat?” zei ze en ze schrok er zelf van hoe diep en schor het klonk. Doordat ze urenlang had zitten vertellen, leek haar stem nu op die van een zestigjarige ex-mijnwerker die elke dag wel honderd sjekkies rookt.


  “Vraag me niet wat er is, jongedame! Je kunt niet blijven luieren in je bed. Je zus heeft vanmorgen al een triatlon afgewerkt. Vooruit, sta op! Je moet vandaag mee op campagne!”


  Chloe was zo moe dat ze dacht dat ze aan haar bed vastgegroeid was. Ze wist niet eens meer waar haar lichaam ophield en haar bed begon. Ze kroop vanonder haar dekbed en sleepte zich naar de badkamer. Daar keek ze even in de spiegel en het was net alsof ze daar haar oma zag. Ze zuchtte diep en liep de trap af naar de keuken.


  “We gaan vandaag op campagne,” zei Moeder. Ze nipte van haar pompelmoessap en begon de ellenlange rij vitaminepillen en voedingssupplementen door te slikken die ze netjes op tafel gelegd had.


  “Klinkt saaaaai,” zei Chloe. Door het zo te rekken liet ze het woord saai nog saaier klinken dan echt nodig was.


  Op zondagochtend mocht de tv aan van Moeder, zodat ze naar politieke programma’s kon kijken. Chloe keek graag tv. In een huis waar dat strikt beperkt bleef, was zelfs reclame voor trapliften een feest. Maar de politieke programma’s, die om welke reden dan ook op zondagochtend uitgezonden werden, vond Chloe stierlijk vervelend. Als het er in de wereld van de volwassenen zo toeging, kon ze maar beter voor altijd kind blijven, vond ze.


  Ze verdacht Moeder ervan ook om een heel andere reden naar die programma’s te kijken: ze was smoorverliefd op de minister-president. Chloe zag niet echt in waarom, maar heel wat vrouwen van Moeders leeftijd schenen hem echt aantrekkelijk te vinden. Pap vond het grappig dat Moeder, wat ze ook aan het doen was, altijd meteen achter de tv ging zitten als de minister-president op het scherm verscheen. Chloe had zelfs een keer een beetje kwijl uit Moeders mond zien lopen toen er beelden verschenen van de minister-president, die op een strand in een katoenen bermuda aan het frisbeeën was.


  Maar natuurlijk kon zelfs haar kwijlende moeder die programma’s niet minder saai maken. En toch zou Chloe wel naar honderd uitzendingen gekeken hebben als ze dan niet met haar moeder op campagne hoefde te gaan. Dat was immers pas echt saai.


  “Of je het fijn vindt of niet, je gaat mee,” zei Moeder. “Trek dat gele jurkje met kant maar aan dat ik je voor je verjaardag gekocht heb. Daarin zie je er bijna leuk uit.”


  Chloe zag er in dat jurkje helemaal niet leuk uit. Ze zag eruit alsof ze moest poseren voor een reclamespot voor van die dure snoepjes in felgekleurde, blinkende papiertjes. En alsof dat nog niet erg genoeg was, vond ze de snoepjes in gele papiertjes ook nog het minst lekker. De enige kleur die ze echt graag droeg, was zwart. Ze vond dat zwart cool was en dat ze er minder mollig in leek. Ze wilde heel erg graag een goth zijn, maar ze had er geen idee van hoe ze daaraan moest beginnen. In de gewone klerenwinkels kon je geen gothic kleren kopen. Je moest trouwens ook witte make-up en zwarte haarverf hebben. En het allerbelangrijkste was dat je altijd naar je schoenen moest kunnen kijken.


  Hoe moest ze het aanpakken om een goth te worden? Moest ze daarvoor een toetredingsformulier invullen? Voor een raad van supergoths verschijnen, die zouden oordelen over haar gothic-heid of haar gothic-factor? Ze had in de hoofdstraat eens een goth zien rondhangen bij een vuilnisbak, in levenden lijve. Dat had haar een geweldige kick gegeven. Ze had naar het meisje toe willen lopen en haar willen vragen hoe ze het moest aanpakken om een goth te worden, maar ze was te verlegen geweest. Dat was vreemd, want verlegen zijn was net nodig om een succesvolle goth te kunnen worden.


  Het was natuurlijk hoogst onwaarschijnlijk, maar als kat Elizabeth een goth geworden zou zijn, zou ze er zo uitgezien hebben.


  [image: ]


  Terug naar het verhaal nu…


  “Het is koud buiten,” zei Moeder toen Chloe naar beneden kwam in haar snoeppapiertjesjurk. “Je moet een jas aan. Wat denk je van de feloranje, die je grootmoeder je voor Kerstmis gemaakt heeft?”


  Chloe dook in de ruimte onder de trap. Daar hingen alle jassen van het gezin en stonden alle regenlaarzen. In het duister hoorde ze iets ritselen. Had iemand kat Elizabeth daar per ongeluk opgesloten? Of was Meneer Stink naar binnen gekomen? Ze knipte het licht aan.


  Vanachter een oude bontjas keek een angstig gezicht haar aan.


  “Pap?”


  “Sst!”


  “Waarom heb je je hier verstopt?” fluisterde Chloe. “Moet je niet gaan werken?”


  “Nee,” zei Pap bedrukt. “Ik ben mijn baan op de fabriek kwijt.”


  “Wat?”


  “Twee weken geleden werd er een hele groep mensen ontslagen. Niemand koopt tegenwoordig nog een nieuwe auto. Komt vast door de economische crisis.”


  “Dat begrijp ik, maar waarom verstop je je hier?”


  “Ik durf het niet aan je moeder te vertellen. Ze zal van me scheiden als ze het te weten komt. Alsjeblieft, ik smeek je, vertel het haar niet!”


  “Ik weet niet of ze van je zal sch…”


  “Alsjeblieft, Chloe. Ik los het wel allemaal op. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar ik zal ander werk zoeken.” Pap boog voorover en de boord van een bontjas viel over zijn hoofd. Het dikke bont leek een warrige, krullerige haardos.


  “Zo zie je er dus uit met haar,” fluisterde Chloe.


  “Wat?”


  Nu wist ze zeker dat het Pap was op de hoes van de cd. Met het bont over zijn hoofd leek hij sprekend op de gitarist met de opvallende haardos.


  “Als je geen werk vindt, kun je altijd nog opnieuw gitaar gaan spelen bij de Serpents of Doom,” zei Chloe.


  Pap keek haar verbijsterd aan. “Wie heeft je verteld dat ik in een band zat?”


  “Ik heb je cd gezien. Maar toen ik het aan moeder vroeg, zei ze…”


  “Sst!” deed Pap. “Niet zo hard! Wacht eens even…Waar heb je die cd gezien?”


  “Eh…ik was…hum…ik was mijn oude hamsterkooi aan het zoeken in het schuurtje en daar lag de cd in een doos met oude rommel. Er lag ook een gitaar in, met schroeivlekken erop.”


  Pap deed zijn mond open om iets te zeggen, maar net op dat moment sloeg er boven een deur dicht.


  “Schiet op, Chloe!” galmde Moeders stem door het huis.


  “Beloof me dat je haar niet zult vertellen dat ik mijn werk kwijt ben,” fluisterde Pap.


  “Ik beloof het.”


  Chloe deed de deur dicht en liet hem gehurkt in het donker zitten. Nu wist ze al dat er twee mannen bij hen verstopt zaten. Wie zal de volgende zijn? dacht ze. Opa zal toch niet in de droogtrommel zitten?
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  Even op gekauwd


  Op campagne gaan betekende dat Chloe in de stad op bijna alle deuren moest kloppen en dat Moeder dan aan de mensen vroeg of ze op hun stem mocht rekenen. Wie zei dat hij voor haar zou stemmen, kreeg onmiddellijk een brede glimlach en een reusachtige poster met Stem Kruimel erop om voor het raam te hangen. Maar wie zei dat hij niét op haar zou stemmen, zou overdag vast niet meer achter de tv kunnen zitten. Moeder was een vrouw die niet opgaf zonder strijd.


  Ze kwamen bij de krantenwinkel.


  “Ik vraag me af of Raj een poster van me voor zijn raam zal willen,” zei Moeder en ze beende naar de winkeldeur.


  Chloe kloste achter haar aan met haar ongemakkelijke zondagse schoenen. Ze kon haar haast niet volgen. Ze was de hele dag al elders met haar gedachten. Nu zaten er twéé geheimen zo groot als heteluchtballonnen in haar hoofd: Meneer Stink zat ondergedoken in het tuinschuurtje, haar vader zat ondergedoken in de kast onder de trap!


  “Ah, mijn twee favoriete klanten!” riep Raj toen ze binnenkwamen. “De mooie mevrouw Kruimel en haar charmante dochter Chloe!”


  “Je moet Kruimel zeggen!” verbeterde Moeder hem. “En, Raj, kan ik op je stem rekenen?”


  “Doet u mee aan The X-Factor?” zei Raj opgewonden. “Ja, ja, natuurlijk zal ik op u stemmen. Wat zingt u zaterdag?”


  “Welnee, ze doet niet mee aan The X-Factor,” kwam Chloe ertussen. Ze proestte het bijna uit als ze eraan dacht.


  “Britain’s Got Talent dan? Hebt u misschien een buiksprekersact met een ondeugende otter die Jeremy heet? Dat zou wel erg leuk zijn!”


  “Nee, ze zit ook niet in Britain’s Got Talent,” meesmuilde Chloe.


  “So You Think You Can Dance Like a Monkey, of hoe het ook mag heten?”


  [image: ]


  “Ik heb het over de verkiezingen, Raj,” kwam Moeder tussenbeide. “Je weet wel, ik ben kandidaat om kamerlid te worden.”


  “En wanneer gebeuren die dinges…die verkiezingen?”


  “Vrijdag, Raj. Je gaat me toch niet vertellen dat je dat niet wist? Het staat in alle kranten!” Moeder wees naar de stapels kranten die overal in de winkel lagen.


  “O! Maar ik lees alleen wat men tegenwoordig ‘mannenbladen’ noemt,” zei Raj. “Daar staat alles in wat ik wil weten.”


  Moeder keek hem afkeurend aan, al wist Chloe zo goed als zeker dat ze niet eens wist wat voor bladen ‘mannenbladen’ waren. Een oudere jongen had eens zo’n blad mee naar school gebracht en Chloe had toen gezien dat het echte pulp was.


  “Welke zijn volgens jou de belangrijkste problemen waar ons land nu mee worstelt, Raj?” vroeg Moeder en ze vond dat zelf een bijzonder intelligente, pientere vraag.


  Raj dacht er even over na, maar zag toen een paar jongens rondhangen bij het snoeprek. “Stop dat zoethout niet in je mond voor je het gekocht hebt, jongeman! Lieve hemel, nu zal ik het zoethout moeten afprijzen!” Hij pakte een pen en een kaartje. Even op gekauwd schreef hij op het kaartje en hij plaatste het tussen het zoethout. “Het spijt me, wat was de vraag ook alweer?”


  Onthouden, dacht Chloe. Hier nooit meer zoethout kopen!


  “Eh…tja, waar was ik gebleven?” zei Moeder tegen Raj. “O ja! Welke zijn volgens jou de belangrijkste…”


  “…problemen waar ons land nu mee worstelt, Raj?” vulde Raj haar vraag aan. “O, ik hoefde er niet Raj aan toe te voegen, want ik ben Raj. Nou, ik denk dat het veel beter zou zijn als ik gevulde chocolade-eieren niet alleen met Pasen zou kunnen verkopen, maar het hele jaar door. Daar is heel veel vraag naar. Ik geloof ook heel sterk dat er meer chipssmaken moeten komen. Aziatische kip, bijvoorbeeld, of Perzisch stoofvlees. En ik vind ook, en ik weet dat niet iedereen het daarmee eens zal zijn, dat chocolaatjes met koffiesmaak uit de handel genomen zouden moeten worden, want die toegevoegde smaak bederft de hele chocolade. Zo, dat is wat ik te zeggen had!”


  “Juist,” zei Moeder.


  “En als u me belooft dat u druk zult uitoefenen op de regering om daar allemaal wat aan te doen, dan kunt u op mijn stem rekenen, mevrouw Kruimel!”


  Moeder had al allerlei reacties gekregen op haar vraag om op haar te stemmen en de stem van Raj wilde ze absoluut binnenhalen. “Juist,” zei ze nog een keer. “Ik zal zeker mijn best doen, Raj!”


  “Dank u vriendelijk,” zei Raj. “Kiest u maar iets uit in de winkel.”


  “Nee, Raj, dat kan ik echt niet doen.”


  “Alstublieft, mevrouw Kruimel. Neem zo’n doosje fijne toffees. Ik heb er alleen maar die met karamelsmaak uit genomen. Mmm, ik vind die heerlijk! En wil Chloe misschien deze notenreep? Wel wat verfomfaaid, want mijn vrouw was erop gaan zitten, maar nog prima om op te eten.”


  “We kunnen onmogelijk ingaan op je vriendelijke aanbod, Raj,” zei Moeder.


  “U kunt ze toch ook kopen? Een doosje toffees kost 4,29 pond en een notenreep 20 pence. Samen 4,49 pond. Laten we zeggen 4,50. Of vijf pond rond, dat is gemakkelijker…Dank u wel.”


  Chloe en Moeder verlieten de winkel met hun snoepgoed. Moeder hield haar gedeeltelijk leeggegeten doos met snoepjes vast met nauwelijks verholen afschuw. “Niet vergeten, Raj!” zei ze toen ze de deur opentrok. “Vrijdag verkiezingen!”


  “O, maar ik kan vrijdag niet, mevrouw Kruimel. Ik moet hier blijven, want ik verwacht een grote levering Smarties. Maar ik wens u veel geluk toe!”


  “Juist, ja…Dank je wel,” zei Moeder beteuterd.


  “O ja, mevrouw Kruimel, ik kan u nog iets ongelooflijk bijzonders aanbieden! Ik weet zeker dat het een familiestuk zal worden, dat generaties lang doorgegeven zal worden. Iets wat uw kleinkinderen later zeker naar Tussen Kunst & Kitsch zullen brengen om de waarde ervan te laten schatten…”


  “Waarover heb je het?” zei Moeder nieuwsgierig.


  “Ik heb het over een setje kantoorartikelen van Teenage Mutant Ninja Turtles!”


  


  


  


  


  11


  


  


  


  In de haren gevlogen


  “Wat verberg je in het schuurtje?” vroeg Annabelle, duidelijk opgewekt omdat ze Chloe ergens van kon beschuldigen.


  Het was middernacht en Chloe sloop weer eens op haar tenen voorbij de kamer van haar zusje. Ze wilde Meneer Stink het verhaal over Lily’s nieuwe avontuur gaan vertellen, met leerkrachten die vleesetende zombies waren.


  Annabelle stond in de deuropening in haar pyjama met roze pony’s erop. Staartjeskapsel, gloss op haar lippen. Dat laatste vast opdat ze haar vlug zouden vinden als het huis in brand zou staan. Ze zag er weerzinwekkend snoezig uit.


  “Niks,” zei Chloe en ze moest weer even slikken.


  “Ik zie het als je liegt, Chloe.”


  “Hoe dan?”


  “Je slikt als je liegt.”


  “Doe ik niet!” Chloe deed haar best om niet te slikken. Ze slikte.


  “Je hebt wéér geslikt! Wat heb je in het schuurtje? Heb je er een vriendje verstopt?”


  “Nee, ik heb geen vriendje, Annabelle.”


  “Nee, natuurlijk niet. Je zult eerst wat moeten afvallen.”


  “Ga nu maar slapen,” zei Chloe.


  “Ik kruip niet in mijn bed voor je me verteld hebt wat of wie je in het schuurtje verstopt hebt!” zei Annabelle kordaat.


  “Praat niet zo hard! Je maakt iedereen nog wakker!”


  “Ik praat wél hard! Zelfs nog veel harder! La la la la la la la la la la la la la la la!”


  “Sst!” deed Chloe.


  “La la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la!”


  Chloe trok hard aan Annabelles haar. Heel even bleef het stil. Annabelle keek haar een paar tellen geschokt aan en zette toen haar mond weer open.


  “A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A AH!” jammerde ze.


  “Meisjes!” Moeder kwam uit haar slaapkamer gezweefd in haar zijden nachtjapon. “Wat moet al dat lawaai in vredesnaam voorstellen?”


  Annabelle probeerde iets te zeggen, maar ze begon te snikken en te hyperventileren. “Ugh…eh…ah…ah…ughhh…ah…eh…ugh…”


  “Wat heb je in vredesnaam met haar gedaan, Chloe?” vroeg Moeder streng.
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  “Ze stelt zich aan!” protesteerde Chloe. “Zo hard heb ik niet aan dat stomme staartje getrokken!”


  “Je hebt aan een van haar staartjes getrokken? Annabelle hoort bij de laatste duizend voor een modellencasting morgen voor een nieuwe kledinglijn! Ze moet er perfect uitzien!”


  “Ugh…ah…eh…ah! Ze heeft ah eh iets ugh ugh verborgen eh ah ugh in het ugh ugh ugh schuurtje,” zei Annabelle en ze perste nog een paar tranen uit haar ogen.


  “Vader!” riep Moeder. “Kom onmiddellijk hier!”


  “Ik ben aan het slapen!” klonk het gedempt vanuit hun slaapkamer.


  “Onmiddellijk!”


  Chloe keek naar het tapijt, zodat Moeder niets van haar gezicht kon aflezen. Het bleef even stil. De drie dames hoorden Pap opstaan. Daarna werd het toilet doorgespoeld. Moeders gezicht werd rood van woede. “Ik zei onmiddellijk!”


  Het werd ineens doodstil en Pap kwam gejaagd uit de slaapkamer in zijn pyjama van voetbalclub Arsenal.


  “Annabelle zegt dat Chloe iets verbergt in het schuurtje,” zei Moeder. “Waarschijnlijk chocolade. Ik wil dat je daar eens gaat kijken.”


  “Ik?” protesteerde Pap.


  “Ja, jij!”


  “Kan dat morgen niet?”


  “Nee, nu!”


  “Er is niks in het schuurtje,” probeerde Chloe.


  “Zwijg!” gebood Moeder haar.


  “Ik pak de zaklamp even,” zuchtte Pap. Hij liep langzaam de trap af.


  Moeder, Chloe en Annabelle repten zich naar een raam om te zien hoe hij de tuin in liep. Het was volle maan en de tuin baadde in een mysterieus licht. De straal van de zaklamp danste tussen de bomen en de struiken. Ze keken ademloos toe hoe Pap de deur van het schuurtje langzaam opentrok. Het gekraak klonk als onderdrukt gekreun.


  Chloe kon haar hart horen bonzen. Werd haar lot nu voor altijd bezegeld? Zou ze voortaan drie keer per dag rodekool moeten eten? Of al naar bed gestuurd worden voor ze zelfs maar opgestaan was? Of voor de rest van haar leven huisarrest hebben? Ze slikte harder dan ze ooit geslikt had. Moeder hoorde dat en wierp haar een donkere, brandende blik vol achterdocht toe.


  De stilte was oorverdovend. Er gingen enkele seconden voorbij. Of waren het enkele uren of zelfs jaren?


  Toen kwam Pap langzaam uit het schuurtje.


  Hij keek op naar het raam.


  “Er is hier niks te zien!” riep hij.
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  Stinkende stank


  Heb ik alles gedroomd? dacht Chloe toen ze weer in haar bed lag. Ze bevond zich in de zone tussen waken en slapen. Die plek waar je je nog kunt herinneren wat je gedroomd hebt. Het was 4:48 uur en ze begon zich af te vragen of Meneer Stink wel echt bestond.


  Toen de dag aanbrak, hield ze het niet meer uit van nieuwsgierigheid. Ze sloop de trap af en liep op haar tenen door het koude, natte gras naar het schuurtje. Ze aarzelde even voor ze de deur opentrok.


  “Ah, daar ben je dan!” zei Meneer Stink. “Ik heb vanmorgen erge trek! Gepocheerde eitjes, alsjeblieft, als het niet te moeilijk is. Heel zacht in het midden. En worstjes. Champignons. Gegrilde tomatenschijfjes. Worstjes. Witte bonen in tomatensaus. Worstjes. Boterhammen. Bruine saus om die in te soppen. Vergeet de worstjes niet. Thee hoort natuurlijk bij een Engels ontbijt. En een glas vruchtensap. Dank je wel.”


  Het was duidelijk dat Chloe het niet gedroomd had, maar nu wilde ze dat het wel een droom geweest was. Het was allemaal verbluffend, schrikwekkend echt.


  “Versgeperst sinaasappelsap voor meneer?” zei ze sarcastisch.


  “Eigenlijk drink ik nog liever sap dat niet meer zo vers is,” zei Meneer Stink. “Dat een maand of zo geleden al geperst werd…”


  Plots zag Chloe een gekreukte zwart-wit-foto van een leuk jong paartje, die Meneer Stink op een plank gezet had. Het paartje stond trots naast een onberispelijk schone, glanzende Rolls Royce op de inrit van een prachtig landhuis.


  “Wie is dat?” vroeg ze en ze wees naar de foto.
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  “O, niemand…eh, niets,” stamelde Meneer Stink. “Gewoon een oude foto waar ik nogal aan gehecht ben, juffrouw Chloe.”


  “Mag ik ze eens bekijken?”


  “Welnee. Het is gewoon een stomme foto. Schenk er maar geen aandacht aan.” Meneer Stink werd duidelijk steeds nerveuzer. Hij pakte de foto van de plank en stopte ze in een zak van zijn pyjama.


  Chloe was teleurgesteld. Ze had meteen gedacht dat die foto misschien weer een aanwijzing kon zijn over zijn verleden. Net als het zilveren lepeltje of de manier waarop hij het stuk papier in de vuilnisbak gemikt had. De foto leek haar zelfs de beste hint.


  Maar Meneer Stink duwde haar zachtjes naar de deur. “Vergeet de worstjes niet,” zei hij.


  Hoe is het mogelijk dat pap hem niet gezien heeft? dacht Chloe toen ze terug naar het huis liep. Zelfs al zag hij Meneer Stink niet in het schuurtje, hij moest hem toch ruiken?


  Ze sloop naar de keuken en trok de deur van de koelkast zo geluidloos mogelijk open. Toen pakte ze voorzichtig de potten met mosterd en augurken. Ze hoopte ook wat oud vruchtensap te vinden, dat het bedorven gehemelte van Meneer Stink zou strelen.


  “Wat ben je daar aan het doen?” vroeg een stem.


  Chloe schrok. Gelukkig was het Pap, maar ze verwachtte hem niet zo vroeg. Ze wachtte een paar tellen voor ze antwoordde. “Niks, pap. Ik had een beetje trek, dat is alles.”


  “Ik weet wie er in het schuurtje zit, Chloe.”


  Chloe keek hem angstig aan. Ze kon niet meer nadenken en zeker niets meer zeggen.


  “Toen ik gisteravond de deur van het schuurtje opentrok, lag daar een oude zwerver te snurken naast mijn grasmaaier,” zei Pap. “De stank was…wel…vies. Het was echt een stinkende stank.”


  “Ik wilde het je vertellen, pap. Echt waar. Hij heeft een thuis nodig. Moeder wil alle dakloze mensen uit de stad verdrijven!”


  “Dat weet ik, Chloe. Maar het spijt me, hij kan daar niet blijven. Je moeder wordt gek als ze erachter komt.”


  “Het spijt me, pap.”


  “Oké, schatje. Ik zal het haar niet vertellen. Jij hebt toch ook je belofte gehouden en haar niet verteld dat ik mijn baan kwijt ben?”


  “Natuurlijk!”


  “Flinke meid.”


  “Vertel me nu eens…” Chloe was blij dat ze Pap even alleen had. “Hoe komt het dat je gitaar zo verschroeid is?”


  “Je moeder gooide ze in het vuur toen ik tuinafval aan het verbranden was.”


  “Nee!”


  “Toch wel!” zei Pap triest. “Ze wilde dat ik iets zou maken van mijn leven. En ik denk dat ze gelijk had.”


  “Gelijk?”


  “The Serpents of Doom bleken niet te kunnen doorbreken. Ik vond werk op de autofabriek en daarmee was het afgelopen.”


  “Maar jullie hadden een cd uitgebracht! Dan was je toch keiberoemd?” piepte Chloe opgewonden.


  “Nee, hoor,” gniffelde Pap. “Van die cd werden er maar twaalf verkocht.”


  “Twaalf?” zei Chloe ongelovig.


  “Ja. En daar had je grootmoeder er dan nog enkele van gekocht. Maar we waren wel goed. Een van onze nummers haalde zelfs de hitparade.”


  “Wat bedoel je? De top 40?”


  “Nee, we raakten niet hoger dan 98.”


  “Wow! In de top 100! Dat is erg goed, hè?”


  “Nee, dat is niet goed. Maar ik vind het lief dat je dat zegt.” Pap drukte een zoen op haar voorhoofd en strekte zijn armen uit om haar te knuffelen.


  “Dit is niet het moment om te knuffelen!” Moeder kwam de keuken in gehold. “Straks staat die man van The Times hier. Vader, jij zorgt voor de roereieren. Chloe, jij kunt de tafel dekken.”


  “Ja, natuurlijk, moeder,” zei Chloe. En ze vroeg zich af wie Meneer Stink nu zijn ontbijt zou brengen.


  “Hoe belangrijk is uw gezin voor u, mevrouw Kruimel?” vroeg de journalist. Hij zag er ernstig uit, was al oud en droeg een dikke bril. Eigenlijk zag hij eruit alsof hij oud geboren was. Alsof hij uit de buik van zijn moeder gefloept was met bril en driedelig pak. Hij heette meneer Streng en Chloe vond dat een passende naam. Hij zag eruit alsof hij zelden glimlachte. Of nooit.


  “Eigenlijk moet je Kruimel zeggen,” verbeterde Moeder hem.


  “Nee, dat is niet waar,” zei Pap, maar ze wierp hem een woedende blik toe.


  Ze zaten rond de eetkamertafel en genoten helemaal niet van hun chique ontbijt. Het was allemaal fake. Ze zaten anders nooit rond de eetkamertafel gerookte zalm en roereieren te eten. Meestal zaten ze rond de keukentafel en aten ze cornflakes of boterhammen met kruidenpasta.
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  “Erg belangrijk, meneer Streng,” zei Moeder. “Mijn gezin is het allerbelangrijkste in mijn leven. Ik zou niet weten wat te beginnen zonder mijn echtgenoot, meneer Kruimel, mijn liefste dochter Annabelle en de andere…Hoe heet ze ook alweer? Chloe.”


  “Mag ik u dan vragen, mevrouw…Kruimèèèèèl, is uw gezin belangrijker voor u dan de toekomst van ons land?”


  Dat was een moeilijke. Het bleef zo lang stil dat in die tijd een beschaving had kunnen ontstaan en weer verdwijnen. “Wel, meneer Streng…” zei Moeder uiteindelijk.


  “Ja, mevrouw Kruimèèèèèèèèl?”


  “Wel, meneer Streng…”


  “Ja, mevrouw Kruimèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèl?”


  Net op dat moment toktoktokte er iemand op het raam. “Neem me niet kwalijk dat ik stoor,” zei Meneer Stink met een glimlach. “Maar kan ik mijn ontbijt nu krijgen, alstublieft?”


  [image: ]
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  Hou je mond!


  “Wie is dat in vredesnaam?” vroeg meneer Streng terwijl Meneer Stink in zijn vuile gestreepte pyjama naar de achterdeur sjokte.


  Het bleef weer even stil. Moeders ogen puilden uit hun kassen en Annabelle zag eruit alsof ze zou gaan gillen of braken of allebei.


  “O, dat is de zwerver die in ons schuurtje woont,” zei Chloe.


  “De zwerver die in ons schuurtje woont?” echode Moeder ongelovig. Ze keek naar haar man met donker vuur in haar ogen.


  Hij slikte.


  “Ik heb je toch gezegd dat ze daar iets verstopt had, moeder!” schreeuwde Annabelle.


  “Toen ik ging kijken, was hij er niet,” protesteerde Pap. “Hij zal zich achter een plantschopje verscholen hebben!”


  “Wat bent u toch een wonderlijke vrouw, mevrouw Kruimèèèèèèèèèèl!” zei meneer Streng. “Ik heb gelezen wat u van plan bent met de daklozen. Dat u hen van de straten wilt. Maar ik had er geen idee van dat u bedoelt dat we hen in onze huizen moeten opnemen. Dat we hen daar samen met ons moeten laten wonen!”


  “Wel, ik…” hakkelde Moeder, want ze vond geen woorden om daarop in te gaan.


  “Ik verzeker u dat ik nu een prachtig artikel over u ga schrijven. Dat haalt vast de voorpagina. U wordt misschien wel minister-president!”


  “Mijn worstjes?” zei Meneer Stink, die net de eetkamer binnenkwam.


  “Wat bedoelt u?” vroeg Moeder en ze sloeg haar hand voor haar mond vanwege de stank.


  “Neem me niet kwalijk,” zei Meneer Stink. “Ik heb uw dochter Chloe twee uur geleden om wat worstjes gevraagd. En vergeef me mijn vrijpostigheid, maar ik krijg nu echt honger.”


  “U zegt dat ik misschien wel minister-president kan worden, meneer Streng?” zei Moeder nadenkend.


  “Ja. Ik vind het zo vriendelijk van u dat u een oude, stinkende zwerver…dat is natuurlijk niet kwaad bedoeld…”


  “Ik voel me ook niet beledigd, hoor!” zei Meneer Stink onmiddellijk.


  “Dat u zo iemand bij u laat komen wonen, bedoel ik,” vervolgde meneer Streng. “Ik zie niet in waarom u nu niet minister-president zou kunnen worden!”


  Moeder glimlachte. “In dat geval…” Ze draaide zich naar Meneer Stink. “Hoeveel worstjes zou je willen, mijn beste vriend die in mijn schuurtje woont en haast niet stinkt?”


  “Negen zal wel volstaan,” antwoordde Meneer Stink.


  “Negen worstjes komen eraan!”


  “Met gepocheerde eieren, spek, champignons, gegrilde tomatenschijfjes, boterhammen en bruine saus om mijn brood in te soppen, alstublieft.”


  “Natuurlijk, mijn onvoorstelbaar goede en dierbare vriend!” riep Moeder vanuit de keuken.


  “U riekt zo sterk dat ik denk dat ik zal doodgaan,” zei Annabelle.


  “Dat is niet lief, Annabelle!” zei Moeder joviaal in de keuken. “Kom me een handje helpen, schatje!”


  Annabelle zocht haar toevlucht in de keuken. “Nu stinkt het hier ook al!” schreeuwde ze.


  “Hou je mond!” snauwde Moeder.


  “Vertel me eens…zwerver,” zei meneer Streng. Hij boog naar Meneer Stink toe, maar trok zich terug zodra de geur tot hem doordrong. “Woont u daar alleen in dat schuurtje?”


  “Ja, helemaal alleen. Met mijn hond, natuurlijk, Hertogin…”


  “Hij heeft een HOND!” riep Moeder geschrokken vanuit de keuken.


  “En hoe bevalt het leven u hier?” vervolgde meneer Streng. “Best goed,” zei Meneer Stink. “Maar ik moet u waarschuwen, de bediening is ontzettend traag…”
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  Lady en de vagebond


  LADY EN DE VAGEBOND, kopte de krant.


  Meneer Streng had zijn woord gehouden: het artikel stond op de voorpagina van The Times. Met een grote foto van Moeder en Meneer Stink erbij. Meneer Stink glimlachte al zijn bruine tanden bloot. Moeder probeerde ook te glimlachen, maar vanwege de stank hield ze haar mond stijf dicht.


  Zodra de krantenjongen de krant in de brievenbus liet vallen, sprongen de Kruimels erop en ze verslonden het artikel alsof ze gek geworden waren. Moeder was beroemd! Glimmend van trots las ze het hele stuk hardop voor.


  ♦


  Mevrouw Kruimel ziet er in haar keurige blauwe pakje en met haar parels misschien niet echt politiek vooruitstrevend uit, maar ze zou onze manier van leven wel eens grondig kunnen veranderen. Ze is kandidaat-kamerlid en al klinken haar standpunten soms hard, ze heeft de buitengewone stap gezet een zwerver in haar gezin op te nemen.


  “Het was helemaal mijn eigen idee,” zegt mevrouw Kruimel (uit te spreken als Kruimèèèèèèèèèèèèèèèl). “Aanvankelijk had mijn gezin er heel wat bezwaren tegen, maar ik kon gewoon niet anders dan die arme, onder korsten vuil en vlooien zittende, weerzinwekkend stinkende bedelaar en zijn afstotelijke hond een onderkomen geven. Ik hou echt van hen allebei. Ze maken nu deel uit van ons gezin. Ik kan me niet voorstellen dat ze er niet meer zouden zijn. Was iedereen maarzo heerlijk warmhartigals ik. Sommigen noemen me een hedendaagse heilige. Als elk gezin in ons land een zwerver in huis zou hebben, was het probleem van de daklozen voorgoed opgelost. O ja, en vergeet niet op mij te stemmen bij de aankomende verkiezingen.”


  Het is een geniaal idee en mevrouw Kruimel zou daardoor wel kans kunnen hebben om minister-president te worden.


  De zwerver, slechts bekend als Meneer Stink, zei het volgende: “Alstublieft, zou ik nog een worstje kunnen krijgen?”


  ♦


  “Het was jouw idee niet, moeder!” snauwde Chloe ontzettend boos.


  “Strikt genomen niet, schatje, nee…”


  Chloe keek haar woedend aan, maar net op dat ogenblik ging de telefoon.


  “Kan iemand even opnemen?” zei Moeder plechtig. “Het is waarschijnlijk voor mij.”


  Annabelle pakte gewillig de hoorn op. “Met Annabelle Kruimel. Met wie spreek ik, alstublieft?” Ze zei dat precies zoals Moeder het haar geleerd had. Moeder had zelfs een speciale telefoonstem, nog net iets bekakter dan haar gewone.


  “Wie is het, schat?” vroeg Moeder.


  Annabelle legde haar hand over de hoorn. “Het is de minister-president.”


  “De minister-president?” gilde Moeder. Ze snelde naar de telefoon. “Met mevrouw Kruimèèèèl!” Het klonk bespottelijk, nog veel chiquer dan haar gewone telefoonstem. “Ja, dank u, meneer de minister-president. Het was een geweldig artikel in de krant, meneer de minister-president.”


  Moeder begon weer te kwijlen. Pap rolde met zijn ogen.


  “Ik zou me vereerd voelen als ik vanavond in Question Time mocht zitten, meneer de minister-president!”


  Daarna zweeg Moeder. Chloe kon iemand horen mompelen aan de andere kant van de lijn en toen werd het ook daar stil.


  Moeders mond viel open. “Wat?” gromde ze in de hoorn, nu zonder waardigheid.


  Chloe keek vragend naar Pap, maar hij haalde zijn schouders op.


  “Hoezo, u wilt de zwerver erbij hebben?” vroeg Moeder stomverbaasd.


  Pap grijnsde. De talkshow Question Time was een ernstig politiek praatprogramma, gepresenteerd door een heer van stand. Voor Moeder was het een unieke kans om te schitteren en die wilde ze duidelijk niet laten bederven door een onwelriekende, oude zwerver.


  “Daar hebt u gelijk in,” zei Moeder. “Ik weet ook wel dat het een goed verhaal is. Maar moet hij er echt bij zijn? Hij ruikt slecht!”


  Ze zweeg weer even en Chloe hoorde de minister-president opnieuw mompelen, nu wat harder. Chloe raakte onder de indruk van die man. Wie Moeder ook maar heel even kon laten zwijgen, verdiende het het land te mogen besturen.


  “Ja, ja, wel, als u het echt wilt, meneer de minister-president, goed dan, ik zal Meneer Stink dan meebrengen. Hartelijk bedankt voor het bellen. Tussen haakjes, ik bak zeer plakkerige citroencake. Mocht u ooit in de buurt komen met uw campagnebus, dan zal ik u heel graag een paar plakjes aanbieden…Nee? Ja, tot ziens…Tot ziens…Tot ziens…” Moeder luisterde nog even of hij wel echt opgehangen had. “Tot ziens.”


  Chloe holde de tuin in om Meneer Stink het nieuws te vertellen. Ze hoorde een “Grrrrr!” en veronderstelde dat het Hertogin was. Maar het was kat Elizabeth die aan het grommen was. Ze stond naar het dak van het schuurtje te kijken. Hertogin was daar bevend naartoe gevlucht en zat er nu zachtjes te janken.


  Chloe joeg Elizabeth weg, kon Hertogin overhalen om naar beneden te komen en aaide ze. “Rustig maar,” zei ze. “De stoute poes is weg.”


  Elizabeth schoot tevoorschijn van tussen de struiken en gooide zich in de lucht als een kungfukat. Dodelijk geschrokken sprong Hertogin in de appelboom en Elizabeth sloop woedend blazend rond de stam.


  Chloe klopte op de deur van het schuurtje. “Hallo?”


  “Ben jij het, Hertogin?” hoorde ze Meneer Stink roepen.


  “Nee, het is Chloe,” zei ze. Hij is gek! dacht ze.


  “O, lieve Chloe! Kom toch binnen, meisje!” Meneer Stink draaide een emmer ondersteboven. “Ga toch zitten, alsjeblieft. En? Staan je moeder en ik in de krant?”


  “Op de voorpagina! Kijk maar!” Chloe liet hem de krant zien.
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  Hij grinnikte zachtjes. “Eindelijk beroemd!”


  “En dat is nog niet alles. De minister-president heeft net gebeld.”


  “Winston Churchill?”


  “Nee, we hebben nu een andere. Hij wil dat u en moeder vanavond naar de talkshow Question Time gaan.”


  “Op de televisiedoos?”


  “Ja, op tv. En ik dacht zo, misschien kunt u eerst…” Chloe keek hem hoopvol aan. “Misschien zou het geen slecht idee zijn als u eerst…”


  “Ja, meisje?”


  “Ik dacht, als u eerst een…” Ten slotte vond ze toch de moed om het te zeggen. “Als u eerst een bad zou nemen…”


  Meneer Stink keek haar een paar tellen achterdochtig aan. “Chloe?” zei hij toen.


  “Ja, Meneer Stink?”


  “Ik stink toch niet, hè?”


  Wat kon ze daarop antwoorden? Ze wilde hem niet kwetsen, maar met hem omgaan zou natuurlijk veel aangenamer worden als hij eens in contact kwam met meneer Zeep en zijn lieftallige gade mevrouw Water…


  “Natuurlijk stinkt u niet,” zei ze en ze slikte de luidste slik die er ooit geslikt werd.


  “Dank je, liefje,” zei Meneer Stink en het klonk haast overtuigd. “Waarom noemt iedereen me dan Meneer Stink?”


  In haar hoofd hoorde Chloe de erg dramatische muziek van Weekend Miljonairs. Het had de vraag voor een miljoen pond geweest kunnen zijn. Maar Chloe kon niet voor ‘50/50’ kiezen of een beroep doen op het publiek of een vriend opbellen. Na een lange stilte, waarin je gemakkelijk naar de lange versie van de drie Lord of the Rings-films had kunnen kijken, begonnen er zich in haar mond toch weer woorden te vormen. “Het was maar een grapje,” hoorde ze zichzelf zeggen.


  “Een grapje?” vroeg Meneer Stink.


  “Ja. Omdat u echt goed ruikt, noemt iedereen u Meneer Stink, om te lachen.”


  “Echt?” Hij klonk al wat minder achterdochtig, vond ze.


  “Ja. Zoals we een heel klein mannetje soms ‘Lange’ noemen of een heel magere ‘Dikke’.”


  “O, nu begrijp ik het!” Meneer Stink grinnikte. “Vind ik leuk!”


  Hertogin keek naar Chloe op alsof ze wilde zeggen: Nu kon je het hem zeggen, maar je verkoos te liegen!


  (Hoe ik kan weten wat Hertogin bedoelde met haar blik? Doordat ik in de stadsbibliotheek het boek Duizend hondenblikken verklaard van professor L. Stone weet staan. Maar goed, ik dwaal af.)


  “Maar u wilt misschien toch wel een bad nemen,” zei Chloe. “Ik bedoel, gewoon voor de lol…”
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  Tijd voor een bad


  Het zou niet zomaar een bad worden. Chloe besefte dat ze het als een militaire oefening zou moeten aanpakken.


  Warm water? Check!


  Handdoeken? Check!


  Badschuim? Check!


  Rubberen badeend of een ander stuk speelgoed voor in bad? Check!


  Zeep? Was er wel voldoende zeep in huis om Meneer Stink schoon te krijgen? Of in de stad? Of in heel Europa? Hij had al geen bad meer genomen sinds…Tja, hij beweerde sinds een jaar, maar het kon net zo goed sinds de tijd van de dinosaurussen zijn.


  Chloe draaide de twee kranen tegelijk open, zodat het water precies warm genoeg zou zijn. Als het te warm of te koud was, zou Meneer Stink misschien nooit meer een bad willen nemen. Ze goot er wat badschuim in en liet het water kolken. Daarna legde ze op een stoeltje naast het bad een paar netjes gevouwen, door de droogkast lekker warme handdoeken klaar. In de kast vond ze een groot pak met stukken zeep.


  Alles verliep perfect zoals ze het gepland had. Tot…


  “Hij is ontsnapt!” zei Pap, die zijn hoofd naar binnen stak.


  “Ontsnapt?” schrok Chloe. “Wat bedoel je?”


  “Hij is niet in het schuurtje, hij is niet in huis en ik zag hem ook nergens in de tuin. Ik weet niet waar hij is.”


  “Naar de auto!” zei Chloe.


  Even later scheurden ze hun straat uit. Het was echt spannend. Pap reed sneller dan gewoonlijk, maar bleef toch nog één kilometer onder de toegestane snelheid. En Chloe zat voorin, wat ze bijna nooit deed. Er ontbraken alleen nog een paar donuts en koffie om hen sprekend te laten lijken op twee totaal niet bij elkaar passende agenten in een Amerikaanse actiefilm.


  Chloe vermoedde dat Meneer Stink naar de bank gegaan was waar ze voor het eerst met hem gepraat had.


  “Stop!” zei ze toen ze voorbij de bank reden.


  “Maar ik mag hier niet stoppen!” protesteerde Pap.


  “Stop, zeg ik!”


  Pap ging op de rem staan. De auto kwam met gierende banden tot stilstand en ze werden allebei wat naar voren geduwd. Ze glimlachten naar elkaar van opwinding. Het was net alsof ze een rit in een achtbaan achter de rug hadden.


  Chloe sprong uit de auto en smakte het portier dicht. Dat zou ze nooit gedurfd hebben als haar moeder in de buurt was.


  Maar de bank was leeg. Meneer Stink zat er niet. Chloe snuffelde in het rond. Ze rook wel een vleugje van zijn geur, maar ze kon niet echt zeggen of dat vers was of misschien wel was blijven hangen van een week geleden.


  Pap reed nog een uur rond in de stad. Chloe speurde aandachtig overal rond waar ze dacht dat ze haar zwervende vriend misschien konden vinden. Onder bruggen, in het park, in de koffiebar, zelfs achter vuilnisbakken. Maar het leek alsof hij echt verdwenen was.


  Het huilen stond Chloe nader dan het lachen. Misschien had hij de stad verlaten. Hij was tenslotte een zwerver.


  “We kunnen maar beter naar huis gaan, liefje,” zei Pap zacht.


  “Ja,” zei Chloe, die zich goed probeerde te houden.


  ♦


  “Ik zal theewater opzetten,” zei Pap toen ze thuiskwamen.


  In Groot-Brittannië is een kopje thee het antwoord op elk probleem.


  Van je fiets gevallen? Lekker kopje thee.


  Je huis werd vernield door een meteoriet? Lekker kopje thee en een koekje.


  Je hele gezin werd opgepeuzeld door een Tyrannosaurus Rex, die een tijd- en ruimtereis gemaakt had? Lekker kopje thee en een stukje cake. (Misschien viel in zo’n geval ook een andere mogelijkheid te overwegen, bijvoorbeeld een Schots ei of een worstenbroodje.)


  Chloe pakte de waterketel en liep naar de gootsteen om hem te vullen.


  Ze keek door het raam en net op dat ogenblik verscheen het hoofd van Meneer Stink boven het water van de vijver. Chloe gaf een gil.
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  Toen ze van de schok bekomen waren, wandelden Chloe en Pap langzaam naar de vijver. Meneer Stink was het lied Row row row your boot aan het neuriën. En terwijl hij dat deed, liet hij algen naar zich toe drijven met een waterlelie. Een aantal goudvissen dreven ondersteboven op het water.


  “Goedemiddag, juffrouw Chloe, goedemiddag, meneer Kruimel!” zei Meneer Stink opgewekt. “Ik blijf niet lang meer. Ik wil hier niet te erg rimpelen!”


  “Wat…wat…wat bent u aan het doen?” vroeg Pap.


  “Hertogin en ik zijn een bad aan het nemen, zoals juffrouw Chloe voorstelde.”


  Toen verscheen Hertogin vanuit de donkere diepte, helemaal overdekt met algen. Alsof het nog niet erg genoeg was dat Meneer Stink een bad aan het nemen was in een vijver, deelde hij het ook nog met zijn hond.


  Enkele tellen later klauterde Hertogin uit de vijver en liet ze een lang, zwart schuimspoor achter op het water. Ze schudde zich droog en Chloe’s mond viel open van verbazing. Hertogin bleek geen klein zwart hondje te zijn, maar een klein wit hondje!


  “Meneer Kruimel, zou u het heel erg vinden om me een handdoek te geven?” vroeg Meneer Stink. “Dank u vriendelijk! Ah! Ik voel me nu om door een ringetje te halen!”
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  Rule Brittania


  Moeder snufte. En snufte nog een keer. Haar neus rimpelde van afschuw. “Weet u wel zeker dat u een bad genomen hebt, Meneer Stink?” vroeg ze.


  Pap reed het hele gezin en Meneer Stink naar de televisiestudio.


  “Heel zeker, mevrouw!”


  “Er hangt een vreemde geur van vijver in de auto,” zei Moeder nadrukkelijk vanaf de voorbank. “En van hond.”


  “Ik denk dat ik ga overgeven,” zei Annabelle nadrukkelijk op de achterbank.


  “Nu doe je het weer, schatje,” wees Moeder haar terecht. “Ik heb je toch gezegd dat wij nooit het woord ‘overgeven’ gebruiken. Wij zeggen dat we ‘een heel klein beetje onwel’ worden.”


  Chloe liet heel omzichtig het raampje wat zakken, want ze wilde Meneer Stink niet kwetsen.


  “Vind je het erg om het raampje weer dicht te doen?” vroeg Meneer Stink. “Ik vind het nogal frisjes.”


  Het raampje ging weer dicht.


  “Dank je wel,” zei Meneer Stink. “Je bent echt onvoorstelbaar vriendelijk.”


  Toen ze voor een rood licht stopten, stak Pap zijn hand uit naar een van zijn hardrock-cd’s. Moeder gaf hem een tik op zijn hand en hij legde ze terug op het stuur. Daarop legde Moeder haar eigen favoriete cd in de speler. Het bejaarde paar in de volgende auto keek meteen vreemd op toen het nationale volkslied uit de auto van de Kruimels schalde.


  ♦


  “Hmm…nee…dat wordt helemaal niks,” zei de tv-producer nadat hij Meneer Stink bestudeerd had. “Mogen we hem een beetje vuiler maken? Hij ziet er niet genoeg als een zwerver uit. Make-up! Waar blijf je, make-up?”


  Een dame met veel te veel make-up op kwam uit een gang. Ze was een croissant aan het verslinden en in haar andere hand had ze een poederkwastje.


  “Heb je soms ook wat grime, schat?” vroeg de producer.


  “Kom maar even mee, meneer…” zei de dame.


  “Stink,” zei Meneer Stink trots. “Meneer Stink. En ik kom vanavond op de televisie.”


  Moeder keek erg stuurs.


  Chloe, Annabelle en Pap werden naar een kamertje gebracht. Daar stond een tv-toestel en ook een halve fles lauwe witte wijn en wat oude chips. Ze zouden er kunnen volgen hoe het programma live uitgezonden werd.


  De oorverdovende tune van het programma klonk, het publiek applaudisseerde beleefd en de opgeblazen presentator, Sir David De Nul, draaide zich naar de camera toe. “Vanavond in onze show een verkiezingsspecial! We hebben vertegenwoordigers van alle belangrijke politieke partijen en ook een zwerver die naar de naam Meneer Stink luistert. Ik heet u allemaal van harte welkom!”


  Iedereen rond de tafel knikte. Behalve Meneer Stink. “Mag ik zeggen dat ik het heerlijk vind hier vanavond te mogen zijn?” zei hij hard.


  “Dank u,” zei de presentator verrast.


  “Doordat ik dakloos was, heb ik uw programma nooit gezien,” vervolgde Meneer Stink. “Eigenlijk heb ik er helemaal geen idee van wie u bent. Maar u zult wel waanzinnig beroemd zijn. Doet u maar, Sir Donald!”


  Het publiek lachte onzeker. Moeder keek sip.


  De presentator kuchte een paar keer nerveus en probeerde door te gaan. “De eerste vraag van vanavond…”


  “Bent u geschminkt, Sir Declan?” vroeg Meneer Stink argeloos.


  “Een beetje wel, ja. Voor de belichting, natuurlijk.”


  “Natuurlijk,” knikte Meneer Stink instemmend. “Foundation?”


  “Ja.”


  “Eyeliner?”


  “Een beetje.”


  “Lipgloss?”


  “Een tikkeltje.”


  “Ziet er goed uit. Ik wou dat ik er ook op had. Rouge?”


  Het publiek zat de hele tijd te grinniken.


  “Ik moet u nog vertellen dat Meneer Stink hier vanavond is omdat mevrouw Kruimel hem in haar huis opgenomen heeft,” zei Sir David snel.


  “Kruimèèèl,” verbeterde Moeder.


  “O,” zei Sir David. “Neem me niet kwalijk. We hebben het aan uw man gevraagd en hij zei dat het Kruimel is.”


  Moeder werd rood van schaamte.


  Sir David keek naar zijn notities. “Straks zullen we het hebben over het heikele onderwerp dakloos zijn…”


  Meneer Stink stak zijn hand op.


  “Ja, Meneer Stink?”


  “Zou ik even naar het toilet mogen, Sir Duncan?”


  Nu lachte het publiek al harder.


  “Ik had moeten gaan voor we begonnen, maar ik had de make-up-dame gevraagd mijn haar onder handen te nemen en dat duurde een eeuwigheid. Begrijp me niet verkeerd, ik vind het resultaat schitterend. Ze waste mijn haar en blies het droog. Ze wreef er zelfs iets in wat ze gel noemde. Maar daardoor kon ik niet meer gaan plassen.”


  “Natuurlijk, als u nodig moet, ga dan maar…”


  “Ik dank u zeer vriendelijk.” Meneer Stink stond op en begon naar de coulissen te lopen. “Het zal wel niet lang duren. Ik denk dat het maar voor een kleine boodschap is.”


  Nu gierde het publiek het uit. En in het kamertje met de oude chips en de televisie zaten Chloe en Pap ook te lachen. Chloe keek naar Annabelle. Die probeerde niet te lachen, maar er dreigde toch een glimlach door te breken.


  “Mijn excuses!” riep Meneer Stink en hij holde naar de andere kant. “Men zegt me daarnet dat het toilet die kant op is!”
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  lneengezakt kapsel


  “En daarom vind ik dat er een avondklok ingesteld moet worden voor iedereen die jonger is dan dertig jaar.” Moeder kwam nu echt op dreef. Ze glimlachte toen heel wat dertigplussers aarzelend in hun handen klapten. “Ze moeten allemaal uiterlijk om acht uur in bed liggen…”


  “Het spijt me dat ik zo lang weggeweest ben.” Meneer Stink kwam op zijn gemak terug naar de tafel. “Ik dacht dat het maar een kleine boodschap zou zijn, maar toen ik daar stond, voelde ik er een grote opkomen.”


  Het publiek barstte in lachen uit. Sommige toeschouwers begonnen zelfs opgetogen te applaudisseren nu het ernstige programma afzakte tot een discussie over de toiletgewoonten van de oude zwerver. “Ik bedoel, meestal doe ik mijn grote boodschap ‘s ochtends tussen zeven minuten over negen en acht minuten over negen, maar voor ik de set op kwam, heb ik achter de schermen een broodje en een eitje gegeten. Ik weet niet of u voor de broodjes gezorgd had, Sir Derek?”


  “Nee, ik hou me niet bezig met de broodjes, Meneer Stink. Kunnen we nu alsjeblieft terugkeren naar de vraag over een avondklok voor jong…”


  “Begrijp me niet verkeerd, het was een heerlijk broodje,” zei Meneer Stink. “Maar van een ei moet ik weleens nodig. En soms is er dan haast bij, zeker op mijn leeftijd. Hebt u dat probleem misschien ook, Sir Doris? Of hebt u nog het achterste van een veel jongere man?”


  Opnieuw overspoelde een grote golf van applaus de set. In de kamer met de oude chips lachte zelfs Annabelle nu.


  “We zijn hier om te discussiëren over ernstige hedendaagse problemen, Meneer Stink,” vervolgde Sir David. Hij zag nu bijna paars van woede, want zijn ernstige, saaie politieke programma, dat hij al veertig eentonige jaren presenteerde, begon steeds meer te lijken op een humoristische show met een oude zwerver in de hoofdrol. Maar het publiek genoot er met volle teugen van. Ze waren het er duidelijk niet mee eens dat Sir David terug naar politieke onderwerpen wilde. Hij keek even ijskoud naar de toeschouwers en wendde zich toen weer tot de nieuwe ster van de show. “En mijn naam is Sir David. Niet Sir Derek of Sir Doris. Sir David! Dan zullen we nu het onderwerp daklozen aansnijden, Meneer Stink. Ik heb hier cijfers waaruit blijkt dat er tegenwoordig in het Verenigd Koninkrijk meer dan honderdduizend daklozen zijn. Waarom leven er volgens u zo veel mensen op straat?”


  Meneer Stink schraapte even zijn keel. “Wel, als u het me niet kwalijk neemt, zou ik durven te beweren dat het probleem gedeeltelijk het gevolg is van het feit dat we als cijfers beschouwd worden en niet als mensen.”


  Het publiek applaudisseerde en Sir David boog naar voren. Misschien was Meneer Stink toch niet zomaar een clown, zoals hij gedacht had.


  “We hebben allemaal verschillende redenen om dakloos te zijn,” vervolgde Meneer Stink. “Iedere dakloze heeft zijn eigen verhaal. Misschien moeten de toeschouwers hier en de kijkers thuis de daklozen in hun eigen stad niet voorbijlopen, maar hen eens aanspreken. Misschien zullen ze het dan begrijpen.”


  Het publiek applaudisseerde nu nog harder, maar ineens kwam mevrouw Kruimel ertussen. “Dat is precies wat ik gedaan heb!” riep ze. “Op een dag bleef ik gewoon staan om wat te praten tegen deze zwerver en toen vroeg ik hem bij ons te komen wonen. Ik heb altijd eerst naar anderen gekeken en dan pas naar mezelf. Dat heeft me altijd ongeluk gebracht.” Met het hoofd in de nek glimlachte ze naar het publiek alsof ze een uit de hemel neergedaalde engel was.


  “Zo is het niet echt gegaan, nietwaar, mevrouw Kruimel?” zei Meneer Stink.


  Er viel een stilte. Moeder staarde Meneer Stink ontzet aan. De toeschouwers schoven opgewonden heen en weer op hun stoel. Pap, Annabelle en Chloe bogen naar het tv-toestel toe. Zelfs de snor van Sir David trilde vol verwachting.


  “Ik weet niet wat u bedoelt, mijn dierbare vriend…” zei mevrouw Kruimel ongemakkelijk.


  “Ik denk van wel,” zei Meneer Stink. “U weet best dat ú het niet was die me vroeg bij u te komen wonen.”


  De ogen van Sir David begonnen te glanzen. “Wie heeft u dan wél gevraagd bij de Kruimels te komen wonen, Meneer Stink?” vroeg hij, weer helemaal in zijn gewone doen.


  “De dochter van mevrouw Kruimel. Chloe. Ze is nog maar twaalf, maar echt een geweldige meid. Een van de liefste, vriendelijkste mensen die ik ooit ontmoet heb.”


  Zijn woorden overdonderden Chloe. Iedereen in het kamertje met de oude chips keek naar haar. Ze werd vreselijk verlegen en verborg haar gezicht in haar handen. Pap klopte haar trots op haar rug. Annabelle deed alsof het haar niet interesseerde. Ze pakte nog een oud chipje.


  “Ze zou eigenlijk hierheen moeten komen en een buiging moeten maken,” zei Meneer Stink.


  “Geen sprake van!” snauwde Moeder.


  “Tja, mevrouw Kruimel, ik denk dat we dat fantastische meisje allemaal wel eens willen zien,” zei Sir David.


  Het publiek applaudisseerde voor dat voorstel. Maar Chloe zat als aan haar stoel gelijmd. Ze kon niet eens voor haar klas iets zeggen en ze wilde dus heel zeker niet voor miljoenen kijkers op het scherm komen!


  Wat kon ze zeggen? Wat kon ze doen? Ze had er geen idee van hoe ze zich eruit zou kunnen redden. Het zou ongetwijfeld het pijnlijkste moment van haar leven worden. Nog pijnlijker dan toen ze in het talenpracticum haar macaroni met kaas over de jurk van juf Sprot overgegeven had.


  Maar er werd almaar harder geapplaudisseerd en uiteindelijk nam Pap haar hand en trok hij haar zachtjes overeind.


  [image: ]


  “Je bent verlegen, hè?” fluisterde hij.


  Ze knikte.


  “Dat is helemaal niet nodig, liefje. Je bent een geweldige meid. Je zou trots moeten zijn op wat je gedaan hebt. Kom maar mee en geniet van je moment in de schijnwerpers!”


  Hand in hand liepen ze door de gang naar de set. Net buiten het bereik van de camera’s liet Pap haar hand los en hij glimlachte haar bemoedigend toe.


  Toen ze in het licht van de schijnwerpers verscheen, applaudisseerde het publiek uitbundig. Meneer Stink keek haar stralend aan en ze probeerde stralend terug te kijken. Moeder was de enige die niet applaudisseerde. Chloe’s ogen gleden vanzelf naar haar toe. Ze probeerde haar blik op te vangen. Maar Moeder wendde met een ruk haar hoofd af. Daardoor voelde Chloe zich nog ongemakkelijker. Ze probeerde een reverence te maken, maar ze wist niet goed hoe dat moest en ze rende van de set weg. Terug naar de veilige beslotenheid van het kamertje met de oude chips.


  “Wat een aardig kind,” zei Sir David. “Nu heb ik pas echt een vraag voor u, mevrouw Kruimel. Waarom loog u? Gewoon maar vanwege uw eigen politieke ambitie?”


  Moeders politieke rivalen keken naar haar en deden afkeurend “Ts, ts, ts…” Alsof zij nooit zoiets onfatsoenlijks zouden doen!


  Moeder begon te transpireren. Haar haarlak begon te smelten en haar make-up liep langzaam over haar gezicht. Pap, Chloe en Annabelle zagen dat ze wel in de grond kon kruipen, maar ze konden haar niet helpen.


  “Niemand zou die oude zwerver in huis willen!” riep ze uiteindelijk. “Kijk naar hem! En de kijkers thuis kunnen hem niet ruiken, maar geloof me maar, hij stinkt! Hij stinkt naar vuil en zweet en poep en vijver en hond! Ik wou dat die stinkende stinker voorgoed uit mijn huis zou verdwijnen met zijn stank!”


  Iedereen zweeg even geschokt. Toen begon het publiek te joelen en te jouwen. Steeds harder.


  Moeder keek in paniek naar de boe roepende toeschouwers.


  En op hetzelfde ogenblik zakte haar kapsel ineen.
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  Konijnenkeutels


  WIJ WILLEN STINK! WIJ WILLEN STINK!


  Chloe gluurde door een opening naast het gordijn. Voor hun huis stond een enorme menigte. Journalisten, cameraploegen en honderden mensen uit de stad. Die zwaaiden met grote kartonnen borden met slogans erop. Het optreden van Meneer Stink op tv de vorige avond had kennelijk een geweldige indruk gemaakt. In één avond was hij van een onbekende, stinkende zwerver een onvoorstelbaar beroemde, stinkende zwerver geworden.


  [image: ]


  Chloe trok haar ochtendjas aan en rende naar het schuurtje.


  “Is het hoog tijd dat Lily met de vleesetende zombies te maken krijgt?” vroeg Meneer Stink zodra ze binnenkwam.


  “Nu niet, Meneer Stink! Hoort u de menigte niet die voor het huis staat?”


  “Sorry, ik kan je niet goed verstaan. Ik heb in de tuin wat konijnenkeutels gevonden. Uitstekende oordopjes zijn dat!” Hij peuterde twee bruine bolletjes uit zijn oren.


  Chloe keek toe met zowel weerzin als bewondering voor zijn vindingrijkheid.
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  Zoek eerst een vriendelijk konijn.


   


  Even tussendoor, voor degenen onder jullie die misschien eens buiten moeten slapen en oordopjes nodig hebben. Volg gewoon deze eenvoudige tips:
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  Wacht geduldig tot het wat keuteltjes voor je heeft laten vallen.
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  Stop in elk oor een keuteltje.


  Wie grote oren heeft, zal grote keutels moeten zoeken en misschien zelfs een groter konijn.
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  Geniet van een heerlijke nachtrust. (Die zal misschien wel heel lichtjes verstoord worden door de geur van konijnenpoep.)


   


  Hertogin snuffelde even aan de keuteltjes. Misschien dacht ze dat het een paar vies geworden snoepjes waren of, in het ergste geval, bittere koffiebonen van Raj. Maar zodra ze doorhad dat het poep was, rimpelde haar neus en ging ze weer in haar tijdelijke mand liggen.


  “Zo is het beter,” zei Meneer Stink. “Weet je, juffrouw Chloe, ik heb gisteravond heel vreemd gedroomd. Ik was op de televisie aan het discussiëren over allerlei belangrijke hedendaagse problemen! Je moeder was er ook! Het was dolkomisch!”


  “Dat was geen droom, Meneer Stink. Dat gebeurde echt.”


  “Lieve hemel! Misschien was het dan wel niet zo grappig als ik dacht!”


  “Het was echt om te huilen van het lachen, Meneer Stink. U stal gewoon de show. En nu staan er honderden mensen voor ons huis.”


  “Wat willen die in vredesnaam, meisje?”


  “U!” zei Chloe. “Ik denk dat ze u willen interviewen. Sommigen willen zelfs dat u minister-president wordt!”


  Het geroep van de menigte drong steeds harder tot hen door. “WIJ WILLEN STINK! WIJ WILLEN STINK! WIJ WILLEN STINK!”


  “Grote goedheid, nu kan ik hen ook horen! Wat zei je daarnet? Willen ze me als minister-president? Haha! Ik zal nog meer op de televisie moeten verschijnen! Misschien kan ik dan wel koning worden!”


  “U kunt maar beter opstaan, Meneer Stink. Nu!”


  “Ja, natuurlijk, juffrouw Chloe. Ik wil er goed uitzien voor mijn fans.” Hij begon mompelend door het schuurtje te strompelen.


  Het viel Chloe op dat hij aan zijn kleren snuffelde en dan een vies gezicht trok. Als zelfs hij vindt dat ze stinken, moet het wel heel erg zijn! dacht ze. “Ik zou uw kleren snel kunnen wassen en drogen,” stelde ze hoopvol voor.


  “Nee, dank je wel, meisje. Ik vind wasmachines niet hygiënisch. Ik zal Hertogin gewoon wat op de meest vieze vlekken laten sabbelen.”


  Hij dook in zijn stapeltje kleren en trok er een ongelooflijk vuile bruine broek uit. Eerlijk gezegd kon Chloe alleen maar vermoeden dat die ooit bruin geweest was, zo erg zat ze onder het vuil. Meneer Stink gaf ze aan Hertogin en die begon meteen aan de smerige korsten te knagen.


  Chloe schraapte haar keel. “Eh…Meneer Stink…u zei op tv dat iedere dakloze een ander verhaal kan vertellen. Kunt u me misschien uw verhaal vertellen? Ik bedoel…hoe bent u op straat terechtgekomen?”


  “Wat denk je, meisje?”


  “Geen idee. Ik heb al wel duizend redenen bedacht. Misschien werd u als baby in een woud achtergelaten en grootgebracht door een roedel wolven?”


  “Nee!” gniffelde hij.


  “Ik heb ook al gedacht dat u een wereldberoemde rockzanger bent en dat u iedereen laat geloven dat u dood bent, omdat u de bewondering van uw fans niet meer aankunt.”


  “Ik wou dat het waar was!”


  “Goed. U was een bekende wetenschapper en u bedacht de krachtigste bom van de wereld. Maar toen u inzag hoe gevaarlijk die was, liep u gewoon weg uit het leger.”


  “Tja…Al die mogelijkheden bewijzen wel dat je een rijke verbeelding hebt, maar geen enkele ervan klopt. Ik ben bang dat je zelfs niet in de buurt van de werkelijkheid komt.”


  “Dat dacht ik al.”


  “Ik zal het je wel vertellen als ik voel dat ik dat moet doen, Chloe.”


  “Beloofd?”


  “Beloofd! Geef me nu een paar minuten, meisje. Ik moet me klaarmaken om mijn bewonderaars te gaan begroeten.”
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  Superster


  “Ik ga hem mijn verontschuldigingen niet aanbieden!”


  “Je moet!”


  Meneer Stink zat aan de keukentafel alles over zichzelf te lezen in de kranten. Chloe stond achter het fornuis worstjes voor hem te braden. In de woonkamer waren haar ouders aan het ruziën. Eigenlijk mocht hun gast hun gesprek niet horen, maar ze waren zo boos dat ze almaar harder praatten.


  “MAAR HIJ STINKT ECHT!”


  “IK WEET DAT HIJ STINKT, MAAR JE HAD DAT NIET OP TV MOGEN ZEGGEN.”


  Chloe glimlachte naar Meneer Stink, maar hij was zo verdiept in de krantenkoppen (Fantastische zwerver!, Stinkende superster steelt show!, Dakloze doorbreekt saaiheid van politiek programma!) dat hij het niet leek te merken. Of had hij de konijnenkeutels weer in zijn oren gestopt?


  “Blijkbaar niet!” riep Moeder. “Gisteravond heeft de minister-president weer gebeld! Hij zei dat ik de partij schade toegebracht heb! Hij wil dat ik me terugtrek als kandidaat!”


  “Goed zo!”


  “Wat bedoel je daarmee?”


  “Door die zaak ben je gewoon een monster geworden!” schreeuwde Pap.


  “Wat zeg je daar? Ik ben geen monster!”


  “Dat ben je wel! MONSTER! MONSTER! MONSTER!”


  “HOE DURF JE?” gilde Moeder.


  “Ga je verontschuldigingen aanbieden!”


  “NEE!”


  “JA!”


  Even was er niets anders meer te horen dan het sissen van worstjes en spek in een braadpan. Toen ging de deur langzaam open en Moeder sloop als slijm de keuken binnen.


  Haar kapsel was nog altijd niet echt in orde. Ze aarzelde even.


  Pap kwam in de deuropening staan en wierp haar een grimmige blik toe.


  Ze kuchte even aanstellerig. “Eh…hum, Meneer Stink…” durfde ze toen toch te zeggen.


  “Ja, mevrouw Kruimel?” zei Meneer Stink zonder van de kranten op te kijken.


  “Ik zou willen zeggen…het spijt me.”


  “Wat spijt u in vredesnaam, mevrouw Kruimel?”


  “Dat ik dat gisteravond zei in die talkshow. Dat u stinkt, bedoel ik. Dat was onbeleefd.”


  “Dank u wel, mevrouw…”


  “Zeg maar Janet.”


  “Dank u wel, mevrouw Janet. Het was nogal pijnlijk, want ik ga prat op mijn persoonlijke hygiëne. Ik had nog een bad genomen net voor ik naar de studio kwam.”


  “U had niet echt een bad genomen. U had een vijver genomen.”


  “Ja, u hebt gelijk, denk ik. Het was een vijver. En als u dat graag wilt, zal ik volgend jaar weer een vijver nemen. Zo zal ik perfect schoon blijven.”


  “Maar u bént niet schoon, u sti…” begon Moeder.


  “Vriendelijk blijven!” onderbrak Pap haar dwingend.


  “U weet het niet, maar nadat ik dat gisteravond gezegd had, werd ik door de minister-president opgebeld,” zei Moeder tegen Meneer Stink. “Hij vroeg me niet langer kandidaat te zijn voor de verkiezingen.”


  “Ik weet dat wel. Ik hoorde u en uw echtgenoot daarnet ruziemaken in de woonkamer.”


  “O!” zei Moeder. Vreemd, maar ineens vond ze geen woorden meer.


  “Worstjes zijn klaar!” zei Chloe snel. Ze wilde niet dat Moeder nog erger vernederd zou worden.


  “Ik kan nu maar beter gaan, schat,” zei Pap. “Ik wil niet te laat komen op mijn werk.”


  “Ja, ja.” Moeder wuifde zijn woorden verstrooid weg. Hij pakte stilletjes een paar sneetjes brood op en liet ze in zijn jaszak glijden terwijl hij naar de gang liep.


  Chloe hoorde de voordeur hard open- en dichtgaan en daarna de deur van de kast onder de trap heel zachtjes hetzelfde doen.


  “Vandaag alsjeblieft maar zeven worstjes, juffrouw Chloe,” zei Meneer Stink. “Ik wil niet dikker worden. Ik moet aan mijn fans denken.”


  “Fans?” Moeder kon haar afgunst nauwelijks verbergen. De telefoon, die doodstil op het tafelblad gestaan had, begon nu ineens zijn liedje te spelen.
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  Chloe pakte de hoorn op. “Met Chloe Kruimèèl. Met wie spreek ik, alstublieft?…Het is de minister-president!”


  Moeders gezicht klaarde hoopvol op en zelfs haar kapsel leek wat op te fleuren. “Yes! Ik wist wel dat mijn liefste Dave terug zou komen op zijn beslissing!”


  “Eigenlijk wil hij met Meneer Stink praten,” zei Chloe.


  Moeders mondhoeken gingen meteen naar beneden.


  Mijnheer Stink nam de hoorn nonchalant aan, alsof hij vaak door wereldleiders opgebeld werd. “Met Stink…Ja?…Ja?…O ja?”


  Moeder en Chloe bestudeerden zijn gezicht. Ze probeerden ervan af te lezen wat de minister-president zei.


  “Ja…ja…ja. Ja, hoor! Dank u, meneer de ministerpresident.” Meneer Stink legde de hoorn neer en draaide zich om. Hij wilde doorgaan met over zichzelf te lezen in de kranten.


  “En?” vroeg Chloe.


  “Ja, en?” echode Moeder.


  “De minister-president heeft me uitgenodigd om straks een kopje thee te komen drinken in zijn ambtswoning,” zei Meneer Stink nuchter. “Hij wil dat ik het van u overneem, mevrouw Kruimel. Als kandidaat, bedoel ik. Mag ik die worstjes nu, Chloe?”
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  Een groezelige toiletrol


  “Hoeraaaaaa!” klonk het oorverdovend zodra Meneer Stink voor een slaapkamerraam verscheen.


  Hij hoefde niets anders te doen dan daar staan en naar de menigte zwaaien. Ze bleven opgetogen brullen. De camera’s zoomden op hem in, microfoons werden in zijn richting gestoken. Een vrouw stak zelfs haar baby boven de hoofden uit, zodat hij de nieuwe ster kon zien.
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  Chloe stond een paar passen achter Meneer Stink. Ze keek naar hem als een trotse moeder naar haar zoon. Ze had het niet echt leuk gevonden op de set van het praatprogramma. Nu gunde ze het Meneer Stink van harte dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond.


  Hij gaf de menigte een teken dat ze stil moesten zijn. En het werd stil.


  “Ik heb een korte speech geschreven…” Hij ontrolde een groezelige toiletrol en begon hardop te lezen. “Om te beginnen wil ik zeggen dat ik het echt een eer vind dat u vandaag allemaal hiernaartoe gekomen bent om me te zien…”


  De menigte begon weer te juichen.


  “Ik ben maar een eenvoudige zwerver. Een landloper, een vagebond, een dakloze…”


  “Ach, schiet toch op!” siste Moeder achter Chloe.


  “Sssst!” siste Chloe.


  “Ik had er dan ook geen idee van dat gewoon even gebruikmaken van de televisuele zendapparatuur zo’n geweldig effect kon hebben. Voorlopig kan ik u alleen maar meedelen dat ik door de minister-president uitgenodigd werd om mijn politieke toekomst te bespreken…”


  De menigte reageerde enthousiast.


  “Ik dank u allemaal voor uw ongelooflijke vriendelijkheid,” besloot Meneer Stink. Hij rolde het toiletpapier weer op en verdween uit het gezicht.
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  “Juffrouw Chloe?”


  “Ja, Meneer Stink?”


  “Ik denk dat ik voor mijn ontmoeting met de minister-president aan een opknapbeurt toe ben.”


  Chloe begreep niet goed wat hij met ‘een opknapbeurt’ bedoelde. Ze vermoedde dat hij geschminkt wilde worden. Maar als lelijk eendje van het gezin had ze helemaal geen schmink.


  Even later klopte ze op de deur van haar zusje. Misschien zou die haar wat kunnen lenen. Annabelle had laden vol make-up, want ze vroeg er altijd voor haar verjaardag en voor de kerst. Ze deed immers niets liever dan ermee kliederen en in haar kamer voor de spiegel opgemaakt staan pronken.


  “Is hij weg?” vroeg Annabelle.


  “Nee, nog niet. Als je de moeite zou nemen om met hem te praten, zou je misschien merken hoe aardig hij is.”


  “Hij stinkt.”


  “Jij ook,” zei Chloe. “Luister, ik wil wat make-up van je lenen.”


  “Waarom? Je maakt je toch nooit op. Zou ook geen zin hebben, want je ziet er niet leuk uit.”


  Heel even stelde Chloe zich een aantal mogelijkheden voor om haar zusje op een afschuwelijke manier aan haar eind te laten komen. Haar in een zwembad met piranha’s duwen misschien? Haar op de Noordpool in haar ondergoed achterlaten op een woeste vlakte? Haar verplichten suikerspin te eten tot ze ontplofte? Maar ze besloot die mogelijkheden te onthouden voor een andere gelegenheid.


  “Het is voor Meneer Stink,” zei ze.


  “Geen sprake van!”


  “Dan vertel ik moeder dat je aan haar chocolaatjes gezeten hebt.”


  “Wat heb je nodig?” vroeg Annabelle onmiddellijk.


  ♦


  Wat later zat Meneer Stink in het schuurtje op een omgekeerde bloempot en de twee meisjes dartelden om hem heen.


  “Je overdrijft toch niet, hè?” vroeg hij.


  Annabelle had het helemaal niet verwacht, maar ze vond het best leuk hem te kunnen schminken. En daardoor had ze inderdaad wel wat overdreven. Moest Meneer Stink echt met glinsterend rouge op zijn wangen, paarse oogschaduw en oranje gelakte nagels zijn opwachting gaan maken bij de minister-president?
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  “Eh…” zei Chloe.


  “Nee, hoor, Meneer Stink!” zei Annabelle en ze stak nog vlug een vlindervormige speld in zijn haar. “U ziet er fantastisch uit! Ik vind dit echt geweldig! Het is de leukste kerstavond die ik ooit gehad heb!”


  “Moest jij geen liederen gaan zingen in de kerk of zoiets?” vroeg Chloe leep.


  “Ja, maar ik heb daar een hekel aan. Het is echt saai. Dit vind ik pas cool!” Annabel keek even heel ernstig. “Weet je, soms vind ik alle hobby’s en sporten en zo echt eentonig…”


  “Waarom doe je dat dan allemaal?” vroeg Chloe.


  “Ja, waarom doe je het dan, meisje?” echode Meneer Stink.


  Annabelle keek hen verward aan. “Eigenlijk weet ik dat zelf niet. Ik denk om moeder gelukkig te maken.”


  “Je moeder zal pas echt gelukkig zijn als jij dat ook bent,” zei Meneer Stink ernstig. “Je moet uitzoeken wat jou gelukkig maakt.”


  Maar het viel de meisjes niet gemakkelijk zijn raad ernstig te nemen nu hij daar zat met zijn veelkleurig beschilderde gezicht.


  “Wel…vanmiddag heb ik me echt gelukkig gevoeld.” Voor het eerst in jaren glimlachte Annabelle naar Chloe. “Bij jou zijn heeft me gelukkig gemaakt.”


  Chloe glimlachte terug en een paar tellen bleven ze elkaar aankijken.


  “En bij mij dan?” vroeg Meneer Stink.


  “Bij u ook, natuurlijk!” lachte Annabelle. “Op den duur raak je gewend aan zijn geur,” fluisterde ze tegen Chloe.


  Chloe deed “Sst!” en glimlachte.


  Maar plotseling begon het hele schuurtje te schudden.


  Chloe schoot naar de deur en duwde die open.


  Boven haar hoofd zag ze een helikopter hangen. Met brommende motor kwam die langzaam naar beneden boven de tuin.


  “O ja, de minister-president zei dat hij die zou sturen om ons op te halen,” zei Meneer Stink.


  “Ons?” vroeg Chloe verbaasd.


  “Je dacht toch niet dat ik zonder jou zou gaan?” grijnsde Meneer Stink.
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  Een vochtig doekje


  “Waarom kom jij niet met ons mee?” schreeuwde Chloe boven het donderende geraas van de schroef uit.


  “Nee, dit is jouw dag, Chloe!” riep Annabelle terug. “Het komt allemaal door jou! En in die helikopter zal het zeker heel hard stinken!”


  Chloe grijnsde en zwaaide naar haar.


  De helikopter begon op te stijgen en liet de meeste planten en bloemen in de tuin platgedrukt achter. Moeder probeerde haar kapsel in toom te houden, maar het danste om haar hoofd als suikerspin op een winderig strand. Kat Elizabeth werd over de inrit geblazen. Ze probeerde zich met haar klauwen wanhopig vast te klampen aan het gras. Maar hoe smekend ze ook miauwde, de wind van de schroef deed haar als een behaarde kanonskogel door de tuin in de vijver vliegen.


  Plop!


  Hertogin keek grijnzend door het glas van de helikopter naar beneden.


  Terwijl ze steeds hoger klommen, zag Chloe haar huis en haar straat en haar stad almaar kleiner worden. En even later lagen de postcodegebieden onder haar als velden op een schaakbord. Ze vond het ongelooflijk spannend. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich alsof ze op het middelpunt van de wereld terechtgekomen was.


  Ze keek naar Meneer Stink. Hij had blijkbaar een snoepje teruggevonden, dat zo te zien misschien wel dertig jaar in zijn broekzak gezeten had. Zijn kaken hadden het moeilijk om de oude karamel de baas te kunnen, maar verder zag hij er erg ontspannen uit, alsof hij elke dag door een helikopter opgehaald werd om op bezoek te gaan bij de minister-president.


  Chloe glimlachte naar hem en hij glimlachte terug. Met die opvallende twinkeling in zijn ogen, waardoor je bijna vergat dat hij stonk.


  Hij tikte de piloot op zijn schouder. “Wilt u uitkijken naar een rijdende kar met etenswaar?” vroeg hij.


  “Het is maar een korte vlucht, meneer.”


  “Kunnen we dan niet even ergens landen voor een kopje koffie en een broodje?”


  “Het spijt me, meneer,” zei de piloot beleefd maar kortaf. Hij wilde duidelijk een einde maken aan het gesprek.


  “Erg jammer is dat,” zei Meneer Stink.


  Chloe herkende de deur van de ambtswoning van de minister-president. Ze had die al vaak gezien in het saaie politieke tv-programma waar ze op zondagmorgen naar mocht kijken. Het was een grote, zwarte deur en er stond altijd een politieman voor.


  Als ik politievrouw zou worden, zou ik de hele dag achter slechteriken aan willen zitten, dacht ze. Ik zou zeker niet voor een deur willen staan en nadenken over wat ik bij mijn thee zou nemen.


  Maar ze hield wijselijk haar mond, want de politieman deed met een glimlach de deur voor hen open.


  ♦


  “Gaat u zitten, alstublieft,” zei een onberispelijk geklede butler uit de hoogte. Hij was het duidelijk gewend koninklijke gasten en wereldleiders welkom te heten in plaats van schoolmeisjes, overdadig geschminkte zwervers en honden. “De minister-president komt zo.”


  Ze stonden in een grote kamer met eiken lambrisering en tientallen in gouden lijsten gevatte olieverfschilderijen van oude mannen, die vanaf de muren op hen neerkeken. Het klatergoud van de lijsten deed niets af aan de strengheid van hun blik.


  Plots ging de dubbele deur open en een groep mannen in driedelig pak kwam de kamer binnen.


  “Goedemiddag, Meneer Stinkerd!” zei de minister-president. Hij had duidelijk de leiding, want hij liep aan het hoofd van de groep.


  “Hij heet gewoon Stink, meneer de minister-president,”
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  verbeterde een van zijn raadgevers hem.


  “Hoe maak je het, vriend?” vroeg de minister-president om de sfeer wat minder stijf te maken. Hij stak zijn perfect gemanicuurde en met vocht inbrengende crème behandelde hand uit naar Meneer Stink.


  De zwerver stak zijn eigen grote, vuile knuist uit om ze te drukken. Maar zodra de minister-president die knuist zag, trok hij zijn hand snel terug. Hij gaf zijn nieuwe vriend liever een gemaakt hartelijke stomp op zijn schouder. Daarna keek hij naar zijn knokkels en hij zag dat er wat schmink op zat.


  “Vochtig doekje!” beval hij. “Nu!”


  Achteraan in de groep haastte een man zich om een vochtig doekje door te geven. De minister-president veegde er snel zijn hand mee schoon en gaf het toen weer door naar achteren.


  “Ik vind het ook fijn u te ontmoeten, meneer de minister-president,” zei Meneer Stink flauwtjes.


  “Zeg maar Dave,” zei de minister-president. “Verdorie, hij stinkt als de pest!” fluisterde hij tegen een van zijn raadgevers.


  Meneer Stink keek naar Chloe. Hij voelde zich gekwetst, maar de minister-president merkte dat niet. “Ik moet zeggen dat je heel wat opzien gebaard hebt met je optreden op tv, mijn dakloze makker,” zei hij. “Gewoonweg hilarisch, hahaha!” Hij veegde een voorgewende lachtraan uit zijn oog. “Ik denk dat we je kunnen gebruiken!”


  “Hem gebruiken?” vroeg Chloe achterdochtig.


  “Ja, ja! Het is geen geheim dat het er niet goed voor me uitziet wat de verkiezingen betreft. Op dit ogenblik doe ik het in de peilingen…”


  Iemand van de groep sloeg een map open. Het bleef even stil terwijl hij heel wat bladen vol getallen omsloeg. “Slecht,” zei hij uiteindelijk.


  “Slecht,” herhaalde de minister-president. “Goed, Perkins, bedankt,” voegde hij er sarcastisch aan toe.


  “Ik heet Brownlow.”


  “Ook goed.” De minister-president wendde zich weer tot Meneer Stink. “Ik denk dat mijn kans zou kunnen keren als we jou, een uit het echte leven geplukte zwerver, op de lijst zouden plaatsen in plaats van mevrouw Kruimel. Het is al veel te laat om nog een andere kandidaat te vinden en ik vind jou de ideale invaller. Je bent echt grappig. Ik bedoel, het heeft geen belang wat je zegt, zodra de mensen je zien, beginnen ze al te lachen.”


  “Wat zei u?” Chloe wilde haar vriend al meteen in bescherming nemen.


  Maar de minister-president deed alsof ze er niet was. “Het is een geniaal idee! Echt waar! Als jij op onze lijst staat, zullen de mensen denken dat we ons bekommeren om de daklozen. Misschien kan ik je later wel minister van de Zeephaters maken!”


  “De zeephaters?” zei Meneer Stink.


  “Ja. Zo noemen we de daklozen.”


  “Juist,” zei Meneer Stink. “En als minister van de Daklozen zou ik andere dakloze mensen kunnen helpen?”


  “Welnee,” zei de minister-president. “Dat ministerie zou helemaal niets voorstellen. Maar iedereen zou me een fantastische kerel vinden, die veel voor zwervers doet. Wat denk je, Meneer Stinkpoep?”


  Meneer Stink voelde zich ineens erg ongemakkelijk. “Ik eh…ik bedoel…ik weet niet zeker…”


  “Probeer je nu grappig te zijn?” lachte de minister-president. “Je bent een zwerver! Je hebt toch niets beters te doen!”


  De groep in driedelig pak lachte ook.


  Ineens dacht Chloe aan haar school. De minister-president en zijn medewerkers gedroegen zich net zoals de groep braniemeiden.


  Meneer Stink kon nog altijd niet uit zijn woorden komen en hij keek hulpeloos naar Chloe.


  “Meneer de minister-president…” zei ze.


  “Ja?” zei hij met een hoopvolle glimlach.


  “U kunt uw lijst steken waar de zon nooit schijnt!” zei Chloe.


  “Je neemt me de woorden uit de mond, meisje!” grinnikte Meneer Stink. “Tot ziens, meneer de minister-president! En voor iedereen een gelukkig kerstfeest!”
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  Lange topdagen


  Chloe en Meneer Stink werden niet met de helikopter terug naar huis gebracht. Ze moesten de bus nemen.


  Doordat het kerstavond was, zat de bus stampvol en de meeste mensen zaten bedolven onder bergen boodschappentassen. Toen Chloe en Meneer Stink eindelijk twee plaatsen naast elkaar gevonden hadden, schuurden kale takken langs de vuile raampjes.


  “Zag je hoe hij keek toen je zei wat hij met zijn lijst kon doen?” vroeg Meneer Stink hard.


  “Ik kan niet geloven dat ik dat gezegd heb!” zei Chloe.


  “Ik vond het geweldig van je. Heel erg bedankt omdat je het voor me opnam.”


  “U nam het ook voor mij op tegen dat kreng Rosamund!”


  “Waar de zon nooit schijnt! Stout van je, hoor! Al zou ik vast iets nog grovers gezegd hebben, hahaha!”


  Ze lachten samen. Zo hard dat Meneer Stink een oude, vieze zakdoek uit zijn broekzak trok om zijn lachtranen weg te vegen. Toen hij de zakdoek naar zijn gezicht bracht, zag Chloe dat er een label op zat. Ze keek scherper toe. Het was een zijden label en er was heel fijn een naam op geborduurd…


  “Lord…Schatman?” las ze.


  Het bleef even stil.


  “Bent u dat?” vroeg Chloe. “Bent u een lord? Van adel?”


  “Nee, hoor…” zei Meneer Stink. “Ik ben maar een eenvoudige landloper. Ik heb die zakdoek gevonden op eh…op een rommelmarkt.”


  “Mag ik uw zilveren lepeltje dan eens zien?” vroeg Chloe vriendelijk.
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  Meneer Stink glimlachte toegeeflijk. Hij trok het lepeltje uit zijn borstzakje en gaf het haar.


  Ze draaide het om en om in haar handen. Nu ze het van dichtbij kon bekijken, zag ze dat ze zich vergist had.


  Er waren geen drie letters in gegraveerd. Het was maar één letter, op een wapenschild, dat aan beide kanten door een leeuw vastgehouden werd.


  Eén letter. Een hoofdletter S.


  “U bent wél Lord Schatman,” zei Chloe. “Laat me die oude foto nog eens zien.”


  Meneer Stink haalde voorzichtig zijn oude zwart-wit-foto tevoorschijn en ze bekeek die een paar tellen. Alles was precies zoals ze het zich herinnerde. Het jonge paartje, de Rolls Royce, het landhuis. Maar nu pas kon ze de gelijkenis zien tussen de jonge man op de foto en de oude zwerver naast haar. “En u staat op die foto!”


  Ze hield de foto heel voorzichtig vast, want ze begreep dat Meneer Stink er erg aan gehecht was. Op de foto zag hij er jonger uit, zeker zonder zijn baard en netjes gewassen. Maar zijn ogen twinkelden. Hij was het, dat wist ze nu zeker.


  “Goed, je wint,” zei Meneer Stink. “Dat ben ik. Een eeuwigheid geleden.”


  “En wie is die dame?”


  “Mijn vrouw.”


  “Uw vrouw? Ik wist niet dat u getrouwd bent!”


  “Je wist ook niet dat ik een lord ben.”


  “Dan zal dat uw landhuis wel zijn, Lord Schatman.” Chloe wees naar het huis op de foto.


  Meneer Stink knikte.


  “Hoe komt het dan dat u nu dakloos bent?”


  “Dat is een lang verhaal, meisje,” zei Meneer Stink, de vraag ontwijkend.


  “Maar ik wil het wel horen,” zei Chloe. “Alstublieft? Ik heb u ook veel verteld over mijn leven. En ik heb uw verhaal altijd al willen horen, Meneer Stink. Al van toen ik u voor het eerst zag. Ik heb altijd vermoed dat u me een boeiend verhaal zou kunnen vertellen…”


  Meneer Stink ademde diep in. “Ik heb zowat alles gehad, meisje. Meer geld dan ik kon uitgeven, een prachtig huis met een meer. Mijn leven leek een eindeloze zomer. Croquet spelen, thee drinken op de grasbaan, lange topdagen dat ik alleen maar cricket speelde…En om het allemaal nog mooier te maken trouwde ik met Violet. Een mooie, intelligente, onweerstaanbare vrouw met veel gevoel voor humor. Mijn vriendinnetje van toen we nog kinderen waren.”


  “Ze is erg mooi.”


  “Ja, ze is mooi. Ze was mooi. Onbeschrijflijk mooi. We waren waanzinnig gelukkig.”


  Nu werd het Chloe allemaal duidelijk. Dat hij een stuk papier zo nauwkeurig in een vuilnisbak kon mikken. Dat hij zilveren eetgerei en voortreffelijke tafelmanieren had. Dat hij aan de buitenkant van de stoep wilde lopen. Dat hij het schuurtje zo fijn ingericht had…Hij was super-chic!


  “Niet lang nadat die foto genomen was, werd Violet zwanger,” vertelde Meneer Stink verder. “Ik was ontzettend opgetogen. Maar op een avond, toen mijn vrouw acht maanden zwanger was…Mijn chauffeur bracht me naar Londen, waar ik zou gaan eten met een groep oude schoolmakkers. Het was net voor Kerstmis. Ik bleef daar tot diep in de nacht drinken en praten en sigaren roken. Egoïstisch was dat…”


  “Waarom zegt u dat het egoïstisch was?” vroeg Chloe.


  “Omdat ik er niet naartoe had mogen gaan. Toen we naar huis reden, werden we door een sneeuwstorm overvallen en toen ik tegen de ochtend thuiskwam, stond het huis in lichterlaaie…”


  “Lieve hemel!” riep Chloe. Ze vroeg zich af of ze de rest van het verhaal wel wilde horen.


  “Waarschijnlijk was er een stukje kool van de haard in onze slaapkamer gevallen, waar Violet lag te slapen. Daardoor had het tapijt vlam gevat. Ik sprong uit de Rolls en strompelde door een dikke laag sneeuw naar het huis. Ik wilde naar binnen, maar dat mocht niet van de brandweer. Ze moesten me met hun vijven tegenhouden, zo wanhopig was ik. Ze deden hun uiterste best om Violet te redden, maar het was te laat. Het dak stortte in. Violet had gewoon geen kans…”


  “Vreselijk!” snikte Chloe.


  Ook de oude vagebond kreeg tranen in zijn ogen.


  Chloe wist niet wat te doen. Omgaan met emoties was nieuw voor haar. Ten slotte stak ze aarzelend haar hand uit om hem te troosten.


  Toen rolden er tranen over zijn wangen en zijn schouders schokten door de pijn van een halve eeuw. “Als ik die avond niet naar Londen gegaan was, had ik haar kunnen redden. Ik had haar de hele nacht in mijn armen kunnen houden. Dan had ze zich veilig gevoeld en had ze het vanzelf wel warm gekregen. Ze zou dan geen vuur nodig gehad hebben. Mijn allerliefste Violet…”


  “De brand was toch uw schuld niet.”


  “Ik had er moeten zijn voor haar. Ik had er moeten zijn…”


  “Het was een ongeluk,” zei Chloe. “U moet uzelf vergeven.”


  “Dat kan ik niet. Dat zal ik nooit kunnen.”


  “U bent een goed mens, Meneer Stink. Het was een vreselijk ongeluk. U moet dat geloven.”


  “Dank je, meisje. Ik zou niet mogen huilen. Niet in een bus.” Hij trok zijn neus op en herstelde zich een beetje.


  “Hoe kwam u er dan toe op straat te gaan leven?” vroeg Chloe.


  “Tja…Ik was kapot van verdriet. Volkomen ontroostbaar. Ik had mijn ongeboren kind verloren en de vrouw van wie ik hield. Na de begrafenis probeerde ik weer in het huis te gaan wonen. Dat kon nog, in een gedeelte dat niet te erg beschadigd was door de brand. Maar het huis hing zo vol met pijnlijke herinneringen dat ik niet kon slapen. Ik kreeg er verschrikkelijke nachtmerries. Ik zag altijd haar gezicht in de vlammen. Ik moest er weg. Op een dag begon ik te lopen en ik ben nooit meer teruggegaan.”


  “Ik vind het heel erg,” zei Chloe. “Wisten de mensen maar…”


  “Ik zei het al voor de televisuele zendapparatuur: iedere dakloze heeft een verhaal te vertellen,” zei Meneer Stink. “Dat van mij ken je nu. Het spijt me dat er geen spionnen of piraten in voorkomen. Zo is het echte leven niet, vrees ik. En ik wilde je niet overstuur maken.”


  “In de kerstperiode moet u het wel erg moeilijk hebben,” zei Chloe.


  “Ja, natuurlijk. Kerstmis staat symbool voor volmaakt geluk en dat kan ik moeilijk aan. Met de kerst komen families samen. Dan herinner ik me nog sterker wie er niet bij is.”


  De bus stopte bij hun halte. Chloe haakte in bij Meneer Stink en ze wandelden naar haar huis. Ze haalde opgelucht adem toen ze zag dat alle journalisten en cameraploegen vertrokken waren. De grappige, oude zwerver was blijkbaar al oud nieuws.


  “Ik wou dat ik het allemaal wat draaglijker voor u kon maken,” zei ze.


  “Maar dat doe je toch al, juffrouw Chloe,” zei Meneer Stink. “Al vanaf de dag dat je me voor het eerst aansprak. Je hebt me weer laten glimlachen. Je bent erg vriendelijk voor me geweest. Ik zou trots geweest zijn als mijn kind zoals jij geworden was.”


  Chloe was zo ontroerd dat ze niet goed wist wat te zeggen. “Ik weet zeker dat u een heel goede papa geweest zou zijn,” zei ze uiteindelijk.


  “Dank je wel, meisje. Je bent onvoorstelbaar vriendelijk.”


  Toen ze het huis naderden, keek Chloe ernaar en ineens besefte ze dat ze niet naar huis wilde. Ze wilde niet meer bij haar vreselijke moeder wonen en naar die vreselijk chique school gaan.


  Ze wandelden even zwijgend verder. Toen haalde Chloe diep adem en ze keek Meneer Stink aan. “Ik wil daar niet meer naartoe gaan,” zei ze. “Ik wil met u mee gaan zwerven.”
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  Een plastic sneewmannetje


  “Het spijt me, juffrouw Chloe, maar je kunt onmogelijk met me meekomen,” zei Meneer Stink toen ze op de inrit stonden.


  “Waarom niet?” protesteerde Chloe.


  “Om wel duizend redenen.”


  “Noem er één!”


  “Het is te koud.”


  “Daar kan ik tegen.”


  “Op straat leven is erg gevaarlijk voor kleine meisjes zoals jij.”


  “Ik ben bijna dertien!”


  “Het is erg belangrijk dat je naar school gaat.”


  “Ik haat school! Alstublieft, alstublieft, alstublieft, Meneer Stink! Laat me met u en Hertogin meegaan. Ik wil ook landloper worden!”


  “Denk eens even goed na, meisje. Wat zou je moeder in vredesnaam wel denken?”


  “Kan me niet schelen,” zei Chloe bits. “Haar haat ik ook.”


  “Ik heb je al gezegd dat je dat niet mag zeggen.”


  “Maar het is wel waar!”


  Mijnheer Stink zuchtte. “Je besluit staat vast, hè?”


  “Zeker weten!”


  “Tja, dan zal ik maar met je moeder gaan praten.”


  Chloe grijnsde. Het liep superontzettendlekker! Het zou echt gaan gebeuren! Eindelijk zou ze vrij zijn! Niet meer vroeg naar bed gestuurd worden. Geen huiswerk voor wiskunde meer. Geen gele snoeppapiertjesjurkjes met kant meer. Nooit eerder was ze zo opgetogen geweest. Zij en Meneer Stink zouden gaan zwerven. Ze zouden ‘s morgens, ‘s middags en ‘s avonds worstjes eten, in vijvers baden en overal waar ze kwamen drabbige koffie gaan drinken…


  “Heel hartelijk bedankt, Meneer Stink,” mompelde ze en ze stak voor de laatste keer de sleutel in het slot.


  ♦


  In haar kamer rende Chloe opgewonden heen en weer. Ze gooide kleren en de chocoladerepen die ze onder haar bed verstopt had in haar tas. Vanuit de keuken drongen er vaag stemmen tot haar door.


  Moeder zal het niet erg vinden, dacht ze. Ze zal me nauwelijks missen. De enige om wie ze geeft, is Annabelle.


  Ze keek rond in haar roze kamertje. Vreemd, nu ze wegging, voelde ze een warme tinteling. En Pap zou ze ook missen. En Annabelle, natuurlijk, en kat Elizabeth. Maar er stond haar een nieuw leven te wachten. Een leven vol mysteries en avonturen. Een leven waarin ze verhalen over vampiers en zombies zou mogen verzinnen. Een leven waarin ze een boer zou kunnen laten in het gezicht van pestkoppen!


  Er werd zachtjes op de deur geklopt.


  “Ik kom, Meneer Stink!” riep ze en ze gooide nog vlug het laatste uiltje in de tas.


  De deur ging langzaam open.


  Ze draaide zich om en haar adem stokte.


  Het was Meneer Stink niet.


  Het was Moeder.


  Ze stond in de gang. Haar ogen waren rood van het huilen en er rolde een traan over haar wang. Stom genoeg bengelde er boven haar hoofd een plastic sneeuwmannetje.


  “Mijn liefste Chloe,” stamelde ze. “Meneer Stink heeft me net verteld dat je wilde weglopen. Alsjeblieft, ik smeek je, doe dat niet.”


  Nooit eerder had Chloe Moeder zo triest zien kijken. Ineens voelde ze zich een beetje schuldig. “Ik…eh…ik dacht dat je het niet erg zou vinden,” zei ze.


  “Niet erg vinden? Ik zou er kapot van zijn als je zou weggaan!” Moeder begon te snikken.


  Chloe kon haar ogen niet geloven. Het was alsof ze naar een heel andere vrouw keek. “Wat zei Meneer Stink?” vroeg ze.


  [image: ]


  “De oude man heeft me flink de les gelezen,” zei Moeder. “Hij heeft me verteld hoe ongelukkig je hier bent. Hij zei dat ik een betere moeder voor je moet worden. Hij vertelde me hoe hij zijn eigen gezin verloren heeft. En hij zei dat ik jou dreig te verliezen als ik niet uitkijk. Ik schaamde me heel erg. Ik weet wel dat jij en ik het niet altijd eens zijn, Chloe, maar ik hou wel van je. Ik hou heel veel van je.”


  Chloe was geschokt. Ze had verwacht dat hij gewoon zou vragen of ze met hem mee mocht. Maar hij had Moeder aan het huilen gebracht. Chloe was woedend op hem. Dat was niet de bedoeling geweest!


  Net op dat ogenblik verscheen Meneer Stink doodernstig in de gang. Een pas achter Moeder bleef hij staan. “Het spijt me, Chloe,” zei hij schuchter. “Ik hoop dat je het me kunt vergeven.”


  “Waarom hebt u gezegd wat u gezegd hebt?” vroeg Chloe boos. “Ik dacht dat we samen over de wereld zouden gaan zwerven!”


  Meneer Stink glimlachte vriendelijk. “Ooit zul je misschien wel in je eentje over de wereld zwerven. Maar nu, geloof me, nu heb je je gezin nog nodig. Ik zou alles geven om dat van mij terug te kunnen krijgen. Echt alles!”


  Moeder leek door haar benen te zullen zakken. Ze strompelde naar Chloe’s bed en ging zitten. Ze schaamde zich omdat ze huilde en verborg haar gezicht achter haar handen.


  Chloe keek een hele tijd zwijgend naar Meneer Stink. Diep in haar binnenste wist ze dat hij gelijk had. “Natuurlijk vergeef ik het u,” zei ze uiteindelijk.


  Hij glimlachte naar haar en zijn ogen twinkelden.


  Chloe ging stilletjes naast Moeder zitten en legde haar arm om haar schouders. “Ik hou ook van jou, mam,” zei ze zacht. “Heel erg.”
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  Jakkes! Bah!


  Het was nu echt kerstavond.


  In de woonkamer zwaaide Pap met een feestelijke koekjestrommel onder de neus van Meneer Stink. “Wilt u een koekje?” vroeg hij.


  Pap zelf had er al enkele naar binnen geschrokt. Hij had immers alweer de hele dag in de kast onder de trap gezeten met alleen maar een paar sneetjes droog brood.


  Meneer Stink keek met een blik vol walging naar de inhoud van het blik. “Hebt u er ook oudbakken?” vroeg hij. “Misschien met een laagje schimmel erop?”


  “Ik denk het niet,” antwoordde Pap. “Het spijt me.”


  “Dan maar liever niet, dank u,” zei Meneer Stink.


  Hij klopte Hertogin zachtjes op haar rug. Ze zat op zijn schoot en wierp over de tafel heen onheilspellende blikken naar kat Elizabeth. Die lag in een handdoek gewikkeld op de schoot van Annabelle, want ze was nog altijd niet bekomen van haar ‘zwempartijtje’.


  “Hou nu maar op over de koekjes,” zei Annabelle. “Ik wil weten wat u geantwoord hebt op het voorstel van de minister-president.”


  “Chloe zei dat hij het kon steken waar…”


  “We hebben hem gezegd dat het Meneer Stink niet interesseert,” kwam Chloe er als de bliksem tussen. “Dus kun je misschien kandidaat-kamerlid blijven, mam.”


  “O nee, ik wil dat niet meer!” zei Mam. “Niet meer sinds ik mezelf zo verlaagde op de televisie.”


  “Maar nu je Meneer Stink kent en gezien hebt hoe andere mensen leven, zou je misschien kunnen proberen om een en ander beter te maken voor de mensen,” opperde Chloe.


  “Wel, misschien zou ik me bij de volgende verkiezingen kandidaat kunnen stellen. Ik zal dan wel mijn standpunten moeten herzien. Vooral dat over de daklozen. Het spijt me, ik zag het helemaal verkeerd.”


  “En dat over werklozen ook,” zei Chloe. “Nietwaar, pap?”


  “Wat bedoel je?” vroeg Mam.


  “Bedankt, Chloe,” zei Pap sarcastisch. “Tja…ik wilde het je nog niet vertellen, maar het ziet ernaar uit dat de autofabriek weldra gesloten zal worden. Ze hebben nu de meeste werknemers al ontslagen.”


  “Dus je bent…” zei Mam ongelovig.


  “Ja, ik ben werkloos. Of lui uitvaagsel, zoals jij het noemt. Ik was bang om het je te vertellen. Daarom heb ik me al een maand schuilgehouden in de kast onder de trap.”


  “Wat bedoel je met bang om het me te vertellen?” zei Mam. “Ik hou van je en ik zal altijd van je blijven houden. Ook als je niet meer in die stomme fabriek werkt.”


  Pap legde zijn arm om haar heen. Ze hief haar hoofd naar hem op en hun lippen ontmoetten elkaar. Het werd een kus van enkele tellen.


  Chloe en Annabelle keken toe, zowel trots als verward. Je ouders zien kussen. Leuk, maar ook een beetje bah. En hen zien tongzoenen is nog erger. Jakkes!


  “Ik zou wel opnieuw bij een rockband willen gaan, maar je hebt mijn gitaar in het vuur gegooid,” grijnsde Pap.


  “Niet over beginnen!” zei Mam. “Ik vind dat nog altijd heel erg. Ik viel voor je als een ton bakstenen toen ik je voor het eerst zag optreden. Daarom trouwde ik met je. Maar toen haast niemand de cd wilde kopen, vond ik het vreselijk dat je daardoor zo overstuur was. Ik dacht dat ik je hielp om het te verwerken, maar nu begrijp ik dat ik toen je grote droom aan gruzelementen sloeg. En ik ben niet van plan dezelfde fout nog een keer te maken.”


  Ze stond op en begon in de onderste lade van de buffetkast te rommelen, waar ze in het geniep een voorraadje chocolaatjes bewaarde. “Het spijt me dat ik je verhaal verscheurd heb, Chloe.” Ze haalde het wiskundeschrift tevoorschijn dat ze versnipperd had. Ze had alles nauwgezet weer aan elkaar geplakt met doorzichtig plakband. Toen ze het aan Chloe gaf, blonken er tranen in haar ogen. “Sinds die talkshow heb ik heel veel tijd gehad om na te denken,” zei ze. “Ik heb de snippers uit de vuilnisbak gevist en ik heb je verhaal helemaal gelezen, Chloe. Ik vind het schitterend!”


  Chloe nam het schrift aan. “Ik beloof dat ik voortaan beter mijn best zal doen tijdens de wiskundelessen, mam,” zei ze met een glimlach.


  “Dank je wel, Chloe.” Mam wendde zich opnieuw tot Pap. “En voor jou heb ik ook iets, schat!” Vanonder de kerstboom pakte ze een mooi verpakt cadeau. Het pak had precies de vorm van een elektrische gitaar.
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  Zwartleren maretak


  “Ik heb deze kerst een zwartleren maretak gekocht


  En ik ga je kussen tot je wangen ervan gloeien…”


  Pap had zijn blinkende nieuwe elektrische gitaar op de versterker aangesloten. Nu paradeerde hij op en neer in de woonkamer en zong hij uitbundig een van de nummers van zijn vroegere groepje. Het was overduidelijk dat hij zijn geluk niet op kon. Het leek haast wel of hij ook weer krulhaar had. Mam, Chloe, Annabelle en Meneer Stink zaten op de bank en klapten in hun handen. Zelfs kat Elizabeth en Hertogin lagen tegen elkaar aan en lieten hun kop heen en weer wiegen. Hardrock was niet meteen de favoriete muziek van Meneer Stink. Hij had stiekem zijn konijnenkeutels in zijn oren gestopt.


  “Yeah baby, ik ga genieten van je lekkere hapjes met gehakt.


  En ik heb een heel mooi kerstgeschenk voor je ingepakt!”


  [image: ]


  Het nummer eindigde met een oorverdovende uithaal van de gitaar en Paps kleine publiek juichte en applaudisseerde uitgelaten.


  “Dank u, Wembley. Ik dank u zeer. Dat was natuurlijk de kerstsingle van The Serpents of Doom, die in de hitparade als een komeet omhoogschoot tot nummer 98. Mijn volgende nummer…”


  “Ik denk dat we voorlopig genoeg harde rockmuziek gehoord hebben, schat,” zei Mam.


  Het klonk alsof ze er al spijt van had dat ze hem dat cadeau gegeven had.


  Ze draaide zich naar Chloe toe. “Nu wil je toch niet meer weglopen, hè, Chloe?”


  “Nee, mam, ik denk er niet aan! Het is de fijnste kerstavond die ik ooit meegemaakt heb!”


  “Geweldig! En ik vind het ook geweldig dat we hier allemaal zo gezellig samen zitten.”


  “Maar…” zei Chloe. “Ik heb toch nog één wens…”


  “Zeg het maar,” zei Mam.


  “Ik zou willen dat Meneer Stink écht bij ons kwam wonen.”


  “Wat?” zei Mam en het klonk als een snik.


  “Dat is een fantastisch idee,” zei Pap. “We vinden het allemaal fijn u bij ons te hebben, Meneer Stink.”


  “Ja,” zei Annabelle. “Het is net of u toch al bij ons gezin hoort.”


  “Tja, ik denk dat hij nog wat in het schuurtje kan blijven,” zei Mam weifelend.


  “Ik bedoel niet in het schuurtje, ik bedoel in huis,” zei Chloe.


  “Natuurlijk!” knikte Pap.


  “Dat zou fantastisch zijn!” riep Annabelle.


  “Wel…eh…hum…” Mam was ineens erg nerveus. “Ik stel echt op prijs wat Meneer Stink voor ons gedaan heeft. Maar ik ben bang dat hij zich hier niet echt thuis zou voelen. Ik denk dat hij nooit in zo’n mooi huis als dit gewoond heeft…”


  “Toch wel,” zei Chloe opgewekt. “Meneer Stink woonde vroeger in een landhuis!”


  “Wat? Als huisbediende, zul je bedoelen?”


  “Nee, het was zijn landhuis. Meneer Stink is een lord.”


  “Een lord? Is dat waar, Meneer Stink?”


  “Ja, mevrouw Kruimèèèèèèèl.”


  “Een zwerver met een landhuis!” Mam gloeide van trots omdat ze eindelijk iemand van stand in huis had. “Dat verandert natuurlijk alles! Echtgenoot, haal de plastic hoezen van de sofa en de fauteuils! Annabelle, haal het mooiste porselein uit de kast! En mocht u van het gereserveerde toilet gebruik willen maken, Meneer Stink, dan zegt u het maar. Ik geef u dan de sleutel.”


  “Dank u, maar ik moet nu niet naar het toilet. Of wacht eens even…”


  Iedereen keek verwachtingsvol naar Meneer Stink. Chloe, Annabelle en Pap hoopten eindelijk te kunnen zien hoe dat toilet eruitzag, want ze hadden er nooit in mogen komen.


  “Nee…Nee, het was loos alarm.”


  Mam bleef maar tateren, al was ze zo goed als ademloos. “En…en…en u mag onze slaapkamer hebben, edele heer! Ik kan op de slaapbank slapen en mijn echtgenoot zal met veel plezier zijn intrek nemen in het schuurtje!”


  “Watkrij…” zei Pap.


  “Alstublieft, alstublieft, alstublieft, blijf hier bij ons!” pleitte Chloe.


  Meneer Stink bleef even zwijgend zitten. Het kopje en het schoteltje in zijn handen begonnen te tinkelen. Er welde een traan op in een van zijn ogen. Die rolde over zijn wang en liet een wit streepje achter op zijn groezelige huid. Hertogin keek naar hem op en likte de traan teder weg. En Chloe’s hand gleed over de sofa naar hem toe om hem op zijn gemak te stellen.


  Hij pakte haar hand vast. Zo stevig, dat ze begreep dat hij op die manier afscheid van haar nam.


  “Onvoorstelbaar vriendelijk. Dank u. Ik dank u allemaal zeer hartelijk. Maar ik ben bang dat ik nee zal moeten zeggen.”


  “Blijf dan ten minste bij ons voor de twee kerstdagen,” pleitte Annabelle.


  “Alstublieft!” zei Chloe.


  “Dank je,” zei Meneer Stink. “Maar ik vrees dat ik er niet op in kan gaan.”


  “Maar…waarom niet?” vroeg Chloe.


  “Mijn taak hier is volbracht,” antwoordde Meneer Stink. “En ik ben een zwerver. Het wordt tijd dat ik weer ga zwerven.”


  “Maar we willen dat u hier veilig en warm bij ons blijft,” zei Chloe. Nu rolden er tranen over haar wangen.


  Annabelle veegde de tranen van haar zus weg met haar mouw.


  “Het spijt me, juffrouw Chloe. Ik moet weg. Geen tranen, alsjeblieft. Geen drukte. Ik zeg jullie allemaal vaarwel en bedank jullie nogmaals omdat jullie zo vriendelijk voor me geweest zijn.” Meneer Stink zette zijn kopje en schoteltje neer en liep naar de deur. “Kom, Hertogin,” zei hij. “Het is tijd om te vertrekken.”
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  Kleine ster


  Hij wandelde weg in het maanlicht. Het was volle maan en ze scheen onwezenlijk helder. Alsof ze geschilderd was en aan een haak aan de hemel hing. Onvoorstelbaar mooi was het.


  Er was geen sneeuw. (Die is er tegenwoordig nooit meer met Kerstmis, behalve op de kaarten.) De straten waren nat, want het had gestormd, en de maan werd weerkaatst in honderden kleine plassen. De meeste huizen waren versierd en door de ramen waren feestelijk verlichte kerstbomen te zien. De lichtjes probeerden het op te nemen tegen de maan en de sterren, maar ze waren te zwak. Nergens was er iets te horen. Behalve het ritmische geschuifel van de afgesleten schoenen van Meneer Stink terwijl hij langzaam steeds verder van het huis wegliep. Een pas achter hem volgde Hertogin hem trouw, met gebogen kop.


  Chloe keek hem ongezien na vanachter een slaapkamerraam. Ze duwde haar hand tegen het koude glas alsof ze hem wilde aanraken. Ze bleef daar staan tot hij uit het gezicht verdwenen was en sloop toen naar haar kamer.


  Ze ging op haar bed zitten en probeerde een reden te bedenken om hem nog een keer te kunnen zien.


  Even later liep ze al door de straat. “Lily en de vleesetende zombies!” riep ze.


  “Juffrouw Chloe?” Meneer Stink draaide zich om.


  “Ik heb me suf gedacht over Lily’s tweede avontuur. Ik zou het geweldig vinden als ik het u nu kon vertellen…”


  “Schrijf het maar voor me op, meisje.”


  “Het opschrijven?”


  “Ja,” zei Meneer Stink. “Ik wil dat ik op een dag in een boekhandel jouw naam zal zien op een kaft. Je hebt talent om verhalen te vertellen, Chloe.”


  “Meent u dat?” Chloe had nog nooit gedacht dat ze ergens talent voor had.


  “Ja, dat meen ik. Op een dag zul je er de vruchten van plukken dat je nu zo vaak alleen in je kamer zit. Je hebt buitengewoon veel fantasie, jongedame. Dat is echt een gave. Je moet de wereld ervan laten genieten.”


  “Dank u, Meneer Stink,” zei Chloe schuchter.


  “Maar ik vind het wel fijn dat je achter me aan gekomen bent,” zei Meneer Stink. “Het schoot me namelijk net te binnen dat ik iets voor je heb.”


  “Voor mij?”


  “Ja. Ik heb al mijn wisselgeld opgespaard en een kerstcadeautje voor je gekocht. Ik denk dat het iets heel bijzonders is.” Meneer Stink rommelde in zijn rugzak en trok er een pakje uit. Het was in bruin papier gewikkeld en er zat een touwtje omheen.


  Chloe pakte het opgewonden uit. Het was een setje kantoorartikelen van Teenage Mutant Ninja Turtles.


  “Het is zo’n Teenybopper Mucus Karate Tortoise-ding,” zei Meneer Stink. “Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden. Meneer Raj zei dat het de laatste was die hij nog in zijn winkel had.”


  “O ja? Zei hij dat?” Chloe glimlachte. “Het is het fijnste cadeautje dat ik ooit gekregen heb.” Dat was niet gelogen. Dat Meneer Stink al zijn kleingeld opgespaard had om voor haar iets te kopen vond ze het mooiste wat haar kon overkomen. “Ik zal het eeuwig koesteren, dat beloof ik u.”


  “Dank je wel,” zei Meneer Stink.


  “U hebt ook ons hele gezin het fijnste cadeau gegeven dat we ooit gekregen hebben. U hebt ons dichter bij elkaar gebracht.”


  “Nou…ik weet niet zeker of dat wel helemaal mijn verdienste is,” glimlachte Meneer Stink. “Maar nu moet jij echt naar huis, meisje. Het is koud en ik denk dat het gaat regenen.”


  “Ik kan er niet goed tegen dat u nu buiten moet slapen. Vooral niet op een koude, vochtige avond zoals nu.”


  Meneer Stink glimlachte. “Ik ben graag buiten, weet je. In onze huwelijksnacht wees mijn liefste Violet me de helderste ster aan de hemel aan. Zie je ze? Die daar…” Hij wees naar een ster, die net zo twinkelde als zijn ogen.


  “Ja, ik zie ze,” zei Chloe.


  “Die nacht stonden we op het balkon van onze slaapkamer. Ze zei dat ze zo lang van me zou houden als die ster zou schijnen. En nu nog, elke avond voor ik ga slapen, kijk ik naar die ster. Ik denk dan aan Violet en aan onze geweldige liefde voor elkaar. Als ik die ster zie, zie ik haar.”


  “Dat is mooi,” zei Chloe en ze deed haar best om niet te huilen.


  “Mijn vrouw is niet echt weg. Elke nacht komt ze me opzoeken in mijn dromen…Ga nu maar naar huis, juffrouw Chloe. En maak je maar geen zorgen over me. Ik heb Hertogin en mijn ster.”


  “Maar ik zal u missen,” zei Chloe.


  Meneer Stink glimlachte en wees naar de lucht. “Zie je de ster van Violet?” vroeg hij.


  Chloe knikte.


  “En zie je het kleinere sterretje eronder?”


  “Ja,” zei Chloe.


  Helemaal boven aan de hemel schitterde de heldere ster van Violet. En eronder twinkelde een kleinere ster in de duisternis.


  “Je bent een heel bijzonder meisje,” zei Meneer Stink. “Als ik naar dat kleinere sterretje kijk, zal ik aan je denken.”


  [image: ]


  Chloe voelde zich overweldigd. “Dank u,” zei ze. “Ik zal er ook naar kijken en aan u denken.”


  Ze gaf hem een stevige knuffel en wilde hem niet meer loslaten.


  Hij bleef staan en hield haar even tegen zich aan. Maar toen begon hij te schommelen om zich los te maken. “Ik moet nu gaan. Mijn ziel is rusteloos, ik moet gaan zwerven. Vaarwel, juffrouw Chloe.”


  “Vaarwel, Meneer Stink.” De zwerver zwierf van haar weg terwijl de nacht als een panter over de hemel sloop.


  Chloe keek hem na tot hij uit het gezicht verdween, tot er niets meer te horen was dan de echo van de stilte.


  ♦


  Later die avond zat Chloe in haar eentje op haar bed. Meneer Stink was weg. Misschien voor altijd. Maar ze kon hem nog ruiken. Ze zou hem altijd kunnen ruiken.


  Ze opende haar wiskundeschrift en begon te schrijven. De eerste woorden van een nieuw verhaal.


  Meneer Stink stonk.
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