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  Halfeen ’s nachts. We rijden langs het zwarte rimpelloze water van het Noordzeekanaal. Het is moeilijk om je voor te stellen dat hier overdag grote tankers en containerschepen doorheen varen. Op dit moment lijkt het een verlaten spookwereld. Er brandt zelfs geen licht in de huizen aan de kade.


  ‘Naar rechts,’ zeg ik, terwijl ik de afslag over een sluis aanwijs.


  ‘Weet je het zeker?’ Peter Elsinga kijkt me aan alsof hij nog steeds niet kan geloven dat ik afgestudeerd ben, terwijl dat inmiddels toch al een jaar geleden is.


  Ik zucht en haal een hand door mijn haar. ‘Ja, dat is wat de meldkamer heeft doorgegeven. En de route klopt.’ Ik tik op het schermpje van het navigatiesysteem. Maar dat hadden ze natuurlijk nog niet in jouw tijd, denk ik erachteraan.


  Toen het telefoontje kwam, lag ik te slapen. Ik moest echt mijn uiterste best doen om de stem van de meldkamer te begrijpen. Er was een tip binnengekomen van een meisje. En wij moesten er met spoed heen.


  De auto schokt en hobbelt als we over de sluis rijden. De weg buigt af naar links, naar een parkeerterrein. In het schijnsel van de koplampen zie ik een grote loods opdoemen. FRESH FISH, staat er op de zijkant geschilderd.


  ‘Een visafslag of zoiets,’ mompelt Peter.


  Het vlaggetje van het navigatiesysteem geeft aan dat we er zijn. Peter zet de motor af. Uit het dashboardkastje pakt hij twee zaklampen.


  ‘Die zullen we wel nodig hebben,’ mompelt hij. ‘Wat een godverlaten oord.’


  We stappen uit. Ik sla het autoportier dicht. Een vreemd hard geluid in de stille nacht.


  ‘Als jij een kijkje in de loods neemt, dan maak ik een rondje buitenom,’ zegt Peter.


  Natuurlijk. Het rotklusje is weer voor mij. Waarschijnlijk gaat hij buiten een sigaret roken.


  ‘Tot zo.’ Peter loopt de duisternis in.


  Ik loop naar de enige deur die ik zie. Merkwaardig genoeg zit hij niet op slot. De scharnieren piepen als ik ertegenaan duw. Behoedzaam loop ik naar binnen, en ik laat mijn zaklamp door de loods schijnen.


  De lichtbundel laat opgestapelde plastic kisten zien, aluminium tafels, rolbanden. Ik ruik een zoutige vislucht. De zolen van mijn gympen piepen op de betonnen vloer als ik verder loop. Helemaal achter in de loods vind ik een grote witte deur met een diepvriessymbool erop.


  Een koelcel.


  Ik schijn met mijn zaklamp in het rond. Grote schaduwen bewegen mee over de vloer. Het heeft iets dreigends, alsof ik niet alleen ben. Opeens zie ik wat op de grond. Een spoor van donkere, bijna zwarte vlekken. Ik hurk en richt de lichtbundel op de grond. De vlekken krijgen kleur en worden rood. Bloed! Wat is hier in hemelsnaam -


  ‘Thomas!’ Ik hoor Peter mijn naam schreeuwen.


  ‘Hier ben ik!’ Ik sta op en zie zijn zaklamp mijn kant op komen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik… Het…’ Zijn ogen staan wijd opengesperd en zijn buik gaat als een blaasbalg op en neer. ‘Buiten,’ hijgt hij. ‘Er ligt buiten een meisje.’
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  Zodra ik mijn ogen opendoe, weet ik dat ik me verslapen heb. De rode cijfers op mijn wekker wijzen 08:01 aan. Shit, shit, shit, ik kan mijn moeder nu al horen zeuren. Waarom ben je altijd te laat? We hadden toch afgesproken dat je eerder zou opstaan? Je bent zeventien, maar je gedraagt je als een klein kind.


  Ja, mam, zucht.


  Waarom begrijpt ze niet dat het geen opzet is? Het kost me de laatste tijd gewoon zoveel moeite om mijn bed uit te komen. Ik ben al een paar maanden zo moe. Eigenlijk sinds november. Sinds papa…


  Ik voel een traan in mijn ooghoek kriebelen. Papa. Hij was nooit boos op me. Alleen die ene keer, toen ik had gezegd dat ik bij een vriendin had gelogeerd, terwijl ik stiekem naar een feest was gegaan. Hij zei toen: ‘Ik vind het niet erg dat je naar dat feest bent gegaan, maar wel dat je tegen me hebt gelogen. Begrijp je dat, Tyrza?’


  Ik begreep het, omdat ik wist dat hij gelijk had.


  Met het gevoel dat mijn benen van beton zijn sta ik op. Ik trek een T-shirt aan en mijn lievelingsspijkerbroek, met scheuren op mijn knieen. Mijn moeder vindt hem vreselijk. Nog iets wat ze niet begrijpt. Ik haal een borstel door mijn lange blonde haren en loop zonder mijn tanden te poetsen naar beneden.


  Mijn moeder en Livia staren me allebei aan als ik de keuken binnenstap. Livia glimlacht, maar mijn moeder kijkt alsof ze een fles azijn heeft opgedronken.


  ‘Misschien leef jij in een andere tijdzone,’ zegt ze terwijl ze op haar horloge tikt. ‘Maar bij mij is het tien over acht. En je eerste les begint om twintig over.’


  Haar blik gaat naar mijn spijkerbroek, en ik zie haar afkeurend fronsen.


  Voordat ze iets van mijn broek kan zeggen, antwoord ik snel: ‘Als ik nu wegga, dan haal ik het nog prima, hoor.’


  ‘Maar dan heb je weer geen tijd om te ontbijten. Ergens snap ik wel dat je de laatste tijd zo moe bent.’


  Ik geef geen antwoord en staar naar de grond, omdat ik weet dat mijn moeder daar een hekel aan heeft.


  Zuchtend hoor ik haar opstaan en naar het aanrecht lopen.‘Je moet beter voor jezelf gaan zorgen, Tyrza. Ik heb een boterham voor op de fiets klaargemaakt.’


  Achter haar rug kijk ik Livia aan. Ik rol met mijn ogen en maak een kotsgebaar. Livia moet giechelen.


  ‘Mis ik iets?’ vraagt mijn moeder zuur, terwijl ze mij een boterham met kaas geeft.


  ‘O, nee, hoor,’ zegt Livia. ‘Dit is echt de allerverrukkelijkste cruesli die ik ooit heb gegeten.’


  Het is alsof Livia de juiste knop indrukt. Mijn moeders gezicht ontspant en ze begint te glimlachen. ‘Gekkerd. Deze cruesli met chocolade heb ik toch wel vaker voor je gekocht?’


  Livia lacht mee. ‘Dan was ik blijkbaar vergeten hoe lekker die is, mijn allerliefste mama.’


  Mijn moeder geeft haar een zoen op haar haren. ‘Schat van me.’


  Iedereen houdt van Livia. Hoe ze lacht, grapjes maakt, je een knuffel geeft als je het moeilijk hebt. Soms lijkt het wel alsof ze van binnenuit licht geeft. Ik kan me amper voorstellen dat ze nog maar twaalf is. Zonder Livia was ik de afgelopen maanden niet doorgekomen.


  Ik knipoog naar Livia en loop naar de deur. Misschien kan ik stiekem verdwijnen. Maar mijn moeder is blijkbaar nog niet met me klaar.


  ‘Vergeet je niet die afspraak bij de huisarts vanmiddag om halfvier? Misschien moet -’


  ‘Jahaa,’ zeg ik zonder naar de rest van haar zin te luisteren. Ik gris mijn jas van de kapstok en trek de deur zo hard als ik kan dicht.
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  De deur van het lokaal staat op een kier als ik naar binnen glip.


  ‘Je bent bijna te laat,’ zegt Veenstra, terwijl hij de deur dichtdoet.


  Of net op tijd, denk ik geirriteerd. ‘Ja, sorry,’ hijg ik. ‘Maar alle stoplichten stonden op rood.’


  ‘En dat moet ik geloven?’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Nou, hup, ga zitten. Ik wil met de les beginnen.’


  Buiten adem schuif ik naast Noor.


  ‘Verslapen?’ fluistert ze.


  Ik knik, en haal mijn biologieboek uit mijn tas.


  Sanne draait zich om op de stoel voor me. ‘Ga je vanmiddag mee de stad in?’ vraagt ze zacht. ‘Ik heb een supervet jasje zien hangen bij de Forever 21.’


  ‘Ik wil wel,’ zeg ik, ‘maar ik moet van mijn moeder naar de dokter.’


  ‘Echt? Op vrijdagmiddag?’ zegt ze, op een toon alsof ik


  net heb verteld dat ik ongeneeslijk ziek ben.


  ‘Dames, even opletten.’ Veenstra klapt chagrijnig in zijn handen. ‘We gaan door met hoofdstuk acht. Tyrza, vertel jij maar eens waar de Eilandjes van Langerhans liggen.’


  De hele klas staart me aan.


  ‘Die, eh, die liggen…’ stamel ik, terwijl ik denk: Eilandjes van Langerhans? Nog nooit van gehoord.


  ‘Je hebt natuurlijk je huiswerk gemaakt, dus je moet er nu alles van afweten,’ zegt Veenstra met half samengeknepen ogen. Het voelt alsof hij dwars door me heen kijkt.


  Ik staar naar mijn handen.


  ‘Nou, komt er nog wat van?’ hoor ik hem snauwen.‘Waar liggen de Eilandjes van Langerhans?’


  ‘In… in de Atlantische Oceaan?’ gok ik.


  Ik hoor mensen hardop proesten. Noor snuift verdacht naast me.


  ‘Dit is echt het domste antwoord dat ik ooit heb gehoord. De Eilandjes van Langerhans liggen niet in de Atlantische Oceaan, maar in je alvleesklier,’ buldert Veenstra’s stem.‘Het is overduidelijk dat je weer je huiswerk niet hebt gemaakt. Ik ben genoodzaakt hier een aantekening van te maken en het te bespreken met de conrector.’


  Mijn wangen branden en ik draai mijn hoofd weg, zodat Veenstra het niet kan zien. De conrector? Ik ben doodsbenauwd dat hij mijn moeder gaat bellen om te zeggen dat ik voor vier vakken onvoldoende sta en waarschijnlijk blijf zitten.


  Dit moet echt mijn pechdag zijn.
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  Ik zet mijn fiets tegen een boom op slot en loop naar de voordeur. HUISARTSENPRAKTIJK BRANDS, JOCHEMSEN EN KONING, staat er op het zilveren bord. Ik haal diep adem en duw de deur open.


  Achter de balie zit een streng uitziende vrouw met een knot en een bril. Ik kan haar onmogelijk voorbijlopen zonder dat ze het in de gaten heeft.


  ‘Ja?’ vraagt ze, terwijl ze me over de rand van haar montuur aankijkt.


  ‘Ik, eh, ik heb een afspraak om halfvier.’


  ‘Wat is je naam?’


  ‘Tyrza de Groot.’


  De vrouw tuurt naar het computerscherm. ‘Ja, ik zie het staan,’ knikt ze.‘Bij dokter Brands. Je kunt plaatsnemen in de wachtkamer.’ Ze wijst naar een ruimte met witte klapstoeltjes, die bijna allemaal bezet zijn.


  Ik ga op de eerste de beste lege stoel zitten, naast een oudere man en een moeder met een jengelend kind. Iedereen staart me aan en ik voel de blikken branden. Ik doe net alsof ik het niet zie en check de berichtjes op mijn telefoon. Een foto van Sannes nieuwe jasje op Instagram. Een appje van Livia waar ik om moet glimlachen:


  SOS! Mama heeft nog steeds een rothumeur, grrrr


  Na een paar minuten heb ik alles gelezen. Ik berg mijn telefoon op en probeer aan niks te denken. Maar opeens denk ik aan papa. Aan alle wachtkamers waarin hij heeft gezeten, wachtend op een nieuwe chemokuur of een andere behandeling. Niks hielp: hij werd alleen maar dunner en kaler. De laatste weken herkende ik hem bijna niet meer.


  Mijn ogen vullen zich met tranen. Ik probeer ze weg te knipperen. Ik wil niet dat iemand me ziet huilen.


  ‘Tyrza de Groot?’


  Verschrikt kijk ik op. Een vrouw van een jaar of vijftig staat glimlachend voor me.


  ‘Eh ja, dat ben ik,’ zeg ik, terwijl ik opsta.


  ‘Machteld Brands.’ Ze geeft me een hand die warm en prettig aanvoelt. ‘We gaan naar mijn spreekkamer.’


  Zwijgend volg ik haar.


  ‘Ga zitten.’ Ze wijst naar twee stoelen aan de andere kant van haar bureau.


  Ik kies de stoel uit die het verst bij haar vandaan staat.


  ‘Vertel, wat is er aan de hand?’ vraagt ze als we allebei zitten.


  Ze kijkt naar haar computerscherm, waar waarschijnlijk mijn dossier openstaat. Zou ze daarin hebben gelezen dat mijn vader een halfjaar geleden overleden is aan darmkanker? Vast wel.


  ‘Mijn moeder heeft deze afspraak gemaakt,’ zeg ik zacht.


  Dokter Brands moet lachen. ‘Je moeder, oke. Maar wilde jij het ook?’


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik schouderophalend. ‘Soms ben ik een beetje moe, dat is alles.’


  Ze typt iets. Ik stel me voor dat er nu MOE in hoofdletters in mijn dossier staat.


  ‘Heb je nog andere klachten? Koorts? Keelpijn?’


  ‘Nee.’


  ‘En hoe gaat het thuis?’


  ‘O, prima. Alles gaat z’n gangetje.’ Mijn woorden komen er langzaam en heel zachtjes uit.


  Ze glimlacht naar me met een blik alsof ze doorheeft dat ik lieg.


  ‘Dan wil ik alleen nog even in je nek voelen.’ Ze staat op en loopt naar me toe. ‘Blijf maar zitten, hoor.’


  Haar vingers duwen zachtjes in de huid onder mijn kaakbot. ‘Je lymfeklieren zijn niet opgezet. Maar voor de zekerheid wil ik toch even je bloed laten prikken. Dat kun je meteen bij de assistente laten doen.’


  Dokter Brands loopt terug naar het bureau en pakt een wit formulier. Het lijkt wel een multiple-choiceproefwerk met voorgedrukte vragen en hokjes. Ze kruist er een paar aan. ‘Als je dit aan de assistente wilt geven.’


  ‘Eh, ja.’ Ik pak het formulier aan.


  ‘Pas je een beetje op jezelf, Tyrza?’ zegt ze terwijl ze me weer een hand geeft.


  Ik knik, omdat ik niet weet wat ik moet antwoorden.


  ‘Neem plaats, en maak het jezelf gemakkelijk.’ Het klinkt alsof ik bij de doktersassistente thuis op bezoek ben.


  Ik ga zitten in de leren stoel en kijk om me heen. In het kleine kamertje staan rekjes met lege buisjes, dozen met watten, desinfecterende handzeep. Ik gluur door de openstaande deur naar de wachtkamer. De oudere man en de moeder met het jengelende kind zijn verdwenen.


  ‘Leg je linkerarm maar op de stoelleuning,’ zegt de assistente. Met een nat, koud watje ontsmet ze de binnenkant van mijn elleboog. In een paar bewegingen gespt ze een band om mijn bovenarm die ze strak aantrekt.


  ‘Oke,’ zegt ze. ‘Maak maar een vuist van je hand. Daar komt het prikje.’


  Mijn hart bonst als de naald door mijn huid prikt. Ik wend mijn hoofd af en probeer aan andere dingen te denken: de zomer, mijn nieuwe gympen, Livia’s lach.


  ‘Het eerste buisje is bijna vol,’ hoor ik haar zeggen. ‘Nog drie te gaan.’


  Ik kijk naar de tl-lampen aan het plafond totdat ik sterretjes zie.


  ‘Je bent op de helft.’ Ik voel hoe ze een buisje verwisselt.


  Mijn blik gaat naar de wachtkamer. Een vrouw met een rollator wordt opgehaald door een jongen met blond haar. Hij helpt haar met opstaan en neemt haar mee de gang in. Onze blikken kruisen elkaar een seconde. Dan verdwijnt hij met de vrouw in een spreekkamer.


  ‘We zijn er bijna,’ zegt de assistente. ‘Tel maar tot tien.’


  Ik doe mijn ogen dicht en begin langzaam te tellen.


  ‘Klaar,’ zegt ze als ik bij zeven ben. Ik voel hoe ze de naald uit mijn arm trekt en er een pleister opplakt.


  Opgelucht beweeg ik mijn arm.


  De assistente plakt een etiket op mijn buisjes bloed en doet ze in een plastic envelop.‘Die kunnen nog net mee met de post. De dokter heeft aangekruist dat ze de uitslag maandag al wil hebben. Na drieen kun je bellen,’ zegt ze glimlachend, alsof ze me een enorme dienst bewijst.‘Heb je verder nog vragen?’


  Ik schud mijn hoofd, blij dat ik dit ook weer heb overleefd.
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  Ik ren achter Peter aan over het parkeerterrein, naar een braakliggend stuk grond aan de achterkant van de loods. De lichtbundels van onze zaklampen schieten zenuwachtig door de nacht.


  ‘Daar!’ zegt Peter buiten adem. ‘Daar ligt ze.’


  Ik kijk in de richting waar zijn zaklamp naartoe wijst. Een berg zand met onkruid.


  ‘Waar?’ vraag ik onzeker.


  ‘Kijk dan goed.’ Hij laat zijn zaklamp over de aarde glijden. Opeens zie ik het. Achter de brandnetels en paardenbloemen. Een hoofd. Het hangt een beetje opzij, alsof ze heel relaxed in de modder is gaan liggen.


  ‘Zie je het?’


  ‘Ja.’ Ik voel hoe mijn maag samentrekt.


  Met lood in mijn schoenen volg ik Peter. Hoe dichterbij we komen, hoe meer details ik zie. Donkerblond haar dat in lange strengen rond haar hoofd hangt. Halfopen, doffe ogen die het licht niet meer weerkaatsen. Zwarte vlekken rondom haar mond. Blote armen en benen die uit een kort blauw nachthemd steken.


  ‘Jezus,’ mompel ik, als we naast haar staan. ‘Ze is nog heel jong.’


  Peter knikt.‘Ja, ik denk dat ze zeventien, hooguit achttien jaar is.’


  Zwijgend staren we naar het meisje. Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik een lijk zie. Ik probeer niet te lang te kijken naar de verkrampte stand van haar vingers, de schaafwonden op haar handen, de mascaravegen onder haar ogen.


  Dit meisje heeft gevochten voor haar leven.


  Maar verloren.


  En daarna heeft iemand haar hier als een zak vuilnis gedumpt. Alsof ze echt niks waard was.


  ‘Laten we de meldkamer maar bellen,’ zegt Peter schor. ‘Dan kan Forensische Opsporing hier aan de slag.’


  Opeens ben ik blij met zijn ervaring.
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  ‘Hoe was je weekend?’ Sanne zit achterstevoren op haar stoel en hangt over de leuning. ‘Zo jammer dat je vrijdag niet mee kon shoppen.’


  ‘Ja,’ zeg ik met een zucht.


  ‘Wat zei de dokter?’


  ‘Niks. Ze hebben bloed geprikt.’


  Sannes ogen worden groot. ‘Oh my god, ik ben een keer flauwgevallen toen ik bloed moest laten prikken. Ze konden mijn ader niet vinden. Het was echt het allerergste wat ik ooit in mijn leven heb meegemaakt.’


  ‘Ja, ja, vast,’ zegt Noor droogjes. ‘Volgens mij val jij al flauw als je je benen scheert.’


  Sanne en Noor proesten het uit. Het geluid van hun gegiechel werkt aanstekelijk. Ik lach mee. Dit is waarom ik zo graag bij hen ben: ze maken tenminste niet van alles een probleem.


  ‘Goedemorgen.’ Schalekamp komt de klas binnengelopen met een stapel witte blaadjes onder zijn arm.


  ‘Shit,’ zegt Noor. ‘Zien jullie dat? Een SO! Hebben jullie die Franse woordjes geleerd?’


  ‘Nee, ‘kreunt Sanne.’ En ik sta een 5,5. Dit wordt mijn dood.’


  Schalekamp deelt de blaadjes uit. ‘Dit cijfer telt voor een kwart mee op je rapport.’


  Ik hoor Sanne nog harder kreunen.


  Hij gaat achter zijn bureau zitten. ‘We gaan beginnen. Woord een: broeikaseffect.’


  Sanne kijkt ons paniekerig aan en sist: ‘Weten jullie het?’


  ‘Voor je kijken, Sanne!’ bast Schalekamp. ‘Het tweede woord is: brandstof.’


  Ik staar naar het witte blaadje op mijn tafel en luister naar de tien woorden die hij opnoemt. Ik weet er geen een.


  ‘Ga je echt niet mee huiswerk maken bij Sanne?’ Noor haalt haar fiets van het slot.


  ‘Nee, gaan jullie maar,’ zeg ik. ‘Ik ga naar huis.’


  ‘Alsof dat zo leuk is,’ snuift Sanne. ‘Ben je soms vergeten dat je moeder daar ook woont? Je weet wel, dat zeurende mens van wie je nooit iets mag?’


  Ik moet lachen. ‘Ze is op haar werk. Ik heb Livia beloofd om samen een dvd’tje te kijken. Is dat wel oke?’


  Sanne doet alsof ze diep nadenkt. ‘Hm, vooruit, je krijgt voor deze ene keer mijn toestemming.’


  ‘Ha, ha, nou, bedankt.’ Ik steek mijn tong uit.


  ‘Zie je morgen,’ zegt Noor en ze gaat op haar fiets zitten.


  ‘Chill ze!’ grijnst Sanne. ‘En groetjes aan Livia!’


  ‘Doe ik!’


  Ik kijk hoe ze wegfietsen en om de hoek verdwijnen. Uit mijn tas haal ik mijn telefoon en ik stuur een appje naar Livia:


  Ben over 10 minuten thuis. Zet de popcorn maar alvast klaar! [image: ]


  Binnen een paar seconden krijg ik een berichtje van haar terug:


  Jippie! [image: ]


  Ik wil mijn telefoon opbergen, maar dan bedenk ik dat ik de huisarts nog moet bellen voor de uitslag. Ik overweeg om het expres te vergeten. Maar ik ben bang dat dokter Brands dan mijn moeder gaat bellen. En dat is het laatste wat ik wil.


  In mijn lijst met contacten zoek ik het telefoonnummer op. Na drie keer overgaan wordt de telefoon opgenomen.


  ‘Huisartsenpraktijk Brands, Jochemsen en Koning. Waarmee kan ik u helpen?’


  ‘Ja, eh, hallo, u spreekt met Tyrza de Groot. Ik bel voor mijn bloeduitslag.’


  ‘Wat is uw geboortedatum?’


  Ik geef de datum door.


  ‘Een momentje.’ Aan de andere kant van de lijn hoor ik iemand op een toetsenbord tikken. ‘Bedankt voor het wachten,’ zegt de assistente na een aantal seconden. ‘De uitslag is vanochtend binnengekomen. Alles ziet er goed uit. Er zijn geen bijzonderheden in uw bloedbeeld te zien.’


  ‘O, eh, oke, bedankt.’ Ik weet niet of ik nu opgelucht of teleurgesteld moet zijn.


  ‘Als u verder nog vragen hebt, dan kunt u altijd een afspraak met dokter Brands maken.’


  ‘Ja,’ zeg ik, bij gebrek aan een betere ingeving.


  ‘Fijne dag nog!’


  Ik hoor een klikje en daarna de kiestoon. Blijkbaar heeft ze opgehangen.


  Langzaam fiets ik door de nieuwbouwwijk, langs de Albert Heijn en de Volvo-garage. Ik stel me voor hoe Livia de popcorn in de magnetron legt, hoe ze twee glazen cola light inschenkt. Livia kennende heeft ze kussens van de bank op de grond neergelegd en alle gordijnen dichtgetrokken. Net een bioscoop, ik hoor het haar bijna zeggen. Van de gedachte moet ik glimlachen.


  Ik sla rechts af. De huizen verdwijnen en er komen bomen en struiken voor in de plaats. In de verte zie ik het begin van het fietstunneltje opdoemen als een groot, donker gat. Aan de andere kant wacht Livia op me. Ik ga op mijn trappers staan en versnel. De wind suist langs mijn gezicht. Ik duik het donker van het fietstunneltje in, en race de heuvel af.


  Het voelt alsof ik vleugels heb. Voor een moment ben ik gelukkig.
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  Felle lampen verlichten het terrein en over het lichaam van het meisje is een witte tent neergezet. Het lijkt wel alsof er een heel circus is neergestreken. Binnen een halfuur waren er zes auto’s van de Forensische Opsporing en ten minste drie keer zoveel mensen ter plaatse. In witte stofvrije pakken lopen ze over het terrein. Een speciale vrachtwagen heeft een plaatsdelict-unit gebracht: een soort stacaravan die dienstdoet als kantoor.


  De coordinator heeft ons gevraagd te wachten tot het onderzoek is afgerond. We wachten nu al zeker anderhalf uur. Soms zie ik mensen uit de tent komen. Of in kleine groepjes met elkaar praten. Ik zou zo graag naar huis willen, mijn bed in, weg van deze afschuwelijke plek.


  ‘We krijgen bezoek,’ mompelt Peter.


  Een witte overall komt naar ons toe gelopen. Als ze haar capuchon afdoet, kan ik zien dat het een vrouw is van een jaar of vijfenveertig.


  ‘Ik zocht jullie al,’ zegt de vrouw. Ze trekt een rubberhandschoen uit en geeft Peter een hand. ‘Julia Fisscher, forensisch onderzoekster.’


  ‘Peter Elsinga, recherche,’ zegt Peter. Daarna wijst hij naar mij. ‘En dit is Thomas Beek, een nieuweling. We werken nog maar een paar maanden samen.’


  Ik kreun inwendig. Waarom moet hij dat er nou weer bij zeggen? Nu kom ik over als een incompetente kneus.


  Julia lijkt het niet erg te vinden. Ze geeft me een stevige hand. ‘Is dit je eerste moordzaak?’


  Ik knik.


  ‘Je valt met je neus in de boter. Zo ernstig toegetakeld als dit meisje heb ik ze zelden gezien.’


  ‘Hoe… hoe gaat het nu met haar?’ Een idiote vraag, besef ik meteen. Ik kan mijn tong wel afbijten.


  Julia moet glimlachen. ‘Ik snap wat je bedoelt. We hebben het sporenonderzoek bijna afgerond. Ik wil jullie graag de foto’s laten zien.’


  Ze draait zich om.


  Het duurt een paar seconden voordat ik begrijp dat we haar moeten volgen. Met lood in mijn schoenen loop ik achter haar aan, naar de ingang van de plaatsdelict-unit.
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  Het is heel koud. Ik droom dat ik op mijn rug in de sneeuw lig. De harde sneeuw prikt in mijn huid, als glassplinters.


  Ik probeer aan iets anders te denken. Aan de zon. Aan een strand in de zomer. Aan warm badwater. Maar de kou verdwijnt niet.


  Kom op, Tyrza, zeg ik tegen mezelf, wakker worden! Anders ben je weer te laat. En dan ontploft mama echt.


  Mijn oogleden trillen als ik ze opendoe. Een scherp wit licht verblindt me. Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Er komen wazige vormen in het wit. Muren. Een deur. IJspegels aan het plafond.


  Droom ik nog steeds?


  Ik blijf een paar seconden doodstil liggen en wacht tot de droom vervaagt. Tot ik de vertrouwde lamp van rijstpapier aan mijn plafond weer zie, de blauw met wit gestreepte gordijnen, de rode cijfers van mijn wekkerradio.


  Maar er gebeurt niks. Het lijkt juist wel alsof alles scherper en echter wordt. De ijspegels glinsteren als kristallen in het licht. Maar het meest bizarre is dat ik kou kan voelen. Ze bijt in mijn huid en trekt mijn lichaam binnen.


  Als je droomt voel je niks. Als je dingen voelt, ben je wakker. Maar als ik nu wakker ben, dan, dan…


  ‘Mama? Livia?’ roep ik paniekerig. Witte condenswolkjes komen uit mijn mond, waardoor ik nog banger word.


  Er welt een snik in mijn keel op. Niet huilen, Tyrza, nadenken! Hoe laat is het bijvoorbeeld? Ik kijk op mijn horloge. Halfvijf ’s middags. Ik lig waarschijnlijk dus niet in mijn bed. Maar waar ben ik dan wel?


  Er komt een herinnering boven. Ik sta samen met Sanne en Noor voor school. Ze vragen of ik meega om huiswerk te maken. Ik antwoord dat ik naar huis ga. Misschien baalden ze daar zo van dat ze nu een grap met me uithalen.


  Ja, zoiets moet het zijn!


  Ik voel me bijna hoopvol door deze gedachte. Over een paar seconden gaat de deur open en moeten we alle drie heel hard lachen.


  Maar als dit een grap is, waarom heb ik dan geen kleren aan? Het lijkt wel alsof de zenuwen van mijn huid het nu pas aan mijn hersenen doorgeven: ik ben bijna helemaal naakt, op een kort blauw nachthemd na!


  Verschrikt ga ik rechtop zitten. De bevroren ruimte beweegt, draait om me heen. Duizelig zuig ik de ijskoude lucht naar binnen. In. Uit. Waarom ruikt het hier naar de zee? Niet aan denken, doorademen. In, uit.


  Heel langzaam houdt het draaien op. Ik laat mijn hoofd tussen mijn knieen hangen en staar naar mijn blote onderbenen. Duizenden kippenvelbultjes op mijn huid. Ik probeer mijn benen onder het blauwe nachthemd te stoppen, maar daarvoor is het te kort. Mijn vingers trekken aan de ruwe, dikke stof. Het voelt op een vreemde manier bekend.


  Opeens weet ik het weer. Ik was twaalf en moest met spoed aan mijn blindedarm worden geopereerd. De scherpe geur van ontsmettingsmiddel. Het kille tl-licht. Het ziekenhuisbed dat door twee verpleegsters door de gangen werd gereden. Ik lag diep weggekropen onder de dekens. In precies zo’n zelfde blauw ziekenhuishemd…


  Ben ik dan in een ziekenhuis? Heb ik misschien een ongeluk gehad? Er flitsen nieuwe beelden door mijn hoofd. Sanne en Noor fietsen samen weg. Ik ga de andere kant op. Langs de Albert Heijn en de Volvo-garage, door de nieuwbouwwijk, het fietstunneltje in…


  …en dan houden mijn gedachten ineens op, alsof ik daarna niet meer besta. Dat klopt niet. Ik moet mezelf nog uit het fietstunneltje zien fietsen, langs het basketbalveldje, onze straat in.


  Ik graaf in mijn hersenen totdat het pijn doet in mijn hoofd. Maar er komt geen enkele herinnering boven. De eerstvolgende herinnering is dat ik wakker word in deze ruimte.


  Er moet iets in het fietstunneltje zijn gebeurd… Zonder het me te herinneren, weet ik dat het waar is.


  Zou ik tegen iets zijn op gebotst? Ik check mijn armen en benen. Geen schaafwonden. Ik voel aan mijn hoofd. Geen bult. Kan je vallen zonder ook maar een schrammetje te hebben?


  De vraag blijft in mijn hoofd hangen.


  Opeens moet ik aan andere dingen denken. Aan nare dingen. Aan meisjes die verdwijnen en nooit meer worden teruggevonden. Aan donkere schaduwen in het fietstunneltje. Ik was de enige die daar fietste…


  Mijn maag knijpt samen en ik krabbel overeind.


  Ga naar de deur, Tyrza. Doe hem open en loop naar buiten. Als dit een ziekenhuis is, dan lopen er allemaal mensen op de gang. Waar wacht je nog op?


  Beverig loop ik naar de deur. Het is hooguit drie meter. Twee meter. Een meter. De ijskoude vloer doet pijn aan mijn voetzolen. Het lijkt wel alsof mijn vel eraan vast blijft kleven. Niet aan denken. Denk aan die deur. Denk aan buiten.


  Maar wat als de deur niet opengaat?


  Sssst, denk niet verder dan je volgende stap.


  Ik steek mijn armen uit naar de berijpte deur. Mijn vingers krijgen amper grip op de deurklink, zo koud en glad is het metaal. Ik haal diep adem en duw hem naar beneden.


  Het lukt niet.


  Blijf rustig, probeer het gewoon nog een keer.


  Mijn ademhaling gaat sneller en kruipt hoger in mijn keel. Met alle kracht die ik in me heb ga ik aan de deurklink hangen.


  Maar het lukt nog steeds niet. De deurklink zit muurvast. Vastgevroren.


  Of op slot.


  Tranen persen zich in mijn ooghoeken omhoog en ik begin te huilen. Met mijn vuisten beuk ik op de deur. ‘Hallo? Hallo? Is daar iemand?’ schreeuw ik. ‘Help! Help me alsjeblieft. Ik zit hier opgesloten!’


  Ik sla steeds harder en harder. De scherpe ijskristallen schuren de huid van mijn hand open. Zachtroze vegen op het metaal.


  Maar ik mag niet ophouden. Mag niet.


  


  4


  Julia houdt de deur van de plaatsdelict-unit voor ons open. Het is alsof we een volledig ingericht kantoor binnenlopen. Er staan bureaus met grote computerschermen, aan de wand hangen whiteboards. En het ruikt naar vers gezette koffie.


  ‘Koffie?’ vraagt Julia, alsof ze mijn gedachten kan lezen.


  Peter en ik knikken allebei.


  Ze loopt naar het koffiezetapparaat in de hoek en komt terug met drie plastic bekertjes.


  ‘Melk en suiker?’ vraagt ze.


  ‘Niet voor mij,’ zegt Peter. ‘En ook niet voor Thomas.’


  Alsof ik dat zelf niet kan zeggen. Geirriteerd neem ik een slokje van de koffie.


  Julia gaat achter een computer zitten en klikt met de muis op een bestandsmap. Een foto van het gezicht van het meisje vult het scherm. Hij is van dichtbij genomen, ik kan de sproetjes op haar neus tellen. Ze lijkt zo jong, zo kwets-baar. Ik moet aan haar ouders denken. Waarschijnlijk zijn


  ze op dit moment dodelijk ongerust waar hun dochter uit-hangt.


  ‘Laten we van start gaan,’ zegt Julia zakelijk.


  ‘Weten jullie al wat de doodsoorzaak is?’ vraagt Peter.


  ‘Ja,’ knikt ze. ‘Maar laten we beginnen bij het moment van overlijden. Ik denk dat ze twee dagen geleden is overleden, met een postmortaal tijdsinterval van tien uur. Het is in dit geval erg lastig om tot een goede temperatuuranalyse te komen.’


  Julia opent enkele nieuwe foto’s op het beeldscherm: close-ups van de armen en benen. ‘Wat valt jullie op?’ vraagt ze, terwijl ze met het pijltje van de muis naar een paar armfoto’s wijst, allemaal vanuit een andere hoek genomen.


  Peter zwijgt, waardoor ik me gedwongen voel iets te zeggen. ‘Ik, eh, ik zie een horloge,’ stamel ik.


  Vanuit mijn ooghoek zie ik Peter met zijn hoofd schudden, alsof hij niet kan geloven dat ik zoiets doms heb gezegd.


  ‘En wat zie je nog meer?’ vraagt Julia vriendelijk. ‘Je kijkt op de goede plek.’


  Ik probeer naar de armfoto’s te kijken alsof het studiemateriaal is. Het lukt amper. Ik denk eraan dat haar armen nooit meer iemand zullen omhelzen of aanraken.


  ‘Er… er zitten schaafwonden op haar handen,’ zeg ik. ‘En rode striemen rond haar polsen.’


  Ze knikt goedkeurend. ‘Heel goed. Deze schaafwonden komen door aanraking met een scherp oppervlak. In de wond zitten geen steentjes of andere sporen van vervuiling, dus ik verwacht dat het een schoon oppervlak is geweest.


  ‘Zoals?’ bromt Peter.


  ‘Geen idee, daarvoor zou ik het weefsel van haar handen moeten onderzoeken. Maar als je off the record mijn mening wilt weten…’


  Peter knikt.


  ‘Ik denk dat ze haar handen aan een bevroren ondergrond heeft opengehaald.’


  ‘Een bevroren ondergrond?’ echoot Peter. ‘Het is begin april.’


  ‘Als je even geduld hebt, dan zal ik jullie uitleggen waarom ik dat denk.’ Ze wendt zich weer tot mij. ‘Er zitten niet alleen striemen op haar polsen, maar ook rond haar enkels. Kijk maar.’


  Julia sleept een paar beenfoto’s naar het midden van het scherm. ‘Waarschijnlijk is ze vastgebonden geweest met een touw. De vezels op haar huid lijken die hypothese te bevestigen.’


  Ik staar naar de dunne witte polsen en enkels van het meisje. Ze moet in doodsangst zijn geweest. De wil om dit meisje te beschermen wordt nog groter. Ook al kan dat niet meer.


  ‘En wat valt je nog meer op?’ vraagt Julia.


  Ik haal mijn schouders op.


  Ze helpt me door met het pijltje naar de vingertoppen te wijzen. ‘Valt je iets op aan deze kleur?’


  ‘Ja, haar vingertoppen zijn zwart. Maar dat soort vlekken zijn toch normaal bij een lijk?’ zeg ik weifelend.


  ‘Je bedoelt waarschijnlijk lijkvlekken. Livor mortis. Maar dat is iets anders. Dat komt doordat het bloed bij overleden mensen door de zwaartekracht naar beneden zakt. Daardoor hebben de meeste lijken vlekken op de achterkant van hun benen en op hun rug. Maar hier is geen zwaartekracht aan te pas gekomen.’


  Het pijltje van de muis beweegt naar een detailfoto van de voeten. ‘Kijk, haar tenen zijn ook zwart. En de huid ziet er een beetje los en gevild uit.’


  Plotseling moet ik denken aan een boek dat ik ooit over de beklimming van de K2 heb gelezen. Foto’s met bevroren lichaamsdelen. Zwart en dood.


  ‘Dit zijn ernstige bevriezingsverschijnselen,’ zeg ik geschokt.


  ‘Uitstekend,’ zegt Julia. ‘En deze bevriezingsverschijnselen vertellen ons ook nog iets anders: dit meisje leefde nog toen dit gebeurde. Dood weefsel heeft namelijk geen bloedsomloop, en kan daardoor niet zwart worden.’


  ‘Precies zoals ik dacht,’ zegt Peter.‘Ze is vastgebonden en daarna doodgevroren.’


  Julia schudt haar hoofd.‘Nee, was dat het maar. Ze is gestorven aan iets anders.’
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  Huilend leun ik met mijn rug tegen de deur. Mijn keel doet pijn van het schreeuwen en mijn handen branden van de schaafwonden. Waarom ben ik hier? O mijn god, waarom ben ik hier? Het lijkt wel alsof de kou mijn hersenen heeft bevroren, waardoor ik niet meer helder kan nadenken.


  Mijn vingers en tenen zijn al wit en stijf van de kou, en mijn spieren trillen onophoudelijk. Waarschijnlijk hou ik het hier nog niet eens een uur uit.


  Ik ga dood…


  Van die gedachte moet ik nog harder huilen. Opeens ben ik zo moe. Misschien moet ik even gaan zitten. Uitrusten. Mijn ogen voor een paar seconden dichtdoen.


  Nee, Tyrza! Als je dat doet, is het voorbij. Weet je nog wat je bij bio geleerd hebt? Bij een lichaamstemperatuur onder de 35 graden raak je onderkoeld. En als je temperatuur nog verder daalt, dan houden je organen er een voor een mee op. Je wordt steeds waziger en vermoeider, totdat het je niets meer kan schelen. Je moet in beweging blijven. Alleen dan heb je nog een kans.


  Verdoofd begin ik te lopen.Van de ene hoek van de ruimte naar de andere en weer terug. Misschien is er nog een andere uitweg die ik over het hoofd heb gezien. Mijn ogen glijden langs de muren. Onder het laagje rijp zie ik witte tegels, van de vloer tot het plafond, als een dichtgemetselde bunker. Een ijzeren steunpilaar is precies in het midden van de achterste muur gemetseld. Aan het koude metaal hangen dikke ijspegels. Mijn blik gaat omhoog. Een systeemplafond met ijzeren dwarsbalken, waaraan nog meer ijspegels hangen.


  Een gevangenis van ijs…


  Ergens in mijn hoofd komt nog een laatste mogelijkheid omhoog: Iemand een man of een vrouw heeft me van mijn fiets getrokken en me naar deze koelcel gebracht.


  Ik voel gal in mijn keel omhoogkomen en slik. Maar ik kan het niet meer tegenhouden. Ik geef over en over, tot er niks meer in mijn maag zit.


  Verdoofd staar ik naar mijn eigen braaksel.


  En dan hoor ik iets. Een klikje. Alsof iemand een sleutel in een slot omdraait. Op het moment dat ik dat denk, zie ik de deur langzaam openzwaaien.
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  Julia klikt de been- en armfoto’s weg en opent twee nieuwe foto’s van het meisje. Het zijn foto’s van haar romp, van de zijkant genomen. Het blauwe nachthemd is tot haar borsten omhooggetrokken.


  Mijn maag keert zich om en ik sla verschrikt een hand voor mijn mond. Ook Peter hoor ik scherp inademen.


  ‘Sorry, ik had jullie even moeten waarschuwen, dit zijn inderdaad heftige beelden,’ verontschuldigt Julia zich. ‘Ze is van haar flank tot haar onderbuik opengesneden. Aan de andere kant zie je ook zo’n schuin lopende snee.’


  Arm meisje, denk ik. Niks is je bespaard gebleven.


  ‘Jezus,’ zegt Peter. ‘Welk beest heeft dit gedaan? Een slager?’


  Julia schudt haar hoofd. ‘Nee, het is iemand die verstand van medische zaken heeft. Zo heeft hij haar huid eerst met jodium ontsmet. En de snijrand van de wond is schoon en zonder rafels. Dat kan alleen als hij een scherp chirurgisch mes heeft gebruikt, zoals een scalpel.’


  ‘Iedereen kan tegenwoordig aan een flesje jodium en een scalpel komen,’ schampert Peter. ‘Daarvoor hoef je volgens mij geen arts te zijn.’


  ‘Dat klopt,’ zegt ze glimlachend.


  Ik heb bewondering voor haar. Ze laat zich niet door Peters opmerkingen uit het veld slaan.


  ‘Maar niet iedereen kan deze operatie uitvoeren,’ vervolgt ze rustig. ‘Deze persoon heeft een perfecte lumbotomie-incisie uitgevoerd. Hij wist precies hoe hij op bepaalde plekken in haar lichaam kon komen.’


  ‘Hm,’ zegt Peter, terwijl hij zijn armen over elkaar slaat. ‘Je denkt dus dat het een arts is.’


  ‘Nee, ik denk dat het iemand met een medische opleiding is,’ corrigeert ze hem. ‘Maar ik weet niet of hij of zij op dit moment ook werkzaam is als arts.’


  ‘Dat zijn details,’ snuift Peter.


  ‘Niet voor dit meisje,’ zegt Julia toonloos. ‘Voor haar was het een zaak van leven of dood.’
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  In de deuropening staat een jongen van een jaar of vijfentwintig met een dikke kabeltrui, een spijkerbroek, bergschoenen, handschoenen, en een sjaal rondom zijn nek. Hij heeft blond haar en zachtblauwe ogen.


  ‘Hallo,’ zegt hij glimlachend, terwijl hij de deur achter zich dichttrekt.


  Ik had een monster verwacht. Een man met een bivakmuts. Een psychopaat met een kettingzaag. Niet deze vriendelijk ogende jongen. Hij komt me vaag bekend voor.


  Hoop vlamt op. Misschien heeft hij me op de deur horen slaan en komt hij me redden.


  ‘I-ik heb het zo koud,’ zeg ik met een stem krakerig van de kou.


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt hij begripvol.‘Het is hier min vijftien.’


  ‘I-ik dacht dat ik d-dood zou gaan.’Ik begin weer te huilen. ‘Zou je mijn moeder willen bellen, en de p-politie?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, sorry, dat kan ik niet doen.’


  Het is alsof ik een klap in mijn gezicht krijg. ‘W-waarom niet? Heb je geen t-telefoon bij je?’


  Weer schudt hij zijn hoofd. ‘Ik kan het niet, omdat ik je hiernaartoe heb gebracht. Snap je dat?’


  ‘N-nee.’ Ik deins achteruit totdat ik met mijn rug tegen de muur sta. ‘Laat m-me eruit, alsjeblieft.’


  ‘O jeetje, ben je misselijk?’ zegt hij wijzend naar mijn braaksel. ‘Dat is het nadeel van ether. Het spijt me, maar ik zag geen andere mogelijkheid om je hierheen te krijgen. Ik had eigenlijk verwacht dat je nog zou slapen.’


  ‘E-ether?’ Zonder na te denken ren ik naar de deur. Met alle kracht die ik in me heb trek ik aan de klink.


  Op slot.


  Hoe kan dat nou? Net was-ie nog open. Dit is zo oneerlijk!


  Het lijkt wel alsof de jongen mijn gedachten kan lezen. ‘Je hebt een sleutel nodig om hem te openen, deze deur valt automatisch in het slot.’ Hij zucht heel diep, alsof hij medelijden met me heeft. ‘Je kunt je er maar beter bij neerleggen. Dan gaat het sneller en doet het minder pij—’


  Ik sla met mijn vuisten op het metaal. ‘Help!’ krijs ik. ‘HELP!’ Ik gil zo hard dat ik mijn stembanden bijna voel scheuren. ‘HELP ME ALSJEBLIEFT.’


  Ik hoor de doffe dreunen in de stilte aan de andere kant van de deur verdwijnen.


  ‘Niemand kan je hier horen, Tyrza. Dit is een visafslag die sinds het begin van deze maand leegstaat,’ zegt hij achter me.‘We hebben geluk dat ze de elektriciteit nog niet hebben afgesloten.’


  Waarom kent hij mijn naam? Doodsbang draai ik me om.


  ‘Geef het op,’ zegt hij zacht. ‘Dat is echt het beste.’


  Ik denk aan Livia, die thuis op me zit te wachten. Zou ze al ongerust zijn? Waarschijnlijk heeft ze me al honderd keer geprobeerd te bellen. Ik denk aan mijn moeder, die zo thuiskomt. Wat zal ze boos zijn dat ik er niet ben. Pas vanavond zal ze zich zorgen gaan maken. Maar dan ben ik allang dood.


  Nee!


  Zolang je nog leeft, heb je nog een kans, Tyrza! Praat met deze jongen, breng hem op andere gedachten, stel hem vragen, zorg ervoor dat hij je aardig gaat vinden.


  ‘H-hoe heet je?’ weet ik er met moeite uit te persen.


  Hij kijkt verbaasd en moet dan lachen. ‘Jonathan.’


  ‘Hoe oud ben je?’ Mijn stem klinkt hoog en gemaakt.


  ‘Ik ben 26.’ Hij kijkt me aan alsof hij het wel een leuk gesprekje vindt.


  Nu moet ik doorzetten.‘M-mag ik misschien je sjaal lenen? Ik heb het zo koud. Alleen je sjaal, hoor,’ zeg ik er snel achteraan, bang om hem boos te maken.


  Hij lacht nu voluit. ‘Lieve Tyrza, het is juist de bedoeling dat je het koud hebt. Daarom ben je hier.’
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  ‘Heeft… heeft hij haar verdoofd?’ vraag ik. Opeens vind ik dat zo belangrijk om te weten.


  Julia kijkt me verrast aan. ‘Verdoofd? Nee, ze is niet op de gebruikelijke manier onder narcose gebracht. Ik heb geen sporen van intraveneuze sedatie gevonden, of beschadigingen in haar mond van een beademingsslang, als dat is wat je bedoelt.’


  Ik voel mijn maag samenknijpen. Ik zou de man kunnen vermoorden die haar dit heeft aangedaan.


  ‘Maar waarschijnlijk heeft hij haar wel op een andere manier verdoofd,’ zegt ze op verrassend aardige toon. ‘Met chloroform. Of ether. En een spierverslapper. Om dat zeker te weten, moet ik haar bloed onderzoeken. Maar ik zie bijvoorbeeld geen bijtwonden op haar tong, wat wel aannemelijk is als een slachtoffer aan extreme pijn wordt blootgesteld. Een spierverslapper zorgt ervoor dat het lichaam ook buiten bewustzijn geen ongecontroleerde bewegingen maakt. Maar zonder beademing ga je dan wel dood.’


  Er valt een stilte.


  ‘Juist ja.’ Peter wrijft over zijn slapen. ‘We hebben dus te maken met een sadist die meisjes voor zijn plezier opensnijdt en laat stikken.’


  Ze schudt bedachtzaam haar hoofd.‘Nee, voor een sadist is hij te nauwkeurig te werk gegaan.’


  ‘Wat?’ Peters wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Nauwkeurig? Dat moet je me eens uitleggen. Ik vind het eruitzien als een slagveld.’


  ‘Schijn bedriegt.’ Julia zucht, alsof ze ook aan haar Petertaks zit. ‘De grote bloedvaten zijn bijvoorbeeld doorstoken met hechtingen, om bloedingen te voorkomen. En ik kan aan de kneuzingen in haar huid zien dat hij spreiders heeft gebruikt om de wond open te houden.’


  ‘Net als bij een echte operatie,’ zeg ik zacht.


  ‘Precies.’ Ze knikt. ‘Dit meisje is geopereerd. Maar niet omdat ze ziek was.’
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  ‘I-ik wil niet dood,’ hijg ik. ‘Alsjeblieft, laat me gaan.’


  ‘Het spijt me, Tyrza, maar ik kan niet anders,’ zegt hij kalm.


  Ik sluit mijn ogen en begin te huilen. Met mijn vinger boen ik de tranen van mijn wangen. Ergens registreer ik dat ik geen gevoel in mijn vingertoppen meer heb. Als bevroren worstjes strijken ze langs mijn huid.


  ‘W-wil je geld? Mijn moeder h-heeft een spaarrekening,’ stotter ik. ‘D-daar staat twintigduizend euro op. Dertigduizend m-misschien wel, na mijn vaders dood. M-moet ik haar voor je b-bellen?’ Mijn stem schiet schril de hoogte in.


  ‘Als geld me kon helpen, dan waren we hier nu niet geweest, geloof me.’ Een flauwe glimlach trekt over Jonathans gezicht. ‘Jij bent de enige die me kan helpen.’


  Helpen? Waarmee? Het lijkt wel alsof mijn hersenen door de kou steeds trager worden. ‘W-wat moet ik dan d-doen? Ik doe alles v-voor je. Echt.’


  Ik doe alles voor je.


  Mijn woorden blijven in de ijskoude lucht hangen. Ik schrik er zelf van, want ik weet dat het waar is. Ik zou nu echt alles voor hem doen om maar in leven te kunnen blijven. Alles.


  ‘Ik heb iets van je nodig.’ Hij staart naar zijn handen, alsof hij het bijna niet durft te zeggen. ‘Iets voor mijn zusje Eline.’


  ‘He?’ Een moment denk ik dat ik het verkeerd heb verstaan. ‘J-je zus?’


  ‘Eline is… het gaat niet zo goed met haar.’ Ik zie zijn ogen vochtig worden. Huilt hij?


  Nu moet ik verder vragen!


  ‘W-wat is er dan met haar aan de h-hand?’ stamel ik. Mijn lippen zijn stijf en rubberachtig van de kou.


  ‘Ze is ernstig ziek. Waarschijnlijk heeft ze nog maar een paar weken te leven.’


  Zijn blik is naar binnen gekeerd, alsof hij bij zijn zusje is.


  ‘Heeft… heeft ze k-kanker?’ probeer ik zo begripvol mogelijk te vragen.


  Jonathans ogen vernauwen zich. ‘Zoiets.’


  Ik hoor aan zijn koele toon dat ik iets verkeerds heb gezegd. Kan ik het nog rechtzetten?


  ‘Soms zijn er b-behandelingen in Amerika die nog wel helpen,’ zeg ik beverig. ‘Ik w-wil je wel helpen z-zoeken op internet? Het schijnt dat -’


  ‘Bedankt voor je aanbod,’ kapt Jonathan me bot af. ‘Maar dat punt zijn we allang gepasseerd. Er is geen hoop meer.’ Hij loopt naar de deur.


  ‘Maar wat heb je dan van mij n-nodig?’ Ik hoor hoe mijn stem steeds hysterischer wordt. ‘V-vertel het me, alsjeblieft.’


  Jonathan draait zich om. ‘Dat merk je zo wel,’ zegt hij na een paar tellen. ‘Ik ga mijn spullen halen.’
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  ‘Wat valt jullie aan deze foto op?’ Julia vergroot een deel van de wond net onder de ribben van het meisje. Hij krijgt iets abstracts, rode en roze vlakken die me niks zeggen. Het pijltje van de muis cirkelt in het midden van de foto, als een vlieg die zich niet laat wegjagen.


  ‘Als je goed kijkt,’ zegt Julia,‘dan zie je dat hij iets uit haar lichaam heeft gehaald.’


  Opeens krijg ik het koud, alsof de temperatuur een paar graden daalt. ‘Wat dan?’ vraag ik schor.


  ‘Haar nieren,’ zegt Julia vlak. ‘Allebei haar nieren missen.’


  ‘Mijn god.’ Peter slaat zijn hand voor zijn mond. ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


  We staren elkaar geschokt aan. Het voelt alsof er een ontoelaatbare grens overschreden is.


  ‘W-waarom?’ stamel ik.


  Het blijft even stil. Dan schraapt Peter zijn keel. ‘Ik vermoed dat dit meisje het slachtoffer is geworden van een orgaanhandelaar,’ zegt hij stellig. ‘Ik heb ergens gelezen dat een gezonde nier rond de 45.000 dollar oplevert in het illegale circuit. Tel uit je winst, met twee nieren.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zegt Julia weifelend. ‘Maar toch denk ik dat hier iets anders aan de hand is.’


  ‘O?’ Peter slaat zijn armen over elkaar. ‘Op basis van?’


  ‘Op basis van wat ik zie. Een orgaanhandelaar zou nooit de moeite hebben genomen om deze twee lastige en tijdrovende lumbotomie-incisies te maken. Hij zou gewoon haar buik van boven tot onder hebben opengesneden.’ Ze zucht en knijpt haar ogen dicht. Als ze ons weer aankijkt, heeft ze een kalme blik in haar ogen. ‘Deze persoon heeft het heel voorzichtig gedaan, bijna… respectvol.’


  ‘Respectvol?’ herhaalt Peter ongelovig. ‘Het moet niet gekker worden.’


  


   


  35,0°


  Verdoofd staar ik naar de dichte deur. Wat moet ik doen? O mijn god, wat moet ik doen? Alles in mijn hoofd is zo koud, zo moe, zo zwaar.


  Anders sluit je heel eventjes je ogen. Een paar seconden maar, fluistert een stemmetje aan de rand van mijn bewustzijn. Dat kan vast geen kwaad.


  Oke.


  Mijn oogleden zakken dicht. Ik zie kleuren. Geel, rood, blauw en groen, als een regenboog. Verwonderd kijk ik ernaar. De kleuren raken me aan, warm en zacht. Kon ik hier maar voor altijd blijven. Kon ik maar -


  Van heel ver weg komt een geluid. De regenboog spat uiteen, als een ballon die lek wordt geprikt. Het wordt donker. En koud. Verschrikt schieten mijn ogen open. Het duurt een paar seconden voordat ik begrijp waar ik ben. En dat ik er bijna was geweest.


  Je mag nooit, nooit meer je ogen dichtdoen, Tyrza!


  Een klikje, gemorrel. De deurklink gaat naar beneden. Ik


  schuifel achteruit, zo ver mogelijk bij de deur vandaan.


  Jonathan komt binnen met een brancard waarop een zwart koffertje staat. De wieltjes rammelen over de grond. En hij heeft andere kleren aan. Vreemde kleren. Een blauwe broek en een blauw schort met mouwen.


  ‘Zo, daar ben ik weer,’ zegt hij glimlachend.‘Sorry dat het zo lang duurde.’


  Hij duwt de brancard tegen de achtermuur aan en zet het koffertje op de grond. ‘Zullen we maar beginnen?’


  Angst prikt door de kou heen. Dit is niet goed. Helemaal niet goed zelfs.


  ‘M-mag ik een glaasje water?’ probeer ik. ‘Ik heb zo’n dorst. A-alsjeblieft?’


  Jonathan doet net alsof hij me niet hoort. ‘Wil je zelf op de brancard gaan liggen, of moet ik je helpen?’


  Hij komt in mijn richting gelopen.


  ‘Raak me n-niet aan!’ schreeuw ik. Ik probeer weg te rennen, maar er zit amper nog beweging in mijn benen.


  In een paar stappen staat hij naast me. Hij tilt me op. Mijn vuisten slaan krachteloos op zijn borstkas.


  ‘L-laat me los,’ snik ik.


  ‘Ssst, rustig maar. Ik beloof je dat ik je geen pijn doe.’ Voorzichtig legt hij me op mijn rug op de brancard. Uit zijn zakken haalt hij vier stukken touw.


  ‘Ik ga je handen en voeten vastbinden,’ zegt hij, terwijl hij me tegen de brancard gedrukt houdt. ‘Omdat ik bang ben dat je anders onverwachte bewegingen maakt.’


  Ik probeer hem te krabben. Te slaan. Maar het is alsof ik onder water ben; al mijn bewegingen zijn zo traag en log.


  ‘Werk eens mee,’ mompelt hij, terwijl hij me nog harder tegen de brancard aan duwt. Met een soepele beweging knoopt hij het uiteinde van een touw om de ijzeren stang van de brancard. Het andere uiteinde knoopt hij om mijn pols.


  ‘Goed zo,’ hijgt hij. ‘Zie je wel dat het meeviel?’


  Radeloos probeer ik me om te rollen.


  Vliegensvlug bindt hij ook mijn andere arm vast, waardoor mijn bovenlichaam vastligt.


  ‘L-laat me gaan, a-alsjeblieft.’ Mijn benen schoppen door de lucht zonder iets te raken.


  ‘Rustig, rustig, anders doe je jezelf nog pijn, Tyrza.’


  Zijn hand schroeft zich om mijn rechterenkel. Een paar seconden later ligt mijn been vast aan de brancard. Huilend kijk ik toe terwijl hij ook mijn andere been vastknoopt.


  ‘Het spijt me dat het touw zo strak zit,’ zegt Jonathan verontschuldigend. Hij bukt en pakt iets uit het zwarte koffertje. ‘Ik ga je temperatuur opnemen, maar daar voel je niets van.’ Hij duwt een oorthermometer in mijn oor. ‘34,8,’ mompelt hij na het piepje. ‘Uitstekend. Nu je stilligt, zal de afkoeling nog sneller gaan.’


  ‘H-hoe bedoel je?’ vraag ik schor.


  Weer die glimlach. ‘Daar moet jij je niet druk over maken.’ Hij duwt de brancard nog een stukje dichter tegen de achtermuur aan. Ik voel dat mijn rechterhand langs de ijzeren steunpilaar schampt. ‘Zo sta je mooi onder het licht. Ik ga me klaarmaken.’


  Jonathan gaat door zijn hurken. Met mijn hoofd naar de zijkant gedraaid probeer ik te zien wat hij doet, maar ik zie alleen een stukje van zijn rug.


  ‘Dat is een,’ hoor ik hem mompelen. ‘En twee. Nu deze dingen nog.’ Een geluid alsof er een elastiekje wordt strakgetrokken. ‘En klaar.’ Jonathan gaat rechtop staan. ‘Dat ging best snel, toch?’


  Het is alsof hij iemand anders is geworden. Zijn mond en neus gaan schuil achter een wit mondkapje. Op zijn hoofd zit een soort badmuts van doorzichtig gaas. En zijn handen zitten in latex handschoenen.


  Zo zag de chirurg er ook uit toen ik aan mijn blindedarm werd geopereerd.


  Ik begin te gillen en krom mijn rug. ‘N-nee, o, alsjeblieft, n-nee.’


  ‘Niet bang zijn, Tyrza. Ik beloof je dat je er niks van zult voelen. Ik ga je verdoven met ether, en daarna dien ik een spierverslapper toe.’ Hij kijkt om zich heen, alsof hij iets kwijt is. ‘Waar is dat flesje met ether gebleven?’


  ‘N-nee, nee…’


  ‘Sssst,’ zegt hij afwezig, ‘zo kan ik niet nadenken.’


  Een nieuwe schreeuw ontsnapt uit mijn mond.


  Tyrza! Alsjeblieft, raak niet in paniek, smeek ik tegen mezelf. Dit is waarschijnlijk de laatste kans die je ooit zult krijgen om hier levend uit te komen.


  Ik bal mijn handen tot vuisten en haal diep adem. ‘W-waar is Eline nu?’ vraag ik hees.


  Jonathan draait zijn hoofd naar me toe. Zijn ogen kijken me verbaasd aan boven het mondkapje. ‘Thuis,’ zegt hij dan langzaam. ‘Eline is thuis. Ze kunnen in het ziekenhuis niks meer voor haar doen.’


  ‘Het spijt me,’ zeg ik zacht. Vreemd genoeg meen ik dat echt.


  We kijken elkaar secondelang aan.


  ‘Elines nieren hebben het opgegeven,’ zegt hij ineens.‘De artsen geven haar nog hooguit een paar weken. We hadden zo gehoopt dat mijn nier zou aanslaan…’ Ik zie zijn ogen vochtig worden. ‘Maar haar lichaam accepteerde mijn nier niet. En mijn ouders kunnen geen nier afstaan omdat ze een afwijkende bloedgroep hebben. Alleen een nier van een andere donor kan haar leven nog redden, maar de wachttijd voor een niertransplantatie is gemiddeld vier jaar. En…’


  Hij praat door, maar ik hoor het niet meer. Niertransplantatie. Opeens vallen alle puzzelstukjes in elkaar. Ik ben een levende orgaandonor voor zijn zusje. Ik ga dood. Echt dood.


  Paniek knijpt mijn keel dicht, en ik stik bijna.


  ‘…op zo’n korte termijn niet beschikbaar,’ hoor ik hem zeggen. ‘Maar gelukkig heb ik jou gevonden.’


  Er valt een stilte. Ik hoor mezelf hijgen. Zeg iets. Iets!


  ‘M-maar m-misschien… m-misschien hebben Eline en ik niet dezelfde bloedgroep.’


  Jonathan legt zijn hand even op mijn arm, alsof hij me gerust wil stellen.‘Dat hebben jullie wel. Allebei AB-negatief. En ook jullie HLA-typering komt nagenoeg overeen.’


  ‘I-ik snap het niet…’ hakkel ik, terwijl de tranen over mijn wangen rollen. ‘H-hoe weet je w-welke bloedgroep ik h-heb?’


  ‘Maar Tyrza, dat was heel makkelijk,’ zegt hij lachend. ‘Ik ben huisarts in opleiding. Sinds vorige maand heb ik een opleidingsplek in de praktijk van Brands, Jochemsen en Konings. Ik zag je vrijdagmiddag zitten bij het bloedprikken. Je leek net zo oud als mijn zusje. Ik… ik heb een paar extra hokjes op het formulier aangekruist, zoals weefseltypering. Toen de uitslag vanochtend binnenkwam, zag ik dat jullie de perfecte match waren.’


  Daar heb ik hem gezien! Vrijdag bij de huisarts. Hij was de blonde jongen die de vrouw met de rollator hielp…


  ‘Ik zie aan je gezicht dat je het weer weet,’ zegt hij tevreden knikkend.‘Ik ben je zeer dankbaar, Tyrza. Door jou heeft Eline weer een kans. Je bent een levende donor, wat de kans op succes aanzienlijk vergroot. En dankzij deze koelcel,’ hij wijst om zich heen, ‘zijn jouw nieren al een paar graden afgekoeld. Wist je dat de temperatuur cruciaal is bij een orgaantransplantatie? Hoe lager de temperatuur, hoe langzamer de degradatie van het orgaan gaat. Ik heb tijdens mijn coschappen een extra stage van een halfjaar aangevraagd op de afdeling Heelkunde bij Orgaantransplantaties. Dat was een goede leerschool.’


  Vol afgrijzen staar ik hem aan.


  ‘Straks breng ik je nieren in een koelbox met ijs naar Eline. Op onze zolder heb ik alles al klaargezet. Ik heb zelfs een beademingsmachine gehuurd bij het Centrum voor Thuisbeademing in Utrecht. Dat ging zo makkelijk. Ik heb gewoon een verwijsbrief geschreven uit naam van dokter Brands dat mijn vader een progressieve spierziekte heeft waardoor hij niet meer zelf kan ademen. Stempel erop en klaar. Waarom zouden ze twijfelen aan het oordeel van een huisarts?’


  Jonathans gezicht begint te stralen. ‘Eline weet nog van niks, het zal zo’n verrassing voor haar zijn als ze morgen wakker wordt met twee nieuwe nieren. Ik geef haar straks een beetje slaapmiddel en dan heeft ze niks door. En mijn ouders krijgen een telefoontje dat ze met spoed naar het ziekenhuis in Maastricht moeten komen om te praten over een nieuwe behandelmethode die alleen daar beschikbaar is. Als ze terugkomen, ben ik al klaar.’


  ‘Alsof ze daarna niet doorhebben wat je hebt gedaan,’ roep ik wanhopig uit.


  ‘Die kans is inderdaad heel groot,’ zegt hij kalm.‘Maar ik zit nog liever mijn hele leven in de gevangenis dan dat Eline doodgaat.’


  ‘En s-stel je voor dat ze d-doodgaat tijdens de operatie?’


  ‘Over een paar weken is ze hoe dan ook dood. Nu heeft ze tenminste nog een kans.’


  ‘D-dit is een idioot p-plan,’ zeg ik zacht.


  Jonathan schudt zijn hoofd. ‘Nee, Tyrza, het is idioot dat mensen in Nederland kunnen sterven omdat er te weinig donors zijn.’


  ‘En dat ik doodga m-maakt je niks uit?’ vraag ik.


  Er trilt een spiertje onder zijn oog. ‘Het is niks persoonlijks, Tyrza. Je lijkt me een aardige meid. Maar als ik moet kiezen tussen jou en Eline, dan… dan kies ik voor Eline. Het spijt me.’


  ‘Ik heb ook een z-zusje,’ jammer ik. ‘Ze is nog maar t-twaalf. L-laat me alsjeblieft leven, voor haar!’


  ‘Je hebt een zusje, mooi. Dan zul je het nog beter begrijpen,’ zegt hij langzaam. ‘Jij zou precies hetzelfde doen voor jouw zusje, toch?’
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  ‘We zijn hier klaar,’ zegt Julia, en ze sluit de computer af. ‘De rest van de onderzoeken moet ik in het lab doen. En de patholoog-anatoom zal natuurlijk ook nog sectie op haar lichaam gaan verrichten.’


  Ik denk aan het meisje in de witte tent, koud en helemaal alleen. Twee dagen geleden had ze onmogelijk kunnen bedenken dat ze nooit meer thuis zou komen.


  Peter en Julia lopen naar de deur.


  ‘Kom je ook?’ vraagt Peter.


  ‘Eh ja.’


  Ik haal diep adem en loop achter Julia en Peter aan naar buiten.


  ‘Ik ga terug naar de plaats delict,’ zegt Julia. ‘We gaan zo haar lichaam verzegelen zodat ze opgehaald kan worden. We houden contact.’


  We schudden elkaars hand.


  ‘Nog een vraag,’ zegt Julia.‘Hoe wisten jullie eigenlijk dat ze hier lag?’


  ‘Er was een tip binnengekomen,’ antwoordt Peter.


  ‘Ah, ik begrijp het,’ knikt ze. ‘Iemand had hier een dood meisje gevonden.’


  ‘Nee.’ Peter schudt zijn hoofd. ‘Integendeel.’


  


   


  34,5°


  ‘Genoeg gepraat,’ zegt Jonathan afgemeten. ‘Ik ga het flesje ether zoeken, en daarna maak ik je klaar voor de operatie.’


  Zijn hoofd schiet zoekend van links naar rechts. ‘Waarschijnlijk zit het in de tas die in mijn auto ligt. Ik ben zo terug.’


  Met grote stappen loopt hij naar de deur, die met een klap achter hem dichtvalt.


  De stilte dreunt na in mijn oren. Verdwaasd staar ik naar de deur. Een klein hoekje in mijn hersenen wordt wakker: Hij is weg, Tyrza. Weg!


  Ik ruk aan de touwen en doe een poging mijn handen los te wurmen. Het touw schuurt langs mijn verdoofde huid zonder dat ik er iets van voel. Ik trek harder en harder, totdat ik vlekken voor mijn ogen zie.


  Geen beweging.


  Tranen wellen op in mijn ogen. Waarom ben ik vrijdag naar de dokter gegaan? Waarom ben ik vanmiddag niet met Sanne en Noor meegefietst? Het voelt alsof het mijn eigen schuld is dat ik hier lig. Snikkend rol ik mijn hoofd opzij, zodat ik de deur niet meer hoef te zien.


  De laatste keer dat ik zo heb gehuild, was toen papa stierf. Livia kwam me toen troosten. Ze kroop op mijn schoot en sloeg haar armen om me heen. ‘We hebben altijd elkaar nog,’ zei ze zacht.


  Straks heeft ze alleen mama nog.


  Opeens word ik boos op mezelf.


  Hou eens op met janken, Tyrza. Denk je dat Livia hier iets aan heeft? Over hooguit een minuut is die Jonathan terug en dan gaat hij je opensnijden. Dit is honderd procent zeker je allerlaatste kans. Probeer het nog een keer. Voor Livia.


  Het is alsof er een kracht bovenkomt die niet van mij is. Ik duw me op mijn hielen en ellebogen omhoog en schud wild heen en weer. De brancard botst tegen de muur en de ijzeren steunpilaar. IJspegels breken af en vallen op de grond. Een ijspegel landt vlak naast mijn linkerbeen. Nog een keer, Tyrza, nog een keer! Ik trek tegelijkertijd aan de touwen om mijn armen en benen en hoor mezelf kreunen. Alles in mijn lichaam protesteert. De brancard knalt opnieuw tegen de steunpilaar aan.


  Het geluid van metaal op metaal is hard.


  Plotseling schiet mijn linkerarm los. Vol ongeloof staar ik ernaar. Aan mijn pols bungelt het touw. De botsing heeft de stang van de brancard gebroken!


  Ik begin te lachen, door mijn tranen heen. Het lijkt wel alsof het bloed terugstroomt in mijn armen en benen. Alsof ik ineens weer dingen kan voelen. Ik moet zo snel mogelijk mijn andere arm losmaken, en daarna -


  Klik.


  Mijn hoofd schiet in de richting van de deur, die openzwaait. Jonathan komt glimlachend binnengelopen.


  ‘Daar ben ik weer,’ zegt hij knipogend. ‘De ether lag inderdaad nog in de auto.’


  Nee. Nee! Nee! Dit kan niet waar zijn. Mag niet waar zijn.


  Jonathan draait zich om en sluit de deur.‘Ik had hem natuurlijk in het fietstunneltje gebruikt.’


  Wezenloos staar ik naar zijn rug.


  Je arm! sist een stemmetje in mijn hoofd. Verschrikt staar ik naar mijn vrije arm, die op mijn buik ligt.


  Razendsnel laat ik mijn arm tussen de brancard en de muur glijden.


  ‘Sorry dat ik je zo lang heb laten wachten,’ zegt Jonathan, terwijl hij zich weer omdraait. ‘Ik beloof je dat…’


  Ik hoor hem praten, maar luister niet. Mijn hersenen gaan koortsachtig alle opties na. Moet ik hem in zijn gezicht slaan? Dat heeft geen zin, Tyrza. Hij is veel sterker. Is er dan een manier om mijn andere arm los te krijgen? Niet zolang hij naast je staat, Tyrza.


  Maar wat moet ik dan doen?


  Het blijft stil in mijn hoofd.


  Er zijn geen andere opties meer… Die gedachte komt aan als een mokerslag. Het is voorbij. Echt voorbij.


  ‘Als ik zo de doek met ether op je gezicht leg, dan moet je heel diep inademen,’ hoor ik Jonathan zeggen. ‘Het ruikt een beetje vies, daar kan ik helaas niks aan doen.’ Hij draait de dop van een bruine fles. Uit zijn zak haalt hij een stoffen doek, die hij tegen de flessenmond aan drukt. Ik kan het niet meer aanzien. Ik doe mijn ogen dicht en bal mijn handen tot vuisten. Tegen mijn vrije linkerhand aan voel ik de afgebroken ijspegel. Ik pak hem vast en knijp erin, als een baby die troost zoekt bij een knuffel.


  Denk aan iets moois.


  Denk aan iets wat geen pijn doet.


  Denkaan -


  Mijn instinct neemt het over. In een beweging haal ik uit.


  De ijspegel doorboort Jonathans keel.
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  ‘Sorry, maar ik snap het niet,’ zegt Julia.‘Wat voor tip hebben jullie dan binnengekregen, als het niet om dit dode meisje ging?’


  ‘Een automobilist had een paar uur ervoor bijna een meisje aangereden. Ze strompelde over de sluis, richting de weg,’ zegt Peter langzaam. ‘Het meisje was volgens de bestuurder meer dood dan levend. En ze had alleen een blauw ziekenhuishemd aan. Ze is met ernstige onderkoelingsverschijnselen naar het ziekenhuis gebracht.’


  ‘Dat meen je niet.’ Julia slaat een hand voor haar mond. ‘Maar dan… dan… ’


  Ik heb bijna medelijden met haar, zo onthutst ziet ze eruit.


  ‘Dan was het meisje dat we hebben gevonden zijn eerste slachtoffer,’ maakt Peter haar zin af. ‘En was hij vanavond van plan voor de tweede keer toe te slaan.’


  ‘Wat vreselijk.’ Julia schudt haar hoofd, alsof ze het niet kan geloven. ‘Heeft iemand al met dat meisje gesproken?’


  ‘Nee, ze is nog niet aanspreekbaar. Hopelijk mogen we morgen of overmorgen bij haar. Ik ben even haar naam vergeten.’ Peter haalt zijn notitieboekje uit zijn jaszak tevoorschijn en bladert erdoorheen. ‘Eens kijken. O ja, hier staat het. Ze heet Tyrza. Tyrza de Groot.’


  


   


  37,2°


  ‘Ben je wakker?’


  Iemand zegt iets. De woorden drijven naar me toe, en doen pijn. Pijn in mijn oren. In mijn hoofd. Laat me met rust, denk ik.


  Maar de stem praat door: ‘Wil je een extra deken? Of heb je het niet meer koud?’


  Koud? Vaag herinner ik me iets van kou. Van witte muren, pijn in mijn voeten, vastgebonden worden… Ik wil er niet aan denken en draai me om.


  ‘Ho, ho, rustig meisje,’ zegt de stem.‘Zo trek je het infuus uit je arm.’


  Ik knipper met mijn ogen. Fel wit licht en een donkere schaduw boven mijn hoofd.


  ‘Goed zo,’ mompelt de stem. ‘Doe je ogen maar open.’


  De schaduw krijgt ogen, een mond, wenkbrauwen, blond haar. Een vrouwengezicht staart me glimlachend aan.


  ‘Goedemorgen, Tyrza,’ zegt de vrouw vriendelijk.


  Naast haar hoofd zie ik een monitor waarop groene lijntjes en getallen knipperen en een infuusstandaard.


  Ben ik in een ziekenhuis? Maar waarom? Er is toch niks -


  O.


  God.


  Nee!


  Het is alsof mijn herinneringen in een klap terugkomen. Jonathan! De koelcel! In paniek schiet ik overeind. Meteen begint de monitor te piepen.


  ‘Rustig maar,’ zegt de vrouw, en ze duwt me terug in het kussen. Met een koele hand veegt ze een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Je bent in het AMC en in goede handen. Wil je misschien wat drinken?’


  Drinken? Ik klak met mijn tong tegen mijn gehemelte en voel nu pas hoe droog mijn mond is.


  ‘Graag,’ zeg ik schor.


  ‘Ik ga een glaasje limonade voor je halen.’ Glimlachend verdwijnt ze door het groene gordijn dat rond mijn bed hangt.


  Doodstil blijf ik liggen. Ik hoor mensen praten, gedempt en ver weg. Voetstappen die mijn bed passeren zonder dat ik kan zien wie het is.


  Stel je voor dat Jonathan weer terugkomt…


  Ik knijp in het laken onder me, totdat het nat is van mijn zweet. Beelden komen omhoog zonder dat ik ze wil zien. De ijspegel die uit Jonathans keel stak. Bloed dat langs zijn nek stroomde. De paniek in zijn ogen.


  En toen was hij ineens verdwenen.


  Ik begreep het niet, begrijp het nog steeds niet.


  Vanaf dat moment vallen er gaten in mijn herinneringen. Mijn vingers die eindeloos aan de touwen peuteren. De deur van de koelcel die openstaat. Warme lucht op mijn huid. Straatlantaarns, water. Autoportieren die open- en dichtslaan, handen die me vastpakken. Een stem die iets roept. Maar ik hoor het niet meer en drijf gewichtloos weg in de duisternis.


  Het gordijn wordt opengetrokken. ‘Daar ben ik weer.’


  De verpleegster helpt me omhoog en stopt het rietje in mijn mond. Gulzig drink ik de limonade op. Het smaakt zoet en lekker.


  ‘Heel goed,’ mompelt ze. ‘De dokter komt straks ook even bij je kijken. Je hebt echt ontzettend veel geluk gehad, besef je dat wel? Je was zo sterk onderkoeld dat we bang waren dat je vingertoppen en tenen blijvende schade hadden opgelopen.’


  Het is alsof ik voor het eerst weer aan mijn handen en voeten denk. Verschrikt staar ik naar mijn vingers. Ik ben zo bang dat ze zwart zijn. Maar ze zijn roze. En warm. En zacht. En als ik in mijn handen knijp, voel ik alles. Onder de dekens wiebel ik met mijn tenen. De deken kriebelt op mijn huid.


  De verpleegster trekt mijn deken recht. ‘Weet je wie ik net door de schuifdeuren zag lopen?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Je moeder en je zusje! Ze zijn gisteravond ook geweest, maar toen was je nog niet aanspreekbaar.’ Ze loopt naar het gordijn. ‘Als er iets is, dan moet je op het rode knopje naast je bed drukken, oke?’


  Ze verdwijnt tussen de groene plooien.


  Een paar seconden later steekt Livia haar hoofd door het gordijn.


  ‘Tyrzaaaaaa!’ roept ze en ze springt op mijn bed. Haar armen vliegen om mijn nek. ‘Ik heb je zo gemist. Je mag nooit meer weggaan, beloof je dat?’


  ‘Dat beloof ik,’ zeg ik lachend. ‘Maar je moet me nu loslaten, Liv, want ik stik bijna.’


  Geschrokken slaat ze een hand voor haar mond. ‘Heb ik je pijn gedaan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, gekkie.’ Grijnzend trek ik haar tegen me aan.


  ‘Ik wist wel dat je niet dood was,’ zegt ze met haar hoofd op mijn schouder. ‘Mama was helemaal hysterisch en -’


  ‘Hallo.’


  Mijn moeder staat bij mijn voeteneinde. Haar gezicht is wit en vermoeid en een paar seconden lang lijkt ze op een onbeweeglijk standbeeld. Dan komt ze in beweging en gaat ze naast me op de bedrand zitten.


  Ik schuifel een stukje bij haar vandaan, zodat ze me niet kan aanraken. Ze doet net alsof ze het niet doorheeft.


  Ik wacht tot ze boos op me wordt.


  ‘We waren zo ongerust,’ zegt ze uiteindelijk met een dikke stem. ‘Ik had geen flauw idee waar je was. En je nam je telefoon niet op. Ik… ik was zo bang dat ik je nooit meer zou zien.’


  Verbaasd staar ik haar aan.


  Ze begint te huilen.


  ‘Dan was het allemaal mijn schuld geweest. Ik had je nooit naar die huisarts moeten sturen. Maar ik maakte me zo’n zorgen… Je was zo moe, en je zag er zo verdrietig uit na papa’s dood.’ De tranen rollen langs haar wangen, in haar mond, over haar kin. ‘Ik wilde je alleen maar helpen.’


  Ineens dringt tot me door wat ik eigenlijk altijd al wist: ze houdt van me. Ik zie het in haar ogen, aan haar kromgetrokken schouders.


  Waarom heb ik het niet eerder willen zien?


  Ik zoek mama’s hand en pak hem vast.


  Ze kijkt me met grote ogen aan, alsof ze niet kan geloven dat dit echt gebeurt, en knijpt dan stevig terug. Livia’s warme hand glijdt tussen onze handen.


  We blijven een eeuwigheid zo zitten.
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  Mijn schoenzolen piepen op het linoleum en ik ruik de sterke lucht van ontsmettingsmiddel. Volgens het briefje dat ik van Peter heb meegekregen, ligt Tyrza op de afdeling Interne Geneeskunde, zesde verdieping.


  Een kwartiertje mocht ik met haar praten, zei Peter. En als ze moe werd, moest ik meteen weg. Dat had hij met haar behandelend arts afgesproken. Ik zag in Peters ogen dat hij het liefst zelf was gegaan. Maar hij moest aanwezig zijn bij de persconferentie: deze zaak was al twee dagen voorpaginanieuws.


  Ik loop door de schuifdeuren. Bij de balie van Interne Geneeskunde blijf ik staan. Een verpleegster met kort bruin haar kijkt me aan.


  ‘Ja?’ vraagt ze. ‘Het bezoekuur is net afgelopen.’


  ‘Thomas Beek,’ zeg ik en ik laat mijn politielegitimatiebewijs zien. ‘Ik heb een afspraak met Tyrza de Groot.’


  Ze staart me met samengeknepen ogen aan, alsof ze me niet vertrouwt.


  ‘Er is, eh, over gebeld met haar arts, als het goed is. Ik blijf hoogstens vijftien minuten.’


  De verpleegster zucht. Onwillig. ‘Ik heb de notitie gelezen. Tyrza ligt op kamer 21. Hou het kort.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zeg ik gehoorzaam.


  Met het gevoel dat ik niet welkom ben loop ik de gang in. Voor de deur van kamer 21 blijf ik staan. Het beeld van het dode meisje komt weer omhoog. Ik lig er al twee nachten wakker van.


  Ik haal diep adem en klop op de deur.


  ‘Ja?’ hoor ik een meisjesstem zeggen.


  Voorzichtig steek ik mijn hoofd door de deuropening. Een meisje met lang blond haar zit rechtop in bed. Ze glimlacht naar me, warm en open.


  Het is alsof er een last van me afvalt. Ik glimlach terug.


  ‘Hallo Tyrza,’ zeg ik terwijl ik naar binnenloop. ‘Ik ben Thomas Beek.’


  ‘Van de politie, toch? Ze zeiden al dat je zou komen.’


  Ik knik en ga op een stoel naast het bed zitten. ‘Ik blijf niet lang, hooguit een kwartiertje. En als je het eerder met me gehad hebt, moet je het zeggen, oke?’


  ‘Oke.’


  Ze lacht, waardoor ik ook moet lachen.


  ‘Vind je het goed als ik dit gesprek opneem?’ Uit mijn jaszak haal ik mijn telefoon.


  ‘Ja, prima,’ zegt ze schouderophalend.


  Ik zet mijn voicerecorder aan en leg mijn telefoon op haar nachtkastje. ‘Dit is geen officiele verklaring,’ zeg ik. ‘Ik wil gewoon even met je praten en horen hoe het met je gaat. Zou je bijvoorbeeld in je eigen woorden kunnen vertellen wat er die middag en avond is gebeurd?’


  ‘W-wat wil je precies weten?’ vraagt ze onzeker.


  ‘Alles wat je je nog kan herinneren.’


  Ze knikt en sluit haar ogen. Opeens lijkt ze heel klein en


  breekbaar in het grote ziekenhuisbed.


  ‘We hadden tot het zevende uur les,’ zegt ze zacht. ‘Ik stond met Sanne en Noor buiten.’


  Stil luister ik naar alles wat Tyrza te vertellen heeft. Het plaatje in mijn hoofd wordt steeds gruwelijker ingekleurd. Pas als ze uitverteld is, kijkt ze me weer aan. Haar ogen glanzen van de tranen.


  Ik schraap mijn keel. ‘Dankjewel,’ zeg ik schor, en ik zet de voicerecorder uit. ‘Dit lijkt me wel genoeg voor vandaag.’


  ‘Mag… mag ik jou ook wat vragen?’ zegt ze ineens.


  ‘Uiteraard.’


  ‘W-waar hebben jullie Jonathan gevonden?’


  Aarzelend kijk ik haar aan. Moet ik het vertellen? Haar ogen staan vermoeid, maar wel helder. Ik neem een beslissing.


  ‘We hebben hem in de slaapkamer van zijn zusje gevonden,’ zeg ik. ‘Hij… hij was toen al dood.’


  Ik haal een hand door mijn haren. ‘Ze woonden aan de overkant van het kanaal, op minder dan een minuut lopen van de visafslag. Jonathans vader heeft daar jaren gewerkt, tot het bedrijf begin deze maand failliet ging. Het lijkt wel alsof dat het punt is waarop de stoppen bij Jonathan zijn doorgeslagen. Heb je gehoord dat er nog een ander… dat hij al eerder…’ Ik zoek naar woorden.


  Tyrza bijt op haar lip. ‘Je bedoelt dat er een ander meisje dood is? Ja, dat heb ik op het journaal gehoord. Hoe heette ze?’


  Weer aarzel ik, maar iets in me vindt dat Tyrza recht heeft op deze informatie. ‘Ze heette Melanie,’ antwoord ik. ‘Ze zat bij dezelfde huisartsenpraktijk als jij. Twee weken geleden had ze bloed laten prikken.’


  ‘Wat… wat heeft hij met haar nieren gedaan?’


  ‘We denken dat hij met haar nieren naar huis is gegaan, maar dat zijn ouders toen onverwachts thuiskwamen. Na twee uur gaat de kwaliteit van organen al hard achteruit. Waarschijnlijk kon hij ze daarom niet meer gebruiken.’


  We zijn er allebei stil van.


  ‘Je zult hem wel haten na alles wat hij je heeft aangedaan,’ zeg ik.


  Tyrza slaat haar ogen neer. ‘W-wist je dat hij de deur van de koelcel voor me heeft opengelaten?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Anders was ik nu ook dood geweest.’ Ze plukt met haar handen aan de deken. ‘Hij… hij hield echt heel veel van zijn zusje.’


  Ze kijkt me met grote ogen aan, alsof ze bang is dat ze iets doms heeft gezegd.


  Elke vezel in mijn lichaam wil dat gevoel bij haar wegnemen. ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zeg ik vriendelijk. ‘Je kunt begrip hebben voor iemands situatie, terwijl je tegelijkertijd zijn daden veroordeelt.’


  Tyrza knikt, zichtbaar opgelucht.


  Ik sta op. ‘Bedankt voor je openheid, Tyrza. We maken binnenkort een afspraak voor een officiele verklaring. Dan zal waarschijnlijk ook bekend zijn of de officier van justitie je strafrechtelijk gaat vervolgen. Ik verwacht het niet, gezien de situatie, dus daar zou ik me niet al te veel zorgen over maken, oke?’


  ‘Oke,’ zegt ze zacht.


  Ze schudt mijn uitgestoken hand. Haar hand voelt warm, prettig en stevig aan.


  Ik voel hem nog steeds als ik in de lift sta. Dit meisje redt het wel, denk ik. Ze is beschadigd, maar niet kapot.
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  Hoofdstuk 1


  ‘Kim?’ Mijn moeder klopt op mijn slaapkamerdeur. ‘Ben je klaar? Het is kwart voor elf. Over een kwartier zijn je vriendinnen er. En je hebt nog niet eens ontbeten.’


  ’Ja/ mompel ik. ‘Ik kom eraan. Nog een paar minuutjes.’


  Dat is gelogen, want ik moet mijn tas nog pakken. Maar mijn moeder werkt op mijn zenuwen.


  ‘Zal ik alvast een boterham voor je smeren?’


  ‘Dat hoeft niet, mam. Ik heb geen honger.’


  ‘Kim, je moet echt wat eten. Het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de dag.’ Mama klinkt als een schooljuf. ‘Wat wil je op je boterham?’


  Ik zucht. Weigeren heeft geen zin, weet ik. ‘Appelstroop.’


  ‘Zal ik er twee klaarmaken?’


  ‘Doe maar.’


  Ze loopt weg, gelukkig. Ik open mijn kledingkast. Waar is mijn strakke spijkerbroek gebleven? Ik speur de planken af. Alle kleren liggen keurig op kleur gesorteerd. Een project van mijn moeder. Helemaal onder in de kast zie ik een blauw stukje stof onder een stapel broeken vandaan komen. Ik trek aan de stof. Alle broeken vallen op de grond, maar ik heb mijn strakke spijkerbroek gevonden. Zo netjes mogelijk leg ik de andere broeken terug. Ik hoor mama al mopperen als ik dat niet doe.


  Wat heb ik nog meer nodig? Een dikke trui, onderbroeken, sokken, een muts, gympen, laarzen, handschoenen. Een voor een leg ik de spullen in mijn reistas. Als laatste pak ik een zwart jurkje. Voor het geval we gaan stappen. Ik moet lachen bij het idee. Waarschijnlijk komen we het huisje niet uit. Volgens Abby was het dichtstbijzijnde buurtcafe zes kilometer verderop.


  In de badkamer controleer ik de inhoud van mijn toilettas: tandenborstel, tandpasta, borstel, shampoo, conditioner, make-up.


  ‘Kim, waar blijf je?’ roept mijn moeder onder aan de trap.


  ‘Ik kom, ik kom,’ roep ik terug, terwijl ik naar mijn slaapkamer ren. Ik prop de laatste dingen in mijn tas. Heb ik alles? Van het bureau pak ik Abby’s mail.


  Van: Abby Laakman <abbylovelaakman@hotmail.com>


  Aan: Pippa van Dam <pippaatje@planet.nl>; Kim Bos


  <kim1234bos@hotmail.com> Feline de Gelder


  <felinedegelder@cs.com>


  Onderwerp: Ardennen


  Ontvangen: 17 december


  Hey liefjes,


  Nog drie nachtjes slapen! Ik heb een lijst gemaakt van de dingen die jullie moeten meenemen. De boodschappen heb ik verdeeld. Lees dit mailtje please goed, want er zijn geen winkels in de buurt.Vergeet dus niks!


  - kleding (het kan daar echt megakoud zijn, dus neem veel warme kleren mee: muts, sjaal, handschoenen, truien etc.)


  - dekbedovertrek kussensloop, hoeslaken


  Oeps, ik ben dus toch iets vergeten. Ik loop naar de linnenkast op de gang en pak een keurig opgevouwen stapeltje beddengoed. Het past nog precies in mijn reistas. Ik lees verder.


  - eten (we slapen vier nachten in het huisje, dus koop genoeg!):


  • Pippa: wijn, bier; fris etc.


  • Feline: ontbijt/lunch (inclusief melk)


  • Kim: snackjes, snoep en borrelhappen


  • Abby: avondeten


  Pippa en ik gaan zaterdag naar de Appie om de flessen drank met de auto te halen.


  Dat was het volgens mij wel.


  Bijna vergeten, het adres om aan je ouders te geven:


  Huis La Campagne


  Rue de Moha


  Monceau-en-Ardenne (Semoisvallei)


  Belgie


  Telefoonnummer (voor noodgevallen): 0032 33 25 48489


  Het mobiele netwerk is vaak uit de lucht, dus je pa en ma moeten zich geen zorgen maken als we niet meteen terugbellen, ha, ha. Ja, ladies, we zitten echt in the middle of nowhere… We rijden 24 december in de loop van de dag weer terug naar Amsterdam.


  Tot zondagochtend elf uur (en morgen natuurlijk op school, godzijdank nog maar een dag en dan is het kerstvakantie).


  Big hug A.


  O, ik hoop zo dat het leuk wordt. Deze trip hebben we maanden geleden gepland. Toen de zon nog scheen en een paar dagen Ardennen een fantastisch voorstel van Abby leek. Maar nu twijfel ik eerlijk gezegd een beetje. De dag na de kerstvakantie starten onze tentamens. En ik moet nog heel veel leren. Ik staar naar mijn school-boeken die over het bureau verspreid liggen. Wiskunde, Nederlands, biologie. Ze lijken te roepen: Neem ons mee, neem ons mee, straks haal je een slecht cijfer. Met een diepe zucht stop ik de boeken in mijn tas.


  Ik hoor buiten getoeter. Snel loop ik naar het raam. Voor ons huis staat een grote, grijze terreinwagen. Pippa zit op de bestuurdersplaats. Naast haar zit Abby. Ik zwaai naar de meiden. Pippa tikt tegen haar horloge. Haar mond beweegt. Volgens mij zegt ze: ‘Schiet je op?’ Ik knik en steek twee vingers op. Twee minuten.


  ‘Zijn ze er?’ Mijn moeder steekt haar hoofd om de deur.


  ‘Ja.’ Ik hang mijn tas over mijn schouder en check of mijn mobieltje erin zit.


  ‘Zie je wel, nu heb je geen tijd meer om te ontbijten.’


  ‘Hm-m,’ mompel ik.


  Mama slaat haar armen over elkaar. ‘Doe je dat aan?’


  Verbaasd kijk ik naar mijn spijkerbroek en grijze vestje. ‘Ja, hoezo?’


  ‘Dat is veel te koud. Het gaat dit weekend sneeuwen in de Ardennen. Heb je niet iets warmers?’


  ‘He, toe nou, mam. Ik heb een dikke trui in mijn tas.’


  ‘Heb je schone onderbroeken en sokken bij je?’


  ‘Ja, mam.’


  ‘En een sjaal?’


  ‘Ja-ha.’ Ik loop de gang op, naar een kamerdeur met een bordje NIET STOREN ^ 220 VOLT. Zonder te kloppen gooi ik de deur open.


  ‘Ik ga, doei.’


  Mijn broertje zit in zijn badjas achter de computer. Hij kijkt niet op.


  ‘Floris, zeg eens gedag. Kim komt donderdag pas terug.’


  ‘Lekker rustig,’ mompelt Floris. ‘Doen jullie de deur dicht? Het tocht.’


  Ik steek mijn tong uit.


  Mama trekt de deur zachtjes dicht. ‘Wie rijdt er?’ vraagt ze.


  ‘Pippa.’


  ‘Pippa?’ Er verschijnt een zorgelijke frons tussen haar wenkbrauwen.


  ‘Ja, mam. Pippa is de enige met een rijbewijs. Abby en Feline zijn nog maar 17. En trouwens, het is de auto van Pippa’s moeder. Je moet niet overal zo’n probleem van maken. Pippa rijdt hartstikke goed.’


  Ik vertel er maar niet bij dat ze de afgelopen maand al drie snelheidsbekeuringen heeft gekregen.


  ‘Komen jullie donderdag een beetje op tijd thuis? We vieren kerstavond bij oma in Den Bosch. Ik wil daar rond vijf uur zijn. Oke?’


  ‘Oke.’ Ik til mijn tas de trap af. Mijn vader komt uit de keuken gelopen.


  ‘Prinses, daar ben je dan eindelijk. Geef die zware tas maar aan mij. Heb je er zin in?’


  ‘Wat dacht je?’ zeg ik glimlachend.


  Mama glipt de keuken in. Over haar schouder roept ze: ‘Neem je dat rode donsjack mee? Die andere jas is te dun.’


  Mijn vader grijnst.


  Ik rol met mijn ogen. ‘Ja, mam.’


  ‘Jeetje, wat zit hierin?’ Pap voelt aan mijn reistas. ‘Beton? Bakstenen? Een harnas?’


  ‘Kleren.’


  ‘Kleren, natuurlijk.’ Hij schiet in de lach. ‘Wat stom van me. Dat had ik zelf kunnen bedenken.’


  ‘En, eh, ook wat studieboeken,’ geef ik schoorvoetend toe.


  Pap geeft een tikje op mijn neus. ‘Wei genieten, hoor, prinses. Er is meer in het leven dan school.’


  Mijn moeder komt aangesneld en duwt een plastic zakje in mijn handen. Ik kijk naar de inhoud. Twee boterhammen. De appelstroop kleeft in dikke klodders aan de korst.


  ‘Opeten, he?’ zegt ze.


  Ik knik.


  Er wordt weer getoeterd, dit keer langer.


  ‘Het is zondagochtend, de buren!’ Er ligt een zwaar geirriteerde toon in mijn moeders stem. ‘Kom, je moet gaan. Heb je alles?’ Ze loopt naar de voordeur en tilt de Albert Heijn-tas op die daar al vanaf gistermiddag staat. ‘Ik neem de boodschappen mee.’


  Van de kapstok pak ik mijn rode jas. Mama is met het slot van de voordeur bezig. Snel stop ik het boterhamzakje in mijn zak. Er is onderweg vast wel ergens een plek waar ik het pakketje kan weggooien.


  Het is koud buiten. Ik zwaai naar de meiden. Pippa’s raampje gaat een stukje naar beneden. ‘He, he, daar ben je eindelijk. We staan al uren te wachten. Gooi je tas maar achterin.’


  Ik wil zeggen dat ze er pas vijf minuten zijn, maar het raampje gaat dicht. Ik haal mijn schouders op en loop over het bevroren gras naar de auto. Met een klik gaat de achterklep open. De bagageruimte ligt vol met spullen: een witte koffer, twee weekendtassen, kratten met drank en fris, boodschappentassen, cd’s, een slaapzak. Papa legt mijn reistas bovenop.


  ‘Nou, nou, jullie hoeven geen honger te lijden.’ Pap grijnst en pakt de Albert Heijn-tas van mama aan. ‘Gelukkig heb jij ook nog wat spulletjes gekocht.’ Hij slaat de klep dicht.


  Ik open het achterportier en klim naast Feline.


  ‘He, Kimmie. Hoe gaat-ie?’ Ze schuift opzij over de beige leren bank.


  ‘Goed.’ Ik kijk naar haar gezicht, wit met donkere wallen. ‘Maar jij ziet eruit alsof je gisteravond een feestje hebt gehad.’


  ‘Was dat maar zo.’ Feline zucht. ‘Ik ben snipverkouden. Ik heb de hele nacht liggen hoes ten.’


  ‘Goedemorgen meiden.’ Mijn vader steekt zijn hoofd door de deuropening.


  Abby draait zich op de bijrijdersstoel om. ‘Dag, meneer Bos.’


  Pippa en Feline knikken naar mijn vader.


  ‘Veel plezier in de Ardennen,’ zegt hij. ‘Wat jullie ook gaan uitspoken, geniet ervan.’


  ‘Dat zullen we zeker doen.’ Abby giechelt.


  Mama klopt op het zijraam. ‘Stuur je een sms’je als jullie er zijn?’


  ‘Nee, natuurlijk doet ze dat niet,’ zegt mijn vader. ‘Die meiden hebben wel wat anders aan hun hoofd dan sms’jes naar hun bezorgde ouders te sturen. Ze lopen echt niet in zeven sloten tegelijk.’ Hij gooit de deur dicht. ‘Kom, wegwezen met die auto.’ Zijn woorden klinken nu gedempt door het gesloten portier.


  ‘Wat een goed idee,’ mompelt Pippa. Ze start de auto. We rijden achteruit over de oprit, het hek door en de straat in. Papa werpt me een kushand toe. Mama zwaait. En dan zijn we weg.
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  VALS


  Winnaar Prijs van de Jonge Jury 2012 Verkozen tot Crimezone Young Adult-thriller van 2011


  Verkozen tot Beste Nederlandse Vrouwenthriller van 2010


  Vier vriendinnen logeren in een afgelegen vakantiehuisje. Een voor een verdwjnen ze…


  Het is kerstvakantie en Abby, Kim, Pippa en Feline gaan naar een huisje in de Ardennen. Door het slechte weer sneeuwen ze in. Er is geen elektriciteit, het mobiele netwerk is uitgevallen en het dichtstbijzijnde huis is een paar kilometer verderop. De meiden doen er een beetje lacherig over. Maar dan verdwijnt Kim opeens na een ruzie. De overgebleven drie vriendinnen zijn bezorgd, maar denken dat Kim terug naar Amsterdam is gegaan. Als Feline ook verdwijnt, maakt de bezorgdheid plaats voor angst. Pippa en Abby kunnen door het slechte weer geen kant op. De sfeer wordt steeds grimmiger en angstaanjagender. Wie heeft het op de meiden gemunt? Weten de vriendinnen eigenlijk wel alles van elkaar?
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  VERSTRIKT


  Kerntitel Jonge Jury 2013


  Twee vriendinnen, een dramatisch ongeluk, alles is anders dan het lijkt… Wie kan je nog vertrouwen?


  Als Lara haar ogen opent, is alles zwart. Ze kan zich niet bewegen. Eerst denkt Lara dat ze droomt. Maar hoe hard ze haar best ook doet, ze wordt niet wakker. En dan begint ze stemmen in het duister te horen; sommige boos, andere verdrietig. Wat willen ze van haar? En waarom kan ze niet uit het zwart ontsnappen?


  Langzaam komen Lara’s herinneringen terug, en komt ze erachter dat ze een dramatisch ongeluk heeft gehad. Is ze dood? Moet ze voor altijd in het zwart blijven ronddolen? In haar wanhoop beseft ze een ding: het leven van haar beste vriendin Maud is ook in gevaar. Maar hoe kan ze Maud ooit waarschuwen? Lara zet alles op alles om met Maud in contact te komen, maar de tijd dringt…
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  KLEM


  Winnaar Prijs van de Jonge Jury 2014


  Een schoolreisje naar Vlieland: een lijk, een klas vol verdachten. Wie heeft het gedaan?


  Een schoolreisje naar Vlieland. Alle ingredienten voor een leuke trip lijken aanwezig. Maar dan gaat het vreselijk mis: een van de leerlingen wordt gewurgd in de duinen gevonden. De groep is lamgeslagen. Wat is er die nacht gebeurd? Wie heeft het gedaan? Door het slechte weer kan niemand van het eiland af. Steeds meer feiten komen aan het licht; bijna iedereen lijkt een motief te hebben, bijna niemand lijkt de waarheid te spreken. Vriendschappen komen onder druk te staan en langzaam maar zeker verandert het verblijf in een regelrechte hel.
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  WREED


  Wat als je ergste nachtmerrie werkeljkheid wordt en er niemand meer is om je te helpen?


  Langzaam en verward komt Danielle bij bewustzijn. Ze is geblinddoekt en vastgebonden op een bed. In de kamer voelt ze de aanwezigheid van een ander. Ze smeekt haar ontvoerder om haar te laten gaan, maar wat ze ook zegt, de kidnapper zwijgt. Dan voelt ze plotseling iets kouds en scherps. Danielle beseft dat de nachtmerrie nu pas echt is begonnen. Kan ze ontsnappen? Komt ze hier ooit levend uit?
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  SHOCK


  Sommige verhalen beginnen pas als het eigenlijk al afgelopen is… Pas op voor het donker, daar schuilt het gevaar.


  Stel je voor: je beste vriendin verdwijnt na een schoolfeest. Alleen haar fiets, haar telefoon en haar bebloede jas worden gevonden. Je wordt verscheurd door verdriet, maar ook door angst. Wat is er die avond met haar gebeurd? Maanden later lukt het je pas om je leven weer op te pakken. Maar dan komt de moordenaar terug. En dit keer voor jou. Kun je nog vluchten? Of is het te laat?


  


  Deze ebook licentie is jouw eigendom en kan gelezen worden op een Mac, pc of laptop, e-reader, tablet en/of mobiele telefoon.


  (Door)verkopen, verspreiden (sub)licenseren, verhuren, leasen of op een andere manier overdragen van enig recht in of op deze licentie of dit eBook, danwel reproduceren, uitgeven, uitzenden of op enige andere manier beschikbaar stellen van dit digitale bestand aan een 3de partij is ten strengste verboden.


  Dit bestand is voorzien van een watermerk met informatie die jou aanmerkt als de eigenaar van de licentie om misbruik voorkomen.


  Veel leesplezier!
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