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  Biggen


   


   


  Halverwege de pauze kwamen Akkie en Elise opgewonden de klas binnenstormen. ‘Juf, Joep doet weer grof met voetbal,’ riep Akkie. ‘Die klojo ging met zijn maat vijftig boven op mijn grote teen staan. Net toen ik een doelpunt wilde maken. Joep is gewoon een lomp varken!’


  Juffrouw Ina, die bezig was de namen van de bijzondere dieren in Australië op het bord te zetten, draaide zich om. ‘Een beetje minder mag ook wel, Akkie.’


  ‘Ja juf, dat zei ik ook tegen Joep, maar het hielp niks, want daarna ging hij biggen.’


  ‘Wat?’ vroeg juf Ina verbaasd.


  ‘Nou gewoon, biggen... net als varkens, met je billen naar achteren en dan zo tegen iemand op knallen. Tegen mij dus.’


  Juf keek over haar halve brilletje naar Akkie. ‘Volgens mij kun je wel tegen een stootje.’


  Akkie knikte. ‘Nou en of, want ik ging meteen terugbiggen en toen werd hij kwaad en begon te schoppen.’


  ‘En ik kreeg ook een schop van hem,’ zei Elise, ‘en Tamara ook. En we zeiden alleen dat hij stom deed. We hebben niet eens gebigd.’


  Juf Ina schoot in de lach.


  ‘Het is niet leuk, hoor,’ mopperde Akkie.


  Juf Ina trok haar gezicht weer in de plooi en zei ernstig: ‘Biggen. Ik big, jij bigt, wij biggen, ik heb gebigd.’


  Het bleef even stil, maar toen begonnen de meisjes ook te lachen.


  ‘Ik snap alleen niet,’ ging de juf verder, ‘waarom jullie altijd meedoen met voetballen. Ik vind het zo’n ruw spel.’


  ‘Hè juf,’ riep Akkie, ‘doe niet zo ouderwets. Je lijkt mijn oma wel.’


  ‘Ik ben ook al oma,’ antwoordde juf Ina.


  ‘Anders ben je altijd zo modern,’ zei Elise. ‘Als ik aan mijn vriendinnen in Limburg vertel dat jij al bijna zestig bent en tóch hartstikke aardig, geloven ze me niet. Zij zeggen dat alle ouwe juffen heksen zijn.’


  ‘O, dank je! Dan zal deze ouwe heks na de pauze eens een hartig woordje spreken met de dames en heren voetballers. Gaan jullie maar weer gauw naar buiten.’


  ‘En Joep dan?’ vroeg Akkie.


  ‘Die laat je met rust.’


  ‘Dan kunnen we niet meer voetballen.’


  ‘Het is nog maar vijf minuutjes. Zodra de pauze voorbij is, praten we. Vooruit, wegwezen jullie!’


  Verongelijkt liepen Akkie en Elise het lokaal uit.


  Juf Ina keek hen na en glimlachte. Op het eerste gezicht pasten die twee meiden helemaal niet bij elkaar. Akkie was groot en voor niemand bang terwijl Elise klein en tenger was en juist maakte dat ze wegkwam als er geknokt werd.


  Verder liep Akkie altijd in spijkerbroeken en slobbertruien, terwijl Elise meestal een rok en een blouse aanhad met daaronder een paar keurige schoenen.


  Ze mocht van haar ouders ook helemaal niet voetballen. Het gebeurde regelmatig als ze thuiskwam, dat haar moeder met afgrijzen naar haar schoenen wees en riep: ‘Kind, wat zijn je neuzen weer kaal!’


  Elise moest daarna plechtig beloven nooit meer een voet op het trapveldje naast de school te zetten. En dat meende ze dan nog echt ook. Met de beste voornemens ging ze weer naar school, maar daar werd ze door Akkie toch weer overgehaald.


  ‘Je bent kei-goed, Liesje,’ riep Akkie dan, ‘want je bent watervlug. Daarom kunnen we je niet missen op het veldje. Je bent ons geheime wapen.’


  Elise was pas aan het begin van groep acht op school gekomen, maar het leek alsof ze hier al jaren rondliep. Dat kwam vooral door Akkie. Omdat Elise uit Limburg kwam, werd ze natuurlijk meteen gepest met haar zangerige accent. Maar Akkie had het voor haar opgenomen en vanaf die tijd waren ze vriendinnen.


  Juf Ina wilde zich omdraaien naar het bord om verder te gaan met de bijzondere dieren van Australië, toen de deur weer openvloog en Joep en Frenklin binnenstormden.


  ‘Juf, Akkie haakt pootje,’ brulde Joep.


  ‘Ik hoor je wel,’ zei juf Ina.


  ‘En dat tutje uit Limburg scheldt me uit.’


  ‘Ik ken geen tutje uit Limburg,’ antwoordde juf.


  Joep raasde door. ‘Maar Akkie deed hartstikke vuil.’


  ‘Echt waar!’ riep Frenklin. ‘Ik gaf een mooi voorzetje naar Joep en die kon scoren en toen haalde ze hem onderuit.’


  ‘Kijk, juf,’ riep Joep, ‘mijn buitenboordbeugel is helemaal verbogen doordat ik op mijn gezicht viel. Allemaal de schuld van die trol.’


  Juf Ina pakte de beugel vast, boog hem in de goede stand terug en zei: ‘Er wordt niet gescholden en graag ook wat minder geschreeuwd.’


  ‘Dat moet je tegen Akkie zeggen.’


  ‘Maar jij hebt gebigd.’


  ‘Ge-wat?’


  ‘Biggen. Ik big, jij bigt, wij biggen, ik heb gebigd.’


  ‘O, dat,’ zei Joep. ‘Nou, als er eentje bigt is het Akkie wel met haar dikke kont... eh... billen.’


  Buiten klonk de bel.


  ‘Het is tijd,’ zuchtte juf Ina en ze keek mistroostig naar het bord. Van de dieren van Australië was weinig terechtgekomen.


  De rest van de groep stommelde de klas binnen.


  ‘In de kring,’ commandeerde juf.


  Sommige kinderen protesteerden. ‘Moet dat nou, juf? Je zou vertellen over de dieren van Australië. Iedere keer dat gezeur over die ruzies op het trapveldje.’


  ‘Vijf minuutjes,’ zei juf Ina, ‘en daarna nooit meer.’ Er zat iets dreigends in de manier waarop ze het zei.


  De kinderen keken elkaar aan. Dat beloofde niet veel goeds. Hun juf was hartstikke aardig, maar als ze écht boos werd, moest je oppassen. Dan schreeuwde ze niet, maar ging juist veel zachter praten. Alleen haar grote blauwe ogen lieten niets te raden over. Die konden je zo boos aankijken, dat je het liefst zo onopvallend mogelijk van je stoel afgleed en eronder kroop.


  Iedereen zat inmiddels in de kring.


  De stem van juf klonk voorlopig gewoon. ‘Jullie zitten nu bijna een half jaar bij mij en al die tijd is er gedonder over dat stomme voetballen.’


  ‘Nou, stom,’ protesteerde Joep.


  ‘Sorry,’ zei juf Ina, ‘dat moet ik niet zeggen. Maar ik hou nu eenmaal niet van voetballen. Altijd geharrewar, altijd gemene trucjes en op de televisie maken ze er helemaal een potje van. Kan het ook zonder ruzie?’


  Joep knikte. ‘Ja juf, als de meiden niet meedoen.’


  Eerst ontplofte Akkie, daarna Elise, Tamara, Annemieke, Nilgun en Christel.


  ‘Discriminatie!’


  ‘De jongens zijn hier toch niet de baas!’


  ‘We nemen het niet!’


  ‘Het trapveldje is van ons allemaal.’


  ‘Die stomme jochies maken ruzie, wij niet!’


  Christel schreeuwde het hardst van allemaal: ‘Juf, je moet de jongens gewoon verbieden om op het veldje te komen!’


  Dát lieten de jongens niet op zich zitten.


  ‘Christel is écht gek!’ riep Patrick.


  ‘Voetballen is een mannensport!’ schreeuwde Frenklin.


  ‘Ga met jullie barbies spelen!’ riep Arno.


  Ibrahim was boven op zijn stoel geklommen en gilde met hoge stem: ‘Weg met de meiden, leve de jongens!’


  Juf Ina zei niks en keek alleen. Maar haar blik zei genoeg: donder en bliksem.


  Dat had meteen een kalmerende werking op de groep, want iedereen werd stil. Op Ibrahim na, want die stond nog te springen op zijn stoel. ‘Leve de jongens! Weg met de...’ Verder kwam hij niet, want toen keek hij recht in de ogen van de juf. Het leek of hij ter plekke bevroor. Met zijn armen in de lucht bleef hij stokstijf staan.


  Akkie en Elise schoten in de lach.


  Ibrahim liet langzaam zijn armen zakken. ‘Eeeh... ik bedoel... eeeh.’


  De hele groep lag nu in een deuk en zelfs juf Ina keek weer vrolijk.


  ‘Brammetje, ga je nu weer zitten?’ vroeg ze niet onvriendelijk.


  Ibrahim, die door de kinderen en de juf meestal Brammetje werd genoemd omdat hij de kleinste van de klas was, plofte met een doffe dreun op zijn stoel. ‘Ja juf, ik zit al.’


  ‘Fijn zo, dan kan ik eindelijk ook eens wat zeggen. Dit is jullie laatste jaar hier op school. We gaan nog met elkaar op kamp, maken samen een afscheidsmusical, onze school bestaat binnenkort vijfentwintig jaar...’


  ‘Maar de jongens...’ onderbrak Akkie haar.


  Juf Ina deed net of ze het niet hoorde. ‘...en er staan nog veel meer leuke dingen op het programma, dus wil ik graag dat iedereen van nu af aan zijn best doet om het een beetje gezellig te houden. Wie heeft daarover iets verstandigs op te merken?’


  Laurens stak zijn vinger op. ‘Juf, ik denk dat sommige jongens het niet kunnen hebben dat Akkie hartstikke goed kan voetballen. Ze zijn misschien jaloers op haar.’


  Tamara, die naast Laurens zat, gaf hem een por in zijn zij.


  ‘En op Tamara, want die is ook goed,’ voegde Laurens er gauw aan toe. ‘En op de andere meiden.’


  Annemieke giechelde. ‘Ik kan niet eens voetballen.’


  Joep protesteerde: ‘Ik jaloers? Helemaal niet!’


  ‘Ik wel,’ zei Laurens.


  De hele groep staarde naar Laurens. Iedereen was altijd weer verbaasd over zijn eerlijkheid. Sommige kinderen vonden het wel een beetje uitsloverig, en Joep siste tegen zijn buurman: ‘Daar hebben we Laurens met het gouden hartje weer.’


  Annemieke, die aan de andere kant van Joep zat, fluisterde: ‘Maar hij heeft wel gelijk. Jullie zijn jaloers.’


  Juf Ina gebaarde dat ze stil moesten zijn en zei: ‘Laurens, ga door.’


  ‘Nou, gewoon... als Akkie mij de bal afpakt, vind ik dat een beetje een afgang omdat ze een meisje is.’


  ‘Dat maakt toch niks uit,’ zei Akkie.


  ‘Ja, maar meisjes zijn anders. Ik bedoel...’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, gewoon anders.’


  ‘Ze krijgen borsten,’ flapte Brammetje eruit.


  Hier en daar klonk onderdrukt gegiechel.


  ‘Ik heb nog geen borsten,’ zei Akkie droog.


  Juf Ina, die groot en vrij dik was, ging extra rechtop zitten en zei: ‘Dan mag ik dus helemaal niet meedoen.’


  ‘Natuurlijk wel!’ riep Akkie. ‘Het lijkt me juist gaaf als je meedoet, juf.’


  ‘Het is dat ik niet van voetballen hou,’ antwoordde juf Ina, ‘maar anders zou ik toch een potje gaan biggen.’


  De hele groep lachte.


  Joep vroeg: ‘Juf, wat doen we nu met dat voetballen?’


  ‘Ik vind dat iedereen mee mag doen. We heten niet voor niks de Martin Luther Kingschool. Dat was een man die zich inzette voor gelijke rechten voor iedereen.’


  ‘Maar hij hield vast niet van voetballen,’ zei Frenklin.


  ‘Dat weet ik niet, en al zouden we de Pietje Potloodschool heten, dan nóg vind ik dat we tolerant moeten zijn.’


  ‘Wat is tolerant, juf?’ vroeg Arno.


  Een paar kinderen slaakten een diepe zucht. Dat was Arno weer. Zodra juf Ina iets grotemensachtigs zei, stak hij zijn vinger op.


  ‘Dat je een beetje rekening met elkaar houdt,’ antwoordde juf Ina. ‘En gewoon gezellig voetbalt en vooral niet bigt.’


  ‘Maar de jongens...’ begon Akkie weer.


  ‘Luister,’ zei de juf streng, ‘nu houden we hierover op. Ik zal erover nadenken en iets verzinnen. Vanmiddag praten we verder. Nu allemaal op je plaats, want we gaan het hebben over kangoeroes, koalabeertjes en vogelbekdieren.’


  De kinderen pakten hun stoel en liepen terug naar hun plaats.


  In het voorbijgaan fluisterde Joep tegen Akkie: ‘Na schooltijd pak ik je, stomme kangoeroe.’
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  Akkie wees naar zijn beugel en siste: ‘Vogelbekdier!’


  Joep wilde haar een stomp geven, maar Akkie was al weg.


  ‘Juf!’ riep Joep.


  ‘Nee, ik wil niets meer horen. Pak je aardrijkskundeboek voor je op bladzijde drieëntwintig. We bekijken eerst de kaart.’


  Even later luisterde iedereen aandachtig naar de juf die over haar reis naar Australië vertelde.


  Juf Ina kon zo mooi vertellen dat zélfs Joep de ruzie met Akkie vergat. Maar toen de juf over vogelbekdieren begon en Akkie even vriendelijk naar hem zwaaide, kwam al zijn boosheid terug.


  Woedend kalkte hij iets op een briefje en schoof dat naar Frenklin, die bij hem in het groepje zat. ‘Om 12 uur pakken we Akkie in het parkje. WRAAK!’


  


  Wraak


   


   


  Om twaalf uur ging het als een lopend vuurtje door de groep: Joep en Frenklin waren vanuit school meteen weggehold naar het parkje om daar Akkie op te wachten.


  Samen met Elise en Laurens liep Akkie naar huis.


  ‘Ik zou niet door het parkje gaan,’ zei Laurens.


  ‘O nee?’ zei Akkie strijdvaardig. ‘Ik ben niet bang voor Joep.’


  ‘Maar ze zijn met zijn tweeën: Frenklin is er ook bij.’


  ‘Dat is gewoon een meelopertje. Alles wat Joep doet vindt hij geweldig, maar zelf durft hij geen poot uit te steken.’


  Brammetje kwam langsscheuren op een veel te grote fiets. Het was de fiets van zijn moeder die hij die ochtend voor de zoveelste keer gepikt had omdat hij geen zin had om naar school te lopen. Brammetje moest op de trappers gaan staan, want het zadel stond veel te hoog voor hem.


  ‘Hé, Brammetje,’ riep Akkie, ‘kijk eens of Joep echt in het parkje zit.’


  Brammetje stak zijn hand op en racete door.


  ‘Ik ben benieuwd wat juf nou weer verzint,’ zei Elise, ‘over dat voetballen, bedoel ik.’


  ‘Ze heeft altijd wel grappige oplossingen,’ zei Laurens, ‘maar of het haar deze keer lukt?’


  Akkie knikte. ‘Ik moest wel lachen toen juf zei dat ze ook ging biggen. Als dat gebeurt, bigt ze je helemaal plat.’


  Laurens wees naar het einde van de straat. ‘Daar is Brammetje weer.’


  Brammetje remde vlak voor hen af, maakte een halve draai en stond abrupt stil. ‘Bericht van Joep,’ riep hij. ‘Hij wil een gevecht met Akkie van man tegen man.’


  ‘Heftig,’ zei Laurens.


  Elise schoot in de lach. ‘Van man tegen man. Nou kan het ineens wel. Als we voetballen zijn we maar stomme meiden.’


  ‘Goed,’ zei Akkie plechtig. ‘Zeg hem dat ik bereid ben tot een gevecht van man tegen vróúw en dat ik gehakt van hem maak.’


  ‘Wauw!’ riep Brammetje en hij ging ervandoor.


  ‘Zo’n klein mannetje,’ grinnikte Laurens, ‘en toch zo handig op zo’n grote fiets.’


  Akkie begon te rennen en de twee andere kinderen holden met haar mee.


  ‘Joep is sterk, hoor,’ riep Elise.


  ‘Kan me niks schelen,’ snoof Akkie.


  ‘Ik help je wel,’ beloofde Laurens.


  ‘Niks daarvan,’ riep Akkie. ‘Het is man tegen man.’


  Aan het einde van de straat sloegen ze de hoek om en kwamen zo bij de ingang van het parkje.


  In het midden was een vijver met een paar grote treurwilgen langs de rand. Achter de vijver lag een grasveldje met een bankje. Daar stonden Joep en Frenklin te wachten, terwijl Brammetje rondjes om hen heen draaide. ‘Akkie, hier moet je zijn!’ riep hij.


  Akkie hield even haar pas in en maakte een woest grommend geluid.


  Elise en Laurens botsten bijna tegen haar op.


  Joep zette zijn handen aan zijn mond en brulde: ‘Kom maar op als je durft, Akkie van Vliet.’


  ‘Ik ben niet bang voor je, Joep Jansen!’ schreeuwde Akkie terug.


  Ze begon weer te sprinten en Elise en Laurens draafden met haar mee.


  Een paar meter van Joep vandaan hielden ze halt.


  ‘Zo, mislukte krullenbol,’ riep Joep, ‘dacht jij van mij te kunnen winnen?’


  ‘Zo, vogelbekdier,’ antwoordde Akkie, ‘dacht jij van mij te kunnen winnen?’


  Met een demonstratief gebaar trok Joep zijn jas uit, haakte zijn buitenboordbeugel los en gaf de spullen aan Frenklin die ze op het bankje legde.


  ‘Oei!’ riep Brammetje. ‘Ze menen het echt.’ Hij steigerde even met zijn fiets, kwam met een klap neer en sprintte weg.


  Joep sloeg zijn armen over elkaar.


  Akkie deed hetzelfde.


  Minutenlang keken ze elkaar zwijgend aan.


  Toen begon Joep langzaam om Akkie heen te lopen.


  Akkie draaide met hem mee en probeerde zo gemeen mogelijk te kijken.


  Elise werd een beetje giechelig van.


  Laurens deed een stap naar voren.


  ‘Het is man tegen man, Akkie van Vliet,’ siste Joep.


  ‘Dat weet ik, Joep Jansen.’


  ‘Waarom zijn die andere kinderen er dan bij?’


  ‘Die willen zien hoe ik jou inmaak.’


  ‘Ze moeten eerst weg. Vooral dat liefje van je.’


  ‘Wie bedoel je?’


  Joep lachte vals en wees naar Laurens. ‘Die slijmerd daar. Heb je al met hem gezoend?’


  Akkie voelde dat ze rood werd, maar ze liet zich niet kennen. ‘Ben je soms jaloers, vogelbekdier?’


  Even leek het of Joep op haar af wilde stormen, maar hij bleef toch staan en riep: ‘Mislukte koalabeer!’


  ‘Kapsonesmannetje!’


  ‘Trol!’


  Elise kreeg opnieuw een giechelaanval en hikte: ‘Volgens mij hebben ze die beesten niet in Australië.’
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  Joep probeerde op een pesterig toontje het Limburgse accent na te doen. ‘Volgchens mai habben ze die biesten néét in Australië.’


  ‘Wat zijn we weer leuk,’ zei Elise.


  ‘Jij moet je er ook niet mee bemoeien,’ snauwde Joep. ‘Stomme Limburgse vlaai!’


  Dat was voor Akkie het sein om aan te vallen. Ze schoot naar voren en stortte zich met een woeste brul op Joep, zodat hij achteroverviel.


  Frenklin wilde zijn vriend te hulp komen, maar Laurens hield hem tegen. ‘Niks daarvan, het is man tegen man.’


  Inmiddels rolden Joep en Akkie over het grasveld. Echte klappen werden er nog niet uitgedeeld. Het ging er nu om wie boven op de ander kon komen. Akkie lukte dat als eerste.


  Ze zat op Joep en drukte zijn beide armen boven zijn hoofd op de grond. Maar niet voor lang, want met een snelle beweging rolde Joep zich om en daar gingen ze weer. Rollen, opspringen, elkaar vastpakken, vallen en weer opstaan. Het leek in het begin meer op een stoeipartijtje dan op een echt gevecht. Maar langzamerhand werden de klappen harder en de trucjes gemener.


  ‘Nu moeten ze ophouden,’ zei Elise.


  Laurens knikte, want Joep trok keihard aan de haren van Akkie. Ze vloekte en gaf met haar nagels een haal over zijn gezicht.


  Ineens gilde Elise: ‘Daar komt juf Ina!’


  Het leek wel of iemand op de gong sloeg tijdens een bokswedstrijd. Onmiddellijk stopten Joep en Akkie met vechten. Ze ploften naast elkaar in het gras neer en keken verdwaasd naar de overkant van de vijver.


  Daar zagen ze juf Ina aankomen op de fiets van Brammetje. Die zat trouwens bij haar achterop en schreeuwde: ‘Daar juf, daar zijn ze!’


  Juf Ina fietste om de vijver heen, maar doordat het gras nogal lang was, kwam ze niet hard vooruit. Dat vond Brammetje ook, want hij klom nu op de bagagedrager en moedigde als een Romeinse veldheer de juf aan. ‘Goed zo, juf! Ga door, we zijn er bijna. Hou vol, juf!’


  Het was eigenlijk een idioot gezicht, maar de andere kinderen konden er even niet om lachen. Elise zei wel opgelucht: ‘Wat goed van Brammetje. Hij is haar gaan halen.’


  ‘Goed?’ mompelde Laurens. Hij was blij dat het gevecht ophield, maar of juf zich er weer mee moest bemoeien?


  Juf Ina remde af.


  Brammetje sprong van de bagagedrager.


  ‘Dit is toch te gek,’ hijgde juf Ina terwijl ze afstapte. ‘Moet ik op mijn ouwe dag mijn benen uit mijn lijf fietsen voor mijn kinderen! Zijn jullie helemaal bedonderd. Moet je zien hoe jullie erbij zitten!’


  Joep en Akkie keken elkaar aan. Akkies haren stonden alle kanten op en de mouw van haar jas was gescheurd. Bij Joep zat er flink wat bloed op zijn wang en in zijn hand hield hij een grote pluk haar.


  ‘Jullie moesten je schamen!’


  Joep legde de haren voor Akkie op de grond. ‘Hier, die zijn van jou,’ mompelde hij. Daarna streek hij met zijn vingers over zijn gezicht en voelde bloed. ‘Heeft iemand een zakdoek voor me?’


  Laurens gooide zijn zakdoek naar hem toe.


  ‘Is die schoon?’ vroeg Joep.


  ‘Ik heb er één keer mijn neus in gesnoten.’


  ‘Gatver.’ Joep smeet de zakdoek weg.


  Akkie haalde uit haar broekzak een schone. ‘Neem deze maar.’


  Juf Ina gaf de fiets aan Brammetje en liet zich op haar knieën zakken. ‘Even bijkomen,’ zuchtte ze en ze ging naast Joep en Akkie in het gras zitten. ‘Ik word te oud voor dit vak. Het is dat... nou ja, laat maar.’


  ‘Je bent niet te oud, juf,’ zei Elise. ‘Zoals je aan kwam scheuren op die fiets, dat doet meester Henk je niet na. En die is pas vijftig geworden en jij bent al bijna zestig.’


  Akkie begon ineens te schateren.


  ‘Wat is er?’ vroeg Joep verongelijkt.


  ‘Nou man, kijk niet zo boos,’ antwoordde ze hikkend van de pret. ‘Het was toch een hartstikke gaaf gezicht: onze juf met Brammetje achterop.’


  Elise schoot ook in de lach en algauw deed iedereen mee.


  Hun plezier werd abrupt onderbroken door een boze stem.


  ‘Ibrahim, kom hier met die fiets!’


  Brammetje schrok. ‘Oei, mijn moeder.’


  Aan de rand van het veldje stond een Marokkaanse vrouw met haar vuist te zwaaien.


  Brammetje stapte snel op en reed naar haar toe. Foeterend nam zijn moeder de fiets van hem over en reed weg. Brammetje holde achter haar aan, terwijl hij iets schreeuwde in het Arabisch.


  ‘Hij legt nu alles uit,’ zei juf laconiek. ‘Dat we dankzij de fiets van zijn moeder erger bloedvergieten hebben voorkomen. Ik zal haar straks wel bellen.’ Ze stond op en klopte haar broek af. ‘En verder heb ik nu geen zin in moeilijke gesprekken. Maar één ding zeg ik jullie wel: er wordt hier niet meer gevochten, anders ga ik het voetballen in de pauze helemaal verbieden. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, juf,’ antwoordden Akkie en Joep.


  ‘Dat weten jullie zeker?’


  ‘Ja, juf.’


  ‘Dan is het goed. Tot vanmiddag.’ Juf Ina draaide zich resoluut om en beende met grote passen het veldje af.


  Toen ze buiten gehoorafstand was, zei Laurens: ‘Gek mens.’


  Joep stond op en pakte zijn jas en zijn beugel van de bank.


  ‘Vrienden?’ vroeg Akkie, terwijl ze ook overeindkwam.


  Joep schudde zijn hoofd. ‘Niks vrienden. Wel vrede.’ Hij liep weg maar een paar meter verderop draaide hij zich om en zei dreigend: ‘Voorlopig!’


  ‘Oké,’ zei Akkie, ‘maar ik wil wel mijn zakdoek terug.’


  Joep voelde even aan zijn wang en merkte dat die nog bloedde. ‘Je krijgt hem morgen. Ik vraag wel aan mijn moeder of ze hem wast.’


  ‘Goed,’ zei Akkie.


  Op een drafje liep Joep het parkje uit en Frenklin holde achter hem aan.


  ‘Mieljaar, Akkie!’ riep Elise ineens en ze wees naar de scheur in Akkies jas.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Laurens aan Elise.


  ‘Mieljaar! Dat is een Limburgse vloek.’


  ‘Mieljaar!’ herhaalde Laurens. ‘Dat klinkt grappig.’


  Akkie ging op de bank zitten en bekeek de scheur. Ze haalde haar schouders op en zei: ‘Het is toch maar een ouwe jas.’


  ‘Nou, als ik zo thuis zou komen, dan kreeg ik flink op mijn donder, net als met mijn schoenen.’ En Elise deed de stem van haar moeder na: ‘Kind, wat zijn je neuzen weer kaal!’


  ‘Mieljaar!’ riep Laurens er gauw achteraan.


  Lachend gingen ze met zijn tweeën naast Akkie zitten.


  ‘Joep en jij zijn even sterk,’ stelde Laurens vast.


  ‘Dan weten we dat ook weer,’ zei Akkie en het leek wel of ze opgelucht was. Joep en zij zaten elkaar al weken dwars. Deze knokpartij moest er gewoon een keer van komen.


  ‘Vinden jullie onze juf oud?’ vroeg Elise.


  ‘Een beetje,’ zei Laurens. ‘En volgens mij was ze allang gestopt met school als haar man niet dood was gegaan.’


  ‘Had ze dan een man?’ vroeg Elise verbaasd.


  Laurens knikte. ‘Toen was jij nog niet hier op school. We zaten pas in groep drie en juf Ina zou afscheid nemen. Maar dat ging ineens niet door omdat haar man plotseling overleden was. Toen besloot de juf toch maar te blijven werken.’


  ‘Het is wel lullig,’ zei Elise.


  ‘Hoezo?’ vroeg Laurens.


  ‘Nou, van die man van haar.’


  ‘Daar kan die man toch niks aan doen dat hij doodgaat,’ riep Laurens verontwaardigd.


  ‘Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Het is lullig voor onze juf dat ze nu alleen is. Waarom trouwt ze niet met meester Henk?’


  Laurens keek haar niet-begrijpend aan.
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  ‘Dat kán toch,’ zei Elise. ‘En het lijkt me heel romantisch als onze juf trouwt.’


  Hoofdschuddend antwoordde Laurens: ‘Volgens mij kunnen alleen meiden zoiets verzinnen.’


  ‘Wat nou!’ riep Elise verontwaardigd. ‘Het zou heel goed kunnen, hoor, want meester Henk is ook alleen.’


  ‘Maar dan hoef je toch niet meteen met elkaar te trouwen. En meester Henk is helemaal gek van voetbal. Wat moet onze juf daar nou mee?’


  Laurens en Elise zaten zo druk te kletsen, dat ze niet in de gaten hadden dat er iets met Akkie was. Ze zat helemaal in elkaar gedoken en haalde moeizaam adem.


  Laurens was de eerste die het zag en stootte Elise aan.


  ‘Wat is er, Akkie?’ vroeg Elise.


  ‘Benauwd, ik heb het benauwd,’ kreunde Akkie.


  Laurens ging op zijn hurken voor haar op de grond zitten en keek haar recht in haar gezicht. ‘Akkie, je ziet hartstikke wit. Je moet naar huis.’


  ‘Ja, ja... alsjeblieft, breng me thuis.’ Met moeite kwam Akkie overeind.


  Laurens sloeg een arm om haar heen en Elise pakte haar hand.


  Akkie haalde een keer heel diep adem. ‘Het gaat wel weer.’


  ‘Het komt allemaal door die stomme Joep,’ riep Elise.


  Akkie schudde haar hoofd. ‘Nee... nee... dat is niet waar. Ik heb het al eerder gehad. Gisteravond thuis gebeurde het ook. Zomaar ineens.’ Ze trok haar hand uit die van Elise en duwde de arm van Laurens weg. ‘Doe maar niet.’


  Met zijn drieën liepen ze langzaam het parkje uit.


  Akkie schuifelde meer dan dat ze liep.


  Angstig keek Elise naar Laurens.


  ‘Het is niet meer zo ver,’ zei hij geruststellend.


  


  Mieljaar!


   


   


  Toen ze vlak bij het huis van Akkie waren, was er niets meer aan de hand. Akkie had weer kleur in haar gezicht en stapte stevig door.


  ‘Ik kan het wel weer alleen,’ zei ze tegen Laurens en Elise. ‘Mijn moeder raakt meteen in paniek bij dit soort dingen. Dan gaat ze krijsen en laat alles uit haar handen vallen.’


  ‘Maar je moet wel zeggen wat er gebeurd is,’ zei Elise.


  ‘Ach, ik zie wel. Doei!’ Akkie liep het paadje naast haar huis in.


  ‘Dan moet ze het zelf maar weten,’ zei Laurens berustend. ‘Ik ga ook eten. Tot straks.’


  Elise wilde achter hem aan gaan, maar ineens bedacht ze zich. Er was tussen de middag niemand thuis bij haar. Ze had afgesproken dat ze bij Akkie zou eten. Wat stom, dat was ze helemaal vergeten. En met een stevig ‘Mieljaar!’ liep ze ook het paadje in. Aan het eind was een hoge poort. Elise maakte die open en stapte de grote achtertuin binnen. Ze stak het grasveld over en kwam bij de keukendeur aan de achterkant van het huis. Akkie zat met een onschuldig gezicht aan de keukentafel met een grote stapel boterhammen voor zich. Ze voerde net een stukje vlees aan haar poes Kareltje, die languit op tafel lag.


  Akkies moeder stond midden in de keuken en zag er nogal opgewonden uit.


  ‘Dag, Loes,’ zei Elise. ‘Ik blijf hier over.’


  ‘Kom binnen, meid,’ zei Akkies moeder, ‘en vertel me maar meteen wat er allemaal aan de hand is. Akkies jas is stuk en haar arm zit onder de blauwe plekken. Heeft ze gevochten?’


  ‘Wap bep wee,’ zei Akkie met volle mond. Ze slikte haar boterham door en herhaalde: ‘Valt best mee.’


  ‘Het valt helemaal niet mee,’ zei Loes. Ze pakte de arm van Akkie en duwde de mouw van haar trui omhoog. Haar arm was behoorlijk blauw.


  ‘Mieljaar!’ Elise riep het zo hard dat Kareltje ervan schrok en van de tafel sprong.


  ‘Ik wil weten hoe dit komt,’ ging Akkies moeder verder en ze keek vragend naar Elise. ‘Heeft Akkie gevochten, ja of nee?’


  ‘Nou,’ begon Elise, ‘misschien een klein beetje, maar...’


  Met volle mond protesteerde Akkie: ‘Mniep bwaar.’


  ‘Ik bedoel,’ zei Elise gauw, ‘ze heeft wat gestoeid met Joep, maar zo hard ging het nu ook weer niet.’


  ‘O nee?’ riep Loes. ‘En dit dan?’


  ‘Nou ja,’ antwoordde Elise, ‘het is misschien wel een beetje veel blauw.’ Ze keek Akkie hulpeloos aan, maar die legde haar vinger op haar mond.


  Haar moeder zag het. ‘Wat verbergen jullie voor mij?’ vroeg ze.


  ‘Niks,’ zei Akkie stug.


  Loes ging tegenover haar aan tafel zitten en pakte haar hand vast. ‘Akkie, wat is er? Had je het weer benauwd?’


  ‘Nee!’


  ‘Wel waar!’ flapte Elise eruit en ze sloeg onmiddellijk haar hand voor haar mond.


  ‘Dan gaan we nu naar de dokter,’ zei Loes beslist.


  ‘Daar zijn we vorige week toch al geweest,’ riep Akkie. ‘Jij zat steeds te zeuren over mijn keelpijn die niet overging en de dokter zei toen dat het niks was. Gewoon een beetje verkouden en het zou vanzelf overgaan. Nou, dit is net zoiets.’


  Haar moeder stond met een ruk op. ‘Nee, Akkie, ik bel de dokter,’ en ze verdween in de gang.


  ‘Sorry,’ zei Elise.


  ‘Geeft niks,’ zei Akkie. ‘Ze was er toch wel achtergekomen. Ik kan niet zo goed liegen tegen haar. Ik hou het nooit langer dan vijf minuten vol.’ Ze keek op haar horloge. ‘Dit waren er zeven. Nieuw record. Hier, neem een boterham.’


  Elise schoof aan tafel en de kinderen aten zwijgend hun brood op.


  Vaag hoorden ze de stem van Loes, die druk in gesprek was met de huisarts.


  Even later kwam ze de keuken binnen. ‘We kunnen meteen bij hem terecht.’


  ‘En Elise dan?’ vroeg Akkie.


  ‘Die kan hier rustig haar brood opeten en weer naar school gaan.’


  Met een zucht stond Akkie op.


  Loes wilde haar de jas met de kapotte mouw aangeven. ‘O nee, zo kun je niet naar de dokter. Ik haal even een andere.’


  ‘Laat nou maar, mam,’ zei Akkie en ze trok de jas aan.


  ‘Ach, wat maakt het ook uit,’ zei Loes en haar stem sloeg over. ‘Hoe eerder we daar zijn, hoe beter. Waar heb ik nou de sleutels van de auto?’


  ‘In de la, mam, waar ze altijd liggen.’


  Akkies moeder trok met een ruk de la open. Die schoot eruit en viel met een klap op de grond. De vloer lag bezaaid met zegeltjes, bonnen van de koffie, elastiekjes en andere rommeltjes. ‘Ook dat nog!’ riep Loes wanhopig terwijl ze haar sleutels ertussenuit viste.


  ‘Gaan jullie maar,’ zei Elise, ‘ik ruim het wel op.’


  ‘Wil je tegen jullie juf zeggen dat we even naar de dokter zijn? Zeg maar voor controle of zoiets.’


  ‘Doe ik.’
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  ‘En sluit je af als je weggaat. Leg de sleutel maar onder de bloempot naast de schuur. En zet Kareltje in de tuin, want als je die niet af en toe buiten gooit, slaapt hij de hele dag en dan gaat hij ’s nachts rotzooien.’


  Even later zat Elise in haar eentje in de keuken. Ze ruimde eerst de la in. Daarna schonk ze nog wat melk in en at de rest van haar brood op.


  Waarom deed Akkies moeder zo zenuwachtig? vroeg ze zich af.


  Natuurlijk was Elise ook geschrokken toen haar beste vriendin het zo benauwd kreeg in het parkje, maar nu was alles toch weer goed?


  Ineens herinnerde ze zich dat Akkie een paar dagen geleden tijdens het voetballen was weggelopen. Ze stonden met 1-0 achter en Joep had nog geroepen: ‘Kun je niet tegen je verlies, krullenbol!’


  Elise was blijven doorspelen, maar ze had wel gezien dat Akkie op het muurtje was gaan zitten. En nu herinnerde ze zich ook dat Akkie toen net zo raar in elkaar gedoken had gezeten als vanmorgen. Maar even later had ze weer volop meegespeeld en zelfs een doelpunt gemaakt. Daarom was Elise het eigenlijk alweer vergeten.


  Het was bijna half twee.


  Elise zette de bordjes op het aanrecht en liep naar de huiskamer. Kareltje lag heerlijk te pitten op de bank. Ze tilde hem op en Kareltje liet zich als een slappe dweil naar buiten dragen. Maar toen hij op het stoepje stond, drong het ineens tot hem door wat er gebeurde. Nog voor Elise de keukendeur dicht kon doen, glipte Kareltje weer naar binnen.


  Elise schoot in de lach.


  Die dikke vetzak deed wel sloom, maar als het eropaan kwam, was hij dat helemaal niet.


  Ze had nu geen tijd meer om achter het beest aan te gaan. Ze draaide de achterdeur op slot, legde de sleutel onder de bloempot en holde naar school.


   


  Ze was net op tijd, want de hele groep zat al binnen en juf Ina wilde juist de deur dichtdoen.


  ‘Waar is je vriendin?’ vroeg ze.


  ‘Die ging even naar de dokter, juf. Dat moest ik zeggen van haar moeder.’


  ‘Hoezo, is er toch iets misgegaan in het park?’ Juf Ina keek even naar Joep, maar die had niks in de gaten, want hij zat druk te kletsen met Frenklin.


  ‘Nee hoor, juf,’ antwoordde Elise. ‘Het was iets van controle of zo.’


  ‘Dan is het goed. Ga maar gauw zitten.’


  Juf Ina sloot de deur en het werd langzamerhand stil.


  Ze moesten hun taaltaak voor zich nemen. ‘Graag vanmiddag af,’ zei juf Ina. ‘Dan kijk ik het vanavond na en kunnen jullie het morgen verbeteren.’


  Veel zin hadden de kinderen niet. Buiten was het stralend weer. Het was pas januari maar de zon scheen volop en op het schoolplein speelden de kleintjes van de onderbouw.


  Arno stak zijn vinger op.


  ‘Wat is er nou nog, Arno?’


  ‘Juf, weet je al wat er gebeurt met het voetballen?’


  ‘Ja, ik heb een plannetje bedacht, maar ik wil eerst dat er flink gewerkt wordt. Het laatste halfuurtje van deze middag zullen we het er uitgebreid over hebben.’


  Nu ging de vinger van Joep de lucht in.


  ‘En geen vingers meer,’ zei juf Ina.


  ‘Ja maar, juf...’


  ‘Nee!’


  Joep liet teleurgesteld zijn arm zakken.


  Laurens stak pesterig zijn middelvinger tegen hem op.


  Juf zag het en zei: ‘En díe vinger wil ik helemaal niet zien.’


  De klas gniffelde.


  ‘Aan de slag,’ zei juf.


  Even later zat iedereen rustig te werken. Alleen in het groepje van Elise was nog wat gerommel. Brammetje tekende in zijn agenda rare poppetjes en Laurens schoof een briefje naar Elise, omdat hij wilde weten waar Akkie was.
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  Maar een antwoord was niet nodig, want de deur ging open en Akkie stapte de klas binnen. Ze liep naar de juf, fluisterde iets tegen haar en ging op haar plaats zitten.


  Elise en Laurens keken haar vragend aan.


  ‘De dokter twijfelde,’ zei ze zacht. ‘Hij heeft...’


  Juf Ina onderbrak haar streng. ‘Nu even niet.’


  Akkie nam haar taalboek uit haar kastje en maakte een invuloefening met spreekwoorden af. Daarna pakte ze zo onopvallend mogelijk de agenda van Elise, krabbelde er iets in en schoof hem terug naar haar vriendin.


  ‘Dokter dacht aan griepje dat niet doorzet of zoiets,’ las Elise. ‘Heeft voor alle zekerheid bloed geprikt. Morgen uitslag.’


  Elise schreef: ‘Deed dat pijn? Heb je gehuild?’


  ‘Achtste-groepers huilen niet,’ schreef Akkie terug.


  Laurens zag de agenda heen en weer gaan en vroeg: ‘Wat is er?’


  ‘Niks,’ antwoordde Akkie zacht, ‘alles oké.’


  Laurens stak zijn duim naar haar op.


  Juf zag het. ‘Laurens, ga maar even in de stille werkhoek zitten.’


  Met een zucht pakte Laurens zijn spullen op en liep naar een apart tafeltje dat achter in de klas stond.


  Akkie en Elise werkten weer even rustig door, maar toen de juf niet meer op hen lette, schreef Elise in Akkies agenda: ‘Ben jij eigenlijk op Laurens?’


  ‘Een beetje,’ schreef Akkie.


  Ineens stond juf op, begon door de klas te lopen en hielp hier en daar wat kinderen.


  Akkie en Elise deden hun agenda’s dicht.


  Brammetje zat nog steeds te tekenen. Elise trok aan zijn mouw en fluisterde: ‘Brammetje, juf komt.’


  Brammetje schoof zijn agenda in zijn kastje en begon in een razend tempo aan zijn taaltaak.


  Akkie en Elise waren altijd weer verbaasd over Brammetje. Het leek alsof hij de meeste tijd niks uitvoerde en maar een beetje zat te flierefluiten. Maar áls hij eenmaal aan het werk ging, was hij zo klaar en had meestal ook nog bijna alles goed.


  Na de taaltaak legde de juf eerst nog iets uit over bijwoorden en daarna mochten ze hun spullen opruimen.


  ‘Ik heb iets bedacht voor de voetbalproblemen,’ zei ze.


  De hele groep ging er eens goed voor zitten. Niet dat alle kinderen zo van voetballen hielden, maar ze waren wel allemaal benieuwd naar wat de juf verzonnen had. Al was het alleen maar omdat ze zo langzamerhand genoeg hadden van het geruzie op het trapveldje.


  ‘Ik heb er tussen de middag met de andere meesters en juffen over gepraat,’ vertelde juf Ina. ‘Eerst stelde iemand voor om de jongens en de meisjes om de beurt op het trapveldje te laten, maar dat vond ik niks. Ik vind dat jullie best samen kunnen voetballen.’


  ‘Nou...’ mompelde Akkie net iets te hard.


  Juf deed net of ze het niet hoorde. ‘Maar er is iets anders, iets veel belangrijkers.’


  Ze begon ineens veel zachter te praten, niet omdat ze boos was, maar om het wat spannender te maken. ‘Over twee maanden hebben we groot feest op school, want dan vieren we ons vijfentwintigjarig bestaan. Daarvoor hebben we al van alles verzonnen, maar we wilden ook iets doen voor de andere scholen hier in ons dorp. We organiseren al een voorleeswedstrijd, maar meester Henk en ik hebben vanmiddag nóg een plannetje bedacht. Een voetbaltoernooi voor alle scholen, waarbij de jongens tegen de jongens spelen en de meiden tegen de meiden!’


  Eerst barstte een luid gejuich los en daarna begon iedereen door elkaar te roepen.


  ‘Weg met de Antoniusschool, leve de Martin Luther King.’


  ‘De Wegwijzer maken we ook in!’


  ‘Dood aan De Regenboog.’


  Juf Ina klapte in haar handen.


  ‘Wat zijn jullie bloeddorstig,’ zei ze toen het eindelijk stil was. ‘Daar was ik al bang voor, maar dat is natuurlijk niet de bedoeling. Het moet sportief blijven, want het zou wel heel merkwaardig zijn als we de andere scholen in elkaar trappen omdat wíj vijfentwintig jaar bestaan. Daarom hebben meester Henk en ik nóg iets bedacht.’


  De kinderen keken elkaar aan. Wat voerde de juf in haar schild?


  Haar ogen twinkelden ondeugend, terwijl ze de verdere plannen ontvouwde. ‘Jullie moeten natuurlijk trainen voor het toernooi. Daarom moeten jullie veel met elkaar oefenen tijdens de pauze. Voorlopig spelen de jongens en meisjes door elkaar. Meester Henk en ik zullen regelmatig komen kijken. Wij worden jullie trainers en we gaan speciaal letten op de kinderen die het sportiefst spelen. Die mogen straks met het toernooi onze school vertegenwoordigen. Dus niet biggen, niet onderuithalen en niet schoppen en schelden.’


  Het bleef even stil.


  Elise keek Laurens veelbetekenend aan en zei zacht: ‘Onze juf en meester Henk!’


  Toen riep Arno: ‘Dat is slim bedacht, een schoolvoetbaltoernooi!’


  ‘Maar als je nou niet van voetballen houdt?’ vroeg Annemieke.


  ‘Dan kun je altijd nog meedoen aan de voorleeswedstrijd,’ antwoordde juf, ‘of spandoeken schilderen.’


  Door alle opwinding hadden de kinderen niet gehoord dat de bel was gegaan. ‘Morgen praten we verder,’ zei juf Ina. ‘Denk er ondertussen maar eens over na.’


  Even later liepen Akkie, Elise, Laurens en Brammetje samen de school uit.


  Joep kwam achter hen aan en vroeg quasi-onschuldig aan Akkie: ‘Was je zo zwaar gewond dat je naar de dokter moest?’


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde Akkie.


  ‘Dan is het goed.’ Zijn stem klonk opgelucht en hij rende weg.


  Verbaasd keken de anderen hem na. ‘Misschien is hij toch aardiger dan we denken,’ zei Elise.


  ‘Kan ik me niet voorstellen,’ zei Brammetje.


  Voor de ingang van de school stond een auto.


  ‘Mijn vader,’ zei Akkie verbaasd. ‘Wat doet die nou hier?’


  ‘En je moeder zit er ook in,’ zei Laurens.


  Akkies vader stapte uit.


  ‘Hoi pap, ben je nu al vrij?’ vroeg Akkie.


  ‘We moeten even naar het ziekenhuis in de stad,’ antwoordde hij en er was iets raars met zijn stem.


  ‘Waarom?’


  ‘Er is iets niet in orde met je bloed. De dokter heeft net gebeld.’


  Akkie keek haar vader aan. ‘Wat is er dan, pap?’


  Hij ontweek haar blik en opende het achterportier van de auto. ‘Niet iets om je meteen ongerust over te maken. Het is meer voor alle zekerheid. Kom nou maar.’


  Een beetje overdonderd stapte Akkie in. Haar vader startte de wagen en reed weg.


  Voordat de auto de hoek omdraaide, zwaaide Akkie nog even.


  ‘Nóndezju,’ zei Elise zacht.


  ‘Wat?’ vroeg Laurens.


  ‘Dat is ook een Limburgse vloek, maar nog een beetje erger dan mieljaar. Volgens mij is er écht iets met Akkie.’


  ‘Nóndezju,’ herhaalden Laurens en Brammetje tegelijkertijd.


  


  Oncodinges


   


   


  Akkie en haar ouders moesten eerst door een grote draaideur om in de hal van het ziekenhuis te komen.


  In het midden van de hal was een soort toonbank met een bord erboven. ‘Receptie, hier melden’ stond erop.


  De vrouw achter de balie vroeg hun naam en tikte die in op de computer. ‘Ik zie het al,’ zei ze vriendelijk. ‘U wordt verwacht. U kunt meteen de lift nemen naar de derde etage; afdeling Oncologie. Daar moet u vragen naar dokter van der Laan.’


  Ze liepen door de grote hal in de richting van de lift, maar halverwege bleef Akkie ineens staan. ‘Onco... dinges?’ vroeg ze. ‘Wat is dat eigenlijk?’


  ‘Kom nou maar,’ zei haar vader. ‘Ze wachten op ons.’


  Haar moeder pakte haar hand.


  ‘Mam, wat is oncodinges?’ vroeg Akkie weer. Nu pas zag ze dat er tranen in haar moeders ogen stonden.


  Haar vader zag het ook. ‘Rustig nou maar, Loes. De soep wordt niet zo heet gegeten als hij opgediend wordt.’


  ‘Wat?’ Akkie snapte er niks van. Eerst hadden ze het over die oncodinges en daarna begonnen ze over soep.


  ‘Laten we maar gauw naar boven gaan,’ zei haar vader, ‘naar de afdeling Oncologie.’


  Akkie liep met haar ouders mee en herhaalde langzaam: ‘On... co... lo... gie.’


  Bij de lift moesten ze even wachten en opnieuw vroeg Akkie: ‘Mam, maar wat ís oncologie dan?’


  Haar ouders keken elkaar aan.


  ‘Hans, we moeten iets zeggen,’ zei haar moeder.


  ‘Loes, hou toch op,’ snauwde haar vader ineens. ‘We weten nog helemaal niks, dus er is geen enkele reden voor paniek.’


  De liftdeuren gingen open, maar Akkie liep de hal weer in en plofte met een kwaad gezicht neer op een bank die een klein stukje verderop stond.


  ‘Ik ga niet mee naar die stomme oncologie voordat jullie mij vertellen wat het is.’


  ‘Zie je nou wat je doet, Loes?’ riep haar vader. ‘Je maakt haar alleen maar bang.’


  Akkies moeder kwam naast Akkie zitten. ‘Sorry,’ zei ze zacht en ze draaide haar gezicht weg, zodat Akkie niet kon zien dat ze huilde.


  ‘Kom,’ zei pap, ‘we gaan naar boven.’


  ‘Nee!’


  ‘Toe nou, Akkie. We weten nog helemaal niks zeker.’


  ‘Nee, je moet het eerst zeggen.’


  ‘Ja maar, meisje, luister nou eens...’


  ‘Nee!’


  Er stapte een verpleegster uit de lift. Akkie sprong op, liep naar haar toe en vroeg: ‘Mevrouw, wat doen ze op afdeling oncologie?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ik... eeeh... ik moet een spreekbeurt houden over het ziekenhuis.’


  ‘Oncologie is de afdeling voor kankerpatiënten. Je kunt bij de receptie een leuk boekje krijgen over het ziekenhuis.’ De verpleegster liep verder.


  Akkie keek haar na en mompelde: ‘Kanker.’


  Maar dat was toch iets voor grote mensen? De man van juf Ina was doodgegaan aan kanker.


  Doodgaan, je kon er dus aan doodgaan.


  Akkie staarde naar het bordje boven de lift en las voor zichzelf de tekst: Interne Geneeskunde, Oogheelkunde, Oncologie, Urologie.


  Toen zei ze luid en duidelijk: ‘Voor kanker moeten we naar de derde verdieping.’


  Nu pas had ze in de gaten dat haar vader al een hele tijd naast haar stond en zijn arm over haar schouders had gelegd.


  ‘We zijn allemaal een beetje in de war,’ zei hij. ‘Mam en ik wisten niet goed wat we tegen je moesten zeggen. Er is iets met je bloed en het zou iets ernstigs kunnen zijn. Maar we weten nog niks zeker. Het kan net zo goed loos alarm zijn. Als we nu naar boven gaan, horen we tenminste wat er écht aan de hand is. Misschien valt het wel mee.’


  Het liefst zou Akkie nu wegrennen. Weg uit dit stomme ziekenhuis. Weg van haar moeder die zat te snotteren op de bank. Weg van haar vader die haar de lift in probeerde te kletsen. Net als vroeger, toen ze een kleuter was en het water niet in durfde. ‘Kom nou maar, Akkie, je hoeft niet bang te zijn. Het is écht niet diep.’


  En het was hem nog gelukt ook, dat moest ze toegeven. Nu kon ze zwemmen als de beste.


  Haar vader zag dat ze naar de grote draaideur keek. ‘Wij zijn ook bang, Akkie,’ zei hij zacht.


  ‘Doen jullie daarom zo spastisch tegen elkaar?’


  Haar vader moest erom lachen of hij wilde of niet.


  Ineens drukte Akkie zich tegen hem aan en fluisterde: ‘Pap, ik vind het eng.’


  Haar vader sloeg zijn armen om haar heen. ‘Weet je, Akkie, als je bang bent voor iets wat je niet kent, dan kun je ervoor weglopen. Maar je kunt ook proberen uit te vinden waarvóór je eigenlijk bang bent. Als we nu naar boven gaan, weten we in elk geval wat er aan de hand is.’


  Met een ruk maakte Akkie zich van hem los en liep de lift in.


  Haar vader en moeder kwamen achter haar aan.


  Akkie duwde op een knop en zei heel nuchter: ‘Derde verdieping, oncologie.’


  Het klonk alsof ze in de trein zaten en de conducteur omriep wat het volgende station was. De deuren schoven dicht en met een zacht zoevend geluid ging de lift omhoog.


  Haar moeder streelde Akkie over haar wang. Akkie wilde de hand wegduwen, maar mam keek zo lief naar haar, dat ze het maar zo liet.


  Op de derde verdieping moesten ze eerst nog een lange gang door voordat ze bij een gesloten deur kwamen met een bel.


  Haar vader drukte op het knopje en even later liet een verpleger hen binnen.


  Ze stonden nu weer in een gang. Aan het eind daarvan zag Akkie een paar grote klapdeuren met ramen van matglas erin, zodat je niet kon zien wat erachter was. Ze hoorde wel het geluid van spelende kinderen.


  De verpleger opende een zijdeur en hij bracht hen in een kamer met een bureau.


  ‘Als u hier even wacht, dan waarschuw ik dokter van der Laan.’


  Akkie keek om zich heen. Het zag er niet ongezellig uit. Aan de muur hingen kindertekeningen. Veel portretten van een soort reus met een kaal hoofd en een grote snor. Ze las de teksten die erbij gekrabbeld stonden. ‘Foor de liefu doktur’ en ‘Bedankt, dokter Snor’.


  Op één van de tekeningen zag ze een poppetje dat zich bijna vertilde aan een enorme spuit. ‘Ik hou van de dokter, maar ik haat zijn prikken’ stond eronder.


  De deur zwaaide open en er kwam een boom van een kerel binnen. Hij stapte eerst op Akkie af en gaf haar een hand. ‘Ik ben dokter van der Laan. Je mag ook dokter Snor zeggen, want dat doen bijna alle kinderen hier.’


  Daarna begroette hij haar ouders. ‘Ga zitten allemaal,’ zei hij uitnodigend en hij pakte een mapje van zijn bureau en bladerde er even in.


  ‘Akkie,’ begon hij, ‘ik moet je iets heel vervelends vertellen.’


  ‘Ik heb kanker,’ zei Akkie.


  ‘Ho ho,’ riep dokter Snor, ‘jij loopt wel erg hard van stapel.’ Hij schoof een stoel bij en ging recht tegenover haar zitten. ‘We hebben in je bloed een paar rare dingen ontdekt. We denken dat het een ziekte is die leukemie heet, maar dat wil ik graag verder onderzoeken om helemaal zeker te zijn. En dan weten we ook hoe we je het beste kunnen behandelen.’


  ‘Ga je daar dood aan?’ vroeg Akkie.


  ‘Akkie!’ riep haar moeder. ‘Zoiets mag je niet zeggen.’


  ‘Akkie is een erg spontane meid, dokter Snor,’ zei haar vader verontschuldigend. ‘Ik bedoel, eeeh... dokter van der Laan.’


  Dokter Snor lachte en zei: ‘Dat komt goed uit, Akkie, want dan hoeven we er niet omheen te draaien. Weet je wat leukemie is?’


  Akkie schudde haar hoofd.


  ‘Als we een druppeltje van ons bloed onder de microscoop leggen, dan zien we een heleboel kleine ronde dingetjes,’ legde dokter Snor uit. ‘Dat zijn cellen. Je hebt rode cellen én witte cellen én bloedplaatjes. De rode zijn eigenlijk een soort vrachtautootjes die de zuurstof door je lichaam vervoeren. De witte zijn de soldaatjes, die moeten vechten als er een of andere ziekte in je lijf zit, bijvoorbeeld griep of keelpijn. En de bloedplaatjes zorgen ervoor dat je een korstje krijgt op een wondje als daar bloed uitkomt. Begrijp je dat?’


  Akkie knikte. Ze vond het allemaal een beetje kinderachtig klinken, maar zo snapte ze het wel.
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  ‘Als je leukemie hebt,’ ging de dokter verder, ‘klopt er iets niet met die cellen. Je hebt er van sommige veel te veel en van andere te weinig. Je zou kunnen zeggen dat je bloed in de war is. Je wordt dan bijvoorbeeld gauw moe omdat je niet genoeg zuurstof in je lijf hebt of je wordt ziek omdat de soldaatjes hun werk niet goed doen. En als je je stoot, krijg je heel snel blauwe plekken, omdat er te weinig bloedplaatjes zijn.’


  Akkie trok haar mouw omhoog. ‘Zoals dit.’


  ‘Precies,’ antwoordde dokter Snor. ‘Maar er is nóg iets dat je moet weten. Die cellen worden gemaakt in je beenmerg en dat zit in je botten. Daar zit dus een soort cellenfabriek in. Als je leukemie hebt, worden daar de verkeerde cellen gemaakt. Die dingen gaan wel naar je bloed, maar ze doen helemaal niks. Ze zorgen niet voor zuurstof, ze vechten niet tegen ziektes en ze maken geen korstjes.’


  ‘Wat stom,’ zei Akkie.


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens. En om zeker te weten of het zo is, moet ik je een heel vervelende prik gaan geven. Ik haal dan wat van die cellen weg uit je beenmerg en dat onderzoeken we. Dan weten we ook meteen wat we moeten doen om alles weer goed te maken.’


  ‘Moet dat echt?’ vroeg Akkie en ze keek heel even naar de tekening van het poppetje met de grote spuit.


  Dokter Snor knikte.


  ‘En ga ik dan niet dood?’


  ‘Tegenwoordig kunnen we de meeste kinderen weer helemaal beter maken.’


  ‘De meeste...’ zei Akkie.


  Dokter Snor keek haar vriendelijk aan en herhaalde: ‘Ja, de meeste en we gaan ervan uit dat jij daar ook bij hoort.’


  ‘Maar dokter,’ onderbrak Akkies vader het gesprek, ‘wat gebeurt er dan verder.’


  ‘Ik ga nu eerst een beenmergpunctie doen en daarna kan ik jullie meer vertellen.’


  Akkie huiverde. Een beenmergpunctie? Het woord alleen al deed pijn.


  ‘Ga je mee?’ vroeg de dokter. ‘We moeten daarvoor naar een andere afdeling.’


  Akkie aarzelde. Zou ze wel meegaan?


  Op de een of andere manier had ze wel vertrouwen in dokter Snor. Hij draaide tenminste nergens omheen en zei eerlijk wat er aan de hand was.


  ‘Mogen wij ook mee?’ vroeg Akkies vader.


  ‘Dat mag, maar het is geen leuk gezicht. Ik moet je echt pijn doen, Akkie, maar je mag schreeuwen en huilen zo hard je wilt.’


  Akkie stond op en zei nors: ‘Achtste-groepers huilen niet.’


  Dokter Snor liep nu door een lange gang en bracht hen in een kamer waar allerlei apparaten stonden en een soort bed.


  Er was ook een verpleegster. Ze gaf Akkie en haar ouders een hand en stelde zich voor met: ‘Ik ben Veerle van Genugten.’ Haar stem klonk net zo zangerig als die van Elise en ze had ook zo’n mooie zachte G. Daardoor voelde Akkie zich een heel klein beetje meer op haar gemak.


  ‘Kleed je je even uit?’ vroeg Veerle.


  Akkie schrok. ‘Helemaal?’ Ze had geen zin om hier in haar blootje te gaan staan met al die mensen erbij.


  ‘Je mag je T-shirt en je onderbroek aanhouden.’


  Akkie trok haar trui over haar hoofd en deed haar schoenen en haar broek uit.


  ‘Mooie krullenkop heb je,’ zei dokter Snor. ‘Ik wou dat ik die had.’


  Akkie moest op haar buik op het bed gaan liggen.


  ‘Wilt u aan het hoofdeinde gaan staan?’ vroeg Veerle aan haar ouders.


  En tegen Akkie zei ze: ‘Strek je armen maar uit en hou je ouders stevig vast. Knijp ze maar lekker, als het te veel pijn doet.’


  Akkie pakte haar moeders handen. Niet huilen, dacht ze, niet huilen. Ik moet flink zijn. Ze deed haar ogen dicht en wachtte gespannen af.


  ‘Nu ga ik je benen vasthouden,’ zei Veerle, ‘want je moet zo stil mogelijk blijven liggen, dan is het zo voorbij.’


  Akkie voelde dat de dokter haar T-shirt omhoogschoof en met iets over de onderkant van haar rug wreef.


  ‘Ik moet het eerst desinfecteren,’ legde hij uit. ‘Het wordt koud, voel je wel? Nu moet je proberen je te ontspannen. Begrijp je wat ik bedoel, Akkie?’


  ‘Denk maar aan onze poes,’ zei haar vader, ‘als hij languit ligt te pitten op de bank.’


  Akkie probeerde het, maar ze voelde zich meer Kareltje als hij ruzie had met de teckel van de buren: hartstikke gestrest.


  ‘Ontspan je nou,’ zei haar moeder.


  ‘Ja, mam,’ snauwde Akkie, ‘ik doe mijn best.’


  ‘Natuurlijk, lieverd,’ suste haar moeder. ‘Knijp maar zo hard als je wilt.’


  De pijn die Akkie plotseling voelde was afschuwelijk. Het leek alsof iemand een mes onder in haar rug stak. Ze gaf een woeste brul en kneep in haar moeders hand.


  ‘Au!’ gilde haar moeder.


  Maar Akkie schreeuwde nog harder, want de pijn bleef maar duren. Tranen stroomden over haar wangen en ze kneep en kneep. Na een hoge gil, klemde Akkie ineens krampachtig haar lippen op elkaar, want ze wilde niet meer schreeuwen.


  Haar moeder was ook opgehouden met gillen, want Akkie hoorde haar nu heel rustig praten, alsof het helemaal niet erg was dat haar hand bijna tot moes werd gedrukt. ‘Nog even, Akkie, het is bijna voorbij. Knijp maar, knijp zo hard je kunt.’


  Maar Akkie hield het niet meer. Ze wilde net weer een flinke brul geven, toen het voorbij was.


  ‘Over een uurtje weten we meer,’ zei dokter Snor en hij aaide even over Akkies krullen.


  ‘Wat een kloteprik!’ snikte Akkie terwijl ze voorzichtig op haar rug rolde.


  De dokter knikte. ‘Je hebt gelijk, meid, het is een kloteprik. Dit vind ik het moeilijkste van mijn werk. Je moet soms iemand pijn doen om hem beter te kunnen maken.’ Toen liet hij haar een buisje zien met een dikke rode drab erin. ‘Kijk, hier ging het om. Dit is nu beenmerg.’


  ‘En het ziet er nog smerig uit ook,’ zei Akkie.


  Dokter Snor lachte.


  Veerle legde een deken over Akkie heen. ‘Blijf maar even lekker liggen. Ik zal wat te drinken voor je halen. Wat wil je hebben? Cola?’


  ‘Hebben jullie dat hier ook?’ vroeg Akkie door haar tranen heen.


  ‘Natuurlijk!’ riep dokter Snor. ‘Cola, limonade, chocomel, een mars, een twix, een twax of een twox! Roept u maar!’


  ‘Doe maar cola,’ zei Akkie.


  ‘En jullie willen vast wel koffie,’ zei Veerle tegen haar ouders.


  Toen lieten dokter Snor en Veerle hen alleen.


  Akkie lag een hele tijd met haar ogen dicht. Ze huilde niet meer, maar honderd vragen spookten door haar hoofd. Hoe moest dat nu verder als ze écht leukemie had? Kon ze dan niet meer naar school? En hoe moest het met het voetbaltoernooi? En de afscheidsavond? En het schoolkamp? Daar had ze zich al jaren op verheugd. Volgens de achtste-groepers die het hadden meegemaakt, was dat het allerleukste van de hele basisschool. En zou ze de Cito-toets wel kunnen doen? Die was volgende maand al en daar wilde ze bij zijn, want ze had met Elise, Laurens en Brammetje afgesproken dat ze samen naar de brugklas van het Theo Thijssencollege zouden gaan.


  Hoe lang moest je in het ziekenhuis liggen als je die stomme ziekte had? Kon ze volgend jaar eigenlijk wel naar het voortgezet onderwijs?


  Ineens werd het Akkie te veel. Met een ruk ging ze rechtop zitten, maar ze voelde meteen een stekende pijn in haar rug. Ze viel terug op het bed en begon luid te snikken. Haar ouders pakten haar stevig vast en toen Akkie hen aankeek, zag ze ook tranen in hun ogen.


  Langzaam werd ze wat rustiger en ze vroeg: ‘Mam, heb ik je erg veel pijn gedaan?’


  ‘Nee hoor, schat, het valt best mee.’


  Ze keek naar haar moeders hand, die helemaal rood was. Akkie giechelde. ‘Wat heb je uitgespookt, mam? Toch niet weer gevochten?’


  Toen Veerle even later binnenkwam met koffie en cola, was iedereen wat vrolijker.


  ‘Dokter van der Laan komt zo,’ zei ze.


  ‘Moet ik hier blijven als ik leukemie heb?’ vroeg Akkie.


  Veerle knikte. ‘We beginnen dan meteen met de behandeling, des te eerder ben je beter. En als je het fijn vindt, mogen je ouders hier blijven logeren. Maar dat legt de dokter je allemaal uit.’


  ‘Hoe lang duurt die behandeling?’


  Veerle aarzelde even, maar zei toen: ‘Dat verschilt nog wel eens. Maar je hoeft meestal niet al die tijd in het ziekenhuis te blijven. Je doet een kuur en dan mag je weer een paar weken naar huis. Daarna moet je terugkomen voor de volgende kuur. En dat gebeurt zo een paar keer. Maar je moet het zelf willen. We doen hier niks zonder jouw toestemming en die van je ouders.’


  ‘Wat is een kuur?’


  ‘Dan krijg je allerlei medicijnen die je beter moeten maken.’


  ‘Dat wil ik, maar als ik thuis ben, kan ik dan gewoon naar school?’


  ‘Akkie,’ zei haar vader, ‘laat nou even. Misschien maak je je druk om niks.’


  Maar met een verbeten gezicht herhaalde Akkie haar vraag. ‘Veerle, kan ik weer gewoon naar school?’


  Op dat moment ging de deur open en kwam dokter Snor binnen. Hij liep meteen naar Akkie toe en zei rustig: ‘We weten het nu zeker, Akkie. Je hebt leukemie.’


  


  Leukemie


   


   


  De volgende morgen liep Elise bij Akkie achterom.


  In de keuken was het nog donker en de deur zat op slot.


  Elise liep een stukje achteruit om te kijken of boven de gordijnen misschien nog dicht waren, maar alles was open.


  Toen sprong Kareltje op de vensterbank van de kamer van Akkie en hij begon klaaglijk te miauwen, terwijl hij met zijn dikke poot aan het raam krabbelde.


  ‘Arme Karel,’ riep Elise, ‘nou wil je eindelijk naar buiten en is er niemand.’ Ze zwaaide nog even naar de poes en liep toen met bange voorgevoelens naar school.


  Onderweg kwam ze Laurens en Brammetje tegen.


  ‘Waar is Akkie?’ vroeg Laurens.


  ‘Weet ik niet. Ik heb gisteravond nog gebeld, maar er werd niet opgenomen. En ik was net aan de deur, maar er is ook niemand thuis.’


  ‘Nondejeu,’ zei Brammetje.


  ‘Het is Nóndezju, Bram,’ zei Laurens.


  ‘Nóndezju,’ herhaalde Brammetje.


  ‘Misschien weet juf iets,’ zei Elise en ze sprintte weg.


  Laurens en Brammetje holden met haar mee, maar Elise rende zo hard, dat ze haar niet konden bijhouden. Na een paar minuten haakten ze af.


  ‘Die meid kan echt hard,’ hijgde Laurens.


  ‘Volgens mij komt dat door de vlaaien,’ zei Brammetje. ‘Daar stoppen die Limburgers natuurlijk geheime pepmiddelen in.’


  Ze liepen op hun gemak naar school en de eersten die ze op het schoolplein tegen het lijf liepen, waren Joep en Frenklin.


  ‘Komen jullie ook bij onze mannenclub?’ vroeg Joep.


  Laurens had helemaal geen zin in de stoere praatjes van Joep. Hij speurde het plein af om te zien waar Elise was gebleven en wilde doorlopen.


  Maar Joep ging vlak voor hem staan en fluisterde: ‘Ik richt een voetbalclub op alleen voor jongens.’


  ‘Waarom?’ vroeg Laurens verbaasd.


  ‘Nou kijk, wij vinden zo’n voetbaltoernooi best geinig, dus zullen we braaf trainen met de meiden. Geen ruzie meer en geen vechtpartijen. Maar met onze jongensclub hebben de meiden niks te maken.’


  ‘Wanneer spelen jullie dan?’ vroeg Brammetje.


  ‘Vrijdagmiddag na schooltijd, op het trapveldje.’


  ‘En wat vindt de juf daarvan?’ vroeg Laurens.


  ‘Die vindt niks, want het is na schooltijd. Doen jullie mee met FC Jovobet?’


  ‘Met wat?’


  ‘FC Jongens Voetballen Beter.’


  Laurens en Brammetje lachten.


  ‘Doen jullie nou mee of niet?’


  Brammetje knikte enthousiast, maar Laurens haalde zijn schouders op en zei: ‘Misschien, ik moet er even over nadenken.’


  Joep keek hem minachtend aan en zuchtte: ‘Dat zal wel weer. Nou ja, we zien het wel.’


  Frenklin stootte Joep aan. ‘Daar komen de meiden.’


  Voor ze wegliepen, fluisterde Joep nog: ‘Mondje dicht, hè? Het gaat ze geen barst aan.’


  ‘Wat moesten die twee?’ vroeg Tamara. ‘Ze lopen al de hele tijd te smiespelen op het plein. Maar alleen tegen de jongens.’


  ‘Niks,’ zei Laurens.


  ‘Wat niks!’ gilde Christel. ‘Joep en Frenklin halen altijd rotgeintjes uit. Wat zijn ze nou weer van plan?’


  ‘Niks, zeg ik toch,’ antwoordde Laurens en hij wilde weglopen, want hij zag dat Elise de schooldeur uitkwam. Maar Christel pakte hem ruw bij zijn schouder. ‘Nou, vertel op!’


  Laurens rukte zich los. ‘Wat doe je toch altijd hysterisch, Christel.’


  ‘Ik doe helemáál niet hysterisch!’ krijste Christel.


  Brammetje begon te schateren van het lachen.


  Beledigd keek Christel hem aan, pakte Tamara bij de arm, trok haar mee en riep: ‘Ach jongen, ontplof!’


  ‘Boem!’ riep Brammetje.


  Laurens rende ondertussen naar Elise. ‘Weet je al iets over Akkie?’


  ‘Nee, ik ben in onze klas geweest, maar de juf was er nog niet.’


  De bel ging en ze moesten naar binnen.


  Nu was juf Ina wel in de klas. Ze zat zelfs al klaar voor de kring.


  De kinderen pakten hun stoel en zochten hun vaste plek op.


  Toen bijna iedereen zat, riep Joep tegen Elise: ‘Waar is ons krullenkopje?’


  Elise reageerde niet en keek strak naar de juf maar die had niets in de gaten. Ze zat aandachtig een of ander papier te lezen.


  ‘Hé, Laurens,’ vroeg Joep, ‘weet jij soms waar je liefje is?’


  Ook Laurens deed net of hij het niet hoorde.


  Juf Ina klapte in haar handen. ‘Ik moet jullie iets vervelends zeggen. Het gaat over Akkie en ik weet niet goed hoe ik moet beginnen, want ik vind het heel moeilijk om dit te vertellen.’


  Ineens werd het doodstil in de klas.


  De kinderen keken elkaar aan: hun juf die het moeilijk vond om iets te vertellen? Dan moest er echt iets aan de hand zijn.


  ‘Akkie is heel erg ziek,’ ging juf Ina verder. ‘Ze heeft leukemie.’


  Zoals gewoonlijk priemde als eerste Arno’s vinger de lucht in.


  ‘Ik weet wat je wilt vragen, Arno.’ Juf Ina’s stem haperde even. ‘Leukemie is een vorm van kanker. Kinderen die kanker krijgen hebben heel vaak leukemie.’


  Arno stak weer zijn vinger op. Deze keer vond de groep dat niet vervelend, want hij vroeg wat niemand anders durfde te vragen, maar waar wel iedereen aan dacht: ‘Juf, ga je dan dood?’


  Juf Ina knikte. ‘Je kunt eraan doodgaan. Maar tegenwoordig zijn ze zover, dat heel veel kinderen genezen. Van de honderd kinderen die leukemie hebben, worden er zeker zeventig weer beter. Ik hoop dat Akkie daarbij hoort.’


  Het bleef lang stil en toen flapte Brammetje eruit: ‘Jouw man is ook doodgegaan door de kanker, hè juf?’


  ‘Brammetje!’ riep Christel boos. ‘Dat mag je niet zeggen!’


  Brammetje werd knalrood en stamelde: ‘Sorry, juf, sorry, sorry, sorry.’ Toen begon hij te huilen.


  ‘Bram, kom eens hier,’ zei juf Ina heel rustig.


  Met gebogen hoofd liep Brammetje naar haar toe.


  Juf pakte zijn hand en zei: ‘Bram, wat jij zegt, is waar. Maar weet je, mijn man had een heel ander soort kanker dan Akkie. Een soort waar niets tegen te doen was. Akkie heeft wel een heel grote kans om beter te worden.’


  Met betraande ogen keek Brammetje haar aan en snikte: ‘Ik vind het zo stom, juf, dat mensen doodgaan.’


  Juf Ina trok Brammetje bij zich op schoot.


  Anders zou iedereen dat raar gevonden hebben, want in groep acht ging je niet meer bij de juf op schoot, maar nu leek het heel gewoon. Sommige kinderen veegden ook de tranen uit hun ogen en Christel zat zachtjes te snikken.
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  Joep keek stuurs voor zich uit. Hij vroeg zich vertwijfeld af of het toch iets te maken had met de vechtpartij van gisteren. Het liefste zou hij nu ook zijn vinger opsteken en het gewoon vragen, maar hij durfde niet. Voor deze ene keer zou hij best Arno willen zijn.


  De juf vertelde nu wat er precies aan de hand was.


  Akkies vader was gisteravond bij haar thuis geweest en had alles uitgelegd. Juf Ina had een paar dingen opgeschreven en keek daarom af en toe op het papier dat ze in haar hand hield.


  Akkie had zich al een hele tijd niet zo lekker gevoeld. Ze was heel gauw moe en veel vaker verkouden dan normaal. Gisteren was ontdekt dat ze leukemie had. Juf vertelde over het bloed en de stoffen die daarin zitten. Over de cellen die moeten zorgen voor de zuurstof in je lijf. En over de andere cellen die moeten vechten tegen ziektes of je bloed weer kunnen laten stollen als je een wondje hebt.


  ‘Daarom moet Akkie voorlopig een paar weken in het ziekenhuis blijven,’ besloot juf Ina haar verhaal. ‘Ze krijgt medicijnen en die maken haar bloed langzaam een beetje beter. Dan mag ze een tijdje naar huis, maar daarna moet ze weer terug voor nieuwe medicijnen, want zoiets lukt niet in één keer.’


  ‘Gaat ze dan in die tussentijd wel naar school?’ vroeg Tamara.


  ‘Dat hangt ervan af hoe goed de medicijnen werken.’


  ‘Maar we hebben haar nodig voor het voetbaltoernooi.’


  Er klonk een instemmend gemompel en Joep zei net iets te hard: ‘Akkie is kei-sterk.’


  Verbaasd keek iedereen naar Joep.


  ‘Maar ik ben sterker natuurlijk!’ voegde hij er gauw aan toe.


  Juf Ina glimlachte. ‘Dat toernooi is pas over twee maanden en Akkie kennende zal ze heel erg haar best doen om daarbij te kunnen zijn. Trouwens, we kunnen haar wel een handje helpen. Ik wilde voorstellen dat we allemaal een portret van onszelf tekenen en er iets aardigs bijschrijven. Die tekeningen sturen we naar Akkie, dan voelt ze zich niet zo alleen.’


  ‘We kunnen haar toch ook opzoeken?’ riep Christel. ‘Ik ben wel vaker in dat ziekenhuis geweest, hoor! Ik weet daar heel goed de weg.’


  ‘Ik ook!’ zeiden een paar andere kinderen.


  De juf knikte. ‘Dat zullen we ook zeker doen, maar dat moet ik eerst met Akkies ouders overleggen. Die blijven dag en nacht bij haar in het ziekenhuis.’


  Het werd opnieuw doodstil in de klas.


  Was het zo erg? Pas nu drong het écht tot iedereen door dat het heel ernstig was met Akkie. Als je vader en moeder dag en nacht bij je mochten blijven moest er wel iets heel raars aan de hand zijn.


  Juf Ina duwde Brammetje zachtjes van haar schoot. ‘Vooruit, Bram, deel jij papier uit, dan gaan we iets tekenen voor Akkie. En laten we er een vrolijke boel van maken. Iedereen tekent een gek zelfportret en zet er wat leuks bij.’


  Algauw waren alle kinderen aan het werk. Ze gaven elkaar allerlei adviezen over hoe ze zichzelf moesten tekenen.


  ‘Bram,’ zei Laurens, ‘teken jezelf op de fiets van je moeder.’


  ‘Doe ik,’ zei Bram en tegen Christel riep hij: ‘Jij moet jezelf tekenen met een héél grote mond.’


  Christel kon er niet om lachen.


  Patrick stelde aan Arno voor om zichzelf te tekenen met een grote vinger in de lucht. Dat vond Arno wel een leuk idee, want hij was er best trots op dat hij altijd alles durfde te vragen.


  Joep vroeg aan Elise: ‘Maak jij van jezelf een Limburgse vlaai?’


  ‘Wat zijn we weer geestig,’ mopperde Laurens.


  Maar Elise trok zich er niks van aan en zei: ‘Goed idee, Joep, want de vlaaien uit Limburg zijn de lekkerste van heel Nederland. Teken jij dan een patsertje?’


  ‘1-0 Voor Elise,’ riep Laurens.


  Joep aarzelde even voor hij iets terugzei. Hij wilde zich niet laten kennen. Maar toen zei hij: ‘Oké, Elise, jij als vlaai en ik als patsertje, maar dan moet Laurens zichzelf tekenen als een lief engeltje met blonde lokjes.’


  ‘Doe ik,’ zei Laurens, ‘zolang Akkie erom kan lachen, vind ik alles best.’


  Na een half uurtje waren de meeste portretten klaar. De kinderen hadden meer moeite met de tekst die eronder moest.


  Sommige kwamen niet verder dan ‘Beterschap’ of ‘Gauw beter worden’.


  Elise schreef een gedichtje.


  


  


  ‘Lieve Akkie,


  


  


  word maar vlug beter


  


  


  kom gauw weer hier


  


  


  want zonder jou


  


  


  heb ik geen plezier.


  


  


  Van je beste vriendin Elise


  


  


  PS. Ik heb mezelf als vlaai getekend. Als ik in de voorjaarsvakantie naar Limburg ga, neem ik er eentje voor je mee. Dat is een heel goed medicijn.’


   


  Laurens zat eindeloos te dubben wat hij zou schrijven.


  Tenslotte begon hij met ‘Lieve Akkie’, streepte dat weer door en schreef:


  


  


  ‘Beste Akkie. Ik vind het hartstikke lullig voor je.’


  Daarna moest hij weer heel lang nadenken of je dat wel kon schrijven naar iemand die zo ziek was.


  Hij veranderde ‘lullig’ in ‘vervelend’ en ging verder met:


  


  


  ‘De hele groep is erg geschrokken. Juf heeft verteld wat je hebt. Zul je gauw beter worden, want we kunnen je niet missen. Ik heb mezelf getekend als kerstengel. Joep daagde mij uit. Hij zou zichzelf dan als patsertje tekenen.


  


  


  Dag,


  


  


  Laurens.’
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  Vlak voor hij zijn tekening inleverde, haalde hij een dikke streep door het woordje ‘Beste’ en zette er toch maar ‘Lieve’ boven.


  Joep maakte inderdaad een prachtige stoere jongen met enorme spierballen. Het liefst had hij er nog bijgeschreven dat hij heel erg opgelucht was geweest toen hij hoorde dat het niet zijn schuld was dat Akkie nu in het ziekenhuis lag. Maar dat vond hij toch een beetje raar. Daarom schreef hij alleen:


  


  


  ‘Ik heb je zakdoek nog. Misschien kom ik hem een keertje afgeven in het ziekenhuis.


  


  


  Veel beterschap.


  


  


  Joep.’


  Brammetje schreef:


  


  


  ‘Ik moest ervan huilen, dat jij zo ziek bent. Je moet maar weer gauw op school komen. Joep heeft een club opgericht alleen voor jongens. Maar dat moet nog even geheim blijven.


  


  


  Doei van Ibrahim.’


  Juf Ina had ook een portret gemaakt. Ze had zichzelf extra dik getekend met haar leesbrilletje op haar neus en een overdreven grote knot in het haar.


  Toen de kinderen het zagen, moesten ze erg lachen.


  Eronder stond:


  


  


  ‘Lieve Akkie, dit ben ik zoals je ziet. Gauw beter worden anders kom ik je persoonlijk het ziekenhuis uit biggen.


  


  


  Veel lieve groeten van juf Ina.’


  Toen iedereen klaar was, haalde juf de tekeningen op. ‘Ik zal met Akkies ouders overleggen,’ zei ze. ‘Óf we sturen ze op óf een paar kinderen gaan ze brengen.’


  ‘Wie, juf?’ vroeg Arno.


  ‘Dat zien we dan nog wel.’


  ‘Ik weet goed de weg in het ziekenhuis,’ riep Christel weer.


  Iedereen begon nu door elkaar te roepen. Plotseling bleek Akkie erg veel goede vrienden en vriendinnen te hebben die allemaal de weg wisten in het ziekenhuis.


  Hoofdschuddend keek juf Ina haar groep rond.


  De enige die niets zei, was Elise. Die steunde met haar hoofd in haar handen en staarde verdrietig voor zich uit.


  Juf Ina zag het en dacht: áls er iemand op bezoek mag, dan is Elise de eerste.


  


  Kareltje en een bijzondere brief


   


   


  Voorlopig mocht er niemand bij Akkie op bezoek.


  De kinderen hoorden wel regelmatig van juf Ina hoe het met haar ging.


  Akkie kreeg iedere dag medicijnen toegediend, waarvan ze nog zieker werd.


  De hele groep vond dat maar stom: Akkie was al hartstikke ziek en dan werd het nog erger gemaakt.


  Juf Ina legde uit dat het kwam doordat die medicijnen niet alleen de kankercellen in het bloed opruimden, maar ook een deel van de goede cellen. Na een dag of tien zouden ze stoppen met de medicijnen en dan kregen de goede cellen weer de kans om zich te vermenigvuldigen om zo Akkie beter te maken.


  ‘Maar waarom mag er dan niemand naar Akkie toe?’ had Elise gevraagd.


  ‘Dat komt door die verkeerde stoffen die in Akkies bloed zitten,’ legde juf Ina uit. ‘Normaal zorgen de goede cellen ervoor dat je niet ziek wordt, maar door die slechte cellen krijgen ze de kans niet. Als nu toevallig iemand van jullie een beetje verkouden is, dan kun je Akkie heel gemakkelijk aansteken en dat kan ze natuurlijk helemaal niet gebruiken.’


  ‘En haar ouders dan?’ vroeg Tamara.


  ‘Die mogen wel bij haar, maar ze moeten een schone witte jas over hun kleren aantrekken en hun handen heel goed wassen.’


  ‘Wat een gedoe,’ zuchtte Brammetje.


  Elise had na deze uitleg van juf Ina onmiddellijk een brief gestuurd, maar daar kreeg ze geen antwoord op.


   


  Op een middag, toen ze langs het huis van Akkie liep, zag Elise dat Akkies vader thuis was om Kareltje te verzorgen.


  ‘Ik moest je heel veel groeten doen,’ zei hij. ‘Akkie zou je wel willen terugschrijven, maar dat kan ze nog niet. Over een paar dagen voelt ze zich hopelijk wat beter. Ik denk dat ze begin volgende week wel iets van zich laat horen. Ze wil eerst een brief aan de hele klas schrijven, want ze vond de tekeningen erg leuk en bijna alle kinderen hebben ook al een kaart gestuurd.’ Daarna vroeg Akkies vader aan Elise: ‘Zou jij Akkies poes te eten willen geven? Loes en ik logeren in een soort hotelletje in het ziekenhuis. Ik kom af en toe wel thuis, maar het zou fijn zijn als we weten dat jij iedere dag even bij Kareltje langsgaat.’


  Natuurlijk wilde Elise dat. Ze had zich de afgelopen dagen heel machteloos gevoeld. Haar beste vriendin lag in het ziekenhuis en ze kon haar niet helpen. Zo kon ze tenminste iets voor Akkie doen.


  Akkies vader wees haar waar de blikjes met voer stonden en gaf haar de sleutel van de achterdeur. ‘Ben je een beetje voorzichtig,’ zei hij. ‘Ik heb liever niet dat iedereen weet dat je een sleutel hebt.’


  Van nu af aan ging Elise meestal twee keer op een dag naar Kareltje.


  Na een paar dagen liepen Laurens en Brammetje vanuit school met Elise mee.


  ‘Heb jij al iets van Akkie gehoord?’ vroeg Laurens.


  ‘Nee,’ antwoordde Elise, ‘maar haar vader zei dat ze misschien volgende week onze klas zou schrijven.’


  Ze kwamen langs Akkies huis en Elise aarzelde even. Ze moest in elk geval naar Kareltje, want ze was vandaag nog niet geweest, maar ze wilde niks tegen de jongens zeggen.


  Het was Kareltje zelf die het verpestte.


  Vanachter het raam klonk een klaaglijk gemiauw. De kat zat zich ongelooflijk aan te stellen. Hij krabbelde wanhopig met zijn pootjes aan het raam en schreeuwde als een klein kind.


  Laurens wees. ‘Moet je nou kijken! Die kat verrekt van de honger.’


  ‘Wat gemeen!’ riep Brammetje. ‘Ik snap best dat de ouders van Akkie de hele tijd in het ziekenhuis moeten zijn, maar dan kunnen ze die kat toch wel te eten geven.’


  ‘Ze zorgen heus wel goed voor hem,’ probeerde Elise nog.


  Het gejammer van Kareltje ging over in een soort oergeloei.


  ‘Moet je dat beest tekeer horen gaan,’ riep Brammetje verontwaardigd. ‘Ik vind het maar achterlijk, hoor. Ze willen niet dat Akkie doodgaat, maar die kat laten ze creperen!’


  Nu werd het Elise te bont. ‘Mieljaar!’ riep ze boos. ‘Natuurlijk laten ze dat beest niet verhongeren, want ík zorg voor hem! Kareltje is gewoon een dikke aansteller. Kom maar mee, dan zal ik jullie laten zien dat hij niks tekort komt.’


  Voordat ze de keukendeur openmaakte moesten de jongens beloven dat ze het tegen niemand zouden zeggen. Akkies ouders zouden het vast geen prettig idee vinden dat Elise andere kinderen mee naar binnen nam.


  Laurens spuugde tussen twee vingers door en zei plechtig: ‘Beloofd!’


  Brammetje hief zijn hand op en riep: ‘Ik zweer het op de fiets van mijn moeder.’


  Kareltje vond het helemaal geen punt dat Brammetje en Laurens erbij waren. Hij liet zich uitgebreid door hen knuffelen en sjokte daarna naar de keuken, waar Elise zijn etensbakje had gevuld.


  Laurens moest vreselijk lachen en zei: ‘Onze poes eet altijd heel netjes, maar Karel slobbert alles naar binnen. Het lijkt wel een hond.’


  ‘En nu allemaal weer naar buiten,’ riep Elise streng, ‘en tegen niemand zeggen.’


  Brammetje en Laurens knikten en liepen braaf achter haar aan.


  Vlak voordat Elise de keukendeur dichttrok, zei Brammetje tegen Kareltje: ‘En jij houdt ook je bek!’


   


  De vader van Akkie kreeg gelijk, want vlak na het weekend kwam meester Henk de klas binnenstappen met een brief.


  ‘Post voor groep acht,’ zei hij, ‘een bijzondere brief.’


  Hij overhandigde de envelop met een plechtig gebaar aan juf Ina.


  De juf keek meteen naar de afzender. ‘Van Akkie!’ riep ze enthousiast. ‘Komen jullie maar gauw in de kring zitten, dan lees ik hem voor.’


  Ze scheurde de brief open en het werd muisstil in de klas.


  De afgelopen tijd hadden ze natuurlijk wel aan Akkie gedacht, vooral als de juf erover vertelde. Maar er was ondertussen alweer zoveel gebeurd in de groep, dat de meeste kinderen soms even vergaten dat Akkie ziek was.


  De trainingen op het trapveldje waren inmiddels begonnen en het ging heel goed. De jongens hadden zelfs een paar meisjes een compliment gemaakt omdat ze zo goed konden tackelen.


  Meester Henk stond bijna iedere dag naast het veldje om aanwijzingen te geven.


  Juf Ina kwam soms kijken en riep dan: ‘Naar voren!’ of ‘Geef af die bal!’


  De kinderen moesten daar erg om lachen, want de juf papegaaide alleen maar meester Henk na.


  FC Jovobet had op vrijdagmiddag al een keer gevoetbald op het trapveldje. De jongens hadden het geheim willen houden voor de meiden, maar Tamara had Frenklin omgekocht met snoep. Na drie spekkies en twee dropjojo’s vertelde hij haar zelfs hoe de club heette. De meiden hadden er onderling enorme lol over gehad en de club onmiddellijk ‘FC Jovoslet’ gedoopt: Jongens Voetballen Slechter.


  Verder deed groep acht samen met groep zeven mee aan de eerste ronde van de voorleeswedstrijd. Uiteindelijk was Annemieke gekozen als de beste voorlezer van de Martin Luther Kingschool. Zij zou het tijdens de feestweek moeten opnemen tegen de kinderen van de andere scholen uit de buurt.


  Ze hadden ook al twee proef-Cito’s gemaakt en ze vonden dat het eigenlijk best meeviel.


  En nu was er ineens een brief van Akkie.


  Zouden er vervelende dingen in staan? Gingen er weer een paar kinderen huilen?


  Juf Ina zette haar leesbrilletje op en vouwde de brief open.


  


  


  ‘Beste allemaal.


  


  


  Ik wil jullie heel erg bedanken voor alle kaarten en de gekke tekeningen. Mijn vader en mijn moeder hebben ze allemaal opgehangen in mijn kamertje hier in het ziekenhuis.


  


  


  Ik lig op de afdeling ‘Oncologie’, dat is een deftig woord voor kanker, maar je wordt er net zo ziek van. Je moet trouwens ook geen ‘kamertje’ zeggen maar ‘box’. Alsof je een baby bent.


  


  


  Bij ons op de afdeling zijn tien boxen en ik lig in nummer vier. Dat is mijn geluksgetal, dus word ik vast beter, zegt dokter Snor. Die heet eigenlijk ook anders, maar we noemen hem allemaal dokter Snor omdat hij een heel grote snor heeft. Hij is de baas hier.


  


  


  Aan de zijkanten van mijn box zijn grote ramen, zodat ik de kinderen in de andere boxen ook kan zien.


  


  


  Aan de ene kant naast mij ligt een heel grappig jochie. Hij heet Sven en is pas vijf jaar. Hij komt vaak bij me en dan moet ik hem voorlezen of een verhaaltje vertellen.


  


  


  Sven heeft ook leukemie en is kaal.


  


  


  Bijna iedereen heeft hier een kale kop. Dat krijg je van die stomme medicijnen. Bij mij valt het nog wel mee, maar mijn haren beginnen toch al een beetje uit te vallen. Daarom laat ik mijn haren maar vast kort knippen. Dat doen de meeste kinderen hier. Anders loop je een hele tijd met allemaal kale plekken op je kop en dat is helemaal een dom gezicht.


  


  


  Dokter Snor is trouwens ook kaal, maar dat is hij van zichzelf.


  


  


  In de box aan de andere kant ligt een meisje van mijn leeftijd, maar die heb ik nog niet zo vaak gezien omdat de gordijnen bij haar steeds dicht zijn. Ik mag ook niet naar haar toe, omdat de blauwe kaart op haar deur hangt. Dat wil zeggen dat haar bloed niet goed is en ze heel gauw infecties kan krijgen.


  


  


  Ik voel me nu weer wat beter, maar de eerste dagen waren waardeloos. Ik kreeg allerlei vervelende prikken in mijn rug en in mijn benen. Ik heb af en toe flink geschreeuwd. Als een varken, zei dokter Snor. Dus nu weet ik zeker dat ik met het voetbaltoernooi goed kan biggen.


  


  


  Er moesten ook steeds foto’s gemaakt worden. Geen portretjes, maar van die foto’s dat ze je botten kunnen zien.


  


  


  Iedere dag kreeg ik medicijnen met een infuus. Gelukkig hoeven ze daarvoor niet meer iedere keer in mijn arm te prikken omdat ik nu een ‘lange lijn’ heb. Ze hebben daarvoor eerst een klein sneetje in mijn borst gemaakt en daar gaat een slangetje door naar binnen. Dat zit dan aangesloten op een ader in je lijf. Het is wel een idioot gezicht, want er komt gewoon een slangetje uit je lijf. Aan het eind zit een kraantje. Je lijkt net een waterleiding. Als ik een infuus krijg, dan hangen ze een soort zak met een of ander medicijn erin naast mijn bed. Die zak sluiten ze aan op dat kraantje. Heel langzaam druppelt er door de lange lijn iets mijn lichaam in.


  


  


  Het doet geen pijn, maar je wordt er wel hartstikke misselijk van en je denkt steeds dat je moet kotsen, maar daar krijg je weer pillen voor (je slikt je hier te pletter aan de pillen) en dan gaat dat kotsgevoel een beetje over.


  


  


  Sinds eergisteren zijn ze gestopt met die zak en nu voel ik me wat beter. Die lange lijn blijft gewoon zitten. Die rollen ze op en plakken ze vast op je borst, zodat ze dat ding de volgende keer weer kunnen gebruiken. Het is wel een gek gezicht, maar het is een klein rolletje en je went er snel aan.


  


  


  Ik slik nog wel iedere dag prednison. Dat is een raar soort pillen. Je voelt je het ene moment heel blij en vlak daarna weer treurig. Maar je krijgt er wel honger van en dat is ook de bedoeling, want met al die medicijnentroep heb je eigenlijk geen zin om te eten.


  


  


  Zelfs van een bord patat moet je kotsen (mijn vader zegt dat ik het woord ‘kotsen’ niet moet opschrijven, maar dat doe ik toch, want het is mijn brief).


  


  


  Door die rare pretpillen (zo noem ik ze meestal) ga je weer eten, en je krijgt er ook een dikke kop van. Dat is heel gek, want je bent ziek, maar je ziet eruit als een tientonner.


  


  


  Het is wel een gedoe met die lange lijn en die pillen, maar ik doe braaf wat dokter Snor zegt, want dan word ik beter.


  


  


  De mensen hier zijn heel aardig. Veerle is de liefste van allemaal. Dat komt vast omdat ze een Limburgse vlaai is, net als Elise.


  


  


  Over een week mag ik misschien naar huis en héél misschien voor halve dagen naar school.


  


  


  Hier in het ziekenhuis is ook een school. De juf heet Rianne. Ze komt nu iedere dag een uurtje in de box om met me te werken. Morgen mag ik voor het eerst naar beneden, want daar heeft Rianne een echt schoollokaal. Daar krijg ik dan samen met andere kinderen les.


  


  


  Juf Ina heeft een oude Cito-toets meegegeven aan mijn vader om te oefenen. Daar was ik wel blij mee. Dat vinden jullie misschien stom (dat je blij bent met schoolwerk), maar toen ik hoorde dat ik leukemie had, schrok ik me het rambam.


  


  


  Ik dacht: nou kan ik groep acht wel vergeten en straks kan ik niet naar de brugklas van het Theo Thijssencollege. Maar nu ik iets voor school kan doen, denk ik dat alles weer goed komt.


  


  


  Over een paar weken moet ik wel terug naar het ziekenhuis voor de volgende kuur. Ook zo’n deftig woord, maar het wil gewoon zeggen dat ze weer zo’n infuus met vloeistof in mijn lijf leeg laten lopen en ik me weer een paar dagen klote voel (mag ik eigenlijk ook niet opschrijven van mijn vader).


  


  


  Mijn ouders maken zich veel zorgen en doen dan af en toe heel overdreven, maar ze zijn ook ontzettend lief, hoor! Ik ben hartstikke blij dat ze in het ziekenhuis mogen logeren.


  


  


  We doen vaak spelletjes, we kijken samen video en ze lezen me ook veel voor. Vooral als je zo lang moet liggen met een infuus, is dat lekker.


  


  


  Nu ga ik stoppen want ik ben moe geworden van al dat geschrijf. Dag allemaal, tot gauw op school. Veel groeten van Akkie.
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  Juf Ina vouwde de brief dicht.


  ‘Wat een grappige brief,’ zei Brammetje.


  De kinderen knikten instemmend en Annemieke zei: ‘Echt een Akkie-brief.’


  ‘Nou, ik vond dat stukje over die lange lijn wel eng,’ riep Christel.


  Dat had de klas allang in de gaten gehad, want tijdens het voorlezen had Christel al een paar keer ‘Iek’ of ‘Gatverdarrie’ geroepen.


  De hele groep begon nu door elkaar te kletsen. Er werden allerlei sterke verhalen over prikken en enge dokters uitgewisseld.


  Joep kreeg Christel en Tamara aan het gillen door een akelig verhaal te vertellen over een dokter die er bij hem wel tien keer naast prikte. ‘En toen het eindelijk lukte, was het de verkeerde arm.’


  ‘Iek!’ gilde Christel weer.


  Annemieke bekende aan Nilgun dat zij ook doodsbang was voor prikken. ‘Daarom vind ik het ontzettend cool van Akkie, dat ze daar zelfs nog iets grappigs over kan schrijven.’


  De juf liet de kinderen maar even begaan. Ze leken opgelucht door de brief van Akkie. Alsof het ineens minder erg was allemaal.


  Juf Ina dacht aan haar man. Die was ook zo flink geweest, maar uiteindelijk had het niets geholpen. Nee, zo mocht ze niet denken. Akkie had alle kans om beter te worden.


  Ze klapte resoluut in haar handen.


  ‘Ik zal de brief op het prikbord hangen, dan kunnen jullie hem allemaal nog een keer lezen. En verder ga ik morgenmiddag naar het ziekenhuis en er mogen twee kinderen met mij mee. Wie wil?’


  Onmiddellijk schoten er een heleboel vingers de lucht in.


  ‘Als ik eerlijk ben, vind ik dat Elise in elk geval mee moet.’


  De meeste kinderen mompelden instemmend.


  ‘Maar wie ik verder zal kiezen, weet ik eerlijk gezegd niet.’


  Voordat Christel weer kon roepen dat ze zo goed de weg wist in het ziekenhuis, brulde Arno: ‘Loten, juf.’


  Juf Ina schreef een nummer achter op het bord.


  Er waren twee kinderen die het raadden: Nilgun en Laurens.


  Tussen hen moest opnieuw geloot worden en Nilgun won.


  ‘Pech gehad, Lautje,’ zei Joep.


  Laurens haalde onverschillig zijn schouders op en deed zijn best zijn teleurstelling te verbergen. En hij nam zich voor een heel aardig briefje aan Akkie te schrijven en dat morgen mee te geven aan Elise.


  


  Box vier


   


   


  Die woensdagmiddag liepen Elise, Nilgun en juf Ina door de lange gang van het ziekenhuis.


  De twee meisjes waren nogal giechelig omdat ze het spannend vonden en ook een beetje eng.


  Verder moesten ze lachen om de juf die met grote stappen voor hen uit marcheerde. Nilgun en Elise konden haar nauwelijks bijhouden en moesten de halve tijd hollen.


  ‘Meiden,’ riep juf Ina, ‘hou op met dat gegeit!’


  ‘Ja juf,’ antwoordden ze braaf, maar ze begonnen meteen weer te giebelen.


  De juf zei er verder niets meer over en stapte stevig door.


  Ze kon zich best voorstellen dat de meisjes zenuwachtig waren, want ze was zelf ook niet op haar gemak. Zes jaar geleden, toen haar man Richard ziek werd, had ze uren in dit ziekenhuis doorgebracht en hij was hier ook overleden.


  Vlak voordat hij ziek werd, hadden ze net afgesproken dat ze alletwee zouden stoppen met werken. Ze wilden grote wandeltochten gaan maken en in elk geval op reis gaan naar Australië, waar hun dochter en hun kleinkinderen woonden.


  Toen gebeurde het: Richard werd ziek en binnen drie maanden was hij dood.


  Daarna had juf Ina besloten om toch voor de klas te blijven staan. Overdag ging het best goed, want dankzij de kinderen had ze dan het gevoel dat het leven nog steeds de moeite waard was, ook zonder Richard. Maar als ze ’s avonds alleen thuiszat, was ze vaak heel verdrietig geweest.


  De laatste twee jaar ging het wel beter. Het lukte haar steeds vaker om waar te maken wat ze Richard had beloofd: niet de moed opgeven en van het leven blijven genieten.


  Maar nu kwamen al die gevoelens van zes jaar geleden weer boven. Verdriet, boosheid, hoop en twijfel volgden elkaar in snel tempo op, alsof ze diefje-met-verlos deden. En diep in haar hart was ze vooral bang.


  Bang dat het met Akkie net zo zou aflopen als met Richard.


  Natuurlijk liet ze dat niet merken op school. Dat zou ook niet eerlijk zijn tegenover Akkie en de anderen. Een kind heeft nog een heel leven voor zich. Dan denk je niet aan doodgaan.


  Daarom had ze de afgelopen weken misschien iets te vaak gezegd dat de meeste kinderen met leukemie, kunnen genezen.


  En toen kwam gelukkig die geestige brief van Akkie. Die had ook haar ontzettend goed gedaan en ze nam het zichzelf kwalijk dat ze zo somber was geweest.


  Maar nu ze in de lange gangen van het ziekenhuis liep, was er weer die twijfel.


  Volkomen in gedachten marcheerde juf Ina nog steeds voor Nilgun en Elise uit.


  Die hadden langzamerhand in de gaten gekregen dat er iets was met hun juf. Als ze af en toe omkeek om te zien of de meiden er nog waren, zag ze er niet erg vrolijk uit. En als ze haar wat vroegen, gaf ze geen antwoord.


  Ineens snapte Elise wat er aan de hand was. Ze herinnerde zich weer wat Laurens haar had verteld toen ze op de bank in het parkje zaten. Die keer dat Akkie en Joep gevochten hadden.


  Elise hield haar pas in, trok Nilgun aan haar mouw en fluisterde: ‘Ze denkt nu vast aan haar man. Die heeft ook een tijd in het ziekenhuis gelegen en toen is hij doodgegaan.’


  Nilgun knikte en zwijgend holden ze weer achter de juf aan.


  Pas toen ze bij een dichte deur kwamen, begon de juf te praten.


  ‘Hier is het,’ zei ze met een diepe zucht.


  ‘Kinderoncologie,’ las Nilgun.


  Juf Ina belde aan en een verpleegster deed open.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze met een zangerig accent.


  ‘U bent Veerle!’ riep Elise. ‘Kal dier ooch plat?’


  ‘Jao!’ antwoordde Veerle enthousiast en onmiddellijk begonnen Elise en zij in het Limburgs met elkaar te kletsen.


  ‘Ho ho!’ riep de juf lachend. ‘Wij zijn er ook nog. Kunnen jullie even ondertitelen, want als jullie in dat rare taaltje beginnen...’


  ‘Hoezo: raar taaltje?’ protesteerden Veerle en Elise tegelijk. ‘Het is Limburgs!’


  ‘Wat hebben jullie dan allemaal gezegd?’ vroeg juf Ina.


  ‘Dat Akkie in haar brief over Veerle heeft geschreven,’ zei Elise. ‘En dat ze aan Veerle over mij heeft verteld.’


  ‘Loop maar gauw door,’ zei Veerle, ‘want we worden al de hele dag gek van Akkie. Ze is door het dolle heen omdat jullie op bezoek komen.’


  Ze hield een klapdeur voor hen open en juf Ina en de twee meisjes keken verbaasd de volgende gang in. Het leek helemaal niet op een ziekenhuis, want overal zag je vrolijke kleuren en hingen kindertekeningen en posters. Verder struikelde je bijna over de beren en poppen, en in het midden was een grote kast met kinderboeken.


  Toen ze naar binnen gingen, werden ze zowat omvergereden door een kleuter die op zijn driewieler door de gang scheurde.


  Hij was zo kaal als een biljartbal en aan zijn fietsje zat een paal. Boven in de paal hing een omgekeerde fles waar een slangetje uitkwam dat naar de arm van het jongetje liep.


  Een klein meisje kwam in een trapauto naar hen toe rijden. ‘Veerle,’ riep ze boos, ‘Sven botst steeds tegen me op.’


  Ineens riep een stem: ‘Yés, daar zijn ze!’
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  Op de gang kwamen allemaal kleine kamertjes uit met veel glas rondom zodat je gemakkelijk naar binnen kon kijken.


  Hier en daar waren er gordijnen dicht, maar bij box vier was alles open. Zelfs de deur was niet dicht.


  Op het bed zat een stralende Akkie.


  ‘Yés!’ riep ze weer.


  Juf Ina, Nilgun en Elise moesten lachen, want Akkie had ook nog een T-shirtje aan waar met grote letters ‘YES’ op stond.


  Haar moeder zat naast het bed en zei: ‘Rustig aan, Akkie, maak je nou niet te druk.’


  De twee meisjes en de juf liepen het kamertje binnen.


  Het was maar goed dat Akkie in haar brief had verteld over die rare pillen waar je een bolle kop van krijgt, want ze zag er inderdaad anders uit.


  Ook met haar haren was iets aan de hand. Van de mooie krullenkop was niets meer over, want ze had haar haren heel kort laten knippen.


  Elise en Nilgun gaven haar een beetje onwennig een hand, maar de juf pakte Akkies hoofd tussen haar grote handen en gaf haar drie dikke zoenen. ‘Meid, wat ben ik blij je weer te zien.’ En tegen Nilgun en Elise riep ze: ‘Vooruit, niet zo tuttig, geef Akkie een zoen!’


  Akkie begon honderduit te vragen. Hoe het op school was. Of Brammetje nog steeds de fiets van zijn moeder pikte. Hoeveel proef-Cito’s ze al gemaakt hadden. Of Tamara nog steeds op Patrick was. Wie de voorleeswedstrijd had gewonnen. Of ze nog nieuwe dingen hadden geleerd. Hoe het met de training ging voor het voetbaltoernooi. Of er nog gebigd werd.


  Juf Ina probeerde zo goed mogelijk antwoord te geven en Elise en Nilgun vulden haar regelmatig aan.


  ‘Christel zat weer lekker te gillen,’ zei Elise. ‘Ze vond het maar eng toen jij over die lange lijn schreef.’


  Akkie trok haar T-shirt omhoog en de kinderen zagen een keurig rolletje dat met een pleister op haar borst was geplakt.


  ‘Niks engs aan,’ zei Akkie. ‘Het is alleen maar handig met zo’n kraantje. Prikken zijn veel vervelender.’


  Nilgun vertelde dat Joep tegenwoordig heel gewoon deed op het veldje. ‘Nou ja,’ zei ze er gauw bij, ‘meestal dan.’


  ‘We trainen iedere dag,’ zei juf Ina, ‘onder leiding van meester Henk en mij.’


  Elise lachte. ‘Onze juf roept af en toe maar wat, hoor.’


  Juf Ina keek zogenaamd heel verwaand om zich heen. ‘Maar het helpt wel, want jullie gaan steeds beter spelen en er is geen ruzie meer.’


  ‘Dankzij meester Henk!’ riep Nilgun.


  ‘Dat is waar, want die heeft écht verstand van voetballen en ik doe maar alsof.’


  Akkie trok het laatje van haar nachtkastje open en haalde er een briefje uit. ‘Hier, juf, ik heb alvast nagedacht over de opstelling van ons meidenelftal. Ik wilde voorstellen om Tamara op doel te zetten en Elise, Christel en mij in de spits. Middenvelders worden Nilgun, Annemieke, Marit, Nienke en Hasna. Als back dacht ik aan Liesbeth en Amber.’


  Akkies moeder protesteerde. ‘Je loopt wel erg hard van stapel. Ik denk dat de juf en meester Henk dat zelf willen bepalen.’


  ‘Nee, hoor,’ zei juf Ina, ‘want als iemand verstand van voetballen heeft, is het Akkie wel.’


  Elise zei: ‘Ik weet niet of Annemieke en Marit wel meedoen. Die houden helemaal niet van voetballen. Ze trainen ook nooit mee in de pauze.’


  ‘Dan stel ik voor,’ zei Akkie, ‘dat we Fatima en Hilde vragen uit groep zeven.’


  De juf vouwde het briefje op. ‘Ik ga dit morgen meteen bespreken met Henk. Kijken wat hij ervan zegt.’


  ‘Maar Akkie moet echt in de spits,’ zei Elise. ‘Met mij en Christel.’


  ‘Christel kan af en toe wel hysterisch doen,’ zei Akkie.


  Haar moeder legde een hand op haar arm. ‘Akkie toch, dat moet je niet zeggen.’


  ‘Maar het is zo.’


  ‘Christel doet misschien soms een beetje hysterisch,’ zei juf Ina, ‘maar ze speelt lekker fel.’


  De moeder van Akkie werd nogal zenuwachtig van al dat gepraat over voetballen. Ze keek juf Ina een beetje wanhopig aan. ‘Ik weet niet... hoe zal ik het zeggen... eeh... ik weet niet of Akkie wel mee kan doen... ik bedoel...’


  ‘Hè mam,’ riep Akkie boos, ‘ik heb het zelf aan dokter Snor gevraagd en die zei dat er misschien een kansje was.’


  ‘Ja natuurlijk, lieve schat, maar we moeten het nog even afwachten.’


  Akkies moeder stond met een ruk op. ‘Zal ik even een kopje koffie voor je halen?’ vroeg ze aan juf Ina. ‘We hebben hier op de afdeling een speciale kamer waar ouders kunnen zitten en daar is koffie.’


  Juf Ina knikte. ‘Graag, maar ik ga wel met je mee, dan drinken we daar koffie. Laten we die drie meiden even alleen.’


  ‘Ik weet niet of dat zo verstandig is. Akkie mag zich niet te druk maken.’


  Akkie keek haar juf dankbaar aan en zei: ‘Doe nou maar, mam. Ik zal me rustig houden, dat beloof ik.’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Samen met de juf liep haar moeder de box uit.


  Vlak voordat de juf de deur achter zich dichttrok, stak ze onopvallend haar duim op naar Akkie.


  ‘Wat hebben we toch een gave juf,’ zei Akkie.


  Nilgun en Elise waren het daar helemaal mee eens.


  Akkie schoof een paar knuffels opzij en sloeg met haar hand op het bed. ‘Kom zitten.’


  De meisjes gingen op de rand zitten en Elise vroeg: ‘Heb je al je knuffels meegenomen?’


  ‘Alleen de belangrijkste.’


  Nilgun giechelde en telde de knuffels. ‘Dat zijn er al acht. Die olifant vind ik leuk.’


  ‘Dat is Dirk,’ zei Akkie, ‘en die ouwe aap heet Sjakie.’


  ‘En dit varkentje?’ vroeg Elise. ‘Hoe heet die?’


  ‘Die krijgt steeds een andere naam. Als ik een jongen leuk vind, noem ik mijn varken ook zo.’


  De meisjes schaterden het uit en Elise zei: ‘Dat is waar ook, ik heb nog iets voor je.’


  Ze haalde een verfomfaaide envelop uit haar broekzak. ‘Voor jou, van Laurens.’


  ‘Wauw!’ zei Akkie en ze rukte de brief open.


  ‘Wat schrijft hij?’ riepen Elise en Nilgun tegelijk.


  ‘Geheim,’ antwoordde Akkie.


   


  [image: ]


   


  ‘Doe niet zo flauw!’


  ‘Oké, maar aan niemand vertellen.’


  De twee meisjes knikten heftig ja.


  ‘Lieve Akkie,’ begon Akkie.


  ‘Te gek,’ riep Elise.


  ‘Stil,’ zei Nilgun.


  


  


  ‘Lieve Akkie, ik denk heel vaak aan jou.


  


  


  Ik heb het nooit durven zeggen, maar ik ben op jou.


  


  


  Al een hele tijd. Vind je mij: gewoon/leuk/aardig/lief/heel lief?


  


  


  Wil je een rondje zetten om wat je vindt en deze brief mee terug geven aan Elise?


  


  


  Dag Akkie, gauw beter worden.’


  ‘Wat doe je?’ vroeg Elise.


  Akkie pakte een pen uit het laatje naast haar bed en zette een grote cirkel om ‘heel lief’.


  ‘Dan weet ik hoe jouw varkentje voortaan heet,’ riep Nilgun.


  ‘Yes!’ Akkie gaf het varkentje een zoen. ‘Maar niks tegen Laurens zeggen, hoor. Die vindt het misschien stom dat ik nog knuffels heb.’


  Dat beloofden de meisjes.


  ‘Het is wel gaaf,’ zei Nilgun, ‘want ik vind Laurens ook leuk. Bijna net zo leuk als...’ Haar stem haperde.


  Akkie en Elise keken haar gespannen aan: ‘Nou?’


  ‘Nee, dat zeg ik niet.’


  ‘Kom op, doe niet zo flauw,’ zei Akkie. ‘Ik kom er toch ook voor uit.’


  Nilgun zuchtte een keer diep en fluisterde toen: ‘Brammetje.’


  ‘Die kleine druktemaker?’ vroeg Elise verbaasd.


  ‘Hij is wel heel grappig,’ zei Akkie. ‘Weet hij het al?’


  Nilgun schudde haar hoofd. ‘Ik durf het niet te zeggen en er is nog iets: ik ben een Turkse en hij is een Marokkaan.’


  ‘Nou en?’


  ‘Als ik thuis zou vertellen dat ik op een Marokkaan ben, lachen ze me allemaal uit.’


  ‘Dus jullie discrimineren ook?’ vroeg Elise verbaasd.


  ‘Ja zoiets.’


  ‘Niks van aantrekken! Mijn opa zegt altijd: “Het maakt niet uit wat je bent, want dood gaan we allema...”’ Akkie maakte het laatste woord niet af.


  Het werd ineens heel stil in de box.


  De drie meisjes keken elkaar aan en toen riep Akkie vlug: ‘Maar ik ga niet dood, hoor.’


  ‘Gebeurt het dan wel eens?’ flapte Elise eruit.


  ‘Bijna niet. De meeste kinderen die hier komen, worden beter, maar soms... Hiernaast lag een meisje en die is...’ Ineens sprongen er tranen in Akkies ogen.


  Elise stond op en liep naar de deur. ‘Zal ik je moeder roepen?’


  ‘Nee, niet doen. Ik vind het veel te fijn dat ik even met jullie kan kletsen. Het is soms zo akelig hier. Iedereen praat steeds over beter worden, maar dan hoor je zomaar dat er toch een kind is doodgegaan. Ik wil niet dood.’ Akkie begon zachtjes te snikken. Ineens was er van de vrolijke Akkie niet veel meer over.


  Elise en Nilgun kregen het nu ook te kwaad. Elise sloeg twee armen om Akkie heen en Nilgun streelde haar hand.


  Ze snikten nu alledrie.


  Elise kon zich niet goed houden en begon heel hard te huilen.


  ‘Niet zo hard,’ snikte Akkie, ‘anders horen ze ons en dan raakt mijn moeder weer in de stress.’


  Elise lachte door haar tranen heen.


  ‘We moeten nu ophouden!’ zei Akkie streng. ‘Dadelijk komt ze.’


  De kinderen slikten hun verdriet weg en veegden gauw hun tranen af aan het laken van Akkie. Dat was maar goed ook, want de deur ging open. Het was Veerle met drie glazen cola.


  ‘Gaat het hier goed?’ vroeg ze.


  ‘Ja hoor,’ zei Akkie en ze deed haar best zo opgewekt mogelijk te klinken.


  Veerle keek haar onderzoekend aan. ‘Heb je gehuild?’


  ‘Nee hoor,’ riep Akkie lachend. ‘Achtste-groepers huilen niet.’


  ‘Natuurlijk, dat is waar ook,’ antwoordde Veerle en met een knipoog trok ze de deur achter zich dicht.


  ‘Oef, dat was op het nippertje,’ zei Akkie. ‘Je mag hier zoveel huilen als je wilt, maar dan stormt meteen de hele afdeling op je af om je te troosten. Dat is meestal wel lekker, maar nou even niet.’


  De andere meisjes lachten en Elise zei: ‘Volgens mij is die Veerle aardig.’


  Akkie knikte. ‘Je kan met haar over alles kletsen en ze houdt van poezen. En ze snapt ook veel zónder dat je het zegt, maar ik ga haar straks natuurlijk wel meteen zeggen dat ik het aan heb met Laurens.’


  Elise begon nu te vertellen over Kareltje. ‘Ik ga twee keer per dag bij hem langs en als ik binnenkom, gaat hij alvast klaarliggen op de bank, want eerst wil hij uitgebreid geknuffeld worden. Daarna geef ik hem zijn eten. Ik dacht altijd dat katten zo netjes waren, maar Kareltje eet net als onze hond. Hij slobbert alles naar binnen.’


  ‘Ik mis hem wel heel erg,’ zei Akkie zacht. ‘Thuis ligt hij ’s nachts altijd bij me op bed. Zo lekker warm tegen me aan.’ En weer rolden er dikke tranen over haar wangen.


  Nilgun begon gauw over iets anders. ‘Joep heeft een geheime club opgericht, alleen voor jongens.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Akkie, ‘want Brammetje heeft het bij zijn tekening gezet. Maar wat doen ze dan?’


  Nilgun vertelde over Tamara die Frenklin had omgekocht met een paar spekkies en zo alles te weten was gekomen over FC Jovobet. ‘Maar wij noemen de club FC Jovoslet, Jongens Voetballen Slechter.’


  Akkie moest vreselijk lachen en zei: ‘Stoere Joepie kan het nog steeds niet hebben dat meiden ook kunnen voetballen. Zullen wij een geheime meidenclub oprichten? Om de jongens terug te pesten.’


  Dat vonden Nilgun en Elise een goed idee.


  ‘En we laten ons niet omkopen met snoep,’ zei Nilgun, ‘want niemand mag ons geheim ontdekken.’


  ‘Wat is dat geheim dan?’ vroeg Elise.


  Daar moesten ze even over nadenken en algauw kregen ze de slappe lach. Wilden ze eindelijk een geheime club oprichten, konden ze niks verzinnen!


  ‘We zijn veel te groot voor dat kinderachtige gedoe,’ zei Elise, nadat ze uitgelachen waren.


  ‘Misschien moeten we iets doen met de liefde of zo,’ stelde Nilgun voor.


  ‘Wat dan?’ vroeg Akkie.


  ‘Nou, dat we bijvoorbeeld meisjes helpen om een jongen te krijgen. Dan sturen we briefjes. Zo van: Arno, weet je wel dat Annemieke op jou is?’


  Elise grinnikte. ‘En ook een briefje naar Brammetje: Zeg Brammetje, weet je wel dat Nilgun van jou droomt?’


  ‘Nee, dát natuurlijk niet!’


  ‘Dan wordt het niks met die club,’ zei Elise.


  ‘Ik weet iets,’ zei Nilgun. ‘Onze juf!’


  ‘Onze juf?’ vroeg Akkie.


  Nilgun vertelde over het verdrietige gezicht van juf Ina toen ze hiernaartoe liepen. ‘En daarom moeten we zorgen dat onze juf het aan krijgt met meester Henk.’


  ‘Wil ze dat wel?’ vroeg Akkie. ‘Volgens mij hield ze heel erg van die man die nou dood is.’


  Maar Elise zag het ineens helemaal zitten. ‘Natuurlijk kan onze juf weer verliefd worden. Dat deed mijn tante ook. Oom Sjeng is een paar jaar geleden gestorven en nu heeft tante Fien weer een nieuwe vriend. Maar er staat nog steeds een grote foto van oom Sjeng in de kamer en die blijft daar staan. “Want mijn Sjengske vergeet ik nooit,” zegt mijn tante altijd.’


  Akkie lachte en zei: ‘Als dat zo is, dan moeten wij ook iets verzinnen voor onze juf. Dan wordt het geen Sjengske maar een Henkske.’


  De drie meisjes begonnen meteen plannen te maken.


  Zodra Akkie weer op school kwam, zouden ze een geheime vergadering houden met alle meiden om te bespreken hoe ze het gingen aanpakken.


  Elise en Nilgun moesten alvast de anderen inlichten en vooral heel geheimzinnig doen, zodat de jongens flink nieuwsgierig werden.


  Toen juf Ina even later met Akkies moeder binnenkwam, werd ze óók nieuwsgierig, want de meisjes keken haar met grote pretogen aan.


  ‘Wat voeren jullie in je schild?’ vroeg juf Ina.


  ‘Geheim, juf.’


  ‘Dat dacht ik al. Kunnen jullie niet een beetje verklappen?’


  ‘Nee, juf,’ zei Akkie, ‘voorlopig niet, maar u zult het vanzelf wel merken.’


  ‘Nou, ik ben benieuwd. Vooruit dames, dan stappen we nu maar weer eens op. Ik moet vanmiddag nog terug naar school, want ik heb meester Henk beloofd dat ik hem zou helpen met de schooladministratie.’


  ‘Yés!’ riep Akkie en de meisjes schaterden het uit.


  


  Petten


   


   


  Het duurde langer dan iedereen had gehoopt, voordat Akkie weer op school kwam.


  Na het bezoek van Elise, Nilgun en de juf mocht ze ineens een paar dagen geen bezoek meer hebben. Akkie had zich toch veel te druk gemaakt en moest het rustig aan doen van dokter Snor.


  Ze was ontzettend boos geweest op alles en iedereen in het ziekenhuis. Die middag met Elise en Nilgun op de rand van haar bed had ze het idee gehad dat ze heel gauw beter zou worden.


  Daarna was ze in slaap gevallen en had gedroomd dat zij het eerste kind was dat van de ene op de andere dag genezen was. Geen prikken meer, geen kuren en de lange lijn werd weggehaald.


  Maar toen ze door haar moeder wakker werd gemaakt voor het avondeten, voelde ze zich ellendig.


  Veerle hing een grote zak bloed naast haar bed en sloot die aan op de lange lijn. ‘Je hebt wat extra bloed nodig,’ legde ze uit. ‘Dan knap je zo weer op.’


  Er kwam ook een blauwe kaart op de deur van haar box . Dat betekende dat voorlopig alleen haar ouders bij haar mochten komen.


  Na een paar dagen ging het gelukkig weer beter en ruim een week later mocht ze eindelijk voor een tijdje naar huis én voor halve dagen naar school.


  Als alles goed ging, hoefde ze pas over drie weken terug te komen voor een nieuwe kuur. Tussendoor moest ze wel regelmatig op controle, maar dan mocht ze meteen weer naar huis.


  ‘Nou kan ik tenminste gewoon met de Cito meedoen,’ had ze tegen haar ouders gezegd. ‘En met het voetbaltoernooi en misschien mee op schoolkamp.’


  ‘Dat zien we nog wel,’ had haar moeder geantwoord.


  ‘Niks “dat zien we nog wel”. Ik wil dat alles weer gewoon is.’


  Haar ouders lieten het maar zo.


  De laatste tijd was Akkie nogal gauw boos. Dat kwam door de ‘pretpillen’ zoals ze ze noemde. Daarvan kon je heel opgewekt zijn, maar er hoefde maar iets te gebeuren of je stemming veranderde op slag.


  Inmiddels wisten ze op school dat Akkie nu echt kaal was en als cadeautje hadden ze een mooie pet naar het ziekenhuis gestuurd.


  ‘Na het weekend komt Akkie,’ zei de juf, ‘met pet! Daarom moeten we iets verzinnen zodat ze zich weer gauw thuis voelt in onze groep.’


  Nienke had een plan. ‘We zetten allemaal iets op.’


  ‘Goed idee!’ zei juf.


  ‘Dan ben ik al klaar,’ riep Hasna triomfantelijk en ze wees naar haar hoofddoek.


  De juf stak haar duim op. ‘Zo zie je maar, Hasna, dat zoiets altijd van pas komt.’


  ‘Ik vraag aan mijn vader een pet,’ zei Arno want zijn vader werkte bij de politie.


  ‘Ook leuk,’ antwoordde de juf. ‘En wie niks heeft, die duikt maar in de verkleedkist.’


  Ze gaf meteen zelf het goede voorbeeld en haalde een gek hoedje uit de kist en zette dat op.


   


  Die maandagmorgen zat iedereen klaar met iets op zijn hoofd. Gewone petten, mutsjes, hoofddoekjes maar ook de raarste hoofddeksels.


  De juf had aan Akkie en haar ouders gevraagd om een kwartiertje later te komen. De klas was versierd en op het bord stond met grote letters: ‘Welkom Akkie!’


  Naast Elise was een stoel vrijgehouden in de kring.


  ‘Wat zullen we doen als ze binnenkomt?’ vroeg juf.


  ‘Dan zingen we: Lang zal ze leven,’ stelde Frenklin voor.


  ‘Dat is niet zeker,’ zei Brammetje.


  ‘Bram!’ riep Christel boos. ‘Dat mag je niet zeggen!’


  Toen drong het pas tot Brammetje door wat hij gezegd had. ‘Sorry,’ piepte hij.


  Juf Ina schudde haar hoofd. ‘Akkie geeft de moed niet op, dus wij ook niet. Vooruit, daar komt ze, zingen allemaal.’


  De deur ging open en daar stond Akkie met haar ouders.
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  De hele groep barstte los in ‘Lang zal ze leven’ en met een stralend gezicht liep Akkie naar de lege stoel naast Elise. Ze had hier erg tegenop gezien, maar nu ze al haar klasgenoten terugzag, met hoeden, petten en mutsen, viel het haar reuze mee.


  Ze zwaaide even naar haar ouders en zag dat haar moeder weer stond te snotteren. Ook haar vader had tranen in zijn ogen. Akkie gebaarde dat ze weg moesten gaan. Natuurlijk snapte ze wel dat ze zo reageerden, maar ze schaamde zich ook een beetje voor haar ouders.


  Juf Ina liep naar hen toe en zei iets tegen hen. Akkies ouders knikten, zwaaiden nog een keer en gingen toen weg.


  Akkie mocht uitgebreid vertellen in de kring en moest allerlei vragen beantwoorden.


  Toen Brammetje vroeg: ‘Maar jij gaat niet dood, hè?’ werd het ineens heel stil in de klas. De kinderen keken naar hun juf. Die wilde iets tegen Brammetje zeggen, maar Christel was haar voor. ‘Brammetje!’ riep ze verontwaardigd.


  Maar Akkie vond het helemaal niet erg en antwoordde rustig: ‘Natuurlijk ga ik niet dood, Bram. Ik kijk wel uit!’


  Joep wilde graag weten, hoe dat nou eigenlijk zat met die beenmergprikken.


  ‘Zeg het maar niet,’ zei Christel.


  Maar Akkie begon met een ondeugende twinkeling in haar ogen te vertellen.


  ‘Dan hebben ze zo’n naald,’ en ze hield haar handen wel een halve meter uit elkaar. ‘En langzaam, heel langzaam duwt dokter Snor de naald onder in je rug en haalt een stukje uit je beenmerg.’


  ‘Iek,’ kreunde Christel en sommige andere kinderen begonnen ook nogal benauwd te kijken.


  ‘Ophouden, Akkie,’ zei juf Ina, ‘jij maakt er een griezelfilm van.’


  ‘Maar leuk is het niet,’ zei Akkie, ‘en het doet wel hartstikke pijn.’


  Christel zag nu helemaal wit en Akkie zei gauw: ‘Dat van die grote naald is niet waar, hoor. Maar ze moeten wel prikken om te zien of er weer goede cellen worden aangemaakt in je beenmerg.’


  Bram stak zijn vinger op en vroeg: ‘Zet die pet eens af?’


  ‘Bram!’ riep Christel opnieuw.


  Elise schoot in de lach en zei: ‘Christel, je doet net of je zijn moeder bent.’


  Akkie pakte de klep van haar pet vast, maar juf Ina schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet, hoor,’ zei ze.


  Akkie aarzelde even, maar ineens kon het haar niks meer schelen en met een wild gebaar trok ze de pet van haar hoofd.


  Weer werd het stil, totdat Joep zei: ‘Gaaf, nou ben je een echte gabber.’


  De hele groep lachte en Arno vroeg: ‘Wanneer groeit het weer aan?’


  ‘Dat duurt nog wel even,’ antwoordde Akkie, ‘maar ik krijg al mijn haren terug, heeft dokter Snor gezegd.’ Ze zette haar pet weer op.


  ‘Zo,’ zei de juf, ‘dan hebben we dat ook weer gezien.’


  Daarna ging de hele groep aan het werk.


  ‘We beginnen met de rekentaak op bladzijde 23,’ zei juf Ina.


  Akkie had nooit gedacht dat ze nog eens zo blij zou kunnen zijn met een bladzijde vol breuken. Maar nu ze in haar eigen groepje zat en aan het werk kon gaan, voelde ze zich erg opgelucht.


  Dankzij de hulp van juf Rianne van de ziekenhuisschool, kon ze gewoon meedoen.


  Ze wist dat ze nog een paar keer terug moest naar het ziekenhuis voor nieuwe kuren. Dat zou niet leuk zijn, maar als ze daarna maar weer naar school kon, dan hield ze het wel vol en uiteindelijk zou ze helemaal beter worden.


  Wat er ook gebeurde: die stomme leukemie zou haar niet klein krijgen.


   


  In de pauze rende Akkie onmiddellijk met de anderen mee naar het trapveldje. Ze had de juf wel moeten beloven nog een paar dagen te wachten voor ze mee zou trainen.


  Meester Henk was ook blij haar te zien. ‘Fijn dat je er weer bent. En nog bedankt voor de opstelling. Ik vond hem prima.’


  Akkie glunderde en keek naar haar klasgenoten op het veldje.


  ‘Naar voren!’ riep juf Ina tegen Elise die net aan de bal was.


  ‘Natuurlijk niet,’ riep Akkie, ‘afspelen die bal, niet te lang pingelen.’


  ‘Goed gezien, Akkie,’ zei meester Henk.


  ‘Val je mij nou af,’ zei juf Ina zogenaamd boos tegen de meester. ‘Ik was toch de hoofdtrainer en jij de hulptrainer.’


  ‘O ja?’ lachte meester Henk. ‘Dat wist ik helemaal niet. Wat vind jij, Akkie?’


  Maar voor Akkie antwoord kon geven, brulde de juf tegen Joep: ‘Biggen! Je moet meer biggen!’


  ‘Hoor je dat, Akkie?’ zei de meester. ‘Als het aan Ina ligt wordt het geen voetbaltoernooi maar een bigtoernooi.’


  Akkie grinnikte en terwijl de juf en de meester allerlei aanwijzingen bleven roepen, keek ze eens goed naar die twee. Ze stonden vlak naast elkaar en als juf Ina weer eens iets raars riep, gaf meester Henk haar een plagerig duwtje.


  Akkie bedacht dat de geheime meidenclub maar gauw bij elkaar moest komen om een plan te maken.


  Toen even later Brammetje voorbijkwam met de bal aan zijn voet, kon ze het niet langer aanzien. Ze spurtte naar voren en viel Brammetje aan. Die wilde om haar heen spelen, maar met een schijnbeweging maakte ze hem de bal afhandig en ging ervandoor. Ze passeerde Tamara en Patrick en knalde de bal in het doel.


  De hele groep juichte, maar Akkie voelde dat ze duizelig werd.


  Ze liep naar de kant en plofte in het gras.


  ‘Shit,’ hijgde ze.


  ‘Mooi gedaan,’ zei meester Henk.


  Akkie stond op en liep met tranen in haar ogen weg. Ze ging op het muurtje bij de ingang van de school zitten.


  Juf Ina wilde naar haar toe lopen, maar zag dat Laurens dat al deed.


  Hij ging naast haar zitten.


  Akkie staarde verdrietig voor zich uit en mompelde: ‘Die stomme leukemie! Hoe ze dat ooit “leukemie” hebben kunnen noemen. Alsof het zo leuk is. “Stommemie” was veel beter geweest.’


  Of hij wilde of niet, Laurens moest erom lachen.


  Akkie keek hem boos aan: ‘Zit je me uit te lachen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Laurens, ‘maar je zegt het zo grappig. Net als in je brief. Die was ook zo geestig.’


  ‘Jouw briefje aan mij vond ik ook leuk,’ zei Akkie.


  Laurens bloosde een beetje.


  Akkie schoof naar hem toe en gaf hem spontaan een zoen op zijn wang.


  Laurens werd knalrood.


  Akkie giechelde. ‘Je wordt tomatig.’


  Laurens keek om zich heen of iemand het gezien had.


  ‘Wil je nog een zoen?’ vroeg Akkie een beetje pesterig.


  ‘Nou, nee... of eigenlijk... eeh...’


  Akkie stond op. ‘Kom, gaan we nog even naar het voetballen kijken.’


  Terwijl ze naar het veldje liepen, spraken ze af dat ze na de pauze samen aan hun proef-Cito zouden werken.
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  Op het veldje trainde Laurens nog even mee en deze keer bleef Akkie rustig staan kijken. Ze volgde Laurens in zijn spel en bedacht zich dat ze een paar weken geleden zoiets nooit gedaan zou hebben: zomaar een jongen een zoen geven.


  Maar door het ziekenhuis was er iets in haarzelf veranderd. Akkie was soms verbaasd over zichzelf, want ze deed of zei de laatste tijd dingen die ze vroeger nooit gedurfd zou hebben.


  De bel ging en samen met Elise liep ze naar binnen.


  ‘Gaat het weer?’ vroeg haar vriendin.


  Akkie knikte.


  Achter hen klonk de stem van Joep. ‘Het gaat hartstikke goed. Ze heeft zitten zoenen met haar vriendje!’


  ‘Doe even normaal,’ zei Elise.


  ‘Laat maar,’ zei Akkie, ‘want als Joep niet pesten kan, is hij niet gelukkig.’


  ‘Maar van dat zoenen is wel waar,’ riep Joep.


  ‘Nou en?’ vroeg Akkie. ‘Jaloers?’


  ‘Gatver, ik moet er niet aan denken, dat vieze gelebber.’


  ‘Nee, daar is ons Joepie nog te klein voor.’


  Joep werd boos, siste: ‘Kale!’ en liep gauw weg.


  ‘Nou zeg!’ riep Elise verontwaardigd. ‘Dát zeg ik tegen de juf.’


  Maar Akkie grijnsde triomfantelijk. ‘Hij werd echt boos, zag je dat? Dat komt niet vaak voor.’


  In de klas had juf Ina op elke tafel al een proef-Cito gelegd.


  ‘Volgende week is de echte,’ zei ze, ‘dus kunnen jullie nog even oefenen. Je mag samenwerken en elkaar ook dingen uitleggen. Kom je er niet uit, dan roep je mij erbij.’


  ‘Zullen wij samen?’ vroeg Elise aan Akkie.


  ‘Ik ga met Laurens,’ zei Akkie.


  Dat snapte Elise wel, maar leuk vond ze het niet. Was haar beste vriendin eindelijk weer op school, ging ze met een ander samenwerken.


  En toen ze zag dat Brammetje en Nilgun ook met zijn tweeën bezig waren, voelde ze zich helemaal in de steek gelaten.


  


  Het Theo Thijssencollege


   


   


  De dagen daarna kwam Akkie alleen ’s morgens op school omdat een hele dag nog te vermoeiend was.


  Als alles goed zou gaan, hoefde ze pas over drie weken terug naar het ziekenhuis voor een nieuwe kuur. Ze moest wel om de paar dagen op controle, maar dat stelde niks voor. Even bloed prikken, laten nakijken en weer naar huis.


  Ze zou dus gewoon bij de Cito zijn en daarna bij het voetbaltoernooi.


  Akkie snapte wel dat een hele wedstrijd voor haar te zwaar was, maar ze hoopte dat ze in de eerste helft mee zou kunnen spelen.


  Vlak na het toernooi moest ze terug naar het ziekenhuis. De volgende kuur duurde tien dagen. Tijdens de kuur en de dagen daarna zou ze weer flink misselijk zijn, maar Akkie had uitgerekend dat het over moest zijn als ze op schoolkamp gingen.


  ‘Eigenlijk heb ik hartstikke geluk,’ zei ze tegen haar ouders, ‘want het klopt precies. Ik ben toch bij alle leuke of belangrijke dingen.’


  ‘Reken er nou niet te veel op,’ zei haar vader. ‘Dokter van der Laan heeft gezegd dat er altijd een kleine terugslag kan komen.’


  Akkie vond het maar gezeur. Niks terugslag. Ze hield zich keurig aan alles wat dokter Snor had gezegd. In het ziekenhuis had ze gewillig alle prikken ondergaan en nu ze thuis was, slikte ze ook nog iedere dag een heleboel smerige pillen. Ze hield zich zo rustig mogelijk, trainde niet eens mee voor het voetbaltoernooi en als ze om twaalf uur uit school kwam, ging ze meteen een paar uur naar bed.


  Meestal was ze tegen half vier weer wakker en kwam Elise nog even langs. Dat was altijd heel gezellig. Ze zaten dan samen op Akkies kamer en Elise vertelde uitgebreid wat ze die middag op school hadden gedaan.


  Maar op een middag zei Akkie ineens: ‘Morgen kun je niet komen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Elise.


  Akkie bloosde. ‘Nou gewoon, het kan niet.’


  Elise snapte er niks van. ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik hoef jou toch niet alles te vertellen,’ antwoordde Akkie snibbig.


  ‘Maar we zijn toch vriendinnen?’


  ‘Dat zijn we ook.’


  ‘Nou dan!’


  Het bleef nu heel lang stil.


  Akkie keek onverschillig voor zich uit en Elise aaide Kareltje die bij haar op schoot lag.


  Toen zei Akkie: ‘Je mag het best weten. Morgen komt Laurens langs.’


  Elise grinnikte. ‘Gaan jullie zoenen?’


  ‘Natuurlijk niet, idioot!’ riep Akkie boos. ‘Maar ik mag toch wel een keer met mijn vriendje alleen zijn?’


  Nu werd Elise ook fel. ‘Je hoeft niet meteen te gaan schelden.’


  ‘En jij moet je niet met mijn zaken bemoeien!’ riep Akkie.


  ‘Dat doe ik helemaal niet.’


  ‘Dat doe je wel!’


  Kareltje sprong van Elises schoot en ging ervandoor.


  ‘Volgens mij ben je jaloers,’ zei Akkie, ‘omdat ik Laurens heb en jij niet.’


  ‘Doe niet zo achterlijk,’ zei Elise. ‘Wat kan mij dat nou schelen. En ik zou het niet eens aan willen met die uitslover.’


  ‘Ik dacht dat jij hem ook aardig vond.’


  ‘Aardig ja, maar meer ook niet.’


  Ze zeiden weer een hele tijd niets tegen elkaar.


  Elise snapte er niks van. Waarom deed Akkie nu zo? Ze hadden anders nooit ruzie.


  Ineens snauwde Akkie: ‘Ga nou maar weg. Ik wil nog even slapen.’


  Elise liep zonder te groeten de kamer uit.


  Beneden in de gang kwam ze Akkies moeder tegen. Die zag dat er iets aan de hand was en vroeg: ‘Is er wat?’


  ‘Ze doet ontzettend chagrijnig.’


  Akkies moeder knikte. ‘Ik weet het, Elise. Ze heeft af en toe van die buien en dan is ze niet te genieten. Dat komt allemaal door die medicijnen. Maar je zult zien, morgenvroeg is het over.’


  Toen Elise naar huis liep, voelde ze zich verdrietig.


  Natuurlijk snapte ze wel dat Akkie het heel spannend vond om een vriendje te hebben. Maar ze vond het wel stom dat Akkie daar zo spastisch over deed. Je kon toch gewoon goede vriendinnen blijven, ook al had je een vriendje.


  Dit was al de tweede keer dat Elise het gevoel had dat Akkie haar in de steek liet. Eerst met die proef-Cito en nu dit.


  Misschien moest ze gewoon zeggen dat ze het maar stom vond.


  Maar toen Elise de volgende morgen haar vriendin kwam ophalen, deed Akkie of er niets aan de hand was.


  Daarom besloot Elise om er maar niet meer over te beginnen.


  Vooral omdat Akkie enthousiast vertelde dat ze zich steeds beter ging voelen en dat ze aan dokter Snor zou vragen of ze weer hele dagen naar school mocht. Elise bedacht zich dat ze elkaar dan weer de hele dag zouden zien. Ach, als Akkie dan af en toe iets met Laurens wilde, maakte dat niet zoveel uit.


  De moeder van Akkie bracht hen met de auto naar school, want die ochtend zouden ze met groep acht op bezoek gaan op het Theo Thijssencollege.


  Juf Ina had een paar ouders geregeld die voor het vervoer zorgden.


  In de auto op weg naar school zei Akkie ineens: ‘Liesje, geef je agenda eens.’


  Elise haalde de agenda uit haar rugzak.


  Akkie sloeg hem open en schreef: ‘Jij bent en blijft mijn beste vriendin.’


  ‘Yes,’ riep Elise, ‘en jij de mijne.’


   


  Op school moesten ze eerst nog even de klas in. Het was een gekakel en geschreeuw van jewelste, want iedereen was behoorlijk opgewonden.


  Ieder jaar ging groep acht alvast een kijkje nemen op een paar scholen van het voortgezet onderwijs. Voor deze groep was het vandaag het eerste bezoek.


  ‘Het Theo Thijssencollege is een te gekke school,’ zei Christel, ‘want mijn zus zit erop, dus ik ga er ook heen.’


  ‘Dan weet ik hoe die school voortaan heet,’ zei Brammetje.


  ‘O ja, hoe dan?’ vroeg Christel.


  ‘Het Theo Krijsencollege.’


  Christel kon er niet om lachen, maar de anderen wel.


  Joep zei: ‘Dat Thijssengedoe is volgens mij een heel stomme school. Scholengemeenschap St. Martinus is veel beter.’


  ‘Waar slaat dat nou weer op!’ reageerde Akkie fel.


  ‘Mijn vader heeft op het Martinus gezeten en die zegt het zelf.’


  ‘O ja,’ riep Akkie, ‘zeker omdat ze daar ook van die stomme geheime jongensclubjes hebben.’


  ‘Alsof een meidenclub niet stom is!’ riep Joep, want inmiddels had hij allang ontdekt, dat de meiden ook iets van plan waren.


  ‘Onze club heeft een écht geheim,’ zei Akkie. ‘Bij FC Jovoslet is het alleen stoer jongetjesgedoe!’


  Joep kwam dreigend op haar af, maar toen hij vlak voor haar stond, draaide hij zich ineens om en liep weg.


  Patrick vertelde aan Tamara en Laurens dat hij naar het vmbo ging.


  ‘Wat is dat ook alweer?’ vroeg Tamara.


  ‘Voorbereidend middelbaar beroepsonderwijs.’


  Tamara lachte een beetje vals. ‘Dat is voor domme kinderen die niet kunnen leren.’


  Laurens werd boos. ‘Dat vind ik nou een lullige opmerking!’


  Juf Ina was ondertussen bezig geweest op het bord. Ze had de klas in groepjes ingedeeld en erboven gezet bij wie ze in de auto moesten.


  Met een half oor had de juf iets opgevangen van het geharrewar over de scholen. Daarom klapte ze in haar handen en toen het stil was, zei ze: ‘Nu wil ik verder geen vervelende opmerkingen meer horen. Het belangrijkste is dat iedereen naar een school gaat, waar hij zich thuis voelt. En dan maakt het niet uit of dat het atheneum of het vmbo is.’ Ze keek Tamara streng aan. ‘We gaan trouwens binnenkort ook op een school voor beroepsonderwijs kijken en dan zul je zien dat je daar ook heel veel kunt leren.’


  ‘Gaan we nu, juf?’ vroeg Arno.


  ‘Ja, zo meteen, maar ik heb nog één lastig puntje.’ De juf keek de groep rond want iedereen droeg nog steeds een of ander hoofddeksel. De kinderen waren er zo aan gewend geraakt, dat ze het nauwelijks meer in de gaten hadden.


  ‘Jongens,’ zei juf Ina, ‘we kunnen niet met al die rare hoedjes aankomen op het Theo Thijssencollege.’


  ‘En Akkie dan?’ riep Laurens.


  ‘En Hasna met haar hoofddoekje?’ vroeg Annemieke.


  ‘Dat is natuurlijk wat anders,’ antwoordde de juf. ‘Hasna houdt gewoon haar hoofddoekje op en Akkie haar pet.’


  De andere kinderen deden hun petten en hoedjes af.


  Brammetje vond het wel jammer. Hij had zijn petje de afgelopen dagen prachtig versierd met bloemetjes, stickers en speldjes en was er best trots op.


  ‘Dan kunnen we nu vertrekken,’ zei juf Ina.


  De kinderen stapten in de auto’s en ze reden naar het Theo Thijssencollege.


  Voor iedere achtste groep was het altijd weer schrikken om voor de eerste keer een school voor het voortgezet onderwijs binnen te stappen. Het gebouw leek meer op een fabriek dan op een school.


  In de auto’s op weg ernaartoe, hadden de kinderen het hoogste woord, maar toen ze de school binnenliepen, was dat meteen over.


  Ze kwamen in een ruime lichte hal die helemaal leeg was.


  Een beetje verlegen bleven de kinderen bij de ingang staan. Ze hadden het gevoel dat ze in een groot zwembad moesten duiken, maar niet wisten hoe diep het water zou zijn.


  Uit een deur aan de zijkant kwam plotseling een vrouw die naar het midden van de hal wandelde en riep: ‘Hier moeten jullie zijn.’


  Gedwee schuifelden de kinderen achter juf Ina aan.


  ‘Welkom,’ zei de vrouw en ze gaf de juf een hand. ‘Leuk dat u er weer bent met uw groep.’ Daarna stelde ze zichzelf voor aan de kinderen. ‘Ik ben mevrouw Leenders en ik ben hier de conrector.’


  ‘De wat?’ vroeg Brammetje.


  ‘Brammetje!’ siste Christel.


  ‘Wat bent u, mevrouw?’ vroeg Brammetje nu heel keurig.


  ‘Een soort onderdirecteur en ik ga jullie iets vertellen over het Theo Thijssencollege en jullie hier rondleiden.’ Ze legde eerst uit dat dit een school was voor mavo, havo en atheneum en dat er over een paar jaar ook een vbo bijkwam.


  ‘Maar als jullie hier komen, krijg je eerst een paar jaar basisvorming. Jullie weten vast wel wat de brugklas is. Die is bedoeld om jullie te laten wennen op deze school. Nou, de basisvorming is eigenlijk ook een soort brugklas, maar die duurt niet één maar drie jaar.’


  Op dat moment snerpte kort maar krachtig een keiharde zoemer door de hal, waar de kinderen erg van schrokken.


  ‘Mieljaar!’ riep Elise en Laurens stelde vast dat het ‘meer dan heftig was’.


  Arno stak meteen zijn vinger op, omdat hij wilde weten waarom dat was.


  Mevrouw Leenders lachte en zei: ‘Dat merk je vanzelf wel. Blijven jullie maar rustig bij mij staan, dan kan je niks gebeuren. Het is zo voorbij.’


  De kinderen keken elkaar aan. Wat was er dan aan de hand?


  Lang hoefden ze niet te wachten, want ineens werd de hal overspoeld door kinderen. Ze kwamen van alle kanten, met een hoop geschreeuw en lawaai.


  Groep acht keek zijn ogen uit.


  Een paar seconden geleden was er nog niemand en nu leek het alsof ze midden in een waanzinnig drukke winkelstraat stonden. Maar dan een straat waar een modeshow werd gehouden. Ze zagen van alles voorbijkomen: lange slungels in kapotte spijkerbroeken waaraan je niet kon zien of het meisjes of jongens waren; leerlingen die er heel netjes uitzagen; kinderen met gekleurde haren, lange haren, korte haren, vlechtjes, helemaal kaal of bijna kaal; meisjes met lange rokken, korte rokken, schoenen met enorme dikke hakken of hoge laarzen.


  Gelukkig zagen ze ook kinderen van hun eigen leeftijd en ze herkenden er zelfs een paar die vroeger bij hen op school hadden gezeten.


  Een groepje leerlingen liep vlak langs hen. Een jongen met een baardje riep: ‘Hé, een hele kudde aanstaande brugguppen.’


  De andere leerlingen lachten.


  De jongen met de baard bleef bij Akkie staan en gaf een tik tegen de klep van haar pet zodat die op de grond viel.


  ‘Shit,’ zei Akkie.


  De jongen schrok en liep weg.


  Mevrouw Leenders riep hem achterna: ‘Johan, kom je straks even bij me?’


  De jongen draaide zich even om, knikte en riep naar Akkie: ‘Sorry, zus.’


  Joep raapte de pet op en gaf hem aan Akkie.


  Toen gebeurde er iets bijzonders. Het leek of heel groep acht wakker werd geschud. Of het ze ineens niks meer kon schelen dat de hele hal vol kinderen was die drie koppen groter waren dan zij.


  Wat dachten ze hier wel op het Theo Thijssencollege! Van Akkie moesten ze afblijven en ook van haar pet.


  Groep acht dromde om Akkie heen en vormde zo een soort lijfwacht. Dreigend keken ze om zich heen, klaar om de eerste de beste die naar de pet zou wijzen te grazen te nemen.


  ‘Ik sla ze op hun bek,’ zei Joep tegen Akkie.


  ‘Ik doe met je mee,’ zei Laurens.


  ‘Wat denken ze wel,’ riep Christel, ‘omdat ze toevallig groter zijn dan wij.’


  Brammetje zwaaide met zijn vuist naar een paar meisjes die langsliepen en brulde: ‘Je houdt je poten thuis!’


  Akkie kreeg er de slappe lach van.


  Lang hoefden de kinderen Akkie niet te beschermen, want zo snel als de hal was volgelopen, zo vlug was hij ook weer leeg.


  Mevrouw Leenders verontschuldigde zich tegenover Akkie.


  Akkie haalde haar schouders op. ‘Het geeft niks, hoor. Dat kon die jongen toch niet weten.’


  Juf Ina keek met genoegen naar haar groep en dacht: wat is het toch een merkwaardig klasje. Ze maken om de haverklap ruzie, harrewarren over van alles en nog wat, maar als het eropaan komt, nemen ze het voor elkaar op.


  ‘Ik zal jullie de school laten zien,’ zei mevrouw Leenders.


  De kinderen liepen achter haar aan door de lange gangen. Ze mochten hier en daar even naar binnen kijken. Overal zaten kinderen te werken of naar een leraar of lerares te luisteren.


  ‘Het is hier wel een saaie boel,’ zei Annemieke. ‘Er hangt bijna niks aan de muur.’


  Maar het scheikundelokaal was helemaal niet saai. Er waren geen leerlingen, maar er was een man in een witte jas die speciaal voor hen een proefje deed. Hij leek te goochelen: hij gooide wat stofjes bij elkaar en er begon iets te bruisen. Toen klonk er een harde knal, waar ze allemaal erg van schrokken.


  ‘Nóndezju!’ riep Elise en Christel kon het niet laten om even lekker te gillen.


  Toen ze weer door de gangen liepen, joeg de zoemer hun opnieuw de stuipen op het lijf.


  Onmiddellijk vlogen deuren open en drongen mensen naar buiten.


  Alsof er een geheim teken was gegeven, groepeerden de kinderen zich rondom Akkie en keken dreigend om zich heen. Maar deze keer gebeurde er niets.


  In de kantine kregen ze nog wat te drinken en daarna gingen ze terug naar hun eigen school.


  Ze waren tegen half twaalf weer in de klas.


  ‘Mogen we al naar huis, juf?’ vroeg Arno.
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  ‘Dat had je gedacht,’ zei juf Ina. Ze rommelde wat tussen haar boeken en mompelde: ‘Ik had toch een leuk taaltoetsje liggen.’


  ‘O nee!’ riep Laurens. ‘Dat doe je ons niet aan, hè juf?’


  Juf Ina keek zogenaamd peinzend voor zich uit en zei: ‘Ik ga nu toch twijfelen. Zal ik nou dat toetsje doen of zal ik vast iets vertellen over ons schoolkamp?’


  ‘Schoolkamp!’ brulde de hele groep in koor.


  ‘Jullie boffen wel dit jaar,’ zei juf Ina. ‘Na de Cito hebben we eerst het vijfentwintigjarig bestaan en een paar weken later gaan we drie dagen op schoolkamp.’


  Toen vertelde ze dat ze naar het dorpje Ansem gingen. Dat lag op de grens van Brabant en Limburg, vlak bij een groot natuurgebied dat De Peel heet. Een ruig gebied waar nog volop moerassen zijn. Je mocht er niet van de smalle paadjes af want anders had je kans dat je werd opgeslokt door het moeras.


  Ze zouden slapen in een gezellige kampeerboerderij even buiten het dorpje Ansem. De boerderij heette De Zandse Berg en vlakbij was een bos waar je lekker kon dollen.


  Natuurlijk kenden de kinderen die verhalen allang, want groep acht ging al jaren naar Ansem en ieder jaar kwamen de kinderen even enthousiast terug.


  Maar het was heerlijk om het nog een keer te horen, want nu ging het over hún groep acht en over hún schoolkamp. Over een paar weken zouden zij terugkomen met hún verhalen.


  Arno stak zijn vinger op en vroeg: ‘Juf, wie gaat er nog meer mee?’


  ‘Meester Henk,’ antwoordde de juf.


  De meeste kinderen vonden het leuk, want ze mochten meester Henk wel.


  Akkie, Nilgun en Elise keken elkaar aan en riepen alledrie tegelijk: ‘Yes!’


  ‘Wat is er?’ vroeg Laurens.


  ‘Worden jullie niet goed?’ vroeg Brammetje.


  Akkie straalde helemaal. ‘Dit is onze kans!’


  ‘Te gek!’ riep Elise.


  ‘Nu gaat het eindelijk gebeuren!’ riep Nilgun.


  Laurens en Brammetje snapten er niks van.


  


  Ik wil erbij zijn


   


   


  Na die ochtend op het Theo Thijssencollege kwam Akkie enthousiast thuis. ‘Een hartstikke fijne school, mam.’


  Akkie zag zichzelf daar al rondlopen op schoenen met enorme hakken of met een of ander ruig kapsel.


  Ze was wel erg moe, veel erger dan ze zich de laatste tijd gevoeld had. Maar haar moeder stelde haar gerust. ‘Dat kan ook niet anders, na zo’n drukke ochtend. Ga maar gauw even lekker slapen.’


  Met moeite werkte Akkie nog een boterham naar binnen. Daarna nam ze Kareltje onder haar arm en vertrok naar boven.


  ‘Ik roep je om drie uur,’ riep mam haar nog achterna, ‘want we moeten om vier uur bij dokter van der Laan zijn voor controle.’


  Daar had Akkie helemaal geen zin in, ook al stelde het niks voor. Er werd door de lange lijn wat bloed afgetapt en daarna moest je een kwartiertje wachten op de uitslag en mocht je weer naar huis.


  En ineens herinnerde ze zich ook dat ze met Laurens had afgesproken.


  ‘Mam, ik kan vandaag echt niet,’ zei ze. ‘Laurens komt.’


  ‘Die zal ik wel even bellen. Dan moet je dat maar uitstellen tot morgen.’


  Boos kroop Akkie in bed, maar ze was zo moe dat ze snel in slaap viel.


  Toen haar moeder haar om drie uur kwam roepen, kon ze bijna niet wakker worden.


  Met een duf hoofd stapte ze in de auto en reed met haar moeder naar het ziekenhuis. Daar was ze meteen klaarwakker, toen er niet alleen bloed werd afgetapt, maar ze ook nog een pijnlijke prik in haar bovenbeen kreeg. Daarna moesten ze veel langer wachten dan normaal en toen stond dokter Snor ineens voor haar.


  ‘Sorry, Akkie,’ zei hij, ‘ik heb een vervelend bericht. Je moet hier blijven. We dachten dat de eerste kuur goed was aangeslagen, maar we hebben ontdekt dat er toch iets mis is. Daarom beginnen we vandaag meteen met de tweede kuur. We zijn er op tijd bij, dus het komt vast allemaal goed.’


  Gelaten liep Akkie met hem naar de afdeling.


  Het was of er een dikke mist in haar hoofd zat en ze niet meer kon denken. Eigenlijk wilde ze ook helemaal niet denken, want achter haar ogen brandden de tranen en ze wist dat ze vreselijk zou gaan huilen als alles weer helder zou worden in haar hoofd.


  Op de afdeling Kinderoncologie werd ze uitbundig begroet door de kleine Sven. ‘Kijk, Akkie,’ riep hij en hij duwde zijn hoofd tegen haar aan, ‘ik heb weer haartjes.’


  Akkie glimlachte, maar ze kon het niet opbrengen iets aardigs te zeggen.


  Ze kreeg nu box acht en dat stelde haar een beetje gerust. Het was het dubbele van haar geluksgetal.


  Een verpleegster die ze niet kende, hing een infuus naast haar bed en sloot dat aan op de lange lijn.


  Ze wilde nog vragen waar Veerle was, maar ze voelde zich zo moe dat ze langzaam wegdoezelde. Vaag hoorde ze nog de stemmen van haar ouders en het stelde haar gerust dat die in de buurt waren.


  Zou het ook zo zijn als je doodging? Zou je dan net zo’n gevoel hebben? Alsof je langzaam wegdreef naar een andere wereld?


  Ineens zweefde ze zomaar door de lucht, statig en langzaam als een grote vogel. Ze vloog over de school, over het trapveldje en langs het hoge gebouw van het Theo Thijssencollege. Ze kon gewoon door de ramen naar binnen kijken. Daar, voor in de klas, zat de jongen met het baardje en hij zwaaide naar haar.


  En verder ging het, over bossen en uitgestrekte heidevelden, en daarna in een duikvlucht naar beneden. Akkie landde vlak voor een groot gebouw dat ze onmiddellijk herkende. Op school hingen foto’s van alle achtste groepen die op de Martin Luther Kingschool hadden gezeten. En al die foto’s waren gemaakt tijdens het schoolkamp voor kampeerboerderij De Zandse Berg.


  Huilend werd Akkie wakker.


  In de afgelopen weken hadden haar ouders geleerd dat het weinig zin had om steeds te zeggen: ‘Stil maar, stil maar.’


  Pap streelde over haar gezicht en mam hield haar hand vast.


  De tranen bleven maar komen alsof ze nooit meer op zouden houden.


  Haar moeder begon zachtjes te neuriën zoals ze vroeger zo vaak gedaan had toen Akkie nog klein was, en pap zei lieve dingen tegen haar. ‘We blijven bij je, Akkie, en samen komen we hier doorheen. Ik weet wat je voelt, maar het komt echt allemaal goed.’


  ‘Het voetbaltoernooi,’ snikte Akkie. ‘Ik wil erbij zijn en de Cito en het schoolkamp en de brugklas.’


  ‘Luister, lieverd, ik heb al met juf Ina gebeld en haar verteld wat er aan de hand is. Ze komt morgen naar het ziekenhuis.’


  ‘Maar maandag is de Cito!’


  ‘Daar mocht je je geen zorgen over maken, zei juf Ina. Het komt echt allemaal goed.’


  Dat stelde Akkie een beetje gerust. Ze veegde de tranen weg en staarde voor zich uit.


  Haar vader vroeg: ‘Gaat het weer?’


  Ineens werd Akkie ontzettend kwaad, alsof in haarzelf iets ontplofte. ‘Donder op, jullie,’ schreeuwde ze. ‘Ik wil hier weg, ik wil weg uit dit klote-ziekenhuis.’


  ‘Akkie toch,’ stamelde haar moeder.
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  ‘Wég, zeg ik! Wég, wég, wég!’


  Pap probeerde haar hand te pakken, maar Akkie begon wild om zich heen te slaan en schreeuwde: ‘Blijf van me af, rotvent!’


  Haar moeder rende naar de gang en riep: ‘Zuster, kom gauw.’


  Veerle kwam aanhollen en pakte Akkie stevig vast.


  Akkie spartelde fel tegen, maar Veerle was sterk en na een korte worsteling viel Akkie terug in haar kussens en bleef stil liggen.


  ‘Gaan jullie maar even koffiedrinken,’ zei Veerle tegen Akkies ouders.


  ‘Maar...’ stamelde mam.


  ‘Kom nou maar, Loes,’ zei pap en hij nam haar mee.


  Veerle ging bij Akkie zitten en controleerde of de lange lijn nog goed zat.


  ‘Ik doe stom, hè?’ zei Akkie tegen Veerle.


  ‘Welnee, het is toch logisch dat je af en toe ontzettend baalt. Dan móét je gewoon even lekker kwaad worden.’


  ‘Maar mam en pap zijn zo lief voor mij en ik scheld ze uit.’


  Veerle lachte. ‘Je hebt het inderdaad bont gemaakt, maar als je echt boos bent, roep je vaak dingen waar je later spijt van hebt. Dat moet je straks gewoon tegen ze zeggen.’


  Ineens hoorde Akkie een stemmetje. ‘Zit jij zo te schreeuwen?’ Kleine Sven kwam de box binnen dribbelen. Hij klom bij Veerle op schoot en keek Akkie onderzoekend aan.


  ‘Schreeuw jij?’ vroeg hij weer.


  Akkie knikte en zei: ‘Maar nu niet meer.’


  ‘Ik vind het fijn dat je er weer bent,’ zei Sven, ‘bij mij op okkelogie.’


  Ineens besefte Akkie dat Sven de afgelopen weken gewoon op de afdeling Oncologie was gebleven. Zij was thuis geweest en zelfs naar school gegaan.


  ‘Kijk, mijn haren,’ zei Sven trots en hij duwde zijn hoofd vlak onder haar neus.


  Akkie aaide over zijn bol. Het voelde aan als de nestharen van een klein poesje.


  ‘Vertel je een verhaaltje?’ vroeg Sven.


  ‘Ik weet niks,’ zei Akkie.


  ‘En anders weet je altijd iets. Toe, alsjeblieft, één verhaaltje.’


  ‘Nee.’


  ‘Eéééén piepklein verhaaltje.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Wil je me optillen,’ vroeg Sven aan Veerle.


  Die pakte hem op en zette hem bij Akkie op bed.


  ‘Er was eens een land,’ begon Akkie, ‘waar allemaal mensen woonden met kale koppen.’


  Veerle liep zachtjes de box uit. ‘Ik ga even naar je ouders.’


  ‘Vertel verder,’ zei Sven.


  ‘Maar op een dag wilden ze ook wel eens haren op hun hoofd. Ze gingen naar een tovenaar en die riep: ‘Simsalakaal, haren voor allemaal!’


  Ineens hadden alle mensen haren tot op de grond. Eerst waren ze er heel blij mee, maar de haren waren zo lang dat ze er steeds over struikelden.’


  ‘Wat is suikelen?’ vroeg Sven.


  ‘Vallen. Ze hoefden maar drie stappen te doen of ze vielen om. Gelukkig kwamen ze niet zo hard op de grond terecht, want ze vielen boven op hun haren.


  Toch gingen ze terug naar de tovenaar en vroegen: “Kan het niet een stukje korter?”


  “Nee,” antwoordde de tovenaar, “het is lang of helemaal kaal.”


  “Doe dan maar weer kaal,” riepen de mensen.


  En vanaf die dag was iedereen weer tevreden met zijn kale kop. Uit.’


  Sven klapte in zijn handen. ‘Dat was leuk, maar gingen die mensen ook dood?’


  Akkie aarzelde even, maar toen zei ze: ‘Ja, maar pas toen ze héél oud waren.’


  ‘Net als wij,’ zei Sven, ‘want wij trouwen later met mekaar, hè Akkie? En dan worden we een héél oud opaatje en héél oud omaatje.’


  Akkie lachte en ze voelde zich eindelijk weer rustig. Natuurlijk was het stom dat ze niet naar school kon. Maar dokter Snor had gezegd dat ze beter kon worden en daar moest ze vertrouwen in hebben. Net zoals Sven zeker wist dat ze samen heel oud zouden worden.


  En morgen zou juf Ina komen


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Het waren haar ouders.


  Ze gaf ze alletwee een zoen. ‘Sorry mam, sorry pap. Ik zal niet meer boos worden. Nou ja, ik zal het proberen...’


   


  Op de eerste dag van de Cito-toets bleef Akkies plaats leeg.


  Dat viel des te meer op, omdat de tafeltjes niet in groepjes stonden. Iedereen zat voor deze ene keer aan een apart tafeltje.


  ‘Hoe moet dat nu met Akkie?’ vroeg Arno.


  ‘Dat zal ik jullie uitleggen,’ antwoordde juf Ina. ‘Ik ben bij haar geweest in het ziekenhuis en ik heb het met haar besproken. De Cito is eigenlijk maar een momentopname, een soort foto. Maar jullie zitten met zijn allen al bijna acht maanden bij mij in de groep, dus ik heb de hele film gezien. Dat vertel ik ook aan de school waar jullie straks naartoe gaan. Daar willen ze natuurlijk wel de uitslag van de Cito zien, maar wat ik over jullie kan vertellen, vinden ze nog belangrijker.’


  ‘Dus dit hoeft helemaal niet,’ riep Brammetje triomfantelijk en hij deed net of hij zijn boekje kapot wilde scheuren.


  ‘Ho ho,’ riep de juf lachend. ‘Het is natuurlijk wel fijn als je nu je best doet. Het maakt het voor mij gemakkelijker om ervoor te zorgen dat je naar de school gaat waar je graag naartoe wilt.’


  ‘Maar Akkie doet niet mee vandaag,’ zei Elise bezorgd. ‘Kan ze dan nog wel naar het Theo Thijssencollege?’


  ‘Natuurlijk, want als ze daar horen wat er met Akkie aan de hand is, zullen ze haar zeker een kans geven.’


  Dat stelde de meeste kinderen gerust, maar Arno vroeg nog: ‘En als ik het vandaag verpruts, juf? Doe je dan ook je best voor mij ?’


  ‘Wat dacht je? Maar jij verprutst het niet. Ga nou maar rustig aan het werk. We beginnen met Taal 1 en daarna houden we even pauze en heb ik wat te drinken voor jullie.’


  De kinderen sloegen hun boekjes open en gingen aan de slag.


  Het viel eigenlijk best mee. Door de proef-Cito’s waren ze gewend aan de meerkeuzevragen en wisten ze hoe ze die aan moesten pakken.


  Na Taal 1 mochten ze even stoppen en kregen ze wat te drinken. Als een volleerde ober liep juf Ina door de klas met een blad vol plastic bekertjes. Aan ieder kind vroeg ze: ‘Wat zal het zijn: cola, limonade of appelsap?’


  Het volgende onderdeel was Hoofdrekenen.


  Dat vonden de meeste kinderen best pittig en Annemieke raakte in paniek. Ze smeet haar potlood neer en keek wanhopig naar de juf.


  Die kwam bij haar zitten en zei zachtjes: ‘Je hoeft niet alles perfect te doen, hoor. Er komen nog zoveel andere onderdelen.’


  Ze keek even op het antwoordblad van Annemieke waarop Taal 1 al was ingevuld. ‘En ik zie dat Taal goed is gegaan, dus werk maar rustig door.’


  Dankbaar keek Annemieke de juf aan en pakte haar potlood.


  Juf Ina liep nog even rond en zei ook iets tegen sommige andere kinderen.


  In de dagen daarna ging het net zo.


  De juf hield goed in de gaten of er kinderen waren die het een beetje moeilijk hadden en ging dan bij ze zitten om ze moed in te spreken.


  En natuurlijk kwam de ober regelmatig langs. Soms met drinken, maar ook met dropstaven of koekjes.


  Na de eerste toetsdag belde Akkie vanuit het ziekenhuis naar Elise.


  Haar ouders hadden geregeld dat er een telefoon in haar box kwam.


  ‘Hartstikke gaaf,’ tetterde Akkie door de telefoon. ‘Ik lig in bed met een infuus aan mijn lijf en een telefoon in mijn hand.’


  Elise hoorde Akkies vader zeggen: ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen; Elise hoort je wel.’


  Elise vertelde uitgebreid over de Cito en Akkie zei dat de juf was geweest en haar gerustgesteld had. ‘En dokter Snor heeft gezegd dat ik misschien toch mee kan op schoolkamp.’


  Elise durfde niet te vragen hoe het met het voetbaltoernooi zat. Daar kreeg ze trouwens niet eens de kans voor, want ineens werd Akkies stem zwak en ze hoorde haar zeggen: ‘Hier pap, neem jij de telefoon maar.’


  ‘Elise,’ zei Akkies vader, ‘Akkie is een beetje moe en ze voelt zich niet zo lekker door het infuus, maar ze wilde je zo graag even horen. Ze belt je van de week nog wel een keer.’


  ‘Wanneer mag ik weer op bezoek komen?’ vroeg Elise.


  ‘Dat zal nog wel een paar daagjes duren, maar dat hoor je nog wel.’


  Na de laatste Cito-dag belde Elise zelf een keer naar het ziekenhuis.


  Ze kreeg Veerle aan de telefoon, die vertelde dat Akkie naar een andere afdeling was voor onderzoek.


  ‘Het kan nog wel even duren,’ zei Veerle, ‘maar het gaat best goed met haar. Ze is bijna klaar met deze kuur en dan moeten we afwachten of die goed is aangeslagen.’


  ‘Mag ze volgende week weer naar huis?’ vroeg Elise.


  ‘Jammer genoeg niet,’ antwoordde Veerle. ‘Ik weet wat je bedoelt, want dan is het voetbaltoernooi. Akkie is daar heel verdrietig over, maar nu hoopt ze dat ze wel op schoolkamp kan.’


  Elise legde met een triest gevoel de telefoon neer.
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  Wat was het toch stom dat ze helemaal niks voor haar beste vriendin kon doen. Ze zorgde natuurlijk weer voor Kareltje en stuurde heel vaak een kaart. Met alle kaarten die Akkie inmiddels van haar klas had gekregen, kon ze haar box wel tien keer behangen.


  Maar er moest toch iets anders te verzinnen zijn?


  


  Voor Akkie!


   


   


  Na de Cito-toets was er drie dagen feest voor alle kinderen van de Martin Luther Kingschool.


  Met zijn allen hadden ze de hele school versierd en de eerste dag begon met een feestelijk ontbijt.


  De juffen en meesters verkleedden zich als echte obers en renden rond om alle kinderen van broodjes, chocolademelk en krentenbollen te voorzien.


  ‘Voor onze juf is dit een makkie,’ zei Annemieke, ‘want die heeft met de Cito al flink kunnen oefenen.’


  Verder kwam er die dag een bekende kinderboekenschrijver op bezoek.


  Christel was helemaal door het dolle heen, want het was haar lievelingsschrijver. Ze wilde wel drie handtekeningen van hem hebben en tegen iedereen die het maar horen wilde, riep ze: ‘Ik heb hem aangeraakt, ik heb hem aangeraakt!’


  ‘Misschien heeft hij wel luizen,’ zei Brammetje.


  ‘Ach man, je hebt zelf luizen,’ snauwde Christel.


  De schrijver zat ook in de jury van de voorleeswedstrijd.


  Alle scholen uit het dorp deden mee en het werd een spannende finale tussen een jongen van De Wegwijzer en Annemieke.


  De jury vond het heel moeilijk om te kiezen, maar uiteindelijk won De Wegwijzer.


  De meeste kinderen waren het er wel mee eens, want de voorlezer van De Wegwijzer was echt heel goed.


  Maar Christel vond het belachelijk. Volgens haar was de kinderboekenschrijver niet eerlijk geweest en had hij De Wegwijzer voorgetrokken.


  ‘Ik lees nooit meer een boek van die klojo,’ riep ze woedend, waarop Brammetje gilde: ‘Ik heb hem aangeraakt, ik heb hem aangeraakt!’


  De tweede dag hielden ze eerst een spelletjesochtend.


  Er werden groepjes gemaakt, waarin grote en kleine kinderen door elkaar zaten.


  ’s Middags om één uur begon eindelijk het voetbaltoernooi.


  Elke wedstrijd duurde twee keer twintig minuten en de jongens moesten beginnen.


  Ze wonnen in de voorronde met 6-1 van De Regenboog.


  Daarna moesten ze de finale spelen tegen de Antoniusschool en dat ging niet zo gemakkelijk. Het werd een spannend duel en de stand bleef tot vlak voor het einde 1-1. Maar toen scoorde Joep gelukkig een doelpunt en de jongens van de Martin Luther Kingschool waren de kampioen van het dorp.


  Groep zeven en acht hosten over het trapveldje en zelfs de meisjes riepen voor deze ene keer: ‘Leve FC Jovobet!’


  Daarna speelden de meiden.


  Juf Ina en meester Henk schreeuwden hun kelen schor.


  De meiden deden het goed en ze bereikten de finale.


  Ze moesten spelen tegen De Regenboog en die zette alles op alles om te winnen. De jongens van hun school waren met 6-1 ingemaakt door de Martin Luther Kingschool, dus de eer van De Regenboog stond op het spel.


  Het ging er soms vrij hard aan toe.


  De vader van Laurens, die de wedstrijd leidde, moest een paar keer waarschuwen. Een meisje van De Regenboog kreeg op haar duvel wegens natrappen en Christel en Nilgun werden gewaarschuwd, omdat ze soms veel te hard tegen kinderen opbotsten. Maar dat kwam weer door juf Ina die af en toe riep: ‘Biggen, jullie moeten meer biggen!’


  De scheidsrechter had al een paar keer verbaasd haar kant uit gekeken en toen ze het weer riep, kreeg de juf ook een waarschuwing.


  Brammetje en Laurens moesten vreselijk lachen.


  ‘Nog even,’ zei Laurens, ‘en onze juf wordt door de politie uit het stadion verwijderd.’


  Maar zelfs de aanwijzingen van juf Ina konden niet voorkomen dat de meiden in de rust met 2-0 achterstonden.


  Teleurgesteld sjokten ze het veld af en juf Ina en meester Henk namen hen mee naar binnen.


  De jongens liepen ook mee, maar niemand deed flauw, want iedereen zag wel dat de meiden ontzettend hun best deden.


  ‘Jullie spelen lekker,’ zei Joep tegen Marit en Nienke, ‘maar je moet iets eerder de bal afgeven.’


  En Laurens zei tegen Christel: ‘Pas op voor die lange meid van De Regenboog. Die heeft vuile trucjes.’


  Arno troostte Tamara door te zeggen dat hij als keeper die twee ballen ook niet zou hebben gehouden.


  Brammetje maakte ondertussen Nilgun overdreven veel complimenten. ‘Jij speelt goed, joh! Volgens mij ben jij de beste.’


  Nilgun liet het gelaten over zich heen komen en zuchtte: ‘We missen Akkie.’


  ‘En Akkie mist ons,’ zei Laurens. ‘Wat zal die zich rot voelen dat ze er niet bij kan zijn.’


  Meester Henk hield nog een toespraakje. ‘Ik heb wel eens meegemaakt dat we met 2-0 achterstonden, maar na de rust ging het ineens beter en wonnen we met 3-2.’


  Iedereen knikte braaf, maar niemand geloofde er iets van.


  ‘Trainerspraatjes,’ gromde Joep.


  ‘Maar we móéten proberen een doelpunt te maken,’ riep Elise fel, ‘al is het er maar eentje! Ik durf niet meer bij Akkie aan te komen als we zo afgaan.’


  Daar waren ze het allemaal mee eens.


  ‘Vooruit meiden, doe je best,’ zei juf Ina.


  ‘Voor Akkie!’ riep Joep.


  ‘Voor Akkie!’ herhaalden alle kinderen.


  Tijdens de tweede helft galmde regelmatig over het veld ‘Voor Akkie!’ en juf Ina brulde het hardst van allemaal.


  En toen gebeurde het.


  Marit gaf een mooie voorzet naar Nienke. Die wilde ervandoor gaan met de bal, maar Joep en de juf schreeuwden allebei tegelijk: ‘Geef af die bal!’


  Nienke keek om zich heen, zag dat Elise vrijstond en schoot de bal naar haar toe. De bal landde keurig voor haar voet en met een luid ‘Mieljaar’ knalde Elise hem in de linkerhoek.


  ‘Voor Akkie!’ brulde nu de hele Martin Luther Kingschool.


  Meester Henk riep tegen juf Ina: ‘Het gaat goed!’
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  ‘Ja,’ antwoordde de juf en ze veegde gauw een traan weg.


  Meester Henk legde een arm om haar schouders en zei: ‘Kom op, hulptrainer, we moeten de meiden aanmoedigen.’


  Maar dat was niet meer nodig. Na het doelpunt van Elise leken de kansen gekeerd.


  Marit schoot op het doel. De bal kwam tegen de paal aan en stuiterde het veld in. Razendsnel kwam Hasna naar voren, haalde uit en het was 2-2 gelijk.


  Nu was het erop of eronder. Ze móésten winnen, maar de tweede helft was bijna afgelopen. De kinderen zagen de scheidsrechter op zijn horloge kijken.


  Ze hoopten maar dat de vader van Laurens een beetje zou smokkelen met de tijd, zodat ze nog de kans kregen om het winnende doelpunt te maken.


  Jammer genoeg was de scheidsrechter eerlijk en floot precies op tijd.


  ‘Net zijn zoontje,’ mopperde Joep.


  Na een korte rust moesten ze penalty’s schieten.


  Tamara liet een van de vijf doelschoppen door.


  Maar de doelvrouw van De Regenboog hield alles.


  ‘Nu missen we Akkie helemaal,’ verzuchtte juf Ina, ‘want die had er wel een paar in geknald.’


  Toch waren de kinderen na afloop niet echt teleurgesteld. De meiden waren zelfs een beetje trots op zichzelf, want ze wisten zeker dat ze gewonnen zouden hebben als Akkie erbij was geweest.


  ’s Avonds belde Akkie vanuit het ziekenhuis naar Elise.


  Die deed natuurlijk uitgebreid verslag van de wedstrijd. Het leek wel of ze bij de radio werkte.


  ‘We stonden met 2-0 achter, maar toen kwamen we langzaam opzetten. “Voor Akkie!” riep iedereen, want we schaamden ons te pletter dat het zo slecht ging. En toen speelde Nienke een gaaf balletje naar me toe en ik gaf die bal een lel en hij knalde mooi de hoek in. Er was geen houden meer aan. Daarna maakte Hasna het 2-2. Je had haar moeten zien. Eerst schoot Marit tegen de paal, maar toen sprintte Hasna naar voren en maakte een prachtig doelpunt. En we hadden zeker gewonnen als jij erbij was geweest, want we moesten penalty’s schieten en...’ Elise hoorde nu pas, dat Akkie zat te snotteren.


  ‘Hé Akkie,’ zei Elise, ‘je moet niet huilen. Je was er niet bij, maar tóch was je erbij. Ik bedoel, je had het moeten horen. Op het laatst brulde de hele school “Voor Akkie”.’


  Akkie huilde nog harder.


  Haar moeder nam de telefoon over. ‘Ze heeft het een beetje te kwaad. Misschien moeten we straks even terugbellen.’


  Elise hoorde de stem van Akkie. ‘Nee mam, geef hier de telefoon. Ik wil nog even kletsen met Elise.’


  ‘Wacht even, Elise,’ zei Akkies moeder.


  Elise hoorde nu een vaag gemompel, want iemand hield een hand op de hoorn.


  Toen kwam de stem van Akkie weer. ‘Ik ben uitgejankt,’ zei ze droog, ‘en je mag morgen op bezoek komen als je wilt. En dan wil ik alles horen over de wedstrijd én het feest én Kareltje, en neem ook de Cito-toets mee.’


  ‘Ik moet eerst aan mijn ouders vragen of ze me willen brengen,’ zei Elise.


  ‘Anders haalt mijn vader je wel op,’ zei Akkie.


  ‘Goed, ik kom in elk geval.’


  Nadat Elise de telefoon had neergelegd, bleef ze een hele tijd staan nadenken.


  Het toestel stond in de gang en haar ouders zaten in de kamer televisie te kijken. Die hadden dus niks gehoord.


  Langzaam kwam er een plannetje in haar hoofd op. Ze wilde iets doen voor Akkie, iets bijzonders. Het moest een echte verrassing worden. Maar daar kon ze haar ouders niet bij gebruiken en die van Akkie ook niet. Grote mensen zouden dit vast een idioot plan vinden en er alles aan doen om haar tegen te houden.


  Maar wie kon haar dan wel helpen, want alleen werd het moeilijk. Ineens wist ze het.


  Elise liep naar haar rugzak die onder de kapstok stond, haalde haar agenda eruit en zocht twee telefoonnummers op. Dat van Laurens en van Brammetje.


  Ze belde de jongens en die waren meteen enthousiast.


  Voor het plan hadden ze een paar dingen nodig, maar daar konden de jongens voor zorgen.


  Tevreden legde Elise de hoorn neer. Eindelijk kon ze écht iets doen voor Akkie.


   


  De volgende dag was het woensdag.


  ’s Ochtends was er in de schoolzaal een toneelvoorstelling, waar ze allemaal erg van genoten.


  Het feest was nu bijna afgelopen, maar eerst moesten nog alle kinderen en leerkrachten samen op de foto als herinnering aan het vijfentwintigjarig bestaan.


  Liesbeth, die erg goed kon tekenen, had een groot portret van Akkie gemaakt en dat hielden Nilgun en Liesbeth vast toen de foto werd gemaakt.


  Na schooltijd spraken Elise, Laurens en Brammetje af dat ze die middag om twee uur bij elkaar zouden komen voor het huis van Akkie.


  Om tien voor twee stond Elise er al.


  ‘Ik ga de hele middag naar Kareltje,’ had ze tegen haar moeder gezegd. ‘Door al dat feestgedoe heb ik hem wat verwaarloosd.’


  Elise drentelde wat op en neer voor Akkies huis en Kareltje deed achter het raam weer zijn toneelstukje over de poes die heel zielig is.


  Tegen tweeën kwamen Brammetje en Laurens aanlopen.


  ‘Kijk eens,’ zei Laurens vol trots. Hij had een grote rieten mand bij zich die bedoeld was om een poes in te vervoeren. ‘Van onze Minoes.’


  En Brammetje haalde vol trots een strippenkaart uit zijn zak en riep: ‘Van mijn zus.’


  ‘Hartstikke goed,’ zei Elise tevreden, want nu kon het plan worden uitgevoerd.


  Ze zouden met de bus naar het ziekenhuis gaan en Kareltje meenemen.


  Natuurlijk mochten er helemaal geen poezen in het ziekenhuis, daarom moesten ze heel voorzichtig te werk gaan.


  Laurens wist hoe ze er konden komen, want die ging op zaterdag altijd met de bus naar de judoclub in de stad.


  ‘Zullen we dan maar?’ vroeg Elise. Ze liep voor de jongens uit de achtertuin in en maakte de keukendeur open.


  Eerst moest Kareltje in de mand.


  Brammetje bedacht dat ze er wat poezenbrokjes in moesten leggen en dat werkte prima. Kareltje stapte de mand in en begon meteen te eten.


  Ze deden gauw het deurtje achter hem dicht.


  Onmiddellijk kwam er een klaaglijk gemiauw uit de mand.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Laurens, ‘de aansteller.’ Triomfantelijk haalde hij een klein zakje uit zijn jas. ‘Poezensnoepjes, daar zijn ze dol op.’


  In het deurtje zaten spijlen en daardoor konden ze Kareltje voeren. Hij werd meteen stil.


  ‘Misschien moeten we er ook nog een lap overheen gooien,’ stelde Brammetje voor. ‘Dat doen ze met papegaaien ook.’


  ‘Goed idee,’ zei Elise. ‘Dan zien ze in het ziekenhuis niet meteen wat we bij ons hebben.’


  Zo gingen ze op weg naar de bushalte.


  Kareltje zat af en toe wel wat te protesteren in zijn mand, maar dan gaven ze hem gauw een snoepje en hield hij op.


  ‘Wat is dat?’ vroeg de buschauffeur toen hij de strippenkaart afstempelde.


  ‘Onze poes, meneer,’ zei Brammetje. ‘We moeten met hem naar het ziekenhuis.’


  Laurens schoot in de lach en zei gauw: ‘Hij bedoelt naar de dierenarts.’


  Toen de bus wegreed, begon Karel te loeien en probeerde zijn dikke kop door de spijlen te duwen.


  Elise begon hem tussen zijn oren te krabbelen. Dat vond hij altijd heerlijk en het geloei ging over in geronk.


  ‘Hij heeft een flinke motor,’ stelde Brammetje vast.


  De bus stopte vlak voor het ziekenhuis.


  Elise droeg de mand en zei: ‘Nu komt het moeilijkste.’


  Door de grote draaideur stapten ze de hal binnen.


  Het was er erg druk vanwege het bezoekuur. Daardoor lette niemand op hen, maar Laurens en Brammetje liepen voor alle zekerheid vlak naast Elise, zodat de mand met de lap erover minder opviel.


  Kareltje hield zich voorlopig stil, maar toen ze de lift instapten begon hij ineens te miauwen.


  Er stonden ook twee oude dametjes in de lift en die keken verbaasd naar de kinderen.


  ‘Miauw!’ deed Laurens.


  ‘Miauw, miauw!’ antwoordde Elise.


  Kareltje deed er nog een schepje bovenop. ‘Miauauauauauw!’


  ‘We praten altijd miauws met elkaar,’ zei Brammetje tegen de dametjes. ‘Dat is een nieuw spelletje. Miauw!’


  De drie kinderen miauwden erop los en Kareltje deed enthousiast mee.


  De lift stopte op de derde verdieping en de kinderen stapten snel uit.


  Elise wist nog de weg van de vorige keer.


  Terwijl ze door de lange gang liepen, bleef Kareltje maar klagen.


  In de verte zagen ze twee verplegers aankomen. Elise dook een zijgangetje in en de jongens kwamen achter haar aan.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg Laurens.


  Elise trok de lap omhoog en zei streng tegen Kareltje: ‘Nu moet je ophouden, Karel, anders mag je niet mee naar Akkie!’


  Of het nu kwam doordat Elise zo mopperde of doordat Laurens het zakje met poezensnoepjes helemaal leegschudde in de mand, maar Kareltje hield zich voorlopig stil.


  Elise drukte op het belletje bij de grote deur en een zuster deed open.


  ‘Wat hebben jullie daar?’ vroeg ze en ze wees naar het ding onder de grote lap.


  ‘Verrassing voor Akkie,’ antwoordde Elise.


  ‘Fijn,’ antwoordde de verpleegster, ‘want dat heeft ze wel nodig. Maar jullie mogen maar met twee kinderen tegelijk naar haar toe. Drie is te druk.’


  ‘Maar we zijn haar vrienden!’ riep Brammetje verongelijkt.


  ‘Nou, vooruit dan maar, voor deze ene keer. Akkie ligt in box acht.’


  Ze liepen door de klapdeuren heen en Laurens grinnikte zachtjes: ‘En vier is helemaal te veel.’


  Toen ze bij box acht naar binnen keken, zagen ze Akkie liggen. Er was niemand bij haar en ze lag een beetje treurig naar het plafond te staren. Maar dat veranderde heel snel toen de kinderen met hun mand de box binnenstapten.


  Elise had Akkie nog nooit zo zien stralen.


  ‘Yes!’ riep ze.


  Elise gaf haar spontaan een zoen. De jongens wilden een hand geven, maar Elise riep, net als juf Ina de vorige keer: ‘Vooruit, niet zo tuttig, geef Akkie een zoen!’


  De jongens stonden er een beetje schutterig bij, maar Elise duwde ze naar Akkie toe. Die stak haar hoofd naar voren en op iedere wang kreeg ze een zoen.


  Elise zette de mand op het bed en trok de doek eraf: ‘Surprise!’


  ‘Kareltje!’ gilde Akkie.


  ‘Sssst,’ waarschuwde Laurens, ‘niet zo hard, we hebben hem naar binnen gesmokkeld.’


  Elise deed gauw de deur van de box dicht.


  Akkie maakte de mand open en Kareltje sprong in haar armen. Hij was ook blij en liet zich uitgebreid knuffelen.


  Ineens ging de deur open en Akkies vader kwam binnen. ‘Wat krijgen we nou?’ riep hij boos.


  Toen gebeurde er van alles tegelijk.


  Kareltje schrok, sprong van het bed, glipte langs Akkies vader en verdween in de gang.


  ‘Daar gaat hij!’ riep Akkie in paniek. Ze sprong uit haar bed en ging achter haar kat aan.


  Elise, Laurens en Bram deden hetzelfde en even later stond de hele afdeling op zijn kop.


  De andere kinderen vonden het fantastisch. Sommige mochten niet uit hun box, maar volgden vanachter de ramen wat er gebeurde.


  Kleine Sven racete op zijn fietsje door de gang en riep uitgelaten: ‘Een poes, een poes, we hebben een poes op okkelogie!’


   


  [image: ]


   


  Twee andere kleintjes holden ook achter Kareltje aan; verpleegsters en verplegers renden op en neer; dokter Snor, die in een van de boxen zat, stak zijn hoofd om de hoek van de deur en Akkies moeder, die net terugkwam uit de ouderkamer, bleef stomverbaasd staan en mompelde: ‘Kareltje? Nee, dat kan niet.’


  Hoe de kat het zo snel voor elkaar had gekregen, snapte niemand, maar in een mum van tijd zat hij boven op de kast met kinderboeken.


  Er ontstond een oploopje en Karel keek met grote bange ogen naar de mensen beneden hem.


  Veerle stuurde iedereen weg.


  Alleen Akkie en haar vrienden mochten in de gang blijven.


  ‘Wat een eer dat Kareltje zomaar op bezoek komt,’ zei Veerle lachend.


  Ze pakte een stoel en zette die voor de kast.


  ‘Kijk maar of je hem eraf krijgt,’ zei ze tegen Akkie.


  Die begon vriendelijk tegen de kat te praten en al snel kon ze hem pakken.


  Laurens haalde de mand en Kareltje was dolblij dat hij daar weer in mocht.


  Daarna werd het nog heel gezellig in box acht.


  De kinderen vertelden over het feest en Akkie vroeg weer honderduit terwijl ze ondertussen Kareltje over zijn kop aaide. Hij moest wel in zijn mandje blijven, maar dat vond hij helemaal niet erg meer.


  Dokter Snor kwam ook even langs om de poes van dichtbij te zien.


  ‘Jullie zijn een stel boeven,’ zei hij tegen de kinderen, ‘want dit kan helemaal niet.’ En toen begon hij te bulderen van het lachen.


  De ouders van Akkie waren niet meer boos en Akkies vader bracht hen zelfs naar huis. Natuurlijk mét Kareltje.


  


  Het schoolkamp


   


   


  Twee dagen voor het schoolkamp hoorde groep acht dat het bijna zeker was dat Akkie niet mee mocht.


  Ze was inmiddels weer thuis en Laurens, Elise en Brammetje gingen die middag meteen naar haar toe.


  Akkie zat met een boos gezicht op de bank. ‘Ik moet thuisblijven van mijn ouders,’ zei ze.


  ‘Maar het gaat toch veel beter met je?’ zei Laurens. ‘De juf vertelde dat die laatste kuur heel goed is aangeslagen en dat je weer gauw naar school mag.’


  ‘Voor halve dagen naar school, ja, maar niet op kamp.’


  Akkies vader kwam de kamer binnen en hoorde nog net wat er werd gezegd.


  ‘Loes en ik durven het risico niet te nemen,’ legde hij uit. ‘Het gaat nu eindelijk echt goed en dat willen we graag zo houden. We zijn bang dat onze Akkie zich weer veel te druk maakt.’


  Akkie werd boos. ‘Maar “onze Akkie” mag niet mee. “Onze Akkie” mag niks. Geen voetbaltoernooi, geen Cito, geen feest, geen schoolkamp! En dat allemaal door die kutkanker!’


  ‘Akkie toch!’ riep haar vader.


  Elise begon te giechelen en sloeg gauw haar hand voor haar mond.


  Laurens en Brammetje keken elkaar aan en konden ook met moeite hun lachen houden.


  Brammetje stond op en liep de kamer uit.


  ‘Wat ga je doen?’ riep Akkie hem achterna.


  Hij stak zijn hoofd om de deur: ‘Ik moet weg.’


  ‘Weg?’


  ‘Nou ja, ik, eeeh... ik moet even plassen.’


  ‘Dat kan je toch gewoon zeggen.’


  ‘Als ik dat thuis doe, krijg ik op mijn donder.’ En Brammetje deed de deur dicht.


  ‘Wat raar,’ zei Elise.


  ‘Dat is niet raar,’ zei Akkies vader. ‘Er zijn mensen die het heel onbeleefd vinden als je zoiets zegt.’


  Ineens beseften de kinderen weer dat Ibrahims ouders uit Marokko kwamen. Meestal hadden ze dat niet meer in de gaten, maar soms was er iets waardoor ze eraan herinnerd werden.


  ‘Ik vind het eigenlijk wel netjes,’ zei Elise.


  Laurens knikte. ‘Mijn grote broer zegt altijd “ik moet effe pissen” en dan wordt mijn vader ook boos.’


  Akkies vader vroeg of ze wat wilden drinken en schonk iets in.


  ‘Kan Akkie echt niet mee?’ probeerde Elise nog.


  Akkies vader schudde zijn hoofd en zei: ‘Natuurlijk zouden we het heerlijk voor haar vinden, maar het risico is te groot. Loes en ik hebben het er ook heel moeilijk mee.’


  Brammetje kwam weer binnen. ‘Ik heb iets bedacht toen ik, eeh... even weg was,’ zei hij tegen Akkies vader. ‘Kunnen uw vrouw en u niet meegaan op kamp?’


  ‘Ja, hé!’ riep Akkie. ‘Ik ga een beetje met mijn ouders op kamp!’


  ‘Wat kan jou dat nou schelen,’ zei Elise, ‘als je maar mee mag.’


  En Laurens zei: ‘Je kunt toch afspreken dat ze zich niet te veel met je bemoeien.’


  Akkie haalde haar schouders op. Nu wist ze het helemaal niet meer.


  Haar vader zei: ‘Eerlijk gezegd zou ik het ook niet leuk vinden als mijn vader en moeder mee op kamp gingen.’


  ‘Maar zou ze dan wel mee mogen?’ vroeg Laurens.


  ‘Jullie brengen me wel aan het twijfelen.’


  ‘Yes!’ riep Akkie enthousiast. ‘Yes, yes, yes!’


  ‘Oké,’ zei haar vader, ‘ik zal vanavond juf Ina bellen en het met haar overleggen, maar ik beloof niks.’


  De kinderen juichten en Elise zei tegen Brammetje: ‘Het was maar goed dat jij even, eeeh... weg moest, want toen heb je wel een fantastisch plan bedacht!’


   


  Twee dagen later stond er een grote bus voor de school te wachten.


  Met veel kabaal ging groep acht op schoolkamp en Akkie was erbij.


  Haar ouders hadden heel lang gepraat met juf Ina. Uiteindelijk was besloten dat alleen Akkies moeder mee zou gaan als kookouder.


  Meester Henk en juf Ina konden best wat hulp gebruiken.


  Ze hadden ook uitgebreid aan de telefoon gezeten met dokter Snor en die had contact opgenomen met een ziekenhuis in de buurt van Ansem.


  In geval van nood konden ze daar altijd terecht, maar dokter Snor verwachtte niet dat het nodig was. Hij kende Akkies moeder langzamerhand goed genoeg om te weten dat ze alles goed in de gaten zou houden.


  ‘Ik heb er best vertrouwen in als jij meegaat,’ zei hij tegen haar. ‘Je kunt zo langzamerhand wel verpleegster worden.’


  Akkie moest ook nog even aan de telefoon komen. ‘Veel plezier en geniet er maar van,’ zei dokter Snor. ‘En lekker keten op de slaapzaal, maar niet te lang. Probeer overdag een uurtje te slapen.’


  ‘Hoe weet je dat we gaan keten?’ vroeg Akkie.


  ‘Op een schoolkamp moet je keten,’ antwoordde dokter Snor, ‘anders is het geen schoolkamp.’


  Het was dat Akkie met dokter Snor aan de telefoon zat, anders had ze hem een zoen gegeven.


  Natuurlijk, ze had flink stampij gemaakt omdat ze per se meewilde, maar diep in haar hart twijfelde ze. Het ging nu goed met haar en dat moest natuurlijk wel zo blijven. Dankzij dokter Snor kon ze met een rustig gevoel in de bus stappen.


  Groep acht werd uitgezwaaid door de ouders en alle andere kinderen van de school.


  Akkie was helemaal achterin gekropen met nog een paar meisjes.


  Eerst werden uitgebreid elkaars knuffels bekeken. Sinds een groep acht een paar jaar geleden begonnen was met knuffels mee te nemen, was het traditie geworden dat er apen, beren en andere beesten meegingen op schoolreis.


  Akkies varken was erg populair en iedereen wilde weten hoe hij heette.


  ‘Geheim,’ zei Akkie en ze knipoogde naar Elise en Nilgun.


  Daarna moesten plannen gemaakt worden voor juf Ina en meester Henk.


  Die zaten met Akkies moeder voorin en konden niet horen wat er allemaal bekokstoofd werd op de achterbank.


  ‘Zijn ze eigenlijk wel op elkaar?’ vroeg Tamara.


  ‘Nou en of,’ zei Christel, ‘ik heb het zelf gezien onder het voetbaltoernooi. Meester Henk legde zijn arm over de schouder van onze juf.’


  ‘Waarom zeggen ze dan niet gewoon tegen elkaar dat ze verliefd zijn?’ vroeg Elise.


  ‘Kijk jij nooit naar soapseries op televisie?’


  ‘Soms, maar mijn moeder vindt dat ik daar te jong voor ben.’


  ‘Wat achterlijk!’ riep Christel. ‘Ben jij dan nog zo’n kleuter?’


  ‘Nou!’ riep Akkie boos. ‘Elise kan er toch niks aan doen dat ze niet mag kijken?’


  ‘Maar dat ze dat pikt,’ riep Christel. ‘Ik zou onmiddellijk ruzie trappen.’


  Akkie en Christel begonnen nu te bekvechten over ouders. Akkie zei dat ouders best het recht hadden om je af en toe iets te verbieden, maar Christel vond dat onzin. ‘Ouders zijn alleen maar lastig. Daar heb je niks aan.’


  ‘O ja,’ antwoordde Akkie fel, ‘dan moet je maar eens in het ziekenhuis gaan liggen, dan merk je vanzelf hoe belangrijk ouders zijn.’


  ‘Nu ophouden,’ riep Annemieke, ‘we hadden het over de juf.’


  ‘Maar zíj wil dat ik het ziekenhuis in ga,’ krijste Christel.


  ‘Dat bedoel ik helemaal niet,’ riep Akkie.


  Joep en Frenklin hadden in de gaten gekregen dat er iets aan de hand was. Ze liepen door het gangpad naar achteren en Joep vroeg poeslief: ‘Ruzie, meisjes?’


  Nu keerden alle meiden zich tegen de twee jongens. ‘Wegwezen jullie, dit is een geheime vergadering.’


  ‘Dan zou ik maar wat zachter doen,’ zei Joep.


  ‘Ja, het is goed met je,’ zei Christel. ‘Schiet op, weg hier.’


  Joep en Frenklin vertrokken weer.


  ‘Nu geen ruzie meer,’ zei Elise beslist. ‘Christel, waarom moet ik naar soapseries kijken?’


  ‘Dan kun je zien dat mensen soms verliefd zijn op elkaar, maar het niet durven te zeggen.’


  ‘Dat kan Elise zelf ook wel verzinnen,’ zei Akkie, ‘daar heeft ze die stomme soapseries niet voor nodig.’


  ‘En jij hebt zelf verteld dat je in het ziekenhuis naar alles keek,’ zei Christel.


  ‘Nou en? Dat gaat jou toch niks aan.’


  ‘Als jullie nu niet ophouden,’ riep Nilgun boos, ‘dan ga ik ergens anders zitten.’


  Christel en Akkie besloten te stoppen met kibbelen, maar Akkie had het eigenlijk best leuk gevonden. Ze was weer helemaal terug in groep acht. Christel was nooit haar beste vriendin geweest en ze hadden wel vaker heibel gehad in de afgelopen jaren. Dat hoorde er gewoon bij en ineens leken alle vervelende dingen van de afgelopen maanden heel ver weg.


  Ze zat hier zomaar op de achterbank met haar vriendinnen en voelde zich sterk en gelukkig.


  ‘Maar hoe krijgen we het áán tussen onze juf en meester Henk?’ vroeg Tamara.


  Nilgun stelde voor om een liefdesbrief te schrijven namens de juf. ‘Zo van: “Lieve Henk, I love you. Ben jij ook op mij?” En dan stuurt meester Henk misschien een brief terug met: “Yes! Afzender, je eigen Henkie.” ’


  De meiden moesten er erg om lachen, maar Christel zei dat zoiets op televisie heel anders ging.


  ‘Hoe dan?’ vroeg Elise.


  ‘Lieve Henk, ik verlang zo naar je. In mijn dromen zie ik ons samen hand in hand wandelen langs het strand. Jij fluistert lieve woordjes in mijn oor en de wind wappert door mijn haren.’


  De andere meiden gierden het uit en Akkie zei: ‘Dan moet onze juf wel eerst haar knotje losmaken, anders wappert er niks.’


  Na nog vijf andere wilde plannen, kwam Tamara met een goed idee. ‘We moeten onze juf eerst uithoren of ze wel echt verliefd is.’


  ‘En de jongens doen dat bij meester Henk,’ stelde Nilgun voor.


  Sommige meisjes waren het daar eerst niet mee eens, maar na enig geharrewar besloten ze toch de jongens in te lichten.


  ‘Want het wordt tijd dat die ook eens wat moeite doen voor de juf, ’ zei Annemieke.


  Tamara vroeg: ‘Maar wanneer gaan wij onze juf uithoren?’


  ‘We wachten het goede moment af,’ zei Akkie plechtig.


  Daar waren ze het allemaal mee eens.


   


  De bus stopte voor de kampeerboerderij.


  Ze werden verwelkomd door een vriendelijke man. ‘Ik ben Piet,’ zei hij, ‘en ik heet jullie allemaal hartelijk welkom op De Zandse Berg.’


  Piet was de beheerder die in de buurt van de boerderij woonde. Hij bracht de kinderen eerst naar de slaapzalen want die wilden ze natuurlijk meteen zien.


  Juf Ina had van tevoren afgesproken dat er zou worden geloot over wie er boven of onder in het stapelbed mocht liggen, zodat ze daar geen ruzie over konden krijgen.


  Terwijl de meisjes bezig waren om hun bed op te maken, waren de jongens al op verkenning rondom de boerderij.


  Hun slaapzaal was boven, maar ze hadden al snel ontdekt dat je via een brandtrap aan de achterkant bij de meisjeszaal kon komen.


  Ze spraken af ’s nachts naar de meiden te gaan.


  Ondertussen waren meester Henk en Akkies moeder in de keuken bezig om voor de lunch te zorgen. Meester Henk speelde altijd voor kok tijdens het schoolkamp en hij was blij met wat extra hulp.


  Juf Ina betrapte de jongens achter de boerderij toen ze net weer de trap opklommen naar hun eigen slaapzaal.


  ‘Zo heren,’ riep ze, ‘dat hebben jullie snel ontdekt.’


  ‘We moeten toch weten hoe we weg kunnen komen,’ zei Laurens met een stalen gezicht, ‘voor als er brand is.’


  ‘Daar is zo’n trap voor,’ zei Brammetje.


  ‘Heel goed,’ antwoordde de juf, ‘en ook alleen maar daarvoor.’


  ‘Ja juf,’ zeiden de jongens braaf en ze snapten dat het nog een hele toer zou worden om vannacht bij de meiden te komen.


   


  Na de lunch trokken ze het bos in.


  Akkies moeder bleef thuis om vast voorbereidingen te treffen voor het avondeten. Dat was maar goed ook, want als ze gezien had wat Akkie uitspookte in het bos, had ze zich zeker zorgen gemaakt.


  Ze deden verstoppertje met balletje-trap.


  Akkie mocht de bal als eerste wegtrappen en ze gaf er een enorme loeier tegen.


  ‘Je wordt bedankt!’ riep juf Ina want zij moest de bal gaan halen en achteruit teruglopen. In de tussentijd kon iedereen zich verstoppen.


  De juf legde de bal vlak bij een hoge boom die midden op een open plek stond. Daarna ging ze op jacht naar haar klas en iedereen die gevonden werd, moest zich verzamelen bij de boom.


  Toeval of niet, maar meester Henk was er als eerste bij. Dat ontlokte Christel de kreet: ‘Zie je wel!’


  Juf zag daardoor meteen waar zij zat, rende terug naar de boom en riep: ‘Buut Henk, buut Christel.’


  Wie af was moest bij de boom gaan staan en al snel stonden er een stuk of tien kinderen. Maar als iemand die nog niet af was, erin slaagde de bal weg te schoppen, was iedereen weer vrij.


  Joep lukte dat en het hele spel begon opnieuw.


  Na een paar keer vroeg juf Ina zich af waar Akkie toch zat. Ze had zo langzamerhand alle kinderen wel een keer afgebuut alleen Akkie niet.


  ‘Weten jullie waar Akkie is?’ vroeg ze.


  Niemand wist het.


  Het spel ging door, maar nu begonnen de juf en meester Henk toch echt ongerust te worden.


  Juf Ina blies op haar fluit en dat was het teken dat iedereen bij elkaar moest komen.


  ‘Hè juf,’ mopperde Brammetje, ‘Nilgun en ik hadden net zo’n mooie verstopplaats.’


  ‘Dat zal wel,’ riep Elise en ze knipoogde naar Nilgun.


  ‘We maken ons een beetje zorgen over Akkie,’ zei juf Ina. ‘Weten jullie echt niet waar ze is?’


  De kinderen wisten het nog steeds niet.


  ‘Dan gaan we nú zoeken,’ besliste meester Henk.


  Toen klonk boven hen een stem. ‘Niet nodig, ik zit hier.’


  Hoog in de boom zat Akkie, goed verstopt tussen de bladeren.


  Juf Ina en meester Henk schrokken zich te pletter, maar de kinderen hadden de grootste lol.


  Akkie klauterde omlaag en toen ze bijna beneden was, kwam ze met een sprong vlak voor de juf op de grond.


  Juf Ina werd boos. ‘Dit kan echt niet, Akkie! Wat moet ik tegen je moeder zeggen? Dat jij als een aap in de bomen hangt?’


  ‘Maar ik klim altijd in bomen,’ zei Akkie.


  ‘Jawel, maar deze keer even niet en je weet dónders goed waarom.’


  Met een kwade kop liep Akkie weg en ze plofte neer in een kuil die een stukje verderop lag.


  Juf Ina liep haar achterna en ging naast haar zitten. ‘Lieve schat, ik snap ontzettend goed dat je door het dolle heen bent, maar ik heb je ouders en die Snor van alles moeten beloven, dus verpest het nou niet. En laten we er niet omheen draaien, want je weet, daar houd ik niet van: Akkie, je bent nog helemaal níet beter.’


  ‘Bijna wel,’ snauwde Akkie.


  Juf Ina wilde haar hand pakken, maar Akkie stond op en stampte boos het bos in.
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  De juf wachtte even en liep toen achter haar aan. ‘Akkie, geloof je me als ik zeg dat ik ontzettend blij ben dat je toch mee mocht?’


  ‘Mm,’ bromde Akkie.


  ‘Geloof je me, ja of nee?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet je ook snappen dat ik me zorgen over je maak. En ik zou het écht heel vervelend vinden als je eerder naar huis zou moeten.’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, beloof me dan nu dat je niet meer van die rare kunsten uithaalt.’


  ‘Ja, als je niks tegen mijn moeder zegt.’


  ‘Afgesproken.’


  Samen liepen ze terug.


  


  Samen lachen, samen huilen


   


   


  De eerste warme maaltijd op De Zandse Berg, klaargemaakt door meester Henk en Akkies moeder, was een groot succes.


  Ze aten macaroni en voor wie daar niet zo van hield, was er heel veel appelmoes om erdoorheen te doen.


  ‘Hij kan goed koken,’ zei Akkie tegen Laurens, ‘dat is ook prettig voor onze juf.’


  De meiden hadden de jongens inmiddels verteld over hun plannen en zij zouden proberen meester Henk uit te horen.


  Toen het donker werd, maakten ze nog een spannende boswandeling en daarna gingen ze om de open haard zitten.


  Meester Henk haalde zijn gitaar te voorschijn en er werd gezongen.


  ‘Ik wist niet dat hij zo goed gitaar kon spelen,’ zei Elise.


  ‘Alweer een pluspunt voor Henkie,’ lachte Akkie.


  Haar moeder die naast haar zat, vroeg: ‘Hoezo?’


  ‘Geheimpje, mam.’


  Akkies moeder liet het maar zo, want ze had zich voorgenomen zich zo weinig mogelijk met haar dochter te bemoeien. Ze zag hoeveel plezier Akkie had en daardoor genoot ze zelf ook.


  Na een paar liedjes zei meester Henk: ‘Jullie kunnen goed zingen. Dat belooft wat voor de afscheidsmusical.’


  ‘Wat gaan we eigenlijk doen?’ vroeg Akkie.


  ‘Dat mogen jullie bedenken,’ antwoordde meester Henk. ‘Ik heb Ina in elk geval beloofd mee te helpen.’


  Elise kneep Akkie in haar hand en fluisterde: ‘Yes!’


  Christel had een idee voor de musical. ‘Een verhaal over een groep acht, die vaak ruziemaakt, maar dan gaan ze op schoolkamp en dan worden alle kinderen én alle juffen en meesters verliefd op elkaar en dan komt alles goed.’


  De hele groep begon te klappen. Niet iedereen was het eens met het plan om alle kinderen verliefd te laten worden, maar dat van die juffen en meesters zagen ze wel zitten.


  ‘En aan het eind moet een mooi lied komen,’ stelde Patrick voor. ‘Dat we altijd vrienden blijven ook al gaan we naar verschillende scholen.’


  Juf Ina stak haar duim tegen hem op en meester Henk zei: ‘Je bedoelt zoiets.’


  Hij sloeg een paar akkoorden aan op zijn gitaar en zong:


   


  [image: ]


   


  


  


  ‘Op een dag neem je afscheid


  


  


  van de kinderen uit je klas


  


  


  op een dag neem je afscheid


  


  


  van wat vanzelfsprekend was


   


  


  


  Samen lachen, samen huilen


  


  


  en wat ruzie hoort erbij


  


  


  samen langzaam groter groeien


  


  


  die tijd is nu voorgoed voorbij


   


  


  


  En al zie je elkaar niet meer


  


  


  vergeet dan nooit één ding


  


  


  die tijd die je samen deelde


  


  


  blijft een fijne herinnering.’


   


  Na het laatste akkoord van meester Henk bleef het even stil, maar toen barstte er een daverend applaus los.


  ‘Wat een gaaf lied, meester!’ riep Frenklin.


  En Laurens zei: ‘Heftig.’


  Christel begon te huilen. ‘Ik kan hier helemaal niet tegen,’ snikte ze.


  ‘Altijd weer de meiden!’ zei Joep.


  ‘Wat nou!’ riep Akkie verontwaardigd.


  En meester Henk zong nog een keer: ‘Samen lachen, samen huilen en wat ruzie hoort erbij.’


  Toen moest iedereen lachen.


  Maar meester Henk zong verder: ‘Samen zijn we nu erg moe en samen gaan we naar bedje toe.’


  ‘Juf en jij ook?’ vroeg Brammetje aan de meester.


  De hele groep schaterde het uit, vooral toen Christel weer eens riep: ‘Brammetje!’


   


  Voordat iedereen in bed lag, duurde het nog wel even.


  Maar eindelijk lagen ze er allemaal in en kwam juf Ina bij de meiden op de kamer.


  Akkie begon meteen: ‘Juf, mogen we je wat vragen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Nou juf, laten we er niet omheen draaien...’


  Juf Ina grinnikte. ‘Dat heb ik vandaag meer gehoord.’


  ‘Wat vind je van meester Henk?’


  Het werd heel stil in de slaapzaal. Alle meiden keken met grote ogen naar juf Ina.


  ‘Ik vind hem ontzettend aardig,’ antwoordde juf Ina.


  ‘Meer dan aardig?’ vroeg Akkie.


  ‘Zeg, is dit een verhoor?’


  ‘Juf, laten we er niet omheen draaien,’ herhaalde Akkie met een ondeugende twinkeling in haar ogen, ‘want je weet, daar houd ik niet van. Juf, ben jij verliefd op meester Henk?’


  ‘En hij op jou?’ riep Christel er gauw achteraan.


  ‘O, dát is het,’ zei juf Ina en ze ging bij Akkie op bed zitten. ‘Nu snap ik het eindelijk. Jullie deden de laatste tijd al zo raar als het over meester Henk en mij ging.’


  ‘Ben je nou op hem of niet?’ drong Akkie aan.


  De andere meiden keken vol bewondering naar Akkie. Wat die de laatste tijd allemaal durfde te zeggen!


  Juf Ina zuchtte. ‘Hoe moet ik dat nou uitleggen?’


  ‘Gewoon,’ zei Akkie.


  ‘Oké, jullie je zin. Kom hier maar even bij me zitten.’


  De meisjes kwamen uit hun bedden en kropen gezellig bij de juf.


  ‘Jullie weten misschien nog,’ begon juf Ina, ‘dat zes jaar geleden mijn man is overleden. Hij heette Richard en we waren dol op elkaar. Het ging allemaal heel snel en voor ik het wist was ik alleen. In die tijd had ik het heel moeilijk en meester Henk heeft me vaak getroost. Hij was al jaren een goede vriend van Richard en mij en na een tijdje...’ Juf Ina aarzelde. Ze vroeg zich ineens af of ze dit wel moest vertellen.
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  Maar de meisjes zaten heel aandachtig te luisteren en keken zo ernstig dat ze besloot om toch maar door te gaan.


  ‘Na een tijdje dachten we dat we een beetje verliefd op elkaar waren, maar algauw kwamen we erachter dat het niet zo was. Doordat ik me nogal alleen voelde, deden Henk en ik veel dingen samen. We hebben zelfs een paar maanden bij elkaar gewoond. Nou, toen merkten we pas echt dat we heel erg verschillend waren. Henk is gek op voetbal, maar hij houdt helemaal niet van wandelen. En dat vonden Richard en ik nou juist zo heerlijk. Zo waren er nog veel meer dingen en we kregen steeds vaker ruzie, omdat we allebei nogal eigenwijs zijn. Op een dag besloten we om weer uit elkaar te gaan en gewoon goede vrienden te blijven. En dat zijn we nog steeds. Soms is echte vriendschap beter dan verliefdheid.’


  ‘Maar vind je het dan niet erg om alleen te zijn?’ vroeg Elise.


  ‘Af en toe wel.’


  ‘Waarom trouw je dan niet opnieuw?’ vroeg Christel. ‘Want we vinden het zo zielig voor je.’


  Juf Ina schoot in de lach. ‘Jullie zijn een stel schatten, maar als je alleen bent, wil dat niet zeggen dat je zielig bent. En ik heb nog meer goede vrienden en vriendinnen.’


  ‘En je hebt meester Henk!’ riep Nilgun.


  ‘Precies, en nu gaan we slapen.’


  De meiden doken hun bed in en juf Ina gaf ze allemaal een nachtzoen.


  Toen ze bij Akkie kwam, zei ze: ‘Het gaat goed, hè!’


  Akkie keek haar stralend aan en fluisterde: ‘Bedankt, juf!’


  De meiden moesten beloven niet te lang meer te kletsen.


  ‘Maar de jongens zouden nog komen,’ flapte Elise eruit.


  Dankzij Tamara, die Frenklin weer eens omgekocht had met snoep, wisten ze wat de jongens van plan waren.


  ‘Morgenavond,’ zei juf Ina, ‘en dan heb ik nog een heel leuk plannetje om de jongens te grazen te nemen.’


  Toen ging het licht uit.


  De meisjes kletsten nog even, maar niet te hard, want ze merkten algauw dat Akkie in slaap was gevallen.


   


  Op de jongensslaapzaal was het ook vrij vlug stil.


  Ze waren er nog wel in geslaagd om meester Henk aan de praat te krijgen over juf Ina en hem. Maar veel wilde hij er niet over kwijt. ‘Ze is een heel goede vriendin van me, maar verliefd zijn we niet. Dus jullie hebben pech gehad, maar als het moet wil ik in de musical wel spélen dat ik verliefd ben.’


  Toen meester Henk vertrokken was, deden de jongens een poging om via de brandtrap bij de meiden te komen. Ze stonden net allemaal beneden, toen meester Henk ineens de hoek omkwam. ‘Goedenavond heren, waar gaan we heen?’


  ‘Shit,’ riep Brammetje.


  ‘Dat wilde ik ook roepen,’ zei meester Henk.


  Meester Henk joeg ze de trap op, maar hij beloofde dat ze de volgende avond wel naar de meiden mochten. ‘Maar vandaag willen we graag dat iedereen goed slaapt. Er zijn kinderen die dat hard nodig hebben.’


  De jongens snapten heel goed wat hij bedoelde en kropen braaf in hun bed.


  Tegen half elf was het rustig in De Zandse Berg.


  Juf Ina, meester Henk en Loes zaten nog een tijdje na te praten bij de open haard, toen ineens Akkie voor hen stond.


  Ze schrokken alledrie en dachten hetzelfde: er is iets mis.


  Maar Akkie zei: ‘Elise ligt te huilen, ze heeft heimwee.’ En op strenge toon zei ze erachteraan: ‘Daar moet je wel even wat aan doen, juf.’


  Juf Ina ging met haar mee en wist Elise te kalmeren.


  Toen ze even later terugkwam, zei ze lachend: ‘Zitten wij ons een beetje druk te maken om Akkie! Staat ze voor ons en krijg ik orders van haar om Elise te troosten.’


   


  De dag daarna maakten ze een lange wandeling door het natuurgebied De Groote Peel. Een gebied met duizenden vogels, uitgestrekte heidevelden, smalle paadjes en spannende bruggetjes over moerassen en watertjes.


  Een paar jongens probeerden de meiden van de bruggetjes te duwen, maar die bigden net zo hard terug tot de gids het verbood.


  ‘Je kunt echt heel diep wegzakken in die moerassen,’ waarschuwde hij.


  Ze brachten ook een bezoek aan een middeleeuws kasteel.


  Daarna gingen ze terug naar De Zandse Berg, waar ze nog even lekker dolden in het bos.


  Die avond gingen de jongens naar de meiden. Meester Henk speelde het spelletje mee door net te doen of hij van niks wist.


  Maar één ding wist hij écht niet.


  Terwijl de jongens de brandtrap afklommen, nam de juf de meisjes stilletjes mee naar buiten en ze verstopten zich in het bos. Ze wachtten tot de jongens op de meisjeszaal waren en klommen daarna gauw naar boven en verstopten zich onder de bedden van de jongens.


  Het duurde een hele tijd voordat die erachter waren waar de meiden uithingen, maar toen was de pret dubbel zo groot.


  Daarna mochten ze nog even met elkaar keten op de jongenszaal en natuurlijk een kussengevecht houden.


  Akkies moeder maakte zich langzamerhand wel wat zorgen, want Akkie mepte er flink op los. Vooral Joep kreeg ervan langs, maar die sloeg net zo hard terug.


  Juf Ina liet hen eventjes begaan, maar toen er knuffels in de strijd werden geworpen, blies ze op haar fluit. ‘Die komen wat harder aan,’ zei ze. ‘Straks vallen er nog gewonden en ik vind het zo zielig voor al die knuffels.’


  Onder protest zocht iedereen zijn eigen bed op en het werd stil in De Zandse Berg.


   


  De laatste dag moesten ze na het ontbijt hun spullen inpakken. Dat was een heel gedoe, want uit alle hoeken van de slaapzalen werden sokken, onderbroeken en truien geplukt. Toen iedereen eindelijk zijn koffer had gepakt, werd natuurlijk nog de traditionele foto gemaakt voor De Zandse Berg. Met een groot applaus namen ze afscheid van beheerder Piet.


  Daarna bracht de bus de groep naar een pretpark. Daar zouden ze nog een paar uurtjes blijven voordat ze naar huis gingen.


  Akkies moeder overlegde met juf Ina en meester Henk, want ze vroeg zich af of het niet te veel werd voor haar dochter.


  Akkie had de afgelopen dagen toch minder geslapen dan ze gewend was en ze zag er moe uit.


  Akkie protesteerde zwakjes toen juf Ina voorstelde om niet mee het pretpark in te gaan.


  ‘Weet je wat?’ zei de juf. ‘Ik blijf bij je in de bus. Je gaat lekker op de achterbank liggen en probeert wat te slapen.’


  Dat wilde Akkie wel en de juf legde wat jassen over haar heen en stopte haar lekker in.


  Akkie viel meteen in slaap en toen ze na een uurtje even wakker werd, hoorde ze een luid gesnurk.


  Juf Ina zat in een stoel voor haar en sliep als een blok.


  Met een glimlach viel Akkie weer in slaap.


  Toen de klas terugkwam uit het pretpark, zei ze tegen Elise: ‘Ik weet nog een reden waarom juf Ina en meester Henk niet met elkaar trouwen. Onze juf snurkt!’


  


  Samen huilen


   


   


  Na het schoolkamp bleef Akkie thuis, omdat ze nog best moe was, maar na een paar dagen voelde ze zich een stuk beter.


  Elise, Laurens en Brammetje kwamen vaak langs en ze haalden met elkaar herinneringen op aan de leuke dagen in De Zandse Berg.


  Akkie had alvast een paar ideeën opgeschreven voor de musical en las die voor.


  


  


  ‘Joep en Akkie krijgen ruzie en dagen elkaar uit voor een gevecht van man tegen vrouw. Dan vechten ze. Niet echt, maar het moet wel echt lijken. Dan komt Brammetje op zijn fiets van achter uit de schoolzaal aanrijden met onze juf achterop.


  


  


  Joep en Akkie sluiten vriendschap en worden zelfs verliefd op elkaar. Dan wordt Laurens jaloers en maakt ruzie met Joep.


  


  


  Gelukkig wordt Joep met snoep omgekocht door Tamara en die twee worden verliefd op elkaar.


  


  


  Akkie en Laurens krijgen het weer aan.


  


  


  Christel en Bram hebben ruzie omdat Christel de baas over Brammetje speelt, maar dan geeft Christel toe dat ze eigenlijk verliefd op hem is. Dat vindt Nilgun niet leuk en zij en Christel krijgen weer heibel.


  


  


  Dan verklaart Arno zijn liefde aan Christel en is ook dat opgelost.’


  ‘Heftig,’ zei Laurens.


  ‘Dat is ook de bedoeling,’ antwoordde Akkie.


  ‘Geef maar,’ zei Elise, ‘dan lees ik het morgen voor op school.’


  De volgende dag was iedereen enthousiast.


  ‘Ik wil best verliefd worden op Akkie,’ zei Joep. ‘Nou ja, heel eventjes, alleen voor in de musical.’


  Arno zag het niet zo zitten om op Christel verliefd te moeten worden, maar dat zou Frenklin wel van hem overnemen.


  Tussen de middag ging Elise naar Akkie toe om bij haar te eten en om verslag uit te brengen over de musical.


  Toen ze binnenstapte, zat Akkies vader met een somber gezicht aan de keukentafel.


  Elise schrok. ‘Is er iets met Akkie?’


  Akkies vader knikte. ‘Vannacht was het ineens mis. Ze moest steeds overgeven en had heel erge hoofdpijn. Loes is vanmorgen al vroeg met haar naar het ziekenhuis gegaan. Ze belde een paar uur geleden op om te zeggen dat Akkie een ruggenprik zou krijgen en dat ze nog een paar andere onderzoeken gaan doen.’


  ‘Wat is een ruggenprik?’ vroeg Elise.


  ‘Dan halen ze vocht uit haar ruggenmerg. Daaraan kunnen ze zien of er misschien iets in haar hoofd niet in orde is.’


  Elise huiverde. Het klonk langzamerhand allemaal zo gewoon. Woorden als ‘ruggenprik’ of ‘kuur’ of ‘beenmergpunctie’.


  Als Akkie erover vertelde, deed ze er meestal heel nuchter over. ‘Het moet nu eenmaal,’ zei ze dan, ‘anders word ik niet beter.’


  Elise vroeg zich af wat zij zou doen als het haar zou overkomen. Zou ze ook zo flink zijn? Vast niet. Of werd je vanzelf zo dapper als je leukemie had?


  De telefoon in de huiskamer rinkelde en Akkies vader rende erheen. ‘Ja?’


  Elise liep achter hem aan en bleef in de deuropening van de kamer staan. Ze zag aan het gezicht van Akkies vader dat het niet goed was. Toen hij de hoorn neerlegde, stonden er tranen in zijn ogen en hij vloekte. Daarna staarde hij een hele tijd voor zich uit zonder iets te zeggen.
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  Elise durfde niks te vragen.


  Kareltje streek langs haar benen en ze aaide hem over zijn kop.


  Toen begon Akkies vader eindelijk te praten. ‘Het zit helemaal fout. Uitzaaiingen in de hersenen. Ze snappen er niks van in het ziekenhuis. Bij deze vorm van leukemie komt dat nooit voor bij kinderen.’


  Weer bleef het stil.


  Elise wilde vragen wat ‘uitzaaiingen in de hersenen’ waren, maar ze durfde het niet.


  Akkies vader liep naar de gang om zijn jas te pakken. ‘Wil jij weer voor de poes zorgen?’ vroeg hij. ‘Ik ga nu meteen naar het ziekenhuis. Hij moet nog wat eten.’


  Akkies vader vertrok en Elise bleef achter met Kareltje.


  Ze ging met hem op de bank zitten en Kareltje liet zich uitgebreid knuffelen. Ondertussen dacht ze aan haar beste vriendin en ze werd bang. Er was plotseling iets raars aan de hand met de ziekte van Akkie. Iets waar niemand op gerekend had.


  Doordat Kareltje miauwde, herinnerde ze zich dat hij nog wat moest eten. Zelf had ze trouwens ook honger.


  Ze gaf Kareltje wat brokjes en smeerde een paar boterhammen voor zichzelf.


  Daarna ging ze naar school.


  Daar vertelde Elise wat ze tussen de middag had gehoord en ook bij juf Ina sprongen de tranen in de ogen.


  De hele groep werd er stil van.


  Toen vroeg Arno: ‘Wat zijn uitzaaiingen in de hersenen?’


  Juf Ina gaf niet meteen antwoord. Ze vroeg zich af hoe lang ze nog van alles uit moest leggen over de ziekte van Akkie. Als het goed ging, was het fijn natuurlijk om dat te kunnen vertellen, maar nu?


  Zouden de kinderen langzamerhand niet bang worden dat hun zoiets ook zou kunnen overkomen? Maar aan de andere kant was haar klas ook niet geholpen met onduidelijke verhalen. Dan gingen ze misschien allerlei enge dingen verzinnen.


  Juf Ina moest ineens denken aan die avond op de slaapzaal in De Zandse Berg, toen Akkie haar uithoorde over meester Henk.


  ‘Juf, laten we er niet omheen draaien,’ had ze gezegd.


  Juf Ina haalde even diep adem en zei: ‘Ik heb jullie verteld over de slechte cellen in Akkies bloed. Het zag ernaar uit dat ze die onder controle hadden, maar nu zitten ze ook in Akkies hoofd. En daar is het veel moeilijker om die cellen weg te krijgen.’


  ‘Ze snappen er echt helemaal niks van in het ziekenhuis,’ zei Elise. ‘Volgens Akkies vader kwam zoiets nooit voor.’


  ‘Komt het door het schoolkamp?’ vroeg Christel. ‘Had ze toch niet mee moeten gaan?’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ stelde de juf haar gerust. ‘Kanker is een vreselijke ziekte. Tegenwoordig weten ze er gelukkig steeds meer van, zeker van de vorm van kanker die Akkie heeft. Maar soms kan er toch iets onverwachts gebeuren. Iets wat de artsen ook niet wisten. En dan maakt het niet uit waar je bent, want de ziekte zit in jezelf.’ Ze kon het niet laten om eraan toe te voegen: ‘Ik weet er alles van.’


  ‘En Akkie?’ vroeg Laurens.


  ‘We kunnen alleen maar hopen.’


  Alle kinderen knikten, maar zoals de juf het zei, klonk het niet erg hoopvol.


   


  Vanaf die dag schreven de kinderen weer kaarten en brieven aan Akkie.


  Joep stuurde zelfs een pakje met een schone zakdoek erin.


  


  


  ‘Beste Akkie, deze zakdoek had ik nog steeds van je. Wat stom dat je nou weer in dat ziekenhuis moet liggen. Zorg je wel dat je beter bent met de musical? We moeten samen vechten (niet echt natuurlijk).


  


  


  Het is best saai op school zonder jou.


  


  


  Groetjes van Joep.’


   


  Na een week stuurde Akkie een briefje naar school.


  


  


  ‘Beste allemaal.


  


  


  Bedankt voor alle mooie kaarten.


  


  


  Ik moet hier voorlopig blijven.


  


  


  Dag,


  


  


  Akkie.’


   


   


  Dit briefje maakte diepe indruk op de kinderen. Zo kenden ze Akkie niet.


  Ze dachten meteen terug aan de gekke brief die ze schreef toen ze de eerste keer in het ziekenhuis lag. Deze brief was heel anders.


  De afgelopen maanden had de hele groep meegeleefd en op de een of andere manier erop vertrouwd dat Akkie beter zou worden.


  Dat kwam in de eerste plaats door Akkie zelf, maar ook door juf Ina die nooit de moed had opgegeven.


  Natuurlijk waren de berichten uit het ziekenhuis niet altijd even vrolijk geweest. Maar ze hoorden ook vaak leuke verhalen.


  De kinderen die Akkie hadden opgezocht, brachten altijd uitvoerig verslag uit en dan werd er veel gelachen. En als Akkie zelf weer op school kwam, kon ze er zo smakelijk over vertellen.


  En dan was er natuurlijk ook nog het gekke smokkelverhaal over Kareltje.


  Toen juf Ina de brief dichtvouwde, bleef het heel lang stil in de klas.


  De hele groep voelde dat er echt iets ernstigs aan de hand was.


  Patrick was de eerste die wat zei. ‘Zullen we voor Akkie bidden?’ stelde hij voor.


  ‘We bidden anders nooit op school,’ zei Brammetje.


  En Christel riep: ‘Bij ons thuis geloven we niks.’


  ‘Wij wel,’ zei Elise.


  ‘Iedereen moet voor zichzelf weten wat hij doet,’ zei juf Ina. ‘Brammetje heeft gelijk, want we zijn een openbare school en daar wordt niet gebeden. Maar we vinden het hier wel heel belangrijk dat iedereen zichzélf mag zijn. Dus als je wilt bidden, moet je dat gewoon doen. Maar je kunt ook aan Akkie denken zonder te bidden, of haar iets sturen. En je kunt het allemaal tegelijk doen, als je het maar doet op je eigen manier.’


  En dat deed groep acht.


  In de weken daarna baden sommige kinderen voor Akkie en anderen probeerden zo vaak mogelijk aan haar te denken.


  Elise legde voortaan haar agenda open op de dag waarop ze naar het Theo Thijssencollege waren geweest. Dat was op de dag na de ruzie over Laurens.


  ‘Jij bent en blijft mijn beste vriendin,’ had Akkie er toen in geschreven.


  Om de paar dagen stuurde Elise haar een brief waarin ze vertelde wat er allemaal op school gebeurde. Op een keer schreef ze: ‘Ik bid iedere avond voor je. Ik weet wel dat ze bij jou thuis niks geloven, maar misschien helpt het toch.’


  Met de hele klas bedachten ze ook dingen voor Akkie. Ze maakten een speciale Akkie-Krant en namen een cassettebandje op met gekke toneelstukjes, raadsels, moppen en liedjes.


  En alle achtste-groepers bleven kaarten sturen.


  Iedere dag kwam er in het ziekenhuis een berg post voor Akkie. Maar Akkie was vaak zo moe dat ze niet eens de puf had om de brieven open te maken.


  Daarom lazen haar ouders alles uitgebreid voor en versierden de box met tekeningen en kaarten.


  Omdat de ziekte nu ook in haar hoofd zat, moest Akkie bestraald worden.


  Met bed en al werd ze dan door Veerle naar een andere afdeling gereden, waar ze onder een groot apparaat werd gelegd.


  De eerste paar keren reageerde Akkie nauwelijks. Het kon haar eigenlijk weinig meer schelen wat er gebeurde, als het maar geen pijn deed.


  Toen ze voor de zoveelste keer onder het apparaat werd gelegd, zei Akkie ineens: ‘Het lijkt wel een kanon.’
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  Veerle was verrast dat ze iets grappigs zei, want de laatste tijd was Akkie erg somber geweest.


  ‘Dit is een bijzonder kanon,’ antwoordde Veerle. ‘Van de meeste kanonnen ga je dood, maar hier kun je beter van worden. Er komen onzichtbare stralen uit die je kunnen genezen.’


  Zwijgend onderging Akkie de behandeling en daarna bracht Veerle haar terug naar box vier.


  Er was niemand.


  ‘Ik zal je ouders even waarschuwen,’ zei Veerle. ‘Die zullen wel in de koffiekamer zitten.’


  ‘Laat ze maar,’ zei Akkie, ‘wil jij even bij me blijven?’


  Veerle pakte een stoel en kwam naast haar bed zitten.


  ‘Veerle, wat is doodgaan?’


  De verpleegster glimlachte. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Soms denk ik wel eens dat ik doodga en ik wil weten wat er dan gebeurt.’


  ‘Weet je, Akkie,’ antwoordde Veerle rustig, ‘als je die vraag aan tien mensen stelt, krijg je tien verschillende antwoorden.’


  ‘Wat is jouw antwoord?’


  ‘Ik heb hier natuurlijk wel meegemaakt dat er iemand doodging. Soms ook kinderen. Ik denk dat ons lijf alleen maar een soort verpakking is. Wat erin zit, is veel belangrijker. Ik bedoel niet je maag of je longen, maar de dingen die je niet kunt zien, maar die je wel voelt en denkt. En ook alles wat je voor andere mensen betekent. Dat je goede vrienden bent met elkaar of van je ouders houdt of verliefd bent op iemand. Als je doodgaat, dan gaat je lijf dood. Maar al die andere dingen blijven bestaan.’


  ‘Maar als ik doodga, dan ben ik er niet meer,’ zei Akkie.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waar ben ik dan?’


  ‘Ik denk dat er een plek is waar je dan naartoe gaat. Niet je verpakking, maar al die andere dingen. En het grappige is dat de mensen die van je houden al die fijne dingen niet vergeten. Dat zijn herinneringen en die blijven hier. Je bent er dus wel en je bent er niet.’


  ‘En ga je dan met die fijne dingen naar de hemel?’ vroeg Akkie.


  ‘Zoiets, maar er zijn ook mensen die dat niet geloven.’


  ‘Voordat we Kareltje kregen, hebben we heel lang een andere poes gehad. Die heette Flipje en die is ook doodgegaan. En ik heb altijd gezegd dat hij nu in de poezenhemel zit. Zou ik daar ook naartoe kunnen, want dat lijkt me wel gaaf.’


  Veerle lachte. ‘Dat is een goed idee en dan kom ik over een tijdje ook.’


  ‘Ik heb een keer gedroomd dat ik doodging,’ zei Akkie. ‘Ik zweefde door de lucht als een heel grote vogel. Ik vloog over de school en het trapveldje en daarna over de bossen en over de hei. En steeds hoger ging het, steeds hoger. Maar toen werd ik wakker en moest ik huilen.’


  De deur van de box ging open en Akkies ouders kwamen binnen.


  ‘Je bent terug,’ zei haar moeder opgewekt. ‘Viel het mee?’


  ‘Het was een makkie, mam.’


  Pap had de post bij zich. ‘Er zijn weer ontzettend veel brieven en kaarten,’ zei hij. ‘Zal ik ze voorlezen?’


  Akkie knikte en haar vader maakte de eerste envelop open.


  Plotseling ging Akkie overeind zitten en ze fluisterde: ‘Misschien ga ik dood.’


  Haar ouders schrokken. Natuurlijk wisten ze dat het kon gebeuren, maar dit was de eerste keer dat Akkie het gewoon zei.


  ‘Lieverdje toch,’ zei haar moeder en ze keek wanhopig naar haar man.


  Akkie begon hartstochtelijk te snikken. ‘Ik wil niet dood, ik wil bij jullie blijven.’


  Haar ouders sloegen hun armen om Akkie heen en met elkaar huilden ze.


  Heel lang en met diepe uithalen, want al het verdriet, alle wanhoop van de afgelopen tijd en alle angst voor wat misschien komen ging, kwam naar boven.


  Pap streelde Akkie over haar gezicht en Akkie pakte de hand van haar moeder en drukte die stevig tegen zich aan.


  Pas na een hele tijd werden ze weer rustig.


  Veerle had hen alleen gelaten maar kwam nu even kijken.


  Ze had koffie meegenomen en cola voor Akkie.


  ‘Gaat het weer?’ vroeg ze.


  ‘Lekker samen janken,’ zei Akkie.


  ‘Dat lucht op,’ zuchtte Akkies vader.


  ‘Maar als ik toch doodga,’ zei Akkie, ‘wil ik in elk geval naar de poezenhemel.’


  En daar moesten ze allemaal om lachen, of ze wilden of niet.


  


  Een lied van verdriet


   


   


  De nacht na het gesprek met Veerle over de poezenhemel ging Akkie heel snel achteruit. Ze had het erg benauwd en dokter Snor stelde vast dat ze er een longontsteking bij had gekregen.


  Akkie werd naar een andere afdeling gebracht en kreeg een kapje op haar neus waardoor ze extra lucht kreeg en beter kon ademen.


  Haar ouders zaten naast haar en hielden haar handen vast.


  Om Akkie heen stonden nu allerlei apparaten die zachtjes bromden of af en toe piepten.


  Haar hartslag werd in de gaten gehouden en ze kreeg met een infuus medicijnen en vloeibaar voedsel toegediend.


  Akkie sliep de meeste tijd en als ze wakker was drong er nauwelijks iets tot haar door. Ze had niet meer in de gaten of het dag of nacht was.


  Af en toe raakte ze zelfs buiten bewustzijn, maar soms was ze toch ineens heel helder en sprak met haar ouders.


  ‘Wat voor dag is het, mam?’


  ‘Woensdag, lieverdje.’


  Akkie tilde even haar hoofd op en keek verbaasd naar alle apparaten die om haar heen stonden. ‘Ik lijk wel een computer.’


  Toen ze weer een keer wakker werd en hoorde dat het vrijdag was, zei ze : ‘Zo lang heb ik nog nooit geslapen, hè mam? Waar is pap?’


  ‘Hier lieverd, ik zit naast je.’


  ‘Zit je hier al de hele tijd?’


  ‘Natuurlijk, we laten je niet alleen.’


  ‘Jullie zijn lief.’


  En de keer daarna, zei ze: ‘Ik ben aan het vliegen en ik kan al heel hoog.’


   


  Op een dag vroeg ze naar Elise.


  ‘Ik bel haar meteen op,’ beloofde pap.


  ‘En de juf,’ zei Akkie, ‘en Laurens en Brammetje en Nilgun en Annemieke en...’


  ‘Dat wordt een hele invasie,’ zei haar vader, maar Akkie hoorde het niet meer, want ze was weer ingedommeld.


  Haar ouders overlegden met dokter Snor en ze besloten eerst juf Ina en Elise te vragen.


  ‘Daarna kunnen jullie misschien nog wat kinderen uitnodigen,’ zei dokter Snor. ‘Maar laten we afwachten hoe ze hierop reageert. En ze mogen niet bij Akkie naar binnen, want we nemen geen enkel risico. Er is een intercom, zodat ze toch met haar kunnen praten.’


   


  De volgende dag liepen juf Ina en Elise weer samen door de gang van het ziekenhuis. Juf Ina wist waar ze moesten zijn.


  ‘We gaan naar de “intensive care”,’ zei ze tegen Elise. ‘Daar heeft mijn man ook gelegen. Ze houden Akkie nu dag en nacht in de gaten. Maar je moet niet schrikken. Ze zal wel allemaal slangetjes aan haar lichaam hebben en er staan een heleboel apparaten.’


  De vader van Akkie stond hen op te wachten en bracht hen bij Akkie.


  Elise vond het minder eng dan ze had verwacht. Er waren wel heel veel slangen en draadjes maar vanachter de ruit kon ze Akkie goed zien en ze lag er heel rustig bij.


  Juf Ina keek heel verdrietig naar Akkie en mompelde steeds: ‘Maar meisje toch.’
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  Via een luidsprekertje boven hun hoofd hoorden ze de stem van Akkies moeder. ‘Ze slaapt. Jammer, want ze was net nog wakker en ik heb gezegd dat jullie eraan kwamen.’


  Ineens deed Akkie haar ogen open en keek recht in het gezicht van juf Ina en Elise. Ze wilde wat zeggen, maar dat lukte niet.


  Haar moeder boog zich over haar heen en nauwelijks verstaanbaar fluisterde Akkie iets in haar oor.


  ‘Ze vindt het hartstikke lief dat jullie er zijn,’ zei Akkies moeder door de luidspreker.


  Akkie fluisterde nog iets.


  ‘Met de musical is ze weer op school,’ zei haar moeder en ze kon nauwelijks haar tranen bedwingen.


  Akkie tilde langzaam haar hand op en zwaaide naar Elise en de juf.


  Elise zwaaide terug en drukte een zoen op de ruit.


  Juf Ina deed hetzelfde.


  Akkie zag het en glimlachte.


  Toen deed ze haar ogen dicht en vloog weer.


   


  Het was de laatste keer dat Elise haar vriendin zag lachen.


  Twee dagen later overleed Akkie.


  Ze was opnieuw buiten bewustzijn geraakt en steeds verder weggevlogen. Verder en verder, hoger en hoger.


  Haar ouders hielden Akkie in hun armen toen ze stierf.


   


  Die middag was meester Henk in groep acht om te oefenen voor de musical. Hij had zijn gitaar meegenomen en alle kinderen hadden een papier in de hand met de tekst van het lied dat hij al een keer had voorgezongen op het schoolkamp.


  De telefoon ging en juf Ina liep de klas uit. Even later kwam ze terug en ze fluisterde iets in het oor van meester Henk. Daarna zei ze zacht: ‘Kom even in de kring zitten.’


  Eigenlijk hoefde ze verder niets meer te zeggen. De kinderen wisten wat er ging komen.


  ‘Ik heb een naar bericht,’ begon de juf. ‘Akkie is gestorven. Haar vader heeft net naar school gebeld.’


  Het bleef wonderlijk stil.


  Minutenlang.


  Ineens sprong Joep op, smeet zijn stoel op de grond en brulde: ‘Het is gemeen, het is gemeen!’ Daarna rende hij naar de gang en ging met zijn handen voor zijn ogen tussen de jassen op de grond zitten.


  Een paar kinderen begonnen te huilen. Anderen stonden op en liepen doelloos door de klas.


  Laurens legde zijn arm om Brammetje heen die wanhopig zat te snikken.


  Elise liep naar de juf en kroop bij haar op schoot.


  Toen klonken er een paar gitaarakkoorden. Meester Henk begon het lied te zingen en de woorden kregen ineens een heel andere betekenis.


  Steeds meer kinderen zongen mee en zelfs Joep kwam uit de gang.


  Het was voor groep acht een lied van verdriet.


   


  


  


  ‘Op een dag neem je afscheid


  


  


  van de kinderen uit je klas


  


  


  op een dag neem je afscheid


  


  


  van wat vanzelfsprekend was


   


  


  


  Samen lachen, samen huilen


  


  


  en wat ruzie hoort erbij


  


  


  samen langzaam groter groeien


  


  


  die tijd is nu voorgoed voorbij


   


  


  


  En al zie je elkaar niet meer


  


  


  vergeet dan nooit één ding


  


  


  die tijd die je samen deelde


  


  


  blijft een fijne herinnering.’


  


  Dag lieve stoere Akkie


   


   


  In de dagen die voorafgingen aan de begrafenis van Akkie praatten de kinderen en hun juf heel vaak over alles wat er gebeurd was.


  Juf Ina had het grote portret van Akkie, dat Liesbeth had getekend voor de foto bij het vijfentwintigjarig bestaan, op het prikbord gehangen.


  Er stond een doos bij en wie dat wilde kon daar een briefje instoppen.


  Sommige kinderen vonden het fijn om het eerst voor te lezen en anderen stopten het meteen in de doos.


  Brammetje kwam als eerste met een bloem aanzetten en legde die bij het portret. ‘Met gevaar voor eigen leven geplukt,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg de juf.


  ‘Onze buurman heeft heel veel bloemen en plantjes in zijn tuin, maar als je ernaar wijst, wordt hij al overspannen.’


  Eigenlijk wilde juf Ina hem op zijn donder geven, maar ze liet het maar zo. Akkie zou er vast heel erg om gelachen hebben.


  Nu begonnen ook andere kinderen bloemen mee te nemen en juf vroeg wel of ze die niet ‘op zijn Brammetjes’ wilden plukken.


  Elise had een versje gemaakt voor in de doos.


  


  


  ‘Ik schrijf je deze brief


  


  


  om je te laten weten,


  


  


  dat ik je nooit zal vergeten.


  


  


  Dag lieve stoere Akkie.’


   


  Laurens schreef ook een briefje, maar dat mocht niemand lezen.


  Brammetje maakte een lang verhaal met als titel: ‘De geheime smokkelactie met Kareltje.’ Toen hij het voorlas, moest iedereen weer lachen.


  Samen met een portret van Kareltje ging het in de doos.


  Zo langzamerhand had iedereen wel iets bedacht. Tekeningen en briefjes en Arno had zelfs op een strook papier plechtig geschreven: ‘Rust zacht, allerbeste Akkie.’


  Hij vroeg ook aan juf Ina: ‘Wat doen we eigenlijk met die doos?’


  ‘Ik wil die aan de ouders van Akkie geven en vragen of ze alle spullen in de kist van Akkie leggen.’


  Ineens was het voor iedereen weer heel dichtbij.


  De juf had het over ‘de kist van Akkie’.


  Brammetje zei: ‘Ik ben soms ook bang dat ik doodga.’


  Ook andere kinderen dachten daar de laatste tijd vaak aan.


  Juf Ina probeerde hen gerust te stellen. ‘Natuurlijk gaan alle mensen een keer dood,’ zei ze. ‘Als je oud bent, dan is dat heel logisch. Hoe ouder je wordt, hoe dichter je bij de dood komt. En als je heel oud bent, vind je dat vaak niet meer zo erg. Natuurlijk zijn oude mensen wel verdrietig omdat ze alles waar ze van houden, kwijtraken. Maar veel oude mensen zijn ook vaak heel moe en als je tachtig of negentig bent, dan wil je langzamerhand wel eens voorgoed uitrusten.’


  Een paar kinderen vertelden nu over hun oma of opa die dood was gegaan.


  Maar Arno zei: ‘Akkie was pas twaalf.’


  ‘Dat is zo,’ antwoordde de juf verdrietig. ‘Soms klopt mijn verhaal ook niet, maar één ding weet ik zeker: het is niet normaal als je zo jong doodgaat. De meeste kinderen met leukemie worden beter. En dat is maar goed ook, want als je kind bent, heb je nog een heel leven voor je. Daarom mogen jullie niet bang zijn.’


  ‘Maar toch is Akkie er niet meer,’ hield Arno koppig vol.


  ‘Dat is ook onbegrijpelijk,’ zei de juf. ‘Af en toe weet ik iets gewoon niet. Jullie plagen me daar wel eens mee, omdat jullie vinden dat een juf alles moet weten. Maar nu weet ik echt geen antwoord, Arno.’


  Arno knikte, want dat snapte hij heel goed.


   


  De kinderen die dat wilden, mochten bij Akkie thuis afscheid van haar nemen.


  Laurens, Elise en Brammetje gingen samen met juf Ina naar haar huis.


  ‘Lief dat jullie er zijn,’ zei Loes toen ze de deur voor hen openmaakte. ‘Akkie ligt boven op haar eigen kamer.’


  Ze ging hen voor op de trap, maar Brammetje bleef beneden in de gang staan.


  ‘Wil je liever niet, Bram?’ vroeg juf Ina.


  Brammetje haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, juf. Ik wacht hier even. Misschien kom ik nog wel.’


  De anderen liepen door naar de kamer van Akkie.


  Elise ging als eerste naar binnen.


  Voor haar was die kamer heel vertrouwd. Ze had er zo vaak met haar vriendin zitten kletsen of samen huiswerk gemaakt.


  Er was niets veranderd. De muren hingen vol posters van popsterren en voetballers, het bureautje was nog altijd even rommelig en op de grote ouderwetse stoel lag een berg kleren.


  De zon scheen door het raam naar binnen waardoor het heel licht was in de kamer.


  Akkie lag op haar bed. Ze had een grote slobbertrui en een spijkerbroek aan. Het waren de kleren die ze het liefste droeg. En ze had haar pet op. Het leek of Akkie rustig lag te slapen.


  Haar knuffels zaten bij haar.


  Een hele tijd stonden Elise, Laurens en juf Ina om haar heen zonder iets te zeggen.


  Elise keek naar de knuffels. Het varkentje zat er ook bij.


  Elise dacht terug aan die keer in het ziekenhuis, toen Akkie vertelde dat ze het beest telkens een andere naam gaf. Hij heette nog steeds Laurens.


  Nilgun en zij hadden toen moeten beloven dat ze het tegen niemand zouden zeggen.


  Maar misschien zou ze het over een tijdje toch aan Laurens vertellen. Akkie zou dat vast wel goed vinden.


  Ineens hoorden de kinderen en juf Ina achter zich iemand binnenkomen.


  Het was Brammetje. Hij kwam bij hen staan en keek met verbaasde ogen naar Akkie.


  Het was weer een hele tijd stil, en toen zei Laurens: ‘Wat lijkt ze klein.’


  ‘Ze ziet er wel heel lief uit,’ zei Elise. Zij had ertegenop gezien om hiernaartoe te gaan. Maar nu ze hier eenmaal stond, voelde ze zich heel rustig.


  ‘Mag ik haar aanraken?’ vroeg ze aan Loes.


  ‘Natuurlijk, maar ze voelt wel koud aan.’


  Voorzichtig legde Elise haar hand op de wang van Akkie. Elise rilde even, maar toch trok ze haar hand niet terug. Ze wilde niet bang zijn voor Akkie.


  Laurens deed een stap naar voren. ‘Ik wil...’ Hij aarzelde en keek naar Akkies moeder.


  Die begreep hem meteen en glimlachte.


  Laurens boog zich over Akkie en gaf haar voorzichtig een zoen op haar wang. ‘Die had je nog altijd te goed,’ zei hij zacht.


  Juf Ina volgde zijn voorbeeld en drukte een kus op Akkies voorhoofd. ‘Dag, lieverd.’


  Brammetje trok de juf aan haar mouw en vroeg: ‘Moet ik nou ook iets doen?’


  Juf Ina beet op haar onderlip. ‘Natuurlijk niet. Het is toch al fijn dat je hier bent.’


  Brammetje knikte, maar ineens riep hij: ‘Dag Akkie, ik vond je een hartstikke gave meid!’ Daarna rende hij de kamer uit.


  Loes liep achter hem aan en toen Elise, Laurens en de juf even later naar beneden liepen, zat Brammetje zachtjes te huilen onder aan de trap.


  Akkies moeder zat naast hem met een arm om hem heen.


   


  De begrafenis van Akkie werd gehouden in de aula, een grote lichte ruimte vlak bij de begraafplaats.


  Er waren heel veel mensen en groep acht was er ook bij.


  De kinderen wilden nog graag iets doen voor Akkie en ze hadden besloten dat ze het lied zouden zingen.


  De vader van Akkie haalde herinneringen op. Af en toe stopte hij even omdat hij het te kwaad had, maar dan ging hij toch weer verder en iedereen vond het fijn om te horen.


  Daarna werd er muziek gedraaid.


  De mensen in de aula schrokken wel, want het was een nogal ruig nummer, maar het was de muziek die Akkie mooi vond.


  ‘Heftig,’ fluisterde Laurens tegen Brammetje en Elise die naast hem zaten.


  Toen kwam de juf naar voren om iets te zeggen.


  Ze vertelde hoe Akkie was geweest Dat ze op school meestal heel vrolijk was, maar dat ze ook lekker fel kon zijn en flink ruzie kon trappen. Vooral als ze vond dat iemand gemeen behandeld werd. Juf Ina zei dat de hele klas had meegeleefd, maar dat Akkie zich vanuit het ziekenhuis ook druk maakte om de klas. Dat ze de opstelling had bedacht voor het voetbaltoernooi en gekke dingen verzon voor de musical. En dat ze, als ze weer op school was, op een grappige manier kon vertellen over het ziekenhuis, terwijl ze het daar vaak toch zo moeilijk had.


  Natuurlijk vertelde juf ook over Kareltje in het ziekenhuis en het schoolkamp. Dat Akkie ’s avonds laat nog uit bed kwam en dat ze met zijn drieën schrokken en dachten dat er iets aan de hand was. Maar Akkie maakte zich zorgen om haar beste vriendin en zei heel streng tegen de juf dat die daar onmiddellijk wat aan moest doen.


  ‘Mieljaar,’ fluisterde Elise en Brammetje en Laurens schoten in de lach.


  ‘Lieve Akkie,’ besloot de juf haar toespraak, ‘we zijn allemaal heel erg verdrietig, maar zullen je niet vergeten. Je was een bijzonder kind, eerlijk, dapper en met veel humor. Als ik aan je denk, lach ik door mijn tranen heen.’


  Daarna zong de hele klas het lied. Eerst heel aarzelend, maar bij het laatste couplet zongen alle kinderen uit volle borst mee.


  


  


  ‘En al zie je elkaar niet meer


  


  


  vergeet dan nooit één ding


  


  


  die tijd die je samen deelde


  


  


  blijft een fijne herinnering.’


   


  Met elkaar brachten ze Akkie naar het kerkhof.


  Er waren heel veel bloemen en groep acht mocht meehelpen om die te dragen.


  Brammetje had het bloemstuk vast dat ze met de hele groep hadden gekocht. Het was loeizwaar en hij kreeg het bijna niet opgetild.


  Laurens wilde hem helpen, maar dat mocht niet. Brammetje had het gevoel dat hij zo voor de allerlaatste keer iets voor Akkie kon doen.


  Zo stoer als Akkie was, zo wilde hij nu ook even zijn.


  In een grote optocht liepen alle mensen achter de kist aan.


  Onder een grote boom was een kuil gemaakt. Er lagen een paar planken overheen en daar werd de kist op gezet.


  Alle bloemen werden erop gelegd en op het laatst zag je de kist niet meer.


  De vader van Akkie bedankte iedereen. ‘Het is ontzettend goed dat jullie nu bij ons zijn. We zijn intens verdrietig, maar het is fijn dat we ons verdriet met jullie kunnen delen.’


  Daarna was het afgelopen.


  De grote mensen bleven nog even bij de ouders van Akkie.


  Groep acht ging een uurtje terug naar school om wat na te praten. ’s Middags zouden ze vrij zijn.


  ‘Wat doen ze nou met die kist?’ vroeg Elise, toen ze nog even in de kring zaten.


  Annemieke wist hoe het zat, want zij had het meegemaakt met haar opa.


  ‘Als de mensen weg zijn, laten ze de kist voorzichtig in de kuil zakken en gooien er zand overheen.’


  ‘Net als een plant,’ zei Arno, ‘die je in de aarde stopt.’


  Bij een vriend van de vader van Laurens was het anders gegaan. Toen lieten ze de kist al zakken waar de mensen bij stonden.


  ‘Dat kan ook,’ zei de juf, ‘maar ik denk dat de ouders van Akkie het zo het fijnste vonden. Het was ook een mooi gezicht met al die bloemen.’


  Nilgun zei: ‘Ik vind het wel een raar idee dat ze nu onder de grond ligt. Het klinkt misschien stom, maar zou ze het niet koud hebben?’


  ‘Dat is niet stom,’ antwoordde de juf, ‘het is juist erg lief dat je je dat afvraagt. Maar als je dood bent, voel je niks meer. Geen pijn, geen verdriet en geen kou. Je lichaam is dan net een huis waar niemand meer in woont.’
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  ‘Is Akkie dan verhuisd naar de hemel?’ vroeg Elise.


  De juf haalde haar schouders op. ‘Ik vind het heel moeilijk om daar iets over te zeggen. Er zijn heel veel mensen die dat geloven, maar er zijn ook mensen die zeggen dat er niets meer is. Als je het fijn vindt om te denken dat Akkie in de hemel is, dan moet je dat gewoon doen. En wat je ook denkt, wij zullen Akkie nooit vergeten.’


   


  Om twaalf uur liepen Laurens, Elise en Brammetje zwijgend naar huis.


  Toen ze voorbij het huis van Akkie kwamen, zat Kareltje voor het raam.


  De kinderen zagen dat er allemaal mensen binnen waren om de ouders van Akkie te troosten.


  ‘En wie troost Kareltje?’ vroeg Brammetje.


  De kinderen keken elkaar aan en liepen achterom.


  Karel had het in de gaten, want toen ze de keukendeur openmaakten, kwam hij onmiddellijk naar buiten.


  De kinderen gingen in het gras zitten en Kareltje liet zich uitgebreid aaien.


  En het was net of Akkie nog leefde


  Natuurlijk wisten de kinderen wel dat het niet waar kon zijn, maar door Kareltje leek het net of Akkie er toch gewoon bij was.


  


  Hoe het verderging met groep acht
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  De kinderen zaten nog twee maanden bij juf Ina voordat het grote vakantie werd.


  Het portret van Akkie bleef al die tijd hangen en iedere dag legde iemand er wel een bloem bij.


  Op een dag gingen ze nog een keer met zijn allen naar het kerkhof.


  Er lag nu een mooie witte steen op het graf. Op de steen stond een eenvoudige tekst. ‘Hier rust onze dappere lieve Akkie’.


  Aan het eind van het schooljaar speelden ze de musical, want ze wisten zeker dat Akkie dat gewild zou hebben.


  Het werd een heel grappige voorstelling.


  Ze hadden de inhoud wel een beetje veranderd en over Akkie werd niets gezegd.


  Maar toen het bijna afgelopen was, stapte juf Ina naar voren en zei: ‘Dames en heren, natuurlijk zijn we Akkie niet vergeten. Daarom zingen wij nu tot slot het afscheidslied. Groep acht neemt afscheid van de basisschool, maar we hebben dit jaar ook afscheid genomen van Akkie, een hartstikke fijne meid die we niet zullen vergeten.’ Toen draaide juf Ina zich om naar de kinderen die achter haar op het toneel stonden. ‘Vooruit, nog één keer. Voor Akkie.’


  ‘Voor Akkie!’ brulde heel groep acht en het klonk als een strijdkreet.


  


   


   


  Over dit boek


   


   


  In 1991 was ik nog meester. In dat jaar overleed een meisje uit mijn groep aan leukemie. Ze heette Anke.


  Ik heb jarenlang rondgelopen met het idee om een boek te schrijven over haar. Maar het zou niet alleen over haar moeten gaan, want als schrijver bedenk je ook je eigen verhaal. Je vertelt over dingen die echt gebeurd zijn én je verzint dingen.


  Maar door wat ik met Anke meemaakte, kon ik dit boek schrijven.


  En ik wilde niet dat het alleen maar een verdrietig verhaal zou worden, want Anke was een heel vrolijk kind dat knokte voor haar leven.


  Ook de andere kinderen met leukemie die ik inmiddels heb ontmoet, zijn vaak ontzettend dapper en vol levenslust.


  Gelukkig worden steeds meer kinderen beter. Maar bij sommige kinderen gebeurt dat niet. Zoals bij Anke.


  Daarom hoop ik dat dit boek een bescheiden monumentje is geworden voor Anke en alle andere kinderen die de strijd tegen deze ziekte verloren hebben.


   


  Ik wil graag een paar mensen bedanken die mij geholpen hebben bij het schrijven van dit boek:


  Claire Assman-Hulsmans, orthopedagoog bij het Kinderoncologisch Centrum van het Academisch Ziekenhuis Nijmegen St. Radboud;


  Riet Fiddelaers-Jaspers van de stichting ‘In de Wolken’ in Heeze, een stichting die steun geeft aan kinderen en jongeren die te maken krijgen met een verlies;


  Marion en Theo Schippers uit Bakel;


  de stichting Vrienden van het Kinderoncologisch Centrum Nijmegen;


  en natuurlijk de ouders van Anke: Hetty en Wil Görts-Noijen, en haar broer Jeroen.


   


  Een gedeelte van de opbrengst van dit boek komt ten goede aan de stichting Vrienden van het Kinderoncologisch Centrum Nijmegen.


   


  Jacques Vriens


  Gronsveld, Zuid-Limburg


  april 1999
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